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GERİ BAKIN 

BAYAN L'ÜT 

" ... Ha.ıreH L�t'un eııt peri bakh 
ve taş kesildi.'' (T61JTat XIX, 16) 

- Bugün hiç çekinmeden geri bakabilirdi Bayan 
LOt. Günahlı Sodom ve Gomore'nin yerinde, lsrall'· 
illerin Pottaıe atölyelerini görürdü ıimdl; bu atöl­
yelerin tek günahı :  Zararına iılemekte oluılarıdır. -
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GlRtŞ 

Alıgmadığınız, belki. de yüreklice yazılmış bir dene­
meye girdiğimi. göreceksiniz bu kitapta : İsrail'!, slyoniz· 
me kaçmadan anlatmağa çalı!',facağım. Bu denememin de­
ğişik sakıncalan olabilir. İsrail'i siyonizmsiz düşünmek, 
Amerika'yı baseball'suz düşünmek kadar saçmadır elbet. 
Hiç değilse bir kez - alıgılmış övgüler olma81D diye • çok­
ça dokunmadım siyonizm konusuna, İsrail'in iyi yanlan­
nı da görsün okurlanm dedim! 

İsrail hükümetinin yanlış davranışlan yok mu? Var 
elbet, ama biz bu yanlış davranışlara karşın, gene de se­
viyoruz yurdumuzu.. Kanadalı'lann Kanada'yı sevdikle­
ri, Portekizli'lerin Portekiz'!, İngilizlerin Fransa'yı sev­
dikleri gibi! Bu saydığım yerlerle aramızdaki tek aynm: 

haritada onlann yanında adımızın daha zor bulunması­
dır. Yurdumuz öylesine minnacık ki, kürelerde ve büyük 
haritalarda bile adını yazacak yer bulamıyorlar. Alışıl­
mış bir kez "Kudila" yazarlar nedense, sanki İsrail Ku­
düs'ün başkentiymiş de, tersi değilmiş gibi! Ama böyle 
önemsiz şeyler üzmez bizleri, şaşmayız, zaten çok az şe­
ye şaı;ıanz. Neden mi? "Mucizeye" şaşılmaz da ondan. 
Eh İsrail de "mucizeler" zincirinden doğduğuna göre ... 

Belleğimizi yoklayalım: Theodor Herzl, Peşte' de ya­

şayan bir yahudi gazeteciydi; ibranice bilmezdi, Drey­
fus-dii.va81Ddan sonra, bir Yahudi Devleti kurulması dü­
şününü o atmıştı ortaya. Ne gördük? Aradan uzun yıl· 
lar geçti ve... gerçekten de kuruldu bu devlet. İngilizler 
başta, bu devletin nasıl ortaya çıktığını kimse anlaya• 

maciı. 
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"İsrail. Gerçeği"ni yöneten etkenler arasında "muci­
ze" denen şey başından beri vardı demek. En gözü pek, 
en ciddt planlamalara sokanz "mucize"yi. Herhangi baş­
ka bir ülkenin maliye bakanı mecliste şu sözleri söyler� 
se: "Bayla.r, bizi yalnızca bir "mucize" kurtarabilir" bu 
demektir ki, o ulusu yöneten hüklimet, ya da bütün uhıs 
bir çöküntüyle karşı karşıyadır, ama İsrail'de bunun an­
lamı hiç de ·böyle değildir, çünkü sözü edilen "mucize!' .iki 
üç güne varmadan olacaktır ve yUzdeyliz olur da! Oriun 
için şaşmayalım İsrail'in "mucizeler diyan" olduğuna! 

Alın size bir örnek daha: Çoğunluğu yurt dışında 
yaşayan başka bir ulus gösterebilir misiniz? Evet, çeliş­
meli bir dqrumdur, ama kazançlı yanlan da vardır: Yurt 
dışında yaşayıp gene de vergisini yurduna ödeyen bir 
ulusun maliye bakanı, en mutlu bakandır. 

Bilirsiniz, yüzyıllar boyunca her yerden koğulduk, 
ama kardeşlerimizin dünyaya dağılmış olmasından sevinç­
liyiz. Değişik inançlı ülkelerde yaşayan bu kardeşleri­
miz de sever bizleri; başka ülkelerde yaşamanın verdiği 
vicdan rap.atsızlıklan sevgileriyle karşılaşınca denk ge­
lir hesaplan. Söz aramızda, haritada gültinç, küçücük 
bir nokta gibi görülen bu toprak parçasını niçin bu denli 
sevdiklerini bilmezler de... bu ulusla öteki uluslar ara­
sında ne aynm vardır? anlamazlar! Neyse, artık okur­
lanma Harry'yi tanıtmanın zamanı geldi; işte bu Harry 
de aynını anlıyamadı, ama anlamayı öğrendi hiç değilse. 

ONLARDAN AYRIMIZ NE? 

Sözünq edeceğim Harry, uzaktan yakınım olur, adı 
Harry Klein'dır. Benim lsrail'e yerleştiğim sıralarda o da Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- birkaç yıl önce - Amerika'ya göç etmişti. "İyi bir Ya­
hudi" denebilirdi ona, ama siyonist değildi, onun için de 
New-York'a göç etmişti ya! Pek de zeki değildir, ticaret­
ten anladığına inanır; Amerika'ya gider gitmez dolarlar 
su gibi cebine akacak sanmıştı. Amerika'ya vard:.ğından 
az sonra dolarlar su gibi aktıydı da cebine! Bozulmuştum, 
ama onuruma yediremedimdi: "İsrail' de durumum pek 
parlak değil, ama sıkıntı çekmiyorum" diye yazmıştım. 
Gönderdiği yardım paketlerinin arkası kesilivermL3ti ! 

Bir .ara New-York'a gitmiştim, Harry'ye konuk ol­
dum elbet, epey tartışmıştık onunla. Başımızdan hiç ek­
silmeyen "Yakın-Doğu krizi" gene canımıza okuyordu o 
günlerde, ama Harry, Nuh diyor peygamber demiyordu: 

"Hiç aksatmadan her yıl gönderiyorum vergilerimi. 
Arap olayım, ne işe yaradığını anlıyorsam. Neyinizle övü­
nüyorsumız kuzum? Burda, New-York'ta ne eksiğimiz 
va;,· sanki ?" 

"Ben pek rahatım İsrail'de." 
"Ben de burda rahatım. Ayrımız ne söyler misin?" 
"Ben iki milyon Yahudinin arasındayım." 
"Ben de." 
"Ama bizim ba�bakanımız Yahudi." 
"O. K. Başbakan olma dalgasına düşer::ıem gelirim 

İsrail' e." 
Söz buraya gelince kesiyordum tartıı;mayı genellikle. 
Amerika'da kaldığım süre içinde A.B.D. hükümeti 

bana büyük yakınlık g:isterdi ve beni 4 temmuz - Ame­
rika'lıların milli bayramıdır bilirsiniz - günü geçit res· 
mine çağırdı. Kibarlık ettim, Harry'yi de götürdüm; İs· 
rail yurttaşı olmanın Birleşik Amerika'daki önemi 
göstermek için. 

Yurttaşlanm.ın beni milli duygulardan yoksun bul· 
malannı göze alarak şunu demeden geçemiyeceğim: Ame-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rikalılar geçit-resimlerini iyi başanyorlar, neme gerek. 
Tören yerine vanncaya değin tren boyunca yürüyen as· 
kert bandolannı saymakla vakit öldürdüm, elliye ya.kın 
saydıktan sonra vazgeçtim. 

Harry kendinden geçmiş gibiydi, durmadan alkışlı· 
yordu. Sonra bana döndü: ''Eee, gördün işte, nasıl mı• 

şız ?" dedi. "Fena değil, hiç de fena değil," diye mınldan· 

dım. 
Aşağı yukan altı saat sUrmUştü geçit resmi; dört 

yüze yakın jet • değişik tiplerde • tepemizde uçmuştu; 

boynu kopacaktı Harry'ntn onlan izlerken. 
"Gördün mU oğlum? Dünyanın en büyük gUcU bizde 

işte." Şöyle derli toplu, us'lu, biraz dıı iğneleyici bir kar• 

şılık vermek istemiştim, �a başaramamıştım. 

Ertesi yıl, tam ağaçlar çiçeklenirken birden Harry 
Amca çıkageldi İsrail'e. İlgilendiğinden değildi bu geli· 

şi, Tann korusun ne gezer yurduyla ilgilenmek ? Avru· 

pa gezisine çıkmışmış da, dur bakalım şu bizimkileri bir 
görelim, demiş ve gelmiş .. gelir a! 

Bu kez o turistti ve bu kez bizim hUkUmet onu ça• 
ğırmıştı "Bağımsızlık Günü" törenine. Ben de onun yU· 

zUnden bizimkileri görebilecektim , sevinçliydim. 

Her şey pek güzel düzenlenmişti; törene çağnlmış 
olanlar, ancak beş kilometrelik bir yolu yürUdUkten son· 
ra geçit resminin yapılacağı alana vanverdilcır. Otura­

cak yerler pek rahat değildi, ama hava pınl pınldı .. Bam· 

sin yeli esiyordu, yurdumuzun 8evimli sahra yelidir bu ! . 
Harry Amca hiç konuşmuyordu. Bir şaat kadar 

bekledik törenin başlamasını, derken başladı taburların 
geçidi.. Bayraklar filan hepsi tamamdı. Harry alkışladı. 

"Mystere" tipli sekiz savaş uçağı da tepemizden geçti, 
Harry Amca kafasını kaldınp baktı, gözlerinde yq 
vardı ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Arkasından dört helikopter; Harry tutamadı kendi· 

nl, çocuklar gibi ağladı. 
"Sizinkilerden aynmız neymiş gördün mU ?" dedim. 

-· � 
YAHUDİ POKERİ 

Bir önceki öykümde, İsrail'dekl korkunç yurtsever· 

likten bir örnek vermek istemiştim. Ne yazık ki, gereğin. 
ce üstesinden �!emiyoruz bu durumun. Şimdi de bir 
poker oyununu anlatarak, Yahudi anlayı§ını sermek isti· 
yorum önünüze. National Broadcastin Co.'nun (Milli 
Radyo Şirketi) öğretmeğe çabaladığından daha yararlı 
bir yuıdır bu inanın bana, bu öykilde Yahudi ruhunu 
çok yakından tanımış olacaksınız! 

GönUldeşlm Jossele'yle, kahvelerimizi içmiş, tek söz­
cük etmeden oturuyorduk masada. Canı sıkılıyordu Jos· 

sele'nin, dayanamadı: 
"Gel poker oynayalım," dedi. 
"Kağıt oyunundan tiksinirim," dedim, "kazandığımı 

hiç anımsamıyorum." 
"Kiğıdın sözUnU eden oldu mu? Ben Yahudi pokeri 

diyorum." 
Anlattı: Kiğıtsız oynanırmış bu oyun, kafadan! 

Kutsal Ulu Kitabın insanlanna da böylesi yakışır elbet! 
"Sen bir sayı tutacaksın"'aklında, ben de bir sayı tutaca­
ğım," dedi Jossele, "kim daha yilksek sayıyı tutmuşsa o 
kazanır. Çok kolay gibi gelir, ama pek de kolay değildir, 
beklenmedik şeyler olur. Nu? (Bu "Nu" sözcüğü aşağı 
yukan İngilizlerin "Well" sözcüğünün karşılığıdır, ama 
ibranicede "Jolly Joker"in rolünü oynar! Baştansavma 
bir istatistiğe göre "Nu" 680 anlama gellyormu3. Nerde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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söylendiği, ne zaman söylendiği, günün saatine ve yüzün 
aldığı biçime göre değişen anlamlan varmış. Birkaç ge­
lişigüzel örnek vereyim: "Gel artık", "Ne var?", "Bırak 
beni", "Anlamadım dediklerini, ne istiyorsun?", "İyi ya, 
diyelim ki, dediğin gibi.. kabul etmiyorum, dur be, diye­
lim dedik, böyle dediğim için ne bağınyo:ı:sun hemen, 
sersem sen de!" "Nu"yu anladınız değil mi?) 

"Peki, oynayalım," dedim. 
Ortaya beşer kuruş koyduk, sonra arkamıza daya­

narak bir sayı düşünmeğe koyulduk. A2. sonra Jossele 

eliyle işmar etti, tutmuş o. Ben de peki der gibi başımı 

salladım, ben de tutmuştum bir sayı. 
"Söyle bakalım, kaç tuttun?" dedi. "On bir," dedim. 

"On iki," dedi Jossele, aldı parayı .. Tuh be, önce on dört 
tutmuştum, son dakikada on bir dedim. 

"On dört tutmuş olsaydım?" diye sordum Jossele'ye. 
"Sen kazanırdın," dedi, "bu pokerin güzel yanı da bu iş­
te, hiç belli olmaz kimin kazanacağı .. ama sinirlenecek­
sen vazgeçelim." Hiç ses çıkarmadım, ortaya on kuruş 
koydum ve dilşünmeğe başladım. "18" dedim. "Sen kazan­
dın, ben 17'de kaldım," dedi. Attım paralan cebime. 
Oyunun püf noktasını bu kadar çabuk kavrayacağımı hiç 
ummamıştır Jossele! 15 ya da 16 diyeceğimi sanmıştır, 
18 gelmemiştir aklına. Yitirdiği için iki misline çıkardı 
parayı. Sesimdeki sevinci belli etmemek için güç tuttum 
kendimi. "İyi," dedim, "iki misli olsun." Büyük bir sayı 
gelmişti aklıma: 35! söyledim. "43" dedi, aldı kırk kuru­
şu. Kızdım, sesim titriyordu. "Demin neden 43 demedin 
öyleyse?" 

"17 sayısını düşünmüştüm de ondan," dedi, "oyunun 
güzel yanı bu yavrum. Hangi sayıyı söyleyeceğin belli ol­
maz." 

Bir kağıt lira attım ortaya. "YUz kuruş," dedim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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J ossele de istemiye istemiye bir lirasını koydu. Sinirleri· 
miz gerilmişti iyice. Sözde çok soğukkanlı bir sesle , 

"54" dedim. 

"Bak şu işe," dedi, "ben de 54 diyecektim, ba�tan 
oynayacağı�." 

Kafamda bir sürü sayılar uçuşuyordu, içimden de: 

gösteririm sana, diyordum; ne yani on bir'le mi başlaya­
caktım gene, yağma yok, şaşacak.. 69 diyecektim, ama 

birden, "Bu kez de sen başla be, neden hep ben söylü· 
yorum önce?" dedim. 

''Peki," dedi, "bana vız gelir, al bakalım: 70" .. Nah· 
zım hızlı hızlı atıyordu, gl>zlerimi kapamak zorunda kal· 
dım, Kudüs'Un kuşatılmasından beri böylesine çarpma­

mıştır yüreğim. "Nu ?" dedi Jossele, "Söylesene sayını?" 

"Jossele," dedim kısık bir sesle, başımı önüme eğdim; 

"inanmıyacaksın ama unuttum tuttuğum sayıyı." 

"Yalancı,'' dedi, "unutmuşmuş, hadi ordan, daha küçük 

bir sayı düşündüm diyemiyorsun değil mi? Biliriz bu nu· 

maralan." İyice kızmıştı. Ben de kızmıştım , tokatlıyabi· 
lirdim onu, ama bozuntuya vermedim, iki lira attım or· 

taya. O da koydu iki lira; sonra aklıma geldi benim de· 

min tuttuğum sayı, ama gene ona söylettim önce. 

"1683" dedi. Hiç istifimi bozmadan: "1800" dedim. 

"Çift" dedi. "Ne demek o?" dedim. "Sinirlenmece yok, 

pokerde sinirlerini bozarsan don gömlek kalırsın bilmi§ 

ol, ben çift dedim mi, seninkinden daha yüksek bir sayı 
demektir. Kime. istersen sor, bu pokerin kurallanndan· 

dıı· .. " 
"Yeter,'' diye kestim sözünü, dört lirayı atmıştı ce· 

bine, bir beşlik çıkardım koydum ortaya sonra. "2000" 
dedim. "2417" dedi. "Çift" dedim sırıtarak, tam parayı 
alacağım, elimi tuttu: "İki çift" dedi ve utanmadan, attı 
paralan cebe. Gi:zlerim kararmıştı artık. "Ya, demek Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sen o biçim bir oyuncusun ha? Sanki isteseydim ben de 
söyleyemez miydim demin?" 

"Elbet söylerdin, şaştım neden söylemediğine, böy­
ledir bizim poker. Ya Habibi böyledir .. (Ya Habibi arap­
ça bir sözcüktür, "dostum" anlamına gelir, teklifsizc9 
söylenir, ama yabancılar da söyler; sokakta, okulda, ya 
da mecliste hükUmet işleri tartışılırken filan .. ) Ya oyu­
nu biliyorsun," dedi, "ya da bilmiyorsun, bilmiyorsan 
vazgeçelim.. Ortada on lira vardı şimdi. Dişlerimin ara­
sından fısıldar gibi: "Haydi başla, sallanma," dedim. "4" 
dedi. "100.000" dedim. Hiç çekinmeden "Ultimo" dedi, al­
dı paralan. Ağlayarak yığıldım masanın UstUne. Saçla­
rımı okşadı, gönlümü almağa çalıştı, sözde Ultimo de­
yince akan sular dururmuş, bu oyunun yasasıymış! Po­
kerin eğlenceli yanı buymuş işte.. birkaç dakika içinde 
insan bütün parasını yitirebilirmiş! 

GözUm dönmüştü, son paramı "kaderin" ellerine hı· 
rakarak: "Yirmi lira" dedim. Jossele de koydu yirmi li· 

ra. Alnımda ter taneleri birikmişti, gerçekten de soğuk 
soğuk terler döküyordum. Gözümü ayırmıyordum Jos· 
sele'den, ilgisizmiş gibiydi, ama "kim ba§lıyor" derken 
dudaklannm titrediğini gördüm. 

"Sen başlıyorsun," dedim, düşürdüm kapana. 
"Ultimo" dedi hiç çekinmeden, uzattı elini paralan 

alacak, yakaladım kolunu, "Bir dakika," dedim; sonra 
buz gibi bir sesle: "Ben Gurion" dedim. Şaşırdı, ama ben 
aldım paralan. 

"Bak," dedim, "Ben Gurion, Ultimo'dan daha güçlü-
dür, değil midir yoksa?" 

· 

"Şey," dedi, "vakit geç oldu artık, keselim oyunu 
Ya Habibi!" 

Kalktık, sokağa çıkmadan ağzımı yokladı, Ben Gu­
rion'a pek yatmamı§tı akh, benim uydurduğumu sanıyor· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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du. Uydurdum demedim, ama bu pokerin can alıcı yanı­
nın bu olduğunu, kazanılan paralann geri verilemiyece­
ğini anlattım ona! Nasılmış bizim Yahudi pokeri ? 

BAB1L KULESİ 

Dünyanın dört bir bucağına dağılmış Yahudilerin, 
&onunda kendilerine bir yurt kurup orada birleşmeleri, 
çağımızın başanlı işlerinden biridir, inanın bana. Gelge­
lelim dil konusunda öyle kargaşalıklara yol açıldı ki, 
hiç sormayın. Bil.bil kulesi yaya kalır İsrail'in yanında; 
önemsiz, küçük, kerpiç bir yapıdan öteye geçemez bu 
kule bizim yanımızda. Yeryüzünün değişik topraklann­
da yaşayan, değişik ırk sayısından daha çok, daha de­
ğişik dille konuşulur İsrail'de. Diyecekisiniz ki, bir İsviç­
:ı;eli de bir İrlandalıyla anlaşamaz, bir İrlandalı da bir 
Teksaslıyla; evet ama, lengüistik bakımdan, gene de Ef­
ganistanlı bir Yahudiyle Hırvat Yahudisi arasındaki dil 
ayrılığı kadar değildir onlardaki ayrılık. 

Resmi dilimiz ibranicedir. Çocuklarımızın anadili de 
ibranicedir, sahi: anaların çocuklardan öğrendiği tek 
"anadili" budur yeryüzünde! Bakanlıklarda olsun, iş yer­
lerinde olsun dilekçeler filan hep ibranice yazılır; en çok 
okunan ingilizcedir ve en çok konuşulan dil de "yiddiş" 
denen yahudice! İbranice, çince kadar kolaydır! 

Üç dört yıl sonra su gibi İbranice konuşan göçmen­
lerle karşılaştım, örneğin: "saatin kaç olduğunu söyler 
misiniz, ama lütfen ingilizce ! " demişlerdir. 

Derdini anlatabilmesi bakımından, iş yerlerinde va­
tandaşın ibranice konuşması iyi olur, ama ibranice ko-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nuşmayıp derdini anlatamaması bence daha iyidir.. ne· 
denini aşağıdaki örnekle vereyim, siz de anlayın: 

Al ışınlı bir röntgen makinesi sokacaktım yurda, 

doktor değilim, ama bulbus duodenitisim vardı ve mide· 
me bu ışınlar gerekiyordu. Yabancı ülkelerdeki bir ya· 

kınım, röntgen makinesini armağan olarak gönderiyordu. 
Ne olur ne olmaz dedim, telefona sanldım ve Sağlık Ba· 
kanlığı, sağlık araçlan dairesinden bu iş için lisans ge· 

rekip gerekmediğini sordum. Hemen şunu söylemek is· 

terim ki, İngiliz mandasında yaşarken çok iyi şeyler öğ· 
renmiştik, lisans düşkünlüğümüz o yıllardan kalmadır iş· 
te. Yurda bir şey mi sokacaksınız, ya da bir şey mi çı· 

karacaksınız ? - otomobil, buzdolabı, yiyecek nesneler, ki· 

tap, çiçek, fırça ya da dikiş iğnesi mi? • Lisans almak zo· 

rundasınız! Ama lisans alana değin buzdolabı güneşte 
erimiştir, ne yapalım ? Yiyecekler kokmuş, kitap okun· 
maz duruma gelmiş, dikiş iğııeleri gümrükteki samanla· 
nn içinde yok olmuştur.. çaresiz; lisanssız adım atamaz­

sınız. 
Lisans için bakanlığa gitmek gerekiyordu. Bakanlık­

ta "bilgi alma" yerinde bir delikanlıya başvurdum; asıl 
memur "vatani görevini" yapmak için askere çağırıldı· 
ğından, yeğenini bırakmıştı yerine, neyse delikanlı beni 
1203 No. Iı odaya gönderdi. Meğer yanlış odaya gön.­
dermiş, ordan 4 No. ya gönderildim. 17, 3, 2004, 81 ve 

95 No. lı odalardan geçtikten sonra 604 numaraya gel­
dim.. işte burası röntgen ışınlannı dıştan kullanma dai­
resi, "Portföysüz Reisi" Dr. Bar'ın odasıydı! Kapının 
önünde bekleyen kimse yoktu, ama izin kağıtsız girile· 
miyeceğinden beni 18 No. ya gönderdiler, ordan izin ka.· 
ğıdını alıp öyle girebilirmişim Dr. Bar'ın odasına. Kuy· 
ruğu ancak böylelikle önlüyorlarmış. (İngilizlerce doğal, 
günlük yaşamlarının bir parçası olan kuyruk yapma du· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rumu bizim cinlerimizi tepemize sıçratır, ne yapar eder, 
kuyruğa girmemeğe çabalanz. Dedemizin dedesinin de­
desi Yakup da bilir bu kuyruk işini. - Bayılınm İngilizle­
re, otoblis durağında ne denli sabırlı, nasıl rahat kuyruğa 
girerler değil mi? Ancak otobüs geldikten sonra itişip 
kakışmaya başlarlar!) 

İzin kağıdını almak için geldiğim 18 No. lı odamn 

kapısında up-uzun bir kuyruk vardı. Kağıt alma işi adam 

başına otuz saniye sürse, her beş kişide biri de yürek dur­
masmdan ölüp çıksa kuyruktan, gene de en azından beş 

ya da altı yıl sonra sıra bana gelebilirdi. Geçirmekte ol­
duğumuz güç ekonomik durumlarımıza karşılık çok uzun 

biı· zamandı bu! 
Doğuştan bircyciyimdir, bu kötü yanımı dizginleye­

mem bir türlü. İşte gene şeytan dürttü, "17 No. ya gir, 
ordan 18 No. lı odaya geç" diye fısıldadı kulağıma, hem 
kuyruktan kurtulur çabucacık da alırsın izin kağıdını. 
Uydum şeytana. 17 No. lı oda boştu, masanın başında bir 
tek memur vardı yalnızca. Ta gözümün içine bakarak 
kaba kaba söylendi: "Yan odadan girmek yasaktır, hur­
dan girenlerin işine bakılmaz. Kuyruğu görmedin mi dı-
1;1arda? Her vatandaş gibi kuyruğa gir !" 

Bizim memurlar, nazik olmayı bir türlü öğreneme­
diler. Oysa Batıda öyle midir? Gelişigüzel bir telefon ko­
nuşmasını alalım ele: İsrail' de: "Bay falanca odasında 
mı?" "Alay mı ediyorsunuz?", "Ne zaman döner?", "Ne 
bileyim?", "Bir not bıraksam geldiğinde söyler misiniz 
kendisine?", "İşin mi yok be adam .. " der karşınızdaki , çat 

diye kapar telefonu. Ama uygar bir ülkede, hele İngil­
tere'de ne kadar nazik davranırlar insana! Sorarsınız : 
"Bay falanca odasında mı?", "Özür dilerim efendim, ama 

yanılmıyorsam şu anda odasında yoklar.", "Ne zaman dö­
ner?", "Çok üzgünüm bayım, ama tam olarak söyllye-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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miyeceğim. Bugün hava ne kadar gUzel değil mi efen-
dim?", "Evet, çok güzel, yağmur da d·indi neyse. Bir not 
bıraksam, kendisine iletir misiniz?", "Elbette, yazıyorum 
efendim, lütfen söyler misiniz?" Ve siz ağır ağır yazdı­
nrsınız, güç sözcükleri birkaç kez baştan söyletirler, doğ­
ru yazdığına emin olur, içiniz rahatlar. Oysa tek sözcük 
yazmamıştır, gelince aradığınız adam bilmiyecektir aran­
dığını, ama olsun nezaket başta gelir. 

Girdiğim 17 No. Iı odadan çıkmaya niyetim yoktu, 
gelgelelim böyle kaba davranan memura da ne karşılık 
verebilirdim. Durumun kurtulması için olmayacak bir şey 
bulmalıydım, gene şeytana uydum " B u l b u s " dedim ... 
"Bulbus duodenitis". Adamcağızın tıp'la uzaktan yakın­
dan ilin.tisi yoktu anlaşılan, bön bön baktı yüzüme, son­
ra, "Kim?" dedi, nerde? neden?" İsrail tarihindeki kuy­
ruk durumunu altüst edecek bir düşünü çaktı kafamda, 
hi11 çekinmeden: "Dvargitschoke plokay g'vivtschir ?" de­
dim, ne dediğimi ben de bilmiyordum, ama olsun, sesime 
soru edasını takmıştım, üstelik sevimli sevimli de gü­
lümsüyordum ... Etkisi tamamdı: "Yiddiş mi konuşuyor­
sun," dedi, "yoksa ingilizce mi?" Ben hiç oralı olmadım: 

"Dvargi tschoke plokay." 
"Ha, fransızca," dedi. 
"G'vivtschir u mugvivtschir ... " dedim. Memur kalk­

tı, yan odadan başka bir memuru çağırdı: "Bu adamcağız 
yalnız macarca biliyor anlaşılan, sen oralısın değil mi? 
Anla bakalım ne istiyor." 

"Chaveri," dedi öteki, "te mit akarol mama?" Ben 
gene: "Dvargitschoke plokay ," dedim. Transilvanyalı ol­
duğunu sandığım öteki romenceyi denedi. Hırvat ağzıyla 
konuştu boşuna, omuzlarını silkti, gitti sonra. Başka bi­
ri geldi, zayıf uzun boylu biri. "Kalori araştırma bölü­
mü"nde çalujırmış; arapça, türkçe, felemenkçe denedi, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Birden yükselmemi yutamayan Kirşner arkamdan 

dedikodulara başlamış, ama boşuna. Feintuch beni sevinç­
le karşıladı, Stem beni istetmiş, bir iş görüşecekmi� b�­
nimle ! Çok gizli kaydıyla Stem'e düşündüklerimi söyle­
dim, çalışma hızımızın pek ağır aksak olduğıınu da ekle­
dim sözlerime. "İşi elline alabilmem için bana yetki ver­
melisiniz Stem," dedim, "yoksa sorumluluğu yüklene­
me:aı." Hak verdi, hemen yönetim kurulunu topladı, beni, 
kendine ikinci müdür yaptığını açıkladı! Mayer, benim 
daha yeni geldiğimi, bu kısa süre içinde böyle birdenbire 
yükselmemin doğru olmayacağ;m söylemek istediyse de, 
aldırmadı Stem, elimi sıktı, herkesin işitebileceği bir ses­
le, "Güveniyorum size!" dedi. 

Odama döndüğümde, Çeşvan, yani odanın asıl sahibi 
gelmişti. Mayer tanıştırdı bizi. Ben Çeşvan'ı önemli baş­

ka bir işe yerleştiriverdim. Ona bir öğütte de bulundum: 
"Anlayışsız değilim, ama iş iştir Çeşvan. İş zaman:nda 
memı.._'lann yerlerinde bulunmasını isterim. Toplantı filan 
tanımam. Memurlar masalarının başında oturmazlarsa, 
akla gelmedik gülünç durumlar yaratılır. Unutmayın btı 
dediklerimi!" 

Ramat Gan Yapı Kooperatifi'nde kayın babama gü­
zel bir kat ayırttım hemen, aylığımdan biraz avans çek­
tim, akşam olunca da işten doğru eve gittim. İşte o gün 

bugündür Amidar Şirketinin merkezinde çalışıyorum: 314 
No. lu odadayım. Saat 11 ile 1 arası odamda bulabilirsi­
niz beni, yoksam bir toplantıya gitmiş olacağım, siz lüt­
fen oturun, bekleyin biraz! 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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PROF. HONİG'İN DURUMU DÜZELİYOR ... 

lsrail'le yeni gelenlere doktor olmalan salık verilir 
ama, öğretim üyesi olmalan salık verilmez pek. Kurulu­
şundan beri dünyanın özlemini çektiği kardeşlik, eşitlik 
gibi nitelikler, yalnız lsrail'de gerçekleşebilecektir belki!.. 
Herkesin bildiği uğraşta çalışması ve herkesin çocuk sa­
yısına göre para alması ilkesi esas tulmuştur yurdumuz­
da. Böyle olunca, bir öğretmenle yerleri silen okul "ha­
demesi" eş parayı ahr! Kurama aykın gelmeyebilir bu, 
ne var ki, "hademe"nin öğretmenden daha çok çocuğu ol­
duğundan , sallantıya uğrar eşitlik; kardeşlikten söz aç­
mıyorum artık. 

Dr. Emmanuel Walter Honig, aşağı yukan altmış 
yıl önce Almanya'nın Frankfurt kentinde dünyaya gel­
miş; ortaokulu Prag'da okumuş, Anvers Üniversitesinde 
matematik yapmış, sonunda bütün hızını doğa bilimlerine 
yöneltmiş; oysa anası babası oğullannı "arsa-alım-satı­
mı" işleri için yetiştirmek isterlermiş. Sorbonne ve Bal 

üniversitelerinden de iki doktorası var, ama otuz beş 
yaşında iki doktor "ünvanı"yla ciğerlerinden hastalanın­
ca bırakmış okumayı! 

İyileştikten sonra Dr. Dr. Dr. E. W. Honig, iktisat 
ve ıııiyasal ilimleri de yaparak Oxford Üniversitesinde do­
çent olmuş: yaş kırk. Beş yıl sıkı çalışmadan sonra Dev­
let Öğretimi Müdürü olarak Roma'ya çağnlmış. Bütün 

bu verimli yıllannda Prof. Honig on üç ciltlik çok önemli 
bir yapıt yayınlamış: "Ekonomi istatistiklerindeki fihrist 
yanlışlıklannın orta sınıfın sosyal yapısı üstündeki etki­
leri" - Elli yaşına gelince, özlemini gerçeklegtirmiş ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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göç etmiş İsrail'e! Tel-Aviv'deki kooperatif yapılanndan 
birine yerleşmiş ailesiyle. Kansı Emma, iki çocuğu, kendi 
babası ve kayınbabası, bütün aile bu kadar. Orta okullar­
dan birine öğretmen olmuş ve bir süre hiç yakınmadan 
sürdürmüş işini. Aralannda böylesine ünlü, böylesine 
değerli bir öğretim üyesi bulunduğundan, bütün öğret­
menler kendisine karşı çok saygılıydılar. Prof. Honig, 
boş zamanlarında yeni bir teoriyle uğraşıyordu: "Hayat 
sigorta sisteminde katsayısı hesaplan". 

1951 yazında profesörün durumu bozulmaya yüz 
tutmuştu. Günden güne artan pahalılık karşısında ailesi­
ni geçindiremez olmuştu, araştırmaları için kitap alacak 
parası yoktu artık. 1953'de okuluna yürüyerek gidip gel­
meğe başladı, haftada bir gün de oruç tutmak zorunda 
kaldı. 

Prof. Dr. Dr. Dr. E. W. Honig'in durumunu daha iyi 
anlayabilmeniz için aşağıdaki dökümü veriyorum: 

Aylık gelir 

1951 yılında 253,70 brüt, 201,45 net (1) 
1952 yılında 292,65 brüt, 196,50 net (2) 

(kansı işe girmiştir) 
1953 yılında 325,49 brüt, 196,87 net (3) 

(açlık grevinden sonra maaşına zam )  

(1) Bu hesapları anlayabilmeniz için vergi sistemimizde­
ki özellikleri bilmeniz gerekir. İki bin yıldır baskı altında ezi­
len Yahudiler güçlükle kazandıkları parayı vergi adı altında 
yabancılara ödemeye alışmışlardı, şimdi kendi hükümetlerlnin 
gene vergi adı altında aldığı parayı, gene eski alışkanlıkların­
dan vazgeçmeyip kaçırmaya bakarlar. Onun için kazançlarının 
yarısını gösterirler gene. Vergi daireleri bilir bunun böyle ol­
duğunu, artırır vergileri ki, başabaş gelsin. Ama bu arada za­
rar gören, gelirini saklamayıp olduğu gibi gösteren Prof. Honlg 
gibi zavallılardır. 

(2) Vergi dairelerinin kurnazca bir buluşu da şudur: ka-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Giderek, para eder nesi varsa sattı Prof. Honig; bir 
gün geldi ki, yakınlarından başka satacak şeyi kalma­
mış! Kansı Emma, ister istemez tiksindiği amcasına bir 
mektuP, yazıp New-York'a yolladı. Bu mektup amcanın 
Amerikan yüreğine dokundu ve çok geçmeden içinde yir· 
mi tane çikolatayla beklenen paket geldi. Prof. Honig 
çikolatalan okulun kantincisine sattı. Kantincinin Prof. 
Honig'den toptan beş liraya aldığı çikolatalan yirmi lira· 
ya sattığını işitince bizim profesör çok kızdı. "Haksızlık 
bu" dedi ve hemen kansına bir mektup daha yazmasını 
söyledi. Bu kez gelen çikolatalan kantinciye vermedi, 
kendi sattı okulda, hem de tanesini bir buçuk liradan! 
Utanılacak yanı yok bu işin; eskiden bir memur maaşıy­
la gül gibi geçinirdi, şimdi vergiler, gümrük, borç faiz­
leri, kesintiler, zamlarla daha çok çalışmak ve kendileri· 
ne yeni gelir kaynaklan bulmak zorunda kalıyor insan­
lar. Özel Piyasalama Kurumu istatistikleri şu ilginç tab­
loyu verir, ilgilenirsiniz diye yazıyorum : 

Adı: R. L. İşi: Bayındırlıkta mühendis. Boş vakitle­
rinde piyango satar. Karısı çorap örer ama kazancını giz­
ler. Öğle paydoslannda "İsrail'in Sesi" radyosunda ko­
roda söyler. 

Adı: K. N. İşi: Veznedarlık. Otuz yedi yıldır aynı 
firmada çalışmaktadır. - Geceleri cambazlık yapar, son­
ra sabahın sekizine kadar gece bekçiliği. Arada bir mide 
n koca ikisi de çalışırsa daha çok vergi ödemek zorundadırlar. 

Doğu'nun: kadın çalışmasın, evinde otursun, isteğindendlr bel· 
ki bu. 

(3) Kafa iııçlleri maaşları artsın diye, çocuk yapacaklan 

yerde, zaman zaman açlık grevine girerler. Gerçekten de bu 

davranışın etkisi olur, ama artan maaşla daha yüksek vergiye 

sokulduklarından, sonunda bir de bakarlar ki, iki-iki daha bir 
etmiıtir! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hastalığını öne sürerek işe gitmez, evde gömlek diker. 
Kimi zaman kasa açığı verdiği görülmüıttür. 

Adı: A. P. İşi: Kutsal kitap eksperliği. - Öğleder;ı son­
ralan test pilotluğu yapar! Onuncu çocuğu için bir se­
ferlllc yüz lira almıştır. İki oğlu ve bir kızını misyonerlere 
satmış. Düğünlerde dans eder, bir yandan da kasa lµrsız­
lığı dersleri almaktadır. 

Adı: T. Aı.. Baremin dördüncü derecr-1indedir, Hazi­
ne'de çahşır. Akşamlan asansörcülük yapar. Pazarlan 
ve tatillerde Hula-Hula öğretir. Dairedeki ampulleri sö­
küp satar. Yıllık izninde - sözde - yabancı bir devlete yar­
dımda bulunur. 

Adı: S. P. Dünyaca tanınmııt tiyatro oyuncusudur. 
Öğleye kadar bir nhtım içki yerinde ahçılık yapar. Oyun­
dan sonra eleştirmenlerden para sızdınr, köpek yakalar, 
tasmalannı çıkanp, tasmalan satar. 

Prof. Honig de öğretmenliğinin yanı sıra bu çikola­
ta satışını buldu ve aylık bütçesini tam değilse bile bir 
yoluna soktu. Bir süre sonra: "Neden yalnızca Amerikan 
çikolatası!" dedt, yerli ürünlere de ilgi göstermeğe baş­
ladı. 

Gösteri§ten uzak, sessizce yapıyordu satışlannı. Kim­
seyi de zorlamıyordu. Dersten sonra masasının gözünü 
açıyor, içinden çikolata, drops, nane şekeri, karamela gi­
bi nesneleri ııatışa çıkanyordu. 

Öğrencilerin tatlı nesnelere olan düşkünlükleri, pro­
fesörün gelirini gözle görülecek kadar artırmıştı. 1955 
başlannda bir günlük orucundan vazgeçmişti artık, oku­
la da otobüsle gidip gelmeğe başlamı§tı. 1956'da arada 
bir sinemaya bile gitti; 1957'de iki üç kilo aldı "ruh sı­
kıntılaruıdan" kurtuldu, ilmi çalı§malanna da hız verdi 
Kendisini "küçük görme" duygusundan kurtulup denge· 
sini buldu. Prof. Dr. Dr. Dr. Honig'in toplumdaki durumu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir otobUs şoförü ya da bir yapı işçisiyle eş duruma gel­
miştir bugUn: 

1956 yılında, brüt: 342,30 - net: 342,30 
1957 yılında, brüt: 351,- - net: 351,-

(dondurma satışı başladı) 
1958 yılında, brUt: 607,89 - net: 607,78 

(çiklet satışı başladı) 

Yalnız bir süre önce okul idaresi, profesörün yüksel­
mesini eng

_
ellemeye kalkıştı: Ders sonlarında boynuna 

astığı işportayla koridorlarda dolaljıp öteberi satması, 
çocukların üstünde iyi etkiler yaratmadığından, bu işten 
vazgeçmesi istendi. Prof. Honig yapabileceği tek şey yap­
tı: öğretmenlikten vazgeçti. O gün bugün yalnız tatlı nes­
neler satarak işini yoluna koydu. Ha sahi, okulun kan­
tincisiyle de anlaştı - o da eskiden İngiliz edebiyatı oku­
turdu zaten - kantini birlikte işletiyorlar gimdi. 

GEREKSİZ BİRKAÇ öQüT ... 

Uğraşları en çok kıskanılan kişiler "Şlirnşln"lerdir, 
yani gizli işlerin .üyeleri. Pazartesi ve perşembe günleri 
sabahın erken saatlerinde, bilinmeyen, masalımsı yerle­
re gitmek Uzer yola çıkarlar. Yoksul yurdumuz için pa­
ra toplamaktır amaçları; ya da gittikleri yerlerdeki Ya­
hudilere, yurdumuzun yeryüzü cenneti olduğunu anlata­
rak göç etmelerini sağlamak. Bu gizli işlerin üyeleri de­
ğişik arsıulusal toplantılara da katılırlar, yurdumuzu el­
lerinden geldiğince, ama fazla ileri gitmeden, temsil et­
meğe çabalarlar. 

·Yolculup çıkmadan· öne& hlr ııUrU-·güç eorulann kar· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şılığını vermek için kafa patlatırlar, örneğin: "Hangi par­
tidensiniz?"; "Son seçimlerde oyunuzu kullandınız mı?" 
filin gibi! Atlatırlarsa bu sınavı, dünyanın her yerinde 
geçerli protokolun pek de kolay olmayan yanlan anlatı­
lır bu üyelere ve nasıl davranmalan gerektiği öğütlenir. 
Şöyle ki: 

"Yann falanca yerdeki toplantıya katılacaksınız, par­
timiz ve hUkümetimiz adına sizi candan kutlanm, yurdu­
muzu bu önemli toplantıda temsil edeceğinizden kıvanç 

duymaktayız, sizi seçmekle çok iyi bir şey yaptığımıza 
inanıyoruz. Güç bir iş başarmak için çıkıyorsunuz bu 
yolculuğa, işinize yarayabilecek önemsiz bilgileri anım­
satmak işi bana verilmiş bulunuyor. Bu konuda bir yar­
dımda bulunabilirsem ne mutlu bana. Biliyorum, sizlere 
böyle önemsiz bilgileri vermek gereksiz, gene de can ku­
lağıyla beni dinlemenizi dilerim. 

Çok küçük, önemsiz bulduğumuz davranışlar, çoğun­
lukla karşımızdaki insanlar hakkında bizleri yanlış ka­
rarlara sürüklemiştir. Önce. şunu salık vermek isterim: 
tanışacağınız delegasyon üyeleriyle hemen senli benli ol­
mamaya dikkat edin. Sonra, bayat Yahudi hikayeleri 
anlatmayın yabancılara, soğuk kaçabilir, çünkü hikaye­
lerimiz yabancı dillere çevrilirken püf noktasını yitirir 
de ondan. İsrail sigaraları dağıtmaktan da vazgeçin, yer­
li ürünlerimizin doğal olarak elde edilmesine şaşan yok 
artık. Özür dileyerek, yersiz bulduğum bir şeyi daha 
anımsatmak istiyorum: gördüğünüz, ya da pek yakınınız­
da bulunan nesnelere el sürmeyin ve ellerinizi, elinizden 
geldiği kadar az kullanmaya bakın, sözün gelişi: yemek 
tabağınızın yakınlanndaki çatal bıçağı kullanın lütfen. 
Çatal bıçak deyince aklıma geldi, sayın üyelerimiz - emi­
nim, ama o kargaşalıkta unutursunuz belki diye tiliy· 
lilyorum: masada duran yemek dolu tabaklara - tadına Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bakmak için· çatal atmaktan kaçının ve pastalann yal· 
nız üzümlerini ayıklayıp yemeyin sakın. Şimdi söyleye­
ceklerimi şaka diye alın, çorba verirseler, çorbanızı müm­
künse orkestranın bir marş çaldığı sırada için ve yemek 
bittikten sonra · elinizde olmadan yapacağ:nız • sesli diş 
emme temizlemesine lütfen başvurmayın. 

Büyük kentler göreceksiniz, müzeleri gezecek, ti· 
yatrolara gideceksiniz. Buralan gezerken kasılmayın, do· 
ğal davranın, ama çokca doğal da olmayın, diyeceğim şu: 
yediğiniz çikolatanın kağıdını yerlere, hele tiyatroda bal­
kondan aşağı sakın atmayın, iyi etki yapmaz. Müzede 
gezdiriciyi sinirlendirmeden dinleyin, yurdumuzda da, 
Askalon'da örneğin, böyle eski püskü nesnelerin bulun­
duğunu söyleyip bozmayın adamcağızı. Otellerde yalnız 
garsonlara bah§iş verin, otel sahibine bahşiş vermeğe 
kalkışmayın. Yabancı delegasyon üyeleri yurdumuzu iyi 
tanımayabilirle;.-, bu üzmesin sizleri. Sonra, kendinizin 
bağlı olduğu partiyi övmeyin yalnızca, ve karşıt olduğu­
nuz partiyle de eğlenmeyin, çünkü yabancılar bunun ne· 
denini anlayamazlar. Bir de şu var: yabancı üyelere 
Kutsal Kitabımızın iyiliklerini anlatmaya çabalamayın, 
bir şey elde edemezsiniz. Kültürel tartııımalara da katıl· 
mayın, diplomatik bir sessizliğe bürünün, susun, daha iyi 
edersiniz. Otuz be.'.j yıldır İsrail'de yaşadığınızı övünerek 
anlatmayın, etkisiz kalır, tam�acağınız ö�eki üyelerin 
hepsi temsil ettikleri memlekette dünyaya gelmiştir de 
ondan. 

Yerli Yahudilerin çağrılarına katılın, ama sakın siyo­
nist toplantılara gelmiyorlar diye çı.kışmayın onlara, ge­
ienlere çıkışamazsınız sonra! Konuştuğunuz kişileri he· 
men İsrail'e gelmeğe zorlamayın, bavullannı hazırlaya­
cak kadar vakit bırakın hiç değilse! Sözüme son verme· 
den §UDU da anımsatmak isterim: yabancı bir üye bir ko• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nuyu anlatırken okuduğunuz gazeteyi pek hışırdatma· 
yın, ve dinlerken uyumamaya dikkat edin. Bu alışkanlı· 
ğımızı anlayamaz Batılılar, oralarda pek geçerli değildir 

bu. Evı:ıt bunun dışında diyeceğim şu ki, ama rica ederim, 

uyumayın, hey kardeşim, uyan uyan. Tann hakkı için 
uyan be kardeşim !" 

BAKANLA FOT00RAF ÇEKTİREMEDİM ... 

Politika alanında, çok olasılıklar sağlanır İsrail'e ye· 
ni gv;; edenlere. Zamanı iyi seçip, gerekli bir partinin 

mrrdivenine ayağınızı atabildiniz mi, bakanlığa dek yük· 

selebilirsiniz. Yirmi üç yıl önce bir lokantanın mutfa· 
ğında birlikte tabak yıkadığımız Moşe'yle karşılaşmak İ§· 
ten değildir. Onu bakan olarak karşınızda bulmanın se· 
vinciyle, sırtına vurur: "Merhaba Moische, ne alemde· 

sin?" del·, heyecandan bayılır kalırsınız belki. 
Hoş böyle başanlı yükselişler İsrail politikasının te· 

kelinde değildir. Bir olay vard1r bilirsiniz, zamanın İngi· 
liz valisi günün birinde bir Arap şeyhini yanına çağır· 
mış: "Bana bak Abdullah," demiş, "seni bir daha afyon 

kaçakçılığı yaparken yakalarsam Ürdün'e sürerim." Ab· 

dullah sözde yerlere dek eğilmiş, bitik bir sesle: "Acıyın 
bana ekselans," demiş, "benim gibi zavallı bir adama acı· 
yın." Vali gülümsemiş: "Talih kuşu başına kondu Ah· 

dnllah, şimdi Londra'dan aldığım bir buyruk gereğince 
seni bu ülkeye Emir yapıyorum." 

"Emfr mi dediniz? Ekselanslan eğleniyorlar benim· 
le." 

"Yo, çok ciddi söylüyorum. Bugünden tezi yok, bu· 
ralann kralı sensin." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Abdullah hemen doğrulmuş, kurtulmuş ild büklüm 
durumdan ve elini öpmesi için uzatmış valiye: "Sağ ol 
dostum," demiş, sonra çok onurlu bir sesle, "biraderim 
İngiliz kralına selamlannı ilet!" demeyi de unutmamış! 

Vali şaşkınlıktan Abdullah'ın önünde diz çökmüş, eli� 
ni öpmü� ve Emirliğe yükselen Abdullah'ın hemen oracık­
ta, cebinden çıkardığı "Yeşil Deve Nişanı"nı büyük bir 
saygıyla takmış göğsüne! 

Bu olay çok çok eskiden geçmiş bir olaydır. Şimdi­
lerde İngilizler, Orta Doğu'da çok az krallıklar kuruyor. 
Buna karşılık, durmadan birtakım Moische'ler bakanlıkla­
ra geçiyor. Kimbilir, bu iki gerçek arasında bilinmeyen 
bir ilinti vardır belki. 

Bu Moische'lerden biriyle başımdan geçen bir olayı 
anlatayım sizlere: Öğleden sonra tam beş kırk beşte pro­
tokol müdürünün isteğince büyük toplantı salonunda ha­
zırdık. Aşağı yukan İsrail sanat ve kültür hayatının bel­
li başlı on beş üyesi çağnlmıştı bu toplantıya. Koyu renk 
giysi şart koşulmuştu. Çayda vekil de bulunacaktı. Gü­
nün ünlU ressamlan, yontuculan; dünyaca tanınmış ope• 
racılanyla tiyatro oyunculan ve birkaç başansız yazarla 
yüzyılımızın en bilyük ozanı, ha, bir de uluslararası üne 
ermiş iki estet'inin de bu çağnya canla başla katıldıklannı 
bilmenizi isterim. 

Saat tam beş ellide özel kalem müdürü, vekili almak 
için aynldı salondan. Bu arada ikinci katip - uzun boylu, 
yakışıklı, etkileyici kır düşmüş saçlan ve yüzünün soylu 
yan görünüşüyle - bir konuktan ötekine gidiyor, bakanın 
nerdeyse geleceğini fısıldıyor, mümkünse daha alçak ses­
le konuşmamızı diliyordu. 

"Peki, peki Jankel, üzülme," dedi yüzyılımızın en 
büyük ozanı. Yanımdaydı, sonra bana döndü: "Şu Jankel 
hoş heriftir, onu sigortacılık yaptığı günlerden tanınm," Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AD.ANMIŞ TOPRAKLAR OSTONDE ti 
dedi, "herkesin sinirine dokunurdu. Ben bile iki kez onu 
koğmuştum evimden. Bakanı da iyi tanırım. Eskiden pos­
ta memuruydu bakanımız. Pul satardı. Bienenfeld'lerin 
küçük kızıyla evlendikten sonra talih yüzüne güldü, ba­
kan tıile oldu."  

"Gene de yetenekliymiş ki,  bir şeyler yapabildi," de­
dim. 

"Yetenek ! Yani kabiliyet ? Onda mı ? Güleyim bari, 
akıllı bile değildir. " Çok bilgiççe konuşuyordu yüzyılımı­
zın en UnlU ozanı. "Verilen pulları bile doğru dürüst sa­
yamazdı. Kaynatası olmasaydı , zor bakan olurdu. Daha 
geçenlerde bir büyük toplantıda öyle alıkça sözler etti 
ki,  onun yerine ben utandım. Rus sefirine ne sordu bili­
yor musunuz ? Hahahaha . . .  düşünün, hahahaha. . .  Diplo­
matik bir posta torbasına ne kadar pul yapıştırırsınız ?  
demez mi ? Bayılacaktım, hahahaha . . .  " Birden dondu gül­
mesi, sustu, soldu yüzü, yerlere eğildi. Bakan salona gir­
mişti ! 

"Saygıdeğer bakanımız ! "  Özel kalem müdürünün se­
si çın çın öttü. Ordaki bütün sanatçılar yerlere eğildi, ka­
dınlar diz kırdı. Hepsinin yüreği boğazında atıyordu san­
ki, insan azıcık kulak kabartsa işitebilirdi bu çarpın tıla­
rı. Ben mi ? Beni hiç sormayın ; tabanlarımdan başlayan 
bir uyuşukluk , arkamdan tırmanarak kafamı buldu. Bu 
yaşıma geldim, ilk kez bir bakanı yakından görecektim. 
Tatlı bir gülümseme vardı yüzünde bakanın ; herkesin 
teker teker elini sıktı, herkese söylenecek birkaç sözcük 
buldu, gönlünü aldı. Karşımda durduğunda bütün kanı­
mın çekildiğini biliyordum, düşmemek için duvara daya­
dım sırtımı belli etmeden. Yüzyılımızın en ünlü ozanı da 
tir tir titriyordu yanımda. "Sizi tanıdığıma memnun ol­
dum," dedi bakan bana. "Yanılmıyorsam, geçen hafta çok 
güzel bir §lirinizi okudum ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Böylesine bir mutluluğu bugüne değin duymamıştım, 
duyabileceğimi kafamın köşesinden bile geçirmemiştim. 

B ıkan benden bir şeyler okumuş. Benden ! Bakan ! Oku· 

m uş, kendi söyledi işte ! Herkes de işitti ! Olamaz dedik· 

le ctmiz oluyor demek ! Bir bakan benden bir şey oku· 

m uş !  Bugüne değin tek şiir yazmamıştım, ama ne çıkar ? 

Tı •runlanm bile bu olayı anlatacak. Dede, diyecekler ba· 

na , anlat n'olur, bakan yanına gelip ne demişti ? Hani SÖ· 

ze "Yanılmıyorsam" diye başlayıp . . . ? 
Yirminci yüzyılımızın en ünlü ozanı da benim kadar 

mutluluk içinde yüzüyordu, ona da şöyle demişti be.k1p1 : 
"S:ln taşlama kitabınızı çok ilginç buldum." Bu tüm<:,eyi 

durmadan mırıldandı ünlü ozan ! Sevinçle, "Ne bulunmaz 

bir adam şu bakan, ne akıllı, ne cin gibi bir adam ! Bie· 

nenfeld boşuna vermemiş kızını bu adama. Y argılannda 

ii.dil, beğenisi soçme ! Ne dersiniz dostum," dedi, sonra he· 

men arkasında : "Bir dakika," deyip ok gibi fırladı yanım· 

dan. Baka: ın sigarasını yakmağa koştu, ama yetişeme· 

di. Dünyaya ün salmış olan keman üstadımız, ozandan 
önce davranmıştı. Uluslararası üne ermiş iki estetimiz 
de yanan kibritleriyle seğirtmişlerdi, ama ne yazık ki, 

yol.la çarpıştılar, yere yuvarlandılar. Hiçbir şey olma· 

mış gibi gülümseyerek kalktılar hemen, umutla sigara ta· 

bak asınıi. baktılar : daha çok sigara vardı bakanın taba· 

kasında ! 

Birden konuşmalar kesildi. Mıknatısla çekilir gibi, 

herkes bakanın yanına sokuldu. Bütün yaşamları boyun· 

ca tek özlemleri, hiç değilse bakanın giysisine dokunmak· 

tı, mındım. Peki ama ne vardı, ne olmuştu ? Bir karga· 
şalık ki, sormayın : birbirlerinin ayaklanna mı basmadı· 

la.'. birbirlerini itip kakmadılar mı, neler neler. Ünlü 
youtucu bile tanınmış opera primadonna'sıyla bakanın 

ark asına geçmi§, bir şeyler i§mar ediyorlardı birbirlerine. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sonunda anladı m, çünkü : "çat" diye bir ses işittim. Fo­

toğrafçının makinesi ve gözleri kamaştıran bir ışık yanıp 

sönmüştü. f srail'in sanat ve kültür üyeleri dağıldı fotoğ­
raf çekildikten sonra, salonun dört bir bucağına gittile r 

gene. Ama bizim ozan tek başına kalmıştı orta yerde. 

Ben yetişememiştim bu fotoğraf dalgasına,  belki şıı  

gazete fotoğrafçısı bir daha çeker diye, onu gömen ka­

çırmamağa bakıyordum. Tamam, işte ! Günümüz tiyatro ­

sunun devlerinden sayılan biri yaklaştı fotoğrafç•ya, bir 

şeyler fısıldadı, sonra bakanın yanına gelip birk:ı.ç sö. � 
etti. Bakan döndü ona, oyuncu koluna girdi bakanın : 

aman kaçınlmaz bu fırsat dedim, seğirttim. "Çat" etti , 
gene göz kamaştıran o ışık yanıp söndü, ama tam o sı ­
rada Nobel armağanının bekr.ilrarinden biri, benimle ma­
kinenin arasına girmişti, yalnız benim değil elbet, fotoğ­

rafçıyla bıµcanın çevresine de. Dev oyuncumuz, Nobel­

cinin gırtlağına sarılacak sandım bir an.  Korktuğum ol­

madı, Nobelcinin bacağına - kimse görmeden - bir tekme 

atmakla yetindi o kadar. 
Herkes bakanla resim çektirmiş, bir ben ba"arama­

mıştım bu işi. Hep geç kalıyordum ,  istediğim kadar se­
ğirteyim, bakanın yanındaki iki yer kapışılmış oluyor­
du. Anladım : yanyana fotoğrafımız çıkmayacaktı ba­

kanla. 

Bu da nesi ? Bakan el ediyor, bana mı ? Olamaz. Ar­
kamda kim var diye dönüp bakıyorum, yok kimse. Gene 
el ediyor bakan , çağırıyor işte. Hey Büyük Tanrı ! Ga­

rip kuşun yuvasını sen yaparsın. Bundan böyle yüksele­
ceğim demektir. Bütün kent, bütün ülke benim sözümü 

edecek , fotoğrafımı görecek gazetelerde. Bakan benimle 

resim c:ektirmek istiyor, var mı bir diyeceğiniz ? 

Koşuyorum yanma, koşarken de yalvaran gözlerle 

fotoğrafçıya bakıyorum, sallanmasa da çekse resmimizi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Çekoslovakya' dan mısınız ?" diyor bakan. Yandım .. 
Yüreğim sıkışıyor ; kör şeytan, neden ordan değilim san­
ki ? Ama bu fırsatı kaçırmam artık, vakit kazanmak ge­
rekiyor şimdi, bütün iş vakit kazanmakta. Fotoğrafçı 
resmi çekinceye dek bir şeyler yapmalı, bir şeyler söyle­
meli. Çekse ya, ne bekler bu herif de. 

"Şey, ekselans," diyorum . . .  Sözcükleri yaya yaya söy­
lüyorum, tek fotoğrafçı geçinen şu herif vakit bulsun da 
makinesini işletsin. Ne ağır aksak iş görüyor bu züppe ? 
Hangi gazete, nerden bulmuş işe yaramayan bu piçi ? 

"Çekoslovakya hakkında size istediğiniz bilgiyi ve­
rebilirim ekselans," diyorum. 

"Savaştan önce Prag'da Zsrvzmgyvynkvcyupq-nix­
compfwpyyiz var mı diye konuşuyorduk da . . .  " 

Benim gibi, sizler de anlamadınız, ama hiç bozmuyo­
rum : "Prag'da mı ?" diye soruyorum. Ney5'l makineyi 
kaldırıyor herif, haydi, haydi çek işte, ötekiler geçti bile 
hl.icuma, çok sürmez kapanır önüm. 

"Hayır ekselans, Prag'da yoktu o dediğiniz." 
"Hm ... hm ... aklımda kaldığına göre ... " Ulan çek çe­

keceksen be. 
"Yani ekselfi.ns, diyeceğim .. " Çat .. oh, hele şükür! 

Durun ama, gözleri kamaştıran o ışık yanıp sönmedi ya ? 
Tuh, flaş yanmadı. Flaş yapan bütün fabrikalan kapat­
malı ! Bu utanmaz, beceriksiz fotoğrafçıyı da hapse at­
malı. 

Bakan, sağa sola en tatlı galümsemeleriyle selam ve­
riyor ve çıkıyor salondan. Özel kalem müdürü, toplantı­
nın sona erdiğini bildiriyor. 

Yazık oldu bana. 
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MİDE LAF ANLAR MI ?  

Midelerimiz de kooperatifler, sendikalar gibi : 18.f 
anlamıyor ; kendi başına bir yol tutturmuş gidiyor, Nr 
sürü iş açıyor başımıza. 

İsrail'e yeni göç eden biri, dedelerimizden kalma top­
raklara ka panır hemen, önce yeri öper, sonra resmi dai­
relerden birkaçının camını kırar ve Negewe taşınır, böy­
lelikle de İsrail vatandaşı olma hakkını kazanır. Ama 
geleneklere bağlı, önyargılarla yüklü midesi Macar ka­
lır, ya da Hollandalı, ya da Türk, diyeceğim nereye alış­

mışsa. 
Bir örnek olarak kendimi gösterebilirim :  İsrail'e  en 

erken göç edenlerden biriyim, o kadar ki, ibranicem ner­
deyse belli belirsiz Rus ağzına bile kaçmaktadır, gene de 
kaz ciğerini yıllarca yemediğim aklıma gelince, elimde ol­
madan midem seslenir, kafa tutar. Kaz ciğeri derken, sa­
hici kaz ciğeri diyorum, sahici kazın, sahici ciğerinden 
yapılmış Kaz Ciğeri! 

Önceleri k ulak asmadım midemin kozmopolit ayak­
lanmasına, onu yatıştırmağa çabaladım : "Bana bak," de­
dim, "kaz ciğeri mi ? öf, pis şey o, kaz ciğeri bizim nemi­
ze ? Bize zeytin gerekir. Güzel, olmuş kara zeytin yiye­
ceğiz oğlum ve hasat zamanındaki köy öküzleri gibi güç­
leneceğiz, değil mi yavru m ?" Kan dıramadım midemi. 
Damak tadını son kert esine çıkarmış bir ulusun yiyecek­
lerine alışmış benim mide, ama bu ulus çökmeğe yüz tut­
muşmuş, anlar mı ? Alışmış kudurmuştan beterdir, der­
ler. Zaten midemin Macar yemeklerin e olan düşkünlüğü 
başıma çok işler açmıştı. Amcrika'da az daha linç edi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lecektim midemin bu direnmesi yüzünden. Hani herke-
sin işini kendi gördüğü, bir tabağa olmadık yiyecekleri 
doldurduğu o kocaman kafeteryalardan birinde, ben de 
tabağımı doldurmuş, soğuk bir de çay almak istemiştim. 

- Lütfen bir bardak soğuk çay, ama buzlu olma­
sın ! demiştim. 

Güzel garson kız gülümseyerek, "Şimdi," deyip bar­
dağımın içine bir avuç buz atınca : "Özür dilerim, buz is­
temiyorum," demiştim. 

- Ama soğuk çay istediniz ? 
- Evet, ama buzsuz. 
Kızcağız, buğular içinde kalmış bir semaver sıcaklı­

ğı ile gözlerini kırpıştıra kırpıştıra ve ı:,ıaşkın, yüzüme ba­
karak birkaç buz parçası daha attıydı çayıma. 

- Hayır yavrum, buz istemiyorum. 
- Ben de buzsuz veremem, lütfen çekilin sırada baş-

kalan var. 
- Neden veremiyo�unuz buzsuz ? 
- Para almıyoruz ki buzdan. 
- Önemli değil o kızım ; bir bardak soğuk çay, ıçı-

nc buz atmadan soğuk bir bardak çay istiyorum, midem 
kaldırmıyoı· buzu . .  

- Ama nasıl olur ? Neden ? Nasıl buzsuz vereyim, o 
zaman soğuk çay olmaz ki. . .  

Bekleşenler homurdanmağa başlamıştı. "Şıı yaban­
cılaı··· ne sanır kendilerini ?" Ama ben yabancılar için edi­
len bu dostça sözleri işitmezlikten geldim ; Doğulu onu­
rum başkaldırmıştı. "Soğuk bir çay istiyorum, içinde buz 
parçalan bulunmayan soğuk bir çay ! "  Kız omuzlannı 
silkti, "benim elimden bu kadar gelir" demek istiyordu 
anlaşılan ; sigarasını çiğneyerek müşteriye gözdağı ve­
ren patrona seslendi :  "Bu adam buzlu çayı buzsuz isti-
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Birden yükselmemi yutamayan Kirşner arkamdan 

dedikodulara başlamış, ama boşuna. Feintuch beni sevinç­
le karşıladı, Stern beni istetmiş, bir iş görüşecekmiş be­
nimle ! Çok gizli kaydıyla Stern'e düşündüklerimi söyle­
dim, çalışma hızımızın pek ağır aksak olduğunu da ekle­
dim sözlerime. "İşi elime alabilmem için bana yetki ver­
melisiniz Stern," dedim, "yoksa sorumluluğu yüklene­
men." Hak verdi, hemen yönetim kurnlunu topladı, beni, 
kendine ikinci müdür yaptığını açıkladı ! Mayer, benim 
daha yeni geld iğimi , bu kısa süre içinde böyle birdenbire 
yükselmemin doğru olmayacağ:nı söylemek istediyse de, 
aldırmadı Stern, elimi sıktı, herkesin işitebileceği bir ses­
le, "Güveniyorum size ! "  dedi. 

Odama döndüğümde, Çeşvan, yani odanın asıl sahibi 
gelmişti. Mayer tanıştırdı bizi. Ben Çeşvan'ı önemli baş­
ka bir işe yerleştiriverdim. Ona bir öğütte de bulundum : 
"Anlayışsız değilim, ama iş iştir Çeşvan. İş zamanında 
memt.�:lann yerlerinde bulunmasını isterim. Toplantı filan 
tanımam. Memurlar' masalannın başında oturmazlarsa, 
akla gelmedik gülilnç durumlar yaratılır. Unutmayın bu 
dediklerimi ! ' •  

Ramat G an  Yapı Kooperatifi'nde kayın babama gü­
zel bir kat ayırttım hemen, aylığımdan biraz avans çek­
tim, akşam olunca da işten doğru eve gittim. İşte o gün 
bugündür Amidar Şirketinin merkezinde çalışıyorum : 314 
No. lu odadayım. Sa.at 11 ile 1 arası odamda bulabilirsi­
niz beni, yoksam bir toplantıya gitmiş olacağım, siz lüt­
fen oturun , bekleyin biraz ! 
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PROF. HONİG'İN DURUMU DÜZELİYOR . . •  

İsrail'le yeni gelenlere doktor olınalan salık verilir 
ama, öğretim üyesi olmalan salık verilmez pek. Kurulu­
şundan beri dünyanın özlemini çektiği kardeşlik, eşitlik 
gibi nitelikler, yalnız İsrail'de gerçekleşebilecektir belki ! .. 
Herkesin bildiği uğraşta çalışması ve herkesin çocuk sa­
yıs:na göre para alması ilkesi esas tulmuştur yurdumuz­
da. Böyle olunca, bir öğretmenle yerleri silen okul "ha­
demesi" eş parayı alır! Kurama aykın gelmeyebilir bu, 
ne var ki, "hademe"nin öğretmenden daha çok çocuğu ol­
duğundan, sallantıya uğrar eşitlik ; kardeşlikten söz aç­
mıyorum artık. 

Dr. Emmanuel Walter Honig, aşağı yukan altmış 
yıl önce Almanya'nın Frankfurt kentinde dünyaya gel­
miş ;  ortaokulu Prag"da okumuş, Anvers Üniversitesinde 
matematik yapmış, sonunda bütün hızını doğa bilimlerine 
yöneltmiş ; oysa anası babası oğullannı "arsa-alım-satı­
mı" işleri için yetiştirmek isterlermiş. Sorbonne ve Bal 

üniversitelerinden de iki doktorası var, ama otuz beş 
yaşında iki doktor "ünvanı"yla ciğerlerinden hastalanın­
ca bırakmış okumayı ! 

İyileştikten sonra Dr. Dr. Dr. E. W. Honig, iktisat 
ve siyasal ilimleri de yaparak Oxford Üniversitesinde do­
çent olmuş : yaş kırk. Beş yıl sıkı çalışmadan sonra Dev­
let Öğretimi MüdürU olarak Roma 'ya çağnlmış. Bütün 
bu verimli yıllannda Prof. Honig vn üç ciltlik çok önemli 
bir yapıt yayınlamış : "Ekonomi istatistiklerindeki fihrist 

yanlışlıklannın orta sınıfın sosyal yapısı üstündeki etki­
leri." - Elli yaııına gelince, özlemini gcrçekleııtirmiş ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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göç etmiş İsrail'e ! Tel-Aviv'deki kooperatif yapılarından 
birine yerleşmiş ailesiyle. Karısı Emma, iki çocuğu, kendi 
babası ve kayınbabası , bütün aile bu kadar. Orta okullar­
dan birine öğretmen olmuş ve bir süre hiç yakınmadan 
sürdürmüş işini. Aralarında böylesine ünlü, böylesine 
değerli bir öğretim üyesi bulunduğundan, bütün öğret­
menler kendisine karşı çok saygılıydılar. Prof. Honig, 
boş zamanlarında yeni bir teoriyle uğraşıyordu : "Hayat 
sigorta sisteminde katsayısı hesapları". 

1951 yazında profesörün durumu bozulmaya yüz 

tutmuştu. Günden güne artan pahalılık karşısında ailesi­
ni geçindiremez olmuştu, araştırmaları için kitap alacak 
parası yoktu artık. 1953'de okuluna yürüyerek gidip gel­
meğe başladı, haftada bir gün de oruç tutmak zorunda 
kaldı. 

Prof. Dr. Dr. Dr. E. W. Honig'in durumunu daha iyi 
anlayabilmeniz için aşağıdaki dökümü veriyorum : 

Aylık gelir 
1951 yılında 253,70 brüt, 201 ,45 net (1) 
1952 yılında 292,65 brüt, 196,50 net (2 )  

(kansı işe girmiştir) 
1953 yılında 325,49 brüt, 196,87 net (3) 

(açlık grevinden sonra maaşına zam) 

(1)  Bu hesapları anlayabilmeniz için vergi sistemimizde­
ki özellikleri bllmeniz gereki r. İki bin yıldır baskı altında ezi­

len Yahudiler güçlükle kazandık�arı parayı vergi adı altında 

yabancılara ödemeye al ışmışlardı, şimdi kendi hükümetlerinin 
gene vergi adı altında aldığı parayı, oene eski alışkanlıkların­
dan vazgeçmeyip kaçırmaya bakarlar. Onun için kazançlannın 

yarısını gösterirler gene. Vergi daireleri bilir bunun böyle ol­
duğunu, artırır vergi� erl ki.  başabaş gelsin. Ama bu arada za­

rar gören, gelirini saklamayıp olduğu gibi gösteren Prof. Honig 

gibi zavallılardır. 

(2) Vergi dairelerinin kurnazca bir buluşu da şudur : ka.-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Giderek, para eder nesi varsa sattı Prof. Honig ; bir 
gün geldi ki , yakınlanndan başka satacak şeyi kalma­
mış ! Kansı Emma , ister istemez tiksindiği amcasına bir 
mektup yazıp New-York'a yolladı. Bu mektup amcanın 
Amerikan yüreğine dokundu ve çok geçmeden içinde yir­
mi tane çikolatayla beklenen paket geldi. Prof. Honig 
çikolatalan okulun kantincisine sattı. Kantincinin Prof. 
Honig'den toptan beş liraya aldığı çikolatalan yirmi lira­
ya sattığını işitince bizim profesör çok kızdı. "Haksızlık 
bu" dedi ve hemen kansına bir mektup daha yazmasını 
söyledi. Bu kez gelen çikolatalan kantinciye vermedi, 
kendi sattı okulda, hem de tanesini bir buçuk liradan ! 
Utanılacak yanı yok bu işin ; eskiden bir memur maaşıy­
la gül gibi geçinirdi, şimdi vergiler, gümrük, borç faiz­
leri, kesintiler, zamlarla daha çok çalışmak ve kendileri­
ne yeni gelir kaynaklan bulmak zorunda kalıyor insan­
lar. Özel Piyasalama Kurumu istatistikleri şu ilginç tab­

loyu verir, ilgilenirsiniz diye yazıyorum : 

Adı : R. L. İşi : Bayındırlıkta mühendis. Boş vakitle­
rinde piyango satar. Kansı çorap örer ama kazancını giz­
ler. Öğle paydoslarında "İsrail'in Sesi" radyosunda ko­
roda söyler. 

Adı: K. N. İşi : Veznedarlık. Otuz yedi yıldır aynı 
firmada çalışmaktadır. - Geceleri cambazlık yapar, son­
ra sabahın sekizine kadar gece bekçiliği. Arada bir mide 

n koca ikisi de çalışırsa daha çok vergi ödemek zorundadırlar. 

Doğu'nun : kadın ç alışmasın, evinde otursun, lsteğindendir bel­

ki bu. 
(3) Kafa işçileri maaşlan artsın diye , çocuk yapacakları 

yerde, zaman zaman açlık grevine girerler. Gerçekten de bu 
davranışın etkisi olur, ama artan ma.qla daha yüksek vergiye 

aokulduk:arından , sonunda bir de bakarlar ki, iki-iki daha bir 

etmigUr ! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hastalığını öne sürerek işe gitmez, evde gömlek diker. 
Kimi zaman kasa açığı verdiği görülmü3tllr. 

Adı : A. P. İşi : Kutsal kitap eksperliği. - Öğleden son­
ralan test pilotluğu yapar ! Onuncu çocuğu için bir se­

ferlik yüz Ura almı§tır. İki oğlu ve bir kızını misyonerlere 
satmış. Düğünlerde dans eder, bir yandan da kasa hırsız­
lığı dersleri almaktadır. 

Adı : T. A. Baremin dördüncll derecc•:ıindedir, Hazi· 
ne'de çalışır. Akşamlan asa.nsörcülük yapar. Pazarla.n 
ve tatillerde Hula-Hula öğretir. Dairedeki ampulleri sö­
küp satar. Yıllık izninde - sözde - yabancı bir devlete yar­
dımda bulunur. 

Adı : S. P. Dünyaca tanınmış tiyatro oyuncusudur. 
Öğleye kadar bir rıhtım içki yerinde ahçılık yapar. Oyun­
dan sonra ele3tirmenlerden para sızdınr, köpek yakalar, 
ta.smalannı çıkanp, tasmalan satar. 

Prof. Honig de öğretmenliğinin yanı sıra bu çikola· 
ta satışını buldu ve aylık bütçesini tam değilse bile bir 
yoluna soktu. Bir süre sonra : "Neden yalnızca Amerikan 
çikolatası ! "  dedi , yerli ürünlere de ilgi göstermeğe baş­
ladı. 

Gösterişten uzak , sessizce yapıyordu satışlarını. Kim­
seyi de zorlamıyordu. Dersten sonra masasının gözünü 

açıyo1·, içinden çikolata, drops, nane şekeri, karamela gi­
bi nesneleri satışa çıkarıyordu. 

Öğrencilerin tatlı nesnelere olan dil§klinlükleri, pro­
fesörün gelirini gözle görülecek kadar artırmıştı. 1955 
b3.1Jtlarında bir günlük orucundan vazgeçml3ti artık, oku­

la da otobüsle gidip g�lmeğe başlamıştı. 1956'da arada 
bir sinema.ya. bile gitti ; 1957'de iki üç kilo aldı "ruh sı­
kıntılarından" kurtuldu, ilmi çalışma.la.nna. da hız verdL 
Kendisini "küçük görme" duygusundan kurtulup denge­
sini buldu. Prof. Dr. Dr. Dr. Honlg'in toplumdaki durumu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir otobüs şoförU ya da bir yapı işçisiyle eş duruma gel· 
miştir bugün : 

1956 yılında, brüt : 342,30 • net : 342,30 
1957 yılında, brüt : 351,- - net : 351,-

( dondurma satışı başladı) 
1958 yılında, brüt : 607,89 · net : 607,78 

(çiklet satışı başladı) 
Yalnız bir sUre önce okul idaresi, profesöriln yüksel­

mesini eng:ellemeye kalkıştı : Ders sonlarında boynuna 
astığı işportayla koridorlarda dolaşıp öteberi satması, 
çocuklann üstünde iyi etkiler yaratmadığından, bu i1,1ten 
vazgeçmesi istendi. Prof. Honig yapabileceği tek şey yap­
tı : öğretmenlikten vazgeçti. O gün bugün yalnız tatlı nes­
neler satarak işini yoluna koydu. Ha sahi, okulun kan­
tincisiyle de anlaştı · o  da eskiden İngiliz edebiyatı oku­
turdu zaten • kantini birlikte işletiyorlar şimdi. 

GEREKSİZ BİRKAÇ öCüT . . .  

Uğraşları en çok kıskanılan kişiler "Şlimşin"lerdir, 
yani gizli işlerin üyeleri. Pazartesi ve perşembe günleri 
sabahın erken saatlerinde, bilinmeyen, masalımsı yerle­
re gitmek üzer yola çıkarlar. Yoksul yurdumuz için pa­
ra toplamaktır amaçlan ; ya da gittikleri yerlerdeki Ya­
hudilere, yurdumuzun yeryüzü cenneti olduğunu anlata­
rak göç etmelerini sağlamak. Bu gizli işlerin Uyeleri de­
ğişik arsıulusal toplantılara da katılırlar, yurdumuzu el­
lerinden geldiğince, ama fazla ileri gitmeden, temsil et· 
meğe çabalarlar. 

Yolculuğa gıkmada.n önce bir sürU güç sorulann kar-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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�ılığını vermek için kafa patlatırlar, örneğin : "Hangi par:· 
tidensiniz ?" ; "Son seçimlerde oyunuzu kullandınız mı ?" 
fiIAn gibi ! Atlatırlarsa bu sınavı, dünyanın her yerinde 
geçerli protokolun pek de kolay olmayan yanlan anlatı­
lır bu üyelere ve nasıl davranmalan gerektiği öğütlenir. 
Şöyle ki : 

"Yann falanca yerdeki toplantıya katılacaksınız, par­
timiz ve hükümetimiz adına sizi candan kutlanm, yurdu­
muzu bu önemli toplantıda temsil edeceğinizden kıvanç 
duymaktayız, sizi seçmekle çok iyi bir şey yaptığımıza 
inanıyoruz. Güç bir iş başarmak için çıkıyorsunuz bu 
yolculuğa, işinize yarayabilecek önemsiz bilgileri anım­
satmak işi bana verilmiş bulunuyor. Bu konuda bir yar­
dımda bulunabilirsem ne mutlu bana. Biliyorum, sizlere 
böyle önemsiz bilgileri vermek gereksiz, gene de can ku­
lağıyla beni dinlemenizi dilerim. 

Çok küçük , önemsiz bulduğumuz davranışlar, çoğun­
lukla karşımızdaki insanlar hakkında bizleri yanlış ka­
rarlara sürüklemiştir. Önce şunu salık vermek isterim : 
tanışacağınız delegasyon üyeleriyle hemen senli benli ol­
mamaya dikkat edin. Sonra, bayat Yahudi hikayeleri 
anlatmayın yabancılara, soğuk kaçabilir, çünkü hikaye­
lerimiz yabancı dillere çevrilirken püf noktasını yitirir 
de ondan. İsrail sigaralan dağıtmaktan da vazgeçin ,  yer­
li ürünlerimizin doğal olarak elde edilmesine şaı;an yok 
artık. Özür dileyerek, yersiz bulduğum bir şeyi daha 
anımsatmak istiyorum : gördüğünüz, ya da pek yakınınız­
da bulunan nesnelere el sürmeyin ve ellerinizi, elinizden 
geldiği kadar az kullanmaya bakın, sözün gelişi :  yemek 
tabağınızın yakınlanndaki çatal bıçağı kullanın lütfen. 
Çatal bıçak deyince aklıma geldi, sayın üyelerimiz - emi­
nim, ama o kargaşalıkta unutursunuz belki diye söy­
lüyorum : ma�da duran yenıek dolu tabaklara - tadına Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bakmak lçln - çatal atmaktan kaçının ve pastalann yal­
nız itzilmlcrini ayıklayıp yemeyin sakın. Şimdi söyleye­
ceklerimi şaka diye alın,  çorba verirseler, çorbanızı müm­
künse orkestranın bir marş çaldığı sırada için ve yemek 
bittikten sonra - elinizde olmadan yapacağmız - sesli diş 
emme temizlemesine lütfen başvurmayın. 

BUyilk kentler göreceksiniz, müzeleri gezecek, ti­
yatrolara gideceksiniz. Buralan gezerken kasılmayın, do­
ğal davranın, ama çokca doğal da olmayın , diyeceğim şu : 
yediğiniz çikolatanın kağıdını yerlere, hele tiyatroda bal­
kondan aşağı sakın atmayın , lyl etki yapmaz. MUT.ede 
gezdlriciyi sinirlendirmeden dinleyin, yurdumuzda da, 
Askalon'da örneğin , böyle eski pilskU nesnelerin bulun­
duğunu söyleyip bozmayın adamcağızı. Otellerde yalnız 
garsonlara bahşiş verin, otel sahibine bahşiş vermeğe 
kalkışmayın. Yabancı delegasyon üyeleri yurdumuzu iyi 
tanımayablllrlel', bu üzmesin sizleri. Sonra, kendinizin 
bağlı olduğu partiyi övmeyin yalnızca, ve karşıt olduğu­
nuz partiyle de eğlenmeyin, çünkU yabancılar bunun ne­
denini anlayamazlar. Bir de şu var : yabancı üyelere 
Kutsal Kitabımızın iyiliklerini anlatmaya çabalamayın, 
bir şey elde edemezsiniz. Killtllrel tartışmalara da katıl­
mayın, diplomatik bir sessizliğe bürünün, susun, daha iyi 
edersiniz. Otuz beş yıldır İsrail'de yaşadığınızı övünerek 
anlatmayın, etkisiz kalır, tam�acağınız öteki üyelerin 
hepsi temsil ettikleri memlekette dünyaya gelmiştir de 
ondan. 

Yerli Yahudllerin çağnlarına katılın, ama sakın siyo­
nist toplantılara gelmiyorlar diye çıkışmayın onlara, ge­
ienlerc çıkışamazsınız sonra! Konuştuğunuz kişileri he­
men İsrail'e gelmeğe zorlamayın, bavullannı hazırlaya­
cak kadar vakit bırakın hiç değilse ! Sözüme son verme­
den şunu da ammsatmak isterim : yabancı blr Uye blr ko-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nuyu anlatırken okuduğunuz gazeteyi pek hı!ilırdatma­
yın, ve dinlerken uyumamaya dikkat edin. Bu alışkanlı­
ğımızı anlayamaz Batılılar, oralarda pek geçerli değildir 
bu. EvP.t bunun dışında diyeceğim şu ki, ama rica ederim, 
uyumayın, hey kardeşim, uyan uyan. Tann hakkı için 
uyan bo kardeşim ! "  

BAKANLA FOTOGRAF ÇEKTİREMEDİM . . •  

Politika alanında, çok olasılıklar sağlanır İsrail'e ye­
ni güç edenlere. Zamanı iyi seçip, gerekli bir partinin 
mC'rdivenine ayağınızı atabildiniz mi, bakanlığa dek yUk­
selebilirsinlz. Yirmi üç yıl önce bir lokantanın mutfa­
ğında birlikte tabak yıkadığımız Moşe'yle karşılaşmak. iş­
ten değlldir. Onu bakan olarak karşınızda bulmanın se­
vinciyle, sırtına vurur : "Merhaba Moische, ne Alemde� 
sin ?" der, heyecandan bayılır kalırsınız belki. 

Hoş böyle başanlı yükselişler İsrail politikasının te­
kelinde değildir. Bir olay vard1r bilirsiniz, zamanın İngi­
liz valisi günün birinde bir Arap şeyhini yanma çağır­
mış :  "Bana bak Abdullah," demiş, "seni bir daha afyon 
kaçakçılığı yaparken yakalarsam Ürdiln'e sürerim." Ab­
dullah sözde yerlere dek eğilmiş, bitik bir sesle : "Acıyın 
bana ekselft.ns," demiş, "benim gibi zavallı bir adama acı­
yın." Vali gülilmsemiş : "Talih kuşu ba!ilma kondu Ab­
dullah , şimdi Londra'dan aldığım bir buyruk gereğince 
seni bu ülkeye Emir yapıyorum." 

"Emir mi dediniz ? Ekselanslan eğleniyorlar benim-
le. " 

"Yo, çok ciddi söylüyorum. Bugünden tezi yok, bu­

raların kralı sensin." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Abdullah hemen doğrulmuş, kurtulmuş iki büklüm 
durumdan ve elini öpmesi için uzatmış valiye : "Sağ ol 
dostum ," demiş , sonra çok onurlu bir sesle, "biraderim 
İngiliz kralına selamlarını ilet ! "  demeyi de unutmamış ! 

Vali şaşkınlıktan Abdullah'ın önünde diz çökmüş, eli· 
ni öpmüş ve Emirliğe yükselen Abdullah'ın hemen oracık· 
ta, cebinden çıkardığı "Yeşil Deve Nişanı"nı büyük bir 
saygıyla takmış göğsüne ! 

Bu olay çok çok eskiden geçmiş bir olaydır. Şimdi­
lerde İngilizler, Orta Doğu'da çok az krallıklar kuruyor. 
Buna karşılık, durmadan birtakım Moische'ler bakanlıkla­
ra geçiyor. Kimbilir, bu iki gerçek arasında bilinmeyen 
bir ilinti vardır belki. 

Bu Moische'lerden biriyle başımdan geçen bir olayı 
anlatayım sizlere : Öğleden sonra tam beş kırk beşte pro­
tokol müdürünün isteğince büyük toplantı Mlonunda ha­
zırdık. Aşağı yukarı İsrail sanat ve kültür hayatının bel· 
li başh on beş üyesi çağrılmıştı bu toplantıya. Koyu renk 
giysi şart koşulmuştu. Çayda vekil de bulunacaktı. Gil· 
nün ünlü ressamları, yontucuları ; dünyaca tanınmış ope· 
racılarıyla tiyatro oyuncuları ve birkaç başarısız yazarla 
yüzyılımızın en büyük ozanı, ha, bir de uluslararası üne 
ermiş iki estet'inin de bu çağrıya canla başla katıldıklannı 
bilmenizi isterim. 

Saat tam beş ellide özel kalem rnüdürU , vekili almak 
için ayrıldı salondan. Bu arada ikinci katip - uzun boylu, 
yakışıklı , etkileyici kır düşmüş saçları ve yüzünün soylu 
yan görünüşüyle - bir konuktan ötekine gidiyor, bakanın 
nerdeyse geleceğini fısıldıyor, mümkünse daha alçak ses­
le konuşmamızı diliyordu. 

"Peki, peki Jankel,  üzülme," dedi yüzyılımızın en 
büyük ozanı. Yanımdaydı, sonra bana döndü : "Şu Jankel 
hoş heriftir, onu sigortacılık yaptığı günlerden tanının," Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dedi, "herkesin sinirine dokunurdu. Ben bile iki kez onu 
koğmuştum evimden. Bakanı da iyi tanınm. Eskiden pos­
ta memuruydu bakanımız. Pul satardı. Bienenfeld'lerin 
küçük kızıyla evlendikten sonra talih yüzüne güldü, ba­
kan bile oldu." 

"Gene de yetenekliymiş kl, bir şeyler yapabildi ," de­
dim. 

"Yetenek ? Yani kabiliyet ? Onda mı !  Gilleyim bari, 
akıllı bile değildir." Çok bilgiççe konuşuyordu yüzyılımı­
zın en ünlü ozanı. "Verilen pullan bile doğru dürüst sa­
yamazdı. Kaynatası olmasaydı, zor bakan olurdu. Daha 
geçenlerde bir · büyük toplantıda öyle alıkça sözler etti 
ki, onun yerine ben utandım. Rus sefirine ne sordu bili­
yor musunuz ?  Hahahaha . . .  düşünün, hahahaha.. .  Diplo­
matik bir posta torbasına ne kadar pul yapıştınrsınız ? 
demez mi ? Bayılacaktım, hahahaha . . .  " Birden dondu gül­
mesi, sustu, soldu yüzü, yerlere eğildl Bakan salona gir· 
mişti ! 

"Saygıdeğer bakanımız ! "  Özel kalem müdürünün se­
si çın çın öttü. Ordaki bütün sanatçılar yerlere eği'di ,  ka­
dınlar diz kırdı. Hepsinin yüreği boğazında atıyordu san· 
ki, insan azıcık kulak kabartsa işitebilirdi bu çarpıntıla­
rı. Ben mi ? Beni hiç sormayın ; tabanlanmdan başlayan 
bir uyuşukluk, arkamdan tırmanarak kafamı buldu. Bu 
yaşıma geldim, ilk kez bir bakanı yakından görecektim. 
Tatlı bir gülümseme vardı yüzünde bakanın ; herkesin 
teker teker elini sıktı, herkese söylenecek birkaç sözcük 
buldu, gönlünü aldı. Karşımda durduğunda bütlin kanı· 
mın çekildiğini biliyordum, düşmemek için duvara daya­
dım sırtımı belli etmeden. Yüzyılımızın en ünlü ozanı da 
tir tir titriyordu yanımda. "Sizi tanıdığıma memnun ol­
dum," dedi bakan bana. "Yanılmıyorsam, geçen hafta çok 
glizel bir ı:ıiirinizi okudum." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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• Böylesine bir mutluluğu bugüne değin duymamıştım, 
dı ıyabileceğimi kafamın köşesinden bile geçirmemiştim. 
B:ıkan benden bir şeyler okumuş. Benden ! Bakan ! Oku­
muş, kendi söyledi işte ! Herkes de işitti ! Olamaz dedik­
le rimiz oluyor demek ! Bir bakan benden bir §ey oku­
muş ! Bugüne değin tek şiir yazmamıştım, ama ne çıkar ? 
Tcırunlarım bile bu olayı anlatacak. Dede, diyecekler ha· 
na , anlat n'olur, bakan yanına gelip ne demişti ? Hani sö· 
ze "Yanılmıyorsam" diye başlayıp . . .  ? 

Yirminci yüzyılımızın en ünlü ozanı da benim kadar 
mutluluk içinde yüzüyordu, ona da şöyle demişti bakan : 

"Son taşlama kitabınızı çok ilginç buldum." Bu tümceyi 
durmadan mırıldandı tinlU ozan ! Sevinçle, "Ne bulunmaz 
bir adam şu bakan, ne akıllı, ne cin gibi bir adam !  Bit? 
neııfeld boşuna vermemiş kızını bu adama. Yargılarında 
Adil, beğenisi seçme ! Ne dersiniz dostum," dedi, sonra he· 
men arkasında : "Bir dakika," deyip ok gibi fırladı yanım­
dan. Baka.."1ın sigarasını yakmağa koştu, ama yetişeme­
di. Dünyaya ün salmış olan keman üstadımız, ozandan 
önce davranmıştı. Uluslararası üne ermiş iki estetimiz 
de yanan kibritleriyle seğirtmişlerdi, ama ne yazık ki, 
yolJa çarpıştılar, yere yuvarlandılar. Hiçbir şey olma­
mış gibi gülümseyerek kalktılar hemen, umutla sigara ta­
bakasına baktılar : daha çok sigara vardı bakanın taba· 
kasında ! 

Birden konuşmalar kesildi. Mıknatısla çekilir gibi, 
herkes bakanın yanına sokuldu. Bütün yaşamlan boyun· 
ca tek özlemleri, hiç değilse bakanın giysisine dokunmak­
tı, �andım. Peki ama ne vardı, ne olmuştu ? Bir karga­
şalık ki, sormayın : birbirlerinin ayaklanna mı basmadı· 
lai', birbirlerini itip kakmadılar mı, neler neler. Ünlü 
yontucu bile tanınmıı opera primadonna'sıyla bakanın 
arkasına geçmiş, bir ıeyler i§mar ediyorlardı blrbirlerino. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sonunda anlad:m, çünkü : "çat" diye bir ses işittim. Fo­

toğrafçının makinesi ve gözleri kamaştıran bir ışık yanıp 
sönmüştü. f srail'in sanat ve kültür üyeleri dağıldı fotoğ­
raf çekildikten sonra, salonun dört bir bucağına gittiler 
gene. Ama bizim ozan tek başına kalmıştı orta yerde. 

Ben yetişememiştim bu fotoğraf dalgasına, belki şu 

gazete fotoğrafçısı bir daha çeker diye, onu gözden ka­
çırmamağa bakıyordum. Ta.marn, işte ! Günümüz tiyatro­

sunun devlerinden sayılan biri yaklaştı fotoğrafçıya, bir 

şeyler fısıldadı, sonra bakanın yanına gelip birk::ıç söz 

etti. Bakan döndü ona, oyuncu koluna girdi bakanın : 
aman kaçınlmaz bu fırsat dedim, seğirttim. "Çat" etti , 
gene göz kamaştıran o ışık yanıp söndü, ama tam o sı­
rada Nobel armağanının bek�ilerinden biri , benimle ma­
kinenin arasına girmişti, yalnız benim değil elbet, fotoğ­
rafçıyla bakanın çevresine de. Dev oyııncumuz, Nobel­
cinin gırtlağına sarılacak sandım bir an .  Korktuğum ol­
madı, Nobelcinin bacağına · kimse görmeden · bir tekme 

atmakla yetindi o kadar. 
Herkes bakanla resim çektirmiş, bir ben ba.�arama­

mıştım bu işi. Hep geç kalıyordum, istediğim kadar se­
ğirteyim, bakanın yanındaki iki yer kapışılmış oluyor­
du. Anladım : yanyana fotoğrafımız çıkmayacaktı ba­
kanla. 

Bu da nesi ? Bakan el ediyor, bana mı ? Olamaz. Ar­
kamda kim var diye dönüp bakıyorum, yok kimse. Gene 
el ediyor bakan, çağırıyor işte. Hey Büyük Tanrı ! Ga­
rip kuşun yuvasını sen yaparsın. Bundan böyle yüksele­
ceğim demektir. Bütün kent, bütün Ulke benim sözümü 
edecek, fotoğrafımı görecek gazetelerde. Bakan benimle 
resim çektirmek istiyor, var mı bir diyeceğiniz ?  

Koşuyorum yanına, koşarken de yalvaran gözlerle 

fotoğrafçıya bakıyorum, sallanmasa da çekse resmimizi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Çekoslovakya'dan mısınız ?"  diyor bakan. Yandım·. 
Yüreğim sıkışıyor ; kör ııeytan, neden ordan değilim san· 
ki ? Ama bu fırsatı kaçırmam artık, vakit kazanmak ge­
rekiyor şimdi, bütün iş vakit kazanmakta. Fotoğrafçı 
resmi çekinceye dek bir şeyler yapmalı, bir şeyler söyle· 
meli. Çekse ya, ne bekler bu herif de. 

"Şey, ekselans ," diyorum . . .  Sözcükleri yaya yaya söy­
lüyorum, tek fotoğrafçı geçinen şu herif vakit bulsun da 
makinesini işletsin. Ne ağır aksak iş görüyor bu züppe ? 
Hangi gazete, nerden bulmuş i§e yaramayan bu piçi ? 

"Çekoslovakya hakkında size istediğiniz bilgiyi ve­
rebilirim ekselans," diyorum. 

"Savaştan önce Prag'da Zsrvzmgyvynkvcyupq-nix­
compfwpyyiz var mı diye konuşuyorduk da . . .  " 

Benim gibi, sizler de anlamadınız, ama hiç bozmuyo­
rum : "Prag'da mı ?" diye soruyorum. NeyE•� makineyi 
kaldırıyor herif, haydi , haydi çek işte, ötekiler geçti bile 
hücuma, çok sürmez kapanır önüm. 

"Hayır ekselans, Prag'da yoktu o dediğiniz." 
"Hm . . .  hm . . .  aklımda kaldığına göre . . .  " Ulan çek çe­

keceksen be. 
"Yani ekselans, diyeceğim .. " Çat .. oh, hele ııükUr ! 

Durun ama, gözleri kamaştıran o ışık yanıp sönmedi ya ? 
Tuh, flaş yanmadı. Flaş yapan bütün fabrikaları kapat­
malı ! Bu utanmaz, beceriksiz fotoğrafçıyı da hapse at· 
malı. 

Bakan, sağa sola en tatlı gfilümsemeleriyle selam ve· 
riyor ve çıkıyor salondan. Özel kalem müdürü, toplantı­
nın sona erdiğini bildiriyor. 

Yazık oldu bana. 
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MİDE LAF ANLAR MI ?  

Midelerimiz de kooperatifler, sendikalar gibi : laf 
anlnmıyor ; kendi başına bir yol tutturmuş gidiyor, Nr 
sUrU iş açıyor başımıza. 

İsrail'e yeni göç eden biri, dedelerimizden kalma top· 
raklara kapanır hemen, önce yeri öper, sonra resmi dai· 
relerden birkaçının camını kırar ve Ncgewe taşınır, böy· 
lelikle de İsrail vatandaşı olma hakkını kazanır. Ama 
geleneklere bağlı, önyargılarla yüklü midesi Macar ka· 
lır, ya da Hollandalı, ya da Türk, diyeceğim nereye alış· 
mışsa. 

Bir örnek olarak kendimi gösterebilirim : fsrail'e en 

erken göç edenlerden biriyim, o kadar ki, ibranicem ner· 
deyse belli belirsiz Rus ağzına bile kaçmaktadır, gene de 
kaz ciğerini yıllarca yemediğim aklıma gelince, elimde ol· 
madan midem seslenir, kafa tutar. Kaz ciğeri derken, sa· 
hici kaz ciğeri diyorum, sahici kazın, sahici ciğerinden 
yapılmış Kaz Ciğeri !  

Önceleri kulak asmadım midemin kozmopolit ayak· 
!anmasına, onu yatıştırmağa çabaladım : "Bana bak," de· 
dim, "kaz ciğeri mi ? öf, pis şey o, kaz ciğeri bizim nemi· 
ze ? Bize zeytin gerekir. Güzel, olmuş kara zeytin yiye· 
ceğiz oğlum ve hasat zamanındaki köy öküzleri gibi güç· 
leneceğiz, değil mi yavrum ?" Kandıramadım midemi. 
Damak tadını son kertesine çıkarmış bir ulusun yiyecek· 
lerlne alışmış benim mide, ama bu ulus çökmeğe yilz tut· 
muşmuş, anlar mı ? Alışmış kudurmuştan beterdir, der· 
ler. Zaten midemin Macar yemeklerine olan düşkilnlilğil 
başıma çok işler açmıştı. Amcrika'da az daha linç edi· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lecektim midemin bu direnmesi yüzünden. Hani herke­
sin işini kendi gördüğü, bir tabağa olmadık yiyecekleri 
doldurduğu o kocaman kafeteryalardan birinde, ben de 
tabağımı doldurmuş, soğuk bir de çay almak istemiştim. 

- Lütfen bir bardak soğuk çay, ama buzlu olma­
sın ! demiştim. 

Güzel garson kız gülümseyerek, "Şimdi," deyip bar­
dağımın içine bir avuç buz atınca : "Özür dilerim, buz is­
temiyorum," demiştim. 

- Ama soğuk çay istediniz ? 
- Evet, ama buzsuz. 
Kızcağız, buğular içinde kalmış bir semaver sıcaklı­

ğı ile gözlerini kırpıştıra kırpıştıra ve şaşkın, yüzüme ba­
karak birkaç buz parçası daha attıydı çayıma. 

- Hayır yavrum, buz istemiyorum. 
- Ben de buzsuz veremem, lütfen çekilin sırada baş-

kalan var. 
- Neden veremiyorsunuz buzsuz ? 
- Para almıyoruz ki buzdan. 
- önemli değil o kızım ; bir bardak soğuk çay, ıçı-

ne buz atmadan soğuk bir bardak çay istiyorum, midem 
kaldırmıyor buzu .. 

- Ama nasıl olur ? Neden ? Nasıl buzsuz vereyim, o 
zaman soğuk çay olmaz ki . . .  

Bekleşenler homurdanmağa başlamıştı. "Ş!t yaban­
cılar ne sanır kendilerini ?" Ama ben yabancılar için edi­
len bu dostça sözleri işitmezlikten geldim ; Doğulu onu­
rum başkaldırmıştı. "Soğuk bir çay istiyorum, içinde buz 
parçalan bulunmayan soğuk bir çay ! " Kız omuzlannı 
silkti, "benim elimden bu kadar gelir" demek istiyordu 
anlaşılan ; sigarasını çiğneyerek müşteriye gözdağı ve­
ren patrona seslendi : "Bu adam buzlu çayı buzsuz isti-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yor ! "  Adam yaklaştı : "Bayım," dedi, "ayda 1.930.275 ki· 
şi bizde buzlu çay içer, daha kimse de yakınmadı bizden." 

"Olabilir," dedim, "ama ben çok soğuk içkileri içe-
miyorum, onun için buzsuz istiyorum." 

"Bütün müşterilerimiz buzlu içerler ! "  
"Ben içemem." 
Patron tepeden tırnağa süzdü beni : "Ne demek ben 

içemem ? Yüz altmış milyon Amerikalının beğendiğini siz 
beğenmiyeceksiniz, öyle mi ?" 

"Buz mideme dokunuyor, ağn yapıyor." 
Adamın alnı kırıştı : "Oğlum, bu kafeterya tam kırk 

Uç yıldır müşterinin dileklerini yerine getirmekle ün sal­
mıştır, anlaşıldı mı ?" dedi. 

"Benim de isteğim, çayıma buz konmaması. " 
Bu süre içinde kuyrukta bekleşenler çevremi sarmış,  

linç mahkemesi hazırlıklanna kollarını sıvamakla başla­
mışlardı. Partonun da sabn tükenmişti ,  sesin in yettiğin· 
ce : "Amerika'da soğuk çay buzla içilir," ded i. 

"Ama ben," derneğe vakit kalmadan sözü ağzıma tı­
kadı : "Biliriz sizin gibileri," dedi, ' 'bir şey beğenmezsiniz. 
N erden geliyorsunuz ?" 

"Mısır' dan." 

"Tamam. Anlamalıydım." dedi,  daha bir sürü şey 
söyledi, ama ben canımı kurtarmak için §eytan kovalıyor­
muşcasına kaçtımdı ordan. Bu başlangıçmış !  Nereye git­
tiysem, Amerikalıların Mısırlılara olan hınçlarını elle tu­
tulacak denli yalın görmüştüm. Nasır'a yardım mı et­
meli ne ? 

Gelelim şimdi biz kaz ciğerine. Yurdumda yıllarca 
yiyemediğim, midemin bir türlü unutamadığı kaz ciğeri· 
ne. Bir ara şu Macar midemi, batmakta olan Batılı lo· 
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kantalarda susturabilıni§tim, ama uzun sürmediydi, ta­

şındığım çevrede küçücük bir lokanta vardı yalnızca , bu· 
rasını da Irak'tan göç eden Naftali adlı bir Yahudi işle­
tiyordu. (Irak, iki yüz bin Yahudiyi, hayat standardını 
kendilerininki kadar düeürmek için kovmuştu İsrail'e, ha· 
şanlamadı bu iş. Iraklı Yahudiler, İsrail'deki yaı;ıama he­
men ayak uydurdular ; gelgelelim mutfak işi tutmadı. Ora· 
dan göç edenlerin yemeklerini yemek zorunda kalırsanız, 

itfaiyeyi çağırmak gerekir. ) 
Naftall denen bu Iraklı Yahudinin lokantasına ilk 

gittiğimde yemeklerini daha tatmadan, sadece görmekle 
altüst olınu§tu midem. Toprağı bol olsun Jokond'un giı 
dolu gülümsemesi hiç kalır, tezgfilıın arkasında beni sü­
zen Naftali'nin gülümsemesi yanında ! Tezgahın üstü­

ne hiç görmediğim, bilmediğim çiğ nesneler sıralanmıştı, 
hepsi teknicolor ! Arkadaki raflara da bir sürü "baharat" 

sevinçle dizilıni§ti. Tamam dedim, yüzde yüz Arap bir 
lokanta, zehir doludur bütün yemekler. Kaçacaktım, ama 
midem başkaldırdı. "Hemen bir şeyler yemek zorunda­
yım" diye seslendi. Hiç bozuntuya vermeden : "Ne var 
bugün listede ?" dedim. Naftali, başımın yanında boşlu­
ğa, aşağı yukan beş santim öteye bakıyordu ( sonradan 
anladım : şaşıymış herif) bir solukta sıraladı : "Hum uz 

var," dedi, "bulgurlu meçsi, bir de kuskus. " Hepsi ba­
na yabancı yemekler ; humuz sözcüğü belleğimde bir la­
tince atalar sözü gibi çınladı o kadar. Kuskusu merak 
ettim : "Kuskus getir bakalım" dedim. Yumurtalı bir 
hamurdan yapılıp sonra ufalanmış , işine kuşbaşı et kon­
muş ve nane kokan felaket bir şeydi. İlk kez yediğimi 
anlayıp benimle eğlensin istemiyordum. Hoşlanmış gibi 
davrandım : ' · Daha başka ne yemekler var ?" diye sor· 
dum. "Baharatlı kebap, elmalı şiş kebabı, bir de smir smir 
var." dedi. "İyi," dedim, "kanşık bir tabak yapın bana." 
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Saydığı yemeklerin hiçbirini bilmiyordum, ama ad­

lan hoşuma gitmişti. Çok biberli bir un tatlısı, yapışkan 
bir komposto ya da ekşi bir omlet olabilirdi bu saydık­
lan. Yanılmışım. Naftali , laboratuar masası gibi bir ma­
sanın önüne geçti, çiğ koyun etini tuzlu balıkla kanştırdı 
bir süre, sonra dağlar kadar nane doğradı içine, zeytin­
yağı , çamsakızı biraz da kükürt döküp iyice kanııtırdı ,  
sürdü tabağı önüme. 

Aşağı yukan iki hafta sonra çıkabilmiştim hastane­
den. İşe başladığımda, daha geçmemişti başdönmelerim, 
ama onun dışında iyiydim, giderek de unutmuştum Naf­
tall'nin berbat yemeklerini. Alınyazım bana bir oyun 
daha oynadı ve beni Naftali'nin batakhanesine bir kez da­
ha sürükledi. Yolum oralara düşmüştü, Naftali'yi kapı­
nın önünde gördüm, o pis gülümsemesini görmezlikten 
gelip geçebilirdim, ama yediremedim kendime, girdim 
içeri, herifin şaşı g5zlerinin ta içine bakarak : "Çok bi­
berli, sert bir şeyler yemek istiyorum. "  dedim. Naftali 
sevindi : "Başüstüne," dedi "size haşi-haııi yapayım. "  Çift 
porsiyon ısmarladım. Anlaşllan bu yemek, kazılardan çı­
kan eski Pers yemek listelerinden yararlanılarak yapıl­
mıştı : Barutu bol alçıdan bir sos, içinde ne olduklannı bir 

türlü anlıyamadığım nesneler, nasıl yuttum, nasıl yiye­
bildim şaşanın daha. Üstüne tatlı bir şey yiyeyim de­
dim. "Mişmişli suarsi mi istersiniz, yoksa sumsumlu bak­
lava mı ?" dedi ve ben ikisinden de yedim. İki gün sonra 
iç organlanmı duymaz olmuştum, uyurgezer gibi dolaşı­
yordum çevrede. O durumda olmasaydım hiç gider miy­
dim gene Naftali'nin lokantasına ? 

"Ya Habib, bugün ne yiyeceksiniz ?" diye sorunca, 
uydurma gücüme güvenerek bir sürü yemek adı uydurup 
sıraladım : "Önce bir kimsu," dedim, "ama sabagi'li ol­
sun, üstüne de kupkupon dök." Soranm size ; ne yaptı 
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dersiniz ? Söyleyin ! Hiç istifini bozmadan, "Şimdi ! "  dedi, 

geçti tezgahın arkaı:.ına ve bir süre sonra, havuca ben­
zer bir §eylerin çevrelediği bir koyun kellesini koydu önü­
me ! Ben de istifimi bozmadan : "E," dedim, "kupkupon 
hani ?' '  Koştu bir kutu getirdi , önümde açtı. "İyi ," de­
dim , "şimdi de, soğuk bir bardak vago giora istiyorum." 
( Vago Giora, çok yakından tanıdıtım, bana kredi açan 
bir banka müdürünün adıydı ;  adamcağızı ölümsüz kılmak 
için vermiştim adını . ) 

Ben vago giora 'mı yudumlarken anladım ki,  bütün 

bu Uzak-Doğu adlı yemek ler uydurmadır. Meşi'iler, Pe­
şi' i lcr, vusvus mu,  kus-kus mu ne bizim gibi alık Aşkena· 
zlm'lerle eğlenmek içindir. ( Aşkenazim - Batılı olmayan 
Yahudilerin,  Batı lı Yahudilere verdik leri ad. ) 

O gün bugündür korkmuyorum doğu yemeklerinden. 
Onlar benden yıldı desem yerid ir. Daha dün, ısmarladı­
ğım bir mao mao yemeğini beğenmediğimden geri çevir­
miştim. "13u ne rezalet," demiştim , "ne zamandan beri 
Ka fka'sız mao mao veriyorsunuz ? Görülmemiş şey ! " 
(Kafka'yı sevmiycbilirsiniz ,  ilgilendirmez beni ,  ama ye­
mek konusunda kimse boy ölçüşemez onunla, özellikle 
"Gury" salçası konusunda ! ) Kalka dolu tabak gelene 
değin mao mao'ma el  sürmedim. Okurlanma da salık ve­
ririm bu yemeği , Kafka bulamazsanız, Saroyan da koya­
bilirsiniz, yalnız dikkat edin fazlaca kaçırmayın Saro­
yan 'ı ! Çok tatsız olur! 

KüÇüK YİGAL VE ENGİZİSYON 

Eskiler için değil, ama yeni göçmenler için kimi so­
runlar güçlükler doğurur. 1srail'de doğanlara "Sabra" 
denir, - bunlar dert - açabilir başımıza kimi zaman. 
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Amerika'da eski kuşakla yenisi arasındaki aynrn, 

yalnızca dört tekerleğin vitesindcdir, ha, bir de "Fruid 
Drive' 'da belki, ama bizde babalarla oğullann arasında 
uçurum öylesine büyüktür ki, anlatılamaz, örneklerle gös­
terilebilir ancak. 

Prag'da ilniversiteliler toplantısı vardı ; bizim Sab­
ra'lardan da bir grup üniversiteli katılmıştı bu toplantı· 
ya. O zamanlar Çekoslovakya'da Yahudilere karşıt bir 
tutum başlamıştı. Birkaç heyecanlı Çek öğrenci, öğle ye­
meğinde bizimkilere "Yahudi" diye seslenmeğe başlamış­
lar. Birbirlerine girecek çocuklar diye tel3.ş. edilmişse de 
birşeycikler olmamış. Bizim Sabra'lar yemiş yemeklerini, 
hiç tınmadan kalkıp gitmişler. 

Biri sormuş : "İşitmediniz mi sizlere nasıl seslendik­
lerini ?" "İşittik ," demişler, "Yahudi dediler, ne var bun­
da? Yahudi değil miyiz ?" 

Aşağılatmak için böyle seslendiklerini nerden bilsin 
bu çocuklar ? Yahudi sözcüğünün bir vakitler kötü anla­
ma geldiğini bilmez bizim Sabra'lar. 

İsrail'de doğmuş olan bu genç kuşak, aşağı yukan 
nasyonal sosyalist ırkını andınr, tam onlann aradıklan 
gibidirler. Belki biraz daha uzun boyludurlar ve saçları 
daha sandır. Kısa boyluca olan bir önceki kuşak, bu 
uzun çocuklara onurla, biraz da korkuyla bakarlar. He­
le büyük babalar ! Torunlannı hiç anlamazlar ; Araplarla 
nasıl başa çıktıklannı, nasıl başa çıkacaklannı kavrayamı­
yorlar bir türlü. 

Bir gün parkta oturmuş güneşleniyordum. Yanımda 
iki yabancı vardı, aynı sırada oturuyorduk. Biri yaşlı­
ca bir adamdı, yahudice bir gazeteye dalmış, dudaklan 
sessizce kıpırdıyor ve ikide bir burnuna kayan gözlü­
ğünü düzeltiyordu. Torunu olacaktı yanındaki, o da kan­
lı bir polis romanı okuyordu anlaşılan ; on bir yaşlarında 
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filan bir oğlan. "Büyü.kbaba," dedi birden, "engizisyon 

ne demek ?" Büyü.kbaba gazetesini katladı, gözlüğünü ye­

rine itti , arkasına dayandı, derin bi: soluk aldıktan son­

ra :  "Yüzlerce yıl önce benim küçük Yigal'im," dedi, "o 

karanlık ortaçağda, dedelerimizin dedeleri çok güç bir 

yaşam sürerlermiş. Yüksek duvarlarla çevrili getto'lar­
da yaşamak zorundaymışlar, Hıristiyan olan herkesin on­

lara tekme atmağa, suratlarına tükürmeğe hakkı var­

mış. Ya, ya, öyle imiş o zamanlar. Kırallarla papazlar 

vergi diye son meteliklerine dek alırmış ellerinden bizim­
kilerin , komşulan da ötekiler gibi davranırmış ya, ney­

se. Bilginlerimizi diri diri ateşe atmışlar, erkeklerimizi en 
pis işlerde kullanmışlar, kadınlarımızı . . .  " Küçük Yigal, 
"Peki, peki," deyip kesti büyükbabanın sözünü "ben sana 

engizisyon ne diye sordum, sen . . .  " 
"Patlama, anlatacağım. Engizisyon korkunç, tüyler 

ürpertici bir şeydi. Kilisenin inançlarına karşı çıkan her­
kesi yok ederdi. Başta Yahudiler geliyordu elbet." 

"Neden 'elbet' diyorsun, niçin ? "  
"Kesmesene sözümü dinle ! Kırmızı kukuletalı papaz­

lann eline düşen Yahudilere neler neler yaptılar. Kızgın 
maşalarla dilleri mi kopanlmadı, çınlçıplak edilip tepesi 
aşağı mı asmadılaı·. " 

"Yeter büyükbaba, devrime dek olan yeri atlayabi­

lirsin. "  

"Hangi devrim ?" 
"Canım ne saçma soruyorsun ? Yahudilerin papazla­

ra karşı olan başkaldırmalarını diyorum işte." 

"Yigal, asıl sen saçmalıyorsun. Atalarım:z, Tanrıya 
manan Yahudilerdi, başka dinlere de saygıları vardı onla­
rın. Hıristiyanhğa başkaldıracak değillerdi yavrum." 

"Ne yani ? Tann mı istedi bu engizisyonu ? Onu mu 

demek istiyorsun ? " 
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"Utan küçük Yigal, utan ! Tann ister mi hiç ? Ata­

lanmız yürekli kişilerdi , inanmış Yahudilerdi onlar, ya­
narken bile dönmediler inançlanndan, hiç sarsılmadılar." 

"İyi ama, sonunda gene de saldırdılar papazlara ! "  
"Yigal ! Anlamıyor musun yavrum ? Dedelerimizin 

dedeleri o korkunç acılar içinde kıvranırken bile son so­
luklannda Tannya şükrediyorlardı, yenilmediklerinden 
ötürü. 'Ölüm vadisindeyim şimdi , ama kılıma dokunul­
mayacak, acı duymayacağım, çünkü Efendim, Ulu Ta:l­
rım yanımda . . .  ' " (Büyilkbaba iki yana sallanarak Tevrat­
tan okuyordu) 

"Anlamıyorum," dedi küçük Yigal, "nasıl kılıma do­
kunulmayacak derler : Yanıp kül olacaklar az sonra be ?  
Ha, bu sözleri papazlar söyleselerdi anlardım." 

"Sus, sus, günaha giriyorsun. Tek özrün çocuk olu­
!jun, bu işleri bilmeyişin. Onlar Tanrının adaletine öylesi­
ne inanmışlardı ki, papazlann ödleri patladı korkudan, ne 
yaptık.larll)ı bilmeden bir sürü suçsuzu daha attılar ate­
şe ! "  

"Bilyükbaba ! Yalvarırım, n'olursun şu başkaldırmayı 
anlat şimdi, nerde o başkaldırma dediğin olay, hani ?" 

"Patlama, küçük Şegez ! ( Yaşlı dinsel Yahudiler Şe­
gez derler biİisiz ve yalnız dünya işlerine kafa yoran genç­
lere. Eskiden bu sözcük küfür sayılırdı, günümüz Se.bra'­
larma vız geliyor böyle dendi miydi. ) Onlar kendini ate­
şe atmasaydı, böylesine karşıkomasalardı, bugün sen Ya­
hudi olur muydun, ha, söylesene ?" 

"Ben İsrail'de doğdum, nasıl olsa Yahudi olacaktım."  
Kızmıştı küçük Yigal. "Sen gavursun," dedi büyükbaba­
sı, "sen Yahudi değilsin. Atalanmızm o davranışlarını an­
lamıyor, saygı göstermiyorsun da ondan." Yigal ayağa 
fırladı , "Beni neye inandırmak istiyorsun dede ?" dedi, 
"Tanrı'nın dileği imig, bak sen, yakılmamı Tann isteye-
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cek ha ? İnanamam bu saçmalığa ; senin dedelerinde iş 
yokmuş. " Ilastı gitti küçük Yigal. Yaşlı adam bana dön­
dü , "İş yok, ' '  dedi, "işittiniz mi ? Bu piçler için de bir ül­
ke kurduk ha ? Taş taşıdık bu değer bilmez çocuklar için. 
Kork unç bu gençlik . "  Başını salladı, sonra içini çekerek 

usulca : "Tanrı korusun onlan,"  dedi. 

AHM:İAAZ VE AYAKKABILAR 

İsrail ana-babalan çocuklannın kendilerine benzeme­
diklerine pek sevinirler ; çok şımartırlar çocukları bizim 
ü lkede. - Tıkabasa dolmuş bir otobüse binen bir kadın, 
kucağında beş kiloyu geçmeyen çocuğu ile hemen yer bu­
lur, oturur. Ama sırtında elli kiloluk çuvalla gir otobüse, 
kimse kımıldamaz yerinden. Bu çocukların hepsi "dahi" 
değildir, yalnız yüzde seksen beş , doksanı dahidir! Ka­
lan yüzde on, on beşi geri zekalıdır ve okul görmemiştir. 
Bun lara doğa yardım eder. ( İsrail'de okul devletleştiril­
miş değildir. ) 

İşte şimdi sözünü edeceğim Ahimaaz bu sonuncular­
dandı. 

Lastik tabanlanndan ötürü "Rubber-Soles" denen ye­
ni tip bir Amerikan ayakkabıları çıkmıı;tı piyasaya ; pek 
hoşuma gidiyordu bu ayakkabılar, bakın ne işler açtı ba­
şıma. Bun lardan bir çift almak için bay Leicht'in Mograbi 
Square'deki dükkanına, girdim. ( Dünya olaylarının geçti­
ği iki önemli yer vardır yeryüzünde : biri N ew-York 'taki 
Times Square, öteki Tel-Aviv'dcki Mograbi Square ! Bü­
tün dünya tiyatro ve sinemalannın % 43'U bu iki yerde 
toplanmıştır. Sözün gelişi : Habeşistan'a nerden gidilir 
diye birine s�racak olsanız, §U kar§ılığı alırsınız : Mogra-
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bi Square'in güney doğusundan üç bin kilometre uzağın­
dadıı•, yönelin güney doğuya ... ) 

"Bir çüt Rubber-Soles istiyorum , güderi ve Ameri­
kan burunlu."  dedim. "Bir dakika," dedi bay Lelcht, raf­
lardaki bütün kutulan açtı baktı , ama anlaşılan yoktu 
benim aradığım gibisi. Üzüldüğümü görünce, Merkez 
Postanesinin karşısındaki şubesine çırağını göndereceği­
ni söyledi : "Birkaç dakika bek leyin, ne kadarcık yer, he­
men getirir, üzülmeyin." dedi ve on dört yaşlannda olan 
Yemenli çırağına işmar etti. Oğlanın yüzünü görür gör­
mez, hemen anlamıştım : dfilıi çocuk lanmızda deği ldi bu 
çırak. 

"Dinle Ahimaaz,"  dedi bay Leicht, ağır ve teker te­
ker söylüyordu : "Merkez Postanesinin karşısında şube­
mize gideceksin , bir çift Rubber-Soles ayakkabı isteye­
ceksin onlardan , güderi kanşımı, Amerikan, 7 numara, 
alıp buraya getireceksin , anladın mı ?" 

"Neden ? "  dedi Ahimaaz. 
"Şe y  canım." Bay Leicht özür diler gibi bana döndü : 

"Bu koyun kafalıya sizin ayağınızdakileri verelim de yan­
lış bir numara getirmesin," dedi. Çıkardım ayakkabılan­
mı. Bay Leicht boş bir kutuya koydu benim eskileri, ver­
di Ahimaaz 'a. "Göreyim seni Ahimaaz : Rubber-Soles gü­
deri kanşık , Amerikan , 7 numara. Unutmazsın değil mi ? 
Haydi koş bakalım." 

"Nereye koşayım, bilmiyorum ki . .  " dedi Ahimaaz. 
"Merkez Postanesini, şey yani, büyük postaneyi bili­

yorsun, değil mi ? "  
"Biliyorum, biliyorum." 
"İyi ya. Ne duruyorsun öyleyse , acelemiz var, haydi 

koş ! "  
İki saat yirmi dakika sonra,  bay Leicht'le konuşacak 

konumuz kalmamıgtı artık. Çoraplanmla oturuyordum ; 
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ikimiz de sinirlendiğimizi belli etmemeğe çalışıyorduk. Tel­
Aviv'in gelişmesinden, Çin' in UNO'ya alınmasına dek bü­
tün konulan tüketmiştik. Birden kapı açıldı , soluk solu­
ğa göründü Ahimaaz, F.ma boştu elleri ! 

Bay Leicht fırladı yerinden : "Nerde ayakkabılar ?" 
dedi. 

"Uçakla gönderdim," dedi Ahimaaz, geniş bir soluk 
aldı. 

Hemen işe koyulduk, sorduk soruşturduk ve şunlan 
öğrendik : Bay Leicht'in verdiği bilgiye dayanarak he­
men Merkez Postanesine giden Ahimaaz, en uzun kuyru­
ğu 4. No. lu gişede gördüğünden, gitmiş o da sıraya gir­
miş ! P.T.T. Bakanlığının bir memuru 1200 mektupla uzun 
süre gişenin önünden aynlamamış,  neyse sonunda sıra 
gelmiş Ahimaaz'a, ama benim eski kunduralanmın bu­
lunduğu kutuyu adamın önüne koyup, "Rubber-Soles - Gü­
deri,  Amerika 7 No." deyince, memur : 8 No. lu gişeye 
göndermiş Ahimaaz'ı. Ahimaaz, mektuplann tartıldığı gi­
şeye varmış gene , "Rubber-Soles - Güderi, Amerika 7 No." 
deyince, bu mektup değil paket, demişler oğlana. Olsun, 
bay Leicht öyle istedi, demiş Ahimaaz. Memur omuzlan­
nı silkmiş , kutuyu tartmış , sonra : "Çok para ödeyecek­
sin, nereye gidiyor bu paket ?" deyince Ahimaaz bülbül 
gibi, ' ·Rubber-Soles, Güderi Amerika No. 7" demiş. Me­
mur fiyat cetvelini açmış, Amerika'yı bulmuş, uçağı he­
saplamış : "Üç lira on kuruş, acele mi ?" diye sormuş. "Ne 
demek acele ?" "Çabuk mu gitmesi gerekiyor oğlum ?" 
"Çok çabuk hem de. " "Öyleyse elli sekiz kuruş daha ekli­
yeceğiz. Var mı paran ?" "Var galiba." Memur bakmış ki ,  
paketin üstünde adres yazılı değil, "Neden adres yazma­
dın ?" demi�. "Pek yoktur yazmam, sekiz kardeştik , ağa­
beyim Kibuz da . . .  " Sözünü kesmiş memur, "Peki, peki ! "  
demiş. - Yahudi yüreği sızlamı§tır memurun, almı!I kale· 
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mi kendi yazmağa koyulmuş : "Söyle bakalım adresi ?" 
Ahimaaz'm yüzü pancar gibi kşzarmı§ , fısıldaya.ı bir ses­

le, "Rubber-Soles, Güderi Amerika No. 7".  Memur yazmış 
adresi : "Rabbi Sol, Goderi USA ! "  Nedense durmadan da 
söylenirmiş : "Ah şu Amerikan Yahudileri, Salomon adı­
nı kısaltacak pezevenk ! "  Birden parlamış memur : "Han­

gi kente gidecek, sokağın adı nedir oğlum ?" "Bay Leicht 

Merkez Postanesinin karşısı demişti. " "Yetmez bu adres." 
"Rubber Soles, Güderi, Amerika No. 7, bütün adres bu, 
başka bilmıyorum." Memur ba§mı sallamış, "Bu kadarı 

da görülmemiş, neyse, anlaşıldı : Posta Kutusu 7 olarak, 
Brooklyn N. Y. - USA'dır besbelli. Gönderen kim ?" ( 1 ) .  
"Bay Leicht." "Onun adresi ?" "Bilmiyorum, dükkanı 
Mograbi Square'de." 

Anlayabildiğimiz kadar olay böyle gelişmiş ! 

Birkaç gün önce dükkanın önünden geç.erken, çağır­
dı bay Leicht beni ve Connecticut-Hartford kentinde otu­

ran Rabbi Güderi'den bir mektup gösterdi. ( Amerikan 

postacılan Brooklyn adresinin yanlış olduğunu anlamıştır 
elbet. ) 

Rabbi Güderi gönderilen pakete çok teşekkür ediyor, 

ama kullanılmamış ayakkabı gönderseydiniz daha sevi­
nirdim, yeni kunduralar daha dayanıklı olur da, diyor. Ge­
ne de hatırlanmış olmaktan sevinç duyduğunu, siyonist 
kalkınmayla öteden beri ilgilendiğini yazan Rabbi haz. 
retleri, kendini alamamış, bay Leicht'in bir çift eski 

ayakkabı göndermesinden ötürü şaşırdığını da eklemişti 
satırlanna. 

(1)  Nedense bütün Amerikalı yahudilerln Brooklyn'de 

yaşadıklarına inanmıştır bizim posta memurları . Tanrı da on­

ları yanıltmasın diye gerçekten de hepsi Brooklyn'de yaşar. 
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KUŞKU İYİ ŞEY DECİLDİR 

İsrail gibi yetmiş ik i buçuk milletin kaynaştığı bir 
yerde , ırk sorunu da çıkar ortaya arada bir. İlkel ve ah-
13.k bakımından düşük olan biz beyaz Yahudiler, esmer 
Yahudilerin ilkel ve ahlakça düşük olduklarına inanmışız­
dır. Bir kez ben bile düştüm bu dalgaya, aklıma geld�çe 
yüzüm kızarır, utanırım. 

Ev işlerin i tek başına yapamıyacağını söylemişti ka­
rım. Bir oğlumuz vardı , bir de kanarya alınca, karımın 
işi başından aştı , bir yardımcı gerek iyordu on:ı.. ( 1 )  

Çok aradık , sonunda Mazal' ı  bulduk .  Çevrede iyi, te­
miz bir kadın diye tanınmıştı. Orta yaşlıydı , teni çok es­
merdi, Doğulu Yahudilerdendi, ama okumuş bir görünü­
şü vardı ; çerçevesiz, tel saplı gözlüklerinden ötürüydü bil­
gili görünüşü. 

Görür görmez sevdik kadıncağızı ve anladık ki, Ma­
zal evi dilediğimiz gibi evirip çevirecektir. Çok yorgun 
olan karım da ( ! ) rahat bir soluk alacak. Her şey tıkı­
nnda gidiyordu - ta k i. . .  günün birinde komşumuz bn. 
Şavuah Tav gelip de içimize bir kurt sokuncaya değin. 
Bn. Şavuah Tov sabah kahvesine gelmişti. Mazal da orta­
lığı süpürüyordu. "Mazal gibi bir yardımcının sizin ev­
de çalış

_
ma:a, göze alması şaşılacak şey," dedi, "verdiğiniz 

para için g� iyordur size, eminim." 

(1)  İsrail kadınlan kendi ev işlerini yapmaktan tiksinir­
ler. Çocuklu kadın lar bile, dışarda az paraya bir lş bulur, ça­
lışmağa gider ve hizme tçi tutarlar. Keneli ev işlerini yapma­
sınlar da ne olu rsa olsun .  Komşular aralarında anlaşıp, birbir­
lerinin ev işlerini yaptıkları gün, İsrail kadınların yakınmak­
tan kurtulac ak ;  bu kolaylığı bulamadılar daha. 
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"Niçin gelsin ?" dedik. 
' 'Bir şeyler aşırsın diyedir besbelli ! "  
Bu kara sürmeğe , kanm da ben de çok kızdık. Ma­

zal yapmazdı böyle şey. Gelgelelim bir kurt düşmüştü 
'kanının içine, sözde Mazal ortalığı süpürürken gözümü­
zün içine bakamıyormuş ! Giderek "Suç ve Ceza"daki 
Raskolnikov'un davranışına benzetmeğe başladık Mazal'ı. 
Önlliğünün cepleri de pek büyüktü canım, koca koca cep­
ler ! Neden ? Kimbilir ? 

Kendime özgü kurnazlıkla, hiç çaktırmadan , gazete 
okuyor gibi yaparak dikizlemeğe başladım Mazal'ı ve 
gördüm ki, özellikle gümüşlerle ilgileniyor Mazal, çatal­
lar, bıçaklar, kaşık lar durmadan parlatılıyor ; buna ben­
zer birkaç olay daha gözüme çarpınca, polise haber ver­
meli demiştim kanma. Ama polis romanlan meraklısı 
kanın , "delil yetersizliği" buldu, bundan ötürü başvuru­
lamazmış polise, komşumuza başvursak daha yerinde o­
hı.rmuş ! " Suç üstünde yakalamalısınız" öğüdünde bulu­
nan bn. Şavuah Tov , "Bir yere para saklayın, Mazal pa­
rayı bulur da size vermezse , o zaman doğru polise,  olur 
biter ! "  

Ertesi günü kurduk kapanı : Banyo halısının altına 
beş lira sakladık , başladık bek lemeğe. Sabahtan beri öy­
lesine heyecanlıydım ki, çalışamadım, tek satır yazama­
dım, bekliyordum. Kanın da çarpıntılıydı , durmadan ba­
şının ağnsından yakınıyordu. Mazal beş lirayı bulur da 
ses çıkarmazsa iş tamamdı ; kanm oyalayacaktı Mazal'ı, 
ben de hemen polisi çağınp hakkından gelecektik ! 

Mazal "Şalem" diye selam verdi girdi odaya ve, 
"Banyodaki halının altında on lira buldum , buyurun" 
dedi. Fena bozulmuştuk , ama renk vermedik , anlaşılmaz 
bir şeyler mırıldandık , sonra sustuk. Mazal işinin başına 
döndü, biz ikimiz dut yemiş bülbül sanki, birbirimizin yü-
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zline bile bakamıyorduk. Kanm dayanamadı : "Ben bir 
dak ika bile kuşkulanmamıştım ondan," dedi, "altın gibi 
bir yüreği var, sen nasıl kuşkulandın, anlamıyorum. Ek· 
mek yediği yere hiyanetlik eder mi Mazal ?" Sinirlenmiş· 
tim : "Ben mi kuşkulandım ? Ben ha ? Kaç gündür az mı 
çırpındım ? Kuşkulannı dağıtmak için az mı uğraştım ? 
Mazal namusun ta kendisi, ilk gününden biliyordum, ama 
sen ? Sen başından beri . . .  " Kanm kesti sözümü : "Gülerim 
bu sözüne," dedi ve uzun bir kahkaha attı. "Çok tuhafsın 
doğrusu." "Ya ? Ben tuhafım demek ? Peki hani beş lira 

koyacaktık halının altına, on lirayı nerden çıkardın, söy· 
ler misin ? Ben koymadım, sen koydun elbet. Mazal hır· 
sız olsaydı, şimdi beş lira yerine on liramız gitmiş ola· 
caktı, yalan mı ?" 

Akşama dek tek sözcük etmedik kanınla. Mazal işi· 
ni bitirip evine gideceği sırada, kanm çok içten bir ses : 
le : "Güle güle Mazalcığım," dedi, "yarın sabaha görüşü· 
rüz gene, geç kalmayın kuzum." 

"Kalınam," dedi Mazal, "ama bayan bir şey vermi· 
yecek mi bana bu akşam ?" 

"Ne vereceğim Mazal, anlamadım ?" der demez ka· 
nm, bir gürültüdür koptu ; iki bin yıldır kimse işitme· 
miştir böylesine bir gürültüyü. (İsrail'de her şey iki bin 
yıl hesabıyla yapılır, iki bin yıllık bir aradan sonra yeni· 
den kurulmuştur yurdumuz da ondan. ) 

"Demek bayan bana bir şey vermiyecekler ?" diyen 
Mazal'ın gözleri hırstan çakmak çakmak bakıyordu. "Ba· 
yan , bayan," dedi, "çalayım diye beş lira saklamıştınız 
halının altına, aklınız sıra beni denediniz ha ?" Kanının 
yüzü renkten renge giriyordu, benim de aklımdan : "Yer 
yarılsa da içine girsek" dileği geçti, yer yanlmadı elbet. 
"Ne bekliyorsunuz daha," dedi Mazal, "paramın üstüne 
mi oturacaksınız yoksa ? "  Toparlandım, "Özür dileriz Ma-
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zal, sevgili Mazal, buyurun beş liranızı. " Elimden çekti al­
dı parayı, kocaman ceplerinden birine soktu : "Bundan 
böyle çalışamam yanınızda, hırsızlık yapılan bir evde otu­
ramam. Tam zamanında anladım ne mal olduğunuzu." de­
di, çıktı gitti. Bayan Şavuah Tov, bütün mahalleye an­
lattı bu olayı , zavallı, namuslu bir işçi kadının parasını 
çalmağa yeltcnmişiz ! 

UOURSUZLUK GETİRİR 

Adam bulma derdi biter gibi değildi. Hele küçük oğ­
lumuz iki buçuk yaşına basınca, kanm büsbütün zıvana­
dan çıkar gibi oldu. Bir sürü Sara'lar, Meryem'ler, geçit 
resmi yaptı evimizden. Bizim yumurcak Rafi , kimseleri 
beğenmiyor - dedelerinden kalma bir sezişle - gelenlerin 
yüzilnc baka baka öyle biı; savaş türküsüne başlıyordu ki, 
"Hizmetçi kovma makinesi" sanki kerata. Gelenler Ra­
fi'nin bağınp çağırmasını işitince, ezile büzüle, "Eviniz 
de pek uzakmış, bilmiyorduk"la kanşık fertiği çekiyorlar­
dı. 

Ama Tann kulunu bırakmaz ! Güneşli, armağanlı bir 
gUn bize Latifa'yı gönderdi ! Latifa'nın elinde ablası Et­
roga'nın bir mektubu vardı. Etroga üç dört yıl  önce biz­
de çalışmıştı, şimdi kızkardeşini salık veriyordu ; anlaya­
cağınız bizden hıncını almak istiyordu. Tuhaftır ama, biz 
Latifa ile konuşurken, oğlum proleter sezgisini duyurma­
dı, pazarlığımızın sürdüğü yanın saat içinde ne ağladı, 
ne bağırdı, ne de çağırdı. Latifa beğendi işi, kalının dedi. 

Bu kız ineğe benzeyen geniş yüzlü bir yaratıktı. Kay­
nanamın Viyana ağzına, Latifa'nın arapça vurgulan ! An­
latılır gibi değildi ; pek hoeumuza gidiyordu ama La.ti-
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fa'yla birlikte evimize bir bliyük, bir kara sihir, bir uğur­
suzluk kavramı çöktü. Önceleri pek sevmiştik Lô.tifa'yı, 
eli çok ağırdı, bütün işleri uykulu uykulu yapardı, diye­
ceğim iş görmekten çok, güneşte yatıp pineklemek ister, 
ya da bırakın sinemaya gideyim der gibiydi, gene de ya­
nyordu işimize neme gerek. 

Elle tutulur ilk çatışmamız, Venedik işi bir aynadan 
olmuştu. Eşyalann yerlerini değiştirmek istemiştim, şu­
nu şuraya, bunu buraya derken, kanm, sözü geçen ayna­
yı köşe bir yere asmak istedi. (Bu aynayı, kaynanam Vi­
yana'dan gelirken satın almış, kandırmışlar kadıncağızı : 

İsrail'de Venedik aynası sattın mı, yerine bir koyun sü­
rüsü alabilirsiniz, demişler ! )  

"Köşeye mi dediniz ? " Latifa derin bir soluk aldı, 
sonra : "Olmaz hanımcığım ," dedi, "kime isterseniz sorun : 
köşeye ayna astınız mı, uğursuzluk demektir." İnandır­
sın diye de bir masal uydurdu : sözde tanıdıklanndan bi­
ri, hem de kendi eliyle aynayı odanın köşesine asmış, pi­
yangodan büyük ikramiyeyi kazanmış , ama bir hafta 
sonra da yürek durmasından göçmliş adamcağız ! 

Etkilenmiştik. Düşündük taşındık , aynayı yirmi ku­
ruşa eskiciye satbk. Eskicinin gözü aynada değildi , Uç 
çift kayakla gerekli kunduralan da cabadan verince, al­
dı aynayı. ("iahudilerin ilk ve onurlu işlerinden biri alım 
sabmdır. Genellikle ev eşyası satışıdır ; pılı pırb , işe ya­
ramayan ne varsa satılır, çekişmeli pazarlıklara bayılır 
ev kadınlanmız. Hem işe yaramayan nesnelerden kurtu­
lurlar, hem de pazarlığın tadını çıkanrlar. Yüz liradan 
başlayan bir satış , kan emici alıcının elinde yirmi beş ku­
ruşa dek dlişer, beş aşağı beş yukan, gene eskicinin iste­
diği fiyata verilir. ) 

'Oç gün sonra Latifa'yla bir çatışma daha oldu : Ta· 
vamn tozunu almasını söyledik, ylizümlize inanmamış gi-
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bi baktı, sonra : "Şaka ediyorsunuz besbelli ," dedi, "oğlu­
nuz evde olduğu sürece merdivene çıkmamı isteyemez­
siniz benden, bir altından geçti mi, ömrü boyunca cüce 
kalır yavrucak. Ondan sonra bir cambaza satarsınız oğlu­
nuzu, başka işe yaramaz." 

"Haydi, haydi," dedi karım. Ben de karıma uydum, 
"Haydi, haydi," dedim. f1i'I 

"Ne haydi haydisi ?" dedi Latifa. "Bizim evdeki ma­
rangozun oğlu on beşine geldi, daha parmak kadar, hep 
merdivenin altından geçermiş küçükken, oğlunuzun ille 
de cüce kalmasını istiyorsanız, iyi ya, bana ne ? Ama ben 
önayak olmak istemem . . .  " 

Bir anlaşmazlık da cam silme işinden çıkmıştı. Cu­
ma günü cam silinmezmiş , uğursuzluklar yağarmış başı­
mıza ; hemen yangın çıkarmış .evde. Ne söyledikse para 
etmedi, cuma günü cam silinmez dedi , diretti. "Çevrede 
aklı başında tek ev gösterin bana, cuma günü cam sil­
sin," dedi, "üç aylığımdan vazgeçerim." Latifa'ya karşı 
apartımandaki kızı gösterdik , kollarını sıvamış camları 
siliyordu. Latifa güldü : "Bak şu eczacıya, tuh be," de­
di, "daha dün yangına karşı sigorta ettirdi evini, ne dü­
zenbazmış, vay vay vay." 

Bir perşembe öğleden sonra, perdeleri indirmesini 
söyleyince Latifa'ya, düşecek gibi oldu : "Ne ?" dedi. "Kis­
lev ayında perdeleri mi indireceğim ? Oğlan hastalansın, 
değil mi ?" <Kislev ibranice bir ayın adıdır, ekim mi ara­
lık mı pek iyi bilmiyorum. Öğrenmek isteyenler en yakın 
hahama sorabilirler. ) 

ifWo, bu kez boyun eğmiyecektik. "Bu boş inançlara 
inanmıyoruz," dedik, "hem köşe başında bir doktor var­
dı, oğlan hastalanırsa hastalansın, çağırırız doktoru." La-
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tifa gene de çekindi, "Günahı bizim boynumuza" dedik. 
Çaresiz kalmıştı : "Peki," dedi, "ama yazılı olarak verin 
elime." Yazı makinemin başına geçtim, "perdeleri indir­
me işinde bn. Latifa Kuduri'nin hiçbir suçu yoktur. Çocu­
ğumuz hastalanırsa bütün suç bizimdir, onu bu işe biz zor­
ladık."  Latifa indirdi perdeleri. Akşama doğru oğlum Rafi 
mızmızlanma� başladı, gece de ateşi çıktı ! Ertesi sabah 
oğlumun ateşi kırktı. "Nasılmış," der gibi yüzümüze ba­
kıyordu Latifa. Kanm doktoru çağırdı, Rafi gribe ya­
kalanmış meğer. 

"Nasıl olur doktor, o kadar dikkat ediyoruz, nasıl tu­
tulur gribe ?" diyen kanma, Latifa karşılık verdi : "Na­
sılı var mı ? Perdeleri indirdik, unuttunuz mu ?" Doktor 
anlamamıştı, "Ne perdeleri ?" diye sordu. 

"Perdeleri işte," dedi Latifa, Kislev ayında perde 
indirilir mi ? İşitilmiş mi ? Evde hele çocuk varken ... " 

"Kızın hakkı var," dedi doktor, "bu rutubetli hava­
larda perdeler indirilir mi ? Çocuk soğuk almış. Nasıl dü­
§Ünemediniz, şaştım." Latifa doktora yazılı kağıdı gös· 
terdi, sonra mutfağı boyladı, hiç ses çıkarmadan. 

O gün bugün, evde Latüa'nın dediği yapıldı. Latifa'­
ya göre pazar günleri çamaşır yıkanmaz, su baskını olur­
muş. 21 marttan önce kapı tokmaklan parlatılırsa, yılan­
lar üşüşürmüş eve. Rafi'nin iyileşmesiijj istiyorsaymışız, 
yirmi yedi gün ev derlenip toparlanmamalıymış. Ve erte­
si sabah oturma odasına geldi, koltuğa kuruldu, gazetele· 
rl istedi. 

Ev dandini, nasıl altından kalkacağız 
ama öksilrilğü geçti oğlanın. 

bilmiyorum, 
l"l 
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HAMSİN YELİ VE GÜMÜŞ SARHOŞLUCU ... 

" Z o r  e s " sözcüğü, Yahudilerin önemli sözcüklerin­
den biridir. Keder, üzüntü, dert, bela, mutsuzluk anlam­
larına gelir. Cennetten kovulduklarından bu yana "zores" 
sözcüğüne bulanmıştır Yahudiler! "Güzide Kavim" olmak 
kolay mı ? !  İki türlü zores, yani bela vardır : Tanrının, 
daha doğrusu doğanın "insanların başına sardığı zores'­
le, insanların kendi başlarına sardıkları zores. İngilte­
re'yi ele alalım sözün gelişi : İngiltere' de her gün, sabah­
tan akşama, dört mevsim yaşanır ; İngilizlerin zores'i bu­
dur işte , bu belayı Tanrı sarmıştır başlarına! Gelgele­
lim Kudüs'ü kendi ba17lanna kendileri sardı, çekip duru­
yorlar daha. Oysa biz İsrailliler hem havalardan, hem de 
Kudüs'ten çekiyoruz. Ama yakınmamalıyız havalanmız­
dan gene de ; kışımız, aşağı yukarı Kaliforniya'yı andınr : 
hiç hava almayan bir telefon kulübesinin içi gibidir kışı­
mız ! Kış mevsimi böyle olursa yazımız nicedir, varın he­
sap edin artık. Örneğin "hamsin" yelimiz vardır, sahra­
dan doğru eser, lodosun katmerlisinin katmerlisidir. Ha­
ni test tankları '€(1.rdır,; Amerikan erlerini içine sokup 
ateşe dayanma güçlerini ölçerler. İşte bizim hamsin ye­
li, bu test tanklarıyla boy ölçüşebilir. Hamsin, elli sayısı 
anlamına gelirmiş arapçada ; elli gün sürermiş de ondan. 
İnanmıyorum, hiç değilse yüz gün sürüyor. Hamsin baş­
laTı ,  yandınız demektir, soluğunuz kesilir, elinizi ko­
lunbu kıpırdatamazsınız ; üstelik sinirleriniz de hapı 
yutar. Hamsinlerde bedevi erkeği , kanlarından birini öl­
dürürse suç sayılmaz ; hoş hamsin esmediği zaman da suç 
ııayılmaz kansını öldürmesi ! Biz beyazlar kanlarımızı 
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öldürüp elimizi kana boyamayız pek ; kadın-erkek ilişki· 

lcrimiz daha iyi dengelenmiş anlaşılan ! Gelgelelim "Beyaz 

Ada:n" da çok tuhaf işler g5rüyor kimi zaman ! Kendi tu­

haf işlerimden birini anlatacağım sizlere şimdi· 

Hamsin yelinin estiği günlerden bir gündü ; hava, 
sanki mmsıcak kumdan bir kalı p  olmuş bizi içine almış· 
tı. Kanm ahlıyor ofluyor, durmadan sıcaktan yakınıyor­
du, sonra, "Bana bak," dedi, "aklıma bir şey geldi, gaz 
sobamız paslanmış, yerin dibine geçiyorum birileri gelin­
ce ; n'olur sanki boyasan şu sobayı ?" Sustum, karşılık 
vermedim, bu durumda konuşan bir erkek, yangını sön­

dürmek isteyen susuz bir musluk gibi sinire dokunur 

çünkü ; başımı salladım, gümüş boyası almağa kente in­
dim. Gümüş boyasını kendim de yapabilirdim elbet, son 

zamanlarda moda oldu, herkes her şeyi kendi yapıyor ar­
tık ! ( D o-it yourself modası uygarlığın tiksindiğim yan­
lanndan biridir • bizde de başladı bu moda ) .  "Ateşe da· 
yanır gümüş alüminyum boyası : Tushia Kibbuz malı". Bu 
boyadan büyük bir kutu, bir de orta boy fırça aldım. 
( Kibbuz'lar: ., ıız tanm işleri düşünülerek kurulmWJtU ön­
celeri, ama giderek ekonominin öteki kollanna da el attı ! 
Kibbuz'lardan birkaçı kendi traktörlerini kendileri yap­
mağa başladı, iyi gelir sağlandığını görünce , köprü kur­
ma işine de giriştiler, başka Kibbuz'lar "güzellik malze­

mesi"ne başladı. Hiç unutmam, geçen yılların birinde 
toprak ürünleri verimli olmamıştı da güneydeki Kibbuz'· 
lannuzdan biri psykoanalizle düş yorumlanna başladı ve 
durumu kurtaydıydı ! )  

Gelelim şimdi benim boya işine. Ertesi sabah, ham­
sini öne sürerek uyur numarası yaptım, kanın işe gitme­
den kalkmadım yataktan. ( İkimizden biri günlük gelir 
vergisini sağlamak için çalışmak zorundadır, ne yapa­
lım ! ) Kutuyu, üstünde yazılı olduğu gibi açtım ve için-
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deki pırıl pırıl gümüş boyayı sürdüm bizim sobaya. Pek 
fiyakalı oldu sobamız, ne pas lekesi kaldı ne bir şey. Yap­
tığım işle böbürlenmediğim için,  hemen şunu söyliyeyim 
ki, bir ortaokul öğrencisi de benim kadar güzel yapa.bi­
lirdi bu işi, çilnkü Tushia Kibbuz'unun hazırladığı boyayı 
isteseniz bile kötü boyayamazsınız ! Kutunun üstünde 
!!Öyle yazıyordu : "Adamakıllı kuruduktan sonra ikinci 
katı sürün." Önem vermedim ; bu türlti salık vermeler 
bürokratik alışkanlıklardır, bilirim. Kurumayı bekleme­
den hemen sürdüm ikinci katı, oldu olacak üçüncü katı da 
vurdum. Pek hoşuma gitmişti bu boya işi. Hazır ellerim 
kirlenmişken başka şeyler de boyayayım, dedim. Kutu 
dolu sayılırdı daha. Bir göz attım çevreme, iki kapı tok­
mağı ilişti gözüme, gelsin gümüş boya, şıp şıp damlama­
sını bir türlü kesemediğimiz musluğu ve iki tencereyi de 
geçirdim boyadan ! Yeni gibi oldular, pırıl pırıl. Kaktüs 
saksısını boyarken , kaktüsün de hatırı kalmasın dedim, 
onu da boyadım. Mutfaktaki masayı, iki küçük yerden 
yapma iskemleyle bir küllüğü, ayakkabı çekeceğini ve 
daha bir sürü ufak tefek nesneyi pırıl pırıl yaptım. İleri 
gittin oğlum, yeter, dedim kendi kendime, ama tam o sı­
rada gözüme motosikletim ilişti : zavallının durumu bitik­
ti, birkaç fırça vurunca o canım çizgiler sültln gibi pırıl 
pırıl çıktı ortaya. İş işten geçmişti , artık beni kimse tu­
tamazdı ! Hep şu hamsin 'in etkisi ; kendimden geçmiş ol­
malıydım anlaşılan, çünkü yer döşemesinin düzenli dört­
genlerini - sinirime dokunuyordu zaten - düzensiz ama 
sevinçli değişik biçimlere boyadım ! Yalnız iki kapı tok­
mağını boyamıştım, ötekilerin yanında sırıtınca, bütün 
kapı pencere tokmaklarını okı;adı gümüş fırçam ! Soluk 
soluğa kalmıştım, derken resim çerçevelerini gördüm : 
gelsin gümüş boyası. "Jokond"un o renksiz giysisini bir 

güzel lame yaptım ki, görmeliydiniz, hem inanın bana o 
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alık, bön gülüşüne daha da yakıştı, bir anlam kazandı! 
Radyoyu gümüşe bularken, kunduralarım çarptı gözüme : 
boya sıçratmışım, nokta nokta güzel durmuyordu, onla· 
n da lame yaptı�, daha doğrusu alüminyum gibi oldu. 
Niçin alüminyum kundura yapmazlar şaşarım ; koyu renk 
kostüme yakışırdı gümüş renginde ayakkabı. 

On sekiz cilt Britannica Ansiklopedisini de gümüşle· 
dikten sonra, soluğum kesildi. Gelgelelim uzun ayaklı 
lambaların boynu bükülmüştü, son gayretle onların da 
gönlünü aldım. Ne var ki, bu lambalanmız bizim gerçek· 
ten çok uzundur, boyum yetişmedi, merdivene çıkıp bo­
yadım, sonra merdivenden inerken pek şaştım : merdive­
nin tahta olduğuna yemin edebilirdim, oysa inerken bir 
gümüş merdivenden indim, üstelik yukarda çalışırken 
yerdeki acem halılarına da damlatmıştım boyayı. ( Acem 
halısı , Batı ülkelerindeki gibi önemli değildir İsrail'de 
• İngiltere'de viskinin önemli olmadığı gibi • acem halıla· 
nmız köşebaşındaki dükkanda yapılır. ) Halıların emme 
gücü korkunçmuş meğer. Kibbuz' larımızdaki nesnelerin 
iyiliğini gösterir, fena mı ? 

Gaz sobamızı boyama hevesim çığnndan çıkmıştı, 
dedim ya kendimi tutamıyordum artık : mutfaktaki raf· 
lan da, kanının el çantasını da gümüşledini, sıra kravat· 
lanma geldi, onları da geçirdim boyadan, sonra kayna· 
namın tavşan kürkünü şipşak gümüş tilkiye çevirdim bo· 
yamla. Evde boyanacak nesne kalmayınca bahçeye attım 
kendimi, körpe küçük ağaçların yapraklarını boyadım, 
hepsi gümüş kavaklara döndü, ve ilk gümüş karanfiller 
benim elimden çıktı. Pencere çerçevelerini dıştan da gil· 
müşletirken postacı geldi, sevinçle döndüm, kara saçları­
na birkaç gümüş tel konduracaktım ki, anlamadı alık, kaç­
tı, kaçarken de bir sürü taahhütlü mektubu gümüşledi· 
ğim çimlere saçtı. 
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Duvarlar evin stiline uymuyordu, onlan gümüşletir· 

ken bahçe kapısı açıldı, kanm geldi. "Özür dilerim," de­
di, "kapıyı şaşırmış olacağım. " Zor tuttum kanını, sevin­
sin diye böyle bir şaşırtma yaptığıma zor inandırdım ka­
dıncağızı. Sevinmemişti kanm, hahamın vereceği karan 
bekleyecekmiş, ama o süre içinde de otele taşınacakmış. 
Hemen J ıöyleyeyim : İsrail yurttaşının yaşamını haham­
lar yönetir : doğum, evlilik, boşanma, gömülme ve buna 
benzer .işler hahamın ba.§ının altından çıkar. Kanm top­
layamadı eşyalannı , çünkü boyadığım bavulu açmak ne 
mümkün ? Yığıldı olduğu yere, başladı ağlamaya, fırsat 
bu fırsat dedim, kutunun içindeki son damla gümüşle tır­
naklannı boyadım karımın . . .  

MAL B!R.1KTİRME HASTALIÔI 

Haftalardan beridir ağzımda bir tatsızlık, bir acılık . . .  
Kalktım bir ruh doktoruna gittim. Çocukluğumu , düşle­
rimi, evlilik durumumu sordu doktor, ve şu sonuca vardı : 
Travma'nın yanlış süblimasyonundan ! diyeceğim , sabah 
kahvaltımda çayımı şekersiz içmemden geliyormuş!  

Meğer kanm, kadınlann bu en mükemmeli olan ka· 
nm, haftalardan beridir beni bir şeker perhizine sokmuş 
da haberim yok. "Ne demek," dedim, "ben şeker istiyo­
rum. " 

" Bağırma," dedi, "yok şeker, hiçbir yerde de bula­
mazsın. "  

"Şeker hakkımız n e  oldu ?"  
"Payımıza düşeni saldadım, ne olur ne olmaz, bir 

gün şeker kalkarsa ortadan .. " 
"İyi ya," dedim kestim sözünü, "madem hiçbir yer­

de . yokmuş 3eker, çıkar sakladıklannı. " 
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"Oh, küçük bey, tam şimdi şeker yok, sen §ekerlere 
bulan ha ? Yağma yok, her an bir atom savaşı başlaya­

biliı·, o zaman ne yapanz ? Ha ? Sana soruyorum : o za. 
man ne yaparız şekersiz ?" 

( Atomdan pek korktuğumuz yoktur, çünkü ülkemiz 

öylesine kiiçük ki, bize atılacak atom bombası Kahire'yle 

Şam'ı da yerle bir eder, bu bakımdan bize atmazlar bu 
bombayı. ) 

"Saçma," dedim, "şimdi 8.§ağı iner, istediğim kadar 

alırım bakkaldan." 

"Dene bakalım," dedi kanın. 

Soluğu �öşedeki büyük bakkalda aldım. Tanışırız da 

sahibiyle , benim kısa öykü lerimi okur ve beğenir sağ ol­

sun . Göz kırptım , kulağına biraz şeker istediğimi fısılda­

dım. 
"Çok üzgünüm bay Klshon ," dedi, "size vermiyeceğlm 

de kime vereceğim ? Ama yok şekerimiz." 

"Daha pahalıya da alırım." 

"Yük seksen kuruş da verseniz veremem." 
"Yazık, peki ne yapacağım şimdi ben ?" 
"Durun bakayım," dedi bizim sevimli bakkal, "kilo· 

sunu iki liradan verebilirim size bir kilo." 

Tam o sırada, bar:ında kürk kalpakh biri kanştı sö· 

ze : "Sakın," dedi, "böylesine korkunç fiyatlar vermeyin 
bayım. Bu enflasyona götürür. Rica ederim desteklemeyin 

karaborsayı, panik yaratmayın, milli ödevimizi boşlama· 

yın." 
Fena bozulmuştum , haklısınız der gibi başımı salla· 

dım, elim boş , ama başım dimdik çıktım dükkandan . Kal· 

paklı adam da arkamdan. Aşağı yukarı bir saat konuşa­
rak yürüdük onunla. Çok şey öğrendim kalpakhdan : me­

ğer o yezit Amerikalılann işiymiş bu, ekonomik gözdağ­
larım boşlamışız, onlar da kızıp bize vermeleri gereken 
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şeker rasyonunu kesmişler ; bu barbarca davranışlanyla 

bizi yola getireceklermiş sözde. Ama başaramıyacaldar, 

dedi kalpaklı , başaramıyacaklar dedim ben de ! 
Milli duygulanm kamçılanmış , döndüm eve ; onurlu 

bir sesle kadınlann en mükemmeli olan kanma, altın da­
na oyununa niçin katılmadığımı anlattım. Kanm, her za­
manki hayal gücünden yoksun bir eda ile ; iyi hoş ama, 
dedi, o kalpaklı adam çevrede herkesçe tamnır, şeker 
hastasıdır o, bir damla şeker öldürebilirmiş onu , onun 
şekerle savaşı doğal, ama Toscanini'lerde ( orkestra yö­
neticisiyle yakınlığı yoktur) iş başka imiş, daha bugün 
bi:r kamyon gelmiş dayanmış, çuval çuval şeker boşaltmış 
kapıya, evcek ayaklannın ucuna basarak taşımışlar çu­
vallan içeri . Kimbilir nereye saklamışlarmış . . .  

Aklım başıma gelsin diye olacak , duruma uygun bir 

çay getirdi kanın, limonlu,  şeker yerine de bal koymuş ! 

Çok duygulu damağımı bu berbat şey aşağılattı, yerim­
den fırladığım gibi soluğu gene bakkalda aldım. "Bana 
iki liradan bir kilo şeker," dedim , herif gülümsedi pis pis, 
"İki yüz yirmiye fırladı kilosu," dedi. "Peki," dedim. He­
rif gene gülümsedi : "Yann gelin , "  dedi, "ama kanşmam 
belki yanna fiyatı iki buçuk olur, belki de size verecek 
şekerim bulunmaz, bilemem." 

Sokağa çıktığımda tepem atmıştı , kUfrediyordum, 
yaşh bir kadın acımış olacak , şu bilgiyi verdi : "Hemen 
Rişon'a gidin , Bialik sokağına, ordaki bakkalın haberi 
yok daha, ardan alabilirsiniz şeker. " Atladığım gibi moto­
sikletime ver elini Rişon. Biri haber vermiş olacak, gir­
diğimde "yok şekerimiz" dediler. 

Görmüşsünüzdül', yenilik meraklısı kahvelerde bil; 
şekerlikler çıktı, camdan yapılmış , boru gibi hortumu var, 
çevirip dökmeğe kalkıyorsunuz, pek dökülmüyor şeker, 

bildiniz değil mi ? Onlardan bir tane almıgtı karım, ge· 
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ce el ayak çekildikten sonra onu aramağa koyuldum, 
mutfak dolaplannı kanştınrken, kapıda belirdi karım : 
"Boşuna arama, bulamazsın ," dedi. 

Ertesi gün yanm çuval alçıyla döndüm eve, duvar­
daki delikleri onaracaktım. Çuvalı yere koymamla orta­
dan yok olması bir oldu. Giz dolu bir kadın sesi : "Hiç me­
rak etme, çok iyi sakladım," dedi. Sevindim, çünkü alçı 
her zaman bulunması gereken önemli nesnelerdendir. Se­
vincim daha da arttı, uzun zamandır özlemini çektiğim şe­
kerli kahveye kavuştum o gün. "Artık stokumuz olduğu­
na göre, şeker kullanabiliriz," dedi kanm. Şimşek gibi 
çaktı kafamda, ertesi gün en iyi cinsten mermer kirecini 
- hem de dört kilo - getirdim eve. Kadınlann en mükem­
meli olan kanm boynuma sanldı, gözleri panldıyordu, bu 
hazineyi nereden bulduğumu soruyordu. "Nalburdan al· 
dım," dedim, yalan söyleyemezdim. Kanm beyaz tozdan 
biraz yaladı, sonra : "Öf, bu ne ?" dedi. 

"Alçı. " 
"Bırak §akayı, alçı yenir mi ?" 
"Ye diyen var mı karıcığım ? Yemeğe kalkınca aı;:lı· 

lığı çıkar ortaya, ama stok yaptığımıza göre şeker kadar 
değerlidir. Kilere bunu koy, ört üstünü, ordaki şekerleri 
de yukan getir. " 

"Alçıyı ne diye koyayım kilere ? Ne işe yarar bu ?"  
"Anlıyamıyorsun karıcığım, dört kilo şeker saklamı­

şız sanki, sırtımız yere gelmez artık," dedim. 
Anlayışlı kadındır kanm : "Sahi," dedi, "ama şunu 

bil ki, ne olursa olsun buna elimizi sürmiyeceğiz, çok güç 
durumda kalırsak kullanırız bunu." 

"Ya§a," dedim, "bir işe kelleyi koma buna derler 
işte." 

"Ama, alçı olduğunu anlarsak yiyemeyiz ki." 
"Durum çok,  ama çok kötüleşince ne çıkar ? Ha. dört 
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kilo şekerim iz varmış ha yokmuş, yalan mı ?" Buna aklı 
iyice yattı. O günden sonra , Waldorf-Astoria otelinde key­
fine bakan Suudi Arabistan kıralı gibi yaşamağa başla­
dık. Kahve ya da çay fincanlanmızın dibinde bir parmak 
şeker artığı ! Dün, kadınlann en mükemmeli olan kanm : 

"Sen birkaç kilo daha alçı al, ne olur ne olmaz. " de­
yince, ister istemez yerine getirdim dileğini. Hem alçı 
fiyatlan yükselmedikçe, bir sakıncası yok bu işin. 

SÜPERMARKET 

Mal yüklü bir geminin tsrail'e gelip gelmiyeceği bel· 
li değildir, yolda karaya oturur belki ,  ya da basarlar ge· 
m iyi ; hiç değilse rıhtıma yanaşır yanaşmaz yağma edi· 
lir. Batıyla olan kültür bağlanmızın görüntülerinden bi· 
ri de, yeni türeyen şu süpermarket'ler. Satın alma çılgınlı· 
ğımızı hoş gösteren yukardaki nedenlerden ötürü , Tel· 
Aviv 'de bu dükkanlardan birine gidişimizi an latayım . 

Üç gün zor tuttuk kendimizi, gitmedik yeni açılan 
bu büyük, bu iğneden ipliğe her şeyi içinde bulunduran 
dükkana, sonra gevşedik, hiç değilse yanımıza para al­
mayacak, gidip görecektik yalnızca. Para cüzdanı yerine 
oğlumuz Rafi'yi • tanıyorsunuz onu artık • aldık yanı· 
mıza. 

Daha kapının önünde ölümle burun buruna geldik. 
Kutudaki sardalya balıklan gibi üst üste yığılıyorduk ki, 
kanm seslendi :  " Sardalya ! "  Sonra kaplan gibi atladı ve 
ev kadınlanmn üşüştüğü masanın önünde buldu kendini. 
Sardalya kutulannın nerden geldiklerini gözden geçire· 
rek bir dünya yolculuğu yapabilirdi insan :  Fransa, İs· 
panya, Portekiz, İtalya, Yugoslavya, Arnavutluk, Kıbns 
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ve kendi sardalyalanmız. Yağda, domateslisi , şaraplısı ve 

lebenija'lısı .  ( Lebenija, pek övündüğümüz ve İsrail'de 
yapılan süt tozudur. ) 

Kanm Norveç'ten gelen sardalyalan seçti, iki kutu 
da nere malı olduğunu anlıyamadığımız ba�ka bir cins­
ten aldı. Sonra bana dönerek : "Ne iyi ,  hurda her şey 
daha ucuz ! "  dedi. "Yanımıza para almadık ," dedim. Gül­
dü :  "Benim yanımda biraz bozukluk var." dedi. Teker­
lekli arabalardan birini çekti, içine on bir kutu sardalya­
yı yerleştirdi. Üstünde "Altın Şurup" yazılı bir kutuyu 
· merak ettiği için - aldı , onu da attı el arabasına. Bir­
den aklı başına gelmiş gibi, "Rafi," dedi, "Rafi nercie ?" 

Manda sürüsüyle dolup taşan bir yer düşünün sevgi­
li okurlanm, ve on sekiz aylık çocuklannı yitiren bir ana 
babanın durumunu. . İkimiz bir ağızdan, "Rafi ! "  diye 
seslendik. .  "Rafi, yavrum, nerdesin ?" "Oyuncaklar ikin­
ci katta," dedi anlayışlı satıcılardan biri. Ama o anda ku­
laklanmızın zannı patlatan bir gürültüyle sıçradık. Ko­
ca dUkkA.n sallandı sallandı, sola yattı sanki. Oh ! Derin 
bir soluk aldık : Piramit gibi beş yüze yakın komposto 
kutusunun yığıldığı büyük masanın orda, Rafi, çocuklara 
özgü bilinç altı güdüsüyle merkezdeki kutuyu çekmiş ve 
olanlar olmuştu. Yavrumuzun patlayan Münü pekleştir­
mek için bal , İsviçre çikolatası , Hollanda kakaosu, biraz 
toz kahve, bir torba pipo tütünü aldık hemen. Bunlan 
yerleştirirken el arabasına bir şişe Fransız kokusu ile on 
iki not defteri, on kilo da havuç ilişti gözüme. "Bu bizim 
araba değil," dedim , "Değil mi ?" dedi kanm , "Aman ,  ne 
çıkar canım," dedi sonra. Öyle ya ne çıkar ? Bu arabada 
daha önemli nesneler vardı ; saydıklanmdan başka bir 
sürü sürü yuvarlak peynirler, kompostolar, hem de renk 
renk, havlular, bir de süpürge .. "Hepsi işimize yarar ama, 
nasıl öderiz ?" dedi kanm. "Üzülme," dedim, "hani geçen· 
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lerde arayıp da bulamadığım yüzlükler vardı ya ? Meğer 
bu pantalonun cebindeymiş ! "  

Önüne geçilemeyen bir tutkuyla ilerliyorduk. Uç ba­
yanın arabası çarpı§tı burnumuzun dibinde, içindekiler 
yerlere serildi ; derken gene oğlumuzu gözden kaçırdık, 
gene bulduk, bu kez de yumurta satılan yerdeydi. "Ki­
min bu piç kurusu ?" diye söyleniyordu yumurtacıba�ı !  
Sinirden tir tir titriyordu adamcağız : "Kim sorumlu bu 
haylaz yaratıktan ?" Bu sorunun kar§ılığını oğlanı alıp 
kaçırmakla verdik. Gerekli bir sürü ilaç da alıp araba­
mızın yanına geldik ki,  ne görelim ? Arabada birkaç şişe 
Yunan şarabı, bir kutu §ekerle zeytinyağı tenekeleri ! Ra­
fi'yi eğlendirmek için arabanın üstüne oturttuk onu, bir 
de Japon malı sallantılı bir at aldık ona, kan koca iki­
mize birer çift terliği de soku§turduk arabaya. Kanının 
gözleri baygın baygın bakıyordu : "Daha," diyordu, "da­
ha bir şeyler alalım." Arabamız dolmuştu, bir ikinci ara­
ba edindik ; kanatlı hayvanlar ve et kısmına daldık : bir 
sürü tavuk, ördek, kuzuyla değişik sucuk cinsleri, füme 
dil, füme kaz budu, füme et, dana ciğeri, kaz ciğeri, ka­
rides, yılan balığı, istakoz, rabenu camisi ( bu bank bizim 
sularda çıkar ve tadı balık gibidir ! ) ,  bir büyük İskender, 
ve biraz da balıkyağı ! Daha sonra, yumurtalı pasta, kır­
mızı bibel', soğan, Kapri'ye gidi§ geliş bir bilet, tarçın, 
vanilya, vazelin, fasulya, odol, kuşkonmaz, soda, elma, 
ceviz, humıa., inciı· ,  üzüm, uzun devreli plaklar, şarap, 
ıspanak, kavun, karabinieri tüfeği ,  çilek ve yerden çıkan 
çilek cinsinden her yemişi, hindistancevizi, mandarina, 
mandalin, zeytin, armut, altmış kilovatlık elektrik ampu­
lü , bi:ı.· balık akvaryumu, ekmek, maydanoz, plaster, bir 
pire sirki, dudak boyası , sütyen, otomobil lastiği, kola, 
kaloriler ,vitaminler, proteinler, bir sputnik ve daha bir­
takım ufak tefek nesneler . .  
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Altı araba eşyayı "vezneye" götürmek pek kolay ol· 
madı , çünkü son arabaya bağladığım küçük dana, hep 
anasına gitmek için çırpınıyordu. Veznedeki adam kan­
ter içinde koyuldu hesaba. İsrail ticaretinin açığını biz 
kapatacağız, öyle görünüyordu, ama yanılmışım, dört bin 
lira tuttu bütün bu aldıklarımız. En hoşumuza giden de, 
paketleme işi oldu, büyük kahverengi kağıtlara bir sanş­
lan vardı aldıklanmızı, görülecek şeydi doğrusu. Kısa 
süre içinde hazırdı paketlerimiz, yalnız oğlumuz yoktu 
gene ortalıkta. "Küçük bir çocuk ilişti mi gözünüze ?" baş­
ladık soruşturmaya. Paketleri yapanlardan biri başını 
kaşıdı : "Bir dakika," dedi, "sanşın bir oğlan mıydı ?" "Ta 
kendisi," dedim , "dikkat edin ısınr ! "  "İşte hurda," dedi 
adam, büyük paket torbalardan birini açtı, Rafi bir tüp 
diş macununu yemek üzereyken , yakaladık ensesinden 
çektik aldık. "Özür dilerim," dedi adam, "satın aldığınızı 
sanmıştım da." Oğlumuzu çıkannca, hesaptan 2700 lira 
düştüler, dışarda iki kamyon tuttuk, yükledik eşyalan ! 

OYUNCAK AT 

İzin verirseniz, şimdi Tanndan gelen değil de, insan­
ls nn kendi başlanna açtıklan zores'den ( 1 )  söz edelim. 
Yahudiler oldum bi ttim yaşamlannı güçleştirmede bire­
birdirler ! Burda, lsrail'de de bu konuda önemli başanlar 
sağladık. Tan n  bürokrasiden razı olsun. Resmi daireler­
den birine bir işinizi d üşüp de onu "ömriin üz vefa edip" 
bitirebilirsen iz, unu tamazsınız bu mutluluğu ! Başarınıza 
§aşarsını z :  "beni birine benzettiler besbelli" dersiniz. Ama 

Cl l Zores lbrnnlcedlr. Aıı:ığı yukan ııu anlamlara gellrmlt: 

"Beli, üzüntü, dert, keder, ıııkınU." 
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kural bu değildir, kural memurlarca ordan oraya gönde­
rilmektir. Evet, ordan oraya, şurdan buraya, hurdan öte­
ye, çoğunlukla da belli olmayan yönlere gönderilirsiniz. 

Sevgili arkadaşım Jossele'nin bir oğlu olmuştu. Kil­
çüğe bir şeyler vermek istedim, parası önemli değildi, 
çünkü Amerika'daki Egon amcaya bir mektup yazıp du­
rumu anlattım. ( Amerikalı yakınlan yardıma çağırma k 
milli bir sporumuzdur. Oyunun kuralı şudur : o güne de­
ğin adını sanını bilmediğiniz, hiç ilgilenmediğiniz yakın­
lannızdan birini bulur, titrek bir elyazısıyla aşağı yuka­
n şöyle bir mektup donatırsınız : "Sevgili , biricik amca­
cığım. Bunca zamandır benden hiçbir haber alamadığına 
pşmışsındır, biliyorum. Ama burdaki yaşam çok zor, be­
nim de öylesine işim var ki, yazamadım sana. Sevgili am­
cacığım, bir şeyler ister misin hurdan ? İstersen hemen 
yaz da göndereyim. Kocaman bir yardım paketine ne 
dersin ? Yalnız elini çabuk tut isteğini bildirmekte, çünkü 
ben açlıktan ölmek üzereyim." Amcanız, ya da teyzeniz 
her kimse, dalgaya düşüp karşılık verdi mi, yandı demek­
tir. Anlaşmanın ilk temel taşı atılmıştır da ondan. ) On 
gün geçmeden, merkez postanesine gitmem gereken bir 
çağn aldım. 

Başvurduğum memur pek nazikti , sabırla büyilk bir 
paketin kağıtlannı çözdü, çözdü , çözdü, sonunda beni şa­
şırtan tabii büyüklükte, kocaman oyuncak bir at çıkar­
dı ortaya. Sallantılı bir attı bu. Egon amcaya kızdım, ne 
yalan söyliyeyim, çocuk on beş günlüktü. ne yapsındı bu 
koca oyuncak atı ? E lden ne gelir ? göndermiş bir kez. 
Şöyle bir binip sallanayım ,  dedim, olmaz dedi memur, 
871.30 lira tutan gümrüğünü vermeden elimi bile süre­
mezmişim. "871 lira otuz kuruş mu dediniz ? Çok değil 
mi ?" dedim. Memur bir liste uzattı : "Kendiniz görün iş-
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te," dedi. Has kan ve at sporlan yapmağa yarayan atlar 
sınıfına giriyor." 

"Has kan mı ? Eğleniyor musunuz benimle ?" 
"Yeminli bilirkişi bu aygın üç yaşında, iyi yetiştiril· 

miş bir Norman yanş atı olarak sınıflandırdı .  Rica ede· 
riın, atın tahtadan yapılmış olduğunu savunmaya kalkış· 

mayın , çünkü 117 /82 sayılı çizelgede, atlann hangi mad· 
deden yapıldığı gösterilmiş değildir. At At'tır. 

Bu adam memurluğunun yanı sıra insandı da. "Çok 
gizli" olarak bir akıl verdi bana, hemen Gümrük Müdür· 
lüğüne bir dilekçe yazacak, bu atın "oyuncak" sınıfına 
alınmasını istiyecektim. Yardımına teşekkür ettim, Jos· 

sele'nin oğlunun hangi hastanede dünyaya geldiğini gös· 
teren noterlikten tasdikli bir belgeyle başladım işe. Ayn· 
ca, 1928'den beri ticaret işleri yapmadığımı gösteren bir 

garanti kağıdını da ekleyerek bu atı satıp bir kazanç sağ· 
lamıyacağımı bildirdim. 

Dilekçem gerekli yollardan geçti ve birkaç hafta 
sonra gümrükten beylik bir karşılık aldım : Olamaz, de· 
niyordu kısaca. Hemen bir avukat buldum. Avukat duru· 

mu inceledikten sonra, "At sporlan için" sözüne takıldı , 
ordan tutt urabilir mişiz sözde. Nedeni de ortadaymış : iş 

gören atlann gümrüğü daha azmış. Tanm Bakanlığına 
bir dilekçe yazarak, oyuncak atın "iş gören at" sınıfına 
alınmasını istedik. 

Bir süre bekledikten sonra bir gün Tanm Bakanlı· 
ğından yüksek bir memur geldi evime, atın adını yaz. 

mayı unutmuşuz ! Atın adı mı ? Bir dostumun adını anım· 

sayarak "Muhtar" dedim. Memur not etti bir kağıda, bir 

örneğini de bana bırakarak gitti. Gene bir süre bekledik· 
ten sonra Bakanlıktan bir mektup aldım : "Muht3r"ı iş 
hayvanı olarak sokabilir mişim, ama haramın yerini bil· 

dirmeliymişim ! Artık işin gizliliği kalmadığından , solu· 
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ğu avukatımda aldım gene, bütün yasaları gözden geçi· 
ren avukatım sonunda şunlan söyledi : tek kısrağı olan 
biri bile aygır ithal edebilirmiş yurda. Tar:m Bakanlığı­
na bir mektup yazarak, Naharia'da BrunhHde adında bir 
kısrağımın bulunduğunu açıkladık. Naharia'da bir cokey 
vardı ki, yazılarımı okur, tanırdı beni ; kabul etti adam­
cağız (elli lira karşılığında ama) ve Brunhilde'nin kızmış 
olduğunu, hemeıı bir aygır gerektiğini, bu çiftleşmenin 
İsrail at yetiştirmesinde kaçınılmaz gerekçelerini sayip 
döken bir bildiri yolladı. 

Tam bir hafta sonra kapım çalındı , iki polis hafiye­
si, ellerinde "evi arama kararıyla" girdiler içeri. İsrail 
hükümeti beni yalancılıktan suçlamış bulunuyordu. 
"Oyuncak atı çiftleştireceksiniz demek? Bizi alık mı 
sandınız ?" Hiç istüimi bozmadan : "Öyle sandım," dedim, 
eşyalarımı topladım, karımla vedalaştım. Ama son daki· 
kada aklıma bir şey geldi : "Bakın baylar," dediuı, "Naha­
ria'daki Brunhilde de oyuncak bir attır ! "  Birbirleriyle fı­
sıldaştılar, sonra işin çok değiştiğini, bambaşka bir anlam 
kazandığını söylediler, gittiler. İki saat sonra 117 liralık 
biJ: makbuz geldi : "Muhtar'ın ahır giderleri . .. " ( Akıllı 
adammış Egon amca, ileriyi gören ya da yeni kurulan 
yurdumuzu çok iyi tanıyan biri. Küçük oğlanın ata ka­
vuşması için, daha çok beklemesi gerektiğini de biliyor 
olmalıydı. ) 

Derken veterinerle başımız derde girdi. Tarım Ba· 
kanlığının buyruğu üzerine gümrüğe gelen veteriner, 
"Esenliğe aykırı, bulaşıcılığı olabilir" diye bir not yaz­
maz mı ? Neyse, bayan Toscanini'nin uzaktan bir yakınıy· 
mış da doktor, bir de ek yazdı "aygırın çiftleşmede yav­
ru yapacağından kuıııkuluyum . . .  " 
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Durun daha bitmedi, oyuncak Brunhilde'yi ne zaman, 
nerde aldığımı, lilks vergisi verip vermediğimi de öğ­

renmek istiyordu Bakanlık. ( Maliye Bakanlığımıza göre, 
parayla alınan her şey lüks sayılır da ! )  İş bu kerteye gel­
mişken, avukatım izin istedi , aynldı. Çoluk çocuğu var­

mış, para kazanması gerekiyormuş ! Koca devlet me­

kanizmasının karşısında tek başıma kalmıştım. Zıvana­
dan çıkmıştım artık, akıl almıyacak bir iş yaptım : Brun­
hilde imzasıyla, motosiklet arka tekerleği için bir zincir 
giriş lisansı formüleri gönderdim Bakan lığa. 

Ertesi akşam tevkif edildim. Doldurduğum belgeye 
eksik pul yapıştırmış olacaktım besbelli. Bu korkunç bir 
suçtu , Osmanlılardan kalma, atom sırrını ele verme ka­
dar büyük bir suçtu bu. Sorgum uzun silrmedi, daha 
önce suç işlemediğimden, yalnız iki yıl yedim, resmi dai­
relerde üç ay sUrünmem göz önünde tutularak, Uç ayı in­
dirdi ler iki yıldan. 

18 No. lu hücreye soktular beni. Yaffa'daki eski ha­
pishaneye. önceleri bu haksızlığa pek Uzüldüm ,  sonra da 
uzun süre yalnızlığa alışamadım,  ama günün birinde ka­
pım açıldı , içeri bitik durumda bir araba atı girdi ! O da 
yalancılıktan hüküm giymiş ; kendini Oyuncak At diye 

göstermeğe kalkışmış ! 

GÜVENlLtR KAYNAKTAN . . •  

lnsanlann kendi yarattıktan "zores"lerden biri de 
ded ikodudur. Bu dert Yahudilerce bulunmuş olabilir, geç­
mişimizde bunu doğrulayan belirtiler yok değil de ondan. 

Ağızdan ağıza yayılan bir söylentinin neler doğura­

bileceği, gerçekten de tüyler ürperticidir. Kendi uydur-
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duğunuz bir şey dönüp dolaşıp öyle sonuçlar yaratır ki,  
şaşar kalır, ve k ork arsınız. Gördüklerinden çok işittik­
lerin e inanırmış insanlar ; bilginlerimiz de buna inanmış. 
Hele dostlar için uydurulan kötü salkılara, insanlar daha 
çabuk inanır. 

Alın size küçük bir örnek : Gönüldeşim Jossele gel· 
mişti bir gün, telefon çaldı ; Talaş Anonim Şirketini an· 
yorlardı. Yanlış, dedim, kapadım. Gene çaldı telefon , ge· 
ne Talaş Anonim Şirketini aradı lar. Üçüncü kez çaldığın­
da Jossele aldı telefonu hiç çekinmeden : Talaş Anonim 
Şirketi ! dedi .  

"Hele şükür, tutturabildik. Salzberger'le görüşebilir 
miyim ?" 

"Bizim şirkette çalışmıyor artık."  
"Yok canım, bir  şey mi oldu ?" 
"Hırsızlığı nı yakaladık da." 
"Vay canına . . .  " 
"Şaşırdınız demek ? Eh, günün birinde çıkacaktı or­

taya, hangi dalavere gizli kalmış ki. "  
"Kime söylüyorsunuz bayım, bilmez miyim ? Kaç ay­

dır bekliyordum. Salzberger'in foyasının ortaya çıkacağı­
nı, demek sonunda çaktınız ?" 

Bitti telefon konuşması. Kimse o tanımadığımız a­
dam, hemen yollara düşmüş, bu sevinçli salkıyı eşe dosta 
yaymıştır. Ama bizim Jossele, Salzberger adındaki adamı 
Talaş Şirketi genel müdürlüğüne atasaydı, tek sözcük 
söylemezdi o herifçioğlu kimseye. 

Kunstetter'le başımdan geçen bir olayı da anlatayım. 
Yurdumun insanlan üretim davamızın ardına düşmüşler· 
ken ben sabahın bu erken saatlerinde kalkmam yatak­
tan - övünülecek bir davranış değil benimkisi biliyorum -
onlar işteyken bir yandan öbür yana döner, horul horul 
uyurum. Gene böyle bir sabah, saat yedi sulannda ka-
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pım çalındı, hem de ne türlü, çarpıntılar içinde kalktım, 
açt?m kapıyı, kaI'§ımda bizim Manfred Toscanini, o da pi­
jamalıydı. 

"Ne oldu biliyor musun ?" dedi soluk soluğa. Gözle­
rimden uyku akıyordu, "Bilmiyorum, "  dedim, "bırak şim­
di, uyuyacağım." Döndüm odama gideceğim, tuttu beni 
kolumdan : "Ulan," dedi, tıkanacak gibiydi, "ulan Arsolo 
sokağındaki sendika binası havaya uçtu. Felaket, görül­
memiş bir felaket." (Bu binaya halk ağzında Kremlin de­
nir ; gösterişli, büyük bir yapıdır ve bürokrasiye tutkun 
birinin düşlerini gerçekleştirecek her şey vardır içinde. ) 

"Ne güzel uyuyormuşum ki, patlamayı işitmedim," 
dedim, esnedim. 

"Ben de işitmedim patlamayı, ama Kunstetter söyle­
di, o işitmiş, kulağının zan patlayacakmış nerdeyse. Sa­
bahın beşinde geldi bana sonra 1, 2 ve 3 No. lu bloklara 
koştu ; ben de 4, 5 ve 6 No. lu bloklara vereceğim bu sal­
kıyı , panik olsun istenmiyor. Kunstetter'e göre "Terro­
ristler" uçurmuş binayı havaya. Alevler görülüyormuş 
daha. 

Koskoca yapının yanıp kül olması sarstı beni, çok 
üzüldüm ne yalan söyliyeyim. Ama dostum Manfred bu 
salkıyı verirken, sanki bir sevinç vardı sesinde. Si::ıirlen­
dim. Bu sendikayı yönetenlel', hele Rusya'dan göç etmio 
olanlal', tıpkı Sovyetler'deki iş arkadaşları gibi, anadan 
geveze doğmuş olduklarından, bir arada laf ederler de i;ı 
görmezlel'. Buna kal'§ı gelirseniz, işten atılmazsınız Rus­
ya'daki gibi, ama aylığınızı artırmazlar. Diyeceğim, bu 
koca yapının yanıp kül olmasını böyle sevinçli bir salkı 
verircesine vermek için bir neden olamaz bütün bu say­
dı.klanın. 

"De bana Toscanini, niçin böylesine mutlusun bu sal­
kıyı verirken ? Neye yanyacak yapının kül olması ?" İyi-
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ce sinirlenmiştim ha. Toscanini kuşkuyla baktı yuzume, 
sonra : "Öteki bloklarda kimse böyle alıkça bir soru sor­
madı," dedi , "mutlu değilim, ama senin kadar da bön 

değilim. Bir sendika üyesi olarak şunu biliyorum : bu ül­
kede başka güçler de var, bunu anlarsak fena olmaz di­
yorum. Yapının yanıp kül olmasına ben de üzüldüm. Fe­
laket dedim ya. " (İşte tam toplumcu bir davranış : sos­
yalist olarak iyi örgütlenmiş sendikalara bayılınz, ama 
insan olarak çekemeyiz, nedeni : düzene girmeğe zorlar 
bizi. ) 

Bu arada uykum uçup gitmişti elbet ; camlan açtım 
dışan baktım. Gün pınl pınl doğuyordu. Akdeniz'den 
serince bir esinti esiyor ; komşumuz Kalaniot'lann çama­
çırları bahçemizdeki çimenlerin üstünde kuruyordu. 
İki encik koşuşuyor ve Arlosor soka,İlndaki gökdelen 
sendika binası bütün gücüyle duruyordu. Tam o s!rada ga­
zeteleri dağıtan delikanlı bisikl::ıtiyle geldi, her zamanki 
gibi geç kalmıştı piçkurusu. 

"Bana bak," dedim Toscanini'ye, "havaya uçtu dedi­
ğin sendika duruyor." Manfred Tos::anini karşılık verme­
di, ayağındaki terliklerle halının üstüne birtakım çizgi­
ler çizdi. 

"Havaya filan uçmamış, duruyor, işitmiyor musun 
Manfred ?" dedim. 

"Sağır değilim, işittim," dedi. 
"Ee ? gel de bak, gör, nah işte." 
"Ne bakayım,'' dedi , "bu gece havaya uçurdular 

orasını, felaket. Uçurdular, biliyorum." 
"Manfred, gel bak, gör be,  duruyor işte." 
"Ne inatçısın, ' '  dedi, "katır inadı var sende. Ben bu 

salkıyı güvenilir bir kaynaktan işittim, unutma oğlum. " 
Sinirliydi, hırsla baktı yüzüme, sonra yumuşadı : "Aldır­
ma kardeşim," dedi, "umutsuzluğa da kapılma. Kaderin 
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cilvelerine göğüs germeli. Tann bilir, kimin işine yaradı 
bu patlama ?  Düşün, kara kara dumanlar, koca koca ya­
lımlar, felaket, felfı.ket. " 

Olanca gücümle bağı rdı m :  "Durmuş bana masal an­
latacağına, iki adım at gel bak §U pencereden , kendin gör 
be. Gö rdüğüne inan. "  

"Görmem önemli değil. . Kunstettcr'in sözü yeter ba­
na," dedi. Çıldıracaktım : "Yahu, Kunstetter istediği ka­
dar yandı desin, gel bak bir kez, kendin . .  " dememe kal­
madı, kesti sözümü : "Dur bakayı m," dedi ,  "ne yani ? 
Kunstettcr yalan mı söyledi derneğe getiriyorsun ? Y a ? !  
Güzel ! İzin verirsen , Kun stetter' e söyliyeyim b u  direnme­
ni, bu söy ledik lerini ha ? Gö rürsün gününü yavru m. " 

"Kim.. .  ne ? Anlamadım. Hem kim oluyor bu Kuns­
tettcr," dedim. 

"Buyurun bakalım .. Kim olduğunu bile bilmiyorsun, 
belli dostum belli . . .  Bir de utanmadan yalancı diyorsun 
adama, ileri gidiyorsun." 

Yığı ldım bir koltuğa, dokunsalar ağlıyacağım. Geldi 
saçlarımı okşadı. 

"Önem veriyorsan," dedi, "sana tanık getireyim. 
Kunstetter sendika yapısının yanıp kül olduğunu söyle­
diğinde bir sürü insan vardı yanımızda. " 

"Ama Manfred, bir baksan §U pencereden .. .  " 
"Haberi radyo da verdi . . .  " 
"Hangi radyo ?" 
"Kunstetter'in radyosu. Gıcır gıcır bir Phlllips, do­

kuz lambalı."  
Nerdeyse ben de inanacaktım sendikanın yandığına. 

Olur a, insan gözü aldanabilir belki,  ama sonra yakala­
dım Manfred Toscanini'yi, çektim pencerenin önüne : ' ' Bak 
ulan," dedim, "bak diyorum sana, dışan bak, bak da gör." 

"Niçin bakayım," dedi, kapadı ;;özlerini. "İstersem 
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kendi penceremden de bakarım, ama Kunstetter aöyledJ 

diyorum sana, yetmez mi ?" 
Kafasını tutmuş, durmadan pencerenin pervazına VU• 

ruyordum : "Bak, bak, bak, yoksa karışmam," diyordum. 
"Evet şimdi duruyor orda," demez mi ? 
"Ne demek ş i m d i ?" dedim. 
"Gece havaya uçurdular, sabah oluncaya değin ye­

niden yapmışlar." 
Kollanın iki yana düştU, bu kadanna yürek mi da· 

yanır ?  Gene yığıldım koltuğa. Bu arada koşarak çıktı 
dostum, öteki evlere ulaştıracaktı bu önemli sal.kıyı. Kalk· 
tım, gittim yattım, uyumam gerekiyordu. Karabasanlar 
içinde bocaladım : bütün büyük devletlerin atom stoklan 
bir yanlışlıkla patlamış, bütün kentler tuzla buz olmuş, 
yalnız bizim sendika yapısı dimdik ayakta duruyor! 

Böyle bir eey olabilir mi ? Bilmiyorum, Knustetter'e 
sormalı. 

SOKAK ADLARI 

Aradığınız nesnelerin çoğunu hemen bulabilirsiniz 
İsrail'de, ama aradığınız sokağı bulamazsınız. Adsız bir 
sürü sokak vardır, adlan olanların da, adlarını gösteren 
tabelaları yoktur. 

Gönüldeşim Jossele evini aşağı yukan şöyle tarif 
eder : "Mograbi köprüsünden geçip kumluğa yönelin, mo· 
tosikletini onaran, durmadan hükilmete küfreden deri ce· 
ketli bir adamla karşılaşıncaya dek yürüyün, sonra so· 
la sapın, tam 22 tane zeytin ağacını geçer geçmez pis bir 
koku gelecektir burnunuza, ordan hemen sağa sapın, du· 
var boyunca yürüyün, kedi leşini görünce, sağa sapın ve 
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sinemanın karşısındaki Yugoslav kitaplığına dek gidin, 
ben sizi orda beklerim. Ordan sonra yo.u anlatmak biraz 
gUçle�h· de . . .  " 

Benim de başıma bu konuda bir şey geldi. Yeni bele­
diye başkanının - Tevratı gözönünde tutarak - sokak ad­
larını değiştirmeğe kalkıştığı günlerde, ben de Kudüs'e 
gitmeğe kalkıştım. Çok sevdiğim, Elusivi adında bir ar­
kadaş, beni Kudüs'e çağırmıştı ; yeni evine taşındığından 

ötürü bir şölen verecekti. Elli beş yıldır burda ya�ar 
Elusivi. ama daha geçenlerde bir banka kredisiyle , ahşap 
kulübesinden çıkabildi ve güzel, bir buçuk odah modem 
bir yer buldu. Ta:ıındığı mahalle, Kudüs'ün Türkler za­
manından kalma şirin bir mahallesiydi. (Ev, İsrail'de 
gerçekten derttir. Hic:bir ev kiralanmaz, satın alınmalı­
dn·. Parayla h&r şeyi elde edebilirsiniz, demişti amcala­
rımdan biri, ama ev söz konusu oldu mu iş değişir, para 
sö!imez bu konuda, çok pahalıdır da ondan ! ) Arkadaşım 
Elusivi'nin adre!'li şuydu : ' Sevgili Kadın" sokağı 5 a. Eski 
Julius Finkelstein sokağı 113 No. Kutsal şarap meyvası 
bulvarındaki dinsel hamamın çaprazlama karşısına düşen 
ve eski adı "İnsan eti dayanıksızdır" olan sokak. 

Kırmak istemedim bu dostumu, çantamı hazırladım 
koyuldum yola. Kudüs'e varınca, otobüs durağında bek­
leşen insan kuyruğuna sokuldum, "Sevgili kadın" so­
kağını sordum. Bütün kuyruk bir ağızdan : "Hangi so­
kak ?" diye sordu. "Sevgili kadın sokağı" dedim. 

Gene hep bir ağızdan : "böyle bir sokak bilmedikle­
rini,  ama son zamanlarda sokak adlarının hepsinin değiş­
tirildiğin!" anlattılaı" ' - Olsun," dedim kuyruğa, "eski adı 
Juliu:; Finkelstein'miş ! ' 

Hemen şuracıkta sizle;,•e anlatmadan geçemiyece­
ğim : adres sormak milli eğlencelerimizden biridir !  Bu 
oyunun değişik, güzel, meraklı yanlan vardır ; hem son-
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ra aranan sokağı kimin bildiği de belli değildir : soran mı 
biliyor, yoksa sorulan mı ? !  Günlük olaylardan bir örnek 
vereyim sizlere : 

"Goldstein sokağı nerde ?" 
"Goldstein sokağı mı ? Hangi numara ?" 
"67, üçüncü kat." 
"Goldstein sokağı, Goldstein sokağı, şu Herdeki cad­

deyi görüyor musunuz ? Goldstein sokağı soldaki ilk so­
kaktır işte." 

"Olamaz, ikinci sokak değil mi ?" 
"Neden ?" 
"İkinci sokak sanıyordum ben. "  
"İkinci sokak olsaydı, ikinci sokak derdim ; caddenin 

üstündeki ilk sokaktır." 
"Ne biliyorsunuz ?" 
"Ne demek, ne biliyorsunuz ?" 
"Diyeceğim, o sokakta mı oturuyorsunuz ?" 
"Hayır, ama çok iyi bir dostum oturuyor orda." 
"Bobby Grosmann mı yoksa ?" 
"Hayıı·, bir mühendis benim dostum." 
"B:ıbby Grosmann'ın mühendis olmadığını nasıl bil­

diniz ?" 

"Ben tanımam Grosmann'ı canım." 
"Elbet tanımazsınız. Ama soldaki ilk sokağın adı 

"Armut Ağacı" bulvandır, Goldstein sokağı değildir ba­
yım." 

"Sahi, haklısınız. Peki, Goldstein sokağı hangisi öy­
leyse ?" 

"Goldstein sokağı, Goldstein sokağı. . .  ( Soruyu size 
sormuş olan yabancı bulayım diye patlatır kafasını. ) Doğ­
ru gidin , sağdaki ilk sokağa sapın, üçüncü çapraz sokak­
tan sola dönün," der sonra. 
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"Sağ olun," dersiniz, "sizi yordum özUr dilerim." 
Goldstein sokağının nerde olduğunu sizden öğren· 

mek isteyen adamcağız, derin bir soluk alır, "N 'olacak, 
rica ederim," der gider. Oysa siz, verilen adresi bulmak 
için yola koyulur, soluk soluğa üçüncü kata çıkar, tam 
kapıyı çaldığınızda, "Benim ne işim var hurda ? Ben de· 
ğil o adam gelecekti buraya," der tersyüz dönersiniz. 

Yok canım, benim başıma böylesi gelmemişti daha. 
Hiç değilse "Sevgili Kadın" sokağının eski Julius Fin· 
kelstein sokağı olduğunu biliyordum ben. 

Otobüs kuyruğunda, elinde bavulla duran bir adam : 
"Esk i Finke lste in sokağı mı dediniz, tamam, "Boğmaca 
Öksürüğü" sokağından geçerdi, ama şimdi o sokağın adı 
değ işti ,  ne koydular bilmiyorum ," dedi. 

"Hangi otobüse binmek gerekiyor ?" dedim. 
"37 No. lu otobüse," dediler. 
Bindim, yanm saat gittikten sonra şoföre : "İnebl· 

li.r miyim ?" dedim. Şoför bağırdı : "Duralım da öyle , ne· 
dir bu acele be, hep bu acele ! "  İndikten sonra aklım ha· 
şıma geldi,  niçin inmiştim ? Nerde ineceğimi ne biliyor· 
dum ? İnd iğim sokakta da in-cin top oynuyor. Aman bir 

çöpçü, ona sordum, "Boğmaca Öksürüğü" sokağının yeni 
adı "Yalnız Kalmış Dullar" olmuş, hemen köşeyi dönün· 
ce soldaki sokakmış benim aradığım sokak, ama sola sap­
tıktan sonra iki kez sağa sapmam gerekiyormuş, sonra 
gene sağa, ondan sonra üçüncü sokakmış benim sokak ! 

Yolda karşılaı.ıtıklanma da sordum ; birkaç dakika 
içinde kırk beş sol,  bir o kadar sağ, yirmiye yakın "dos· 
doğru gidin" öğüdünü topladım ! Karanlık b:ı.smak üze· 
reydi. Bir sürü sokağa girip çıktıktan sonra, geometrik 
ölçülere uyan ve salık verilen sokağa benzer bir sokağa 
daldım. Ama sokağın adını gösteren tabelayı ara da bul ! 
Akşam olmu�, herkes evine ko�uyordu , kimseyi durdu-
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nıp soramıyordum , ne olursa olsun, dedim, gelişi güzel 
bir kapının zilini çaldım. Kapıyı açan adama sokağın adı­
nı sordum . Adam ingilizceden başka dil bilmezmiş. So­

kağın adı ibranice olduğundan okuyamamış,  bilmiyor­
muş ! Küçük kızına biri bu sokağın adını yazıp vermiş, 
ama kızı evde yokmuş. 

Boynum bükük ayrıldım. Tam o sırada bir itfaiye 
arabası hızla ge ldi, beni görünce yavaşladı, şoför seslen­
di : " Kardeşimin koruyucusu" sokağı mı burası ? Hani şu 
eski ' 'Tilki İgnaz" sokağı olan ?" "Soldaki," diye ses­
lendim ! Derken bir postacı göründü, o da "İğne İplik" 
sokağını arıyormuş. Eski "Samson Filistinlileri Y eniyor" 

sokağını. Bir iyilik ett im postacıya, uzun uzadıya aradı­
ğı sokağın nerde olduğun u anlattım ; ben de ona : ' " Sevgi­

li Kadın" sokağını sordum. Sevindi postacı : "Talihiniz 
varmış," dedi, "gerçekten bu sokağın bi liyorum ncrde 
olduğunu, şu sağdaki ikinci sokak, ama şimdiki adı "Öz­
lediğim Düş" oldu. 

"Özlediğim Düş" sokağını bulduğum zamanki sevinci­

mi anlatamam. Gelgelelim 5 a No. lu evi bulamadım, aslın­
da hiç numara yoktu bu sokağın evlerinde. - Çok yaşlı bir 
adamcağız - o da bilmiyordu 5 a'nın nerde old uğunu - 5 a 
değil, yalnızca 5 olması gerektiğini söyledi , meğer harfler 
sonradan yazılmış. ( İsrail 'deki partiler simge olarak harf­
leri kullanıyorlar. Giderek öylesine çoğaldı ki partiler, 
alfabenin harfleri tükendi,  yeni harf ekliyecekler anla­
şılan. ) 

Vakit gece yarısına yaklaşıyordu artık , ben arıyor­

dum daha. Ta tepeye asılmış bir numara gördüm, boyum 
yetişmediğinden okuyamadım ; yanımdan hızla geçen it­
faiyecilerden merdiveni aldım , çıktım okudum : "182-351, 
561 K.G." hiç işime yaramayan sayı lar. 

�vine geç dönen biri acıdı halime, onun evi de bu 
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sokaktaymış, 198 numarada otururmuş : "Çok kolay," de­
di, "benim evimden başlayarak aradığınız 5 numaraya 
kadar inin, bulursunuz, utanacak bir şey yok bunda, ben 
bile kendi evimi çoğunlukla böyle yaparak bulurum." 

Yaptım dediğini, 198'den geri sayarak umutla bir 
kapının ziline bastım. Yaşlı bir kadın açtı : "Hayır," de­
di, "burası 202 No. , hem bu sokakta tek sayılar yoktur! "  
Şehir planlamacılığı bilerek, isteyerek çift sayılar koy­
muş evlere, bu yüzden de sayılar - 32 ile 66'dan başkası -
hep iki kez yazılmış, 32 ile 66 numara da Julius Finkels­
tein, şimdiki "Boğmaca Öksürüğü" sokağında imiş. 
"Aman ," dedim , ' benim aradığım sokak o işte. "Boğma­
ca Öksürüğü" sokağı, ben burası sanmıştım." "Hayır," 
dedi kadın, "bu sokağ n adı yann "Şamdan Kovanı" so­
ka� olarak değişecek, bugünkü adı "Seçim Güçlüğü". 

"Tuhaf,'' dedim, "niçin herkes bana bu sokağın "Düş 
Özlemi" sokağı olduğunu söyledi, anlamıyorum. " 

"Ne yapsınlardı ? Kavga mı etsinlerdi sizinle ?" Te­
peden tırnağa süzdü beni ,  çat dedi kapadı kapıyı suratı­
ma ! Cadaloz kan ! 

Gene yanımdan sirenlerini öttürerek yangın araba­
sı geçti ve sokağın sonundaki bir eve hortum tutup su sık­
maya başladılar. Merakla yaklaştım, yangın filan yoktu. 
Adamlardan biri sordu : "Burası "Kardeşimin Koruyucu­
su" sokağı 107 N o. mu ?" diye sordu, yangın ordaymış 
meğe;:. "Hayır," dedim, "söndürmeğe çalıştığınız bu evin 
numarası 102'dir, " Seçim Güçlüğü" sokağı burası." 

Küfürler ederek, merdivenleri, hortumları topladı­
lar basıp gittiler. Kim bilir nereye ? 

Yorulmuştum. Gözlerim kapanıyordu yorgunluktan. 
Dostum Elusivi'nin beni bekleyen yüzünü görür gibiydim. 
Kaç saattir beni bekliyordu çocukçağız. Bütün sinirle­
rim tepeme çıktı. Tuhaf biri belirdi karşımda, yapıştım 
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yakasına, sarstım : "Sevgili Kadın" sokağının nerde ol· 
duğunu söyle, yoksa karışmam," dedim. 

"Allahu ekber" deyince adam, aklım başıma geldi. 
Arapların semtine düşmüşüm, gördünüz mü başıma ge· 
leni ? 

( Kudüs kentinin yarısı bizde yarısı araplardadır, bi­
liyorsunuz. New-York'taki Fifth Avıınue · hani sözün ge· 
!işi - Sovyetlerde olsa ne olurdu ? Onun gibi işte. Ama bu 
benzetme pek yerinde olmadı. New-York daha kurbağa· 
!arın bağrıştıkları bir bataklıkken, Kudüs kenti Yahudile· 
rin başkentiydi çünkü. ) 

"ZİYARET GÜNLERİ : PAZARTESİ · PERŞEMBE" 

Ulusal ö�elliklerimizin başında "disiplin" gelir. Ge· 
ne de o totaliter ülkelerdeki körükörüne boyun eğme, o 
"demir pençe" düzeni değildir. Bizim sıkı düzenimiz, da· 
ha çok bireysel bir renge bürünmüştü!', geniş anlamda 
bir düzendir. Diyelim ki, bir telefon kulübesinden telefon 
edeceğiz, telefon kulübesinin üstüne "bozuktur" diye bir 
kağıt yapıştırılmış olsa bile, içimizden bir şey iteler bizi, 
bu kulübeden telefon etmek isteriz ! Genellikle para veri· 
len yerlerde şunlar yazılıdır : "Aldığınız parayı hemen sa· 
yın, sonradan yapılacak yakınmalar boşa gider." Ama 
biz tam tersini yaparız, parayı alır almaz hemen ayrılır 
ordan, eksik çıktı diye gelir sonra kafa tutarız. Ama bir 
kapının üstünde "Girmek yasaktır" tümcesini gorunce 
girmeyiz oraya. Ola ki, girmek zorunda kalalım ! Ya da 
içerde ne olduftunu merak edelim, ya da, işte canım bir 
nedeni vardn·, buluruz. 

İlka teyzenin başına gelenlere değineceğim bu say· 
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dıklanmla. Pek sevimli yaşlı bir bayandır bu teyzemiz. 
Birkaç yıl önce temizlik yaparken evinde, ayağı mı kay­
mıştı ne ,  yığı lıp kalmıştı olduğu yere. Yanılmıyorsam, 
bel kemiği kaymıştı . ya da ona benzer bir şey. İlka tey­
zeyi hastaneye götürdüler ve 14. koğuşa yatırdılardı.  He­
men başhemşireyi istemiş, bütün yakınlannı telefonla ça­
ğırtmıştı. hastaneye. Peynirli sandviçleri pek sever tey­
zemiz ;  bu sandviçler yalnızca kalp hastalanna verildi­
ğinden , bizim getirmemizi dilemişti. 

Aile kurultayı toplandı , paketi benim götilrmem 
onaylandı. Fırında kızartı lmış ekmek arasına konan pey­
nirli büyUcck paketle az sonra çift tel örgUlü hastane ka­
pısının önündeydim. ( Bu tel örgüler "mandalık " zama­
nımızdan kalma bir gelenektir : İngiliz idaresi bütün res­
mi yapılan, Yahudilerin başkaldırmalannda korumak 
için, büyük tel örgüler içine aldırmıştı. İngilizler yok ar­
tık , ama kaldıramadık daha tel örgüleri ,  tembelliğimiz­
den . )  Hastanenin demir kapısı kapalıydı. Uzun süre ki­
barca yum ruk ladıktan sonra, şişman , güçlü bir kapıcı 
göründü : "Ziyaret günleri pazartesiyle perşembeleri , öğ­
leden sonra 2.45'den 3.30'a kadardır," dedi. 

"Sağ olun," dedim, "ama hazır gelmişken ... " 
"Bayım, hastalann iyiliği bakımından gerekiyor bu 

düzen. Heyecanlanıyorlar, her gün öyle zırt-fırt ziyaret­
çi gelir mi ?" 

"Haklısınız, ama şimdi bırakın da gireyim." 
"Olmaz, sıkı buyruk aldım. Öldürürseniz beni, gire­

bilirsiniz içeri, başka türlü bırakmam." 
"Canım ben teyzemi görmek istiyorum, sizi öldür­

mek değil." 
"Denim elimden bir şey gelmez. Ama nöbetim ikide 

bitiyor, öteki kapıcı daha yumuşak davranır belki," de­
di. 
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Bu herif buyruklara körükörüne boyun eğmekle kal­

mıyor, böyle olduğundan ötürü onur da duyuyordu. Ağ­
zıma geleni söyledim , ama içimden : " Bütün bu hastane­

deki hastalıklar seni bulsun pis, manyak herif ! Çatlasan 

da patlasan da gireceğim teyzemin yanına." 
Az sonra gittiğimde daha akıllıca davrandım. Kapıcı 

değişmişti ; nöbeti yeni alan kapıcıya, Kudüs Postası ga­

zetesinden geliyorum, dedim , hastane üstüne bir röpor­
taj yapacağım. 

"Bir dakika," dedi, "Dr. Gebennehemer'e haber ile­
teyim." 

Adı geçen doktor, güler yüzlü hoş bir adamdı. Ga­

zeteden geldiğimi öğrenince çok sevindi, kendim gezdire­

yim sizi , dedi. 
"Rahatsız olmayın," dedim, "yalnız gezmem daha 

iyi, yeni röportaj tekniği bunu gerektiriyor. Hiç beklen­
medik olaylardan etkilenmek filan gibi. Siz rahatsız ol­
mayın, işinize bakın doktor." 

Koluma girdi, gülerek : "Gelin , gelin," dedi, "teknik 

bilgileri vermek bana düşer, hem sizi gezdirmek bir şe­
reftir." 11,  12 ve 13 No. lu koğuşlan gezdirdi ; bu arada 

lliç lar üstüne okuyucuları uyarmamı ve daha anlayışlı 
davranmalarını sağlamamı diledi. Durmadan konuştu. 

Ben arada "evet" der gibi başımı sal lıyor, bir kağıda söy­
lediklerini not ediyordum sözde. "Eveleme, develeme, de­
ve kuşu kovalama .. " türünden. Nedense uyaklı oluyordu 

tuttuğum notlar! 
Neme gerek, bütün koğuşlar tertemiz, pınl pınldı ; 

yalnız insanı şaşırtan şey : ziyaretçilerin çokluğu. Hemen 
her yatağın başında tam kadrosuyla iki aile oturuyordu. 

"Tuhaf," dedi doktor Gebennehmer, "bugün ziyaret 
günü değil , bütün bu insanlar nasıl girmiş içeri ?" "N'olur 
canım/' dememe kalmadan çok tanıdık bir kadın sesi çın-
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ladı kulağımda : "Hey Fredi ! Sandviçleri getirdin mi ?' '  
Ezildim, büzüldüm. Doktor da döndü yüzüme bir tuhaf 
baktı. Ama çaresiz : "Şalom İlka teyze," diye seslendim 
ben de, "ne güzel raslantı, demek burdasın ?" 

"Ne raslantısı oğlum ? Hastabakıcı telefon etmedi 
mi sizlere ? Nerde peynirli ekmekler, getirmedin mi yok­
sa ?" İster istemez uzattım paketi. Bu arada da doktora : 
"Yanımda hep bir paket peynirli ekmek taşırım." dedim. 
Ama doktor yutmadı, omuzlarını silkti , ayrıldı yanımdan. 

İlka teyze şaşılacak kısa bir süre içinde bitiriverdi 
sandviçleri ; ertesi gün için nane şekeri ısmarladı ! 

"Bernhard'la Mitzi'yi de getir," dedi, "karını da 
unutma ha." Yarın ziyaret günü değil, diyecek oldum, 
güldü ve kalabalığı gösterdi, 

Eve döndüğümde hemen işe koyulduk : Mitzi üç ta­
ne hastab:ı.kıcı başlığı dikti, berberinden de üç beyaz ön· 
lük aldı ; iki saplı süpürgeyi sedye yaptık ve ertesi gün 
bir taksi bizi hastane yakınlarında bir yerde bıraktı. He­
men oracıkta kılık değiştirdik. Kanını yolladık kapıya, 
meğer o 1 No. lu kapıcıymış kapıda · herifi anlatmıştım 
kanma daha önce -. Ben sedyeye yattım, Bernhrad'la 
Mitzi beni taşırken, karım yanımda yürüyor, elimi tutu· 
yol', arada bir dudaklarımı ıslatıyordu mendille. Kapı· 
daki manyak domuz bizim bu küçük oyunumuzu bal gibi 
yuttu, geçtik kapıdan. Ne olur ne olmaz diye, hemen 14. 
No. lu koğuşa gitmedik, dolaştık biraz. Tam 14 No. lu 
koğuşa yaklaşıyorduk ki, biri üstümdeki örtüyü çekti aç· 
tı : 

"Siz ha ? Çıldırdınız mı ?" diye bağırdı, bu Dr. Ge· 
bem·.-hmer'di ! 

"Şakanın sırası değil doktor,' ' dedim, "ölüyorum. "  
"Neniz var ?" 
"Yılan soktu," dedim. Doktor telil.şlandı, sarardı, 
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kendi muayene odasına soktu beni. Ama ben daha önce 
nane şekerlerini verebilmiştim Bemhard'a. Onlar gitti ,  
ben kaldım doktorun elinde. İlaçlar çıkardı , iğnelere çek­
ti, bana yılan sokmasına karşı en son bulunan i lacı akı­
tacakmış damarıma ! İster misiniz hiç hesapta yokken, 
durup dururken zehirlenip öleyim ? Hem de İlka teyze­
nin nane şekerleri yüzünden ? Hay kör şeytan, yo ol­
mazdı , yapamazdım. Fırladım kaçtım odadan. Bölme­
lerin arasında işleyen arabalardan birine atladım, "çek" 
dedim, "nereye çekersen çek , ama gö tür beni." Sonra 

uzak koğuşların birinde atladım arabadan, karıştım "ziya­
retçi" lerin arasına. 

Bizimkilerle buluştuk akşam evde. İlka teyze pek 
gücenmiş onu görmeğe gitmediğime, ve ertesi gün için 
İsviçre dergileri ısmarlamış ! Gene kafa kafaya verdik ,  
girme planları kurduk. Mitzi : Tel örgülerin altından bir 
tünel açalım, dedi. Ama üç gün sürer böyle bir tüneli aç­
mak, oysa İlka teyzeyi bunca zaman dergisiz bırakmak 
olmazdı. Hem artık öyle toplu halde de gidemezdik has­
taneye. Ben giderim, dedim. Ertesi gün, arkadan düğme­
lenen berber gömleğini giydim, kalı nçerçeveli bir göz­
lük taktım gözlerime, başıma da bir ahçı külahı geçirdim. 
Kapıcı gene o manyak herifti. Hemen mendilimi bağla­
dım yüzüme, sert, Alman adımlarla önünden geçerken 
bir de "Jawohl" salladım. Herif bir pata çaktı , selam 
durdu. ( İsrail'e göç eden doktorların hepsi Almandır. 
Yolda almanca konuşan birini İ!5ittiniz mi, hiç çekinme­
den "doktorcuğum" diye söze başlayabilirsiniz. ) 1 1 ,  12 
No. lu koğuşları geçtim, tam 13. koğuşa yaklaşırken ko­
lumdan tuttu biri : "Tanrıya şükürler, gelebildiniz profe­
sör, çabuk çabuk, çok önemli bir ameliyat için bekliyo­
ruz sizi." Gene bizim Dr. Gebennehmer'di bu. 

F. 7 
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"Özür dilerim Dr. Gebennehmer," diye mırıldandım 
maskemin altından , " izinliyim." 

"Nasıl olur profesör, bu ameliyat çok önemli, erte­
leyemeyiz de," ve kolumdan sürükledi beni. Ne oldu, na­
sıl oldu bilmiyorum, ellerimi yıkamış, ışıldakların altın­
da buldum kendimi. O sırada da ameliyat olacak hasta, 
yatağının içinde getirilmişti ameliyat odasına. "Getirdin 
mi dergleri ?" demez mi İlka teyze ? 

"Sayıklıyor," dedi Dr. Gebennehmer ve hemen ba­
yılttı teyzemi. Ben de bayılmak üzereydim, ne de olsa bu­
güne değin bir miniskus ameliyatı yapmış değildim, hele 
öz teyzeme ! 

"Büyük skalpelli mi istersiniz, yoksa küçüğünü mü ?" 
deyince hemşire, kendime geldim, birden doktora dön­
düm, "Ameliyatı siz yapm," dedim. Dr. Gebennehmer he­
yecanlandı , sevinçten yüzü kızardı : bir profesör ona bı­
rakıyordu ameliyatı, kabına sığamıyordu adamcağız. He­
men yardı teyzemin dizini. Benim içim bulandı , evde ta­
vuk butlarını ütülerken de duyardım bu bulantıyı ; ama 
bayılırım tavuk buduna, hele hıyar salatasıyla olursa ! 

Sallanarak çıktım ; koridorda çekip attım maskeyi 
yüzümden . . oh , derin bir soluk aldım. Tam o sırada o 
manyak kapıc1 geçmez mi önümden ? Utanmaz herif, o­
muzuma vurdu : "Hah işte ," dedi, "bugün ziyaret edin 
hasta teyzenizi ! "  Birden "dank" etti kafama : bugün per­
şembeydi ve saat ikiyi geçiyordu, ama hastanede tek "zi­
yaretç�" yoktu ! 

TANIKLIK EDİYORUM 

Yahudiler geleneklere bağlıdır ;  bu yanları övülme­
ğe değer doğrusu. Korkunç alın yazılan, Yahudileri dün-
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lanın dört bir bucağına dağıttı ; geleneklere sıkı sıkıya 
bağlı kalmakla karşı koyabilmişlerdir kötü durumlara. 
Gerçekse bu, benim payım hiç olmadı Yahudiliğin bu 
tarihsel başarısında ! 

Böyle olduğunu ispatlayan Jankel adındaki adamı 
daha önce hiç görmemiştim, ne var ki, geleceğini, geçmi­
şini bir iki dakika içinde yerle bir ede.:ektim. Anlatayım : 
günün birinde hiç tanımadığım, aşağı yukan kırkında bir 
kadın geldi evime, saçma sapan bir sürü söz ettikten son­
ra , soluk soluğa baklayı çıkardı ağzından : "Özür dilerim 
bayım, sizinle tanışmıyoruz, ama olsun, artık evlenece­
ğim Jankel'le. Sahi i lk kocamdan boşandığımı da bilmez­
siniz ; neden boşandığım hiç önemli değil, çok içiyordu, 
başka kadınlara yediriyordu parasını falan filan, ama 
Jankel içmiyor, iyi para kazanıyor, politikayla alışverişi 
yok, epeydir yurdumuzda ; bir kumaş fabrikasında çalı­
şıyor. Baba olmak istiyor, hem de bir ayak önce, hiç 
beklemeğe vakti yok. Genç sayılmaz, ama genç görünüyor 
neme lazım, sahi başında saçı yok ama evi var, sizi ça­
ğınnz bir gün evimize , yo, gelmelisiniz, yoksa danlının. 
Sizden küçücük bir yardım istiyorum, esirgemezsiniz, de­
ği! mi ?" 

"Mutluluk dilerim bayan," dedim. "İnsanlığın özledi­
ği banşa kavuşmanızı dilerim. Şalom, şalom . . .  " 

"Sağ· olun ,ama tuh, unuttum söylemeğe, bakın, Jan­
kel'in hiç arkadaşı yok , bir iki yaşlı göçmen tanıyor o ka­
dar, gelgelelim bu göçmenler hahamın önüne çıkıp, Jan­
kel'in daha önce başka bir yerde evli olmadığına tanıklık 
edemezler elbet , ama siz bu işi yapabilirsiniz. Siz bu­
raya geleli daha çok olmadı , üstelik gazetecisiniz, sizden 
iyi tanık mı olur. ( 1 )  

(1) !srail'de nikahı haham kıyar, ama önce inanılır, ta-
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"Peki," dedim kadıncağıza, "bir iki satır yazanın 
olur biter." 

"Olmaz," dedi ; "Jankel' in bir arkadaşı, hem de be­

kar, hem de Metro Goldwyn Mayer kağıdına yazıp, ta 

Amerika 'dan gönderdi de haham gene olmaz dedi, kendisi 
gelmeli, dedi ; sağ olun bayım, çok yorulacaksınız, bütün 
yazılannızı okurum, son öykünüzü hiç sevmedim, neyse, 

yarın sabah dokuzda pasaj kahvesin in önünde , yo yo, en 
iyisi hahamhaneye gelin,  ben artık gitmeliyim, sahi adım 

Şulamit Ploni, sizi tanıdığıma çok sevindim bayım . . .  " 
Sevmem böyle işlere burnumu sokmayı, ama acımış­

tım kadıncağıza, daha doğrusu iki yaratığın mutluluğu 
elimdeydi ,  onlara yardım etmek istiyordum gerçekten, 
evet bir nedeni daha vardı : biraz gözüm korkmuştu ba­

yan Şulamit Ploni'den. Ertesi sabah tam dokuzda baş ha­
hamlıktaydım, dazlak kafalı bir adam sabırsızlanmağa 
başlamıştı bile : "Tanık siz misiniz ?" "Evet," dedim. "Ner­
de kaldınız, çağınldık bile, Şulamit de gelir şimdi, ikinci 

tanığı anyor. Ha, beni Podwolczyska'dan beri tanıdığını­
zı , hiç evli olmadığımı söyliyeceksiniz. Tamam mı ?  Hep­
si bu kadar. " 

"Tamam, aramızda kalsın kimseye söylemem, sahi­

den hiç cvlenmediniz mi bugüne dek ?" "Evlenmedim, 
derdim başımdan aşmıştı , nasıl evlenirdim ?" "Bir şey 

daha soracağım, şu adını ettiğiniz yer nerede kuzum ? Hiç 
işitmedim böyle bir yer." 

nınmış kişilerin tanıklığı gerekmektedir, diyeceğim, nikahlan 
kıyılanların evli olmadıklarını kanıtlayacak tanıklar gerekir. 
Komşuların tanıklığı da yeter, bu komşular: " falanca bay te­
reyağını bizim buzdolabında saklatırdı" demesi yeter. Göç 
edenlerin geçmişlerini bi lemeyiz, kimi zaman dert açabilir bu 
türlü tanıklıklar, ama günün birinde siz de böyle bir istekte 
bulunabilirsiniz, onun için herkes yapar bu işi. 
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"Şosem," dedi. (Şosem, aşağı yukan us'lu, bilgin 

anlamına gelir ama, kendini beğenmiş, kendini bir şey sa· 
nan biz okumuşlar için de kullanılır, eğlenmek için . ) "Bir 
de gazeteciymişsin ha ? Bırak şimdi, Podwolczyska üstü· 
ne bir röportajım çıkmıştı dersin, ben de sana yıllarca 
yardımda bulunmuşum sözde . . . " 

' 'İnanmazlar," dedim. 
"Neden ?" dedi,  "neden inanmasınlar ? Röportajın ne 

olduğunu bilen var mı burda ?" 
"Peki, peki, ama bak gene unuttum, neydi o kentin 

adı ?" 
"Canım o kadar güç geliyorsa, Brody'den tanışıyo• 

ruz dersin, o da Polonya'dadır." 
Daha kolayıma geldi Brody, Benjamin Brody'yi, ha· 

nl şu Zoa başkanını anımsamak yeterdi. Jankel söyle· 
yeceklerimi bir kez daha dinledi, tamam, dedi, sonra soya· 
dının K u h m a n olduğunu ekledi, rahatladı. O sıra· 
da kansı olacak Şulamit de ikinci bir tanık yakalamış, 
geliyordu. 

Yahudi geleneklerine göre başı açık gezmek günah· 
tır, hele dinsel törenlerde başı örtülü olmalıydı. Benim 
şapkam olmadığından, başıma renkli boyun atkımı sar­
dım, girdik hahamın yazı odasına. 

Haham, sakallı , saygıya değer, gözlüklü, candan bir 
adamdı ; gülerek karşıladı beni,  anlaşılan gelin sandı be· 
ni, hemen belli ettim gelinin ben olmadığımı, gene güldü, 
sonra güveyin ve gelinin adlarını yazdı kalın bir deftere, 
bana döndti : 

"Ne zamandır tanırsın damadı oğlum ?" dedi. 
'"Otuz altı yıldır sayın Rabbi," dedim. 
"Kısa bir stire için de olsa, çatıştığımz oldu mu 

onunla ? "  
"Hayır efendim." 
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İş umduğumuz gibi yürüyordu. Haham Brody kenti· 
ni biliyormuş gibi davrandı, röportaj 'ın ne olduğunu ger­
çekten bilmiyordu ama. Deftere bir bir yazdı hepsini,  
sonra. gene bana döndü : 

"Evli olmadığına tanıklık edebilirsin, değil mi ?" 
dedi. 

"Evet efendim." 
"Onu iyi tanıyorsun, değil mi ?" 
"Hem de ne türlü efendim. "  
"Öyleyse bu adamın "Kohanit"lerden olup olmadığı· 

nı de bilirsin ?" 
"Bilirim efendim , kendisi Kohanit'lerdendir." (Koha­

nit'ler İsrail'in en ünlü, en soylu din adamlannı yetiştir­
miş olan ailedir. Bütün Kohen 'ler, Kohn' lar, Kahn'lar 
- sözde Kishon'lar da - bu aileden gelirmiş. Yahudi yasa­
lanna göre bu aileden olanlar, kendi değerli sınıflanndan 
olmayan ikinci sınıf ailelerden kız alamazlar. ) 

"Oğlum, teşekkür ederim sana." Haham derin bir 
soluk aldı , sonra şunları ekledi : "Büyük bir felaketi ön­
ledin. Bu adam bu kadınla evlenemez. Hiçbir zaman bir 
Kohen, boşanmı11 bir kadınla dinsel nikah kıyamaz. " Ve 
kapadı defteri. 

Kadın saçım başını yolmağa başladı ; Jankel'in göz­
lerinden şimşekler çıkıyordu, yakalasa gebertecekti beni. 
Ben de şaşkın şaşkın, ne diyeceğimi bilmeden : "Özür di­
lerim," diye kekeledim, "ben eğitimimi Batıda yaptım, bu 
Kohen'cilikten pek haberim yok , rica ederim haham haz­
retleri, söylememiş olayım, lütfen." 

"Olmai:," dedi haham, "iş bitti , gidebilirsiniz." 
Damat ayağa fırladı : "Bir dakika," dedi, "benim adım 

Kuhmann, bugüne dek Kohen olma • m ne gezer ? Ben 
çok yoksul ,  önemsiz Yahudllerdenim, hani nerdeyse "sa· 
lıverilmig tutsaklar"danım diyeceğim." 
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"Tanığınız neden Kohen' lerden dedi öyleyse ?" 

"Ne tanığı ? Onu bugün tanıdım daha , nerden bile· 

cek ? Bu saçmalığı niçin yaptı anlayamadım gitti."  

Haham gözlüklerinin üstünden bir bakış baktı bana, 

yer yarılsın gireyim içine, gözlerimi yere indirdim : "Doğ­

ru söylüyor efendim," dedim, "bugün tanıştık kendisiyle, 

kim olduğunu, ne iş yaptığını bılmiyorum, yasaları da 
bilmiyorum. l{ohen'lerdcn olmak ona bir sakınca getir­

mez sanmıştım, bir yararı olur diye düşünmüştüm, hani 

belki daha ucuza kıyılır nikahları demiştim. N'olur sayın 

Rabbi, bırakın da evlensinler. " 

"Olmaz, o l a m a z . Ama damat Kohen'lerde:ı 

olmadığını ispatlarsa o zaman kıyarım nikahlarını. " 

Jankel çılgına dönmüştü : "Tanrı hakkı için, n:ısıl is­

patlarım onlardan olmadığımı, nasıl söyler misL'liz ?" de­

di. 
"Orasını bilmem," dedi hahao, "hoş daha kimse de 

bunu ispatlayamadı ya ! " 

Dışarı çıktığımızda güçlükle kurtuldum ellerinden, 

daha doğrusu ölümden ! J ankel, önemsiz, yoksul gelmiş 

geçmiş atalar�nın başına yemin etti, öcünü alaeakmııı ben­

den. Şulamit'in gözyaşları kafo!ırımları suladı. "Neden," 
diye ağlıyordu, "neden yaptınız bunu bize ? Ne kötülüğü­
müzü gördünüz ? Bir tanığın neler bilmesi gerektiğinin 

farkında olmayan biri ne diye burnunu sokar bu işlere,  ha ? 
Yalancı herii, yalancı, üstelik de sel'3em, alık, avanak 
bil' yalancı ."  

Haklıydı kadıncağız! 

HAMURSUZ 

Bugüne değin iki kez gü� etmişiz Mısır' dan : birinci-
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ııinde İngiliz baskısından birkaç bin yıl önce ve Tanrı 'nın 
isteğiyle ; ikincisinde İng iliz baskısından birkaç yıl sonra 
ve Birleşmiş Milletler'in zoru yla ! 

Tuzsuz ekmek , ilk göçün çağdaş bulugu olmuş. "Maz­
zoth"dur adı, ama

-
halk ağzında hamursuz denir. Mısır'­

dan kaçarken hamur tutmağa vakit bulamamış besbelll 
atalarımız. "Exodüs"ü anmak için bugün bile bu ha­
mursuzu yer ve Mısırlıların boyunduruğundan kurtuluşu. 
muzu böylece kutlarız işte. Tam sekiz gün sürer bu se­
vincimiz, hamursuz bayramı sekiz gündür de ondan. Se­
kiz gün durmadan . mukavvaya benzeyen bir neııneyi yer­
se insan , yılın geri kalan günlerinde tuzlu ekmeğe ne den­
li önem verdiğimizi anlamak güç olmaz. Diyeceğim : kar­
nımız toktur hamursuza ! 

Bayram ertesiydi , çarşambaydı yanılmıyorsam, yok 
yok bir salı günüydü, arkadaşım , gönüldeşim Jossele'yle 
karşılaşmıştık Disengoff bulvarında. (Bir Sovyet bilgini 
değildir Disengoff, Tel-Aviv'in ilk belediye başkanının 
adıdır. ) Koltuğunda irice bir paket vardı. Yürüdük, fel· 
sefeden , karaborsadan söz ettik ; sonra birden durdu Jos­
sele, paketi bana uzattı : "N'olursun ," dedi, "bir dakika 
bekle beni, şu evden bir şey alacağım, hemen dönerim. "  
- Koca paketle bir saate yakın bekledim, ne gelen vardı 
ne giden. Bir şey oldu oğlana, dedim, çaldım girdiği evin 
kapısını . İçerdekilerde bir koşuşma, bir tellş. Meğer Jos­
sele öteki sokağa çıkmak için duvarı delip kaçmış evden. 
Sezinlemiştim başıma gelenleri , hırsla yırttım kahveren­
gi kağıdı,  ne göreyim : hiç el değmemiş , daha hahamın 
mühürü bozulmamış bir kutu hamursuz! 

Jossele neden böyle davranmıştı, önce onu çözdüm, 
sonra kendi hamursuzlanm geldi aklıma, evde açı lmamış 
altı paket vardı , bir de elimdeki eklenmigti onlara şim­
di. Burda bırakınm, diye geçti usumdan :  "Bir dakika 
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bu paketi sizde bırakabilir miyim ? "  diye sordum. Adam 

paketi kulağına götürdü , hamursuzlar çıtır çıtır etti,  an· 

lamamış olacak ki, açtı baktı : "Tamam ," dedi, " yanlış ka· 

pı çaldınız delikanlı , benim de daha dokuz paketim var, 
onl&rdan nasıl kurtulurum derken bir de bu paketi ala· 

mam. Çekin arabanızı , bir daha da görünmeyin bura­

larda. " 
Jossele'nin çaresizliğini anlar gibiydim, kendim de 

onun durumuna düşmüştüm. Ufalanan bu nesneden nasıl 
kurtulacaktım ? Dur bakalım, bir yolunu buluruz elbet, 

dedim kendi kendime. Yakınlarda bir park vardı , sıralar­

dan birinin üstüne bırakıverdim paketi, çektim fertiği. 

Birkaç adım attım atmadım, içimden bir ses yükseldi : 

"U can , utan," diyordu bu ses. "Mısır 'dan bunun içın mi 
göç ettik ? Hamursuzları ortalırda bırakmak için mi ? 

Tann bizi Firavun'ların elinden bunun için mi kurtardı ?" 

Boş inançlanm yoktur, ama hizmetçimiz Latifa'dan bir 

sürü §ey bana da geçmişti : dayalı bir merdivenin altında 
oturan bir kara kedi gördüm mü , omuz başımdan Uç kez 

tüklirmeği Latifa'dan öğrenmiştim, gene de boş inançlı 

biri sayılmazdım. Ne var ki, hamursuzlan öyle kendi 
başlarına bırakmam rahat vermiyecekti bana, döndüm 
parka, bir de ne göreyim ? Bizim paket ikileşmiş ! Gele· 

nekleri, inançlan boşlayan biri benim paketin yanına bir 

paket daha koymuş. Vay canına ? Bir Yahudi öteki Ya· 

hudiye kazık atıyor ha ? Aldım iki paketi de. 
Ne yapacağımı bilmeden Jakob dayının evine yönel­

dim. Kapının önü bir sürü kahvereng'i kağıtlı paketlerle 
dolu olduğundan , mutfak penceresinden girdim eve. Bi­

raz hoşbeşten sonra, sanki aklıma bir şey gelmiş gibi, 

birden kalktım , özür dileyerek , gene pencereden atlayıp 
çıktım. Sokağa çıktığımda katılac:aktım gülmekten .. Ha­

mursuzlı\r dayıcığımın emin ellerindeydi artık ! 
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Eve geldim, on dakika sonra kapı çalındı, biri , altı 
paket hamursuzla bir mektup bırakıp gitti. "Bende unut­
tuğun altı paket hamursuzu gönderiyorum, bu ne dalgın­
lık yavrum ?"  İyi mi ! 

Ertesi sabah Uç tekerlekli bir araba tuttum, en ya­
kın postaneye götürdüm hamursuzlan ve uzak bir Kib­
buz'da çalışan do3tlanmdan Şlomoh Haut'a postaladım 
hepsini. Oh, pek sevinçliydim bu buluşumdan ötürü. Me­
ğer bu buluş bana özgü değilmiş ! Üç gün sonra - kimin 
gönderdiğini bilmediğim - on dört paket hamursuz da ba­
na geldi postadan ; dört paket de dış ülkelerle iş gören bir 
şirketten, iki paket, kapamayı unuttuğum, pencereden içe­
ri atılmıştı. Evin içi tepelemo hamursuz paketleriyle dol­
mustu ; ertesi sabah paketleı·in üstüne basmadan sokağa 
çıkabilmek değme babayiğidin harcı değildi. 

Bizim duvara sırtını dayamış, güneşte pinekleyen yaş­
lı bir dilenci çarptı gözüme. Hemen yanına vardım : 

"Karnınız aç mı ? İyi bir şey yemek ister misiniz ?" 
dedim. 

Dilenci tepeden tırnağa süzdü beni, sonra : 
"Kaç paketin var ?" dedi. 
"Yirmi altı , ama küçük boy, ince, çok taze." dedim. 

Biraz düşündü, sonra : "Kutu başına on kuruş alının, ama 
malın çok , bir indirim yapanın. İki liraya alının hepsini." 

Geniş bir soluk aldım. Neyse evde dolaşacak yer 
açıldı . Ama ne yalan söyliyeyim, yokluğunu duymuyor 
değilim hamursuzlann ! Keşke bir kutusunu alıkoysay­
dım . . .  

İLK YAZ TEM!ZLİGt 

Ortodoks Yahudiler, Mısır'dan ilk çıkışımızın anısı-
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nı andığımız hamursuz bayramından önce, tavan arasın­
dan bodruma dek bütün evi temizlerler ve mayalı hiçbir 
şeyin kalmamasına bakarlar. 

Karımla ben, ortodoks Yahudilerden olmadığımız 
için, kalkışmayız böyle işlere. Biz "küçük bir ilk yaz te­
mizliği" yapacaktık,, "Günlük olaylar defteri"nden anla­
tacağım size olup bitenleri. 

Pazar : Eşlerin en bulunmazı olan kanın, bu sa­
bah kahvaltıda şunlan söyledi : "Hamursuz bayramı yak­
laşsın yaklaşmasın,  ilk yaz temizliği yapmak zorunda­
yız ; ama bu yıl bütün evin altını üstüne getirmiyeceğim. 
Du büyük temizlikler hem çok paraya bakıyor, hem de 
çok yoruyor beni, sonra oğlumuz büyüme çağında, ona 
dokuncası olabilir! Bayramdır diye yılda bir kez temizlik 
yapmıyoruz ki biz, evimiz temiz nasıl olsa. Kıyı köşeyi 
alırız, olur biter. Senden iki kıl süpürgesi almanı istiyo­
rum, üst tarafını bana bırak. Süpürge isteyişimin nede­
ni de, bizimkiler eskidi artık, işe yaramıyor." 

Hemen yola koyuldum. İki büyük , uzun saplı, güzel 
kıllı süpürge aldım. Şu temizlik işinde karımın anlayış 
göstermesine de pek sevindim. Eve döndüğümde, mırılda­
nan bir dere sesi geldi kulağıma. Karım akıllıdır, toz al­
madan, önce yeri biraz ıslatayım demiş. Bir yardımcı 
kadın tutmuş , yo, iki yardımcı kadın, biri su taşıyordu. 
Eh, haklı kadıncağız. "Akşama kalmaz biter iş" dedi. Na­
sıl sevinmezsiniz ? Çünkü böyle büyük temizlik günlerin­
de - teknik bakımdan - yalnız rafadan yumurta yenir, oy­
sa ben lüks standarda alışmış biriyim, çekemem böyle 
sudan beslenmeği. - Öğleden sonra pancurlan indirdiler, 
büyük esintilerde gıcırdıyormuş da ! Pancurları indiren 
adam, pancurlara yeni mandallar gerektiğini söyledi ! 
Yaffa'daki Demir-Metal mağazasında bulabilirsiniz, dedi. 
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Adamın işi başından aşmış, sen git al, diyemezdim, ken­
dim ineceğim Yaffa'ya. 

Pazartesi : Öğleye doğru döndüm Yaffa'dan. 27 li­
raya, Belçika malı pancur mandalı almıştım. Mağazanın 
sahibi bay Fuhrman : yerlisi de var, yüz yirmiye, ama on 
para etmez , demişti de ondan. İyi kullanırsak beş yıl gi­
dermiş bunlar. ( Biz İsrailliler yabancı mallan iki  neden­
den ötilrU severiz : canımızı kurtarmak için dünyanın dört 
bucağına dağıld!ğımız yıllardan kalmadır yabancı nesne­

lere olan saygımız, ikincisi de : Yurda sokulan mallar da­

ha iyidir de ondan ! )  
Mınldayan dere sesi bu arada her şeyi söküp götü­

ren bir ırmağa dönmüştü. Kapıdan giremedim, badanacı 
bütün evin eşyasını kapının önündeki sahanlığa yığmıştı. 
Sahanlıktaki eşyalar mutfağa, mutfağınkiler banyoya, 
banyodakiler balkona çıkarılmıştı ! Pencereden gireyim 
dedim, kendimi badanacının kireç tenekesinde buldum. 
Eşlerin en bulunmazı olan kanm : "Hazır temizliğe başla­
mışken ,"  dedi, "badana da çıksın aradan, duvarlar pek 
kirlenmişti kocacığım. Egon amcayı nasıl çağınnz bu pis 
duvarlı eve ?" Karşılığımı beklemeden boyacıyla tanıştır­
dı beni "pazarlığı sen yap" dedi. Öyle ya evin erkeği be­
nim ! Kapılann boyasıyla birlikte 500 liraya anlaştık. 

Pancurcu mandallann boyunu kısa buldu, iki değil 
üç santimlik gerekiyormuş. Tuhaf, nasıl bilmez mişim ? 
Anlaşıldı , Yaffa'ya bir yolculuk daha görünüyor. 

Eşlerin en bulunmazı olan kanm, oğlumuz Rafi'y­
le, Britannica ansiklopedisinin dibinde yatıyordu gecele­
ri. Ben oğlumun beşiğinde ! Akşam yemeği : yağda yumur­
ta !  

Sah : Yaffa'daki mağazanın sahibi bay Fuhrmann 
mandallann iki değil üç santimlik olduklannı söyledi, 
başka mandal vermedi. Döndüğümde, bahçede hazırla-
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dıklan boya çukuruna bastım,  sahanlıkta ayaklanmı te­

mizlerken ne göreyim ? Banyo odası buraya taşınmış ! 

Neden mi ? Banyonun çinileri değişiyormuş da ondan. 

Türk mavisi olacakmış çiniler. ( 350 lira ) .  Hakkı var ka­

nının , böyle küçük işleri kökünden hemencecik yapmalı ! 

Elektrikleri gözden geçirmesi için gelen adam, Bergmann 

elektrik düğmelerini,  Fleischmann kontaktlannı ve 

Goldfisch sigortalannın değişmesi gerektiğini söyledi. 

( 180 lira ) .  Pancurcu Belçika mandallannı ölçtü , liçsan­

tim olduğunu anladı , ama bunlar İngiliz ölçüsüymüş, o Al­

man santimi istermiş ! Yaffa'ya gene gitmem gerekiyor. 

Badanacı, tam mutfağın tavanını boyarken, anlaştı­

ğımızdan daha çok para istedi. Bayram önceleri fiyatlar 
artarmış, herkes bayramın kapıya gelip dayanmasını bek­

lemezmiş ; bizimki bayram temizliği değilmiş ama yut­

mazmış bunu badanacı. Özellikle Chadera'da yapılan bir 
cins kontrplak istedi benden , bir de savaş öncesi belli bir 
markanın cilasını , ha iki paket sigarayla bir de İtalyan 

hasırından bir şapka ! Bizim boyacının yardımcılan dört 

kişiyi bulmuştu, durmadan türkü çağınyordular hep bir 

ağızdan. 

Uyku işini şöyle çözdüm : dolaptan bütün giysileri çı­
kardım buzdolabına tıktım, giysi dolabmı sırt üstü bal­

kona yatırdım, kendim de içine girip naftalin kokulany­

la uerin bir uykuya daldım. Tuhaf bir düş gördüm : ölmü­
§Üm. Gömme törenimi "küçük elişleri zenaatçılan toplu­

luğu" yapıyormuş. Hepsinin elinde koca koca fırçalar. 

Eşlerin en bulunmazı olan karım hiç oralı değildi, 

oğlumuzla çamaşır sepetinde yatıyor, mışıl mışıl uyuyor, 

sabahlan taptaze , pembe pembe yanaklarla kalkıyordu. 

Ve rafadan yumurta ! 

Çarşamba. : Yaffa'daki mağazanın sahibi bay Fuhr­

mann Almanla İngiliz ölçüsü arasında bir aynm olmadı-



110 ADANMIŞ TOPRAKLAR üSTüNDE 

ğını söyledi,  kovdu beni. Pancurcuya söylediğimde , bir 
düşüncedir aldı adamı, sonra da : pancurlara niçin mandal 
takılacak ? demez mi !  Eve giremediğimizden bu sorusu­
na karşılık veremedik. Gece bir adam geldi,  parkelere 
sistra yaptı. Kanın, meğer ne zamandır parkelerin bir 
ton daha açık olmasını istermiş. (340 lira ) .  "Bir bu, son­
ra her şey bitti artık," dedi. Bu arada işçi sayısı 17'ye 
çıkmıştı, ben de çalışıyordum. Bir ara kulakları parala­
yan bir gümbürtüyle bir duvar yıkıldı. Eşlerin en bulun­
mazı olan k:ınm, "Evler yönetmeniyle" konuşmuş - aşa­
ğı yuk:ın mimar sayılırmış o adam - benim çalışma odam­
la oğlumuzun odasının arasındaki duvan yıktınnca bü­
yük bir oda e lde edecekmişiz, konuk odası, oysa konuk 
odamız vardı , o gerekmiyormuş artık, eski konuk odasını 
ortadan bir duvarla ayınnca hem benim çalışma odam 
olurmuş hem de oğlanın ayn bir odası ! Aklım yatmadı, 
ama ne denir ? 

Ben de çalışma hırsına kapıldım, ben de bir iş gör­
meliydim, merdivene tırmandım, elimde bahçe makası bü­
tün tavan lambalannın kordonlarını kestim, battı balık 
yan gider, eski bir gardrop bavulu geçti elime, tuttum bir 
direğe bağladım onu, sonra gittim girdim dolaba yattım. 

Mimar sayılan Evler yönetmeni ( 120 lira ) dedi ki ,  
(50 lira) en iyisi bütün mutfağı (212 lira) tavan arası­
na çıkarın, tavan arasını da banyoya. Kanınla konuşun, 
dedim, bu küçük değişiklikleri o istemişti, ben değil. Ka­
rım gramofona saklandı, kendini blraz yorgun duyuyor­
muş. Ve iki çiğ yumurta ! 

Perşembe : Yaffa'dan dönüşte eve gitmedim, geceyi 
bir parkta geçirdim, oh bir uyku çektim ki, sormayın. 
Sabah kahvaltısında biraz ot yedim, çeşmeden ı:m içtim, 
kendime geldim. Yeni doğmuş gibiyim. 

Cuma : Eve geldiğimde sevinçli bir olayla karşılaş-
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tım bugün. Yeller esiyordu evin yerinde ve iki arkeolog 

bir şeyler araştınyordu yıkıntılann arasında. Eşlerin en 

bulunmazı olan karım, kucağında oğlumuz, yıkıntıların 

tozlarını alıyor. Bir yanda iki polis, geçmiıı günlerin anı 

düııkünleri bir sürü insanı bahçeye sokmamaya çabalı­
yordu. 

"Şu küçük ilk yaz temizliğinde, bütün evi yıkıp baş­
tan, adam gıbi oturulacak bir ev yaptıralım dedim koca­
cığım, ne dersin ?" 

"Haklısın karıcığım," dedim, "ama şu bayram geçsin 
de öyle başlayalım yapıya, daha ucuza çıkar hiç değilse." 

Mayalı mayasız bir şey kalmadı evde. 

PURİM BAYRAMI 

En sevinçli Yahudi bayramının adı P u r i m'dir. 

Kıraliçe Esther'in korkunç Haman'ı yendiği gündür o gün. 

Yahudilere karşı olan hınç ve kovalamaca daha başlama­

mıştı , o zamanlar tek Yahudi düşmanı Haman'mış, işte 

onu yenip asmışız, sevincimiz sonsuzdur, hala bayram 
eder dururuz ! Tarihimizdeki bu tek "zafer" genellikle ço­

cuklarımızca korkunç gürültülerle kutlanır. Bu sevinçli 

gürültüler, ana-babaların kulak zarlarına yönelmiştir as­

lında-

Puriın bayramında, çocuklar istediklerini yapmakta 

özgürdüler. Büyükler gibi giyinebilirler, isterlerse onlar 

gibi davranırlar ve olmadık karışıklıklara yol açabilirler­

ler !  Bu geleneksel çocuk azgınlıklarından birini hiç unu­

tamam : sokakları doldurmuş, bağırıp çağırıyorlardı. Gü­

neşin altında zıplayan, gülen oynayan çocukları görünce 

içime sıcak bir insan sevgisi dolmuştu. Renkli, değişik 
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giysilerinin içindeki bu cılız, çelimsiz çocuk kalabalığının 
katkısız Yahudi çocukları olduğunu bilmek, soluğumu ke­
secekti nerd.eyse ! Ciddi bir şerif kılığ:na girmiş parmak 
kadar küçük bir çocuğun saçlarını okşamış, bücür bir UNO 
gözcilsünü onurla selamlamış ,  altı karış boyundaki bir 
pilotun yanağını sıkmıştım. Gene de beni en çok, par­
mak boyundaki bir oğlancık etkilemişti : mavi polis giysi­
sinin içinde, Dizengoff bulvarındaki dörtyol ağzında dur­
muş trafiği idare ediyordu. Giysisinde hiçbir sallapatilik 
yoktu, tıpkı gerçek bir polis gibi giyinmişti , gözümü ala­
mamış, dakikalarca durup bakmıştım ona ! Hiç unutmam, 
birden bana dönüp : "Yürüyün bayım, yürüyün," diye 
seslenmişti. Gülmüştüm, "Neden ?" demiştim, "ben mem­
nunum ye:;."imden. " 

"Davranın bayım, hem karşılık vermeyin rica ede­
rim. "  

"Bak hele, hapse mi attıracaksın beni yoksa ?" Kü­
çük hırstan kıpkırmızı kesilmiş ,  sonra sert bir sesle : 
"Kimlik kağıdınızı görebilir miyim ?" demişti. Pek ho­
şuma gitmişti bu davranışı,  yanımda iki sinema bileti var­
dı,  onlan uzatarak : "Al bakalım şekerim," demiştim. "Bu 

ne, çıldırdınız mı ?" deyince , dayanamamış, kucağıma al­
mıştım keratayı. Nerde oturduğunu, anasının babasının 
kim olduğunu sormuştum, biletleri akşam evine götüre­
cektim hiç değilse. Ama küçük dostum hiç yüz vermemiş­
ti bana, yanımızdan geçen satıcıdan aldığım çikleti bile 
ittiydi. Pembe yanaklarından bir makas alınca büsbütün 
sinirlendi, cebinden çıkardığı düdilğünü bir öttürüş öttür­
düydü ki, ödüm patladı sandım. Gelin görün ki ,  çok geç­
meden bir polis arabası geldi, beni yakapaça karakola 
götürdüler. İş başındaki bir polisle eğlenmişim ! Meğer 
benim çocuk sandığım çocuk değil, gerçekten polis görev-
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liaiymiş ! Yurdumuzda cücelerin de iş gördüklerini ner­
den bilecektim '! 

Ondan sonra aklımı başıma toplamış ,  purim bayram­
lannda sululuk etmez olmuştum . Kapıma "dikkat, köpek 
vaı• ısınr" diye bir yazı asmış, evden çıkmamıştım. 

Bu sefer de öyle yaptım, hatta yatağa yattım bir gil· 
zel uyku çektim. Ama öğleden sonra üçe doğru, korkunç 
gürültüler içinde bir eskpres treninin demir köprülerden 
geçtiğini işittim, önce bir düş sandım, değilmiş, kapı m 
tekmeleniyordu. Hiç sesimi çıkarmadım, kımıldamadım 
da- Nasıl olsa bırakırlar giderler, diyordum. Bir çeyrek 
dayanabildim, sonra kalkıp açtım kapıyı, ve aşağı yuka­
n doksan santim boyunda , örümcek bacaklı,  Mek sikalı 
posta arabası soyguncusu kılığında bir oğlanın tabanca­
sıyla burun buruna geldim. "Şak sameç" dedi oğlan , son­
ra da "Şlahmones"i ekledi. ( Şak sameç : bayram selii.mı­
mızdır. Şlahmones de : Purim bayramlarındaki armağan­
lara denir. Yani küçüklere vermek zorunda olduğumuz ar­
mağanlara ! )  Meksikalı kılığındaki oğlan durmadan ko­
nuşuyordu ama tek sözcüğü bile anlaşılmıyordu, çünkü 
durmadan tabancasını işletiyordu, kulaklanm felce uğra­
mıştı. Tabancasını yeniden doldurmağa kalkışınca, he­
men orada duran bir vazoyu armağan diye uzattım oğla­
na. Aldı , gözden geçirdi, böylesine değerli bir şey bekle­
miyoı· olmalıydı ki, güldü, bastı gitti ve komşunun kapı­
sını tekmelemeğe başladı. Ben geniş bir soluk aldım, gir­
dim içeri. Yenilgim çevrede hemen işitilmiş olmalıydı ki, 
çok geçmeden kapım yeniden tekmelenmeğe başladı. Bu 
kez ağır bir şeyle vuruluyordu kapıma anlaşılan, az son­
ra da bir patlama oldu ki, sormayın , sıvalar döküldü. Fır­
ladım açtım kapıyı , ama kapıyı açmamla evin içi zıpla· 

F. 8 
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yan, patlayan kurbağalarla doluverdi · Karşımda İsrail hü· 
kümetinin en küçük elçisi duruyordu : beş on çocuktu· 

lar, başlan ölilm kılığına girmiş tombalak bir oğlandı. 

Selam verdi, sonra "Vazolar" dedi. Özür dileyerek, başka 
vazom olmadığını söyledim. Çikolata, ya da şeker de ola­
bilirmiş ! Evdeki blitün çikolatalan verdim. "Daha" di· 
ye seslendi Brezilyalı kahveci kılığındaki başka bir oğ­
lan, "Daha, daha, unutmayın bugün purim'i kutluyo­
ruz. " Çikolata stoku yapmadığımı söyledim, ama dinle· 

yen kim ? Tabancalar çekiliyor, atılıyor, patlangaçlar ya­

nımda yöremde zıplıyor. Serseme dönmliştüm, mutfağa 
koştum, bir sürü konserveyle döndüm. Homurdana ho· 

murdana aldılar ve gittiler. Daha ben oh diyemeden, ikin· 

ci bir patlamayla sokak kapım ardına dek açıldı ve içeri 
purim bayramının dinamitleri yağmaya başladı. Yer gök 
sallanırken, "İyi bayramlar, konserve istiyoruz" diye 
seslendiler. Mutfakta yiyecek ne varsa getirdim döktüm 

önlerine. Çankay Şek'in generallerinden biri hemen pay 

etti getirdiklerimi. Birden tek gözlü bir korsan ,  "para da 
istiyoruz" deyince, toparlandım, bu sesi tanıyordum. Bi· 
zim berberin otuz altı yaşındaki oğluydu bu, vay canına!  
Cüzdanı da boşalttım. Başka türlü kurtulamazdım eile· 
rinden. Ama onlar gider gitmez ben de işe koyuldum, on­

lardan yana olmalıydım, yoksa başa çıkamazdım. Uzun 

bir gömlek giydim, yüzümü damalı bir bezle gözlerimin 
altından bağladım, elime bir bıçak alıp fırladım sokağa. 
Komşumuz Rosenberg'lerin penceresinden daldım içeri : 
"Maselt ov !" dedim. (Her kutlamada söylenebilecek bir 
dilektiı'. ) Sonra da, "Çıkın clmaslan" deyince keyfime di· 
yecck yoktu artık. Akşam saat ona gelirken bütün çev­
reyi dolaşmış, yükte hafif, pahada ağır bir sürü nesne 
kaldırmıştım eşten dosttan ! 
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}{AZİMİR KA.ı�ALI 

israil'e göç etmiş olan bizlerin sakıncalı bir tutku· 
muz vardır : bayındırlık hastalığı ! Yahudiler tembeldir 
aslında ; bir evi liç gün gibi kısa bir süre içinde kurabil­
melerinin nedeni, geri kalan günlerde da·� geçebilmek 
içindir. Yolunuz İsrail'e düşerse , görürsünüz : bayındırlık 
hastalığına tutulmuşuz hepimiz ; geçmek bilmeyen bir 
hastalıktır bu. "Çölün ortasına bir kent kuracağım" di· 
yen birine kimse şaşmaz ; bu çılgınların sayısı da az de· 
ğildir, bu yüzden kentlerimiz çöllerin ortasına kuruldu 
ya ! 

K a z i m i r kanalı,  Kazimir Blaumilch tarafından 
açıldığı için bu adı aldı. Kazimir, Batlı Jam'da 7 No. lu 
hücrede kalmıştı yıllarca. Batlı Jam'da bir akıl hasta­
nesi vardır, ama her hasta giremez buraya. Başka ül­
kelerde biri tavuk gibi gıt gıtlamaya başlarsa, çıldırdığı 
anlaşılır, değil mi ? Israil'de anlaşılmaz ! Ne bilelim, bel­
ki  de Güney Mançuri'den yeni göç etmiş biridir ? Yüzüne 
ıspanak sürüp dolaşan biri de bizi kuşkulandırmaz : Bo­
livya'lı biri, geleneklerinden vazgeçememiş daha deriz ! 
lsrail'de birine gerçekten "deli" demek için, o kişinin ger­
çekten görülmemiş , işitilmemiş bir şey yapması gerekir. 

Başımdan geçen küçük bir olayı anlatayım da hak 
verin bana : Günlerden bir gün, güneşli Akdeniz kıyısında 
oturmuş serin esintilere bağnmı açmış, düşlere dalmış­
tım. Traşı uzamış, şaşı gözlü, ama korkunç olmayan bi· 
rinin seslenişiyle irkildim ; adamcağız özür diledi , yanı· 
ma oturduktan 51onra : "Sizi tedirgin ettiğimden ötlirü 
hoş görün beni," dedi, "bana lütfen on lira verir misi· 

.niz ?" 
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Hırslı, sinirli bir sesle nedenini öğrenmek istedim. 
"Ruh hastasıyım bayım," dedi, "ne demek olduğunu 

anlayacak kadar us'lu birine benziyorsunuz. Sizi diledi­
ğim gibi öldürebilirim, ya boğarım, ya da kıyma yaparım. 
Yurdumuzun yasalarına göre de kılıma dokunamazlar, 
biliyorsunuz. Çok çok kaçtığım akıl hastanesine sokarlar 
beni gene. Kaçtım hastaneden , iki gün önce. Noterce tas­
dik li  raporumun fotokopisini görmek ister misiniz ? Bu­
yurun."  Del iye benzer yanı yoktu, çok rahat konuşuyor­
du. Ciddi, ak lı başında bir iş adamı gibi konuşuyordu, 
hiç saçmalamıyordu. 

Yeni arkadaşımın kağıtlarına bir göz attım, tamamdı. 
Adamcağız sabırsızlanmaya başlamıştı : "Ne bekliyorsu­
nuz daha ?" dedi, gözlerinde tuhaf bir pınltı yanıp sön­
dü, sonra, "Yaşamınız pek mi rahat ki, bir sıkıntı arıyor­
sunuz kendinize," diye ekledi,  "üstelik de on lira için ha ? 

Değmez bayım değmez, düşünmeğe değmez. Hadi gü­
rültü patırdı etmeden bitirelim işimizi ; ama beni zorlarsa­
nız o başka. Üçe kadar sayacağım şimdi, üç der demez 
- yalanım yok, inanın - ağzım köpürmeğe başlar, yitiri­
rim kendimi. Ondan sonra Tanrı ikimizin yardımcısı ol­
sun. Başlıyorum saymaya : Bir ... iki. . ." 

"Bir dakika," dedim, "size bir şey açıklamak zorun­
dayım. Bilemezsiniz elbet, nerden bileceksiniz. Ben de pek 
normal sayılmam ! Söz aramızda - neyse yalnızız kimse 

işitmez - benim deliliğim de ik i ünlü Batı hastanesince 
tasdik edilmiştir. Amok koşarım, hem de uzun koşarım, 
çok uzun. Sonra yaşayan hayvanlar üstündeki deneme­
lerimi insanlarda yaparım. Suç benim değil ama, aileden 
geçmiş bana bu hastalık. Ne olur ne olmaz diye, paslı bı­

çağım yanımdadır hep, nah şurda gömleğimin altında. Si­

zinle tanıştığıma pek sevindim dostum." Elimi şöyle 
gömleğimin altına götürünce, adamın yüzü soldu, kısık 
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bir ses çıkardı, fırladı gitti. Ben de kalktım, yavaş yavaş 
otobüs durağına geldim ; duraktaki uzun kuyruğa aldır· 
madan, "Açılın, yer verin, ben deliyim," dedim. Kimse 
şaşmadı, ama açıldılar yer verdiler, ben de rahatça bin· 
dim otobüse. 

Gelelim şimdi Kazimir Blaumilch'e. Kırk beş yaşla· 
nnda, işsiz kalmış bir çalgıcıydı Kazimir, daha önce söy· 

lediğim gibi 7 No. lu hücrede yatmış, sonra ayakkabı çe· 
keceğıyle yeri kazıp özgürlüğüne kavuşmak ıslcmiş , ba· 
şaramamış, yakalanmış, bir süre korkunç krizler içinde 
kıvranmış- Artık iyileşmez deniyordu onun için ; "ruh 
hastasıdır, yurttan çıkamaz" damgasını da yiyince Ka· 
zimir büsbütün allak bullak oldu. ( Akıl hastalarını yur· 
da sokan ama çıkmalarına izin vermeyen tek ülke İsrail'· 
dir ! ) Kazinıir'in yer-altı kazılarına girişmesi aşağı yuka · 
n yılbaşına raslıyordu, durumu o zaman kötüleşmişti , o 
zamanlar denize yol açma tutkusuna kapılmıştı. Ayak· 
kabı çekeceğini yitirip, bir süre sonra da krizi geçince, 
geceyi beklemiş, çaktırmadan kapıyı açıp kaçmış akı l lıas· 
tanesinden ; Tel-Aviv 'e kalkan son otobüse yetişmiş , doğ· 
ruca Solel Boneh birliğinin mağazasına girmiş, geceyi 
- kimseye görünmeden elbet • orda geçirmiş. Günlenten 
çarşambaymış. 

Dünyanın en büyük kenti New-York'un en sıkışık yer· 
!erinden biri olan Times Square'i  andıran Tel-Aviv ·deki 
Allenby sokağı ile Rotçild bulvan perşembe sabahı er· 
ken saatlerde tıkanıvermişti trafiğe. Daha güneş doğ· 
madan, sokağın ortasına bir çadır kurulmuştu, dört pas· 
lanmış yağ tenekesi, sokağın onarıldığını gösteriyordu. 
Saat altıya doğru, orta yaşlarda bir işçi, yepyeni pneuma· 
tik bir delgeçi arkasında çekerek geldi, işe başladı. Altı 
otuzda bu delgeçle genişce bir delik açmıştı asfalta, dört· 

yol a�zı körlenmişti açılan bu delikle. Saat yedide kah· 
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valtıya gitti işçi. Saat onda, tıkanan taşıtların koma 
sesleri ta dış mahallelerden işitiliyordu. Atlı polisler, or­
dan oraya sürüyor atlarını, bağınyor, çağırıyor, ama ne 
yolu açabiliyorlar, ne de en ufak bir yardımda bulunabi· 
liyorlardı. Öğleye doğru içişleri bakanı geldi ve yanında­
ki yirmi iki polis görevlisine , ne olursa olsun yolun açıl­
masını buyurdu, sinirli adımlarla vilayete gitti ; yaya git ­
ti elbet, otobüsler çoktan tıkanıp kalmıştı çünkü. Tel­
Aviv'de ne kadar cankurtaran , ne kadar yangın arabası 
varsa trafiği açmaya çabaladı , boşuna ! Bu kargaşalığ1n 
içinde hiçbir şeye aldırmadan çalışan tek adam vardı, bi­
zim işçi : çevresiyle ilgilenmiyordu bile, elindek i yepyeni 
delgeçin "tatatatatata" sesleriyle açıyordu yolu. Kazi­
mir Blaumilch, sıkı sıkı tuttuğu delgeçini Allenby sokağı­
na yöneltmiş , denize doğru ilerliyordu. 

İçişleri bakanı yerinde bulamadı onanın şefini, mua­
vinin de bir şeyden haberi yoktu, ama söz verdi,  hemen 
telgraf çekecekti şefine ve şef döner dönmez durdurula· 
caktı dörtyol ağzındaki onarma. 

Öte yandan, belediye reisi de muavinini yolladı dört­
yol ağzına ; polis kordonlan, arabalar ve kamyonları güç­
lükle geçen bay muavin, Kazimir'in yanına vardı ama, 
Kazimir' in makinesinin çıkardığı seslerden tek sözcük 
konuşabilene aşkolsun ! Neyse bir ara kesilen "tatatatata" 
Jardan yararlanan muavin , işin ne zaman biteceğini so­
rabildi , ama bir süre karşılık alamadı , Kazimir neden son­
ra ağız dolusu bir "Hammer" dedi. Genellikle "eşek" an­
lamına gelen bu sözcük aslında : "Siz gördüğüm k işilerin 
en alığısınız" demektir. 

Polislerin gösterdiği insan üstü bir çaba ve kullan­
dıklan gözyaşartıcı bombalarla ancak akşama doğru , iki 
kilometre ilerde durdurabilindi trafik ; polisler de atlar 
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da bitik durumdaydı. Bu arada vilayetle Solel Boneh bir­
liğine bilgi de iletildi elbet. 

Onanm şefi Dr· Kwibisşev, iki gün sonra telgrafı alır 
almaz dönmüştü Kudüs'ten, bir de ne görsün ? Allenby­
Rotşild onanm planlannı arayan memurlar, müdürün 
çekmelerini hallaç pamuğuna çevirmişler ve sonunda iki 
değişik plan bulmuşlardı. Şef Dr. Kwibisşev iki planı da 
inceleqikten sonra ikisinde de olmayacak yanlışlar gördü 
ve planlan kanalizasyon kısmına havale etti ! Kanali­
zasyon kısmının şefi bir işle Hayfa'da bulunduğundan, 
planlar özel bir 'kurye"yle gönderildi kendisine , ama dö­
nen kurye tuhaf bir haberle dönmüştü : Tel-Aviv kentin­
de kanalizasyon diye bir sorun yoktur, bu işte bir yan­
lışlık olacak ! 

Onanm şefini ceza olarak ticaret bakanlığına aldılar ; 
yerine Chaim Pfeifenstayn getirildi. Yeni gelen önce iyi­
ce gözden geçirdi bütün yazılıp çizilenleri, dosyaya koca­
man bir soru işareti koydu, hem de kırmızı kalemle ve dos­
yayı çalı!iima bakanlığına gönderdi : Belediyeye daha ön­
ceden haber verilmeden nasıl olur da onanma başlanır, 
diye soruyordu yeni şef. 

Bütün bu arada, Kazimir Blaümilch, hiç istifini boz­
madan yapıyordu işini. Tatatatata'lanyla sarsıyordu 
kenti, Alenby sokağında oturanlann canına okunuyordu. 
Altı üstüne gelmişti sokağın, hiçbir taşıt işlemediği g ibi, 
yayalar da güçlükle yürüyebiliyorlardı toprak yığınları­
nın üstünde. 

Trafik alt-üst olmuştu : Allenby sokağı ile Rotşild 
bulvarı kapanınca trafiğe, ister istemez yan sokaklara 
yüklenilmişti . Yan sokaklar geniş değildi, çaresiz bu so­
kaklann açılması gerekiyordu. Hükümet para. bulmak 
için hisse senetleri çıkardı ; otobüslerin de bu durum kar-
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şısında doğu yönünden gidip gelmeleri gerektiği�den, "Ha· 
ham Süsü " mahallesinin ev leri de yontuldu. 

Çal ışma bakanlığı, yeni onarım şefinin sorusunu kar­
şılıksız bıraktı, dosyayı geri gönderdi. Bunun üzerine So­
lel Boneh ' ten onarma işinin ne durumda olduğu soruldu. 
Solel Boneh' in baş meneceri Piotr Amal, durumu ilgiyle 

izleyeceğine söz verdi. Bu konuda yazılıp çizilenlerin bi· 
rer örneği "J ewish Agency"ye gönderildi elbet. 

Al lenby sokağı tanınmaz olmuştu artık : betonlar or­

taya çıkmış , pisl ikler yollarda, derin çukurlar pufla gibi 
tozlarla örttl lmliş ve su borularmdan fışkıran sular met­

relerce yükseliyordu. Giderek bütün evler boşaltılmıştı. 
Piotr Amal ileriyi gören bir adamdı , onanın şefini 

bir toplantıya çağırdı , saatlerce sıkı tartışmadan sonra 
sokak işlerinin - meclisten bir heyet gelip durumu incele­
mesine değin - durdurulmasına karar verildi. Bakanlar 
kuruluyla meclise , bu anlaşmanın yazılı bir örneği gön­

derildi· 
Boşunaydı bu çabalar, çünktl birkaç gün önce Kazi­

mir Blaumilch , delme işini görülmemiş bir sola dönüşle 
kısaltmış . varmıştı denize. Bundan sonrası pek önemli 
değil artık : eskiden Allenby sokağının bulunduğu yere 
deniz sulan dolmuştu şimdi, güzel bir kanal açılmıştı. Çok 
geçmeden Rotçild bulvarı da deniz sularına kavuştu ve 
böylece yen i olasılıklar kazandı kentimiz : yeryüzün Un ilk 
su taksileri bu kanallarda işlemeğe başladı, derken özel 
den iz motörleri de katı ldı onlara ve kentin göbeğinde ye­

ni, heyecanlı bir ya!'iamd�r ba.� ladı ! 
Bu su yollarının rsmen açı lması, belediye başkanının 

bir demeciyle oldu. Başkan, Solel Boneh firmasına çok 
iyi, çok düzenli çalışmasından ve böylesine güçlü bir pro­

jeyi başarmasından ötürü teşekktlr etti. Söylevini �u BÖ:l.i-
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lerle bitirdi : "Bundan böyle Tel-Aviv, Ortadoğu ülkeleri· 
nin Venediği olacaktır ! " 

ODA NUMARANIZ SİR ? 

"Venedik" olamayız elbet, çünkü yürUnecek sokak· 
!arımız Venedik 'ten daha çoktur, bu bakımdan ilginç de· 
ğiliz ; bizim ilginç yanımız başkadır ;  biz öyle toprak lar­
da oturuyoruz ki, bütün dinlerin ilgisini çektiği gib i ,  bü­
tün değişik inançta olanların da bu toprak larla i l işkisi 
vardır : Yahudiler için bu topraklar elbette ilginçtir ,  bü­
tün geçmişleri burada, tarihleri burada başlamış. Hıris· 
tiyanlar için ilginçtir, çünkü İsa gözlerini bu topraklarda 
açmış ; Müslümanlar için de ilginçtir, Arap ülkcsidır de 
ondan ; Amerikalılar için de ilginçtir : petrolUmUz vardır!  

Bir ülke ne denli güzel, ne denli ilginç o lursa olsun, 
lüks otellerden yoksunsa on para etmez ! Yurduna hiz· 
met etmek isteyen her varlıklı Yahudi hemen otel yap­
tırır. Otel işletmeciliği iyi kazanç sağladığından, parası­
nı sokağa atmış da sayılmaz. Yolculuğa çıkmış yabancı­
lar · hele turistler - kazıklanmaktan hoşlanırlar, yabancı­
ların bu özlemini yerine getirmekte hiç geri kalmaz İs­
rail. Ama böyle otellerden birine düşen bizim gibi yerli· 
lerin vay haline ! 

Bizleri on parasız duruma sokabilecek bu yanlış dav­
ranışı ben de yaptım bir kez. Birkaç kuruşumu kaçırabil· 
miştim verginin demir yumruğundan, haydan gelen huya 
gideı-, dedim, "süper lüks" otellerden birine attım kapa­
ğı. Hani şu özel plajı , özel golf sahası ve daha - siz de 
göreceksiniz ya • bir sürü özellikleri olan otellerden biri· 
ııe ! 
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İnsana aşağılık duygusu verecek kadar şık Unifor· 
mf:.:ıının içindeki "oğlan" geldiğim taksinin kapısını aç· 
tı, bavulumu aldı ve "Oda numaranız Sir ?" dedi. "Daha 
bilmiyorum, yeni geliyorum," dedim. Her yanı mermer 
kaplı bir yere götürdü oğlan beni. Orada gizli işler gö· 
ren memurdan oda numaramı öğrendik : 157. Bavulumu 
taşıyan oğlan not defterine yazdı hemen numarayı. Gizil 
işler memuru 24 ayar altın, üstü elmaslı oda anahtarını 
verdi bana. 157 No. lu odaya girdim, boşalttım bavulumu. 

Ellerimi yıkamak istedim, ama sabun yoktu, zile bastım, 
gelen kızdan sabun istedim. Saydam kağıda sanlı, Holivut 
malı sabunu getirdi. "Oda numaranız Sir ?" dedi, 157 de· 
dim,  defterini çıkardı, yeni bir sahife açtı ,  yazdı numa· 
rayı. 

Ellerimi yıkadım, indim yemek salonuna. İnsanı çile· 
den çıkaran sorular sormadan, dayadılar bir fincan çay· 
la iki dilim kızarmış ekmeği. Kızarmış ekmekleri pek 
sevmiştim, bir dilim daha isteyince, emekliye aynlmak 
üzere olan bir diplomatı andıran ve o kuruluk içindeki 
garson, "Oda numaranız Sir ?" dedi. 157 deftere not edil· 
di. Odama dönerken, operet generallerine benzeyen kapı· 
cıdan saati sordum. "Oda numaram 157," dedim, "saati 
söyler misiniz lütfen ?" "5 ,32" dedi operet generali, kalın 
bir deftere yazdı 157'yi. Akşam yemeği için üstümü de· 
ğiştim ; 157'ye bir fırça getirin , dedim, sivrisinekler için 
de DDT istedim. Giderek sinirime dokunmaya başlamıştı 
bu oda numarası işi. Oteli yöneten ünlü kişiden bir buluş· 
ma istedim. Lütfen kabul ettiler beni. "Niçin," dedim, "her 
seferinde odamın numarasını söylemek zorundayım ?" 
Lord hazretleri beni küçümseyerek tepeden tırnağa süzdü· 
ler, sonra mükemmel bir Oxford ingilizcesiyle karşılık 
verdiler. ( Hemen söyliyeyim ki, bütün lüks İsrail otel­
lerinde Oxford ingilizcesi konuşulur ! Amerika'dan göç et· 



ADANMIŞ TOPRAKLAR 'OSTONDE 123 
miş yurttaşlanmız anlamaz bu ingilizceyi, aracıyla konu­
şurlar, daha olmazsa, yani tercüman bulunmazsa İsrail 
yahudicesiue başvurulur ister istemez. ) "Bütün yapılan 
işler ayn ödenir de ondan Sir," dedi Lord hazretleri. "Oda 
numaranızı söyler misiniz Sir ?"  Söyledim, teşekkür etti 
ve defterine "157'ye verilen bilgi kal'§ılığı ... " bir şeyler 
yazdı. 

Günlerimin "nakarat"ı olmuştu 157 sayısı. Birine gü­
naydın diyecek olsam, arkasından 157'yi bastınyordum. 
Ismarladığım portakal suyu gelmeyince :  "157 'ye porta­
kal suyu gelmedi,  not etmiyecek misiniz ?" demiştim. Ha­
pishane avlusu gibi gelmeğe başladı otel, biriyle karşı­
laşınca adımı söyliyecek yerde : 157, diyordum ! Otelin 
yazıcısı prens Weingartner' le de şöyle tanıştık : "Ben 157, 
tanıştığımıza sevindim Prens ! "  Prens de sevinmiş, hemen 
defterine 157'yle tanışma ücreti yazmıştı. Birden her şey 
değişti, bakın nasıl oldu : Ametis taşlarla süslü büyük te­
rasta oturmuş, ozon dolu akşam havasını dolduruyordum 
ciğerlerime, garsonlardan biri elinde defteriyle geldi, ben 
hemen : "157," dedim, "hava alıyorum." 

"Teşekkür ederim Sir, 57 değil mi ?" dedi. İçimden 
bir ses, yanlışlığı düzeltmekten alıkoydu beni. . .  Neden ol­
masın ? Yapar mı yapanın ! Akşam yemeğinde çift por­
siyon dana ciğeri ısmarladım. Garson : Oda numaranız, de­
yince, hiç çekinmeden 75, dedim. "75, teşekkür ederim 
Sir. " Böyle başladı işte. Düşlediğim afyonlu yaşama böy­
lece kavuştum sonunda. İki kez lüks yatla 75 hesabına 
gezmeğe çıktım, üç kez 75 hesabına göbek dansı seyret­
tim. Bir seferinde de cüceler trupunun gösterilerine git­
tim, hep 75 numara hesabına. Aman efendim, ben rezil 
olacağıma param rezil olsun , değil mi ? Öyle aşağılık , ucuz 
nesnelere boş veriyordum, 75 No. lu odanın hesabına ne­
ler neler gördüm· Pintilik edecek değildim, pintilik etmek 
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isteyen lüks otellere gitmez, evinde kalır, o parayla por­
takal bahçeleri sıralar. 

İki haftayı lordlar gibi geçirdim, sonra aynldım otel­
den. Prens Weingartner hesa bı verdi : 390 lira tutmuş. Bu 
hesapta 5 lira sabun , bilgi almak 3 . 10,  buna benzer bir­
kaç küçük iş daha vardı. Erkekçe el sıkışarak ayn ldım. 
Operet kapıcısına 100, muavinine 50 lira bahşiş verdim. 
Aslında İsrail'de bahşiş vermek ayıptır - bu da müşteri­
lerin fikri - sözde Birleşmiş Milletlerce insan onurunu kı­
ncı yanları varmış bahşiş vermenin ! Ama garsonlarla iş 

görenler hiç o fikirde olmadıklarından, sevinerek alırlar 
bahş iş i. 

Ben taksiye binerken içerde bir kıyamettir koptu. 
Şişman , dazlak kafalı biri , elinde bir sürü kağıdı hırsla 
yırtıyor, avazı yettiği kadar da bağırıyordu : "2600 lira 

mı ? 29 porsiyon dana ciğeri mi ? Ben mi ısmarlamışım 
bunları ? Nerden çıkarıyorsunuz bu hesabı ?"  Saçmalıyor­
du besbelli adamcağız, hem ayıp ayıp, beş on k uruşun sö­

zü mü olur böyle lüks bir otelde ? Değer mi canım ! 

İSRAİL'İN SESİ RADYOSU 

Kitaba olan düşkünlüğümüzü çocuklar bile bilir. 
Liste başı gelen kutsal kitap satışımız, Amerikalıların 
cep kitaplarıyla sarsılmaktaysa da, bilgisel standardımı­
zı tutabiliyoruz gene de, televizyonumuz yok da ondan, 
radyomuz var yalnızca ! 

Çok şey söylenemez İsrail radyosu üstüne, ekmek 
peynir alış verişine benzer. Gelgelelim ekmeği öylesine 
incelttiler ki ,  peynir görünmez oldu ! Diyeceğim şu : İsrail 
radyosunun on parası yok. Yanılmıyo:rsam, İngiltere 'de 
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iki radyo istasyonu vardır :  Biri, hUkUmettcn para yar· 
dımıyla ayakta du ru r ;  ötek i yayım saatlannı satarak ge· 
çinir, ticaridir· israil 'de tek istasyon vardır, resmidir, 
ama hükUmetten yardı m görmez ! Bildiğime göre yalnız 
kuşlar para almadan öterler - daha doğrusu : erkek kuş­
lar - onun için bizim radyo programlarını düzenlemek çok 
zordur ; içinden çıkılmaz kargaşalıklara yol açmaktadır. 

Bizim radyonun adı : "Kol Jisrael " ,  yani israil'in se· 
si. İngilizce yayımlar da yapar, tsrail'de yaşayan anglo­
sakson lar için. BBC de İngiltere'de yaşayan bin lerce İs­
rai l ' l i  için ibranice yayım yapıyor ya ! Bir mektup aldım 
günün birinde, "İsrail ' in sesi" için benden bir şeyler isti­
yorlardı. Koltuklarım kabardı,  hemen gittim radyoevine, 
program şeflerinden biri olan bay Nudini 'yi buldum. Bay 
Nud ini aşağı yukan şöyle bir şeyler istiyordu benden : 
hazırlayacağım programın yüksek, bilgece niteliği olsun­
muş, ama biltün dinleyenleri de ilgilendirsinmiş ! Ciddi, 
şiirsel bakımdan değerli olmakla birlikte , katılıktan uzak , 
soğu k olmayan şakaya yönelen ve kü ltürlü kişileri düşün­
dürsünuıüş, ama sakın bilgiçlik taslanmasınmış, d i lin 
bütün güzel inceliklerini kapsasınmış , ama halk dil inden 
aynlmasınmış gene de!  An ladınız, değil mi ? Çok şey is· 
temiyordu bay Nudin i !  Hemen şunu söyliyeyim ki,  bay 
Nudini aşağı yukan on para almadan çalışır İsrail rad­
yosunda, onun için çok şey beklememeli kendisinden. Tam 
dört saat tartıştık konu üstünde , programın ayrıntılan· 
na da pek girişmedik hani, ne de olsa bana güveniyordu 
bay Nudini. Programın süresi iki saat olacaktı , anlaştık, 
el sıkıştık ; candan dileklerde bulundu , pek de sevinçliydi 
bay Nudini. Para işini açmam gerekiyordu ,hiç çekinme· 
men kaç para vereceklerini soruverdim. Duraksadı bir· 
den, sevinmesi geçti, rengi uçtu, yutkundu birkaç kez, son-
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ra güçlükle : "Canım üzülmeyin," dedi, "paranızı alirsl� 
nız." 

"Ondan eminim, ama ne dersiniz . . .  
"Memnun kalacaksınız, hadi hadi. ." 
"Ne vereceksiniz, öğrenmek isterim." 
"Bu tur programlara ne veriliyorsa canım." 

Konuşma bu kerteye gelince susarım genellikle. Düş-
künümdür paraya, altına, elmasa. Başkalarının hiç para 
sözü etmeden işe koyulmaları yanında, para canlılığım 
çok kez utandırmıştır beni. Tam boyun eğecektim ki, şiş· 
man, kıvırcık saçlı , kaba bir adamı anımsadım, benden 
"radyo aidatını" isteyen o sevimsiz adamın sesi kulak­
larımdadır daha, vazgeçtim boyun eğmekten, sert bir ses­
le, kesin olarak : "Kaç para vereceksiniz, bilmek istiyo­
rum," dedim. 

"Bir saatlik yayım için ... " sesi kısılır gibi oldu bay 
Nudini'nin, sonra fısıldayarak : "otuz beş kuruş verilir, 
yalnız unutmayın ki ,  yazarın adı dcıt kez söylenir ! "  dedi. 
Hemen bir hesap yaptım kafamda : bu i$e iki ya da üç 
haftamı verecektim, sonunda beıfonmiyebil irlerdi de ha· 
zırladığım programı,  geri çevirebilirlerdi- Geri çevrilme· 
se bile, bu süre içinde akşamlan birinin çocuğuna dadı· 
lık yapsam daha çok kazanırdım. Otuz beş kuruşun sözü 
mü olurdu ? Yirmi beş kuruşu da vergiye gidecekti üste­
lik, yo yo, on kuruşa iş göremem, dedim, başkalarını bil­
mem, ama ben daha iyi yaşamaya alışımışım. On kuruşa 
ne alabilirim ? Çok çok bir litre benzin alırım motosik· 
!etime ! Özü r dilerim. 

Adamcağız hak verdi bana, hele Batı Ulkeleriyle kı· 
yaslanacak olursaymış, ama kimse kendi gölgesinin üs· 
tünden atlıyamazmış,  bütçeler bile, aslında bu yayımla· 
ra otuz beş değil, yirmi kuruş aynlmışmış, aradaki on 
beş kuru�u bir hesap oyunuyla kapatacak�, nasıl ka-
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patacağını sakın sormamalıymışım ! Kızmıştım , "Peki a­

ma," dedim, "yüzbinlerce yurttaşımız günü gününe , san­
timi santimine ödüyor radyo paralannı , nasıl oluyor da." 
Kesti sözümü : "Biz o paradan on para görmeyiz, hepsi 
hlikümete gider, ama unutmayın, yazann adı dört kez 
söylenir, ününüzü sağlamış oluyoruz." 

"Anladım, demin de söylem�tiniz, boşuna yorulma­
yın. Ben beş lira almadan yapmam bu programı." 

Bay Nudini geri geri gitti , iskemlesine yığıldı kaldı, 
bir ara soluğu kesilir gibi oldu, sonra ağır ağır kendine 
geldi, nabzını yokladı, soluk alırken kekeler gibi ikide bir, 
"Beş lira, beş lira" diyordu. "Bir yazıya beş lira ha ? Bu 
parayı verdikten sonra Hemingway'i  çağınnm. Gülünç 
olmayın, beş lira mı ? Nerde bu bolluk ? Yurdumuzda bi­
le bu kadar parayı bir arada göremezsiniz, peki, beş kez 
söyleriz adınızı, oldu mu ?" 

"Beş lira," dedim, direniyordum. 
"İyi ya , 38 kuruş," dedi, iç çekti, sonra, "Giymed iğim 

eski bir yağmurluğum var, onu satanın daha olmazsa . . .  " 
"Beş lira , pazarlık etmesini de sevmem." 
"39 kuruş ," dedi. 
"Dört buçuk lira," dedim. 
"Kırk kuruş," dedi. 
"Dört lira," dedim, "ama bu son sözüm." 
"Kırk iki kuruş," dedi. 
"Üç buçuk lira," dedim. 
"Kırk beş kuruş," dedi. 
Ayağa kalktım, bıkmıştım. Prensip meselesiydi , 

söyledim de kendisine. Elinden gelse boğabilirdi beni, gö­
riiyordum açıkça. "Bir dakika durun," dedi, "bir de mo· 
ruğa soralım." Bir numara çevirdi : "Şef, evet benim, şu 
genç yazar yanımda, konuşmuetuk sizinle hani ? Evet . . .  

yazısına ne istiyor biliyor musunuz ? Tam, durun baka-
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yım ,  evet tam iki buçuk. Efendim ? Kabul ediyorsunuz 
demek ? Mükemmel öyleyse. Ha, ha, yok canım, iki buçuk 
kuruş değil,  iki buçuk lira, lira ,  l i r a ! Var efendim var," 
Telefonu eliyle kapadı,  ban a uöndü : İki buçuk lira, diye 
bir şey yok diyor, yurdumuzda kuruıı varmış yalnızca." 

Sonra gene telefona döndü : " Alo, alo," dedi,  "evet efen­
dim var, var, eminim. Siz de görmüıı olacaksınız, köşeli, 
ycşi l imtrak kağı tl ardır , yüz kuruş bir l ira olduğuna gö­
re ? Rica ederim, eğlenmiyorum efendim, yemin ederim ki, 
iki buçuk lira istiyor, evet evet, iki yüz elli kuruş yani. 
Nisan balığı m ı  dediniz,  ne münasebet ? Alo, alo . .  " Üzgün 
kapadı telefonu. "Kendisiyle eğlendiğimi sandı , eh, ne ya­
palım,  biz de adınızı altı kez söyletiriz olur biter .. " 

"İki buçuk lira,  çoluğum çocuğum var benim. Üç 
.kişi benim elime bakıyor bayım·" 

Bay Nudini  kalktı , dişlerini gıcırdata gıcırdata yan 
odaya geçti, başka bir program şefiyle pazarlığa girişti : 

"Bak kardeşim," dedi ,  " sen önüm üzdeki prQgram için 
bütün orkestrayı almazsan , yol masrafından bir buçuk li­
ra kazanmış olursun. O parayı bana ödünç ver, ben de 
spikerlerden birini çıkarır ordan elli beş k uruş kazanc:m 
olur. Yapı fonundan on kuruş alacağım var daha, geri­
ye kalanı önümüzdeki bütçeden kaparım - anlayacağın 
izine çıkmam - tam maaşla çalışının, spikerlik için de 
ayn para alırım, oldu mu ?" Yarım saat pazarlık ettiler, 
anlaştılar sonunda, ama Nudini saatini de rehin bıraktı 
ötekine. "Bu iş oldu," dedi, "alacaksınız iki buçuk liranı­
zı , yalnız rica ederim , bu kadar çok para aldığınızı kimse 
işitmesin. " "Söylemem," dedim , "ne zaman alabilirim pa­
rayı ? "  "Her şey yolunda giderse önümüzdeki yıl alabi­
lirsiniz. " Teşekkür ettim, paraca kötü durumda olduğu­

mu bir kez daha anlatmak istedim , ama din lemedi,  onun 
gözünde ben, bayağının aşağısı, berbat, pinti herifin bi-
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riydim. Başım öniimde çıktım yanından. Dışarda bir sü­
rü insanla karşılaştım, bunlar hükümet tarafından gönde­
rilmiş bir heyetti. Radyo programlannın neden böyle su­
dan olduğunu inceliyorlarmış. 1 No. lu stüdyonun yayı· 
mını izlemişler, ama çözememişler nedenini. Kimi soru· 
lar kolay kolay çözülemez elbet ! 

.... r JNDEK'SİZ OLMUYOR 

Yurdumuzda İşçi Partisi iktidardadır, ama bu de­
mek değildir ki, hükümet mekanizmasını işçiler yönetir, 
yo, hayır, işçiler daha çok endüstri kollannı, fabrikaları 
ve birtakım başka yerleri yönetirler, tiyatrolan bile. Bi­
rinci sınıf bir karakter oyuncusundan daha çok kazan:r 
bir tiyatro işçisi. İktisatçılannuza göre bunun nedeni 
"arz ve talep"ten geliyormuş : herkes büyük oyuncu ol­
mak istermiş, ama kimse sahne gerisinde küçük bir i�çi 
olmak istemezmiş ! 

Tiyatrolarımız, karşılıklı yardımlaşmaya dayanarak 
işler. Genç 8.şık rolüne çıkan oyuncuyla, ışıklan kullanan 
yaşlı işçi eşit haklara sahiptirler, ne var ki, biri "fazla 
mesai" alır, öteki sanat yaptığından, hava alır! Oyuncu­
lar arada bir bu proleter zorbalığa başkaldıracak olsalar, 
llamlct'in ünlü monoloğu gibi hiçbir sonuc varmadan sö­
nüp gider bu başkaldırmalar ! 

Size , Jarden Podmanitzki'yi anlatmak istiyorum. Eve 
telefon etmek için kahveye girmiştim, kaçmaya vakit bu­
lamadan burun buruna geldim bu ünlü karakter oyuncu· 
suyla, kollannı açarak karşıladı beni : "Oturwı, bir şey-

F. 9 
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ler için," dedi. "Üzüntülü görünüyordu,  gözlerinin altın· 
da koyu koyu halkalar vardı ; Slavlara öz çıkık elmacık 

kemiklerinin üstü, göze çarpacak kadar kınşmıştı, oysa 

ııu önümüzdeki günlerde bir "prömyer" filan da yoktu 
hani. 

"Rahatsız etmek istemem, biraz yorgun �örUnüyor­
ıaunu�,1 1  dedim. 

"Oturun, oturun, ya.zmıyacağınıza söz verirseniz o-
lup bitenleri anlatının size." 

"Söz veremem," dedim. 
"Mundek ! "  dedi. 

"Efendim ?" 

"Mundek ! Bu herif �!dürecek beni." 

"Kim bu Mundek ?" 
"Kim olduğunu bilmiyor musunuz ? Nerde yaşıyor­

sunuz dostum ? Mundek tiyatromuzun en eski dekor ku· 

rucusu ! Birkaç güne değin öltirsem hiç şaşmayın , ama 

ölümüm onun yüzünden olacak, evet, ve bütün dünya onu 
sorumlu tutacak ölümUmden. 1 1  

"Kruşçef'in son demecini nasıl buldunuz ?" dedim. 
"Dev gibi, dişsiz ama enerj i kaynağı köpoğlusu, ner­

den girmiş tiyatroya bilmem ki, sözde o kurmuş tiyatro­
yu. Bakın, ben reaksiyoner bir adam değilim, yanlış an­
lamayın beni,  tersine, işçi partisiyle dostum, ama Mun­

dek aklıma geldikçe, ne yalan söyleyeyim , o eski günleri, 
o & .. J.zellm feodaliteyi aramıyor değilim. Bu kent beni el· 

ler üstünde taşımak ister, ayaklanma kapanırlar, nerde 
görseler yaşa diye bağınrlar, bilirsiniz ; ama Mundek de· 

nilen herif, sanki küçük bir figüranmışım gibi davranır 
bana ! Bir örnek vereyim: II. Richard'ın temsilindeydi 
• beşinci perdede • Shakespeare'ln o taptaze, o unutulma­
yan mısralarını okuyorum tam • söz aramızda, benden 

ba§ka kim bu mısralan böylesine güzel, böylesine değer-
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lendirerek okuyabilir ? Yalan mı ? . •  - "Düşündüm, dünyayı, 
içinde yaşadığım şu zindanı. " Seyircilerin soluğu kesilmiş, 
gözleri dudaklanmdan dökülecek mısralarda, tam o bü­
yük sessizliğin içindeyim birden kuliste ? Ne oluyor der­
siniz ? Mundek ! gürültüyle burnunu silmiyor mu ?  Son­
ra yamaklanna dönüp : "Çocuklar, gelin bir el kağıt oy­
nayalım" demiyor mu ? hem de yüksek sesle, ta en ar­
ka sıralardan işitilebilecek kadar yüksek sesle ! Ben 
Jarden Podmanitzki, günümüzün belki de en önemli, en 
iyi Shakespeare oyuncusu ! il. Richard'ın monoloğunu 
söylerken, herif toplamış kumpanyayı kağıt oynuyor ku­
liste, dünya onlarınmış sanki. Sorarım size : benim yerim­
de olsaydınız ne yapardınız ?" 

"Oynamamalarını rica ederdim. " 
"Gülünç olmayın. Kimi zaman aklından zoru olan bi­

ri, ya da bir eleştirmen gibi saçmalıyorsunuz. Nezaket­
ten anlar mı bu herifler? İşte Mundek : başka bir oyun­
daydı, her akşam yarım kilo peynirle bir kilo ekmek, iki 
de kocaman beyaz turp getirir, tam ik inci perdenin or­
tasında, tam benim o büyük aşk sahnesinde başlar yeme­
ğe. Tam ben diz çöküp prensesi kandırmaya çabalıyorum 
" lı a r t " diye başlar turpu yemeğe. Top atılıyor sa­
nırsınız, öyle gürliltüyle yer, kokusunu geçiyorum artık. 
Yalvardım : Mundek, dedim, rica ederim biraz daha son­
ra yeseniz olmaz mı ? Ya da daha önce, ama tam benim 
aşk sahnesinde yemeyin n'olur ? Ne dedi biliyor musunuz ? 
Kırk yıldır akşam yemeklerini dokuzda yermiş, işime gel­
miyorsa, aşk sahnesini başka bir saate almalıymışım. Boz· 
madım soğukkanlılığımı. Mundek, dedim, benim aşk sah­

nemden daha mı önemli sizin turpun uz ? Hiç çekinmeden, 
" evet" dedi, evet dedi bayım! Hele sahnenin arkasında 
!il gibi yürümesi ? nasıl gürültüyle yürüdüğünü işitseniz 
hak verirsiniz bana : tahtalar gıcırdar, dekorlar sallanır 



132 ADANMIS TOPRAKLAR USTtl'NDE 

o yUrUrken. Oyun sırasında biraz daha yavaş yUrüyUn, 
demiştim de, "bana emir veremezsiniz" dediydi. Sabrım 
tükenmişti , avazım çıktığı kadar, bana bak solucan , di­

ye bağırdımdı , yeter artık,  kim oluyorsun sen ? Burda 
baş oyuncu sen misin, ben m iyim ? Sırıttı , siz kaç para 
alırsınız hu rdan ? Aldığımdan daha çoğunu söylemiştim , 

145 demiştim : vergiye kesileni de söylememiştim ha. 
Güldüydü Mundek, "Gördünüz mü,  ben 325 a lıyorum, 

"fazla mesai"yi de saymadım." Herif zorba dostum, tam 
bir zorba ! Üstelik de bütün ipler on un el inde. Perdeci 
izine gidince, sözün gelişi , Mundek açar perdeyi ! Mundek 

kapa r. O zaman da ne o luyor biliyor musunuz. Tam ben 

Il. P.. ichard'da Shakespeare ' in o ö lümsüz mısralannı söy­
lUyorum, tam son tümceye gelmişim : . . .  Düşündüm, dün­
yayı . . .  daha tümcem bitmemiş, dünyayı derken kapatmaz 
mı bir seferinde perdeyi ? Yığılmış kalmışım oracığa ; ti­

yatron un doktoru ben i ayıltır ayıltmaz Mundek 'in ya­
nında buldum kendimi. ne bakla, dedim, ne bak la ve kal­
dırdım yumruğumu geberteceğim herifi. Mundek pis pis 

güldü, sin irlen meyin , dedi ,  oyun zaten çok uzu n ,  bu akşam 
da biraz geç başladık , sonra söz aramızda bay Podma­
nitzki : bu gece öyle kötilydünüz ki, inanın bana iyi et­
tim de kapadım perdeyi ! Soluk alamıyordum ,  ağlamak­
lı bir sesle : Mundek , dedim, Mundek bu Shakespeare be, 

Shakespeare . . . Bana ne ? demez mi, isterse Ben Gurion ol­

sun ! 37 yıldır tiyatrodayım, ben Mundek oyun uzun der­
sem uzundur . . . İşte dostum , o günlerde kendimi öldürme 
dalgasına düştüm, ne yaptım biliyor musunuz ? "  

"Veronal mi aldınız ?" 

"Hayır, müdüre gittim, Sulzberger , dedim, alıngan 
sayılmam pek, ama bu böyle giderse, ünlü Jarden Pod­

manitzki 'den yoksun kalacak sahneniz. Hepsini anlattım 
Sulzberger'e, hepsini ; perde aralannda Mundek'in tahtı-
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ma oturduğu nu da, istlyerek , bilerek yahudlce gazetesini 
tahtın üstünde bıraktığını da, ha bir seferinde tacıma si­
garasını sokmuş, seyirciler katıldıydı gü lmekten , tacı tü­
ten bir kıra.l ! Getirebiliyor musunuz gözünüzün önüne ? 
İyilikle söylemiştim , Mundek , demiştim , kıralın ne de· 
mek olduğunu bilmiyor değilsin iz, bakın ben kıralım, ama 
tacım tütüyor, olacak §ey mi bu ? "Nesiniz nesiniz ? Kıral 
mısınız ?  Kaşerlenmlg bir oyuncusunuz, adınız da Jarden 
Podmanitzki. Kırallar tiyatro oynamaz ! "  37 yı ldır ti­
yatroda sözde bu herif, bu sersem , daha sahnede neler ol­
duğunun farkında değil. Bü tün bun lan an latt�m müdüre, 
son unda da ya Mundek ya ben dedim. Sulzberger ben i an­
lamadı değil, üzülme canım, geçer, dedi, Mundek kazık 
kakacak değil ya ! Ama ben diren ince ne ya psın müdür, 
beni çıkardı işten. Ne buyrulur ? Anladınız değil mi ?" 

"An ladım, sizi çıkarmış. "  
"Yo, pek anlıyamadınız. Bunun n e  demek olduğunu 

pek anlıyamadınız dostum. Mundek sizce daha mı değerli, 
demiştim müdüre. Hayır, demi§ti, ama onu çıkaramam 
işten , çıkanrsam bütün işçiler greve gider,  perdeyi aça­
mayız, hem on u çıkanrsam işten , 35 bin lira ödemem ge­
rekir, yasalanmız böyle, nerden bulurum bu parayı ? Hak 
verdim müdüre, düzen bozuk dostum, düzen ; biz oyuncu­
lar paramızı alalım ya da almıyalım bırakamayız işi, 
ama bir Mundek ya da onun gibiler on dakika geçti mi 
iş zamanından " fazla mesai" alırlar. Mundek her şey, ama 
bir Podmanitzk i hiçbir şey." 

Zavallı adam çöküverdi, boş boş önüne dikti gBzle­
rini,  kırılmış bitmişti sanki. Acıdım : "J arden Podman ltz­
ki,  dedim , siz günümüz tiyatrosunurı devisiniz. Mundek 'in 
sözü mü olur ? Silin onu belleğinizden, yok öyle biri de­
yin ,  hiç düşünmeyin onu canım. " İçini çekti, "Elimde de· 
ğil," dedi, "hem olmuyor da, dün akşam Mundek gelme· 
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dl, hastalanmış, bunca yıldır ilk kez gelmedi tiyatroya, 
ne gürültü vardı , ne burun silmesi, ne haşır haşır turp ye­

mesi ,  hiçbir gürültü yoktu, ama öylesine bir sessizlikti ki 
bu, ürktüm , sinirlerim bozuldu, ne dersiniz ? Üç kez takıl­

dım, bocaladım. Yok hayır, olmuyor. Mundek'siz olmuyor 

tiyatro, anladım artık." 

İKİ YILDIZLI BAYRAK 

Politikamız çelişmeler içindedir, bunun böyle oldu­
ğunu dünya-alem bilir. Bir yandan kınarlar bizi : böyle­

sine az petrol çıkaran küçük bir Ulkede bu kadar çok ga­

zete çıkmaz diye ; bir yandan da dünyayı avucumuzun 

içine alacağımız günlerin yaklaştığına inanırlar ! Yıkıcı 

kapitalizmin ipleri bizim elimizdedir sözde , yıkıcı ko­

münizmin ve yıkıcı siyonizmin de ! Biz nasyonal �sosya­

lizmi yıktık, Amerika'yı uydumuz yaptık ! Bu kitabın ya­
zarını, onun gönüldeşi Jossele'yi ve " At ÖyküsU"ndeki 
bay Schultheis'i okuyup tanıdınız, bütün bu işleri nasıl 
başardığımıza pek inanmıyacaksınız, ama olsun. Bir ger­
çek var : gücümüz günden güne artıyor. Birleşik Ameri­
ka'nın devlet başkanı , sözde uykusunda bile yahudice 
konuşuyormuş ; - bizlerle uğraşmaktan uyumaya vakit 
buluyorsa ! - Hıncımızın başta gelen tek kurbanı Ameri· 
ka'dır çünkü. Bu duruma üzlilenler olabilir elbet, ama 

Amerika bu çapraşık duruma kendi düştü, ne yapalım. 
Böylesine direnerek savunmasaydı bizi aklımıza gelir 

miydi onları buyruğumuza almak ? 
Nedir Amerika'yı bize bağlayan ? "Yakın Doğudaki 

demokrasinin kalesi" bizmişiz ! Öyle diyelim, ama şunu 

da öğrendik artık : En kendini beğenmiş, en ltorkunç çöl 
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kırallanyla bile iyi geçinmek işten değildir, yeter ki çlSl· 
lerde gereğince petrol kokusu alsınlar. Amerika'nın bize 

olan dostluğu, oralardaki Yahudi bolluğundan olamaz ; 

seçimlerde işe yarar bu bolluk, özellikle New-York bele· 
diye başkanı seçimlerinde, bilinmeyen, giz dolu nedenler· 
den ötürü daha doğuştan "Yahudi dostu olarak" dünya· 
ya gelmiştir bu başkanlar! 

Peki, bu bağlılık nereden geliyor ? Amerika'yı bize 
böylesine sıkı sıkıya bağlayan nedir ?  Gelin, b ir  masal· 
da arayalım nedenini, belki aydınlanır durum : Fareyle 
aslan masalı. Günün birinde bütün hayvanlann kıralı kU· 
çük bir fare yakalar. Fare yalvanr : "Öldürme beni ! Bel· 

li olmaz, belki günün birinde, benim gibi küçük bi:r yara· 
tık da sana yararlı olabilir," der. Hoşuna gider aslanın 
bu sözler, öldürmez fareyi. Birkaç gün sonra avcılar ge· 
lir ormana, düşerler aslanın ardına. Aslan kaçacak yer 
arar ; ağaçlann ardına, çalılann arasına, ordan oraya ko· 
şar, tepelerden iner, ,tedirginlik içinde şaşınr ne yapaca· 
ğını. Birden o küçük fare çıkar önüne : "Sana bir yardım· 

da bulunabilir miyim ?" der. "Çekil yolumdan, rahat bırak 
beni," diye gürleyince aslan ; fare : "Bak bu isteğini yeri· 
ne getirebilirim," der ve rahat bırakır aslanı ! . 

Dikkatli okuyucunun gözünden kaçmamıştır bu ma· 
salın öğretici yanı ! Bir zamanlar kendisine güvenilerek 
yaşamı bağışlanan küçük fare, sözünü tutmak istemiş, 
aslan soyundan , o ailedenmiş gibi davranmaya yeltenmiş· 

tir. Aile mi ? Neden olmasın ? Belki bir federasyon biçi· 
minde ? 

Tarihsel gerçeklere boş vermemek için şunu söyle· 
meliyim : Dinamik birkaç hükUmet yöneticimizin kafasın· 
da ııimşck gibi çakmıştı bu düşünü ; işi yoluna koymak 
için hemen kalkıp Amerika'ya uçtulardı. İyi bilgi alall 
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kaynaklardan öğrendiğimize göre, ana çizgileri bakımın­
dan bir anlaşmaya da varılmış sözde ! 

Bu "prensipler-taslağı"na uyularak, lsrail'le Ameri­
ka, eskı bır düşü gerçekleştirmek için , bir siyasal fede­
rasyon anlaşması kuracak lar. Bugüne değin boşuna bir­
bırinden ayrı kalan iki ülke, bundan böyle tek ve güçlü 
bir ülke durumuna girecek. "  Monolitik-Allians. Taraflar : 
Amerika-İsrail. Kısaca : ( MAPA! ) "  

Coğrafya bakımından birbirine çok yakın olan bu 
İkiz-Ülke - arada Akdenizle Okyanusu saymazsak - (El­
Al uçaktan varken, uzak lık söz konusu olur mu ? )  birbiri­
nin iç inde eriyebilir ! Geçmişleri de birbirine çok benzer 
zaten : İki ülke de İngilizleri koğarak bağımsızlıklarına 
kavuşmadı mı ? İki ülke de, göç edenlere bağrını açmadı 
mı ? Çöller bağlık bahçelik olmadı mı ? İki ülkede de sa­
yısız Yahudi yok mu ? 

MAPAI-Federasyonu 8.150.815 kilometre kare ola­
cak ; İsrail için % 40.000 artış demektir. 180 milyona yak­
laşık nüfusu olacak. ( Bu sayı İsrail'e son yıllarda göç 
edenlere bakılarak oldukça kabarık sayılır. ) Siyasal sis­
tem iki ülkede de değişmiyecek. Amerika gene iki de­
mokrat partiyle yönetilecek ; İsrail'de de denenmiş olan 
Devlet Otobüs Toplulukları sistemi ! 

İki MAP AI başkanının eş hak ları olacak ; Amerikan 
devlet başkanı, hep Ben-Gurion'a göre davranmak zorun­
luluğunu duynuyacaktır böylelikle. ( An laşmazlıkları, İs­
rail meclisinin sözcüsüyle New-York b2led iye baoıkanı yo­
luna koyacak. ) Federasyon merkezi Sde-Boker o!acaktır 
besbelli.  ( Sdc-Boker, Ben Gurion 'un dinlendiği, şu ünlü 
Kibuz'un adıdır. Ben Gurion politikadan bıkınca, kafası­
nı orada dinleyecek, dinlenmeden bıktığında da oradan 

politikaya dönecektir gene. ) Hükümet merkezi New-
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York'tur, b5ylelikle İsrail bakan lan , yalana başvurmadan, 
daha uzun süre kalabileceklerdir Amerika'da ! 

İsrail meclisi gene Kenesseth olacak, bütün yasalar 
oradan çıkıp uygulanacak , bu lş için de altmış Amerikalı 
mebus girecek meclise. Senato Keren Kajemeth 'le iş gö­
recek. ( Keren Kajemeth yurdumuzun en büyük kurumu­
dur, bir sürü memuru vardır. Araplann özel topraklannı 
ele geçirmek için ilk günlerde kurulmuştu. O günden bu 
yana ülkemizde çok değişiklikler oldu, ama Keren Kaje­
meth gene de bir sürü memuru kullanmakta diren ir. )  Po­

litik partilerin birleşmesinde de geniş olasılıklar yapıla­
bilecek . Dinsel küçük topluluklanmız Quaekern 'de yok­
lamalara girişti ve New-York Yaylı Sazlarla bir anlaşma­
ya varmak için, MAKİ bir şeyler çeviriyordur bes belli. 
( MAKİ, lsrail'in komünist partisidir. Çok az üyesi var­
dır ve politikadaki etkisi sıfınn altındadır· ) 

Dış ilişkilerimiz, Federasyonca değiştirllmiyecektir. 
Amerika gene NATO'da kalacak , İsrail de gene Ghana'· 
ya plastik gereçler gönderecektir ! (İsrail, adım adım iler­
lemekte o lan bir ülkedir. Kara ırkla olan ilişkilerimizde 
bizi çok destekleyen araplar, endüstride bizi büyük dev­
let gibi gördüklerinden, güvenimizi artırdılar. Biz onlan 
"mamul"le besleriz ve onlardan "ham madde" yani öğ­
renci, alırız. ) İsrail ,  Amerikan sınırlarının dokunulmazlı­
ğını garanti edecektir elbet. 

İki ülke de, kendi diplomatik ilişkilerini sürdürecek­
tir. Artacak olan uluslararası isteklerini karşılayabilmek 
için , daha önce sözü geçen Şlim-Şlim gizli ajanlannı artı­
racaktır İsrail. 

İki ülkenin askerlik güçleri eş orantıda gelişecek ve 
genel karargah Ramat Gan'a nakledilecektir. İsrail ma­
liye bakanının demecine göre,  İsrail erleri Amerikan er­
lerinin �ldığı :parayı alamıyacaklardır! 
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İki Ulke arasındaki ekonomik aynmlar, en kısa za• 
manda planl�acaktır. Yeni para sisteminin adı "Eshkol" 
olacak (Eshkol maliye bakanının adıdır. ) ve 1 lira, ya da 
1.80 dolar değerinde bulunacaktır. 

Böylesine büyük bir anlaşmada olağan olan kUçük 
anlaşmazlıkları unutmamak gerekir. Örneğin : cumartesi 
günleri İsrail'de sigara içmek yasaklanmışbr, Amerikan 
çevrelerinde iyi karşılanmayabilir bu. Sonra trenlerde, 
gemilerde bile domuz etinin bulunmamasına dikkat eden, 
oralan kontrol eden hahambaşı memurlarının görevlerini 
anlamıyacaklar, hoş görmiycceklerdir besbelli. 

İsrail'in artan yiyecek maddelerini almayı Amerika 
üstüne almıştır. Resmi dil ibraniceyle ingilizcedir. 

Amerika'nın bağımsızlığına dokunulmadığını göster· 
mek için, "sembolik bir jest" olarak, Birleşik Yahudi top· 
luluğuna yardım için, Amerika'da para toplanma işi gene 
sürdürülecektir. 

Bu büyük tasan yürürlüğe girmek üzeredir, ama 

Amerika kabul ederse tabii ! 

SOSYAL YARDIM 

İsrail hükümetinin on iki yıllık kuruluşundan bu 
yana ülkedeki insan sayıs:nın tam iki misli insan göç 
etmiştir buralara ; bu da bir sürü zorluklar doğurur el· 
bet. Birleşik Amerika Hükümeti bile bir sürü güçlilkler· 
le karşılaşabilirdi, on iki yılda 340 milyon insan göç 
etseydi oraya ; hepsine birer televizyon bulmalı: bile için· 
den çıkılmaz bir iş olmaz mıydı ? !srail 'in başlıca sıkın· 
tısı : Ev sorunu. Kaç kent kurulabilir bir haftada ? Bi· 
Jemediniz, on ya da on beş ! Yetmiyor işte, az geliyor ! 
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Yeni !iÖçmenlerin çoğunluğu bitik durumlu doğu ya· 

hudileridir. Bunlar önce, "Ma'abaroth" denen geçici bir 
yerde oturtulurlar. Burası oluklu sactan yapı!mış ku­
lübelerdir. "Birkaç gün burada bekleyeceksiniz" denir, 
ama bu bırkaç gün, yıllarca sürebilir. Ama, bu süre 
içinde onlara hükümet bakar. Moralleri bozulmasın, ken­
dileriyle i!gilendiklerini göstermek için de birçok yollar 
bulunmuştur. Bu işin pek �yle kolay olmadığını aşağı­
daki konu§malardan anlayabilirsiniz. 

O Y U N  

KiŞiLER : 

Eva - Soayal Yardım'ın eğitim görm� bir genç kızı. 
Sa'adja Sabatay - Ya§lıca bir göçmen. 
Kamp müdürü. 
Babaiay'ın karıaı. 

KAMP MUDÜRÜ (Eva'yla girer) - Buralarda bir 
yerde olmalı. Kaç numara demiştiniz ? 

• 

EVA (Beyaz bluzlu, hasır 11apkalıdır. Sıcaktan ve 
çok çallJ}maktan bitik durumdadır. Elindeki dosya çan­
ta,,ı kağıtlarla öylesine doludur ki, patladı patlayacak. 
Uzun ara·:nalardan sonra bir dosya çıkarır o dolu çan­
tadan) - Adı Sabatay, Sa'adja Sabatay. 137 numaralı 
baraka. Karısı, bize merkeze gelmişti, iki hafta önce. 

KAMI· MÜDÜRÜ - Neden yakındıydı ? 

EV A (Bir göz atar kağıtlara) - Şey, yakınması 
her şeydendi. Tanıyor musunuz onları ? 

KAMP MODÜRÜ (Birkaç kez bal}ını sallar1 "Ne ya-
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zık ki, tanıyorum" der gibi, armra) - Evet, tanıyonım. 
l{arış ı k  bir  ai le. 

EVA - Ne gibi ? 

KAMP l.\IÜDÜR Ü - Ne gibi mi ? Anlatayım. 

EV A - Bir dakika liitfen. (Çantaınndnıı. blr not 
defteri çıkanT, 1.-alemini hazırlar) Başlayın, dinliyorum. 

KAMP M'ODÜRÜ - Sa"adja Sabatay hasta bir a­
damdır. Kalabalık bir aile var başında. 

EVA (Not almakta, mınldanır) - Hasta, kalaba· 

lık aile. 
KAMP MÜDÜRÜ - Üç kez hastaneye girdi, ama 

her seferinde kaçtı, soluğu bu rda aldı. 

EVA ( Yazar) - Oç kez kaçtı. 

KAMP MÜDÜRÜ - Kendiniz göreceksiniz ya . . •  
EVA ( Ya::aruk) - Kendiniz göreceksiniz ya ... 
KAMP MÜDÜRÜ (Pia pis gülümaCT) - Steno-dak-

Wo kursu görmüşsünüz anlaşılan ? !  
EV A ( A lın mjftır biraz) - Rica ederim, ben "Ge· 

liımekte olan sosyal yardım" okulunu bitirdim ! 

KAMP MÜDÜRÜ - Nerde ? 
EV A - Amerika'da. Hem de bursla gitmiştim. En 

yeni psikolojik metodlarla öğretim görd üm. 
KAMP MÜDÜRÜ - Çok güzel. Çalııtığınız yerde 

iyi para veriyorlar mı ? 
EVA ( ÇekimaeT) - Eh, daha doğrusu . • •  

(Bayan 8abatay kulübenin kapısında görünllT, 

gözü tutmamı§tır kızı. Vata ba§ı yoksuldur, 

üatelik gebediT de.) 
KAMP MüDüRO - Geçici kampta oturanlarla iııi· 

na oldu mu hiç ? 
EV A - Bir kez. 
KAMP MÜDÜRÜ - Ne zaman ? 

�v A - Şimdi i�te. 
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KAMP MüDÜRÜ (Zor tutar gülmesini) Öyley-
se başarılar dilerim. (Bayan Sabatay'a) Siz bayan Saba· 
tay'sınız, değil mi ? 

(Bayan Sabatay, karıılık vermez, bakar sade­

ce.) 
KAMP MÜDÜRÜ - Sabatay'ın karısı olacak ; son· 

ra görüşürüz sizinle. Hoşca kalın, başarılar. (Gider) 
EVA - Güle, güle. (Bn. Sabatay'a ilgiyle bakar. 

ôteki de ona bakar. Uzun süre konuşmadan baktfırlar.) 

Bn. SABAT AY - Bayan ? 
EVA - Eva ! 
Bn. SABATAY - Siz, yeni yardım ? 
EV A - Evet. Bundan böyle sizin bütün işlerinizle 

ben uğraşacağım. Siz Bayan Sabatay mısınız ? 
Bn. SABATAY - Kim ? 
EV A - Bayan Sabatay mısınız dedim. 

Bn. SABATAY - Hayır. Ben Sa'adja Sabatay ka· 
rısı ! 

EVA - Oturabilir miyim ? (Kapının önündeki kırık 
dökük sıraya ilişir; not defterini çıkanr gene.) 

Bn. SABA TAY - Ben yok yazı, b:ı.yan . . •  
EVA - Eva ! 

Bn. SABATAY - Yok ekmek, bayan. Yok iş, ye­
di çocuk bayan. Be'hyat Allah, yedi çocuk biri hurda, 
(Karnını gösterir) . Ben Gurion ! (Ben Gurion'un adı ün­
lem anlamında kullanılır kimi zaman.) 

EV A (Çantasını karıştırır) - Bayan Saba tay, Sos­
yal Yardım Merkezine gelmiştiniz, değil mi ? 

Bn. SABATAY - Şimdi gelmek var kocam. 
EVA - Peki, bekliyorum. (Ne yapacağını bilme· 

den bir şeyler yazar, kağıtlarını karıştırır, sıkılmıftır.) 
Bn. SABATAY - Bayan ? 

EV A - Eva ! Bana sadece, Eva deyin, Eva. 



142 ADANMIŞ TOPRAKLAR 'OSTUNDE 

Bn. SABATAY - Nah kocam. Sa'adja, bu Yeni 
Yardım. 

(Sabatay, tam doğulu bir yahudi tipi : Sakallı, 
gösterişli, büyük bir saygıyla eğilir Eva'nın 
önünde, selam verir.) 

EV A - Bay Sabatay ? 
SABATAY - Buyurun efendim. (Bir el i§manyla 

gi5nderir karısını.) 
EVA - Oturun lutfen. (Sabatay gllçlllkle oturur sı-

raya) Karınız işsiz olduğunuzu söyledi Bay Sabatay. 
SABATAY - Doğru efendim. 
EV A - Bir zenaatınız yok mu ? 
SABATAY - Kunduracıyım, ama kimse istemiyor 

beni. 
EVA - Neden ? 
SABATAY - Bilmem. İstemiyor kimse. 
EV A - Bu işi kaç yıldır yapardınız, yani kundu-

racılığı ? 

SABATAY - Daha çalışmadım. 
EV A - Hiç mi çalışmadınız ? 
SABATAY - Hiç. 

EV A - Ya ? !  Hımın, şey ne biçim kundura yapar­
sınız ?  

SABATAY - Kunduracıyım işte, ama kimse iste-
miyor beni. 

EV A - Denediniz mi ? Yani, iş aradınız mı ?  
SABATAY - Daha aramadım. 
EVA (Şaşkın) - Neden ? 
SABATAY - Kalbim, hasta da. Hafü iş yapabili­

rim ben. 

ki ... 

EV A - Kunduracılık çok ağır bir iş mi ? 
SABATAY - Benim için evet. alııtkanlığun yok 
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EVA (Not alır) - lş Bulma Kurumu'na başvurun, 

daha hafif bir iş versinler size. 
SABATAY - Vermezler. Kimse iş vermiyor, kim­

se istemiyor beni. Siz, belki siz bir iş bulursunuz ba­
na ? !  

EV A - Bulamam. Yetkimin dışında bu. 
SABATAY - Olsun. Bir kağıt verin bana, yeter. 
EV A - Bir dakika bay Saba tay, anlaşmazlık oldu : 

Ben İşçi Kurumundan gelmiyorum. 
SABATAY - Olsun. Bir kağıt verin, yeter. 
EVA - Veremem, bay Sabatay ; İşçi Kurumuyla hiç­

bir ilintim yok. Benim görevim, size ve sizin özel aile 
durumunuza yardım etmek. Şimdi söyleyin bakalım ne 
yapabilirim size bay Sabatay. (Kalemini alesta tutar.) 

SABATAY - İşçi Kurumuna bir kağıt verin bana. 
EV A (Sabrı tükenmiştir) - Benden hiçbir kağıt 

alamazsınız. (Toparlar kendini) Rica ederim bay Saba­
tay. Gelin, şimdi çok soğukkanlı olarak durumunuzu göz­
den geçirelim. (Soru kağıdını hazırlar) Kaç çocuğunuz 
var ? 

SABATAY - Altı. Şalom, Mordehay, Abdullah, Ma-­

zal, Şabuba, Şimşon ve Uri. 
EVA (Not eder) - Yedi oldu ? 
SABATAY - Yedi mi ? İyi ya, yedi öyleyse. Ha, 

bir de Gula. 
EVA - O da kim ? 
SABATAY - Bizimle oturan bir kocakarı ; hiç kı· 

mıldayamaz, ama yemek yer ! 

EVA - Yakınlarınızdan biri mi ? 
SABATAY - Bilmiyorum. Bizimle göçtü buraya.. 

Yakınlarımızdan olacak, yoksa oturmazdı bizimle ; çocuk� 

1ara bakıyor. 
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EV A - Hımm. Evet, çok ilginç, çok çok kalabalık 
bir ailesiniz. 

SABATAY - Yardım edecek misiniz bize, bayan ? 
EV A - Elbette. Onun için geldim buraya. 
SABATAY - Verin öyleyse bir kağıt. 
EV A ( Bağınr) - Aaa ! bu... (Toparlar kendini güç­

lükte) Sin irlenmeyelim bay Sabatay. önce ııurdaki so­
ruların kargıhğını verelim, sonra bakarız. Ne zaman 
evlendi niz ? 

SAB ATAY - Ben mi ? 
EV A - Tabii siz. 
SABATAY - Buraya gelmeden önce. 
EV A - Yani kaç yaşındaydınız ? 
SABATAY - Yaşlı değild im. Diyeceğim, geldiğim 

yerde genç evlenilir. Bakın bayan, çok şey istemiyorum 
sizden, k ilı:;ük bir kağıt verin bana, işçi Kurumuna, bü­
tün istediği m k ilçük bir kağıt. 

EV A ( Bir isteri krizini gü.çlilkZe yener) - Bay Sa­
bat ay, rica �erim ! Önce şu soru kağıdını dolduralım 
demedim mi 11ize ? Ailede kac; c;ocuk vardı. 

SABATAY - Altı. Biri de karımın karnında. 
EV A - Bay Sabatay, ananızla babanızın ailesinde 

demek istedim. 
SABATAY - Tanımıyorum onları . 
EV A - Ben anlatamıyorum : Kardeıılerinizi sordum, 

çok muydu ? 
SABATAY - Çok. 
EV A - Kaç kardegtiniz ? 
SABA TAY - Bilir miyim ? Öldil çoğu. 
EV A - N'olur anımsamaya çalışın, çok önemli. 
SAB ATAY - önemli mi ? Neden önemli ? Önemli 

olan, bana küçük bir kağıt vermeniz. 
EV A - Yalvarırım bay Sabatay, n'olur ... 
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Bn. SABATAY (Elinde bir tepsiyle çıkar, çam<J§'lr 

ipinden aldığı örtüyü örter tepsinin üstüne, Eva'ya bir 

fincan çay getirir.) - Buyurun bayan . . .  
EVA (Sesi soğuktur) - Bana Eva deyin, lfıtfen. 

(Bayan Sabatay ses çıkarmaz, kımıldamadan 
yana çekilir, durur.) 

EVA (Güçlükle bir yudum çay içer, sonra gene i§8 

koyulur) - Bay Saba tay ! En kolay soruları karşılıksız 
bırakırsanız, size nasıl yardım edebilirim ? 

SABATAY - Anlamadım ? 
EV A - Sosyal durumunuzun inceleme ı§ını bana 

verdiler ; yeni göç etmiş olmanızdan ötürü, önce aile 
durumunuzu bilmemiz gerekiyor. 

SABATAY - Neden ? (Bayan Sabatay, Eva'nın söz­

lerini kuşkuyla dinlemiştir.) 

EV A (Sabırla) - Evet, ne diyordum, bu güçlükle­
rin kökleri çok eskilerdedir. Büyüdüğünüz çevrede ara­
malı bunlan. Diyelim ki, çocukken sizi bir- yılan sok­
muş olabilir . . .  (Sabatay kesmek ister) Söz gelişi ca­
nım, yılan sokmamıştır, . sokmuş olsaydı demek iste­
dim ; ne olurdu ? Bir süre ,\korkardınız elbet, ama son­
ra unuturdunuz bu olayı. Gelgelelim çocukluğun o bi­
linçsizliğinde gene de bir iz kalırdı , değil mi ? (Bayan 
Sabatay korkunç bir ses çıkanr, içeri kaçar.) 

SABATAY - Hangi çocuğun ? 
EVA - Sizin canım. Siz ! Yani siz daha çocukken, 

öyle diyelim. 
SABATAY - Peki, öyle diyelim . 
EV A - Ha şöyle. Sonra, uzun yıllar sonra, birden 

bir yılan görüyorsunuz : Yatağınızın içine çöreklenmiş !  
SABATAY - Tanrıya şükürler, yılan yok bura­

larda, ama iş de yok ! 

F. 10 
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EV A - Şimdi işten söz etmiyoruz bay Sabatay ! 
SABATAY - Küçük bir kağıt bayan, n'olur ! 
EVA (Bitik· durumdadır, ne söylediği anla§ılmaz, 

ama bir şeyler geveler, toparlar kendini sözde; sonra ço"h 

ağır, teker teker, güçlükle konuşur) - Bay Saba tay ! Söy­
lediklerimi anlamıyorsunuz ! Size yardım etmemi istiyor­
sanız, birbirimizi tanımamız gerekir. Dost olmamız, bir­
likte çalışabilmemiz için dost olmalıyız. Bakın, ben bu­
raya geldiğimde size kendimi tanıttım, adımı söyledim, 
kim olduğumu, değil mi ? Yalan mı ? 

SABATAY - Doğru bayan. Nedir adınız ? 
EV A - Adım mı ? Eva, demiştim ya ! 
SABATAY - Evli misiniz ? 
EVA - Hayır. 
SABATAY - Çok mu çalışıyorsunuz ? Güç mü işi­

niz ? 
EVA (Şaşkındır biraz) - Evet, güç, çok güç ; ama 

seviyorum işimi. 
SABATAY - Anlıyorum. Çok çalışan, evde kalmış 

bir kız kurusu ! Aileniz var mı ? 
EV A - Anamla babam var. 
SABATAY - Tanrı korusun onları. Varlıklı mı 

bari ? 
EV A - Ne gezer. Hem babam çok yaşlı. 
SABATAY - İşçi Bulma Kurumundan da iş ver­

mezler, bi lirim. Kardeşleriniz var mı ? 
EVA - Yok. 
SABATAY - Zavallı mutsuz kız ! (Doğıt yahudile­

rince az çocuk mutsuzluk sayılır. Çok çocuklu olmak da 
ekonomik mutsuzluğu doğurur, biliriz!) Ananıza, baba­
nıza siz bakıyorsunuz öyleyse ? 

EVA - Evet. 
SABATAY - Evlenirseniz, para gerekecek. 
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EV A - Düşünmedim, hem önemli de değil. 
SABATAY - Önemli olmaz olur mu ? Düğün giy­

sisi ? Eşya filan gerekecek elbet. 
EV A - Sahi, haklısınız. 
SABATAY - Ya ... Evli değilsiniz, nişanlı mısınıl!i 

bari ? 
EV A - Bir sevgilim var. 
SABATAY - Ama evlenecek paranız yok. 
EV A - Ev bulamadık ki zaten. 
SABATAY - Yazık, yazık. Bir kızla bir delikanlı 

evlenmek ister, ama evleri olmazsa evlenemez. Durun, 
bir düşüneyim : Hah, şurda aşağıda köyde yeni evler 
var. Birini verirler size. 

EVA - Vermezler. O evleri yeni göçmenlere ayır­
dı hüküm.et. 

SABATAY - İşinizi uydurursanız verirler size. Şe­
finiz Bayan Weisferger'e gidin, bayan Weisferger de­
yin, genç kızlar evlenmek ister, evlenmek isteyince de 
bir evleri olsun isterler. Bana bir ev bulun ! Ve, bayan 
Weisferger size bir kağıt verir . . .  

EV A - Bana bir kağıt vermez, çünkü veremez. 
SABATAY - Verebilir, veremem der ama, verir. 

Kızkardeşimin oğluna verdi bir kağıt. Ama yılmayacak­
sınız, her gün gidip bir kağıt isteyeceksiniz, sonunda 
verir, göreceksiniz. Bu yüzden belki başka bir işe atar­
lar bayan Weisferger'i, olsun ; yeni gelenden istersiniz, 
yılmaca yok, umutsuzluğa kapılmayın sakın. Size bir 
ev bulmak zorundadır hükümet. Sizin gibi çalışkan bir 
kıza ev bulmayacaklar da kime bulacaklar ? Siz herke­
se iyilik ediyorsunuz, herkes bayan Eva'ya derdini ya­
nıyor, bayan Eva, herkesin işine koşuyor, yardım et­
mek istiyor herkese ; para isteyenler gırla, ama verecek 
para yok, yalan mı ? 
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EV A - Ne kadar haklı olduğunuzu bilseniz ! 
SABATAY - Biliyorum, biliyorum. İşiniz gücünüz, 

güzel sözlerle milleti avutmak, zor i§ bayan, zor iş. 
EV A - Hem de çok zor bay Sabatay. 
SABATAY - Bayan Eva para versin, ama kendi 

cebi delik kalsın ! Aylığınız ne kadar ? 
EV A - Çok değil .  
SABATAY - Üstelik bir de anayla baba, üstelik 

bir de düğün, yeni bir giysi, ya, ya . . .  

EVA - Yeni giysi mi ? Aklımın köşesinden bile 
geçiremiyorum !  Oturduğum odanın kirası yirmi beş li· 
ra, düşünün ; üstelik lokantada yemek zorundayım. 

SABATAY (Korkmuş gibi) - Lokantada mı ? 
EV A - Günde en aşağı iki lira. 
SABATAY (inanmamış gibi) - İki lira ha ? 
EV A - Evet, sonra . . .  
SABATAY - Bir dakika. (Cebinden bir defter çı· 

karır, Eva'nın kalemini alır) Kesmeyin, anlatın. 

EVA - Yani bir öğün yemek yiyebiliyorum sadece. 
SABATAY (Hesap eder) - Günde iki lira, demek 

oluyor ki... 
EV A - Ayda altmış lira. 
SABATAY - Ayda altmış lira, günde bir öğün ye­

mek için, ha ? 
EV A - Öyle. Üst baş ? Sinema ? Arada bir yerlere 

gitmek, nerde ? 
SABATAY - Umutsuzluğa kapılmayın, sosyal du­

rumunuz güç, evet ama, Tanrı yardım edecektir, her 
§ey düzelir, korkmayın. Bayan Eva, çocukken bir yılan 
sokmuş muydu sizi ? 

EVA (Şaşkın) - Hayır. 
SABATAY - Gördünüz mü ? Bir yılan soksaydı 

sizi, belki her- şey bambaşka olurdu. Gene de kırılma· 
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sın umudunuz. Biz, yeni kalkınan bir ülkeyiz, sızın gi. 
bi kötü durumda olanlarımız çok. Sıkın dişinizi bayan 
Eva, sabredin. Güvenin insanlara, inanın bana insanlar 
kötü değildir. Ben de ölmedim daha. (Uzaktan bir oto­

büsün kornası işitilir.) 
EVA (Birden durumun komikliğini anlar, kızarır, 

ayağa fırlar) - Özür dilerim bay Saba tay, gitmek zo. 
J'Undayım, otobüsüm. (Çantası açılır, sayısız kağıtlar dö­

külür.) 

SABATAY (Yardım eder ona) - Boş verin Eva . . .  
Dayanın kızım. Ha, bak, bu benim dosyam, sakın yitirme 
bunu, iyi sakla. Tanrı yardım edecektir. 

EV A - Sağolun bay Sabatay. Ne diyeceğimi bile­

miyorum, nasıl teşekkür edeceğimi şaşırdım. (Koşarala 
çıkar.) 

SABATAY (Seslenir ardından) --.,- Başarılar küçük 
Eva. Başın sıkışırsa gel buraya, yavrum. Biz yahudiler 
birbirimize yardım etmeliyiz. (Ağır ağır kulübesine yö· 

nelir) Ne iyi bir kızcağız. (Sakalını sıvazlar) Kolu 
kanadı kırılmış zavallı bir Sosyal Yardım Meleği . . . (Gü· 

ler) . 

S O N  



EPHRAİM KİSHON KİMDİR ? 

"1924'de Macaristan'da doğdum, 1949'da 
İsrail'de yeniden dünyaya geldim. Gırtlağa dek 
borçluyum. Macar, Alman, Rus kamplarında 
kaldım. Evliyim. Bir çocuğum var. Bütün Batı 
ülkelerinde, Almanya ve Japonya'da bile ramp 
ışığına kavuşmuş altı tiyatro oyunu yazdım. 
Yirmi kitabım sekiz dile çevrildi. İsrail 'de çıkan 
"Akşam" anlamına gelen "Ma'-ariw" gazetesin­
de " Chad Gadja ( kuzucuk ) " başlığı altında iğ­
neleyici yazılar yazarım. Radyo için oyunlar ya­
zarım ; "Yeşil soğan" adlı sanat tiyatrosunun 
yöneticisiyim. Tel-Aviv'de yaşıyorum ; yazı ya­
zarak geçimimi sağlıyorum ." 



Filistin, Yahudilerin Tanrıca adanmış 
ülkesi sayılır öteden beri. Sonunda bu din­
sel ülkülerini gerçekleştiren Yahudiler o 

topraklar üstünde bugünkü İsrail devleti­
ni kurdular. Kendisi de Avrupalı bir mu­
filevi olan Efraim Kişon bu yeni devleti 
ve göçmenlerden kurulu bu ulusu ele 

alarak en zekice taşlamalarla dolu bir 
olaylar zinciri içinde, gerçek bir sanat ese­
ri koyuyor ortaya. Son çağın en güçlü hi­
civ eserlerinden birini okuyacaksınız bu 
ciltte. 

8 l i ra 
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