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GERI BAKIN
BAYAN LOT

“«... Hazreti Lat’'un est geri bakts
ve tag kesildi” (Tevrat XIX, 26)

— Bugiin hi¢ cekinmeden geri bakabilirdi Bayan
Lat. Giinahli Sodom ve Gomare'nin yerinde, lsrail’-
lilerin Pottase atolyelerini gériirdii simdl; bu atél-
yelerin tek giinahi: Zararina iglemekte oluglaridir. —
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GIRIS

Algmadifiniz, belki de yiireklice yazlmig bir dene-
meye girdigiml goreceksiniz bu kitapta; israil'i, siyoniz-
me kacmadan anlatmaga galigacagim. Bu denememin de-
gisik sakincalar olabilir. Israili siyonizmsiz diisiinmek,
Amerika'y1 baseball’suz diigiinmek kadar sagmadir elbet.
Hig degilse bir kez -aligilmig dvgiller olmasin diye - ¢ok-
¢a dokunmadim siyonizm konusuna, lsrailin iyi yanlan-
n1 da gbrsiin okurlarim dedim!

tsrail hiikiimetinin yanlig davraniglarnn yok mu? Var
elbet, ama biz bu yanhs davraniglara kargin, gene de se-
viyoruz yurdumuzu.. Kanadal'larin Kanada'yr sevdikle-
ri, Portekizli’lerin Portekiz'i, Ingilizlerin Fransa'yr sev-
dikleri gibi! Bu saydifim yerlerle aramizdaki tek ayrim:
haritada onlarin yaninda adimizin daha zor bulunmasi-
dir. Yurdumuz 6ylesine minnacik ki, kiirelerde ve biiylik
haritalarda bile adin1 yazacak yer bulamiyorlar. Algil-
mg bir kez “Kudiis” yazarlar nedense, sanki Israil Ku-
diis’iin baskentiymisg de, tersi degilmig gibi! Ama bdyle
bnemsiz geyler {izmez bizleri, gagsmayiz, zaten cok az ge-
ye sasariz. Neden mi? ‘“Mucizeye” sagilmaz da ondan.
Eh 1srail de “mucizeler” zincirinden dogduguna gbre...

Bellegimizi yoklayalim: Theodor Herzl, Pegte’de ya-
sayan bir yahudi gazeteciydi; ibranice bilmezdi, Drey-
fus-davasindan sonra, bir Yahudi Devleti kurulmas: dii-
gliniinii o atmigt1 ortaya. Ne gordiik? Aradan uzun yl-
lar gegcti ve... gergekten de kuruldu bu devlet. Ingilizler
bagta, bu devletin nasil ortaya ciktigini kimse anlayas
madi.
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“Israil Gerge@i’ni ybneten etkenler arasinda “muci-
ze” denen gey basindan beri vardi demek. En gbozii pek,
en ciddf planlamalara sokarnz ‘“mucize’yi. Herhangi bas-
ka bir lilkenin maliye bakani mecliste su sézleri sdyler-
se: “Baylar, bizi yalmizca bir “mucize” kurtarabilir” bu
demektir ki, o ulusu ybneten hiikiimet, ya da biitiin ulua
bir ¢ékiintiiyle karsi karsiyadir, ama Israil'de bunun an-
lam1 hi¢ de -bbyle degildir, clinkil sbzii edilen “mucize”.iki
ii¢ gline varmadan olacaktir ve yiizdeyliz olur da! Onun
icin sasmayalim lsrail'in “mucizeler diyari” olduguna!

Aln size bir érnek daha: Cogunlugu yurt digmda
yasayan bagka bir ulus gosterebilir misiniz? Evet, celig-
meli bir dlirumdur, ama kazangh yanlan da vardir: Yurt
disinda yasayip gene de vergisini yurduna édeyen bir
ulusun maliye bakani, en mutlu bakandir.

Bilirsiniz, yiizyillar boyunca her yerden kogulduk,
ama kardeslerimizin dlinyaya dagilmis olmasindan seving-
liyiz. Degisik inangh lilkelerde yasayan bu kardegleri-
miz de sever bizleri; bagka lilkelerde yasamanin verdigi
vicdan rahatsizhklan sevgileriyle karsilasinca denk ge-
lir hesaplz;.n. S6z aramizda, haritada giilling, kiicliclik
bir nokta gibi gtriilen bu toprak parcasim nicin bu denli
sevdiklerini bilmezler de... bu ulusla &teki uluslar ara-
sinda ne aynm vardir? anlamazlar! Neyse, artik okur-
lanma Harry'yi tanitmanin zamanm geldi; iste bu Harry
de aynm: anhyamadi, ama anlamay1 6grendi hic degilse.

ONLARDAN AYRIMIZ NE?

~ Sozlinii edecegim Harry, uzaktan yakimm olur, adi
Harry Kleit'dwsiBeninkifarailei yerjestifimysizalarda o da
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- birkag y1l Snce - Amerika'ya gbc etmisti. “Iyi bir Ya-
hudi” denebilirdi ona, ama siyonist degildi, onun igin de
New-York'a go¢ etmigti ya! Pek de zeki degildir, ticaret-
ten anladigina inanir; Amerika'ya gider gitmez dolarlar
su gibi cebine akacak sanmigti. Amerika'ya vard:gindan
az sonra dolarlar su gibi aktiyd: da cebine! Bozulmustum,
ama onuruma yediremedimdi: “Israil’lde durumum pek
pariak degil, ama sikint1 ¢cekmiyorum” diye yazmigtim.
Gonderdigi yardim paketlerinin arkasi kesilivermisti!

Bir ara New-York’a gitmigtim, Harry'ye konuk ol-
dum elbet, epey tartismigtik onunla. Basimizdan hic ek-
silmeyen ‘‘“Yalkin-Dogu krizi” gene canimiza okuyordu o
glinlerde, ama Harry, Nuh diyor peygamber demiyordu:

‘“Hi¢ aksatmadan her y1l gonderiyorum vergilerimi.
Arap olayim, ne ise yaradigim anhyorsam. Neyinizle &vii-
niiyorsunaz kuzum? Burda, New-York'ta ne eksigimiz
var sanki?”

“Ben pek rahatim Israil’de.”

“Ben de burda rahatim. Ayrimiz ne sgyler misin ?”

“Ben iki milyon Yahudinin arasindayim.”

“Ben de.”

‘“Ama bizim bagbakanimiz Yahudi.”

“0O. K. Basbakan olma dalgasma diisersem gelirim
israil’e.”

So6z buraya gelince kesiyordum tartismay: genellikle.

Amerika’da kaldigym siire iginde A.B.D. hiikiimeti
bana biiyiik yakinhk gisterdi ve beni 4 temmuz - Ame-
rika’hlarin milli bayramidir bilirsiniz - giinii gegit res-
mine c¢agirdi. Kibarhk ettim, Harry'yi de gotiirdiim; is-
rail yurttasi olmamin Birlesik Amerika'daki ©Onemi
gostermek icin.

Yurttaglammin beni milli duygulardan yoksun bul-
malarin géZerakir#oruia demedetipgécentyeceim: Ame-
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rikahlar gegit-resimlerini iyl basanyorlar, neme gerek.
Toéren yerine varincaya degin tren boyunca yiiriiyen as-
kerf bandolarm saymakla vakit §ldiirdiim, elliye yakin
saydiktan sonra vazgegtim.

Harry kendinden gecmis gibiydi, durmadan alkigh-
yordu. Sonra bana déndii: ‘‘Eee, gbrdiin igte, nasil mi-
51z?7" dedi. “Fena degil, hi¢c de fena degil,” diye mirildan-
dim.

Asagh yukan alti1 saat slirmlistii gecit resmi; ddrt
yize yakin jet - degisik tiplerde- tepemizde ug¢mugtu;
boynu kopacakti Harry'nin onlan izlerken.

“G8rdiin mii oglum? Dilinyanin en biiylik glicli bizde
igte.” So6yle derli toplu, us'lu, biraz da igneleyici bir kar-
gibk vermek istemistim, ama basaramamigtim.

Ertesi y1l, tam agaclar ¢iceklenirken birden Harry
Amca gikageldi Israil'e. llgilendiginden degildi bu geli-
gl, Tannn korusun ne gezer yurduyla ilgilenmek? Avru-
pa gezisine ¢ikmigsmig da, dur bakalim gu bizimkileri bir
gorelim, demisg ve gelmis.. gelir a!

Bu kez o turistti ve bu kez bizim hiikiimet onu ca-
girmistt “Bagimsizhk Gilinli” térenine. Ben de onun yii-
zilnden bizimkileri gtrebilecektim, sevingliydim.

Her sey pek giizel diizenlenmigti; tbrene cagrilmig
olanlar, ancak beg kilometrelik bir yolu yiiriidilkkten son-
ra gecit resminin yapilacag: alana vanverdilor. Otura-
cak yerler pek rahat degildi, ama hava pinl pinldi.. Ham-
sin yeli esiyordu, yurdumuzun sevimli sahra yelidir bu!.

Harry Amca hi¢ konugmuyordu. Bir saat kadar
bekledik térenin baglamasini, derken basladi taburlarn
gecidi.. Bayraklar fildn hepsi tamamdi. Harry alkigladi.
‘‘Mystére” tipli sekiz savag ucagn da tepemizden gecti,

Harry Amca kafasini kaldinp bakti, gozlerinde yag
vardl... Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Arkasindan ddrt helikopter; Harry tutamad: kendi-
nl, gocuklar gibi aglad.
“Sizinkilerden ayrimiz neymig gordiin mii?” dedim.

YAHUD! POKERL

Bir 6nceki 8yklimde, Israil'deki korkung yurtsever-
likten bir 8rnek vermek istemistim. Ne yazik ki, geregin-
ce listesinden gelemiyoruz bu durumun. S§imdi de bir
poker oyununu anlatarak, Yahudi anlayisim1 sermek isti-
yorum onlinlize. National Broadcastin Co.'nun (Millt
Radyo Sirketi) 6gretmege cabaladigindan daha yararh
bir yazzdir bu inanin bana, bu 6ykiide Yahudi ruhunu
¢ok yakindan tamimig olacaksiniz!

Gonlildegim Jossele'yle, kahvelerimizi icmig, tek soz-
cllk etmeden oturuyorduk masada. Cani sikihyordu Jos-
sele’nin, dayanamadai:

“Gel poker oynayalim,” dedi.

“Kagit oyunundan tiksinirim,” dedim, “kazandigimi
hi¢ animsamiyorum.”

“Kagidin sbziinli eden oldu mu? Ben Yahudi pokerl
diyorum.”

Anlatti: Kéigitsiz oynanirmig bu oyun, kafadan!
Kutsal Ulu Kitabin insanlarina da bbylesi yakisir elbet!
“Sen bir say1 tutacaksin~akhnda, ben de bir say1 tutaca-
gim,” dedi Jossele, “kim daha yiiksek sayiy1 tutmussa o
kazanir. Cok kolay gibi gelir, ama pek de kolay degildir,
beklenmedik geyler olur. Nu? (Bu “Nu” sbzciigli agag
yukan Ingilizlerin “Well” sdzciigiiniin kargihgidir, ama
ibranicede “Jolly Joker”in roliinli oynar! Bagtansavma
bir istatistifegéreNu'ip6&Qivaniama/ gedyormmug. Nerde
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sdylendigi, ne zaman soylendigi, glinlin saatine ve ylizlin
aldigr bigime gore degigen anlamlan varmig. Birkag ge-
ligigiizel 6rmek vereyim: “Gel artik”, “Ne var?”, “Birak
beni”, “Anlamadim dediklerini, ne istiyorsun?”, ‘“lyi ya,
diyelim ki, dedigin gibl.. kabul etmiyorum, dur be, diye-
lim dedik, bdyle dedigim igin ne bagiriyorsun hemen,
sersem sen de!” “Nu’yu anladiniz degil mi?)

“Peki, oynayalm,” dedim.

Ortaya beser kurug koyduk, sonra arkamiza daya-
narak bir sayr diigiinmege koyulduk. Az sonra Jossele
eliyle ismar etti, tutmus o. Ben de peki der gibi bagim
salladim, ben de tutmustum bir say.

“Soyle bakalm, kac tuttun?” dedi. “On bir,” dedim.
“On iki,” dedi Jossele, ald1 parayi.. Tuh be, 6nce on dort
tutmugtum, son dakikada on bir dedim.

“On dort tutmus olsaydim ?”’ diye sordum Jossele'ye.
“Sen kazamirdin,” dedi, “bu pokerin giizel yam da bu ig-
te, hig belli olmaz kimin kazanacagl.. ama sinirlenecek-
sen vazgecelim.” Hic ses ¢tkarmadim, ortaya on kurug
koydum ve diiglinmege basladim. ““18” dedim. “Sen kazan-
din, ben 17'de kaldim,” dedi. Attim paralann cebime.
Oyunun plif noktasin1 bu kadar ¢abuk kavrayacagim: hig
ummamigtir Jossele! 15 ya da 16 diyecegimi sanmistir,
18 gelmemistir akhna. Yitirdigi i¢in iki misline ¢kard:
paray1. Sesimdeki sevinci belli etmemek icin gii¢ tuttum
kendimi. “lyi,” dedim, “iki misli olsun.” Bliyiik bir say1
gelmisgti akhma: 35! sOyledim. ‘43" dedi, ald1 kirk kuru-
su. Kizdim, sesim titriyordu. “Demin neden 43 demedin
oyleyse?”

“17 say1sim diisiinmiistiim de ondan,” dedi, “oyunun
giizel yan1 bu yavrum. Hangi sayiy1 s6yleyecegin belli ol-
maz.”

Bir kigitekivarmtttmpontayantps¥idmibnoug,” dedim.
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Josséle de istemiye istemiye bir lirasin1 koydu. Sinirleri-
miz gerilmigti iyice. S6zde cok sogukkanli bir sesle,

“54" dedim.

“Bak su ise,” dedi, “ben de 54 diyecektim, bagtan
oynayacagiz.”

Kafamda bir siirii sayilar ugusuyordu, ig¢imden de:
gosteririm sana, diyordum; ne yani on bir'le mi baglaya-
caktim gene, yagma yok, gagacak.. 69 diyecektim, ama
birden, “Bu kez de sen bagla be, neden hep ben sdylii-
yorum once?"” dedim.

“Peki,” dedi, “bana w1z gelir, al bakahm: 70”.. Nab-
zim hizh hizh atiyordu, gbzlerimi kapamak zorunda kal-
dim, Kudiis'iin kusatilmasindan beri bd8ylesine carpma-
mgtir yliregim. “Nu?” dedi Jossele, “Soylesene sayim?”

“Jossele,” dedim kisik bir sesle, basimi 6nlime egdim;
“inanmiyacaksin ama unuttum tuttugum sayiy.”

“Yalanc),” dedi, “unutmusmus, hadi ordan, daha kiiciik
bir say1 diislindiim diyemiyorsun degil mi? Biliriz bu nu-
maralan.” lyice kizmigti. Ben de kizmigtim, tokathyabi-
lirdim onu, ama bozuntuya vermedim, iki lira attim or-
taya. O da koydu iki lira; sonra aklima geldi benim de-
min tuttugum say), ama gene ona s8ylettim once.

“1683"” dedi. Hic istifimi bozmadan: “1800” dedim.
“Cift” dedi. “‘Ne demek 0?” dedim. *“Sinirlenmece yok,
pokerde sinirlerini bozarsan don gémlek kalirsin bilmig
ol, ben cift dedim mi, seninkinden daha yiiksek bir say
demektir. Kime .istersen sor, bu pokerin kurallarindan-
dn..”

“Yeter,” diye kestim soziinii, dért liray:1 atmist: ce-
bine, bir beslik ¢ikardim koydum ortaya sonra. ¢‘2000"
dedim. “2417” dedi. “Cift” dedim sintarak, tam paray
alacagim, elimi tuttu: “iki gift” dedi ve utanmadan, att:
paralan cebereSézlerimitpanammstpantikey. dfYa, demek
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sen o bicim bir oyuncusun ha? Sanki isteseydim ben de
sbyleyemez miydim demin?”

“Elbet sdylerdin, sastim neden sbylemedigine, by-
ledir bizim poker. Ya Habibi b&yledir.. (Ya Habibi arap-
¢a bir sdzciiktiir, “dostum” anlamina gelir, teklifsizce
sOylenir, ama yabancilar da sdyler; sokakta, okulda, ya
da mecliste hiikiimet isleri tartigiirken fildn..) Ya oyu-
nu biliyorsun,” dedi, “ya da bilmiyorsun, bilmiyorsan
vazgecelim.. Ortada on lira vard: gimdi. Dislerimin ara-
sindan fisildar gibi: “Haydi bagla, sallanma,” dedim. “4”
dedi. “100.000” dedim. Hi¢ ¢ekinmeden “Ultimo” dedi, al-
d1 paralan. Aglayarak yi1gi1ldim masamn {istline. Sagla-
rim1 oksadi, gonliimii almaga c¢ahsti, s6zde Ultimo de-
yince akan sular dururmus, bu oyunun yasasiymig! Po-
kerin eglenceli yan1 buymus iste.. birkag dakika iginde
insan biitiin parasim yitirebilirmis!

Gdziim donmiistii, son param: “kaderin” ellerine bi-
rakarak: “Yirmi lira” dedim. Jossele de koydu yirmi li-
ra. Alnimda ter taneleri birikmisti, gergekten de soguk
soguk terler dékiiyordum. Goziimi ayirmiyordum Jos-
sele’den, ilgisizmig gibiydi, ama “kim baghyor” derken
dudaklannin titredigini gbrdiim.

“Sen baghyorsun,” dedim, diiglirdiim kapana.

“Ultimo” dedi hi¢ g¢ekinmeden, uzatt: elini paralan
alacak, yakaladim kolunu, “Bir dakika,’” dedim; sonra
buz gibi bir sesle: “Ben Gurion” dedim. Sasirdl, ama ben
aldim paralan.

“Bak,” dedim, “Ben Gurion, Ultimo’dan daha giiglii-
diir, degil midir yoksa?” ’

“Sey,” dedi, ‘“vakit ge¢ oldu artik, keselim oyunu
Ya Habibi!”

Kalktik, sokaga c¢ikmadan agzm yokladi, Ben Gu-
rion’a pek yatetran®BBti ilch Amriinhtnydwrdygumu saniyor-
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du. Uydurdum demedim, ama bu pokerin can ahci yan-
nmn bu oldugunu, kazanilan paralarin geri verilemiyece-
gini anlattim ona! Nasilmig bizim Yahudi pokeri?

BABIL KULES!

Diinyanin dért bir bucagina dagilmig Yahudilerin,
sonunda kendilerine bir yurt kurup orada birlesmeleri,
¢agimizin bagarih iglerinden biridir, inanin bana. Gelge-
lelim dil konusunda &yle kargasaliklara yol acild: ki,
hi¢ sormayin. Babil kulesi yaya kalr Israil'in yaninda;
oOnemsiz, kiiciik, kerpi¢ bir yapidan Steye gecemez bu
kule bizim yanimizda. Yeryiiziiniin degigik topraklarn-
da yasayan, degigik 1irk sayisindan daha g¢ok, daha de-
gigik dille konusulur Israil'de. Diyecekisiniz ki, bir Isvic-
reli de bir Irlandahyla anlasamaz, bir lrlandali da bir
Teksashyla; evet ama, lengiiistik bakimdan, gene de Ef-
ganistanl bir Yahudiyle Hirvat Yahudisi arasindaki dil
aynhg kadar degildir onlardaki ayrihk.

Resmi dilimiz ibranicedir. Cocuklarimizin anadili de
ibranicedir, sahi: analarin ¢ocuklardan o&grendigi tek
“anadili” budur yeryiiziinde! Bakanhklarda olsun, ig yer-
lerinde olsun dilekgeler filan hep ibranice yazihr; en cok
okunan ingilizcedir ve en ¢ok konugulan dil de “yiddig”
denen yahudice! lbranice, gince kadar kolaydir!

U¢ dort yil sonra su gibi Ibranice konugan gécmen-
lerle karsilastim, 6rnegin: ‘‘saatin ka¢ oldugunu sdyler
misiniz, ama liitfen ingilizce!” demiglerdir.

Derdini anlatabilmesi bakimindan, ig yerlerinde va-
tandagin ibramiee Rvnigapassitii hobar|raampoibranice ko-
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nugmayilp derdini anlatamamasi bence daha iyidir.. ne-
denini agagidaki 6rnekle vereyim, siz de anlayin:

Al 151nh bir rontgen makinesi sokacaktim yurda,
doktor degilim, ama bulbus duodenitisim vardi ve mide-
me bu 1ginlar gerekiyordu. Yabanc: iilkelerdeki bir ya-
kinim, rbntgen makinesini armagan olarak génderiyordu.
Ne olur ne olmaz dedim, telefona sanldim ve Saghk Ba-
kanhg, saghk araglan dairesinden bu is icin lisans ge-
rekip gerekmedigini sordum. Hemen sunu séylemek is-
terim ki, Ingiliz mandasinda yasarken gok iyi geyler &§-
renmistik, lisans diiskiinliigiimiiz o yillardan kalmadir isg-
te. Yurda bir sey mi sokacaksimz, ya da bir gey mi qi-
karacaksiniz? - otomobil, buzdolabi, yiyecek nesneler, ki-
tap, cicek, fir¢a ya da dikig ignesi mi? - Lisans almak zo-
rundasiniz! Ama lisans alana degin buzdolab1 giineste
erimistir, ne yapallm? Yiyecekler kokmus, kitap okun-
maz duruma gelmig, dikig igneleri giimriikteki samanla-
nn icinde yok olmustur. caresiz; lisanssiz adim atamaz-
siniz.

Lisans i¢in bakanhga gitmek gerekiyordu. Bakanlk-
ta “bilgi alma” yerinde bir delikanhya bagvurdum; asi
memur “vatani gérevini” yapmak icin askere c¢aginldi-
gindan, yegenini birakmisgt1 yerine, neyse delikanh beni
1203 No. h odaya gonderdi. Meger yanhs odaya goén-
dermis, ordan 4 No. ya gonderildim. 17, 3, 2004, 81 ve
95 No. h odalardan gectikten sonra 604 numaraya gel-
dim.. igte burasi rontgen isinlamni distan kullanma dai-
resi, “Portféysiiz Reisi” Dr. Bar'in odasiydi! Kapimn
dniinde bekleyen kimse yoktu, ama izin kigtsiz girile-
miyeceginden beni 18 No. ya gonderdiler, ordan izin ka-
g1dim alp dyle girebilirmigim Dr. Bar'in odasina. Kuy-
rugu ancak bdylelikle énlilyorlarmig. (Ingilizlerce dogal,
giinliik yasdmiammprhirapawreas: rolady/ksuprwsg yapma du-
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rumu bizim cinlerimizi tepemize sigratir, ne yapar eder,
kuyruga girmemege cabalariz. Dedemizin dedesinin de-
desi Yakup da bilir bu kuyruk igini. - Bayihrim Ingilizle-
re, otoblis duraginda ne denli sabirli, nasil rahat kuyruga
girerler degil mi? Ancak otobiis geldikten sonra itigip
kakismaya baslarlar!)

Izin kagidim almak igin geldigim 18 No. I odamn
kapisinda up-uzun bir kuyruk vardi. Kigit alma isi adam
basina otuz saniye siirse, her bes kiside biri de yiirek dur-
mas:ndan 6liip ¢iksa kuyruktan, gene de en azindan beg
ya da alt1 y11 sonra sira bana gelebilirdi. Gecirmekte ol-
dugumuz giic ekonomik durumlarimiza karsihk ¢ok uzun
bir zamand1 bu!

Dogugtan bireyciyimdir, bu kétii yanimi dizginleye-
mem bir tiirli. Iste gene geytan diirttii, ‘17 No. ya gir,
ordan 18 No. h odaya geg¢” diye fisildad: kulagima, hem
kuyruktan kurtulur cabucacik da alrsin izin kagidini.
Uydum geytana. 17 No. Il oda bostu, masanin basinda bir
tek memur vardi yalnmizca. Ta goziimiin icine bakarak
kaba kaba sOylendi: “Yan odadan girmek yasaktir, bur-
dan girenlerin isine bakilmaz. Kuyrugu gérmedin mi di-
garda? Her vatandas gibi kuyruga gir!”

Bizim memurlar, nazik olmay: bir tiirli 6greneme-
diler. Oysa Batida dyle midir? Geligigiizel bir telefon ko-
nusmasimi alahm ele: Israil'de: *“Bay falanca odasinda
m?” “Alay m ediyorsunuz?”’, “Ne zaman doéner?”, “Ne
bileyim ?”, “Bir not biraksam geldiginde sdyler misiniz
kendisine ?”’, “Isin mi yok be adam..” der karsimzdaki, gat
diye kapar telefonu. Ama uygar bir iilkede, hele Ingil-
tere’de ne kadar nazik davranirlar insana! Sorarsimz:
“Bay falanca odasinda m1?”, “Oziir dilerim efendim, ama
yanilmiyorsam su anda odasinda yoklar.”, “Ne zaman do6-
ner?”, “Cokdiagiimim Khaynrsivi amps:vameglarpak sdyliye-
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mi?ecegim. Bugiin hava ne kadar glizel degil mi efen-
dim ?”, “Evet, cok giizel, yagmur da dindi neyse. Bir not
biraksam, kendisine iletir misiniz?”, “Elbette, yazayorum
efendim, liitfen sdyler misiniz?” Ve siz agir agir yazdi-
nrsiz, gii¢ sézciikleri birkag kez bagtan soyletirler, dog-
ru yazdigina emin olur, iginiz rahatlar. Oysa tek sdzciik
yazmamigtir, gelince aradigimz adam bilmiyecektir aran-
digin1, ama olsun nezaket basta gelir.

Girdigim 17 No. i odadan ¢ikmaya niyetim yoktu,
gelgelelim bdyle kaba davranan memura da ne karsihk
verebilirdim. Durumun kurtulmasi i¢in olmayacak bir sey
bulmahydim, gene geytana uydum “B ulb us"” dedim...
“Bulbus duodenitis”. Adamcagizin tip’la uzaktan yakin-
dan ilintisi yoktu anlasilan, bén bén bakt: yiiziime, son-
ra, “Kim?” dedi, nerde? neden?” lIsrail tarihindeki kuy-
ruk durumunu altiist edecek bir diisiinii ¢akt: kafamda,
hiy ¢ekinmeden: “Dvargitschoke plokay g'vivtschir?” de-
dim, ne dedigimi ben de bilmiyordum, ama olsun, sesime
soru edasm takmigtim, iistelik sevimli sevimli de gii-
limsiiyordum... Etkisi tamamdi: “Yiddig mi konusuyor-
sun,” dedi, “yoksa ingilizce mi?” Ben hi¢ orall olmadim:

‘“Dvargitschoke plokay."

“Ha, fransizca,” dedi.

“G’vivtschir u mugvivtschir...” dedim. Memur kalk-
t1, yan odadan baska bir memuru cagirdi: “Bu adamcagiz
yalniz macarca biliyor anlagilan, sen oralisin degil mi?
Anla bakalim ne istiyor.”

“Chaveri,” dedi oteki, ““te mit akarol mama?” Ben
gene: “Dvargitschoke plokay,” dedim. Transilvanyah ol-
dugunu sandigim oteki romenceyi denedi. Hirvat agziyla
konustu bosuna, omuzlarm silkti, gitti sonra. Baska bi-
ri geldi, zayif uzun boylu biri. “Kalori arastirma boli-

mii”nde caligtemiysyDratiapca;sitiirkges /felemyenkce denedi,
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Birden yiikselmemi yutamayan Kirsner arkamdan
dedikodulara baglamig, ama bosuna. Feintuch beni seving-
le karsiladi, Stern beni istetmig, bir ig goriisecekmis bc-
nimle! Cok gizli kaydiyla Stern’e diisiindiiklerimi soyle-
dim, ¢calisma hizzmizin pek agir aksak oldugunu da ekle-
dim sozlerime. “Igi elime alabilmem icin bana yetki ver-
melisiniz Stern,” dedim, “yoksa sorumlulugu yiiklene-
mex1.” Hak verdi, hemen y6netim kurulunu topladi, beni,
kendine ikinci miidiir yaptigim acikladi! Mayer, benim
daha yeni geldigimi, bu kisa siire icinde boyle birdenbire
yiikselmemin dogru olmayacag:m sdylemek istediysc de,
aldirmadi Stern, elimi sikti, herkesin igitebilecegi bir ses-
le, “Giiveniyorum size!” dedi.

Odama dondiigiimde, Cegvan, yani odamn asil sahibi
gelmisti. Mayer tamstirdi bizi. Ben Cegvan’ 6nemli bas-
ka bir igse yerlestiriverdim. Ona bir 6giitte de bulundum:
“Anlayigsiz degilim, ama ig istir Cegvan. Is zaman:nda
memttlann yerlerinde bulunmasini isterim. Toplant: filin
tanimam. Memurlar masalarinin basinda oturmazlarsa,
akla gelmedik giiliing durumlar yaratiir. Unutmaymn ba
dediklerimi!”

Ramat Gan Yapr Kooperatifinde kaymn babama gii-
zel bir kat ayirttim hemen, ayhgimdan biraz avans ¢ek-
tim, aksam olunca da isten dogru eve gittim. Iste o giin
bugiindiir Amidar Sirketinin merkezinde ¢gahgiyorum: 314
No. lu odadayim. Saat 11 ile 1 aras1 odamda bulabilirsi-
niz beni, yoksam bir toplantiya gitmis olacagim, siz liit-
fen oturun, bekleyin biraz!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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PROF. HONIG'IN DURUMU DUZELIYOR...

israil'le yeni gelenlere doktor olmalar1 sahk verilir
ama, 6gretim liyesi olmalan sahk verilmez pek. Kurulu-
gundan beri diinyanmin 6zlemini gektigi kardeslik, egitlik
gibi nitelikler, yalmz lsrail'de gergeklegebilecektir belki!..
Herkesin bildigi ugragta caligmas1 ve herkesin gocuk sa-
yisina gbre para almas: ilkesi esas tulmugtur yurdumuz-
da. Boyle olunca, bir 6gretmenle yerleri silen okul ‘“ha-
demesi” es parayr ahr! Kurama aykin gelmeyebilir bu,
ne var ki, “hademe’nin 6gretmenden daha ¢ok gocugu ol-
dugundan, sallantiya ugrar esitlik; kardeslikten soz ac-
miyorum artik.

Dr. Emmanuel Walter Honig, asaga yukan altmsg
y1l 6nce Almanya'nmin Frankfurt kentinde diinyaya gel-
mig; ortaokulu Prag'da okumug, Anvers Universitesinde
matematik yapmig, sonunda biitiin hizin1 doga bilimlerine
yoneltmis; oysa anasi babasi ogullarim1 ‘‘arsa-alim-sati-
m1” igleri igin yetigtirmek isterlermis. Sorbonne ve Bal
tiniversitelerinden de iki doktoras1 var, ama otuz besg
yasinda iki doktor “iinvam’yla cigerlerinden hastalanmin-
ca birakmig okumayi!

lyilestikten sonra Dr. Dr. Dr. E. W. Honig, iktisat
ve siyasal ilimleri de yaparak Oxford Universitesinde do-
cent olmusg: yas kirk. Beg y1l siki calismadan sonra Dev-
let Ogretimi Miidiirii olarak Roma'ya cagrnlmig. Biitlin
bu verimli yillamnda Prof. Honig on iig¢ ciltlik ¢ok 6nemli
bir yapit yaymnlamig: “Ekonomi istatistiklerindeki fihrist
yanlhshklarnnmn orta simifin sosyal yaps: iistiindeki etki-
lerl” - Ellilyagnargelingepdnzlemipi: gengakdegtirmiy ve
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goc etmig Israil’e! Tel-Aviv'deki kooperatif yapilarindan
birine yerlesmis ailesiyle. Karis1 Emma, iki ¢ocugu, kendi
babasi ve kayinbabas, biitiin aile bu kadar. Orta okullar-
dan birine 6gretmen olmus ve bir siire hic yakinmadan
siirdiirmiig igini. Aralarinda béGylesine iinlii, bdylesine
degerli bir 6gretim iiyesi bulundugundan, biitiin 6gret-
menler kendisine karsi gok saygiliydilar. Prof. Honig,
bog zamanlarinda yeni bir teoriyle ugragiyordu: “Hayat
sigorta sisteminde katsayis1 hesaplan”.

1951 yazinda profesériin durumu bozulmaya yiiz
tutmustu. Giinden giine artan pahallk karsisinda ailesi-
ni gecindiremez olmustu, arastirmalarn icin kitap alacak
paras1 yoktu artik. 1953'de okuluna yiiriiyerek gidip gel-
mege bagladi, haftada bir giin de orug tutmak zorunda
kalda.

Prof. Dr. Dr. Dr. E. W. Honig’in durumunu daha iyi
anlayabilmeniz icin asaghdaki dékiimii veriyorum:

Ayhk gelir

1951 yilinda 253,70 briit, 201,45 net (1)

1952 yilinda 292,65 briit, 196,50 net (2)

(kansi ise girmistir)

1953 yiinda 325,49 briit, 196,87 net (3)

(aclik grevinden sonra maasina zam)

(1) Bu hesaplarn anlayabilmeniz igin vergi sistemimizde-
ki ozellikleri bilmeniz gerekir. 1ki bin yildir baski altinda ezi-
len Yahudiler giigliikle kazandiklar paray: vergi adi altinda
yabancilara 6demeye alismislardi, simdi kendi hiikiimetlerinin
gene vergi ad1 altinda aldig1 paray), gene eski aliskanlhiklarin-
dan vazgegmeyip kagirmaya bakarlar. Onun igin kazanglarinin
yarisin1 gosterirler gene. Vergi daireleri bilir bunun bdyle ol-
dugunu, artinr vergileri ki, bagsabag gelsin. Ama bu arada za-
rar goren, gelirini saklamayip oldugu gibi gosteren Prof. Honig
gibi zavallhlardir,

(2) VelgirasizdefidifiapdrainzcHtPR/SuNR00T gudur: ka-
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Giderek, para eder nesi varsa satti Prof. Honig; bir
glin geldi ki, yakinlanindan bagka satacak seyi kalma-
mig! Karis1 Emma, ister istemez tiksindigi amcasina bir
mektup yaznp New-York'a yolladi. Bu mektup amcanin
Amerikan yiiregine dokundu ve ¢ok ge¢meden icinde yir-
mi tane cikolatayla beklenen paket geldi. Prof. Honig
cikolatalarnn okulun kantincisine satti. Kantincinin Prof.
Honig’den toptan bes liraya aldig: cikolatalar yirmi lira-
ya sattigim isitince bizim professr ¢ok kizdi. “Haksizhk
bu” dedi ve hemen karsina bir mektup daha yazmasini
sOyledi. Bu kez gelen ¢ikolatalarn kantinciye vermedi,
kendi satt1 okulda, hem de tanesini bir bucuk liradan!
Utanilacak yani yok bu igin; eskiden bir memur maasiy-
la giil gibi gecinirdi, simdi vergiler, giimrilik, borg faiz-
leri, kesintiler, zamlarla daha ¢ok caligmak ve kendileri-
ne yeni gelir kaynaklar1 bulmak zorunda kaliyor insan-
lar. Ozel Piyasalama Kurumu istatistikleri gu ilgin¢ tab-
loyu verir, ilgilenirsiniz diye yazyorum:

Adi: R. L. Isi: Bayindirhkta miihendis. Bog vakitle-
rinde piyango satar. Kamsi corap drer ama kazancini giz-
ler. Ogle paydoslarinda “Israil'in Sesi” radyosunda ko-
roda soyler.

Adi: K. N. Isi: Veznedarhk. Otuz yedi yildir aym
firmada c¢alismaktadir. - Geceleri cambazhk yapar, son-
ra sabahin sekizine kadar gece bekgiligi. Arada bir mide

n koca ikisi de calisirsa daha gok vergi tdemek zorundadirlar.
Dogu'nun: kadin ¢caligmasin, evinde otursun, istegindendir bel-
ki bu.

(3) Kafa igclleri maaglar1 artsin diye, cocuk yapacaklan
yerde, zaman zaman achk grevine girerler. Gergekten de bu
davranisin etkisi olur, ama artan maagla daha yiiksek verglye
sokuldukiarindan, sonunda bir de bakarlar ki, iki-iki daha bir

etmigtir!  (joretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hastabgm One siirerek Ise gitmez, evde gomlek diker.
Kimi zaman kasa agig1 verdigi goriilmiigtiir.

Adi: A. P. Isi: Kutsal kitap eksperligi. - Ogleden son-
ralan test pilotlugu yapar! Onuncu gocugu igin bir se-
ferlik yiiz lira almigtir. {ki oglu ve bir kizn1 misyonerlere
satmis. Diigiinlerde dans eder, bir yandan da kasa lursiz-
hig dersleri almaktadir.

Adi: T. A. Baremin dérdiincii derec=iindedir, Hazi-
ne'de cahgir. Aksamlarn asansorciilik yapar. Pazarlan
ve tatillerde Hula-Hula 6gretir. Dairedeki ampulleri so-
kiip satar. Yilhk izninde - s6zde - yabanci bir devlete yar-
dimda bulunur.

Adi: S. P. Diinyaca taninmig tiyatro oyuncusudur.
Ogleye kadar bir rmhtim icki yerinde ah¢ihk yapar. Oyun-
dan sonra elegtirmenlerden para sizdinr, kopek yakalar,
tasmalann cikanp, tasmalar satar.

Prof. Honig de 6gretmenliginin yam sira bu gikola-
ta satisim buldu ve ayhk biitcesini tam degilse bile bir
yoluna soktu. Bir siire sonra: “Neden yalmzca Amerikan
cikolatasi!” ded!, yerli iiriinlere de ilgi gostermege bas-
ladi.

Gosterigten uzak, sessizce yapiyordu satiglarini. Kim-
seyi de zorlamiyordu. Dersten sonra masasinin goéziinil
agiyor, icinden cikolata, drops, nane gekeri, karamela gi-
bi nesneleri satisa ¢ilkaryordu.

Ogrencilerin tath nesnelere olan diigkiinliikleri, pro-
fesoriin gelirini gozle goriilecek kadar artirmigti 1955
baglarinda bir giinliik orucundan vazge¢misti artik, oku-
la da otobiisle gidip gelmege baglamigts. 1956'da arada
bir sinemaya bile gitti; 1957'de iki ii¢ kilo ald1 “ruh si-
kintilamndan” kurtuldu, ilmi cahgsmalanna da hiz verdi
Kendisini “kiigilk gérme” duygusundan kurtulup denge-
sini buldu. RrofiAnMuiPrrddoniglin/teplymdaki durumu
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bir otoblis goférii ya da bir yap: igcisiyle es duruma gel-
migtir buglin:
1956 yilinda, briit: 342,30 - net: 342,30
1957 yihinda, briit: 351,— - net: 351,—
(dondurma satigt bagladi)
1958 y1linda, briit: 607,89 - net: 607,78
(ciklet satis1 bagladi)
Yalniz bir siire 6nce okul idaresi, profesriin yliksel-
mesinl engellemeye kalkigti: Ders sonlarinda boynuna
astifn igportayla koridorlarda dolagip Oteberi satmasi,
cocuklarn {istiinde iyi etkiler yaratmadigindan, bu igten
vazgecmesi istendi. Prof. Honig yapabilecegi tek sey yap-
t1: 6gretmenlikten vazgegti. O giin bugiin yaln:z tath nes-
neler satarak igini yoluna koydu. Ha sahi, okulun kan-
tincisiyle de anlagt: - o da eskiden Ingiliz edebiyat: oku-
turdu zaten - kantini birlikte igletiyorlar gimdi.

GEREKSIZ BIRKAC OGUT...

Ugraglan en ¢ok kiskanilan kisiler ‘Slimgin’lerdir,
yani gizli iglerin liyeleri. Pazartesi ve pergsembe giinleri
sabahin erken saatlerinde, bilinmeyen, masalims: yerle-
re gitmek lizer yola gikarlar. Yoksul yurdumuz igin pa-
ra toplamaktir amaclari; ya da gittikleri yerlerdeki Ya-
hudilere, yurdumuzun yerylizii cenneti oldugunu anlata-
rak g6c etmelerini saglamak. Bu gizli iglerin iiyeleri de-
gigik arsiulusal toplantilara da katilirlar, yurdumuzu el-
lerinden geldigince, ama fazla ileri gitmeden, temsil et-
mege cabalarlar.

‘Yoleuhigrgrkmadarfresvhingiirii gilg serulann kar-



ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE .,

giligin vermek icin kafa patlatirlar, 6rnegin: “Hangi par-
tidensiniz?”’; ‘“Son secimlerde oyunuzu kullandimiz mi?”
filan gibi! Atlatirlarsa bu sinavi, diinyanin her yerinde
gecerli protokolun pek de kolay olmayan yanlan anlati-
Iir bu iiyelere ve nasil davranmalan gerektigi 6glitlenir.
Sdyle ki:

“Yarnn falanca yerdeki toplantiya katilacaksiniz, par-
timiz ve hiikiimetimiz adina sizi candan kutlarim, yurdu-
muzu bu 8nemli toplantida temsil edeceginizden kivang
duymaktayiz, sizi secmekle gok iyi bir sey yaptigimiza
inamyoruz. Gii¢ bir ig basarmak icin ¢ikiyorsunuz bu
yolculuga, isinize yarayabilecek onemsiz bilgileri anim-
satmak isi bana verilmig bulunuyor. Bu konuda bir yar-
dimda bulunabilirsem ne mutlu bana. Biliyorum, sizlere
biyle 6nemsiz bilgileri vermek gereksiz, gene de can ku-
lagiyla beni dinlemenizi dilerim.

Cok kiiciik, 6nemsiz buldugumuz davraniglar, cogun-
lukla kargimizdaki insanlar hakkinda bizleri yanhs ka-
rarlara siirliklemigtir. Once gsunu salk vermek isterim:
tanmisacaginiz delegasyon iiyeleriyle hemen senli benli ol-
mamaya dikkat edin. Sonra, bayat Yahudi hikayeleri
anlatmaymn yabancilara, soguk kacabilir, ¢linkii hikaye-
lerimiz yabanc1 dillere cevrilirken piif noktasini yitirir
de ondan. lsrail sigaralan dagitmaktan da vazgecin, yer-
li iirlinlerimizin dogal olarak elde edilmesine gasan yok
artik. Oziir dileyerek, yersiz buldugum bir seyi daha
animsatmak istiyorum: gérdiigiiniiz, ya da pek yakinimz-
da bulunan nesnelere el siirmeyin ve ellerinizi, elinizden
geldigi kadar az kullanmaya bakin, soziin gelisi: yemek
tabagimizin yakinlarindaki catal bicagi kullamin liitfen.
Catal bicak deyince aklima geldi, sayin {iyelerimiz - emi-
nim, ama o kargasalkta unutursunuz belki diye séy-
liyorum: njasada riuranayemiek dohy/takaklara - tadina
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bakmak icin - ¢atal atmaktan kacinin ve pastalarn yal-
nmz {iziimlerini ayiklayip yemeyin sakin. Simdi soéyleye-
ceklerimi gaka diye alin, corba verirseler, corbanizi miim-
kiinse orkestranin bir mars caldigy sirada igin ve yemek
bittikten sonra - elinizde olmadan yapacag:mz- sesli dig
emme temizlemesine liitfen bagvurmaym.

Biiyiik kentler goéreceksiniz, miizeleri gezecek, ti-
yatrolara gideceksiniz. Buralan gezerken kasilmayin, do-
gal davranin, ama ¢okca dogal da olmayin, diyecegim su:
yediginiz cikolatanin kdgidim yerlere, hele tiyatroda bal-
kondan asag sakin atmayin, iyi etki yapmaz. Miizede
gezdiriciyi sinirlendirmeden dinleyin, yurdumuzda da,
Askalon’da érnegin, bdyle eski piiskii nesnelerin bulun-
dugunu sdyleyip bozmayin adamcagizz. Otellerde yalmz
garsonlara bahsis verin, otel sahibine bahsi§ vermege
kalkismaymn. Yabanc: delegasyon iiyeleri yurdumuzu iyi
tamimayabilirlei, bu iizmesin sizleri. Sonra, kendinizin
bagh oldugu partiyi dvmeyin yalmzca, ve karsit oldugu-
nuz partiyle de eglenmeyin, ¢iinkii yabancilar bunun ne-
denini anlayamazlar. Bir de su var: yabanc iiyelere
Kutsal Kitabimizin iyiliklerini anlatmaya cabalamayn,
bir gey elde edemezsiniz. Kiiltiirel tartismalara da katil-
maym, diplomatik bir sessizlige biiriiniin, susun, daha iyi
edersiniz. Otuz bes yildir Israil'de yasadifimz viinerek
anlatmayimn, etkisiz kahr, tanwzacagimz Oieki iiyelerin
hepsi temsil ettikleri memlekette diinyaya gelmistir de
ondan.

Yerli Yahudilerin cagnlarina katilin, ama sakin siyo-
nist toplantilara gelmiyorlar diye cikismaymn onlara, ge-
ienlere gikisamazsiniz sonra! Konustugunuz kigileri he-
men Israil'e gelmege zorlamayin, bavullamni hazrlaya-
cak kadar vakit birakin hi¢ degilse! So6ziime son verme-
den sunu ddaamsatmainisterim hiyabanerpirdiye bir ko-
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nuyu anlatirken okudugunuz gazeteyi pek hisirdatma-
yin, ve dinlerken uyumamaya dikkat edin. Bu ahgkanh-
gimiz1 anlayamaz Batililar, oralarda pek gegerli degildir
bu. Evet bunun disinda diyecegim su ki, ama rica ederim,
uyumay1n, hey kardesim, uyan uyan. Tanr hakk: igin
uyan be kardegim!"

BAKANLA FOTOGRAF CEKTIREMEDIM...

Politika alaninda, ¢ok olasiliklar saglanir Israil’e ye-
ni g&; edenlere. Zaman iyi secip, gerekli bir partinin
merdivenine ayaginiz1 atabildiniz mi, bakanlhga dek yiik-
selebilirsiniz. Yirmi ii¢ y1l 6nce bir lokantanin mutfa-
ginda birlikte tabak yikadigimiz Mose'yle karsilasmak ig-
ten degildir. Onu bakan olarak karsimizda bulmanin se-
vinciyle, sirtina vurur: “Merhaba Moische, ne alemde-
sin?” dei, heyecandan bayilir kahrsimz belki.

Hog bdyle basarli yiikseligler Israil politikasinin te-
kelinde degildir. Bir olay vard:r bilirsiniz, zamanin Ingi-
liz valisi giiniin birinde bir Arap seyhini yanina c¢agir-
mig: “Bana bak Abdullah,” demis, ‘“‘seni bir daha afyon
kagakgihig1 yaparken yakalarsam Urdiin’e siirerim.” Ab-
dullah sbtzde yerlere dek egilmis, bitik bir sesle: “Aciyin
bana ekselans,” demis, “benim gibi zavalli bir adama aci-
yin.” Vali giilimsemig: ‘“Talih kugu bagina kondu Ab-
dullah, simdi Londra’dan aldigim bir buyruk geregince
seni bu iillkeye Emir yapiyorum.”

“Emir mi dediniz? Ekselinslar egleniyorlar benim-
le.”

“Yo, cok ciddi soyliiyorum. Bugiinden tezi yok, bu-
ralann kralicsesisiJF Kitap Arsivi - https://rantey.org



o« ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE

Abdullah hemen dogrulmus, kurtulmug iki biikliim
durumdan ve elini 6pmesi igin uzatmg valiye: “Sag ol
dostum,” demis, sonra ¢ok onurlu bir sesle, ‘biraderim
Ingiliz kralina selimlarm ilet!” demeyi de unutmamig!

Vali saskinhktan Abdullah’in 6niinde diz ¢kmiig, eli-
ni 6pmiis ve Emirlige yiikselen Abdullah’in hemen oracik-
ta, cebinden cikardig1 “Yesil Deve Nisami’m biiylik bir
saygiyla takmig goégsiine!

Bu olay ¢ok cok eskiden geg¢mis bir olaydir. Simdi-
lerde Ingilizler, Orta Dogu'da ¢ok az kralliklar kuruyor.
Buna karsihik, durmadan birtakim Moische'ler bakanhkla-
ra geciyor. Kimbilir, bu iki ger¢cek arasinda bilinmeyen
bir ilinti vardir belki.

Bu Moische’lerden biriyle basimdan gegen bir olaya
anlatayim sizlere: Ogleden sonra tam beg kirkbegte pro-
tokol miidiiriiniin istegince biiylik toplant: salonunda ha-
zirdik. Agag yukan lsrail sanat ve kiiltiir hayatinin bel-
1i basgh on beg iiyesi cagrilmigt: bu toplantiya. Koyu renk
giysi sart kogsulmustu. Cayda vekil de bulunacakti. Gii-
niin iinlii ressamlan, yontuculan; diinyaca taninmig ope-
racilanyla tiyatro oyunculan ve birka¢ basarsiz yazarla
yiizyihmizin en bilyiik ozam, ha, bir de uluslararas: iine
ermis iki estet’inin de bu ¢agnya canla basla katildiklarim
bilmenizi isterim.

Saat tam beg ellide 8zel kalem miidiirii, vekili almak
icin aynld: salondan. Bu arada ikinci katip - uzun boylu,
yakigikli, etkileyici kir diigmiig saglan ve yiiziiniin soylu
yan goriiniigiiyle - bir konuktan 6tekine gidiyor, bakanin
nerdeyse gelecegini fisildiyor, miimkiinse daha algak ses-
le konugmamz diliyordu.

“Peki, peki Jankel, iiziilme,” dedi yiizymhmizin en
bilyiik ozani. Yamimdaydi, sonra bana déndii: ‘“‘Su Jankel
hog heriftir;cany: sigortagiksiyiaptigs./giinigrden taninm,”
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dedi, “herkesin sinirine dokunurdu. Ben bile iki kez onu
kogmustum evimden. Bakam da iyi tanirim. Eskiden pos-
ta memuruydu bakanimiz. Pul satardi. Bienenfeld'lerin
kiiciik kiziyla evlendikten sonra talih yiiziine giildii, ba-
kan tile oldu.”

“Gene de yetenekliymis ki, bir geyler yapabildi,” de-
dim.

“Yetenek? Yani kabiliyet? Onda m1? Giileyim bari,
akilli bile degildir.” Cok bilgigce konusuyordu yiizyihmi-
zin en iinlii ozani. “Verilen pullan bile dogru diiriist sa-
yamazdi. Kaynatas: olmasaydi, zor bakan olurdu. Daha
gegenlerde bir biiylik toplantida &yle ahkca sozler etti
ki, onun yerine ben utandim. Rus sefirine ne sordu bili-
yor musunuz? Hahahaha... diisiiniin, hahahaha... Diplo-
matik bir posta torbasina ne kadar pul yapigtinrsimz?
demez mi? Bayilacaktim, hahahaha...” Birden dondu giil-
mesi, sustu, soldu yiizii, yerlere egildi. Bakan salona gir-
misti!

“Saygideger bakammiz!” Ozel kalem miidiiriiniin se-
si ¢in ¢in 6ttil. Ordaki biitiin sanatcilar yerlere egildi, ka-
dmlar diz kird:. Hepsinin yiiregi bogazinda atiyordu san-
ki, insan azcik kulak kabartsa isitebilirdi bu carpintila-
r.. Ben mi? Beni hi¢ sormayin; tabanlarimdan baglayan
bir uyusukluk, arkamdan tirmanarak kafami buldu. Bu
yagima geldim, ilk kez bir bakam yakindan gorecektim.
Tath bir giiliimseme vard: yiiziinde bakanin; herkesin
teker teker elini sikti, herkese sdylenecek birkag¢ sozciik
buldu, gonliinii aldi. Karsimda durdugunda biitiin kani-
min ¢ekildigini biliyordum, diisgmemek igin duvara daya-
dmm sirtimi belli etmeden. Yiizyihmizin en iinlii ozan1 da
tir tir titrlyordu yanimda. “Sizi tamidifima memnun ol-
dum,” dedi bakan bana. ‘‘Yamlmiyorsam, gegen hafta gok
glizel bir giiririsk 8ladimnArsivi - https://rantey.org
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Boylesine bir mutlulugu bugiine degin duymamigtim,
duyabilecegimi kafamin kogesinden bile gecirmemigtim.
Bikan benden bir seyler okumus. Benden! Bakan! Oku-
mus, kendi soyledi iste! Herkes de isitti! Olamaz dedik-
lecimiz oluyor demek! Bir bakan benden bir gey oku-
mug! Bugiine degin tek siir yazmamigtim, ama ne ¢ikar?
Torunlanm bile bu olayr anlatacak. Dede, diyecekler ba-
na, anlat n'olur, bakan yanina gelip ne demisti? Hani 83-
ze “Yamlmiyorsam’” diye baslayip...?

Yirminci yiizyihmizin en iinlii ozan1 da benim kadar
mutluluk iginde yiiziiyordu, ona da soyle demisti bakan:
“Son taglama kitabinizi ¢ok ilging buldum.” Bu tiimceyi
durmadan minldand: iinlii ozan! Sevingle, “Ne bulunmaz
bir adam su bakan, ne akill;, ne cin gibi bir adam! Bie-
nenfeld bosuna vermemig kizim bu adama. Yargiarinda
édil, begenisi sagme! Ne dersiniz dostum,” dedi, sonra he-
men arkasinda: “Bir dakika,” deyip ok gibi firladi yamim-
dan. Baka in sigarasim yakmaga kogtu, ama yetigeme-
di. Diinyaya iin salmis olan keman iistadimiz, ozandan
once davranmusti. Uluslararas: iine ermig iki estetimiz
de yanan kibritleriyle segirtmiglerdi, ama ne yazik ki,
yolda carpistilar, yere yuvarlandilar. Higbir gsey olma-
mis gibi giillimseyerek kalktilar hemen, umutla sigara ta-
bakasina baktilar: daha cok sigara vards bakanin taba-
kasinda!

Birden konugmalar kesildi. Miknatisla gekilir gibi,
herkes bakanin yanina sokuldu. Biitiin yasamlar boyun-
ca tek Ozlemleri, hi¢ degilse bakanin giysisine dokunmak-
t1, sandim. Peki ama ne vard), ne olmustu? Bir karga-
salik ki, sormaywn: birbirlerinin ayaklarmna mi basmadi-
la., birbirlerini itip kakmadilar mi, neler neler. Unlii
youtucu bile taninmig opera primadonna'siyla bakanin
arkasmna geégmigi-biprseylermigmantediyeriapdr dirbirlerine.



ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE -

Sonunda anladim, ciinkii: “cat” diye bir ses igittim. Fo-
tografcinin makinesi ve gozleri kamastiran bir 151k yanip
sénmiigtii. Israil'in sanat ve kiiltiir iiyeleri dagild: fotog-
raf cekildikten sonra, salonun dért bir bucagna gittiler
gene. Ama bizim ozan tek basina kalmigt: orta yerde.

Ben yetisememistim bu fotograf dalgasina, belki gn
gazete fotografqis1 bir daha ceker diye, onu gozden ka-
cirmamaga bakiyordum. Tamam, iste! Giiniimiiz tiyatro-
sunun devlerinden sayillan biri yaklagt:1 fotograf¢'ya, bir
geyler fisildadi, sonra bakanin yanina gelip birknc sb6.:
etti Bakan dondii ona, oyuncu koluna girdi bakanin:
aman kagirilmaz bu firsat dedim, segirttim. ‘‘Cat” etti,
gene gz kamastiran o 19tk yanip sondii, ama tam o si1-
rada Nobel armaganimin bekcilerinden biri, benimle ma-
kinenin arasina girmisti, yalniz benim degil elbet, fotog-
rafciyla bakanin cevresine de. Dev oyuncumuz, Nobel-
cinin girtlagina sanlacak sandim bir an. Korktugum ol-
madi, Nobelcinin bacagina - kimse gérmeden - bir tekme
atmakla yetindi o kadar.

Herkes bakanla resim cektirmig, bir ben ba~arama-
mistim bu isi. Hep ge¢ kalhyordum, istedigim kadar se-
girteyim, bakanin yanindaki iki yer kapisilmis oluyor-
du. Anladim: yanyana fotografimiz ¢ikmayacakt: ba-
kanla.

Bu da nesi? Bakan el ediyor, bana m1? Olamaz. Ar-
kamda kim var diye doniip bakiyorum, yok kimse. Gene
el ediyor bakan, caginyor iste. Hey Biiyiikk Tann! Ga-
rip kusun yuvasim: sen yaparsin. Bundan bdyle yiiksele-
cegim demektir. Biitiin kent, biitiin iilke benim soziimii
edecek, fotografimi goérecek gazetelerde. Bakan benimle
resim cektirmek istiyor, var mi bir diyeceginiz?

Kosuyorum yanina, kosarken de yalvaran gozlerle
fotografgiyachalayorutiiasatidrimans: dangekse resmimizi.



= ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDR

“Cekoslovakya'dan mismz?”’ diyor bakan. Yandim.
Yiiregim sikisiyor; kor seytan, neden ordan degilim san-
ki? Ama bu firsat1 kagirmam artik, vakit kazanmak ge-
rekiyor simdi, biitiin ig vakit kazanmakta. Fotografqa
resmi gekinceye dek bir geyler yapmal, bir geyler sdyle-
meli. Cekse ya, ne bekler bu herif de.

“Sey, ekselans,” diyorum... S6zciikleri yaya yaya sdy-
liyorum, tek fotografgl gecinen su herif vakit bulsun da
makinesini igletsin. Ne agir aksak ig goriiyor bu ziippe?
Hangi gazete, nerden bulmug ige yaramayan bu pigi?

“Cekoslovakya hakkinda size istediginiz bilgiyi ve-
rebilirim ekselidns,” diyorum.

“Savagtan Once Prag’da Zsrvzmgyvynkveyupq-nix-
compfwpyyiz var mi diye konusuyorduk da...”

Benim gibi, sizler de anlamadiniz, ama hi¢ bozmuyo-
rum: “Prag’da m1?” diye soruyorum. Neysc makineyi
kaldiniyor herif, haydi, haydi gek iste, Gtekiler gegcti bile
hiicuma, gok siirmez kapanir 6niim.

“Hayir ekselans, Prag’da yoktu o dediginiz.”

“Hm.. hm.. akhmda kaldigina gére...” Ulan gek ge-
keceksen be.

“Yani ekselans, diyecegim.’” Cat.. oh, hele siikiir!
Durun ama, gozleri kamastiran o 1§51k yanip sénmedi ya?
Tuh, flag yanmadi. Flag yapan biitiin fabrikalarn kapat-
mali! Bu utanmaz, beceriksiz fotografciyr da hapse at-
mali.

Bakan, saga sola en tath gfilimsemeleriyle selam ve-
riyor ve gikiyor salondan. Ozel kalem miidiirii, toplanti-
nin sona erdigini bildiriyor.

Yazk oldu bana.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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MIDE LAF ANLAR MI?

Midelerimiz de kooperatifler, sendikalar gibi: laf
anlamiyor; kendi basina bir yol tutturmus gidiyor, bhir
siirii ig agiyor bagimiza.

israil’e yeni géc eden biri, dedelerimizden kalma top-
raklara kapanir hemen, dnce yeri dper, sonra resmi dai-
relerden birkaginin camini kirar ve Negewe tasinir, boy-
lelikle de 1srail vatandasi olma hakkini kazanir. Ama
geleneklere bagl, onyargilarla yiiklii midesi Macar ka-
hir, ya da Hollandah, ya da Tiirk, diyecegim nereye alig-
migsa.

Bir 6rnek olarak kendimi gosterebilirim: lsrail'e en
erken goc edenlerden biriyim, o kadar ki, ibranicem ner-
deyse belli belirsiz Rus agzina bile kagcmaktadir, gcne de
kaz cigerini yillarca yemedigim aklima gelince, elimde ol-
madan midem seslenir, kafa tutar. Kaz cigeri derken, sa-
hici kaz cigeri diyorum, sahici kazin, sahici cigerinden
yapilmis Kaz Cigeri!

Onceleri kulak asmadim midemin kozmopolit ayak-
lanmasina, onu yatistirmaga ¢abaladim: “Bana bak,” de-
dim, “kaz cigeri mi? 6f, pis sey o, kaz cigeri bizim nemi-
ze? Bize zeytin gerekir. Giizel, olmug kara zeytin yiye-
cefiz oglum ve hasat zamanindaki koy okiizleri gibi giic-
lenecegiz, degil mi yavrum?’ Kandiramadim midemi.
Damak tadimi son kertesine cikarmis bir ulusun yiyecek-
lerine alismig benim mide, ama bu ulus ¢6kmege yiiz tut-
musmus, anlar m1? Alhsmis kudurmustan beterdir, der-
ler. Zaten midemin Macar yemeklerine olan diiskiinliigil
bagima ¢okUigter @fifstnp Aanierikaddaaazydaha ling edi-
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lecgktim midemin bu direnmesi yiiziinden. Hani herke-
sin isini kendi gordiigii, bir tabaga olmadik yiyecekleri
doldurdugu o kocaman kafeteryalardan birinde, ben de
tabagimi doldurmus, soguk bir de ¢ay almak istemigtim.

— Liitfen bir bardak soguk cay, ama buzlu olma-
sin! demigtim.

Giizel garson kiz giiliimseyerek, “Simdi,” deyip bar-
dagmin icine bir avug buz atinca: “Oziir dilerim, buz is-
temiyorum,” demistim.

— Ama soguk cay istediniz?

— Evet, ama buzsuz.

Kizcagiz, bugular icinde kalmisg bir semaver sicakh-
g ile gozlerini kirpistira kirpigtira ve sagkin, yiiziime ba-
karak birka¢ buz pargas: daha attiyd: ¢cayima.

— Hayn yavrum, buz istemiyorum.

— Ben de buzsuz veremenmn, liitfen gekilin sirada bag-
kalan var.

— Neden veremiyorsunuz buzsuz?

— Para almiyoruz ki buzdan.

— Onemli degil o kizim; bir bardak soguk cay, igi-
ne buz atmadan soguk bir bardak cay istiyorum, midem
kaldirmiyoi* buzu..

— Ama nasil olur? Neden? Nasil buzsuz vereyim, o
zaman soguk cay olmaz Kki...

Beklesenler homurdanmaga baslamist:i. “Su yaban-
cilar'ne samir kendilerini?”” Ama ben yabanecilar i¢in edi-
len bu dostca sozleri igitmezlikten geldim; Dogulu onu-
rum baskaldirmisti. “Soguk bir gay istiyorum, icinde buz
pargalan bulunmayan soguk bir cay!” Kiz omuzlarnm
silkti, ‘“‘benim elimden bu kadar gelir” demek istiyordu
anlasilan; sigarasini cigneyerek miisteriye gozdagx ve-

n patrona lendi: “Bu ad buzlu cayr bugsuz isti-
ren patro UCI%?SSIZePDF Kitap Arsiv?'—lﬁttps:ﬁrantgy%rg
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Birden yiikselmemi yutamayan Kirgsner arkamdan
dedikodulara baslamig, ama boguna. Feintuch beni seving-
le kargiladl, Stern beni istetmis, bir is gorlisecekmis be-
nimle! Cok gizli kaydiyla Stern’e diisiindiiklerimi sGyle-
dim, ¢calisma hizimizin pek agwr aksak oldugunu da ekle-
dim sozlerime. “Isi elime alabilmem igin bana yetki ver-
melisiniz Stern,” dedim, “yoksa sorumlulugu yiiklene-
mem.” Hak verdi, hemen y6netim kurnlunu topladi, beni,
kendine ikinci miidiir yaptigim1 agikladi! Mayer, benim
daha yeni geldigimi, bu kisa siire igcinde bdyle birdenbire
yiikselmemin dogru olmayacag:ni sOylemek istediyse de,
aldirmad: Stern, elimi sikti, herkesin isitebilecegi bir ses-
le, “Gliveniyorum size!"” dedi.

Odama dondiigiimde, Cegvan, yani odanin asil sahibi
gelmigti. Mayer tamstirdi bizi. Ben Cesvani 6nemli bag-
ka bir ise yerlestiriverdim. Ona bir 6giitte de bulundum:
“Anlayigsiz degilim, ama ig istir Cegvan. Is zamaninda
memrlann yerlerinde bulunmasm isterim. Toplanti filin
tanimam. Memurlar masalarnmn basinda oturmazlarsa,
akla gelmedik giiliing durumlar yaratihr. Unutmaymn bu
dediklerimi!”

Ramat Gan Yap: Kooperatifi'nde kayin babama gii-
zel bir kat ayirttim hemen, ayhgimdan biraz avans cek-
tim, aksam olunca da isten dogru eve gittim. iste o giin
bugtindiir Amidar Sirketinin merkezinde caligiyorum: 314
No. lu odadayim. Saat 11 ile 1 aras1 odamda bulabilirsi-
niz beni, yoksam bir toplantiya gitmis olacagim, siz liit-
fen oturun, bekleyin biraz!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



& ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDR

PROF. HONIG'IN DURUMU DUZELIYOR...

Israil'le yeni gelenlere doktor olmalar1 salik verilir
ama, Ogretim iiyesi olmalar sahk verilmez pek. Kurulu-
gundan beri diinyanin 6zlemini cektigi kardeslik, esitlik
gibi nitelikler, yalmz Israil'de gergeklegebilecektir belki!..
Herkesin bildigi ugragta calsmasi ve herkesin cocuk sa-
yis:na gore para almasi ilkesi esas tulmugtur yurdumuz-
da. Boyle olunca, bir 6gretmenle yerleri silen okul ‘“ha-
demesi” eg parayr alir! Kurama aykin gelmeyebilir bu,
ne var ki, “hademe’nin 6gretmenden daha ¢ok gocugu ol-
dugundan, sallantiya ugrar esitlik; kardeglikten séz ag-
miyorum artik.

Dr. Emmanuel Walter Honig, asag1 yukan altmg
y1l 6nce Almanya’nmin Frankfurt kentinde diinyaya gel-
mig; ortaokulu Prag'da okumus, Anvers Universitesinde
matematik yapmig, sonunda biitiin hizim1 doga bilimlerine
yoneltmig; oysa anasi babasi ogullarim1 ‘‘arsa-alim-sati-
mi1” igleri igin yetigtirmek isterlermis. Sorbonne ve Bil
{iniversitelerinden de iki doktoras: var, ama otuz beg
yasinda iki doktor ‘‘{invam”yla cigerlerinden hastalanin-
ca birakmig okumayi!

lyilestikten sonra Dr. Dr. Dr. E. W. Honig, iktisat
ve siyasal ilimleri de yaparak Oxford Universitesinde do-
gent olmug: yag kirk. Beg y1l siki calsmadan sonra Dev-
let Ogretimi Miidiiril olarak Roma'ya cagnimug. Biitiin
bu verimli yillannda Prof. Honig en ii¢ ciltlik gok 6nemli
bir yapit yaymlamis: “Ekonomi istatistiklerindeki fihrist
yanbshklarnnin orta simifin sosyal yapis: iistiindcki etki-

leri.”” - Elliyagmargelingesdzlemipd gergsidestirmis ve
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gog etmig Israil’e! Tel-Aviv'deki kooperatif yapilarindan
birine yerlesmig ailesiyle. Karis1 Emma, iki ¢ocugu, kendi
babasi ve kaymmbabasi, biitiin aile bu kadar. Orta okullar-
dan birine 6gretmen olmus ve bir siire hi¢ yakinmadan
siirdiirmiig isini. Aralarinda bdylesine iinlii, boylesine
degerli bir 6gretim iiyesi bulundugundan, biitiin 65ret-
menler kendisine karsi cok saygiliydilar. Prof. Honig,
bog zamanlarinda yeni bir teoriyle ugrasiyordu: “Hayat
sigorta sisteminde katsayisi hesaplan”.

1951 yazinda profesériin durumu bozulmaya yiiz
tutmustu. Giinden giine artan pahahhk karsisinda ailesi-
ni gegindiremez olmustu, arastirmalan igin kitap alacak
paras1 yoktu artik. 1953'de okuluna yiiriiyerek gidip gel-
mege bagladi, haftada bir giin de oru¢ tutmak zorunda
kaldi.

Prof. Dr. Dr. Dr. E. W. Honig’in durumunu daha iyi
anlayabilmeniz i¢in asagidaki dokiimii veriyorum:

Ayhk gelir

1951 yilinda 253,70 briit, 201,45 net (1)

1952 yiinda 292,65 briit, 196,50 net (2)

(kans: ige girmistir)

1953 yiinda 325,49 briit, 196,87 net (3)

(aglik grevinden sonra maasmna zam)

(1) Bu hesaplar1 anlayabilmeniz igin vergl sistemimizde-
ki 6zellikleri bilmeniz gerekir. 1ki bin yildir bask: altinda ezi-
len Yahudiler giigliikle kazandik'ar1 parayr vergi adi altinda
yabancilara 6demeye ahgsmislardi, gimdi kendi hiikiimetlerinin
gene vergi adi altinda aldig1 paray), gene eski aliskanhklarin-
dan vazgegmeyip kagirmaya bakarlar. Onun igin kazanglarinin
yarisim gosterirler gene. Vergi daireleri bilir bunun boyle ol-
dugunu, artinir vergileri ki, basabas gelsin. Ama bu arada za-
rar goren, gelirini saklamayip oldugu gibi gdsteren Prof. Honig
gibi zavalhlardir.

(2) Vergirdaizfbrintiiakdvated bR/ buliguoda sudur: ke~
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Giderek, para eder nesi varsa satti Prof. Honig; bir
glin geldi ki, yakinlarindan bagka satacak seyi kalma-
mig! Karisi Emma, ister istemez tiksindigi amcasina bir
mektup yazip New-York’a yolladi. Bu mektup amcanin
Amerikan yiiregine dokundu ve ¢ok gegmeden iginde yir-
mi tane gikolatayla beklenen paket geldi. Prof. Honig
cikolatalarn okulun kantincisine satti. Kantincinin Prof.
Honig'den toptan beg liraya aldig: cikolatalar yirmi lira-
ya sattigini isitince bizim profesor ¢ok kizdi. “Haksizlik
bu” dedi ve hemen karsina bir mektup daha yazmasim
soyledi. Bu kez geclen gikolatalarn kantinciye vermedi,
kendi satt: okulda, hem de tanesini bir buguk liradan!
Utanilacak yani yok bu igin; eskiden bir memur maasiy-
la giil gibi gecinirdi, simdi vergiler, giimriik, bor¢ faiz-
leri, kesintiler, zamlarla daha cok calismak ve kendileri-
ne yeni gelir kaynaklarn bulmak zorunda kahyor insan-
lar. Ozel Piyasalama Kurumu istatistikleri gu ilging tab-
loyu verir, ilgilenirsiniz diye yaziyorum:

Adi: R. L. lgi: Bayindirlikta miihendis. Bog vakitle-
rinde piyango satar. Kars) corap érer ama kazancini giz-
ler. Ogle paydoslarinda “israil'in Sesi” radyosunda ko-
roda syler.

Adi: K. N. Igi: Veznedarhk. Otuz yedi yildir aym
firmada caligmaktadir. - Geceleri cambazlik yapar, son-
ra sabahin sekizine kadar gece beke¢iligi. Arada bir mide

n koca ikisi de ¢alisirsa daha ¢ok vergli édemek zorundadirlar.
Dogu'nun: kadin ¢alismasin, evinde otursun, istegindendir bel-
ki bu.

(3) Kafa igglleri maasglan artsin diye, gocuk yapacaklan
yerde, zaman zaman aghk grevine girerler. Gergcekten de bu
davramigin etkisi olur, ama artan maasgla daha yiiksek vergiye
sokulduk!arindan, sonunda bir de bakarlar ki, iki-iki daha bir
etmigtir!  Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hastaligini 6ne siirerek ise gitmez, evde gbmlek diker.
Kimi zaman kasa agigh verdigl goriilmiistiir.

Adi: A, P. Isi: Kutsal kitap eksperligi. - O3leden son-
ralan test pilotlugu yapar! Onuncu gocugu igin bir se-
ferlik yiiz lira almigtir. 1ki oglu ve bir kizin1 misyonerlere
satmig. Diigiinlerde dans eder, bir yandan da kasa hirsiz-
L dersleri almaktadir.

Adi: T. A. Baremin dbrdiincllt derecesindedir, Hazi-
ne'de galisir. Aksamlar asansdrciilik yapar. Pazarlan
ve tatillerde Hula-Hula dgretir. Dairedeki ampulleri s8-
kiip satar. Yillik izninde - sbzde - yabanci bir devlete yar-
dimda bulunur.

Adi: S. P. Dlinyaca taninmig tlyatro oyuncusudur.
Ogleye kadar bir rihtim icki yerinde ahgihk yapar. Oyun-
dan sonra elestirmenlerden para sizdinr, kdpek yakalar,
tasmalarin ¢ikanp, tasmalar satar.

Prof. Honig de 6gretmenliginin yam sira bu cikola-
ta satigim buldu ve aylik biitgesini tam degilse bile bir
yoluna soktu. Bir slire sonra: “Neden yalnizca Amerikan
cikolatasi!” ded!, yerli tiriinlere de ilgi gdstermege bag-
ladi.

Gosteristen uzak, sessizce yapiyordu satiglarini. Kim-
seyi de zorlamiyordu. Dersten sonra masasimin goéziinil
aglyoi, icinden cikolata, drops, nane gekeri, karamela gi-
bi nesneleri satisa gikariyordu.

Ogrencilerin tath nesnelere olan dilgkiinliikleri, pro-
fesériin gelirini gézle goriilecek kadar artirmish. 1955
baglarinda bir giinliik orucundan vazgegmigti artik, oku-
la da otobiisle gidip geclmege baslamigti. 1956'da arada
bir sinemaya bile gitti; 1957'de iki li¢ kilo ald1 “ruh si-
kintilanndan” kurtuldu, ilmi caligmalanna da hiz verdi
Kendisini ‘kiiclik gérme” duygusundan kurtulup denge-
sini buldu. RrefiAnDMDfisPArdHonigla/tephymdaki durumu
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bir otobils soférli ya da bir yap: iscisiyle es duruma gel-
mistir bugiin:
1956 yilinda, briit: 342,30 - net: 342,30
1957 yilinda, briit: 331,— - net: 351,—
(dondurma satig1 bagladi)
1958 yilinda, briit: 607,89 - net: 607,78
(ciklet satis;1 bagladr)
Yalniz bir siire énce okul idaresi, profesoriln yliksel-
mesini engellemeye kalkisti: Ders sonlarinda boynuna
astig1 igportayla koridorlarda dolagip Oteberi satmasi,
cocuklann listiinde iyi etkiler yaratmadigindan, bu isten
vazgecmesi istendi. Prof. Honig yapabilecegi tek sey yap-
t1: 68retmenlikten vazgegti. O giin bugiin yalniz tath nes-
neler satarak igini yoluna koydu. Ha sahi, okulun kan-
tincisiyle de anlast: - o da eskiden Ingiliz edebiyat: oku-
turdu zaten - kantini birlikte igletiyorlar gimdi.

GEREKSIZ BIRKAC OGUT...

Ugraslan en ¢ok kiskanilan kisiler *‘‘Slimsin’lerdir,
yani gizli iglerin liyeleri. Pazartesi ve pergembe giinleri
sabahin erken saatlerinde, bilinmeyen, masalims: yerle-
re gitmek iizer yola cikarlar. Yoksul yurdumuz igin pa-
ra toplamaktir amaclari; ya da gittikleri yerlerdeki Ya-
hudilere, yurdumuzun yeryiizii cenneti oldugunu anlata-
rak gog etmelerini saglamak. Bu gizli iglerin liyeleri de-
gigik arsiulusal toplantilara da katilirlar, yurdumuzu el-
lerinden geldigince, ama fazla ileri gitmeden, temsil et-
mege gabalarlar,

Yolculigagikrmrlanfncevbingiirir gty soyulann kar-
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sibgm vermek icin kafa patlatirlar, Srnegin: “Hangi par-
tidensiniz?’; “Son segimlerde oyunuzu kullandiniz mi?”
filan gibi! Atlatirlarsa bu sinawi, diinyanin her yerinde
gecerli protokolun pek de kolay olmayan yanlam anlati-
Iir bu iiyelere ve nasil davranmalan gerektigi 6giitlenir.
Sdyle ki:

“Yarn falanca yerdeki toplantiya katilacaksiniz, par-
timiz ve hiikiimetimiz adina sizi candan kutlarim, yurdu-
muzu bu 6nemli toplantida temsil edeceginizden kivang
duymaktayiz, sizi secmekle gok iyi bir sey yaptigimiza
Inaniyoruz. Giig bir ig basarmak i¢in cikiyorsunuz bu
yolculuga, iginize yarayabilecek 6nemsiz bilgileri anim-
satmak igi bana verilmig bulunuyor. Bu konuda bir yar-
dimda bulunabilirsem ne mutlu bana. Biliyorum, sizlere
bdyle Onemsiz bilgileri vermek gereksiz, gene de can ku-
laghyla beni dinlemenizi dilerim.

Cok kiiglik, 6nemsiz buldugumuz davranglar, ¢ogun-
lukla karsimizdaki insanlar hakkinda bizleri yanhs ka-
rarlara siirliklemistir. Once sunu salk vermek isterim:
tamgacaginiz delegasyon iiyeleriyle hemen senli benli ol-
mamaya dikkat edin. Sonra, bayat Yahudi hikiyeleri
anlatmayin yabancilara, soguk kagcabilir, ciinkii hikiye-
lerimiz yabanci dillere cevrilirken piif noktasimm yitirir
de ondan. Israil sigaralan dagitmaktan da vazgecin, yer-
Ii tirlinlerimizin dogal olarak eclde edilmesine sagan yok
artik. Oziir dileyerek, yersiz buldugum bir seyi daha
anmmsatmak istiyorum: gérdiigiiniiz, ya da pek yakinimz-
da bulunan nesnelere el slirmeyin ve ellerinizi, elinizden
geldigi kadar az kullanmaya bakin, sbziin gelisi: yemek
tabagimzin yakinlarindaki gatal bicagi kullanin liitfen.
Catal bigcak deyince aklima geldi, saym iiyelerimiz - emi-
nim, ama o kargasalikta unutursunuz belki diye soy-
Hiyorum: masada Rhirkimyemek idolw/tabakiara - tadina
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bakmak icin - catal atmaktan kacinin ve pastalarin yal-
n:z iizlimlerini ayiklayip yemeyin sakin. Simdi sdyleye-
ceklerimi saka diye aln, gorba verirseler, corbaniza miim-
kiinse orkestranin bir marg caldif: sirada icin ve yemek
bittikten sonra - elinizde olmadan yapacaginiz - sesli dig
emme temizlemesine liitfen bagvurmayin.

Biliyilk kentler goreceksiniz, miizelerli gezecek, ti-
yatrolara gideceksiniz. Buralan gezerken kasilmayin, do-
gal davranmin, ama c¢okca dofal da olmayin, diyecegim su:
yediginiz ¢ikolatanin kagidimi yerlere, hele tiyatroda bal-
kondan asagr sakin atmaymn, iyi etki yapmaz. Miizede
gezdiriciyl sinirlendirmeden dinleyin, yurdumuzda da,
Askalon’da Srnegin, bdyle eski pliskil nesnelerin bulun-
dugunu sdyleyip bozmaymn adamcagizi. Otellerde yalniz
garsonlara bahsig verin, otel sahibine bahgls vermege
kalkigsmaymn. Yabanci delegasyon {iiyelerli yurdumuzu iyl
tamimayabilirlei, bu iizmesin sizleri. Sonra, kendinizin
bagh oldugu partiyi $vmeyin yalmzca, ve karmit oldugu-
nuz partiyle de eglenmeyin, ciinkili yabancilar bunun ne-
denini anlayamazlar. Bir de su var: yabanci {iyelere
Kutsal Kitab:muzin iyiliklerini anlatmaya ¢abalamayn,
bir gey elde edemezsiniz. Killtlirel tartigmalara da katil-
mayin, diplomatik bir sessizlige biirlinlin, susun, daha iyl
edersiniz. Otuz beg yildir Israil'de yasadifimz GSviinerek
anlatmayn, etkisiz kalir, tanvacaginiz 6teki {ilyelerin
hepsi temsil ettikleri memlekette diinyaya gelmigtir de
ondan,

Yerli Yahudilerin ¢agnlarina katihn, ama sakin siyo-
nist toplantilara gelmiyorlar diye ¢ikigmayin onlara, ge-
ienlerc gikisamazsiniz sonra! Konustugunuz kigileri he-
men Israil’e gelmege zorlamayin, bavullarini hazrlaya-
cak kadar vakit birakin hig degilse! Soéziime son verme-
den sunu déamumsatmalk isterim htyabanarbirgliye bir ko-
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nuyu anlatirken okudugunuz gazeteyi pek higirdatma-
yin, ve dinlerken uyumamaya dikkat edin. Bu aligkanh-
gimiz1 anlayamaz Batililar, oralarda pek gecerli degildir
bu. Evet bunun disinda diyecegim gu ki, ama rica ederim,
uyuma)1n, hey kardesim, uyan uyan. Tann hakki icin
uyan bo kardesim!”

BAKANLA FOTOGRAF CEKTIREMEDIM...

Politika alaninda, gok olasiliklar saglamr Israil'e ye-
ni gic edenlere. Zamani iyl secip, gerekli bir partinin
merdivenine ayagimzi atabildiniz mi, bakanlifa dek yllk-
selebilirsiniz. Yirmi {i¢ y1l 6nce bir lokantanin mutfa-
ginda birlikte tabak yikadigimiz Mose'yle karsilasmak ig-
ten degildir. Onu bakan olarak karsmizda bulmanin se-
vinciyle, sirtina vurur: “Merhaba Moische, ne &lemde-
sin?” der, heyecandan bayilir kahrsimz belki.

Hog bdyle basanl yiikseligler Israil politikasinin te-
kelinde degildir. Bir olay vardimr bilirsiniz, zamanin Ingi-
liz valisi giinlin birinde bir Arap seyhini yanina cagir-
mig: ‘“Bana bak Abdullah,” demis, “seni bir daha afyon
kacakcilig1 yaparken yakalarsam Urdiln'e siirerim.” Ab-
dullah sézde yerlere dek egilmig, bitik bir sesle: “Aciymn
bana ekseléns,” demig, “benim gibi zavall1 bir adama aci-
ymn.” Vali giilimsemig: “Talih kugsu bagina kondu Ab-
dullah, simdi Londra’dan aldifxim bir buyruk geregince
seni bu iilkeye Emir yapiyorum.”

“Emir mi dediniz? Ekselinslarn egleniyorlar benim-
le.”

“Yo, cok ciddi s6yliiyorum. Bugiinden tezi yok, bu-
ralann krdlrrsessihP Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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Abdullah hemen dogrulmus, kurtulmug iki biikliim
durumdan ve elini 6pmesi icin uzatmig valiye: “Sag ol
dostum,” demis, sonra ¢ok onurlu bir sesle, “biraderim
Ingiliz kralina selimlarim ilet!” demeyi de unutmamg!

Vali saskinhktan Abdullah’in 6niinde diz ¢6kmiis, eli-
ni 6pmiis ve Emirlige yiikselen Abdullah’'n hemen oracik-
ta, cebinden cikardig1 “Yesil Deve Nigsan"m biiylik bir
saygiyla takmig gogsiine!

Bu olay c¢ok cok eskiden gecmis bir olaydir. Simdi-
lerde Ingilizler, Orta Dogu’da ¢ok az kralliklar kuruyor.
Buna karsilik, durmadan birtakim Moische’ler bakanhkla-
ra geciyor. Kimbilir, bu iki gercek arasinda bilinmeyen
bir ilinti vardir belki.

Bu Moische’lerden biriyle basimdan gegen bir olayr
anlatayim sizlere: Ogleden sonra tam bes kirkbeste pro-
tokol miidiiriiniin istegince biiyiik toplant: salonunda ha-
zirdik. Asagr yukan Israil sanat ve kiiltlir hayatinin bel-
H bagli on beg iiyesi cagrilmigti bu toplantiya. Koyu renk
giysi sart kogulmugtu. Cayda vekil de bulunacakti. Gii-
niin iinlii ressamlan, yontucular:; diinyaca taninmig ope-
racilanyla tiyatro oyunculan ve birkag bagarsiz yazarla
yiizynlimizin en biiyiik ozani, ha, bir de uluslararas: iine
ermis iki estet’inin de bu gagriya canla basgla katildiklarin
bilmenizi isterim.

Saat tam beg ellide 6zel kalem miidiirli, vekili almak
icin ayrild: salondan. Bu arada ikinci katip - wzun boylu,
yakisikli, etkileyici kir diismiig saglar ve yiiziiniin soylu
yan goriiniigiiyle - bir konuktan otekine gidiyor, bakanin
nerdeyse gelecegini fisildiyor, miimkiinse daha alcak ses-
le konugmamiz diliyordu.

“Peki, peki Jankel, iiziilme,” dedi yiizyillmizin en
biiylik ozani. Yanimdaydi, sonra bana doéndii: “Su Jankel
hog heriftitjcemiz Sigoritn hlsivia ptg/géinderden tamnm,”
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dedi, “herkesin sinirine dokunurdu. Ben bile iki kez onu
kogmustum evimden. Bakan1 da iyi tamirnm. Eskiden pos-
ta memuruydu bakammz. Pul satardi. Bienenfeld'lerin
kiigiik kiziyla evlendikten sonra talih yiiziine giildii, ba-
kan bile oldu.”

“Gene de yetenekliymis ki, bir geyler yapabildi,” de-
dim,

“Yetenek ? Yani kabiliyet? Onda mu? Giileyim bari,
akilli bile degildir.” Cok bilgicce konuguyordu yiizyilimi-
zin en iinlii ozani. “Verilen pullar bile dogru diiriist sa-
yamazdi. Kaynatas: olmasaydi, zor bakan olurdu. Daha
gecenlerde bir -biiyiik toplantida &éyle alikca sGzler etti
ki, onun yerine ben utandim. Rus sefirine ne sordu bili-
yor musunuz? Hahahaha... diigiiniin, hahahaha... Diplo-
matik bir posta torbasina ne kadar pul yapigtinrsimz?
demez mi? Bayilacaktim, hahahaha...”- Birden dondu giil-
mesi, sustu, soldu yiizli, yerlere egildi. Bakan salona gir-
misti!

“Saygideger bakanimiz!” Ozel kalem miidiiriintin se-
si ¢in ¢in 6ttii. Ordaki biitiin sanatgilar yerlere egi'di, ka-
dinlar diz kirdi. Hepsinin yiiregi bogazinda atiyordu san-
ki, insan azicik kulak kabartsa isgitebilirdi bu carpintila-
r1. Ben mi? Beni hi¢c sormaymn; tabanlarmmdan baslayan
bir uyusukluk, arkamdan tirmanarak kafami buldu. Bu
yasima geldim, ilk kez bir bakam yakindan gorecektim.
Tath bir giilimseme vardi yiiziinde bakanmin; herkesin
teker teker elinl sikti, herkese sdylenecek birkag¢ sézciik
buldu, goénliinii aldi. Kargimda durdugunda biitiin kani-
min ¢ekildigini biliyordum, diismemek igin duvara daya-
dim sirtim1 belli etmeden. Yiizyilimizin en iinlii ozam da
tir tir titriyordu yanimda. “Sizi tanidigima memnun ol-
dum,” dedi bakan bana. ‘‘Yanilmiyorsam, gegen hafta ¢ok
glizel bir §i'ihm;iz ektdiumn’Arsivi - https://rantey.org
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® Boylesine bir mutlulugu bugiine degin duymamigtim,
duyabilecegimi kafamin kogesinden bile gegirmemigtim.
Bakan benden bir seyler okumug. Benden! Bakan! Oku-
musg, kendi sbyledi igte! Herkes de igitti! Olamaz dedik-
lerimiz oluyor demek! Bir bakan benden bir sey oku-
musg! Bugiine degin tek glir yazmamigtim, ama ne ¢ikar?
Torunlarum bile bu olayr anlatacak. Dede, diyecekler ba-
na, anlat n’olur, bakan yanina gelip ne demigti? Hani s&-
ze ‘“Yamlmiyorsam” diye baglayip...?

Yirminei yiizymbmizin en iinlii ozan1 da benim kadar
muttluluk i¢inde yiiziiyordu, ona da gdyle demigti bakan:
“Son taslama kitabimizi ¢ok ilging buldum.” Bu tlimceyl
durmadan minldand: inlii ozan! Sevingle, “Ne bulunmaz
bir adam su bakan, ne akilli, ne cin gibi bir adam! Bie-
nenfeld bosuna vermemig kizin1 bu adama. Yargilarnnda
adil, begenisi segme! Ne dersiniz dostum,” dedi, sonra he-
men arkasinda: “Bir dakika,” deyip ok gibi firlad1 yanim-
dan. Bakann sigarasim yakmaga kostu, ama yetiseme-
di. Diinyaya {in salmig olan keman {istadimiz, ozandan
bnce davranmisti. Uluslararas: iine ermisg iki estetimiz
de yanan kibritleriyle segirtmiglerdi, ama ne yazik ki,
yolda carpigtilar, yere yuvarlandilar. Hicbir sey olma-
mag gibi giiliimseyerek kalktilar hemen, umutla sigara ta-
bakasma baktilar: daha ¢ok sigara vardi bakanin taba-
kasinda!

Birden konugmalar kesildi. Miknatisla gekilir gibi,
herkes bakanin yanina sokuldu. Biitlin yagamlar1 boyun-
ca tek ozlemleri, hi¢ degilse bakanin giysisine dokunmak-
t1, sandim. Peki ama ne vardi, ne olmugtu? Bir karga-
gabk ki, sormaymn: birbirlerinin ayaklarnna ma basmadi-
lai’, birbirlerini itip kakmadilar mi, neler neler. Unli
yontucu bile taminmig opera primadonna’siyla bakamn

arkasina gégmsjzbiDrgsirdernigmantedijoriapdrdirbirlerine.
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Sonunda anlad:m, ciinkii: “cat” diye bir ses igittim. Fo-
tografcinin makinesi ve gozleri kamastiran bir 11k yanip
s6nmiigtii. Israil’in sanat ve kiiltiir tiyeleri dagild: fotog-
raf cekildikten sonra, salonun dért bir bucagma gittiler
gene. Ama bizim ozan tek basina kalmist: orta yerde.

Ben yetisememigtim bu fotograf dalgasina, belki gu
gazete fotografgis1 bir daha ceker diye, onu goézden ka-
c¢irmamaga bakiyordum. Tamam, iste! Giiniimiiz tiyatro-
sunun devlerinden sayilan biri yaklagt1 fotografgiya, bir
geyler fisildadi, sonra bakanin yanina gelip birka¢g so6z
etti. Bakan déndii ona, oyuncu koluna girdi bakamn:
aman kaginlmaz bu firsat dedim, segirttim. ‘‘Cat” etti,
gene goz kamastiran o 191k yanip sondii, ama tam o si-
rada Nobel armaganinin bekcilerinden biri, benimle ma-
kinenin arasina girmigti, yalniz benim degil elbet, fotog-
rafgiyla bakanin cevresine de. Dev oyuncumuz, Nobel-
cinin girtlagina sarilacak sandim bir an. Korktugum ol-
madi, Nobelcinin bacagina - kimse goérmeden - bir tekme
atmakla yetindi o kadar.

Herkes bakanla resim cektirmis, bir ben basarama-
mistim bu isi. Hep gec kahyordum, istedigim kadar se-
girteyim, bakanin yanindaki iki yer kapisilmig oluyor-
du. Anladim: yanyana fotografimiz cgikmayacakt: ba-
kanla.

Bu da nesi? Bakan el ediyor, bana m1? Olamaz. Ar-
kamda kim var diye déniip bakiyorum, yok kimse. Gene
el ediyor bakan, caginyor igte. Hey Biiyiik Tann! Ga-
rip kugun yuvasini sen yaparsin. Bundan béyle yiiksele-
cegim demektir. Biitiin kent, biitiin {ilke benim sdziimii
edecek, fotografim goérecek gazetelerde. Bakan benimle
resim ¢ektirmek istiyor, var mi bir diyeceginiz?

Kosuyorum yanina, kogarken de yalvaran gbzlerle
fotografciydchainyorukiasallanniays:/daniegkse resmimizi.
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“Cekoslovakya’dan misimz?” diyor bakan. Yandim.
Yiiregim sikisiyor; kor seytan, neden ordan degilim -san-
ki? Ama bu firsat1 kacirmam artik, vakit kazanmak ge-
rekiyor gimdi, biitiin is vakit kazanmakta. Fotografg
resmi cekinceye dek bir geyler yapmali, bir geyler séyle-
meli. Cekse ya, ne bekler bu herif de.

“Sey, ekselans,” diyorum... Sézciikleri yaya yaya soy-
liyorum, tek fotografgl gecinen gu herif vakit bulsun da
makinesini igletsin. Ne agir aksak ig goriiyor bu ziippe?
Hangi gazete, nerden bulmug ise yaramayan bu pici?

“Cekoslovakya hakkinda size istediginiz bilgiyi ve-
rebilirim ekseldns,” diyorum.

“Savastan once Prag'da Zsrvzmgyvynkvcyupq-nix-
compfwpyyiz var ma diye konusuyorduk da...”

Benim gibi, sizler de anlamadiniz, ama hi¢ bozmuyo-
rum: “Prag’da mi1?” diye soruyorum. Neys2 makineyi
kaldiryor herif, haydi, haydi g¢ek iste, Gtekiler gegti bile
hiicuma, ¢ok siirmez kapanir 6niim.

“Hayir ekselans, Prag’'da yoktu o dediginiz.”

“Hm... hm... akhmda kaldigina gore...”” Ulan ¢ek ge-
keceksen be.

“Yani ekselans, diyecegim..” Cat.. oh, hele siikiir!
Durun ama, gozleri kamastiran o 191k yanip sénmedi ya?
Tuh, flag yanmadi. Flas yapan biltiin fabrikalar kapat-
mah! Bu utanmaz, beceriksiz fotografciyr da hapse at-
mall.

Bakan, saga sola en tath gfiliimsemeleriyle seldm ve-
riyor ve g¢ikiyor salondan. Ozel kalem miidiirii, toplanti-
mn sona erdigini bildiriyor.

Yazik oldu bana.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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MIDE LAF ANLAR MI?

Midelerimiz de kooperatifler, sendikalar gibi: laf
anlamiyor; kendi bagina bir yol tutturmus gidiyor, hir
sliril ig aciyor basimiza.

israil'e yeni go¢ eden biri, dedelerimizden kalma top-
raklara kapamr hemen, 6nce yeri Oper, sonra resmi dai-
relerden birkacinin camini kirar ve Negewe tasinir, boy-
lelikle de 1Israil vatandasi olma hakkini kazamir. Ama
geleneklere bagh, bnyargilarla yiiklii midesi Macar ka-
hr, ya da Hollandah, ya da Tiirk, diyecegim nereye alg-
migsa.

Bir 6rnek olarak kendimi gosterebilirim: Israil’e en
erken goc edenlerden biriyim, o kadar ki, ibranicem ner-
deyse belli belirsiz Rus agzina bile kagcmaktadir, gene de
kaz cigerini yi1llarca yemedigim akhma gelince, elimde ol-
madan midem seslenir, kafa tutar. Kaz cigeri derken, sa-
hici kaz cigeri diyorum, sahici kazin, sahici cigerinden
yapilmis Kaz Cigeri!

Onceleri kulak asmadim midemin kozmopolit ayak-
lanmasina, onu yatigtirmaga ¢abaladim: ‘“Bana bak,” de-
dim, “kaz cigeri mi? 6f, pis sey o, kaz cigeri bizim nemi-
ze? Bize zeytin gerekir. Giizel, olmug kara zeytin yiye-
cegiz oglum ve hasat zamanindaki kéy okiizleri gibi giic-
lenecegiz, defil mi yavrum?” Kandiramadim midemi.
Damak tadim son kertesine ¢ikarmig bir ulusun yiyecek-
lerine alismig benim mide, ama bu ulus ¢ékmege yiiz tut-
musmug, anlar m1? Algmis kudurmustan beterdir, der-
ler. Zaten midemin Macar yemeklerine olan diiskiinliigil
basima ¢okUigterzaypmgtnp Manerita'daaarydapa ling edi-
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lecektim midemin bu direnmesi yiiziinden. Hani herke-
sin igini kendi gordiigii, bir tabaga olmadik yiyecekleri
doldurdugu o kocaman kafeteryalardan birinde, ben de
tabagimi doldurmus, soguk bir de cay almak istemistim.

— Liitfen bir bardak soguk ¢ay, ama buzlu olma-
sin! demigtim.

Giizel garson kiz giiliimseyerek, “Simdi,” deyip bar-
dagimin icine bir avu¢ buz atinca: “Oziir dilerim, buz is-
temiyorum,” demistim.

— Ama soguk cay istediniz?

— Evet, ama buzsuz.

Kizcagiz, bugular icinde kalmig bir semaver sicakl-
g1 ile gozlerini kirpigtira kirpigtira ve sagkin, yiiziime ba-
karak birka¢ buz pargas: daha attiydi cayima.

— Hayir yavrum, buz istemiyorum.

— Ben de buzsuz veremem, liitfen cekilin sirada bag-
kalan var.

— Neden veremiyorsunuz buzsuz?

— Para almiyoruz ki buzdan.

— Onemli degil o kizim; bir bardak soguk cay, ici-
ne buz atmadan soguk bir bardak cay istiyorum, midem
kaldirmiyor buzu..

— Ama nasil olur? Neden? Nasil buzsuz vereyim, o
zaman soguk ¢ay olmaz ki...

Beklegenler homurdanmaga baglammgti. ‘S yaban-
cilar ne sanir kendilerini?”” Ama ben yabancilar igin edi-
len bu dostga sozleri isitmezlikten geldim; Dogulu onu-
rum baskaldirmigtl. “Soguk bir ¢ay istiyorum, icinde buz
parcalan bulunmayan soguk bir cay!” Kiz omuzlanm
silkti, “benim elimden bu kadar gelir’ demek istiyordu
anlasilan; sigarasini cigneyerek miisteriye gozdagy ve-

ren patrong.geslendi:y 3 2Apmuusl €3 ¥gbuzsuz isti-
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yor!” Adam yaklagti: “Bayim,” dedi, “ayda 1.930.275 ki-
gi bizde buzlu ¢ay iger, daha kimse de yakinmad: bizden.”

“Olabilir,” dedim, “ama ben ¢ok soguk igkileri ige-
miyorum, onun igin buzsuz istiyorum.”

“Biitiin miigterilerimiz buzlu igerler!”

“Ben icemem.”

Patron tepeden tirnaga siizdii beni: “Ne demek ben
icemem? Yiiz altmig milyon Amerikalinin begendigini siz
begenmiyeceksiniz, dyle mi?”

“Buz mideme dokunuyor, agn yapiyor.”

Adamin aln1 kingti: “Oglum, bu kafeterya tam kirk
i yildir miigterinin dileklerini yerine getirmekle iin sal-
mugtir, anlasildi m?” dedi.

“Benim de istegim, ¢ayima buz konmamas.”

Bu siire iginde kuyrukta beklesenler ¢evremi sarmis,
ling mahkemesi hazirhiklarina kollarnni sivamakla basla-
miglardl. Partonun da sabn tiikenmigti, sesinin yettigin-
ce: “Amerika’da soguk ¢ay buzla igilir,” dedi.

“Ama ben,” demege vakit kalmadan sézii agzima ti-
kadi: “Biliriz sizin gibileri,” dedi, “bir sey begenmezsiniz.
Nerden geliyorsunuz?”

“Misir'dan.”

“Tamam. Anlamahydim.” dedi, daha bir siiri gey
sOyledi, ama ben canimi kurtarmak icin seytan kovahyor-
muscasina kagtimdi ordan. Bu baslangicmis! Nereye git-
tiysem, Amerikalilarin Misirlilara olan hinglarim elle tu-
tulacak denli yalin gérmiistiim. Nasir'a yardim m et-
meli ne?

Gelelim simdi biz kaz cigerine. Yurdumda yillarca
yiyemedigim, midemin bir tiirli unutamadigh kaz cigeri-
ne. Bir ara su Macar midemi, batmakta olan Batih lo-
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kantalarda susturabilmigtim, ama uzun siirmediydi, ta-
sindijim gevrede kiigiiciik bir lokanta vardl yalmzca, bu-
rasin1 da Irak'tan gog eden Naftali adli bir Yahudi igle-
tiyordu. (Irak, iki yiiz bin Yahudiyi, hayat standardini
kendilerininki kadar diigiirmek i¢in kovmugtu Israil’e, ba-
garilamadi bu ig. Irakh Yahudiler, Israil'deki yasama he-
men ayak uydurdular; gelgelelim mutfak isi tutmadi. Ora-
dan gbc edenlerin yemeklerini yemek zorunda kalirsaniz,
itfaiyeyi cagirmak gerekir.)

Naftall denen bu Irakh Yahudinin lokantasma ilk
gittigimde yemeklerini daha tatmadan, sadece gormekle
altiist olmugtu midem. Toprag: bol olsun Jokond'un giz
dolu giiliimsemesi hi¢ kahr, tezgahin arkasinda beni sii-
zen Naftali'nin giiliimsemesi yaninda! Tezgahmn iistii-
ne hi¢ gérmedigim, bilmedigim ¢ig nesneler siralanmst,
hepsi teknicolor! Arkadaki raflara da bir siirii ‘“baharat”
sevingle dizilmisti. Tamam dedim, yiizde yiiz Arap bir
lokanta, zehir doludur biitiin yemekler. Kagacaktim, ama
midem bagkaldirdl. ‘“‘Hemen bir geyler yemek zorunda-
yim” diye seslendi. Hi¢ bozuntuya vermeden: ‘“Ne var
bugiin listede?”’ dedim. Naftali, bagimin yaninda boglu-
ga, asagr yukan beg santim 6teye bakiyordu (sonradan
anladim: gasiymig herif) bir solukta siraladi: “Humuz
var,” dedi, “bulgurlu megsi, bir de kuskus.” Hepsi ba-
na yabanc: yemekler; humuz sozciigii bellegimde bir la-
tince atalar sozii gibi cinladr o kadar. Kuskusu merak
ettim: “Kuskus getir bakahm" dedim. Yumurtah bir
hamurdan yapihp sonra ufalanmis, igine kugbag: et kon-
mus ve nane kokan feliket bir geydi. llk kez yedigimi
anlayip benimle eglensin isfemiyordum. Hoslanmig gibi
davrandim: “Daha bagka ne yemekler var?” diye sor-
dum. ‘“Baharath kebap, elmah sig kebabi, bir de smir smir
var,” dedi. “lyi,” dedim, “kangik bir tabak yapin bana.”
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Saydign yemeklerin higbirini bilmiyordum, ama ad-
lann hoguma gitmigti. Cok biberli bir un tathsi, yapigkan
bir komposto ya da eksi bir omlet olabilirdi bu saydik-
lan. Yanilmisim. Naftali, laboratuar masas: gibi bir ma-
sann Oniine gecti, cig koyun etini tuzlu balkla kargtird:
bir siire, sonra daglar kadar nane dograd icine, zeytin-
yag, camsakiz1 biraz da kiikiirt dokiip iyice kangtirdi,
siirdii tabagx oniime.

Asag) yukan iki hafta sonra cikabilmigtim hastane-
den. Ise basladifimda, daha gecmemisti bagdénmelerim,
ama onun disinda iyiydim, giderek de unutmustum Naf-
tali'min berbat yemeklerini. Almyazm bana bir oyun
daha oynadi ve beni Naftali'nin batakhanesine bir kez da-
ha siiriikledi. Yolum oralara diismiigtii, Naftali'yi kapi-
nin Oniinde goérdiim, o pis giillimsemesini godrmezlikten
gelip gecebilirdim, ama yediremedim kendime, girdim
iceri, herifin sas1 gdizlerinin ta icine bakarak: “Cok bi-
berli, sert bir geyler yemek istiyorum.” dedim. Naftali
sevindi: “Bagiistiine,” dedi “size hagi-hagi yapayim.” Cift
porsiyon 1smarladim. Anlaslan bu yemek, kazlardan ¢i-
kan eski Pers yemek listelerinden yararlanlarak yapil-
migti: Barutu bol algidan bir sos, iginde ne olduklarm bir
tirli anhlyamadi§im nesneler, nasil yuttum, nasil ylye-
bildim sasarim daha. Ustiine tath bir gey yiyeyim de-
dim. “Mismisli suarsi mi istersiniz, yoksa sumsumlu bak-
lava m1?” dedi ve ben ikisinden de yedim. lki giin sonra
i¢ organlarimi1 duymaz olmustum, uyurgezer gibi dolagi-
yordum gevrede. O durumda olmasaydim hi¢ gider miy-
dim gene Naftali'nin lokantasina?

“Ya Habib, bugiin ne yiyeceksiniz?"’ diye sorunca,
uydurma giiciime giivenerek bir siirii yemek ad:1 uydurup
siraladim: “Once bir kimsu,” dedim, “ama sabagi’li ol-
sun, iistiine de kupkupon dok.” Sorarim size; ne yapt
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dersiniz? SOyleyin! Hig istifini bozmadan, “Simdi!” dedi,
gecti tezgahin arkasina ve bir siire sonra, havuca ben-
zer bir geylerin cevreledigi bir koyun kellesini koydu 6nii-
me! Ben de istifimi bozmadan: “E,” dedim, “kupkupon
hani?"’ Kostu bir kutu getirdi, éniimde agti. “Iyi,” de-
dim, “simdi de, soguk bir bardak vago giora istiyorum.”
(Vago Giora, cok yakindan tamidigim, bana kredi acan
bir banka miidiirliniin adiyd1; adamcagiza 6liimsiiz kilmak
icin vermistim adini.)

Ben vago giora'mi1 yudumlarken anladim ki, biitiin
bu Uzak-Dogu adhh yemekler uydurmadir. Mesi'iler, Pe-
gi'iler, vusvus mu, kus-kus mu ne bizim gibi alik Agkena-
zim'lerle eglenmek igindir. (Agkenazim - Batih olmayan
Yahudilerin, Batili Yahudilere verdikleri ad.)

O giin bugiindiir korkmuyorum dogu yemecklerinden.
Onlar benden y1ldi1 desem yeridir. Daha diin, 1smarladi-
gm bir mao mao yemegini begenmedigimden geri cevir-
migtim. “Bu ne rezalet,” demistim, ‘‘ne zamandan berl
Kafka'siz mao mao veriyorsunuz? Goriilmemig sey!”
(Kafka'yr sevmiyebilirsiniz, ilgilendirmez beni, ama ye-
mek konusunda kimse boy Olciisemez onunla, bzellikle
“Gury” salgas1 konusunda!) Kafka dolu tabak gelene
degin mao mao'ma el siirmedim. Okurlarnma da sahk ve-
ririm bu yemegi, Kafka bulamazsanmz, Saroyan da koya-
bilirsiniz, yalniz dikkat edin fazlaca kacirmayin Saro-
yan1! Cok tatsiz olur!

KUCUK Y!GAL VE ENGIZISYON

Eskiler icin degil, ama yeni gd¢menler icin kimi so-
runlar gligliikler dogurur. 1srail'de doganlara “Sabra”
denir,- bunlar dert-acabilir basimiza kimi zaman.
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Amerika’da eski kusakla yenisi arasindaki ayrm,
yalnizca dort tekerlegin vitesindedir, ha, bir de “Fruid
Drive''da belki, ama bizde babalarla ogullarin arasinda
ucurum Oylesine biiyiiktlir ki, anlatilamaz, érncklerle gos-
terilebilir ancak.

Prag'da iiniversiteliler toplantisi vardi; bizim Sab-
ra’lardan da bir grup liniversiteli katilmigt1 bu toplanti-
ya. O zamanlar Cekoslovakya’da Yahudilere karsit bir
tutum baslamigti. Birkag¢ heyecanh Cek 6égrenci, 6gle ye-
meginde bizimkilere *“Yahudi” diye seslenmege baglamig-
lar. Birbirlerine girecek cocuklar diye telas. edilmisse de
birgeycikler olmamig. Bizim Sabra’lar yemis yemeklerint,
hi¢ tinmadan kalkip gitmisler.

Biri sormus: *lsitmediniz mi sizlere nasil seslendik-
lerini?” ‘Isittik,” demisler, “Yahudi dediler, ne var bun-
da? Yahudi degil miyiz?”

Asagilatmak icin bdyle seslendiklerini nerden bilsin
bu cocuklar? Yahudi sézciigiiniin bir vakitler kotii anla-
ma geldigini bilmez bizim Sabra’lar.

Israil'de dogmus olan bu genc kugak, asag1 yukan
nasyonal sosyalist irkim andinr, tam onlarnn aradiklan
gibidirler. Belki biraz daha uzun boyludurlar ve saglan
daha sandir. Kisa boyluca olan bir Onceki kusak, bu
uzun gocuklara onurla, biraz da korkuyla bakarlar. He-
le biiyiik babalar! Torunlarmm hi¢ anlamazlar; Araplarla
nasil basa giktiklanni, nasil basa ¢ikacaklarni kavrayami-
yorlar bir tiirlii.

Bir giin parkta oturmus giinesleniyordum. Yamimda
iki yabanci vardi, ayn1 sirada oturuyorduk. Biri yash-
ca bir adamdi, yahudice bir gazeteye dalmis, dudaklan
sessizce kipirdiyor ve ikide bir burnuna kayan gdzlii-
giinii diizeltiyordu. Torunu olacakt: yanindaki, o da kan-
I bir polis roman: okuyordu anlagilan; on bir yaslarinda
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filan bir oglan. ‘Biiyiikbaba,” dedi birden, ‘“engizisyon
ne demek ?” Biiyiikbaba gazetesini katlad), goézliigiinii ye-
rine itti, arkasina dayand, derin bir soluk aldiktan son-
ra: “Yiizlerce y1l 6nce benim kiiclik Yigal'im,” dedi, “o
karanlhk ortacagda, dedelerimizin dedeleri ¢ok giic bir
yagam siirerlermig. Yiiksek duvarlarla gevrili getto’lar-
da yasamak zorundaymuglar, Hiristiyan olan herkesin on-
lara tekme atmaga, suratlarna tiikiirmege hakki var-
mig. Ya, ya, Oyle imig o zamanlar. Kirallarla papazlar
vergi diye son meteliklerine dek alirmig ellerinden bizim-
kilerin, komgulan da otekiler gibi davranirmig ya, ney-
se. Bilginlerimizi diri diri atese atmuglar, erkeklerimizi en
pis iglerde kullanmislar, kadinlanmiz...” Kiigiik Yigal,
“Peki, peki,” deyip kesti biiyiikbabanin s6ziinii “ben sana
engizisyon ne diye sordum, sen...”

“Patlama, anlatacagim. Engizisyon korkung, tiiyler
lirpertici bir geydi. Kilisenin inanglarna karsi ¢ikan her-
kesi yok ederdi. Bagta Yahudiler geliyordu elbet.”

“Neden ‘elbet’ diyorsun, nigin?"”

“Kesmesene soziimii dinle! Kirmizn kukuletali papaz-
lann eline diisen Yahudilere neler neler yaptilar. XKizgin
masalarla dilleri mi koparilmadi, ¢imlgiplak edilip tepesi
asagn mu asmadilar.”

“Yeter biiyilkkbaba, devrime dek olan yeri atlayabi-
lirgin.”

“Hangi devrim?”

“Canim ne sagma soruyorsun? Yahudilerin papazla-
ra kargl olan bagkaldirmalanm diyorum iste.”

“Yigal, asil sen sagcmahyorsun. Atalarim:z, Tannya
inanan Yahudilerdi, bagka dinlere de saygilan vard: onla-
nn, Hiristiyanhga basgkaldiracak degillerdi yavrum.”

“Ne yani? Tanrn mi istedi bu engizisyonu? Onu mu
demek istiyorsun?”
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“Utan kiiciik Yigal, utan! Tann ister mi hic? Ata-
larnmiz yiirekli kigilerdi, inanmig Yahudilerdi onlar, ya-
narken bile donmediler inanglarndan, hi¢ sarsilmadilar.”

“tyi ama, sonunda gene de saldirdilar papazlara!”

“Yigal! Anlamiyor musun yavrum? Dedelerimizin
dedeleri o korkung acilar iginde kivranmirken bile son so-
luklaninda Tannya siikrediyorlardi, yenilmediklerinden
otiirii. ‘Olim vadisindeyim gimdi, ama kilima dokunul-
mayacak, aci duymayacagim, ¢iinkii Efendim, Ulu Taa-
rim yanimda...'” (Biiyiikbaba iki yana sallanarak Tevrat-
tan okuyordu)

“Anlamiyorum,” dedi kiiciik Yigal, “nasil kihma do-
kunulmayacak derler: Yamp kiil olacaklar az sonra be?
Ha, bu sozleri papazlar siyleselerdi anlardim.”

“Sus, sus, giinaha giriyorsun. Tek ozriin ¢ocuk olu-
gun, bu isleri bilmeyisin. Onlar Tanrnin adaletine dylesi-
ne inanmiglard: ki, papazlarin Gdleri patladi korkudan, ne
yaptiklariq1 bilmeden bir siirli su¢csuzu daha attilar ate-
se!”

“Bilyiikbaba! Yalvaririm, n'olursun su baskaldirmayx
anlat simdi, nerde o baskaldirma dedigin olay, hani?”

“Patlama, kiiciikk Segez! (Yash dinsel Yahudiler Se-
gez derler bilisiz ve yalniz diinya islerine kafa yoran geng-
lere. Eskiden bu sézciik kiifiir sayilird), giiniimiiz Sabra’-
larina viz geliyor bdyle dendi miydi.) Onlar kendini ate-
gse atmasaydi, boylesine kargikomasalardi, bugiin sen Ya-
hudi olur muydun, ha, sdylesene?”

“Ben lsrail'de dogdum, nasil olsa Yahudi olacaktim.”
Kizmist1 kiiciik Yigal. “Sen gavursun,” dedi biiyiikkbaba-
s1, “sen Yahudi degilsin. Atalarmmizin o davramslarn: an-
lamiyoi, sayg:1 gdstermiyorsun da ondan.” Yigal ayaga
firladi, “Beni neye inandirmak istiyorsun dede?” dedi,
“Tanr’nin dilegi imig, bak sen, yakilmamu Tann isteye-
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cek ha? Inanamam bu sagmal@a; senin dedelerinde I3
yokmus.” DBast1 gitti kiiciik Yigal. Yagh adam bana dén-
dii, “Is yok,” dedi, “isittiniz mi? Bu pigler i¢in de bir iil-
ke kurduk ha? Tag tasidik bu deger bilmez gocuklar igin.
Korkung bu genglik.” Bagini salladl, sonra icini gekerek
usulca: “Tann korusun onlan,” dedi.

AHMIAAZ VE AYAKKABILAR

1srail ana-babalan c¢ocuklarinin kendilerine benzeme-
diklerinc pck sevinirler; ¢ok smmartirlar gocuklar: bizim
iilkede. - Tikabasa dolmug bir otobiise binen bir kadin,
kucaginda bes kiloyu gecmeyen gocugu ile hemen yer bu-
lur, oturur. Ama sirtinda elli kiloluk guvalla gir otobiise,
kimse kimildamaz yerinden. Bu cocuklarin hepsi “dahi”
degildir, yalniz yiizde seksen bes, doksam dahidir! Ka-
lan yiizde on, on besi geri zekahdir ve okul gormemistir.
Bunlara doga yardim eder. (Israil'de okul devletlestiril-
mis degildir.)

Iste simdi s6zilnil edecegim Ahimaaz bu sonuncular-
dand.

Lastik tabanlarindan é6tiirii “Rubber-Soles” denen ye-
ni tip bir Amerikan ayakkabilarn cikmigt: piyasaya; pek
hosuma gidiyordu bu ayakkabilar, bakin ne isler agt1 ba-
sima. Bunlardan bir cift almak icin bay Leicht'in Mograbi
Square’deki ditkkkanina, girdim. (Diinya olaylannin gegti-
gi iki oremli yer vardir yeryiiziinde: biri New-York'taki
Times Square, 6teki Tel-Aviv'deki Mograbi Square! Bil-
tiin diinya tiyatro ve sinemalarnin % 43'ti bu iki yerde
toplanmistir., Soziin gelisi: Habesistan’a nerden gidilir
diye birine soracak olsaniz, gu karsihigr alirsimz: Mogra-
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bi Square'in giiney dogusundan ii¢ bin kilometre uzagin-
dadu, yonelin giiney doguya..)

“Bir cift Rubber-Soles istiyorum, giideri ve Ameri-
kan burunlu.” dedim. “Bir dakika,” dedi bay Leilcht, raf-
lardaki biitiin kutulan agt:1 bakti, ama anlasilan yoktu
benim aradigim gibisi. Uziildiigiimii gériince, Merkez
Postanesinin karsisindaki gubesine ciragini gonderecegi-
ni sdyledi: “Birkag dakika bekleyin, ne kadarcik yer, he-
men getirir, iiziilmeyin.” dedi ve on dért yaslarinda olan
Yemenli giragina igmar etti. Oglanin yiiziinii goriir gor-
mez, hemen anlamistim: dahi ¢ocuklarimizda degildi bu
cirak.
“Dinle Ahimaaz,” dedi bay Leicht, agir ve teker te-
ker soOyliiyordu: “Merkez Postanesinin karsisinda sube-
mize gideceksin, bir ¢ift Rubber-Soles ayakkab: isteye-
ceksin onlardan, giideri karnsimi, Amerikan, 7 numara,
alip buraya getireceksin, anladin m1?”

“Neden?” dedi Ahimaaz.

“Sey camim.” Bay Leicht 6zlir diler gibi bana déndii:
“Bu koyun kafaliya sizin ayagimzdakileri verelim de yan-
hg bir numara getirmesin,” dedi. Cikardim ayakkabilan-
m1. Bay Leicht bog bir kutuya koydu benim eskileri, ver-
di Ahimaaz'a. “Géreyim seni Ahimaaz: Rubber-Soles gii-
deri kansik, Amerikan, 7 numara. Unutmazsin degil mi?
Haydi kog bakalim.”

“Nereye kosayim, bilmiyorum ki..” dedi Ahimaaz.

“Merkez Postanesini, gey yani, bilyiik postaneyi bili-
yorsun, degil mi?”

“Biliyorum, biliyorum.”

“lyl ya. Ne duruyorsun 8yleyse, acelemiz var, haydi
kog!”

1ki saat yirmi dakika sonra, bay Leicht’le konusacak
konumuz kalmamigt1 artik. Coraplarimla oturuyordum;
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ikimiz de sinirlendigimizi belli etmemege calisiyorduk. Tel-
Aviv’'in geligmesinden, Cin'in UNO'ya alinmasina dek bii-
tiin konulan tiiketmistik. Birden kap1 agildi, soluk solu-
ga goriindii Ahimaaz, ama bostu elleri!

Bay Leicht firlad1 yerinden: “Nerde ayakkabilar?”
dedi.

“Ucakla gonderdim,” dedi Ahimaaz, genig bir soluk
ald.

Hemen ige koyulduk, sorduk sorusturduk ve sunlan
bgrendik: Bay Leicht'in verdigi bilgiye dayanarak he-
men Merkez Postanesine giden Ahimaaz, en uzun kuyru-
gu 4. No. lu gisede gordiigiinden, gitmig o da siraya gir-
mig! P.T.T. Bakanhginin bir memuru 1200 mektupla uzun
siire gigenin Oniinden aymnlamamig, neyse sonunda sira
gelmis Ahimaaz'a, ama benim eski kunduralarimin bu-
lundugu kutuyu adamin o6niine koyup, “Rubber-Soles - Gii-
deri, Amerika 7 No.” deyince, memur: 8 No. lu gigeye
gondermis Ahimaazr. Ahimaaz, mektuplann tartildigh gi-
gseye varmis gene, “Rubber-Soles - Giideri, Amerika 7 No.”
deyince, bu mektup degil paket, demigler oglana. Olsun,
bay Leicht Oyle istedi, demig Ahimaaz. Memur omuzlar-
n1 silkmig, kutuyu tartmug, sonra: ‘“‘Cok para Odeyecek-
sin, nereye gidiyor bu paket?” deyince Ahimaaz biilbiil
gibi, “Rubber-Soles, Giideri Amerika No. 7” demis. Me-
mur fiyat cetvelini agmig, Amerika’yr bulmusg, ugagi he-
saplamig: “Ug lira on kurug, acele mi?” diye sormus. ‘‘Ne
demek acele?” “Cabuk mu gitmesi gerekiyor oglum?”’
“Cok cabuk hem de.” “Oyleyse elli sekiz kurug daha ekli-
yecegiz. Var m1 paran?” “Var galiba.” Memur bakmig ki,
paketin iistiinde adres yazih degil, “Neden adres yazma-
din?” demis. “Pek yoktur yazmam, sekiz kardegtik, aga-
beyim Kibuz da...” S6ziinii kesmis memur, “Peki, peki!”
demis. - Yahudi yiiregi sizlamigtir memurun, almig kale-



ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE "

mi kendi yazmaga koyulmus: ‘“Soyle bakahm adresi?”
Ahimaaz’in yiizii pancar gibi kszarmg, fisildayaan bir ses-
le, “Rubber-Soles, Giideri Amerika No. 7". Memur yazmig
adresi: “Rabbi Sol, Goderi USA!” Nedense durmadan da
sOylenirmig: “Ah su Amerikan Yahudileri, Salomon adi-
nt kisaltacak pezevenk!” Birden parlamig memur: “Han-
gi kente gidecek, sokagin adi nedir oglum?” “Bay Leicht
Merkez Postanesinin karsis1 demisti.” “Yetmez bu adres.”
“Rubber Soles, Giideri, Amerika No. 7, biitiin adres bu,
baska bilmiyorum.” Memur basm sallamig, ‘‘Bu kadan
da gorillmemis, neyse, anlagildi: Posta Kutusu 7 olarak,
Brooklyn N. Y. - USA'dir besbelli. Géonderen kim ?” (1).
“Bay Leicht.” “Onun adresi?” “Bilmiyorum, diikkam
Mograbi Square’de.”

Anlayabildigimiz kadar olay bdyle geligmis!

Birkag giin 6nce diikkdnin oniinden gecgerken, cagir-
d1 bay Leicht beni ve Connecticut-Hartford kentinde otu-
ran Rabbi Giideri'den bir mektup gosterdi. (Amerikan
postacilarn Brooklyn adresinin yanhs oldugunu anlamigtir
elbet.)

Rabbi Giideri gonderilen pakete ¢ok tegekkiir ediyor,
ama kullamlmamig ayakkab1 génderseydiniz daha sevi-
nirdim, yeni kunduralar daha dayanikh olur da, diyor. Ge-
ne de hatirlanmig olmaktan seving duydugunu, siyonist
kalkinmayla 6teden beri ilgilendigini yazan Rabbi haz-
retleri, kendini alamamig, bay Leicht’'in bir ¢ift eski
ayakkabr gondermesinden 6tiirii gasirdigim da eklemigti
satirlanna.

(1) Nedense biitiin Amerikall yahudilerin Brooklyn'dae
yvasadiklarina inanmgtir bizim posta memurlari. Tanr1 da on-
lari yaniltmasin diye gergekten de hepsi Brooklyn'de yagar.



o ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE

KUSKU 1yt SEY DEGILDIR

tsrail gibi yetmis iki buguk milletin kaynagtifi bir
yerde, rk sorunu da gikar ortaya arada bir. llkel ve ah-
lak bakimindan diisiik olan biz beyaz Yahudiler, esmer
Yahudilerin ilkel ve ahldk¢a diisiik olduklarina inanmigiz-
dir. Bir kez ben bile diistiim bu dalgaya, akima geldikge
yiziim kizarr, utanirim.

Ev iglerini tek bagina yapamiyacagim séylemisti ka-
rnm. Bir oglumuz vardi, bir de kanarya alinca, karimin
isi basindan agti, bir yardimer gerekiyordu ona. (1)

Cok aradik, sonunda Mazal bulduk. Cevrede lyi, te-
miz bir kadin diye tanminmigti. Orta yashydi, teni gok es-
merdi, Dogulu Yahudilerdendi, ama okumus bir goriinii-
sil vardi; gergevesiz, tel saph gozliiklerinden 6tiirilydii bil-
gili gdriiniigi.

Goriir gormez sevdik kadincagiz1 ve anladik ki, Ma-
zal evi diledigimiz gibi evirip cevirecektir. Cok yorgun
olan karim da (!) rahat bir soluk alacak. Her scy tiki-
rinda gidiyordu - ta ki... giiniin birinde komsumuz bn.
Savuah Tov gelip de igimize bir kurt sokuncaya degin.
Bn. Savuah Tov sabah kahvesine gelmisti. Mazal da orta-
hig1 siipiiriiyordu. “Mazal gibi bir yardimcinin sizin ev-
de gahgma%jﬁze almasi sasilacak sey,” dedi, “verdiginiz
para igin gélmiyordur size, eminim.”

(1) 1srail kadinlam kend! ev islerini yapmaktan tiksinir-
ler. Cocuklu kadinlar bile, disarda az paraya bir ig bulur, ¢a-
ligmaga gider ve hizmetgi tutarlar. Kendi ev islerini yapma-
sinlar da ne olursa olsun. Komsular aralarinda anlagip, birbir-
lerinin ev islerini yaptiklar1 giin, israil kadinlarin yakinmak-
tan kurtulacak; bu kolayli§i bulamadilar daha.
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“Nigin gelsin?” dedik.

“Bir geyler asirsin diyedir besbelli!”

Bu kara siirmege, karim da ben de ¢ok kizdik. Ma-
zal yapmazdi bdyle sey. Gelgelelim bir kurt diigmiistii
karmmin igine, sozde Mazal ortalig1 siipiiriirken goéziimii-
ziin icine bakamiyormusg! Giderek “Su¢ ve Ceza'daki
Raskolnikov'un davranisina benzetmege basladik Mazal'l.
Onliigiiniin cepleri de pek biiyiiktii canim, koca koca cep-
ler! Neden? Kimbilir?

Kendime O62gii kurnazhkla, hi¢ ¢aktirmadan, gazete
okuyor gibi yaparak dikizlemege bagladim Mazalhl ve
gordiim ki, Ozellikle giimiiglerle ilgileniyor Mazal, catal-
lar, bigaklar, kagiklar durmadan parlatihyor; buna ben-
zer birkag olay daha goziime g¢arpinca, polise haber ver-
meli demigtim karmnma. Ama polis romanlar1 meraklsi
karim, ‘“‘delil yetersizligi” buldu, bundan 6tiirii bagvuru-
lamazmig polise, komsumuza basvursak daha yerinde o-
lurmus! “Sug iistiinde yakalamahsimz” 6giidiinde bulu-
nan bn. Savuah Tov, “Bir yere para saklaymn, Mazal pa-
ray1 bulur da size vermezse, o zaman dogru polise, olur
biter!”

Ertesi giinii kurduk kapani: Banyo halisinin altina
bes lira sakladik, basladik beklemege. Sabahtan beri dy-
lesine heyecanhydim ki, caligamadim, tek satir yazama-
dim, bekliyordum. Karm da g¢arpintiliydi, durmadan ba-
sinin agnsindan yakimyordu. Mazal beg lirayr bulur da
ses ¢lkarmazsa ig tamamdi; kanm oyalayacakt: Mazal’l,
ben de hemen polisi ¢agirip hakkindan gelecektik!

Mazal “Salom” diye selim verdi girdi odaya ve,
“Banyodaki halinin altinda on lira buldum, buyurun”
dedi. Fena bozulmugtuk, ama renk vermedik, anlasilmaz
bir geyler mirildandik, sonra sustuk. Mazal isinin bagina
dondii, biz ikimiz dut yemig biilbiil sanki, birbirimizin yii-
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zline bile bakamiyorduk. Karmm dayanamadi: ‘“Ben bir
dakika bile kugkulanmamistim ondan,” dedi, ‘‘altin gibi
bir yiiregi var, sen nasil kuskulandin, anlamiyorum. Ek-
mek yedigi yere hiyanetlik eder mi Mazal?” Sinirlenmis-
tim: “Ben mi kugkulandim? Ben ha? Kag giindiir az mt
cirpindim? Kugkularim dagitmak igin az mi1 ugrastim?
Mazal namusun ta kendisi, ilk giiniinden biliyordum, ama
sen? Sen bagindan beri...” Kanm kesti séziimil: “Giilerim
bu sbziine,” dedi ve uzun bir kahkaha atti. “Cok tuhafsin
dogrusu.” “Ya? Ben tuhafim demek? Peki hani beg lira
koyacaktik hahnin altina, on liray1 nerden cikardin, sdy-
ler misin? Ben koymadim, sen koydun elbet. Mazal hir-
siz olsayd:, simdi beg lira yerine on liramiz gitmig ola-
cakt:, yalan m?”

Aksama dek tek sOzclik etmedik karimla. Mazal igi-
ni bitirip evine gidecegi sirada, karm ¢ok igten bir ses:
le: “Giile giile Mazalagim,” dedi, “yarn sabaha goriigii-
riiz gene, ge¢ kalmayin kuzum.”

“Kalmam,” dedi Mazal, “ama bayan bir gey vermi-
yecek mi bana bu aksam?”

‘“Ne verecegim Mazal, anlamadim?” der demez ka-
rim, bir giiriiltiidiir koptu; iki bin yildir kimse igitme-
mistir bdylesine bir giiriiltiiyii. (Israil'de her gey iki bin
w1l hesabiyla yapilir, iki bin yilhk bir aradan sonra yeni-
den kurulmusgtur yurdumuz da ondan.)

“Demek bayan bana bir sey vermiyecekler?’ diyen
Mazalin gozleri hirstan ¢akmak ¢akmak balkiyordu. “Ba-
yan, bayan,” dedi, “calayim diye beg lira saklamistimz
halinin altina, akliniz sira beni denediniz ha?” Karmin
ylizii renkten renge giriyordu, benim de akhmdan: “Yer
yanlsa da igine girsek” dilegi gecti, yer yanlmadi elbet.
“Ne bekliyorsunuz daha,” dedi Mazal, “paramn {istiine
mi oturacaksimz yoksa?” Toparlandim, “Oziir dileriz Ma-
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zal, sevgili Mazal, buyurun beg liramz.” Elimden cekti al-
d1 paray), kocaman ceplerinden birine soktu: ‘‘Bundan
boyle calilsgamam yanimizda, hirsizlik yapilan bir evde otu-
ramam. Tam zamaninda anladim ne mal oldugunuzu.” de-
di, ¢ikt1 gitti. Bayan Savuah Tov, biitiin mahalleye an-
latt1 bu olay:, zavalll, namuslu bir ig¢i kadimn parasini
calmaga yeltenmigiz!

UGURSUZLUK GETIRIR

Adam bulma derdi biter gibi degildi. Hele kiiciik og-
lumuz iki bucuk yasina basinca, karim biisbiitiin zivana-
dan c¢ikar gibi oldu. Bir siirii Sara’lar, Meryem'ler, gecit
resmi yapti evimizden. Bizim yumurcak Rafi, kimseleri
begenmiyor - dedelerinden kalma bir sezigle - gelenlerin
yiizilne baka baka Gyle bir savag tiirkiisiine baghyordu ki,
“Hizmetc¢i kovma makinesi’” sanki kerata. Gelenler Ra-
fi'nin baginp cagirmasini igitince, ezile biiziile, ‘‘Eviniz
de pek uzakmig, bilmiyorduk”la kangik fertigi ¢ekiyorlar-
du

Ama Tann kulunu birakmaz! Giinesli, armaganh bir
glin bize Latifa'yr gonderdi! Latifa'nin elinde ablasy Et-
roga'nin bir mektubu vardi. Etroga ii¢ dort yil 6nce biz-
de calismist), simdi kizkardesini salik veriyordu; anlaya-
caginiz bizden hincini almak istiyordu. Tuhaftir ama, biz
Latifa ile konugurken, oglum proleter sezgisini duyurma-
di, pazarhfimizin siirdiigii yanm saat icinde ne aglad,
ne bagirdi, ne de ¢agirdi. Latifa begendi igi, kahrim dedi.

Bu kiz inege benzeyen genis yiizlii bir yaratikti. Kay-
nanamin Viyana agzina, Latifa'nin arapca vurgulan! An-
latilir gibi degildi; pek hogumuza gidiyordu ama Lati-
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fa'yla birlikte evimize bir biiyiik, bir kara sihir, bir ugur-
suzluk kavram ¢éktii. Onceleri pek sevmistik Latifa'y,
eli cok agirdy, biitiin isleri uykulu uykulu yapard, diye-
cegim ig gormekten cok, giineste yatip pineklemek ister,
ya da birakin sinemaya gideyim der gibiydi, gene de ya-
nyordu igimize neme gerek.

Elle tutulur ilk catigmamiz, Venedik igi bir aynadan
olmustu. Egyalarin yerlerini degistirmek istemistim, gu-
nu suraya, bunu buraya derken, karnm, sdzii gecen ayna-
y1 kége bir yere asmak istedi. (Bu aynay), kaynanam Vi-
yana'dan gelirken satin almig, kandirmiglar kadincagiz:
tsrail'lde Venedik aynasi sattin mi, yerine bir koyun sii-
riisii alabilirsiniz, demigler!)

“Koégseye mi dediniz?” Latifa derin bir soluk ald,
sonra: “Olmaz hamimcigim,” dedi, “kime isterseniz sorun:
kdgeye ayna astiniz mi, ugursuzluk demektir.” Inandir-
sin diye de bir masal uydurdu: sozde tamdiklarindan bi-
ri, hem de kendi eliyle aynayn odanmin kbgesine asmg, pi-
yangodan biiyiik ikramiyeyi kazanmig, ama bir hafta
sonra da yiirek durmasindan gég¢miis adamcagiz!

Etkilenmistik. Diisiindiik tasindik, aynay: yirmi ku-
rusa eskiciye sattik. Eskicinin gézii aynada degildi, {ig
gift kayakla gerekli kunduralarnn da cabadan verince, al-
d1 aynay1. (Yahudilerin ilk ve onurlu islerinden biri ahm
satimdir. Genellikle ev esyas: satigidir; pih pirti, ise ya-
ramayan ne varsa satilir, cekigmeli pazarliklara bayilir
ev kadinlarnmiz. Hem ige yaramayan nesnelerden kurtu-
lurlar, hem de pazarhgin tadim gikanrlar. Yliz liradan
baglayan bir satig, kan emici alicinin elinde yirmi beg ku-
rusa dek diiser, beg asag1 beg yukan, gene eskicinin iste-
digi fiyata verilir.)

Ug giln sonra Latifa’yla bir ¢atigma daha oldu: Ta-
vanin tozunu almasini sdyledik, yliziimiize inanmamig gi-
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bi bakti, sonra: “Saka ediyorsunuz besbelli,” dedi, “oZlu-
nuz evde oldugu siirece merdivene cikmamu isteyemez-
siniz benden, bir altindan gecti mi, dmrii boyunca ciice
kalir yavrucak. Ondan sonra bir cambaza satarsimz oglu-
nuzu, baska ise yaramaz.”

“Haydi, haydi,” dedi karim. Ben de karima uydum,
“Haydi, haydi,” dedim. &

“Ne haydi haydisi ?’ dedi Latifa. “Bizim evdeki ma-
rangozun oglu on begine geldi, daha parmak kadar, hep
merdivenin altindan gecermig kiiciikken, oglunuzun ille
de ciice kalmasin istiyorsaniz, iyi ya, bana ne? Ama ben
onayak olmak istemem...”

Bir anlagmazhk da cam silme iginden gitkmigti. Cu-
ma giinii cam silinmezmis, ugursuzluklar yagarmis bagi-
miza; hemen yangin cikarmis .evde. Ne sdyledikse para
etmedi, cuma giinii cam silinmez dedi, diretti. “Cevrede
akh basinda tek ev gOsterin bana, cuma giinii cam sil-

in,” dedi, “ii¢ aylgimdan vazgecerim.” Litifa’ya kars:

apartimandaki kizi gisterdik, kollarin1 sivamis camlan
siliyordu. Latifa giildii: “Bak su eczaciya, tuh be,” de-
di, “daha diin yangina kars: sigorta ettirdi evini, ne dii-
zenbazmis, vay vay vay.”

Bir pergembe Ogleden sonra, perdeleri indirmesini
sOyleyince Latifa'ya, diisecek gibi oldu: “Ne?” dedi. *‘Kis-
lev ayinda perdeleri mi indirecegim? Oglan hastalansin,
degil mi?" (Kislev ibranice bir aymn adidir, ekim mi ara-
Lk m pek iyi bilmiyorum. Ogrenmek isteyenler en yakin
hahama sorabilirler.)

&y o, bu kez boyun egmiyecektik. ‘“Bu bog inanclara
inanmiyoruz,” dedik, “hem kose basinda bir doktor var-
di, oglan hastalanirsa hastalansin, caginnz doktoru.” Li-



66 ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE

tifa gene de c¢ekindi, “Giinah bizim boynumuza” dedik.
Caresiz kalmigt1: “Peki,” dedi, “ama yazih olarak verin
elime.” Yazi makinemin basina geg¢tim, “perdeleri indir-
me iginde bn. Latifa Kuduri'nin higbir sugu yoktur. Cocu-
gumuz hastalanirsa biitiin su¢ bizimdir, onu bu ige biz zor-
ladik.” Latifa indirdi perdeleri. Aksama dogru oglum Rafi
mnzmleanmaé&’ baslad, gece de atesi ¢ikt1! Ertesi sabah
oglumun atesi kirkti. *“Nasilmis,” der gibi yiiziimiize ba-
kiyordu Latifa. Karm doktoru g¢agirdi, Rafi gribe ya-
kalanms meger.

“Nasil olur doktor, o kadar dikkat ediyoruz, nasil tu-
tulur gribe?” diyen kanma, Latifa kargihk verdi: ‘“Na-
sili var m1? Perdeleri indirdik, unuttunuz mu?” Doktor
anlamamsti, “Ne perdeleri?” diye sordu.

“Perdeleri igte,” dedi Latlifa, Kislev ayinda perde
indirilir mi? Isitilmis mi? Evde hele ¢ocuk varken...”

“Kizin hakki var,” dedi doktor, “bu rutubetli hava-
larda perdeler indirilir mi? Cocuk soguk almis. Nasil dii-
giinemediniz, sastim.” Latifa doktora yazii kagidi gds-
terdi, sonra mutfag: boyladi, hic ses cikarmadan.

O giin bugiin, evde Latifa’'nin dedigi yapildi. Latifa’-
ya gire pazar giinleri camasir yikanmaz, su baskim olur-
mus. 21 marttan 6nce kap:1 tokmaklan parlatilirsa, yilan-
lar iisiisiirmiis eve. Rafi’'nin iyilesmesigj istiyorsaymisiz,
yirmi yedi giin ev derlenip toparlanmamalymis. Ve erte-
si sabah oturma odaswna geldi, koltuga kuruldu, gazetele-
ri istedi.

Ev dandini, nasil altindan kalkacagiz bilmiyorum,
ama bksiiriigii gegti oglann, ~
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HAMSIN YELI VE GUMUS SARHOSLUGU...

“Zores'" sozciigil, Yahudilerin 6nemli s6zciiklerin-
den biridir. Keder, iiziintii, dert, beld, mutsuzluk anlam-
larina gelir. Cennetten kovulduklarindan bu yana ‘“zores”
sozciigiine bulanmigtir Yahudiler! ‘“Giizide Kavim” olmak
kolay m1?! Iki tiirlii zores, yani beld vardir: Tanrinin,
daha dogrusu doganin‘insanlarin bagina sardigi zores’-
le, insanlarin kendi baslarina sardiklar1 zores. Ingilte-
re'yi ele alalim soziin gelisi: Ingiltere’de her giin, sabah-
tan aksama, dért mevsim yasamr; Ingilizlerin zores'i bu-
dur iste, bu belayr Tanr1 sarmistir baglarina! Gelgele-
lim Kudiis'i kendi baslarina kendileri sardi, cekip duru-
yorlar daha. Oysa biz Israilliler hem havalardan, hem de
Kudiis'ten ¢ekiyoruz. Ama yakinmamalyiz havalarnmiz-
dan gene de; kisimiz, agsag yukar1 Kaliforniya’y: andinir:
hi¢c hava almayan bir telefon kuliibesinin igi gibidir kisi-
miz! Kig mevsimi boyle olursa yazimiz nicedir, varin he-
sap edin artik. Ornegin “hamsin” yelimiz vardir, sahra-
dan dogru eser, lodosun katmerlisinin katmerlisidir. Ha-
ni test tanklar1 ygrdir; Amerikan erlerini icine sokup
atese dayanma giiclerini Slcerler. lste bizim hamsin ye-
Ii, bu test tanklanyla boy &lciisebilir. Hamsin, elli sayisi
anlamina gelirmis arapgada; elli giin siirermis de ondan.
Inanmiyorum, hic degilse yiiz giin siiriiyor. Hamsin bag-
ladpgmi, yandimz demektir, solugunuz kesilir, elinizi ko-
lundzu kipirdatamazsiniz; {istelik sinirleriniz de hapi
yutar. Hamsinlerde bedevi erkegi, karlarindan birini 6l-
diiriirse sug¢ sayilmaz; hos hamsin esmedigi zaman da sug
sayllmaz karisim Oldiirmesi! Biz beyazlar karnlarimiz
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Sldiiriip elimizi kana boyamayiz pek; kadin-erkek iligki-
lcrimiz daha iyi dengelenmig anlasilan! Gelgelelim “Beyaz
Adam” da ¢ok tuhaf isler giriiyor kimi zaman! Kendi tu-
haf islerimden birini anlatacagim sizlere simdi-

Hamsin yelinin estigi giinlerden bir giindii; hava,
sanki sumsicak kumdan bir kalp olmus bizi igine almig-
tl. Karim ahhyor ofluyor, durmadan sicaktan yakimyor-
du, sonra, “Bana bak,” dedi, “aklima bir sey geldi, gaz
sobamiz paslanmis, yerin dibine geg¢iyorum birileri gelin-
ce; n'olur sanki boyasan su sobay:?” Sustum, kargihk
vermedim, bu durumda konusan bir erkek, yangini son-
diirmek isteyen susuz bir musluk gibi sinire dokunur
¢iinkii; basimi salladim, giimiig boyas: almaga keate in-
dim. Giimiig boyasini kendim de yapabilirdim elbet, son
zamanlarda moda oldu, herkes her seyi kendi yapiyor ar-
tik! (Do-it yourself modasi uygarhgn tiksindigim yan-
larindan biridir - bizde de basladi bu moda). “Atege da-
yanir giimiig aliiminyum boyasi: Tushia Kibbuz mal’. Bu
boyadan biiyiik bir kutu, bir de orta boy firga aldim.
(Kibbuz'lar:®uz tarnm igleri diisiiniilerek kurulmustu on-
celeri, ama giderek ekonominin 6teki kollarina da el atti!
Kibbuz'lardan birkag1 kendi traktorlerini kendileri yap-
maga basladi, iyi gelir saglandigim1 goriince, kdprii kur-
ma isine de girigtiler, bagka Kibbuz'lar ‘“giizellik malze-
mesi’ne bagladi. Hi¢c unutmam, gegen yillarin birinde
toprak iiriinleri verimli olmamist: da giineydeki Kibbuz’-
larnmizdan biri psykoanalizle diis yorumlarina basladi ve
durumu kurtaydiydi!)

Gelelim gimdi benim boya isine. Ertesi sabah, ham-
sini One siirerek uyur numaras: yaptim, karnm ise gitme-
den kalkmadim yataktan. (ikimizden biri giinliik gelir
vergisini saglamak igin calismak zorundadir, ne yapa-
hm!) Kutuyu, iistiinde yazih oldugu gibi ac¢tun ve igin-



ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE 60

deki pinl pinl giimiis boyay: siirdiim bizim sobaya. Pek
fiyakal oldu sobamiz, ne pas lekesi kald1 ne bir sey. Yap-
tigim igle bobiirlenmedigim ic¢in, hemen sunu soéyliyeyim
ki, bir ortaokul 6grencisi de benim kadar giizel yapabi-
lirdi bu isi, clinkii Tushia Kibbuz’'unun hazrladig: boyay
isteseniz bile kotit boyayamazsimiz! Kutunun iistiinde
goyle yazyordu: ‘‘Adamakilh kuruduktan sonra ikinci
kat1 siiriin.” Onem vermedim; bu tiirlli sabhk vermeler
biirokratik aligkanliklardir, bilirim. Kurumayi1 bekleme-
den hemen siirdiim ikinci kati, oldu olacak {iiciincii kat1 da
vurdum. Pek hosuma gitmisti bu boya isi. Hazr ellerim
kirlenmigsken bagka geyler de boyayayim, dedim. Kutu
dolu sayilird: daha. Bir goz attim cevreme, iki kap1 tok-
mag ilisti goziime, gelsin glimiis boya, sip sip damlama-
sim bir tiirlii kesemedigimiz muslugu ve iki tencereyi de
gecirdim boyadan! Yeni gibi oldular, pirll pinl. Kaktiis
saksisin1 boyarken, kaktiisiin de hatirn kalmasin dedim,
onu da boyadim. Mutfaktaki masay, iki kiigiik yerden
yapma iskemleyle bir kiilliigii, ayakkab cekecegini ve
daha bir siirii ufak tefek nesneyi piml pirl yaptim. lleri
gittin oglum, yeter, dedim kendi kendime, ama tam o si-
rada goziime motosikletim iligti: zavallmn durumu bitik-
ti, birkag¢ firca vurunca o canim gizgiler siiliin gibi pinl
pirl ¢ikt1 ortaya. Is isten gecmisti, artik beni kimse tu-
tamazdi! Hep su hamsin'in etkisi; kendimden gecmis ol-
maliydim anlasilan, ¢iinkii yer désemesinin diizenli dort-
genlerini - sinirime dokunuyordu zaten - diizensiz ama
sevingli degisik bigcimlere boyadim! Yalmz iki kap1 tok-
magin boyamistim, 6tekilerin yaninda sintinea, biitiin
kapr pencere tokmaklarim1 oksadi giimiis fircam! Soluk
soluga kalmigtim, derken resim cercevelerini gordiim:
gelsin giimiig boyas. ‘‘Jokond’un o renksiz giysisini bir
giizel lame yaptim ki, gormeliydiniz, hem inanin bana o
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alik, bon giiliisiine daha da yakisti, bir anlam kazandi!
Radyoyu giimiige bularken, kunduralarim garpt1 goziime:
boya sicratmisim, nokta nokta giizel durmuyordu, onla-
n da lame yaptim, daha dogrusu aliiminyum gibi oldu.
Nigin ali.iminyum'kundura yapmazlar sasarnm; koyu renk
kostiime yakisird:1 giimiis renginde ayakkabi.

On sekiz cilt Britannica Ansiklopedisini de giimiigle-
dikten sonra, solugum kesildi. Gelgelelim uzun ayakh
lambalarin boynu biikiilmiigtii, son gayretle onlarn da
gonliinl aldim. Ne var ki, bu lambalarimiz bizim gercek-
ten g¢ok uzundur, boyum yetismedi, merdivene cikip bo-
yadim, sonra merdivenden inerken pek sastim: merdive-
nin tahta olduguna yemin edebilirdim, oysa inerken bir
gliimiis merdivenden indim, iistelik yukarda c¢algirken
yerdeki acem hahlarina da damlatmistim boyay:. (Acem
hahsi, Bati iilkelerindeki gibi O6nemli degildir Israil’de
- Ingiltere’de viskinin 6nemli olmadig gibi- acem halla-
rnmiz kégebasindaki diikkdnda yapihr.) Halilarin emme
giicli korkuncmug meger. Kibbuz'larimizdaki nesnelerin
iyiligini gosterir, fena m?

Gaz sobamuzr boyama hevesim gigrindan ¢ikmigty,
dedim ya kendimi tutamiyordum artik: mutfaktaki raf-
lar da, kartmin el cantasini da giimiigledim, sira kravat-
lanma geldi, onlann da gegirdim boyadan, sonra kayna-
namin tavsan kiirkiinii sipsak giimiig tilkiye gevirdim bo-
yamla. Evde boyanacak nesne kalmayinca bahgeye attim
kendimi, kérpe Kkiiciik agacglarin yapraklarin1 boyaiéim,
hepsi giimiig kavaklara dondii, ve ilk giimiis karanfiller
benim elimden giktl. Pencere gercevelerini digtan da gii-
miigletirken postaci geldi, sevincle déndiim, kara saglan-
na birkag giimiig tel konduracaktim ki, anlamadi alk, kag-
t1, kacarken de bir siirii taahhiitlii mektubu giimiigledi-
gim cimlere sacti,
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Duvarlar evin stiline uymuyordu, onlan giimiisletir-
ken bahce kapisi acildi, karim geldi. “Oziir dilerim,” de-
di, “kapiy1 sasirmig olacagim.” Zor tuttum karimi, sevin-
sin diye bdyle bir sagirtma yaptigima zor inandirdim ka-
dincagiz1. Sevinmemigti karim, hahamin verecegi karan
bekleyecekmig, ama o siire iginde de otele tasmmacakmig.
Hemen séyleyeyim: lsrail yurttasinin yasarmn haham-
lar yo6netir: dogum, evlilik, bosanma, gémiilme ve buna
benzer igler hahamin bagimin altindan ¢ikar. Karim top-
layamadi egyalanni, c¢iinkii boyadigim bavulu agcmak ne
miimkiin? Yi81ld1 oldugu yere, basladi aglamaya, firsat
bu firsat dedim, kutunun igindeki son damla giimiigle tir-
naklarnni boyadim karimin...

MAL BIRIKTIRME HASTALIGI

Haftalardan beridir agzimda bir tatsizlik, bir acilk...
Kalktin bir ruh doktoruna gittim. Cocuklugumu, diigle-
rimi, evlilik durumumu sordu doktor, ve su sonuca vardi:
Travma'min yanlig siiblimasyonundan! diyecegim, sabah
kahvaltimda cayimi gekersiz icmemden geliyormus!

Meger karnm, kadinlarin bu en miikemmeli olan ka-
rm, haftalardan beridir beni bir seker perhizine sokmug
da haberim yok. “Ne demek,” dedim, “ben seker istiyo-
rum.”

“Bagirma,” dedi, “yok seker, hicbir yerde de bula-
mazsin.”

“Seker hakkimiz ne oldu?”

“Paymmiza diigeni sakladim, ne olur ne olmaz, bir
glin seker kalkarsa ortadan..”

“tyi ya,” dedim kestim sdziinii, “madem hicbir yer-
de. yokmug geker, gikar sakladiklarini.”
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“Oh, kiicilk bey, tam gimdi seker yok, sen gekerlere
bulan ha? Yagma yok, her an bir atom savas: baslaya-
bilii, o zaman ne yapariz? Ha? Sana soruyorum: o za-
man ne yapanz gekersiz?”

(Atomdan pek korktugumuz yoktur, cilinkii lilkemiz
Oylesine kiiciik ki, bize atilacak atom bombasi Kahire'yle
Sam' da yerle bir eder, bu bakimdan bize atmazlar bu
bombay.)

“Sacma,” dedim, “simdi asag iner, istedigim kadar
alinm bakkaldan.”

“Dene bakalhm,” dedi karm.

Solugu kdsgedeki biiyiik bakkalda aldim. Tanisiriz da
sahibiyle, benim kisa Oykiilerimi okur ve begenir sag ol-
sun. G6z kirptim, kulagina biraz geker istedigimi fisilda-
dim.

“Cok iizgiinim bay Kishon,” dedi, “size vermiyecegim
de kime verecegim? Ama yok gekerimiz.”

“Daha pahahya da ahrim.”

“Yiik seksen kurug da verseniz veremem.”

“Yazik, peki ne yapacagim gimdi ben?”

“Durun bakayim,” dedi bizim sevimli bakkal, “kilo-
sunu iki liradan verebilirim size bir kilo.”

Tam o sirada, baginda kiirk kalpakh biri kangt1 s3-
ze: “‘Sakin,” dedi, “boylesine korkung fiyatlar vermeyin
bayim. Bu enflasyona gotiiriir. Rica ederim desteklemeyin
karaborsay:, panik yaratmayin, milli 6devimizi boslama-
ymn."

Fena bozulmustum, hakhisimz der gibi basimi salla-
dim, elim bog, ama bagim dimdik ¢tktim diikkindan. Kal-
paklh adam da arkamdan. Asag: yukan bir saat konusa-
rak yiiriidiik onunla. Cok sey 6grendim kalpaklidan: me-
ger o yezit Amerikalilarn igiymis bu, ekonomik goézdag-
larim boglamugiz, onlar da kizip bize vermeleri gereken
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seker rasyonunu kesmigler; bu barbarca davraniglanyla
bizi yola getireceklermis si6zde. Ama bagaramiyacaklar,
dedi kalpakl, bagaramiyacaklar dedim ben de!

Milli duygularim kamgilanmig, dondiim eve; onurlu
bir sesle kadinlarin en miikemmeli olan karima, altin da-
na oyununa nigin katilmadigimi anlattim. Karim, her za-
manki hayal giiciinden yoksun bir eda ile; iyi hog ama,
dedi, o kalpaklh adam cevrede herkesge tanimr, sgeker
hastasidir o, bir damla geker &ldiirebilirmis onu, onun
sekerle savagl dogal, ama Toscanini'lerde (orkestra yd-
neticisiyle yakinligi yoktur) ig bagka imig, daha bugiln
bir kamyon gelmig dayanmig, guval guval geker bogaltmg
kapiya, evcek ayaklarinmin ucuna basarak tagimiglar gu-
vallan igeri. Kimbilir nereye saklamiglarmis...

Akhm basima gelsin diye olacak, duruma uygun bir
cay getirdi karim, limonlu, geker yerine de bal koymus!
Cok duygulu damagimi bu berbat gey agagilatti, yerim-
den firladigim gibi solugu gene bakkalda aldim. “Bana
iki liradan bir kilo seker,” dedim, herif gilillimsedi pis pis,
“{ki yiliz yirmiye firladi kilosu,” dedi. “Peki,” dedim. He-
rif gene gilliimsedi: “Yarn gelin,” dedi, “ama karigmam
belki yarnna fiyati lki buguk olur, belki de size verecek
gekerim bulunmaz, bilemem.”

Sokaga ciktigimda tepem atmist:, kiifrediyordum,
yash bir kadin acimig olacak, su bilgiyi verdi: “Hemen
Rigon’a gidin, Bialik sokagma, ordaki bakkalin haberi
yok daha, ordan alabilirsiniz geker.” Atladigim gibi moto-
sikletime ver elini Rison. Biri haber vermis olacak, gir-
digimde “yok gekerimiz” dediler.

Gormiigsiiniizdii, yenilik meraklisi kahvelerde big
gekerlikler ¢iktl, camdan yapilmig, boru gibi hortumu var,
gevirip dékmege kalkiyorsunuz, pek doklilmiiyor geker,
bildiniz degil mi? Onlardan bir tane almugh kanm, ge-
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ce el ayak gekildikten sonra onu aramaga koyuldum,
mutfak dolaplarini kanstinrken, kapida belirdi kanm:
“Bosuna arama, bulamazsin,” dedi.

Ertesi giin yanm ¢guval algiyla déndiim eve, duvar-
daki delikleri onaracaktim. Cuval: yere koymamla orta-
dan yok olmas: bir oldu. Giz dolu bir kadin sesi: ‘‘Hic me-
rak etme, ¢ok iyi sakladim,” dedi. Sevindim, ¢iinkii algt
her zaman bulunmas: gereken 6nemli nesnelerdendir. Se-
vincim daha da artti, uzun zamandir 6zlemini cektigim sge-
kerli kahveye kavustum o giin. “Artik stokumuz oldugu-
na gore, seker kullanabiliriz,” dedi karnnm. Simsek gibi
cakt:1 kafamda, ertesi giin en iyi cinsten mermer kirecini
- hem de dort kilo - getirdim eve. Kadinlarnn en miikem-
meli olan karim boynuma sarildi, gdzleri panldiyordu, bu
hazineyi nereden buldugumu soruyordu. *“Nalburdan al-
dim,” dedim, yalan sdyleyemezdim. Karim beyaz tozdan
biraz yaladi, sonra: “Of, bu ne?” dedi.

“Alg.”

“Birak gakayi, alg yenir mi?”

“Ye diyen var m1 kancigim? Yemege kalkinca agh-
hg cikar ortaya, ama stok yaptigimiza gore seker kadar
degerlidir. Kilere bunu koy, ort iistiinii, ordaki gekerleri
de yukan getir.”

“Alciy1 ne diye koyayim kilere? Ne ige yarar bu?”

“Anhilyamiyorsun karicigim, dort kilo seker saklami-
s1z sanki, sirtimiz yere gelmez artik,” dedim.

Anlayigh kadindir karinm: “Sahi,” dedi, ‘“ama sunu
bil ki, ne olursa olsun buna elimizi siirmiyecegiz, ¢ok giig
durumda kahrsak kullanirnz bunu.”

“Yaga,” dedim, “bir ige kelleyi koma buna derler
igte.”

“Ama, alg1 oldugunu anlarsak yiyemeyiz ki."”

“Durum ¢ok, ama ¢ok kotiilesince ne eikar? Ha dort
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kilo sekerimlz varmig ha yokmusg, yalan m1?” Buna aklh
iyice yatti. O giinden sonra, Waldorf-Astoria otelinde key-
fine bakan Suudi Arabistan kiralh gibi yasamaga basla-
dik. Kahve ya da cay fincanlarimizin dibinde bir parmak
geker artig1! Diin, kadinlarin en miikemmeli olan karim:
“Sen birkag kilo daha algt al, ne olur ne olmaz.” de-
yince, ister istemez yerine getirdim dilegini. Hem alg:
fiyatlan yiikselmedikge, bir sakincas: yok bu isin.

SUPERMARKET

Mal yiiklii bir geminin Israil'e gelip gelmiyecegi bel-
li degildir, yolda karaya oturur belki, ya da basarlar ge-
miyi; hi¢ degilse rihtima yanasir yanagmaz yagma edi-
lir. Batiyla olan kiiltiir baglarmmizin goriintiilerinden bi-
ri de, yeni tiireyen su siipermarket'ler. Satin alma cilginh-
g§imz1 hos gosteren yukardaki nedenlerden otiirii, Tel-
Aviv'de bu diikkanlardan birine gidigimizi anlatayim.

Uc giin zor tuttuk kendimizi, gitmedik yeni agilan
bu biiyiik, bu igneden iplige her seyi iginde bulunduran
diikkana, sonra gevsedik, hi¢ degilse yanimiza para al-
mayacak, gidip gorecektik yalnmzca. Para cilizdan1 yerine
oglumuz Rafi'yi -tanmiyorsunuz onu artik - aldik yani-
miza.

Daha kapinin o6niinde &liimle burun buruna geldik.
Kutudaki sardalya bahklan gibi iist iiste yig1hyorduk ki,
kanm seslendi: “Sardalya!” Sonra kaplan gibi atladi ve
ev kadinlarmn iigiistiigii masanin 6niinde buldu kendini.
Sardalya kutularimin nerden geldiklerini gozden gegire-
rek bir diinya yolculugu yapabilirdi insan: Fransa, ls-
panya, Portekiz, Italya, Yugoslavya, Arnavutluk, Kibns
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ve kendi sardalyalarimiz. Yagda, domateslisi, saraphs: ve
lebenija'hsi. (Lebenija, pek oOviindiigiimiiz ve 1srailde
yapilan siit tozudur.)

Karmm Norveg'ten gelen sardalyalan segti, iki kutu
da nere mal oldugunu anhyamadigimiz bagka bir cins-
ten aldi. Sonra bana donerek: ‘“Ne iyi, burda her sey
daha ucuz!” dedi. ‘“Yanimiza para almadik,” dedim. Giil-
dii: “Benim yanimda biraz bozukluk var.” dedi. Teker-
lekli arabalardan birini cekti, icine on bir kutu sardalya-
y1 yerlegtirdi. Ustiinde “Altin Surup” yazih bir kutuyu
- merak ettigi icin - aldi, onu da att:1 el arabasina. Bir-
den akl bagina gelmig gibi, “Rafi,” dedi, “Rafi nerde?”

Manda siiriisiiyle dolup tasan bir yer dilsiiniin sevgi-
li okurlarim, ve on sekiz ayhk cocuklarini yitiren bir ana
babanin durumunu.. Ikimiz bir agizdan, “Rafi!” diye
seslendik.. “Rafi, yavrum, nerdesin ?”’ ‘“Oyuncaklar ikin-
ci katta,” dedi anlayigh saticilardan biri. Ama o anda ku-
laklammizin zarnni patlatan bir giiriiltiiyle sicradik. Ko-
ca diikkdn salland: sallandi, sola yatti sanki. Oh! Derin
bir soluk aldik: Piramit gibi beg yilize yakin komposto
kutusunun y1g1ldigy biiyitkk masanin orda, Rafi, cocuklara
bzgii biling alt1 giidiisliyle merkezdeki kutuyu cekmig ve
olanlar olmugtu. Yavrumuzun patlayan 8diinii peklegtir-
mek icin bal, Isvicre gikolatasi, Hollanda kakaosu, biraz
toz kahve, bir torba pipo tiitiinii aldik hemen. Bunlan
yerlestirirken el arabasmna bir sise Fransiz kokusu ile on
iki not defteri, on kilo da havug iligti goziime. ‘“Bu bizim
araba degil,” dedim, “Degil mi?” dedi karim, “Aman, ne
cikar canim,” dedi sonra. Oyle ya ne gikar? Bu arabada
daha onemli nesneler vardi; saydiklarmmdan baska bir
slirii siirli yuvarlak peynirler, kompostolar, hem de renk
renk, havlular, bir de siipiirge.. ‘‘Hepsi igimize yarar ama,
nasil oderiz?” dedi kanm. “Uzlilme,” dedim, “hani gegen-
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lerde arayp da bulamadigim yiizliikler vard1 ya? Meger
bu pantalonun cebindeymig!”

Oniine gegilemeyen bir tutkuyla ilerliyorduk. Ug ba-
yanin arabasi g¢arpist1 burnumuzun dibinde, igindekiler
yerlere serildi; derken gene oglumuzu gdzden kagirdik,
gene bulduk, bu kez de yumurta satilan yerdeydi. ‘Ki-
min bu pi¢c kurusu?” diye sdyleniyordu yumurtacibas:!
Sinirden tir tir titriyordu adamcagiz: “Kim sorumlu bu
haylaz yaratiktan?”’ Bu sorunun karsiigini oglam alip
kacirmakla verdik. Gerekli bir siirii ili¢ da alp araba-
muz:n yanna geldik ki, ne gorelim? Arabada birkac sise
Yunan sarabi, bir kutu gekerle zeytinyag: tenekeleri! Ra-
fi'yi eglendirmek icin arabanin iistiine oturttuk onu, bir
de Japon mal sallantih bir at aldik ona, kar1 koca iki-
mize birer cift terligi de sokusturduk arabaya. Karimn
gozleri baygmn baygin bakiyordu: “Daha,” diyordu, ‘‘da-
ha bir seyler alahm.” Arabamiz dolmustu, bir ikinci ara-
ba edindik; kanath hayvanlar ve et kismina daldik: bir
siirii tavuk, ordek, kuzuyla degisik sucuk cinsleri, fiime
dil, fiime kaz budu, fiime et, dana cigeri, kaz cigeri, ka-
rides, yilan bal:g, istakoz, rabenu camisi (bu bauk bizim
sularda cikar ve tadi balk gibidir!), bir biiyiik iskender,
ve biraz da bahkyag:! Daha sonra, yumurtah pasta, kir-
miz1 biber, sogan, Kapri'ye gidis gelis bir bilet, tarcin,
vanilya, vazelin, fasulya, odol, kugkonmaz, soda, elma,
ceviz, hurma, incir, iiziim, uzun devreli plaklar, sarap,
1spanak, kavun, karabinieri tiifegi, ¢ilek ve yerden cikan
cilek cinsinden her yemisi, hindistancevizi, mandarina,
mandalin, zeytin, armut, altmg kilovathk elektrik ampu-
li, bix balhk akvaryumu, ekmek, maydanoz, plaster, bir
pire sirki, dudak boyasi, siityen, otomobil lastigi, kola,
kaloriler ,vitaminler, proteinler, bir sputnik ve daha bir-
takim ufak tefek nesneler..
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Alt1 araba esyayr “vezneye” gotiirmek pek kolay ol-
mad, ¢iinkii son arabaya bagladigim kiigiik dana, hep
anasina gitmek ig¢in qirpimiyordu. Veznedeki adam kan-
ter icinde koyuldu hesaba. Israil ticaretinin agigim biz
kapatacagiz, 6yle goriiniiyordu, ama yanilmisim, dért bin
lira tuttu biitiin bu aldiklarimiz. En hosumuza giden de,
paketleme isi oldu, biiyiik kahverengi kagitlara bir sang-
lann vardi aldiklarimizi, goriilecek seydi dogrusu. Kisa
siire iginde hazird: paketlerimiz, yalmz oglumuz yoktu
gene ortahkta. “Kiiciik bir cocuk ilisti mi goziiniize?”’ bas-
ladik sorusturmaya. Paketleri yapanlardan biri bagimni
kasidi: “Bir dakika,” dedi, “sarigin bir oglan miyd1?” ‘“Ta
kendisi,” dedim, “dikkat edin 1simr!” “lste burda,” dedi
adam, biiyiik paket torbalardan birini acti, Rafi bir tiip
dis macununu yemek iizereyken, yakaladik ensesinden
cektik aldik. “Oziir dilerim,” dedi adam, “satin aldiginmiza
sanmistim da.” Oglumuzu cikarinca, hesaptan 2700 lira
diigtiiler, disarda iki kamyon tuttuk, ylikledik egyalar:!

OYUNCAK AT

1zin verirseniz, simdi Tanrdan gelen degil de, insan-
lerin kendi baslarna actiklan zores'den (1) s6z edelim.
Yahudiler oldum bittim yasamlarmni giiclestirmede bire-
birdirler! Burda, Israil'de de bu konuda 6nemli basanlar
sagladik. Tann biirokrasiden razi olsun. Resmi daireler-
den birine bir isinizi diigiip de onu “6mriiniiz vefa edip”
bitirebilirseniz, unutamazsiniz bu mutlulugu! Basarniza
gasarsiniz: “beni birine benzettiler besbelli” dersiniz. Ama

(1) Zores ibranicedir. Asag yukarn su anlamlara gelirmigy:
“Bela, liziintii, dert, keder, stkinti.,”
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kural bu degildir, kural memurlarca ordan oraya gonde-
rilmektir. Evet, ordan oraya, surdan buraya, burdan &te-
ye, ¢cogunlukla da belli olmayan yonlere gonderilirsiniz.

Sevgili arkadasim Jossele’nin bir oglu olmustu. Kii-
¢lige bir geyler vermek istedim, parasi Onemli degildi,
¢linkii Amerika’daki Egon amcaya bir mektup yazip du-
rumu anlattim. (Amerikal: yakinlarn yardima cagirmak
milli bir sporumuzdur. Oyunun kurali gsudur: o giine de-
gin adim1 sanim bilmediginiz, hig ilgilenmediginiz yakin-
lannizdan birini bulur, titrek bir elyazisiyla asag: yuka-
n goyle bir mektup donatirsimz: ‘“Sevgili, biricik amca-
cigim. Bunca zamandir benden hicbir haber alamadigina
gasmigsindir, biliyorum. Ama burdaki yasam ¢ok zor, be-
nim de Oylesine isim var ki, yazamadim sana. Sevgili am-
cacigim, bir seyler ister misin burdan? Istersen hemen
yaz da gondereyim. Kocaman bir yardim paketine ne
dersin? Yalmz elini ¢cabuk tut istegini bildirmekte, ¢iinkii
ben agliktan 6lmek iizereyim.” Amcaniz, ya da teyzeniz
her kimse, dalgaya diisiip karsihk verdi mi, yandi demek-
tir. Anlagmanin ilk temel tasi atilmigtir da ondan.) On
giin gegmeden, merkez postanesine gitmem gereken bir
c¢agn aldim.

Bagvurdugum memur pek nazikti, sabirla biiyilkk bir
paketin kagitlanni ¢ézdii, ¢ozdii, ¢6zdii, sonunda beni sa-
girtan tabii biiyiikliikte, kocaman oyuncak bir at gikar-
di ortaya. Sallantih bir att: bu. Egon amcaya kizdim, ne
yalan soOyliyeyim, ¢ocuk on bes giinliiktii. ne yapsind1 bu
koca oyuncak ati? Elden ne gelir? gondermis bir kez.
Soyle bir binip sallanayim, dedim, olmaz dedi memur,
871,30 lira tutan giimriigiinii vermeden elimi bile siire-
mezmisim. “871 lira otuz kurus mu dediniz? Cok degil
mi?"’ dedim. Memur bir liste uzatti: ‘‘Kendiniz goriin is-
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te,” dedi. Has kan ve at sporlar1 yapmaga yarayan atlar
sinifina giriyor.”

“Has kan m1? Egleniyor musunuz benimle ?”’

‘Yeminli bilirkisi bu aygin ii¢ yasinda, iyi yetistiril-
mig bir Norman yamng at1 olarak siniflandirdi. Rica ede-
rim, atin tahtadan yapilmis oldugunu savunmaya kalkig-
mayin, ¢iinkii 117/82 sayih gizelgede, atlarin hangi mad-
deden yapildig1 gosterilmig degildir. At At'tir.

Bu adam memurlugunun yam sira insand:1 da. “Cok
gizli” olarak bir akil verdi bana, hemen Giimriik Miidiir-
liigiine bir dilekce yazacak, bu atin “oyuncak” simifina
alinmasin istiyecektim. Yardimina tesekkiir ettim, Jos-
sele’nin oglunun hangi hastanede diinyaya geldigini gés-
teren noterlikten tasdikli bir belgeyle basladim ige. Aymn-
ca, 1928'den beri ticaret isleri yapmadigimi gosteren bir
garanti kagidim da ekleyerek bu ati satip bir kazang sag-
lamiyacagim bildirdim.

Dilekcem gerekli yollardan gegti ve birkag hafta
sonra giimriikten beylik bir kargibk aldim: Olamaz, de-
niyordu kisaca. Hemen bir avukat buldum. Avukat duru-
mu inceledikten sonra, “At sporlan i¢in” sbtziine takildi,
ordan tutturahilir migiz s6zde. Nedeni de ortadaymig: is
géren atlann gilimriigii daha azmis. Tarmm Bakanhgina
bir dilekge yazarak, oyuncak atin “ig goren at” smfina
alinmasini istedik.

Bir siire bekledikten sonra bir giin Tarim Bakanh-
gindan yiiksek bir memur geldi evime, atin adim1 yaz-
may1 unutmuguz! Atin adi m1? Bir dostumun adim anim-
sayarak “Muhtar” dedim. Memur not etti bir kigda, bir
ornegini de bana birakarak gitti. Gene bir siire bekledik-
ten sonra Bakanlktan bir mektup aldim: “Muhtar” ig
hayvam olarak sokabilir misim, ama haramin yerini bil-
dirmeliymigim! Artik Igin gizliligi kalmadigindan, solu-
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gu avukatimda aldim gene, biitiin yasalar gtzden geci-
ren avukatim sonunda sunlan sdyledi: tek kisrag olan
biri bile aygir ithal edebilirmiy yurda. Tar:m Bakanh3i-
na bir mektup yazarak, Naharia’da Brunhtlde adinda bir
kisragimin bulundugunu agikladik. Naharia’da bir cokey
vard1 ki, yazlarmm okur, tanirdi beni; kabul etti adam-
cagiz (elli lira kargihginda ama) ve Brunhilde’'nin kizmig
oldugunu, hemen bir aygir gerektigini, bu giftlesmenin
Israil at yetigtirmesinde kacimlmaz gerekgelerini sayip
déken bir bildiri yolladw

Tam bir hafta sonra kapim ¢ahndi, iki polis hafiye-
si, ellerinde “evi arama karanyla” girdiler iceri. Israil
hiikiimeti beni yalanciliktan suclamis bulunuyordu.
“Oyuncak at1 cgiftlestireceksiniz demek? Bizi ahk m1
sandimz?” Hig istifimi bozmmadan: “QOyle sand:m,” dedim,
esyalarbmi topladim, karimla vedalastim. Ama son daki-
kada aklima bir sey geldi: “Bakin baylar,” dediin, “Naha-
ria’daki Brunhilde de oyuncak bir attir!” Birbirleriyle fi-
sildagtilar, sonra isin ¢ok degistigini, bambagka bir anlam
kazandigim soylediler, gittiler. 1ki saat sonra 117 liralhk
biir makbuz geldi: ‘“Muhtarin ahir giderleri...” (Akilh
adammig Egon amca, ileriyi goren ya da yeni kurulan
yurdumuzu ¢ok iyi taniyan biri. Kiigiik oglanin ata ka-
vusmas: igin, daha ¢ok beklemesi gerektigini de biliyor
olmahydi.)

Derken veterinerle basimiz derde girdi. Tarim Ba-
kanhginin buyrugu iizerine giimriige gelen veteriner,
“Esenlige aykiri, bulagicihg: olabilir” diye bir not yaz-
maz m1? Neyse, bayan Toscanini’'nin uzaktan bir yakiniy-
mis da doktor, bir de ek yazdi “aygirin giftlesmede yav-
ru yapacagindan kugkuluyum...”
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Durun daha bitmedi, oyuncak Brunhilde'yi ne zaman,
nerde aldigimi, liikks vergisi verip vermedigimi de &3-
renmek istiyordu Bakanhk. (Maliye Bakanhgimiza gore,
parayla alinan her sey liiks sayilir da!) Is bu kerteye gel-
migken, avukatim izin istedi, aynldi. Coluk gocugu var-
mig, para kazanmas:1 gerckiyormus! Koca devlet me-
kanizmasinin karsisinda tek basima kalmigtim. Zivana-
dan gtkmigtim artik, akil almiyacak bir is yaptim: Brun-
hilde imzasiyla, motosiklet arka tekerlegi icin bir zincir
girig lisans1 formiileri gonderdim Bakanhga.

Ertesi aksam tevkif edildim. Doldurdugum belgeye
eksik pul yapistirmig olacaktim besbelli. Bu korkung bir
suctu, Osmanhlardan kalma, atom sirrin1 ele verme ka-
dar biiyiik bir sugtu bu. Sorgum uzun siirmedi, daha
once sug islemedigimden, yalmz iki y1l yedim, resmi dai-
relerde ii¢ ay siiriinmem g6z 6niinde tutularak, {i¢ ay1 in-
dirdiler iki yildan.

18 No. lu hiicreye soktular beni. Yaffa'daki eski ha-
pishaneye. Onceleri bu haksizhga pek tiziildiim, sonra da
uzun siire yalmzhga alisamadim, ama giiniin birinde ka-
pim acildy, iceri bitik durumda bir araba at: girdi! O da
yalanciliktan hiikiim giymig; kendini Oyuncak At diye
gostermege kalkigmig!

GUVENILIR KAYNAKTAN...

Insanlann kendi yarattiklan “zores”lerden biri de
dedikodudur. Bu dert Yahudilerce bulunmus olabilir, geg-
migimizde bunu dogrulayan belirtiler yok degil de ondan.

Agizdan agiza yayilan bir sdylentinin neler dogura-
bilecegi, gergekten de tiiyler iirperticidir. Kendi uydur-



ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE 83

dugunuz bir sey doniip dolasip 6yle sonuglar yaratir ki,
sasar kalir, ve korkarsimz. Gordiiklerinden cok isittik-
lerine inanmirmig insanlar; bilginlerimiz de buna inanmus.
Hele dostlar icin uydurulan kétii salkilara, insanlar daha
cabuk inanir.

Alin size kiigiik bir 6rnek: Goniildesim Josscle gel-
misti bir giin, telefon ¢aldi; Talas Anonim Sirketini ar-
yorlardi. Yanlis, dedim, kapadim. Gene cald:1 telefon, ge-
ne Talas Anonim Sirketini aradilar. Uglincii kez caldigin-
da Josscle ald1 telefonu hic gcekinmeden: Talas Anonim
Sirketi! dedi.

“Hele siikilr, tutturabildik. Salzberger’'le goriigebilir
miyim ?”

“Bizim sirkette caligmiyor artik.”

“Yok canim, bir sey mi oldu?”

“Hirsizligim yakaladik da.”

“Vay canma...”

“Sagirdiniz demek ? Eh, giiniin birinde ¢ikacakt: or-
taya, hangi dalavere gizli kalmis ki."”

“Kime sdyliiyorsunuz bayim, bilmez miyim? Kag ay-
dir bekliyordum. Salzberger'in foyasinin ortaya gikacagi-
ni, demek sonunda caktiniz?”

Bitti telefon konugmasi. Kimse o tanimadigimiz a-
dam, hemen yollara diismiis, bu sevingli salkiy1 ese dosta
yaymigtir. Ama bizim Jossele, Salzberger adindaki adami
Talag Sirketi genel miidiirliigiine atasaydi, tek sézciik
s0ylemezdi o herifcioglu kimseye.

Kunstetter'le bagimdan gegen bir olay: da anlatayim.
Yurdumun insanlan iiretim didvamizin ardina diismiigler-
ken ben sabahin bu erken saatlerinde kalkmam yatak-
tan - 6viiniilecek bir davrams degil benimkisi biliyorum -
onlar igteyken bir yandan 6biir yana déner, horul horul
uyurum. Gene bdyle bir sabah, saat yedi sularinda ka-
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pim cahndi, hem de ne tiirlii, carpintilar iginde kalktim,
act:m kapiyl, karsimda bizim Manfred Toscanini, o da pi-
jamahyd.

*“Ne oldu biliyor musun?” dedi soluk soluga. Gozle-
rimden uyku akiyordu, “Bilmiyorum,” dedim, “birak sim-
di, uyuyacagim.” Dondiim odama gidecegim, tuttu beni
kolumdan: “Ulan,” dedi, tikanacak gibiydi, “ulan Arsolo
sokagindaki sendika binasi havaya ugtu. Feldket, goriil-
memig bir feldket.” (Bu binaya halk agzinda Kremlin de-
nir; gosterigli, biiyiik bir yapidir ve biirokrasiye tutkun
birinin diislerini gerceklestirecek her sey vardir iginde.)

“Ne giizel uyuyormusum ki, patlamay: igitmedim,”
dedim, esnedim.

“Ben de isitmedim patlamayi, ama Kunstetter soyle-
di, o isitmis, kulaginin zan patlayacakmis nerdeyse. Sa-
bahin besinde geldi bana sonra 1, 2 ve 3 No. lu bloklara
kostu; ben de 4, 5 ve 6 No. lu bloklara verecegim bu sal-
kiy1, panik olsun istenmiyor. Kunstetter'e gore ‘‘Terro-
ristler” ucurmus binay:r havaya. Alevler goriiliiyormus
daha.

Koskoca yapinin yanip kiil olmas: sarst1 beni, ¢ok
liziildiim ne yalan sdyliyeyim. Ama dostum Manfred bu
sallayl verirken, sanki bir seving vardi sesinde. Sinirlen-
dim. Bu sendikay1 yonetenler, hele Rusya’dan go¢ etmig
olanlar, tipki Sovyetler’deki i3 arkadaslan gibi, anadan
geveze dogmus olduklarindan, bir arada laf ederler de ig
gormezler. Buna karsi gelirseniz, isten atilmazsiniz Rus-
ya'daki gibi, ama ayhgmz artirmazlar. Diyecegim, bu
koca yapinin yanip kiil olmasin1 béyle sevingli bir salki
verircesine vermek igin bir neden olamaz biitiin bu say-
diklarm.

“De bana Toscanini, nigin bdylesine mutlusun bu sal-
kiy1 verirken? Neye yariyacak yapimn kiil olmasi1?” lyi-
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ce sinirlenmistim ha. Toscanini kugkuyla bakti yiiziime,
sonra: “Oteki bloklarda kimse bdyle alikca bir soru sor-
mad,” dedi, “mutlu degilim, ama senin kadar da bon
degilim. Bir sendika iiyesi olarak sunu biliyorum: bu iil-
kede bagka giicler de var, bunu anlarsak fena olmaz di-
yorum. Yapmin yanip kiil olmasina ben de iiziildiim. Fe-
laket dedim ya.” (Iste tam toplumcu bir davrams: sos-
yalist olarak iyi orgiitlenmis sendikalara bayiliriz, ama
insan olarak ¢ekemeyiz, nedeni: diizene girmege zorlar
bizi.)

Bu arada uykum ucup gitmisti elbet; camlan actim
disann baktim. Giin pirl pir1ll  doguyordu. Akdeniz'den
serince bir esinti esiyor; komsumuz Kalaniot'larin ¢cama-
girlammn  bahcemizdeki c¢imenlerin iistiinde kuruyordu.
1ki encik kosusuyor ve Arlosor sokaZindaki gokdelen
sendika binasi biitiin giiciiyle duruyordu. Tam o s:rada ga-
zeteleri dagitan delikanh bisiklctiyle geldi, her zamanki
gibi ge¢ kalmigt1 pigkurusu.

“Bana bak,” dedim Toscanini'ye, ‘“havaya uctu dedi-
gin sendika duruyor.” Manfred Toscanini karsilik verme-
di, ayagindaki terliklerle halinin iistiine birtakim gizgi-
ler ¢izdi.

“Havaya fildn ug¢mamig, duruyor, isitmiyor musun
Manfred ?” dedim.

“Sagir degilim, isittim,” dedi.

“Ee? gel de bak, gor, nah iste.”

“Ne bakayim,” dedi, ‘“bu gece havaya ugurdular
orasin, felaket. Ugurdular, biliyorum.”

“Manfred, gel bak, gér be, duruyor iste.”

“Ne inatgisin,” dedi, “katir inadi var sende. Ben bu
salkiyr giivenilir bir kaynaktan igittim, unutma oglum.”
Sinirliydi, hirsla bakt1 yiiziime, sonra yumusadi: “Aldir-
ma kardegim,” dedi, ‘“‘umutsuzluga da kapilma. Kaderin
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cilvelerine gégiis germeli. Tann bilir, kimin isine yaradi
bu patlama? Diigiin, kara kara dumanlar, koca koca ya-
Lmlar, felaket, feliket.”

Olanca giiciimle bagirdim: “Durmus bana masal an-
latacagina, iki adim at gel bak su penccreden, kendin goér
be. Gordiigiine inan.”

“Goérmem Onemli degil.. Kunstetter'in sozii yeter ba-
na,” dedi. Cildiracaktim: “Yahu, Kunstetter istedigi ka-
dar yand: desin, gel bak bir kez, kendin..” dememe kal-
mad), kesti soziimii: “Dur bakayim,” dedi, *ne yani?
Kunstetter yalan m: sdyledi demege getiriyorsun? Ya?!
Giizel! Izin verirsen, Kunstetter'e séyliyeyim bu direnme-
ni, bu sdylediklerini ha? Goriirsiin giiniinii yavrum.”

“Kim... ne? Anlamadim. Hem kim oluyor bu Kuns-
tetter,” dedim.

“Buyurun bakalhm.. Kim oldugunu bile bilmiyorsun,
belli dostum belli... Bir de utanmadan yalana diyorsun
adama, ileri gidiyorsun.”

Yig1ldim bir koltuga, dokunsalar aghyacagim. Geldi
saclarimi oksadi.

“Onem veriyorsan,” dedi, ‘“sana tanik getireyim.
Kunstetter sendika yapisimin yanip kiil oldugunu soyle-
diginde bir siirii insan vardi yammizda.”

“Ama Manfred, bir baksan gu pencereden...”

“Haberi radyo da verdi...”

“Hangi radyo?” ‘

“Kunstetter'in radyosu. Gicir gicir bir Phillips, do-
kuz lambal.”

Nerdeyse ben de inanacaktim sendikanin yandigina.
Olur a, insan gozii aldanabilir belki, ama sonra yakala-
dim Manfred Toscanini'yi, gektim pencerenin oniine: “"Bak
ulan,” dedim, “bak diyorum sana, digsan bak, bak da gér.”

“Nigin bakayim,” dedi, kapadi gozlerini. “Istersem
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kendi penceremden de bakarnm, ama Kunstetter soyledi
diyorum sana, yetmez mi?”

Kafasim1 tutmus, durmadan pencerenin pervazna vu-
ruyordum: ‘“Bak, bak, bak, yoksa karismam,” diyordum.

“Evet simdi duruyor orda,” demez mi?

‘“Ne demek gimdi ?” dedim.

“Gece havaya ugurdular, sabah oluncaya degin ye-
niden yapmiglar.”

Kollanm iki yana diigtii, bu kadarna ylirek mi da-
yamr? Gene yigildim koltuga. Bu arada kogarak gikti
dostum, Gteki evlere ulagtiracakt: bu 6nemli salkiy:. Kalk-
tim, gittim yattim, uyumam gerekiyordu. Karabasanlar
icinde bocaladim: biitiin bliyiik devletlerin atom stoklan
bir yanhshkla patlamig, biitiin kentler tuzla buz olmusg,
yalniz bizim sendika yapist dimdik ayakta duruyor!

Bdyle bir gey olabilir mi? Bilmiyorum, Knustetter'e
sormali.

SOKAK ADLARI

Aradigimz nesnelerin ¢ofunu hemen bulabilirsiniz
Israil'lde, ama aradiginiz sokag: bulamazsimz. Adsiz bir
siirli sokak vardir, adlan olanlarin da, adlarini gésteren
tabelalar1 yoktur.

Goniildesim Jossele evini asag1 yukam sdyle tarif
eder: “Mograbi kdpriisiitnden gecip kumluga yonelin, mo-
tosikletini onaran, durmadan hiikitmete kiifreden deri ce-
ketli bir adamla karsilagincaya dek yiiriiyiin, sonra so-
la sapin, tam 22 tane zeytin agacin1 gegcer gecmez pis bir
koku gelecektir burnunuza, ordan hemen saga sapin, du-
var boyunca yiiriiyiin, kedi legini goriince, saga sapin ve
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sinemanin karsisindaki Yugoslav kitapligina dek gidin,
ben sizi orda beklerim. Ordan sonra yo.u anlatmak biraz
gliclegiv de...”

Benim de basima bu konuda bir sey geldi. Yeni bele-
diye baskaninin - Tevrat1 g6zoniinde tutarak - sokak ad-
lari degigtirmege kalkigtig1 giinlerde, ben de Kudiis'e
gitmege kalkistim. Cok sevdigim, Elusivi adinda bir ar-
kadas, beni Kudiis'e cagirmist1; yeni evine tagindigindan
otiirii bir sdlen verecekti. Elli bes yildir burda yasar
Elusivi, ama daha gecenlerde bir banka kredisiyle, ahsap
kuliibesinden cikabildi ve giizel, bir buguk odah modern
bir yer buldu. Tasindig1 mahalle, Kudiis'iin Tiirkler za-
manmindan kalma sirin bir mahallesiydi. (Ev, 1Israil'de
gergckten derttir. Hicbir ev kiralanmaz, satin alinmali-
dii. Parayla her seyi elde cdebilirsiniz, demisti amcala-
rimdan biri, ama ev s6z konusu oldu mu is degisir, para
s0kmez bu konuda, cok pahahdir da ondan!) Arkadasim
Elusivi'nin adresi suydu: ‘ Sevgili Kadin"” sokag 5 a. Eski
Julius Finkelstein sokagr 113 No. Kutsal sarap meyvasi
bulvarnndaki dinsel hamamin ¢aprazlama karsisina diigen
ve cski adi “Insan eti dayamksizdir” olan sokak.

Kirmak istemedim bu dostumu, ¢antam:i hazirladim
koyuldum yola. Kudiis’'e varinca, otobiis duraginda bek-
lesen insan kuyruguna sokuldum, ‘“Sevgili kadin” so-
kagmn sordum. Biitiin kuyruk bir agizdan: “Hangi so-
kak ?" diye sordu. “Sevgili kadin sokag” dedim.

Gene hep bir agizdan: “bdyle bir sokak bilmedikle-
rini, ama son zamanlarda sokak adlarinin hepsinin degig-
tirildigini” anlattilai. “Olsun,” dedim kuyruga, “eski adi
Julius Finkelstein'mig! ’

Hemen suracikta sizlere anlatmadan gecemiyece-
gim: adres sormak milli eglencelerimizden biridir! Bu
oyunun degigik, giizel, merakl yanlarn vardir; hem son-
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ra aranan sokag: kimin bildigi de belli degildir: soran m
biliyor, yoksa sorulan mi1?! Giinliikk olaylardan bir 6rnek
vereyim sizlere:

“Goldstein sokag1 nerde?”

“Goldstein sokagi mi? Hangi numara?”

“@7, iiciincii kat.”

“Goldstein sokagi, Goldstein sokag, su ilerdeki cad-
deyi gériiyor musunuz? Goldstein sokag soldaki ilk so-
kaktwr igte.”

“Olamaz, ikinci sokak degil mi?”

“Neden ?”’

“fkinci sokak saniyordum ben.”

“Ikinci sokak olsaydi, ikinci sokak derdim; caddenin
iistiindeki ilk sokaktir.”

“Nc biliyorsunuz?”

“Ne demek, ne biliyorsunuz?”

“Diyecegim, o sokakta m1 oturuyorsunuz?”

“Hayw, ama ¢ok iyi bir dostum oturuyor orda.”

“Bobby Grosmann mi yoksa?”

“Hay1r, bir miihendis benim dostum.”

“Bobby Grosmann’in miihendis olmadigim nasil bil-
diniz ?”

“Ben tanimam Grosmann’i canim.”

“Elbet tanmmazsiniz. Ama soldaki ilk sokagin ad
“Armut Agacr” bulvandir, Goldstein sokag degildir ba-
yim.”

“Sahi, hakhsimz. Peki, Goldstein sokag hangisi oy-
leyse ?”

“Goldstein sokag), Goldstein sokagl... (Soruyu size
sormus olan yabanci bulayim diye patlatir kafasini.) Dog-
ru gidin, sagdaki ilk sokaga sapin, iigiincii capraz sokak-
tan sola doniin,” der sonra.
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“Sag olun,” dersiniz, “sizi yordum &ziir dilerim.”

Goldstein sokaginin nerde oldugunu sizden O6gren-
mek isteyen adamcagiz, derin bir soluk alir, *“N’olacak,
rica ederim,” der gider. Oysa siz, verilen adresi bulmak
icin yola koyulur, soluk soluga iiciincii kata ¢ikar, tam
kapiy1 galdiginizda, ‘“‘Benim ne isim var burda? Ben de-
gil o adam gelecekti buraya,” der tersyiiz dénersiniz.

Yok canim, benim basima boéylesi gelmemigti daha.
Hig degilse “Sevgili Kadin” sokaginin eski Julius Fin-
kelstein sokag: oldugunu biliyordum ben.

Otobiis kuyrugunda, elinde bavulla duran bir adam:
“Eski Finkelstein sokag mi dediniz, tamam, *“Bogmaca
Oksiiriigii” sokagindan gegerdi, ama simdi o sokagin adi
degisti, ne koydular bilmiyorum,” dedi.

“Hangi otobiise binmek gerekiyor?" dedim.

“37 No. lu otobiise,” dediler.

Bindim, yarim saat gittikten sonra gofére: “Inebi-
Iir miyim?” dedim. Sofér bagirdi: “Durahm da 6yle, ne-
dir bu acele be, hep bu acele!” Indikten sonra aklim ba-
sima geldi, nicin inmistim? Nerde inecegimi ne biliyor-
dum? Indigim sokakta da in-cin top oynuyor. Aman bir
¢6pcii, ona sordum, “Bogmaca Oksiiriigii” sokagimin yeni
ad1 “Yalmz Kalmig Dullar” olmug, hemen koseyi doniin-
ce soldaki sokakmis benim aradifim sokak, ama sola sap-
tiktan sonra iki kez saga sapmam gerekiyormus, sonra
gene saga, ondan sonra ii¢lincii sokakmig benim sokak!

Yolda karsilagtiklamma da sordum; birkag dakika
icinde kirk bes sol, bir o kadar sag, yirmiye yakin *dos-
dogru gidin” 6giidiinii topladim! Karanlik basmak iize-
reydi. Bir siirii sokaga girip ¢iktiktan sonra, geometrik
Olgiilere uyan ve salik verilen sokaga benzer bir sokaga
daldim. Ama sokagin adim gosteren tabelayr ara da bul!
Aksam olmug, herkes evine koguyordu, kimseyi durdu-



ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE 91

rup soramiyordum, ne olursa olsun, dedim, gelisi giizel
bir kapinin zilini caldim. Kapiy:1 agan adama sokagin adi-
n1 sordum. Adam ingilizceden baska dil bilmezmis. So-
kagin ad: ibranice oldugundan okuyamami§, bilmiyor-
mug! Kiigiik kizina biri bu sokagin adini yazip vermis,
ama kizi evde yokmus.

Boynum biikiik ayrildim. Tam o sirada bir itfaiye
arabasi hizla geldi, beni goriince yavagladi, sofor seslen-
di: “Kardesimin koruyucusu’ sokag: mi burasi1? Hani gsu
eski “Tilki Ilgnaz” sokag: olan?” *Soldaki,” diye ses-
lendim! Derken bir postaci goriindii, o da “igne 1plik”
sokaginl anyormus. Eski “Samson Filistinlileri Yeniyor”
sokagini. Bir iyilik ettim postaciya, uzun uzadiya aradi-
g1 sokagin nerde oldugunu anlattim; ben de ona: “Sevgi-
li Kadin” sokagim sordum. Sevindi postaci: *Talihiniz
varmig,” dedi, “gercekten bu sokagin biliyorum nerde
oldugunu, su sagdaki ikinci sokak, ama simdiki ad1 “Oz-
ledigim Diig"” oldu.

“Ozledigim Diig” sokagini buldugum zamanki sevinci-
mi anlatamam. Gelgelelim 5 a No. lu evi bulamadim, aslin-
da hi¢ numara yoktu bu sokagin evlerinde. - Cok yash bir
adamcagiz - o da bilmiyordu 5 a'nin nerde oldugunu -5 a
degil, yalnzca 5 olmas: gerektigini séyledi, meger harfler
sonradan yazilmis. (Israil'deki partiler simge olarak harf-
leri kullaniyorlar. Giderek Oylesine g¢ogald: ki partiler,
alfabenin harfleri tiikendi, yeni harf ekliyecekler anla-
gilan.)

Vakit gece yamsina yaklasiyordu artik, ben aryor-
dum daha. Ta tepeye asilmig bir numara gordiim, boyum
yetismediginden okuyamadim; yanimdan hizla gecen it-
faiyecilerden merdiveni aldim, c¢iktim okudum: “182-351,
561 K.G.” hig¢ isime yaramayan sayilar.

Evine geg donen biri acidi halime, onun evi de bu
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sokaktaymis, 198 numarada otururmusg: “Cok kolay,” de-
di, “benim evimden baslayarak aradiginiz 5 numaraya
kadar inin, bulursunuz, utanacak bir sey yok bunda, ben
bile kendi evimi ¢cogunlukla boyle yaparak bulurum.”

Yaptim dedigini, 198’den geri sayarak umutla bir
kapinin ziline bastim. Yash bir kadin acti: “Hayir,” de-
di, “buras1 202 No., hem bu sokakta tek saylar yoktur!”
Sehir planlamacihigi bilerek, isteyerek cift sayilar koy-
mug evlere, bu yiizden de sayilar - 32 ile 66’dan baskasi -
hep iki kez yazilmig, 32 ile 66 numara da Julius Finkels-
tein, simdiki “Bogmaca Oksiiriigii’ sokaginda imig.
“Aman,” dedim, ‘benim aradifym sokak o iste. “Bogma-
ca Oksiiriigii” sokag), ben burasi sanmistim.” “Hayir,”
dedi kadin, “bu sokag n ad1 yarin “Samdan Kovam” so-
kafa olarak degisecek, bugiinkii ad1 “Secim Giigliigii”.

“Tuhai,” dedim, “nigin herkes bana bu sokagin “Diig
Ozlemi” sokag: oldugunu sdyledi, anlamiyorum.”

“Ne yapsinlardi? Kavga mi etsinlerdi sizinle?” Te-
peden tirnaga siizdii beni, ¢at dedi kapad: kapiyr1 surati-
ma! Cadaloz kan!

Gene yanmimdan sirenlerini &ttiirerek yangin araba-
s1 gecti ve sokagin sonundaki bir eve hortum tutup su sik-
maya basladilar. Merakla yaklastim, yangin filan yoktu.
Adamlardan biri sordu: ‘“Buras: ‘Kardesimin Koruyucu-
su” sokag1 107 No. mu?” diye sordu, yangin ordaymig
megei. “Hayir,” dedim, ‘séndiirmege calistiginiz bu evin
numaras: 102'dir, “Secim Giigliigii” sokag1 buras.”

Kiifiirler ederek, merdivenleri, hortumlar1 topladi-
lar basip gittiler. Kimbilir nereye ?

Yorulmustum. Gozlerim kapaniyordu yorgunluktan.
Dostum Elusivi’'nin beni bekleyen yiiziinii goriir gibiydim.
Kac saattir beni bekliyordu gocuk¢agiz. Biitiin sinirle-
rim tepeme gikti. Tuhaf biri belirdi karsimda, yapigtim
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yakasina, sarstim: “Sevgili Kadin” sokagmn nerde ol-
dugunu sbyle, yoksa karigmam,” dedim.

“Allahu ekber” deyince adam, akhm basima geldi
Araplarin semtine diigmiigiim, gordiiniiz mii basima ge-
leni?

(Kudiis kentinin yarnsi bizde yarisi araplardadir, bi-
liyorsunuz. New-York'taki Fifth Avenue - hani s6ziin ge-
ligi - Sovyetlerde olsa ne olurdu? Onun gibi igte. Ama bu
benzetme pek yerinde olmadi. New-York daha kurbaga-
larin bagristiklar bir bataklikken, Kudiis kenti Yahudile-
rin bagkentiydi ¢iinkii.)

“ZIYARET GUNLERI : PAZARTESI - PERSEMBE"

Ulusal 6zelliklerimizin basinda ‘disiplin” gelir. Ge-
ne de o totaliter iilkelerdeki koriikoriine boyun egme, o
‘“‘demir pence” diizeni degildir. Bizim siki1 diizenimiz, da-
ha cok bireysel bir renge biiriinmiistiii, genig anlamda
bir diizendir. Diyelim ki, bir telefon kuliibesinden telefon
edecegiz, telefon kuliibesinin iistiine ‘‘bozuktur” diye bir
kagit yapistirimis olsa bile, icimizden bir sey iteler bizi,
bu kuliibeden telefon etmek isteriz! Genellikle para veri-
len yerlerde sunlar yazihdir: “Aldiginiz paray: hemen sa-
ymn, sonradan yapillacak yakinmalar bosa gider.” Ama
biz tam tersini yapanz, parayr alr almaz hemen aynhr
ordan, eksik gikt1 diye gelir sonra kafa tutariz. Ama bir
kapmin iistiinde “Girmek yasaktir” tiimcesini goriince
girmeyiz oraya. Ola ki, girmek zorunda kalahm! Ya da
icerde ne oldugunu merak edelim, ya da, iste canmim bir
nedeni vardu, buluruz.

ilka teyzenin bagina gelenlere deginecegim bu say-



04 ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE

diklarnmla. Pek sevimli yash bir bayandir bu teyzemiz.
Birkag¢ y1l once temizlik yaparken evinde, ayag mi kay-
mist1 ne, yigihip kalmistt oldugu yere. Yanilmiyorsam,
bel kemigi kaymisti, ya da ona benzer bir sey. 1lka tey-
zeyi hastaneye gétiirdiiler ve 14. kogusa yatirdilardi. He-
men bashemsireyi istemis, biitiin yakinlarim: telefonla ¢a-
girtmists hastaneye. Peynirli sandvigleri pek sever tey-
zemiz; bu sandvigler yalmzca kalp hastalamna verildi-
ginden, bizim getirmemizi dilemisti.

Aile kurultayr toplandi, paketi benim go6tiirmem
onaylandi. Finnda kizartilmis ekmek arasina konan pey-
nirli bilyiicck paketle az sonra gift tel orgiilii hastane ka-
pisinin 8niindeydim. (Bu tel orgiiler “mandahk” zama-
nimizdan kalma bir gelenektir: Ingiliz idaresi biitiin res-
mi yapilann, Yahudilerin baskaldirmalarinda korumak
icin, bityiik tel orgiiler igine aldirmistr. Ingilizler yok ar-
tik, ama kaldiramadik daha tel orgiileri, tembelligimiz-
den.) Hastanenin demir kapis1 kapaliydi.. Uzun siire ki-
barca yumrukladiktan sonra, sisman, giig¢li bir kapic1
goriindii: “Ziyaret giinleri pazartesiyle persembeleri, 6g-
leden sonra 2.45'den 3.30'a kadardir,” dedi.

“Sag olun,” dedim, “ama hazir gelmigken..."”

“Bayim, hastalann iyiligi bakimindan gerekiyor bu
diizen. Heyecanlamyorlar, her giin 6yle zirt-firt ziyaret-
¢i gelir mi?”

“Hakhsiniz, ama simdi birakin da gireyim.”

“Olmaz, siki buyruk aldim. Oldiiriirseniz beni, gire-
bilirsiniz igeri, baska tiirli birakmam.”

“Canim ben teyzemi gormek istiyorum, sizi &ldiir-
mek degil.”

“Benim elimden bir sey gelmez. Ama nobetim ikide
bitiyor, 6teki kapict daha yumusak davramr belki,” de-
di.
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Bu herif buyruklara koriikériine boyun egmekle kal-
miyor, boyle oldugundan 6tiirii onur da duyuyordu. Ag-
zima geleni sdyledim, ama igimden: “Biitiin bu hastane-
deki hastahklar seni bulsun pis, manyak herif! Catlasan
da patlasan da girecegim teyzemin yanmna.”

Az sonra gittigimde daha akillica davrandim. Kapicr
degismigti; nébeti yeni alan kapiciya, Kudiis Postas1 ga-
zetesinden geliyorum, dedim, hastane {istiine bir répor-
taj yapacagim.

“Bir dakika,” dedi, ‘“Dr. Gebennehemer’e haber ile-
teyim.”

Ad) gecen doktor, giiler yiizlii hog bir adamdi. Ga-
zeteden geldigimi Ogrenince ¢ok sevindi, kendim gezdire-
yim sizi, dedi.

“Rahatsiz olmayin,” dedim, “yalmiz gezmem daha
iyi, yeni roportaj teknigi bunu gerektiriyor. Hi¢ beklen-
medik olaylardan etkilenmek filin gibi. Siz rahatsiz ol-
mayin, iginize bakin doktor.”

Koluma girdi, giilerek: “Gelin, gelin,” dedi, “teknik
bilgileri vermek bana diiger, hem sizi gezdirmek bir ge-
reftir.” 11, 12 ve 13 No. lu koguslan gezdirdi; bu arada
fllaglar iistiine okuyucularn uyarmam: ve daha anlayigh
davranmalarim saglamami diledii. Durmadan konustu.
Ben arada “evet” der gibi bagimi salhyor, bir kigda soy-
lediklerini not ediyordum soézde. “Eveleme, develeme, de-
ve kusu kovalama.” tiiriinden. Nedense uyakh oluyordu
tuttugum notlar!

Neme gerek, biitlin koguslar tertemiz, piril pmnldi;
yalniz insam gagirtan gey: ziyaretgilerin ¢oklugu. Hemen
her yatagin baginda tam kadrosuyla iki aile oturuyordu.

“Tuhaf,” dedi doktor Gebennehmer, ‘bugiin ziyaret
ginii degil, biitiin bu insanlar nasil girmig iceri?” “N’olur
canim,” dememe kalmadan ¢ok tamidik bir kadin sesi ¢in-
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lad: kulagimda: “Hey Fredi! Sandvigleri getirdin mi?”
Ezildim, biiziildiim. Doktor da déndii yiiziime bir tuhaf
bakt., Ama caresiz: “Salom Ilka teyze,” diye seslendim
ben de, “ne giizel raslanti, demek burdasin?”

“Ne raslantis1 oglum? Hastabakici telefon etmedi
mi sizlere? Nerde peynirli ekmekler, getirmedin mi yok-
sa?” Ister istemez uzattim paketi. Bu arada da doktora:
“Yamimda hep bir paket peynirli ekmek tasirim.” dedim.
Ama doktor yutmadi, omuzlarn silkti, ayrnldi yanimdan.

Ilka teyze sasilacak kisa bir siire icinde bitiriverdi
sandvicleri; ertesi giin igin nane sekeri i1smarladi!

“Bernhard’la Mitzi'yi de getir,” dedi, ‘karm da
unutma ha.” Yarin ziyaret giinii degil, diyecek oldum,
giildii ve kalabalhg gésterdi,

Eve dondiigiimde hemen ise koyulduk: Mitzi ii¢ ta-
ne hastabakici bashg: dikti, berberinden de iic beyaz 6n-
liik aldi; iki saph siipiirgeyi sedye yaptik ve ertesi giin
bir taksi bizi hastane yakinlarinda bir yerde birakti. He-
men oracikta kihik degistirdik. Karmm yolladik kapiya,
meger o 1 No. lu kapieiaymis kapida - herifi anlatmistim
karnma daha odnce-. Ben sedyeye yattim, Bernhrad’la
Mitzi beni tagirken, karim yanimda yiiriiyor, elimi tutu-
yoi', arada bir dudaklarnmi islatiyordu mendille. Kapi-
daki manyak domuz bizim bu kiigiik oyunumuzu bal gibi
yuttu, gectik kapidan. Ne olur ne olmaz diye, hemen 14.
No. lu kogusa gitmedik, dolagtik biraz. Tam 14 No. lu
kogusa yaklasiyorduk ki, biri iistiimdeki ortiiyii gekti ac-
ti:

“Siz ha? Cildirdimz m1?” diye bagirdy, bu Dr. Ge-
benrv-hmer’di!

“Sakanin sirasi degil doktor,” dedim, “6liiyorum.”

“Neniz var?”

“Yilan soktu,” dedim. Doktor teldglandi, sarardi,
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kendi muayene odasina soktu beni. Ama ben daha 6nce
nane sekerlerini verebilmigtim Bernhard’a. Onlar gitti,
ben kaldim doktorun elinde. 1liglar qikard, ignelere gek-
ti, bana yilan sokmasina karg: en son bulunan ilac1 aki-
tacakmig damarnma! 1Ister misiniz hi¢c hesapta yokken,
durup dururken zehirlenip Sleyim? Hem de llka teyze-
nin nane sekerleri yiizinden? Hay kor seytan, yo ol-
mazdi, yapamazdim. Firladim kactim odadan. Bdlme-
lerin arasinda isleyen arabalardan birine atladim, *“cek”
dedim, “nereye gekersen cek, ama gotiir beni” Sonra
uzak koguslann birinde atladim arabadan, kangtim ‘‘ziya-
retcl”lerin arasina.

Bizimkilerle bulugtuk aksam evde. ilka teyze pek
giicenmig onu goérmege gitmedigime, ve ertesi giin icin
Isvigre dergileri 1smarlamis! Gene kafa kafaya verdik,
girme planlan kurduk. Mitzi: Tel &6rgiilerin altindan bir
tiinel acalim, dedi. Ama ii¢ giin siirer bdyle bir tiineli ac-
mak, oysa llka teyzeyi bunca zaman dergisiz birakmak
olmazdi. Hem artik dyle toplu halde de gidemezdik has-
taneye. Ben giderim, dedim. Ertesi giin, arkadan diigme-
lenen berber gomlegini giydim, kahh ngergeveli bir goéz-
lik taktim goézlerime, bagsima da bir ahqg kiilah1 gegirdim.
Kapic1 gene o manyak herifti. Hemen mendilimi bagla-
dim yiiziime, sert, Alman adimlarla 8niinden gecerken
bir de ‘“Jawohl” salladim. Herif bir pata cakti, seldim
durdu. (Israil’'e go¢ eden doktorlarin hepsi Almandir.
Yolda almanca konusan birini igittiniz mi, hi¢ c¢ekinme-
den “doktorcugum’” diye soze baslayabilirsiniz.) 11, 12
No. lu koguslan gectim, tam 13. kogusa yaklasirken ko-
lumdan tuttu biri: ‘“Tanriya siikiirler, gelebildiniz profe-
861, ¢cabuk c¢abuk, cok onemli bir ameliyat icin bekliyo-
ruz sizi.” Gene bizim Dr. Gebennehmer’'di bu.

F. 7
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“Oziir dilerim Dr. Gebennehmer,” diye mirnldandim
maskemin altindan, “izinliyim.”

“Nasil olur profesér, bu ameliyat ¢ok onemli, erte-
leyemeyiz de,” ve kolumdan siiriikledi beni. Ne oldu, na-
sil oldu bilmiyorum, ellerimi yikamig, 1s1ldaklarin altin-
da buldum kendimi. O sirada da ameliyat olacak hasta,
yatagmmin icinde getirilmisti ameliyat odasina. “Getirdin
mi dergleri?”’ demez mi ilka teyze?

“Sayikliyor,” dedi Dr. Gebennehmer ve hemen ba-
yiltt1 teyzemi. Ben de bayilmak iizereydim, ne de olsa bu-
giine degin bir miniskus ameliyat: yapmig degildim, hele
06z teyzeme!

“Biiyiik skalpelli mi istersiniz, yoksa kii¢iigiinii mii ?”
deyince hemsire, kendime geldim, birden doktora don-
diim, “Ameliyat1 siz yap:n,” dedim. Dr. Gebennehmer he-
yecanlandl, sevingten yiizii kizardi: bir profesdr ona bi-
rakiyordu ameliyati, kabina sigamiyordu adamcagiz. He-
men yard1 teyzemin dizini. Benim icim bulandi, evde ta-
vuk butlanm iitiilerken de duyardim bu bulantiy1; ama
bayilinm tavuk buduna, hele hiyar salatasiyla olursa!

Sallanarak ciktim; koridorda c¢ekip attim maskeyi
yilizimden.. oh, derin bir soluk aldim. Tam o sirada o
manyak kapici gecmez mi 6niimden? Utanmaz herif, o-
muzuma vurdu: “Hah iste,” dedi, “bugiin ziyaret edin
hasta teyzenizi!” Birden ‘‘dank” etti kafama: bugiin per-
gembeydi ve saat ikiyi geciyordu, ama hastanede tek “zi-
yaretci” yoktu!

TANIKLIK EDIYORUM

Yahudiler geleneklere baghdir; bu yanlarn &viilme-
ge deger dogrusu. Korkung alin yazilan, Yahudileri diin-
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lanin dért bir bucagina dagitti; geleneklere siki siliya
baglh kalmakla kars:y koyabilmislerdir ko6tii durumlara.
Gergekse bu, benim payim hi¢ olmadi Yahudiligin bu
tarihsel basarisinda!

Boyle oldugunu ispatlayan Jankel adindaki adami
daha 6nce hig gérmemistim, ne var ki, gelecegini, gecmi-
gini bir iki dakika icinde yerle bir edecektim. Anlatayim:
giiniin birinde hi¢ tamimadigim, asag1 yukan kirkinda bir
kad:n geldi evime, sacma sapan bir siirii s6z ettikten son-
ra, soluk soluga baklayr cikardi agzindan: “Oziir dilerim
bayim, sizinle tanismiyoruz, ama olsun, artik evlenece-
gim Jankel'le. Sahi ilk kocamdan bogandigim: da bilmez-
siniz; neden bosandigim hic 6nemli degil, cok iciyordu,
bagka kadinlara yediriyordu parasim falan filin, ama
Jankel icmiyor, iyi para kazaniyor, politikayla aligverisi
yok, epeydir yurdumuzda; bir kumas fabrikasinda cal-
siyor. Baba olmak istiyor, hem de bir ayak Once, hig
beklemege vakti yok. Geng sayllmaz, ama gen¢ goriiniiyor
neme ldzim, sahi basinda sac1 yok ama evi var, sizi ca-
ginnz bir giin evimize, yo, gelmelisiniz, yoksa darlirim.
Sizden kiiciiciik bir yardim istiyorum, esirgemezsiniz, de-
gil mi?”

“Mutluluk dilerim bayan,” dedim. “Insanhgn 6zledi-
gi bansa Xavusmamz dilerim. Salom, salom...”

“Sag olun ,ama tuh, unuttum séylemege, bakin, Jan-
kel'in hic arkadas: yok, bir iki yash gocmen tamyor o ka-
dar, gelgelelim bu gécmenler hahamin 6niine ¢ikip, Jan-
kel'in daha 6nce bagka bir yerde evli olmadigina tamkhk
edemezler elbet, ama siz bu isi yapabilirsiniz. Siz bu-
raya geleli daha ¢ok olmadi, iistelik gazetecisiniz, sizden
iyi tamk m olur. (1)

(1) 1Israil’de nikdhi haham kiyar, ama once inanilir, ta-
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“Peki,” dedim kadincagiza, “bir iki satir yazanm
olur biter.”

“Olmaz,” dedi; “Jankel'in bir arkadas), hem de be-
kédr, hem de Metro Goldwyn Mayer kagidina yazip, ta
Amerika'dan gonderdi de haham gene olmaz dedi, kendisi
gelmeli, dedi; sag olun bayim, g¢ok yorulacaksiniz, biitiin
yazilarimzi okurum, son Oykiiniizii hi¢ sevmedim, neyse,
yarmn sabah dokuzda pasaj kahvesinin 6niinde, yo yo, en
iyisi hahamhaneye gelin, ben artik gitmeliyim, sahi adim
Sulamit Ploni, sizi tamidigima ¢ok sevindim baym...”

Sevmem boyle islere burnumu sokmayi, ama acimig-
tim kadincagiza, daha dogrusu iki yaratigin mutlulugu
elimdeydi, onlara yardim etmek istiyordum gergekten,
evet bir nedeni daha vardi: biraz goziim korkmustu ba-
yan Sulamit Ploni'den. Ertesi sabah tam dokuzda bag ha-
hamhktaydim, dazlak kafalh bir adam sabirsizlanmaga
baglamigt1 bile: “Tanmk siz misiniz?”’ “Evet,” dedim. “Ner-
de kaldiniz, gaginldik bile, Sulamit de gelir simdi, ikinci
tanmig1 amyor. Ha, beni Podwolczyska'dan beri tamdigini-
z1, hi¢ evli olmadigim1 soyliyeceksiniz. Tamam mi1? Hep-
si bu kadar.”

“Tamam, aramizda kalsin kimseye sdylemem, sahi-
den hi¢ cvienmediniz mi bugiine dek?” ‘“Evlenmedim,
derdim bagimdan asmisti, nasil evlenirdim?” “Bir gey
daha soracagim, su adin ettiginiz yer nerede kuzum? Hig
igitmedim bdyle bir yer.”

nminmis kigilerin tamkhg: gerekmektedir, diyecegim, nikihlan
kiyilanlarin evli olmadiklarini kanmitlayacak tamklar gerekir.
Komsularin tanikh@: da yeter, bu komsular: “falanca bay te-
reyagin1 bizim buzdolabinda saklatirdi” demesi yeter. Gog
edenlerin gegmisglerini bilemeyiz, kimi zaman dert agabilir bu
tiirlii tamkliklar, ama giiniin birinde siz de bdyle bir istekte
bulunabilirsiniz, onun icin herkes yapar bu igi.
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“Sosem,” dedi. (Sosem, agag yukam us'lu, bilgin
anlamina gelir ama, kendini begenmis, kendini bir gsey sa-
nan biz okumuslar icin de kullanilir, eglenmek igin.) “Bir
de gazeteciymissin ha? Birak gimdi, Podwolczyska iistii-
ne bir roportajim ¢ikmist: dersin, ben de sana yillarca
yardimda bulunmugum soézde...”

“Inanmazlar,” dedim.

“Neden?” dedi, “neden inanmasinlar? Réportajin ne
oldugunu bilen var m1 burda?”

“Peki, peki, ama bak gene unuttum, neydi o kentin
ad1?”

“Canim o kadar gii¢ geliyorsa, Brody'den tanigiyo-
ruz dersin, o da Polonya’dadir.”

Daha kolaymma geldi Brody, Benjamin Brody'yi, ha-
ni su Zoa bagkanini animsamak yeterdi. Jankel sdyle-
yeceklerimi bir kez daha dinledi, tamam, dedi, sonra soya-
dinm K u hman oldugunu ekledi, rahatladi. O sira-
da kans: olacak Sulamit de ikinci bir tamk yakalamig,
geliyordu.

Yahudi geleneklerine gore bas1 agcik gezmek giinah-
tir, hele dinsel torenlerde bas: ortiilii olmahydi. Benim
sapkam olmadigindan, basima renkli boyun atkimi sar-
dim, girdik hahamin yaz odasina.

Haham, sakalli, saygiya deger, gozliiklii, candan bir
adamdi; giilerek karsilad: beni, anlasilan gelin sandi be-
ni, hemen belli ettim gelinin ben olmadigimi, gene giildi,
sonra giiveyin ve gelinin adlarim yazdi kalin bir deftere,
bana dondti:

“Ne zamandir tamrsin damad:i oglum?” dedi.

“Otuz alt1 yildir sayin Rabbi,” dedim.

“Kisa bir siire i¢cin de olsa, catigtifimz oldu mu
onunla ?”

“Hayir efendim.”
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ts umdugumuz gibi ylirliyordu. Haham Brody kenti-
ni biliyormusg gibi davrandy, réportaj'in ne oldugunu ger-
cekten bilmiyordu ama. Deftere bir bir yazd: hepsini,
sonra gene bana déndii:

“Evli olmadigina taniklik ecdebilirsin, degil mi?”
dedi.

‘“Evet efendim.”

“Onu iyi tamyorsun, degil mi?”

“Hem de ne tiirlii efendim.”

“Oyleyse bu adamin “Kohanit”lerden olup olmadigi-
n1 da bilirsin ?”

“Bilirim efendim, kendisi Kohanit'lerdendir.” (Koha-
nit'ler srailin en finlii, en soylu din adamlarn yetistir-
mis olan ailedir. Biitlin Kohen'ler, Kohn'lar, Kahn’lar
- sozde Kishon'lar da - bu aileden gelirmis. Yahudi yasa-
larina gore bu aileden olanlar, kendi degerli siniflarindan
olmayan ikinci smif ailelerden kiz alamazlar.)

“Oglum, tegekkiir ederim sana.” Haham derin bir
soluk aldi, sonra gunlar: ekledi: “Bliyiik bir felaketi 6n-
ledin. Bu adam bu kadinla evlenemez. Hicbir zaman bir
Kohen, boganmig bir kadinla dinsel nikdh kiyamaz.” Ve
kapad: defteri.

Kadin sacim1 basini yolmaga basladi; Jankel’in gdz-
lerinden simsekler gikiyordu, yakalasa gebertecekti beni.
Ben de saskin sagkin, ne diyecegimi bilmeden: “Oziir di-
lerim,” diye kekeledim, “ben egitimimi Batida yaptim, bu
Kohen'cilikten pek haberim yok, rica ederim haham haz-
retleri, sdylememisg olaymm, liitfen.”

“Olmaz,” dedi haham, “ig bitti, gidebilirsiniz.”

Damat ayaga firladi: “Bir dakika,” dedi, “benim adim
Kuhmann, bugiine dek Kohen olma®m ne gezer? Ben
cok yoksul, 6nemsiz Yahudilerdenim, hani nerdeyse “sa-
hiverilmig tutsaklar’damm diyecegim.”
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“Tanigimz neden Kohen'lerden dedi Gyleyse?”

“Ne tamig1? Onu bugiin tamidim daha, nerden bile-
cek? Bu sagmaligi nicin yapt1 anlayamadim gitti.”

Haham gjzliiklerinin iistiinden bir bakig bakt: bana,
yer yarilsin gireyim icine, gézlerimi yere indirdim: “Dog-
ru sdyliiyor efendim,” dedim, ‘“bugiin tanigtik kendisiyle,
kim oldugunu, ne ig yaptigm bilmiyorum, yasalar1 da
bilmiyorum. Kohen'lerden olmak ona bir sakinca getir-
mez sanmistim, bir yarari olur diye dilgiinmiistiim, hani
belki daha ucuza kiyilir nikdhlar1 demistim. N'’olur sayin
Rabbi, birakin da evlensinler.”

“Olmaz, ola maz. Ama damat Kohen'lerden
olmadigim ispatlarsa o zaman kiyarim nikahlarini.”

Jankel ¢ilgina donmiistii: “Tanm hakk igin, nasil is-
patlarim onlardan olmadigimi, nasil sOyler misiniz?”’ de-
di.

“Orasim1 bilmem,” dedi haham, “hog daha kimse de
bunu ispatlayamad: ya!”

Disan giktigimizda giicliikle kurtuldum ellerinden,
daha dogrusu &limden! Jankel, 6nemsiz, yoksul gelmig
gecmis atalar:nin basina yemin etti, 6ciinii alacakmis ben-
den. Sulamit’in gozyasglar1 kaldinmlar suladi. “Neden,”
diye aghyordu, “neden yaptimz bunu bize? Ne kotiiliigii-
miizii gordiiniiz? Bir tamgm neler bilmesi gercktiginin
farkinda olmayan biri ne diye burnunu sokar bu iglere, ha ?
Yalanci herir, yalanc, iistelik de sersem, ahk, avanak
bir yalanci.”

Hakhyd: kadincagz!

HAMURSUZ

Bugiine degin iki kez gi; etmigiz Misir'dan: birinci-
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sinde Ingiliz baskisindan birkac bin y1l 6nce ve Tanr’'nin
istegiyle; ikincisinde Ingiliz baskisindan birka¢ yil sonra
ve Birlesmig Milletler'in zoruyla!

Tuzsuz ekmek, ilk gbclin cagdas bulugu olmus. “Maz-
zoth’’dur ada, ama halk agzinda hamursuz denir. Misir’-
dan kacarken hamur tutmaga vakit bulamamg besbelll
atalarimiz. ‘“Exodiis”ii anmak icin bugilin bile bu ha-
mursuzu yer ve Misirhlarin boyundurugundan kurtulugue
muzu bdylece kutlanz igte. Tam sekiz glin slirer bu se-
vincimiz, hamursuz bayram sekiz giindiir de ondan. Se-
kiz giin durmadan. mukavvaya benzeyen bir nesneyi yer-
se insan, yilin geri kalan giinlerinde tuzlu ekmege ne den-
li 6nem verdigimizi anlamak gli¢ olmaz. Diyecegim: kar-
nimiz toktur hamursuza!

Bayram ertesiydi, carsambayd: yanilmiyorsam, yok
yok bir sah giiniiydii, arkadagim, goniildegim Jossele'yle
kargilasmigtik Disengoff bulvarinda. (Bir Sovyet bilgini
degildir Disengoff, Tel-Aviv'in ilk belediye bagkaninin
adidir.) Koltugunda irice bir paket vardl. Yiirlidiik, fel-
sefeden, karaborsadan sz ettik; sonra birden durdu Jos-
sele, paketi bana uzatti: “N’olursun,” dedi, ‘“bir dakika
bekle beni, su evden bir gey alacagim, hemen dénerim.”
- Koca paketle bir saate yakin bekledim, ne gelen vard:
ne giden. Bir sey oldu oglana, dedim, ¢aldim girdigi evin
kapisin. lgerdekilerde bir kogusma, bir teldg. Meger Jos-
sele 6teki sokaga gtkmak i¢in duvar delip kacmig evden.
Sezinlemistim basima gelenleri, hirsla yirttim kahveren-
gi kdgidi, ne goreyim: hi¢ el degmemis, daha hahamin
miihiirli bozulmamig bir kutu hamursuz!

Jossele neden bdyle davranmisti, énce onu ¢dzdiim,
sonra kendi hamursuzlarnm geldi akhma, evde agilmamig
alt1 paket vardi, bir de elimdeki eklenmigti onlara gim-
di. Burda birakinm, diye ge¢tli usumdan: “Bir dakika
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bu paketi sizde birakabilir miyim?” diye sordum. Adam
paketi kulagina gotiirdii, hamursuzlar qitir gitir etti, an-
lamamig olacak ki, act1 bakti: “Tamam,” dedi, “yanlis ka-
p! caldiniz delikanli, benim de daha dokuz paketim var,
onlardan nasil kurtulurum derken bir de bu paketi ala-
mam. Gekin arabamz), bir daha da goriinmeyin bura-
larda.”

Jossele'nin caresizligini anlar gibiydim, kendim de
onun durumuna diismiigtiim. Ufalanan bu nesneden nasil
kurtulacaktim? Dur bakalim, bir yolunu buluruz elbet,
dedim kendi kendime. Yakinlarda bir park vard, siralar-
dan birinin iistiine birakiverdim paketi, g¢ektim fertigi.
Birkag adim attim atmadim, igcimden bir ses yiikseldi:
‘“Utan, utan,” diyordu bu ses. ‘‘Misirdan bunun igmn mi
gb¢ ettik? Hamursuzlar1 ortalarda birakmak igin mi?
Tann bizi Firavun’larin elinden bunun igin mi kurtardi?”
Bog inanglarnm yoktur, ama hizmet¢imiz Latifa'dan bir
siirlli sey bana da gegmisti: dayah bir merdivenin altinda
oturan bir kara kedi gérdiim mii, omuz bagimdan {i¢ kez
tiikklirmegi Latifa’dan Ogrenmistim, gene de bos inangh
biri sayilmazdim. Ne var ki, hamursuzlan Oyle kendi
baglarina birakmam rahat vermiyecekti bana, déndiim
parka, bir de ne goéreyim? Bizim paket ikilesmis! Gele-
nekleri, inanclann boglayan biri benim paketin yanina bir
paket daha koymus. Vay canina? Bir Yahudi 6teki Ya-
hudiye kazik atiyor ha? Aldim iki paketi de.

Ne yapacagimi bilmeden Jakob dayinin evine yonel-
dim. Kapinin 6nii bir siirii kahverengi kdagith paketlerle
dolu oldugundan, mutfak penceresinden girdim eve. Bi-
raz hosbegten sonra, sanki aklima bir sey gelmis gibi,
birden kalktim, 6ziir dileyerek, gene pencereden atlayip
ciktim. Sokaga ciktigimda katilaccktim giilmekten.. Ha-
mursuzlar dayicigumin emin ellerindeydi artik!
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Eve geldim, on daklka sonra kap: calindi, biri, alh
paket hamursuzla bir mektup birakip gitti. “Bende unut-
tugun alt1 paket hamursuzu gonderiyorum, bu ne dalgin-
hk yavrum?” lyi mi!

Ertesi sabah ii¢ tekerlekli bir araba tuttum, en ya.
kin postaneye gotiirdiim hamursuzlam ve uzak bir Kib-
buz’da calisan dostlarmmdan Slomoh Haut'a postaladim
hepsini. Oh, pek sevincliydim bu bulusumdan &tiirii. Me-
ger bu bulug bana 6zgii degilmig! Ug giin sonra - kimin
gonderdigini bilmedigim - on dért paket hamursuz da ba-
na geldi postadan; dort paket de dig iilkelerle i goren bir
sirketten, iki paket, kapamay unuttugum, pencereden ige-
ri atilmigtr. Evin igi tepeleme hamursuz paketleriyle dol-
mustu; ertesi sabah paketlerin iistiine basmadan sokaga
¢ikabilmek degme babayigidin harc1 degildi.

Bizim duvara sirtin1 dayams, giineste pinekleyen yag-
Il bir dilenci carpt:1 géziime. Hemen yanina vardim:

“Karnmmiz a¢ mi? lyi bir gsey yemek ister misiniz?"
dedim.

Dilenci tepeden tirnaga siizdii beni, sonra:

‘“Kac paketin var?” dedi.

“Yirmi alti, ama kii¢iik boy, ince, gok taze.” dedim.
Biraz diisiindii, sonra: “Kutu basina on kurug alinm, ama
maln ¢ok, bir indirim yaparim. 1ki liraya abrnm hepsini.”

Genis bir soluk aldim. Neyse evde dolagacak yer
agildi. Ama ne yalan séyliyeyim, yoklugunu duymuyor
degilim hamursuzlarin! Kegke bir kutusunu alkoysay-
dim...

1LK YAZ TEMIZLIGL

Ortodoks Yahudiler, Misir'dan ilk g¢ikigimizin anisi-
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m andifimiz hamursuz bayramindan énce, tavan arasin-
dan bodruma dek biitiin evi temizlerler ve mayah higbir
geyin kalmamasina bakarlar.

Karimla ben, ortodoks Yahudilerden olmad:gimiz
icin, kalkismayiz bdyle islere. Biz ‘’kiigiik bir ilk yaz te-
mizligi” yapacaktik, “Giinliik olaylar defteri’nden anla-
tacagim size olup bitenleri.

Pazar: Eglerin en bulunmaz olan karim, bu sa-
bah kahvaltida sunlan séyledi: “Hamursuz bayram yak-
lagsin yaklagmasin, ilk yaz temizli§i yapmak zorunda-
yi1z; ama bu yil biitlin evin altim iistiine getirmiyecegim.
Bu biiyiik temizlikler hem cok paraya bakiyor, hem de
¢ok yoruyor beni, sonra oglumuz biiyiime caginda, ona
dokuncasi olabilir! Bayramdir diye yi1lda bir kez temizlik
yapmiyoruz ki biz, evimiz temiz nasil olsa. Kiy1 késeyi
aliriz, olur biter. Senden iki kil siipiirgesi almam istiyo-
rum, iist tarafin1 bana birak. Siipiirge isteyisimin nede-
ni de, bizimkiler eskidi artik, ise yaramiyor.”

Hemen yola koyuldum. iki bilyiik, uzun sapli, giizel
kilh siipiirge aldim. Su temizlik iginde karimin anlayig
gostermesine de pek sevindim: Eve do6ndiigiimde, mirilda-
nan bir dere sesi geldi kulagima. Karim akilhdir, toz al-
madan, once yeri biraz i1slatayim demis. Bir yardimci
kadin tutmus, yo, iki yardimci kadin, biri su tasiyordu.
Eh, hakl kadincagiz. “Aksama kalmaz biter is” dedi. Na-
s1l sevinmezsiniz? Ciinkii boyle biiyiik temizlik giinlerin-
de - teknik balkimdan - yalniz rafadan yumurta yenir, oy-
sa ben lilkks standarda alismig biriyim, cekemem bdyle
sudan beslenmegi. - Ogleden sonra pancurlan indirdiler,
biiyiik esintilerde gicirdiyormus da! Pancurlar: indiren
adam, pancurlara yeni mandallar gerektigini soyledi!
Yaffa'daki Demir-Metal magazasinda bulabilirsiniz, dedi.
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Adamin isi basindan agmis, sen git al, diyemezdim, ken-
dim inecegim Yaffa'ya.

Pazartesi: Ogleye dogru déndiim Yaffa'dan. 27 li-
raya, Belcika mal pancur mandall almistim. Magazanin
sahibi bay Fuhrman: yerlisi de var, yiiz yirmiye, ama on
para etmez, demisti de ondan. lyi kullanirsak beg yil gi-
dermis bunlar. (Biz Israilliler yabanci mallan iki neden-
den 6tilril severiz: canimiz1 kurtarmak igin diinyanin dért
bucagina dagild:gimiz yillardan kalmadir yabanc: nesne-
lere olan saygimiz, ikincisi de: Yurda sokulan mallar da-
ha iyidir de ondan!)

Minldayan dere sesi bu arada her seyi sSkiip gotii-
ren bir irmaga dénmiistii. Kapidan giremedim, badanaci
biitiin evin esyasini kapinin 6niindeki sahanhga yigmist.
Sahanhktaki esyalar mutfaga, mutfaginkiler banyoya,
banyodakiler balkona gikarilmigti! Pencereden gireyim
dedim, kendimi badanacinin kire¢ tenekesinde buldum.
Eslerin en bulunmazi olan karnm: ‘“Hazr temizlige bagla-
migken,” dedi, “badana da g¢iksin aradan, duvarlar pek
kirlenmisti kocacigim. Egon amcay1 nasil ¢aginrnz bu pis
duvarh eve?” Karsihgimi beklemeden boyaciyla tamsgtir-
d1 beni “pazarhig sen yap” dedi. Oyle ya evin erkegi be-
nim! Kapilamn boyasiyla birlikte 500 liraya anlastik.

Pancurcu mandallarin boyunu kisa buldu, iki degil
i santimlik gerekiyormus. Tuhaf, nasil bilmez migim?
Anlagsildi, Yaffa'ya bir yolculuk daha goriiniiyor-

Eslerin en bulunmaz olan karnm, oglumuz Rafi'y-
le, Britannica ansiklopedisinin dibinde yatiyordu gecele-
ri. Ben oglumun besgiginde! Aksam yemegi: yagda yumur-
ta!

Salh : Yaffa'daki magazanin sahibi bay Fuhrmann
mandallann iki degil ii¢ santimlik olduklarmm1 sdyledi,
bagka mandal vermedi. Do6ndiiglimde, bahcede bazrla-
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diklann boya cukuruna bastim, sahanlikta ayaklarimi te-
mizlerken ne gdreyim? Banyo odasi buraya tasinmig!
Neden mi? Banyonun cinileri degisiyormug da ondan.
Tiirk mavisi olacakmig c¢iniler. (350 lira). Hakk: var ka-
rimin, boyle kiiciik isleri kokiinden hemencecik yapmali!
Elektrikleri gozden gegirmesi icin gelen adam, Bergmann
elektrik diigmelerini, Fleischmann kontaktlarm1 ve
Goldfisch sigortalarinin degismesi gerektigini soyledi.
(180 lira). Pancurcu Belgika mandallarim 6lctii, iigsan-
tim oldugunu anladi, ama bunlar Ingiliz 6lciisiiymiig, o Al-
man santimi istermis! Yaffa'ya gene gitmem gerekiyor.

Badanaci, tam mutfagin tavanin1 boyarken, anlasti-
gimizdan daha ¢ok para istedi. Bayram Onceleri fiyatlar
artarmig, herkes bayramin kapiya gelip dayanmasim bek-
lemezmis; bizimki bayram temizligi degilmis ama yut-
mazmig bunu badanaci. Ozellikle Chadera’da yapilan bir
cins kontrplak istedi benden, bir de savas Oncesi belli bir
markamn cilasini, ha iki paket sigarayla bir de Italyan
hasirindan bir sapka! Bizim boyacimin yardimecilann dért
kigiyi bulmustu, durmadan tiirkii ¢aginyordular hep bir
agizdan.

Uyku isgini soyle ¢6zdiim: dolaptan biitiin giysileri c-
kardim buzdolabina tiktim, giysi dolab:ni sirt iistii bal-
kona yatirdim, kendim de igine girip naftalin kokularny-
la Gerin bir uykuya daldim. Tuhaf bir diig gérdiim: 6lmii-
siim. Gomme torenimi ‘kiiciik elisleri zenaatgilan toplu-
lugu” yapiyormus. Hepsinin elinde koca koca fircalar.

Eglerin en bulunmaz olan karim hic oral degildi,
oglumuzla ¢gamasir sepetinde yatiyor, migil migil uyuyor,
sabahlan taptaze, pembe pembe yanaklarla kalkiyordu.
Ve rafadan yumurta!

Carsamba : Yaffa'daki magazanin sahibi bay Fuhr-
mann Almanla Ingiliz dlciisii arasinda bir ayrim olmadi-
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gin1 sdyledi, kovdu beni. Pancurcuya séyledigimde, bir
diisiincedir ald1 adami, sonra da: pancurlara nicin mandal
takilacak ? demez mi! IEve giremedigimizden bu sorusu-
na kargihk veremedik. Gece bir adam geldi, parkelere
sistra yapti. Karm, meger ne zamandir parkelerin bir
ton daha agik olmasim istermis. (340 lira). “Bir bu, son-
ra her sey bitti artik,” dedi. Bu arada isgi sayis1 17'ye
c¢tkmigt:, ben de galisiyordum. Bir ara kulaklar1 parala-
yan bir giimbiirtiiyle bir duvar yikildi. Eglerin en bulun-
mazi olan kanm, “Evler yonetmeniyle” konugmug - asa-
g1 yukarl1 mimar sayilirmig o adam - benim calisma odam-
la oglumuzun odasmin arasindaki duvan yktirinca bii-
yiilk bir oda elde edecekmisiz, konuk odasi, oysa konuk
odamiz vardi, o gerekmiyormus artik, eski konuk odasini
ortadan bir duvarla ayirinca hem benim calisma odam
olurmus hem de oglanin ayn bir odasi! Aklim yatmadi,
ama ne denir?

Ben de cahsma hirsina kapildim, ben de bir ig gor-
meliydim, merdivene tirmandim, elimde bahce makas bii-
tiin tavan lambalarinin kordonlarini kestim, batti balik
yan gider, eski bir gardrop bavulu gegcti elime, tuttum bir
direge bagladim onu, sonra gittim girdim dolaba yattim.

Mimar sayilan Evler y6netmeni (120 lira) dedi ki,
(50 lira) en iyisi biitiin mutfaga (212 lira) tavan aras:-
na c¢ikarn, tavan arasim da banyoya. Karmla konusun,
dedim, bu kiiciik degisiklikleri o istemisti, ben degil. Ka-
nm gramofona saklandi, kendini biraz yorgun duyuyor-
mug. Ve iki ¢ig yumurta!

Persembo : Yaffa'dan doniigte eve gitmedim, geceyi
bir parkta gecirdim, oh bir uyku g¢ektim ki, sormayin.
Sabah kahvaltisinda biraz ot yedim, gesmeden su igtim,
kendime geldim. Yeni dogmus gibiyim.

Cuma : BEve geldigimde sevingli bir olayla kargilag-
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tim bugiin. Yeller esiyordu evin yerinde ve iki arkeolog
bir seyler arastiriyordu yikintilarin arasinda. Eslerin en
bulunmaz olan karim, kucaginda oglumuz, yikintilarin
tozlarim aliyor. Bir yanda iki polis, ge¢mig giinlerin ani
diigkiinleri bir siirii insan1 bahgeye sokmamaya cabali-
yordu.

“Su kiiciik ilk yaz temizliginde, biitiin evi yikip bag-
tan, adam gibi oturulacak bir ev yaptiralim dedim koca-
cigim, ne dersin ?”’

“Haklisin kancigim,” dedim, “ama su bayram gegsin
de 6yle baglayalim yapiya, daha ucuza c¢ikar hig¢ degilse.”

Mayali mayasiz bir sey kalmadi evde.

PURIM BAYRAMI

En sevingli Yahudi bayramimin adit P u r i m’dir.
Kiralice Esther’in korkun¢g Haman1 yendigi giindiir o giin.
Yahudilere kargi olan hing ve kovalamaca daha baglama-
mist1, o zamanlar tek Yahudi diismani Haman’'mig, iste
onu yenip asmisiz, sevincimiz sonsuzdur, hilda bayram
eder dururuz! Tarihimizdeki bu tek ‘zafer” genellikle go-
cuklarimizca korkung giiriiltiillerle kutlanir. Bu sevingli
giriiltiiler, ana-babalarm kulak zarlarina yonelmistir as-
linda.

Purim bayraminda, ¢ocuklar istediklerini yapmakta
Ozgiirdiiler. Biiyiikler gibi giyinebilirler, isterlerse onlar
gibi davranirlar ve olmadik karigikhiklara yol agabilirler-
ler! Bu geleneksel ¢ocuk azginliklarindan birini hi¢ unu-
tamam: sokaklar1 doldurmus, baginp caginyorlard:. Gii-
nesin altinda ziplayan, giilen oynayan gocuklar goriince
icime sicak bir insan sevgisi dolmustu. Renkli, degisik
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giysilerinin icindeki bu ciliz, ¢elimsiz ¢gocuk kalabalifimin
katkisiz Yahudi ¢ocuklar oldugunu bilmek, solugumu ke-
secekti nerdeyse! Ciddi bir serif kilig:na girmis parmak
kadar kiigiik bir cocugun saglarini okgamis, biiciir bir UNO
gozclisiinii onurla selimlamig, alt1 kans boyundaki bir
pilotun yanagm sikmigtim. Gene de beni en c¢ok, par-
mak boyundaki bir oglancik etkilemisti: mavi polis giysi-
sinin icinde, Dizengoff bulvarindaki doértyol agzinda dur-
mug trafigi idare ediyordu. Giysisinde hicbir sallapatilik
yoktu, tipki gercek bir polis gibi giyinmisti, géziimii ala-
mamis, dakikalarca durup bakmistim ona! Hi¢ unutmam,
birden bana doéniip: “Yiirliylin bayim, yiiriiyiin,” diye
seslenmisti. Giilmiistiim, “Neden?” demistim, “ben mem-
nunum ye:zimden.”

“Davranin bayimm, hem kargsihik vermeyin rica ede-
rim.”
“Bak hele, hapse mi attiracaksin beni yoksa?” Kii-
¢iik hirstan kipkirmizi1 kesilmis, sonra sert bir sesle:
“Kimlik kagidimz gorebilir miyim?” demisti. Pek ho-
suma gitmisti bu davranisi, yamimda iki sinema bileti var-
d1, onlan uzatarak: ‘Al bakalim sekerim,” demigtim. “Bu
ne, ¢ildirdiniz mi?"” deyince, dayanamamig, kucagima al-
mistim keratayl. Nerde oturdugunu, anasimin babasinin
kim oldugunu sormustum, biletleri akgam evine gétiire-
cektim hic¢ degilse. Ama kiiciik dostum hig yiiz vermemis-
ti bana, yanimizdan gegen saticidan aldigim cikleti bile
ittiydi. Pembe yanaklarindan bir makas alinca biisbiitiin
sinirlendi, cebinden ¢ikardig diidiigiinii bir 6ttiiriis Gttiir-
diiydii ki, 6diim patladi sandim. Gelin goriin ki, cok gec-
meden bir polis arabasi geldi, beni yakapaga karakola
gotiirdiiler. Is basindaki bir polisle eZlenmigim! Meger
benim gocuk sandigim cocuk degil, gergekten polis gorev-
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lisiymig! Yurdumuzda ciicelerin de ig gordiiklerini ner-
den bilecektim ?

Ondan sonra aklimi basima toplamig, purim bayram-
larinda sululuk etmez olmustum. Kapima ‘‘dikkat, kopek
var 1sinr” diye bir yazi asmig, evden ¢ikmamistim.

Bu sefer de dyle yaptim, hatti yataga yattim bir gii-
zel uyku gektim. Ama 6gleden sonra iige dogru, korkung
giiriiltiiler icinde bir eskpres treninin demir kopriilerden
gectigini igittim, 6nce bir diis sandim, degilmig, kapim
tekmeleniyordu. Hi¢ sesimi ¢ikarmadim, kimildamadim
da. Nasil olsa birakirlar giderler, diyordum. Bir ceyrek
dayanabildim, sonra kalkip a¢tim kapiyi, ve agag yuka-
r1 doksan santim boyunda, 6riimcek bacakli, Meksikal
posta arabasi soyguncusu kihiginda bir oglanin tabanca-
siyla burun buruna geldim. “Sak same¢” dedi oglan, son-
ra da “Slahmones”i ekledi. (Sak same¢: bayram selimi-
mizdir. Slahmones de: Purim bayramlarindaki armagan-
lara denir. Yani kiigiiklere vermek zorunda oldugumuz ar-
maganlara!) Meksikali kihigindaki oglan durmadan ko-
nusuyordu ama tek sozciigii bile anlasilmiyordu, ¢iinkii
durmadan tabancasin isletiyordu, kulaklarim felce ugra-
misti. Tabancasini yeniden doldurmaga kalkisinca, he-
men orada duran bir vazoyu armagan diye uzattim ogla-
na. Aldi, gdzden gecirdi, boylesine degerli bir gey bekle-
miyor olmalyd: ki, giildii, bast1 gitti ve komsunun kapi-
sim tekmelemege basladi. Ben genis bir soluk aldim, gir-
dim igeri. Yenilgim cevrede hemen isitilmis olmahyd: ki,
¢ok gecmeden kapim yeniden tekmelenmege basladi. Bu
kez agir bir seyle vuruluyordu kapima anlasilan, az son-
ra da bir patlama oldu ki, sormayin, sivalar dokiildi. Fir-
ladim agtim kapiy:, ama kapiyl agmamla evin igi zipla-

F. 8
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yan, patlayan kurbagalarla doluverdi- Karsimda Israil hii-
kiimetinin en kiiciik elgisi duruyordu: beg on cocuktu-
lar, baglan 6lim kihigina girmig tombalak bir oglandi
Selam verdi, sonra “Vazolar” dedi. Oziir dileyerek, bagka
vazom olmadigim sdyledim. Cikolata, ya da seker de ola-
bilirmig! Evdeki blitiin ¢ikolatalarn verdim. “Daha” di-
ye seslendi Brezilyalh kahveci kihgindaki bagka bir og-
lan, “Daha, daha, unutmaymn bugiin purim't kutluyo-
ruz.” Cikolata stoku yapmadigim sdyledim, ama dinle-
yen kim? Tabancalar c¢ekiliyor, atihyor, patlangaclar ya-
nimda ydéremde ziphyor. Serseme dénmiigtiim, mutfaga
kostum, bir siirii konserveyle dondiim. Homurdana ho-
murdana aldilar ve gittiler. Daha ben oh diyemeden, ikin-
ci bir patlamayla sokak kapim ardina dek acild: ve igeri
purim bayramimnin dinamitleri yagmaya basladi. Yer gok
sallamrken, “lyi bayramlar, konserve istiyoruz” diye
seslendiler. Mutfakta yiyecek ne varsa getirdim doktiim
Onlerine. Cankay Sek’in generallerinden biri hemen pay
ctti getirdiklerimi. Birden tek gozlii bir korsan, “para da
istiyoruz” deyince, toparlandim, bu sesi tamiyordum. Bi-
zim berberin otuz alt1 yasindaki ogluydu bu, vay canmna!
Ciizdan1 da bosalttim. Basgka tiirli kurtulamazdim eile-
rinden. Ama onlar gider gitmez ben de ige koyuldum, on-
lardan yana olmahydim, yoksa baga ¢ikamazdim. Uzun
bir gémlek giydim, yiiziimii damah bir bezle gozlerimin
altindan bagladim, elime bir bicak ahp firladim sokaga.
Komsumuz Rosenberg'lerin penceresinden daldim igeri:
“Maselt ov!” dedim. (Her kutlamada sdylenebilecek bir
dilektir.) Sonra da, “Cikin elmaslan’” deyince keyfime di-
yecck yoktu artik. Aksam saat ona gelirken biitiin cev-
reyi dolasmig, yiikte hafif, pahada agir bir siirii nesne
kaldirmistim egten dosttan!



ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE 115

KAZIMIR KANALI

Israil'e goc etmis olan bizlerin sakinecall bir tutku-
muz vardir: bayindirik hastahg! Yahudiler tembeldir
aslinda; bir evi {i¢ giin gibi kisa bir siire icinde kurabil-
melerinin nedeni, geri kalan giinlerde da'<a gecebilmek
icindir. Yolunuz Israile diigerse, goriirsiiniiz: baymndirhk
hastaligina tutulmusuz hepimiz; ge¢mek bilmeyen bir
hastaliktir bu. “Coliin ortasina bir kent kuracagim” di-
yen birine kimse gsasmaz; bu cilginlarin sayis: da az de-
gildir, bu yilizden kentlerimiz cdllerin ortasina kuruldu
ya!

Kazimir kanal, Kazimir Blaumilch tarafindan
acgildigr icin bu adi aldi. Kazimir, Bath Jam'da 7 No. lu
hiicrede kalmist1 yillarca. Bath Jam'da bir akil hasta-
nesi vardir, ama her hasta giremez buraya. Baska iil-
kelerde biri tavuk gibi git gitlamaya baglarsa, cildirdig:
anlasiliy, degil mi? Israil’de anlasilmaz! Ne bilelim, bel-
ki de Giiney Manguri'den yeni gbc etmis biridir? Yiiziine
1spanak siiriip dolasan biri de bizi kuskulandirmaz: Bo-
livya’lh biri, geleneklerinden vazgecememis daha deriz!
Israil’de birine gercekten ‘‘deli” demek igin, o kisinin ger-
cekten goriilmemig, isitilmemis bir gey yapmasi gerekir.

Basimdan gegen kiigiik bir olay: anlatayim da hak
verin bana: Giinlerden bir giin, giinegli Akdeniz kiyisinda
oturmus serin esintilere bagrim agmus, diiglere dalmig-
tim. Tras: uzamig, sas1 gizli, ama korkung¢ olmayan bi-
rinin seslenigiyle irkildim; adamcagiz Oziir diledi, yani-
ma oturduktan sonra: “Sizi tedirgin ettigimden 6tlirii
hos goriin beni,” dedi, “bana liitfen on lira verir misi-
niz?”
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Hirsh, sinirli bir sesle nedenini 6grenmek istedim.

“Ruh hastasiyim bayim,” dedi, “ne demek oldugunu
anlayacak kadar us’'lu birine benziyorsunuz. Sizi diledi-
gim gibi 6ldiirebilirim, ya bogarm, ya da kiyma yaparim.
Yurdumuzun yasalarmma gére de kilima dokunamazlar,
biliyorsunuz. Cok ¢ok kactigim akil hastanesine sokarlar
beni gene. Kactim hastaneden, iki giin dnce. Noterce tas-
dikli raporumun fotokopisini gérmek ister misiniz? Bu-
yurun.” Deliye benzer yanm yoktu, ¢cok rahat konusuyor-
du. Ciddi, akh basinda bir i adam gibi konuguyordu,
hi¢ sacmalamivordu.

Yeni arkadasimin kdgitlarina bir géz attim, tamamda.
Adamcagiz sabirsizlanmaya baslamisti: “Ne bekliyorsu-
nuz daha?” dedi, gozlerinde tuhaf bir pimlt1 yamp soén-
dii, sonra, “Yasaminz pek mi rahat ki, bir stkint1 ariyor-
sunuz kendinize,” diye ekledi, “iistelik de on lira igin ha?
Degmez bayim degmez, diisiinmege degmez. Hadi gii-
riiltii patird1 etmeden bitirelim igimizi; ama beni zorlarsa-
mz o baska. Uge kadar sayacagim simdi, ii¢ der demez
-yalanim yok, inanin - agzim kopiirmege baslar, yitiri-
rim kendimi. Ondan sonra Tann ikimizin yardimecis: ol-
sun. Bashyorum saymaya: Bir... iki...”

“Bir dakika,” dedim, “size bir sey aciklamak zorun-
dayim. Bilemezsiniz elbet, nerden bileceksiniz. Ben de pek
normal sayilmam! S6z aramizda -neyse yalmzz kimse
isitmez - benim deliligim de iki iinli Bat1 hastanesince
tasdik edilmistir. Amok kosarim, hem de uzun kosarim,
¢ok uzun. Sonra yasayan hayvanlar iistiindeki deneme-
lerimi insanlarda yaparim. Sug¢ benim degil ama, aileden
gecmis bana bu hastalik. Ne olur ne olmaz diye, pash bi-
cagim yamimdadir hep, nah surda gémlegimin altinda. Si-
zinle tamsgtifima pek sevindim dostum.” Elimi soyle
gémlegimin altina gotiiriince, adamin yiizii soldu, kisik
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bir ses cikardi, firlad: gitti. Ben de kalktim, yavas yavag
otobiis duragina geldim; duraktaki uzun kuyruga aldir-
madan, “Acilin, yer verin, ben deliyim,” dedim. Kimse
sasmadi, ama agildilar yer verdiler, ben de rahatca bin-
dim otobiise.

Gelelim gimdi Kazimir Blaumilch’'e. Kirk beg yasla-
nnda, igsiz kalmig bir ¢algiciyd: Kazimir, daha dnce s6y-
ledigim gibi 7 No. lu hiicrede yatmis, sonra ayakkah ce-
kecegiyle yeri kazip 6zgiirligiine kavugmak istemis, ba-
saramamig, yakalanms, bir siire korkung krizler icinde
kivranms- Artik iyilesmez deniyordu onun igin; *“ruh
hastasidir, yurttan gikamaz’ damgasim da yiyince Ka-
zimir biisbiitiin allak bullak oldu. (Akil hastalarm yur-
da sokan ama cikmalarna izin vermeyen tek iilke israil’-
dir!) Kazimir'in yer-alt: kazilarina girismesi agag yuka-
n yibasina rashyordu, durumu o zaman kotiilegsmisti, o
zamanlar denize yol agma tutkusuna kapilmisti. Ayak-
kabt cekecegini yitirip, bir siire sonra da krizi gegince,
geceyi beklemis, caktirmadan kapiyr agqip kagmig akil has-
tanesinden; Tel-Aviv'e kalkan son otobiise yetigmis, dog-
ruca Solel Boneh birliginin magazasina girmis, geceyi
- kimseye goriinmeden elbet - orda gegirmig. Giinlerden
carsambaymuig.

Diinyanin en biiyiik kenti New-York'un en sikisik yer-
lerinden biri olan Times Square'i andiran Tel-Aviv'deki
Allenby sokag ile Rotgild bulvan persembe sabahi er-
ken saatlerde tikamivermisti trafige. Daha giines dog-
madan, sokagin ortasina bir ¢cadir kurulmustu, doért pas-
lannug yag tenekesi, sokagin onanldigim gosteriyordu.
Saat altiya dogru, orta yaglarda bir is¢i, yepyeni pneuma-
tik bir delgegi arkasinda cekerek geldi, ise basladl.. Alti
otuzda bu delgecle genisce bir delik agmigt: asfalta, dort-
yol agz1 kiorlenmisti aglan bu delikle. Saat yedide kah-
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valtiya gitti isci. Saat onda, tikanan tasitlann korna
sesleri ta dig mahallelerden isitiliyordu. Ath polisler, or-
dan oraya siiriiyor atlarini, bagiryor, cagirtyor, ama ne
yolu acabiliyorlar, ne de en ufak bir yardimda bulunabi-
liyorlardi. Ogleye dogru icisleri bakam geldi ve yaninda-
ki yirmi iki polis gorevlisine, ne olursa olsun yolun acl-
masint buyurdu, sinirli adimlarla vildyete gitti; yaya git-
ti elbet, otobiisler coktan tikanmip kalmisti ciinkii. Tel-
Aviv'’de ne kadar cankurtaran, ne kadar yangmin arabasi
varsa trafigi agcmaya gabaladi, bosuna! Bu kargasalifin
icinde higbir seye aldirmadan ¢ahsan tek adam vardi, bi-
zim isci: cevresiyle ilgilenmiyordu bile, elindeki yepyeni
delgecin “‘tatatatatata” sesleriyle aciyordu yolu. Kaazi-
mir Blaumilch, siki siki tuttugu delgecini Allenby sokagi-
na yoneltmis, denize do3ru ilerliyordu.

Igigleri bakam yerinde bulamadi onarim gefini, mua-
vinin de bir seyden haberi yoktu, ama s6z verdi, hemen
telgraf cekecekti sefine ve sef déner donmez durdurula-
cakt1 dortyol agzindaki onarma.

Ote yandan, belediye reisi de muavinini yollad1 ddrt-
yol agzina; polis kordonlar, arabalar ve kamyonlan giic-
liikle gegen bay muavin, Kazimir'in yanmina vardi ama,
Kazimir'in makinesinin gikardign seslerden tek soézciik
konusabilene agkolsun! Neyse bir ara kesilen “tatatatata’”
lardan yararlanan muavin, isin ne zaman bitecegini so-
rabildi, ama bir siire karsihk alamadi, Kazimir neden son-
ra ag1z dolusu bir “Hammer” dedi. Genellikle “esek” an-
lamina gelen bu sézciik ashnda: “Siz gordiigiim kisilerin
en ahgisimz” demektir.

Polislerin gosterdigi insan iistii bir caba ve kullan-
diklarn gozyasartict bombalarla ancak aksama dogru, iki
kilometre ilerde durdurabilindi trafik; polisler de atlar
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da bitik durumdaydi. Bu arada vilayetle Solel Boneh bir-
ligine bilgi de iletildi elbet.

Onarim gefi Dr- Kwibisgev, iki giin sonra telgrafi alir
almaz doénmiistii Kudiis'ten, bir de ne goérsiin? Allenby-
Rotsild onarnm planlarin1 arayan memurlar, miidiiriin
¢ekmelerini halla¢ pamuguna cevirmigler ve sonunda iki
degisik plan bulmuslardl. Sef Dr. Kwibisgsev iki plam da
inceledikten sonra ikisinde de olmayacak yanlhslar gordii
ve planlan kanalizasyon kismina havale etti! Kanali-
zasyon kisminin sefi bir isle Hayfa'da bulundugundan,
planlar 6zel bir ‘kurye’yle gonderildi kendisine, ama do-
nen kurye tuhaf bir haberle dénmiistii: Tel-Aviv kentin-
de kanalizasyon diye bir sorun yoktur, bu iste bir yan-
Lshk olacak!

Onarim sefini ceza olarak ticaret bakanhgina aldilar;
yerine Chaim Pfeifenstayn getirildi. Yeni gelen 6nce iyi-
ce gizden gecirdi biitiin yazilip cizilenleri, dosyaya koca-
man bir soru isareti koydu, hem de kirmizi kalemle ve dos-
yay1 ¢ahsma bakanligina goénderdi: Belediyeye daha on-
ceden haber verilmeden nasil olur da onarinma baglanir,
diye soruyordu yeni sef.

Biitlin bu arada, Kazimir Blaumilch, hi¢ istifini boz-
madan yapiyordu igini. Tatatatata’lamyla sars:yordu
kenti, Alenby sokaginda oturanlarnn canina okunuyordu.
Alt1 iistiine gelmisti sokagin, hicbir tasit islemedigi gibi,
yayalar da giigliikle yiiriiyebiliyorlard1 toprak yiginlari-
nin {istiinde.

Trafik alt-list olmustu: Allenby sokag ile Rotsild
bulvann kapaninca trafige, ister istemez yan sokaklara
yiiklenilmisti. Yan sokaklar genis degildi, ¢aresiz bu so-
kaklarnn acilmasi gerekiyordu. Hiikiimet para bulmak
icin hisse senetleri gikard:; otobiislerin de bu durum kar-
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gi1sinda dogu yoniinden gidip gelmeleri gerektiginden, “Ha-
ham Siisii” mahallesinin evleri de yontuldu.

Calisma bakanlig:, yeni onarim gefinin sorusunu kar-
giliksiz birakty, dosyay1 geri gonderdi. Bunun iizerine So-
lel Boneh'ten onarma isinin ne durumda oldugu soruldu.
Solel Boneh'in bag meneceri Piotr Amal, durumu ilgiyle
izleyecegine séz verdi. Bu konuda yazilip cizilenlerin bi-
rer ornegi *“Jewish Agency”ye gonderildi elbet.

Allenby sokag taninmaz olmustu artik: betonlar or-
taya ¢ikmis, pislikler yollarda, derin cukurlar pufla gibi
tozlarla ortlilmiis ve su borularindan fiskiran sular met-
rclerce yiikseliyordu. Giderek biitiin evler bosaltilmisti.

Piotr Amal ileriyi goren bir adamdi, onarnm sefini
bir toplantiya c¢agirdi, saatlerce siki tartismadan sonra
sokak iglerinin - meclisten bir heyet gelip durumu incele-
mesine degin - durdurulmasina karar verildi. Bakanlar
kuruluyla meclise, bu anlasmanin yazh bir érnegi gon-
derildi.

Bosunaydi bu cabalar, ciinkii birkac giin once Kazi-
mir Blaumilch, delme igini gériilmemis bir sola d&niisle
kisaltmig., varmisti denize. Bundan sonrasi pek &nemli
degil artik: eskiden Allenby sokaginin bulundugu yere
deniz sulan dolmustu simdi, giizel bir kanal acilmisti. Cok
gecmeden Rotgild bulvann da deniz sularina kavustu ve
bdylece yeni olasihklar kazandi kentimiz: yeryiiziinlin ilk
su taksileri bu kanallarda islemege bagladi, derken 6zel
deniz motérleri de katild: onlara ve kentin gébeginde ye-
ni, heyecanh bir yasamd:r bagladi!

Bu su yollarnin rsmen acilmasi, belediye bagkaninin
bir demeciyle oldu. Baskan, Solel Boneh firmasina cok
iyi, ¢ok diizenli calismasindan ve boylesine giliclii bir pro-
jeyi bagarmasindan 6tiirii tegekkiir etti. Soylevini gu sdz-
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Jerle bitirdi: “Bundan bdyle Tel-Aviv, Ortadogu iilkeleri-
nin Venedigi olacaktir!”

ODA NUMARANIZ SiR?

“Venedik” olamayiz elbet, ciinkii yiirlinecek sokak-
larimiz Venedik’ten daha g¢oktur, bu bakimdan ilging de-
giliz; bizim ilging yanimiz baskadir; biz Oyle topraklar-
da oturuyoruz ki, biitiin dinlerin ilgisini cektigi gibi, bii-
tiin degisik inangta olanlarin da bu topraklarla iligkisi
vardir: Yahudiler igin bu topraklar elbette ilgingtir, bii-
tiin gegmisleri burada, tarihleri burada baslamis. Hiris-
tiyanlar igin ilginctir, ¢iinkii 1sa gozlerini bu topraklarda
a¢mig; Miisliimanlar igin de ilgingtir, Arap iilkesidir de
ondan; Amerikalilar icin de ilgingtir: petroliimiiz vardir!

Bir iilke ne denli giizel, ne denli ilgin¢ olursa olsun,
liikks otecllerden yoksunsa on para etmez! Yurduna hiz-
met etmek isteyen her varhkh Yahudi hemen otel yap-
tirr. Otel igletmeciligi iyi kazang sagladigindan, parasi-
n sokaga atmig da sayilmaz. Yolculuga ¢ikmig yabanci-
lar - hele turistler - kaziklanmaktan hoglanirlar, yabanci-
larin bu 8zlemini yerine getirmekte hi¢ geri kalmaz Is-
rail. Ama boyle otellerden birine diisen bizim gibi yerli-
lerin vay haline!

Bizleri on parasiz duruma sokabilecek bu yanhs dav-
ranis1 ben de yaptim bir kez. Birka¢ kurusumu kacirabil-
mistim verginin demir yumrugundan, haydan gelen huya
gider, dedim, “siiper liiks” otellerden birine attim kapa-
g. Hani su 6zel plaji, 6zel golf sahasi ve daha -siz de
goreceksiniz ya - hir siirii 6zellikleri olan otellerden biri-
ne!
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tnsana asagilik duygusu verecek kadar sik iinifor-
maosmin igindeki “oglan” geldigim taksinin kapisim ac-
t;, bavulumu aldi ve ‘“Oda numaranz Sir?"” dedi. “Daha
bilmiyorum, yeni geliyorum,” dedim. Her yanm: mermer
kapl bir yere gotiirdii oglan beni. Orada gizli igler gd-
ren memurdan oda numaram 6grendik: 157. Bavulumu
tagiyan oglan not defterine yazdi hemen numaray:. Gizli
isler memuru 24 ayar altin, iistii elmash oda anahtari
verdi bana. 157 No. lu odaya girdim, bosalttim bavulumu.
Ellerimi yikamak istedim, ama sabun yoktu, zile bastim,
gelen kizdan sabun istedim. Saydam kagda sanli, Holivut
mali sabunu getirdi. “Oda numaramz Sir?"” dedi, 157 de-
dim, defterini g¢ikardi, yeni bir sahife agti, yazdi numa-
rayl.

Ellerimi yikadim, indim yemek salonuna. Insam gile-
den cikaran sorular sormadan, dayadilar bir fincan gay-
la iki dilim kizarmig ckmegi. Kizarmig ekmekleri pek
sevmigtim, bir dilim daha isteyince, emekliye ayrnlmak
lizere olan bir diplomat: andiran ve o kuruluk igindeki
garson, “Oda numaramz Sir?” dedi. 157 deftere not edil-
di. Odama dénerken, operct generallerine benzeyen kapi-
cidan saati sordum. “Oda numaram 157,” dedim, ‘‘saati
sOyler misiniz liitfen?” *“5,32” dedi operet generali, kalin
bir deftere yazd: 157'yi. Aksam yemegi igin iistiimii de-
gistim; 157'ye bir firca getirin, dedim, sivrisinekler igin
de DDT istedim. Giderek sinirime dokunmaya basglamigti
bu oda numaras: igi. Oteli yoneten iinlii kisiden bir bulug-
ma istedim. Liitfen kabul ettiler beni. “Nigin,” dedim, “her
seferinde odamin numarasin1 sdylemek zorundayim?”
Lord hazretleri beni kiiglimseyerek tepeden tirnaga siizdii-
ler, sonra miikemmel bir Oxford ingilizcesiyle karsihk
verdiler. (Hemen sdyliyeyim ki, biitiin liiks Israil otel-
lerinde Oxford ingilizcesi konugulur! Amerika’dan gog et-
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mig yurttaslammiz anlamaz bu ingilizceyi, araciyla konu-
surlar, daha olmazsa, yani terciiman bulunmazsa Israil
yahudicesine basvurulur ister istemez.) “Biitiin yapilan
igsler ayr 6denir de ondan Sir,” dedi Lord hazretleri. *Oda
numaranizi soyler misiniz Sir?” Soyledim, tesekkiir etti
ve defterine “157'ye verilen bilgi karsihgi..” bir seyler
yazdl.

Giinlerimin “nakarat’ olmustu 157 sayisi. Birine gii-
naydin diyecek olsam, arkasindan 157'yi bastiriyordum.
Ismarladigim portakal suyu gelmeyince: “157'ye porta-
kal suyu gelmedi, not etmiyecek misiniz?”’ demistim. Ha-
pishane avlusu gibi gelmege basladi otel, biriyle karsi-
laginca adimi soyliyecek yerde: 157, diyordum! Otelin
yazicis: prens Weingartner’le de séyle tamigtik: “Ben 157,
tamgtigimiza sevindim Prens!” Prens de sevinmis, hemen
defterine 157'yle tamigsma {icreti yazmisti. Birden her sey
degisti, bakin nasil oldu: Ametis taslarla slislii bilyiik te-
rasta oturmus, ozon dolu aksam havasini dolduruyordum
cigerlerime, garsonlardan biri elinde defteriyle geldi, ben
hemen: “157,” dedim, “hava aliyorum.”

“Tesekkiir ederim Sir, 57 degil mi?” dedi. Icimden
bir ses, yanlishg1 diizeltmekten alikoydu beni... Neden ol-
masin? Yapar m1 yaparim! Aksam yemeginde cift por-
siyon dana cigeri 1smarladim. Garson: Oda numaraniz, de-
yince, hi¢ ¢ekinmeden 75, dedim. “75, tesekkiir ederim
Sir.” Boyle baslad: iste. Diigledigim afyonlu yasama boy-
lece kavustum sonunda. ki kez liiks yatla 75 hesabina
gezmege ciktim, ii¢ kez 75 hesabina gobek dans1 seyret-
tim. Bir seferinde de ciiceler trupunun gosterilerine git-
tim, hep 75 numara hesab:na. Aman efendim, ben rezil
olacagima param rezil olsun, degil mi? Oyle asaglik, ucuz
nesnelere bog veriyordum, 75 No. lu odanin hesab:na ne-
ler neler gordiim. Pintilik edecek degildim, pintilik etmek
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isteyen liiks otellere gitmez, evinde kalr, o parayla por-
takal bahgeleri siralar.

1ki haftay: lordlar gibi gecirdim, sonra aynldim otel-
den. Prens Weingartner hesab: verdi: 390 lira tutmus. Bu
hesapta 5 lira sabun, bilgi almak 3.10, buna benzer bir-
kag¢ kiigitk ig daha vardl. Erkekge el sikisarak ayrnldim.
Operet kapicisina 100, muavinine 50 lira bahsig verdim.
Aslinda Israil'de bahsis vermek ayiptir - bu da miisteri-
lerin fikri - s6zde Birlesmis Milletlerce insan onurunu ki-
ricl yanlar: varmis bahsis vermenin! Ama garsonlarla ig
gorenler hi¢c o fikirde olmadiklarindan, sevinerek alirlar
bahsisi.

Ben taksiye binerken icerde bir kiyamettir koptu.
Sigman, dazlak kafah biri, elinde bir siiri kigidi hirsla
yirtiyor, avazl yettigi kadar da baginyordu: ‘2600 lira
m1? 29 porsiyon dana cigeri mi? Ben mi 1smarlamigim
bunlar1? Nerden gikariyorsunuz bu hesab:?"” Sagmaliyor-
du besbelli adamcagiz, hem ayip ayip, bes on kurusun s6-
zii mii olur bdyle liiks bir otelde? Deger mi canim!

ISRAIL’'IN SESt RADYOSU

Kitaba olan diiskiinliiglimiizii cocuklar bile bilir.
Liste basi gelen kutsal kitap satisimiz, Amerikahlarin
cep kitaplanyla sarsilmaktaysa da, bilgisel standardimi-
z1 tutabiliyoruz gene de, televizyonumuz yok da ondan,
radyomuz var yalnizca!

Cok gey sdylenemez Israil radyosu iistilne, ekmek
peynir alig verisine benzer. Gelgelelim ekmegi Oylesine
incelttiler ki, peynir gériinmez oldu! Diyecegim gu: Israil
radyosunun on parasi yok. Yamlmiyorsam, Ingiltere'de
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iki radyo istasyonu vardir: Biri, hiikiimetten para yar-
dimiyla ayakta durur; 6teki yaymm saatlarim satarak ge-
cinir, ticaridir. Israil'de tek istasyon vardir, resmidir,
ama hiikiimetten yardim goérmez! Bildigime gore yalniz
kuslar para almadan &terler - daha dogrusu: erkek kus-
lar - onun igin bizim radyo programlarnm diizenlemek gok
zordur; iginden ¢ikilmaz kargasahklara yol agmaktadir.

Bizim radyonun adi: “Kol Jisrael”, yani lsrail'in se-
si. Ingilizce yayimlar da yapar, Israil'de yasayan anglo-
saksonlar igin. BBC de Ingiltere'de yasayan binlerce Is-
rail'li i¢in ibranice yaymm yap:yor ya! Bir mektup aldim
giiniin birinde, “Israil'in sesi” icin benden bir seyler isti-
yorlardl. Koltuklarim kabardi, hemen gittim radyoevine,
program seflerinden biri olan bay Nudini'yi buldum. Bay
Nudini asag1 yukan sdyle bir seyler istiyordu benden:
hazirlayacagim programin yiiksek, bilgece niteligi olsun-
mus, ama biltiin dinleyenleri de ilgilendirsinmig! Ciddi,
siirsel bakimdan degerli olmakla birlikte, katiliktan uzak,
soguk olmayan sakaya yonelen ve kiiltiirlii kisileri diisiin-
diirsiinmiig, ama sakin bilgiclik taslanmasinmig, dilin
biitiin giizel inceliklerini kapsasinmig, ama halk dilinden
ayrilmasinmig gene de! Anladiniz, degil mi? Cok sey is-
temiyordu bay Nudini! Hemen sunu sOyliyeyim ki, bay
Nudini asag yukar: on para almadan c¢ahsir Israil rad-
yosunda, onun i¢in ¢ok sey beklememeli kendisinden. Tam
dort saat tartigtik konu {istiinde, programin ayrintilar-
na da pek girismedik hani, ne de olsa bana giiveniyordu
bay Nudini- Programin siiresi iki saat olacakti, anlastik,
el sikigtik; candan dileklerde bulundu, pek de sevingliydi
bay Nudini. Para isini acmam gerekiyordu ,hi¢ ¢ekinme-
men kac para vereceklerini soruverdim. Duraksadi bir-
den, sevinmesi gecti, rengi uctu, yutkundu birkag kez, son-
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ra giigliikle: “Canim iiziilmeyin,” dedi, “paramiz alirsi
mz.”

“Ondan eminim, ama ne dersiniz...

‘“Memnun kalacaksiniz, hadi hadi..”

“Ne vereceksiniz, 6grenmek isterim.”

“Bu tiir programlara ne veriliyorsa canim.”

Konusma bu kerteye gelince susarim genellikle. Diig-
kiiniimdiir paraya, altina, elmasa. Baskalarimin hi¢ para
sozii etmeden ige koyulmalam yaninda, para canhhgim
cok kez utandirmistir beni. Tam boyun egecektim ki, sig-
man, kivircik sach, kaba bir adami animsadim, benden
“radyo aidatin1” isteyen o sevimsiz adamin sesi kulak-
larimdadir daha, vazgectim boyun egmekten, sert bir ses-
le, kesin olarak: ‘Ka¢ para vereceksiniz, bilmek istiyo-
rum,” dedim.

“Bir saatlik yayim igin...” sesi kisihir gibi oldu bay
Nudini'nin, sonra fisildayarak: *“otuz beg kurus verilir,
yalmz unutmayin ki, yazarin ad1 dért kez séylenir!” dedi.
Hemen bir hesap yaptim kafamda: bu ise iki ya da iig
haftam verccektim, sonunda begenmiyebilirlerdi de ha-
zirladigim programi, geri gevirebilirlerdi. Geri cevrilme-
se bile, bu siire iginde aksamlam birinin ¢ocuguna dadi-
hk yapsam daha ¢ok kazamirdim. Otuz bes kurusun sézii
mii olurdu? Yirmi bes kurusu da vergiye gidecekti iiste-
lik, yo yo, on kurusa ig géremem, dedim, baskalarnm bil-
mem, ama ben daha iyi yagamaya ahsimisim. On kurusa
ne alabilirim? Cok ¢ok bir litre benzin alinm motosik-
letime! Oziir dilerim.

Adamcagz hak verdi bana, hele Bat: iilkeleriyle ki-
yaslanacak olursaymig, ama kimse kendi golgesinin iis-
tinden athyamazmis, biitceler bile, aslinda bu yayimla-
ra otuz beg degil, yirmi kurug aynlmismig, aradaki on
beg kurugu bir hesap oyunuyla kapatacakmig, nasil ka-



ADANMIS TOPRAKLAR USTUNDE 127

patacagini sakin sormamahymigim! Kizmigtim, ‘Peki a-
ma,” dedim, “yiizbinlerce yurttasimiz giinii giiniine, san-
timi santimine 6diiyor radyo paralarini, nasil oluyor da.”
Kesti sOziimii: “Biz o paradan on para gormeyiz, hepsi
hiikiimete gider, ama unutmayin, yazarin adi1 dort kez
soylenir, iiniiniizii saglamig oluyoruz."”

“Anladim, demin de sdylemigtiniz, bogsuna yorulma-
yin. Ben beg lira almadan yapmam bu program.”

Bay Nudini geri geri gitti, iskemlesine y1g1ld1 kald,
bir ara solugu kesilir gibi oldu, sonra agir agir kendine
geldi, nabzini yokladi, soluk alirken kekeler gibi ikide bir,
“Beg lira, beg lira” diyordu. “Bir yaziya beg lira ha? Bu
parayr verdikten sonra Hemingway'i ¢agirinm. Giiliing
olmayin, beg lira mi1? Nerde bu bolluk? Yurdumuzda bi-
le bu kadar paray: bir arada goremezsiniz, peki, beg kez
soyleriz adimiz, oldu mu?”

“Beg lira,” dedim, direniyordum.

“lyi ya, 38 kurus,” dedi, i¢ gekti, sonra, “Giymedigim
eski bir yagmurlugum var, onu satarim daha olmazsa...”

“Beg lira, pazarlik etmesini de sevmem.”

“39 kurus,” dedi.

“Doért bucuk lira,” dedim.

“Kirk kurug,” dedi.

“Dért lira,” dedim, “ama bu son soéziim.”

“Kark iki kurus,” dedi.

“U¢ bucuk lira,” dedim.

“Kirk beg kurusg,” dedi.

Ayaga kalktim, bikmigtim. Prensip meselesiydi,
sOyledim de kendisine. Elinden gelse bogabilirdi beni, go-
rilyordum acikca. ‘‘Bir dakika durun,” dedi, “bir de mo-
ruga soralim.” Bir numara cevirdi: “Sef, evet benim, gu
geng yazar yamumda, konusmustuk sizinle hani? Evet...
yazsina ne istiyor biliyor musunuz? Tam, durun baka-
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yim, evet tam iki buguk. Efendim? Kabul ediyorsunuz
demek ? Miikemmel Gyleyse. Ha, ha, yok canim, iki bucuk
kurus degil, iki buguk lira, lira, lira! Var efendim var,”
Telefonu eliyle kapadi, bana Jdondii: Iki buguk lira, diye
bir gey yok diyor, yurdumuzda kurus varmig yalnizca.”
Sonra gene telefona déndii: “Alo, alo,” dedi, “evet efen-
dim var, var, eminim. Siz de gérmiig olacaksiniz, koseli,
yesilimtrak kagitlardir, yiiz kurus bir lira olduguna go-
re? Rica ederim, eglenmiyorum efendim, yemin ederim ki,
iki bucuk lira istiyor, evet evet, iki yiiz elli kurusg yani.
Nisan balig mi dediniz, ne miinasebet? Alo, alo..” Uzgiin
kapad: telefonu. ‘“‘Kendisiyle eglendigimi sandi, eh, ne ya-
palim, biz de adimz alt1 kez sGyletiriz olur biter..”

“Iki buguk lira, colugum cocugum var benim. Ug
kigi benim elime bakiyor bayim.”

Bay Nudini kalkti, dislerini gicirdata gicirdata yan
odaya gecti, baska bir program sefiyle pazarhga giristi:

“Bak kardesim,” dedi, *‘sen Oniimiizdeki program icin
biitiin orkestray1 almazsan, yol masrafindan bir buguk li-
ra kazanmis olursun. O paray: bana 6diing ver, ben de
spikerlerden birini gikarnr ordan elli bes kurus kazanc:m
olur. Yap: fonundan on kurus alacagim var daha, geri-
ye kalanm Oniimiizdeki biitceden kaparim - anlayacagin
izine ¢ikmam - tam maasla calisirim, spikerlik icin de
ayr1 para alinm, oldu mu?” Yarim saat pazarlk ettiler,
anlastilar sonunda, ama Nudini saatini de rehin birakti
oOtekine. “Bu is oldu,” dedi, “alacaksimz iki bucuk lirani-
21, yalniz rica ederim, bu kadar ¢cok para aldiginiz1 kimse
igitmesin.” “SOylemem,” dedim, ‘ne zaman alabilirim pa-
ray1?” “Her sey yolunda giderse Oniimiizdeki yil alabi-
lirsiniz.” Tesekkiir ettim, paraca kotii durumda oldugu-
mu bir kez daha anlatmak istedim, ama dinlemedi, onun
goziinde ben, bayagimin asagisi, berbat, pinti herifin bi-
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riydim. Basim oniimde ¢ciktim yanmindan. Digarda bir sti-
rli insanla karsilagtim, bunlar hiikiimet tarafindan génde-
rilmig bir heyetti. Radyo programlarimin neden bdyle su-
dan oldugunu inceliyorlarmis. 1 No. lu stiidyonun yay-
mim izlemigler, ama ctzememisler nedenini. Kimi soru-
lar kolay kolay coziilemez elbet!

- "'INDEK'S{Z OLMUYOR

Yurdumuzda 1s¢i Partisi iktidardadir, ama bu de-
mek degildir ki, hiikiimet mekanizmasin iggiler yonetir,
yo, hayr, isciler daha ¢ok endiistri kollarni, fabrikalar
ve birtakim bagka yerleri yonetirler, tiyatrolar bile. Bi-
rinci smif bir karakter oyuncusundan daha ¢ok kazan:r
bir tiyatro isgisi. Iktisatgilammza gére bunun nedeni
‘“arz ve talep’ten geliyormus: herkes biiyiik oyuncu ol-
mak istermis, ama kimse sahne gerisinde kiigilik bir isci
olmak istemezmis!

Tiyatrolarimiz, karsihkli yardimlagmaya dayanarak
isler. Gen¢ asik rolilne ¢ikan oyuncuyla, 1siklar kullanan
yagh iggi egit haklara sahiptirler, ne var ki, biri “fazla
mesai”’ alir, 6teki sanat yaptigindan, hava ahr! Oyuncu-
lar arada bir bu proleter zorbaliga bagkaldiracak olsalar,
Hamlet'in iinlii monologu gibi higbir sonue varmadan ss-
niip gider bu baskaldirmalar!

Size, Jarden Podmanitzki'yi anlatmak istiyorum. Eve
telefon etmek igin kahveye girmistim, kacmaya vakit bu-
lamadan burun buruna geldim bu iinlii karakter oyuncu-
suyla, kollarin1 agarak kargiladir beni: “Oturun, bir sey-

F. 9
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ler icin,” dedi. Uziintiilli goriinliyordu, gozlerinin altin-
da koyu koyu halkalar vardi; Slavlara 6z gikik elmacik
kemiklerinin iistii, goze garpacak kadar kirgmigti, oysa
gu Oniimiizdeki giinlerde bir “promyer” fildn da yoktu
hani.

“Rahatsiz etmek istemem, biraz yorgun goériniiyor-
sunuz,” dedim.

“Oturun, oturun, yazmiyacagimza sdz verirseniz o-
lup bitenleri anlatinm size.”

“S6z veremem,” dedim.

“Mundek!” dedl

“Efendim ?”

“Mundek! Bu herif ¢ldiirecek beni.”

“Kim bu Mundek ?”

“Kim oldugunu bilmiyor musunuz? Nerde yasiyor-
sunuz dostum? Mundek tiyatromuzun en eski dekor ku-
rucusu! Birka¢ giine degin oOliirsem hig sagmayin, ama
6liimiim onun yiiziinden olacak, evet, ve biitiin diinya onu
sorumlu tutacak Oliimiimden.”

“Kruscef’'in son demecini nasil buldunuz?” dedim.

“Dev gibi, digsiz ama enerji kaynag: kopoglusu, ner-
den girmig tiyatroya bilmem ki, sdzde o kurmus tiyatro-
yu. Bakin, ben reaksiyoner bir adam degilim, yanhg an-
lamaymn beni, tersine, ig¢l partisiyle dostum, ama Mun-
dek aklhma geldikge, ne yalan séyleyeyim, o eski giinleri,
o glizelim feodaliteyl aramiyor degilim. Bu kent beni el-
ler iistiinde tagimak ister, ayaklarima kapanmirlar, nerde
gorseler yasa diye bagnrlar, bilirsiniz; ama Mundek de-
nilen herif, sanki kiigiik bir figliranmigim gibi davranir
bana! Bir 6rnek vereyim: II. Richardn temsilindeydi
- beginci perdede - Shakespeare'in o taptaze, o unutulma-
yan musralarm okuyorum tam -s6z aramizda, benden
bagka kim bu musralan bdylesine giizel, boylesine deger-
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lendirerek okuyabilir? Yalan mi1?.. - “Diisiindiim, diinyayn,
icinde yasadigim su zindani.” Seyircilerin solugu kesilmis,
gozleri dudaklanmdan déokiilecek misralarda, tam o bii-
yiik sessizligin icindeyim birden kuliste? Ne oluyor der-
siniz? Mundek! giiriiltiiyle burnunu silmiyor mu? Son-
ra yamaklarina doniip: ‘“Cocuklar, gelin bir el kagit oy-
nayalim” demiyor mu? hem de yliksek sesle, ta en ar-
ka siralardan igitilebilecek kadar yiiksek sesle! Ben
Jarden Podmanitzki, giiniimiiziin belki de en 6nemli, en
iyi Shakespeare oyuncusu! IL Richard'n monologunu
sdylerken, herif toplamis kumpanyayr kagit oynuyor ku-
liste, dlinya onlarmnmis sanki. Sorarim size: benim yerim-
de olsaydiniz ne yapardimz?”

“Oynamamalarm rica ederdim.”

“Giiliing olmayin. Kimi zaman akhndan zoru olan bi-
ri, ya da bir elestirmen gibi sagmaliyorsunuz. Nezaket-
ten anlar m1 bu herifler? 1ste Mundek: basgka bir oyun-
daydi, her akgam yarim kilo peynirle bir kilo ekmek, iki
de kocaman beyaz turp getirir, tam ikinci perdenin or-
tasinda, tam benim o biiyitkk ask sahnesinde basglar yeme-
ge. Tam ben diz ¢6kiip prensesi kandirmaya ¢abaliyorum
“Lh art” diye baglar turpu yemege. Top atihyor sa-
nmirsiniz, 6yle giirtiltiiyle yer, kokusunu gegiyorum artik.
Yalvardim: Mundek, dedim, rica ederim biraz daha son-
ra yeseniz olmaz mi? Ya da daha once, ama tam benim
ask sahnesinde yemeyin n'olur? Ne dedi biliyor musunuz?
Kirk y1ldir aksam yemeklerini dokuzda yermis, isime gel-
miyorsa, agk sahnesini bagka bir saate almahymsim. Boz-
madim sogukkanhligimi. Mundek, dedim, benim agk sah-
nemden daha mi 6nemli sizin turpunuz? Hic ¢ekinmeden,
“evet” dedi, evet dedi bayim! Hele sahnenin arkasinda
fil gibi yiiriimesi? nasil giiriiltiiyle yiiriidiigiinii igitseniz
hak verirsiniz bana: tahtalar gicirdar, dekorlar sallamir
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o ylirlirken. Oyun sirasinda biraz daha yavag yliriiyiin,
demigtim de, “bana cmir veremezsiniz” dediydi. Sabrim
tikenmigti, avazzim ciktig1 kadar, bana bak solucan, di-
ye bagirdimdi, yeter artik, kim oluyorsun sen? Burda
bas oyuncu sen misin, ben miyim? Sintti, siz kag para
alirsimiz burdan? Aldigimdan daha cogunu sdylemigtim,
145 demistim; vergiye Kkesileni de sdylememistim ha.
Giildiiydli Mundek, “Goérdiiniiz mii, ben 325 alyorum,
“fazla mesai'yi de saymadim.” Herif zorba dostum, tam
bir zorba! Ustelik de biitiin ipler onun elinde. Perdeci
izine gidince, s6ziin gelisi, Mundek agar perdeyi! Mundek
kapar. O zaman da ne oluyor biliyor musunuz. Tam ben
II. Richard'da Shakespeare'in o 6liimsiiz misralanm séy-
liyorum, tam son tiimceye gelmigim: ... Diisiindiim, diin-
yayl.. daha tiimcem bitmemig, diinyay: derken kapatmaz
m1 bir seferinde perdeyi? Yigilmig kalmisim oraciga; ti-
yatronun doktoru beni ayiltir ayitmaz Mundek'in ya-
ninda buldum kendimi. ne hakla, dedim, ne hakla ve kal-
dirdim yumrugumu gebertecegim herifi. Mundek pis pis
guldii, sinirlenmeyin, dedi, oyun zaten gok uzun, bu aksam
da biraz ge¢ bagladik, sonra s6z aramizda bay Podma-
nitzki: bu gece 6yle kotilydiiniiz ki, inanin bana lyi et-
tim de kapadim perdeyi! Soluk alamiyordum, aglamak-
I bir sesle: Mundek, dedim, Mundek bu Shakespeare be,
Shakespeare... Bana ne? demez mi, isterse Ben Gurion ol-
sun! 37 yidir tiyatrodayim, ben Mundek oyun uzun der-
sem uzundur... lgte dostum, o giinlerde kendimi 6ldiirme
dalgasina diigtlim, ne yaptim biliyor musunuz?”

“Veronal mi aldimz?”

“Hayr, miidiire gittim, Sulzberger, dedim, alngan
sayiimam pek, ama bu boyle giderse, iinli Jarden Pod-
manitzki'den yoksun kalacak sahneniz. Hepsini anlattim
Bulzberger'e, hepsini; perde aralarinda Mundek'in tahti-
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ma oturdugunu da, istiyerek, bilerek yahudice gazetesini
tahtin iistiinde biraktigim da, ha bir seferinde tacima si-
garasini sokmus, seyirciler katildiydi giilmekten, tac: tii-
ten bir kiral! Getirebiliyor musunuz géziintiziin éniine?
lyilikle soylemistim, Mundek, demistim, kiraln ne de-
mek oldugunu bilmiyor degilsiniz, bakin ben kiralim, ama
tacim tiitiiyor, olacak sey mi bu? “Nesiniz nesiniz? Kiral
misiniz? Kaserlenmig bir oyuncusunuz, adimiz da Jarden
Podmanitzki. Kirallar tiyatro oynamaz!” 37 yldir ti-
yatroda sdzde bu herif, bu sersem, daha sahnede neler ol-
dugunun farkinda degil. Biitlin bunlan anlattim miidilre,
sonunda da ya Mundek ya ben dedim. Sulzberger beni an-
lamad:i degil, iiziilme camm, geger, dedi, Mundek kazik
kakacak degil ya! Ama ben direnince ne yapsin miidiir,
beni gikard: isten. Ne buyrulur? Anladiniz degil mi?"

“Anladim, sizi gikarmig.”

“Yo, pek anhyamadiniz. Bunun ne demek oldugunu
pek anhyamadimiz dostum. Mundek sizce daha m1 degerli,
demistim miidiire. Hayir, demisti, ama onu ¢ikaramam
isten, cikanrsam biitlin isgiler greve gider, perdeyi aga-
mayiz, hem onu ¢ikanrsam isten, 35 bin lira 6demem ge-
rekir, yasalarimiz bdyle, nerden bulurum bu paray:? Hak
verdim miidiire, diizen bozuk dostum, diizen; biz oyuncu-
lar paramiz1 alahm ya da almiyahm birakamayiz isi,
ama bir Mundek ya da onun gibiler on dakika gegti mi
is zamanindan “‘fazla mesai” alirlar. Mundek her sey, ama
bir Podmanitzki higbir sey.”

Zavallh adam c¢bkiiverdi, bog bos &niine dikti gozle-
rini, kirilmis bitmisti sanki. Aciddim: *“Jarden Podmanitz-
ki, dedim, siz giiniimiiz tiyatrosunun devisiniz. Mundek'in
80z mil olur? Silin onu belleginizden, yok dyle biri de-
yin, hi¢ diisiinmeyin onu camm.” lcini cekti, *Elimde de-
gil,” dedi, “hem olmuyor da, diin akgam Mundek gelme-
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di, hastalanmig, bunca wyildir ilk kez gelmedi tiyatroya,
ne giiriiltii vardl, ne burun silmesi, ne hasir hasir turp ye-
mesi, higbir giirliltii yoktu, ama Oylesine bir sessizlikti ki
bu, dirktiim, sinirlerim bozuldu, ne dersiniz? Ug kez takil-
dim, bocaladim. Yok hayir, olmuyor. Mundek’siz olmuyor
tiyatro, anladim artik.”

1K1 YILDIZLI BAYRAK

Politikamiz celigmeler i¢indedir, bunun boyle oldu-
gunu diinya-alem bilir. Bir yandan kinarlar bizi: boyle-
sine az petrol gikaran kiigiik bir {ilkede bu kadar ¢ok ga-
zete cikmaz diye; bir yandan da diinyayr avucumuzun
icine alacagimiz giinlerin yaklastigina inanirlar! Yikici
kapitalizmin ipleri bizim elimizdedir s6zde, yikic1 ko-
miinizmin ve yikic1 siyonizmin de! Biz nasyonal-Sosya-
lizmi yiktik, Amerika'yn uydumuz yaptik! Bu kitabin ya-
zarni, onun goniildesi Jossele'yi ve “At Oykiisli”"ndeki
bay Schultheis’i okuyup tanidiniz, biitiin bu igleri nasil
basardigimiza pek inanmiyacaksiniz, ama olsun. Bir ger-
cek var: giiciimiiz giinden giine artiyor. Birlesik Ameri-
ka'nin devlet bagkani, s6zde uykusunda bile yahudice
konusuyormus; - bizlerle ugrasmaktan uyumaya vakit
buluyorsa! - Hincimizin basta gelen tek kurbani Ameri-
ka'dir ¢iinki. Bu duruma iiziilenler olabilir elbet, ama
Amerika bu caprasik duruma kendi diigtii, ne yapahm.
Boylesine direnerek savunmasayd:i bizi aklimiza gelir
miydi onlar1 buyrugumuza almak?

Nedir Amerika’y: bize baglayan? “Yakin Dogudaki
demokrasinin kalesi” bizmisiz! Oyle diyelim, ama sunu
da ogrendik artik: En kendini begenmig, en korkung ¢ol
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kirallanyla bile iyi gecinmek isten degildir, yeter ki ¢dl-
lerde geregince petrol kokusu alsinlar. Amerika'nin bize
olan dostlugu, oralardaki Yahudi bollufundan olamaz;
secimlerde ise yarar bu bolluk, 6zellikle New-York bele-
diye baskam scgimlerinde, bilinmeyen, giz dolu nedenler-
den 6tiirii daha dogustan “Yahudi dostu olarak” diinya-
ya gelmistir bu bagkanlar!

Peki, bu bagllik nereden geliyor? Amerika'yr bize
boylesine siki1 sikiya baglayan nedir? Gelin, bir masal-
da arayalim nedenini, belki aydinlanir durum: Fareyle
aslan masal).. Giiniin birinde biitiin hayvanlann kiral kii-
giik bir fare yakalar. Fare yalvanr: “Oldiirme beni! Bel-
li olmaz, belki giiniin birinde, benim gibi kiiciik bir yara-
tik da sana yararh olabilir,” der. Hosuna gider aslanin
bu sézler, oldiirmez fareyi. Birkag giin sonra avcilar ge-
lir ormana, diiserler aslanin ardina. Aslan kagacak yer
arar; agaclann ardina, ¢alilarin arasina, ordan oraya ko-
sar, tepelerden iner, .tedirginlik icinde sasinr ne yapaca-
gmn1. Birden o kiiciik fare ¢ikar Oniine: “Sana bir yardim-
da bulunabilir miyim ?”” der. ‘‘Cekil yolumdan, rahat birak
beni,” diye giirleyince aslan; fare: “Bak bu istegini yeri-
ne getirebilirim,” der ve rahat birakir aslani!.

Dikkatli okuyucunun goéziinden kagmamigtir bu ma-
salin 6gretici yami: Bir zamanlar kendisine giivenilerek
yasami bagiglanan kiiciik fare, soziinili tutmak istemis,
aslan soyundan, o ailedenmis gibi davranmaya yeltenmig-
tir. Aile mi? Neden olmasin? Belki bir federasyon bigi-
minde?

Tarihsel gerceklere bog vermemek icin sunu soyle-
meliyim: Dinamik birkac hiikiimet yéneticimizin kafasin-
da simgek gibi cakmugt:1 bu diislinii; isi yoluna koymak
icin hemen kalkip Amerika'ya ugtulardi. tyi bilgi alan
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kaynaklardan 6grendigimize goére, ana cizgileri bakimmn-
dan bir anlagsmaya da varilmg sézde!

Bu “prensipler-taslagi’na uyularak, Israil'le Ameri-
ka, eski bir diigii gergeklestirmek igin, bir siyasal fede-
rasyon anlasmas: kuracaklar. Bugiine degin bosuna bir-
birinden ayn kalan iki iilke, burdan boyle tek ve giiglii
bir iilke durumuna girecek.” Monolitik-Allians. Taraflar:
Amerika-Israil. Kisaca: (MAPAI)”

Cografya bakimindan birbirine ¢ok yakin olan bu
tkiz-Ulke - arada Akdenizle Okyanusu saymazsak - (El-
Al ucaklan varken, uzaklik s6z konusu olur mu?) birbiri-
nin icinde eriycbilir! Gecgmisleri de birbirine ¢ok benzer
zaten: Iki iilke de Ingilizleri kogarak bagimsiziklarina
kavusmadi m1? Iki iilke de, go¢ edenlere bagrini agmad:
m1? Coller baghk bahgelik olmadi mi? Iki iilkede de sa-
yisiz Yahudi yok mu?

MAPAI-Federasyonu 8.150.815 kilometre kare ola-
cak; Israil igin % 40.000 artig demektir. 180 milyona yak-
lagik niifusu olacak. (Bu say1 Israil'e son yillarda goc
edenlere bakilarak oldukga kabarik sayilir.) Siyasal sis-
tem iki iillkede de degismiyecek. Amerika gene iki de-
mokrat partiyle ybnetilecek; Israil’'de de denenmig olan
Devlet Otobiis Topluluklar1 sistemi!

1ki MAPAI baskaninin eg haklar olacak; Amerikan
devlet baskani, hep Ben-Gurion'a gore davranmak zorun-
lulugunu duymiyacaktir boylelikle. (Anlagmazhklan, Is-
rail meclisinin sozciisiiyle New-York bzlediye bagkam yo-
luna koyacak.) Federasyon merkezi Sde-Boker olacaktir
besbelli. (Sde-Boker, Ben Gurion'un dinlendigi, su iinli
Kibuz'un adidir. Ben Gurion politikadan bikinca, kafasi-
n1 orada dinleyecek, dinlenmeden biktiginda da oradan
politikaya donecektir gene.) Hiikiimet merkezi New-
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York'tur, baylelikle Israil bakanlan, yalana bagvurmadan,
daha uzun siire kalabileceklerdir Amerika'da!

srail meclisi gene Kenesseth olacak, biitiin yasalar
oradan cikip uygulanacak, bu ig icin de altmig Amerikah
mebus girecek meclise. Senato Keren Kajemeth'le is go-
recek. (Keren Kajemeth yurdumuzun en bilyiik kurumu-
dur, bir siirii memuru vardir. Araplann 6zel topraklarini
ele gecirmek icin ilk giinlerde kurulmustu. O giinden bu
yana iilkemizde ¢ok degisiklikler oldu, ama Keren Kaje-
meth gene de bir siirii memuru kullanmakta direnir.) Po-
litik partilerin birlesmesinde de genisg olasiliklar yapila-
bilecek. Dinsel kiiciik topluluklarmmiz Quaekern'de yok-
lamalara giristi ve New-York Yayh Sazlarla bir anlasma-
ya varmak igin, MAK1I bir seyler ceviriyordur besbelli
(MAK!, Israil'in komiinist partisidir. Cok az iiyesi var-
dir ve politikadaki etkisi sifinn altindadir-)

Dig iligkilerimiz, Federasyonca degistirilmiyecektir.
Amerika gene NATO'da kalacak, Israil de gene Ghana'-
ya plastik gerecler gonderecektir! (Israil, adim adim iler-
lemekte olan bir iilkedir. Kara irkla olan iligkilerimizde
bizi gok destekleyen araplar, endiistride bizi biiyiik dev-
let gibi gordiiklerinden, giivenimizi artirdilar. Biz onlan
“mamul”le besleriz ve onlardan “ham madde” yani 6§-
renci, ahriz.) Israil, Amerikan simirlarimin dokunulmazl-
gim garanti edecektir elbet.

tki {ilke de, kendi diplomatik iligkilerini siirdlirecek-
tir. Artacak olan uluslararas: isteklerini kargilayabilmek
icin, daha &nce sozii gegen Slim-$lim gizli ajanlanm arti-
racaktir Israil.

ki iilkenin askerlik giigleri es orantida gelisecek ve
genel karargih Ramat Gan'a nakledilecektir. srail ma-
liye bakaninin demecine gbére, Israil erleri Amerikan er-
lerinin aldig1 paray: alamiyacaklardir!
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ki lilke arasindaki ekonomik ayrmlar, en kisa za-
manda planlagsacaktir. Yeni para sisteminin ad1 “Eshkol”
olacak (Eshkol maliye bakanmin adidir.) ve 1 lira, ya da
1.80 dolar degerinde bulunacaktir.

Bbylesine biiyitkk bir anlasmada olagan olan kiigiik
anlasmazliklan unutmamak gerekir. Ornegin: cumartesi
giinleri Israil'de sigara icmek yasaklanmistir, Amerikan
cevrelerinde iyi karsilanmayabilir bu. Sonra trenlerde,
gemilerde bile domuz etinin bulunmamasina dikkat eden,
oralan kontrol eden hahambas) memurlarinin gorevlerini
anlamiyacaklar, hog gérmiyeceklerdir besbelli.

Israil'in artan yiyecek maddelerini almayn Amerika
listiine almigtir. Resmi dil ibraniceyle ingilizcedir.

Amerika’'nin bagimsizhgina dokunulmadigin1 gdster-
mek igin, “sembolik bir jest” olarak, Birlesik Yahudi top-
luluguna yardim igin, Amerika'da para toplanma isi gene
siirdiiriilecektir.

Bu biiyiik tasan ylirlirliife girmek {izeredir, ama
Amerika kabul cderse tabii!

SOSYAL YARDIM

Israil hiikiimetinin on iki yilhk Xkurulusundan bu
yana iilkedeki insan sayis:nin tam iki misli insan gog
etmistir buralara; bu da bir siirii zorluklar dogurur el-
bet. Birlesik Amerika Hiikiimeti bile bir siirii giigliikler-
le karsilasabilirdi, on iki yilda 340 milyon insan gég
etseydi oraya; hepsine birer televizyon bulmak bile i¢in-
den cikilmaz bir is olmaz miydi? Israil'in bagheca sikin-
tis1: Ev sorunu. Kag kent kurulabilir bir haftada? Bi-
lemediniz, on ya da on bes! Yetmiyor iste, az geliyor!
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Yenl gd¢menlerin cogunlugu bitik durumlu dogu ya-
hudileridir. Bunlar ¢nce, “Ma’abaroth” denen gecici bir
yerde oturtulurlar. Burasi oluklu sactan yapilmig ku-
liibelerdir. “Birkag giin burada bekleyeceksiniz’ denir,
ama bu birkag giin, yillarca siirebilir. Ama, bu siire
icinde onlara hiikiimet bakar. Moralleri bozulmasin, ken-
dileriyle i!gilendiklerini g&stermek icin de birgok yollar
bulunmustur. Bu isin pek 3yle kolay olmadigin1 asag-
daki konugmalardan anlayabilirsiniz.

OYUN

KISILER :

Eva - Sosyal Yardim’wn egitim gormilg bir geng kizs.
Sa’adja Sabatay - Yaghca bir gogmen.

Kamp miidiirii.

Sabalay’m kars.

KAMP MUDURU (Eva’yla girer) — Burzlarda bir
yerde olmali. Ka¢ numara demistiniz?

EVA (Beyaz bluzlu, hasw gapkahdir. Sicakian ve
g¢ok calhigmaktan bitik durumdadir. Elindeki dosya can-
tass kdgitlarla oylesine doludur ki, patladr putllayacak.
Uzun aramalardan sonra bir dosya c¢ikarir o dolu can-
tadan) — Ad1 Sabatay, Sa’adja Sabatay. 137 numarah
baraka. Karisi, bize merkeze gelmigti, iki hafta Gnce.

KAMI' MUDURU — Neden yakmdiydi?

EVA (Bir goz atar kdgilara) — Sey, yakinmasi

her geydendi. Taniyor musunuz onlar1?
KAMP MUDURU (Birkag kez baginy sallar, “Ne ya-
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21k ki, tamyorum” der gibi, sonra) — Evet, tamyorum,
Karisik bir aile.
EVA — Ne gibi?
KAMP MUDURU — Ne gibi mi? Anlataymm.
EVA — Bir dakika latfen. (Cantasindan bir not
defteri ¢iharir, kalemini hazirlar) Baslaymn, dinliyorum.
KAMP MUODURU — Sa'adja Sabatay hasta bir a.
damdir. Kalabalik bir aile var basinda.
EVA (Not almakta, minldanir) — Hasta, kalaba-
hk aile.
KAMP MUDURU — Ug¢ kez hastaneye girdi, ama
her seferinde kagti, solugu burda ald.
EVA (Yazar) — Ug¢ kez Kkacti.
KAMP MUDCRU — Kendiniz géreceksiniz ya...
EVA (Yazaruk) — Kendiniz goreceksiniz ya...
KAMP MOUDORU (Pis pis giiliimscr) — Steno-dak-
tilo kursu gdrmiigsiinitz anlasilan?!
EVA (Almmgtwr biraz) — Rica ederim, ben “Ge-
lismekte olan sosyal yardim” okulunu bitirdim!
KAMP MUDURU — Nerde?
EVA — Amerika'da. Hem de bursla gitmistim. En
yeni psikolojik metodlarla 6gretim goérdiim.
KAMP MUDURU — Cok giizel. CaligtiZimz yerde
iyi para veriyorlar m?
EVA (Cekimser) — Eh, daha dogrusu...
(Bayan Sabatay kuliibenin kapisinda goriinilr,
gozii tutmamigtir kizi Ustlt bapn yoksuldur,
iistelik gebedir de.)
KAMP MUDURU — Gegici kampta oturanlarla isi-
niz oldu mu hig?
EVA — Bir kez.
KAMP MUDURU — Ne zaman?
EVA — Simdi igte.
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KAMP MUDURU (Zor tutar giilmesini) — Oyley-
se basarilar dilerim. (Bayan Sabatay’a) Siz bayan Saba-
tay'siniz, degil mi?

(Bayan Sabatay, kargilik vermez, bakar sade-
ce.)

KAMP MUDURU — Sabatayn karisi olacak; son-
ra goriigiiriiz sizinle. Hogca kalin, bagarilar. (Gider)

EVA — Giile, giille. (Bn. Sabatay’a ilgiyle bakar.
Oteki de ona bakar. Uzun siire konugmadan bakwpiriar.)

Bn. SABATAY — Bayan?

EVA — Eva!

Bn. SABATAY — Siz, yeni yardim?

EVA — Evet. Bundan boyle sizin biitiin iglerinizle
ben ugrasacagim. Siz Bayan Sabatay misiniz?

Bn. SABATAY — Kim?

EVA — Bayan Sabatay misiniz dedim.

Bn. SABATAY — Hayir. Ben Sa'adja Sabatay ka-
risi!

EVA — Oturabilir miyim? (Kapmin oniindeki kirtk
dokiik siraya iligir; not defterini ¢ikarsr gene.)

Bn. SABATAY — Ben yok yaz, bayan...

EVA — Eva!

Bn. SABATAY — Yok ekmek, bayan. Yok isg, ye-
di cocuk bayan. Be’hyat Allah, yedi cocuk biri burda,
(Karnmm gosterir). Ben Gurion! (Ben Gurion’un ads iin-
lem anlammda kullamlir kimi zaman.)

EVA (Cantasini kariglirsr) — Bayan Sabatay, Sos-
yal Yardim Merkezine gelmigtiniz, degil mi?

Bn. SABATAY — S$imdi gelmek var kocam.

EVA — Peki, bekliyorum. (Ne yapacagins bilme-
den bir seyler yazar, kdgitlarmms kargtirir, sikilmgisr.)

Bn. SABATAY — Bayan?

EVA — Eva! Bana sadece, Eva deyin, Eva.
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Bn. SABATAY — Nah kocam. Sa'adja, bu Yeni
Yardim.
(Sabatay, tam dojulu bir yahudi tipi: Sakalls,
gosterigli, biiyiik bir saygwla edilir Eva’min
oniinde, seldm verir.)
EVA — Bay Sabatay?
SABATAY — Buyurun efendim. (Bir el igmarwyla
gonderir karisini.)
EVA — Oturun litfen. (Sabatay gicliikle oturur $i-
raya) Karmiz igsiz oldugunuzu sdyledi Bay Sabatay.
SABATAY — Dogru efendim.
EVA — Bir zenaatimz yok mu?
SABATAY — Kunduraciyim, ama kimse istemiyor
beni.
EVA — Neden?
SABATAY — Bilmem. Istemiyor kimse.
EVA — Bu igi kag yildir yapardiniz, yani kundu-
raciig1?
SABATAY — Daha caligmadim.
EVA — Hic mi ¢aligmadiniz?
SABATAY — Hig.
EVA — Ya?! Himm, gey ne bigcim kundura yapar-
smiz?
SABATAY — Kunduraciymm igte, ama kimse iste-
miyor beni,
EVA — Denediniz mi? Yani, ig aradimiz m?
SABATAY — Daha aramadim.
EVA (Saskmm) — Neden?
SABATAY — Kalbim, hasta da. Hafif ig yapabili-
rim ben.
EVA — Kunduracihik ¢ok agir bir ig mi?
SABATAY — Benim icin evet, aligkanhgim yok
ki...
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EVA (Not alir) — 13 Bulma Kurumu'na bagvurun,
daha hafif bir ig versinler size.

SABATAY — Vermezler. Kimse ig vermiyor, kim-
se istemiyor beni. Siz, belki siz bir ig bulursunuz ba-
na?!

EVA — Bulamam. Yetkimin diginda bu.

SABATAY — Olsun. Bir kiagit verin bana, yeter.

EVA — Bir dakika bay Sabatay, anlagmazhk oldu:
Ben lgci Kurumundan gelmiyorum.

SABATAY — Olsun. Bir kigit verin, yeter.

EVA — Veremem, bay Sabatay; Is¢i Kurumuyla hic-
bir ilintim yok. Benim goérevim, size ve sizin 06zel aile
durumunuza yardim etmek. Simdi soyleyin bakalim ne
yapabilirim size bay Sabatay. (Kalemini alesta tutar.)

SABATAY — lsci Kurumuna bir kigit verin bana.

EVA (Sabry tiikenmigtir) — Benden higbir kigit
alamazsimz. (Toparlar kendini) Rica ederim bay Saba-
tay. Gelin, gimdi cok sogukkanh olarak durumunuzu goéz-
den gecirelim. (Soru kdgidmmi hazirlar) Kag gocugunuz.
var?

SABATAY — Alti Salom, Mordehay, Abdullah, Ma--
za), Sabuba, Simgon ve Uri.

EVA (Not eder) — Yedi oldu?

SABATAY — Yedi mi? lyi ya, yedi dyleyse. Ha,
bir de Gula.

EVA — O da kim?

SABATAY — Bizimle oturan bir kocakarn; hic ki-
mildayamaz, ama yemek yer!

EVA — Yakimnlarmizdan biri mi?

SABATAY — Bilmiyorum. Bizimle goctii buraya.
Yakinlarimizdan olacak, yoksa oturmazd: bizimle; cocuk-
lara bakiyor.
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EVA — Himm. Evet, ¢ok ilging, ¢ok cok kalabalhk
bir ailesiniz.

SABATAY — Yardim edecek misiniz bize, bayan?

EVA — Elbette. Onun igin geldim buraya.

SABATAY — Verin 6yleyse bir kagit.

EVA (Bagirir) — Aaa! bu... (Toparlar kendini giig-
liikte) Sinirlenmeyelim bay Sabatay. Once gurdaki so-
rularin kargihigim1 verelim, sonra bakariz. Ne zaman
evlendiniz?

SABATAY — Ben mi?

EVA — Tabii siz.

SABATAY — Buraya gelmeden &nce.

EVA — Yani ka¢ yasindaydimz?

SABATAY — Yash degildim. Diyecegim, geldigim
yerde geng evlenilir. Bakin bayan, cok sey istemiyorum
sizden, kilgiik bir kagit verin bana, lsgi Kurumuna, bii-
tiln istedigim kilgiik bir kagit.

EVA (Bir isteri krizini giicliitkle yener) — Bay Sa-
batay, rica ederim! Once su soru kigidim1 doldurahm
demedim mi size? Ailede kag gocuk vard.

SABATAY — Alti. Biri de karimin karninda.

EVA — Bay Sabatay, ananizla babanizin ailesinde
demek istedim.

SABATAY — Tanimiyorum onlari.

EVA — Ben anlatamiyorum: Kardeslerinizi sordum,
cok muydu?

SABATAY — Cok.

EVA — Kag kardestiniz?

SABATAY — Bilir miyim? Oldii ¢ogu.

EVA — Nolur animsamaya g¢aligin, ¢ok &nemli.

SABATAY — Onemli mi? Neden 6nemli? Onemli
olan, bana kiiciik bir kigit vermeniz

EVA — Yalvarirnm bay Sabatay, n’olur...
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Bn. SABATAY (Elinde bir tepsiyle ¢ikar, ¢amagir
ipinden aldigr Ortiiyii Orter lepsinin iistiine, Eva’ya bir
fincan ¢ay getirir.) — Buyurun bayan...

EVA (Sesi sojuktur) — Bana Eva deyin, litfen.
(Bayan Sabatay ses c¢ikarmaz, kvmildamadan
yana cekilir, durur.)

EVA (Gigliikle bir yudum ¢ay icer, sonra gene igs
koyulur) — Bay Sabatay! En kolay sorular1 kargiliksiz
birakirsaniz, size nasil yardim edebilirim?

SABATAY — Anlamadim?

EVA — Sosyal durumunuzun inceleme igini bana
verdiler; yeni gdc etmig olmanizdan &tiirii, Once aile
du umunuzu bilmemiz gerekiyor.

SABATAY — Neden? (Bayan Sabatay, Eve’nin s8oz-
lerini kugskuyla dinlemigtir.)

EVA (Sabwla) — Evet, ne diyordum, bu giicliikle-
rin kokleri cok eskilerdedir. Biiyiidiigiiniiz cevrede ara-
mali bunlan. Diyelim ki, cocukken sizi bir yilan sok-
mus olabilir... (Sabatay kesmek ister) Soz gelisi ca-
mm, yilan sokmamigtir, _sokmus olsaydi demek iste-
dim; ne olurdu? Bir siire tkorkardmiz elbet, ama son-
ra unuturdunuz bu olay. Eelgelelim cocuklugun o bi-
lingsizliginde gene de bir iz kalirdi, degil mi? (Bayan
Sabatay korkung bir ses ¢ikarir, igeri kagar.)

SABATAY — Hangi cocugun?

EVA — Sizin canim. Siz! Yani siz daha gocukken,
oyle diyelim.

SABATAY — Peki, dyle diyelim.

EVA — Ha soyle. Sonra, uzun yillar sonra, birden
bir yilan goriiyorsunuz: Yatagimzin icine coreklenmig!

SABATAY — Tannya siikiirler, yilan yok bura-
larda, ama ig de yok!

F. 10
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EVA — Simdi isten s6z etmiyoruz bay Sabatay!

SABATAY — Kiiciikk bir kagit bayan, n'olur!

EVA (Bitik' durumdadwr, ne soyledigi anlagptimaz,
ama bir geyler geveler, toparlar kendini sézde; sonra ¢oh
agir, teker teker, giigliikle konusur) — Bay Sabatay! Soy-
lediklerimi anlamiyorsunuz! Sijze yardim etmemi istiyor-
saniz, birbirimizi tanimamiz gerekir. Dost olmamiz, bir-
likte cahigabilmemiz igin dost olmaliyiz. Bakin, ben bu-
raya geldigimde size kendimi tanittim, adimi sdyledim,
kim oldugumu, degil mi? Yalan m1?

SABATAY — Dogru bayan. Nedir adiniz?

EVA — Adm mi1? Eva, demistim ya!

SABATAY — Evli misiniz?

EVA — Hayrr.

SABATAY — Cok mu calisiyorsunuz? Gii¢ mii isi-
niz?

EVA (Saskwndir biraz) — Evet, giic, cok giic; ama
seviyorum isimi.

SABATAY — Anhyorum. Cok caligan, evde kalmg
bir kiz kurusu! Aileniz var m1?

EVA — Anamla babam var.

SABATAY — Tann korusun onlari. Varhkh mi
bari?

EVA — Ne gezer. Hem babam cok yaslh.

SABATAY — lg¢i Bulma Kurumundan da ig ver-
mezler, bilirim. Kardesleriniz var m1?

EVA — Yok.

SABATAY — Zavall mutsuz kiz! (Dogu yahudile-
rince az cocuk mutsuzluk sayiar. Cok gocuklu olmak da
ekonomik mutsuzlugu dogurur, biliriz!) Anamza, baba-
niza siz bakiyorsunuz oyleyse?

EVA — Evet.

SABATAY — Evlenirseniz, para gerekecek.
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EVA — Diisiinmedim, hem onemli de degil

SABATAY — Onemli olmaz olur mu? Diigiin giy-
sisi ? Egya filan gerekecek elbet.

EVA — Sahi, haklisimz.

SABATAY — Ya.. Evli degilsiniz, nisanli misiniz
bari?

EVA — Bir sevgilim var.

SABATAY — Ama evlenecek paranz yok.

EVA — Ev bulamadik ki zaten.

SABATAY — Yazik, yazik. Bir kizla bir delikanh
evlenmek ister, ama evleri olmazsa evlenemez. Durun,
bir diigiineyim: Hah, surda asagida kdyde yeni evler
var. Birini verirler size.

EVA — Vermezler. O evleri yeni gocmenlere ayir-
d1 hiikiimet.

SABATAY — lIsinizi uydurursanz verirler size. Se-
finiz Bayan Weisferger'e gidin, bayan Weisferger de-
yin, gen¢ kizlar evlenmek ister, evlenmek isteyince de
bir evleri olsun isterler. Bana bir ev bulun! Ve, bayan
Weisferger size bir kagit verir...

EVA — Bana bir kigit vermez, ciinkii veremez.

SABATAY — Verebilir, veremem der ama, verir.
Kizkardesimin ogluna verdi bir kigit. Ama yilmayacak-
siniz, her giin gidip bir kagit isteyeceksiniz, sonunda
verir, goreceksiniz. Bu yiizden belki baska bir ise atar-
lar bayan Weisferger’i, olsun; yeni gelenden istersiniz,
yilmaca yok, umutsuzluga kapilmayin sakin. Size bir
ev bulmak zorundadir hiikiimet. Sizin gibi caliskan bir
kiza ev bulmayacaklar da kime bulacaklar? Siz herke-
se iyilik ediyorsunuz, herkes bayan Eva'ya derdini ya-
myor, bayan Eva, herkesin isine kosuyor, yardim et-
mek istiyor herkese; para isteyenler girla, ama verecek
para yok, yalan m1?
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EVA — Ne kadar hakli oldugunuzu bilseniz!

SABATAY — Biliyorum, biliyorum. Iginiz giiciiniiz,
giizel sozlerle milleti avutmak, zor ig bayan, zor is.

EVA — Hem de cok zor bay Sabatay.

SABATAY — Bayan Eva para versin, ama kendi
cebi delik kalsin! Ayligimiz ne kadar?

EVA — Cok degil.

SABATAY — Ustelik bir de anayla baba, iistelik
bir de diigiin, yeni bir giysi, ya, ya...

EVA — Yeni giysi mi? Aklimin kosesinden bile
geciremiyorum! Oturdugum odanmn kirasi yirmi beg li-
ra, diisiiniin; istelik lokantada yemek zorundayim.

SABATAY (Korkmug gibi) — Lokantada m1?

EVA — Giinde en asag: iki lira.

SABATAY (Inanmamig gibi) — 1ki lira ha?

EVA — Evet, sonra...

SABATAY — Bir dakika. (Cebinden bir defter ¢i-
karr, Eva’nin kalemini alir) Kesmeyin, anlatin.

EVA — Yani bir 6giin yemek yiyebiliyorum sadece.

SABATAY (Hesap eder) — Giinde iki lira, demek
oluyor Ki...

EVA — Ayda altmig lira.

SABATAY — Ayda altmig lira, giinde bir 6giin ye-
mek icin, ha?

EVA — Oyle. Ust bag? Sinema? Arada bir yerlere
gitmek, nerde?

SABATAY — Umutsuzluga kapilmayin, sosyal du-
rumunuz gii¢, evet ama, Tanr1 yardim edecektir, her
gey diizelir, korkmayin. Bayan Eva, ¢ocukken bir yilan
sokmug muydu sizi?

EVA (Saskwm) — Hayir.

SABATAY — Gordiiniiz mii? Bir yilan soksaydi
sizi, belki her gey bambagka olurdu. Gene de kirilma-
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sin umudunuz. Biz, yeni kalkinan bir iilkeyiz, sizin gi-
bi kotii durumda olanlarimiz ¢ok. Sikin disinizi bayan
Eva, sabredin. Giivenin insanlara, inamin bana insanlar
kotii degildir. Ben de 6lmedim daha. (Uzaktan bir oto-
biisiin kornasy igitilir.)

EVA (Birden durumun komikligini anlar, kiwzarwr,
ayaga fular) — Oziir dilerim bay Sabatay, gitmek zo-
rundayim, otobiisiim. (Cantast agqilir, saywsiz kdgitlar do-
kiiliir.)

SABATAY (Yardim eder ona) — Bos verin Eva...
Dayanin kizim. Ha, bak, bu benim dosyam, sakin yitirme
bunu, iyi sakla. Tanr1 yardim edecektir.

EVA — Sagolun bay Sabatay. Ne diyecegimi bile-
miyorum, nasil tesekkiir edecegimi sasirdim. (Kogaral
cikar.)

SABATAY (Seslenir ardindan) — Basarilar kiiciik
Eva. Basin sikisirsa gel buraya, yavrum. Biz yahudiler
birbirimize yardim etmeliyiz. (4w agwr Kuliibesine yo-
nelir) Ne iyi bir kizcagiz. (Sakaliny swazlar) Kolu
kanadi kirilmis zavalll bir Sosyal Yardim Melegi... (Gii-
ler).

SON



EPHRAIM KISHON KiMDIR?

“1924'de Macaristan’da dogdum, 1949'da
Israil’de yeniden diinyaya geldim. Girtlaga dek
bor¢luyum. Macar, Alman, Rus kamplarinda
kaldim. Evliyim. Bir cocugum var. Biitiin Bati
iilkelerinde, Almanya ve Japonya'da bile ramp
151Z1na kavusmus altt tiyatro oyunu yazdim.
Yirmi kitabim sekiz dile gevrildi. Israil’de ¢ikan
“Aksam’” anlamina gelen ‘‘Ma’-ariw’’ gazetesin-
de “Chad Gadja (kuzucuk)” bashg: altinda ig-
neleyici yazilar yazarim. Radyo i¢in oyunlar ya-
zarim; “Yesil sogan” adli sanat tiyatrosunun
yoneticisiyim. Tel-Aviv'de yasiyorum; yaz ya-
zarak gecimimi saghyorum.”



Filistin, Yahudilerin Tanrica adanmig
iilkesi sayilir 6teden beri. Sonunda bu din-
sel iilkiilerini gergeklestiren Yahudiler o
topraklar iistiinde bugiinkii Israil devleti-
ni kurdular. Kendisi de Avrupali bir mu-
sevi olan Efraim Kison bu yeni devleti
ve gocmenlerden kurulu bu ulusu ele
alarak en zekice taglamalarla dolu bir
olaylar zinciri iginde, gergek bir sanat ese-
ri koyuyor ortaya. Son cagin en giiclii hi-
civ eserlerinden birini okuyacaksiniz bu
ciltte.
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