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SUNU

Bu dizinin amaci, konu alinan yazarin yerlemlerini (koordinatlarini)
vermek, okura bir anahtar ya da “rehber” sunmak... Amag bu olunca, A’dan
Z'ye Yasar Kemal'i hazirlamak kolay gibi goziiktii bana baslangicta.
Ama, calisma ilerledikge, “Diinya edebiyatinin devi” olarak nitelenen Yagar
Kemal’i bu kiigiiciik “rehber”e sigdirmakta epey zorlandigimi belirtmeli-
yim. Onca roman, réportaj, hikdye, yazi ve bunlarla i¢ ice gecen dolu dolu
bir yasam... Bir bagka anlatimla, “romanlariyla nerede kesisip nerede ayril-
digini kestirmenin gii¢ oldugu renkli bir hayat”...

Sonugta, kitapgiktaki “madde”leri belirlerken elli yila yakin bir do-
nemden bu yana Yasar Kemal okuru olmamn, hemen hemen kirk yildir
onun yakininda bulunmanin sagladigi kazanimlardan yararlandigimi séy-
leyecegim. Bu kazanimlarima karsin, boyle bir ¢calismada Yasar Kemal’le
okur arasina girmeyi dogru bulmadim. Bircok “madde”, onun yazi ve ko-
nugmalarinin ilgili boliimlerinden olustu. Benim hazirladigim “madde”ler-
de de biiyiik dlciide yine onun anlatimlarindan yararlandim.

Bu ¢alisma Yasar Kemal’i “A’dan Z'ye” verebilecek mi, yoksa A’sini
yansitmaktan dte bir isleui olmayacak mi?

Bu sorunun yanitini, elinizdeki kitapgigi hazirlayandan beklemeye-
niz.

Alpay KABACALI
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AGITLAR

Agitlar, Yasar Kemal’in ilk géz agnst... ilk kitabi da agitlar
izerine (Agitlar 1, Adana Halkevi Yayini, 1943)... “Yasar Kemal” ol-
madan 6nce, Kemal Sadik Gogceli iken bagladi agit derlemelerine.
Kitap da bu imzayla ¢tkti. Kendisi, sdyle anlatiyor:

“Agitlar 1939-1942 yillart arasinda derlemeye basladim.
Dogdugum kody olan Hemite kdyiinde (simdiki adi Gék¢edam) 6lii-
lere agit yakilirdi. Bu gelenek ¢ocuklugumdan bu yana siriip geli-
yordu. Bir de Toroslarin ardindan Cukurova’ya Avsarlar iniyorlar,
yazin pamukta, celtikte, orakgilikta ¢aligiyorlar, kisin da kishyor,
kok sékiyor, cift siiriiyorlar, ark kaziyorlardi. Bu Avsarlarda da agit
gelenegi oldugu gibi siiriiyordu. Onlarin agitlarin da bizim ovanin
kizlari, asiklari 6greniyorlardi. Toroslar’da, Marag’in Andirin ilgesi-
nin Gékahmetli kdyiinde iki kizkardes yasiyordu. Bunlardan birisi-
nin adi Hasibe Hatun, 6tekinin adi Telli Hatun’du. Hasibe Hatun
Kadirli'den Mustafa Aga ile evlenmis, ovaya inmis, Telli Hatunsa
kdyiinde kalmisti. Bu iki kizkardesin ailesi Toroslarin soylularin-
dand:. Daglarda, ovada agitcilikta biiyiik Gnleri vardi. Onlar hangi
olaye agit yakmaya gitmislerse o 610 sagligindakinden de ¢ok de-
ger kazaniyor, sayginlasiyordu. Onlarin agitlar dillerden dillere de
dolagirdi. Ben ilk agit derlemelerini Hemite kdyiinde yaptim. ilk
agidi Medine Mustafa’nin karisi Kara Zeynep’ten aldim. Sonra Ha-
sibe Hatun’a gittim. O bir dsitkti da. Ondan da hem kendi, hem de
baskalarinin agitlarint yazdim. Toroslara Telli Hatuna gittim, kendi
agitlanim, Avsar agitlarini derledim. Sonra Toroslari dolasmaya
basladim. Yaya, elimde kiraz agacindan bir degnek kéy kdy dolasi-
yor, 6nce koyliilere Osmaniyenin Gebeli kdéyiinden Murtaza’dan,
Kiagilk Memet’ten; Kazmacali Giidimen Ahmet’ten 6grendigim
Kéroglu hikayesini anlatiyor, koylilerle yakin iliskiler kuruyor, on-
dan sonra da kadinlardan agitlar derliyordum. Bu siralarda da siir-
ler yaziyor, yayimliyordum. 1940 yilinda Arif Dino, Abidin Dino’yla
tanistim. Agitlari, derledigim birkag¢ tekerlemeyi Abidin Dino’ya
verdim. Abidin Dino agitlara, tekerlemelere hayran kaldi. Agitlarin

yayimlanmast igin ¢ok ugrasti. O zamanlar Ferit Celal Giiven, Hal-
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kevleri Genel Bagkani ve Adana Milletvekiliydi. Abidin Dino bu agit-
lar Ferit Celal Giiven'e verdi. Ferit Celal Giiven ilk agit derleyenler-
dendi. Folklora, o ¢agin politikacilar yabanci degillerdi. Ya derle-
meler yapmiglar, ya bir derlemeciye yardim etmislerdi. Topladigim
agitlarin kigtk bir kismini Ferit Celal Giiven o giinlerin Adana Hal-
kevi Bagkani Basri Arsoy’a verdi. Kitap da 1943 yili giiziinde Agitlar |
diye yayimlandi. Bdlgede o kadar ¢ok agit vards ki, her kadin o ka-
dar ¢ok agit biliyordu ki, ben de kadinlardan agit derlemenin yolu-
nu dylesine ustalikla bulmustum ki, agitlardan ciltlerle kitap ya-
yimlayabilecektim. $imdiden elimde birkag kitaplik agit daha var-
di. Halkevi her yil bir agit kitabi gtkarmayi tasarlamisti. Ben de Hal-
kevinden aldigim o paralarla yeni folklor derlemeleri yapacaktim.
Nedense birinci kitaptan sonra o is suya diisti.

Sonra 1946 yilindan ben Tiirk Dil Kurumuyla anlagtim. Agit-
lar, tekerlemeleri onlara verdim. Kitap yapacaklardi, onlar da yap-
madilar.”

Yagar Kemal, bu agitlan ilk kez 1991’de yayimlanan Agitlar
adli kitabinda toplad:. Kitaba, agitlari konu alan uzun bir inceleme
yazdu.

AgIk KEMAL

Cocukluk yillaninin Karacaoglan siiri bilmeyenlerin ayiplan-
digi Cukurovasi’nda, yoredeki halk sairlerini, destancilan dinleye
dinleye biyiimisti. Alti yedi yaslanindayken o da siirler sdylemeye
baglamisti. Onceleri yalniz cocuklar dinliyordu onu, sonra biyiikler
de dinlemeye basladilar. Daha okuma yazma dgrenmemisti. Ko6-
yinde okul yoktu.

Anasi, onun halk sairi olmasini hig istemiyordu. Oysa, “Bu
ev, Abdale Zeyniki'nin diz ¢6kip destan soyledigi evdir,” diye 6vii-
nililyordu evinde... Aile daha Cukurova’ya gégmeden, biyiik Kiirt
halk sairi, destancisi Abdale Zeyniki evlerine konuk olup destan
sdylemisti. Eve gelen kimi konuklar ve Kiirt destancilar, hep ondan
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Kemal Sadik, demek ki, hi¢ ayirdina varmadan, evin i¢indeki
Abdale Zeyniki sdylencesinden ve gevredeki halk sairlerinden etki-
lenmisti. Soyledikge sdyliyordu...

Adi “Asik Kemal”e ¢gikti, Gukurova’da yayilmaya basladu...

ilkokulun son sinifindayd. Yukar Toroslardan iinlii destanci
Asik Rahmi geldi. Bir gece Kemal’i onun kargisina ¢ikardilar. Ogret-
meni sair, folklorcu Abdullah Zeki Gukurova da oradayd:. Agik Rah-
mi’yle sabaha kadar cakistilar. Sabahleyin Asik Rahmi, ona kiigiik
bir saz armagan etti. Ogretmeni de ¢ok éviindii, neredeyse kutsadi
égrencisini... Astk Rahmi dedi ki:

“ilkokulu bitirip de diplomani alinca benim kéyiime gel. Se-
ninle birlikte bitiin Anadolu’yu kdy kéy, kasaba kaba dolasir, des-
tanlar, tirkiler sdyleriz. Sen de yetisirsin.”

Kemal’in Karacaoglan gibi bir dsik olacagindan hig kuskusu
yoktu.

ilkokulu bitirip de diplomasini alinca, tam bir ay ikircik igin-
de kaldi Kemal. Uykusuz geceler gecirdi. Ya Adana’ya ortaokula gi-
decek, ya da Asik Rahmi’ye dogru daglann yolunu tutacakti... So-
nunda ortaokula gitmeyi yegledi.

Kisa bir stire halk sairlerinin yolunda siirler yazdi. Sonra bun-
dan vazgecti, dénemin ¢agdas sairlerinin yolunda gitmeyi yegledi.

“Astk Kemal”lik, folklor derlemeleri yaparken isine yarad.
Koylere agitlar, 6teki halk edebiyati Girtinlerini derlemeye gittigin-
de, Koroglu kollarini anlatmakla ise basliyordu. Kdy kadinlari “Agik
Kemal gelmis” diye cevresinde toplanip anlattiklarini dinliyorlard.
“Simdi de siz séyleyin” diyerek derlemeye girisiyor, her séyleneni
sar defterlerine gegiriyordu.

Cocuk

“Benim romanlarima, hikdyelerime bakarsan, agirligi olan
iki insan tipi var. Biri ¢ocuklar, biri yashlar. Ben ¢ocuklari ¢ok seve-
rim. Onlan anlamaya ¢aliginm sevmekten daha ¢ok. Ben gocuklara
cocuk gibi davranmarm, firGosuids: MsliMhadgstiypum, arkadash-
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gim varsa, o benim arkadasimdir, cocuk degildir. Cocuk gibi bak-
mam. Ayn bir insan tiirii gibi bakmam. Niye bu bdyle? inanmadim
hicbir zaman ¢ocuklarin, insanlarin ¢ocuklara davrandigi gibi ¢o-
cuk olduklarina. Basbayagi insandir onlar. Cok seyler 6grenmemis-
tir daha, zenginligi azdir yaslanmig insanlara karsilik, daha az yasa-
mistir, ama diipediiz insandir. Analarin babalarin ¢ocuklara yaptik-
lar inanilmaz bir zuliim benim igin. Ayri bir yaratikmis gibi bakiyor-
lar. Korkung baskilar yapiyorlar. Baskilar, dayaklar, 6giitler canin-
dan usandinyor cocuklar. Ya da gimartiyorlar sefkatle, oksamayla.
Gocuk, insanliktan gikiyor her iki halde de. Yine benim ¢ocuklarda
saptadigim bir sey var, biitiin cocuklar evlerden kagmak istiyor. Be-
nim bu bir arastirmamdir. Derinligine indigin zaman her ¢cocuk, bir
eli yagda, bir eli balda bile olsa, kagmak istiyor. Cocuk, diinyamiz-
da rahatsiz bir kisidir. Bu, diinyamizin da bir sorunu. Bu kadar ko-
tl yetistirilen, bu kadar kétd davranilan insanlar biyidikleri za-
man yanm oluyorlar. Savaslarin, kétiliiklerin nedenlerini ararsak,
temelde, cocuklukta insanlarin baslarindan gegenler karsimiza gi-
kiyor. Bir giin diinyamiz gergek bir bariga, insanca bir yagama ka-
vusacaksa gocuklara davranigimizin degigmesi gerekiyor. Bu, diin-
yanin hi¢bir yaninda sanirsam yapilmiyor. Diinyadaki egitim diize-
ni de berbat bir diizen. Diinyay: 6gretecekleri, insani 6gretecekleri
yerde diinyayi ve insani ezberletiyorlar. Nasil olmali? Elbet egitim-
ciler ugrasiyorlar bunun istiinde. Bir Pestalozzi ¢ikiyor, bir adim
ileri atabiliyor. Ezberletmek yerine géstermek hi¢ olmazsa. Ama bir
giin insanoglu gercekten iyi bir diinya kurarsa tek gidecegi yer, ez-
berci ya da gorerek egitim degil, yasayarak egitimdir.”

COCUKLUK

Yasar Kemal, bol kayalikli bir kéyde, Hemite’de dogup biiyii-
dii. Kéyde ¢ogunca evlerin duvarlanint kamistan, damini sazdan ya-
piyorlardi. Boyle evlere “hug” deniyordu. Renk renk toprak vardi
burada: Mavi, san, kirmizi... Dileyen, bu toprakla diledigi renkte
boyuyordu eViniUt‘:retsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Koye, sonradan Gokgedam adt verildi. O zamanlar kdy, sim-
diki gibi Osmaniye’ye degil, Kadirli’ye bagliyd:.

Burasi eski ¢aglarda Kilikya ovasiydi, 6nemli bir bélgeydi.
Cukurova’nin karnina dogru yiirimis kayalik bir dagin koyaginda-
ki Hemite’nin 6niinden Ceyhan irmagi akiyordu. Koyagin giinbati-
sindaki sivri kayaligin istiinde ortacagdan kalma Anavarza kalesi
yer aliyordu. Irmagin 6tesinde Akdeniz’e kadar hep deniz gibi go-
ziilken, mavileyen diiz bir ova uzaniyordu. Irmagin biraz ilerisinde,
Geg Hitit donemi yerlesmesi Karatepe vardi. Sonradan Prof. Bos-
sert ve Prof. Halet Cambel’in ¢abalariyla kazilar yapilip agikhava
mizesine doniistiriilecek olan kalintilarin yer aldigi bolge...

Koyde, 1895°’te yerlestirilmis Tirkmenler yasiyordu. Yasar
Kemal’in ailesi buraya 1915’te yerlesmisti (bk. Gd).

Babasi Sadik, uzun yillardan sonra dogan biricik ¢cocugunun
stline titriyordu. Her yil onun igin kurbanlar kestiriyordu.

Kemal ii¢ buguk yaslarindaydi. O yil da kurbanlar evin avlu-
suna getirilmis, koyunlarin ayaklar baglanmisti. Halasinin kocasi
bir koyunu kesti, karnini yararken bicak deriden kayd, karsida du-
ran Kemal'in sag go6ziniin istiine saplandi. O gozii bir daha gor-
medi.

Bundan bir yil sonra, babasi camide namaz kilarken bigakla-
nip 6ldirildi. Kemal oradaydi. Babasini, Van’dan gelirken 6lim-
den kurtarip besleyip biyiittigi ogullugu Yusuf bicakladi. O ak-
sam, sabaha kadar, yiiregim yaniyor diye agladi Kemal. Ve kekeme
oldu. Kekemeligi on iki yagina kadar siirdii. Yalniz tiirkii séylerken
kekelemiyordu. Sonra nasil gegtigini hic animsamiyor.

Uzun yillar babasinin 6ldigine inanmadi. Onun mezarina
da gitmedi. Mezarligin yanindan bile gecmedi. Oldiigii icin, kinl-
mis, kiismistid babasina.

Babasi Sadik’tan ¢ok sey kalmigti. Tahir amcasi paralar da-
gitip bitirdi. Dért yil sonra ellerinde avuglarinda higbir sey kalma-
misti. O siralar amcasi, Kemal’in anasiyla evlendi, iki karili oldu.
Evde de hir giir bagladi.

Kemal, evde ve kdyde dokunulmazlig olan tek kisiydi. Bu-
giin “hiperaktif” denilen ¢ocuklardandi. Kdyiin ¢ocuklarini da tiir-

|ii maceralara, yaramazlilasa, sarikl dyerdtaniey org
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Cocuklugunun kralliginda neler yoktu ki... Cigdemler, baba-
sini 6ldiireni 6ldirtmek igin ugraslar, bir al tayi ovalarca kosturma-
lar, keklikler, kartallar, kartal yuvalarina tirmanma, bégirtlen top-
lama, Ceyhan irmaginda yiizmeler, boyunu asan ekinler arasinda
tavsan yavrusu aramalar, Anavarza kalesinin yikintilan arasinda
renkli seramik pargalar toplama, akarsuya diisen yildizlar, suyla
akip giden bulutlar, bir giin ulu denizi gérebilmek diisii...

Anlatilamayacak kadar zengindi o krallik. Dogada her yara-
tik, her renk, koku onu sevingten delirtiyor, kendinden gegirtiyor-
du. Durmadan tiirkiiler séyliyordu. Kdyde adini Deli Kemal koy-
muslard.

Onca romaninda anlata anlata bitiremedigi cocukluk diinya-
sinin bir yani kan icindeydi, bir yani dislerin biydsiinde... Bir ya-
ninda ¢angal biyikl kanli eskiyalar, at hirsizlar, bir yaninda biyiik
destancilar, bir yaninda tiiyden ince Karacaoglan’lar, bir yaninda
1865 Kozanoglu basgkaldinisinin siirini séyleyen, Tiirk tarihinin en
biiyiik bagkaldir sairi Dadaloglu... Kemal, bir giin saz sairlerinin
dizi dibinde, bir giin bir definecinin ardinda...

Annesi Nigar Hatun, biricik cocugu Kemal'in Gizerine titriyor-
du. Oglunun “Agik Kemal” olarak taninmasini, halk sairleri gibi si-
irler séylemesini hig istemiyordu. Onlar gibi olursa basini alir gider,
yuvadan ugard...

Bir giin, babasinin —bugiinki deyisle— korumasi olan, Sa-
dilk’in éldirilmesinden sonra da eskiyaliga baglayan Zalanin Oglu,
Toroslarda candarmalarca élduriildi. Yumusak, tath, giiler yizli
bir adamdi Zalanin Oglu. Bazi geceler, yaninda bes eskiya, Kemal-
lerin evine gelir, ona armaganlar getirirdi.

Onun 6liim haberini alir almaz Kemal uzun bir agit yaktr.
Anasina da soyledi. Anasi, ilk olarak bu tiirkisini sevdi, ilk olarak
siir séylemesine ses ¢ikarmad..

Bir siire 6nce kdye bir ¢er¢i gelmisti. Kylii kadinlara istedik-
lerini borca veriyor, bir deftere yaziyordu. Sekiz yaslarindaki Kemal,
gerciye bu yaptiginin ne oldugunu sormustu. Cergi, “Yaziyorum,”
demisti, “sonra yazdigimi okuyorum, béylece kimin ne kadar bor-
cu oldugunu unutmuyorum.” Hemite’de hi¢ okur yazar yoktu. Ké-

yan imami Fettal) Hoca pile yaziyazamuvordy, =
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Hemite kyanin Anavarza kalesinden goranisi
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Kemal, Zalanin Oglu ustiine yaktigi tiirkiiyli anasinin sevme-
si tizerine Oyle bir cogkuya kapildi ki... Bu cogku, bellegindeki agi-
di sildi. Ertesi sabah uyaninca agidi tiimiiyle unuttugunu anlad:.
Demek, unutmamak i¢in yazmak gerekiyordu.

Artik dokuz yaslarindaydi. Arkadasi Mehmet, Hemite'ye bir
saat uzaklktaki Burhanl kéyiinin ilkokuluna baslamisti. O da ka-
rarini verdi. Okula yazilacak, ii¢ ayda okur yazar olacak, bir daha da
soylediklerini unutmayacakt...

Bir sabah Mehmet’le birlikte yola diistii. Salla Ceyhan irma-
gin1 gecip Burhanli kdyiine gittiler. Kéyiin 6gretmeni Ali Riza Beyin
yanina vardi, “Ben okumaya geldim,” dedi. “Olur,” dedi 6gretmen.
Sonra kafa kagidini sordu. Yok. Ayakkabisi, kalem defteri de yok...
Giyitleri yirtik pirtik... Ogretmen kafa kigitsiz, ayakkabisiz okula
gelemeyecegini anlatmaya ¢alisiyor, Kemal yeminler ediyordu ki g
ayda okur yazar olacak, daha fazla basina bela olmayacak... Sonun-
da Ali Riza Bey yirmi beg kurus verdi; “Git kendine defter kalem al,”
dedi. Sonra onu bir sinifa soktu, eline bir alfabe tutusturdu. Kemal,
alfabedeki nar resimlerine hayran oldu. Bitiin giin defterine nar re-
simleri ¢izdi, gordiigii biitiin harfleri yazdi. Defter doldu. Bununla
da yetinmedi. Eve doniince, buldugu biitiin kagitlar, hatta Meh-
met’in defterini doldurdu.

Ertesi glin amcasi onu kasabaya gotiirdi. Bes defter, bir dii-
zine kalem ald1. Sonra giizel bir ayakkabi, bir salvar, bir gémlek, bir
de okul kasketi...

Ug ay sonra artik gazete bile okuyordu. Daglara taslara, bul-
dugu kagitlara, duvarlara yazilar yaziyordu. Ogretmenine gidip te-
sekkdr etti, artik s6ziinde durma, okuldan ayrilma zamaninin gel-
digini séyledi. Ogretmen izin vermedi. Birinci simif béylece bitti.
ikinci ve sonraki siniflari kasabada okudu, akrabalarinin yaninda
kalarak...

ilkokul bitince, Kadirli’den yola diiziiliip yiiz bes kilometrelik
yolu yaya yiiriiyerek ortaokula yazilmak Gizere Adana’ya gitti. On-
dan sonra girip gtkmadigi is kalmad, nice seriivenler yasadi...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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CUKUROVA

“Cukurova yalniz dogdugum biiyadigim yer degil, bir baki-
ma romanimin vatanidir. Ornegin istanbul’da, Ankara’da, diinya-
nin herhangi bir yerinde rastladigim bir olay, bir insani davranisi,
bir roman kisisini roman yazarken Gukurova’ya, Cukurova’nin ko-
sullarina, iklimine tasiyorum. Romanlarimda faydalandigim birgok
kisiler, davraniglar, psikolojik durumlar, yaratislar yalniz Cukuro-
va'da égrendiklerim degildir. Ben Cukurova’yr yeniden romanla-
nmda yaratiyorum. Yine tekrar edeyim, benim dogdugum, biyi-
digim giiney, yalmz benim oldugum biyiidigim yer degil; benim
romanimin vatanidir. Romanda yarattigim, isledigim bence, yeni
bir roman dlkesidir.

Orada bir roman iilkesi kurmama karsin giinii giiniine Cuku-
rova’nin her seyiyle, ekonomik, psikolojik, sosyolojik biitiin du-
rumlariyla ilgileniyorum. En iyi bildigim tarih, cografya Cukurova
tarihi ve cografyasidir. Cukurova’da kdy kdy dolasarak, hem de ya-
ya, folklor derlemeleri yaptim. Hem de bes yil. Agitlar, tekerleme-
ler, tiirkiilii hikayeler, bilmeceler derledim. ilk kitabim, 1943 yilin-
da yayimladigim, Cukurova’dan derlenmis Agitlar adli kitaptir. Kdy-
lilik durumu benim igin, doga kargisindan bin yillardan bu yana
davranisini belirlemis insanliktir. K6kl psikolojik, sosyolojik du-
rumlardir.”

* %k Kk

“Bana durmadan sorulan bir soru var. Bir konferansta, New
York’ta bir kisi de bana nigin hep Cukurova'y: yaziyorsunuz, diye
sordu. Ben de ona su karsiligi verdim, ben mi yalniz Cukurova'y
yazdim, dyle mi saniyorsunuz, bakin size séyleyeyim, su diinya ya-
zarlan icinde Qukurova'yr yazan tek kisi ben degilim ki, Kafka da,
Joyce da, Tolstoy da, Dostoyevski de, Cehov da, Balzac da, Stendhal
da... Herkes herkes Cukurova’y: yazdi. Ben gokyiziinden yere in-
medim ki, Cukurova’da, bir kéyde dogdum, bir kasabay1, bir sehri,

bir toprak pargasinin dogasini yasadim. Akdeniz’i, Toroslar yasa-
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dim. Kafka bir birokrat takimi iginde yagamasaydi Dava’y1, Sato’yu
yazabilir miydi? Bir Yahudi olmasaydi, o kursun gegirmez karanlik
onun ilkesi olabilir miydi? Dostoyevski Petrograd’i, Sibirya’yi yasa-
masaydi, oradaki insanlan yasamasaydi, insan psikolojisini boyle-
sine saglikl, derinlemesine verebilir miydi?”

FOLKLOR

“Folkloru 6lt bir arag yigini olarak gérmiyorum. Gergek
folklorcular da bilir bunu. Her zaman, halkin iginden sanatgilar
gtkacaktir. Halk, anonim yaratmasina devam edecektir. Buna da
inaniyorum. Folklorcular buna tanik olmuslardir. Halklar her ¢ag-
da, her yerde, her zaman yaratirlar. Eger yozlasmamislarsa. Orne-
gin bir isveg'te, radyo, sinema, televizyon, halkin kendi yaratisi-
nin yerini alamiyor. Biitiin bu modern araglarla birlikte, halk yine
de fikralarini, tiirkilerini, hikdyelerini, destanlarini, masallarini
yaratiyor, iretiyor. En modern toplumlardan biri olarak gosteri-
len ingiltere’de, Fransa’da da bdyle bu. Gok az belki, ama yine de
uretiyor halklar, yaratiyorlar. Gerg¢i biz yasarken bunun érnekleri-
ni pek az goriiyoruz. Siiriip gelen bir birikimin siriip gidisidir bu.
Yiiz yil sonra bu bizim ¢agimizdan neler kalmisg, onu yiiz yil sonra-
nin insanlan elle tutabilecekler, halkin o giine kadar neler yarat-
tigini. Bir de sunu sdylemek isterim: Bizim {lkemizin insanlan,
daha okur yazar bile olamadilar. Televizyon geleli pek az zaman
oldu. Radyo biitiin evilere daha yeni girmeye basladi. Batidan ¢ok
degisik bir donemdeyiz. Folklorik 6geler, halkin yaratmasi, bir
gereksinmedir. Yaratmak bir gereksinmedir ¢ilinki. Sanat, insa-
nin kanindadir. Sanat, insandan ayn bir sey degildir. Sanatsiz in-
san olmaz. Onun igin halklar kesinlikle yaratirlar, yaratmalarini
strdurdrler. Halklar varsa diinyada, halklarin yarattigi sanat eser-
leri de var olacaktir. Bizde bu alan ¢ok zengin. Nasrettin Hoca da
var, Karacaoglan da var, Pir Sultan da, Kéroglu da, Homeros da,
Manas Destani da var, var oglu var. Bizim Anadolu’da, bu biyiik
gereksinmeyi giglermekicinLURIN AEYHRlsESR 4 Anadoluda
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dolasir durur, destanlar anlatirlar. Ornegin gez dolag Anadolu’yu,
Homeros'tan pargalara rastlarsin. Nerden geliyor bu? Bizim ma-
sallarimizin iginde Hint masallarini da bulursun. Arap masallan-
ni, Binbir Gece Masallarini, bugiin Anadoluda toplayabilirsin.
Hatta Gilgamis Destanindan birtakim pargalara rastlarsin bugiin
Anadoluda. Bu destanlar, masallar, sézle anlatilir, alabildigine
gelismis bir dille anlatilir, ve gok giizel anlatilir. Dil 6ylesine nii-
anshdir ki, sasar kalirsin. Ve halk, stirekli olarak dilini yaratir. O
cagin gereksinmesine gore yaratir. Su anda Anadolu’da hig bil-
medigimiz sézciikler iiretilmistir, iretilmektedir. Ornegin maki-
na dstiine sézciikler Gretilmistir Anadolu’da. Oysa makina Tiirki-
ye'ye yeni girdi. Radyo istiine yepyeni sézciikler Giretilmistir. Sa-
sarsin duysan. Ornegin traktér dstiine, traktoriin pargalar {istii-
ne, yeni yepyeni sdzcikler. Traktériin ¢aligmasi lstiine yiizlerce
retilmis sézciikle karsilagirsin. Masal vardir traktor iistiine, dog-
mustur, tirkiler dogmustur. Simdi sana surada o tirkiilerden
birkagini calip dinletebilirim. ‘Makina makina kanli makina’ diye
yeni bir tlirkiiyd simdi okuyabilirim sana istersen. Yani, halk, si-
rekli yaratiyor. Kéroglu’ndan, masallardan ben boyuna séz edi-
yorsam elbette onlar benim anlatis kiiltiirim olmuslardir da on-
dan. Halkin konustugu da benim temel kiiltirlerimden biridir.
Halkimizin konustugu dil. Nians ondadir. O her giin bir sey yara-
ur. insanin yasami, yaratmadir zaten. Eger insan yozlagmamissa
tabii. Konusurken, bir olayi anlatirken halk her an yaratir. Bir ola-
y1 beg ayn kisiden dinledigimiz zaman, ayn1 anda gérdiikleri, ya-
sadiklan olay! bes insan ayri ayr anlatir. Ciinkd anlatim bir yara-
timdir. Benim temelimi bagladigim yaratma budur. Ben de ken-
dimce yaratiyorum. Ama &yle bir kiiltir ortamindan, 6yle bir kal-
tiir denizinden, kendimize 6zgii o miithis Anadolu kiiltiriinin de-
nizinden faydalaniyorum ki bu yaratmada. Kendimi ben Anado-
lu’yla olusturdum diyebilirim. Kendi dilimi olustururken, Anado-
lu’yla olusturdum kendimi.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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GELENEK

“Gelenekten, folklordan yararlanmak ne demek, bunun as-
tiinde durursak kiltiirimize ¢ok faydasi olur. Bizde yazik ki hig
kimse bir sorunun Ustiinde derinlemesine durmuyor. Gelenekten
yararlanmamis bir yazar, bir miizikgi, bir ressam var mi? James Joy-
ce bile gelenekten yararlanmis baslica kisilerden biridir, diye yazi-
yor elestirmenler, biiyiik bilim adamlari. Gelenekten yararlanma-
yanlar, yararlanmak istemeyenler, diinyada da Tiirkiye’de de birta-
kim gariban zipgiktilar. Her zaman séyledigim gibi, bir¢ok kisinin
de soyledigi gibi, bilimde ve sanatta atlamalar yoktur. En son yara-
tis, zincirin son halkasidir. Benim sanatimda ilk akla gelen, gelene-
ge daha ¢ok yiklenmemdir belki.

Ben halk icinde yetistim. Okur yazarligi 6grenmeseydim,
simdi Anadolu’nun bir kéyiinde, kasabasinda destan anlatiyor, tir-
ki séyliyor olurdum. Yolumu ta ¢ocuklukta gizmistim. Bu etki do-
galdir ki, bir kisinin yasamindan kolay kolay silinecek bir etki degil.
Boylesi etkiler yazarlik yasaminda ¢ok tehlikelidir. Bir insani koéti-
ye de gotiriir. Halki, halk sanatlarini 6ziimsemek, onu kaynak bel-
lemek, temel kiiltiir bellemek var, bir de ona éykiinmek var. Bizde
yere! kiltiir 6zimsenmedi, ona Oykinildi. Osmanlilar da Batiyi
6ziimseyememis, isin kolayina kagip ona dykiinmdasler.

Benim yerylziinde akrabalarim var: Stendhal, Cehov gibi.
Benim epik anlayisim onlara yakin. Ozellikle Stendhal’a. Yereli an-
lamak, yerel dilden roman dili yaratmak, ¢agin gelmisini gegmisini
6zimsemek, anlamak... Ve yeni bir sanat bi¢imine, diline, icerigine
ulagsmak. Bilirsiniz, boyuna séylerim, herkesin bir Cukurovasi var-
dir. Kafka’nin da, Dostoyevski’nin, tekmil biyik ustalarn da...
Kimse gokten diismedi. Yalniz éykiiniicii o tuhafyaratiklarin Cuku-
rovalari yoktur. Onlar bu yeryiiziine Anka getirmistir, nereden ge-
tirmisse. Ya da Anka’nin killerinden varolmuslardir, o cok degerli
yaratiklar.”
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DoGA

“Savrun suyuyla macerami belki otuz yildir séyliyorum, yazi-
yorum. Doganin en kiiciik par¢asinin bile bir kimligi, bir kisiligi var.
Kisiligi derken, bir ad bulamadigim icin béylesine bocaliyorum. Bir
giininsanlar, bilim adamlari, yazarlar bunun da adini koyacaklar, is
giindeme gelmis gibi. Yillarca ben Savrun Cayi kiyilarinda daglara
ylrirken, dogayla i¢ ice yasadim. Piring tarlalarinda yillarca su
kontrolorligi yaptim da... Ben su bekgiligi diyorum. Onlar o za-
manlar kontrolérliik diyorlardi. Her neyse. iste o zamanlar yavas
yavag, bir daldaki bir ¢igegin dbiiriine benzemedigini, bir cimenlik-
te hicbir yapragin, bir kéredeki higbir karincanin, bir pinarin, To-
roslardan ovaya inen Savrun Cayi gibi bircok ¢ayin hi¢birinin birbi-
rine benzemedigini gézlemledim. Bunlarin hepsini de Savrun Ca-
yindan égrendim.

Gengligimde dogada birbirine benzer iki 6ge ariyor, bir tiirli
bulamiyordum. Meger o altigen kar tanecikleri bile birbirlerine hig
benzemiyorlarmis. Doga ¢ok ¢ok zengin. Yazarlar da dogaya yar-
dim etmeli, dogayla birlikte insanlari zenginlestirmeli.”

* %k %k

“Kosullar degistik¢e insanin degismesi, insan degistikge do-
ganin degismesi, insanin bu macerasi, hayranlik verici bir maceray-
di benim igin. Benim iilkemde birdenbire ovadaki ormanlar, batak-
liklar, kamishklar yitiverdi. Birkag yil igcinde hem de... Bir biiyiili el
gelmis, Cukurova’nin dstiinden geg¢mis, topragi degistirivermisti.
Bu, traktériin hiineriydi. Romanini yazdigim biiylik Ak¢asaz batak-
g1 birden kuruyuvermis, yerini pamuk tarlalarina, okaliptiis orma-
nina birakmisti. Sonralari o okaliptiis ormani da pamuk tarlasi ol-
du ya. Ormanlar yokoldu, sular degisti, doga 6rtiisii degisti, biitiin
batakliklar degisti. Akgasaz batakligi bir kus cennetiydi de, yizler-
ce gesit cesit gégmen ya da yerli kug bu bataklikta bariniyorlard..
Flamingolar... Hani o pembe flamingolar var ya, iste onlar... Onlar-

dan yizlercesi, belki de binlercesi Ak#{asazda u%arlarken gokyiizi
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pembeye kesiyordu. Kéyiimdeki kartallar, yaban hayvanlan, birkag
yilda yokoluverdiler. Bécekler, kelebekler... Bir diinya bosaldi, be-
nim llkem bombos bir tarim ¢6li oldu. Ama yaz aylarinda bitin
ova sararmis altin basakl ekin tarlalariyla dalgalanirken de... Yeni,
baska, gene biyili bir diinya oluveriyordu.

Doganin yokolarak degismesi insan icin biyik bir tehlikedir.
Bu doga degisiminden sonra insanlarin da huylarinda degisiklik ol-
du, dengesizlikler bagladi. Artik ovanin insani saglikli eski insan
degildi. Gelenekler, gérenekler, iyi ya da katd, kolaylikla degisive-
riyordu. Benim bolgem, Tirkiye haritasinda kan gitmenin sirip
gittigi bir bolgeydi. Traktor geldikten, ova degistikten sonra, bir
anda kan gitmeler de bitiverdi. Bunu bir érnek olarak veriyorum
yalnizca. Ben bunlari yazdim.

insanin birdenbire yabancilagmasini, eger tehlike, eger sag-
liksizhik sayiyorsak, bu bir tehlikedir. Bu, diinyada da buyiik tehli-
kedir. Yabancilagma, insanligin baslica, 6niine gecemeyecegimiz
bir karakteristigidir. Buna hicbir zaman insanlik bir ¢care bulamaya-
caktir. Dogadan uzaklastikca, onunla ig icelesmekten koptukga ya-
bancilasma kaginilmazdir. Bu k6t miiddr, iyi midir, bunun igin ko-
nusamam. Bu insanin dniine gecilemeyecek bir gercegidir. Ya ma-
kinanin dogayi birdenbire yok etmesi... Ormanlarin yokolmasi, de-
nizlerin, sulann kirlenmesi, havanin agiya dénismesi, sehirlerin
cehennemden beter olmasi... iste en biiyiik tehlike burada... Bu-
nunla birlikte insanlarin gittikge bir delilige ulagmasi. Bir tilketim
hastaliginin yaganmasi... lyi ve kéti... Benim kurdugum dis diin-
yasinda, yaratimda, bunlarin biyiisi, eger biyi diyebilirsek, etkisi
olmasin, bu mimkiin olabilir mi?”

GOC

Kizikan Tiirkmen asireti, iran sinirindaki kéylerde yasard.
Kéylerin kimisi iran’da, kimisi Tirkiye’deydi. Bu asiret buraya, bir
sOylentiye gore, Seydisehir'den gelmisti. Bursa’dan geldikleri
soylentisi de vapg, BirQy|eatixe. 6005 Sien Kalliapya dan Seydise-
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hire gelmis, oradan Bursa'’ya, oradan da Van’a, sinir boylarina
gitmis...

Bu siirglin asiretin beyi Mustafa Bey, Van G6lu kiyisindaki Er-
nis kdytinde otururdu. Ernis, simdiki Giinseli kasabasi...

Bu asiretten, bu aileden bir devlet memuru ¢ikmis: Muradi-
ye ilcesinde kaymakamlik yapan, sonradan kayiplara karigan Halil
Bey. Bircok da eskiya... Dogu Anadolu’nun, iran’dan Kafkasya’ya
kadar en {nli eskiyasi, yirmi bes yaslarinda vurulan Mahiro da
bunlar arasinda...

Mustafa Bey burada Luvan Kirt asiretinin beyinin kiziyla ev-
lenmis, iki agiret birbirine akraba olmus.

O tarihlerde Luvan asiretinin beyi, Gulihan Bey, Yasar Ke-
mal’in babasi Sadik, onun yegeni.

Birinci Diinya Savasi baslayali birkag ay olmus. 1915 bahar:...

Osmanl ordusunu bozmug Rus ordusu, Siiphan daginin ora-
lardan top sesleriyle birlikte Ernis’e akiyor. Top gilleleri kdyiin igi-
ne distiyor. Aile toplanip 6teki koyliilerle birlikte yola koyuluyor.
Van’a kadar geliyorlar, Van bombos. Bir hafta orada kaldiktan son-
ra solugu Diyarbakir'da, Diyarbakir'in kdylerinde aliyorlar. Gulihan
Bey burada kaliyor. Otekiler, Mardin’den asagi ¢éle vuruyorlar. Bu
biyik aile, birer ikiser ¢6llerde dokiliyor.

Kaliyor biyik kardes Sadik, ortancalari Salih, kiigiikleri Tahir.
Analarn Hirde Hatun. Sadik’in kansi Nigar, Nigar’in babasi Aco, yakin
akrabalarindan Hazal’'la —sonradan Tahir’le evlenen— Ziibeyde.

Col 6nce Aco’yu yeyip bitiriyor, birkag hafta sonra da Salih’i.
Olilerini kumlara gémiiyor, yollarina devam ediyorlar.

Atlarina yataklarini, 6teki esyayi, yiyeceklerini yiklemisler.
Ana, Hirde Hatun, hasta. Atin birine binebilirmis ya, incinmesin diye,
bir buguk yil, Van’dan Cukurova’ya kadar sirtinda tasiyor onu biiyiik
oglu Sadik. Ana kiigiiciik, Sadik bir metre doksandan da uzun...

Bir sabah tanyerleri 1simadan kalkiyorlar ki, ana yataginda
yok. Sadik oray burayi, yani yéreyi arastiriyor. Yok. Ug giin iki gece
anayi aniyorlar. Ugiincii giin Sadik, “Yerini buldum anamin,” diye fir-
hyor, geldikleri yéne dogru kosarak yola disiiyor. Aksama dogru, bir-
kag hurma bitmis kigiciik bir koyakta buluyor anasini. Bir hurma

agacinin altinda blé/rgg}yﬁD\._Jy&ralg mepﬁnb(sgmgm)%éaten yorgunluk-
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tan 6liyor, o da anasinin yanina kivriliyor. Giin i1sirken bir de bakiyor
ki, anast yok yaninda. Hemen kosarak yola distyor, ¢oldeki gizgile-
re yol denirse eger. Uzaktan yumulmus, iki kat olmug anasinin karar-
tisini gérilyor. Ona yetisiyor. “Ana nereye?” Ana konusmuyor. Onu
sirtina almak istiyor, ana binmemek igin ¢irpiniyor. Oglu durmadan
nereye kagtigini soruyor. Sonunda, 6fkeyle karsilik veriyor ana: “Ce-
hennemin dibine gidiyorum. Onlar da insan, beni yiyecek degillerya,
siz kagin, bakalim nereye kadar kagacaksiniz.”

Van’dan Cukurova’ya kadar, doért bes kez kagiyor ana. Oglu
Sadik’in sirtina binmemek igin inat ediyor.

Mezopotamya ¢6lii, Giineydogu, Dogu Anadolu savasta 6l-
dirilmas, strdlmis Ermenilerin, Kiirtlerin, Tirkmenlerin, Azerile-
rin, Yezidilerin, Nasturilerin, Asurilerin, Stiryanilerin sirileri yokol-
mus kdpekleri, babasiz anasiz kalmis ¢ocuklariyla dolup tasiyor.

Ac, azginlasmis kopekler yiizlerce, binlerce siriler halinde
dolasiyor, saldiracak hayvan, ceren, kurt kus ariyorlar.

Gocuklar da siiriiler haline gelmis, ag sefil, cinlgiplak... Strd-
ler halinde dolasiyor, kdylere kasabalara saldiriyor, bir yanindan
giriyorlar kéyin, kasabanin, 6bir yanindan ¢ikiyorlar. Kéyde yiye-
cek adina higbir sey kalmiyor. Cekirge stirileri gibi.

C6l, Urfa cehennemi bitiyor. Bir ormana girip pinarin basina
konuyorlar. Islahiye’nin ormanlikli, serin daglarina ulagmislar ar-
tik. Birkag giin sonra Cukurova’da olacaklar. Biyik bir seving igin-
deler, kurtulmuglar...

Ama hig paralari kalmamis. Cukurova’ya varinca ne yeyip ne
iceceklerini diistindyorlar. Yasar Kemal’in anasi Nigdr Hatun, belin-
deki kemeri ¢ikarip kocasi Sadik’a veriyor. “Olmaz,” diyor Sadik, “bu
senin evlenme armaganin. Tek kardesinin armagani, bunu alamam.”

“Al,” diyor Nigdr Hatun. “Her seyimizi, evimizi, malimizi
milkiimdzd, yardumuzu yitirip buralara kadar gelmedik mi? Bu da
sana kurban olsun. Calisir gene kazanirz.”

Sadik diziiliyor: “Bu ¢ok degerli bir kemer, buralarda degeri-
ni bilen bulunur mu ki?”

“El elden Gstiindiir arga kadar. Var yokla ki, el alemde kimler

”

var.

Kemer, Pazarcik Ip&ykla rsit ||e¥1? afily eyoIr-lgur§|t Beyle kari-
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st ii¢ kese altin veriyorlar: “Bu kemere bunlar az. Ne zaman paran
olursa gel, bu kemer senindir.”

GocgU yikleyip yola koyuluyorlar. Ana, her zamanki gibi, Sa-
dik’in sirtinda. Bir yarim saat sonra:

“Bir inilti duydum,” diyor ogluna. “indir beni de var bak ca-
Ilarin arasina kimdir bu inileyen.”

Sadik bakiyor ki, bir calinin dibine sokulmus, bir avug kal-
mis, bir deri bir kemik bir gocuk. Cocuk dlii, ne ses ne soluk... Son-
radan, ¢ocuklari her gérdiikleri yerde éldiiren atlhilardan korktugu
igin isi cakal 6ldiiye vurdugunu sdyliyor. Her bir yeri ¢iirimiis. Ya-
ralarinda kurt kaynasiyor. Adi Yusuf...

Cocugu tepeden tirnaga temizliyorlar. Ana otlardan regine-
ler kaynatip ilaglar yapiyor. Ug giin, onun kendine gelmesini bek-
liyorlar. Ug giin sonra da yola diisiip Osmaniye'ye variyorlar. Ora-
da Yusuf'u doktora gétariyorlar. Doktor ilaglar veriyor, “Bu ¢ocuk
iyi olacak, ¢ok gii¢li bir yaratiligi var,” diyor. Seviniyorlar.

Oradan Toprakkale’ye gidiyorlar. Hirde Hatun’un istegi tize-
rine bir ev satin aliniyor. Eve hemen yerlesiyorlar. Hirde Hatun di-
yor ki gelinine:

“Nigar kizim, simdi bir su 1sit, beni iyice yika. Sonra da hey-
belerden en gizel giyitlerimi ¢ikar. Gerdanhgimi, altin hinzmamu,
halhallarimi, bileziklerimi de getir.”

Giyinip kusandiktan sonra aksam namazini kiliyor. Yatsi na-
mazina dururken, hane halkina, “Siz gidin uyuyun, ben bu gece
cok uzun bir namaz kilacagim,” diyor.

Sabahleyin onu secdeye varmig, kimildamadan durur bulu-
yorlar. Olmiis...

Onu Toprakkale mezarligina gémiip yeniden yola koyuluyor-
lar, Kadirli’ye variyorlar. Sadik, iskin Komisyonu Bagkanina, keme-
ri satin alan Pazarcik beyi Hursit Beyin mektubunu veriyor. Baskan
onu ¢ok iyi kargilyor:

“Bak Kiirdoglu, sana bir konak veriyorum ki, kasabanin en
gizel konagi. Sana tarlalar veriyorum ki, ovanin en bereketli top-
raklari. Semail’in konagini tarlalarini veriyorum.”

Sadik istemiyor: “Anam dedi ki, yuvasindan atilmig kusun

yuvast ba§ka kug‘%rgtgysgp%ép Arsivi - https://rantey.org
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“Onlar kus degil Ermeni.”

“Kus.”

“Ermeni.”

Uzun bir tartismadan sonra, iki candarma ¢aginyor Baskan:

“Bunlar alin, dogru kayalik Hemite koyline gotdrin.”

O zamanlar Hemite, Osmaniye’ye degil, Kadirli’ye bagl.

Bol kayalikh Hemite'nin kéyliileri on bes, yirmi giin calisip
bu yeni gelenlere giizel bir hug yapiyorlar. Siviyorlar, désiiyorlar,
neleri eksikse tamamliyorlar.

Hug, duvarlan kamigtan, dami sazdan yapilan ev. Kdyde
renk renk toprak var. Mavi, san, kirmizi. Gonll isteyen, istedigi
renkte evini boyayabiliyor...

Yasar Kemal, iste bu kdyde doguyor.

ILK CALISMALAR

“ilk siirim ben onalti yagindayken yayimlandi. Bu, kéti bir gi-
irdi. Clink{ geleneksel siiri birakmis, o siralarda siir yazan yavan
sairlere ykiinmeye baglamistim. ilk hikdyemi, adi Pis Hikdye'dir,
daha en iyi yazilarim i¢inde sayarim onu, yirmi ii¢ yaginda yazdim.
O zaman ¢ok sey biliyordum. Arif Dino, Abidin Dino, Giizin Dino’y-
la tanigmus, onlarla dostluk kurmustum. Adana’daki sosyalist geng
bir edebiyat béligiiniin icindeydim. Bir de Ramazanoglu Kitapligi
denilen Adana’daki biiyiik bir kitaplikta galismistim. Geceleri de ki-
taplikta yatiyor, durmadan okuyordum. Giindiizleri de kitapliga
kimsecikler ugramiyor, ben giindiizleri de, bir kitap kurdu olmug
oku ha oku ediyordum. Homeros, Yunan klasikleri, on dokuzuncu
ylzyl klasikleri benim diis cennetlerimdi. Ramazanoglu Kitaphgin-
da otuz binden fazla kitap oldugu sdyleniyordu. Askerlik gelip ¢at-
masiydi, amacim kitaphgin biyiik bir kismini okumakti. Ne kadar
okumak miimkiinse Arif Dino, Giizin Dino sayesinde neleri okuyup,
neleri okumayacagimi ¢ok iyi biliyordum. Cok 6nceden ben de
kimleri okuyacgimi biraz biliyordum ya. O siralar Milli Egitim Ba-
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turulmug, dogudan batidan hanl harl geviriler yapiliyordu. Roman,
hikdye sanatinin ne oldugunu anladigimi sandigim giinlerde yaz-
maga basladim. Yazmadan 6nce roman, hikdye tstiine gok diigii-
niiyor, 6nime gelenle de, 6zellikle Arif Dino’yla geceler, giinler si-
ren konusmalar yapiyordum. Benim yazma istegim ne fizik gerek-
sinme, ne delilikti. Bu ise bilin¢le hazirlaniyordum. Hazir oldugu-
mu anladigim giin de ise koyuldum. Pis Hikdye’yi, 1946’da yazdim.
O sirada Orta Anadolu’da bir kasabada askerligimi yapiyordum,
vaktim boldu. Sonra istanbul’a gittim, Fransiz sirketinde gaz kont-
rol memuru oldum. Béylelikle istanbul’u ev ev, mutfak mutfak 6g-
rendim. Gaz sayaglar mutfaklarda olurdu da. Bu bir yil iginde Is-
tanbul’da hi¢ yazmadim. Giinde 1800 basamak ¢ikiyordum ve ¢ok
yoruluyordum. 1948’de kasabam Kadirli’ye déndiim, piring tarlala-
rinda su bekgisi oldum. Bir de daktilo aldim. 1948’de Bebek hikaye-
sini yazdim. Ardindan Diikkdnc’’yr. 1949’da bir roman yazdim.
1950’de bir seyler karaladim. Folklor ¢alismalari yaptim. 1951’de
Hiiyiikteki Nar Adact adli kisa romanimi bitirdim. O yil da istanbul’a
yeniden doniip Cumhuriyet gazetesine roportaj yazari olarak girdim.
1950’de Orhan Veli 6ldii. Bu 6lim bana ¢ok agir geldi. Onun 6ldii-
guni gazetede okudugum giin, biitiin kasabada aksama kadar do-
lasip Orhan’in 6ldiigiini 6niime gelene séyledim. Hi¢ kimse aldir-
madi. Bu da bana ¢ok koydu. Yalnizliktan bunaldim. Koskocaman,
biiyiik sair Orhan Veli 6lmis, buna hi¢ kimse aldirmiyordu. Kimse-
nin tiyd bile kipirdamiyordu. O giin kasaba bana cehennem gibi
geldi. Bu kasaba bana ¢ok ¢ektirmisti. Rusya’ya casusluk yaptigimi
onlar icat etmisler, bana yapmadiklarini birakmamislar, evimi tas-
lamiglardi. Bir de polis haftada bir kere evimi basiyor, evde buldu-
gu en kigik bir kagit pargasini alip gétiriiyordu. Her aramada da
evin 6nd yizlerce insanla doluyor, kalabalik bana bir tuhaf, aydan
gelmis bir yaratiga bakar gibi bakiyordu. Bu aramalarda en giizel
romanim saydigim romanimi da candarma aldi gétiirdii. O romani
gecemi giindiziime katarak oylesine ¢ok ¢alisarak yazmistim ki...
1949’da biitiin giinlerimi bu romana vermistim. Yukarda bu yilla-
nm bos ge¢misti, demistim ya... Bu romanin macerasini animsa-
mak istemedim higbir zaman, ondan olacak o yillara bog yillar de-
digim. Pis Hikyg, Bebely by yup hikayeler, daba yazdikdanmin en
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glzelleri icindeyse, bu roman da dyle olacakti. Onu bir daha yaz-
maga yireklilik gosteremedim. Belki bir glin yazarim. Ama &yle bir
yogunlukla, éyle taze bir lirizmle yazabilecegimi hi¢ sanmiyorum.
Belki de o romana bir daha yanasamayigim bu yiizdendir.”

ILK OKUMALAR

“Omriimde ilk okudugum roman Alphonse Daudet’nin Le Petit
Chose’u idi. Ondan sonra da Kerem ile Asl’y1 okudum. Bu bir ortagag
tirkald hikayesidir. Kurulus bigimi La Chanson de Roland’in tipkisi-
dir. Bu hikiyeyi okumak yasakti. Onu okuyanlar karasevdaya tutu-
luyor, deliriyordu. Bu hikdye dstiine, onu okuyanlar igin halk ara-
sinda daha ¢ok seyler anlatiliyor, karasevdaya tutulanlara érnekler
gosteriliyordu. Ben onu okudum ve ne karasevdaya tutuldum ne de
delirdim. Bu iki kitabi okudugumda ilkokul beginci siniftaydim.

Beni ilk etkileyen kitap Don Kisot oldu. Onu okudugumda on
yedi yasindaydim. Daha 6nce Don Kisot’tan parcalar bizim ilkokul
kitabinda okumustum ama, iste dyle, pek ciddiye almamistim. Don
Kisot'u okuyunca yeni bir diinya buldum. Ginlerce etkisinde kal-
dim. Cervantes bitin insanhgimi, yiregimde sakladigim birgok gi-
zi agiklamigti. Bir karanliga gémialmis, sonra da igimde bir yicel-
me olmustu. Bugiinlerde de, politik yiizden, ilk karakola ¢cagrilmis-
tim. Polisler bana hi¢ de iyi davranmamiglardi. Bu romani okuma-
dan, daha ¢ok 6nceleri de kitaplar yazmaga kararliydim. Siirler ya-
ziyor, siirlerim edebiyat dergilerinde yayimlaniyordu. Bana klasik-
leri, Don Kisot’u tanitan Arif Dino’ydu. Arif Dino Gnli ressam Abidin
Dino’nun agabeysiydi. ikisi de Istanbul’dan Adana’ya siirgiin edil-
mislerdi. Ama orada eski Adana Valisi dedeleri Abidin pasanin top-
raklari vards. Arif Dino bu topraklardan birazini satinca bana klasik-
lerden yiizden fazla kitap hediye etti. Ve gotiirip paketi aginca i¢
tane Don Kisot'la kargilagtim. ikisini aldim, bir yanhslik olmustur,
diye Arif Dinoya gétiirdim. Fazla olmus, bir yanhghk var, dedim.
Arif Dino, yanhslk degil, dedi. Omriinin sonuna kadar durmadan
bu kitabi okuyasin, diye sana t¢ tane aldim, dedi. Ve Don Kisot’lar-
mi gerisin geri eyg gOUANm A Qinqda ratamg Hem de bydk
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bir ressamd.. Sergi agmak, yapitlarini baskalarina géstermek gibi
bir derdi yoktu. Resimlerini sadece kendi icin yapiyordu. Bir de bi-
zim gibi dostlarina gosteriyordu. Onunla dostlugumuz araliksiz on
yediyil siirddi. Fransizca ve Tirkge siirler yaziyor, Tirk yenilikgi siiri-
nin babalarindan birisi oluyordu. Abidin Dino’dan da Sait Faik’in itk
romanini Medar Maiset Motoru’nu aldim okudum. Hayran kaldim.”

“(Askerlik yaptigim) iki yil icinde ¢evrilmis bitiin Dostoyevs-
ki’leri, Cehov’lari, Tolstoy’lar, Tirk klasiklerini, Binbir Gece Malla-
rint, dogu klasiklerini okudum. Daha énce de sdylemistim ya, Ho-
meros’u, Cervantes’i Shakespeare’i, Moliére’i okumus, Charlie
Chaplin’i biliyordum. Bunlar benim 6ntimdeki bayiklerdi. Bunlara
hayranligim sonsuzdu. Gittikce edebiyat bilincim gelisiyordu. Ne
yapmam gerektigini anlamaya bagliyordum. Bunlar arasinda, 6zel-
likle, beni Cehov’un sanat anlayisi, onun diinyaya bakisi ilgilendiri-
yordu. Charlie Chaplin’i de Cehov’la bir tutuyordum. Zola, Balzac
da Tirkgeye cok cevrilmis yazarlardi. Germinal’i o yillar ne kadar ¢cok
okudugumu gercekten animsamiyorum. Cok sayfalarini ezberle-
mistim. Buna kargin bu yazara bir tirli isinamiyordum. Stendhal’e
ne kadar hayransam Zola’yi da o kadar sevemiyordum. Yalniz o be-
nim i¢in bir kahramanimdi. Onun yapitlarini kisiliginden ayiriyor,
kisiligine biylik hayranlik duyuyordum. O zamanlar okuduklarim
arasinda Dumas’lar, Victor Hugo, Gorki, Gogol de vardi. Sefiller’le
ancak birka¢ ay ugrastim. Beni sarsan kitaplardan birisi de Go-
gol’iin Olii Canlariydi. Onu hep ilyada’ya benzetiyordum, anlatis,
tipleri gizis bicimi bakimindan. Séylemeye gerek yok, Don Kisot ba-
sucu kitabimdi, onu déniip doniip okuyor, onun istiine de elestiri-
sel bir arastirma yapmaya calisiyordum. Don Kisot stiine Arif Di-
no’nun, Nazim Hikmet’in sdylediklerini de hi¢ unutmuyordum. $o-
lohov da o zamanlar yazarlarimdandi. Amerikan yazarlar da o za-
manlar gevrilen yazarlardandi. Amerikan yazarlarini kendime yakin
buluyordum ya, ille de Cehov. Bir Cehov tutkunu olmustum. Kitap-
lar dstiine, yazarlar iistiine sayisiz diisiinceler gelistiriyordum. Ge-
ce giindiiz diigiinliyordum. Ve yazmaya basladim.”
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INCE MEMED

1953 kist... istanbul’un yasadigi en sert kislardan biri... O siralar-
da Thilda Serero ile yasamini birlestirmis olan Yasar Kemal, Besiktas
Serencebey’de kiigiik bir katta oturuyor. Yeni yapilmis, daha her yeri
tamamlanmamis bir kat... Thilda issiz kaldi. Yasar Kemal’in Cumhuri-
yet gazetesinden aldigi 180 lira aylikla gecinmek zorundaydilar.

ince Memed, biitiin ayrintilariyla bellegindeydi Yasar Kemal’in.
Yillar yil diiglinmiistii. 1951°de yazmaya baslamis, birakmisti. Yeni-
den yazmasi gerekiyordu. Cumhuriyet’ten romaninin tefrikasi hakki
karsiligi olarak bin lira avans aldi ve eve kapanip yazmaya baslad:.
Evdeki kiigiik cini soba isitmiyordu. Odun bulmak da kolay degildi.

Yasar Kemal, elinde Erzurum’dan aldigi kalin eldivenler, ince
Memed’i yaziyordu.

Tuna’dan gelen buz pargalan subata dogru Bogaz’a indi. Yer
gok dondu. istanbullular Bogaz’da buzlarin istiine gikip resimler
cektirdiler. O karda kiyamette, buz gibi evde, ii¢ ayda ince Memed'i
bitirdi. Bitirir bitirmez de Cumhuriyet’in yayin yonetmeni Cevat Feh-
mi Baskut’a gotiirdi. Romani begenilip “tefrika” edilirse 1800 lira
daha alacak, begenilmezse aldigi 1000 lira avansi geri verecekti.

Cevat Fehmi, romani bir gecede okuyup bitirdi. Sonra da Yasar
Kemal’le uzun uzun tartistilar. Yagsar Kemal, romana adini koymak
istemiyor, “Bu romani para igin yazdim. Ustelik de ii¢ ayda. Benim
iyi romanlarim bundan sonra yazilacak,” diyordu. Cevat Fehmi ise
adini koymasini ve romanin basindaki Cukurova tasvirini gtkarma-
sini istiyordu. Uzlagamadilar.

Romanini almig Cevat Fehmi’nin odasindan ¢ikiyordu ki, Cevat
Bey arkasindan seslendi, “Dur,” dedi. Geldi, Nadir Nadi’nin ve ken-
disinin “Eskiya” dedikleri Yasar Kemal’i kucakladi, 6pti: “Giile gii-
le arkadagim.” ikisinin de gozleri yasarmist.

Diinya gazetesinin sahibi Bedii Faik olani biteni 6grenmisti.
Romani istedi Yasar Kemal’den. Birkag giin sonra da dedi ki: “Bak,
Yasar, seni gazeteme almayi ¢ok isterim. Ama onlar seni ¢ok sevi-
yorlar. Dogan Nadi’yle diin konustum. Yasar romanini getirsin, is-

tedigi olacak, dedi.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

YASAR KEMAL 31



TURKIYE CUMURIYETI

KULTUR BAKANLIGI
ILK OGRENIM DiPLOMASI

DIPLOMA N? OKUL N2
sinifi . - - okulunda ilh. 6gre-
nimim biftrereh 1s dersyil so-

nunda yapilan sinavda kazandigi

dereceler gosterilmis olan

bu diploma 19 yih ayinin
gbad verilmistir.

Kultir direktoru
Vasdih olunur

KOPYADip

KCOPYAON

idi ve soyadi: .Yasar
Kemal Gokgeli

Vazifesi Mh R(mtaj

OTuh&riiri# s»«e

Muteber oldugu muddet.

1951/1952 ht>
1/1/195* 1+ f¥

fCfdl ve Sayadt
' Qabasinin adi|
. "Dogdugu i/ct:
m/dogdugu y1!"
yh

fces
:Ttamunu [
Koyu

SN

J&f

i LOITiTr :>CRECEIU:  _ DERSLER OfREOIER

1Z'urhce

v tarih Cografya. ;
1idurt fiiig' -
7/esapJiendese
-Tiayat Tillgts:

-

3as Ogretmen

Cumhuriyet gazetesinin vermis oldugu kimlik karti

erto-
<yt ; uzi_ .
\Cimnaotih -
'y Musiki AT
___[<3v/e Hiigtsi

Sinif 6gretmeni

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Romani Cevat Fehmi’ye gétiirdi, is tatliya bagland.. Yillar son-
ra bir glin Nadir Nadi’nin odasinda otururlarken Cevat Fehmi,
“Bak, Nadir,” diyecekti, “Bu Eskiya’y: nicin bu kadar severim biliyor
musun? Birkag satinni romantndan ¢ikaracagim diye ¢ocuk ekme-
ginden olmayi goze aldi.” Cevat Fehmi’yle biyiik dostlugu bu olay-
dan sonra baglamist.

Dénemin iinlii savcisi Hicabi Ding, ince Memed gazetede tefrika
edilirken, Cevat Fehmi’ye telefon etti: “Ankara’dan emir geldi. Bu
romani keseceksiniz.” Cevat Fehmi 6fkelendi: “Hicabi, Hicabi, o
sana Ankara’dan telefon edenler bana telefon etsinler. Sen mi an-
larsin romandan ben mi, onlar mi anlarlar romandan ben mi? Gi-
clinuz yeterse kestirin bakalim!”

Gazetenin avukatini da ¢agrip romant incelediler. Takildiklari
kiigik bir parga tefrikadan ¢ikanldi. Sonra kitapta yer aldi o parga.

Ertesi yil Caglayan Yayinlari arasinda gtkti ince Memed. iki cilt
olarak. Bu yayinevi, yayincilik alaninda biiyiik basarn kazanmisti.
Gazete bayileri araciligiyla satilan “plastik kapakli” romanlan bi-
yuk ilgi goriyordu. Cok gecmeden “taklitleri” de ¢cikmigti piyasaya.
Ama kitap korsanlari yoktu o dénemde...

Yil, 1950... 20 Ocak giinii Cumhuriyet gazetesine gelen haberde,
Varlik Roman Armagani’ni Yasar Kemal’in kazandigi bildiriliyordu.
Bu, dénemin dnemli bir edebiyat olayiydi. Devletce konulan ve
uzun yillardir verilmeyen inénii Armaganlari’ndan sonra ilk kez
“yarigmasiz” bir edebiyat 6dili konulmustu. Segiciler kurulunda
sayg! edebiyatcilar vardi: Yakup Kadri Karaosmanoglu, Nurullah
Atag, Resat Nuri Gintekin, Ahmet Hamdi Tanpinar, Suut Kemal
Yetkin, vb. Kurulun dokuz iiyesinden yedisi ince Memed’e oy vermis-
ti. Yasar Kemal’in daha ilk romaniyla kendini kabul ettirdigi gori-
liyordu. O yil Varlik dergisinin okurlari arasinda dizenledigi anket-
te de “En begenilen romanci” segilmisti.

1957 sonunda, UNESCO’nun ince Memed'i Fransizca ve ingi-
lizce olarak bastiracag: haberi ¢ikti (Cumhuriyet, 5 Aralik 1957).
Haberde, ince Memed’in kisa bir siire 6nce (Uluslararasi) PEN
Club tarafindan “en basanli alti roman” arasina alindigi belirtili-
yordu.

Roman 6ncSC%?in§%r[§'g1v<ﬁa%evri_ldi.hﬁsjsllgari tan’da 1957’de Bul-
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garcasi, 1958’de Tirkgesi ¢ikti. 1959’da Rusgaya gevrildi. Bu dlke-
lerde yayimlanmasini saglayan, Nazim Hikmet’ti.

ingilizcesi 1961°de ingiltere’de (iki baski) ve ABD’de yayimlan-
di. Ayni yil Fransizcaya ve italyancaya cevrildi. 1962’de Almancasi
(Dogu ve Bati Almanya’da), ispanyolcasi cikti. O yil Hindistan’da
Imprint'de ingilizce olarak bir kez daha basildi.

Ondan sonra, tut ince Memed’i tutabilirsen... Diinyanin belli
basl dillerinin hepsine gevrildi. Cep kitabi oldu, liks edisyonlari
yapildi, korler icin Braille alfabesiyle yayimland....

Romani ingilizceye ilk kez Edouard Roditi cevirmisti. Roditi {in-
[t bir elestirmendi ve Thilda’nin akrabasiydi. Dedikodu carklan he-
men islemis, bugiine kadar agizdan agiza aktarilan bir yalani ortali-
ga salmisti: Roditi, Thilda’nin kardesiymis ve UNESCO’yu, Uluslara-
rasi PEN’i etkileyebilecek kendi gii¢lii bir kisiymis; Yasar Kemal de
iniini bu —bir tek romanini geviren— Roditi kardese borgluymus!

Yasar Kemal, ince Memed'in ikinci cildini on bes yil sonra yazd..
Kitap 6nce bir gazetede tefrika edildi, 1969’da Ant Yayinlari arasin-
da gikti. ikinci ciltle Gigiincii cilt arasinda yine on bes yillik bir za-
man dilimi yer aldi; Hiirriyet gazetesinde tefrika edilen ince Memed
I, ilk kez 1984'te Toros Yayinlar arasinda ¢ikti. Dérdiincii ve son
cildin ilk basim tarihi ise 1987'dir.

Bu hesaba gére, dért ciltlik ince Memed, otuz bes, kirk yillik bir
yaratim sireci icerisinde ortaya konulmus oluyor.

* k%

ince Memed’in arka planinda, Yagar Kemal’in “eskiyaligin icin-
de gegen” gocuklugu vard:

“Dayim en biiyik eskiyalardan biriydi. 1936’lara kadar, 500
dolayinda eskiya vardi o cevrede. Bunlardan biri de, Karamiftiiog-
lu ailesinden Ginli Remzi Beydi. Kurtulus Savasi’'nda Kadirli’yi ilk
orgitleyenlerden... ilk ince Memed romaninda cakirdikeni diye bir
diken var. Onu bana Remzi Bey anlatti. Remzi Beyle eskiyaligin fel-
sefesini yaptik. Amcamin oglu Riza da egkiya oldu, dagda vuruldu.
ilk romanimin ince Memed olmasinin nedeni bu. Bagka tiirlii de ola-

”
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Yasar Kemal’e gore ince Memed, bagkaldiran, “mecbur” insa-
ni simgeler: “ince Memed’in dért cildi de Cukurova betimlemesi ile
baslar, belirli bir bigim icinde siirer. O bi¢im icindeki 6z, mecburin-
sandir. Kavga etmeye, bagkaldirmaya mecbur insan. O mecbur in-
sanlar kuruyor dinyayi. Mecbur insanlar ve yireklerindeki kurt.
Mecbur insan, bizden 6nce de vardi, sonra da var olacak. ince Me-
med, tiim tarih boyunca, Anadolu tarihi boyunca, bagkaldiran insa-
nin destanidir.”

Yasar Kemal, ince Memed'in olaganiistii ilgi gérmesini nasil
agikliyor? Séyle diyor: “Unli bir sinemaci séyledi: Elmor Williams,
filme cekmek igin ince Memed'i satin almisti. ‘Béyle sdzciiksiiz deni-
lebilecek bir kitap nasil yazilabilir, aklim almiyor,’ dedi. Bu roman
Tiirkiye icin de ayr bir seydi. Saninm o zamana kadar Tirk roma-
ninda olmayan yeni bir anlatim, yeni bir kurgu, yeni bir insan anla-
yis1 getirmigti. Bir de romanin temelinde geleneksel sozlii edebiya-
tin anlatisi vardi. Bir gecegi sdylemem gerekirse, Tiirkiye’de ve
dinyada bir romanin béylesine tutulmasinin nedenini ben de bul-
mus degilim. Herkes kendince bir yorum getiriyor.”

Mit YARATMA

“Gegen giin Norveg¢’ten bir yazar geldi, benimle konugma yap-
mak icin. ‘Bitiin romanlannizda istediginiz nedir?’ dedi. Saniyesin-
de sdyledim, birtek sézciikle: ‘Direng’ dedim. Ortadirek insanhigin
direncidir. insan giiciidiir. Yilmayan insan. O korkung salginlardan,
kinmlardan, yokluklardan, kitliklardan agliklardan buraya kadar
insanhg getiren, insan direncidir; benim hayran kaldigim, destani-
n1 yazmak istedigim odur. Onun alegorisidir Ortadirek. O biiyiik di-
rence bir damla diistiigii zaman, insanoglu sikisinca, yani insana
Yer Demir Gok Bakir olunca, gékten yagmayinca, yerden bitmeyince,
insanoglu ne yapiyor? insanoglu bir diige siginiyor. Yani o Yer Demir
Gok Bakir bir toplumun gergekler karsisinda sikistigi zaman kendi-
sine, siginilacak bir mit diinyasi, bir diis diinyasi yaratmasinin ro-

manidir. Olmezo%@gigg&qq&ap %F&SFI%I?&‘W{H[ é;}é@tlgl zaman, ona
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diinya Yer Demir Gok Bakir oldugu zaman, bir tek kisinin, yani Memi-
dikin, Olmezotu’nda, bir diig diinyasi yaratip ona sigindiginin roma-
nidir 0. Bu alegorik bir romandir, dedim. O sudur: insanoglu sikis-
tig1 zaman, en kitlik déneminde bile, ¢agimizda bile diktatorler ¢i-
karmustir. Birinci Diinya Savagindan sonra Alman ulusu Hitler’i ya-
ratmak zorunda kalmistir. Sovyetler Birligi, Stalin’i yaratmak zo-
runda kalmistir. Caresi yok, higbir caresi yoktur. Bir diis diinyasina,
bir diktatére siginacakti o halklar. Biitiin tarihi boyunca , insanog-
lu yaratarak siginmustir. Bir kagistir bu. Bu benim igliide, Ortadirek,
Yer Demir Gk Bakir, Olmezotu’nda, aradigim bir sey var benim, insan
gerceginde. O da insanoglu ne kadar diste yasar, ne kadar iginde
bulundugumuz maddi gergekler iginde yasar? Yastyoruz su anda.
Ne kadar diisteyiz su anda, ne kadar gergek igindeyiz? Bunun sini-
rini bilmiyoruz. Ben, romanlarimda, bu sinirlarin ig igeligini, bu si-
nirsizhigi islerim. Agridagi Efsanesi’nde, Binbogalar Efsanesi’nde, hat-
ta Akcasazin Agalar’nda. insanoglunun bu dii, mit, masal, yani ya-
rattig ikinci bir diinyada yasayisinin sinirsizligini, i igeligini ver-
mek istedim bitiin bu romanlarimda. Onun igin Efsane adini kulla-
niyorum, sézlerimi biraz daha somutlastirmak igin, derdimi anlata-
bilmek icin. Ciinkii diisle gercegin sinirini, gercek olarak insanog-
lunun bu diisiiyle, gercegini, yarattig diisle, yarattigi imgelerle ya-
rattigi ayn bir diinya ile, iginde yasadigi gergegin sininmi bulmak,
ok zor bir is. Romanda bunu insanlara duyurabilmek gok zor bir is.
Hi¢ olmazsa adlariyla anayim da, ipuglarini vereyim okuyuculara,
anlasinlar, insan soyu, diiste ve gercekte i¢ ice yasiyor. Buna bir
ipucu olsun diye ‘Efsane’ s6zctigiinii kullandim kitaplarimda.”
“insan bu diinyada, buna gercek diinya diyelim, yasadigi ka-
dar bir de kendi yarattigi bir diinya icinde yasiyor. Bu, onun yarat-
tig1 mit diinyasi, diis diinyasi, sanat diinyasi, din diinyasi, ideoloji
dinyasidir. Bazimiz insanin yarattigi mit diinyasini eski Yunan mi-
tolojisinden ibaret saniyoruz. Biliyoruz ki her ulusun, her kabilenin
bbyle mistik bir diinyasi var. Bitiin diinyay: ele alacak olursak bu
diinya, icinde yasadigimiz su gercek diinyadan ¢ok daha zengindir.
iginde yasadigimiz diinyanin belki de bir sinin vardir, ben buna
inanmiyorum ya, gercegimiz de her giin yeniden yaratiyor, yaratili-
yor, mitler, di]§lsr dijn)ﬁ;&q{n hi&rbir. smtgé:”ok ur. rigte insani kavra-
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mak, insan gercegine varabilmek igin yeni bir realizm anlayigina
varmak zorundayiz. insan gesitli iliskiler icindedir diinyamizda. Bu
iliskilerin en 6nemlilerinden bir tanesi de insanin kendi yarattig
diinyayla iliskilerdir. insanin yarattiklarini sanata, romana getire-
mezsek eksik bir is yapmis oluruz ve insan gergegine kolay kolay
ulagamayiz. Diinyanin tadina, insanin tadina, yasamin giizelligine,
sevincine, tadina, varamayiz. insani var eden ne kadar eti kemigiy-
se, ne kadar icinde yaratildigi diinyaysa o kadar da kendi yaratip si-
gindig1 mit, diis diinyasidir. Bu diinyadan insanin kopusu, boyle
birsey mimkiinse, yabancilagma, onun arkasindan da yozlagma-
dir. Diinya yok oldugu giindiir ki, ancak iste o zaman insanin yarat-
tiklan da onunla birlikte yokolur. Toplumun yarattigi miisterek
diinyalar ne kadar insanin yasamini saghyorsa, kisinin yarattig
mit, dig diinyasi da onun yasamini kolaylastiriyor, sagliyordur.
Toplumun mit, diis diinyasiyla kiginin yarattigi mit, diis diinyas: her
ne kadar ayri ayri diinyalarsa da, bir yerde de biribirlerine siki siki-
ya karigmiglardir. iste benim realizmim bu biitiinlikten kaynaklan-
maya calisiyor. Bu da giinimiizden Homeros’a, daha da 6teye, Gil-
gamig’a kadar uzaniyor. Sanat yaparken insani gerceklerinden siyi-
ramayiz. Ne yazik ki, giiniimiize kadar gelen bircok ¢aglarda insan-
lar yalmizca insanoglunun i¢inde bulundugu bir yani, ya da birkag
yani birden ancak gérebilmistir. insan gercegine bir biitiinden va-
rilir, bunun dstiinde pek durmamiglar. Cagimiz insan kavraminda
yeni asamadadir. Saninm ki ¢irpinmamizin biyiik bir kismi bura-
dan kaynaklaniyor. Benim realizmim i¢inde bulundugumuz gercek
diinyayla insanin yarattigi diis diinyasinin i¢ iceligini vermektir. in-
sanin yarattig diis, mit diinyasiyla iligkileri insanin en biyik ger-
ceklerinden biridir. insan yasaminda, insanoglu ne kadar mit igin-
de, ne kadar diis ve mit diinyasinda yasiyor, bu karmasiklhigin istii-
ne insanlk daha geregince egilmis degil, ne sanatta, ne de bilim-
de...”

“Ben de kendimi azicik bir yazar sayiyorsam, insan gercegine
bilingli olarak miti, diiii getirdigimdendir. insanlar, sikistik¢a ken-
dilerine bir diig, bir mit diinyasi yaratip oraya siginirlar. insan nere-
den gelip nereye gittigini buluncaya, doyumsuzlugunu altedinceye

kadar mit ve diige sjg1nma ra%eﬂ%k}iifhﬁ%gﬂﬁﬂté)?&fga gene slirecek-
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tir. Ciinkii insan yagama sevincine, tiikenip batsa bile, diinyanin
glizelligine doyamiyor ki... $u istanbula bakalim: Oldirilmiis, kir-
letilmis, sehirlikten, insanliktan gikarilmis, cehenneme déndiiriil-
mis, soluk alinmaz olmus, kétiliikler, cinayetler almis basini git-
mis, bitiin insanlan birbirlerine diisman gibi bakan, bencil, ¢6k-
mus ¢lirmUs... Batlin bunlara karsin, daha da bin kati kétiiliklere
kargin bu sehirde bile yok edilemeyen bir giizellik kalmis. Yok ede-
medigmiz, belki yok edip de yeniden yarattigimiz, tstiine bir mit,
bir diis diinyasi kurdugumuz.”

ROMAN

“Her cag kendi romanini, kendi anlatim bigimini getirir. Anla-
tim bicimleri de, roman kurgular da, roman bicimleri de gékten in-
mez. Anlatimlar da siki sikiya iginde gelistigi topluma baghdir. S6z
eylemdir. Harekettir, biiylidiir. Evrenimizi yaratan da sozdiir. Ben
sozle yeni bir diinya degil, yeni bir roman dinyasi kurmaya calis-
um. insanlar yiizyillardan bu yana nasl kendilerine diis ve mit diin-
yalan kurmuslarsa, roman da insanligin kurdugu mit diinyasinin
icindedir. Bu diinya, benim kurmaya calistigim diinya, kendimce
bir diinyadir. Yasadigimiz diinya ile iligkisi, diinya ile birlikte yasa-
min gercegini, diislerin ve mitlerin gercegini aramak degil midir?
Roman bu aramanin bir baska yoludur. Belki de en kestirme yo-
lu.... Ayrintilara ¢ok 6nem verdim s6zin( ettigim romanlarimda.
En kigikten, en ayrintidan giderek bir diinya kurmak... Bu, yeni bir
bigim gelistiriyor. Diinyada her dag pargasinin, en kigik bir varli-
gin bile, bir kisiligi var. Bunu béyle kabul edince, kurulan diinyada-
ki 6geler gittikce yogunlasiyor. Bir daldan, kirk sayfada, bir yaprak
disirmek... Bu, benim romanimin temellerinden biri olmaliyd:.
Boylesine giiclii bir yazar olmak isterdim, ama ¢agimiz edebiyatin-
da boylesine bir birikim yok. Onun igin, sanirim benim giiciim bu
yapragi gonlimce diisirmeye yetmeyecek. Bu bir yogurt yiyis soru-
nudur. Cagimizin birgok edebiyatgisinin, yazarinin bu kadar yogurt
yeme sorunlan yolc Benim eglum, bina.glkurs, déner doner gene
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okur... Varsin okusunlar, onlara bir diyecegim yok. Bina okumak
biyik bir rahatliktir. Ama kirk sayfada bir yaprak diigiirmenin, kil
kirk yarmanin edebiyatta bir rahatlik oldugunu sanmiyorum. Yeni
arayislara yonelmek, basarisizligt 6nceden kabul etmek demektir
biraz da. GCagimizin yenilikgileri, basarnsizliklan 6énceden kabul
edilmis cagdas basansizlardir.”

* k%

“Bir karanliktan gelip bir karanliga gidiyoruz. Homeros, ilya-
da’da, ‘insanoglu en aci geken yaratiktir,’ diyor. Giinki 6limiin bi-
lincine varmis tek yaratik insandir. Simdi, nedir bu diinyaya baglil-
gimiz? Dostoyevski, Budala’sinda, ‘insanoglunu sonsuz bir ugurum
Ustiine ayagini koyacak kadar orada yagamaya mahkdm edin; yag-
mur altinda, karda kista, o aci iginde, aglikla yoklukla yasar da 6l-
meye razi olmaz, yasamini sirdiirmekte direnir,” diyor. Belki bu bir
simge. Ama biliyoruz ki, insanoglu agliklar, yokluklar, sémdariler,
sefaletler, agsagilanmalar arasinda yasamaya devam ediyor. Nedir
bu? Varmak istedigim gergek, insanin icindeki bu seving ne?

Ben, sevincin tirkiclsliyim. Onu sdyliyorum boyuna. Bitin
epopelerde, asagi yukar insanligin macerasinda, halkin yarattig
mizeginde, tirkiisinde, ne kadar acili olursa olsun, su var: ‘Geldik
ya!’ Ortadirek’te ‘indik ya, geldik ya!” macerasi var ya, onun gibi. Bu
diinyaya cok siikir geldik. Gelmeseydik ne olacakt:... O korkung se-
vince varmak istiyorum. Nedir o seving, yasama sevinci? Arastirdigim
bu. Niye mit yaratiyor, diis yaratiyor da siginiyor? Bu sevinci sirdire-
bilmek igin, yasamanin agirligindan kurtulabilmek i¢in kendine yeni
bir diinya yaratiyor. Bu diinya yetmiyor. Acilariyla, hastaliklariyla,
6lim korkusuyla, yok olmakla... ama gene direniyor. Bu ne? Benim
aradigim bu. insan gercegine biraz daha yaklagmak.”

“insan gergegi, insan psikolojisinde baslar. Bir de bu biyiik
ustalar, yeni yapi olanaklar getirmislerdir. Eski Yunan piyesleri de-
gil, Shakespeare’in piyesleri. Cervantes’in romanlan, eski sovalye
hikayeleri degil. Modern romanin, modern oyunlarin baslangicidir
bunlar. Otekiler de insan psikolojisine yeni boyutlar getirmistir. Ya-
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Elbette benim de kalma ¢abam var. Ne kadar basardim bunu?
Karacaoglan gibi séylemiyorum. ‘Ben 6liirsem sdylenirim dillerde.’
Kendine en giivenli adamdir Tolstoy, ‘llyada’yi yeniden yazdim,’ di-
yecek kadar. O bile, ‘ben su kadar zaman eskimem,’ diyememistir.
Kimse diyemez gibi geliyor.

Ben yalniz sunu séyliyorum: Romandaki maceram, insan ger-
cegine varmak ve roman yapisini yaparken saglam, insan psikoloji-
sine uygun yaratmak... Bir yanim var, ona giiveniyorum gercekten:
Dogayi epik anlayig gibi yazdim ve yeni imgeler kurdum gibime ge-
liyor. Ona biraz giiveniyorum. insan psikolojisine bir seyler getirdi-
gimi saniyorum. Dogaya yeni bir bakig getirdim. Karacaoglan’dan
dgrenerek, ilyada’dan 6grenerek... Hatta Faulkner'dan, Sait Fa-
ik’ten 6grenerek. Bir seyler de ekledigimi saniyorum. Ne kadar ya-
bancilagirsa yabancilagsin insan soyu, dogayla iliskisi bitmeyecek-
tir. Clinkd doganin bir pargasi. Ondan kopmasi mimkain degildir.
Doganin kaninda insanoglu, insanoglunun kaninda da doga oldu-
guna gore, bir seyler yaptigimi santyorum.”

* k)

“Romanin ana taslagi, baslangici, sonu, tiplerle birlikte bicim-
leniyor kafamda. Once bicim doguyor bende, konu doguyor, her
nedense. Tip de birlikte yaratiliyor. Ana eksen, yazacagim tiptir.
Ben, 20. yiizyil romancilarinin disinda, ana tipe ¢cok 6nem veriyo-
rum. Sonra... Ornegin ince Memed IV'te, ilk diisiindiigiim zaman, ro-
mana baslarken, ‘Gukurovada toprak da deniz gibi képirir,” de-
dim. Bu, laytmotif gibi.... ‘Torosun tepesine ¢iktigin zaman, Toros-
larda 151k da deniz gibi kdpiiriir.” Boyle bir siirsel tarafi da ortaya ¢i-
kiyor kafamda. Ornegin, hep yazmak istedim, bir halk deyimidir,
‘Savrun Suyu dyle aydinlik bir sudur ki, dibine Kuran disse oku-
nur.’ Béyle ayrintilar kafamda yer yer doguyor. Ayrica yazarken de
geliyor.”
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ROMAN DILI

“Roman dili, kendi bigimini yaratiyor. Eger géniil vermigsen,
gece giindiiz isin buysa, roman yazarken kendi kendini yaratiyor.
Bunun istiine diisiince diizenim var. Dili nasil kullanmali roman-
da, dil nedir, diye.

Rus romani ¢ok ilging. Pugkin, Rus edebiyatina yeni bir siir geti-
riyor. O siir ¢ok yeni... Bunu da elestirmenlerden 6greniyoruz, Nizim
Hikmet'ten 6greniyoruz. Nazim Ruscayr ¢ok iyi konusmuyorsa da,
Rus edebiyatini iyi bilen, okudugunu ¢ok iyi anlayan bir insandi.

Sonra Gogol geliyor. Bunlar eski Yunan’a da hayran. Ornegin
Gogol, ‘Ben yeni bir ilyada yaziyorum,’ diyor. Tolstoy, Genglik’i ya-
zarken, ‘Yeni ilyada yazdim,’ diyor. Sonra vazgeciyor, Savas ve Baris
icin, ‘Iste yeni ilyada,’ diyor. Oylesine taniyorlar ve dylesine hayran-
lar, eski Yunana. Ciinkii Batidan geliyor onlara roman diisiincesi...

Gogol’un Olii Canlar’nda, doksaninci sayfasina kadar Tiirkge-
sinden belli ilyada’nin etkisi. Oradan sonra da yeni bir yazar gikiyor.

Benim disiincem su oldu: Nasil bir roman dili, yeni bir roman
anlatimi, yeni bir roman igerigi dogdu Ruslarda? Dostoyevski yeni
bir roman igerigiyle geldi, ama hala destanlara, masallara baglh bir
anlatim. Tirkgesinden bile anlasilir bu. Miithis giizel anlatir. Tols-
toy’un anlatimi da dyle... Uzmanlar, Rus edebiyat, en iyi Tirkceye
cevrilmistir, diyorlar. Dogru olabilir bu. Bozkir dili taze bir dil, yeni
bir dil. Ondan yeni bir roman ve siir dili yaratiyorlar.

Bizim dilimizde de Nazim Hikmet gibi bir deha var. O da hal-
kin dilinden, biiyiik kaynaktan geliyor. Hep séylerim, Anadolu’nun
dili, bitiin Tiirk diinyasinda gok zengin bir dildir. Beni ingilizceye
ceviren Thilda da, Frnasizcaya ¢eviren Miinevver Abla (Anda¢) da
sdyliiyorlar, ‘Cok zengin bir dil,’ diyorlar, ‘karsiligini ingilizcede,
Fransizcada bulamadigimiz kadar zengin bir dil,” diyorlar. Nizim
da dyle diyordu. Tirk dili, Rus dili, bunlar taze dillerdir; epope di-
li, masal dilidir. Bilyiik edebiyat dogabilir bu dillerden, dogmustur
da...

Ben bunun belki bilincinde degildim, simdi bilincindeyim. Di-

lin 6zelligi romanin 1sin1 bile belirler. Eger dilimize cok bagimli
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kalabilmigsek, bu dilin adamayiz. Eger saglam bir edebiyat yapiyor-
san, yeni bir dil, kendine has bir roman dili yaratmak zorundasin.
Siir dili ayndir, roman dili ayridir. Nazim siirde bunu yapti. Ben de
romanci olarak yapmaya ¢alistim.”

“Bizim roman gelenegimiz yeni. Bizim kusaktan 6nce de belir-
li bir roman diline ulasmis kisi az ya da hig yok. Kirk d6kiik bir gey-
ler ya da. O zaman halkin konustugu dili, s6zli edebiyatini kaynak
almaktan baska hig¢bir umar yok.

Anadolu’nun dili gok zengin bir dil. Biiyiik de bir s6zlii edebi-
yati var. Destanlari, tirkileri, agitlan, masallar, tekerlemeleri var.
Ben gengligimde bir folklor meraklisiydim. Bir destan anlaticisiy-
dim. Sozlii edebiyatta bile her kisilik, yani sair, anlatici, kendisine
bagka yeni bir dil yaratmistir. Gelenekten kurtulmak ne kadar zor-
sa da kisilikler bir destan, bir siir, bir agit dili yaratmaktan kendile-
rini kurtaramamiglardir. Ben bunu gecligimde tam bilincine vardim
diyemezsem de kokusunu aldim diyebilirim. Veysel’le Karacaog-
lan, Pir Sultan Abdal’la, Dadaloglu kendilerine has bir siir dili yarat-
mislardi. O geleneksel halk siirinin kinlmaz anlatimini, sesini kir-
mislardi. Her destan anlaticisi da bélgesinin damgasiyla birlikte
anlattigl destana, masala, tekerlemeye kendi damgasini vuruyor-
du. Sonralari, farkina vardigim bu baskaliklar, kisilikler, anlatimlar
Gstinde c¢alistim, bilinglendim. Romana basladigim zaman artik
hazirdim. Gengligimden de biliyordum. Ustam Gidimen Ahmet,
Kig¢ik Memet, Murtaza gibi anlatamiyordum Kéroglu’nu. Bende
hikaye, bagini alip benim génliimce baska yerlere gidiyordu. Og-
rendiklerimi tipi tipina anlatmak hosuma gitmiyor, bana yavan ge-
liyordu boyuna yinelemek. Beni dinleyenler de benimle birlikte ya-
ratiyorlard sanki. insan hikdyeyi anlatirken onlar bakiglarindan,
kipirdaniglarindan, onayladiklarindan, onaylamadiklarindan anla-
timina, yaratimina yén veriyordu.

Bir kisi bir romani yaratirken, 6nce dili yaratmak zorundaydi.
Bu dil halkin dili olmazdi, destan, masal, siir dili de olmazdi. Yazih
anlatim bambaskaydi. S6zli anlatimin gelenegi, olanaklan baska,
yazili anlatiminki bambagskaydi. Yazarken bunun farkina vardim.
Uzun romanlari yazarken de bagka bir seyin farkina vardim, dilin
yapist romanin biciminkJseZiginN QI ShELYRrgY; Sy na sok uzak bir
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olasiliktir diyenler var. Dilin yapisi nasil olur da hem bigimi, hem de
icerigi belirler? Roman yazarak bu isin derinine ulagirsak orada di-
lin yarattigi bigimleri, igerikleri de buluruz gibime geliyor. Dilbilim-
ciler isin bu yaniyla da ugrasirlarsa iyi ederler.

Buradan yola ¢ikinca, bir yazarin yazdigi her romanin dili ayni
olursa isin iginde bir yanliglik var demektir. Anlattiklarimiz da, an-
latim bigimlerimizi belirler. Béyle olunca da bir yazar anlattigi her
romant ayni anlatimla yazarsa tatsiz bir sey olur. Tatsiz bir sey oldu-
gu gibi, bir diis diinyasi, bir mit diinyasi, bir roman diinyasi da ku-
rulamaz. Ben, her romanini ayni anlatimla anlatan romancinin ro-
manciligina inanamam. Yeni bir dil yaratilmadan da, yani roman
dili, siir dili, dogru diiriist bir roman, siir yaratilamaz. Yeni bir renk,
cizgi dili de yaratilmadan dogru diiriist bir resim yaratilamaz.”

SINEMA

1938 yilinda ilkokulu bitirdi, diplomasini aldi. Ortaokula yazi-
lacakti. Kadirli'den yola ¢ikti, yliz bes kilometrelik yolu yaya yiir(i-
yerek Adana’ya ulasti. Aksam olmustu. ilk olarak elektrik gériyor-
du. Bir elektrik direginin dibine oturup dinlendi. Simdiye kadar o
girisiga sastigr kadar higbir seye sagsmamisti. Kalkip irmak boyun-
ca yuridd, bir sinemaya girdi. Miicrim Cocuk adli film oynuyordu.
Kemal, daha énce hig film gérmemisti. Gece yanisina kadar bu fil-
mi izledi.

Sonradan sinema sanatiyla yakindan ilgilenecek, senaryolar
yazacakti. Yasar Kemal imzali senaryolar sansirden gecmedigi
icin, bunlarda (6rnegin, Alageyik) Yusuf Karatayli, vb. takma adlar
kullanacakti.

Kendi romanlarinin filme gekimiyle (Agrndag: Efsanesi, Yilani Ol-
diirseler, vb.) de ilgilenecek; yazilan senaryolar gézden gegirecek,
gerekli gorirse degistirilip dizeltilmesini saglayacakti.

Yilan hikdyesine dénen ince Memed filminin gekimi ve filmin
—Peter Ustinov’'un kendi oyunculuguna gore bozup degistirdigi—

senaryosu ayn big ket tiasadniaimamaelyaag yok. .
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1975’te, Tiirk Sinematek Dernegi’nin onuncu yildonima dola-
yisiyla diizenlenen toplantida yaptigi konugmada “Cagimizin Sana-
t1 Sinema” (izerine goérislerini soyle anlatiyordu:

“Sinema, insani dort koldan etkiliyor. Hem destani, hikdyeyi,
romani iceriyor, hem siiri, resmi, gorintlyd... Hem de inanilmaz,
ulasilmaz bir devinimi. Sarlo’yu yaratmasina karsin, daha diinya si-
nemasi ¢cocuklugunu yastyor. Cagimiz sinemaya daha biyik, ina-
nilmaz olanaklar yikleyecektir. Sinema dinyasi buna sonuna ka-
dar agiktir.

Sinema, cagimizda karsilastigi bitin olumsuzluklara kargin,
yolunu, canini disine takmis, var giiclyle agiyor. Bu yele bu kar da-
yanir mi, sinemanin ¢agimizda karsilastigi olumsuzluklarla her-
hangi bir sanat dali karsilasmis olsaydi, ortada tozu bile kalmazd:.
Sinema biitin olumlu yénlerine karsin yolu en gok garpitilmis, en
gok sémiiriiye ugramis, en ¢ok insanlik aleyhine kullanilmig bir sa-
nattir.”

STENDHAL

“Don Kisot el kitabimdir. Bi¢cim bakimindan Alexandre Dumas
Fils’ten faydalandim. ilyada, Odise benim topragimin driinidir, l-
kemde hala epope gelenegi yasar. Tirkmenlerde ve Kiirtlerde. Hat-
ta ilyada’dan temalar, parcalar bile yasamakta, anlatiimaktadir
Anadolu’da. Benim en ¢ok sevdigim romana Stendhal’dir. Ce-
hov’un etkisinde kaldim. Son yillarda, etkisinde kaldim diyemeye-
cegim ama, yakin bir akrabalik duydugum, hayran oldugum ro-
manci Faulkner'dir. Falukner gergekgiligini benimsiyorum. iginde
yogun bir bigimde bulundugum yasamla karsilastirdigim zaman,
Faulkner’in gergekgiligi bana en dogru gibi geliyor. Yasam, baska-
larina bakarak, Faulkner’in anlattiklarina daha ¢cok benziyor. Faulk-
ner’in insanlar bana daha ¢ok sahici geliyor. Herkesin sandigi gibi
ben Faulkner’i ustalik icin ustalik yapan birisi saymiyorum. Onun
anlatigini dogal buluyorum. Onu bir cesit Homeros sayryorum. Ho-
meros cagimiza gelseydi bence Faulkﬁﬁ)sglbl anlatirdi. Bence Ho-

Itap Arsivi rantey.org
YASAR KEMAL 47



Fotograf:Ara Giler

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



meros’la Faulkner ayni kaynaktan geliyorlar. Ayni sekilde anlatiyor-
lar, diinyaya bakislar ¢cok benziyor birbirine. Bence ¢agimizin ro-
mancisi degil, her yoniyle biyiik epigi Faulkner'dir. Elimden gel-
seydi Faulkner’in yolunda yiriirdim. Ya da daha gencken taniya-
bilseydim Faulkner’i, ondan ¢ok faydalanirdim. Gene de cagimizda
bdyle bir biyik epigin bulunmasindan memnunum.”

* % %k

“Cervantes’ten bu yana Stendhal, anlatim alaninda en biyik
yenilikcidir. Romana getirdigi olanaklar, ondan sonra gelen roma-
n1 inanilmaz bir bicimde etkilemistir. Daha da diinya romanina et-
kisini siirdiiriyor Stendhal. O, hem anlatimda, hem kurguda, hem
bicimde yepyeni bir roman yaratmistir. Bilingli olarak kendi ¢caginin
epopesini yaratmigtir. Onun romani da ilyada gibi erisilmez bir
diinyadir. ilyada’nin yaraticist insanliktir. Stendhal da asagi yukar o
kadar gii¢li olmustur.

Faulkner’a gelince, o da biyiik bir ustadir. Hem kendinden 6n-
ceki romani agsmig, hem de her romaninda kendini asmaya c¢alig-
mistir. Onun her romaninda yeni bir bicim yeni bir kurgu, yeni bir
anlatim vardir. Gergekte Faulkner bana kargit bir kisiliktir: Ben ne
kadar yalin, aydinlik, diz, sézciiksiiz denilebilecek bir anlatima
varmak istiyorsam, Faulkner o kadar karmagiktir. Buna karsi benim
ona boylesine hayran olmam, onun yeni bir roman diinyasi yarat-
masindan dolayidir. Dogrusu, cagimizda bu ¢apta hayran kalina-
cak bir romanci géremiyorum.”

YABANCILASMA

“insanoglundaki yabancilasma makinayla baslamis degildir.
Yabancilagma daha énce de vardi, daha sonra da olacak. insanda-
ki yabancilagmanin yogunlagmasi sorunudur bence batiin sorunr.
Bunda elbette ki en blyiik etken makinadir. Makinayi bir somiirme

araci olmaktan glardigipiz Zaman; bease by ypbgnelasma azala-
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caktir. insan, dogaya yakin oldugu kadar, makinaya da yakin ola-
caktir. Ben, bunu makinayla yeni karsi karsiya gelen insanlarda ¢ok
yakindan gérdiim. Bir traktoriin ev halkindan birisi oldugunu gor-
dim.

Bir yazar igin, ¢cagimiz igin teknolojik baski s6z konusu degil-
dir. Teknolojik baski olabilir sanmak, Tolstoy ¢cagindan kalma bir
korkudur. Teknoloji o ¢agda daha yeni oldugundan birtakim inan-
lari, yazarlan gergekten korkutmustur. Teknoloji insanhgin gelece-
gi bakimindan ilk agizda birtakim yazarlan, insanlar tedirgin et-
mistir. Ilk giinlerde bu gelisip gelen heyula elbetteki yiizeyde korku
verici bir olaydi. Bir bakima da dedikleri, sandiklari hakl ¢ikti. Tek-
nik insanlarn mutlu kilmaga gelirken, insan ilerlemesinin en giizel
bir safhasi olmusken, insanlan tutsak kildi, gérilmemis zulimlere
ugradi insanlik teknik yiziinden. Ben teknigin hicbir kéti baskisi-
ni Gstiimde duymadim, duymuyorum. Teknik bana sevindirici bir
mucize, bir biyi gibi geliyor. Halkin ¢ogunlugu da bu kadar zarar
goérmesine karsin teknikten yana, onlara da teknik bir mucize, bir
biiyli gibi geliyor. Teknik insanlarin eline gecince, teknikle birlikte
yazarlar da, sanatgilar da 6zgiin olackalardir. Yabancilagma, yoz-
lagma, insanlik degerlerini yitirme insan yaratichgini engelleyen en
biiyiik égelerdir. insanlar teknolojinin kurtulusundan sonra za-
manla yabancilagmalardan, yozlagmalardan kurtulacak, insanlik
yaratma giicini engelleyen biitiin baskilardan arninacaktir.

Makina insanligin eline gegince onun insan istiine hicbir bas-
kist olmayacak, aksine, insanoglunu doganin olumsuz baskilarin-
dan kurtaracaktir. Dogayi da kurtaracaktir. Teknigin insanliga, do-
gaya zaran gene teknik tarafindan yokedilecektir.”

YARGILANMAK

Polis, candarma baskilar altinda gegen (bk. Zilli Kurt) gengli-
ginde, Komiinist Partisi kurucusu oldugu 6ne siiriilerek tutukland,
Kozan Agirceza Mahkemesi’nde yargilandi (Nisan-Mayis 1950). Olay
suydu: Kadirlili BE&QE%FKQHH'J'%W’- Rﬁﬂgﬁgﬁ@%?é yaparken yaka-
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lanmig. Cok dévmiigler. O da bildigi biitiin adlar saymis, Komiinist
Partisi kurucusu olarak. “Kurucu”lar arasinda arzuhalci Kemal de var!

Bir sabah candarmalar gelip Kemal’in ellerini kelepgelediler.
Savclya, sonra sorgu yargicina, oradan da hapishaneye gétiirdiler.
Koguslarin digindaki bir odaya koymuglardi onu. Bir hafta sonra,
kasabanin agalariyla irkgilarinin diizenledigi “miting”in ardindan
hapishanenin basilacagi, arzuhalci Komiinist Kemal’in ling edile-
cegi haberi hapishaneye kadar ulagti. Candarma komutani o giin
Kemal’i ikinci kata, candarma dairesine cikard:.

Gergekten de, “miting”den sonra kalabalik cezaevi aviusunu
doldurdu. Cogsmus baginyor, yeri gogii inletiyorlardi. O da yukar-
dan, pencereden bu “vatanseverler”i seyrediyordu. Komutan, “va-
tan millet sakarya” nutku ¢ekip Kemal’in geceleyin Kozan Agirce-
za’sina yollandigini séyleyerek “yurtsever” vatandaglari yatistirip
dagilmalarini sagladi.

Bir hafta sonra da Kozan hapishanesine gonderildi. Diinya-
nin en kotii hapishanelerinden biri. Hapishane degil, iskence evi
sanki... Agirceza mahkemesinde yargilanmaya bagladi. Bir siire
sonra salerildi ya, yargilama siird{i. Sonunda aklandi. Durugma-
dan sonra mahkeme bagkani odasina gagirtti onu. Dedi ki:

“Sizi mahkim edeyim diye ¢ok baski yapildi bana. Siz Cuku-
rova’da kalmayin. Hemen istanbul’a gidin. Orada, Yeni Cami’nin
arkasinda da arzuhalcilik yapar, hayatinizi kazanabilirsiniz. Sizi bu-
rada oldiirecekler. Yazik olacak dldiriliirseniz. ‘Bebek’ hikdyesini
karim da okudu. Edebiyattan iyi anlar. Merakindan sizi gérmeye
mahkemeye kadar geldi. Ben de dilinize, ustaliginiza hayran kal-
dim. Bana sdz verin, buralarda durmayacaginiza.”

Soz verdi, tegekkiir etti.

Yillar sonra mahkeme bagkanimn 6liim ilinini gazetede gor-
dii, cenazesine gitti. Vedat Giinyol'la kargilastilar. ikisi de sasirdi
birbirini gériince. Meger dlen yargic, Fevzi Boran, Vedat Ginyol’un
amcasiymis. Yasar Kemal, Cumhuriyet gazetesindeki kosesine “Bir
Yargi¢ Oldii” baghigiyla yazdigi yazida adalet kurumundan séz etti,
Fevzi Boran’dan séz etti: “Kozan ve yakintarnindaki halk umudunu
ona baglamisti. Onun adaletine. Hicbir tesirle, hi¢bir ¢ikar igin,
onun adaletten sasmayacagini biliyordu.” (Zulmiin Artsin icinde).
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Yillar sonra Ant dergisindeki yazilarindan dolay kovusturma-
ya ugradi, yargilandi (1967-1969):

Vedat Demircioglu’nun Teknik Universite yatakhanesinden
atihp olddrdlmesinin ve égrencilerin uykudayken coplanarak, yan
¢iplak durumda mahkeme kargisina gikanlmalarinin ardindan ya-
yimlanan “Kanl iktidarin Ortaklan”, Kanh Pazar’dan sonra yayim-
lanan “Camiler Kisla Oldu” baslikli yazilarindan dolay: bu kitapgi-
gin yazarnyla birlikte Agirceza Mahkemesi’nde uzun siire yargilan-
di; bes yil sonra akland:. (Yazilar Baldaki Tuz iginde).

Yine bu siralarda hakkinda bir baska dava agilmisti: Gerekge,
Emile Burns’iin Marksizmin Temel Kitabi’'m cevirmis, béylece Ceza
Kanunu’nun nld 142. maddesinin dordiinci fikrasindaki “kom-
nizmi évme” sugunu iglemis olmasiydi. Gergekte, o sirada askerli-
gini yapmakta bulunan ¢evirmenin adini vermek sakincali gériin-
diigi icin, Ant Yayinlar’nda gikan, ¢evirmenin takma adinin kulla-
nildig1 kitabi kendisinin gevirdigini sdyleyip “sugu” tizerine almsti
Yasar Kemal.

12 Mart Muhtirasi’nin ardindan aydinlar, yazarlar hapishane-
lere doldurulup giiliing davalar agilmaya baslanmisti. Derken, Ma-
yis 1971°de “Balyoz Harekati” basladi. Radyo, “teslim olmasi” iste-
nen aydinlarin, sendikacilarin adlarini okudu sik araliklarla... Yagar
Kemal, listenin en 6n siralarindaydi. Gidip “teslim” oldu ve bir ay
sorgusuz sualsiz Davutpasa kislasinda tutuldu. Sonra da higbir ge-
rekge gosterilmeden birakildi.

Bundan birkag giin sonra Marksizmin Temel Kitab1 davasi so-
nuglaniyor ve “cevirmen Yasar Kemal” on sekiz ay hapse mahkim
ediliyordu. Yargitay bu karan bozacak, Emile Burns, ¢evirmen Ya-
sar Kemal ve ceviri kitap aklanacaklardi.

Gelelim son yargilanmalarina...

Yirmi yazar, 4 Ekim 1994 giinii Tirkiye Gazeteciler Cemiye-
ti'nde bir basin toplantisi diizenleyerek disiince agiklama 6zgiirli-
gu ontindeki engellerin kaldirlmasini, Terérle Miicadele Yasa-
si’'ndaki bazi hilkimlerin degistirilmesini istediler. Bu basin top-
lantisina ne yazik ki az sayida gazete ve dergi ile bir Alman, bir is-
veg televizyonu ilgi gésterdi. Bunun lizerine, Yasar Kemal’in 6neri-
siyle, bir kitap hazirlanmasi karari alindi.
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Yirmi dért yazarin yazilarini biraraya getiren Diisiince Ozgiirlii-
gii ve Tiirkiye baslikli kitapta Yasar Kemal'in iki yazisi yer aliyordu:
“Tiirkiye’nin Ustiindeki Kara Gékyiizii” ve “Zulmiin Artsin”.

Yagar Kemal, “Zulmiin Artsin” baslikli yazisini (ayni ad: tasi-
yan kitap icinde) Almanya’daki Der Spiegel dergisine de géndermis;
yazi Almancaya gevrilip “Yalanlar Seferi” baghgiyla yayimlanmust.

Yazinin kimi béliimleri bir gazetede Yasar Kemal'i suglayic
baghklarla verilince kiyamet koptu! “Medya”nin ve siyasilerin bir
kesimi Yasar Kemal icin demediklerini birakmadilar. isi “Yasar Ke-
mal vatan hainidir”e kadar vardiranlar oldu. Yazinin biitiiniinde ne
soyliiyor, diye arastiran olmadi. Elbet, onu savunanlara da rastlan-
du.

Derken Diisiince Ozgiirliigii ve Tiirkiye kitabi toplatildi, Yasar
Kemal de Terdrle Miicadele Yasasi’'nin 8. maddesini ¢ignemekten
Devlet Giivenlik Mahkemesi’ne verildi. 12 Temmuz 1995 giinii du-
rugsmalar basladi ve yazarimiz birkag ay sonra akland:.

Bu arada Terorle Miicadele Yasasi’nin 8. maddesi degistiril-
misti. Ama bu, disanya karsi “yasalarda iyilestirme yapiyoruz; de-
mokratiklesme yolunda adimlar atiyoruz” gériintiisii vermekten
baska bir yarar saglamiyordu.

Ve birkag ay sonra Yasar Kemal, “Tiirkiye’nin Ustiindeki Ka-
ra Gokyizi” baslikli yazisindan dolayi bir kez daha Devlet Giivenlik
Mahkemesi’ne gonderildi. 7 Mart 1996 giind, ilk durusmada, savc
“beraat” istedi. Ayni giin mahkeme, kararini agikladi: 1yil 8 ay ha-
pis cezasi, 466 bin 666 lira para cezasi. Bu ceza, kisa bir durusma
arasindan sonra, dinleyicilerin salona alinmadigi celsede agiklani-
yordu. Mahkeme, yazarin “Halki irk ve bélge farkhligi gozeterek
agtkga birbirine diigman ilan ettigi” sonucuna varmis ve Ceza Ka-
nunu’nun 312/2. maddesini uygulamisti. Ama cezasini erteliyordu;
iki yil iginde ayni “sugu” bir adaha islerse, ikisinin cezasini birden
cekecekti. Karar agiklandiktan sonra Yasar Kemal, tam mahkeme-
nin kapisina gelmisti ki, geri dondd, seslendi: “Ben de sizi mahkdm
ediyorum.”

Nokta dergisinin anlatimina gore Yasar Kemal, romanlariyla
nerede kesisip nerede aynldigini kestirmenin gii¢ oldugu renkli ha-
yatina bir de “béliiciiliik” sigdirmayi basarmisti.
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Yargitay’in karan onamasindan sonra Yasar Kemal, Avrupa
insan Haklar Mahkemesi’nde dava acti ve davayi kazand!

ZiLLI KURT

Gengligi Cukurova’da soluk aldirmaz polis, candarma baskila-
n altinda gecti.

Ortaokulun ikinci sinifindan beri Adana’daki sosyalistler ara-
sindaydi. Sosyalist isci liderler, eski tiifekler, gencler... Daktiloyla
yazilmig ya da Atatiirk déneminde basilmis sosyalist klasikler elden
ele dolagirdi. Artik yasakti bunlar. Olanca siddetiyle siiren ikinci
Diinya Savasi’'mi daha ¢ok yabanci radyolardan izlerlerdi, dil bilen-
ler vard iglerinde... “Solcu” olduklar igin sikiydnetimin Adana’ya
stirgiine génderdigi Arif Dino ve Abidin Dino ile sik sik gériismek,
hapishaneden ¢ikip gelmis Orhan Kemal’le dosttuk kurmak bile ye-
terdi bir insani “mimlemeye”...

Adana’da azili irkgilar, solcu diismanlari da vardi. Agalar des-
tekliyordu bunlan. Bu gevre “casus” ilan etti, “kominist” ilan etti
Kemal’i. Polis-candarma baskisi bundan sonra baslad:.

Ilk kez 1943"te diistii karakola. Adana Pamukpazari karakolun-
da on giin tuttular. Bir karabasan yasad....

Birise girip izini yitirtiyordu, bir hafta on giin sonra gelip isten
cikarttinyorlardi. Belki otuzdan fazla ise girdi ¢ikti, birkag yilda. Ba-
tos irgathgi yapiyordu giinde on beg saat, kirk-kirk beg derece sicak
altinda, orada bile rahat birakmiyorlardi. Yalnizca traktér strticiil -
gl yaparken izini bulamadilar.

Giderek daha da azittilar. Her giin telsiziyle Rusya’yla konustu-
gu dedikodusunu yayiyorlardi. Evi sik sik basiliyor, telsiz araniyor-
du. Bir de her baskinda, evde ne kadar yazili kigit bulurlarsa gotii-
riyorlardi. Cogu sar defterlere yazilmis folklor derlemelerinin bi-
yiik bir boliimii béyle gitti. ilk roman denemesi Demir Kazik béyle
gitti. Ad1 “Komiinist Kér Kemal”e cikt.

Sonunda, kimseye bagimli olmadan arzuhalcilik yapmaya bas-
ladi. Biraz rahat eder gibi oldu. Edemedi. 1951 Nisaninda tutuklan-
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di. Once Kadirli, sonra Kozan hapishanesinde yatti (Bk. Yargilan-
mak). Kozan hapishanesinde kogusa girerken eskiya Hilmi, kendi-
sini karsilayip demisti ki: “Senin ailen bana ¢ok yardim etti. Haya-
tim1 kurtardi, desem dogrudur. Ama bu hapishanede tek diigmanin
benim. Benden kork. Katillikten, hirsizliktan, irza gecmekten dis-
seydin, bagim dstiinde yerin vardi. $imdi, beni bekle.” O korkung
hapishanede Hilmi tarafindan bigakland:. Bir ay sonra da ¢ikti, ar-
dindan aklandi. Cikti ve aklandi ya, bu kez de arzuhalcilik yapma-
sini engellediler. istanbul’a canini atip kurtulmasaydi, ya bir cina-
yete kurban gidecek, ya da “zilli kurt” gibi agliktan 6lecekti.

“Zili Kurt” hikayesi, kendi anlatimiyla, sudur:

“Dogu Anadolu’da koyun sirilerine, koyun damlarina kigin
acikan kurtlar girer, koyunlara saldirirlar, bir koyunu alip gétur-
mezler, batiin bir strdyd 1sirirlar, yaralarlar, parcalarlar kagarlar.
Kurdun disleriyle yaralanmig koyunlar iflah olmaz, dlirlermis enin-
de sonunda. iste béyle kéye kurt girdiginin sabahi kéyliiler atlanir-
lar, kurtlarin ardina diiserlermis. Kurdu, kurtlan yakalayinca fiske
bile vurmazlar, saglam bir zincirle, kopmaz kirisle kurtlarin bogazi-
na birer zil takar onlar birakirlarmis. Kurtlar kurda kusa, higbir
canliya, koyuna kegiye, esege, danaya, higbir yaratiga yaklasamaz-
lar, aglarindan élirlermis.”

Kissadan hisse:

“iste Tiirkiye Cumhuriyeti hiikiimetleri bu kurt metodunu kédy-
lilerden 6grenmis, her hosuna gitmeyen insanin boynuna bir zil ta-
kip birakiyordu bozkira. Gengligimde boynumda hep zil oldu. Arka-
daglarimin da. iste yazilacak roman budur.”
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