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A d l a r

Sevim Burak, ilk hikâye kitabı Yanık Saraylar’ ı 1 9 6 5 ’te ya y ım ­

ladı. Salâh Birsel “Paylot” başlıklı d e n e m e sin d e  onun ç o c u k lu ğ u ­

nun geçtiği K u z g u n c u k ’u anlatırken hikâyelerde adı geçen kişilerin  

pek çoğuyla ilgili ipuçlarını da verir. Sevim Burak ço cu k lu ğ u n d a n  

d am ıtıp  getirdiği g e çm işe  ait öğeleri son radan da tekrar tekrar iş­

leyerek kulla nm aya  devam  edecektir. Bunlar ara sın da  a d lar  da var­

dır. H ikâyelerde geçen adlar gerçek kişilere aittir. Am a hikâyenin  

gerçeğine göre yeniden biçim lenm işlerd ir.

Yanık Saraylar’a d a m ga sın ı  vuran “Ah Y a ’ Rab Y e h o v a ” hikâye­

sind e adların ayrı bir rolü, ayrı bir ö n e m i vardır. Sevim Burak bu hi­

kâyede biçimsel olarak iki öğeden yararlanır. Bun lardan biri g ü n ­

lüktür. Olayların akışını Bilal Bey’in tuttuğu gü n lü kle  iletir. İkincisi  

ise Tevrat dilidir. Tevrat d ilinin m etne ya n sım a sı tekrarlar yoluyla ol­

d uğu kadar, metin içinde adların tek tek sayılm asıyla  da gerçekle ­

şir. “Ah Y a ’ Rab Y eh o va ”da Tevrat’taki is im ler sanki c an lan ıp ,  h ik â ­

yenin iç ine doğru yürüyüşe geçerler. Bunlar Ze m b u l A lla h a n a ti’ nin 

akrab aların ın  adlarıdır. G eliş ler in d e bir meydan o k u m a  ve hak a ra ­

yışı vardır.

“Saat 12 .0 5 .  Kapın ın  önü n d en  Yahya, M alhus, Lazar, Davut,  

Zakarya geçti.  Saat 12 .0 6  geçerek Eliyazaroflar, Yeruşalm iler,  Ro-  

çildler, kendileriyle beraber olan çocukları,  Müsyü G azezler,  Baron  

Baharlar, Barzilaylar, G üze l Baharlar, Mandiller, kendileriyle bera­

ber olan çocukları geldiler. Z e m b u lu n  d o ğ u m u n u  işit ince Z e m b u -  

lun dayısının oğlu Ben h ab ip  geldi ve Sim on Efendi geldi ve d üz s i­

yah saçlı bir a d a m  geldi.  O n u n  adı İssakkar idi (...) M ah alled eki b ü ­

tün kapıların girilecek yerlerine A llah an atiler oturdu. Z e m b u lu n  

bütün kızkardeşleri ve akrabaları iç odalara  giz lendiler. Müsyü Aşer  

çöm eld i aslan gibi yere yattı. Müsyü Daniel m a ha llenin  cenup  

u cu n d a  iki kızı ile bir ateş y a kt ı.”

Bir d o ğu m  etrafında, Z e m b u l ’ ün bütün soyunu çağları a ş ıra ­

rak k arşım ızd an geçiren “Ah Y a ’ Rab Y ehova” bir tür soy sop araştır­

m asını andırır.  K im in nereye ait o ldu ğ u n u  gösteren adların ağırlığı  

hissedilir  m etinde. Bu hikâyeyi a nne sin e  a d a m ıştır  Sevim Burak.
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O n u n  d o ğ u m u n d a n  sonra M ü slü m a n  olup Aysel Kudret adını alan  

a n n e sin in  soyağacım  çıkarm ıştır  sanki.

A n n e

Annesi B ulg ar ista n ’dan gelip K u z g u n c u k ’a yerleşen Mandil  

ailesinin kızıdır. F i l ibe’de d o ğ m u ş ,  V a r n a ’da b üyüm üştür. Seyfi 

K a p ta n ’ la evlen diğin de adı A n n e -M a r ie ’dir. Seyfi K a p ta n ’ın ailesi  

bu yoksul Y ah udi e s n a f  kızını gelin olarak kabul etmez. Bu yüzden  

evlil iklerinin ilk yılını kocasının çalıştığı g em id e, Zo n g uld a k -B a rtın  

a ra sın d a  geçirirler. Sonra ilk kızları N e za h a t  dünyaya gelir, ilk fırtı­

nalar atlatılır ve evlilikleri aile tarafından yavaş yavaş kabul görür.

Mandil ailesi için de d urum  pek farklı o lm a m ış.  O n la r  da bu 

aykırı evliliği h a zm e d e m e z. Marie evlen diğin de annesi Ester H a n ım  

yeni ö lm üştür. Babası ve iki ağabeyi savaştadır. K ü çü k  kardeşi Aşer  

F ra n sa ’ya gitmiştir. Savaş d ö n ü şü  sadece büyük ağabeyi Jozef İs­

t a n b u l’da kalır, diğerleri B ulg arista n ’a döner. Jozef, kardeşinin ko­

cas ına  olan d üş m a n lığ ın ı  açıkça  sürdürür. A m a  kardeşiyle y eğ en le ­

rini gizli gizli görm eye devam  eder.

Marie H a n ım , ya da Aysel H a n ım , y u m u ş a k  başlıl ığı ve m er­

hametiyle tanınır. Bu özellikleri sayesinde kayınvalidesi Nazlı H a -  

n ım ’la ilişkileri son radan yakın bir a n n e -k ız  il işkisine dönüşecektir.  

Fakat Yah udiliğ i her zam an  için h a ssas bir konu olarak kalır ve 

m ü m k ü n  mertebe etraftan gizli tutulm aya çalışıl ır . Ne var ki bu ol­

d u k ça  zor iştir, çünkü hem sarışınlığı,  yeşil gözleriyle a lış ılm ad ık ,  

göze çarpıcı bir görünüşü vardır, hem de Türkçesi çok bozuktur.  

Kırdığı potlar aile içinde gü lü şm e le re  ve protestolara neden olur.  

Bun a karşılık çok iyi İspanyolca ve Fransızca konuşur. Evlenm eden  

önce de O s m a n lı  B a n k a s ı ’nda çalışm ıştır. Kim  bilir, Sevim Burak,  

Afrika Dansı’nda yer alan “Ayakkabıcı B ürjen i” , “O s m a n lı  B a n k a s ı” 

ve “O n Altıncı V ay” adlı hikâyelerinin, F ra n sızc a -O sm a n lıca  lügat­

ten bakarak yazdığı o hem m izahi hem de çok şiirsel bölüm lerin de  

belki de a nne sin in  diliyle ve sesiyle k onuşm uştur.
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“o n  b e ş i n c i  v a y ’ D A  A n n e a n n e m  LİZA B üy ü kb a ­

ba m la  ç içek ba h çesin d e ko n u şu yo r havuzun kenarınd a: (...)

Sevedjeguim

Sevedjeksin

Sevedjek

Sevedjeguiz

Sevedjeksenez

Sevedjekler

A chek o uld o um

Achek o u ld o u m  

A cheka Acheka

Achek ould o u m

Acheka

Achek o uld o um

Achek o u ld o u m ”

B a b a

“Sevim b a d i-b a d i ya şların dan beri b a b a sın a  Paylot d e ­

mektedir ki pilot y erin edir”.

(S. Birsel)

Seyfi Kaptan, ya da Paylot, çekirdekten yetişm e kaptandır. 9 

ya şın d a n  beri, babası M ehm et Kaptan onu y a n ın d a  seferlere gö tü­

rürmüş. Kılavuz kaptanlık  yapar. B oğa zla r’ ı ezbere tanır. Enerjiktir.  

Sırım gibidir. Biraz da fiyakayı sever. K ılavuzluk edeceği ecnebi g e ­

m isin e  c a m b a z  gibi t ırm anışıyla  m e şhurdur. L im an idaresinde  

m eslektaşları bir gösteriyi izler gibi izlerler onun tırm an ış ını;  sonra  

alk ış laryü kse lir .  Büyük kızı N ezah at, ç ocukken onun bu gösteris ini  

ilk izlediğinde nasıl korktuğunu, gecelerce uykularının kaçtığını ve 

b a basın ın  bu işi bırakm ası için yalvardığını anlatıyor.

B ab a d a n  oğula kaptanlığıyla, vapurları,  gem ileriyle, bütün  

bir g em ici l ik  dünyasıyla,  babası Seyfi Kaptan Sevim B ura k ’ ın e d e b i­

ya tın d a  hep vardır.
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CAMBAZLIK

“ Benim  hikâyem her türlü d u r u m a  girm e -k o ş m a  -a t ­

lam a -d ü ş m e  -korku -yorulm ad ır.  Bu yüzden yazar g i­

bi görm üyorum  kend im i. Yüksek  ücret ödeyerek beni 

izlem eye gelen seyirciler karşıs ında ölüm  num arası  

yaptığı sanılan bir c a m b a z  g ibiyim . Am a ya p a ca k  da 

başka bir şey yok yazar iç in .”

(Söyleşi, Asım Bezirci)

H e r yazar için bir ölçüde geçerli olan c a m b a zlık  eğretilem esi  

Sevim Burak söz konusu olu n ca  fazlasıyla hakiki bir a n la m a  b ü rü ­

nüyor. G erçekten de Sevim Burak aradığı a n la m ın  peşinde koşar­

ken, biçim sel olarak a n lam ın  d ağ ılm a ya  yüz tuttuğu en uç n o ktala ­

ra k ad ar gitmiştir. C a m b a z  gibi en tehlikeli yerlerde d o la şm ış ,  en 

akıl a lm az  pozisyonlarda dengeyi ara m ış  ve bulm uştur. A m a  a d ım ı­

nı boşluğa atm a korkusu yıpratıcı b iç im d e varlığını her za m a n  his­

settirir. H ep  bir belirsizliğin iç inde, el yordam ıyla  ilerler. G erçeği  

arar a m a  gerçeğin ne olduğu belli m idir?

“ Everest My Lord: G E R Ç E K  NE D E M E K ?

Yazarın G ö lg esi :  B İL M İY O R U M . (Birden bağırır:) Yeter be!.,  

bıktım bu sa çm a la rd a n ...

Everest My Lord: E Ğ E R  B İL M İY O R S A N ! NE O L U R ?

Yazarın G ö lg esi (gırtlağına  sarılır): E Ğ E R  BİLMİYORSAM

B İLM İYO RU M  D E M E K T İR

E Ğ E R  BİLM İYORSA

E Ğ E R  B İLM İYO RSA K  

B İL M İY O R U Z  

Bilmiyorlar  

Bilem ezler  

Bilem eyecekler  

Bilmiyor  

Bilmez  

Bilmiyorlarsa
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Bilemezlerse

Bilem eyeceklerse

Bilemezlerse

B il in m eyecek”

Sezgiyle yazdığ ım  söyler Sevim Burak. “Sanat çevrelerinde  

bilgi ve kesinlik  arıyorlar. B en im se, y a ş a m a m , ta n ım a m , d ü ş ü n ­

m e m , y a zm a m , s a n ı’ya (sezg i’ye) d aya n ır .” “H ikâyelerim , bilgileri­

mi aşan bir şeydir” . “ Edebiyat yöneticileriyse, edebiyatın ne türlü  

sa ğla m  bir iş o ld u ğ u n u  söylerler.”

K a fk a ’nın d ü n y a sın d a n  ç ık m ış  gibi duran “edebiyat yön etici­

s i” kavramı onun hangi uçuru m la rın  kıyısında dolaştığını da göste­

riyor. O ,  d a h a  yolun b a şın d a  hiçbir şeyin sa ğla m  olm a d ığın ı k a b u l­

lenm iş ve yazısını bu kabul üzerine kurm uştur. O ku r, eleştirmen  

onu n la  aynı kabulü pa ylaşa cak  m ıdır?  Murat Belge, Sahibinin Se- 

si’nin y a y ım la n m a s ın d a n  sonraki bir karşıla şm a ların d a  ona hikâye­

lerinin sü zü lm ü ş fikirler o ld u ğ u n u  söyleyip, “Ö Z G Ü R S Ü N Ü Z  SİZ, 

H ERŞEYİ YAZMAYA Ö Z G Ü R S Ü N  Ü Z ” d e d iğ in d e  büyük bir izni kopar­

mış ço cu klar  gibi sevinm iştir. Aynı şekilde Feyza Z a im ’in Afrika Dan- 

sı’ m incelediği yazısına  coşkuyla  sarılm ıştır. “ Kitap kendini ispat et­

miş d u r u m d a , BİLİMSEL O L A R A K -Y a p ıs a lc ı l ık  a k ım ın d a ”. (M e k tu p ­

lar) Sanki cam b azlık ,  fizik kan unların ın  güvenilir  diline tercüm e  

e d ilm iş  ve ona ayaklarını sıkı bastığım , korkacak bir şey o lm a dığını  

söylemiştir.

Ç o c u k l u k

“1 9 3 1 ’de İsta n b u l’da d o ğ d u m . 21 ya ş ım a  k ad ar K u z-  

g u n c u k ’ un tepesind eki evim izde b a b a a n n e m  ve b ü ­

y ü k b a b a m la  geçirdim . Bu yüzden ço cu k lu ğ u m la  b ü ­

y ü k lü ğü m  ara sın da  büyük fark yok gibidir. Aile çevre­

m izde, çocuktan çok yaşlı kom şular,  yaşlı a krab alar  

b u lu n d u ğ u  için, onların ara sın d a , yaşlı bir insan gibi
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yetiştim. İlkokulu K u z g u n c u k ’ta, O rtaokulu T ü n e l’d e-  

ki A lm a n Lisesi’ nde bitirdim. Ö ğ r e n im im  bu k ad ar­

d ır.”

(Söyleşi, M übeccel İzmirli)

Ç o c u k lu ğ u n d a  yaşlı akrab aları ve kom şularıyla  geçirdiği  

günlerin ve onlard an dinlediği hikâyelerin, yazar d uyarlığının o lu ş ­

m a sın d a  büyük etkisi o ld u ğ u n u  söyler.

“ B a b a a n n e m , B ü y ü kb ab a m  tü m ü  tılsım lıydı. H epsinin  d e li ­

likleri vardı.  O n ların  deliliklerinin çok güzel o lduğu k a n ıs ın d a y ım .” 

(S. Birsel)

O n u n  ç o cu k lu ğ u n d a , Avrupai h a vasın dan dolayı K ü ç ü k  Paris 

d en irm iş  K u z g u n c u k ’a. “S e v im ’ lerin evi, tepede Delikoç So ka-  

ğ ı’ ndadır. M ehm et Kaptan geceleri eve dönerken İcadiye C a d d e -  

s i ’ ni, yukard a ki sokağa ulaştıran yokuşu izler. K üçüklerse p a tika ­

d an , kestirm eden inerler. D osdoğru bostanın içine. Ç ü n k ü  burada  

g e çm iş  yıllarda bir bostan vardır. Bir de dere. K u rum u ş a m a  adı  

kalm ıştır. Dere ağzının ötesi s i lm e Yah u d i evleri. Yani yoksul M use-  

viler m a h a lle s i .” (S. Birsel) Sevim B ura k ’ ın ço cu k lu ğu  bu iki dünya  

a ra sın d a ,  K u z g u n c u k ’un tepesiyle aşağıs ı a ra sın da , bu iki d ü n y a ­

nın karşıtlığ ından doğan çatışm aların  yarattığı çelişkili d uygular  

iç inde geçm iştir.

Sevim ’ in K u z g u n c u k  d ış ın d a ,  annesi ve babasıyla  kaldığı d ö ­

nem ler de var. Bun lardan biri ba b a sın ın  Ç a n a k k a le ’de kılavuz k a p ­

tanlık  yaptığı d ö n e m . İlkokula orada b a şlam ış.  D o ğ u m u  da K u z ­

g u n c u k ’ta değil.  Annesiyle b a b a sın ın  oturduğu Ortaköy Fıstıklı So­

kağı 6 num aralı evde, 26 Haziran 1 9 3 1 ’de d o ğ m u ş .  Ebe d o ğ u m u n  

üstesinden g elem eyince doktor Alber A şer’ i çağırm ışlar.  Ç o k  zor bir  

d o ğ u m  olm uş.

Ç o c u k lu k  ürünü ilk hikâyesini 12  y a şın d a  yazm ış.

“12  y a ş ım d a  bıyıkları yeni terlem iş b ire r k e k  oluyor, sevdiğim  

kıza ki (o kız da ben d im ) şöyle d iyordum :

‘—  Bu güleryüzlü ve n e ş’eli delikanlıya iyi bakın, o ’nu ilerde  

b u la m ay acak sın ız ,  o bilhassa  kendini hiç belli etm iyor.’
Benim  edebiyatım  bu sözlerle b a şlar .” (Söyleşi, A. Bezirci)
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DAKTİLO

H em  m a k in a  hem insan olarak daktilo...  Sevim B ura k ’ın h i­

kâyelerini daktiloya çeken N e b a h a t  H a n ım , İstanbul Ticaret O d a -  

s ı’ nda sekreterdir, ya da o z a m a n la r  söylendiği biçim iyle d ak ti lo ­

dur. Sevim B ura k ’ın aynı yerde çalışan ablası N e za h a t  Ç e l ik ’ in y a ­

kın arkadaşıdır.  İki a rkad aş, ikisi de daktilo k u lla n m akta  ustadırlar.  

İlk hikâyelerde elinden geldiği k ad ar kardeşine yardım  eden N e z a ­

hat H a n ım ’ ın yerini yavaş yavaş N e b a h a t  alır ve bu görevi so n un a  

k ad ar fedakârca sürdürür.

Sevim Burak için yazıların daktiloya ç ekilm esi,  ya zm a n ın  

önem li bir a şam asıd ır .  Ç ü n k ü  o nun metinleri m ontaj sürecinde  

oluşur. H e r y e n i  m ontajı yeni baştan y a zm a k  gerekir. “Asıl uzun s ü ­

ren, yorucu olan m ontaj..  Ç ü n k ü  her türlü m ontaj m ü m k ü n .,  bu 

m ü m k ü n ü n  içinde bir tanesini se çm e m  güç.. Bu montajları d a k ti­

loda N e b a h a t  alt alta getirip yazıyor..  Belki yirmi defa ayrı yer d e ­

ğiştirerek alt alta diziyor zav all ıc ık . .” (Mektuplar)

Ö zell ik le  yoğun ça l ış m a  d ö n e m le r in d e , N e b a h a t  H a n ım  

onun evine yerleşir. Daktiloyla sa b a h lara  kad ar birlikte çalışırlar.  

Palyaço  Ruşen’i bitirm ek için tam  bir b u çu k ay sa b a h lam ışla rd ır .  

“G ü n d ü z  aklım  b a şım d a  değild i. .  Sadece m a k in e  gibi yaşıyorduk..  

Bir kafa ve yazı m akinesi gibi..  İnsan gibi bile d e ğ i l . .” (M ektuplar)  

N e b a h a t  H a n ım  sadece evine değil,  hikâyelerine de girm iştir  

Sevim B ura k ’ ın. “Yan ık  Saraylar”ın baş kişisi “ Daktilo k ız” tipi  

odur. Afrika Dansı k itab ınd aki,  “Bir G e ce  Y e m e ğ i” hikâyesi de onun  

hayatına dayanır.

“ Kişileri y a n g ın d a  ölen koca bir ailenin saltanatın d e b d e b e ­

nin yıkılış ın dan sonra -  tek başına kalışını -  Kendi ismiyle ya şam a  

katıldığı gün SİMSİYAH D A K TİLO  Ö N L Ü Ğ Ü N Ü  üstüne giydiği d a k i­

kayı -  aynalard aki hüzün lü  g ö rü n tü sü n ü  -  (...) ESRARLI HAYATINI -  

d ü ş ü n d ü .. .

M akin esinin  b a şın a geçip oturdu  

H A V U Z

FISKİYE

T R E N  y a z d ı” (“Yanık Saraylar”)
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EVLİLİKLER

İki kez evlen m iş Sevim Burak. İlk evliliği 18 ya şın d a ,  kem an  

sanatçıs ı O rh a n  Borar’ la. Aralarında çok büyük yaş farkı varm ış. O r ­

han Borar C u m h u rb a ş k a n lığ ı  Orkestrası sanatçıs ı,  Sevim Burak ise 

O lg u n la ş m a  E nstitüsü’ nde m a n k e n m iş .  Bu evliliğinden oğlu K a ra ­

ca Borar d ünyaya gelir. Ç o c u k lu ğ u n d a n  beri gelen y a zm a  uğraşını  

o d ö n e m d e  de devam  ettirir Sevim Burak, ilk hikâyeleri “H ırs ız” , 

“Herşey B eyazd ı” , “ Büyük G ü n a h ” , “ M ankenin H a yatı”, “5 ten s o n ­

ra” , 1 9 5 0 -5 4  arası dergilerde yayım lanır. Fakat bu hikâyelerin ç o ­

cu klu k  işleri o ld u ğ u n u  söylüyor. Bir de o d ö n e m d e  sipariş üzerine  

elbise diktiği bir butik-atölyesi var.

İkinci eşi ressam Ö m e r  U lu ç ’ la evlen m esinin  a rd ın d an , Se­

vim Burak 1 9 6 1 ’de butiğini kapatır ve ta m a m e n  hikâye üzerinde y o ­

ğunlaşır.  “ İlk c iddi ç a l ış m a m ” dediği “S e d e f  K a km alı Ev” , aynı yıl 

Türk Dili’ nde yayım lanır. İkinci evliliğinden bir kızı var: Elfe Uluç.

F o r d  M a c h  i

“Ford Mach 1 ” - y a  da sadece “Mach 1 ”-  19 7 2  yılında y a z m a ­

ya başladığı rom anıdır. Ö lü m ü y le  t a m a m la n m a d a n  kalan bu ro m a ­

nın b a şla n g ıc ın d a  a lış ı lm ad ık  bir aşk yatar: Sevim Burak, Bağdat  

C a d d e s i ’ ni bir aşağı bir yukarı turlayan son model Ford Mach T e  

g ö n lü n ü  kaptırır. Bu kavgacı ve yarışçı ara b an ın  rom anını yazm aya  

karar verir. Evinin bütün eşyasını satıp bir C o lve r  alır. “Ç o k  p a h a lı ­

ya oturan bir şey, yazarlık  bana. İn cele m ed en , bir ş e y le r y a z m a k  is­

te m e d im . Yarışlara katıldık. Arabayı soktum  o kervanın içine. Ben 

de girdim  o kervana. Ankara Asfaltı var ya, sa b a h a  karşı dörtte ora­

da buluşulur. Fe n e rb ah çe ’de ‘düüt, d ü ü t ’ yapılır . G e ce  saat dörtte.  

Herkes birbirine haber verir. A n a d o lu ’dan çilek, kiraz gelir ya, k a b ­

zım al kam yonları bir kenara çekilir . Arabaları dövüşe h azır lam ak  

için lastikleri şişirilir, kıçları kaldırılır. Suratları g ladyatör suratları-
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C e l a l  Ba y a r m n  o n u r u n a  d ü z e n l e n e n  b î r  d e f İ l e d e
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na benzetilir. O n la r  milyonerler. B aşlarınd a Mach i .  Tak, tak, tak.  

Ö b ü rü  B arraküda. Yarışırlar. M ach i tanrı benim  g ö zü m d e . Bütün  

ziller miller, gökler açılır.  Mach i gelir. K o rku n ç  bir yarıştır bu bir 

d akika  sürer. 1 k ilom etre.” (S. Birsel) R o m a n d a  işte bu yarışı a n la ­

tır.

G e r ç e k

“ Başkasının benliğine g irm ek -g ö r ü n ü m le r i  tersyüz  

e t m e k -  gerçekleri d eğiştirm ek -  değiştirm ekle de kal­

mayıp gerçeğin yerine g e ç m e k . . .”

(Söyleşi, A. Bezirci)

H e r y a z a r  için y a zm a k  bir arayışı ifade eder. Sevim Burak ara­

dığı şeyin gerçek o ld u ğ u n u  söylüyor. O n u n  gerçekle neyi kastetti­

ğ ine gelince...  K a yb ed ilm iş  bir g erçektir bu gerçek, fakat b u lu n d u ­

ğu za m a n  b u lu n m u ş olm az, sadece k ayb olm uş o ld u ğ u n u n , artık  

o lm a d ığın ın  altı çizilir. “O  k ad ar ç apraş ık  yollardan geçerek, aklım ı  

so n un a  kad ar harcayarak b u ld u ğ u m  gerçek, k ayb edilm iş gerçektir.  

Bu gerçek, bir zam an lar,  taş kadar sert olan, giderek, y ıpra na n, ih­

tiyarlayan ba b a m ı -  örneğin ço cu klu ğu  -  s a f  şeyleri hatırlatır -  

yokluğu -  b o ş ’ luğu -  h iç ’ liği ya nsıtır .” (Sevim Burak, “H ikâye ya da  

İm ge ya da T a n s ık ” , Yeni Dercji, Sayı: 19 ,  N isan 1966)

G e rçe ğ in ,  hikâyelerine göre d u rm a d a n  değişen bir gölge g i ­

bi o ld u ğ u n u  da söylüyor. H ikâyede gerçeği y a ka la m a n ın  yolu, ona  

göre, gerçeği hatırlatan, us d ış ın a  çıkab ilen bir dili ya ka la m a k ta n  

geçer. “ Hikâyeler gerçeğe benzeyen kelimelerle yazılm ıştır am a  

tam  gerçek değil.  Yani birinci gerçeğe göre değil.  İkinci gerçeğe  

göre yazılm ıştır  (Ü çün cü  gerçek de ö lü m d ü r za te n )” (B B C  K o n u ş ­

m ası) O n u n  bu sözlerine d ayanarak, ikinci gerçeğin iç gerçek o ld u ­

ğ u n u , us d ış ın a  çıkan bu dilin ise rüya diline benzer şekilde iş ledi­

ğini ileri sürebiliriz. Zaten kendisi de hikâyeleriyle rüya a ra sın d a  bir  

parallellik kuruyor: “ Düş görüyorlar h ikâyelerim deki kişiler, ger­

çeklerin d ü ş ’ ü n ü ”.
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



w

G

D ilim izdeki varlığı a n ca k  yokluğuyla  anlatılabilen ğ harfi, 

Euerest My Lord’da diğer harflerle birlikte göz ö nün e çıkar. “Dil e n ­

cü m e n i tarafından tasvip e d ilm iş ” Türkçe harfler tablosun u metnin  

iç ine yerleştirir ve bütün harflere tek tek dikkatle  b a k m a m ız ı  ister  

Sevim Burak. “Aynı harfler ve kelim eler başka başka yerlere ko n u r­

sa başka ba şka  şeyler anlatır (...) kelim eler hatta harfler bir takım  

işaretlerdir işaretleşm elerdir .” (M ektuplar)

“Everest My Lord: (kendi kendine): Harflerin hepsini 10  g ünd e  

ezberledik. Şim di bunları sıraya koyup doya doya seyredelim: (Kara 

tahtaya yazmaya başlar.) A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V  

W  X V Z ”

Ö n c e  hepsine dikkatle b a k m a m ız ı  ister Sevim Burak. Sonra  

Everest My Lord’ un kızlarına harfleri tek tek saydırır. Bu işaretlerin  

g ereğinde başka işaretlerle karşılanabileceklerini söyler. Yapıtında  

b u n un örnekleri çok: Resim ler, çizim ler, can yeleği k u lla n m a  kıla­

vuzu, otom obil içi ikaz işaretleri. .. Ayrıca Yanık Saraylar’d a Ö m e r  

U lu ç ’ un soyut resim lerini k ullanm ıştır  (kitabın, ö lü m ü n d e n  sonra  

yapılan ü çün cü b a sım ın d a  dostu, plastik sanatçısı Sark is’ in çekip  

yaktığı fotoğraflar yer alıyor).

HÜVİYET

“M U ZA F FER  SEZA: G aye t basit...  Hüviyetim i kaybet­

tim ...  (Daha sert bir tonda.) O n u  ba na  geri v e rin .. .” 

(Sahibinin Sesi)

Sevim B ura k ’ ın ya pıt ın da hüviyetini kaybetm ek, hüviyet d e ­

ğiştirm ek, başkasının  a d ın a  g irm ek, k ılığ ına g irm ek çoktur. Bilal 

Bey, “Ah Y a ’ Rab Y ehova” nm ön e m lice  bir b ö lü m ü n d e  m uteber bi­

rinin a d ın a  girip asker kaçağı d u r u m u n d a n  kurtulm ak için uğraşır.
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“N üfus kâğıd ım  ve kütükler değiştirilerek Muzaffer Seza n a m ın d a ­

ki bir şahsın a d ın a  g irm ek suretiyle asker kaçağı d u r u m u n d a n  kur-  

tu lu n m u ş -  Zekeriya Bey Muzaffer Sezanın künyesini de tem in et­

miş, böylelikle askerlik m eselem  k a p a n m ışt ır .”

Sahibinin Sesi’ nde ise herkesin iki hüviyeti o ld u ğ u , bir k o m p ­

lo havası içinde ortaya d ökülür.  K im se  g ö rü n d ü ğ ü  kişi değildir.  

Herkesin bir nam ı diğeri vardır. Ve bu bir teh d id i,  tehlikeyi ifade  

eder. “(...) M ad am  İda gelir, nam ı d iğer Eda H a n ım ...  E daaa...  Bü­

yücü E d a aa a.. .  Evet ko m şu la rım ızın  m esleklerini ve nam ı diğerleri­

ni u n u tm a m a lıy ım .” Tıpkı İd a ’ nın aynı z a m a n d a  Eda olm ası gibi,  

Z e m b u l S ü m b ü l ’dür, Furtuni de Fırtına... Sobacı Y a s e f  nam ı diğer  

Hazreti Yusuf'tur, Hazreti M u s a ’nın karşıs ınd a Hazreti N uh oturur  

ki namı diğeri K a sa p  N a h u m ’dur...  Bilal Bey sevgili kom şuları M e­

lek H a n ım e fe n d i’yle alay eder, “O  Melek ismi ne za m a n  nüfusuna  

yazıldı,  kim niye yazdırdı,  söyliyeyim m i? . .” diye, kendisi de iki is im ­

li olan karısı Z e m b u l ’e tehdit savurur. Yeni hüviyetler hoş olm ayan  

gerçekleri gizler. Herkesin giz lenecek  bir kusuru, rahatsız edici bir 

sırrı vardır. To p lum  içinde o kusuru ifade eden hüviyetle ba rın m ak  

m ü m k ü n  değildir.

Hüviyet d eğişt irm enin, b a şkasının  kılığına g irm enin Sevim  

B ura k ’ ın yazı tekn iğ in de de önem li bir yeri var. K en disin in  de y a z ­

dığı kişilerle, nesnelerle yer d eğiştirdiğini,  hatta d a h a  da ileri g id e ­

rek kelimelerle yer değiştirdiğini söyler Sevim Burak. Y azm an ın  

kendisi bu yer değiştirm e sürecidir: “ Bir devri d aim  işidir  ya zm a k,  

boyuna kelim eler ve sen yer d eğişt ireceksin ..” (M ektuplar)

Is r a r

Sevim B urak’ ın edebiyatı bir ısrar edebiyatıdır. Tekrarlarla  

oluşur. “Ç ü n k ü  ben gerçeği bir kerede yazıp ortaya çıkarab ilen bir 

ya zar d eğilim ; yazarlık tecrübelerim e göre söyleyebilirim ki yirmi  

kere yazarak elde ettiğim gerçek çok a lelade bir gerçekti. Bir gerçe­

ği a n ca k  belki yü zü n cü  kez ya zdığ ım  zam an  -g e r ç e ğ in  o o lm a d ığ ı­
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nı, d eğişerek ba şka  bir g ö rü n ü m  a ld ığ ın ı -  ve başka bir gerçeğe d ö ­

n üştü ğ ü n ü  a n la d ım .” (B B C  K o n u şm a sı)

“Z a m a n la ,  hikâyenin içindeki bazı yerler çürür, (oraları iyi o l ­

m ayan yerleridir). D a h a  d o ğru su , uzun ve dikkatli ça l ışm a , h ikâye­

nin bazı yerlerini eskitip çürütür. Bu yüzde n, hikâyem bittiği z a ­

m a n , iç inde, çürüyüp eskim eyen bir yer kalm am ıştır.  Yani, yeni 

baştan yazılmıştır. Bir h ikâyem in ö b ür hikâyem e ayrılığı yüz hikâye­

d ir .” (S.B., “ H ikâye ya da İm ge ya da T a n s ık ”, a.g.y.)

İĞNE

Sevim B ura k ’ ın dikiş dikm esiyle  yazı yazm ası ara sın da  bir 

ilişki vardır. İğne, o nun va zgeçilm ez yazı gereçlerinden biridir. D a k ­

tilo ve m akastan sonra gelir. Bir tür bilgisayar öncesi kes-yapıştır  

yöntem iyle çalış ır  Sevim Burak. Metinlerini kü çü cü k  kâğıt p a rçala ­

rına yazar. Ya da daktiloda yazdığı metinleri kesip parçalara ayırır. 

Sonra bu parçaları iğnelerle birbirine tutturur, evin her yerine özel­

likle de perdelere asar. O ku r, yerlerini değiştirir, tekrar iğneler...  

Ablası on a  y a rd ım a  giderken y a n ın d a  paket paket toplu iğne g ö tür­

d ü ğ ü n ü  söylüyor.

Bir de “Ah Y a ’ Rab Y eh o va ” hikâyesind e Bilal Bey’in kalbine  

yürüyen u n u tu lm a z dikiş iğnesi var. Bu iğne ise onun hikâyelerinde  

k ulland ığ ın ı söylediği sim gelerden biridir, ö lü m ü  sim geler. Aslında  

bu s im geleştirm e için bir tür kişileştirm e de diyebiliriz. Ç ü n k ü ,  b ü ­

tün hikâyelerin g ö rü n m e z kah ra m a n ı ö lü m , bu hikâyede iğne k im ­

liğine bürünerek ortaya ç ıkm ıştır  (aynı hikâyede d ü ş m a n  k im liğ in ­

de de görünür).
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K u z g u n c u k lu  Ş a d İy e  B a ğ a n a  ve  o ğ lu  A . K a r a c a  B o r a r  İ le  T a k s İm  G e z İ P a r k i ’ n d a , 1 95 6
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JÜRİ

İki edebiyat ya rışm a sın a  katılm ış fakat ik isinde de ödülü  

b e k le n m e d ik  şekilde kaçırm ış Sevim Burak. İlki 19 66  yılında Yanık 

Saraylar ile katıldığı Sait Fait H ikâye A r m a ğ a m ’dır. Ö d ü lü n  o nun ye­

rine C e n g iz  Y ö rü k ’e verilmesi jüri iç inde tartışm aya yol açar. Kararı  

protesto eden M emet Fuat jü r id e n  çekilir : “Sait Faik gibi çok sevdi­

ğim  bir sanatçı ad ın a  her yıl sanatçılara haksızlık  etm en in so r u m lu ­

luğunu ta ş ım a m a k  için Yargıcılar K u r u lu ’ ndan a y rı ld ım .” Murat  

Belge, Asım Bezirci,  D e m ir  Ö zlü kararı eleştiren yazılar yazarlar. Se­

vim Burak ise y a z m a m a  protestosuna girer.

“Sonra bunun önem li o lm a d ığın ı,  y a zm a k  benim  kendi kur­

tu lu şum  ve uğraşım  olduğu için yazdığ ım ı d ü ş ü n d ü m .”

Yanık Saraylar’ ın uğradığı haksızlığa  karşı öfkesini ve kırgınlı­

ğını bir tarafa bırakıp, 1 9 8 2 ’de “ Palyaço R u ş e n ” hikâyesiyle bu d e ­

fa Sabahattin Ali Ö ykü Y a r ış m a s ı’na aday olur. Fakat so n u ç yine h a ­

yal kırıklığıdır. Y arışm an ın yeni yazarları teşvik etm ek a m a cın ı  ta ş ı­

dığı gerekçesiyle, ödül Sulhi D ö le k ’e verilir. Jürinin, onun “evrensel  

boyutlarda, profesyonel bir ya za r” olduğu yo lund aki sözlerini “te ­

selli m ü kâ fa tı” olarak d eğerlendirir  ve C e m  Yayınevi’ nin ya yım laya­

cağı, yarışm ayla  ilgili antolojiden hikâyelerini çeker.

K a l p

“O  Y O S U N L A R  A RASINA SAKLANM IŞ KALBİNİZİ G Ö R E L İM

O RAYA NE M O L O Z LA R  TAKILMIŞ

N E M İD YELER

NE YILANLAR SARILMIŞ

B Ü Y Ü K  KALBİNİZİ G Ö R E L İM ” (“Afrika D a n s ı”)

Kalp hastasıdır Sevim Burak. Hastalığının başlangıcı çocukluk  

günlerine uzanıyor. 1 0 yaşında kalp romatizması geçirmiş. Anlattığına  

göre K u zg un cu k ’ta denize girerken ıslak mayoyla durduğu için ya ka ­
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lanmış bu hastalığa. Kalp romatizması geçirenlerin ilerde kronik kalp 

hastası olm a riski çokyüksektir. Kendilerine iyi bakmaları gerekir. Se­

vim Burak, doktorların bu tembihlerine kulak tıkar, bundan kaygı ve 

suçluluk duysa da uyması gereken sağlık kurallarına boş verir.

1 9 7 4 ’te eşi Ö m e r  U lu ç ’ la gittikleri Avrupa gezisind e m u a ye ­

ne olur, kalbinin fena d u r u m d a  olduğu ortaya çıkar. Bir Paris’te, bir 

Lon d ra ’da iki katater ameliyatı geçirir. Esas olarak kalp k a p a k çık la ­

rının d e ğişm e si gerekm ektedir.  Bir an önce ya p ılm a sı gereken bu 

büyük am eliyat için gerekli paranın denkleştir ilm esi vakit alır. H e r­

halde işin içinde korku da  vardır. A n ca k  1 9 7 8 ’de, Nijerya d önüşü  

Londra H a m m e rs m ith  H a s t a n e s i ’nde yatar am eliyat m a sa sın a .  

Açık kalp ameliyatı sonrası h astan ed e uzunca bir süre kalm ası g e ­

rekirken, d urm a yıp  İs ta n b u l’a döner. O n u n  d u r u m u n d a k i  bir hasta  

için uyg un suz koşulların içine düşer. İsta n b u l’da yakıt sıkıntısı var­

dır. Sobalı evler onu iyice hasta eder. Felç geçirir. T o p a rla n m ası bir 

b u çu k  yıl alır. Ayağa kalktıktan sonra da tam olarak sağlığına  kavu­

şa m a z. Am a bu sıralar yazı yazm aya hız verir.

12  Eylül 1980 gü n ü  Haseki H a s ta n e s i ’ ne yatırılır. Burada g e ­

çirdiği katater a m eliyatının raporunu “Afrika D a n s ı” nda k u lla n m ış ­

tır. Bu defa d u r u m u n u n  tehlikeli o ld u ğ u n u  ha b e rve re n  doktorların  

a cım a s ız  yargılarını,  doktorlarla am eliyat m akine lerin in  birbirine  

karışan so ğ u k lu ğ u n u , hastane yaşan tısın ı,  korkularını ve ö lüm le  

d a n sım , Afrika havasıyla yoğurarak yazıya döker.

“BU MAKİNE BENİM DE Mİ HESABIMI G Ö R E C E K  ALT KAPIDAN

G İZ L İC E  Ç IK A R IL A N

BİR C E S E T  Mİ O L A C A Ğ IM

Ö L Ü  MİVES K A R U B  G E L İY O R  MU O L A C A Ğ IM "

L o n d r a

Sevim Burak 1 9 7 6 ’da kızıyla birlikte Londra’ya gider. Bu şehir  

bir süreliğine, onun yaşam ındaki önemli olayların bir araya geldiği bir 

kavşak noktası olur. Londra üzerinden Nijerya’ya gidecektir, onu çok
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etkileyen Afrika gezisinin ilk etabıdır Londra. Dönüşte ise yine burada  

açık kalp ameliyatı olacaktır. Öte yandan bu yer değiştirme, onu yazar  

olarak içine kapandığı sessizlikten çıkaran hareketlenmenin de baş­

langıcıdır. Dille en fazla oynadığı metnini, “(...) işi kökünden kuran,  

kelimelerle ve harflerle tek tek kuran yeni bir şiirimdir. Bir d il ça lışm a ­

sıdır.” dediği Everest My Lord’u burada tasarlar. Euerest My Lord’un olu­

şu m u n d a  belki Londra’ya son derece “dilsel” biryolculukla gitmiş ol­

masının da payı var: Sağlık  koşulları yüzünden uçak yerine otobüse  

binm ek zorunda kalınca, Limasollu Naci İngilizce Yaz O k u lu ’na kay­

dolur ve kızı Elfe ile birlikte bir öğrenci otobüsünde gelir Londra’ya.

Ya da humor. Memet Fuat, onun hum or’unu kişilerine olan 

sevgisine bağlıyor. “Tutam adığı kıkırtılarla, sevgi dolu gülüyordu. Se­

viyordu yazdıklarını.  Yazı düzenlemelerini değil, anlattığı kişileri sevi­

yordu, onların uyumsuzluklarından büyük tat alıyordu. (...) Sevim Bu­

rak’ın kıkırdamaları yazılarının tem elinde yatan derin bir h um o r’dan  

geliyordu. Sevgisini yitirmeyen bir h um or’la yaklaşıyordu kişilere.” 

O n u n  ölüm , şüp h e, s u ç lu lu k  gibi ezici tem aları ele a l ış ın d a ­

ki derin m izah ı,  kullandığı m alzem eye, yani dile ve kelim elere kar­

şı duyduğu sevgiye de bağlayabilir iz  belki. Kelim eleri,  cüm leleri ay­

kırı şekillerde bir araya getirişinden kayn aklan an oyuncu ve hınzır­

ca bir m izahtır onun m izahı.

MİZAH

NİJERYA

“ Başlarınd a m uzlar  

K alça  çevirerek  

Tam  Tam  döverek

(Torbaya)

(Torbaya)

(Torbaya)
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Ç o lu k  ço cu k  O Y IB O  PEPE

Ç o lu k  ço cu k  İT M O R  N O  PEPE

H in d istan  cevizleri 

Kırmızı kuşlar p a p ağ an lar

(Torbaya)

(Torbaya)

(Torbaya)

Şarkılar IF Y O U  N O  PEPE Y O U  M O M O YEL LO W  (Torbaya)

Dan s

Ederek

G eliyo rla r” (“Afrika D a n s ı”)

1 9 7 6 ’da Ö m e r  U luç, Birleşmiş Milletler çevre p lan lam a  u z­

m anı olarak L ag o s’a gider. Sevim Burak kızı ile İsta n b u l’da kalır. Bir 

süre sonra anne kız önce L on d ra ’ya, oradan da Ö m e r  U lu ç ’ un ya n ı­

na L a g o s’a geçerler. Sevim B ura k ’ ın Nijerya macerası topu topu bir 

b u çu k yıl sürer. Fakat Afrika’ nın ond a bıraktığı iz on yıllarla ö lçüle ­

cek k ad ar büyüktür. Aile içindeki bazı sıkıntılarına ve sağlık  so ru n ­

larına rağm en bu ülkede ve kıtada b u lu n u ş u n u  bir macera tad ın d a  

ve büyük bir keşif  d uygusuyla  yaşar. D ah a  sonra bu keşfi en orijinal  

ve en yoğun hikâyelerinden biri olan “Afrika D a n s ı”nda yazıya d ö ­

ker. “Afrika D a n s ı” , Yanık Saraylar’ ın d ün y a sın d a n  ilk çıkışıdır.  

O n u n  hikâyeciliğ in de yeni bir atılım dır. Aynı z a m a n d a  onu ölüm le  

birdenbire iç li-d ışlı hale getiren kalp ameliyatlarını anlattığı korku­

lu, acılı bir metindir.

“Y ü zü m e  BALWALWA m askesi t a k m ış t ım /L A G O S ’ta SAINT  

N IC H O L A S  H O SP IT A L ’ ın k ad ın lar k o ğu şun u n  kapısının ö n ü n d e  d u ­

ru y o rd um /o  kavgacı g a g a  b u r u n la /  gelen g eçen Y O R U B A ’ lara  

İB O ’ lara/doktorlara/Rahip lere renkli b a sm a  elbiseler giym iş satıcı  

kad ın la ra /h asta lara  m eydan okur g ib iy d im /”

Nijerya d ö n ü şü n d e  y a n ın d a  yüzlerce a h şa p  obje getirir. B u n ­

lar m asklar,  bazıları çok eski parçalar olan m ob ilyalar ve d ah a  b a ş ­

ka irili ufaklı eşyalardır. 1 9 8 0 ’de Resim  ve Heykel M ü ze si’ nde a çtı­

ğı 180 parçalık  sergiyle İsta n b u l’da Afrika havası estirir. Afrika  

m asklarını ise Galeri B araz’da sergiler.
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O l g u n l a ş m a

“Ç a l ış m a  a la n ın d ak i ö ğ re n im im , o ku ld a k in d e n  d ah a  

başarılı oldu d iyebilirim . Sırayla, O lg u n la ş m a  Enstitü-  

s ü ’ nde - B a ş k a  te r z ih a n e le r d e -  Beyoğlu Kitap Sara-  

y ı’ nda çalıştım . Bir e lbise sipariş atölyesi k u r d u m .” 

(Söyleşi, M. İzmirli)

Sevim Burak yazarlığının yanı sıra ö o ’lı yılların b a şın a dek  

terzi ve m anken dir.  O lg u n la ş m a  E n stitü sü ’ ne girişi,  kom şularının  

kızı El iza vasıtasıyla olur. O  sıralar G a la ta s a r a y ’da otururlar, Sevim  

A lm an Lisesi’ nde öğrencidir. El iza bir gün okul ç ık ış ın d a  onu m a n ­

kenlik yaptığı terzihaneye götürür. Z a m a n ın  en iyi terzilerinden C e ­

mal G ü rü n  onu çok beğenir, O lg u n la ş m a  E n stitü sü ’ ne g irm esi,  

m a n k e n lik  ya pm a sı için teşvik eder. Fakat a ilesinin izin verm eyece­

ği bellidir. Bir gün gizlice bir defileye çıkar Sevim. M ankenlikten  

hoşlanır, ısrar eder. Annesi yeni ölm üştür, a rkad aşın ın  ve O lg u n la ş ­

m a hocalarının desteğiyle babasını kandırırlar. Ailesi uzun za m a n  

onun O lg u n la ş m a  E nstitüsü’ nde terzilik öğrendiğini sanır. M a n ­

kenlik de yaptığı ortaya ç ıktığınd a, artık kabul etmekten başka se ­

çenekleri yoktur.

19 5 4  yazınd a, O lg u n la ş m a  E nstitüsü’ nden bir grup m anken  

g enç kızla birlikte - o  sıralar O rh a n  Borar’ la e v l id ir -  özel bir g e m iy ­

le A m e rik a ’ya gider. D ö n e m in  A m erikan Büyükelçisi Mc G h e e ’ nin 

girişim iyle, bir Türk kültürü çıkartm ası gibi tasa rla n m ıştır  gezi.  Pek  

çok şehri dolaşırlar. Türk motifli kıyafetleri içinde gittikleri her yer­

de kraliçeler gibi karşılanırlar. Televizyona çıkarlar. S okaklarda  im ­

za dağıtırlar, peşlerinden k em a n la r çalınır. Bütün bir gezi Hollywo­

od filmi atm osferinde geçer. Balt im o u r’da  piknikte söyled ik ledik-  

leri ve d ö n ü ş yolu n d a  da dillerinden d üşürm edikleri “O  D ilayla ” 

şarkısı gezinin havasını çok güzel anlatır: “Ve biz vaporu terkederek  

bir hafta kırlara ku ru lm u ş sofralar peçeteler içinde k ızarm ış-tavu k -  

s a n d v iç -h a m b u r g e r  ve c o ca -co la  içerek, m arşlar söyleyerek y a şa ­

dık. ‘O  dilayla  d ilayla ’ (bir şarkı) diye bağırıyord uk.” (M ektuplar)

Bu arada, O lg u n la ş m a ’ya girdiği ilk yıl, yazıyla il işkisini d e ğ i­
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şik bir b iç im d e sürdürür. Peyami Safa, K u z g u n c u k ’tan kom şuları  

Şevket B a g a n a ’ nın d ostud ur. Sevim ona yazılarını gösterir. Ders  

verm esini ister. U zu n c a  bir süre haftada bir gün Tokatlıyan H a n ’a 

g id ip  Peyam i Safa’yla çalışır, ona yazılarını okutur.

• •Oz

1 9 9 3 ’te N isan Yayınları Sevim B ura k ’ın bütün eserlerini Bü­

lent E rk m e n ’in d üzen lem esiyle  ya yım lam aya başlayınca, Sevim B u­

ra k’taki a n la m -b iç im  ilişkisi g ü n d e m e  geldi. Bülent E rk m e n ’in d ü ­

zenlem esi Sevim Burak metinlerinin önem li bir özelliği olan satırla­

rın alt alta kaym alarını,  k ırılm aları,  büyük harf kullanım ın ı ortadan  

kaldıran bir “grafik y o r u m ”du. M em et Fuat, Enis Batur gibi yazar ve 

eleştirm enler tasa rım cın ın  bu y o ru m u n u , m üd ah aleye vardığım  

söylerek eleştirdiler. Bu tartışm anın yazıları dergilerde ve kitaplar­

da yer alıyor.

Sevim Burak a n la m -b iç im  il işkisini ö z -b iç im  olarak ifade e d i­

yor: “Ö z ’ ü, tam bir yalınçlık la  ortaya koyab ilm ek için, bende, b i­

çim sel ç a b a ’ nın ileri gitm esi gerekir. (...) satırların alt alta k a y m a ­

ları, k ır ılm a lar ı-b ü yü k harflerin k u lla nım ı, ö z ’ü y a ka laya b ilm ek ç a ­

ba sın d a n  başka bir şey d e ğild ir .” (S.B., “ H ikâye ya da İm ge ya da  

T a n s ık ”, a.g.y.)

Sevim B ura k ’ın anlatı m alze m e sin i ,  en ba şın d a n  beri bu öz 

d ediği,  hikâyenin ötesine g eçen , yalnızlık, ö lü m , korku, a şk  gibi te­

mel insani gerçekler olan soyutlan m ış içeriklere d ö n ü ştü rm ü ş ol­

d uğ u  anlaşılıyor. Am a bu d ö n ü ştü rm e iş lem inin yapıldığı yer de y i­

ne yazının kendisi.  Bu ö z ’ leri ya ka la y a b ilm e k  için onun belli bir b i­

çimi ku lla n m a s ın ın ,  belli bir kelimeyi kulla nm asıy la  aynı a n la m a  

geldiği şeklinde yo ru m lan ab il ir  herhalde şu sözleri: “Asıl sorun,  

sözcükleri -  tabii alfabeyi de kaldırarak, yerine bir takım  işaretler  

koymaktır. İnsanın ö z ’ ü bu işaretlerin yerine geçeb ilir  bir d uru m a  

g elm işse, bu da gerçekleşebilir.  Bu noktad a, soyut resim le bir pa-  

rallellik kurulabilir,  a m a ,  va rm ak istediğim so n u ç  bu m u ?  Sonuç,
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öz’ ün sınır uçlarını k ald ırm ası,  özgürlüğe k a v u ş a b ilm e si. . .” (S.B.,  

“H ikâye ya da İm ge ya da T a n s ık ” , a.g.y.)

Ö z ’ün, bir de hangi türün kuraiları-sınırları içinde verildiği  

konusu var. Sevim Burak b u n u n la  ilgili olarak, “öz, düz yazıyla da  

verilebilir,  iğri yazıyla da verilebilir” diyor. K en d is in in  ağırlıklı o la ­

rak iğri yazıyı kulland ığ ım  söyleyebilir iz. Fakat metinlerini kitap ka­

pa klarınd a “hikâye” , “o y u n ” olarak ta n ım la m a y a  devam  etmiştir.  

Bun un bir istisnası var, Euerest My Lord: “ Rom an 3 Perd e”. An cak h i­

kâye, oyun, rom an ta n ım la m a la r ın a  bağlı kalsa da, Sevim Burak  

1 9 8 2 ’den sonraki ç ık ışınd a, g alib a  ilk olarak D oğan H ız la n ’ ın onun  

yazılarıyla ilgili kullandığı “ m e tin ” nitelem esini ben im ser, ayrıca  

plastik sanatçılar  g ibi,  m etinlerinden sık sık “iş” lerim diye söz  

eder.

PRİMADONNA

Sevim B ura k ’ı ta n ım ış  o lan lar onun m uzipliğ ini,  kab ına s ığ ­

mayan davranışlarım , iri gözleri ve ç ıkık  e lm a cık  kemikleriyle çok  

ifadeli yüzünü ve gösterişli fiziksel yapısını hayranlıkla  karışık bir 

sevgiyle anlatıyor. Selim İleri, “E deb iyatım ızd a Bir P r im a d o n n a ” 

başlıklı ya zıs ın d a, giyim ku şam ı,  “yüksek  jestleri ifade eden el kol 

hareketleri, sağa sola laf  yetiştirişi ve canlı k ah ka h a lar ıy la ” onu  

“başlı b a şın a  bir p r im a d o n n a ” olarak niteler. Sevim Burak, onun  

bu nitelem esini haklı ç ık a rm a k  istercesine, 1 9 8 3 ’te hastan ed eki y a ­

tağ ın d a n  kalkıp im za g ü n ü n e  g iderken bile p r im a don na lığ ı elden  

b ırakm am ıştır .  “ Ben de hastalığım ı belli etm e m e k  için İMZA G Ü -  

N Ü ’N E, Hastaneye Elfe’yle getirttiğim çok şık ve şeytan çatlatan  

cinsten bir sıkı belli ve fiyonklu tafta kadife karışımı bir Afrika e lb i­

sesi giyerek gittim. Şaşırdılar -  üstüm e de bir hastabakıcı pelerini  

alıp C a ğ a lo ğ lu ’ndaki YA-DA m erkezine gittim. Ve çarpıntım ı belli 

etmeyerek, so ğ u kka n lı ,  kitaplarımı im z a la d ım .” (Mektuplar)
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RİTİM

“ İlk tü m ce, h ikâyem in alınyazısıdır. ‘ D em ir kapıdan  

g ird iler’ tü m cesi,  ba na  hayatın o sa çm a  d engesin in  

karşılığı gibi gelir. H ikâyelerim in yer yer kaym ası -  yer  

yer şiirsel kalıba d ö kü lü r  gibi o l m a s ı - o t e k t ü m c e ’nm 

hayata sonsuz çekilm esi -  kopm ası -  b a ğla n m ası -  

benim  de o tüm ceyle birlikte ayakta d urab ileceğim e  

in a n m a m d a n d ır .”

(S.B., “ H ikâye ya da İm ge ya da T a n s ık ” , a.g.y.)

İlk cü m le n in  belirleyici gücü a n lam  düzeyind e olduğu kadar  

ses d üzeyind e de vardır. Dah a çok şiire özgü olan ritim arayışını Se­

vim Burak hikâyede k u lla n ırv e  şiirsel bir etki elde eder. Aradığı a n ­

lam ın peşinde bir b a kım a  el yordam ıyla , belirli bir dil d u y gu su n u ,  

bir ritmi ve çağrışım  dizilerini izleyerek ilerler. Anlam  sadece keli­

m eler d üzeyind e değil,  bu dil d uy g u su n u n  ve ritmin k uşatm ası a l ­

t ında oluşur. K en d is in in  de bazen bun alarak  söylediği “son suz s a ­

yıdaki m ontaj ih tim a li” ne rağm en metne son noktayı ko ya b ilm e s i­

ni sağlayan şey de belki bu ritmin oturm ası ve akışın ı t a m a m la m a ­

sıdır.

SAHİBİNİN SESİ

Sevim Burak, Yanık Saraylar’ ın a rd ınd an tam  on yedi yıl süren  

sessizliğ ini,  1 9 8 2 ’de Sahibinin Sesi ile bozdu. Metnin başlığı bu b a ­

k ım d a n  çok anlam lı.

Sahibinin Sesi, ilk k itabındaki “Ah Y a ’Rab Y eh o va ” hikâyesinin  

oyunlaştır ılm ış biçim idir. Sevim Burak bu oyun üzerinde yedi yıl ç a ­

lıştığını söylüyor. Sahibinin Sesi, onun önceki hikâyelerinde çağrışım  

a la n ın d a  kalan öğelerin ço ğu n u  o k u m a  a la n ın a  taşır. Yeni bir m e ­

tin olarak sahip o lduğu kendine özgü zenginlik lerin y a n ın d a ,  ö n ce -
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ki metinlerin (ve tabii sonrakilerin de) g ö rü n m e z a lanının  ne kadar  

zengin ve ya p ılan m ış  o ld u ğ u n u  kanıtlar.

Sahibinin Sesi gram ofon, onun hikâyelerindeki K u zg u n c u k  

d ün yasın ın  sim gelerind en biridir. Anlatıld ığına  göre, b a b a a n n e s i­

nin evinde gram ofon baş köşede d uru rm u ş. A lm a n y a ’daki ortanca  

oğ lu n a  ısm arladığı taşplakları bu gra m o fo nd a  d in le m e k , Nazlı H a -  

n ım ’ ın en büyük tutkusuym uş.

ŞÜPHE

“G e n e l olarak ya zdığ ım  hikâyelerdeki şa hıs lar normal  

in sanlar gibi hareket ed em ezler;  bu kişiler sabahları  

saklanır, a kşam ları ortaya ç ı k a r - O  kişi hep d u v a r d ip -  

lerinden gider. H ep  gizli yollarda dolaşır. H ep  gizli 

yollarda savaşır. Ku şku  içindedir; H ikâ yelerim d e her­

kes birbirinden şüph elenir..  İki kişi karşı karşıya gelip  

bir meseleyi d üşü n em ezler .  Hep birbirlerinden gizli 

düşünceleri vardır.”

(B B C  K o n u şm a sı)

Sevim B urak’ın kişilerini şüpheye iten, “gizli bir d ü ş m a n ” var­

dır. D ü şm a n ın  nerede ortaya çıkacağı belli o lm az. Bu yüzden e m n i­

yette değildirler, kendilerini tehdit alt ında hissederler. Bu yüzden  

davranışları imalıdır . Birbirlerinin yüzlerini,  içlerini okum a ya  çalış ır­

lar. D ü şm a n ın  ölüm  oldu ğ u n u  söylüyor Sevim Burak. “Aşağı yukarı  

bütün hikâyelerimde ‘Ö l ü m ’le savaştım , ve savaşıyorum denilebilir ..  

‘Ö L Ü M ’ bütün hikâyelerimde ‘D ü ş m a n ’ olarak geçer.”

Ş ü p h en in  had safhası ya b an cıla ş m a d ır .  B un un en çarpıcı ör­

neğini “S e d e f  K a km alı Ev”in oyunlaştır ılm ış biçim i olan “İşte Baş  

İşte G ö v d e  İşte K a n a tla r”da verir. Nıvart ile Melek “ö lü ” Ziya Bey’ in 

sesini d u y u n ca  birden birbirlerine yabancılaşırlar:

“ M ELEK: (korkuyla Nıuart’a bakar ilk kez görüyormuşçasına): Bu 

ses de ne? (Nıuart’a bakar onu tanımaz.)
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N IV A R T (korkuyla ayağa  kalkar Melek’i ilk kez görüyormuşçasına, 

yauaş yauaş, sofradan geri geri uzaklaşmaya başlar Melek de onu hayret­

le süzmektedir): Bu ses de ne?

ZİYA BEY’ İN SESİ: Sofradan kalk... Sofradan kalk... Sofrayı kaldır.. 

M ELEK: (ayağa  kalkan Nıı/art’a hayretle bakarak): Bu kadın kim?  

NIVART: Acaba bu kadın kim? (Ayakta Melek’i süzmeye başlar.)”

TERZİHANE

O n u n  dikiş dikm esiyle  yazı pratiği ara sın da  nasıl bir yakınlık  

varsa, yazı yazdığı ortam larla dikiş dikilen ortam lar a ra sın d a  da öy­

le bir benzerlik vardır. Ö n c e  eleştirm eni,  sonra yakın dostu olan  

Feyza Z a im , son hikâyelerini yazarken sık sık Sevim B ura k ’ ın y a n ın ­

da b u lu n m u ş. Ç a l ış m a  ortamını şu sözlerle anlatıyor: “Sanki bir 

terzihaneye gitm iş gibi hissediyorsunuz. Provahaneye. Yarı bitmiş  

yarı b itm em iş elbiseler var. Ve siz bir kad ın sın ız,  guston uz da var. 

Terzi a rkad aşınız  size nasıl fikir sorarsa aynı öyle... (...) ‘Şurada pot-  

luk var mı sen ce? A rka m d an  git bir uzaktan bak b a k a y ım ’ ... Tam  

böyle bir ç a lışm a ydı.  Kâğıtları sereryere. Emekleyerek onu alır o ra ­

ya. ‘Şim di böyle bakayım  nasıl o ldu...  Böyle nasıl o ld u ?  K alkıp  şunu  

şöyle getirir m is in ? ’ . . .” A n la m la  biçim birbirinin üstüne m ü k e m m e l  

oturuncaya kad ar bu prova devam  eder.

Elbise tasarladığı terzihanelere gelince...  Ellili yıllarda açtığı 

butik-atölyesi Sıraselviler C a d d e s i ’ ndeym iş: Adı Selvi Atölyesi. D a ­

ha sonra atölyeyi G a la ta sa r a y ’da Olivo P a s a j ı ’ na taşıyıp 1 9 6 1 ’e ka­

dar burada devam  ettirmiş.
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U s t a l a r

“YAZARLIK BU D U R /T A K LİT T İR / S O N R A  U Y D U R M A D IR  

/ BİR DE K E N D İN E  H E Y E C A N L A N D IĞ IN  BİR M O D E L  

S E Ç M E K T İR /”

(Mektuplar)

Sevim B ura k ’ın a çıkça  adını a nd ığı m odeli,  ustası K a fk a ’dır. 

“ Benim h o ca m , tanrım K a fk a ’dır bilirsin, o ’ nu hiçbir za m a n  a ş a ­

m aya ca ğım  için böyle kötüm ser yazıyorum  a m a , bu da büyük bir 

g üç bana K a fk a ’dan g e le n . . .” (M ektuplar)

Kaçınılm az olan etkilenmeyi o, bilinçli, gönüllü bir edime d ö ­

nüştürerek biryaratm a biçimi çıkarmıştır bundan. Ç ü n k ü  “herşey biz­

den önce yapılmış ve herşey y a şan m ış”tır, yazarın yapabileceği tek şey 

yaşanm ış ve yazılmış olana yeni bir biçim vermektir. Bunun için, yazıl­

mış olanı tekrar tekrar kendi süzgecinden geçirir. Belki yine yer değiş­

tirme/ kılık değiştirme /hüviyet değiştirme kavramlarıyla d üşü n ü lm e­

lidir. Sevim Burak’ın kişileriyle ve kelimelerle yer değiştirerek metinle­

rini oluşturmasının bir önceki aşam ası, kendinden önceki metinlerin 

Sevim Burak’ı gelecek metinler için yeniden oluşturması gibidir.

“ Bence K a fk a ’nın gizleri, ya şam ım ız ın  ö zünd e var. Kendi h a ­

linde olarak yaşıyor. Bu kendi halin de g iz ’ leri b u lm a m  için so n ra ­

dan öğrendiklerim i u n u tm a m , K a fk a ’yı kayb etm em , - b e l k i -  iyice 

geriye d ö n m e m  (kendi uygarlığımı b u lm a m ), düz bir iskem lede  

oturm am  ve hiçbir şey y a p m a d a n  günlerce D o lm a b a h ç e  Sarayı’ na  

b a k m a m  g erekir .” (Söyleşi, M. İzmirli)

Asım Bezirci’ nin 19 65 tarihli bir söyleşide sorduğu “ Etkisinde  

kald ığ ınız  yerli ya da yaban cı yazarlar var m ı?” so ru su n a , “Teurat ve 

Dostoyevski.  Benim  için yazarların peygam berid ir  D ostoyevski” c e ­

vabını verir. Son yıllarında hikâyeden rom ana geçerken Fa u lkn er’ in 

Döşelimde Ölürken’ini tekrar tekrar okum uştur. Bu d ö n e m d e  “ E ski­

den aynı yazarların kitaplarını tekrar o k u rd u m , etkilen m ek için,  

a m a  şim d i yöntem i d eğiştirm iş b u lunuyorum . Benim  için önem li  

olan kitap o k u m a k  değil,  bir çağrışım  s a ğ la m a k ” der.
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B eckett’i de ustalarından sayabilir  miyiz a c a b a ?  “SAM UEL  

B E C K E T T ’e benziyor/ B E C K E T T ’ le beraber o lm a k  bu o d a d a  Bec-  

kett’ i görsem  ayaklarına kapanır  öperdim  diyorum m a k in e ye ”. Afri­

ka Dansı’ nda, bu sözlerin ard ın d an , Beckett’ i hayali sevgilisi k im li­

ğ ind e metnin iç ine alır. Beckett için ve yine aynı metne karısıyla be­

raber yerleştirdiği Joyce için, yazar olarak dahil o lduğu hayali ce­

m aatin başfigürleridir diyebiliriz belki.

Ü s k ü d a r  Ç a r ş i s i

Sevim B u r a k ’ın d ün y a sın d a  in sanlar ö lünce, eşyalar Ü sk ü d a r  

Ç a r ş ıs ı ’ nın yolunu tutarlar. Sevim Burak onları çarşıdan toplayıp  

geri getirir. H em  de büyük h a rca m a la r p a hasın a.

Eski eşyaların hem y a ş a m ın d a  hem de edebiyatında önem li  

bir yeri vardır. Özellik le  son yıllarında e lin dekin i a vu cu n d a kin i e sk i­

cilerde harcam ıştır. Ne m a d d i sıkıntılar ne de yakınlarının uyarıları  

onu bu çılg ınca  m e ra kın d an  vazgeçirem em iştir .  O  eşyaları alırken  

mutlu o ld u ğ u n u , onlarla günlerini geçirdiğini söyler. Eskicilerden  

pek çok a h b a p  edinm iştir. Ü sk ü d a r  Ç a r ş ıs ı ’ nda d ükkân ı olan H a k ­

kı Usta ise gerçek bir dosttur.

Antika m erakını haklı ç ıkarm aya çalış ırken, eşyalarla ve e ski­

cilerle olan yaşan tılar ın dan hikâyeler ç ıkaracağın ı söyler Sevim Bu­

rak. O n u n k i  bir tür yazarlık  yatırımıdır. Aslında ilk hikâyelerinden  

beri zaten hep vardır eşyalar.

Eşyalar hatıra d em ektir, artık olm ayan in sanlar dem ektir,  

geçm işiyle bütün bir aile dem ektir. Ö lm ü ş  insanların, ailenin sırla­

rıyla doludurlar.  Bu yüzden onlar da bir tür kutsallık  halesiyle çev­

relenmişlerdir. D o kun ulm azlık lar ı vardır. M etinlerde bu d o k u n u l­

m azlığın bozulduğu anlar, su ç lu lu k  d uy gu su n u  ve zulm ü açığa çı­

kartan anlardır. “ İşte Baş İşte G ö vde İşte K a n a tla r”da Ziya Bey’in 

M elek’e z u lm ü  “ Kâseyi sen çatlatt ın .. .” sözlerinde yankılanır. Evde­

ki aile yadigârı antika kâsedir bu.

“S ed ef K a km alı Ev” , “ölülerden kalan karanlık  eşyalarla” d o-
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ludur. Nurperi bu eşyaları gizli gizli Ü s k ü d a r  Ç a r ş ıs ı ’nda satar. Ziya 

Bey’in ö lm üş ağabeyleri o n d an  hesap sorunca su çlu lu k  iç inde ağlar  

Nurperi:  “(...) Tayyar Bey b urnun un d ib in e  kadar gelip sesini kalın ­

laştırdı. ‘ Nurperi,  saat kord onum  n e rd e ?’ diye sordu. Nurperi kızar­

dı. H a yd a r ve Affan Beylerin d uym ıyacağı incecik bir sesle ‘ Ü S K Ü ­

DAR Ç A R Ş IS I ’ nda satt ım ’ diye cevap verdi. ‘ Peki, H a yd a r a ğa b eyi­

min kılıcı, pelerinlerim , ç izm elerim , g ü m ü ş  n iş a n la r ım ’ Nurperi 

‘ Ü S K Ü D A R  ÇA R Ş ISI,  Ü S K Ü D A R  Ç A R Ş IS I ’ diye a ğ la d ı. . .”

Va p o r

Moritanya, Stockholm, Andrea Doria, Bremen, Satürnia, Volca-  

nia, Exceter, Conti di Sovoie, Exputer, Volendam , Europe, Gülcem al,  

Ege, Britanic, Daçiya, Carol, Pobeda, Transilvanya... Sevim Burak’ın 

metinlerinde adı geçen vapurlar, gemiler. Onun pek çok hikâyesinde  

denizciliğe, kaptanlığa bird eğinm e vardır. “O sm anlı Bankası” hikâye­

sinin büyük kısmı, “On Altıncı Vay” ile “Bremen Vaporu”nun ise tam a ­

mı vapurlar, gemiler, gemicilik terimleri ve işaretlerinden örülmüştür.

C a n  K u r t a r a n  Y e l e k l e r i  Nasıl  Kul lanı l ır

V  in c i  v a ı ı y e l  

R t l l m d ı  g o r j l d u ğ u  g ib i c a n  y a la

la n  k o lu n u ıu n  a l t ı n a  g e ç i r i n l e  b a  
o r t a d a k i  d e l i k t e n  k o la y c a  g e ç m

t ı r a r a k  d e l i c in  a r k ı n m  e n a e y e  y 
t a a m i f  v a n y e t e  g e l ı n n i ı  v e  a o

b a v  d e l i k l e n  g e ç i r i m i .

r

3 l ı n c u  v a z i y e t  

C a n  y e le ğ i  « U c u d a  *>kı<.

D İ K K A T !
B u  c a n  y e l a k l e r l n ln  t a r a l  y u ı u  o lm a d ığ ın d a n  k o ­
l a y c a  1. m c ı  v i ı l y o t e  g e t i r i l e r e k  b a ş t a n  g e ç i r i l e -  

o m , u ; h u r l a r ı n  ö n u n u .a  g a la n  u t l a r ı n ı  b a « -
le m a k  a t f ı d ı r .



“G e m ic i  Büyük b a b a m  D o lm a b a h çe  S arayı’ nın ö n ü n d e n  

B R E M E N LE  geçerken K u z g u n c u k  tepesind eki eve baktı/iki oğlu bir 

kızı vard ı/g id eyim  göreyim onu d e d i/ü ç  kısa sesle/

Bir kısa se s / m a n a sı ben sa n ca ğ a  geliyorum  

İki kısa se s / m anası ben iskeleye geliyorum  

Üç kısa se s / m anası tam  yol tornistan g e liyo ru m ” (“O n Altın­

cı V a y ”)

Vapur, g em i, d enizcil ik  dünyası onun edebiyatına kaptan b a ­

badan ve b ü y ü k b a b a d a n  gelm ed ir.  Adım  bile bir g em id en  alm ıştır:  

K en dini oğlan ç o cu ğ u n a  hazır lam ış olan babası,  ikinci kız gelince  

hafifçe b urkulur a m a  fazla belli etm ez ve kızına o sırada kaptanlık  

yaptığı “Se v im ” g em is in in  adını verir.

Sevim Burak 1981 yazını oğ lu n u n  desteğiyle K u z g u n c u k ’ta 

kiraladığı Aslanlı Y a l ı ’da geçirir.  Vapurlara, denize bu kad ar yakın  

o lm a k  onun için büyük m utluluktur. “Vaporları da insan gibi gör­

meye b a şlad ım  galib a. Bir vapor hikâyesi, rom anı başlıyor d e m e k ­

tir .” G id e re k  kafasında belirginleşir bu d üşü n ce . “Jules V e rn e ’ nin 

Denizler Altında 20 bin Fersah adlı kitabının Jam es Mason tarafından  

çevrilen filmi NATİLİUS adlı g em isin i ve KAPTAN N E M O ’YU y a z a c a ­

ğ ım .” (M ektuplar) A m a  bu rom ana hiç başlayam az.

Yo r u m l a r

Sevim Burak’ın 1 9Ö5’teki ilk çıkışı, edebiyatta toplum cu görü­

şün hâkim olduğu bir d önem e denk düşüyor. O  sırada toplum cu gö­

rüşe karşı Yanık Saraylar’ı destekleyen yazılarda da bu görüşün etkisi­

nin, izlerinin sürdüğü görülüyor. Sevim Burak’ ın edebiyatımızdaki  

farklı duruşuna işaret eden ve farklı dilsel kriterlerle değerlendirilme­

sini öneren Murat Belge’nin yorumu dışındaki yorumlarda, ağırlık d a ­

ha çok toplumsal artalana, azınlıkların “ko n u ” edilmesine, kişilerinin 

ve dile getirdikleri değerlerin, yaşantıların niteliklerine verilmiş. Selim 

İleri, “Yanık Saraylar Üzerine”de (Yeni Dercji, Ağustos 1974) Sevim Bu­

rak’ın tekniği üzerine bazı sorular ortaya atıyor.
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A n cak b u güne dek bu sorulara cevap lar arayan, Sevim Bu­

rak’ ı dil üzerine, biçim üzerine, a n lam  üzerine çok çalışm ış  modern  

bir sanatçı olarak ele alan sistemli bir araştırm a yok. 1 9 8 2 ’den iti­

baren Sevim B ura k ’ ın yeni k itaplarının ya yım la n m a s ı üzerine ya zıl ­

m ış ya zılardan, onun dilsel arayışlarına d eğinen belki de tek metin  

Feyza Z a im ’ in “ D ö n ü ştü rü lem eyen  G e r ç e k ” başlıklı in celem esi  

(Çağdaş  Eleştiri, Mayıs 19 8 3).  Feyza Z a im  bu ya zıs ın d a, Afrika Dansı 

üzerinden, o nun m etinlerinde a n la m ın  o lu şm a  süreçlerini irdeli­

yor.

Z a m a n

Selim İleri, “Yan ık  Saraylar Ü zerin e”de, Sevim B ura k ’ ın h ik â ­

yelerinde h ü k ü m  süren kargaşalığa  dikkati çeker. H içbirin in  başı  

ortası sonu yoktur, konusal öğeleri d arm a d a ğın ıktır .  Bu k argaşalı­

ğı o nun hikâyelerinde bild iğ im iz  b içim lerde y a p ıla n m ış ,  d üze n le yi­

ci bir zam a n ın  olm ayış ına  bağlayabilir iz  belki. Sevim B ura k ’ ın z a ­

manı gerçekten de başka b irz a m a n d ır .  K uşaktan ku şağ a  geçen h a ­

tıraların birbirine karıştığı,  Tevrat'ın zam an ıy la  Z e m b u l ’ ün, yazarın  

ya da Beckett’ in za m a n ın ın  iç içe g e çeb ild iği,  yan y a n a  d urab ild iği,  

ölüm  anları d ış ın d a  ölçüye vu rulam ayan yekpare bir z a m a n d ır  bu:  

H ikâye za m a n ı ya da im gelem in zam an ı.

Yanık Saraylar za m a n  üzerine bir hikâyeyle biter: “ İki Şarkı -  

diğer adıyla Ö lü m  Saati” Bu hikâyede, kargaşalığa  bir d üzen ver­

mek istercesine, zam an ı ölçüye vurur Sevim Burak, ya da b un a  yel­

tenir a m a  za m a n  ölçüye gelm ez, ya dağılır  ya da m e ka n ik  bir şekil ­

de ilerler:

“Yalvarırım Beyefendi saatiniz kaçı gösteriyor?

Saatin 1 d i r -  2 dir -  2 buçuktur  

Üçü çeyrek geçiyor  

4.30

Dörde çeyrek var

5 tir

Altıdır



(...)

Bu gün ayın kaçıdır?

Bu gün ayın 9 udur

Bu gün ayın 10 11 12  13  14 15  16  17  18 19 20 s id ir”

H ikâye z a m a n ın  bir tek şeye göre v a r o ld u ğ u n u  sezdirir: Ö lü ­

me göre. İnsan yaşarken zam a n ın  b ütünün ü yaşar. Ö lçü  ölüm d ür.

Sevim Burak 30 Aralık  1 9 8 3 ’te 52 ya şın da  öldü. Ç o k  g en ç öl­

m üş olm a sa yd ı,  ya zm aya devam  etseydi,  kargaşalık  hâlâ devam  

ediyor olacaktı.
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