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ADLAR

Sevim Burak, ilk hikdye kitabi Yanik Saraylar’i 1965’te yayim-
ladi. Saldh Birsel “Paylot” bashkli denemesinde onun gocuklugu-
nun gectigi Kuzguncuk’u anlatirken hikayelerde adi gegen kisilerin
pek ¢oguyla ilgili ipuglarini da verir. Sevim Burak ¢ocuklugundan
damittp getirdigi gegmise ait 6geleri sonradan da tekrar tekrar is-
leyerek kullanmaya devam edecektir. Bunlar arasinda adlar da var-
dir. Hikayelerde gecen adlar gercek kisilere aittir. Ama hikayenin
gercegine gore yeniden bicimlenmiglerdir.

Yanik Saraylar'a damgasini vuran “Ah Ya’Rab Yehova” hikaye-
sinde adlarin ayri bir rolii, ayri bir 6nemi vardir. Sevim Burak bu hi-
kiyede bicimsel olarak iki 6geden yararlanir. Bunlardan biri giin-
luktiir. Olaylarin akisini Bilal Bey’in tuttugu giinliikle iletir. ikincisi
ise Teurat dilidir. Teurat dilinin metne yanstmasi tekrarlar yoluyla ol-
dugu kadar, metin icinde adlarin tek tek sayilmasiyla da gergekle-
sir. “Ah Ya’Rab Yehova”da Tevrat’taki isimler sanki canlantp, hika-
yenin icine dogru yiirtiyise gecerler. Bunlar Zembul Allahanati’nin
akrabalarinin adlandir. Geliglerinde bir meydan okuma ve hak ara-
yist vardur,

“Saat 12.05. Kapinin é6niinden Yahya, Malhus, Lazar, Davut,
Zakarya gecti. Saat 12.06 gecerek Eliyazaroflar, Yerusalmiler, Ro-
cildler, kendileriyle beraber olan gocuklari, Miisy(i Gazezler, Baron
Baharlar, Barzilaylar, Giizel Baharlar, Mandiller, kendileriyle bera-
ber olan ¢ocuklari geldiler. Zembulun dogumunu isitince Zembu-
lun dayisinin oglu Benhabip geldi ve Simon Efendi geldi ve diiz si-
yah sacli bir adam geldi. Onun ad\ issakkar idi (...) Mahalledeki bii-
tin kapilarin girilecek yerlerine Allahanatiler oturdu. Zembulun
batiin kizkardesleri ve akrabalart i¢ odalara gizlendiler. Miisyii Aser
¢omeldi aslan gibi yere yatti. Misyli Daniel mahallenin cenup
ucunda iki kizi ile bir ates yakti.”

Bir dogum etrafinda, Zembul’lin bitiin soyunu ¢aglar agira-
rak karsimizdan geciren “Ah Ya’Rab Yehova” bir tiir soy sop arastir-
masini andirir. Kimin nereye ait oldugunu gosteren adlarin agirhg

hissedilir metinde. Bu hikdyeyi annesine adamétlr Sevim Buralk.
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Onun dogumundan sonra Miisliiman olup Aysel Kudret adini alan
annesinin soyagacini ¢tkarmistir sanki.

ANNE

Annesi Bulgaristan’dan gelip Kuzguncuk’a yerlesen Mandil
ailesinin kizidir. Filibe’de dogmus, Varna’da biylimistir. Seyfi
Kaptan’la evlendiginde adi Anne-Marie’dir. Seyfi Kaptan'in ailesi
bu yoksul Yahudi esnaf kizini gelin olarak kabul etmez. Bu yiizden
evliliklerinin ilk yihini kocasimin ¢ahistigi gemide, Zonguldak-Bartin
arasinda gegirirler. Sonra ilk kizlari Nezahat diinyaya gelir, ilk firti-
nalar atlatilir ve evlilikleri aile tarafindan yavas yavas kabul gorir.

Mandil ailesi i¢in de durum pek farkl olmamis. Onlar da bu
aykin evliligi hazmedemez. Marie evlendiginde annesi Ester Hanim
yeni 6lmistiir. Babasi ve iki agabeyi savastadir. Kiigtik kardesi Aser
Fransa'ya gitmistir. Savas dénisii sadece biiyiik agabeyi Jozef Is-
tanbul’da kalir, digerleri Bulgaristan’a doner. Jozef, kardesinin ko-
casina olan diigmanhgini agikca siirdiiriir. Ama kardesiyle yegenle-
rini gizli gizli gormeye devam eder.

Marie Hanim, ya da Aysel Hanim, yumusak basliligi ve mer-
hametiyle taninir. Bu 6zellikleri sayesinde kayinvalidesi Nazlh Ha-
mim’la iligkileri sonradan yakin bir anne-kiz iligkisine déniisecektir.
Fakat Yahudiligi her zaman igin hassas bir konu olarak kalir ve
miumkiin mertebe etraftan gizli tutulmaya ¢ahisilir. Ne var ki bu ol-
dukga zor istir, ¢linkii hem sarisinhig, yesil gézleriyle alisilmadik,
goze carpici bir goriinisii vardir, hem de Tiirkgesi ¢ok bozuktur.
Kirdigi potlar aile iginde giiliismelere ve protestolara neden olur.
Buna karsilik cok iyi Ispanyolca ve Fransizca konusur. Evlenmeden
once de Osmanli Bankasi’'nda ¢alismistir. Kim bilir, Sevim Burak,
Afrika Dansi’'nda yer alan “Ayakkabici Biirjeni”, “Osmanli Bankasi”
ve “On Altinci Vay” adli hikayelerinin, Fransizca-Osmanlica ligat-
ten bakarak yazdigi o hem mizahi hem de ¢ok siirsel béliimlerinde

belki de annesinin diliyle ve sesiyle konugmustur.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
4 KiTAP-LIK A'DAN Z'YE



AnnesiAnne-Marie Mandil: Miasliman olduktan sonra Aysel Kudret adini almis
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Babasi Mehmet Seyfullah ile
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“on besinci vay’DA Anneannem LiZA Bilyiikba-
bamla cicek bahgesinde konusuyor havuzun kenarinda: (...)

Sévédjéguim Achek ouldoum
Sévédjéksin Achek ouldoum

Sévédjék Acheka Acheka
Sévédjéguiz Achek ouldoum
Sévédjéksenez

Sévédjéklér Acheka

Achek ouldoum
Achek ouldoum”

BABA

“Sevim badi-badi yaslarindan beri babasina Paylot de-
mektedir ki pilot yerinedir”.
(S. Birsel)

Seyfi Kaptan, ya da Paylot, ¢cekirdekten yetisme kaptandir. 9
yasindan beri, babasi Mehmet Kaptan onu yaninda seferlere gotii-
rirmis. Kilavuz kaptanlik yapar. Bogazlar'i ezbere tanir. Enerjiktir.
Sinm gibidir. Biraz da fiyakayi sever. Kilavuzluk edecegi ecnebi ge-
misine cambaz gibi tirmamigiyla meshurdur. Liman idaresinde
meslektaslar bir gésteriyi izler gibi izlerler onun tirmanisini; sonra
alkiglar yiikselir. Buyiik kizi Nezahat, ¢cocukken onun bu gésterisini
itk izlediginde nasil korktugunu, gecelerce uykularinin kagtigini ve
babasinin bu isi birakmasi icin yalvardigini anlatiyor.

Babadan ogula kaptanhigiyla, vapurlan, gemileriyle, bitin
bir gemicilik diinyasiyla, babasi Seyfi Kaptan Sevim Burak’in edebi-
yatinda hep vardir.
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CAMBAZLIK

“Benim hikdyem her tiirli duruma girme -kogma -at-
lama -diigme -korku -yorulmadir. Bu yiizden yazar gi-
bi gérmiyorum kendimi. Yiksek {icret 6deyerek beni
izlemeye gelen seyirciler karsisinda 6lim numarasi
yaptigi sanilan bir cambaz gibiyim. Ama yapacak da
baska bir sey yok yazar igin.”

(Soylesi, Asim Bezirci)

Her yazar icin bir 6l¢lide gecerli olan cambazlik egretilemesi
Sevim Burak s6z konusu olunca fazlasiyla hakiki bir anlama biiri-
niyor. Gercekten de Sevim Burak aradig anlamin pesinde kosar-
ken, bicimsel olarak anlamin dagilmaya yiiz tuttugu en ug noktala-
ra kadar gitmistir. Cambaz gibi en tehlikeli yerlerde dolagmis, en
akil almaz pozisyonlarda dengeyi aramis ve bulmustur. Ama adimi-
ni bosluga atma korkusu yipratici bicimde varligini her zaman his-
settirir. Hep bir belirsizligin icinde, el yordamuyla ilerler. Gergegi
arar ama gergegin ne oldugu belli midir?

“Everest My Lord: GERCEK NE DEMEK?

Yazarin Gélgesi: BILMIYORUM. (Birden baginr:) Yeter bel..
biktim bu sagmalardan...

Everest My Lord: EGER BILMIYORSANL!....... NE OLUR?

Yazarin Gélgesi (girtlagina sanihr): EGER BiLMIYORSAM

BILMiYORUM DEMEKTIR

EGER BILMIYORSA

EGER BiLMiYORSAK
BILMIYORUZ
Bilmiyorlar
Bilemezler
Bilemeyecekler
Bilmiyor
Bilmez
BIImUE:Ygtgllg erSDaF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ANNESi, BABASI, ABLASI NEZAHAT GELIK, ENISTESI VE BIR KOMSULARI iLE
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Bilemezlerse
Bilemeyeceklerse
Bilemezlerse
Bilinmeyecek”

Sezgiyle yazdigini sdyler Sevim Burak. “Sanat ¢evrelerinde
bilgi ve kesinlik anyorlar. Benimse, yasamam, tanimam, disiin-
mem, yazmam, sani’ya (sezgi'ye) dayanir.” “Hikayelerim, bilgileri-
mi asan bir seydir”. “Edebiyat yoneticileriyse, edebiyatin ne tiirlii
saglam bir is oldugunu sdylerler.”

Kafka’nin diinyasindan gikmis gibi duran “edebiyat yonetici-
si” kavrami onun hangi ugurumlarin kiyisinda dolastigini da goste-
riyor. O, daha yolun basinda hicbir seyin saglam olmadigini kabul-
lenmis ve yazisini bu kabul (izerine kurmustur. Okur, elestirmen
onunla ayni kabuli paylagacak midir? Murat Belge, Sahibinin Se-
si’nin yayimlanmasindan sonraki bir kargilasmalarinda ona hikaye-
lerinin siiziilmis fikirler oldugunu séyleyip, “OZGURSUNUZ Siz,
HERSEYI YAZMAYA OZGURSUNUZ” dediginde biiyiik bir izni kopar-
mis cocuklar gibi sevinmistir. Ayni sekilde Feyza Zaim’in Afrika Dan-
s’niinceledigiyazisina coskuyla sanlmistir. “Kitap kendini ispat et-
mis durumda, BiLIMSEL OLARAK-Yapisalcilik akiminda”. (Mektup-
lar) Sanki cambazlik, fizik kanunlarinin givenilir diline terciime
edilmis ve ona ayaklarini siki bastigini, korkacak bir sey olmadigini
sOylemistir.

COCUKLUK

“1931'de Istanbul’da dogdum. 21 yagima kadar Kuz-
guncuk’un tepesindeki evimizde babaannem ve bii-
yikbabamla geg¢irdim. Bu ylizden ¢ocuklugumla bii-
yUkligim arasinda biy(k fark yok gibidir. Aile cevre-
mizde, ¢ocuktan ¢ok yasli komsular, yaslh akrabalar

bulundugu igin, onlanin arasinda, yasl bir insan gibi
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yetistim. ilkokulu Kuzguncuk’ta, Ortaokulu Tiinel’de-
ki Alman Lisesi’nde bitirdim. Ogrenimim bu kadar-
dir.”

(Séylesi, Miibeccel izmirli)

Cocuklugunda yash akrabalari ve komsularyla gegirdigi
giinlerin ve onlardan dinledigi hikayelerin, yazar duyarliginin olus-
masinda buytik etkisi oldugunu séyler.

“Babaannem, Biylkbabam tim tilsimhiydi. Hepsinin deli-
likleri vardi. Onlarin deliliklerinin ¢ok giizel oldugu kanisindayim.”
(S. Birsel)

Onun ¢ocuklugunda, Avrupai havasindan dolay: Kii¢iik Paris
denirmis Kuzguncuk’a. “Sevim’lerin evi, tepede Deliko¢ Soka-
gi'ndadir. Mehmet Kaptan geceleri eve dénerken icadiye Cadde-
si’ni, yukardaki sokaga ulastiran yokusu izler. Kigliklerse patika-
dan, kestirmeden inerler. Dosdogru bostanin igine. Clinki burada
gecmis yillarda bir bostan vardir. Bir de dere. Kurumus ama adi
kalmistir. Dere agzinin 6tesi silme Yahudi evleri. Yani yoksul Muse-
viler mahallesi.” (S. Birsel) Sevim Burak’in ¢ocuklugu bu iki diinya
arasinda, Kuzguncuk’un tepesiyle asagisi arasinda, bu iki diinya-
nin karsithgindan dogan gatismalarnin yarattig celiskili duygular
icinde gecmistir.

Sevim’in Kuzguncuk disinda, annesi ve babasiyla kaldigi d6-
nemler de var. Bunlardan biri babasinin Canakkale’de kilavuz kap-
tanlik yaptigi donem. llkokula orada baslamis. Dogumu da Kuz-
guncuk’ta degil. Annesiyle babasinin oturdugu Ortakdy Fistikli So-
kagi 6 numarali evde, 26 Haziran 1931’de dogmus. Ebe dogumun
istesinden gelemeyince doktor Alber Aser’i cagirmiglar. Cok zor bir
dogum olmus.

Cocukluk driind ilk hikayesini 12 yasinda yazmis.

“12 yasimda biyiklari yeni terlemis bir erkek oluyor, sevdigim
kiza ki (o kiz da bendim) sdyle diyordum:

‘— Bu giileryiizlii ve neg’eli delikanlya iyi bakin, o’nu ilerde
bulamayacaksiniz, o bilhassa kendini hig belli etmiyor.’

Benim edebiyatim bu sézlerle baslar.” (Soylesi, A. Bezirci)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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DAKTILO

Hem makina hem insan olarak daktilo... Sevim Burak’in hi-
kayelerini daktiloya ceken Nebahat Hanim, istanbul Ticaret Oda-
s”’nda sekreterdir, ya da o zamanlar soylendigi bigimiyle daktilo-
dur. Sevim Burak’in ayni yerde calisan ablasi Nezahat Celik’in ya-
kin arkadasidir. iki arkadas, ikisi de daktilo kullanmakta ustadirlar.
ik hikdyelerde elinden geldigi kadar kardesine yardim eden Neza-
hat Hanim’in yerini yavas yavas Nebahat alir ve bu gérevi sonuna
kadar fedakarca siirdiriir.

Sevim Burak icin yazilarin daktiloya ¢ekilmesi, yazmanin
onemli bir asamasidir. Ciinkii onun metinleri montaj siirecinde
olusur. Her yeni montaji yeni bastan yazmak gerekir. “Asil uzun si-
ren, yorucu olan montaj.. Cinki her tiirli montaj miimkin.. bu
mimkindn icinde bir tanesini segmem gii¢.. Bu montajlari dakti-
loda Nebahat alt alta getirip yaziyor.. Belki yirmi defa ayr yer de-
gistirerek alt alta diziyor zavallicik..” (Mektuplar)

Ozellikle yogun calisma dénemlerinde, Nebahat Hanim
onun evine yerlesir. Daktiloyla sabahlara kadar birlikte caligirlar.
Palyaco Rusen’i bitirmek icin tam bir buguk ay sabahlamiglardir.
“Giindiiz aklim bagimda degildi.. Sadece makine gibi yasiyorduk..
Bir kafa ve yazi makinesi gibi.. insan gibi bile degil..” (Mektuplar)

Nebahat Hanim sadece evine degil, hikayelerine de girmistir
Sevim Burak’in. “Yanik Saraylar”in bas kisisi “Daktilo kiz” tipi
odur. Afrika Dansi kitabindaki, “Bir Gece Yemegi” hikdyesi de onun
hayatina dayanr.

“Kisileri yanginda dlen koca bir ailenin saltanatin debdebe-
nin yikiligindan sonra — tek basina kalisini — Kendi ismiyle yasama
katildigi giin SIMSIYAH DAKTILO ONLUGUNU iistiine giydigi daki-
kayi —aynalardaki hiiziinli goriintiisiinG — (...) ESRARLI HAYATINI —
disindi...

Makinesinin basina gegip oturdu

HAvVUZ
FISKIYE

” “ ”
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EVLILIKLER

iki kez evlenmis Sevim Burak. ilk evliligi 18 yasinda, keman
sanatgisi Orhan Borar’la. Aralarinda gok biyik yas farki varmis. Or-
han Borar Cumhurbaskanligi Orkestrasi sanatgisi, Sevim Burak ise
Olgunlagma Enstitisi’nde mankenmis. Bu evliliginden oglu Kara-
ca Borar diinyaya gelir. Cocuklugundan beri gelen yazma ugrasini
o dénemde de devam ettirir Sevim Burak, ilk hikdyeleri “Hirsiz”,
“Hersey Beyazdi”, “Biiyiik Giinah”, “Mankenin Hayat”, “5 ten son-
ra”, 1950-54 arasi dergilerde yayimlanir. Fakat bu hikayelerin ¢o-
cukluk isleri oldugunu séyliyor. Bir de o donemde siparis iizerine
elbise diktigi bir butik-atdlyesi var.

Ikinci esi ressam Omer Ulug’la evlenmesinin ardindan, Se-
vim Burak 1961’de butigini kapatir ve tamamen hikaye izerinde yo-
gunlagir. “Ilk ciddi calismam” dedigi “Sedef Kakmali Ev”, ayni yil
Tiirk Dili’nde yayimlanir. ikinci evliliginden bir kizi var: Elfe Ulug.

FORD MACH 1

“Ford Mach 1” —ya da sadece “Mach 1”- 1972 yilinda yazma-
ya basladigi romanidir. Olimiiyle tamamlanmadan kalan bu roma-
nin baslangicinda alisilmadik bir agk yatar: Sevim Burak, Bagdat
Caddesi’ni bir asagi bir yukan turlayan son model Ford Mach 1’e
gonlind kaptinr. Bu kavgaci ve yangcr arabanin romanini yazmaya
karar verir. Evinin butin esyasini satip bir Colver alir. “Cok pahali-
ya oturan bir sey, yazarlik bana. incelemeden, bir seyler yazmak is-
temedim. Yansglara katildik. Arabayi soktum o kervanin icine. Ben
de girdim o kervana. Ankara Asfalti var ya, sabaha karsi dértte ora-
da bulusulur. Fenerbahge’de ‘diiiit, diiit’ yapilir. Gece saat dértte.
Herkes birbirine haber verir. Anadolu’dan cilek, kiraz gelir ya, kab-
zimal kamyonlan bir kenara cekilir. Arabalar déviise hazirlamak

icin lastikleri sisirilir, kiglar kaldirihr. Suratlar gladyatér suratlari-
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Olgunlasma Enstitasa’'nin i1k mezunitari
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Celal Bayarmn onuruna diizenlenen bir defllede

AMERIKAN BUYUKELGISI Mc GEE VE ESINE SUNULAN BiR DEFILEDE
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na benzetilir. Onlar milyonerler. Baglarinda Mach 1. Tak, tak, tak.
Obiiri Barrakiida. Yarisirlar. Mach 1 tann benim géziimde. Biitiin
ziller miller, gokler agilir. Mach 1 gelir. Korkung bir yaristir bu bir
dakika sirer. 1 kilometre.” (S. Birsel) Romanda iste bu yarisi anla-
tir.

GERCEK

“Baskasinin benligine girmek —goérinimleri tersyiiz
etmek— gercekleri degistirmek — degistirmekle de kal-
mayip gergegin yerine gecmek...”

(Soylesi, A. Bezirci)

Her yazar igin yazmak bir arayisi ifade eder. Sevim Burak ara-
digi seyin gercek oldugunu sdyliyor. Onun gercekle neyi kastetti-
gine gelince... Kaybedilmis bir gercektir bu gercek, fakat bulundu-
gu zaman bulunmus olmaz, sadece kaybolmus oldugunun, artik
olmadiginin alti gizilir. “O kadar ¢aprasik yollardan gegerek, aklimi
sonuna kadar harcayarak buldugum gergek, kaybedilmis gercektir.
Bu gercek, bir zamanlar, tag kadar sert olan, giderek, yipranan, ih-
tiyarlayan babami — 6rnegin ¢ocuklugu — saf seyleri hatirlatir —
yoklugu — bos’lugu — hi¢’ligi yansitir.” (Sevim Burak, “Hikaye ya da
imge ya da Tansik”, Yeni Dergi, Sayi: 19, Nisan 1966)

Gergegin, hikayelerine gore durmadan degisen bir gdlge gi-
bi oldugunu da soyliyor. Hikdyede gercegi yakalamanin yolu, ona
gore, gercegi hatirlatan, us disina ¢ikabilen bir dili yakalamaktan
gecer. “Hikayeler gercege benzeyen kelimelerle yazilmistir ama
tam gercek degil. Yani birinci gercege gére degil. ikinci gercege
gore yazilmistir (Ugiincii gercek de 8limdiir zaten)” (BBC Konusg-
masi) Onun bu sdzlerine dayanarak, ikinci gercegin i¢ gercek oldu-
gunu, us digina ¢tkan bu dilin ise rilya diline benzer sekilde isledi-
giniileri siirebiliriz. Zaten kendisi de hikayeleriyle riiya arasinda bir
parallellik kuruyor: “Diis goriyorlar hikdyelerimdeki kisiler, ger-

ceklerin dig’iind”.
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Dilimizdeki varligi ancak yokluguyla anlatilabilen g harfi,
Everest My Lord’da diger harflerle birlikte g6z dniine ¢ikar. “Dil en-
ciimeni tarafindan tasvip edilmis” Tiirkge harfler tablosunu metnin
icine yerlestirir ve bitiin harflere tek tek dikkatle bakmamizi ister
Sevim Burak. “Ayni harfler ve kelimeler baska baska yerlere konur-
sa baska baska seyler anlatir (...) kelimeler hatta harfler bir takim
isaretlerdir isaretlesmelerdir.” (Mektuplar)

“Everest My Lord: (kendi kendine) : Harflerin hepsini 10 glinde
ezberledik. Simdi bunlan siraya koyup doya doya seyredelim: (Kara
tahtaya yazmaya baslar) ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUV
WXYZ2z”

Once hepsine dikkatle bakmamizi ister Sevim Burak. Sonra
Everest My Lord’un kizlarina harfleri tek tek saydirir. Bu isaretlerin
gereginde baska isaretlerle karsilanabileceklerini sdyler. Yapitinda
bunun érnekleri cok: Resimler, ¢izimler, can yelegi kullanma kila-
vuzu, otomobil ici ikaz isaretleri... Ayrica Yanik Saraylar'da Omer
Ulug’un soyut resimlerini kullanmistir (kitabin, élimiinden sonra
yaptlan d¢lincli basiminda dostu, plastik sanatgisi Sarkis’in gekip
yaktigi fotograflar yer aliyor).

HOVIYET

“MUZAFFER SEZA: Gayet basit... Hiviyetimi kaybet-
tim... (Daha sert bir tonda:) Onu bana geri verin...”
(Sahibinin Sesi)

Sevim Burak’in yapitinda hiviyetini kaybetmek, hiiviyet de-
gistirmek, baskasinin adina girmek, kiligina girmek coktur. Bilal
Bey, “Ah Ya’Rab Yehova”nin 6nemlice bir béliminde muteber bi-
. o ask o S '
inin adina girp gsker kacag: dyrumundan kurtulmakicn ugrage
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“Niifus kagidim ve kitikler degistirilerek Muzaffer Seza naminda-
ki bir sahsin adina girmek suretiyle asker kacagi durumundan kur-
tulunmus — Zekeriya Bey Muzaffer Sezanin kiinyesini de temin et-
mis, boylelikle askerlik meselem kapanmstir.”

Sahibinin Sesi’nde ise herkesin iki hiviyeti oldugu, bir komp-
lo havasi iginde ortaya dokalir. Kimse gorindigi kisi degildir.
Herkesin bir nami digeri vardir. Ve bu bir tehdidi, tehlikeyi ifade
eder. “(...) Madam ida gelir, nami diger Eda Hanim... Edaaa... Bi-
ylcl Edaaaa... Evet komsularimizin mesleklerini ve nami digerleri-
ni unutmamahyim.” Tipki ida’nin ayni zamanda Eda olmasi gibi,
Zembul Simbiil’dir, Furtuni de Firtina... Sobaci Yasef nami diger
Hazreti Yusuftur, Hazreti Musa’nin karsisinda Hazreti Nuh oturur
ki nami digeri Kasap Nahum’dur... Bilal Bey sevgili komsulari Me-
lek Hanimefendi’yle alay eder, “O Melek ismi ne zaman nifusuna
yazildi, kim niye yazdirdi, séyliyeyim mi?..” diye, kendisi de iki isim-
li olan karisi Zembul’e tehdit savurur. Yeni hiiviyetler hos olmayan
gercekleri gizler. Herkesin gizlenecek bir kusuru, rahatsiz edici bir
sirri vardir. Toplum iginde o kusuru ifade eden hiiviyetle barinmak
mimkiin degildir.

Hiviyet degistirmenin, baskasinin kiligina girmenin Sevim
Burak’in yazi tekniginde de 6nemli bir yeri var. Kendisinin de yaz-
digi kisilerle, nesnelerle yer degistirdigini, hatta daha da ileri gide-
rek kelimelerle yer degistirdigini sdyler Sevim Burak. Yazmanin
kendisi bu yer degistirme sirecidir: “Bir devri daim isidir yazmak,
boyuna kelimeler ve sen yer degistireceksin..” (Mektuplar)

ISRAR

Sevim Burak’in edebiyat: bir israr edebiyatidir. Tekrarlarla
olusur. “Clinki ben gergegi bir kerede yazip ortaya ¢ikarabilen bir
yazar degilim; yazarlik tecriibelerime goére soyleyebilirim ki yirmi
kere yazarak elde ettigim gercek cok alelade bir gercekti. Bir gerce-

gi ancak belki yiziinci kez yazdigim zaman —gercegin o olmadigi-
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ni, degiserek baska bir gériiniim aldigini— ve baska bir gercege do-
nistigind anladim.” (BBC Konusmasi)

“Zamanla, hikayenin icindeki bazi yerler ¢iiriir, (oralari iyi ol-
mayan yerleridir). Daha dogrusu, uzun ve dikkatli calisma, hikaye-
nin bazi yerlerini eskitip ¢liriitiir. Bu ylizden, hikdyem bittigi za-
man, icinde, ciriiylip eskimeyen bir yer kalmamistir. Yani, yeni
bastan yazilmistir. Bir hikdyemin 6biir hikdyeme ayrilig yiiz hikaye-
dir.” (S.B., “Hikdye ya da imge ya da Tansik”, a.g.y.)

IGNE

Sevim Burak’in dikis dikmesiyle yazi yazmasi arasinda bir
iliski vardir. igne, onun vazgegilmez yazi gereclerinden biridir. Dak-
tilo ve makastan sonra gelir. Bir tiir bilgisayar 6ncesi kes-yaptstir
yontemiyle caligir Sevim Burak. Metinlerini kiigliciik kagit parcala-
rina yazar. Ya da daktiloda yazdigi metinleri kesip parcalara ayirir.
Sonra bu parcalariignelerle birbirine tutturur, evin her yerine 6zel-
likle de perdelere asar. Okur, yerlerini degistirir, tekrar igneler...
Ablasi ona yardima giderken yaninda paket paket toplu igne gétiir-
diagiinid soyliyor.

Bir de “Ah Ya’Rab Yehova” hikiyesinde Bilal Bey’in kalbine
ylrlyen unutulmaz dikis ignesi var. Bu igne ise onun hikayelerinde
kullandigint sdyledigi simgelerden biridir, 6lumi simgeler. Aslinda
bu simgelestirme igin bir tiir kisilestirme de diyebiliriz. Ciinkd, bi-
tin hikdyelerin goriinmez kahramani 6ltim, bu hikiyede igne kim-
ligine blriinerek ortaya ¢ikmistir (ayni hikyede diisman kimligin-
de de gorindr).
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ilk Esiorhan Borar ile nikah masasinda

Kuzguncuklu Sadiye Baganave oglu A. Karaca Borar ile Taksim Gezi Parki'nda, 1956
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JORI

iki edebiyat yarismasina katilmis fakat ikisinde de 6diilii
beklenmedik sekilde kacirmis Sevim Burak. ki 1966 yilinda Yanik
Saraylar ile katildigs Sait Fait Hikdye Armaganrdir. Odiiliin onun ye-
rine Cengiz Yoriik’e verilmesi jiiri icinde tartismaya yol agar. Karan
protesto eden Memet Fuat jiiriden cekilir: “Sait Faik gibi ¢ok sevdi-
gim bir sanatgi adina her yil sanatgilara haksizlik etmenin sorumlu-
lugunu tagimamak icin Yargicilar Kurulu’ndan ayrnldim.” Murat
Belge, Asim Bezirci, Demir Ozlii karari elegtiren yazilar yazarlar. Se-
vim Burak ise yazmama protestosuna girer.

“Sonra bunun 6nemli olmadigini, yazmak benim kendi kur-
tulusum ve ugragim oldugu igin yazdigimi diisiindiim.”

Yamk Saraylar'in ugradigi haksizhga karsi 6fkesini ve kirginli-
gini bir tarafa birakip, 1982’de “Palyaco Rusen” hikdyesiyle bu de-
fa Sabahattin Ali Oykii Yarismasi’na aday olur. Fakat sonug yine ha-
yal kinkligidir. Yanismanin yeni yazarlari tesvik etmek amacini tasi-
dig1 gerekgesiyle, 6dul Sulhi Délek’e verilir. Jiirinin, onun “evrensel
boyutlarda, profesyonel bir yazar” oldugu yolundaki sozlerini “te-
selli mikafati” olarak degerlendirir ve Cem Yayinevi'nin yayimlaya-
cagl, yarigmayla ilgili antolojiden hikayelerini ¢eker.

KALP

“O YOSUNLAR ARASINA SAKLANMIS KALBINiZI GORELIM

ORAYA NE MOLOZLAR TAKILMIS

NE MiDYELER

NE YILANLAR SARILMIS

BUYUK KALBINiZi GORELIM” (“Afrika Dansi”)

Kalp hastasidir Sevim Burak. Hastaliginin baslangici ¢ocukluk
giinlerine uzaniyor. 10 yasinda kalp romatizmasi gegirmis. Anlattigina

gore Kuzguncuk’ta denize girerken islak mayoyla durdugu igin yaka-
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lanmig bu hastaliga. Kalp romatizmasi gegirenlerin ilerde kronik kalp
hastasi olma riski ¢cok yiiksektir. Kendilerine iyi bakmalarn gerekir. Se-
vim Burak, doktorlarin bu tembihlerine kulak tikar, bundan kayg ve
sucluluk duysa da uymasi gereken saglik kurallarina bog verir.

1974’'te esi Omer Ulug’la gittikleri Avrupa gezisinde muaye-
ne olur, kalbinin fena durumda oldugu ortaya ¢ikar. Bir Paris’te, bir
Londra’da iki katater ameliyat: gegirir. Esas olarak kalp kapakgikla-
rinin degismesi gerekmektedir. Bir an 6nce yapilmasi gereken bu
biyik ameliyat icin gerekli paranin denklestirilmesi vakit alir. Her-
halde isin icinde korku da vardir. Ancak 1978’de, Nijerya dénisi
Londra Hammersmith Hastanesi'nde yatar ameliyat masasina.
Acik kalp ameliyati sonrasi hastanede uzunca bir siire kalmasi ge-
rekirken, durmayip istanbul’a déner. Onun durumundaki bir hasta
icin uygunsuz kosullarin igine diiger. istanbul’da yakit sikintisi var-
dir. Sobali evler onu iyice hasta eder. Felg gecirir. Toparlanmasi bir
bucuk yil alir. Ayaga kalktiktan sonra da tam olarak sagligina kavu-
samaz. Ama bu siralar yazi yazmaya hiz verir.

12 Eylll 1980 giini Haseki Hastanesi'ne yatirihr. Burada ge-
cirdigi katater ameliyatinin raporunu “Afrika Dansi”nda kullanmis-
tir. Bu defa durumunun tehlikeli oldugunu haber veren doktorlarin
acimasiz yargilarini, doktorlarla ameliyat makinelerinin birbirine
karisan soguklugunu, hastane yasantisini, korkularini ve 8limle
dansini, Afrika havasiyla yogurarak yaziya doker.

“BU MAKINE BENIM DE Mi HESABIMI GORECEK ALT KAPIDAN

GIZLICE CIKARILAN

BIR CESET Mi OLACAGIM

OLU MIVES KARUB GELIYOR MU OLACAGIM”

LONDRA

Sevim Burak 1976’da kiziyla birlikte Londra’ya gider. Bu sehir
bir siireligine, onun yagamindaki 6nemli olaylarin bir araya geldigi bir

kavsak noktas) olur. Londra lzerinden Nijerya’ya gidecektir, onu gok
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Orhan Borar’'dan olan oglu Karaca ve ressam Omer Ulucg'tan olan «izi Elfe lle
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etkileyen Afrika gezisinin ilk etabidir Londra. Doniiste ise yine burada
acik kalp ameliyati olacaktir. Ote yandan bu yer degistirme, onu yazar
olarak icine kapandig sessizlikten gikaran hareketlenmenin de bas-
langicidir. Dille en fazla oynadigi metnini, “(...) isi kokiinden kuran,
kelimelerle ve harflerle tek tek kuran yeni bir siirimdir. Bir dil calisma-
sidir.” dedigi Everest My Lord’u burada tasarlar. Everest My Lord’un olu-
sumunda belki Londra’ya son derece “dilsel” bir yolculukla gitmis ol-
masinin da pay: var: Saglk kosuliarn yiiziinden ucak yerine otobiise
binmek zorunda kalinca, Limasollu Naci ingilizce Yaz Okulu’na kay-
dolur ve kiz: Elfe ile birlikte bir 6grenci otobiisiinde gelir Londra’ya.

MizAH

Ya da humor. Memet Fuat, onun humor’unu kisilerine olan
sevgisine bagliyor. “Tutamadigs kikirtilarla, sevgi dolu giiliiyordu. Se-
viyordu yazdiklarini. Yazi diizenlemelerini degil, anlatug kisileri sevi-
yordu, onlann uyumsuzluklarindan biyik tat altyordu. (...) Sevim Bu-
rak’in kikirdamalart yazilarinin temelinde yatan derin bir humor'dan
geliyordu. Sevgisini yitirmeyen bir humor’la yaklastyordu kisilere.”

Onun 6liim, siiphe, sugluluk gibi ezici temalari ele alisginda-
ki derin mizahi, kullandigi malzemeye, yani dile ve kelimelere kar-
st duydugu sevgiye de baglayabiliriz belki. Kelimeleri, cimleleri ay-
kirt sekillerde bir araya getirisinden kaynaklanan oyuncu ve hinzir-
ca bir mizahtir onun mizahi.

NIJERYA
“Baslarinda muzlar (Torbaya)
Kalga cevirerek (Torbaya)
Tam Tam doverek (Torbaya)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
SEVIM BURAK 3



Coluk ¢ocuk OYiBO PEPE

Coluk ¢ocuk IT MOR NO PEPE (Torbaya)
Hindistan cevizleri (Torbaya)
Kirmizi kuslar papaganlar (Torbaya)
Sarkilar IF YOU NO PEPE YOU MO MO YELLOW  (Torbaya)
Dans

Ederek

Geliyortar” (“Afrika Dans!”)

1976’da Omer Ulug, Birlesmis Milletler ¢evre planlama uz-
mani olarak Lagos’a gider. Sevim Burak kizi ile istanbul’da kalir. Bir
siire sonra anne kiz 6nce Londra’ya, oradan da Omer Ulug’un yani-
na Lagos’a gecerler. Sevim Burak’in Nijerya macerasi topu topu bir
bucuk yil stirer. Fakat Afrika’nin onda biraktigi iz on yillaria él¢iile-
cek kadar biiyiiktiir. Aile icindeki bazi sikintilarina ve saglik sorun-
larina ragmen bu tlkede ve kitada bulunusunu bir macera tadinda
ve biiyiik bir kesif duygusuyla yasar. Daha sonra bu kesfi en orijinal
ve en yogun hikiyelerinden biri olan “Afrika Dansi”nda yaziya do6-
ker. “Afrika Dansi”, Yanik Saraylar'in dinyasindan ilk cikisidir.
Onun hikayeciliginde yeni bir atitlimdir. Ayni zamanda onu 6limle
birdenbire icli-diglt hale getiren kalp ameliyatlarini anlattigi korku-
lu, acih bir metindir.

“Yluziime BALWALWA maskesi takmistim/LAGOS’ta SAINT
NICHOLAS HOSPITALin kadinlar kogusunun kapisinin éniinde du-
ruyordum/o kavgaci gaga burunla/ gelen gecen YORUBA'lara
iBO’lara/doktorlara/Rahiplere renkli basma elbiseler giymis satici
kadinlara/hastalara meydan okur gibiydim/”

Nijerya déniisiinde yaninda yuzlerce ahsap obje getirir. Bun-
lar masklar, bazilari ¢ok eski pargalar olan mobilyalar ve daha bas-
ka irili ufakli egyalardir. 1980’de Resim ve Heykel Miizesi’nde agti-
g 180 pargalik sergiyle istanbul’da Afrika havasi estirir. Afrika
masklarini ise Galeri Baraz’da sergiler.
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OLGUNLASMA

“Calisma alanindaki égrenimim, okuldakinden daha
basarili oldu diyebilirim. Sirayla, Olgunlagsma Enstitii-
si’nde —Baska terzihanelerde— Beyoglu Kitap Sara-
yr’'nda ¢ahstim. Bir elbise siparis atolyesi kurdum.”
(Séylesi, M. izmirli)

Sevim Burak yazarhginin yani sira 6o0’h yillarin bagina dek
terzi ve mankendir. Olgunlagma Enstitiisi’ne girisi, komsularinin
kizi Eliza vasitasiyla olur. O siralar Galatasaray’da otururlar, Sevim
Alman Lisesi’nde 6grencidir. Eliza bir giin okul ¢ikisinda onu man-
kenlik yaptig terzihaneye gotiriir. Zamanin en iyi terzilerinden Ce-
mal Giriin onu ¢ok begenir, Olgunlagsma Enstitiisi’ne girmesi,
mankenlik yapmasi igin tesvik eder. Fakat ailesinin izin vermeyece-
gi bellidir. Bir gtn gizlice bir defileye ¢ikar Sevim. Mankenlikten
hoslanir, 1srar eder. Annesiyeni 8lmistir, arkadasinin ve Olgunlas-
ma hocalarinin destegiyle babasini kandirirlar. Ailesi uzun zaman
onun Olgunlagsma Enstitisi’nde terzilik 6grendigini sanir. Man-
kenlik de yaptigi ortaya ¢iktiginda, artik kabul etmekten bagka se-
cenekleri yoktur.

1954 yazinda, Olgunlagma Enstitisi’nden bir grup manken
geng kizla birlikte —o siralar Orhan Borar’la evlidir- ézel bir gemiy-
le Amerika’ya gider. Donemin Amerikan Biyikelgisi Mc Ghee’nin
girigimiyle, bir Tirk kiltird ¢ikartmasi gibi tasarlanmistir gezi. Pek
cok sehri dolasirlar. Tirk motifli kiyafetleri iginde gittikleri her yer-
de kraligeler gibi karsilanirlar. Televizyona ¢ikarlar. Sokaklarda im-
za dagitirlar, peslerinden kemanlar ¢alinir. Bitiin bir gezi Hollywo-
od filmi atmosferinde gecer. Baltimour’da piknikte soyledikledik-
leri ve doniis yolunda da dillerinden disirmedikleri “O Dilayla”
sarkisi gezinin havasini ok giizel anlatir: “Ve biz vaporu terkederek
bir hafta kirlara kurulmusg sofralar pegeteler iginde kizarmis-tavuk-
sandvic-hamburger ve coca-cola igerek, marslar sdyleyerek yasa-
dik. ‘O dilayla dilayla’ (bir sarki) diye bagiriyorduk.” (Mektuplar)

Bu arada, Ol unLgF Kn;pa |rd|5]| |Ik)/rah¥an¥la iliskisini degi-
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sik bir bicimde strdiiriir. Peyami Safa, Kuzguncuk’tan komsulari
Sevket Bagana’nin dostudur. Sevim ona yazilarini gdsterir. Ders
vermesini ister. Uzunca bir siire haftada bir giin Tokatliyan Han’a
gidip Peyami Safa’yla calisir, ona yazilarini okutur.

Oz

1993’te Nisan Yayinlari Sevim Burak’in biitiin eserlerini Bi-
lent Erkmen’in diizenlemesiyle yayimlamaya baglayinca, Sevim Bu-
rak’taki anlam-bicim iliskisi giindeme geldi. Biilent Erkmen’in di-
zenlemesi Sevim Burak metinlerinin 6nemli bir 6zelligi olan satirla-
rin alt alta kaymalarini, kinlmalari, blyik harf kullanimini ortadan
kaldiran bir “grafik yorum”du. Memet Fuat, Enis Batur gibi yazar ve
elestirmenler tasarimcinin bu yorumunu, midahaleye vardigini
sOylerek elestirdiler. Bu tartismanin yazilari dergilerde ve kitaplar-
da yer aliyor.

Sevim Burak anlam-bicim iliskisini 6z-bigim olarak ifade edi-
yor: “Oz’, tam bir yalinglikla ortaya koyabilmek i¢in, bende, bi-
cimsel caba’nin ileri gitmesi gerekir. (...) satirlarin alt alta kayma-
lari, kirilmalari-biyiik harflerin kullanimi, 62’0 yakalayabilmek ¢a-
basindan baska bir sey degildir.” (S.B., “Hikdye ya da imge ya da
Tansik”, a.g.y.)

Sevim Burak’in anlati malzemesini, en basindan beri bu 6z
dedigi, hikdyenin 6tesine gecen, yalnizlik, 6liim, korku, ask gibi te-
mel insani gergekler olan soyutlanmus iceriklere déndstiirmiis ol-
dugu anlasiliyor. Ama bu doéndstiirme isleminin yapildigi yer de yi-
ne yazinin kendisi. Bu 62’leri yakalayabilmek i¢in onun belli bir bi-
cimi kullanmasinin, belli bir kelimeyi kullanmasiyla ayni anlama
geldigi seklinde yorumlanabilir herhalde su sézleri: “Asil sorun,
sozciikleri — tabii alfabeyi de kaldirarak, yerine bir takim isaretler
koymaktir. insanin 62’ bu isaretlerin yerine gecebilir bir duruma
gelmisse, bu da gerceklesebilir. Bu noktada, soyut resimle bir pa-
rallellik kurulabilir, ama, varmak istedigim sonu¢ bu mu? Sonug,
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6z'tin sinir uglarini kaldirmasi, 6zgirlige kavusabilmesi...” (S.B.,
“Hikdye ya da imge ya da Tansik”, a.g.y.)

Oz’iin, bir de hangi tiriin kurallan-sinirlari i¢inde verildigi
konusu var. Sevim Burak bununla ilgili olarak, “6z, dliz yaziyla da
verilebilir, igri yaziyla da verilebilir” diyor. Kendisinin agtrlikl ola-
rak igri yaziys kullandigini sdyleyebiliriz. Fakat metinlerini kitap ka-
paklarinda “hikdye”, “oyun” olarak tanimlamaya devam etmistir.
Bunun bir istisnasi var, Everest My Lord: “Roman 3 Perde”. Ancak hi-
kiye, oyun, roman tamimlamalarina bagh kalsa da, Sevim Burak
1982’den sonraki gikisinda, galiba ilk olarak Dogan Hizlan’in onun
yazilaniyla ilgili kullandigi “metin” nitelemesini benimser, ayrica
plastik sanatgilar gibi, metinlerinden sik sik “is”lerim diye soz
eder.

PRIiMADONNA

Sevim Burak’i tanimis olanlar onun muzipligini, kabina sig-
mayan davranislarini, iri gozleri ve ¢ikik elmacik kemikleriyle cok
ifadeli yiiziinii ve gosterisli fiziksel yapisini hayranlkla kansik bir
sevgiyle anlatiyor. Selim ileri, “Edebiyatimizda Bir Primadonna”
baslikli yazisinda, giyim kusami, “yiiksek jestleri ifade eden el kol
hareketleri, saga sola laf yetistirisi ve canli kahkahalariyla” onu
“bash basina bir primadonna” olarak niteler. Sevim Burak, onun
bu nitelemesini hakli ¢ikarmak istercesine, 1983’te hastanedeki ya-
tagindan kalkip imza giiniine giderken bile primadonnaligi elden
birakmamistir. “Ben de hastaligimi belli etmemek icin IMZA GU-
NU’NE, Hastaneye Elfe’yle getirttigim ¢ok sik ve seytan catlatan
cinsten bir siki belli ve fiyonklu tafta kadife karigimi bir Afrika elbi-
sesi giyerek gittim. Sastrdilar — (istiime de bir hastabakici pelerini
alip Cagaloglu’ndaki YA-DA merkezine gittim. Ve carpintimi belli
etmeyerek, sogukkanl, kitaplarimi imzaladim.” (Mektuplar)
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RiTiM

“ilk timce, hikidyemin alinyazisidir. ‘Demir kapidan
girdiler’ timcesi, bana hayatin o sagma dengesinin
karsiligi gibi gelir. Hikdyelerimin yer yer kaymasi —yer
yer siirsel kaliba dokilir gibi olmasi - o tek tiimce’nin
hayata sonsuz c¢ekilmesi — kopmasi — baglanmasi —
benim de o tiimceyle birlikte ayakta durabilecegime
inanmamdandir.”

(S.B., “Hikdye ya da imge ya da Tansik”, a.g.y.)

Ik cimlenin belirleyici giicii anlam diizeyinde oldugu kadar
ses diizeyinde de vardir. Daha ok siire 6zgii olan ritim arayisini Se-
vim Burak hikayede kullanir ve siirsel bir etki elde eder. Aradigi an-
lamin pesinde bir bakima el yordamiyla, belirli bir dil duygusunu,
bir ritmi ve cagnsim dizilerini izleyerek ilerler. Anlam sadece keli-
meler diizeyinde degil, bu dil duygusunun ve ritmin kusatmasi al-
tinda olusur. Kendisinin de bazen bunalarak soyledigi “sonsuz sa-
yidaki montaj ihtimali”ne ragmen metne son noktayi koyabilmesi-
ni saglayan sey de belki bu ritmin oturmasi ve akisini tamamlama-
sidir.

SAHIBININ SESI

Sevim Burak, Yanik Saraylar'in ardindan tam on yedi yil siiren
sessizligini, 1982’de Sahibinin Sesi ile bozdu. Metnin basligi bu ba-
kimdan ¢ok anlamli.

Sahibinin Sesi, ilk kitabindaki “Ah Ya’Rab Yehova” hikdyesinin
oyunlastirilmig bigimidir. Sevim Burak bu oyun tizerinde yedi yil ¢a-
hstigini séyliiyor. Sahibinin Sesi, onun dnceki hikayelerinde cagrisim
alaninda kalan égelerin ¢ogunu okuma alanina tagir. Yeni bir me-

tin olarak sahip oldugu kendine 6zgi zenginliklerin yaninda, 6nce-
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ki metinlerin (ve tabii sonrakilerin de) gérinmez alaninin ne kadar
zengin ve yapilanmis oldugunu kanitlar.

Sahibinin Sesi gramofon, onun hikdyelerindeki Kuzguncuk
dinyasinin simgelerinden biridir. Anlatildigina gére, babaannesi-
nin evinde gramofon bas késede dururmus. Almanya’daki ortanca
ogluna ismarladigi tagplaklan bu gramofonda dinlemek, Nazli Ha-
nim’in en biylk tutkusuymus.

SUPHE

“Genel olarak yazdigim hikayelerdeki sahislar normal
insanlar gibi hareket edemezler; bu kisiler sabahlar
saklanir, aksamlari ortaya ¢ikar — O kisi hep duvar dip-
lerinden gider. Hep gizli yollarda dolasir. Hep gizli
yollarda savasir. Kusku icindedir; Hikdyelerimde her-
kes birbirinden siiphelenir.. iki kisi kargi karsiya gelip
bir meseleyi diisiinemezler. Hep birbirlerinden gizli
diisiinceleri vardir.”

(BBC Konusmasi)

Sevim Burak’in kisilerini siipheye iten, “gizli bir diigman” var-
dir. Dismanin nerede ortaya ¢ikacagi belli olmaz. Bu yiizden emni-
yette degildirler, kendilerini tehdit altinda hissederler. Bu yiizden
davranislar imalidir. Birbirlerinin yiizlerini, i¢lerini okumaya calisir-
lar. Diismanin 6lim oldugunu sdyliyor Sevim Burak. “Asagi yukari
bitiin hikdyelerimde ‘Oliim’le savastim, ve savasiyorum denilebilir..
‘OLUM’ biitiin hikdyelerimde ‘Diisman’ olarak gecer.”

Siphenin had safhasi yabancilasmadir. Bunun en ¢arpici 6r-
negini “Sedef Kakmali Ev”in oyunlastinlmis bicimi olan “iste Bas
Iste Gévde Iste Kanatlar”da verir. Nivart ile Melek “6lii” Ziya Bey’in
sesini duyunca birden birbirlerine yabancilasirlar:

“MELEK: (korkuyla Niwvart’a bakar ilk kez gériijormuscasina): Bu
ses de ne? (Nwart’a bakar onu tanimaz.)
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NIVART (korkuyla ayaga kalkar Melek’i ilk kez gdriiyormuscasina,
yavas yavas, sofradan geri geri uzakiagsmaya baslar Melek de onu hayret-
le siizmektedir): Bu ses de ne?

ZIYA BEY'iN SESI: Sofradan kalk... Sofradan kalk... Sofrayi kaldr..

MELEK: (ayaga kalkan Nivart’a hayretle bakarak): Bu kadin kim?

NIVART: Acaba bu kadtn kim? (Ayakta Melek’i sizmeye baslar.)”

TERZIHANE

Onun dikis dikmesiyle yazi pratigi arasinda nasil bir yakinlik
varsa, yazi yazdigi ortamlarla dikis dikilen ortamlar arasinda da 6y-
le bir benzerlik vardir. Once elestirmeni, sonra yakin dostu olan
Feyza Zaim, son hikayelerini yazarken sik stk Sevim Burak’in yanin-
da bulunmus. Caltsma ortamini su sézlerle anlatiyor: “Sanki bir
terzihaneye gitmis gibi hissediyorsunuz. Provahaneye. Yar bitmis
yari bitmemis elbiseler var. Ve siz bir kadinsiniz, gustonuz da var.
Terzi arkadasiniz size nasil fikir sorarsa ayni dyle... (...) ‘Surada pot-
luk var mi sence? Arkamdan git bir uzaktan bak bakayim’... Tam
boyle bir caligmaydi. Kagitlari serer yere. Emekleyerek onu alir ora-
ya. ‘Simdi béyle bakayim nasil oldu... Bdyle nasil oldu? Kalkip sunu
sOyle getirir misin?’...” Anlamla bigim birbirinin iistiine miikemmel
oturuncaya kadar bu prova devam eder.

Elbise tasarladigi terzihanelere gelince... Ellili yillarda actig
butik-atélyesi Siraselviler Caddesi’ndeymis: Adi Selvi Atdlyesi. Da-
ha sonra atdlyeyi Galatasaray’da Olivo Pasaji’na tasiyip 1961’e ka-
dar burada devam ettirmis.
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OMER lILUG'UN RESIMLERIYLE YAYIMLANAN iLK BASKISININ KAPAGI, 1965
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USTALAR

“YAZARLIK BUDUR/TAKLITTIR/ SONRA UYDURMADIR
| BiR DE KENDINE HEYECANLANDIGIN BiR MODEL
SECMEKTIR/”

(Mektuplar)

Sevim Burak’in agtkga adini andigi modeli, ustast Kafka'dir.
“Benim hocam, tannm Kafka'dir bilirsin, o’nu hi¢bir zaman aga-
mayacagim icin boyle kdtiimser yaziyorum ama, bu da biyiik bir
glic bana Kafka’dan gelen...” (Mektuplar)

Kaginilmaz olan etkilenmeyi o, bilingli, gondllii bir edime d6-
nistirerek bir yaratma bigimi ¢ikarmistir bundan. Ciinki “hersey biz-
den dnce yapilmis ve hersey yasanmig”tir, yazarin yapabilecegi tek sey
yasanmis ve yazilmis olana yeni bir bicim vermektir. Bunun igin, yazil-
mus olani tekrar tekrar kendi slizgecinden gegirir. Belki yine yer degis-
tirme/ kilik degistirme /hiviyet degistirme kavramlanyla distiniime-
lidir. Sevim Burak’in kisileriyle ve kelimelerle yer degistirerek metinle-
rini olusturmasinin bir énceki asamasi, kendinden dnceki metinlerin
Sevim Burak’i gelecek metinler icin yeniden olusturmasi gibidir.

“Bence Kafka’nin gizleri, yagamimizin 6ziinde var. Kendi ha-
linde olarak yasiyor. Bu kendi halinde giz’leri bulmam igin sonra-
dan 6grendiklerimi unutmam, Kafka’y: kaybetmem, —belki- iyice
geriye donmem (kendi uygarliggimi bulmam), diiz bir iskemlede
oturmam ve higbir sey yapmadan giinlerce Dolmabahge Sarayi’'na
bakmam gerekir.” (Sdylesi, M. izmirli)

Asim Bezirci’'nin 1965 tarihli bir sdyleside sordugu “Etkisinde
kaldiginiz yerli ya da yabanci yazarlar var mi?” sorusuna, “Teurat ve
Dostoyevski. Benim icin yazarlarin peygamberidir Dostoyevski” ce-
vabiniverir. Son yillarinda hikdyeden romana gecerken Faulkner’in
Désegimde Oliirken’ini tekrar tekrar okumustur. Bu dénemde “Eski-
den ayni yazarlarin kitaplarini tekrar okurdum, etkilenmek igin,
ama simdi yontemi degistirmis bulunuyorum. Benim igin onemli

olan kitap okumgk degil, bif cagrsim saglAmal der
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Beckett’i de ustalarindan sayabilir miyiz acaba? “SAMUEL
BECKETT'e benziyor/ BECKETT'le beraber olmak bu odada Bec-
kett’i gorsem ayaklarina kapanir éperdim diyorum makineye”. Afri-
ka Dansr’nda, bu soézlerin ardindan, Beckett’i hayali sevgilisi kimli-
ginde metnin icine alir. Beckett igin ve yine ayni metne karistyla be-
raber yerlestirdigi Joyce icin, yazar olarak dahil oldugu hayali ce-
maatin basfigiirleridir diyebiliriz belki.

USKUDAR CARSISI

Sevim Burak’in diinyasinda insanlar éliince, esyalar Uskiidar
Carsis’nin yolunu tutarlar. Sevim Burak onlan ¢arsidan toplayip
geri getirir. Hem de biylk harcamalar pahasina.

Eski esyalarin hem yasaminda hem de edebiyatinda énemli
bir yeri vardir. Ozellikle son yillarinda elindekini avucundakini eski-
cilerde harcamistir. Ne maddi sikintilar ne de yakinlarinin uyarilan
onu bu ¢tlginca merakindan vazgegirememistir. O esyalan alirken
mutlu oldugunu, onlarla giinlerini gegirdigini séyler. Eskicilerden
pek ¢cok ahbap edinmistir. Uskiidar Carsis’'nda diikkdni olan Hak-
ki Usta ise gercek bir dosttur.

Antika merakini hakh ¢ikarmaya galisirken, esyalarla ve eski-
cilerle olan yasantilarindan hikayeler ¢ikaracagini séyler Sevim Bu-
rak. Onunki bir tlr yazarlik yatinmidir. Ashinda ilk hikiyelerinden
beri zaten hep vardir esyalar.

Esyalar hatira demektir, artik olmayan insanlar demektir,
gecmisiyle biitiin bir aile demektir. Olmiis insanlarin, ailenin sirla-
nyla doludurlar. Bu yiizden onlar da bir tiir kutsallik halesiyle cev-
relenmiglerdir. Dokunulmazliklar vardir. Metinlerde bu dokunul-
mazhgin bozuldugu anlar, sugluluk duygusunu ve zulmi agiga ¢i-
kartan anlardir. “iste Bas iste Govde iste Kanatlar"da Ziya Bey’in
Melek’e zulmii “Kaseyi sen ¢atlattin...” sozlerinde yankilanir. Evde-
ki aile yadigan antika kasedir bu.

“Sedef Kakmali Ev”, “6lillerden kalan karanhk esyalarla” do-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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AFRIKA’DAN GETIRDIGI OBJELERDEN...
FiLi, KALEMLIK OLARAK KULLANIYORDU
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ludur. Nurperi bu esyalan gizli gizli Uskiidar Cargisi’nda satar. Ziya
Bey'in 6Imus agabeyleri ondan hesap sorunca sugluluk iginde aglar
Nurperi: “(...) Tayyar Bey burnunun dibine kadar gelip sesini kalin-
lastirdi. ‘Nurperi, saat kordonum nerde?’ diye sordu. Nurperi kizar-
di. Haydar ve Affan Beylerin duymiyacagi incecik bir sesle ‘USKU-
DAR CARSISI’nda sattim’ diye cevap verdi. ‘Peki, Haydar agabeyi-
min kilicr, pelerinlerim, cizmelerim, giimiis nisanlarim’ Nurperi
‘USKUDAR CARSISI, USKUDAR CARSISP diye agladi...”

VAPOR

Moritanya, Stockholm, Andrea Doria, Bremen, Satirnia, Volca-
nia, Exceter, Conti di Sovoie, Exputer, Volendam, Europe, Giilcemal,
Ege, Britanic, Dagiya, Carol, Pobeda, Transilvanya... Sevim Burak’in
metinlerinde adi gecen vapurlar, gemiler. Onun pek ¢ok hikdyesinde
denizcilige, kaptanhga bir deginme vardir. “Osmanh Bankasi” hikaye-
sinin biiyik kismi, “On Altinci Vay” ile “Bremen Vaporu”nun ise tama-
mi vapurlar, gemiler, gemicilik terimleri ve isaretlerinden 6rilmastar.

Can Kurtaran Yelekleri Nasil Kullanihr
— =" 1 S
| '

l ]

| - | -
1. incs vamyel 2. aci varniyel 3 uncu vaziyet
Resimda gordidudu gibi can yalagini Onunuze isabet eden Can yeledi vicuds sihica
bBasininn uRerine KOyUNUZ vo kugak- uckurlar: yerim dugum temas edincaye hadar uc-

isrt nolunuzwn altina gecirinie bapin
oriadaki deliten nolaycs gegmes!
wKm can yelegini evveld arkoys ya-
trarak dehgin arkasini enseys yer-
ragmiy vaziyste geliriniz ve sonra DlwMwaT:

on taral ssaf qehmek suretiyle Bu cen yeolekierinin teral yuzu olmadigindan ko-
laycs 1. inci vazlyole getirilerek baglan gegirile-
buir uihuriann yaimr Snunize gelen uclarini beg-
lemak kéhdir.

yapinix kurlar iyice cenerek boy-
lugu sliniz ve !lmik yap:-

LIF N

baw delinlen geciriniz.
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“Gemici Biyik babam Dolmabahge Saray’nin éniinden
BREMENLE gecerken Kuzguncuk tepesindeki eve bakti/iki oglu bir
kizi vardi/gideyim gdreyim onu dedi/ii¢ kisa sesle/

Bir kisa ses/ manast ben sancaga geliyorum

iki kisa ses/ manasi ben iskeleye geliyorum

Ug kisa ses/ manasi tam yol tornistan geliyorum” (“On Altin-
c1 Vay”)

Vapur, gemi, denizcilik diinyasi onun edebiyatina kaptan ba-
badan ve biiyiikbabadan gelmedir. Adini bile bir gemiden almistir:
Kendini oglan ¢ocuguna hazirlamis olan babast, ikinci kiz gelince
hafifce burkulur ama fazla belli etmez ve kizina o sirada kaptanlik
yaptigi “Sevim” gemisinin adini verir.

Sevim Burak 1981 yazini oglunun destegiyle Kuzguncuk’ta
kiraladigi Aslanl Yali’da gegirir. Vapurlara, denize bu kadar yakin
olmak onun icin biyiik mutluluktur. “Vaporlari da insan gibi gor-
meye basladim galiba. Bir vapor hikdyesi, romani basliyor demek-
tir.” Giderek kafasinda belirginlesir bu disiince. “Jules Verne’nin
Denizler Altinda 20 bin Fersah adli kitabinin James Mason tarafindan
cevrilen filmi NATILIUS adli gemisini ve KAPTAN NEMO’YU yazaca-
gim.” (Mektuplar) Ama bu romana hi¢ baslayamaz.

YORUMLAR

Sevim Burak’in 1965’teki ilk ¢ikisi, edebiyatta toplumcu gorii-
stin hakim oldugu bir ddneme denk diistiyor. O sirada toplumcu goé-
rise karsi Yanik Saraylar’i destekleyen yazilarda da bu goériisiin etkisi-
nin, izlerinin sirdigi goriliyor. Sevim Burak’in edebiyatimizdaki
farkli durusuna isaret eden ve farkli dilsel kriterlerle degerlendirilme-
sini 6neren Murat Belge’nin yorumu disindaki yorumlarda, agirlik da-
ha ¢ok toplumsal artalana, azinliklarin “konu” edilmesine, kisilerinin
ve dile getirdikleri degerlerin, yasantilarin niteliklerine verilmis. Selim
ileri, “Yanik Saraylar Uzerine”de (Yeni Dergi, Agustos 1974) Sevim Bu-
rak’in teknigi Gzerine bazi sorular ortaya atiyor.
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OLUM

Annemiz, yazar

SEVIM BURAK

(1931 1983)

Cenazesi 5 Ocak 1984 Persembe gunu Kuzguncuk Ca-
mii'nde kilinacak 6gle namazindan sonra Nakkaste-
pe Mezarligi'nda topraga verilecektir

Kizi:
ELFE ULUC

0glu:
A. KARACA BORAR

Yazarimiz

SEVIM BURAK’|

yitirdik.

Edebiyatimiza unutuimaz yapitlar kazandirmis olan
buyuk sanatgiy yitirmenin acisini
okurlari ve sevenleri ile paylasiriz.

ADAM YAYINCILIK
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YAZAR

SEVIM BURAK

1931 1883
SENI GORUYORUM
ORADASIN
AGACIN ALTINDASIN
NEFES ALMIYORSUN
GOZLERIN ACIK
UPUZUN YATIYORSUN
KOCA KUSUN YANINDA |
UYUYORSUN

A.HISARI. 136 3



Ancak bugiine dek bu sorulara cevaplar arayan, Sevim Bu-
rak’i dil izerine, bigim lzerine, anlam iizerine ¢ok ¢alismig modern
bir sanatgi olarak ele alan sistemli bir arastirma yok. 1982'den iti-
baren Sevim Burak’in yeni kitaplarinin yayimlanmasi tizerine yazil-
mis yazilardan, onun dilsel arayislarina deginen belki de tek metin
Feyza Zaim’in “Dénustiriilemeyen Gercek” bashkli incelemesi
(Cagdas Elestiri, Mayis 1983). Feyza Zaim bu yazisinda, Afrika Dansi
uzerinden, onun metinlerinde anlamin olusma sireglerini irdeli-
yor.

ZAMAN

Selim ileri, “Yanik Saraylar Uzerine”de, Sevim Burak’in hika-
yelerinde hiikiim siiren kargasaliga dikkati ceker. Higbirinin bagi
ortasi sonu yoktur, konusal 6geleri darmadaginiktir. Bu kargasah-
g1 onun hikayelerinde bildigimiz bigcimlerde yapilanmis, diizenleyi-
ci bir zamanin olmayisina baglayabiliriz belki. Sevim Burak’in za-
mani gercekten de baska bir zamandir. Kusaktan kusaga gecen ha-
tiralann birbirine karigtigi, Tevrat'in zamaniyla Zembul’iin, yazarin
ya da Beckett’in zamaninin i¢ ice gecebildigi, yan yana durabildigi,
6lum anlan diginda 6lgiiye vurulamayan yekpare bir zamandir bu:
Hikdye zamani ya da imgelemin zamant.

Yanik Saraylar zaman (izerine bir hikdyeyle biter: “iki $arki —
diger adiyla Oliim Saati” Bu hikdyede, kargasaliga bir diizen ver-
mek istercesine, zamani dlgliye vurur Sevim Burak, ya da buna yel-
tenir ama zaman 6l¢iiye gelmez, ya dagilir ya da mekanik bir sekil-
de ilerler:

“Yalvaninm Beyefendi saatiniz kagi gosteriyor?

Saatin 1 dir- 2 dir — 2 buguktur

Ugii ceyrek gegiyor

4.30

Dérde geyrek var

5 tir

Altidir
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(...)

Bu giin ayin kagidir?

Bu giin ayin g udur

Bu giin ayin 10 111213 14 151617 18 19 20 sidir”

Hikdye zamanin bir tek seye gére var oldugunu sezdirir: Oli-
me gore. insan yasarken zamanin bitiinin yasar. Olgii 6limdiir.

Sevim Burak 30 Aralik 1983’te 52 yasinda 6ldii. Cok geng 6l-
mis olmasaydi, yazmaya devam etseydi, kargasalik hala devam
ediyor olacakti.



Kuzguncuk'ta vasadigi ev.. Satin alan Kisi tarafindan restore eoilmis
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