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İki kadın var: Para kazanmak için  
çalışan.  

Para kazanmak için  
sevişen. 

 
ARZU MUTLU 
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Canım 
 
Huzurlu bir yüzle dönüyorum evime bu 
akşam. İstanbul’da bu kadar zaman evime 
döndüm akşamları, bir yalnızlık vardı ki çok 
kötü çökerdi üzerime. Adamlar kalabalıkla-
şırdı. Temiz yüzlerini takınırlar siyah ceket-
ler giyerlerdi. Pipoları vardı ve nutuk atar-
lardı. Bütün değerleri ceplerine doldurmuş-
lardı. Ne var ki sirk çadırlarında kulis ol-
maz. Herkes anadan üryan dolaşır, soyunur, 
koşuşur ve çiftleşir. Palyaço bir cüce bile 
damızlık olabilir. Her şeyin birbiriyle yer 
değiştirdiği yerde, yani sahnenin tam orta-
sında adamlar kadınlardan daha orospuydu. 
Bunları gördükten sonra bu hissin üzerimde 
olmadığını ne zaman fark ettim bilmiyorum 
ama yağmurda ıslanmadığını hissetmek gibi 
bir şey olmalı bu mutlaka. 
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Sana yazmam gereken bir mektubum var, 
ama hayat şu anda daha güzel kelime ve ifa-
delerle anlatıyor neler hissettiğimi. 
Etimle kemiğimle yaşıyorum seni. 
Daha ne yazabilirim? 
Ama yazının tam da gerçek konusu bu ben-
ce. Yazmanın. Bir şeyi yazarak ifade etme-
menin gerektiği anda. Yazamıyorum dediğin 
anda. Her anda yazılabilir. 
Bunu ne zamandır yapmıyordum. Zevkinin 
ne olduğunu unutacağım bir zamanda yeni-
den yapıyorum. Yalnızlığımın yeniden paslı 
çivilerinin içinde oynamaya başladığı bir 
zamanda. 
Dün gece, bütün gece seninle yan yana baş 
başa kalabileceğim anı hayal ettim bekledim. 
Sonra o an geldiğinde sen uyuyordun. Çok 
yorulmuştun. Hem uykudan hem çalışmak-
tan. Uyandırmak istemedim önce seni. Son-
ra vazgeçtim. 
Ama tek bir neden vardı beni vazgeçiren. 
Ne olacaktı? Uyandırmasam. Sabah seninle 
ayrı gecen bir geceden sonra kapıda sen gi-
derken yüz yüze gelsek ya da bütün geceyi 
sarılarak koklaşarak geçirsek ne farkı olacaktı 
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birbirinden. Bir farkı olacaktı. O fark için, 
belki de senin arada birçok erken hızlı değil 
mi diyerek sempatiyle eleştirdiğin fark için. 
 
Hızlı hissettiğimiz zamanların özelliği nedir 
sence? Neden çok hızlı duygulanırız bir şey 
karşısında hiç düşündün mü? 
Ben bunu şöyle açıklayabilirim? Ayna oldu-
ğunu bilmediğin bir cismin üzerinde ken-
dini görünce aniden heyecanlanmak gibi. 
Bu heyecan, yani bu heyecanın bir benzeri. 
Aynam olduğunu sanmıyorum senin. 
Tamamlayıcı ayna. Aynasal varoluş, hareket. 
Ben bunlara inanıyorum. 
Sende benim eksik bir parçamın olduğunu 
görüyorum canım. İhtiyacım olan bir parça. 
Acilen belki ya da acil bir arzuyla. 
Arzu ya da ihtiyaç... Neden ya da hakikat... 
Her neyse ve nerden geliyorsa.. 
Öpüyorum çok seni... 
  

G.  
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Seni göklere çıkarmak için kendimi öv-
memle başladı her şey. 
Ben sendim, ama hiçbir yerde yazılı değildi 
bu. Kendimi satıyordum ve bu bir tek tapu 
kadastro müdürlüğünün işine yarıyordu. 
Özel bir arsa bazen, kimi zaman eski bir ya-
pı veya yıkılması zaruri bir köprü, ki yerine 
bir metro durağı yapılabilsin. 
Kendimi sattığım duraklarda otobüs bileti 
borçlanıyordum şehre. O kadar büyük 
yapmışlardı ki şehri, kimse bir günde geze-
miyordu ve akrabalarını görmek için kaleme 
mürekkebe sarılıyordu herkes. 
Sonra kadınların adamlarla dolaşma zorun-
luluğunu getirdiler. İşte tam burada patlak 
verdi her şey. 
Sonra kadınların ırzlarını sık sık telaffuz 
eden, kanun gücünde bir kararname geldi. 
Bütün bakireleri topladılar perşembe paza-
rına, çivilere yakın olsunlar diye. 
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Sonra şöyle dediler: Saf ve masum, suça ve 
kire daha yakındır. 
Sonra toplandılar ve gittiler arkalarında 
adamların kadınlardan daha çok namusa ih-
tiyaç duydukları bu şehri bırakarak. 
Seni göklere çıkarmak için, seni ben yapmak 
için sana orospu demek zorunda kalmamla 
başladı her şey. 
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Şeklinin nasıl olmasına karar veremiyorum. 
Bir dildo ya da gözbebeği. Aşağı mahallede-
ki sex-shop’ta sokak çocukları yararına bir 
kürtaj tertiplenmiş, halka açık niyetler de 
sergilenecekmiş. 
Gazeteler aynen böyle yazıyordu, senin in-
tihar ettiğinin ertesi günü. Haberini hiçbir 
yerde bulamayacağımı iyi biliyordum, çün-
kü daha ölmemiştin. Can çekişiyordun bir 
hastane odasında. Arkanda “Ölüp gittiği iyi 
oldu orospunun,” diyecekti fakir müşterile-
rin. 
Sen bir sigorta temsilcisi ya da banka çalışanı 
da olabilirdin. O gün Borsa’nın büyük za-
rarla kapanmasına neden olan broker da… 
Ekonomi bültenleri soracaktı: “Bir çaylak 
ekonomist nasıl bu denli zarar verebilir 
ekonomik gidişe?..” 
Cevap bir korodan gelirdi: 
“Burası Türkiye!..” 
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Uganda. İsrail. ABD. Libya ve Cezayir. 
Biliyor musun, Osman devletinde en çok 
deniz muharebeleri yapılmış. Hayır yalan. 
Kara. Ama en az kaptanı deryalar asılmış ya 
da boğulmuş olabilir mi? Bunun cevabı bir 
abaküsü ya da aritmetik toplamı aşan bir ifa-
dede saklı. Vajinal sıvının paslandırdığı çene 
mekanizması artık işlemiyor. Verevine rit-
mik hareketlerle doğan çocukların cinsel 
yaşamından ümit kesilse de tüpyaşam diye 
bir şey var. 
Bugün en çok kendi ahlakımı seviyorum. 
 
“Bedava vermeyeceksin!” 
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Beni aldatırsan gözlerini oyarım. 
 
Biri var biliyorum. Her defasında başını öne 
eğmenden belli. Saçların kuku kokuyor. Ba-
şını nerelerine sokuyorsun kim bilir o kal-
takların. 
Hiç utanmıyor musun beni aldatmaya? 
Senin için kıçımı kevgir ettim. O kadar ço-
cuk doğurdum. İstemeden o kadar da ver-
dim. 
Ya kime verecektim? Âşıktım ulan sana! 
Orospu ettin beni. 
Hiçbir büyü işe yaramadı. Tütsüler, muska-
lar, dualar seni daha da azdırdı. Köpeksin 
sen! Köpek! 
Düğünümüzde “Beni aldatırsan gözlerini 
oyarım!” demiştim sana. Gülümsemiştin. 
Şimdi ne mi yapıyorum? 
Mahalleye bir sex-shop açıldı dün. Bir o ek-
sikti, artık tamam. Ordan bir dildo aldım. 
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Gözlerini bir kaba koydum ve dildoyla onla-
rı karıştırıyorum. Bana bir gün bile sevgiyle 
bakmayan gözlere bakıyorum ve ilk kez ba-
na bakamıyorlar. 
Sen çok yüzsüz bir adamdın. 
Onca haltı yer gene de inkâr eder ve hiçbir 
şey yapmamış gibi bana bakardın. 
Şimdi kaybetmiş gibisin bu yeteneğini. 
 
Beni nolur bir daha aldatma. 
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“Pretty Woman”ı izleyen ve seven herkes 
biraz orospudur. 
Bu sözle geceyi kapattım ve bakışmalardan o 
geceyi yalnız geçirmeyeceğim, üstelik kala-
balık olacağımı anlamıştım. 
Tecavüz Toplumu ve Perde Arkası adlı 
konferansımı o gece erteledim. Çıkış Yok’tu 
çünkü o geceden. Hani şu herkesin yarıda 
çıktığı film var ya. İkinci yarıyı izlemeyenle-
rin asla, aslında filmin en “haşin” kısmını 
izleyip çıktıklarını bilemedikleri. Yönetme-
nin de filmin yarısını ya da tamamını izle-
yen herkese zokayı yutturduğunu –
muhtemelen ben duymadım işitmedim- 
düşündüğü film. Pretty Woman’dan Çıkış 
Yok’a kadar iki çizgi çekiyorum: Birincisi 
Paralı Tecavüz çizgisi, diğeri de İstenmeyen 
İlişki. 
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Belki de en büyük zevkin beni sürekli red-
dedip evet dediğin zamanların çoğunluğunu 
unutturmak… Karmaşık bir zevk ama sana 
yakışıyor. 
Şiddeti unuttun. Şehvet şefkat şiddet. 
İşte bizi yöneten ama sık sık unuttuğumuz 
ve bizi açıklarken yanılgıya düştüğümüz 3 Ş. 
Şehvetli şiddetten şefkatli şehvete şiddetli 
şefkate bir girdap. 
Çalkalanıyoruz ha bire. 
Şiddeti hatırlıyor ve şimdi seni mecazi ola-
rak sopalamak ve ardından gerçekten seviş-
mek istiyorum. 
Sonrasında sonsuza kadar sana sarılıp evimi-
zin geni panoramik penceresinden denizi 
seyretmek senin uyumanı izlemek. 
Bu rüyadan kim uyandırabilir? Ya da ne? 
Hiçbir duygusal katili, şefkat narsistini ra-
hatsız etmez, kıskançlık uyandırmaz. 
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Kısa kadınların uzun gecesi…  
Plajda gördüğün iriyarı kalıplı adamların 
yanında hep kısa kadınlar. Mutlu çift örneği 
salınıyorlar. Rüzgâr neşelerini gizleyemiyor. 
Onların gecelerinde birbirine yetmek ve 
doymak olmalı. Fazla ya da eşit olmak değil 
eksik/az olmak yetmeye yarıyor. 
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Memeler yarışıyor… Sen tribünden izliyor-
sun. Her dişi, memeleri kadar var.  
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Bütün penisler kısadır ve bütün kadınlar 
dardır… İki rüya. İki kâbus. Bir kadının içi-
ne giremediğine ve girince de çıkamadığına 
dair iki korku. 
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Rüyada babayı görmek kadar rüyada kuyruk 
görmek de aynı kapıya çıkıyor olabilir mi? 
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Deniz gören evleri görüyor bu evler… İçin-
de bir türlü yaşayamadığın evler, seni ça-
ğırmayan, kabul etmeyen semtler. 
Günün birinde bütün imkânlarını seferber 
etsen de oturduğun bir ev, denizi gören ev-
leri görebilecek ancak. “Şehir manzarası” 
deniyor buna. 
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Her sabah seni uyandıran sebebi bulmalısın. 
Yoksa uyanamazsın ve kalkamazsın. Bu libi-
don mu? Hayatını anlamaktan çok açıkla-
maya kalkıştığında basıyor uyku. Unutuyor-
sun. Sen çocukken uyuyan üreme güdün 
seni yetişkin yapıyor kabuğundan çıkınca. 
Saflık kayboluyor, beynin küçülüyor. Evet 
ya da Hayır’a indirgeniyor her şey.  
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Paran yok. 
Hiçbir şeyin fiyatı yok. Herkesin parası var. 
Parası olana her şey bedava, olmayana “her 
şeyin bedeli var”. 
Sende olan, özgürlüğün ve sadece senin gibi 
olunca hissedilebilen şey, yani bedel. Parayla 
ölçülemiyor, dünyanın en zenginiymiş gibi 
hissettiriyor sana, bu yüzden bütün kadın 
masalarının hesaplarını sen ödüyorsun. 
Bunda kimsenin suçu yok. Para etine ka-
zınmış, çıkmıyor. 
İstediğin her şeyi satın alamıyorsun, satın 
aldığın hiçbir şeyi istemiyorsun. 
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Güzel bir koku yayılır bedenlere günlerce 
sürer, buluşma sonrasında. Farkında olmaz 
gittiğin her yere götürürsün o kokuyu. Birisi 
hisseder ama nereden geldiğini anlayamaz. 
Sana bakar anlayamaz. Seni gözetler, bakar, 
görmeye çalışır. Anlayamaz. 
Dokunur. 
Beden değiştirebilir bütün kokular. 
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Çift kişilikli bir yatak arıyorum.  
Yalnız kalmak istediğimde, yatakta benden 
başka kim olursa olsun, beni yalnız bıraka-
cak. 
Ve en derin yalnızlığımda bir kadın solumak 
istediğimde en kötü yalnızlıkta bile bana 
onu verecek. 
Aşk yoksa, içine aşkı koyacak kadının. 
Tutku eksikse tutkuyu… Ve en terli, kokulu 
bedenleri… 
Çift kişilikli bir yatak arıyorum.  
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haftanın yorgunluğu bir gecede çıkmıyor 
her gece uyumak sevişmek lazım 
istanbul'a geldiğinde 3-4 gün tam olarak deil 
sana kendime bile ayıramam ki ben çok 
narsistimdir, ama "sık" görüşürüz olduğunca 
yalnız bırakmam seni sohbeti de severim 
alkolü de içmesini bilenle içmesini severim 
içince gevezeleşenlerden cesaretlenenlerden 
tozutanlardan hemen kaçarım ama içince 
sohbeti ballananlar vardır yalan sayıları da 
katsayıları da artmaz ama ifadeleri renklenir 
onlarla her zaman içilir be kardeşim. 
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Bir gün bir gazetede şu çarpıcı ilanı gör-
düm: “İçimdeki av sesini bir türlü dindire-
mediğim için bütün kadınlardan özür dili-
yorum. En kısa zamanda tedavi olmak üzere 
etnolog ve antropologlardan yardım istiyo-
rum.  
Uzunca bir süre sonra şu haberi aldım bir 
başka gazeteden: 
“Ünlü sosyal antropolog S. Ş., etnolog ve 
antropolog iki kadınla aynı yatakta ölü bu-
lundu.” 
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aşkım kadınım bebeğim hayatım 
her kelimeyi sana inanarak söylüyorum ve 
hepsi de göğsümden alev alev geliyor 
sana o kadar âşığım ki 
çocukluğumdan beri çok dinlemesem de 
hep içimde çalan bir şarkı vardı 
bugünlerde onu yeniden dinlerken sana 
olan aşkımı tazeliyorum 
sevmeyebilirsin de utanmam aşkın biterse 
bitsin demek ki bir şarkılıkmış ama benim 
sana aşkım hep çalacak bu şarkıyla 
bu arada dün gece sezen aksu'yu rüyamda 
gördüm tabii ki sen vardın ve kıbrıs'taydık 
ama kıbrıs a kudüs gelmiş… 
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bak sevgili 
alacağım sazı elime şimdi 
böyle herşeyle arama girip durma 
katırın tekiyim, ama önüme atma sevgimi 
olacak biraz şiir gibi 
katlanacaksın artık 
sevgilin iyi biri 
ama değil senin gibi 
                     burda 
hayat "kill me" 
 
 
 
seni sevmeme izin ver 
seni özlememe zaman ver 
coşkunu heyecanını anlamıyorsam namer-
dim 
beni benden çok sevme 
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mahcup ediyorsun beni bana karşı 
ben bu kadar sevilecek adam mıyım 
tanınmadan görülmeden bile 
 
 
 
sevgili 
hayatın roman gibi 
yaşamıyorsun "yazıyorsun" 
ya da yazılıyorsun 
yetişemiyorum seni okumaya 
çok ödevim var hayatta 
ve nefret ederim bahaneler bulmaya 
doğru olanları yapamamak adına 
 
 
 
sen sevgili 
ben kaçak 
bu iş nasıl olacak? 
beni benden kaçırma 
seni sevmesem 
derdim: benden kaç 
kaçılacak adam kim ise o benim 
yangın söndürücüyle yaklaş bana 
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ateşimi sev 
seni ısıtacak kadar sev 
beni de yakma 
ateşlerimiz değil alevlerimiz sevişsin 
 
 
 
bende güzel zaman yok 
zamanı güzellemek çoktur 
acılı baharatlı ve soslu 
ama yanımda bir ayran da hani güzel gider 
benden kurtulunca bulduğun serinliği 
okyanuslarda bulamazsın 
seni içtiğimdeki hazzı 
en ıslak sevişmelerde ararsın 
 
 
 
sevgili 
yerime koy kendini 
yeryüzüne in 
biz insanları dinle anla gör 
ama aramıza karışma 
ordaki tanrılara benden selam söyle 
istemesinler bizden fidye 
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rehinen değil 
özgür aşkın yap beni 
en özgür sev 
en fazla yaşa 
 
sevgili 
SEN ÇOK YAŞA 
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Şekerim 
Sana bir otelin roof’undan yazıyorum 
Birazdan o gelecek… 
Ben bir tane arıyordum. 
Bir âşık, sevgili belki de koca. 
Tanrım iki tane verdi. 
Adam evliymiş. Ve sadece benimle ilgileni-
yor. Takmıyor evliliğini. 
Çoğumuz ikiye bölündüğünü düşünürüz, 
ama tam tersiymiş meğer, evli adamla daha 
zevkli inan ki. Resmen ikiyle çarpılıyor 
adam. Çocukları, evi, karısı ve bir de ben. Al 
sana 4 cariye. 
Şekerim. 
Bunu şiddetle tavsiye ederim. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aynı hastalığa yakalandığımızı düşündüm 
onunla. Kitaplarını hiç okumamıştım, ama 
teknoloji üzerine yayın çalışmalarının yanı 
sıra yazdığı kitapta doğrudan kadın hastalı-
ğını aşırı derecede vurgulaması, hakkında 
işittiğin dedikodular ve bunları yalanlayacak 
hiçbir işaretin olmaması; üstelik onun da 
son kitabında açıkça onlarca kadınla olan 
münasebetlerini açığa vurması, onunla aynı 
hastalığa sahip olduğumuzu düşüncesinin 
beni kemirmesine yol açtı. 
Ben bu hastalığı açığa vuracak kadar hasta 
mıydım onu bilmiyordum. 
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Birisi ölünce, hâlâ yaşadığım için bundan 
garip bir zevk almaya başladığımı hissettim.  
Daha da garibi, o kişinin yüzünü bir kez da-
ha görmeği isteği uyanıyor: Onun yüzüne 
bakıp “Ölüm bu kez seni mi buldu?” diye 
soruyorum. Cevap alamıyorum. Ölüm bu 
kez onu buldu. 
Yaşını merak ediyorum hemen, adından ön-
ce. Ünlü birisiyse ölüm şeklini bilme ihtiya-
cı ön plana geçiyor. 
Sıramı alan bütün ölülere teşekkür ediyo-
rum. Sıramı öğrenmek için sizin ölümleri-
nizi takip etmeye devam edeceğim.  
Yüzlerinize sevinçle bakacağım. 
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Nedir bu bendeki sürekli verme hali? 
Doğduğumdan beri tek görevim buymuş 
gibi davranıyor herkes bana. 
Hep benden bekleniyor. Ben yapayım her 
şey isteniyor. Evlenirken de birçok şeyi ben 
üstlendim. Bir kadından daha becerikli ol-
duğum su götürmez. Ama kimsenin de ye-
teneksiz, düşüncesiz olduğunu sanmıyo-
rum. İşlerin devamlı olarak bana yıkılması 
talihsiz tesadüfler dizisi mi? Hayır, inanmı-
yorum. Hayır, dediğimde herkes kızıyor 
bana. Suçluyor: 
-Bu senin görevin. Vereceksin lamı cimi 
yok. Ver! Ver! Ver! 
Ne param kaldı ne sevdam. 
-Alın ulan! Demeyi aklımın ucundan geçir-
diğim bir gün ilk patrona şarladım ve işten 
atılıp eve erken döndüm ve ne göreyim:  
Karım en yakın arkadaşıma “veriyor”!  
Hem de yatağımızda. 
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evet türkiye ortalama hepsiyle 5 dk geçirebi-
leceğin abaza insanlar topluluğu 
sana açsın demedim 
türkler aç 
bir erkeğin yüzüne 2 saniye bak 
valentino, brad pitt sanır kendini 
ben yolda kadınlara özellikle bakmam 
a. jolie falan sanırlar kendilerini ve gidip di-
ğer erkeklere bunu ödetirler 
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dönmek deme ona 
gitmek de 
kendine 
yerler yer değiştirmez ama sen her yerdesin 
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Sayın Avukat 
Şu metni elden geçirebilir misiniz? 
Elinize alamaz mısınız yoksa? 
Aklım almıyor. Ana babaya baba çocuğa dayı 
yengeye yeğen yengeye dayı hepsine mahal-
le eve ev şehre şehir bebeklere… 
Aklım alıyor nasıl oluyor bunlar ve herkes 
ortaçağa bürünüp susuyor. 
Sayın Avukat 
Belgeleyin suç unsurlarımı. Bunlar her yer-
de yazıyor. Polis yargı ve devlet dışında her-
kes biliyor. Susuyorlar. Ben söylerim başı-
ma bir hal gelmezse ben bunları yazmak is-
tiyorum. Herkes bilsin, bilmezsen gelse de 
bilsin Sayın Avukat. 
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hiçbir şeye alışma özellikle de benim lafla-
rıma 
ben, senin bana gülümsemelerini gözlerinin 
bende yanan ışığını kullanacak ve onlarla 
sana zarar verecek son kişiyim 
bak zarar vermem demiyorum: son kişiyim 
sıra bana gelirse neden olmasın... 
 
o sendeki "gel beni tamamla, eksiğim ama 
bunu bilerek yaptım" diyen gözlerine, sözle-
rine, tutumlarına da hayranım aşığım 
sen böyle boğaz kıyısı boyunca aşktan 
delirmişcesine yukarı aşağı dolaşılacak ka-
dınsın 
aşık olunacak kadın 
o kadar dingin serin ve huzur dolusun 
fırtınanı benden alırsın ama sende çalkantı 
yok 
 
soğuk da sıcak da sensin ama bunu bana do-
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kununca anlayabilirsin... 
beni her şey köşeye sıkıştırdı 
arkamı verdiğim duvar ol demeyeceğim sa-
na 
arkamı hiç kimseye dönmem 
ama içimde yan 
sevgilim 
 
sana sevgilim dedim ve yanımda neden yok-
sun sorusundan çok daha fazla evreni çınlat-
tı bu soru 
"edebiyat" sana biraz yalan, karanlığın için-
den konuşma gibi gelebilir 
bana daha fazlası gibi geliyor 
ama seni düşünürken ve görürken aklımı 
kullanamıyorum 
bütün suçum bu 
bir tek bu insanlık suçunu işledim sana karşı 
 
ben ne yapacağım 
seninle yıkanacağım 
beni yıkayacaksın ve sonuçta hepimiz ısla-
nacağız 
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Savaşlardan sonra uluslarda, yeni gelen ku-
şaklarda yer eden yurtseverliğin nedenini 
hiç merak ettiniz mi? 
Bu yurtseverlikler, savaşta hayatlarını kay-
bettikten sonra doğan çocukların savaş anı-
larıyla gergin olarak büyüdükleri zaman sa-
vaşamamalarından kaynaklanan bir kendini 
ispattan başka bir şey değildir. 
Her insan savaşmak, öldürmek ister. Kod-
lanmıştır bunu için. Ama savaş ona gelir, o 
savaşa gidemez. 
Savaş olmadığında ise sınırları içinde buldu-
ğu zayıflara karşı yurtseverlik silahını icat 
eder ve bir anlamda yaşarken zayıf bulduk-
larını teker teker öldürür. 
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Belki bana çok yakın ve iyi geldikleri için 
melekleri kabul ediyorum, gözüm kapalı 
onları görmeden. Şeytandı cindi iblisti onla-
rı kabul edemiyorum. İyilik en güzel mad-
de, evren ondan yapılmış, ama kötülük kav-
ram olarak var ve onun maddeleşmesi im-
kânsız. Tek uğraşı bu kötülüğün: Cisim-
leşmek. 
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“Düşmüş bir erkektim aylardır. Bütün kut-
sal kitaplar ve mitolojiler erkeği ayakta ölen 
bir beden olarak yaratmıştı. Kaslarımızdan 
ve onların içinde saklı şiddetten uzaklaştı-
ğımızdan beri biz erkekler durmadan düşü-
yorduk. Ekho’ya yüz vermeyen Narkissos 
düşüyordu. Hem de yüzünün yansıdığı bir 
suya değil, erkek cesetlerinden oluşan bir 
bataklığa. Üzerinde cesetlerden başka mut-
luluk vaatlerinin de dışkı olarak yüzdüğü bu 
bataklığa düşüyordum. Herkes mutluluğu 
da erkeklerden bekliyordu. Kadınlar bir ke-
nara çekilmiş, yüzyıllardır yeryüzünde olanı 
biteni bir kurt avı havası içinde izliyorlar ve 
paylarının tadını çıkarıyorlardı. Erkeklerin 
düştüğü bataklık dünyanın çöplüğüydü. Ye-
ni bir erkek… Baba, Ağabey, Oğul, Koca, 
Sevgili, Yasak Sevgili… Yeni bir erkek daha.. 
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Kemiklerinden etleri sıyrılıyor, ilikleri ku-
rutuluyor ve yeni bir erkeğe daha geçiliyor-
du. İktidar tüpünün içindeki kanlı krem 
emildikçe emiliyordu. Yeni bir erkek da-
ha… Dünyanın dönebilmesi için erkeklerin 
kanı akıyordu devamlı. Erkekleri savaşa 
gönderen kadınların, buna katlanabilen, bu-
na yüreği dayanabilen ruhsuz, vicdansız, 
acımasız kadınların kanları damarlarında 
daha sakince dolaşabilsin diye. Gözyaşının 
sakladığı, gözyaşlarının ardında saklanan 
büyük bir sınıftı kadın sınıfı. 
Dokuzuncu günün gecesinde bu çok dü-
şünceli rüyadan olabildiğince ağrılı ve üz-
gün olarak uyandığımda ağlıyordum. Ne 
zamandır böyle ağlamamıştım. Ama kimin 
için ağlıyordum, neden ağlıyordum bilmi-
yordum. Canım sadece avazım çıktığı kadar 
ağlamak istiyordu. Ve bunu doyasıya yapı-
yordum.” (Yeni Sevgili) 
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Şişmişler.  
Testosteron buğusu kokoreç kokusu gibi 
yayılmış şehre. Şişmişler. Ordan anlıyorum 
şehir niye bok kokuyor. Kimse önüne bak-
mıyor, ama herkes bize bakıyor Nejat! Kes 
at. Şiştiklerinde bile senin değiller. 
 
Sensiz her yer işgal edilmiş şehrin en aç 
hayvanlarınca 
Bana tecavüz ediyorlar onlar seni bulama-
yınca 
 
“Erkeklerde düşük testosteron seviyesi sert-
leşme sorununa ve depresyona neden olu-
yor”muş. O şişkinlikler bir elinde sifonun 
zinciri diğerinde bağırıyorsun ve aklına ben 
geliyorum. Hafızanda bana dair ne varsa sil 
at. “Sen nereye bakıyorsun ulan?” -Herkes 
bize bakıyor Nejat. 
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İşgal ettiğin şehri en aç hayvanlara verdin 
dayanamayınca 
Bana tecavüz ettirdin beni sevmenin adını 
bulamayınca 
 
Sen uyurken üzülüyorum. Yaşlanıyorsun. 
Göbeğin sarkıyor, İstanbul köprülerinin 
ayakları gibi. Köprüler yola bakıyor, yol üs-
tünde iki adamın uyuduğu yatağa, adamlar 
üç kadına. Biri ben, birisi Lara, birisi Jale. 
Orospun. Ve herkes bize bakıyor Nejat. 
 
Bir mektubun var üzerinde kandan bir ruj 
lekesi 
Silmeye çalışıyorum bütün kadınları bede-
ninden hay aksi 
 
Film bitti, ama erkekler için henüz bitmedi. 
Kadınlar çıktı. Yataklarına giriyorlar. Parala-
rını sayıyorlar. Ertesi gün bütün dünyayı 
satın alacaklar ve ertesi gece bacakları açıla-
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cak yine. İki kadın var: Para kazanmak için 
çalışan. Para kazanmak için sevişen. 
 
Peki mektubu kime gönderelim Nejat. Ad-
reste sadece para yazıyor. 
İçlenmelerim, hayıflanmalarım, hafızam 
bitti. Şarap koy. Oda numaramızı sor. 
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118 kere söyledim sana. Kapıyı unut. Kapı 
açık. Arkadan yap da çık. Evi su idaresi bastı. 
Ziller Beethoven çalıyor. Sabahın köründe 
düşünmeye başlıyorum şarap markalarını. 
Hangisi geceye, kıyafetlerime, misafirlere 
uyar. Kırmızı, mavi, beyaz. Özgürlük, öz-
günlük, ölgünlük. Harita olmadan alışverişe 
bile çıkamam. Haritasız kıç deliğimi bula-
mıyorum ne diyorsun. Anahtarlarıma özel 
oda bile var ama odamın anahtarları yok. 
Hepsini sen alıp lehimlettirdin. Şu para ku-
san deliklerimi de örtseydin. Uyurduk. 
Eksikiz biz diyebildiğimiz için çocukluğu-
muzda uyurduk. 
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5552235. Bütün Amerikan filmlerinde tele-
fon numaraları 555 ile başar. Saydım. O aç 
amcığıkaralılara sadece 9999 numara düşü-
yor. Senin kaç numaran var? Bana ne düşü-
yor? 
Amerikan doları, bayrağı, Washington, şük-
ran günü, cadılar bayramı, beyzbol sopası ve 
eldiveni topuyla tam takım 35.55 $ aşkım. 
Bunlarla git aileni kur. Ama sakın gözlerini 
Fox Tv’den ayırma. Yoksa arkana geçip seni 
düzenleri, ağzına yeryüzünün bütün sert 
aletlerini verenleri görürsün. Canın sıkılır. 
İçin daralır. Aç bir şişe daha bira. O buzdo-
labından sakın süt ve portakal suyu eksik 
olmasın. Noel ağacını süsle. Kırmızı kazağı-
nı giy. Patronunla karısını bekle. Evin ipote-
ğini ödeyen kayınpederine salta dur. Gerek-
siz havlama. Sırlarını çatıdaki odaya göm. 
Bodrumunda da mutlaka bir ceset olsun. 
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Amerika başkanlarına ulu. Onlara küfret ve 
öldüklerinde ağla. Anneni becerdiler, özgür-
lüğüne kanlı havlu attılar, Avrupa’yı, Viet-
nam’ı, Afganistan’ı Yugoslavya’yı ve Irak’ı 
tepelediler. Hepsinde yenildiler, ama neden 
Amerika muzaffer anlat bana Nejat! Yoksa 
bütün fazlalık uzuvlarını kes at! Havlama-
yan köpeğe mahalle, otsuz peynire kahvaltı 
masası yok. 
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kendine iyi baksan ne olacak 
daha çok mu sevgilim olacaksın 
seni gördüm ve sana helal olsun dedim ben 
başka bir şey demedim 
helalim gibi baktım 
başkasının helaliymişsin diye bakmadım 
da... 
 
kendine iyi baksan ne olacak 
daha çok mu bakacaksın bana 
seni görmeden sevmişim 
seni bir kez görmüşüm aşığım 
seni sevmemişim ve beden tene dar 
nefes üste çıkar arzular koşar 
 
kendine iyi baksan ne olacak 
görecek misin beni 
aşk kekemesisin sen ve bu senin yanlış öde-
vin 
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sadece bir ödevin olduğu doğru ama nedir 
bilmiyor kimse...  
bana hiç soru sorma cevapları ver sadece 
 
kendine iyi baksan ne olacak 
iyi olacak 
düş olacağız 
kuş olacağız (kimse duymasın) 
uyumuş ve uyanmış olacağız 
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Leopar ve Manda 
 
Bir gün bir leoparın derisindeki siyah leke 
orda olmaktan sıkılmış. Çok kibirliymiş, 
dile kolay leoparın üstündesin. Ne kanlar, 
savaşlar, ziyafetler gördün. Ve yerini be-
ğenmemen son derece normal sevgili leke-
cik. Derken lekecik bir gece leopar 
uyurkeen yere atlamış. Ormanda ilk büyük 
gezisine çıkmış. Sabah leopar bir uyanmış. 
Üzerinde bir boşluk. Bir eksiklik. Ayna da 
yok ki görsün. Leoparlar yalnız gezer avlanır 
bunu herkes bilir. Söyleyen de olmamış. 
Kurbanları mı? Onların zaten leoparları ilk 
görüşleri son görüşleri olurmuş. Derken bir 
su kenarında yalnız bir mandaya rastlayan 
leopar onu hacamat etmiş. Parçalamış. 
Oburca yemiş yemiş yemiş. Sonraa. Tatlı 
bir uykuya dalarken mandadan akşam için 
ayırdığı göt bölümüne bakınca ne görsün. 
Göt deliğinin kenarında bizim soylu kibirli 
lekecik. 
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Sen benim annem, kız kardeşim, arkadaşım, 
kızım, kuzinim, sevgilim, karım ve fahişem-
sin… 
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Uyan. 
Biz senin, gece seviştikten sonra evinden 
apar topar ayrıldığın kadınlarız. 
Bazılarımızsa senin, seviştikten hemen son-
ra çeşitli bahanelerle evinden kovduklarınız. 
Uyan artık. 
Ödeşmeye geldik. 
Yatağını ver bize. 
Gecelerini ve sabahlarını. 
Sana sarılıp uyanmayı çok gördün bize. 
Uyan artık. 
Bu bir kâbus. Ama kâbusun değiliz. 
Kâbusun, her sabah aynı bedende uyan-
mandır. 
Uyan artık. 
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Silah sahibini vurmaz. 
Kendini sikemezsin. 
Benimsin dediklerin sayıca o kadar çoktular 
ki onları vurman için kesmen gerekecek ar-
tık sikini. 
Taşı gediğine koyduğun geceler; sarıldığın-
da işte bu o kadın deyip kokusunu içine 
çektiklerini vurman gerekecek. 
Bir tanesini seçebileceksin mermilerin için-
den. 
Hangisi bul, seni vuracak olan. 
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soruların cevaplarımsa sor bana eskiden ne-
den aşk için yaşardık ve şimdi aşksa yaşıyo-
ruz.... 
kapı önlerinden hepimize birer gemi kal-
kardı hayallerimize... 
ellerimize tutunarak kurardık dünyayı... 
bir baş çevirmeyle zamanı değiştirirdik... 
ve şimdi korkularımızdan başka zaferimiz 
yok.... 
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Sevgili Sen 
  
Ne zamandır içinden çıkmakla içinde kal-
mak arasında bir kararsızlığa düşmüştüm. 
Sen demek bu kararsızlığı kararttı. Artık da-
ha karanlık düşüncelerim var sen hakkında. 
Senin gecem olabileceğin konusu gibi. 
Sen beni geri döndürdün. 
Savaşa gidiyordum ve yolumun üzerine çı-
kıp meleklerin de savaşabileceğini gösterdin 
bana. 
Sana bu yüzden hiç sen diyemedim. Savaş 
ikiye böldü bizi. Sen olan sen ve ben olan 
sen. 
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Seni öldürmek isterken kendimi korudum 
ve seni yok etmek istedim. Bu iki eylem 
birbirini durdurdu, ancak yalnızlık çoğaldı 
bunların arasında biz kalınca. 
Şimdi sen de ben de yeniden geldiğimiz 
bozkırlara savrulduk. 
  
Senle kal. Sevgiler. 
  
Ben 

  



 

93 

 
 
Geçtim o demleri. 
Eskiden çok araştırırdım. Kim ne demiş. Ne 
yapmış. İnsanların hayatlarını okuyarak va-
kit öldürürdüm. Vakit öldürürken hayatın 
bir cinayet olduğunu öğrendim. 
Bir hikâyem yok. Bunu daha önce de söy-
lemiştim. O zaman neden yazıyorum. Dört 
kelimelik cümlelerin konuştuğu kısa söylev-
ler vermek için mi? 
Bu oyunu hiç oynamadım. 
İki tarafa da dört kelimelik cümleler kurma 
hakkı verilir. 
Üç ya da beş tane söyleyen bir düğmesini 
çözer ya da ilikler.  
Oyunu son oynadığımda yeni bir kural ge-
tirmiştim: Ağızda da bir düğme olacak. 
Zengin cinayetleri partilerde olur.  
Yoksullar kalmadı. İnanmıyorum buna. 
Zengin olmaya çalışan yoksul değildir artık. 
Madrid için yola çıktıysam Lizbon’da ola-
mam ki. 
Kibrit çöplerini düşünüyorum yağmur ya-
ğarken. Eskiden damlaları düşünürdüm ve 
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yanmazdı sigaram. Islak dumanlar birbirine 
karışırdı. 
Dört kibrit çöpüyle şunu söylemek istiyo-
rum: Hayatın alevleri hiçbir yere gitmiyor. 
Durup kaldıkça üşüme nöbetleri birer altın 
para gibi bizden kaçacak. 
Ağzımdaki düğmeyi kibritin alevinden ayı-
ran geriye kalan üç çöp. Almadığım nefesle-
rin beni bekleyen mutsuz sonun kilise çan 
seslerine dönüşmesi gibi. Ne kadar az nefe-
sim kalmışsa o kadar boğuk ve sağır olacak 
hayatım. 
Beklemediğim bir son arıyorum. Eski bir 
haritadan gelsin ya da açmadığım bir kitap-
tan. Henüz yazılmamış da olabilir ama tanık 
bulunması önemli. Tanıksız bir hayatın ne 
anlamı var? 
Gördüğüm renkler tanıklarımın yerine ge-
çemez. Havayı içerek susuzluğuma son ve-
remem. 
Yaşadığıma tanık aramıyorum bunu soranla-
rı teselli etmek için bağırıyorum sadece. 
Orada bir tanık var mı? 
Buna ne zaman birisi yanıt verse çok geç 
kalınmış olduğunu fark ediyorum. Bütün 
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saatleri yan yana dizselerdi gene de geç kalı-
nırdı. 
Ne tanık ne de soranlar gelir cenazelerime. 
Haftada ben birkaç kez ölürken, ölümlerim 
cenazelerimden daha çabukken, şahidin tu-
tanağında ölümsüz olacağım yazılıyken, o 
vakit sorarım: Yaşadığıma tanık var mı? 
Ne için uğraştım ben?  
Kimse suçlamadı bile öldürdüğümde. 
Çaldım, ayıplanmadım. 
Annesini ayartıp seviştiğim kadın da ayıpla-
madı. Ki sadece boş vaktini çalmışım ve 
şimdi o dünya ahret karım. 
Ve en sıcak saatinde günün, zemberek ko-
nuşmaya başladı, sadece sıkmaktan ve sıkış-
tırmaktan usanmıştı. 
“Şehrin en ıssız meydanında durup, bir ka-
dın orada beklemeye geldiğinde boşalmak 
istiyorum.” 
Ağaçları aradım. 
Kuytuları. Gerçeğin şiire saklandığı en alçak, 
namussuz anlarda. 
Bir fahişe saklanmış gibi sanki şehrin duva-
ğının içine: Para ve sperm aynı kartlardan 
şifre şifre akıyor. 
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Meydanda bir banka oturup ıssızlığı bozan 
kadının ayrık bacaklarını izliyorum. Bacak-
ları geriliyor, zembereğin kullanma kılavu-
zuyla konuşursam “sıkışıyor”. 
Dişi sanırdım zembereği. Bütün varlık ne-
deni kendi cinsini saklamakken ben onu 
inip kalkan bir göbek sanmışım.  
Gece, kirli vantuzlarıyla lağım sisteminin 
demir kapaklarını öperken şehrin nüfus 
memuruyum. İki milyon beş yüz seksen iki 
bin kafa ve iki milyon beş yüz seksen iki bin 
bir göbek sayıyorum. 
Bunlar sadece uyuyanların. Gözleri açık 
olanların göbekleri de açıkta. 
Her gözde bir altın para. Ölümlülere bir. 
Ölülere iki. 
Hayatın altını, öncesinde ve sonrasında göz-
leri sayıyor. 
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seni düşünürken 
aynen eskisi gibiyim 
içim kıpır kıpır 
gözlerin üzerimde 
çıplağım sanki 
utanmıyorum 
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Bu ne ya 
orda oturmuşsunuz 
uzun saçlı sakallı küpeli herifler 
her biri arkadaşının kızıyla hayalinde yüz-
lerce kez sevişmiş 
defalarca sevgili değiştirmişsiniz 
orda bira patates patlatıyorsunuz 
en ucuzundan 
sohbet muhabbet 
başka yok bir numara 
bütün hadise bu 
buluşalım konuşalım 
kıyafet kılık yok cabası başka 
gidişat içerik sonuç hep sıfır 
kahaha kihihi ha bire 
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(devam edecektir bir gün 
belki) 
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