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ADALET CIMCOZ
Bir Yagamoykiisti Denemesi

Adalet Cimcoz, 1910’da Canakkale’nin Kilitbahir ilcesinde dogdu. Lise dgre-
nimini Almanya’da tamamladiktan sonra Tiirkiye'ye déniip gesitli yerlerde
sekreter ve ¢evirmen olarak calisti. 1931’de agabeyi, dublaj sanatcist Ferdi
Tayfur'un yardimiyla seslendirme diinyasina girdi. Ipek Film’de seslendirme
yapti ve “dublaj kraligesi” olarak anildi. Avukat Mehmet Ali Cimcoz ile ev-
lendikten sonra cesitli gazete ve dergilerde yazmaya basladi. Onceleri sadece
sanatla ilgili yazilar yazarken, daha sonra “Fitne Fiicur” imzastyla yazdig:
yazilarla Tiirkiye'nin ilk popiiler dedikodu yazar olarak iin kazand. ilklere
imza atmayi seven Adalet Cimcoz, 1950’de Tiirkiye’nin ilk sanat galerisi ola-
rak bilinen Maya’y1 acti. Yenilik¢i sanat akimlarini yayginlastirmaya galisan
Maya, dénemin geng sanatgilari igin bir okul niteligi kazand1. Cimcoz gevir-
men olarak da ¢alismalarini siirdiirdii. Basta Brecht ve Kafka olmak tizere
unlii Alman yazarlartmun yapitlarini Tiirkge'ye kazandirdi. 1962 de, Kafka’dan
yaptigr Milena’ya Mektuplar cevirisi ile Tiirk Dil Kurumu geviri 6daliinii aldi.
Hayatinin son yillarinda Istanbul radyosunda kisa sohbet programlari yaptt.
1970'te, Istanbul’da kanserden 6ldii.

Gevirileri: Oliim Gemisi (B. Traven), 1957; Sezuan'tn lyi [nsani (B. Brecht), 1961;
Milena’ya Mektuplar (F. Kafka), 1961; Dinamit (B. Traven), 1963; Leornce ile Lena
(G. Biichner), 1963; Eglentili Bir Gomme Toreni (T. Déry), 1967; Pamuk I§§ileri (B.
Traven), 1968; Adannug Topraklar Ustiinde (E. Kishon), 1969.

Mine Sogiit 1968'de Istanbul’da dogdu, ortadgrenimini Kadikdy Kiz Lise-
si'nde tamamladi (1985). Ay yil Istanbul Universitesi Latin Dili ve Ede-
biyat1 Boliimii'nii kazandi. 1989°da mezun olduktan sonra, ayn boliimde
ytliksek lisans yapti. 1990 yilinda Giines gazetesinde muhabirlige bagladi.
Daha sonra Tempo dergisi ve Yeniyiizyil gazetesinde galisti. 1993 yilinda Tiir-
kiye Gazeteciler Cemiyeti'nin diizenledigi yarismada Haber dalinda man-
siyon ald1. 1996-2000 yillar1 arasinda “Haberci” adl televizyon belgeselinin
metin yazarligint yaptl. Okiiz dergisinde yazilar yazd1 (1999-2001). Deli Ka-
din Hikdyeleri'nden yazip yonettigi “Sinekler Sevigirken”i Merve Engin oy-
nadz. 2013 yilindan beri Cumhuriyet gazetesinde koge yazarligi yapiyor.
Yapitlan

Roman: Bes Sevim Apartmant — Riiya Tabirli Cinperi Yalanlar: (YKY, 2003), Kir-
mizt Zaman (YKY, 2004), Sahbaz'in Harikuldde Yii 1979 (YKY, 2007), Madam
Arthur Bey ve Hayatindaki Her Sey (YKY, 2010).

Hikaye: Deli Kadin Hikdyeleri (YKY, 2011).

Biyografi: Adalet Cimcoz — Bir Yagamoykiisii Denemesi (YKY, 2000).
Monografi: Sevgili Dogan Kardes (YKY, 2003), Dolapdere: Kiirt Kediler Cingene
Kelebekler (Heyamola Yayinlar, 2010).

Soylesi: Askm Sonu Cinayettir — Pinar Kiir'le Hayat ve Edebiyat (Everest, 2006).
Derleme: Darbeli Kalemler (Getto Yayincilik, 2010).
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Ilk Soz

“Ad1 Adalet Cimcoz; ama dostlari ona Ada derdi...”

Bu sira dis1 kadinin yasamoykiisuniin pesine distiigiimde,
yazdigim ilk ctimle buydu. Sonras: biraz dolambagli, biraz silik,
yer yer anlasilamaz &ykiilerle oriilmeye baglada...

Giin be giin yol aldiim ama rotasini bilmedigim ilging bir
yolculuga giktim.

Yolun bagindayken bir biitiine ulasmanin ¢ok zor oldugunu
gormiistiim. Hayatindaki birgok nokta belirsiz kaliyordu. Ozel-
likle ¢cocuklugu ve gengligiyle ilgili kiiglik ayrintilar disinda fazla
bir bilgiye ulasamadim.

Ama onun bugiine kadar anilarda ve birkag kiigtik yazida
sakli duran yasamdykiisiiniin pesinde kogarken, 6limiiniin tize-
rinden gegen 30 yila karsin hala diislerin bir kbsesinde yasadigini
fark ettim. Dostluklarini, yaraticihigini, yaptigi islerin hepsini ya-
sam1 boyunca birbirinin i¢ine gegirerek, ¢evresinde rengi kolay
kolay solmayacak, alacali bir diinya yaratmist1.

Adalet Cimcoz'un hayatiyla ilgili aragtirmalar yapan Gokhan
Akgura’nin yazilar1 bana yol gosterici oldu. Ada’nun yazilarini,
dostlarinin onunla ilgili yazdiklarini, onunla yapilan roportajlari
ve bazi mektuplar bir araya getirdigimde, elimdeki malzemenin
Oykiiyti olusturmak igin yeterli olabilecegini gérdiim. Buna bir
de, bugiin hala hayatta olan arkadaglarinin anlattiklar eklenince,
ortaya eksik de olsa akic1 bir yasamoykiisii gikt.

Oykiiniin kahramani hep ilklere imza atma tutkusunda. Itk
dedikodu yazarlarindan, itk dublaj kraligesi, ilk uzun 6mtirlii sa-
nat galerisinin sahibi. Ama her seyden 6nce dostlarimin “Ada”s...
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Kitab1 hazirlarken en biiyiik yardimi Adalet Cimcoz"un dost-
larindan gordiim. Hatirlayabildikleri her seyi anlattilar, bulabil-
dikleri tiim belgeleri, fotograflar1 verdiler. Ve calismam stiresince
ellerinden gelen yardimu yaptilar. Onlar sadece Ada’nin dostu
degil, ilkenin, gesitli sanat ve edebiyat dallarindan etrafa yayilan
pariltilarla aydinlanmaya basladigi o 6zel yillarin da tarnuiklariy-
dilar.

Yaklasik bir buguk yil siiren ¢alismam sirasinda ne yazik ki
aralarindan bazilar1 hayata gozlerini yumdu. Yakin bir zaman-
da kaybettigimiz Mengii Ertel, hastaliginin yarattig1 konusma
gucligiine karsin 1999 yazinda benimie goriismeyi kabul etmis
ve Adalet Cimcoz'la ilgili olarak animsayabildiklerini glicii yetti-
gince aktarmaya calismustr. Ertel’in hemen ardindan hayata veda
eden Mistik’la da birkag telefon goriismesi yapmis ancak bulusup
konugmak igin zamanlarimizi bir tiirli denklegtirememistik.

Oliimiiniin {izerinden tam 30 yil gegmis olmasina ragmen
Ada’yla ayn: donemlerin havasini soluyan hemen hemen tiim
dostlar1 bana tiim ictenlikleriyle kapilarini aradilar. Ve ben bu ka-
pilardan gecerek Ada’nin yasaminda giktigim bu uzun yolculuk-
ta, onlar1 da yakindan tanimaktan biiyiik bir mutluluk duydum.

Hepsine ¢ok tesekkiir ediyorum.

Mine Sogiit
Mayis 2000/ Cihangir

8

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Biz Ona Ada Derdik”

I

Bugiin, hakkinda ¢ok az sey bildigim bir insanin yasamoy-
kiistinii yazmak tizere masa basina oturdum. Bu ise baslamak
i¢cin 6nce onu tanimam, birilerinin onunla ilgili anlatacaklarini
dinlemem, hakkinda yazilanlari okumam, onun yazdiklarina goz
atmam ve fotograflarina uzun uzun bakmam gerekiyor.

Bu, tuhaf bir yolculuk olacak.

Yillar 6nce yaganmusg, tiiketilmis bir yasami kesfetmeye so-
yunuyorum. Olmiis kisilerin dostluklarini, kiiskiinliiklerini,
asklarini, yasadiklar1 onlarca seyi dogru bir sekilde birlestirmek
zorundayim. Dev bir yapbozun irili ufakli parcalar: arasinda kay-
bolmak ve en énemlisi baz1 pargalarin asla bulunamayacagini
fark etmek lizereyim.

Gergekten tuhaf bir yolculuk olacak...

Gergek dykiintin pesine diigmeden once biraz hayal kurmals...
Hayallerin en amansiz diismani gerceklerdir ve birer birer ortaya
ciktikga hayalleri acimasizca ezip gegerler...

Bagkalarini dinlemeden, onlarin gergekleri aklim: ¢celmeden
Once, diis gliciiyle bas basa kalmak i¢in heniiz zaman var.

Ise, fotograflardan biriyle baglayalim.

Mekan bir ¢alisma odasi, odanin fotografta gortilmeyen
duvarlarin sarip sarmalayan ahsap kiitiiphane, kitaplarla do-
lu olmali... Kocaman kalin ciltler, hukuk kitaplari, dosyalar...
Ve masanin basinda kisa sagh bir kadin, giiliimseyen gozlerle
objektife bakarken, komik suratli bir kopegi de siki siki tutmus.
GOz bebeklerinde belli belirsiz segilen, gururla karisik, sanki

9
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hiiziinlii bir nege... Uzerinde,
yliziindeki giiliimsemeye ya-
kisan ciddi bir ceket, ceketin
icinde yine ciddi bir gom-
lek, altinda da belli ki ayn1
ciddiyette bir pantolon var.
Kulaklarn kiipesiz, ama par-
maginda belirgin bir yiizik...
Sade olmasina sade ancak hi¢
siissiiz de degil.

Fotografcinin deklangore
bastig1 ve zamani, insanin ka-
panina sikistiniverdigi o an...

Yil, 1960’larin ortas: ol-
mal.

Kopek, hikayesini da-
ha sonra anlatacagim Zibidi;
oda, hikayesini yine daha son-
ra anlatacagim Mehmet Ali
Cimcoz’un ¢aligma odasy; ka-
din hikdyenin ana kahramani, bir donem, birilerinin hayatinin
basrol oyuncusu, gizli giici, i¢ sesi, yiirek ¢arpintisi; dostlarinin
“Ada”s1 Adalet Cimcoz.

Resme bakar bakmaz ilk akla gelen, onun kugkusuz ¢ok
giiclii bir karakter oldugu. Bunu ne o sakliyor ne de yliziindeki
cizgiler saklamasina olanak taniyor. Sonra garip bir egoizm var
bakislarinda. Bu oyle elle tutulur, gercek 6ykiilerle renklendi-
rilebilir bir egoizm degil de, sanki i¢sel bir yol gibi; sadece ken-
disinin yiiridiigi, kimseyle paylasmaya dayanamadig: garip
bir yalmzhik sanki...

Gergekten yalniz miydi acaba?

“Dostlar1” baglikli uzun bir liste ¢ikardim. Listeye bakilirsa
oldukga kalabalik bir ¢evresi var. Onlarla konusmaya baglama-
dan bu dostluklarin rengini anlamak miimkiin degil. Onlarca
kisiyi tantyan ama yapayalniz yagsayan bir ruh da olabilir onunki;

Adalet’in iinlii kopegi Zibidi.

8 yagindaki Adalet, Alman asill annesi Aliye Harum ile birlikte.

11
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ancak kalabaliklar i¢inde var olan ve sayisiz kalple birlikte canli
kalabilen bir ruh da.

Bunu simdiden kestirmek biraz zor...

Ustelik gevresi fazla kalabalik olanlarin yalnizhigimdan kus-
kulanmak gerekir (mi)?

11

Adalet Cimcoz adin1 her nasilsa hep bilirdim. Ama bu benim
icin yillar boyunca sadece eski Tiirk filmlerindeki kadin yildizla-
rin cilveli sesiydi. Bir giin onun yasamoykiisiinii yazmak tizere
masa basmna oturuncaya kadar da ¢yle kaldu.

Aslinda masa basina oturdum demek biraz yanlis; daha ¢ok
onu taniyanlarin ve bir de gazetelerdeki yazilarinin pesine diigtim.
Ve karsima bir dublaj sanat¢isinin yani sira bambagka yeteneklere,
hatta kimliklere, kisiliklere biirinmiis rengarenk bir kadin ¢ikt1.

Uzerinde tagidigi alacali renklerden biri, ona seslendirmeden
bulasani, sanki koyu bir pembe gibi. Bana pembeyi ¢agristiran,
sesindeki hem yumusak ve iyi kalpli, hem de cilveli ve biraz da
havai o tuhaf ton olmal1.

Bugiinlerde ne zaman televizyonun karsisina ge¢sem eski
Tiirk filmlerinden birinde mutlaka onun bu pembe sesini du-

12
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yuyorum. Son ti¢ giindiir devamli Filiz Akin olarak ¢ikiyor kar-
sima. Bunlar 1960’larin sonlarina dogru ¢ekilmis olmali. Yani
Ada, (dostlart madem ona béyle diyor, biz de diyelim) o siralar
50 yasini ¢oktan ge¢mis ama bir geng kiz sesi olarak hala mikro-
fonun basinda...

Cevirmenligi ise ondan sizan lekesiz bir beyaz. Cevirilerini
yaparken, tizerinde beyazin ciddiligini ve kusursuzlugunu tagi-
yor. Ada’dan disariya yansiyan en berrak renk bu.

Maya galerisinin sahibi olan Adalet Cimcoz ise, gokkusa-
gimin tiim renklerine bir anda biiriinebilen alacali bir kus. Sa-
ridan mora, turuncudan turkuvaza deli bir renk climbiisii... Bu
renklerin en belirgin 6zelligi hi¢birinin mat olmayis1. Hepsi de

dogada gorilebilecek en pariltili pigmentlerden olusmus gibi.

Maya, yasaminin yaklasik bes yilini kapsiyor ama, tum haya-
tinin en onemli meslegi haline geliveriyor. Onu tanuyan kiminle
konustuysam iizerinde durduklar ilk sey, Istanbul'un ilk 6zel
galerisi olarak anilan (ama ashinda ilk olmayan)! Maya'nin sa-
hibi olmasi.

Tiyatro, resim, heykel, sinema, hikayeler, romanlar, siirler...
50’li yillarin Tiirkiye’sini usul usul oksayislarla saran, “yeni sa-
nat”, Maya’'nin, dolayisiyla da Ada’nin rengarenk yiireginden
siiziiliip Istanbul sokaklarinda dolagsmaya baslayacak... Kimse-

13
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Soldan saga:

Vala Ebiizziya,
Adalet Cimcoz,
Sabahattin Eyiiboglu
ve

Teoman Aktiirel

14
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lerin yiiz vermedigi duygular, tatlar Maya’da korkusuz bir riiz-
gar olup tilkenin dort bir yaninda esecek... Ve lizerinden yarim
ylizyila yakin bir zaman gectikten sonra bile bu galerinin ad1
ytreklerde ayni heyecan: yagsatmaya devam edecek...

Sonra sirada kirmizi var.

Bu, gazeteci Adalet Cimcoz. 1940’larmn basinda baslayip,
hayatinin son yillarina kadar siiren uzun bir ¢izgi. Inisli cikasly,
zaman zaman kirik, beyazla karisik, zaman zaman da koyu ve
pariltili bir kirmuz.

Bu isi yaparken devamli, kirmizinin 6nce cezbeden, hatta
kigkirtan, ama bir o kadar da yoran ve bazen de korkutan duy-
gularini yayiyor etrafa.

Gazeteciliginde biiriindiigii kirmizi, bence onun hayatindaki
en ilging renk. Onu bu renge bulayan, Tiirkiye'nin ilk dedikodu
yazarlarindan biri olma 6zelligi.

Kirmizinin da tonlar: var.

Dénemin birgok gazete ve dergilerinde kendi adiyla tiyatro
elestirileri vazarken sivri dili, zor begenisi ve acimasiz elestiri-
leriyle dikkat ¢ekici, beyazi bol, agik bir kirmizi. Ama dedikodu
yazilar1 daha ¢ok koyu ve canli bir kirmiza...

Bu kirmizi kadin, dedikodu yazilarinda kendi ismi yerine
Fitne Fiicur imzasini kullaniyor.

Fitne: Azdirma, bastan ¢ikartma; karisiklik; ara bozan.

Fucur: Ginah, zina.

Hem komik hem de kurnazca. Ortalig1 karistiran, oradan
oraya laf tasiyan kiskirtic1 ve “giinahkar” bir dedikoducu...

Oysa bir de Nazim’in, Sabahattin Ali’nin, Balikqi'nin, Azra
Erhat'in arkadas: olan sol goriislii, entelektiiel bir Adalet Cim-
coz var. Onun rengi grili siyahli. Yani akli baginda, ciddi, kimi
zaman sorunlu, sorumlu ve kiilttirli. Celigkili gibi gortinse de
siyahla kirmizinin zitlasan tatlarim hig yiikstinmeden bir 6miir
boyu iizerinde tasiyor.

Bir bakiyorsunuz kipkirmizi bir kadin balodan baloya, kok-
teylden kokteyle kosturuyor, sehirdeki hicbir defileyi kagirmi-
yor; kulagi her daim delik, devamli dedikodu yapiyor; sonra bir
bakiyorsunuz ayni kadin, Bursa hapishanesinde yatan Nazim’a
gondermek i¢in gizli paketler hazirliyor, Sabahattin Ali'ye ye-

15
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ni bir kimlik ve is bulma ¢abasinda etrafa siyahl grili 1g1iklar
saglyor... ,

Tim bunlar da Ada’y1 iyice anlagilamaz, ¢oziilemez kiliyor.

Belki de tiim yaptig1, bombos bir alanda diger insanlardan
cok farkli bir kisilige sahip olmanin artilarin1 degerlendirmekti.
Ornegin agabeyi Ferdi Tayfur “dublaj krali” iken onun da aym
alanda “kralice” olmasi ka¢inilmazdi. Kendi sinifindaki kadin-
larin eve doniik bir hayat yasadig1 bir zamanda “Ben yazi yaza-
cagim” diyen bir kadin, yeni bir soluk arayan Babiali’de tabii ki
bomba gibi patlayacakti. O bir nesil 6ncenin 6ncii kadinlarmin
ardinda geng Tiirk Cumhuriyeti'nin o giine kadar hi¢ gérmedigi,
tanimadig1 ve 6zlem duydugu bir kadini temsil ediyordu: Kiil-
tirli, akilh ve goziipek... Boylece istedigi anda tiim gazetelerin
kapilar1 ona agildi ve yillar boyunca da agik kaldi. O da o kapi-
lardan gonliince gegip durdu.

Mehmet Ali Cimcoz

16
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Adalet Cimcoz'un
Fikret Adil'e imzaladi§
bir fotografi.

Gazeteciliginde biirtindtigii Fitne Fiicur kimligi onun kadinsi
egosunu tatmin ederken, Maya da entelektiiel egosunu besliyor-
du. Giizel degildi ama giizel kadinlarla ilgili yazilar yaziyordu;
sanatg1 degildi ama sanat diinyasini1 Maya ile bir anda avcunun
icine almisti.

Dedigim gibi, Ada’y1, yagsamoykiisiinii yazmaya baglama-
dan 6nce ¢ok az taniyordum. Ama onunla ilgili darmadaginik
bilgileri topladik¢a, attigim her adim beni bagka bir dykiiye
tasiyor. Bu sira disi kadin, pek de uzun sayilmayan 60 yillik
yasami boyunca gevresinde olagantistii bir dostluk ¢emberi olus-
turmus. Hayatini tagtyan iki giiglii siitundan biri yaptig: isleri,
digeri de dostlart...

Birkag kisi disinda Ada’min adin1 duyan hemen hemen tiim

17
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dostlarinin agzindan seving ciimleleri dokiiliiyor. Onu hep “gii-
zelligiyle” animsiyorlar. Farkliig1 ve cesurluguyla bir de...

Ama kugkular da yok degil.

Kimi onun pek 6yle anlatildig1 gibi “miikemmel” bir kadin
olmadigini diisiintiyor. Yani sadece goz boyadigint... Hatta Ada’y:
biraz basit ve kiiltiirsiiz buluyorlar. Hatta terbiyesiz, hatta belki
de sirret. Konusurken bu sifatlar1 kullanmiyorlar ama bir sekilde
tim duygularm hissettiriyorlar...

Kimileri de onu zeki ama ¢ok sorunlu bir karakter olarak
animsiyor. Bir seytan tiiyli oldugunu yadsimiyor; negesi, zekasi
ve dinamizmiyle herkesi etkiledigini kabul ediyor; ama temkin-
li yaklasiyorlar. Onlarin anilarindaki Ada, gevresindeki herkesi
avcunun igine almayi seven, olaylarin, iligkilerin kontrolii disin-
da gelismesinden asla hoglanmayan ve dyle durumlarda “koti”
olabilen biraz garip, biraz da tehlikeli bir dost...

Bu “tehlikeli” dost, 1970 yilinda 6ldiiglinde, ardinda sayisiz
arkadas ve an1 birakiyor. Bugtin 6liimiinden tam 30 y1l sonra bu
anilarin pesine diismek, macerali bir yolculugun hevesiyle sozler-
den sozlere, yazilardan yazilara dolasmak demek. Her yazi, her
sohbet yeni bir kap1 agiyor. Kapilardan gegtikce Ada'nin o garip
ve ¢ekici diinyasinda kayboluyorum. Kimi zaman kafa karistirict
seyler soyleniyor, kimi zaman géz yasartici... Ozellikle, bugiin
¢ogu 70 yasini agmis olan yakin arkadaslariyla konusurken, hem
onun 6ykisiiniti dinliyorum hem de yillarin alacal ytikiinii om-
zunda tagtyan yash insanlarin 6ykiisiint...

Soldan saga:
Biiyiik agabey Hayri Sonkur,
Adalet ve

kiigiik agabey Ferdi Tayfur. W
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Ada’nin ansiklopedilerden alinmus kisa biyografilerini, bir
de 1940’11 ve 50'1i yillarda gesitli kadin dergilerinde yayinlanan
Fitne Filicur imzal1 yazilarin1 masaya serdim. Aralarinda birkag
tane de onunla ilgili yine 50°li yillarda yazilmis yazi var. Bazi-
lar réportaj. Konular1 hep ayni: Sosyete dedikodular: ve Maya
Sanat Galerisi...

Dergilerin i¢inden rastgele bir tanesini ¢ekiyorum.

Bu 1950°1i yallara ait bir Salon dergisi. Tozlu sayfalarini gevi-
rirken yillar hizla geriye gidiyor. Donemin buram buram Ame-
rika kokan kadin dergileri, bambagka bir diinyanin vaatleriyle
dolu. Giizellik 6giitleri, farkh kitalardan moda haberleri ve ent-
rikalarla bezeli birkag agk hikayesinin arasinda Cimcoz’un Fitne
Flicur'luklar...

Kendinden emin bir tarzda yazilmusg, yar1 dedikodu, yar1 ha-
ber tadi tasiyan yazilarinda kullandig dil, bugtin icin eski ama
¢ok akicr. Yazdiklarina ve yazis bicimine bakilirsa negeli bir in-
san olmali. Aymi zamanda oldukca cesur ve biraz da saldirgan
belki... Yani herkesin anlattiklarindan bir parca. Ne iyi kalpli bir
melek ne de eli sopal1 bir cad1. Bazen melek bazen cadi. Ya da
hem melek hem cadh...

Sehir tiyatrolarindaki bir oyunun haberini, dedikodularla
dolu bir kokteyl partiyi ve iyi ya da kotit giyinmis bir kadinin
giysisinin ayrintilarla dolu tarifini tek stitunluk bir yazinin igine
sigdirabiliyor. Konudan konuya atlarken arkasinda eksik higbir
sey birakmiyor. Anlatim1 dylesine doyurucu. Kisa climlelerini
carpic sifatlarla donatip az sey soyleyerek ¢ok sey anlatmay:
basariyor. Yazdiklar1 ¢cogu kisi i¢in edebi bir deger tasimasa da
dili, onu usta edebiyat¢ilarin (belki usta mizahgilarin demek daha
dogru olur) arasina sokabilecek giigte.

Bu arada yazilarinda sik stk donemin ¢ok tinlii isimleri ge-
ciyor. Ahmet Hamdi Tanpinar basrolde... Sonra Yahya Kemal,
Miinir Nurettin, Fikret Adil, Cahit Irgat, Sait Faik, Eyiiboglular
ve daha bir stirii yazar, sair, ressam...

Adalet Cimcoz'un ads Izzettin diye hatirlanan ilk egi ve annesi.
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Giysilerinden tavirlarina kadar her hallerini en ince ayrintisi-
na kadar anlatiyor. Yazarken tiim enerjisini, okurun hayal giictinii
kigkirtmaya harciyor. Partilere onunla birlikte gidip, onun o hir¢in
gozlerinden iceriye eglenceli bakislar atabiliyor, keskin kulakla-
rinin genig alanindan yararlanmanin tadini alabiliyorsunuz. Bu
toplantilarda ¢ogu kez yaninda kendi yakin arkadaglari da oluyor.

Ada’nin bugiin hayatta olan dostlarinin baginda Vala Ebiiz-
ziya ve kizi Alev Ebiizziya var.

Yazilarinda Vala Hanim'm ismi sik sik geciyor. Hatta kimi
zaman kizi Alev ve oglu Memis’ten de bahsediyor. Hem de bii-
yiik bir sevgiyle... Gittigi her kokteylde, her baloda mutlaka Véla
Hanim da yaninda. En giizel elbiseleri o giyiyor, en giizel sapka-
lar1 o takiyor, onun endamiyla kimse yarigamiyor... O zamanlar
heniiz cok kiiciik olan Alev,
yazilarinda biiyiiyor. On-
ce tatli, zeki bir kiz ¢ocugu;
derken giizellesip serpilen
bir gen¢ kiz ve sonunda ka-
natlanip yurtdisina ugan bir
sanat¢1 adayu...

Fitne Flcur yazilar-
nm okurken, bu yazilardan
onun Kkisiliginin ipuclarini
yakalayabilirim umuduyla
yogun bir ¢caba harctyorum.
Oyle bagarili bir dedikoducu
ki, bu hiinerine sasmamak
miimkiin degil. Sivri dili,
hinzir akli ve her yeri delip
gegen, goriilmeyeni gérme-
yi basaran gozleriyle, isinin
ustas1 oldugunu hemen belli
ediyor. Melekligiyle cadili:
durmadan yer degistiriyor.

ok R Zaten insanlar da onu bu
Mehmet Ali Cimcoz ve Adalet Cimcoz yﬁZden seviyor olmalilar.
Sisli'deki evlerinde. Eger herkes hakkinda iyi,
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miilayim seyler karalasayd: bu denli popiiler olamazdi sanirim.
Insanlarin zaaflarina comak soktukea, tiim ilgiyi {izerine cekti-
gini kesfetmis olmali. Onlar1 alaya aliyor ve boylece daha ¢ok
okunuyor.

Yazilarindan anladigima gore okuyuculardan bol bol mek-
tup geliyor. Keske bunlar1 saklamis olsaydi. Sanirim hepsi kay-
bolup gitmis. Ama nasil olduklarini tahmin etmek hig zor degil.
Bir zamanlar agtig zarflardan birinden mutlaka suna benzer bir
mektup ¢ikmus olmali:

“Saygideger Fitne Fiicur (nam-1 diger Bayan Cimcoz),

Sosyete dedikodular: siitununda ismimi vermeden ama
tasvirimi yaparak ve ‘kizcagiz’ diye bahsederek yazdiginiz ya-
z1y1 teessiifle okudum. Bazi hakikatlerin aydinlanmasi igin size
bu mektubu yazmayi zaruri buldum. Oncelikle saclarimin de-
modeligi konusundaki diigiinceniz beni hig ilgilendirmiyor...
Kocami yakisikli bir geng i¢in biraktigimsa diipediiz sagmalik.
Ustelik iizerimdeki o kiirk manto kocamin onu terk etmemem
igin aldig1 bir hediye degil, babamin bana verdigi bir arma-
gandir...”

Mektuplar buna benzer yalanlamalarla uzayip gidiyordu
herhalde. Oysa o, dedikodu yazdigini bastan soyliyor. Yani ka-
leminden ¢ikan her sey, dayanag1 olmayan soylentilerden ibaret.
Ama gelen itirazlar bu dedikodular1 daha da inanilir kiliyor ol-
mali. O tiim itirazlar: da kdsesinde ayrintisiyla yaziyor ve yazilan
boylece heyecanl agk tefrikalarindan daha ¢ok okunuyor.

1%

Ada’nin bugiin hayatta olan bir akrabasi var m1 hentiz bil-
miyorum. Cocugu yok. Agabeyi Ferdi Tayfur'un da ¢ocugu
olmamus. Sadece bliyilik agabeyi Hayri Sonkur’un bir kiz1 oldu-
gunu biliyorum. Ad1 Serap. Ama hepsi bu kadar. Ada’nin bazi
dostlar1 Serap’in arada sirada Ada’nin yaninda goruldaguni
animsiyorlar. Birisi onun bir zamanlar Ankara’da tiyatro sa-
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natgisi olarak calistigini biliyor. Bir bagkasi Isvicre'ye yerles-
tigini; bir digeri Istanbul’da yagsadigini... Ama bunlarin hepsi
de yillar dncesine ait karisik bilgiler. Serap gercekten bir serap
gibi. Var m1 yok mu, hatirlananlar dogru mu yanlis m1 bilemi-
yorum. Ada 6ldiigii zaman Mehmet Ali Cimcoz onun takilarin
o zaman Ankara’da yasayan Serap’a gondermis. Acaba baska
bir seyler de gondermis olabilir mi. Mektuplar, resimler ya da
bazi defterler?..

Bilinmeyen numaralar servisinden Ankara’da Serap Sonkur’a
ait bir telefon numarasi buldum. Ancak bunun bir isim benzerligi
oldugunu o6grenince ¢ok iziildiim. Sonra Ankara telefon rehbe-
rinde Sonkur soyadl herkesi teker teker aradim. Higbirinin Hayri
ya da Serap Sonkur’la bir akrabalig yok.

Istanbul’daki tiim Sonkur’lar1 da aradim. Sonug yine aynt. Bu
tuhaf arastirmadan 6grendigim tek sey var: Ya Serap Sonkur’un
adina kayitli telefon yok ya da Serap Sonkur artik Serap Son-
kur degil. Evlendi ve Tiirkiye'nin, hatta diinyanin bir kosesinde
bambagka bir soyadiyla yasiyor. Kadinlarin evlendikten sonra
soyadlarinin degismesi ve hayatlarina bambagka bir insan ola-
rak, yepyeni bir kimlikle devam etmeleri insan1 nasil da ¢tkmaza
sokuyor. Eger yegen Serap, kadin degil erkek olsaydi her sey ¢ok
daha kolay olacakt1.

Serap Sonkur’u bulmaktan umudumu kesmek tizereyim.
Ama Ada’nin bugiin hayatta olan dostlarina ulagsmak akrabalarim
bulmaktan ¢ok daha kolay. Nisantasi'ndaki galerilerden birinde
Alev Ebiizziya'nin seramik sergisini gordiim. Yurtdisinda ya-
sayan Ebtizziya, kisa bir stre igin Istanbul’da olacak. Galeriden
telefonunu alip hig vakit gecirmeden aradim ama yaptigimiz
konusma beni ¢ok sasirtt1.

Gorlsme talebimi ¢ok kesin bir dille reddetti. Yillar once
Viala Hamum’la Adalet Cimcoz arasinda biiytik bir kirginlik ya-
sanmus. Bu kirginligin etkisi bugiine kadar siirmiis olmali ki ne
Vala Hanim ne de kizi, Ada hakkinda konugmak istemiyorlar.
Hem de Ada’nin 6liimiiniin tizerinden 30 y1l gegmigken...
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Gegen yil kadin Eserleri Kiitiiphanesi'nde Adalet Cim-
coz’u anma toplantisi diizenlenmis. Bu diizenlemeyi yapan
kisilerden biri olan Ressam Ulkii Terem’den bir kitap aldim.
Kitabin ad1 Maya ve Adalet Cimcoz. 1972 yilinda yani Ada’nin
6limiinden iki y1l sonra basilmis. Melda Kaptana'nin hazirla-
dig1 bu kitabin i¢cinde Mehmet Ali Cimcoz’un ve dostlarinin
Ada igin yazdig1 birkag yaz1 ve Maya ile ilgili gazete haberle-
rinden se¢meler var.

Bu kitabin en 6nemli kismi Mehmet Ali Cimcoz'un yazisi.
Bu yazi, Ada’nin hayatiyla ilgili bugiine kadar bulabildigim en
ayrintili bilgiyi veriyor:

Kendi anlatirdr. 1910 yilimin 25 Temmuzunda Kilitbahir'de (Ca-
nakkale) diinyaya gelmis. O giin de babas: miralay (albay) olmugs. Ugur

getirdi diye Adalet demigler. Iki erkek cocuktan sonra kiz beklermis aile,
Adalet bu bakimdan da sevindirmis aileyi. Aile de pek sevmis Adalet’i...
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Cokmekte olan Osmanli Imparatorlu§u, tirlii karigikliklar iginde,
Tayfur Bey ¢esitli yerlerde, cesitli gorevierde... Balkan harbi, esaret yillari,
Ittihat ve Terakki, Megrutiyet derken ordunun genglestirilmesi sirasinda
emekli oluyor Tayfur Bey. Ardindan Birinci Diinya Savagt.

Adalet dort yaglarmda, Kocamustafapasa’da oturuyorlar. Saadi
tekkesine bitigik, ahsap, bahgeli bir evde geciyor Adalet’in ¢ocuklugu.
Tekkede bir de yatir var. Sancaktar Hayrettin, Fatih'in sancaktari imig,
tekkeye, mahalleye adini vermis. Tayfur Bey de ayrica tarikattan, Ru-
fai seyhi ama, tekkesi yok. Aile bitisik tekke ile icli dish. Toplantilarin,
dyinlerin, semalarin gediklisi, gozetleyicisi Adalet merakli, her seyi gor-
mek anlamak ¢abasinda. Tekke havasinda da bir seyler sezinliyor ama,
yine de kavrayamiyor mistik dalgay:. Giindiizleri cevresinde saklambag
oynadiklar: Sancaktar Hayrettin'in sandukasindan geceleri korkuyor,
gecemiyor Oniinden yalniz.

Savag yillar: yoksulluk yillari. Cocuklar bahgede yetisen sebzelerle,
Aliye Hanuim'in verdigi Almanca dersler karsiliinda aldig: seker, un
gibi yiyeceklerle besleniyor, biiyiiyorlar. Yoksul ama saglikli, mutlu bir
yasam siirdiiriiliiyor Kocamustafapaga’da.

Adalet'in yaganunda biiyiik yer etmigti Kocamustafapaga. Sik sik
anlatirdi cocuklugunun canli, insancil anilarin. Oliimiine kadar hemen
her yil bir iki kez giderdi de eski mahallesine, tanidiklar bulur orada, geg
vakitlere kadar kalird:.

Eski aile fotograflarina bakardik. Hemen hepsinde iki giizel oglan
Hayrive Ferdi, Adalet'in agabeyleri, aralarinda dlamet gozlii, siska, ¢ir-
kin bir kiz. Adalet. Cirkinligi itici degildi Adalet’in, tersine cana yakin,
baktikga resmine giilmesi gelirdi insanin. “Cocukken komik ¢irkindim”
derdi kendisi de.

Mahalledeki ilkokulda baglryor, Almanya’da siirdiiriiyor 6grenimi-
ni Adalet. Geng kizlik caginda Almanya’da dayilarinin yaminda. Orada
cekilen fotograflarda cirkin kiz degil artik Adalet, iri gozler, alin, burun,
agiz bir anlam kazanmusg, zeki bakiglar var resimlerde.

Vanikdy'de bir yalinn niinde dort yakin arkadasg.
Soldan saga:
Adalet, Nevin Akkaya, Nedret Eksigil, Giizin Aksel.
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Yurda doniis, kisa siiren bagarisiz ilk evlilik. Cocuklar okuyacak
diye ipotek edilen Kocamustafapasa’daki evin satilmasi, bir ara Cagalog-
lu’nda, sonra Beyoglu'nda, Tiinel'in orada daracik bir sokakta, daracik
bir eve taginma, gecim zorluklari. *Sakas: yok, yasamak, dayanmak ge-
rek’ diyor Adalet Hanim, storyor kollar1. Once bir Alman firmasinda,
sonra Afyon Inhisarmda memur. Her zaman mutlu, her zaman sevingli,
yaptig1 her igi seven, isinde sorumlu, yalan soylemeyecek kadar yiirekli,
veriyor kendini calismaya. Oliinceye kadar da ara vermeden siirdiirii-
yor ¢alismasini.

1931 de biiro islerinin disinda bir rastlanti ile filmlerin dublajina
baslwor. Is saatlerinden sonra ge¢ vakitlere kadar karanlik, havasiz stiid-
yolarda film seslendirme igi. Istanbul sivesiyle, temiz Tiirkge konugsurdu,
geng sesi dliinceye kadar bozulmad:.

1939’da? ikinci evliligi, memurluktan ayrilma, yazarliga bagladig:
yillar. Istanbul, Ankara, [zmir gazetelerinde, dergilerde yazilari ¢ikiyor.
Tiyatro ve plastik sanatlar iizerine elestiriler, denemeler, siir, hikdye
cevirileri, takma adlarla sosyete dedikodular:. Tiirkce'den Almanca’ya
cevirdigi geng kusagin siir ve hikdyeleri Alman sanat ve edebiyat der-
gilerinde yaynlanyor...

..Cevirdigi ve uyguladig: temsillerinde kendi konugurdu. Yillarca
radyoda konugtu. Dinleyicilerin sorularini radyodan cevaplandirir, ol-
mazsa her birine ayrt ayr1 mektupla cevap verirdi. Biiyiik saygist vard:
halka. Insana, sanatin insanlari yaklagtirdigina, birbirlerini sevdirdi-
&ine inanmgt. Bu inancla da agmustt Maya'yt 1951°de. Bu bakimdan
da bagarili olmugtu Maya denemesi.

Yeniden, giizelden, 0zgiirliikten yana idi. Kadin erkek ayrimina
kargt idi. Deger verirdi dostluga, dostlar arasinda yasadi, dostlar ara-
stnda 0ldii.

Biliyordu hastaliini, kurtulugu olmadigini, hastaneye yattigr gii-
ne kadar mikrofon baginda idi. Hastanede bir yandan serum takilirken,
ote yandan ikinci baskiya girecek olan kitabin tashihlerini yapiyordu.
13 Mart 1970 giinil ldii. Iki giin sonra topraga verilirken radyodan
hald sesi geliyordu.3

Mehmet Ali Cimcoz da Ada’nin giizel bir kadin olmadigin

yaziyor. O kadar ilging ki, kiminle goriistiiysem, hemen hepsi
Ada’dan bahsederken konugmanin bir yerinde mutlaka “Giizel
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bir kadin degildi ama Oylesine...” diye baslayan ve olumlu bir
sifatla devam eden bir climle kuruyor. Sanki herkes s6zlesmis
gibi...

Kendisi de ¢irkinliginden bahsetmekten kaginmiyor. Hatta
belki bundan hoslaniyor bile. 1960’11 yillarin basinda girtlak kan-
seri olan Mehmet Ali Cimcoz, Ziirih’te ameliyat oluyor. Ertesi yil
kontroli¢in Ada’yla birlikte tekrar Ziirih'e gittikten sonra oradan
Berlin’e geciyorlar. Ada’nin biitiin hayali Brecht tiyatrosuna git-
mek ve Brecht’in karis1 Helena Weigel ile goriismek. Ada, bu
kadini ¢ok merak ediyor. Weigel giizel degil, hatta girkince ama
cok giiclii ve sahneye ¢iktiginda biirtindiigi kimlikle seyirciyi
avcunun igine alan bir kisilik. Onunla tanigmak i¢in Dogu Ber-
lin’deki tiyatroya giderken yaninda bulunan Giinsel Koptagel'e
sOyle diyor:

“Biliyor musun bu ¢irkin kadini cok merak ediyorum. Ben de
onun gibi ¢irkinim, galiba onu kendime benzetiyorum...”

Oysa fotograflarina bakiyorum bazen ¢ok hos goriiniiyor.

Acaba fotograflar beni yaniltiyor mu? Belki de onun giizel
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oldugu duygusunu yaratan tek gsey gozleri, ya da daha dogrusu
bakislarr. Oylesine zeki bakiyor ki... Gozlerindeki anlam, girkin-
ligini golgeliyor olmal.

VI

Ada’nin yasamoykiisiinii yazarken bagtan beri aradigim Se-
rap’in izini nihayet bulabildim. Bu, biraz tuhaf bir hafiyelik so-
nucunda oldu.

Tam, bir dénem Isvicre’de yasadigini duydugum ama so-
yadini bilemedigim Serap’1 oradaki Tiirkiye Biyiikelgiligi'nden
sorusturmaya bagliyordum ki, Ada’nin arkadaslarindan biri, Hay-
ri Bey’in bir de oglu, yani Serap’in bir erkek kardesi oldugunu
animsadi: Ata Sonkur.

Bu bilgiyi alir almaz internetin bagina oturdum. Bu eski tarih-
li, solgun renkli romantik hikdyenin i¢ine boylece cagdas teknoloji
de karismus oldu. Ustelik hikayedeki en énemli diigiimlerden
birini ¢6zmeyi basardi.

Uzun bir Sonkur listesinin ortalarinda Ata Sonkur’un ismi,
Marmaris Galatasaray Taraftarlar Dernegi Baskani olarak ¢ikti.
Dernegin numarasini biiytik bir heyecanla ¢evirdim. Ada’nin ha-
yattaki akrabalarina artik bir telefon kadar uzaktaydim.

Ancak yaptigim krsa konusma sonucu Ata Sonkur’un gecti-
gimiz yaz oldiiglint 6grendim. Telefondaki kisi onun akrabalar:
hakkinda higbir sey bilmiyordu ama bu konuda bilgi alabilecegim
bir arkadasmin telefonunu verdi.

O kisiden de Ata Sonkur’un eski esinin telefonunun 6gren-
dim. Her adimda, tam Serap Sonkur’a yaklastigimi sanirken tu-
haf bir sekilde sanki ondan daha da uzaklasiyormusum gibi bir
duyguya kapilmaya baslamistim ki, birden aradigimi buluver-
dim. Serap Sonkur ne Ankara’da ne de Isvigre’deydi. Istanbul’'da
Serap Haksun olarak Erenkoy’de yagiyordu. Hem de anneme
giderken sik sik 6nlinden gectigim bir sokakta... Yani neredeyse
yan1 basimda.

Bir kopek delisi olan Adalet annesi ve bir arkadagtyla. >
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Ada’nin hayattaki tek akrabasini bulamiyor olmanin yarattig:
gerginlik birden siliniverdi ve yerini bagarih bir hafiye olmanin
tatminli duygusu ald1.

Telefonla goriigtiigiim Serap Haksun bana yardimci olmay1
kabul etti ve Ada’nin hayatiyla ilgili olarak animsadig1 her seyi
anlatti:

Ada’nin babas sinirli, otoriter bir Osmanli subayi. Pala bi-
yiklan, aksi bakiglar1 ve dimdik durusuyla karsisindakini titretir
cinsten. Kilitbahir’de gérevliyken bir giin Almanya’ya ordu icin
top satin almaya gonderiliyor.

Osmanh Imparatorlugu’ndan gelen bu asker grubunun ge-
refine Almanlar bir balo diizenliyorlar.

Baloya katilan kizlar arasinda ilerde Tayfur Bey’in karisi
olacak olan geng bir Alman kiz1 da var. Tayfur Bey bu sarigin,
yesil gozlii kiza goriir gérmez vuruluyor. Onu dansa kaldiriyor.
Dans ederken neler konustuklar1 hatta konusup konusmadik-
lar bile bilinmez ama, Tayfur Bey bu geng kizi hi¢ unutmuyor.
Tiirkiye’ye dondiikten kisa bir siire sonra tekrar Almanya’ya
giderek kizin ailesiyle goriisiiyor ve kizlariyla evlenmek iste-
digini soyliyor.

Tiim bunlarin yasandig: tarih 1800’lerin sonu ya da 1900’lerin
basi olmah. O zamanlar Osmanh Bati’dan bakildiginda, bir baba
icin kiz vermeye pek de elverigli bir imparatorluk degil. i¢ kanigik-
liklar, huzursuz dis iligkiler, sallantida bir saltanat ve kadinlarin
kafes arkasina hapsedildigi bir diinya.

Tiim bunlar yiiziinden olsa gerek, Tayfur Bey’in teklifi Alman
aile tarafindan nazikge geri ¢evriliyor.

Ama Tayfur Bey kararl. Ustelik geng kizin da, bu gésterigli
Osmanh subayinda gonlii var. Aralarinda anlasiyorlar; 6nce Tay-
fur Bey Kilitbahir’e doniiyor, bir siire sonra da geng kiz ailesine
haber vermeden gizlice bir trene binip Almanya’dan Tiirkiye’ye
dogru yola ¢ikiyor...

Elindeki adrese geldiginde onu bekleyen kotii bir siirpriz
var:

Dublaj giinlerinden bir an1.
Nevin Akkaya ve Adalet Cimcoz Ipek Film'in éniindeler.
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Ada ve arkadaglar: Yildiz Bahgesi'ndeler.

Soldan saga:

Hayriye Toprak, Nedret Eksigil, Sevgi Divitcioglu, Giizin Aksel, Adalet Cimicoz,
Vald Ebiizziya, oturan Nevin Seval.

Tayfur Bey’in karisi ve 2 kiigiik oglu.

Geng kiz onun evli ve iki ¢ocuk babasi oldugunu fark eder
etmez Once biiylik bir diis kinkligina ugruyor. Tam geri don-
mek tizereyken Tayfur Bey ne yapip ediyor, geng kiz1 her se-
yin diizelecegine inandiriyor. Gergekten aradan birkag¢ giin
ge¢meden Tayfur Bey’in imam nikahl: ilk esi ti¢ kez “bosg ol”
pratikligiyle bosanip iki gocuguyla birlikte Istanbul’a gonde-
riliyor. Tayfur Bey onlarin gegimlerini saglayacak paray1 her
ay 0demeyi vaat ederek eski hayatini tamamen goz ontinden
uzaklastirtyor ve hi¢ vakit kaybetmeden geng karisiyla yepyeni
bir hayata bagliyor.

Karisinin saglari sari, gozleri mavi ama bugiin kimsenin ha-
tirlamadig1 Alman adi yerine, artik ismi Aliye ve dini Islam.

Aliye Hanim Avrupali olmanin ayricaliklarini sonuna kadar
kullaniyor. Sert miralayin kurallari, onunla bagladig1 yeni haya-
tinda biraz biraz yumugamaya bagliyor. ilk giinlerde kadinlarin
kafesli camlarin arkasina, ¢arsaflarin altina hapsedilen yasami
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Dost canlist Ada yine arkadaglariyla.

Sag bagta Bedri Rahmi Eyiiboglu,
soldan ikinct Mualla Eyiibogiu.

Aliye Hanim’1 karamsarlia stiriikliiyor ama kisa bir siire iginde
bu duruma bir gare buluyor ve Kilitbahir'deki kadinlan orgtit-
leyerek onlar garsaftan ¢ikip palto giymeye ikna ediyor. Tayfur
Bey’in haniminin bu girisimi erkekleri biraz rahatsiz etse de bu
ise fazla karst koyamuyorlar ve Aliye Hanim sayesinde Canakka-
le’nin bu kiiglik kasabasinda yaklasik 20 yil sonra geng Tiirkiye
Cumhuriyeti'nde gerceklesecek olan kiyafet devriminin ilk to-
humlarn atilmaya baslaniyor.

Tayfur Bey’le Aliye Hanim'in uzun stire ¢ocuklar1 olmuyor.
Bu arada Tayfur Bey yeni bir gérevle Istanbul’a tayin ediliyor.
Kocamustafapasa’da tlirbeye bitisik bir evde oturuyorlar. Daha
sonra Adalet’in ¢cocukluk kdbusu olacak olan bu tiirbenin, Aliye
Hanim’in hayatinda 6nemli bir rolii var.

Komgular1 gocugu olmayan bu Alman kadina, tiirbeye adak
adamasini Oneriyorlar. Bu sayede hemen hamile kalacagini soy-
liyorlar. Aliye Hanim bu Onerilere 6nce giiliip geciyor ama so-
nunda israrlara dayanamay1p ¢ocugu olmasi igin bir adak adiyor
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ve ilging bir rastlant1 sonucu tam dokuz ay sonra en biiyiik oglu
Hayri diinyaya geliyor.

Sonra dort yil arayla Ferdi ve Adalet doguyorlar.4

Ada, tahmin edebileceginiz gibi goriiniig olarak annesine
hi¢ benzemeyen, kara sagli, kara kash ufak tefek bir kiz ¢ocugu.
Ama cesaretini ve goziipekligini ondan almig olmali; karizma-
tik, otoriter ve dedigim dedik yanin1 da babasindan. Miithis
bir karigim!

Aile bundan sonra fazla genislemiyor. Sadece biiyiik agabeyi
Hayri'nin iki ¢gocugu oluyor. Ferdi ve Adalet dmiirleri boyunca
¢ocuk sahibi olmuyorlar.

Insanlarin Avrupa’ya gitmeye 6zendigi bir donemde Ada'nin
annesi, ailesinin tiim karsi ¢ikmalarina direnerek Almanya’dan
Tiirkiye’ye geliyor ve gercekten de biiyiik bir cesaret 6rnegi ve-
riyor. Ayni direnisi yillar sonra Ada’nin Almanya’ya gitmesi igin
de gosteriyor. Tipki bir zamanlar babasinin kati kurallarin yiktigt
gibi bu kez de kocasinin itirazlarim1 yumusgatiyor...

Ada’nin her iki agabeyi de Almanya’da egitim goriiyorlar.
Ama sira Ada’ya gelince Tayfur Bey bu istege siddetle karsi ¢1-
kiyor. Aliye Hanim, Ada’nin orada dayilarinda kalacagini ve
emniyette olacagini, kizinin iyi bir gelecege sahip olmasini isti-
yorlarsa, bunun kaginilmaz oldugunu anlatmak i¢in uzun uzun
dil dokiiyor ve sonunda kocasini ikna etmeyi bagariyor.

Sirkeci Gar1’'ndan trene binip Almanya’ya dogru yola ¢ik-
t181 o giin, Ada’nin hayatindaki en mutlu giinlerden biri. Yeni
bir diinya kesfedecegi i¢in inanilmaz bir seving duyuyor igin-
de. Ama hayatindaki bir sayfanin kapanip yenisinin agildig:-
n1 hentliz bilmiyor. Onu bekleyen iilkenin ne ¢ok vaatle dolu
oldugundan, simirli bakis agisini esnetip yepyeni bir Adalet
yaratacagindan heniiz habersiz. Bunu Miralay Tayfur Bey de
bilmiyor. Bilse yine de kizin1 Almanya’ya gonderir miydi, emin
olmak zor.

Ardinda kizini 6zleyecegi i¢in gozii yagh bir anne ve otoritesi
zedelendigi i¢cin homurdanan bir baba birakarak gittigi Almanya,
gercekten de yepyeni bir Adalet yaratiyor. Ada orada bir kadin
olmaktan ¢ok insan oldugunu 6greniyor. Miralay Tayfur Bey’in
17 yasindaki kiz1 kendini kegfetme imkéan1 buluyor.
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Mehmet Ali Cimcoz ve Adalet Cimcoz un pek az olan nikdh fotograflarindan biri.
Ada goriinmiiyor; sagdaki Mehmet Ali Cimcoz.

Anlattiklar1 Mehmet Ali Cimcoz'un yazdig kisa biyogra-
fiyle yer yer geligse de, Serap Haksun, 1900’lerin ilk yarisinda
olup bitenler hakkinda bilgisi olan, ailesinden o giinlerin hika-
yelerini dinleyerek biiyiliyen ve olayin kahramanlarini taniyan
tek kisi.

Ama Ada’nin 1940’lara kadar olan yagami hakkinda onun
da bilmedigi bir¢ok detay var. Almanya’da gegen yillar, ilk ev-
lilik, sekreterlik déonemleri... Hepsi, Ada’nin yasamoykiisiiniin
belki de yerine hi¢bir zaman yapistirilamayacak olan yirtik say-
falari...

VI

Simdiye kadar anlatilanlar, hep Adalet’in ailesiyle ilgiliy-
di. Bugiin Ada’y1 sadece ismen taniyan pek ¢ok kisi onun, eski
milletvekillerinden Selah Cimcoz’un kiz1 ya da Cimcoz ailesinin
bir ferdi oldugunu saniyor. Sonradan aldig1 bu soyadiyla Ada
Oylesine biitiinlesmis.
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Oysa Cimcoz ailesinin dykiistinde basrol Mehmet Ali’'ye
ait.

Mehmet Ali Cimcoz babasini kiiglik yasta kaybediyor ve
annesine ¢ok baglt olan bir ¢ocuk olarak biiyiiyor. Ailede onun
tizerinde babasindan ¢ok daha fazla etkili olan bir isim var: Am-
cas1 Selah Cimcoz.

Selah Cimcoz, geng Cumhuriyet Tiirkiyesi'nin en 6nemli kigi-
lerinden biri. Gengliginde hukuk okuyor. Mesrutiyetin ilanindan
sonra “Kalem” ad1 altinda bir haftalik mizah dergisi ¢ikartryor
ve 1914 yilinda Meclis-i Mebusan’a Istanbul’dan milletvekili se-
ciliyor. O tarihten sonra politik hayati firtinal1 bir sekilde devam
ediyor:

1917 yilinda, Uluslararasi Sosyalist Kongre’de Tiirkiye tem-
silciligi, isgal déneminde Ittihat ve Terakki iiyesi oldugu igin
Malta’ya siirgiin, Cumhuriyet'in ilanindan sonra Istanbul Sehir
Meclisi iiyeligi, 6liimiine yani 1946 yilina dek milletvekilligi ve
CHP Genel Merkez kurul tiyeligi...

Ayrica esi az bulunur bir resim koleksiyoncusu. Donemin-
de bircok sanatgiya arka ¢iktig1 ve destek verdigi biliniyor.
Mehmet Ali Cimcoz da amcas: gibi sanata ve sanatcilara ¢ok
diigkiin. Ailesinde gordiigii bu tutku ister istemez onu da et-
kilemis olmali.

Adalet’in sanatgilarla ve sanatla iligkisinde de bu tat var.
Ada’ya boylesine renkli bir diinyanin iginde diledigince dans
etme firsat1 veren, Mehmet Ali Cimcoz'un ruhunun kapilarmin
da ayn1 duygulara agik olmasi...

Ikinci Diinya Savagi’min uzaktan da olsa estirdigi yokluk
riizgarlarinin heniiz dinmedigi o yillarda, Tiirkiye hala yoksul
bir iilke... Hem yoksul hem de sanatsal risklere goniil veremeye-
cek kadar yabanil... Gengligi Almanya’da gegen ve hem kiiltiiri
hem de kisiligiyle imkansiz1 isteme egiliminde olan Ada’nin en
biiyiik sansi, Mehmet Ali Cimcoz'un olanaksiz1 gerceklestirebil-
me yetisi olmal.

Bu yetiyi besleyen iki kaynak var: Biri Mehmet Ali Cim-
coz’un sira disiliga karsi besledigi hayranlik; digeri de ona
Ttiirkiye kosullarinda ¢ok iyi bir kazang saglayan meslegi avu-
katlik.
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Adalet ve Mehmet Ali. Ilging bir cift. Cevresindeki tiim ka-
dinlardan farkl bir kisilige sahip olan Ada’nin kocas: olmak o
donem kolay bir is olmasa gerek.

Cocuklan yok. Kimilerine gore istemiyorlar, kimilerine go-
reyse olmuyor.

Ada’nin karakteri, yasam tarzi, deli fisekligi anne olmasina
engel gibi. Ama hayvanlara diiskiinligii, kopegi Zibidi'yi ¢ocu-
gu gibi sevmesi belki de doyurulmamus bir annelik i¢glidiisiiniin
disa vuran igaretleri.

Mehmet Ali bir giin bir arkadasiyla Ada’nun képeklere olan
asir1 diigkiinliigiinden bahsederken, “Ne yapayim, ona ¢ocuk ve-
remedim, o da tiim sevgisini hayvanlara yoneltti” diyor. Onun bu
ctimlesinden yola ¢ikarak, ¢cocuk sorununun Mehmet Ali’den kay-
naklanmig olabilecegini diistinenler bunun fiziksel degil psiko-
lojik oldugu kanisindalar. Bu kaninin dayanagi, Mehmet Ali'nin
annesine olan agir1 digkinliga.

Cimcoz ailesi tarafindan pek fazla kabul gérmeyen Adalet’e
en biiyiik tepki ilk baglarda Mehmet Ali'nin annesinden geliyor.
O, oglunun Ada ile evlenmesine karsi ¢iktyor.

Bu da ilging bir hikdye. Mehmet Ali'nin 6gretmen olan anne-
si Naciye Hanim da, esi Kasim Cimcoz’la evlendiginde Cimcoz
ailesi tarafindan biraz hor goriiliiyor. Selah Cimcoz’un erkek kar-
desinin siradan bir geng kizla evlenmis olmasi pek hos karsilan-
miyor. Naciye Hanim bu durum karsisinda ogluna fazla diigkiin
oluyor. Onu ¢ok iyi yetistirerek kendisini aileye kanitlama ¢aba-
sina giriyor. Galatasaray Lisesi'ni bitiren Mehmet Ali, basarih bir
avukat olma yolunda hizla ilerlerken Adalet’le tanisiyor. Daha
once basindan bir evlilik gecen, pek giizel olmadig: gibi iistiine
iistliik biraz garip davranislara sahip bu gelin adayina Naciye
Hanim’in onay vermemesi yiiziinden iki sevgili uzun siire ev-
lenemiyorlar. O dénem yasananlar hatirlayan ya da anlatmak
isteyen pek kimse yok. Ama Mehmet Ali'nin anne baskisin1 agip
Adalet’le evlenmis olmasi biiyiik bir olay. Ciinkii annesine kars:
besledigi asir1 sevgi ve baghlik Oidipus kompleksinin sinyallerini
veriyor. Kimi dostlarina gore, ¢ocuk sahibi olamamalarinda, bu
sorunun da pay1 var...
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Evliliklerinden bahsederken herkes onlar1 kar1 koca olmak-
tan Ote iki iyi dost olarak hatirliyor. Kimsenin aklinda 6limsiiz
bir agkin kirintilar: kalmamuis; ama benzersiz bir dostlugun tadi
animsaniyor.

Ada’nin yaptig islerle ilgili bilgilere ulasmak, pek zor degil.
Ama 6zel hayat: bilinmezlerle dolu. Mehmet Ali Cimcoz’la gok
mutlu ve saygil bir iligkileri var; disaridan bakildiginda gorti-
nebilen tek sey bu. Oysa 6ykiisii unutulmus bir ilk evlilik, ikinci
evliligin baslangic hikayesi ve aile iligkileri bugiin artik zar zor
secilen silik golgeler...

Ada’nin hayati1 boyunca Cimcozlardan yakin iligki kurdugu
kisilerin sayis1 sinirli. Bunda Mehmet Ali'nin de biiytik rolii var.
O da ailesini fazla aristokrat ve segici buluyor. Ve onlarin bek-
lentilerini alt tist eden bir kisiyle evlenerek kendisine farkli bir
diinya kurmak istiyor.

Selah Cimcoz’un kizi1 Emel Korutiirk ve yegeni Zeynep Te-
keli’'nin anlattiklarindan ¢ikardigima gore Cimcoz ailesi Adalet’i

Soldan ikinci Ada, sonra Bedri Rahmi Eyiiboglu, Vald Nurettin,
Vili Ebiizziya, Miizehher Va-nu.
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daha ilk bastan yadirgiyor. Bu da ¢ok dogal. Ciinkii Adalet, yagam
ve insanlarla iligski kurma yollar agtsindan Cimcozlarin tanima-
dig ve pek anlayamadig bir diinyanin temsilcisi.

Belki Ada da onlara fazla 1sinamamisgtir. Bunu bilemeyiz ama
bugtin guliimsenerek animsanan bir olay, durumun inceligi ve
gerginligi hakkinda biraz olsun fikir veriyor:

Mehmet Ali'yle Ada’nin evlendigi ilk yillar... Selah Cim-
coz’'un dogum giinii nedeniyle verilen bir davette ailenin tiim
tiyeleri bir arada. Tek ¢ocuk olan ve yillardir tistiine titrenen
avukat Mehmet Ali’'nin yeni esi aile igin merak konusu. Ada o
gun ailenin bir¢ok tiyesiyle ilk kez tanusiyor. Gecenin ilerleyen
saatlerinde de herkesi sasirtan o beklenmedik hareketi yapiyor.
Pikapta calan klasik miizik plagini ¢ikartryor ve onun yerine bir
kanto koyuyor.

Ignenin plaga degmesiyle birlikte Eftalya’nin cilveli sesi sa-
londaki herkesi bir anda sus pus ediyor:

“Tulumbacilar su siksinlar yanan kalbimeeeee...”

Ve herkesin saskin bakiglari karsisinda Ada salonun ortasin-
da sarkiya eglik edip dans etmeye baghyor.

Emel Hanim'in anlattigina bakilirsa Selah Cimcoz Ada’'nin
yaptig1 bu ige ¢ok giiliiyor. Selah Bey’in kahkahalar:1 ortamu yu-
musatsa da Mehmet Ali Cimcoz biraz endiselenmistir herhalde.
Karisi, onun aligti1gy, icinde biiytidiigii ciddi bir ortami beklenme-
dik bir sekilde bozuyor...

Ada yaptig1 seyin garip oldugunu herhalde kendisi de bili-
yordu. Ama bu insanlara karsilarindakinin, Tayfur Bey’le Aliye
Hanim'in Kocamustafapasa’da biiylimiis sekreter kizlarn degil,
“Adalet” oldugunu anlatmanin bir yolunu bulmak istemis olmali.
Bu yaptifinda belki de avaz avaz bagirmak istedigi su climleler
sakliyds:

“Sizin beni araniza alip almayacaginiz umurumda degil. Ben
zaten sizin dostlugunuzu istemiyorum!”
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Vil

Ada’nin Fitne Fiicur yazilarina ne zaman ve nasil bagladigini
tam olarak saptamak ¢ok zor. Bulabildigim en eski yazilar 1945
ile 46 yillan arasinda Tasvir gazetesinde yayinlaniyor. Gazete-
nin bas yazar1 Ada’nin yakin arkadagi Vala Ebiizziya’nin kocasi
Ziyad Ebiizziya. O yillarda Vala Hanim’'la heniiz bosanmamisg
olmalilar; belki de Ada’nin bu gazetede calismaya baglamasina
Vala’yla kurduklar: dostluk arac1 olmustur.

Ikinci Diinya Savasi heniiz bitmis, Almanya yenilmis ve ga-
zete Hitler’le ilgili haberlerle dolu. Intihar eden SS’ler, Hitler'in
hayatta olup olmadig) tartismalar: vesaire... Ada, bu karnisik du-
rumda yine kendine 6zgii dili ve nesesiyle “Fitne Flicur” imzal1
yazilar yaziyor. Arada gesitli konularda yazdig: farkli haberler
ve yazilar da var. Bunlarda 6nceleri “Cim” imzasini kullaniyor.
Sonra tiyatro elestirilerini agik ismiyle, Adalet Cimcoz olarak
imzaliyor. Bazilarinda parantez icinde “Cim” kisaltmasin da
belirtiyor. Ama Fitne Fiicur yazilar1 her zaman oldugu gibi gizli
bir kimlikle kaleme aliniyor.

Tiyatro elestirilerini okudukg¢a Adalet Cimcoz'un siddetle
sahneye ¢ikmak istedigini hissediyorum. Sanki oyunculuk onun
icindeki gizli bir tutku. Evinde yaptig1 dost toplantilarinda za-
man zaman okuma tiyatrolar diizenliyor. O aksam igin sectigi
bir oyunun rollerini misafirleri arasinda dagitarak igin rejisor-
ligiinii de lstleniyor ve bu okuma tiyatrolarindan biiyiik bir
keyif aliyor.

Acaba sahneye ¢ikmay1 neden hi¢ denemedi? Belki de bir
dostunun dedigi gibi “o zaten hep sahnedeydi”!

Oysa Ferdi Tayfur'u hem sinemada hem de sahnede gérmek
miimkiin.

1945 yilinda Tasvir gazetesinde bir ilan var. ilan, Ferdi Tay-
fur'un Kadikoy Siireyya Sinemasi'nda yapacagi gosteriyi duyu-
ruyor:

“Kiymetli sanatkdr Ferdi Tayfur, meshur Lorel-Hardy taklitleriyle,
Argak Palabiyikyan ve diger taklitleri yapacaktir. Yerlerinizi evvelden
hazirlayiniz.”
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Nedret Eksigil (sagda) giizellik kralicesi Giinseli Bagar ile bir Akademi balosunda konuguyor,
arkasindaki de Ada.

Ada agabeyi gibi sahneye ¢ikmiyor ama sahnede olup bi-
tenleri ¢ok yakindan takip ediyor. Daha ilk dénem yazilarinda
bile tiyatro elegtirileri pek sivri dilli. Hele Faruk Nafiz Camli-
bel’in Sehir Tiyatrolari’nda oynanan bir oyunuyla ilgili yazdig:
bir yazi var ki, insan okurken kendini sair adina tiziilmekten
alamyor:

“Sehir Tiyatrosu'nun komedi kismi, bu senenin ilk telif eseri
olan Faruk Nafiz Camlibel’in Dev Aynasi isimli komedisini temsile
baglad.

Kolay seylerle sohret temin etmek hevesine kapilan miiellif, Yayla
Kartali'ndan sonra bu sene de komedi kisminda Dev Aynasi piyesiyle
karsimiza cikiyor. Sair diye taninan miiellifin Yayla Kartali'nda oldugu
gibi bu piyeste de acemiligi ve piyes teknigindeki bilgisizligi derhal goze
carpiyor. Yayla Kartali'nin yiiz kizartic: ragbeti miiellifine herhalde
fazla bir emniyet ve cesaret vermis olacak ki, bu sene de kalemini komedi
yazmakta denemis.
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Piyesin mevzuu kétii, turniirleri bayag, diigiim ve ¢oziilme nok-
talar: adidir. Miiellif, bir nevi kurnazlikla derhal isin kolay tarafina
kagmus ve seyirciyi oyalamak ve giildiirmek yolunu taklitte bulmug-
tur...”

Ada’nin is yasamuiyla 6zel hayatini birbirinden ayirmak pek
kolay degil. Her an ikisi de ig ice gegiyor. Yazilarinda bahsettigi
kigiler, birlikte dublaj yaptig1 sanatgilar, evine gelen konuklar,
yazarlar, sairler, ressamlar; ¢cogu da onun yakin dostu. Ama en
derin ve koklii dostluklar1 Maya’da kurmus olmali.

“Ada’nin dostlar1” listesinin en baslarinda Maya’dan iki
isim var. Ali ve Inge Biitiin. Seramik sanatgis1 Ali Biitiin, Ma-
ya’nin midavimlerinden. O yillarda Kuzgun Acar’la birlikte
heykeller, resimler yapryor. Ikisi de dénemin geng, dinamik
sanatcilarl. Maya’nin estirdigi yaraticilik riizgarina kapilip co-
suyorlar. Inge de yine o yillarda Ali Biitiin’le evlenip Tiirkiye'ye
geliyor. Cevresindeki yabanci diinyayla kaynagsmasini Ada’nin
sarip sarmalayict dostluguna borglu. Tliskileri tanistiklar giin-
den, Ada’nin 6liimiine kadar kesintisiz bir keyif ve mutlulukla
suriiyor.

Hayatlar hala Ada’yla yasadiklar arkadaslifin izleriyle
dolu. Onunla ilgili konusurken Inge Biitiin'iin sik stk gozleri
doluyor.

Evinde ona ait bir koltuk ve Maya’da kullanilan bir kiitiip-
hane var.

Aradan bunca yil ge¢gmisken, giizel olan binlerce sey yiti-
rilmigken, anilarda hi¢ solmayan renkler pirildiyor. Hem de ilk
glinkii heyecanlariyla, nese icinde...

Inge Biitiin, Ada’nin bu koltukta oturusunu gosteriyor:

Ayaklarini soyle toplar, dirsegini koltugun kollarina dayar,
bir eliyle de ¢enesini destekler ve karsisindakini goziiniin i¢ine
bakarak, sanki ruhunu igine ¢ekermiscesine dinler(di)...

Elimdeki fotograflardan birinde Ada aynen Inge Biitiin’iin
anlattigy gibi o koltuga oturmus; objektife diktigi bakislar1 her
zamanki gibi: Zeki, anlamli ve biraz da kiistahgca... Bu bakiglarin
anlamini onu sevenlere soruyorum, “Baskasinda ¢ok kotii dura-
bilirdi ama ona fazlasiyla yakisiyordu” diyorlar...
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Karakterini, iligkilerini, yasadiklarini daha iyi anlamak, onu
tanimak icin yeniden gazetedeki yazilarinin pesine diigtiyorum.
Bu yazilar hem kendi yasami, hem de o giinlerin Tiirkiyesi hak-
kinda ipuglariyla dolu...

Tasvir gazetesindeki bir yazisinda Fahriinissa Zeyd’in ken-
di evinde bir resim sergisi actigini yaziyor.> Bir sanatgi, sergisini
kendi evinde agiyor!

Aslinda 40l yillarin Istanbulu sanat¢1 agisindan hig de fakir
degil; roman, hikdye ve siirde oldugu gibi resim ve heykel ala-
ninda da bircok ustanin ismi Istanbul semalarinda dolagiyor ama
imzalar hep kuma atihyor, ¢iinkii eserlerini sergileyebilecekleri
bir galeri yok.

Sanatgilar sergi agabilmek i¢in akillarina gelen her yola bas-
vuruyorlar. Kimi bir sapka diikkdrnunin duvarina siraliyor tablola-
rin1 kimi de bir okulun bos salonlarindan birinde bir yer buluyor
kendine.... Mobilya diikkanlari, barlar, tiyatrolar sanatgilarin sergi
a¢gma imkani bulduklar tek tiik yerlerin baginda geliyor. 1932 y1-
Iindan sonra agilan halkevleri onlarin biraz olsun nefes almalarini
sagliyor ama, kalici bir ¢6ziim olmuyor.

Yine 1932 yihinda Istanbul, ilk kez bir sanat galerisiyle tanigi-
yor. Galeri aganlar on bes geng sanatc1. Yer Taksim Meydani. Ama
bu girisim uzun 6miirlii olmuyor, sehir diizenlemesi ad1 altinda
Taksim Meydam genisletilirken galerinin bulundugu diikkan
yikiliyor. Higbir sergiye yer verilmese de resim satilan bir me-
kan olma o6zelligiyle, sanatsal a¢lig1 kismen doyuran bu galeriyi
yitiren sehirde, sanat yeniden oksiiz kaliyor...

Istanbul’un ikinci galerisine kavugmasina kadar gegen siire
on ii¢ yil. 1945 yilinda seramik sanatgisi Ismail Hakki Oygar, Be-
yoglu'nda Karlman pasajindaki atolyesini bir sergi salonu haline
getiriyor. Ama Zeki Kocamemi, Zeki Faik Izer ve Cemal Tollu gibi
sanatgilarin eserlerinin sergilendigi bu kiiciik galerinin 6mrti de
fazla uzun olmuyor ve bir yil i¢inde kapamyor.6

Cogu yerde Tiirkiye’'nin ilk 6zel galerisi olarak anilan Ma-
ya ise ancak bes yil sonra, 1950'nin son giinlerinde agiliyor.
Ve yaklasik bes yil ayakta kalabildigi i¢in hem Tiirkiye'nin
ozel galericilik tarihine damgasini vuruyor hem de Ada’nin
hayatina...

46

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aslinda sanat galerisi agma fikri onun i¢in yeni degil. Al-
manya’da gegen yillarinda miizelerin, sanat galerilerinin biiyiili
tozu aklini gelmeye baghyor. Sonra kendisini Istanbul’daki sanat
gevresinin icinde bulunca, sehirdeki en biiyiik eksikliklerden biri-
nin bir galeri oldugunu goriiyor. Herkesin durmadan, biiytik bir
aclikla tirettigi eserler, sergilenecek mekan bulmakta zorlaniyor,
adeta bosluga asili kaliyorlar. Sirf sanatgilar degil, sanatseverler
de bir galerinin 6zlemini duyuyorlar. Ama Ada sanki 6zlemden
de ote bir sey hissediyor i¢inde; tuhaf bir cesaret onu devamli
diirtiip duruyor...

VI

Bir sanat galerisi agma fikri heniiz aklinda olgunlagmamigken
Ada, tiim enerjisini Fitne Fiicur yazilarina harciyor. Daha gazete-
cilige ilk basladig: yillarda yazdiklarimi okurken ¢ok ilging bir sey
dikkatimi ¢ekti. Ada yazilarindan birinde, bu satirlarin yazarinin
bir erkek oldugu izlenimini vermeye calistyor:
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Gegen giin tramvayda bir
kiigtik hadise oldu. Sonradan sa-
rigin olmug bayan I, biitiin fet-
tanlig1 ile kalabaliin iginde hi¢
sikdyet etmeden dururken, bir-
denbire biletginin emri ile kige
yerimi sarigin bayana vermek
mecburiyetinde kaldim. Benden
evvel epey seyler cereyan etmis
olacak ki biitiin tramvay erkekle-
ri gbziimiizil giizel bayan 1.'den
alamyorduk...”

Bu kimlik gizleme olay1
fazla uzun stirmiiyor herhal-
de. Ozellikle Maya galerisinin
ac¢ilmasiyla birlikte yapilan ro-
portajlarin hepsinde Fitne Fii-
cur’dan bahsedildigine gore
bir siire sonra bu kandirmaca
kendiliginden bitiyor...

Dedikodu yazarlig1 saye-
sinde ¢ok genis bir gevreye
sahip. Tamimadig1 yok. Ta-
nidig1 kisiler oldukga varlikla
insanlar. Bu a¢idan Ada’nin
Maya'ya biiyiik katkilar var.
Sergilere davet ettigi kimse-
lerin bir kismi gergekten il-
gi duyduklar1 ama ¢ogu da
Ada’nin gerrinden korktuk-
lar1 igin galeriye gelip resim
aliyorlar. Boylece Ada, bes
yil boyunca Maya’nin ayakta
kalmasini alninin teriyle sag-
layabiliyor!
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Ayrica genis gevresi sayesinde geng sanatgilara da sik sik is
buluyor. Fitne Flicur isminin kapilar: kolayca agtigina stiphe yok.

Yazilarim1 okudukga onun ¢ogu kez hakkinda yazdig: in-
sanlan giicendirdigini anliyorum. O denli ince bir saldirgan-
lig1 var ki, yazdig1 dedikodularin bazen hosa gitmemesi dogal
goriiniiyor.

Evvelce selamlasti§imiz halde bu siitunlarda kendinden bahsedil-
digini zannettikten sonra selamini kesen girin bir doktorumuzu, gegen
akgam kliipte masanin altinda ve giizel bir kadinin ayaklarimin dibinde
goriince bakmamak igin kendimizi gii¢ zaptettik... Bu satirlar: yazdigi-
mizdan dolay: yeniden giicenmemesini dileriz...8

O zamanlar, 6zellikle Maya acgildiktan sonra dostlar1 Ada’nin
bu dedikodu yazilarindan vazgegmesini istiyorlar. Ancak o buna
hi¢ yanasmiyor. Kendi kendine yarattig1 bu eglenceli diinyada
olmaktan pek memnun.

Kimi zaman, hakkinda dedikodu yazdig: kisiler, Mehmet
Ali Cimcoz’a gidip yakiniyorlar. Hatta aralarinda esini yazi yaz-
maktan caydirmasiru isteyenler bile oluyor. Birkag kisi Mehmet
Ali’ye gidip Adalet’i frenlemesini 6giitliiyor. Sanki boyle bir sey
miimkiin olabilirmis gibi! Ada ile Mehmet Ali'nin iliskilerindeki
temel prensip, birbirlerinin iglerine asla karismamak. O dénem-
lerde kadimin erkegin isine karismamasi ¢ok dogal ama kadinin
boylesine basina buyruk olabilmesi ger¢ekten bir mucize. Adalet
yasami boyunca her konuda hemcinslerinden ¢ok farkl bir giice
sahip.

Hangi fotografina baksam bu giicii gérebiliyorum. Neredeyse
yarim asir once ¢ekilmis siyah beyaz karelerden bugiine sizan bu
giiclin ezici bir yani var miydi acaba? Bugiin dostlarinin gogunun
anlattiklarina bakilirsa, ¢ok az.

Giiciinii kullanmay: seviyor sevmesine ama daha ¢ok bunu
dostlariin giivenini kazanmak i¢in yapryor.

Ada gevresindeki insanlan yiireklendirmekte usta. Onlarin
hafizasinda en ¢ok da bu yéniiyle yer etmis. Inge Biitiin"ii Istan-
bul’a yeni geldigi yillarda cesaretlendirip ¢alismasi i¢in heyecan-
landiran o; sonra Nevin Cokay ondan aldig: giivenle resme siki
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sikiya sarihyor. Nasip Iyem’in kendi atélyesini kurmasinda 6n
ayak olan yine Ada.

Tim dostlarinin hayatinda énemli bir rol oynuyor. Herkes
yasamunun kritik kararlarini alirken 6nce ona danisiyor. Kapisi ve
yliregi onlara her an agik...

Aym zamanda yazilarinda oldugu gibi giindelik yagamin-
da da her geyi hi¢ soziinii sakinmadan sdyleyen bir insan Ada.
Kizdig1 ya da sinirlendigi bir sey oldu mu, laf1 evirip ¢evirmiyor,
dogrudan kargisindakinin yiiziine soylityor. Kimseyi kiistiirmek
de umurunda degil anlasilan. Zaten cogu dostu onun bu davranigi
karsisinda kirilip glicenmiyor. Ciinkii iliskilerinde genelde kizan
degil, kollayan, yardim eden kisi konumunda. Sorunu olan herkes
ona kosuyor. O da sogukkanhlikla dinleyip mutlaka bir ¢ikis yolu
Oneriyor. Sagduyusuna giivenmeyen yok.

Konustugum bir¢ok kisi onun sevmedigi insanlar1 séztint hig
sakinmadan evinden kovdugunu animsiyor. Karizmatik olmanin
getirdigi kaginilmaz diktatorliik... Hayat her zaman pembe degil.
Soziini dinletmeyi seven Ada, aksi oldugunda birden hir¢ginla-
sabiliyor. O zaman da iligkileri ategse vermekten hig ¢ekinmiyor.
Ama ipleri kendi istedigi gerginlikte tutmay1 basarabilecek kadar
da yetenekli. O yilizden hayatinda aniden parlayip yiikselen ka-
vurucu alevlerin sayis1 ¢ok fazla degil. Ustelik zaman, insanlarin
duygularim pozitif bir siizgegten gecirmekte usta. Bugiin dostlan
Ada’y1 hep giileryiizlii, anlayigh ve sevgi dolu bir melek olarak
animsiyorlar. Boliik porglik izleri kalan kavgal 6ykiileriyse, unut-
mus olmaktan yanalar...

IX

Ada’nin yagsamoykiisiiniin pesinde kosarken hafiyeligin
sonu bir tiirlii gelmiyor. Simdi de bulmam gereken fotograflar
¢ikt1 karsima. Bundan yillar 6nce, TRT Maya ile ilgili bir prog-
ram hazirlamis. O belgesel daha sonra Mengii Ertel’in sundugu,
“Cumhuriyete Kanat Gerenler” adl1 bir bagka belgeselin i¢inde de
gosterilmis. Iste orada Ada’nin birgok fotografi var. Cocuklugu,

gengligi, yaglhihigu...
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kag aylik bir bogluktan sonra 1945 yilinin Aralik ayinda tekrar
yazmaya bashyor. Ama bu kez kiigiik bir degisiklik var. Artik
“biz” diye degil “ben” diye kuruyor climlelerini. Yani Fitne
Ficur yavas yavas kendi 6zgtin kimligine biirtintiyor. Sanki
daha giivenli, daha cesur gibi yazilarinda. Ustelik artik bahset-
tigi kisilerin isimlerinin bag harflerini degil, agik acik isimlerini
yazmaya bagliyor.

Bu yazilarinin en hos yany, aralarina tiyatro ve sinema diin-
yasindan haberler sikistirmasi. Artik tiyatro elestirilerini de Fitne
Flicur kimligiyle yapiyor. Boylece sanatla ilgisi olmayan kisiler
de zorunlu olarak Istanbul’daki sanat hayatindan haberdar olu-
yorlar.

Ada’nin yazilarini bir siraya dizmek gerekirse elimdeki en
eski tarihli olanlar Tasvir’e yazdiklari. Ondan sonra 1947 yilimin
Kasim ayindan 1948'in Mayis1'na kadar Salon dergisinde yaziyor.
Sonraki yil imzast Aydede’de. Arada, benim bulamadigim ya da
onun yazmadig: bir bogluk var. 1953 yilinda Fitne Fiicur bu kez
“Sosyete Dedikodular1” bashigiyla Ayda Bir dergisinde. 1955’e
kadar da Tef ve 20.Asir dergilerinde... 1957’den 60’a kadar Adalet
Cimcoz imzastyla Ulus'ta Istanbul’dan sanat haberleri... Sonra bir
bosluk ve yepyeni bir tarzla Cumhuriyet; yine Adalet Cimcoz ola-
rak ve dedikodu degil, arada sanat haberleriyle birlikte giindelik
hayatla ilgili fikir yazilar yazarak... Bu arada Varlik dergisinde
art arda yayinlanan Almanca gevirileri... Ada, geng bir kizken
sekreter olarak oturdugu daktilosunun bagindan, bir gazeteci ve
¢evirmen kimligiyle siirdiirdiigii hayatinin son giiniine kadar bir
daha hi¢ kalkmiyor.

Elimdeki eski zamanlarin kadin dergilerine tekrar alict gozle
bakiyorum. I¢lerinde, her satir1 g6z yagartan, yiirek hoplatan agk
hikayeleri, giizellik 6giitleri ve moda haberleri var. Fitne Fiicur’a
da kocaman bir tam sayfa ayrilmus ya da en goz alict kogeye siyah,
kaln gerceveli bir stitun konulmus.

Ada’nin neden bu kadar sik yer degistirdigini ¢ok merak
ediyorum. Bir yil bir yerde, sonra ii¢ ay bagka bir dergide derken
oradan oraya dolagmus. Ustelik yazilar1 her seferinde bir veda bile
olmadan, birdenbire kesilivermis.

Bu konuda da rivayetler cesitli. Kimi onun dergiler arasinda
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kapisilan bir yazar oldugunu diislintiyor. Onlara gore oradan
oraya gegmesinin nedeni cazip teklifleri geri ¢evirememesi.

Kimi de bunu yine egosuna bagliyor. Hep el iistiinde tu-
tulmaya Oylesine diigkiin ki, yildizinin panltisi biraz sonmeye
baslad1 m1 kendine hemen yeni bir ortam ariyor. Ne de olsa ka-
pilarda karsilanmayzi, hep iltifat almay1 ve tapilmay: seviyor...

Her iki varsayim da dogru olabilir. Belli ki ¢esitli dergi ve
gazetelerden ona devaml: teklifler geliyordu. O da kiigiiciik bir
sorun ¢iktiginda, calistig1 yeri goniil rahathigiyla birakip bagka
bir yerde yazilarin1 yazmaya devam ediyordu. Yani gazete ve
dergiler, onu kendi biinyelerine alabilmek igin birbirleriyle yarn-
sirken, o da pek sevdigi kaprisli diinyasinda diledigince dolagip
duruyordu.

Aslinda kapris onun en giicli silahi. Hatta 6zgiirliigiini bile
kaprislerine bor¢lu. Mehmet Ali Cimcoz’a giderek, Fitne Fiicur'u
susturmasini isteyenler oldugu gibi mutlaka aymn taleple gazete
yoneticilerinin kapilarimi asindiranlar da oluyordu. O da bu ko-
nuda bir talep hisseder hissetmez hemen calisti1 yerden ayriliyor
olmali. Yeni bir siitun ve yeni iligkiler, yeniliklere deli gibi tutkun
olan Ada’y1 canli tutuyor, hevesini kirbagliyor olmal.

X

Ada’nin yazilarindan birini okurken kendimi Giizel Sanatlar
Akademisi’'ndeki bir kokteyl partide buluyorum. Kokteyl, yeni
miidiir Burhan Ankaralilar serefine veriliyor. Kalabalik bir da-
vetli toplulugu akademi binasinin yiiksek tavanli genis toplanti
salonunu hinca hing¢ doldurmus.

Bir késede Yahya Kemal yeni siirinden dizeler okuyor. Et-
rafinda toplananlar arasinda Nurullah Berk ve yillar sonra on-
dan ayrilip, Nazim’la evlenecek olan karis1 Miinevver de var.
Bagka bir kosede, Ahmet Hamdi Tanpinar, elinde icki kadehi
etrafinda giizel ve sik kadinlar... Eren Eytiboglu gecenin en hos
kadinlarindan biri. Sehir Tiyatrosu sanat¢ilar: Bedia Von Stat-
zer?, Vasfi Riza Zobu, Talat Artemel, Neriman Hiin bagka bir
kosede toplanmiglar.
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Miinir Nurettin’in sesi ve Yahya Kemal'in siirleri ile part
gecenin geg saatlerine kadar strtiyor.

Hemen ardindan bagka bir yazisin1 aliyorum elime, bu ke:
Fitne Fiicur moda haberlerinin pesinde. Ada’nin yazilarini oku
yanlar ¢ogunlukla kadinlar. Boyle olunca da yazilarin kaginilma:
konularindan biri moda.

Donem donem yeni moda akimlarindan bahsediyor ama pel
bir seyi begendigi soylenemez. Genelde verdigi haberler kott
giyinenler ya da moday bir tiirlii kendine yakigtiramayanlarle
ilgili. Yani yine sivri dilli, yine igneli...

Kadmlarimiz 1948’e yart ciplak girdiler. Bu yeni moda bizim
tombul, miilahham bayanlarimizin hepsine yakigmamug. Bir tramvay
kalabalig1 arz eden lokallerde dans ederken agik sirtlara degen eliniz
nemleniyor, ‘Bandit’, ‘je revienne’ ve buna miimasil agr kokular sabaha
kadar yerini nev'i sahsina miinhasir “Feme” kokularina birakiyordu.
1948’e girerken aklimda kalan sadece koku ve et oldu...10

Ada’ya bir sey begendirmek ¢ok zor. Hele konu kadin ve
giizellik olunca yanina yaklasilmiyor. Onun giizellik anlayisinda
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taviz delikleri bulmak gii¢. Kendi tercihleri disindaki her tiirlii
durum onu fazlasiyla sinirlendiriyor anlasilan.

... Yenikdy'de acayip bir kadin grubuna rastladim. Bunlar yiizlerine
bir katre boya siirmiyen fakat ona mukabil vicik victk yaglanarak siyah
gozliik takan ve elbiselerine hig kiymet vermiyen 5-6 kadinimazdar. Igle-
rinde bayan F...re de var. Ada’dan buraya kagmug olan bayan N.O. bu
gruba girdikten sonra olacak, hepsine bir boyasizlik driz olmug. Kigin
konserlere kaplan kiirkii ile gelen bayan C..., bayan V...t ve bayan Z...
Hep, hep bu grubun yolculari.

Sonradan 0grendim, meger biyle gezmek bir nevi kibarlikmus. Peki
amma biitiin bu kibarlar kigin ne yapacaklar, yahut ne olacaklar merak
ediyorum...11

Ama zaman zaman yakisip yakismadigina bakmadan moda
haberleri verdigi de oluyor. Ornegin 1948 yiliun baharinda etek-
lerin ayak bileklerine kadar uzadigini, saglarin kisaldigini, kiirk
“jaket”lerin pelerin haline sokuldugunu, iskarpinlerin burunlari-
nin sivrildigini, biiytik cantalardan eser kalmadigini ve sapkalarin
hemen hepsinin kiigiildiigiini 6greniyoruz. 12

Ciddi bir sapka takintis1 var Ada’nin. Acimasiz bir sapka
elestirmeni oldugu soylenebilir. Komik, abartili bir sapka goziine
carpmaya gorsiin onu takani yerden yere vuruyor. Cesitli sapka
tariflerini arka arkaya okudugumda, Ada’nin alayh elestirilerin-
de pek de haksiz olmadigini goériip; bazi kadinlarin gergekten de
sapka niyetine baslarinda bambaska bir sey tasidiklarina ikna
oluyorum:

Béyle yerlerde tabii goze ilk ¢arpan gey kadinlarimizin tiiyleri.
Benim daima sapka ve elbise anlatmama Fikret Adil kiziyor, ama ne ya-
payim elimde degil, mesela Markiz'in usta sekercisi Hrant in hediyelik
gcker sepetlerini hatirlatan sar tafta ve lila giillii bir sapkay: goriince
nasil yazmam. Kadinlarimiz erkeklerin zevkine gore ve onlar igin giyin-
seler mutlaka daha gik ve daha az giiliing olacaklar...13
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...oapka dedim de aklima gecenin en komik sapkas: geldi. Bu komik
sapka (...) No'lu locada yer almusti. Etrafta yeni goriinmeye bagliyan bu
kiigiik hanum, sevgili, nisanl kuzeninin ciissesine uysun diye olacak,
sol kagina kartal cesametinde bir kug kondurmug ve tepeden baglayan
tiil grek hizini alamayip beline bir kag kere dolandiktan sonra galiba
dizlerine kadar uzayip gitmis. Artiste gonderdikleri cigek sepetiyle bu
sapka arasinda ayni zevk derhal goze ¢arpiyor...14

...Bayan T.L...'nin sapkasini gormeni isterdim. Tarif edilir gibi de-
3il; tiiyden kuglar, ipekli gigekler ve pembe tiil karigik bir kokteyl. Ama
eminim ki kendisi bu sapkay: ¢ok begenmig, ciinkii antraktta derhal
holdeki aynanin oniine kogtu ve hayran hayran bagindaki kargasalig:
seyre dalds...15

Belli ki Ada giyim kugam konusunda son derece titiz. Kendi
giyimindeyse pek degistirmedigi bir tarz1 var. Genelde sade ama
kiictik siislerle neselendirilmis kiyafetler segiyor.

Giysilerinin en vazgecilmez 6zelligi ciddi olmalar1. Bir an-
lamda ruhunu temsil eden kiyafetlerden yana. Esarp ve ayakkabi
tutkusu var. Ciddi dopiyeslerini ¢ogu kez bir esarpla siisliiyor.
Taki takmayi fazla sevmiyor ama bazen ceketinin bir kdsesine
bir bros ilistiriveriyor.

Makyaj yapmaktan pek hoslanmiyor ancak goézlerinin, da-
ha dogrusu bakislarinin etkileyici oldugundan emin. O ytlizden
goziine koyu bir siirme ¢ekiyor. Ve iri goz kapaklarin1 vazelin
surerek parlaklastiriyor.

Ayakkab: tutkusuna gelince... Mutlaka Koco’dan aliyor
ayakkabilarini. Kogo o zamanin en popiiler ayakkabicisi. Mo-
deller disaridan geliyor ve bazen siparis lizerine yapiliyor. Cok
kiiciik ayaklar1 var Ada’nin ve arkadaslarinin dedigine gore bu
kiiciik ayaklarda giydigi her ayakkabi ¢ok giizel duruyor... Yullar
sonra halad bu an1 animsanabildigine gore o zamanlar Ada ile
ayaklari hakkinda uzun uzun konugmus olmalilar. Belki kendini
glizel bulmayan Ada, ayaklarinin ufak ve bigimli olmasindan
¢ok hoglanuyordu. Ayaklarina iltifat edildikce o ayaklariyla bir-
likte ald1g1 her ayakkabiy1 daha ¢ok seviyor, aldig1 her ayakka-
biyla birlikte kendinden ¢ok daha hognut kaliyordu. Giizellik-
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lerin pesinde kosan ama gtizel
olmayan, buna karsin giizellige
herkesten daha ¢ok sahip cikan
ve kendi yarattig1 sanal bir gii-
zelligin saltanatini stiren bir ka-
din Ada...

Yazilarini okurken sanki
onun kadinlarin genelde aptal
oldugunu diisiindiigiinii his-
sediyorum. Bir yandan gtizel-
liklerini 6verken bir yandan
da siise, giyime, makyaja olan
tutkularin kii¢iimser gibi. Ka-
dinlar i¢in yaziyor ama kadin-
lar1 sevmiyor sanki. Bu yiizden
¢ogu kez onlar1 acimasizca alay
konusu yapiyor, yanliglarini en
sivri kelimelerle yazip onlar1
yerden yere vuruyor. Aslinda
kendisi de giyime, giizellige ¢ok diiskiin, ama belli ki bu zaafin
zekayla desteklenmesinden yana. Cevresindeki dostlarinin ¢o-
gu kadin. Hem de giizel kadinlar. Kendisini ¢irkin bulmasina
karsin etrafinda giizel ve gen¢ kadinlarin olmasindan hig¢ go-
cunmuyor. Aksi olsaydi ne Sezer Sezin’i ne de Giinseli Basar’1
hayatina sokmaz; Sehir Tiyatrolari’nin en giizel kadinlarindan
biri olan Nevin Akkaya ile bu denli yakin bir dostluk kurmaz;
hele Vala Hanim’la birlikte asla dolagsmazdi. Ama o kendine
dost olarak sectigi giizel kadinlarin digerlerinden ¢ok farkl
oldugunu disiiniiyor olmali. Sanirim onlar: kadin olmaktan
ote, yasamlarinda insan olarak var olmanin savasini veren 6zel
kisilikler olarak goriiyordu. Belli ki Ada’nin tiim itirazi, beyin-
lerinin kiiciikliigtinii tiiylerle siislii sapkalarin ardina saklayan
kadinlara yonelikti...

Ada Maya'da.
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X1

Artik yetiskin insanlar pek fazla dans etmiyorlar m1 acaba?
2000'1i yallarin gece eglencelerinde dansin yeri var mi1? Daha dog-
rusu bu yer eskisi kadar genis mi? Ya da hiilyali? Emin degilim.
Bugiin Istanbul’un iinlii isadamlarmin ve eslerinin nasil dans
ettiklerini bir qirpida anlatabilecek bir sosyete yazari var midir
stipheliyim. Ama 1940’larda insanlar nasil dans ederlerdi, bunu
Ada’nin yazilarini okudugumuzda 6grenebiliyoruz.

Bir gece kuliibii ya da bir kokteyl parti... Kimi zaman pikapta-
ki plak nazli nazl doniiyor, kimi zaman da orkestra tiim hiinerini
gosterip romantik agk sarkilariyla ciftleri dansa kigkirtiyor. Ve
Ada, o tath alayaligiyla dogrulugundan kimsenin kugku duya-
mayacag1 saptamalarini yapiyor.

Bay M. dans ederken her zaman mutlaka ama mutlaka
yanagin partnerinin yanagina dayamak istiyor.

Doénemin en giizel kadinlarindan biri olan Nevin Akkaya ise
illa ki kolunu kavalyesinin boynuna dolayacak.

Bay Fikret en hareketli dans numarasi esnasinda cebinden
mendilini ¢ikartip terini siliyor.

Bay Enver yoruldu mu, damina kendi etrafinda kavis ¢izdi-
rerek dinleniyor.

Mehmet Emircan mutlaka gozlerini kisiyor ve ¢alinan parcay:
biraz yanhs da olsa mutlaka mirildanyor.

Bayan Lamia sol kolunu kendinin degilmis gibi yandan asa-
g1ya sarkitiyor.

Bayan Ferhunde bir defa dahi kavalyesinin yiiziine bakmi-
yor, gozii hep aynalarda.

Bay Samy’nin sol bacaginda romatizma olmals, her iki “pa”-
dan sonra bir titreme ar1z oluyor.

Bayan N...r dans ederken asla giiliimsemiyor, bunu sanki bir
hafiflik sayiyor.16

Bazen pistin dans edenlere comertge terk edilmesi bazi
olmadik islere yol agiyor. Ornegin dans ederken flort edenler
cinlgiplak ortada kaliveriyorlar. Yanak yanaga dans edilmesi
bir sey degil, elde sigara, dudak dudaga 6piiserek dans eden-
ler bile var...17
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Ada’nin hayatinda dolagmak, hem dénemin gece hayatini
yakindan tanimak hem de 1950'li yillarin Istiklal Caddesi’nde
kogusturmak demek. Cimcozlar evliliklerinin ilk yillarinda Ba-
hariye’de bir evde, sonra da Tiinel’de Markiz’in kargisinda, Rus
Konsoloslugu’nun hemen yanindaki bir apartmanda oturuyorlar.
Yapilan tariflere bakilirsa o apartman, bugiin otele dontigtiirtil-
miis ve garip bir sekilde restore edilmis mermer bir bina olmal.

O yillarda Beyoglu'nun ara sokaklarinda canh bir sanat at-
mosferi var. Her sey li¢ noktada yogunlasip gelisiyor. Bu nokta-
lardan biri, kuruculan arasinda Adalet Cimcoz'un da oldugu ve
bagkanlhiginu Fikret Adil'in yaptig1 Sanat Dostlar1 Cemiyeti. Uzun
siire lokalsizlikten yakinan cemiyet sonunda, Atlas Sinemasi’nin
karsisindaki binalardan birinde kendine bir yer buluyor.

Ikinci nokta, Filarmoni Dernegi. Bu dernegin lokomotifi, gé-
riiniim ve cani tezlik bakimindan Ada’ya benzeyen ama ideolojik
agidan farkl bir grubun temsilcisi olan Furumet Tektasg. Filarmoni
Dernegi'nde, Cemal Resit Rey’in ¢evresinde toplanan sanatgcilar
bulunuyor. Ayrica gelir diizeyi oldukga ytiksek bir sanatsever
kesim de dernege destek veriyor. Binasi, Tiinel yakinlarinda Lion
magazasinin bitisigindeki Saka Selim Sokak'ta.

Bu sokagin paraleli olan ve Lion Magazas1'nin 6biir yaninda
bulunan Kallavi Sokak’ta da Maya Sanat Galerisi var. Burasi da
ticiincii sicak nokta. Filarmoni Dernegi'nin iiyeleri genelde De-
mokrat Parti’'ye oy vetirken, Maya miidavimleri sosyalizm tar-
tigmalari yapiyor... Ustelik Filarmoni Dernegi iiyelerinin yiiksek
gelirine karsin Maya miidavimlerinin cogunun cebi delik. Bura-
da yapilan toplantilarda devaml iilke kurtariliyor, edebiyatin
binbir dali fethediliyor, her an yeni manevi zaferler kazaniliyor.
Ve Maya’nun ad1 polis dosyalarinda “solcularin bulugsma yeri”
olarak gegiyor...18

Isin ilging yani herkesi bu ii¢ dernekte birden gérmek miim-
kiin. Filarmoni Dernegi'nin {iyeleri diinya gériisii agisindan diger
derneklerin tiyelerinden farkli olsalar da Maya’daki sergileri ka-
¢irmuyor, hatta zengin kesimin temsilcisi olarak buradan aligverisg
yapip Maya'nin hayatta kalmasinda ciddi bir rol oynuyorlar. Ayni
sekilde Sanat Dostlar1 Cemiyeti'nin ityelerini ve Maya miidavim-
lerini de Filarmoni Dernegi’nin konserlerinde gérmek miimkiin.
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Giinkii Istanbul’da miizik diinyasinin tiim ipleri Cemal Resit
Rey’in ellerinde. Adalet Cimcoz, Cemal Resit Rey’den oldugu gi-
bi, agabeyi Ekrem Resit Rey’den de pek haz etmiyor o donemler.

Fitne Fiicur yazilarinda bir giin Filarmoni Orkestrasi’nin kon-
serini yaziyor, ertesi giin Sanat Dostlar1 Cemiyeti'nin toplantisini,
sonraki giin de Maya’daki bir resim sergisini... Ama sanki Filar-
moni Dernegi’yle ilgili yazilarinda biraz alayc gibi...

Filarmoni Derneginde Ekrem Regit Rey, bir ‘ligiincii tiyatro’
denemesini, ¢ok sik, ok giizel ve ¢ok kibar bir muhite anlatmaya ¢alisi-
yordu. Ekrem Regit Rey’in misafirlerle konugmasi, pek candan ve pek
samimi oldu. O kadar saf bir eda ile hitap etti ki herkes Ekrem’e hayran
oldu. Ben arka siralarda oldugum icin artistlerin seslerini pek duyama-
dim. Filarmoni Dernegi'nin sempatik, faal sahibesi her hafta Carsamba
glinleri dernek binasinda faideli konferanslar, giizel miizik giinleri ya-
pryor. Goniil isterdi ki, ziyaretgileri daha ziyade sanat: seven kimseler
olsun. Hanimlarin hepsi ¢ok sik, ¢ok giizel fakat cok konugan kimseler.
O gtinkii tiyatrodan bir sey goriip duydular m1 pek emin degilim...19

Ada, moda ve sosyete dedikodularinin arasina ne yapip edip
mutlaka sanat haberleri de sikistirtyor demistim. Bu kimi zaman
bir tiyatro kimi zaman da bir konser elestirisi olabiliyor.

Fitne Fuicur, yazilarina tiim kisiligini sanstirstizce yansitiyor.
Ne gortiyor, ne hissediyorsa onu yaziyor. O yiizden 6zel haya-
tinda ¢ok 6nemli yerleri olan iki farkli diinyay1 i¢ ice gegirmesi
kagmnilmaz. Ustelik, sosyetik hanimlarin ve beylerin ilgisini sanata
¢ekmek hosuna gidiyor olmali. Bunun igin yazilarinda “filanca
hamimin kiirkii” ile “falanca oyuncunun kostiimii” hep yan ya-
na. Sanki bilingsiz, plansiz ama iggiidiisel bir diirtiiyle kendini
de digerlerini de Maya'ya hazirhyor gibi.

Maya acilmadan 6nce her firsatta, Istanbul’'un bir sanat ga-
lerisine ihtiyaci olduguna degindigi dikkat cekiyor. Belli ki en
biiyiik 6zlemlerinden biri bu.

Bedri Rahmi ve Eren Eyiiboglu Balyoz sokakta kiigiik bir
odadan olugan atdlyelerinde bir sergi agiyorlar.20 Ada bu sergi-
den bahsederken belki de bir giin bir bagka kii¢lik odada kendisi
bir galeri agmanin diiglerini kuruyordu.
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Bir baska yazisinda da Sanat Dostlar1 Cemiyeti'ndeki bir ser-
giyle ilgili sunlan soyliiyor:

Bu hafta Sanat Dostlar: Cemiyeti Tiirk kadin ressamlar1 sergisi
ismi altinda, miitevazi galerisinde 61 resim teghir etti. Istanbul sehri
hala bir galeri bekleye dursun, cemiyetin dosemeleri sallanan sempatik
odalar: pekili bu igi goriiyor.21

En biiyiik tizlintiisli resim sergileri i¢cin hem mekéan buluna-
mamasl hem de zengin kisilerin ve 6zellikle kurumlarin sanata
destek vermemesi...

...Bu hafta Sanat Dostlar: Cemiyeti'nde 10'larin sergisi agildi. Dii-
siin, hemen ilk giinii 600 liralik satis yapildi. Ne mutlu degil mi. Yagasin
Is Bankast! Ne miinasebet deme, ¢iinkii 500 liralik resmi I Bankast ald.
Is Bankast'n1 bir no’lu sanat dostu ilan ediyorum. Ey Ziraat Bankast
sen nerelerdesin?...22

Iste tiim bunlar yazarken bir yandan da kendisi, bir galeri
a¢ma diigiincesinin etrafinda dolastyor olmali. Ciinkii bu satirlari
yazmasinin lizerinden ¢ok gegmeden, 1950 yilinin son giinlerin-
de Maya’y1 agacak ve sehre tlilkenin ilk uzun soluklu galerisini
kazandiracak...

Y1l 1950, Aralik ayimin 21’inci giinti Aksam gazetesinde kii-
¢lik bir haber:

Taninmug sanatkdr Adalet Cimcoz tarafindan Beyoglu'nda bir aya
kadar daimi bir sergi salonu agilacaktir. Sergi Lion magazasinin civa-
rinda olacak ve salonda daima birgok tablo ve muhtelif sanat eserleri
bulunacaktir. Herhangi bir sergide teshir edilen eserlerin bir kismi bi-
lahare bu salona nakledilecek ve boylece bir¢ok sanatkdrin eserlerini her
zaman toplu olarak gorme imkin: temin edilmis olacaktir.

Tam bir ay sonra bu kez Vatan gazetesinde bagka bir haber:

Beyoglu'nda Kallavi Sokagi’'nda 20 numarali apartmanin 1 nu-
maral: dairesinde Adalet Cimcoz tarafindan bir sanat galerisi acil-
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mstir. Bu galeride tanminmg sanatkdrlarimizin eserleri satiga arz
edilecektir.

Maya agilacag) zaman Mehmet Ali Cimcoz iki seye ¢ok sevi-
niyor. Birincisi: Ada devamli sanatgilarin atolyelerinde. Bir yerde
sergi agild1 m1 hemen oraya koguyor. Ve bu gezilerinde mutlaka
bir resim ya da heykel satin aliyor. Oyle ki bu agir masrafin altin-
dan artik kalkamaz hale geliyorlar. Ikincisi: evlerine gelip giden
konuklarin fazlaligy artik yavas yavas Mehmet Ali’yi rahatsiz
etmeye basliyor. Bu galeriyi agarak hem Ada’nin resim satin al-
ma masrafindan hem de evi dolduran konuklarin kalabaligindan
kurtulmay1 hedefliyor.

Mehmet Ali'nin hesaplar1 dogru tutuyor. Galeri agildiktan
sonra hem Ada kendi sergileriyle ugragsmaktan bagka sergileri
gezecek vakit bulamaz oluyor, hem de eve gelen konuklarin
adresi degisiyor. Kalabalik dost gruplarn artik Maya’da bulu-
suyor.23
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Maya’mn bir agiltg davetiyesi.

XII

Ada’nin hayatinda neredeyse her ani belgelenmis tek donem
Maya yillar1. Hem o zamanlar yazilmis olanlarin hem de bugiin
anlatilanlarin is1ginda Maya ile ilgili neredeyse eksiksiz bir 6ykii
cikiyor ortaya.

Burasi, agildig: giinden kapandig: giine kadar dénemin en
tinlii sanatgilarina oldugu kadar genglerine de kucak agan bir
bulugma yeri. O donem Akademi’de 6grenci olan geng sanatgi-
larin hepsi Maya miidavimi. Mengii Ertel, Kuzgun Acar, Ferruh
Basaga, Alog?4... O zamanin akliniza gelen gelmeyen gengleri ve
Bedri Rahmi, Sait Faik, Ahmet Hamdi Tanpinar, Orhan Kemal,
Fikret Adil gibi ustalaru...

Gengler biraz ¢ekingen, korkarak giriyorlar Maya’nin kapi-
sindan igeri, Ada’ya saygiyla karisik bir tirkeklik i¢inde yaklagi-
yorlar ama o onlara tam anlamiyla gonliinii agiyor; ¢ocuklar: gibi
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kabul ediyor gengleri ve tiimiinti eski kusakla bir araya getirmeye
calisiyor. Gengler kisa zamanda Maya’nin ayrilmaz bir pargasi
oluyorlar. Akademiden ¢ikip, ara yollardan Cihangir’e ve ora-
dan Beyoglu'na tirmaniyor ve solugu dogru Maya’da aliyorlar.
Sergilerin agilislarinda garsonlar hep onlar.?5

Mengii Ertel’e, Nevin Cokay’a dublaj stiidyosunda kiigiik
isler ayarliyor, onlara seslendirme yapmayi ogretiyor. Boylece
eserleri henliz pek para etmeyen genglerin sanatlarindan uzak-
lasmadan kendilerine bir ge¢im kaynagi bulmalarini sagliyor.

Maya denildiginde hemen Kuzgun Acar’in ismi geliyor
akla. Esmer teni, neseli kimligi ve ickiye dugkiinliigiiyle oldu-
gu kadar, yaptig1 islerle de digerlerinden ¢ok farkl: bir kisilik
Kuzgun.

O donem kimsenin pek anlam veremedigi sira disi1 ¢alisma-
larina Maya kucak agiyor. Kiimes tellerinden yaptig1 heykellerin
Maya’da sergilenmesi donem igin biiytik bir cesaret. Ada Kuz-
gun'u ¢ok seviyor. Onun donemin en yetenekli geng sanatgila-
rindan biri oldugunu diisiiniiyor.

Zahir Giivemli Kuzgun Acar’in Maya’da actig ilk kisisel
sergi icin sunlar1 yaziyor:

Yeni sanat1, miicerret sanat: iyi hazmetmis goriinen Kuzgun,
tel ve tahta islerinde, kiitiiklerde ne yapip yapp plastik bir deger goste-
riyor. Ilkel sanatin giddetle tesirinde olmakla beraber miicerrede meyli
onu zamanimiza baglayan en kuvvetli taraftir saniyorum.26

Kuzgun bir dénem Maya Sanat Galerisi’nin yoneticisi. Ancak
kokteyllerde misafirlerden daha ¢ok icip kontrolii elden kagirinca
yoneticilik gorevi elinden aliniyor.

Ada, bir yandan geng sanatgilarin deneysel ¢aligmalarinm
sanat diinyasina kabul ettirmeye ¢alisirken, bir yandan da pa-
ra kazanabilmeleri i¢in onlara is bulma gayretinde. Kuzgun'u
tanidigy diikkan sahiplerini ikna edip vitrin diizenlemelerine
gonderiyor.

Eger olanak bulsa Fransa’da okutmak isteyecek kadar diig-
kiin Kuzgun’a. Sira disithgindan, zekasindan ve cesaretinden
fiskiran heykellerinin benzersizligi Ada’nin gozlerini kamasti-
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riyor. Bu dahi ¢ocuga kol kanat geriyor. Onu Bedri Rahmi’yle
tanistiran, Fransa’ya gitmesini, orada sergiler agmasini saglayan
hep Ada.

Kuzgun’dan s6z ederken ondan “gocugum” diye bahsediyor.
Kuzgun’u ger¢ekten de ¢ocugu gibi seviyor hatta belki de dogur-
madig1 ya da doguramadig gercek evladinin yerine koyuyor. Bu
sevginin Kuzgun'un kendi anne babasinin sevgisinden ¢ok daha
fazla oldugunu gérmek hi¢ de zor degil. Bu sevginin en yakin
taniklarindan biri Nuri lyem. Onun da Maya’da oldugu bir giin
Kuzgun'un babasi galeriye Ada ile konusmaya geliyor.

— Adalet Hanum, diyor, bu haylaz oglanla ne ugrasiyorsunuz
anlamuyorum. Birakin bu sa¢ma iglerle ugragmasina destek ver-
meyi, cesaretlendirmeyi. Hazir meslek lisesini bitirmigsken onu
bir tamircinin yanina vereyim de bari ig 6grensin serseri.

Ada bu sozlere ¢ok hiddetleniyor. Ve Kuzgun'un babasini
hemen galeriden kovuyor. O gtinden sonra Kuzgun eve gitmiyor.
Kimi zaman Maya’da kimi zaman da Ada’nin evinde yatmaya
basliyor. Ama yolunda gitmeyen bir gseyler var. O da icki. Ada
Kuzgun’u ickiden vazgegirmek i¢in ¢ok ¢aba harciyor ama s6z
dinletemiyor. Imkansizi bagarmakta usta olan Ada, bu iligkide
hiisrana ugruyor.

X111

Tam Maya tizerinde yogunlagmigken uzun siiredir aradi-
gim fotograflar1 buldum. Karsima ¢ikan herkese, Nazim Ti-
mur’u tamyip tanimadigini soruyordum. Simdiye kadar da bu
ismi bilen biriyle karsilasmamistim ki fotografci bir arkadasim;

- Timur degil, Timuroglu. Birlikte sergi agmgtik, dedi.

Yani aradigim fotograflar hi¢ de sandigim gibi ¢ok uzakta,
asla bulamayacagim bir kuytuda degildi. Bugiine kadar yanlis,
daha dogrusu eksik not edilmis bir soyad1 yiiziinden bosuna
debelenip durmugtum.

Nazim Timuroglu'nu hemen aradim. Gergekten de elinde
Adalet Cimcoz'un fotograf albiimii vardi. Bulugtuk. Oniime zarf-
lar dolusu, yaklasik 500 karelik bir hazineyi seriverdi.
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Inge Biitiin, Ada, Vala Ebiizziya ve Mehmet Ali Cimcoz.

Fotograf¢1 Nazim Timuroglu bunlar1 yaklasik 10 yil kadar
once bir sahaftan satin alryor.

Sahaf;

— Adini bilmiyorum. Bir tiyatrocu kadin galiba, diyerek bir
torba dolusu siyah beyaz fotograft Nazim Timuroglu’na uzatiyor.
O da bunlarin Adalet Cimcoz’a ait oldugunu anlayinca hemen
satin aliyor. O gtinden beri onun dolabinda duruyorlardi. Simdi
fotograflar Yapi1 Kredi Yayincilik’in arsivinde. Yaklagik 500 kare
fotograf. Yani Ada’nin tiim hayati, ¢cocuklugu, agabeyi, annesi,
babasi, sekreterlik yaptig1 yillar... Ada plajda; Ada Bedri Rahmi
ile; Ada ve Zibidi; Ada $isli’deki evin terasinda Hayta ile oynuyor;
Ada sokak kopeklerini severken; Mehmet Ali’yle sarmas dolas...
Ada ve hayati. Donuk donuk film kareleri... Coktan tiiketilmig
bir yasamun béliik porgiik, sisli hikayeleri. Ada’'nin elbiseleri,
sapkalari, bakislari, elindeki sigarasi...

Elindeki sigarasi...

Neredeyse fotograflarin yarisinda sigara igiyor Ada. Ve fo-
tograflarin tamaminda delici bakiglarla bakiyor objektife. Her
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yasta ayni bakislar... Bir fo-
tografin arkasina 1918 tari-
hi diigtilmiis. 8 yasindaki
Adalet, koltukta oturan an-
nesinin yaninda; koltugun
koluna ilismis ve hi¢ degis-
meyecek olan o bakislarini
objektife dikmis.

Oniime yigilan kareler
asla anlatilamayacak yeni
oykuler dokiiyor ortaya. An-
cak, bunlardan biri Ada’nin
hayatindaki sisli oykiiyt azi-
aik araliyor gibi. Kizli erkekli
bir grup, gruptan iki kisi isa-
retlenmis. Fotografin arkasi-
na Almanca “ben ve kocam”
diye not diigiilmiis. Dikkat-
lice bakiyorum evet kadin
Ada, ama erkek tanimadigim
biri. Ilk kocas bu olmali.

Sonra yabanci bir aile var. Alman olmalilar. Kiigiik ¢ocukla-
riyla birlikte belli ki Ada’y1 ziyarete gelmigler. Herhalde Ada’nin
Almanya’daki dostlar1 ya da akrabalari, belki de annesinin kar-
deslerinin ¢ocuklarai...

Fotograflarda sik sik aym ytizlerle kargilagiyorum. Inge ve
Ali Biitiin, Bedri Rahmi, Sabahattin Eyiiboglu, Magdi Rufer, Azra
Erhat, Teoman Aktiirel.

Yiizlerce fotografa tekrar tekrar bakiyorum. Aralarinda, sade-
ce iki kare nikah fotografi var. Ikisinde de Mehmet Ali gériiniiyor,
Ada hep kadraj disinda kalmis. Neden acaba? O giin bunlardan
bagka fotograf ¢ekilmemis olamaz herhalde. Bunlar ne zaman
ayikland1 ve nereye gitti? Iste yine devamli uzayan, cevapsiz
sorular listesi...

Fotograflarin biiytiik bir kismu 1960 yilindan sonraya ait. Ve
Ada ile Mehmet Ali Cimcoz hayatlarinin son yillarinda birden-
bire yaslanmuis gibiler. Genglikten yashliga hizla, sanki bir giinde
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gecivermisler. Mehmet Ali, Ada’dan daha yorgun gibi. Bu, onu
oliime gotiirmeyen ama sesini kaybetmesine neden olan hastalig-
nin etkisi olmali. Ancak Ada da yorgun goriiniiyor. Gozlerindeki
1s1ltidan bir sey kaybetmemis gerci, ama objektife diktikleri, artik
¢ok yash bir kadinin gozleri. Oysa Ada bu fotograflarda olsa olsa
daha 50li yaslarinda...

Inge Biitiin sik s1ik bu fotograflara baktigini hatirliyor. Kiitiip-
hanede duran kalin albtimlerin hepsini bir zamanlar birlikte ka-
ristirmislar. Anladigim kadariyla Ada fotograflarina ¢ok diigkiin.
Bu yiizden onlan kendisi elden ¢ikarmis olamaz. Ama oldtikten
sonra ne olacaklarini da fazla diisinmemis olmali.

Belki iglerinden bazilarini kendisi yirtt, yok etti. Belki biri-
lerine verdi, dagatti, eskitti. Ama anlasilan o ki hastaneye gitmek
icin evden ¢iktiginda, bu fotograflar kiitiiphanedeki yerlerinde
duruyorlardi.

Peki o zaman nasil oldu da bunca fotograf Ada’nin evinden
disan ¢ikt1 ve kimsesiz bir gekilde bir sahafin raflarina kalkti?
Ada’nin fotograflarini acaba kim kaldirip sokaga att1? Iste, hicbir
zaman anlatilmayacak, anlatildiginda belki birilerini ok iizecek,
birilerini ¢ok kizdiracak bir hikaye daha...

X1v

Fotograflarin biiyiisiinden siyrihip tekrar parnltih Maya yil-
larina geri donelim.

Maya’nin kurucusu her yerde Adalet Cimcoz olarak gegi-
yor. Ancak bu galerinin arkasinda bagka isimler de var: Orhan
Veli ve Sabahattin Eyiiboglu. Ve tabii ki bir de Mehmet Ali
Cimcoz. Her seyden 6nce maddi yiik tamamen onun omuz-
larinda. Mehmet Ali Cimcoz, Maya’nin kurulus hikayesini
Ada’nin 6liimiinden sonra Azra Erhat’la yaptig bir séyleside
sOyle anlatiyor:

— ...Maya bir acayip kurulugtu. Hatt: zatinda Maya'nin kurulu-

sunda Adalet One ¢ikt1, ona yol gosterildi, fakat arkasinda Sabahattin
vardi, Orhan Veli vardi. Orhan Veli kimlerden ne alabiliriz diye bir
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Soldan saga:
Magdi Rufer,
Ada/

Teoman Aktiirel,
Inge Biitiin,

Ali Biitiin

ve saf altta
Azra Erhat.
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sigara paketinin arkasma bir liste yazngti. Dur bakayim o listeyi bu-
labilirsem gostereyim sana, bilirsin ya Orhan Veli her seyi, siirlerini
bile sigara paketlerinin arkasina yazardh...

Derken Mehmet Ali kalkti, bir kutu dolusu fotoZraf ve yazi getirdi:
Orhan Veli'nin sigara paketi kapagini buldu. Elim titreyerek okudum,
elim titreyerek o canim dostun el yazistyla yazdig: on sekiz kadar sa-
natcimin adim defterime aktardim. Kimler yoktu! Ne kadar ressam,
yontucu varsa, tamimmus taninmanng, hepsinin adin meger biliyormusg
Orhan Veli, hepsi biz tanimadan, onlar ortada higbir iin kazanmadan
biliniyormusg o her seyi dibine kadar bilen sagilas: sairce. Mehmet Ali
Cimcoz sagkinligim dile getirmeme firsat vermeden, soyle stirdiirdii
konugmasini:

— Evet... Orhan Veli, Orhan’la Sabahattin’di Maya fikrini ortaya
koyan, Adalet onlara uydu, onlarin énerilerini uygulamaya girigti.
Orhan Veli kendisi de bir gorev almigti: Anadolu’dan folklorik esyalar
getirecekti, kilimler, coraplar, heybeler... Tiinel’deki evimizde 1950
yili sonlarinda bu konular goriigiiliiyordu her aksam. Maya nerede
acilacak diye diigiiniiyorduk, bir diikkdn olsun istemiyorduk, sokak
iistiinde, herkesin gecip girebilecei... Bir apartmanin birinci kati
olabilirdi. Sonunda Kallavi sokaginin 20 numarasinda yeni yapilmig
bir apartman bulduk. Iki katl bir gey. Birinci katini 200 liraya bize
verdiler, iki kiiciik odast vardi, kalorifer yok, bir soba kurduk, ¢ok giizel
bir banyosu vardi, onu depo olarak kullandik, iist katint da Sabahat-
tin'e yaptik. Magdi Isvigre'den gelecekti, Maya nin iist katini onlara
tuttuk. Merdivenin boglugunda bir pencere vardi, 151k versin diye,
Sabahattin onu bir vitrin haline getirdi, oraya arkadan giriliyordu
zar zor bir ampul koyuldu, siislendi, kilim, roprodiiksiyon, heykel,
sergi afisleriyle...2”

Maya’'nin tist katinda bir siire esi Magdi Rufer’le birlikte Sa-
bahattin Eyiiboglu oturuyor. Sonra ayni daireye Ozdemir Asaf
ve karis1 Yildiz Moran tagiyorlar. Yani bu iki kath bina Maya
actk kaldigs siirece, dis diinyadan yalitilmug bir sanat tissii gibi
kullaniliyor...

19501li yillarda gazetelerde Maya ile ilgili ¢ikan yazilarda, bu
kiiciik mekan dylesine detayl ve keyifli bir sekilde anlatiliyor ki,
onlar1 okurken kendimi birden galerinin kapisinda buluyorum.
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Hayallerim, Alice’in Harikalar Diyari'na gegisi gibi, bu kapidan
stiztiliip bambagka bir diinyanin riizgarina kapiliyor:

Vardim kirklar meclisine
Gel beru ey can dediler
Izzet ile selam verdim
Gir igte meydan dediler

Hayalimde kapinin girisindeki bu davetkar misralar tizerime
alinip hemen igeri daliyorum.

I¢ ige kiigliciik iki oda ve bir hol. Daha dogrusu bir merdiven
arast. Konuklar geldiginde tist iste konmus paltolar ve sapkalarla
yikild1 yikilacak gibi duracak olan bir tahta askilik. Bu askiliga
siiriinerek odalardan ilkine giriyorum.

Karsimda, Oniine paravan konmus bir soba ile uzun ve
genisce bir sedir, bir kocaman abajur, pek gosterigli kakmal
bir tepsi ve duvarlarda Bedri Rahmi’nin resimleri... Her yerde
yazmalar kilimler k&y islemeli coraplar yemeniler... Ikinci oda-
da ¢omleklerle vazolarla tika basa dolu raflar. Heykeller, tahta
oymalar...

Heniiz 6gle saatleri. Magdi?8 ile Inge2? ayaklarinin altinda
bir bez, tvist yaparcasina parkeleri parlatiyorlar. Ada, aligve-
rig listesini hazirlamig, Glingér Kabakgioglu'nun eline sikis-
tiriyor. Kiigticitkk mutfakta haril haril bardaklar hazirlaniyor,
kuru yemisler, pastalar igin tabaklar gikariliyor. Aksam tizeri
yemeni sergisinin a¢ilig1 var. Kuzgun, bir yandan kadehleri
parlatiyor bir yandan da kimseye fark ettirmeden masanin
altina sakladig1 votka sisesini yudum yudum tiiketiyor; olan
biteni sadece sar leblebiler bir de Ada gériiyor. Ama gérmez-
likten geliyor...

Hazirhiklar anca tamamlanmigken konuklar birbiri ardina
kapidan girmeye baghyorlar.

Kisa siire icinde tiim bu egya kalabaliginin arasina bir de in-
san kalabalig1 ekleniyor. Igne atilsa yere diigmeyecek.

Bir késede Akademi profesorleri haril harl tartismaya
girmis; Akademi 6grencileri kulaklarin1 dort agmis onlarn din-
liyor.
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Ondeki sigara igen geng adam Oktay Akbal.
Arkadakiler soldan saga: Nevzat Ustiin, Ada, Refik Halid Karay' cgi Nihal,
Bedri Rahmi Eyiiboglu ve Fikret Adil; Maya'da Sanat Muharrirleri toplantisinda.

Bagka bir kosede Sehir Tiyatrosu'nun oyunculari fisir fisir bir
seyler konusuyor. Senaristlerinden, yonetmenlerine, 1sik¢ilarina
kadar Yesilgam’dan bir siirii tanidik yiiz. Giinseli Bagar, Nedret
Giiveng, Atif Yilmaz (o heniiz yonetmen degil geng bir sair aday),
Sezer Sezin, Altan Erbulak .. Aralarinda gazeteciler dolasiyor. Bir
de sehrin cebi dolu kalburiistii kigileri. Tablolara, heykellere ve
yemenilere alic1 gozle bakip segmeye calisiyorlar... Iceride goze
carpan her sey, bir sanat eseri...

Metin Eloglu, ¢evresini saranlara heniiz yayimlanmamuisg bir
hikayesini okuyor. Sonra sira Yagar Kemal’e gelecek. O da “Kegi”
isimli hikdyesini okumak i¢in sabirsizlaniyor...

Orhan Anburnu yanindakilere Maya’y: anlattyor:

— Boyle bir sanat kuliibiine ne kadar ihtiyacimiz var gori-
yorsunuz igte. Buras: bizim dublaj kraligesinin gayretiyle ayakta
duruyor, daha ne kadar durabilecek oras1 maliim degil, fakat
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bizlere her on bes giinde bir yeni sanat hareketi gosteren bu sem-
patik yere bir dadandin mu tiryakisi olursun.

Iki geng ressam bir kdgede Celal Esad’mn son eseri olan Art
Decoratife’ini seyrediyorlar. Bir masanin tizerinde Yeditepe, Varlik
yayinlari. Asaf Halet Celebi biyiklarini ufaltmis, dehgetli gigman-
lamig ve soluk soluga oturuyor.30 Yani kimi ararsaniz burada.

Kuzgun’un masa altina sakladi$1 votkasi ¢oktan bitmisg, sim-
di ickileri bardaklara doldurduktan sonra sise dibinde kalanlar
bir yudumda kafaya dikiyor. Mengti Ertel elinde tepsi, iri ciisse-
siyle kiigiiciik mekanda, kalabalik konuklarin arasinda dolagip
duruyor.

Bu daracik yerde bir mucize yaratiliyor...

Bir kosede birbirinden sik hanimlarin arasinda oturan ve
sen sakrak kahkahalariyla ortalify ¢inlatan, mucizenin mimarn
Adalet Cimcoz, kalabalig1 yarip yanina yaklasan bir gazeteciyle
roportaj yapiyor. Ama gazetecinin konugmasina firsat vermeden
ilk soruyu kendisi soruyor:

- Nasil begendin mi?

— Miikemmel bir toplanti, diyor gazeteci.

— Onu sormuyorum canum, yazmalari nasil buldun?

— Meraki tahrik ediyor.

— Amerikan turisti misin ayol? Meraki tahrik ediyor ne keli-
me? Iyi mi, fena mi?

— Elbette iyi.

— Dabha iyilerini de yapacagiz elbette...

~ Azizim, diyor gazeteci, sen dublaj kraliceliginden neden
yan ¢iziyorsun? Bu memleket Romeo’nun Julliet'ini de Buffalo
Bill'in sevgilisini de, Pala Biyikyan'in Madam Hayganos'unu da
senin sesinden dinleyip sevdi. Sen kendi kendine yeni bir saha
yarattin. Simdi birdenbire boyle bir galeri agmak nereden aklina
geldi?

Bir ara diisiintir gibi oluyor Ada. Sonra cevap veriyor.

— Kim bilir, diyor, belki artik dublajdan biktim. Belki artik
Istanbul’da devaml bir sanat galerisi agilmadan &lecegim diye
korktum da bu isi bari ben yapayim dedim.

— Peki ama burasi gelisi giizel bir galeriye benzemiyor. Her
tarafindan iddia figkinyor.
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Bu kez giiliiyor Ada.

-~ Haksizsin diyemem. $u kiigtik iki odada neler teghir et-
tigimi goriiyorsun. Bir ¢uvala sigacak kadar az sey var burada.
Fakat bunlarin hepsini yan yana getirdin mi biiyiik bir mana
¢ikarilabilir sanirim.

— Ne imis o mana?

— Yeni! Yeni oluslari. Yeni sanat diye bagiriglar1 ve sanatta
yenilik istiyakini haykirmakta oluslari. Ben dostum, sanatin ye-
nisinden yanayim.

- Ya eski sanat?

Omuzlarin silkiyor.

- Onun i¢in de umurumda degil diyen yok. Ama eski sanatin
yasamak icin bana ihtiyac1 yok. Bununla beraber eski eserlerin
yeni zevke mal edilecek olanlarina da salonlarim agiktir, diyor
ve sesini yilikselterek devam ediyor:

- Ben durmayalim diiseriz s6ziine inananlardanim. Sanatin
yasayabilmesi de ancak yiiriiyebilmesiyle kabildir. Ileri sanatt
begeniyorum ve Tiirk sanatkara sonsuz bir itimadim var. Bi-
zimkilerin diinya ¢apindaki artistlerle boy 6lgligebilecek bir
kudret ifade ettiklerine inanmak lazimdir. Sanatkarlarimizin
her tiirlii maddi endigelerden uzak kalarak ileri bir goriisii ifa-
de icin yaptiklari eserlere bir vitrin vazifesi gérmek istiyorum.
Halkin piyasa eserlerinden artik biktiklarini sanmaktayim.
Burada yeni ve ileri sanat eserlerini devamla ve 1srarla teghir
edecegim.

— Satabiliyor musunuz bari? diye soruyor gazeteci.

— Vallahi satiliyor. Halk ile artist arasinda koprii vazifesini
goren bu galeriyi actiktan sonra inancim bir kat daha kuvvet-
lendi. Stiphesiz, galeriyi gezenlerden ¢ogu bir kisim yeni eserler
karsisinda yadirganarak duruyor. Ticaret bakimindan bu gorii-
niis belki can sikicidir fakat anlasilmayan eserlerin yeni ve ileri
manalarini bu hal bana daha iyi ispat ediyor. Nerede, ne zaman
yeni eserler yadirganmamustir?

- Ya dublaj? diyor gazeteci, biitiin vaktinizi burada mi har-
cayacaksinz?

— Ona da vakit bulabilirim.

Gazeteci dublaj kraligesine veda ederken konusmay1 bastan
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sona dinleyen sik ve zarif bayanlarin gozlerinde “sinemay: ihmal
etme Adalet” der gibi bir bakis dolasiyor...31

XV

Iste beni ¢ok heyecanlandiran yeni bir sey daha: Masamin
iizerinde ¢ok 6zel bir defter var. San ¢icekli bir kap kagidiy-
la kaplanmus gizgisiz bir defter... Eski okul defterlerinden...
Sararmig sayfalarinin her birinde gesitli gazetelerden kesilen
haber kupiirleri yapistirilmis. Hepsinin tarihi 50'1i yillar... Ve
hepsi de Maya ile ilgili. Isin en heyecan verici yani, bu kupiir-
leri kesip bu deftere yapistiranin Adalet Cimcoz olmasi. Evet
bu onun argiv defteri. Sanirim bunun gibi birka¢ defter daha
vardi bir zamanlar. Ama hepsi kaybolup gitmis. Bu defterse
sans eseri Magdi Rufer’in arsivinde kalivermis. Magdi Rufer,
Sabahattin Eytiboglu'nun piyanist esi. Yani o unutulmaz yil-
larin yakin taniklarindan biri. Giimiigsuyu’ndaki dairesinde
Ada ile ilgili anilar tizerine konugsuyoruz. Bir yandan bana
gostermek tizere o glinlere ait bir seyler bulabilmek igin ki-
tap ve dergi yiginlarini karistirirken bir yandan da sakayla
karisik soyleniyor:

- Ben oldiikten sonra bunca sey birilerinin basina bela olacak.
En iyisi 6lmeden Once hepsini yakip kurtulmak...

Boyle soyliiyor ama sahip oldugu her seyin olaganiistii bir
deger tagidigini o da biliyor. Iste cigekli kap kagidiyla kaplanmig
cizgisiz defter bu am1 yiginunin iginden zar zor bulunup gikariliyor.

Anuilar birbirinin i¢ine karismis, isin en kotiisii de giizel giin-
lerin lizerine diisen golgeli son giinler... Magdi Rufer, Ada’y1 an-
latirken agzindan ¢ikan kelimeler, hep hastane giinlerinin tatsiz,
acilt anilarma kayip gidiyor ve ardindan gelen suskunluk goz
yas! oluveriyor... Aradan gegen bunca yila ragmen, dostlar1 hala
Ada icin aghyor...

Hiiziin dolu sOylesimizin sonunda Magdi Rufer Ada’nin
gevirisini yaptig1 birkag kitab, bu defteri ve bulabildigi fotog-
raflar1 bana 6diing veriyor. Onlar1 alip hemen masamin bagina
geciyorum.
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Maya defteri su ana kadar Ada ile ilgili olarak elde ettigim
en onemli belge. Kendi elleriyle yapistirdig1 gazete kupiirleri-
ni karngtirirken kendimi bir siirti odayla dolu upuzun ve piril
piril 1siklandirilmis bir koridorda buluyorum. Koridora agilan
her kapidan tek tek basimi igeri uzatiyorum; neredeyse yarim
asir dnce Istanbul’un bu ilk uzun soluklu resim galerisiyle ilgili
yazilmig gazete haberlerini biiyiik bir istahla okumaya bagli-
yorum.

Yazilardan birinde Balaban’in adina rasthyorum. Orada ser-
gi agmis.

Telefon ettigimde biraz isteksiz goriinliyor ama 1srar edince
goriismeyi kabul ediyor...

Balaban’la Cihangir’deki evinde konusuyoruz. Evin salonu
atOlyesi. Birkag giin 6nce “Nazim ve Ben” adli kitabin bir kez da-
ha okumustum. Yasina ragmen karsima o kitaptaki kiigiik oglan
¢ocugu olarak gikiyor sanki.

Ada ileilgili sdyleyecek pek fazla bir seyi yok. Onunla birkag
kez Maya’da karsilagiyorlar. Evet, orada sergi de agiyor. Daha
dogrusu bir karma sergiye resmini koyuyor. Ama satilmiyor.
“Adalet mi?” diyor, “ Iyi bir kadind1. Negeliydi. Cok giizel kah-
kaha atard1 ve Nazim’in ¢ok yakin arkadasiyd1.” Hepsi bu. Adalet
Cimcoz’la ilgili bagka bir sey hatirlamiyor. Ama Nazim'la konug-
tugu tek bir kelimeyi bile unutmamis. Her sey kafasinin iginde
0zel bir kutuda pamuklara sarilmig duruyor...

Kitabindaki ctimleleri aynen kullanarak Nazim"1 anlatiyor
uzun uzun. Kiig¢iik bir cocukken ¢ekim alanina girdigi “mavi
gozli dev” onun iginde tiim sarip sarmalayiciligiyla hala ya-
styor. Ikinci bir ben olmus, Balaban’in ruhuna islemis. Adalet
Cimcoz’la ilgili pek bir sey 6grenemiyorum ama Balaban'in ag-
zindan Nazim’i1 dinlemek gibi unutulmaz bir firsat yakaliyorum.
Eline ilk kez firgay1 veren ustasini 6yle tath anlatiyor ki Balaban,
bir ara derin bakigh, dik sagli Nazim sanki duvardaki yagliboya
resimden ¢ikip, bininci kez kiigiik bir ¢ocugun basini oksuyor,
sirtin1 sivazliyor...

Balaban’in resmi Maya’da alic1 bulamamus. Bu o zaman Ma-
ya’da sergi acan bircok gen¢ sanat¢inin basina geliyor olmall.
Ama Ada, yeni sanat1 insanlarla bulusturmakta israrli. Maya’da
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agilan sergilerin haberleri neredeyse her defasinda sira dig1 bir
diizenlemenin miijdecisi. O zamana kadar goriilmiis, duyulmusg
sergilere hi¢ benzemiyor Maya sergileri. Ya eserler bir tuhaf,
ya da sergilenis bigimi bir degisik... Mesela resimli siir sergisi
yapiliyor Maya’da. Resimlere siirler yazilmis, siirlere resimler
¢izilmis...

Bu, 1952 yilinin ilk sergisi... Resimlerle siislenmis siirler hem
edebiyat hem de sanat ruhunu oksama hevesinde... Yunus Em-
re’den o glniin en yeni imzalarina kadar her déonemden sairin
imzasi var siirlerde.

Fikret Otyam’in bir resmi Orhan Veli'nin Istanbul siirinin
koluna girmis:

Istanbul'un mermer taglar:
Bagima da konuyor; konuyor
aman mart: kuglari
Gozlerimden boganir hicran
yaglar

Edalim

Senin yiiziinden bu halim.

Ressam Saynur Giizelson yine Orhan Veli'nin bir bagka si-
irine bir ¢iplak kadin ¢izmis. Dolgun kalcalari, dertsiz ytiziiyle
resimdeki kadin siirdekinin tam esi.

Ne Atom bombast

Ne Londra konferansi
Bir elinde cimbiz

Bir elinde ayna
Umurunda m1 diinya?

Metin Eloglu, “Arif olan anlasin” diyor ve soyle yaziyor:
Bahar gelir gelmez

Sokaga ¢ikar ¢ikmaz
Elifi goriir gormez.
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Maya’da Limasollu Naci, Ada ve
kucaginda cocuk olan Giingor Kabakgtoglu.

Eloglu siirini ¢ok cazip bir resimle siislemis. Oylesine genisg
bir resim ki, Arif olmayanlar da Metin’in derdini anlayiveri-
yorlar.

Kendi siirlerini resimleyen bir bagka sanat¢1 da Bedri Rahmi
Eytiboglu.

Azra Inal’sa gizgiyle sozii, siyah kagit iizerine beyaz boya ile
yazarak katilmig aralarina. Hayrullah Tiner Asaf Halet’in meghur
“Lamelif”ini resimlemis:

Bagt sana benzeyen lamelifim
havada kollar:

el’amaaan

Lamelifin kollar1

senin kollarmn

Lamelifin gobegi

senin gobegin

Lamelifin kollar:

dolandr boynuma.

Flireyya Kili¢'nin gbzdesi II. Selim’in bir beyiti:
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Biz biilbiil-ii mihrikdem-i giilzdr firakiz
Ateg kesiliir gegse sabd giilsenimizden

Herkes Sezer Sezin’in gairligini bu sergide dégreniyor. O
siirlerini kendi sesinden okurken Kuzgun Acar’in tellerden bu
siir i¢cin yaptig1 heykel de ona yani basinda eglik ediyor. Ada
o sirada bu heykelin Kuzgun'un yeni yil hediyesi oldugunu
anlatmakla mesgul etrafindakilere. Bu sadece bir sergi degil.
Buradaki resimli siirler satilik. Her birinin fiyat: 20 lira.32 Uste-
lik isteyene taksit de var. Evet, Ada galerideki her seyi taksitle
satabiliyor. Alicilar, parasi olanlardan ¢ok, orta gelirli kimseler
olunca careyi taksitli satista buluyor. Baglangigcta iyi bir ¢6ziim
gibi goriilen bu yontemin bir siire sonra ¢itkmaza girecegini,
taksitleri 6deyemeyen alicilar1 hog gérmek zorunda kalacagini
ve harcamalarin her giin biraz daha kendi cebinden ¢ikacagin
heniiz bilmiyor...

XVI

Uzun siiredir erteleyip durdugum bir ziyareti sonunda ger-
ceklestirdim. Simdiye kadar okuduklarimdan yola ¢ikip hayal
ettigim Maya’ya gittim. Evet Kallavi sokak 20 numaraya. Sokak
hala ayni ismi tasiyor. Bina da ayn1 numaray1. Ama artik iki kat-
I1 degil dért katli. Uzerine gogu Beyoglu binasina yapildig: gibi
sonradan kat ¢ikilmig. Altina da 20 numara adinda bir bar agilmus.

Apartmanin daracik kapisindan igeri girdim. Dik merdiven-
lere adimimu atar atmaz ig¢im tirperdi. Ada’nin bu binaya her
gln girisini, merdivenleri tirmanisin1 hayal ettim. Kimi zaman
yanindakilerle giiliiserek, kimi zaman sinirlendigi birilerine soy-
lenerek... Bir an, sanki topuklu ayakkabilarindan ¢ikan telash
tikirtilara karisan o cilveli sesini duyar gibi oldum

Merdivenin ortasinda tavan algaliyor. Buraya bir siirii insan
basini ¢arpmus olmali. Ferdi Tayfur mutlaka carpmigtir. Ama
Ada’nin o kisacik boyuyla ve kiigiik adimlaryla basamaklari
kaygisizca tirmandigindan siiphe yok.

Birinci kata ulagtigimda, iste Maya karsimda.
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Artik bir terzi atdlyesi* olan dairenin zilini usulca ¢aldim.
Terzihane sahibinin benim daireyi gorme istegimi yadirgaya-
cagini saniyordum. Ama yillar 6nce, TRT Maya ile ilgili olarak
hazirladig: bir program igin burada ¢ekim yapmusti. Bu ytizden
terzihane sahibi beni fazla soru sormadan hemen igeri kabul etti.

Girer girmez aklim gercekten bagimdan gitti. Onca sey oku-
mustum, onca sey dinlemistim ama Maya'nin gergekten de bu
kadar kiigiik, kiigticiik bir yer oldugunu anlayamamistim. Buras:
bir galeri miydi? Duvarlarinda resimler, yerlerinde kilimler ve
iginde onlarca ziyaretgi olabiliyordu, 6yle mi?

Bu, imkansiz goriindii géziime.

Ada, nasil cesaret edip boyle bir mekani galeri olarak kirala-
mist1. Ve nasil bir bagar1 gosterip burayi gercek bir galeri olarak
tarihe gecirmeyi basarmugti?

Iki odacik. Oda degil odacik. Arada bir kap1. O kadar. Insan
gozleriyle gormeden kiigligiin ne demek oldugunu anlayami-
yormus meger. Her ne kadar herkes bu galerinin kiigiiciik bir
dairede agildigini sdyleyip dursa da, insanin hayali ¢cok bonkor
oluyor. Diigler asla “gercekten kiigiik” bir mekana sigdirilamiyor.

Bugiine kadar Maya ile ilgili okuduklarimi artik mekan goz-
lerimle gérmiis olarak yeniden gozden gegiriyorum. Bu iki kiigiik
odada her on bes giinde bir, bagka bir sergi agiliyor. Cogu resim
ve heykel sergisi ama bagka bir giin de yazma sergisiyle insanlarin
karsisina ¢ikiveriyor Maya... Hatta Fiireyya'nin annesi Hakkiye
Hanim bile Maya’da bir sergi agiyor. Onun sergisinde eski kumas-
lar, dantel ortiiler var. Maya insanlara her tiirlii estetik degerin
sanatsal bir tat tagidigini anlatma ¢abasinda... Bu kiigtik galeride
agilan tiim sergiler biiyiik ilgi topluyor. En ilgi ceken sergilerden
biri de karikattir sergileri.

Ada’nin ¢evresindeki sanatgilarin arasinda ¢ok sayida geng
karikatiirist bulunuyor. Bunlarin baginda da Altan Erbulak var.
Maya’nin negesi Erbulak... Insanlar1 giilmekten kirip gegiriyor.
Dogacglama olarak anlattig1 negeli hikayeleri animsayanlar, bu-
glin hala kendilerini giilmekten alamiyorlar. Altan Erbulak’la
birlikte Maya’nin kapisindan igeri her seferinde nese ve kah-

* 2010’lann sonuna gelindiginde Maya’nin yerinde artik bir terzi at6lyesi degil res-
toran vardi
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kaha da giriyor. Bu kii¢iik dev komedyen, orada kendine 6zgti
renklerle bezenmis bir diinya yaratiyor.

Maya defterindeki yazilardan biri ona ait. 1954 yilinda agilan
ortak bir karikatiir sergisinin hikdyesini anlatiyor. Yazinin tarihi
belli, ama hangi gazetede yayimlandi$1 not edilmemis:

Bir Sergi Nasil A¢ild: ve Nasil Kapand:

1953’iin alabildigine sicak giinlerinden biriydi. Birkag¢ karikatiirist
Adalet Cimcoz'un evinde toplanmigtik. Maksat, yeni kurulan Karikatii-
ristler Dernegi'ne aza toplamak, dolayisiyla varidatini zenginlegtirmekti.
Bir siirii laf edildi, giiliisiildii.... Sonra biri “yahu madem ki dernegi
kurduk bir de sergi agalim” dedi. Adalet Hanim, “bizim Maya’da agin”
dedi, defterini ¢ikardi, karigtirds, “Bu senenin biitiin haftalar: dolu” di-
ye bagini sallads. O sirada kap: ¢alindy. Igeri biri girdi. Selamlagild, el
stkigild, laf karigti... Konugma modaya dokiildii; sair Asaf Halet Celebi,
yeni yazdigr “Mariyya” adli siirini okudu. Sinemadan, tiyatrodan bah-
sedildi. Laf doniip dolasip yerli filmlere gelince, orada bulunanlar hemen
hemen aym anda “karikatiir sergisini” hatirladilar ve 1954 yilimin ikinci
guinii serginin agilmasina karar verildi. Demek Maya Galerisi yeni yila
agiz tadwla girecekti. Hanct ve yolcular memnundu... Biri “yagamak
gilizel sey dogrusu” dedi.

Sonra Iran’da durum karigts, Sah Roma'ya kagti, ordu vaziyete ha-
kim oldu, Musaddik’t hapsettiler, Vatan 14 yasina basti, keman iistadi
Jaques Thibaut bir ugak kazasinda 6ldii, F. Chadwick bogaz: yiizerek
gecti, Amerika’da bir milyonerin oglu gangsterler tarafindan kagirild.
Telefon ¢alds... Ferruh Dogan:

— Altan, dedi, sergi?

— Ne sergisi?

Gordiintiz mii? Unutmug gitmistik... Ferruh matbaaya geldi, “ne
yapalim” dedi. ”Bir sey yapalim” dedim. “Adalet’e ayip olur sonra” Ve
ayip olmasin diye (!) bir seyler yapmaya bagladik. Vakit ¢ok dardr. On
bes, yirmi giinde ¢ocuklar: toplamak, sergiye koyacaklar: karikatiirleri
almak lazimdi. yolda Ulvi'ye rastladim “Hani serginin karikatiirleri?”
“bog ver yahu” dedi “isin mi yok” ve ilave etti “bir seyler diigiiniiriiz”
Onu diigtinceleriyle bas basa biraktim... Semih’ten bir telefon

Alev Ebiizziya, Ada ve Fikret Otyam, Maya'dalar.
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— Merhaba pagam!

— Merhaba.

— Sergiyi yapwjor muyuz?

— Tabii. Resimleri hazirladin m1?

Gevrek gevrek giildii,

— Hazirliyorum gekerim. Persembeye getiririm. Yeni bir fikra var
duydun mu?

—Yoo...

Anlatti, giildii, kapattr... Ferruh geldi.

— Yolda Ilhan’a rastladim, Turhan’a sdyleyecek, dedi.

— Lyi ettin, dedim.

— Giizel olacak, di’'mi? dedi.

— Ingallah, dedim.

Pasaja bira igmeye gittik. O giin olduk¢a soguktu...

Duvardaki takvim iyiden iyiye incelmisti. Kemal Aydar'in sesi:

— Altaaaan telefoooon...

— Evet buyurun... Adalet Hanum siz misiniz?  Tabii, her sey
hazir... Evet cumartesi giinii agacagiz... Davetiyeler mi? Ha evet, ben
Ozdemir’e bastiririm. Tesekkiir ederim..... Size de...

Isi oluruna birakmugtik. Daha ortada hicbir sey yoktu. Herkes “nasil
olsa yaparim” lafinin cazibesine kapilmigt1. [k defa Ferruh karikatiirleri
getirdi. Sonra Sinan, Suat, iki Yalginlar, Attila, karikatiirlerini getir-
diler. Sevinmeye baglamistim. Ferruh'un dedigi gibi “giizel olacakt:”
galiba. Oguz “beni unuttunuz herhalde” diye telefon etti. “Yok camim
unutur muyuz, soyledik, sana haber vermediler...”

Eflatun Nuri bir gozlitk mahfazasina sigdirdi§i minnacik renkli
karikatiirlerini verirken “Daha biiyiik yapacaktim ama kagit yoktu”
dedi. Giiliigtiik.

Hem gair, hem matbaact Ozdemir Asaf davetiyeleri basarken ¢abuk
kurusun diye harikulade bir formiil bulmus, ve yazilar: kurutma kagit-
larimin iizerine basmugti.  Davetiyeler dagitilda...

— ...Yarmn olmaz koro var. Obiir giin radyoda soyleyece$im, ¢ar-
samba giinii 6gleye dogru getiririm. Saat birde piyano dersine yetismem
lazim da... Haa kiipemin kaybolan tekini buldum... Oyle yorqunum ki
bir yatip uyusam...

— Allah rahatlik versin Selma. Noolur ¢arsamba giinii getir olur
mu? Tamam mi?
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— Tamam.

Bizim Selma Emiroglu, miizigi daha ¢ok sevmis, ve ¢oktandur kari-
katiir yapmaz olmugtu. Ama bu sefer o da hevesliydi. “Yasamak giizel
seydi dogrusu”

Bin dokuz yiiz elli ii¢’iin bitmesine kirk sekiz saat vardi. Ferruh
geldi.

— Hemen hemen her gey hazir, dedi.

— Cuma giinii Maya’ya gel de su karikatiirleri asalim, dedim.

— Yilbaginda napryorsun? dedi.

— Hig, yatip uyuycam, dedim

— Hadi yahu kim bilir nereye gideceksin.

— Valla yatip uyuycam.

— lyi seneler dyleyse.

—Sana da...

Ertesi akgam bin dokuz yiiz elli dordiin geldigini duymadum bile.

Tarih 1.1. 1954. Yer Maya.

— Ferruh saat kag?

— Ikiyi otuz beg gegiyor. Yani serginin agilmasia tam yirmi dort
saat var.

— Sunu da astik m1 oda tamam demektir.

Kapimin zili ¢aldr. Agtik Mim Uykusuz.

— Na igte karikatiirler. Pek matah geyler degil ama...

Epey yorulmustuk. Turhan, Mistik, Ali Ulvi’den bagka herkes ha-
zirds, Igerideki odada Giingdr Kabak¢1oglu nun karikatiirleri vardi. Mas-
tik kim bilir nerelerdeydi. Ya radyo dinliyordu ya da kendine pansiyon
aramaya ¢ikmugt. Ali Ulvi'den o aksam karikatiirleri aldim.

Nihayet sergi giinii geldi ¢att1. Mistik da sabahleyin gelmis,

— Aaaa, sahiden sergiyi yaptiniz yahu, ben de saka soyliiyorsunuz
sanmigtim, diyerek ciddi ciddi giilmiigtii.

Artik biitiin duvarlar doluydu. Serginin agilmasina yarum saat
vardt ve karikatiirleri getirmedi diye Turhan aleyhinde simdiye ka-
dar soylemedigim biitiin laflar1 heniiz siraliyordum ki, Turhan igeri
girdi ve

— Kusura bakmayn, diin aksam biraz fazla kagirdik, ancak bugiin
kalktim, anlryor musunuz ? dedi.

Anlwyorduk tabii. Giildiik... Bog bir pano vardi, Turhan’in karika-
tiirlerini de oraya siraladik. Sergi hazirdh...
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Ondan sonra olanlarin hepsi klasikti. Maya merdivenlerinden her
gtin, birkag yiiz ayak ¢ikip indi. Kargilikl: tebrik ve tesekkiirler edildi.
Gazeteciler gelip, roportajlar yapip yapip gittiler. Ve yine bir cuma ak-
sam1 kapn yanndaki duvardan son karikatiirii indirirken birbirimizin
yiiziine baktik. Eflatun Nuri

— Bu is de bitti, dedi.

Her sey bitmigti. Birisi,

— Sergi actik da nooldu sanki, diye fisildadi. Sustuk. Galiba hak-
liyds. 33

XVII

Maya tizerinde yogunlasmisken Ada’nin 6zel yagsamiyla
ilgili bir diigiim hi¢ beklemedigim bir sekilde, tam olmasa da
¢oziildii. Basindan beri ¢ogu kimsenin bilmedigi bilenlerin ise
susmay1 yegledigi bir “kiiskiinlik” sirr1 agiga ¢ikti. Vala Ha-
nim’in Ada’nin en yakin dostu oldugunu biliyordum. Konugtuk-
Jarimin ¢ogu onun Ada ile kiistiigiinii benden 6grenip biiyiik bir
sagkinlhiga kapiliyordu. Bunu 6nceden bilenlerse susmayi tercih
ediyordu. Sonunda iglerinden biri bu kiiskiinliigiin nedenini
bana soyledi: Kiskanglik!

Evet kiskanglik. Ada Mehmet Ali Cimcoz'u Vala Hanum’dan
kiskaniyor. Ya da tersi. Ya da her ikisi de. Ve bu nedenle, detay-
larmi hala bilemedigim ciddi bir tartisma oluyor ve yillar boyu
aralarindan su sizmayan iki arkadas, bir daha birbirlerinin ytziine
bakmamacasina kiistigtiyorlar.

Ne garip bir hikaye. Ne kadar kadinsi. Ne kadar siradan...
Siradan? Pek dyle degil belki. Bir¢ok kadin kocasin1 kendi arkada-
sindan kiskanabilir ama ¢ok az1 bunun i¢in dev bir firtina yaratir
ve onlar1 birbirine baglayan ipleri bir ¢irpida koparip atar. Cogu
daha temkinli ve sinsi davranip iliskinin yontinii yavas yavas
degistirir, geride fazla bir iz birakmadan kugkular1 da gercekleri
de bir biiyiicii becerisiyle unutturmayi becerir. Ama Ada boyle
yapmiyor.

Kiskiinliigiin tarihini heniiz bilmiyorum. Ama Ferdi Tay-
fur'un 6liimiinden yani 1958 yilindan énce olmali. Ciinkii o giin
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Sabahattin Ali, Miicap Ofluoglu ve Ada Maya’dalar.

'ala Ebiizziya aralarinda gegen o tatsiz olaya ragmen Ada’nin
vine gidiyor. Oliimiin agur darbesinin, yagamla ilgili bir kiis-
tinhigi degersiz kildigin diisiintiyor olmali. Ama Ada, Vala
lanim’in iyi niyetli ve onaric1 ziyaretini hi¢ de memnuniyetle
arsilamiyor. Ve evine liziintlisiinii paylasmaya gelen arka-
asinin yiiziine bile bakmryor. Iste ipler o zaman gergekten
opmus olmal.

XVII

Acildig: giinden kapandig: giine kadar gazetelerde devaml
faya ile ilgili haberler yayimlaniyor. Adalet Cimcoz da Fitne
ticur kimligini hi¢ saklamadan roportajlar veriyor. Her konus-
asinda biraz seslendirmeden, biraz dedikodudan ama en ¢ok
faya’dan bahsediliyor. Galeri sahibi olmas: tiim diger mesleki
fatlarinin oniine ge¢mis, onun ismiyle biitiinlesmis gibi. Maya
evamli basinin glindeminde. Ama bu arada kimsenin bilmedigi
ir sir var. Bu, Maya kapandiktan yillar sonrasina kadar siirecek
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olan ve li¢ bes kisinin arasin-
da sakh kalan bir sir.

Sirrin  adi1 Cim-Dal.
Cim-Dal, ¢esitli dergilerde
sanat elegtirileri yazan bir
elestirmenin imzasi. Acik
kimligi yillar boyunca gizli
kalan bu elegtirmen aslinda
Sabahattin Eytiboglu’'ndan
bagkas:1 degil. Maya’nin fi-
kir babalarindan biri olan
Eyiiboglu kendi ismini
vermeden Maya’da agilan
sergiler hakkinda elestiriler
yaziyor.

Ashinda Cim-Dal, bas-
ka bir surrin iginden dogan
ikinci bir sir. Uzun siire
gizli tutulan ilk sirsa, Ma-

Soldan saga:
Fikret Adil, Hakk: Tarik Us, Ada ve
Yagar Kemal Maya’da bir sergide.

ya’nin eserleri degerlendi-
ren segici kuruluyla ilgili.
Zamanla Maya’ya ragbet

artip, sergi agmak isteyen-
lerin sayis1 fazlalasmiaya baglayinca, galeriye bagvuranlarin
eserleri arasindan bir eleme yapma geregi duyuluyor. Bagvu-
ranlarin icinde ¢ok taninmus kisiler de var, yeni yetenekler de.
Sanatgilar arasinda yaygin olan gecimsizlikler ve rekabet hirs:
isi iyice zorlagtiriyor. Adalet, kime evet, kime hayir diyecegini
bir tiirlii bilemiyor. Bunun lizerine sanat¢ilara, Maya’nin isim-
leri gizli tutulan bir jiirisi oldugu ve se¢imi o jiirinin yapacagi
sOyleniyor. Ashinda ortada bir jiiri filan yok. Ada resimleri al1-
yor Eyiiboglu’na gosteriyor. O da “olur” ya da “olmaz” diyor.
Ama bu tek kisilik jiiriyi bagkalarina agiklamak 6yle kolay de-
gil. O ylizden bu kii¢iik yalana bagvurup insanlarin kirilip gii-
cenmesini engellemeye calisiyorlar. Maya’da isler bu sistemle
yiiriiyor. Aslinda daha ¢ok gengleri destekleyebilmek i¢in bu
yonteme bagvuruluyor. Ama yalniz onlarin isleriyle Maya igin
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gerekli gelir elde edilemiyor. Bunun i¢in araya taninmis sanat-
gilarin eserleri de sokuluyor.

Sabahattin Eytliboglu’'ndan olusan bu tek kisilik jtiri biraz
adaletsiz gibi. Ama o zaman onun degerlendirip 6ntint agtig1
geng sanatcgilarin, bugiiniin 6nemli ustalar1 oldugunu goriince,
Maya'nin onun sagduyusunun ellerine birakilmasmnin isabetli
bir karar oldugunu diisiinmemek elde degil.

Iste bu sirada Maya’da acilan sergiler igin bir de elestiri ih-
tiyac1 doguyor. Genglerin yaptig1 deneysel calismalar: agiklaya-
cak ve destekleyecek bir kritik. Yine is Sabahattin Eytiboglu'na
diigiiyor. Hem tiniversite profesorii oldugu i¢in hem de Maya
biinyesinden birinin bu elestirileri yazmasinin tartigsma konusu
olabilecegini diisiindiigiinden kendini gizlemeye karar veriyor
ve Cim-Dal ismini kullanarak yazilar yaziyor. Cim- Dal’in aslin-
da kim oldugu hi¢bir zaman agitklanmiyor. Hatta Bedri Rahmi
bile bu imzanin kardesine ait oldugundan uzun stire haberdar
olmuyor.34

Maya defterine yapistirilmig ama tarihi not edilmemis Cim-
Dal imzali yazilarindan biri de Alog3>'un Maya’daki sergisiyle
ilgili:

Birkag yildir, Alog diye bir sanatkdr var ortada. Heykelden bas-
lamug ise akademide, resim de yapar, amma biz onu tahta tabaklariyla
tamdik. Yontulmus ve birkag yanik karas: ¢izgiyle adam edilmis ta-
baklariyla. Bu tabaklardan alanlar, catladi, patladi, agzi, burnu ¢ar-
sambaya dondii diye iiziilmesinler. Bozulan sadece tahtadir, Alog'un
zevki ve sahici sanatkdr damgasi degil. Carsida kirilmaz tabak dolu,
amma Alos’lu tabak ara da bul. Bir daha boylesini ya yapar ya yap-
maz. Bakin iste, bu sene Maya'daki sergisinde bir iki tabak var, iist
taraft resim ve heykel. Alog iyi etmis bir miiddet igin saf sekiller pegine
diigtiigiine, giin olur yine tabaklar da yapar, amma Oylesi degil artik,
baska tiirliisii.

Alog’un resimde ve heykelde ayni motifleri tekrarlamas: bir konu-
yu, daha dogrusu bir bigim veya renk meselesini tiirlii tiirlii ele almast,
bir yandan isin ashna gitme gayretini, bir yandan da kapali bir gevre
icinde bulundugunu gosteriyor. Bu yasta bu kadar aza kanaat, bu ka-
dar kili kark yarma, bu kadar zevksizlikten korkma hayra alamet degil.
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Zaman zaman bayagiliga da diismek pahasina daha deisik, daha genis
ve coskun nefesli iglere de girismeli. Kim bilyiik is yapmig zevksizlige
diismeden, maceralara atilmadan?

Gergi Alos’un tabiati biiyiik acilmalara, sel misali alkislara pek
elverisli degil belki. Braque gibi, Paul Klee gibi, inceden inceye zevkli,
gizliden gizliye diizenli igleri daha kendine yakin buluyor. Amma bu
ustalar bile az mi tagkinlik etmigler, az m abur, cubur yemigler?

Alos, Aristoteles estetigini, yani tabiat: taklide dayanan giizelligi
sevmiyor. Arkaik Yunan, Hitit, Etriisk ve hele ilk Bizans gibi ¢izgi
ve rengi saf, sade ve sert halleriyle kullanan devirleri seviyor, yahut
sevecek. Eserlerinde hep bu devirlerin azla 6zii anlatan hareketsiz
hendesiligi, sematik donmuglugu var. Bir resimde yan yana konan
ii¢ aym profil, ressamin insan ¢ehresini motif, harf veya nota ola-
rak kullandigimi gosteriyor. Alog'un bir tek insanin kagini, goziinii
anlatmaktan daha bagka kaygulart var. Amma dogrusu bu kaygular
birgok yeni ressamda oldugu gibi Alog’ta da heniiz nereye gidecegini
pek bilmeden yeni bir bicim diinyasinda merakla geziniyor gibidir.
Her yaptigi sey kendi sahsiyetine, diigiincesine mal olmug, yani tam
manastyla benimsenmis degil heniiz. Amma her aldigin: zevkle, us-
turupla aliyor. Ya gevresinden yahut kendi kendisinden daha biiyiik,
daha devamli siparigler aldig1 zaman Alog’un gimdiki ¢icekli agact
yaman meyvalar verebilir...

Maya bir kovan, Ada ise o kovanin kraligesi. Geng sanatcilar
Maya’nin biinyesinde bir seyler yapmak, yeni sanatla tanismak
i¢in can atiyorlar. Onlarin akil almaz enerjisi, Ada’nin tarifsiz
azmi, Sabahattin Eyiiboglu’nun keskin zekas1 ve Mehmet Ali
Cimcoz'un sinirsiz destegi bir arada. Baglangigta her sey cok cos-
kulu, ¢ok neseli. Biiytiik bir umutla agilan Maya dért yil boyunca
dolu dizgin. Ama hareketlilik sadece sanatcilarin i¢ diinyasinda,
insanlarin duygularinda, yaptiklar eserlerde...

Oysa kasa durgun.

Sergiler yapiliyor, agiliglar diizenleniyor, Maya dolup tagiyor
ama eserlerin satisindan elde edilen gelir, Maya’nin yasamasi igin
yeterli olmuyor bir tiirli. Ada, seslendirmeden kazandigin hig
ellemeden galerinin kasasina koyuyor. Mehmet Ali Cimcoz gale-
riye devamli destek veriyor, kendi kendisini dondiiremeyen bu
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galerinin bir giin gelip de ayaklar tizerinde durabilecegine cani
goniilden inarniyor. Ta ki 1954 yilina kadar.

O y1l, artik dort yasini deviren Maya i¢in umutlar yavas ya-
vag sonuiyor. Her sey gtizel hos ama artik Maya'nin yagamast igin
Cimcozlarin gayreti de yetersiz kalmaya baghyor.

Adalet Cimcoz 6nce galeriyi kapatmaya karar veriyor. Ama
buna gonli hig razi degil. Derken bir fikir atiliyor ortaya: Kur-
tarma sergisi.

Bir umut 15181 parliyor herkes igin. Eger bu sergi diizenlenirse
Maya bir siire igin kendini toparlar, sonra da belki her sey iyiye
gider diye diisiiniiyorlar.

O giinlerde yapilan bir roportajda Ada durumu tiim igtenli-
giyle soyle anlatiyor:

— Barut yok kardesim! Galerinin aylik kirast 200 lira. Susu, busuyla
masraf 400'ii buluyor. Davetiye ve kokteyl masraflartysa bu rakanin
disinda kalwyor. Her ay bu kadar yiikiin altindan ben nasil kalkarim?
Bundan dort yil 6nce Maya'y: agmaya karar verdigim zaman, galerinin
masraflarini, orada sergi aganlarin satacaklar: eserlerden muayyen bir
yiizde almak suretiyle karsilayacagim: tahmin ediyordum. Fakat za-
manla bu tahminimde yamldi§im: anladim. Ciinkii eser satilmiyordu
ki ben de masraflarimi kargilayabilecek yiizdeyi alayim. Bunun iizerine
yiizde usuliinii kaldirip, sergi acan her sanatkdrdan bir miktar kira almak
sistemine bagvurdum. Goriiniigte bunun daha saglam bir yol oldugu
sanilir ama hi¢ de boyle olmadh.

— Neden?

— Sanatkdrda para ne gezer. O eserini satmali ki benim kirami
versin. EZer satis olsaydi, ben zaten yiizde sistemiyle de isimi ¢evi-
rebilirdim. Sanatkdr eserini satamayinca, bana da kiray: veremedi.
Hepsi de ahbabim oldugu i¢in kimseye bir sey sdyleyemedim. Soy-
leyemedim ama neticede de Maya’y: kapatmak mecburiyetiyle karst
karsiya kaldim.

— Peki ama sanat eserleri neden az satyor?

— Bunun bircok sebepleri var. Bir kere bizim galeride miinhasi-
ran modern eserlere yer veriyoruz. Modern eserin de alicist az olu-
yor. Alanlarin ekseriyetini aydin genglik tegkil ediyor. Zengin gelip
bakwyor, begendigini de soyliiyor ama “bu eser benim mobilyama
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Ada ve Vedat Nedim Tor.

uymaz” gibi garip bir laf edip gidiyor. Yani lafin kisas: zengin sinif
modern sanati sevmiyor. Fakir sinif zaten alamaz. Geriye orta halli-
ler kalwyor. Bunlarin arasindan biraz dnce de soyledigim gibi gengler
takdire deger bir ilgi gOsterip biitcelerinin yeteri nispetinde eser satin
aliyorlar. Orta sinifin diger gruplariysa eser almryorlar. Onlara bir
kolaylik olsun diye sanat eserlerini radyo veya ¢camagir makinesi gi-
bi biz de taksitle satmaya karar verip ilan ettik ama gene de faydas:
biiyiik olmadi. Bittabi bunda iktisadi gartlarin ve kiiltiir seviyesinin
biiyiik pay: var. Fakat hem biitgesi, hem de kiiltiirii miisait olan dev-
let miiesseseleriyle hususi tegekkiillere ne buyrulur. Onlar da bize bu
iste hi¢ yardimci olmadilar. Yalmiz Merkez Bankast bir tablo, Ede-
biyat Fakiiltesi de bir miktar mulaj aldilar, o kadar. Bizse devletten
ve hususi tesekkiillerden daha biiyiik bir ilgi bekliyorduk. Olmadi....
Sanki ben bu isi para kazanmak icin mi yapiryordum. Hayir. Gayem
halkla sanatkdr arasinda bir koprii kurmakt:. Maya'nin agilisgindan
beri gecen dort yil zarfinda galeride 200 sergi acildi ve ben de idealimi
gerceklestirmenin zevkini tattim. Oyle ki su son serginin bitiminde
galeriyi kapatmak yolunda aldigim karar duyulunca, sanatkdrlar ve

98



aydin sinifa mensup dostlarimin hemen hepsi de telaglanip kararima
itiraz ettiler. “Biz Maya'y: yasatmak icin her geyi yapmaya haziriz”
dediler. Eksik olmasinlar.

— Peki bunun iizerine sizin kararimizda bir degigiklik oldu mu?

— Evet oldu. Simdi soyle bir teklif yaptim biitiin arkadaglara:
Bugiine kadar Maya’da sergi acmig olan biitiin sanatkdrlarin bana
eserlerinden bir tekini vermelerini istedim. Boylece toplanacak olan
eserlerle son bir deneme sergisi acacagim. Ben buna “kurtarict ser-
gi” diyorum. Sergiyi 14 haziran pazartesi giinii acacagim. Biitiin
sanatkdr arkadaglarimdan da 12 haziran cumartesi giiniine kadar
eserlerini getirmelerini rica ettim. Bu suretle acilacak olan sergide
satig olur da, bu satigtan temin edilecek para Maya’nin oniimiizdeki
bir yillik masraflarim kargilamaya yetecek dereceyi bulursa, o zaman
Maya ¢aligmalarina her zamanki gayretiyle devam edecektir. Yani bu
sergi bir nevi imdat igaretidir ve sergiye sanatkdrlar ve sanatseverler
tarafindan gosterilecek olan ilginin derecesi de benim i¢in miihim bir
mana tagimaktadir. Boylece memlekette sanata karg: gsterilen ilginin
derecesini anlamig olacagiz...36

Ada, Maya’'y1 agarken ne kadar sevingli, ne kadar coskuluy-
sa kaparken de o kadar tizgtin. Higbir seyin yolunda gitmemesi
onu ¢aresiz birakiyor. Dogal olarak, parasizlikla birlikte moraller
de giinden giine zayifliyor. Ada’nin ellerine dogan, yiireginde
kanat ¢irpan Maya kusu yine onun avuglarinda yavas yavasg
can veriyor.

Aslinda kirilan sadece Ada’nin umutlar: degil. Bu tiim sa-
natseverlerin ortak hiisrani. Magdi Rufer’in verdigi defteri karig-
tirirken Biilent Ecevit’in bir yazis1 goziime carpti. Cumhuriyet’te
Sahap Balcioglu'nun Ada’yla soylesisinin yayimlandig giin, o da
Ulus gazetesinde ayn1 konuyla ilgili bir yaz1 yaziyor ve bu ortak
hiisranu dile getiriyor.

Ankara’da Helikon derneginin kurucular: biraz da Maya'dan
cesaret alarak ige girismiglerdi. Iki yildan kisa bir zaman iginde Heli-
kon, resim galerisi ve orkestrast ile iyice tutunarak, sehrimizin sanat
hayatinda canli ve kuvvetli bir varlik oldu. Fakat simdi Istanbul’daki
Maya galerisinin 4 yulik bir omiirden sonra kapanmak iizere oldugu
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haberi, ister istemez Helikon'un gelece§ine besledigimiz giiveni de
golgelendiriyor.

Maya, resim ve heykel sanatinin gelismesinde simdi belki en nemli
rolii oynayan ozel galerilerin memleketimizde galiba ilk ciddi ornegidir.
Hig ticari olmayan bir zihniyetle kurulmus, kapilarinin yalniz sanat ha-
yatimiza bir yenilik getirebilecek, bir deger katabilecek sanatgilara agik
olmasina dikkat etmigtir. Yeni yollar deneyen ressam ve heykeltiraglar:
tesvik etmek ve halkin sanat zevkinin sanattaki hamlelere ayak uydu-
rabilmesini kolaylagtirmak bakimundan, Maya'nin hizmeti, Tiirk sanat
tarihine gececek ve Maya kapansa bile, gelecek nesiller Beyoglu'nda dar
bir sokaktaki bu kiigiik galerinin kurucusu ve sahibi Bayan Adalet Cim-
coz’u hayir ve siikranla anacaklardar.

Bu galeri kiigiiktii ama, yiikii aird: ve bir kiginin omuzlarin-
daydi. Niifusu bir milyonu agan bir tarihi sehirde resim ve heykel
sanatini canl ve taze tutabilmek igin devlete ve belediyeye diisen bir
gorevi dort yil, yalniz Maya galerisi yerine getirmeye ¢aligmigtir.
Helikon un bir dernek olarak resim ve heykel sahasinda Ankaralilara
yapmaya ¢aligtigr hizmeti Bayan Adalet Cimcoz Istanbul’da bir ba-
sina tizerine almigtir.

Helikon'u iki yildir ayakta tutan Ankaralilarin sanata ilgisi ve sa-
nattaki yeniliklere olan iyi niyetidir. Sanat hazineleriyle magrur koca
Istanbul gehri halkinin bu ilgi ve iyi niyeti gosterememis olmast tizii-
liinecek bir sey!.. Eger Maya gordiigii ilgisizlik yiiziinden kapanmak
zorunda kalirsa Istanbullularin bundan utanmalar: gerekir.

Vatan gazetesinde okudugumuza gore bayan Adalet Cimcoz vermek
zorunda kaldi§1 kararin dostlar: arasinda uyandirdi iiziintii ve devam
dilegi karsisinda bir deneme daha yapmay: kabul etmigtir. Maya galerisi-
nin yasamasini isteyen sanatkdr ve sanatseverleri Maya'da bir kurtaric:
sergi yapmaya ¢agirnugtir. Eger bu serginin birakacag: gelir, galerinin
zarar etmeden yagayabilecegi iimidini uyandirirsa Maya acik kalacaktir.

Istanbullular bunu kendilerine verilmis son bir gans saymalidir-
lar. Eger bu sans iyi kullanamazlarsa, niifusu bir milyonu asan ve
Tiirkiye'nin en varlikli insanlarini toplayan tarihi Istanbul gehri, bir
kiiciik sanat galerisini yagatamamug olmanin yiiz karasindan kolay ko-
lay kurtulamaz.37

Maya’'nin iilke tarihinde yiizkarasi bir sonu olmamasi igin
herkes elinden geleni yapiyor. Ve beklenen giin nihayet geliyor.
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Maya adina gorkemli bir kurtarma sergisi diizenleniyor. Basarilt
gecen bu serginin ardindan endiseler gegici bir siire i¢in de olsa
silinip gidiyor. Sergi sonras1 Adalet’'in Vatan gazetesinde yayin-
lanan agik mektubu her seyin yeniden basladiginin miijdecisi:

Maya’'miz kurtuldu, Maya'miz yasayacak.

Dort yil evvel, Tiirk sanatkiirina ve onun diinya ¢capinda verdigi
caligmalarina ve halkimizin sagduyusuna inanarak Maya denemesine
girmigtim... leri ve yasama giicii olan sanata, iki kiigiik odanin dort
duvari ¢ok degildi. Ne de olsa benim dar imkdnlarim bu dort duvarcigin
yiikiinii dort yil tagiyabildi. Ige, ticaret diigiincesi, simsarlik ve kdr etme
amact karigmadi, karigamazdi. Tiirk sanatgisi tezgdhtarsiz, varligini, se-
sini, bu iki kiigiik odadan biitiin yurda ve yurtdigina duyurabildi. Maya,
yiizler ve binlerin ugrag: oldu; dort yil bu yiizlerle, binlerle mal degil
sanat aligverigi yapti. Bu comert aligverigin yaninda malin ve paranin
sozii mii olurdu? Olmad: da.

Maya’da her sanat kolunun yeni ve ilerisi toplandi. Ressamz, hey-
kelcisi, gairi, hikdyecisi, miizisyeni, tiyatrocusu, mimari, fotograf¢isi el
ele verdi. Hepsi kendi dillerinde ustaca ve comertge laflar etti. Maya bu
biitiinliigiiyle bir eser olmugtu. Benim denememdi ama benim eserim
olamazd: Maya. Dort yil sonra dort duvarcigin yiikii solugumu kestigi
zaman dostlar isyan etti. Maya'y1 yagsatmak icin maddi yardim teklifleri
aldim. Bu teklifi yapanlara burada agikca siikranlarim bildiririm. Bu
teklifleri kabul edemedim. Bagl bagina bir eser haline gelen Maya'ya,
bu varliga artik ben sahip ¢ikamazdim. Bu eser ileri Tiirk sanatgisinin
ve dostlarinin eseriydi. Bir kiginin ciliz soluguyla degil, biitiin dostlarin
soluguyla yagayacakti. Nitekim oyle de oldu.

Maya'nmin yagamas: igin diigiiniilen “kurtarict sergi”ye Tiirk sa-
natkdr: sanatoryumdan, Paris’ten Anadolu koyiinden eserler gonderdi.
Bes yasindaki ¢ocuk yaptigi resmi getzrdz Mimar, projelerini serdi.
Oz topragin sairleri yurtlarindan giir demetleri yolladilar. Teker teker
kimseden bir sey istemis degilim. Basindan ¢ikan yazilardan ilgilenip
gonderdiler. Bir anda Maya'min duvarlar: sanatkir dagarciginin eserle-
riyle donanwerdi. Raflar siirler ve hikdyelerle siislendi. Aglamakl: olduk,
sergide higbir sey satilmasa da Maya yasamali dedik. Ama Oyle olmadi,
hemen her sey satildi. Bu ciimbiiglii dleme, sagduyusuna inandi§im
memleketim halki, dostlar da katildi. Hem de comertge bir katilis. Ma-
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ya comertligin lezzetini ¢ok verende degil, goniilden ve riyasiz verende
tatti. Denemenin bu parlak bagarisini saglayan sanat¢ilara ve Maya
dostlarina selam, sag olsunlar.38

Herkes Maya kapanacag} igin telas iginde bir seyler anlat-
maya, ¢ikis yollar1 bulmaya, galistyor. Ayni tarihlerde Sabahattin
Eytboglu da, Cim-Dal imzasiyla Maya’nin durumuyla ilgili bir
yazi yaziyor.

... Bereket sanat her zaman her yerde bir yolunu bulup gelisiyor. Bir
miiddet i¢in de olsa sanata, sahici, yaratict sanata goniil veren, baglari-
i derde sokan garip kisiler ¢ikiyor. Onlarin sayesinde de diinyamizin
yiizii giiliiyor. Maya sanat galerisi de bu garip kisilerden biridir. Az
kalsin biriydi diyecektik; ¢iinkii son sergisinden once o da bircok yeni-
likler gibi diigmektense gogmege karar vermisti. Aranmayan bir metat
satan, sahibine para getirmek soyle dursun, para kaybettiren bir diikkin
dogrusu garip bir diikkdndir. Ama hangi diikkdn bu memlekette sana-
tin yagsamasina , gelismesine onun kadar yardim etmigtir? Bu gergegi
herkes sezmis olacak ki kimse Maya'mun kapanmasina raz: olmadi ve
kurtarict sergi umulmadik sevgi ve yardim cogkunluklar: gordii. Bu
arada yapilan, soylenen ve yazilan seyler Adalet Cimcoz'u emeklerinin
boguna gitmedigine inandirmug olsa gerektir. Yalniz Yeni Sabah sanat
yazarimin Maya'ya verdigi ogiitler bu comert sanat dostunu bir hayli
sagirtmig olabilir. Bu yazar, Maya’y1 kifi derecede tiiccar, simsar olma-
makla suglandiriyor. Sanki tiiccar, simsar kafast ile Maya gibi comert bir
diikkin acilabilirmis gibi... Bu cins diikkdnlar: para degil sevgi ve ilgi
besler. Tipki gercgek sanatin kazang hirswyla degil kazanct unutturan bir
sevingle yaratildig: gibi. Bu vesile ile belirtelim ki son yillarda bilhassa
yasl ressamlarimiz arasinda tehlikeli bir para sitmast hiikiim siiriiyor.
Sanata goniil veren bir insanin mutlaka parasiz yasamas: gerekmedigi
gibi, mutlaka parali olmas: da sart degildir. Kimse istemeden, kendi
gonliimiiz, keyfimizce yaptigimiz bir eseri, kendi giizellik diinyamizi,
diigiincemizin suretini satin almiyorlar diye ege dosta, devlete, millete
icerlemek; magdur deha halleri takinmak hi¢ de hayra alamet degildir.
Kim etti sana bu kir: teklif?

Sanatkdr o adama derim ki, bir eserin satilmadigina degil satildig:-
na sasar, kani ile can ile yo§urdugu bir resmin paray: verenin diledigi

102



yere asilmasina, bir muhtekirin biirosunu siislemesine yahut bir devlet
dairesinin deposunda kiiflenmesine icerler. Oturup kendi i¢in mi resim
yapsin? Hayir sergi agsin, biz de seyredelim. Sergisinden mutlaka resim
alimmasin istiyorsa, bu memleketin gercek sanat severlerinin, kendi
benzeri kigilerin ulasamayacag: fiyatlar koymasin. Sanati, hele yeni ve
yaratict sanat: hovarda zenginlerin besledigi devirler gecti. Bugiiniin
Mesen'i halktir artik, onu kazanmaya baksin.

Kisacas1 sanat severlerin Maya'ya ders vermeleri degil, ondan ders
almalari, dort yil da olsa, dort kiigiik duvar arasinda da olsa, tiiccarlag-
madan yagamalar: gerek. Yasasin Maya kugu.3

Elimdeki yazilar1 okuduk¢a Maya macerasinn i¢inde kay-
boluyorum. Sonunu bildigim bir 6ykii ama yine de yazilanlar1
okurken heyecanlanmamak miimkiin degil. Bir an ben de Maya
kurtuldu, yagsayacak diye seviniyorum; bosu bosuna umutlaniyo-
rum. Oysa biliyorum ki bu diis sadece bir yil siirecek. Kurtarma
sergisinin ardindan Maya sadece bir sezon daha ayakta kalabile-
cek ve Ada sonunda degisen higbir sey olmadigin: goriip sessiz
sedasiz bir sekilde, cocugu gibi sevdigi galerinin kapisina bu kez
gercekten kilit vuracak:

Gegen sene bugiinlerde kapanmasi bahis mevzu olan Istanbul un
biricik sanat galerisi i¢in geng sanatkdrlar bir kurtarma sergisi yapmus,
acilan bir sergi ile galerinin faaliyetine devami temin edilmisti. Ma-
alesef Maya, Oniimiizdeki mevsim artik agilmayacaktir. Bu iiziintiilii
ve cidden hazin haberi, galeriyi sahsi gayretiyle yillardir canli bir
sekilde ayakta tutmug olan kiymetli sahibesinden bizzat 6¢rendim. O
dakika kendisine bir sey sdylemek imkan1 bulamadim. Ciinkii kendim
de teselliye muhtagtim. Maddi ve manevi gayretler esirgenmedigi
halde, bir hususi sanat tesebbiisiiniin akibeti, zannedersem herkesi
miiteessir eder. Tabii, herkes derken, memleketin kiiltiirii ve sanatu ile
alakali kimseleri kast ediyorum. Ne yazik ki bu camiay: teskil eden-
ler arasinda esnaf ve tiiccar ziimresine mensup olanlar yok gibidir.
Olsayd1, aralarindan ii¢ besinin kiiciiciik gayretleri Maya'y: ayakta
tutmaya kafi gelirdi. Nasil m1? Yilda birer, ikiger tablo veya biblo satin
almakla. Bunu da surada burada cektirecekleri fotograflara verdikleri
iicretle yapabilirlerdi.
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Maya gelecek mevsim agilmayacak. Buna ragmen, yine de biiyiik
hizmetlerde bulundu. Maya sanat tarihine gececektir ve takdirle anila-
caktir ve Istanbul, ilk hususi sanat galerisini agmig gehir olacaktir. Ayni
zamanda kapatmak mecburiyetinde kalmig gehir!

Maya'rman yerine bakalim ne agilacak? Eger, “Welcome” yazili lev-
halarla bir “Night Clup” agilirsa is yapar.40

Maya kapandiktan sonra Ada tekrar seslendirmeye ve ga-
zete yazilarina agirlik vermeye baghyor. Yazdigi yazilarda yine
sanat elegtirileri yapiyor, acilan higbir sergiyi kagirmiyor. Ya-
vag yavasg yeni sanat galerileri agildik¢a heyecanlaniyor, onlar1
cani goniilden destekliyor. Hatta 60’11 yillarin sonuna dogru
yani 6lmeden birkag yil once, eskiden bir dénem Maya'nin
yoneticiligini yapan Nejat Cokay’a, Maya’y1 yeniden agmak
istedigini sOyliiyor. Ama buna artik ne eskisi kadar giicti var
ne de parasl...

Ada ve Azra Erhat.
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Azra Erhat, Ada’nin ¢liimiinden sonra yazdi§1 yazida Ma-
ya’nin bugiine biraktig tadi anlatiyor:

Gorgiisii, bilgisi, piril piril zekdsi, giiler yiizii, tath diliyle Ada-
let Cimcoz bir sanat galerisi icin, renkli senlikli cinltili havasiyla
bigilmis kaftandi. Onun igin birbirlerini hi¢ yadirgamadan sarmag
dolag oluverdiler giiniin birinde, Istanbul'un bir sokaginda. Zengin
cagrigimly, dile hos Maya adini buldugumuz ve bir Sarkoy kiliminden
Maya kusu amblemini ¢ikardigimiz zaman Ada sevincinden uguyor-
du. Yakin dostlar1 Ada derlerdi Adalet Cimcoz’a. Ada’y: sevindiren
bir bagka mutlu rastlant: da, o giinlerde avarelikten bikmug goriinen
Orhan Veli'nin Maya’da ¢caligmay;, iistelik Maya adiyla yeni bir sanat
yapragt ¢ikarmay: kabul etmis olmasiydi. Ama Orhan bu, ele avuca
sigar m1? Bir sabah uyandik ki alip bagini gidivermis Orhan’siz bira-
kip Maya’y: ve diinyay:.

Kuruldugu giinden, kapandig: giine kadar Maya Ada’nin titiz ama
comert gabast, tagkin ama gosterigsiz sanat sevgisiyle yasadi. Her seyden
sorumlu olmay: seve seve kabullenmis, Maya'mn girin, derli toplu ve
temiz bir yer olmast igin elinden geleni, evinde yapmadiin: yapmagti.
Maya ufacikt: ama bir yiirek gibi dolup bosaliyordu.

Ada sanatcilar arasinda fark gozetmemekle birlikte, daha ¢ok geng
sanatcilar desteklemek, tanimak, yiireklendirmek istedigini belli edi-
yordu. Sergilerini ilk kez Maya’'da agan ya da kendilerini daha ¢ok
orada tanitmg olan sanatgilari, bazilarint unuturum korkusuyla say-
miyorum. Bircoklarinin ne sicak, ne candan bir ilgiyle Maya'ya girip
ciktiklarini, sergilerin hazirlanmasinda ne comertge ¢alistiklarini, her
tiirlii ige seve seve kogtuklarini yakindan gormiigiimdiir. Kisa omiirlii
Maya’rin bir sanat kovam gibi igledigi giinler ¢ok oldu. O giinlerin
1siltist Ada’nin sabrini beslemese, gideri gelirinden ¢ok fazla olan
galeri, yasadi$1 kadar da yasayamazdi. Para yellerinin alabildigine
esmeye bagladig yillard o yillar. Maya elverigli bir sanat ortamindan
yararlanmak soyle dursun, boyle bir ortamin yeniden yasamasina,
tutunmasina yardim ¢abasindaydi. Akintiya kars: cektigi kiirekler
bosuna gitmemig olacak ki, yirmi yil sonra bugiin Maya'y1 ve Ada’y1
anmak isteyen sanat dostlar: ¢ikiyor kendili§inden. Maya'y: ve Ada’y
ananlara selam olsun.41
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Ada’y1 ve Maya’y: anlatanlarin soyledigi degismez bir sey
var:

O, insanlara resmi 6gretti. Resmin satin alinabilir bir sey ol-
dugunu 6gretti. Parasi ok kisitli olan insanlar bile kiigtik bir ger-
¢evenin icine koyulmus bir resmi satin alip evlerine gétiirmenin,
duvarlarina asmanin ne denli giizel bir duygu oldugunu 6gren-
diler. Taksitle satin alinan bir resmin, ressamiyla dost olmanin
keyfini tattilar. Sanatla gercekten dost olmanin hazzini yasadilar...
Ve Tiirkiye'nin gercek anlamda ilk uzun soluklu galerisinin mii-
davimi olmanin onurunu yasadilar...

XIX

Maya macerasi burada bitiyor. Yeniden yazilarina doniiyor
ve Fitne Fiicur'un diinyasinda dolasmaya baghyorum.

Gegen gtin sahaflarda Tef dergisinin birinci cildini buldum.
I¢inde Fitne Fiicur yazilari var. 1954-55 arast bir siire Tef de yazi-
yor. Tef bir mizah dergisi. Donemin geng karikatiiristleri hep bu
dergide. Maya Sanat Galerisi'nin miidavimleri arasinda bir¢ok
karikatiiristin ismi vardi. Bu iliski demek ki tersine dondi ve
ressamlarin, sairlerin, heykeltiraglarin arasinda karikattiristlere
de yer veren Ada, Fitne Fiicur dedikodularini koltugunun altina
alip karikatiiristlerin arasina girdi orada yazmaya basladi. Aslin-
da mizahin arasina sikismis sosyete dedikodulari ilk bakista biraz
garip gortiniiyor. Yine de Ada’nin sivri dili mizah dergisinde hig
de kotii durmuyor.

Kopegi oldugunu agtklamadan Zibidi’'ye hitaben yazdig1 bu
serinin ilk mektubuna Ada esprili bir dille baghyor ve s6yle diyor:

Benim kim oldugumu herkes biliyor ama hi¢ olmazsa senin kim
oldugunu bilmesinler dedim. Bir ziigiirt tesellisi belki. Mesela Orhan
Ariburnu senin kim oldugunu ¢ok iyi bilir. Sen daha kiigiikken Sanat
Dostlar: Cemiyeti'ne giderdin de o seni korurdu. Ama artik biiyiidiin,
iyiyi kotiiyii tefrik edecek ¢aga geldin. Onun igin mi artik ne tiyatroya, ne
sinemaya ne de bir kuliibe gidiyorsun? Radyoyu bile agmiyorsun. Yalniz
Mutlucan’n sesini duyunca iki gz iki cesme aglamaya baslyorsun...42
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Sonra her zaman ki gibi dedikodularini yazmaya bashyor.
Heyecan Bagaran’in evlendigini, Lamia isimli bir bayanun, yaglan-
dikga kilo aldigini, ve Tarabya’daki plajda “cinsi cazibe kraligesi”
Nana’nin yturekleri hoplattigini 6greniyorum...

Tef de yazmaya bagladiktan birkag hafta sonra kendisi de
durumun sira digihig1 tizerine bir seyler yazryor:

Sana bir sey sormak istiyorum Zibidicigim, ama bana agik¢a
cevap ver kuzum. Benim sana su mektuplarim acaba Tef'¢ileri ilgi-
lendiriyor mu? Ben hi¢ sanmiyorum. Tef bagl bagina bir dlem benim
sana yazdigim bu so§uk mektuplar: acaba kim okur, kim dinler? Ne
olur bir anket yapalim, sayet evetler hayirdan ¢ok olursa ben sana
yazmaya devam edeyim, ama aksi olursa gel bu igten vaz gegelim
ne dersin?43

Bir oylama yapilmiyor belki ama birkag hafta sonra Fitne
Fiicur, Tef te yazmay1 birakiyor.

Tef teki yazilarinin bashg “Zibidi’ye Mektuplar”. Konustu-
gum herkes onun ¢ok sevdigi képegi Zibidi hakkinda bir seyler
animsiyor.

Ada ile Mehmet Ali’nin ¢ocugu yok ama kopekleri Zibidi,
sanki evin iiglincii kisisi gibi. Ada ona biiyiik deger veriyor.
Oyle ki bir giin Mehmet Ali Cimcoz, abone olduklar bir Al-
man dergisini actiginda i¢inde Zibidi’nin resmiyle karsilagiyor.
Altinda da Zibidi Von Cimcoz yaziyor. Adalet, ¢ok sevdigi
Zibidi’sinin resmini dergiye gonderip ismini de kendi soyad-
lariyla yazmis. Mehmet Ali bu ise biraz icerlese de, kendini
giilmekten alamiyor.

Zibidi'nin hikayeleri olduk¢a fazla. Capkin bir oglan olan
Zibidi, eve gelip gidenleri, hatta Maya'nin ziyaretcilerini sik sik
cinsel tacize ugratiyor. Bir agk diiskiinii olan Zibidi’yi esin dostun
bacaklarindan sokiip almak biiyiik bir sorun oluyor.

Ada Zibidi'ye 6ylesi diigkiin ki onu severken arada sirada
bir de tiiylerini yahiyor. Yakin arkadasi Nedret Hanim onun
bu yaptigindan tiksindik¢e de “Annesi olsa onu yalayacakti,
ne var bunda kuzum?” diyerek Zibidi'nin tiiylerini yalamaya
devam ediyor.
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Kahverengi, uzun vii-
cutlu kisa bacakli paytak
paytak yiiriiyen ve evin
ugtlinci ferdi gibi yasayan
Zibidi’'nin, Adalet’in ha-
yatinda oynadig biiyiik
rolii Mehmet Ali Cimcoz
bir roportajda soyle anla-
tiyor.:

Buraya** taginma-
miz epey macerali oldu,
birden aligmadigimiz bir
konfora daldik, kalorifer, her giin sicak su, yerlerde parke, bunlar:
bilmiyorduk. Pek piril piril goziiktii bize. Adalet bu temizligi biraz
koruyalim diye diisiinmiis olacak, Hamdi*>, Sabahattin4é ve benim
raki soframizi icerde, mugamba dogeli yemek odasina kurmamizi is-
tedi ilk zamanlar. Malum ya, Sabahattin sigarasinin kiillerini yere
silker, gevresini kirletirdi. Biz de uyduk ister istemez, derken bir
giin Ada’nin salondan sesi duyuldu: “One gelebilirsiniz, parkeye
Zibidi igedi!”47

Boylesine ¢ok sevdigi Zibidi ondan kisa bir siire 6nce &liyor.
Mehmet Ali, Zibidi'nin acisini azaltsin diye bir giin kesekagidi-
nin iginde kiigiik bir képek yavrusu getiriyor eve. Ismini Hayta
koyuyorlar. Ama Hayta’ya daha alisamadan Adalet de hayata
gozlerini kapiyor. Bu sonraki hikaye. $Simdilik yasamla ilgili sey-
leri toparlamall...

Ada ve kopekler... Tiim hayvanlar ¢ok seviyor ama kopekle-
re sanki biraz daha fazla diigkiin Ada. Fotograflarinin neredeyse
tigte biri kopeklerle ¢ekilmis. Evlenmeden 6nce, annesinin evin-
deki siyah beyaz bir kopek; sonra neredeyse 20 yila yakin bir siire
yasayan Zibidi; ve son olarak Mehmet Ali'nin bir kesekagidinin
icinde eve getirdigi kiictik siyah Hayta...

Ada, sadece kendi kopegini degil cevresindeki dostlarinin
kopeklerini de bir cocuk gibi sahipleniveriyor.

Cimcozlann yakin dostu olan Nejat Eczacibas1 o zamanlar
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kigiik bir Alman kurdu altyor. Ada bu yavruyu o kadar seviyor
ki Eczacibagi’'nu aray1p kdpegin agilarini yaptirmak igin kendisine
gondermesini rica ediyor. O da sofdriiyle kiigiik hayvani Ada'nin
evine yolluyor.

Sofor geri dondiigiinde, yiizii asik bir sekilde Nejat Eczaci-
basi'nin yanina geliyor.

- Bir gey sorabilir miyim? Siz kopegi arabadan ¢ikarirken
nereye koyarsiniz?

-~ Anlamadim?

- Yere koyarsiniz degil mi?

- Evet.

~ Hayir dyle degilmis. Ben kopegi arabadan gikartip yere
koydum ve Adalet Hanum beni ¢ok kotit azarladi. “Sen ¢ocu-
gunu arabadan indirirken yere birakir misin? Ne bigim is bu?”
diye bagirdu...

Nejat Eczacibas1 Ada’nin bu titizligine tam giiliip gececek-
ken telefon caliyor. Arayan Ada. Bu kez paylanma siras1 Nejat
Eczacibasy’'nda.

- Nejat! Bu kiigiiclik hayvanin boynundaki o sert kayis da
neyin nesi. Hayvana eziyet ettiginin farkinda degil misin kuzum?

Ada’nun sekreterlik yillart.
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~ Ama Ada, ben onu 6zel olarak Almanya’dan getirttim.
Orijinal Alman kurdu tasmasi. Yani bu cins kopek igin 6zel ola-
rak yapilmuis.

Ada’y1 ikna etmek ne mimkiin. Birkag saat sonra kiigtlik ko-
pek boynunda yumusacik deriden yapilmus, siislii bir tokas1 olan
Dior marka bir kadin kemeriyle geri geliyor!

XX

Ada’nin hayatinda dolasirken rastladigim ¢ikmaz sokaklarin
sayis1 artiyor. Teoman Aktiirel elimdeki 6nemli isimlerden biri...
Vala Hanim’dan sonra Ada’nin bir dénem en yakin dostu. 1960'h
yillarda gekilen fotograflarda sik sik goriilen, hatta Ada’nin al-
biimiinde birkag tane de vesikalik fotografi bulunan o gézliikli,
zayif delikanl...

Edebiyat ¢evresinde Teo diye aniliyor. Birlikte epey calisiyor-
lar. Birgok geviriyi beraber yapiyorlar. Hatta Teo'nun sairligini
cesaretlendiren hep Ada oluyor.

Bana anlatacak ¢ok seyi oldugunu diistiniiyordum ki, yapti-
gimiz kisacik bir telefon konugsmasinda Teoman Aktiirel yasadigi
psikolojik sorunlar nedeniyle benimle goriismek istemedigini soy-
ledi... Sesinden, aslinda bagka bir nedeni oldugunu sezinledim...
Haklarinda ¢ikan agk-dedikodular: yiiziinden olabilir mi?

Ada, bir dedikodu yazar1 olmasina karsin dostlariyla iliskide
dedikoduya asla yer vermiyor. Hatta dedikodu yapanlara ¢ok
sinirleniyor, onlar1 hemen susturuyor. Ama yazilarini yazarken
kendisi s6ziinii hi¢ sakinmadan bagkalarinin en gizli sirlarini dile
getirmekten ¢ekinmiyor.

Dedikodu yazilarina baktigimda, aradan neredeyse yarim
asir gegmesine karsin, bigim olarak bazi seyler degisse de 6ziinde
kadinlarin sorunlarimin ayn kaldigini gortiyorum. O zaman da
tipki bugiinkii gibi sismanlik derdinde olan kadinlar var. Ve onlar
da tipki bugtinkii kadinlar gibi zayiflamak i¢in ellerinden geleni
yapiyor, glizellik ve gareyi zayiflama merkezlerinde ariyorlar ve
Ada’'nin dilinden kurtulamiyorlar.
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... Lamia’y1 tamirsin, son senelerde biraz yas istif etti, yasla bera-
ber kilolar da kendini g0sterme baglad:. Halbuki yaprak yesili gozler,
kinalt yapincagr andiran hafif ¢illi fakat giizel bir tenle, heniiz gecer
akgeydi kendileri. Fakat kilolar merhametsiz oluyor Zibidicigim, kollara
konuyor, kalgalar: seviyor, bacaklar: bir acayip hale sokuyor. Perhiz
et, bogazina dayan diyeceksin, olmuyor, bir merhametsiz yag var ki
yemegi kesmekle elde edilmiyor incelik. Gelsin Riza Reman'in elektrik
firin1. Herkes bir ahbap gibi sabirli da olmuyor bu iste, bir iki seans-
tan sonra kagcamaklar baglyor. Halbuki Lamia Nuh dedi peygamber
demedi, kalbim zayif da olsa dayanacagim dedi. Onu bu sicakta Riza
Reman’in Tiinel'deki muayenehanesine girerken yakaladim. Doktor
ahbabimdir, daldim igeri, bir de ne goreyim, Lamia’cigima bir semer
takmuglar, dur yanlg anlama bu semer bir elektrik semeri, i¢cinde bin-
lerce ampul yaniyor. Ve adamu siril siril terletiyor. Oradan ¢ikiyorsun
acayip makinelere takilmig kemerler kalgalarin: yoguruyor. Derken
bir dug, sonra masaja giriyorsun. Hal kalirsa akgsama kendini sokakta
bulabiliyorsun. Bir haftada tam yedi kilo veren Lamia halinden sikiyet
etmiyor degil, fakat yedi kilo da dile kolay, degil semer takmak, yulara
bile razi olacak sismanlarimiz...48

Fitne Fiicur'dan dedikoduyla karsik bir dans 6ykiisii daha;
bu kez konu ¢iplak ayakla dans edenler:

...Bana Sirin Devrim'i soruyorsun. Sirinaki ugtu gitti. Istanbul’u
alt iist etti, ayakkabilarini fora edip oyle danslar yapt1, Bob Thomm un
kalbini elledi, fakat sonunda yine ugtu kocasimin yamna. Sirin’in
ayakkabilar1 pek fazla gelirdi ayaklarina. Kordonblo'de, Gazinoda ne-
rede olursa olsun dansa baglad: m1 ayakkabilarini ¢ikarir oyle ederdi
dansi. Bunu goren birkag yerli cinsi latif Sirin gittikten sonra ayni
numaray: kullanmaya bagladilar. Gegen aksam Suadiye’de Nermin'i
gOrmez miyim bu vaziyette. Giiler misin aglar misin? Nermin canim;
su esmer Nermin, bildin mi? Hani musir patlag: gibi parmaklart var-
dir ayaklarinin. Sen tut sanki agik pabugtan goriildiigii yetmiyormusg
gibi o giizelim (!) ayaklardan pabuclar: fora et ve dyle dansa kalkss.
Kavalyesi bu narin ayaklart ezmemek i¢cin ne yapacagini gagirmig
durumdaydi. Ferdi Tayfur'un kulaklar1 ¢inlasin, ¢iplak kadmn ayagr
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gormege tahammiilii yoktur. Yeni moda kadin pabuglarindan nefret
ederken bir de ne gdrecek, biitiin hamimlar ¢iplak ayak ugramislar
sokaga. Zaten Fransa sahillerinde sokakta da 0yle geziyormug kadin-
lar, giinkii topuksuz iskarpinler diiztaban yapmaya baglams ayaklar:.
Bu itibarla hammlar kurtulusu ¢iplak ayak gezmede bulmuglarmig.
Hadi hayrlis1.49

Ada yazilarinda sik sik dans edenlerden bahsediyor ¢linkii
kendisi de dansa ¢ok diigkiin. Ne yazik ki fotograflarin arasinda
dans ederken ¢ekilmis sadece bir kare var. Dostlarinin anlattik-
larma gore oldukga giizel dans ediyor. Kegke kendi dans stilini
de bir yerlerde yazms olsayda.

Ama biraz diigliniip hayal glicimii zorlayinca, nasil dans
ettigini tahmin edebiliyorum. Oncelikle sira dig1 olmali. Kalaba-
liklarin iginde fark edilme tutkusunun biiyiisiine kapilip, dans
pistinde en 1g1kli ruh haline biiriintiyordu herhalde. Ve parilda-
yarak kavalyesinin kollarinda saliniyordu...

Kavalye?

Mehmet Ali Cimcoz muydu her zaman? Sanmam. Ciinkii o
Ada’nin, bulunmaktan biiytik bir zevk aldig1 kalabalik eglence-
lere katilmaktan 6zenle kaginiyor. Yabancilarin arasinda kendini
rahat hissetmiyor olmali. Tersine, yalnizhg seven bir insan. Ka-
ris1, Istanbul gecelerinin dedikodularinin peginde kosarken o,
calisma odasinda, huzur i¢inde dosyalarina kapanmay: yegliyor.
Ancak yakin dostlarimin kalabahigina tahammiilii var. Ustelik
Ada sayesinde dis diinya ayagina kadar geliyor. Kalabaliklara
karismadan, onlarin 6ykiilerini Ada’nin delici gézlemlerinden,
en sansiirsiiz haliyle birebir dinleyebiliyor. Ve kendi yalnizlig1
icinde sadece Ada'nin tek basina yarattif1 ve biiyiik zevk aldig:
ozel kalabalig: seviyor...

Ikisi de rahat elbiseler giymis, yazi masasinin bagmda oturuyor-
lards. Onlerinde ‘Yeditepe'nin son gikardi§i kitaplar, dizlerinin dibinde
Adalet Cimcoz'un sevgili Zibidi'si. Tatl hiriltilarla kuyrugunu salliyor,
oksanmak, sevilmek ister gibi ikide bir bagin1 uzatiyor. Bag baga gegen
bu saatlerin giizelligini bozdugumuz igin oziir dilemek isterken bunu
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onlar yapti. ‘Pazar giinleri biz boyle derbeder oluyoruz, kusurumuza
bakmayin’ dediler. Bu derbederlik biitiin ¢iftlerin bagina! Ikisi de ¢alig-
kan, hem de alabildigine ¢aligkan bu kar1 koca pazar tatilinin tadini éyle
giizel ¢ikartyorlar ki...

932'de evlendik. Cumartesi giinii nikdhimiz oldu, Pazartesi giinii
ikimiz de iglerimize gittik. O kogugma hald devam ediyor, saadetimizin
sirrt burada galiba.

Nasil evlendiniz?

Tabii agkla.

Hig kavga ettiniz mi?

Miinakaga dahi yok. O kadar ayni seyleri seviyoruz ki...

Ama ayrilan taraflar: da var. Mesela Adalet Cimcoz ‘insansiz ka-
lamam’ diyor. Tiyatrolari, konserleri, sinemalari takip ediyor, Mehmet
Ali Cimcoz ise sinemaya bile yeni alignug. Giizel olani, ne o kocasini
zorla gotiirmeye kalkiyor, ne oteki karisindan gitmemesini istiyor. Gem
vurmak yok. Ikisi de birbirlerinin zevklerine saygi gosteriyorlar.

Nelere dikkat edersiniz?

Yalan soylememege, kiskang olmamaga. Bagta ben ¢ok kiskangtum,
sonra arkadaglik baglad:. Muazzam bir emniyet ve rahatlik. Miitecessis
olmamaga da dikkat ederiz. Mesala ben kocamn igleri ile hi¢ alakadar
olmam. Kag para kazandigin bilmem.

Mehmet Ali Cimcoz soze karigti:

Yazihanemin nerede oldugunu bilir misin Adalet?

Hayrr, bilmiyor. Gelin de onun fitne fiicurluguna inanin bakalim.

Nelere g0giis gerdiniz?

Her geyden dnce parasizliga, bagindan beri. Bir liranmuz oldugu
zaman bayram yapardik.

Sakin bunu saka zannetmeyin. Mehmet Ali Cimcoz gok agirbagh
olunca, bu insana rahatsizlik vermez degil mi?

Ikisi birden:

Para bizim icin problem degil, dediler. Paradan, kiymetli esyadan
nefret ederiz.

Raflari kitaplar, duvarlar: tablolar, gercevelerinin iginden giiliimse-
yen Prenses Niliifer, Piyanist Magdi Rufer’le siislenmig bir odada daha
kiymetli ne olabilir bilmem?
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Bizde mutfak problemi de yok. Ikimiz de ¢calisiyoruz, adamsiz kal-
digimiz vakit disardan yeriz.

Mehmet Ali Cimcoz giiliiyor:

Adalet mendillerimi, gomleklerimi iitiilemeZe merak etseydi bun-
dan hoglanmazdim. Ondan hi¢bir is beklemem, arkadaglig1 bana yeter.

Ben bir an duruyor, kadini evde, mutfakta, cocuklar: ile meggul
harmim hammcik gormek isteyen erkekleri diigiiniiyorum. Mehmet Ali
Cimcoz da bir geyler diigiiniiyor:

En miihimi su, diyor, kart koca sevgiyi bedava verebilmeli ve ala-
bilmeli, her tiirlii menfaatten azade bir arkadaglik...50

Biri kahkahalarla giilerken 6biirti sessizce giiliimsiiyor... Biri
kalabaliklar ig¢inde huzurly, 6biirii yalnizhigiyla bag baga... Birinin
ruhuna cogku, 6biirtiniin ruhuna sagduyu hakim. Birbirine z1t iki
insan... Ikisi de birbirlerinin karsitliklarindan hoslaniyorlar. Bu
karsitliktan dogan dengeyi seviyorlar. Kargitlik ruhlarini acitmi-
yor tam tersine belki de bazi yaralari sariyor... Ada, Mehmet Ali’yi
kiskaniyor. Peki ya 0? O, Ada’y1 hi¢ kiskanmiyor mu?

XXI

“Adalet Cimcoz: Tiirkiye nin Dublaj Kraligesi”. Onunla yapi-
lan soylesilerin, hakKinda yazilan yazilarin ¢ogunun baghgi boyle.
O bir kralige. Bu unvan: dmri boyu biiyiik bir zevkle tasidigindan
kusgku yok. Sekreterlik yaptigt donemlerde ig cevresinde nasil bir
edas! vardi bilmek miimkiin degil ama seslendirme diinyasina
girer girmez kosar adimlarla tahta dogru yiikselmis olmal.

40 yaslarinda Maya Sanat Galerisi'ni agan Ada’nin olgun-
luk yaglarindan gengligine dogru geri gidelim. Lise egitimini
tamamlayip Almanya’dan dondiigiinde heniiz belki de 20’sine
bile girmemis bir geng ki1z olmali. Bu dénemde, ig hayatiyla tanig-
madan 6nce araya basarisiz ilk evlilik giriyor ve hemen ardindan
Ada galismaya bagliyor. Uzun siire ¢esitli yerlerde sekreterlik ve
gevirmenlik yapiyor. Hatta bu arada Tiirkiye daktilo birincisi
bile oluyor. Yani orada bile kraligelige oynuyor! Ve 1931 yilina
kadar biiro isleriyle dolu olan ¢alisma hayati bir rastlant1 sonucu
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Inge Biitiin, Ada ve Kemal Tiirkomer.

beklenmedik bir sekilde yon degistiriyor.

Tiirkiye'nin en bagarili dublaj sanat¢ilarindan biri olan Ferdi
Tayfur, Adalet’in agabeyi. Esi Melek'le birlikte Ipek film stiidyo-
sunda seslendirme yapiyorlar. Melek bir giin hastalaninca yerine
acil olarak bir kadin sesi gerekiyor. Ferdi bu ig i¢in kardesi Adalet'i
cagiriyor ve Adalet o glin King Kong filminde Fay Fray'i seslen-
diriyor. Soyledigi ilk soz:

— Bir haftada kag kilo patates ayiklarsin Gon?

Sesini mikrofondan isittiginde kulaklarina inanamiyor, 6yle-
sine farkl ki, kendi sesini tanimakta zorluk ¢ekiyor.

Yeni meslegine bagladiginda oniinde bir engel var. Hala
Toprak Mahsulleri Ofisi'nde ¢evirmen olarak gorevli. Yasal ola-
rak iki iste birden ¢altsmas1 miimkiin olmadigindan dublajin1
yaptig1 ilk filmlerde Seniye Sonku ismini kullaniyor. Gitgide
yeni igine 6ylesine alisiyor, bu meslegi 6ylesine seviyor ki me-
murluk gérevinden ayrilip tiim zamanini Ipek Film’de gegir-
meye baghyor. Kendisi goriinmeden sadece sesini kullanarak
bambagka bir kimlige biiriinmek ve seyirciyle gizli bir iligki
kurmak ¢ok hosuna gidiyor.
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Diger oyuncular Adalet dublaj yaparken susup piir dikkat
onu izliyorlar. Ciinkii gozlerinin 6ntinde kimlik degistiren ve
bir tiyatro oyununda rol alirmig¢asina seslendirdigi karakte-
rin kigiligine biirlinen olaganiistii bir yetenek var. Her filmin
seslendirmesinde Adalet yeni kimligine hemen aligtyor ve her
oyuncuyu bambagka ve ona yakisir bir Gisliipla seslendiriyor.
Ilk giinlerde 3 lira yevmiye kazanirken, kisa bir stire iginde pi-
yasanin en aranilan sesi oluyor ve kazanci film bagina 30 liraya
kadar yiikseliyor.

Once sadece yabanci filmleri seslendirirken sonralar: yerli
filmlerdeki basrol oyuncularini da konugmaya baghyor. Béylece
tinii tiim Tirkiye'ye yayiliyor. Herkes Sezer Sezin’i, Neriman
Koksal't, Zeynep Sirmali’yi, Ayfer Feray’i, Belgin Doruk’u, Tiir-
kan Soray’1 ve daha nicelerini onun sesiyle taniyip seviyor.

Artik o bir kralige. Aradan yillar gececek, dublaj diginda bir
siirii bagka ise de basarili imzalar atacak, ama oldiiglinde tim
gazeteler ondan bahsederken yine “dublaj kralicemizi kaybet-
tik” diyecekler...

Adalet’in mikrofondan duyulan sesi dylesine yumusgak ve
sevecen ki insanlar onu gérmeden ok seviyorlar. Ulkenin farkl
yerlerinden her giin onlarca mektup aliyor. Bu mektuplar ondan
imzali resim isteyen hayranlarindan. Ama o, prensip olarak resim
gondermeye karst. Insanlarin onu sesi yiiziinden gok giizel bir
kadin olarak diislediklerini diigiiniiyor ve fotografini génderip se-
venlerini hayal kirkligina ugratmak istemiyor. Ada, bu prensibini
lizlicti bir olaydan ¢ok etkilenerek bozuyor. Bir giin Erzincan’dan
6vgii dolu bir mektup geliyor. Sesine hayran olan bir seyirci yine
imzal1 bir resim istemekte. Tabii ki ona cevap yazmiyor ama kisa
bir siire sonra Erzincan’da biiyiik bir deprem oldugunu dgrenince
¢ok etkileniyor ve bu kararindan pismanlik duyuyor. Artik her
isteyene imzal1 bir fotograf gonderecek...

Aldig her kararda ona yol gosteren duygulari. Sesini duy-
mak, onunla sohbet etmek igin telefon eden hayranlarina biiyiik
bir hoggoriiyle vakit ayiriyor, telefonda dakikalar boyu onlarla
sohbet ediyor.
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En ¢ok arayanlar geng kizlar. Ona beyaz perdede gordiikleri
birbirinden giizel aktrislerin parltili cazibesini yakistiriyorlar.
Hepsi bu sesin sahibiyle bir iki kelime konusmak igin can atiyor.
Duyduklar: ses Ada’nin sesi ama onlar bu sesle kars: karsiya
kaldiklarinda Belgin Doruk’un, Filiz Akin’in, Sezer Sezin’in ve
tiim diger giizel film aktrislerinin sesi karsisinda duyacaklar:
heyecani yasiyorlar...

Ada seslendirme diinyasinda da ¢ok sevilen bir kisilik ama
isinde 6zel hayatinda oldugundan daha da sert ve disiplinli. Asla
ise geg kalmiyor. Geg kalinmasindan da hi¢ hoglanmiyor.

Siddetle tepki gosterdigi bir sey daha var. O da, seslendirme
yapan sanatcilarin sarimsak yemesi ve icki igmesi. Bu durumda
isi hemen birakiyor ve agz1 kokan kisiyi herkesin iginde hig ce-
kinmeden payliyor. Onun azarindan payini almak istemeyen
diger sanatgilar, bu yiizden 6zellikle onunla ¢alisacaklar1 zaman
yediklerine ve ictiklerine ¢ok dikkat ediyorlar...

Ada’nin tek sorunu iflah olmaz bir sigara tutkunu olmasi.
Yine de, bazen bir giiniin tamamim gegcirdigi seslendirme stiid-
yolarinda asla sigaraya elini siirmiiyor. Is disiplini onun igin tiim
bagimhliklardan daha 6nemli.

XXl

Elimdeki fotografta kalabalik bir grup var. Yer Maya Sanat
Galerisi. Kadinli erkekli bu kalabaligin i¢cinde Ada’nin yani ba-
sinda duran uzun boylu bir erkek, digerlerinden bir tiirlii anlaya-
madigim bir farkhilikla ayriliyor, bagimsiz, tek bagina fotografin
sanki digina tasiyor.

Gozlerinin iriligiyle dudaklarinin bukleli kivrimi biraz alayci,
ama oldukgca zeki bir anlam kazandiriyor yiiziine... Biraz daha
dikkatlice bakinca bu yakisikli erkegin sasirtic1 bir bicimde Ada’ya
benzedigini fark ediyorum. Neredeyse aynilar. Ada, “girkin” ka-
din, bu giizel erkegin kiz kardesi. Yani bu giizel ve capkin bakigh
erkek onun agabeyi Ferdi Tayfur.
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Ad1 efsanevi oykiilerle anulan biiyiik sanatgi... Lorel Hardy
ciftini tek basina o 6zgiin sesiyle seslendiren Ferdi Tayfur'un
herkesi sagkinhiga diigliren bir yetenegi var. Annesinin bozuk
Tiirkge'sini taklit ederek konugtugu bu karakterler, Tiirkiye'de
yurtdisinda oldugundan daha ¢ok seviliyor.

Ferdi, kimsenin tam olarak sayisindan emin olamadig1 kadar
¢ok yabanc dil biliyor. Almancaya 6ylesine hakim ki, tiim leh-
celerini bagarryla konusabiliyor. Ustelik bildigi dillerden aninda
ceviri yapiyor. O glinlin ¢alisma sartlar altinda onun listiin yete-
negi akillara durgunluk veren bir sistem yaratiyor. Senaryonun
orijinalini eline alan Ferdi Tayfur perdede goriilen boliimii aninda
cevirebiliyor. Ustelik dudak hareketlerine uygun bir Tiirkge soz
diziniyle. Sonra birkag dakika iginde, iki kardes yabanci filmi
kusursuz bir Tiirkge ve kusursuz bir dudak uyumuyla seslendi-
riveriyorlar. Bu ikilinin ¢ahgmalar herkesi biiytiliiyor. Yabanci
filmlerde tiim erkek seslerin bagroliinde Ferdi Tayfur, kadin ses-
lerin bagroliinde Adalet var.

Adalet Cimcoz ve Ferdi Tayfur... Tiirk sinemasinin iki unu-
tulmaz sesi. Ada’yla ilgili anilarini anlatanlarin ¢ogu konugmanin
bir yerinde sozii Ferdi Tayfur'a getiriyorlar. Ada sira digy, ilging,
garip bir kadin ama Ferdi bambagka bir dost. Onun karizmasi
yaninda Ada’ninki bile soniik kaliyor. Ferdi Tayfur bulundugu
ortamin her zaman odak noktasi. insanlar goziiniin i¢ine, agzin-
dan gikacak kelimelere istahla bakiyorlar. Herkes can kulagiyla
onu dinlemekten biiyiik bir keyif duyuyor. Anlattig: kimi seyler
ilging ama ¢ogu komik. Hig espri yapmiyormus gibi ciddi ciddi
konusarak insanlari glilmekten kirnp gegiriyor. Belki de iilkenin
ilk stand-up sanatgisi...

Her sey disaridan bakildiginda ¢ok hos gériiniiyor. Insanlar,
atese kosan gece kelebekleri gibi bu iki kardesin etrafindalar...
Sanki onlarin hayatlarinda hig ac1 yokmus gibi, sanki hep giiliip
eglenirlermis gibi. Oysa perde kapandiginda biiyiik bir trajedi
baghyor.

Bu trajedinin nedeni Ferdi Tayfur'un bagimlilig1. O bir ero-
inman. Serap Haksun’un hatirladigina gore, onu uyusturucuya
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alistiran ilk karis1 olan Melek Hanim. Kimileri de onun eroinle
Almanya’daki genglik yillarinda tanistigini séyliiyorlar.

Baglangigta bir sorun yok. Ferdi, hem uyusturucu kullaniyor
hem de igini bagartyla yapiyor. Ama zamanla bedeni yipranma-
ya yiiz tuttugunda, glictinii de yavas yavas yitirmeye basliyor.
Hayatini normal insanlar gibi stirdiirmesi giin gectikce daha da
zorlagiyor. Bu durum Ada’nin hayatini da derinden etkiliyor.
Acalarini belli etmeyi sevmeyen, bagkalarinin dertlerine gare
bulmaktan biiyiik bir haz duyan Ada, bu kez kendi felaketiyle
bas basa.

Yagadig1 zorluklan yakin arkadaglari ¢ok iyi biliyorlar. Ned-
ret Hanim Ada’nin bir keresinde Ferdi'ye eroin almak zorunda
kaldigin bile hatirhyor.

Bir giin Ada kardesginin evine gittiginde onu tek basina, ya-
takta kan ter iginde yatarken buluyor. Bir an 6nce igne yapmasi
gerek ama evde eroin yok, o da digar1 gikabilecek durumda degil.
Ada’ya bir adres veriyor ve ondan kendisi igin eroin satin almasini
istiyor. Ada bu aligveriste rol oynamay: énce siddetle reddediyor.
Ama bagka caresi olmadigini anlayinca Ferdi'nin verdigi adrese
gidip gerekeni yapiyor.

Bagimhilig: yliziinden giinden giine giigsiiz diisen Ferdi Tay-
fur sonunda oliiyor. O giin Ada dostlarinin kargisinda ilk ve son
kez aghyor...

Ferdi Tayfur’un oliimiinden sonra da Ada seslendirme
diinyasindaki o pariltili roliinii siirdiiriiyor... Sabah dokuzda
baslay1p aksam altiya kadar 151ks1z los odalarda gegen ¢alisma
hayati onun canlilifindan ve nesesinden higbir sey eksiltmiyor.
Bir yandan isini yaparken bir yandan da genglere yardimc1 olu-
yor. Sorunu olan herkes ona kosuyor. O da hi¢ yakinmadan, hig
itiraz etmeden herkesin sorunlaryla tek tek ilgileniyor, ¢6ziim
yollar1 ariyor.

Zaman zaman Ipek Film’e yaninda baz1 genglerle geliyor.
Sesi uygun olan geng yazarlar, ressamlar, gairlerle... Cogu aka-
demide 6grenci. Para kazanmalar: i¢in onlara uygun ek isler
yaratiyor.
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Mehmet Ali Cimcoz ve Haldun Taner.

Ipek Film stiidyosu dé-
nemin en tiretken film stiid-
yolarindan biri. Nazim’la
Adalet orada tanisiyorlar
ve Omiir boyu stirecek olan
dostluklarinin  tohumla-
rn orada atiyorlar. Meh-
met Ali Cimcoz da avukat
kimligiyle degil ama dost
kimligiyle, Bursa hapisha-
nesindeyken Nazim’in hep
yaninda oluyor.

Stikran Kurdakul'un
hazirladigy, Nazim'in Bilin-
meyen Mektuplar: adli kitapta
Bursa’dan Cimcozlara yazilmig mektuplar var. Bunlar aralarindaki
dostlugun en etkili kanitr. Hepsi de biiyiik bir igtenlikle yazilmig-
lar... Nazim mektuplarinda ¢ogu kez yeni siirlerini gonderiyor
Ada’ya. Ada da onlarin yayinlanmasini sagliyor. Ayrica Nazim’in
hapishaneden gonderdigi el islerinin satilmasi igini de Ada tizerine
alryor o donemler. Gonderdigi yazmalari, boncuk islerini yakin ar-
kadas: terzi Nedret Hanim'in dikis atolyesine goétiiriiyor, Nedret
Hanim da onlan satip parasimni yine Ada’ya veriyor.

Ada’nin kimi zaman Nazim’a gizli paketler génderdigini
Mengii Ertel de hatirliyor. O zamanlar Akademi’de 6grenci olan
Ertel’e Ada, bazen birtakim zarflar veya paketler veriyor ve bun-
lar1 degisik adreslere iletmesini istiyor. Ertel o zamanlar bu gizli
kapakli isin kimin i¢in yapildigini bilmiyor ama yillar sonra ba-
z1 anilar yazilip, baz1 gercekler ortaya ¢ikinca Ada’nin gizliden
gizliye Nazim'’la ilgili birtakim isler yaptigini, ona el altindan
yardim ettigini anliyor.

Nazim’la Ada uzun siire mektuplagiyorlar. Nazim mektup-
larindan birinde Adalet’in psikolojik hastaligina deginiyor.

Senin hastali§ina gelince. Benim sahsen sinir ve ruh doktorla-
rummn yiizde doksanina itimadim yoktur. Her ruh ve sinir hastaliimn
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eninde sonunda fizyolojiye dayandi§ini, sinir, ruh ve suur denen nes-
nenin eninde sonunda bir ciimlei asabiye, bir beyin, bir hormon, bir
bilmem ne karin agrisi, fakat elle tutulur, gozle goriiliir bir insan yapist,
insan organizmi verimi oldugunu anlamak lazimdir kanaatindeyim.
Cizmeden yukar: ¢tkma diye kaglarini ¢atma, bu ¢izme meselesi degil.
Diinyay1, kiinat: ve bundan dolay: da insan: goriis meselesi. Ve kana-
atimca en dogru goriis...5!

Bu mektubu ilk okudugumda bu hastaligin ne oldugunu
¢ok merak etmistim. Ancak sonradan 6grendim ki Ada bir do-
nem tek basina evinden digar1 ¢itkamiyor, mutlaka yaninda biri
olmas: gerekiyor. Ayni sekilde evde yalniz da kalamiyor. Ustelik
vapura ve ugaga binemiyor. Bu yasam korkusu ona neden geldi
acaba. Bazilarinin diisiindiigii gibi MIT’le iligkisi oldugu sdylen-
tileri ytizlinden olabilir mi? Pesinden hi¢ ayrilmayan karanlik bir
golgeden korunmak i¢in mi yoksa...

XXII

Maya miidavimlerinden olan Semih Balcioglu, 1950li yillarin
basinda, Maya’da karikatiir sergisini a¢tiginda heniiz ¢ok geng
bir karikattirist.

Demokrat Parti'nin iktidarda, Inénii baskanligindaki
CHP'nin de muhalefette oldugu elektrikli yillar. Cok partili do-
neme ge¢menin heyecaniyla DP’ye oy verenler bin pisman ama
¢oktan is igten gecmis.

Sergiye bir giin Ismet Inonii geliyor. Bu ise Ada da, Balcioglu
da ¢ok sasinyorlar. Ada bir o kadar da seviniyor. Clinkii ertesi
giin tim gazeteler donemin muhalefet liderinin Maya’y: ziya-
retini yazan haberlerle dolu. Galeri hakkinda ¢ikan tiim yazilar
gibi bu da Adalet’in ¢ok hosuna gidiyor. Ve Semih Balcioglu’yla
bir y1l sonra ikinci sergi icin tarih belirliyorlar. Hatta bu sergiyi
Tirkiye'nin ilk kadin karikatiiristi Selma Emiroglu’yla birlikte
agmaya karar veriyorlar...

Semih Balcioglu o zamanlar Diinya gazetesinde ¢ahsiyor.
Gazetenin bagindaki Falih Rifki Atay da Semih Balcioglu'nun
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Adalet Cimcoz,
Sabahattin Ali

ve

Serap Sonkur, 1948.
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Maya’daki iliskilerini yakindan izlemekte. Bu ikinci sergi habe-
rine o da ¢ok seviniyor.

Ama sergi tarihi yaklastig1 sirada beklenmedik bir gelisme
oluyor. Ada, sergi hazirliklan igin Maya’ya giden Semih Balci-
oglu'na serginin iptal edildigini soyliiyor.

Anlattigina gore, donemin bagbakan yardimcis1 DP’li Samet
Agaoglu, Mehmet Ali Cimcoz'la karsilasiyor ve ona Inénii’niin
Maya’y: ziyaret etmesinin iktidar tarafindan hi¢ de hos karsilan-
madigin soyliiyor. “Maya sadece sanatla ugrasmali, politikaya
burnunu sokmamal1” diyor. Bunun tizerine Adalet Cimcoz da
Balcioglu'nun ikinci sergisini agmaktan vazgeciyor.

Heniiz geng bir sanat¢i olan Semih Balcioglu bu karar1 Ada
ile tartisamayacak kadar ¢ekingen. Sergisinin iptal edildigini 6g-
renince higbir sey diyemeden gazeteye geri doniiyor ve sergiyle
ilgili gelismeleri yakindan izleyen Falih Rifki Atay’a olan biteni
anlatiyor. Falih Rifki da ertesi giin Diinya gazetesindeki basya-
zisinda bu konuya deginiyor. Sonraki giin bununla ilgili olarak
Bedii Faik de bir yazi yaziyor. Ve bundan sonra kiyamet kopu-
yor. Cimcoz gazeteye bir tekzip gonderip olayin gergekle ilgisi
olmadigini agikliyor. Ama herkesin agzinin tad: da kagtyor... Ve
cogu kisi bu sergi iptalinin icinde MIT’in parmag1 oldugundan
kuskulaniyor.

Ama astl MIT séylentileri bundan ¢ok &nce, Sabahattin Ali'nin
Sliimiiyle birlikte ortaya ¢ikiyor. Bu, Ada’nin yasamindaki en an-
lasilmaz durumlardan biri. Sabahattin Ali, Cimcozlarin ¢ok yakin
dostu. Hatta Istanbul’a geldiginde hep onlarin evinde kaliyor.
Ka¢ma planlarim bilen birkag kisiden biri de Cimcozlar. Ama
kagis sirasinda Sabahattin Ali stipheli bir bigimde 6ldiiriiliince
bazi kigiler Cimcozlarn onu ihbar ettiginden kuskulaniyorlar. Bu
durum o dénem ¢ok tartigiliyor. Bugiin hala Cimcozlarin MiT’le
iligkisi oldugunu diisiinenler var. Bu konuda anlatilanlar oldukga
kafa karistirici gibi goriiniiyor.

Yeniden Maya tartismasina donelim. Adalet, Semih Balciog-
lu’'nun sergisiyle ilgili ¢ikan yazilara epey sinirleniyor. Ve gaze-
leye bir tekzip gonderiyor:
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Muhterem gazetenizin 21.11.1952 giinlii niishasinin beginci sahife-
sinde “Her yerde partizanlik- Semih Balcioglu sergi acamiyor” serlevhast
altinda bir agiklama negredilmistir. Bu yazida ismimin gegmesi ve sahibi
bulundugum Maya Sanat Galerisi'nden bahsedilmis olmasi hasebiyle,
keyfiyeti agagida yazili sekilde tekzip ve tavzih eylerim.

1- Ben Maya Sanat Galerisi'ni yalniz ve yiizde yiiz sanat endi-
sesiyle agmig bulunuyorum. Semih Balcioglu'nun karikatiirlerini de
sadece sanat bakimindan gormiis be§enmis ve mayis ayinda sergisini
agmugtim. Ancak gecenlerde Ankara’da miintegir Zafer Gazetesi'nde
ii¢ yildiz imzast ile ve siyasetle istigal ettigini beyan eden bir kimse
tarafindan negredilen bir yazida, galerimden fazla miiphem bir sekilde
bahsedildigini okudum. Uziildiim. Bu yazi, galerimin faaliyeti hakkin-
da beni diigiindiirdii. Teghir ettigim ve bircoklar: siyasi mahiyette olan
karikatiirlerle, hig istemedigim halde, galerimin siyasete vesile oldugu
kanaatini bana verdi. Bu halin galerinin gayesine uygun olmadigin
gorerek tekerriiriinii dogru bulmadim. Keyfiyeti Semih Balcioglu'na
bildirdim. Sanat bakimindan takdir ettigim karikatiirciiliigtiniin siyasi
veghesi dolayisiyle sergisini agamayacagimi ve bunun da kendisi tara-
findan takdir edilecegini iimit etmigtim.

2- Ben Samet Agaoglu’nu tanimam. Kendisi bana ne sahsen ne de
bir vasita ile herhangi bir teblig veya thtarda bulunmug degildir. Bir
ticarethane olarak ve mevzuat gercevesi iginde ¢alisan bir yerin siyasi dii-
siincelerle kapatilamayacagin bilirim. Taslama ve tahrib keyfiyetinin ise
maziye karigmig olduguna eminim. Galeri benim degil, memleket sanat
ve kiiltiiriiniin malidir. Ne iktidarin, ne muhalefetin ve ne de herhangi
bir sahsin buraya fena gozle bakmayacagina ve bakamayacagina inan-
mig bulunuyorum. Bu sebeble Samet Agaoglu'na atfen benim agzimdan
soylenmig bir soz olamaz. Bu hususta Agaoglu’'nu tenzih ederim.

3- Bugtine kadar galerimin ¢aligmalarini 6ven sayin gazetenizin
yine galerinin giittiigii gaye bakimindan Semih Balcioglu’nun sergisini
agmamig olmamu, partizanhk seklinde tefsir etmig olmast ve bu vesile ile
galeriyi i¢ politikaya alet etmesi beni cidden tizmiigtiir.

Bu sebeble mevzuatin bahgeyledigi haklara dayanarak maruzatimin,
keyfiyetin tavzihi bakimindan, gazetenizin ilk ¢ikacak niishasina aynen
dercihini bilhassa rica ederim.52
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XXII

Ada’nin hayatinda ilerledik¢e 6grendiklerim beni sagirtma-
ya devam ediyor. Yasamunin her am1 beklenmedik ilging 6ykii-
lerle dolu. Bir yandan dénemin tescilli komiinistleriyle yakin
dostluklar kurarken, bir yandan ad1 MIT mensubuna cikarken,
bir yandan da giizellik yarismalarinda jiiri tiyeligi yapiyor. 1952
yilinda Hafta dergisinde yazdig yazilar okurken ¢ok ilging bir
polemige rastladim.

Sivil polis golgesinin solcularin iizerinde kara bir bulut gibi
dolastig1 o yillarda, Ada’nin bas1 komiinistlikten derde girmiyor
ama juri liyeligi bagina gergekten bela oluyor.

Fitne Fiicur, o yil bir gtizellik kraligesi adayiyla haftalar boyu
siiren bir tartismaya giriyor. Tartismay1 baslatan, “Sosyeteden”
adh koésesinde yazdig biraz sivri dilli, hatta biraz da acimasiz
bir yazi:

44 Numara

Isi inada bindirmis, her sene giizellik miisabakasina girer. Tily
gibi ince, zarif, cici bir kizcagizdir... Kulaklarina kiipeler takar. Ken-
disini bir nebze gisman gosterecek bol, genis elbiseler giyer. Eski bir
sarki vardir: “Agz1 burnu, ufacik, ufacik, ufacik....” hakikaten agzi o
kadar kiiciiktiir ki, insan bu agizdan nasil olur da boyle uydurma ve
biiyiik laflar ¢ikiyor diye hayret eder. Gozleri pek giizeldir. Rondorler-
den mahrum oldugu icin ona gece elbiseleri pek hesaplanarak dikilir.
Kat kat tiil ve kurdele ile kalabalik bir kumasg yi1§in1 yapilir kizcagiza.
Dedigim gibi ¢ok ince (amma belki de biraz fazlaca ince) zarif bir ha-
mm kizdir. Bagindaki milyonlarca bukle berberleri hayli yorar. Onu
boyle bukleli saglarla, bol uzun, bacaklarini kapayan gece elbisesiyle ve
boyanmug olarak goriirseniz hayran olursunuz. Fakat mayo giymeye
gelince ig degisir. Her dakika bacagini capraz tutmaktan kramp girecek
zavalliciga. Buna ragmen kendisini dev aynasinda goriir ve nigin hald
Tiirkiye Giizeli segilmedigine hayret eder. Giinseli’ye dil uzatir, kendi
bacaklarini onunkinden daha diizgiin bulur! Ilk sene bir ahbap vasitast
ile jiiri azasindan birinin evine gidip rey ricasinda bulunmugtu (bunu
z¢kdst hakkinda bir fikir edinilmek igin yaziyorum). Goren goze kilavuz
ister mi? Elbiseler diigtince, bu iddial1, kendinden emin kii¢iikhanim
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biitiin goz yaglarina ra§men rey alamaz; ne yapsin jiiri azasi? Ikinci
sene tekrar bir sans denemesi. Tekrar jiiriden birine ricalar. Fakat bu
sefer de maskeleri yirtan bir gazeteden korkup pir! Halbuki illaki “Ben
Tiirkiye Giizeli olmaya layi§im” demeyip girseydi, hi¢ olmazsa sabrin
ve azmini alkiglardik bu cici kizin.

Kendisini bu sefer Ankara’da gordiim. Agzini biraz boyamas: gart.
Pantolon pek yakistyor, ama sort giyecekmis, ziyant yok canim. Mamafih
oniimiizdeki sene bir daha sansin deneyebilir, hem 1945 yilinda zayiflik
modas: baglyormugs. Azmetmek muvaffak olmak demektir. Ebedi Ankara
giizeli, ebedi Tiirkiye Giizellik Kraliceligine namzet olarak daha boyle
nice miisabakalara girebilir.53

Adabu yaziy1 yazmasina yaziyor ama bu kez sert bir kayaya
carpryor. Dilini hi¢ sakinmadan elestirdigi 1951 Ankara Giizellik
Kraligesi Birsen Demirtas, Hafta dergisine uzun ve diigiindiiriicii
bir cevap gonderiyor:

Cevap I

Fitne Fiicur imzastyla ¢ikan bu yaziyr okudum. Hafta gibi cid-
di bir mecmuada yazi yazmak avantaji verilmig olan Adalet Cimcoz
Harnim’in, bu siitunlar: vatandaglara hakaret etmek gibi bir maksatla
kullanmasu iiziilecek bir hadise degil midir? Simdi size hitap ediyo-
rum Fitne Fiicur.

Benim Ekspres gazetesinde ¢tkan mektubum, sizin sahsiyetinizden
ziyade bir prensip meselesine temas ediyor ve bundan sonra yapiacak
olan miisabakalara Fitne ve Fiicur'un karismasini Onlemek temennisini
tagiyordu. Halbuki siz yaziniza imzanizi dahi koymaktan cekinecek ka-
dar cesaretsizmigsiniz. Hem de siz en az 45, ben 18 yagimda olmamiza
ragmen. Ben mektubumda sizin karginiza cesaretle dikildim. Halbuki
siz Fitne Fiicur imzasi altina gizlendiniz. Fakat oyle zannediyorum ki
miisabaka esnasmda yapti§iniz hareketler pek isminize uymadig icin
Fitne Fiicur ismini kullandiniz. Yazimiza cevap vermeyecektim fakat
her satirinda kendinizden en az 20 yasg kiigiik olan benim izzeti nefsimle
oynayacak kadar ileri gitmigsiniz. Fitne Fiicurlugunuza ben de madde
madde cevap verece§im.

1- Kendimi sigman gostermek igin hicbir zaman bol ve genis elbi-
seler giymedim.
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2- Benim agzimdan bir tek dahi uydurma kelime ¢itkmamugtir. Bana
Gelengiil'iin birinci segilecegini soylemediniz mi? Yemin edin dersem,
acaba edebilir misiniz?

3- Hicbir gece elbisem kat kat tiil, kurdele ve kumag yigin: degil-
dir. Esasen siz beni tuvaletle bir defa gordiiniiz. Bu laflariniz da dogru
degildir.

4- Bagima hi¢bir zaman bukle yapmadim. Katiyen berbere git-
mig degilimdir. Sizin gazetenizin miisabakaya girenler icin hususi
berber kiraladigini unuttunuz mu? Ben gencim, berbere de gitsem
hakkimdar.

5- Ankara’da mayolu segimde birinci segildim. Kilom 50, boyum
da 1. 63'tiir. Diinya Giizeli intihap olunan kizin kilosu 50, boyu da 1.
71'dir. Sizin estetik anlayigimizin sembolii olan Gelengiil'iin kilo ve
boyunu agiklayabilir misiniz?

6- Kendimi hicbir zaman dev aynasinda gormedim. Size bir ayna
tavsiye etmeme miisaade eder misiniz? Zira dev aynasi tavsiye edersem
¢ok korkung olur.

7- Ben Giinseli Bagar'in aleyhinde bir tek kelime konugtugumu
bile hatirlamiyorum. Esasen buna aile terbiyem miisaade etmez. Bu
ithaminiz ¢ok ¢irkindir. Zira siz gegen sene Giinseli birinci segilirken
tasvip etmediginiz icin bazi arkadaglarinizla beraber jiiriyi terk etmis-
tiniz. Gegen sene tasvip etmediginiz bir harekete bu sene neden tevessiil
ettiniz acaba?

8- Ben hicbir jiiri dzdsindan rey dilenmedim. Serefli bir insansaniz
ismini agiklarsiniz. Benim zekdm hakkinda kullandi§iniz kelimeleri de
okuyucularin takdirine birakiyorum. Sahsiyetiniz hakkinda diisiince-
ler iyi manalar ifade etmiyor zannederim. Siz bu sene halkin ne sekilde
bagirdigini ve gazetelerin idareniz altindaki miisabaka hakkinda neler
yazdiklarint hi¢ okumuyor musunuz? Amerika’da alinan neticeden
memnun musunuz? Bu memlekette herkes hatal diigiiniiyor da yalniz
siz mi dogru diigiiniiyorsunuz?

9- Gegen sene Giinseli segilirken jiirinin tesir altinda kaldigina ilk
inanan sizdiniz. Bu sene size ne oldu. Pan Amerikan girketinde Ayfer
I'eray'in yanminda miisabakaya girmem igin bana ne kadar yalvarildigin,
Ayfer Hanim'a sorup 6grenebilirsiniz.

10- Ben miisabakadan, maskeyi yirtan bir gazeteden korkarak
falan cekilmis degilim. Bilakis bahsetmek istediginiz gazetenin ve
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sizin tam manastyla maskeleriniz yirtilmig bulunmaktadir. Ben ise
sadece izzeti nefsimle oynanmasina mani oldum. Gelengiil ve benim
27’ser puan almig oldugumuzu inkdr ederseniz liitfen notere sorup
dgreniniz.

11- Biraz boyanmam sartmig diyorsunuz. Bu en tabii hakkimdur.
Acaba rica etsem bu hususta tecriibelerinizle bana yardimci olamaz
misiniz?

12- Ben iki senedir pantolon giymedim. Pantolon giymek ayip m1?
Aypsa siz neden giyiyorsunuz? Cesaretiniz varsa siz sort giyiniz. Siz
seneleri sagirmigsimiz. Geri geri gidiyorsunuz galiba. 1945 yilinda bir
zayiflik miisabakast yapilirsa herhalde siz birinci segilirsiniz.

13- Ayaklarimi ¢apraz tuttugum icin kramp girece§ini yaziyor-
sunuz. Vatan gazetesinin Amerika’daki miisabakalara ait negrettigi
resimleri giriirseniz kag memleket giizelinin ayn tehlikeye (!) maruz
kaldigim goriirsiiniiz.

14- Ben giizellik miisabakasina istirak etmeyi meslek haline getirmis
degilim. Fakat siz Fitne Fiicurlugu meslek haline getirmig olacaksiniz
ki, yazilariniza bu imzay: atryorsunuz. Giinseli'nin ikinci sene kralige
secildigini nasil unutuyorsunuz? Miisabakalara sik stk girmek hata ise,
Ingiltere giizeli neden 15 defa girmigtir?

15- Bir Tiirk kizi olarak, siz biiyiigiimiin su kiigiik tavsiyeyi tut-
masm isterim. Bitaraf olamayacaginiz hususlarda hi¢ olmazsa Seref
komitelerine girmeyiniz.

Sosyeteden siitununuzda realitelere daha sadik kalmanizi ve daha
insafli olmanizi diler, beni tekrar cevap vermeye mecbur birakmayaca-
&mmiz1 tahmin ederim.

1951 Ankara Giizellik Kraligesi ve 1952 yili Istanbul miisabaka-
sinda 44 numarali namzet Birsen Demirtag.5%

Tartisma tabii ki burada sona ermiyor. Fitne Fiicur birkag
hafta sonra Birsen Demirtag’a bir cevap yaziyor. Ustelik bu kez
yaz1 kendi kogesinde degil, sayfanin bir bagka yerinde ve Adalet
Cimcoz imzasiyla:

Bayan Birsen Demirtas (1951 Ankara Giizellik Kraligesi ve 1952

yuli Istanbul miisabakasinda 44 numarali namzet) sifat ve unvan ile
bu siitunlarda karsima ¢ikarak bana “Cevap 1 * diye uzunca bir mek-
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tup yaznug. Aranuzdaki yag farkini ifsa ettikten sonra artik kendisine
rahatga “kizim” diye hitap edebilirim.

A benim sevimli kizim. Hem ben giizellik miisabakasina girmeyi
meslek edinmig degilim diyorsun, hem de kendine dyle bir sifat ve unvan
straliyorsun ki insanin adeta amatorliigiinden siiphe edecegi geliyor.
Gel sen de benim gibi samimi ve diiriist ol, bak ben Fitne Fiicurlugumu
saklwyor muyum?

Biraz toplu goriinmek igin, bol ve genis elbiseler giymedigini, hig-
bir elbisenin kat kat olmadigini, bagina bukle yapmadigini, pantolon
giymedigini, berbere gitmedigini, boyanmadi§int yaziyorsun. Biitiin
bunlar senin hakkin olmasina ragmen yapmadiginda 1srar ediyorsun.
A kizim sana bunlart yasak eden var nu? Bol ve genis elbiseler giy,
bagina bukle yap, bilhassa berbere git ve boyan. Girdigin miisabakalar
i¢in bunlar elzem.

Yazimdaki miirettip hatalarim bile fark edemeyecek derecede si-
nirli bir eda ile karsima ¢iktin. Sana hakaret ettigimi yaziyorsun. Al-
dantyorsun yavrum. Sana hakaret etmem igin sebep yok. Hem sen bir
miisabakada jiiri iiyesi oldugum ve bir digerinde Seref Komitesinde
bulundugum sirada, tanimadigim halde davetsiz olarak, bir seferin-
de hemgiresi ve digerinde validesiyle birlikte, kararin arifesinde evime
gelen senin gibi giizel namzetlere nicin diigman olayim ve hakarette
bulunayim?” Ben hicbir jiiri dzdsindan rey dilenmedim” diyorsun. Bu
lususta isim istiyorsun ve serefimi ortaya koyuyorsun. Yapma benim
iizel kizim, sen de bilirsin ki ben yalan soylemem. Israr edersen sahit
isimlerini de stralarim, ama mecbur olmadik¢a buna serefim miisait de-
&il. Artik bu bahsi kes. Bak daha gengsin. Cesaretinle dviiniiyorsun, bu
cesaretini cevaplarinda israf etme de giivendigin giizelliginle iiciincii ve
dordiincii miisabakalara katilmaya bak. Gonliin rahat olsun, artik beni
jiiri arasinda gormeyeceksin. Hem gimdi seninle tanismg da olduk, o
zaman bol bol evime de gelirsin. Gozyaslarina liizum olmadan seninle
iaha rahat dertlegiriz.

Hoscakal kizim.

Adalet Cimcoz55

Ama tartisma burada da son bulmuyor. Birsen Demirtas son
szl sdyleme konusunda Adalet Cimcoz kadar inatg:
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Ankara Giizelinden Fitne Fiicur'a Ikinci Cevap

Bayan Fitne Fiicur (nam diger ile bayan Adalet Cimcoz) dedikodu
Muharriresi.

Dogrusunu isterseniz size Fitne Fiicur diye hitap ederken gii-
lecegim ¢ikiyor. Fakat ne yapayim ki kendinizin takti$1 bu isim pek
lastikli.

Memileketin sevilmis ve tutulmug mecmualarindan birisi olan Haf-
ta’da evvela sizin karginiza ¢iknug degilim. Siz kimsiniz, kendinizi kim
zannediyorsunuz ki fitne ve fiicurluk dolu hareketlerinizin cevabini
vermek ihtiyacim hisseden bir vatandas, sizin karsiniza ¢tkmayr bir
cesaret meselesi telakki etsin?

Siz hayatinizda higcbir zaman samimi olamazsiniz. Ciinkii ken-
dinize yazi sahast olarak se¢mis oldugunuz brang, daimi suretle sa-
mimiyetsizliklerle doludur. Diinyada dedikodunun samimi olduguna
inanan bir kimse dahi bulamayacaginiza gore, samimi ve diiriist
olmaniza hi¢ kimse inanamaz. Nerede kald: ki siz bir¢ok insanlarin
samimiyet ve diiriistliigii ile alay eden, yikici bir hayat felsefesine
maliksiniz.

Bol ve genis elbiseler siz giyin. Bukle siz yapin, bilhassa berbere siz
gidin ve boyamn ¢iinkii buna cok ihtiyaciniz var hanimefendi!

Ben miisahhih degilim ki yazimizdaki miirettip hatalarini araya-
yim. Benim aramamdansa sizin bundan sonra daha dikkatli yazmaniz
yerinde olur.

Ben gecen seneki'miisabakada sizin evinize bir film stiidyosundaki
¢ok samimi ahbabinizin 1srar ve hatirt igin geldim. Siz birtakim yalanlar
iizerine miidafaanizi kurmaya ¢alisti§imiz igin ismini agiklamaktan geki-
niyorsunuz. Ben agiklayayim. Ipek Film stiidyosundan Samim Ankara...
Kendisine agabey diye hitap ettigim bir insandur. Istanbul’a geldigimi
haber alinca davet etti. Stiidyoya gittik. Orada cok 1srar etti. Bu sekilde
bir ziyaretin, bir giin tuhaf dedikodulara sebep olabilecegini soyledim
fakat ikna edemedim. Ve sizi ziyarete geldik. Namuslu ve gerefli bir
insansaniz, sizinle neler konugtuumuzu agik¢a yazimz. Efkart umu-
miye oniinde beni sizden rey dilenmis bir insan durumunda birakmaya
caligmaniz ¢ok ¢irkin bir hareket ve kiigiikliiktiir. “Israr edersen gahit
isimleri de siralarim ama mecbur olmadik¢a buna gerefim miisait de-
&il” diyorsunuz. Sizin gerefinizin ( ki seref ve haysiyete inanir misiniz
bilmem) bir pazarlik mevzuu oldugunu tahmin etmedigim icin gecen
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seferki cevabimda size gerefli bir insansaniz kimden rey dilendi isem
isimlerini yaziniz demigtim. Bu sefer biraz sikignug goriiniiyorsunuz.
Bu isi pazarliga dokmeyiniz. Fakat pazarliga tabii olan serefinizle dahi
olsun kimden rey istedi isem aciklayiniz.

Ben sizin evinize Ankara Giizeli olarak geldim. Aglamama sebep
yoktu ki aglayayim. Sizin aym giin yaminizda bulunan iki gazeteciden
cekinmeden bir iftiray: hakikatmis gibi nasil yazdiginiza hayret ediyo-
rum. Onlar yazimizi okurlarsa sitkilmaz misiniz?

Bu seneki miisabakada karsilagmamizi kastediyorsaniz, onu da
agiklayayim. Bu sene sizinle miisabakanin ilk se¢mesi yapildiktan sonra
kargilagtik. Nasil unuttunuz, ben o dakikada Gelengiil'le ayni 27 puan
almig bir namzet durumundaydim. Ikinci segmelerin yapildi§ aksam
ise trenle Ankara'ya gitmek iizere hareket etmistim. Binaenaleyh siz-
den rey istemem komik ve yalandir. Hem neden diigiinemiyorsunuz
bir tiirlii anlamiyorum, ben sizden gegen sene reyinizi bana vermenizi
istedi isem, gecen sene kazanamadiktan sonra bu sene tekrar size oy
istemeye neden geleyim. Sonra bu sene el altindan ne gayretler sarf
ettiginizi ve bu gayretlerin hangi istikamette oldugunu daha gelir
gelmez herkes gibi ben de dgrenmemis miydim saniyorsunuz? Sizin
kulaklarimiz tikanmg ise dlemin kulaklarinin da mi1 tikanmig olmasi
lazimdr.

Bu bahsi siz kesmedikge ben de kesmeyecegim. Ne yaparsaniz na-
file Adalet Hanim, kanun son cevap hakkini madem ki bana tammugtir,
size daima cevap vereceim. Size faydali bir hizmet icin tahsis olunan
yazi kdsenizi vatandaglara sahsi bir hiicum vasitas: yapamayacaginizi
oZretinceye kadar yazacagim.

Gel sen de benim gibi diiriist ve samimi ol diyorsunuz. Sizinle bir
samimiyetim yok ki diiriist ve samimi oldugunuza inanayim.

Bana iigiincii, dordiincii miisabakalara katilmam tavsiye ediyor-
sunuz. Sizde cesaret varsa iigiincii ve dordiincii defa herhangi bir mii-
sabakada jiiri veya Seref Komitesinde vazife almaya ¢aliginiz, bakalim,
gorelim.

Son ciimleniz dyle sagma ki, o kadar tenakuz dolu ki. Biz sizinle bu
vazilar vesilesi ile tamigmig degiliz. Hafizamzi yoklayimz, gegen sene
iltifatlara bogdugunuz bu satirlarin sahibini hatirlayacaksiniz.

Sizin herhangi bir jiiride yer almayisiniza, miisabakaya igtirak et-
lirip de kazandirmak istedikleriniz iiziilsiin.

133



Ben cesaretimle Gviinmedim, fakat cesaretimin size cevap vermekle
tiikenecegini hi¢ zannetmiyorum.

Athigimiz hatali bir adim efkart umumiye oniinde diizeltmek icin
sizin hadiseleri bu kadar fena ve istediginiz gekilde tarif etmeniz, iizii-
liinecek bir fikir fakirligini ifade eder. Tipk: sizin samimiyetinizle son
s0z olarak diyorum ki, hog¢akaliniz Adalet Hanim.

Ankara Giizeli

Birsen Demirtagd6

Artik tartisma iyice kizigiyor. Fitne Fiicur'un cevabini bulmak
i¢in derginin sonraki sayilarini heyecanla karigtirnyorum. Ve go-
rityorum ki Ada ¢tkmaza giren tartismayi bir sonuca baglamak
i¢in kestirme ve biraz da kurnaz bir yola bagvuruyor. Birkag hafta
st iiste, yazilarinin sonuna kisa notlar yaziyor:

Fitne Fiicur'un tegekkiirii:
Mektup ve telefonla beni arayan okuyucularima sonsuz tesekkiir-
lerimi arz ederim. Bu yasimdan sonra adeta ¢ildiracagim.57

Bayan S. Uzgoren: Haklisiniz. Ben de ayn fikirdeyim. Bu kadar
reklam kafi. Verdiginiz malumata tesekkiir ederim, icap ederse fayda-
lantrim.58

Ankarali bes okuyucuma:

Lltifatlariniza tégekkiir ederim. Verdiginiz malumattan istifade et-
meme imkdn yok, biraz fazla agwr degil mi? Zaten tavsiyenize uyma-
yacagim, mazur goriin, bu kadar1 kafi. Hiirmetler eder, hog girmenizi
dilerim.>9

XXIV

Teoman Aktiirel... Ada’nin hayatindaki en sik1 diigiim. Ba-
zilan onlarin ¢ok yakin iki dost olduklarini diigiintiyor. Adalet
tek bagina sokaga ¢ikamadig1 igin bir donem yaninda hep Teo’yla
geziyor. Seslendirmeye, kokteyllere, kuliiplere gittiginde yaninda
hep o oluyor. Evde birlikte ¢alistyorlar. Cevirilerinin cogunda ona
Teo asistanlik ediyor.
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Kimileri bu iliskiden platonik bir agkin sinyalini aldiklarini ha-
tirhyorlar. Daha dogrusu dostlukla karisik bir agk. Ya da ask gibi bir
dostluk. Mehmet Ali Cimcoz’la Adalet’in iligkisinin miikemmel bir
kar1 koca iligkisi oldugunun altin1 6zenle ¢izerek, evliliklerinin ¢ok
basarili oldugunu soyleyerek... Adalet’in esinden baska bir erkegi
goziinlin gérmediginden eminler. Zaten aradaki yas farki da ger-
cek anlamda bir agkin ortaya ¢ikmasi igin dnemli bir engel. Ancak
dostluklar: siradan bir dostluk degil. Alisilagelmis dostluklardan
daha tutkulu ve daha sevgi dolu...

Onlarm iki sevgili oldugundan emin olanlar da var. Yani
Ada ile Teo, onlara gore her seye ragmen, kimseden gizlemeden
ve bu iliskiden gocunmadan yasayan iki sevgili.

Tiim bu dedikodular Ada’nin da kulagina geliyor olmali.
Ama o bunu inkar edecegine tistiine gidiyor, hatta bu konuda
lastikli sakalar bile yapabiliyor:

Bir gtin hepsi kadin olan misafirleriyle birlikte $isli’deki evin
salonunda oturmus gay igerlerken kadinlardan biri soruyor:

- Adaletgigim bu yagta nasil bu kadar enerjik, bu kadar faal
olabiliyorsun? Bu giicii nereden buluyorsun?

Tam o sirada Teo kapidan igeri giriyor. Tiim bakiglar salo-
nun ortasindaki bu gence gevrilince Ada tinlii kahkahalarindan
birini atiyor ve:

—Siz de kendinize boyle geng bir sevgili bulun, yaslandiginizi
asla hissetmezsiniz, diyiveriyor.

Bu, belki de kulagina gelen dedikodulara igneli bir gonder-
meden bagska bir sey degil. Sonugta iliskinin niteligi Ada’nun 6zel
tarihinde gizli. Ve Teoman Aktiirel anlatmadikg¢a asla gergegi
Ogrenemeyecegimiz kadar gizemli...

XXV

Ada’nin en yakin arkadaglarindan biri olan Nedret Eksigil, o
yillarda Istanbul'un en meshur terzilerinden biri. Cogu taninmis

Ada ve kope&i Hayta.
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kisi onun terzihanesinin miisterisi. Bu miigterilerin arasinda Ada
da var. Ama aralarindaki iligki is iligkisinin gok 6tesinde, yogun
bir dostluk. Her giin saat 5 oldu mu, Lebon’da bulusuluyor. Ne-
vin Akkaya, Eren Eyiiboglu, Vala Ebiizziya...

Istikla]l Caddesi'ne gtkmak, Lebon’a gitmek bir toren. En gii-
zel elbiseler giyiliyor, bagsa en afili sapkalar takiliyor ve ellere
mutlaka ipek eldivenler gegiriliyor. Erkekler de kadinlar kadar
olmasa da pek bir 6zeniyorlar giyimlerine kusamlarina. Sik bey-
lerle sik bayanlarin oturdugu bu masalarda kimi zaman Fitne
Fiicurluk dedikodular yapihyor, kimi zaman da yeni yazilan si-
irler, hikayeler okunuyor...

Istanbul’un bastan ¢ikarici bahar havalarinda, Taksim Gezi
Parki'na gidiliyor. Ama bu sefer kadinlar aralarina beyleri almi-
yorlar nedense. Bazen eger cok 1srar edilirse Sabahattin Ali ve
Bedri Rahmi’ye ayricalik taninabiliyor. Ama bazen!

Ada, asla yalniz gezmiyor. Bunun bir nedeni insan sevmesi
bir nedeni de yalniz kalmaktan korkmasi. Yani hastalig.

Ada’nin hastaliginin nereden kaynaklandigin1 merak ediyo-
rum. Nedret Eksigil, Ada’nin bu konuyla ilgili anlattiklarini hatir-
liyor. Animsadigina gore, evlendikten bir stire sonra Mehmet Ali
askere gidiyor. Ada da kayinvalidesiyle birlikte oturuyor. Ve bir
gece zaten yash ve hasta olan Naciye Hanim 6liiyor. Adalet o kadar
korkuyor ki gece boyunca digan gikip kimseye haber veremiyor
ve sabaha kadar evde yalniz kahyor. O gece yasadigi korkunun
ardindan artik bir daha tek basina sokaga ¢ikamamaya, evde yalniz
kalamamaya basliyor. Buna ek olarak ugaga binememe ve denize
acgllamama korkular: da gelip icine yerlesiyor...

Inge Biitiin de kayinvalidesiyle ilgili bu 6ykiiyli Ada’dan
dinledigini amimsiyor. Ama yine de bu benim aklima bir tiirli
yatmiyor. Ada, dyle bir durumda panige kapilacak ve gece bo-
yunca evde korku i¢inde titreyecek birine hi¢ benzemiyor.

Ustelik, bir bagka dostuna da, korkularinin denizde yiizerken
bir giin bacagina kramp girmesiyle basladigin: anlatmis. O giin
atlattigl bogulma tehlikesi yiiziinden denizden korkar, vapura
bile binemez olmus. Zamanla bu korku tiim hayatini avucunun
icine almus ve yolda, kalabaliklar arasinda bile tek basina kalmak-
tan korkmaya baslamis.
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Acaba konugtugum kisiler mi yanlis animsiyorlar yoksa
Ada’nin korkusunun baglangiciyla ilgili anlattig1 birbirinden
farkli hikayeler mi var? Belki de hafizalar yillarin ytikiine daya-
namay1p bulaniklasiyorlar.

Bu arada tekrar cesaretimi toplayip Teoman Aktiirel'i ara-
dim. Benimle goriismek istemedigini biraz sert bir dille syledi.
Bu konunun onun i¢in bu denli yaralayici olabilecegini anlaya-
mamisim. Artik herhalde hi¢bir sekilde konusmamiza olanak
kalmadi.

Ask hikayesi gibi ¢oziilemeyen bir diger hikaye de Cimcoz-
lar lizerinde dolasan casusluk saibesi. Cimcozlarin, Sabahattin
Ali olayiyla ilgisini anlamaya ¢alisirken, Filiz Ali'nin babasinin
hayat Oykiisiinii anlattig1 kitabimi tekrar okuyorum. Orada bu
dostluktan ve Sabahattin Ali'nin kagis hikdyesinde Cimcozlarin
oynadig1 rolden bahsediliyor.

...Ancak babamin durumu ciddiyetini korumakta. Kapana kisimug-
tir artik. Gazeteyi ¢ikarmas: miimkiin degil, hakkinda kesinlegmis ya
da kesinlesecek mahkumiyet kararlart var. Kisaca, igsiz, 0zgiirliigii her
an elinden aliacak gibi, eli ayagr baglanmak iizere. Son care yurtdigi-
na gitmek. Ancak pasaport almas: olanaksiz. O halde tek bir ¢ikar yol
kalwyor, o da kagmak. Arkadagt Adalet Cimcoz ve esi Avukat Mehmet
Ali Cimcoz'un babammn kagma planlarindan haberleri olmasa bile ona
kagma yolunu kolaylagtiracak planda yardim ettikleri kesin. Modali
Melek Celal Sofu adinda zengin ve sanatsever bir hanim arkadaglarinin
kamyonunu ¢aligtiracak babam. Melek Hanim'in bagina bir i gelmesin
diye kamyonun kaydi Adalet Cimcoz'un iizerine yapiliyor ve babam
nakliyecilige bagliyor...60

Sabahattin Ali 28 Mart 1948 tarihinde Cimcozlara yazdig:
bir mektupta “Bu mektubu aldiginiz zaman ben bir miiddet igin
ortadan yok olmus olacagim” diyor. Sonra Ankara’ya ugruyor.
Kizini ve esini goriiyor ve onlardan ayrildiktan sonra bir daha
uzun siire kimse ondan haber alamiyor. Ta ki bir giin Kirklare-
li'ne bagh Hedye koyti yolunda, ¢alilarin arasinda cesedi bulunup
teshis edilene kadar. Basina sert bir cisimle vurularak 6ldiiriilen
Sabahattin Ali’nin katili bir siire sonra ortaya ¢ikiyor. Onu yurt-
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disina kagiracak olan kamyon soforii, parasi i¢in basina vurarak
Sabahattin Ali'yi 6ldiirdiigiini itiraf ediyor. Sabahattin Ali'nin
oliimii kayitlara adli bir cinayet olarak gegiyor ama katilin siip-
heli kimligi yiiziinden ¢ogu kisi bunun énceden MIT tarafindan
planlanmus bir cinayet oldugunu dusiiniiyor.61

Iste bu noktada baz1 kisiler Cimcozlardan kugkulanmaya
bagliyorlar. Ciinkii, Sabahattin Ali'nin kagma planlarindan haberi
olan birkag kisiden biri de onlar.

Sabahattin Ali'nin kiz1 Filiz Ali heniiz kiigiik bir kiz ¢ocu-
guyken Ada’yla birkag kez karsilasiyor. Filiz Ali'nin hatirladig1
tek sey Ada’nin bir davet sirasinda kendisini azarladig1. Ada, ba-
basina, “Soyle su simarik kizina ayak altinda dolasmasin” diyor.
Filiz Ali de bu azara epey igerliyor.

Sabahattin Ali'nin Cimcozlarla ¢ok yakin dost olduklarini o
da hatirhyor. Adalet’le arkadagliklarmnin ortak noktasinin edebi-
yat oldugunu diisiintiyor. [hbar dedikodularina gelince, durumun
hala belirsiz oldugu goriisiinde. “Sabahattin Ali'yi Cimcozlarin
ihbar ettigi konusu sadece bir varsayimdan ibaret, ama aksi de
hi¢bir zaman ispatlanmadi” diyerek, duruma hala siipheli bak-
tigin1 hissettiriyor.

Bir yandan da babasinin zeki bir insan oldugu ve hatali ilig-
kiler kurmayacagini diigiiniiyor. Ada’nin 6liimiinden sonra bir
giin Mehmet Ali Cimcoz, Filiz Ali'yi biirosuna davet etmis ve
bu stiphelerin yersizligi konusunda onu ikna etmeye galigmis.

Ama dyle gortintiyor ki gercek tam anlamiyla kanitlanma-
dikca stiphe hep var olacak...

Ailenin MIT leiliskisi konusunda siiphesi olanlarin bazilari,
Mehmet Ali Cimcoz'u isin disinda tutuyorlar. Asil siipheli Ada.
Ama bazilar1 da bunun aksini diigtiniiyor ve Mehmet Ali'nin
MiTle iligki icinde olduguna inaniyorlar. Tiim bu siiphelerin
dogmasindaki neden, Sabahattin Ali'nin kugkulu 6liimiiniin yan
sira, bir de ailenin sira dis1 bir hayat siirdiiriiyor olmasi...

Evlerinin kapis1 ¢ogu solcu olan donemin tiim aydin sanat-
¢ilarina agtk. Agza alinmasi tehlikeli sayilan goriisler, komiinizm
tartismalar1 onlarin evinde korkusuzca yapilabiliyor. Birgok kisi
ismini telaffuz etmekten ¢ekinirken, onlar Nazim’la hi¢ gocun-
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madan goriiguyorlar. Bursa hapishanesine ziyaretine gidiyor ve
hi¢ aksatmadan mektuplasiyorlar. Hatta evlerinin Rus Sefaretha-
nesi’nin yaninda olmas bile giipheleri arttiran bir nokta olarak
belleklere yerlesiyor...

Sabahattin Ali'nin de yakin dostu olan Nedret Hanim,
Ada’nin en ¢ok “Cimcozlarin MIT mensubu oldugunu Sabahat-
tin Ali'nin agzindan isittim” diye etrafa dedikodu yayanlara giil-
diigiinii animsiyor. Evet, Sabahattin Ali bu s6zleri s6yliiyor ama
isin asli sanildigindan ¢ok farkl.

Sabahattin Ali sadece, kendisini Cimcozlardan uzak durmasi,
onlarin evinde kalmamas igin uyaranlara “Daha iyi ya iste, oras1
en giivenli yer sayilir. Bana kimse bir MIT mensubunun evinde
zarar veremez” diye hinzirca cevap veriyor. Sonra bu yaptiginida
Ada ile Nedret Hanim’a giilmekten katila katila anlatiyor. Onlar
bu muziplige giilerken, Sabahattin Ali'nin cevabini ciddiye alan
stipheciler de Cimcozlarin ajanligindan kesin kes emin oluyorlar.

XXVI

Teoman Aktiirel... Onunla konusamadigim igin hikayenin
ortasinda kocaman bir kilit var. O kilidin ardina hapsedilen anilar
bu 6ykiide biiyiik bir bogluk yaratacaklar. Tabii bir de Vala Ha-
nim ve kiz1 Alev Ebiizziya.... Ucii de 6nemli ve iigii de suskun...

Ada, Teo ve Alev arasinda gegen ¢ok tuhaf bir olay1 Sakir
Eczacibagi’'ndan 6grendim. Bir giin Teo ile Alev Ada’nin evine
geliyorlar ve nisanlandiklarini agikliyorlar. Ada bu haber karg:-
sinda ¢ok hiddetleniyor ve iki genci:

- Sizin ne yaptiginiz kimsenin umrunda degil. Gidin bu
evden, diye azarliyor.

Acaba Vala Hanim'la kiiskiinliiklerinin asil nedeni bu ola-
bilir mi? Bunun cevabini 6grenmek ¢ok zor.

Ne yazik ki simdi her sey bagkalarinin hafizasinin hoyrat-
hginda... Onlarin anlattiklarini bir araya getirip de hikayenin
gercek rengini gorebilmek ne kadar zor.
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Ada’nin yakin arkadagt
Vild Ebiizziya'nan cocuklart
Alev ve kardesi

Memis.
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Ada’y1taniyanlar, aralarinda her ne gegmis olursa olsun, Vala
Hanim’in suskun kalmasina anlam veremiyorlar; Ada’nin elinde
biliyiiyen Alev’in bu 6ykiiden uzak durmasina da.

Ama iglerinden bazilar1 Teo'nun Ada’y1 kullandig: gori-
siinde. Hatta Mehmet Ali Cimcoz’un ondan pek hoglanmadiginm
animsayanlar var. Belki ¢ikan dedikodulardan rahatsiz oldugu
icin, belki de kisisel olarak kendine yeterince yakin bulmadigin-
dan sevmiyordu Teo'yu.

Teo ile Ada iliskisinde bugiine kadar duydugum en ilging
varsayim da Teo’'nun Ada’nin ilk evliliginden dogan ¢ocugu
oldugu. O zamanlar béyle bir dedikodu ¢ikmus. Iligkiye anlam
yiiklemeye ¢aliganlar epey bocalamis olmalilar. Bugiin bile kimi
aralarindaki bir agkt1 diyor kimi onu gocugu gibi sevdigini diigii-
niiyor. Ama Teo konusmuyor. Vala Hanim konusmuyor... Alev
Ebiizziya konusmuyor...

Aklim, dontip dolagip Ada’nin hayatinda tam olarak ¢6zeme-
digim &ykiilere takiliyor. Ilk evlilik bu dykiilerden biri. Bugiine
kadar goriistiigiim hi¢ kimse bu konuda bir sey bilmiyor. Serap
Haksun, Ada’nin ilk esinin elektrik ¢arpmasi sonucu oldiigii-
nii duymus. Ama bu onlar ayrildiktan sonra olmug olmali. Inge
Biitiin fotograflara bakarken birden isminin Izzettin oldugunu
anumsadi. Bir de Ada’nin, Nedret Eksigil’e bu konuda anlattig
kiigiik bir hikaye var:

Ada, Almanya’dan dondiikten sonra Ankaral: bir is adam
olan Izzettin Bey’le evleniyor. Nasil tanigtiklari, nikdhlarmin nere-
de kiyildig: belirsiz. Sadece fotograflarin arkasindaki tarihlerden
bu yilin 1928 olabilecegini tahmin edebiliriz.

Ankara o zaman bagkent olmasina bagkent ama siradan bir
Anadolu kasabasindan daha farkl: degil. Ada’nin Almanya’da
ve Istanbul’da alisik oldugu renkli, hareketli yasamdan burada
vser yok.

Ustelik genc ciftin arkadaslarmin ¢ogu bekar Ankaralt er-
kekler.

Ada bu erkek kalabaliginin arasinda ¢abuk sikiliyor. Onlar
da Ada’y pek benimseyemiyorlar. Ustelik kocasinn tuhaf bir
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huyu var. Erkek arkadaglan eve geldigi zaman, Ada’nin pika-
ba bir plak koyup ¢arliston yapmasini istiyor. Ada onceleri igin
garipligini fark etmiyor. Keyifle bir basina dans ediyor. Ama bir
siire sonra erkeklerin tuhaf bakiglarindan rahatsiz olup, kocasinin
bu rahatligim garipsemeye baghyor. Tabii ki bu kosullarda evli-
lik uzun stirmtiyor. Ada, bir sabah erkenden valizini topluyor,
kocasina bir mektup birakiyor ve trene atladig1 gibi kacarcasina
Ankara’y: terk ediyor.

Oykiiniin tamami bundan ibaret. Sonra Izzettin Bey’in 6ldii-
glinii biliyoruz. O kadar.

Aslinda Mehmet Ali Cimcoz’la yapt1g1 ikinci evliligin nasil
bagladig1 da biraz golgeli. Kimileri Ada’nin baslangicta Mehmet
Ali’'nin sekreteri oldugunu animsiyor, kimileri de onlarin bir top-
lantida tanmigtiklarini.

Bir siire evlenmeden birlikte yasadiklarini anlatanlar var.
Bunun nedeni Mehmet Ali’nin annesinin muhalefeti olmal.

Ada bir arkadastna evlilik hikayesini anlatirken s6yle demis:

—Mehmet Ali ile ilk flort etmeye bagladigimizda bana, “Bas-
tan sdyleyeyim, ben evlenmek istemiyorum” demisti. Ben de zaten
evlilik fikrine karsiydim. Agzim bir kez yanmis! “Aman aman ben
de evlilik filan istemiyorum kesinlikle” dedim. Ve nasil olduysa
oldu birkag ay iginde biz evleniverdik!

Birkag ay icinde? Iste isler yine karisti. Ama belki de bu ko-
nusmay1 birlikte olduktan birkag yil sonra yapmuglardir. Belki de
hi¢ yapmamuslardir.

Bazen kuskulaniyorum, bagkalarina akillar verirken acaba
kendisiyle ilgili ger¢ek dis1 drneklerin etkileyici giiclinden mi
yararlaniyordu diye?

XXVII

Ada, gazetelerden ¢ok dergilerde ¢alisiyor. Hafta, Aydede,
Ayda Bir... Simdiye kadar gordiigiim yazilarin neredeyse tama-
mu Fitne Fiicur imzali dedikodu haberleri. Ancak bu yazilar 50l
yillarin sonlarina dogru kesiliveriyor. 60'larda Varlik dergisine
yaptig1 gevirilerin altinda Adalet Cimcoz imzasi var. Sonra yine
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kendi ismiyle, Ulus’a Istanbul’dan sanat haberleri génderiyor. Ve
1962 yilinda Cumhuriyet’te tekrar koge yazis1 yazmaya baglhyor.
Bunlar, bugiinkii baz1 koge yazilarim andiran fikir derlemeleri.
Kimi zaman yolda bagina gelen bir olay: anlatiyor, kimi zaman
glindemdeki bir tartisma tizerine fikir yiirtitiiyor. Zaten ilk ya-
zilarindan birinde artik fitne fiicurluk yapmaya hig niyeti olma-
digini anlatiyor.

... Spor kuliipleri gibi transfer ay: bitmek iizere gazetelerin. Bu ara-
da ben de buraya kapilandim, iinlii karikatiiristlerimizi koluma takarak,
karsiniza cikarttilar beni; bag sahifedeki bildiri yazisinda, sizlere oldugu
kadar bana da anlatilverdi yapacagim ig, sag olsunlar. Meger neler is-
terlermis benden! Yazilarimin bagh “igneler”; bir elime negteri, bir
elime de fircay: verdiler, hadi dediler hodri meydan!...

... Dostlardan tamdiklardan telefonlar da geldi bu ara. Kiminde
eski Fitne Fiicur’un hortlayacag: sevinci, kiminde korkusu var. He-
men soyleyeyim; dedikodu yapmayacagim artik. Yapmis olduguma
da iizgiiniim zaten. Ne kimseyi dvecegim, ne de kimseyi yerecegim.
Yillar gecti Fitne Fiicur'luktan bu yana, ge¢ de olsa gordiim, 6gren-
1im ki, giiliing yanlarimizla 6viilmege deger yanlarimiz, birimizde
legil hepimizde var! Nigin birimiz iistiinde durayim? Tiimiimiiz
istiinde konugmak daha iyi degil mi? Arada bir, bir ad kagarsa ag-
umdan, kizmasin bagiglasin beni; birimiz hepimiz, hepimiz birimiz
lemektir.62

Bu arada Ahmet Hamdi Tanpinar’in Paris’ten Cimcozlara
razdig1 mektuplar1 okudum. Oylesine igten ve keyifli yazilar ki bir
rikdye akiciliginda bir solukta okunuveriyor. Tanpinar Ada’nin
la Mehmet Ali'nin de ¢ok yakin arkadasi. Ancak aralarinda bir
{onem kiiciik bir kirginlik yasaniyor. Ada bir yazisinda Ahmet
Jamdi'nin hastalifindan bahsederken ona “Hamdicik” diye hitap
diyor. Tanpinar da bu “Hamdicik” lafina pek igerliyor. Hasan
\li Yiicel’e yazdig1 1959 tarihli bir mektupta epey acimasiz bir
islupla verip veristiriyor Ada’ya:

Neredeyse ben de bu yasta Adalet gibi hastabakicilar: giizel bu-
1cagim. Adalet’in yazisi giizel degildi. Sairden, sair hastaliindan
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boyle bahsedilmez. Kadincagiz yarim siitu-
nu doldurma gayretiyle neredeyse beni ca-
mi kapisina birakilmig pic yapacakti. Hele o
“Hamdicik”ler ~ Ne yapalim boyle olduk.
Dilimizi degistirdikten sonra bagimiza gel-
meyen kalmad:. Eskiden bir temyiz ve tefrik
vardi. Bunu evvela ayirt etmek yaptik, sonra
ayirtlamak haline getirdik- tipki yudumlamak
gibi- hiilasa ortadan kayboldu gitti. Simdi ba-
sit bir hastalik haberi bile yazamyor. Sami-
milik, devrik ciimle, ilerilik...63

Ayni olay: yillar sonra Cumhuriyet
gazetesindeki kosesinde bir de Adalet
Cimcoz anlatiyor:

Bir ara hastalanmisti Ahmet Hamdi.
Prof. K. Ismail’in kliniginde kalmigti. Uz-
giindii dostlar, iizgiindiik hepimiz. O sira-
da bir yaz1 yaznug, “Hamdicik” demistim
yazimda. Vay efendim vay... “-cik” eki bir
nesnenin kiiciiltiilmesinde kullanilirmisg.
Hamdi? Koca profesor, biiyiik ozan, onun
adimin sonuna -cik eklenir miymis. Ben kim
oluyormugum da, “Hamdicik” diye kiiciiltii-
yormugum onu. Aldirmamigtim duydugum
bu sozlere. Aldirma demisti Hamdi de bana.
Gegenlerde Doktor Fikret Urgiip'iin Ham-
di iistiine giizel bir yazisint okudum. O da
dokunmug bu konuya. Sozde, basta Hamdi
de alinmig “Hamdicik” dedigime ama sonra
hemen bagiglamig beni. Inanmiyorum bu-
na, tamdigim Hamdji, koca profesor, biiyiik
ozan, ama biitiin bunlarin iistiinde biiyiik
gergek dost, gercek insan Hamdi anlamigtir
“Hamdicik” seslenigimdeki sicaklig1 dost-
lugu. Basta alinmug, icerlemigse ki ummam,
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Hamdi’nin insanligini, dostluk 15181yla par-
layan yiiregini tanimayan, onu yalniz pro-
fesorliik ciippesi i¢inde goriip tamgiklig ile
dviinen yakin dostlarimin zoru ile, onlarin
da goniillerini kirmamak igin igerlemis go-
riinmiigtiir belki. Kimseyi incittigini bilmem
Hamdi’nin.

— Cik eklemesi nesnelerin kiigiiltiilmesin-
de kullamilir, dogrudur. Ama Hamdi kendinin
nesne olmadigim bilirdi. Amitim diktigimiz
Mehmet’e de “Mehmet¢ik” deriz. Bununla
Mehmet'i kiigiimsemez tersine yiiregimizden
bir parca katariz, Mehmetcik demekle ululag-
tirir, oliimsiiz kilariz onu.

Hamdi de sanat-kiiltiir alaninda Meh-
metcik degil miydi? Cevresine adin katma-
dan, markasini basmadan az mu 151k tuttu.
Zavalli anlamina da gelir -cik eki. Boyle de
olsa zavall: degil miydi? Verdiklerinin kar-
siligin1 ddeyebildik mi ona? Ama o bunlarin
listiindeydi. Akl ermezdi aligverise, profesor-
liik, ozanlik bir yana o gercek bir insan, gergek
bir dosttu. “Hamdicik” olarak dost yiireklerde
yasad: dost yiireklerde yagiyor.64

XXVIII

1950li yllarin bagi olmal... Ozdemir
Asaf'in karisi, donemin geng fotograf sa-
hatcis1 Yildiz Moran, bir giin Ada’yla bir-
likte bir odaya kapaniyorlar ve onun poz
0z fotograflarini ¢ekiyor. Bu fotograf-
Emn negatiflerini Moran’in oglu Olgun
run, annesinin arsivinden ¢ikarip ver-
iginde miithis bir heyecana kapildim.
elki de hi¢ basilmamis olan karelerde

Yildiz Moran’in
147 objektifinden
Ada.




Ada’nin bile gérmedigi gorlintiiler vardi ve oliimiinden nere-
deyse 30 yil sonra onlari ilk kez ben gorecektim...

Negatifleri bastirdigimda, Ada karsimda en kadinsi haliyle
duruyordu. Uzerinde dekolte bir elbise, kulaklarinda kocaman
yildiz kiipeler, elinde sigara ve yiiziinde son derece disi bir cil-
ve... Bir saga donmiis bir sola, gozlerini kimi kez tavana dikmis
kimi kez objektife... Bakiglar1 baz1 karelerde hiilyal: bazilarinda
delici... Ada ve Yildiz Moran bir giin bir odaya kapaniyorlar ve
Ada, belki de tiim kadinlarin iclerinde sakladiklar: o teghirci ruhu
ozglirce digar1 sahyor...

Genelde kontrollii bir insan. Fotograflarda da yazilarinda da
kendini sakiniyor. Sadece bu kareler onun iginde sakladigy ikinci
kisiligin digsar: tast1g1 anin kanatu...

Kendini ele verdigi bir sey daha var aslinda. Maya defterinin
arka sayfalarina yapistirilmug ama tarihi belirsiz burg gevirileri.
Yazilarin hayat dergisinde ¢iktig1 belli ama ne zaman yayinlan-
diklar1 not edilmemis.

Dostlarina Ada’nin burglarla ilgilenip ilgilenmedigini soruyo-
rum. Birisi, “ O, bu tiir seylere deger vermezdi” diyor; bir digeri,
“Insanin gdziiniin igine bakip hangi burgtan oldugunu sip diye
anlard1” diye cevap veriyor. Ya insanlar Ada’y1 gormek istedik-
leri gibi goriiyorlar. Ya da Ada istedigi insanin tizerinde istedigi
etkiyi birakmakta ¢ok usta.

Bana kalirsa, burglarla yakindan ilgili. Hayat dergisine yaptig1
12 boliimliik burg gevirileri bu yiizden geviriden biraz Gte, sanki
cogunu kendi izlenimlerinden yola cikip yazmus gibi. Isin ilging
yan1 kendi burcuna, yani Aslan’a epey uzun yer ayirmig olmasi.
Ustelik bu burgta dogan iinlii kisiler listesine kendi adin1 ve fo-
tografini da gururla ve en basa eklemis. Sonra da aslan burcunun
uistiin niteliklerini hi¢ sakinmadan siraliyor! Galiba bu yaziy1
yazarken en ¢ok kendini anlatiyor:

Tam yaz ortasinda dogan Aslan burclular, sorumluluktan kag-
miyan, ender yaradilish, toplumu yoneten, biiyiik insanlardir. Onlar:
glinegin altm giklar: etkiler.

Kog burcundakiler gibi didinmezler, Boga burcundakiler gibi mal
biriktirme kaygisinda degillerdir, Ikizler gibi diigiince cambazlir yap-
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mazlar, Yenge¢ burcundakiler gibi kararsiz degildirler, hele ana kuca-
i hig ozlemezler! Aslan burcundakiler otoritenin ta kendisidir. Ke-
sin yargilar: vardir; yalniz kendi sozleri gegsin isterler. Hangi cevrede
bulunurlarsa bulunsunlar o cevrenin bagidirlar. Onemsiz bir veznedar
bile olsalar, miigteriye bir hizmet degil sanki bir liitufta bulunuyormug
gibi davramirlar.

Dostlarindan ¢ok sey beklerler. Ama acaba kendileri ¢ok gey ve-
rebilirler mi her zaman? Bir ise Onem veriyorlarsa ancak o zaman
yorulmay: goze alirlar. Agik konugalim Hagmetmeap —siz ki agik ko-
nugmaktan hoglanirsiniz— aslinda tembel bir yaratiksiniz! Gerektigi
kadar ig goriirsiiniiz ancak! Bir isi sizin yapmaniz gerekmiyorsa onu
bagkalarina yiiklemeyi ¢ok iyi bilirsiniz! Aslan burcunda doganlar
is boliimiinde ¢ok usta kigilerdir. Yalandan tiksinen ¢ok diiriist kigi-
lerdir. Hemen herkese giivenirler. Insamin goziinii yagartacak kadar
diiriisttiirler.

Yalriz kendilerine Onem verirler. Diinya onlarla baglar, onlarla
biter... Bir toplantiya gidildiginde biitiin gozler onlara cevrilsin isterler.
Rol kesmeye bayilirlar. Hep bagrolii oynamak isterler... Her meslege elve-
rigli olmakla birlikte, ogu sahneyi secer. Sahneyi segtiler mi hep bagrol
isterler. Ikinci sinif rollere diigtiiler mi mutsuz olurlar, ya da bagkalar:
onlarin oyununu golgelerse ¢ileden ¢ikarlar. Paraya hi¢ deger vermezier,
onlari yagatan dvgiidiir, alkistir; en parlak film cagrilarina bog verirler
de daha az kazandiklar1 tiyatroyu tercih ederler...

Aslan burcunda dogan kadinlarin otoriteleri daha kizliklarinda
baglar. Kadin topluluklarindaki onderlik igleri bunlara verilir. Gos-
teristen hoglanan, kendinden emin ve yardima kosan kadmnlardur.
Higbir zaman bayagiliga diismezler. Korkung derecede onurludurlar.
Kiskang olmalarina ragmen, onurlari incinecek diye gostermezler bu
vanlarim. Kinci degillerdir ama affetmis gibi goriinseler de unut-
mazlar yapilan.

Miisrif denecek kadar elleri agiktir. Paraya hi¢ deger vermezler,
onlar icin para hi¢ onemli degildir. Kendi degerlerini bilen kadinlar-
dir. En giizel yiiriiyen kadinlar Aslan burcundan dogan kadinlardan
(tkar. Baglarin hep dik tagirlar, adim atislarinda bile “ben” diyen bir
sey vardwr. Hayal kurmazlar, dalgaya diismezler. Gergekgi kadmnlardir.
Giizelden ¢ok seksapeli olan, agki, agk icin seven kadmlardir.

Aslan burcunda doganlarin en ¢ok sevdikleri seyler, sunlardir.
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Tantanaya, ihtisama, sasaaya bayilirlar. Karsilarinda boyun egilsin,
el penge durulsun isterler. Soylulugu, olgunlugu, otoriteyi, cesareti,
severler. Dram yaratmay isterler. Yiizlerine giiliinmesinden hogla-
mirlar.

Tiksindikleri seyler ise... Biitiin kiiciik iglerden, pespayelikten, aga-
iulik olan her seyden; yiizsiizliikten, kendilerine dil uzatilmasindan, kri-
tik edilmekten, kars: gelinmekten, mizmizliktan, yalanciliktan, dalavere
cevirmekten ve yalvarmaktan tiksinirler...

XXIX

Ada’nin bilinmezlerle dolu yasamoykiisiinii ¢ézmeye ¢ali-
strken sik sik fotograflara bakiyorum. Tuhaf bir heyecanla, belki
o gorlintiilere hapsedilmis bir seyler bulabilirim, belki kimsenin
animsamadig: olaylar, iligkiler o siyah beyaz karelerde ansizin
karsima cikiverir diye umutlaniyorum. Fotograflardan birinde
Ada, bir meydanda, belki de Beyazit'ta, giivercinlerin arasina
¢omelmis onlara yem veriyor.

Fotograflarin bana daha 6nce hi¢ duymadigim seyleri anlat-
mas1 beni Oylesine sevindirecek ki, Cumhuriyet’te giivercinlerle
ilgili bir yazisinin o fotografin gekildigi giin yazildigina inanmak
istiyorum:

Bura giivercinleri cami avlusunda giinlerini giin eden Miisliiman
hayvanciklardir. Giivercin her yerde oranin dinine si$inmg bir yara-
tiktir. Ne etini ne yumurtasini vermeden, baktirmasin bilir kendine.
Bu miibarek yaratigin yagamak igin hicbir ¢abast yoktur.

(Folda)sin1 buldugu yere konar. Kanat gerip, genis ufuklarda
ug¢maya, diinyay: gormeye bos verir; yalniz yer, uyur, olmaz yerde
de sevigir!/65

Buraya kadar her sey ¢ok hos.

Ama sonra diyor ki “Bu bakimdan sevmem giivercinleri”

Bu sevgisizligi, glivercinleri insanlarla kargilagtirip yarattikla-
11 miskin ve lapaci tiplemeye karg: hissettikleri yliziinden olmali.
Nedret Hanim Ada’yla ilgili bir sey daha animsiyor:
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Ada bir giin eve geldiginde korkung bir manzarayla karsilasi-
yor. Teras, sendeleyen, uyuklayan, sirtiistii yatan, tuhaf tuhaf yti-
riimeye calisan onlarca giivercinle dolu. Mehmet Ali ile Sabahattin
Eyiiboglu da masanin basinda bir yandan votka iciyor bir yandan
da koyu bir sohbeti stirdiiriiyorlar. Ada’nin “Ne bu hal boyle” diye
athigr qiglikla irkilen erkekler kis kis glilmeye bashiyorlar.

— Anlatiriz ama s6z ver kizmayacaksin, diyorlar.

Ada, kizmayacagina soz verince Sabahattin Eytiboglu kus-
larin basina gelen talihsizligi anlatiyor:

— Biri bize votkanin ekmekten stiziildiigiinde daha giizel
oldugunu soyledi. Biz de ekmeklerin tizerine votkalar1 dokiip
stizdiik igmeye bagladik. Islak ekmekleri de yesinler diye kus-
lora attik. Sarhos olup da bu hale diisecekleri valla hi¢ aklimiza
pelmedi!
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XXX

Memet Fuat’'in Golgedeki Yillar adh ani kitabina tekrar bir géz
gezdirdim ve Cimcozlarla ilgili boliimii bir kez daha okudum:

...Bir ara Adalet ile Mehmet Ali Cimcoz'un MIT ile iligkileri ol-
dugu dedikodusu ¢ikmzig, bayag da yayilmigt. Kimdi bilemiyorum, bir
giin birisi Muhsin Ertugrul’un beni gormek istedigini soyledi. Gittim.
Tepebagi'ndaki kiigiik calisma odasinda birileriyle konugtu etti. Sonra
yalmiz kalinca bana, sesini iyice algaltarak,

— Adalet’le bir oyun gondermis Nazim. Bu gibi islerde onu kul-
lanmasin. Daha bagtan engellenmig oluruz. Seninle gondersin ne gon-
derecekse, dedi.

Arkasimdan soylentileri aktard: kisaca.

Hani ben gotiirmiis olsam, o oyunu oynatacakmg gibiydi.

Muhsin Ertugrul’la aranuzda gecen konusmayr Nazim’a anlatti-
Simda Cimcozlarla ilgili dedikoduyu daha onceden bildigini gordiim.
S0z oraya gelince giiliimsedi...

Mubhsin Ertugrul’un yapmak istemedigi bir is icin bu durumu
kullandigi kamisindaydh.

Bayle bir seyin olabilecegine kesinlikle inanmuyor,

— Onlar benim gok giivendigim arkadaglarim, onlardan bana hicbir
kotiiliik gelmez, diyordu.

Nitekim, Sabahattin Eyiiboglu gorevli olarak bulundugu Fran-
sa’da Nizim’'in siirlerini Fransizca'ya cevirip takma adla yayimlar-
ken, bu giirlerin Tiirkge asillarini ona gonderen Adalet Cimcoz’du.
O strada, Tiinel’de Sovyetler Birligi Konsoloslugu'nun yanindaki bir
apartmanda oturuyorlardi. Ben giirleri onlara gotiiriiyordum, onlar
da daktiloya cekip bir kopyasini Sabahattin Eyiiboglu’na gonderi-
yor, bir kopyasini1 da Mehmet Ali Cimcoz un bankadaki kasasinda
saklwyorlard.

O ceviriler Ndzim’in batt diinyasinda sair olarak tammmasina,
sevilmesine biiyiik katkida bulundu...Sabahattin Eyiiboglu’nun bagina
ise higbir kotiiliik gelmedi...56

Memet Fuat'la gériistiim, hasta oldugunu ama benimle kisa
bir konugma yapabilecegini sdyledi. Acibadem’deki evine gitti-
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gimde onu oksijen tiiplerinin arasinda yorgun bir durumda bul-
dum. Ama anilar1 son derece canliydi. Nazim'in nasil bir gekiciligi
vardi kim bilir. Onu anlatirken tipki Balaban gibi, sanki biiytilii
bir hikdyenin sirlarini veriyordu.

Memet Fuat, Cimcozlarla Ndzim’in ¢ok kisa bir dénem tanik
oldugu dostlugunu anlatti: Nazim Bursa hapishanesinde yazdig:
siirleri Cimcozlara gonderiyor, onlar da bir kopyasini kendi kasa-
larinda saklayip bir kopyay1 da o yillarda Fransa’da yasayan Eyti-
boglu'na postaliyorlar. Eyiiboglu bu siirleri Fransizca’ya gevirip
orada yayimlatiyor. Boylece Nazim’in birgok siiri kaybolmaktan
kurtuluyor. Ancak Memet Fuat, Nazim'in kasada saklanan siir-
lerinin sonradan hig ortaya ¢ikmadigini sdyledi. Onlar bir sekilde
kaybolmug olmalx.

Siikran Kurdakul'un Cumhuriyet Dergi’de hazirladigy bir say-
fada, 1947 yilinda Bursa hapishanesinden Cimcoz’a gonderdigi
bir mektubu okudum. Mektupta daha 6nce hig rastlamadigim bir
dortliigt var Nazim'in:

Adalet,

Mektuplarin gecikmesi -tahmin ettigin gibi- posta yiiziinden, kig
dolayiswyla Istanbul’la Bursa arasida haftada ii¢ giin posta igliyor. Bak
ne tuhaf bir sey oldu diin gece firtina ¢ikt1, benim odanin damindaki
kiremitleri ugurmusg, sonra bir de yagmur geldi, odam akt1. Sabaha
kars1 yataktan firladvm ve odanin iginde sapirdayan yagmur damlala-
rimin altinda -ekserisi burnumun tepesine ve enseme damlyordu- don
QOmlek titreye titreye dolagirken -hig de sairane bir manzara degil- su
rubaiyi yazdim:

Biz, bir inat¢t bahgivaniz,

Siz, yedi yilda bir agan giiliimiizsiiniiz.

Erigilmez olugunuz yildirmyor bizi,

Belki bilhassa bundan dolay: makbuliimsiiniiz...67

Nazim’in mektuplar1 Ada i¢in dylesine kiymetli ki Meh-
met Ali onlar1 6zel kasasinda sakliyor. Zaman zaman bu kasa
a¢tliyor ve mektuplar yakin dostlarin bulundugu toplantilarda
okunuyor.
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Mehmet Ali sik sik Bursa hapishanesine Nazim'1 ziyarete
gidiyor. Ada da vakit buldukga ona eglik ediyor. Yeni siirler, bu
ziyaretler sirasinda alintyor. Zaman zaman Nazim onlara yazdig1
mektuplarla da gonderiyor dizelerini.

Tiinel’deki evden $isli’'ye taginirlarken, hayatindaki en 6nem-
goturiip birakiyor. Taginirken her sey kaybolabilir ama mektup-
larla Zibidi mutlaka giivenli bir yerde olmal.

XXXI

Tek basina digar1 gikkamamak. Vapura binememek... Koprii-
den gecememek... Bunlar hi¢ de Ada’ya yakismayan korkular.
Sanki o higbir seyden korkmazmis gibi. Korku nedir bilmezmis
gibi. Oysa korkuyor hem de &lesiye korkuyor. Isin ilging yan,
ayn1 donem Mehmet Ali Cimcoz da benzeri bir hastalik geciriyor.
Yani o da tek bagina kalabaliklar i¢ine ¢tkamaz oluyor. Ada’nin
korkusunun kaynag kayinvalidesinin 6liimii miiydii, emin ola-
miyorum. Sanki bagka bir sey varmis gibi. Hele kar1 kocanin aynu

- i s e e . -
s RERREDEL (6 2 orion 3

Sigli’deki evin terasinda Ada ve Ali Biitiin.
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zamanlarda ayru korkulara siki sikiya sarilmalar ¢ok ilging. Si-
yasi bir endige olabilir mi acaba yasadiklari. Bu konuda kimsenin
hicbir fikri yok. Fikri olanlar da fazla {izerinde durmuyorlar bu
korkulu hayatin. “Yendi” diyorlar, “tedavi gérdii ve tistesinden
geldi sonunda”

Korkusuyla birlikte giinliik hayatini siirdiirmesi ¢ok gtig.
Yagamin birtakim onlemlerle donatmak zorunda. Sinemaya ya
da tiyatroya gidildiginde, oyun ya da film genelde locadan sey-
rediliyor. Loca, ¢ikisa en yakin loca olmali ve kapisi bagtan sona
aralik kalmali. Yani tehlike aninda hemen ¢ikilip kagilabilecek
gibi... Gosteri bittiginde herkesten 6nce disar ¢ikip kalabaliklarin
arasina stkismadan sokaga ulasma ¢abasinda.

Adalet uzun yillar bu korkusunu yenebilmek i¢in tedavi go-
riiyor. Hayata bagli, yasamayi seven, hareketli bir insan olmasina
ragmen hastalifi 6zgiirliigiinii elinden aliyor ve onu devamli
bagkalarina bagiml kiliyor.

Adalet, tedaviye diizenli olarak devam ediyor. Hatta bir ara
ucak korkusunu mecburi bir yolculuk i¢in yenmek zorunda ka-
liyor. Girtlak kanserine yakalanan Mehmet Ali Cimcoz’un te-
davisi i¢in ugakla acil olarak Avrupa’ya gidip yine ugakla geri
doniiyorlar. Mehmet Ali hastaliktan kurtuluyor ama Adalet tiim
korkularin1 yenemiyor. Tedavisi bir siire daha devam ediyor ve
sonunda beklenen mucize gergeklesiyor.

Mucizenin iki tarug) var. Biri Nedret Eksigil:

“Bir giin kap1 ¢aldi. Adalet yalniz geldi. Bomba gibi girdi
salona. ‘Bu ne miithis bir sey! Yalniz geldim!” diye avaz avaz
bagirtyordu. ilk defa... Sonra yalniz ¢ikmaya baslad: her yere.
Gordligii tedavi ise yaramugt: ve ilk kez tek basina sokaga gikip
bana gelmisti...”

Obiir tanik Cimcozlarin yakin dostu olan Nesibe Tiirkémer:
“Biz o zamanlar Ciftehavuzlar’da oturuyoruz. Evimizin ¢ok
piizel bir bahgesi var, oraya hep dostlar geliyor, birlikte yemek

yiyip sohbet ediyoruz. Adalet ve Mehmet Ali vapura binip denizi
pecemedikleri igin bizim o toplantilarimiza pek katilamiyorlar. Bu
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da onlari ¢ok iiziiyor. Bir giin kap galdy, Ikisi de karsimda. Nasil
sevingli, nasil mutlular. O giin ilk kez bize gelerek bu korkuyu
yenmisler. ‘Bize hayatimizda yapamayacagimuz bir isi yaptirdiniz,
biz ilk kez vapura binip karsiya gegtik. Bunu yaptiran dostluktur,
sevgidir’ diye heyecanla anlatiyorlar. O giinkii heyecanlarini,
cogkularmi hi¢ unutamam...”

Ada’nin iyilesmesinde doktor tedavisi kadar, giiglii iradesi-
nin rolit de biiytik olmali. Ama hala aklima takilan, cevaplanmasi
zor bir soru var: Acaba korkularin1 yenmesinde 60 ihtilalinin pay1
da olabilir mi?..

XXXII

Ada’nin evi, evleri... Once Tiinel’de sonra Sisli’de...

Neden Ada’nin evi de, Mehmet Ali ile Ada’nin evi degil.
Insanlan pervanelerin aklini gelen ategler gibi etrafina toplayan
o oldugundan mi; Mehmet Ali Cimcoz ortalarda goriinmekten,
kalabaliklara karigmaktan pek hoglanmadigindan mi?

Gegmig zaman olur ki... Gegmig zamani ben “dostlar ¢ag1” diye
tanimlayacagim, dostlar ¢agr m1, yoksa dostlar haftast m1 demeli buna.
Haftanin her gecesi ¢iinkii bir dost evinde gecerdi. Hafta Sabahattin’in
pazartesileriyle baglar, Bedri Rahmi’nin persembeleriyle siirerdi. Cuma
anne giinii, cumartesi Cimcozlara gidilir. Her aksam bir dost evinde
sofra kurulur, sabahlara dek sohbet edilirdi. Aksamlar: gazete ¢ikigt
Maya, Fikret Adil'in evi ya da Sanat Dostlari, Aliye’nin atelyesi, daha
yol iistii eve giderken Fiireyya'ya ugrama, Hakkiye Hanim'in golen-
leri... Ama dur, bunlar hep ayni donemde olmadi ki, bellegim hava-
larda, tiim giizellikleri, dost¢a mutluluklar: birbirine karigtiriyorum.
lyisi mi gidip Mehmet Ali Cimcoz'la gériiseyim, tarihsel gerceklere
o indirsin beni.

Sigli’deki ev, apartmanin son kati, iki daire birlegtirilmig, boydan
boya teras, bir zamanlar Camlica tepeleri, Bogaz kiyilar:, Adalar el
altinda, 27 Mayis akgam algaktan gegen bir ugaga el sallamig, balon
ucurmugtuk buradan... Hicbir sey deismemis, kitaplar, resimler, ki-
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Fikret Adil’in evinde bir aksam yemegi.

limler, ayni siizme 151k, ince begeni, sarip sarmalayict dostluk havast.
Az daha mahut sakarli$imla su sozii kagiracagim agzimdan: “Bir
Adalet yok...”

— Hayr, diyor Mehmet Ali, her sey degisti, ben biiromu buraya
tagidiktan sonra, bu odalar: bagtan agagiya degistirdik. Cepegevre sedirdi
bu salon, gelen giden orada yatar sabahlardi...

— Gelen giden ne ¢oktu! Adalet’le sen 6rnegin Fransa’dan sanatin,
cdebiyatin begigi olan salonlardan birini kurmugtunuz Istanbul'da.
Nasil yaptiniz bunu?

— Beni karistirma, sirf Adalet’in igiydi bu. O, her geyden ¢ok
toplulugu sever, gcevresinde hemen bir toplum yaratirdi. Gece giin-
diiz kapisini agik tutardi dostlarina, dostlar da burasini kendi evleri
bilirlerdi. Gelen giden belli olmaz, kap: herkese agikti. Misafirler bir-
birlerini agirlard.

— Evet ammstyorum, kapyy: Vald, Inge ya da Magdi agards. Igeriye
\irerken yolda bir kiime dosta rastlar, dalardim konugmaya, Ada’y1, se-
ni neden sonra goriir, Adalet’in “Ha sen de burada miydin!” selamiyla
vetinirdim. Bir kalabalik, bir curcuna...

— Oyleydi, kap1 herkese agikt1. Adalet in her cevrede dostlari vardi,
wiirler, yazarlar, gazeteciler, tiyatro, sinema, dublajdan bir siirii insan.

157



Soldan saga:
Rozita Cimcoz, Fiireyya'nin annesi Hakkiye Hamim,
Mehmet Ali Cimcoz, Ada, Mine Tiirkomer’in egi, Mine Tiirkomer.

Hepsini ben tanimazdim bile. Akgam eve gelince sessizce kendi odama
gittigim olurdu.

— Onlar da seni tamimaz miydi?

— Her gelen yeni geleni buyur ederdi, tanisa da tanimasa da. Orne-
&in camlari silen hizmet¢iye bir giin gelen bir misafir:”"Hanimla beye-
fendi evdeler mi?” diye sormug, o da “Bilmem, birileri geldi ama, onlar
mu degil mi iceriye bakimiz” yanitini vermis.

— Cumartesi mi, pazar giinleri mi toplanurdi burada?

— Cumartesileri ama buradan, yani Sigli’den ¢ok once baslad:
Adalet’in toplantilari. Tiinel’deki evimizde giindiiz saat ii¢te dortte
gelirdi dostlar, sekiz dokuza kadar kalirlardi, sonra dagilirdik ¢ogu
zaman.

— Kimler gelirdi bu ilk toplantilara?

— Yahya Kemal, Dr. Ihsan Siikrii ve sonra Sigli'deki eve de gelecek
olan Sabahattin Eyiiboglu, Ahmet Hamdi Tanpinar, Mazhar Sevket
Ipgiroglu.
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— Bagka cevrelerden de gelen olur muydu?
~ Birkag kez Tongug geldi. Hasan Ali Yiicel ve Kasim Giilek ayr:
ayri zamanlarda gelirlerdi. Ama politika konugulmazd: bizde.

— Sigliye gelis 1953-54 lerde oldu yanmilmiyorsam. Bir siire sonra
da ben biiromu buraya tagidim. Adalet 0 zaman ¢ok saygili oldu benim
caligmalarima, evin diizenini degistirdik, gelen giden de biraz azalds,
ya da belli giinlere, belli saatlere sinirl: kaldi toplantilar.

— Ben her pazar akgami buraya geldigimizi animstyorum. Oyle
degil mi?

~ Hayir her pazar toplamilmazds, belli toplant: giinleri vard:. Ada-
let'in dogum giinleri olan 25 Temmuz giinleri, o giinlerde yiiz yirmi,
yiiz otuz kigi saymigimdir. Ama terasta dagildig igin izdiham olmazds.
Sabaha kadar kalinird: o geceler.

— Sigli saglad: size bu olanaklar1.

~ Buraya taginmamiz epey macerali oldu, birden aligmadigimz
bir konfora daldik, kalorifer, hergiin sicak su, yerlerde parke, bunlari
bilmiyorduk. Pek piril piril goziiktii bize.

— Adalet bizleri nasil kovard istedigi zaman!

— Evet, kizdiklarini, sevmediklerini gayet rahatlikla kovard:. Pay-
dos! diye bagirirdr saat 11 oldu mu. Gitmeyen olursa “burasi meyhane
degil” diye haglard: kimi zaman dostlar1.

Sabahattin bu konuda yalniz Ada’ya boyun eger, bir baskasi Ada-
let gibi “Paydos” diyecek olsa, ya da gece yarisin1 gegmeden sofradan
kalkayim dese kiyameti koparirdr. Oysa Adalet igin: “Haydi kovmadan
videlim” derdi.

~ Kimler gelirdi bu toplantilara, hep beraber analim mi1 Mehmet
Ali? Senin belli, ilging bir amin var n?

— Bir aksam meghur Cassado gelmisti bize, Istanbul'da konser ver-
migti, Nevin Akkaya'yi tanimig, ona dsik olmugtu. Adalet davet etti, ayni
:nmanda kemengeci Kemal Niyazi'yi de ¢cagird1, ama kalabalik degildik.
Cassado bize eski yap1 viyolonselini de getirmigti. Ilk kez gormiig oldum
hir Amanti'yi. Cald1 da. Sonra sira Kemal Niyazi'ye geldi, kemengeyle
wda caldr. Cassado yerlere yatt:, aglamakli oldu, bu ufak aletten nasil
Miyle bir ses ¢ikar diye.

— Sizin evinizde kimlere rastlanmazdi! Tiirkiye'de ne kadar aydin,

159



ne kadar sanatgi, yazar, sair varsa hepsi gelirdi, ama bir de digari-
dan gelenler... Almanlar, Fransizlar... Uluslararas: topluluk yeriydi
eviniz, biraz Sabahattin’in pazartesileri gibi, ama herkes deZerli bir
konugunu size getirirdi, Istanbul’da gériilmege deger bir ev gistere-
cegim diye. Gelen de karmakarigik bir toplulukla karsilagmaktan hig
saskinlik duymazdi.

— Evet, Adalet higbir ayrim yapmazdi insanlar, meslekleri, mevki-
leri arasmda. Dublajdan teknisyenleri de getirir, en biiyiik artistlerden
daha ¢ok iltifat ederdi onlara.

— Adalet'in igsizlere is bulma, yoksullar1 kayirma, bekdrlar: evlen-
dirme kaygusunu animsarim. Insani haglar, paylar gibi goriiniirken,
arkasindan neler yapmazd iyiligi mutlulugu icin. Hicbir konuda, hi¢bir
cabay: esirgemezdi. Onun kadar canli, ¢aliskan bir insan tanimadim
ben. YeZenime sizin evde koca buldum.

— Evlenmeler Tiinel de baglamigt, burada da devam etti. Geng yagh
herkes birbirine karigirds. Isteyen pingpong oynar, isteyen dans eder,
isteyen miizik ¢alar; herkes kendini yasayabiliyordu bizde. Son yillar
Adalet’in calismalar: ¢ok yogunlagty: Ceviriler bir yandan, dublaj 6biir
yandan, yazilari, bir de radyo konugmalari, hatirlarsin pazarlar: saat
birde dinleyicilerin sorularina cevap verdigi bir yayini vards... Adalet
cuma giinii 6ldii, cenazeyi pazar kaldirdik, cenazesi kalkarken radyoda
sesi duyuluyordu...

Bu anilardan sonra Mehmet Ali'ye artik bir gey soramaz oldum.
Oysa Adalet'in evine gelenlerden bir liste yapnugtim ki, yiizleri gegi-
yordu. Neye yarar onlar1 saymak, Adalet’in evine bir kez olsun gelmis
olan unutmamigtir geldigini, animsar o hicbir yerde yaganmayan 6z-
giirliik ve igtenlik havasini. Kendi evinde rahat degildir konuk oldugu
bu evde rahat oldugu kadar. Adalet’in evinden 6grenmigtir konuk
agrlamasmni, hichir bask: yapmadan, hicbir konuda, insan iligkilerini
oluruna birakarak, tatl tatl, herkese gonliince, keyfince. Adalet’in ve
Mehmet Ali Cimcoz’un evi -¢iinkii ne derse desin kendisinin de biiyiik
pay1 vardir burada- Avrupa’da uygarlik yaratan salonlara hem benzer;
hem de hig benzemez. Tiirkiye'ye Tiirk insanina, Tiirk konukseverligine
ve dostluguna 6zgii bir hava tagir. Ama uygarlik konusunda, ¢agdas
uygarhk diizeyinden de iistiin diizeydeydi bu topluluklar, ¢iinkii ya-
bancrmun yerliyle tam kaynagtigr bir evdi burasi. Cassado ve Kemal
Niyazi, onun gellosu Obiiriiniin kemengesi, bunlar bir biitiin icinde
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uyum sagladigr zaman varacagiz ¢agdag kiiltiir diizeyine ve iistiine.
Bunlar: diigiine diigiine, bagim egik kaprya yollantyordum ki, Mehmet
Ali sakaci sesiyle:

— Bir daha istinhak igin degil de, oturmaya gel, dedi.68

Ada’nin dostlar1 da en az kendisi kadar seviyorlar evini. Ama
aksam saat 11 oldu mu kaginilmaz final geliyor. Ciinkii Ada ertesi
giin erken kalkacak ve seslendirme yapmak iizere stiidyoya kapa-
nacak. Isindeki disiplin tutkusu ister istemez evine de yansiyor.
Ve saat 11’de “Hadi paydos!” diyerek misafirlerine kalkma vakti
geldigini animsatiyor. Bu onun insanlar uyarmak i¢in buldugu
rutin ve sevimli bir yol. Ancak bazi kisiler bu rahat tavrindan
hoglanmiyorlar. Hatta yaptigini kaba bulup kiisenler bile oluyor.
Ama o bu tiir kirginliklar: pek umursamiyor. Oldugu gibi kabul
edilmek, daha dogrusu her seyiyle sevilmek istiyor. Hayatta hep
basrolde olmaktan hoslaniyor.

Ada’nin neden oyunculuga soyunmadigini bir tiirlii anlaya-
miyorum. Cevat Capan bunun nedeninin, onun her yaptig1 iste bir
numaraya yiikselme tutkusu olabilecegini séyledi. Evet, Ada eger
tiyatro sahnesine ¢iksayd asla gozde bir oyuncu olamayacakti.
Giilriz Sururi de bu konuda béyle diisiiniiyor. Hele hele Cahide
Sonku gibi pariltili bir starin yaninda soniik kalmak onun asla
kaldiramayacaga bir bagarisizlik olurdu. Belki oyunculuk agisin-
dan tiimiinden tistiin bir bagar1 gosterebilirdi ama sahne, tahtini
sadece giizel kadinlara sunuyor... O da bunun farkinda ve sanki
igten ice bu durumu kiskaniyor:

... Cumartesi akgam Sehir Tiyatrosu Necip Fazil Kisakiirek'in yaz-
i1 Bir Adam Yaratmak piyesini oynadi.... Cahide her zamanki gibi
haklz olarak giizelligine magrur ve sikt1. Yalniz, birinci perdede ¢aylagin
bayildig: renkteki tayyoriine liizumsuz bir ¢igek takmugtt.

Ikinci perdede onu nefis bir vizon taklidi manto ile gordiik... Piyes
lum bir muvaffakiyet iginde bitti. Halk Necip Fazil't gérmek arzusu
ile tiyatroyu alkisa bogdu. Her perdenin agilisinda Necip Fazil't gor-
mek iimidiyle heyecanlanan halk ve bu meyanda éniimde ve ilk sirada
oturan iki kigiden yaglist sahnede Cahide’yi goriince kizdi ve “birader
hiz miiellifi istiyoruz, halbuki karsumiza ikinci perdede rolii bitmis
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olan birini gikariyorlar, hem bu i¢ yasaya aykir: degil mi kuzum?”
diye sordu.

Giiriiltiiden verilen cevab: duymadim amma Cahide’ye hak verdim.
Ikinci perdede kiirkiiniin altinda kalan elbisesini ancak bu firsatla halka
gUstermek imkdni bulmugtu ne yapsin.69

Geng talebe roliinde Cahide biitiin sanatim kadinli§inda gostere-
ceginden emin, iigiincii perdeyi bekledi. Cahide Beethoven'in bu meghur
eserini birkag defa dinlemis ve piyanoda ¢alarken bir artistin hi¢ olmazsa
heyecanini gormiig olsaydi, belki o zaman mektep sirasinda oturur gibi,
hatta piyanonun bir de pedali olabilecegini diigiinmeyecek kadar lakayd
piyanonun baginda durmazds...70

Ada belki de harika bir karakter oyuncusu olabilirdi. Ama
bu da ona yetmezdi ki. Sesinin, kaleminin ve Maya’nin arkasina
saklanarak hep “eniyi” olma firsatini degerlendirmigken, sahneye
cikip sadece iyilerden biri olmayi asla hazmedemezdi.

Bu yiizden belki o yapilan tekliflere yiiz vermedi belki de
kimse ona boyle riskli bir teklifi sunmaya cesaret edemedi...

Haldun Dormen ona bir oyununda yan bir karakteri oyna-
masin teklif ettiginde neden kiiplere bindigini anlamak hi¢ de
zor degil aslinda...

Ada sadece bir kez bir filmde oynamig. Ama daha iinli ol-
madan ¢ok énce. Ferdi Tayfur'un da rol aldig1 Bir Millet Uyanyor
adl filmde kiigiik bir rolde figiiranhk yapmus.

Albiimde silik bir fotograf var. Bu, herhalde Ada’nin o film-
de rol alirken gektirdigi bir kare olmali. Uzerinde koyli kizi
kiyafeti, basinda yemenisiyle heniiz ¢ok geng goriiniiyor. Son-
ra bir daha bu isi hi¢ denememis. Yani oyunculuktan hep uzak
durmus.

Ama hayatta hep bagrolii kapmanin pesinde. Bunu bagar-
masi1 da ¢ok zor degil. Oyle huylan var ki, insanlarin aklim celip
kendini kolayca sevdirebiliyor.

Kimilerinin kilitli cekmecelerde sakladig1 ve her sabah uya-
nir uyanmaz goz attig1 bir defteri vardir. Genelde geng kizlik
¢aginin, mavi yillarin gizli oyunudur bu; ama Ada bu oyunu bir
omiir boyu oynuyor.
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Oturanlar: Atif Yilmaz, Nurhan Nur ve Ada.

Hastalandig1 doneme yani 60 yasina kadar her giine o 6zel
deftere goz atarak baghyor. Kimlerin evlenme y1ldoniimii? Bu-
giin kim dogmus? Kime hangi cicegi gondermeli? Kim neden
hoslanir, hangi renge zaafi vardir? Hepsi bu defterde yazili. Ye-
ni dostlar edindikge defterdeki sevindirme listesi de uzuyor. Bu
listede yasitlari, kendinden yashlar, ama en ¢ok da geng tanslar
var. Herkes onun igin sevindirilmeye layik bir dost.

Kim bilir nerede bugiin bu defter. Ya da bir yerde mi, yoksa
birgok 6zel esyasi, notlari, fotograflar gibi yitip gitti mi?

Bugiin dostlar1 onun herkesin neden hoslandigini ¢ok iyi
bildigini ve herkese onu mutlu edecek en dogru hediyeyi secip
gonderdigini animstyor. Insanlar1 sevindirmeye dylesine diigkiin
ki onlar sevindikce daha da keyifleniyor.

Yeniden Sisli’deki teras katindayiz. Ev yine kalabalik bir dost
prubuyla hinca hing dolu. Ama bu haftalik rutin toplantilardan
larklx bir toplanti. Bol yi1ldizli yaz gecesinin negeli karanhiginda
bu teras katinda toplananlar ¢ok 6zel bir giin i¢in bir aradalar.
Bugiin 25 Temmuz. Yani Ada’nin dogum ginii.
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Gecenin benzersiz méniisii, Ada’'nin yas giinii serefine Istan-
bul sokaklarindan gegici olarak ayrilip bu teras katina tesrif eden
sokak lezzetleri. Terasin bir kosesine seyyar arabalarin1 koyan
mahallenin kokoreggisi, c1zbiz kéftecisi ve donercisi Cimcozlarin
evinde gece mesaisi yapiyor.

Bu gece davetlilerin sayis1 da dev bir dalga gibi kabarmis
sanki. Konuklarini uyumlu bir sekilde bir araya getirmeye 6zen
gosteren Ada bu kez hoyratlik etmis, herkesi ¢agirmis dogum
glnine.

Bugiin 25 Temmuz. Bu gece saatler kag1 gosterirse gostersin
“Paydos!” denmeyecek. Zaten konuklarin da hig gidesi gelmeye-
cek. Sabahlara kadar konusulup dans edilecek ve mutlaka birileri
evin bir késesinde s1z1p uyuya kalacak.

Bugiin sevindirilme siras1 onda. Dostlar1 ona verebilecekleri
en giizel hediyeleri segmek i¢in giinlerdir canla bagla ugrastyor-
lar: Evin her yani gigeklerle bezeli. Saatler gectikce sohbetler de
koyulagiyor. Kahkahalar sigara dumanina karnsip $isli’deki bu
teras katindan tiim Istanbul’a tagiyor...

Ama konuklar arasinda bir merak var. Aliye gelmedi. Ada’nin
can dostu Aliye Berger boyle bir giinde hi¢ ge¢ kalmazdi. Herkes
yavag yavag bagina bir sey gelmis olmasindan endiselenmeye
baglamak iizere. Aliye nerede?

Derken kapi zili negeli neseli calmaya bagliyor. Ust {iste, 1s-
rarla. Birileri kogup kap1y1 agiyor. Herkesin gozii giriste. Bu gelen
belki de Aliye.

Evet o. Cilgin bir riizgar olup ilk bakista bir tiirlii biitiin ola-
rak algilanamayan kalabalik bir negeyle salonun ortasina dalan
ve Ada’nin kargisinda durup kollarimi agarak konusan o renkli
sey, o sallantili, dantelli, ¢ilgin giizellik o.

Basinda kocaman bir sapka, gigekler, tiiller, boynunda kol-
yeler... On tane belki. Uzerinde yerlere kadar kat kat elbiseler.
Hepsi bagka bir renk, belinde kolunda alacalx tiiller. Kulaklari
kiipelerle dolu. Ust iiste, alt alta... Bileginde binbir bilezik,
parmaklarinda sayisiz yuziik. Nesi varsa takmis. Tiiller, ¢i-
cekler, boncuklar, ipekler... Nesi varsa. Bir yandan eteklerini
acip agip ust lste giydigi elbiselerini gosteriyor bir yandan
da heyecanla Ada’yla konusuyor: “Adaletcigim” diyor “bak
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senin igin, ne kadar elbisem varsa giydim, ne kadar kolyem,
bilezigim, yiiziigiim varsa taktim, geldim; dogum giiniin ug-
runa... Ugurlu olsun!”

Ada tim konuklarla birlikte bir yandan katila katila giili-
yor, bir yandan da kendisini bu denli yakindan taniyan, neden
hoslandigini iyi bilen bir dosta sahip oldugu icin ol¢tistizce gu-
rurlaniyor...

Sakir Pasa ailesinin sira dis1 kadinlar1 Ada’nin en yakin
dostlar1 arasinda. Aliye ¢ilgin cesaretiyle, Fiireyya ise saglam
kisiligi ve lstiin yetenegiyle Ada’nin goénliine taht kurmus
olmalilar.

Fiireyya Tiirkiye’deki ilk sergisini Maya’da agiyor. Sera-
mikleri gercekten de ¢ok biiyiik ilgi topluyor. Narin bedeni,
incecik, upuzun boynu ve hiilyali ama zeki bakislariyla kar-
sisindakini etkilemeyi iyi bilen ve bu haliyle ¢ok sevdigi o
kuslar1 andiran Fiireyya, hastalig: sirasinda devamli Ada’nin
basucunda.

Ada’nin dostlari... Dostluk tizerine bir kitap yazilsa bag
kahramani o olabilirdi. Tiim yasamini baskalariyla yasadig:
pozitif iligkilerin {izerine kuran, dostlariyla var olan, omrii-
nl given duygusunun golgesinde geciren bir kadin... Hem
de bagkasinin golgesine siginmadan kendi yarattig: serinlikle
mutlu olan...

Dostlarina candan bagl. Sevdikleri icin yapamayacagi bir gey
yok. O ytizden kimin bir sorunu olsa Adalet’in kapisini galiyor.
Bazen tek bir kelimeyle, bazen tek bir bakisla ruhlarini rahatla-
tiyor onlarin.

Cok sevecen, cok eli agik, cagdas, rahat, hatta o giin icin bi-
raz ileri dugiinceli bir kadin. Bir dostu Ada’ya arkasini dayadi-
ginda, asla yanlis bir is yapmus olmuyor. Kim, akil sorsa ona en
dogrusunu soyliiyor, en giizel yolu gosteriyor. Onun iyi niyetine
giivenmeyen, onun iyi niyetine sirtin1 dayamayan yok.

...Sizi gordii mil, bir bakisla sartverir tepeden tirnaga goriintiinii-
zii, sigmanladiniz m1, zayifladimiz mu, elbiseniz yakigtt m1, yakismadi
mz, keyifli misiniz, keyifsiz mi, hemen anlar, hemen de dile getirirdi
diisiindiigiinii: ufacik bir tas atardi size, ne canim, ne zekd dolu, dog-
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Solda Nevzat Ustiin, Ada, Magdi Rufer ve kuklact.
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ruya, giizele yonelmis taglardi bunlar. Gonliiniiz incinmez, acimaz,
ama hemen toparlardiniz kendi kendinizi, Adalet’in hosuna gitmeyen
neyse, onun igin 0ziir diler, diizeltmeye karar verirdiniz icinizden. Her
sozii ginlardi uzun uzun kulagizda, unutamazdiniz soyledigini, ta ki
gerceklegtiresiniz onu...71

Peki o derdini kime anlattyor?

Hig kimseye... Belki sadece kocasina. Arkadaslarina evliligin-
deki mutlulugun sirrin1 verirken, “Ben kocama hayatta bir kez bile
yalan soylemedim. Ona her seyi anlatinm. Kimsenin bilmedigi
seyleri Mehmet Ali bilir. [liskimizin béylesine giizel yiiriimesi bu
ylizdendir” demesinin nedeni bu olsa gerek...

O bir iligkiler sihirbazi. Kiminle nasil konugmasi gerektigini
¢ok iyi biliyor. O yiizden de herkes ondan gelen istekleri cani
goniilden yerine getiriyor. Ozellikle de gengler. Kendilerine ar-
kadaslartymis gibi yakin davranan bu olgun kadinin ¢evresinde
pervane oluyorlar. Onu kendilerine 6rnek aliyorlar.

Ada eli agikligiyla tinlii. Bazilar1 onun “bagkasinin kesesinden
beylik yaptigim1” diisiinebilirler belki. Aslinda dogru da diisii-
niirler. Ada’nin gazetedeki yazarhigindan, dublaj sanat¢ihigindan
kazandigl, harcadig paray: karsilamiyor. Peki Ada neye para
harciyor? Dostluga. Dostlarina. Zaten harciyor demek ¢ok zor.
Dagitiyor. Sadece o degil Mehmet Ali de paranin kiymetini bil-
meyenlerden. Daha dogrusu bir kiymeti olmadigini diigtinenler-
den; daha da dogrusu paraya soyut bir kiymet bigenlerden onlar.
Cevrelerindeki dostlarinin ¢ogu zar zor geginen sanatgilar. Hatta
gecinemeyen. Her ay borg i¢inde kivranan ve bunlar: ddemekte
yok zorluk ceken dostlar...

Buna karsin Mehmet Ali Cimcoz iyi para kazaniyor. Ve paray1
Ada ile birlikte gonliince tiiketiyor. Fikret Otyam’in Arkadagim Or-
lian Kemal adli kitabinda Mehmet Ali Cimcoz'un ismine rastladim.
Orhan Kemal’in “6denecek borg¢lar “listesinde onun da ismi var.

Sonra Magdi Rufer’le Sabahattin Eytiboglu evlenip Maya'nun
tist katina yerlestiklerinde olmazsa olmaz iki acil ihtiyaglarini
Cimcozlar kargiliyorlar. Bunlardan biri sofben digeri Magdi'nin
piyanosu... Eyiiboglu, pesin parayla alinan bu iki esyanin borcunu
zaman iginde geri odiiyor...
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Cok yakin dostlarinin yani sira Ada neredeyse hig tanimadi-
g1 insanlara bile borg para vermesiyle ve verdigini unutmasiyla
unlid! Bir giin Nedret Eksigil’le Dolmabahge’de ytiriiyorlar. Geng
bir delikanl biraz ¢ekingen, biraz mahcup yanlarina yaklasip
Ada’dan 6ziir dilemeye bagliyor. Bir siire 6nce ondan epey yiik-
li bir bor¢ para almis ve bir tiirlii geri 6deyememis. Utancin-
dan Maya’ya da gelemez olmus. Kendisini affetmesini istiyor
ve borcunu en kisa siirede geri 0deyecegini soyliiyor. Ada “Ne
parasi, ne borcu?” diye soruyor. “Ben sana borg filan verdigimi
hig hatirlamiyorum. Ustelik Maya’ya gelememek ne demek. Her
zaman bekliyorum, liitfen gel...” diyor. Delikanl saskin, Ada
saskin, Nedret Hanim saskin. Bas basa kaldiklarinda Ada Ned-
ret Hanim’a dontip, “Gergekten de hig hatirlamiyorum ona borg
verdigimi” diyor. Bu kiigtik hikayelerin iginde kocaman bir dykii
var. Kimileri i¢in sonu hiisranla biten, kimileri icin de basgroliinde
bir melegin oldugu sira dis1 bir 6ykii... Bazilarina gore, Ada gev-
resindeki dostlarina, hatta ¢ok az tanidig kisilere karsi bile son
derece eli agik davraniyor.

Bazilar ise onun diigiincesiz bir miisrif oldugu kanisin-
dalar.

Para Mehmet Ali Cimcoz'un paras1. Harcayan Adalet. Har-
camaktan da 6te bir Robin Hood gibi dagitiyor elinde ne varsa.

Onu sevenler bunu yufka yiirekliligine baghyorlar.

Ama aksini diiglinmek de miimkiin. Dost edinmek, insan-
lan gevresinde toplayabilmek igin bonkérliik oltasin1 mi saliyor
insanlarin arasina acaba?

Bunu 6lgen bir terazi olsa, Ada’nin iligkileri bu terazinin ke-
felerine konsa, her sey agikga ortaya ¢iksa... Aslinda bir terazi
var. Hafizalar, duygular... Bugiin hayatta olanlarin ¢ogu 6nceden
birbirleriyle anlasmiscasina, “Onun gibi biri bir daha gelmez diin-
yaya” diyorlar... Eger Ada herkesi ustaca kandiran melek kiligina
girmig bir kotii kalpli cad1 degilse onlarin duygularma boyun
egmekten baska yapacak bir sey kalmyor...

Ada’nin hayatinda dolagsmaya basladigim ilk giinden beri
sordugum sorunun cevabin bir tiirlii bulamiyorum. Ada melek
mi geytan mu? Iyi mi kotii mii?
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Her insan kadar melek, her insan kadar seytan belki de. Ge-
rektiginde kilik degistiriyor ve bunu da fazla kimsede olmayan
biiyiik bir ustalikla gergeklestiriyor.

Insanlan ok seviyor, herkesle ok ince iligkiler kuruyor ama
ender de olsa kizdigin1 gormek miimkiin. Ancak Oylesine az ge-
ye kiziyor ki, kizginhigina rast gelmek kolay degil. Sevdiklerine
kapis1 her zaman ardina kadar agik ama sevmedigi, kendisini
kizdiran biri oldu mu onu evinden kovacak kadar sert olabiliyor.
Tipki bir zamanlar Alev ile Teo’ya yaptig gibi...

Hig kimseyi alttan aldigi, higbir sugu gormezden geldigi go-
riilmemis. Ters giden bir seyler oldugunda bunu kargisindakinin
yliziine hi¢ cekinmeden agik agik vuruyor. Evinden hatta masasin-
dan kovdugu insanlar... Herkesin icinde, acimasizca ve kiistah¢a
sugladigy insanlar... Bu tek tiik olaylar: herkes biraz animsiyor ama
kimse tizerinde durmak istemiyor. Dedim ya Ada elbise degis-
tirmekte pek usta. Ve dostlarinin kargisina en giizel kiyafetlerle
cikip goz almaya bayiliyor...

XXX

Maya, dublaj, yazilar ve geviriler... Ada’nun hayatini ¢evrele-
yen tiim islerin doruk noktasi gevirileri... O hem konusurken hem
de yazarken benzersiz bir Tiirkge kullaniyor. Dilde yenilik¢i. Hem
yazarken hem de seslendirme sirasinda dili sadelestirip kulaklar
oz Tirkge kelimelere aligirmaya gahgryor.

Ornegin seslendirme yaparken eline verilen metinde hi¢ kim-
seye danismadan ciddi degisiklikler yapabiliyor. Kimileri buna
tepki gosterse de kurdugu yeni ciimleler hem daha dogru hem
de yeterince bagarili oldugundan kabul goriiyor.

Sadece seslendirmede degil cevirilerinde de 6zel bir dil kul-
lamiyor Ada. Ve gevirilerini de diger isleri gibi bir ¢irpida ama
biiyiik bir bagartyla gerceklestiriyor. Almanca’dan yaptig ilk
cgevirilerin asil hedefi, bunlan bu dili bir tiirlii 6grenmeye ya-
nagsmayan Mehmet Ali'nin de okuyabilmesi. Yani ilk gevirilerini
kocasi igin yapiyor. Adalet’in tiim ¢abalarina karsin bir tiirlii Al-
manca’y1 0grenemeyen Mehmet Ali'nin okumasi igin ona Kafka

170



aviriyor. Sonra bu iste o denli ustalagiyor ki Tiirkiye’nin 6nde
elen ¢evirmenlerinden biri olarak bir¢ok yabanci yazarn ilk
tirkge cevirilerini yapiyor. Edebi anlamda ona bu iste yol gos-
'ren kisilerin basinda Mehmet Ali var.

Adalet’in yasami boyunca otuza yakin ¢evirisi yayimlaniyor.
unlarin arasinda romanlar da var, tiyatro oyunlarn da. Knut
lamsun, Traven, Kafka, Brecht, Lope Felix de Vega, Yevgeni
chwarz, Tibor Déry, Efraim Kishon, Buber—- Neumann, Max
rish ve daha bir¢ok yabanci yazarin eserini Tiirk¢e'ye kazandiri-
or. Ve 1962 yilinda Kafka gevirisiyle Tiirk Dil Kurumu 6diiliinii
azaniyor.

Traven’den cevirdigi Oliim Gemisi igin Tahir Alangu soyle
aziyor:

Deneme uslubu ile yazilmig, yer yer sert hicivler, Amerika’y: yer-
eler, aforizmalarla dolu bir roman. Adalet Cimcoz, her zaman yaptig
bi halk dilinin zengin imkanlarindan faydalanarak, oynak ve eserin
wastna uygun tath bir dille cevirmis Tiirkceye. Bu dili ancak giinii-
iiziin oncii sanatgilar: kullanabiliyorlar. Yeni kelimeler, yeni ciimle
cimleri, halk diline uygun bir give ile ceviri yapmanin Onciiliigiinii
ipryor Adalet Harmim. Bu yolda gitmekte bagarili bir inat gosterdigi
ylemeliyim.72

Lope de Vega’dan ¢evirdigi Cilgin Diinya oyunu igin de Ad-
in Benk sunlar1 yaziyor:

Ama dogrusunu soylemek gerekirse, Cilgin Diinya'nin sahneye
yulusundan umudumu kessem de bayan Cimcoz’un gevirisi igin ol-
'n, gene de bu oyundan soz agardim. Cilgin Diinya’nin dili bay.... gibi
smanlica -Tiirkge karigim uydurma bir dili savunanlarin bu goriigii
dece dil bilgisizliklerini ortmek igin savunduklarini agikga ortaya ko-
tyor, duru Tiirkge'nin halk tarafindan kolaylikla anlasildi§ini, kendi
limizde oyunlar yazilabilece§ini gosteriyor. Yalniz bu dil bile Cilgin
tinya‘y: gormeniz igin yeter.73

Roman ve hikaye cevirilerinde en gozde yazar1 Kafka. Tiyat-
«da ise Brecht’in ayr1 bir yeri var onun igin. Sezuan’in lyi Insani’m
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gevirdikten sonra, bu oyunun sahneye konulacak olmas1 onu
¢ok sevindiriyor. Provalarin ¢ogunu kagirmadan izliyor. Kagt
tizerinde yeniden ¢izdigi karakterleri canli bir sekilde sahnede
gormekten biiyiik bir heyecan duyuyor. Oyun neredeyse tama-
men hazir bir duruma geldiginde, son provalardan birini izlemek
iizere evden ¢ikarken telefonu ¢aliyor. Arayan Nedret Giiveng.
Ada’ya, az 6nce provalarn izlemeye sivil polislerin geldigini ve
oyunun gosterimini yasakladiklarini séyliiyor. Ada bu duyduk-
larina hig sagirmuyor. Uziilmiis gibi de goriinmiiyor. Belli ki o
zaten bir Brecht oyununun asilmaz bir engelle kargilasacagin
daha ilk giinden beri hissediyor. Ama bu yasadiklar1 ya da birgok
cevirisini yaparken daha ilk bastan tasidig1 endiseler, onu oyun
cevirmekten alikoymuyor. Her seye ragmen ¢eviri ¢calismalarimni
yasaminin son giiniine kadar siirdiiriiyor.

Sadece Adalet degil Mehmet Ali Cimcoz da ¢eviri yapiyor.
Galatasaray mezunu olan Mehmet Ali, Sabahattin Eytiboglu ile
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birlikte Eflatun’un Devlet'ini ceviriyorlar. Ustelik bu geviri o yil
Tiirk Dil Kurumu’'nun 6dilini ahyor.

Kitap basildiginda yaynevi iki kopyasini Sabahattin Eyiibog-
lu'nun bilirosuna gonderiyor. O da hemen bir tanesini yaninda
calisan bir gen¢le Mehmet Ali Cimcoz’a yolluyor. Aradan yarim
saat geciyor ya da gegmiyor, telefon ¢aliyor. Telefonda, az 6nce
elinde kitapla biirodan ayrilan geng var:

— Sabahattin Bey, yolda polisler iizerimi aradi, bu kitab1 bu-
lunca tutup Sisli Karakolu'na getirdiler. N’olur gelin beni bura-
dan kurtarin!

Sabahattin Eyiiboglu hemen karakola kosup durumu égre-
niyor. Polisler kitabin ismini “Eflatun devlet” olarak algilamuslar.
Eflatun’u da kizilla bir tutmuglar. “Kizil devlet ne demek? Komii-
nist devlet demek! Yiirii bakalim karakola” demisler.

Vedat Giinyol’un animsadigi bu olay, Sabahattin Eytibog-
lu polislere uzun uzun Eflatun’u ve Devlet’i anlattiktan sonra
zar zor genci serbest birakmalarini saglamasiyla mutlu sona
ulasiyor...

XXXIV

Seslendirme, gazetecilik ve ¢eviri alaninda isinin en iyisi ol-
mak i¢in yogun bir ¢aba gosteren Ada’nin ayni zamanda radyo
konugmalar1 da var. Ama bu konuda diger dallarda oldugu gibi
iddial1 degil. Nedense radyo ile ¢ok geg iliskiye gegiyor. Radyoda
imza attig1 tek program, 60'li yillarin sonlarina dogru Istanbul
Radyosu’nda Pazar giinleri 6glen saat tam birde yayinlanan bir
dakikalik konugmalarai...

Aslinda Istanbul Radyosu ilk kuruldugu zaman Faruk Ye-
ner Adalet Cimcoz’un bir radyo programi yapmasini ¢ok isti-
yor. Ancak o zamanlar ¢ok yogun bir ¢alisma temposu iginde
olan Ada, yeni bir alanda, yeni bir is iistlenmeyi goze alamiyor.
Sadece 1950 yilin1 51’e baglayan yilbasi gecesi, Ferdi Tayfur’la
birlikte yarim saatlik mizahi bir séylesi yapryorlar, o kadar.
Sonra Ada yillarca radyodan uzak kalmayi tercih ediyor. Ancak
1960’larin sonuna dogru radyo mikrofonunun basina ge¢meyi
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kabul ediyor. Ama o da sadece haftada bir dakika. Ve bu kisacik
programunda, Cumhuriyet gazetesinde yazdig1 yazilarin tadinda
sohbetler yapiyor.

Radyo konugmalarinda da, gazete yazilarinda da sik sik dil
sorununa deginiyor. Zaman zaman Tiirkgeyle kurdugu yeni ilis-
kiyi ve beklentilerini anlatiyor:

Dilimiz

Bir tamidik gecenlerde benim igin “Yeni sozciikler kullanmasa,
ne kolay anlayacagim” demis. Bunu bana soyledikleri aksam, rad-
yoda haberleri dinliyorduk. Bayan spiker bir tiirlii “Giimiigpala’nin
Devlet Bagkani'na sundugu ariza” sozciigiinii soyleyemedi gitti!
Iki ii¢ kez gegti bu sozciik, her gegiste de bagka bagka ama hep yanlis
okundu. Belli ki bayan spiker ne Osmanlicay: ne de sozciigiin anla-
man biliyordu. O bilmiyordu da, dinleyenlerin ¢ogu biliyor, anliyor
muydu? Sanmam. Oysa “Giimiigpala’nin Devlet Bagkani'na sundugu
yazi1” denseydi hem okuyan, hem dinleyen anlayacak, iistelik yanls
da okunmayacakti.

Gene bir toplantida Amerikan kolejini bitirmig, Amerika’da oku-
mug geng bir bayan yeni dili, yeni sozciikleri kii¢iimsiiyor, diipediiz
alay ediyordu. Kendisine —ama kotii niyetle degil- hergiin kullanilan
Osmanlica sozciiklerin soylenigini ve anlamlarint sordum, bir ¢ogunu
bilemedi; soylerken de dili donmedi; sasmadim buna, ama o sagird: bil-
medigini goriince!

“Ar dilin, dilimizi ar1 sokmuga gevirmis oldugu” benzetmesini
okuyunca ¢ok beGenmigtim bu “espri”yi. Dedim ya kotii degil, iyi ni-
yetliyim. lyi niyetle de yorumlamigtim bunu: Dil yalmiz anlagma degil,
diigiince aracidir da. Kisi konugtugu dil ile diistiniir. Bir bakima dil
birligi, ulusun diigiince birligidir. Dogudan kopup batili olmak, batili
gibi diigiinmek Osmanlica ile olmuyor. Bati diigiince sistemi zorluyor
dili. Bunun en giizel orneklerini, bat: diigiinceli gen¢ kugagin yazila-
rinda goriiyoruz. Geng kugak derken yast almiyorum ele. Prof. Macit
Gokberk, bat1 diigiincesinin zorladig1 en giizel dil Grnegini son kitabinda
verdi bize. Sokan ari, dilimizi degil, Osmanlica’y1, dou diigiincesini
sokmug meger!

Ulusa seslenen spikerin okuduklarini yazanlar, kolejli bayanlar,

174



Osmanlica’ya dzenip de dili donmeyenler diretmeyin daha... Bog verme-
yin dilimize. Batililagmamuz, batil: gibi diigiinmemiz bu dil ile olacak.
Kolay degil elbet ama, katilin sizler de bu ¢abaya.74

Yine ayni giin, ayni kosede bu kez yabanc filmlerin Tiirkge-
lestirilmesiyle ilgili kaygilarina deginiyor:

Tiirkge sozlii filmler

1.Galip Arcan, “Astarcilik” der dublaja. Belki dyledir, belki de degil.
“Dublaj” belli bir dilde konugan filmi, bagka bir dilde konugturmaktur.
Biz yabanc: filmleri boylece Tiirkce'ye cevirir Tiirkce konugtururuz.
Onceleri gok dnem verilirdi bu ise, sonralar - her igimizde oldugu gibi-
tavsad. Simdi de biisbiitiin bagibos kald1. Oysa bog verecek bir is degildir
bu. Yurdun dort bir yaninda tek eglence sinemadir. Milyonlarca kentli,
kasabali, kadin, erkek kogar sinemaya. Kigin oynar, yazin oynar. Ana-
dolu’da hemen hemen Tiirkce gosterilir biitiin filmler. Ama ne Tiirkge!
Dile mi, emege mi, dinleyenin sabrina mi acirsiniz?

Filmin sahibi dilin de sahibi degildir elbet. Degildir ama, filmi sii-
rerken piyasaya diisiinse bunu, ¢ikart igin dile de sahip ¢ikar, onu da
diledigi gibi kullanir.

Dublaja baglarken en ucuzundan, sozde Tiirkge bir geviri kor
ortaya. Ne okuyan anlar, ne duyan. Biitiin yiik, dublaji yonetenin
strtina biner. Stiidyo giindeligine kiralanmigtir, konugacak olanlar
saatle tutulmugtur, vakit dar ve pahalidir. Bu isi yoneten, ayak iistii
bir anlam vermege ¢alisir sozlere... Artik bu arada ne ¢ikarsa bahtina!
Film boylece belli giinde ¢ikar ortaya, ¢ikar ama giizelim Tiirkge'nin
irzina gegme bahasina...

Dil Kurumu, dil i¢in her yil dagitti§r armaganlardan birini Tiirk-
celestirilmig, Tiirkge konugan filmlere de veremez mi? Ilgilenmez mi
bu igle? En yaygin olan sinema ile biitiin yurda duyurulan en giizel
Tiirkge'ye bir armagan ¢cok mudur? Sonra nigin bu kadar titiz olan san-
siir heyetinde Dil Kurumu'ndan kimse bulunmaz? Dil Kurumu'nun
bu igse Gnem vermesi yerinde olur bence. Belki o zaman filmciler de bu
kadar ucuza harcamaz dili.75
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Mehmet Ali Cimcoz, Sebla Eczacibagi, Ada ve Sakir Eczacibagi

XXXV

1970 yilina ait Mays tarihli Hayat dergisinin gri beyaz sayfa-
larindan birinde bir fotograf... Bir hastane odasi. Yatakta, beyaz
carsaflarin ortasinda bitkin, zayif ve gligsiiz bir kadin, gozlerini
objektife dikmis bakiyor. Bakislarinda sanki hem sitem var hem
hosgorii. Olmek iizere oldugunu biliyor, 6liimii kabulleniyor ama
yiiziindeki belli belirsiz giiliimseme oyuncag elinden alinmusg bir
gocugun Ofkeli negesi gibi...

Biitiin dlitmler erken 6limdiir.

Ada da herkes gibi ama herkesten sanki biraz erken oliverir.

Iste hikayenin sonu. Hem de gergek son...

En son...

Degistirilmesi imkénsiz, yorumlanamaz ve giizel yanlariyla
anumsanamaz bir son...

Onun oliimii belki de en erkendir. Ciinkii o herkesten da-
ha enerjiktir, herkes hastalanir o hastalanmaz; herkes aglar, o
aglamaz; herkesin bir derdi vardir ama onun yoktur sanki...

176




Sanki herkes onun kollarinda can verecek, sanki herkes en has-
ta glinlerinde bile onun 6liimsiiz enerjisinden kana kana igebi-
lecektir. Boyle sanir herkes. Boyle yasar, boyle bekler hayatin
gelip gecmesini.

Ada 6liim duvarina garptiginda heniiz 60 yasinda. Belki
¢ok geng degil ama asla yasl: da degil. Her an bedeninden, ba-
kislarindan, s6zlerinden disarn figkiran hayat enerjisi, hi¢ bek-
lenmedik bir hastaligin ge¢ kalinmig teshisiyle birlikte hizla
sdnmeye baglhiyor.

Hastalik biiyiirken Ada kiictiliiyor. Her sey topu topu birkag
ay surup bitiveriyor.

Once bir tiirlii dinmek bilmeyen karin agrilary, ardindan hizla
sisen bir mide ve anlasilamayan bir hastalik. Doktor doktor ge-
ziliyor ama bir tiirlii teshis konulamiyor. Sonunda Capa’da bir
doktor jinekolojik bir muayene oneriyor.

Ardindan o beklenmedik sonug geliyor. Kanser. Ustelik
hastalik oldukga ilerlemis, artik yapilabilecek pek bir sey kal-
mamis.

Bir yurtdist seyahati oncesi, Ada ve dostlari, 1962.
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Oniinde birkag aylik bir Smiir oldugunu 6grenen Ada’nin ilk
isi Ankara’ya gitmek. Oradaki dostlarina sessiz, telagsiz, kendin-
ce bir veda gezisi bu. Bir¢ok arkadagina ugradiktan sonra Fikret
Otyam’1 da anyor.

Telefonun &biir ucunda gok sevdigi Adalet Abla’simnin sesini
duyan Otyam telaglaniyor. Hemen carsiya kosuyor. Borg harg bir
siirii yiyecek, igecek aliyor. Yillar boyu her Istanbul’a gidiginde
kendisini can1 goniilden agirlayan bu dostlarina, miikemmel bir
sofra kurma telagina kaptiniyor kendini.

Cok ge¢meden Adalet ve Mehmet Ali Cimcoz kapiy: ¢ali-
yorlar. Igeri giriyorlar ama bir tuhaflik var hallerinde. Cocuklari
sevip oksuyorlar, Otyam’a ve karisina sarilip kucaklasiyorlar.

Tiim 1srarlara karsin masaya oturmuyorlar. Ag1zlarina tek
lokma koymuyorlar. Cok az oturup, biraz séylesip ayriliyorlar
Otyamlarin evinden. Kapida yine siki siki1 kucaklagmalar, sa-
rilmalar.

Fikret Otyam olan bitene bir anlam veremiyor.

Istanbul’a her gittiginde sen sakrak bir neseyle onu karsila-
yan, o dinamik, o aktif kadina ne olmus béyle?

Anlayamuyor.

Hatta biraz aliniyor bile. O kadar sofra hazirlanmisg, o kadar
Ozenilmis, ama sofraya tenezziil edilmemis!

Gok ge¢meden bu garip ziyaretin sirr1 ¢oziiliiyor. Ada’nin
hastaneye yattig1 haberi geliyor. Ada son giinlerin golgesinde
glinden giine erimekte...

Otyam, Ada'nin veda ziyaretine geldigini o giin anliyor ve
aciyla yikiiyor.

Sadece o degil Ada’nin ¢evresindeki herkes ayni sekilde sas-
kin. Sevgili dostlarinin giinden giine kilo kaybetmesine, halsiz
diismesine, tarifsiz acilar ¢ekmesine kimsenin yiiregi dayan-
I1yor.

Ama Ada acii¢inde yattig1 hasta yataginda hala giiglii. Cevre-
sindeki herkes kahrolurken o ¢ektigi tiim eziyetlere karsin manen
dimdik ayakta.

I¢indeki yasam enerjisinde bir nebze olsun eksilme yok. Ba-
loya hazirlanan hemsirelerin makyajini kendi elleriyle yaparken
bu enerjiyi son damlasina kadar kullaniyor.
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Yine ayni enerjiyle, hastane odasinda kolunda serumlarla
yatarken kucagina daktilosunu koyuyor ve ikinci basimi yapi-
lacak olan bir gevirisinin diizeltmelerini yetistirmeye calisiyor.

Bu kez yetismesi gereken is degil kendisi. Oniinde kalan belki
de birkag giinliik 6mriin son enerjisini isine veriyor.

Adalet gevresine devamli giiglit oldugunun sinyallerini ya-
y1iyor ama aslinda yasadiklarn ciddi bir sarsint1 gecirmesine yol
agiyor.

Emel ve Fahri Korutiirk hastaneye ziyarete gittiklerinde onu
yataginin iginde sigara icerken buluyorlar. Fahri Korutiirk “Ada-
let birak artik su sigaray1” dediginde Ada daha 6nce hi¢ yapma-
dig1 bir seyi yapiyor ve parliyor:

- Ne diyorsunuz siz kuzum, diyor; ben sigaramu igerim...

Ve odadakilerin gozlerinin icine sertce bakarak bir tane daha
yakiyor...

Hastaligini1 duyan herkes onu son bir kez olsun gormek is-
tiyor.

Ada ¢ok hasta ama hastalik huyunu degistirmiyor. Tipk: bir
zamanlar sevmedigi kisileri evinden kovdugu gibi, hastaneye onu
ziyarete gelenlere de i¢inden geldigi gibi, sansiirsiiz davraniyor.
Pek hoslanmadig: bir ziyaretcisi, “Adaletcigim ¢ok iyi gortinii-
yorsun” dediginde, “Sa¢ma sapan konusmay:n liitfen, gormiiyor
musunuz dlmek tizereyim” diyerek onu tersleyebiliyor.

Ancak herkese kars1 bu denli kat1 degil. Sevdiklerini o hasta
haliyle bile eskiden de oldugu gibi can1 goniilden kollayip hos
tutuyor. Bunlarin arasinda zamanin savrukluguna teslim olup
yillardir goriigmedigi eski dostlar1 da var. Onlardan biri olan
Mengii Ertel, Ada’nin hastaligini duyar duymaz telefona sarilip
Mehmet Ali Cimcoz’u ariyor.

Mehmet Ali Cimcoz Ada’nin huyunu bildigi i¢in ona hemen
gel diyemiyor. “Once bir Ada’ya sorayim. O gelsin derse gelirsin”
diye cevap veriyor. Mengii Ertel aksami sabirsizlikla bekliyor.
Tekrar Mehmet Ali Cimcoz’u aradiginda aldig1 cevap olumsuz.

Ada, “Mengii beni bu hasta halimle gérmesin, en son gor-
digu saglikli halimle hatirlasin” diyerek gelmesini engelliyor.
Mengti Ertel de bir vasiyet gibi onu hep neseli haliyle hatirliyor,
gliclii kahkahasini kulak hafizasinda sakhyor.
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Mehmet Ali Cimcoz bu beklenmedik hastaligin karsisinda
glclii. Her zamanki gibi mantikh ve dayanikli. Ada oliirken dost-
larina sdyledigi su soz, hayatinin artik eskisi gibi olmayacaginin
farkina vardigin gosteriyor:

— Artik sinemaya gidemeyecegim...

Sinemay1 ona sevdiren, sesiyle filmlerde yasayan Ada, artik
oliiyor.

Ada’min durumu giin be giin iyice agirlasiyor. Higbir sey
yiyemez oluyor. Fiireyya ile Nedret her giin ona et suyu getirip
icirmeye calisiyorlar. O da gayretli, icmeye calisiyor ama baga-
ramuyor. Her seferinde yediklerini tekrar digar: ¢ikariyor. Ve her
seferinde dostlarindan 6ziir diliyor. Onlarin ¢abalarina kargilik
veremedigi i¢in kendisini affetmelerini istiyor...

Mutlaka iginde firtinalar var ama bunu etrafindakilere hig
belli etmemeye ¢alisiyor. Aciyi da, 6liimii de ¢ok dogal bir sey-
mis gibi kargilamaya kararli. Ne yakiniyor ne de tiziiliiyor. Hatta
belki de bir dilegi gergeklestigi icin tuhaf bir huzur bile duyuyor
icten ige. Clinkii hayati boyunca devaml tekrarladig bir istek var:

Mehmet Ali Cimcoz’dan 6nce 6lmek.

Dostlarina devamli, “Onsuz yapamam, yasayamam ben”
diyor. Hem ¢ok yaglanmak da istemiyor. Yashhgin getirecegi yiik-
lerden kagmaktan yana; bagkalarina muhtag bir yikint1 olmaktan
korkup duruyor yagsam: boyunca.

Hasta yataginda bir yandan Mehmet Ali Cimcoz’dan once
oldiigii i¢in mutlu, bir yandan da ondan 6ziir diliyor:

— Seni tizliyorum. Buna ¢ok tiziilityorum, diyor.

Mehmet Ali'nin cevabi da ac1 dolu:

~ Ben kanser oldugum zaman sen diinyalar birbirine kattin
beni kurtardin. Ben seni kurtaramadim. Cok iizgiinim Adalet.

Birbirlerine belki de son kez sikica sarihiyorlar.

“Bir sevdigimizi 6liim alip gotiirdii mii, avunmak igin tek caremiz
onu igimizde yasatmaktir. Ama ne demek yasatmak ve nasil yasati-
lir bir 0lii? Onu durmadan diisiinmek, anmak, goziimiiziin oniinde
canlandirmakla nu? Degil. Bizi karanlik bir ¢ikmaza gotiiriir bu yol.
Sevdigimiz insan bizden ayrilirken icimize taptaze bir kaynak koyar
da oyle gider. Gogiisiimiizde hep kaynayan bir seydir bu, basamak ba-
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samak yiikselir, gelip bogazimizin bir yerinde tikanip sikigiverir, sonra
gozlerimizden agag sicacik yaglarla akar da akar. Durmadan devinen
bu kaynak kendi kendini besler sanki, tagtikca bogalir, bogaldik¢a yeni
bagtan dolar. llk giinler acimizdan yalniz o temizler bizi, zehrimize bir
tat, bir tathlik katar, boslugumuzun dondurucu soguguna biraz sicak-
lik serper. Ama o cegmenin suyu giin gectikce azalir ve bakarsiniz ki
kuruyuvermistir giiniin birinde. Yikamaz, 1sitmaz olmugstur igcimizde
kavrulmug bir kiitiik gibi dikilen yasimizi. Iste o giin bog laftir artik
diigiinmek, anmak, goz oniine getirmek. Atmaktan, unutmaktan bagka
bir ¢are kalmaz insana, ¢tkmazin karanhginda yitirmek istemiyorsa
kendini. O degildir yagatmak. Bir 6liiyii yasatmak, onun varligini
kendi varligimiza eklemek, onun huyunu suyunu kendi huyumuza
suyumuza katmak, hayat gezimize onu da ortak etmek demektir. Bu
nastl olur, diyeceksiniz. Olur iste, pekala olur ve sevdigimiz insan-
dan ayrilmamanin, onu 6liimiin higligine birakmayip, yasamasini
siirdiirmenin tek yolu budur. Ustelik olumlu, yapici, yaratici bir yol-
dur, ¢iinkii giden yok olmaz, kalan da kendi benligine benlik kattig
i¢in olgunlagir, zenginlegir, bir insanin degil de iki insanin gozleriyle
Qormeye, iginde hep canli bir aligverigle diigiinmeye aligir, tek insan
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Ada’min, Mehmet Ali Cimcoz’un ¢alisma masasinda duran resmi.

182



olarak yapamadig bircok geyleri iki varlifin birlegmesinden artan
giiciiyle basarr.

Bunlari ¢oktan diigiinmiis, denemigimdir ben. Ne var ki, gecen
giin oliim Adalet Cimcoz’u aramizdan alip gotiiriince, act aci giilecek
oldum bu sagma avuntularima. Haydi, dedim kendi kendime, yagat
bakalim yagatabilirsen. Yagat diye ona buna 0giit vermek, kolay bir
iyimserlige sapip igin iginden syyrilmak degildir de nedir? Insan ana-
sint babasini yasatabilir icinde, onlardan dogmusuzdur, onlarin to-
humundan olugmugstur biitiin varligimiz, bin ¢gesit benzerlik buluruz
onlarla bedenimizde, huylarumizda, zevk ve yagsantilarimizda. Ama
bir dost? Dostla baglantimiz ne kadar siki, yagantimiz ne kadar canl
olursa olsun, kendimizden ayr1 bir varliktir dostun varligi: birbirimize
ne kadar az benzesek o kadar ¢ok ¢ekeriz birbirimizi, tartigan, ¢atisan
dostluklardir en giizelleri. Aligverigtir dostlugun 0zii, esast. Onun
icindir ki, daha bir 0ksiiz kaliriz dostu yitirince.

Oyleyse? Kanser Adalet'i susturdu, Adalet’in sesi yok oldu, su ya
da bu sinema y1ldiz1 sessiz kald: diye mi doviinecegiz biz de, Adalet'in
arkasmndan yazi yazan gazete ve magazinler gibi?

...Ne giizel insandi Adalet Cimcoz! Ve gimdi aglayarak sorarim
size, bu insan aramizdan gitti, oysa gitmemesi gerekir, bu insani nasil
yasatacagiz? Adalet bunu bize kendi soyledi: mezarimin iistiine toprak
dokiiliirken radyoda sesi Istanbul’u temiz tutmaya ¢agiriyordu kadin-
larimizi. Dedigini yapacagiz ve biz kadinlar Adalet’in sesini i¢imizde
canli tutabilecegimiz siirece ve orantida kadin ve insan olabiliriz. Ken-
dimizin ve ¢evremizin mutlulugu da bu bagarmmiza baghdir.

Gelin hep birlikte Adalet’in sesini yagatalim!76
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Yazilarindan Se¢meler



Komedi Kisminda Dev Aynast

Sehir Tiyatrosu'nun komedi kismi1 bu senenin ilk telif eseri
olan Faruk Nafiz Camlibel’in Dev Aynas: isimli komedisini tem-
sile baglad.

Kolay seylerle s6hret temin etmek hevesine kapilan miiellif,
Yayla Kartali'ndan sonra bu sene de komedi kisminda Dev Aynas:
piyesiyle karsimiza ¢ikiyor. Sair diye taninan miiellifin Yayla
Kartal'nda oldugu gibi bu piyeste de acemiligi ve piyes tekni-
gindeki bilgisizligi derhal goze carpiyor. Yayla Kartali'nin yiiz
kizartic1 ragbeti miiellifine herhalde fazla bir emniyet ve cesaret
vermis olacak ki, bu sene de kalemini komedi yazmakta denemis.

Piyesin mevzuu kotii, turniirleri bayag), diigiim ve ¢oziilme
noktalar: adidir. Miiellif, bir nevi kurnazlikla derhal isin kolay
tarafina kagmis ve seyirciyi oyalamak ve giildiirmek yolunu
taklitte bulmusgtur. Sehir Tiyatrosu'nda Saziye emsalsiz Cerkez
taklidi yapar, derhal piyese bir Cerkez sarayli. Halk Arnavut ve
Karadeniz sivesinden hoglanir, hemen bir Arnavut bah¢ivan ve
bir Karadenizli arabaci. Bedia’nin Ermeni taklidinin tistiine yok-
tur. Nigin olmasin? Buyurun size bir Ermeni ag¢t kadin, hem de
As1k! Sevkiye'nin Rum taklidi fevkaladedir. Haydi o da bir Rum
hizmetci olsun. Hayret ettigimiz nokta miiellifin piyesine bir
Kayserili ile bir Yahudi'yi yerlestirmemis olmasidir.

Iste biitiin bu insanlar Kayigdagi'nda miitekait Gazanfer
Aslan’in kégkiinde toplanmugtir. Mumaileyhin 65. senesini kutlu-
yorlar. Bu mutlu giiniin serefine birbirine asik olan dort ¢ift, yani

187



sekiz kisi nisanlaniyor. Birbirini seven bu dort ¢ifti aksi ve miis-
tebit Gazanfer Aslan ters bir sekilde nisanhyor. Efendi miistebit,
kimse ses ¢ikaramiyor. Bu arada kafas1 kizan Arnavut bahgiva-
nin attig bir el silahla kogkiin tizerinde ugan ugak vuruluyor ve
ugaktaki sporcu kar1 koca gokten inerek koske misafir oluyorlar.
Geng, acik fikirli ve sporcu olan bu kar1 koca, hatta Cerkez sarayli
hanimdan daha mutaassip ve adeta birer Protestan misyoneri
edasiyla evi terk etmeye karar veriyorlar!

Diger taraftan sevigen fakat sevdikleriyle nisanlanamayan
efendilerle ayn1 akibete ugramis olan hizmetkarlar, sekiz kol
¢engi halinde evden kagmay: tasarliyorlar.

Bu sirada isin farkina varan tayyareci misafir kadin, isi
magrur ve miistebit Gazanfer Aslan’i bastan ¢tkarmakta ve
keyfiyeti de karisina clirmiimeshut yaptirmakta buluyor.
Ciirmiimeshuttan sonra hakimiyeti ele alan Cerkez sarayli hanim
¢ocuklart ve hizmetkarlari, yani sekiz kisiyi asil nisanlanmak
istedikleri egleriyle niganlayarak igi hallediyor.

Mevzudaki garabet ve mantiksizliklara ilaveten piyesin tek-
nik hatalar1 insani sinirlendirmektedir. Birinci perdede miis-
tebit efendinin kizlarini kardesinin ogullariyla ters bir sekilde
ve hizmetkarlarini da ayn1 tarzda nisanlamasiyla diigiimlenen
hadise, tiglincii perdede yukarida da sdyledigimiz gibi, misafir
tayyareci kadinin mevzu ve muhite uymayan manésiz mantiksiz
miidahalesi ile ¢oziiliiyor. Ikinci perde tamamen liizumsuz ve
fuzulidir. Burada sadece bir tek sahnenin dort ayri ¢ift tarafindan
ayni sekilde tekrarindan bagka bir sey gormiiyoruz. Komedisini
i¢ perde yapmak isteyen miiellif, araya sikistirdig: ve mevzu ve
hadise ile aldkas1 bulunmayan ikinci perde ile seyircinin sabir
ve tahammiiliinii denemistir. Sayet bu deneme miiellif lehine
tecelli ediyorsa ve ederse muvaffakiyet eserden ziyade artistlerin
gayretinde ve taklit kuvvetindedir.

Sehir Tiyatrosu komedi kisminin sahneye aliskin ve olgun
artistleri bu piyesi sahnede tutabilmek igin biitiin gayretlerini
sarfettiler.

Biitiin san’atkarlar iyi idi. Bilhassa Bedia Statzer, Saziyc
Moral, Miimtaz Ener ve Necdet Mahfi Ayral fevkalade idiler
Bu piyesin bizlere temin ettigi, yegane diyebilecegimiz sey, uzun
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miuddetten beri sahnede gormedigimiz sevimli operet supretimiz
Sevkiye'nin oyunda yer almig olmasidir.

Sehir Tiyatrosu artistlerini bu piyesteki muvaffakiyetlerin-
den dolayi tebrik ve miellifinin de sohretini temin ettigi siir
sahasinda kalmasini temenni ederiz.

7 Ocak 1946,
Tasvir
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Sehir Dedikodular

Yazan: Fitne Fiicur

Erciimend Behzat Lav'in tiyatro bélimii 6grencileri tem-
sillerine gittiniz mi? Ben her sene giderim. Eksik olmasinlar
davet ederler. Bu sefer Muhiddin Sadak anmis beni, ondan bir
cagri aldim. Hem de bir loca. Gelsin dostlar, ver elini gittik Sehir
Tiyatrosu'nun dram kismina. En zayif sene bu sene galiba. Once
birkag kisi siir okudu, okuyamadi dersem daha dogru olur. Sonra
Behzat’¢igima ¢ok fena bir oyun oynadi hanim kizlardan biri.
Orhan Veli'nin Sereserpe siirini okumak istedi, daha dogrusu
oynamak istedi. Tiyatro boliimii oldugu igin kendini buna mec-
bur hissetti samiyorum. Yanimdakiler Behzat Lav’a igerlediler,
o alay ettirmistir dediler, siddetle reddederim bunu. Kendisi
sair Behzat'in, nasil boyle bir dalgaya diiser? Orhan mezarinda
birka¢ kere donmtistiir bu siir okunurken. Bu ne laubalilik, bu
ne kistahlik, bu siiri, bu canum siiri boyle okumak kimin aklina
gelir? Behzat nasil ¢ikip da 6ziir dilemedi dinleyenlerden sagtim.
Hep bekledim, ne yalan sdyleyeyim, ¢ikar diyordum, sustuirur
ya da oziir diler, “Haberim yoktu bu giirin boyle okunacagindan
affedin” der dedim durdum. Ama olmad1 b&yle bir sey.

Ekrem Resit’in Teknik Universite konferans salonunda bi
Oncti tiyatrosunu gordiik yine. Biliyoruz artik Ekrem Resit’in
onct tiyatro diye neye dedigini. Eline kagid1 alip piyesi okudu
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nuz mu olup bitiyor bu is. Ayfer Feray ¢ok yakisiyor sahneye,
onu artik ciddi bir sahnede gormek isteriz. Asik olmasina engel
degil ki sahne, neden ¢ikmaz anlamam. Yalniz sesini duyurmasi
sart. Yoksa bir nevi sessiz film gibi oluyor onun konusmasi.
Miicap da dayanamuyor ellerini kollarin1 oynatmadan, cosuveri-
yor gocuk ne yapsin? Onciiliigii, Ekrem Regit'in énciiliigiinii bir
yana birakip oynamaya kalkisiyor piyesi, olmaz ki...

Dinleyenlerin arasinda Fikret Adil var. Bir ara gdézlerini
kapadi 6yle dinledi piyesi. Tabii Nevzat Ustiin de orada, tam da
arkamda oturuyor. Yanindaki bir hanima boyuna orta parmagin
buldurmaya ¢alisiyor. Nevzat artik bu eski oyunlardan vazgegse
de yeni bir sey bulsa derim.

Bayan Miibeccel Bayramveli boyle gosterileri hig¢ kagirmaz.
O sanatkarlarin hamisidir. Pek sik bir sapka vardi o giin baginda,
capkin tiiylii bir sapka. Cok gtizel gozlii geng bir kadin goriiyo-
rum: Miimtaz Ener’in kiziymis meger. Ugur Boran ¢ok giizel
o glin. Kar1 koca ikisini sahnede goérmek ne giizel sey. Ne olur
Orhan da gegse artik sahneye. Kadikoylii diggi Bedri 6n sira-
da oturuyor, hald geng bizim doktor Bedri. Korkarim hala da
bekar. Ahmet Ustel'in giizel sevgilisi Sevil koyu gece mavisi bir
manto giymis. Bu kizcagiz tenine uyan renkleri ne giizel buluyor.
Ahmet’cigim bir an evvel gel artik. Kapacaklar Sevil'i burada,
¢ok glizellesti zira.

27 Ocak 1955,
20. Astr
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Isvigre'ye Mektup

Yazan: Fitne Fiicur

Bu hafta sana Sehir Tiyatrosu’'nda gordiiklerimi yazmak
sevdasina diigtiim. Ik 6nce Vogue mecmuasindan firlamig gibi
Hayriye Toprak, hala giizel ve zarif Belkis Ratip, Nevin Akkaya
falan varmug ama, ben ilk geceye yetisemedim. Sekerim sali giin-
leri, miibarek saat 19'da baghyor. Bir tiirlii ayarlayip figiir kal-
diramiyorum. Bu ne tabir diye gsagsacaksin. Kusura bakma nam-1
diger parmaksiz Salih’in ‘triposu’nun tesiri. Ha! Ne diyordum,
ben piyese ikinci gece gittim.

Istanbul’un her sahada en sirin ve en pervasiz “kritigi” pren-
ses Mevhibe’ye fiimuarda rastgeldim. Saglarn istegi kadar beyaz-
lagsin, o harikulade gozleri ve tath niikteleri ile her zaman ve her
mecliste aranilan bir kadin olarak kalacak.

Ankaralilardan Refik Ahmet Sevengil ile mukayeseli ve
methiyesi bol kritikler yazan miildyim Liitfi Ay vardi. Ankarali
dedim de aklima geldi. Fehamet ile Orhan burada evlendiler.
Tanirsin canim iki hukukgu, pardon biri kemanci.

Sahnede Nezihe Becerikli kadife giydigi igin biraz sigman
durmasina ragmen, kizil saglar1 ve piril piril gengligi ile o kadar
giizeldi ki gormeni isterdim. Samiye Hun, sahnenin ebedi kibar
ve kralice edali kadin1 son giydigi elbise miistesna, ¢ok siktr...
Yalrnuz nc icin hdla omuz vatkalarimi feda edemiyor anlamadim.

Piyesten aklimda bir sey kalmadi desem caiz. Miimin bir
kumarbaz, sahadet parmag ile zar attig) icin Cenab1 Hak par
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magini almig. O da —-nam-1 diger parmaksiz Salih- kalmis. Yine
ile imanin1 bozmamis. Ama ne yazik ki sonunda miiellifi bu
miimin ve civanmert kiilhanbeyini avize altinda intihar ettirerek
imansi1z gonderdi. Miiellif biraz daha cesaret edebilseydi, esere
bir beginci perde ilave eder ve topumuza bir de cenaze namazi
kildirtabilirdi.

25 Ocak 1948,
Aydede
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Isvigre’ye Mektup

Yazan: Fitne Fiicur

Bu hafta bizim San’at Dostlar1 Cemiyeti’nin umumi toplanti-
st vardi. Bilmem neden, bizim cemiyetin iiyeleri pek nazh geyler
canum; davet davet lizerine yine de gii¢ belad ancak yarisinin
yansini toplayabiliyoruz.

Avukatlar baro reisini segmek i¢in propagandada muvaffak
olamadilar ama bizim Fikret Adil faaliyetiyle muvaffak oldu ve
ekseriyetle cemiyete reis segildi. Toplantida iiyelerden meshur
bir ressam cemiyete a4z4 alinig seklini sordu. Bana 6yle geliyor ki
bu hususta titiz davranilmasini tavsiye edecekti. Ah iki goéziim
zahmet edip nizamnameyi okusaydin ya ne olur. Hele Tan’daki
Ahmet'le Fatma'nin annesi egzotik bayan da, ekalliyet vatandas-
larinin bulunmasina itiraz edecek olunca, tamam dedim, buras:
dost cemiyeti degil, Londra’nin otomobil, yahut birtakim aristok-
ratik kuliiplerine doniiyor. Tanr ve seytanlar beyaz sagli Edip
doktorumuzdan raz: olsun, o igi ¢cabuk yatistirdi, yoksa bunun
miinakagasi bir hayli stirebilirdi.

Senin anlayacagin, san’atkarlar ve dostlar fazla miigkiilpe-
sentlik gostermeden toplantiya nihayet verildi. Fakat bazilartmuz.
hizimizi alamamistik ve geceyi orada gecirmeye karar verdik.
Tabii Prens basta, ha biliyor musun? Prens haysiyet divanina
secildi, eh artik sirtimiz yere gelmez demektir.

Esmer giizeli, sabik petrol kraligesi Bayan Ziileyha'nin da
biitiin negesi ve sirinligi iistiindeydi o aksam. Bize tath ve bira.
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kalinca sesiyle nefis Kafkas sarkilar1 sOyledi. Hi¢bir zaman bu
aksamki kadar giizel sdylememisti. Glinahina girmeyeyim ama
hemen her kadinin hayran oldugu, giizel bir erkek san’atkarimiz
buna vesile verdi galiba.

Asaf Halet Celebi'nin de meger, o gece dogdugu gece imis.
Fakat zavalli pek mahzun ve yalnizdi. Sitheyla Hanim'in btitiin
gayret ve ihtimamina ragmen Celebi'nin gozii kapida ve kulag:
telefonda kaldi. Ah hain Nigar-1 Cin, ah hain kadin neden gelme-
din? Halbuki gelirim de demissin, ingallah fitil fitil burnundan
gelir de gsesi beg goriirsiin kafir!

1 Ocak 1949,
Aydede
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Siz de Orada miydiniz?

Fitne Fiicur

Tiyatro Dernegi'nde haftanin hemen her giini bir seyler
var. Okuma tiyatrosu diyorlar, cep tiyatrosu diyorlar, sair giinii
diyorlar kosusturuyorlar bizi. Cep tiyatrosunun siiksesi dillere
destan; okuma tiyatrosuna daha pek alisamadigimiz igin ne yazik
ki yadirgandi, oysaki fena degil, hi¢ olmazsa giizel konugsmaya
alistiracak bu topluluk tiyatro meraklilarini. Kulak kahkahasi
var. Yiiksel Soylemez, Ziya Metin, Altan, hepinizi sevdim diye-
cegim. Ama ben bu igin edebiyatini pek bilmiyorum, béyle mi
okunur, bu tarzda m1 oynanir? Onun igin bir sey diyemeyece-
gim. Sair giiniiniin Ikincisi Ozdemir Asaf’a ayrlmsti. Ozdemir
gondermis canim lepiska saglarini, biyiklarini da kesmigsin iki
goziim? Adnan Benk’in ndrina yandin biliyorum. Ah o Adnan
Benk, diinyada kendisinden bagkasin1 begenmez, bagkasini sev-
mez. (Soylu karis1 miistesna tabii). Tiyatro Dernegi'nin kiigiik
salonu dopdolu bugiin. Tung'un gdzii korkmus, yine on dakika
ge¢ kalinm, Haldun igeri almaz beni demis, gelmemis. Oysaki bu
sefer bagartist Ozdemir Asaf ge¢ kald: gosteriye... Yanimda Yildi
Moran oturuyor. Yildiz kapamus bugiinliigiine foto stiidyosunu
Ozdemir'i dinlemeye gelmis. Yaninda Istanbul’'un en ‘mahcup
delikanlis1 sarigin Meftun! Orhan Hangerlioglu'nu goremuyo-
rum bugiin, yazik gelselerdi keske. Ozdemir kagitsiz, kalemsiz.
¢ikti. Sorulara ¢ok dolambaglh yollardan cevaplar verdi, ama
okkal laflar etti. Okkali oldugu igin de pek anlayamadik. Necati
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Cumalr'y1 yaminda gilizel gozli kiz kardesi ile gérdiim. Hukuk
ogrencisi olan bu giizel kizcagiz agabeysine kavustugu igin ¢ok
mutlu. Ozdemir’i pek kiskaca aldilar, 1lahi Mengii’ciigiim sen
bile satastin Ozdemir’e. Ama yilmadi Ozdemir, hemen herkesin
hatta bizim geckin tazenin sagma sorularina bile cevaplar yetis-
tirdi. Nur Sabuncu o giin pek giizeldiniz; Sevim Ozman siz de
oyle, saclarinizin isyanina ragmen pek al da kag haliniz vardi.
Gozliiklii Vasif'1 araniza almis onu da zehirleyeceksiniz sahne
babinda korkarim ki... Giilen Erdal Tiyatro Dernegi'nin giizel
kizlarinun baginda gelir. Goziim hep zarif Candan’i aryor, ne
oldu, nerelerde bu giizel kizcagiz, yoksa sessiz sedasiz nigan-
lamiverdi mi? Ama, ummam, kolej daha bu sene bitiyor degil
mi? Yalmz esin dostun gorecegi geldi, haberiniz olsun. Tiyatro
Dernegi bu yakinlarda Ankara’ya da gidiyor, oralarda da temsil-
ler verecek. Bizim dinamik Haldun bog durmuyor gériiyorsunuz

ya...

1 Nisan 1955,
Hafta
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Siz de Orada miydiniz?

Fitne Fiicur

Yildiz V. Moran! Bu da kim diyeceksiniz. Efendim bu gep-
geng kizimiz uzun seneler Londra’da fotograf lizerine ¢aligmus.
Simdi de cosmusg, memlekete doniince bir fotograf stiidyosu aga-
rim demis. Gegen giin hem ¢aligmalarini gostermek, hem de miisg-
teri toplayabilmek icin Maya Galerisi'nin tistiindeki stiidyosuna
davet etti esi dostu. Bir kokteylle caligmalarini gosteren Yildiz'in
kendisi inciler i¢indeydi. Giizel gozlii Renan’in dekore ettigi
stiidyo epey liziintiilere yol agt1 ama, sonunda bu kiiglik iki oday:
gezen misafirlerce pek begenildi yaptig isler. Yildiz'in fotograf-
larinun siiksesine diyecek yok. Reflektorleri giimriikten ¢ikmug
olsaydi, hemen oracikta bir siirii insan poz verecekti Yildiz’a.
Ben daha merdivenleri ¢ikarken Bayan Miifide Ferit Tek’in tath
sesini igittim. “Calisan Kadinlar” kuliibiiniin memleketimizdeki
kurucusu Bayan Miifide her zamanki giiler yiizii, her zamanki
biiylik nezaketi ile karsiliyor misafirleri. Siyahlar iginde, sap-
kasmnin ince tiiliinii indirmis yiiziine, kimseyi ihmal etmiyor,
herkesle ugrasiyor. Yildiz'cigim diyecek oldum, éniinde boyle
bir 6rnek var, goziinii dort ag, teyzenden 6gren ne dgreneceksen.
Ren Gelenbevi konservatuvardaki dersinden ¢itkmis, kocasina
rakip sayilir m1 sayillmaz mi meraki ile Yildiz'in fotograflarini
tetkik ediyor. 17 Mart’ta Maya’da bir fotograf sergisi agacak olan
Baha Gelenbevi daha ziyade amator calisir, o hayatini fotografla
kazanmaz. Oysaki Yildiz V. Moran artik ekmek parasini fotog-
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rafla ¢ikaracak. Benim gibi girkinleri glizel, gtizelleri ise bir kat
daha dilber aksettirmenin hiinerini bilirsen sirtin yere gelmez
iki goziim. Asude Zeybekoglu kuzu pozunda, karsisinda Zahir
Giivemli kurt mu ne, habire sorguya ¢ekiyor Asude’yi. Aralarina
Muzaffer Arslan da diismiis. Muzafferligini soyadina bos veri-
rim, sen de kuzu gibisindir hani. Bence Istanbul’'un en giizel
kadini Niiket Borovali’dir. Meger akrabaliklar: varmug Yildiz’la.
O giin pek sade, pek siktiniz. Roportajlardan nigin tirkersiniz
bilmem, zavalli Umid Deniz’in suallerini cevaplandiriversey-
diniz carum. Ama bilirim, siz boyle seylerden hoglanmazsiniz.
Ev sahibi roliinde iki geng erkegi goriiyorum: Ozdemir Asaf'la
Altan [lkgin. Altan lacivertler giymis; Ozdemir saglarini taramayi
unutmus. Rana Tung, $Sekip Tung ¢ifti. Opal magazasinin civil
avil sahibesi Mimi Kent'le yakisikli kocast Vedat Kent; kaglar1
alnina dogru uzanan geng giizel mimarlarimizdan Mahmut Bir,
birkag Ingiliz; Rezzan Yalman ve daha bir siirii sohret.

4 Mart 1955,
Hafta
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Zibidi'ye Mektuplar

Yazan: Fitne Fiicur

Maya’da Nuri Iyem’in sergisi agildi. Her sene Nuri lyem’in
sergisi Istanbul’un giizel kadinlarini bizim gegkin tazenin gale-
risine ¢eker. Neden diyeceksin, modern resmi mi sever bayanla-
rimiz? Sevenleri de var elbet. Ama kazin ayag dyle degil. Nuri
kurnaz ¢ocuktur, tutar bir siirii portre yapar. Kimi Meri’nin uzun
boyunlarini tagir, kimi Nini'nin yesil alamet gozlerine sahiptir bu
portreler. Simdi bir telagtir aliyor Istanbul kadinlarini. Kulaktan
kulaga bir s6z dolagiyor: Giiler'in portresi de varmig sergide.
Hangi Giiler'in diyeceksin, yok miisaade et de soylemeyeyim.
Maltim ya Istanbul’da Giiler isimli bayan ¢ok, gok ama bu portre
(bilmem portre demek de dogru olur mu? Hani yar1 beline kadar
ayan beyan bir tablo) hemen herkesin tarudig; giizel Giiler'in ta
kendisi. Oysa ki Nuri Iyem kafasindan yaratir tablolarini, model
filan duran yoktur ona. istemez, kullanmaz model. Gelgelelim
oOyle bir diigiiriir ki resimlerini, muhakkak bir tanidiga rastlarsin
onun tablolarinda. lyi ressamdir da, renkleri oturtmasim bilir.
Hele o uzun boyunlu, ufak kadinn portreleri yok mu? Cildirtiyor
bazi erkeklerimizi.

Serginin ilk gliniinde Naim Tirali'ye rastladim. Tirali evleni-
yor, biliyorsun degil mi? Evini hep modern, giizel seylerle dona-
tacak. Daha evvel de Kuzgun'un acayip bir tablosunu almist1. Bu
sefer sergiyi gezerken o da biiyiik gozlii bir portrenin 6niinden
ayrilmadi. Kendi kendine konugur buldum Naim’i, “Nasil olur?
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Gormiis olamaz ki...” demiyor mu? Aman Naim’cigim, ne oldu
sana? demeye kalmadan, “Ben aliyorum bu portreyi” dedi, para-
sin1 toka etti, indirdi duvardan resmi. “Dur sergi sonunu bekle”
falan diyecek oldular, dinlemedi. Siirpriz yapacakmg niganlisina.
Dedim ya, akilli gocuktur bizim Nuri Hoca.

Sana mektuplan yazarken hep Parisli Altan"t digtintirim.
Kim bilir ne bigim siisleyecek gene bu mektuplari, derim. Bak
Zibidicigim, yazilardan sorumluyum ama karikatiirlerden kati-
yen sorumlu degilim. Karikatiirler bana da stirpriz oluyor, her
seferinde kalbim garparak acaba nasil resimlemis melun oglan?
diye heyecanlaniyorum. Sen onu bu yakinlarda gordiin mii?
Uzerinde sifir numara bir tiglincii adam paltosu. Daima tirag
olmus durumda, kirmizi kadife fantezi bir yelek kavramis ince
belini. Elbiseleri iitiilii, pabuglar1 boyali. Aksamlar1 Kulis'te
aliyor “dringini”, yalniz ve yalmz otomobile biniyor. Piyesleri
bir degil, on kere seyrediyor. Piposuna Ingiliz tiitiinii koyuyor,
Fransizca mecmualar okuyor, Fransizca konuguyor. Geceleri
blaze (!) bir halde tek bagina dolagiyor Istiklal Caddesi'nde.

Ne oldu yesil gozler, koyu siyah saglar? Yine mi mola verildi
eski bir sevdaya? Taksitle ig gormesini sevmez Altan ama, merak
igindeyim, bu sefer neden vazgecti ilham perisinden? Digleri ve
tirnaklar1 da hale yola girince film gevirecek ve basrolii oynaya-
cakmig. Sen merak etmiyor musun? Ben ¢ok merak ediyorum.

4 Aralik 1954,
Hafta
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Lebon

Fitne Flicur

Sizi gegen sefer, miihim bir yere gétiirecegimi vaat etmigtim.
Lebon Istanbul'un agag1 yukar1 en miihim yerlerinden biridir,
ciinkii burada biitiin Istanbul’a rast gelmek miimkiindiir. Buraya
bir vakitler dedelerimiz de devam ederlermis, ama o zamanlar
buras: daha sik, daha 6nemli, hattd daha aristokratmig. Simdi
o da zamana uyarak biraz babayani, 1810’da kuruldugu yer-
den karsiya taginmakla asaleti bir kenara birakip adeta sirin
bir mahalle kahvesine donmugtiir. Cumartesi miistesna, Lebon
tiryakileri hemen her aksam beg ¢aymn1 almak igin, Istanbul’un
uzak semtlerinden bile, kosarak buraya gelirler. Her masada bir
asina, bir dost, hi¢ olmazsa goziimiiziin aligtig insanlar vardir.
Kokozlu, sisman ve kisa boylu Fransizca tekelliim eden Musevi
vatandaglar cumartesi giinti gelmeyi tercih ederler. Uzun miid-
det ayakta beklerler, nihayet bir kenara bir masa sikistirilir ve
onlar telasla 6tekini berikini ite kaka yerlesirler ki, ilerde bagka
bir masanin bogalmak tizere oldugunu sezerler. Haydi bakalim
biitiin masa tekrar ayaklanir ve o tarafa sitap edilir, boylece iig
dort yer degistirdikten sonra nihayet tam orta yerdeki masa-
y1 yakalayip otururlar. Onlar da rahat etmistir, etraf da. Hele
Matmazel R......... 1'un gri tiiylii sapkasi yan masalardaki insan-
larin burnuna degmekten kurtulunca rahat bir nefes alirsiniz.

Yabancilar Lebon’da pek barinamazlar. Daha kapidan girer-
ken biitiin baglar ona gevrilir, igeriye giren adeta yiiriimesini
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saginir, kapidaki asirdide, tepsili ve son zamanlarda tizerinde
naylon yagmurluk tasiyan dilsiz usakla tokalasmaya kalkisir,
mahcubiyetten ters yiizii kendini sokaga atar. Lebon havasina
uymayan insanlar1 cebir istimal etmeden ekarte etmesini bilen
yegane yerdir. Fakat bir kere miisterisini sevip bagrina basin-
ca da bir daha koyuvermez. Hi¢ olmazsa, “Bakalim bizimkiler
burada m1” diye ugramadan oniinden gecemezsiniz. Mesela
eski jonpromiyelerden ve yaz kis Kandilli’de ¢ok giizel bir yalida
ikamet eden Himaye-i Hayvanat Cemiyeti Reisi ve sempatik esi
haftada iki defacik olsun Istanbul’a Lebon’a ugramak igin inerler.
Yine yaz kis Bogaz'da oturan Bay Sait Ermay ve giizel karisi bir-
birlerini daima Lebon’da bulurlar. Ali Kaptan seferde olmadig:
zamanlar her aksam buradadir, daima nazik, daima yardima
kosar bir hali vardir, ona rast gelirseniz ayakta kalmazsiniz, kdge
bucakta sizin géremediginiz bir masayi size gosterir, daha olmaz-
sa kendi yerini verir, (tabii hanimlara). Tanimadig yoktur ve her-
kese bir isim takmigtir. Benim “beyaz bir giivercin”e benzettigim
bayan C......le"ye o “sabik giizellerimizden” diyor. Sabik da olsa
bu bayan1 yeni gorenler hala giizelligine hayran oluyorlar. Bu
bayan her seferinde bagka sapka ve bagka kiirkler giyer, elbiseleri
¢ok dekoltedir o kadar ki, iskemlesini masaya gekerken kalbi-
ni gorebilirsiniz. Parmaklarinda insan1 utandiracak biiytiklikte
yiiziikler vardir; bu bayanin kendinden kiigtik bir hemsiresi daha
vardir ama o ablasinin golgesinde yasamaya mahktm. Bu ablaya
Burhan Felek bile arkasini1 doniip oturamaz. Ar1 enjeksiyonlarina
ve nazar yliziigiine ragmen gecemeyen romatizma sancilari igin-
de kivranan Felek bu bayanin gelisini goriince iskemlesini giig
halle yana gevirip sevaba girer. Her aksam gelenlerden iki sadik
bayan arkadas vardir. Ikisinin de ¢ok gik tayyorleri ve giizel
sapkalan insanin goziini alir. Madam Kenan iirkek bakislarini
bir an Lebon’da gezdirir sonra arkadas: bayanla bas basa vererek
gidinceye kadar konusur. Bu bayan gegen aksam biraz hirgindy,
¢unki bagindaki sapkanin ayni modeli biraz 6tede yesil renkte
bagka bir basi siislityordu, halbuki o kiigiik sapkalarim Paris’ten
almisty, demek biitiin diinya sapkacilar1 ayni muzipligi yapryor.
Bayan Melahat Geylani artik saglarini tepeye toplamaktan vaz
pecti, o simdi irili ufakly, cesit cesit sapkalar giyiyor, ¢ayini karsi-
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da igmesine ragmen Lebon'a bir kere ugrayip sokola aliyor, boy-
lelikle etekleri uzamus elbiselerini iki tarafa da gostermis oluyor.
Ne yazik Istanbul ve Lebon kendisinden bir miiddet mahrum
kalacak, eh biraz Ankara’da “Liliput” arabasi ile gezsin.

Bir tiirlii Lebon'u feda edip dogdugu sehre gidemeyen
Alanyalt ¢cocuk miitehassis1 Dr. Siileyman arkadaglar arasin-
da “mihrace” diye anilirmig, acaba ondan mi1 bu kadar kendini
kasarak oturuyor? Fakat hentiz kendisini bir bayanla gérmedik,
yoksa kalbini Viyana da mu birakt1?

Lebon’da herkesin bir grubu vardir. Mesela terzi Bayan
Nedret bir keklik gevikligi ile gelir ve daha evvel gelmis olan
arkadaslarina iltihak eder. Kendisi gelincik sigarasi icer ve ¢ayi-
n1 mutlaka cam bardakta alir. Cok neg’elidir, hele karsisinda-
ki masaya gozliikli bir “Hindi” gelip oturunca dayanamaz.
Onun grubuna son zamanlarda bir kiz iltihak etti. Isittigime
gore Ankaralrymus, ismi S. Sonkur. Her nedense daima halasinin
himayesinde geziyor.

Biitiin giizel delikanhlar Celalettin Ezine’nin masasinda.
Feyha Talay ve babasi da hemen her aksam buradadirlar.

Daima g1k, daima uzun kollu giizel gémlekler giyen ve elini
ayagim bu daracik masalara sigdiramayan Thap Hulusi'yi ekseri
Kadikoylii Dr. Serafettin’in himayesinde goriiyorum. Onlarin
masasina Bogazlh Avukat Hayrettin, emprime meraklisi1 kara
yagiz Suavi, hala geng Fazil Ahmet, Berlin’in eski baronlarini
hatirlatan Kenan da gelip oturur. Fakat Thap sikintili adamdir,
o ayni aksamda birka¢ masa degistirmeden yapamaz. Lebon’un
demirbas egyasi haline gelen Sabri Fettah da onlarin grubunda
idi ama simdi herhalde Kafe do la pe’de oturuyordur, o gittikten
sonra Ispanyol’a benzeyen giizel bir kadin da artik Lebon’da
goriinmez oldu.

Lebon’un miisterileri garsonlar isimleriyle ¢agirirlar. Daima
yorgun bir eda ile gelen Bay $ura ekseri Serafim’in masasini ter-
cih eder, yakinda baba olacak maden miihendisi Tevfik Sadullah
glzel karis1 Bayan Gizella'yr Yorgo’nun masasinda bekler,
Sabri Celal kiigiik, sirin karisin1 daima camekanin arkasindaki
Anastas’in masasinda bulur. Buranin garsonlar1 beyaz jaketli
filan degillerdir, hepsi efendi kisilerdir ve hepsi ¢ok iyi hizmel
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etmesini bilirler. Hatta Baba Lebon bile dara geldi mi pastalarin
arkasindan hurug edip gtizel hanimlara yahut ekabire iskemle
tasir. Halit Nazmi bile kiigtik kiz1 Selma ile Lebon’a gelir. Yahya
Kemal'i de nadiren burada gorebilirsiniz. Orhan Ariburnu sarigin
bir kadinin gézyaslarini Lebon’da sildi, simdi bir esmer gtizelinin
tebessiimiinii yine burada seyrediyor. Istanbul’un yegéne edebi
gazetesi sayilabilecek 20. Asirin sahibi Fikret Akdora, Cemal
Tollu ve Nurullah Berk’i burada kandirmaya calisir. Tiirbaninin
iizerine soguk havalarda bir de esarp takan Mis Ceyms yash
annesine Lebon’da randevu verir. Fasih Saylan evine donmeden
evvel mutlaka Lebon’a bir merhaba der. Harikulade giizel elle-
re malik Bayan Nezihe pencere 6niindeki masay1 bos bulunca
karsiya gitmekten vazgegerek Lebon’a girer. Miizehher Va-Ni
(nam1 diger Nihal Karamagarali)’'ya bile burada rast gelmek
miimkiindiir. Bagina topladig1 agir san Orgiilerle Sare de ekseri
buraya gelir ve ¢ayini alir, bu kadin gegligin sirrin1 kegfedenler-
dendir. Ayni aileden Bayan Leyla da altin saris1 saglarini tepeye
toplamaya bagladi. Sabahlari jimnastik dersine devam eden Jale
lizerinde ekzantrik bir kiirkle ve daima annesinin refakatinde
gelir buraya. Bayan Tor, bu ebedi giizel kadin da gayini ekseri
Lebon’da iger. Hir¢in bir kartali andiran ve geng kizlarin indinde
sinema yildiz1 Ailen Leb’e benzeyen geng bir delikanli aynalarin
Ontindi tercih eder.

Dedim ya Lebon’un kendine mahsus bir havasi vardir, digar-
dan bakanlar burasini snop bulurlar, halbuki burasi ¢ok samimi
ok sicak bir yerdir (cumartesileri miistesna) ve “Lebon” hastali-
gina tutulmaya goresiniz, ondan bir daha kurtulamazsiniz.

1 Aralik 1947,
Salon
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Taksim Paviyonu

Yazan: Fitne Fiicur

Giizel ve sik kadinlar1 bir arada gormek isterseniz Taksim
Gazinosu’'nun paviyonuna gidin. Biitiin iddial1 kadinlarimizi
orada gormek kabildir. Paviyonun bu iddiali miidavimleri o
kadar artmus ki, ister istemez meydani genigletmek zarureti hasil
olmus. Mesela vestiyer agagtya inmis, vestiyerin yerine de masa-
lar konmus. Masalarin istilas1 dans pistini ancak yirmi giftin
birbirine sarilarak durmasini temin edecek bir duruma sokmus.
Tavan 1siklan da bir acayiplesmis; bayram giinlerinde Taksim
Meydani'ndaki renkli fiskiyelere benziyor. Prof. Sii'niin kulaklari
¢inlasin. Caza da olmus olanlar. Nerede sevimli “Buni” ve orkest-
rasi, nerede bu biiyiik validelerimizin zamanindan kalma tango-
lar1 galan liicuzetli, cansiz caz. Biitiin aksam ancak ti¢ tane yeni
dans havasi ¢alindi. Hele tango ¢alarken 1siklarin illaki kirmiziya
biiriinmesi biitiin kadinlarin hakli olarak sinirine dokunuyor,
dudaklar zavall1 ve acinacak bir solukluk aliyor.

Biitiin localar daha evvel, bahsisi ve konsomasyonu bol
kodamanlarin taht: isticarinda. Bakin mesela birinde Sadikzade
ailesinin gengleri oturuyor. Bu aileye yegane erkek torunu bahge-
den giizel bayan Beyhan nar ¢igegi bir elbise giymis, basina siyah
cennet tiiylerinden bir hale yapmis. Onlarin localarinda aksa-
min en giizel erkegi, hamsi diyarinin ve Karadeniz sahillerinin
¢ocugu ses mithendisi Hiisamettin ve zarif karis1 var. Kar1 koca
avug ici kadar yer bulunca “bugivugi”yi 6yle bir doktiirtiyorlar
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ki, insan goziinii alamiyor. Yanlarindaki locay: heniiz Paris’ten
avdet eden Miizeyyen Senar’in grubu isgal etmis. Miizeyyen
Senar bu aksam hakikaten 1s1l 1511 bir halde. ingiliz Vogue'indan
heniiz fiskirmis gibi. Ta bileklerine kadar uzun siyah bir elbise,
vatkasiz dar omuzlar, mor tiiylii bir sapka ile gecenin en gok
modaya uygun kadini. Bu kiymetli sanatkarimiz Paris’te yol
yiiriimek sayesinde bes kilo kaybetmis, mamafih, bu kayip lehine
olmus. Onlarin hemen yan: baglarindaki masada Afisgi Suavi ve
basinda pastel renkli tiiyli bir sapka ile oturan giizel karist var.
Fakat tily rekoru Bayan Atay’da. Iki alamet siyah tiiy, hala rengi
solmamus sar saglara o kadar yakismus ki, insan tebessitm etme-
den seyredemiyor. Ayni grupta Madam Tamara ve ¢ocuklar var.
Siyah ve ¢ok zarif bir elbise giymis olan Madam Tamara basina
siyah ve genis kenarli bir sapka giymis. Payet modas1 galiba
devam ediyor, fakat bej ipeklinin tizerine islenen yesil payetler
insana eski kanto elbiselerini hatirlatiyor.

Bayan Muzafferin elbisesini sevmedim. Bu aksam biraz mah-
zun bir edas1 var onun, yalniz kardesi ile dans etti, fakat sambay1
onlar kadar iyi oynayan yok. Femina da bu aksam sik ve tiiylii
bir sapka giymis, onun da elbiseleri ayak bileklerine kadar uzun.
Buradaki giizel sapkalarin ekserisi onun eseri galiba. Mesela bu
aksam gikliga 6zenen “elveda genglik” bile siyah kadife ve kenari
dantelli ro6love sapkasini oradan almus.

Nevin Akkaya ile ebedi bekarlarimizdan Ferdi Tayfur yanak
yanaga dansediyorlar. Nevin de uzun modasina hemen uyu-
vermis, elbisesi balik gibi delikli ve dantel cinsinden bir sey.
Ferdi Tayfur'un masasinda oturuyor, bu masada da bir kadin
bollugu var ki sormayin. Kahverengi ve lame emprimeli sik bir
clbise giymis olan Bayan Nedret, bayan Suman; birer fidan gibi
geng, giizel ve siyah elbiseler giymis olan iki arkadas: Sevgi ve
Serap, hepsi Ferdi’'nin masasindalar. Samba ve bugivugi’lere
ayak uyduramayan Ferdi tangolar1 kagirmiyor.

Sesini bir sarap reklaminda kullanan gtizel bir bayan, siyah
tiiylerin stisledigi kirmizi nefis bir sapka ile bir kat daha gtizeldi
bu aksam.

Ankara’nin Jale’si ile Istanbul’un Jale’si bir dans: kagirmadi-
lar. Kiymetli doktorlarimizdan Ali Esref ve sik zevcesi beraber-
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lerinde Dr. Semramis’le geldiler. Dr. Semramis’in payet islemeli
sapkas1 masallardaki krallarin taglarini hatirlatiyordu.

Bayan Tiirkan artik sismanlamasa, neredeyse harikuldde
glizel gozleri bile kaybolacak. Keseryan'in tombis evlatlar pisti
hakl olarak kiigiik buldular ve kapinin 6niinde rahat rahat dan-
settiler. Dilberzadeler ¢ok kalabalik bir grup halinde gelmisler.
Orhan Veli, Celal Silay ile beraber. Orhan yeni siirinden misralar
okuyor ve etrafa tilsimh kibritten dagitiyor. Orhan’in ebedi has-
reti bir hastalik halini ald1, zavall “garip!”

Lakin ne kadar az bekar erkek var? Soyle baktim da bir ecza-
c1 Cemil, bir de Ferdi Tayfur (onlarin da modas1 gegmis artik).
Mesela Galatasarayli gen¢ Hasan gibi birkag tane daha olsa fena
olmayacak. Ismini sdylemek istemedigim bir bayanimiz siyah,
genis kenarli sapkasina sagl sollu uzun siyah dik tiiyler takmus,
dansederken etrafinda ister istemez bir bogluk oluveriyor, goz
meselesi...

Terzi Izzet boyundan umulmayacak sesler cikariyor. Ne
kadar neseli bir masa tegkil ediyorlar...

Bir Azeri Prensi ve karisi; Bay Cezmi ve giizel karisinin
masasindalar. Hamiyet Yiiceses pétigri bir kiirk giymis, onun da
sapkasi payetlerle bezenmis, yaninda Selahattin Pinar’la geldiler,
fakat yer bulamadilar. Zaten daha evvelden yer ayirtmamigsaniz
ancak barda oturabilirsiniz. Mesela kendine hayran Sar1 Mahmut
da orada. Kalabalik ve sicak insan1 bunaltiyor; bir dost paviyo-
nun bar kismin1 hamam sogukluguna benzetti, giizel degil mi?

Geng nisanhlar Miinevver ve ressam Edip de yer bulamadan
dondiiler, halbuki Bayan Miinevver’in ¢ok sik bir kiyafeti olma-
liyds, ne yazik ki yakindan géremedim.

Nefti kadife bir dine elbisesi giymis olan bir bayan hi¢ boya
stirmemisti ve biitlin gozleri kendine ¢ekiyordu.

Muayyen bir saatten sonra garsonlar ellerinde bir siirii hesap
pusulalar: ile masalara hiicum ediyorlar. Hele Italyan metrdo-
tel insam her an azarlayacak gibi adamin ontine dikiliverince,
acaba bir kabahat mi igledim diye iirkiiyorsunuz, yliziiniin bir
an bile bir tebesstimle aydinlandiginm1 gérmedim daha. Fakat ona
mukabil Bay Leblebi daima dost edasi ile kap1 6nlerinde belirin-
ce insan rahat bir nefes aliyor. Paviyondaki Ispanyol ve “cipsi”

208



numarasindan da ben bir sey anlayamadim. Hep ayni monoton
hareketleri yapan sarisin taze numarasin bitirince, alkistan ziya-
de handeler topluyor.

Suna kanaat getirdim ki, cumartesi aksamlari boyle yerlere
gidilmez, fakat ne yaparsiniz ki bu aksamlarda sosyete birbirini
catlatiyormus, bir daha sefere Parkotel’in paviyonuna gidelim
sizinle, bakalim oras1 da bu kadar ¢ok sik kadin sinesinde top-
layabiliyor mu?

15 Aralik 1947,
Salon
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Artistlerin Toplantist

Yazari: Fitne Fiicur

Nedense her defasinda bu toplantilara artistlerden ziyade
gazeteciler ragbet eder. Fikret Adil'in 1942’den beri tertipledigi
bu toplantilar, ¢esitli insanlar gesitli yerlerde birlestirir. Riyasiz,
cana yakin ve merasimsiz bir hava icinde herkes kendi hesabina
yer iger, giiler ve eglenir. Yeni giirler okunur, yeni dostlar edi-
nilir, yeni niikteler savrulur. Toplant1 hemen kivamina gelir ve
kivaminda iken de dagilir.

Iste, pazartesi aksamu da artistlerin toplanacagim duyunca,
sevgili okuyucularimi bu samimi ve nezih geceye gétiireyim,
herhalde canlar sikilmaz dedim. Bu sefer artistler Beyoglu'ndaki
Anadolu Birahanesi'nin arka salonunda toplanmiglardi. buras:
ekseriya havuz kenarlarinda goriilen sun’i kayalik dekoru iginde,
aynali, acayip, magara ile akvaryum arasi bir yer. Kalabalik, her-
kes kafadarin1 bulmusg, kadehler etrafinda toplanmuglar. Neg’enin,
esprinin, heyecanin bu sinirsiz comertligine, miiessesenin icki
sundugu kadehler bir tezat tegkil ediyor. Miibarekler birer yiik-
siik. Erciiment Ekrem bile bu aksam boyle tadimlik kadehgiklerle
ugragmayi goze alamamug olacak ki, hi¢ degilse gonliinii ferah
tutmak icin kendini biraya kurban etmis. Meshedi’nin hedefi
(Muvakkar alinmasin) Talu baba, her zaman oldugu gibi gecenin
en sempatik, en espritiiel ve cana yakin adami. Baba dedigim i¢in
ozir dilerim. Agk hakkindaki diistincelerini okuduktan sonra
kendisine Don Juan demem lazimdi halbuki.
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Aynalar ve kayalar ortasinda sigara duman ile dolu bu
kiigiik mustatil akvaryumun bir késesinde Sekip Tung'u gor-
diim. Sualli ve cevapl bir seri yazisindan sonra sualsiz kalmus,
tek basina oturuyordu. Sonradan yanina bordo kadife jaketi,
biyiklar1 ve zengin saglar ile Ispanyol toreadorlarini hatirlatan
profesyonel sahne sanatkar1 ve amator sair Galip Arcan geldi.
Galip sahnede ne kadar profesyonel, siirde ne kadar naiv. Bu
sanatkarin 1947’de Salon mecmuasinda piyasaya ¢ikardig: heye-
candan yanaklarn pembelegen titrek misralarimi bilmem oku-
dunuz mu? $ekip Tung¢’un etraft dolmaya basladi. Babialinin
temkinli, hesabi, agirbasli, alabros sa¢ghh Hakk: Tarik’t da onun
yaninda, gozliik kepenkleri gah kapatilarak gah agilarak konu-
sulmaya baglanda.

Salonun bir ucunda Mefisto sakal1 ile Nazmi Acar, diger
ucunda tay meraklis1 Prens Haydar. Nazmi Acar’in yanindaki
masada Vedat Nedim Tor ve her zamanki gibi sik, zarif sari-
sin esi. Biraz sonra yanlarina gelen Sevket Rado ve esi ile de
Aile tamamlanmis oldu. Bu nevi toplantilarda daima Vedat
Nedim'i dinlemigimdir. Heyecanhdir, heyecanim sozle ifade
eder. Diinyanin yegane kurtulus garesini sanatkarlarin ve tek-
nisyenlerin himmetinde goériir. Bir Aile* babas: edasi ile vakur,
salonun kayalik dekoru iginde yiikseldi ve bizlere Aile’ye mal
edilen Yahya Kemal'in bir siirini okudu. Okuyusunda ve sesinde
yaptigindan memnun ve igini bilen bir Aile reisi hali vardi.

Bunu takiben Istikldl Madalyas: filminin kahramani gair
Orhan Ariburnu bize Yesil ismindeki bir yeni siirini okudu.

Basina tiirban baglarsin

Yesildir.

Eline eldiven giyersin

Yesildir.

Cantan yesil.

Patiklerin yesildir.

Adin yesil olmal.

Bag olmall.

Bahcge olmal...

Fitre Fiicur bliyiik olasihikla Aile dergisini kastediyor.
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Ingallah yanlig not almamisimdir. Bu sairde yesile ve “yeni-
ye” kars1 miithis bir zaaf var. Hele bu (yeni) (yesil gozli) olur-
sa. Subat basinda Maksim’de temsiller vermek {izere sehrimize
gelen Muammer Karaca’yi, Vala Nureddin, Ferdi Tayfur, Serap
Tayfur, Nihal Karamagarali, Mehmet Emircan, Azerbaycan dans-
larinin sahi Rahim, Tbrahim Hoyi, Nevin Akkaya ve Vagonli
Tevfik Sencer’in masasinda gordiim. Tevfik Sencer’in lakab:
Vagonli degildir. Vazifesi Vagonli’dedir. Bu iki ismi rabitasini
sezmeden yan yana gormusiimdiir. Vazifesinin ne oldugunu bil-
mem. Muammer Karaca'y1, bu zeki, hazircevaplihig: ve esprileri
ile insan1 serseme ceviren civa ve ates gibi artistimizi aramizda
gormek bizleri ¢ok sevindirdi. Fakat ne yazik ki, esprileri, kdy
tiirkiileri, taklitleri bulundugu masanin hudutlarini asamadi.

Biitiin gece bir ev sahipligi titizligi ile ortada dolagan Fikret
Adil, s6z ald1 ve bizlere heniiz diinyaya gozlerini agan mes’ut bir
tesekkiiliin dogusunu miijdeledi. Sanat Dostlar1 Birligi kurulmus.
Vefakar sanat muhibbesi Melek Celal’in koruyucu kanatlari altin-
da canlanan Nevzat'in dogusu, Fikret Adil tarafindan bu aksam
bu kayalikli dekor i¢indeki magaradan aleme ilhan olundu.
Hazirun aza talepnamelerini doldurmakla Nevzat’a biat ettiler.

Arkamdaki masadan miithis kahkahalar yiikseliyor. Bu
kahkaha herkes sustuktan sonra baghyor, nazli, edali, adeta
bir saraylinin kivram giiliisii, bu Bayan Artemel’in sesidir ve
pesinden en somurtkanlar: bile siiriiklityor. Yanlarinda ressam
Eytiboglu ¢ifti var. Fakat biitiin 1srarlara ragmen Bedri Rahmi
siir okumadi bu aksam. Ona mukabil Ferdi Tayfur'un hikaye-
lerini dinledik. Erciiment Ekrem de Meghedi’siyle geldi. Hoylu
hemsehrisi karsisinda dostumuz Ibrahim’in agzi kulaklarina
variyordu.

Biiylik bir masada Leopold Levi, Melek Celal, Avrupa’dan
hentiz donen Peride Celal, ressam Ercliment Kalmuk ve sempatik
esi, ressam Nurullah Berk ¢ifti, sarigin bir mabude gibi Sare teyz¢
oturuyorlar. Nevin Seval biraz ge¢ geldi, fakat kendisi Vogue
mecmuasindan firlams bir sahife gibiydi.

Nazmi Acar bu giizel geceyi divan edebiyatinin giizel bir
siiri ile stisledi. Vala Nureddin “hatiralarin yaninda ve hatiralar
dan uzak” bu aksam saadeti pozitif ve realist goriisii ile sadect
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kansinin gozlerinde aradi. Son sergide ¢ok giizel resimlerini
gordiigiim Ferruh Basaga da burada, piir tevazu ve hayli ¢ekin-
gen. Bir an Beyoglu'ndaki vitrini ile gozleri, son konserinde de
goniilleri hayran birakan Necmi Riza’y: Vasfi Riza ile beraber
gordiim. Gayri ihtiyari Felek’i aradim. Birahim olan Felek bu
aksam vefasizlik etmisti. Kivama gelmis olan bu giizel toplant1
yine kivaminda iken neg’e, timit ve seving icinde sona erdi.

1 Subat 1948,
Salon
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Penceremden

On giindiir penceremin éniinde hasta yatiyorum. Vakia bu on
gln icinde pek 6yle miihim seyler olmadi. Yalmz Cumhuriyet
gazetesinin 25. senei devriyesini bir kadehle Parkotel de kutla-
mak isterdim, bir de ellinci meslek hayatini idrak eden Erciiment
Ekrem’in elini sikmak... En ¢ok bunlara tiziiliyorum.

Mamafih benim penceremi hi¢ yabana atmayn sevgili oku-
yucularim, hemen hepiniz buradan gegersiniz. Penceremden
Markiz, Lebon ve Stiidyo triosunu ¢ok yakindan seyrederim.
Istiklal Caddesi'nin baslangici olan bu yerde tam Lebon’un kose-
sinde bir de yokus vardir ki, zavalli beygirlerin analarindan
emdikleri siitli burunlarindan getirir. Tepeleme kereste yiikli
arabalarin bu yokustan nasil son vites ugtuklarim gérmek tiiyler
iirpertici bir seydir.

Istanbul'u Fransizca siirleriyle metheden ince, zarif ve bil-

hassa daima sik Madam Piiller’i giinlin miiteaddit saatlerinde
penceremin oniinden gegerken goriiriim. Sabahlar1 spor tay-
yorler giyer. Ogleden sonralar “vizit” veya “kokteyl”e gittigi
i¢in sapka ve ¢antasini ayni renkten seger, giizel kiirkleri ve sik
iskarpinleri vardir. Istanbul’da ilk uzun modasin tatbik eden de
yine bu hassas saire Madam’dur.
Ogleye kadar, hatta bazen 6gleden sonra da ayaginda ¢iz-
meler ve kiilot pantolonla Beyoglu’'nda dolasan Matmazel C.
Diissi de kirbacini sallayarak 6niimden geger. Kendisinin miyop
oldugunu sdylerler, fakat o gormek istedigi birkag arkadagin hig
gozden kacirmaz.
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Kadikdy ve civarinda oturanlar ekseri Tiinel’le Beyoglu'na
cikarlar. Bunlardan biri daima goz alic1 sapkalar giyen ve hayir
cemiyetleri menfaatine bilet satan Bayan Mevhibe’dir. Ogleden
evvel inenlerin arasinda Moda Deniz Kuliibii'niin kraligesi
Leydi H... vardir. Tebessiim etmeyi dahi ¢ok goren, kiigiik dag-
lar1 kendi yarattig1 iddia ve edasi ile hususi arabasindan iner
ve gegecegi yerlere neden halilar serilmedigine sasarak yega-
ne sarimsak girmeyen yerin Lebon oldugunu bildigi icin, 6gle
yemegini orada yer. Yine hususi arabasi ile inenlerin arasinda
Feneryolu'ndan bir Misirli prenses vardir. Kis giinleri dizlerine
orttligii “muton dore” Ortiisiinii biiyiik bir itina ile yana kaldirip
arabadan Oyle majestik bir eda ile iner ki, valide kralige geliyor
dersiniz. Fakat kendisi ¢ok nazik ve hatirsinastir. Beyoglu'na
indigi zaman evvela Zingili'nin vitrinine bakar, sonra Sara’nin
montorlerini gérmeye gider. Daima degisik miicevher takar.
Miicevhere ve kiymetli esyaya zaafi vardir. Giizel olan her geyi
sever, fakat herkesin giizel dedigini begenmez.

Biitiin bir sene gikayet ettikten sonra nihayet koleji de ¢en-
gele asan, saglar1 omuzlarinda, kiyafetinde en azindan dort renk
toplayan giizel Leyla, elinde bir kopek ve vitrinlerde kendisini
seyrederek giiniin hemen her saatinde penceremin 6niinden
geger. Saat 17 ile 19 arasinda korna sesleri, tramvay giiriiltiileri
ve insanlarin ¢itkardig: ugultu tahammiilfersa bir hal alir. En
kalabalik saat bu saatlerdir. Sevket Rado, Vedat Nedim kol kola
gegerler. Celalettin Ezine evveld Lebon’a, sonra Markiz’e, daha
sonra da Tilla’ya gitmek tlizere tur yapar. Bayan Nezihe, Bayan
Ziileyha, ve Bayan Lamia triosu giiniine gore kah Markiz’e, kah
Lebon’a dalarlar. Peride Celal tam saat 17'de yorgun ve gayri
memnun bir eda ile Misir Apartimani’nin yolunu tutar.

Istiklal Caddesi’'ne ¢ikip da Haset Kiitiiphanesi’'ne ugrama-
dan gecemeyenlerin bagsinda Bayan Niikhet gelir; ondan sonra
daima sapkasiz, paltosuz, fakat mutlaka eldivenli S. S. Giyon;
kitap almaktan ziyade kendi eserlerinin satisin1 kontrol eden,
diinyanin en sempatik, fakat artik olgun bir ¢aga gelmis ezeli
ds181 Celal Esat Arseven; ¢ok gilizel bir gazete ¢tkarmaya baglamus
olan Kamuran Evrenos; glinesli havalarda bile naylon yagmur-
lugunu diger avadanliklarinin yanina yerlestirmeye yer bulan
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Asaf Halet Celebi; Adile Ayda’mn itirazlarina ragmen bizi bize
¢ok giizel anlatmasini bilen Sait Faik; ortalardan kaybolan Nevin
Akkaya; giinden giine incelen Ivi Stangali. Orhan Veli de buraya
ugramadan ge¢mezdi, ama son zamanlarda miiellifi belli olma-
yan canli bir eser okuyormus dediler. Bu canli mahlik Orhan
Veli’ye Edgar Po’dan Ingilizce siirler terenniim ediyormus, bu
gidisle Orhan ya Ingilizce ders alacak, yahut da Ingilizce 6gret-
meni Tiirk bayana Karagoz'iin Bursa Safasi’n1 ezberletecek.

Yerim miisait olsaydi size saat 22’den sonraki manzaray
yazmak isterdim. O zaman da Markiz Nayt Kliip ile Stiidyo’nun
sefas1 baglar. Istanbul sokaklarini yine tehlikeli bir hale koyan
giizel sarisinin Paris dontisit Nayt Kliip’e girisini size ne kadar
anlatmak isterdim. Belki bir daha sefere.

15 Mayis 1948,
Salon
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Filanca Hanmn Kiirkii. ..

Yazan: Fitne Fiicur

Gazetelerde birtakim réportajlar goriirdiim. Insan hali bu,
guniin birinde ben de cogtum. Su okuyucularima ben de kendi
kafamca Istanbul'un on enteresan kadinimi takdim edeyim.
Becerebildigim kadar bu isi basarmaya calistim. Basarabildim
mi bilmiyorum, yalniz bu arada sevgili okuyucularimdan tiimen
tiimen mektuplar aldim. Agsag yukar1 hepsi “Bizi bir insan degil,
insanlar ilgilendiriyor” diyorlarda.

Ne halt edeyim, bir defa bu roportajlara girmisim, ¢ikmak
kolay olmadi. Girdigim isi bitirince, okuyucularima istedikleri
gibi insanlardan bahsetmeye basladim. Bu sefer de telefonlar
geldi, gazeteye de haberler ulasmus, “Tanidigimiz insanlari bize
bildirmek kafi degil, bize yeni ve heyecanli dedikodular versin
FFitne Fiicur” diyorlar. Ne yapayim ekmek parasi... Ben de bu
sefer ver yansin edeyim diyorum. Okuyucu benden ne istiyor,
kimin karis1 kocasini aldatmis, kimin sevgilisi vefasizlik etmis,
kimin kocas1 ihanet etmis... Okuyucularim bunlar1 mu istiyorlar,
o halde iste size ¢inilgiplak havadisler. Ayse kocasin atlatiyor;
hangi Ayse diyeceksiniz degil mi? Kiminle diyeceksiniz degil mi?
Riza ile, ama hangi Riza? i§te bunu séylemem, arif olan anlar...
Saide’nin de M. T. ile mercimegi firina verdikleri sdyleniyor...
Bunun vebali boynuma degil, duydum, hem Saide’nin en yakin
Jdostu mavi gozlii dilberden... Bu iki vaka sizleri tatmin etmemis-
lir, iclinciisi ve dordiinciisii de var. Dikkatli olun, apacik yaz-
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digim igin tarife girismiyorum. Memduh'u tanirsiniz degil mi?
Hayir o akliniza gelen degil, o heniiz bosand1. Bu Paris’ten yeni
gelen... Burada kiminle dolagiyor biliyor musunuz, bu dolagsma
tabiri de lafin gelisi, haydi canim daha agik séyleyeyim, kiminle
sevigiyor biliyor musunuz? Gelin kadinin ismini sdylemeyeyim,
ama onlar1 her carsamba Markiz’de gérmek kabildir. Markiz
dedim de aklima geldi, su bizim akli baginda, evcimen agir bagh
Hamdi var ya? Gegen giin kumral Naime ile onlar1 bas basa
Markiz'de gérmeyeyim mi? Birdenbire sagirdim tuhaf bir tedai
aklima Leyla geldi, o ne masum bir geng kizdir ne [lahi bakiglari
vardir... Magka’daki Sark Kahvesi'nin duvarlan dile gelseydi,
acaba Hamdi bu kadar rahat oturabilir miydi?

Ah bu Istanbul her kosesinde bir asina cehre, nereye bak-
san bir tanidik, hepsini hepsini mi size anlatayim? Vazgegin
canim; okuyucularim arasinda ¢ok uzak illerden mektuplar ali-
yorum. Mesela bunlardan bir tanesinde Adanal1 bir okuyucum
bana hakli olarak dert yaniyor: “Biktim sizin Istanbul sosyete-
sinden” diyor... “Biz Anadolulularin nesine gerek Istanbul’daki
filainca hanimin kiirki...” Hakki da var. Neylesin bu okuyu-
cum Istanbul’daki falanca hanimin kiirkiinii. O kendine 4sina
gehre ariyor, ama burasi Istanbul. Adanali ¢ehreyi de bulur... [ste
Pamuk Tiiccar1 Hiiseyin Bey! Bu aksam Kristal’'de Hamiyet'in
karsisinda, yaninda sarigin bir kadin var, karns: degil, kim
oldugunu soracaksiniz, gariptir ama tanimiyorum, fakat miit-
his bir kadin, piyasaya yeni ¢ikt: herhalde. Bakislar ile yiyecek
Adana’nin Hiiseyin’ini. Hamiyet de bu aksam veryansin etmis...
Aklima Sevkiye'nin 23 Mart'ta yapacag1 gece geldi. Smokin ve
tuvaletle gidilecekmis bu geceye. Adanali okuyucum ne kadar
icerlerse icerlesin, biitiin Istanbul sosyetesi orada olacakmis, ney-
leyim ki, Istanbullu okuyucularim bu geceyi benden isteyecekler,
Edirnekapr’nin miitevazi ve fakir Ayse Hanumi'mi degil. Ekmek
parasl. Bu sosyeteyi yazacagim. Affetsin Adanali okuyucum.

27 Subat 1953,
Haftu
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Kadinlarimiz Bu Yaz Nasil Giyinecekler?

Istanbul’daki Taninmug Kadin Terzilerinin
Bu Seneki Moda Yenilikleri

Konugan: Cim

Harp olur; atom diye bir acayip nesne icat edilir, diinya bir-
birine girer, fakat kadinlar yine “Moda” denilen vefasiz sevgili-
nin elinden kurtulamazlar. Gegen senenin modasini diisiindiik¢e
insan gayri ihtiyari giliiyor. Ta kalgalardan takilan genis kemer-
ler, kisa bol kollar; plisesi genis eteklerin altinda bugiinkiiniin
z1ddi panl paril parlayan ¢ig et rengi ¢oraplar, ta gozlere kadar
indirilmis saks1 bigimindeki sapkalarla kadinlar muhakkak ki
en ¢irkin devirlerini yagsadilar. Mamafih o zaman biri bugiinkii
sekilde giyinse idi kim bilir nasil géze batacakti? Ama diyeceksi-
niz ki, moda da tarih gibi tekerriirden ibaret, oras1 dogru; dogru;
fakat bu seferki tekrarlanis ¢ok eskilere el uzatiyor, mesela on
dokuzuncu asirdaki yumusak kadin hatlar1 tekrar revag bulmaya
baghyor. Istanbul gibi bagrinda bes kitanin kadinini gezdiren bir
sehirde her giin degisik kiyafetler gérmeye alistk olmamiz icabe-
derken, biitiin kadinlan ayni tezgahtan ¢ikmis hep bir bicimde
dikilmis elbiselerle goriince elektrik suretiyle yayilan bu moda
prensibine ne isim vermeli bilmem.

Harp senelerinde model ve kumas bakimindan terzilerin ¢ok
glicliik gektiklerini, kulaktan kulaga, falanca terzide Avrupa’dan
gelme emprimeler varmus sirrini hep dinledik durduk. Artik
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yavag yavas goze batmaya baglayan kokteyl partilerinde gordii-
gumiiz biitiin kadinlarin, ne kadar sik ve her seferinde degigik
elbiselerle insani hayrete diigiirdiikleri malum. Bu sik kadinla-
rimiz1 acaba kimler giydirir diye diisiindiim. Bu diiglince beni,
taninmug bazi terzilerimizin kapilarini ¢almaya sevk etti. Evvela
tayyor ve mantolan ile kendisine bir isim yapmis olan Halit
Adam’a gittim.

Insanin ta igine kadar yayilan nefis sicak bir salonda bir
miuddet beklemem icabetti, zira kendisi erkek olan bu kadin
terzisinin provasi vardi ve salonda da daha dort kigi bekliyordu.
Mamafih ¢ok nazik olan Bay Halit Adam beni fazla bekletmeden
fikirlerini soyledi.

Halit Adam tamamayla Fransiz modasinin hayrani. Ona
gore biitiin diinya kadinlar1 Fransiz modasini takip etmekten
gurur duyarlar. Bir Ingiliz, bir Amerikali kadin taninmis Fransiz
terzilerinin elbiseleriyle 6viiniir. Halit Adam Fransiz modelleri-
ne ve Fransiz ekoliine sadiktir. Amerikan ve Ingiliz modellerine
iltifat etmez.

Bu senenin galip renklerini sordugum vakit beni gok sagirtan
bir sey sdyledi: “Distenksiyonu olan bir frapanlik géreceksiniz”
dedi. Bununla neyi kastettigini sordugum vakit:

— Mesela kirmizi dedi, fakat 6yle bir kirmuzi ki bagirmasin
ve yerinde giyilsin. Esasen bu sene ¢ok renk gorecegiz, ama soy-
ledigim gibi, hem g6z alan, ayni zamanda bayagiya kagmayan
renkler. Emprimeler yine ¢ok giyilecek, hatta kisin bile emprime
tahtindan inmedi. Japonelere ben li¢ sene evvel baglamistim, bu
sene de Japoneler biitiin sagaasiyla hiikiim siirecek.

— Sizce kokteyllerde ne giyilmelidir? dedigim zaman hig
tereddiit etmeden:

— Tayyor, dedi. Fantezi ve koyu tayyorler bence kok-
teyl partilerinde giyilecek en giizel ve en kibar bir kiyafettir.
Biliyorsunuz ki tayyorler hala ¢ok seviliyor, hatta gelinlikleri bile
agir ipekli ve payet islemeli tayyorlerden yapryoruz. Kiigiik rop-
lar yerine ipekli tayyorler tercih ediliyor. Bunlar bilhassa disarida
yenen aksam yemeklerinde goze garpiyor.

Bir ara Amerika’da gece elbiselerinin kisalacagini hatta baz:
sinema yildizlarinin bu moday1 lanse etmeye bagladiklarint bile
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duymustuk. Halit Adam’a bu modanin tutunabilmek imkam
olup olmadigini sordugum vakit su cevab: verdi:

- Bu, harbin dogurdugu bir zaruretti. Uzun elbiselere hem
kumas fazla gidiyor, hem de “sorti d6 bal” mecburiyeti kendi-
liginden konuyordu. Tabii ¢ok pahaliya mal olan bu nevi gece
kiyafetlerinden herkes istifade edemedigi cihetle, sirt1 veya gogsii
acik, kolsuz, kisa ve her nevi palto ile giyilebilecek gece elbise-
lerini denemek istediler, mamafih bu modanin sirayet edecegini
hi¢ zannetmiyorum. Esasen Amerika’da tecriibe edilmek istenen
bu tarz Paris’te bir tek muhip bulamadi.

Kendisine modelsizlikten giigliik ¢ekip ¢ekmedigini sordu-
gum vakit, gildii ve:

- Ekseriye kendi modellerimi kendim ¢izerim, dedi. Gariptir
ama gecikmis olarak gelen son Paris modelleriyle kendi modelle-
rimi mukayese ettigim zaman, bunlar arasindaki yakin miisabe-
het ne kadar Fransiz tesirinde oldugumu gosterir. Bence model
higbir zaman kagit tizerinde “kree” edilemez, bol kumasla iyi bir
manken tizerinde aniden elde edilen kreasyonlar sayesinde orta-
ya yeni bir sey atmak kabildir. Terzileri kumag ve modelsizlikten
ziyade manken buhran tizer.

— Harp senelerinde miigterileriniz arasinda bir tebeddiil oldu
mu?

— Miigterilerim hemen hi¢ degismemistir. Esasen fazla yeni
miisteri kabuliine vaktim miisait degil, sonra ben daima yeni
miisteriden biraz kaginirim.

Kendisine tegekkiir edip ayrildifim zaman frapan renkle-
rin bayagiya kagmadan nasil telif edilecegini diistiniiyordum.
Bu zor isi bagsarabilmeleri i¢in bayanlarimiza muvaffakiyetler
dilerim.

Ankara’dan Istanbul’a nakledilmis ve mevsim baglarinda
sergileri ile sanatkarane dosenmis biiyiik salonlarina Istanbul’un
sik kadinlarini toplamis bulunan ve bilhassa gece elbiseleri, 6gle-
den sonra roplarn ve fantezi tayyorleri ile az zamanda sehrimizde
de taninmig olan Bayan Nedret'in Istiklal Caddesi Yeni Han’daki
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atdlyesine gittim. Kendisi beni giiler bir yiizle karsilad: ve sor-
dugum suallere hig tereddiit etmeden gayet mufassal bir sekilde
cevap verdi. Moda hakkinda séylediklerini aynen asagiya yazi-
yorum:

— Bu sene biitiin degisiklikleri yakalarda ve omuzlarda
goreceksiniz. Harp senelerinin dogurdugu birtakim zaruret-
ler bize ister istemez bir nebze Amerikan modellerinden fikir
almaya yardim etmistir. Mamafih Paris’ten artik gelmeye bas-
layan modeller bizi yine sik Fransiz kadinina kavusturmus
bulunuyor. Tayyorler de dahil oldugu halde biitiin elbise ve
tuvaletler daha kadin hatlar tagiyorlar. Gegen senenin japone-
lerinde gordiigiimiiz miibalagal1 kisa kollara bu yaz hig cevaz
verilmemistir. Bildkis kollar ¢ok zengin bir sekilde dokiiliiyor,
vatkalar daha yuvarlaklast1 ve biitiin maharet kol takmada ola-
cak. Elbisenin biitiin giizelligini yaka ve kollar teskil edecektir.
Emprimelerde daha ziyade aplikasyonlar gbze garpryor. Diiz
bir kumastan yapilmis etekleri, biiytik gicekler siisleyecek ve bu
emprime ¢icekler yakanin kenarlarina kadar daginik bir halde
serpilecektir. Hatta tayydrlerin jaketlerinde bile bel yapisik ve
ondan sonra jaket eteginde hafif bir bolluk goze carptyor. Bu
kis i¢in kiirklii mantolar ¢ok ragbette idi, bu da bir nebze harbin
dogurdugu bir zaruretti. Ilkbaharda ayni kumastan tayyor ve
mantolar ¢ok goriilecek. Bir de parddsiilerin astarlan ince yiinlii
kumaglardan veya elbisenin kumasindan oluyor. Tayyorlerin
jaket astarlar1 bile bluzun kumagindan yapihyor. Ustten kemer-
li mantolar devam edecege benziyor. Mamafih kare omuzlara
elveda. Digardan kumas gelmemesi yiiziinden giiglitk cekme-
dim. Ankara kiliminden yaptigim bir jaket ve ganta ile Ingiliz
kumaglarinin yoksunlugunu bile duymadim. Ipeklilerimiz
esasen daima iyi idi. Daima miisterimin zevkine goére kendi
buluslarimdan faydalanirim. Gece elbiselerinin kisaligimn: kat'i-
yen limit etmiyorum. Bu sadece Amerika’da bir tecriibe halinde
kaldi. Bilakis gece elbiseleri ¢ok daha zenginlesti, kabarik i¢ etek-
ler tuvaletin arkasindaki birtakim kabariklar gece elbiselerine
yumugak kadin hatlarin veriyor.

Renklerde de ¢ok degisiklik var. Yesil her ne kadar ¢ok gorii-
lecekse de, yine kahverenginin biitiin nilanslar ve bilhassa goriil-
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memis zit renkler revagcta olacak. Mesela gri ile parlak viyole ve
menekse mavisi ile siyahin birlesmesi gibi canli renklet Paris’te
¢ok goriiniiyor. Mat ve parlak kumaslarin karigmasi ile yapilan
kiiguk elbiseleri ¢ok gorecegiz.

Muisterilerinin ekserisinin ecnebi oldugunu séyleyen Bayan
Nedret de, Halit Adam gibi Fransiz janrinin bizim kadinlara
daha yakistigini esasen kendisinin daima Paris modasin tercih
ettigini ilave etti.

Bayan Nedret'te Bayan Afife’ye rast geldim. Bayan Afife
Ankara’daki bayanlarin saclarin siisleyen sapkalar ile meshur-
dur. Kendisine bu seneki sapka modellerini sordum.

- Ttiller, gigekler, tiiy ne isterseniz var. Genis kenarl: kaplin-
lerden tutun, arkaya giyilen kiigiik toklara kadar. Yalniz tiirban-
lar azaliyor. Bence sapka daha ziyade ihtiyag igin giyilmelidir.
Mamafih sapkasiz kadin yarim giyinmig bir hal arz eder. Paris’te
aksam yemegine sapkasiz giden kadinlar1 lokallere almamaya
baglamiglar. $ik bir kadin sapkasiz olamaz. Bunu meslegim icabi
sOylityorum zannetmeyin, biitiin gelen moda mecmualarinda bir
tek basi agik kadin gérmiiyoruz. Ben daima modaya uymakla
beraber yiize yakisan sapkalarda 1srar ederim. Modaya uyacagim
diye miisterimin bagina giiliing bir sapkay1 ne bahasina olursa
olsun yapmaktan ka¢inmigimdr.

Atolyesini gegcen sene agmus olan Bayan Taga beni ¢ok nazik
bir sekilde kabul etti. Bayan Taga biitiin modellerini Kenan
Temizkan’a ¢izdirdigini ve daha ziyade giydirecegi kimsenin
bi¢im ve havasina uygun modeller tercih ettigini sdyledi. Bayan
Taga bu senenin renk galibiyetini yesilde buluyor. Biitiin elbise-
lerin, hatta tayyorlerin dahi japone olacagim ve vatkalarin ¢ok
azaldigini daha dogrusu omuzdan diisiik bir sekilde olacagini
anlatti. Kendisi kokteyllerde sik, kiiciik siyah elbiselerle giyil-
mesini tercih ediyor ve gece elbiselerinde kisalig) katiyen kabul
etmiyor. Sapka hakkinda fikrini sordugum vakit:

- Canta ne kadar elzemse, sapka da aym derecede sikhig:
itmam edici bir unsurdur, dedi.
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Terzilere kogsmaya vakti olmayan ve ¢alisan kadinlarin seve-
rek tercih ettikleri hazir elbise miiessesesi memleketimizde yeni
yeni revag bulmaya baglamustir. Bu itibarla onlarin en eskilerin-
den olan “Viyana modas1” magazasinin sempatik sahibesi Bayan
Griinberg’in de fikrini alayim dedim.

— En ¢ok hangi gesit elbiseler begeniliyor? sualime:

— Daima iglemeli elbiselere karg1 biiytik zaaf var, dedi. Gerek
ipekli, gerek yiinlii kumaglarin tizerindeki el igleri ¢cok ragbet
gortiyor. Bizde daima frapan renkler ararlar, mamafih bu sene
yesil cok moda olacak. Tayyorler yine en sevilen kadin kiyafetleri
meyaninda. Bilhassa ¢alisan kadinlarin bir nevi iiniformas: gibi.

22 Subat 1946,
Tasvir
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Sosyete Dedikodular

Birgok ecnebi misafirlerle beraber protokole dahil Istanbul-
lular sulhu Dolmabahge Sarayi'nin biiyiik salonunda, kutladilar.
40 bin mumluk avize kadinlarimizin belki pek hosuna gitmedi
ama hepsi dehsgetli sik ve bu aksamin serefine sanki hi¢ de kis-
kang degildiler. Mesela meghur sinir doktorlarimizdan biri hig
durmadan dans etti ve bilhassa simal kadinlarinn reflex kabili-
yetlerini 6lgmeye firsat buldu. Balonun en giizel kadin1 —-bence-
lame elbisesi ile Bayan M., en neseli kadim1 da Missis Horst
ve Mis Kleri idiler. Bir yelpazeyi feda ederek beyaz elbisesine
serpen bir bayanimiz da kendini mutlaka balonun en g1k kadinm
farz etmistir.

Missis Benet beyaz elbisesini siisleyen siyah aplike giillerle
adeta bir siyah-beyaz senfoni viicuda getirmis ve bu tuvaletiy-
le balonun en distenge kadin1 olmustu. Sorti dé bal’ini 1srarla
omuzlarindan indirmeyen bir gazeteci arkadasin karisi, dansa
da ronarblé kiirkii ile gidilemeyecegini goriince nagar sirtini
act1 ve balodan ddniinceye kadar da -memnun- bir daha Ort-
medi.

Meger kadinlarimiz ne ¢ok dantel seviyorlarmis? Mevsime
uygun tuvalet emprime oldugu halde ¢ok nadir goze carpiyor-
du. Buna mukabil koyu renkler adeta ekseriyeti tegkil edecek
durumda. Yeni evlenen ve giinden giine zayiflayan bir baya-
nimiz iigiincli baloya da ayni1 koyu renk elbise ile gelmisti, ne
mutlu kocasna!

Gazeteci amirallerimizden Bay Abidin Daver film ¢ekilece-
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gini gorlince dayanamadi ve Zekeriya Sertel grubuna iltihak etti,
Holivut'tan kalma bir aligkanlik olsa gerek.

Tam bir sark giizelini hatirlatan ve bu salona en ¢ok yaki-
san kirmizi elbiseli bir bayanimiz ile sarkin bu zengin ve renkli
dekoru icinde soluk yiizii ve sar1 diiz saglarn ile bana Hamlet'i
hatirlatan bir bayanimiz ne kadar mahzundu. Sar1 saglarina
rengérenk ¢igekler takan, giilen, hi¢ durmayan Bayan Tor de
inadina ne kadar neseli. Biifede kus siitlinden maada her sey
vardi. Ev sahipleri biiyiik bir nezaketle misafirlerini agirlamasini
bildiler. Hig¢ alistk olmadigimiz bir intizamla saraym kapisina
kadar gelen taksiler, doniiste dolmusa ve kosmaya liizum kal-
madan ¢ok glizel gecen negeli ve riiya gibi bir aksamdan bizi
alip gotiirdiiler.

Bayan Nedret yaz modellerini gosterdi. Bu miinasebetle bir
kokteyl partisi tertip eden sempatik ev sahibesi kokteyli misafir-
lerinden daha ¢ok icti galiba. Bayan Nedret'in hakikaten sik ve
orijinal buluglar1 var. Mesela beyaz bir kumaga cami stirelerini
basarak nefis bir emprime viicuda getirmesi (ingallah ¢arpilmaz)
kendi fikri oldugu gibi, davetlilerinden iki bayana da 1srarla elbi-
se giydirmesi ve modellerini Ferdi Tayfur vasitasiyla izah ettir-
mesi de kendi fikri oldugu kadar orijinal degil mi? Bayanlarin
hemen hepsi elbiseleri begendilerse de kocalar biraz daha ihtiyat-
I1 davranarak, belki daha ucuza ¢ikar diye, mayolar tercih etiler.

Herkes “sayin esi” ile davet edildigi halde, Nizamettin Nazif
eslerinden hangisini getireceginde tereddiide diismiis olacak ki
yalniz gelmeyi tercih etmisti, belki bunda iktisadi diigilinceler de
hakimdir!

Nazik vazifesi bittigi halde elbisesini ¢ikaramayan amator
mankenimiz bu kiyafetle serinledigini iddia ediyordu. Halbuki
biz bildkis, elbiseye 1sindigin1 sanmigtik!
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Ankaralt okuyucularimiz tanir. Geng, uzun boylu, ve yaki-
sikli, evlenme meraklis1 bir doktorumuz vardir. Son seyahatimde
beni evinde pildva davet etti. Sofraya gelen salatalar permanga-
natla yitkanmust: (bu onun itiyadidir). Nigin hala evlenmedigini
sordugum zaman igini ¢ekti ve basindan geceni anlatti. Asik ve
evlenmek tizere oldugu bir kiz1 ptiikten sonra agzini kolonya
ile silip gargara yaptigini goren nisanli, yliziigii doktorun kafa-
sina firlatip ddSnmemek tizere gitmigmis. Bazi hadiselerin vukuu
suyuundan beterdir derler, iste o giin bugiin zavalli doktorumuz
bekar kalmaya mahkGm olmustur.

Orta yas1 artik asmus, fakat giizel s6z sdylemesini kendine
en ¢ok yakigtiran bir hatibimiz dedikodulu koskiinde biiytik bir
ask geciriyor! Yaninda “heniiz 18 yasinda” bir giizel goriince
aklimiza gayri ihtiyari Samson ve Dalila geldi.

Kendine “gilizel kadin koleksiyoncusu” lakabini takan zat
ekseri bas1 agik gezer, cenesi hafif ileriye dogru meyillidir, ayak-
larinin burunlarini iki yana dogru agarak yiiriir ve bir giizel
kadin goriince kogarak kaldirim degistirir. Yaninda hicbir zaman
¢irkin bir kadina rast gelinmemistir. Aksamlar1 Beyoglu'nun belli
bagl ii¢ pasta salonuna ugrar ve geceleri onu biiyiik barlarimizda
gorirsiiniiz. Gegenlerde yine harikulade giizel bir bayanla onu
yolda goriince adeta kiskandik. Fakat aym1 bayan bir miiddet
sonra Lebon’da bir arkadagina sunlar1 anlatiyordu:

“Ne yapayim, o kadar 1srar etti ki ben de Taksim’den Tiinel'e
kadar beraber yiirtimeyi kabul ettim. Simdi artik pesimi birakir
da rahat ederim, kabul etmeseydim daha bir sene sizlanip dura-
cakti...” Bunu duyduktan sonra koleksiyona dahil olan kadinlar
mi, yoksa koleksiyon sahibinin mi daha giiliing oldugunu tayin
cdemedik.
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Bir Tavzih

Arkadasimiz bir bayanin bize 1srarli miiracaat: lizerine asa-
grdaki tavzihe llizum gordiik:

Bundan bir miiddet evvel bu situnlarda Modali, kisa
boylu ve enjeksiyonda mahareti olan bir doktordan bahset-
mistik. Mevzubahis doktor hadlen Miihiirdar'da mukim doktor
Serafeddin Kam degildir.

23 May1s 1945,
Tasvir
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Son Soz

Eger yeterince bilgiye ve belgeye ulasabilseydim Adalet
Cimcoz'un “gercek” yagsamoykiisiinii yazabilmeyi ¢ok isterdim;
ama sayfalar dolusu yazdiklarim, asla bir yagamoykiistiniin
kusursuzlugunda ve biitiinliigiinde degil. Evet her gey bastan
sona bir insanin hayatiyla ilgili ancak bu hayatm her kogesinde
dolagmiyor. Sadece agabildigi kiigiik deliklerden igeri bir goz ati-
yor ve ¢oktan yitirilmis eski zamanlarin boliik porgiik 6ykiilerini
igittikce heyecanlarnuyor; o kadar.

Kitapta anlatilanlarin biiyiik bir kismu kiigiik hatalar igerse
de, giiciinti anilardan alan Sykiiler. Aralarindan bazilar asilsiz
dedikodu ya da hatal: varsayim olabilir. Anlatilanlar bazen bir-
biriyle gelisiyorsa, baz1 noktalar karanlikta kaliyor ve hi¢ anlagi-
lamiyorsa bunun tek nedeni var: Ada.

Oldiikten sonra geride biraktiklar1 da tipki yasamu gibi;
karmakarigik, gizemli ve deli dolu. Bu, sira digihiginin bedeli ya
da odiilii. Farkh olmayi, farkh goriilmeyi ve tam olarak ¢ozii-
lememeyi seven bu insan, bugiin ¢oziip de biiyiiyli bozmanin
pek gekici bir yani olmazdt herhalde. Onun yasadig1 gibi 6lmesi
ve Oldiikten sonra da her seyi soru isaretlerine sarip sarmala-
y1p birakmasi, yani benzerlerinden farkl: kilmasi kaginilmazdi
belki de.

Iste bu yiizden, onun hayatinda yaptigim bu tuhaf yolculu-
gun sonunda, ¢ok uzun bir yol kat etmis olmama ragmen vardi-
g1m nokta, baglangicta oldugumdan ¢ok uzakta degil. Ada’nin,
60 yillik yasaminin bitiminde ¢igekli vadilerde vedalastig1 dostla-
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1 da var, sarp ugurumlarda vedalastiklar1 da. Bunun igin t
onu, estiginde insanin i¢ine mutluluk veren ilik bir riizgar
animstyor, bazilariysa yiirek acitan sert bir firtina.
Hangisinin gergek oldugu. Adalet Cimcoz’u yakinda
yan, ona “Ada” diyen dostlarinin bilecegi bir sey.
Uzaktan taniyanlar, sadece sesini ve ismini igitenler ig
kanatlar1 al bir Maya kusu ve kusursuz bir kralige...




Adalet Cimcoz'u Anlatanlar...

Alev Ebiizziya, Alev Emre, Ali Biitiin, Ali Teoman Germaner,
Atif Yilmaz, Aysel Tursan, Cevat Capan, Emel Korutiirk, Erol
Giinaydin, Faruk Yener, Fikret Otyam, Filiz Ali, Gelengiil
Tayfuroglu, Giiler Yigit, Gllriz Sururi, Giingér Kabakg¢ioglu,
Giinsel Koptagel, Giinseli Bagsar, Haldun Dormen, Hiirrem
Erman, Ibrahim Balaban, Inge Biitiin, Magdi Rufer, Melda
Kaptana, Memet Fuat, Mengti Ertel, Mualla Eyiiboglu, Muzaffer
Eranus, Miicap Ofluoglu, Naci Girgin, Nasip Iyem, Nedret
Eksigil, Nedret Giiveng, Nejat Cokay, Nesibe Tiirkomer, Nevin
Cokay, Nuri Iyem, Orhan Boran, Robert Anhagger, Selahattin
Hilav, Serap Haksun (Sonkur), Sezer Sezin, Sakir Eczacibasi,
Tatyana Moran, Vedat Giinyol, Zeynep Tekeli, Ziya Sav.
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Onu, kih Tarkan Soray'in, kih Filiz Akinm sesi
olarak ramdik. Buguluvdu, 6zeldi. “Dublaj kraligesi”
olarak anildi. Lorel-Hardv've sesivle havat veren Ferdi
Tayfurun kiz kardesiydi. Oyuncu degildi, ama sesivle
canlandirmisti beyazperdenin tnlilerini. Turkiyenin
bes vil bovunca vasamayt basarmis ilk 6zel galerisi-
nin, Mavanin kurucusu ve sahibesivdi. Dénemin tim
sanatgilarinin yakin dostuydu. Sanat¢r degildi ama bir
dénem plastik sanatlar onunla anilda.

Katkamin Milenaya Mektuplarini dilimize cevirdi,
en ivi cevirmen 6dili aldi. Brecht’in Sezuan’in ]_ﬁ
Insani onun sdzciiklerivle sahnede hayat buldu. Yazar
degildi ama cevirilerindeki Tiirkce, okuyan: biiyt-
liivordu. Turkiyenin ilk dedikodu vazarlarindandi.
Hafta, Salon, Tasvir, Aydede, 1cf ¢ibi dergilerde sozii-
ni sakinmayan yazilar yazdi. Kim, kimle, nerede, ne
yaptivsa onun dilinden kagmadi. Késesinin adi “Fitne
Facur’du.

60 yasinda kanserden 61di, ardinda kalanlar savruldu,
dagildi. Mine S6git uzun bir voleuluk sonras: dagil-
mislardan toplayabildiklerini bir araya getirdi ve dost-
larinin “Ada” dedigi Adalet Cimcoz'un vasam-oykiist
Gzerine uzun bir “deneme” vazd..
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