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RİVES

241. GÜN, ÖĞLEDEN HEMEN SONRA

Yer, Hades sinirlenmiş gibi sarsıldı.
Ya da en sevdiği oyuncak elinden alınmış gibi.
Ya da her ikisi de.
Son on dakika içinde yaşanan safi manyaklık göz önüne 

alındığında ikisi de olmuş olabilir, derdim.
Üç kapı, ikiz çıkış ve bir büyük sarsıntı, hepsi bugünün 

kaçık öğle saatine sıkışmıştı. Ada kazanacağım diye sava­
şırken artçı şoklar siyah kayalık alanı yırttı ve savaş, adeta 
şeytanın kendisiyle yumruk yumruğa bir dövüşe döndü.

Şu anda onunla şahsen karşılaşmamak için kendimi pa­
ralıyordum.

Kayalar çatladı, yerde yepyeni bir yapboz görüntüsü 
açıldı. Lavlı arazinin ötesinde, kırmızılık toz gibi dağıldı. 
Uzaklarda, bir bufalo beceriksizce ileri doğru atlayarak 
onu tutsak etmiş adaya karşı koydu. Yer sarsıntıları hay­
vanları hep korkutuyordu; ben de dahil. El yordamıyla tit­
reyen kayaya doğru gittim, Charley'nin silahlarını almaya 
ve bu arada canımdan olmamaya çalışıyordum.

Nil adası mutlu değildi, orası kesindi.
Bir başka artçı şok vurdu. Zemin öne arkaya gidip geldi; 

sağ tarafımdan siyah kaya kıymıkları savruldu. Rüzgarla
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birlikte yönümü değiştirerek şimdiden daha güvenli bir 
rota planlamaya başladım.

Boz ayı kükredi. Arkama dönüp yerini saptamaya çalış­
tım. Yeni bir arkadaşım olduğunu unutmuştum.

Ayıyı görüş açıma alıp hızla öne doğru seğirttim; şu 
anki adımlarım ayıyla aramı kapattı. Hayvan lambur lum- 
bur bana doğru yaklaştı, sarhoş gibi yalpalıyor, manasız­
ca sarsıntıdan hızlı koşmaya çalışıyordu. Kimin daha çok 
korktuğu üstüne bahis tutulabilirdi; ben mi, yoksa çıldır­
mış ayı mı ama bir önemi yoktu. Tek önemli olan, hayatta 
kalmaktı ve bu, ayıyla kedi fare oyunu oynamamı gerektir­
meyen bir mecburiyetti.

Gözlerimi ayıdan ayırmaya hiç niyetim olmayarak geri 
geri adım attım ve beş adım yalpalayıp tökezledim, yer de­
ğiştiren kocaman bir kayanın üstüne düşmeden önce tek 
elle tutunabildim. Üç metre ileride, kaçmasam üstünde 
duruyor olacağım kara parçası, kocaman sırıtır gibi yarıldı; 
tek dişliydi. Tırtıklı siyah kayalar, içine akan parçalar koca 
bir delik açtı. Boz ayının gözleri deli bakıyordu, adımları 
kontrolden çıkmıştı. Küçük taşlı bir parçaya adım atıp kay­
dı ve düştü. Yana devrilip açılan yarığın ortasına doğru, 
havaya pençeler atarak kahverengi bir bulanıklık halinde 
indi. Ada beşik gibi sallandı, dişli tuzak çat diye kapan­
dı. Küçülen yarığın arasına kaya parçaları ufalanırken ada 
dinginleşti, durdu.

Sarsıntı yoktu, çalkantı yoktu.
Bitti.
Geriye kalan tek hayvan bendim.
Dinginlik şoke ediciydi. Dikkatlice tutunduğum ka­

yayı bırakıp ayağa kalktım. Simsiyah arazide bir başıma 
kalıp sessizliğe hayran oldum. Öncesinde yaşanan on beş 
dakikalık hengamenin ardmdan aniden inen, olağanüstü 
sükûnete hayret ettim.
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Thad'in şoke edici oyunu.
Charley'nin kaçışı.
Ayı. Sarsıntı. Ölümcül siyah bir yarığın üstünden ha­

vada süzülerek bir kapıya sıçrayan Thad, kafayı yemiş bir 
uzun atlamacı gibi havada bir kalp atımı uzun kalan Thad. 
Ama başarmıştı.

Kıl payı kurtulmak gibisi yoktur dostum, diye düşündüm.
Günlerdir tuttuğum nefesimi verdim.
Günler.
Bende 124 tane kalmıştı.
Derin, sakinleştiren bir nefes çekip hayatta olmanın ta­

dını çıkardım, ardından ağır ağır çevremde dönerek bu­
günkü öğle saatinde adanın görünüşünü ve hissiyatını 
içime çektim. Uzaklarda, o kızıl kaya, bulutsuz gökyüzü­
ne doğru sipsivri uzanıyordu, bulanık tozlu kenarları yok 
olmuştu. Sağımda Nil Dağı adanın nöbetçisi misali yükse­
liyordu. Neredeyse doksan derece dik duran siyah doru­
ğunda yeşillikler bitmiş, zirvesi görünen tek bulutun içine 
karışmıştı. Arka tarafta, nereye bakacağınızı biliyorsanız, 
saklı hava boşluklarından gaddar basınçların çıktığı yerde 
incecik bir buhar gökyüzünü beyazlatıyordu. Nil Dağı'mn 
hemen önünde çayırlık uzanıyordu, yemyeşil, gür ve biraz 
ölümcül. Ayakta durduğum yerden çayırı seçemiyordum 
ama orada olduğunu biliyordum, tıpkı kuzeydoğuda­
ki yağmur ormanını ve batıda kalan Köyü bildiğim gibi. 
Nil'in bir sürü kısmı görünmüyordu. Şimdi çok daha iyi 
anlıyordum bunu.

Bugünün öğle saatinden sonra tek başıma dikilirken 
ada bana tamamen aynı göründü; fakat bambaşkaydı. Ya­
bancı ve yeniydi.

Sert bir kahkaha attım.
Buraya düşen insanlar arasında en çok benim değişimi 

kabullendiğim sanılırdı ama zaten Nil öncesi hayatımda
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da gittiğim yerler değişmezdi; ben değişirdim. Ben hareket 
ederdim; ben seyahat ederdim; ben yeni şehirlere ve ülke­
lere gömlek değiştirir gibi uyum sağlardım. Buradaysa ben 
değişmezdim, sürekli adayı ve bildiğim her şeyi yeniden 
değerlendirmek mecburiyetinde kalıyordum, bu da nere­
de olduğuma parmak basmayı imkânsız kılıyordu. Ne za­
man çözdüm desem, ada değişiveriyordu.

Ayrıca Thad ve Charley'nin birlikte gidişinden sonra, 
her şey kesinlikle değişmişti.

Nil'e hoş geldin, Rives, diye düşündüm.
Bir kez daha.
Tam kendi etrafımda tur atmayı bitirmiştim ki, rüzgâr 

yön değiştirdi. Hafifledi, sanki bir şey tarafından kesilmiş­
ti. Ya da bir şey bekliyordu.

Adaya açılan kapı, diye düşündüm.
Ses çıkarmadan kayanın yanma çömeldim.
Bir saniye sonra birkaç metre ötede, havada bir kapı 

açıldı ve kimsenin, özellikle de benim yanma gidip oyna­
mak istemeyeceği bir disko topu gibi ışıl ışıl parladı.

Az önce tutunduğum, şimdiyse kalkanım olan kaya 
parçasının yanında çömelmiş vaziyette, kılımı bile kıpır­
datmadan durdum. Ve bekledim.

Bir saniye.
İki.
Üçüncü saniye disko topu mat siyaha dönüştü. Kopko­

yu bir siyah, yıldızsız bir gece kadar karaydı, Nil'de do­
ğumun rengiydi. İçeri açılıyordu ve kapkara çalkalanırken 
kapının taşıdığı birisi olduğunu anladım.

Dost mu, düşman mı?
Düşüncemi tamamlamama kalmadan kapı dışarı bir 

altın parlaklığı kustu. Doğan güneş rengi tüyleri, tüyle­
rinden kalın yelesi olan bir hayvan siyah kayanın üstünde 
kıpırtısızca yattı, pençeleri bana doğru dönüktü.

m
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Düşman, diye düşündüm.
Aslan başını kaldırırken bir metre ötede havada bir baş­

ka kapı belirdi. O da kömür gibi karardı, tehlikeli bir delik 
açılacaktı. Bir tık sonra ikinci kapı da yere altın rengi bir 
hayvan tükürdü, sadece bu kez hayvanın yelesi yoktu.

İki numaralı aslan hemen ayağa fırlarken üçüncü kapı 
parlamaya başladı. Üç kapı birden, üçü de içeri açılan cins­
ti. Üçü de birisini taşıyordu.

Bu kez misafirimiz aslan değildi; siyah beneklerle kap­
lı, iri, sıska bir yaratıktı ve sırtından dimdik tüyler fışkırı­
yordu. Kapıdan yere düştü, cansız gibi yuvarlanıp durdu 
ve tam durulmadan titrek başını kaldırdı. Bir kere havayı 
kokladı, kafasını aslanlara ve bana doğru çevirip dişlerini 
gösterdi.

Kılımı bile kıpırdatmadım.
Tiz bir çığlıkla ayağa kalkıp son sürat aslanların peşine 

düştü. Sırtlan, diye tahmin ettim, gerçi hiç bu kadar büyü­
ğünü görmemiştim. Üçlü, Nil Dağı'na ve çayırlığa doğru 
koştu, uyuz köpeğin aslanları kovalaması kadar rahatsız 
edici bir görüntü daha olmayabilirdi.

Nil Adası'nda ormanlar kralı bile korkudan kaçıyordu.
Ben yine tek başıma dikildim.
Yeniden bir değerlendirme yaptım.
Charley gitti. Thad gitti. Boz ayı, iki kaya arasında tost 

olup sonsuza dek kayboldu. Üç gitti, üç geldi, adanın den­
geleri şaşmadıysa da tek fark, bugün Nil tartısı ölümcül 
tarafa doğru eğim yaptı.

Üç hayvan göze görünmez olunca Charley'nin eşya­
larını almaya gittim. Kıyafetleri, sandaletleri ve heybesi 
tertemiz bir yığın halinde duruyordu. Heybenin içinde 
Charley'nin haritaları ve yayı el değmemiş ve hasar gör­
memiş vaziyetteydi. Thad'in bıçağı sıradan bir kapı gibi 
parladı, hayat ve güç ve son derece ilkel bir şiddet gibiydi.

M
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Adadan bir kurban, sırf benim için.
Teşekkürler Nil.
Hepsini aldım, arkama da bakmadım. Köy beni bekli­

yordu.
Umarım hâlâ ayaktaydı.
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2
SKYE

16 KASIM, AKŞAM 9:00

Annem altı hafta önce Afrika'da heyecan verici yeni bir 
kazı çalışmasına başkanlık edeceğini haber verdi ve ah, bu 
arada, benim davetli olmadığımı.

iki hafta önce babamm yanına taşındım.
Bugün babam bana amcam Scott'ın günlüğünü verdi.
Bir daha hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.

DOKUZ SAAT ÖNCE

Babamın resmi unvanı Daniel J. Bracken, PhD, New Hamp- 
shire Üniversitesi Yeryüzü, Okyanuslar ve Uzay Araştır­
maları Merkezi Departmanı'nda Astrofizik ve Güneş Fizi­
ği Profesörü. Resmi olmayan unvanı mı? Ada kâşifi, NASA 
danışmanı, yıldız izleme uzmanı. Ona en uygun başlık ise: 
Garip Olaylarla İlgili Haberlere Kafayı Takmış, kırk dört­
lük bekâr.

En azından tutarlıydı.
Babamın yanma taşındığım gün, evdeki çalışma ofi­

sine adım atmamla birlikte sonuncu başlığın ona en çok 
uyanı olduğunu anlamış oldum. Üç duvar tamamıyla >ı- 
radışı olaylar ve kayıp insanlarla ilgili gazeteden kesilmiş
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haberlerle kaplıydı. Buna benzer tuhaflıkta olaylara dair 
internetten çıkış alınmış yazılar ve Google Earth resimleri 
üst üste biniyordu. Çeşitli renklerle paragraflar ve man­
şetler daireye alınmıştı; eğer bu renklerin belli bir kafiyesi 
ya da mantığı varsa da, bana çok uzaktı. Bir duvar ko­
caman bir Güney Pasifik haritasıyla kaplıydı. Tebeşir ka­
lemle bir tablo çizilmişti. Beyaz hamur parçaları haritanın 
üstünde yıldızlar gibi nokta nokta duruyordu.

Geçen yazki ziyaretimden bu yana, o beyaz yapıştırıcı­
ların sayısı artmıştı.

Babamsa hâlâ deli gibi egzersiz yapmam için ısrar edi­
yordu. Sabah koşulan, aralarda aletli jimnastik ve takıntılı 
olma derecesinde kol kası çalışmaları. Babamın bir diğer 
özelliği: Çatlak profesörle Terminatör 2'deki Sarah Connor 
arası bir şeydi, sadece kendisi yarı otomatik silah yerine 
'Survivor' teknikleri üstüne uzmanlaşmıştı. Fitness konu­
suna kafayı takmış biri olarak, bir babaya göre oldukça ada­
leliydi, muhtemelen kendimi bildim bileli Paleo yaşam sti­
lini sürdürdüğü için. Babamın evinde hiç işlenmiş bir gıda 
yemedim. Ama zaten ben onu ziyarete geldiğimde suşi'nin 
güvenilir olduğu uzak bir restorana yemeğe giderdik.

Koşudan eve geldim, ter içindeydim, yorulmuştum 
ama kendimi iyi hissediyordum. Yıllar önce keşfettim ki, 
fit kalmak için adamakıllı çaba gösterdiğim takdirde baba­
mı ziyaretim hep daha kolay ya da en azından daha az acılı 
geçiyordu. Adamakıllı derken, düzenli koşuya çıkma prog­
ramıma sadık kalmaktan bahsediyorum. Sonuç olarak za­
yıftım, iğne iplik sınıfına giriyordum ama zaten kaslanmak 
niyetinde değildim; annemin küçük kemikli yapısına sa­
hiptim ve boyum bir altmış beşti. Aynı zamanda annemin 
saçları da başıma bela olmuştu. Hiçbir şekle sokulmayan, 
kıvırcık sarı lüleler sayesinde bir sürü atkuyruğu tokasına 
ve yerçekimine güvenerek her seferinde farklı sonuca ula-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şıyordum. En azından gözlerim babama çekmişti. Ne yeşil 
ne maviydi, ikisinin yarı yarıya birleşimiydi ve araya tuz 
gibi mika noktacıkları serpiştirilmişti. Babam gözlerine yıl­
dızlar değmiş, derdi hep. O yüzden böyle parlıyorlar, derdi. 
Eğer öyleyse, sanırım yıldızlar babamm gözlerine de değ­
mişti. Tek ortak noktamız buydu.

"Nasıldı, Skye?" diye seslendi babam ofisinden. "So­
nunda depar attın mı?"

Ayakkabılarımı ayağımdan fırlattım. "Evet baba, en so­
nunda depar attım. Son elli metrede kendimi zorladım."

"Aferin sana. Mekik? Günlük sayıyı tamamladm mı?"
"Henüz değil."
"Ona da zaman ayır Skye. Sağlam kafa sağlam vücutta 

bulunur," diye devam etti. "Sırf kullanman gerekmediği 
için, ihtiyaç duyacağın yetenekleri yabana atma. Umalım 
da hiçbir zaman ihtiyaç duymazsm ama insan en kötüsü­
ne hazır olup en iyiyi umut etmelidir." Ses tonu neşelendi. 
"Ama şu anda mekik çekmekle meşgul değilsen, görmeni 
istediğim bir şey var."

"Dur tahmin edeyim," dedim gerinerek. "Güney Pasi­
fik'teki yenilebilir bitkilerle ilgili yeni bir video? Ya da kul­
lanışlı alet yapmak üzerine bir belgesel?"

"En azından unutmamışsın." Kahkaha attı.
Uçuk-tatlı babamın bir konuda hakkını yiyemem; haya­

tımda tanıdığım en büyük iyimserlerden biridir. Yaptığım 
yorumlar üstüne sevinci yapmacık değildi. Tam anlamıyla 
dengeli olduğu da söylenemezdi.

O yüzden annem onu terk etmişti.
"Cidden, bir saniye gelsene," dedi.
"Geliyorum." İç geçirdim. Babamın ofisinde hiçbir şey 

hiçbir zaman bir 'saniye' sürmezdi.
Babamın ofisinin duvarları, mümkün olduğunca, daha 

fazla kâğıtla kaplıydı. Pencerenin altına yeni bir katlanır
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masa yerleştirilmişti. Kâğıtlar ince bir tabaka halinde yü­
zeyi örtmüştü: Dört bir yanda karalanmış notlar eşliğinde 
beyaz kâğıt yığını. Başka notlara işaret eden, oklar çizilmiş 
sarı Post-it'ler de bu kargaşanın arasında düşecek gibi do­
laşıyordu.

içeri girmemle babamın gözleri yeşil cinleri ve bir kova 
altını bulmuş gibi parladı.

"Skye." Bir sayfayı kaldırıp sırıttı. "Sanırım çok yaklaş­
tım."

"Neye acaba?" Biraz coşkulu olmaya çalıştıysam da ba­
şaramadım.

"Geçen seneki rehberimin orijinal evini bulmaya. Ya da 
daha çok, onun büyükannesini bulmaya." Babam neşeli 
neşeli kâğıdı havada salladı. Anlattığı hikâyelere bakılırsa, 
büyükannesi doğduğu adadan; sırlar ve ruhlarla dolu bir 
yer, demişti, 1940ların sonlarında taşınmış ve işte bulmam 
gereken ada orası." Elindeki kâğıtla, devasa Güney Pasifik 
duvar haritasına yürüdü. "Araştırmamı Ekvator boyunca 
yer alan küçük bir ada grubuna kadar daralttım. Sanırım 
nihayet çok yaklaştım."

Gizli ada, diye düşünüp içim karardı. Tabii ya.
Bir numaralı çılgın saplantı, anneme kafayı yedirten ve 

kapıyı çarptıran çılgınlık.
"Baba." Ses tonumu aynı seviyede tutmaya özen göste­

rerek yavaş konuştum. "Yaklaştığını sanmanı anlıyorum. 
Ama aynı zamanda seni seviyorum. Bence," bana tüm dik­
katini verdiğinden emin olmak için durdum, "bırakmanın 
zamanı geldi artık. Senelerdir bu gizli ada hakkında ha­
yaller kuruyorsun. Var olmayan bir şeye kafayı taktın; ya 
da varsa da, hayatımızın bir parçası değil. Bu sebeple bu 
hayatı kaçırıyorsun." Dinlerken sessizleşti babam. Belki de 
bu yüzden yıllardır içime attığım sözler ağzımdan çıkmak 
istedi.
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"Baba, şu ada takıntından bir türlü kurtulamadığın için 
annem seni terk etti. Seni terk etti, baba. Dört sene önce.
O günden beri yalnızsın. Kimseyle çıkmıyorsun, arkada­
şın yok, üniversitede çalışmadığın ya da güneş parlamala­
rı ya da elektromanyetizma üstüne konferans vermediğin 
her boş saniyende adaları araştırıyor ya da birine seyahate 
gidiyorsun. Ne için, baba? Bu durum, seni nereye getir­
di?" Elimi tıklım tıkış dolu ofisin içinde şöyle bir salladım. 
"Baba, bu işin peşini bırakmalısın/' dedim yumuşakça. 
"Sana kızın olarak söylüyorum, bırakmalısın."

"Ben de sana baban olarak söylüyorum Skye, bıraka­
mam." Yargılamadı, içerlemedi, sadece bir astrofizikçi ka­
dar netti.

Çalışma masasma doğru yürüyüp küçük, eprimiş bir 
günlüğe uzandı. Maksatlı bir tavırla bana verdi.

"Scott Amcanın günlüğü bu. On yedi yaşındayken yaz­
mış. Senin yaşındayken. Oku, ondan sonra konuşalım."

Hareket etmedim. "Söylediklerimi bir düşünmeni isti­
yorum. Ciddiyim baba. Hayatına devam etme vakti geldi."

Babam zoraki gülümsedi. "Ciddi olduğunu biliyorum 
Skye. Ben de öyleyim. Oku."

"Annem bunu hiç okudu mu?" Günlüğü kaldırdım.
Babamın sesinde tanımadığım, acı dolu bir tonlama 

oldu. "Evet, okudu. Ama hiçbir zaman onun gözlerinin içi­
ne bakmadı. Gerçeği hiç görmedi."

Gerçek şuydu ki, ben de Scott Amcamm gözlerinin içi­
ne hiç bakmamıştım. Hiç şansım olmamıştı. Babamm ikizi, 
Scott Amca, on sekiz yaşmda feci bir kazaya kurban gide­
rek ölmüştü.

Üst kata çıktım, duş aldım ve günlüğü açıp okumaya 
başladım.

M

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BÖLÜM
3

RİVES
241. GÜN, ÖĞLEDEN SONRA

Bir ben vardım, tek başına doğada yürüyüşe çıkmıştım.
En son yanımda kimse olmadan bu kadar içerilere girdi­

ğim zaman, adaya ilk düştüğüm zamandı. Tıpkı o zamanki 
gibi, şimdi de sıfır yiyeceğim vardı fakat o cehennem gibi 
ilk günün aksine, yanımda malzeme ve giysi taşıyordum. 
Çıplaklık sorun değildi ama takım meydanda, ulu orta 
gezmeye meraklı olduğum da söylenemezdi.

Charley kurulduğu için, yedek şorta bile sahiptim.
Geri dönüş yolculuğunda Charley'nin yanımda olma­

sını garanti saymıştım. Sağ kolum olacağını, hatta belki de 
sıradaki Lider olacağını düşünüyordum. Nil'in geri kala­
nının şifresini çözmeye, Nil'i çalıştıran sırları keşfetmeye 
yardım edecekti.

Çünkü Nil'in bir şeyler gizlediğinin farkmdaydım.
Anılar bir milyon kırık dökük parça şeklinde kafamda 

canlandı. Kahkaha atan Talla, mavi gözleri hin bir ateşle parla­
yarak fısıldayan Talla. "Korkma, Rives." Sessiz, kollarımda can­
sız yatan Talla.

Bir şeyleri her an yanımda olacakmış gibi algılamaktan 
vazgeçmeliyim. Zaman ve insanları özelikle.

Anladım , Nil, diye düşündüm.
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Sanırım yavaş öğreniyordum.
Etrafıma bakış atarken feci bir ada dejavusu beni çarptı 

ve kahkahayı bastım.
Birinci Gün attığım adımların aynısını takip ediyordum. 

Yine aynı tek başına yürüyüş, öğleden sonrası varış. Ay­
lar önce bu siyah kayalık arazide uyanmış ve gece inerken 
Köye varmıştım; şimdi bu ölüm arenasında peş peşe 241 
gün geçirmiştim, şu âna dek bir mekânda geçirmediğim 
kadar çok gün yani. Bir yerde bu kadar uzun süre kalmak, 
kök salmak demekti, en azından benim için.

Ama Nil Adası'na ev diyenin alnını karışlardım.
Nil daha çok bir araftı, cennetle cehennem arasında kal­

mış, ikisinden de bir miktar barındıran bir yerdi. Belki de 
Nil, şeytanın oyun sahasıydı, belki Cennet'in sınav alanı. 
Belki her ikisi de. Ya da hiçbiri değildi. Burada mahsur ka­
lan kimsenin bir fikri yoktu.

Fakat son zamanlarda bir fikir edinmek için yanıp tutu­
şuyordum.

Artık hayatta kalmak yeterli değildi; neden burada ol­
duğumu bilmek zorundaydım. Neden hepimizin burada 
olduğunu.

Odaklan Rives.
Hayal kurmak, Nil Adası'nda tehlikeli bir uğraştı.
Ama zaten, hayal kurmak her yerde riskliydi. Buraya 

beni ilk düşüren hayallere dalmaktı mesela; bir bu, bir de 
babamın nasihatini kulak arkası etmek.

Anılar beynimi deldi, aylardır zihnimde canlandırma­
dığım anlar dalgalandı.

Phuket'e iniş. Babamın kahkaha atışı, annemin onu ya­
nağından öpüşü. Uçağın motorlarının yavaşça vızır vızır 
çalışması, ateşli hostesin öylesine göz kırpışı. Tele-objektifi 
olan yeni Canon'umu elimde tutmak. Tai tarihi ve kültürü 
üstüne okumak zorunda olduğum kitapların ağırlığı.
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Yarı uzatmalı tatil, yarı babamm iş seyahati içinde her 
zamanki gibi üçümüzdük. Babam Taylandlı bir suç çetesi­
ni araştırıyordu, uluslararası sonuçlar doğuran ve rahatsız 
edici siyasete bulaşılan muazzam bir operasyondu ya da 
babam öyle diyordu. Motorun tekdüze vızıltısı durdu ve 
babam anlık boşluktan hemen faydalandı. Etrafınıza bakın, 
d ive tavsiye verdi uçak beklerken. İnsanlara dikkat edin, sı­
raya dikkat edin. Ve arkanıza dikkat edin. Yabancı olduğunuzu 
asla unutmayın. Güvenliğinizden asla emin olmayın. Dalgınlık, 
fırsat kaçırmak ve kaybetmek demektir. Daha da kötüsü, sizi riske 
sokar. Ardından bakışları yumuşadı. Anladın mı, oğlum?

Elbette baba, demiştim.
Acaba o zaman sırf laf olsun diye konuştuğumu biliyor 

muydu, diye merak ettim.
Ertesi gün, fotoğraf çekmek için Özgürlük Plajı'na git­

miştim. Kuma sere serpe uzanan kızları kesiyor, onların 
arkasını süzmekten kendi arkamı kollamıyordum. Açılan 
bir kapı beni arkadan yakaladı; geldiğini bile görmedim.

Şimdi anladım, baba, diye düşündüm kasvetle.
Nil Adası'nda, en ufak bir dalgınlık sonucu nalları di­

kebilirdiniz.
Tüm dikkatimi çevreme, genel deprem sonrası duruma 

odakladım. Mavi gökyüzü, sert zemin. Hareket yok.
Bir kilometre uzakta, siyah bir gergedan kırmızı ve si­

yah dalgalı alanın kesiştiği noktada duruyor, bana doğru 
başını sallıyordu. Kenara çekilip ona ihtiyacı olan mekânı 
açtım, "Sen bana bulaşmazsan, ben de sana bulaşmam/' 
seçeneğini uyguladım.

Gergedan kılını bile kıpırdatmadı.
Benim için bir kazançtı ama Köy'e yaklaştıkça huzur­

suzluğum arttı. İnsan yok, hayvan yoktu. Hiçbir hareket 
yoktu. Beni rahatsız edecek derecede, in cin top oynuyordu.
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Nil Adasındaki dinginlik fırtına öncesi sessizlik gibiy­
di, burada durgunluk ağırdı.

Adanın ağırlığının üstüme çökmesiyle her bir kasım ge­
rildi.

Sonra şunu gördüm: Köy kıyafetleri giymiş iki sıska oğ­
lan, Çiçek Tarlasında yalın ayak koşuyor, ağlan götürerek 
Köy'den kaçıyordu. Bizim ağlarımızı. Miya'nın daha geçen 
hafta bitirdiği ağları.

"Hey," diye seslendim, onlara doğru hamle yaparak. 
"Durun!"

Çocuklar tabii ki durmadı, dönüp bakmadılar bile. Son­
ra da gökkuşağı gibi uzayan renkler arasında kaybolup 
gittiler.

Yaklaşamamıştım.
Köy'e dair endişelerim panik seviyesine yükseldi.
Arkamı döndüm. İri yapılı bir oğlan tarlanın kenarın­

da dikiliyordu. Ten rengi benimkinin aynısıydı, sadece 
üst kollan ve omuzlan siyah dövme ve çizgilerle doluydu. 
Boynuna çiçeklerden bir çelenk takmıştı ve bacak arasına 
kahverengi bir kumaş parçası sarmıştı. Elindeki ev yapımı 
silah, ölümcül bir uzantısı gibi duruyordu. Tarlalara dö­
nük halde, kaçakların çekilişini izledi.

Dost mu, düşman mı?
Adeta düşüncelerimi sezinlemiş gibi göz göze geldik 

ve bana acımamaya çalıştığına yemin edebilirdim. İlk o ar­
kasını döndü. Köy'e, tarlaya sırtını verip güney uca doğru 
hareket etti. Sonra da sanki oraya aitmiş gibi adanın içinde 
gözden kayboldu.

Bugünkü öğle saatiyle birlikte Nil avucumdan kayıyor­
du.

Charley hep bana Thad'in sağ kolu diye takılırdı ama 
aynı zamanda o da benim sağ kolumdu ve yokluğu, ada 
nın dokusunda bir delik açılmış hissi yaratıyordu bende 
Muhtemelen benim dokumda bir yırtık oluşturmuştu.
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Thad'in rehberliğine ya da dostluğuna ne kadar bel bağla­
dığımı daha önce fark etmemiştim. Nil artık bambaşkaydı. 
Daha tehlikeliydi, daha çok değişkeni vardı ve çözmek için 
güvenebileceğim daha az insan vardı. Şimdiyse kaçaklar, 
tek başına takılan kişi, seçmem gereken Sağ Kol ve depre­
min sonrasında ayakta tutulacak Köy'ün varlığı cepteydi.

En azından müjdeli haber getirmiştim.
Köy'ün kıyısında büyüyen ölü yaprak bitkileri beni kar­

şıladı ilk, parlak yeşil yaprakları tehlike sinyali yayıyordu. 
Yeşil genelde uygundu, fakat bu bitkiler ölüm demekti. 
Birisi çiğnenmişti, kırılmış yaprakları hareketsizdi ve sıvı­
ları akıyordu. Yapraktan kaçarken bile dikkatimi çekmiş­
ti, babamm eğitimini içselleştirmiştim. Dikkatini ver, Rives. 
Başkalarının görmezden geldiklerini sen fark et. Babamı Emmy 
adayı bir gazeteci yapan buydu, ufak şeylere dikkat etme­
mi sağlayan da bu. Garip şeylere, sırıtan şeylere; hatta in­
sanlara. Yanlış zamanda yanlış yerde olan insanlara, masal 
uyduran insanlara, gerçeği ele veren tiklerine.

Gözler kocaman açık, derdi Thad. Şimdi düşününce bile o 
zamanki gibi gülümsüyordum, her zaman.

Köy, sınırları dahilinde düzenli bir kaostu. Yavaşladım, 
kimsenin yaralanmadığını ve kulübelerin bozulmadan kal­
dığını görünce rahatladım. Tavuk kümesimiz çoktan yeni 
kenevir iplerle ve kerestelerle güçlendirilmişti. Saydığım 
kadarıyla sadece bir tavuk eksikti. Keçiler başıboş gezini­
yordu. Birisi ateş çukurunun kenarını kokluyor, son kalan 
balıklı dürüm kırıntılarını arıyordu.

Tanrı'ya şükür Dex vardı.
Siyah bir taş parçasına oturmuş, dövmeleri el kol hare­

ketlerine kabile lideri otoritesi katarak kurtarma ekiplerini 
yönlendiriyordu. Nil Adası'na gelmeyi başaran tek akse­
suar mürekkepti ve Dex'inkiler çok göz alıcıydı. Alevler 
içinde yanan haçlarla karışık sözler ve kurukafalar, birbiri­
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ne geçmiş kanlı hançerler gövdesine boyanmış rengarenk 
bir tişört gibiydi.

Artık Çiçek Tarlası'ndaki çocuğu gördükten sonra 
Dex'in dövmeleri kabile üyesi devlet adamından çok, sıkı 
rockçıyı andırıyordu. Neyse ki Dex, başrolü kapmış gibi 
Köy'ün dikkatini üstünde toplamayı beceriyordu.

Beni görünce umut dolu bir yüzle tek elini kaldırdı.
"Başardı/' İki başparmağımı havaya kaldırdım. "Thad 

gitti."
Jason elleriyle yüzünü kapattı, omuzları titredi. Yüre­

ğim burkuldu. On dört yaşındaki hiçbir insanın görmeme­
si gerektiği kadar çok ölüme şahit olmuştu. Miya küçük 
elini nazikçe çocuğun omzuna koyarak sanki sessiz gücü­
nü ona geçirdi. Kızı izlerken yüreğim bu kez başka bir se­
beple burkuldu.

Başka birisini hatırladığım için.
Jason'm etrafındakiler ıslık çaldı; Ahmad, Jillian'a sarıl­

dı; Julio havaya yumruk attı ve Johan gülümseyerek istav­
roz çıkardı. Macy'nin yüzünde güller açtı. Zane, Michael 
ve birkaç kişi daha, neredeyse kibarlıktan alkışladı. Thad'i 
tanımıyorlardı pek. Tek kulağınm arkasına mor çiçek tak­
mış, kahverengi saçlı bir kız sessizce ayakta durdu, omuz­
ları geride, çenesi yukarıdaydı, alkışlamadı. Sy rahatlamı­
şa benziyordu.

Dex aşağı atlayıp bana doğru uzun adımlarla yürüdü. 
"Charley nerede?"

"Gitti," dedim. "Nil üçlü kapı yolladı. Charley de evin 
yolunu tuttu."

Dex'in gözleri yuvalarından fırladı. "Üçlü mü? Ve hem 
Thad hem Charley kurtuldu? Vay anasını. Sen üçüncüde 
şansını denedin mi?"

"Öyle bir şansım olmadı. Thad birinciyi kaçırdı, o yüz­
den sıradaki İkiliyi kaptılar." Gülümsedim. "Benim günüm 
değildi, dostum." Çiçek Tarlası'na doğru bakış attım. "Ya
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da Köy'ün. Az önce doğuya doğru topuklayan iki yağmacı 
gördüm, üstelik ağlarımızı sırtlanmışlardı."

l)ex homurdandı. "Sakın bana yeni yapılan ağlar oldu­
ğunu söyleme?"

"Aynen öyleydi."
"Piç herifler," diye burnundan soludu Dex. "O ağlara 

ihtiyacımız var." Rengi yarı açılmış saçlarında elini gezdi­
rirken siniri yüzünden okunuyordu.

"Yine Baraka'ya nöbetçi koymak zorundayız." İç çek­
tim. "Yağmacıların malzemelerimizi kapmasına izin ver­
me lüksümüz yok."

"Olabilir." Dex düşünceli görünüyordu. "Ama ağlar her 
zaman Baraka'da durmuyor ki. Kuruması için ateş çukuru­
nun yanında asılıydılar." " Siktiğimin" ile başlayan bir sürü 
laf sıraladı.

Ateş çukurunun orada. Çiğnenmiş ölü yaprak çalışırım yakı­
nında.

Malzemelerimi attığım gibi dört nala koştum, aynı 
adımlarımı takip edip Çiçek Tarlası'na döndüm ama bu kez 
daha ilerisine gittim. Bu kez tarlanın içine girdim, Köy'e en 
yakın noktadan başlayıp ezilmiş çiçeklerin izini sürdüm.

Özensiz, diye düşündüm. Ama fikir veriyor.
"Ne oldu?" diye sordu Jason. Ses çıkarmadan peşimden 

gelmişti. Doğuştan gelen gizli hareket kabiliyeti yağmacı­
ların sakarlığını iyice rezil gösteriyordu.

Aradığımı bulana kadar cevap vermedim: Tarlada terk 
edilmiş, büyük, kahverengi bir ağ, ağırlığıyla mor çiçekleri 
düzleştirmişti. "Çalıntı malları topluyorum. Sıkı tutun."

Ağı omzuma attım ve taşlar sırtıma batınca gülümse­
dim. Ağın dibini küçük taşlar ağırlaştırmış, kilosunda bü­
yük bir değişiklik yapmıştı. Rüzgâr çiçekleri savurup söz­
süz fısıldadı.

Yanımızda biri olduğunu sezinleyip durdum.
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Yavaşça arkama dönerken dövmeli çocuğun gözünü üs­
tümde hissetmeyi bekliyordum. Fakat tarlayı baştan başa 
süzünce tek bir zebrayla bakıştım. Zebra başını yukarı 
kaldırmış, kulaklarını dikmiş, siyah beyaz çizgileri tarla­
nın rengarenk tonlarıyla zıtlık oluşturarak kıpırdamadan 
duruyordu. Bir şekilde korkmasına; bizden korkmasına, 
ramak kaldığını anladım.

Biz düşmandık.
Çevrede başka kimse yoktu.
Arkamı döndüm tekrar. Zebranın huzura ihtiyacı vardı, 

özellikle de bugünkü depremden sonra.
"Düşürdüklerini nereden anladın?" Jason yaklaşmamla 

ağı işaret etti.
"Düşürmediler, bıraktılar. Ayağı uyuşan birisinin taşı­

yamayacağı kadar ağır. Ya da belki de ayaklarındaki hissi 
kaybedince paniklediler ve hızlanmak için atıverdiler. Her 
iki şekilde de, geri aldık."

Köy'e geri dönerken basılıp çiğnenmiş ölü yaprakları 
işaret ettim. "Kurtarıcımız."

Jason kahkaha attı. "Pis bir bitki. Seviyorum." Durdu. 
"Thad'in fikri işe yaradı."

Ânında boğazım düğümlenerek başımla onayladım.
Dex bizi görür görmez, ağı işaret edip güldü. "Ada sihri 

mi yaptın, ha Rives?" Omzuma bir şaplak attı. "Aferin sana 
dostum."

Sırıtarak karşılık verdim ona. "İçime bir his doğdu ve 
doğru çıktı."

"Tamam," dedi, ağı omzumdan atışımı izleyerek. "Eh, 
bayağı iyi bir hismiş." Dex ağı sırtlandı ve komik bir selam 
verip yürüyüp gitti. Sonra arkasını dönüp güçlükle yut­
kundu. "Bir şey daha var. Thad ya da Charley'nin adını 
kazımadım daha. Bence senin yapman lazım diye düşün­
düm."
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Boğazımdaki düğüm geri gelmişti. "Şeref duyarım." Ra­
hat konuşmak için çaba göstererek Jason'a döndüm. "Sen
I had'in artısını kazı, ben de Charley'ninkini. Ne dersin?"

Jason'ın ağzı kulaklarına varınca doğru kararı verdiği­
mi anladım. "Güzel olur."

"Tamam öyleyse." Dex adanın içeri kısımlarına doğru 
baktı. "Eh, ben kaçıyorum." Ama kıpırdamadı.

"Başka bir şey var mı Dex?" diye sordum.
Başını yana eğip baktı. "Oralarda leopar görmedin, de­

ğil mi Rives? Adada avare avare dolaşan leopar?"
Şimdiyse ben sırıttım. "Ne avare dolaşan ne başka bir 

şey yapan leopar gördüm. Ama Nil artık iki aslan ve çok 
çirkin bir sırtlanın evi oldu. Ah, bir de siyah gergedan var. 
Ama o yeni mi, bilmiyorum."

"M uhteşem," dedi Dex. "Sıçtığımın kedileri. Pençeleri 
çıkarma konusundaki duruşumu değiştirebilirim. Annem 
çok karşıydı ama hayatta kalma çerçevesi içinde yeniden 
düşünüyorum."

Aklıma sırtında pençe izleriyle bulduğumuz Bart geldi, 
Nil Adası'nda karmanın işlediğinin en iyi örneğiydi -ya da 
en kötü. "Anladım dostum. Ama en iyisi bütün Nil kedi­
ciklerinden, özellikle de büyük olanlardan uzak durmalı." 
Durdum. "H er neyse, iyi haber. Boz ayı gitti."

"Gitti m i?" diye sordu Jason. "Aslanlar mı avladı? Yoksa 
kapı mı yakaladı?"

"Hiçbirisi. Ada öğle yemeğinde onu mideye indirdi."
"Eh, hiç korkunç değilmiş." Dex'in rengi attı. "Adanın 

öğle yemeği ayılar mı? O zaman biz neyiz?"
"Akşam yemeği?" diye önerdi Jason.
Kahkaha attım. "Çıtır çerez. Ama en azından bize kur­

tulmak için daha iyi bir fırsat veriyor, değil mi?"
"Kesinlikle," dedi Dex duygulu duygulu. "Üstelik bu­

rada Köy'de olmak, dışarıda leoparlarla iç içe olmaktan iyi­
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dir." Bir an için Birinci Günü'nde tanıştığım, travmatik ço­
cuk gözümün önüne geldi. Ancak berrak gözlerini üstüme 
diktiğinde tam "Sağ Kolum" gibi göründü. "Geri dönmen 
şahane Rives." Dex hızlıca başını sallayıp ağı iki elinde bir 
silah gibi tutarak yürüyüp gitti.

Jason ve ben daha fazla konuşmadan Duvar'a doğru yü­
rüdük.

Duvar'a duvar demeye bin şahit isterdi, aslında dikey 
direklere çakılmış, yatık tahta parçalarıydı. Her iki taraf da 
isimle doluydu; sadece önadlarla. Adada hayat çabucak ba­
sitleşiyordu; Duvar da bunun kanıtıydı. Her ismin yanın­
da bir işaret duruyordu. Eve dönüş bileti kazanacak kadar 
şanslı olanlarda bir artı. Sonsuza dek Nil Adası'nda, umarız 
ki huzurla, yatma akıbetine uğrayan talihsizlerin yanınday­
sa çarpı. Birkaç başka ismin yanında da yalnızca sahibinin 
bildiği işaretler yer alıyordu. Diğer isimler bir işaret diye 
yalvarıyordu, isimlerinin yanındaki boşluklar izsizdi. Bazı 
boşluklar hâlâ burada olan insanlara aitti. Diğer insanlar 
günlerinin bitmesinden çok sonra bile hâlâ boşluklara sa­
hipti, kaderlerini sadece ada ve Tann biliyordu.

O insanlara ne olduğunu hep merak eder dururdum. 
Belki de bana ne olacağını sürekli merak ettiğim içindi.

Tartışmasız, ilk olarak Thad'in adının önünde durduk. 
Thad'in bıçağım belimden çıkardım, şöyle bir çevirip kab­
zası dışarı dönük şekilde Jason'a uzattım.

"Thad'in. Adını bu bıçakla kazımıştı."
Jason kafa sallayıp bıçağı tuttu, başını öne eğip Duvar'a 

doğru adımını attı. Hafif bir hareket, bir saygı göstergesi. 
Nil üstündeki en genç insan olmasına rağmen Jason, adayı 
içgüdüsel olarak anlıyordu; her zaman anlamıştı. O yüz­
den hayatımda gördüğüm en iyi Gözcü ydü ve o yüzden 
her şeyine bahse girerim, Jason zamanı gelince bir kapı \ a 
kal ayacaktı.
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/ıim aıı.
Günlerimizi belirliyor, gecelerimizi kovalıyordu; hepi­

miz saate bağlıydık. Adanın kurallarından biriydi bu.
Bağlı yaşadığımız kurallar.
Bağlı öldüğümüz kurallar.
Bizim koymadığımız, hâlâ çözme savaşı verdiğimiz ku­

rallar. Ancak Nil kayaları kadar geçit vermez, iki ada ku­
ralı vardı.

Birincisi, adadan tek çıkış yolu vardı: Bir kapı. Yakala ve 
gittin ama bir şartla. Nil Adası'nda gözlerini açtığın saniye 
kişisel kum saatin ters çevrilir. Kaçmak için tamı tamına 365 
günün var, yoksa işin biter. Ya gömülürsün ya kaybolursun 
ama iki şekilde de sonuç aynı: Bir yılın sonunda dışarı açı­
lan bir kapı yakalayamazsan, tahtalı köyü boylarsın.

İki numaralı kural da bu. Ada sana bir yıl veriyor, za­
man aşımı şansm sıfır. Kimsenin kum saatinde fazladan 
bir zerre yok.

Kanla yazılmış bir son tarih.
Jason, Thad'in artışım kazımayı bitirip bıçağın sivri 

ucunu Duvar'm tepesine çevirdi, büyük harflerle NİL ya­
zan noktaya.

"Teşekkürler," dedi sessizce, bıçakla NİL'i göstererek. 
"Onu serbest bıraktığın için."

Bıçağı, aynı ona uzattığım şekilde tutup bana uzattı. 
Sağa doğru adım atıp Charley'nin adına dokundum, he­
pimizin eve dönme şansını yükseltmek için varını yoğunu 
ortaya koyup çabalayan kızı hatırladım.

"Aferin sana kızım," dedim sessizce. "Diğer tarafta er­
keğini bulunca, ona de ki, bence geri zekâlının teki. Hadi 
be, seni tanıdıysam, Charley, muhtemelen kendin diyecek­
sin zaten." Thad kapısını çalınca Charley'nin nasıl onun 
paçasını aşağı alacağım düşünerek gülümsedim.

Çalarsa değil.
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Çalınca.
"Ben geri dönünce/' diye fısıldadım, "ben de söyleyece­

ğim ona." Parmaklarımı öpüp veda edercesine kızın ismi­
nin üstüne dokundurdum, Charley ve Thad'in diğer taraf­
ta birbirlerini bulacağını biliyordum. Buna inandım, çünkü 
inanmak zorundaydım. Umudu yitirmek idam kararıydı 
ve buna karşıydım.

Ancak Thad'in bugünkü beyaz atlı prens hareketi kar­
şısında korkudan altıma yapacaktım ve işkence gibi bir an 
için inancımı kaybettim.

İyiye odaklan, ânı yaşa.
Thad'in sözleri, tam mükemmel vakitte hafızamda can­

landı. Yarım görmek istiyorsam eğer, şimdide yaşamam ge­
rektiğini kanıtlayan capcanlı bir örnekti. Kafamı toplama­
lıydım.

Charley'nin artısına odaklandım, en son Duvar'a kazı­
dığım iki işaretin çarpı olduğu göz önüne alınırsa bu bir 
zafer işaretiydi. Birisi Li içindi, Köy'de en son tanıştığım 
kişi. Biri de en son gömdüğüm kişi; Talla içindi.

Duvar7ın yanında ne kadar az vakit geçirirsem o kadar 
iyiydi.

Tam arkamı dönmüştüm ki, Jillian kollarını bana dola­
dı. Yaprak gibi titriyordu.

"Jills, iyi misin?" Yüzünü görebilmek için nazikçe çene­
sini kaldırdım. Yanaklannda yarı kummuş yaşlann lekesi 
vardı. Saçını tutan ip parçası aşağı kaymış, kestane rengi 
örgüsü açılmıştı. Jillian bugün on altısından küçük görünü­
yordu. Karmakarışık ve endişeliydi. Yüzünün geri kalanını 
okuyamıyordum ve bu beni endişelendiriyordu. "Ne oldu?"

"Hiçbir şey. İyiyim." Başıyla onayladı. "İyiyim.” Adeta 
kendini ikna etmek istercesine gülümsedi. "Sadece ...her 
şey işte, galiba. Baraka'dan geri dönerken; bu arada Bara­
ka gayet iyi, hiçbir kayıp yok, hiçbir hasar yok, Thad ve
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Charley’yi ve ne kadar harika olduğunu düşündüm ama 
sonra aklıma geldi -ya üçüncü kapıyı da Rives kapsaydı? 
lV\'e üçlü kapı dediğini duydum. Sen yakalasaydm, muh­
terem olurdu ama o zaman haberimiz olmazdı/'

"Neden haberiniz olmazdı...?" Kaşlarımı çattım.
"Hiçbir şeyden. Thad kurtuldu mu, Charley'ye ya da sana 

ne oldu, bilemezdik. Üçünüzün de Duvar'da boş alanları 
olurdu ve kutlayalım mı, yas mı tutalım, yardıma ihtiyacı­
nız vardır diye sizi aramaya mı çıkalım bilemezdik, çünkü 
söyleyecek kimse olmazdı." Yanağım göğsüme bastırdı. 
"Sonra da sen hâlâ buradasın diye sevindiğim için vicdan 
azabı duydum." Fısıldamaya başladı. "Buradaki en iyi 
dostumsun Rives. Gerçekten kurtulmanı istiyorum. Ama 
bugün olmamasına sevindim."

Gözleri yeniden yaşlarla dolarak kafasını kaldırıp bana 
baktı. "Sence kötü bir insan mıyım?"

"Hayır," dedim, yüzüne düşen saçları geri iterek. "Sen 
de bir insansın."

Jillian omzuma yatmışken kıpırdamadan kaldık.
Bilemezdik. Duvar'da boşluklar.
Jillian mantıklı bir noktaya parmak basmıştı. Adanın en 

kötü yanı, bilinmezlikti. Bugün ada iki insanın hayatını ve 
daha birçoklarının akıl sağlığını kurtarmıştı.

Belki de Nil o kadar kötü değildi sonuçta.
"Onu hâlâ özlüyorum." Jillian'ın yumuşacık sözleriyle 

gerildim. "Senin de özlediğini biliyorum."
Jillian'ın adadaki diğer yakın arkadaşı Talla'dan bahset­

tiğini biliyordum. Mezarı Çiçek Tarlası yakınlarında bulu­
nan Talla, suyun yakınında varlığını hissettiğim Talla. Be­
nim içimi okuyan ilk kız, Talla.

Beni gören.
Yaşasaydı, şimdi birlikte olur muyduk?
Bilmiyordum. Hiçbir zaman bilmeyecektim.
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Talla ile geçirdiğim tek geceyi düşündüm, Arama'ya çık­
masından bir önceki geceyi. Kollarımda uyuduğu geceyi; 
gerçekten uyuduğu, adaya adım attığından beri ilk gece 
uykusunu. Talla ne kadar çetin ceviz olursa olsun, kendince 
sıkıntıları vardı ve en kötüsü de kronik uykusuzluktu. Ada­
da yorgunluk insanı savunmasız kılıyordu. Talla da savun­
masız kalmaktan nefret ederdi. O yüzden fiziksel açıdan 
kendini zorladığını itiraf etmişti bana, çünkü vücudunu en 
üst sınırına kadar zorlarsa sonunda pes edip dinleneceğin­
den emindi. Talla kendini hırpalamayı kafaya koymuştu.

Ama ada kazandı. Önce Talla'nın vücudunu, sonra ru­
hunu kırdı.

Nil'in beni kırmasına izin vermeyeceğim.
Belki de ada kötü değildi ama kesinlikle acımasızdı. İyi 

de zaten kötülük ve zalimlik, Nil'e has değildi. Sevmek ve 
kaybetmek de öyle; sadece adanın kum saati sevgiyi, ha­
yatı ve kaybı damıtıp çok daha büyük boyutlarda yaşatı­
yordu.

Bugünün duygusal iniş çıkışlarını hiç beklemiyordum 
ama geri dönüp düşününce en azından Thad'den dolayı 
böyle gelgitler yaşayacağımı tahmin etmeliydim.

Dediğim gibi, yavaş öğreniyordum işte.
Jillian geri çekildi. "Kurtulmalarına çok sevindim. Bu­

gün bir cenazeyi daha kaldıramazdım."
"Bir cenazeyi daha derken?" Kanım dondu.
Jillian gözleri dolarak başıyla onayladı. "Zeus. Cocker 

spaniel'i hatırlıyor musun? Dün topallayarak Köy'e girdi. 
Başka bir hayvanla dövüşmüş. Kurtulamayacağını biliyor­
dum, hemen anlamıştım işte. Ahmad ve ben bu sabah onu 
gömdük. Zeus'u gömmüş geri dönerken yolda bir yavru 
kuş buldum. Ağaçtan düşmüş. Ölmüştü. O kadar minik­
ti ki, Rives, avucumun içine sığıyordu. Onu orada bıra­
kamazdım." Jillian çenesini kaldırıp tekrar iç geçirdi "O
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vü/den onu d d bulduğum yerde ağacın altına gömdüm. 
İnsan değiller biliyorum ama olsun. TTıad kurtulamasay- 
dı..." Gözyaşlarını bastırmak için mücadele ederek sustu. 
'Söylevemiyorum bile. Zeus yeterince kötüydü. Ve kuş." 
Gözlerini devirdi. "Herhalde kafayı yediğimi diişünüyor- 
sundur."

"H ayır/' dedim yumuşak bir sesle. "Bence çok iyisin. 
Ve bence doğru olanı yapmışsın." Adada, ölüm dikkat 
çekme konusunda yaşamla başa baştı ve ölülere davranış 
şeklimiz, ölülerden çok, bizi anlatıyordu. Hayvanlar söz 
konusu olunca çoğunlukla onları yerdik. Ama bazen insa­
niyetimiz, karın doyurmaktan önce gelirdi. Elbette köpek 
yavrusu yiyenimiz yoktu.

Aynı zamanda o köpeğe Zeus adını vermemeliydik, 
diye düşünüyordum.

"Sağ ol." Jillian başım salladı. Dudağını ısırdı. "Burton'ı 
gördün mü hiç bu aralar?"

"Hayır. Belki eve dönmüştür." Güldüm.
"Belki," dedi Jillian. Ama gülmüyordu.
Burton, tıpkı Jillian'ın Zeus'u sahiplendiği gibi Thad'in 

sahiplendiği bir Nil kedisiydi. Thad benden Burton'a göz 
kulak olmamı rica etmişti ama Thad ayrıldığından beri 
kara kediyi görmemiştim. Bu, Burton adına hiç iyiye ala­
met değildi.

"O  halde yarın gece Nil gecesi?" dedi Jillian.
Tereddüt ettim.
"Rives, ihtiyacımız var." Alçak sesle konuşuyordu. 

"Herkesin buna ihtiyacı var."
Thad'in sonunu haber verdiğimde Jason'm nasıl rahat­

ladığını ve gözlerinin altındaki uykusuzluk torbalarını 
hatırladım. Dex'in omuzlarına çökmüş, çalman ağ ile hiç 
ilgisi olmayan ağırlığı düşündüm. Sonra da yüzünde oku­
namaz bir ifadeyle Dex'in yanında dikilen kızı düşündüm.

32
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"Haklısın/' dedim, kafamdaki yükleri partiye getirme­
yi istemeyerek. Nil Geceleri partiydi çünkü; ada kuralla­
rından kopup kafa dağıttığımız, kısa ömürlü bir eğlence. 
Bugünkü ikili gidişten sonra kesinlikle sırada bir Nil ge­
cesi vardı. "Yarm gece/' diye kabul ettim. "Hepimiz iyi bir 
uyku çekmeliyiz önce."

"Rives!" Ahmad'in gür sesi arkamda yankılandı. "Gör­
men gereken bir şey var! Meşgul müsün?"

"Geliyorum," diye seslendim, ona doğru yönelerek.
Jillian peşime düştü. "Tam sırasıydı."
"Duydum," dedi Jason, koşarak yetişirken. "Böyle bir 

giriş yaptığına göre, iyi bir şey olmalı."
"Anladın sen onu." Ama içimi kıpır kıpır eden Ahmad'in 

sözleri değil, ses tonuydu: Yüksek, kesinlikle zerre kadar 
korku barındırmayan sesi.

Nil yine ağırlık merkezini değiştirmişti.
Adanın nasıl oynamak istediğini görme vakti gelmişti.
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B Ö U İM

4
SKYE

16 KASIM, ÖgLEDEN SONRA

Günlük, eğik ama düzgün bir el yazısıyla yazılmışta. Siyah 
tükenmez kalemle yazılmış ve harfler kâğıda elle tutulabilir 
bir duygu yoğunluğuyla bastırılmış. Hiç satır atlanmamış. 

İlk satırla başladım.

Adım Scott Sracken ve bu benim gün/ügüm.

Dr. Andrews, iyi/eşmemdeki i/k ad,m,n, bütün düşüncelerimi 

kag,da dökmek o/dugunü söylüyor. Su çahşmayla gerçekle ya- 

rubam arasındaki fark, ay,rt edebilecekmişim. Sana düşüncele­

rimin yazjya geçmesinden sonra "sapla samanı ayırabileceğim'!' 

belirtiyor, sanki düşüncelerimi somut kelimelere dönüştürünce 

birden sihirli bir şekilde şeffaf gerçeklik ve yalan, kurmaca 

ve kurmaca d,ş, sütun/ar,na dönüşeceklermiş gibi.

YanılyOr

Çünkü hepsi gerçek

Her ke/imem.

Ad,m Scott Sracken ve bunlar,n hepsi gerçek.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ginş = * /

Bir keresinde, en guçlu anJann, ahnan kokularla tetik- 

lendğini okumuştum. Benimkiler öyle değil. Benim en güçlü

anılarım ın te tiğ i, Sıcaklık.

Yakıcı, kavurucu, insafsa tir ıSı, sag çıkamayacağınızı sandr 

ğ,nız ve sonraki on ay toyunca Ortalıkta dolaşıp sag çıkmasam 

daha mı kolay olurdu, diye merak ettğiniz, yine de günün 

her dakikasını yaşama mücadelesiyle geçirdiğiniz tir Sıcakhktı. 

Sıcaklğı yeniden hissetmek, çünkü hayatın ta kendisi oydu Ya 

da ölümün, çünkü kimse sahiden tilmyordu 

Ama ten artık tihyorum.

İkisi tirdendi.

Dün annem kek pişiriyordu. Fimin kapagtn, açtiğı s,roda 

yanında duruyordum. Kavurucu, havasız tir Sıcaklık yüzüme 

vurdu, toguldum. Nefes alamadım. Düşünemedim. Düşünmeyi 

durdu ramadım.

Yüzümü turuşturup hiç gelmeyen o alevli acy> tekledim 

Kekleri istemedim.

2$ gündür evdeyim

Hiçtir şey aynı değil. Ben aynı değilim. İçimdeki krJmay,, 

kafamın içinde hissediyorum ama aklımı oynatmadğımın tılinan- 

deyim. Ama eğer oynattıysam da, ada teni dehrttğı içindir 

Adm Scott Bracken ve tunlar gerçek

Giriş #2

Her şey şöyle taşladı

Bisikletime tınmış, Stephanie'nın evine gidiyordum Ne ka­

dar şahane t ır  gun olduğunu çok y i hatırIyOrum S+zphMie
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tdetbn edip bent onlara öğle yemeğine ve yüzmeye davet 

etti, havran Ortanda Connecticufta masmavi k r  gökyüzü 

tepemde uzanyordu. Cebimdeki Van Halen kietierini hasırlı­

yorum. En değişik randevuyu ayarlayarak k r  sürpriz yapmış­

ta,m. Stephame, D at/id Lee Roth hastas,yd, Sen The Poliçe'i 

daha çok seviyordum ama önemli olan ben değildim. Oydu. 

Okullar kapanmadan ksa süre önce birlikte takılmaya başla­

mıştık ve artık araba kullanabildiğim için dünyam genişlemişti.

Ama o gün araba kullanmıyordum.

Bazen acaba k r  şey fark eder miydi, diye merak ediyo­

rum. Bisikletle grtmek yerine, araba kullansaydm, daha tenha 

yolu seçmeseydim. Bir keresinde okulda bundan bahseden o 

meşhur şiiri okumuştum; hatta üstüne ödev bile hazırlam,ştm. 

O zaman çok ezik gelmişti bana. Şimdiyse gelmiş geçmiş en 

zeki meralar.

Araba Paniel'daydı, bu da sinir bozucuydu, çünkü Ortak 

kullanıyorduk. Tek hatırladığım, arabayı o gün öğleden sonra 

benim almam gerektgini unutmasıyd,. Stephanie'lerden çık­

tıktan sonra Will ve Al ark'I a buluşup sokağın başındaki yeni 

vıdeokasetçıden k r  film kiralamaya gidecektim Ama Pamel 

geç kalmışt, ve ben beklemek istemedim. Hep gecikirdi zAten.

Ona hiçbir zaman unuttu mu, diye sormad,m. Art,k hiç 

önemi yok sanki. Bazen o konser biletlerine ne oldu diye 

merak ediyorum Birisi buldu mu acaba? Birisi kullandı m,F 

Ama tpkı araba olayı g ik , bunun da önemi yok

Stephanıe'nin evine hiç ulaşamadım.

Isı beni daha önce yakaladı.

Jö

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bizim evden iki sokak uzakta yo/ bükülüp aniden tam 

önümde üç metre halaya kalktı, sonra sokak uzaklaşarak bel 

verdi, yerine dalgalanan hcva ve durmaya vakti olmayan ben 

kaldk. Hemen o titreşip dalgalanan hasa tabakasına çarptm 

Yaktı beni, canımı ac,ttr, adeta çok Sıcak bir gneyle hücrelerimin 

tek tek koparılması gibi bir duyguydu. Çarpman,n etkisyle ba­

yılmışım ya da ben öyle sandım Sonradan anladım ki, Sıcaktandı.

Ateşlerin arasında uyandım.

Gerçekten, sag baldım eriyordu, s,cak styah L r  kaya­

na üstünde uzanıyordum, dumanı -tüten lavlardan iki metre 

uzakta, kolum bacag,m dört bir yana aç,lm,şt, ve sag baldı­

rım k,rm,z,yd, ve su topluyordu. S İK T İĞ İM İN  LA/LAR I 

YÜZÜNDEN. Siyah ve öfkeli lav yamaçtan aşag, balç,k gibi 

dökülüyor, santim santim yaklaş,rken yüzeyinde alev şeritleri 

dalgalan,yordu. Sag tarafta tdayan bir duman tütüyordu, 

biraz yaklaşmaya kalktgm takdirde eğerlerimi yakp kavura­

cağın, bildiğim, devasa mantar bulutlar, var d,.

Bisikletim grtmqti. Sokağım gitmişti. KIYAFETLERİM GİT­

M İŞ T İ.

Etrafta bir lanr, kulu yoktu.

Fakat ba ld ır,m dıŞ,nda hiçbir yerim yanmamıştı. Bir yer,m 

çizilmemişti bile.

Tüm bu fark ettiklerim, üç saniye içinde oldu

Belki de o günün somunda kafay, k,rd,mı belki de göre­

mediğim bölgedeydi

Ama akhmın yerinde olduğunu biliyordum

Sag bald,r,mda hala yara izleri duruyor
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Evet, hala öfkeliyim. &ef, sinirliyim. Haks,z değilim. Çünkiı 

U n  oradaydı ve ŞURADAKİ KİNİŞE SANA İNANMIYOR.

Ad,m Scott Sracken ve bunlar gerçek.

6inş

Lavlardan kaçtım, nereye kaçtım ya da neden kaçt,g,m 

hakkında hiçbir fikrim yoktu, lek bildiğim, aktif bir volkanla 

itakılmak ecelime tek yön gidiş biletiydi.

Ölümle savaşan daha yeni başladg, hakhnda hiçbir fikrim 

yoktu.

Lavlardan kaçt,m, dumandan kaçtım. Siyah kayan,n üstün­

den koştum, her ad,m,mla yüzey soğuyordu. Sald,r,m yan,yordu 

ama durup bakmadım.

Ne kadar süre koştuğumu bilmiyorum. Yavaşlayınca dur- 

dum. Yan tarafıma kramp girince durdum, ler/emiştim, ayak­

larımın tabanları acıyordu, bakmak istemiyordum ve bir kez 

daha, nerede olduğumu hiç bilmediğim kafama dank etti. Bir 

tabela, yol, ev arad,m, bana nerede olduğumu söyleyecek 

herhangi bir şey, yard,m al,nacak bir yer. Beynim bir k&r 

döngüde NEREDEYİM SEN ve H AD İ UYANSANA LA N  

kar,ş,m, çalıklar at,yordu.

Kıyafet iaz,md,, bacağıma ilk yardm gerekiyordu ve yürü­

dükçe daha çok susuyordum.

Çok geçmeden sudan başka şey düşünemez oldum.

Sahili takip edip bat, zannettiğim yöne doğru ilerledim, 

çünkü deniz k,y,s,nda kalmak bana mantıklı geldi-, döga uzman, 

olduğumdan falan değildi gerçi. Okulda ders d,ş, etkinliklerim
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aras,nda golf, boktan bir güreşçilik ve hafta sonlar, Atari 

oynamak yer al,yordu. Space Invaders'da rakip tanımazdım.

İ l k  Önce beni Uzaylılar mı kaç,rd,, diye düşündüm.

Sarp ssyah uçurum sonsuza dek UzAn,yordu. Alçak bir 

bitkiden kocaman yapraklar k0pard,m, bulutlar yaklaş,rsa üs­

tünde yağmur suyu birikir, diye düşündüm ama o zamana 

kadar idrar,m, biriktirebilirdim. Sahra Çölü'ne düşen ve kendi 

idrar,n, içerek on gün tek baş,na hayatta kalan bir pilotla 

ilgili bir belgesel izlemiştim. Kendisi çişini kıyafetlerinden 

süzebiliyordu, benim öyle bir lüksüm yoktu.

Bu arada belirteyim, kendi idrar,n,zı içmek grenç bir şey. 

İLk ve leş gibi ve evet, ÇİŞ sonuçta. Ama su bulana kadar 

başka seçeneğim yoktu.

Uçurumun kenar,nda, en uzaktaki ç,k,ntıda durdum. Ma- 

vi-yeşil bir deniz, aşağıdaki siyah kayalıklara vuruyordu. Sol 

taraf,mda volkandan dumanlar tütüyordu. Sog taraf,m, gö­

remiyordum- ancak şu sarp uçurum sona erince görebilirdim, 

lam karşımda sadece sular var d,. Uçsuz bucaksız, ıŞıl <ş,l sular.

Bir damlasın, içemezdim.

Bir zamanlar bununla ilgili bir şiir de var d,. Ya da belki 

de bir şark,, lek bildgim, çok ac,mas,z olduğu. Ve tam doğru 

noktaya parmak bastg,.

Alacakaranlık indi, h,ph,zJı, güzel ve korkutucuydu. Deniz 

hala çok aşağılardaydı, yamaçlar siyahtı, diklemesine kesil mq 

kara parçalar,yd,. Gece inerken donuyordum, soğuktan ve ac,- 

dan titriyordum. Ayaklar,m kan,yordu, bald,r,m yan,yordu, su 

toplayan noktalardan biri patlamış akıyordu. Oras, da kanlıydı.
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Tepemde yJdzJar ve ay, k r  kayayla sg k r  çukur kazdım 

ve. krkaç ölü palmiye yaprağa üstüme serip içine üzand,m. 

(Ayuduysam da, hat,rlam,yorum.

Güneşin doğuşuyla kalktım. Dudaklar,m çaH,yordu. Kurumuş, 

muhtemelen güneşten yanmıştı. Doğruldum, gündüz gözüyle 

çağlayıp coşan k r  kabusta gözlerim dör-t aç,k oturuyordum. 

İşemeye çaf,şt,m ama içimde kalan krkaç damla boşa g itti , 

ellerim öyle -fena -titriyordu ki, yaprag, yere düşürdüm.

Suya ihtiyaç,m vard,.

lemiz suya.

Kendimi zorlayıp ayağa kalktım ve uçurumda geçilebilir bir 

nokta belirince aşag, doğru inmeye, yo! boyunca da içme suyu 

aramaya başlad,m. Yamaç,n dibinde dolaştım, artık eskisi kadar 

yalç,n değildi zaten, önümde koca k r  siyah kayaydı daha çok. 

Saatler sürdü. A g r hareket ediyordum, keşke k r  gölge olsa 

diyordum, terlemiyordum, bu da kütüydü. Şu alçak kay a/ar,n 

yamaç,n dibiyle birleştiği yerdeki çukurlar,nda yağmur sular, 

vardır, diye -tahmin ediyordum ama her şey tu zJ uydu. YU kar,d a 

kalmal,ym,Şım ama artık çok geçti. Düzgün düşünemediğimi 

düşündüğümü ve köşeyi dönünce k r  iskele ve evler bulmayı 

umduğumu hatırlıyorum.

Fakat köşeyi döndüğümde karş,mda alabildiğine uzanan 

k r  plaj vard, sadece, geniş, siyah, kumluk değil kayalık, ara­

larda palmiye ağaçlar, bitmiş k r  plaj ve tek insan yoktu. 

(Açsuz bucaks,zdı. Ağaçlar,n olduğu s,n,ra ulaşmayı başardım 

ve k r  palmiye agac,n,n gölgesine çöküp gözlerimi kapatarak 

dinlendim

m
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İşte şimdi ot a/l ar janpleşi/Ordu

Paha da jarıpleşi/Ordu dı/e/ım

Gözlerini lavlar.n dibinde açt<j,m andan ben olduğu <j\bt, 

cin j ıb ı u/ank hain»!e açt,m Hala ç,plakt,m Ama /aln,z de­

lildim. Kunt ar>n üstünde yarıp, uzun bir jö lje  uzam/Ordu

Yeni bir korku adrenalin jıb i çarp,p kafama karmakanşk 

düşünceler yetirdi. Ç,play,m kimsenin beni jormesinı ıstemi/o- 

rum ama lanr,m /ardıma çok ihti/acım var ve çök susadım ve 

belki bana nerede olduğumu sö/lerler ve bem eve götürürler 

peki /a bir Uza/h/sa o f lannm, liit-fen bana /ardım et.

Yavaşça başımı çevirdim.

Bir zürafa Jüneş ,şy<na dojriı ad,m,n, attı, yz,n,n içinde 

/eşil bir /aprak çıjni/Or ve bana meraklı meraklı bak/Ordu, 

lann şahidimdir ki bildirimiz ZÜRAFA.

Histerik kahkahalarla jülme/e, sonra Öksürme/e başlad,m 

Pilim şişmiş ve kurumuştu. Kan öksürdüm ve artk julmem 

kesilmişti.

Belki de dünkü dumanlan içime çekmiştim farkında olma­

dan. Ya da belki de kan dilimden je l yordu.

Zürafa uzun adımlarla uzaklaştı, sklmşt.

Zürafa Pt/ar, iğrençti.

Ne düşündüğünüzü bih/orum Bir hindistan ceviz» /ese­

ne, dostum. Palmt/e ajacı varsa, hindıstan cevizi de olma!, 

muhakkak, dejil m? Penedım. On tane agac, salIad,m ama 

/erlerinden bile k,m,ldamadJar, hindıstan cev>zlen hele hç 

Yere düşen de hiç /oktu
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Gece y»ne h,zla indi Zürafa Diyarında alacakaranlık fagJa 

uzun sürmede Siyah kum s,cakt, ama hava soğuktu ve Zürafa 

Ptyarindak ikine, gece, ilk geceyi aratmadı

Ateş,m Çıkmq gibi titriyordum. Belki de çıkm,şti, çünkü 

O gece uykusuz-yorgun-titrek-susuz halimle uyuyup uyuyup 

uy and,m ve aynı şekilde kaildim. Güneş doğdu ve olduğum 

yerde uzand,m. Çok susamıştım. Beynim düşünemiyor, hayal 

ediyordu ve kir yanJsama olabileceğini itiraf edeceğim tek 

antm şuydu Ağaçlara doğru baş,mı çevirdim ve yeşilliklerin 

aras,ndan bir k>z belirdi. (Azun siyah saçhydı, saçları omuzla­

rca kadar iniyordu, beyaz bir etek ve aynı renkten dümdüz 

bir bluz giymişti, başınn üstünde beyaz çiçeklerden bir taç 

vardı.

Bence k r  melekti. Hala gerçek olup olmadg,ndan emin 

değdim 

Gerçekti

Bir parmag,nı dudakların üstüne bastirdı, öne doğru 

yaklaştı, diz çöküp dudaklarıma bir istiridye kabuğu koydu. 

Yavaş* dtye fsıldad,. Kahverengi gözlen insan,n içini eriti­

yordu "İç"

İçtim. Suydu. Hayat,mda içtiğim en temiz su.

Ehm, kald,r,p kabuğu tutturdu *Kuzeye g it '  dedi. *Senin 

gıbi/en bul Aradan bu! ve tez zamanda evine dön

K z  ayağa kalkmaya yeltenirken bileğine yap,ştim. "Bekle! 

Sen kimsin? Neredeyim

K z  baş,n, iki yana sallayıp marifetli bir şekilde bileğini 

benden kurtar d,. "Aradgn cevaplar bende değil* Yan tarafım­
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da kalan kumsalı işaret etti. ' İhtiyaç,n olan, bül. Ada, kendine 

jardını) edenlerin işini kolaylaştırır. Ve pırdan uzak dür' 

Parmağın, takip ederek yere kaktım ve belime bağlamak 

için salaş bir beyaz kez parçası küldüm. Hemen yan,nda da 

bir sü kabag, testisi. Süyla dolü.

Kafam> kaldırıp baktgmda kz gitmişti 

O nü bir daha hiç görmedim.

Ad,m Scott Braçken ve bünlann hepsi gerçek

Ara verme ihtiyacı duyarak günlüğü kapattım, babam 
okumamı söylemiş olmasına rağmen kendimi pis hissedi­
yordum. Amcamın günlüğünü okumak, birisinin zihnine; 
muhtemelen bölük pörçük olmuş, hasarlı beynine izinsiz 
girmek gibiydi sanki.

Scott Amcamın yazdıklarının doğru olması imkânsızdı. 
Olabilir miydi?
Günlük elimde, alt kata koştum.
"Baba!" diye seslendim.
"Buradayım," diye ofisinden seslendi. Duvardaki Gü­

ney Pasifik haritasına dönük duruyordu ama ben içeri gi­
rer girmez bana döndü. "Efendim?"

"Bu ne?" Günlüğü, bir şeyin çok özel anlatısını havada 
salladım. "Scott Amcamın akıl sağlığı bozuk muydu? O 
yüzden mi o köprünün üstündeydi?"

"Nereye kadar geldin?" diye sordu. Babamın sesi son 
derece sakindi.

"Üç numaralı yazıdan sonra durdum."
Başıyla onayladı. "O halde benim arabayı götürmekte 

geç kaldığımı ve oraya hiç gitmeyebileceğini öğrendin...' 
Aniden durdu, hiçbir zaman sahip olduğunu bilmediğim, 
zihnindeki iblisleri kovaladı.
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'Zürafa Divan/' diye ekledim yardımseverce.
Babam başını yana eğdi. "Benim yüzümden Zürafa Di­

yarı. Ben zamanı iyi kullanamadığım için. Bu da başka tür 
bir bencillik. İşte içimdeki motivasyonun bir parçası, Skye. 
Çünkü onun başına gelenlerden ben de kısmen sorumlu­
yum."

Scott'ın sözlerini anımsadım. "Tenha yol."
"Aynen öyle."
Ama Scott Amca seçti o yolu. Başımı iki yana salladım. 

"Kendini suçlayamazsın. Seni beklemek yerine bisiklete 
binmeyi kendi seçmiş. Tam da o sokaktan gitmeyi kendi 
tercih etmiş ve ne biliyoruz, belki arabayı alsaydı da aynı 
şey olacaktı. O yüzden bundan dolayı kendini suçlu hisset­
men," günlüğü tekrar havaya kaldırdım, "olamaz, hayır."

"Belki tam olarak suç bende değil ama sorumluluğun 
büyük bölümü omzumda. İstersen kelebek etkisi de, za­
mandaki dalgalanma ya da kader de. Seçimlerimiz hayat­
larımızı şekillendirip belirliyor ve bizim seçimlerimiz, baş­
kalarını etkiliyor. Ben geç kaldığım için -k i bu da bilinçli 
ya da bilinçsiz benim seçimimdi- Scott yanlış zamanda, 
yanlış yerdeydi."

Günlükte yazanlar gerçekmiş gibi enikonu tartışıyor­
duk.

"Yani sen Scott Amca deli değildi, diyorsun." Durdum, 
Zürafa Diyarı ve düşüş sahnelerini anlamlandırarak kav­
ramaya çalıştım. "Bu günlük kurmaca değil, gerçeklerle 
dolu diyorsun."

"Sana o günlükte olmayan bir şey söyleyeyim." Babam 
masasının kenarına tüneyip ellerini kucağında birleştir­
di. "On altıncı yaş günümüzden bir hafta sonra Scott or­
tadan kayboldu. Polis, bisikleti dışında, bizi ona götüren 
tek ipucu bulamadı. Scott on ay sonra iki saatlik mesafe­
de, Boston'da, birisinin çimenlerinde çırılçıplak, üstü başı
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çizik içinde ve yanık tenli halde bulundu; mart ayıydı ve 
yanağında ve baldırında daha önce olup kabuk tutmuş iki 
yara izi vardı. Polis nezaretine alındı, annemle babam gi­
dene kadar kimseyle konuşmadı. Tarif bile edemeyeceğim 
birçok açıdan yaşlanmış görünüyordu ve bize hikâyesini 
anlatınca hem berbat hem de çok harika bir tecrübeden 
sağ çıktığından hiç şüphem yoktu. Onun deyişiyle Zürafa 
Diyarı'ndan sağ kurtulmuştu."

Babam elimdeki günlüğü işaret etti. "Bence yazdıkla­
rının hepsi gerçek. Bir yanılsama değil, fakat yaşandıktan 
sonra anlama savaşı verdiği bir gerçek. Geri döndüğü ilk 
gün gözlerinin içine baktım, Skye. Her şey oradaydı. Sade­
ce inancı değil ama hüznünün derinliği ve bu deneyimden 
edindiği büyümenin, zaferin, gücün derinliği. Aynı yaş­
taydım ama o benden çok daha büyüktü. Gözlerindeydi 
hepsi." Babamın sesi yumuşadı. "İşte annenin görme şan­
sına sahip olamadığı buydu."

Bana baktı. "Sana oraya nasıl gittiğini anlamadığımı 
ilk kez söyleyeceğim ve bir biliminsanı olarak, aklımı al­
lak bullak ediyor. Saçımı başımı yoluyorum. Kavrayamı­
yorum. Ama Zürafa Diyarı'mn var olduğuna sonuna dek 
inanıyorum. Ve," yüzünde hiç görmediğim kadar şiddetli 
ve korumacı bir ifade belirdi, "şimdi seni neden hep bu ka­
dar güçlü olman için yetiştirdiğimi anlıyorsun. Kaynakla­
rını kullanmayı bilmelisin. Herhangi bir felaket durumun­
da hazırlıklı olmalısın. Olur da -Tanrı korusun- kendini 
o adada bulursan, her türlü donanımla hayatta kalmayı 
bilesin diye."

Uzun bir sessizlik oldu.
"Adanın gerçek adı Nil," dedi sessizce. "Ayrıca sanırım 

orayı nerede bulacağımı buldum."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BÖLÜM
S

RİVES
241. GÜN, ÖĞLEDEN SONRA

Ahmad önden yürüdü.
Çabucacık arayı açtı, uzun adımları göz önüne alınırsa 

hiç şaşırtıcı değildi. Ahmad'in arkasında Jillian ve Jason 
Havuz'a kadarki tüm yol boyunca geyik yaptılar. Bense 
adanm sessizliğini hissetmek istediğim için onları geriden 
takip ettim. Ağaçlar fısıldadı, yaprakları durmadan adanm 
esintisine cevap verdi. Havuz'a yaklaştıkça ağaçların rengi 
daha bir yeşil oldu. Pasparlak gökyüzü yaprak tentesinin 
arasından sızıyordu, en ufak bir beyaz bulunmayan mavi­
likti.

Ağaçların ilerisine geçince Havuz, boylu boyunca önü­
müze serildi.

Berrak, tertemiz sular yedi kat yukarıdan buz kadar so­
ğuk bir göle dökülüyordu. Siyah kaya, yeşil yosun. Beyaz 
su. Mavi gök. Tam bir fotoğrafçı fantezisi. Objektifim ya­
nımda değildi ki.

"Beni takip edin!" Ahmad berrak havuza girdi, dirsek­
lerini yukarıda tuttu, beyaz köpükler esmer beline kadar 
gelirken doğruca şelaleye kadar yürüdü. Son saniyede, da­
lıp çalkantılı suyun altında gözden kayboldu.

nö
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Jillian ve Jason'a döndüm. “Siz ikiniz burada kalın. Nö­
bet tutun. Bize ihtiyacınız olursa üç kere ıslık çalın." Islıkla 
işaret edilen bir ikazı duyacağımızdan emin değildim ama 
denemeye değerdi. Her zaman şelalenin arkasında kendi­
mi savunmasız hissederdim, çünkü dışarı çıktığımda beni 
neyin beklediğini göremezdim.

Jillian gözlerini devirdi. “İyi. Biz burada kalırız. Ama 
bizi merakta bırakmayın."

Jason başını salladı. “Tamamdır. Siz arkanızı kollayın." 
Kollarını göğsünde bağladı, hem endişeli hem ateşli bir ifa­
deyle baktı.

Sırıtarak omzunu sıktım. “Merak etme, dostum. Senin 
de dediğin gibi, iyi olmak zorunda, ha?"

Jillian burnundan homurdandı. “Cevap verme, Jason. 
Rives, sağ salim dönün."

“Her zaman." Jillian'a bir göz kırptıktan sonra Ahmad'in 
peşinden havuza girip çivi gibi soğuğa dayanmak için di­
şimi sıktım. Sular belime değince kulaç atmaya başladım, 
şelaleye kadarki mesafeyi hemen kapatıp dibe daldım. Ses­
ler alçaldı, suyun dibinde boğuklaştı. Işık da azalmıştı ama 
karanlık bana gideceğim yönü gösteriyordu.

Soğuk suda yüzeye çıktım. Sırtımdan aşağı bir korku 
treni gibi iniyordu sular. Tam önümde, en az sekiz metre 
genişliğinde büyük bir kara parçası olan yerde şimdi kaya­
ların eğim yaptığı yere giren daracık bir ağız vardı. İleri­
sinde de bir açık alan görülüyor gibiydi, yarısı kayalıkların 
arkasında kalıyordu.

“Bir bakalım!'' dedi Ahmad, şelalenin sesini bastırmaya 
çalışarak bağırıp. “Ne kadar geriye ya da derine indiğim 
bilmiyorum. İçeri girmedim. Mahsur kalmak istemedim." 
Neredeyse iki metrelik boyunu işaret etti eliyle. “Ama se­
nin görmen için içine girmen şart değil. Bak."

Daha iyi bakabilmek için karanlık deliğe doğru eğildim.
Duvarına bir başka şekil kazınmıştı.
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Yaklaşık bir metre uzunluğunda, ortasında ölü bir çöp 
adam yatan bir elmas şekliydi. Tam yanından dik bir çizgi 
iniyor, bir ok gökyüzünü işaret ediyordu. Ya da en azından 
mağaranın en tepesini.

Başka da bir şey yoktu.
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Ahmad. Omzumun 

üstünden bakıyordu.
"Bilmem," dedim, ne düşüneceğimi kestiremeyerek. 

Tek bildiğim, daha yakından bakmak istiyordum.
Deliğin dibindeki taşları kaldırıp kenara çekerek mağa­

ranın ağzını açtım. Ahmad tam yanımda açık alanı temiz­
lememe yardım etti. Mağaranın girişini, içinden rahatlıkla 
geçebileceğim kadar genişletince aklıma bir fikir geldi. To­
puklarımın üstüne yaslanıp Ahmad'e baktım. "Havuz'da 
eğimli yer var mı diye kontrol ederken şelalenin arkasına 
bakmayı nereden akıl ettin?"

Ahmad rahatsızca kımıldandı. "Bilmiyorum dostum. 
Ben sadece, biraz garip gelecek sana ama bir şey beni şela­
leye doğru çekti. Sanki kayanın arkasını kontrol etme dür­
tüsü gibi."

Hiç garip gelmiyor, diye düşündüm. Tam Nil'e göre.
Son zamanlarda adaya hiç olmadığım kadar odaklanı­

yordum, anlamadığım her şeyin capcanlı bilincindeydim. 
Kaçma arzum, kavrama açlığımla savaş halindeydi. O yüz­
den son haftalarda saatlerimi Duvar'm önünde geçiriyor, 
isimleri sayıyor, ipuçları ya da ortak noktalar arıyor, hatta 
bir yanım uzak durmak için yanıp tutuşsa da uzun uzun 
bakıyordum.

Son birkaç haftadır her sabah içimde şiddetli bir istekle 
uyandım, ada beni anlamaya sevk ediyordu adeta. Belki 
hepsini kafamda kuruyordum ama bana çok gerçek geli­
yordu.

Son birkaç haftadır aynı zamanda Talla'nm sesini du­
yuyordum, özellikle suya yakın olduğum zamanlarda. Bu­
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nun ne anlama geldiğini bilmiyordum. Muhtemelen keçi­
leri kaçırıp üşütmeye bir adım daha yaklaşıyordum.

Ahmad, Duvar'a bakakalmam gibi oradaki oyuğa bakı­
yordu.

"İçeride esir kalmış birisini bulacağımı sandım." Sesi 
boğuklaştı. "Gerçekten öyle sandım. Şelalenin arkasmdan 
çıkıp kaya erozyonunu ve mağara ağzını görünce -ufacık 
bir delik, kayaların arkasındaki açıklığı görmeye yetecek 
kadar bir delik değildi- panik oldum. O düşen kayalarm 
arkasında birisinin mahsur kaldığından emindim. Sanki 
dört nala koşarken aniden durmuş gibi nabzım hızlana­
rak bağırdım, dostum ama sadece kendi yankımı duydum. 
Cevap gelmedi. Makine gibi kayaları temizlemeye koyul­
dum. Açık alanın arasındaki kazınmış yeri görünce rahat­
ladım. Açıklayamıyorum." Omuz silkti. "Sanki orada kim­
se olmadığım anladım. Durabilirdim. Kaya parçasından 
düşenlerden yeteri kadarını kenara çekmiştim."

İnanamayarak küçük bir kahkaha attı. "Biliyorum, çok 
tuhaf buluyorsun."

"Bayılıp var olmayan bir adada çırılçıplak uyanmaktan 
daha garip değil," dedim.

"İyi noktaya değindin." Ahmad gözle görünür derece­
de rahatlayarak kıkır kıkır güldü.

Ahmad'in bir kayanın kenarında keşfettiği ikinci oyul­
muş desendi bu.

Tesadüf olamazdı.
Burada hiçbir şey tesadüf eseri değildi.
Thad her zaman adayı bir insan olarak görürdü, dün­

yamızı başımızı yıkmaya kararlı, hiçbir adımda bizimle 
oynamayı ihmal etmeyen, yaşayan, nefes alan bir varlık 
gibi. Öte yandan, Charley ve Jillian gibi çoğu insansa adayı 
yalnızca bir kaya yığını, olmaması gereken yerde duran bir 
mekân olarak algılardı.
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Benim Nil'e bakışımsa tam oradaydı. Bir kayadan fazla­
sıydı, muhtemelen duygulan vardı. Peki hain miydi? Ha­
yatımızı karartmak tek amacı mıydı? Emin değildim ama 
içimden bir ses hayır, diyordu. İçimden bir ses bana Nil 
Adası'nın da en az bizim kadar ya da bizi buraya getiren 
güç kadar canlı olduğunu söylüyordu. Bana rasgele gelmi­
yordu. Aynı zamanda kötü de gelmiyordu.

Acımasız mıydı? Evet.
Vicdansız mıydı? Kesinlikle.
Ama her zaman değildi, çünkü adanm kendince iyilik­

lerde bulunduğu anlar da vardı; gerçi adadan gelen her 
türlü iyiliğe şüpheyle yaklaşıyordum. Çünkü eğer adayı 
tarif eden tek kelime seçmem gerekseydi hain olmazdı se­
çimim. Ben içten pazarlıklı, derdim.

Şimdiyse Ahmad hedefi on ikiden vurmuştu.
Tek parmağımla elmas şeklindeki oymanın üstünden 

geçtim. Kaba saba ve çok derin olmayan desen tam da 
Charley'nin haritalarına karaladığı adanın şeklinin aynı­
sıydı. Kuzeyi işaret eden okun dışında duvara başka bir 
şey kazınmamıştı.

Elmas sanki... bitmemiş gibi görünüyordu.
Dahası olmalı, diye düşündüm. Bu çizim bu kadar değildir. 

Bu mağara bu kadar değildir. Bu kahrolası ada bu kadar değildir. 
Belki de ben daha fazlası olmasını istiyordum ama anlama­
nın tek yolu vardı.

Korkusuz ol, diye dudaklarını uzattı şelale.
"İçeri giriyorum," dedim.
"Ne?" Ahmad'in gözleri yuvalarından fırladı. "Hayatta 

olmaz, Rives. İçinde neler olduğunu bilmiyorsun. Elinde 
fener bile yok. Ya içerideki hava zehirliyse? Kötü bir fikir, 
dostum."

"Mağara depremden sonra açılmış, Ahmad, o yüzden 
içinde bir şey olacağını zannetmiyorum. Ayrıca hava ala­
cak kadar açık kaldığı için atmosferinden de endişeli deği­
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lim. Karşısında oturmuş, içime çekiyorum ve daha bayıl­
madım." Sırıttım. "Sen de. Hem, sadece biraz gireceğim. 
Başka bir şey kaçırmadığımızdan emin olmak istiyorum."

"Yapma, dostum. Biraz bekleyelim. Bugün olmasın."
"Kesinlikle bugün olsun. Sahip olduğum tek bugün bu, 

değil mi?" Göz kırptım.
Şakamın düzlüğü kadar ağır bir sükunet çöktü.
Ahmad hayır anlamında başını salladı. "Hiç hoşuma 

gitmedi, dostum."
"Ne demek istediğini anladım."
Çoktan içeri giriyordum bile. Her adımımla birlikte ışık 

azaldı. Yarı eğik vaziyette yavaş yavaş, mağaranın her iki 
tarafına dokunarak el yordamıyla ilerledim. Kenarları yo­
sun gibi rutubet kaplamıştı.

Mağara daraldı. Çok geçmeden duvarlar iki yanıma 
sürtünmeye başladı. Hâlâ eğiliyordum ama mağara beni 
dizüstü çökmeye sevk etmemişti. Henüz.

"Rives?" Ahmad'in sesi arkamda yankılandı.
"Hâlâ buradayım," diye seslendim.
"Bir şey buldun mu?"
"Henüz değil."
Mağaranın derinliklerine doğru ilerledim, artık bir ma­

ğaradan çıkmış, tünele dönüşmüştü. Tam arkamda kaba 
saba bir ovalin ortasında Ahmad'in silueti duruyordu. 
Önümdeyse, içinden bir şey çıkacak, adaya açılan bir kapı 
gibi zifiri karanlık bir alan vardı, sadece hava dalgalanmı­
yordu. Kıpırdamıyordu. Adeta mağara nefesini tutmuş., 
beni bekliyordu.

Derken hissettim.
Sol tarafımda, Koy'dan uzağı işaret eden bir ok.
Gel, diye fısıldadı.
"Rives!" Ahmad'in sesi tünelin bir ucundan duyuldu, 

cılız ve kaygılıydı. "Beni korkutuyorsun, dostum."
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Vücudumdaki her bir hücrem oku takip et, diye bağırı­
yordu. Ama Ahmad'in sesindeki kaygılar beni durdurdu. 
L iderlik rolüm de.

Kayalar tünel boyunca yankılandı, güçlü bir tak ve ar­
dından boğuk bir küfür duyuldu.

"Rives?" diye seslendi Jason. "Birazdan gün ışığını kay­
bedeceksin. Geliyor musun?" Jason'm sesindeki ıstırap 
geri dönmeme sebep oldu.

Oka elimle hafifçe vurdum. "Seninle işim bitmedi," 
diye fısıldadım.

Ahmad ve Jason mağaranın ağzında bekliyordu. Beni 
görünce ikisi de gevşedi, yüzlerindeki rahatlamayı sakla- 
yamadılar. Fakat Jason tamamen rahatlamamıştı. Sol elini 
sağ eliyle sıkıca tutuyordu.

Elini gösterdim. "N e yaptın?"
"Üstüne kaya düşürdüm." Jason midesi bulanmış gibi 

baktı. "Parmağımı ezdim."
"Bir şey buldun mu?" diye sordu Ahmad. "Ya da biri­

sini?"
"İnsan yok. İskelet yok. Kötü bir Indiana Jones sahnesi 

hiç yok." Sırıttım. "Son noktayı bile bulamadım. İçerisi zi­
firi karanlıktı."

Onlara neden oktan söz etmediğimi bilmiyordum.
Yalancı, diye fısıldadı şelale. Sebebini biliyorsun.
Biliyordum. Benim keşfimdi o, benim okumdu ve onu 

takip eden kişi ben olmak istiyordum. Arkamı dönüp oka 
doğru gitme dürtüsü çok güçlüydü ama şimdi doğru za­
man değildi.

Yakında, dedim kendi kendime.
Jillian, Havuz'un kenarında bekliyordu.
Jason'm elini işaret ettim. "Jills, Jason'm parmağına bir 

bakar mısın? Ezdim diyor."
Jillian'ın annesi fizyoterapistti, ortopedi konusunda ih­

tisas yapmıştı ve abisi tıp okuyordu. Böylece Jillian, adada
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tıp konusunda uzmanımız ilan edildi. Kız dikkatlice par­
mağa dokunurken Jason çenesini sıktı.

"Kırılmış," dedi Jillian dümdüz bir sesle. "Eminim. Ben 
de sekiz yaşındayken aynısını yapmıştım." Belimi işaret 
etti. "Bıçağınla bandanan lazım."

İki dakika sonra kumaşı geniş şeritler halinde kesmiş ve 
Jason'm iki orta parmağını, bir bambu dalından uyduruk 
bir alçı yaparak birbirine bağlamıştı.

Jason, bandajlı elini Jillian'a doğru kaldırdı. "Teşekkür­
ler." Jillian elinin tersiyle iter gibi bir hareket yaptı.

"Artık havada süzülmek yok, Jason," dedim. "Thad'e 
seni tek parça halinde tutacağıma söz verdim." Sırıttım. 
"Ayrıca Miya'ya seni beladan uzak tutmasını söylemeyece­
ğimi de zannetme."

Jason'ın yanakları kızardı. Daha çok güldüm.
Geri dönüş yolunda yürürken Jillian'a ayrıntıları anlat­

tım.
"Yani sadece uzun bir tünel?" diye kaşlarını çattı Jillian. 

"Ve çıkmazla bitiyor?"
"Nerede ya da nasıl bittiğini bilmiyorum. Zifiri karan­

lıktı ve Ahmad'i neredeyse duyamayacak kadar uzaklaş­
mıştım. Belki de bir duvar çıkıp mağara bitiyordur."

Jillian örgülerinden biriyle oynadı. Sonra kara gözleri 
çakmak çakmak bana baktı. "Ama öyle olduğunu sanmı­
yorsun, değil mi Rives?"

"Hayır. Çıkmazla bittiğini sanmıyorum. Bence bir yere, 
bir şeye varıyor. Belki de önemli bir şeye."

Jillian düşünceli düşünceli beni süzdü. "Rives, aptalca 
bir şey yapmayacağına dair bana söz ver." Yüzünde kaygı­
lı bir ifadeyle, gözleriyle gözlerimi inceledi. "Söz ver."

"Söz." Uzanıp örgülerinden birini çektim.
Jillian gözlerini devirdi. "Neden içim hiç rahatlamadı?
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"Nil," diye tekrar ettim. "Nasıl bir isim böyle?"
Babam çenesini sıvazladı. "Bilemiyorum. Ama Scott 

günlüğünde adadan bu isimle bahsediyor."
"Baba, eğer Nil varsa, neden kimse adını bile duyma­

mış? Neden kimse orayı daha önce keşfetmemiş?"
"Mükemmel sorular. İlk olarak, birkaç ayrıntıya baka­

lım. Scott bile adayı tam olarak anlayamamış. İnsanlar por- 
tallardan geçip geliyor ve anlaşılan aynı yoldan geri dö- 
nüyorlarmış. Başka bir kaçış yolu görünmüyor. Portallar; 
gençler bunlara kapı demiş, ayda birkaç kez lavlı arazide, 
ara sıra da başka yerlerde, her zaman öğle saatinde beliri- 
yormuş. Adada o kadar fazla insan yokmuş. Scott ortalama 
yirmi, taş çatlasın yirmi beş kişi olduklarını tahmin ediyor, 
tüm dünyadan. Dolayısıyla ben her hafta herhalde bir kişi 
geliyordur, diye tahmin ediyorum, hadi iki olsun. Çarpa­
lım, elimizde ne var, yaklaşık yılda 52, hadi bilemedin 104 
kişi. Bunu yıldırım çarpmasıyla kıyasla. Dünya çapında her 
sene yıldırım çarpıp da ölen kişi sayısı yaklaşık 24.000. Yak­
laşık 240.000 kişi de yıldırımdan yaralanıyor. Bu sayıları te­
mel alarak diyebiliriz ki, yıldırım çarpıp yaralanmak, hatta 
ölmek inanılmaz derecede düşük bir ihtimal. Dünya üstün-

34



de yedi milyar insan var Skye. O zaman adayı, global çer­
çeveye yerleştir. Birkaç düzine ya da yüz kişinin, uzaklarda 
bir adaya düştüğünü duyma şansı neredeyse mümkün de­
ğil." Durdu. "Ayrıca, Scott'a göre, adeta sadece yeni yetme­
ler düşüyordu. Ve maalesef, bir ergenin kayboluşu, çocuk 
kayıplarından ya da bir yetişkinin kaybolmasından daha az 
ilgi uyandırıyor. Acı bir gerçek ama yine de gerçek."

Titredim.
"Şunu da unutma," dedi babam. "Sana olmaz gibi gel­

diğini biliyorum ama küresel dünyayı birbirine bağlayan 
World Wide Web de yeni bir icat. Yani haberleri araştır­
ma imkânı bir Google arama butonunun ucuna gelmeden 
önce insanlar gazeteleri ve mikrofilm kütüphanelerini ken­
dileri tarıyordu. Ben bile son birkaç yıldır büyük yollar kat 
ettim."

"Gerçekten mi? Yol 'kat ettin'?" Kelimelerini tekrar 
ederken havada tırnak işareti yapmadan edemedim. "Na­
sıl?"

"Böyle." Göz hizasında yapıştırılmış, bir grup kâğıda 
dokundu. "Son on yıldır garip yerlerde çırılçıplak bu­
lunmuş yeni yetme gençler hakkında rastladığım bütün 
haberlerin izini sürdüm, çünkü Scott'm günlüğüne göre, 
herkes adaya çıplak geliyor ve geri döndüklerinde de aynı 
vaziyette uyanıyorlar."

Her zaman kıyafet buluyorlar mı? diye merak ettim. Ufak 
bir noktaydı ama televizyonda Çıplak ve Korkmuş diye bir 
programın reklamını gördüğümde ekrandaki çıplak adam 
uzun zamandır gördüğüm en korkunç şeydi. Ayrıca, bir 
adada çırılçıplak kalmak tam bir kâbusa benziyordu.

"Fazla hikâye yok," diye devam etti, "ama bulduğum 
birkaç haber aradan sivriliyor. İçlerinden yalnızca biri bir 
adadan söz ediyor ama okuduğum makalelerden, hâlâ ya­
şandığını anlıyorum." Kalkıp kocaman Güney Pasitik ha­
ritasına yürüdü.



"Bildiğin gibi, Güney Pasifik'in her noktasına çok se­
yahat ettim. Yüzlerce adalıyla konuştum ve bir sürü bil­
gi topladım. Yirmi yıldır parçaları birleştiriyorum Skye. 
Ama büyük kırılmayı geçen sene, Mikronezya'da yaşadım. 
Rehberim Tuvalu'lu Charles bir yerden söz etti. Burada." 
Elleriyle görünmez bir daire çizip ortadaki sarı yapıştırıcı 
noktanın üstünde durdu. "Ruh Adası dermiş büyükanne­
si, yalnızca seçilmiş birkaç kişi tarafından erişilen bir sihir 
ve gizem yeri."

Babam yüzünde kararlı bir ifadeyle bana döndü. "Bu 
aralık ayında orayı bulacağım."

"Ne demek, 'Ben bulacağım'?" Bir tuhaflık vardı, sanki 
partiye geç kalmıştım. Hoş, partilere gitmezdim ama neyse.

"Kış tatilinin başmda Mikronezya'ya gidiyorum. Char- 
ter uçuşumu ayırttım bile. Aşağı yukarı iki hafta kalaca- 
ğım."

Söylediklerini beynimde işledim. Çok fazla 'benli cüm­
le kuruyordu. "Ben de seninle geliyorum, değil mi?"

Hayır anlamında başını salladı. "Oralar fazla uzak. Faz­
la tehlikeli. Annenle kalacaksın."

"Hayatta olmaz, baba." Kazanan gülüşümü takınıp di­
rendim. "Annem Noel tatilinde eve dönmeyecek, unuttun 
mu? Bahardan önce Amerika'da olmayacak."

Babamın unuttuğu apaçık ortadaydı, ki hiç şaşırmadım. 
İyi gününde bile organizasyon yeteneği yerlerde sürünü­
yordu, annemin sürpriz ayrılığıyla babam tam bir dağılmış 
ebeveyndi.

"Annen bahardan önce Amerika'da olmayacak," diye 
yavaşça tekrar etti. Düşünmek için zaman kazanmaya çalı­
şırken kullandığı, eski bir numaraydı bu. "Ablamı ararım. 
Eminim Meg Halan ve ikizlerle kalabilirsin. İki haftadan az 
seyahatim. O kadar bile değil. On iki gün filan..."

"Dur." Elimi kaldırıp babamı susturdum. "Meg Halam­
la kalmayacağım. Seninle geliyorum. Nokta. Orada olaca-
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ğımı unuttuğun için beni ablanın evine postalayamazsm."
Babam yüzünü buruşturdu. "Seni bir yere postalamıyo­

rum. Güvende tutmaya çalışıyorum/'
"Saçmalık, baba. Unuttun işte, basit ve net. Planım yap­

tın ve şimdi elinde patladı. Ben de seninle geliyorum."
"Peki ya Tish?" Babam çaresiz bir sesle sordu.
"Ne olmuş Tish'e?" dedim dümdüz bir ses tonuyla. 

Tish, Gainesville'den en yakın arkadaşımdı. Babamın bu 
lafla nereye varacağını anladım ama işini kolaylaştırmaya 
hiç niyetim yoktu.

"Belki onunla kalırsın?" Neşelenen ses tonu evet de­
mem için yalvarıyordu.

Kollarımı göğsümde birleştirdim. "Yani lise son sınıfı 
bitirmek için Gainesville'de Tish'te kalamam ama koca Noel 
tatilini onunla geçirmek için gidebilirim, öyle mi? Daha zır­
va bir şey var mı?" İki ay önce olsa, Tishle iki hafta takıl­
ma fikrine balıklama atlardım. Şimdiyse bir züğürt teselli­
si gibiydi. Geri adım atmaya hiç niyetim olmadan babama 
dümdüz baktım.

İlk önce o yüzünü ekşitti.
"Hayır," dedim sakince. "Meg Halama gitmem, Tish'e 

gitmem." Annem gibi beni başından atamazsın. "Bir uçak bi­
leti daha ayırt, çünkü ben de seninle geliyorum. Unuttuy- 
san hatırlatayım," son kelimenin üstüne basa basa, "kendi­
me bakma konusunda gayet iyiyim. Bunca sene bunun için 
uğraşmadın mı?"

Babam omuzlarını düşürdüğünde kazandığımı anla­
dım.

"Tamam." İç geçirdi. "Ama seyahat boyunca her an 
yanımda duracaksın, tamam mı? Alıp başını gitmek yok, 
Skye."

"Anlaştık." Gülümsedim. "Eee, ne zaman çıkıyoruz?"
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Hadi insanlara acı çektirelim kategorisinde adaya bir artı 
puan.

Jason'm sıktığı dişleri ciltlerce kitaplık meram anlatı­
yordu.

Yemekten yeni kalktık. Daha doğrusu, ben üç karidesli 
dürümümü yuvarlamayı bitirmiştim ama Jason yemeğine 
dokunmamıştı bile.

Yarısı yenmiş dürümünü gösterdim. "Parmağın iştahını 
mı kapattı, dostum?"

"Evet. Üstüne kaya düşürdüğüme inanamıyorum." De­
rin bir nefes verdi. Gözlerinin altmdaki halkalar, akşamüs­
tü gölgelerinde kararıyordu.

"Olur böyle şeyler." Parmağına bakıp kaşlarımı çattım. 
Jillian7m ev yapımı bandajının aralarından öfkeli et parça­
ları fışkırmıştı. Jason'm şansına, kırılan kemiği deriyi yırtıp 
dışarı çıkmamıştı ama belli ki feci ağrıyordu. "Ben aksini 
söylemediğim sürece nöbetten muafsın," dedim ona. "Bu 
gece uyumaya çalış, tamam mı? Erkenden yat."

Başını salladı.
Jason elini avucunda tuta tuta, yorgunluk ve ağrıdan 

omuzları çökmüş halde, yürüyüp gitti. İyileşmek için din­
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lenmesi gerektiğini ama acı ve uykunun, su ve yağ gibi 
ayrı kalacağını çok iyi biliyordum.

Sabine'in ölü uykusuna yatıran çayına ihtiyacı vardı.
Charley'ye yardım etmişti, hatta belki onda büyük fark 

yaratmıştı. Fakat bir sürü ya şöyle olursa ihtimali kontrolüm 
dışındaydı, elimi kolumu görünmez iplerle bağlıyordu.

Ben ne tür bir Lider'dim?
Korkusuz bir lider, diye içim daralarak düşündüm.
Gerisin geri kulübeme döndüm.
Tam arkasında, yassı bir kaya parçasının üstünde üç boş 

hindistan cevizi kabuğu duruyordu. Yanlış saymadıysam 
ölü yapraklar bir haftadır suyun içinde bekliyordu, Sabine 
de bir keresinde bu kadarlık bir süreden bahsetmişti. Talla 
yaralandığında fermente olan çekirdek yoktu, suya batırıp 
ıslatmaya vakit de yoktu. Kimse kestirme bir yol bilmiyor­
du. Kimse Sabine'in sırlarını bilmiyordu.

Ben hariç.
Charley için ölü yaprak çayı hazırlarken onun yanında 

oturuyordum. Sabine'in her hareketini izlemiş, iksirini dik­
katle takip etmiştim. Fermentasyonu kısa yoldan yapmayı 
bilmiyordum ama oradan sonraki süreci öğrenmiştim.

Deneyin tam sırasıydı.
Bu değişkeni kendi yararımıza kullanmanın zamanıydı. 

Kırılan parmağı Nil yaralanmaları standartlarına göre çok 
önemsiz kalan Jason için değilse de, bir sonraki hayata tu­
tunacak kişi için. İnsanlarm yaralanıp ölmesini izlemekten 
bıkmıştım.

İlk kabuğu aldım. Temiz bir taro yaprağı kullanarak 
dikkatlice yedi çekirdeği çıkarıp tıpkı Sabine'in yaptığı şe­
kilde yere attım. Geriye kalan su altın rengiydi; tam hatır­
ladığım yarı şeffaf renkteydi. Belki biraz daha koyuydu.

Rivesssss...
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Akşamüstü esintisi bir hayalet gibi fısıldadı. Denizden 
esiyor; tuz, deniz kokusu ve anılan getiriyordu. Dövmeli 
çocuğun dikildiği tarlaya, rengi açılmış mercanların tarla­
nın sınırını ve adanın mezarlarını belirlediği yere doğru 
baktım.

Korkusuz ollll...
Kehribar rengi içeceği dökmemeye özen göstererek hin- 

distan cevizi kabuğunu kulübeme taşıdım, küçük bir ma­
sanın üstünde boş bir bardak ve bir kabak testisi dolusu su 
duruyordu.

Sabine'in düzenli adımlarını anımsayarak fermente ol­
muş sıvıya yarım ölçek temiz su kattım. Kokladım. Acıydı 
ama nahoş değildi. Bir yudum aldım. Çok keskin, çok sert­
ti. Biraz daha su ekleyip iki kere daha yudumladım. Tadı 
hâlâ bir acayipti. Biraz daha su katıp tekrar tadına baktım. 
Kaşlarımı çattım, bir yudum daha alıp içeceği dilimin üs­
tünde döndürdüm. Yeteri kadar güçlüydü sanki ama çay­
da bir gariplik vardı.

Bir şey eksikti.
Bir yudum daha alırken aklıma geldi: Meyve suyu. Sa­

bine çayı Charley'ye içirmeden hemen önce içine guava ve 
kırmızı meyve suyu katmıştı. Aasını almak ve tat vermek 
için yaptığını sanmıştım ama belki de çayın sertliğini ha­
fifletmek içindi. Belki de asitli keskinliği yok etmek; çayı 
yaşamla ölüm arasında dengede tutmak içindi.

Belki önemliydi.
Tam bu meyve suyu aydınlanmasını yaşadığım sırada 

hareket edemediğimi fark ettim. Kollanm bacaklarım etle 
kemik, dokuyla kas rolü yapan ölü ağırlıktı. Bana bağlıydı­
lar ama yine de değildiler; boynumdan aşağısını hissetmi­
yordum. Göz kapaklarım panjur gibi kapandı.

Hassiktir.
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Siyahlık duvarına çarpmamla bu düşünce de sona erdi; 
siyahlık bana çarptı, beni tuttu, taşa çevirdi. Karanlık, ka­
fatasımın içinden beynime ağır ve yoğun bir biçimde sızdı. 
Ne sıcaklık, ne soğukluk.

Ne herhangi bir duyu.
Ne ben.
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"Dört hafta sonra," dedi babam kasılarak. "On sekiz Ara­
lık günü biniyoruz. Başka zaman olsa, benimle geliyorsun 
diye sevinçten havalara uçardım, biliyorsun Skye. Ama 
sanki seni tehlikenin önüne atıyor gibi hissediyorum. Sen 
hâlâ çocuksun."

"Mart aymda on sekiz olacağım, o yüzden teknik açıdan 
yetişkin sayılırım." Durdum. "Ama daha önemlisi, bir yeni 
yetmeyim, ki yanılıyorsam düzelt, adaya tek adım atabi­
lenler ergenler, değil mi? O yüzden acaba adayı bulmada 
en büyük ümidinin ben olacağım hiç akimdan geçti mi?"

Babam her geçen an heyecanmı yitiriyordu.
O fikrini değiştirmeden ben konuyu değiştirdim. "Baba, 

diyelim ki bu adayı, Nil'i bulduk. Sonra ne olacak? Hayal­
lerini yıkmak istemem ama ne anlamı var? Sırf Scott Amca­
nın doğruyu söylediğini kanıtlamış olmak mı?"

"Adanm varlığını doğrulamak kesinlikle kısmi motivas­
yon. Adanm varlığı, biliminsanı benliğimin her hücresine 
aykırı ve içimdeki biliminsanı öncelikle kendine ispatla­
mak istiyor. Ama dahası var." Durdu. "Bence ben -yani 
biz/' tek kaşımı kaldırmamla hemen düzeltti, "adayı bula­
bilirsek, o zaman orada olan çocuklarm akıl sağlığını, muh-
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temelen hayatlarını kurtarabiliriz. Adanın varlığı dış dün­
ya tarafından tanınınca o zaman yeni yetmeler inanmama 
dışlanmışlığına maruz kalmayacak. Ayrıca koordinatları 
da belirleyeceğimizden bütün ergenler kurtarılabilecek."

Kaşlarımı çattım. "Tek sorun var. Scott Amcam, adaya 
tek giriş yolunun portal olduğunu söylemedi mi? O zaman 
bu çocuklarla," kaybolup bulunan ergenlerle ilgili haber­
lere dokundum, "bu muhtemelen gerçek, gizemli ada ara­
sında ne bağlantı var?" Dünya haritasında uzak bir nokta­
ya konmuş sarı yapıştırıcı maddeye elimle hafifçe vurdum.

"Emin değilim," diye itiraf etti babam. "İster istemez 
adaya başka bir giriş olacağını düşünüyorum, muhteme­
len doğrudan bir gidiş, tekneyle ulaşım? Belki de o kadar 
uzak ki, bulması çok zor? Belki de doğal bir bariyer misali 
adayı koruyan bir şey var? Pasifik Okyanusu'nun o kısmı 
engindir. Bize sadece koordinatlar lazım Skye. Rehberim 
Charles'tan edindiğim bilgiyi kullanacağız ve yıldızlar 
bize yol gösterecek; Scott günlüğünde belli başlı bazı takım 
yıldızlardan söz ediyor. Eğer Nil Adası'm bulabilirsek, bü­
tün gençleri kurtarabiliriz. Bekledikleri cevap biziz." İşte o 
fanatik garip haberler sevinci geri dönmüştü.

İçimden bir ses, adayı bulmanm babamın sandığı kadar 
kolay olmayacağını, çocukları kurtarmak için bir yol bul- 
manmsa bundan da zor olacağını söylüyordu.

Hatta belki de imkânsız.
Yoksa çoktan yapılırdı?
"Belki de," dedim. Ya da belki de boş umutların daniska­

sıydı.
Günlüğü bir kalkan gibi kaldırıp geri çekildim. "Ben 

okumaya gidiyorum. Belki işe yarayacak bir ayrıntı bulu­
rum." Ve inanmamı sağlayacak bir şey.

"İyi düşündün." Babamın gözlerinin içi parladı, onun­
la birlikte bu çılgın trene binip kemerimi bağladığıma
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inandığının göstergesiydi bu. Doğrusu, kış tatilinde bu­
rada bırakılmaktansa babamla Mikronezya'da bir ke­
şif gezisine çıkma heyecanını onunla paylaşıyordum. 
Ancak esrarengiz Nil Adası ve babamın, devasa Pasifik 
Okyanusu'nda bir damla kadar minik adayı bulmakla 
kalmayıp çocukları kurtarmak gibi uçup tavana vurmuş 
umudu? Bu enkazla alakam yoktu. Hoş, bana göre son 
derece asil ve takdire şayan bir hareketti ve herkese güzel 
bir Noel hediyesiydi; sadece mümkün ya da muhtemel 
olduğunu düşünmüyordum, hepsi bu. Babam büyük bir 
hüsrana davetiye çıkarıyordu.

Yine de aralık ortasında Pasifik adalarına yolculuk gü­
zeldi.

Haftalar sonra bu düşünceyi hatırlayacaktım. Güzel hiç 
doğru kelime değildi.

Riskli.
Sürprizli.
Dehşet verici.
Saftirik.
Ö lüm cül.
Güzel dışında her şey.
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Am cam ın günlüğünü açıp kaldığım yerden okumaya de­
vam  ettim.

Giriş
Bana kuzeye gitmemi söylediğini biliyorum ama onun do­

ğuya g  ittiğini sezdim.

Sahilde seyrek kollu ağaçlara ve çalJara doğru yürüdüm. 

K,z,n olacağın, tahmin ettiğim yere doğru, bir serap ya da 

haya! ya da muhtemelen benimle beraber bu kabusun içine 

hapso/muş tek kişiyi kovaladığımın bilincindeydım Çal,Iar, geçin­

ce ada geniş mi geniş bir alana aç,İdi, ucu bucağ, görünmeyen, 

dümdüz, syah bir kaya tarlasıydı. Güzel, ç,plak, şahane ve ür­

perticiydi, bir Anse! Adams -fotoğraf, gibi tezatlarla doluydu 

Çıplak siyah kayalar, uçuk mavi gökyüzü Berrak lem,z 

Cans,z. 

lehhkeJi.
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Herkte bir q,k çakt,, siyahlan içinde yöz k,rpt, ve don­

dum, ak/,ma Oak Street te çarptım Şıltl, hava yeldi, acaba 

Yanan-Hava-Cehennemi-İkinci-Raunt mu baş!yor, diye merak 

ettim.

Fakat bu q,k halaya yükselmedi. K,p,rdamadı. Biraz yaklaş- 

tm ve qık gözden kayboldu.

İk i ad,m daha at,nca sebebini anlad,m. Siyah kayaların 

aras,nda bir metre yeniliğinde tüneller yılankavi bir şekilde 

uzan,yordu, içleri suyla doluydu ve yüneş qy,n, yans,t,yor!ard,.

Bal,k yoktu. Hayat-yoktu. Sadece su, hem de o kadar berrakt, 

ki, kayan,n dibini yörebiliyordum. Acaba k,z beni buraya m, 

yetirdi, dîye merak ettim.

Pizüstü çöktüm. Tad, yay et temiz, ıhk su. İçim almayacak 

hale yelene kadar içtim.

Arkama doyru oturup ayzjm, sildim, ellerimin yaratty, 

dalyalanmalar,n kayboluşunu izledim. Suyun yüzeyi bir aynaya 

dönüştü. Pik kahverenyi saçI, ve yözJerinden uyku akan bir 

çocuk bana bak,yordu. Adadaki halimi ilk kez y  örüyordu m ve 

son kez korkuyordum.

Şimdi korkusuzdum.

Bütün öyleden sonrası boyunca orada oturup içim dq,ma 

ç,kana kadar kustum. O sudan bir daha içmedim.

Adım Scott Braçken ve bunların hepsi yerçek.

Sıradaki yazılarda Scott Amcamın yemek arayışı, bir 
daha zürafa görüşü ve melek olabilecek ya da olmayabile­
cek o kıza kafayı takması anlatılıyordu.
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Yedinci giriş farklıydı. Sayfalar titizlikle çizilmiş ta­
kımyıldız resimleriyle doluydu. Orion'u hemen tanıdım; 
diğerlerini anlamak için Scott Amcamın tanımlarından 
faydalandım. Herhalde babamın gizemli adaya gidiş yolu 
boyunca rehberlik yapacağı çizimler bunlardı.

Önce ben.
Resimleri Google'a yükleyip Scott Amcamın Polinezya 

ve Mikronezya semalarına çizdiği takımyıldızları eşleştir­
meye çalıştım. Altlarında engin sular yer alıyordu.

Başka bir şey yoktu.
Kim daha deliydi; Scott Amcam mı, babam mı, bilmi­

yordum.
O gece rüyamda sıcak lavların üstünde dans eden züra­

falar gördüm ve uyandığımda kendimin de pek dengeli bir 
insan olmadığına karar verdim.

Hâlâ inanmıyordum.
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243. GÜN, SABAHA KARŞI

Hayatımın en derin uykusundan ayılmaya başladım.
Etrafımı saran hava simsiyahtı. Az önce uyandığım dip­

siz karanlık değildi ama koyu bir Nil gecesiydi. Gökyüzü 
renkleniyor, şafağın sökmek üzere olduğu anlaşılıyordu. 
Dalgalar düzenli bir ritimle kıyıya vuruyordu. Onun dı­
şında ada suskundu, sanki biz uyurken Nil de pillerini şarj 
ediyordu.

Jillian hemen yanımda, bir sandalyeye yığılmış, gözleri 
kapalı duruyordu. Dex, Jillian'ın yanında yerde sere ser­
pe uyuyordu. Elleri incecik bir boşlukla ayrılıyordu. Jason, 
Dex'in ranzasında baygın vaziyette uzanıyordu.

Sanki bir ölüm nöbetiydi, sadece ben hayattaydım. Haf­
talardır hissetmediğim kadar canlı ve dinlenmiş vaziyet­
teydim.

Bacaklarımı yatağımın kenarından aşağı sallandırdım. 
Ayaklarım yere değmeden önce Jillian baston yutmuş gibi 
dimdik dikildi, kırmızı gözlerini kırpıştırdı.

"Rives! Uyandın! Tanrı'ya şükür." Gözlerini kıstı. "Ne 
yaptığını sanıyordun? Ödümüz bokumuza karıştı. Bir daha 
hiç uyanmayacaksın sandık." Yüzü yorgunluktan buruş- 
muştu. "Ölü yaprak çayını yatağının kenarında buldum.
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Ama içmek gibi bir aptallık etmedim/'
"Jills, seni korkutmak istemedim. Ben sadece..." Hâlâ 

uyuyan Jason'a baktım, kırık bandajlı parmağı göğsünün 
üstünde dimdik duruyordu.

"Bize Sabine'in çayı lazım." Sesim duygusuzdu. 
"Talla'nın ihtiyacı olduğunda elimizde yoktu. Jason dün 
gece içebilirdi, kim bilir gelecekte kaç kişinin işine yaraya­
cak ayrıca. Artık nasıl yapılacağını biliyorum." Yamuk bir 
gülüş çaktım.

Jillian ciddileşti. "Jason sen öldün mü, diye endişelen­
mediği bir gece geçirse daha iyi olurdu. İki gece diyelim 
hatta. Neredeyse üç gündür uyuyorsun."

"Üç gün mü? Yok canım." Fakat Jillian'ın yüz ifadesi 
bana şaka yapmadığım gösterdi. Demek o yüzden midem 
boş bir çukur gibiydi. "Vay be, çay amma güçlüymüş."

Jillian tebessüm büe etmedi.
"Bak. Sizi meraklandırdığım için üzgünüm ama dene­

diğime üzgün değilim. Sabine'in çayı hazırlayışını sey­
retmiştim. Sanırım tadını ayarlayacağım derken tahmin 
ettiğimden daha çok miktarda içmiş bulundum. Meyve 
suyunu eklemeyi unutmuşum." Omuz silktim. "Çaya ih­
tiyacımız olduğunu biliyorum ve nasıl yapılacağını kestir­
meye çalışıyordum."

"Kendi üstünde deneyerek mi?"
"Başkası üstünde olacağına, benim üstümde olması 

daha iyi."
Jillian, hayır anlamında başmı salladı. "Talla korkusuz­

du ama pervasız değildi. Ya da aptal. Ayrıca tarlada onun 
yanında yerini almanı istemezdi."

"Çok kötüydü, Rives," dedi Dex. Uyandığını fark etme­
miştim. Uyku mahmuru gözlerle olduğu yerde doğruldu. 
Saçının bir tarafı kafasına yapışmıştı. "Seni yatakta yüzüs­
tü çok yavaş nefes alırken buldum, sanki her nefesin son
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nefesin gibiydi. Jillian bana kendini zehirlediğini söyle­
di." Elleriyle saçını ovuşturup her tarafım dik dik kaldır­
dı, sonra uzun parmağını bana çevirdi. "Bu ada ölümcül 
çaylar hazırlamadan da yeterince tehlikeli dostum. Ayrıca 
Köy'ün sana ihtiyacı var."

"Anladım. Ama artık biliyorum. Daha hafif bir kahvaltı­
lık karışım, daha az espresso." Sırıttım.

Jillian somurttu. "Aptalca bir şey yapmama sözün bu­
raya kadarmış. Lütfen kendi üstünde deney yapmayı alış­
kanlık haline getirme, olur mu?"

"Denerim."
Jillian başını iki yana salladı, sonra esneyip sandalye­

sinden kalktı. "Madem yaşayanlar diyarına geri döndün, 
ben yatıyorum. Sabah görüşürüz." İç çekti. "Ki neredeyse 
sabah oldu."

Ayağa kalktım. "Benim ranzama geç. Ben yeterince 
uyudum."

Jillian karşı çıkmadı. Yatağa girip top gibi oldu.
Dex arkasma uzandı. "Ölmemene sevindim dostum. 

Hepimiz korkudan donumuza sıçtık." Gözlerini kapattı. 
"Son birkaç gün uzun geçti," diye mırıldandı.

Son birkaç gün.
Kaybettiğim günler.
Kaybettiğim zaman, sonsuza dek gitti.
Havuz'a geri dönme dürtüm var gücüyle üstüme çöktü, 

nefes alma ihtiyacı kadar güçlü ve karşı konulmazdı. Hiç 
kimse takip edilsin diye yapmayacaksa, mağaraya ok res­
mi kazımazdı.

Kulübemin dışına çıktığımda Zane bir taş atımı uzak­
ta dikiliyordu. Sırtı bana dönük, elinde yeni bir kaya uçlu 
mızrakla ormanı süzüyordu. Ahmad'in silah işçiliği ol­
duğu su götürmezdi. Güney Califomia'dan kopup gelen 
Zane tam anlamıyla burada doğmuş gibi görünmekle, bu­
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rayla alakası olmayışı arasında gidip geliyordu. Şu anda, 
sörf yapmak yerine bir mızrakla çevreyi kolaçan ederken 
sudan çıkmış balık gibi bir hali vardı.

Yürürken bilerek kuru bir dala bastım, varlığımdan onu 
haberdar edecek kadar ses çıkardım ama Köy'ü uyandır­
mayacak kadar sessiz kaldım.

Zane döndü. "Tanrım!7'
"Hayır. Sadece benim." Sırıttım.
Zane mızrağını bana doğru tuttu. "Vay be dostum. Ha­

yalet değilsin, değil mi? Ada komasına girdiğini duyduk."
"Böh!"
Zane'in gözleri yuvalarından fırladı.
"Şaka şaka." Sırıttım. "Hayalet değilim. Komada deği­

lim. İyiyim."
Zane gevşedi. "Dostum, kalp krizi geçirtecektin bana. 

Ciddiyim."
"Üzgünüm." Bu sabahki has cümlem buydu galiba. 

"Başka uyanan var mı?"
"Sadece Macy." Duvar'a doğru işaret etti, Macy orada 

durmuş geriniyordu.
"Günaydın Rives." Ona doğru yürümemle sıcacık gü­

lümsedi. "Seni görmek güzel." Yani, oh be, ölmemişsin.
"Görülmek de güzel," diye cevap verdim. Yani evet, hâlâ 

ayaktayız.
"Başaracağını biliyordum." Sakin ses tonu Macy özgü­

veni taşıyordu.
"Öyle mi?"
"Hı hı. Yürekten gayret ettin. Kendin dışındaki herkes 

için yaptın." Sonra kıkırdadı. "Ama aynı zamanda Sabine 
bir keresinde bana ölü yaprak çayının, on dakika içinde bir 
insanın kalbini durdurabileceğini söylemişti. Yoksa seni 
bayıltıyormuş, tıpkı sana olduğu gibi. O yüzden iyi olaca­
ğını biliyordum."
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"Hıh," dedim, Macy'nin açıklamasını sindirerek. "Sanı­
rım düşük ihtimali yendim."

Bilmekte fayda olan, bir başka bilgi. Bir yandan da si­
nirim bozularak yumruklarımı sıktım. Buradaki herkes 
neden çözmesi bu kadar zor birer kapalı kutuydu? Sanki 
herkese yapbozun bir parçası verilmiş ama kimse hepsini 
almamış.

Şimdiye dek, diye hiddetlenerek düşündüm. Ben hepsi­
ni toplayacağım, bir araya getireceğim. Canımdan bile olsam, 
Nil'in tüm sırlarını çözeceğim.

Neredeyse oluyordun zaten, diye fısıldadı rüzgâr.
Macy'nin bakışları omzumun arkasına doğru alevlendi.
"Birisini mi arıyorsun?" Arkama bakış atmca sadece 

Zane'i gördüm.
"Kiera," dedi Macy. "Yürüyüşe çıkacağız. Senin Thadle 

Köy'den ayrıldığın gün geldi," diye ekledi.
"Ondan başka çaylak var mı?"
"Sadece Alexei. Konuşma dili pek iyi değil ama idare 

ediyor. Gürcistanlıymış/ Rus bölgesi yani, başka yerle ka­
rıştırma."

"Gürcistan aslında eskiden Sovyet Rusya'ydı," dedim 
dalgın dalgın.

"Eh, merhaba Bay Coğrafya!"
Omuz silktim. "2008 yılında Rusya ve Gürcistan savaşın 

eşiğine geldiği dönemde babam orada haber çekmişti."
Babamın, etrafı zırhlı tanklarla ve asker üniformalı bö­

lüklerle çevrili görüntüsü zihnimde canlandı, arkasından 
bombalanmış sokaklar, kanlar içindeki çocuklar, gözleri 
bağlanmış askerler. Haftalar boyu, uykumdan çığlık ata­
rak uyanmış, babam hiç geri dönmeyecek diye korkular

* İngilizcede Georgia hem Amerika'daki bir eyaletin adı hem de Gür­
cistan anlamına gelmektedir, -yhn
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içinde yaşamıştım. Ama dönmüştü.
Annemle babam benimle ilgili kâbuslar görüyor muydu aca­

ba? Şu anda cehennem azabı çekiyor olmalılardı. Adanın 
kötülük hanesine bir çarpı daha atabiliriz.

Düşman, diye düşündüm. Çünkü Nil Adası kesinlikle dos­
tumuz değildi.

Belki ikisi de değil, diye fısıldadı dalgalar.
Belki de ok beni cevaba götürürdü.
Macy'nin omzunu sıktım. "İyi yürüyüşler Macy. Gü­

vende kalın."
Ada güneşi çabucak yükselerek ağaçların arasından 

ada aslanlarının renklerini saçtı. Koy, tam umduğum üze­
re sessizdi. Ona buna laf atmak ya da birilerini başımdan 
savmak zorunda kalmadım. Hızlı kulaçlar, derin bir nefes 
al, bir temiz dal ve oradaydım, şelalenin arkasında, sıvı ör­
tünün gerisindeydim.

Mağara ağzı değişmemişti.
Ne olur ne olmaz diye bir dua edip mağaranın içine gir­

dim.
Tünel, aç kalmış gibi tüm günışığmı emiyordu. Gider­

ken adımlarımı saydım, parmakuçlarımı tünelin duvarla­
rında gezdirdim. Pürüzlü, serin, rutubetli. Tanıdık. Tünel 
daraldı. Parmak uçlarım oka sürtündü, durmadım.

On beş adım sonra bir başka oka rastladım.
Ada alevi, diye düşündüm tatmin olarak.
Geçen sene babamla Le Puy-en-Velay'dan başlayarak 

Camino de Santiago'nun bir bölümünde doğa yürüyüşü 
yapmıştık. Patikaya daha adımımızı atmadan, babam bana 
tüm rotayı kaplayan kırmızı beyaz işaret ışığı resimleri gös 
termişti. Alevleri takip et. Yolumuzu onlar belirliyor.

Neden çıkmaza doğru işaret edilsin ki?
Edilmez, diye düşündüm. Burada olmaz. Burada ölüme 

rastlamak çok kolaydır. Hiç yardıma gerek duvma/.sm.



Oku takip ettim.
On adım sonra tünel genişledi. Şimdi artık elim duva­

rın ancak tek tarafına değebiliyordu. Yavaşlayarak tahte­
revallideymiş gibi her iki yana gidip duvarlarda kazınmış 
çizim ya da açıklık aradım, insan yapımı ya da önemli bir 
şey bulmaya çalıştım. İki kere geri dönüp duvarları tekrar 
kontrol ettim, sonunda tünelde bir çatalın ağzına geldim.

İki elimi kullanarak sırayla iki tarafta da ellerimi koca­
man daireler çizerek duvarda gezdirdim, hangi tarafa gi­
deceğimden emin değildim.

Ok yoktu. Bir sınav gibiydi.
Soldan yürüdüm.
On iki adım sonra parmaklarım bir başka oka dokundu 

ve gülümsedim. Sınavı geçtin, Rives.
Tünel önce sola, sonra sağa doğru kıvrıldı. Karanlık ara­

landı. Yol gösteren oklar yoktu; şimdi artık ışığım vardı.
Mağaradan, tünelden çıkıp bir başka Nil dünyasına, 

nefes kesici bir ada sırrına adımımı attım. Siyah kayalarla 
bezeli, en üstünde üç metre genişliğinde bir açıklık olan ve 
eşit derecede güneş ışığı ve su akıp geniş bir havuza dökü­
len, bir yeraltı mağarası.

Sol tarafımda kayalar dimdik bir şekilde suyla birleşi- 
yordu; sağımdaysa iki metre genişliğinde bir kara çıkıntısı 
mağarada boydan boya uzuyordu. Kara parçasının üstün­
deki duvarda kazınmış çizimler ada grafitisi gibi her yeri 
kaplamıştı. Ayın her evresi, takım yıldızlar, ışınlar saçan 
güneşler ve her tarafta sıra sıra dalgalar ve iç içe geçmiş 
elmas şekilleri, aralara saçılmış balıklar, kediler ve basit 
çöp adamlar. Şu rakam dizisi en üste başlık gibi atılmıştı: 
3-2-1 -4. Büyük bir elmas şekli diğerlerinden ayrılıp göze 
batıyordu: Duvarın ortasında, tam ölü merkezde, göbeğin­
de bir güneş resmiyle duruyordu. Yanında dikey bir ok, 
mağaranın tavanını işaret ediyordu, N-İ-L harfleri de yu-
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kandan aşağıya sıralanmıştı.
Şimdi girişe kazınmış basık elmas desenindeki eksiği 

anlamıştım. N-İ-L.
Elmasın altında, kara çıkıntısında, bir bıçak bir mango­

nun yanında duruyordu.
Taze bir mangonun.
Arkamı dönüp geride bıraktığım karanlığı taradım. 

Mağara tüneli o kadar dardı ki, fark etmeden birisinin ya­
nından geçmiş olmam imkânsızdı.

Tabii eğer onlar diğer yolu seçmediyse, diye düşündüm.
Bir şey bekler gibi tünelin çıkışını izleyerek durdum. 

Kimse ortaya çıkmadı. Kafadan saymam doğruysa, en az 
on sessiz dakika geçti. Ne insan, ne sürpriz.

Kesinlikle yalnızdım.
Ama kendimi yalnız hissetmiyordum.
Mağaranın içindeki havanın bir varlığı, bir ağırlığı var­

dı, anlayamadığım ama anlamaya can attığım bir zaman, 
insan, enerji ve ada cazibesi akıyordu. Etrafımda göreme­
diğim, sessiz hayaletler ve ritüeller ve sırlar dans ediyordu, 
fakat mağaranın duvarlarına oyulmuş çizimler kadar elle 
tutulurlardı. Ağırlık yoğunlaştı, adeta cevaplar havada ası­
lıydı, sularla birlikte içeri akıyor, eğer kulak verip dinler­
sem benim içime akıyordu.

Gözlerimi kapatıp Talla'mn sesinin su şırıltısını delip 
bana ulaşmasını bekledim.

Bekledim.
Aradım.
İstedim.
Sular kesintisiz aşağı aktı.
Mistik ortamı kırıp aniden gözlerimi açtım. Orada ne 

kadar süre dikilip hayaletleri dinlemiştim? Şöyle bir etra­
fıma dönüp bakınca hâlâ yalnız olduğumu keşfedip rahat-



tadım .

Havuzdan uzaklaşarak duvara oyulmuş çizimleri ince­
ledim, aralarındaki benzerliği ama aynı zamanda hepsinin 
eşsizliğini fark ettim, demek ki bir sürü farklı el aynı anda 
çalışmıştı. Yalnızca bir çizim yeni görünüyordu: Kenarların­
dan sütümsü beyazlık akan bir ay. Kokladım ve öğürdüm.

Ölü yaprak suyu, leş gibi kokacak kadar tazeydi.
Arkamı dönüp temiz havayı içime çektim hemen. Ha­

vuzun cam gibi yüzeyi dalgalandı ve yüzeye bir kafa çıktı, 
bir bebek gibi başının tepesi belirdi ilk. Geriye kafanın geri 
kalanı ve dövmeli omuzlar çıktı. Başın sahibiyle göz göze 
geldiğimizde şok geçirip gözleri yuvalarından fırladı. Son­
ra ânında sırra kadem bastı.

"Hey," diye seslendim suya doğru. "Bekle!"
Hemen atladım. Derin sular beni sımsıkı sarıp hem 

aşağı çekti hem geri. Bir parçacık ışıkta çocuğun yüzerek 
uzaklaşması, arkasından çıkan hava kabarcıkları gözüme 
takıldı.

Yakaladım seni, diye düşündüm.
Hızlı yüzerek takip ettim, eğer o nefesini tutabiliyorsa, 

ben de tutabilirdim. Işık azaldı. Çocuğun biçimi de öyle ve 
olmayan ışıkta hava kabarcıklarmı takip etmek çok güçtü. 
Var gücümle ayak çırptım, vazgeçip geri dönmeme sani­
yeler kaldığının farkmdaydım. Ciğerlerim ateş yutmuşum 
gibi yanıyordu.

Elim bir kayaya çarptı. Ciğerlerim bağıra bağıra ellerim­
le kayayı yokladım. Sağ avucum bir aralıktan içeri girdi. 
Kenarlarını hissedip genişliğini anladım ve parmaklarım 
bir kabartıya sürtündü: Mağaradan uzağı işaret eden bir ok.

İki elimi kullanarak kendimi o açıklıktan dışarı ittim ve 
aniden tavanı ışıkla dolu, hareketli sulara çıktım. Yunus 
gibi hareket edip yüzeye ulaştım. Kıl payı kurtulmuştum.

Çocuk çoktan açıklıkta kulaç atıyordu. Fakat ada üstün­
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de geçirdiğim zamanın semeresini alıyordum. Aramızdaki 
mesafeyi hemen kapatıp dalgaların gücüne kendimi bırak­
tım.

Çocuk beyaz kumların üstünde yürüdü, ayrıntılı döv­
meleri sabah ışığında parıl parıldı.

"Hey!" diye seslendim. "Bekleşene!"
Çocuk beni görünce gözlerini kısarak arkasını döndü. 

"Burada olmamalısın," dedi dümdüz bir sesle.
"Olmayı ben seçmedim," dedim, tatlı bir ses tonuyla.
Birbirimizi tepeden tırnağa süzerek karşılıklı dikildik. 

Çocuk benim yaşlarımdaydı, belki daha büyüktü. Vahşi 
bir hali, örtemediği bir asabiyet durumu vardı üstünde. 
Nereli olduğunu anlamak, benim gibi zordu. Tahmin et­
mem gerekirse Pasifik Adalı derdim, biraz benim gibi ama 
burada, şu anda bir Nil yerlisine benziyordu.

Ki öyle bir şey yoktu.
Gerçi böyle bir yer de yoktu zaten.
Çocuk gizli mağaranın bulunduğu yamacı işaret etti. 

"Orası kutsal," dedi yumuşakça. "Sakın geri dönme. Ayna 
Havuzu senin için değil."

"Ayna Havuzu mu? O nedir, Yalnızlık Hisarı mı?"
"Senin hisarım bilmem. Şenindir. Ama Ayna Havuzu 

değil." Bana bakıp kaşlarını çattı. "Geri dönme." Bu kez 
sanki ikaz etmişti.

"Eğer benim için değilse, kimin için öyleyse?"
"Sormaya gerek duymayanlar için."
Bana sırtını döndüğü gibi, arkasına bile bakmadan 

ağaçların arasına karışıp gözden kayboldu.
Çocuğun neden Köye katılmadığını ve ne kadar /.aman 

dır adada olduğunu merak ettim. O mağarada ne yaptığını 
ve oranın varlığından nasıl haberdar olduğunu merak et­
tim ayrıca.

İkazları da yerin dibine batsın. Kesinlikle geri dömvek



ladım.
Ha\aızdan uzaklaşarak duvara oyulmuş çizimleri ince­

ledim, aralarındaki benzerliği ama aynı zamanda hepsinin 
eşsizliğini fark ettim, demek ki bir sürü farklı el aynı anda 
çalışmıştı. Yalnızca bir çizim yeni görünüyordu: Kenarların­
dan sütümsü beyazlık akan bir ay. Kokladım ve öğürdüm.

Ölü yaprak suyu, leş gibi kokacak kadar tazeydi.
Arkamı dönüp temiz havayı içime çektim hemen. Ha­

vuzun cam gibi yüzeyi dalgalandı ve yüzeye bir kafa çıktı, 
bir bebek gibi başının tepesi belirdi ilk. Geriye kafanın geri 
kalanı ve dövmeli omuzlar çıktı. Başın sahibiyle göz göze 
geldiğimizde şok geçirip gözleri yuvalarından fırladı. Son­
ra ânında sırra kadem bastı.

"Hey," diye seslendim suya doğru. "Bekle!"
Hemen atladım. Derin sular beni sımsıkı sarıp hem 

aşağı çekti hem geri. Bir parçacık ışıkta çocuğun yüzerek 
uzaklaşması, arkasından çıkan hava kabarcıkları gözüme 
takıldı.

Yakaladım seni, diye düşündüm.
Hızlı yüzerek takip ettim, eğer o nefesini tutabiliyorsa, 

ben de tutabilirdim. Işık azaldı. Çocuğun biçimi de öyle ve 
olmayan ışıkta hava kabarcıklarını takip etmek çok güçtü. 
Var gücümle ayak çırptım, vazgeçip geri dönmeme sani­
yeler kaldığının farkmdaydım. Ciğerlerim ateş yutmuşum 
gibi yanıyordu.

Elim bir kayaya çarptı. Ciğerlerim bağıra bağıra ellerim­
le kayayı yokladım. Sağ avucum bir aralıktan içeri girdi. 
Kenarlarını hissedip genişliğini anladım ve parmaklarım 
bir kabartıya sürtündü: Mağaradan uzağı işaret eden bir ok.

İki elimi kullanarak kendimi o açıklıktan dışarı ittim ve 
aniden tavanı ışıkla dolu, hareketli sulara çıktım. Yunus 
gibi hareket edip yüzeye ulaştım. Kıl payı kurtulmuştum.

Çocuk çoktan açıklıkta kulaç atıyordu. Fakat ada üstün-
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de geçirdiğim zamanın semeresini alıyordum. Aramızdaki 
mesafeyi hemen kapatıp dalgalarm gücüne kendimi bırak­
tım.

Çocuk beyaz kumların üstünde yürüdü, ayrıntılı döv­
meleri sabah ışığında parıl parıldı.

"Hey!" diye seslendim. "Bekleşene!"
Çocuk beni görünce gözlerini kısarak arkasım döndü. 

"Burada olmamalısın," dedi dümdüz bir sesle.
"Olmayı ben seçmedim," dedim, tatlı bir ses tonuyla.
Birbirimizi tepeden tırnağa süzerek karşılıklı dikildik. 

Çocuk benim yaşlarımdaydı, belki daha büyüktü. Vahşi 
bir hali, örtemediği bir asabiyet durumu vardı üstünde. 
Nereli olduğunu anlamak, benim gibi zordu. Tahmin et­
mem gerekirse Pasifik Adalı derdim, biraz benim gibi ama 
burada, şu anda bir Nil yerlisine benziyordu.

Ki öyle bir şey yoktu.
Gerçi böyle bir yer de yoktu zaten.
Çocuk gizli mağaranın bulunduğu yamacı işaret etti. 

"Orası kutsal/' dedi yumuşakça. "Sakın geri dönme. Ayna 
Havuzu senin için değil."

"Ayna Havuzu mu? O nedir, Yalnızlık Hisarı mı?"
"Senin hisarını bilmem. Şenindir. Ama Ayna Havuzu 

değil." Bana bakıp kaşlarını çattı. "Geri dönme." Bu kez 
sanki ikaz etmişti.

"Eğer benim için değilse, kimin için öyleyse?"
"Sormaya gerek duymayanlar için."
Bana sırtını döndüğü gibi, arkasına bile bakmadan 

ağaçların arasına karışıp gözden kayboldu.
Çocuğun neden Köye katılmadığını ve ne kadar zaman­

dır adada olduğunu merak ettim. O mağarada ne yaptığını 
ve oranın varlığından nasıl haberdar olduğunu merak et­
tim ayrıca.

İkazları da yerin dibine batsın. Kesinlikle geri dönecek­
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tim.

BÖUİ M

n

SKYE
18 KASIM, SABAH SAATLERİ

Scott Amcam'm günlüğü bağımlılık yapıyordu, müthiş bir 
kaçamak zevkti. Kendimi dikizcinin teki gibi hissediyor­
dum ama duramıyordum. Buradan, hakkımda nasıl bir 
yargıya varılırdı, düşünmek istemiyordum.

Giriş

Peş peşe üçüncü satahhr, yan,mda t ir  testi süyla üyandm. 

Belki de k,z sahiden t ir  melekti. Ya da peri.

Belki de ada sihirle dölüydü. Kara tüyüyle. Kara küm, kara 

geceler. Nereden ç,kt,gı telli olmayan kara hava.

Baştan alay,m.

Uyandm, içi dolü t ir  sü katag, testisi tüldüm, kafaya 

diktim u s  doğan güneşe takarak sahilde otürdüm. Yar, şok 

içindeydim, sadece farkında değildim. Birisinin tana tokat

atmas, lazımdı.
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Bcyİ ece de ada att,.

Güneş kumlan /alçarak -tanecikleri siyah elmaslar gibi 

panldatt,. Amaçs,zca sahilde yürüdüm, ne kadar ac,ktg,m, ve 

ne yapmam gerektiğini, zürafaya ne olduğunu merak ettim. 

Sanki çok önemliymiş gibi.

Su plajdan aynlmak istemedim. O k,zdan dolay, olduğunu 

biliyordum. Aptal cay d,. Sunu şimdi ani,yorum.

Aptaldım.
Ayn, zamanda bir pamuk ipliğine tutunuyordum, o yüzden 

üstüme gelmeyin.

Alt, gündür su içmekten midem takla at,yordu. Ah evet, 

bir de idrar içmekten. Konsantre sidik, o kadar iğrençti ki, 

şu anda düşünürken bile öğürüyorum. Bir düşünsenize? Mey­

dan okuyorum, birkaç gün boyunca kendi çişinizi için, sonra 

tertemiz suya geçin. S IFIR  YEMEK. Evet. Kafan,z ne kadar 

berrak olabilir?

lâm önümdeki hava bir uyan gibi dalgaland,. Sonra tit­

reşimli bir hava parçası göz hizas,na yükselip mükemmel bir 

daire şeklini alarak bir duvara dönüştü, lek düşünebildgim ha 

siktir daha önce bu havaya çarptım ve deli gibi yak,yordu, o 

yüzden geri çekilip tökezledim. Palgalanan hava c,vadan ya­

pılma bir cam gibi pan/dad,, ardından an,nda karard,. Boş bir 

siyahi,k. İşık yok, panlt yoktu, sadece havanın Ortasında duran 

siyah bir delikti. Ödüm bokuma kanşt, çünkü siyah hava, hayat, 

sona erdirecek bir tehlikeye benziyordu. Kara delikler hakkın­

da tek bil dgim çok ama çok kötü olduklanydı. Süpernova gibi.

İki saniye sonra havadan bir deniz aslan, düştü. Bildiğimiz
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D EN İZ  A S L A N I  Kocaman dişli, tumşuk kahverengi deril, 

ve Fr,tann,ca Ansıklopesı'nden f,rlamq g it i taklar, filan Olan 

t ır  hayvan Kara delik kaytoldu.

Deniz aslanı hareket etmedi ama ten ettim.

Tam ihtiyacım olan tokat, hatta k,ç,ma t ir  deniz aslan, 

tekmestydi. Deniz aslanlar, saldırgan m,ydı, değil miydi, hiç 

t  ilmiyordu m ama öğrenmeye niyetim yoktu.

Kuzeye g it , demişti k,z. Semn g it ilen  tu l.

Kuzeye gittim. Düzeltiyorum, sinirli t ir  deniz aslan, kı­

çımdaymış g ît i kuzeye koştum. Kalan azıc,k gücümle koştum. 

Deniz aslanından uzağa. K,z,n olduğu plajdan uzağa. Sahip 

olduğum, pek de tüyük sayılmayacak, en tüyük umuda doğru.

Deniz aslan,n> t ir  daha hiç görmedim ama orada olduğunu 

til'tyOrdum.

Adım Scûtt Sraçken ve tunların hepsi gerçek.

Giriş

Den,z aslan,n, geride t,rakip kyı şeridini takip ettim ve 

Siyah plaj k,vrıl,rken yavaşladım, o adrenalin ç,lg,nlg,m dinmqti. 

Ayaklara teton tlok!ar gibi sürüne sürüne geliyordu. Plajda 

bir dizi kocandan kayalık kemer belirdi, hayat,mda gördügüm 

en muhteşem kumsal şekliydi. Devlerin elleri tarafından oyul­

muş, styah kemerler.

Derken çenem yerlere düştü.

En tüyuk kemerin içinde t ir  çocuk durmuş, ellerini kayanın 

üstünde gezdiriyordu Uzun toylu, zayrf, aç,k kahverengi 

saçlar, ksacık kesilmiş ve omuzlan hafrf güneşten yanmq çocuk
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apq arasta ben im gibi bir bez bağlamıştı.

A YN I ŞENİM G İB İM İ

"Hey!" diye seslendim Ya da seslenmeye çahştm Dudakla­

rım gibi, sesim de çatlaktı. Dıhm gibi.

O zaman Zıpk,n,nı gördüm Yüzünde vahşi bir rfadeyle 

bana doğru döndü. Durdum. Bir maymun çe^klgtyle kayadan 

aşağı atlayıverdi.

Kaya kemerleri kadar hareketsiz durdum, kaçmaya hazır­

dım. Ne malumdu yamyam olmadg mesela

Meğerse Alman'mç.

*Merhaba,* dedi. İki metre ötede durdu *Ben Kari. Senin 

adın ne?*

"Scott"

Baş,nı sallad,. *Ne zamandır buradasın Scott?*

"A lt gündür. Galiba *

Çocuk tekrar baş,nı salladı. Keskin kahverengi gözleri ikinci 

kez beni şöyle bir süzdü. Zıpkınını belime doğru tuttu 'Bü 

kıyafeti nereden butdun?*

*B<r kız. Bana getirdi *

Çocuk tek kaş,n, kaldırdı. "Bir k,z* Durdu. *Adı ney d /'

*Söylemedi Bana kıyafet ve bir testi su getrdi Üstünde 

beyaz çaputlar ve boanda çiçekler vardı * Neşedeyse meleğe 

benz:tyOrdu, dey e ekleyecektim ama kafamda kalan son beyin 

hücresi çenemi kapatmamı emretti. "Onu bir daha görmedim* 

diye ekledim. Ben anlatırken Kari düşünceli düşünceli dinledi 

Bir santye garip bir sessizlik oldu Sönra devam ettim, "Ama
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b,r zürafa gordum Tki kere Bir de az önce havanın Orta- 

s,ndan k r  den,z astan, düştü"

Kari taş,n, ,ki yana sallaya ,ç geçirdi ve z,pk,n,n, yere 

indirdi. 'BU ada. Çok garip k r  yer" Yüz ifadesi yumuşayarak 

bana dümdüz takt-,. Kollar,n, iki yana açtı. “Scott" dedi cö­

mert k r  edayla. "Ati! Adas,'na hoş geldin 

Benim ad,m Scott Braçken ve tunlar gerçek

İşte burada yazıyordu.
Nil.
Neden Nil peki? diye merak ettim. Ve neden bir deniz as­

lanı? Garip demek kifayetsizdi. Tabii ki okumaya devam 
ettim. People dergisi, Scott Amcamın günlüğünün yanında 
halt etmişti.

Giriş &10

San,r,m Zürafa Diyar, standartlarına göre, şansım dönüyor­

du. Kar! iyi t ir  isiydi. Ak,Ih, dürüst, ada sarraf,. Meğer Köy'ün 

Lideriymiş. Köy derken, taş kulü te l erden yapılma t ir  köyü 

kastediyorum, içinde yaşayanlar krkrinden kopuk k r  grup 

ayak takım,, adeta adada mahsur kalm,ş t ir  nevi g lota l Kah­

valtı Kul ütü Ortam,. İskoç!ar, enteller, sulu gözler, aylaklar, 

ad,n, siz koyun artık, hepsinden vardı. Fakat krkaç hafta 

n sonra öğrendim ki, insanlar sandgım,zdan daha çok 

k rk r,n t tenzyor. Çoğu y i kalplı, özellikle de Ortak t ir  

hedef uzjerınde çalarken 

Çoj»

Her iV) İtrilerinin Or-taya çıkıp hındtsian cevıtı kabuğundan 
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yapılma bir radyo telsiziyle kz ı bu adadan kurtarman, ya 

da çarpık bir gizli kamera şakası program,nda olduğumuzu 

söylemesini bekledim ama hiç olmadı. Ne Hindistan cevizi 

kabuğu telsiziyle geldiler ne kameraya gülümseyin dediler 

Ne de l>ir yetişkin gördük. Bu ada partisinde sadece yeni 

yetmeler mahsur kalabiliyordu, o yüzden on dokuz yandan 

büyük seyirciler yoktu. İlkokul çocuklar, da öyle. Sineklerin 

lanr,Sı ekibinden bir ad,m üstündük

Pek sayJmaz.

Çünkü bu Ortamda, insanlar,n gerçek doğalardın ortaya 

Çıkması uzun sürmüyordu.

Ama dediğim gibi, çoğu iyiydi.

Herkes Ortaklaşa çahşp balık tutuyor, avlanıyor ve birbi­

rini kolluyOrdu, klasik bir iş bölümü yapılm,ştı. Kendi ekipleri­

mizle ag örüyor, ananas topluyor ve ateş, canh tutuyorduk, 

Havuzda yıkanırken mahremiyete özen gösteriyor ve dönüşte 

odun topluyorduk, Pustin kolunu k,r,nca alç, yaptk ve gece­

leri Köyde nöbet tuttuk Burada birkaç gün geçirince insan 

Köy'ün, yardımlaşarak her türlü ımkans,zlga rağmen hayatta 

kalan, uyumlu bir çocuk birimi olduğunu anlıyordu

öğle vakti gelene kadar yanı.

Öğle vakti, herkese açık, finiş çizgisine gden, bedava b,r 

yolumdan çekil yar,ş,ydı. Çünkü kapılar öğle saat, aç,hyordu. O 

zaman adadan ayılabiliyordunuz.

Ve herkes ayrJmak istiyordu.

Kötü haberi Kari bana !e>. günümde verdi Bir kap, yaka­

lamak için genye 35? günüm kalmıştı, yoksa ıp>m çekilecekti
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ya da onun deyişiyle, 'Kap, yakalamak için 3(o5 günün var, 

yoksa ölüyorsun" Bombay, patlatmakla kalmayp eliyle g,rHak 

kesilme hareketi yaparak canland,rm,şt,. Paha -Fada ayr,nt, 

sorduğumdaysa Kari omuz silkti. Cevab,? "Ada seni al,r.* 

Kafamda canlanan tek görüntü, Indiana Jones'ta Almanlar 

sandg, aç,nca içine her bakan,n yan,k iskeletlere dönüşerek 

kavrul mas,yd,. Belki ada da bana ayn,s,n, yapacaktı.

Öğrenmek istemedim.

Kimse istemiyordu.

Polaysyla öğle vakti gelene kadar hepimiz mutlu mesut 

bir aileydik. Ancak o saatte insanlar vahşi, haşin bakşlara 

sahip oluyor, havcy,, yerleri, ağaçları süzüyorlardı. Havadaki 

gerilimi bir palayla kesebilirdiniz. Sonrcysa geçyordu ve her­

kes rahatlyordu.

Ama kap, aç,!dg,nda? Bütün bahisler serbestti. Tpk, bir 

top ateş!enmişçesine, herkes yarasa sürüsü gibi kapya doğru 

üşüşüyordu. Sanki kazanana bir milyon dolar vardı. Ama bu­

rada kazanan en büyük ödülü kapyordu, eve bedava dönüş 

biledi. Ya da en azından biz eve dönüş sanyörduk.

Bazen bu d,şa aç,lan kap,lar,n hangi cehenneme gittigini 

merak edyordum. Şimdi biliyorum. O zaman bilmyordum ama. 

Ben oradcyken her şey o kadar belirsizdi ki, bir taraftan da 

bazj şeyler öylesine ac,mas,zca netti kî, grilere yer kalmyor­

du. Yaşam. Ölüm. Kapılar. Koşmak.

Hepsi buydu.

Pışar, aç,ldg,n, gördügüm ilk kapya l5. günümde rast­

ladım. İJk  kez birisinin, Bobby, bir başkas,n,, Kiefer, itip
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önünden çektiğini gördüm. Şoka girdim. Dehşet içindeydim. 

Tiksindim. İkinci kez oluşunda, dirsekle haFrf bir dürtükleme, 

arkasından k r  "Üzgünüm' bakşyla Pierre, Sally’nin önüne 

geçtginde sinir oldum. Uçüncüsünde? Suna k r  son vermek 

gerektigine karar verdim, çünkü üçüncüsünde Cathy, yaka­

lamasına ramak kalm,ş kapy, kaç,rmqt,. Kuma onu ittirdiği, 

dürttüğü ya da yolunu kestiği için değil, hz, geçtyi için. 
Ondan daha hızlı koşmuştu.

Kuma kazand,. Cathy kaybetti.

Basit ve insafsız. Siyah ve beyaz, frtesi gün, kıZjn zamanı 
doldu.

İ lk  kat,ldg,m cenaze Cathy'nınkydi ama sonuncu olmad,.

35 . günümdü, adanın dcgastn, tam anlam,yla idrak ettgim 

gün. Antik Romda ya da bog a güreşinde değildik. Vahşi 

değildik, daha iyiydik. Ve daha yi k r  şansı hak edyorduk.

Bir s'steme ihtyac,m,z vardı. Bir yap, kurmal,yd,k.

Hepimiz bunu kabul etmeliydik.

Adanın kuralları vardı.

Btzjnn de kural koymaman zaman, gelmşti.

Benim ad,m Scott Bracken ve bunlar,n hepsi gerçek.

Günlüğü kapattım. Nil, tam bir kâbus adaşıydı.
Ya birisi çoktan Nil Adası'nı bulmaya çalışıp geri dö- 

nemediyse? Haberimiz olması mümkün müydü? Cevap 
sert bir asla idi. Tıpkı Bermuda Şeytan Üçgeni gibi, Zürafa 
Diyan da insanları yutup geriye iz bırakmıyordu; Cathy'yi 
mesela.

İlk kez Nil Adası'nı bulsak diye umsam mı, yoksa hiç 
bulmayalım diye dua mı etsem, diye kararsız kaldım.
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"Skye!" Babamın sesinde büyük bir heyecan gizliydi. 
"Sanırım ihtiyacımız olan kırılma noktasını buldum!"
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B Ö U İM

12
RİVES

243. GÜN, ÖĞLEYE DOĞRU

Kendi kurallarımı çiğnemiştim.
Etrafına bak. Arkanı kolla. Dikkatini ver.
Hiç dikkatimi vermemiştim.
Bir adrenalin coşkusu içinde mağaradan ayrılmış, çocu­

ğu yakalamaya ve ölmemeye odaklanmıştım. Suyun altın­
daki loş ışıkta yamacın dibindeki siyah kayalık kesintisiz 
bir biçimde devam ediyordu. Ne bir çatlak ne bir boşluk 
vardı. Lav taşından bir tüp ya da çıkıştan eser yoktu.

Gizli mağaraya dönüş yoluna girmek istiyorsam, baştan 
geçtiğim yolu tutturmalıydım.

Sen kimsin? diye düşündüm, ağaçların arasından güne­
ye doğru yürüyerek gözlerimle çocuğu ararken. Neler bili­
yorsun?

Bir bitki köküne takılıp tökezledim, zayıf düşmüştüm. 
Salak, diye düşündüm içimden. Kahvaltıdan önce yola çık­
mak çaylaklıktı. Açlıktan halsiz kalmıştım.

Dikkatini ver, diye fısıldadı rüzgâr.
Ben de öyle yaptım.
Dönüp yere baktım, kum yapraklarla ve eski volkanın 

külleriyle doluydu; içinde sincaplar, tavşanlar ve daha 
başka kadersiz küçük hayvanlar yaşayan tropik ormanlar;
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ağaç örtüsü deliklerle dolu organik bir ağ gibiydi, aralar­
dan ışık sızdırıp belli yerleri aydınlatıyordu.

Altın rengi üstüne atılmış siyah benekler. Patikanın 
otuz metre dışında bir leopar yüksek bir ağacın üstünde 
yayılmış yatıyordu, gözleri kapalıydı, pençeleri daldan 
aşağı sarkıyordu.

Merde!'
Çayırdan bu kadar uzakta, bu kadar büyük bir kedi 

görmemiştim daha önce ama adanm kuralları önceden ha­
ber vermeden her an değişmeye meyilliydi.

Öğreniyorum, Nil.
Bıçağımı çekip temkinli bir şekilde yürüdüm, kediyle 

arama mesafe koyarken ses çıkarabilecek her şeyden uzak 
durdum. Her bir kasım gergindi, kaçmaya hazırdım. Pati­
ka denize doğru açıldı ve tam Koy'u fark etmemle sol tara­
fımda bir hışırtı duydum.

Aç bir kediyle burun buruna gelmeye hazırlanmış vazi­
yette arkamı döndüm, fakat kendimi bir çocukla yüz yüze 
buldum. İncecik ve sırık gibi, sarı saçlı ve ay kadar soluk 
tenli çocuğun yüzündeki korku dolu ifade dışında üstün­
de hiçbir şey yoktu. Bir ağacın arkasına saklandı.

Yavaşça bıçağımı kılıfına sokup ellerimi kaldırdım. "İn­
gilizce biliyor musun?"

Ahmad'in sesi arkamdan yankılandı. "Rives?"
Çocuk ürkek bir geyik gibi irkildi. Benden uzağa, insa­

nın raf ömrünü feci kısaltan, Nil'in derinliklerine doğru 
koştu.

"Bekle!" diye seslendim.
Çocuk arkasını dönüp dehşet dolu bir ifadeyle üstünü 

kapattı.
Ellerim havada, omuzlarım serbest durdum. "Hablas 

espanol?" diye sordum.

* Fr. Bok, Sıçayım. ~çn



Hayır anlamında başını salladı.
"Parle tu français? Sprichst du Deustch?" diye sordum.
Çocuğun ağzından hızlı, küt heceler halinde bir sürü 

kelime döküldü. Rusça. Muhtemelen Ukraynaca.
"Rusça?" diye sordum.
Çocuğun gözleri aydınlandı. "Da!" Ardından hiçbir şey 

çıkaramadığım, uzun bir Rusça konuşmaya girişti.
Göğsümü gösterip, "Rives," dedim. Sonra Ahmad'i işa­

ret ettim. "Ahmad."
Çocuk mucizevi bir biçimde anladı. Kendi göğsünü işa­

ret etti. "Nikolai." Sonra tek kolunu havada sallayarak bir 
dizi cümle daha sıraladı.

Eğilip yere dokundum. "Nil." Yere hafifçe vurdum. 
"Nil."

"Nil," diye tekrar etti çocuk. Kaşlarını çattı. "Nil?"
Başımla onayladım. "Nil."
Ahmad yüzünde sen kimsin? ifadesiyle bana dümdüz 

bakıyordu.
"Kaç dil biliyorsun?" diye sordu.
"Beş ve bir parça Tai dili. Çoğu küfür." Sırıttım. "Ama 

Rusça bilmiyorum ve bence Nikolai, Rus. Yeni çaylak. Ale- 
xei. O bizim dili biliyor mu?"

"Çat pat." Yakındaki bir ağaçtan bir taro yaprağı ko­
parıp Nikolai'a uzattı ve malum bölgesini örtmesini iste­
di. İkinci yaprağı uzattı. Bir parça örtünmeyle insanın akıl 
sağlığının nasıl rahatladığım görmek olağanüstüydü. Ama 
Nikolai'm kıyafetten fazlasına ihtiyacı vardı. Bir Nil eğiti­
mi lazımdı.

"Alexei'ye ihtiyacımız var," dedim.
"Tarlada. Ben hallederim. Nikolai'a da Baraka'dan bir 

şeyler uydururum."
"Sağ ol." Başımı salladım.
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Nikolai'a bizi takip etmesini işaret ettim. Hoşuma git­
meyecek kadar yüksek sesle yapsa da, geldi ama sırtında 
bir kumaş parçası olmadan etrafta koşturmadığını bilmek 
içimi rahatlattı.

Havuz'dan geçerken Ahmad ve Nikolai yürümeye de­
vam etti; bense durdum.

Macy, Sy, Dex, Jillian ve Johan suyun etrafında gevşek 
bir daire çizmişti. Jillian beni görünce saçlarından sular 
akarak, gözleri capcanlı halde yanıma koştu.

"Aman Tanrım, Rives. Sana bir şey oldu sandım. Nere­
lerdeydin?"

"Mağara keşfediyordum." Sırıttım.
Gözlerini kıstı. "Uyanınca seni aramaya çıktım. Şelale­

ye daldığını gördüm. Seni takip edip arkandan seslendim 
ama cevap vermedin." Mavi gözleri kocamandı ve suçla­
yarak bakıyordu.

"Ben de gidip Jason'ı getirdim. Birlikte daldık ve o za­
man bulduk işte..." Sesi bir fısıltıya dönüşerek titredi. "O n­
dan geriye kalanları. Kız ya da erkek. Çıkmazdaki duvara 
yaslanmış oturuyordu."

Çıkmaz kelimesi, aramızda asılı kaldı.
"îlk  aklıma gelen nedense o iskeletin sana ait olduğuy­

du," diye devam etti sesi titreyerek. "Ada seni yuttu, geriye 
kurumuş kemiklerin kaldı sandım." Yutkundu. "M ağara­
dan çıkmanı bekledik. Hiç dönmedin." Ses tonu sertleşti 
birden. "Nereye gittin ki?"

Okları, mağarayı, kazınmış resimleri ve çocuğu açıkla­
dım tek tek, aynı zamanda çocuğun bana geri dönmeme 
uyarısını da keyfimce kendime sakladım.

"Ben iskeleti hiç görmedim," diye bitirdim. "Soldan git­
tim. Sanırım orası doğru taraftı." Göz kırptım.

Jillian bana dimdik bakıyordu. "Sakın tatlı dille bundan 
sıyrılabileceğini sanma, Rives. Bir başına çekip giderek ve
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kimseye nereye gittiğini söylemeyerek büyük bir risk al­
dın. Köy'ün sana ihtiyacı var. Bir daha böyle saçmalıklar 
yapma, tamam mı?"

Johan, Sy ve Dex uzun adımlarla yaklaşınca onlara bir 
kez daha aynı laflarla sabah yaşadıklarımı anlattım. Lafım 
bitince Johan düşünceli düşünceli kaldı.

"O mağara tüneli çok eski," diye mırıldandı. "İnsana 
eski geliyor ve oradaki kişi uzun zaman önce ölmüş. Bence 
o kişi kendi çıkmazını seçmiş."

Dex'in gözleri kocaman oldu. "Sence o herif karanlıkta 
kendi işini mi bitirmiş?"

"Hayır," dedi Johan. "İntihar ettiğini sanmıyorum; 
bence hayatını kaybetmiş. Bence o iskelet, o mekânda Ya­
radan'ıyla buluşmayı tercih eden birisine ait." Johan haç 
çıkarıp Koy'a doğru baktı. "Huzur içinde yatsın."

"Kes şunu, Johan." Jillian kollarını sıvazladı. "Beni kor­
kutuyorsun."

"Mağara turunu almayayım, teşekkürler." Dex abartılı 
bir ürperme hareketi yaptı. "İçerisi bildiğimiz mezar."

"Mezar değil. Şey," diye netleştirdim, Dex bana cid­
di misin bakışı atınca. "Tam olarak değil yani. Başka bir 
şey. Önemli bir şey." İskeleti ve onlarca çizimi düşünerek 
Havuz'a doğru baktım. Başka ne kaçırmıştım?

"Rives." Dex'in alçak sesini duyunca arkamı döndüm. 
Başını bana doğru kırdı. "Senin Sağ Kolun bana Birinci Gü­
nümde bir öğüt vermişti. Charley burada tek önemli olan 
hayatta kalmak ve kaçmak demişti. Ve haklıydı. Mağara 
sanatı saçma bir göz boyamaca dostum. Ötesi yok. Adanın 
seni ele geçirmesine izin verme. Kafayı sıyırabilirsin."

"Hadi ama Dex. Sen de mi?" Sırıttım. Şimdi Talla'nın 
zihnimdeki fısıltılarına değinmenin hiç zamanı değildi.

"Mesele şu. Yağmur ormanında uyandığımda yemin 
ederim bir leopar gördüm. Tüylüydü, uzun kuyruklu,, bv
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noklı, kedi kulaklıydı/' Dex anlatırken el kol işareti yapı­
yordu, "bildiğiniz. Bir ağacın tepesinde, cesede benzer bir 
şey çiğniyordu. Bir ayak gözüme ilişti." Gözlerini kırptı. 
"Biliyorum, adaya düştüğümde kafam güzeldi, o yüzden 

belki de ben uydurdum. Ama sürekli olarak rüyamda le­
opar görüyorum. İnsan yiyen leoparlar. Bazen gerçekten 
sıyırdım mı, diye merak ediyorum. O yüzden adanın zih­
nini ele geçirmesine izin verme derken ciddiyim. Eğer sen 
delirirsen, hepimiz hapı yuttuk demektir."

"Adanın zihnimi bozmasına izin vermem," dedim 
Dex'e. Çoktan yaptığından daha fazlasına yani. "Sana hem iyi 
hem kötü haberim var." Sırıttım. "Adada bir leopar var. Be­
yaz Plaj'a yakın. Bir ağacın tepesinde uyuyordu."

Dex'in beti benzi soldu. "İyi haber ne?"
"Deli değilsin."
"Tamam. O zaman sana inanıyorum." Dex derin bir ne­

fes verdi. "Gerçi leopara çok meraklı değilim. Kahretsin. 
Şimdi de kahrolası bir leopar mı komşumuz oldu?"

"En azından bir şey yemiyordu."
"O  zaman umalım da aç olmasın," dedi Jillian yavaşça.
Hepimiz ona baktık.
"Ne?" Kaşlarını kaldırdı. "Eh, doğru ama."
"Şu anda tartışmak istemiyorum. Ya da başka zaman. 

Ben Jason'a bütün bu eğlenceli ayrıntıları vermeye gidiyo­
rum." Dex tumturaklı bir selam çakıp leoparlar hakkında 
mırıldanarak yürüyüp gitti.

"Artık dikkatli olmalıyız," dedi Johan, gözlerini Havuz'a 
çevirip. "Bir insanın huzurla yattığı yeri rahatsız ettik."

"Johan, hiçbir şeyin rahatını kaçırmadın," dedim sab­
rım taşarak. "Kayaların kaymasıyla mağara ağzı açıldı ve 
biz de gidip oraya baktık. Hepsi bu. İskeleti elleyip oyna­
madın, değil mi?"
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Jillian suç işlemiş gibiydi. "Ayağım takıldı. Ve," kız yut­
kundu, "iskelet şıngırdadı."

Johan küçük dilini yutmuştu. Sy bir adım geri atıp 
Jillian'la arasına ufak bir mesafe koydu. Hepsini dizginle­
mek zorundaydım, acilen.

"Dinleyin, o kişi her kimse, uzun zaman önce gitmiş." 
Sesim rahattı. "Bundan olmayan bir anlam çıkarmayın, ta­
mam mı?"

"Denge bozulmuş," dedi Johan sessizce. "Şimdi bir aci- 
liyet var. Bir çaresizlik. Adada bir değişim oldu ve bizim 
lehimize değil." Dümdüz bana baktı. "Sen de hissediyor­
sun, değil mi?"

Bir saniye tereddütte kaldım.
Johan sertçe başıyla onayladı. "Gözümüzü her zaman­

kinden daha fazla dört açmalıyız." Yürümeye başladı, is­
tavroz çıkarıp gökyüzünü işaret etti.

Jillian, Johan'ın gidişini izledi. "Bazen çok abartıyor. 
Bahse girerim, geldiği yerde kaldırımda çizgilere basma­
dan yürüyordur ve otellerin on üçüncü katında kalmıyor­
dun Bir ayna kırarsa, Tanrı komşun."

"Eh, burada kaldırım, otel ya da ayna yok, o yüzden sa­
nırım iyi." Fakat içten içe Johanle aynı fikirdeydim; Char­
ley ve Thad'in gittiği saat o değişimi sezmiştim. Sanki ada 
derin bir kış uykusundan uyanmıştı ve eskisinden daha 
canlıydı.

Ya da sadece ben böyle hissediyordum.
Gel, diye fısıldadı şelale.
Belki dövmeli çocuk hâlâ orada, şelalenin arkasındavdı. 

Belki bir adı vardı.
Belki sormayı bile bilmediğim soruların cevaplarına sa 

hipti.
"Rives." Jillian endişeli gözlerle omzuma dokundu. 

"Oraya geri dönmek istediğini biliyorum. Bakışlarından
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belli. Bana söz ver, bir daha gidersen, yanma destek kuv­
vet alacaksın."

"Jillian, o mağarada korkulacak hiçbir şey yok. Yemin 
ederim, güvenli."

Olumsuz anlamda başını çevirdi. "Ben onu sormadım. 
Bana desteksiz gitmeyeceğine söz ver dedim."

"O sözü veremem, Jills. Ama sana aptalca bir şey yap­
mayacağıma söz verebilirim."

Kız iç çekti. "Çok geç." Arkasını döndü. "Zane'e ağaç 
kabuğunun nasıl kurutulacağım göstermem lazım. Biraz 
kıyafet yapmaya çalışıyoruz."

"Jillian. Bir şey daha. Benim yeni Sağ Kolum olur mu­
sun?"

Jillian gerisin geri yürüyüp bana sarıldı. "Hayır. Ben 
Natalie ya da Talla ya da Charley değilim. Ben Lider de­
ğilim ve sen de üstünde düşünürsen, haklı olduğumu 
görürsün. Elinde Dex ve Sy var, gerçi neden Sy'ı seçersin 
bilmiyorum. Çocuk ananas kızartmayı ya da bir düğüm at­
mayı bile beceremiyor. İnsanlar Macy'ye güveniyor; aynı 
şekilde Ahmad'e de. Başka bir Sağ Kol'a ihtiyacın var mı 
bilmiyorum ama varsa, her an yanındayım." Yanağımdan 
öptü. "Seni sevdiğimi biliyorsun. Yüzde yüz arkandayım 
ama Sağ Kol olarak değil."

"Biliyorsun ki, sandığından çok daha iyi bir Lider olur­
dun."

"Yine de hayır, diyeceğim Rives." Gülümsedi.
Kahkaha attım.
"Geri dönmeye hazır mısın? Yoksa giriyor musun?" 

Havuz'u işaret etti.
"Önden buyur, Jills. Seninle yürüyeceğim."
"Yine de cevap hayır," dedi yürürken. "Hayır, hayır, 

hayır."
"Göreceğiz." Göz kırptım.



Huzurlu bir sessizlik içinde Köy'e geri yürüdük. Jillian, 
niçin Sy'ı seçtiğimi sorgulamıştı, çocuğun coşkusu Sağ Kol 
olma yeteneğinden kat kat fazlaydı. İlk başta dostunu yakın, 
düşmanını daha yakın tut ilkesinden yola çıkarak onu seç­
miştim. Artık Köy'ü hafife almasa da, Sy hâlâ muhakeme 
yeteneği en iyi kişi değildi. Çoğunlukla muhakemesi hiç 
yoktu, sanki beynini oyalamayı unutmuştu ve adanın onu 
anlık kararlar vermeye zorladığı anlarda Sy afallıyor ya da 
çuvallıyordu. Dex'e, Thad'e güvendiğim gibi güveniyor­
dum; Thad'in bana ve Heesham'a güvendiği gibi. Talla'ya 
da güveniyordum; aynı Charley gibi.

Sy'a ise hiç güvenmiyordum, olması gereken şekilde 
hiç.

Dolayısıyla şimdi bir güvendiğim, bir güvenmediğim 
Sağ Kolum vardı. Bir başka çok güvendiğim kişi, Jillian 
ise gönülsüzdü. Jason çok küçüktü; Miya da aynı şekilde. 
Macy fazla nazikti; sert kararlar ve acımasız anlarda çöker­
di. Ahmad elimdeki en iyi seçenekti ama bu sefer de sırf 
erkekten oluşan bir grup istemiyordum; denge bozuluyor­
du. Ada ise sırf denge üstüne işliyordu.

Belki de Nil Adası cidden zihnimi bulandırıyordu.
"Hey Jillian. Bir iyilik isteyeceğim senden."
"Yine de hayır, Rives," diye güldü.
Kahkaha attım. "Saçlarımı kesmeni istiyorum. Rastalar- 

dan kurtulma zamanı geldi."
Durdu. "Ciddi misin?"
"Ciddiyim." Artık taşımak istemediğim bir ağırlık gi­

biydiler, olmaya hakkım olmadığı kadar tasasız bir çocuğu 
andırıyorlardı.

Jillian kararsız kalarak beni süzdü.
"Çok uğraş," dedim gayet sıradan. "İş çıkarıyorlar." Ce­

vabım onu tatmin etti. Yirmi dakika sonra Thad'in bıçağıy­
la hepsini kırpmış, saçlarımı kısacık yapmıştı.



Filerimi kata derimin üstünde gezdirince hafifledim. 
Hızım artmıştı sanki.

Daha vahşiydim.
Rastalarımı denize attım. Köpüren sular, sıvı pençeler 

gibi yakaladı adakları. Al bakalım, Nil. Sana vereceğim son 
<ey. Burada esir kalmış olabilirim ama bana sahip değilsin. Beni 
kontrol etmiyorsun; zihnimi, vücudumu ya da ruhumu. Kaderi­
mi asla. Çiinkü sırlarını keşfediyorum ve bitirdiğim zaman, bu­
rası bir daha eskisi gibi olmayacak.

Ben eskisi gibi olmayacağım.
Sonuncu kısım çoktan doğruydu.

Qö
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"İşte aradığımız şey, Skye. Hissediyorum."
Babamın omzunun üstünden dizüstü bilgisayarına bak­

tım. Fransız bir internet sitesinden bir haber ekrandaydı. 
Manşet şöyle diyordu: KAYIP AMERİKALI KIZ MOMT BIİNC'TA BULUNDU.

Geçen yıl ağustos ayında, Roswell, Georgia'da evinin önünde kaybolan, on yedi 
yaşındaki genç kız dün Mont Blanc dağının yamacında bulundu. Charley Crow- 
der yaşıyordu ve sapasağlamdı, gerçi vücut ısısı kaybı ve şok halinde olduğu 
bildirildi. Yerel yetkililere göre Bayan Crowder bulunduğu için "son derece 
şanslıydı". "Kimsenin geçmediği bir bölgede ölüme terk edilmişti," dedi adını 
vermek istemeyen bir tanık. Bir başka tanık ise Bayan Crowder’ın çıplak oldu­
ğunu açıkladıysa da, henüz bu rapor doğrulanmadı.

Bayan Crowder'ın geçen sene ağustos ayında kaybolduğu bildirilmişti ve düne 
kadar hiçbir yerde görülmemiş, kendisinden hiçbir haber alınamamıştı. Bu sa­
bah ailesiyle yeniden bir araya geldi. Başka bilgi aktarılmadı.

Babam entelektüel bir merak ve uzaylılara inanıyorum 
çatlaklığı karışımı bir ifadeyle bana baktı. "Charley'nin 
hikâyesi, Scott'm durumuna uyuyor, sadece süresi daha 
kısa. Ama hikâyesine bakılırsa Nil Adası'nda olduğunu
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düşünebiliriz. Belki bana adayla ilgili belirgin bir şey an­
latır ya da adanın yerini bulmaya yardımcı olur. Atlanta'ya 
gidip onunla şahsen konuşmaya çalışacağım. Anne babası­
nın izniyle tabii."

Babam göründüğünden de fanatik konuşuyordu, /yy.
"Baba." Deliliğini dengelemek için son derece sakin ko­

nuştum. "Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? Atlanta'ya 
gidip ne yapacaksın? Kızın evine yürüyüp anne babasına 
kendini tanıtıp, 'Merhaba. Ben astrofizik profesörüyüm ve 
bence kızınız, her ne kadar tanımlanmamışsa da gerçekten 
var olan gizemli bir adadaydı ve onunla bu konuda konuş­
mak istiyorum/ mu diyeceksin? Kulağa ne kadar korkunç 
geldiğinin farkında mısın? Kızları aylardır kayıpken daha 
yeni ortaya çıkmış ve sence profesör olduğunu söyleyerek 
onunla konuşmak isteyen, yabancı bir adamı içeri alacak­
lar mı?" Hayır anlamında başımı salladım. "Hiç sanmıyo- 
rum.

Babam en azından mahcup oldu.
"İyice düşünmedin, değil mi?" diye sordum.
"Düşündüm dersem yalan olur," diye itiraf etti babam.
Bir an durup kendimi Charley'nin yerine koydum.
"Şuna ne dersin," dedim. "Kız eve dönene kadar zaman 

verelim, biraz toparlanıp duruma alışsın. Eğer gerçekten 
Nil Adası'ndaydıysa, muhtemelen korku içindedir. Eğer 
değilse de ödü patlamıştır, çünkü muhtemelen başına kötü 
bir şeyler gelmiştir. Belki kaçırıldı ya da kötü oyunlara alet 
edildi." Gözlerimi kapattım. Nasıl yani? Az önce kötü oyun­
lara alet edildi mi dedim?

Kendimi gerçekliğe, herkesin yaşadığı akıl sınırları için­
deki dünyaya geri çekip gözlerimi açtım. "Bunun işe yara­
masının tek yolu, Charley ile benim baş başa konuşmam. 
Scott Amcam'ın günlüğünü de getiririm. Baskı yapmam 
ama açılış konuşması yapmasına izin veririm." Babama sert
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ve sevgi dolu bir bakış attım. "Zaten kafayı kırmış, on yedi­
lik bir kızın iyice yüreğini hoplatmana göz yumamam. Ona 
nasıl yaklaşacağımı düşünmeyi bana bırak, tamam mı?"

Babam sıradışı bir biçimde suçlu göründü.
"Lütfen bana kızın anne babasını aradığını söyleme."
"Bir mesaj bırakmış olabilirim."
Avucumun ortasıyla alnıma tokat attım. "Aferin baba! 

Eh, yine de gidelim ama bilgi toplayacağız diye bel bağ­
lama." Telefonumdaki takvimi açtım, Charley'ye biraz za­
man vermeye ve onu hâlâ aşırı derecede umutlu görünen, 
şevkten kudurmuş babamdan korumaya kararlıydım.

"Ayın beşine denk gelen hafta sonu şansımız deneye­
lim," dedim. "Ama fazla umutlanma, tamam mı?"

Charley, diye düşündüm, eğer Nil'de bulunmuşsan, üzgü­
nüm. Bulunmamışsan da üzgünüm. Her iki şekilde, Fransa'da 
bir kayak merkezinin yamacında çınlçıplak uzanmak ben­
ce çok fecidir, hele hele Fransız değilseniz.

Şimdiyse kendimi hem dikizci HEM tacizci gibi hisse­
diyordum.

Babamla iki hafta geçirmek yetmişti, onun çılgınlık çu­
kuruna batmıştım.

O gece sabaha kadar uyumayıp Scott Amcamın günlü­
ğünü okumayı bitirdim. Köy yaşamını, adanın topografya­
sını ve insanları ayrıntılı bir biçimde anlatmıştı, babamın 
neden gerçek olduğuna inandığını anlayabiliyordum. Gü­
zellik ve huzur anları, tehlikenin önüne geçiyordu. Tıpkı 
amcamın turuncu alevli ışınlarla doğan güneş yükselene 
kadar Jenny ile dans ettiği, sonra kumlara uzanıp elini 
tutarak yıldızları incelediği gece gibi. Garipliklerle dolu 
anlar sırıtıyordu, mesela önüne kumaş bağlamayı redde­
den ve Nil'de doğal haliyle gezmeyi yeğleyerek erkeklik 
organını her daim teşhir eden Brezilyalı çocuk ya da adada 
tembel hayvan görüldüğü ve George'un ödünü patlattığı



zaman gibi. İsimler tekrarlanıp kayboluyordu; başka ya­
zılarda adadaki hayvanların tek tek listesi yer alıyordu. 
Bir sürü kedi vardı sanki. Scott Amcam'm sörf yaparken 
kayalıklara çarpıp yüzünü kestiğini öğrendim. Jenny onu 
sürükleyerek kıyıya çıkarmıştı. Sörf yapmayı bildiğini bil­
miyordum.

Aynı zamanda Nil Adası'ndan nasıl kurtulduğunu ya 
da nasıl ruhen çöktüğünü de bilmiyordum.

Artık biliyorum.
Ve son üç yazısı tüylerimi ürpertmişti.

€0
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Bu geceki Nil Gecesi hazırlıklan Köy'ü ateşlemişti.
Jason ve ben sahil tarafındaki ateş çukurunun yanında 

oturmuş, meşale yakıyorduk, daha kafa boşaltan bir eylem 
olamazdı. Hemen yanımızda portakal büyüklüğü ve şek­
linde kahverengi meyveyle dolu bir sepet vardı, sadece bu 
meyvelerden atıştırmak yasaktı.

Sır içinde gizliydi. Etli kısmı kınp açınca içinden yağ­
lı bir fıstık çıkıyordu. Fıstıkları kurutup yan yana dizince 
müthiş bir boncuk kolye elde edüiyordu ve bu mücevher­
leri ateş yakmada kullanıyorduk. Bir parça bambu dalı 
alın, üstüne bir düzine yeni çıkarılmış fıstık bağlaym ve 
işte; bir Nil meşalesi. İlk önce en üstteki fıstığı yakınca alev 
yavaş yavaş aşağı iniyordu. Tepeden dibe gelene kadar, be­
nim bilmediğim etkenlere bağlı olarak her meşale saatlerce 
yanıyordu.

Tek büdiğim, işe yaradığıydı.
Jason'ın parmağı kırık olmasına rağmen, bir düzine 

meşale yapmıştık ve o sırada kulağmm arkasına bir çiçek 
takmış, esmer kız yanmda Zane ile birlikte bize doğru yü­
rüdü.

"Yeni modeli sevdim, dostum," dedi Zane.
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"Teşekkürler." Kıza dönüp gülümsedim. "Selam. Ben 
Rives/'

"Kiera." Kız gülümsedi. "Seninle sonunda ne zaman 
tanışacağımızı merak ediyordum. Sanki ben hariç herkes 
seni tanıyor."

Aksam beni şaşırttı.
"Fransız mısın?" diye sordum.
"Tahitiliyim."
"Sizin oralar çok güzel," dedim Fransızca.
Kız şaşırdı. "Fransızca biliyor musun?" Onun Fransız- 

cası kusursuzdu.
"Evet." Kendi dilimde cevap verdim, Zane ve Jason'm 

gözünü üstümde hissettiğimden bu saniyeyi özel bir âna 
çevirmek istemedim. "Annem Paris'te büyümüş. Orada da 
bir evimiz var."

"Senin aksanın yok." Suçlama gibi çıkmıştı ağzından.
Omuz silktim. "Biz çok seyahat ederiz." Annem ile ba­

bamın işi dolayısıyla çok farklı yerlerde yaşamıştım ama 
her seferinde muhakkak orada bir kulüp bulur, futbol oy­
nar ve yeteneklerimi geliştirirdim. En son koçum profes­
yonel potansiyelimin olduğunu söylemişti. Her ne kadar 
eski bir Real Madrid çömezi olsa da, Koç'un benden daha 
fazla faydalanmak için böyle dediğine inanıyordum. Şimdi 
şüpheliydim gerçi.

"Peki," Keira'nm melodik Fransızcası beni şimdiye geri 
getirdi, "nerede yaşıyorsun?"

Oynamak ya da kendimi savunmak içimden gelmedi.
"Burada." Tek kelime, kısa ve Öz, tebessümle söyleyi­

verdim.
"Yani nerelisin demek istedim?" diye sordum. Sinir ol­

muş bir ses tonu, çene kalkık. Kızı ilk Dex'in yanında di­
kilirken gördüğümde duruşunu yanlış yorumladığımı 
fark ettim. Güçlü ya da kafa tutan bir hali yoktu; ayrıcalıklı
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biriydi sanki. Kiera'nm istediğini elde etmeye alışkın oldu­
ğunu sezinledim.

"Buradan önce mi?" diye ekledi.
"Her yerde. Annemlerle seyahat ederdim. İkisi de gaze­

teci." Bir de Paris, Los Angeles ve Honolulu'da evlerimiz 
olduğunu, üçü arasında mekik dokuduğumuzu ekleyebi­
lirdim. Ama eklemedim.

Kiera kollarını göğsünde kavuşturup sıra sıra dizilmiş 
meşaleleri inceledi.

"Tahiti'de bizim de fıstık ağacımız vardı," dedi. "Balık­
çılar fıstık yağını kullanır ama kimsenin gerçekten meşale 
yaptığını görmemiştim. Nasıl yapılacağını nereden biliyor­
dunuz?"

"Natalie öğretti," dedim. "Thad'den önceki Liderdi. 
Ona kimin öğrettiğini bilmiyorum. Belki bir gün sen de 
başkasına öğretirsin."

"Eve dönmeyi yeğlerim," dedi Kiera.
"Amin, dostum," diye onayladı Zane.
Jason meşaleden kafasını kaldırıp baktı. "Son zamanlar­

da bunu çok sık düşünür oldum," dedi. "Adadan ayrılma­
yı değil de, ne kadar bilgiden mahrum kaldığımızı. Biliyor­
sunuz, Charley'den önce de birisi açılan kapıların düzenim 
kavramış olmalı ama kötü bir telefon oyunu gibi, bu bilgi 
kaybolup gitmiş." Endişeli endişeli bana döndü. "Ya kar­
şımıza çıkan sonraki on kişi başka dil konuşursa? Ya tüm 
uzmanlar aynı hafta adadan ayrılırsa? Ya insanlar bunların 
ne işe yaradığını unutursa?" Bir fıstığı öne doğru tuttu. "\a 
bilmediğimiz ama daha bilmediğimizi bile bilmediğimi/ 
başka şeyler de varsa?"

"Aaa," dedi Zane, gözleri kocaman açılarak. ''Derin 
mevzular."

Jason, Zane'e kafasını kıl payı kaçırdığı bir fıstık fırlattı



"No demek istediğimi anladın. Tek bildiğimiz burasıyla il­
gili hâlâ bir stirü bilgi eksiğimizin olduğu."

"Ya da belki de eskisinden çok biliyoruz/' dedim. "Her 
iki şekilde de, ne demek istediğini anladım, dostum. Ama 
öyle miydi, böyle miydi diye düşünüp endişelenemezsin." 
Çünkü Ada, insana bu şekilde kafayı fırlattırır. "Tek endişele­
neceğin şey, şimdidir."

"Katılıyorum," dedi Zane. "Ama ben sadece kırk iki 
gündür burada kamp yapıyorum, o yüzden ben ne anla­
rım? Çok az. Buranın tam bir kaçıklık mekânı olduğu dı­
şında."

"Orası Öyle," diye onayladım.
Kiera'ya karşı neden böyle savunmaya geçtiğimi, neden 

ona ketum davrandığımı merak ettim. Belki de bir sürü 
soru sorması hoşuma gitmedi. Ben soruları soran taraf ol­
mayı tercih eden bir aileden geliyordum.

Belki de, diye fısıldadı dalgalar. Ya da belki de sorun sensin. 
Belki de aradığın şeyi bulamadın. Ya da aradığın kişiyi.

Ya da aradığım kişiyi mi? Okyanusa bakarak merak ettim.
Eğer dışarıda bana uygun birisi varsa da, bu adada de­

ğildi. Burada bir kere yüreğimi ortaya koyup risk almış­
tım; bir daha yaparsam, bana adam demesinler.

Buna kesinlikle vaktim yoktu.
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Giriş
202. Giin. lek boşma Kemeri er'in Orada dikilip c/enizi 

seyr&ttim.
Gel, diye -F,s,İdadi ada. Ara.
Ne aramam gerektiğini bilmiyordum. Kapı m? İnsan mt? 

Başka bir şey mi?
Hala bilmiyorum. Ama her lânn'nın günü kapı aramda 

çıktgımıZı biliyordum. Ve ada bizim için sistemi adlandırmıştı. 
Benim adım Scotf Braçken ve bunlar gerçek.

Giriş
İyi değilsin, diyorlar.
Sem seviyoruz, diyorlar.
İyileşeceksin, diyorlar.
Arhk emin değilim. Bazen galiba Nil'i hala duyuyorum. 
Benim adım Sco-ht Bracken ve bunlar gerçek.
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Gır iş *20

Adadaki son günüm diğerler, g \k  başladı.

Gun doğumuyla kalktım.

John ateş çukurunun yanında oturmuş, meyve oyuyordu. 

Anne yanında top g ık  uzanm,ş, uyuyordu. K,z, uyandırmak 

istemediğim için el salladım. John bana k r  mango attı. Yaka­

layıp meyveyle ona selam verdim.

John s,nttı.

Duvar'ın yanından geçtim, ad,mı işaret ettim ve sahilin 

yolunu tuttum. Zürafa Diyarında gün doğumu nefes kesiciydi. 

Ve huzur dolu. Adada, günün en sevdgim zamanıydı.

Hui çoktan uyanmış, haftalardır inşa etmeye çahştgımız 

planörlerin üstünde çal,ş,yordu.

İ lk  havalandgmda coşku öylesine yoğundu ki, k r  daha hiç 

aşag, inmek istemedim. Lider olarak öne ç,ktg,mdan beri pro- 

jemizdi. Hui mühendisti, ben işçi, lam çahşan iki planörümüz 

vardı, ikisi de yoldaydı. Planörler adayı haladan görmemize 

yard,m edecekti ve kap, için Arama alanın Köy'ün dış>na kadar 

genişlettiğimiz için daha fazla yay,I,yorduk. İnsan say,s, kap, 

say,Sına göre azal,yordu, ki bu da iyiydi. Yedek malzeme say,s, 

adaya göre azal,yordu, ki bu da kötüydü. Son olarak, vahşi 

alana her zamankinden çok giriyorduk, ki bu da tehlikeliydi. 

Tuhaf vahşi yaşam, tropikal k r  adadan beklenmeyen -türde 

k r  yaşamd, Su ayg,rları mesela. Su ayg,rlar, büyük, huysuz 

yar at,kİ ar d, Ayr,ca, k r  su aygır t taraf,ndan gafil avlanmaktan 

beter k r  şey varsa, o da bir kar kaplan,na rastlamaktı. Tro­

pikal kır adada, bildiğimiz kar kaplanı.
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Çay,re!an uzak dur. dtye uyarm,şt, melek k,z. Muhtemelen 

içinde kar kaplanlar, saklandg,ndandı. İk i tane vard, Galiba 

bir çita da vardı. Bir de bildrim kadarca, bir deniz aslan,. 

Jenny ve ben çay,rda leoparlara rastlayıp yara almadan geri 

dönünce bir daha asla oraya gitmedik Yakana bile yanaşma­

dık. Zürafa bile çayırdan uzak durması gerektim  biliyordu 

Köy'ün yakınlarında takılıyordu ve bir gün tamamen ortadan 

kayboldu.

Ama planörler. Planörler acayip zekıceydi, t,pk, Hu> g,bı 

Planörler sayesinde, tehlike bizi bulmadan biz y em  tespit 

edebiliyorduk.

Hui yiyecek bir şeyler bulmak için geri döndü Jenny'mn 

bir an önce ortaya çıkmasın, umarak Koy't doğru baktın Onun 

işi kırmızı meyve toplamaktı ama şu ana dek gen dönmüş 

olmahydı. Belki de Kemerler'e gidebilirdik. lâkJmay, en sev­

diğimiz mekandı, Köy'e yeterince yakındı ama s,rf bize aitmiş 

gibi hissedeceğimiz kadar uzaktayd, Buna kahkaha attım 

Burada hiçbir şey bizim değildi. Tam bir şakaydı. Çömelmekten 

her yerim tutulmuş vaziyette ayağa kalkt,m ve kan dolaş,m,m 

hızlansın dîye koşu yapmaya karar verdim Suyun kenar,ndan 

yavaş yavaş, köpüklerden uzak koşmaya başlad,m. Kuzeye 

doğru otuz metre gittim gitmedim, kap,y, gördüm, beyaz 

kumlar,n üstünden yükselip bana doğru uçtu, sanki üstünde 

adım yaz,yordu

Öğle saati olduğunu bile fark etmemiştim Koşmam gerek­

tiğinin bilincinde bile değildim.



&r ad,m sonra kap,n,n >ç>ne girmiştim. Korku yoktu.

Ytkh.

BayJd,m

Hepsi buydu, lâm anlam,yla sinir bozucu bir and,, lek 

geldim, tek dondum, sanki bir döngüyü tamamlamam ama bir 

■farkla, geri dönen çocuk o giden çocukla ayn, değildi.

lan,madg,m birisinin k,rag, dolu çimenlerinde gözümü açt,~ 

g,mda ilk düşüncem ç,plaklg,m olmad,. Ya da hayatta kalmam.

Ya da Zürafa Dtyar,'nda geçirdgim zaman,n sona ermesi. Hiç 

kimseye veda edemeyişim ak),ma geldi.

Ne kadar boktan bir durumdu.

İşte  bu kadar. Hikaye bitti.

Ad,m Scott Bracken ve bunlar,n hepsi gerçek.

Hem de her kelimesi.

Sonraki sayfa, en son yazı girilen sayfaydı. Basit harfler­
le, tam ortaya üç kelime konmuştu:

Hiçbir şeyden korkmuyorum.

Geriye kalan sayfalar boştu.
Charley, Nil Adası'm hâlâ duyuyor mu ya da hiç duy­

du mu, diye merak ettim. Acaba korkusuz mu, diye merak 
ettim. Son olarak da ona sormayı gözüm yiyecek mi, diye 
merak ettim.

On yedi gün sonra öğrenecektim.
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RİVES
243. GÜN, AKŞAMÜSTÜ

Adanın bilinmeyenleri kafamı meşgul ediyordu.
Thad'in yerine geçtiğim haftalar içinde bu gece Lider 

olarak üçüncü Nil Gecemdi ama rahatlayamadığım ilk 
geceydi. Adanın sırlarını çözme hırsı gideremediğim bir 
susuzluktu, adeta ada bulamadığım cevapların kuyusunu 
saklıyordu.

Sürekli bakınıyordum. Sürekli dikkatimi veriyordum.
Yorucuydu.
Ama duramıyordum.
Ay tepemizde Nil karanlığının üstündeki beyaz bir di­

lim gibi kıvrıktı. Yıldızlar pırıldıyordu; birbirine karışıp 
insana kendini güvende hissettirip ninnilerle uyutan, ta­
mdık takım yıldızlara dönüşüyorlardı. Sahildeki ateş çu­
kurunun etrafı siyah taşlarla çevriliydi. Yakılmış meşaleler 
dış çemberi oluşturuyor, alevler geceye delikler açıyordu. 
Siyah gök, siyah hava. Siyah taşlar. Ada geceleri kara, kap­
kara bir yerdi.

Nikolai ve Alexei ateş çukurunun yanında kalçaları bir­
birine değecek kadar dip dibe, kafa kafaya vermiş konuşa­
rak oturuyordu. Alexei gülümsedi. Ahmad, Kiera ve Raj'la 
şakalaştı. Michael yüzünde yoğun bir ifadeyle gö/lermi



ateşe dikti. Başka ikili üçlü gruplar ayakta durmuş dinli­
yordu.

Dex ev yapımı çubuklarla iki davul çalıyordu. Alnında 
ter damlacıkları parlayarak elleri beyninin derinlerine ki­
litlenmiş müziğin ritmiyle hareket ediyor; gözleri kapalı 
bir halde davulu çalıyordu. Jillian yanında oturuyor, su 
kabağı marakasları sallıyordu ve Zane ilkel bir ukulele ça­
lıyordu. Sol tarafında Macy yanık ve acıklı bir şarkı söylü­
yordu, adalı bir Etta James'ti.

Son notayı uzattı. İnsanlar bardaklarını kaldırıp şerefe 
tokuşturdular; Dex teşekkür anlamında çubuklarım salla­
dı. Tezahüratlar azalırken kuvvetli bir ıslık çaldım.

Bütün kafalar bana doğru döndü.
"Birkaç büyük hafta geçirdik. Önce bir veda oldu. En 

iyisinden." Kadehimi kaldırıp gülümsedim. "Bizi güvende 
ve bir arada tutan Thad'in şerefine. Ve noktaları birleşti­
rip şansımızı artıran Charley'ye. T ve C'ye." Tezahürat ve 
alkışların arasmda bardağımı daha da yukarı kaldırdım. 
"İkincisi, bir hoş geldin. Nikolai'a, Kiera'ya ve Alexei'ye, 
burada olmanıza sevindik ama burada olmanıza üzüldük. 
Sizi eve geri göndermek için elimizden geleni yapacağımı­
za eminiz."

Alexei kadehini kaldırdı; Nikolai kıpırdamadı. Keira 
gözlerimin içine bakarak merci, diye ağzını oynattı. Bir 
zamanlar rastalarımm olduğu yerde, yeni bir ağırlık bin­
di omzuma. Bir sürü göz, hepsi de önderlik etmem için, 
umutla ve tek seçeneğin yalnızca koşmak olduğu bir yerde 
yön göstermem için bana bakıyordu.

Yeniden odaklandım.
"Birkaç şey daha. Ada artık ciddi bir kedi meskeni oldu. 

İki aslan ve bir leoparın varlığından eminiz. Kaplan hâlâ 
buralarda mı, haberimiz yok. Unutmayın ki, çoğunlukla 
biz onlara bulaşmazsak, onlar da bize bulaşmaz, o yüzden
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büyük kedilere yaklaşmayın. Aynı zamanda bir gerge­
danımız ve en az bir çok çirkin sırtlanımız var, aklınızda 
bulunsun. Tetikte olun, özellikle yarın Arama'ya çıkacak 
olanlar. Gün doğumuyla birlikte iki ekip yola çıkıyor. Jo­
han, Jason'ı Gözcü ve Miya ile Julio'yu destek olarak seçti. 
Raj da Gözcü olarak Pari ve destek olarak Carlos'u seçti. 
Hepsi bu kadar." Kadeh kaldırdım. "İyiye odaklanın, ânı 
yaşayın. Şimdiye."

Şimdiye, diye koro şeklinde tekrar etti Köy.
Arkadaşların hayaletleri, akşam esintisinde aramız- 

daydı.
Başımı geceye doğru çevirdim. Beynimin içinde görün­

tüler dans ediyor, kayan yıldızlar gibi parlayıp sönüyor­
lardı. Birisini tutmak için savaştım; ada yapbozunun bir 
parçasıydı.

"Hey." Hemen yanımda Kiera'mn konuşmasıyla zih­
nimdeki efsun dağıldı.

Kırılgan dış kabuk parçalanıp döküldü. Yok oldu.
İç geçirdim.
"Ne zamandır buradasın, Rives?" Adım kızın dudakla­

rında Fransızca bir melodiyle çıktı, aylardır duymadığım, 
tanıdık bir tınıydı.

"243 gün."
"Çok uzunmuş," diye mırıldandı Fransızca. "Peki Ara­

ma sistemi. Biraz ucu ucuna değil mi? Neden bir sal yap­
mıyorsunuz?"

Kaskatı kesildim, sonra kendimi zorlayıp gevşedim. 
"Sallar işe yaramıyor. Okyanus muhakkak geri gönderi­
yor. Kapılar eve dönüş biletimiz ve Arama sistemi, herkese 
dönmek için en iyi fırsatı sağlıyor. Artı, bir kapı yakalaya­
na kadar hayatta kalmamıza olanak tanıyor."

Cevabım kızı tatmin etmişe benziyordu.
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Harika bir Lider'sin, Rives." Kiera bana gülümsedi 
ama bakışları beni içine çekmiyordu. Kıvılcım yoktu, ateş 
yoktu. Adada bir gönül eğlencesi peşinde değildim; hiçbir 
zaman olmamıştım. Kızı doğru okuduğumdan bile emin 
değildim. Tek bildiğim şuydu, gözlerinin içinde bir çeşit 
arzu vardı ve benimse ona verecek hiçbir şeyim yoktu.

'Teşekkürler/' dedim mesafemi korumak isteyerek. Ko­
rumaya ihtiyaç duyarak. Ayağa kalktım. "Gidip hak ettiğimi 
kazansam iyi olur." Gayet sıradan gülümsedim, hiçbir an­
lama gelmeyen bir tebessümdü. "Arama hakkında başka 
sorun varsa, bana, Dex'e ya da Jason'a sorabilirsin. Ya da 
Jillian'a. Çok bilgilidir. Muhtemelen benden daha çok bilir."

Jillian öne doğru eğildi. "Yine de hayır, Rives," diye şa­
kıdı.

"Kulak misafirimiz varmış." Güldüm.
Birden omurgam karıncalandı, sanki sırtımda gözlerim 

vardı. Yanan bir meşaleyi alıp ayağa kalktım.
"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Jillian.
"Sadece bir şeyleri kontrol edeceğim."
Kiera tam arkamdan fısıldadı, "İşini çok ciddiye alıyor, 

değil mi?"
Jillian'm cevabını duymak için oyalanmadım. Çünkü 

birisi ağaçların başladığı çizgide yeşilliklere karıştı, izliyor­
du. Gözlerini hissettim; onu hissettim.

Dövmeli çocuktu bizi izleyen ya da belki de sadece beni 
izliyordu.

Ağaçlara doğru, gecenin içine karışıp kamufle olmuş en 
karanlık bölgeye doğru yavaşça yürüdüm. Maalesef hare­
ketim tamı tamına gittiğim yönü haber verdi, çünkü oraya 
ulaştığımda o gür nokta boştu. Kimse beklemiyordu. Kim­
se izlemiyordu. Ama o buradaydı; hissetmiştim.

Arkamı döndüm, yani plaja doğru döndüm. Ayakta 
durduğum yerden ağaçların arasından ateş çukurunu çok
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net görebiliyordum. Ağaçları ateşe vermemeye dikkat ede­
rek meşalemi dört yöne çevirip çocuğun ne yana gittiğini 
anlamaya çalıştım. Hiçbir şey yoktu. Kırık dal ya da bir iz 
yoktu.

Fakat yere bakınca soluk renkli bir obje ayışığında par­
ladı. Çömelip aldım. Hilal şeklinde oyulmuş, beyaz bir 
tahta parçasıydı.

Kazara mı düşmüştü? diye merak ettim. Yoksa bilerek mi 
bırakılmıştı?

Bir başka soru, cevap yoktu.
Elimde oyulmuş tahta parçasıyla deniz kıyısına doğ­

ru ilerledim, her bir sesi, her ışığı içime çektim. Gümbür 
gümbür fışkıran tuzlu damlalar, berrak gece havası. Gide­
bileceğim hiçbir yere götürmeyen, engin deniz. Dalgalar 
fısıldadı ama kafamdaki bir sürü ses kalabalığı yüzünden 
netleşemedim. Johan, Temkinli ol, diye ısrar ediyordu. Döv­
meli çocuk, Geri dönme, diye uyarıyordu. Jillian, Aptallık 
etme, diyor ve Talla, Korkusuz ol, diye fısıldıyordu.

Kiera meydan okuyordu, Senin aksanın yok.
Beni tanımıyorsun, diye düşündüm.
Kim tanıyor ki? diye tısladı deniz.
Okyanusun sorusuna cevap veremedim. 242 gün önce 

kimsem, o kişi elimden avucumdan kayıyor, tıpkı adada­
ki vaktim gibi içimden eriyordu. Son zamanlarda kendimi 
bile sorgulamıştım. Güdülerimi, manyak gibi cevap arayı­
şımı, karşı koyamadığım bir saplantıyla beni kontrol edişi­
ni. Bencillik mi ediyordum, yoksa hiç kendimi düşünmü­
yor muydum, bilmiyordum.

Gerçek hilal gökte parlarken hilal şeklinde oyulmuş 
tahta parçasını yukarı tuttum. Ufuk, gecenin karanlığında 
yitmişti. Her dalga bir gölge gibi, mürekkep karası gibiydi 
ve bana doğru yuvarlanıyordu. Suyun üstünde yıldızlar 
müthiş gruplar halinde birbirlerine sokuluyordu.



Gözlerimi kapadım ve zihnimdeki noktalar birleşip şe­
killer oluşturdu. Dalgalar. Ay. Takımyıldızlar.

Çocuğun kolundaki dövme.
Sıra sıra siyah dalgalar, tek yeniay, iç içe geçen elmaslar. 

Gökyiizündeki şekiller, çocuğun kolundaki şekiller. Mağa­
radaki şekiller. Hepsi cuk oturuyordu.

Derken iki numaralı aydınlanma anını yaşadım.
Duvar'm arka tarafına doğru yürüdüm, işaretlerin çoğu 

artı ya da çarpı değildi ama gizemli bir güneş, yıldız, hilal 
karışımıydı; tıpkı elimde tuttuğum hilaldi.

Hazır ol, esrarengiz adam, diye düşündüm tahtayı elimde 
sıkarak. Oyunda kozlar değişmek üzere. Çünkü sırf adanın pe­
şinde değilim, senin de peşindeyim.

Nil seması altında uyandığım andan itibaren kafamda 
olan düşünceyi, zamanın lehime olmadığı düşüncesini de­
rine gömdüm.

O sırada birisi çığlık attı.
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SKYE
5 ARALIK, SABAH

Arabayla Charley'nin evine giderken bir final sınavı öncesi 
kadar gergindim. Dün gece uçakla Atlanta'ya gelmiştik ve 
bugün her şey plana göre işlerse, Charley ile konuşacak­
tım.

Doğrusunu isterseniz, planım biraz zayıftı.
Charley'ye yaklaşmanın en iyi yolu, bir cuma öğleden 

sonra okuldan eve dönüş yolunda onu yakalamak, diye 
düşündüm. Babamm cuma günleri dersi yoktu, o yüzden 
seve seve bu fikre katıldı. Birdenbire, çılgın trenimin maki­
nisti ben olmuştum.

En azından kızın tipini biliyordum.
Uluslararası basın her haberle birlikte kızm resmini de 

yayımladığından işim kolaylaşmıştı ve her haberi okuyan 
biri olarak itiraf etmeliyim ki, kızın yaşadıkları çok kor­
kunçtu. Yıldız atlet, yıldız öğrenciyken, büyük üniversite­
ler onu voleybol takımlarına almak için uğraşırken Char­
ley hayatı tıkırında giden kızmış, derken iz bırakmadan 
sırra kadem basmış, aylar sonra yabancı bir ülkede ortava 
çıkıvermiş ve yokluğuyla ilgili en ufak bir açıklama bulu­
namamış. Haberlerde anlatıldığına göre, üstünde pasapor­
tu bile yokmuş.
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Tuhaf.
Scott Amca gibi tuhaf.
Acaba onun da günlüğü var mı, diye merak ettim.
Maalesef Charley cumaları okula gitmiyordu ya da 

belki de o gün okulu asmıştı. Evden hiç çıkmadı. Babam 
otelde takılırken ben bir polis takip harekatının tüyler ür­
pertici yeni yetme versiyonu gibi kiraladığımız arabanın 
içinde sinsice oturdum. Acaba onu gözden mi kaçırdım 
diye merak ettim, birkaç kez daldığımı hatırlayıp suçluluk 
duydum. Cuma akşamı eve Scott Amcamın günlüğü dışın­
da eli boş döndüm.

Cumartesi sabahı yeni bir plan yaptım. Tamam, "plan" 
demek fazla abartıydı; daha çok bir çıkış noktasıydı. 
Charley'nin evine gidip kendimi tanıtacaktım. Durumu 
açıklayıp iyi gelişmeler olmasını umut edecektim.

Tam onun sokağına yanaşmıştım ki, Charley yanımdan 
geçti; tayt ve uzun kollu gömlek, koşu ayakkabısı ve altımı­
zı karışlarım ifadesiyle. Uzun atkuyruğu geçerken sağa sola 
sallandı.

Hassiktir.
En azından kılık kıyafetimiz benziyordu, ben koşudan 

çok gözetleme rahatlığı için yapmıştım ama neyse. Ara­
bayı park ettim, Scott Amcamın günlüğünü aldığım gibi 
Charley'nin peşine düştüm.

Vay anasını, kız çok iyiydi. Dört blok koşup anca yetiş­
tim.

"Charley!" diye seslendim.
Temkinli bir edayla arkasına döndü. Bir damla terleme­

mi şti.
"Tanışıyor muyuz?" Gözlerinde keskin bir bakış vardı.
"H ayır," dedim nefes nefese. "Garip olduğunu biliyo­

rum. Ama lütfen," iki elimi de kaldırdım, bir elimde gün­
lüğü tutuyordum, "bana beş dakikanı ayır."
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Charley tüm vücudu kaskatı kesilerek günlüğe şöyle bir 
bakış attı. "Gazeteci misin?"

"Hayır. Adım Skye Bracken. Babam New Hampshire 
Üniversitesi'nde astrofizikçi ve bu da onun erkek karde­
şinin günlüğü." Eprimiş siyah defteri şöyle bir salladım. 
"Amcam on yedi yaşındayken bu günlüğü tutmuş." Dur­
dum. "Olayı anlatayım. Seksenli yıllarda, amcam bir gün 
bisikletiyle giderken dalgalanan bir hava duvanna çarptı­
ğım iddia ediyor. Adına kapı diyor."

Charley'nin gözleri büyüdü ama hiç istifini bozmadan 
bana bakmaya devam etti. Gazeteler kızın filinta gibi boylu 
olduğundan bahsetmemişti.

"Günlüğünde anlattığına göre amcam bayılıp Nil de­
nen bir adada uyanmış."

Charley kısaca nefesini tuttu.
"Bu ada/' diye devam ettim, "korkunç bir yer. Önce bir 

zürafa görmüş, sonra deniz aslanı, son olarak da insanlarla 
karşılaşmış." İçten içe ezilip büzülüyordum. Dışından söy­
leyince hiç inandırıcı değildi. Sesimi sakin ve umuyorum 
ki aklı başında tutarak devam ettim.

"Amcam sadece yeni yetmelerle tanışmış ve kısa süre 
içinde hepsinin kaçmak için bir yılı olduğunu, yoksa öl­
düklerini keşfetmiş. Bazı çocuklar ölmüş ama amcam baş­
ka bir kapı aracılığıyla geri dönmeyi başarmış. Eh, tam 
olarak evine değil. Boston'da son bulmuş. Her neyse." 
günlüğü salladım, "on ay kayıpmış. Annesine hikâyesini 
anlatınca babaannemle dedem onu deli sanmış ve terapi­
ye yollamışlar, orada da amcam bu günlüğü yazmış. Fakat 
babam bu günlükte yazanların hepsine inanıyor." Derin 
bir nefes aldım. "Şimdi, yirmi yıllık bir araştırmanın >o 
nunda babam Nil Adası'm bulup oradaki diğer çocukları 
kurtarabileceğini düşünüyor."



Charley'nin yüzünden bir milyon farklı his geçti ama en 
büyüğü, kederdi. İçini ezen keder. Birdenbire açık yaraya, 
gözümle göremediğim ama kızı paramparça eden yarala­
ra tuz basıyormuşum gibi kendimi çok kötü hissettim. Acı, 
Charley'yi öylesine sıkı sardı ki, nefes alabilmesi mucizeydi.

"Üzgünüm." Bir adım geri attım. "Çok özür dilerim. 
Sen neredeydin, neler yaşadın bilmiyorum. Biliyorum, 
tüm bunlar insana delilik gibi geliyor. Bana ne söyleyebi­
leceğini düşündüm, bilmiyorum ama babam, bu adayı bu­
lup herkesi kurtarabilirim gibi çılgın bir düşünceye kafayı 
takmış." Gevelediğimin farkına varıp sustum. Ben hiç boş 
konuşup gevelemezdim. Ama Charley'den yayılan kırgın­
lık ve kayıp o kadar yoğundu ki, tüm mantıklı düşünceleri 
boğuyordu.

"Üzgünüm," diye fısıldadım. Arkamı döndüm.
"Bir dakika." Charley'nin alçak sesi beni durdurdu.
Arkama bakınca Charley'yi gözünden bir damla yaş sü­

zülerek beni seyrederken buldum. Gözyaşını silmedi.
"Eğer böyle bir yer varsa," ses tonu alçak kaldı, "Nil de­

nen yer, baban oraya gidebileceğini nereden çıkarıyor?"
"Erkek kardeşi yıldızların, takımyıldızların, haritasını 

çizmiş ve babam Güney Pasifik'te bir bölge belirlemiş, ada­
nın o alan içinde olduğuna inanıyor. Uzak bir ihtimal ama 
babam, eh işte, kafaya koydu. Kimsenin bulmadığı adaya 
muhakkak doğrudan gidiş yolu olduğunu düşünüyor. He­
nüz bulunamayan adaya."

Charley günlüğü işaret etti. "Amcan hiç kıyıya bir şeyler 
vurduğundan bahsetmiş mi?"

Dikkatlice düşündüm. Günlüğü on kere okumuştum. 
"Hayır. Amcama göre, adadaki her şey ya orada yapılmış 
ya da kapılar vasıtasıyla gelmiş."

Kız yüzünü bile buruşturmadı. "O halde baban adaya 
başka şekilde erişebileceğini nereden çıkarıyor?"
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"Emin değilim/' diye itiraf ettim. "Onu tanısaydm, 
çılgınca fikirlere meyilli olduğunu anlardın. Astrofizikçi 
olsa da."

Charley bana yoğun gözlerle baktı. "Kaç yaşındasın 
Skye?"

"On yedi."
"Adaya başka bir giriş yolu varsa, baban oraya ulaşa­

cak kişi olamaz, çünkü yaşı çok büyük. Farkındasınız, de­
ğil mi?" Bana doğru başını eğdi. "Ama sen ulaşabilirsin." 
Charley gözlerini kapadı, uzun ve yavaşça göz kırptı. Son­
ra iç çekti. "Ama amcanın günlüğünü okuduysan eğer, zi­
yaret etmek isteyeceğin bir yer olmadığını anlamışsmdır. 
Değil mi?"

"Evet," dedim. "Ama ya oradaki çocukları kurtarmanm 
bir yolu varsa?"

Charley konuşmadan önce dudağını ısırdı. "Orada iyi 
insanlar var," dedi. "Tanıyacağın en iyileri. Oraya gidip 
onları kurtarmanın bir yolu olsaydı, ben yapardım. Ama 
sadece kapılar var." Birdenbire öne doğru yürüyüp ara­
mızdaki mesafeyi kapattı ve şiddetli bir fısıltıyla devam 
etti.

"Skye, eğer çılgınca bir sebeple oraya giderseniz, Rives'ı 
bulun. Onlara kapıların gidiş dönüş olduğunu söyleyin. 
Charley kurtuldu diyin. Natalie de. Kevin da. Ona diyin 
ki," yutkundu, gözlerini kapatıp yumruklarını sıkacak 
kadar güçlü duygularla savaşarak ekledi, "diyin ki, hâlâ 
Thad'i bekliyorum." Derin bir nefes alıp resmen kendini 
toparladı. "Rives'ı görür görmez tanıyacaksınız. Hani es­
kiden Yıldız Geçidi diye bir dizi vardı ya, oradaki Ronan'a 
benziyor. Yapılı, sarı boyalı rastalı ve yaz limonatası gibi 
açık yeşil gözlü. Geri döndüğünden emin olun." Ardından 
Charley'nin ateşi yandığı gibi söndü. "Eğer Rives'ı bula­
mazsanız, Dex ya da Jillian'ı bulun. Onları da bulamazsa-
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rnz, Tanrı yardımcın olsun Skye." Gülümsedi. Bana sırıt­
mış gibi geldi. "En azından koşabiliyorsun."

"Bana anlatabileceğin başka bir şey var mı? Bize yardım 
edebilecek bir şey?"

Charley ne kadarım paylaşsam, diye karar verircesine 
başka tarafa baktı.

"Kapılar belli bir düzende açılıyor," dedi sonunda. "İki 
taraftan da. Bir fırtına gibi. Bir kasırga gibi. Rives adada 
nasıl olduğunu biliyor. Burada," diye eliyle gösterdi, "bu 
tarafta samanlık o kadar büyük ki, bir kapı bulabilir misin 
bilmiyorum. Fırtına yörüngesi çok büyük yani. Ama yine 
de imkânsız görünüyor bana ve neden gitmek istediğini 
anlamıyorum. Nil Adası, tam olarak tatil cenneti değil." 
Boğuk bir kahkaha attı. "Ben adadakilerin kurtarılabile- 
ceğine inanmak isterdim," dedi sesini alçaltıp, neredeyse 
çatlatıp. "Ama bazı şeyler ümit edilmeyecek kadar büyük."

Acısı geri döndü. Ezici, neredeyse boğucu. Bununla ko­
şabilmesi olağanüstüydü.

"Teşekkürler," dedim. Yetersiz bir cevaptı ama başka ne 
diyebilirdim ki?

Charley anlayarak başım salladı, sonra çenesini kaldır­
dı. "Bir şey daha var. Bu arada akimda bulunsun, kayıtlara 
göre amnezi oldum." Kafasına vurup yamuk bir gülüş çak­
tı. "Başımı çarptım. Şok falan filan." Günlüğe baktı. "Deli 
olmaktansa, hafızamı yitirmeyi tercih ederim," diye mırıl­
dadı. Bakışları son derece durgun gözlerimin içine baktı.

Scott Amcamı düşündüm, psikiyatrdan psikiyatra git­
mişti.

"Anladım," dedim yavaşça. "Yani bu," ikimizi göster­
dim, "hiç olmadı."

Charley'nin yüzünden bir tebessüm hayali geçti. "Dik­
katli ol, Skye. Ve ne dilediğine dikkat et. Sahip olabilirsin 
ve hiç sandığın gibi çıkmayabilir."
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"Hafızasını kaybetmiş/' dedim babama otele dönünce. 
"Başını çarpmış."

Babamın yüzü düştü. "Zavallı kız. Amnezi, travmatik 
bir olaya verilen tepkidir." İç geçirdi. "Hiçbir şey hatırla­
mıyor muymuş?"

Scott Amcamın günlüğünü sırt çantama sokup baba­
mın dümdüz yüzüne baktım. "Baba, biliyorum, Charley 
ile büyük bir atılım yapmayı umuyordun, Scott Amcanın 
modem örneği çıkacak sandın. Hayal kırıklığına uğrama­
ya hazır olmalısın; Scott Amcamın bahsettiği adayı hiç bu­
lamayabiliriz, tıpkı Kutsal Kase'nin peşinde koşmak gibi, 
bu da onun korkunç bir ada versiyonu işte."

"Çok olgunsun Skye," dedi babam sakince. "Ama 
Charley'den yardım almasak bile, bu yolculuktan umutlu­
yum."

Yalnızca birimiz öyle, diye düşündüm.
On iki gün sonra yola çıktık.
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265. GÜN, SABAHA KARŞI

Garip bir sesle uyandım.
Sonra sessizlik çöktü.
Kulübemin açık, yarım duvarlarının arkasından bakıp 

karanlığın içinden etrafı süzerek ne halt olduğunu anlama­
ya çalıştım. Thad'in bıçağını sımsıkı elimde tutuyordum. 
Artık bıçakla uyuyordum.

"O  neydi öyle?" Dex kulübenin diğer köşesinden fısıl­
dadı.

"Hiçbir fikrim yok."
Sessizce dışarı süzüldüm. Dex de yine parmak ucunda 

takip etti.
Ahmad ateş çukurunun yamnda dikilmiş, meşalesi 

elinde, vücudu gergin duruyordu.
"N e oldu?" Alçak sesle konuştum.
"Emin değilim. Ama keçi yerinde yok." Ahmad kalın 

örülmüş kenevir ipin boşta sallandığı direği gösterdi.
"Hay lanet," diye mırıldandı Dex. "Sonuncu keçimiz- 

di."
İlk keçi, iki hafta önceki Nil Gecesi'nde kaçırılmıştı. 

Pari'nin çığlığını duymuştuk. Bir çift sarı göz dışında hiç­
bir şey görmemişti.
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"Aynı şey birkaç ay önce de ineğe olmuştu." Keçinin 
kaçırıldığı taraftaki karanlığa dikkatlice göz gezdirdim. 
Gölge yoktu, hareket yoktu. Dümdüz Nil gecesi dışında 
bir şey yoktu. "Bir sabah ineğin ölüsünü bulduk, bir sırtlan 
son lokmaları bitiriyordu ama ziyafeti sırtlanın başlattığını 
sanmıyoruz." Durdum, sıska sırtlanın Thad'in adadan ay­
rılmasından birkaç dakika sonra düşüşünü hatırladım. Ça­
yıra doğru yol aldı sanmıştım ama bir tahmindi, kesin bilgi 
değildi. "Thad'in adadan ayrıldığı gün bir sırtlan daha or­
taya çıktı. Demek artık iki olmuştular. Ayrıca kesinlikle iki 
aslan ve bir leoparımız var. Pek iyi değil."

"Hem de hiç iyi değil." Ahmad bana baktı. Turuncu me­
şalenin ışığı yüzünü yalıyor, boş gözlerini aydınlatıyordu. 
"Keçinin bağırışını duydum sadece Rives. Öncesinde çıt çık­
madı. Sanki karanlık alıp yuttu. Eskiden bebek gibi uyur­
dum. Ama burada..." Ahmad meşalesini karanlığa doğru 
salladı, "uyanamama korkusuyla yatıyorum." Suskunlaştı.

"Ben bazen deniz kıyısında şekerleme yapıyorum," 
diye önerdi Dex. "İşe yarıyor."

Köy'e bir şey saldırdı, keçi kayboldu ve biz şekerleme yapmak­
tan söz ediyoruz.

Kahkaha atmamak için yumruğumu ısırdım.
"Ne?" Dex omuz silkti. "Şekerleme çok hafife alman bir 

alışkanlık. Bazen bir öğleden sonrası vakit öldürmenin en 
iyi yolu. Özellikle geceler bu kadar eğlenceliyken." Başını 
adanın mat siyahlığına doğru salladı. "Uyumayınca akima 
mukayyet olmak zor."

"Doğru," dedim. O espri havası yok olmuştu. Ahmad'e 
döndüm. "İstersen, ben nöbeti bitireyim, sen biraz uyu.''

"Hayır. Artık istesem de uyuyamam, dostum. Etrafta 
bir şey var."

"Bu da doğru ama her neyse, şu anda kahvaltısını \o~ 
mekle meşgul. O yüzden biz yırttık."



"Ve 'yırttık' derken," Dex, Ahmad'e gözlerini devirdi. 
"Rives 'Hâlâ sıçtık ama şu anda biraz daha az sıçtık' de­
mek istiyor."

"Sağ ol Dex." Şimdi hiç komik olmasa da güldüm. Dex 
çok haklıydı.

"Rives?"
Kiera gözleri yuvalarından fırlamış vaziyette yavaşça 

yaklaştı. Saçı yataktan kalktığı için dağınıktı, çiçeği gitmiş­
ti. O ayrıcalıklıyım havası da öyle. "O gürültü neydi?" Sesi 
titriyordu.

"Keçi," dedim. "Biraz gezintiye çıkmak istemiş."
"Çünkü hayırdan anlamayan, büyük ve aç bir yaratık 

ona eşlik ediyor," dedi Dex.
Kiera gözlerini kırpıştırdı, yüzüne ham bir korku otu­

rup ağzı "O " şeklinde açık kaldı.
"Cidden, sorun yok." Kırılma noktasmda gidip geldiği­

ni fark edip kızı rahatlatarak konuştum. Şok içindeki yüzü 
açık bir kitap gibi okunabiliyordu. Şimdi kavradım, diyor­
du. Kâbus gerçek.

Nihayet burada geçirilen zamanın, eve dönüş yolculu­
ğuna kadar oyunlardan ibaret olmadığım anlamıştı. Eğer 
eve dönüş yolunu yakalayabilirsen yani.

"Kiera, iyisin," diye yavaşça konuştum. "Her neyse, git­
ti ve bu gece seni almaya dönmeyecek. Bir daha hiç dön­
meyebilir de. Burada hiçbir şey kalıcı değildir."

Kiera gözyaşlarına boğuldu.
Dex yanaştı. "Galiba dün gece ona biraz ağır geldi, dos­

tum /' diye fısıldadı.
Kiera gözlerini elleriyle kapatıp zırlarken ona kapa çene­

ni bakışı fırlattım.
Dex rahatsız görünüyordu. Ahmad bana baktı. Zane 

burası dışında her yerde olmak istermiş gibi göründü. 
Akıllı çocuk.
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"Eve gitmek istiyorum." Kiera'nın sözleri hıçkırıklar 
arasında kayboldu. "Ka-kaldıramıyorum." Yere yığıldı ve 
düşmeden tuttum onu. Kiera tereyağı gibi eridi kollarımda.

"Kaldırabilirsin," dedim sessizce, onu dik tutarak. "Kal­
dırabilirsin, çünkü mecbursun. Sonra da eve geri dönecek­
sin. İyi olacaksın."

Garip bir an boyunca orada durduk, Kiera bir demir­
mişim gibi bana asılı kaldı. Sanki ben sert, kırılmayan bir 
şeymişim gibi tutundu. Geri çekilmemek için var gücümle 
direndim; adanın baskısını hiç bu kadar yoğun hissetme­
miştim. Ya da kovmak istememiştim.

"İyisin," dedim Kiera'ya. Gülümseyerek yavaşça bir 
adım geri atarken kızın yere yığılmamasını umdum.

Yığılmadı.
Gökyüzü hafiften aydınlanmaya başladı. Bana bitmek 

bilmeyen gecenin o kadar da bitmek bilmez olmayacağını, 
güneşin muhakkak doğacağını anlattı.

Macy de şafak partimize katıldı, Kiera'nın yanma gelip 
kızın sırtını sıvazladı.

"Macy, keçi gitmiş," dedim.
"Duydum," dedi sakince, Kiera'nın sırtını sıvazlayarak. 

"Ama biz iyiyiz."
Minnet duyarak Macy'ye başımı salladım. Belki de onu 

Sağ Kolum olarak seçmeliydim.
"Keçi ağılını kontrol etmeye hazır mısın?" diye sordum 

Dex'e.
"Hiç değilim," dedi.
"Ben de. Hadi gidelim."
Ağıl hasar görmemişti. Orada önceden bir keçi bulun­

duğuna dair tek iz, tozlu yerdeki taze kan çizgi siydi. Kanın 
rengi koyulaşıyor, ada toprağına karışıyordu.

"Akıl almaz bir şey," dedi Zane. "Sanki 'put'/' eliyle si 
hirbaz hareketi yaptı, "keçi yok oldu."



"Merhaba?" I tavadan bir kız sesi kulağımıza ulaştı, ağı­
lın yakınındaydı. "Kimse var mı?" Korkmuş gibiydi.

"Adım Rives," dedim, bıçağı tutan elim gevşeyerek. 
"Düşmanın değiliz, merak etme. Gelebilirsin."

İp gibi, koyu sarı saçlı, incecik bir kız üstünde Köy ya­
pımı bir göğüs bluzu ve elek giyerek karanlıktan çıktı. Bir 
kolunu yara gibi toprak kaplamıştı. İri gözleri bana doğru 
dönüp Zane ve Ahmad'i ve beni tekrar tekrar taradı. İlk 
aklımdan geçen: Ürkek.

"Burada olacağını söyledi," dedi kız.
"Kim ?" diye sordum.
"O ." Arkasını gösterdi, sonra karanlığa doğru gözleri­

ni kısarak elini yere indirdi. "Yemin ederim tam oradaydı. 
Tattı orada bir çocuk vardı. Ve beni buraya getirdi."

"Kocaman siyah bir dövmesi var mıydı? Şurasında?" 
Üst kolumu ve omzumu işaret ettim.

Kız başıyla onaylayınca hiç şaşırmadım.
"Tamam, ben Rives. Bunlar Zane ve Ahmad," iki çocuk 

da elini kaldırarak selam verdi, "şu ileridekiler de Kiera ve 
M acy." Macy kocaman gülümsedi, Kiera cılızca el salladı.

"Senin adın ne?" diye sessizce sordum.
"Brittney."
"Tamam, Brittney. Ne zamandır bu adada olduğunu bi­

liyor musun?"
"Birkaç saattir? Belki bir gündür?" Kız kaşlarını çattı. 

"Gündüz saati bahçede bayıldım ve karanlıkta çırılçıplak 
uyandım." Çırılçıplak kelimesini değişik söylemişti. "Ne 
oldu?"

"Pasaport gerektirmeyen, beklenmedik bir seyahate 
çıktın." En güven verici tebessümümü çaktım. "Sana biraz 
saçma gelecek ama hissettiğin o sıcağı hatırlıyor musun? 
Bayılmadan önce?" Kız kafasını sallıyordu. "O  bir kapıydı. 
Bir doğa ucubesi solucan deliği, uzayda bir yırtılma falan
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ama seni buraya getiren oydu ve geri dönmek için de onu 
kullanacaksın." Durdum, bıraktığım bombanın kafasına 
dank etmesini bekledim. “Evin neresi?"

"Blessing, Teksas."
Hayatımda hiç duymamıştım. Kızın kambur duruşunu, 

ayak değiştirmesini inceledim. İri gözleri sağa sola fıldır 
fıldır dönüyordu. Şok seviyesi, Dex'in Köy'deki ilk günü­
nü anımsattı bana.

"Çok sık seyahat eder misin, Brittney?" Aym sessiz ton.
"Bir kere büyük şehre gitmiştim," dedi. "San Antonio'ya. 

Okul açılmadan önce kıyafet alışverişine."
Hayatımda hiç San Antonio'ya gitmemiştim ama kızı 

adaya hazırlamadığından emindim.
"Tamam," dedim, hiç öyle olmadığmı bilerek. "Sadece 

birkaç soru daha soracağım. Bayıldığın zaman günlerden 
neydi, hatırlıyor musun?"

"2 Aralık. Ya da belki de üçüydü." Kaşlarını çattı. "Ye­
min ederim başımı çarpmadım." Konuşması da, aksam da 
yükselip alçalıyordu. "Geçen hafta acil servis çalışanlarıyla 
ilgili bir program izledim, anlarsınız ya? Bir adam enkaz­
dan çıkarılıyor ve onu yere yatırıp aynı böyle sorular soru­
yorlardı." Şimdi kız şaşkmdı.

"Tamam, harika." Hassiktir. Nil bu kızı çiğ çiğ yer, kalın­
tılarını tükürür atardı. Hazırlıksız diye buna denirdi.

Sorularımı değiştirdim. "Peki ya çocuk, seni buraya ge­
tiren çocuk, kıyafetleri sana o mu verdi?"

Brittney başıyla onayladı.
"Ne dedi?"
"Bana yerde yatan bir köpekmişim gibi kıyafetleri fırlat­

tı. 'Senin insanlarından/ dedi. Sonra da yaşamak istiyor­
sam, onu takip etmemin iyi olacağını söyledi. Kimdi o?"

"Bilmiyorum," dedim. Ama öğreneceğim.
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Güneş tam o saniye ufukta başını göstermeyi seçti. Bu­
radan itibaren gün çok hızlı uçacaktı; lav gibi ağır akan sa­
atler geceyle şafak arasındaydı.

Zane yanımda dikilip kızların yürüyüp gidişini izledi. 
"Dostum. Kız ayvayı yedi."

"Herkes kadar." İç geçirdim. "İnternet yok, makarna 
yok. Yüksek rakamlı maaş bordroları yok. Belki de bizi şa­
şırtır."

"Belki de." Gayet şüpheliydi.
Acaba herkes ben bu kadar uzun zamandır buradayım diye mi 

bana daha zayıf görünüyordu?
En güçlüler gitmişti, yerlerine kendi gölgelerinden kor­

kan çaylaklar gelmişti, hiç adil bir takas olmamıştı.
Çünkü ada adil değildi.
Fakat adadaki diğer herkesten daha vahşi görünen bir 

kişi vardı. Ve adı Duvar'da yazmıyordu. Sorun şuydu ki, 
kendisi Köy'de bile değildi. Yine de, ağılda dökülen kan 
göz önüne alınırsa, dövmeli çocuk en son derdimdi.

Johan haklıydı. Nil dengesi değişmişti. Ve içimden bir 
ses, en kötüsüyle henüz karşılaşmadığımızı söylüyordu.

Ya da en iyisiyle, diye fısıldadı rüzgâr.
Merde, diye düşündüm.
Nil sırada yeni sürprizler hazırlıyorsa, sandığımdan da 

çok hapı yutmuştuk.
Ya da belki de sadece ben yutmuştum.
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"Demek burası?" diye yoğun bir kuşkuculukla sordum.
Etrafında dört döndüğümüz ada, tüysüz bir Chihuahua 

kadar çekiciydi. Siyah kayalık sahilleriyle, aralarda yeşil­
likler bulunan bir karaya ve iki derin balık ağı, bir avuç 
zavallı kayık atılmış küçük bir limana sahipti.

"Hayır." Babam kıkırdadı. "Burası ondan önceki son 
durak. Jean Rene, Charles'm erkek kardeşi, bizi teknede 
karşılayacak. Her şey yolunda giderse, akşam olmadan va­
rış noktamıza ulaşacağız."

Eğer her şey yolunda giderse, diye düşündüm. Merhaba ko­
caman "eğer".

Günlerdir o ada senin bu ada benim atladıktan sonra 
babamm aradığı kaçamak adası her zamankinden de bü­
yük bir efsaneye dönüşmüştü. Tahminen Mikronezya'nın 
kenarında bir yerdeydi, Polinezya'ya, hatta ekvatora daha 
yakındı ve şüphelerim ayyuka çıkmıştı.

Pasifik Okyanusu muazzam bir yerdi.
Ve bazı adalar çok ama çok küçüktü.
Körebe oynuyoruz, diye düşündüm. Buralıların şansına, 

ebe babamdı.



I'ilota bir tomar banknot uzatışını izledim; aynısını bek­
leyen şoföre de yaptı. On dakika sonra rıhtımdaydık, hava­
dan gördüğüm balıkçı teknelerinden biri olan Mystiıjue'e 
binmeye hazırdık. Kaptan kargo pantolon, beyaz bir Bob 
Marley tişörtü giymişti ve gözlerinde gülüşünün sökeme- 
diği, çakmak gibi bir bakış gizliydi.

"Hoş geldiniz, Dr Bracken." Gür sesi, deniz gibi güm­
bürdedi. "Bu zevk için abime teşekkür ediyorum." Sadece 
Jean Rene'nin söyleyiş şekli, bir zevk değil, sanki günlük 
bir işi hallediyormuş gibiydi.

Merak etme, demek geldi içimden. Eminim sen de dolgun 
nasibini alacaksın.

Babam gülümseyerek kaptanla tokalaştı. "Charles ge­
çen sene harikaydı. Çok iyi bir adam. Kardeşin rehberimiz 
ve kaptanımız olduğu için şeref duydum."

Jean Rene başıyla onayladı. "Charles'a erkek sözü ver­
dim. Sizi gitmeniz gereken yere götüreceğim."

Gereken, diye düşündüm. İstediğimiz değil.
Bir an için göz göze geldik. Gözlerindeki karanlığın, 

rengiyle ya da babamın cüzdanıyla alakası yoktu. Tuhaf 
bir irkilme yaşadım.

"Baba, bir saniye konuşabilir miyiz?"
"Tabii. Önce kaptanla haritaların üstünden geçelim, 

sonra bütün dikkatim şenindir."
Önlerde, duyulmayacak kadar uzakta yerimi alarak sa­

çımı arkadan atkuyruğu yaptım, aşağısına doğru birkaç 
lastik bant daha ekledim, sonra üstüne bir de kafama bant 
takarak hızlanırken rüzgârı alt etmeye çalıştım. Yassı ada 
çok geçmeden arkamızda kaybolurken teknenin dört bir 
yanı su ve açık gökyüzüyle çevrildi.

Babam yanıma oturup kolunu omzuma attı.
"Ne oldu Skye?"
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"Kaptan," diye fısıldadım. "Beni korkutuyor. Sanki bizi 
istediği yere götürebilir ve ortadan kaybolabiliriz gibi. Dı­
şından söyleyince saçma oluyor ama böyle şeyler yaşanı­
yor." Tıpkı Nil Adası gibi.

Babam omzumu sıktı. "Ben sana seyahat ederken hep 
ne derim?"

"Önce düşün, sonra panikle."
"Aynen. Dolayısıyla, evet, şu anda ona bağımlıyız. Ama 

Amerika'da birçok kişiye gideceğimiz yerlerin listesini bı­
raktım. Ayrıca Jean Rene'yi işe almadan önce hakkında 
uzun uzun araştırma yaptım Skye. Bizi ihtiyacımız olan 
yere götürmesi için sıcak ve babacan olmak zorunda değil."

İhtiyacımız, diye düşündüm. Babam bu seyahatte istedi­
ğimiz kelimesiyle ikisini ha bire değiştiriyordu.

Sırt çantama uzanıp keçe uçlu kalemimi çıkardım. Sol 
bileğimin iç kısmına dikkatlice ÖDSP yazdım.

Önce düşün, sonra panikle.
Doğru.
Babam arkasına yaslanıp ellerini ensesine koydu. "Jean 

Rene'nin tahminine göre, akşamüstü orada olacağız. Ada, 
Charles'm büyükannesinin memleketi. Jean Rene'nin de 
tabii. Scott'm yıldızlarını rehber alarak yaptığım tablo da 
ortada. Eğer orası Nil değilse, o zaman orada birileri orayı 
duymuştur. Koordinatlarını, nasıl gidileceğini, herhangi bir 
şey işte."

Babam yüzünü güneşe doğru çevirdi. "Neden astrofi­
zikçi oldum biliyor musun?"

"Çünkü kız tavlamada çok işe yarıyor?"
Babam güneş gözlüğünün altından sırıttı. "Çünkü uzay 

bende hayranlık yaratıyor, özellikle de güneş. Beş yaşın­
dayken komşumuzun çatısından babamın son teknoloji 
teleskopuyla ilk güneş tutulmamı seyretmiştim. Babam 
yıldızlara bakardı, bense güneşe tapıyordum. Bonim için



hep güneş önemliydi. Sonuçta Dünya bile onun etrafında 
donüyordu, değil mi? Güneşle alakalı her şey benim hasta- 
lığımdı. Tutulmalar, süpernovalar, karadelikler, aklına ne 
gelirse. Derken Scott ortadan kayboldu/'

Babam sustu.
'Onun deneyimi, güneşe olan ilgimi somutlaştırdı. 

Çünkü Scott, Nil ve güneş arasında bir bağlantı olduğunu 
hissediyordu. Dünyanın güneşin etrafında dönmesi 365 
gün sürüyor ve çocukların adadan kaçabilmek için sahip 
olduğu zaman tamı tamına bu kadar. Bayağı garip bir tesa­
düf, değil mi? Ayrıca bahsettiği kapılar, sadece güneş pa­
rıldarken ortaya çıkıyor. Scott bilime dayalı değildi, sadece 
hislerine güveniyordu ama Nil'in güneşle bağı olduğun­
dan adı gibi emindi." Babam çenesini sıvazladı.

"Biliminsanları olarak biz, kurallara göre hareket ede­
riz. Yine de hâlâ anlamadığımız birçok şey var, özellikle de 
uzay ve güneş hakkında. Mesela, güneşin elektromanye­
tik ışımalarının Dünya üzerindeki tam etkisi nedir? Güneş 
patlamalarının çoğunlukla büyük miktarda güneş madde­
sinin Dünya'ya doğru fışkırdığını işaret ettiğini biliyoruz 
ve bu fışkırmalar güneşin toplam ışımasının çok küçük 
bir bölümünü meydana getirse de, olağanüstü derecede 
güçlü olabiliyorlar. 1989'da, Quebec'te bir güç kesintisi 
yaşanıp altı milyon insan elektriksiz kaldı. Aurora ışıklan 
Teksas'tan görülüyordu. Ayrıca Quebec jeomanyetik fırtı­
nası, tarihin, kayıtlara geçen en büyük fırtınası değildi/' 
Babam düşüncelere dalarak suskunlaştı.

"Solar Fırtına," diye önerdim sessizlikte. "Bin sekiz yüz 
bilmem kaç."

"1859." Yüzü aydınlandı. "Carrington Olayı. Muhte­
şemdi. Arkasından muazzam aurora ışıkları ve jeomanye­
tik kesintiler geldi. Ayrıca buzların kökünden alınan örnek­
lere göre, Carrington Olayı tek değildi. Elimizdeki verilere
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göre, bu fırtınalar her beş yüz yılda bir yaşanıyor. Benim  
araştırmalarıma göre, dünyayı etkisi altına alan en büyük 
jeomanyetik fırtına M.Ö. 300 yılında yaşanmış, Carrington 
Olayı'nın en az dört katı büyüklüğündeymiş ve en büyük 
etkisi Polinezya'da görülmüş, günlerce auroralar parlamış. 
Aynı zamanda bunun araştırmasını yapıyordum: Pasifik'te 
gecenin gündüze dönüşünün anekdotlarla tarihi. Çünkü 
aurora ışıkları o kadar büyük olmuştur ki, gökyüzünü gün­
düz gibi aydınlatmıştır ve böylesi olağandışı bir olay, mu­
hakkak adanın tarihinde yazar. Ayrıca böylesi devasa bir 
jeomanyetik fırtınanın, kutuplanmızda ve atmosferimizde 
ne tür etkiler doğurabileceğini bilmiyorum."

"İyi de bunların Nil Adası'yla ne alakası var?" Kaşları­
mı çattım.

"Emin değilim." Babam elini saçlarında gezdirdi. "Bir 
his diyebilirsin işte. İçimden bir ses. Belki de tamamen isa­
betsiz. Ama eğer Nil ve güneş arasında bir bağlantı varsa, 
jeomanyetik fırtınadan ya da başka bir şeyden kaynaklıysa, 
ne olursa olsun bulacağım, çünkü öyle bir yer varsa, önem­
li bu. Adayı anlamanın anahtarı bile olabilir." Babamın sesi 
yumuşadı. "Bazen, Skye, imkânsız görünse de denemeli­
dir insan. Bazen bir inanca varım yoğunu vermeli, o şansı 
denemelisin. Bilimim gözlerimi kör etmedi, onu kenara da 
itmiyorum. Ben umut dolu realistim demeyi seçiyorum.'' 
Gülümsedi. "Hayatta hiçbir risk alınmazsa, hiçbir kazanç 
elde edilemez. Gerekirse tamamen yanıldığımı ispatlamış 
olayım."

Başımla onayladım. Uzunca bir süre ikimiz de konuş­
madık. Tekne suda inip kalktı, uçsuz bucaksız maviliği 
yardı. Yüzüme serin sular püskürdü, annemin son dönem­
ki kuru tozlu kazısının tam zıddını yapıyorduk. Annemi 
haftalardır görmemiştim.

"Onu hiç özlüyor musun baba?" diye sordum sessizce.



Kimden bahsettiğimi sormaya gerek duymadı. "Her 
gün," dedi tereddüt etmeden.

"O da seni özlüyor, biliyorsun ki."
"Biliyorum." Babam iç geçirdi.
"Bana bir söz ver baba." Dönüp suratına baktım. "Bu 

seyahatten sonra sonuç ne olursa olsun, Nil saplantından 
vazgeçeceksin. Hayatını ele geçirdi. Adayı bulmayı neden 
bu kadar hırs yaptığını anlıyorum ama annemi kendinden 
uzaklaştırdm. Her ne kadar Scott Amcam'ı tanımasam da, 
geçmişin yüzünden aileni kaybetmeni isteyeceğini sanmı­
yorum. Hem ayrıca bence annem hâlâ geleceğinin içinde 
yer alabilir, sen Nil'in peşini bırakırsan. Mantıklı mı?"

"Söz veriyorum, düşüneceğim Skye. Elimden gelenin 
en iyisi bu." Omzumu sıktı. "Seni seviyorum, şekerparem. 
Şimdi müsaadenle gidip kaptanımızla konuşacağım." Om­
zumu bir daha sıkıp kalktı.

Babamın kaptan köşküne girişini ve Jean Rene ile, şüp­
hesiz gizemli ada hakkında konuşmaya başlamasını izle­
dim.

Ne kadar çılgın olsa da, babam tuhaf bir şekilde iyi 
insanları seçme yeteneğine sahipti; rehberler, pilotlar, ev 
sahipleri vesaire, aynı zamanda en çaresiz durumdan bile 
sıyrılabilme becerisine sahipti. O iğrenç Kenya safari yol­
culuğunda bile, turdaki ödü patlamış üç ayak doktoru da 
dahil, tüm grubumuzu pek de arkadaş canlısı olmayan yer­
lilerin bize silah tuttuğu durumdan çıkarmayı başarmıştı; 
babam özgürlüğümüz karşılığında para ve enteresan eşya 
ve olumlu karma takasına girmişti. Hiç paniklemedi, hele 
hele ilk başta. Asıl önemli olan zamanda.

Bileğimi ovalayıp gevşedim.
Sonraki saatler açık denizin enginliği içinde geçti.
Uyuyakaldım ve uyandığımda yavaşlamıştık. Bir ada­

ya yaklaşıyorduk; hatta üç adaya yaklaşıyorduk. Geniş
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bir tanesi önümüzde uzanıyordu, daha küçük iki adaysa 
daha ötedeydi, her birinin küçücük yeşil bir doruğu ve 
siyah yamaçları vardı. Ana ada zümrüt yeşili dorukluy- 
du, kocaman eğimli bir dağa sahipti, hatta Scott Amcamın 
günlüğünde tarif ettiği gibi, volkanik bir dağa benziyor­
du. Birdenbire gözlerim açıldı.

Cep telefonuma baktım. Sinyal yoktu ama saat 5:08'di.
Kaptan köşküne girip babamın durduğu tarafta dikil­

dim.
"Oraya mı gidiyoruz?" Büyük adayı işaret ettim.
"Aynen öyle," diye cevap verdi babam.
"Diğer iki ada nedir?" diye işaret ettim.
"Ölüm İkizleri," dedi kaptan dümdüz bir sesle. "Bari­

yer adaları. İkisinin etrafmdaki akıntılar çokça tekneyi kı­
rıp birçok can almıştır."

Ölüm İkizleri'ne doğru baktım. Öğleden sonrası güne­
şine doğru uzanan adalar sessiz görünüyordu. Hatta nere­
deyse huzurlu.

"Uzak dur," dedi, sadece benim duyabileceğim bir ses­
le. "Sana uygun değiller."

Bir ikazdan çok, bir tehditti sanki.
Kaptanımızı her saniye daha az seviyordum.
Marinanm güvenli bölgesine girerken yeniden yavaş­

ladık. Limanın yakınında, kumsal güneş ışığının altmda 
sıcacık ve bembeyaz ışıldıyordu. Sular sıvı cam gibi dalga­
lanıyordu, turkuaz berraklığmdaydı. Dev bir vatoz balığı, 
kaygan bedeni yüzeye sürtünerek yanımızdan geçti. Aşa­
ğısından devasa bir deniz yıldızı göz kırptı, o kadar yakın­
dı ki, acaba sular alçaldı mı, diye merak ettim. Rıhtımda 
altmışlarının sonlarında ya da yetmişlerinin başlarında bir 
adam bekliyordu, sırf yaşı bile bana buranın Nil olmadığı­
nı anlattı.

Tuhaf bir hüsrana uğradım.
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Jean Rene babamın elini tuttu. “Önce aile. Güvende 
kal,genç Skye," dedi bana kafa sallayıp. Sahiden de samimi 
konuşması beni şaşırttı. Ne tuhaf bir tip.

"D r Bracken!" Rıhtımdaki adam el salladı, gülünce ya­
nık tenli suratı yüzlerce yerinden kırıştı. "Charles size iyi 
bakmamı tembih etti. Ben ikinci göbek kuzeni, Rangi. Sizi 
gezdireceğim. Aradığınız ada sihrini bulmanıza yardım 
edeceğim." Rangi göz kırptı.

Babamla alay ediyor, diye düşündüm, Rangi'nin yüz ifa­
desinden anlam çıkarmaya çalışarak. Hiç hoşuma gitmedi, 
çünkü ona güvenmedim.

Babam bir saniye kaybetmedi. "Burada olmak benim 
için bir şeref. Sıcak karşılaman için teşekkürler."

Rangi omuz silkti. "Fazla misafirimiz olmaz. Çoğu zi­
yaretçinin yolunun düşmeyeceği kadar uzaktayız. Herkes 
Hawaii'ye gitmek ister."

Adasının rahat bırakılmasından en ufak bir rahatsızlık 
duymadığım sezdim nedense.

Rıhtımdan yayan yola çıkınca denize doğru çıkmtı ya­
pan siyah kayalıkların önünden geçtik. En uzaktaki kaya­
lıkta ufak bir üç kişilik aile birlikte duruyordu. Anne, baba, 
oğul. Anne bir elini oğlunun omzuna koymuş, hıçkırarak 
ağlıyor, diğer eliyle gözlerim siliyordu.

Arkamı dönmeliydim. Bakışlarımı kaçırmalıydım. Onla­
rı acılarıyla baş başa bırakmalıydım. Ama daha önce de 
uzaktan dikizlemeyi sevdiğimi açıklamamış mıydım?

Bir şeyler tersti sanki. Ya da en azından çok ama çok 
garipti.

Baba dimdik duruyordu, kollarmı çıplak göğsünde 
bağlamış, üst kollarını dolduran dikkat çekici siyah döv­
melerini gösteriyor ve gururlu bir ifadeyle çocuğa bakı­
yordu, anneyse gözyaşlarma hakim olamadan ağlıyordu. 
Çocuk, tıpkı babası gibi şort giymişti, üstü çıplaktı, sadece
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göğsünde sarı çiçeklerden bir çelenk vardı ve kemik­
li omuzlarına yapışmış, ince gövdesine nazaran kabarık 
duruyordu. Çocuğun tek üst kolunda da küçük bir siyah 
dövme vardı. İfadesiz bir suratla uzun uzun denize ba­
karken suya bir şey attı. Duruşu üzgündü. Yenikti. Her 
şeyden de öte, kaderine razı bir hali vardı.

Rangi koluma dokundu. "Çocuğun on yedinci yaş 
günü," dedi sessizce. "Adaya has bir törendir. Yaşadığı her 
yıl karşılığı, denize on yedi taş atıyor. Artık bir erkek olma 
zamanı gelmiş." Durdu. "Gelin. Onları rahat bırakalım."

Başımı çevirdim, bu mahrem anlarına burnumu soktu­
ğum için kendimi kötü hissettim.

Derken rüzgâr yön değiştirip sözlerini kulağıma taşıdı. 
Ruh Adası, dedi adam.

Rangi ile göz göze geldim. Adam hemen gülümsedi 
ama gözlerinde çakan kıvılcımı kaçırmamıştım.

"Hadi gelin," dedi sırıtarak. "Göreceğiniz çok şey var." 
Adanın iç kısımlarını gösterip çoktan birkaç metre önü­
müzden yürüyen babamı takip etmemi işaret etti.

Dolaşmaya başlayınca o aile kafamdan çıktı gitti. Ada 
şahane bir yerdi.

Evler çok tatlıydı. Küçük, uçuk renkli evler sağlam ya­
pılmış ve bakımlıydı, hepsi sessiz sokakları taçlandırıyor­
du. Bu ada ne kadar büyük olsa da, sade bir havaya sahipti. 
Her tarafta bisikletler vardı. Araba yoktu. Tempo yavaştı, 
yaşla birlikte huzur veren rutinler gibiydi. Hatta palmiye 
ağaçları bile ada rüzgârında keyifle sallanıyordu.

"İlk durak," dedi Rangi. "Akşam yemeği." Üstünde BA­
LIK yazan tabela, deniz kıyısında bir barakayı gösterdi. 
"Yeğenimin yemeklerini tatmadıysanız, yaşamadınız de­
mektir."

Herkes birbiriyle akraba mıydı? diye merak ettim. Ada, 
öyle olmayacak kadar büyüktü ama ben ne anlardım?
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Bir saat sonra Rangi'nin yeğeninin, ızgara balıkta değ­
me aşçılara taş çıkaracağını anlamıştım. Leziz turunçla tat­
landırılmış kabuğuyla, ağızda dağılan yumuşacık bir balık 
ve yanında mango salsavı yerken ölmüş, ada balığı cenne­
tine düşmüştüm sanki. Dopdolu midemle arkama yasla­
nıp yerlilerin babama anlattığı ada hikâyelerini dinledim.

Fakat babamla daha çok konuşan birisi ortaya çıktıkça, 
kalkıp gitme isteğim arttı. İnsanların ona, duymak istedik­
lerini anlattığı, yine de her şeyi anlatmadığı hissini içim­
den atamıyordum. Belki babam bilgi madenine ulaşmak 
için hikâyeleri eleme sabrına sahipti, fakat ben değildim. 
Onun arayışıydı bu, benim değil.

Acilen kaçmam lazımdı; hava almam lazımdı. Babamın 
çılgın arayışından kurtulmam lazımdı.

"Ben yürüyüşe gidiyorum, baba," dedim.
Kaşlarını çattı. "Ben de seninle geliyorum."
Başımı iki yana salladım. "Gün batımma bakmaya gidi­

yorum, rica ederim. Cep telefonum ve telsizim yanımda. 
Sorun yok."

Duraksadı.
"Baba, olduğun yerde kal." Sırt çantama dokundum, 

tüm gerekli iletişim ekipmanı içindeydi. "Ben iyiyim. Ayrı­
ca öğle saati değil," diye fısıldayarak ona manalı bir bakış 
attım.

"Tamam," diyip gevşedi. "Ama geç kalma."
Sahile doğru indim. Alacakaranlık çöküyordu ve gün 

batımı burada nefes kesici olmalıydı. Ayağımın altındaki 
incecik beyaz kumlar yumuşacıktı. Kum kalınlaştı, aralar­
da taşlar belirdi ve ansızın kumsal, kömür karası bir ren­
ge dönüştü. Lav tüfü siyahı. Plaj kıvrıldı, restoran gözden 
kayboldu ve tam arkamı dönmek üzereyken çocuğu gör­
düm. Daha önce anne babasıyla birlikte denize taş atarken 
gördüğüm çocuk. Sarı çiçek kolyesi hâlâ boynundaydı. Bir
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elinde bir ip bağlanmış bir keçi vardı; diğer elinde göre­
mediğim bir şey. Küçük bir şey. Yerde bir sepet vardı ve 
yanılmıyorsam, içinde bir kedi oturuyordu.

İki kanoya bakarak duruyordu. Çocuk başını öne eğdi, 
sonra gözleri kapalı halde kanolara doğru bir şey fırlattı. 
Tak sesiyle kanolardan birinin ortasındaki çukura düştü.

Çocuk kafasını kaldırıp öne doğru yürüdü. İki kano­
nun birden içine baktı, sonra İkincisine uzanıp fırlattığı bir 
deniz kabuğuna benzeyen şeyi alıp denizde uzağa fırlattı. 
Keçinin ipini elinden bırakmadan hayvanı kaldırdı, keçiyi 
aynı kanoya oturttu. Sepet ve kediyi de. Ardından onu izle­
yen var mı, diye sağa sola kaçamak bakışlar fırlattı. Hızlıca 
hareket edip diğer kanoya uzandı, içinde tavuk olan küçük 
bir kafesi tutup tavuğu serbest bırakarak keçinin yanma 
koydu. Ardından kanoyu sahilden uzağa ittiği gibi içine 
atlayıp kürek çekmeye başladı. Kanosunun burnu inip kal­
karak hızla suları yardı, açık denize doğru döndü. Dalga 
kırılma noktasım geçince keskince sola döndü.

Yok artık, diye düşündüm, gözlerimle gittiği yeri takip 
ederek.

Doğruca Ölüm İkizlerine doğru kürek çekiyordu.
Sana göre değil, diye uyarmıştı teknenin kaptanı, tam da 

aynı adaları kastederek.
Nedenmiş? diye merak ettim.
Bazen, Skye... risk almalısın.
İkinci kano sahilde duruyordu, kürekleri tamdı ve ta­

vuk içinde değildi.
Hiç tereddüt etmedim. Eğilerek kumsalda koştum ve 

ikinci kanoyu bir güzel kaçırdım.
Artık risk alma zamanıydı.
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Açık okyanusta, alacakaranlıkta bir kanoyla kürek çekmek 
göründüğünden de zormuş meğer.

Loş ışık, suyu matlaştırıyordu. Koyu mavi dalgalar 
hızla çarpıp beni geriye atıyordu, adeta okyanus da beni 
Ölüm İkizleri'nden koruyordu. İşte o anlarda çocuk ar­
kasını dönüp beni görecek diye korkup donakalıyordum. 
Ama sonra şöyle düşünüyordum, Görürse ne olmuş? Hem 
zaten bu kötü ışıkta kim ne görebilir ki? Ardından küreklerimi 
okyanusa sokup öne çekiyordum, çocuğu gözden kaybet­
memeye kararlıydım.

Aramızdaki mesafe açıldı ve bir seçim yaptım; sertçe kü­
rek çektim. Ona yetişip görülme riskini göze almak, onu 
gözden kaybetmekten iyiydi. Sonuçta belki de çocuk Ölüm 
İkizleri'ne gizli bir yol biliyordu, böylece ölmezdim. İkimiz 
arasında, nereye gittiğini bilen oydu.

Ben davetsiz misafirdim.
Ne tuhaf ki, çocuk bir kere bile arkasına bakmamıştı; 

güzergâhını kafaya koymuştu. Artı, yanında koca bir keçi 
ve çalıntı tavuk vardı, o yüzden bir nevi Nuh'un Gemisi 
benim boş kanomu yenerdi.
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Hızlandım. Güneş gözden kayboldu. Sular mürekkep 
karasına döndü, hava serinledi. Keşke yanımda bir kazak, 
ya da daha iyisi bir parça aklıselim olsaydı, diye düşüne­
rek titredim. Bu doğaçlama kano gezintisi birden bana teh­
likeli derecede aptalca göründü.

Ben de babamı aratmıyordum. Sanırım merak, genetikti.
Fakat bu çocuğun hiçbir eylemi mantıklı değildi. Hali 

tavrı cesur değildi ve yine de buradaydı, sözde ölümcül 
bir adaya gece gece kürek çekiyordu, hem de kendi doğum 
gününde.

Çoğu insan pasta keserdi. Bu çocuğa herhalde keçi, tekli 
kano ve bir tavuk çalmak için bir parça cesaret verilmişti. 
Hem kim tavuk çalardı ki?

Sen de kano çaldın, diye lafa girdi vicdamm.
Vicdanıma çenesini kapatmasını emrettim.
Ardmdan babasımn dudaklanndan dökülüp rüzgârla 

kulağıma çalman o sözler: Ruhlar Adası.
Belki de çocuğun doğum günü hediyesi buydu. Ama 

oraya mı kaçıyordu, oradan mı kaçıyordu?
Öğrenmek zorundaydım.
Çocuk adalardan birinin arkasında gözden kaybolurken 

ay doğdu. Kıyı şeridinin etrafında dönünce boş bir kano­
nun sahile çekildiğini ve çocuğun, keçinin, çalıntı tavuğun 
sırra kadem bastığım fark ettim. Ağaçların başladığı yerde 
bir kara kedi oturuyor, sessizce kuyruğunu sallıyordu ve 
sarı gözleri üstümde, beni izliyordu. Kedi, karanlık deniz­
den daha çok ödümü patlattı.

Çocuğun kanosundan sekiz metre öteye yanaştım, be­
nimkini sahilde daha yukarıya sürükledim ve üstünü ka­
patmak için yere düşmüş birkaç palmiye yaprağından fay­
dalandım. Ürkünç kediye aldırmadan çocuğun kanosuna 
doğru koşup ayak izlerini takip ettim. Kumda keçi tırnağı­
nın izini sürmek kolaydı.
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Plajdan uzaklaştıkça karanlık, ağaçlarla birlikte artı­
yordu.

Hızlı hızlı yürüdüm ve birkaç dakika sonra çocuğu 
gördüm, sağ tarafımdaydı. Elinde hâlâ kedi sepeti, tavuk 
ve keçiyle ağır ağır yürüyordu. Cenazede taziye sunmaya 
gelmiş birisi kadar mutluydu. Süslü çiçek kolyesinin ahi 
gitmiş vahi kalmıştı.

Çocuğu gözümden ayırmadan sinsice yaklaştım. Yarım 
ay yolumu aydınlatacak ve beni ifşa edecek kadar parlaktı, 
o yüzden mesafemi korumak zorundaydım.

Çocuk sonunda durdu. Ağaçlar dümdüz siyah kaya­
lıklardan oluşan bir açık alanda bitmişti. Çocuk alanın 
tam ortasında durdu, ufak bir daire çizdi, keçinin ipi hâlâ 
elindeydi. Dehşet dolu bir an için beni gördüğünü sandım 
ama dönmeye devam etti. Sonra dizlerinin üstüne çöküp 
yeri inceledi. Havada görünmez çizgileri takip etti, tembel 
daireler ve gizemli şekiller çizdi.

Tekrar ayağa kalkıp yassı kayanın kenarına kadar geri­
ledi, başını öne eğdi ve iç çekerek yere oturdu. Tavuk gı­
dakladı.

"Kapa çeneni," diye homurdandı çocuk. "Senin cena­
zende değiliz."

Telefonuma elim gitti, babama mesaj atıp iyi olduğumu 
söylemem gerektiğini biliyordum. Tam sırt çantamdan çı­
kardığım sırada tüylü bir şey bacağıma sürtündü. Bir kedi, 
tekir kediydi bu sefer. Garip, diye düşündüm. Kedi adası. 
Pek bayılmamıştım. Hiçbir zaman kedi düşkünü değildim, 
çünkü alerjim vardı.

Kedi miyavladı.
Çocuğun dikkatini bana çekecek, diye korkudan geri 

çekildim; telefonumun ekranının parlaması da aynısına 
sebep olabilirdi. Elimle kapatmaya çalıştım.

Sinyal olmadığını unutmuşum. Hassiktir.
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Değersiz telefonumu tekrar sırt çantama sokup çocuğa 
yeniden odaklandım.

Kıpırdamamıştı. Zihninde dönenler dışında dünya yan­
sa umurunda değil gibiydi.

Çocuğun bir şey beklediğini anlamak için astrofizik 
diploması almam gerekmiyordu, sadece ne beklediğini 
bilmiyordum. Ama içgüdülerim bana, doğum günü pasta­
sından daha önemli bir şey olduğunu söyledi.

Gece yarısı, cevabım yerden yükseldi.
Siyah kayarım tam ortasındaki zemin sıvıya dönüştü, 

masif kaya olması gereken yerde yüzey dalgalanmaya 
başladı. Dalgalanan zemin hiçbir uyarı yapmadan hava­
ya fırlayıp durdu; şimdi gecenin çevrelediği, görünmez 
bir duvardı, siyah üstünde duran siyah, titreşimli çizgiler 
gecenin nerede başlayıp tuhaf havanın nerede bittiğini 
gösteriyordu. Ardından iç kısmmdaki siyahlık döküldü. 
Gecenin ortasmda, ayışığını yansıtan milyonlarca pırlanta 
taneciği gibi şeffaf bir hava duvarı dalgalanmaya başladı 
ama içini görebiliyordum. Hemen hemen.

Olduğu yerde kıvrım kıvrım kıvrılıyordu.
Çocuk öne doğru adım atıp tavuğu tuhaf titreşimli 

hava dalgasına fırlattı. Kuş hava duvarma çarpıp yok oldu. 
Çocuk bekledi, dudaklarının belli belirsiz kımıldadığı­
nı gördüm. Ardından isteksiz keçiyi öne doğru itti. Keçi 
dalgalanan havaya takıldı ve tıpkı tavuk gibi, o da gözden 
kayboldu. Çocuk yine bekledi. Üçe kadar saydığını fark et­
tim. Ardından, sepette duran kara kediye şöyle bir bakış 
fırlatıp dalgalanan havaya doğru adımını attı ve gözden 
kayboldu.

Karanlığın içinden bembeyaz bir kedi fırladı, çocuğun 
arkasından ışıldayan duvara girdi. Bam. Yok oldu.

Hava hâlâ ışıldıyordu. Hâlâ bekliyordu.
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Saklandığım  yerden fırladığım gibi doğruca duvara 
doğru koştum, her bir hücrem bana bunun bir kapı, aynı 
Scott Am cam 'm  tarif ettiği gibi, Nil Adası'na açılan bir kapı 
olduğunu söylüyordu, sadece bu kapı hareket etmiyordu 
ve çocuk burada açılacağını nereden biliyordu?

Bir...
İki...
Üç derken dalgalanan hava duvarına çarptım ve sıcak 

yapışkan bir madde gibi tenime değdi; beni tuttu, etrafımı 
sardı ve nefes almaya uğraşırken ısı her bir dokuma sızdı... 
her bir hücreme... her noktacığıma.

Sıcaklık gözlerimi kapatıp görüş duyumu alırken çığlık 
attım ama aslında, atmadım. Hiç ses çıkmadı, hava yoktu.

Ben yoktum.
Oysa yine de buradaydım.
Tam sıcaktan patlayacağımı zannederken her hücrem 

buz gibi soğudu. Bir milyon kıymığa dönüşüp parçalan­
dım, görünmez bir iplikle dokunmuştum... Gücümün son 
damlasına kadar aklıma tutundum, siyah hiçliğin içinde 
durdum... ve kaydım. Süzülüp gittim, erişilemez oldum.

Gittim.
Yok oldum.
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İrkilerek uyandım.
Otomatik olarak elim karanlıkta bıçağı aradı. Deniz yo­

ğun bir sesle tıslar gibi adımı çağırdı, yatakta doğruldum. 
Yalnızdım.
Ama bir yandan, değildim.
Adanın varlığı, görünmez bir duman gibi kulübemin 

içini dolduruyordu. Gece havası capcanlı bir enerjiyle do­
luydu ama sadece hava da değil: yer, deniz, adanın DNA'sı. 
Aklıma ölü yaprak çayı komasından cin gibi uyandığım 
geceyi hatırlattı, sadece şu anda yaşamla dolu olan Nil'di. 
Nabzım, görünmez bir ritimle aynı anda atıyordu.

Adanın ritmini daha önce hissetmiştim ama bu kadar 
kuvvetli değildi. Hiç bu kadar üstüme basmamıştı.

Sonra yok oldu.
Görünmez dumanı, görünmez bir rüzgâr yuttu. 
Kulübemin dışında Zane huzursuzca volta atıyordu. 

Kulübemden çıktığım saniye arkasını döndü.
"Hayırdır, Şef?" diye sordu alçak sesle.
"Sen de hissettin mi?" diye sordum.
"Neyi? Deprem mi oldu?"
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Hayır anlamında başımı salladım. “Deprem değil. Baş­
ka bir şeydi. Bir nabız gibi, güçlü bir şeydi. Adanın derin- 
liklerindeydi. Ne olduğundan emin değilim."

Zane olumsuz anlamda kafasını salladı. "Ben bir şey 
hissetmedim, dostum." Nil Dağı'na doğru baktı. "Umarım 
tepesinde patlama olmaz."

"Bence de. Ama her ne olduysa, bitti."
"Amin," dedi Zane. Hâlâ dağa bakıyordu. Acaba Zane 

de bir şey hissetti mi, diye merak ettim.
"Git uyu," dedim. "Nöbet bende."
"Emin misin?" Yüzünden tereddüt gölgesi geçti.
"Eminim. Ben uyudum. Sen uyumadın." Uyanmadan 

birkaç dakika önce sızdığımı kendime sakladım. "Git." Eli­
mi uzattım. "Meşaleni alırım ama."

Zane bu ikinci söylediğime itiraz etmedi.
Ateş çukurunun yanında dikildim, yine yalnızdım.
Bir daha değerlendirme yaptım.
Çünkü beni uyandıran o aynı his bana, adanın denge­

sinin farklı bir yöne doğru değiştiğini fısıldadı. Belki de bu 
kayma bizim lehimizedir, diye düşündüm, Köy'ün ilerisinde­
ki karanlığı süzerek. Belki iyi bir şey geliyordur.

Tanrı bilir vakti geldi.
Aslında vakti geçiyordu. Çünkü gün doğarken horozun 

Ötmeyeceğini şimdi fark ettim, çünkü horoz gitmişti. Kaçı­
rılmıştı, tıpkı keçi gibi. Kuş da bir yaratığa gece atıştırması 
olmuştu.

Tüylü bir yaratığa.
Meşalenin ışığında tavuk kümesinin hantal tahtalarına 

takılmış kaba saba altın rengi tüyler parladı. Kedi ya da 
köpek, leopar ya da sırtlan, şansa bağlıydı. Saldıranın han­
gi hayvan olduğunu çözemiyordum, sadece aç olduğunu 
biliyordum. Ve bir tavuk, etli bir keçinin yanında çerezdi.



Ağılın uzak ucunda dip dibe duran iki anaç tavuğa bak­
tım. Yerinizde olsam, ben de birbirine sokulup dururdum, diye 
düşündüm.

Sonra fark ettim, Yerinizdeyim zaten.
Benim evimle kümes arasındaki tek fark, benimkinin 

derme çatma bir çatısı olmasıydı. Hiç teselli değildi.
Ayrıca Burton'ı hâlâ görmemiştim.
Karanlığın içinden, Zane'in girdiği kulübeden Michael 

çıktı.
"Her şey yolunda mı?" diye sessizce sordum.
"Uyku tutmadı," dedi. Gülmeden etrafına baktı. Onu 

hiç gülerken görmemiştim, bir kere bile. Zaten adanm esp­
ri anlayışı kıttı. "Gece nasıl gidiyor?"

"Horoz adına kötü." Kapısı açık ağılı işaret ettim.
Michael, Korece küfre benzer bir şeyler mırıldandı.
"Burada ördek gibi oturuyoruz," konuşurken Köy'ü 

gösterdi, "ateş yetersiz."
"Biliyorum. Ölü yaprak bariyeri de yetmiyor ayrıca. Sırf 

korunmak için. Daha iyi bir plana ihtiyacımız var," dedim. 
Biz de av olmadan önce.

Boş keçi ağılına baktım. Belki de zaten avdık.
"Düşüneceğim," dedi kısaca, "ve uyumaya çalışacağım. 

Yarın gece nöbeti ben devralırım." Başıyla onayladı, siyah 
saçları gözlerine girdi. Nihayet saçını kestirmesine gerek 
olacak kadar uzun süredir buradaydı. Kulübesine geri 
döndü.

Gidişini izlerken bir değerlendirme yaptım. Michael iri 
yapılıydı, güçlüydü, adımları sessizdi. Miguel'den bu yana 
gelmiş en iyi balıkçıydı. Adaya düştüğünden beri kaslan- 
mıştı, özgüveni artmıştı.

Belki ona daha fazla güvenmeliydim. Oturan ördek 
benzetmesi, tam isabetti.
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Gözlerim dağa, adanın en yüksek noktasına doğru kay­
dı. Şu anda, tam şu anda garip bir hisle oraya gitmek, adayı 
Nil'in gözünden görmek geldi içimden.

Gel, diye fısıldadı rüzgâr. Gel ve gör.
Kendimle savaşarak arkamı döndüm. Nil'le savaşıyor­

dum. Düşünmeye ve neyin geleceğini çözmeye çalıştım. 
Gerçekten daha fazla uyumalıydım.
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1. GÜN, GECE YARISINDAN SONRA

Kulaklarımda tanımadığım sesler çınlayarak kendime gel­
dim. Sinirli insan sesleri.

"Onu niye getirdin? O kim?"
"Ben getirmedim! Kim olduğunu bilmiyorum!"
"Demek ki seni takip etmiş." Birinci ses. Öfkeliydi, sab­

rım kaybetmişti. Tam anlamıyla tiksinti duyuyordu.
"Yemin ederim, onu daha önce hiç görmedim." İkinci 

ses. Korku doluydu.
Sessizlik.
Uyanıp dinlediğimden kimseyi haberdar etmek isteme­

diğimden gözlerimi kapalı tuttum. Ayak parmağımı bir 
parçacık oynatıp felç oldum mu, diye kontrol ettim.

Olmamıştım. O berbat sıcak ve soğuk hisleri gitmişti.
"Sana inanıyorum. Doğrusu, seni beklemiyordum. Er­

kek kardeşini bekliyordum."
"Okumak için ana karaya gitti. Bu artık benim kade­

rim." Paulo'nun sesi titriyordu.
Bir sessizlik daha oldu, ardından derin bir iç çekildi. İlk 

ses, derin ve güçlü bir tınıyla gümbür gümbür konuştu.
"Kader olsun, olmasın, olayların akışını değiştirdin Pa 

ulo. Kutsal topraklara bir haole getirdin. Artık sana vardım
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edemem."
"Ne?" Paulo'nun korkudan sesi titredi. "Beni burada 

bırakamazsın!"
"Seni burada bırakmıyorum," dedi ilk ses. Tam mana­

sıyla iğreniyordu. "Sen buradasın. Ve yolunu bulmak zo­
rundasın. Yani bizim yolumuzu. Güneş doğacak; kum saati 
çalışıyor." Ayak sesleri. "Ayrıca kızı da halletmelisin. Onu 
götürebileceğin bir yer var."

Bunu duyunca ayağa fırladım. Bir sürü ayrıntı dikkati­
mi çekti: Sıska çocuğun boynunda çiçekten kolyesi yoktu; 
kargo pantolonunun yerini açık kahverengi bir bez parçası 
almıştı; müthiş kaslı ve karman çorman siyah dövmeli baş­
ka bir çocuk bana ağzı açık bakıyordu; ben çıplaktım; ay 
gökteydi ve hava zifiri karanlıktı; yer de bir o kadar siyahtı 
ve sertti ve sağ tarafımdan buhar çıkıyordu.

Sola doğru ok gibi fırlayıp tavukları dağıttım.
"Bekle!" diye güçlü bir ses omzumun arkasından ses­

lendi.
Beklemedim.
Koştum.
Siyah kayanın üstünden, basamaklara dönüştürülmüş 

siyah bir taş yamacın aşağısına inip yere uçarken her an bir 
elin beni arkamdan yakalamasını bekledim.

"Hey!" Paulo'nun sesi. Korku doluydu.
Daha hızlı koştum. Kaya sola doğru eğim yaptı, adeta 

bir dağdan inen spiral bir patikadaydım, derken kaya beni 
geniş bir çimenlik alana attı ve içime bir sıkıntı oturdu.

Çayırlık, diye düşündüm.
Scott Amcamın günlüğü çayırdan uzak durulmasını ya­

zıyordu. Ama geri dönemezdim, büyük çocuğun emri "kızı 
halletmek" iken hele hiç. Bu cümlenin sonu hayra alamet 
değildi.
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Çayır riskini göze almak zorundaydım.
Koşmaya devam ettim, gecenin ortasında çırılçıplak 

olduğumun bilincindeydim. Adaya çıplak çıkacağınızı 
bilmek tamamdı da, gerçekten tanımadığınız bir yerde çı­
rılçıplak olmak? İğrençti. Hazırlanmış olmak en ufak bir 
yardım getirmiyordu. Çıplaklığıma aldırmadan hızlı koş­
maya devam ederek uzun çimenlerin arasından geçtim ve 
izini sürmek için çok çabaladığım çocuğu ekmeye kararlıy­
dım. İronik olduğunu bilmiyor değildim.

İleride, karanlıkta canlı bir ikaz şeridi gibi çizgiler yer 
değiştirdi.

Aniden durdum, ayaklarım çimenlerde ve nemli top­
rakta kaydı. Daha dikkatlice bakınca kapıdan daha soğuk 
bir korku her yanımı sardı. Altı metre ileride, bir kaplan 
gardiyan gibi çimenlerde volta atıyordu.

Bana doğru dönünce yürümesinin tam ortasında ani­
den durdu.

Koca kedinin gözleri, gecenin karanlığında parladı. Te­
reyağını kesen sıcak bıçaklar gibi etime geçecek dişlerle 
dolu ağzının üstünde pınl pırıl iki göz çaktı.

Taş gibi hareketsiz durdum, kaplanla karşılaşınca yapıl­
ması gerekenler ve en iyi insan tepkisi hakkında okuduk­
larımı hatırlamaya çalıştım.

Büyük görünmek? Yoksa o ayılar için miydi? Top gibi olup 
küçük görünmek? Yoksa bu mu ayılar içindi? Olduğun yerde 
durmak? Yavaşça uzaklaşıp gitmek? Taş atmak?

Kararsızlık içinde donakaldığımdan hiçbir şey yapma­
dım.

Kaplan bana bitmek bilmez bir saniye boyunca gözleri­
ni dikti, sonra devasa kafasını diğer tarafa sallayıp gecenin 
içinde gözden kayboldu.

Beni azat etti
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Başka açıklaması yoktu.
Uzun bir süre kımıldayamadım. Olduğum yerde dur­

dum, hâlâ az önce ne olduğunu sindirmeye çalışıyordum. 
Sonra pes ettim.

Ve tekrar koştum.



BÖLÜM
23
RİVES

277. GÜN, ŞAFAK

Nil'in kafasının benden daha kıyak olduğuna karar verdim.
Bütün gece nöbet tutarken adayı hissettim. Dinliyor, 

nefes alıyor, izliyordu ama garip olan, sanki Nil beni izle­
miyordu. Ben bir yan roldüm, acaba ana olay neydi, diye 
merak ettim.

Eğer leoparlı bir şeyse, bin kere yan rolü tercih ederdim. 
Gerçi, zaten yan rolü her zaman tercih ederdim; spot ışık­
ları fazlasıyla açılıydı.

Güneş gösteriyi kapatırken gün doğdu.
Kiera kahvaltıdan sonra beni köşeye kıstırdı.
"Günaydın Rives." Gülümsedi. "Kemerler. Oraya gittin 

mi hiç?"
Esnememi bastırarak başımı salladım. "Çok defa. Ne­

den?"
"Macy orijinal kazınmış resmin orada olduğunu söylü­

yor."
"Orijinal olan mı bilmiyorum ama evet, orada bir çizim 

var. Çıkmazdaki Adam."
"Beni oraya götürüp gösterir misin?"
Duraksadım.
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"Lütfen?" diye yumuşakça rica etti. Elini üst koluma 
koydu.

Yüzümü buruşturmamak için kendimi kastım.
"Macy mütemadiyen çizimlerden söz ediyor," dedi Ki­

era. "Kemerler'de çerçeveye alınmış çizimler. En önemlisi 
onlarmış."

Çıkmazdaki Adam en önemli çizim miydi? Adanın sır­
larını çözme dürtüsü damarlarımda, deniz gibi akıyordu. 
Çalkantılı ve amansızdı.

Birdenbire Kemerler'e gitmek, tam da bugüne uygun 
başlangıç gibi geldi bana.

"Hadi yapalım o zaman."
Kiera kolumu sıkıp gülümsedi. Eli fazla uzun kalınca 

kolumu çektim.
"Hep birlikte nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Britt­

ney, Kiera ve ben ateşin yanından ayrılırken.
"Kemerler'e. Köy'ün güneyine. Hiç gittin mi oraya?"
Kız hayır anlamında kafasını salladı.
"Gel öyleyse." El sallayıp çağırdım. "Turlama zamanı 

Brittney. Kemerler'i görmediysen, henüz Nil'i deneyim et­
miş sayılmazsın."

Kiera'nın yüzünden bir hayal kırıklığı geçer gibi olduy­
sa da hemen toparlandı. Fakat bana baş başayken ne sora­
caksa, başkalarının yanında da sormalıydı. Saklayacak bir 
şey yoktu.

Yalancı, diye dudaklarını uzattı deniz.
Sen görülmesini istediğin kadarını gösteriyorsun. Ben gerçek 

seni gördüm.
Bir an için Kemerler'e gitme kararımı yeniden gözden 

geçirdim, çünkü deniz orada derinize değecek kadar içeri 
çarpıyordu. Sonra yürümeye devam ettim. Çünkü Talla'nın 
hayaleti her yerden başını gösteriyordu. Deniz kenarında, 
Köy'de, Çiçek Tarlası yakınında. Nil'den sonra da beni ta­
kip edecek mi, diye merak ettim.
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Eğer ayrılırsam.
Ayrılacağım tabii, diye hiddetlenerek düşündüm.
"Bu sabah çok sessizsin Rives/' dedi Kiera. Ben kafam­

daki düşüncelere dalmış gitmişken Köy'den çoktan çık­
mıştık.

"Sadece kafam çok dolu," dedim rahatça. Yani hiçbir 
ipucu vermeden.

"Lider olmak zordur," dedi yumuşak bir sesle. "Hiç 
evet dediğine pişman oluyor musun?"

Thad ve Natalie'yi düşündüm. İkisi de güçlü, ikisi de 
tecrübeliydi. İkisi de kendini düşünmüyordu. İkisi de ben­
den iyi Lider'di.

"Hayır," dedim. "Pişman değilim." Hâlâ buna layık olma­
ya çalışıyorum. "Benim için bir şeref."

Lafı orada bıraktım.
Benim gibi sus pus yürüyen Brittney'ye yandan bir ba­

kış fırlattım. Sadece o her zamanki gibi gözleri faltaşı gibi 
açılmış, etrafına bakıyordu.

"İyi misin, Brittney?" diye sordum.
Yanından geçtiğimiz bir ağacın kabuğuna dokundu. 

"Burası o kadar güzel ki, burada olduğuma inanamıyo­
rum. Sanki telefonla aranıp çekilişe katılınca çıkan bedava 
tatillerden birini kazanmışım ama sadece gerçeği, anlıyor 
musun?"

"Çok güzel," dedim dikkatlice, "ama Nil tatil değil 
Brittney, öyle görünse bile, tamam mı?"

Brittney cevap vermedi. Çaylak oluşu, üstündeki yeni 
kumaşlar gibi gıcır gıcırdı. Kolunda daha önce gördüğüm 
izlerin toprak lekesi değil, yara bere olduğunu fark edip 
irkildim. Yeşile dönen çürükleri onunla birlikte adaya gel­
mişti.

Belki de Nil onun için bir tatildi. Korkutucu bir düşünce. 
Ve üzücü.
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Köy kenarında yamacın arasından geçtik, Kristal 
Mağara'nın içinden yürüdük. Neredeyse Kemerler kadar 
güzeldi.

"Vay canına." Kiera çıkışın yakınında küçük bir daire 
çizip döndü. Sabah ışığı duvarlardan yansırken yerden ta­
vana kadar elmaslar bize göz kırptı. "Çok güzelmiş."

"Şüphesiz. Hepsi elmas. Gerçek ve kesilmemiş. Ama 
kesinlikle elmas."

"Elmas mı?" Brittney huşu içindeydi. "Aman Tanrım, 
annem bunu görse kafayı yerdi." Ellerini duvarlarda gez­
dirdi.

"Dikkat et. Çok keskinler," dedim. Son ihtiyacı, bir yeri­
ni kesip mikrop kaptırmaktı.

Brittney ellerini aniden geri çekti. Hüzünlü bir hali 
vardı.

"Hadi gelin bakalım. Adam'ı görelim. Çıkmaz'ında 
bekliyor."

Yirmi dakika sonra Siyah Koy'un kenarından yukarı tır­
manıyorduk ve Kemerler manzarası önümüze çıktı. Çeşitli 
boyutlarda, beş kaya kemeri, hepsi de su ya da kavrayama­
dığım güçler tarafından volkanik kaya tüfüne oyulmuştu, 
hepsi bir parça ada göğünü çerçevesi içine alıyordu. Diple­
rinde sular köpük köpük ve bembeyaz kıyıya vuruyordu.

Kızlan Çıkmazdaki Adam'm yaşadığı, en büyük keme­
re götürdüm.

"Bu mu?" diye sordu Kiera. Elleri belinde, çizime baktı 
uzun uzun.

"Evet, bu," dedim kısaca. Ham elmastan bu çizimden 
daha çok etkilenmişti, hoş, birisinin çıplak eliyle son dere­
ce sert siyah lav kayasma kusursuz simetride bir labirent 
çizmiş olmasını siktir et. Burada neden bu kadar çok bilgi kay­
boluyor belli, diye düşündüm, hemen sinirlenerek. Önce in­
sanın umurunda olması lazım.

136



Yavaşça nefes alarak öfkemi zapt ettim. Neden bu kadar 
sinir olduğuma anlam veremedim. Muhtemelen yorgun­
luktan geberdiğim içindi.

"Üç çizim daha var/' dedim Kiera'ya. "Tıpatıp aynı de­
ğil ama benzer. Hepsinin de tepesinde 12 sayısı yer alıyor."

"Karalamaları görmüştüm," dedi Kiera. Hâlâ hiç etki­
lenmemişti. "Sadece şahsen görmek daha farklı olur sanı­
yordum." Omuz silkti. "Daha büyük."

Klasik.
Brittney oyulmuş çizime dokunurken bir parmağıyla 

saygı içinde daireler çizdi. "Bunu kim yaptı?" Kiera'nın 
tam aksine, onun yüzü huşu içindeydi.

"Bilmiyorum," dedim Brittney'ye. "Bizden önce burada 
bulunan birisi."

"Bir milyon yıl kalsam, ben bunu yapamazdım," dedi 
hayretler içinde bir ifadeyle. "Ama çöpadamı çizebilirdim."

Çıkmaz'ın içindeki Adam'a, çöpadama baktım.
Bu çizim sahiden diğerlerinden daha önemli miydi? Eğer 

öyleyse, neden?
"Geri dönüyoruz," diye duyurdu Kiera. "Hazır mısı­

nız?"
Başımı iki yana çevirdim. "Ben kalacağım. Dönüş yolu­

nu biliyor musunuz?"
"Evet, çok kolay," diye cevap verdi Brittney.
Kiera'nın yine yüzü düştü: Hayal kırıklığı.
Mor bir renk gözüme çarpınca dönüp baktım.
Kiera'nın çiçeği, daima kulak arkasma taktığı çiçek elin­

deydi. Üç yaprağı, Kemerler'in altında Kiera tarafından 
yere atılıp suya düşüyordu. Kiera kafasını kaldırıp baktı 
ve göz göze geldik.

"Bir şey bırakmak istedim." Omuz silkti. Etkilenerek 
başımı salladım. Belki de Kiera, Nil'e saygısızlık etmenin 
cidden kötü olduğunu kavramıştı.
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Belki de kızda tahmin ettiğimden fazlası vardı.
Tur için teşekkürler." Kiera çiçekten geriye kalanı ku­

lağının arkasına soktu, eksik yaprakları saçlarının arasına 
saklayıverdi. Kendinin farkında ve ölçülüydü. Nil gibiydi 
ama aynı zamanda değildi.

Belki Kiera tam da tahmin ettiğim gibi biriydi.
"Ne zaman istersen..." Gülümsedim.
Kiera da bana gülümseyip arkasını döndü ve Brittney 

ile kol kola girdi.
Tekrar çizime doğru döndüm. Yere çömeldim, 

Kemer'den yaklaşık dört metre uzaktaydım. Nil Dağı ku­
sursuz bir şekilde çerçevenin içine oturuyordu. Daha önce 
hiç dikkatimi çekmemişti. Bu açıdan bakınca çizimdeki 12 
sayısı Nil Dağı'nı, adanın en yüksek noktasını işaret edi­
yordu.

Bizi izliyorsun, ha, Ada? diye düşündüm.
Bu oyun tek başına oynanmaz, diye geçirdim içimden. 

Çünkü ben de seni izliyorum. İzliyor, dinliyor, notlar ve sayıları 
kenara yazıyorum. Ve yaklaşıyorum; hissediyorum. Umarım sen 
de hissediyorsundur.

Sağ tarafımda bir tıslama duyup döndüm. Bembeyaz 
patili bir kara kedi, yakındaki bir taşın üstünde durmuş, 
kuyruğunu sallıyordu.

"Eh, merhaba Burton. Seni görmek ne güzel, kedicik." 
Sırıttım.

Burton'm tam da şimdi yeniden ortaya çıkması için ada­
nın bu ânı seçtiğini düşünmeden edemedim. Bir iyilik işa­
reti, Nil'in beni duyduğuna dair bir işaret. Adanın dokun­
duğu her şeyi öldürmediğine dair bir işaretti.

Fakat Nil hâlâ dost sütununda değildi.
Hiçbir zaman da olmayacaktı.
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1. GÜN, ŞAFAK

Koşmayı hiç kesmedim, hareketi bırakmadım ve güneş 
doğduğunda kendimi yemyeşil ağaçlarla çevrili buldum. 
Tepemde koyu yeşil yapraklar çardak yapıyordu; dalla­
rından kolaylıkla toplanan meyveler sarkıyordu. Yerdeki 
yaprakların üstünü su kaplamıştı. Bir düzine yaprağı yala­
yıp suyu son damlasına kadar içtim. Ardından dikkatlice 
ağaçlarla meyveleri inceledim ve guava'yı tanıdım.

Olgun olanlarını seçip bir avuç yiyince kendime geldim.
Sabahın ilk ışıklarında bileğimdeki yazı ucuz bir dövme 

gibi göründü: ÖDSP. Önce düşün, sonra panikle.
Homurdandım.
Belki tam anlamıyla paniklememiştim, sanki paniğin de­

recesi olurmuş gibi, diye azarladı zihnim. Kısmen panik bile 
paniktir işte; ama kesinlikle çok iyi düşünmemiştim. Daha 
çok, önce harekete geç, sonra düşün olmuştu halim; proak- 
tif değil, reaktiftim. Kaplanın karşısındaysa hiç aktif değil­
dim. Hayatta kalmam şans eseriydi. Garip çocuğu takip et 
planımın üstünde bir saniye bile kafa yormamıştım.

Harika bir iş, Skye. Başından beri planım buraya inmekti 
zaten, çiçek kolyeli çocuğun beni buraya getireceğini bili­
yordum, diye başımın etini yiyen düşünceyi kenara itmeve

O v ’



çalıştım.
Ne dilediğim dikkat et, diye uyarmıştı Charley. Çünkü elde 

edebilirsin.
Tıpkı amcam gibi, Sydney Harbor köprüsünden serbest 

atlayış yaparken vefat eden amcam gibi Nil'de mahsur kal­
mayı başarmıştım. Herhalde pervasızlık geni ailede güç- 
lüydü. Umarım hayatta kalma geni daha güçlü çıkardı.

Ama şimdi buradaydım ya, ne yapacaktım?
Şimdi cidden hiç planım yoktu.
Üzgünüm baba, diye düşündüm boğazım düğümlene­

rek. Seni endişelendirdiğim için, hayatta kalma tekniklerini pay­
laşmaya çalıştığın her seferinde dinlemediğim için.

İnanmadığım için.
Çünkü şu âna dek sergilediğim zayıf performans göz 

önüne alınırsa, sandığım kadar hazırlıklı değildim. Babam 
kaygıdan kafayı üşütmüş olmalıydı, kesin. Umarım bir şe­
kilde burada olduğumu, iyi olacağımı biliyordu.

Sorun şu ki, ben iyi olacağımdan emin değildim. Hoş 
geldin komitesi, pek hoş karşılamamıştı beni. Arkasından 
korku dolu bir gerçek kafama dank etti; hoş geldin partim­
deki çocuklardan hiçbiri Nil kelimesini kullanmamıştı.

Ya Nil Adası'nda değilsem?
Ya başka bir yerdeysem?
Açılıp havaya yükselen bir kapı gibi, capcanlı, nefes 

alan, ciğerlerimdeki havayı çeken bir yaratık gibi panik 
yükseldi içimde. Derin bir nefes almaya çalıştım ve onun 
yerine kesik kesik nefes almaya başladım. Panikliyorsun 
Skye.

Nefes al. Sakinleş.
Düşün.
Buraya -lütfen Nil olsun- gelme umudum varsa da, dü­

şünmeye başlama zamanıydı.
Önce düşün, sonra eyleme geç. Yeni mottom.
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Diişiin.
Burası Nil Adası olmak zorundaydı. Scott Amcamın 

günlüğüyle benzerlikleri çok fazlaydı: Görünmez yakıcılı­
ğıyla kapı yolculuğu, çıplak geliş. Siyah taştan dağ, çimen­
li çayır. Masmavi gökyüzü, yemyeşil meyve ağaçları. Eğer 
günlük doğruysa, şu anda korudaydım.

Nil Adası'nda olmalıydım. Eğer değilsem, eğer Nil'in 
tıpatıp aynısı bir yerde mahsur kaldıysam, hayal edemeye­
ceğim kadar ayvayı yemiştim.

Omurgamdan aşağı buz gibi, boğucu bir korku indi.
Nefes a l
Burası Nil, dedim kendi kendime, o soğuk his geçene 

kadar. Nil Adası'ndayım. Ve iyi olacağım.
Aksini keşfedene kadar, Nil'de olduğumu varsayarak 

hareket edecektim. Şu anki planım buna bağlıydı: Kıyafet, 
silah ve Rives'a ihtiyacım vardı, aynen bu sırayla.

Çıplak olmak kendimi savunmasız hissettiriyordu. 
Çıplaklığımın her an bilincindeydim, bu durum, hayatta 
kalmak için ihtiyaç duyduğum zihin alanımı kaplıyordu. 
Sırf herkesin burada gözünü açtığında çıplak olduğunu 
bilmek, ne kadar acayip olduğuna beni hazırladı denemez­
di. Üstümü başımı ne kadar çabuk örtebilirsem, o kadar 
iyiydi.

Derin bir nefes daha alıp etrafımı taradım. Kullanabi­
leceğim malzemelerin listesini çıkardım, ne yapmam ge­
rektiğini düşünürken beynim onlarca farklı video, internet 
sitesi ve ebeveyn nasihatini yeniden canlandırdı. Bir alete 
ihtiyacım vardı.

Cep telefonumun boyutlarında, küçük, yassı bir siyah 
taş buldum ve kenarını bir başka kayaya uzun u/ıın sürtüp 
bir nebze sivrilttim. Artık silahım elimdeydi. Şimdi sırada 
bir lif lazımdı; yiyebileceğim değil, giyebileceğim türde.

Kenevir otu ya da onun yakın bir akrabasına benze\en
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bir grup sapa doğru yürüdüm. Gayet iyi, diye düşündüm. 
Çok kartlaşmışlar diye gri gövdeleri geçip kahverengilere 
odaklandım. Teker teker toplam bir düzineyi yerden sök­
tüm. Adamakıllı bir deste oldu.

Sistemli bir şekilde hareket edip sapları taş aletimi bi­
lemekte kullandığım kayanın üstünde birer birer yassı­
laştırdım, her bir gövde ikiye ayrılana kadar bastırdım. 
Ardından her iki ucunu kırıp dikkatlice odunsu bölümü 
dışarı çektim, her bir ucundan dikkatlice kaldırıp odun ta­
mamen düşene kadar çevirdim, böylece elimde iki uzun ip 
kurdelesi kaldı. Dört parça ip elde edene kadar aynı işlemi 
tekrarladım. İpliği daha sağlam kılmak için parmaklarımın 
arasında sürttüm, aynı babamın ya da izlemem için ısrar 
ettiği, hayatta kalmayı gerektiren durumlarda ip yapımı­
nı gösteren sayısız YouTube videosunun öğrettiği şekilde 
kurdelenin her yanını sürttüm. Emek istiyordu ama ge­
rekliydi, yumuşayana kadar bu dokuyla uğraşarak ipi üs­
tünde daha rahat çalışılabilir hale getirdim. Parmaklarım 
zonkluyordu. Neyse ki, su toplamadı.

Henüz.
İp yapımına ara verip fil kulaklarına benzer yapraklar 

topladım, küçük bir çubuğu iğne görevi görecek şekilde 
sivrilttim ve yaprakları yırtmamaya özenerek ipliği geçi­
recek şekilde iğneyle deldim. Ardından kendime geniş bir 
yaprak etek ve üst diktim, bir yerlerimi örtüp mahremiye­
timi korumaya yeterdi. J.Crew mağazasından çıkmış sayıl­
mazdı ama iş görürdü.

Şimdi silaha ihityacım vardı, elde tutulan bir kaya ale­
tinden daha üst kalite.

Dört bitki sapını daha soyup kabuğundan ayırdım, 
elimde sekiz iplik şeridi oldu ama bu kez yumuşatma iş­
lemini atladım. Parmaklarımın patlayıp enfeksiyon kapma 
riskine davet çıkaracak bir şekilde su toplamasını istemi­



yordum. Hem, hâlâ güçlü dokulu şeritleri örmem lazımdı. 
Otomatiğe bağlamış gibi çalışarak çabucak maddeyi ipliğe 
çevirdim, ardından bir kaya sapanı tasarladım. Basit ama 
etkili bir silahtı, ufak bir yuva, taşı tutuyordu, iki örgü 
kordonun ortasında duruyordu. Son dört yazdır, babam­
la birlikte bu manevranın çok fazla alıştırmasını yapmış, 
kenevir, ip, sicim ve çeşitli başka hammadde kabuklan 
kullanmıştım. Yandan asılan sapanın yapımı kısa sürdü; 
asıl iş hazırlık aşamasmdaydı. Nasıl kullanılacağını pratik 
etmeme gerek yoktu; gözüm kapalı kullanabilirdim. Gö­
züm açıkken ise otuz metre öteden hedefimi vurabilirdim. 
Övünmek gibi olmasın, gerçekti bu. Bazı insanlar yaz tati­
linden gittikleri yerin tişörtüyle dönerdi, bense taş sapan 
zanaatında ustalaşmış olarak.

Buna daha minnettar kaldığım bir an olamazdı.
Sapanımı omzuma attım, üç sicim parçası daha kapıp 

saçımı arkadan uzun bir atkuyruğu yaptım; zaten zıvana­
dan çıkmıştı. Sığ bir yaklaşım ama saçıma bir şey sürme­
yince görünüşünden nefret ediyordum; sanki parmağımı 
bir elektrik prizine sokmuşum gibi oluyorlardı. Arkadan 
bağlamak bir şey başarmışım hissi uyandınyor, kendimi 
daha ben gibi hissetmemi sağlıyordu.

Saçım biraz yatıştırılmış halde canlı bir ağaçtan bir dal 
kopardım -Kusura bakma ağaççık, diye düşündüm, çevre­
cilik bakımından saygısız hissederek ama yeşil bir sopaya 
ihtiyacım vardı- ve ucunu sivriltip zıpkın yaptım. Kaba 
saba ama düzgündü, yeşil sopa ilk baskıda çıt diye kırıla­
cak kuru kahverengi daldan daha dayanıklı olurdu. Keşke 
guava ve mango taşıyabileceğim bir çantam olsaydı, diye 
diledim ama zaten yeterince vakit harcamıştım. Bir sürü 
mangonun ve bir avuç guavanm etrafına sicim bağlayıp 
bir arada tuttum, sonra meyve demetini omzumdan aşağı 
sallandırdım. Bu kadar kısa süre içinde yapabileceğimin



on iyisi buydu. Scott Amcam'ın yazdıklarına bakılırsa Köy, 
adada bulunduğum noktanın tam zıt tarafındaydı, dolayı­
sıyla önümde iki günlük yürüyüş vardı. Kıyıyı takip ede­
rek hatiften kuzeye doğru gidecektim. Çamur ovaları ve 
sinirli su aygırlarının yakınına bile yaklaşmazdım hayatta.

Bir avuç guava daha toplayıp tuttum.
Sol tarafımda bir şey burnundan homurtulu bir ses çı­

kardı.
Yavaşça dönüp aynı anda taş sapanımı çıkardım.
Meyve ağaçlarının kenarında, kocaman bir gergedan 

hareketsizce duruyordu. Aramızda en fazla altı metre çi­
men vardı.

Düşün.
Panikleme.
Tepki verme.
Düşün.
Gergedanlar hakkında bildiklerimi çabucak kafamdan 

geçirdim. Uzağı göremezler, iyi duyamazlar, koku alma duyula­
rı acayiptir; insanların varlığını öyle sezerler. Gündüz sıcağında 
uyur, bazen ayaktayken uyurlar. Eğer saldırırlarsa, olduğunuz 
yerde durun ve son saniye hayvanın yolundan çekilin. Bir yere 
saklanın ya da kaçın.

Kaçayım, diye düşündüm.
Scott Amcamın düzgün yazısı gözümün önünde can­

landı. Yaşam. Ölüm. Kapılar. Koşmak.
Hı hı, diye düşündüm. Bu adada sanki koşmaktan başka 

bir halt yapmıyordum. Ama bugün içimden koşmak gel­
medi.

Yavaşça hareket edip ağaçların arasına kaçtım ve gerge­
dandan uzağa, kuzeye doğru yollandım.

Bir saat sonra belki daha fazla, birden fazla açıdan cep 
telefonumu özledim, yeşil ağaçları geçince pek buyur edici 
olmayan karşılama komitemin genç üyesi Paulo'ya rastla**
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dım. Bir taşın üstüne oturmuş, ağlıyordu. Sersefil görünü­
yordu ve çok pis kokuyordu.

"İyi misin?" Yanma çömelip ağzımdan nefes almaya ça­
lıştım.

Başını aniden kaldırdı. Gözleri kırmızıydı. Titrek par­
mağını bana doğru sallarken gözleri yuvalarından fırladı.

"Sen!" diye haykırdı. "Her şeyi mahvettin! Neden beni 
takip ettin?"

"Neden bu kadar umurunda?" diye sordum.
"Çünkü burada olmamalıydın!" Sesinden kapu kelime­

sini kullandığım duydum. Yasak, diye düşündüm. İzinsiz 
giren.

"Seninle aynı hava duvarı arasından geçip geldim," de­
dim sakince. "O yüzden ada bana da açık olmalı."

Çocuk şok geçirerek beti benzi attı. "Burası hakkında ne 
biliyorsun ki?"

"Sandığından daha fazla şey," dedim.
Birdenbire çöktü. "Buradan şimdiden nefret ediyorum. 

Gelmek istemedim zaten. İlk doğan abimdi; o burada ol­
malıydı. Ama o, Batı tıbbı okumayı seçti ve ailenin şerefini 
korumak benim üstüme kaldı." "Ailenin şerefi" derken, 
sanki bir hastalıktan bahseder gibiydi. Bana aksi aksi bak­
tı. "Ve senin yüzünden akıl hocam beni kovdu. Bütün gece 
seni aradım, onun yerine bana bok fırlatan maymunlara 
rastladım."

Kahkahalarla gülmemek için çok zor dayandım. "Bili­
yor musun, bu bir zekâ belirtisi."

"Ne?" dedi.
"Kaka atma. Bilimadamları ilkel zekâ göstergesi oldu­

ğunu düşünüyor."
"Harika. Eh, su götürmez bir gerçek var ki, leş gibi ko­

kuyor." İç geçirdi. Kamı guruldadı. Hâlâ nefesimi tutarak



ona bir guava verdim. "Al. Kahvaltı."
"Bunu nereden buldun?" diye sordu.
Arkamı işaret ettim. "Oradan. Bir sürü meyve var, uza­

nabileceğin kadar alçakta. Ben Skye, bu arada."
"Paulo," dedi.
"Biliyorum." Yamuk yumuk güldüm. Ardından bir an 

düşünüp sorumu dikkatlice tarttım. "Neden geldin?"
"Başka seçeneğim yoktu."
"Her zaman bir seçenek daha vardır."
Çocuk olumsuz anlamda kafa salladı. "Anlamıyorsun. 

Burası... Gelenek..." Ânında sanki çok fazla ayrıntıya gir­
miş gibi temkini eline aldı. Etrafına bakınıp ayağa kalktı. 
"Kurallar vardır. Onları bozamam. Sana batıya gitmeni, 
kendin gibi insanları bulmanı söylemeliyim."

"Benim gibi insanlar," diye tekrar ettim. Sonra düşün­
celi düşünceli onu süzdüm. "Paulo, sen ve ben o kadar 
farklı değiliz. Batıda bir Köy var, tıpkı bizim gibi çocuklarla 
dolu, hepsi de eve geri dönmeye çalışıyor. Hepsi birbirine 
yardım ediyor." Çocuğa anlattıklarımın doğru olması için 
dualar ediyordum. "Ben şimdi oraya gidiyorum. Benimle 
gelebilirsin ve sen eve gidene kadar hayatta kalmana yar­
dım ederler."

Çocuk gökyüzüne baktı. "Hapishane yine de hapisha­
nedir, istediği kadar duvarları güzel olsun," diye mırıldan­
dı. Omuzlarını çökertti. O yenik duruşu geri dönmüştü. 
"Ben henüz ayrılamam."

Buradan ayrılacağından o kadar emindi ki, aklıma bir fi­
kir geldi.

"Yani eve geri döneceğini nereden biliyorsun? Benim 
bilmediğim ne biliyorsun, Paulo?"

Çocuk gözlerini kocaman açıp geriye çekildi. "Çok ko­
nuşuyorsun, haole," dedi.

"Skye," diye düzelttim, "yabancı" terimini kullana-
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rak aramıza mesafe koymaya çalıştığının farkındaydım. 
Paulo'ya doğru bir adım attım. "Bir şekilde çözeceğim 
Paulo. Belki bugün değil ama çözeceğim. Bu arada da, eğer 
yardıma ihtiyacın olursa, Köy'e gel. Yalnız yapmak istemi­
yorsan, beni bul."

"Mecburum," diye fısıldadı çocuk. Yeniden ağlamaklı 
göründü. "Tek yolu bu."

Dönüp koşmaya başladı. İçimden bir ses, onu tekrar gö­
receğimi söylüyordu.

Paulo korunun içinde gözden kaybolurken keşke onu 
gergedan hakkında uyarsaydım, diye düşündüm.

Ve keşke ona burası Nil mi, diye sorsaydım.

*07



BOLÜM
25
RİVES

279. GÜN, SABAH A KARŞI

Nil Adası'nda Noel arifesi boktanlığın daniskasıydı.
Tüm Köy gerilmişti ve Noel Baba'yı beklediğimiz için 

değildi. Dışarıda bir şey vardı, ölümcül bir şey. Çok yakla­
şırsa, kırmızılı giyinmiş şişman adamı bile yiyecek bir şey.

Hayvanlar kışkırtılmadığı sürece genelde insanlara sal- 
dırmazdı. Ama eğer yiyecek kaynakları kısılırsa, sınır tanı­
mazlardı. Hayatta kalma içgüdüsü devreye girerdi. Bu ka­
dar basitti. Baraka dışında nöbetimi tamamlamış, Köy'ün 
kenarma bu kadar yakın bir yerde kimseyi riske atmak is­
tememiştim. Şimdilik, sinsi sinsi gezinen avcı hayvan, teh­
like listesinde yağmacıların önündeydi.

Başımı yana eğip kulak kesildim.
Hiç.
Gece tüyler ürpertici bir sessizlik içindeydi. Bir sırtlan 

ve uzaklardan birkaç havlama duymuştum ama yakında 
ses yoktu. Fısıltı da yoktu, beynimde bile.

Hiçbir şey Michael ile daha erken saatte kurduğumuz 
çevre tuzaklarını tetiklememişti.

Kendime rağmen, esnedim.
Son bir haftadır dördüncü gece nöbetteydim ve peş peşe 

iki gece oluyordu. İki ekip Arama'ya çıktığından Köy'de
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kişi sayısı azalmıştı. Nil uzmanlarına, adayı gece okuma­
ya alışkın insanlara ihtiyacım vardı. Fakat Jillian, Macy ve 
Dex gündüz saatlerini uzun uzun çaylakları eğitmeye ve 
ekinlerle ilgilenmeye ayırdığından gece de nöbet tutmala­
rını istemek üzerlerine fazla yük bindirmek gibiydi. Ayrıca 
ne zaman Sy nöbet tutsa beni uyandırıyor, gözleri yuva­
larından fırlamış halde titreyerek beni yeni algıladığı bir 
tehdide karşı uyarıyordu. En azından Sy nöbette uyumu­
yordu ama zaten o nöbet tutunca da ben uyumuyordum, 
o yüzden Sy'a nöbet vermek manasızdı. Kendim yapsam 
daha iyiydi.

Dolayısıyla nöbet görevi bana, Ahmad, Zane ve 
Michad'a kalıyordu ama sonunda benim oluyordu. Zaten 
gözüme uyku girmiyordu, bari nöbet tutayım, diyordum.

Bir yenilik bolluğu yaşanıyordu. Labirentler ve 
Charley'nin haritaları hakkında eğitilecek yeni beyinler, 
şekillendirilecek yeni bedenler. Herkesi daha güçlü, daha 
da önemlisi daha hızlı olmak için zorluyordum. Hız demek 
yaşam demekti ya da en azından şansım kovalamak de­
mekti. Lider olarak da görevim buydu: Köy'deki herkese 
bir savaşma şansı vermek. Ancak bu şekilde uyuyabiliyor­
dum elimden gelen her şeyi yaptığımı bilirsem.

Belki de o yüzden uyumuyorsun, diye mırıldandı beynim. 
Çünkü her şeyi yapmıyorsun.

Bir o, bir de Ayna Havuzu'ndaki çocuğun havaya karı­
şıp yok olması gerçeği.

Ne iz, ne görüntü.
Onu bulma hırsı o kadar kuvvetliydi ki, çoktan kaçmış 

uykumun iyice içine ediyordu. Hep nerede ne zaman olsa 
uyuyabilen biriydim; babamdan kapmıştım bu yeteneği. O 
yüzden Talla'mn kronik uykusuzluğu gerçekdışı gelmiş­
ti bana. Fakat artık Köy'ün saldırı altında olmasının yanı 
sıra, ben de uykusuzluk uğursuzluğu içindeydim.



Nil Adası'nın kafamı bozmasına izin verdiğini anlamam 
için Talla'nın hayaletinin gelmesi gerekmiyordu. Ama aynı 
zamanda cevapların adayı beynimden sökeceğini de bili­
yordum; sadece o cevapları bulmalıydım.

Boynumdaki hilal kolyesi onu bulmam gerektiğini bana 
anımsatıyordu.

O zaman neredeydi?
Günün ilk ışığıyla Dex ortaya çıktı. "Nasıl geçti, dos­

tum?" diye sordu, uykulu gözlerini ovuşturarak.
"Sessiz."
Başıyla onayladı. "Hadi git. Biraz dinlen."
"Tamam. Koy'da bir yüzeceğim. Ondan sonra senin gibi 

şekerleme yaparım." Gülümsedim.
Dex kaşlarını çattı. "Yeni ikili halde gezintiye çıkma 

yaklaşımı hoşuma gidiyor. Sana eşlik etmemi ister misin?"
"Yok, sağol, iyiyim. Kafamı toplamam lazım." Çocuğu 

kafamdan atmam lazım.
Dex başını sallayıp gevşedi. "Ben de hep nöbet tuttu­

ğum gecelerin sabahında gergin oluyorum. Yoğunlaştı­
rılmış Nil gibi, değil mi? Bütün gece belki de gelmeyecek 
bir şeyi bekliyorsun. Tıpkı öğle saatleri gibi." Gülmeden 
kahkaha attı. "Yiyecek kulübesinde bayağı çok mangomuz 
var, yerinde olsam gezintiye çıkmadan önce uğrayıp bir 
ısırık alırdım."

Bir an için "ezilmeye" dedi sandım.
Boğazımı temizledim.
"Teşekkürler." Sırıtarak Dex'e selam verdim.
Yirmi dakika sonra güneşle birlikte Koy'a ulaştım. Işık 

yüzeyin üstünden pırıltılar gibi yansıyordu; şelalenin ya­
nında sular beyaz beyaz köpürüyordu. Etrafıma bakıp 
dinginliği fark ettim. Dövmeli çocuk buradaysa, iyi sak­
lanmıştı.
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Şelalenin altına daldım, yüzeye çıktım ve mağaraya 
adım atınca geçen hafta bıraktığım ateş yakma yayı ve me­
şalelerin hâlâ orada olduğunu görünce sevindim. Daha da 
iyisi, kurumuşlardı.

Işığım olunca daha hızlı hareket ederdim.
Hindistan cevizi kabuğunu çıra olarak kullanıp yaydan 

kıvılcım çıkana kadar sürttüm ve çıra alev alınca meşaleyi 
yaktım. Yolumu aydınlatan ateş olduğu sürece oklara ih­
tiyacım yoktu; rotayı avucumun içi gibi öğrenmiştim ama 
yine de oklara dokundum. Çatala gelinceyse sağa saptım. 
İster ecele susamış bir merak, ister yeni bulunmuş ada sap­
lantısı diyin. Her neyse, adanın kusmaya hazırlandığı her 
bilgi kırıntısını toplamaya hazırdım; iskeleti bile.

Tünel keskince kıvrıldı ve aynen Jillian'ın dediği gibi 
geçit aniden durup çıkmazda son buldu. Arka duvarda bir 
iskelet yere yığılmış, öne doğru bakıyordu.

Tüyler ürpertici, diye düşündüm, boş göz yuvarlarım, 
açık kalmış ağzını incelerken. Kahverengi lekeler kalmış 
temiz kemikler, o kişi bu pozisyonda yığılmış mı, yoksa 
Jillian çarpınca mı o hale gelmiş hiçbir sır vermiyordu.

Neyin peşindeydin? Yoksa Johan haklı mıydı, burada ölmeyi 
mi seçiyordun? Meşalemi geçide doğru çevirip baktım.

İskeletin üstünde, göz hizasında, taşa bir şekil kazın­
mıştı. Aşağı yukarı bir basket topu büyüklüğünde bir gü­
neşti, on iki ışın saçıyordu. Güneşin içinde badem şeklinde 
bir göz vardı.

Öne doğru eğilip bana dimdik bakan gözü inceledim, 
ne anlama geldiğini ve kim için konduğunu merak ettim. 
Ayrıca niçin burada, bir çıkmazı işaretliyordu?

Bastığım yere çok dikkat ederek iskelete doğru adım at­
tım ve yavaşça gözün üstüne bastırdım.

Hiçbir şey olmadı.



Aptal. Kafamı iki yana salladım. Ne beklemiştim; gizli 
bir geçit mi?

Belki de, diye içimden itiraf ettim. Bu çıkmazın bir şey 
sunmasını istedim. Fakat kazınmış güneş sadece bir gü­
neşti; göz sadece bir göz. Hayal kırıklığına uğrayıp arkamı 
döndüm. Bastığım yeri seçmek için yere baktım, iskeleti 
açık ve net görüp donakaldım.

iskeletin bileğinde bir halka sarılıydı; oraya ait olma­
yan, rengi açılmış bir halka. Bir bileklik. Kemikten yapılma 
bir bileklik. Nil Adası'nda benden önce bulunmuş birisi 
kemik bileklik takıyordu.

Ramia, diye hatırladım.
Adada tesadüf diye bir şey yoktur.
Bileklik benim ipucumdu. Almama gerek yoktu; sadece 

ne anlama geldiğini çözmem gerekiyordu.
Johan'a ihtiyacım vardı.
Thad'in, bilekliği gömmesine yardım etmişti. Hatta bel­

ki o kızla bile tanışmıştı. Eğer zaman hesaplamam doğruy­
sa, birkaç günleri kesişmişti. Fakat Johan yine Arama'day- 
dı ve tek bildiğim çoktan gitmişti. Umarım hâlâ buradadır.

Suçluluk duygusu, bir kapının gölgesi gibi yakarak içi­
me oturdu.

Bencil, diye düşündüm. Ama hislerim değişmiyordu 
işte. Tek istediğim, Johanla birkaç dakika geçirmekti. En 
fazla on. Ama Nil'e ve adanın ne vermek istediğine bağ­
lıydı.

Meşalem titreşti. Git, dedi alevler.
Elimden geldiğince çabuk hareket edip Ayna Havuzu'na 

geri döndüm ve aydınlığa çıkınca gülümsedim.
Dövmeli çocuk bağdaş kurmuş oturuyordu, yüzü ha­

vuza dönüktü, gözleri açık, çenesi düşüktü. Mağaranın içi­
ne adımımı attığım saniye, başını bana doğru hızla çevirdi 
ve suratı karardı.
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"Sen/' dedi. Ayağa fırladığında tüm vücudu kasılmıştı. 
"Neden geldin yine? Burası senin için değil! Geldiğin yol­
dan geri dön!" Parmağıyla arkamdaki karanlığı işaret etti.

Başımı iki yana salladım. "Sanırım bir süre kalacağım." 
Biraz daha yaklaşıp sağ elimi uzattım. Sol elimde meşale 
yanıyordu. "Ben Rives."

Çocuk kara gözlerini meşaleye çevirip sonra sertçe bana 
dikti. "Maaka," dedi. Tokalaşmamıştı.

Elimi indirdim. "Memnun oldum Maaka."
Kollarını göğsünde kavuşturup beni süzdü. "Neden 

geri döndün?" diye sordu nihayet. Daha az kızgın, daha 
çok sabrı taşmıştı.

"Seni bulmak için."
Maaka kaşlarını kaldırdı. "Neden?"
Dövmelerini gösterdim. "Çok güzel desen Maaka. İl­

ginç olan ne biliyor musun? Desenler, tam da duvardaki 
çizimlerle aynı." Mağaranın duvarına doğru yürüyüp dal­
galara, güneşe ve kabile suratına dokundum. "Ama en çok 
bu ilgimi çekiyor." İç içe geçmiş elmaslara hafifçe vurdum.. 
Maaka'nın kolundakinin tıpatıp aynısıydı. "Tam da ada 
gibi elmas şeklinde."

Maaka ser verip sır vermeden suratıma baktı.
Ama vereceksin, diye düşündüm. Verdin bile.
Oyulmuş hilal şeklini boynumdan çıkardım.
"Oldukça etkileyici." Başparmağımı pürüzsüz tahtanın 

üstünde gezdirip duvara kazınmış şekli gösterdim; son zi­
yaretimde üstünden ölü yaprak sıvısı akan şekli. "Kusur­
suz. İkisi de çok iyi iş."

Çocuk kollarını önünde bağladı. "Benim kazıdığımı ne­
reden çıkarıyorsun?"

"Çünkü sol kolunda aynı ay şekli var. Çünkü o gün 
benden önce sen buradaydın ve bu şekil hâlâ ıslaktı. Çün­
kü o gece bence ormanda durup bizi izleven şendin. Çün



kii bence Nil hakkında bizden daha çok şey biliyorsun/' 
Maaka elimdeki kazınmış şekle bakıp hiçbir şey söyle­

medi.
Bana bir puan.
Farklı bir taktik uyguladım. "Neden Köy'e katılmıyor­

sun?"
"Çünkü Köy sizin."
"Sizin," diye tekrar ettim. "Sen hep 'sizin' ve 'bizim' 

kelimeleriyle konuşuyorsun, sanki ada farklı gruplara bö­
lünmüş gibi; sanki ada insanlar arasında bölüşülmüş gibi." 

"Öyle değil mi?" dedi Maaka sessizce.
"Hayır," dedim. "Adadaki bütün insanlar yemek yeme­

ye ve zamanları tükenmeden eve dönüş fırsatını yakalama­
ya çalışıyorlar. Hepimiz bu yüzden aynıyız."

Maaka hayır anlamında kafasını salladı. "Yanılıyorsun." 
"Bana sebebini söyle."
Yüzüme uzun uzun baktı. "Hepimiz buraya cevaplar 

bulmaya geliyoruz ama aynı cevapları değil. Sen de kendi 
cevaplarını kendin bulmalısın, Lider Rives."

Maaka'ya bir puan. Benim hakkımda, benim onun hak­
kında bildiğimden daha fazlasını biliyordu.

"Belki de," dedim yavaşça, Maaka'yı inceleyerek. "Peki 
o zaman neden senin diğer herkesten daha çok cevaba sa­
hip olduğunu hissediyorum?"

Maaka suya doğru baktı. "Ben sadece gördüklerimi bi­
lirim. Ama gördüğüm her şeyi, kendi gözümle görmem." 
Bana döndü. "Sen ne görüyorsun?"

Hiç düşünmeden cevap verdim. "Adada bizden başka 
neyin kol gezdiğinden bilmediği için ödü patlayan insan­
larla dolu bir Köy görüyorum. Değer verdiğim insanlarla 
dolu mezarlar görüyorum. Köşede bizi bekleyen ölümü ve 
yaşamı da görüyorum. Hayatta kalma mücadelesi veren aç 
çocuklar ve arkadaşlık kurmak için savaşan insanlar görü­

m



yorum. Birlikte çalışan, birbirine destek olan, buradaki ka­
ranlığa rağmen hâlâ güzellikten huşu içinde kalan insanlar 
görüyorum. Umut ve korku ve kayıp ve hayat görüyorum. 
Ve şu anda/' gözlerimi Maaka'dan ayırmadım, "anlattığın­
dan çok daha fazlasını bilen birisini görüyorum/'

Maaka başıyla onayladı. "Çok şey görüyorsun. Ama bü­
tünü değil. Kenarları görüyorsun."

Bilmece gibi cevapları, yorgun sinirlerime dokundu.
"Bana bir şey söyle Maaka. Sen ne görüyorsun?"
Maaka uzun bir süre ayakta durup beni süzdü. Sonun­

da konuştu. "İnsanlarına değer veren ama bilmediklerine 
tam olarak saygı duymayan bir Lider görüyorum. Kendini 
ada ve ritüellerine kaptırıp kaybetmiş bir Lider görüyo­
rum. Başlangıcı ve sonu bilen, ancak ortayı göremeyen bir 
oğlan görüyorum; oysaki orta kısım en önemli bölüm. Orta 
kısım, ağırlık ve şekli belirliyor, biçim ve yapıyı. Hayatı."

Maaka'ya bakakaldım, serin duruşunu, muammalı söz­
lerini düşünüp ne halttan bahsettiğini merak ettim.

"Orta kısım sonu belirlemiyor mu?" diye sordum ya­
vaşça.

Maaka başını yana eğdi. "Son her zaman yazılmıştır, yol 
belirgindir."

Başımı iki yana salladım. "Asla. Orta yol, sonu biçim­
lendirir. Belli bir sırada gider. Başlangıç, orta, son. Bitti." 
Hassiktir, Thad'e dönüşüyorum.

Maaka tebessüm eder gibi dudaklarım kıvırdı, ilk kez 
güldüğünü görüyordum. Duvara kazınmış şekillere dö­
nüp sayıları işaret etti, 3-2-1-4. "Her şey sırayla gider ama 
her zaman senin sandığın düzende değildir."

Rakamları inceledim. Garip, kusursuz bir ondu. Bana 
hiçbir anlam ifade etmeyen bir numeroloji sırasıydı.

"Yani son bu mu?" Kaşlarımı kaldırdım.
Maaka şaşırdı. "Bu ortası."
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"Ama herkes için değil/' dedim, çarpılarla dolu Duvar'ı 
düşünerek. "Bazıları için burası son."

Maaka düşünceli duruyordu. "Olabilir. Ama başkaları 
için başlangıç."

Herif bilge miydi, bir tarafından mı sıkıyordu, karar ve­
remedim.

"Senin için ne?"
"Sanırım orta/'
"Sanırsın," dedim kuşkucu bir edayla.
Bana cin gibi gözlerle baktı. "Evet. Sanırım. Eğer düşün­

müyorsan, hareketlerini anlamsızca yapıyorsun demektir. 
İnsanı ileri götüren niçin'dir. Eğer bir niçin yoksa, bomboş 
bir gün geçmiştir/'

"Bence insan her zaman niçini bilmez/' dedim sessizce.
Maaka'nın yüzündeki ateş söndü. "Doğru. Ama bu de­

mek değildir ki, arayış sona ermeli. Sen de ortanı bulduğun 
zaman, yolunu bulacaksın/' Havuza doğru döndü. Nere­
deyse ânında arkasını dönüp yoğun bir bakış fırlattı. "Eğer 
geri dönersen sakın ateş getirme. Bu kutsal alana asla."

"Kim için kutsal?" diye sordum sabrım taşarak.
Maaka sanki cevabını tartar gibi bana uzun bir bakış 

fırlattı. Ağzını açtı ve sonra, bir daha düşünmüş gibi başı­
nı sertçe iki yana salladı. Hedef aldı, hıphızlı bir hareketle 
havuza dalarak suyun altında gözden kayboldu. Meşale­
yi havuzda söndürüp tıpkı bir önceki sefer gibi onu takip 
ettim, sadece bu kez çıkış noktasında durdum, okyanusa 
girişin şeklini ve yerini zihnime not ettim.

Fazladan harcadığım o zamanın bedelini ödedim.
Maaka'yı gözden yitirdim. Okyanusta suya girip çıkan 

bir kafa, kulaç atan birisini göremedim. Yine de kıyıya 
doğru yüzerek daha önce aştığımız güzergâhı takip ettim, 
Maaka'nın nerede kamp kurduğunu merak ettim, ne de 
olsa Köy'de değildi.

i/ö



Kumda ayak izleri, ağaçlara doğru giden yol yoktu.
Maaka'dan eser yoktu.
Öfkeyle karışık bir hüsran içime battı. Kendimi katıl­

mak istemediğim bir oyuna alet edilip oynanmış gibi his­
settim. Kuralları bilmediğim bir oyuna hem de.

Ama kurallar vardı, hissediyordum. Maaka ise hepsini 
ezbere biliyordu.

Sudan çıkıp ağaçlara doğru yürüdüm, yavaşça yanla­
rından geçip sağa doğru yollandım, Ayna Mağarası'nın 
bulunduğu yamaca doğru yöneldim. Nereye gittin Maaka? 
Nerede saklanıyorsun?

Ada yine onu yutmuştu.
Tıpkı bir dalganın geri çekilişi gibi, öfkem yerini yor­

gunluğa bıraktı. Yine de Maaka oradadır umuduyla ağaç­
ların yakınından yürümeden edemedim. Beni izlediğini 
umuyordum ve bu kez teslim olacaktı sanki.

Tam arkamda kuru bir dala basıldı.
Buldum seni, diye düşündüm.
"Sonunda bazı cevapları gözden çıkarmaya mı karar 

verdin Maaka?" Sırıtarak döndüm.
Afallayarak sahilin ortasında bir kızın durduğunu gör­

düm. Yatıştırılmamış bir hale misali arkasından havaya 
fırlayan, kıvırcık saçları vardı. Kalp şeklindeki yüzündeki 
açık renk gözlerinden zekâ fışkırıyordu. Yanakları ve bur­
nu hafiften güneş yanığı olmuştu. Belini ve göğsünü yeşil 
yapraklarla örtmüş, üstelik iple bağlamıştı. Ancak ada gö­
rüntüsünün en beğeni toplayan yanı göğsüne astığı sapan 
silah ve elindeki incecik aletti.

Hayır, diye düşündüm, kızın duruşunu ve yüz ifadesi­
ni inceleyerek, bu kızın en beğeni toplayan yanı tavrıydı. 
Soğukkanlı ve sakindi, sanki Nil Adası'nın alnını kandır­
mıştı.
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Nil yerlisi değildi, daha çok doğuştan Nilliydi.
Biraz fazla uzun gözlerimi diktim.
Bana doğru yürüdü, boştaki elini kaldırıp gülümsedi. 

"Maaka diye birini tanımıyorum ama acaba sen Rives ola­
bilir misin?"

Mb
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Çocuğun okyanustan çıkışını izledim.
Yüzgeçleri olmayan bir deniz adamı misali, derinlerden 

yüzdü, yapılı ve kaslıydı, her yanından sular ve tehlikeli 
bir hava akıyordu. Üstünde neredeyse iç gösteren bir şort­
la sahilde yürümeye başladı; gözlerimi dikip bakmamaya 
çalıştım, gözleriyle ağaçlarm başladığı noktayı öylesine 
büyük bir dikkatle süzdü ki, olduğum yere mıhlandım. 
Belli ki bir şey ya da birisinin peşindeydi. Üstünden güç 
yayılıyordu. Biraz Charley'nin tarif ettiği gibi görünüyor­
du ama rastalı değildi ve Charley, Rives'm rastalı olduğu­
nu söylemişti.

Ağaçlara kadarki yolun ortasında durdu, çenesini sıktı, 
geniş omuzları kasılmış, dimdikti.

İstemsizce bir adım geri attım.
Ardmdan bakışlarını ağaçlardan ayırmadan derin bir 

nefes verdi. Öfkesi gitmiş, tehlike havasını da beraberin­
de götürmüştü. Şimdi yüz ifadesi endişeli ve hayal kırık­
lığı içindeydi ve elleri belinde dimdik dururken tam da 
Charley'nin tarif ettiği, özgüveni yüksek Lider'in ta kendi- 
siydi. Ama rastasızt.

Kaşlarımı çattım.
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Çocuk yakınlaştı, gözlerini görebileceğim kadar yakını­
ma geldi.

Rives, diye düşündüm.
Gözleri aynı Charley'nin tarifiydi. Açık yeşil -yazm 

içilen limonata gibi, demişti kız- ama benim aklıma daha 
çok Karayip denizini getirdiler. Sıkıntılı sulan. Gözlerinin 
altında, derisinde yarım ay şeklinde çizgiler, her türlü yor­
gunluğun belirtisi gece gölgeleri vardı.

Yakmdan bakınca çocuk tehlikeliden çok bitkin görünü­
yordu, sanki Köy'ün tüm yükünü sırtında taşıyordu. Kesin 
Rives olmalıydı bu.

Bir kez daha risk alma zamanıydı.
Yaprak topluluğumun gereken her bölgeyi örttüğünden 

emin olup ağaçların arasından çıktım, silahım bir güvenlik 
kalkanı gibi elimdeydi ve çalıların arasından geçerken bir 
sürü ses çıkardım.

"Sonunda bazı cevapları gözden çıkarmaya mı karar 
verdin Maaka?" diyerek döndü. Fakat bakışları benimle 
karşılaşınca gözleri yuvalarından fırladı, gülüşü sessiz bir 
O harfine dönüştü.

Biraz tehlikeli bir havası vardı.
Hiç durmadan amcamın cesaretini toplayıp öne doğru 

yürüdüm, gözlerindeki yoğunluğu görecek ve etrafında 
görünmez bir alev gibi dönen gücü hissedecek kadar yak­
laştım çocuğa.

"Maaka diye birini tanımıyorum ama," dedim, "sen Ri­
ves olabilir misin acaba?"

"Ne?" Ağzı bir karış açık kaldı ama hemen toparlandı 
Rives. "Hı. Sen kimsin?"

"Skye." Durdum, iliklerime kadar rahat bir oh çektiğimi 
hissedip ısındım. Rives'ı buldum. Nil Adası'ndayım.

İyiyim.



"Charley seni bulmamı söyledi," diye ekledim. "Sana 
selam söyledi."

Bu kez Rives hemen toparlanamadı. Ağzı açık kalakaldı.
Omzunun üstünde bir hava dalgası parıldadı, adeta gö­

rünmez bir el ortalık yere ışıldayan sıvı hava damlatmıştı, 
derken o damla patlayıp kocaman açıldı ve oval şeklinde 
parlayıp ışıklar saçmaya, yerden birkaç santim yukanda 
duran incecik bir aynadan duvar olmaya başladı. Bir sani­
ye sonra, pınldayan her bir nokta dümdüz siyaha dönüştü.

Rives'm elini tuttum.
"Koş!" diye bağırdım.
Rives hiç tartışmasız kabul etti. Son sürat plajda koştuk, 

ben baştaydım; açık kumsalı seçmiştim, çünkü kumsalda, 
ağaçlık alandan daha uzun mesafe kat edebilirdik. Aynca, 
ne geldiğini görmek için sabırsızlanıyordum.

Altı yedi metre sonra Rives beni bir çalının arkasına çe­
kip çömeldi. Hiç konuşmadan sessizce siyah havaya baktık. 
Daha nefes bile almamıza kalmadan, krem rengi, bilinçsiz 
bir alpaka siyah delikten adaya düştü. Delik incecik bir çiz­
giye, sonra bir noktaya dönüşüp çöktü. Sonra da yok oldu.

Alpaka afallamış vaziyette başmı kaldırdı.
Rives'a dönerek nefes verdim. "Deniz aslanındansa al­

paka daha iyidir, değil mi?"
Çocuk bana bakakalmıştı. "Sen kimsin?"
Gülümsedim. "Ne kadar vaktin var?"
Yavaşça sırıttı, çalkantılı Karayip sulan gözlerini içeri­

den aydınlatan bir gülüşle ve farklı bir sıkıntıyla döndü. 
Gülümsediğinde yürek yakıcı hoşluktaydı, buna hiç hazır­
lıklı değildim. "Yeterince," dedi Rives sırıtarak. "Hemen 
anlatmaya başla."

Bakışlarımı kaçırıp nereden başlasam, diye karar ver­
meye çalıştım.
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"Charley'den başla/' dedi Rives sessizce, beni ayağa 
kaldırırken gülüşü yok oldu. "Hadi sahilde yürüyelim. 
Daha güvenli."

İkilemesine hiç gerek yoktu.
Kumsalda yürüyüp güneye doğru, eğer amcamın gün­

lüğü doğruysa bizi Köy'e götürecek yöne doğru ilerlemeye 
başladık. Rives solumdan yürüdü, benimle ağaçların ara­
sındaydı. Eli sık sık belindeki kılıfa sürtünüyor, sanki avu­
cu bıçağı hissetmek zorundaymış gibi istemdışı bir hareket 
yapıyordu; sanki Rives'm da bir güvenlik kalkanı vardı. 
Topu topu üç günden sonra aletim ve silahımı elimden bı­
rakınca kendimi yaprak bikinimi çıkarmaktan daha çıplak 
hissetmiştim.

Hoş, onu da çıkarmak gibi bir niyetim yoktu ya neyse.
Ay, o anadan üryan manzaralar, diye düşünüp kızardım, 

amcam adadayken Köy'de çırılçıplak gezen Brezilyalı ço­
cuğu hatırlayıp. Hayatta benlik değildi.

Scott Amcamla beklenmedik bir kader bağı kurdum, o 
da burada bulunmuştu, mahsur kalmış, susamış, yorul­
muş ve bu korkunç yerde çılgınca düşüncelere kapılmıştı.

Elbette Scott Amcam ölmüştü.
Yani bir hayaletle bağ kuruyordum.
Nil'de üç günün sonunda, ayaklı bir ruh çağırma tahtası 

olmuş çıkmıştım.
İpe dizdiğim meyvelerden sonuncu guavamı çıkardım, 

bir ısırık alıp içindeki suyu emdim, kan şekerimin düştü­
ğünden emindim, sadece hissetmiyordum. Sonra derin bir 
nefes alıp kendimi toparlayarak büzüşmüş guava kabuğu­
nu yeşilliklere doğru fırlatıp konuşmaya başladım.

"Charley ile üç hafta önce tanıştım," dedim yavaş­
ça, "Atlanta'da. Haberi gazetelere çıktı. Fransa'da, Mont 
Blanc'da usta kayakçılar tarafından girilmez alanda bu­
lunmuş. Çıplakmış. Ama iyiydi." Rives'a baktım. "Sana
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kapıların iki tarafa da açıldığını söylememi istedi. Ayrıca 
onun kurtulduğunu, Natalie ve Kevin'ın da kurtulduğunu 
söyledi. Ve/' durdum, her nedense sıradaki bilginin Rives 
için zor olacağını anlamıştım, "sana Thad'i hâlâ beklediği­
ni söylememi istedi."

Rives'm çenesi seğirdi. Sanki kıyıya vuran dalgalarla 
birlikte cevaplar da dökülecekmiş gibi denize doğru baktı. 
"Thad kurtuldu," dedi sert bir sesle, yumruklarını sıkıp. 
Sonra sanki uzun uzun baktığımı ya da kendisini yakala­
mış gibi ellerini gevşetti, hâlâ denize dönüktü. "Biliyorum. 
Kurtulmak zorunda."

İçimden bir ses bu sözleri benim için değil, kendisi için 
dediğini söyledi, çünkü Thad ismi bana hiçbir şey ifade 
etmiyordu. Fakat belli ki Rives'a ediyordu, hem de güçlü 
bir şey. Elle tutulmaz bir pelerin gibi acıya büründü, kaim 
ve boğucu ve tutamayacağı bir örtüydü, o kadar gerçek ve 
hamdı ki, keşke uzanıp çekip yırtabilseydim, yapamaya­
cağımı biliyordum ama, tıpkı Charley'ye yardım edeme­
diğim gibi.

Çaresizlik hissi üstüme çöktü.
Bu ada kaç insanı incitecekti?
Rives yeşil gözleri duygularla, yüz farklı hisle dolu, tüm 

hisleri yoğun, tüm hisleri bir kapının kaotik parıltısı gibi 
çalkalanarak bana döndü. Tek eksik, korkuydu.

"Lütfen. Her şeyi bilmek istiyorum. Cevapları şimdi 
almam lazım. Sen kimsin, buraya nasıl geldin. Beni bula­
cağını nereden bildin. Belki Charley'den başlamak doğru 
olmadı. En başa dön." Rives bıyıkaltından "orta" ve "baş­
langıç" gibisinden bir şeyler mırıldandı. Yemin ederim 
beynine bir fıstık sıkıştığını da söyledi.

Sandığımdan daha çabuk sıyırıyordum herhalde.
"Tamam," dedim, nereden başlayacağımı saptamava 

çalışarak. Benim hikâyemin başlangıcını bulmaya çalışa­
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rak. Sonunda, Scott Amcamla başladığına kanaat getirdim.
“Yaklaşık yirmi beş sene önce/' diye başladım, "amcam 

Nil'e gelmiş..."
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Konuşurken Skye'ı inceledim.
Yüz ifadelerini, duruşunu, kelime seçimini ve ses tonu­

nu inceledim. Macy gibi sakin sakin konuşuyordu, ancak 
Macy'nin ses tonu insanı teskin ederken Skve'ınkinden 
dikkatlice düşünülmüşlük akıyordu. Sanki konuşmadan 
önce her bir sözü içinden özenle geçiriyor, ağırlığını tartı­
yor, nasıl dizsem diye hesaplıyor ve dinleyenin üstündeki 
etkisini hesaba katıyordu.

Yani benim.
O sessiz, metotlu anlatışıyla amcasının kafayı yedir­

ten yolculuğundan, babasının ömrü boyunca Nil Adası'nı 
arayışına, Charley ile karşılaşmasına ve geçenlerde 
Mikronezya'ya seyahatine doğru ilerledi. Kuşku uyandı­
ran bir gemi kaptanı, denize taş atan dövmeli bir çocuk, 
muhtemelen babası duysa sinir olacağı deniz kenarında 
tek başına gece yürüyüşü, babası duysa kesin çok kızacağı 
tehlikeli bir kano gezintisi ve açılan kapıya doğru akıl al­
maz atlayışını ekledi.

Anlam veremediğim bir kapı.
Buraya açılan bir kapı.



Bir elimi havaya kaldırdım. Skye hemen konuşmayı 
kesti.

"Şunu bir anlayayım/' dedim. "Yani bir çocuk gördün; 
tanımadığın ama daha önce okyanusa taş attığını gördü­
ğün bir çocuk, okyanus yolculuğuna canlı yiyeceklerini 
hazırladı. Bir kanoya binip gitti. Sen de bir kano çalıp onu 
takip ettin, karanlıkta, açık sularda, Ölüm İkizleri denen 
iki adaya doğru ve inince..."

"Bir adaya," diye lafımı kesti, acayip derecede sakinlik­
le. "Bir adaya indim. Madem açık ve netiz. Ayrıca kanoyu 
çalmadım, sadece ödünç aldım."

"Geri bıraktın mı?" diye sordum. "Kanoyu?"
"Henüz değil," diye itiraf etti. "Ama bırakacağım."
"Tamam, şimdilik kullandın diyelim. Bir kano kullan­

dın, sonra açık denizde, karanlıkta Ölüm İkizleri'nden bi­
rine doğru bu yapayalnız çocuğu takip ettin. Nasıl gidiyo­
rum?" Hafifçe gülümsedim.

"İyi," dedi Skye. Dudaklarını hafifçe büzdü ama ses 
tonu sakindi.

"M üthiş." Skye'a daha fazla takılmak içimden gelse 
de, kendimi tuttum. Çok eğlenceliydi. "Sonra bu yabancı 
çocuğu takip edip Ölüm İkizi adasına kadar gittin, gece 
gece bir kovalamaca yaptın ve yerden titreşimli bir siyah 
hava duvarı yükselince, çocuk keçiyi, tavuğu ve kendini 
içine atınca," her biri karşılığında bir parmağımı kaldırıp 
saydım, "ve arkasından kedi Casper kapıya fırlayınca, sen 
de bu ekibi takip ettin. Seni öldürebilecek ya da belki de 
Kripton gezegenine fırlatabilecek bu dalgalanan havadan 
yapılma gece yarısı kapısına bodoslama koştun."

"Scott Amcamın günlüğünden dolayı havanın beni öl­
dürmeyeceğinden emin sayılırdım," dedi Skye. "Ve Krip­
ton diye bir gezegen yok."

"Burası da yok zaten."
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"Ben buradayım, değil mi?" Gözlerini dümdüz çevirip 
re n g in i bile saklayan, hiddetli bir bakış fırlattı bana. Çelik­
le karışık mavi, belki yeşildi.

"Evet, buradasın." Düzelttim. "Nil'e hoş geldin, Skye."
Bir süre sus pus yürüdük. Skye'ı bütün gün tiye alabi­

leceğimi hissettim ama temel bilgiyle başlamaya karar ver­
dim.

"Kaç gündür buradasın?"
"Bugün üçüncü günüm. 362 günüm kaldı." Aynı ifade­

siz ses tonu, en ufak bir korku yoktu. Adadaki kum saati­
nin ters çevrildiğinin ve saatinin tik-taklarının işlediğinin 
çok iyi farkındaydı.

Kahretsin, diye düşündüm.
Normal girizgâha ihtiyacı yoktu. Hay anasını, kız aç 

bile görünmüyordu. Yarısı yenmiş guavayı arkasına bile 
bakmadan fırlatıp atıvermişti. Çoğu çaylak kabuğun dibi­
ne kadar dişleyip orası da yeniyor mu, diye sorardı. Fakat 
Skye'm yanında yarım saatten az bir süre geçirdikten son­
ra, sıradan bir ada çaylağı olmadığı anlaşılıyordu.

Aynı Nil kadar gizemliydi.
Tekrar hikâyesine odaklandım, yapboza oturmayan tek 

parçaya. Tekli kapıya ya da en az onun kadar inanılmaz, 
yıldırım hızıyla geçen beşli gruba.

"Tamam, yani o kapı," dedim. "Seni buraya getiren 
kapı. Tek kapı olduğundan emin misin? Birbiri ardmdan 
ortaya çıkan, belki de hızla açılıp kapandığı için tek kapı 
gibi görünen çoklu kapılar değildi?"

"Kesinlikle bir kapıydı. Havaya yükseldi ve sıvı bir du­
var gibi olduğu yerde kilitlendi."

Kaşlarımı çattım. "Hareket etmedi mi? Öylece durup 
bekledi mi?"

"Aynen. Bir de sanki Paulo kapının açılacağını biliyor­
du."
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"Paulo?"
Kız kafa salladı. 'Takip ettiğim çocuk. Çiçek kolyeli ve 

dövmeli olan. Karanlıkta gözlerimi açtığımda iki kişi tar­
tışıyordu." Uyuyor numarası yapışını ve çaktırmadan iki 
çocuğa bakışını anlattı, mızıklayan zayıf çocuk Paulo'yu ve 
kaslı, bol dövmeli iri yarı çocuğu tarif etti. İkinci çocuğun 
Maaka olduğunu içimden tespit ettim.

Her ada gizemi ona çıkıyordu sanki. Çocuğa daha fazla 
sinir olamazdım şu anda.

"Hangi konuda tartışıyorlardı?" Sertçe soruyu yapıştır­
mamak için kendimi zor tuttum.

"Ben." Durdu. Sıradaki sözlerini düşündüğünü anla­
dım. "Kaslı çocuk, Paulo'yu beni kapıdan geçirip 'kutsal 
yere' getirmekle suçluyordu." İki kelimeyi havada tırnak 
içine aldı. "Aslında Paulo'nun haline acıdım, çünkü onu 
takip ettiğimi bilmiyordu ve benim yüzümden, akıl hocası 
onu kovmuştu. Kendi ağzıyla böyle söyledi."

Demek Maaka, Paulo'nun akıl hocasıydı.
Kimin adada akıl hocası olur ki?
Paulo'nun var demek ki, diye düşündüm. Kapının açılaca­

ğını bilen çocuğun. Birdenbire ada yapbozundaki iki koca­
man parça somutlaşıp insan biçimini aldı. Sırları ve döv­
meleri olan insanlar. Yumruklarımı sıktım, bir adım geride 
kalan kişi olmaktan bıkmıştım. Derin bir nefes alıp sakin­
leşmeye, ip uçlarını anlamlandırabilmek için serin kafaya 
ihtiyacım olduğunu biliyordum. Paulo da elimdeki en iyi 
ipucuydu.

Skye'dan sonra.
"Paulo başka ne dedi?" diye sordum.
"Onu ilk görüşümde mi, İkincisinde mi?"
Daha daha neler olmuş bakalım.
"Birinciyle başla, kaslı çocuğun olduğu zamanla."



Kız başını salladı. "Paulo, kendisi yerine abisinin gel­
mesi gerektiğini ama abisinin Batı tıbbı okumayı seçtiğini 
anlattı. Artık bu, onun kaderiymiş o yüzden."

"Peki diğer çocuk ne cevap verdi?"
"Paulo'nun yolunu kendi bulması gerektiğini. Ve tek 

başına olduğunu söyledi."
Hepimiz öyle değil miyiz, diye düşündüm.
"Bir de," diye durdu Skye, "Paulo'ya beni halletmesini 

söyledi. Ben de o sırada kaçtım."
"Kaçtın."
Başıyla onayladı. "Siyah kayaların üstünden çayıra in­

dim. Çocuklar izimi kaybedene kadar koştum. Şimdiyse 
buradayım." Gözlerimin içine bakmadı.

Bana anlatmadığı ne?
"Sanki Nil Dağı'nda uyanmışsın gibi anladım." Konu­

şurken bir yandan suratını inceliyordum. "Nerede olduğu­
nu hatırlıyor musun?"

"Tam olarak kestiremem. Karanlıktı ve birkaç dakika 
boyunca bilincim kapalıymış gibi yaptım. O yüzden çev­
reme çok iyi bakamadım." Bakışlarını bana dikti. "Neden 
ki?"

"Çünkü," dedim yavaşça, "buradaki kapılar alelade 
açılmıyor. Hiçbir zaman. Bazen hızlılar, bazen yavaş ama 
hep hareket halindeler. O yüzden seninki normal bir kapı 
değildi. Artı, buraya getiren kapılar tek kişilik. Bir kapı, bir 
binen. İstisnasız." Eğer Skye'm hikâyesi doğruysa, buraya 
gelişi tüm kuralları yıkıyordu.

Nil'e hoş geldin Rives, diye düşündüm. Tekrar.
Kuzey Sahili'nin sonuna geldik, beyaz kumlar siyah 

yamacın içine kadar sokuluyordu, gizemli havuza ev sa­
hipliği yapan yamacın yanındaydık. Şu anda yanımda 
duran kız, Ayna Mağarası'ndan daha fazla sırla doluydu. 
İmkânsız ama gerçekti işte, bir başka Nil sürpriziydi.
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Belki hikâyesi de gerçekti.
Belki.
"Skye?" dedim. Kız suları seyrediyordu. "Tek kapı ol­

duğundan kesinkes emin misin? Çünkü daha önce bir ka­
pının birden fazla insanı aldığını hiç duymadım."

Skye bana, gözlerinde adalı kıdemlilere has bir ateşle 
baktı. "Biliyorum. Amcam tekli kapıların ateş gibi yalaz- 
landığını, daha çok altlarındaki yeri bile yaktığını, kazana­
na özgürlük, ikinciyeyse elektrik şokuyla ölüm verdiğini 
yazıyordu. Onun sözleri." Durdu, silahını sıkıca tutunca 
içimden sanki içinin ürpertisini geçirmeye çalışıyor san­
dım. "Günlüğünde açık ve net, bir kapının sadece ve sade­
ce bir kişiyi aldığı belirtiliyordu."

"Sen de bunu bile bile kızarıp kavrulacak mısın, yok­
sa buraya mı yollanacaksın emin olamadan o tekli kapının 
içine atlayıverdin?" Kızı azarlasam mı, tebrik mi etsem, 
diye karar veremeyerek uzun uzun gözlerine baktım. Ya 
deliydi ya da çelik gibi cesurdu. Belki her ikisi de.

Skye omuz silkti. "Kedinin çocuğu takip ettiğini gör­
düm ve olurmuş gibi geldi işte. Ben de iyi olacağımı dü­
şündüm."

Çelik gibi cesaret, diye düşündüm.
Leopar, yalnız birisi ya da düşman olabilecek herhangi 

başkası çıkmasın, diye gözümü dört açarak Skye'ı patika­
ya yönelttim. Maaka'nın hâlâ hangi kategoriye girdiğine 
karar verememiştim.

Ya da şimdi, Paulo'nun.
"Paulo'nun dövmeleri neye benziyordu? Hepsi siyahtı 

dedin, biliyorum. Ama şekillerini inceleyebildin mi?"
"Pek değil. Bir tane büyük dövmeye benziyordu; üst 

kolunu sarıyordu. Bir kısmı dalgaya benziyordu. Geri ka­
lanından emin değilim."
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İç içe geçmiş elmas ve ay şekillerine iddiaya varım. Maa­
ka'nınkiler gibi. Ayna Havuzu'ndaki mağaradaki ve arka taraf­
taki duvardaki çizimler gibi.

"Galiba bir güneş vardı," diye ekledi. "Ama yanlış ola­
bilir."

Ondan şüpheliydim.
"Peki Paulo başka ne dedi?" diye sordum. "İkinci kez 

konuştuğunuzda?"
Skye bir süre düşündü. "Bana kurallar olduğunu söy­

ledi ama ne olduklarını açıklamadı; sadece kuralları bo­
zamayacağını anlattı. Batıya gidip kendim gibi insanları 
bulmamı öğütledi." Bana yandan bir bakış atarken espriy­
le gözlerindeki çelik bakış yumuşadı. "Bence seni kastedi­
yordu. Ona benimle gelebileceğini söyledim. Hayır, dedi. 
Yalnız yapması gerekiyormuş. Ve adadan henüz ayrıla­
mazmış." Durdu, kocaman gülümseyerek sakinliğini boz­
du. "Ayrıca maymunların üstüne kaka fırlattığını söyledi. 
İğrenç kokuyordu."

Maymunlar, diye düşündüm. Çoğul yani.
Belki de Bart tamamen yalan söylememişti. Ama kor­

kak götün tekiydi ve bencillikten kırılıyordu. Bu hiçbir şeyi 
değiştirmez.

Dişlerimi sıktım.
"Sıra bende," dedi Skye. Bana yoğun bir bakış fırlattı. 

"Az önce ne düşünüyordun?"
Neler düşündüğümü bilmek istemezsin.
"Rives?"
"Maymunların tehlikeli olabileceğini," dedim.
Skye ağaçlara doğru çevirdi bakışım. "Çoğu hayvan 

tehlikeli olabilir," dedi nihayet.
Onu inceledim ve hayvan tanımını genişletip bizi de içi­

ne kattım. İnsanları. "Doğru," dedim.
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\ iirüdüğümüz yola doğru arkama baktım, tam da aynı 
esnada bir kirpi hiç durmadan karşıdan karşıya geçti. Yol­
dan geçen bir Nilli işte. Ölümcül değil, iyilik meleği değil, 
arada bir yerdeydi. Sıradan bir Nil günü.

Skye kirpiyi kaçırdı, çünkü bana bakıyordu.
"Maaka kim?"
“İyi soru," dedim. "Bence Paulo'yu karşılayan çocuk. 

Bol siyah dövmeli, ağır bir kişiliğe sahip. Sözde Paulo'nun 
akıl hocası, o da ne demekse. Son bir aydır ona iki kere 
rastladım ve sanırım burası hakkında, anlattığından da 
çok şey biliyor."

“Paulo da öyle," dedi Skye. "Tahminimce Maaka, Köy'e 
dahil değil?"

"Aynen." Köy kelimesi, Skye'ın dilinden sanki burada 
üç gündür değil, üç yüz gündür kalıyormuş gibi dökülü- 
verdi.

"Ve bu patika yol. Köy'e gidiyor, değil mi? Kristal Ha­
vuzu geçtikten sonra?"

"Yine aynen." Yürümeyi kestim, Skye da hemen kesti. 
Keseceğini biliyordum. "Eğer kulak verip dinlersen, şela­
lenin akışını duyacak kadar yakındayız."

Skye başını yana eğince çılgın saçlarının halesi onunla 
birlikte hareket etti. "Hiçbir şey duymuyorum," diye kaş­
larını çattı. "Belki hışırdayan yapraklar."

"Gözlerini kapat."
Kapattı.
"Sessizliği süz. Sessizliği ele ve aradığın sesi duy."
Uzun bir süre geçti. Kızı izledim, kaşlarının ortasında 

tıpkı konuşmadan önce bir süre durduğu zamanki gibi 
incecik bir çizgi belirdi. Uzun bir kıvırcık tutam yanağına 
düştü. Silahı tutan eli gevşedi.

Nihayet ada bir yarışmacı yollamış, diye düşündüm.
Skye gözlerini açtı. "Tık yok."
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Başımı salladım. "Biraz zaman alıyor ama öğrenirsin." 
İyi nişan alınıp atıldığı takdirde üç yüz metrelik uzaklığa 
ulaşabilecek, ilkel bir ev yapımı alet olan sapamnı omzu­
nun yukarısına çekti. Skye zayıf ama kaslıydı, bence gayet 
iyi nişan alabilirdi.

"Skye, sen sıradan bir Nil çaylağı değilsin. Bunu ikimiz 
de biliyoruz. Baygın ve neye uğradığını şaşırmış vaziyette 
düşmedin ve kesinlikle kendi gölgenden korkar bir halin 
yok. Bir Köy ve Havuz ve havadan düşen hayvanlar oldu­
ğundan haberdarsın. Bazıları ölümcül, bazıları değil. Bura­
daki vaktinin son kullanma tarihi olduğunu ve son tarihin 
kanla yazıldığını biliyorsun. Amcanın günlüğü sayesinde 
adayla ilgili kapsamlı bir özet okudun. Yani tüm bunları 
önceden bilen biri olarak neden buraya geldin? Neden ka­
pıdan cehennemin içine atladın?"

Skye yine gözlerini kapadı, uzun süre açmadı. Bu kez 
Havuz'un sesini duymaya çalışmadığını biliyordum; di­
yecek bir söz arıyordu. Umarım yeni bir macera arayan 
bir adrenalin bağımlısı değildi. Adanm amatörlerine karşı 
sabrım yok denecek kadar azdı.

"Tam olarak bilemiyorum. Hiç düşünmedim aslında. 
Sadece hareket ettim." Sol bileğinin içini sağ başparma­
ğıyla ovuşturdu. "Herhalde hayatım boyunca yaptığım 
en aptalca hareketti -kanoyla açılmaktan sonra- ve babam 
öğrenirse beni öldürür. Elbette, artık kayıp olduğumu an­
lamıştır ve muhtemelen ölüp ölüp diriliyordun" Güneş 
yanığı yüzü solgunlaşarak yutkundu. "Ama geri dönüp 
düşününce galiba, Charley'den dolayı geldim."

"Charley mi?" diye sordum.
Skye kafa salladı. "Onunla tanıştığımda, her yerinden 

dalga dalga acı akıyordu. Yaslıydı, ıstırap çekiyordu ve tek 
başına dayanıyordu. Herkese hafızasını kaybettiğini söy­
lemişti. Ama her şeyi hatırlıyordu. Her şeyi. Ve kederi..."



Skye sesini bir miktar alçalttı. "Berbattı." Skye bakışlarını 
bana doğru kaldırdı. "Thad yüzünden, değil mi?"

"Evet." Şimdi susma sırası bendeydi. "Birbirlerine çok 
yakışıyorlardı. Yoğun, bazen abartılıydılar." Gülümsedim. 
"Ama..." Hatırası gözümde canlandı: Thad'in yüzü, şid­
detli ifadesi, 364. günü olduğunu bilmenin, adanın birkaç 
saat sonra onu Charley'den koparacağını bilmenin verdiği 
özlem ve çaresizlikle yanan gözleri. Benim değil, demişti. 
Charley'yi. Charley'nin arkasını kollayacağına söz ver. Thad'in 
sözleri, beni o zaman dağlayan bir acıyla doluydu.

Şimdiyse o sözler beni öldürüyordu.
Çünkü şu anda Charley'nin arkasını ya da onun arka­

sını kollamıyordum, çünkü burada değillerdi. Tabii eğer 
Thad burada değilse, sonsuza dek adanın içinde kaybol­
mamışsa. Eğer durum buysa, ben gelmiş geçmiş en boktan 
sağ koldum.

Başardı, diye tekrar ettim. Çünkü başarmadıysa, ada çok 
feci düşman kategorisine girerdi ve hiçbir şey onu oradan 
çıkaramazdı.

"Ama ne?" Skye7m sözleri beni kendime getirdi.
"Ama ikisi gerçekti." Kıza uzun uzun bakarken 

hikâyesine inanmak istedim. "Thad burada değil ama 
bunu biliyordun, değil mi? Peki Charley ne şekilde o kapı­
ya atlamanı sağladı?"

"Acısıyla," dedi Skye. "Acı çekiyordu, tıpkı amcamın 
çektiği gibi ama farklı biçimde. Aynı zamanda babam, eğer 
bu adayı bulabilirse, bütün çocukları kurtarabileceğine 
dair çılgın bir fikre kapıldı."

"Sahi mi? Nasıl?"
"Hâlâ üstünde çalışıyorum," dedi Skye. Son derece cid­

diydi. "Ama o olduğu yerde duran kapıyla alakası var. So­
nuçta o kapı sayesinde şansımı denedim. Havaya kalkışı, 
öylece duruşu, zamanlaması. Söylesene Rives, hangi kapı 
gece yarısı açılır?"
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Merde.
Skye'm kapısının gece yarısı açıldığı gerçeğini tamamen 

gözden kaçırmıştım. Gece yarısı on ikide, öğlen on ikide de­
ğildi. Labirent çizimlerindeki 12 sayısı yepyeni bir anlam 
kazanıp değişti.

Bizimle oyun mu oynuyorsun Nil, yoksa anlamamızı mı sağ­
lamaya çalışıyorsun? Oyulmuş şekillerin hepsi beynimde 
döndü, labirent hatları hızla titreşti. Tıpkı tutamadığım bir 
kapı gibi.

Bıçağı tutan elimi gevşettim; bıçağa dokunduğumun 
farkında değildim.

"Aynen," dedi Skye. Tıpkı benim onu izlemem gibi, o 
da beni izliyordu. "Kapılar geceyarısı açılmaz. Ya da en 
azından amcamın gördükleri açılmıyordu."

Düşünceli, değerlendirme dolu bakışı geri dönmüştü, 
sanki kız kendi içine çekilmişti. "Burada gözümü açtığım­
dan beri o geceyi kafamda yeniden canlandırıyorum. Dü­
şünmeden hareket etmiş, o kapıya atlayıvermiştim ve sa­
nırım sebebini biliyorum; sadece çözmesi birkaç günümü 
aldı. O kapı farklıydı. Gecenin ortasmda çıktı ve hareket 
etmedi. Orada durdu, Rives, bekledi. Birden fazla biniciyi 
içine aldı ayrıca." Skye sustu. "Bir bakıma, şu anda sanırım 
o kapıyı almayı tercih ettiğimi düşünüyorum, zaten bili­
yordum: Eğer o tarafta durağan bir kapı varsa, bu taraf­
ta da durağan bir kapı olması gerekmez mi? Eğer o kapı, 
Ölüm İkizi'ne açılan kapı iki insan, bir tavuk, bir keçi ve 
bir kediyi alabiliyorsa, bu taraftaki dışa açılan kapı, neden 
bir grubu alamasm?" Skye'm yüz ifadesi, Charley'nin bana 
fırtına teorisini anlattığı günkü hiddetli ifadenin aynısıydı.

Hayır, Skye'm yüzü daha yoğundu.
Dikkat et, Nil. Skye ensende.
"O kapının bir eşi var," dedi Skye sessizce. "Karşılığı. 

Burada, bu tarafta. Ve herkesi Nil'den çıkarabilir." Yüz ita-
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d esiyle adeta bana meydan okuyordu. "Sadece bulmamız 
lazım."

Uyarıcı ziller, siren sesleri gibi çaldı kafamda. "Skye, 
eğer bu tarafta durağan kapı varsa, nerede? Neden kimse 
görmedi? Ya da duymadı? Ada o kadar büyük değil."

"Ada hakkında aynı şeyi dönünce de sorabilirsin. Ne­
den kimse görmemiş? Bence mesele görülmemesinde de­
ğil, doğru insanlar tarafından görülmemesinde."

Maaka, diye düşündüm. Ve Paulo.
Skye dudaklarını büzdü, artık sinir olunca böyle yap­

tığını çözmüştüm. "Bence teknenin kaptanıyla rehberimiz 
buradan haberdar, hatta belki de sırf onlar değil, daha faz­
la kişi. Nedense yerlilerin babamı oyaladığım, onu bura­
sı dışında her yere yöneltmeye çalıştığını hissettim. Paulo 
buradan kesinlikle haberdardı. Kapının açılmasını bekli­
yordu. Bir şekilde o dışa açılan kapmm ne zaman, nerede 
çıkacağını biliyordu."

"Tıpkı Maaka'nın, bu tarafta kapının nerede açılacağım 
bildiği gibi," dedim. "Çünkü anlattığına bakılırsa, o da bu 
tarafta bekliyormuş."

"Aynen öyle. Bence Paulo geri dönebileceğini bilmese, o 
kapıya atlamazdı. Cesur değil, boyun eğmiş bir havası var­
dı. Eve geri döneceğini bilmese o kapıya atlayacak yürek 
yoktu onda."

"Paulo ya da Maaka'yı bulmamız lazım. Ya da her ikisi­
ni de." Ve Johanîa konuşmam lazım; eğer hâlâ buradaysa.

Büyük bir "eğer"di.
Skye başını yana eğdi. "Şelaleyi duyuyorum," dedi. 

"Nihayet." Sakin duruşunu yamuk bir gülüşle bozdu.
Yavaşça omzuna dokunup onu durdurdum. Kız tahmin 

ettiğinden de tehlikeliydi ya da en azından sırları öyleydi 
ve ben sadece yüzeyi kazımıştım.
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"Dinle, biliyorum çok şey istemiş gibi olacağım ama 
içeri açılan kapın aramızda kalsa, olur mu? Taşların nere­
ye oturduğunu kavrayana kadar." Durdum. "Mesele şu 
ki, kapı yakalamada bir sistemimiz var. Ekipler halinde 
Arama'ya çıkıyoruz, adada geçirilen zaman öncelikli kişi­
leri belirliyor. Köy Arama ekiplerine destek veriyor, basit 
ve net. Son birkaç aydır kapı bulmada ilerledik. Charley, 
buradayken dışa açılan kapıların belli bir düzenini keşfetti, 
bu sayede eskisinden de çok kapı görüyoruz. Ama senin 
kapın farklı. Maalesef insanlar durağan bir kapı arayışına 
girerse, sistemimiz çöker." Köy dağılır.

"Arama sistemi olmazsa..." Durdum, Köy'ün zaten di­
ken üstünde olduğunu düşünüyordum. "Bilmiyorum," 
dedim sonunda.

"Ben biliyorum," dedi Skye sessizce. "Hiç hoş değil."
Kaşlarımı kaldırdım. Sessizlik rahatsızlık verecek dere­

cede uzadı, sıranın Skye'da olduğunu anlatıyordu.
"Arama sistemini amcam başlatmış," dedi. "Ondan 

önce öğle saati herkese açıkmış. Ada o zamanlar çok farklı 
bir yermiş. Karanlık ve gaddar."

"Güzellik seni kandırmasın." Sesim sert çıktı. "Nil hâlâ 
gaddar olabiliyor."

"Ada mı, yoksa insanları mı?" diye sordu Skye.
Duvar'daki çarpılar, tarladaki çarpılar. Kader zamanı kısa 

kesince, ya adada elinize düşenler kötü gelince ya da başkası yü­
zünden oluyordu. Li, Bart ve Talla'nın anılan beynimde dön­
dü, çok gece nöbet tuttuktan sonra siyahlara bürünmüş bir 
zihin bulamacı.

"İkisi de."
"Ben de ondan korkuyordum."
Skye'ı dikkatlice süzdüm. "Hiçbir şeyden korkar gibi 

bir halin yok."

197



Yüz ifadesi geçit vermiyordu. "Herkesin korktuğu bir 
şeyler vardır."

Adanın alnını karışlamış kız öyle diyor.
"Neden korkuyorsun?" diye sordum. Ada havası yo­

ğunlaştı. Sanki Nil de avantajı elinde tutmak için cevaba 
açmış gibi bir ağırlık çöktü.

Skye başmı hayır anlamında salladı, neredeyse gözden 
kaçırdığım çok minik bir jestti.

"Sesler duyuyorum." Skye, Havuz'a doğru kaydı. "Dex 
mi o? Charley bahsetmişti."

"Hı hı." Dex'in, Havuz'un kenarında dikildiği yeri işa­
ret ettim. "Bir sürü dövmeli ve punk stili ortası dik, sarı 
saçlı çocuk."

Dex, Johan ile sohbete dalmıştı. Bencil bir rahatlama ya­
şadım.

Skye ile konuşmadan Havuz'a doğru ilerlerken neler 
düşündüğünü ve neden korktuğunu merak ettim.

Çünkü eğer onu korkutan bir şey varsa, içimden bir ses 
benim de ödümün patlaması gerektiğini söylüyordu.
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3. GÜN, ÖĞLEDEN SONRA

Nil Adası hakkında yazılanları okumakla adada bulunmak 
apayrı kavramlardı. Tıpkı Antarktika hakkında bir belge­
sel izlemekle, buz ve karı kendi gözünüzle görmek gibiydi.

Karanlıkta, çırılçıplak, tanımadığım iki çocuktan bir taş 
atımı (ki yanımda taş yoktu) uzaklıkta uyanmak ve sonra 
cammı kurtarmak için kaçarken bir Bengal kaplanıyla bu­
run buruna gelmek, beni akşam yemeği yapıp yapmama 
kararının ona ait olduğunu bilmek.

Ne kadar okursam okuyayım, bunlara hazırlıklı ola­
mazdım.

Yine de o zamandan beri, okuduğum Nille yaşadı­
ğım Nil bazen tamı tamına aynıydı. Güneşin doğuşuyla 
tertemiz bir havada uyanmak, şafak vakti su toplama tu­
zaklarımı kontrol etmek, huşu içinde korunun arasında 
dolaşmak, Cennet bahçesi gibi dolu meyve ağaçlarını in­
celemek. O anlarda gevşiyordum, amcamın çok iyi tarif 
ettiği bir dünyada dolaşıyor, tanıdığım manzaralarla kar­
şılaşınca görülmeyen kutucuklara artı koyuyordum. Diğer 
zamanlarsa iki Nil, tüyler ürpertici derecede aynıydı ama 
tam değildi, sanki bu Nil'de bir şey manzarayı bozacak, o 
tanıdıklık hissini silecek şekilde kırpılmıştı.
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Bu tür anlarda iki zaman dönemi arasındaki ayrım yok 
oluyordu: Geçmiş, şimdinin üstüne biniyor ve sanki ikisi­
ne de adımımı atmışım ve her ikisinde de durmuyormu- 
şum gibi hissediyordum. Sanki yanlış zaman kapsülünü 
açmıştım.

Tıpkı şu an gibi.
Rives ve ben, Kristal Havuz'a giden yamacın köşesini 

dönmüştük. Şelale nefes kesiciydi, yamaç, havuz ve tüm 
parçaların toplamı da öyle, tıpkı amcamın tarifindeki gi­
biydi. Toplanan çeşitli insanlardan oluşan grup da öyleydi; 
sadece farklıydı.

Jenny yoktu. Kari yoktu. Hui yoktu.
Yine de bilinçaltımdan, amcamm akranlarını tasvir edi­

şini karşımdaki insanlara uyarlamaya, uydurmaya çalış­
tım. Önümdeki insanların hepsi Nil'de yirmi yıl önce giyi­
len giysilerin aynısını giyiyordu. Bele dolanan etekler, düz 
şortlar. Göğse bağlanan kumaşlar. Hepsi kırık beyaz, hepsi 
sadeydi. Hepsi bir örnekti.

Tek çıkıntı kız bendim.
Rives haklıydı; sıradan bir ada çaylağı değildim ama kı­

demli de sayılmazdım. İçeriden bilgiye sahip, dışarıdan bi­
riydim. Bir anormalliktim. Ve tehlikeliydim ya da en azın­
dan geldiğim kapı öyleydi. Aynı zamanda tanıştığım her 
yeni insan grubuna hikâyemi yinelemeyi varsaymamıştım; 
bunları hiç hesaba katmamıştım. Planım, Rives'de sona eri­
yordu.

Yeni bir plana ihtiyacım vardı.
Bir plan, diye karar verdim çabucak, benim nereye otur­

duğumu kavrayana kadar daha çok dinleyip daha az ko­
nuştuğum bir plan.

Neden korkuyorsun? diye sormuştu Rives.
Cevaplaması kolay bir soru değildi ama en üstte ke­

lebek etkisi yer alıyordu, babamın bana Scott Amcamın

200



günlüğünü verdiği gün değindiği etki. Amcamın yaptığı 
tüm iyilikleri geri almanın sorumlusu olmak istemezdim; 
adayı bile bile kaosa sürüklemezdim. Hoş, buna kadir ol­
duğumu düşündüğümden değildi ama Nil değişimleri 
çok hızlı yaşanıyordu ve adada her şey mümkündü. Her­
kese açık öğle saati aramaları, tekerrür edecek bir tarih 
değildi.

İzin vermeyeceğim, diye yemin ettim.
Fakat durağan kapıdan bahsetmemem demek, onun 

yerini saptamayacağım anlamına gelmiyordu. Herkesin 
kullanması için.

Babam bana Scott Amcamın günlüğünü verdiğinden 
beri çok şey değişti; o kapıdan içeri adım atmam bir dö­
nüm noktasıydı.

Nefesim kesildi.
"Ne oldu?" diye sordu Rives. Aniden alarma geçmiş 

gibi gerilmişti.
"Tam şu anda babamm bana amcamın günlüğünü tam 

öğle saati verdiğini fark ettim. Abartılacak bir şey yok. 
Sadece..." doğru kelimeyi aramak için durdum, "...garip 
işte."

Rives hiçbir şey demedi, en azından ilk başta. "İlginç bir 
tesadüf," dedi nihayet.

"Rives!" Dex yanımıza doğru yürüdü, uzun boylu, za­
yıf bir tipti, şaşırtıcı sayıda çok dövmesi vardı ve uzamış 
kulak memelerinin arasından iple bağlanmış siyah köpek­
balığı dişi sallanıyordu. Rives'a sırıttı. "İkili gezme tavsiye­
me uymuşsun bakıyorum."

İngiliz, diye düşündüm, tarif edilemez bir şekilde şaşı­
rarak. Çocuğun ağır aksam neden beni gergedan görmek­
ten daha çok şaşırtmıştı, çok saçmaydı.

Rives burnundan homurtulu sesler çıkarırken De\ bana 
döndü.



"Ben De\. Ada modasına yeni bir soluk getirmişsin. 
Stella McCartney görse gurur duyardı. Ve kıskanırdı."

"Buraya inseydi tabii. Ama yaşı çok büyük, değil mi?"
De\ kaşlarını kaldırıp sırıttı. "Doğru."
"Dev, tanıştırayım, Skye. Skye, Dex." Rives konuşurken 

gözleri Koy'a doğru kaydı. Daha önce okyanustan ilk çık­
tığı zamanki çevreyi kolaçan eden bakışlarını gördüm ama 
öfkeli değildi.

"Nil'e hoş geldin, Skye," dedi Dex. "Galiba Rives, bu 
güzide tatil beldemizle ilgili bütün ayrıntıları vermiş?"

"Gerek kalmadı," dedi Rives. "Skye zaten biliyordu. 
Hikâyesi çok ilginç. Ama önce altını çizeceğimiz birkaç ana 
hat." Bana dönüp yeşil gözleriyle gözlerimin içine baktı. 
"Olur mu?"

"Tabii." Ona zaten verdiğim bir izin için tekrar müsaa­
de istediği kafama dank etti, sadece şimdi herkesin içinde 
soruyordu. Dikkatli bir Lider hareketi, diye karar verdim. 
Rives'a göre anahatların ne olduğunu merak ettim. Herhal­
de bir numara Charley'dir, diye düşündüm.

Rives küçük bir kalabalığın toplanmasını bekledi. Rives 
ve ben de dahil on kişi.

"Tamam millet, tanıştırayım, Skye." Ben tek elimi kal­
dırınca gülümsedi. "Sıradan bir çaylak değil, yakında an­
larsınız." Durdu. "Charley ile tanışmış." Grupta birilerinin 
nefesi kesildi. Kestane rengi, örgülü, uzun saçlı bir kız göz­
leri yuvalarından fırlayarak elini şap diye ağzına kapattı.

Bir saniye sonra Rives sakin ve güven verici bir sesle 
devam etti. "Artık Charley'nin döndüğünden eminiz. İyi. 
Aynı şekilde Natalie ve Kevin da öyle. Artık kapıların her 
iki tarafta da açıldığından eminiz."

Benimki kadar kıvırcık, kahverengi saçlı ve yanakları ve 
göğsü çilli bir çocuk elini kaldırdı. "Peki ya Thad?" Derin 
sesi çatladı.
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"Haber yok. Ama Charley'yi takip etti; bir sonraki ka­
pıdan geçişini ben gördüm. Döndü, Jason." Rives'ın se­
sindeki derin özgüven çok çalışılmıştı; birkaç dakika önce 
duyduğum çaresizliği gömüp saklamıştı. Charley bana ne­
den Rives'ı bul, demişti şaşırmadım. Ben de onu dinlerken 
kendimi daha iyi hissettim. "Başardı," diye vurguladı.

Örgülü saçlı kız hâlâ eliyle ağzını kapatıyordu. Gözleri 
yaşardı. Çabucak yaşları silip bana dümdüz baktı, kuşkulu 
ve kararsız bir bakışı vardı.

Gruptan biri olmama halim hiç bu kadar kuvvetli de­
ğildi. Daha da kötüsü, kendimi felaket tellalı ya da en 
azından, eksik haber tellalı gibi hissettim. Pek iyi olmayan 
haber.

Rives ara vermeden anlatmaya devam etti. "Fakat bir 
başka ada manşeti: Kapılar iki tarafa da açılıyor demek, 
yine aynı yerde açılacak demek değil. Charley, Fransa'da 
Mont Blanc dağında uyanmış. Oysaki Georgia'da bir oto­
parkta yakalanmıştı. Ve evet, Fransa'da çıplak uyanmış."

Grubun içinde inlemeler oldu.
"Birkaç nokta daha. Skye'm spot ışıklarını çalıyorum 

biraz." Rives gülümsedi. "Ama Skye üç gün önce adaya 
düşmüş." Durdu. "Gece yarısı. Ayrıca diğer taraftan geç­
tiği kapı da gece yansı çıkmış. Tam gece on ikide, öğlen on 
ikide değil."

Herkes anında bir ağızdan konuşmaya başladı.
Rives bir elini havaya kaldırdı. "Ne anlama geldiğini 

bilmiyorum, sadece Nil'in birçok sırrı olduğundan eminiz. 
Kapılar hâlâ öğle saati açılıyor. Belki de Nil bize daha fazla 
şans tanıyordur. Farklı bir şey öğrenene kadar pozitif dü­
şünelim."

Dimdik sarı saçlı bir çocuk kaşlarını çatıp kollarını göğ­
sünde kavuşturdu.
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"Son olarak. Skye'ın amcası, ergenlik yıllarında Nil'e 
gelmiş. Arama sistemini ona borçluyuz. O kurmuş. Skye 
sizi o günlerde Nil Adası'mn nasıl bir yer olduğuna dair 
daha ayrıntılı bilgilendirebilir. Ayrıca Arama demişken, 
aramıza tekrar hoş geldin Jason." Rives kaşlarım çatan sa­
rışına baş selamı verdi. "Seni görmek güzel, gerçi evin yo­
lunu tutmuş olsan daha çok sevinirdim. Ekibinin sağ salim 
döndüğünü görmek de güzel."

Rives durdu. "Johan, Arama konusunda ayrıntıları 
Dexle paylaştın mı?"

Johan kafa salladı. "Evet." İstifini hiç bozmadı, gülme­
di. Sanki nefesini tutuyordu.

"Peki ya sen, Skye?" diye sordu Dex. "Etrafta gezinir­
ken eğlenceli yaratıklar ya da kapılar gördün mü?"

Bir an düşündüm. "Dün kuzey yamaçların orada dışarı­
ya açılan, tekli bir kapı gördüm." Kapıdan kaçtığımdan bah­
setmedim, tam da gelmişken ve hiçbir şey başarmamışken 
ayrılmak istemediğime değinmedim. "Bugün de içeri açı­
lan bir kapı gördüm, Rivesla birlikte. Kuzey Sahil'de. Bir 
alpaka getirdi."

"Alpaka nedir?" diye sordu esmer bir çocuk.
"Lama gibi bir hayvan, sadece daha küçük ve tüyleri 

çok daha yumuşak," dedi kıvırcık saçlı çocuk; Jason, diye 
kendime hatırlattım. "Alpaka yünü kaşmir gibidir. Deve­
lerle uzaktan akrabalar," diye ekledi.

"Vay canına!" dedi başka bir çocuk. Rengi açılmış, da­
ğınık saçları küt bir ada kesimi şeklinde omuzlarına dü­
şüyordu. "Küçük hoş bir Vikipedi ânıydı, dostum. Kim 
derdi?"

Jason omuz silkti. "Bizim çiftliğin yanındaki çiftlikte al­
paka yetiştiriyorlardı. Bayağı iyi hayvanlar." Son kelimeyi 
söylerken sesi çatlayınca boğazını temizledi. "Ama garip 
sesler çıkarırlar."
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"Tamam. Eh, belki adada sonbahar-kış kreasyonu için 
biraz alpaka yünü işleriz." Dex gözlerini devirdi. "Bizi ha­
yatta tutacak şeyleri, meşaleleri ve silahlan filan yaptıktan 
sonra hemen o işe el atarız. Hayatta kalmak ve eh, hunhar­
ca ölmek demişken, başka bir şey daha gördün mü, mesela 
büyük kedi?"

"Kedi derken, Dex, leoparı kastediyor," diye netleştirdi 
Rives. Resmen gülmemek için zorlanıyordu.

"Kar leoparlan mı?" diye sordum.
Dex,in gözleri biraz büyüdü. "Kar leoparları da mı var, 

dostum? Hem de birden fazla?"
"Hayır! Yani bildiğim kadanyla."
"Dex kedi hayranı değil de," diye öne sürdü Jason.
"Ben de," dedim. "Hapşırtıyorlar."
Rives sanki bir şey saklıyormuş gibi elinin arkasından 

öksürdü; güler gibi. Ona ters ters baktım, şimdi artık bana 
güldüğünün farkmdaydım ve hiç komik değildi. Kendimi 
bildim bileli kedilere çok alerjim vardı. Bir keresinde kom­
şumuzun kedisine dokunup gözümü kaşımıştım. Bütün 
gözüm şişip kapandı, komiklikle alakası yoktu. Unutul­
maz, feci, son derece acılı ve dayanılmaz derecede kaşıntı­
lıydı. Ama komik değildi. Rives şu anda bakışımdaki zehri 
son zerresine kadar hak ediyordu.

Dex boğazmı temizleyip gergin ânı bozdu. "Büyük ke­
dilere dönecek olursak, ki eminim Skye alerjik olacak ka­
dar yaklaşmamıştır," diyip gözleri yuvalarından fırlayarak 
bana döndü Dex. "Acaba 'kar leoparları" dedin mi, deme­
din mi? Sadece ada partimize kar leoparlan da katıldı mı, 
diye hesaplamaya çalışıyorum da. Yani sanki bildiğimin 
leopar yetmezmiş gibi."

"Kar leoparı görmedim." Bu kez sözlerimi dikkatlice 
seçtim. "Amcam görmüştü ama yirmi sene önce."

2(D



'Yani şimdiye dek gitmişlerdir," dedi Rives, bana göz 
kırpıp. Bir santim bile insaf etmeksizin gözlerimi kıstım.

"'Müthiş," dedi Dex. Kesik aksam dikkatimi çekti. "O 
zaman kar leoparlarını endişe listemden çıkarabilirim."

"Ama..." Durdum ve ilk gecemi düşündüm.
"Bekle. Aması yok. Ama kelimesinin arkasından hiçbir 

zaman iyi bir şey gelmez," dedi Dex. "En azından burada."
"Ama ne, Skye?" diye sordu Rives, şakacılıktan eser kal­

mayarak. "Bilmemiz gerek."
"İlk gecemde bir kaplan gördüm. Kaplan olduğundan 

eminim, çünkü istemeyeceğim kadar yakınma gittim."
"Ne kadar yakma mesela?" diye sordu Dex.
Omuz silktim. "Altı yedi metre?"
"Vay anasını," diye mırıldandı Dex.
"Eee?" Rives gözünü üstümden ayırmıyordu.
"Beni azat etti. "
"Seni azat etti," diye tekrarladı Rives. Dümdüz bir sesle 

konuşmuştu, sanki imkânsız dercesine.
Rahatım kaçarak yer değiştirdim. "Ben daha dağa yeni 

inmiştim ve ödüm patlıyordu, çünkü..." Duraksadım, be­
nim "halledilmemi" öneren kaslı adamdan bahsetsem mi, 
diye kararsız kalıp ketumluğu yeğledim. Az la f iyidir, diye 
düşündüm. Ya da en azından az la f en iyisidir.

"Karanlıktı," diye bitirdim. "O  yüzden ben de koştum 
ve neredeyse kaplana çarpacaktım."

"Çayırda mı?" diye sordu Jason.
Başımla onayladım. "Uzak ucunda. Aniden durdum. 

Koşayım mı, çığlık mı atayım, ne yapayım kestiremedim. 
Kaplan suratıma baktı, sonra da yürüyüp gitti." Kulağa 
manyakça geldiğini fark edip ara verdim. Manyakça ko­
nuştuğumu fark ettim. Hiç böyle bir giriş yapmayı umma­
mıştım. "Açıklayamıyorum," diye itiraf ettim. "Herhalde 
kamı aç değildi." Zayıf bir bahaneydi bence.
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"Mantıksızlık." Sarışın, dağınık saçlı çocuk şoka gire­
rek kaşlarını kaldırdı. "Ve biraz yedi bela. Sözlükte yedi 
bela'nın anlamına bakınca 'kaplanlara tepeden bakan' yazı­
yor." Kahkaha attı. "Ya da belki de 'Skye' yazıyordun Tatlı 
mızrak bu arada." Başıyla elimi işaret ederek sırıttı.

Rives ağzını bile açmadan beni süzdü.
Bakışının altında ezilip büzüldüm. Kesinlikle yedi bela 

denen bir tip değildim. Donanma Kaplanları denen özel 
kuvvet askerleri yedi belaydı. YVolverine yedi belaydı. İn­
giliz Kanalı'nda yüzen çılgınlar ya da yüz yirmi kilomet­
relik yarışlarda koşan insanlar yedi belaydı. Bense? Erken 
ada tatili fırsatını yakalamış, garip bir yaprak bikini giyen 
kızın tekiydim.

"Teşekkürler ama sadece ballıydım," dedim.
"Buraya düştüysen değilsindir," diye yapıştırdı örgülü 

saçlı kız. Bileğine bir sicimle bağladığı, üç deniz kabuklu 
bileklik takmıştı. "Bu arada ben Jillian. Burada bunu bile­
cek kadar uzun zaman kaldım." Gülüşünün altında serin 
sular gibi bir ihtiyat yatıyordu.

"Tanıştığımıza memnun oldum." Gülümsedim.
"Zane." Mızrağımı öven sarışın çocuk hâlâ gamsızca sı­

rıtarak elini öne uzattı. "Hâlâ çaylağım. Ve kaplanlardan 
kaçtığımı söylemekten utanmam."

Jason öne çıkıp resmen kendini tanıttı, arkasından da al­
pakayı soran çocuk geldi, Julio. İki çocuk da aylardır Nil’de 
yaşıyordu. Şaşırtıcı derecede sıkı tokalaşan, simsiyah saçlı, 
ufak tefek bir kız sıraya geçti. "Miya." Yumuşak bir sesi 
vardı. "115 gün. Adaya hoş geldin."

Miya'dan sonra koyu renk saçlı ve çok sivilceli, zayıt bir 
çocuk çıktı. "Sy," diyerek sıcak bir gülüşle elini uzattı. Cı­
lızca tokalaşıyordu. "Rives'm Sağ Kollarından bırivıtn.’

Bu açıklaması beni, De\'in aksanından daha çok y ır t t ı .



"Burada olmana sevindik, gerçi burada olmana üzül­
dük/' dedi Sv. Sonra gülüşü soldu. “Ama var ya, gelmek 
için en yanlış zamanı seçtin."

"İyi zaman diye bir şey var mı ki?"
"İyi noktaya parmak bastın." Duruşu aklıma Paulo'yu 

getirdi.
"Skve, bir dakikan var mı?" diye seslendi Rives. Diğer 

sarışın çocuğun, dik saçlı olanın yanındaydı.
"Görüşürüz, Skye," dedi Jason. Miya'mn yürüyüp gi­

derlerken yavaşça Jason'm elini tuttuğu dikkatimi çekti.
Rives'a ve tanışmadığım sarışm çocuğa doğru döndüm.
"Skye, tanıştırayım, Johan. Johan, Skye."
Johan gözlerini sertçe bana dikip kafa salladı. İnsanın 

içine işleyen bir maviydi. "Hoş geldin Skye," dedi yavaşça. 
"Senin de, amcanın da adaya düşmesi ne tuhaf. Çok garip 
bir rastlantı." Rastlantı kelimesini sanki iğrenç bir lafmış 
gibi ağza almıştı ve bence aksanmdan dolayı değildi. Şüp­
heleri, düşmancaydı.

"Ben de aynısını sorguluyordum," dedi Jillian. Kızın 
sesi biraz daha sıcaktı, bu da pek kendini ele vermiyordu. 
"Ailece olağanüstü bahtsızmışsınız."

"Bahtı bilmem ama aslında bu bir rastlantı değil." Do­
ğal bir ses tonuyla konuştum. "Babam Nil'i bulmayı ka­
faya takmış, saplantı halinde. Son yirmi yıldır, Pasifik 
Okyanusu'nun ve Mikronezya'nm her yanını dolaşıp am­
camın adadaki günlerinden kalma tabloları kullanarak 
Nil'i aradı. Bu kez babam beni de yanında getirdi. Pasi­
fik'teydim, Mikronezya'nm çok uzak bir adasındaydım ve 
gece yarısı kapısı yerden yükseldi."

Jason'm buz mavisi gözleri ânında çözüldü. "Yani sen 
adayı arıyordun ve ada seni aldı." Sanki çok mantıklı gel­
miş gibi başını salladı. "Dedikleri gibi, çomak sokarsan 
olur, hı?"
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Charley'nin uyarısı beynimde yankılandı. Ne dilediğine 
dikkat et. Elde edebilirsin ve hiç sandığın gibi olmayabilir.

Nil Adası tam da sandığım gibiydi ve hiç sandığım gibi 
değildi.

Johan parmaklarını çenesine yaslamış, beni düşünceli 
düşünceli süzdü. "Ama ada amcanı bıraktı, öyle mi?" diye 
sordu nazik bir sesle.

“Evet." Tekrar başımla onayladım.
"Peki babanın saplantısı hakkında ne düşünüyor?" diye 

sordu Johan.
"Bilemem. Amcam on sekiz yaşındayken ölmüş. Geri 

döndükten bir sene sonra."
Johan hızla nefesini çekip istavroz çıkardı, sonra yo- 

rumlayamadığım bir yüz ifadesiyle bana bakan Rives'a 
döndü. Garip bir hisle, beni okumaya çalıştığını sezdim.

"Burası. Denge..." Johan lafını havada bırakıp başını 
salladı. Bilmediğim yabancı bir dilde birkaç kelime mırıl­
dandı, fakat Rives kaşlarını kaldırdı. Johan tekrar haç çı­
kardı. "Bizim lehimize işlemiyor. Söylesene Rives, hangi 
ada bir kişi kaybolmuş, bulunmuş ve tekrar kaybolmuşken 
aynı aileden başka birisini daha alır?"

Rives açık renk gözleri ısmarak elini havaya kaldırdı. 
"Bir dakika Johan. Bunu konuştuk, Nil şüphesiz bir mu­
amma. Yedi yirmi dört süren bir paralel evren kâbusu. Fa­
kat kapılar seçici değil; sıradan. Ada insanlan seçmiyor."

"Öyle mi?" Jason'ın alçak sesi içimi ürpertti, mavi göz­
leri kaygı doluydu. Ya da belki de korku.

"Dikkatli ol, Skye," dedi, korkunç derecede yumuşak 
bir sesle. "Kork. Ada bir sebepten ötürü seni buraya getir­
di. Belki seni tutmak için, belki değil. Belki de amcandan 
ötürü; onun yaptığı ya da yapmadığı bir şeyden ötürü. Bu­
ranın hafızası geniş maalesef. Sakın gardım indirme.'



Belki seni tutmak için.
Omurgamdan aşağı buz gibi bir his indi ve bunun Kris­

tal Havuz'dan püsküren serin sularla alakası yoktu.
"Adada tesadüf yoktur," diye mırıldandı Johan.
Tekrar ürperdim.
"Tamam, artık Johan kızın ödünü iyice patlattığına 

göre," dedi Jillian elimi sıkarak, "ben onu Köy'e geri götü­
receğim, etrafı gezdirip üstüne kıyafet bulacağım." Endişe­
li yüzünde en ufak bir kuşku bulunmaksızın bana dönüp 
gülümsedi. "Ada kaşmiri yok ama en azından üstüne sol­
mayacak bir şey giydiririz. Nasıl?"

"Harika."
Ancak ikimiz yürüyüp giderken istemeden de olsa om­

zumun üstünden geriye baktım.
Arkamda, Johan, Rives ile koyu bir sohbete girmişti ve 

Rives'm hiddetli bakışı aynı Johan'in birkaç saniye önceki 
ifadesi kadar sıkıntılıydı. Rives gözlerimi diktiğimi hisset­
mişçesine bakışlarını kaldırdı ve göz göze geldik. İlk ben 
başka yere baktım. Johan'm bakışını üstüme çekmek iste­
medim.

Ada bir sebepten ötürü seni buraya getirdi, demişti Johan.
Yanûıyorsun, diye düşündüm.
Ben, o çocuğu takip ettim; ben kapıdan atlayıp geçtim.
Ada beni seçmedi. Ben adayı seçtim.
Ama yine de korkuyordum.
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279. GÜN, ÖĞLEDEN SONRA

Johan, gözlerini Skye'm arkasına dikerek iç geçirdi.
"Onu korkutmak istemedim," diye itiraf etti, "ama ben­

ce Skye'm durumunda biraz korku onu korurdu. Belki 
hayatta tutardı." Sesini alçaltıp fısıldadı. "Rives, üç gece 
önce adayı hissettim. Burada hissettim." Avucunu kalbinin 
üstüne koydu. "Daha önce de adayı hissetmiştim ama bu 
şekilde değil. Hiçbir zaman bu şekilde değildi. Ecel terleri 
dökerek canlı bir geceye, bir şeye gebe bir hisle uyandım. 
Yoğunluk..." Durup bir elini saçmda gezdirdi. "Gecenin 
karanlığında doruğa çıktı."

"Ben de hissettim." Skye da gece yarısı, durağan bir kapıyla 
gelmişti. Benim hiç görmediğim bir tür kapıyla.

Johan başını salladı, sonra saçını sertçe çekti. Bariz en­
dişe ve korku belirtisiydi bu. Johan'i okumak çok kolaydı.

"Sonrasında uyuyamadım." Alçak sesle devam etti. 
"Tek düşünebildiğim, yine bir şeyin yön değiştirdiğiydi. 
Adanın artık uyumadığıydı. Sanki ada bir şeye doğru yük­
seliyor gibi hissettim Rives. Büyük bir şeye. Bizim lehimize 
olmayan bir şeye." işkenceler çeken bir halde bana baktı. 
"Garip denge değişimleri, gece yarısı açılan kapılar. Ada­
nın gücü hiç bu kadar kuvvetli olmamıştı."
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Bizimki de.
Derin bir nefes aldım. "Sana birisi hakkında bir şey sor­

mam lazım. Benden önce burada bulunan birisi hakkında. 
Adı Ramia'ydı."

"Ramia mı?" Johan tüm bedeniyle kaskatı oldu.
"Evet. Tanıyor muydun?"
"Tanıyordum." Johan savunmaya geçmiş gibi dümdüz 

cevap verdi.
"Dövmeli miydi?"
"Bir tane. Burada." Ön koluna dokundu.
"Ne dövmesiydi?"
Johan kaşlarını çatarak burnunun ucunu sıktı. Bir sani­

ye geçti. "Hatırlayamıyorum."
"Siyah mıydı?"
"Evet. O kadarı aklımda."
"Bileğinde de kemikten bir bileklik vardı, öyle mi?"
"Evet. Gömdük. Ben, Thad ve Sy." Johan haç çıkardı. 

"Neden sordun?"
"Çünkü mağaradaki o iskeletin de bileğinde kemikten 

bir bileklik var." Koy'u işaret ettim. "Eğer mezarından 
çıkmadıysa, başka birisine aitmiş." Durdum. "Johan, bana 
Ramia hakkında bildiklerini anlatmanı istiyorum. Ne ha­
tırlıyorsan. Her şeyi."

Johan iki eliyle saçlarını çekiştirdi, sonra iki eli de ba­
şının üstünde küçük bir daire çizerek yürüdü. "Ramia ne 
kadar uğraşırsam uğraşayım, unutamadığım tek kişi/'

"Neden?"
"Onunla tanışsaydın, sormana bile gerek olmaz­

dı." Johan yamuk bir şekilde sırıttı, sonra ânında durdu. 
"Ramia'da bir tuhaflık vardı. Konuştuğu zaman, sanki 
insanın ruhuna bakardı. Rahatsız ediciydi/' Johan, Koy'a 
doğru baktı. "Onunla burada tanıştım, havuzun kıyısında. 
Kendimi tanıttım ve tokalaşmak için öne uzanınca elimi
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tuttu, iki avucunun içinde sıktı. Güçlü, diye fısıldadı. Sadık. 
Meydan okuyan. Ah, ada seni elinden geldiğince uzun süre tuta­
cak. Sonra mırıldandı, hatta neredeyse benim kadar uzun süre 
burada kalacaksın."

Johan yavaşça kaşlarım çattı. "Bu konuşmayı kafamda 
yüzlerce defa tekrar ettim, o son satırın ne anlama geldi­
ğini merak ettim. Acaba herhangi bir anlama geliyor mu, 
diye merak ettim." Johan midesi bulanır gibi yutkundu. 
"Onu gömdüm Rives. Ve bilekliğim de. Bense hâlâ bura­
dayım, on iki günüm kaldı."

Vicdan azabıyla ikiye ayrıldım.
Johan'ın hâlâ burada olmasının sebebi benim. Nil değil.
Benim.
Çünkü ben ondan kalmasını istedim. Sessizce rica etmiş 

olmam, benden başka kimsenin duymaması fark etmezdi. 
Ben biliyordum. Ayrıca bir şekilde ada da biliyordu. Çün­
kü burası Nil'di, adanın gözünden hiçbir şey kaçmazdı ve 
hiçbir şey kaçamazdı... Ada kabul etmedikçe.

Derken aklıma yeni bir fikir geldi ve güldüm.
Eğer Johan'ın kalmasını sağladıysam, o zaman Maaka da hâlâ 

buradaydı.
Bu düşünce bana vicdan azabı vermedi; bir nevi güç ka­

zandırdı. Deş beynimi, Nil, diye düşündüm kasvetle. Sana 
meydan okuyorum. Bundan böyle düşüncelerimi de, canımı 
koruduğum gibi koruyacağım. Sadece seçtiğim düşünceleri 
duyabileceksin.

Johan omzuma yapıştı.
Acaba düşüncelerimi ya da vicdan azabımı mı hissetti, 

diye merak ederek irkildim.
"Bir şey daha var. Ramia burada katıldığım ilk cenaze­

den'sonra bana bir şey daha demişti. Kelley'yi yeni göm­
müştük. Kızın mezarının yanında oturmuş, hangi hain 
mekân masum bir kızın eceline sebep olur diye düşünü­
yordum. Kelley daha on dört yaşındaydı."
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Bazen Johan'm burada ne kadar uzun zaman kaldığını 
unutuyordum. Kelley ile de hiç tanışmamıştım.

"Arkada bir tek Ramia ve ben kalmıştık," diye devam 
etti Johan. "Ramia dizlerinin üstüne çöktü, bir avuç toprak 
alıp yumruğunun içinde sıktı. Bu toprakların arasında kan 
akıyor, dedi bana sessizce. Eski kan, taze kan. Sonra iki avu­
cunu da yere bastırıp gözlerini kapadı. Hisset, Johan. Adanın 
kalp atışlarım. Bizimkiyle aynı anda atıyor, dedi. Gözleri hâlâ 
kapalı, gülümsedi. Henüz hissetmiyorsun. Ama hissedeceksin. 
Sözlerimi hatırla."

Johan kollarını göğsünde bağladı. "O sırada deli oldu­
ğunu düşünmüştüm. Artık ne düşüneceğimi bilmiyorum." 
Bir anda ses tonu canlandı. "Görmek istiyorum."

"Neyi?"
"Kemik bilekliği."
Şaşırarak başımı salladım. "Sorun değil."
Johan beni takip etti, mağaranın duvarları kadar sert 

bir şekilde çenesini sıkmıştı. Mağaraya girerken birkaç kez 
haç işareti yaptı.

Meşale malzemelerim el değmeden duruyordu. Üç tane 
kalmıştı. Birini yakıp Johan'ı hemen iskelete doğru götür­
düm.

Johan eğildi, meşalesini bırakmadan bilekliği inceledi. 
İskeletten belli bir mesafede durduğu dikkatimi çekti. "Ra- 
mia'nınkine benziyor ama o değil," dedi nihayet. "Karan­
lık bir şey var. Garip. Kayıp hissi, burada çok ağır. Umut 
belki? Huzur? Seçim? Bilmiyorum. Ama karanlık bu du­
varların ötesine geçiyor." Ayağa kalktı, sonra durdu, du­
vardaki iskeletin tepesindeki ortasında göz olan güneş çi- 
zimine baktı.

"Ne bu?" diye sordum sonunda.
"Bu," diye oyulmuş resmi işaret etti, "Ramia'nm döv- 

mesiydi."
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Şimdi ben de o şekle çevirdim gözlerimi.
Ne görüyorsun? Maaka'nın sorusu buydu.
Bağlantılar görüyorum. Kısımlar. Bölümler. Bir bütünün 

parçaları.
Çözeceğim, diye yemin ettim. Nil'in duyup duymaması 

da umurumda değildi.
"Beni takip et," diyerek arkamı döndüm. "Sana bir şey 

göstermek istiyorum."
Johan hareket etmedi.
"Cidden, bunu görmen lazım. Güven bana."
Meşaleyi yerine koyup çok tereddütlü Johan' ı Ayna 

Mağarası'na götürdüm. İlk Johan çıktı. Meşaleyi tünelin 
bir kayasında söndürdüm. Kısmen Maaka'nın uyarısından 
ama aynı zamanda buranın kutsiyetini kendim hissetti- 
ğimdendi, her ziyaretimle artıyordu bu hissim. Adayı ge­
reğinden fazla kızdırmak istemedim. Gerektiği zamanda 
bastırarak savaşacaktım. Şimdi bastırma zamam ya da sı­
rası değildi.

Johan dar toprak çıkıntısında durdu, kollarmı göğsünde 
kavuşturup bacakları bir metre aralık, duvara kazınmış şe­
killere baktı. Ben konuşana kadar rahat bir beş dakika geçti.

"Eee, ne düşünüyorsun?" diye sordum.
"Burası çok eski bir yer Rives. Başka bir çağa ait." Yü­

zünde hiç görmediğim kadar can sıkıntısıyla dolu bir ifa­
deyle bana döndü. "Gitmek istiyorum." Fısıltısı o kadar 
cılızdı ki, duymakta güçlük çektim. "Burası aydınlık ve 
güçle dolu ama bize ait olmayan bir güçle. Adanın gücü 
ama bir yandan da, değil. Burada olmak çok yanlış geliyor 
bana. Buraya ait değilim."

"Ama adaya aitsin?"
"Hayır. Fakat şu anda Nil'de olduğum için, bir seçene­

ğim var. Ben de canavarın göbeğinde bir dakika daha ge­
çirmemeyi seçiyorum."
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"Haklısın." Sırıttım. "Hızlı bir soru. Kestirmeden mi 
çıkmak istersin, girdiğin kapıdan mı?"

Johan hiç duraksamadı. "Girdiğim kapıdan. Benim için 
bir giriş, bir çıkış vardır."

Tıpkı labirentler gibi, diye düşündüm. Ama labirentlerin 
tepesindeki 12 sayısı her zaman öğleni kastetmiyor. Sadece biz 
öyle zannettik.

Başka neler bizim zannımızdı?
Öfkem ateşlendi, ardından umuda dönüşüp patladı. 

Birdenbire Skye'ın yanma dönmek, günlükten, amcasın­
dan, gece yansı açılan kapıdan bahsetmek için sabırsızlan­
dım. Nihayet Ada, savaşmak için gelen birini seçmişti, içe­
riye dair bilgiyle dolu ve kapalı birini. Ya da belki de Skye, 
adanın nzası olmadan kapıyı zapt etmiş, belki de adayı şa­
şırtmıştı. Eski kan, taze kan; Skye ikisinden de sunuyordu. 
Ama adaya değil, bize. Onun kanının Nil'in yerine akması­
na izin vermeyecektim.

Nil yeterince can almıştı.
Nil'i çözmek, Köy'deki herkesi ve kendimi kurtarmak 

için seksen altı günüm kalmıştı.
Kesinlikle mümkün.
Resmen sesli bir kahkaha attım.
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3. GUN, AKŞAMÜSTÜ

Birlikte yürürken Jillian bana Köy hakkında detaylan an­
lattı. Yeni planıma sadık kalarak yoğun bir ilgiyle dinleyip 
az konuştum.

"Dex, İngiliz, bariz zaten. Aksam çok şeker, değil mi? 
Davulcuymuş aslında. Duyduğum kadarıyla da bayağı 
iyiymiş." Sırıttı, hatta belki de kızardı. Yanakları zaten gü­
neşten pembe pembe olduğu için tam anlayamadım. "Ah­
mad, Sudanlı ama Amerika'da yaşıyor; Minnesota galiba. 
Jason ve Zane de bizim gibi Amerikalı. Jason, Omahalı; 
Zane de San Diego. Johan, HollandalI. Uri, İsrailli. Julio, 
Meksika'dan." Konuşurken parmaklarıyla saydı.

"Macy de Amerikalı. Büyük ihtimalle Alabamalı. Yakın­
da onunla tanışacaksın ve çok seveceksin. Brittney yeni, 
Kiera da öyle. Alexei ve Nikolai de çaylaklar. Alexei biraz 
İngilizce biliyor. Şahane değil ama Nikolai'den iyi, o hiç 
konuşamıyor, sadece Rusça konuşuyor. Raj, Hint; Pari de 
öyle. Leila ise Filipinler'den." Jillian durdu. "Michael, Ko­
reli, Pari ile aynı süredir buradalar. Cho yeni. Sanırım hep­
si bu kadar."

"Peki ya sen? Sen nerelisin?"
"Maine. Sen?"



Durup düşündüm.
"Aldatmacalı bir soru değildi," dedi Jillian. Sesinde yine 

o sinir olma tınısı çıktı.
"Biliyorum. Sadece tam annemle yaşadığım Gaines- 

ville, Florida diyecektim ama birkaç ay önce Afrika'da bir 
kazı çalışmasına gitti, akademisyen de; ve ben de babamın 
yanına taşmdım. Babam New Hampshire'da yaşıyor. Lise­
den mezun olmak için bütün kredilerimi topladım, o yüz­
den okula gitmiyorum; sadece son senemde online kurs­
lara katılıyorum. Dolayısıyla, her ne kadar orada yaşasam 
da, New Hampshire'a evim demem."

"Vay canına. Lise son sınıfta başka şehre taşmmak kötü 
olmalı."

"Harika değildi," diye itiraf ettim. "Arkadaşlarımdan 
birinin yanında, Gainesville'de kalmak istedim ama babam 
izin vermedi." Acaba ondan öcümü almak için mi atladım o 
kapıya? Bu düşünce hiçbir uyarı vermeksizin aklıma düştü 
ama şimdi kafa yorunca, Gainesville'de kalmama izin ver­
memesine çok kızıp kırıldığımı anladım. Anneme de sinir- 
lenmiştim, çünkü benim için savaşmamıştı. Kendi kendimi 
savunmak zorunda kalmıştım.

Umarım burada daha becerikli çıkardım.
Çıksam iyi olur, diye ekledim. Çıkamazsam, ipin ucunda 

büyük tehlike vardı.
"Peki ya Rives?" diye sordum, konuşmayı benden sap­

tırıp. "Onun hikâyesi ne?"
Jillian'm yüz ifadesi değişti, tamamen içine kapandı. 

"Rives, Köy'ü bir arada tutuyor," dedi sessizce. "Muhte­
şem bir Lider."

"Yani nereli demek istedim?"
Jillian gevşedi. "Rives biraz uluslararası. Sanırım ço­

ğunlukla Fransa ve galiba Hawaii'de yaşıyor. Anne baba­
sıyla sık sık seyahat ediyor. Yani, ediyordu. Ta ki..." Jillian
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aniden durup sıcak ve sahici bir gülüşle bariz gerçeği dil­
lendirmeden kolunu salladı.

"Tamam." Başımı salladım.
"Hadi gel, sana büyük tur yaptıralım/' dedi, sıcak lava 

değmiş gibi Rives konusunu kapatarak. Sessizliği, Rives'a 
karşı korumacı bir tavrı olduğunu gösterdi.

Hiç tanımadığım bir çocuk olan Rives ironik bir şekilde 
bu Nil'de en çok vakit geçirdiğim kişiydi. Paulo'dan sonra.

İki çocuk, iki apayrı kutup. Biri güçlü, biri zayıf. İkisinin 
de sırrı var ama. Kişisel sırları, ada sırları.

Belki o kadar da farklı değillerdi.
İki görüntü zihnimde canlandı, tezatlarla dolu iki Nil 

incelemesi: Kaslı ve tehditkâr bir edayla denizden çıkan 
Rives, üstünden sular ve kudret akan öfkeli bir deniz tan­
rısı... Ve bir kayaya oturmuş, omuzları çökük, leş gibi ko­
kudan burun direklerini kıran, paramparça olmuş Paulo.

Yok. Çok farklılardı. Burada resmen tanıştığım ilk iki in­
sandılar.

Ada hep böyle uçlar üzerine mi kuruluydu?
"Skye?" diye sordu Jillian.
"Efendim?" Dalıp gitmişim.
"Aç mısın, yoksa önce giysi mi almak istersin?"
"Sen seç. İkisi de bana uyar."
Bir saat soma Jillian'ın şahane bir tek kişilik Nil karşı­

lama komitesi olduğuna kanaat getirmiştim. Şu âna kadar 
bana Harita Duvarı'nı göstermiş, labirent çizimlerinin yer­
lerini işaret edip Charley'nin açılan kapılarla ilgili fırtma 
teorisini açıklamıştı; Yemek Kulübesi'ni gezdirip bir man­
go, bir avuç fıstık vermiş ve temel Köy yemeklerini anlat­
mış, Baraka'ya götürüp beni Köy giysileriyle donatmıştı. 
Artık üstümde bele sarılan bir etek ve büstiyer vardı. An­
laşılan sarınmak, Nil yaşam tarzıydı: Kararsız mı kaldın, 
sar gitsin. Sarma etekler, göğse sarılan kumaşlar, balık sar­
ma, karides sarma. Neyse ki, eteğimi etrafımda iki tur sa-
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rabildim. Belimden düşmeyecekti ve iki kat sardığım için 
iç göstermiyordu. Uzun lafın kısası, yumuşak ada kumaşı, 
el yapımı yaprak bikinimi solda sıfır bırakırdı. Baraka'dan 
çıktıktan sonra kendimi neredeyse normal hissettim.

Ardından sahile indik, bir sonraki tanışma faslı bana 
normalin n'si olmadığımı hatırlattı. Yeni isimler ve yüzler, 
çoğu amcamla ilgili sorular ve yorumlarla geldi. Haber he­
men yayılmıştı.

Düz siyah saçlı ve çıkık elmacık kemikli bir çocuk bana 
doğru yürüdü.

"Michael." Hızlıca kafa salladı, gülmedi. Çenesi sımsı­
kıydı. "Altmış bir gün."

"Leila." İri kahverengi gözler, kaim atkuyruğu. Bileğin­
den tek bir beyaz deniz kabuğu sarkıyordu. Gülümsedi. 
"Elli gün. Nil'e hoş geldin, Skye, hoş, pek ihtiyacın yok gibi 
ama neyse." Gülümseyişi sözlerindeki iğneleri yumuşattı.

"Selam Skye! Ben Macy." Ağzı kulaklarında gülüş, sı­
cacık tokalaşma. Karşılığında canımı vereceğim, nefis bir 
cilt. Zihnimden geçen kelime seçimi karşısında yüzümü 
buruşturdum. Can verme dileklerinde bulunulacak bir 
mekânda değildik. "İyi olacak, Skye," dedi Macy, elimi sı­
karak. "Ben de bunu anlayacak kadardır buradayım. Am­
can kurtulmuş, sen de kurtulacaksın. Kanında var. Ah, bir 
de Brittney, Kiera ve benimle kalacaksın sakıncası yoksa."

Başımı salladım. Macy'ye itiraz etmek zordu; kız çok 
afilliydi.

Başka bir kız bir adım öne çıktı. İplik gibi ince ve açık 
tenliydi, iri mavi gözlüydü ve tek ön dişi kırıktı. "Amcan 
da mı buraya gelmiş? Çok deli deli kulakları küpeli. Ben Britt­
ney. Daha üç haftadır buradayım. Gün doğumu hayatın­
da gördüğün en güzel şey burada." Teksas aksanıyla biraz 
daha konuştu. Başı dönüyordu sanki, kendisi biraz deli deli 
kulakları küpeli gibiydi.



Derken bir Nil gecesi kadar koyu tenli ve Nil güneşi ka­
dar parlak gülüşlü bir çocuk yanıma geldi. "Skye, cennete 
hoş geldin, ada kâbusu cinsi cennete. Nil asillerinden sayı­
lırsın. Bu arada ben Ahmad. 101. Gün." Ona bakmak için 
başımı arkaya atmak zorundaydım; Charley ile tanıştığım 
zaman aklıma geldi ama Charley, Ahmad'in yanında cüce 
kalırdı. Tıpkı Dex gibi o da apış arasına bir kumaş bağla­
mıştı.

"Kiera," dedi başka bir kız. Mağrur duruş, şahane saç­
lar. Asil biri varsa, o da Kiera'ydı. Tek kulağının arkasına 
taktığı beyaz çiçek hem kusursuz hem de hiç çaba sarf et­
memiş gibi görünüyordu; kıyafetlerimiz tıpatıp aynı olma­
sına rağmen kendimi salaş giyinmiş hissettim. "Rives seni 
buldu demek?" Kahverengi gözleri, Macy'nin aksine bana 
Havuz'u hatırlattı. Dondurucuydu.

"Aslında ben onu buldum. Koy'un kuzeyindeki sahilde 
rastladım ona."

Kiera nedense hayal kırıklığına uğramış gibi oldu.
Daha çok isim, daha çok tamşma; yeni çılgınlığı yaşa­

dım. Bir üçlü daha çıktı güneyden. Gelişleri çığlıklar ve 
sarılmalara sebep olarak çok şükür, ilgi odağmı benim üs­
tümden uzaklaştırdı.

Çaktırmadan Duvar'a yanaştım. Bir dakika tek başıma 
kalma ihtiyacı duydum. Birkaç saat içinde sıfırdan altmış 
kilometreye çıkmıştım. Tek çocuk olduğumdan hep yalnız 
vakit geçirmeye alışkındım. Öğleden sonralarımda çoğun­
lukla kitap okur ya da çizim yapar ya da babamdaysam, 
egzersiz yapardım. Yıl boyunca hafta sonları Tish'le takılır­
dım ama sonra her yaz ben ortadan kaybolurdum. Yazları 
babamla geçirir, manyak manyak yerlere gider, manyak 
şeylerin peşine düşerdik.

Nil Adası gibi.
Şu anda olduğum yer gibi.



Parmaklarımı tahtanın üstünde gezdirdim. İsim Duva­
rı, ana haritanın yanında duruyordu. Daha önce Jillian'la 
görmüştük ama yanında durmamıştık. Şimdi üstünden 
geçerken zamanda yolculuk yaptım, bildiğim isimleri ara­
dım. Charley ve Thad'i buldum; ikisinin adının yanında da 
artı işareti vardı. Rives ve Macy ve Jillian ve Dex'i geçtim, 
hepsi hâlâ buradaydı, isimlerinin yanındaki boşluk duru­
yordu. Arkasından sıralanan bir sürü isim hiçbir anlam 
ifade etmedi. Tek gözüme çarpan isim Oliver oldu. Geçen 
sene Oliver diye bir çocukla çıkmıştım ama unutup git­
miştim. Şeker ama sıkıcıydı. Bir keresinde sırf babam bana 
YÜKSEK PROTEİNE SAHİP YENİLEBİLİR ON BÖCEK 
makalesiyle birlikte bir kutu çekirge gönderince kafama 
esip birisini ye, diye meydan okumuştum ona ve Oliver 
kafayı sıyırıyordu. Hatta ben bir tane alıp yiyince sıyırmış­
tı. Gamzeleri bile ilişkimizi kurtaramamıştı.

Oliver olsa, Nil'de ne yapardı, diye merak ettim. Muhte­
melen pek bir halt yapamazdı.

Sonra kanımı donduran bir isme rastladım.
Hui.
Yanında çarpı vardı.
Yavaşlayıp Jenny'yi buldum. Artı konmuştu. Sonra Kari 

ve artısı. Kiefer, çarpı işareti, aynı Ryla gibi. George artıydı, 
John ve Anne gibi.

Sonra Scott, yanında hiç işaret yoktu.
Parmaklarımı beş harfin üstünde gezdirdim, duygu­

lanma yenildim ve amcamla aramda derin bir bağ duy­
dum. Artık sadece kan bağımız yoktu; Nil bağımız vardı. 
Duvar bulanıklaştı. Derin bir nefes alarak kendimi topar­
layıp gözyaşlarımı bastırdım, çünkü göğsümdeki bezi 
çıkarmayacaksam, ki asla öyle bir şey olmayacaktı, gözle­
rimi silmek için hiçbir şeyim yoktu.
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Sapanım hâlâ omzumdaydı, kendimi güvende hisset- 
tiriyordu. Yegane aletim içine yerleştirilmişti: Sivriltilmiş 
taş. Sapanımı Duvar'a dayadım, siyah taştan ışık yansıya­
rak yavaşça amcamın adının yanma bir artı kazıdım. El işi­
me hayran kalmak için bir adım geri attım.

Arkamdan bir ses, "İyi oldu/' dedi.
Dönünce Rives'm göğsüyle burun buruna geldim. Çıp­

lak göğsüyle. Otomatik olarak bir adım geri attım ve başım 
Duvar'a çarptı.

"Affedersin." Rives'm gözü parladı, eğleniyordu. "Seni 
şaşırtmak istemedim." Çarpık gülüşü tam anlamıyla şaşırt­
mak istedim, diyordu ama. Öyle yapmasına sinir olarak 
Duvar'dan bir adım uzaklaşıp kenara çekilmeye zorlamak 
niyetiyle Rives'e yanaştım ama zaten bana yer bırakmak 
için kımıldamıştı, gözleriyse Duvar'daydı.

"Amcan mı?" diye işaret edip sordu. Scott Amcamın 
yeni artısı grileşen tahtada parlıyordu.

Başımı salladım. "Adı Scott'tı." Adını dışımdan söyler­
ken müthiş bir duygu seliyle savaştım. Ölü bir adamla olan 
bağım hiç bu kadar güçlenmemişti.

Kari'm adına hafifçe vurdum. "Amcam buraya ilk gel­
diğinde Kari, Lider'miş. İyi bir çocukmuş. Başka birileri de 
varmış," dedim, elimi Jenny'nin isminin üstünde gezdirip 
bana ait olmayan anılan yeniden yaşayarak. "Hepsi bura­
da, İsimler Duvarı'nda."

"Biz artık İsim Verme Duvarı diyoruz ama İsimler Du­
varı daha mantıklı. Ayrıca burada hâlâ iyi insanlar var, bu 
ölümcül cennette hapisler. Hepsi eve gitmeyi hak ediyor/'

"Ama bu sadece bir kısmı." Amcamın isminin artısını 
kazımanın verdiği beklenmedik duygularla ağrıyarak, sa- 
vunmasızlaşarak, kırılarak ve birden sinirlenerek Rives'm 
suratına baktım; her yerde olan, görünmez bir varlığa si 
nirliydim. "Amcam tek başına sahildeyken bir kapı vaka-



Parmaklarımı tahtanın üstünde gezdirdim. İsim Duva­
rı, ana haritanın yanında duruyordu. Daha önce Jillian'la 
görmüştük ama yanında durmamıştık. Şimdi üstünden 
geçerken zamanda yolculuk yaptım, bildiğim isimleri ara­
dım. Charley veThad'i buldum; ikisinin adının yanında da 
artı işareti vardı. Rives ve Macy ve Jillian ve Dex'i geçtim, 
hepsi hâlâ buradaydı, isimlerinin yanındaki boşluk duru­
yordu. Arkasından sıralanan bir sürü isim hiçbir anlam 
ifade etmedi. Tek gözüme çarpan isim Oliver oldu. Geçen 
sene Oliver diye bir çocukla çıkmıştım ama unutup git­
miştim. Şeker ama sıkıcıydı. Bir keresinde sırf babam bana 
YÜKSEK PROTEİNE SAHİP YENİLEBİLİR ON BÖCEK 
makalesiyle birlikte bir kutu çekirge gönderince kafama 
esip birisini ye, diye meydan okumuştum ona ve Oliver 
kafayı sıyırıyordu. Hatta ben bir tane alıp yiyince sıyırmış­
tı. Gamzeleri bile ilişkimizi kurtaramamıştı.

Oliver olsa, Nil'de ne yapardı, diye merak ettim. Muhte­
melen pek bir halt yapamazdı.

Sonra kanımı donduran bir isme rastladım.
Hui.
Yanında çarpı vardı.
Yavaşlayıp Jenny'yi buldum. Artı konmuştu. Sonra Kari 

ve artısı. Kiefer, çarpı işareti, aynı Ryla gibi. George artıydı, 
John ve Anne gibi.

Sonra Scott, yanında hiç işaret yoktu.
Parmaklarımı beş harfin üstünde gezdirdim, duygu­

larıma yenildim ve amcamla aramda derin bir bağ duy­
dum. Artık sadece kan bağımız yoktu; Nil bağımız vardı. 
Duvar bulanıklaştı. Derin bir nefes alarak kendimi topar­
layıp gözyaşlarımı bastırdım, çünkü göğsümdeki bezi 
çıkarmayacaksam, ki asla öyle bir şey olmayacaktı, gözle­
rimi silmek için hiçbir şeyim yoktu.
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Sapanım hâlâ omzumdaydı, kendimi güvende hisset­
tiriyordu. Yegane aletim içine yerleştirilmişti: Sivriltilmiş 
taş. Sapanımı Duva/a dayadım, siyah taştan ışık yansıya­
rak yavaşça amcamın adının yanına bir artı kazıdım. El işi­
me hayran kalmak için bir adım geri attım.

Arkamdan bir ses, “İyi oldu," dedi.
Dönünce Rives'm göğsüyle burun buruna geldim. Çıp­

lak göğsüyle. Otomatik olarak bir adım geri attım ve başım 
Duvar'a çarptı.

"Affedersin." Rives'm gözü parladı, eğleniyordu. "Seni 
şaşırtmak istemedim." Çarpık gülüşü tam anlamıyla şaşırt­
mak istedim, diyordu ama. Öyle yapmasına sinir olarak 
Duvar'dan bir adım uzaklaşıp kenara çekilmeye zorlamak 
niyetiyle Rives'e yanaştım ama zaten bana yer bırakmak 
için kımıldamıştı, gözleriyse Duvar'daydı.

"Amcan mı?" diye işaret edip sordu. Scott Amcamın 
yeni artısı grileşen tahtada parlıyordu.

Başımı salladım. "Adı Scott'tı." Adını dışımdan söyler­
ken müthiş bir duygu seliyle savaştım. Ölü bir adamla olan 
bağım hiç bu kadar güçlenmemişti.

Karl'm adına hafifçe vurdum. "Amcam buraya ilk gel­
diğinde Kari, Lider'miş. İyi bir çocukmuş. Başka birileri de 
varmış," dedim, elimi Jenny'nin isminin üstünde gezdirip 
bana ait olmayan anıları yeniden yaşayarak. "Hepsi bura­
da, İsimler Duvarı'nda."

"Biz artık İsim Verme Duvarı diyoruz ama İsimler Du­
varı daha mantıklı. Ayrıca burada hâlâ iyi insanlar var, bu 
ölümcül cennette hapisler. Hepsi eve gitmeyi hak ediyor."

"Ama bu sadece bir kısmı." Amcamın isminin artısını 
kazımanın verdiği beklenmedik duygularla ağrıyarak, sa- 
vunmasızlaşarak, kırılarak ve birden sinirlenerek Rives'm 
suratına baktım; her yerde olan, görünmez bir varlığa si­
nirliydim. "Amcam tek başına sahildeyken bir kapı yaka­
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lamış. Kimse gidişini görmemiş. Amcam geri döndüğün­
de akimdan geçen ilk düşünce ne olmuş biliyor musun?" 
Sözcüklerle dolu son sayfayı düşündüm; acı sözleri, kör 
alfabesiyle yazılmış gibi kazınmış harfleri. "Kimseye veda 
edememesi."

"Üzgünüm." Rives'ın bakışları, bu cümlesini yansıttı.
"Ben de." Jenny'nin isminin üstünden geçtim. "Sanı­

rım geri döndükten sonra Jenny'yi bulmaya çalıştı. Bu­
rada tanışmışlardı ve günlüğünden anladığım kadarıyla, 
yakındılar. Hatta belki birbirlerine âşıktılar. Belki Charley 
ve Thad gibi, bilmiyorum. Jenny, AvustralyalIydı ve am­
cam Nil'den geri döndükten dokuz ay kadar sonra oraya 
gitmişti. Onu aradığı takıntısını kafamdan atamıyorum. 
Ölmeden önce onu bulmuş muydu, bilmiyorum. Hiçbir 
zaman öğrenemeyeceğim." Çünkü korkusunu kaybetmişti. 
Korku hissetmek için mi serbest atlama yapıyordu, yoksa yaşadı­
ğını hissetmek içijı mi? Bunu da hiçbir zaman öğrenemeyeceğim. 
Tek bildiğim bu mekân ona dokundu, onu değiştirdi. Hatta belki 
sonunda, onu öldürdü.

Parmaklarımı Jenny'nin isminin üstünden ayırdım.
"Nil'i şimdi anlıyorum," dedim yavaşça. "Biliyorum, 

geleli topu topu üç gün oluyor ama anlıyorum. Zamanın 
baskısı, bekleyiş. Saatin ilerlediğini sana unutturan güzel­
lik ve boş vakit. Bilmemek. Umut ve çaresizlik. Yoldaşlık. 
Kayıp." Charley'yi hatırladım, keder oturmuş yüzünü ha­
tırladım.

"Ayrıca Nil'in parmaklarının bu adadan öteye uzandı­
ğını da anladım. Bazı insanlar buradan hiç kaçamıyor, eve 
döndükten sonra bile." Rives'm gözlerinin içine baktım, 
amcamın Nil'inin yerleşik acısı midemde bir yangına dö­
nüştü. "Rives, buna son vermeliyiz. Herkes için sonlandır- 
manın bir yolunu bulmalıyız. Ve o durağan kapıyı bulmak 
ilk adımımız."
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279. GÜN, AKŞAMÜSTÜ

Skye ateşti.
Skye buzdu. Her türlü Nil tezatmm bir araya gelmiş ha­

liydi, adanın hiç tahmin etmediği, esrarengiz bir paketti.
Tam onu çözdüm derken değişiverdi. Çivi gibi sert, çe­

lik kaplı dış kabuğu delinmez derken, deliniverdi.
Şimdi suratına bakarken o sakinliğin altında öfke gör­

düm, Nil Dağı'nm arkasından akan lav kadar alevliydi. 
Çelik benekli gözleri kendini zor tutuyordu.

"Haklısın/7 dedim, gözlerimi üstünden ayırmadan. 
"Daha üç gündür buradasm ama Nil'i anlıyorsun. Amcan, 
Charley ve şimdi adayı kendin deneyim ederken bütün 
resmi kavradın: Geçmiş, şimdi, gelecek." Durdum. "Ben 
de elimizden gelirse bu atlıkarıncayı durdurmaktan yana­
yım ve o kapıyı bulmanın hayati önem taşıdığına katılıyo­
rum. Ama..." Durdum, şahsi Nil yapbozumu tamamladım, 
elimdeki ip uçlarıyla Tetris oynadım.

"Bir dakika," dedi Skye. "Hiç 'ama' yok. Ama kelimesi­
nin arkasından hiçbir zaman iyi bir şey gelmez, en azından 
burada."

"Dex'ten alıntı mı yaptın?" Gülmemek için kendimi tut­
tum.



"En azından dikkatini vermişsin." Skye neredeyse gü­
lümsedi.

"Her zaman." Durdum. "Durağan kapı muazzam bir 
bilgi, şüphesiz. Ama..." kelimenin üstüne basa basa Skye'a 
kaşlarını kaldırdım, "çıkış noktası değil. Öncelikle Maaka 
ve Paulo'yu bulmalıyız. Bizim aramamız haftalar ya da ay­
lar sürecek cevaplar onlarda ve öyle bir vaktimiz yok. Ben­
ce onlardan başlayıp kapıyı öyle kovalayalım."

Skye ikna olmamışa benziyordu. "Dağa geri dönüp bu­
labilir miyiz, diye baksak ya? Ne kadar çabuk gidersek o 
kadar iyidir, hazır hâlâ canlı canlı hatırlıyorken. Sanırım 
yerini bulabilirim ya da en azından bizi yakınma getirebi­
lirim. Belki kapının açıldığını düşündüğüm noktada yirmi 
dört saat nöbet tutabilir, öğlen ya da gece yarısı tekrar açı­
lıyor mu diye bakabiliriz?"

"Nöbet?" Skye'ın alınacağını bilerek kahkaha atmamak 
için kendimi kastım ama nedense bu manzara bana komik 
geldi. "Sık sık yapar mısın?"

Yanakları kızardı ama çelik gözleri çakmak çakmaktı. 
"Arada sırada. Gereken zamanlarda."

Başımı sallayarak önerdiği fikri derinlemesine düşün­
düm. Çayır bir ölüm kapanıydı, kapılardan daha çok vahşi 
hayvanla doluydu ve bir hiç uğruna bu riski göze almaya 
niyetim yoktu. "Kapının tam olarak nerede açıldığını ha­
tırlamadığını sanıyordum."

"Tam olarak hangi noktada uyandığımı hatırlamayabi­
lirim ama bizi yakınına götürebilirim. Yeterince yakınına. 
Bulabileceğimi düşünmesem, senden oraya gelmeni iste­
mezdim." Meydan okuyan bir hali vardı.

Ona inandım; bulabileceğine inandığına inandım ama 
ikna olmamıştım.

"Bir sorum var." Yavaşça bileğini tutup kendime doğru 
çevirdim. Karalanmış, soluk siyah harfler hâlâ okunuyor­
du. "ÖDSP ne anlama geliyor?"
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"Önce düşün, sonra panikle." Yine çok hafifçe yanakları 
kızardı.

"Motton bu mu?" diye takıldım.
"Hayır. Babamın ilkesi bu."
"Sert birine benziyor," dedim, göz temasımızı kesme­

den.
"Tahmin edemezsin." Skye bakışlarını kaçırıp ÖDSP 

dövmesini sıvazladı.
"Eee, seninki ne?" diye sordum.
"Ne ne?" Skye tekar bana bakıp kaşlarını çattı.
"Senin motton."
Beş saniye geçti. "Birkaç tane mottom var," dedi Skye.

"Hayatta kal Su aygırlarına bulaşma. Bırak, uyuyan gergedanı 
uyandırma." Sırıttı, sonra hemen ciddileşti. "Ama genellikle 
yeni mottom önce düşün, sonra eyleme geç."

Skye tabii ki paniği elemişti. Serinkanlı Skye'ı panik 
modunda hayal etmek zordu. Fakat ada her zaman insan­
lara sınırlarını zorlatmayı, hatta ötesine geçirmeyi becerir­
di. Bir de ama var, diye düşündüm.

"Seninki ne?" diye sordu.
"Ne ne?"
"Senin motton."
"Birkaç tane var." Gülümsedim. "Hayatta kal Çamur 

ovalarından uzak dur. Bırak, uyuyan leoparı uyandırma. Ama 
genellikle benim mottom başkalarının görmezden geldiklerini 
fark et."

Skye, ilk tanıştığımız anki kadar keskin ve berrak bakış­
larla beni süzdü, sanki bu onun da mottosuydu. Her za­
man düşünüyor, her zaman bakıyordu. Acaba farkında mı; 
diye merak ettim. Ne gördüğünü de merak ettim.

"Güzel bir ilkeymiş," dedi sonunda. "Şaşırtmacalı kı­
sım, başkalarının neyi görmezden geldiğini saptamak ol­
malı, değil mi?"



"O yüzden her şeyi fark etmeye özen gösteriyorum," 
dedim. Sonra göz kırptım. "En azından elimden geleni ya­
pıyorum/'

"Hepimizin yapabileceği bu," dedi. "Özellikle burada, 
her gün kelimenin tam anlamıyla yeni bir günken."

"İyi dedin, esasında çaylak olmayan çaylak. Nil gerçek­
leri yedi numarayı tam on ikiden vurdun."

"Kaç tane Nil gerçeği var?" diye sordu.
Sırıttım. "Ne kadar vaktin var?" Sorusunu ona yönelt­

miştim.
Hafifçe gülümsemesiyle ödüllendirildim. "362 gün."
Sırıtışım dudaklarımda kaldı.
Benden çok daha fazla vakit.
"Bu da iki numaralı Nil gerçeği/' dedim sessizce. "Res­

men saatin işliyor. Tik tak."
Skye, adayı kavramıştı, hiç şüphe yoktu. Belki Sağ Kolum 

olur.
Ancak bu düşünce aklımdan geçer geçmez hemen ko­

valadım. Köy onu tammıyordu, Köy'e kabul ediliş acıma­
sız bir süreçti. Skye çok yeniydi, hiç smanmamıştı. En azın­
dan Köy'ün gözünde.

Skye sakinleşip ciddileşti, sanki birden zaman kaybetti­
ğini fark etmişti.

"Duymamışsmdır belki, diğer Arama ekibi geri döndü," 
dedi. "Sahildeler." Rehberliğe ihtiyacım olmamasına rağ­
men, Skye eliyle gösterdi. "Geri döndüklerinde Jillian'm 
yanındaydım. İki oğlan ve bir kız."

Raj'ın ekibi. Üçü gitmiş, üçü dönmüştü. Acaba aynı üçlü 
müydü, diye merak ettim.

"Sağ ol. Gidip baksam iyi olur." Gelmek ister misin, 
diye Skye'ı da davet etmek üzereydim ama yapmadım. 
Davetiyeye ihtiyacı yoktu. Kız olayı biliyordu.

Başını sallayıp Duvar'a geri döndü.
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Yürüyüp giderken "motto"sunu kafamda evirip çevir­
dim.

Önce düşün, sonra eyleme geç.
Hiç kötü bir motto değildi, özellikle de arkasına asla pa­

nikleme eklediğim zaman.
Görünüşe göre Rafın ekibi geri dönmüştü ama değiş­

memiş değillerdi. Carlos gitmişti; Arama'nın ikinci günü 
kapı yakalamıştı. Rafın tarifine dayanarak Sabine'i alan 
tekli kapılardandı. Hızlı, isabetli ve kaçılamaz.

Yeni çocuğa doğru yürüdüm, bacağındaki kumaşı, sağ­
lıklı yanaklarını, gergin ayaklarını süzdüm. Carlos şort 
giyiyordu. O zaman bu çocuk bağlanan kumaşı nereden 
bulmuştu?

"Nil Köyü'ne hoş geldin. Ben Rives." Elimi uzatıp göz­
lerine aynı hizadan baktım. "Daha önce tanışmış mıydık?"

"Hiç sanmıyorum." Elimi ilk o bıraktı. "Ben Archie. Gü­
ney Afrika'dan. Hiç gittin mi oraya?"

"Aslına bakarsan evet." İki yaşındayken. "Ama daha önce 
orada tanıştığımızı sanmıyorum." Bakışlarını kaçırana ka­
dar gözlerimi ona diktim ve profilini görünce kafama dank 
etti: Bu çocuk ağlarımızı kaçırdığını gördüğüm yağmacı­
lardan biriydi.

Düşman, diye düşündüm. Ama dilimi ısırdım. Bilgi, 
güçtü.

"Bir uyarı, Archie," dedim yavaşça, çocuk bakışlarını 
tekrar bana doğru getirince. "Arkanı kolla. Ada tehlikeli 
bir yer."

Sağda solda Ahmad ya da Dex'i aradım. İkisi de gö­
rünürde yoktu. Sy, Michael'ın yanında dikiliyor, Michael 
yemek yerken bir su kabağı testisinden su içiyordu. Geç 
öğleden sonrası ışığında Sy'm yanaklarına u/un gölgeler 
düşüyordu. Elmacık kemikleri kaya gibi çıkıntı yapıyordu 
çünkü derisinin altında kenarlarını yumuşatacak et yoktu.
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Zayıf olmak insanı güçsüz kılıyordu ve burada güçsüz ol­
mak, hiç hayırlı değildi, özellikle de kuvvetli değilseniz. Sy 
neredeyse iskeletten ibaretti.

Sy'm yanma yürüdüm.
"Sy, bir dakika müsait misin?" diye sordum. Michael'a 

baş selamı verdim, o da elindeki yiyeceği kaldırıp selam 
verdi. Michael benim gibi tetikte, mahir bir tipti. Umarım 
kurtulmayı başarırdı.

Sy dudaklarını yalayıp ayağa kalktı. "Tabii."
Denize doğru yürüdük, kimsenin duyamayacağı kadar 

uzaklaşmışsak da, hâlâ Archie'yi süzebiliyordum. Rajla ko­
nuşan Archie elini kolunu sallıyordu, gözleri huzursuzdu.

Sy hemen yanımda bakışlarını denize çevirdi. Bir tırna­
ğım ısırdı ama koparacak tırnak bırakmamıştı.

"İyi misin?" diye sordum. "Kilo verdin ve tırnak yemek, 
beslenmek sayılmaz. Anlat hadi."

Sy, Köy'ün kenarına doğru bakarak omuz silkti. "Bart'ı 
buluşumuzu hatırlıyor musun? Sırtındaki pençe izlerini?"

Başımla onayladım.
Sy hayalet görmüş gibiydi. "Ben de. Bir şeyin saldırısına 

uğramıştı sanki. Kedi gibi bir şeyin." Yutkundu. "Avlan­
dığımızı hissediyorum Rives, Av'&akı gibi. Buradayız, bu 
cennetteyiz, değil mi?" Vurgulamak istercesine kumsalı 
göstererek elini salladı. "Masmavi gök, serin rüzgâr. Beyaz 
kum. Güzel yiyecekler, gerçi self-servis, biraz bayıyor. Kız­
ların bazıları seksi. Bazen ortam o kadar huzurlu ki, nere­
de olduğumu unutuyorum. Sonra birdenbire aklıma Bart 
geliyor ve ulumak istiyorum. Çünkü artık bir kapının en 
büyük zorluk olmadığının farkındayım. Bir sonraki öğle 
vaktine kadar hayatta kalmak en zor kısım."

"Doğru. Ama yemek yemezsen hayatta kalamazsın."
"Farkındayım. Sürekli midem bulanıyor sadece."
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"Anladım. Belki diğer yarıya odaklanmaksın, tamam 
mı? Git kendine bir dürüm ve kızıl meyve al. Johan'ın ta­
kımı bir yığın getirmiş, meyvelerin hepsi olgun. Ve dinle," 
diyip sesimi alçalttım, "Archie'ye göz kulak ol, tamam mı?" 
Durdum, şüphelerimi Sy'a açabileceğime karar vereceğim 
kadar bekledim. "Sanırım ağları çalan yağmacılardan biri."

Sy'ın gözleri fincan gibi açıldı. "Sahi mi? Yani Archie, 
ajan gibi bir şey mi?"

Ajan. Bu kelime kulağa çok düzenli geldi, belli bir zekâ 
ve gizlilik içeriyordu. Eğer Archie, kaçarken tarladaki çi­
çeklerin yarısını ezen yağmacılardan biriyse, bir buldozer 
kadar sinsiydi.

"Olabilir. Sadece gözün üstünde olsun işte, tamam mı? 
Ama önce bir şeyler ye."

Sy omurgasını biraz dikleştirip, omuzları geride yürü­
yüp gitti. Onun mottosu da, daha çok yap, daha az kaygılan 
olmalıydı. Ondan sonra belki daha iyi olabilirdi.

Zane ağzı kulaklarına vararak yanıma geldi. "Selam 
patron, bil bakalım ne oldu? Raj ve ekibi yanlarında bir 
keçi ve tavuk getirmiş. Çok güzel, değil mi?"

Başımla onayladım. "Güzel." Fakat Zane'in hevesini 
paylaşamadım. Çünkü alacakaranlık çökerken, keçinin 
geceden sağ çıkma şansı da azalıyordu. Beni uyku tutma 
ihtimalleri gibi. Çünkü kampta muhtemel bir yağmacı, or­
talıkta gezen aç bir yırtıcı ve alınacak taze et vardı.

Derin bir nefes verdim.
Nöbette uzun bir gece olacaktı.
On iki saat sonra yalnızca kısmen haklı olduğumu anla­

yacaktım. Keçi gayet sağlam kalacaktı.
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SKYE

4. GÜN, ŞAFAKTAN ÇOK ÖNCE

Resmen gelmiş geçmiş en tuhaf Noel'di. Yabancı bir diyar­
da bir yabancıydım.

Bildiğimiz tüyler ürpertici bir diyarda diyelim.
Bu tatil, gariplik açısından o berbat tofu-hindili Noel'i 

bile geçerdi. Annemle babamm ilk ayrıldığı Noel'di. Hâlâ 
Noel'i ailece geçiriyorduk, herkes aşırı kibar davranıyordu 
ve annem organik tofudan hindi çıkarmıştı, hepimiz o 'B' 
ile başlayan olay olmamış numarası yapıyorduk. Ne ironik 
ki, annemle babam hâlâ boşanmamıştı. Ama birlikte de de­
ğillerdi.

Bu yılsa hiçbirimiz birlikte değildik.
Burada sahip olduğum en yakm akrabam Scott 

Amcam'dı. Ölü olduğunu hâlâ kavramadın mı? Beynim sabrı 
taşarak beni azarladı.

Hı hı. Bir hayaletle bağ kuruyorum. Mutlu boktan Noeller.
Karanlıkta gözlerimi kırpıştırarak saatin kaç olduğunu 

merak ettim. Rives'm önerdiği üzere gözlerimi kapadım, 
sessizliği süzdüm ve hareket eden insanların seslerini din­
ledim. Hiçbir şey yoktu, en azından insan yapımı hiçbir ses 
yoktu.
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Kırılan dalgalar, gelmiş geçmiş en iyi tokat makinesi 
gibi havada yankılandı. Hava serindi, fakat Jillian bana 
örtü olarak bir çita postu vermişti, beni son derece sıcak 
tutan, hoş ve ürperten bir nezaketti. Etrafımda Macy, 
Brittney ve Kiera uyuyordu. Dört yataklı ve iki masalı, 
büyük kulübelerden birini paylaşıyorduk. Kenarları açık 
olmasına rağmen birdenbire sıkış tıkış, hatta klostrofobik 
hissettim.

Dışarı çıkıp derin bir nefes alarak gökyüzünü izledim. 
Ateş gökyüzünü aydınlatıyor, her yıldız hayatımda gördü­
ğüm en açık gece semasında pırıl pırıl ve bembeyaz par­
lıyordu: Işık yoktu, nem yoktu, duman yoktu, netliği bo­
ğacak hiçbir kirlilik yoktu. Ateş çukurunun parıltısı, onun 
yanında sönük kalırdı.

Geceye, babamın en az güneş kadar sevdiği yıldızlara 
gözlerimi diktim ve boğazım kurudu.

"Skye?" Rives'm sesi. Hemen hemen duyulmaz alçak­
lıktaki sesi nereden çıktı bilemedim.

"Sinsi seni," diye fısıldadım, ona doğru dönerken.
"Öyleymişim. İyi misin?" Meşalenin ışığı yüzüne yan­

sıyıp elmacık kemiklerine gölgeler vurdu. Tehlikeli yanı 
yine ortaya çıkmıştı.

"Hı hı. Sadece babam aklıma geldi. Buradaki gökyüzü­
ne bayılırdı." Durdum. "Babam astrofizikçi."

"Çok etkileyici."
Öyleydi, biliyordum. Fakat şu anda babamm meslek 

seçimi buradan etkilenmişti ve bu gerçek, onun tutkusu­
nu daha mı çok, yoksa daha mı az etkileyici kılardı, karar 
veremedim.

"Uzaya bayılıyor," dedim basitçe. Rives'a bakış attım, 
otomatik olarak saçımı elimle düzelttim ve yeniden hava­
ya fırladığını hissettim. Uyurken kafamdaki ipi düşürmüş­
tüm. Çok hoş.
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"Ne yapıyorsun?" diye sordum.
"Nöbetteyim/'
"Kızak ve geyik mi arıyorsun yoksa?" Gökyüzünü işa­

ret ettim.
"Bence Nil Adası, Noel Baba'mn güzergâhında yer al­

mıyor," dedi Rives.
"Çünkü hepimiz çok mu yaramazlık yaptık?" Karanlık­

ta yanaklarım alev alev yandı.
Rives kaşlarım kaldırdı. "Bana itiraf etmek istediğin bir 

şey mi var, Skye?"
"Çok komik."
"Sen başlattın."
"Önce sen," diye meydan okudum.
Rives başmı yana kırmca alevin ışığı gözlerine yansıdı. 

"Bir keresinde üç tekerlekli bisiklet çalmıştım/'
"Yok canım."
"Yedi yaşmdaydım. Londra'daydık ve bisiklete binmeyi 

daha öğrenmemiştim. Bir çocuk üç tekerlekli bisikletini so­
kağın karşısma park etti, gördüm. Ailece içeri girip bisik­
leti dışarıda bıraktılar ve ben içimden, Hey, ona binebilirim, 
diye düşündüm. Böylece bisikleti alıp kaçtım. Babam beni 
yakaladı, oracıkta uzun bir söylev çekti ve büyük bir özür­
le bisikleti iade ettirdi. Zavallı çocuk hüngür hüngür ağlı­
yordu. Kendimi çok kötü hissettim. Hiçbir zaman unutma­
dım hatta." Dudaklarmdan bir tebessüm geçti. "Dersimi 
almıştım."

"Başın ciddi belada. Üç tekerlekli bisiklet çalanlara he­
diye yok."

"Konuşana bak. Sen de kano çaldın."
"Ödünç aldım," dedim. "Bir kanoyu ödünç aldım."
Rives sırıttı. "Kullandığında karar kıldık sanıyordum."
Gözlerimi devirdim. "Eee, nöbetten bahsetsene. İçim­

den bir ses geyik yolu gözlemediğini söylüyor."
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Rives'm suratı ciddileşti. "Ne yolu gözlediğimi bilmi­
yorum ama dostane bir şey değil. Son zamanlarda birile- 
ri Köy'ün canlı yiyeceklerini çalıyor. İki keçi ve bir tavuk 
kaybettik. Ya bir sırtlan ya da büyük kedilerden." Durdu. 
"Yakınlarda bir leoparın kol gezdiğini biliyoruz."

Kaplanı ve kar leoparlarmı düşündüm, amcamın 
Nil'iyle kendi Nil'imi karıştırdım. "Amcamın günlüğünde 
çayırdan bahsediyordu. Büyük kedilerle doluymuş. Ve," 
duraksadım, amcamı deli kategorisine sokmakta tered­
düde düştüm, "bir kız varmış. Amcam onu ilk günlerin­
de görmüş. Ona kıyafetler ve testiyle su getirmiş. Amcamı 
çayırdan uzak durması konusunda uyarmış, sonra da ona 
Köy'ün yolunu göstermiş."

"Tanıdık bir yaklaşım," diye mırıldandı Rives. "Başka 
ne demiş?"

Sanki bir serap gibi belirip kaybolan ve amcamı kurta­
ran bu kızı kafamda canlandırdım. "Hiçbir şey. Amcam 
kızı bir daha görmemiş."

Rives yakın çevreyi gözleriyle taradı, ağzımdan çıkan 
her kelimeyi duyduğunu anladım. "Okuması çok bela ol­
malı," dedi. "Amcanın günlüğü yani."

"Öyleydi. Eee, kedi olayı nedir? Jillian bana bir çita pos­
tu verdi. Cidden sıcak tutuyor," diye itiraf ettim.

"Bir hikâye dinlemek ister misin?" diye sordu Rives.
Evet anlamında başımı salladım.
"Hadi yürüyelim," dedi.
Yürümeye başladık, sanırım ayakta hareketsiz durmak 

Rives'ı çok sıkıyordu. Elinde yanan meşaleyi ateşi tutan 
Prometheus gibi tuttu, tüm vücudu gergindi. Hareket et­
meye başlayınca gevşedi ve "gevşedi" derken, omuzların­
daki kasları seğirmeyi bıraktı demek istiyorum. Hoş, onu 
kestiğimden değildi.
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"Natalie bana bir hikâye anlatmıştı. Buraya geldiğimde 
o Lider'di. Her neyse/' Rives zihninde geriye dönercesine 
nefes verdi, "bir gün o ve Kevin ve birkaç kişi daha ate­
şin etrafında oturuyor, dinleniyorlarmış. Sarışın bir çocuk, 
üstü başı kurumuş kan lekeleriyle dolu halde, beline bir 
kumaş sarılmış ve omzunda bir çuval patates gibi bağır­
sakları deşilmiş bir çitayla yanlarına gelmiş. Ve demiş ki, 
kedisini kaybeden var mı?'"

Rives durup gülümsedi. "Thad'miş o. O kedi de sende."
Bir başka Nil âm, bir başka Nil zamanı. Scott Amcamın 

günlüğü sadece bir öykü anlatıyordu: Onunkini. Yavaş ya­
vaş ne kadar az şey bildiğim kafama dank etti. "Akıllara 
durgunluk verir," dedim.

"Nil işte," dedi Rives. "Ve Thad." Bakışlarım kaçırdı. 
Düşüncelerini neredeyse duyabiliyordum. Başardı.

Rives ve Charley'nin iyiliği için kurtulmuştur, diye um­
dum.

Rives durdu, başım karanlığa doğru çevirdi ki, artık o 
kadar da karanlık olmadığım fark ettim. Rives görünüşe 
göre tatmin olmuştu ve bana döndü tekrar. "Eee, sen ne­
den uyanıksın? Yatağını mı yadırgadın?"

"Ah, Nil Ham muhteşem. Beş yıldızlı. Kedi battaniyesi 
dört dörtlük hizmet." Kısaca gülümsedim. "Sadece..." Bu­
raya ait değilim mi? Yine de aidim? Buraya sırf kaçmaktan faz­
lasını yapmaya geldim mi? Çok kendini beğenmiş bir cümle 
gibi geldi bana, ben öyle biri değildim ya da en azından 
öyle olmadığımı düşünüyordum. Ama kelimelere döke- 
mediğim bir telaşım, bir hissim vardı.

Rives sabırla bekledi, buna minnettardım.
"Huzursuzum," dedim sonunda. "Sanki yapmam gere­

ken büyük bir şey var ve uyumak vakit kaybı. Sanki büyük 
bir smava girmeden bir gece öncesi gibi, kamıma kramplar
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giriyor, sadece sınav yarın mı, sonraki gün mü, yoksa hafta­
ya mı, onu bilmiyorum." Derin bir nefes verdim, sanki deli 
deli kulakları küpeli Brittney gibi konuşmuştum. En azın­
dan zürafalarla ilgili bir şey sormamıştım. "Hiç mantıklı 
konuşmadım. Pardon. Her neyse, uyuyamıyorum işte."

"Anlıyorum." Onu ilk deniz kenarında yürürken gör­
düğümde etrafını saran o ağır hava geri dönmüştü. "Bu­
rası insanın istediğini bile fark etmediği şeyleri istemesi­
ne, varlığından bile haberi olmayan soruların cevaplarını 
aramasına sebep oluyor." Gözlerini bana doğru kaydırdı. 
"Nil herkesten çabuk ele geçirdi seni. Ama zaten ada ön­
den başlamıştı."

Rives hızlıca başını karanlığa doğru çevirdi. "Burada 
kal," diye fısıldadı.

Bağlaşan durmam.
Meşalesini önünde ileri doğru tutarak karanlığa doğru 

yürüyen Rives'ı takip ettim. Omzumdaki sapanı gevşe­
tip iple kenetlediğim taşı çözdüm. Silahım hazır vaziyette 
Rives'm arkasmdaydım.

Karanlıktan bir çift göz baktı, parlıyordu ve durgundu. 
Tepesinden beyaz tüyler fışkırıyordu. Tanıdık bir kahve­
rengilik seçip silahımı indirdim.

"Sadece bir geyik," diye mırıldandım Rives'm kulağına.
Yerinden fırladı. "Merde!"
Geyik ödü patlayarak basıp gitti.
Rives'm gözlerinden yemyeşil ateş fışkırdı. "Sana orada 

kal demiştim."
"Ben de kalmamayı seçtim."
"Farkındayım. Dur tahmin edeyim: Öğretmenler kar­

nendeki 'direktifleri dinleyip uygular' bölümüne hep 'ge­
liştirmesi gerek' yazardı."

"Seni duydum," diye yapıştırdım. "Ama uyulması ge­
rekmeyen bir direktifti."
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"Öyle miydi?" Rives'm sakin ses tonu tehlikeli derecede 
soğukkanlıydı.

"Evet." Kollarımı göğsümde birleştirmemek için kendi­
mi zor tuttum. Ciddi ciddi bana ne yapacağımı söyleyebileceği­
ni mi sanıyor?

Rives'm çenesi seğirdi.
Tam sağımdan Dex konuştu, "Rives? Bir olay var."
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280. GÜN, ŞAFAK SÖKERKEN

Hay sıçayım olayınıza.
Skye az önce meşalesiz bir şekilde ağaçlann başladığı 

alana doğru yürümüştü. Ruhen küçük olmasa da, bedenen 
ufak tefek olduğundan potansiyel yırtıcıya, Hey, kahvaltınız 
burada. Acıkan var mı? dese yeriydi.

Bana kulak asmaması umurumda değildi. Pervasızlığı 
umurumdaydı. Cinnet geçirdim.

Dex, bir Skye'a bir bana bakıp bende karar kıldı.
"Archie denen şu çocuk var ya? Dün ortaya çıkan? Az 

önce güney taraftan Köy'ü terk etti," dedi alçak bir sesle. 
"Sanki gezintiye çıkmış gibi yürüyor ama ben kıllandım. 
Takip etmemi ister misin? Yoksa bırakayım gitsin mi?" 

"Herhangi bir şey taşıyor mu?"
"Görebildiğim kadarıyla hayır."
"Ben giderim," dedim. Archie zaten ona kancayı tak­

tığımın farkındaydı. Dex'e meşalemi uzatıp Skye'a değil, 
Archie'ye odaklanmaya çalıştım. Pembe ve altın rengi çiz­
giler dolaşıyordu havada. Archie tam şafak sökerken ayrıl­
maya kalkmıştı.

"Eşlik etmemi ister misin?" diye sordu Skye.
Pek değil Kesinlikle hayır.
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"Sen bilirsin/' dedim rahatça.
Yavaş yavaş koşmaya başladım, ses çıkarmadan gide­

bildiğim kadar hızlı gittim. İçimden bir ses, çocuk Çiçek 
Tarlası'na yürür, daha önce yağmacıların tuttuğu aynı ka­
çış yolunu tutar diyordu.

Skye'm beni takip ettiğini anlamak için arkama bakmak 
zorunda değildim.

Sessiz, diye içim giderek itiraf ettim. Onu duymuyor, se­
ziyordum. Ölü yaprak bitkisinin etrafından geniş bir daire 
çizip onun da aynısını yapacağını umdum. Öyle yapmış 
olmalıydı, çünkü tarlaya vardığımda, hâlâ arkamdaydı.

Bir elimi kaldırıp durdum, bu kez beni dinlemesini 
umuyordum.

Dinledi.
Durum değerlendirmesi yapmam üç saniye sürdü. Arc­

hie tarlanın ortasında hızlı adımlarla yürüyordu. Omzuna 
üç heybe asmış, her biri çalıntı mallarla dolu çantaları ta­
şıyordu. İki çocuk uzaktan ona doğru sırıtarak koşuyordu. 
Tam bir yağma buluşmasını basmıştım.

Şimdi koştum.
Duyacakları kadar yakınlaşınca seslendim, "Archie!"
Gözleri yuvalarından fırlayarak arkasını döndü, ardın­

dan son sürat tabanları yağladı, taşıdığı çalıntı eşyaya göre 
şaşırtıcı derecede hızlıydı. Birkaç saniye içinde çocuklara 
birer çuval verdi. Ekipçe hızlanıp arayı açtılar. Archie du­
rup arkasını döndü, bana bir asker selamı ve sırıtkan gülüş 
çaktı, sonra tekrar dönüp topukladı.

Var gücümle koşarak hızımı artırdım.
Dakikalar sonra üçlüye yaklaşmıştım. Ne şaşırtıcıdır ki, 

Skye da dibimdeydi, bana ayak uydurmuştu. Dip dibe ko­
şan grup bir çizgi şeklinde dağıldı, Archie uzak uçtaydı. 
Aramızda hâlâ rahat bir elli metre vardı.

"Plan ne?" diye sordu Skye, nefes nefese.
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Eşyamızı almak? Onları takip etmek? Nereye zulaladıklarını 
bulmak? Archie iki büklüm olup yere yığıldığında hâlâ ka­
famda plan kuruyordum.

Ayak bileğinden yakalanmış ya da çelme takılmış gibi 
aniden, şiddetli bir şekilde çığlık atamadan yere düştü. 
Başı çeken çocuklar arkasına bile bakmadı, durmadılar 
bile. Çok geçmeden renklerin ve parlak güneş ışığının ara­
sında yitip gittiler.

Yavaşlayıp Archie'nin düştüğü noktayı izledim. Skye 
da benimle birlikte yavaşladı. İkimiz birden durup bir ha­
reket bekledik.

Hiçbir şey olmadı.
Sadece çiçekleri dalga dalga eğen bir rüzgâr esti. Orada 

tehlikeli bir şey yoktu. Yine de bu bir anlam teşkil etmezdi. 
Adarım tehlikeleri çoğunlukla sinsice ortaya çıkardı.

"Archie iyi mi, diye bakmaya gidiyorum. En güvenli ha­
reket olduğun yerde kalmaktır." Skye'a tek kaşımı kaldırıp 
kıpırdamamasını buyurdum.

Archie'nin yere yığıldığını gördüğüm noktaya doğru 
çaprazlama koştum. Hırsız olsun olmasın, yaralanmışsa 
yardıma ihtiyaç duyacaktı. Ama eğer bir bacağını ya da 
bileğini kırmışsa ya da bacağından ısınlmışsa, feci ayvayı 
yemişti. Çünkü eve dönüş bileti kazanmak çoğunlukla fi­
niş çizgisine hızlıca koşmaktan geçiyordu ve eğer koşamı- 
yorsan, yarışa katılamazdın bile.

Archie'nin düştüğünü gördüğüm noktaya ulaşıp kaşla­
rımı çattım. Acı çeken bir beden yoktu, yaralı birisi yoktu.

Birisi yoktu.
Belki yanlış anlamıştım.
"Nereye gitti?" diye sordu Skye. Dört metre gerideydi, 

başını oynatıp tarlayı hızlıca taradı. Tabii ki takip etmişti. 
Diğer mottosu da "hiç korkma"ydı. Ya da belki de canım ne
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isterse yaparını. Her iki şekilde de biraz çekiciydi ama her 
şeyden öte, son derece sinir bozucuydu. Bir numaralı mot- 
tosuyla zar atıyordu: Hayatta kal. Bir ömre yetecek kadar 
Nil cenazesi kaldırmıştım.

"Rives?'' dedi Skye. "Ne taraftan?"
"Bilmiyorum."
Öne doğru birkaç adım atıp çiçeklere göz gezdirdim ve 

farklı bir renk gözüme battı: Birkaç metre ötede, çarşaf gibi 
serilmiş yaz sarılarının üstüne capcanlı bir kırmızı çizgi 
çekilmişti. Yakınlaştım, vücudumdaki tüm hücreler DER­
HAL GERİ ÇEKİL, diye bağırdı.

Çiçeklere bulaşmış kan parlıyordu, ıslaktı. Yerde büyük 
bir alan kanla kaplıydı.

Taze kan, çok fazla kan.
Midem düğümlendi, içimden bir ses Archie'nin kum 

saatindeki süresinin dolduğunu söyledi. Yine de beynim­
deki sesi bastırıp yakınlaştım, kanın izini sürdüm ve yerde 
sürükleme izini gördüm. Doğuya, Köy'den uzağa, çayırlı­
ğa doğru gidiyordu.

Kan izi yok oldu.
Archie'nin adadan ayrılma fırsatı da öyle.
"Onu ne almış?" Skye'ın sesi sol tarafımda bir fısıltıydı. 

Kollarını bir kalkan gibi gövdesine sarmıştı.
"Hiçbir fikrim yok." Yağmacılara öylesine odaklanmış­

tım ki, yırtıcıyı fark etmemiştim. Artı, kendime karşı tama­
men dürüst davranırsam, Skye da biraz dikkatimi dağıt­
mıştı. Bir an önce götü başı toplamalıydım.

"Peşinden gidelim mi?"
"Anlamsız. Kan izine bakılacak olursa, Archie artık ona 

yardım edemeyeceğimiz kadar çok kan kaybetmiş. Bura­
daki travma merkezinde bandaj bulunmuyor." İç geçir­
dim, sabrımı yitirmiştim, öfkeliydim ve Nil'den tam mana­
sıyla tiksiniyordum.
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Archie hırsızdı belki ama bu suçun cezası ölüm değildi.
Skye hareket etmemişti, sanki tüm sayılar kafasmdaydı 

da, toplamayı yapamıyor gibi bir hali vardı. "Yani ölecek?" 
Gözleri kanlı ize takılmıştı. "Noel günü."

"Doğum, ölüm. Gelenler, gidenler. Nil'in tek derdi den­
gedir, Skye. Günmüş, bayrammış, ada için hiç fark etmez. 
Hepsi sonunda görünmez bir liste, büyük bir planın par­
çasıdır, etkenlerini sadece Nil bilir, terazisini sadece Nil 
görebilir." Sesim yorgun çıkmıştı, ben bile farkmdaydım. 
"Ama her zaman denge kazanır. Adanın dört numaralı ku­
ralı budur."

Skye koyu izlere gözlerini dikti. "Birisi nasıl öylece or­
tadan kaybolabilir?"

Birdenbire içimden Skye'm ne olursa olsun, izleri takip 
edeceği, bayram ziyafeti yapan hayvanı korkutacağı ka­
fama dank etti; inatçılık değil, resmen tehlikeye davetiye 
olurdu bu.

"Hadi gidelim," dedim hemen.
Çok şükür Skye itiraz etmeden, beti benzi atarak dinle­

di. Adanın karanlık tarafını görmek onu sarsmış, sert ka­
buğunu delmişti. İyi değildi. Ben onu yıkılmış değil, çelik 
gibi görmek istiyordum.

Sağlam dur, Skye, diye düşündüm kıza yandan bir bakış 
fırlatarak. Önce bir delik açılır, sonra bir çatlak. Nil yavaşça içi­
ne sızar, senden ı>ereceğin her şeyi alır. Ada, Skye'm kalkanını 
un ufak parçalayarak sızacak bir yarık bulmadan önce kız 
yeniden toparlanmalıydı. Yoksa her şey mahvolurdu.

Skye birkaç adım attıktan sonra dönüp gerisin geri koş­
tu.

"Skye, yapma!"
Bana aldırmaksızın bir metre daha ilerledi, çömeldi ve 

ayağa kalktığında elinde Archie'nin taşıdığı heybeyi tutu­
yordu. Üstü başı taze kan lekesiydi. "Buna ihtiyacımız ola
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bilir, diye düşündüm/' dedi, geri yürüyerek. Sakin bir ses 
tonuyla, gözlerinde meydan okuyan bir bakışla yaklaştı.

"Teşekkürler," dedim. Beynini kullandığın için sağ ol.
Belki de sandığım kadar sarsılmamıştı.
Belki de sarsılmıştı. Çiçeklerin arasından yürürken ağ­

zını bile açmadı. Heybeyi ben taşıdım. İki kere heybeye ba­
kışını, kan lekelerine gözlerini dikişini yakaladım.

Tarladan ayrılırken Skye arkasına baktı ve yanağı dik­
katimi çekti. Küçük bir çizgi şeklindeki kan lekesi, heybeyi 
almak için çiçeklere eğildiğinde sürünen, adaya has bir yüz 
boyası gibi duruyordu. Uzanmamla elimi geri çekmem bir 
oldu. Ona dokunmaya hakkım yoktu.

Kızı tanımıyordum bile.
"Skye, şuranda kan var." Parmağımla çeneme dokun­

dum. "Yanağında."
Skye gözlerini benden ayırmadan elini kaldırıp yüzüne 

değdi.
"Çenenin daha yakınında," dedim yumuşakça ve açık­

lamak için parmağımı çene kenarımdan aşağı indirdim.
Skye aynen hareketimi taklit etti. Yavaşça, dikkatlice 

parmaklarıyla yanağım takip edip kan lekesini silerken 
gözlerini benden hiç ayırmadı.

Kıpırdayamadım, nefes alamadım, sanki ölü yaprak 
çayı içmiştim.

"Sildim mi?" diye fısıldadı, gözünü bile kırpmadan.
Gözlerimi ona kenetleyip başımla onayladım. Konuşma 

yetimi kaybettim. Bu da neyin nesiydi?
Yürümeye başladık. İkimiz de ağzımızı açmıyorduk.
Dex ve Sy onları bıraktığımız yerde bekliyorlardı. "Ön­

ceden planlanmış yağmacı buluşması," diye kestirip attım. 
"Üç çanta çalındı, Skye sayesinde birini geri aldık."

Yere çömelip kurtardığımız çantanın içindekileri yavaş­
ça dışan çıkardım. Mangolar, guava ve taşlar döküldü.

m



"Taşlar mı?" Skye kaşlannı çattı. "İnsan neden taş çalsın 
ki?"

"Hiçbir fikrim yok/' dedim. Ayrıca ormanda bir sürü var­
ken meyve niye çalsın?

"Taşlar demişken/' dedi Sy. Tereddütlüydü sanki. "Dün 
gece Archie'yi Baraka ve Yiyecek Kulübesi civarında gezi­
nirken gördüm. Sanki bir işler çeviriyor gibiydi. Bir şeyler 
yürütecekmiş gibi." Sy kızardı, gözlerime bakamıyordu. 
Sy'm bir zamanlar dürüst olmadığı dönemleri hatırladım. 
İçimden bir ses, onun da aklından aynısının geçtiğini söy­
ledi.

Sy boğazını temizledi. "Kollan dopdoplu vaziyette 
Baraka'dan çıktı ve ormana girince, Çiçek Tarlası'nm ke­
narında iki heybeyi ağzına kadar doldurduğunu gördüm. 
Sonra yatmaya gitti, dün gece Cho'nun kulübesinde kaldı. 
Hemen arkasından takip edip heybeleri açtım. Sandaletler, 
üç çift şort, tahta bir pala ve yiyecek almıştı." Omuz silkti. 
"Çantaları taşla doldurup üstlerini yiyeceklerle kapattım. 
Yiyecekleri alabilir diye düşündüm."

"İyi iş," diye ekledim, Sy'm gururla göğsünü şişirdiğini 
fark ederek. "İyi düşünmüşsün."

"Yani gitti o zaman? Archie?" diye sordu Dex.
"Hı hı," diye cevap verdim. "Ama arkadaşları geri dö­

nebilir. İki çantayla kaçtılar." Dex ile göz göze geldim. 
"Archie kaçamadı,"

"Nasıl yani?" Sy kaşlarını çattı.
"Bir şey Çiçek Tarlası'nda onu yakaladı yani. Yetmiş ki­

loluk cüssesini tek ısırışta yere düşürebilecek kadar güç­
lü bir şey. Ve onu yerde sürükleyebilecek kadar güçlü bir 
ş e y . "

Dex çenesini sıktı. "Tüylü bir şey şüphesiz."
"Tahminimce evet."



"Öylece aldı yani?" Sy hem afallamış hem sararıp sol­
muştu. "Sırra kadem basmış gibi?"

"Arkasında bir kan izi kaldı," dedi Skye sessizce. Artık 
kanlı tarafını yukarı getirdiği heybeyi işaret etti.

"Hay sıçayım," diye küfretti Dex.
"Nil işte," dedim.
Sy kesik kesik nefes almaya başladı.
"Soluk al," dedim ona sakince. "Yavaş ve düzenli nefes 

al. İyi olacaksın, dostum. Nefes almaya devam."
Hepimizi yavaşça Baraka'ya doğru götürdüm. Sy gürül­

tülü nefes alıyor, Dex ve Skye'm ise gıkı çıkmıyordu.
Baraka'ya vardığımızda Sy toparlanmıştı ama hâlâ kus­

mak üzere gibi bir hali vardı. Bugün yemek yedi mi, diye 
merak ettim.

Sessizce grup halinde çalışıp başka neler kayıp diye 
Baraka'da envanter çıkardık.

Cevap? Pek kayıp yoktu.
En iyi tahminimize göre, üçüncü heybenin içinde kuru 

bir su kabağı testisi ve ne hikmetse, bir yastık vardı. Baş­
ka kayıp yoktu. Elbette bir yastık yapmak zaman alıyordu, 
çimenler bir gecede kurumuyordu ve evet, onları sardığı­
mız kumaş çok değerliydi ama günün sonunda, bir yastık 
parçasıydı.

Archie bir yastık uğruna nalları dikmişti.
İşte alü numaralı ada gerçeği de buydu. Saçma sapan 

işlerle boşa vakit harcama. Bazen gelir, ayağından ısırıve- 
rirdi.

Ya da öldürürdü.
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Adada Noel, hiç de tahmin ettiğim gibi çıkmadı.
Mavi gökyüzü ve nefes kesici plajlar benimdi, isteye­

ceğim en taze balık önümdeydi ve dürüst olmam gerekir­
se, en garip ve beklenmedik anlarda içimi titreten, incecik 
şortlar giymiş, yakışıklı erkekler dört bir yanımdaydı. Ve 
görünmez yırtıcılar tarafından indirilip sürüklenen ve yok 
olup giden insanlar vardı.

Ölümcül Noel'iniz kutlu olsun.
Nil hırsızlardan hoşlanmıyorsa, başım büyük beladaydı.
Umarım bir numaralı ada gerçeği bu değildi.
Rives'm suda kulaç atışım izledim, usta bir yüzücü gibi 

dalgalarm altına daldı. Sörf yapmayı bilmiyordum ve şu 
anda öğrenecek kadar uzun kalmamayı diledim. Birazdan 
öğle vakti gelecek, belki bir kapı açacak, belki açmayacak­
tı. Ama eninde sonunda gece yarısı da gelecekti. Durağan 
kapının her gece tam on ikide açıldığını sanacak kadar saf 
değildim; o zaman çok kolay olurdu. Ama eğer yuvarlana­
rak açılan kapıların bir düzeni varsa, durağan kapıların ne­
den olmayacaktı? Ayrıca burada kumlarda oturup Rives'm 
sörf yapışını izleyerek çözemezdim bunu.

Rives'a baktıkça iyice hüsranla doluyordum.
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Archie'nin korkunç ölümü, o dışa açılan kaçak kapıyı 
tam şu anda bulmak istememe sebep oluyordu. Bırakın bir 
günü, bir saniye daha kaybetmek istemiyordum. Köyce 
kaçabilme fırsatımız varken okyanusta oyunlar oynayarak 
vakit kaybetmek istemiyordum.

Rives doğrulup sörf tahtasının üstüne oturdu. Yüzü 
ufka dönüktü, tahtası suda süzüldü, vücudu hareketsizdi. 
Bir dalgayı yakalama ya da karaya dönme çabasmda bu­
lunmadı ve o durağan kapıyı denizde bulmayacağı da su 
götürmez bir gerçekti.

Rives neden bulmak için benim gibi acele etmiyordu?
O durağan kapıyı daha ne kadar herkesten sır olarak 

saklamamı istiyordu?
Daha fazla değil, diye düşündüm. Ona bir gün vermiş­

tim. Yirmi dört saat, ki Nil'de bu, bir ömür demektir. Rives 
kendi ağzıyla demişti bunu. Doğumlar, ölümler. Gelenler, gi­
denler.

Hepsi bir gün içinde olabilirdi ve oluyordu da.
Rives şansım kullanmıştı. Tutmuş, sörf yapmayı tercih 

etmişti.
Yeni bir plan yapma vaktiydi. Benim planımı, günü suda 

çırpınarak ziyan etmeyi içermeyen planı yapma vaktiydi.
Arkama dönünce neredeyse Macy'yi yere deviriyor­

dum.
"H ey/7 diyerek ellerini kaldırdı ve arkaya doğru bir 

adım atıp gülümsedi. "Çoğu insan burada sadece bir kapı 
görünce böyle aniden hareket eder."

"Ya da bir yırtıcı," dedim. Gülmüyordum. Gün doğalı 
ve bir çocuk öleli üç saat bile olmamıştı.

Macy yumuşadı. "Doğru. Archie'nin başma gelene çok 
üzüldüm. Bazen sözler tıkanıyor, Skye. Bazen hayat çok 
zalim."

"N il" yerine, "hayat" demesi dikkatimden kaçmadı.
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Macy uzanıp avucumun içine bir şey bastırıp sıktı. 
"Ufak bir şey ama Jillian ve ben, burada olduğuna sevin­
diğimizi ama aslında burada olduğuna üzüldüğümüzü 
bilmeni istedik." Macy gülümsedi. "Mutlu Noeller Skye."

Avucumu açınca ortasında bir bileklik buldum. Üç kü­
çük beyaz deniz kabuğu, yumuşak bir iple bağlanmıştı, 
her biri kendine has bir şekle sahipti, hiçbiri kusursuz de­
ğil ama bugün için mükemmeldi. Sade ve şahane.

Görünmez bir kapının kapanması gibi göğsüm daraldı.
Ben ona ya da Jillian'a bir şey veremeyecektim, kendimi 

çok kötü hissettim. Hediye ya da daha önemlisi, başkala­
rını düşünmek aklımın ucundan geçmemişti. Tüm odak 
noktam gece yarısı kapısı ve kaçmaya kenetlenmişti. Ve 
Archie'ye. Ve kendime. Hepsi tam olarak bu sırada değildi.

Kendimi sığ ve bencil ve her zamankinden daha azimli 
hissederek kafamı kaldırıp baktım. "Teşekkürler Macy," 
dedim. Gözlerim yaşlarla dolunca gözümü kırpıştırdım. 
"Size verecek bir şeyim yok, üzgünüm." Ama olacak. Bir 
kapı biliyorum, kesin kaçış yolu, sadece sana söyleyemem. He­
nüz.

Macy elimi sıkıp yavaşça bastırdı. "Hiçbir şey beklemi­
yorum. O yüzden adı hediye." Tebessümü de, elimi tutuşu 
kadar sıcaktı. "Karşılığında hiçbir şey beklemeden bedava­
ya verilir. Jillian ipi buldu, ben deniz kabuklarım. Hediye 
ikimizden."

Hediyeme dokundum. "Çok teşekkürler." Bilekli­
ğe uzun uzun baktım, Charley'nin sözlerini tekrar eden 
Rives'm sesi kulaklarımda çınladı. Hâlâ burada olan, bu 
ölümcül cennette mahsur kalmış iyi insanlar var. Hepsi eve dön­
meyi hak ediyor.

Haklıydı ve bu ne kadar çabuk olursa, o kadar iyiydi.
Artık biraz Noel sihri konuşturma vaktiydi.
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Kulaç atıp sudan çıktım ve nefes aldım.
Burada, teslim oldum. Pes ettim, suyun beni istediği 

yere itmesine izin verdim. Dalgayı yakalamaya bile çalış­
madım. Düşünmek için mekâna ihtiyacım olduğundan tüm 
basıncımı boşalttım.

Skye'm mottosu. Önce düşün, sonra eyleme geç. Konuşul­
mayan, panikleme.

Talla'mn mottosu. Düşünme, harekete geç. Konuşulma­
yan, içgüdülerini dinle.

İçimden kendi kendime bu ikisini kıyaslama demek 
anlamsızdı. Herkesi Talla ile kıyaslıyordum; sıkı bir Nil 
karakteri için standardım oydu. Leila ve Pari da kendile­
rince düzenli bir rekabetle yarıştaydılar ve ikisinin de ar­
kasını kollayan, akıllı müttefikleri vardı, tıpkı Michael, Raj 
ve Cho gibi. Kiera zayıfı, ayrıcalıklıydı ve tam anlamıyla 
"ben" odaklıydı; Brittney her an her şeye şaşırıp çenesi 
yerlerde geziyordu. İkisi de yanlarına yaklaşan bir fili fark 
etmezdi. O ikisinin yanındayken hissettiğim tek duygu, bir 
an önce tek parça halinde evlerine geri gönderme stresinin 
yüksekliğiydi. Macy ve Jillian sert ve nazikti, tıpkı ada gibi, 
ada kardeşlerimdi. Dex kendi kuvvetini bulmuştu, tıpkı
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Ahmad, Jason ve Miya gibi.
Talla farklıydı.
Skye da farklıydı.
Talla'nın burnurıun-dikine-giden yaklaşımı diğerlerinin 

yanıldığını kanıtlamıştı ama benim değil. Talla sadece sert 
bir kabuktan ibaret değildi ve sonunda, yine de içi dışı bir­
di. Geri adım atmayan bir savaşçıydı, savaş kendi canına 
mal olsa da, doğru bulduğu dava uğruna mücadele etme­
ye hazırdı. Ki sonunda aynen öyle olmuştu.

Skye bambaşka bir hikâyeydi.
Skye, Talla gibi tepki vermiyordu; Skye harekete geçiyor­

du. Çoğu insanın yalnızca hedeflemeyi hayal ettiği bir öz­
güvenle, soğukkanlı bir şekilde her bir hareketi adım adım 
düşünülmüş oluyor, her an Nil'in savunmaya geçmesine 
sebep oluyordu. Daha zekiydi, daha az beden gücüyle iler­
liyordu. Kafasında kimsenin göremediği kadar çok şey dö­
nüyor ve beni, adayı alaşağı edip kazanacağına dair umut­
landırıyordu.

Bu sabaha kadar. Ve işte sinirimi bozan da buydu.
Skye budala bir çaylak gibi hiç düşünmeden karanlığa 

dalıvermişti. Sonucu feci olabilirdi. Ölümcül olabilirdi.
Archie gibi.
Sabahı zihnimde yeniden oynattım ve beynimde bir 

dizi resim kilitlendi. Saparımı tekrar omzuna atan Skye, 
avucunun içinde taşı tutan Skye.

Acaba başından beri mi haztrlıklıydı?
Belki de budala olan bendim. Belki de onu fazla hafife 

alıyordum. Belki de şovenist bir göt gibi davrandığım için 
ondan özür dilemeliydim.

Belki de herkesi korumama gerek yoktu, fakat bu de­
nemeye çalışacağım gerçeğini değiştirmezdi. Archie yirmi 
dört saatten kısa süre önce kampa katılmıştı ve onu koru­
mak için hiçbir şey yapmamıştım. Belki de ölümü kaderi)



di. Belki de bugün düşman kaderdi, Nil değil.
Belki de kafayı üşütüyordum.
Rivessss...
Dalgalar beni şimdiye döndüren bir tokat gibi tısladılar.
Akıntı beni güneye, Siyah Koy'd an ilerisine, Kemerler'e 

doğru çekmişti. Çıkmazdaki Adam çiziminin önünde tek 
insan dikiliyordu.

Maaka.
Bir hışımla kulaç atıp bir sonraki yaklaşan dalgayı yaka­

layarak sahile çıktım. Tahtamı dalgaların götüremeyeceği 
bir yerde bırakıp yükseğe, Çıkmazdaki Adam'a doğru tır­
mandım.

Maaka kollarını göğsünde kavuşturmuş, hareketsizce 
duruyordu, kazınmış şekle bakarken hafifçe kaşlarını çat­
mıştı.

"Günaydın Maaka," dedim. "Nasıl gidiyor?"
Maaka arkasını dönmedi. Kılını bile kıpırdatmadı. Var­

lığımın farkında bile olmadı.
"Ah, sana da günaydın Rives," dedim kibarca. "Seni 

görmek ne güzel. Ne var ne yok? Bugün hiç arkadaşmı 
kaybettin mi?" Aynen onun gibi durarak kollarımı göğ­
sümde birleştirdim. Sen konuşana kadar susmayacağım, diye 
düşündüm. Vaktim var.

Maaka yavaşça bana doğru döndü. "Bence senin arka­
daşın değildi," dedi sessizce. "Arkadaşların hırsızlık yapı­
yorsa başka tabii."

Bakışları bir tahtama, bir bana kaydı, düşünceliydi.
"Benim gibi değilsin ama yine de öylesin. Sen bir 

haole'sun," Köy'ü işaret etti, "ama yine de değilsin."
"Sana benzediğim için mi?" diye sordum, Maaka'nın 

beni bir gruba sokmasına ama aynı zamanda beni dışla­
masına sinir olarak. İki kere. "Benim büyükannem de adalı
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olduğu için mi? Bu açıdan mı benziyoruz?"
"Hayır/' dedi Maaka. "Sen benim gibi bir adalı değilsin. 

Yine de işte, bir şey var. Bizler gibi davranıyorsun. Bizler 
gibi sorguluyorsun. Düşünüyorsun. Rehberlik ediyor, ko­
ruyorsun, hem de kendini feda ederek. Burada hepimiz 
aynıyız." Yumruğunu kalbinin üstüne koydu. "Damarla­
rında akan ada kanı güçlü."

Hangi ada? diye merak ettim. Hazmii mi, Nil mi?
"Sen kimsin?" diye sordum. "'Biz' dediğin kim?"
Maaka yumruğunu indirip bakışlarını başka tarafa çe­

virdi.
"Üç... iki... bir..." diye yavaşça saydım. "Hadi cevap ver 

Maaka. Dörde geçirme beni." Kaşlarımı kaldırdım.
"Sayılar," dedi. "Sizin için değil."
"Burada hiçbir şey bizim için değil zaten/' dedim kuru 

kuru. "Yine de buradayım. Ne anlama geldiklerini anlat­
maktan çekinme."

Maaka başını yana eğdi.
"Sayılar, yolculuğun zaman akışını temsil ediyor. Bi­

zim yolculuğumuzun. Üstünde yürüdüğümüz yolun. Üç 
mevsimle başlarız, sonra iki, sonra bir olur. Sıfıra giden bir 
ilerleme değildir, bütüne, yeni bir başlangıca doğru devam 
eder. Dördüncü mevsime varır, yani eve döndüğümüz 
mevsime."

Bir gerisayım, diye düşündüm. Tıpkı Thad'iıı çizimi adlatı- 
dırdtğı gibi.

Bariz ve heves kıran.
"Biz ve onlardan bahsediyorsun." Konuşurken Maaka'y ı 

inceliyordum. "İlk tanıştığımız gün, aynı olduğumuzu, bir 
olduğumuzu söyledim; sense bana farklıyız, dedin. Bir 
bakıma haklısın. Siz buraya geliyor, çıkabileceğinizi bili­
yorsunuz. Koşmak ya da tahmin yürütmek zorunda de­
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ğilsiniz. Korku içinde yaşamak zorunda değilsiniz. Diğer 
herkes tüm gününü canını kurtarmak, adada hızla ilerle­
yen bir kapıyı yakalamak için koşarak geçiriyor. Bir kapı­
nın beklediğini bilme lüksümüz yok. Sanki siz birinci sınıf 
biletle gelmişsiniz, bizse her gün uçuşumuzu bekliyoruz."

Nefes aldım, dış görünüşümün altında fokurdayan 
hüsranımı ve sabırsızlığımı gidermek için çabaladım. "O 
yüzden, sen manevi yolculuğunu deneyim edebilirsin Ma­
aka ama bize o yok. Çünkü insan her gün ölümle burun 
buruna olunca iç huzurunu ve kişisel yolunu bulmak bi­
raz zorlaşıyor. Ayrıca bazı insanlar hiçbir zaman dördün­
cü mevsimlerine ulaşamıyorlar, çünkü ölüyorlar. Burada, 
bu kayanın üstünde." Maaka'ya sertçe baktım. Yüzündeki 
çizgiler değişmedi bile ama en azından dinliyordu. Ayrıca 
bana durağan kapı hakkında yanıldığımı da söylemedi.

Bir puan öne geçtim, diye düşündüm.
"Çok şey görüyorsun," dedi sonunda.
"Hâlâ kenarlarda mıyım?" Neredeyse gülümsedim.
Maaka, Kemer'in arasından adanın içerlek kısımlarına 

doğru baktı.
"Ada sadece hayatta kalacak kadar güçlü olanları sınar," 

dedi nihayet. "Ada insanları buraya ölmeleri için getirmez. 
Hepimiz metaliz, güçlüyüz ama bükülebilir, ateşte şekille­
nebiliriz. Ortamız budur. Ada kimin yanacağını seçmez."

"Hepimiz yanıyoruz," dedim, Talla'yı düşünerek. "Ateş 
her zaman kazanıyor."

"Öyle mi?" Maaka'nın suskunluğunda sular şiddetle 
kıyıya vurdu. "Ateş iz bırakabilir ama öldürmek zorunda 
değildir."

"O zaman insanı yaralı bırakır." Ses tonum çok katıydı.
"Belki de." Maaka düşünceli konuşuyordu. "Ya da bel­

ki de yeniden şekilleniriz. Kalıba gireriz. Güçleniriz. Zayıf
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noktalarımız törpülenir." Avucunu yassı bir şekilde Kemer'e 
yasladı. "Adaya bak. Ateş tarafından şekillenmiş. Toprak ya­
nıp kabarmış, şekli değişip güzel bir biçime dönüşmüş."

Hürmet dolu sesi midemi bulandırdı.
"Güzellik bakanın gözündedir Maaka. Adanın yarala­

dıkları, her ne kadar yaraları görünmez olsa da, o izleri gü­
zellik izi olarak algılamaz bence."

"Orasını bilemezsin," dedi. "Yaraların nasıl algılandığı 
bir seçimdir. Yaralar şeref madalyasıdır. Şimdi olduğun ki­
şiye dönüşmen için sende iz bırakmış yoldan anılar."

"Yolculuğa geri döndük bakıyorum." Kollarımı göğ­
sümde kavuşturdum. "İnsanlar burada ölüyor Maaka. 
Buraya gelmeyi seçmeyen insanlar."

"Belki de seçimleri onlar için önceden yapılmıştır," dedi 
yumuşak bir sesle. "Belki de sonlan yazılmıştı." Gözleri 
hiddetli baktı. "Ancak çoğu hayatta kalıyor ve kalanlar, ya- 
ralansa da daha güçleniyor."

Maaka sanki görünmez bir çizgiyi aşmış gibi bir adım 
geri attı.

"Şimdi gideceğim," dedi. "Beni takip etme."
"Maaka." Emir gibi söylediğim, tek kelimeydi bu.
Durdu, sonra bana eşitmişiz gibi baktı.
"Daha lafımız bitmedi," dedim sessizce. "Ortaya bile 

gelmedik, sen ve ben."
İlk kez gülümsedi. "Kesinlikle ortadayız, Lider Rives. 

Sırf sen hâlâ başı görüyorsun diye, geride bırakmadığını 
söyleyemeyiz." Tebessümü soldu. "Adanın ateşi sana do­
kundu. İçinde yanıyor. Seni tüketmesine izin verme."

Dönüp kayaların arasından suya atladı ve köpüklerin 
altında gözden kaybolarak beni rakamlar ve çizimlerle baş 
başa bıraktı.

Adanın ateşi sana dokundu. İçinde yanıyor. Seni tüketmesine
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izin ıvrme.

Dile kolaydı.
Ateş söndürülebilirdi; ateş zapt edilebilirdi de. Kontrol 

edilebilirdi. Tıpkı insanların asırlardır yaptığı gibi.
Ancak adanın ateşi görünmezdi.
insan göremediği bir şeyi nasıl zapt edebilirdi?

230



BOUİM
36
SKYE

4. GÜN, ÖĞLEN

Bütün sabahı, Sy'ın, amcamın günlüğüne dair uzun me­
rakını gidermekle geçirdim; Kahvaltıda ne yiyorlarmış? Ba­
lık ağlarını onlar mı yapmış? Nil Dağı hiç patlamış mı? Sonra 
nihayet Jillian'ı bulmam gerek diye izin isteyerek kaçtım.

Rives ve Dex dışında Charley'nin ismini verdiği tek kişi 
Jillian'dı, bu da bana Jillian'a güvenebileceğimi anlatıyor­
du. Birisine güvenip sırrımı açmak içinse yanıp tutuşuyor­
dum. Paylaşmak zorundaydım, çünkü durağan kapı bana 
ait değildi; herkese aitti.

Jillian'ı Baraka'nın yanında, kremamsı macunu örtü 
gibi yayıp kuruturken buldum.

"Çok topaklı," diye homurdandı. "Kimse macunu He- 
esham kadar iyi dövemiyor." Özellikle kocaman kalmış bir 
topağa yumruğunu indirdi ve hiçbir etkisi olmadı. "Hay 
sıçayım!" Kafasını kaldırıp alnını silerken gülümsedi. "Ha­
yırdır, Skye?"

Tam o anda, zamanın kelebek kanatları yanağıma değip 
çırpıldı. Diizeltemeyeceğin bir dalgaya sebeff olma. Durağan 
kapı herkese aitti ama geçici süreliğine varlığı sır olarak 
kalmalıydı, çünkü Köy ve Arama sistemi üstündeki etkisi 
Rives'ın kullanmak istemediği bir jokerdi.
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r.n a/ııulan nasıl haşa çıkacağını çözmesi için ona kırk 
seki/, s.ıat verebilirdim. Sonuçta topu topu dört gündür bu­
radaydım, onun 280'i ya da Jillian'ın 276'sına kıyasla deve- 
de kulaktı.

Jillian işi bırakıp beklenti dolu bir halde beni süzmeye 
başladı.

Bileğime dokundum. "Bileklik için teşekkürler," dedim 
kıza gülümseyerek. Bilekliğim onunkinin aynısıydı, ipi 
bağlamadan önce bileğimize iki kere dolamıştık. Üç ka­
buk, iki tıır ip.

"Bir şey değil. Herkesin ufak bir Nil ıvır zıvırı olmalı." 
Ağzı kulaklarına vardıysa da, yüzü hemen ciddileşti. "Ama 
sanki aklında bileklik dışında bir şey var gibisin. Ciddi bir 
amaçla yürüdün bana doğru."

"Evet." Durdum, Rives'a verdiğim sözü bozmadan ne­
reye kadar ilerleyeceğime kafa yordum. "Charley ile tanış­
tığım zaman bana Rives ya da Dex'i bulmamı söylemişti. 
Ya da seni. En çok güvendiği kişiler siz üçünüzdünüz. 
Thad'den sonra," diye ekledim. Sanki Thad'i anmadan 
Charley'den bahsedemezdim ve onu tanımıyordum bile. 
Ya da çocuğu.

Jillian başıyla onayladı. "Thad, Rives'dan önceki lider­
di. Burada tanıştığım ikinci insandı." Anılar onu başka su­
lara siirüklemişçesine durdu. "İkisine de güveniyordum. 
Harika bir ekiptiler. O yüzden Thad'in kurtulduğunu bili­
yorum. Kurtulmak zorunda." Jillian hafifçe başını salladı, 
sanki zihnindeki, tutmaya dayanamadığı bir görüntüyü 
silmek istiyor gibiydi. Sonra bana baktı. "Rives ve Dex ve 
hâlâ burada olan birkaç kişiye güveniyorum. Beni tanıma­
dığını biliyorum ama sen de bana güvenebilirsin, Skye. 
Eğer canını sıkan bir şey ya da bir sorun varsa, burada ko­
nuştuklarımız aramızda kalacak." Durdu. "Seni zorlamak 
istemiyorum ama bana istediğin gibi içini dökebilirsin."
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jillian'a sırrımı verememekten nefret ederek başımla 
onayladım. Arkadaşlıklar, hele hele iyi arkadaşlıklar ko­
lay kurulmuyordu ve sessizliğimle Jillian'ı reddediyor gibi 
hissettim.

Tish burada olsaydı; ona, ne yapsam, diye sorardım.
Ama burada değildi.
"Eğer bana sormak istemiyorsan, Rives'a sor," diye ek­

ledi, tereddüdümü güvensizlik olarak yanlış yorumlayıp. 
"Ona da güvenebilirsin."

Ona da güvenebilirsin.
Bu üç kelime kararımı netleştirdi. Rives benim dışımda 

bir sürü insanın gözünde güvenilir biriydi ve ona söz ver­
miştim bir kere. Adaya geldiğim kapının tüm ayrıntılarını 
saklı tutmanın doğru seçim olduğuna inanmak zorunday­
dım, en azından şimdilik.

Jillian hâlâ beni seyrediyordu.
"Jillian," dedim, "seninle konuşmak istediğim bir şey 

var ama bana birkaç gün müsaade et, tamam mı?"
"Sorun değil. Adaya alışmak zaman alır." Sıcacık gü­

lümseyip beni çok az imada bulunduğuma memnun etti.
"Teşekkürler." Jillian'm ıslak bitki özünü elleriyle dü- 

zeltişini izledim. "Demek Rives'dan önce Lider, Thad'di," 
dedim düşünceli düşünceli, Nil parçalarını yerine oturta­
rak. "Rives ne zamandır Lider?"

"Adımı mı duydum?" Rives dudakları hafifçe kıvrılarak 
yanımıza doğru yürüdü. Fakat gülüşü orada sona erdi, ba­
kışları endişeyle ikimizin arasında dolaştı.

"Kulakların mı çınladı?" diye sordu Jillian esprili esp­
rili.

"Kulaklarım değil. Altıncı hissim," dedi Rives.
Jillian gözlerini devirdi. "Fazla övünme." Bana sırıttı. 

"Skye, sen de Rives'ı fazla övme. Zaten burnu yeterince 
büyüdü."
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Rives göğsüne dokundu. "Yaralandım, Jills. Gerçekten."
"Hayır, hiç de değil. Seni sevdiğimi biliyorsun. Eee, ha­

yırdır?"
"Partinizi böleyim dedim," diye gayet sıradan bir cevap 

verdi Rives, gözleri bana doğru kayarak. Omuzları gevşek 
değildi. "Konuşmanızı bitirmek istemem."

Tam olarak neden bahsettiğimizi bilmek için meraktan 
çatladığını anlayarak Rives'ı inceledim.

"Skye tam da Charley'den bahsediyordu. Tanıştıkları­
na inanamıyorum. Gerçekdışı. Ama şahane." Jillian güldü. 
"Charley evine dönmüş ve artık bizim de dönebileceğimizi 
biliyorum."

Rives ile göz göze geldim. Anlatmadım, dercesine başımı 
çok hafif yana çevirdim.

Rives rahatladı. Bu da beni sinir etti.
Bana güvenmiyor musun? diye düşünüp pişman olaca­

ğım bir laf etmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. 
Hatta içimden keşke Jillian'a söyleseydim, diye pişman ol­
dum, o zaman Rives'm bana güveni sahiden de yersiz çı­
kardı.

Bu da sinir etti beni, çünkü Rives bu yükü tek başıma 
taşımaya daha ne kadar dayanabileceğimi sanıyordu, hiç 
bilmiyordum.

"Jillian, Dex nerede biliyor musun?" diye sordu, içim­
den öfkeyle fokurdadığımın farkına bile varmadan. "Size 
bir şey göstereceğim. Skye sana da."

"Dex, Koy'da su testilerini dolduruyor," dedi Jillian. 
"Neden ki?"

"Mola verebilir misin?" diye sordu.
Jillian elindeki kremamsı posadan açılmış kumaşı salla­

dı. "Versem iyi olur. Ancak bu kadar oldu zaten." îç geçirdi. 
"Heesham'm yaptığı kadar pürüzsüz değil ama ne yapa­
lım, kiminki öyle ki? En azından Zane bayağı ince açmış."
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Kimse başka laf etmedi. Kristal Havuz'a doğru yollanır­
ken sessizlik uzuyordu, en azından Rives ve benim aram­
daki.

Havuz'a varınca rahatladık. Jillian haklıydı. Dex şelale­
den dökülen sularla testileri doldurmayı bitiriyordu. Bir 
ipe bağlanmış, Havuz'da yüzüyorlardı.

"Mükemmel zamanlama!" diye seslendi Dex bizi gö­
rünce. Bize el sallayıp sırıttı. "Şunlan geri getirmek için 
yardıma ihtiyacım vardı."

Jillian, Havuz'a doğru yürüdü ve sular beline kadar ula­
şınca yavaşça kulaç atıp Dex'e doğru yüzdü.

Ben de Rives'm kolunu tutup çocuğa yaklaştım, şelale­
nin gürültücü sesine şükrettim. "Onlara durağan kapıdan 
bahsetmeliyiz," diye fısıldadım, gözlerinin içine dikkatlice 
bakıp. "Sonsuza dek sır olarak saklayamayız. Doğru değil."

"Sonsuza dek saklamayacağız," dedi Rives, gözlerinde 
yoğun bir bakışla. "Sadece hemen anlatmayacağız."

"Ne zaman?" Sert çıkmıştı bu soru.
"Sabırlı ol. Doğru zaman gelince." Rives biraz sırıttı. Te­

pemin tası atacaktı. "Şu anda başka bir sır bizi bekliyor."
Arkasına bile bakmadan Havuz'a doğru yürüdü.
Tartışma henüz bitmedi, diye sinir olarak düşündüm.
Havuz'a adımımı atmamla birlikte nefesim kesildi. Su­

yun ılık olmasını beklemiştim, çünkü pırıl pırıl kayalarla 
çevrili küçük bir havuzda dönen berrak sular cennet, diye 
bağırıyordu ve cennette ılık bir havuz olmalıydı. Fakat bu­
radaki su çivi gibiydi. Scott Amcam, Kristal Havuz'u tasvir 
ederken suyun buz derecesinden söz etse iyi olurmuş.

Acaba günlükte başka neler dışarıda kalmıştı, diye me­
rak ettim.

Rives, şelalenin yanında Dex'in kulağına fısıldadı. Dex 
başını salladı, ipe dizili su testilerini bir kayaya çıkarıp 
şelalenin altında gözden kayboldu. Jillian da peşinden.
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Bense kutup denizi ısısındaki suyun baldırlarımı ısırma­
sını hissederek vo suya girme cesaretimi toplayarak öylece 
ktildım orada.

Rives bana doğru döndü, tek kaşını kaldırıp ağzını oy­
nattı, ''Geliyor musun?"

Sonra da beklemeden şelalenin altına dalıverdi.
Kollarımı ovuşturup derin bir nefes verdim. Donma za­

manı.
Arkamda tereddütlü bir ses duydum, "Skye?"
Dönüp bakınca Paulo'yla aramda bir buçuk metre ol­

duğunu fark ettim. Hatırladığımdan da beter vaziyetteydi. 
Zayıftı, gözlerinin ve elmacık kemiklerinin altında halka­
lar olmuştu, az yiyor, az uyuyordu kesin.

"Paulo?" Havuzdan dışarı çıktım. Paulo da aynı anda 
geri adım atıp aramızdaki mesafeyi korudu. "Beni mi ta­
kip ettin?"

Sorumu cevapsız bıraktı. "Maaka'yı gördün mü hiç?" 
diye sordu.

"Maaka'yı mı?" diye sordum, Paulo'dan gözümü ayır- 
maksızm. "Hani sana 'beni halletmeni' söyleyen çocuk 
mu?" Havada tırnak işareti yaparak sormuştum.

Paulo güçlükle yutkundu.
"Hayır." Ona kendini olduğundan beter hissettirme­

mek için ses tonumu yumuşattım. "Maaka'yı görmedim. 
Niye?"

"Bence benden kaçıyor," diye itiraf etti Paulo.
"Ondan şüpheliyim. Belki de karşılaşmadınız."
Paulo başım hayır anlamında salladı. "Maaka sadece 

görülmek istediği zaman kendini gösterir. Yani benim ta­
rafımdan görülmek istemiyor demek ki."

Çocuğun duruşunu, kıpırdaşan ellerini inceledim. Bu­
rada oluşunu.

202



"Köy'e katılabilirsin, biliyorsun ki," dedim yavaşça. 
"Bir sürü yemeğimiz ve barınağımız var. Düzgün yataklar. 
Hatta yastıklar." Archie'yi düşünüp suratımı ekşittim.

Paulo olumsuz anlamda kafa salladı. "Sana bir şey söy­
lemeye geldim. Bir leopar var, kocaman. O taraftaki kulü­
belerin orada aylak aylak dolaşıyor." Köy'ü işaret etti. "Bu 
sabah, çiçeklerin arasında bir çocuğu yakaladı. Gördüm."

"Ben de. Yani, çocuğu gördüm ben, kediyi değil."
Paulo hiç şaşırmadı, demek ki beni görmüştü. "Kedi ar­

tık insan etinin tadını aldı," dedi, "daha büyük tehlikede­
siniz. Öldürmeye devam edecek. Dikkatli olmanız gerek."

"Teşekkürler." Ürpermemek işten değildi. Ardından 
Paulo'ya baktım, şu yardımsever Paulo'yu ilk tanıştığım 
çocukla özdeşleştirmeye çalıştım. "Neden bana bunu söy­
lüyorsun?"

"Bilmeye hakkın var." Durdu. "Artık eşitiz."
"Eşit mi?" Kaşlarımı çattı.
Evet anlamında başını salladı. "Bana doğum günümde 

meyve verdin. Buradaki birinci günümde. Artık eşitlen­
dik."

Benim aklımdan tek geçen ona gergedandan söz etmedim; 
oldu.

"Teşekkürler Paulo ama guava bedavaya verilmiş bir he­
diyeydi. Hiçbir beklentim yoktu." Papağan gibi Macy'nin 
sözlerini tekrarlıyordum ama doğruydular. Paulo'ya ada­
nın geri kalanından bahsetmek de öyle, çünkü içgüdüle­
rim bana çocuğun, benim kadar hazırlıklı olmadığını söy­
lüyordu, bu da Nil'den bile akıl almazdı. "Adada siyah bir 
gergedan olduğunu bilmelisin. Gergedanlar hiç iyi göre­
mez, o yüzden eğer ona çok yaklaşırsan ağaca tırman. Ça­
mur bataklığının orada da su aygırları var, onlardan uzak 
dur; çok tehlikeli olabilirler ve saldırgan..."
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Paulo artık geri geri gidiyor, gözlerini kocaman açmış, 
ellerini havada sallıyordu. "Dur!" dedi, sendeleyerek ama 
durmadan. "Daha fazla anlatma!"

Koşmaya başladı.
Peşinden gittim. "Paulo, beynini kullan! Beni dinle! Ne 

kadar çok şey bilirsen, o kadar güvende olursun! Ve çayır­
dan uzak dur!"

Çayırın adını duyunca gözlerini kısarak arkasına dön­
dü. "Çayır hakkında ne biliyorsun?"

"Orada bir kaplan yaşadığını ve korkunç olduğunu bi­
liyordum. Galiba bir de bir çift aslan ve bir sırtlan. Muhte­
melen de bir zürafa." Gözümle görmemiştim ama o seçe­
neği elemedim. "Çok pis tekme atabilirler," diye ekledim.

Paulo derin bir nefes verdi, aniden savaşma hissi kay­
bolmuştu. "Sana istediğini veremem."

"Hiçbir şey istemiyorum ki," dedim.
"Evet, istiyorsun," dedi dümdüz. "Sen de biliyorsun."
"Belki istiyorum," diye itiraf ettim. Bir adım yaklaştım. 

"Adadan nasıl ayrılacaksın, Paulo? Ve ne zaman? Seni eve 
götürecek kapı nerede? Hepimizi eve götürebilecek kapı? 
Ben de o kapıyı öğrenmeyi hak etmiyor muyum?"

"Skye?" Rives'm güçlü sesi ağaçlarm arasından duyuldu.
Paulo aniden dönüp hızla koşmaya başladı.
"Hassiktir," diyerek ellerimi belime koydum. Takip 

etme zahmetine girmedim. O an kaçmıştı artık. Rives içine 
limon sıkmıştı.

Çok zorladın, diye azarladı vicdanım.
Etrafından dolaştım, can sıkıntısıyla bir ağacın yaprağı­

nı kopardım ve dün okyanusta tanıştığım, öfkeli okyanus 
tanrısıyla burun buruna geldim.

"Nereye kayboldun?" diye sordu Rives, sert bir sesle ve 
gözlerinde okunmayan bir bakışla. "Biz seni bekliyoruz, 
sen çıkmış burada yaprak topluyorsun. Biraz kibar olsan?"
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"Olamam/' diye yapıştırdım. "Sizi beklettiğim için 
özür dilerim ama Paulo ile konuşuyordum. Durağan kapı 
hakkında. Ki eğer onlara sıçtığımın kapısını anlatmama izin 
verseydin, Dex ve Jillian da duyardı. Tam cevap vermek 
üzereydi ki, sen ağaçların arasından porselen dükkânına 
girmiş bir boğa gibi çıkıverdin. O da kaçtı. Sağ ol yani." 
Kollarımı göğsümde kavuşturdum.

"Hiç ses çıkarmadım," Rives ateşli ateşli baktı, "sadece 
adını söyledim."

"Eh, sen Paulo'yu sezemiyorsan, altıncı hissini biraz ça­
lıştırmalısın. Gizli hareket etme yetini de."

Rives gülmemek için kasıldı. "Affedersin." Paulo'nun 
kaçtığı tarafa doğru baktı. "Ne istiyormuş?"

"Bana bir leoparı haber vermek. Archie'yi öldüren oy­
muş ve galiba Köy'ün çevresini kolaçan ediyormuş."

"Peki neden sana bunu söylesin?"
"Bana borçlu hissetmiş kendini. Ona birinci gününde 

bir meyve vermiştim."
Rives anlamış gibi yavaşça başını salladı. "Başka bir şey 

dedi mi?"
"Maaka'nın ondan kaçtığını düşündüğünü söyledi. 

Maaka sadece görülmek istediği zaman belirirmiş ve Pau­
lo onu hiç görmemiş." Durdum. "Galiba Paulo beni takip 
etti ve Köy'ün civarlarında takılıyor. Ki bu da umuyorum, 
onunla yeniden konuşabilme şansım olacak demektir." 
Rives'm suratına bakamıyordum, çünkü içimden pis bir 
ses, Paulo ile şansımı kendi elimle mahvettiğimi söylüyor­
du. Zorlayıp ısrarcı davranmıştım, hiç benim tarzım değil­
di aslında.

Ada beni şimdiden değiştiriyor muydu; hem de iyi\ e 
doğru değil gibiydi.

Lütfen bana Paulo ile bir şans daha ver. Ağırdan alacağım sa­
bırlı olacağım. Çünkü mesele benimle ilgili değil herkesle ilgili.



Umarım beni duyması gereken kişi dinliyordu. Paulo 
şansımı batırdığımı düşünüp çok kötü hissediyordum.

Rives çenemi yavaşça kaldırdı, yeşil gözleri çok yoğun­
du. "Skye?" Çenem karıncalandı. Rives'ın parmaklan hâlâ 
Kristal Havuz soğukluğundaydı. "Başka ne dedi?"

"Hiç/' diyebildim. Rives çok yakındı, aklımı başımdan 
alıyordu; varlığıyla etrafımdaki tüm alanı dolduruyordu... 
ve bana dokunuyordu, o kadar yumuşak dokunuyordu ki, 
hissetmiyordum bile ama tamamen bilincindeydim; baş­
parmağı daha önce kanı temizlediğim noktaya değiyordu.

Paulo, diye soruyordu Rives ama beynim sadece Rwes, 
diye fısıldıyordu.

Rives elini yanmış gibi aşağı indirdi ve bir adım geri at­
tım.

Elimde tuttuğum yırtık yaprağı atıp ellerimi eteğime si­
lerek işime döndüm.

"Şimdi," dedim sakince, titreyen ellerimle bir şey yap­
mak için saçımdaki ipi yeniden bağlayarak, "bana göstere­
ceğin bir sırrın yok muydu?"
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Dördümüz Ayna Mağarası'nın içinde dikildik. Çizimlere 
gözünü dikmiş bakmayan tek kişi bendim.

Skye'a gözümü dikmiştim.
Teninin parmaklarımdaki yakıcı etkisini hâlâ hissedi­

yordum. Bana odaklanması için, sakladığı baklayı ağzın­
dan çıkarması için suratını hafifçe kaldırmıştım.

Feci sıçmıştım.
Skye'ın teni elektrikli gibiydi. Güçlüydü. Damarlarında 

sanki Nil lavı akıyordu; ateşli ve tehlikeliydi.
Ona bir daha dokunmayacaktım. Başka Nil yarası iste­

miyordum.
Uzun uzun baktığımın farkına varıp gözlerimi kaçır­

dım.
Nil'in oyunları, diye kafama dank etti. İnsanları piyon 

olarak kullanışı. Belki de Skye, adayı çözmemişti, belki de 
Skye, adanın planının bir parçasıydı.

Belki Skye bana uyuzluk olsun diye ortaya çıkmıştı.
Daha ne kadar kendini beğenmiş olabilirsin Rives? Ken­

dimden iğrenerek hemen böyle düşündüm. Skye'ın. ona 
dokunmasını istediği son insanmışım gibi benden gerive 
kaçışını da saymıyordum. Jillian haklıydı. Burnum çok
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büyümüştü. Kendimi birkaç kerte aşağı indirmek zorun­
daydım.

On kerte.
"Rives?" Jillian konuştu. Bana bakıyordu. Acaba ne za­

mandır beni seyrediyordu, diye merak ettim.
"Efendim?"
"Neden bahsediyorsun?"
"On." Boğazımı temizledim. "On sayısı. Sayıların top­

lamı," duvarın en üstündeki 3-2-1-4 rakam dizilişini işaret 
ettim, "burada ve geri sayım çiziminde." Dex ve Skye dö­
nüp dinlediler.

"Bazılarına göre on, kusursuz sayıdır," diye devam et­
tim. "insanlar mükemmelliği temsil ettiği için on sayısını 
sörf ya da jimnastik gibi sporlarda skor sayılarında kulla­
nır. Hiçbir zaman 'kusursuz dokuzluktu' dendiğini duy- 
mamışsınızdır, değil mi?" Jillian gözlerini devirirken ben 
sırıttım. "Pisagor ya da belki de Platon, Yunan filozofları 
bilgim biraz paslanmış, on sayısının evrenin bütünlüğünü 
simgeleyen, en güçlü ve en kutsal sayı olduğuna inanırmış. 
Mayalar'a göreyse döngünün bitip yeni bir döngünün baş­
langıcının sembolüymüş. Doğum ve ölümün."

"Tam da Macy gibi konuştun," dedi Jillian.
"Öyleymiş. En azından Mayalar için."
"Umalım da Macy ölüm kısmını yanlış tahmin etmiş ol­

sun, değil mi?" dedi Dex. Konuşurken gözünü duvardan 
ayırmıyordu. "Fakat bir konuya tam doğru parmak bastı: 
Hepimiz bir kapıdan fırlatılıp bebek gibi çırılçıplak geliyo­
ruz." Ürperdi. "İğrenç bir benzetme."

"Burayı gördü mü?" diye sordu Jillian. "Macy yani?"
Başımla onayladım. "Geçen hafta getirdim onu bura­

ya."
"Bahse girerim çok sevmiştir," diyerek mağarada etra­

fına baktı Jillian.
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"Sevdi." Macy'nin ellerini çizimlerin üstünde dolaştın- 
şını, gülüşünü, konuşmasını, mağaranın sunduklarının tü­
münü sindirişini ve şelaleyle birlikte içeri akan ışığa doğru 
dönüp gözlerini kapatışını hatırladım. Benim gibi, buranın 
huzurunu hissetmişti.

Duvardaki rakam dizisini inceledim, Gerisayım çizi- 
minde de aynı dizi vardı, Maaka'nın bu sabah açıkladığı 
da aynı diziydi. Geri sayım çizimini kafamda canlandırıp 
tepedeki 12 sayısını düşündüm.

Öğlen on iki, gece on iki. Bir sayı ama birden fazla an­
lam.

3-2-1-4 dizisi başka neyi temsil ediyordu?
Maaka anlattıklarından daha fazlasmı biliyordu, orası 

kesindi. Çünkü Maaka bilgilerini acı çektire çektire teker 
teker kusuyordu ve bazen söylemedikleri, en önemli şeyler 
oluyordu. Mesela adanm bir yerinde sabit bir kapının onu 
geri götürmeye hazır beklediği gibi.

Eğer Skye haklıysa hepimizi götürmeye.
Umarım haklıydı.
Peki bana anlatmadığı, başka ne biliyordu?
Skye'a doğru baktım. O da duvarı inceliyordu, kollarını 

göğsünde kavuşturmuştu ama rahattı, başını hafifçe sağa 
eğmişti. Sakin duruşuna aykırı tek yanı saçlarıydı. Daha 
önce bağladığı ipi kaybetmişti. Yarı kuru, çılgın kıvırcık 
bukleleri dört bir yana fırlamış, sırtından aşağı dökülüyor, 
Nil'de birkaç gün geçirmenin dolaşıklığıyla düğüm dü­
ğüm duruyordu. Bir şekilde, saçının kural tanımazlığına 
delirdiğini sezdim. Kontrol edemediği bir şeydi çünkü.

"Peki o zaman." Jillian boğazını temizledi. Dönüp ona 
baktım, neden Skye'ın saçım düşünüyorum şimdi, diye 
merak ettim.

Mağara, diye odaklandım. Yaratığın göbeği, demişti Jo- 
han. Nil'in göbeği. Ben de tam ortasında duruyordum.
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Sessizce Fransızca küfrü basarak adayı kafamdan attım.
"Neden yine buradayız?" diye sordu Jillian kaşlarını 

kaldırıp.
"Milyon dolarlık soru bu, değil mi?" diye mırıldandı 

Dex, gözleri hâlâ duvara odaklı halde.
"Buradayız," dedim, "bu mağaradayız, çünkü üçünüz­

den herhangi biri, adanın herhangi bir yerinde ya da Skye 
için, amcanın günlüğünde, bu şekillere benzer başka çizim 
gördünüz mü, diye sormak istedim. Johan buranın eski ve 
güçlü olduğunu hissediyor. Katılıyorum. Bu çizimler bi­
zim ip uçlarımız. Belki de eve nasıl döneceğimizi bize söy­
leyebilirler."

"Dur tahmin edeyim. Johan toplamda beş dakika dur­
du, aklını kaçırdı, haç çıkardı ve bir daha asla dönmemeye 
yemin etti." Jillian burun kıvırdı.

"Hemen hemen. Yemin etme kısmı hariç. Yemin edecek 
kadar uzun süre kalmadı."

"Ne görüyorum, biliyor musun?" Dex mağaranın duva­
rını başparmağıyla gösterdi. "Bir yığm kedi. Tamam, arada 
ay ve yıldızlar da var, düzgünce çizilmiş, ortasında bir göz 
olan tuhaf bir güneş var ama kahrolası hayatınızda bu kadar 
çok kediyi bir arada gördünüz mü?" Kuzeye doğru yükse­
len N-İ-L harflerini işaret etti. "Bence ismi yanlış anladık. 
Bence burası Kedi Adası ya da Leopar Diyarı olmalıymış."

"Amcam buraya Zürafa Diyarı adını vermişti," dedi 
Skye. Mağaraya girdiğinden beri ilk ettiği kelimeler bun­
lardı. Dex'e gülümsedi. "Gördüğü ilk hayvanmış."

"Leopardansa zürafayı yeğlerim," dedi Dex. Duvarın 
dibini, iki mangonun ellenmeden durduğu noktayı işaret 
etti. "Mango olayı nedir? Sonradan atıştırmak için mi?"

"Onun gibi bir şey," dedim. Maaka'ya bırakmıştım. Bel­
ki bir barış adağı sunmuştum ama hiç almamıştı. Şimdi an­
lıyordum: Alırsa bana borçlu kalırdı.
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Keşke bir tane almış olsaydı.
Skye'a döndüm. "Amcan buradan söz ediyor muydu? 

Ya da çizimlerden? Adadan kurtulmak için önemli olacak 
herhangi bir şeyden?" Durağan kapıyla bağlantılı herhangi bir 
şeyden? dedi gözlerim.

Skye sanki zihnimi okumuş gibi, sabrı taşarcasma baktı, 
sonra yine aynı çabuklukla ifadesi Skye sakinliğine dönüş­
tü. Uzun bir süre düşündü. "Hayır. Bahsetmiyordu. Çi­
zimlerden hiç bahsetmiyordu."

Hayal kırıklığına uğrayarak başımı salladım. Gözlerimi 
Skye'dan hiç ayırmıyordum. İfadesi bana yalan söylemedi­
ğini gösteriyordu ama tam gerçeği de açıklamıyordu. Gün­
lükten, açıklamadığı birtakım noktalar mevcuttu sanki.

Sırlardan bıkıp Dex ve Jillian'a döndüm. "Size anlat­
mam gereken bir şey var. Önemli bir şey. Ama burada ol­
maz." Canavarın göbeğinde olmaz. Skye'a döndüm. "Yüzme 
biliyor musun?"

"Yüzme biliyor muyum?" Şaşırmıştı. "Tabii ki. Madalya 
yarışçısı değilim ama boğulmam."

Sözleri buz gibi keskindi. Talla, adaya düştüğünde 
Olimpiyatlara hazırlanıyordu. Lanet olsun bu yere.

Kimseyle göz göze gelmek istemeyerek başka tarafa 
baktım. "Güzel." İfadesiz bir sesle konuştum. İşe odaklı. 
"Farklı bir yoldan çıkacağız. Bu taraftan." Havuzu göster­
dim; bana yakın yüzeyi cam gibi pürüzsüzdü, alttaki taşlar 
sayılıyordu. En hızlı çıkış yolu, Talla'nm çok sevdiği sular­
dan geçiyordu.

Anladım, Nil İroniyi anladım, hem de hiç ama hiç komik 
değil

Skye garip bir ifadeyle sulara bakıyordu.
"Birlikte kalalım," diye kestirip attım. "Başka tarafa 

sapmak yok." Son yorumumla Skye çenesini kaldırdı.
Güzel, dedim gözlerinin içine bakmadan. Tetikte kal Eki­
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bin bir parçası ol. Nil tek kişilik şov yapılacak bir mekân de­
ğildi. Oranın finali Ölümdü.

Kendi nasihatıma uyma vaktiydi.
"Mangoları almak ister misin?" diye sordu Dex.
Hayır anlamında başımı salladım. "Kalsınlar. Gidelim." 

Havuza daldım, üçünün de beni takip ettiğini görecek ka­
dar bekledim sadece.

Yirmi dakika sonra dördümüz kumsalda yan yana uza­
nıyorduk. Beyaz Plaj'da, Köy'ün hemen kuzeyinde, Skyela 
ilk karşılaştığım kumsalda.

Daire tamamlandı, diye düşündüm. Dex ve Jillian da 
durağan kapıyı, benimle aynı Nil arazisinde öğrenecekti. 
Bana çok doğru geldi bu.

"Dex, Jillian, bilmeniz gereken bir şeyler var," dedim. 
"Herkesin bilmesi gerekiyor ama sizinle başlıyorum, çün­
kü muhakemenize güveniyorum ve tavsiyenize ihtiyacım 
var. Bir kısmı Skye'ın haberi, bir kısmı benim. Ama hepsini 
duymalısınız."

Durağan kapıdan geçip adaya gelişini ve Maaka ile Pa­
ulo arasında geçtiğine şahit olduğu konuşmayı, Skye'ın 
yardımıyla çocuklara aktardım. Sonra Maaka ile karşılaş­
malarımı, kapının varlığını sessizliğiyle onaylayışmı ya da 
en azından inkâr etmeyişini genel hatlarıyla belirttim, son 
olarak da Skye'ın tekrar Paulo'ya rastlamasını açıkladım.

"Ekleyeceğin bir şey var mı?" diye sordum Skye'a.
Hayır anlamında başını salladı.
"Emin misin?" Bir bakla daha çıkarması için uzun uzun 

gözlerine baktım.
Yanakları kızardı. Çenesinden tuttuğum zamanki kıza­

rışını akiı m a getirmemeye çalıştım.
"Eminim," dedi.
"Tamam." Dex ve Jillian'a döndüm, ikisi meraklı me­

raklı bir bana, bir Skye'a bakıyorlardı.



"Peki o zaman/' dedi Dex. "Yani gece yarısı ortaya çıkan 
ve kibar kibar insanlann ve tavukların ve keçilerin partiye 
katılmasını bekleyen bir kapımız var."

"Ve kedilerin/' diye lafa girdi Jillian, gülmemek için du­
dağını ısırarak.

"Evet. Ve kedilerin." Dex kızı öldürecekmiş gibi ba­
kıp Jillian'ı güldürdü ve kendisi de sırıtarak bana döndü. 
"Ayrıca yanlarına canlı çerezler alıp her konuda dudakları 
mühürlü, buraya kasten gelecek kadar çılgın iki dövmeli 
adalımız var."

Mahcup bir edayla Skye'a döndü. "Üstüne alınma, 
Skye."

"Alınmadım." Skye gülümsedi.
Jillian bana kaşlarını çattı. "Herkese ne zaman söyleye­

ceksin Rives? İnsanlar bilmeyi hak ediyor."
"Hak ediyorlar," dedim. "Ama şu anda Arama sistemi 

çalışıyor ve Charley sayesinde, eskisinden de iyi çalışıyor. 
Bence bu sistemi kenara itmeden önce diğer kapı hakkın­
da daha fazla bilgi edinmeliyiz. Mesela, bu durağan kapı 
her akşam gece yarısı açılıyor mu? Haftada bir mi? Dolu­
nayda mı?"

Skye'a döndüm. "O gece dolunay var mıydı?"
Düşünceli düşünceli durdu. "Sanmıyorum."
Hayır olarak aldım bu cevabı.
"Ama," Dex'e bakmayı sürdürdü, "o durağan kapının 

bulunduğu Ölüm İkizi adası feci kedi kaynıyordu. En az 
üç kedi gördüm ve ada küçücüktü."

"Kapıya dönersek," dedim, hepimizi bu topraktan kur­
taracak kapıyı değil de kedileri konuşuyoruz, diye uyuz 
olarak. "Kaç insan alabileceğine dair bir sınır var mı? Ne 
kadar süre açık kalıyor? Ve tam olarak nerede beliriyor?"

"Bu soruların hiçbirinin cevabını bilmiyorum," dedi 
Skye, "ama Paulo'nun saydığını hatırlıyorum, Keçiyi kapı



dan yolladı, üçe kadar saydı, sonra tavuğu yolladı, sonra 
tekrar sayıp kendisi girdi. Bence limit yok ama iki şey aynı 
anda geçemiyor. Beklemek zorundalar."

Bir kısıtlama, diye düşündüm. Bizim kanun diye algıla­
dığımız, tek insan, tek kapı kuralını bozan bir durum.

"Hatırladığın başka bir şey?" Her ne kadar bir yanım 
ona çıkışmak istese de, ses tonum doğaldı. Skye, aynı Ma­
aka gibi sıktıkça bilgi sızdırıyordu. Acı çektire çektire, gı­
dım gıdım.

Sessizce düşündü. "Pek yok. Sadece Paulo adadan he­
nüz ayrılamayacağını söylemişti, onunla karşılaştığım ilk 
gündü, ben de buradan, o kapıların her gece, hatta her haf­
ta açılmadığı sonucuna vardım. Söyleyiş şeklinden, sanki 
tıpkı bizim gibi bir başka kapıyı beklemesi gerekiyormuş 
gibi anladım."

Bizim gibi değilf diye düşündüm. Hiç bizim gibi değil
"Ya limit dörtse?" diye kaşlarını çattı Jillian. "O dura­

ğan kapının alabileceği insan sayısının sınırı buysa? Belki 
de dört bunu temsil ediyor?"

"Kediyi unuttun," dedi Dex. "Skye'ın kapısından beş 
kişi geçti."

"Aman Tanrım, evet," dedi Jillian. Hafifçe Dex'in omzu­
na yumruk attı. "Kediyi nasıl unutabildim?" Gülümsedi, 
sonra çocuğun elini sıktı. Uzun süre sıktı, elini tutar gibi.

Dex'in yüzündeki tebessümden anladığım kadarıyla 
çocuk dert etmiyordu.

Tekrar kapıya döndüm.
"O zaman büyük bir soru, giriş kapısı ne kadar süre 

açık kalıyor?" Skye'a hitap ettim.
"Tek bilenler Paulo ve Maaka," dedi Skye sessizce. Dü­

şünceli düşünceli. "Onların neler bildiklerini öğrenmemiz 
lazım."
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“Öyle mi dersin?" diye sordum kuru kuru. “Hatırlatı­
rım, ilk günden beri planım buydu."

“Aslında benim üçüncü Günümdü," dedi Skye aynı 
kuru tonlamayla. “Ama bu arada, bence o kapının yerini 
bulmak için yola çıkmalıyız. Bakalım neler keşfedeceğiz."

“Hayır," dedim. "Çok büyük bir risk. Bir, Köy'ün gü­
vende olduğunu bilmeden çıkamayız, iki, nereye gittiğimi­
zi bilmeden çıkamayız."

“Tamam," dedi Skye, soğukkanlılığını bozup. "Lider 
sensin."

Herhangi bir Lider. Bizim Lider7imiz değil.
Tekrar yürümeye başlayınca kafama dank etti, Skye adı­

nı İsim Duvarı'na kazımamıştı.
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Yürürken Rives benimle arasına mesafe koymuştu. Suratı­
ma bakmıyordu, konuşmuyordu.

Beni görmezden mi geliyordu, yoksa durağan kapıyla, 
Paulo ve babamm ada arama gezintisiyle ilgili beni soru 
yağmuruna tutan Dex ve Jillian'ın yarımda herhangi bir laf 
etmeye fırsat mı bulamıyordu, bilmiyordum. Acaba Rives 
da benim "önce dinle" planımı mı uyguluyordu, emin ola­
madım.

Fakat Rives ile aramda büyüyen uçurum planımı değiş­
tirdi. Aramızdaki duvar, görmezden gelinemezdi.

Tam Koy'a doğru saparken Rives'ı kenara çektim. Teni 
artık Havuz soğukluğunda değildi ama ön koluna dokun­
duğum noktada parmaklarım karıncalandı. Rives kaskatı 
kesildi, gözleri elimden koluna kaydı.

Parmaklarımı hızla geri çektim.
"Bana kızgın mısın?" diye sordum. "Bir şey mi dedim?"
Rives gözlerimin içine bakarak yavaşça nefes verdi. 

"Hiçbir şey demedin, Skye. Tek kelime." Rivesla özdeş­
leştirdiğim yoğun bir biçimde, sanki adada benden başka 
kimse yokmuş gibi baktı. Sadece ikimizdik. "Ama keşke 
deseydin/' diye ekledi sessizce.
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"Ne demek bu şimdi?" diye kaşlarımı çattım.
"Yani burası zaten birbirimizden sırlar saklamadan da 

çekilmesi zor bir yer. Buraya ada hakkında herkesten çok 
bilgiye sahip, başka kimsenin sahip olmadığı içeriden bil­
giye sahip halde geliyorsun. Yine de kendine saklıyorsun. 
Bahse girerim, Paulo ile konuşmanda bir şeyler daha ol­
muştur ve aynı şekilde, amcanın günlüğünden de anlattık­
ların dışında bir şeyler daha vardır."

Tepem attı. "Sence ben sır saklıyorum yani? Ben gelip 
seni buldum. Sana, Paulo ve durağan kapıyı anlatan benim. 
Sana amcamı, Charley'yi ve babamı anlatan benim. Ve du­
rağan kapıyı herkese anlatmayı başından beri isteyen be­
nim. Ama yo..." Rives'm göğsünü dürttüm. "Sen beklemek 
istedin. Sen bunca zaman Maaka ile sohbetlerini gizledin. 
Eğer bir şey saklayan birisi varsa, o da sensin. Ben değil."

Kollarımı göğsümde kavuşturup Rives'a baktım.
Yüzünden bir tebessüm geçer gibi olduysa da, sonra bir 

duvar indi. Görünmez. Aşılmaz.
"Neysem oyum," dedi Rives dümdüz.
"Öyle diyorsan," dedim. "Ama bence içinde tutan sen­

sin." Gözlerine uzun uzun baktım. "Sadece sebebini bilmi­
yorum."

"Her şey yolunda mı?" diye seslendi Jillian.
"Evet." Rives kestirip attı.
Konuşmadan yürüdük.
Rives durup bana doğru döndü. "Sana bir özür borçlu­

yum." Tonlamasız konuşuyordu adeta.
"Ne için?"
"Bu sabah. Senden geride kalmanı istediğim için. Son­

radan sapanının hazır olduğunu fark ettim. Kendi başının 
çaresine bakabilir gibiydin. Dangalaklık ettim. Özür dile­
rim."
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Rives'ın özrü, kibarlık duvarının arkasında zoraki gibi 
geldi bana. Yine de öziir özürdür, gerçi neden bu kadar 
kızdığını hâlâ anlayamıyordum.

Sonra kafama dank etti: Endişe.
Öfke kadar güçlü bir duyguydu ve aynı şekilde belire- 

bilirdi. insanlar sadece bir sorumluluk taşıdıklarını hisse­
diyorsa endişelenirdi ya da durum ellerinden kayıp gidi­
yor gibi hissederlerse.

Rives'ı süzdüğüm sırada oda beni izliyor, bir yanıt bek­
liyordu.

"Özrün kabul edildi/' dedim, gözümü üstünden ayır- 
maksızm. Neredeyse yanağına dokunmak için elimi uza­
tacak, ada ben arkamı dönünce onu taşa mı çevirdi, diye 
anlamaya çalışacak ya da sırf onu geren o görünmez yükü 
silkelemek isteyecektim, her şey yolunda diyecektim ama 
yapmadım. Aramızdaki bariyer çok kalındı; kıramıyor- 
dum. Onun yerine şöyle ekledim, "İyiydim. Ama Lider ol­
mak, herkesi korumak zorundasın anlamına gelmez."

"Gelmez mi?" Ördüğü duvarı indirerek karşılık verdi. 
Aradan öfke, hüsran ve kırgınlık başını uzattı. "Nereden 
biliyorsun Skye? Buraya daha yeni geldin."

Çocuğu içinde bulunduğu şu tuhaf ruh halinden sil­
kip çıkarmak ve kendine çevirmek istedim. Onu daha iki 
gündür tanıyordum ama Rives belli ki roller arasında bö­
lünüyordu; Lider, dost ve kim bilir başka ne, kendinden o 
kadar çok veriyordu ki, geriye çok az kalıyordu. Bir insan 
ne kadar şey kaldırabilirdi ki kırılmadan?

Amcam da bu şekilde mi korkusuz oldu? Ada ve tüm yükle­
rinden sağ çıkarak?

Rives'a dokunmaya cesaret edemedim. O kadar sıkı sar­
malanmıştı ki, tuzla buz olacak diye korktum.

"H aklısın," dedim sessizce. Rives hâlâ yumrukları­
nı sıkıyor, görünmeyen bir düşmanla dövüşmeye hazır
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duruyordu. "Daha yeni geldim. Ama dediğin gibi, hazırlık 
kursuna katılmıştım. Özel kursa. Amcam da Lider'miş. O 
yüzden senin Nil'in hakkında çok şey bilmesem de, şunu 
biliyorum: Burada Lider olmak bir şeref ve bir külfet. Ko­
lay değil, çünkü insanlar hep seçimler yapmak zorunda 
kalır, katılsan da katılmasan da." Sakinliğimi korudum. 
"Ancak Lider olmanın seni tüketmesine göz yummak 
zorunda değilsin. Kendini kaybetmek zorunda değilsin. 
Mantıklı mı?"

Rives bana anlaşılması güç bir ifadeyle baktı.
"Rives!" Jason'ın seslenmesiyle o an bozuldu. Rives de­

rin bir nefes alıp arkasını döndü.
Jason kıvırcık saçları deli gibi hoplayıp zıplayarak 

Koy'dan bize doğru koşuyordu. "Seni arıyoruz!"
"Buldun işte." Rives, Jason'a sırıttı. Bu ikisi arasında tu­

haf bir duvar yoktu. "Hayırdır? İyi haber mi?"
"En iyisi," dedi Jason, ağzı kulaklarına vararak. "Johan 

bir kapı yakaladı. Güney Sahil'de. Ahmad tekli kapının 
açıldığını, Johan'in koşmak zorunda kaldığını ama başar­
dığını anlattı." Jason'm yüzünde güller açıyordu. "Gitti, 
birkaç günü kalmıştı."

Jillian çığlık çığlığa Dex'in boynuna atladı; Dex de gü­
lümseyip kıza sımsıkı sarıldı. Rives ellerini uyluklarına ko­
yup başını öne eğdi, göğsünden müthiş bir yük havalan­
mış gibi çok derin bir nefes verdi. Kafasını kaldırdığında 
gözleri sulanmıştı ve Koy'dan püsküren sulardan değildi.

"Skye," dedi, boğuk bir sesle. "Belki herkesi kurtara­
mam ama denemekten de vazgeçemem."

Rives'm acısı, en az Charley'ninki kadar ham ve derin­
di, izlemesi o kadar feciydi. Çetin Liderimiz, birilerinin ay­
rılma haberiyle bile duygulanıyordu. Rives ne zamandır 
oradaydı, diye merak ettim. Aylardır diye tahmin etinim



ama hiç sormamıştım, şimdi ise sırası değildi. Rives ona 
hatırlatan birine değil, güven telkin eden birine ihtiyaç du­
yuyordu.

"O kapıyı bulmak zorundayız," dedim yavaşça. 
"Hangi kapıyı?" diye sordu Jason.
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Skye ağzım açtı ama konuşmadı. Gözleri bana doğru kaydı.
Ne desem? diye sordu turkuaz gözleri. Skye'ı hiç tered­

düt ederken görmemiştim. Tereddüdü de benim yüzüm- 
dendi. Sırrımı tutmakla Jason'a cevap vermek arasında kal­
mıştı, fazlasıyla uzun zamandır onu iki arada bir derede 
bırakmıştım.

"Ben hallederim," dedim sessizce.
Skye rahatladı, gülümsedi. Ben de rahatladım. Sonunda 

doğru bir hareket yapmıştım.
Jason'm sorusundan yola çıkıp Skye'm içeri açılan du­

rağan kapısını, iki adalı münzeviyi anlattım. Jason gözleri 
yuvalarından fırlayarak, tüm ayrıntıları can kulağıyla din­
ledi ve lafım bitene kadar ağzını açmadı.

"Sence münzeviler yağmacılar mı?" diye sordu.
Hayır anlamında başımı salladım. "Hayır. Bizden bir 

şey istemiyorlar," dedim mangoları hatırlayıp. "Yemeği­
mizi, yardımımızı istemiyorlar. Ama bizim onlara ihtiya­
cımız var. Yardımlarına en azından. Sakladıkları bilgiler 
lazım bize."

Jason başını salladı. "Peki plan ne?"
"Her zamanki gibi Arama'ya devam, Maaka ve Paulo'yu.
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sonra o kapıyı bulmak. Bence onlar olmadan bulamayız. 
Skye, Paulo olmasa o kapıyı bulamazdı."

"Çılgınca," dedi Jason. "Biraz da serserice." Skye'a yeni 
bir hayranlıkla baktı; kızsa Jillianla konuşmakla meşgul 
olduğundan farkına varmadı. "Tanımadığı bir çocuğu ta­
kip edip buraya getireceğini umarak o kapının içine giri­
verdi yani? İyi de kim buraya gelmek ister?" Jason başını 
sağa sola salladı.

Paulo ve Maaka, diye düşündüm. Ama, "Skye," dedim.
Jason kıza uzun uzun bakıyordu. "Bana kimi hatırlatı­

yor biliyor musun? T..."
"Hayır," diye kestim. "Sakın deme."
Jason ateşe değmiş gibi kızardı. "Affedersin."
"Ben de özür dilerim." İç çektim. Bir elimi omzuna koy­

dum. Ne şaşırtıcıdır ki, Jason birkaç santim uzamıştı. Bana 
yetişmesine daha vardı ama kesinlikle yaklaşıyordu. Ayrı­
ca sesi bütün gün çatlamıyordu artık.

"Hadi gel, kardeş," dedim. "Geri dönelim. Ve Johan'a 
kadeh kaldıralım."

Kampa adım atar atmaz, bir terslik olduğunu anladım.
Michael, Cho, Uri ve Leila, soğuk ateş çukurunun ya­

nında dikiliyordu. Pişen ya da ızgarada olan bir şey yoktu. 
Ateş sönmüştü ve kimin beslemekle sorumlu olduğunu 
hatırlamıyordum, etrafında oturan dörtlü farkında değil­
miş gibiydi. Ya da umurlarında değil gibi.

Dip dibe durup duyamadığım, alçak seslerle konuştu­
lar. "Selam ," dememle hepsi de kafasını çevirdi.

Michael kafa sallayıp gruptan koştu. Doğruca yanıma 
yürüdü.

"Archie Jepoar saldırısına uğramış," dedi Michael. 
"Cho kediyi..." Michael ağzından çıkanları gözden geçi­
riyormuş gibi durdu, "avın bir parçasını yerken görmüş. 
Archie'ymiş. Eminiz."



Başımı salladım. Ben de emindim. Ama bir şey deme­
dim, çünkü Michael'm lafının bitmediğini hissettim.

"Rives, kurduğumuz tuzaklar var ya? İşe yaramıyor,” 
dedi dümdüz bir sesle. "Köy artık kedilere avlanma böl­
gesi oldu. Hiç güvenli değil." Pişmanlıkla dolu baktı. "Biz 
buradan ayrılmayı seçiyoruz/' dedi yavaşça. "Kaderimizi 
başka yerde zorlayacağız. Yanımıza tek almak istediğimiz 
bir su kabağı testisi, benim yaptığım bir bıçak ve üstümüz­
deki giysiler."

Bakışları benden izin istiyordu, kendimi bu armağanı 
vermeye layık bulmadım.

"Alın." Çıplak ayaklarına baktım. "Sandalet de giyin. 
Yiyecek de alın/' Elimi uzattım. Michael çenesini sıkarak 
tokalaştı.

"Sen iyi bir Lider7sin Rives/' dedi sessizce. "Senden do­
layı değil."

Benden dolayı, diye düşündüm. Bizi güvende tutamadım.
Fakat şu anda mesele ben değildim; benim sunduğum­

dan daha iyi bir fırsat isteyen Michael'dı.
"Nereye gideceksiniz?" diye sordum.
"Bu gece mağarada kamp yapacağız. Çizimlerin oldu­

ğu mağarada, şelalenin arkasında," dedi Michael. "Ondan 
sonra Kuzey Kıyı'nm yolunu tutacağız. Hiçbir şey Kuzey 
Kıyı'dan hoşlanmıyor."

"Doğru," diye onayladım. Kuzey Kıyısı, ada savunması 
diye bağırıyordu. Gelen dalgalar semsert siyah kayaların 
tepesine kadar püskürürdii. Duvar yoktu, taş yoktu. Hay­
van yoktu. Kum yoktu.

Koşacak yer yoktu.
Sonra düşündüm: Michael, Ayna Mağarası'tu biliyor.
Herkes benim bilmediğim başka neler biliyor? Köy bilgisi ve 

Köy işleyişi anlayışım, ne bok yediğini biliyor sınırından çok 
daha aşağı düşmüştü. Belki kurallarımı çignemenıışttm 
ama onları uygulamamıştım da.



Etrafına bak.
Dikkatini ver.
Köy'deki bu kırılmanın yaşanmasını önceden görme­

miştim.
Hemen aklıma Maaka geldi, Köy'e kesinlikle katılmı­

yordu. Maaka acaba kutsal mağarasında beleşçileri görün­
ce ne düşünecekti, diye merak ettim.

Bu fikirle gülümsedim.
Maaka'yı rahatsız edecek her şey iyiydi ve Lider olarak 

ne kadar berbat olduğumu kapatmak için iyi bir şeye ihti­
yacım vardı. İlk tehlike sinyali sırasmda Köy'ü bir arada 
tutamamıştım.

Michael ayak değiştirdi: Gitmeye hazırdı.
Toparlanıp Michael'ın omzuna dokundum. "Son bir 

şey. Mağaraya ateş sokmayın. Orası kutsal alan. Biliyo­
rum, karanlık olacak ama ateş yakmayın."

Michael başını salladı. "Ateş yok. Burada zaten her yer 
karanlık, dostum."

"Doğru." Elimi indirdim. "Size esenlikler dilerim, 
Michael. Eve sağ salim dönün."

Yüzünde şiddetli bir sakinlikle tokalaşırken başmı sal­
ladı. "Sen de Rives."

Beni birkaç metre öteden izleyen Leila'ya baş selamı 
verdim. Onunla hiç doğru düzgün bir konuşmam olma­
mıştı. "Bol şans, Leila," dedim.

"Teşekkürler." Tokalaşmadık, gülümsemedik. Sadece 
bariz buradan ayrılma arzusunu gördüm.

Cho ve Uri için de aynısı geçerliydi.
Sy öne çıkıp elini uzattı. Üşümüş gibi eli titriyordu. "Ri­

ves. Ben de ayrılıyorum."
"Ciddi misin?" Sy risk alacak son tipti ve adanın köy 

dışının, içinden daha güvende olduğuna bahis oynamak 
muazzam bir riskti.
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Kafasıyla onayladı. "Burada bir gece daha kalamam. 
Ben de Cho ve Michael ile dışanda şansımı deneyeceğim/' 
diye ekledi.

Cho'ya baktım, ifadesizce duruyordu. Onun hakkında 
tek bildiğim, Köy'e olan bağlılığını engelleyen, sıkı bir ken­
dini korumaya alma sadakatine sahip olmasıydı. Uri diğer 
tarafa dönük duruyordu, zihinsel olarak çoktan kopup git­
mişti. Sy hiçbir zaman müttefiklerini iyi seçmezdi.

"Bol şans, Sy. Geri dönmek istersen, burada olduğumu­
zu biliyorsun."

Sy'm kafası titredi. "Biliyorum."
Elini tutarak sesimi alçalttım. "Michaella takıl. Ona gü­

veniyorum."
"Teşekkürler." Sy sanki adanın kazandıran efsununu 

verecekmiş gibi elimi sertçe sıkıp salladı.
"Bol şans," dedim. İhtiyacın olacak, diye eklememek için 

kendimi çok zor tuttum.
Grup yürüyüp giderken Dex omzuma hafifçe vurup al­

çak bir sesle, "Herkesi kurtaramazsın, dostum," dedi.
"Belki de," dedim.
Ama kesinlikle deneyebilirim.
Etrafıma baktım, Maaka acaba Köy'ün ayrışmasını izli­

yor mu, diye merak ettim. Kiera'nın bakışları üstümdeydi. 
Göz göze geldik. Gülümseyip Fransızca bırak gitsinler, diye 
fısıldadı.

Sanki kal desem kalacaklarmış gibi.
Ahmad sağmda duruyor, Sy'm arkasından seyrediyor­

du. Skye benim arkamdaydı; onu sezdim.
Maaka'dan eser yoktu.
Sezmedim de. En son Maaka'nın izlediğini sezdiğim ve 

onun görünmediği gece, oyduğu ay şeklini düşürdüğü ge­
ceydi.
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Bir hediye vermişti.
Hediyesini almıştım.
Tatsız bir düşünce kafama saplanıp kasıldım. Artık 

Maaka'ya borçlu muydum? Ne istiyordu?
Düşündükçe yumruklarımı sıktım.
"Sorun nedir?" Skye tek parmağıyla sağ yumruğuma 

hafifçe vurdu. Bir sinire dokunmuş gibi ellerimi serbest 
bıraktım.

"Sorman şart mı?" Keskin bir kahkaha attım.
Bana evet manasında uzun bir bakış fırlattı. İşte böyle 

anlarda Skye'ın tam olarak ne kadarını gördüğümü merak 
ediyordum. İçimden bir ses pek çoğunu değil, diyordu.

"Gitmelerine üzüldüm," dedi sonunda, sanki endişele­
rimin en olası sebebi olarak bunda karar kılmış gibi. Bakış­
ları Sy'ın uzaklaşan sırtına takıldı. "Ama senin yüzünden 
değil. Ada hepimizden daha büyük." Durdu. "Ve sen iyi 
bir Lider'sin."

"Ciddi misin?" Tekrar kahkaha attım. Bir şeyi yumruk­
lamak istedim, mesela adayı. "Az önce olanı gördün mü 
acaba? İyi bir Lider, Köy'ü bir arada tutardı. İyi bir Lider, 
Michaerın fikrini değiştirirdi."

"Gerçekten mi?" diye sordu Skye, gözlerimin içinde ce­
vabı arayarak. "Sana daha önce de söyledim, özgür seçim. 
Michael burada olmak istemiyorsa, senin yüzünden değil. 
Ona kal diye ısrar etmek hiç mantıklı değil." Dudaklarını 
büzdü. "Nil, kullanma kılavuzuyla gelmiyor; kuralları ve 
planlarla gelmiyor. Hepimiz elimizden geleni yapıyoruz. 
Senin için de öyle. Kurtarıcı olmak zorunda değilsin."

Skye'ın suratına baktım. "Çünkü o senin işin, değil mi?" 
Laf sokar gibi sormuştum ve nefret ettim. "Sende rehber 
kitap vardı. Herkesi kurtarmaya geldin."

Bakışlarındaki kırgınlığı görünce sözümü geri alabil­
meyi diledim.
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"Rehber kitabım yoktu." Skye sessizdi. "Daha çok am­
camın aklından geçenlere göz attım diyelim. Bağımlılık 
yapan feci bir okumaydı. Ayrıca kurtarıcı olmadığımın far­
kındayım." Bana baktığında gözlerindeki koyu noktacıklar 
sertleşmişti. Benim yüzümden. "Hiçbirimiz değiliz," dedi.

"Hiçbirimiz ne değiliz?" diye sordum.
Kaşlarını çattı. "Kurtancı. Bence öyle olmuyor. Bence 

bir kişi tek başına yapamaz. Eğer çekip gideceksek, grupça 
çaba göstermeliyiz."

Bakışlarımı kaçırdım, çünkü Skye'a bakmak canımı 
acıtıyordu, açıklayamadığım ve açıklamak istemediğim 
sebeplerden ötürü derinden acıtıyordu. Dangalaklık ettiği­
min farkmdaydım. Bir kez daha.

"Umarım haklısmdır."
Skye kafa salladı. Bir şey söyleyecek gibi oldu ama ko­

nuşmadı. Sonra yürüyüp gitti.
Neredeyse geri dön, diye seslenecektim arkasından. Bir 

yanım dönmesi için, Nil ve ada sırları ve stratejiler hak­
kında konuşmak için çaresizce bekledi, çünkü her ne ka­
dar çaylak olsa da, Skye, adayı tanıştığım herkesten daha 
iyi kavramıştı. Fakat bir yanım isyandaydı, aynı yanım 
da bana ateşle oynama diyordu. Onu bilerek kendimden 
uzaklaştırdığımı söyleyen yanım.

Gitmesine ses çıkarmadım.
Arkamı döndüm ve kıyıya vuran tahta parçasından ya­

pılmış ay göğsümde sallandı. Ödenmemiş bir borcun ufak 
bir hatırlatıcısı oldu.

Maaka ne istiyordu?
Rahatsız edici düşünce bir ada gölgesi gibi zihnime ya­

pışarak çoktan dönüp çalkalanan zihinsel kaosu ayyuka 
çıkardı.

Maaka'ya odaklandım, çünkü Skye'ı düşünmekten daha 
kolaydı. Skye'ı kafamdan nasıl atacağımı ya da ben ilgi bile
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göstermezken nasıl bu kadar derine mıhlandığını bilmi­
yordum. Ancak Maaka efsanevi kapıyla aradaki tek bağım, 
ada çapında kaçışta tek şansımızdı. Onun da benden bir şey 
istediği hissinden bir türlü silkinip kurtulamıyordum.

Nöbetteyken düşündüm, geberene kadar koşarken dü­
şündüm. Uyumaya çalışırken bunu düşündüm, ki artık 
uyumak tam bir şakaydı. Bugünlerde uyku diye bir olay 
yoktu, Dex'i taklit edip gündüzleri kumsalda şekerleme 
yapmıyorsam eğer, bu da tahminimden de iyiydi.

Zaman geçti.
Günler geçti. Bir, iki, sonra dahası.
Bugün beşinci gündü.
Michael ve ekibi kamptan tası tarağı toplayalı beş gün 

geçmişti. Archie'nin ölümünden bu yana, huzursuz din­
ginlik dolu beş gün. Beş gece boyunca hiçi beklemiştik. Beş 
gün kapı açılmamış, beş gün Maaka ortaya çıkmamış, beş 
gün benden ne istiyor, diye merak etmiştim. Skye'dan ka­
çarak ve onu her yerde görerek beş gün geçirmiştim.

Sinirlerim her zamankinden de daha bozuktu ve yor­
gundum.

Koşmaktan bunalınca sahilde futbol yeteneğim ne ka­
dar köreldi, diye merak ederek Li'nin ördüğü toplardan 
birini ayaktan ayağa geçirdim. Aylardır bir futbol sahası 
görmemiştim. Mola vermeye alışkındım ama hiç bu kadar 
uzun bir mola vermemiştim. Uzatmalı ara, sonu ufukta gö­
rünmeyen ara. Hatta belki de sonsuza dek ara.

Ne boktan bir düşünce.
Nil, çık kafamdan.
Kontrolümü kaybedince suyun kenarındaki büyük si­

yah taşlara tembelce yattım, gözlerimi kapadım ve kendi­
me rahatlamayı emrettim. Sanki futbol sahasında dinlenir 
gibi topu yan tarafıma sıkıştırmıştım. Kayalar öğleden
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sonrası güneşi gibi sıcacıktı. Topun ağırlığını kaybettim, 
yerine boynumdaki hilal geldi; artık takmayı bıraktığım 
halde göğsüme sertçe bastırıyordu.

İnsanların çoğu benden bir şey istiyordu. Anlıyordum. 
Lider'dim, bir sürü yükümlülük ve beklentiyle gelen bir 
pozisyondu bu. Peki Maaka, Lider Rives'dan mı bir şey is­
tiyordu, yoksa sadece ben Rives'dan mı? Artık bu ikisini 
ayırt edemiyordum. Son zamanlarda etme zahmetine gir­
memiştim de.

Eğer Maaka'nm hediyesi ucunda iple bile gelse, göre­
mezdim.

Benden aldığı tek şey, zamanımdı ve içimden bir ses ka­
bul edeceği tek şey bu diyordu. Şüphesiz çok değerliydi, 
fakat Maaka hiçbir zaman bana öğle saati görünmemişti, 
demek ki o da benim zamanımı, hatta belki de hayatımı 
değerli buluyordu.

Maaka'nm zamanı hakkmda hiçbir ipucu vermiyordu 
bu, çünkü onun gece yarısı kaçışı vardı; Maaka bizim gibi 
öğlenlere aç değildi.

O halde ne istiyordu?
Gözlerimi açmca yalnızca Nil semasını gördüm.
Skye.
Ona sorsam mı? Maaka hakkında ne düşündüğünü öğren­

sem mi? Şöyle bir düşündüm. Paulo'yu tanıyordu ve Paulo, 
Maaka'yla aramızdaki somut bağlantıydı.

Hayır, diye karar verdim.
Korkak, diye karga gibi bir sesle cevap verdi deniz.
Denizin ninnisini işitirken göz kapaklarım ağırlaştı. 

Ne kadar zorlarsam zorlayayım, Talla'nın sesinin tınısını 
hatırlayamıyordum, sadece şiddeti ve iyiliği aklımdaydı. 
Talla'nın görüntüleri zihnimde canlandı, kıyıya vuran dal­
galarla birlikte acı-tatlı çarptılar. Aylardır ilk kez, anıları ya
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da pişmanlıkları engellemedim. Hepsinin, tümünün içime 
girip patlamasına göz yumdum, ta ki geriye savaşacak hiç­
bir şey kalmayıncaya dek. Sonra da hepsini bıraktım.

Uyuyakalırken son düşüncem, her ne kadar denizi du­
yuyorsam da, son gördüğüm şey gökyüziiydü.
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11. GÜN, ŞAFAK SÖKMEDEN ÖNCE

Diğer kızlardan önce uyanıp serin ada havasına gözlerimi 
açtım. Gökyüzünün kenarlarına ışık vuruyor, karanlığı 
yumuşatıyordu. Tanyeri ağarmak üzereydi. Ürpertici çita 
postumun altmda kıvrılmış, sıcacıktım. Hareket etmek is­
temedim. Uzun bir süre okyanusu dinleyerek sabahm hu­
zurunun tadını çıkardım. Scott Amcam gibi, ben de kısa 
sürede adanın en güzel saatinin güneşin doğuşu olduğunu 
keşfetmiştim. Elden avuçtan kayan bir huzura sahipti, gü­
neşin doğuşuyla ortadan kayboluyordu bu, böylece hiçbir 
zaman uyandığım saati hafife almadım.

Bir hareket gözüme ilişti.
Başımı yana kırınca ateş çukurunu net bir şekilde gör­

düm. Rives karanlıkta kafese kapatılmış bir hayvan gibi 
volta atıyordu, suratında onu ilk gördüğüm günkü gibi 
endişe çizgileri belirginleşmişti ama daha beterdi.

Çok, çok daha beterdi.
Sy'm gruptan ayrılışını kişisel algılamıştı, hatta 

Michael'ın ve tüm kahrolası grubun da. O andan itibaren 
bir şey değişmişti. Rives o rahat tavrını kaybetmişti. Onun 
yerine oldukça korkutucu bir yoğunluk çökmüştü üstüne. 
Rives hiçbir zaman sivri ya da sabırsız değildi ya gerçi: tam



aksiydi. Adeta tek başına her şeyi sırtlanıp herkesin yükü­
nü indirmeye çalışıyordu. Ateşi dürtükliiyor, odun taşıyor, 
balıkları getiriyor ve konuşmalarını tatlı ama kısa tutuyor­
du, birisine güvence verecek ya da yardım edecek kadar 
kalıyor, sonra hemen sıradaki göreve kolları sıvıyordu ve 
tüm bu süre boyunca omuzları bir an gevşemeden, hep te­
tikte duruyordu.

Böyle günlerde Rives iyi uyudu sanırdınız ama gördü­
ğüm kadarıyla Rives pek uyumuyordu. Her gece nöbettey­
di ve onu iki kere sahilde şekerleme yaparken yakalamış­
tım. Gecesi gündüzüne karışıyordu ama orantısı belirsizdi. 
Rives'm gözlerinin altındaki halkalar derinleşiyordu.

Bir insan hiç uyumadan ne kadar dayanabilirdi?
Rives'm beyni yırtıcıya karşı tetikte ve Köy'ü korumaya 

odaklıysa, benimki de o durağan kapıya takılmıştı. Fakat 
artık ikisi birbirine bağlıydı, hissediyordum. Rives'a o du­
ran kapıyı arama planını sormuştum. Cevabı tereddütsüz 
geldi, ses tonu soğuk ve sabitti.

Henüz değil, demişti bana. Doğru zaman gelince.
Eklemeyi unuttuğu tek şey, sabırlı ol, padazvan'dı. Fakat o 

şakacı Rives'dan eser yoktu.
Kendimi güçsüz hissettim, Rives'a ve Köy'e yardım etme 

gücüm yoktu. Tuhaf bir biçimde, Köy'e yardımımın doku­
nabilmesi için önce Rives'a yardım etmem gerektiğini bi­
liyordum. Kendini parçalamasına izin vermek söz konusu 
değilse de, Rives etrafına kıramayacağım bir duvar örecek­
ti. Zaman kayıp gidiyordu ve hiç iyi bir duygu değildi bu.

Tanyerinin huzuru kayboldu, üstelik daha gün doğma­
mıştı. Rives hâlâ volta atıyordu.

İsteksizce örtüyü üstümden atıp sapanıma uzandım. 
Yastığımın dibinde, yatağın yanında, açık kenarlara yakın 
duruyordu. Elim sapana değmeden donakaldım.
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Sapanınım üstünde örülmüş bir ip duruyordu. Ucunda, 
narin ve eprimiş bir tahta parçasından oyulmuş, grileşmiş 
minik bir ay sallanıyordu. Benim için bırakılmış bir bilek­
lik. Hoş ama rahatsız edici, çünkü demek ki birisi ben uyur­
ken gizlice beni takip ediyordu ve ben farkında değildim.

Kafayı yememe mücadelesi vererek derin bir nefes aldım.
Sana zarar vermek isteselerdi, yaparlardı, dedim içimden. 

Onun yerine sana bir hediye bırakmışlar, görülmemek için ça­
balamışlar.

Paulo, diye düşündüm.
Kesin oydu ve gecenin bir vakti bileklik bırakarak ona 

daha fazla soru sormamı ya da daha fazla bilgi vermemi 
önlemiş oluyordu.

Bir hediye ve mesaj, ikisi bir arada.
Artık eşitiz.
Aynı zamanda demek ki Paulo yakındaydı. Yani nereye 

bakacağımı bulabilirsem onu bulma şansım vardı. Gizemli 
bilekliğe bakakaldım, taksam mı, orada bıraksam mı, diye 
kafamda tarttım, sonra da Jillian ve Macy'nin verdiği üç 
kabuklu bilekliğin yanma taktım. Sallanan ayı inceledim, 
pürüzsüz hatlıydı, arkasını çevirinceyse tahtada ufak bir 
girinti, dokunabildiğim bir oyuk buldum. Bir kusur, ufak 
bir kusurdu.

Beynimde net bir resim canlandı, bir başka eşit derece­
de kusurlu ay.

Aynı hilal şekli amcamm günlüğünün kenarlarına iş­
lenmişti.

Gözlerimi kapayıp zihnimden günlüğün sayfalannı çe­
virdim, hilalle işaretlenmiş o yazıyı aradım ve ne kaçırdı­
ğımı merak ettim. Scott Amcamın, Nil'i görebilecek kadar 
iyi anlamadığım başka ne ip uçları bıraktığını merak ettim.

17 numaralı yazıydı.
Kelimesi kelimesine aklımdaydı.
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Bugün 'tropikal ucube -tatilinin 201. günü. İk i sebepten 

ötürü bugün c/'^erlerinden ayrı. İk i insandan dolay, ayr,.

Erkenden uyanda. Benden başka bir tek Rika uyanıktı. 

Pün ortaya ç,km,şt, ama bizimle takılma konusunda çekmeliy­

di. /Irtik bunu anlayacak kadar çok çaylak elimden geçmişti.

Bir gece önce ona adını kakmak ister mi, diye sormuştum. 

Hay,r anlamında baş,n> sallamıştı. "Belki yann*

Şimdiyse son yirmi dakikadır, bağdaş kürmüş İsimler 

Puvar,'n,n önünde oturuyor, sessizce Ihe Üash'in "Should 

T  Stay or Shouid I  Gö'* şarksın, söylüyordu. Sadece hiç 

CJash hayran,na benzemiyordu. Adadaki meleğimin kuzenine 

benziyordu. Siyah saçlar, iri gozJer. Mesafeli duruş. Yanm 

çömeldgimde kımıldamadı bile.

"İyi misin, Rika?"

"Scott* /ld,m, üstüne basarak söylemişti. *Çok şey yapıyor­

sun. Tyi Liderlik ediyorsun. Birçok kişiyi kurtar,yorsun." Bana 

doğru döndü. "Gözlerine bakay,m."

"Ne?" diye sordum anlamayarak.

Cevap vermedi. Ellerimi tutup bana uzun uzun bakt,, ilik­

lerime kadar üşüten tuhaf bir bak,ş!a beni kendine kenetledi, 

bu da manidard,, çünkü ada beni haftalardır sarsmam,şt,.

"Kaderin," dedi yumuşakça, üşütük bir tarot -Palas, misali. 

"Aday, baş,ndan sonuna sar,yor, hissediyorum. Sen hissetmiyor 

musun? Çok güçlü" Şimdi sars,İm,ş gibiydi. Gözlerini kapad,, 

sesi korumac, bir -f,s,İt,ya dönüştü. "Adan,n göbeginden yeniay 

yükselince buradaki zaman,n doluyor. Bunu hatırla"

* İng. Kalsam mı Gitsem mi? -çn
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Ardadan ayağa kalkıp yürüyiip gitti ve Köy'den d,şarı 

çıktı. A/eden bahsediyordu, dîye merak ederek gidişini izJedim.

"Hey", diye seslendim. "Gidiyor musun?"

Rika kaygJ, görünüşle arkası döndü. Kaçmaya can at,yOr­

du sanki. 'Evet. Ama -tıpkı senin gibi, benim yolculuyum burada 

bitmiyor. Sonum ileriye doğru uzuyor, gördüm"

Karşılında diyecek iek kelime bulamadan el sallamakla 

yetindim. Acaba ada ona kafay, m> s<y,rtmqtı, yoksa en baştan 

beri kendi deliliğini adaya yanında m, getirmişti, diye kafam 

karqt,.

O gece Rika'nın sözleri kiremit gibi üstüme oturdu.

Plajda tek baş,ma dikilip gün batım,nı seyrettim, yeniay,n 

çıkmasını bekledim.

Jenny arkamdan geldi.

*Neyin var?" diye sordu.

"Rika'.' Jenny'ye doğru döndüm, bir kez daha güzel ligine 

vuruldum. Polaş,k kahverengi saçlar,, parlak mavi gözleri, 

yanaklarına bulaşm,ş kömür karas,. Rika duman gibi uçup gitti 

zihnimden.

Elimi uzat,p yavaşça kömür lekesini sildim ve başparmağımı 

orada bıraktım.

"Rika m,?M diye -fisJdadı Jenny, gözlerimi ondan ayıra­

mazken.

"Şu anda Rika"dan bahsetmek istemiyorum* dedim. 'Hatta 

hiç konuşmak istemiyorum * Yavaşça, aramazdaki her bir hava 

hücresini yutarak eğilip Jenny'yi öptüm ve bu an,n Stcag,nda 

boğuldum. İ lk  öpüşmemizdi ama son olmayacaktı.
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Rtka'y» k r  daha hiç görmedim

Fakat her gece hilali görmeyi bekledim. En son gördügiim

gece, *yr,İmamdan k r  önceki geceydi.

Gözlerimi açtım, kendimi Scott Amcamın Nil'inden çı­
karıp kendi Nil'ime döndüm.

Yeniay adanın göbeğinden yükseldiği zaman, yazmıştı.
İpucu buydu, biliyordum.
Adanın göbeği neresiydi?
Rives, diye düşündüm. O bilir.
Maalesef Rives ortalıkta yoktu. Ateş çukuruna odun 

atan Zane yerini almıştı. Eklenen her odun parçasıyla alev­
ler alazlandı.

"Günaydın Zane," dedim.
"Günaydın Skye." Zane gülümsedi. "Hep böyle erkenci 

misin?"
"Burada daima."
Başıyla onayladı. "Evdeyken dalgalar çağırınca şafak 

nöbetine kalkardım. Buradaysa," diye omuz silkti. "Öyle­
sine kalkıyorum işte. Dışarıda bir şeyin kol gezdiğini bilir­
ken uyumak zor oluyor." Başparmağıyla ağaç gövdelerini 
ve yapraklan zar zor seçmeye yetecek kadar ışık vuran or­
manı gösterdi. Ada her saniye aydınlanıyor, korkunçluğu­
nu kaybediyordu.

Bir bakıma.
"Rives'ın nereye gittiğini biliyor musun?" Uysal ses to­

numdan telaşımın belli olmamasını umdum.
"Sörf tahtası almaya gitti." Zane, Baraka'yı işaret etti. 

"Belki yetişirsin."
"Teşekkürler." Gülümseyip koşmamaya çalışarak yola 

çıktım.
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Baraka'ya yaklaşınca birtakım sesler duydum. Yavaşla­
yıp Rives'ı duymaya çalıştım.

"Rives'la konuştuğunu gördüm/' dedi Jillian. Rives'ın 
adının geçtiğini duyunca kulak kesildim. "Nasıl geçti?"

"İyi değil," diye cevapladı Dex. "Bana canım ne halt is­
terse yaparım, bakışını dikip baktı. Her şeyi kendi yapmaya 
çalışmasının kimseye en ufak bir faydası dokunmadığını 
söyledim ona. Ama dinlemedi bile. Nöbeti başka kimseye 
bırakmıyor."

"Kendini parçalıyor," dedi Jillian üzüntüyle. "Bazen 
eceline susadığını düşünüyorum. Şeyden beri de iyice be­
ter oldu..."

"Rives?" Kiera arkamdan seslendi.
Jillian hemen konuşmayı kesti.
Neden beri? diye merak ettim.
Döndüm ve istemeye istemeye Baraka'nın dışında bu­

lunduğumu belli ettim.
"Galiba deniz kıyısında," dedim Kiera'ya. "Ama eğer 

uyuyorsa, bırak dinlensin. Her gece ayakta."
Kiera bana keskin bir bakış fırlatarak baktı. "Sen nere­

den biliyorsun?"
Çünkü gecenin yarısında uyanık oturup onun volta atmasını 

seyrediyorum. Çünkü gün boyunca taşıdığı yükün geceye dökü­
lüşünü görüyorum. Çünkü onun da amcanı gibi krize girdiğini 
düşünmeye dayanamıyorum.

"Biliyorum işte," dedim.
Kiera tek kelime etmeden arkasını döndü.
Jillian, Baraka'dan çıkıp kızın uzun adımlarla gidişini 

izledi.
"Şu kız Rives'dan kapı geçiş sırasında onu öne alma­

sını mı istiyor, yoksa sırf Rives'ı mı istiyor, kestiremedim 
hâlâ," diye mırıldandı. Sonra bana gülümsedi. "Giina\ dm 
Skye. N'aber?"



Ben de Rives'ı aradığımı itiraf etmek istemedim. Onun 
yerine sordum, "Jason buralarda mı? Bana bugün planör 
uçurmayı öğreteceğini söylemişti/'

"Balık ağlarına gitti. Dönmesi uzun sürer." Konuşurken 
bir sörf tahtası aldı. "Benimle denize çıkmak ister misin? 
Suyun en güzel saati. Daha az rüzgâr var ve eğer güneşin 
sudan doğuşunu izlemediysen Nil'de gün doğumunu gör­
müş sayılmazsın."

Duraksadım. Rives'a boğulmam derken yalan söyle­
miyordum ama okyanusa bayılmıyordum da. Teknelerin 
güvenliğini tercih ederdim. Kız başını yana eğip durdu. 
"Skye?"

îç geçirdim. "Okyanus bence de şahane ama okyanu­
sun içinde olmayı çok sevmiyorum." Koy'daki mağaradan 
kıyıya yüzerken Nil'de en korku dolu anlarımı yaşadığı­
mı itiraf etmek istemedim, kaplanla karşılaşmamdan daha 
çok korkmuştum neredeyse. "Yedi yaşındayken bir çeken 
akıntıya kapılmıştım," diye açıkladım. "Boğulacaktım. 
Bende izi kaldı."

"Ah, o zaman buna kesinlikle ihtiyacın var," diyip kafa 
salladı. "Kap şu tahtayı," en büyüğünü işaret etti, al bir kü­
rek." Bana gözlerinin içi parlayarak döndü. "Bugün şanslı 
günün Skye. Bugün denize âşık olacaksın."
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288. GÜN, GECENİN ZİFİRİ KARANLIĞI

Nöbete geri dönmüştüm, bir kez daha.
içinde cevapları barmdırıyormuş gibi geceyi şöyle bir 

taradım. Yıldızlar göz kırptı, orman kıpırtısız durdu. Ben­
den başka herkes uykudaydı.

Can sıkıntısı ve huzursuzluk içinde bıçağımı yakındaki 
bir direğe fırlatıp hedef tutturma alıştırması yaptım. Bıçak 
saplandı ve orada kaldı.

"Rives." Skye'ın yumuşak fısıldaması kulağıma sıcak 
bir hava çarptı.

İrkildim.
Kahretsin, dedim çok etkilenerek. Kimse sessizce yakla­

şıp beni korkutamazdı.
Gülmemek için kendimi kastım, sonra o isteğim de geç­

ti ve sandığımdan da yorgun olduğumu fark ettim. Ya da 
belki de Skye o kadar iyiydi.

"Çok sinsisin," diyerek döndüm.
Skye bir adım geri attı ama tatminle gülümsüyordu.
"Çalışıyorum," dedi. "Eee," durdu, gecenin bir vakti ol­

masına rağmen bakışları cin gibiydi, "neden sırf sen nöbet 
tutuyorsun? Yedi gecedir üst üste aynı şey."

Sekiz, diye düşündüm. Omuz silktim. "Uyuyamıyorum
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zaten. Bari nöbet tutayım." Planladığımdan daha dürüst ko­
nuşmuştum ama yorgunken gardımı almak zor oluyordu.

O sakin Skye tavrıyla beni uzun uzun süzdü. "Kafana 
takılan tek konu leopar mı?"

Yani uykumu kaçıran tek şey o mu, diye mi soruyor­
sun?" diye fısıldadım, gözümü üstünden ayırmadan, ara­
mızda çıtırdayan ateşin ışığından çok ihtiyaç duyduğum 
adrenalini aldım. "Yoksa birisini mi düşünüyorum, diye 
mi soruyorsun?"

Karanlığa rağmen yanakları kızardı. Neden Skye'ı kız­
dırmayı bu kadar sevdiğimi bilmiyordum. Belki de onu 
kızdırmak her babayiğidin harcı olmadığından ve kendimi 
güçlü hissettirdiğinden. Adayı sarsacak kadar güçlü, beni 
sarsacak kadar güçlü.

Ateşle oynuyorsun Rives.
Bu düşünceyi hemen kafamdan attım. Mesafemi koru­

muştum; şimdiye dek.
"Neyi ya da kimi düşünüyorsun?" diye sordu.
"Maaka." Boynumdaki ay şeklini kaldırıp ona göster­

dim. "Birkaç hafta önce bulmam için bunu bırakmıştı. Şim­
di nedenini ve karşılığında ne istediğini merak ediyorum."

Skye'm eli, bir zamanlar "ÖDSP" yazan bileğine gitti. 
Harfler solup kaybolmuş, yerini bir Nil takısı almıştı. Me­
şalenin ateşiyle gözlerinin içindeki benekler soğuk alevler 
gibi parladı. Ateş ve buz, diye düşündüm.

"Senden bir şey kabul etti mi hiç?" diye sordu.
"Hayır." Maaka'nın dokunmadığı mangoları düşün­

düm, artık Michael ve ekibine kahvaltı olmuşlardı şüphe­
siz. "Hiçbir zaman edeceğini de sanmıyorum. O yüzden 
anlamadım bu hediyesini."

"Eğer gerçekten bir hediyeyse, o zaman karşılık bekle­
miyordun Ancak," durdu, "değilse, o zaman sebebini sor­
gulamalı. Senden bir şey istedi mi hiç?"
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"Pek sayılmaz. Ricaya en yakın hareketi benden ma­
ğaraya ateş getirmememi istemesi; daha çok emretmesiy- 
di. Oraya Ayna Mağarası adını veriyor." Omuz silktim. 
"Onun dışında sadece konuştuk."

"Konuştunuz," dedi Skye yavaşça. "Ne hakkında?'7
"Çoğunlukla hiçbir anlam ifade etmeyen, ruhani zırva­

ları," diye itiraf ettim. "Maaka tutturmuş ada 'ruhsal bir 
yolculuk' diye, hepimizin bir başlangıcı, ortası ve sonu 
varmış ama en önemlisi orta kısımmış ve bu da onun orta­
sıymış." Başımı iki yana salladım. "Herif Nil ilacıyla sarhoş 
sanki. Buraya tapıyor."

Skye dalgın dalgın bilekliğini yokladı. Eli hareketsiz 
kaldı ve bana dümdüz baktı.

"Seni istiyor," dedi yumuşakça. "Senin güvenini. Ken­
dini sadece sana gösteriyor, düzenli olarak bir tek seni 
arıyor. Sebebi her neyse, seni istiyor. Bir müttefik olarak 
değil, daha çok bir sırdaş gibi. Belki sen de onun yolculu­
ğunun bir parçasısm ya da o öyle sanıyor."

Skye mantıklı bir noktaya değinmişti. Çünkü Maaka ne 
kadar münzevi rolüne soyunsa da, kimse gerçekten yapa­
yalnız olmak istemezdi. İnsanlar sürü hayvanıydı sonuçta.

"Olabilir," dedim. "Ama eğer sırdaş arıyorsa, neden Pa­
ulo değil? O çocuk Maaka'ya benden daha çok benziyor."

Skye dudaklarının köşesinden gülümseyerek başını 
iki yana salladı. "Henüz Paulo'yla tanışmadın. İkiniz çok 
farklısınız. Paulo," Skye doğru kelimeyi aradı, "bana Sv'ı 
çağırıştırıyor. Gördüklerime dayanarak sen Paulo'dan çok, 
Maaka'ya benziyorsun, en azından mühim açılardan."

"Yani heykeltıraş elinden çıkma ve gizemli olmak bakı­
mından mı?" diye takıldım. Bir an için kendim gibi hissettim

"Daha çok buyurgan ve patronluk taslamak bakımın­
dan," diye yapıştırdı Skye. Ama bakışları ciddi değildi.

"Yeri gelmişken, sen de git uyu artık."
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Skye başını sağa sola salladı. "Yorgun değilim.
"Uyumazsan yorulursun ama."
Kız tek kaşını kaldırdı. "Kendi adına konuş."
Elini bileğinden çekince ateşin ışığında ay şekli dik­

katimi çekti. Tahtadan oyulmuş bir hilal örülmüş iplerin 
arasından sallanıyordu. Bileğini tutup yavaşça çevirerek 
bilekliği ortaya çıkardım. "Bunu nereden buldun?" diye 
sordum.

Skye çenesini kaldırıp suratıma baktı. "Kıskandın mı?" 
Gözünün içi parladı.

"Pek değil. Maaka ile öyle bir ilişkimiz yok."
Skye neredeyse gülümsedi. "Maaka'dan değil. 

Paulo'dan."
Göğsümde hoş olmayan bir sızıyla savaşarak tek kaşı­

mı kaldırdım. "Gerçekten mi?" Kısa ve öz konuşuyordum. 
"Paulo'yla görüştüğünü bilmiyordum."

"Görüşmedim," dedi. "Birkaç gece önce yastığımın ya­
nma bırakmış."

"Yastığının yanma mı bırakmış?" Adeta bir avuç ada 
toprağı çiğnemiş gibi oldum. Benim dikkatimi çekmeden 
Skye'a o kadar yaklaşmayı nasıl başarmış?

Skye başıyla onayladı. "Eşit olmamız için bıraktı."
"Açıklasana," diye kestirip attım, içimden sessizce 

Skye'm güvende olduğunu anımsadım. Bana rağmen.
"Bana Archie'yi öldüren kediden bahsettikten sonra ben 

de ona su aygırlarını, çamur bataklarım ve ormanın orada 
gördüğüm gergedanı anlattım ve kafayı yedi. Galiba bilgi 
alışverişi yapmak onu bana borçlu bıraktı, gerçi ben sadece 
yardım etmeye çalışıyordum. O yüzden artık Paulo ve ben 
eşitiz." Gözlerinde vicdan azabıyla bana döndü. "Ayrıca 
sana bir özür borçluyum. Paulo'yu gördüğüm gece onu 
sen kaçırmadın. Ben kaçırdım. Kapı hakkında çok soru so­
rup, bunaltmıştım. Benim yüzümdendi."
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"Gereksiz bir özür ama kabul edildi/' Rahatlayıp sırıt­
tım. "Şimdi eşitiz."

Skye gülümsedi, fakat tebessümü çabucak kayboldu. 
"Rives, bana sır sakladığımı söylemiştin. Saklamıyordum, 
Paulo'nun çok üstüne gitmem dışında." Tekrar suçluluk 
içinde baktı. "Bilerek sakladığım tek sır buydu ama am­
camın günlüğünü düşünüyordum, neler kaçırdım, diye 
merak ediyordum, çünkü adayı neyin önemli olduğunu 
bilecek kadar iyi tanımıyordum. Dün bu bilekliği aldıktan 
sonra bir şey hatırladım. Amcam, Rika diye bir kız hakkın­
da bir yazı yazmıştı, kız ona tuhaf bir şeyler söylüyordu. 
Amcama kaderinin adayı baştan sona sarmaladığını, fakat 
yolculuğunun orada bitmeyeceğini söylemişti. Aynı za­
manda amcama, adanın göbeğinden yeniay yükseldiği za­
man buradaki vaktinin biteceğini söylemişti." Skye durdu. 
"Kız adını Duvar'a hiç yazmamış ve amcam kızı bir daha 
görmemiş. Ama adadaki meleğiyle bağlantılı olduğunu 
düşünmüş; hani ona su getiren bir kız varmış demiştim ya. 
Rika'nın sözlerinin ne anlama geldiğini bilmiyorum ama 
sanki önemli gibi. Özellikle şimdi bir adalı bana bunu ve­
rince/' Skye suratıma baktı. "Adanın göbeği neresi?"

Ayna Mağarası, diye düşündüm. Yoksa orası Nil'in bağır­
sakları mıydı?

"Bilmem," dedim. "Amcan, Rika'nın dövmelerinden ya 
da herhangi bir takı taktığından söz etmiş miydi?"

"Hayır, neden?"
Ona Ramia ve Koy'daki tünelde bulduğumuz iskeleti 

anlattım bu kez.
"Çok tuhaf," dedi Skye. "Ama birbiriyle ilintili, değil 

mi?"
Başımla onayladım. Rika'nın başlangıç ve bitişler hak- 

kmdaki sözleri de kuşku uyandıracak derecede tanıdıktı.
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Başlangıcı iv  sonu bilen ama ortayı göremeyen bir çocuk görüyo­
rum ve ortası en önemli kısımdır, demişti Maaka bana.

Farklı zaman periyodu, benzer sözler.
Benzer bizler, diye düşündüm. Yani biz olmayanlar. On­

lar.
Karanlık Nil göğünü gözlerimle taradım. Ay tam ya­

rımdı. Hilal değildi.
Aklım mağaradaki iskelete kaydı, adadaki en karanlık 

yerde duruyordu. Metrelerce ileride, önümüzde yükselen 
orman da eşit derecede siyahtı.

Burada zaten her yer karanlık, dostum. Michael'm sözleri 
tam on ikidendi.

Karanlık hareketlendi. Derken göz kırptı. İki altın ışın 
parladı ve yok oldu.

"Skye!" Bıçağımı kavradım. "Geri çekil!"
Belimdeki kılıf boştu; elimde sadece bir meşale vardı. 

Ağaçların arasından hırlayan, dişlerini gösteren benekli bir 
yaratık fırlarken meşalemi havaya kaldırdım. Kedi upuzun 
uzadı, havada kaldı, dişlerini ve pençelerini çıkarmıştı.

Meşaleyi tutup öne fırladım. Leopar görünmez bir el ta­
rafından vurulmuş, havadan yere düşerken ben daha ha­
reket bile etmemiştim.

Tam yanımda, Skye elinde sapanıyla kolunu aşağı indir­
di. Yüzünde ölümcül bir soğukkanlılık vardı.

"Rives! Dikkat et!" diye bağırdı Dex.
Kedi metrelerce ötede debelenip ayaklandı, afallamış 

başını salladı, Ölmemişti.
Meşalemi bacağımın üstüne vurup ikiye kırdım ve öne 

doğru ilerledim. İki kütüğe dönüşmüş meşalemi önümde 
tutup diğer parçayı kedinin göğsüne sapladım. Kan fış­
kırdı; altın rengi kürkünü zift gibi lekeledi. Muhteşem bir 
hayvandı ve sırf yaşamaya çalıştığı için ölmek üzere Nil'e 
getirilmişti.



Safari gezileri, Nil'in yanında çocuk oyuncağıydı.
Midem bulanarak sopayı tekrar kediye sapladım. Leo­

par kımıldamadı. Kanlı bambu parçasını yere fırlatıp hâlâ 
meşalemi tutarak Skye'a doğru yürüdüm.

"İyi atıştı," dedim.
Kafa salladı. "Sen de."
"Kahretsin," dedi Zane. "Çok ağırdı." Beti benzi atmış 

vaziyette Dex'in yanında duruyordu.
"Az önce gördüklerim gerçek miydi?" diye sordu Dex, 

gözleri bir kediye, bir Skye ve bana dönerek. "Siz de kimsi­
niz?" Skye'ı işaret etti. "Az önce doksan kiloluk bir hayva­
nı, bir köpek oyuncağıyla yere seren bir Zeyna kampımız­
da yaşıyor, biz donumuza yaparken sanki karga avlamakla 
vakit geçiriyormuş gibi nişan alıp vuruyor. Ve sen," diye 
bana bakarak kolunu çılgınca salladı, "sen de eğlencesine 
tarantula yiyip timsahlarla güreşen manyaklar gibisin..." 
Burnunu sıkarak durdu Dex.

"Bear Grylls gibi," diye örnek verdi Skye.
"Aynen." Dex, kızı parmağıyla gösterip başını salladı. 

"Bear Grylls. Bear Grylls gibi bir boksun. Ölü yaprak ça­
yını bira gibi kafaya dikiyor, insan yiyen bir leopara tıpış 
tıpış gidip tek damla ter dökmeden böğründen bıçaklıyor­
sun." Dex başını iki yana salladı. "Hassiktir lan. Resmen 
kafayı oynatabilirim."

Jason kulübesinden dışan çıkıp bir eliyle gözünü ovuş­
turarak, diğer eliyle bıçağımı direkten çıkararak yürüdü. 
"Rives, al bıçağın." Birdenbire ayılarak etrafına baktı. "Ne 
kaçırdım?"

"Sadece insanların gezegendeki en yırtıcı hayvan ol­
duklarının kanıtını," dedi Zane. "Ya da belki sırf Rives ve 
Skye öyle."

"Buradaki dinamit ikili sayesinde, bir kedicik gitti/' 
dedi Dex biraz kendine gelerek. "Skye yarın bir su avgı
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rıyla güreşip ter atacak ve Rives kürdanla gergedan avla­
yacak. Hergeleler." Dex burnundan bir homurtu çıkardı, 
sonra bana sınttı. "Bu arada arkam kolluyordum, dostum. 
Bu kadar kalmıştı," Dex başparmağını ve işaretparmağını 
yaklaştırdı, "peşinden gelip çıplak ellerimle leoparı döve­
cektim."

"Mükemmel," dedim. "Sıradaki leopar şenindir."
"Tamam." Dex yutkundu. "Eh, yine de önden atlayıp 

zafer ânımı çalmak istersen çekinme. Açgözlülük etmek is­
temem." Hızlıca Skye'a baktı. "Kaplan ilk gecende neden 
yolundan çekilip yürümüş belli oldu. Sen manyak bir doğa 
gücüsün Skye."

Dex ona bulaşmak da istemiyordu sanki.
Skye bana doğru döndü, gözleri hiç görmediğim kadar 

hiddetli ve keskindi. "Şimdi artık o durağan kapıyı arama­
ya çıkabilir miyiz?"
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13. GÜN, SABAH

Leopar saldırısından sonra Rives, durağan kapıyı aramak 
için Nil Dağı'na çıkmayı kabul etti. Köy'e sıkı sıkıya tutun­
ma hırsı, kediyle birlikte ölmüştü.

Tanyeri ağarırken planımızı yapmıştık. Dex, Lider ola­
rak kampta kalacaktı ve Jillian da Rives'ın gaynresmi Sağ 
Kolu olarak kalacaktı. Ahmad de öyle. Bizim özel Arama 
ekibimiz küçüktü: Sadece Rives, ben, Jason ve Miya.

Rives başı çekti, kedi adımlanyla zarifçe ilerledi, dün 
geceki saldırıdan sonra korkunç bir benzetmeydi ama uyu­
yordu. Birkaç saat sonra dertsiz tasasız siyah lavlı alandan 
geçmiş, kırmızıya ulaşmıştık. Artık kurumuş kan rengi 
parça parça taşlar önümüzde kilometrelerce uzanıyor, ya­
van renkleri gökyüzünü daha da mavi gösteriyordu. Tıpkı 
amcamın günlüğünde tarif ettiği gibi, hem güzel hem de 
tüyler ürperticiydi. Acaba adayı kendi gözümle mi, onun 
gözüyle mi görüyorum diye kafam kanştı.

Jason ve Miya tam arkamızda konuşmadan anlaşarak 
geliyordu, sanki mahremiyetlerine burnumu sokuyörmü­
şüm gibi hissettim. Aklıma Charley geldi.

"Her düşüncen için bir taş biriktir," dedi Rives, bana 
doğru küçük bir siyah taş atarak. Refleks olarak taşı hava-
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da yakaladım. Oval kaya parçası ortasında minik bir girin­
tiyle, pürüzsüz yassılıktaydı, bir sabır taşı gibi. "Aklından 
ne geçiyor?"

"C harley," diye cevap verdim.
Rives tuhaf bir kahkaha attı. "İlk buraya düşmüştü bili­

yorsun. Bu alana."
"Bilm iyordum /' dedim. "Thad'i ne kadar çok özlediği­

ni düşünüyordum /'
"Bu alana gelince mi hissettin?"
"H ayır, Jason ve Miya'yı görünce. Bazen araları çok sıkı 

fıkı."
Rives başını iki yana salladı. "İşte onu yirmiyle çarp, 

Thad ve Charley'ye yaklaşırsın."
"Vay be," dedim.
"Evet, değil m i?" Rives gülümsedi ve yüz ifadesindeki 

yumuşaklık nefesimi kesti. Sanki bir başka ada dünyasın­
dan bir manzara, onun da yüreğine dokunan bir yumu­
şaklık izletmişti bana. Rives çok güçlüydü, çok kuvvetliydi 
ama zaman zaman böyle anları birdenbire kalbimi eriti­
yordu.

Rives'a uzun uzun baktığımı fark ettim, o da bana keyif­
li keyifli gülüyordu.

Çok tuhaf bir şekilde gülüp bakışlarımı kaçırdım.
Toparlan, Skye, dedim kendime. Buraya heriflere salyanı 

akıtmaya gelmedin, ne kadar seksi olurlarsa olsunlar.
"H ey!" diye bağırdı Jason. "Rives! Saat beş yönünde bir 

kapı!"
Aynen dediği gibi, sağ tarafımızdaki kırmızı kayaların 

üstünde bir hava duvarı yükselip dalgalandı. Sonra hare­
ketlendi, hızla.

"Koş Rives! Şenindir!" diye haykırdı Jason. "Tekli kapı! 
Sonsuza dek beklemez!"
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Bir kapı.
Rives.
Gidiyordu.
Birdenbire nefes alamadım.
Rives'a baktım; bana bakıyordu.
"Hoşça kal Rives." Elini sıktım. "Charley'ye dileğimi 

elde ettiğimi söylersin." Gülümsedim.
Rives aydınlık gözleri alev alev, bana baktı.
"Skye," diye fısıldadı. Tek kelime daha edemeden 

Jason'ın bağırışını duyduk.
"Birisi koşuyor!" dedi.
Dönüp bakınca Paulo'nun kızıl kayalara doğru seğirtti­

ğini, kapıdan uzağa kaçtığını gördüm. Omzunun üstünden 
dehşet içinde arkaya bakıyordu, sonra titreşen hava duva­
rından kurtulmak için yana doğru savruldu.

"Nasıl yani?" diye nefes verdi Rives.
"Paulo," dedim.
Kapı artık Rives'm yakalayamayacağı kadar uzaklaş­

mıştı. Işık hızıyla süratlendi, bizden uzaklaştı ve Paulo'nun 
düzensiz adımlarından anladığım kadarıyla bu arazide 
mesafeleri hızla aşmak hiç kolay değildi. Paulo garip bir 
sıçrayışla kocaman bir kaya yığınının üstünden atlayarak 
acı dolu bir çığlıkla gözden kayboldu.

Kapı uçup gitti, araziyi boydan boya aşıp uzaklarda 
gözden kayboldu.

Rives nazikçe kıvırcık bir saç tutammı yüzümden ge­
riye attı. "Hadi gidip erkek arkadaşına bakalım mı?" diye 
göz kırptı.

Gözlerimi kıstım. Rives da gülerek yavaşça koşmaya 
başladı.

Paulo'yu kızıl taş yığınının diğer tarafında bulduk, inle­
yerek bacağım tutuyordu. Bizi görünce gözleri yuvaların­
dan fırladı ve bacağını daha fazla sıktı.



“Dokunmayın sakın!" diye çığlık attı.
"Galiba kırılmış/' dedi Jason, Paulo'nun kaval kemiğini 

süzerek. Şişmeye başlamıştı ve açısı bir tuhaftı.
"Şüphesiz," diyerek Paulo'nun yanma çömeldi Rives. 

"Selam dostum, ben Rives. Sen de bizimle gelmek zorun­
dasın. Sana yardım edecek birileri var. Şu anda yardıma 
ihtiyaç duyuyorsun."

Paulo gözünden yaşlar akarak inledi.
Rives'm yanına çömeldim. "Ona güvenebilirsin, Paulo. 

Söz. Sana iyi bakacağız." İhtiyacı olan yardımı almaktansa 
bizden yardım aldığı için daha çok endişeye kapıldığı dik­
katimi çekti. "Burada kalamazsın," diye ekledim. "Güven­
li değil. Hele hele koşamazken." Ya da hatta yürüyemezken, 
diye düşündüm.

Paulo tek kelime etmeden başını salladı.
Rives heybesinden tuhaf, katlanabilir bir ada sedyesi çı­

kardı. Kötü bir şey olmasını bekliyor muydu yani? diye merak 
ettim. Hünerli bir edayla sedyeyi birleştirip açarken bana 
baktı. "Hazırlıklı olmaktan zarar gelmez," dedi meşum bir 
yüzle.

Dördümüz neredeyse gıkımız çıkmadan Paulo'yu taşı­
dık. Paulo rengi atmış, ter içinde ve kesik kesik nefes alır­
ken tam manasıyla sefil haldeydi. Onu yanlış tanımadıy- 
sam, bu kadar uğraşarak kaçtığı Köy'e götürülüyor olmak, 
en az bacağındaki ağrı kadar büyüktü onun için.

Bizi takip ettiğini anladım.
Aynı zamanda kolundaki dövmelerin, Ayna Mağara- 

sı'ndaki çizimlerin aynısı olduğu da dikkatimi çekti. Gü­
neşli olan hariç. Bu çizimi daha önce görmüştüm, sadece 
nerede olduğunu çıkaramıyordum.

Tüm geri dönüş yolu boyunca güneş dövmesini düşü­
nüp durdum. Rives'm neredeyse adayı terk edecek olduğunu 
düşünmekten daha kolaydı.
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"Benim kulübeme gidelim/' diye buyurdu Rives, Köy
görününce. Birkaç dakika sonra Paulo, Rives'ın yata­

ğında inliyordu. "Jason, Jillian'ı bul/' dedi Rives. "Bakalım 
yerine takabiliyor muyuz, o anlar. En azından kemik deri­
den dışarı fırlamadı." Ağlamayı kesmeyen Paulo'ya baktı. 
"Fakat kırığı yerine oturtmak feci acılı olacak."

Jillian koşa koşa geldi. Dikkatlice Paulo'nun kaval ke­
miğine dokundu, çocuk bağırdıkça yüzünü ekşitti. "Kırık 
gibi. Ama temiz. Bence oturtabiliriz. İyileşebilmesi için 
hareketsiz tutarız işte. İki şekilde de garanti yok." Müthiş 
stres altındaydı. "Ben ortopedist değilim sonuçta."

Paulo acılarla kıvranıyordu.
"Kemiği yerine oturturken onu tutması için birkaç kişi 

daha gerek," dedi. "Ayrıca sopa ve kumaş da lazım."
Rives başıyla onayladı. "Jills, Dex'i yardıma çağır. Ja­

son, üç sağlam sopa getir, hepsi bir metre boyutlarında ol­
sun. Bıçağımı kullanıp dallardan kes ki, yeşil dal olsunlar. 
Miya, sen de Baraka'ya gidip kumaş al. Biz Paulo'yla bir­
likte bekleriz."

Herkes kafa sallayıp dışarı koştu, ben hariç herkes.
Diğerleri dışarı çıkar çıkmaz Rives bana döndü. "Yanın­

da kal, Skye. Ben hemen geliyorum."
Rives başını eğerek kulübesinden dışarı çıktı ve bir da­

kika sonra geri döndüğünde elinde iki hindistan cevizi 
kabuğu vardı. İkisinin de içi kehribar rengi bir sıvıyla do­
luydu.

"Ölü yaprak çayı," dedi. 'Amcanın zamanında var mıy­
mış?"

"Hayır."
"Eh, bizde var. Paulo'yu bayıltacak, böylece Jillian ba­

cağını düzgünce oturtabilecek." Bir kabuğu masaya koyup 
diğerini kaldırıp suratıma baktı. "Skye, şimdi ben bunu



içeceğim. Sonra da bayılacağım. Eğer on dakika sonra hâlâ 
nefes alıyorsam, diğer çayı Paulo'ya ver. Almıyorsam/' 
omuz silkti, "verme."

"Ne? Hayır!" Ağzım açık kalarak Rives'a baktım. "İçme 
sakın!"

"On kere altmışa kadar say," dedi Rives, diğer yatağa 
doğru geri çekilerek. "Hatta iyisi mi on bir kere." Sırıttı. 
"Fondip!"

Çayı elinden devirmek için öne fırladımsa da, Rives ka­
buğu kafaya dikip yuttu.

"Fazla yavaşsın," dedi, bileğimden tutup gülümseye­
rek. "Bu kez." Rives'm bakışları dondu. "Skye, şey istiyo­
rum... ben..." Dili peltekleşti. Sendeleyerek yatağa gerisin 
geri düştü ve beni de aşağı çekti. "Skye."

Adım dilinin ucunda kaldı.
"Rives!" diye çığlık attım.
Ama gitmişti. Bileğimi tutan eli gevşedi, sonra tama­

men bıraktı. Rivesla aynı yatakta yatmayı hiç bu şekilde 
hayal etmemiştim.

"Rives?" Yavaşça yanağına vurdum. Hiç tepki vermi­
yordu. Şuurunu yitirmişti, belki daha kötüsü. Başımı göğ­
süne yaslayıp dinledim, hâlâ nefes alıyordu, şimdilik.

Ya Rives ölürse?
Düşününce titremeye başladım; buz gibi oldum, içim 

boşaldı ve sinirlendim. Adayı Rives'sız hayal edemiyor­
dum; Nil'in tüm renkleri solar, cansız bir gri olurdu. Önce 
kapı onu alma tehdidi savurmuştu, şimdi de ölü yaprak 
çayı. Bir dakika önce Rives, bütün adadaki en hayat dolu 
insandı. Şimdiyse kendi tercihiyle düşüp gidiyordu.

"Salak!" Rives'm yanındaki yastığı yumrukladım. "Çok 
salaksın!"

"Aman Tanrım," dedi Jillian. "Yapmadı, değil mi?" Dex 
peşinde, Rives'm kulübesine girmişti.
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"Geri zekâlı herif/' dedi Dex. Parmaklarını başının üs­
tünde birbirine kenetleyip Rives'a tepeden baktı.

Jillian ve Dex tıpatıp aynı ifadeyi taşıyordu: Şok, inkâr 
ve yanılmıyorsam, öfke. "Bana eğer on dakika içinde hâlâ 
nefes alıyorsa, diğer çayı Paulo'ya ver dedi." Sesim titri­
yordu. "Paulo şuurunu yitirecek, sonra bacağını oturtabi- 
lecekmişiz."

Dex içinden bir küfür savurdu.
"Ölü yaprak çayı, dedi," diye ekledim.
"Ne olduğunu biliyorum," diye yapıştırdı Jillian. Siniri 

bana değildi, farkmdaydım.
"Elinden almaya çalıştım."
"Keşke kafasına vursaydm." Jillian gözyaşlarına boğul­

mak üzereydi. "Belki bir işe yarardı." Derin bir nefes alıp 
Paulo'ya kısaca baktı, sonra bana döndü. "Ne kadar oldu?"

Saymayı tamamen unuttum.
"Hay aksi." Neredeyse ben gözyaşlarına boğulacaktım. 

"Galiba iki dakika."
İlerleyen sekiz dakika, bir daha asla yaşamak isteme­

diğim sonsuz cehennem azabıydı. Rives'm yatağma otur­
dum; Jillian ve Dex yatağın yanında dikildi. Otuz saniyede 
bir, eğilip Rives'ın nefesini dinledim. Yavaş ve düzenliydi. 
Rives kıpırdamadı. Seğirmedi bile. Tabiri caizse, ölü gibi 
uyuyordu.

Bu tabiri bir daha hiç kullanmayacağım.
Üç dakika kalmıştı.
Paulo hâlâ inliyordu. Hiçbirimiz ağzımızı açmadık.
İki dakika.
Bir.
"Zaman doldu," dedi Dex sonunda.
Rives'm göğsü hâlâ inip kalkıyordu. Üçümüz aynı anda 

rahat bir nefes verdik. "Ona sarılmak mı, yoksa gözünü 
mü oymak istiyorum, bilmiyorum," dedi Dex.
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"Uyandığı zaman onu öldüreceğim/' dedi Jillian. Islak 
gözleriyle Rives'a hançerler fırlatıyordu. Ardından bize 
gözleri yuvalarından fırlayarak bakan Paulo'ya döndü. 
"Susadın mı bakalım?"

Paulo çayını içti, bayıldı ve Dex ve Jillian bacağındaki 
kemikleri yerleştirirken çıtı çıkmadı. Miya ve Jason üç çu­
buk ve kumaşlarla geri döndüler ve Jillian ada çubukları 
sanatını konuşturarak beni hayrete düşürdü.

"Harikaydın," dedim ona işi bitince.
"Teşekkürler." Yorgun görünüyordu. "En azından bir 

işe yarıyor gibiyim." Rives'a baktı şöyle bir.
"Ne demek istediğini anlıyorum," dedim.
Jillian gözlerini kapadı. "Yine aynı haltı yediğine inana­

mıyorum."
"Yine derken?" diye sordum.
"Hı hı." Gözlerini kırpıştırdı. "Birincisinde Jason par­

mağını kırmıştı. Rives insanların acı çekmesini görmeye 
dayanamıyor. Ama yemin ederim bu çocuk eceline susa­
mış. Son zamanlarda iflah oldu sanıyordum." Bana keskin 
bir bakış fırlattı. "Dex," dedi hâlâ bana bakarak. "Çocuk­
ların yanında durur musun? Bir dakika Skyela konuşmak 
istiyorum."

"Baş üstüne, leydim," dedi Dex abartılı bir cakayla.
Jillian, çocuğa gülümsedikten sonra arkasından onu ta­

kip etmemi işaret etti. Beni dışarı çıkardı, kimsenin duya­
mayacağı kadar uzaklaşsak da yine de alçak sesle konuştu.

"Skye, Rives en az bir gün boyunca komada olacak. 
Geçen sefer neredeyse üç gün uyumuştu. Ve ölü yaprak 
komasında bir şekilde duyabilir, diye onun önünde konuş­
mak istemedim." Dimdik bakıyordu. "Ama uyandığı za­
man onu kırar incitirsen, seni kendi ellerimle gebertirim." 
Jillian bana saçları örgülü, Pippi Uzunçorap'm haşin versi­
yonu gibi baktı, sonra da iç geçirdi. Omuzlarını düşürdü.



"Yok ya. Aslında hiç şiddet yanlısı bir insan değilimdir. 
Buraya adım atmadan önce bir böcek bile öldüremezdim. 
Ama ne demek istediğimi anladın." Jillian yavaşça nefesi­
ni verdi. "Demek istediğim, Rives çok şey yaşadı. Tahmin 
edemeyeceğin kadar çok. Daha fazla acı çekmeyi hak et­
miyor. O yüzden ona boşa umut verme, olur mu? Gönül 
oyunları oynanacak birisi olmadığını bil kısacası, bir kez 
daha kalbinin paramparça edilip ezilmesinden iyisini hak 
ediyor."

"Neden bahsediyorsun? Ben Rives!a oyun oynamıyo­
rum." Oynuyor muydum?

"Oynuyorsun demedim zaten. Sadece oynama dedim." 
Sustu ve beni süzdü. "Sen uzun zamandır burada değilsin 
ama Nil'de zaman yoğunlaştırılmış gibidir. Anlamsız saç­
malıklarla dikkat dağıtmaya gelmez, düdüklü tencerede 
yaşam mücadelesi gibidir. İkinizin nasıl olduğunuzu gör­
düm. Rives'm sana bakışını gördüm, Skye. Sanki tek seni 
görüyor. Birisiyle bağ kurmak uzun sürmüyor, özellikle 
burada."

Beni uzun uzun inceledi. "Senin de ona nasıl baktığını 
gördüm. Rives'm bir aynası. Belki farkmda değilsin. Belki 
seni tutan birisi var arkada. Var mı?"

"Ne var mı?" diye sordum, bu konuşma karşısında nut­
kum tutularak.

"Sizin orada seni bekleyen birisi. Geri döneceğin birisi."
Hayır anlamında başımı salladım. "Hayır. Bizim orada­

ki hayatım biraz..." çılgın diyecektim ama Nil'deki hayatı­
ma daha uygundu bu sanki, "farklıydı. Birileriyle çıktım 
ama çok değil. Yıl içinde annemin yaşadığı şehirde okula 
gidiyorum ve her şeyi onun kitabına göre yapıyorum, son- 
ra yazları babamın yanında çalışarak ve manyak yerlere 
giderek geçiriyorum. Sana biraz tuhaf gelecek ama hayatı-
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mm, W ti im istediğim hayatımın, üniversiteye gidince baş­
layacağını tahmin ediyordum hep."

kız kafa salladı. "Ben de sana Rives'dan uzak dur de­
mekle, seni teşvik etmek arasında kaldım." Jillian iç çek­
ti. "Kenarda durup hayatının başlamasını beklemek kötü 
bir fikir, özellikle de burada. Hani eskiler ne demiş, bugün 
sahip olacağın tek bugün, neden ziyan edeceksin? Üstelik 
burada, yarının olmayabilir. Kimsenin yarını hiçbir yerde 
garanti değil ama Nil'de? Yarınlarımız sayılı ve bazen, gel­
miyorlar."

Tekrar Rives'm kulübesine doğru baktı. "Senin yarım­
dayken daha bir kendisi gibi oluyor," dedi yavaşça.

Sessiz bir süre durduk. Rives sekiz metre ötede, bilinç­
sizce yatsa da, kafamın içini doldurdu.

"Bir sorum var." Alçak sesle konuştum. "06x16, Rives'm 
bir şeyden beri çok pervasız olması hakkında konuşmanı­
za kulak misafiri oldum ama neden beri olduğunu duya­
madım. Ne oldu?"

Kız dudağını ısırdı. "Sana anlatan kişi ben mi olmalı­
yım emin değilim. Ama aynı zamanda bilmelisin, diye dü­
şünüyorum/'

Sessizce durup bekledim.
"Tamam. Sen buraya gelmeden birkaç ay önce, Ri­

ves gerçekten değer verdiği birisini kaybetti. Kızın adı 
Talla'ydı."

Talla.
"Bir kurdun saldırısına uğradı," diye devam etti Jillian, 

"ve öldü. Rives'm kollarında. Rives kızı gömdü ve bu de­
neyim onu neredeyse öldürdü. Ondan sonra da hep risk 
almaya başladı. Gitgide abarttı. Bazen herhalde ölmek isti­
yor ya da en azından Ölüm korkusunu kaybetti filan, diye 
düşünüyorum."
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Amcamın sözleri gözlerimin arkasında yanıp söndü. 
Hiçbir şeyden korkmuyorum. Sıcak güneşe rağmen, titredim.

Jillian bana baktı. "Belki sen onunla konuşup aklını ba­
şına devşirmesini sağlayabilirsin. Tanrı biliyor, ben çok uğ­
raştım. Dex de öyle. Eğer birisini dinleyeceği varsa, o kişi 
şensin/'

Herkes bir şeyden korkar. Rives'a bir keresinde böyle de­
miştim. Umarım durum buydu. Çünkü eğer Rives gerçek­
ten sıfır korkuya sahipse, o zaman bu adadaki her şeyden 
daha çok korkuturdu beni.

"Bir şey daha var," diye tereddüt etti Jillian. "Saçların. 
Gerçekten çok dolaştı." Suçluluk duyuyordu sanki. "Bur­
numu sokmak gibi olmasın ama istersen birkaç seyrek dişli 
tarağımız var, biraz rahatlatabilir. Tamamen sana kalmış 
ama o düğümleri açmaya çalışmazsan, bir daha hiç açıl- 
mayabilirler. Kestirmek zorunda kalabilirsin." Omuz silk­
ti. "Daha önce oldu çünkü."

Kendimi kırpılan bir koyun gibi hayal edip yüzümü bu­
ruşturdum. "Tarağı alırım. Sağ ol," diye ekledim, "her şey 
için."

Jillian bana sarıldı. "Arkadaşlık bunun içindir."
Günün geri kalanı boyunca Rives'ın yatağının başında 

oturup kıvırcık saçlı olmaya küfrederek dolaşık tutamları­
mı açmaya çalıştım ama en azından Rives'ın göğsüne göz­
lerimi dikmektense oyalanıyordum. Jillian içeri girip çıktı 
ama beni kendi halime bırakmaya aldırmadı.

Ne Rives ne Paulo kımıldadı.
Uykuda endişe çizgileri gevşiyor, Rives'ı tehlikeler ve 

ölümle dolu, zamanın en büyük tehlike olduğu, tüyler ür­
pertici bir adanın derme çatma kampının beli bükülmüş 
Lider'iyken sıradan bir gence çeviriyordu. Acaba Rives o 
yüzden mi bu kadar gevşek görünüyordu, diye merak et­
tim: Uyuyor, zamanın geçtiğinin farkında bile olmuyordu.



Uykudayken çok güzeldi.
Öfkesi alınmış bir öfkeli deniz tanrısı. Suratını incele­

dim, sanki yüzünün o kusursuz çizgileri duygularımı an­
lamama yardım edecekti, istediğim kadar bakabileceğimi, 
her an gözlerini açıp beni yakalamayacağını biliyordum.

Dikizci, diye azarladı vicdanım.
Hıh, diye düşündüm. Sonra da vicdanıma çenesini ka­

pattırdım.
Onunla oyun oynuyor muydum? Tarağı indirip bu soru­

nun cevabını uzun uzun düşündüm.
Ona doğru çekiliyordum, bunun farkmdaydım. Sürekli 

gözüm onu arıyordu; kasten onu bulmaya çalışıyordum. 
Ona herkesten, Jillian'dan bile çok güveniyordum. Onun­
la tanışmadan önce onu tanımıştım ama Rives yakından, 
Charley'nin tarif ettiği Rives'dan çok daha etkileyiciydi: 
Güçlü, dürüst ve son derece yakışıklıydı, defalarca ta­
nık olduğum anlayış kapasitesine sahip, nefes kesici bir 
Lider'di aynı zamanda. Ayrıca tamamen dürüst olursam, 
Rives bana her yaklaştığında nefesim kesiliyordu; ilk ta­
nıştığım andan beri böyleydi bu, beni sinirden delirttiği 
zamanlarda bile, içimde beni korkutan, eteklerime zil çal­
dıran hisler yaratıyordu. Acaba arkadaştan fazlası mı, diye 
sorgulatan şeyler.

Biz arkadaştan fazlası mıydık, diye sorgulatıyordu.
Onu daha iki haftadır tanıyordum ama Nil'de iki hafta, 

bizim orada iki ay demekti. Jillian zamanın burada yoğun­
laştırılmış olduğu konusunda şaka yapmıyordu.

Hayır, diye karar verdim. Onunla oyun oynamıyorum.
Ama o benimle oynuyor muydu ya da benimle ilgileni­

yor muydu, bilemiyordum.
İlk kez Nil'de kırılmasını beklemediğim tek şeyin, kal­

bim olduğu kafama dank etti.
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291. GÜN, GECE

Adrenalin şoku veren bir ölü yaprak çayı gibisi yoktur.
Gecenin ortasında gözlerimi açtım, cin gibi uyanıktım 

ve çok iyi dinlenmiştim. Bu kez ne kadar süre baygm kal­
dığımı merak ettim.

Yana doğru bakmca Skye'ı görüp şoka girdim. Birisi be­
nimle Paulo arasına bir yatak sıkıştırmıştı ve Skye, çita pos­
tunun altında top gibi kıvnlmıştı. Gözleri kapalıydı, kıpır­
damadı, hiçbir yeri seğirmedi, sanki o da ölü yaprak çayı 
içmişti. Ama içimden bir ses, Skye'm aklını kullanacağını 
söylüyordu. Benden daha akıllı davranacağını.

Hayatta olduğum için şanslıydım. Ve cidden şükredi­
yordum.

Skye'm saçları, üstüne vuran ayışığında altın rengi par­
lıyor, başının altına soktuğu elinin üstüne dökülüyordu. 
Hiç çetin cevize benzemiyordu; sıradan bir kızdı. Ama or­
talama değildi. Skye'm hiçbir şeyi ortalama değildi. Uyur­
ken bile aklınızı başınızdan alabilecek bir tipe benziyordu. 
Burada Nil'de, adada cidden beynimi kurcalayan bir tipti.

Benim için mi, yoksa Paulo için mi buradaydı, diye me­
rak ettim.

Umurumda olmasına sinir oldum.



I av taşı arazisindeki kapı beni sarsmıştı. Adadan bir 
mesajdı, bir volkanik patlama kadar netti.

Kurallarım kontrol et, diyordu.
Dikkatini ıvr. Etrafına bak.
Tek gördüğüm Skye'dı. Yanımda yatıyordu. Elimi tu­

tuyordu. Veda ediyordu. Veda edecek kadar netti. Bense 
orada öylece kalmış, veda etmenin şokuyla durmuştum. 
Benim öğlenimin gelmesinin şokuyla.

Ama öyle değildi.
Ne kadar akılsızca görünse de, Tanrı'ya şükür değil­

di. Çünkü Nille işim bitmemişti, daha yeni başlıyordum. 
Skyela da işim bitmemişti. Beni geriye çekip duran bir yanı 
vardı. İstememe sebep olan. Bir yerlerimi ağrıtan.

Neden korkuyorsun? Bir keresinde ona sormuştum. Bana 
aynı soruyu sormamıştı. Ama cevabı artık biliyordum. 
Talla'yı gömerken hissettiğim acıdan korkuyordum ben.

Bu riski almak istemiyordum.
Son zaten yazılmış, demişti Maaka bir keresinde.
Skye benim ortam mıydı, yoksa Talla mı öyleydi? Peki ya be­

nim sonum ve Skye aynı şey miydi?
Derin bir nefes alarak kafamı boşalttım. Maaka, ada ve 

göremediğim bulanık gelecekleri attım. Sonra doğruldum. 
Uzaktaki yatakta Paulo mışıl mışıl uyuyordu. Bacağında 
üç çubuklu bir alçı, Jillian'm sağlam el işi duruyordu. Ço­
cuk uyuyordu, inlemiyordu. Ve ölü değildi. Bir sürü iyiye 
işaret.

“Ödümü kopardın, biliyor musun?" Skye'ın yumuşacık 
fısıldaması dikkatimi oraya çekti. Gözleri açılmış, karanlı­
ğa rağmen elle tutulabilir yoğun bir bakışla bana dönmüş­
tü. "Sadece benim değil üstelik. Jillian ve Dex de çok kızdı. 
Sen bekle, onlardan zılgıtı yiyeceksin."

"Dur tahmin edeyim. Dex bana geri zekâlı herif dedi." 
Sırıttım.



"Eh, üstüne bastın." Skye yanağını ısırıp bana bak­
tı. "Bir daha yapmayacağına söz ver. Dikkatli olmazsan, 
üçüncünün kerametini görürsün."

"Anladım."
"Anlamakla kalma." Skye yatakta oturdu. Suratlarımız 

birkaç santim mesafedeydi.
"Söz ver," diye fısıldadı. "Bir daha o iğrenç çayı içme­

yeceğine söz ver."
"Söz," dedim. Artık tamamen uyandığı için ne kadar 

yorgun göründüğünü fark ettim. İçim sızladı.
"Uyudun mu sen?" diye sordum.
"Biraz," diyerek bakışlarını kaçırdı.
"Yalancı yalancı, sana kimse inanmaz," diye fısıldadım.
"Diyene bak." Bana bakıp güldü. "Eteklerim tutuştu 

burada."
Beni benden alan etekli görüntüleri canlandırmak için 

gözlerimi kapattım. "Aynen."
"Rives." Skye birden ciddileşti.
Gözlerimi açınca göz göze geldik.
"İyi olmana gerçekten sevindim. O on dakika, hayatı­

mın en kötü on dakikasıydı. Sakın bir daha öyle bir şey 
yapma." Bakışları yine hiddetle çakmak çakmak oldu.

"Özür dilerim," dedim. "Peki, Paulo. Bacaiğı iyi mi?"
"İyi." Skye nefes verdi.
"Kaç gün uyudum?"
"Neredeyse üç."
Tıpkı bir önceki sefer gibi, diye düşündüm. Acaba Paulo 

ne zaman uyanacak, diye merak ettim.
Sessiz bir an oldu. Uzun ama rahatsızlık verici değildi.
Skye karanlığın içinden, "Talla için üzüldüm," dedi
Ciğerlerime giren havayı kaybetmiş gibi zorla içime 

çektim. "Ben de."



Bir başka uzun sessizlik. Okyanusun uğultusu boşluğu 
doldurdu.

"Onu seviyor muydun?" diye sordu Skye.
Arkama yaslanıp uzandım ve başımı ellerimin ortası­

na yerleştirdim. "Sanırım sevebilirdim," dedim sonunda. 
"Ama fırsatım olmadı hiç."

"Çok üzgünüm/' diye fısıldadı Skye. O da arkasına yas­
lanıp başını avucunun içine yasladı.

İkimiz de sustuk.
"Miya'yı kurtardığını biliyor muydun?" diye sordum.
"Hayır." Skye yumuşacık fısıldıyordu.
"Evet, kurtardı. Bir kurt Miya'yı kovalıyordu. Talla, 

Miya'nm koştuğunu, kurdun da peşinde olduğunu gördü, 
ikisini kovalamaya başladı. Onlara yetişip kurda saldırdı. 
Dövüşürken kurt Talla'nın kolunu ısırdı, kemiğine kadar. 
Omzunu da çıkarmıştı." Sustum. "Enfeksiyondan öldü. O 
zaman çayı bilmiyorduk, ona yardım edemedik. Sanırım 
en azmdan ölümünü kolaylaştırırdı."

Yumruklarımı sıkmadığımı fark ettim. Acı kabuk bağ­
lamıştı ama yara hâlâ oradaydı. Sanırım hep kalacaktı. 
Bart'tan söz etmeye değmezdi.

"Çok kötü olmuş," dedi Skye.
"Öyleydi. Ama bazen Miya'nm kaderi ne, diye merak 

ediyorum. Ada onu neden seçmişti. Miya çok zeki; Jason 
gibi ama farklı. Jason'da mühendis kafası var. Askeri okula 
girip jet uçurmak istiyor. Ama Jason'a göre, Miya cerrah 
olmak istiyormuş." Durdum, bu kadar çok bilgiyi paylaştı­
ğıma şaşırdım. Belki de insan üç gün uyuyunca böyle olu­
yordu. İçinde kalıp şişmiş sözler su gibi sel oluyordu.

"Ağları o yapıyor, değil mi?" diye sordu Skye.
"Aynen." Miya'nm yaptıklarını düşündüm. "Şimdi ilk 

geldiği zamandan daha güçlü."
"Çoğu insan öyle," dedi Skye sessizce.
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Yan dönüp suratına baktım. Gözlemi tam on ikidendi. 
"Maaka ne dedi biliyor musun? Adanın sadece hayatta ka­
lacak kadar güçlü olanları test ettiğini. Kulağa çok acizlik 
gibi geliyor ama bazen doğru. Aynı zamanda hayatta kal­
mayı garantilemiyor da."

Skye karanlıkta beni süzdü. "Tam bir Nil gerçeği gibi."
Başımla onayladım. "Beş numara. Yarın garanti değil­

dir, özellikle burada."
"Ya da aslında herhangi bir yerde de," diye mırıldandı 

Skye.
Amcasını mı düşünüyordu, diye merak ettim.
"Sana kişisel bir soru sorabilir miyim?" dedim.
Skye başıyla izin verdi.
"Amcana ne oldu?"
"Ne oldu mu, yoksa nasıl öldü mü?" diye sordu.
"Her ikisi de sanırım."
Skye uzun bir süre sessiz durdu. "Sidney Harbor 

Köprüsü'nden serbest atlayış yapıyormuş." O kadar alçak 
sesle konuşuyordu ki, duymak için kulağımı dört açtım. 
"Paraşütü bozulmuş. Geç açılmış. Amcam suya sertçe çar­
pıp bayılmış ve sonra da paraşütü onu dibe çekmiş. Bo­
ğulmuş." Bacaklarını örten çita postuna baktı Skye. "Gün­
lüğünü okuduğumdan beri, korkuyu hissetmek mi, yoksa 
yaşadığını hissetmek için mi atladığını merak ediyorum. 
Çünkü günlüğünün son kelimeleri şunlar, Hiçbir şeyden 
korkmuyorum." Bakışlarını kaldırdı. Gözleri hayalet gör­
müş gibiydi. "Bu da bir Nil gerçeği mi, Rives? Herkes bu­
radan değişerek mi ayrılıyor? Herkes buradan korkusuz 
mu ayrılıyor? Yaşamaya değer vermeden?"

"Hayır." Kararlı bir şekilde fısıldadım. "Yani elbette, 
buradan ayrılan herkes değişmiş oluyor. Nasıl değişme/ 
insan? Her deneyim insanı bir şekilde etkiler. Bazen ivî şe­
kilde, bazen kötü şekilde. Ada gerçeğinden çok, hayatın bir



gerçeği bu bence. Ama hayır, bence Nil herkese korkuyu 
unutturmuyor. Sivriltiyor belki. Neyin gerçekten korkma­
ya değer olduğunu anlıyorsun."

Gözlerindeki hayaletler geçmişe karışıp çekildiler.
"Toplam kaç Nil gerçeği var?" Dudaklarını gevşetip gü­

lümsedi.
"On." Bu sayı hiç düşünmeden aklıma gelivermişti.
"Burada amma popüler bir sayıymış." Skye tek kaşını 

kaldırdı. Ölü yaprak çayı sayımını düşündüğünü anladım. 
Ben de mağara duvarındaki sayı dizisini anımsadım: 3-2-1- 
4. Garip bir ada onlusuydu. "Doğru."

"Bir şey söyleyeyim mi?" Skye sanki gökyüzünü gör­
meye çalışır gibi başını arkaya kırdı. "Benim doğum gü­
nüm 10 Şubat. On sekizimi dolduracağım."

İçim buruldu.
"Daha garip bir şey bilmek ister misin?" dedim. "Benim 

doğum günüm 10 Aralık. Birkaç hafta önce on sekizimi 
doldurdum."

Skye şaşırdı. "Nedense seni daha büyük sanmıştım."
Sırıttım. "Bunu diyen çok oluyor."
Skye esnedi.
"Hadi biraz daha uyu Skye," dedim sessizce, yataktan 

kalktım ve üstüne basmamaya çalışarak geçtim. O kadar 
yakınımdaydı yani. "Ben bir şeyler yiyeceğim. Bu gecelik 
yeterince uyudum."

"Ölü kelimesiyle başlayan bir şey yememeye çalış," 
dedi kuru kuru.

"O zaman suşi alırım," diye sırıttım. "Erkek arkadaşma 
göz kulak ol." Paulo'yu işaret ettim.

Skye boş bir hindistan cevizi kabuğu alıp bana fırlattı. 
Tek elle tutup güldüm. "Sağ ol. Bayılınca bardağımı nereye 
düşürdüğümü unutmuştum."
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Skye inleyerek tekrar yatağa yığıldı. "Çok gıcıksın," 
diye homurdandı.

Skye'ın üstümde uzandığını hayal ettim. Yatakta.
Çık beynimden Nil, diye düşündüm.
Dex dışarıda ateş çukurunun etrafında dolanıyor, yarım 

yamalak bir nöbet tutuyordu. Skye kadar bitkin bir hali 
vardı. Ne şaşırtıcıdır ki, nöbette tek başına değildi. Jillian 
çenesini ellerine yaslamış, ateş çukurunun kenarında otu­
ruyordu.

İkisi de birden kafasını kaldırıp baktılar.
"Yaşayanlar diyarına hoş geldin, Rives," dedi Dex, me­

şalesini sallayarak. "Bugün programında neler var? Aslan 
güreşi? Aktif lav deliklerinin etrafında cambazlık? Ne ol­
duğu belirsiz meyvelerden tatmaca?" Dex tek kaşmı kal­
dırdı.

Jillian bana doğru yürüyüp parmağmı göğsüme bastır­
dı. "Aptallığın kitabını mı yazmak istiyorsun? Eceline mi 
susadın? Neler oluyor burada?" Sertçe kafama dokundu. 
"Aklından ne geçiyordu?"

"Paulo'nun bacağım oturtmanız gerektiği geçiyordu." 
Sırıttım. "Yaptınız da, değil mi?"

Dex çenesini sıktı. "Kahretsin Rives! Evet, zavallı çocu­
ğun bacağını düzelttik. Ve evet, bayıldı. Ama aldığın risk." 
Yutkundu ve Adem elması inip kalktı. "Jills felç geçirecek­
ti, Skye'ı söylemiyorum zaten. Üçümüz oturup dakikaları 
saydık, bakalım sıradaki nefesin son nefesin mi, diye bek­
ledik. Tam bir ada kâbusuydu. Bir daha asla yapma, dos­
tum." Sesi titredi.

Başımı salladım. Bir daha asla.
Jillian gözlerini kıstı. "Öyle mi peki?"
"Ne öyle mi?"
"Eceline susadın mı?"
"Hayır."
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"Keşke sana inanabilsem." Gözlerimin içine bakıp iç 
çekti. "Lütfen şu kahrolası çaydan vazgeçer misin?"

"Tamam," dedim.
"Gerçekten." Dex yavan bir tonlamayla konuştu. "Öy­

lece."
"Öylece."
Jillian sanki çözmeye çalışır gibi bana uzun uzun bak­

tı. Beni çözmeye çalışır gibi. "Tamam, iyi, güzel." Durdu. 
"Skye yanından bir an ayrılmadı, bilmelisin. Bence kızm 
ödünü fena patlattın. Bence ona bunu bir daha çektirme- 
melisin. Uyandığı zaman özür dile."

"Diledim bile," dedim.
"Mükemmel," diyerek bana doğru yürüdü Dex. Jillian 

bana anlamaya çalışırcasma uzun bir bakış fırlatırken Dex 
meşalesini elime tutuşturdu. "Liderlik görevini, hak eden 
sahibine teslim ediyorum. Yorgunluktan kıçım çıktı ve sen 
ikimize yetecek kadar uyudun."

"Sabaha görüşürüz," dedi Jillian sessizce. Hâlâ beni 
çözmesi gereken bir denklem gibi süzüyordu. Esneye es- 
neye Dex'i takip etti, Dex elini bel çukuruna koyup kızı 
kulübeye önden soktu.

İlginç, diye düşündüm.
Ben uyurken bir yer değiştirme daha olmuştu adada.
Tek başıma durup dinledim, Nil gecesini soludum. Kuş 

cıvıltısı, uluma yoktu, yalnızca düzenli ritimle kıyıya vu­
ran dalgalar. Ay tepemde yükseliyordu. Astronomi bilgi­
mi doğru hatırlıyorsam dışa doğru büyüyordu. Hilal de­
ğildi. Halesi yoktu.

Skye olsa bilirdi, diye bir düşünce belirdi kafamda.
Duvar'a yürüdüm. Skye'm adı en sonuncu kazman ola­

rak göze çarpıyordu. Sonsuza dek kazınmış dört harf.
Her nasılsa, adının Duvar'da oluşu varlığını daha da 

gerçek kıldı; ve daha kırılgan. Daha korkutucu. Sanki ada
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sonunda Skye üstünde de hak iddia ediyordu, tıpkı yirmi 
yıl önce amcasını aldığı gibi.

Duvar'da Rika'yı aradım ama elim boştu. Duvar'a ismi­
ni hiç yazmamıştı.

Oysa burada bulunmuştu, biliyordum.
Tıpkı Maaka gibi.
Adının Duvar'da olmadığını anlamak için bakmama ge­

rek bile yoktu.
Başka kaç kişi Köy'e dokunmadan gelip geçiyordu? Ve 

daha da önemlisi, niçin?



BÖLÜM
44
SKYE

15. GÜN, SABAH

Uyandığımda yanımdaki yatak bomboştu. Rives gitmişti. 
Ama yaşadığını, uyandığını, biraz daha kendi gibi olduğu­
nu biliyordum.

Umarım sözünü tutmuştur.
Ben esnerken Jillian elinde bir sürahi ve bardakla içeri 

girdi. "Kahvaltı," diye sırıttı. "Yiyecek getirdik."
Arkasından Dex elinde mis gibi kokan bir tepsi dolusu 

ızgara balık, ızgara ananas ve hindistan cevizi parçaları ta­
şıyarak girdi. "Yarı çıplak adamlara baka baka karnın acık­
mıştır." Göz kırptı.

"H a," dedim, cılızca Dex'e bakarak.
Jillian oynak bir edayla koluna yumruk atınca kahkaha­

larla güldü. "Kes şunu," diye azarladı kız. Dex kızın yum­
ruğunu tutup yere eğilerek öptü.

Jillian kızara bozara bana dönüp kaşlarını çattı. "Skye, 
sen ondan daha kötü görünüyorsun." Elini Paulo'ya doğru 
salladı. "Yemek yemeli, sonra uyumalısm."

"İyiyim," dedim. "Dün gece gerçekten uyudum. İnan 
ki."

Jillian kaşlarını kaldırdı. "Hımm."
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Dex elindeki tepsi gibi tahtayı yatakta yanıma koydu. 
"Misafirimizde bir yaşam kıpırtısı mı var?" Paulo'ya doğru 
başını eğdi.

"Sıfır. Sence ne zaman uyanır?" diye sordum. "Rives ge­
cenin ortasında uyandı."

"Biliyorum," dedi Jillian. "Paulo'ya gelince, hiçbir fik­
rim yok. Yaralı, vücudu iyileşiyor, acaba öyle olunca çay 
daha uzun mu etki ediyor ya da daha hızlı mı emiliyor?" 
Örgülerinden birini çekti. "Ama Rives'm önce uyanmasına 
şaşırmadım. Ölçüsüne bakılırsa, o daha az dozda içti."

Düşündüm. "Bilmem. Bence Rives daha çok içmiştir, 
bardağı doluydu, diye hatırlıyorum."

"Beyinsiz," diye mırıldandı Dex.
Rives başını içeri sokup sırıttı. "Beni mi çağırdın, Dex?" 

Yeşil gözleri cıvıl cıvıldı.
"Hepimiz çağırıyoruz, dostum. Muhtemelen canlı ha­

line ihtiyacımız var." Dex, Rives'a manalı bir bakış fırlattı.
"En azından o iğrenç çayı kesti," dedim.
Dex meraklı meraklı baktı. "Öyle miymiş?"
Başımı salladım. "Dün gece bir daha o çayı içmeyeceği­

ne bana söz verdi." Rives'a döndüm. Kapının eşiğine yas­
lanarak beni izledi, kollarını göğsünde birleştirmişti ama 
rahattı, dudaklarında hafif bir gülücük, gözlerindeyse içi­
mi bir hoş eden o bakış. Yalnız olmadığımız halde bana baş 
başayız diyen o bakış.

"Skye?"
Bakışlarımı ansızın Jillian'a çevirdim.
"Efendim?"
"Rüzgâr artmadan yüzmeye gideceğim. Gelmek ister 

misin? Dalgalar bugün büyük değil."
Duraksadım. Jillian haklıydı. Tahtanın üstüne yatıp ku­

laç atmayı sevmiştim; yeni ada takmtımdı. Devasa bir tah­
tanın üstünde, kırılan dalgaların üstünde dimdik durmak



insana bir huzur veriyordu; suya yakın, sudan doğma bir 
lıuzur, hiç hissetmediğim bir histi. Nil sürprizlerle doluydu 
ve hepsi de kötü değildi. Jillian'a döndüm, dostluğu ada­
nın bana bir hediyesiydi.

"Bence Paulo'nun yanında kalmalıyım," dedim istek­
sizce. Rives'm beni takip ettiğini fark ettim. İncelediğini. 
"Burada tanıdığı tek kişi benim ve bence uyandığında ya­
nında olmalıyım."

"Mantıklı." Jillian kafa salladı.
Başımı kaldırıp baktığımda kapının eşiği boştu. Rives 

gitmişti.
Paulo o gün öğleden sonra uyandı. Aniden irkilerek 

oturdu. "Neredeyim?" dedi çatlak bir sesle.
"Köy'desin," diye cevap verdim. "Al. İç biraz."
Paulo elini öne uzattı. "Hayatta olmaz!" Korkuyla bar­

dağı süzdü. "Bana en son bir şey içirdiğinizde o iğrenç içe­
cek beni az kalsın öldürecekti!"

"Hayır, o iğrenç şey seni bayılttı, böylece Jillian ve Dex 
bacağını sana hissettirmeden alçıya alabildi." Bacağındaki 
sopalan işaret ettim, bacağı kıpırdamadan tutmak için üç 
parçadan oluşan bir sargı sarılmıştı. "Onlar sayesinde, tek­
rar yürüyebileceksin."

Paulo yatakta arkasına uzanıp inledi.
"Yiyip içmen ve muhtemelen de tuvalete gitmen gerek. 

Jason dün Baraka'da senin için iki koltuk değneği buldu. 
Yatağının yarımdalar." Paulo'nun yatağmm ayakucunu 
işaret ettim, ağaç dalından bozma ilkel tahta değnekler ke­
narına yaslanmıştı.

Paulo kıpırdamadı. Gözlerini tavana dikti.
"Neden bizi takip ediyordun?" diye sordum.
Cevap yok.
"Tamam, peki o kapıdan neden kaçtın? Buradan kur­

tulmuş olabilirdin. Bacağm da kırılmazdı," diye ekledim.
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Başını ani bir hareketle bana çevirdi. "Başıboş gezen bir 
kapıya atlamak mı? Deli misin? O kapılar insanları alır ve 
o insanlar kaybolur/'

Başımı olumsuz anlamda çevirdim. "Hayır, sadece baş­
ka bir yerde belirirler. Ölüm İkizi adasında değil." Paulo'ya 
manalı manalı baktım. İkimizin de bir diğerinin Nil'i hak­
kında çok az bilgiye sahip olduğumuz ve bazı bildiklerimi­
zin yanlış olduğu kafama dank etti.

"Her zaman değil," dedi Paulo. Sesi titrek bir fısıltıya 
dönüştü. "Bazen başıboş kapı insanları öldürür. Elektrik 
çarpar, yaşam güçlerini çalar. Ne hikâyeler duydum. Aptal 
değilim. Burada olmak istemiyorum ama ölmek de istemi­
yorum."

"O başıboş kapılar," dedim yavaşça, "çoğu insan için 
eve tek dönüş yolu. Çoğu kişi de buraya öyle geliyor zaten. 
Sen, ben, Maaka; biz istisnayız, Paulo. Hiç kimse buraya 
sabırla bekleyen o lüks kapıyla geçmedi. Peki o başıboş ka­
pılar? Sadece iki kişi aynı anda geçmeye çalışırsa çarpıyor­
lar."

Paulo'nun kafasının içindeki çarklar döndü ve kaşları 
çatıldı.

"Hı hı," dedim, yüzünden anladığını gösteren ifade ge­
çerken onu seyrettim. "O başıboş kapılar tek seferde tek in­
şam alır. Senin kapın farklıydı." Durdum. "Ama sen bunu 
zaten biliyorsun."

Paulo hiçbir şey demedi. Hıphızlıbir saniyede Paulo'nun 
bir istiridye gibi kapanmasına ya da kaçmasına, hoş artık 
koşamazdı ya neyse, sebep olan, hadi hepimiz senin kapını 
kullanalım alanma adım attığımızı sezinleyerek farklı bir 
taktik uyguladım.

"Neden ergenler?" diye sordum. "Neden sadece ergen­
ler?"

"Anlatırsam beni rahat bırakacak mısın?" diye sordu.
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"Tabii/'
ŞiıınliJik, diye düşündüm.
Paulo zihnimi okumuş gibi, iç çekti. "Bizim memlekette 

bazı hikâyeler vardır, nesilden nesle aktarılmış öyküler. O 
kapı, atalarımın hatırladığı kadar eskiden beri var; benim 
insanlarım adalarına geldiklerinde oradaymış. Kimileri 
Yerküre kadar eski der, kimileri sekizinci gün yaratılmış 
der. Ama kimse bilmez." Omuz silkti. "Her zaman var ol­
muş işte." Durdu. "Fakat bir sürü nesil önce, benim hal­
kım kendi adalarının çevresindeki adaları keşfe çıktığında 
birisi ilk kez bu kapıya rastlamış. Özellikle bir kralın oğlu 
hem de. Cesurların da cesuru. Kapının içinden geçip bu 
topraklara adımını atmış. Kedisi..." Paulo bana baktı. "Bi­
zim kültürümüzde her çocuğa yedi yaşma gelince bir kedi 
verilir, koruyup ilgilenmesi için. Kediler bilgelik ve şans 
sembolüdür." Saygı dolu bir tonla anlatıyordu. Leopar ve 
Archie'yi düşündüm, kedilerin hiç de şans getirmediğini 
hissettim. "Kedinizin size katılması bir şereftir." Derin bir 
nefes verdi.

"Her neyse, prensin kedisi de kanoda onunla birlik­
te yolculuk etmişti ve o titreşen kapıdan onu takip etmiş. 
Kral olanı görmüş ve takip etmeye çalışmış, ancak iki dün­
ya arasmdaki geçiş kapısına ulaştığında kapı ortadan kay­
bolmuş. Sanki hiç var olmamış gibi kayboluvermiş. İnsan­
lar cesur prensi kaybettik, diye yas tutmuşlar. Kral, adanın 
kötü ruhlar barındırdığını söyleyerek oraya gidilmesini 
yasaklamış. Fakat derken prens aylar sonra tekrar ortaya 
çıkmış. Yaşlanmış, güçlenmiş, olgunlaşmış, huzurun bol 
olduğu, uzak diyarlardaki çok güzel bir yeri anlata anla­
ta bitirememiş. Kapı tekrar açıldığında kral geçmeye ça­
lışmış, fakat bir hayalet gibi kapının öbür tarafına geçmiş, 
halâ da Ruh Adası'nd a dolaşır. Kapı onu geçirmeyi red­
detmiş." Paulo bana baktı. "Benim halkım prensin, kapıda
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izini bıraktığına inanır. O günden sonra kapı yalnızca ye­
tişkinliğin kıyısına gelenleri tanımış. Daha fazlası olabilme 
yeteneğine sahip olanları/'

Ergenleri, diye düşündüm.
"Sanki prens kapıya imzasını atmış/' diye mırıldandım. 

Kapı orada bekliyor muymuş, birisinin ya da bir şeyin içinden 
geçmesini? Peki kedi de mi kapıyı değiştirmiş?

"Lütfen," dedi Paulo. Çok yorgun konuşuyordu. "Git. 
Sana anlattıklarımı kimseye anlatma. Zaten sana gizli tari­
himizi anlatarak kurallarımızı çiğnedim." Tuhaf bir yamuk 
gülüş patlattı. "Ama sen o kapıdan beni takip ettiğinden 
beri her şey o kadar Arap saçma döndü ki. Hiç böyle olma­
sı gerektiğini düşünmüyordum."

"Çoğu şey öyle değildir zaten," dedim.
Paulo'nun hikâyesi beynimde döndü, çoktan bildiğim 

Nillerle karışıp yoğurulacak başka bir dünyaydı. Dünya­
lar çalkalanıp birbirine karıştı, geçmiş gelecek iç içe girdi, 
zaman, insanlar ve ada manzaralarından zamansız bir ka- 
leydeskopa dönüştü, hepsinde de anlamam gereken mana­
lar gizliydi. Potansiyel gelecekler, yakalayamadığım gö­
rüntüler gibi yanıp söndü.

"Lütfen git," dedi Paulo. Beni seyrediyordu, yüzünde 
onu Jason'dan daha genç gösteren bir ifade olmuştu.

Hâlâ birden çok açıdan kırık dökük duruyordu. Ama 
buradaydı, daha fazlası olma potansiyelini taşıyordu.

"Paulo, iyi olacaksın/' dedim yumuşakça. "Buna tüm 
kalbimle inanıyorum. Sana karşı hep dürüst davranacağı­
ma da söz veriyorum. Arkadaşlıklar dürüstlük üstüne ku­
rulur. Sana dürüstlük sözü verdiğim için de şunu bilmeli­
sin, bana anlattıklarını sır olarak saklamam mümkün değil. 
Burada mahsur kalan insanlar sorularına cevap almayı hak 
ediyor; buraya gelmeyi kendi seçmeyen insanlar."



l\uılo ağlayacak gibiydi. "Başka şansım yok, değil mi?"
"Hop aynı şeyi söylüyorsun." Sakin konuşuyordum.

Ama hiç yokmuş gibi görünse bile hepimizin seçeneği 
ve şansı vardır. Bu da benim seçimim. Burada bir sürü iyi 
insan var, Paulo, hepsi de niçin burada olduklarını merak 
ediyorlar. Eğer senin bildiklerin, geceleri daha kolay uyu­
malarına vardım edecekse, ben varım. Bilgi çoğu zaman 
paylaşılmak içindir." Durdum. "Ama aynı zamanda tarihi­
nize ve mahremiyetinize de saygı duyuyorum. O yüzden 
sadece güvendiğim insanlara anlatacağıma söz veriyorum, 
tamam mı? Bacağını alçıya alanlar gibi. Ayrıca ne dersen 
de ama," dedim yavaşça, babamın bir sürü ipucu ve izle 
dolu, kaçamak Nil Adası'm aradığı Mikronezya haritası 
gözümde canlanarak, "bence insanların başını derde so­
kan bu gizlilik sevdası."

Paulo gözlerini kıstı.
Anında yine çok ileri gittiğimi fark ettim.
"Gizlilik değil, gurur," dedi Paulo tükürür gibi. "Haole 

gururu ve gücü. İşte herkesin başını derde sokan bu." Fa­
kat herkesin kelimesini vurgulayışıyla haole'yi vurgulayışı 
aynıydı. "Git."

Ben kulübeden çıkarken hiçbir şey demedi Paulo.
Paulo'nun sözleri zihnimde kaldı. Prens kapıda izini bı­

raktı. Başıboş gezen kapılar... yaşam gücünü çalar.
Tamamıyla oluşturduğum bir teori yağmuru gibi indi 

beynime. Tamamıyla oluşturduğum bir gelecek, dışarı açı­
lan titreşimli bir kapı gibi gözümün Önünde baştan çıkarıcı 
ve görkemli bir biçimde dalgalanıp durdu.

Koşmaya başladım, Rives'ı bulmak için yanıp tutuşarak 
kumsalın yolunu tuttum.

Suvun kenarında elinde tahtasıyla dikiliyordu. Ahmad 
birkaç metre ötedeydi. Kiera ve Macy tam Ahmad'in ya­
nından yürüyüp geçti.
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“Rives!" El sallayarak onu yanıma çağırdım, yavaşça 
gelmesini işaret ettim. Rives'dan başka dinleyici kitlesi 
istemiyordum. Rives tahtasını yere atıp üstünden sular 
akarak ve ilk karşılaştığımız günü hatırlatarak bana doğru 
yaklaştı. Tam şimdiye odaklanmıştı.

"Paulo uyandı," dedim yakınlaşınca. "Şunu dinle." 
Paulo'nun hikâyesini dikkatlice aktardım, tam Paulo'nun 
anlattığı şekliyle tekrar ederek aktardım. Rives her zaman­
ki gibi can kulağıyla dinledi. Lafım bitince, "Aklıma bir fi­
kir geldi. Çok açık ve bariz, o yüzden sen bir şey demeden 
önce lütfen beni dinle, tamam mı?" dedim.

Rives başıyla onayladı.
Derin bir nefes aldım. "Öncelikle, sana bir şey soraca­

ğım. İnsanların burada nasıl öldüğünü biliyor musun? 
Yani," diye çabucak düzelttim, doğrudan Talla'ya gönder­
me yaptığım için ezilip büzülerek, "zamanları biterse eğer? 
Bir yılın sonunda kaçamazlarsa?"

Rives kollarını göğsünde kavuşturdu, artık konsantre 
olup düşündüğünü gösteren bu hareketi tanıyordum.

"Hiç kimsenin son gününde yanında olmadım," dedi 
sonunda. "Çoğu kişi, zamanları dolunca tek tabanca ayrı­
lıyorlar. Yalnız gidiyorlar, huzur ya da mahremiyet ya da 
insan son gününde ne ister ya da neye ihtiyaç duyarsa onu 
yaşamak için tek kalıyorlar. Ama Natalie, Thad'den önceki 
Lider'di, bir keresinde bana insanlann öldüğünü söylemiş­
ti. Gerçek anlamda, yaşamları bitiyormuş. Nil ve ev ara­
sındaki pencere kapanınca bir şey kırılıyormuş. Bir şevin 
kesilmesi gibi." Derin bir nefes çekti Rives. "Uta'nın son 
gününde Uta'nm yanındaymış. Sorun şu ki, Uta yanlış he­
saplamış. O gün öğleden sonra Arama'dalarken Uta birden 
yere yığılmış. Nefes alışı durmuş." Rives, Çiçek Tarlası’na 
doğru baktı. "Natalie bana Uta'nın adaya da öğleden son­



ra im l iğ in i  a ç ık la d ı. S ank i N il k ız ın  v a k tin i son d a k ika s ına  
k a d a r h e s a p la m ış tı."  R ives d u rd u . "N iy e  k i? "

"Amcamın günlüğünde de aynısı yazıyor. Toby kızıl 
kayalığın oradayken birden yığılıvermiş. Aynı zamanda 
Toby düşerken göğsünü tutmuş ama amcam ona ulaştığın­
da Toby nefes almıyormuş. Hiçbir uyarı gelmeden, hiçbir 
ses çıkmadan olduğunu yazmıştı amcam. Sanki görünmez 
bir el, görünmez bir ipi çekip Toby'nin kalbini durdur­
muş." Sesimi alçalttım. "Bence o ip Nil'in elinde ama bir 
şekilde, adaya bağlıyız. Bunu akimda tut, tamam mı?"

"Tamam." Rives'in yoğunlaşmış ifadesi değişmedi. 
Sanki bu çılgın fikrimi yemiş gibiydi.

Derin bir nefes aldım. "Paulo'nun hikâyesine dönelim. 
Bana dört numaralı Nil kuralı için ne dediğini hatırlıyor 
musun?"

"Dengenin hükmü sürer," dedi Rives.
"Aynen. Yani eğer prensin kapısı onun imzasını taşıyor­

sa ya da bir şekilde onunla bağlantılıysa, hatta belki kediy­
le de, böylece kapı sadece ergenleri ve sıcakkanlı yaratıkla­
rı tanıyordur, tamam mı?"

"Tamam." Rives hafifçe kaşlarını çattı, takip edemiyor­
du.

"Ama okyanus var. içinde sadece soğukkanlı hayvanlar 
yaşıyor, değil mi? Yunus yok, memeli hayvan yok." Rives 
başıyla onaylıyordu. "O  zaman diyorum ki, ikinci bir kapı 
var; bir eş kapı, her iki tarafta da sadece soğukkanlı hay­
vanları taşıyan suyun altında bir kapı. Soğukkanlı hayvan­
ların izini almış, balıkların mesela. Bizim kapımızın denge 
tahtası o, karşı ağırlığı." Durdum. "Mantıklı mı?"

"Yin ve yang gibi," diye mırıldandı Rives.
"Aynen. Tıpkı bizim yani hepimizin adaya karşıt denge 

oluştumamız gibi. Doğru mu düşünüyorum bilmiyorum
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ama bence çok mantıklı. Düşünmeye devam ediyorum, 
ya karşı ağırlık ortadan kaybolursa? Bozulursa? O zaman 
adaya ne olur?"

Rives'm gözleri yuvalarından fırladı.
"Bence kapılar bir şekilde güneşle bağlantılı ama ada 

bizimle bağlantılı. Paulo bir yaşam gücünden söz etti, sanki 
ada bizimkini çalıyormuş gibi. Bence insanlar ölünce ada 
bir şekilde enerjimizi, aynı enerjiyi, elektriği çeker gibi kal­
bimizdeki gücü içine çekiyor." Titredim. "Belki de parazit 
bir ilişki gibi enerjimizi kullanıyordur. Belki de buraya ha­
yat veren ergenlerdir. O yüzden diyorum ki, ya bu adadaki 
herkes aynı anda adayı terk ederse? Denge tepetakla olur, 
değil mi? Nil'in gücü dramatik bir şekilde kaybolur. Belki 
de ölümcül bir darbeyle yok olur." Delirmiş gibi hissetsem 
de öyle görünmemeye özen göstererek Rives'm gözlerinin 
içine baktım.

"Belki de aynı anda herkesi kurtarıp Nil'i de yok edebi­
liriz." Durdum. "Sonsuza dek."
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RİVES

291. GÜN, SABAH

Skye ateşten öteydi, buzdan öteydi.
Skye bir atom bombasıydı.
"Kahretsin," dedim, Nil'i yok etme düşüncesiyle sava­

şarak. "Hiçbir işi yarım yapmazsın, değil mi?"
Skye elini sallayarak sanki hafifsedi. "Tam manyaklık. 

Ama deneyebiliriz. Kısacacı benim gördüğüm şekliyle, üç 
şey yapmalıyız. Bir, bir sonraki durağan kapının nerede, 
ne zaman açılacağım saptamalıyız. İki, bütün adayı tarayıp 
geride kimse kalmasın diye tüm çocukları toplamalıyız, 
değil mi? Bir numara hepimizi kurtaracak ve iki numara 
umarım Nil'i batıracak." Denize bakarak dudağmı ısırdı. 

"Üç numara ne?"
"Henüz emin değilim. Ama iyi şeyler hep üçlü halinde­

dir, değil mi? Hiçbir detayı atlamak istemiyorum ayrıca." 
Sırıttı.

"Atlamazsın," dedim sessizce.
"Skye!" Kumsalın diğer ucundan Jillian'ın sesi çınladı. 

"Paulo kalktı ve seni soruyor. Başka kimseyle konuşmu­
yor."
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"Hassiktir," dedi. "Ona yiyecek götüreceğim demiştim, 
unuttum." Yüzü umutla aydınlanarak suratıma baktı. "Uç 
numarayı düşün, tamam mı? Birazdan dönerim."

Hırsıyla harekete geçmiş, kumların üstünde koşuşunu 
izledim.

Yapabilir miydik?
Nil'i tamamıyla yok etmek, daha önce hiç düşünmedi­

ğim bir olasılıktı. Ben sadece kaçmaya takılmıştım.
Dalgalar ses çıkarmadan sahile vurdu. Sanki okyanus 

her gün ada zeminiyle savaşmak için deliriyordu. Eşit kal­
mak, adanın sınırlarını hizada tutmak için.

Karşıt denge, demişti Skye.
Deniz hiçbir zaman kazanamıyordu. Hep geri çekiliyor­

du.
Buzdan bir fikir kıymık gibi saplandı beynime. Eğer 

Nil'i yıkabilirsek, bu neye mal olacaktı? Çünkü Nil'deki 
her iyi şeyin bir bedeli vardı.

Biri yaşıyor, biri ölüyordu.
Dolayısıyla ada mantığı şu soruyu illaki soruyordu: 

Nil'i öldürürsek, biz hayatta kalacak mıydık?
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SKYE

16. GÜN, ŞAFAK

Bir el yanağıma sürtünüp beni irkilterek uyandırdı.
Rives.
"Selam /7 dedi. "Uyandırdığım için özür dilerim. Ama 

seninle vedalaşmak istedim."
"Veda mı?" Gözlerimi kırpıştırıp odaklanmaya çalıştım. 

"Bir dakika ...nereye gidiyorsun?"
"Raj bugün tekrar Arama'ya çıkıyor. Onunla gelme­

mi rica etti. Hayır diyemedim. Pari de geliyor. Sanırım 
Pari'nin dönüş yolunda tek kalmasını istemiyor." Gözleri 
karardı. "Raj'm üç haftadan az süresi kaldı. O yüzden," iç 
geçirdi. "Üç haftaya dönerim."

Üç hafta.
Rives'sız üç hafta. Durağan kapıyı bulmaya çalışmak için üç 

hafta beklemek.
Azmim ağır bastı.
Eğer Rives, Arama'ya gidebiliyorsa, ben de giderdim.
Rives aklımı okumuş gibi saçımdan kıvırcık bir tutamı 

yavaşça çekip tüm dikkatini, yoğun dikkatini bana çevirdi.
"Söz ver, o kapıyı aramaya tek başına gitmeyeceksin, 

Skye. Hatta hiç gitmeyeceksin." Yüzümü göz hapsine alıp 
bakışlarını kenetledi. Bakışırım yoğunluğundan içim titredi.
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“Kendini koruyabilecek sıkı bir çetin ceviz olduğuna inan­
madığımdan değil ama Ada, en güçlüleri bile devirebiliyor."

Benim için endişeleniyor musun? diye gözlerinde cevabı 
aradım, bir evet alameti umdum. Yoksa Talla’yı mı düşünü­
yorsun ?

Rives gözlerini benden hiç ayırmadı. "Senin burada, Pa­
ulo ile kalmana ihtiyacım var. En çok sana güveniyor."

Senin Paulo'yla kalmana ihtiyacım var. Sana ihtiyacım var, 
değil.

Aptalın tekiydim.
"Söz ver, Skye." Rives aynı bakışı kadar yoğun bir sesle 

sordu.
"Söz." İsteksizce cevaplamıştım. Rives haklıydı, en 

azından Paulo'nun gölgesi olmam konusunda. Ayrıca da 
tek benimle konuşuyordu. Madem bu görev üstüme ya­
pışmıştı, dört elle sarılmalıydım. "Gerçekten. Söz," dedim, 
bu kez hissederek.

Rives rahatladı. "Güvende kal, Skye. Üç hafta sonra gö­
rüşürüz."

Ardından ada karanlığında gözden kayboldu.
Uç hafta. Rives'ın sadece 73 günü kalmıştı. Geri döndü­

ğündeyse 52 günü kalmış olacaktı.
Ada saati her zamankinden yüksek sesle tik-takladı.
Paulo'nun sesi karanlığı deldi. "Arama'ya çıkıyorum ne 

demek?"
Paulo'nun uyanık olduğunu fark etmemiştim. Acaba 

konuşmamızın ne kadarını duydu ve Rives'm sözlerini na 
sil yorumladı, diye merak ettim.

"Başıboş gezen kapı aramak için yola çıkıyorlar, dernek. 
Raj'm bir senesinin dolmasına birkaç hafta kaldı sadece.”

Paulo suskundu.
"Bir yıl geçtikten sonra hâlâ burada olan insanlara ne 

olduğunu biliyor musun?" diye sordum.
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"Adayla bir oluyorlar/' dedi Paulo.
''Eğer 'adayla bir olmak' derken 'ölüyorlar'ı kastediyor­

san, o zaman haklısın." Rives'ın gözden kaybolduğu nok­
taya doğru baktım. "Ailelerini bir daha asla göremiyorlar, 
hiçbir zaman büyüyüp yaşlanma fırsatına sahip olamıyor­
lar. Hatta bazen bir tam seneyi bile bitiremiyorlar. Bazen 
daha erken adayla bir oluyorlar."

Bırak da buna kafa patlatsın, diye düşündüm yataktan çı­
karken.

Rives'm ekibi çoktan ayrılmıştı.
Günler geçerken Paulo ile kolay bir ritim tutturduk. Ben 

ona sabahları kahvaltı getiriyordum, ardından sahilde yü­
rüyüşe çıkıyorduk, Paulo değneklerini kumda iterken kan 
ter içinde kalıyordu. Kapıyı ya da halkının tarihini konuş­
muyorduk. Bir kereliğine de ona baskı yapmadım. Sanırım 
Rives olmadığından ve durağan kapı arayışım askıda kal­
dığından baskı geçici süreliğine kalkmıştı. Arkasından Pa­
ulo bütün günü deniz kenarmda oturarak geçiriyor, sonra 
da yatma vakti geliyordu. İştahsızca yiyordu, sanki yuttu­
ğu her lokmada bana biraz daha borçlu kalıyordu.

Paulo, ayrıca Köy'e girmeyi reddetti, sadece kulübesin­
de takıldı ve benden başka kimseyle tek laf etmedi. Hoş, 
biz de çok muhabbet etmiyorduk ya. Sessiz sessiz yürüyor, 
sessiz sessiz yemeğimizi yiyor ve sessiz sessiz uyuyorduk.

Bugüne kadar.
Kristal Havuz'a yürümüştük ve ona en sevdiğim din­

lenme yerini gösterdim. En fazla üç metre uzunluğunda 
ufak bir dal ana mağaradan çıkıntı gibi uzamış, pencere 
görevi gören tırtıklı bir boşluğu ve bir koltuk gibi dışarı 
çıkıntısı olan bir duvara ulaşmıştı. Birbirimizi görecek ka­
dar ışığımız, sözcüklerimizi saklayacak kadar loşluğumuz 
vardı. Bazen karanlık insana, aydınlıkta asla söylemeyece­
ğimiz sözleri söyleme cesareti verir.
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Gölgeli ışığın altında dinlenirken Paulo bana ailemi sor­
du, ben de anlattım. Annemi, babamı ve amcamı.

Karşılığında, o da bana kendi ailesini anlattı. Annesi 
doğma büyüme ana karalıydı ve babası adanın asillerin­
den geliyordu. Bana babasına kafa tutup adaya gelmeyi 
reddeden, ailenin yüz karası olan abisi Keahi'den bahsetti.

"Şifa sanatını seçerek onurlu bir hareket yapması bile 
işe yaramadı," dedi Paulo bana. "Babam küplere bindi, 
çünkü gelenek böyleydi. En büyük çocuk, özellikle de ba­
bamdan sonraki en büyüktü." Paulo iç çekti. "Çok şanssı­
zım. Gelmek bana düştü."

Yedek çocuk, diye düşündüm.
"Sen neden hayır demedin? Keahi gibi?"
"Babamı tanımıyorsun." Paulo ağzım yamulttu. "Artı, 

Keahi her zaman en zekimiz, en güçlümüzdü. Ailenin se­
çilmişiydi, anladın mı? Herkes ondan büyük şeyler bekli­
yordu." Durdu. "Bu da benim fırsatım olur, diye düşün­
müştüm."

Paulo'yu adayı yıkalım kampanyama kazandırmak 
tahminimden çok daha zor olabilirdi. Yüz karası olma ba­
kımından Keahi'nin seçimi bu eylemin yanında çok zayıf 
kalırdı zira.

"Cesur olma şansımdı," diye mırıldandı Paulo, "baba­
mın izinden gidecektim."

"Ne komik," dedim, Rives'm gizemli Maaka ile Nil'in 
bir manevi yolculuk olduğu hakkmdaki konuşmasını 
anımsayarak. "Geleneğiniz buraya gelip huzuru deneyim 
etmek ve kişisel bir yolculuk yapmak, değil mi?" Evet de­
medi ama hayır da demedi. "Çok özel bir ada değil burası 
Paulo. Artık değil."

Durdum.
"Seninle ilk tanıştığımda bana buradan ayrılamayacağı- 
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nı, henüz ayrılamayacağını söyledin. Bence o yüzden de o 
kapıdan kaçtın, değil mi? Buradan o kadar çabuk ayrılmak 
da onurlu bir davranış değil, tahminimce. Peki ne kadar 
beklemen gerekiyor?"

Paulo omuz silkti. "Bir mevsim ya da üç. Bir kabul edi­
lebilir ama üç cesurluk. Babam üç mevsim kalmış."

"Neden iki değil."
Paulo olumsuz anlamda başını salladı. "Bir ya da üç. Se­

çenekler bunlar."
Bir ya da üç. İki değil.
Bir ada ipliği sözlerini kafamda dokuyup sayılara çevir­

di. 3-2-1-4.
Çeyrekler. Mevsimler. Bölen çizgiler.
Seçimler.
Orada bir ipucu vardı. Sadece ben göremiyordum. He­

nüz.
"Seçimler." Gülümsedim. "Gördün mü? Yine de bir se­

çenek varmış." Bizim de olacak.
Paulo'nun tebessümü acıyla yüzünü ekşitir gibiydi. 

"Çok yok."
"Senin sandığından daha çok var." Sessizleştim. "Her 

zaman düşündüğünden daha çoktur."
Şimdilik orada bıraktım. Kısıtlamaya daha iyi geliyor­

dum. Ayrıca Paulo'nun bugünlük bu kadar dertleşeceğini 
sezdim.

"Geri dönmeye hazır mısın?" diye sordum.
Başıyla onayladı. Paulo'nun adımlarıyla geri döndük, 

konuşmadık, ancak bu kez aramızdaki sessizlik sanki ra­
hatlatıcıydı. Paulo'dan ateş gibi yayılan kırgınlık, sıkıcı bir 
teslimiyete dönüşmüştü.

Dolu bir su testisiyle kulübesinde bıraktım onu. "Gücü­
nü toplamana sevindim," dedim. "Kafa dinlemenin tadını 
çıkar."
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Sonra gidip yine Rives'ı aradım. Tam olarak ne zaman 
döneceğini bilmiyordum ama yarm tam üç hafta oluyordu. 
Bir yanım hiç geri dönmeyecek, ada bir kapı açtı ve onu 
buradan alıp götürdü, artık çılgın planımızı yürütemeye- 
ceğiz, diye feci şekilde işkilleniyordu. Bir keresinde böyle 
olmasına ramak kalmıştı.

Doğuda, uzaklarda bir duman yükseldi, incecik havaya 
kıvrıldı ve yok oldu. Bir işaret ateşi mi? diye merak ettim. 
Bir şey olmuştu, kötü bir şey. Nihayet Nil'e ait altıncı his­
sim ayyuka çıkmıştı.

Sadece Michael ve Sy kamp yapıyorlar, dedim içimden. 
Hiçbir işaret değil

Dex, Çiçek Tarlası'nın yakınında bir eliyle gözünü gü­
neşten siper etmiş, doğuya doğru bakıyordu.

"Gördün mü, Skye?" Adanın diğer tarafmı işaret etti. 
"Siyah duman."

"Gördüm. Birisi kamp ateşi yaktı herhalde," dedim.
"Daha çok şenlik ateşi sanki," dedi Dex. Sıkıntılı bir hali 

vardı.
"Dex," diyerek bakışlarını üstüme çektim. "Rives geç 

kaldı sanki. Yarm geri dönmezse ne yaparız?"
"Planörleri çıkarıp onu aramaya gideriz." Dex meşum 

bir ifadeyle konuştu. "Ayrıca tüm tanrılara ve ada tanrıla­
rına, iyi olması için dualar ederiz."

Heybeme elimi sokarak bana arazide fırlattığı siyah lav 
taşım çıkarıp avucumda sıktım. Lütfen, Rives güvende olsun. 
Ve lütfen hâlâ burada olsun, diye sonuncu bencil düşüncemi 
fısıldadım. Biliyorum, durağan kapıyı tek başıma da bula­
bilirdim ama gerçek şu ki, bulmak istemiyordum.

Eğer kendime karşı dürüst olursam da, Rives'ı istiyor­
dum.

Başım sandığımdan daha büyük beladaydı.
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315. GÜN, SABAH SAATLERİ

Köv'ü görmek için yanıp tutuşuyordum.
Acımasız Arama'da üç koca hafta geçirmiştim, adanın 

doğu tarafını, Raf m bakmak istediği ve kapıya rastladı­
ğımız tek bölgeleri dört ve bir nolu çeyrekleri arayıp ta­
ramıştım. Garip bir biçimde kapılar düzensizce açılmıştı, 
herhangi bir anlama gelebilecek ya da gelemeyecek, rahat­
sız edici bir gerçekti ama hangi anlama geldiğini kavraya­
madım. Charley'nin zamanında labirentli çizimlere baka­
rak adayı dört bölgeye bölmüştük ve Çıkmazdaki Adam 
en alt sağ köşenin dışında oturduğundan oraya birinci çey­
rek demiştik. Sonra Charley sağ olsun, kapıların tıpkı bir 
kasırga misali saat yönünde açıldığını, her bir çeyrekliğe 
sırayla denk geldiğini keşfetmiştik. Fakat ikinci kapı sırası 
birinci çeyrekten sonra dördüncü çeyrekte açılınca, sanki 
bilerek tersten gitmişlerdi. Ya da sanki Charley'nin fırtına 
teorisi dağılıyordu.

Belki de ikinci kapı bir istisna, kötü bir sapmaydı.
Ardından bu düşünceyi kafamdan attım. Bitmişti.
Olmuştu.
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Dünün sürpriz İkilisinin en önemli kısmı, Pari açılan 
ikinci kapıyı yakalamıştı. Bir gün önce Raj'ın küllerini sa­
vurmamızı telafi etmişti neredeyse.

Hayır, etmemişti, diye düşünüp ada terazisine küfrettim. 
Yakınından geçemezdi.

Her ne kadar olabileceğini bilsem de, hazırlıklı değil­
dim, kaldıramazdım; üç ömre yetecek kadar çok Nil ce­
nazesi görmüştüm. Daha da kötüsü, Raj'm yığıldığını 
gördüm. Hiçbir uyarı, hiçbir ses çıkmadan. Birisi şalteri 
kapatıp kalbini durdurmuş gibi yere düşüverdi.

Ardından geriye sırf ben ve sarsılmış, zırıl zırıl ağlayan 
çok sinir olmuş Pari kaldık.

Pari'nin ricasıyla Raj'ı adanın kuzeydoğu ucundaki sa­
hilde yakıp küllerini dalgalara saldık. Pari aynı zamanda 
Duvarda, Raj'm adının yanına kazımam için bir sembol 
çizdi, sanki gideceğini anlamıştı. Adadan ayrılacağım nasıl 
sezmişti?

Ama sezmişti işte. Kapı üstüne kapanırken ve bana el 
sallarken yüzünde gördüm o ifadeyi. Safi rahatlama, sıfır 
şaşkınlık.

Tüm Arama macerası birinci gününden beri garipti za­
ten.

Brittney'ye gitmesini söylemiştim. Adaya yeni gelenler 
çoğunlukla bir Arama fırsatına can simidi gibi sarılır, kaçış 
seçeneğinin olduğunu doğrulamak isterlerdi ve Brittney, 
Nil'e rekor sürede uyum sağlamıştı. Fakat Brittney hayır, 
demişti.

Sağ ol Rives, demişti. Şeref duydum. Ama ben burada iyi 
yim.

Şu âna dek Arama'ya çıkmaya hayır diyenine rastlama­
mıştım. Devam etmeye hazır olduğumdan başka kimseye 
sormadım. Sessiz bir üçlü halinde yola koyulduk sessı/ 
bir adada yolculuğa çıktık.



Çaylağa rastlamadık, yağmacı görmedik. Michael ve 
ekibinden, hatta Maaka'dan bile eser yoktu.

Yırtıcı yoktu. Birkaç zararsız hayvan karşımıza çıktı. İki 
içeri açılan kapı belirdi ama gelen olmadı. Son günlere ka­
dar dışarı açılan kapı bulamadık.

Hayaletlerin peşine düşmüşüz gibi hissettim.
Pari'nin kaçmasından bu yana Köy'e doğru dümdüz 

ilerliyordum. Ter içinde, pislik içinde ve denize dalıp çık­
mama rağmen hâlâ elime ölüm bulaşmış hissiyle. Tatlı 
suya ihtiyacım olduğunu anlayarak son dakikada Havuz'a 
doğru saptım.

Skye'a ihtiyacın var, diye fısıldadı şelale.
Buz gibi suya kafamı sokarak battım, birisinin Havuz'un 

kenarına bir sabun bırakmasına minnet duydum. Ellerim 
yanana kadar ovuşturdum, sonra serinlemek için şelalenin 
altına yüzdüm. Sessiz bir yerde beynimle baş başa kalmam 
lazımdı.

Çıkıntı yapan kara parçasının üstünde soluklandım. 
Gözlerim çizilmiş şekillere kaydı. Elmas şeklinin yanın­
da, dikey okun hemen bitişiğinde yukarıdan aşağıya N-İ-L 
harfleri sıralanıyordu, kayaya yeni kazınmışlardı.

Boş durmamışsın, değil mi Maaka, diye düşündüm. Da­
marlarım ısındı. Ben bir arkadaşımın küllerini savururken 
ve kahrolası adayı arşınlayıp tınm tırım Raj'ı alacak bir kapı 
ararken Maaka tek kişilik ada resim dersi veriyordu. Dünya 
yansa umurunda olmadan taşlara şekiller kazıyordu.

Bu ada yansa umurunda olmayarak.
Belanı bul, diye düşündüm.
Şelalenin arasından mavi gökyüzü parçaları belirdi, 

derken tek görebildiğim sema oldu. İhtiyaç duyduğum 
huzur burada değildi.

Arkama bile bakmadan şelalenin yanından ayrıldım. 
Koy'un kendisi boştu sanki. Tüyler ürpertici bir sessizlik.
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Adeta hayaletli bir adada, hayalet şehre gelmiş gibi tuhaf 
bir korku duydum.

Belki de hayalet bendim.
Çık kafamdan, Nil.
Ada, tek başına kafa dinleyecek ideal mekân değildi. 

Belki de kafa dinleyecek ideal mekân değildi, nokta.
Köy'e son metreler rahatsız edici derecede sessizdi. 

Adımlarımı büyüttüm, kesik kesik nefes aldım. Sonunda 
uzaklardan Dex'in sesi sükûneti bozdu fakat ağaçların ara­
sından gözüme çarpan, yatışmayan sarı saçlar beni huzura 
erdirdi.

Dex, Baraka'nm yanında Skye'm bir planörü açmasına 
yardım ediyordu. Jason çoktan sırtına takmıştı. Ciddi su­
ratlar, odaklandıkları bir an. Kimse konuşmuyordu.

"Havaya mı?" diye seslendim.
Skye kafasmı kaldırıp baktı. Tatlı bir yağmur yağışı gibi 

serinlediği yüzünden belli oldu. Elindeki planör yere doğ­
ru kaydı. "Rives," diye nefes verdi.

Dex aniden başmı çevirdi. "Artık vakti gelmişti."
"Dostum, ödümüzü patlattın." Jasom sırtındaki planö­

rü çıkardı, omuzları aynı Skye gibi gevşedi. "Seni aramaya 
çıkacaktık."

Skye öne doğru yürüyüp yolun yarısında beni karşıladı 
ve kollarını boynuma doladı. "İyi olmana çok sevindim," 
dedi.

Yanağımı başına yaslayıp onu bağrıma bastım. "Ben 
de."

Skye sağlamdı, Skye gerçekti. Ölümle ağzına kadar dolu 
bu dünyada, yaşam doluydu.

Onu bırakmak istemedim.
"Islaksın," dedi nihayet. Dudakları göğsümü gıdıkladı.
"Havuz'a bir dalıp çıktım. Arama kiri hiç hoş değildir," 

dedim. Ve ölüm hissinden de arınmam lazımdı.
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İstemeye istemeye Skye'dan uzaklaştım. Dex ve Jason 
fazladan heybelere bakış attılar; üç heybe getirmiştim geri. 
Tek başıma.

"Pari kurtuldu/' dedim. "Raj başaramadı. Çok kötüy­
dü. Kötü demek ne kelime." Yavaş ve derin bir nefes ver­
dim. "Bir daha bunu yaşamak istemiyorum." Yaşayamam.

Skye'a baktım. "O kapıyı bulmak zorundayız. Lütfen 
bana Paulo bir şeyler anlattı de. Lütfen birkaç ipucu ver­
diğini söyle."

"Verdi," dedi Skye düşünceli düşünceli. "Özellikle son 
birkaç gündür. Bence bana güveniyor ve bence Köy'ün mi­
safirperverliği karşısında mahcup oluyor."

"Güzel," diye kestirip attım. Skyela vakit geçirmesini 
kıskandım. Burada, Köy'de, ölüm ve tehlike ve her kayanın 
arkasında saklanan hayaletlerden uzakta.

"Ama," Skye dudaklarını büzdü, "bir hindistan cevizi­
nin kabuğunu kırmak gibi. İmkânsız değil, sadece çok zor. 
Fakat emin olduğum bir şey varsa, o da şu ki, o sayı dizisi 
durağan kapıyla alakalı. Ne kadar sıklıkla açıldığı, belki de 
ne zaman açıldığıyla ilgili." Bana baktı. "Maaka ile şansın 
yaver gitti mi?"

"H iç." Hayal kırıklığım sesimden belli oluyordu. "Var­
lığına dair tek iz, Havuz tünelindeki çizime eklenmiş NİL 
kelimesi."

"Eh, çok yardım a olmuş." Skye da aynı hayalkırıklığmı 
paylaşıyordu. "Nerede olduğumuzu zaten biliyoruz, ama­
cımız ayrılmak."

Jason bir şarkı mırıldanarak planörleri tekrar Baraka'ya 
koyuyordu.

"Aç mısın?" diye sordu Skye.
"Evet. Ama önce Raj'ın adının yanım kazımalıyım. Özel 

istek var." Duvar'a yaklaşıp Pari'nin bana Raj için gösterdi­
ği özel Hint sembolünü, ardından Pari'nin artısını kazıdım*.
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Adıma bakmadan edemedim. Duvar'da henüz benim 
için bir kesik atılmamıştı. Fakat etrafımdaki alanlar hızla 
doluyordu.

İrkilerek artık Öncelik'in bende olduğunu fark ettim. 
Elli günüm kalmıştı, yoksa sahilde külleri savrulan ben 
olacaktım.

Skye yavaşça sırtıma dokundu. "İyi misin?"
Hayır.
"Hı hı," diyerek döndüm. "Sadece bir numaralı Nil ger­

çeğini düşünüyordum."
"Ya sahi mi?" Gülümsedi, gözleri gündüz ışığıyla yeşil­

den çok mavi oldu. "Neymiş o?"
"Burada zaman, insanın hazırlıklı olmadığı kadar hızlı 

geçiyor."
Skye iki elini göğsüme koydu. "Başaracaksın Rives. O 

kapıyı bulacağız ve sen eve döneceksin. Benim bir numara­
lı Nil gerçeğim bu."

Belki bir dilek, diye düşündüm, Skye'm ellerinin sıcaklı­
ğını tenimde hissedip, ama gerçek değil Adada, dilekler de 
zaman kadar kırılgandır.
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39. GÜN, ÖĞLEDEN SONRA

Arama'dan dönen haliyle Rives, iyice derin bir tip olmuştu. 
Bana sürekli bir şey demek ister ama demez gibi bakıyordu.

Hayır, diye düşündüm, bana her an kaybolacakmışım gibi 
bakıyor. Raj ve Pari ile yaşadıklarını anlatışını dinledikten 
sonra onu suçlayamazdım. Ama ne diyeceğimi de bilmi­
yordum.

Onun yerine, ona Paulo'nun ailesinin tarihini anlattım.
Paulo ile yaptığım her konuşmayı en ince ayrıntısına 

kadar aktarırken Rives dikkatlice dinledi, hiçbir detayı 
atlamadım, Rives'm benim kaçırdığım bir noktaya anlam 
vereceğini umdum. Lafım bittiğinde Rives düşünceli gö­
rünüyordu.

"Eee, ne diyorsun?" diye sordum.
Rives cevap vermeden önce uzun bir boşluk oldu.
"Bence Paulo sana güveniyor," dedi nihayet, "ve bence 

bacağım kırması bizim işimize gelen bir şans oldu, bunu 
söylemek ne kadar boktan olsa da. Bence durağan kapı­
yı bulma konusunda en iyi şansımız Paulo olabilir. Hatta 
bence sadece üç haftamız filan kaldı, çünkü çocuk yürüye­
bildiği zaman, ilk işi topuklamak olacak."

Üç hafta.
Sandığımdan daha az vaktimiz vardı.
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315. GÜN, AKŞAM KARANLIĞI

Köy'den geriye kalanlar ateş çukurunun etrafında toplandı.
Paulo'dan eser yoktu. Kulübesinin içinde somurtuyor 

ya da saklanıyordu. Bilmiyordum ve hiç umrumda değil­
di. Sadece Skyela konuşması, resmen Köy'e hiçbir borcu 
olmadığını hissettiğini gösteriyordu ve tahminimce, Skye'a 
karşı sadakatinin de ciddi sınırlan vardı; kınk bacağı yü- 
zündendi.

"Köy küçülüyor," diye yorum yaptım. "Aynca Arama 
başından beri tuhaftı. Michael ve ekibini hiç görmedik, bir 
çaylak ya da yağmacıya rastlamadık. Bd içeri açılan kapı­
dan adaya düşen olmadı."

"Garip," dedi Dex. "Ada sanki Arama'ya çıkmış, değil 
m i?"

Skye tam yanımda dudaklarını sıkmış, ateş çukuruna 
bakıyordu. Beynindeki çarklar dönüyordu. "Nil'in anlamı 
ne ki?" Dönüp Duvarı işaret etti, en üstte büyük harflerle 
yazan NİL adını gösterdi.

"Ne İllet Lanet?" dedi Jillian, dudaklarından bir tebes­
süm geçerek. "Charley bir kere öyle şaka yapmıştı."

"Nereli İsen Lütfet?" diye sordu Ahmad, ateşe bir sopa 
fırlatıp. "Ne İflah Olmaz Lakaytlık?"
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"Dört kelime oldu, Ahmad," dedi Zane. "Düzeltelim."
"Nasıl İstersen Liiplet?" diye önerdi Dex gözleri bana 

doğru kayıp. "Hafızam beni yanıltmıyorsa, boz ayı için öy­
leydi."

"Nefis İnsanlar Lobisi'ne ne dersiniz?" diye sırıttı Zane 
ve Jillian bir ananas parçasını üstüne attı. Zane ananası 
ağzıyla yakalayıp Jillian'ı işaret ederek göz kırptı. "Serde 
erkeklik var, o kadar ümitlenelim."

"Benim oyum Nasıl İstiyorum Lazanya," dedi Dex. 
"Deniz mahsulünden içim kalktı artık. Geri dönünce ta­
mamen sağlıksızca makarna ve bisküviyle besleneceğim."

"Buldum." Zane parmaklarını şıklattı. "Niyetimiz İz­
lemek Lama." Ona ciddi ol, Zane bakışı fırlatınca çocuk 
kahkahayı bastı. "Ne? Geçen hafta bir lama gördüm. Yani, 
belki de deveydi ama lama olduğuna eminim, Şef."

"Alpaka," diye mırıldandı Jason.
"Neresi İnsanlara Layık?" diye sordu Kiera.
"H ayır," dedim. "Hiçbir yeri layık değil ve insanlar 

gidiyor. Başarıyorlar." Kendi sesimdeki şiddeti duydum, 
biraz kısmaya çalıştım. "Kesinlikle kaçıp eve dönebiliriz."

"Ne İşaret Lazım?" dedi Macy düşünceli düşünceli, sesi 
son derece sakin, son derece akıcıydı. "İşaret derken, anla­
mayı kastediyorum."

"Bence hiçbir anlama gelmiyor," diye omuz silkti Jason. 
"Nil, sıfır. Hiç. Bence biz buradayız, kimsenin varlığını bil­
mediği bir mekânda sıkışıp kaldık diye öyle."

"Ama insanlar biliyor," dedi Skye sessizce. "Bazı insan­
lar kesinlikle biliyor." Göz göze geldik.

"İyi de biz buradayken sanki kimse bizi duyamıyor," 
dedi Jason hüsran içinde. "Sanki biz, kaybolmuşuz gibi."

"Buldum!" diye bağırdı Zane. "Neden İşitilmiyor Li­
san!"

3 3 4



Ah, Nil kesinlikle bizi işitiyor, diye düşünüp yumrukla­
rımı sıktım. Sonra sırtımı yakan bakışlar hissederek kasıl­
dım. Bu gece dinleyen ve işiten tek kişi ada değildi.

"Hemen dönerim/' dedim Skye'a.
Ayağa kalktım, arkamı dönüp İsim Duvarı'na doğru 

yürüdüm. Maaka tam arkasında, yaşayan bir hayalet gibi 
hareketsizce duruyordu.

"Sana başkalarının konuşmalarını gizlice dinlemenin 
ayıp olduğu öğretilmedi mi?" Sakin kalmak için kendimi 
zorladım. Sakin kalmalıydım, çünkü Maaka'nın gözlerin­
den ateş püskürüyordu.

"Nil." Maaka tükürür gibi söyledi. "Kendi malınız gibi 
sahiplendiniz, bir duvara kazıdınız ama daha anlamını 
bile bilmiyorsunuz." Sesinden asit gibi tiksinti akıyordu.

"İnsanlar almış," dedim yavaşça, "çünkü buraya bir an­
lam vermek için deliriyorlar. Buraya bir isim vererek hali­
mizden ötürü çaresizce ihtiyaç duyduğumuz gücü edini­
yoruz."

"Güç mü?" Maaka çakmak çakmak bakıyordu. Bana 
doğru bir adım attı, tüm bedeni zor zapt ettiği öfkesiyle 
titriyordu. "Siz güç peşinde misiniz? Buranın bozulmasına 
sebep olan güçtü. Sizi buraya getiren güç. Sizin insanla­
rınız yapmaması gereken gücü körüklemeye çok meraklı. 
Anlamadıkları bir gücü serbest bıraktılar."

Ayaklarımı yere sıkıca basıp kollarımı göğsümde birleş­
tirdim, omuzlarım gevşekti. "Neden söz ediyorsun?"

"Yetmiş yıl önce, haloe'lar adalarda bazı aletleri test et­
meye başladı. Cehennem ateşlerini salıveren aletler. Birçok 
adalı evinden, adasından zorla sürüldü. Haloelar tutama­
yacakları sözler verdiler, çünkü kontrol etmeye çalıştıkları 
gücü anlamıyorlardı.

"Aylar boyunca havadan silahlar atılıp atılıp duruldu. 
Denizi fokurdattı, gökyüzüne mantar bulutu yükseldi.
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Adamların suratındaki deriyi eriten silahlar attılar/'
Maaka gözlerini kapadı. "Adamıza berbat hikâyeler ge­

liyordu/' diye fısıldadı. "İnanamadığımız öyküler. Fakat 
öyküler insanları aşıyordu. Bizi aşıyordu." Maaka gözleri­
ni açıp bana baktı.

"Bir bahar ve yaz boyunca, adalara gökten sırf bomba 
yağdı, günlerce. En kutsal günlerimizde bile. Doğal olma­
yan enerjinin havayı ve denizi doldurduğu mevsimdi on­
lar."

Maaka yere eğilip bir avuç Nil toprağı aldı ve parmak­
larının arasından akıttı. "Bu adayı enerji körükler. Ve enerji 
bozmuştur. O dönemde ihtiyarlardan birinin oğlu, kapının 
yırtıldığını gördü. Ruhlar Adası'ndaydı ve meydana geli­
şini izledi. Kapı titreşiyor ve çatlıyordu, içinden bir katman 
kabuk gibi kalkıp dalgalandı, kapının kendisinden de ince 
bir katmandı. Gitmeye devam etti, rüzgârdan hızlı uçtu, 
başıboş ve düzensizdi. Sonra çocuk kapının tekrar yırtılı­
şını izledi. Bütünden bir tabaka daha sıyrıldı ve sonra ta­
baka, tıpkı haloe'lerin atomu parçalaması gibi parçalara ay­
rıldı. Tabakalar yavaşladı ama çıkmaya devam ediyorlardı. 
İkisi de. Çocuk yalnızdı ama hepsinin doğru olduğunu id­
dia etti. Gördüklerinden o kadar korkmuştu ki, o kapıdan 
geçmemeyi seçti. Ruhların sinirlendiğine inandı. Yolunu 
aramamasmın verdiği utanca rağmen, evine geri döndü. 
Çok geçmeden de öldü."

Maaka yıldızlara baktı. "Başka öyküler de var," diye fı­
sıldadı, "birçok tanığı olan öyküler. Çoğu kişi o sene mart 
ayında bütün Ruhlar Adası'mn güneş gibi parıl parıl par­
ladığını söyler. Sanki güneş o gün yeryüzüne inmiş gibi 
göz kamaştırıcı ışıklar dört bir yana çizgi çizgi dağılmış. 
Ardından bütün çizgiler aynı anda Ruhlar Adası'na geri 
dönüp ortadan kaybolmuşlar. Ve ada geceden de karanlık 
kalmış."
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Bakışlarını gökyüzüne doğru çevirdi. "O hikâyelerin 
hangisi doğru bilmiyorum. Ama şu gerçeği biliyorum." 
Şimdi bana baktı. "Bombalarınızdan birisi kutsal bir gün­
de atılmıştı. Güneşin en uzun parladığı ve gücünün çok 
yüksek olduğu, dünyalar arası bariyerin en kmlgan oldu­
ğu günde. İşte o haziran günü, ihtiyar kapının tekrar tekrar 
çatladığına tanık olmuştu. Ve," sesinde kırgınlık ve kızgın­
lık bir aradaydı, "o bombalan atanlar yabancılardı." Bana 
döndü. "Ada ruhlarım öfkelendiren sizin insanlannızdı. Bu 
mekânı kendi başınıza siz musallat ettiniz."

Dilimi yutmuş gibi kaldım, Maaka'nm az önce bıraktığı 
bilgi bombasını beynimde işledim.

Ruhlar Adası. Nükleer test alanı.
Nü.
Maaka bir adım geri attı, yumruklarını sıkıp sıkıp gev­

şetti. "Paulo'ya baktığınız için teşekkürler. Çok büyük 
fedakârlıktı." Sonra uzaklaşıp gitti.

"Maaka!"
İsteksizce arkasına baktı.
"O halde NİL'in anlamı ne?"
Çocuk yavaşça başmı sağa sola salladı. "O sizin kelime­

niz." Öylece durdu, gözle görünür derecede vereceği ce­
vapla savaşıyordu, sonra iç çekti. Yavaşça eğilip kuma NİL 
harflerini çizdi ve dikey bir okla göğü işaret etti.

"N başlangıcı sembolize eder, bizim başladığımız nokta­
yı. Düşük, yerde; harfin biçimi bile, temsil ettiği anlamı içe­
rir." Yakalayamadığım, değişik bir kelime mırıldandı. "I," 
diye devam etti, teslimiyetçi, hatta yorgun bir tonlamayla, 
"hem bir çizgidir, yolculuğu simgeler; bilgi ve huzur ara­
mada doğru yolda olduğumuzu gösteren tek yöndür- hem 
de tek bir İ'dir, herkesin tekliğini gösterir. Yolculuğumu­
zun bireysel doğasını anlatır. L ise lani, yani gökyüzüdür, 
göklerdir. Varmayı hedeflediğimiz nokta, tüm bilginin

337



oraya ve oradan aktığı yerdir. Her şeydir." Durdu, gözle­
rinde acı vardı. Derinden yaralıydı.

''Bu harfler, her şeyi sembolize ediyor." diye fısıldadım. 
Maaka dönüp yürüyerek uzaklaştı.

Gökyüzü.
Her şeydir.
Şimdiyse Skye/ Nil'deydi, beklenmedik açılardan aday­

la bağlantılı, adının içinde her şey anlamı olan kız bura­
daydı. Her şeyi yıkma gücü olan kız.

Ya da kurtarma.

* İng. Gökyüzü. - yhn
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Rives, İsim Duvarı'nın arkasında durdu.
"Her şey yolunda mı?" diye sordum.
Yüzünde inanamayan bir ifadeyle arkasına döndü. 

"Bana Paulo'nun mevsimler hakkında ne dediğini bir daha 
anlatsana." Paulo ile o konuşmamı yavaşça, dikkatlice bir 
daha aktardım, sadece bu kez kendi vardığım sonucu ek­
ledim. "Kısacası 3-2-1-4 rakamları? Mevsimlere denk dü­
şüyor. Tahminimce durağan kapı belli başlı zamanlarda ve 
yalnızca o zamanlarda açılıyor."

"Bence tam üstüne bastın." Rives ciddileşmişti. "Sen 
Kış Gündönümü'nde geldin. Farkmdasın, değil mi?"

Kendimi gülünç derecede aptal hissederek hayır anla­
mında başımı salladım. Nasıl kaçırmıştım?

"Maaka bana az önce çok ilginç bir hikâye anlattı. Anla­
şılan Amerikalılar, Ruhlar Adası'na nükleer silahlar atmış, 
tam da Yaz Gündönümü yaşanırken."

"Güneş ışınlarının en dik açıyla geldiği zaman," dedim. 
"En yüksek noktasındayken."

"Aynen. Öğle vakti." Rives yutkundu. "Anlaşılan, o gün 
iki dünya arasında açılan giriş kapısı hem en güçlü, hem 
de en kırılgan dönemindeymiş ve Amerikalılar o haziran

3*50



günü atom bombalarını atınca kapı çatlayıp parçalara ay­
rılmış. İçinden tabakalar kopmuş. Dünyada başıboş gezen 
kapılar öyle çıkmış."

"Hassiktir," dedim. Gökten bombaların düşüşünü, ka­
pının yırtılışını gözümde canlandırdım. Kimsenin aklına 
hayaline gelmeyen, yan etkiler, bugün bile devam eden 
sonuçlar yaşanıyordu. İkinci Dünya Savaşı'ndan bir miras 
görünmez bir hayalet gibi güneşte parıldıyor, ırk, ülke ya 
da inanç demeden günümüzün çocuklarını kapıp götürü­
yordu.

Uzun bir süre konuşmadan karşılıklı dikildik. Beynim 
çalkalanıyor ve çalışıyor, Nil parçalarını oturtmaya çalışı­
yordu.

Sonra kaşlarımı çattım. "Ama benim durağan kapım 
gece yarısı açılmıştı/'

"En kısa günde," dedi Rives. "Onu da düşündüm işte. 
Bir karşıt denge olmak zorunda. Kutsal günlerin bile ben­
ce bir dengesi bulunuyor. O halde Kış Gündönümü kapısı 
gece yansı açılıyorsa; Yaz Gündönümü kapısı da öğle saati 
açılmak zorunda."

"Ve," dedim, teorilerimizi takip ederek, "belki su altın­
daki kapılar da tam aksi zamanda açılıyor. Bilmiyorum, 
belki bilemeyiz ama yine işte, denge böyle olabilir."

"Dört numaralı Nil gerçeği," dedi Rives yavaşça.
"Eee," diyerek yavaşça konuştum, "durağan portal- 

lar sadece gündönümlerinde mi açılıyor? Yoksa o tarih­
ler anahtar mı?" Göğsümde bir heyecan yükseldi, ta ki 
Rives'ın suratına bakana kadar.

Yenilgi. Belimi kıran bir yenilgi.
O anda anladım: Eğer hazirana kadar beklersek, Rives 

gitmiş olacaktı.
Tamı tamına elli günü kalmıştı.
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Rives yine içine kapanmadan önce elini tuttum. "Hadi gel. 
Biraz Paulo ile sohbet zamanı." İtiraz etmedi ya da elini 
çekmedi.

Kapıyı tıklattım ama içeri girmeden önce bir cevap gel­
mesini beklemedim.

İçeri girmemizle Paulo gözlerini kıstı. Rives'a bakıyor­
du. "Ne istiyorsun?" Huysuz bir çocuk gibi sormuştu.

"İyi akşamlar Paulo/' diye gülümseyip tehlikeli bir gü­
lüş çaktı Rives. "Ben de seni gördüğüme sevindim. Ko­
nukseverlikten memnun musun? Ne de olsa burası benim 
kulübem. Sen de benim yatağımdasın." Rives sesini sert­
leştirdi, gülümseyişi yok oldu.

Ona bir bakış fırlattım.
Geri bas, diye yalvardım. Bu çadırın içinde patlama­

ya sebep olacak kadar testesteron vardı zaten. Ya da Mil e 
günlerce güç getirecek kadar. Bunu düşününce Paulo ya da 
Rives'ı sarsmak istedim.

Ya da ikisini birden.
Rives tek kaşını kaldırdı. Her şeyiyle şenindir, diye ağ/mı 

oynattı.
"Paulo." Rives'm elini bırakıp Paulo'nun yatağının



ucuna oturdum. "Rives az önce Maaka ile konuşuyordu." 
Faulo şaşırarak gözlerini faltaşı gibi açtı. "İkisi sen ortaya 
çıkmadan öncesinden beri konuşuyorlar; aylardır sohbet 
ediyorlar. Ve bu gece Maaka, Rives'a 1940 yazında bomba­
ların Ruhlar Adası'na düştüğünü anlattı. Tam da haziran 
ayı Yaz Gündönümü'nde. Yani." Durdum. "Durağan kapı, 
senin buraya gelirken kullandığın kapı. Gündönümlerinde 
açılıyor, değil mi? Haziran ve Aralık?"

Paulo tereddüt etti, sonra başıyla onayladı.
Birinci cevap, diye düşündüm.
Rives yoğun bir dikkatle öne doğru eğildi. "Peki ya 

mart? Maaka bir keresinde Ruhlar Adası'nm mart ayında 
güneş gibi parladığından söz etmişti. Kapı martta da mı 
açılıyor?"

Paulo, Rives'a baktı. "Ruhlar Adası mart aymda karan­
lıktır."

"Bu bir cevap değil." Rives'ın sesi buz gibiydi.
"Cevaptır." Paulo başka tarafa baktı. Sessizliği büyük 

bir ağırlık yüklüydü.
"Merde," diye mırıldandı Rives, o kadar alçak bir fısıl­

tıydı ki bana hitaben söylemediğini anladım. Yine de ba­
kışlarımı kaldırdım ve göz göze geldik. Rives'm bakışla­
rı hüsran, öfke ve solan umutlarla doluydu. Bir de yanlış 
okumadıysam, şokla.

Hayır, diye düşündüm. Şimdi pes etme.
Rives'm ümidi, hayal kırıklığını çok zor dengeledi.
Denge.
Aklıma yeni bir fikir gelerek Paulo'ya döndüm.
"Paulo." Sesimi sakin tutmak için mücadele ettim, çün­

kü içimde doğmaya çalışan kırılgan umudu kırmak iste­
medim. "Ruhlar Adası mart ayında karanlık. Peki ya bura­
sı? Durağan kapı mart ve eylül aymda burada açılıyor mu? 
O yüzden mi bir ya da üç mevsim seçeneğiniz var?"
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Paulo ağzını açtı ve sonra hemen pat, diye kapadı.
İhtiyacım olan cevap buydu. İki numaralı cevap, diye dü­

şündüm.
Sonra kendime içimden, Düşün, dedim.
"Ekinoks değil mi?" Ses tonum sabitti. "Güneş en tepe 

noktasındayken değil, gece ve gündüz eşitken. Denge sağ­
lanmışken," diye dışımdan düşündüm, "ilkbahar ya da 
sonbaharda ekinoksta da ayrılabilirsin."

Biz de öyle, diye düşündüm.
Paulo'nun yüz ifadesi hayret ve şok karışımı gidip geldi.
"Kapı gece yarısı mı, gün ortası mı açılıyor?" Dümdüz 

suratına baktım çocuğun.
Dudakları kapalı, bana baktı o da.
"Lütfen," diye rica ettim. "Bilmeye hakkımız var."
"Hakkınız mı var?" diye ciyakladı Paulo. "Niye? Niye 

bizim geçmişimizi, bizim sırlarımızı bilmeye hakkınız var? 
Bu kapıyı sizin kılan nedir?"

"Ben o kapıdan geçtim, unuttun mu?"
Paulo bana dik dik baktı. "Unutmadım."
"Eee, gece yarısı mı açılıyor, yoksa öğlen mi?"
Paulo başını sağa sola salladı.
"Adanın göbeğinde yeniay yükselince," dedim yumu­

şakça.
Paulo nefesini tuttu.
Gülümsedim. "Benim de sırlarım var Paulo. Burası hak­

kında sandığından daha çok bilgiye sahibim. Belki senin 
kadar çok bilgiye. Belki farklı bilgilere ama en az o kadar 
önemlilere. Bunu düşün."

Paulo bana dümdüz bakıyordu.
"Dinlenmene izin vereceğim Paulo. Üç hafta sonra yü­

rüyebilirsin. Ondan sonra bizden ayrılabilir ya da bizimle 
kalabilirsin. Ama o kapıyı bulacağız Paulo. Ben, Rives \v 
diğerleri. Ve hepimiz eve döneceğiz."
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Kahretsin.
Eyleme geçmiş Skye biraz korkutucuydu. Doğrusu, bi­

raz da seksiydi. Paulo yamyassı olacak gibi görünüyordu 
ve Skye ezilmesine izin vermiyor, üstüne üstüne gidiyor­
du; çocuğu defalarca köşeye kıstırdı, hesaplaya hesaplaya 
bilgiyi sızdırdı. Belki de Skye'm geleceği CIA'ydi, çünkü 
kız ciddi bir sorgulama yeteneğine sahipti ve sonuçlara 
ulaşıyordu.

Kulübeden çıkar çıkmaz Skye koluma yapıştı.
"Rives!" Göz göze geldik. "Bir şey fark ettim! Gelmiş 

geçmiş en garip Nil tesadüfü."
Kanım dondu. Nil'de tesadüf yoktur.
"Amcam, diyordu Skye nefes nefese. Hiç bu kadar hızlı 

konuştuğunu duymamıştım. "Biliyorsun, Scott? Adadan 
mart ayında ayrıldı. Mart ayında, Rives. Yeniay adanın göbe­
ğinden yükseldiği zaman, demişti o garip kız ona. Ve amcam 
ayrıldı. Durağan kapı aracılığıyla değil, başıboş bir kapı­
dan geçip. Yine de o tabir; adanın göbeği."

Derin bir nefes aldı. "Bence kapı adanın göbeğinde açı­
lıyor. Ve bence adanın göbeği şu." Nil Dağı'nı işaret etti. 
"Çok mantıklı. Ben de oraya düştüm ve o volkan adayı
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oluşturdu. Lavı kan gibi düşün." Skye ellerini havaya kal­
dırıp kızardı. "Kusura bakma. Tüyler ürpertici biliyorum. 
Metaforlarla kafayı yedim. Ama bence Nil Dağı, adanın 
göbeği. Sabit kapı bence mart aymda orada yükselecek ve 
bence amcamın mirası da böyle geleceğe aktarılıyor, be­
nim aracılığımla. Bence yarın onu bulmalıyız. Dağı değil, 
adanın göbeğini."

"Ne?" dedim, Skye'a yetişmeye çalışıp. Kızın normal 
temposu özel komandoydu sanki. "Nereye gideceğiz ya­
rın?"

"Dağa. Bir akın yapalım. Nereye indiğimi bulabilir mi­
yim, diye bakalım, çünkü duran kapılar her ne kadar farklı 
zamanlarda açılsa da, içimden bir ses eğer kapı gerçekten 
olduğu yerde duruyorsa, yerinin sabit olduğunu söylüyor. 
Açıldığı zaman değişebilir, ancak konumu aynıdır. Bizim 
gidip bakmamız lazım, çünkü ben bulamazsam, o zaman 
Paulo hâlâ elimizdeyken ona kapının yerini söyletmeliyiz."

"Herkes iyi mi?" Konuşan Dex#ti. Jillian ve Zanele bir­
likte gelmişti.

"Evet. Ayrıntılar sabaha," dedim yavaşça, "ama Skye ve 
ben yarın dağa gezinti yapacağız. Lider olarak burada kal­
man lazım, Dex."

"Ben de gelmek istiyorum," dedi Jason. Çıt çıkarmadan 
karanlıktan çıkıvermişti.

"Tamam," dedim, Jason'm teklifinde haklı olduğunu 
hissederek. Jason, dağın tabanındaki çizimi bulduğu sıra­
da Charley'nin yanındaydı. "Bir cevap aramaya gideceğiz. 
Sayılarla alakalı bir şey. İki gün sonra döneriz."

Dörtlü belirdikleri gibi çabuk dağıldılar.
Skye'a döndüm. Yakınımda durmuş, beni izlerken sura 

tına gölgeler düşmüştü.
"İyi geceler Skye," diye fısıldadım.
Yüzünü bana doğru çevirdi. "İyi geceler Rives. Dudak



lan bana o kadar yakındı ki, Nil gecesine meydan okuyan 
bir baştan çıkarıştı. Kıpırdamadan öylece durduk. Nefes 
bile almadık.

Bir adım geri attım. ''Yarın sabah görüşürüz."
Skye başını sallayıp arkasını döndü. Yan yana yürüdü­

ğümüzü fark etmem bir dakika sürdü. Skye bana baktı.
"Beni kulübeme kadar bırakmak zorunda değilsin," 

dedi. "Yerini öğrendim inan."
"Senin kulüben mi?" Kaşlarımı çattım. "Ben Michael'ın 

eski yatağına gidiyorum. Geceyi Paulo ile geçirmeye daya­
namayacağım." Ağzım kırabilirim de.

Skye yanakları al al olarak bana döndü. "Orada ben ka­
lıyorum ama. Michael'ın boş kulübesinde. Ben de Paulo 
ile birlikte uyumaya dayanamadım. Biraz mızmız bir tip," 
diye gözlerini devirdi.

"Eski odana ne oldu?"
"Çok kalabalık. Bence Kiera'mn biraz nefes alması la­

zım." Skye'm ses tonundaki sinir komiğime gitti.
"Ee, ne olacak o zaman. Sen ve ben mi?" diye takıldım.
"Öyle görünüyor." Skye gülümseyince nabzım hızlı at­

maya başladı. "Sana karanlıkta saldırmayacağıma söz ve­
riyorum. Onu leoparlara saklıyorum."

Kahretsin, diye düşündüm.
Yolun geri kalanında konuşmadan yürüdük.
Michael'ın kulübesi dört yataklıydı. Skye ve ben öne ya­

kın yataklara uzandık. Diğer iki yatağı uzunlamasına çe­
virdim. Her ne kadar rüzgâr beni dışarıda tutamazsın, diye 
fısıldasa da, bana sanki bir iş yapıyormuşum hissi verdi.

Yerimden sıçrayarak duyduğum sesin Talla olmadığını 
fark ettim, Nil'di.

Yanılıyorsun, diye düşündüm vahşice. İzle de gör. Tüm 
gücümle Nil'i kafamdan attım. Adanın beni tüketmesine 
izin vermeyecektim.
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Daha önce uyarılmıştım.
Karanlıkta ikimiz yan yana uzandık. Ben ve Skye. Ko­

nuşmadan ve kendi adıma, kesinlikle uyumadan. Skye bu 
kadar yakmımdayken uyuyamazdım.

Zaman işkence gibi ve çok güçlü geçti.
"Rives?" Skye'ın yumuşak sesiyle göğsüm daraldı.
"Efendim?"
"Uyuyamıyorum."
"Ben de."
Sustuk.
"Sahile yürümek ister misin?" diye sordu. "Bazen uyu- 

yamaymca yıldızlara bakmak iyi geliyor."
Hiç ikiletmedim.
Ayağa kalkıp Skye'ın çita postunu aldım ve hayatımda 

tanıdığım herkesten daha zeki, daha güzel, daha tutkulu 
hırslara sahip bu cüretkâr kızın arkasından takip ettim. 
Çılgın, altın rengi bir halesi de olan, ölümcül bir parçaydı.

Belki de cidden adayı yok etmek üzere gönderilmişti. 
Mart aymda öğrenecektik.

Fakat Nil öyle kolay kolay gitmezdi. Nil kazanmak için 
oynardı, son ipliği de çeker, son saniyeye kadar beynimi­
zin içine ederdi. Nil kuklacının alasıydı. Bazen heyecan, 
bazen eğlence olsun diye. îşte Nil'in son sözleri şuydu, tam 
da Paulo konuşurken çıkmıştı: Haklıysam, Bahar Ekinoksu 
20 Mart'taydı.

Şakanın kurbanı bendim. 20 Mart, benim 365. 
Gün'ümdü. Bir günüm, bir öğlenim olacaktı.

Bir şansım.
Ha-ha, diye düşündüm Skye'ın peşinden kulübenin dı­

şına çıkarken.
Mart ayı ilerlerken umarım son gülen ben olurum, di\ e 

umut ettim.
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Kumsalda Rivesla yan yana uzandık, kalçalarımızın or­
tasında bir nefeslik ada havası vardı. Çita postları batta- 
niyemizdi, Rives neyse ki getirmeyi akıl etmişti. Ayrıca 
ağaçların arasından yolumuzu bulabilmemiz ve gece ge­
zen yaratıkları kovalamak için bir meşale de getirmişti. 
Şimdiyse meşale kumsalda, yanımızda çıtır çıtır yanıyor­
du. Rives hayatımda gördüğüm en seksi ve en güzel erkek 
izci'ydi.

Erkek izciler ölümcül adalarda dışarıda kamp yaparsa, diye 
düşündüm.

Nil'deyken herhangi bir erkek izci'den daha iyiydi, daha 
gerçekti. Köy'ün Lideri ve çok daha fazlası. Hayatımda ta­
nıdığım en anlayış dolu, en hedefe odaklı insandı. 

Konuşmadan uzanıp yıldızları inceledik.
Sessizliğimizi bozdum. "Orion." Elimle işaret ettim. 

"Babamın bana öğrettiği ilk takım yıldız. Şuradaki de And- 
romeda, adımı ondan alıyorum."

"İkinci adm Andromeda mı?"
Keşke çenemi tutsaydım, diye yüzümü buruşturdum. 

Yeni ilkemi unutmuştum.
"Aslında ikinci adım Athena. Tam adım Andromeda
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Skye Athena Bracken. Herhalde neden Skye'ı kullandığımı 
anlamışsmdır. Bir astrofizikçi ve Yunan mitolojisi âşığı ta­
rafından ismin verilince böyle oluyor."

Rives kıkırdadı. "Bir ağız dolusu."
"Ya sen? Senin tam adm ne?"
"Rives Jesper Martin-Taylor."
"Vay be," dedim. "Seninki de bir ağız dolusu. Ama gü­

zelmiş."
"Sağ ol. Annemler bana Rives adını vermiş, çünkü Sei- 

ne Nehri yakınlarında doğmuşum. Jesper dedemin adı. İs­
veççe." Bir elini başının arkasma koydu. "Babamın soyadı 
Taylor; annemin Martin'miş. Artık hepimiz Martin-Taylor 
ekibiyiz."

Uzun bir boşluk oldu, ikimiz de yıldızlan seyrettik. 
Rives'a içim acıdı. Ailesi yakın gibiydi, birbirine benimki­
lerden daha yakm bir aileydi sanki.

"Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu Rives. "Nil'den 
sonra yani?"

Buradan ayrılacağımdan yüzde yüz emindi. Ben o kadar 
emin değildim artık. Eğer tek parça halinde geri dönersem, 
adadan sonra ne yapacaktım?

Yıldızlara gözlerimi diktim.
"Üniversite herhalde," dedim sonunda.
"Neden?"
"Üniversite mi neden?" Soru bir tuhaftı, özellikle de 

beş dil bilen bir çocuk tarafından sorulunca. Ahmad'in, 
Kiera'ya Rives'ı övdüğünü, Lider'imizin dil şampiyonu ol­
duğunu duymuştum. Sanki Kiera, Rives'a ayılıp bayılmak 
için bir sebep daha arıyormuş gibi.

"Evet, neden?" Rives olağanüstü derecede sabırlıydı.
Bariz değil mi? "Mezun olmak için. İyi bir eğitim için."
Rives kaşlarmı kaldırdı. "O bir son. Ortası nedir? Neden 

üniversite? Neden okumak istiyorsun?"
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Boş bir kapı, cevaplayamadığım bir soru gibi çarptı üs­
tüme. Cevabı olmayan bir soru gibi.

Ne okumak istiyorsun?
Bütün dersleri A olan, okulda çok başarılı bir öğrenciy­

dim. Başarılı olmada başarılıydım. Onun dışında, hiçbir fik­
rim yoktu.

"Ne olmak istediğimi bilmiyorum/' diye itiraf ettim. İp 
uçları oradaymış gibi Orion'a dümdüz baktım. "Sadece ne 
istemediğimi biliyorum."

"O da?" diye sordu Rives.
"Hayatımı, geçmişim tarafmdan belirlenmiş şekilde ya­

şamak istemiyorum. Yerleşik düzene geçmek de istemiyo­
rum. Seçmek istiyorum."

Rives sessiz kaldı. Fazla paylaştığımı hissettim ama ar­
tık ağzımdan çıkmıştı. Adada geri sarma düğmesi yoktu.

"Amcanın geçmişi babanı Nil'e doğru itmiş olabilir ama 
yine de burayı araştırmak babanın seçimiydi, değil mi?" 
Rives fısıldarcasma soruyordu.

"Sanırım." Başımı salladım.
"Bence de," dedi Rives düşünceli düşünceli. "Çünkü 

babanın Nil'i bulma tutkusu, ona aitti. Evet, belki amcan­
la başlamıştı ama arada bir yerde babana ait oldu ve onu 
hırslandırdı. Baban da buna izin verdi, çünkü bir şekilde 
oradan beslendi. Onundu."

Tekrar kafamı salladım ama bu kez yavaş yavaş.
"Bence senin baban yerleşik düzene geçip yetinmedi. 

Bence bu onun seçimiydi. Astrofizikçi olmak da, NiTin izi­
ni sürmek de. Ve Skye," Rives başını yana eğip suratıma 
eğildi, "bence sen de asla yetinmemelisin. Hiçbir zaman 
istediğinin aşağısında bir şeyle yetinme."

Ada havası yoğundu. Fısıltılar ve yankılar ve sıcaklıkla 
ağırlaşmıştı, ısının ufacık bir parçası meşaleden geliyordu. 
Yutkundum.
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"Ne istersin?" diye sordu Rives.
Seni, diye düşündüm. Bakışlarım dudaklarına kaydı. 

Kalemle çizilmiş bir surattaki kusursuz dudaklar gecenin 
içinde iyice belirgindi. Dikizciliğim artık tamamen Rives'a 
hastı.

Bir dudağının köşesi gülümseyerek yukarı kalktı.
"Evdeyken yani," diye fısıldadı, "ne yaparsın? Ne yap­

mayı seversin?"
Gözlerimi kapattım. "Bu ikisi farklı sorular. Ne yapa­

rım? Spor yaparım. Koşarım, babamm bana yaptığı acayip 
şeyleri yerim, yüz metre öteden bir sapanla masada du­
ran çam kozalaklarına taş atma denemesi yaparım. Sonra 
anneme gider, orada da ders çalışırım. Arkadaşlanmla ta­
kılır, yine ders çalışırım. Yeniden spor yaparım. Babamın 
bana Gainesville'de bulduğu, kafadan kontak eski bir İsrail 
askeriyle Krav Maga çalışırım. Ama ne yapmayı severim?" 
Yıldızlara baktım. "Kitap okumayı severim, seyahat etme­
yi severim. Müzik dinlemeyi severim. Peki ne yapmak iste­
rim? Bilmiyorum. Bazen kendimi tanımıyor gibiyim."

Rives'a döndüm. Çok yakınımdaydı.
"Bir keresinde bana neden o kapıya doğru atladığımı 

sormuştun." Fısıldayarak konuşuyordum. "Sanırım mec­
burdum. Babamm seneler senesi bana öğrettiği onca spor, 
burada kendimi korumam için yaptırdıklan beni buraya 
sürükledi. Eğitimimi mi sınıyordum, yoksa kaderim miy­
di, bilmiyorum. Tek diyebileceğim, o kapıya atlamak zo­
rundaydım. Bir çekim hissettim, düşünmedim, sadece gir­
dim. Hatta bazen sanırım nihayet benim verdiğim bir karar 
olduğu için atladım, diye düşünüyorum, başka kimsenin 
değildi. Yani o saniye içinde, sonunda kendim için bir şey 
yapmıştım." Belki de kendimi bulmak içindi. Gözlerimi ka­
padım. "Ama bencilceydi aynı zamanda. Annemle babam 
muhtemelen meraktan hasta olmuştur."

Yanağımda duyduğum bir sürtünmeyle tenim karınca­
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landı ve gözlerimi açtım. Rives'm parmakları yavaşça saçı­
mı yüzümden geriye attı, sonra çenemi takip etti. Karınca­
lanma hissi arttı.

Gözleri apaydınlıktı, aynı zamanda yeşil ateşle doluy­
du.

"Bencil değilsin, Skye. Hatta dürtülerine göre haraeet 
eden biri bile değilsin. Bence Nil belki de senin kaderindi, 
peki o zaman kaderini kabul etmenin nesi bencillik?"

Buna bir cevabım yoktu. Ayrıca, zihnim Rives, diye çığ­
lık atıyordu ve parmakları dikkatimi son derece dağıtıyor­
du.

Rives arkasına yaslanıp gözleri gecenin içine daldı. "De­
lice bir şey duymak ister misin?"

"Tabii. Deliler kulübü özeldir. Sen de gel. Çerezimiz 
var," dedim. Rives bana bakmıyorken ya da bana dokun- 
muyorken düşünmek daha kolaydı.

Tatlı tatlı kahkaha attı. "Lütfen balık dürüm olmadığını 
söyle."

"Hayır. Ben küflü peynir kıtırlı ve balzamik soslu ara- 
gula salatasıyla, lazanya bolonez ve Fransız baget ekmeği, 
üstüne de ev yapımı ahududu sorbe alıyorum."

Rives inledi. "Skye, bitirdin beni."
"Affedersin." Sırıttım. "Yazın babamın evinde hep ben 

yemek pişiririm de. Sıkı bir Paleo diyeti takipçisi ve ben 
dayanamıyorum. Deneyler yapıyorum, fırında kek börek 
pişirmeyi çok seviyorum. Hatta babam çikolata parçalı 
cheesecake ve krem brülemi yemek için diyetini bozar."

Rives bir parmağını dudaklarımın üstüne koydu. "Ger­
çekten bittim, biliyor musun?" diye fısıldadı. Bakışları öy­
lesine alevliydi ki, can vereceğim sandım. Ya da onu öpe­
cektim.

Yavaşça parmağını çekti. "Şef olmayı düşündün mü 
hiç?"

"Iıı, hayır."
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"Eh, deliler kulübü menüsü şahaneymiş/' Gözlerini üs- 
tümden ayırmadı.

"Eee, seni üye yapan nedir?"
"Adanın bazen beynimin içine girmesi dışında mı?" Ba­

kışlarını kaçırdı.
"Bence ada herkesin beynine işliyor." Yumuşakça ko­

nuşmuştum. "Amcam Nil'i duyuyordu ya da en azından 
Nille konuşuyordu, altı aydan sonra." İkinci mevsim, diye 
düşündüm. Paulo o yüzden mi kalmak zorundaydı? Nil'i du­
yabilmek için mi?

Sıyırıyorum, diye düşündüm. Deliler kulübü başkanıyım.
Rives arkasına yaslanıp gözlerini yıldızlara doğru çe­

virdi.
"İşte deliliği anlatıyorum." Sesi hem korumacı hem de 

narindi. "Bazen buraya belli bir sebepten ötürü geldiğimi 
düşünüyorum. Sanki vaktinde ayrılmamız için herkesi bir 
araya getirecek kişi bertmişim gibi. Kurtarıcı değilim, daha 
çok bir organizatörüm. Beş dil biliyorum; ada kanı bile ta­
şıyorum. Maaka benimle konuşuyor. Övünmek için demi­
yorum ama belki de önemli bir amaç için buradayım. Beni 
aşan bir amaç."

"Dahası olan bir amaç," diye fısıldadım.
"Aynen." Rives yoğun bakışlarıyla beni yakınca nefes 

almayı unuttum birden.
Gözlerini kırpıştırıp başka tarafa baktı.
Tekrar yıldızlara baktım, birden çok yoruldum ve garip 

bir mağlubiyet yaşadım. "O halde ben o kapıyı bulmalı­
yım, sen de herkesi yönlendirmelisin."

"Onun gibi bir şey."
"Çözmek için Bahar Ekinoksu'na kadar vaktimi/ var. 

Kaç günümüz kaldı?"
Rives'ın cevap vermesi biraz sürdü.
"Yeterince gün var," dedi. "Hadi uyu Skye. Yartn sabah 

yola çıkacağız."



B ö ü m

54
RİVES

316. GÜN, GÜN DOĞARKEN

Skye kollarımda yatıyordu.
Kaşık pozisyonunda ona sarılmıştım, sırtı göğsüme yas­

lıydı, bir kolum belindeydi. Isıtmak için, dedim içimden.
Hayati öneme sahip bir santim kadar geri çekildim. 

Sonra yatıp serin düşünceler düşündüm. Antarktika. 
Grönland. Kışın İsveç. Skye'a yapışık vaziyette uyanmak, 
kontrol yeteneğimi alabora etmişti.

Toparlandıktan sonra başımı yaklaştırdım. Dudaklarım 
kulağının ucuna sürtündü. "Selam uykucu," diye fısılda­
dım.

Skye gözlerini açtı. "Selam." Ardından gözlerini kapa­
tıp biraz daha sokularak kıvrıldı, aramızda bıraktığım o 
minik boşluğu doldurup ellerini başının altına koydu. Baş 
döndürücü bir an için dünyada sadece Skye ve ben kalmış­
tık. Ama kalmamıştık. Nil çıkmtı gibi yanımızdaydı.

Nerede çokluk orada bokluk, diye düşündüm. Ve bugün so­
nunun başlangıcıdır, N il

Maaka bu sözlerimi duysa ya da Skye'ın planını işitse 
ne düşünürdü, diye merak ettim.

Üç numara nedir? diye sormuştum Skye'a.
Artık biliyordum.
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"Çok rahatım," dedi Skye gözlerini açmadan. "Kalk­
mak zorunda mıyız?"

"Yola çıkmamız lazım," dedim yumuşakça. "Hatırladın 
mı?"

Skye hemen yerinden fırladı. "Tamam. Dağlar. Kapı. 
Gidelim."

Kahkahalarla güldüm. "Sabırlı ol, padavvan. Önce kah­
valtı. Sonra geceyi geçirmeye ihtiyacımız olursa yanımı­
za alacaklarımızı hazırlayacağız. Ondan sonra gidiyoruz." 
Durdum.

Biz gidiyoruz. Ama Skye daha büyük hayallerin peşin­
deydi.

"Üç bölümden oluşan planını hatırlıyor musun?" diye 
sordum ona. "Hani birinci bölümde durağan kapının nere­
de ve ne zaman açıldığını buluyorduk? İkinci adımda, kim­
se arkada kalmasm diye adayı baştan aşağı tarıyorduk, eğer 
hepimiz kaçarsak adanın sihri bozulur hatta belki de yok 
olmaya yetecek bir efsun yaratınz fikrine inanıyorduk?"

Skye başım salladı.
"Üçüncü bölümün ne olduğunu biliyorum. Maaka'yı, 

adayı imha etme emellerimize dahil etmek."
"Ve Paulo'yu," dedi Skye sessizce. "Onun üstünde de 

çalışmalıyız." Ardından bana baktı, gözlerinin içindeki çe­
lik kuvvetli bakışı artan güneş ışığında parladı. "Ama sa­
bırlı ol, padawan. Fazla ileri bakma. Bugün, birinci adım."

Kafa sallama sırası bendeydi.
"Jason'ı uyandırıp gerekli malzemeleri alacağım," de­

dim Skye'a, sahilde yürürken. "Yirmi dakika sonra ateşin 
etrafında buluşalım mı?"

"Müthiş."
Yirmi dakika sonra Skye ateş çukuruna doğru yürüyor­

du. Nikolai şaşkın şaşkın sırıtan soluk bir köpek yavrusu 
gibi onu takip ediyordu. Bir olay vardı. Skye gözlerimin 
içine bakmıyordu.
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"Hazır mısın, Skye?" Bir ananas ve üç balık almıştım, 
hepsi de Jason sayesinde ateşte pişirilmişti. Dürüm yap­
maya vakit yoktu ama protein proteindi. "Bir şeyler yiyip 
yola çıkıyoruz."

"Rives." Skye bana yaklaştı ve Nikolai da peşinden yü­
rüyünce arkasını döndü, tek elini havaya kaldırıp başını 
olumsuz anlamda salladı. Nikolai bir adım geri attı.

"Çok eğitimli, gördüğüm kadarıyla," dedim. Jason ya­
nımda burnundan güldü.

"Üzgünüm," dedi Skye. "Bana nereye gittiğimi sordu 
ve dağı işaret ettim. Ben de gelmek istiyorum, dedi."

"Öyle mi dedi?" diye şüpheli şüpheli sordum.
"Eh," diye yanakları kızardı, "aslında 'Ben, gel?' dedi 

ama gelmek istediğini anladım. Rives, çocuk haftalardır 
Köy'de boş boş oturuyor. Bu kapı sonuçta onun da olacak. 
O zaman neden olmasın?"

"Çünkü daha önce hiç Arama'ya çıkmadı. Çünkü bize 
ayakbağı olur. Çünkü onu okuyamıyorum ve başımız 
belaya girerse, nereye oturtacağımı bilmediğim bir ekip 
değişkeni gibi havada kalır. Skye," durdum, "sıradan bir 
Arama'ya gitmiyoruz. Bence iyi bir fikir değil."

"Sıradan bir Arama'ya gitmiyoruz," diye kabul etti. 
"Bildiğimiz izciliğe çıkıyoruz, kaçışa değil." Nikolai'a ba­
kış atınca çocuk da el sallayıp gülümsedi. "Ona hayır, de­
mek bana ters geliyor, Rives. Neden biz karar verme hak­
kına sahibiz ki?" diye sessizce sordu.

Kendimi kontrolcü bir pislik gibi hissetmemi sağlama­
yacak bir cevabım yoktu.

"Tamam." İç geçirdim. "Gidelim." Jason'a döndüm. 
"Çaylağa göz kulak olmada destek misin?"

"Sorun değil." Skye'a baktı Jason.
"Nikolai'ı kastettim." Terslememek için kendimi zor tu­

tuyordum. Skye kendine mukayyet olabilirdi. Artı, zaten
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benim bir gözüm ondaydı. Nikolai'ı elimle yanıma çağır­
dım. "Hadi toplanıp yola düşelim/'

"Umalım da kapılar da düşsün/' dedi Jason. "Bir da­
kika." Bir elini kabarık saçlarında gezdirdi. "Umalım da 
aradığımızı bulalım."

"Ağzına sağlık, dostum. Çok iyi dedin."
Jason'm omzuna bir şaplak attım. Çabucak yemeğimizi 

yedik, ardından Arama'mn kralına çıktık, ödülün kralım 
aramaya başladık.

Skye ve ben başı çekiyorduk; Jason ve Nikolai peşimiz- 
deydi. Hatta dördümüz yürürken kendimi daha iyi his­
settim.

Denge hükmünü sürüyordu.
Dağ tepemizde dikilmiş, bizi gözlüyordu.
"Sen ne yapmak istiyorsun?" diye sordu Skye, güney 

lav arazisinden geçerken. Nil güneşi altında asırlardır pi­
şen pürüzsüz siyah kayalar çatlamıştı. Çayır, uzaklarda, 
siyah dağm tabamnda yeşil yeşil göz kırptı. "Nil'den sonra 
yani?"

Sorusuna kafa yordum; tam da dün gece ona sorduğum 
soruydu.

"Kısa dönemli mi? Annemlerle takılırım herhalde, bac 
alırım, Fransa'daki okul diplomasim yani, futbol oynarım. 
Uzun vadede? Belki futbolcu olurum, belki fotoğrafçı ga­
zeteci. Kendimi bildim bileli seyahat ediyorum. Farkında 
olmadan bütün dünyayı gördüm. Başka bir şey yaptığımı 
düşünemiyorum. Masa başı bir işte çalışamam." Sustum 
birdenbire.

"Futbol derken, Avrupa futbolunu kastediyorsun, değil 
mi?" diye sordu Skye.

"Evet. En son oynadığım kulüp Paris'teydi."
Skye düşüncelere daldı. "Fransa herhalde çok güzel­

dir." Kederli bir iç geçirdi.
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"Ö yle."
"Hiç Avrupa'ya gitmedim, bir milyon tane ada gezdim 

sadece." Gülümsedi. "Ama bir gün gideceğim."
"Bir gün," diye onayladım.
Nil hayallerimizden besleniyordu, hissediyordum. Gü­

neş ısındıkça ısındı, hava ağırlaştı, adeta ada sözlerimizi, 
ümitlerimizi nefes gibi içine çekiyordu. Ardından tama­
men dinginleşti.

Öğle vakti, diye düşündüm hazırlıksız yakalanarak. 
Merde.

Skye'a baktım, o da bana bakıyordu.
"Dön," diye fısıldadı, eliyle elimi tutarak.
Gitmeli miyim? Kendimi kurtarmalı mıyım?
Kalmalı mıyım yoksa? Kalanlara yardım mı etmeliyim? Çıkıp 

kurtulma riskini göze mi almalıyım?
Skye'ın bakışları yakarış doluydu.
Kalmam için mi? Gitmem için mi? Okuyamadığım bir 

şey için mi yoksa?
Skye kollarımdan tutup beni arkama çevirirken Jason 

çığlık attı.
Pırıl pırıl dalgalanan kapı yanımdan uçarak geçti, sıvı 

bir roket gibi ilerledi. Hiddetle uçan bir tekli kapıydı, hiç 
durmaksızın Jason'm üstüne doğru yuvarlandı. En son 
gördüğüm şey, Jason'm suratıydı: Şok, inanamama, öfke, 
hüzün ve yüzünü Çığlık* tablosunun yaşayan bir örneğine 
dönüştüren karman çorman duygular.

Kapı içine çöküp tek siyah noktaya dönüştü, sonra da 
kayboldu.

Jason gitmişti.
Takımımızın dengesi şaşmıştı.
Nikolai on metre ileride, çenesi yere düşmüş, kollarıyla 

sımsıkı kendine sarılmış vaziyette dikiliyordu.

* Norveçli ressam Edvard Munch'ın 1893 tarihli tablosu, —y h n
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"Hassiktir," dedi Skye.
Ben mi yakalamalıydım?
O kapı benim miydi?
fason kurtuldu, diye bir oh çektim. Önemli olan bu.
Skye, jason'm gözden kaybolduğu noktaya baktı. 

"Umarım Miya'ya veda etmiştir," diye mırıldandı.
"Ben de öyle." Hay lanet, ben de ona hoşça kal desey- 

dim keşke. Ona ne kadar güvendiğimi, ne kadar değer ver­
diğimi söyleseydim. Tanıdığım çoğu erkekten daha yürek­
li olduğunu söyleseydim. Söylenmeyen ne kadar çok söz 
kalmıştı. Umarım biliyordu.

Pişmanlık yok, derdi Natalie olsaydı bana sarılırken.
Gözlerimi kapadım, Skye'm elinin üstümde kalan kuv­

vetini ve Jason'ın kurtuluşuyla kalan boşluğu hissettim.
"Hadi işimize bakalım," dedim Skye'a. Ben de bir şey­

lerin pişmanlığını duymamak için Skye'a karşı hislerimi 
kavrayıp oturtmalıydım.

Odaklan.
Dikkatini ver.
Dikkatsizlik yüzünden canından olabilirsin.
Yeniden odaklanarak daha güçlü adımlarla yürümeye 

başladım. Nikolai hızıma yetişiyordu. Bakışları taşlarda, 
çimenlerde, sırtımızın üstündeydi.

Cidden kendi arkanı kollamayı öğrenme mkti, Rives.
Adanın durgunluğu karşısında bilincim iyice açıldı. 

Tıpkı Raj ile çıktığımız son Arama gibi, etrafta ufak tefek 
hayvanların olmayışı rahatsız ediciydi. Belki de o yüzden le 
opar, Köy'e dadandı, diye düşündüm. Hiçbir şey kımıldama­
dı, hiçbir şey cıvıldamadı.

Kapana kıstırılacak bir tavşan bile yoktu, ki eskiden ke­
sin olurdu.

Çayıra yaklaştığımız sırada adanın vahşi yaşamını va da 
olmayışını düşündüm kara kara. Sağ tarafta Nil Dağı /iim
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rütlerle yamanmış siyah bir canavar misali yerden yükseli­
yor, çayırın güney kenarına doğru çıkıntı yapıyordu.

"Kapı arka tarafta olmalı/' dedi Skye, dağı incelerken. 
"Doğu arka tarafta hatta. Yani çayırdan geçmek zorunda­
yız ya da en azından etrafından geçmeliyiz, çünkü güney 
rotası biriken lavlardan tıkalı durumda, değil mi?"

"Tamam." Çayırın çimenleri rüzgârda hafifçe sallandı. 
Etraf sakin görünüyordu, bunun da hiçbir anlamı yoktu.

"Skye?" diye sordum. Hareket etmemişti.
"Kaplandan korkuyorum." Skye bana doğru döndü. 

"Ya kapıları kediler koruyorsa? Ya kapılara doğru çekilip 
başlarında nöbet tutuyorlarsa? Biliyorum, kulağa garip ge­
liyor ama buradaki diğer her şey kadar garip. Amcamın 
günlüğü... Gizemli ada meleği kız ona çayırdan uzak dur, 
demişti."

"Kediler yüzünden mi, yoksa durağan kapı yüzünden 
mi?" Kaşlarımı çattım.

"Bilmem. Ben de aynı soruyu kendime soruyorum. 
Ama kedi olayı. Büyük bir sorun."

"Doğru. Fakat şu anda kapı kapalı. Dolayısıyla, başında 
nöbet tutacakları bir şey yok, değil mi?"

"Doğru." Skye başıyla onayladı. Fakat kılını kıpırdat­
madı.

"Sana bırakıyorum, Skye," dedim sessizce. "Gidip senin 
düştüğün yeri arayabiliriz ya da koordinatları vermesi için 
Paulo ve Maaka'yı bekleyebiliriz. Her iki şekilde de vakti­
miz var."

49 gün, diye fısıldadı zihnim.
Tik-tak. İçimdeki Nil saati.
Kararı Skye'a bıraktım.
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316. GÜN, GUN BATARKEN

"Hadi yapalım," dedi Skye aniden.
Dağın güney yönünden dolanarak yürümeye başladı.
Jason'm aletlerini ve kendiminkileri yüklenip takip et­

tim, ardından Nikolai'a gelmesini işaret ettim.
Nil Dağı'nm tabanında, küçük bir araba büyüklüğünde 

bir kayaya kazılmış gerisayım çizimi dağa doğru bakıyor­
du; tıpkı Kemerler'deki çizim gibi. Bütün labirentler dağa 
bakıyordu, diye fark ettim; aslında, bütün oklar burayı 
gösteriyordu.

Bir başka Nil parçası tık diye yerine oturdu.
Skye ve Nikolai bana bakıyordu. Önderlik etmem için 

yüzüme bakıyorlardı.
"Yaklaşık otuz metre yukarıda bir mağara var," dedim 

kısaca. "Karanlık çökmeden Güney Sahil'e inemezsek, ge­
ceyi geçirebileceğimiz güvenli bir yuva. Ağaçları kullana­
bildiğimiz kadar kalkan olarak kullanıp yeşil sınırı takip 
etmeye devam etmemiz lazım."

"Taştan basamaklar hatırlıyorum," dedi Skye. "Ya da 
onun gibi bir şey. Öyle bir alan arayalım önce."

Çayırın yeşilliğinin yukarısında kalıp dağı tırmanma­
ya başladık, aynı taraftaydık. Güney sahiline nazır arka



eteklerden lav sızıyor; sert siyah bir raftan denize doğru 
akıyordu, suya değdikçe coz eden erimiş çelik gibiydi. Bu 
tarafta, Nil Dağı'nm eğimi biraz daha yumuşaktı, ki bu da 
Nil terimleriyle ancak meşakkatli bir tırmanış demekti, ani 
ölüm değildi. Hiç konuşmadan dağ yürüyüşümüze devam 
ederken her adımımızı dikkatlice seçtik.

"Orada!" diye bağırdı Skye.
Dağın ortalarında bir yerinde, çetin siyah basamaklar 

adanın yan tarafını yara gibi deşiyor, uzağa doğru kıvrılı­
yordu. Bu ilkel basamaklardan siyah taş bir düzlüğe çıkı­
lıyordu, yarım futbol sahası büyüklüğünde pürüzsüz bir 
açıklıktı ama bir o kadar derindi. Bulutlara doğru yükselen 
sarp bir duvarın dibindeydi.

Düzlüğe ilk ulaşan Skye oldu ve ortaya doğru bir nokta­
ya çömeldi. Yere yayılmış bir başka çizim, siyah taşa kazın­
mıştı ve tırtıklı hatları saf beyaz kumla dolmuştu.

"Bu sembol/' dedi Skye çömelip. "Ortasında göz olan, 
on iki ışınlı güneş. Ölüm ikizi adasmın zemininde de vardı. 
Şimdi hatırladım/' Gözleri ışıl ışıl, kafasmı kaldırıp bana 
baktı. "Paulo'nun kolundaki dövmede de aynı güneş var/'

Ve Mağara tünelindeki duvara da kazınmış, diye düşün­
düm. Bir iskeletin mezar taşı gibi.

"Başardık," diye fısıldadı Skye. "Adanın göbeği. Kapı 
burada açılacak. Eminim."

Başımı salladım. Artık çok bariz görünüyordu. Güneşin 
ortasına kazınmış göz bana bakıyordu. Tıpkı dağ gibi, iz­
liyordu.

Tıpkı Nil gibi.
Nikolai çömeldi. Eliyle göz şeklinin üstünden geçip bü­

yülenmiş gibi parmaklarmı kumun üstünde gezdirdi.
"Bak ne diyeceğim?" Gözü inceledim. "Buraya hiç çık­

madık, çünkü koşacak yer yok. Ama asıl ironik olan, bu 
kapı açıldığı zaman zaten koşmaya gerek olmaması."
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"Dolayısıyla artık sadece kapının zamanını bilmemiz 
lazım. Öğle vakti ya da geceyarısı. Bence ikisine de hazır­
lıklı olalım." Skye düşünceli görünüyordu.

"Öğle vaktidir, diye umuyorum/' dedim. Aksi takdirde 
ben kavrulmuş olacağım.

"Daha kolay olur," diye onayladı Skye.
Kolay derken, hâlâ hayatta olmayı kastediyorsan, evet, aynen.
Hiçbir şey demeden Skye'ın yanında durup çizimi in­

celedim.
Uzun uzun baktım.
Göz kırpılmadı. Işınlar dalgalanmadı.
Gözün içinde bir hilal belirdi, sanki gizli bir resme yete­

rince uzun bakmışım da içindeki gerçek görüntü belirgin­
leşmiş gibiydi.

Gözlerimi kırpıştırdım ve hilal kayboldu.
Nikolai ve Skye kıpırdamamıştı.
Aklıma Ayna Mağarası'm ilk ziyaretim geldi, suyun 

düşüşünü dinleyerek zaman öldürüşümü, kafamı netleş­
tirmemi bekleyişimi.

Üçümüz bu kayaya bakarak ne kadar süre durmuştuk?
Güneş gökyüzünde bir alevdi, hızla çöküyordu.
"Skye. Nikolai." Gözleri tam odaklanmadan aniden ba­

şını çevirdi ikisi de.
"Biliyorum, buraya daha yeni geldik/' Durdum. Öyle 

miydi?
"Her neyse," diye devam ettim, "bu gece bir kapı açıl­

mayacak. Ayrıca o mağarayı gündüz kontrol etmeli ve 
gece inmeden kamp kurmalıyız."

Tartışmasız, aynı basamaklardan aşağı indik, ardından 
dağı tırmanıp azalan ışıkla savaşarak mağaranın yolunu 
tuttuk.

Sığ mağaranın içi boştu, sadece bir odun yığını ve beyaz 
bir hayvan dişinden sivriltilmiş bir bıçak vardı. Şanslıydık.



Skye bıçağa dokunmaya gidince onu engelledim. "Bırak 
kalsın. Odunları kullanacağız ama ortama elimizden geldi­
ğince az el süreceğiz, tamam mı?" diye sordum. Tünelde­
ki iskelette de buna benzer bir kemik diş olduğunu, uzun 
hayvan dişinin bir ölüm havası taşıdığını eklemedim.

Skye elini geri çekti.
İncecik yer bezini çıkarıp suratımı buruşturdum. Şu sem- 

sert kayanın üstünde değil, yumuşak kumda uyumayı ter­
cih ederdim ve bu kayanın üstünde, serdiğim bez hiçbir işe 
yaramıyordu. Güney Sahili daha güvenli olurdu ama bura­
da konaklayacaktık. Üç duvarın güvenliğine sığınmamız la­
zımdı ve dinlenmemiz lazımdı. Ada için bir gereklilikti bu.

"Jason'ın gittiğine inanamıyorum/' diye mırıldandı 
Skye. Heybesinin üstüne oturup küçük bir taşı başparmağı 
ve işaretparmağı arasmda ovuşturdu. Taş simsiyah parladı.

"Sen mi, ben mi." Ellerinin taşı ovalamasını izledim. Be­
nim taşım, diye fark ettim. Adadaki ilk günümden hatıra 
sakladığım taştı. Paulo'nun düştüğü gün lavlı arazide ona 
fırlattığım taştı. Skye'm sakladığını anlaymca yüreğim bir 
hoş oldu.

Göz göze geldik ve Skye gülümsedi.
Nikolai hafifçe dizime vurdu. Kafamı çevirince elinde 

kocaman bir kırmızı meyve ve küçük, rengi ağarmış düz 
bir taş tuttuğunu gördüm.

Teşekkür babında meyveyi kaldırdım, bıçağımla kestim 
ve paylaştık.

Nikolai hakkına düşen dilimi alıp kafa salladı. Meyveyi 
gösterip sırıttı. "Spasibo!"*

Ödü patlamış geyik gitmiş, yerine dostluktan zevk 
alan ve hayatta kalma gücünü elinde tutan bir çocuk gel­
mişti. Yeni bulduğu bu gücü ada mı yaratmıştı, yoksa ortaya 
mı çıkarmıştı?

* Rus. Harika! -çn
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Bir başka soru. Cevap yine yoktu.
Fındık fıstık, bir mango ve tuzlu balık da yedik. Fena 

bir akşam yemeği değildi düşününce. Gece mağaranın dı­
şında ağır ve hızla çökerek karanlık giriş kapısını siyah bir 
örtü gibi kapladı. Ne olur ne olmaz ateşi besledik ama du­
mandan boğulmayalım diye mağara ağzının epey dışında 
yakmıştık.

Sırtlanların hâlâ burada olduğuna dair tüm şüpheleri­
miz bir saat sonra yok oldu. Uzaklarda bağırışıyorlar, tüy­
ler ürpertici yankıları bize ulaşıyordu. Hiçbir ses bize yakın 
değildi. Mesafeyi olumlu bir işaret olarak algıladım. Belki 
de ada uyumamıza izin verirdi. Ya da en azından Skye ve 
Nikolai'm uyumasına.

Skye bu kadar yakmımdayken boktan yer örtüsü en son 
sıkmtımdı zaten.

Yanıma kıvrılıp benimle duvar arasına sığdı; Nikolai 
da diğer kenarda uyudu. Çoktan horluyordu. Yüzümü 
Skye'dan diğer tarafa çevirdim ama her bir duyum, orada 
olduğunun bilincindeydi.

"Sana bir şey söyleyebilir miyim?" diye fısıldadı karan­
lık çökerken. Yüzüne gölgeler yapıştı, adeta Nil, içine sız­
mak için bir yol arıyordu.

"Ne istersen." Sesim ölçülüydü.
"Bugün o kapıya atlamamana sevindim," diye fısıldadı. 

"Gitmemene. Biliyorum bencillik, hiç sevinmemem lazım. 
Belki de yarın gideceksin, bunu da biliyorum. Ama burada 
olmana gerçekten, gerçekten çok memnunum."

Burada, adada mı? diye sormak istedim. Yoksa burada, kol­
larımda mı?

Şu anda uçurumun kenarında durmuş, düşmemek için 
kollarımı yana açıp kanat gibi çırpan adamdım ben.

"Ben de."



Yoğun bir an geçti. Sendeledim, sonra uçurumda arka­
ya doğru adım attım.

"İyi geceler Skye."
"İyi geceler Rives."
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41. GÜN, GÜN DOĞARKEN

Rives'm yanında uyandım, yakındık ama dokunmuyor­
duk ve neredeyse kahkaha attım. Dün gecenin mükemmel 
bir temsiliydi şu halimiz: İyi, kötü ve tam anlamıyla şaşkın.

Gecenin yansı boyunca dışarıdan bir şey mağaraya girip 
bizi akşam yemeği niyetine yiyecek, diye korktum. Güven­
de sayılırdık, farkındaydım ama kendimi güvende hissetmi­
yordum; kapkaranlık ve tehlikelerle dolu, ölüm kapımızda 
kamp kurmuş gibi korkunç bir ortamdı, belki de o meşum 
çayır tam aşağımızda sinsice uzandığından, gözden ırak 
ama zihnimde capcanlı olduğundan, bir Bengal kaplanma 
ev sahipliği yaptığını bildiğimden ve Rives mini bir aslan 
grubuna ev sahipliği yaptığını bildiğinden böyleydi. Belki 
bende klostrofobi vardı; karanlık boğuyordu sanki. Deniz 
kenarındaki, yanları açık kulübemi özlemiştim.

Uyku tutmamasının bir başka sebebi de kiminle uyu- 
duğumdu.

Elbette gayet sıcaktım, mağara duvarı ve Rives'm ara­
sında gayet rahattım, fakat yer bana garezi varmış gibi 
kemiklerime batıyordu ve konfordan söz etmek mümkün 
değildi. Bir taşın üstünde uyumaktan daha kötüsü varsa, 
o da Rives'm yanında uyumaktı, vücutlarımız ona doku­
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nabileceğim kadar yakındı ve doğrusu, bir noktada batta­
niye gibi sıcacık olduğu için ona iyice sokulmuş vaziyette 
uyanınca kendimden utandım ama yine de aramızda bir 
duvar vardı.

Göremediğim bir duvardı ama hissediyordum. Arkam­
daki duvar kadar gerçekti.

Bazı zamanlar diğer zamanlardan daha kalın oluyordu 
ama hep oradaydı, yoluma çıkıyordu. Acaba Talla'nm ha­
yaleti mi, yoksa Nil baskısı mı, diye merak ettim. Duvar hiç 
çatlayacak mı, diye de merak ettim.

Rives düşündüklerimi sezmişçesine yan tarafa dönüp 
bana baktı.

"Nasıl uyudun?" diye fısıldadım.
"Harika. Mağaraya dört yıldız veriyorum, bir yıldızı al­

dım, çünkü yatak taş gibi sertti. Ya sen?"
"Berbat."
Rives gülümsedi. "Aynen. Hadi Nikolai'ı kaldırıp dö­

nelim."
Sırf tenimize kum yapışmasını önlemeye yarayan örtü­

yü dürüp kaldırdık ve Rives'm çantasına tıktık. Toplanacak 
başka bir şey yoktu. Nikolai mağara girişinin dışında, çıkın­
tılı duran düz zeminde dikiliyor, bıçağa benzeyen kocaman 
oyulmuş uzun dişle oynayarak çayıra doğru bakıyordu.

"Günaydın, Nikolai!" diye seslendim.
Gülümseyerek döndü. Arkasından vuran ışık titreşti, 

sanki bir şey güneşin önünü kapatmıştı. Altın rengi bir göl­
genin gözüme çarpmasıyla Nikolai bir çığlık atarak göz­
den kayboldu.

Buz gibi bir ateş omurgamı yalayıp geçti.
"Rives?" diye fısıldadım.
Rives çoktan ayaklanmış, suratı son derece ciddi, bıçak 

elindeydi. "Sapanını taşla yükle. Bir kedi olduğundan yüz­
de doksan dokuz eminim."
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Sapanım çoktan elimdeydi; içgüdülerim harekete geç­
mişti. Çantamda taş ararken Rives öne doğru ilerledi. Elle­
rim titriyor, hareketimi zorlaştırıyordu.

"Merde." Rives'm yumuşak sesi duyuldu. Bıçağını kal­
kan gibi öne doğru tutuyordu.

"Ne oldu?"
"Düşmüş," dedi Rives, şoke olarak. Gözlerinde acılı 

bir bakışla tekrar bana yürüdü. "Senden burada kalma­
nı rica etsem, yapar mısın? Burası daha güvenli ama ben, 
Nikolai'm yardıma ihtiyacı var mı, diye bakmak zorunda­
yım."

Hayır anlamında başımı salladım. "Burada yalnız kal- 
maktansa, senin yanında daha güvendeyim."

Rives beni şaşırtarak olumlu anlamda kafa salladı. 
"Haklısın. Birlikte durmalıyız. Sapanın hazır mı?"

Başımla onayladım.
"Ciddi yaralanmış," dedi Rives sessizce. "Sadece seni 

uyarmak istedim, tamam mı?"
Mağaradan çıkar çıkmaz gözlerim Nikolai'ı aradı. Da­

ğın tabanmda, hareketsiz yatıyordu. Otuz metre, demişti 
Rives tabandan mağaraya kadarki mesafe için. Nikolai otuz 
metre nasıl düşmüştü? İnanılmaz ama dikkatlice adım ata 
ata inerken tek yanlış adımın insanı nasıl kaydıracağını 
fark ettim.

Adanın bu kısmında güneşin doğuşu hiç huzurlu de­
ğildi.

İğrençti.
Garip sesler, ölüm sessizliği. Çimenler ıslak bıçaklar 

gibi parladı ve yeni arkadaşımız, tam aşağımızda ölü gibi 
yatıyordu. Yakınlaştıkça durumu daha kötü görünmeye 
başladı. Nikolai çimenlerin kenarında yüzüstü yatıyordu, 
kolları bacakları garip açılarla bükülmüş, başı bir vana kı­
rılmıştı. Gözleri kapalıydı. İçimde berbat bir düşünceyle
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şimdi ortadan kaybolsa yerinde tebeşirle çizilmiş bir şekil 
kalabilirdi, diye geçirdim.

"Yerinde kal, Skye/' dedi Rives.
Lütfen kıpırda, diye çılgınlar gibi düşündüm gözlerimi 

Nikolai'dan ayırmayarak. Lütfen iyi ol.
Buraya gelmeyi ben seçmiştim. Benim seçimimdi. Niko­

lai da takip etmişti, beni takip etmişti.
Rives iki parmağını Nikolai'm boynuna bastırdı ve ye­

nilgiyle başı düştüğü saniye anladım Nikolai'ın öldüğünü.
Bir insan nasıl bir saniye capcanlı ayaktayken bir sonra­

ki saniye ölebilirdi?
Başımı hayır anlamında salladım. "Ölmedi. Ölmüş ola­

maz. Belki şuurunu yitirdi, beyin sarsıntısı falan geçiriyor. 
Belki başını çarptı..." Nikolai'm çıplak sırtındaki kırmızı 
bir taş gözüme çarpınca yavaşça sustum.

Ardından taş olmadığım fark ettim; kemikten bıçağın 
kana bulanmış ucuydu. Sırtını deşip arkasından çıkmıştı.

Kusacağım sandım. Elimle ağzımı kapattım.
"Uzun hayvan dişi vardı ya," diye fısıldadım, yutkun­

dum ve titredim. "Mağaradaki. Onun üstüne düşmüş. O 
yüzden mi ölmüş? Nasıl ölebilir?"

Rives ellerini nazikçe yanaklarıma koyup gözlerimin 
içine baktı. "Skye bana bak. Geçecek. Ama şimdi hareket 
etmemiz lazım."

"Hareket etmek mi? Onu bırakamayız! Ya gerçekten öl- 
mediyse?"

"Gitti Skye." Rives'm suratı acı doluydu. "Nabzı sıfır."
Çömeldim, kesin teyit etmek istercesine kendim nabzı­

nı hissetmeye çalıştım ama ona dokunamadım. Ödlek! diye 
bağırdı beynim.

Dizime ılık bir şey değdi.
Kan.
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Koyu kırmızı, Nikolai'm altında göl gibi biriken, yere 
sızan kanı, Nil'e sızan yaşamıydı. Kana bakakaldım. Yer­
deydi, dizimdeydi. Nikolai kendisi hareketsizce yatarken 
kanı akıyordu. Çok yanlıştı.

Rives yanıma diz çöktü. "Skye. Gitmemiz lazım."
Rives'a baktım, kanı hissettim, beni yere doğru çekip 

ağırlaştırıyordu. "Onu burada böyle bırakamayız! Göm­
memiz filan gerek!"

"Skye. Bana bak." Rives ellerini yanaklarımın yanma 
koydu, sesi bir aciliyetle, gözleri yakarışla doluydu. "Ka­
lamayız. Bizi dağdan izleyen bir puma var, mağaramızın 
sol tarafında; bence Nikolai'ı korkutan o kediydi. Ayrıca 
çayırda iki çirkin köpek kulaklarını dikmiş, tüm dikkatleri 
bizde duruyorlar. Aslanlar da uzakta değildir. Gitmek zo­
rundayız."

"Onu bırakamayız." Gözlerimi kırpıştırdım, Nikolai'm 
bizimle akşam yemeğini paylaşırken yüzündeki sırıtmayı 
hatırlayıp o hayat dolu Nikolai'ı yerde kanlar içinde yatan­
la bağdaştırmaya çalıştım. "Doğru olmaz."

"Skye, çocuk gitti." Rives çok meşum konuşuyordu. Bir 
yerden küçük bir torba çıkardı, Nikolai'm yanma küçük 
bir beyaz haç yapıverdi ve birkaç kelime mırıldandı. Çan­
tası çıktığı gibi ortadan kayboldu. Rives tekrar bana dönüp 
yanaklarımı avuçlarının arasına alıp suratımı ona çevirdi.

"Harekete geçmek zorundayız. Geçmezsek, sonumuz 
Nikolai gibi olacak. Onun için yapabileceğimiz bir şey yok 
Skye. Ama eğer geri dönersek, diğerlerine kapıdan bah­
sedebilir ve herkese bir kaçış fırsatı verebiliriz. Gitmemiz 
lazım. Hemen."

Beni ayağa kaldırdı. Nikolai'a baktım. Sırtından, soluk 
tenine yakut kırmızısı bir çizgi şeklinde sular akıyordu. 
Kanı dizimden aşağı aktı.

Çayırdan geçerken otuz metre ötede, çimenlerin tepe­
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sinden iki sıska kafa çıktı. "Sırtlanlar," dedim bomboş. 
"Onlar sırtlan."

"Biliyorum." Rives sakince konuştu; beni çekmeyi bı­
rakmadı. Yürüdük de yürüdük, Rives konuştu da konuş­
tu. Ben ağzımı bile açmadım, bir ayağımı diğerinin önüne 
atmak dışında bir şey yapamıyordum. Zihnim, Nikolai'm 
vücudunun asla silemeyeceğim görüntüleriyle çalkalanı­
yordu. Kurumuş kanı dizimi lekeliyordu.

Çayır arkamızda yeşil bir nokta olana kadar yürüdük, 
sonra biraz daha yürüdük. Rives beni yavaşça aşağı doğ­
ru inen, çok kullanılmış bir patikadan götürdü, Güney Ya­
maçlar boyunca, siyah taşların arasından geçen geniş bir 
yoldu, rahatlıkla yürüdük. Ben tökezleyince Rives beni 
kaldırıp son birkaç metre kucağında taşıdı. Yamacm bittiği 
düzlükte bir metre derinliğinde bir su birikintisi vardı, taş­
ların arasında toplanmış, hiç ellenmemiş deniz suyuydu.

Rives beni o küçük havuza soktu yavaşça. Eliyle dizim­
deki kurumuş kam temizledi. Derken titreme nöbeti geldi. 
Tüm bedenim öylesine titriyordu ki, dişlerim takır takır 
birbirine vuruyordu. Rives beni kucağına kaldırıp güneşin 
ısıttığı, kocaman bir kayaya taşıdı ve bedenim kendisine 
isyan ederken sarıldı. Kulağıma fısıldadı.

Az sonra duydum sesini.
"İyisin," diye tekrar ediyordu. "Güvendesin. Geçti."
Titremelerim yavaşladı, onun yerine gözyaşları indi.
"Geçmedi," dedim Rives'a. Kelimelerim kopuk kopuk­

tu. "Benim yüzümden öldü. Çünkü ben Arama'ya çıkalım, 
diye tutturdum, ben ona bizimle gel, dedim." Kelebek etkisi, 
diye düşündüm. "Bana Alexie ile tartıştığını söylemişti ve 
ben de Nikolai'ı yanımızda getirerek bir yardımım doku­
nuyor sanmıştım. Benim hatamdı," diye fısıldadım.

"Değildi," dedi Rives sessizce. "Nil'in hatasıydı. Ada 
onu buraya getirdi. Ada başlattı domino etkisini. Sen değil."
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"Ama benim de rolüm oldu," dedim. "Eğer Köy'de kal­
saydı, şimdi hayatta olacaktı."

"Belki de." Rives'm sesi yumuşaktı ama acıma dolu de­
ğildi. "Belki de değil. Belki de akıbeti buydu."

"Nasıl böyle diyebilirsin? Çocuğun ölümünü nasıl bu 
kadar kolaylıkla kafandan atabilirsin?" Tekrar titredim 
ama başka bir sebepten.

"Kızgın olduğunu biliyorum," dedi Rives, çene kas­
ları seğirerek, "ama kızdığın kişi ben değilim. Ölümünü 
kafamdan attığım yok. Onun ölümü ya da bir başkasının 
ölümü karşısında ne hissettiğim hakkında hiçbir fikrin 
yok. İnsanlar burada ölüyor, Skye. Nikolai ilk ölen değil 
ama Tanrı yardım ederse, sonuncu olması için dua ediyo­
rum. İnan bana, bir cenaze daha görmezsem, vaktim bitti 
derim."

Rives'm güçlü sözlerinin altında acı gizliydi. Amcamı 
düşündüm. Hiçbir şeyden korkmuyorum.

Rives haklıydı; Rives'm, Nikolai'm ölümü karşısmda 
neler hissettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Şu halim 
neydi, adada kırk güncük geçirip paramparça oluyordum, 
oysaki Rives üç yüz küsur gündür buradaydı.

"Üzgünüm," dedim öfkem sönerek ve yerine bir bitkin­
lik bırakarak. Uzuvlarım jöle gibiydi. "Haklısın. Buraya 
kızgınım, kadere ve her şeyden çok, kendime. Bir keresin­
de bana neden korktuğumu sormuştun. Artık öğrendin. 
Kelebek etkisinden korkarım. Buraya gelerek birisinin ka­
derini değiştirmekten. Müdahale etmekten. Şimdiyse Ni­
kolai öldü işte. Ve en azından kısmen, bu suçta benim de 
payım var."

"Hayır." Rives hiddetlendi. "Ölümünü sakın sahiplen­
me. Bizimle gelmek onun tercihiydi, sonunuysa kader çiz­
di. Sen değil."
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Yorgunluk içinde gözlerimi kapadım. İkimiz de bir da­
kika sus pus durduk. Deniz yatıştırıcı bir dikkat dağıtıcı 
gibi gürledi. "Tuhaf bir şey bilmek ister miydin?" dedim. 
"Babam bana Rusça dersi al demişti. Ben de hayır, dedim. 
Rusça'nın dünyada en çok konuşulan beşinci dil olduğunu 
biliyor muydun?"

"Bilmiyordum." Rives saçımı yüzümden geriye itti.
"Öyle," dedim. Güneş yüzümü ısıtıyordu; göz kapak­

larımı kapalı tutmak iyi geldi bana. "Çince bir, sonra İngi­
lizce, Hint dilleri, İspanyolca ve Rusça. Belki babamı dinle­
seydim, Nikolai'a yardım edebilirdim."

"Sanmıyorum." Rives'm sesi fısıltıya dönüşmüştü. 
"Onu uyarmaya vakit yoktu. Kedi onu korkuttu, olay böy­
le oldu." Sustu.

Belki de, diye düşündüm. Fakat dudaklarımdan geçe­
meyecek kadar ağır bir sözdü. Güneş ışığı tüm bedenime 
nüfuz edip ayak parmaklarıma kadar işledi ya da belki de 
Rives'm verdiği sıcaklıktı bu. Kollarmı hâlâ bana dolamış, 
beni göğsüne bastırıyordu.

"Uyu, Skye," diye kulağıma fısıldadı. "Güvendesin."
Ben de uyudum.
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Şok ve titremeleri geçtikten sonra Skye en az iki saat uyudu.
Kollarımda.
Uykusunda bile kızgın ve incinebilir görünüyordu. 

Nikolai'm kanı dizinden silinmişti ama izi kalacaktı. Skye, 
ilk Nil yarasmı almıştı.

Lütfen sonuncu olsun, diye düşündüm.
Şimdi uyanıktı ve olağandışı derecede sessizdi. Her şeyi 

sindiriyor mu, yoksa yok mu sayıyordu, karar veremiyor- 
dum.

Güney Yamaçlar'm etrafından dolaşarak Güney Sahil'e 
doğru yürüyorduk. Güney ucu geçtikten sonra taşlar niha­
yet incecik kuma dönüştü. Önümüzde uzanan engin, sim­
siyah kumsalı gösterdim. "Eğer yürümeye devam edersek, 
gün batımmda Köy'e ulaşırız. Durmazsak, hızlanırsak."

Skye önümüzdeki kıyı şeridini inceledi. "Yavaş yavaş 
gitmek istiyorum," dedi. "Sahilin bittiği yerdeki kaya­
ların altındaki su tünellerini görmek, dönüş yolunda da 
Kemerler'i görmek istiyorum." Bana baktı. "Amcam bura­
daki ilk günlerinde o yoldan yürümüştü. Hadi biraz za­
man ayıralım, bakalım ne olacak." Gözlerinde denizin tüm 
tonları parlıyordu. Çelik benekleri de oradaydı. Farklıydı
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ama yine de alev alevdi. Sudan yansıyan güneş gibiydi.
Her şeyi sindiriyordu.
"İyi mi?" diye sordu.
"Güzel plan bence," dedim.
Hareket etmedim. Siyah kumsalda, serin sular ayakları­

mızı sararak durduk. Skye gözlerimin içine bakıyordu. İşte 
yine uçurumun kenarında yalpalıyordum.

"Rives, neredeyse öğlen oldu," diye fısıldadı Skye göz­
lerime bakarak. "Şimdi adadan ayrılsan, içinde kalan bir 
pişmanlık olur muydu?"

İşte bu cümleyle tüm azmim tuzla buz oldu.
Tamir edilemez parçalara ayrıldı, etrafımdaki görün­

mez duvar un ufak dağılıp yere düşerken yağmur gibi 
denize döküldü parçalar. Skye'ı kendime çektim, yavaşça 
çenesini kaldırıp dudaklarımla dudaklannı buldum. Önce 
yumuşak bir şekilde, sonra telaşla. Ellerimle başını sardım, 
parmaklarım saçlarındaydı; Skye isteği ve ihtiyacı içinde 
boğulabilirdim. Geri çekilmek istemedim.

Ama çekildim.
"Buydu," dedim çatlak bir sesle, başparmağımla çenesi­

ni takip ederek açılan gözlerini izledim; Skye da aynı şekil­
de paramparçaydı. "Bunu kaçırdığıma pişman olurdum. 
Neyiz bilmiyorum ama..." Aniden sustum, göğsümdeki 
karmaşık duyguları söze dökmeyi beceremedim.

"Daha fazlasıyız," diye fısıldadı Skye, gözleri ateşle 
dolu. Sonra da beni öptü.

Sonradan okyanusu hissetmediğimi, sadece Skye'ı his­
settiğimi hatırladım.

Nil değişimi değil, daha çok bende bir değişim yaşan­
mıştı.

Skye sayesinde kendimi daha fazlası hissediyordum.
Daha önce hiç hissetmediğim bir şey, kaybetmeye daya­

namayacağım bir şey hissettim. Adadan nefret etmeme ve
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adaya şükretmeme ve kaderimin kontrolü elimde olmadı­
ğı için çığlık atmama sebep olan bir şeydi.

Şimdi Thad'in en sonuncu hamlesini çok iyi anlıyor­
dum. Charley'yi geride bırakmak içini dağlardı. Güvende 
miydi, hayatta kalmış mıydı, diye bilememek. Durağan 
kapı bize eşsiz bir ödül sunuyordu; ikili kaçış şansı, pay­
laşılan bir gelecek fırsatı, yalnızca Nil'in sunabileceği bir 
fırsat veriyordu.

Tamamen beynimi yitirmeden önce Skye'ı göğsüme 
çektim. Hâlâ Nil yüzünden mi, yoksa Nil'e rağmen mi bu­
radaydı, çözemiyordum.

içimden bir ses cevabın çok büyük olduğunu söylüyor­
du, özellikle de bu Arama'nın doğurduğu sonuçlar göz 
önüne alınınca.

Arama'mız dört kişi başlamıştı, ikiye düşmüştü ve artık 
Skye ve ben birdik.

Eğer Ada, Skye ile savaşa kalkışırsa, benimle de savaş­
mak zorundaydı. İkili takımdık.

Skye'm başını öptüm. "Tünelleri görmeye hazır mısın?" 
diye fısıldadım.

"Önden buyur." Sırıttı.
Parmaklarımız birbirine kenetlenip kaldı, tünellere 

doğru yürürken bir bütünün iki yarışıydık, ayaklarımız 
suya değiyordu. Çok eski zamanlarda lavların akmasıyla 
oyulup içlerinin tuzlu suyla dolması sonucu bir sürü tünel 
ağı oluşmuştu, bir nevi adaya mahsus kaplıcalardı.

Zamanın durmasını istedim, bir saniyecik için.
Şu saniye için, birlikte olup bir nebze güvende olduğu­

muz şu saniye için.
Fakat adada zaman hiç durmazdı; siz gidene kadar
Jason'm kurtuluşu bir şoktu, fakat Nikolai’m beklen­

medik ölümü asıl huzurumu kaçırıyordu, Skye'a çaktır­
dığımdan çok daha fazla hem de. Acaba elindeki havvan



dişi yüzünden miydi? Yoksa çizime dokunduğu için miy­
di? O çizgileri eliyle yoklayan, kumları eşeleyen tek kişi 
Nikolai'dı. Acaba görünmez bir dengeye çomak mı sok­
muştu? Yoksa olay sadece bir kaza, kaderin sillesinden mi 
ibaretti?

Daha çok Nil'in zalim sillesiydi, diye düşündüm.
Nil görünmez ipleri çekip oynayan bir düşmandı.
Yine de Nil olmasa, Skye da olmazdı. Biz olmazdık. Ve 

biz olma şansını denemek için yanıp tutuşuyordum.
Ne kadar uğraşırsam uğraşayım Nil, oluşturduğum 

hiçbir kategoriye, hiçbir sütuna sığmıyordu.
Skye koluma dokunup yavaşça, "Rives/' dedi. "Nereye 

gittin?"
Onu kendime çekip bir güzel öptüm.
Skye kızardı. "Tamam. Ben de ha bire oraya gidip duru­

yorum. Ama kapıya dönüyorum. Sence o düzlüğe çıkma­
nın başka bir yolu var mıdır, kedilerin başıboş gezmediği 
bir yol? Bir arka kapı?"

"Sanmıyorum. O simsiyah yamaç çok çetindi. Bence tek 
giriş ve çıkışa sahip."

"Tıpkı labirentler gibi," dedi düşünceli düşünceli. Başı­
nı yana eğip bana baktı.

"Paulo'yla konuşmamız gerek. Kapının gündüz mü, gece 
yansı mı açılacağını öğrenmemiz gerek, çünkü eğer gecey- 
se, farklı bir plan yapmalıyız. Daha fazla meşale mesela." 
Lafını kesip bana baktı. "Ne? Ne zaman kapının zamanla­
masından bahsetsem, yüzün bir garip oluyor. Konuş."

CIA Skye geri dönmüştü.
Suyun kenarında birbirine kenetlenmiş parmaklarımı­

za baktım. "Ben 317 gün önce geldiğimde öğleden sonra 
saatleriydi. Ve ekinoks? 20 Mart'a denk düşüyor, ki be­
nim hesabıma göre 365. Gün'üm olacak." Ben konuşurken 
Skye'ın yüzündeki kan çekildi. Çoktan rakamları toplamış,
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benim gibi ucu ucuna hesaplamıştı. "Dolayısıyla o öğlen 
benim fırsatım," dedim sessizce. "Gece yansına kadar vak­
tim yok. Tamı tamına kırk sekiz günüm kaldı. Kırk sekiz 
öğlenim."

"Bekleyemezsin." Kararlı bir sesle konuştu. "Risk çok 
yüksek. Arama'ya çıkmak zorundasın, hemen. Dex ve Jil­
lian ve ben herkesi oraya götürmenin bir yolunu buluruz 
ama..."

Dudaklarının üstüne bir parmağımı koydum. "Dur. 
Paulo'yla bir konuşalım önce, tamam mı? Neler bildiğini 
öğrenelim. Hiç kimse bugün bir karar vermek zorunda de­
ğil." Gerçi ben çoktan kafaya koymuştum.

Ekinoks günü zarlan atacaktım. Daha erken sıvışmaya- 
çaktım.

"Gidelim," dedi Skye, tünelden çıkıp. "Tur bitti. Hadi 
gidip Paulo'yla konuşalım. Ve," Ağır bir sesle ekledi, 
"Miya'ya haber vermeliyiz. Jason'ın kurtuluşunu."

Takip ettim. Skye haklıydı. Adada gezinti sona ermişti.
Kapının izini sürmek zorundaydık.
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Doğruca Köy'e yollandık.
Hiç durmadan Kemerler'den geçtik; Siyah Koy için de 

aynısı geçerliydi. Ancak Kristal Havuz'u geride bırakırken 
Skye beni arkaya çekip ileriyi işaret etti.

"Rives! Adaya açılan kapı!"
On metre ötede bir kapı havaya fırlayıp düştü. İkimiz 

de konuşmadan çalıların arasına girdik. Kapı titreşti, sonra 
yerin üstünde bir ayna gibi yansımalı bir yüzeye dönüştü. 
Parıldadı ve yok oldu.

İçinde kimse olmayan bir başka adaya açılan kapıydı.
"Ü ç haftadır gördüğümüz üçüncü boş kapıydı," dedim 

ayağa kalkarken. "Çok nadir olurlardı. Ya da ben öyle sa­
nıyordum."

Bize bir ipucu daha mı veriyorsun, Nil? Ne demeye çalışıyor­
sun?

"G arip," dedi Skye ama dikkati dağınık gibiydi. Elimi 
çekti ve tekrar patikaya çıktığımızda hafifçe koşuyordu.

"Skye," dedim. "Bir şey yok. Sakin ol."
Skye hiç yavaşlamadı.
Köy'e döner dönmez Paulo'nun kulübesinin yolunu 

tuttu.
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"Kapıyı çaldığın için sağ ol/' dedi çocuk, somurtarak.
"Kusura bakma," dedi Skye, hiç de özür dilemeyen bir 

sesle. "Cevapları almamız lazım."
Dümdüz lafa girmişti. Eğer onun için daha önce ateşle 

buz dediysem, şimdi artık patlamaya hazır bir volkandı. 
"Kapının mart ayında nerede açılacağını biliyoruz ama za­
manını öğrenmeliyiz. Öğlen mi, gece yarısı mı? Ayrıca o 
kedilerin dikkatini çekmeden adanın göbeğine nasıl ulaşa­
cağımıza dair başka bir sır var mı, diye de bilmeliyiz."

Paulo yutkundu. "Girişi buldunuz mu?"
"Platform. Taş basamakları çıkınca ulaşılan düzlük. 

Mart aymda açılacak," dedi. "Şimdi bana zamanını söyle."
Skye kollarını göğsünde kavuşturdu.
Paulo tavana baktı. "Cevap verirsem, gidecek misiniz? 

İkiniz de?" Sertçe beni süzdü.
"Evet," dedi Skye. Başımla onayladım ben de.
"Tamam. Eskiden gece yarısı açılırdı. Bir asır önce, ada­

nın ruhları güçlendi. Güneş, gecenin gündüze güçlü bir 
şekilde yaklaştığı bir eylül günü ve gecesi pasparlak yan­
maya başladı. O sene kapı bu adada iki kere açıldı; bir kere 
öğlen, bir kere gece yarısı. Ve zamanlar yer değiştirdi."

Güneş Fırtınası, diye düşündüm. Bir güneş patlaması ka­
pıyı etkilemişti.

"Şimdiyse ilk çeyreğin kapısı gündüz açılıyor/' diye de­
vam etti Paulo, "üçüncü çeyrekteki de gece. O yüzden ben 
karanlıkta geldim, karanlıkta gideceğim."

"Ama aydınlıkta dönebilirsin." Skye yüzünde rahatla­
manın verdiği bir pırıltıyla bana bakıyordu.

"Ben gidemem. Henüz değil." Paulo hayır anlamında 
başını salladı.

"Şerefin için kalmak istediğini biliyorum ama burası bir 
zamanlar tanıdığınız yerin aynısı değil. Atalarının ilk bul­
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duğu yer değil. Değişti ve iyiye gitmedi." Sesi yumuşamış­
tı. "Teşekkürler Paulo. Biz artık gidiyoruz."

Çocuk Skye'ı süzerek kafa salladı. Umarım Skye'ın söz­
lerini ciddiye almıştır.

Dışarı çıkınca sahile doğru yürüdük, kahkahalar duyu­
luyordu ve Miya bekliyor olabilirdi. Skye patikanın yakı­
nında beni durdurdu.

"Rives, bir dakika bak." Tıpkı benim bu sabah ona yap­
tığım gibi suratımı elleri arasına aldı. "Paulo'nun verdiği 
haber bir şey değiştirmez. Arama'ya çıkmak zorundasın. 
Son dakikaya kadar bekleyemezsin."

"Paulo'nun haberi her şeyi değiştirir," dedim, bakışla­
rım Skyela arkasmdaki orman arasında gidip gelerek. "O 
benim öğlenim demektir. Bizim demektir."

Skye gözlerini kocaman açtı, sonra kısıp bana gümüşi 
ışınlar fırlattı. "Saçmalama!" diye bağırdı. Ellerini indirip 
yumruklarını sıktı.

"Ah! Her şeyin eski haline döndüğünü görmek güzel," 
dedi Dex, Jillianla birlikte bize doğru yürüyüp. "Skye ba­
ğırıyor. Rives salak gibi davranıyor. Bu kez neyin peşin­
de?"

"Aman içinde çay olmasm da." Jillian ters bir bakış attı.
"Hayır," dedi Skye, tehlikeli derecede alçak bir sesle. 

"Ama cidden eceline susamış galiba."
"N e?"
Skye ekinoks olayını özet geçerek benim son günümün 

tarihini ve Nil'ı yıkmak adlı hırslı planını anlattı.
"Kahretsin!" Dex, Skye'a huşu içinde bakıyordu. "Han­

gisi daha manyakça, anlayamadım, Rives'm ölümle zar at­
ması mı, yoksa senin adanın gırtlağını kesmen mi? Ben pes 
ediyorum." Son sözleri fısıltıydı.

"Biliyorum," dedi Skye gerçekçi bir tonla. Dex'in nut­
ku tutulmuş ifadesini kaçırmıştı; bana kaşlarım çatmakla



meşguldü çünkü. "Ama Rives bekleyemez. Bu riski göze 
alamaz."

"Benim riskim, istersem alırım." Başparmağımı yavaşça 
Skye'ın yanağında gezdirdiğimde bakışlarını benden ayır­
madı. "Sahilde uyuduğumuzda sana ne demiştim, hatırla? 
Macy bir keresinde bana hepimizin buraya bir sebepten 
geldiğimizi söylemişti ama aynı sebepten değil. Skye, fark­
lı nedenlerle buradayız ama ikisinin de sonu aynı." Dur­
dum. "Belki de Nil'in de sonu olacak."

"Düşünebiliyor musunuz?" diye nefes verdi Jillian. 
"Nil'siz bir dünya? Başka çocukların kaçırılıp burada ölü­
me yollanmadığı bir dünya? Ben ölümcül darbeyi indir­
meye hazırım. Hemen silahımı verin." Sırıttı ama gülüşü 
çabuk söndü. "Ama Rives, Skye'a katılıyorum. Sen bekle­
yemezsin. Adanın yok edildiğini görmek için bile."

Jillian konuşmasını bitirmeden Maaka bir hayalet gibi 
gölgelerin arasından çıktı.

"İyi akşamlar Maaka," dedim kibarca. "Ne zaman dı­
şarı çıkacaksın, diye merak ediyordum. Başkalarını dinle­
mek kabalıktır, unuttun mu?"

Maaka çok ciddi ve sert durdu. Yalnızca bana baktı.
"Niçin anlamadığınız her şeyin yok edilmesi gerektiği­

ni düşünüyorsunuz?" dedi. "Siz anlamadığınız için kor­
kuyorsunuz. Sonra da yıkmak istiyorsunuz. Sizin yolunuz 
bu." Resmen tükürür gibi çıkarmıştı her lafı ağzından. 
"Gerçekten sizin daracık insan mantığınıza, gerçeği gördü­
ğünüz şekilde algılama açınıza sığmıyor diye, öyle bir ger­
çeğin var olmadığını kabul edecek kadar kibirli misiniz? 
Gerçek olmadığım düşünecek kadar?" Yüzünü gökyüzüne 
çevirdi. Suratından saygı dolu bir ifade geçti. "Gördükle­
rimizin arkasında hiçbir şey olmadığını mı sanıyorsunuz? 
İnsan kibri, görüşü gölgelendirir, anlayışı engeller."
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"Ben senin sandığından daha fazlasını görüyorum," de­
dim sakince.

"Hiçbir şev görmüyorsun," dedi Maaka. "Ve Paulo za- 
vıf. Burada vaktini harcıyor."

"Vakit," dedim yavaşça, "her yerde sınırlı. Burada her 
yerdekinden daha mı değerli? Ayrıca senin buradaki vak­
tin, benimkinden daha mı değerli?"

Hiç istifini bozmadan suratıma bakmaya devam etti.
"Bu arada Maaka, tanıştırayım Skye. Skye, Maaka."
Skye elini kaldırdı. "Selam."
Adını duyunca Maaka'nın yüzünde bir şaşkınlık oluş­

tu. Kızı tepeden tırnağa süzdükten sonra kısacık kafa sal­
ladı, sanki Skye beklentilerini karşılamakta eksik kalmıştı.

Onu bir yumrukta yere sermemek için kendimi zor tut­
tum.

"Bu da Dex ve Jillian." Serinkanlıydım.
Maaka bir adım geri atıp araya mesafe koydu, Köy'e 

doğru çekilmek istemiyordu. Açık bir kitap gibi okunuyor­
du. Resimli kitaptı hatta, okuması kolaydı.

"Görüşürüz Maaka. Ama kesinlikle mart aymda, ada­
nın göbeğinde. Çünkü sayıları doğru topladıysam, sen 
sonuncu mevsimindesin. Ekinoks kapısı eve dönüş kapın, 
değil mi? Orada görüşürüz. Bu arada, yolculuğunun son 
kısmında iyi eğlenceler." Durdum. "Bir uyarı. Çayırdan 
uzak dur. Kediler huzursuzlanmış."

Maaka arkasına dönüp uzun adımlarla uzaklaştı, ses­
sizce gözden kaybolma numarasını yapamayacak kadar 
sinir olmuştu.

"Demek ele geçirilemeyen meşhur Maaka bu," dedi 
Skye.

"O  neydi ki?" dedi Dex, "Konfüçyusla atışıyorsun 
sandım, tabii eğer Konfüçyus benden daha çok dövmesi 
olan bir futbolcu gibi yeniden dünyaya gelseydi. Eh," Dex
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düşünceli durdu, "daha fazla dövmeli değil gerçi. Ama 
onunkiler de bayağı hoştu, gerçi biraz göze batıyordu. Her 
neyse/' elini salladı, "şu adayı yok edelim senaryosunda 
onu da aramıza katmak zorunda mıyız? Çünkü biraz dik- 
başlı sanırım."

"Olabilir," diye onayladım. Sonra güldüm. "Ama 
imkânsız olduğunu söylemedi."
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41. GÜN, AKŞAM ÜZERİ

Rives sahilde bir toplantı yaptı. Bence sabaha kadar bekler­
di ama Jason ve Nikolai'm yokluğu feci derecede barizdi 
ve bir açıklama gerektiriyordu. Çaktırmadan çabucak dağı 
kolaçan edip gelme gezimiz buraya kadarmış.

Nikolai'ı düşündükçe hâlâ midem bulanıyordu.
Köy'de geri kalan herkes etrafımıza toplandı, Paulo ha­

riç. Onu davet etmiştim ama gelmesini beklemiyordum 
ve düşününce, aslında gerçekten Köy'e katılmamıştı, hâlâ 
benden başka kimseyle haşır neşir olmuyordu, Duvar7a 
adını yazmamıştı ve katkıda bulunmak için parmağını kı­
mıldatmıyordu.

Rives haklı, diye düşündüm. Fiziksel açıdan yapabildiği sa­
niye yanımızdan ayrılacaktı.

Paulo'nun tembelliğine rağmen, üzüldüm. Sanırım hâlâ 
ondan daha fazlasını umut ediyordum. Artı, iyi olmasını 
istiyordum.

'Tamam, millet, işte olay şu," dedi Rives. Sahildeki ateş 
çukurunun yanında dikildi, birkaç odun yanıyordu sadece 
ama yeterliydi. Ufak bir gruptuk. Denizin üstünde batan 
turuncu güneş olağanüstüydü, adanm sonunu tartışmak

406



için mükemmel bir arka plandı. Rives böyle mi ayarladı, 
diye merak ettim.

"Çoğunuzun bildiği üzere, Skye'ın adaya açılan kapısı 
farklıydı." Durağan kapıyı, yolculuğumuzu, Jason, Niko­
lai ve ekinoksta açılacak kapıyı sırayla açıkladı. Miya çok 
rahatlamış, kaderci bir duruş sergiledi. Alexei gözyaşları­
na boğuldu. Rives her hücresiyle öfkeli deniz tanrısını ve 
güçlü Köy Lideri7ni andırdı ama aynı zamanda Rives gibi 
göründü. Bu sabah hayatımı kurtaran, ben yürüyemedi- 
ğimde beni kucağma alıp taşıyan, çayır sonrası sinir kri­
zimin ardından gözlerimi açıp gördüğüm, yüzünde içimi 
sızlatan bir şefkat gizli olan aynı çocuktu.

Dibe vurmadan yükselemezsin, demişti babam bir kere­
sinde. Sadece hepsi aynı günde yaşanır, diye hayal etme­
miştim.

Dayak yemiş gibiydim.
Rives mart ayma doğru girişeceğimiz planımızı, Köy 

çapında kaçışımızı ana hatlanyla açıklarken dikkatimi 
topladım tekrar. Fakat Rives hâlâ geleneksel Arama'ya da 
çıkılmasında ısrar ediyordu.

"Eğer durağan kapı olur da açılmazsa, yine de yedek 
planımız olmalı," dedi Rives. "Arama'nın işe yaradığını, 
başıboş gezen kapıların bir düzeni olduğunu unutmama­
mız hayati derecede önemli. İnsanlar yine de eve dönebilir. 
Adanın herkese açık bir mekâna dönüşmesine izin verme­
yelim. Herkesin hâlâ vakti var."

Eğer durağan kapı olur da açılmazsa. Herkesin vakti var.
Senin yok ama, diye düşündüm, gözlerimi Rives'dan 

ayırmadan. Sen kaybolursun. Sonsuza dek Nil malı olursun.
Seni kaybederim.
Titremeler geri döndü. Tüm vücudum zangır zangırdı, 

gücümün son damlası bile gitmişti.
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Rives bana bakış attı. "Hepsi bu/' dedi hemen. "Yarın 
sorularınız üstünde ayrıntılı konuşmak için yine toplantı 
yapacağız." Bana doğru hızlı hızlı yürüyüp sarıldı.

"Ne oldu?"
Başımı iki yana salladım.
Beni yine, bir keresinde onu uyurken gördüğüm siyah 

kayalara doğru götürdü.
"H ey." Saçımı yüzümden çekip gözlerimizi buluştur­

du. "Anlat hadi."
"Seni kaybedemem," dedim, neredeyse bu sabahki 

kadar çok titreyerek; durduramıyordum. "Yapamam. O 
durağan kapı. Benim yüzümden herkes ona bel bağlıyor. 
Ben çıkageldiğim ve kuralları değiştirdiğim için. Bir kele­
bek kanadının yarattığı dalgadan beter bu, bir milyon katı. 
Sen o kapının açılmasını bekleyemezsin. Arama'ya çıkmak 
zorundasın. Eğer kapı açılmazsa, benim vaktim var. Ama 
senin yok."

Beni kendine çekip sımsıkı sarıldı. Düzenli ve güçlü 
bir şekilde atan kalbine, adamn almasmı kabul etmediğim 
enerjisine odaklandım. Öfkenin yerini korku aldı ve titre­
mem durdu. Rives bendeki değişimi fark edip parmakları­
nı parmaklanma kenetledi, bizi bir arada tutarak gözleri­
min içine baktı.

"Burada zamanlama her şey, Skye ve zamanlama doğ­
ru görünüyor. Benim son günümün ekinoksa rast gelmesi 
ihtimali nedir?"

"Gerçekten, 365. gün ama adalılara hep öyle oluyor, de­
ğil mi?"

Rives şaşırdı, sanki daha önce akima gelmemişti. "As­
lında, onlar için gündönümü önemli. Ben özelim." Sırıttı 
ve gözlerimi kıstım. "Ama Maaka bana içimde güçlü bir 
ada kanı taşıdığımı söyledi Skye. Burada kalmak bana 
doğru geliyor."
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Hayır anlamında başımı sallayıp elini sıkıca tuttum. 
"Yanlış geliyor bana. Arama'ya gitmeli, en azından dene­
melisin. Hemen pes etme."

"Pes etmiyorum ki," diye kestirip attı Rives. "Görmü­
yor musun, Skye? Ben eskisinden de güçlü savaşıyorum. 
Herkes için."

"Onu görüyorum." Ellerini bırakıp yavaşça elmacık ke­
miklerine uzandım, Rives'm hiddetini ve gücünü yüz hat- 
larındaki çizgilerde hissettim. "Herkes de görüyor," diye 
fısıldadım. "Ama senin bencil olmanı istiyorum. Şimdi bir 
kapı yakalamanı, eve dönüşünü garantilemeni ve son da­
kikaya kadar beklememeni."

Üzücü gerçek şuydu ki, bencil olan bendim. Rives'm evi­
ne döndüğünü bilmek, diğer tarafta daha fazlası olabilece­
ğimizi bilmek istiyordum, özellikle Nikolai'm ölümüne şa­
hit olduktan sonra adada göz açıp kapayıncaya kadar her 
şeyin değişebileceğini anlamıştım. Kırk sekiz gün, garip ve 
feci bir şey olması için kırk sekiz ihtimal demekti ve beni 
buraya getiren içgüdülerim bana, tüm kaçış umutlarımızı 
bir ekinoksa bağlamanın çok kötü bir fikir olduğunu söy­
lüyordu.

"Kurtulacağım," dedi Rives. "Mecbur kalana kadar git­
miyorum. O yüzden buradayım Skye. Hissediyorum. Sa­
kın benden kendim olmamamı isteme, tamam mı?"

Buna nasıl itiraz edebilirdim?
Rives öne eğilip beni öptü ve kimse buna itiraz etmedi.
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318. GÜN, GÜN DOĞMADAN ÖNCE

Gerisayım resmen başlamıştı.
Kırk yedi gün.
Kırk yedi öğlen.
Skye'm hâlâ Nikolai'm ölümünü atlatmaya çalıştığının 

farkmdaydım. Ama planımız Köy'ü değiştirmişti. Umut, 
ateş ve bir nevi güçle doldurmuştu, sanki herkes hâlâ gün­
ler sonra yapılacak bir smava hazırlanmak için yüz kuvvet­
li enerji içeceği içmişti. Skye'm bakışlarındaki mücadeleci 
ruh, her şeyini vermeye hazır olduğunu gösteriyordu.

Ona söylemediğim şey, benim Arama'ya çıkmamın an­
lamsız olduğuydu.

Eğer ada beni bırakmayı seçtiyse, sonuncu günümde 
yapacaktı. Daha büyük bir eğer düşünemiyordum. Skye'a, 
Pari'nin adadan ayrıldığı gün, serinin birinci kapısının, sı­
caklığının yan tarafımı yalayacak kadar yakınımda açıldı­
ğını söylememiştim.

Benimsin, diye fısıldadı Nil, gevrek gevrek, net ve so­
ğuk. Ben gitmene izin verene kadar. Ardından kapı kar beyazı 
patileri olan simsiyah bir kediye sürtünerek yok olmuştu.

Burton gitmişti.
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Ama ben hâlâ buradaydım ve Nil'in kendince sebepleri 
olduğunu tahmin ediyordum.

Belki de ben Skye'ın karşıt dengesiydim ya da belki bir 
başkasının. Belki de hiçbir ağırlığım yoktu, sorularımın 
ağırlığı vardı.

Kapı ne kadar süre açık kalacaktı? Ayrıca adadaki herkesi ge­
çirebileceğimiz ne malumdu?

ikinci soruyu henüz bilmiyordum. Ama birincisi? 
Maaka ya da Paulo cevabı biliyordu, kellemi ortaya koyar­
dım.

Ah, evet, zaten koyuyordum.
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45. GÜN, GECE YARISINDAN SONRA

Rives'm yanında uzanarak uyumaya çalıştım. Fakat zama­
nın tik-tak diyerek geçmesi kafamda öylesine gürültüyle 
çınlıyordu ki, ne kadar uğraşırsam uğraşayım, susturamı- 
yordum. Koyunlan saymayı denemiştim ama aslanlara 
yem oldukları gözümde canlanıyordu. Yıldızları sayma­
yı denedim ama gökyüzünü doğru düzgün göremeyince 
o da işe yaramadı. Sadece sayı saymayı denedim ama her 
seferinde beynim o neon ışıklarıyla aydınlanmış sayıda ta­
kılıyordu: Kırk dört.

Ekinoksa kırk dört gün kalmıştı. Rives'm kırk dört günü 
vardı.

iki fikir birbirine öylesine sıkı dolanmıştı ki artık birbi­
rinden ayıramıyordum ve Rives ayırmama izin vermiyor­
du. Arama konusunda insafa gelmiyordu. Konu kapan­
mıştı.

Burada bulunduğum gün sayısı, Rives'm elinde kalan 
gün sayısından çoktu.

Tam o anda, Rives'm kollarında ve ada karanlığına sa­
rınmış halde bir seçim yaptım. Eğer saati durduramıyor- 
sam, her ne pahasına olursa olsun, onu yok edecektim.

Gerekirse kendim pahasına.
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325. GÜN, SABAH SAATLERİ

Tik.
Yedi gün.
Tak.
Kırk bir günüm kalmıştı.
"Bir hafta oldu," dedim Dex'e.
Baraka'da dikilmiş, sabah toplanan bambuları bırakı­

yorduk. Artık odak noktamız, uzun vadede Köy'ün sürdü­
rülebilirliği değil, Köy çapmda kaçış planımızdı. Silahlar, 
giysilerden öncelikliydi. Eğer Skye haklıysa, o zaman kapı­
nın kedi koruyucularını bir şekilde etkisiz hale getirmeli ya 
da en azından bizi öldürmelerini önlemeliydik. En güçlü 
silahımız meşalelerdi.

Bambu ve fıstık istifi başlamıştı.
"Yani demek istediğin?" Dex bana tek kaşını kaldırdı.
"Arama'ya bir ekip göndermeliyiz. Kırk gün boyunca 

boş boş oturup vakit kaybedemeyiz. Şimdiden ne kadar 
çok insan ayrılırsa, sonra o kadar az insanı bir araya topla­
mak zorunda kalırız."

"Mükemmel söyledin."
"Katılıyorum," diye bana manalı bir bakış fırlattı Skye. 

Kucak dolusu sicim taşıyarak ansızın ortaya çıkıvermişti.
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Benim gitmemi istediğini biliyordum ama öyle bir şey ol­
mayacaktı. Benim de herkes gibi ekinoks kapısıyla rande­
vum vardı.

"Benimle aynı fikirde olmana çok sevindim." Skye'a tek 
kaşımı kaldırıp sırıttım. Sicimi olduğu gibi yere atıp gere­
ğinden fazla bir güçle bastırdı, "inadını" katarak.

Sırıtarak Dex'e döndüm. "Gitmek ister misin? Bir Ara­
ma ekibinin başına geç."

Dex olumsuz anlamda başını çevirdi. "Sonuna kadar 
seninleyim, dostum." Sessizce cevap vermişti.

Onun zamanı. Onun seçimi.
"Teşekkürler." Yutkunarak boğazımdaki düğümle mü­

cadele ettim. "O zaman bakalım Ahmad bir ekip kurma­
ya istekli mi. Julio'nun da gittiğini görmek isterdim, belki 
dengeyi sağlamak için iki çaylak daha gidebilir ayrıca."

"Sevdim bunu," dedi Dex. "Ahmad sahilde, ateşin ya­
nında. Julio ateşte sebze ve sanırım son tavuğu pişiriyor­
du."

Son tavuk.
"Artık daha az hayvan olduğu dikkatini çekti mi?" diye 

sordum yürürken. "Ben Rajla Arama'ya çıktığımda, saat­
lerce bir sincap ya da tavşan ya da kedi görmedim. Çok 
tuhaf."

Dex düşünceli düşünceli durdu. "Madem lafını ettin, 
çok haklısın. Bence aslanlar adadaki hayvan nüfusunu 
azaltmanın tek sorumlusu değil." Sustu. "Umarım Nil as­
lanları bize doğru yöneltmiyordur. Gerçi öyle yapsa hiç 
şaşmazdım."

"Nil'i insan gibi mi düşünüyorsun?" diye sordum.
Dex mahcup göründü. "Sanki bir kız gibi düşünüyo­

rum. Biliyorum, kafadan kontaklık var ama bazen sanki 
benimle konuştuğunu düşünüyorum." İç geçirdi. "Bildi­
ğin kafadan kontağım."
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Sırıttım. "Kulübe hoş geldin/'
"Atıştırmalık hazırladık," dedi Skye.
"En iyi atıştırmalık," diye ekledim.
"Balık dürüm mü?" diye şüpheyle sordu Dex.
"Yo. Krem brüle, et, lazanya ve denizden çıkan her türlü 

lezzetli ve şahane yiyecek."
"Vicdansız," diye inledi Dex. "İkiniz de öylesiniz. Bu 

sabah gayet iyiydim. Ufak bir kızarmış ananas ve karides 
sarma yetmişti; fena değildi bu arada, son aylarda eee, yüz­
lerce yememe rağmen, ama yok, siz ikiniz ortaya çıkıp ağız 
sulandıran yiyeceklerle aklımı başımdan almak zorundası­
nız. İkinize de lanet olsun." Sırıttı.

Skye kahkaha attı. "Kusura bakma Dex. Geri dönünce 
sana özel yemek pişireceğim. İstediğini seç."

"Cidden, en çok ne özledim biliyor musunuz?" Özlemle 
sordu. "Mis gibi bir kupa çay. O içine ettiğimin ölü yaprak 
çayı değil." Bana pis bir bakış attı. "Ona dilimi sürecek ka­
dar aptal değilim."

Sırıttım. "Duyduk."
Güçlü aydınlık günde sahile çıktık.
Julio, Zane'e yeşil bir hindistan cevizi fırlatıyordu, Zane 

de aynen geri ona attı. Macy, Jillian ve Brittney ile sohbet 
ediyor; Ahmad, Kiera ile gülüşüyordu.

Ahmad'in yanma yürüdüm. "Arama'ya çıkmaya var 
mısın? Bir ekip göndermek istiyorum." Kiera'ya döndüm. 
"Sen de, Kiera. Arama'ya hazır mısın?"

"Kesinlikle," diye cevap verdi. "Sen mi gidiyorsun?"
Başımı iki yana salladım. "Siz ikinizi düşünmüştüm, 

sonra Julio ve belki Macy ya da Brittney. Ne dersiniz?"
"Bana uyar," dedi Ahmad. "Ama ilk Julio çıksm. Ben­

den Öncelikli."
Cevabı benim için miydi, yoksa Kiera için miydi, diye 

merak ettim.

t\o



"Tamamdır. Ben Julio'ya bir sorayım."
jıılio dünden razıydı ve Arama'da yanında kimi ister 

diye sorunca ne şaşırtıcıdır ki, "Brittney," dedi. Sebebini 
açıklamadı. Ama zaten açıklamasına gerek yoktu. Onun 
Arama'sıydı.

Brittney en ufak bir tereddüte düşmeden Arama'yı red­
detti. Kararlı bir hayır cevabı verdi.

"İkinci kez Arama'yı geri çeviriyorsun." Kaşlarımı çat­
tım. "Neden?"

"Gitmek umurumda değil." Sesi kaba bir fısıltıydı. "Ben 
senin gibi değilim. Ya da Skye gibi." Brittney az önce yanı­
mıza yürüyen Skye'a baktı kafasını kaldırıp. Konuşurken 
Skye'a bakmayı sürdürdü. "Senin annenle baban var, bir 
keresinde Rives'a anlatırken duydum. Ona babandan bah­
sediyordun. Ben babamı hiç tanımadım. Annem ve erkek 
arkadaşıyla iki odalı bir dairede oturuyorum. Ve erkek ar­
kadaşı çok kötü biri. Sürekli bağırıp çağırıyor belediyeden 
benim paramı alıyor. Burasıysa güzel bir yer. Hayatımda 
gördüğüm her yerden daha güzel. Daha önce sahip olma­
dığım büyüklükte bir odam var, arkadaşlarım var, bir şe­
yin parçasıyım. Elimden geldiğince çok kalmak istiyorum. 
Büyükannemin dediği gibi, ömür boyu hiç özel bir şey ya- 
şayamamaktansa, birkaç haftalık harika bir şey yaşamak 
daha iyidir."

"Bence bir filmden alıntı yaptın," dedi Jillian sessizce. 
"Ama yanlış."

"Aynen," dedim. "Brittney, burası gelip geçici. İnsanlar 
gidecek, yenileri gelecek. Sonsuza dek böyle kalmayacak. 
Eğer on ay daha burada kalırsan, öleceksin. Arama'ya çık­
mak zorundasın."

"Hayır." Kız başını sağa sola çevirip hasretle sahile doğ­
ru baktı. "Eğer sahip olduğum zaman on aysa, o zaman 
hayatımın en güzel on ayı olsun. Eğer gitmem gerekiyorsa,
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o zaman bir kapı şuracıkta açılıp beni içine alır. Ama siz 
devam edin. Gitmek isteyen birinin yerini kapmayayım. 
Ben burada yaşamaktan gayet mutluyum."

"Bu yaşamak değil." Jillian kaşlarını çattı. "Ölümü bek­
lemek. Bizim yaptığımız şey, Arama'ya çıkmak, ekinoks 
kapısının izini sürmek, yaşamaya çalışmanın bir yolunu 
bulmak."

Brittney kıza baktı. "Benim sahip olduğumdan daha iyi 
bir yaşam."

"Daha fazlasını istemiyor musun?" diye kibarca sordu 
Skye. "Kendin ve hayatın için daha iyisini istemiyor mu­
sun?"

Brittney ona gülümsedi. "Şu âna dek sahip olduğum en 
iyi hayat bu."

Ama en iyi günler daha gelmedi, diye düşündüm gözleri­
mi Skye'a dikip.

Öyle olmak zorundaydı.
Skye, Brittney'ye doğru başını iki yana salladı.
"Bu sadece bir başlangıç," dedi, bana hafif bir tebes­

sümle. "Gerisi sana kalmış." Sonra Brittney'ye sarıldı.
Bir saat sonra bir kapı açıldığında Brittney bomboş ge­

çip gitmesini bekledi. Koşmak zorunda değildi; tek yap­
ması gereken sol ayağım atmaktı. Cidden, arada en fazla 
bir metre vardı.

Ama yapmadı. Çivi gibi çakıldı olduğu yere. Kollarım 
sımsıkı göğsüne sardı, ayakları yere kök salmıştı, kararı 
kesindi.

İşte o anda anladım, Skye'm adayı imha etme planının 
en zor kısmı, herkesi dahil etmekti. Çünkü katılım Köy'de 
bile kesin garanti değildi. Zor bir ihtimaldi.

Şu anda zor ihtimallerden nefret ediyordum zaten.
Çünkü ben zor ihtimalin ta kendisiydim.
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51. GÜN, AKŞAMÜSTÜ

Paulo koltuk değneklerine yaslanarak Duvar'a uzun uzun 
bakıyordu. Değneklerini hâlâ kullanıyordu ama kesinlikle 
hareketleri hızlanmıştı. Koltuk değneksiz yürümeye başla­
ması an meselesiydi. Tahminimce bir, taş çatlasın iki hafta 
vardı.

"İlginç bir şey gördün mü?" diye sordum.
Şaşırarak döndü. "Cidden insanların arkasından sessiz­

ce gelip korkutmamaksın Skye. Çok büyük kabalık."
"Kusura bakma. Öyle yapmak amacım değildi." Sessiz 

değildim, alakam bile yoktu. Paulo yanımızdan ayrılınca 
ne yapacak, diye endişelendim. "Bir şey mi arıyorsun? Ya 
da birisini?"

Değneğinin ucunu Duvar a, özellikle bir ismin üstüne 
vurdu hafifçe. "Kuzenim," dedi. "Bizden birilerinin Köy'e 
katıldığını bilmiyordum."

Üstüne dokunduğu isim Ramia'ydı.
"Eve hiç dönmedi," dedi. "Ona ne olduğunu merak edi­

yorum."
"Galiba zamanı tükenmiş."
Paulo kaşlarını çattı. "Ama ayrılabilirdi. Üçüncü mev­

simden sonra burada olmamalıydı."
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Bu dediğine kafa patlattım. "Belki bir şey onu gitmek­
ten alıkoydu. Ya da belki de kalmayı seçti."

"Neden kalmayı seçsin ki?"
Arama'ya gitmeyi reddeden Brittney aklıma geldi. Ne 

malum, belki de ekinoks kapısı açılacağı gün bizimle gel­
meyi de reddedecekti.

"Herkesin değişik sebepleri vardır. Öyle yaptı demiyo­
rum, bir ihtimal diyorum."

Paulo sustu. Gözleri Duvar'da kaldı; Ramia'mn adının 
üstünde. Tıpkı benim gibi, onun da daha önceden buraya 
bir akrabası gelmişti, bir akrabasını kaybetmişti.

O anda kalbim sıkıştı ve Paulo'ya tamamen yanlış yaklaş­
tığımı fark ettim. Bir porselen dükkânına girmiş boğa gibiy­
dim, Rives değildi. Baskı yapan, bir an için durup Paulo'nun 
hislerini göz önüne almayan da ben. Sanki bize borçluymuş 
gibi davranıyordum ona ve bu yanlış bir düşünceydi.

"Paulo sana bir özür ve teşekkür borçluyum. Öncelik­
le, bileklik için teşekkürler." Kolumu kaldırıp Macy ve 
Jillian'ın üç kabuklu bilekliğinin yanında sallanan hilali 
gösterdim. "Çok güzelmiş. Ve çok tatlısın. Ayrıca sabah 
uyanıp yastığımın yanında görmek biraz korkutucuydu 
ama iyi niyetle yaptığını biliyorum."

Paulo utanıp sıkıldı. "Kusura bakma."
Boş ver dercesine elimi salladım. "Benim özür sıram. 

Sorun değil. Biliyorum, seni görmemi istemedin ve eşit 
olabilmemiz için bana bilekliği verdin. Ve," derin bir ne­
fes aldım, "Köy'de bulunmak senin ağırına gitti, farkında­
yım. Sana baktığımız için kendini borçlu hissediyorsun ve 
bize kapı ve ada hakkında bildiklerini anlatman için sana 
çok baskı yaptım, mecbur hissetmenden faydalandım ve 
bazen fazla üstüne geldim. Seni olduğundan daha da ra­
hatsız hissettirdiğim için özür dilerim, çünkü her ne kadar 
farklı sebeplerle burada olsak da, sen de bizim gibi burada



olmak istemiyorsun, biliyorum. Sen benim arkadaşımsın 
Paulo. Bana başka bir borcun yok; eşitlendik. Sana neler 
olduğunu anlatacağım, böylece kendi seçimini yapabilir­
sin, tamam mı? Kendi nedenlerine dayanarak seçebilirsin, 
mecbur hissettiğin ya da suçluluk duyduğun için, şeref 
sözüyle bağlısın, diye değil. Kendin için seç. Bana borçlu 
değilsin, tamam mı?"

Paulo bana uzun uzun bakıp yavaşça başını salladı.
"Tamam." Gülümsedim. İhtiyaç duyduğumun farkın­

da bile olmadığım bir huzurla doldum. "Durağan kapı 
ekinoks günü öğle vaktinde açılacak, sen zaten biliyorsun 
bunu ve hepimiz o kapıdan geçmeyi düşünüyoruz. Her 
geçen kişiden sonra üç saniye beklememiz gerektiğini bi­
liyorum, senin tavuk ve keçiden sonra içinden saydığını 
hatırlıyorum. Maaka'nm üçüncü mevsiminin sonu olacak, 
o yüzden tahminimce o da o kapıyla geçecek. Yani sen bu­
rada tamamen yalnız kalacaksın."

Paulo yutkundu.
Omzuna dokundum. "Amacım seni korkutmak değil. 

Ataların da burada yalnızdı, unutma."
"Ama o zaman leoparlar yoktu." Paulo derin bir nefes 

verdi. "Ya da kaplanlar. Ya da gergedanlar."
"Doğru. Zaten biz de leoparlar ve kaplanlar ve gerge­

danlardan dolayı ada değişti, diye düşünüyoruz; o za­
manki yerle aynı değil artık. Amacını aştı, eskidi. İnsanın 
yolunu bulabileceği huzurlu mekân değil. Bize göre," 
doğru şekilde söylemek için tek şansım olduğunu bilerek 
durdum, "eğer bütün çocuklar adadan aynı anda ayrılırsa, 
adanın varlığı sona erecek. Adayla aramızda bir çeşit bağ 
var; hissediyoruz. Senin de hissettiğini biliyorum. Çocuklar 
olmazsa, ada hayatta kalmayabilir. Emin değiliz ama de­
nemek zorundayız. Seni bizimle gelmeye zorlamayacağım. 
Tercih şenindir."

420



"Kısacası bu adanın varlığının sürüp sürmemesi tercihi 
bana kalmış diyorsun?" Ağzı açık kalmıştı. "Benim oyum 
belirleyici etken olacak."

"Tamamen sana bağlı değil. Herkes gitmeli. Eğer bir 
kişi geride kalırsa, buranın sona erme şansı da sona erer. 
Sen diğerlerinden daha önemli değilsin ama diğerleri ka­
dar önemlisin."

Elini sıktım.
"Baskı yapmıyorum. Sadece sana planımızı anlattım. 

Kalbinden geçeni dinle, Paulo. Hangisini tercih edersen et, 
ben senin dostunum."

Paulo7nun bakışı bilekliğime takıldı. "Teşekkürler 
Skye."

Kolunun üst kısmını sıktım ve yürüyüp gittim.
"Skye." Paulo'nun yumuşak seslenişiyle arkamı dön­

düm.
"Tam bilmiyorum ama galiba kapı bir dakika boyunca 

açık duruyor. Ayrıca üç saniye beklemek zorunda değilsi­
niz, sadece iki aslmda. Bir kalp atımı kadar." Mahcup bir 
tebessüm etti. "Ben biraz fazla dikkatliydim."

"Sağ ol."
"Bir şey değil."
"Bizimle gelmeyi düşünüyorsun yani? Senin de kurtul­

duğunu bilmek isterim."
"Düşüneceğim. Elimden gelen bu."
Kafamı salladım. Bu kadarı yeterliydi, şimdilik.
Geri döndüğümde Rives'ı sahile inen yolda, bir ağaca 

yaslanmış yayılırken buldum, kendi kendine gülüyordu. 
Ada sadece ikimizden ibaret kaldı birden. Tatlı, temiz Nil 
havası içinde, şahane Nil göğünün altında yalnızca Rives'la 
ben kaldık, Nil'den daha güçlü bir bağ ile, yaklaştıkça ara­
mızda çıtırdadığını hissettiğim bir elektrikle birbirimize 
bağlıydık.
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"Çok hoştu," diye Paulo'yu gösterdi başıyla.
"Teşekkürler." Bir elini tutup onu kendime çektim, du­

daklarımızı birleştirecek kadar yaklaştırdım.
Rives inleyerek beni kendine sardı ve yanağını yanağı­

ma bastırdı. "Beni gevşetiyorsun Skye." Kopuk kopuk ko­
nuşuyordu. "Ben beynimi yitirmeden beni takip et. Sana 
bir sürprizim var."

Beni patikada yürüttü, sonra sağa saptık. Beni suyun 
kenarına yığılmış siyah taşlara, kimsenin göremeyeceği 
noktaya doğru götürüyordu.

En büyük taşın üstüne beyaz bir örtü örtülmüş, üstü 
muhteşem mor çiçeklerle kaplıydı. Örtünün üstünde iki 
küçük düz taş duruyordu, her birinin üstünde balık, ana­
nas ve nasıl yani, ekmek vardı. Kuma iki meşale saplanmış 
ve yakılmıştı.

"Bu ne?" diye sorup Rives'a döndüm.
"Yürümeye devam et. Göreceksin."
Beni kayalıklara götürüp oturttu.
"Julio ekmeği sana özel yaptı ve Jillian çiçekleri topla­

mama yardım etti." Beyaz çiçeklerden yapılmış bir kolye 
çıkarıp nazikçe boynuma taktı. "Bak," diye fısıldadı. Kum­
salı işaret etti ve kumların üstünde 'Doğum Günün Kutlu 
Olsun, Skye/ yazıyordu.

"Rives," diye fısıldadım, nutkum tutulmuştu ve o an o 
kadar duygulandım ve kendimden geçtim ki, diyecek laf 
bulamadım. Onun yerine Rives'ı kocaman öperek söyleye­
mediklerimin tümünü göstermeye çalıştım. Geri çekildi­
ğimde gözlerim yaşarıyordu.

"Birilerinin benim için yaptığı en güzel şey bu," dedim.
Rives gülümseyerek gözümün köşesinde biriken yaşı 

sildi. "Hula dansçıları da ekleyecektim ama abartı olur, 
diye vazgeçtim."

"Kesinlikle," diyip kendimi toparlayıp güldüm.
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"Bir uyarı: Dex ve Zane bu görevi üstlenmeye dünden 
razıydı. Ahmad de. Dil döküp vazgeçireceğim, diye canım 
çıktı. Zane hindistan cevizi kabuğundan süs yapmaya baş­
lamıştı." Göz kırptı. "Böylesi daha çok hoşuna gider, diye 
düşündüm. Daha sade, daha rahat."

"Beni çok iyi tanımışsın," dedim.
"Evet," diye fısıldadı. "Sen de beni."
Hayatımın en güzel doğum günüydü.
"Bir şey daha." Arkasına uzanıp bana bir şey uzattı. 

Ateşin ışığında mükemmel bir gümüşten buz gibi parlayan 
küçük bir taşı bağlamak için birbirine örülmüş iki parça 
sicimden oluşan bir bileklik. "Doğum günün kutlu olsun 
Skye. Sırf Paulo'nun bilekliğini takmana göz yumamaz­
dım."

Çok eğlenerek sırıttım. "Aynı zamanda Jillian ve 
Macy'ninkini de takıyorum."

Rives kahkaha attı. "Biliyorum. Ama bu," diye taşa do­
kundu, "gözündeki beneklerle aynı renk. Ayrıca geceleri 
ateşin ışığında, Nil'e inmiş bir yıldız gibi parlıyor." Sesini 
alçalttı. "Tıpkı Orion'un yayından bir parça gibi. Sana evi 
anımsatan bir şey hoşuna gider, diye düşündüm."

"Muhteşem." Bilekliğe baktım, sadeliğini, stilini, nefes 
kesici güzellikteki kristalini ama en çok da düşünceli bir 
jest oluşunu sevdim. Konuşabilmem bir dakika aldı. "Te­
şekkürler," dedim boğuk bir sesle.

"Bir şey değil," dedi Rives, gözleri hâlâ üstümde, elim 
elindeydi. "Doğum günün kutlu olsun Skye'ım."

Skye'mı.
Öne uzanıp onu öptüm, hakkım olmayacak kadar çok 

mutluydum. Hayatımda aldığım en güzel doğum günü 
hediyesiydi, keşke saklayabilseydim. Bu hediyeyi ya da bu 
geceyi ömür boyu unutmayacaktım.



Liitfvn Riıvs adadan kaçmayı başarsın. Onu kaybedemem. 
Kaybcdemem.

O  gece uykuya dalmadan önce aklımdan geçen son ve 
sabah uyandığımda aklıma gelen ilk fikirdi.

İkincisi de Paulo'ydu, çünkü ona bakmaya gittiğimizde 
yerinde yeller esiyordu.
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Uykusuzluk uğursuzluğu geri dönmüştü.
Güçlü ve zalim ve her zamankinden de kötü bir şekilde, 

Nikolai'm ölümünden bu yana hiç uyumadım diyebilir­
dim. Ada zemininde hareketsiz yatan, kemikleri kırılmış 
bedeni, Nil toprağına karışan kanı. Tam bir ay sonra ben 
de öyle olabilirdim. Kahretsin, o ekinoks kapısı açılmazsa, 
olacaktım zaten.

Kafamdaki saat bir alarm gibi mütemadiyen tıklıyor­
du, amansızca. Biteviye bir düzenle tıklıyor, bir dakikanın 
daha yittiğinin yasını tutuyordu. Bir saat daha. Bir gün 
daha.

Bir öğlen daha.
Tik-tak.
Nil saatim.
Otuz günüm kalmıştı.
Haftalardır duymadığım, tanıdık bir ses kulübemden 

içeri seslendi.
Skye'ı uyandırmadan dışarı süzülünce Uri'yi Zane'te 

konuşurken gördüm.
"Günaydın, Şef." Zane kafa salladı.
"Günaydın." Uri'ye baktım. "Herkes nasıl?"
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" L e ila  g i t t i .  B ir  ka p ı ya ka la d ı. S y ," U r i başını ik i  yana 
s a lla d ı, "b o ş  pa ra  e tm ez. Ö d ü  p a tlıy o r. C ho  lid e r l iğ i a ld ı. 
M ic h a e l g e r i d ö n m e y i d ü ş ü n ü y o r ."

"Ya sen?"
Başını olumsuz anlamda salladı. "Ben sana bir şey de­

meye geldim. Michael ve ben bilmen gerektiğine karar ver­
dik. İki giin önce, Havuz'daki mağarada iki çocuğun kav­
ga ettiğini işittik. Birisi, diğerini halkına ihanet etmekle, 
çok fazla sırrı paylaşmakla suçluyordu. Diğeri de, birinci 
çocuğa kendisine ihanet ettiğini söylüyordu. Bağrışıp du­
ruyorlardı. Birincisi, İkincisinden yeniayın onuruna saygı 
duymasını istedi. 'Paylaşma!' diye bağırdı. İkincisi de, 'Dü­
şünürüm. Ama söz veremem/ dedi. Birincisi, ikinci çocuğa 
hepsinin yok edileceğini söyledi sonra."

Uri suratıma baktı. "Ne demek istiyorlardı?"
"Yeniay hakkında bir şey bilmiyorum," dedim. "Ama 

planımız şu." Ekinoks gelişmelerini anlattım. "Gidip Mic­
hael ve sizin ekibe anlat. Geri dönmek isteyene kapımız 
açık, biz o kapının peşinden gideceğiz. Kapı otuz gün son­
ra açılacak ve nerede açılacağını biliyoruz."

Uri başıyla onaylayıp yanımdan ayrılarak Havuz'un 
yolunu tuttu.

Yeniayın huzuru.
Kahkahalarla gülesim geldi. Burada huzura rastlamak 

çok zordu. Adada huzur, pus gibi dağılıveren nadir an­
larda yakalanıyordu. Gün başlamadan önce şafakla geli­
yordu; bir öğle saati öncesi sakinlikte geliyordu. Bir kapı 
açılmadan önceki tam durgunlukla geliyordu. Durgun 
olsa bile, Nil üstünde huzur hep fırtına öncesi sessizlik gibi 
yüklü oluyordu.

Derken kafama dank etti.
Son parça da yerine oturdu. Son huzur.
Nihayet Nil'i çözmüştüm.
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Rives minik bir öpücükle beni uyandırdı. Gözlerimi açınca 
onun gözlerinin Nil güneşi gibi alev alev yandığını gör­
düm. Umut, heyecan ve beni anında ayıltan bir yoğunlukla 
parlıyordu.

"Ne oldu?"
"Sanırım herkesin adadan nasıl kurtulacağını buldum. 

Uri bana az önce Maaka ve Paulo'nun Ayna Mağarasında­
ki tartışmasına kulak misafiri oluşunu aktardı."

"Bir dakika," diye kaşlarımı çattım, uyku mahmurlu­
ğuyla. "Uri kim?"

Rives elini havada salladı. "Michaella gidenlerden biri. 
Neyse, Maaka, Paulo'dan yeniayın huzurunu bir sır olarak 
saklamasını istiyormuş. Kafama takıldı. Burada huzur ge­
lip geçicidir, değil mi? En büyük huzur da; tam sakinlik, 
dinginlikten bahsediyorum, tam bir kapı açılmadan önce, 
içeri açılan bir kapı çıkmadan önce gelir. Peki o halde ada­
da ekinokstan önce neden birkaç günlük huzur olmasın? 
Başıboş kapılar hâlâ ekinoks kapısıyla bağlantılı, değil 
mi? O halde sabit kapı açılmadan önce ada demek ki bü­
tün enerjisini biriktiriyor, belki de o geçişi açabilmek için o 
enerjiye ihtiyaç duyuyor. Sabit kapı daha güçlü, daha bü-
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\ iık ve anlattığına göre, başıboş kapılardan daha parlak." 
Rives o kadar hızlı konuşuyordu ki, yetişmek için çabala­
mam gerekti. "Yani bence sabit kapının biraz daha yakıta 
ihtiyacı var. Daha fazla enerjiye. Güneşten, bizden. Açıl­
mak ve açık kalmak için. Bence ada gücünü toplamak için 
bir dinlenme dönemine girecek. Eğer yaparsa, ipucumuz 
bu olur. Adayı sahilden sahile tararız, öğle vakti kapının 
girişinde toplanır ve yol boyunca herkesi yanımıza kattı­
ğımızı biliriz."

"Vay canına," dedim. "Harika. Çok mantıklı bir fikir. 
Ama..." Durdum.

"Ama ne?" Rives'ın gözünün feri kaçtı. "Ama kelime­
sinden sonra hiç iyi bir şey gelmez, en azından burada." 
Bölük pörçük gülümsedi.

"Bir kapı açılmadan önceki sakinlik sadece birkaç da­
kika. Ekinoks kapısından önceki sakinliğin saatler değil, 
günler süreceğini nereden biliyoruz?"

"Onu da düşündüm. Yeniay. Bir ay döngüsüdür, o da 
aslmda bir andır ama bize bir gün gibi görünür, değil mi?"

"Doğru. Babam öğretmişti."
"Eh," dedi Rives yavaşça, "bence yeniay o huzur döne­

mini temsil ediyor. Sembolik yani."
İç geçirdim. "Gene de bize Paulo lazım."
"Biliyorum." Rives sustu. "Bize anlatma ihtimali, 

Maaka'nın anlatmasından daha yüksek."
Paulo'yu hatırladım. Düşünürüm, demişti bana.
"Hadi gel." Yerimden fırladım. "Düşünmek için nereye 

gideceğini tahmin ediyorum sanki. Ve hayatta kalmak için."
On dakika sonra Kristal Havuz'daki çıkıntılı parçaya 

üzüntüyle bakıyordum. Kimse yoktu, birisinin geri döne­
ceğini gösteren bir işaret de yoktu.

"Sahiden Paulo'nun burada olacağını sanmıştım. Biz git­
tiğimiz için burada kendini güvende hisseder, hatta belki
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buraya kurulur sanmıştım." Hüsran ve endişe içinde derin 
bir iç çektim. "Konuşmak için buraya gelmiştik."

Rives ateşli bakışlarla çenemi tutup kaldırdı. "Kendin­
den şüphe etme. Belki doğru gün bugün değildir."

Ama senin sadece otuz günün kaldı.
Rives'ı kendimle beraber aşağı çekip toprak parçasına 

oturdum, Kristal Havuz'a dönüp sırtımı ona yasladım. Bir­
kaç dakika boyunca ikimiz de konuşmadık.

"Senin baskın anlayışın bu mu?" diye takıldı Rives. 
"Çünkü eğer öyleyse, karanlığa bakmaktan daha iyi bir 
vakit geçirme yöntemi biliyorum." Başımın tepesine bir 
öpücük kondurdu, sonra saçlarımı kaldırıp ensemi öptü.

Ürperdim.
"Üşüdün mü?" Sesindeki alaycılık arttı.
"Hımm," dedim. "Sanmıyorum ama emin olmak için 

bir daha yap istersen."
"Nasıl arzu ederseniz, leydim." Rives ilk seferki gibi 

nazikçe enseme, sonra yan tarafına bir öpücük kondurdu, 
sonra köprücük kemiğime öpücükler kondurup üşümek 
dışında her şeyi hissettirdi bana.

"Bu nasıldı?" diye fısıldadı.
"Şahane. Senin baskın anlayışın kesinlikle benimkinden 

daha iyiymiş."
Rives kahkahalarla gülerek kolunu bana dolayıp bir 

koza gibi sıcacık beni sarıp sarmaladı. Çok gerçek, çok sağ­
lamdı. Çok hayat doluydu.

Benim, diye düşünüp gülümsedim.
Havuz, biraz ileride içinden geçen kimse olmayan bir 

kapı gibi ışıl ışıl parladı.
Rives'a sokulmuş vaziyette, kemiklerim gevşedi, sadece 

bana ait olan bir huzur duydum; ta ki bozulana kadar. Göğ­
sümde tuhaf bir his dürttü, bana uyumam için yalvardı.

Sonsuza dek.
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Sonra da kayboldu.
O kadar hızlı arkama döndüm ki, Rives afalladı.
"Rives, çok acayip bir his duydum. Sanki ada bana bir 

şey anlatmaya çalışıyordu. Daha önce de hissetmiştim ama 
hiç bu kadar güçlü değildi ve galiba sebebini biliyorum." 
Derin bir nefes alıp ellerini sımsıkı tuttum. "Bence ada yor­
gun. Kulağa garip geldiğini biliyorum ama ne zaman ada­
dan kaçış planımızı düşünsek, gevşiyorum. Bir nefes verir 
gibi, kemiklerime kadar gevşiyorum ama sanki benim ne­
fesim değil. Galiba adanın. Sanki adanın canma tak etmiş 
gibi. Bence ada amacından saptığını hissediyor, hem de iyi 
anlamda değil. Bence Nil gitmeye hazır. Bırakmaya. Bizi 
bırakmaya. Hepimizi/'

Durdum. "Bence bunun sebebi artık buraya gelen daha 
az hayvan olması. İçeri açılıp da boş boş geçen daha çok 
kapı var. Ve daha çok ayrılan insan var."

"Ve daha çok ölen insan," dedi Rives kasvetle.
Başımı salladım, kafamda bir fikir daha çaktı ve doğ­

ruluğunu hissettim. "Bence ada dinlenmek istiyor/' dedim 
sessizce. "Belki de o yüzden ben buradayım. O kız amca­
ma ne demişti, hatırlıyor musun? 'Senin kaderin, ' demişti 
ona, 'adayı baştan sona sarıyor; hissediyorum.'" Rives'a bak­
tım. "Bence ben bunun bir parçasıyım, amcamın kaderi­
nin. Sanki bizim kaderlerimiz iç içe geçmiş, amcam ve be­
nim kaderimiz. Ve sona yaklaşıyoruz. Adanın sonuna."

Paulo tünelden dışarı adımını attı. Elinde bir asa vardı 
ve hâlâ yaralı bacağını ovuşturuyordu. Kaşlarını çatıyor­
du, sinirle değil ama. Şaşkınlıkla karışık inanmayışla sanki.

"Amcana bunu kim söyledi? Adadan birisi mi?"
"Meraklı dinleyici," diye mırıldandı Rives.
"Selam Paulo." Gülümsedim. "Bacağın nasıl?"
"Daha iyi, sağ ol," dedi Paulo hiç oralı olmadan. "Skye, 

amcana kaderinden bahseden kimdi?"
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"Bir kız. Burada, adada. Köy'e katılmayan ya da adını 
Duvar'a kazımayan biri. Adı Rika'ydı."

Paulo'nun beti benzi soldu, kanı çekildi.
"Rika mı?" diye fısıldadı. "Başka ne demişti?"
Dikkatlice düşündüm.
"Amcam ona buradan, yani Köy'den ayrılacak mı, diye 

sormuş. Amcama kelimesi kelimesine şu cevabı vermiş: 
'Evet. Ama tıpkı senin gibi, benim yolculuğum da burada sona 
ermiyor. Benimkisi uzayıp gidiyor, gördüm çoktan.

Paulo'nun yüzü daha da sararıp soldu.
"Bizim kültürümüzde geleceği görenler vardır. Rika on­

lardan biriydi." Rives'a baktı. "Söylediklerini duydum. Ye­
niayla ilgili söylediklerini." Durdu, sonra ani bir karar verdi. 
"Üç gündür. İki gece. Adanın tam huzurlu olduğu zaman."

"Üç gün, iki gece, bir kapıyla eve dönüş," diye mırıl­
dandım. "3-2-1-4."

Rives elimi sıktı.
"Ayrıca adanın yorgun oluşu hakkında söylediklerini­

zi de duydum. Ben de hissettim Skye. Beni saran ılık bir 
rüzgâr gibi. Bazen üstüme ağırlığı çöküyor, bazen beni iti­
yor. Arazide düştüğüm gün beni o kapıdan uzağa itmişti. 
Bugün de beni buraya itti. Bu tünele itti." Yavaşça gözlerini 
kırpıştırdı. "Yakamı bırakmıyor."

Bana baktı, sadece bana baktı.
"Ekinoksa kadar seni bir daha görmeyeceğim Skye. Seni 

o zaman göreceğime söz veriyorum, veda edeceğime. On­
dan ötesi, sana düşüneceğim haricinde bir söz veremem."

Arkasını dönerken dedim ki, "Bir dakika! Paulo, neden 
bize o huzurlu günleri açıkladın? Üç günü yani?"

Bana dümdüz baktı. Elinde bir asa vardı ama artık ko­
mikleri kırık birine benzemiyordu.

"Çünkü biz dostuz," dedi nihayet. "Ve çünkü Rika be­
nim teyzemdi,"
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59. GUN, GECENİN GEÇ SAATLERİ

Paulo'mn teyzesi benim amcamla tanışmıştı. Amcam, Paulo'nun 
teyzesini tanıyordu.

Şok diye buna derler.
Nil ağları, Paulo ve beni birleştirmişti, zamanın içinden 

geçen akışkan bir ağ geçmişi ve şimdiyi yakalamış, adayı 
şimdİ7iin içine sarmıştı. Paulo ve ben birlikte gelmiştik ve 
yine birlikte ayrılmamız gerektiğini, ailelerimizin kader­
lerini yarım kalan yerlerinden tamamlamamız gerektiğini 
aklımdan çıkaramıyordum. Bir kapanış yapma şansımız 
vardı; hatta belki de ada için.

Her zaman bir seçimin vardır, demiştim Paulo'ya bir za­
manlar.

Umarım doğru tercih yapardı.
Otuz gün sonra öğrenecektim.
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340. GUN, ŞAFAK VAKTİ

Kafamı toplamaya çalışarak beyaz suların üstünde öylece 
yüzdüm.

Beynimdeki saat aralıksız bağırıyordu. Kişisel kum sa­
atimin içinde yirmi beş tanecik kalmıştı ve her birinin kay­
boluşu daha da belirgindi. Daha keskin, daha yalındı. Ben, 
zamanla kanıyordum.

Katlanmam gereken yirmi dört yara kalmıştı.
Ekinoksa yirmi beş gün vardı.
Köy'den ayrılmamıza yirmi iki gün.
En azından bir plan yapmıştık.
Yola çıkmadan önce Skye ve Julio, planörlerle adayı ta­

rayıp insan ve yırtıcı hayvan var mı, diye arayacaktı. Her­
hangi bir yağmacı ya da çaylağı havadan gözlerine kestire­
cek, geride kalanları toplayacak ekiplere sorun çıkaracak 
hayvanları tespit edeceklerdi.

Derken ertesi sabah yollara dökülecektik. Köy'ü, bir 
daha dönme planı olmadan terk edecektik. Takımlara ay­
rılıp adayı boydan boya geçecek, tablodaki tüm çeyrekle­
ri tarayacaktık. Ellerimizde yanmamış meşaleler olacaktı, 
herkes üstünde bir bambu düdük taşıyacaktı. Düdükler
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Dedirt parlak fikriydi, uzun mesafeler arası iletişimi mak­
simuma çıkarmak içindi.

Yirmi beş gün kaldı.
Tik.
Skye ile son yirmi beş gün.
Yirmi beş gün yetmezdi. Ucundan kıyısından geçmezdi.
Daha fazlasını istiyordum.
Dikkat et, Nil, diye düşündüm çılgınca.
Yirmi beş gün sonra seni indirmeye geliyorum.
Varlığımın son zerresine kadar, her şeyimle o kapıyı kovalı­

yordum. Kendim için, Skye için kovalıyordum. Bizim için. Ni­
hayet görebildiğim bir gelecek için kovalıyorum ve sen kesinlikle 
o gelecekte yer almıyorsun.

Sonra gülümsedim, çünkü eğer Skye kafaya koyduğunu 
başarırsa, Nil kimsenin geleceğinde yer almayacaktı artık.

Korku bir tsunami gibi yıkıldı üstüme, arkadan çarpıp 
beni devirdi.

Başımı çevirip arkamı kolladım, beni uzaktan izleyen 
Nil Dağı'nı gördüm. Eğer Nil'i yok edebilirsek, yine de be­
delini çözmem gerekecekti. Yapbozun sonuncu parçasıydı.

Ada finali.
Doğrusu, yanan kişi Skye olmadığı sürece, umurumda 

değildi.
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Tabii ki herkes ekinoks planını konuşuyordu. Başka konu 
kalmamıştı ve artık deliriyordum.

Gerçekten.
Son birkaç haftadır, kendimi birkaç parçaya bölünüyor- 

muş gibi hissediyordum. Geçmişle şimdi arasında bölün­
mek değil ama kendimle ada arasında bölünmek.

Hiçbir zaman NiTi kulağımda duymuyor, fakat onu his­
sediyordum: Ada üstüme bir ağırlık gibi yapışıyordu, ser­
best kalmak için yalvarıyor, beni de dibe çekmekle tehdit 
ediyor ve amcamla sonumuzu aynı kılmaya çalışıyordu.

Son zamanlarda her yatmaya gidişimde, sabaha uyana- 
mayacağımdan korkuyordum.

Ayrıca yüreğim de ağırlaşmıştı. Ne zaman Rives ile göz 
göze gelsem, bakışlarında çoktan bir şey kaybetmiş gibi bir 
keder görüyordum. Belki sadece kaybettiği zamandı.

Hiçbir zaman yetmiyordu.
Şimdiyse Rives'ın kaderini bir öğlene sıkıştırıyorduk, 

ben hariç kimsenin kavramadığı, korku dolu bir kumardı. 
Muhabbet etmek için ateşin etrafına geri döndüm.

"Ben Operasyon Temiz Sayfa'ya oy veriyorum/' dedi 
Zane. "Her misyonun havalı bir adı olmalı/'
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Dex gözlerini devirdi. "Annem mutfağı temizliyor gibi 
bu isim /' dedi. "Havalı kısma ne oldu?"

Zane sırıtarak işaretparmağıyla Dex'i gösterdi. "Ta­
mam. O zaman Operasyon Adayı İmha'ya ne dersin?"

"Biraz fazla değil mi?" Dex bu kez tek kaşını kaldırdı.
"Operasyon Kaçış?" diye önerdi Zane.
"O  da çok kısa. Artı, biraz fazla klasik."
"Operasyon Yıldız Geçidi? Operasyon Büyük Havai 

Gurusu? Operasyon Görevimiz Tehlike?"
Son cümle bana yetmişti. Ayağa kalkıp hızlı adımlarla 

yürüdüm, bir dakika daha katlanamayacaktım. Koşmaya 
başlayıp sahilde elli metre kadar gittikten sonra Rives bana 
yetişti.

"H ey," dedi arkamdan gelip. "İyi misin?"
"H ayır," diye yapıştırdım. "İyi değilim. On dört günün 

kaldı ve Zane kalkmış orada, sanki çok önemliymiş gibi 
film isimlerinden başlık bulmaya çalışıyor." Yumruklarımı 
sıkıyordum. "İmkânsız değil; olmak zorunda. O kapıdan 
geçmek zorundasın."

"Biliyorum," diye elimi tuttu Rives. "Hepimiz o kapı­
dan geçmek zorundayız."

"Onu demek istemedim."
"N e demek istediğini biliyorum." Rives elimi elinin içi­

ne aldı. "Hadi gel."
Rives bir şekilde hareket etmeye ihtiyacım olduğunu 

anladı; oturamayacak kadar kurtlanmıştım. Beklemek ca­
nıma okuyordu. Hatta belki Nil de.

Konuşmadan güneye doğru yürüdük, ellerimiz de dü­
şüncelerimiz gibi sarmaş dolaştı. Kemerler'e vardık ve ya­
macın köşesini döndüğümüzde yalnız olmadığımızı gör­
dük.

Maaka çizimin karşısında dikilmiş, Çıkmazdaki Adam'a 
bakıyordu.
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"Yeni bir şeyler bulabildin mi Maaka?" dedi Rives.
"Olabilir/' diye cevap verdi Maaka.
Maaka'yı, adayı benden çok farklı bir gözle gören bu 

çocuğu inceledim.
"Maaka," dedim sessizce ve ilk konuşmak için öne çı­

karak. "Ben adalı değilim ya da senin akraban değilim. 
Adanın başlangıcı size ait. Ama eskiden nasıl olduğunu 
kafamda canlandırabiliyorum. Huzur ve yalnız kafa dinle­
nen, büyülü bir yermiş, insanlar gelmeyi kendi ister, sağlık 
ve uğur getirmesi için bir tavuk ve keçi getirirmiş, bilerek 
ailelerinden uzakta vakit geçirip, yiyeceğin bol olduğu ve 
düşünmeye çok vakitlerinin bulunduğu bir yerde tek baş­
larına kalırmış. Kim olduklarını, kim olmaya çalıştıklarını 
keşfetmek için." Durdum.

"Ama huzur bozulmuş. Artık aslan ve leoparlar, yabani 
domuz ve ayılar gibi yırtıcılar da gelmeye başlıyor. Baş­
ka insanlar da geliyor. Sizin adanızdan olmayan insanlar, 
burada olmak istemeyen, gelmeyi seçmeyen ve sizin mi­
rasınıza, umudunuza ve bilginize sahip olmayan insanlar. 
Ada artık bambaşka bir yer oldu. Biraz fazla kalabalık."

Maaka yüzünü bile buruşturmadı.
"Skye haklı," dedi Rives. "Senin halkın kendi isteğiyle 

geliyor buraya. Hazırlıklılar, en azından çoğu. Fakat geri 
kalanımız, hiçbir uyarı yapmadan kapılıp getiriliyoruz. Ve 
insanlar ölüyor Maaka." Rives'ın ses tonu yorgundu. "Ne 
için? Sırf sizin halkınız çok uzun zaman önce başlamış bir 
geleneği sürdürebilsin diye mi? Çoktan amacını aşıp eski- 
miş bir geleneği?"

"Gelenek amacını aşıp eskimedi," dedi Maaka. "Mane­
vi arayış zamanın ötesindedir. Ada," diye fısıldadı. "İnsa­
nın kendini geliştirmesine sebep olur."

"Farklı belki ama hep daha iyi," dedim yumuşakça ‘\V 
manevi arayış zamanın ötesinde olabilir ama bu ada de£ıl
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Ada değişti. Senin halkından insanlar için bile artık huzur 
dolu ya da inzivaya çekilinen bir yer değil. Sizin adanız 
artık dünyayla bağlantılı. Ama iyi, ama kötü, gerçek bu." 
Durdum. "Anlaşana Maaka?" Yumuşak bir sesle konuş­
maya özen gösterdim. "Ada artık amacına hizmet etmiyor. 
Amacı çarpıtılmış."

"Sizin yüzünüzden!" diye bağırdı Maaka. "Sizin güç 
arayışınız adanın zembereğini boşalttı!"

"Olan oldu." Rives sakin sakin cevap verdi. "Ada aynı 
değil; eskisi gibi değil, sen de biliyorsun. Senin bir seçene­
ğin var. İstersen şimdi bitirebilirsin. Ya da yaşamasma izin 
verebilirsin. Masumların kanından sen sorumlu olacaksın."

İlk kez Maaka'nın suratından, içi boş bir kapı gibi bir 
belirsizlik geçti.

"Benim rolüm adayı korumak, yıkmak değil," dedi.
"Peki ya ada bunu istiyorsa?" diye sordum sessizce. 

Maaka küçük dilini yutmuştu.
"Ada yorgun Maaka. Yaşamaktan yorulmuş. Hissediyo­

rum; sen de seziyorsundur. Bana inanmıyorsan, Paulo'ya 
sor." Rives'ın elini sımsıkı tutup şansımı denedim. "Bize 
yardım edecek misin Maaka?" diye yavaşça sordum. "So­
nuncu Nil bekçisi olup adayı özgür bırakmamıza yardım 
edecek misin?"

Maaka, Nil Dağı'na doğru döndü. Uzun bir süre Çık­
mazdaki Adam gibi hareketsizce durdu. Düşündü, zihnin­
de ya da rüzgârda ya da dağda göremediğimiz kelimeleri, 
duymak istediğimiz cevapları aradı.

Nihayet bana baktı. Bana, Rives'a değil. "Size cevap ve­
remem." Yumuşak ses tonu benimkine benziyordu. "Bu­
gün yapamam. Zamanı gelince cevabım hazır olur."

"Tek istediğimiz bu," dedi Rives sessizce.
Maaka, Rives'a sıkıntı dolu bir ifadeyle başını sallayıp 

yürüdü ve uzaklaştı.
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363. GÜN, ŞAFAK VAKTİ

Köy'e, son 363 günkü evime son bir bakış attım.
Uzun zaman önce geçip gitmiş insanların görüntüleri 

hayaletler gibi belirip kayboldu. Burada bir yıldan kısa 
süre kalmıştım ama sanki bir ömür gibiydi.

Uç günüm vardı.
Üç öğlen.
Tik.
Üç... iki... bir...
Tak.
Bitti.
Gözlerimi kırpıştırdım ve Köy kayboldu. Karanlıkta 

Li'nin haçını kazıyordum; Talla'nın toprağı kurumamış 
mezarının yanında diz çöküyordum; Thad'in genişleyen 
siyah bir deliğe atlayışını izliyordum. Raj'ın yere yığılışını; 
Nikolai'ın aşağı düşüşünü görüyordum.

Görünmez bir betonun içine kapatılmıştım, ellerimi gö­
rünmeyen ipler bağlıyordu. Onlara yardım edemiyor, ka­
derin önüne geçemiyordum. Zarları atılmıştı; sonlan çok­
tan yazılmıştı.

Benim sonum da öyle, görebiliyordum. Ne zaman gele­
cek şekillenmeye başlasa, görüntüsü duman gibi yok olu­
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yordu. Ben doğru düzgün bakamadan kaybolup gidiyordu.
Gözlerimi kapayıp görmek için uğraştım.
Kollarımda uyuyan Skye'm yanında uyanıyor, huzur 

doluyordum; çenesini kaldırıp umutla titriyordum; du­
daklarını öpüyor arzusunda boğuluyordum; Skye'm elini 
tutmuş Champs Elysees Bulvarı'nda yürüyordum, yüzle­
rimiz ileri dönüktü, arka plan sönükleşiyordu. Korku yok­
tu, acele yoktu.

Nil yoktu, sadece biz vardık.
Daha fazla, diye fısıldadı rüzgâr. Daha fazlasını istiyorsun.
Evet, diye düşündüm, çaresizlikten adayı dışlayamıyor- 

dum.
Daha fazlasını istiyorum.
Her şeyi istiyorutn.
Skye'ı istiyorum.
Tam yanımda Skye kahkaha attı. Kafamda, umutlarım­

da, şu anda. Oradaydım, buradaydım, gitmiştim. Göğsüm 
ağrıdı, yumruklarım acıdı; daha fazlasını öyle çok istiyor­
dum ki titredim.

"Rives." Dex'in sesiyle aniden şu âna çekildim. Ellerimi 
gevşettim. Parmaklarım sıkmaktan kasılmıştı. "İyi misin 
dostum?"

"Evet." Ellerimi silkeledim. "Artık şova hazırım."
"Peki o zaman." Omzuma dokunup sıktı, temasında 

ikimizin de konuşamadıkları saklıydı. "Bir ayrılık hediye­
si." Bana bambudan bir düdük verip göz kırptı. "Unutma, 
üç kısa öttürme tehlike demek, yardım içinse üç kısa üç 
uzun üç kısa. Bir kere uzun öttürürsen çağrı sinyali. Ta­
mam mı?"

"Tamam." Dex'in gerginliğinin farkındaydım. Düdüğü 
boynuma asıp elimi öne uzattım. "Güvende kal Dex," de­
dim sessizce, boğazımdaki düğümle savaşarak. "Uç gün 
sonra görüşürüz. Geç kalma."
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Dex yüzünde haşin bir ifadeyle kolumu sıktı. "Aynen 
sen de dostum. Üç gün."

Biraz daha tokalaşma. Biraz daha vedalaşma.
Daha. Daha. Daha.
Yumruklarımı sıkmamak için kendimi zor tuttum.
Skye yaklaşıp yanağıma dokundu. Çenemden aşağı dü­

şen tüy gibi bir dokunuş, beni adadan daha çok etkileyen 
tek bir hareketti.

"Sorun yok," diye fısıldadı, gözlerinde hiç görmediğim 
kadar haşin bir bakışla. "Rahatla. Dişlerini o kadar sıkıyor­
sun ki, ben buradan duyabiliyorum."

Elini tutup öptüm.
Skye sırıtarak arkasını döndü. Arama öncesi malzeme­

lerini kontrol ettiğini bir dakika sonra fark ettim.
Akıllı kız, diye düşündüm. Ben de aynısını yaptım.
Herkes kendi ekibine ayrılıp dağıldı.
"Operasyon Temiz Sayfa iyidir," diye bağırdı Zane.
"Evet!" diye haykırdı Ahmad. Skye gözlerini devirdi.
"Hadi toplanıp yola çıkalım, millet. Akıllı olun, güven­

de olun. Üç gün sonra görüşürüz," dedim.
Şimdiyse Skye dişlerini gıcırdatıyordu.
Ekipler ayrıldı. Ahmad, Kiera ve Alexei ile kuzeye doğ­

ru yola çıktı; Dex, Jillian ve Zane ile kuzeydoğuya; Macy, 
Julio ile birlikte, hatta Brittney'yi de gelmeye ikna ederek 
güneye gitti.

Skye, Miya ve ben en son ekiptik. Biz güneydoğunun 
yolunu tutup dağa ilk varanlar olacaktık.

Köy on iki kişi kalmıştı, şoke edici derecede ufak bir 
gruptuk. Sayımız hiç bu kadar az olmamıştı, hatta hâlâ 
kendi başına dolaşan dört kişiyi de saysak bile.

Belki de Skye haklıydı. Belki Nil herkesi serbest bırakı­
yordu. Skye dün arama tarama sırasında Michael' ı ku/ev



Yamaçlan'nm orada görmüştü. Fakat adanın geri kalanı 
bomboştu.

Ürpertici bir ortamdı. Sanki ada bir hayalet şehre dö­
nüşmüştü, sanki zaman bayatlıyordu. Sanki adanın da son 
kullanma tarihi gelmişti.

"Hazır mısın?" diye sordum Skye'a.
Hayır demek ister gibi göründü. Sanki bir yığın başka 

şey, kaderle ve zamanla ve haksızlıkla ilgili olduğunu an­
ladığım bir şeyler demek ister gibiydi. Ama gözlerindeki 
çelik bakış parlayarak eliyle sapanım kavradı. "Hadi gide­
lim," dedi. Göz göze geldik ve başımı salladım.

Üç günümüz vardı.
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88. GÜN, GECE

Bu gece hayatta gözüme uyku girmez. Rives'ınkine girece­
ğinden de şüpheliyim.

Çita postunu yanımızda getirmiştik, taşıması çok sıkın­
tılı olsa da kesinlikle açık havada geçirdiğimiz geceleri iyi­
leştiriyordu ama sorun yastık yorgan eksikliği değildi. Ba­
şımıza dikilen gün, yaklaşan öğlendi sorun. Bu gece küçük 
bir çocukken geçirilen Noel Arifesi'ne benziyordu, yarının 
büyük gün olacağını bilmek ve Noel Baba'nın çorabını dol­
durması için iyi bir çocuk olduğunu ummak gibiydi.

Sadece burada iyi olmanın bir şey değiştirdiğinden emin 
değildim, ayrıca Nil Adası'nm Noel Baba'nın güzergâhı 
üzerinde bulunmadığına kanaat getirmiştik. Ama yine 
de, belki de iyiliğin bir getirisi oluyordu, çünkü Archie, 
Köy'den eşya çalmasaydı, belki hâlâ burada olurdu. Ya da 
olmazdı.

Ya öyle olsaydılarla kolayca kafayı yiyebilirdim.
Zaten yedim, diye düşündüm.
Rives'ın bir günü kalmıştı. Tek öğleni.
Nil'den sağ salim kaçmak için bir net şansı.
Onu kaybetme fikrine dayanamıyordum, hele hele 

birbirimizi böyle bulmuşken. Onunla geçirmek istediğim
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geleceğe nazaran, buradaki seksen dört gün okyanus­
ta bir damlaydı. Amcamın neden Jenny'yi bulmak için 
Avustralya'ya gittiğine şaşırmıyorum. Charley'nin neden 
çıt diye kırılacakmış gibi göründüğüne şaşırmıyorum.

"Çok ciddisin," diye mırıldandı Rives. Omzumu öptü 
ve sıcaklığının tadını çıkardım. Hiçbir şey gözünden kaç­
mıyordu. Hep uyanıktı, hep farkındaydı. Rives'ı bu kadar 
kibar yapan, onu bu kadar çok sevdiren de buydu zaten.

Onu seviyordum.
Bu farkındalık öylesine net, öylesine hakiki ve öylesine 

derinlemesine gerçekti ki, şoke oldum. Ne zaman olduğu­
nu bilmiyordum ama doğru olduğundan emindim. Bir Nil 
gerçeği değildi, Skye gerçeğiydi.

Arkaya doğru kıpırdanıp gözlerinin içine baktım, içim­
de tutma savaşı verdiğim bir aşk seliyle boğuştum. "İlk sen 
gideceğine söz ver," diyebildim. "En sona kadar bekleme."

Rives burnumun ucunu öptü. "Senin de sonuncu olma­
nı istemiyorum."

"Nedenmiş?" Kaşlarımı çattım. Nereden biliyordu? Ke­
sinlikle sonuncu çıkmayı planlıyordum. İçimden bir ses 
ben ya da Paulo olmalı, diyordu.

"Çünkü hepimiz ayrılırsak, ayrıldığımız zaman, adanın, 
bir numara yapmasmdan korkuyorum. Belki de kapıya son 
atlayan kişiye, ne bileyim. Ama sen olmanı istemiyorum."

Üstünde düşündüm. "Mantıklı bir noktaya değindin. 
Ama onu en son geçen kişi öğrenecek. Bu da o kişinin se­
çimi olmalı."

"Sen değil," dedi Rives. Gözleri karanlıkta kırgınlık ve 
umutla parlayan alçak havuzlar gibiydi.

"Eğer sen ilk gitmeye söz verirsen, ben de sonuncu ol­
mayacağıma söz veririm," diye fısıldadım.

Cevap vermedi.
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Kilit, diye düşündüm, Rives'ın gözlerini kapatışını, ken­
diyle savaşmasını izleyerek.

Akıllı ol, diye geçirdim içimden, Rives'ın yüzünün güzel 
hatlarını inceleyip ve ilk giden olmasını dileyerek. Çünkü 
sana çok âşık oldum ve seni kaybetmeyi düşünemiyorum bile. 
Seni geride bırakamam. Şimdi olmaz, daha fazlasını yaşama şan­
sımızı elde etmişken olmaz.

Ama ses çıkarmadım. Çünkü o tercihi Rives yapmalıy­
dı, ben değil. Orada uzanarak Rives'a ne zaman âşık oldu­
ğumu ve fark etmemin neden bu kadar uzun sürdüğünü 
merak ettim. Onu kaybetme korkusu gerçekti, berbattı ve 
şu anda düşünebileceğim her şeyden beterdi.

Eğer Rives'ı kaybedersem, korkusuz olurdum. Bu da 
beni korkuttu.
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Hiç uyumadım.
Hah, yorgun bile değildim. Beynimdeki tik-tak sesleri, 

damarlarımdaki nabzın zonklamasıyla aynıydı; kendimi 
hazır ve ayık hissediyordum, adadaki son anlarımın keyfini 
sürüyordum. İlk günden itibaren doğuştan Nilli diye yafta­
ladığım kızla, Skye ile, Nil'i indirme ve bu cehennemi son­
suza dek yok etme gücüne sahip kızla son dakikalarımın.

Ama beni mahvetmedi.
Beni kurtardı.
Beni güldürdü ve acıttı ve kaybettiğimi sandığım hisleri 

bana hissettirdi; daha fazlası olmak istememe sebep oldu. 
Adı tam ona uygundu. Amcasına adadan bir melek gel­
mişti; bana da öyle.

Ve ada onu buraya getirmişti.
Skye'a bakarken göğsüm o kadar daralıyordu ki, nefes 

aldıkça canım acıyordu. Gözleri kapalıydı, saçları Skye 
gibi darmadağınıktı, yüz ifadesi o kadar masumdu ki, bir 
dakikada doksan kiloluk bir leoparı devirip bir dakika 
sonra beni öpebilecek kadar vahşi olabileceğini asla tah­
min etmezdiniz.
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O benim, diye düşündüm kasvetle, Nil'in duyduğundan 
emin olarak. Ona sahip olamazsın. Onu burada tutamazsın. 
Onu korumak, sonra da bırakmak zorundasın.

Çünkü o başıma gelen en iyi şey.
Gözlerini açana kadar uykusunda onu seyrettim.
"Selam/' diye fısıldadım.
"Selam." Skye gözlerini üstümden ayırmadı.
"Uyudun mu?"
"Biraz," dedi. "Pek değil."
"Ben de." Derin bir nefes aldım. Uzun zamandır kont­

rol altında tuttuğum hislerim barajı çatlatmak üzereydi. 
Natalie'nin sözleri kulağımda yankılandı. Pişmanlık yok 
Rives.

Miya birkaç metre ötede yatıyor, hâlâ uyuyordu.
Şimdi, diye fısıldadı rüzgâr.
"Bütün gece gözümü kırpmadan yatıp düşündüm," 

dedim. "Bugünü, ama en çok da bizi düşündüm. Seni. En 
ufak bir pişmanlık duymak istemiyorum." Sesim çatlıyor­
du. "Bugün her nasıl sona ererse ersin, hislerimi bilmeni 
istiyorum. Çünkü ben bir geri zekâlıyım."

"Geri zekâlının daniskası, derdi Dex olsa," diye mırıl­
dandı Skye gülümseyerek. Ama gözleri nemliydi.

"Evet. Geri zekâlının daniskasıyım ve çok yavaş öğre­
niyorum." Hafifçe gülümsedim. "Ama şunu biliyorum. 
Her bir hücremle, beni ben yapan her şeyimle biliyorum." 
Skye'm çenesini nazikçe avuçlarımın arasına alıp gözleri­
nin içine baktım. Yüzünü, gözlerini görmek zorundaydım, 
şansım varken ona söylemek zorundaydım.

"Skye," diye fısıldadım. "Sen benim güneşim, ayım, 
yıldızlanmsın. Her şeyimsin. Seni seviyorum." Göz göze 
kaldık. "Beni hep daha fazla yapıyorsun. Hayatımı daha faz­
la yapıyorsun. Eğer geri dönersek, hayatımızın ne kadar
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muhteşem olacağını bir düşünsene. Umarım o şansı elde 
ederiz. Umarım o şansı elde ederim."

Skye bana öylesine sıkı sarıldı ki, nasıl nefes alabildiğini 
merak ettim. "Ben de seni seviyorum Rives. Tahmininden 
de çok. Tahmininden de uzun zamandır. Başaracağız. Mec­
buruz."

Buna ihtiyacım vardı; Skye'a ihtiyacım vardı.
Beş saatim kalmıştı.
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89. GÜN, SABAH

Gücünün damarlarında aktığım hissederek, tutkusunu 
ve kuvvetini ve sevgisini hissederek Rives'in elini tuttum. 
Kendi sevgimi, bizim sevgimizi, birlikte Nil'in hesaba kat­
ması gereken bir güç olduğumuzu hissettim.

Bu düşünce yüzümü güldürdü.
Yemin ederim bu ada bizi dinliyordu, çünkü ölümüne 

dingindi. Hâlâ bana ait olmadığını bildiğim, ısrara bir bit­
kinlikle savaşıyordum. Adanın yorgunluğuydu işte.

Elimizden geleni yapıyoruz, diye düşündüm.
Nil'in de yardımcı olduğunu sezdim.
Tek insan görmemiştik, bir hayvana rastlamıştık. Bir 

kuş. Kara bir atmaca tıpkı otomatik çalışan bir hava aracı 
gibi tepemizde kanat çırpıyordu. Garip ve korkutucuydu.

Tam çayırın kenarına ulaşmıştık ki, üç keskin düdük 
çalışının ardından üç kısa düdük sesi duyduk. Sonra üç 
uzun.

"Birisinin başı dertte," dedi Rives, suratı taş kesilerek. 
Sert hatlar, soğuk öfke. Çaresizlik yok, sadece Rives azmi 
Eli elimde çayırın kuzey tarafına, düdük sesinin kaynağı­
na doğru koşmaya başladık. Orman, uzakta yemyeşil £ö/ 
kamaştırıyordu.



Şimdi Jillian'ın çığlık attığını duydum.
Ah yo, diye düşündüm, hava basıncının arttığını hisse­

derek. Lütfen Jillian olmasın.
Jillian değildi.
Dex'ti.
Kan revan içinde ve küfürler ederek Jillian'a yaslanı­

yor, kullanamadığı bir bacağını yerde sürüyordu ve su­
ratı acıyla doluydu. Uyluğuna bir kumaş sarılıp sıkılmış­
tı. Zane'den eser yoktu. Ahmad uzaktan Kiera ve Alexei 
ve yanılmıyorsam, Michael ile birlikte bize doğru koştu. 
Ahmad'in yanında tanımadığım bir çocuk daha koşuyor­
du. Macy ve ekibi görünürde yoktu. Ama onlar da güney­
den gelirdi gelirse.

"N e oldu?" Rives, Dex'in yanında durdu. Çenesi de 
omuzları kadar sert kasılarak Sağ Kolu'nu süzdü. Ye­
şil gözlerinden endişe akarak Dex'in ağırlığını yüklenip 
Jillian'ı rahatlattı.

"Sıçtığımın su aygırları," diyebildi Dex. Bacağına ba­
kınca nefesimin kesildiğini çaktırmamaya çalıştım. Dizi 
tam ters yöne kırılmıştı. Uyluğunda iki derin çizik olmuş­
tu; kemiği görünüyordu. Şoka girmemesi bir mucizeydi.

"Çamur bataklığı," dedi Jillian. Alnından ter damlıyor, 
saçlarını şakaklarına yapıştırıyordu. "Sınırından geçiyor­
duk, Sy bizi görüp koşmaya başladı, kollarını kanat gibi 
çırpıyordu. Bir su aygırı," diye nefes verdi, "saldırdı. Çok 
hızlıydı. Zane onu kurtardı. Bilmiyorum."

Zane adını duyunca işaret almış gibi, birkaç futbol sa­
hası uzağımızda sanki dinlenirmiş gibi yerden fırladı. 
Jillian'ın Dex'i tutması gibi Sy'a destek olmuştu. Sy'm beli 
ve bacağından aşağı kanlar aktığı buradan görülüyordu. 
Başı bir bez bebek gibi Zane'e doğru düştü.

"Vaziyet iyi değil," dedi Rives. Gözleri bir Sy'a, bir Dex'e 
kayıyordu.

O)



"Kan gövdeyi götürdü." Dex zor konuşuyordu. Öne 
doğru hopladı, dişlerini sıktı ve zorlanmaktan ter içinde 
kaldı.

"Dex," dedi Rives. "Bana yaslan."
Ahmad'in doğrudan Zane'in yanma doğru gittiği dik­

katimi çekti ve Ahmad'in bizden daha fazla destek kuvveti 
vardı. Macy de ekibi peşinde, bize doğru ilerliyordu. Bu­
luşma noktamız olan, Geri sayım çizimine doğru ilerlemesi 
lazımdı aslında.

"Rives," diye koluna yapıştım. "Siz kapıya gidin. Miya, 
Macy'nin önünü kes. Bu tarafa doğru yaklaşıyor ve ekibi 
nereye gideceğini bilmiyor. Meşalelerinizi yakın. Önden 
yolu gösterin. Ahmad, Zane'in yanında ve Jillian ile ben 
Dex'e yardım ederiz."

Duraksadı.
"Vaktimiz var," dedim, iki elimle göğsünü iterek ve git­

mesini sağlayarak. "Senin yok. Bizim yok. Git!"
"Haklı," dedi Dex. Istırabı ve acısı haşin dalgalar bi­

çiminde geçiyordu yüzünden. "Geri zekâlının daniskası 
olma. Bugün yapma."

Rives dudaklarıma bir öpücük kondurup yola çıktı, bir 
sürü meşale taşıyarak Macy'ye doğru ilerledi.

JRives'ın lafımı dinlediğine inanamadım.
Ancak kafamı kaldırıp bakınca çoktan meşaleyi yakmış, 

bir Olimpiyat ateşi taşır gibi kolunu kaldırıp çayırın ke­
narında koştuğunu gördüm. Miya'nın meşalesi de hemen 
onunkinin yanında çaktı.

Macy'nin takımı tam görünür olmuştu. Artık dört kişiyi 
seçiyordum. Nihayet, iyiye alamet. Rives koşmaya devam 
ederken Miya da ayrılıp Macy'ye doğru koştu.

Dex'in kolunu omzumun üstüne sardım. "Dayan, De\." 
Lütfen.
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"Başka/' her kelime ona eziyetti, "seçeneğim yok. Bu­
gün yok." Sesi çok ağırdı.

Arkamda üç keskin düdük sesi duydum.
Dönüp bakınca Ahmad'in deli gibi el kol hareketleri ya­

pıp sol tarafımızdaki çayırlığı işaret ettiğini gördüm.
O tarafa doğru bakınca nefesim kursağımda kaldı. Hava 

inceldi, sanki ada da nefesini tutmuştu.
İki çirkin sırtlan, akbaba gibi etrafımızda dönüp bize 

doğru yaklaşıyordu. Sonra ikiye ayrıldılar.
"Jillian," dedim, gözlerimi yırtıcı hayvanlardan ayırma­

dan. "Meşaleni yak. Dex, bir saniye burada kalmak zorun­
dasın."

Dex'i çabucak ama yavaşça yere indirip bıraktık. Jillian 
ateş yakma yayını çekerken ve son sürat işe koyulurken 
Dex bir meşaleye yaslandı. Ben de bakmadan sapanımı 
doldurdum, gözlerim fıldır fıldırdı.

Ahmad'in ekibi bir futbol sahası uzakta, fazlasıyla ar­
kadaydı.

Macy'nin grubu dağın tabanında, fazlasıyla ilerideydi.
Rives çoktan taş basamaklardan yukarı koşuyor, olması 

gereken yere doğru ilerliyordu.
Sadece biz kalmıştık.
"Tutuşmuyor," diye bağırdı Jillian, çaresizce yayı sürte­

rek. Hindistan cevizi kabukları ateşsiz tütüyordu. Meşale­
leri çayırdan önce yakmalıydık, diye düşündüm.

Büyük hataydı.
Sırtlanlar pis pis sırıtarak etrafımızda tur atıyordu. 

Üçüncü bir sırtlan da nereden çıktığı belli olmadan arala­
rına katılmıştı. Üçü de dişlerini gösteriyor; üçü de kan ko­
kusu alıyordu. Kapıyı koruyor ya da belki de aç midelerini 
doyurmaya geliyorlardı.

Görünmez bir işaret almış gibi üçü birden üç ayrı yön­
den tek vücut halinde saldırdı. Bize doğru.
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Sonraki birkaç dakika yavaş çekimde bulanık bir resim­
di sanki, feciydi, berbattı, sonsuza dek beynime kazınmış­
tı. Üç hırçın köpek, ağızları kocaman açık, kan peşindeydi.

Üçümüz, üçü.
Seçimini yap, diye esti rüzgâr.
Jillian'ı seçtim.
Taşımla hedef alıp ona yakın sırtlanı iki gözünün or­

tasından vurdum, Jillian'ın gırtlağına atlamasına birkaç 
santim kalmıştı. Tam Jillian'm meşalesi tutuşurken düştü 
hayvan, Dex'in çığlığıyla aynı anda, sıcak bir nefes kulağı­
ma sürtündüğü anda düştü. İkinci bir taş arayarak arkamı 
döndüm, vaktimin kalmadığının farkmdaydım, etimi de­
şen dişleri bekledim. Elimde taşımla donakaldım.

Zaman durdu.
Koskocaman bir Bengal kaplanı bir metre arkamda du­

ruyordu ve bir sırtlan ayaklarının dibinde ölü yatıyordu.
İkinci sırtlan da sağda birkaç metre ötede yanıyordu.
Yandan yandan Jillian'm diğer sırtlana meşalesini sa­

vurarak çığlıklar attığını ve sırtlanın Dex'in yanından geri 
geri gittiğini gördüm.

Kaplan gözleri ergimiş ve durgun baktı, sonra kaplan 
yürüyüp gitti.

Yaşa, diye nefes verdi Nil.
Kediler kapının koruyucusu değildi; Nil'in koruyucu- 

suydu. Çok barizdi, donan bir anda yakalanmış bir Nil 
gerçeğiydi.

Rives'a söylemek zorundaydım.
Rives.
Zaman hızlandı, eskisinden de süratli aktı.
Jillian çığlıklar atıyor, ağlıyor ve ateş yanan meşalesiy­

le son sırtlana göğüs geriyordu; sıska yaratık kamburunu 
çıkarmış, ağzı kulaklarında, sarı dişlerinden kanlar aka­



rak duruyordu. Arka planda, mavi gökyüzünün altında 
Ahmad ve ekibi silahlarını ve meşalelerini kaldırmış, bize 
doğru koşuyordu. Zane, Sy'ı itfaiyeci modeli omzuna kal­
dırmıştı.

Sapanıma bir taş koyup sırtlanı başından vurdum, son­
ra Jillian'ın meşalesini alıp pis leşçiyi ateşe verdim.

Jillian'a döndüğümde Dex/in üstüne kapanmış hıçkıra­
rak ağlıyordu.

Göğsüne kapanmış, "Hayır," diye feryat figan bağırı­
yordu. Dex'in gözleri açıktı, boş bakıyordu. Boğazı param­
parçaydı. "Hayır, hayır, hayır. Ölemezsin, hele hele şimdi 
ölemezsin. Bu kadar yaklaşmışken."

"Ah, siktir," dedi Zane. Sırtında Sy'ı yüklenmiş halde 
kıyımı görecek kadar yaklaşıp durdu. Ağlamasına ramak 
kalmıştı.

"Uyan," diye bağırdı Jillian. "Konuş benimle Dex. Bana 
manyaksın de. Bana uyan de. Uyan!" Çocuğun göğsüne, 
sonra yanağına hafifçe vurdu. Biraz daha gözyaşı döktü. 
Dex kıpırtısızdı.

Olamaz, gerçek değildi bu.
Ama gerçekti işte.
"Jillian." Kızın omzuna dokundum, üstüme ağır gelen 

yorgunluk ve azalan zamanla savaştım. "Gitmek zorunda­
yız. Dex olsa gitmeni isterdi!"

Jillian, Dex,in yanağını öptü, sonra yere yumruğuyla 
vurup parmak boğumlarını kanattı. "Senden nefret ediyo­
rum!" diye bağırdı.

"Biliyorum," dedim, bir saniye boşalmasını bekle} ’ 
geri getiremeyeceğimiz kıymetli zamanı harcadım. "Bili­
yorum. O halde hadi son verelim artık buna, herkes için." 
Kolumu omuzlarına sardım, yavaşça onu ayağa kaldırdım. 
Jillian yüzünü silip kafa salladı.
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"Gebertelim şunu artık." Sesi tehlikeli derecede sakindi. 
Güneşe baktım.
Saatlerimiz değil, dakikalarımız vardı.
Sonra koşmaya başladık.
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Tik.
İkiye ayrılmıştım. Herkesten çok korumak istediğim in­

sandan uzaklaşarak koşuyordum.
Çünkü Skye istemişti.
Çünkü haklıydı.
.Maey'nin ekibi kapının açılacağı düzlüğü bulmak için 

nrehfeei^ğe’ihtiyaç duyuyordu ve ben Lider7dim. 
f Ricessss...

Fısıltı dört bir yandandı, havadan, denizden, benden. 
T Her saniye arttı. Görünmez bir el sırtıma bastırdı, beni ile­

ri, dağa doğru ittirdi.
Tak.
Sonuncu kum taneciğim düşmeye hazırdı. 
Capcanlıydım ve ölümle tokalaşıyordum.
Benden daha güçlü bir şeye doğru çekilen bir mıkna­

tıstım.
Dağın tabanına vardığımda oraya nasıl vardığımın far­

kında değildim.
Rivesss...
ÇIK KAFAMDAN! diye çığlık attım.
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Macy'nin ekibine el sallayıp Miya'ya doğru yönelttim. 
Julio bana başparmağını kaldırdı ve döndü.

Yere bir meşale saplayarak basamakların başlangıcını 
belirttim ve diğer üç meşalemle birlikte hemen yaktım. 
Ardından taş basamakları ikişer ikişer çıkmaya başladım. 
Basamakların yan kısımlarındaki çatlaklara birer meşale 
daha sokuşturdum, bir başka ada ateşi yaktım. İki meşale 
sonra düzlüğe ulaşmıştım, sonuncu meşalem elimdeydi, 
buradaki çekim gücüyle savaşamıyordum. Bu ântn çekim 
gücüyle.

Maaka çoktan oradaydı, diz çökmüştü, yerdeki çizim 
derisinden birkaç santim ötedeydi.

"Sen," Maaka kafasını kaldmp kaşlarını çattı, "kutsal 
yerlere ateş getirmeye bayılırsın. Sakın kapıya yaklaştırma."

"Ritüelleriniz zayıflıyor, Maaka. Nil de öyle. Paulo ne­
rede?" diye sordum.

"Burada olmayacak," diyip çizime doğru döndü tekrar. 
"Onun vakti gelmedi."

"Ah, kesinlikle geldi. Paulo'nun teyzesinin, Skye'm am­
casını tanıdığını biliyor muydun? Ve geleceğin; bizim ge­
leceğimizin, şu anda yaşananların, Paulo'nun teyzesi tara­
fından önceden görüldüğünü?"

Maaka donakaldı. Tüm dikkatini çekmiştim işte.
"Doğru. Paulo'nun teyzesi ve Skye'm amcasının ka­

derleri kendilerini aşmış, adanın sonuna kadar uzamıştı 
ve şimdi Skye ve Paulo aracılığıyla ortada yaşanıyorlardı. 
Paulo gelecek, çünkü son bu. Ada yoruldu; zamanı doldu. 
Ada kendi sonunu gördü ve buyur etti." Son sözler benim 
değildi, o manyetik çekim yok olmuştu.

Maaka şüpheleri yüzünden belli olsa da bana baktı. 
Gördüm, okudum ve hiç sorgusuz, neden burada olduğu­
mu anladım. Neden hâlâ burada olduğumu, bu âna saklan­
dığımı anladım.
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Ben Maaka'nın karşıt dengesiydim. Maaka'mn görmesi 
için burada tutulmuştum.

"Eğer kalırsan diye düşünüyorsun," dedim sessizce, 
yanma çömelip, "kendini feda edip arkada kalırsan, ada 
yaşar. Fedakârlığın bizden büyük olan bu yeri, büyük bir 
şeyi kurtarmak anlamına gelir. Ama yanılıyorsun."

Maaka'nın sırtı kasıldı ama hiçbir şey demedi. Hareket 
etmeden, altımızdaki kaya kadar kıpırtısız dinledi.

"Ada dinlenmek istiyor. Huzura ermek istiyor. Skye'ı, 
adı her şey anlamma gelen kızı, buraya belli bir amaç uğ­
runa, hepimize göstermesi için getirdi." İlk kez Maaka'nm 
beti benzi attı.

"Ben evrenin tüm gizemlerini bildiğimi iddia etmiyo­
rum. Hah, adanın gizeminin yarısmı bile anlamıyorum. 
Bence insanlar her şeyi bilmek için yaratılmamış; bence 
her zaman bir merak mevhumuna sahip olmalıyız. Evren 
hakkında, Nil hakkında, dünyamız ve bizim hakkımızda. 
Sen kendin dedin, bu bir yolculuk. Hepsi bir yolculuk işte. 
Vejetaryenler hayvansal ürün barındıran kraker yiyor mu 
ya da Nil sekizinci gün mü, yoksa sekiz yüzüncü gün mü 
yaratıldı, hiçbir zaman öğrenemeyebilirim. Ama şunu bili­
yorum: Skye'ı tüm benliğimle seviyorum, en güzel günle­
rin bizi beklediğini biliyorum. Dünyaya fıstıktan meşale­
ler ve bir şeyleri katletmekten fazlasını sunabileceğimi ve 
Nil'de tesadüf diye bir şey olmadığım biliyorum. Sen ve ben, 
o kadar farklı değiliz. İkimiz de eşit güce sahibiz. Seçim 
yapma, adaya istediğini verme gücüne sahibiz." Durdum. 
"Adanın ortası çoktan geçmiş, Maaka. Aç gözlerini. Çevre­
ne bak. Son buna benziyor işte." Ayağa kalkıp uzaklaştım. 
"Senin tercihin."

Rivesss...
Tik.



Kafamı kaldırdım. Güneş yükseliyordu; öğle saati yak­
laşıyordu.

Bir kızın canhıraş çığlığı etrafımdaki havanın tüm ener­
jisini emdi.

Kızın dehşeti benimdi.
Skye.
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Basamaklardan hızla aşağı atladım ve kendimi Nil üstün­
de tam bir cehennemin ortasmda buldum.

Çayırda yangm çıkmıştı.
Her şey hareket halindeydi: İnsanlar, alevler, hayvan­

lar. Bir zürafa yaranda bir avuç ev kedisiyle birlikte dört 
nala kayalıklara doğru koşuyordu. Alevler çayırm kuzey 
kenarındaki çimenleri yalıyor, güneye doğru dağılıyordu. 
Tıpkı insanlar gibi. Tıpkı hayvanlar gibi. Her şey bana doğ­
ru son sürat geliyordu.

Macy'nin ekibi, dağa çıkan basamakların başmdaydı: 
Julio, Macy'ye destek oluyordu, Macy'nin ayakları çıplak 
ve kan içindeydi, daha önce hiç görmediğim çilli bir kız bir 
sürü meşale taşıyan Brittney'nin arkasma sinmişti.

Otuz metre ileride Zane ve Michael dağa doğru topuk­
ları popolarına vurarak koşuyor, hareketsiz Sy'ı aralarmda 
taşıyorlardı. Zane'in göğsü ve gövdesi kan içindeydi.

Uri, Alexei ve Michael iki adım gerilerindeydi. Cho ise 
hepten arkada kalmıştı.

Skye.
O da koşuyordu. Bana doğru, Jillian'ı elinden tut­

muş, boş elinde meşale taşıyordu. Jillian'm giysileri kana
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bulanmıştı. On beş metre ileride bir kaplan Skye'm ya­
nından geliyor, basamaklara doğru ilerleyişine göz kulak 
oluyordu. Gerideyse simsiyah bir duman yükseliyordu.

Açık alanda bir şey yanıyordu.
Dex ve Paulo'dan eser yoktu.
Duman dağıldı ve kediyi gördüm. Skye'm yarımda, on 

beş metre uzağından bir kaplan basamaklara doğru gidişi­
ni takip ediyordu.

HAYIR.
Bıçağımı çekip kaplana doğru basamaklardan aşağı in­

dim. Skye şimdi bana sesleniyordu, yüzü kıpkırmızıydı, 
elimi gösterip başını hayır anlamında sallıyordu. Dev kedi 
öne doğru ilerleyerek Skye'a eşlik etti.

İki metre daha.
Şansımı deneyecek kadar yakm sayılırdım. Eğer kediye 

sert bir darbe indirebilirsem, Skye'm basamaklara erişme­
sine vakit kazandırabilirdim.

Yavaşladım, kolumu gerdim, bıçağımın dümdüz fırla­
ması için hedef aldım.

"Kapıya git!" diye bağırdı Skye.
Sen güvende olduğun zaman.
"Rives, hayır!" Skye çığlık atarken bıçağı indirdim ve 

bir şey şoke edici bir güçle ön koluma sertçe vurdu. Bıça­
ğım taşlara doğru uzanamayacağım bir yere uçtu.

"Koş!" diye bağırdı Paulo. Tam yanımda sopasını aşağı 
indiriyordu.

"Nasıl yani?" diye sordum, bıçağımın arkasından yetiş­
meye çalıştım.

Paulo şaşırtıcı bir hızla üstüme atlayıp bileğimden ya­
kaladı.

Sinek gibi kovaladım onu. "Burayı korumayı kes artık!"
"Korumuyorum," diye yapıştırdı. "Hayatını kurtarıyo­

rum. Hemen kapıya git şimdi." Var gücüyle beni basamak­
lara doğru itti.
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Arkama baktım. Kaplan tarlanın kenarında durmuş, 
dağa arkasını dönmüştü. Skye'a arkasını dönmüştü, Skye 
da yanıma koşup elimi tutuverdi. Beni öne doğru çekiştir­
di. "Kapı!" diye bağırdı.

Sağ kulağından kan akıyordu.
"Ne oldu?"
Uzanıp kulağına dokundum. Elime vurdu. "Kaplan," 

dedi nefes nefese, çelik gibi kuvvetle beni öne çekerken, 
"Nil'i koruyor. Beni kurtardı."

Macy'nin ekibi yukarıda basamakları aşmış, görünmez 
olmuştu. Ahmad'in grubu birkaç adım arkalarmda koşu­
yor, neredeyse tepeye varıyordu. Merdivenlerin ortasında 
Zane, Michael ve Uri'nin yardımıyla Sy'ı taşıyordu.

"Sy'a ne oldu?" diye sordum. Uri'nin ensesindeydik.
"Su aygırı," dedi Jillian. Boş gözlerle Skye'ın yanınday­

dı. Tam arkamızda çayır alevler içindeydi. Dumanlar hava­
yı dolduruyor, maviyi boğuyordu.

"İlerle!" diye bağırdı Paulo arkamdan. "Geliyor. Hisset­
miyor musun?"

Hissedebiliyordum.
Etrafımda hava sıkıştı, arttıkça artan bir yoğunlukla tit­

reşti. Sanki Nil fazladan oksijeni içine çekiyor, son nefesini 
vermeden önce derin bir soluk alıyordu.

Platforma ulaşıp durduk. Yere oyulmuş çizimin çizgile­
rini dolduran beyaz kumlar Nil güneşinde pırıl pırıl parlı­
yordu. Tepemizde, mavi gökyüzü özgürlük gibi göz kırpı­
yordu, duman yoktu. Buhar yoktu. Herkes, Maaka dahil 
herkes, siyah dağa bakarak yarım daire şeklinde durdu.

Dairenin ortasında bir boşluk, Duvar'daki bir boş alan 
gibi göze battı.

"Dex nerede?" diye sordum panikleyerek. "Burada de­
ğil." Basamaklara doğru döndüm. Boştu, tıpkı çemberi­
mizdeki aralık gibi.
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"Başaramadı." Skye'ın sesi titredi.
"Ne?" diye ağzım açık kalarak arkamı döndüm. Hayır. 

Dex olamaz.
Skye başıyla onayladı, gözleri yas, keder ve vicdan aza­

bıyla doldu.
Skye'ın yanında Jillian kıpırdamıyordu. Konuşmuyor­

du. Gözleri ileri dönük, boş yüzünden tek damla yaş aktı, 
Talla'nın cenazesinden can alıcı bir kesit şimdiye yansıyor­
du. Jillian'ı izlerken doğru olduğunu anladım.

Lanet olsun sana, Nil, diye düşündüm, nefes almak için 
savaş vererek. Neden Dex? Neden en iyilerden birinin enerjisi­
ni aldın? NEDEN DEX?

Ben seçmedim, diye fısıldadı rüzgâr.
Derken hava durgunlaştı.
Tamamen.
Tam bir sakinlik. Tam dinginlik.
Umut ve rahatlama, yas ve şokla savaşırken yere kazın­

mış çizimin sert hatları bulanıklaştı. Bir nefes sonra ışılda­
yan bir kapı havaya kalktı, kocaman ve belirgindi, haya­
tımda gördüğüm her kapıdan yirmi kat daha parlaktı.

Skye'a doğru döndüm; bana bakıyordu. Diğer elimle 
elini tuttum, göz göze geldik ve zaman durdu.

Bir an için.
Bir ömür için.
Skye plaja doğru yürüyüşümü izliyordu, gülümsemesiyle 

nefesim kesildi; yanağına dokunuyor, gevşiyordum; Skye arkam­
da yürüyordu, beni gururlandıran bir sertliğe sahip koruyucu 
meleğimdi; çenesini kaldırıyor, sıcaktan tutuşuyordum; Skye'a 
kayaların üstünde sarılıyordum, meydan okuyordum her şeye: 
Skye'ın dudakları bendeydi, arzularımı kabartıyordu; kuma söz­
cükler yazıyordum; Skye yüzümü avucunun arasına alıyordu; 
onu öpüyordum; Skye bana elini uzatıyordu; Skye, daha fazlası, 
diye ağzını oynatıyordu.
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Yüzlerce an gördüm, milyonlarcasmı daha gördüm; 
Skye'm yüreğinde benim için taşıdığı tüm sevgiyi ve guru­
ru ve gücü ve korkuyu ve umudu hissettim.

Daha fazlası olmuştuk.
Nil'in son armağanıydı bu. Nil'in gözünden, kısa kısa 

resimlerimiz.
Makarayı geri sarmaya devam ederek gözlerimi kırp­

tım. Skye dudaklarını kıvırıp hafifçe gülümsedi, aynılarını 
gördüğünü anladım. Aynısını hissetmişti.

Ona onu sevdiğimi söylemek zorunda değildim.
Zaten biliyordu.
Kapı yerine oturdu, yaşamla dolu hava pırıl pırıl par­

ladı.
"Git," dedi yavaşça. "En son Paulo ve beniz. Doğrusu 

bu."
Maaka'ya baktım. "Önden sen."
Bakışıma karşılık verdi, ardından tek kelime etmeden 

başını sallayıp kapının içine yürüdü ve gözden kayboldu.
Bir.
İki.
"Git!" diye bağırdım Julio'ya.
Gitti.
Herkes teker teker ortadan kayboldu. Kapının içinden 

geçip Nil'i sonsuza dek terk etti.
Jillian arka arka kapıya doğru adım atarken suratını 

bize doğru çevirdi. Gözyaşları yağmur gibiydi, gözleri ka­
palı dudaklarına dokunurken elmas gibi parladı her dam­
lası. Sonra gitmişti.

Artık sadece ben, Skye ve Paulo kalmıştık.
"Git!" dedi Skye, yüzü kanlıydı, duruşu kaya gibi sert­

ti ve çelik beneklerle dolu gözleri herhangi bir insanın 
taşımaya hakkı olduğundan daha fazla yaşam ve ateş ve 
umutla doluydu. Daha fazlasıydı; benim her şeyimdi.
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Yamuk bir gülüş çakarak onu kendime çekip öptüm. 
Sonra da hayatımın en zor adımını attım. Kazanamaya­

cağım bir tartışma olduğunu bilerek Skye'dan uzağa, kapı­
ya doğru gittim.

Son saniyede arkamı döndüm, Thad hareketi yapmayı 
kafama koydum; iki cihan yıkılsa Skye'ı Nil'de Paulo ile 
yalnız bırakamazdım.

Kollarından tuttum ama bir şey oldu. Skye bir ninja hı­
zıyla hareket edip sanki benim içimi okumuş gibi sinsice 
hareketini benden önce yaptı. Havaya uçan ben oldum, 
karga tulumba kapıya düşen, sıcaklıkla sarılıp sarmalanan. 
Adada en son gördüğüm gümüş bulutlar serpiştirilmiş, çe- 
liksi grilik sinen masmavi gökyüzüydü. Karanlık kemikle­
rime ve kafama akın ederken son düşüncem şuydu. Kahret­
sin. Krav Mağa*

Gülümsedim ve gittim.

* İsrail ordusu tarafından geliştirilen savunma sanatı 
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Yarin'den aldığım eğitim sonunda bir gün işe yaramıştı. 
Rives gitmişti.

Rahat bir oh çekmeye vakit yoktu.
Paulo'ya döndüm, Nil çöktü, her şey bu siyah kayadan 

düzlüğe indirgendi; yalnızca ben, Paulo ve ışıldayan kapı 
ve bana fazla gelen yorgunluğum kalmıştık.

Sadece yorgunluk bana ait değildi.
Sondu bu. Nil üstündeki vaktimizin sonu, atalarımız ta­

rafından harekete geçirilmiş bir şeyin sonuydu. Gözlerim­
den yaşlar aktı; tuz ve deniz tadı vardı, sanki daha büyük, 
bir bütünün bir parçası gibi tadı vardı.

"Hazır mısın?" dedim.
Paulo gülümsedi. "Evet. Skye, iyi ki beni takip etmişsin. 

Şimdi de takip sırası bende."
"Önden bayanlar mı yani?" diye takıldım. "Seni içeri 

fırlatırım diye mi korktun?"
"Onun gibi bir şey." Sırıttı. Gözlerinin ne kadar açık 

renk olduğu hiç dikkatimi çekmemişti. Güneşte ısınmış 
karamel gibi şahane bir kahverengi tonuydu, derinlik ve 
ışık ve sessiz güçle doluydular.

4 Ö Ö



Paulo'ya sarıldım, artık kırık değildi, artık daha fazlası 
olmuştu bu çocuk.

"Diğer tarafta görüşürüz, arkadaşım." Hemen kapıya 
doğru fırladım, tıpkı Jillian'ın yaptığı gibi son saniye arka­
mı dönüp Paulo'ya el salladım.

Başardığımı anlamak için kapıyı görmek zorunda de­
ğildim.

Açgözlü elleriyle yakama yapıştı sıcaklık, beni derine 
çekip sıktı. Paulo başparmağım kaldırıp gülümsedi, fakat 
görünürden silinirken yüz ifadesi değişti. Tıpkı bir güneş 
tutulması gibi yüzünden bir kaygı geçti, gözlerinin ışığı sö­
nüp karardı. Paulo nefesim tuttu.

Sonra kayboldu.
Ben de öyle.
Siyahlığın arasmdan düştüm, çayırdaki yangından da 

sıcak görünmez alevlerin arasında girdap gibi döndüm. 
Derken alevler buza dönüştü. Arkamda çelikten bir kapı 
kapandı, soğuk ve geçit vermezdi; ışık yoktu, ses yoktu. 
Sınır yoktu.

Yok olup gittim.
Yittim.
Bir tarafa değil, iki tarafa doğru çekildim... esnedim ve 

ayrıldım ve parçalara bölünmeye hazırdım.
Ta ki karanlığın arasından beni geri çeken sesi duyana 

kadar. Beni aradan çeken sesi. Minik bir fısıltı uzamı çizdi. 
Beni deldi.

Skye.
Son gücümle o sese doğru uzandım.
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Siyah taşların üstünde uyandım.
Yanağım ortasında göz olan bir güneş sembolünün 

üstündeydi ama burası Nil değildi. Kargo şortlu, güneş 
gözlüklü, grili saçlı bir adam elimden sımsıkı tutup ayağa 
kalkmama yardım etti ve beni kapıdan dışarı çekti.

"Al oğlum," dedi, Ray Ban gözlüğünün arkasından gü­
lümseyerek. Elinde siyah bir eşofman ve gri bir tişört oldu­
ğunu fark ettim. Kafamı kaldırıp baktım ve otomatik ola­
rak Skye'ı aradım. Herkes üstündeki ada giysilerini spor 
kıyafetleriyle değiştirmişti, hepsinin suratında aynı savaş­
tan çıkmış ifade vardı. Hepsi kapıya bakıyordu. Hepsi hâlâ 
bekliyordu.

Skye yoktu.
Ninja hareketini hatırladım şiddetle.
Nabzım zonk zonk atarak arkama döndüm. Nil'in saati 

beynimde gürledi, zamanı ve uzamı ve beni geçip ulaştı, 
özgürlüğe ve hayata ve umuda ve daha fazlasına, ya da gel­
miş geçmiş en derin, en zalim, en yıkıcı Nil yarasına doğru 
geri saydı.

Tik.
Skye yoktu.
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Fazla uzun sürmüştü.
Nefes bile alamadan havada görünmez menteşelerin 

üstünde ışıldayan kapıya baktım. Beni yansıtan, gümüş, 
yanardönerli bir düzlüktü. Vahşiydim, öfkeliydim ve dün­
yaya inmiş cehennem azabına benziyordum.

Dünyadaydım.
Skye'sızdım.
SKYE!
Kafamda çığlıklar attım, saçımı başımı yoldum. Dön­

meyi başarmak zorundaydı. Ruhumun içindeydi, benim 
içimdeydi; Nil bizi öylesine bağlamıştı ki, onsuz nefes ala­
mıyordum.

Tak.
SKYE!
Bir uçurumun kenarında kollarını iki yana açmış, eğer 

düşersem bu kez dağılacağımı, asla toparlanıp birleştirile- 
meyeceğimi bilen adamdım.

Nil'in beni kırmasına izin vermeyecektim.
Bir adım geri attım, gözlerimi kapadım ve tüm benli­

ğimle en derindeki yanıma uzandım; Skye'a uzandım.
Skye, diye fısıldadım, ona ait olan yanıma tutundum, 

pes etmek diye bir şey söz konusu değildi.
Lütfen.
Sanki ada beni duymuş gibi kapı dümdüz siyaha dö­

nüştü. Havada kalan ölüm gibi sonsuz, renksiz siyah oldu.
En nihai beliriş.
Dost ya da düşman.
Yaşam ya da ölüm.
Skye. Başka alternatif yoktu.
Zaman oyalandı.
Tik.
Bir saniye.
Tak.



Kapının içinden çılgınlar gibi sarı saçlar uçuştu, kapalı 
gözleri ve ıslak göz kapakları olan kalp şeklinde bir yüzü 
çevrelediler. Kulağının yanından kapkara kan sızıyor, ya­
nağına koyu yakut rengi çizgiler atıyordu.

İlk ben ona uzandım.
"Skye/' dedi yanımdaki adam. Sesi çatladı. Üstümüze 

polar battaniye attı, ben Skye'ı yavaşça kucağıma alırken 
kızı örttü; camdan yapılmış gibi kucağımda salladım onu. 
Kalbi yavaş atıyordu, mükemmel tik tak.

Hemen arkasında kapı yeniden aynaya dönüşüp par­
ladı.

Adam güneş gözlüğünü başına kaldırıp göz yaşlarını 
sildi. Çelik rengi benekler olan gözleri şaşırtıcı derecede 
bir yerden tanıdıktı. Göz göze geldik ve bir adım geri gitti.

"Rives," diye nefes verdi Skye, gözlerime bakarak.
"Skye'ım." Sözcükler boğazıma takıldı. Skye capcanlıy­

dı, ışık saçıyordu. Kollarımdaydı, Nil'in pençesinden kur­
tulmuştu.

"Seni duydum," diye fısıldadı, huşu dolu bir sesle, göz­
leri ateş ve sevgi ve hayretle doluydu. "Beynimde. Beni 
aradan çektin. Beni buraya çektin."

"Her zaman." Sırıttım. "Üstümde denediğin o ufak Krav 
Maga hamlesinden sonra bir şey yapmak zorundaydım."

Şimdi sıntma sırası Skye'daydı.
"Başardık," dedi.
"Hayır. Sen başardın. Sen olmasaydın, hiçbirimiz bura­

da olmazdık."
Yerdeki çizimin üstünde kapı titreşti.
"Beni artık yere indirebilirsin," diyerek gözlerini devir­

di Skye, hâlâ gülüyordu. Ayakları yere basınca battaniyeye 
sarındı.

Etrafımızda toplanmış tüm gözler kapıdaydı. Kapının 
ışıltısı yanıp söndü. Elektrikler gidiyor gibi.
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Paulo, diye düşündüm. Sonuncu kişi geliyor.
Kapı tüyler ürpertici bir cız sesiyle tıpkı Nil üstünde 

gördüğüm tüm içe açılan kapılar gibi kendi içine çöküp 
karardı. Şaşaalı bir şey olmadı, bir Nil finaline benzemedi. 
Her zamanki Nil'in işiydi işte, ki şu anda daha muazzam 
bir yanlış olamazdı. Kapı minik bir siyah noktaya dönüşüp 
yok oldu.

Geçiş kapanmıştı.
"Paulo," diye fısıldadı Skye, şok geçirip gözleri büyüye­

rek. "Başaramadı."
Paulo, Nil Adası'nda. Yani Nil hâlâ hayatta.
Bir kişi hariç herkesi kurtarmıştık ama adeta Hydra'nın 

kafasını kesmek gibiydi; Nil kestiğimiz yerden türüyordu, 
güçlü kuvvetliydi ve Paulo karanlığa yakıt olmak için ora­
daydı.

"Rives." Skye hâlâ kapının gözden kaybolduğu nokta­
ya bakıyordu, sanki her an yeniden açılıp Paulo'yu dışarı 
tükürebilirmiş gibi. "Paulo tam arkamdaydı. Takip etmeye 
hazırdı; biliyorum. Ama son saniyede bir şey oldu."

Kaşlarımı çattım. "Saldırıya mı uğradı?"
Hayır anlamında başmı salladı Skye. "Düzlükte tek ba­

şınaydı. Sanki bir şey fikrini değiştirdi ya da onu kapıyı 
kaçıracak kadar geciktirdi. İfadesinde..." Skye cümlesini 
tamamlayamadı. "Açıklayamıyorum. Ama sanki kararı o 
vermedi."

Mantıklı değildi. Nil yorgundu, ada istirahatine ge­
çişteydi. Sonsuza dek istirahat. Nil ölmek istiyorsa, niçin 
Paulo'yu tutsun?

"Bilmiyorum," dedi Skye. "Ben de anlamadım," Bana 
baktı, ardından gözleri omzumdan arkaya doğru kaydı ve 
ağzı açık kaldı. "Baba!" Battaniyeye sarınmış vaziyette gi­
dip spor kıyafetleriyle dolu torbanın yanında dikilen ada­
ma koştu ve sarıldı.
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"Skye." Adam duygusallaşmış, boğuk konuşuyordu. 
“Seni kaybettim sandım."

"Gayet iyiyim, baba. Kendime bakabilmek için beni 
eğittiğini unuttun mu?" Babasına bir daha sarıldı, sonra 
bırakıp sırıttı, bir adım arkaya atıp elimi tuttu.

"Aynı zamanda sana yanımda kal dediğimi de hatırlı­
yorum." Sakin sesi ve hiddetli bakışıyla Skye'ın baba ha­
lindeki biçimiydi.

"Skye her zaman talimatlara uymaz," dedim, ona kısaca 
gülüp elimi öne doğru uzatarak. "Dr. Bracken, ben Rives 
Martin-Taylor. Tanıştığımıza memnun oldum, efendim."

Adam benimle tokalaşırken dikkatlice beni tepeden tır­
nağa süzdü ve sonra güldü. "Aynen." Arkasından Skye'a 
dönüp battaniyesini gösterdi. "Kıyafet ister misin?"

Etrafımızda hayat tıpkı uyuşmuş uzuvlara kan deveran 
etmesi gibi saniyede bir dönüyordu. Macy gülüyordu, Ah­
mad, Kiera'ya sarılıyordu; Michael, Cho ile konuşuyordu. 
Uri hepsinden ayrıktı, başı öne eğikti. Miya huzursuzdu; 
Maaka ortalıkta görünmüyordu. Zane, Jillian'a sarılmıştı. 
Kızın her yam şok diye bağırıyordu.

"Hemen dönerim." Skye'ın elini sıkıp Jillian'ın yanma 
doğru yürüdüm, zaten Skye ve babasının biraz yalnız kal­
maya ihtiyacı olduğunu biliyordum ve Jillian iyi mi, diye 
bakmak zorundaydım.

Yaklaşırken Zane kafasını kaldırıp bana baktı. "Selam 
Şef." Gözleri kan çanağıydı.

"Nasılsın Zane?"
"İyi." Kafa salladı. Jillian'ı bıraktı. Kız üzgün, acılı, öf­

keli ve kızgın bir ifadeyle döndü. Rahatlama hissi, acısının 
yanında geri planda kalıyordu.

"Jills," dedim. "Çok üzgünüm."
Bana sımsıkı sarıldı. "Ben de. Çok sinir, biliyor musun? 

Çok yaklaşmıştık Rives. Kuyruğuna gelmiştik."
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"Biliyorum." Ayrıntıları sormadım. Bir yanım öğren­
mek, zihnimden silemeyeceğim bir başka ceset imgesini 
düşünmek istemedi. Nasıl olduğu önemli değildi; olmuş 
bitmişti. Dex, bir başka Nil kurbanıydı.

Duvar'da bir boşluk. Hepimiz için bir başka Nil yarası.
"İyi olacaksın," dedim sessizce.
"Biliyorum." Jillian'ın yaşama bağlılığı kazandı. "Ar­

kadaşlarımdan çoğu geri dönebildi. Ama yine de nefret 
ediyorum. Haksızlık bu. Bence," diye yutkundu, "ikimiz 
birlikte olabilirdik."

Daha fazla bir şey, diye düşündüm.
Bazen Nil bilinmeyenleri eve kadar peşinizden geli­

yordu.
"Sy nerede?" diye aniden sordu Zane. Etrafına bakıyor­

du. "Michael ve ben onu kapıdan içeri attık. Bilinci açık 
değildi ama hâlâ nefes alıyordu."

Michael, adını duyunca hemen kafasını çevirdi.
"Sy?" diye seslendim, Jillian'ı bırakıp.
Michael başını iki yana sallayarak bize doğru yürüdü. 

"Başaramadı. Arada kayboldu."
Jillian ürperdi. "Çok feci."
"Dostum, öyle bir şey olabileceğini bile bilmiyordum," 

dedi. "Kapıdan geçiş garanti sanıyordum."
Miguel'i kapıya doğru fırlatan Heesham'ı düşündüm. 

Miguel hep diğer tarafa geçmiştir, diye varsaymıştım. Diş­
lerimi sıktım, Nil üstünde kaçışın bile, hiçbir şeyin garanti­
si olmadığını hatırladım. Hiçbir şey cepte değil, dedim. Eğer 
Nil Adası'ndaysan.

Burada dikilmiş, Nil'den kurtulduğuma daha fazla şük- 
redemezdim.

Skye'ın babası ıslık çaldı. "Tanışmayanlarınız için, ben 
Skye'm babasıyım. Hazır olduğunuz zaman söyleyin, tek 
nemiz deniz kıyısında," diye seslendi. "İçi yiyecek-içtvek



dolu. Balık yok." Göz kırptı. "Rahatınıza bakın." Ağaçların 
arasındaki bir patikayı işaret etti, el salladı ve yürümeye 
başladı.

Zane, Jillian'm elini tuttu. "Hadi gel, Jills, Skye'ın babası 
cips ve kola var dedi. Bir cips için nelerimi vermezdim." 
Jillian gülümsemedi ama Zane'i takip etti. Macy, Jillian'm 
koluna girip kulağına fısıldadı. Grup yavaş yavaş dağılıp 
iki kişi kaldı.

Sadece Skye ve ben.
Elimi Skye'ın beline koydum; ellerini omzuma yerleştir­

di. Dudaklarımızın arasında birkaç santim vardı.
"Duyuyor musun?" diye sordum yavaşça.
Gözlerini kapatıp dinledi. "Neyi?" diye fısıldadı.
"Sessizlik." Alnına bir öpücük kondurdum, sonra bir 

tane kaşlarma ve bir tane yanağına. "Saat yok." Diğer ya­
nağını öptüm. "Acele yok."

Dudaklarımız buluştuğu saniye anladım. Skye da anladı.
O tik-tak bitmişti.
Geriye tek kalan daha fazlasıydı.



SON SÖZ
SKYE

ALTI HAFTA SONRA

Geri dönüş çok hızlıydı, garip ve tam anlamıyla sindirmesi 
imkânsız bir süreçti. Amcamın günlüğü beni Nil sonrası 
haftalara hazırlamamıştı. Hazırlayabilmesi mümkün de­
ğildi zaten bence. Nil sonrası dünyam, onunkinden tama­
mıyla başkaydı, tıpkı Nil deneyimimin aynı olmaması gibi.

Benim yanımda, amcamm hiç sahip olmadığı iki destek 
vardı; Rives ve Jillian. Onlar da bana sahipti.

Yine de Nil Adası, bu dünyaya sinsice sızıyordu.
Hâlâ ne zaman güneş en tepeye yükselse bir saniyeli­

ğine kasılıyorum, koşmam gerekmemesine şaşırıyorum. 
Hâlâ alakasız bir zamanda Duvar aklıma geliyor, Pau­
lo boşlukları doldurdu mu acaba, diye merak ediyorum. 
Hâlâ gecenin bir vakti uyanıp sapammı arıyorum.

Ada alışkanlıkları zor kayboluyor ve yenileri zor otu­
ruyor.

Hâlâ o siyahlığı, iki dünya arasındaki geçidin boş karan­
lığını rüyamda görüyorum. Kaybolduğumu görüyorum. 
Solduğumu, son anda Rives'a uzandığımı. Her zaman uza­
nıyorum ama. Ve her zaman onu duyuyorum.

Jillian hâlâ rüyasında Dex'i görüyor.
Ölümü dönüşümüze gölge düşürdü.
Teknede tek konuşan babamdı. Geri kalan herkes otu­

rup tıkındı, hiçbir yere bakmadan ve her yere bakarak, 
adadan kurtulduğumuzu kavramak için çabalayarak.
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Kives'm Hini bir saniye bırakmadım, o da beni bir saniye 
bırakmadı.

Ii«ıbnm bizi bekleyen ada kurtarıcımı/dı.
O gere ortadan kaybolmamdan sonra babam işinden 

süresi/, ayrılmıştı. I ler şey bir yana yerdeki çizimin yakın­
larında saçımdan düşen mavi bir tokayı bulduktan sonra 
Ölüm İkizi adasına kamp kurmuştu. İzlemiş, beklemiş ve 
astronomik açıdan önemli her bir olaya özel ilgi göstermişti 
ve benim, Kış Cündönümıindc kaybolduğumu fark etmiş­
ti. Aynı zamanda özel bir kaptana fahiş bir fiyat ödeyerek 
adayı gerekli eşyalarla donattırmıştı, buna iki torba dolusu 
kıyafet de dahildi. Neden o kadar çok kıyafet getirttiğini 
sorduğumda gülümseyip şöyle dedi, "Umutlu gerçekçi­
yim, unuttun mu? Şansımı denedim."

Hepimiz öyleydik sanırım.
Annemle babam barıştılar. Babam, annemi Afrika'da 

ziyaret etme planı yapıyor ve işinden tamamen ayrılmayı 
düşünüyor. Açıkça söylemedi ama artık ada arayışından 
tamamen vazgeçtiğini sanıyorum. Bulunduktan sonra ge­
riye ne kalacaktı ki?

Geri kalanımız bir anlaşma yaptık. Kendi aramızda ve 
ailelerimizle. Nil Adası'nı etrafa duyurmayacaktık, çünkü 
Nil'i açıklarsak, buradaki hayatımız üstünde de gücü sürer­
di ve adaya yeterince kendimizden vermiştik. Ayrıca açık­
lamanın kime ne faydası olacağını da bilemiyorduk. Eğer 
adınız üstüne yazılmışsa, kapılardan kaçmak imkânsızdı. 
Ama teması koparmayacak ve birlikte kalacaktık. Bağımız 
adada kurulmuştu, ada kadar güçlüydü. Sanırım hepimiz 
bu yüzden Nil'e teşekkür etmeliyiz.

Rives ve ben kesinlikle dalın fazlasıydık.
Anne babasıyla tanıştım, o da benimkilerle tanıştı; geri 

döndükten sonra bir hafta adalarda takıldık. Henüz ne 
yapmak istediğimizi ya da nereye gideceğimizi bilmiyoruz 
ama zamanımız var, baskı yok.
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Ve birbirimize sahibiz. Bu dünyada, burada, şimdi.
Şu anda yaz tatilimizin ilk ayağı olan Kona'dayız. Haf­

taya Paris'te Tish'le buluşacağız ama burası ilk durak. 
Adadan sağ çıkanlar için. Bir yeniden buluşma ve bir veda. 
Kiera'nm babası herkese bilet aldı, otelleri de ödedi. Me­
ğerse kızın hepimizin toplamından çok parası varmış.

Alacakaranlık çökerken deniz kıyısına yürüdük, bir Nil 
gecesi rengindeki siyah kumda izimizi bıraktık. Rives ve 
ben yan yana durduk, parmaklarımız bir bütünün iki yarı­
sı gibi iç içe geçmişti. Charley ve Thad, Rives'm solunday­
dı; Zane, Jillian, Ahmad, Kiera ve Macy de sağında. Jason 
gelememişti; anneleri izin vermedi. Yaşım çok gençmiş, diye 
homurdandı Rives'a telefonda. Belki bir sonraki buluşmayı 
yakalarım. Miya için de aynısı geçerliydi.

Bir sonraki.
Çünkü daha başka Nil buluşmaları olacaktı. Zamanı­

mız vardı.
Hepimiz elimizde bardaklarımız, ayaklarımız sımsıkı 

güvenli yere çakılı suya doğru döndük ve havada, hâlâ 
haksızlık gibi gelen acı-tatlı bir huzur vardı.

Batan güneş sulara değdi ve Rives bardağını kaldırdı.
"Dex'e," dedi sessizce. "İyi arkadaşın daniskasıydı. Seni 

hiç unutmayacağım. Umarım orada bir yerde sen de bize 
kadeh kaldırıyorsundur. Seni seviyoruz, dostum."

Bardağını kafaya dikip içti.
"Dex'e," diye mırıldandım. Rives nihayet bir fincan ça­

yını almıştı. Yas ve suçluluk duygusu, özgür irade ve kader 
hissiyle karıştı. Ben seçmiştim, tıpkı Nil gibi. Tıpkı Dex gibi.

Rives bardağını kuma atıp kollarını belime doladı.
"İyi misin?" diye sordu gözleri yemyeşil parlayarak.
"İyi olacağım," diyerek onu iyice kendime çektim.
Kafa salladı. Anladığını ve aynı hislerle dolu olduğunu 

biliyordum.
İyi olacağız.
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Rives beni öptü, ardından parmaklarını parmaklarıma 
kenetledi.

Thad, Rives'm sırtına vurdu. Aralarından konuşulma­
yan bir anlaşma geçti. Bugün öğleden sonra Rives ve Thad 
birbirlerini ilk gördüklerinde tek kelime etmeden uzun 
uzun sarılmıştı. Bazen edecek bir kelime yoktu, diye karar 
verdim. Bazen sadece gerçek olanı hissetmek gerekiyordu.

Thad solan ışıkta mavi gözleri parlayarak bana baktı. 
"Kankamı kurtardığın için sana ne kadar teşekkür etsem az­
dır Skye," dedi. "Çok iyi adamdır." Rives'm omzunu sıktı. 

"Biliyorum." Güldüm. Rives göz kırptı.
Thad sırıttı. "Ve NiTi oyuna getirdiğinizi bilmek nasıl 

içimin yağlarını eritiyor. Kendi kazdığı kuyuya düşürdü­
nüz."

Öyle mi yaptık? diye düşündüm. Emin değildim. Kazan­
dık mı, kaybettik mi, berabere mi kaldık emin değildim. 
Bazen sanki sırf saati sıfırladık gibi hissediyordum.

Charley batan güneşte kederli ve sıcacık altın rengi göz­
leri bana doğru yürüdü. "Başardın Skye," diye güldü. "O 
gün sen gittikten sonra çılgınca bir hisle anlamıştım bunu. 
Dileğini elde ettin." Gözlerinde hınzır bir bakışla Rives'a 
baktı. "Ya da belki daha iyisini aldın?"

"Kesinlikle daha iyisini aldım." Güldüm. "Hayalini bile 
kuramayacağım kadarını."

"Ne demek istediğini anlıyorum/'
Thadle göz göze geldi. Gözleri hep Thad'i buluyordu 

zaten.
Charley ve Thad çok duygusal bir çiftti. Manyak gibi 

yoğunlardı. Aralarında sessiz bir iletişim vardı, resmen bir 
sıcaklık çıtır çıtır ediyordu. Charley'nin parmağında ufak 
bir yüzük duruyordu. Söz yüzüğü, diye gülmüştü bana.

Elimle boynumu yoklayarak Rives'm verdiği hediye­
yi buldum. Sade gümüş bir zincirden sallanan, kaba, ci­
lalanmamış bir pırlantaydı, bana doğum günümde adada
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verdiği taşın bir benzeriydi. Çoğu insanın bakınca pırlanta 
olduğunu anlamaması; güzel bir taş sanması hoşuma gidi­
yordu. Oysaki çok daha fazlasıydı.

Ben biliyorum.
Rives'a bakış attım. Gözleri ateş ve ısıyla kaynayarak 

beni izliyordu. Gülümsedi, çok yakından tanıdığım tehli­
keli bir gülüştü ve kendimi, bir insanın hak etmediği kadar 
çok şanslı hissettim.

"Vay be." Jillian gözlerini devirdi. "Siz de şu ikisin­
den az değilmişsiniz." Kahkaha atarak başıyla Charley ve 
Thad'i işaret etti, arkasından Rives'a baktı. "Zihnini oku­
yorsun sanki."

Bazen okuyorum, diye düşündüm. Rives'ın elini sıktım. 
Bazen okuyoruz.

Nil herkesi değiştirdi; en temel Nil gerçeği buydu. Rives 
ve ben bağlanmıştık, ateş ve aşk ve acı ve bir şey daha var­
dı bu bağda, son kısıtlı anlarımızda Nil'in yarattığı güçlü 
bir şey.

Son bir hediye.
Artık Charley'nin ne kaybettiğini biliyorum. Thad'i bu 

yakada bulmasına çok mutluyum. Rives ve benim, elimiz­
den geldiğince çok kişiyi kurtardığımıza da seviniyorum 
ayrıca. Ama hâlâ geceleri uyanıp Nil'i düşünüyorum, Pa­
ulo neden kaldı acaba, diye merak ediyorum. Nil neden 
yaşıyor, biz neden başarısız olduk.

Umarım bir gün öğrenirim.
Benim adım Skye Bracken.
Ve bunların hepsi gerçek.
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