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Zavallı Werther'i.n hikayesine dair ne 
bulabildimse, büyük bir gayretle tvpla · 
dım, size sunuyorum. Bana teşekkür ede­
ceğinizi biliyorum. Onu ve karakterini d(; 
beğenip sevecek, alınyazısından gözyaş­
larınızı esirgemiyeceks·iniz. 

Onun gibi aynı sıkınt·ıyı çeken iyi 
kalpli insan! Onun acılarında teselli bul! 
Bahtın veya kendi kusurun yüzünden da­
ha yakın bir dost bulamıyorsan, bu ki­
tapçık senin dostun olsun! 
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BİRİNCİ KİTAP 

4 May1s 1771 

Ayrıldığıma bilsen ne seviniyorum! İnsan kalbi 
neymiş meğer, aziz dostum. Seni öylesine sever, sen­
den hiç ayrılamazken, ayrıldığıma nasıl da seviniyo­
rum, bilmem. Beni affedeceksin, biliyocum. Kader 
benim bütün öbür dostluklarımı, şu kalbimi yarala· 
mak için karşıma çıkarmadı mı? Zavallı Leonore ! 
Ama benim bu işte suçum yok. Kardeşinin cilveleri 
gönlümü eğlendirirken, ötede onun bana tutulmasını 
önleyebilir miydim? Ama hiç de suçum yok mu aca­
ba? Onun duygularını ben beslemedim mi? Aslında 
pek gülünç olmadığı halde, çok zaman bizi güldü­
ren o saf duygularını ifade ediş tarzından hoşlanma­
dım mı? Ama nasıl oluyor da, insan kendinden şi­
kayet edebiliyor? Sana söz veriyorum, sevgili dos­
tum, a.rtık yola geleceğim. Eskisi gibi, kaderin önü­
müze çıkardığı acıları sonuna kadar çekip durmaya­
cağım. Günümü gün etmeye bakacağım. Geçmişi 
unutacağım. Şüphesiz sen haklısın dostum. İnsan­
lar - neden böyledirler bilinmez - durmadan geçmiş a­
cılan hatırlamaya çalışacak yerde halden hoşnut ol­
ı:ıalar, da.ha az acı çekerlerdi, 
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Ne olur, anneme söyle; işlerini yoluna koyaca­
ğım ve en yakın zamanda ona haber göndereceğim. 
Teyzemle konuştum. Herşeyden önce, evde söylediğı 
gibi hiç de kötü bir kadın olmadığını gördüm. Çok 
iyi kalpli, şen ve zorlu bir kadın. Miras payı konu· 
sunda annemin şikayetlerini ona anlattım. O da bana 
kendi görüşünü ve geri kalanı hangi şartlar altında 
verebileceğini açıkladı. İstediğimizden fazlasını bile 
verecek. Kısacası, şimdi bundan fazlasını yazmak is­
temiyorum. Anneme, herşeyin düzeleceğini söyle. Bu 
küçük iş dolayısiyle, anlaşmazlıkların ve gevşekliğin 
dünyada belki de hile ve şeytanlıktan daha fazla ya­
nılmaya sebep olduğunu anladım, dostum. Hiç olmaz­
sa bu son ikisine daha seyrek rastlanıyor. 

Beni sorarsan, iyiyim. Bu cennet gibi güzel yer­
de yalnızlık benim için bulunmaz bir şifa kaynağı 
oluyor. Herşeye canlılık veren baharın türlü güzel­
likleri ürkek kalbimi coşturuyor. Her ağaç, her çalı­
lık bir çiçek demeti. Bu güzellik denizinde yüzmek, 
ondan alabildiğine beslenmek için insanın kelebek 
olacağı geliyor. 

Şehrin kendisi hoş değil ama, etrafını eşsiz bir 
tabiat güzelliği çevirmiş. Bu yüzden Kont ve M, 
türlü şekillerde yanyana sıralanarak aralarında gü­
zel vadiler meydana getiren tepelerin birinde sağ­
lığında bir bahçe yaptırmış. Pek gösterişli bir bahçe 
değil. İçeri girer girmez, bahçe planını usta bir bah­
çıvanın değil, oranın tadını çıkarmak isteyen du;v-
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GENÇ WERTHER'lN ACILARI 7 

gulu bir insanın çizdiği anlaşılıyor. Yıkılan odasın­
da Kontu düşünerek birçok kereler ağladım. Eskiden 
onun çok hoşlandığı bu yer, şimdi de benim en 
sevdiğim yer oldu. Yakında bahçe benim olacak. Bir­
kaç günden beri bahçıvan bana dostça davranıyor. 
Bu dostluktan hoşlanacak da. 

10 Mayıs 

İçimde büyük bir ferahlık var. Doya doya tadı­
nı çıkardığım güzel bahar sabahlarına benziyor bu. 
Yalnızım. Benim gibi duyanlar için yaratılmış bu 
yerlerde bulunmak beni sevindiriyor. Çok mesudum, 
dostum. Sakin benliğime öyle gömülmüşüm ki, sana­
tım bundan zarar görüyor. Şimdi resim yapamam, 
bir çizgi bile çizemem. Ama, hayatımda şimdiki ka­
dar büyük bir ressam hiç olmadım. İçinde bulundu­
ğum vadiyi sisler basar, tepedeki güneş ormanımın 
yol vermez karanlığını aydınlatamayıp ancak birkaç 
ışın bu derin mabede girerken, şırıldayan derenin ke­
narında yüksek çimenlerin içine otururum. Toprağa 
böylece daha çok yaklaşınca o binbir çeşit otlar ba­
na acaip görünür. Otlar arasındaki küçük alemin 
kaynaşmasını, küçük kurtların ve böceklerin bilin­
miyen sayısız şekillerini daha yakından içimde du­
yarken, bizi kendine uydurarak yaratmış olan büyük 
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8 GENÇ WERTHER'1N ACILARI 

varlığa, sonsuz sevinçler içinde bizi yaşatıp devam 
ettiren sevgi kaynağının soluğuna yaklaşırım. Evet 
dostum! Gözlerimin önündeki sis kaybolup, çevrem­
deki alem ve gökyüzü ruhumda bir sevgilinin hayali 
gibi aksedince, derin bir ah çeker ve düşünürüm: Bu 
duyduklarını bir söyliyebilseydin, içindeki gibi dolu 
dolu, sıcak sıcak kağıda dökebilseydin. Öyle ki, ru­
hun nasıl ulu Tanrının aynası ise bunlar da senin ru­
hunun aynası olsaydı. Ama dostum, bunlar beni 
mahvedecek. Ben bu duyguların yükü altında ezili­
yorum. 

12 Mayıs 

Bilmem buralarda aldatıcı periler mi dolaşıyor, 
yoksa içimi sıcak tanrısal duygular mı doldurdu ne­
dir, etrafım bana cennet gibi geliyor. Şehrin kenarın­
da bir pınar var; Melusine ile kızkardeşleri gibi ben 
de bu pınara gönül verdim. Küçük bir tepeden aşağı 
inince bir kemerin önüne gelirsin. İçeri girip yirmi 
basamak inince, mermer kayalıkların arasından sı­
zan dünyanın en duru suyunu bulursun. Yukarda bu­
rayı çevreliyen küçük duvar, orayı dört yandan göl­
geliyen yüksek ağaçlar, etrafın serinliği, insanı gü­
zelliği ile kendine çeker ve ürpertir. Bir saat için ol­
sun orada oturmadığım gün yoktur. Şehrin kızları 
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oraya su almaya gelirler. Böyle bir boş ve gerekli işi 
eskiden kral kızları bile yaparlardı. Burada oturur­
ken büyük düşüncelere dalar, atalarımızın çeşme 
başlarında nasıl tanışıp evlendiklerini düşünür, çeş­
me ve pınar başlarında iyi ruhların dolaştığını sa­

nırım. Sıcak bir yaz gününde uzun uzun dolaştıktan 
sonra böyle benim gibi çeşmenin serinliğinde hara­
retini söndürüp benim duyduklarımı duyan hiç ol· 
mamıştır. 

13 Mayıs 

Kitaplarını göndereyim mi, diye soruyorsun. 
Allah aşkına dostum, onları bana yaklaştırma! Ben 
artık yönetilmek, coşmak istemiyorum. Kendi coş­
kunluğum bana yeter. Bana şimdi ninni gerek. Onu 
da Homer'imde bol bol buluyorum. Durmadan ka­
nım kaynadıkça onu susturmak için ninni söylüyo· 
rum. Benimki gibi hoppa ve uçarı bir kalp görülme­
miştir. Bunları sana mı söylüyorum, dostum? Sen 
benim kederden sevince, tatlı bir hüzünden tehlikeli 
bir çoşkunluğa düştüğümü görüp de az mı acı çek­
tin? Ben de kalbimi hasta bir çocuk yerine koyu­
yorum; onun her istediği olacak. Sakın bunları baş­
kasına söyleme! Bu yüzden beni kınayacak insanlar 
vardır, 
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10 GENÇ WERTHER'İN ACILARI 

15 Mayıs 

Buranın insanları beni artık tanıyor ve seviyor­
lar. En çok seven de çocuklar. Üzücü bir şeye rastla­
dım. Başlangıçta yanlarına gidip kendilerine dostça 
birşeyler sorsam, bazıları onlarla alay ettiğimi sa­
nır, cevap vermezlerdi. Ama ben buna gücenmezdim. 
Yalnız, vaktiyle edindiğim bir düşünce iyice kafama 
yerleşti. Asalet sahibi bazı kimseler halktan kendile­
rini daima uzak tutuyorlar. Ona yaklaşmakla kendi­
lerinden birşeyler kaybedeceklerini sanıyorlar. Bazı 
sığıntılar ve kötü alaycılar da vardır, kendi azamet· 
lerini zavallı halka daha yakından duyurmak için 
onun arasına karışırlar. 

Hepimiz bir değiliz, bir olamayız, biliyorum. 
Ama bence, kendini saydırmak için Jıalktan uzak kal­
mak gerektiğini sananlar, yenilmekten korktuğu 
için düşmandan saklanan bir ödlek kadar yerilmeye 
c�eğer kimselerdir. 

Geçenlerde pınar başına gittim. Bir hizmetçi 
kız, merd:venin en alt basamağına oturmuş, destiyi 
başına koymaya yardım edecek bir arkadaşı geliyor 
mu diye çevresine bakınıyordu. Merdivenden indim 
ve ona baktım. "Size yardım edeyim mi, küçük ha­
nım?" dedim. Yüzü kıpkırmızı oldu. "Yoo, hayır, e­
fendim?" dedi. "Haydi g-el, oluversin!" derken başın-
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daki yastığı düzeltiyordu. Ona yardım ettim. Teşek­
lrür ederek merdivenleri çıkmaya başladı. 

17 Mayıs 

Birçok kimselerle tanıştım ama, henüz bir çev­
rem yok. insanları çeken tarafım nedir, bilmiyorum. 
Herkes benden hoşlanıyor, benimle dost oluyor. Ama 
onlarla yollarımızın birazcık yanyana gidince 
tekrar ayrılması beni üzüyor. Buranın insanları na­
sıl diye sorarsan, heryerdekiler gibi derim. İnsanoğ­
�u nereye gitsen hep aynı. Çoğu, zamanın büyük kıs­
mını karın doyurmak için çalışmakla geçiriyor. Ge­
ri kalan birazcık boş zamanda öyle sıkılıyorlar ki. 
Ondan kurtulmak için türlü yollar arıyorlar. Ah, şu 
insanların alın yazısı! 

Ama bunlar gerçekten çok iyi insanlar. Bazen 
kendimi unutur, onlarla birlikte zevke dalarım. İn­
sanlar için zevk olarak kalan, güzel bir sofrada tatlı 
bir sohbet, bir gezinti, hoş bir eğlenti ve buna ben­
zer şeyler bana çok iyi geliyor. Yalnız, işlenmediği 
ıçin dumura uğrayan ve dikkatle korumak zorunda 
olduğum birçok kuvvetlerin içimde saklı bulunduğu 
batırıma gelmemeli. Bu benim soluğumu kesecek gi­
bi olur. Fakat yanlış anlaşılmak, hepimizin alınya­
zısı, 
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Yazık, gençliğimin biricik sevgilisi yok artık. 
Keşke onu hiç tanımamış olsaydım. Kendi kendime, 
sen bir delisin, diyorum. Artık hiçbir yerde bulun­
mıyan bir şey arıyorsun. Fakat o sevgili bir zaman 
kollarımın arasındaydı. Kalbinin atışını duymuştum. 
Bu büyük varlığın yanında benliğimin üstüne çıkmış 
gibiydim. Çünkü onun yanında gücümün yettiği ka­
darına ulaşmıştım. Ulu Tanrım! O zaman varlığımın 
işlenmemiş tek bir gücü kalmış mıydı? Kalbimin bü­
tün dünyayı kucaklıyacak kadar büyük kudretini o­
nun önünde göstermedim mi? Onunla olan konuşma­
larımız en ince duygularla, bazen pek ileri giden ve 
hepsi de yaratıcı özelliğini taşıyan en iğneli nüktele­
rin devamlı bir dokunuşu değil miydi? Ya şimdi! 
Benden biraz yaşlı olduğu için daha önce göçüp gitti. 
Onu, onun sağlam karakterini ve tanrısal sabrını 
hiç unutmıyacağım. 

Birkaç gün evvel genç V.'yi tanıdım. Mesut gö­
rünüşlü, açık yürekli bir delikanlı. Akademiden ye­
ni çıkmış. Pek bilgili görünmüyor ama, herkesten da­
ha çok şey bildiğini sanıyor. Anladığıma göre epey­
ce gayret göstermiş, birşeyler öğrenmiş. Çok resim 
yaptığımı, Yunanca bildiğimi (bizde en çok rağbet 
gören iki şey) duyunca, bana geldi. Batteux'dan Wo­
od'a, de Piles'den Winckelmann'a kadar bütün bil­
diklerini ortaya döktü. Sulzer teorisinin birinci kıs­
mını sonuna kadar okuduğunu, eski eserler üzerinde­
ki çalışmalara dair Heynen'den bir metine sahip ol-
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duğunu tekrar tekrar söyledi. Ben konuyu değıştıri­
verdim. 

Burada iyi bir adam daha tanıdım: Prensin yar­
gıcı. Temiz ve samimi bir insan. Onu, dokuz çocuğu­
nun arasında görmek çok hoş oluyor, diyorlar. Hele 
büyük kızını anlata anlata bitiremiyol'lar. Beni davet 
etti. İlk fırsatta onu ziyaret edeceğim. Buradan bir 
buçuk saat uzakta, prensin bir av köşkünde oturu­
yor. Şehirde evinde oturmak sıhhatına dokunduğu 
için, karısının ölümünden sonra buraya taşınmak 
izni almış. 

Bunun dışında, bazı gülünç kimseler de karşıma 
çıktı. Bunların her hali, hele dostlukları hiç çekilmi­
yor. 

Allahaısmarladık ! Bu mektup hoşuna gidecek; 
içinde çok havadis var. 

22 Mayıs 

Bazı kimseler, hayatın bir rüyadan başka bir 
şey olmadığını sanmışlar. Bu duygu benim de peşi­
mi bırakmıyor. İnsanın yaratıcı ve araştırıcı kudre­
tinin dar bir çerçeve içine sıkıştırıldığını anlıyorum. 
Şu zavallı varlığımızı sürdürmekten başka he­
defi olmayan ihtiyaçlarımızı gidermekle uğraşıyoruz, 
başka şey yaptığımız yok. İçimizin rahat ettiği za· 
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manlardaki sükunet, tevekküle sığınmaktan ileri ge­
liyor. Böylelikle zindanlarının duvarlarına güzel re­
simler, iç açıcı manzaralar çizen hapislere benziyo­
ruz. Bunları düşündükçe aklım duruyor, Wilhelm 
Kendi içime dönüyorum ve orada bir alem buluyo­
rum. Bu alemde, hayat ve ha.reketten çok sezişler ve 
karanlık istekler var. Karşımda türlü türlü şeyler 
dolaşıyor. Ben ise gülümseyerek derin düşüncelere 
dalıyorum. 

Çocuklar ne istediklerini bilmezler. Bütün eği­
timciler bu konuda aynı düşüncede. Ama yetişkinler 
de bu dünyada çocuklar gibi sendeliye sendeliye dola­
şır, onlar gibi nereden gelip nereye gittiklerini bilmez 
ler. Gerçek ülkülere doğru koşmaz, bisküviler ve çö­
reklerle avunurlar. Kimse buna inanmak istemez a­
ma, bence bunun kadar açık bir şey yoktur. 

Ne diyeceğini bildiğim için sana itiraf ediyo­
rum; bebeklerini sürükleyen, onları soyup giydiren, 
annenin pastaları sakladığı dolabın etrafında ağır a­
ğır dolaşan, bu pastalardan biraz elde edince açgöz­
lülükle yiyip, "daha isterim !" diye bağıran çocuklar 
gibi yaşıyanlar en mutlu kimselerdir. Bunlar talihli 
yaratıklardır. Değersiz meşguliyetlerine veya basit 
heveslerine büyük payeler veren, bunları insanlığın 
kurtuluşun ve selameti için yapılmış büyük fedakar­
lıklar gibi gösterenlere ne mutlu ! Ne mutlu böyle 
olabilene ! Alçakgönüllülüğü içinde, herşeyin nereye 
varacağını anlayan; bahçesini cennete çevirmesini 
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bilen mutlu insanları, bir bahtsızın bile ağır bir yük 
altında yılmadan nasıl yolunda yürüdüğünü, herke· 
ı:ıin hep birlikte güneş ışığını bir dakikacık daha gör­
meye çalıştığını farkeden kimse sükunete erişmiştir. 
O da kendine göre bir dünya kurar. O da insan ol­
duğu için mesuttur. Gücü sınırlı ise de, yine de 
içinde tatlı bir hürriyet duygusu taşır. Bu duygu 
içinde, istediği zaman aydınlığa kavuşabilir. 

26 Mayıs 

Eskiden beri tabiatımı bilirsin. Hoşuma giden 
bir yer buldum mu, orada bir kulübecik kurar, mas­
rafsızca yaşarım. Burada da hoşuma giden bir yer 
buldum. 

Şehirden bir saat kadar uzakta Wahlheim denilen 
bir yer var. Bir tepenin yamacında, çok güzel b1r 
yer. Köye giden patikadan çıkar, bütün vadi bir ba­
hışta görülebiliyor. Yaşına göre dinç ve hamarat gö­
rünen bir meyhaneci kadın, gelenlere şarap, bira, 
kahve veriyor. Evler, samanlıkla.r ve ambarlarla çev­
rili küçük kilise meydanını büyük dallariyle gölgeli­
yen iki ıhlamur ağacı hepsinden de güzel. Bu kadar 
güzel ve huzur verici bir yeri kolay kolay bulamaz­
dım. Meyhaneden masamı ve iskemlemi buraya çı­
kartıyorum. Kahvemi içerken Homer'imi okuyorum. 
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Bir gün öğleden sonra tesadüfen ilk olarak ıhlamur­
la.rın altına geldiğim zaman meydan pek tenhaydı 
Anlaşılan herkes tarlasına gitmişti. Sadece, dört yaş­
larında bir erkek çocuğu yerde oturmuş, başkalarının 
arasında oturan altı aylık başka bir çocuğu iki kolu 
arasında göğsüne bastırllll§tı. Kendini sanki ona san· 
dalye yapmıştı. Sessizce otururken, siyah gözleriyle 
ftrafı dikkatle araştırıyordu. Manzara hoşuma git­
ti. Karşıda duran bir sabanın üstüne oturdum. Bu 
kardeşlik manzarasını büyük bir zevkle kağıt üstüne 
�izmeye başladım. Arkadaki çiti, bir samanlık kapı­
unı, birkaç kırık araba tekerleğini ve daha görünen 
ne varsa resime kattım. Bir saat sonra, kendimden 
bir şey katmadığım, güzel ve ilgi çekici bir resim 
meydana geldi. Bu, ileride sadece tabiatı örnek al­
mak konsundaki kararımı kuvvetlendirdi. Zengin­
liği sonsuz olan, büyük sanatkarları yetiştiren sa­
dece o. Toplumsal hayat için olduğu gibi, sanat ku­
rallan için de birçok iyi şeyler söylenebilir. Sanat 
kurallarına göre yetişen bir insan hiçbir zaman ya­
van ve değersiz eserler vermez. Bunun gibi, kanun ve 
usulleri kılavuz edinen kimse de çekilmez bir kom­
su, kötü bir kişi olmaz. Buna karşılık, herkes ne d�.,.­
se desin, bütün kurallar tabiattan gelen gerçek duy­
gulan ve tabiatın gerçek ifadesini boğar. Diyecek­
sin ki, "çok ileri gidiyorsun. Kurallar sadece sınır 
çizer, hızlı süren filizleri budar." Buna benzer başka 
şeyler söyleyeceksin. Aziz dostum, sana bir örnek ve-
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reyim mi? Aşkı ele alalım. Bir genç, kızın birine bağ­
lanır, bütün zamanını onun yanında geçirir, ona ken­
dini iyice verdiğini her an göstermek için bütün gü­
cünü ve kudretini harcar. Dar kafalı biri, sözü din­
lenen bir adam çıkar, ona der ki: "Güzel delikanlı! 
Sevmek insanlara mahsustur. Sen de insanca sevme­
lisin. Zamanını ikiye ayır. Bir kısmını işe, dinlenme 
zamanını da sevgiline ver. Gücünü hesapla, ihtiya­
cından arta kalanı b!l. Ara sıra, doğum ve isim gü. 
nü g�bi hallerde sevgiline bir hediye vermekten seni 
menetmiyorum." Bu yolda yürüyen makul bir genç­
tir. Bütün prenslere tavsiye ederim, onu bir mec­
lise soksunlar. Ama artık onun aşkı ölmüştür. Sanat­
çı ise, sanatını kaybetmiştir. Dostlar! İlham dereleri 
neden böyle seyrek kabarıyor? Onun dalgaları ne­
den seyrek coşuyor, ruhlarınızı böyle seyrek sarsı­
yor? Neden biliyor musunuz, aziz dostlarım? Çün­
.b ü o derenin iki tarafında ağır başlı beyler otuıur­
lar; bahçelerini, laleliklerini, bostanlarını sular bas­
masın diye setler yapar, böylelikle tehlikeyi önler­
ler. 

27 Mayıs 

Anladığıma göre, heyecana, benzetışlere ve gü­
zel sözlert: kapılıp, sana çocukların hikayesini sonu­

F. 2 
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na kadar anlatmayı unutmuşum. Dünkü mektubu­
mun orasına burasına serpiştirilmiş olarak anlatı­
lan ressamlık duygularına gömülmüş halde tam iki 
saat sabanın üstünde oturdum. Akşama doğru genç 
bir kadın çocuklara doğru geliyordu. O yaklaşırken 
çocuklar yerlerinden kıpırdamıyorlardı. Kadının ko­
lunda bir sepet vardı. Uzaktan bağırdı. "Philipps, 
E.en çok iyi çocuksun." Beni selamladı. Ben de ona 
teşekkür ettim. Ayağa kalkarak yanına yaklaştım 
,-e "çocukların annesi misiniz?" di:ye sordum. "Evet", 
dedi. Büyüğüne yarım beyaz ekmek verip, küçüğünü 
kucağına aldı ve tam bir anne sevgisi ile öptü. Sonra 
bana dönerek, "küçüğü Philipps'e bırakıp, en büyük 
oğlanla, beyaz ekmek, şeker, küçük bir de tava almak 
için şehre inmiştim." dedi. Kapağı düşmüş olan se­
petin içinde bu dediklerini gördüm. "Akşama Hans' 
ıma (bu en küçüğünün adıydı) bir çorbacık pişire­
ceğim,'' diye devam etti; "öbür koca yaramaz, dün 
Philipps ile lapanın başında çekişirken toprak tava­
yı kırdı." En büyüğünün nerde olduğunu sordum. 
Çayırda kızları kovaladığını söylerken sözü yarı?a 
kaldı. Büyük oğlan koşa koşa geldi, ellıideki fındık 
dalını küçük kardeşine uzattı. Kadınla konuşmama 
devam ettim. Öğretmenin kızı olduğunu, kocasının, 
bir yeğeninden kalan miras işi için İsviçre'ye gittiği­
ni öğrendim. "Onu aldatmak istediler." dedi, "mek­
tuplarına hiç cevap vermediler. Onun için kendisi 
gitti. Allah vere de başına bir şey gelmese. Çoktandır 
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haberini almadım." Kadından ayrılmak bana zoc gel· 
di. Çocuklara biraz para verdrm. Şehre inince en kü­
çüğüne de beyaz ekmek alsın diye kadının eline de 
biraz para sıkıştırdım. Sonra onlardan ayrıldım. 

Sevgili dostum! Duygularım coşunca, kendi dar 
çevresi içinde günlük rızkını arayarak tasası.lca ya­
şayan, yaprakların döküldüğünü görünce kışın yak­
laşmakta olduğundan başka bir şey düşünmeyen böy 
le bir varlığa rastlamak bütün taşkınlığımı yatıştı­
rıyor. 

O günden beri bu yere sık sık gidiyorum. Çocuk­
lar bana iyice alıştılar. Kahve içerken şekerini onla­
ra veriyorum. Akşamleyin tereyağlı ekmekle sütü 
de paylaşıyoruz. Her pazar onlara para veririm. Ki­
liseden sonra oraya gitmezsem, benim yerime mey­
haneci kadın onlara parayı dağıtır. 

Çocuklar çok cana yakın. Bana türlü şeyler an­
�atırlar. Köyün öbür çocukları da etrafımıza top­
lanınca onların kıskançlıklarını belli etmeleri çok ho­
şuma gidiyor. 

Beni ;rahatsız ediyorlar diye annelerinin duy­
duğu endişeyi dağıtıncaya kadar çok zahmet çektim. 

30 )\fayı� 

Bundan önce resim ıçın söylediklerim, şiir için 
de doğrudur. Bütün mesele, güzel olanı bulup çıku.r-
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mak ve onu anlatmaya çalışmaktır. Az sözle çok 
şey söylemiş olmaktır. Bugün bir sahneye rastladım; 
hakkiyle anlatılsa, dünyanın en güzel manzarası olur. 
Fakat şür, sahne, manzara ne demek? Bir tabiat ola­
yını içimizde duymak için daima bazı kalıplara gir­
mek şart mı? 

Bu başlangıca göre benden yüksek ve güzel şey­
ler beklersen aldanırsın. Beni bu coşkun duygulara 
sürükleyen, bir köylü delikanlısından başka bir şey 
değil. Her zamanki gibi, söylemek istediklerimi yine 
iyi anlatamıyacağım. Sen de yine aşırılığa kapıldı­
ğımı düşüneceksin. Söz konusu yine Wahlheim. Böyle 
olmayacak şeylere hep Wahlheim'da rastlanır. 

Bir kalabalık, kahve içmek için ıhlamurların al­
tına toplanmıştı. Böyle şeylerden hoşlanmadığım­
dan bir bahane bularak oradan ayrıldım. 

Oradaki evlerden birinden bir köylu delikanlısı 
ç1ktı ve geçenlerde anlattığım sabanın bir yerini ta­
mire başladı. Görünüşü hoşuma gittiği için ona yak­
laştım. Hal hatır sordum. Hemen ahbap olduk. Bu 
türlü insanlarla çabucak içli dışlı olurum. Dul bir 
kadının yanında çalıştığını, onun çok iyi bir insan ol­
duğunu anlattı. Kadından o kadar çok söz etti, onu 
öyle övdü ki, ona adamakıllı tutkun olduğunu hemen 
anladım. Kadının artık pek genç sayılamıyacağını 
söylüyordu. İlk kocası ona kötü davranmış. Bir 
daha evlenmek istemiyormuş. Delikanlının anlattık­
larından anlaşıldığına göre, kadını çok güzel ve se-
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viıııli buluyor, ona varmasını çok istiyordu. İlk ko­
caHının kötülüklerini ona unutturacaktı. Bu insanın 
\l'ıniz duygularını, sevgi ve bağlılığını anlatmak için 
onun söylediklerini sana birer birer tekrarlamalıyım. 
Onun tavırlarını, sesinin ahengini, gözlerindeki gizli 
ateşi sana bütün canlılığıyle anlatabilmem için bü­
yük bir şairin kudretine sahip olmam gerek. Ama 
onun tavır ve ifadesindeki inceliği anlatacak söz bu­
lunamaz. Benim bütün söylediklerim buna yetmiyor. 
Bana en çok dokunan, kadına olan ilgisini kötüye 
çekeceğimden ve kadının iyiliğinden şüphe edeceğim­
cl.{'n korkmasıydı. Kadının güzelliğini, tazel�ğini kay­
bettiği halde onu cezbedip büyüleyen yosmalığını ne 
güzel anlatıyordu. Onun söylediklerini ancak içim­
den tekrarlayabiliyorum. Ateşli duyguların, sıcak ve 
yakıcı isteklerin bu kadar temiz anlatıldığını haya­
tımda görmedim. Hatta diyebilirim ki, onların bu­
kadar temiz olabileceğini hiç düşünmemiştim. Bu 
masumiyeti ve gerçeği hatırladıkça içimin derinden 
yandığını, bu bağlılığın ve ince duyguların beni hiç 
bırakmadığını, bu ateşle yanıp tutuştuğumu sana 
söylersem, bana kızma. 

Şimdi en kısa zamanda o kadını görmek istiyo­
rum. İyi düşününce de bunu yapmamalı diyorum. En 
iyisi, onu sevgilisinin gözleriyle göreyim. Belki kendi 
gözümle şimdiki kadar güzel bulmam. Böyle güzel 
bir hayali niçin bozayım? 
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16 Haziran 

Çoktandır sana neden yazmıyorum? Bunu bana 
soracaksın. Madem aklı başında bir adamsın, vücut­
ça iyi olduğumu anlamalısın. Bunun yanında, kısa­
cası, gönlümü çelen biriyle tanıştım. Bilmem ki, na­
sıl anlatayım? 

Kızların en sevimlilerinden birini nasıl tanıdığı­
mı gerektiği gibi sana anlatmak güç olacak. Sevinç­
liyim, mesudum ama, iyi bir hikaye yazarı değilim. 

Bu kız bir melek. Vazgeç, bu olmadı. Herkes sev­
diği için bunu söyler. Değil mi? Ama yine de, onun 
ne kadar kusursuz olduğunu, neden kusursuz olduğu­
nu sana anlatmak elimden gelmiyor. Şu kadarını söy­
Jiyeyim, ona bütün kalbimle tutuldum. 

Onda, anlayışının derinliği yanında büyük bir 
sadelik, demir gibi bir sağlamlık yanında okşayıcı 
bir yumuşaklık var. Birçok gaileye işe güce rağmen 
yine de tam bir gönül rah,atlığı içinde. 

Ona dair bütün bu söylediklerim boş sözler; o­
nun en ufak bir özelliğini anlatamayan pek bayağı 
genellemeler. Başka bir kere ... Hayır, başka kere ol­
maz. Bunu sana şimdi anlatmalıyım. Şimdi yapmaz­
sam, bir daha hiç olmaz. Çünkü, laf aramızda, kale­
mi fırlatarak, atımı eğerleyip dışarı çıkmaya, mek-
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!ııhuma başlıyalı beri üç defa niyetlendim. Oysa 
ımhahleyin, bugün dışarı çıkmamaya kendi kendime 
yrmin etmiştim. Böyle iken, ikide bir pencereye yak­
laşıp, güneşin ne kadar yükseldiğine bakıyorum. 

Bu isteğimi bir türlü yenemedim. Gidip onu gör­
meliydim. Görüp geldim. Sevgili WilI:ı.elm, bir yandan 
tereyağlı ekmeğimi yerken, bir yandan da sa­
na bunu yazacağım. Onu, hepsi sevimli ve canlı olan 
sekiz kardeşinin arasında görmek benim için ne se­
vinç vericiydi! 

Böyle anlatırsam, hikayenin ne sonunu anlıya­
caksın, ne de başını. Öyleyse dinle, şimdi daha ay­
rıntılı anlatmaya çalışacağım. 

Geçenlerde sana, yargıç S. ile nasıl tanıstığımı 
yazmıştım. Onu en kısa zamanda, ücra kır evinde. v.,_ 

hut da o kfü�ük krallığında ziyaret etmemi rica et­
misti. İhmal ettim bunu. O ıssız yerde gizli kalmıs 
hazineyi bir rastlantı bana buldurmasaydı. oraya bel 
ki de hiç gitmezdim. 

Bizim delikanlılar bir kır balosu tertiplemişler­
di. Bu baloya ben de gittim. Sehrin kızlarından ivi 
kalpli, giizel, fakat önemsiz birini koluma taktım. 
Ara.mızda kararlaştırdık: bir araba bulup, arkada­
sımla yeğenini eğlence yerine göfürecek, yolda Char­
lotte S .. 've uğrayıp onu da alacaktım. Geniş ve sey­
rek ağaçlı ormanın fr;inden av köşküne doğru gider­
kı:m arkadaşım, "güzel bir kızla tanısacaksınız," de­
di. Yeğeni de, "dikkat edin, ona tutulmayasınız," di-
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ye ekledi. "Neden?" dedim. "Çok iyi bir gençle 
sözlü," diye cevap verdi; "nişanlısı, babası öldüğü 
için, işlerini yoluna koymak, kendine iyi bir iş bulmak 
üzere seyahata çıktı." Havadis beni pek ilgilendir­
memişti. 

Güneşin, tepelerin arkasında kaybolmasına çey­
rek saat kala, avlu kapısına vardık. Havada bir ağır­
lık vardı. Küçük hanımlar, ufukta beliren açık gri 
kalın bulutlardan bir fırtına kopacak diye korkmaya 
başladılar. Havadan anlarmış gibi onları teselli et­
tim. Halbuki eğlencenin tadının kaçacağını ben de 
seziyordum. 

Arabadan indim. Kapıya gelen bir hizmetçi kız, 
bayan Lottchen'in inmek üzere olduğunu söyliyerek 
biraz beklememizi rica etti. Avluyu geçip bu güzel 
eve girdim. Önümdeki merdivenleri çıkıp da kapıdan 
içeri girince, şimdiye kadar eşini görmediğim güzel 
bir manzara ile karşılaştım. Ön salonda iki ile onbir 
yaşları arasında altı çocuk, orta boylu, endamlı, sade · 
bir beyaz elbise giymiş bir kızın çevresini sarmıştı. El­
bisesinin kollarında ve göğsünde soluk kırmızı fi. 
yonglar vardı. Çocukların yaşına ve iştahına göre, 
elindeki siyah ekmekten birer parça koparıp hep­
sine teker teker veriyordu. Pek sevimli bir tavırla 
ekmeği dağıtıyor, çocuklar da ona içten teşekkür edi­
yorlardı. Daha ekmek kesilirken küçücük ellerini u­
zatıyorlardı. Ekmeğini alanların bazısı sevinçle sıç­
rayarak uzaklaşıyor, daha ağır başlı olanlar da, ya-
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hrmcılara ve Lotte'lerinin gideceği arabaya bakmak 
lı:in avlu kapısına koşuyordu. Lotte, "Sizi yukarıya 
lrndar yorduğum ve küçük hanımları beklettiğim için 
ıı ffınızı dilerim," dedi. "Giyinmekle, bazı ev işlerini 
hitirmekle uğraşırken çocukların ikindi kahvaltısını 
unutmuşum. Benden başka da kimsenin elinden ek­
mek almak istemezler?" Ona basit bir iltifatta bulun­
dum. Aklım fikrim onun simasında, sesinde ve dav­
ranışındaydı. Eldivenleri ile yelpazesini getirmek ü­
zere odasına koştuğu zaman bu şaşkınlıktan kurtula­
cak zaman bulmuştum. Çocuklar biraz uzaktan bana 
yan yan bakıyorlardı. Çocukların en küçüğü ve en 
güler yüzlü olanına yaklaştım. Geriye doğru çekildi. 
Lotte kapıya çikınca ona, "ver elini dayına, Louis !" 
dedi. Çocuk samimiyetle elini uzattı. Küçücük sü­
müklü burnuna bakmadan onu içten öpmekten ken­
dimi alamadım. Sonra elimi Lotte'ye uzatarak, "Dayı 
mı?" dedim; "Sizinle akraba olmak saadetine layık 
olduğumu sanıyor musunuz?" Hafif bir gülümseme 
ile, "Oh," dedi, ''bizde akrabalık çerçevesi çok geniş­
tir. Sizin bunun dışında kalmanız bana üzüntü ve­
rir." Gideceğimiz sırada, kendisinden sonra çocukla­
rın en büyüğü ve onbir yaşlarında bir kız olan Sop­
hie'ye, çocuklara iyi bakmasını, babaları gezmeden 
dönünce onu karşılamalarını tenbih etti. Çocukla.ra 
da, sanki kendisiymiş gibi ablalarını dinlemelerini 
söyledi. Bazıları buna açıkça söz verdi. Altı yaşların­
da, konuşkan bir sarışın kız, "ama sen o değilsin ki, 
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Lottchen; biz seni isteriz," dedi. Daha büyüklerinden 
iki oğlan çocuğu arabanın arkasına tırmandı. Benim 
ricam üzerine, birbirlerini rahat bırakmaları ve sıkı 
sıkı tutunmaları şartiyle, ormandan çıkıncaya kadar 
bizimle gelmelerine Lotte izin verdi. 

Arabaya yerleşir yerleşmez, hanımlar birbirleri­
ni selamladıla.r, birbirlerinin elbisesini, bilhassa şap­
kalarını övdüler. Gideceğimiz toplantı üzerinde de 
durulduktan sonra Lotte arabayı durdurdu ve kar­
deı::ılerini indirtti. Çocuklar bir daha elini öpmek is­
t�diler. Büyüğü. ablasının elini öperken onheş yaşın­
daki bir cocuk kadar nazik, öteki ise adamakıllı sert 
ve cevikti. Lotte, küçtiklere bir daha selam yolladı. 
Biz de vol.a koyulduk. 

Arkad::ısımm ves7eni. Lotte've. son vofüıdıı!ı ki­
tabı bitirip bitirmediğini sordu. Lotte, "hayır," dedi, 
"kitan hmıuma gitmedi. Onu size geri verebilirim. 
Bundan önr,eki de güzel değildi." Bımfarın ne bicim 
kitanlar oldu�hmıı sorunca sasakaldım. Lotte ı:ıövle · 
cevan verdi: (*) Lotte'nin bütün sözlerini cok mana­
lı buhıvordum. Her sözünde baska bir g-üzellik vardı. 
Gözlerinden durmadan zeka kıvılcımları parıldıvor­
du. Onu anladığımı hissettiği iGin, gittikçe neşeleni­
yor ve daha cok açılıyordu . 

(*) Aslınrlrı lırr yazar irin. hir kızın. !!rnı: vr 111:an hir in­
sanın vrrcli<!i hiikiim rwk az rlrl!rr taşımnkh hrrnhrr. hiç kim­

R<'YC şikih·rt fırsatı vermemek için mektııhıın hnrnsı ııtlıınmak 

7onmrla kalınmıştır. 
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"Küçükken," dedi, "en çok romanları seviyor­
dııın. Tanrı bilir ya, pazar günleri bir köşeye çekilip, 
M İHs Jenny'nin saadetini ve bahtsızlığını içimde duy­
ıııak ne kadar hoşuma giderdi. Bu çeşit şeylerin bazı 
yanlarını bugün de sevdiğimi inkar etmiyorum. Ama 
kitap okumak için pek az zaman bulabildiğ�me 
göre, elime aldığım kitap da tam zevkime göre olma­
lı. Bana kendi dünyamı veren, benim çevremdekine 
benzeyen olayları anlatan yazarı severim. Onun an­
lattıkları benim için, şüphesiz bir cennet değilse de 
hiitünüyle tarifsiz bir mutluluğun kaynağı olan kendi 
PV hayatım kadar ilgi çekici ve güzeldir." 

Bu sözlerin bende yarattığı heyecanı gizlemeye 
çalışıyordum. Ama bu uzun sürmedi. Van Wakefi­
eld ve daha başkalarından (*) derinliğine söz ettiğini 
duyunca kendimden geçtim. Düşüncelerimi ona ay­
nen anlattım. Lotte bir süre sonra ötekilerle ko­
nuşmaya başlayınca, onların yanımızda bulunduğunu 
iyice unuttuğumu farkettim. Bizim yeğen, alaylı ba­
kışlarla beni seyrediyordu, ama hiç umursamadım. 

Danstan hoşlanmaktan söz açıldı. Lotte, "dansa 
düşkün olmak bir kusur da olsa, kendi payıma dans­
tan üstün bir şey bilmediğimi söyleyebilirim. Ne za-

(*) Burada da mcmkket yazarlarından bazılımnııı isimle­
ı·ı çıkarılmıştır. Loııe'ııin düşüncesine katılan kimse, şüphesiz 
hunu kendi içinde duyacaktır. Ilu kadarını okumak ona yete­
ıa•ktir. Dunun dışında kimsenin bu isimleri bilmesine lüzuın­
yok. 
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man içimde bir sıkıntı olsa, akortsuz piyanomda bir 
dans havası çalınca hiçbir şeyim kalmaz." dedi. 

Konuşurken siyah gözlerini derin bir hoşnut­
luk içinde seyrediyordum. Canlı dudakları, taze ya­
nakları bütlin benliğimi sarıyordu. Sözlerinin derin 
anlamı içinde kendimi kaybetmiş, çok zaman kul­
landığı kelimeleri ayırdedemiyordum. Beni tanıdı­
ğın için bu söylediklerimi anlarsın. Sözün kısası, eğ­
lence yerinin önünde durduğumuz zaman ben rüya­
da gibiydim. Öyle dalmıştım ki, aydınlık salondan 
gelen müzik sesini güçlükle farkettim. 

Yeğen ile Lotte'nin kavalyeleri olan iki bay, 
Audran ile N.N. - bütün adları kim hatırında tuta­
cak - bizi kapıda karşıladılar ve hemen kızlarını kol­
larına taktılar. Ben de benimkini alıp yukarı çıktım. 

Önce ikişer ikişer danslar yaptık. Birbiri ardı 
sıra bütün kadınları dansa davet ettim. İçlerinde en 
çekilmez olanlar bir türlü dansa kalkıp işi kesip at­
maya yanaşmıyordu. Lotte ile kavalyesi bir İngiliz. 
dansına başladı. Çiftler karşılaşırken onun bizim sı­
ramıza gelmesinden ne kadar hoşlandığımı anlarsın. 
Onu dans ederken görmeli! Ne kadar içten ne kadar 
candan dansediyor bilsen! Onun için gerçekten dans 
herşeymiş gibi, bunun dışında hiçbir şey duymuyor 
ve düşünmüyormuş gibi, öyle rahat ve serbest bir 
dans edişi var ki, bütün vücudu tek bir ahenk oluyor. 
O anda gözü danstan başka bir şey görmüyor. 

İkinci dansa onu davet ettim. Davetimi üçüncü 
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tlans için kabul etti. En hoşa giden bir içtenlikle, 
ı·ıı çok Alman danslarını sevdiğini söyledi. "Alman 
dansında her çiftin daima beraber olması şimdi bu­
r a<la moda," diye devam etti. "Kavalyem iyi vals ya­
ı ıumıyor. Onu bundan affedersem bana minnettar 
kalıyor. Sizin damınızın da valsi beceremediğini ve 
ondan hoşlanmadığını biliyorum. İngiliz dansında, 
ı-ıizin iyi vals yaptığınızı gördüm. Alman dansı için 
kavalyem olmak isterseniz, benimkine gidin ve rica­
<la bulunun, damınız olayım." Elimi elinin üstünP. 
koydum. Kavalyesinin benim damımı eğlendirmesini 
kararlaştırdık. 

Dansa başladık. Önce birçok kol geçmeleriyle 
vakit geçirdik. Hareketleri ne kıvrak, ne oynaktı! 
Valse başlayınca gökteki yıldızlar gibi birbirimi·zin 
t.trafında dönerken, pek az kimse bunu bildiği için 
önce ortada biraz karışıklık oldu. Akıllılık edip orta­
f!ğın yatışmasını bekledik. En acemileri meydanı 
terkedince ileri atıldık. Henüz ortada bulunan Aud­
ran çiftine katlandık. Ömrümde bu kadar hafif ve 
canlı dansetmemiştim. Sanki artık etten kemikten bir 
insan değildim. Kollarımın arasında dünyanın en gü­
?el kızı olduğu halde onunla havalarda gibi uçuyor­
dum; etrafımda herşey silinmişti. Sana açıkça söyli­
yeyim, Wilhelm, sevdiğim ve biraz söz geçirebilece­
ğim bir kızın, bu yolda öleceğimi bilsem de, benden 
başka hiç kimseyle vals yapamıyacağına yemin et­
tim. Beni anlıyorsun, değil mi? 
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Biraz soluk almak için salonda gezindik. Sonra 
Lotte oturdu. Daha önce saklattığım portakalları ge­
tirdim. Geriye başka da kalmamıştı. Bunlar ona çok 
iyi geldi. Fakat, yanındaki gevez.e bir kadına bunlar­
dan dilim dilim ikram ettikçe benim içim gidiyordu. 

Üçüncü İngiliz dansında biz ikinci çifttik. Sıra­
da dansederken, koluna tutunup en temiz ve en be­
lirli bir zevkin gerçek ifadesiyle dolu gözlerini de­
rin bir hoşnutluk içinde seyrettiğim sırada, sevimli 
çehresiyle dikkatimi çeken orta yaşlı bir kadınla 
karşılaştık. Kadın gülümseyerek Lotte'ye bakıyo.r­
du. Ona parmağiyle bir tehdit işareti yaptı. Yanın­
dan geçerken de iki �efa anlamlı bir şekilde Albert 
adını tekrarladı. 

Lotte'ye, "sormak ayıp olmasın ama, kim bu 
Albert ?" dedim. Tam cevap vereceği sırada, büyük 
bir diziye katılmak için ayrılmak zorunda kaldık. 
Biraz sonra karşılaştığımız zaman alnında bir dü­
şüncenin belirtisini sezdim. Biraraya gelince, tekrar 
koluma girerken, "sizden ne saklıyayım" dedi. "Al­
bert iyi bir insan ve benim nişanlımdır." Bu benim 
için yeni bir havadis değildi. Çünkü yolda gelirken 
kızlar bunu bana söylemişlerdi. Ama öbür yandan 
kısa zamanda benim için değer kazanan bir kızla il­
gili olduğunu önceden düşünmediğim için de tama­
men yeni bir şeydi. Birden şaşkına döndüm, kendi­
mi unuttum ve çiftlerin arasına daldım. Oyun kar­
makarışık oldu. Tekrar çabucak düzene girmesi için 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GENÇ WEllTHER'lN ACILARI 31 

Loltc beni sürükleyip çekiyor, yanımdan ayrılmıyor­
Ju. 

Dans henüz bitmemişti. Çoktandır ufukta pa­
nltladığını gördüğümüz ve havanın serinleyeceğine 
duir belirtiler olarak ileri sürdüğüm şimşekler git­
likçe şiddetlenmeye başladı. Gök gürültüleri müziği 
bastırıyordu. Üç kız ve onların peşi sıra kavalyeleri 
tlansı bıraktılar. Kargaşalık genişledi. Müzik durdu. 
Bğlence sırasında bir felaketin veya korkunç bir o­
layın ansızın yakalaması, bizi her zamankinden da­
ha çok etkiliyor. Bu, kısmen, aradaki tezadın ken· 
dini kuvvetle hissettirmesinden, kısmen de ve hatta 
llaha fazlasiyle, duyularımızın o anda uyanık buluna­
rak bir etkiyi daha çabuk almasından ileri geliyor. 
Birçok kadınların yüzünde gördüğüm asıklığı bu se­
Leplere bağlamak zorundayım. İçlerinden en akıllısı, 
1-'lrtını pencereye çevirip bir köşeye oturdu ve kulak­
larını tıkadı. Bir öteki, önüne diz çöküp başını onun 
.ı. ucağına sakladı. Bir üçüncüsü, onların arasına so­
irulup, gözyaşları içinde kızkardeşini kucakladı. Ki­
misi evine gitmek istiyordu. Ne yapacağını bilemi­
yenler de, gökyüzüne bakarak içten dua ederken ken­
, :Heriyle alay eden genç züppelerin arsızlıklarına 
karşı koyacak kadar kendilerini toparlayamıyordu. 
Erkeklerden birkaçı, pipolarını rahatça tüttürmeir 
için aşağıya inmişlerdi. Ev sahibi kadın bize, pence­
ı·elerinde kepenkleri ve perdeleri bulunan bir oda gös­
termek çaresini bulunca geri kalanların hiçbiri bu-
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nu reddetmedi. İçeri girer girmez, Lotte sandalyeleri 
daire şeklinde yanyana dizdi. Herkesi yecine oturt­
tu. Bir oyun oynanmasını teklif etti. 

Bazı gençlerin, tatlı bir para oyunu oynanacağını 
ümit ederek ağzının sulandığını ve kıpırdanmaya baş­
ladığını gördüm. Lotte, "sayı oyunu oynayacağız," 
dedi. "Şimdi dikkat edin. Ben dairenin içinde sağdan 
sola doğru döneceğim. Siz de sırayla sayacaksınız. 
Kimin yanına gelirsem kendi sayısını şimşek gibi hız· 
lı söyleyecek. Duraklayan, şaşıran olursa tokatı yiye­
cek. Böylece bine kadar sayacağız." Oyunu seyret­
mesi hoştu. Lotte kolunu yana uzatmış dairenin için­
de dönüyordu. Ekincisi "bir" diye başladı. Onun ya­
nındaki "iki", ondan sonraki "üç" dedi ve böylece de­
vam etti. Lotte, biraz sonra daha hızlı gitmeye baş­
ladı. Hızını durmadan arttırıyordu. Biri şaşırdı, pat 
bir tane! Gülüşmeler arasında bir ikincisi de bir 
tane. Hızını biraz daha arttırdı. İki tokat da ben ye­
dim. Bana başkalarından dalı� hızlı vurduğunu gizli 
bil' sevinçle sezer gibi oldum. Bine kadar gelmeden, 
kahkahalar ve bağrışmalar arasında oyun bitti. Bir­
birleriyle en çok yakınlık kuranlar bir kenara çekil­
di. Fırtına dinmişti. Lotte'nin peşinden salona git­
tim, koşup ona yetiştim. Yolda bana, "yedikleri to­
katlar onlara fırtınayı, herşeyi unutturdu," dedi. Ona 
verecek bir cevap bulamadım. "En çok korkanlardan 
biri de bendim," diye devam etti. "Başkalarına cesa­
ret vermek için kor�usuz görünürken bana da cesa-
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l'd geldi." Pencereye yaklaştık. Uzaklardan gökgü­
ı lllliileri geliyocdu. Tatlı bir yağmur toprağın üstüne 
lııtfif hafif düşüyor, iç açıcı güzel bir koku bize doğ­
nı alabildiğine yükseliyordu. Lotte dirseğine dayan­
ııııf?, dışarıyı seyrediyordu. Sonra bir gökyüzüne, 
hir bana baktı. Gözleri yaşla doluydu. Elini elimin 
liı:ıtüne koyarak, "ah, Klopstock" dedi. Aklından ge­
çen o güzel şiiri hemen hatırladım. Bunu söylemekle 
bende uyandırdığı duyguların coşkunluğu içinde bo­
ğuluyordum. Dayanamadım; eline doğru eğildim ve 
ı:ıevinç dolu gözyaşları içinde bu eli öptüm. Sonra 
tekrar gözlerine baktım. Ey büyük Klopstock ! Sen bu 
gözlerde nasıl tanrılaştığım görmeliydin! Çok zaman 
küçük düşürülen o büyük adını da başka bir ağızdan 
duymak istemiyorum. 

19 Haziran 

Geçen kere hikayenin neresinde kaldığımı bil­
miyorum. Tek bildiğim, yattığım zaman saatin iki­
ye gelmesiydi. Yazacak yerde, seni karşıma alıp an­
latabilseydim, belki de sabaha kadar elimden kur­
tulamazdın; bunu da biliyorum. 

Balodan dönerken neler olup bittiğini daha an­
latmadım; bugün de anlatacak vaktim yok. 

F. 3 
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Güneşin eşsiz güzellikte doğduğu bir sabahtı. 
Etrafımızda ıslak ormanlar, tazeliğe bürünmüş kır­
lar ... Kız arkada.Şiarımız uyukluyordu. Lotte, benim 
de biraz kestirmek isteyip istemediğimi sordu ve on­
dan çekinmememi söyledi. Gözlerinin içine bakarak, 
"bu gözleri açık gördükçe benimkiler de kapanmaz," 
dedim. Evlerinin önüne gelinceye kadar ikimiz de gö­
zümüzü kırpn_ıadık. Hizmetçi ona yavaşça kapıyı aç­
tı ve sorusu üzerine, babası ile çoaukların iyi olduğu­
nu, henüz uyanmadıklarını söyledi. Ayrılırken, he­
men o gün kendisini görmeye gelmek için izin 
istedim. Razı oldu. Gidip onu gördüm. Artık güneş, 
ay ve yıldızlar istediği gibi dolaşsın. Ben, ne zaman 
gündüz, ne zaman gecedir bilmiyorum. Gözüm artık 
hiçbir şey görmüyor. 

21 Haziran 

Tanrının sadece sevgili kullarına bağışladığı me­
sut günler yaşıyorum. Bundan sonra başıma ne gelir­
se gelsin, yaşamanın en güzel sevinçlerini tatmadım 
diyemem. Şu benim Wahlheim'ı bilirsin. Artık oraya 
iyice yerleştim. Oradan Lotte'ye yarım saatta gidi­
yorum. Orada, kendi varlığımı ve insanoğlunun du­
yabileceği bütün saadeti biliyorum. 

Gezintilerim için Wahlheim'i seçtiğim zaman, o-
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111111 gökyüzüne bu kadar yakın olduğunu düşünme­
ıııiı?lim. Uzun yürüyüşlerimde, şimdi bütün arzuları­
ıııın hedefi olan av köşkünü, bazen tepelerin üstün­
den, bazen de ırmağın beri tarafındaki düzlükten çok 
tıeyretmiştim. 

Sevgili Wilhelm ! İnsandaki açılmak, yeni şeyler 
keşfetmek, avare dolaşmak isteği, sıkıntıya gönül rı­
zasiyle teslim olmak, alışkanlığın çizdiği yolu tutup 
"-ağına soluna bakmamak içgüdüsü üzerinde uzun 
ıızun düşündüm. 

Ne acaip,! Buraya gelip de tepeden aşağıya doğ­
ru güzel vadiye bakınca her taraf ne kadar hoşuma 
gitmişti. Şurada o küçük orman! Ah, mümkün olsa 
da onun gölgeliklerine bir dalsam. ötede bir tepe! Ah, 
mümkün olsa da şu geniş yerleri ta oradan seyret­
sem. Birbirine zincirlenmiş tepeler, ıssız vadiler .. . 
Ah, kendimi onların arasında kaybetsem. Oralarda 
gezer gezer, aradığımı bulamadan geri dönerdim. 
Uzaklık ne ise, gele�ek zaman da odur! İçimizde belir­
siz bir enginlik doğar, gözümüz nasıl dalarsa duygu­
larımız da bu enginliğin içine öyle kayar. O zaman 
kendimizi buna iyice vermek, bu tek, yüce ve tatlı 
duygunun sevinci ile içimizi doldurmak için yanıp tu­
tuşuruz. Oraya koşup erişince, değişen bir şey olma­
dığını görürüz. Kendimizi yine yoksulluğumuzun, sı­
kıntımızın içinde buluruz. Ruhumuz da kaçıp giden 
saadetin özlemini çeker, durur. 

Bu yüzden, en azılı bir serseri bile sonunda va-
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tanını özler, uzak ülkelerde boşuna aradığı sevinci, 
evinde, karısının sinesinde, çocuklarının arasında ve 
onlara bakmakta bulur. 

Sabahleyin güneş doğarken benim Wahlheim'a 
gidip, evin bah.çesinden kendim için topladığım bezel­
yeleri oturup ayıklıyor, bir taraftan da Homer'imi o­
kuyorum. Küçük mutfaktan bir tencere alıp, tereya­
ğını da katıyor ve bezelyeyi ateşe koyuyorum. Ten­
cerenin kapağını kapatıyor ve ara sıra karıştırmak 
üzere yanına oturuyorum. O zaman, kendini beğen­
miş Penelope'li aşıkların öküzleri ve domuzları nasıl 
kesip parçaladıklarını ve kebap ettiklerini iyice an­
lıyorum. Eski aile hayatı kadar tatlı ve gerçek duy­
gularla beni saran bir şey yok; çok şükür ben de bu 
yaşama tarzını kendi hayatımda aynen uyguluyo­
rum. 

Kendi yetiştirdiği lahanayı sofrasına koyan in­
sanın saf ve çocukça sevincini duyabildiğim için ne­
kadar mutluyum. O yalnız lahananın tadını duymak­
la kalmıyor, onu yet�tirdiği güzel günlerin ve sa­
bahların, onu suladığı tatlı akşamların, yavaş ya­
vaş büyüdüğü günlerin sevincini de o anda tekrar 
yaşıyor. 

29 Haziran 

Önceki gün yargıca şehirden doktor geldi. Be-
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rıi de, yerde Lotte'nin kardeşleri arasında otururken 
lıuldu. Kimisi omuzlarıma tırmanıyor, kimisi de ora­
ını buramı çekiştiriyordu. Ben de onları gıdıklıyor­
ılum. Bir gürültüdür gidiyordu. Pek dar kafalı bir 
kukla olan, konuşurken durmadan yenlerini kıvıran 
ve yakalığını çeken doktor, bu halimi aklı başında bir 
insana yakıştırmadı. Bunu yüzünden anladım. Ama 
hiç istifimi bozmadım. İçinden ne söylerse söylesin 
diye düşündüm. Çocukların yıktığı, iskambil kağıdın­
dan evi tekrar yaptım. Doktor, şehire gidince, yar­
gıcın çocukları zaten iyi bir terbiye görmemişken, 
W erther şimdi onları iyice bozuyor diye söylenmiş. 

Evet, sevgili Wilhelm, dünyada en çok çocuk­
lara yakınlık duyuyorum. Onları seyrederken, bu kü­
çük varlıklarca ilerde büyüdükleri zaman ihtiyaç 
duyacakları bütün faziletlerin ve yüceliklerin filiz­
lerini gördükçe, inatçılıklarında ilerideki karakter 
ı"ağlamlığını, yaramazlıklarında zeka kudretini ve 
hayat uçurumlarını kolaylıkla geçecek yaradılışta 
olduklarını, onlarda herşeyi temiz ve bozulmamış o­
larak buldukça, daima o büyük öğretmenin parlak 
sözlerini tekrarlarım: "Siz de onlar gibi olabilseniz!" 
Ama, dostum, bize benzeyen, kendilerini örnek al­
mamız gereken bu çocuklara kul muamelesi yaparız. 
Onların dediği olamaz. Peki, bizim dediğimiz olmu­
yor mu? Onlardan fazla neyimiz var? Çünkü biz daha 
yaşlı, daha akıllıyız, ondan mı? Ulu Tanrım, sen bu 
dünyada koca bebeklerle küçük çocuklardan başka 
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bir şey yaratmamışsın. Bunların hangisini daha çok 
beğendiğini elçin l:lize söyleyeli çok oldu. Kocaman 
bebekler ona inanırlar ama, dediğini yapmazlar. Bu 
böyle gelmiş böyle gider. Çocuklarını da kendilerine 
benzetmeye çalış1rlar. Allahaısmarladık, Wilhelm. 
Bu konuda bu kadar gevezelik yeter. 

1 Temmuz 

Lotte bir hastaya nasıl bakarsa, benim kalbim 
<ie öyle bakılmaya muhtaç. O, yatağında inleyen 
herhangi bir hastadan daha çok ağrı çekiyor. Lotte, 
hirkaç gün şehirde, bir kadıncağızın yanında kala­
cak. Doktorların dediğine göre, kadın çok yaşamaya­
cakmış; bu son saatlarında Lotte'nin yanında. olma­
sını istemiş. Geçen hafta onunla ... papazını ziyare· 
te gittik. Burası, bir saat uzakta dağlar arasında kü­
çük bir köy. Saat dörde doğru oraya vardık. Lotte 
kızkardeşini de yanına almıştı. İlk büyük ceviz ağa­
cının gölgelediği kilise avlusuna girdiğimiz zaman 
ihtiyar adam kapının önündeki tahta kanapede otu­
ruyordu. Lotte'yi görünce sanki yeniden zindeleşti. 
Boğumlu bastonunu unutarak, ayağa kalkıp ona 
doğru koştu. Lotte ona doğru atıldı, ihtiyarı yerine 
oturttu. Kendisi de yanına oturdu. Ona babasının se· 
Iamını söyledi. İhtiyarın şımarık ve pis torununu 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GENÇ WERTHER'İN ACILARI 39 

r ı c •vdl. İhtiyarla konuşurken onu görmeliydin. Biraz 
1 1 1 : ı r  i�iten kulağına eğilerek sesini yükseltiyor, sa­
ı ııumğlam gençlerin ansızın öldüğünü, Karlsbad kap­
l ıcnlarının faydasını, gelecek yaz oraya gitmeye ka­
rnr vermekle ne ıyı ettiğini, onu geçenkinden 
c ' ı ıha iyi ve daha dinç bulduğunu anlatıyordu. Bu ara­
d a  ben de papazın hanımına iltifatta bulunuyor­
c l  ıı m. 1h ti yar iyice canlanmıştı. İç açıcı gölgelerinde 
oturduğumuz güzel ceviz ağaçlarını övmekten kendi­
mi alamadığım içµı, biraz güçlükle de olsa, bize on­
ların hikayesini anlatmaya başladı. "Büyüğünü ki­
min diktiğini bilmiyoruz," dedi, "bazıları o papaz, ba­
:r.ıları bu papaz diyorlar. Fakat şu arkadaki küçüğü 
karımla yaşıt ; ekimde ellisini dolduracak. Akşam üs­
t U o doğduğu zaman, ertesi sabah babası bunu dik­
miş. Benden önce buranın papazı babasıydı. Bu ağa­
<'J ne kadar sevdiğini söylemeye lüzum yok. Şüphesiz 
h<'n de ondan aşağı kalmam. Yirmi yedi yaşında fa­
kir öğrenci iken buraya ilk geldiğimde karım onun 
altında bir küttıgfuı üstüne oturmuş örgü örüyor­
du." Lotte ihtiyara kızını sordu. Kız, bay Sch.midt'le 
r,ayi.ra işçilerin yanına gitmişti. lhtiyar hikayesine 
devam etti. Kayın babasının onu ve kızını ne kadar 
Hevdiğini, önce onun yardımcılığını yapıp sonra ye­
rine geçtiğini anlattı. Hikayenin anlatılması henüz 
bitmişti ki, kızı bay Schmidt'le bahçeden geçerek 
geldi. Lotte'yi candan kucaklayarak karşıladı. Ne ya­
lan söyleyeyim, kız hoşuma gitmedi değil. Bu canlı 
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ve endamlı esmer kızla, kısa bir zaman için köyde 
iyi vakit geçirilebilirdi. Sevgilisi (bay Schmidt'in bu 
özelliği hemen kendini gösteriyordu) ,  nazik, ama 
pek sessiz bir adamdı. Lotte o kadar uğraştığı halde 
bir türlü söze karışmadı. Beni en çok üzen, aklının 
kıtlığından ziyade aksiliğinden ve kötü tabiatından 
dolayı konuşmaya katılmadığını yüz hatlarından an­
lamam oldu. Nitekim çok geçmeden dediğim çıktı. Bir 
gezintiye çıktık. ,_Fredike Lotte'dan ayrılmıyor, ba­
zen de benimle yalnız kalıyordu. Baktım, Schmidt'in 
zaten esmer olan rengi iyice karardı. Öyle ki, Lotte 
kolumdan çekip kıza biraz soğuk davranmamı söy­
ledi. En çok canımı sıkan şey insanların birbiriyle 
didişmeleri. Hele gençler, bütün zevkleri en çok tada­
bilecekleri, hayatın en güzel çağında o birkaç günü 
düşüncesizce dertlendirir, iş işten geçince de boşuna 
cöğünürler. Buna içerledim ve akşama doğru gezin­
timden dönüp avluda bir masada süt içerken, söz ya­
şamanın sevincinden ve acılarından açılınca, fırsat- · 
tan yararlanarak bütün gücümle Schmidt'in tersli­
ğine saldırmaktan kendimi alamadım. "Biz insan­
lar," diye başladım, "çok zaman iyi günlerin az, sı­
kıntılı günlerin çok olduğundan şikayet ederiz. Ben­
ce, bu şikayetlerimizin çoğu haksız yere yapılıyor. 
Tanrının her gün için bize verdiği iyi şeylerin tadı­
nı çıkarmak için içimizi daima ferah tutsak, başımı­
za bir felaket geldiği zaman ona dayanacak kuvveti 
de kendimizde buluruz. Papazın karısı, "ama," dedi, 
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' duygularımıza hakim olamayız ki ! Bu bir yaratılış 
ı ı ıcselesi. Bir kimsenin derdi varsa nereye gitse gön-
1 1 1  hoş olmaz." Ona hak verdim. "Öyleyse," diye de­
vam ettim, "bunu bir hastalık olarak kabul edelim, 
iliıcı olup olmadığını araştıralım." Lotte, "doğru," 
dedi, "hem bence, birçok şeyi başarmak kendi eli­
ıı ıizdedir. Bunu kendimde denedim de biliyorum. Bir 
�eye canım sıkılır, üzülürsem, hemen bahçeye çıkar, 
g-ezinirken birkaç dans havası söylerim, bir şeyim 
kalmaz." 'Tamam," dedim, "ben de bunu söylemek 
istiyordum. Neşesizlik tıpkı tembellik gibidir. Çün­
kü o da bir çeşit tembelliktir. Üstümüze böyle bir 
tembellik çöktüğü zaman onu yenecek kuvveti bul­
< 1uk mu, işimizi çabucak başarır ve çalışmaktan ger­
çekten zevk alırız." Frederike dikkatle beni dinli­
yordu. Delikanlı, bunların insanın elinde olmadığı, 
duygulara hükmedilemiyeceği şeklinde itirazda bu­
lundu. "Burada söz konusu olan, herkesin kurtul­
mak istediği sıkıntılardır," diye cevap verdim ; "hiç 
kimse, bir kere denemeye kalkışmadan, kuvvetinin 
ölçüsünü bilemez. Bir kimse hastalansa, bütün he­
kimlere başvurur. Sıhhatine kavuşmak için, en ağır 
sıkıntılara, en acı ilaçlara katlanır." Saygıdeğer ih­
tiyarın konuşmalarımızı güçlükle dinleyebildiğini 
farkettim. Sözlerimi ona yönelterek sesimi yükselt­
tim. "Ahlak üzerine vaazlarda bulunuluyor ama," de­
dım, "neşesizlik konusunda vaaz edildiğini hiç duy­
madım." İhtiyar, "bunu şehir papazları yapsın," de-
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di, "köylüler hiç neşesini kaybetmez. Ara sıra ya­
pılsa da kötü olmaz; hiç olmazsa yargıçla karısına 
bir ders veririz." Bu sözler herkesi güldürdü. O da 
bizimle birlikte, öksürüğe tutuluncaya kadar içten 
güldü. Bu öksürük konuşmaya biraz ara verdi. Son­
ra delikanlı söze başladı : "Neşesizliği bir illet olarak 
adlandırdınız; bence bu aşırı oldu." Asla," diye ce­
vap verdim, "eğer insan bununla kendin� ve yakın­
larına zarar veriyorsa ona başka bir şey denemez. 
Birbirimizi mesut edemiyişimiz yetmiyor mu? Her­
kesin bazen tadabildiği sevinci yoketmeye ne hakkı­
mız var ? Sıkıntılı olup da bu halimi belli etmeyen, ona 
tek başına katlanarak başkasının neşesini kaçır­
mayan bir kimse gösterebilir misiniz? Daha doğrusu 
bu halimiz, kendi değersizliğimizi anlamamızdan, yer­
siz bir kendini beğenmişliğin doğurduğu kıskançlıkla 
daima ilgili olarak kendimize karşı duyduğumuz hoş­
ımtsuzluktan ileri gelmiyor mu? Etrafımızda, saade­
tini bize borçlu olmayan mesut insanlar görüyor ve 
lunu çekemiyoruz." Lotte, böyle heyecanla konuştu­
ğumu görünce bana gülümsedi. Frederike'nin gözle­
rinin yaşlanması beni iyice coşturdu. "Bir kalpte 
kendiliğinden filizlenen temiz sevinçleri yoketmek 
için kuvvet kullanan kimselere lanet olsun. Kaba ve 
ters insanların hasetten doğan sıkıntısının zehirledi­
ği bir anlık sevincin yerini dünyanın bütün armağan­
ları, bütün iyilikleri tutamaz." 

İçim dolu doluydu. Eski hatıraların yeniden can-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GENÇ WERTIIER'lN ACILARI 

lıınması beni sıkıntılı etmişti. Gözlerim yaşla doldu. 
"Kendi kendimize her gün şöyle demeliyiz," di­

Yl� haykırdım; "senin dostlarına karşı ödevin, onla­
nn neşesini kaçırmamak, onların saadetine ortak 
< ı lup onları daha mutlu kılmaktır. Onların ruhu çoş­
hın bir sevinç içinde kıvranırken, derin bir acı ile 
Jlllerken, yüreklerine bir damla su serpebiliyor mu­
ımn ?  

Hayatın e n  tatlı günlerinde kalbini kemirerek 
1 itirdiğin zavallı tazenin artık ölüm düşeğine uzandı­
ğını gözünün önüne getir! Bitkin bir halde, sönmüş 
gözlerini göğe dikmiş, ecel terleri döküyor. Sen bir 
mahkum gibi yatağının yanında duruyorsun. Elin­
den bir şey gelmediği için yüreğin parça parça olu­
yor. İçin eziliyor. Hastaya birazcık kuvvet, bir dam­
la şifa verebilsen, herşeyini feda edeceksin." 

Bu sözleri söylerken, gözlerimle gördüğüm böy­
le bir sahne kafamda bütün kuvvetiyle canlandı. 
Mendilimi gözlerime tutarak yanlarından ayrıldım. 
J ,otte'ni.n sesini duyunca kendime geldim. Arkam­
C:an, "gidelim artık," diye bağırıyordu. Yolda gider­
J,en, herşeyde böyle ileri gittiğim için beni azarladı. 
ı �u beni iflah etmezmiş. Kendimi korumalıymışım. 
Ah, meleğim! Benim, senin için yaşamam gerek! 

iG Temmuz 

O yine hasta kadıncağızın yanında. Hep öyledir 
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o iyi yürekli, sevimli varlık. Nereye bakarsa, acıları 
dindirir, saadet getirir. Dün akşam Mariane ve 
Malchen ile birlikte gez:rp.eye gidecekti. ·Benim de 
bundan haberim vardı. Onlarla buluştÜm. Birlikte 
yürüdük. Bir buçuk ,saat gezdikten sonra şehre 
doğru yöneldik. Benim için çok değerli, şimdi eski­
sinden bin kat daha değerli olan çeşmeye geldik. 
Lotte küçük duvarın üstüne oturdu. Biz de karşısın­
da ayakta duruyorduk. Çevreme bakındım. Gönlü­
mün yalnızlık içinde bulunduğu saatları şimdi bura­
da tekrar yaşıyordum. "Sevgili çeşme," dedim. "o 
zamandan beri serinliğinde oturup dinlenmedim. Ace­
le ile yanından geçerken bazen sana dönüp bakma­
dım bile." Aşağıya baktım. Malchen, bir bardak su 
ile yukarı çıkmaya çalışıyordu. Bir yandan Lotte'yi 
seyrediyordum. Onda, umduğum herşey vardı. Bu 
sırada Malchen elinde bardakla geldi. Mariane bar· 
dağı elinden almak istedi. Çocuk, sevimli bir tavır­
la, "hayır ! "  diye haykırdı, "olmaz, önce sen içecek­
sin Lotte'ciğim ! "  Onun söyleyişindeki sadelik ve tat­
lılık öyle hoşuma gitti ki, duygumu ifade edecek ke­
lime bulamadım. Çocuğu kucağıma aldım ve candan 
öptüm. Hemen bağırmaya ve ağlamaya başladı. "Ço­
cuğu incittiniz," dedi Lotte. Mahcup olmuştum. Lot­
te, çocuğun elinden tutup merdivenlerden indirir­
ken, "gel Malchen," dedi, "şu taze suda elini yüzünü 
yıka, bir şeyin kalmaz." Bir kenarda durup, çocu­
ğun ıslak elleriyle yanaklarmı nasıl bir gayret için-
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. ı . .  ovduğunu seyrederken, bu tılsımlı suyun bütün 
lı irleri götüreceğine, yüzde çirkin sakal çıkması gibi 
hir ayıbı yokedeceğine inandım. Lotte "yeter ar­
t ı k ! "  dedikçe, ne kadar çok yıkarsa o kadar faydası 
ı ılucakmış gibi çocuk durmadan yıkanıyordu. İnan 
il i ,  Wilhelm, hiçbir vaftiz törenini bu kadar saygı du­
yarak seyretmedim. Lotte yukarı çıkınca, ümmetinin 
günahlarını affettiren bir peygamberin huzurunday­
ıııışım gibi, önünde secde etmek istedim. 

Akşamleyin, akıllı olduğu için duygulu olduğu­
ııa inandığım b�rine, bu olayı coşkun bir sevinç için­
uc anlatmaktan kendimi alamadım. Ama tam da 
ı · <lamını bulmuşum. Lotte'nin hiç de iyi etmediğini, 
çocuklara böyle şeyler söylememesi gerektiğini, bun­
ların ileride birçok yanılmalar ve batıl inançlara se­
Lep olabileceğini, çocukları zamanında bunlardan ko­
rumak gerektiğini anlattı, durdu. Oysa bu adam 
daha sekiz gün önce çocuğunu vaftiz ettirmişti. Bu 
yüzden hiç sesimi çıkarmadım, ama içimden yine 
gerçeğe sadık kaldım. Bizi hoş bir hayal içinde avut­
t ıığu vakit en çok mesut eden Tanrı bize nasıl dav­
nmıyorsa biz de çocuklarımıza öyle muamele etme­
liyiz. 

8 Tenımu7 

Şu insanlarınki de ne çocukluk! Bir bakışa bu 
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.kadar kapılmak! Ne çocukluk! Wahlheim'a gitmiş­
tik. Kadınlar araba ile dolaşıyorlardı. Ben de yürür­
ken sandım ki, Lotte'nin siyah gözlerinde . . .  Ben bir 
deliyim, affet beni! .Görmek gerek o gözleri. Sözü 
uzatmıyalım (çünkü uykudan gözümü açamıyorum) ; 
dönüşte kadınlar arabaya binerken genç W . . .  � Sels­
tadt ve ben arabanın etrafını çevirmiştik. Kadın­
lar, arabanın penceresinden bu pek havayi gençler­
le konuşuyorlardı. Bense, Lotte'nin gözlerini arıyor­
aum. O gözler başkalarının üstünde dolaşıyordu, be­
ni hiç görmüyordu. Ben sadece onlarla meşgul oldu­
ğum halde, onlar bana dönüp bakmıyo.rdu. Kalbim 
0nlara, binlerce kere allahaısmarladık diyordu. Lot­
te bana bakmadı. Araba çekip gitti. Gözlerim yaşar­
aı. Arkasından bakıyordum. Başını arabanın pence­
ı esinden çıkardı, geriye doğru baktı. Ah! Acaba ba­
na mı? Şimdi hep bunu düşünüyorum, dostum! Bel­
ki bana bakmıştır diye teselli oluyorum. Belki de! 
Iyi geceler. Ah, ben ne kadar çocukmuşum ! 

10 Temmuz 

Bir toplulukta ondan söz açılsa ne şaşkın halle­
re giriyorum, görmelisin. Hele bir de onu beğenip 
beğenmediğimi sordular mı. . . Beğenmek ne demek ? 
Bu sözden öldüresiye nefret ediyorum. Lotte'den 
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l ı o ı�lanıp da, bütün kalbini ve duygularını ona ver­
ı m · ıniş insan olabilir mi? Beğenmek ha ! Geçenlerde 
l ı ıri bana Oss�an'ı beğenip beğenmediğimi soruyordu. 

11 Temmuz 

Ba.yan M . .'nin durumu kötüleşmiş. İyileşmesi 
için dua ediyorum. Çünkü Lotte ile birlikte ben de 
iızülüyorum. Ona ara sıra bir arkadaşında rastlıyo­
rum. Bana bugün garip bir olay anlattı ; Bayan M . . '­
nin kocası pek cimri, açgözlü bir adammış. Kansına 
yapmadığını bırakmaz, onu sıkıntı içinde yaşatırmış. 
Ama kadın bir kolayını bulur, evin idaresini yürü­
türmüş. Birkaç gün önce, doktor ondan ümidini ke­
since kocasını yanına çağırtmış ve Lotte'nin yanın­
da ona şöyle söylemiş : "Bir şey var, içime dert ol­
<'U. Ölümünden sonra iş çatallaşmasın diye bunu 
sana söylemeliyim. Bugüne kadar evin idaresini 
mümkün olduğu kadar düzgün ve idareli şekilde yü­
rüttüm. Ama otuz yıldır seni aldattığım için beni 
affet. Evlendiğimiz günden beri mutfak masrafları 
ve evin diğer ihtiyaçları için pek az bir para veri­
}'Ordun. Evimizin masrafları çoğaldığı, işimiz büyü­
düğü halde, verdiğin parayı arttırmak aklından bile 
geçmedi. Sözün kısası, masrafların en çok olduğu za­
manda bile haftada yedi gulden ile geçinmemi isti· 
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yordun. Bunu bilirsin. Ben buna ses etmedim. Ama 
her hafta fazladan yapılan masrafı, senin kasandan 
gizlice aldığım parayla öderdim. Evin kadınının ken­
tli evinde hırsızlık yapacağı kimsenin aklından geç­
mezdi. Fakat hiç boşuna para harcamadım. Sana bun­
ları söylemeden de ölebilirdim. Ama, benden sonra 
evin idaresini yüklenecek olan kadın, kendisine ve­
receğin bu kadar parayla işin içinden çıkamazdı ; sen 
de ilk karının bu kadarla idare ettiğini dayatıp du­
racaktın." 

Masrafın belki de iki katına çıktığını görüp de 
yine de yedi guldenle nasıl idare olunduğunu araş­
tırmayacak kadar anlayışsızlık üzerine Lotte ile 
uzun uzun konuştuk. Ama, evinde peygamber dua­
sına uğramış bir yağ küpü bulunduğuna şaşmıyacak 
kimseler de bilirim. 

13 Temmuz 

Hayır, aldanmıyorum. Onun kara gözlerinde, 
bana ve alınyazıma gerçek bir bağlılık goruyorum. 
Evet, bunu seziyorum. Onun - ah, bana gökleri ba­
ğışlayan bu sözleri avazım çıktığı kadar söylemeye 
cesaret edebilecek miyim? - beni sevdiğini söyleyen 
sezgime güveniyorum. 

Beni seviyor ! Kendi gözümde değerim ne kadar 
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ıı  rllı ! O beni seveli • bunu sana söyleyebilirim, sen 
l ıımu anlarsın - kendime karşı sevgim ne kadar arttı! 

Kendime pek mi güveniyorum? Yoksa duygula­
rım şaşmıyor mu? Lotte'nin gönlünü kazanmasın­
dan korkacağım bir adam tanımıyorum. Ama o, ni­
'11lnlısından sıcak bir sevgiyle söz edince, bütün ni­
tjaııları ve rütbeleri geri alınan, kılıcını teslim eden 
hir askere dönüyorum. 

16 Temmıı1 

Ansızın eli elime değse, masanın altında ayak­
larımız birbirine dokunsa, bütün damarlarımdaki 
kan coşuyor. Ateşe dokunmuş gibi geri çekiliyorum. 
rnzli bir güç gene beni ileri itiyor. Başım dönü · 
yor, bütün duygularım alt üst oluyor. Ah, masumlu· 
ğu, ruhunun temizliği yüzünden, bu ufak tefek sami­
mi davranışların beni ne kadar üzdüğünü anlamıyor. 
Konuşurken elini elimin üstün� koyması, güzel so­
luğu soluğuma karışırcasına bana yaklaşması. Bun­
lıır bana kendimi unutturuyor, üstümde şimşek çak· 
nıış gibi oluyorum. Ama, Wilhelm ! Bu saflığa, bu 
güvene karşı hiç yüzsüzlük eder miyim ! Beni anlı­
yorsun. Hayır, benim kalbim o kadar bozuk değil. 
Ama zayıf! Yeteri kadar zayıf! Bu da bir bozukluk 
değil mi? 

F. 4 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50 GENÇ WERTHER'1N ACILARI 

O, benim için mukaddestir. Onun karşısında bü­
tün kötü niyetler susar. Onun yanında olduğum za­
man bana ne oluyor, bilmem. Sanki ruhum kabına 
sığmıyor, taşıyor. Onun piyanoda bir melek tatlılığı 
ile, o kadar hoş ve içten çaldığı bir melodi var. Bu 
onun en sevdiği şarkı. Daha bunu çalmaya başlar 
başlamaz bütün. acılarım, perişanlığım ve karanlık 
düşüncelerim kaybolur gider. 

Eskiden müziğin sihirli bir kuvvet taşıdığının 
sanılması bana hiç de olmayacak gibi görünmüyor. 
Bu basit şarkı bana öyle dokunuyor ki ! Bana bunu 
dinletmenin nasıl da zamanını buluyor ! O zaman ka­
fama bir kurşun sıkacak halde oluyorum. Fakat onu 
dinledikçe ruhumun şaşkınlığı ve karanlığı dağılıyor, 
yeniden geniş soluk almaya başlıyorum. 

18 Temmuz 

Aşksız yaşamak neye yarar. Wilhelm ! Sihirli 
fener ışıksız olur mu ? Feneri yakar yakmaz, beyaz 
duvarda renk renk resimler görürsün. Bunlar birer 
düşden başka bir şey olmadığı halde, çocuklar gi­
bi onları seyredip hayran kalır, mesut oluruz. Bugün 
Lotte'yi görmeye gidemedim. Kaçınılmaz bir ziyaret 
teni bundan alakoydu. Ne yapayım? Hiç olmazsa bu­
gün onu gören biri yakınımda bulunsun diye uşağı-
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1111 gönderdim. Onu ne kadar sabırsızlıkla bekledim ! 
1 >önünce de ne kadar sevindim ! Utanmasam, boynu­
nL sarılıp öpecektim. 

Dediklerine göre, Bolonya taşını güneşe koyun­
c a  güneş ışınlarını emer, geceleyin de biraz ışıldar­
nıış. O delikanlı da benim için böyle oldu. Lotte'nin 
gözleri onun yüzünde, yanaklarında, düğmelerinde, 
yakasında izler bırakmıştır diye bütün bunlar benim 
için ne kadar mukaddes, ne kadar değerli ! Şu anda 
lıin altın verseler o çocuğu vermezdim. Onun yanında 
böylesine avundum. Tanrı seni bu hallerime gülmek­
ten korusun. Mutluluk da bir aldanış mıdır der­
sin, Wilhelm ? 

19 Temmuz 

Sabahleyin uyanıp da, güzel güneşi bütün par­
laklığı ile görünce "bugün onu göreceğim !" diye 
haykırıyorum. "Bugün onu göreceğim !"  Artık o gün 
için başka bir dileğim yoktur. Herşey bu ümidin 
içinde eriyip gider. 

20 Temmut 

Elçi ile . . .  ye gitmemi istiyorsunuz. Henüz bu dü­
şüncenize katılmıyacağım. Kumanda altına girmeyi 



52 GEJ.�Ç WERTHER'lN ACILAHI 

sevmiyorum. Üstelik bu adamın geçimsiz olduğunu da 
hepimiz biliyoruz. Dediğine göre, annem benim ça­
lışmamı istiyormuş. Buna güldüm. Şimdi de çalışmı­
yor muyum ? Aslında, bezelye ayıklamışım, mercimek 
ayıklamışım, hep bir değil mi ? Şu dünyada herşeyin 
ucu bir saçmalığa dayamr. Kendi istek ve ihtiyacı 
dışında, sadece başkalarına yaranmak, para kazan­
mak, ün salmak veya buna benzer şeyler uğruna ça­
lışan bir kimse gerçekten budaladır. 

24 Temmm 

1 
Elimdeki resmimi ihmal edişim seni çok ilgilen-

dirdiği için, bugüne kadar pek az ilerlediğimi söyle­
mektense, bu soruna hiç dokunmamak istiyorum. 

Şimdiye kadar hiç böyle mutlu olmamıştım. En 
klıçük taşına, en ufak otuna kadar inerek tabiattan 
hu kadar çok, bu kadar içten duygulanmamıştım. Na­
sıl anlatayım, bilemiyorum: Hayal gücüm öyle za­
yıf, gözlerimin önünde herşey öyle kayıyor ve tit­
riyor ki, bir çizgi bile tutturamıyorum. Onu kafamda 
canlandırıyorum ;  elimde kil veya balmumu olsaydı, 
birşeyler meydana getirirdim. Fazla dayansa kil de 
bulacağım ve yoğuracağım, hamur edeceğim. 

Lotte'nin portresine üç kere başladım. Üçünde 
de başarısızlığa uğradım. Birkaç zaman önce onun-
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la daha sık buluşabildiğim için bu benim canımı da­
l ın da sıkıyor. Bunun arkasından onun bir silüetini 
ı.iz<lim. Bu kadarı bana yeter. 

26 Temmu? 

Evet, sevgili Lotte, ben herşeyi bulur getiririm ; 
yeter ki sen benden iste. Hem, çok çok iste, sık sık is­
te ! Yalnız, senden bir ricam var ; bana yazdığın mek­
tubun mürekkebini kurutmak için üstüne kum serp­
me. Bugün mektubu birden dudaklarıma götürünce 
kumlar dişlerimin arasında çatırdadı. 

28 Temmuı 

Bundan önce birkaç kez, onu bu kadar sık gör­
memeyi tasarlamıştım. Ama, hiç elden geİir mi ? Hiç­
bir gün bu isteğe karşı koyamıyorum. Her gün kendi 
kendime söz veriyorum : Yarın ona gitmiyeceğim. 
Fakat ertesi gün yine esaslı bir sebep ve nasıl oldu­
ğunu anlamadan kendimi onun yanında bulurum. Ba­
zen de akşamdan bana : "Yarın geleceksiniz, değil 
mi ?" der. Şimdi, gel de gitme ! Bazen de bana bir iş 
buyunır. Cevabını kendim götürsem daha iyi olur, 



54 GENÇ WERTHER'lN ACILARI 

diye düşünürüm. Ya da o gün hava çok güzeldir. 
Wahlheim'a giderim. Oraya varınca, onunla aramda 
yarım saatlık yol kalır. Artık onun soluduğu hava­
nın pek yakınındayım. Sonra birden kendimi orada 
bulurum. Büyük annem Mıknatıslı Dağın masalını 
nnlatırdı. Bu dağa yaklaşan gemilerin demire ait ne­
si varsa birden sökülür, çiviler dağa doğru uçarmış 
Zavallı gemiciler birbiri üstüne yığılan tahtaların 
arasında boğulup kalırmış. 

30 Tcmmm 

Albert geldi. Ben de oraya gitmeliyim. Dünyanın 
en iyi, en asil adamı da olsa, her yönden benden üs­
tün olduğunu da bilsem, onu görmeye katlanamıya­
cağım. Onun bu kadar üstün olmasına dayanamam. 
Üstelik bir de ona sahip . . .  Sözün kısası, Wilhelm, bek­
lenen nişanlı geldi. Sevilmesi gereken, namuslu ve 
iyi bir adam. Geldiği zaman iyi ki orada bulunmadım. 
İçim parçalanırdı. Öyle iyi biri ki, Lotte'yi geldiğin­
den beri bir kerecik bile yanımda öpmedi. Tanrı bir 
elediğini iki etmesin. Hiç olmazsa bu kıza gösterdiği 
mygı için onu sevmek gerek. Benden hoşlanıyor. 
Ama sanıyorum ki, bu onun içinden gelmekten çok 
Lotte'nin işi. Çünkü kadınlar bu konuda daha usta­
nırlar ve hakları da vardır. Pek seyrek olmakla b0-
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raber, iki aşığı birbiriyle iyi geçindirebilirlerse, bu 
onların daima karmadır. 

Bunun dışında, Albert'e saygı duymamak da el­
den gelmez. Onun ağırbaşlılığı, ateşli ve huzursuz ka­
rakterimin tam zıddı. Pek duygulu bir insan olduğu 
için Lotte'nin değerini biliyor. Neşesiz haline de çok 
seyrek rastlanıyor ; biliyorsun, insanların kusurları 
arasında en çok tepemi attıran budur. 

Albert bana çok değer veriyor. Lotte'ye bağlılı­
ğım, onun bütün davranışlarına karşı duyduğum 
hoşnutluk Albert'in koltuklarını kabartıyor. Bu yüz­
den onu daha çok seviyor. Ufak tefek kıskançlıklar­
la ara sıra onu üzüyor mu, bilmem. Onun yerinde ben 
olsaydım, bu şeytanın elinden kolay kolay kurtula­
mazdım. 

Albert nasıl olursa olsun, şimdiye kadar Lotte' 
nin yanında duyduğum saadet artık bitmiş demek­
tir. Buna delilik mi diyeyim, yoksa şaşkınlık mı ? Ad 
ne gerek ! İş meydanda ! Şimdi olup bitenlerin böyle 
olacağını Albert gelmeden önce biliyordum. Onun 
üzerinde hiçbir hak ileri sürmiyeceğimi de biliyor­
dum. Bu olamazdı da . . .  Bunun için, elimden geldiği 
kadar onun güzelliğinden kendime pay çıkarmamaya 
çalışıyordum. Şimdi de gerçekten biri ortaya çıkıp 
kızı elinden alınca, bu şaşkın adam afallayıp kalıyor. 

Öfkemden dişlerimi gıcırdatıyorum, halime gü­
lüyorum. Madem alınyazın buymuş, katlanmalısın 
rliyenlere daha çok, kat kat gülüyorum. Bu beş para 
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etmeyen adamlar gözüme görünmesin! Ormanlarda 
koşup duruyorum. Lotte'nin yanına dönüp de, küçük 
bahçedeki kameriyenin altında Albert'i onunla baş­
başa bulunca, daha öteye gidemiyeceğimi anlıyo­
rum. Bu beni çıldırtıyor, şaşkına dönüyorum, ne yap­
tığımı bilmiyorum. Lotte bugün bana, "Tanrının adı 
için sizden rica ediyorum," dedi, "bir daha dün ak­
şamki gibi yapmayın! Çok neşelenince, korkunç olu­
yorsunuz." Söz aramızda, Albert'in işi çıksa da bir 
yr.na gitse diye dört gözle bekliyorum. Hemen ora­
ya damlarını. Onu yalnız bulmaktan başka bir şey. 
istemem. 

8 Ağusto> 

Rica ederim, sevgili Wilhelm, alınyazısına kat­
lanmak gerektiğini söyleyen kimseleri kötülerken 
seni aklımdan geçirmediğime inan! Senin bu düşün­
cede olabileceğini gerçekten düşünmedim. Aslında 
haklısın da ... Yalnız bir nokta var, dostum! Dünyada 
} ;er iş, şöyle olsun, böyle olsun demekle bitmiyor. At­
maca burunla yassı burun arasında ne kadar ayrılık 
\ arsa, duygu ve davranışlar da o kada.r değişiktir. 

Öne sürdüğün delili kabul etmekle beraber, be­
ni çemberi içine almak istediğin mantık oyunundan 
nynlma çabamı da hoş göreceksin, sanırım. 

Diyorum ki1 Lotte'yi elde edeceğini ya umuyor-
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sun, ya ummuyorsun. Umuyorsan, bunu gerçekleş-
1 irmeye, istediğini elde etmeye çalış ; ummuyorsan, 
kendini toparla, seni yiyip bitirecek olan bu kara 
rcvdadan kurtulmaya bak. Ah, dostum, söylemesi ne 
kadar kolay ! 

İçin için kemiren bir hastalığın durmadan ölüme 
yaklaştırdığı bir hasta var. Kalbine bir hançer sap­
layıp bu acıdan kurtuluvermesini o hastadan istiyebi­
lir misin 't Onu kemiren bu illet, ondan kendini kurta­
racak hal bırakıyor mu ? 

Buna karşı bana belki de şöyle diyeceksin : Kor­
ku ve kaygı içinde hayatını tehlikede gören bir kim­
se, kolunun birini fedaya razı olmaz mı ? Bunu bil­
mem. Birtakım benzetişlerle tartışmayalım. Yeter. 
Evet, Wilhelm, bazen öyle ateşli, öyle başıboş bir ce­
saretim oluyor ki, nereye gittiğimi bilsem, hiç dur­
mıyacağım. 

Akşam üstlj 

Çoktandır ihmal ettiğim anı defterim bugün 
yine elime geçti. Bu yolda bilerek adım adım nasıl 
yürüdüğüme şaştım. Daima durumumu iyice gör­
müşüm. Ama yine de bir çocuk gibi davranmışım. 
Bugün de böyle görebiliyorum. Ama hiçbir kurtu­
luş belirtisi yok, 
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10 Ağustos 

Ben bir deli olmasaydım, dünyanın en rahat, en 
mutlu adamı olurdum. Bir insanı mesut etmek için, 
içinde bulunduğum şartlar kadar elverişli olanlar ko­
lay kolay bir araya gelmez. İnsan kendi saadetini ken­
di yaparmış sözü ne kadar doğru ! O sevimli -.i.İeniıi 
hir üyesi olmak, ihtiyar tarafından bir oğul gibi, ço­
cuklar tarafından bir baba gibi sevilmek .. Lotte ta­
rafından sevilmek.. Sonra, iyi kalpli Albert.. Hiçbir 
aksiliği ile saadetimi bozmaz. Bana daima candan 
bir dostluk gösterir. Lotte'den sonra dünyada en çok 
sevdiği kimse benim! Birlikte gezerken Lotte'den na­
�ıl söz ettiğini bir duymalısın, Wilhelm ! Dünyada 
a.ramızdaki ilişkiden daha gülünç bir şey yok­
tur. Ama yine de bu sık sık benim gözlerimi ya· 
şartı.r. 

Bana Lotte'nin annesinden söz açınca, ölüm dö­
şeğindeyken evi ve çocukları Lotte'ye teslim edip 
Lotte'yi de kendisine nasıl emanet ettiğini, Lotte'nin 
o andan itibaren nasıl bambaşka bir insan olduğunu, 
ciddiyeti ve evin idaresindeki titizliği ile nasıl gerçek 
bir anne haline geldiğini, işten güçten bir an bile 
haş alamadığı halde yine de neşesini ve canlılığını 
kaybetmediğini anlatır. O bunları anlatırken ben ya­
nında yürür, yol boyunca çiçekler toplardım. Onlan . ' . 
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üzene bezene bir buket haline getirdikten sonra akıp 
giden ırmağa atar, suyun üstünde hafifçe kayarak gi­
dişlerini arkadan seyrederdim. Albert'in burada kalıp, 
saraydan dolgun maaşlı bir iş alacağını bilmem sana 
yazdım mı? Sarayda pek seviliyor o. İşindeki titizli­
ği ve çalışkanlığı konusunda onun gibisini pek az 
gördüm. 

12 Ağustw 

Albert gerçekten eşi olmayan bir insan. Dün ı:ı.rı:ı­

mızda garip bir olay geçti. Vedalaşmak için yanına 
gitmiştim. Dağda bir at gezint:Si yapmak istiyordum. 
Şimdi bu mektubumu da sana oradan yazıyorum. 
Odasında bir aşağı bir yukarı dolaşırken tabancala­
rı gözüme ilişti. "Yolculuğum için şu tabancaları ba­
na versene," dedim. "Doldurmak zahmetine katlanır­
san vereyim," dedi. "Zaten ben bunları adet yerini 
bulsun diye tutuyorur: ." Bir tanesini aldım ; o sözü­
ne devam etti: "Kenıli dikkatsizliğim yüzünden ba­
�1ma kötü bir iş geldiğinden beri böyle şeylerle hiç 
uğraşmıyorum." Acaba ne oldu diye meraklandım. 
"Üç ay kalmak üze.re bir arkadaşımın çiftliğine git­
miştim," diye anlatmaya başladı; "yanımda bir çift. 
t$! banca vardı. Tabancalar boştu ama, ben yine rahat· 
ça uyuyordum. Yağmurlu bir �ndü. İşsiz güçsüz otıı-
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ı urken, nasıl oldu bilmem, içime bir kurt düştü. Ya 
bir baskına uğrasak, diye düşündüm. Tabancaları­
mız dolu olmalıydı. İnsanın içine kurt düşmeye gör­
sün, ondan sonrasını bilirsin. Tabancaları uşağıma 
verdim, onları temizleyip doldurmasını söyledim. 
Uşak, bu işi yaparken hizmetçi kızlarla şakalaşmaya, 
tabancalarla onları korkutmaya başlamış. Derken 
nasıl olmuşsa olmuş, tabanca ateş almış. Harbisi de 
içindeymiş. Harbi, bir kızın sağ elinin başparmağına 
rastlamış ve parmağı parçalamış. Kızın epeyce der­
dini çektim; üstelik tedavi masraflarını da ödedim. 
O günden beri h,içbir silahı dolu bırakmam. Gö.rüyor­
sun ya dikkatli olmak yetmiyormuş, aziz dostum? 
Tehlike kendini önceden belli etmiyor. Bununla be­
raber .. . " Bilirsin, ben Albert'i çok severim ama, 
'bununla be.raber'lerinden hiç h,oşlanmam. Her ku­
ralın istisnasının bulunması tabii değil midir? Bu iyi 
adamın da bir kusuru var, adalete öylesine düşkün­
dür ki, sözünde aceleci, genel yargılı, şüpheli olduğu­
nu farkedince, konuşmasının çerçevesini daraltmaya 
başlar ; ötesini berisini öyle kırpar, değiştirir, ekler 
yapar ki, sonunda konu kaybolup gider. 

Bu sefer de yine konunun pek derinlerine daldı. 
En sonunda onu hiç dinlemez oldum, kendi hayalleri­
me daldım. Birdenbire tabancanın ağzını sağ gözü­
mün üstünden alnıma dayadım. Albert tabancayı 
elimden alarak, "aman, ne yapıyorsun?" dedi. "Dolu 
değil," dedim. Telaşla. "olmasa da, ne olur ne ol-
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maz ?" diye karşılık verdi. "Bir insanın kendini vu­
racak kadar deli olacağını düşünemiyorum. Bunu dü­
şünmek bile tüylerimi ürpertiyor." 

"Siz insanlar,'' diye haykırdım, "bir şeyden söz 
ederken, "bu yanlıştır, bu doğrudur, bu iyidir, bu kö­
tüdür" diye kestirip atmadan yapamazsınız. Bu ne 
demektir ? Herhangi bir olayın asıl nedenlerini araş­
tırdınız mı ? Bu olayı doğuran, önüne geçilmez hale 
koyan sebepleri arayıp buldunuz mu ? Eğer bunu 
yapsaydınız, hükümlerinizde bu kadar aceleci olmaz­
dınız." 

"Ama kabul edersin ki," dedi Albert, "sebebi ne 
olursa olsun, bazı işler suç olmaktan kurtulamaz." 

Omuz silkip, ona hak verdim. "Ama, dostum," 
dedim, "bunda da istisnalar vardır. Hırsızlığın bir 
suç olduğu doğrudur ama, kendini ve çoluk çocuğunu 
açlıktan kurtarmak için hırsızlık yapan bir insana 
acımalı mı, yoksa onu cezalandırmalı mı? Haklı bir 
öfkeye kapılıp vefasız karısı 

'
ne onu baştan çıkaran 

adamı boğazlayan bir kocaya, en çok hoşnutluk için· 
de olduğu bir anda aşkın karşı konmaz zevklerine ka · 
pılıp kendini kaybeden bir kıza ilk taşı atacak bir in­
ı;'an çıkar mı ? Kanunlarımız o taş yürekli bilgin tas 
lakları bile böyle olaylar karşısında duygulanıp ce 
zadan kaçınırlar." 

Albert, "Bu bambaşka bir mesele," diye cevap 
verdi ; "ihtiraslarına kapılan kimse düşünme gücü· 
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nü kaybeder. Ona bir sarhoş, bir deli gözüyle ba .. 
kılır.'' 

Gülerek, "Ah, bizim akıllı geçinenlerimiz ?'' de­
dim. "İhtiras, sarhoşluk, delilik, işinize nasıl gelirse 
öyle dersiniz. Sizde bir duygusuzluk, bir vurdum duy­
mazlık var ey ah]akçılar ! Kimini sarhoş diye azarlar, 
kiminden deli diye yüz çevirir, hatta papazlar gibi 
daha ileri giderek sizi de onlar gibi yaratmadığı için 
yobazlar gibi Tanrıya şükredersiniz. Ben ·birkaç ke­
;re sarhoş oldum, delilik derecesine yakın ihtiraslara 
kapıldım. Ama ikisinden de pişmanlık duymuyorum. 
Çünkü böylelikle, büyük ve imkansız işler başarmış 
bütün üstün insanlara neden sarhoş ve deli dendigi­
ni anlamış oldum. 

Günlük hayatımızda da, kendi isteğince, üstün 
ve beklenmiyen bir iş tutmuş olan her insanın arka­
sından sarhoş, deli diye çağırıldığını işitmek çekilmez 
bir şey. Utanın, ey akıllılar ! Utanın, bilgiçler !" 

Albert, "İşte gene tabiatın garipliklerini göste­
riyorsun," dedi. "Herşeyde aşırı gid&sin. Hiç olmaz·· 
sa, şimdi söz konusu olan intiharı büyük işlerle kar­
şılaştırmakta tamamen haksızsın. Oysa o, bir za­
yıflıktan başka bir şey sayılmaz. Çünkü ölmek, bin· 
bir sıkıntı dolu bir hayata göğüs germekten şüphe­
siz daha kolaydır." 

Sözünü kesmek üzereydim. Çünkü, ben böyle içten 
konuşurken beylik sözlerle karşıma dikilenlere d:-ıya­
namam, çileden çıkarım. Ama böyle sözleri çok din-
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!ediğim, bu konuda çok kimselerle atıştığım için ken­
dimi tuttum, ona sertçe cevap verdim : "�n buna za­
yıflık mı diyorsun? Rica ederim, herkesin dediğine 
aldanma! Başındaki zorbaların boyunduruğu altında 
inleyen bir millet, günün birinde kükreyip zincf'rleri­
ni koparırsa seiı buna zayıf millet diyebilir misin ? 
Evinin saçaklarUH alevlerin sardığını gören bir in­
san bu korku içinde sinirleri gerilerek, başka zaman 
yerinden kıpırdatamadığı ağır yükleri kolaylıkla kal­
dırırsa ; gördüğü hakaretten öfkelenen bir adam altı 
kişiye karşı koyar, onları yenerse, buna da zayıflık 
mı demek gerek? Peki, dostum, çabalama bir kuvvet­
se, üstün bir gayret neden bunun aksi olsun?" Al· 
tert yüzüme bakarak şöyle dedi : "Kusura bakma 
ama, verdiğin örneklerin konu ile hiç ilgisi yok." 
"Olabilir," dedim, "zaten benim düşünce tarzımı saç­
ma bulanlar az değildir. Başkaları için değerli olan 
hayat yükünü sırtından atmaya karar veren bir in­
sanın içinden neler geçtiğini başka bir yoldan anla­
yıp anlayamıyacağımızı araştıralım. Çünkü bir şeyi 
r.nlamadan onun üzerinde konuşmak doğru olmaz. 

"İnsan tabiatının belli sınırları vardır," diye de­
vam ettim ; "sevince, sıkıntıya, acıya bu sınırlar için­
de katlanabilir. Sınırı aştı mı, perişan olur. Öyleyse 
burada sorun, bir insanın zayıf veya güçlü olma­
sı değil, maddi veya manevi acılara dayanıp dayana­
mıyacağıdır. Yaşamına son veren insana korkak 
demekle, ateşler içinde yanıp kavrularak ölen bir 
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kimsenin korkak olduğunu söylemek arasında bir 
fark göremiyorum." 

Albert, "hayır, hiç de öyle değil !" dedi. San­
c'ağın kadar da farklı değil," diye cevap verdim. 
"İnsanın bütün gücünü yokeden, bir dalı� kendine ge­
lemiyecek ve hiçbir değişiklikle yaşayışını eski duru­
ma koyamıyacak kadar kolunu kanadını k1ran bir 
hastalığa öldürücü · hastalık dediğimizi kabul edi­
yorsun. 

Öyleyse, dostum, şimdi bunu manevi alana uy­
gulayalım. Manen kolu kanadı kırılmış bir insanı gö­
zünün önüne getir. Herşey onun üzerinde nasıl bir 
iz bırakır, düşünceler onda katılaşıp kalır, sonunda 
tutulduğu karasevda onun bütün düşünme gücünü· 
alır, onu mahveder. 

Soğukkanlı, aklı başında bir insanın, o zavallı­
un halini görmeyip ona öğüt vermesi boşunadır. 
Hastanın yanı başında duran sağlam bir insan, ken­
di gücünden birazını onun damarlarına akıtabilir 
mi?" 

Albert için bu, fazlasiyle genelleştirilmiŞ bir 
konuşmaydı. Kısa zaman önce suda boğulan bir kızı 
cr�a hatırlattım ve hikayeyi tekrarladım : "Bu, bir . 
evin dar çevresi içinde, her gün tekrarlanan işleri 
yaparak yetişmiş hoş ve genç bir kızdı. Pazar günle­
ri, uzun zamandır edindiği süslü elbiselerini giyerek 
r:rkadaşlariyle birlikte şehrin çevresinde bir gezinti 
yapmak, bazen de bayram geldikçe dans etmek, bu-
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ııun dışında bir komşu kadınla çeşitli konular üzerin­
(.1e birkaç saat tatlı tatlı dedikodu yapmaktan başka 
bir eğlencesi yoktu. Sonunda, ateşli tabiatında yeni 
yeni duygular uyanmaya başladı. Erkekierin iltifat­
ları bunları daha da çoğalttı. Eski zevkleri gittikçe 
tadını kaybetti. En sonunda, bir adama rastladı ; 
karşı koyamadığı belirsiz bir duygu ile ona bağlan­
ıh. Bütün ümitlerini ona bağladı. Çevresini ıyıce 
unuttu. Onun dışında hiçbir şeyi işitmez, görmez, 
duymaz oldu. Yalnız on1:1n için yanıp tutuşuyordu. 
Kararsız bir hiçliğin tadsız eğlencelerine kapılma­
dan yalnızca bir amaca yönelmişti ; onun olmak, ona 
sonsuzca bağlanıp yokluğunu duyduğu bütün saadeti 
};ulmak, özlediği sevinçlerin hepsini tatmak istiyor­
du. Ümitlerinin boşa gitmiyeceğinİ perçinleştiren 
söz verişler, arzularını kamçılayan pervasız okşa­
yışlar bütün benliğini sarıyordu. Kendinden geçi­
yor, ilerideki sevinçlerinin sezgisi içinde yaşıyordu. 
Büyük bir sabırsızlık içindeydi. Sonunda, bütün is­
teklerine kavuşmak için kollarını açtı. Ama sevgi­
lisi onu ter ketmişti. Bütün duyguları uyuştu ; ne ya­
pacağını bilmeksizin bir uçurumun önünde duruyor­
du. Çevresi kapkaranlıktı. Ne bir ümit, ne bir tesel­
J i ,  ne de bir çare vardı. Terkedilmişti, kendini yapa­
yalnız hissediyordu. Önündeki uçsuz bucaksız ale­
mi, kaybının yerini tutacak birçok zevkleri goremi­
yordu. Yalnızdı, herkes onu terketmişti. Gözü ka-

F. 5 



66 GENÇ WERTHER'1N ACILARI 

rarmış, içindeki müthiş sıkıntının yükü altında, acı­
larını boğmak üzere ölümün kucağına atılır. Bak, 
Albert, birçok insanın başından geçenlerin hikay�si 
bu. Söyle bakalım, hastalık sorunu da böyle değil 
mi ? Tabiat, karmakarışık ve çelişen güçlerin la­
birentinden kurtulacak bir yol bulamıyor ve insan 
ölümün pençesine düşüyor. 

'Deli kız ! Bekleyip de işi ol uruna bıraksaydı, 
üzüntüsü yatışır, onu teselli edecek başka birisi çı­
ltardı,' deyip de geçenlere yazıklar olsun. Bunu söy­
lemekle, 'deli, ateşler içinde kıvranıp ölüyor ! Gücü 
kuvveti yerine gelip de kanlanıp canlanıncaya, ka­
rının coşkunluğu yatışıncaya kadar bekleseydi, hiç­
bir şeyi kalmaz, bugüne kadar yaşardı,' demek ara­
sında ne fark va.r ?" 

Bu benzetmeyi henüz kavrayamamış olan Al­
heru, bazı itirazlar ileri sürdü ve bu arada şöyle de­
di : "Sen sadece basit bir kızdan söz ettin. Onun gi­
bi kabuğuna çekilmemiş, görüş açısı daha geniş 
olan akıllı bir insanın nasıl temize çıkacağını anla­
yamıyorum." "Dostum," dedim, "insan hep insandır ; 
ihtiras kabarır, insanlık sınırları bir kimseyi zor­
larsa, akıl az olmuş, çok olmuş, önemli değildir. Ak­
ı::.ine . . .  Başka bir kere bundan . . .  " Sözümü kesip, şap­
kamı aldım. Ah, içim öyle doluydu ki. .  . Birbirimizi 
anlamadan ayrıldık. Şu dünyada birbirini anlamak 
ne kadar zor. 
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15 Ağustos 

Bununla birlikte insan için dünyada sevgi ka­
dar gerekli bir şey yok. Lotte'nin beni kaybederse 
t:züleceğini anlıyorum. Çocukların beni her gün gör­
mekten başka isteği yok. Bugün Lotte'nin piyanosu· 
nu akort etmeye gitmiştim. Ama bu işe bir türlü 
E·�im değmedi ; çocuklar bir masal yüzünden peşimi 
bırakmadılar. Lotte bile, dediklerini yapmaktan baş­
ka yol olmadığını söyledi. Kahvaltılarını ben yap­
tırdım. Şimdi yalnız Lotte'den değil, benim elimden 
de ekmeklerini alıyorlar. Sonra onlara, peri kızla­
rının hizmet ettiği prensesin masalını anlattım. 
İnan ki, bu arada ben de birçok şeyler öğreniyorum. 
Masalların onlarda bıraktığı izlenimlere şaşıyorum. 
V aktiyle anlattığım bir masalda kendiliğimden uy­
durduğum yerleri ikinci söyleyişimde unutursam, 
hepsi birden, geçen defa böyle söylememiştin, diyor­
lar. Bu yüzden, şimdi onlara masalları ezbere şiir 
okur gibi hiçbir yerini değiştirmeden aynı ahenk 
içinde anlatmaya çalışıyorum. Bundan anladım ki, 
l.ir yazar ikinci basılışta hikayesini değiştirirse, es­
kisinden daha iyi şekle de soksa, yine de eserine za­
rar vermiş olur. Biz insanlar daima ilk izlenime de­
ğer veririz. İnsan, en inanılmıyacak şeylere kana­
bilecek yaradılıştadır. Ama bir kez kafasına bir 
şey yerleşti mi, onu söküp atmak isteyenin vay ha­
line ? 
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18 Ağustos 

Nasıl oluyor da, insanı mutlu eden bir şey aynı 
zamanda onun telaketinin de kaynağı oluyor ·� 

Beni hazlar içine gömen, çevremi bana cenne t 
haline getiren hareket dolu tabiat karşısındaki coş­
kun ve sıcak duygularım, şimdi benim için çekilmez 
bir dert, her yerde peşimden gelen işkence edici bl:ı.· 

zebani oldu. Kayaların üstünde durup ırmağın üze ­
rinden o tepelere bakar, verimli vadiyi seyreder ve 

çevresinde herşeyin filizlendiğini ve topraktan fışkır­
dığını görürdüm. En aşağılardan tepelere kadar 
yüksek ve sık ağaçlarla kaplı dağları, en glizei uı:­

manların gölgelediği kıvrım kıvrım vadilel'i seyre­
c erdim ; hışırdayan sazların arasından ırmak tatlı 
tatlı kayıp gider, ılık akşam rüzgarının gökyüzünue 
kıpırdattığı sevimli bulutları aynasında yansıtıyordu. 
Sonra ormanda kuşların cıvıldadığını duyardım. Mil­
yonlarca sivri sinek güneşin son kırmızılığı içinde oy­
naşıp dururdu. Güneşin son titretici bakışı, vızılda­
yan mayıs böceğini otların arasından azat ederdi. 
Yerdeki vızıltı ve kıpırdanışlara kulak kesilirdim. üs­
tünde durduğum sert kayadan besinini almaya çalı­
şan yosun, çıplak kum tepenin diplerinde büyüyen 
çalılar, bana tabiattaki gerçek, coşkun, mukaddes 
canlılığı anlatıyordu. Bütün bunları sıcak kalbime 
dolduruyor, kendimi sonsuz bir yücelik içinde tanrı-
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!aşmış gibi hissediyordum. Uçsuz bucaksız bir ale­
min ulu görüntüleri içimi alabildiğine coşturuyordu. 
Yüce dağlar çevirmişti beni. Önümde uçurumlar var­
dı. Seller kabarmıştı, ayaklarımın altında ırmaklar 
çağıldıyordu. Ormanlar ve dağlar uğulduyordu. Bü­
tün bu anlaşılmaz kuvvetleri ve onların toprağın de­
r::.nliklerinde birbirine etkileyip birbirini meydana 
getirdiğini gördüm. Yeryüzünde ve gökte sayısız ya­
ratıklar var. Hepsi de binbir şekillere bürünmüş. İn­
sanlar da evlerine çekilmiş, yuvasına yerleşmiş, akıl­
larınca bu sonsuz aleme hükmediyorlar. Kendi kü­
çük olduğu için herşeyi pek az farkeden zavallı buda­
la ! Aşılmaz dağlarda, ayak basılmamış çöllerin üze­
rinde, bilinmeyen okyanusun öbür ucuna kadar her 
yerde yaratıcının ruhu dolaşıyor, onu duyan ve ya­
fıayan her toz zerresinden bile hoşnut oluyor. Bir za­
nanlar sonsuzluğun köpüren bardağından yaşamının 
coşkun sevincini içmek, herşeyi kendinde ve kendi 
kudretiyle meydana getiren varlığın yüceliğinden bir 
damlasının sinemdeki zayıf kuvvetin içine döküldü­
ğilnü bir an için duymak üzere, üstümden uçan tur­
nanın kanatlarına binip o uçsuz bucaksız denizin 
öbür kıyısına gitmeyi ne kadar isterdim. 

Yalnız böyle zamanlarımı hatırlamak beni me­
sut ediyor, kardeşim. Bu tarifsiz arzuları hatırlamak 
ve tekrar ifade etmek çabası bile ruhumu yücelti­
yor, şimdi içinde bulunduğum durumun kaygısını ba­
na iki katlı duyuruyor. 
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Önüme sanki bir perde gerildi. Sonsuz hayat 
r.0anzarası, önümde ebediyen açık duran bir meza­
•a dönüyor. Herşey gelip geçince, şimşek hıziyle kay­
bolup gidince, varlığına bu kadar az bir zaman sahip 
ulan bir vücut akıntıya kapılıp sulara gömülerek 
kayalarda parçalanınca sen buna artık varlık diye­
tilir misin ? Kendini ve etrafındakileri kemirip ye­
mediğin bir an yoktur. Elinde olmayarak, her an ö­
rüne geleni yıkarsın. En masumane bir gezintin bile 
binlerce zavallı böceğin hayatına mal olur. Binbir 
zahmetle meydana gelmiş karınca yuvalarını boz­
mak, küçük bir alemi mezara çevirmek için bir adım 
�tınan yetişir. Bana dokunan, dünyanın bazı büyük 
felaketleri, köylerinizi silip süpüren su baskınları, 
şehirlerinizi yıkan yer sarsıntıları değil. Tabiatın 
t ümünde saklı duran, etrafındakileri ve kendini yı­
kacak hiçbir şey meydana getirmeyen kemirici bir 
kuvvet beni yıkıyor. Ben böyle şeylerden korkmuş 
h alde sendeliyerek dolaşırım. Yerle gök ve onların 
yaratıcı güçleri çevremi sarmış ; hiçbir zaman 
gözü doymayan, yırtıcı bir canavardan başka bir 
şey görmüyorum. 

21 Ağustos 

Sabahleyin sıkıntılı bir rüyadan sonra uyanınca 
kollarımı ona doğru boşuna uzatıyorum. Mutlu ve 
t emiz bir rüyaya aldanarak, kendimi onun yanında 
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çimenlerin üstünde oturmuş, eli elimde, ellerini bin­
h·rce öpücükle okşar sanıp geceleyin yatağımda onu 
boşuna ararım. Ah, henüz daha yarı uyku halindey­
ken onu yanımda aradıktan sonra iyice kendime ge­
lince, içim sıkıntıdan kan ağlıyor, karanlık bir ge­
k cek yüzünden acı gözyaşları döküyorum. 

22 Ağusto� 

Acınacak haldeyim, Wilhelm, bütün gücüm kuv­
" etim kayboldu. Yine de yerimde duramıyonim. Boş 
Jrnlmak elimden gelmiyor ama, bir şey de yapamıyo­
rum. İfade gücüm yok artık. Tabiat karşısında 
duygulanmıyorum. Kitaplardan tiksiniyorum. Ken­
dimizi kaybettiğimiz zaman herşeyi kaybediyoruz. Sa­
na yemin ederim, sadece sabahleyin uyanınca o gün 
için bir ümidim, bir isteğim, bir niyetim olsun diye 
vündelikçi olmayı arzuladığım çok olmuştur. Çok ke­
; e Albert'i kağıtların içine gömülmüş görünce ona 
imreniyorum, onun yerinde olsaydım mutlu olurdum 
diyorum. Sana yazmak istiyordum ; elçilikten o işi 
istemeyi birkaç kere düşündüm. Bu işi bana vere­
ceklerini söylüyorsun. Ben de öyle sanıyo.rum. Elçi, 
eskiden beri beni sever. Bir iş sahibi olmamı hep is­
ter. Böyle bir işi herhalde yaparım. Ama, uzun uzun 
düşünüp, başıboş dolaşmaktan bıkarak sırtına eğe­
ri, ağzına yuları vurduktan sonra başına gelme-
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elik hal kalmayan atın hikayesini hatırlayınca, ne 
:,. apacağımı bilmiyorum. Ah, sevgili dostum, belki 
de durumumu değiştirmek isteyişim, l}.içbir yerde 
peşimi bırakmıyacak olan bir sıkıntıdan ileri gel­
miyor mu ? 

28 Ağustos 

Doğrusu, hastalığım iyileşecek gibi olsaydı, bu 
insanlar beni iyileştirirdi. Bugün benim doğum gü­
nüm. Sabahleyin erkenden Albert'ten bir paket al­
dım. Paketi açar açmaz, soluk kırmızı kurdelalar­
clan biri gözüme ilişti. Lotte ile tanıştığım gün göğ­
süne bunu takmıştı. Sonraları birkaç kere bunu on­
dan istemiştim. Pakette iki küçük cep kitabı vardı ; 
iki cilt Wetstein baskısı Homer. Gezintilerimde ben­
deki ağır Ernesti baskısını taşımamak için bunu 
çok arzulardım. Bak, dostum, aızularımı nasıl bili­
yorlar ? Sahibinin gururu dolayısiyle bizi küçük dü­
şüren o göz kamaştırıcı hediyelerden bin defa daha 
değerli olan bu ufak tefek dostluk yadigarlarını bu-
11.lyorlar. O kurdelayı binlerce defa öpüyorum. Her 
soluk alışımda, bir daha geri gelmiyecek olan o bir­
kaç mesut günümün mutluluğunu duyuyorum. Ya-
1'.mmak gibi olmasın ama, Wilhelm, hayatın çiçek­
leri hayalden başka bir şey değil. Çoğu hiç bir iz bı­
rakmadan göçüp gider, pek azı yemiş verir ; bu ye-
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ınişlerJı de pek azı olgunlaşır. Ama yine de bu çi­
çeklerden çok var. Olgun yemişlere bile dönüp bak­
madığımız, el değdirmeden çürümeye bıraktığımız 
olmuyor mu, sevgili kardeşim ? 

Allahaısmarladık ! Bu yıl yaz çok güzel. Lot­
te'nin bahçesindeki yemiş ağaçlarından birine otu­
ruyorum. Uzun bir sırıklı ağacın tepesindeki ar­
mutları düşürüyorum. O da ağacın altında durup, 
düşürdüğüm armutları tutmaya çalışıyor. 

30 Ağusto� 

Zavallı ! Sen deliden başka nesin ? Kendi ken · 
dini aldatmıyor musun ? Bu çılgınlıktan, sonu gel· 
mez kara sevdadan ne · bekliyorsun ? Benim ondan 
başka dileğim yok. Hayalimde yalnız o yaşıyor. Çev­
remde yalnız onunla ilgili olan şeyleri görüyorum. 
Ondan istemiyerek ayrılıncaya kadar bunlarla oya­
lanıyorum. Ah Wilhelm, nedir bu kalbimin bana etti­
ği ! Onun yanında iki üç saat oturup, güzelliğini, ha­
reketlerini seyreder, tanrısal sözlerini dinlersem, 
yavaş yavaş bütün damarlarım tutuşur, gözlerim ka­
rarır, kulaklarım işitmez olur. Bir katilin eli boğa­
zımı sıkıyormuş gibi nefesim daralır. Kalbim, boğu­
lan duyularıma çırpınarak soluk aldırmaya çalışır, 
ama onların perişanlığı durmadan artar. O zaman, 
var mıyım, yok muyum, bilmiyorum, Wilhelm. Bazen 
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acılarım kabından taşınca, Lotte bana elitı.i uzatıp, 
ei;erine kapanarak kana kana ağlamama izin ver­
mezse, kaçıp gitmem, kırlarda başıboş dolaşmam ge­
rek. Böyle zamanlarda dik bir dağa tırmanmak, ge­
çit vermez bir ormandan yol açıp geçmek, çalılıklar 
arasında paralanmak, dikenler içinde yaralanmak­
tan hpşlanırım. Bu bana birazcık iyi gelir, ferahla­
rım. Bazen yorgunluktan ve susuzluktan bitkin dü­
şer, bazen de yaralanan ayaklarımın acısını biraz 
azaltmak, alacakaranlığın donuk sessizliğinde bi­
razcık dinlenmek için göğün tepesindeki dolunayın 
pırıltıları altında, ıssız ormanda, eğri büğrü bir ağa­
cın üstüne geceleyin otururum. Ah, Wilhelm ! Bir 
nıanastırın ıssız odası, vücudu dalayan elbiseler, di­
kenli kuşaklar bana birer ilaç olabilir. Ben bunların 
0zlemini çekiyorum. Allahaısmarladık ! Bu işkence­
ye mezardan başka bir çare göremiyorum. 

3 Eylül 

Artık buradan uzaklaşmalıyım. Tereddütlerime 
son verdiğin için teşekkür ederim, Wilhelm. Ondört 
gündür ondan ayrılmayı düşünüyorum. Gitmeliyim 
artık. Lotte yine şehirde bir arkadaşının yanında. Al­
bert de .. Evet, gitmeliyim. 

10 Eylül 

Ne geceydi bilsen, Wilhelm. Şimdi herşeye gö-
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ğüs gerebilirim. Onu bir daha göremeyeceğim. Ah, 

şimdi senin boynuna sarılsam da, kalbime saldıran 

duyguları gözyaşları içinde heyecanla anlatabilsem, 

dostum. Şimdi burda oturmuş, güçlükle soluk alma­

ya, içimi yatıştırmaya çalışıyorum. Sabahı bekliyo­

rum. Güneş doğarken atlar gelecek. 

Ah, o şimdi rahat :rahat uyuyor, beni bir daha 

göremiyeceğini hatırına bile getirmiyor. Ondan ayrıl­

dım. İki saatlik konuşmamızda niyetimi açığa vur­

mayacak kadar metindim. Ne konuşmaydı o, ulu Tan­

rım ! 

Albert, akşam yemeğinden sonra hemen Lotte 

ile birlikte bahçeye çıkacağına söz vermişti. Büyük 
kestane ağaçlarının gölgelediği terasta durmuş, gü­

zel vadinin ve tatlı tatlı a·kan ırmağın üzerinden gü­

neşin batışını son defa olarak seyrediyordum. Kaç 
kereler onunla burada durmuş, bu güzel manzarayı 

yine böyle seyretmiştik. Ya şimdi ! . .  Çok sevdiğim, 

iki tarafı ağaçlıklı yolda gezinirdim. Daha Lotte'yi 

tanımadan önce, gizli bir bağ beni buralara bağla­

mıştı. İlk tanıştığımız sıralarda, sanatta en roman­
tik sayılan yerlerden biri olan bu yeri ikimizin de 

sevdiğini anlayınca ne kadar sevinmiştik. 

Ancak kestane ağaçlarının arasından manzara 

bütün genişliğiyle görülebiliyor. Yüksek kayın ağaç­

ları ufku çeviriyor, bitişindeki bir koruluk ağaç­
lıklı yolu gittikçe karartıyor ve sonunda herşey ıs­

sız ve sessiz bir meydancığm içinde sıkışıp kalıyor. 
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Bunları sana kaç kere yazdım sanıyorum. Bir 
gün tam öğleyin buraya ilk geldiğim zaman duydu­
gum huzuru şimdi bile hatırlıyorum. Buranın saade­
ti ve acıyı derinden duyuracak bir yer olduğunu bi­
razcık sezmiştim. 

Ayrılmak ve buluşmak konusu ile ilgili acı ve 
tatlı düşünceler içinde yarım saat kadar vakit ge­
çirdikten sonra terasa çıktıklarını duydum. Onlara 
doğru koştum. Ürpererek Lotte'nin elini yakaladım, 
öptüm. Yürümeye başladık. Ay, fundalık tepenin ar­
kasından henüz doğuyordu. Dereden tepeden konu­
şarak yürürken farkına varmadan karanlık bir oda­
nın önüne geldik. Önce Lotte içeri girdi, oturdu. Bir 
yanına Albert, bir yanına da ben oturdum. Fakat 
sıkıntımdan uzun zaman yerimde duramadım. Kalk­
tım, Lotte'nin önüne geldim, bir aşağı bir yukarı ge­
zinmeye başladım. Sonra tekrar oturdum. Korkunç 
bir halim vardı. Lotte, kayın ağaçlarının tepesinden 
Önüm!lzdeki terası aydınlatan ay ışığının güzelliğine 
dikkatimizi çekti. Etrafımızı çevreleyen alacakaran­
lığın içinden daha gözalıcı, daha güzel bir manzara 
görünüyordu. Hepimiz susmuştuk. Biraz sonra Lotte 
konuşmaya başladı : "Ay ışığında hiç gezmeye çık­
mak istemem. Ne zaman çıksam, ölen bir yakınımı 
hatırlarım, ölüm ve ahiret düşüncesine saplanırım." 
İçli bir sesle şöyle devam etti : "Bir gün ölüp yine di­
ıileceğiz ama, yine buluşacak mıyız, Werther ? Yine 
birbirimizi tanıyacak mıyız? Acaba ne dersiniz ?" 
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Yaşlı gözlerle elimi ona uzattım ve : "Yine bulu­
f;acağız, Lotte !" dedim. "Ya burada da, ya orada ua 
yine birbirimizi göreceğiz." :::iözume devam ecıeme­
dim, Wilhelm. lçimde bu korkunç ayrılığın acısı var­
ken bana bunu mu sormalıydı ? 

"Bizden ayrılan sevgı1iler, ne halde olduğumu­
zu, onları sıcak bir sevgi ile hatırladıgımızı l:>lliyor 
ve anlıyorlar mı '?" diye devam etti. "Aıı, akşam oıup 
da çocuklarının veya çocuklarımın arasında oturun­
ca, çocuklar onun etrafında toplandığı gıbi çevremi 
sarınca annemin hayali gözümün önünde dolaşır. O 
zaman yaşlı gözlerimi gökyüzüne çevirir, bir an için 
bana bakıp, çocukların anası olacağıma dair son ne­
fesinde vercıiğim sözü tuttuğumu görmesini isterim. 
İçli içli haykırırım : Çocuklarına karşı senin yerini 
tutamadıysam beni affet, anneciğim ! Ben elimden 
geleni yapıyorum. Üstleri başları pak, karınları tok. 
Hepsinden önemlisi ; iyi bakılır, sevilirler. Ahengi­
mizi bir görebilseydin, sevgili anacığım ! Ölürken ço­
cuklarının selameti için acı gözyaşı dökerek yalvar­
dığın Tanrıya şükrederdin." 

Bunları o söylüyordu, Wilhelm. Onun söyledik­
lerini kim tekrarlıyabilir ! Bu soğuk ve cansız harf­
ler, onun sözlerindeki canlılığı nasıl anlatabilir ? Al­
Lert tatlılıkla sözünü kesti : "Bu hatıra sizi çok üzü­
yor, sevgili Lotte. Biliyorum, bunlara çok bağlısınız 
r.ma, rica ederim . . .  " Lotte, "Ah, Albert," diye atıldı, 
"babam seyahatte olduğu zamanlar, çocukları uyut-
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tuktan sonra kuçük yuvarlak masanın çevresine top­
land1ğ1rn1z akşamları unutmazsm biliyorum. Çok za­
man elinde bir kitap olurdu. Ama onu okumaya m­

ra gelmezdi. O temiz kadmla konuşmayı herşeycten 
üstün bulmaz mıydık '? Ne iyi kalbh, sevimli, neşeli, 
hamarat kadmdı o !  Tanrı bilir onun gibi bir kadın 
olmak için geceleri yatağımda ne kadar gözyaşı dök­
tüm, nasıl yalvardım ! "  

"Lotte ! "  diye haykırarak dizlerine kapandım, 
elini tutup gözyaşlarımla ıslattım. "Lotte ! Annenin 
ruhu gibi Tanrı da daima seninle beraberdir." Eli­
mi sıkarak, "Ah, onu tanımış olsaydınız ! "  dedi. "Si­
zin tarafınızdan tanınmaya değerdi." Kendimi kay­
beder gibi oldum. Şimdiye kadar benim için bundan 
değerli, bundan büyük bir söz söylenmemişti. Sözü­
ne devam etti : "Bu kadın, genç yaşında, en 

_küçük 
oğlunu altı aylıkken bırakıp kara toprağa girdi. Has­
talığı uzun sürmedi. Kendi halinde ve sabırlıydı. Yal· 
nız çocuklar, hele en küçüğü onu üzüyordu. Ölece­
ğine yakın bana, 'çocukları yanıma getir ! '  dedi. Hep­
sini getirdim. Küçüklerin bir şeyden haberi yoktu. 
Büyüklerin de henüz aklı ermiyordu. Hepsi yata­
gının çevresinde toplandılar. Ellerini kaldırdı, or:ılar 
için dua etti. Hepsini birer birer öptü. Çocukları gön­
derdikten sonra bana, 'onların annesi sen olacaksın ! '  
dedi. Yemin ettim. 'Büyük bir şey vadediyorsun, kı­
zım,' dedi, 'onla.ra bir ana gibi bakacak, bir ana gi­
bi seveceksin. Bunun ne demek olduğunu biliyorsun. 
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Çok kere gözlerinin şükranla yaşardığını gördüğüm 
için bunu anlıyorum. Kardeşlerine annelik edeceğin 
gibi, babana da bir kadının sevgi ve saygısını göste­
receksin. Onu teselli edeceksin.' Babamı sordu ; oysa­
ki o, duyduğu dayanılmaz acıyı gizlemek için dı­
şarı çıkmıştı. Onun yüreği parçalanıyor�u. 

O zaman sen içeri girmiştin, Albert. Ayak sesi­
ni duyunca, kim olduğunu sordu. Sonra seni yanına 
çağırdı. Bizi .seyrederken, ilerde birlikte mutlu ola­
cağımızı düşünerek teselli oluyordu.'' Albert onu ku­
caklıyarak öptü ve : "Mesuduz ! Mesut olacağız ! "  di­
ye haykırdı. Her zaman sessiz olan Albert, kendin­
den geçmişti. Ben ise artık ne olduğumu bilmiyorum. 

Lotte, "Werther," diyerek yine söze başladı, "iş­
te bu kadın göçüp gitti. Ulu Tanrım ! Bazen düşünü­
rüm, insan en sevdiğinin elinden gitmesine nasıl da 
katlanıyor ! Bunu hiç kimse çocuklar kadar derinden 
duyamaz. Aradan bu kadar zaman geçtiği halde, bi­
zimkiler hep, annemizi kara adamlar götürdü, diye 
şikayet ediyorlardı." 

Ayağa kalktı. Heyecanlıydım, titriyordum. Ye­
rimden kıpırdamıyordum, eli elimdeydi. "Gidelim," 
dedi, "geç oldu.'' Elini çekmek istedi. Ben dah,a sı­
kı tuttum. "Yine görüşeceğiz." diye haykırdım, "ne 
tılıkta olursa olsun, yine buluşacağız. Ben gldiyo · 
rum," diye devam ettim, "kendi isteğimle gidiyorum. 
Hiç görüşmemek üzere gidiyorum dersem yalan söy­
lemiş olurum. Allahaısmarladık, Lotte ! Allahaısmar-
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ladık, Al bert ! Yine görüşürüz." Lotte şaka yollu : 
' Yarın sanırım," diye cevap verdi. Bu yarının mana­
sını anladım. Ah, elini elimden çekerken bilmiyordu 
ki . . .  Ağaçlıklı yoldan uzaklaştılar. Durdum. Ay ışı­
ğında arkalarından baktım. Sonra yere kapandım, 
hıçkırarak ağladım. Tekrar kalktım, terasın önüne 
koştum. Aşağıda büyük ıhlamur ağaçlarının gölge­
sinde beyaz elbisesinin bahçe kapısına doğru ışık 
saçtığını görüyordum. Kollarımı ileri uzattım. Herşey 
gözden kayboldu. 



İKİNCİ KİTAP 

' 
20 Ekim 1771 

Dün buraya geldik. Elçi, rahatsızlığı yüzünden 
birkaç gün dışarı çıkmıyacak. Bu adam huysuz ol­
masa herşey yolunda gidecekti. Bakıyorum, alın­
yazım beni çetin sınavlardan geçirecek. Ama yıl­
mamalı. Kaygısız olunca herşeye katlanılır. Kaygı­
sız mı? Bu sözün kalemimden dökülmesi seni güldü­
rüyor. Ah, birazcık kaygısızlık beni dünyanın en 
mutlu insanı yapardı. Ne ? Başkaları birazcık güc ve 
dirayetleriyle karşımda rahatça böbürlenirken, ben 
gücümden ve yeteneklerimden şüphe mi ediyorum. 
Bana herşeyi veren Ulu Tanrım, bunların yarısını alı­
koyup da, bana kendime güven ile kanaatkarlık niçin 
vermedin ? 

Sabır ! Sabır ! Herşey düzelecek. Tekrar ediyo­
rum, haklısın, dostum. Bütün günlerimi halkın ara­
sında geçirmeye, onların ne yaptığını, nasıl yaptığı­
nı görmeye başlıyalı beri kendimle dah,a iyi anlaşıyo­
rum. Şüphesiz, herşeyi kendimizle ve kendimizi her­
şeyle karşılaştıracak yaradılışta olduğumuz için, saa-

F. 6 
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uet veya sıkıntı da bizimle bağıntılı olan konularla 
ilgilidır. Bunların içinde en tehlikelisi de yalnızlıktır. 
'l'abiatı dolayısiyle böt>ürlenmeye elverişli olan ve 
şiir sanatının akla sıgmaz tasvu:ıeriyle beslenen ha­
yal gücümüz herşeyi bir sıraya dizmiş. Biz bu sı­
ranın en alt basamağındayız. Bizim Cil§ımızda her­
şey bize daha iyi, herkes bizden daha üstün görünü­
yor. Hem bu, bize pek tabii geliyor. Çok zaman biz­
de bazı eksikler olduğunu seziyoruz. Bizde eksik olan 
şeylerin başka bir kimsede bulunduğunu sanıyoruz 
ve bizde ne varsa hepsini o kişiye veriyor, üstelik 
ideal bk huzuru da ona bağışlıyoruz. Kendimizin ya­
rattığı bu mesut kişinin artık hiçbir eksiği yoktur. 

Buna karşılık, bütün dermansızlığımıza ve ağır­
l;ğımıza rağmen, işimize biteviye devam edince, sal­
lana sallana ve güçlükle yaptıklarımızın, başkaları­
nın hızla ve olanca gücüyle yaptıklarından daha ile­
ri olduğunu görürüz. Ama insan başkalariyle bir 
olur, hatta onlardan ilecde giderse, kendi varlığının 
gerçekliğini duyar. 

26 Kasım 1771 

Bir bakıma buraya geldiğime iyi ettiğimi anlı­
yorum. En iyi tarafı, iş hiç eksik olmuyo.r_:. BUJ!Un <;}ı­
şında, tanıdığım türlü türlü insanlar, gördüğüm ye­

ni yeni yüzler beni epeyce oyalıyor. Burada Kont 
C . .  ile tanıştım. Ona karşı duyduğum saygı günden 
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güne artıyor. Sağlam bir kafası var. Kavrayışı ge­
uiş olduğu için de samimiyetten uzaklaşmıyor. Dost­
luğu ve sevgisi pek derin. Bir iŞ için kendisine gitti­
ğim zaman bana yakınlık gösterdi. Konuşmaya baş­
lar başlamaz, birbirimizi anladığımızı, benimle 17eı'· 
kesten başka türlü konuşabileceğini farketti. Bana 
karşı olan candan davranışını ne yapsam gerektiği 
gibi anlatamam. Büyük bir insanın size açıldığını gör­
mek kadar gerçek ve tatlı bir sevinç olamaz. 

24 Aralık 1771 

Elçi pek canımı sıkıyor. Böyle olacağını önce­
den de anlamıştım. Benzeri olmıyan, delinin delisi 
bir adam. İncir çekirdeğini doldurmıyacak işlerde 
gernksiz bir titizlik gösterir. Ne kendinden koşnut­
tur, ne de başkasını hoşnut eder. Ben, işimi hemen 
yapıp bitirmek isterim. Baştan nasıl yaptımsa öyle 
kalır, değiştirmem. Oysa o, her keresinde bana 
yazıyı geri verir ve der ki : "Güzel olmuş ama, bir 
dalia gözden geçirin. Bir yazıyı her okuyuşta, daima 
daha güzel bir söz, daha uygun bir ifade akla gelir." 
O zaman çıldıracak gibi olurum. Bir bağlama edatı­
nın eksikliği onu çileden çıkarır. Bazen elimde ol­
mıyarak cümlelerin kelime sırasında yaptığım deği­
şikliklerin aman vermez düşmanıdır. Öteden beri 
alıfjtığı eski uslUpta yazılmamış cümlelerden hiçbir 
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§PY anlamaz. Böyle bir adamla çalışmak işkencey­
miş. 

Bu arada Kont C.'nin gösterdiği yakınlık tek 
tesellim oluyor. Geçen gün bana, elçimin gevşekli­
ğinden ve ağır davranışlarından pek sıkıldığını açık­
�:a söyledi. "İnsanlar hem kendilerine, hem de baş­
kalarına durmadan güçlük çıkarırlar ama," dedi, 
"asla yılmamalı. Yolunun üstüne bir dağ çıkan yol­
cu gibi olmalı. Şüphesiz, bu dağ olmasaydı yol daha 
rahat, daha kısa olurdu. Ama madem ki dağ var· 
dır, onu aşmak gerek." 

Bizim yaşlı Kontun beni daha çok tuttuğunu 
anlıyor ve bu, onu öfkelendiriyor. Her fırsatta Kon­
tu bana çekiştiriyor. Ben, Kontun tarafını tutunca 
iş daha da kötüleşiyor. Dün iyice çileden çıktım ; çün-
1:-ü bana da taş atıyordu. Kontun işten anlar bir adam 
olduğunu, çok çalıştığını ve kaleminin güçlü ol­
duğunu, ama şiire düşkün olan herkes gibi esaslı 
bir bilgiden yoksun bulunduğunu söyledi. Ayrıca yü­
zünde öyle bir ifade vardı ki, sanki şöyle demek is­
tiyordu : "Kimi iğnelediğimi anlıyor musun ?" Ama 
ben hiç aldırmadım. Sadece, böyle zihniyete ve dav­
ranışa sahip olan bu adamı küçümsedim. Karşısın­
da dimdik durdum; şiddetle ona karşı koydum. Kon­
tun, gerek karakteri, gerekse bilgisi dolayısiyle say­
gı gösterilmesi gereken bir insan olduğunu söyledim. 
' Ben," dedim. "bir taraftan bilgisini her konuda ge­
nişletmeyi, bir taraftan da günlük hayatta çeşitli 
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faaliyetler göstermeyi başarabilmiş onun gibi bir 
kimse tanımıyorum." Ama bunlar, onun anlıyaca­
ğı şeyler değildi. Saçma sözlerini daha fazla dinle­
memek için karşısında eğilerek yanından ayrıldım. 

Bana işten sözeden, durmadan çalışmayı ileri sü­
rüp gevezelik eden herkesin bunda suçu var. Çalış­
mak ! Patates eken, buğdayını satmak için şehire gi­
c.en kimse benden çok iş yapmıyorsa, mahkum bu­
lunduğum şu kürek cezasını daha on yıl çekmeye ra­
zıyım. 

Böyle insanların yanında bulunmak ne üzücü, 
ne cansıkıcı ! Hepsi ikbal hırsı ile dolu. Bütün çaba­
lamaları, hiç olmazsa başkasını bir adımcık geçmek 
gayesini güdüyor. En bayağı, en acınacak ihtiras­
lar bütün çıplaklığı ile onlarda var. Örneğin, bir ka­
üın var ; herkes onun asaletinden ve arazisinden söz­
eder. Öyle ki, bir yabancı onun, birazcık asaletle, ara­
zisinin şöhreti ile böbürlenen bir kaçık olduğunu sa­
nır. İnsanı daha çok öfkelendiren de, bu kadının, çev­
remizde bulunan ileri gelen bir memurun kızı olma­
sı. Şu insanoğlunu bir türlü anlıyamıyorum, nasıl 
oluyor da kendini bu kadar bayağılaştırıyor ! 

Başkalarını kendine göre değerlendirmenin ne 
kadar budalaca bir şey olduğunu hergün biraz da­
ha iyi anlıyorum. Benim, kendimle uğraşmaktan baş­
ka şeye bakacak vaktim yok. Kalbim alabildiğine 
coşmuş. Başkaları beni yolumdan alıkoymasa, onla­
rın kendi bildiğine gitmesine aldırmıyacağım. 
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En çok canımı sıkan şeylerden biri de ; toplu­
luk ilişkilerinin bayağı oluşu. Herkesin durumu­
na göre muamele edilmesi gerektiğini ben de biliyo­
n.ı.m. Bunun bana da yararı var. Ama bu durum, 
Lirazcık sevinç duyduğum, birazcık saadet tadabildi­
ğim _ yerde bana engel olmamalı. Geçen gün bir ge­
z)ntide bayan B.'yi tanıdım. Yapmacık bir çevre için­
ce tabiatım koruyabilmiş, sevimli bir kızcağız. Ko­
nuşmalarımız birbirimizin hoşuna gitti. Ayrılırken 
kendisini evinde ziyaret etmem için izinini is ­
tedim. Bu isteğimi öyle temiz bir yürekle karşıladı 
ki, onu ziyaret için uygun bir fırsat çıkmasını bek­
liyemedim. Kendisi buralı değil, teyzesinin yanında 
ı .. onuk olarak kalıyor. Teyzesinden hiç hoşlanmadım. 
Ama bütün dikkatimi ona yönelttim ve en çok o­
nunla konuştum. Yarım saatten kısa bir zamanda ka­
dının ne olduğunu anladım. Kızcağızın da bana son­
radan anlattığı gibi, bu ihtiyar teyzenin soyu sopu 
ile böbürlenmekten başka bir serveti, meziyeti ve 
dayanağı yok. Herşeyde asaletini kendine siper edi­
yor. Bütün işi gücü, evinin üst katından aşağıya doğ­
ru, kendi gibi yüksek soydan olmıyanlara tepeden 
bakmak. Gal:ba gençliğinde epeyce güzelmiş. Anlam­
sız bir ömür sürmüş, hoppalıklariyle bazı zavallı de­
likanlıların gönlünü yakmış. Yaşı epeyce ilerledik­
ti·n sonra yaşlı bir subayın boyunduruğu altına 
gırmiş. Ufak bir gelirin hatırı için bu evliliğe kat­
lanan subay, ömrünün en çetin yıllarını onunla ge-
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cirdikten sonra ölmüş. Şlmdi bu son gUnlerinde yal­
nız kalan yaşlı kadının yeğeni böyle sevimli olma­
m, yüzüne bakan bulunmıyacak. 

8 Ocak 1772 

Teşrifat kurallarından başka bir şey düşünme­
yen, yıllarca atilı fikri, ziyafet masasında bir san­
dalye ileri nasıl geçebileceği konusuna saplanan ne 
in�anlar var ! Başka bir iş bulmadıkları için mi böy­
lE:: yapıyorlar ? Hayır. Aslında, ufak hoşnutsuzluk­
lar önemli meselelerin halline engel olduğu için, iş­
leri üstüste yığılıyor. Geçen hafta bir kızak gezinti­
t:;nde cansıkıcı olaylarla karşıfaştık. Eğlentimiz ber­
hat oldu. 

Akılsızlar, yerin asla önemli olmadığını, en ön­
de oturanın baş rolü pek seyrek oynadığını anla­
mazlar. Bazı kralları bakanlar, bakanları da sekre­
terleri yönetir. Böyle olunca baş roldeki kimdir ? Ben­
ce, başkalarını alteden, başkalarının gUcünü ve za­
yıf taraflarını kendi planlarını gerçekleştirmek için 
kullanacak kadar gUçlü veya kurnaz olan kimse­
dir. 

20 Ocak 

Havanın bozmasından sonra sığındığım bu 



88 GENÇ WERTHER'lN ACILARI 

küçük köy hanının odasından sana yazmalıyım, sev­
gili Lotte. O kasvetli D . .'de bana pek yabancı ge­
len kimselerin arasında yaşadığım sürece, sana 
yazmak bir türlü içimden gelmedi. Şimdi kar ve ti­
pinin penceremi dövdüğü bu kulübede, bu ıssızlık ve 
yalnızlık içinde aklıma ilk gelen siz oldunuz. İçeri 
girer girmez hayaliniz gözümün önüne geldi ; o yü­
ce ve tatlı hatıranız içimde canlandı, sevgili Lotte ! 
Ulu Tanrım ! Nerede o zaman tattığım mutluluk ! 

Beni bir görmeliydiniz, meleğim; öylesine dal­
gındım ki, anlatamam. Duygularım tükenmişti san­
ki. Kalbimin o eski coşkunluğu kaybolmuştu, bom­
boştu. Bir kukla seyircisine benziyordum. Önümden 
küçük küçük adamlar ve atlar geçiyordu. Kendi ken­
dime, acaba bir göz aldanması mı bu? diye soruyor­
dum. Ben de bu oyunculardan biriyim. Daha doğru -
su beni de kurulmuş bir kukla gibi oynatırlar. Ba­
zen yanımdakinin ağaçtan elini tutar ve sonra ürpe­
rerek geri çekilirim. Sabahleyin güneşin doğuşunu 
seyretmeyi akşamdan aklıma koyarım. Sabah olur, 
bir türlü yataktan kalkmam. Geceleyin ay ışığını sey­
retmeye gündüzden niyetlenirim, geceleyin odamdan 
çıkmam. Niçin kalktığımı, niçin yattığımı bilmiyo­
rum. 

İçimi kaynatan maya kayboldu. Gecenin geç va­
kitlerinde beni uyanık tutan, sabaıifuyin uykumdan 
uyandıran uyarıcı güç yok artık. 

Burada tek bir kadın bulabildim; baya� B. . .  
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Başkasını sizinle karşılaştırmak mümkünse, size ben­
ziyor diyebilirim, sevgili Lotte. "Oo," diyeceksiniz, 
"ne güzel de komplimanlar yapıyor." Hani yalan da 
değil. Bir'Kaç zamandan beri, başka türlü olamadı­
ğım için pek nazik oldum. Durmadan nükteler ya­
pıyorum. Kadınlar, kimsenin kendilerini benim ka­
dar güzel övemiyeceğini söylüyorlar {ve bu kadar 
yalan söyliyeiniyeceği sözünü de siz ekliyebilirsiniz, 
çünkü bu iş yalansız olmaz.) Bayan B .. 'den sözet­
mek istiyordum. Mavi gözlerinden okunuyor, pek 
duygulu bir kız o. Soyunun sopunun asaleti gönlü­
nün isteklerine engel olduğu için sıkılıyor. O kuru 
kalabalığın içinden çıkmak için can atıyor. Bazen 
onunla kırlarda saatlerce dolaşır, tertemiz bir mutlu· 
luğun düşüne dalarız. Ah, siz de hep bizimle 
berabersiniz. O, size karşı derin bir saygı besliyor. 
Sizden söz edilmesini daima arzuluyor, sizi seviyor. 

Ne olurdu, şimdi sevimli ve küçük odanızda di­
zinizin dibinde otursaydım. Sevgili küçükler, etrafı­
mızda oynayıp zıplasalardı. Çok gürültü ettikleri za­
man, onlara korkunç bir masal anlatıp sessizce ya­
nıma oturtsaydım onları. 

Güneş, karların pırıltılar saçtığı tepelerin ardın­
dan bütün güzelliğiyle batıyor. Fırtına dindi. Ben 
de yine kafesime kapanmak zorundayım. Allahaıs­
marladık. Albert yanınızda mı? Nasıldır? Tanrı bu 
sorumdan dolayı beni affetsin ! 
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8 Şubat 

Sekiz gündür liava çok kötü. Ama ben halim­
den hoşnudum. ÇUnkü buraya geldiğimden beri hiç 
bir gün h,ava güzel olup da bana günümü zehir eden 
veya canımı sıkan biri karşıma çıkmadı. Yağmur 
yağar, kar serpiştirir� soğuk olur veya buzlar erir­
se, evde kalmak dışarda bulunmaktan fena değil, 
bunun aksi de olsa yine iyi diye düşünürüm. Sabah­
leyin güneş doğar, hava güzel olacağa benzerse, yine 
bu insanlar güzel bir gün yaşıyacak ve bu yüzden 
birbirlerini yiyecekler diye bağırmamak için kendimi 
zor tutarım. Onlarin uğrunda birbirini yemediği hiç­
bir şey yoktur. Sağlık, ün salma, sevinç, iyilik olsun, 
onları hep buna gotürür. Onları en iyi niyetle dinle­
rnk bile, çoğu zaman budalalık, anlayışsızlık ve sı· 
kıntıdan böyle olduklarını görürüz. Bazen önlerinde 
diz çöküp, bu kadar çılgınca öfkelenmemeleri için 
yalvarmak isterim. 

17 Şubat 

Korkarım elçi ile daha fazla geçinemiyeceğiz. 
Gerçekten çekilmez bir adam. Çalışma ve işleri çe­
virme şekli öyle gülünç ki, ona zıt gitmekten, her­
hangi bir işi kendi kafama ve bildiğime göre yap­
maktan vazgeçemiyorum. Bu da onun hiç hoşuna git-
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miyor. Bu yüzden geçenlerde beni saraya şikayet et­
miş. Bakan da yumuşakça beni azarladı. Yumuşak 
da olsa yine bir azardı bu. İşimi terketmek üzereyken 
özel bir mektubunu aldım. Mektuptaki yüce, tem'.z 
ve doğru düşünce tarzı karşısında saygı ile eğildim. 
Bakan mektubunda, aşıi'ı coşkunluğuma dikkati çek­
mekle beraber, işlerin çabuk yürümesi için gösterdi­
ğim temizliği ve çalışkanlığı, başkaları üzerindeki nü- ... 
fuzumu, becerikliliğimi bir gençlik ateşi olarak övü­
yor ve bu ateşi tamamen söndürmeye değil, onu yu­
muşatmaya, ·daha verimli olabileceği bir yöne çevir­
meye çalışıyor. Bu bana, daha sekiz gün dayanacak 
gücü verdi ve kendi kendimle uyuşmamı sağladı. 
Gönül rahatlığı çok güzel bir şey. Yalnız, güzel ve 
değerli olduğu kadar kolay kırılan bir mücevher ol­
masaydı bu, sevgili dostum ! 

20 Şubat 

Tanrı sizden razı olsun, dostlarım, benden esir­
gediği güzel günleri size versin ! 

Beni aldattığın için sana teşekkür ederim, Al­
bert. Düğününüzün ne zaman olacağına dair haberi 
bekliyordum. O gün Lotte'nin resmini duvardan in­
dirip kitaplarımın arasına gömmeye niyetliydim. İş­
te şimdi birleştiniz ve resim yine duvarda. Hep ora­
da kalacak bu resim. Hem niye kalmasın ? Ben de 
hep sizin yanınızda değil miyim? Sana hiç zararı 
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dokunmadan Lotte'ıiin kalbindeyim. Benim de ora­
da bir yerim var. Bu yerimi elden bırakmak istemi­
yorum ve bırakmamalıyım da . . O, beni unutursa çıl­
dırırım. Bunu duşünmek cehennem azabı, Albert. Al­
lahaısmarladık, Albert ! Allahaısmarladık, göklerin 
meleği ! Allahaısmarladık, Lotte ! 

15 Mart 

Bir hakarete uğradım. Bu yüzden burada kala­
mıyacağım. Hırsımdan dişlerimi gıcırdatıyorum. Kör­
şeytan ! Artık dövünmenin yararı _yok. Bütün ku­
sur yalnız sizde. Hiç hoşlanmadığım bu işe girmek 
için siz beni zorladınız, başımın etini yediniz. Başı­
ma neler geldi, görün ! Sevinin şimdi ! Yine titizleni­
yorsun, işi büyütüyorsun demesen de, dinle şimdi, 
bir tarihçi gözü ile sana he.rşeyi olduğu gibi anlata­
cağım. 

Kont C .. beni sever, bana çok iyi davranır. Bu­
nu biliyorsun. Belki yüz kere sana bunu yazdım. Dün 
akşam ona yemeğe gitmiştim. Yükset{ tabakanın ha­
nımları, beyleri orada toplanmıştı. Böyle olacağını 
hiç düşünmemiştim. Bizim gibi küçük memurların 
onların arasında yeri olmıyacağı aklıma da gelmemiş­
ti. Neyse, olan oldu bir kere. Kontla yemeği yedim. 
Yemekten sonra büyük salona geçtik. Aşağı yukarı 
dolaşırken konuşmaya daldık. Bir ara Albay B.. de 
geldi, söze karıştı. Böylece epey vakit geçti. Bu sırada 
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toplantı zamanı gelmiş. Tanrı bilir ya, ben hiçbir 
&eyin farkında değilim. Derken, asaletli bayan von 
�.. kocası ile birlikte içeri girdi. Yanlarında, çökük 
göğüslü, korseden beli ipincecfk, telgraf direği gibi 
kızı vardı. Derebeyi böbürlenmesiyle yüzüme bile bak­
madan yanımdan geçtiler. Bunların yüzünü bile gör­
mek istemediğim için selam ve.rip uzaklaşmak isti­
yordum. Ama vedalaşmak üzere Kontu bekliyordum. 
Tam bu sırada bayan B .. içeri girdi. Onu görünce bi­
razcık ferahladım. Gitmekten vazgeçtim. Oturduğu 
l:oltuğun arkasına dikil<lim. Kendisiyle biraz konuş­
tuktan sonra her zamanki gibi serbest davranmadığı­
nı, benimle sıkılarak konuştuğunu farkettim. Şaşı­
rıp kaldım. Bu da ötekiler gibi diye düşündüm. Ca­
nım sıkıldı. Gitmek istedim. Fakat yine vazgeçtim. 
Onun bu suçlu durumdan kurtulmasını istiyor, gön­
lüm� ferahlık verecek bfr söz söyl�mesiiıi bekliyor­
dum. Yahut da sen ne dersen de, gidemiyordum. Bu 
arada salon gittikçe doluyordu. Şu Franz I. zama­
nına ait kıyafetiyle Baron F .. , öteki daima rütbesiy­
le ariılan müsteşar R.. ile sağır karısı ; eski gotik 
devrin kıyafetiyle 'son modayı birbirine karıştırdığı 
için gülünç olmaktan kurtulamayan berbat kılık­
lı J . . 'yi de unutmıyalım. Tanıdıklarımdan kiminle 
konuşsam hep kısa ve kestirme cevaplar alıyordum. 
Sadece bayan B . . 'yi düŞünüyor, ona bakıyordum. Bu 
yüzden, salonun öbl.ir ucunda kadınların kulaktan 
kulağa fısıldaştıklarını, e!keklerin arasında bir şey-
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ler dolaştığını, bayan von S .. 'nin Kontu bir kenara 
çekerek onunla konuştuğunu farketmedim. Bütün 
bunları sonradan bana bayan B .. anlattı. Derken, 
Kont yanıma gelip beni'bir pe�cerenin y�nına çeke­
rek, "Bizim §U garip adetlerimizi bilirsin," dedi ; 'an­
ladığıma göre, sizin burada olmanızdan hoşlanmı­
yanlar var. Gerçi hatırınız için herşeyi . . .  " Hemen sö­
zünü kesip, "Ek.sel�s," �edim, "bir kere affınızı di­
ler1m. Bunu daha önceden düşünmeliydim. Herhalde - ' 
bu kusurumu bağışlaya�aksınız. Kaç kere gitmeye 
niyetlendim ama, kör şeytan beni alıkoydu." Son 
sözümü söylerken gülümsedim ve önünde saygıyla e­
ğildim. Kont manalı şekilde elimi sıktı. Kibar top­
luluğun arasından yavaşça, çıkıp gittim. Bir araba · 
ya bindim, hem tepeden güneşin batışını seyretmek, 
hem de Homer'den, Ulyss'in yüce ruhlu domuz ço­
banı tarafından nasıl misafir edildiğini anlatan gü­
zel şarkıyı okumak üzere M . .'ye yollandım. Bütün 
bunlar iyi, hoş. 

Akşam yemeği için otele geldiğim z
_
aman, içer­

de ancak birkaç kişi vardı. Masanın örtüsünü kena­
ra itmişler, bir köşede zar atıyorlardı. O sırada A­
delin içeri girdi, bana bakarak şapkasını astı. Sonra 
bana yaklaştı ve yavaşça, "Hakarete mi uğradın ?" 
dedi. "Ben mi ?" aedim. "Kont seni akşamki toplan­
tıdan çıkarmış.''  Ben de, "Toplantısı batsın !" ceva­
bını verdim ; "dıfları, temiz havaya çıkma� daha iyi 
oldu." "Güzel," dedi, "sen buna önem vermiyorsan 
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önemi yok. Ancak, her yerde bunun dedikodusunun 
yapılması canımı sıktı." Ama bir taraftan da mese­
le ıçime işlemeye başladı. Yemeğe gelenlerden kl­
mın gözü bana takılsa, işte bunun da meseleden ı.:....­
beri vac diye düşünüyordum. Bu da beni gittikçe da­
ha fazla öfkelendiriyordu. 

Ama şimdi anlıyorum ki, beni çekemiyenler git­
tikleri yerlerde bire bin katarak dedikodu yapıyor, 
benim gibi bilgili geçinip burnu havada olanların es­
kiden beri yerleşmiş adetleri söküp atmaya kalkış­
tığını söylüyorlarmış. Daha neler nele.r. . . İnsanın 
bunları duymamak için kalbine bir bıçak saplıyaca­
ğı geliyor. Aldırış etmemeli, herkes bildiğini söyle­
fifil diyecek, kendi çıkarları için hakkında bayağı şe­
kilde gevezelik edenlere ses çıkarmıya.cak adamı 
görmek isterdim. Söylediklerinin hiçbir tutamağı ol­
masa, insan bunlara kulak asmıyabilir. 

16 Mart 

Artık herşey beni çileden çıkaqyor. Bugün cad­
dede bayan B . .'ye rastladım. Onunla konuşmadan 
edemem. Onu bir kenara çekerek, o geceki davranı­
şına içerlediğimi söyledim. Titrek bir sesle : "W ert­
her," dedi, "siz beni bilirsiniz, o halimi buna yorma­
malıydınız. Salona girdiğim andan itibaren sizin için 
ne kadar üzüldüm bilseniz ! Olup bitenleri dah.a ön­
ceden kestirmiştim. Size bunu kaç kere söylemek 
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istedim. Bayan S .. ve T . .'nin kocaiariyle birlikte, si­
zinle birarada bulunmaktansa toplantıyı terkeueceK­
lerini, Kontun da onlarla bozuşmak istemiyeceğini 
biliyordum. Şimdi de bunun dedikodusu aldı yürü­
dü." Endişemi gizlemeye çalışarak, "demek öyle 
ha?" dedim ; geçen gün Adelin'in bana söyledikleri 
kaynar su gibi damarlarımda dolaşıyordu. Sevimli 
kızcağız, gözleri yaşararak, "bilseniz ne kadar üzül­
düm," dedi. Ben de kendimde değildim. Ayaklarına 
kapanacağım geldi. "Ne olur, anlatın !" diye haykır­
dım. Gözyaşları yanaklarından aşağıya süzülüyordu. 
Benden gizlemeksizin onları sildi. "Teyzemi tanırsı­
nız," diye başladı, "o da oradaymış, bize bakıyormuş. 
Ah, bakamaz olaydı ! Sizinle görüştüğüm için dün­
den beri işitmediğim kalmadı. Hakkınızda ne kadar 
küçük düşürücü sözler dinledim. Sizi istediğim gibi 
savunamadığım için ne kadar l!Züldüm." 

Ağzından çıkan her kelime kalbime bıçak gibi 
saplanıyordu. Bunları benden saklasaydı ne kadar 
büyük bir iyilik yapmış olacağını bilmiyordu. Arkam­
dan ne söylemişse hepsini birer birer anlattı. Bur­
num pek büyümüş. Kimseyi adam yerine koymuyor­
muşum. Buna benzer, eskiden beri söyleyip durduk­
ları şeyler. Bütün bunları ondan işitmek, söylerken 
sesinin titrediğini duy�ak, beni perişan etmişti, 
Wilhelm. Çılgına dönmüştüm. Birisi karşıma çıksın, 
kılıcımı vücuduna saplasam, diyordum. Gözüm kan 
görse ferahlıyacağım sanıyordum. Belki yüz defa 
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l: .çağa el atıp, sıkışan kalbime soluk aldırmak iste­
dim. Çatlayacak derecede koşturulunca daha kolay 
soluk almak için dişleriyle damarlarından birini ko­
paran cins atlar olduğunu anlatırlar. Ben de çok za­
man böyle oluyorum. Damarımın birini koparıp son­
suz hürriyete kavuşmak istiyorum. 

24 Mart 

Görevimden affımı saraydan istedim. Dileğimin 
kabul olunacağını umuyorum. Daha önceden size da­
nışmadığım için affınızı dilerim. Buradan ayrılmam 
gerekti. Beni burada alıkoymak için neler söyliye• 
ceğinizi biliyorum. Şimdi annemi buna razı etmeye 
çalışın. Ben kendimi hoşnut edemiyorum. Onu da 
hoşnut edemezsem kusurumu bağışlasın. Şüphesiz o, 
huna üzülecek. Oğlunun, yükselmek ve ileride e�çi 
olmak yolunda attığı adımdan geri döndüğüne, yine 
gerisin geriye gittiğine incinecek. Ne isterseniz ya­
pın, acaba bu işte nasıl kalabilir diye çareler bulma­
ya çalışın. Ama yaran yok. Ben gidiyorum. Nere­
ye gittiğimi öğrenmek isterseniz. Burada Prens . . .  
adında biri var. Benden çok hoşlanıyor. Gideceğimi 
duyunca, ilkbaharı birlikte geçirmek üzere beni çift­
liğine davet etti. Bana söz verdi, orada tamamen 
serbest olacakmışım. Birbirimizi belli bir noktaya 

F. 7 
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kadar anladığımız için şansımı denemek ve onunla 
git�ek istiyorum. 

19 Nisaıı 

Her iki mektubun için teşekkür_ ederim. Saray­
dan muvafakat beklediğim için cevap yazamadım. 

Annemin oraya başvurup işimi güçleştirmesinden 
korkuyordum. Saraydan cevap geldi, artık korkmu­
�oru!ll· Bu cevaOı bana nasıl istemiyerek verdikle­
rini, Bakanın bana neler yazdığını size anlatmak is­
temiyorum. Çünkü, bana yine .öfkeleneceksiniz. Ay­
rılışım dolayısiyle Veliaht bana yirmibeş altın gön­
dermiş. Bir de mektup yazını� ki, kendimi tutama­
dım, gözlerim yaşardı. Geçenıerde annemden istedi· 
gim paraya da ihtiyacım kalmadı. 

5 Mayıs 

Yarın buradan ayrılıyorum.. Geçeceğim yoldan 
altı mil uzaklıktaki doğum yerimi de ziyaret etmek, 
mesut bir rüya gibi hatırladığım eski günleri anmak 
istiyorum. · Annemin, babamın ölümünden sonra bu 
güzel ve sevimli yeri bırakarak sizin o sıkıntılı şeh­
rinize kapanmak için giderken beni yanına alıp çık­
tığı o kapıdan geçmek istiyorum. �llahaısmarladık, 
Wilhelm! Yolculuğumu sana sonra anlatırım. 
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() !\fayı� 

Doğduğum yere yaptığım ziyareti Hacca giden 
birinin duyguları iÇiİıde tamamladım. Hiç ummadı­
ğım duygular içindeydim. Şehire bir çeyrek saat 
ı.ı zaktaki büyük ıhlamur ağac�nın yanında arabadan 
indim. Arabacıya yola devam etmesini söyliyerek 
yurumeye başladım. Anılarımı iyice canlandır­
mak, onları damla damla tatmak istiyordum. Çocuk­
luğumda gezintilerimin hedefi ve sınırı olan ıhlamur 
ağacının altınaa durdum. Şimdi herşey ne kadar bam­
laşkaydı ! O zamanlar hiçbir şey bilmemenin mutlu­
luğu içinde, gönliimü, sönük göğsümü dolduracak 
binbir zevki bulacağımı sandığım bilinmeyen dün­
�aya açılmak isterdim. Şimdi ise o dünyadan dö­
nüyorum. Ah dostum, ne boşa çıkmış ümitlerle, ne 
:yıkılmış planlarla geliyorum. Küçüklüğül!lde istekle· 
rimin hedefi olan dağlar karşımda duruyordu. Ora­
da saatlerce oturur, sisten perdelerin ardından ba­
ı1a dostça bakan ormanların ve vadilerin İçinde kay­
bolmak isterdim. Eve döp.mek zamanı gelince bcı 
sevimli yerden ne kadar zor ayrılırdım. Yavaş yavaş 
şehre yaklaştım. Tanıdığım bütüri eski evleri ve bah­
çeleri selamladım. Yenileri hoşuma gitmedi. Yeni 
olan hiçbir şeyi be6cnnıedim. Kapıdan içeri girince 
kendi benliğimi yine buldum. Sözü uzatmıyayım, dos­
tum. Ne kadar istesem duyduklarımı olduğu gibi 
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unlatamam. Pazar yerinde, eski evimizin hemen ya­
nında bir ev tutmaya karar verdim. Oraya varınca 
baktım ki, çocuklukta yaşlı bir kadının bizi içine 
tıktığı okul, bir bakkal dükkanı olmuş. Bu daracık 
yerde geçirdiğim sıkıntıyı, döktüğüm gözyaşlarını, 
duyduğum üzüntü ve korkuları hatırladım. Attığım 
her adım şaşkınlığımı gösteriyordu. Mukaddes ül­
keyi ziyaret eden hiçbir hacı, kutsal anılar uyan . 
dıran bu kadar çok yere rastlamamıştır. Kutsal duy­
guların altında böyle ezilmemiştir. Yürüdükçe yeni 
bir hatıraya rastlıyordum. Irmak boyunca aşağı in­
cım. Bir çiftliğin bulunduğu yere geldim. Eskiden 
bu yoldan çok geçmiştim. Orada çocuklarla suyun 
üstünde taş sektirme yarışı yapardık. Şimdi çok iyi 
hatırlıyorum :  Bazen orada durup garip duygular 
içinde suların akışını seyrederdim. Suyun akıp git­
tıği yerlerin kimbilir ne kadar esrarlı olduğunu dü­
�ünürdüm. Hayal gücümün sınırları orada sona e­
ıerdi. Ama ben, bununla yetinmez, durmadan uzak· 
lara gider ve görülmeyen uzak yerlerin manzarası 
içinde kendimi kaybederdim. Bak dostum, ataları­
mız böyle dar bir çevre içinde yaşadıkları halde, ne 
kadar mesuttular ! Duyguları ve anlatışları da ne 
kadar temizdi. Ulyss'in denizleri sonsuz, dünyayı uç­
ı:;uz bucaksız sanması ne kadar gerçek, insanca, iç­
ten gelen, duygulu ve esrarlı bir şeydir. Şimdi bir 
okul çocuğu gibi, dünyanın yuvarlak olduğunu söy­
lersem neye yarar ? İnsanoğlunun, yaşamak ve so-
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n unda kalıbı dinlendirmek için pek küçük bir top­
' ak parçasına ihtiyacı vardır. 

Şimdi Prensin av köşkündeyim. Onunla iyi va­
kit geçiriyorum. Prens doğru ve temiz bir insan. Ama 
çevresini, hiç anlayamadığım garip insanlar çe­
' irıniş. Bunların hepsine dalavereci diyemiyorsam 
da, namuslu insan da sayılmazlar. Bana karşı bazen 
iyi davranıyorlar ama, yine de onlara güvenemiyo­
rum. Hoşuma gitmeyen bir şey de, Prensin sadece 
işittiklerinden ve okuduklarından söz etmesi ; hem 
Lunları, başkalarının kendisine telkin ettiği görü� 
açısından anlatıyor. 

Bunun yanında, düşüncelerime ve bilgilerime de­
ğer veriyor ama, duygularımı umursamıyor. Oysa 
bana gurur veren tek şey bunlar. Herşeyin kay­

nağı, bütün gücü ve kuvveti, bütün sevinçleri ve acı­
ları veren kalbtir. Benim bildiklerimi herkes bilir 
ama, bu kalb yalnız benimdir. 

25 .ı\layıs 

Bir tasarım vardı. Gerçekleşinceye kadar bunu 
ıdze söylemek istemiyordum. Fakat artık vazgeçti­
ğim için onu size söyleyebilirim. Savaşa katılmak 
istiyordum ;  çoktandır bunu kafama koymuştum. O 
yüzden Prensin ardısıra buralara kadar geldim. Çün­
kü Prens . . . .  ordusunda generaldir. Bir gezinti sıra­
sında ona düşüncemi açtım. İsteğime karşı koydu . 
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İleri sürdüğü nedenleri kabul etmeseydim inatçılık 
etmiş olurdum. 

11 Haziran 

Ne dersen de, burada daha fazla kalamıyacağım. 
Ne yapayım burada? Vakit bir türlü geçmiyor. Prens 
bana elden gelaiği kadar iyi muamele ediyor ama, 
ben gerçek yerimi bulmuş değilim. Aslında, ortak 
olan hiç bir şeyimiz yok. Akıllı bir insan olmakla 
beraber pek bayağı cinsten bir kafası var. Gelişigü­
zel yazılmış bir kitabı okuyormuşum gibi, artık onun­
la konuşmaktan zevk almıyorum. Daha sekiz gün 
burada kalacağım. Ondan sonra yine başıboş dolaş­
maya başlıyacağım. Burada yaptığım en iyi iş re­
simlerim. Prens sanattan anlıyor. Birtakım saçma 
bilgilerin, bayağı terimlerin dar çerçevesi içinde sı­
kışıp kalmasa daha da iyi anlıyacak. Bazen onu ya­
kın bir bilgiyle tabiata ve sanata yaklaştırdığım za­
man sadece beylik bir sanat sözü söyliyerek kendi­
ni göstermeye çalışınca dişlerimi gıcırdaf:ıyorum. 

1 6  Hazim .1 

Evet doğru, ben sadece bir gezginci, başıboş do­
laşan bir kişiyim bu dünyada. Peki, siz benden baş·· 

ka} türlü müsünüz ? 
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18 Haziran 

Nereye gitmek mi istiyorum? Aramızda kal­
mn, bunu yalnız sana söyliyeceğim. Daha on dört 
gün burada kalmak zorundayım. Ondan sonra da . . .  
madenlerini ziyaret etmek istiyorum. Ama asıl so­
run bu değil ; ben yalnız Lotte'ye yaklaşmaya çalı­
şıyorum. Hepsi bu :Kadar. Şu kalbimin lialine gülü­
yorum ve ne isterse yapıyorum. 

29 Temmu.• 

Hayır, iyi olmuş. Herşey pek güzel olmuş. Ben 
onun kocası olsam. . .  Ah, beni yaratan ulu Tanrım! 
Bu sonsuz mutluluğu bana bağışlasaydın, bütün öm­
rüm Sana dua etmekle geçerdi. Sana karşı gelmek is­
temiyorum ; bu gözyaşlarımdan, yersiz arzularımdan 
rlolayı beni affet ! Evet, o benim eşim ha ! Dünyanın 
bu en güzel varlığını kollarımın arasına alabilsey­
dim! Albert, onun endamlı vücudunu sardıkça bü­
tün vücudum ürperiyor, Wilhelm. 

Acaba bunu söylesem mi? Niçin söylemiyeyim, 
Wilhelm? Lotte benim olsaydı, onunla olduğundan 
daha büyük bir saadet duyardı. Albert, o kalbin bü­
tün arzularını karşılayabilecek bir kimse değildir. 
Bir çeşit duygu eksikliği ya da ne dersen de, bir 
eksiklik var onda. Güzel bir kitap okürken Lotte ile 
ikimizin kalbleri bir noktada birleşiyor, ama bu, 
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onun gönlünde bir uyarma yapmıyor. Bunun gibi 
daha yüzlerce olay vardır ki, duygularımız onunkile­
rin üstüne çıkar. Ama Wilhelm, onu bütün kalbiy­
le seviyor. Böyle bir sev�i neye değmez ki ! . .  

Çekilmez bir adam geldi, mektubumu yarıda bı­
raktırdı. Gözyaşlarım kurudu. Aklım dağıldı. Alla­
haısmarladık, dostum ! 

lı Ağusto� 

Bu hale düşen dünyada yalnız ben değilim. Bü­
tün insanlar ümitlerinde aldanmış, beklediklerini 
bulamamıştır. Ihlamur altında tanıdığım o iyi kalp­
li kadını ziyaret ettim. Büyük oğlu, sevinç çığlıkları 
ile bana doğru koştu, onun gürültüsü annesini de 
f'Ürükledi. Kadın pek bitkin görünüyordu. Bana ilk 
sözü şu oldu : "Ah, benim saygıdeğeı: efen�im, Hans'­
cığım öldü." Hans, çocukların en küçüğüydü. Sesi­
mi' çıkaramadım. ''Kocam da," dedi, "İsviçre' d�n eli 
boş döndü. Bazi iyiliksever insanların yardımı olma­
saymış dilenmek iörunda kalacakmış. Üstelik yol­
da hastalanmış da.-." Ona bir şey söyliyemedim. Yal­
r.ız çocuğuna bir bağışta bulundum. Kadın, sepetin­
den birkaç elma almamı rica etti. Elmaları aldım ve 
bende acı bir hatıra bırakan bu yerden uzaklaştım. 

2t Ağustos 

J3ir anda benim için herşey değişiveriyor. Ba-
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zen hayatın tatlı pırıltısı bana yine ışık saçmaya baş­
lıyor ama, bu pek kısa sürüyor. Böyle hülyaya da­
lıp kendimi kaybettiğim zaman kafamda dolaşan o 
düşünceyi söküp atamıyorum. Albert ölse, nasıl olur 
diyorum. Evet, o zaman o senin olabilir. Bu düşün­
cenin peşine takılıp giderken önümde uçurumlar mey­
uana geldiğini görünce titreyerek geriliyorum. 

Şehirden dışarı çıkarken, vaktiyle Lotte'yi alıp 
dansa götürdüğümüz zaman ilk defa geçtiğim yol­
dan giderim. o-zamanlar herşey ne kadar bambaş­
kaydı. Herşey, evet herşey geçip gitti artık. O za­
manki duygularımın hepsi kayboldu, bir damlası 
bile kalmadı. Ben şimdi, gençliğinde yaptırdığı ve 
her türlü güzellikfe donattığı yanıp yıkılmış şato�m­
na dönen ve bu şatoyu ölüm halindeyken büyük ü­
mitlerle sevgili oğluna terkeden bir prense benziyo­
rum. 

3 Eylıil 

Bazen anlamıyorum, ben onu böyle çok, böyle 
içten sevdiğim, ondan başka hiçbir şeyi görmediğim 
ve bilmediğim halde nasıl oluyor da o, başkalarını 
seviyor, sevebiliyor ! 

4 Eylıil 

işte böyle, Tabiat sonbah,ara doğru yönelince be-
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nim de içimde ve çevremde herşey solmaya başlıyor. 
Ağaçların yaprakları dökülünce benim de kolum ka­
nadım kırılıyor. Oraya ilk gidişimde tanıdığım bil' 
köylü delikanlısını sana anlatmamış mıydım ?  Bu de­
fa da Wahlheim'de onu sordum. İşinden kovulduğu­
nu söylediler. Nereye gittiğini bilen de yoktu. Dün 

ona başka bir köyün yolunda rastladım. Kendisiy­
le konuştum. Bana başından geçenleri anlattı. Bun­
ları şimdi sana anlatınca ne kadar üzüldüğümü ko­
ıayca anlarsın. Ama neye yarar bunlar? Beni üzen, 
hasta eden şeyleri neden kendime saklamıyorum ?  
Neden seni de üzüyorum? Neden daima bana acımak 
ve beni azarlamak fırsatını veriyorum sana ? Ne ya­
payım, bu da benim alınyazım. 

Delikanlı önce belirsiz bir üzüntü · içinde ve ür­
ı·ekçe sorularıma cevap verdi. Ama aynı yolun yol­
rusu olduğumuzu anlayınca hemen açıldı. Kusurla­
ıını açıkladı, başına gelenlerden yanıp yakıldı. Ne 
olurdu, dostum, söylediklerini �ana olduğu gibi ya-
7.abilseydim ;  içini döktü, anlattı durdu. Anıları­
ı:ı tazelemek onu mesut ediyordu. Hanımına olan 
sevgisi günden güne artmış. Sonunda ne yaptığını, 
kendi deyimince, nereye başvuracağını bilemez hale 
gelmiş. Yemekten içmekten kesilmiş. Uyku uyuya­
mazmış. Soluk alamaz olmuş. Yapmaması gereken 
şeyleri yapıyormuş. Kendisine verilen işleri unutu · 
yormuş. Sanki kötü ruhlar peşinden kovalıyormuş. 
Bır gün hanımının yukarı odalardan birinde olduğu-
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ııu görünce arkasından gitmiş. Daha doğrusu onun 
peşinden sü.rüklenmiş. Kadın, yalvarmalarına .. kulak 
asmayınca onu zorla yola getirmek istem:ış. Bunu 
rıasıl yapabildiğini kendisi de bilmiyor. Tanrı şahi­
dimdir ki, şimdiye kadar ona karşı kötü niyet bes­
!emedim; onunla evlenip birlikte yaşamaktan başka 
Hr şey istemedim, diyor. Uzun uzadıya anlattıktan 
ı::onra duraklamaya başladı. Daha söyliyecekleri ol­
duğu belliydi. Ama söylemek cesaretini gösteremi­
yordu. En sonunda, kadının bazen kendisine yüz ver­
diğini ve yakınlık gösterdiğ:ni çekine çekine anlat­
tı. Birkaç defa durakladı ve sonra bunu söylemekle 
(lnun namusunu lekelemek maksadını gütmediğ!ni, 
onu eskisi gibi sevdiğini ve saydığını tekrar tekrar 
röyledi. Böyle şeyleri ağzına almak b]e aklına gel­
mezken, kendisinin kötü ve düşüncesiz bir insan ol­
madığına beni inandırmak için bunları söylediğini 
anlattı. Sana her zaman söylediklerimi şimdi yine 
tekrar edeceğim, dostum. Onu sana gördüğüm gibi, 
gözümün önüne geldiği gibi anlatabilseydim. Onun 
�lınyazısını paylaştığımı, paylaşmam gerektiğini du­
yabileceğin gib� sana herşeyi söyleyebilseydim. Ama 
bu kadarı yeter, çünkü alınyazımı ve beni de 
tanıyorsun. Beni bütün zavallıların, hele şu zavallı­
nın dert ortağı eden şeyi çok iyi biliyorsun. 

Yazdıklarımı bir daha gözden geçirince hikaye­
ı:in sonunu unuttuğumu anladım. Gerçi bu kcnıli­
liğinden de kolayca anlaşılır ya! . . .  Kadm, ona k n r-
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şı direnil'. Bu sırada kadının kardeşi üstlerine gelir. 
bu adam çoktandır ona kin besliyor, oradan ayrıl­
masını istiyormuş. Kızkardeşi evlenirse mirasının 
kendi çocuklarının elinden kaçacağından korkuyor­
muş. Çünkü kadın, çocuksuz olduğundan; mirası o­
nun çocuklarına düşüyormuş. Bu olay üzerine adam 
cınu kapı dışarı etmiş. Meseleyi' de her yerde dedi­
kodu konusu yapmış. Bu yüzden kadın, istese bile 
onu tekrar evine kabul edemiyecek hale gelm:ş. Şim­
di başka bir hizmetkar tutmuş. Fakat kardeşi oır 
cfa çekemiyormuş. Kadının bu adamla evleneceği söy­
leniyormuş. Ama delikanlı buna meydan vermeme­
ye kararlıymış. 

Söylenenleri sana olduğu gib:, hiçbir şey ekle­
meden anlattım. Hatta diyebilirim ki, benim anlatı­
�ım pek sönük bile oldu. Eskiden beri alıştığımız ke­
lımeleri kullandığım için bütün inceliğiyle anlatama­
dım. 

Bu sevgi, bu bağlılık, bu düşkünlük bir şairin 
uydurması değil. Cahil ve kaba dediğimiz insanların 
gönlünde bu duygular bütün kuvvetiyle ve tem:.zliğiy­
le yaşıyor. Asıl biz aydınlaa· adamakıllı bozulmu.şuz. 
Yalvarırım, bu olayı içtert duyarak oku ! Bugün bu­
ı:u yazarken sakinim. Görüyorsun, her zamanki gi­
bi elim titremiyor, mürekkebi etrafa sıçratmıyorum. 
Oku, sevgili dostum, oku ! Hem iyi bil k:., bu aynı 
zamanda dostunun da hikayesidir. Benim de başıma 
r,elen ve g-elecek olan budur. Oysa ben, kendisiy-
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k boy ölçüşmeye yanaşmadığım o zavallı delikan­
lının yarısı kadar cesur ve kararlı değilim. 

5 Eylıll 

Lotte, işleri dolayısiyle köye g:den kocasına yaz­
dığı mektuba şöyle başlıyordu : "Dostum, biricik sev­
gilim, mümkün olduğu kadar çabuk gel, sabırsızlık­
la seni bekliyorum." O sırada bir arkadaşı geldi, ha­
ber getirdi ; bazı işleri yüzünden Albert hemen dö­
nemiyecekm:ş. Mektup bir kenarda kalmış, akşamle­
yin benim elime geçti. Mektubu okuyunca gülümse­
dim. Lotte niçin güldüğümü sordu. "Hayal ne tatlı 
b1r şeydir,''  dedim, "bir an için, onun bana yazılmış 
olduğunu sandım." Sesini çıkarmadı. Canı sıkılmış 
gib:ydi. Sustum. 

6 Eylfıl 

Lotte ile ilk defa dansettiğim vakit giydiğim 
mavi frakı çıkarmak bana epeyce zor geldi. Ama 
artık iyice eskimişti. Tıpkı onun gib: bir tane daha 
yaptırdım. Yakası ve şeriti de aynen öyle. Onun gi­
bir bir de sarı yelek ve pantalon. 

Ama ötekinin yerini tutmıyacak. Bilmiyorunı ,  
belk� zaman geçtikçe bunun da değeri artar. 
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12 Eylıil 

Lotte, kocasını almaya gitmişti, birkaç gün yok­
tu. Bugün odasına gittim, beni karşıladı. Sevinçle 
elini öptüm. 

Bir kanarya, aynanın önünden uçarak gelip omu 
zuna kondu. "Yeni bir arkadaşım," diyerek kuşu eli­
nin üstüne koydu ; "çocuklar i·çin aldım. Bakınız, ne 
kadar güzel ! Ekmek verdiğim vakit kanatlarını çır­
parak gelir, elimi gagalar. Bakın, beni nasıl da öpü­
yor !" 

Dudaklarını uzatınca kuş, tattığı zevkin büyük­
liiğünü anlamış gibi o tatlı dudakların arasına gaga­
sını sokuşturmaya çalıştı. 

"Sizi de öpsün," diyerek kuşu bana uzattı. Kü­
çük gaga, Lotte'nin dudaklarından benimkilere çev­
rildi. Kuşun gagalamaları tatlı bir nefes, sonsuz bir 
zevkin müjdecisi gibiydi. 

"Kuşun öpücüğü pek de boşuna değil," dedim ; 
"kendine yiyecek aradığı için kuru okşamalardan 
hoşnut olmuyor." 

"Yiyeceğini benim ağzımdan da alıyor," dedi. 
Dudaklarının arasına aldığı birkaç ekmek kırıntısı­
nı kuşa uzattı. Bu dudaklarda masum bir sevginin 
bütün sevinci sonsuz bir tatlılık içinde gülümsüyor­
du. 

Başımı çevirdim. O, bunu yapmamalıydı. Tan-



GENÇ WERTHER'1N ACILARI 111 

cısal bir masumiyetin ve mutluluğun bu türlü ifa­
deleriyle hayal gücümü ateşlememeli, hayata karşı 
<1uyduğum kaygısızlığın sürüklediğ� uykudan kalbi­
mi uyandırmamalıydı. Ama neden olmasın ? O bana 
Ç,ok güvenir. Onu ne kadar sevdiğimi bilir. 

15 Eylı11, 

Şu dünyada henüz değerini kaybetmiyen birkaç 
�eye karşı anlayışsız ve duygusuz olan insanların bu-
lunması beni nerdeyse çıldırtacak. Lotte ile . . . . . .  pa-
pazını ziyarete gitt'ğimiz zaman, altında oturduğu­
muz ceviz ağaçlarını bilirsin. Tanrı bilir ya, bu gü­
zel ağaçlar gönlüme daima en büyük huzuru vermiş­
tir. Kilise meydanını ne kadar güzelleştiriyor ve se­
rin tutuyorlardı. Dalları da ne kadar büyüktü ! Yıl­
larca önce onları diken i'yi kalpli din adamlarını ha­
tırlatıyol'lardı. Okulun öğretmeni, bize, dedesinden 
duyduğu bir adamın adını söylemişti. Çok cesur ve 
iyi bir iiıı:ıanmıŞ. Bu ağaçların altında h�p onu anar· 
lardı. Şimdi bak, dün bu ağaçların kesildiğini söye­
yince öğretmenin gôzleri yaşardı. Evet, ağaçları 
kesmişler. Deli olacağım. Onlara ilk baltayı vuran 
iti elime geçirsem geberteceğim. Bahçemde böyle 
l:irkaç ağaç olsaydı da bunlardan biri ihtiyarlayıp 
göçseydi kederden kendi kendimi yerdim, ama şimdi 
durup seyretmekten başka bir şey elimden gelmiyor. 
Yalnız, sevgili dostum, mesele duygulu olmakta. Köy-
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li.ılerin hepsi buna kızıyor. Sanıyorum, papazın ka­
rısı köye nasıl bir yara açtığını ; yağında, yumurta­
sında ve buna benzer herşeyde teker teker duya­
cak. Bizim ·ınt�yar öldü, bu yeni papazın karısı ; za­
yıf, hastalıklı bir yaratık. İnsan içine karışmamak 
için türlü bahaneler uydurur. Zaten kimse de dönüp 
cna bakmıyor ya ! Bilgiç olmaya kapılmış bir ka­
çık bu kadın. Din kitaplarının içine gömülmüş, Hıris­
tiyanlığın yeni ·ve ahlaki b�r devrimi konusunda ça­
lışıyor, Lavater'in söylediklerine omuz silkiyor. Sağ­
lığı perişan olduğu için, ona bu dünyada rahatlık 
yok. Benim ceviz ağaçlarımı böyle bir yaratık kes­
miş. Gö.rüyorstin, kendimde değil:m. Düşün bir ke­
re ! Ağaçların yaprakları dökülünce yeri kirletir ve 
rıemli yaparmış, ağaçlar güneş ışığına engel oluyor­
muş, cevizler olunca çocuklar taş atıyormuş da bu da 
cnun sinirine dokunuyormuş. Kennikot, Semler ve 
Michaelis'i karşılaştırırken docin düşüncelere dalın­
ca rahatsız oluyormuş. Köyde herkes�h, başta ihti­
yarların üzüntülü olduğunu görünce, "neden buna 
bes çıkarmadınız ?" dedim. "Burada muhtarın sözüne 
him karşı gelebilir ?" diye cevap verdiler. Arada gü­
zel bir şey de oldu. Kansının zevzekliği yüzünden 
bu kadarla yetinmeyen papazla muhtar, ağaçları a­
ı alarında paylaşmayı kararlaştırmışlar. Bunu du­
yan yönetim ·kurulu, onları sorguya çekmiş. Çünkü, 
::;ğaçların bulunduğu kilise meydanında kurulun da 
eskiden beri süregelen hak talepleri varmış. 
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Böylece kurul, ağaçlan arttırma ilJ.e sattı. Şimdi a­
ğ-açlaı- yerde yatıyor. Ah, ben Prens olsaydım ! Pa­
ı•azın karısını da, muhtarı da, kurulu da. . .  Prens 
mi? Prens olsaydım, memleketimin ağaçları beni ne 
ilgilendirirdi ! 

10 Ekim 

Yalnız onun kara gözlerini görsem bana yeter, 
Canımı sıkan b�r şey var, Albert umduğu kadar me· 
f:>Ut görünmüyor. Ben de onu daha mesut sanırdım. 
Ben . . .  Onun yerinde .. Böyle kesik kesik konuşmayı 
sevmem ama, başka türlü anlatamıyorum. Bence, 
l;unlar yeteri kadar anlaşılıyor. 

12 Ekim 

Ossian, gönlümde Homer'in yerini aldı. Beni öy­
]ı� bir aleme sürüklüyor ki ! Ayın pırıltıları arasından 
ı.ı.talarımızın ruhlarını sisler içinde belirten bir fır­
tınanın estiği: k�larda dolaşıyorum. Dağlardan, or­
nıandaki rüzgarın uğultusu içinde ruhların zayıf inil­
tisini, sevgilisinin yosun kaplı ve etrafını otlar bü · 
rüyen mezarı başında inim inim inleyen kızın fer­
v atlarını işitiyorum. Oralarda ağır ağır yürüyen yaş­
lı şairi buluyorum. Geniş kırlarda atalarının ayak 
izlerini arıyor. Ama onların mezarını buluyor ve fır­
•.ınanın çalkaladığı denizde kaybolan sevimli akşam 

l•'. s 
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�·ıfdızına doğru inleyerek bakıyor. O sevimli pırıltı­
tı:ın yiğitlerin yollarını aydınlattığı, ay ışığının za­
ferden dönen çelenklerle süslü gemilerine ışık saçtı­
ğı geçmiş zamanlar yiğitlerin ruhlarında yeniden 
canlanıyor. Alnındaki derin kederi okuyorum. Yal· 
nız kalan bu son kahramanın bitkin halde mezara 
ctoğru eğildiğini görüyorum. Ölülerinin kaybolmaya 
yüz tutmuş gölgesinde yeni yeni ve . yakıcı sevinçler­
le kendine gelmeye çalışıyor. Soğuk toprağa, rüzga­
r ;n dalgalandırdığı uzun çimenlere doğru eğiliyor 
ve haykırıyor: "Beni en iyi zamanlarımdan tanıyan 
o yolcu gelecek ve ; şair nerde, Fingal'in büyük oğlu 
nerde ? diye soracak. Şimdi mezarımın üstünde do­
.aşıyor ve beni dünyada boşuna arıyor." Ah dostum ! 
Asil bir savaşçının kılıcını alıp ; ağır ağır ölüme gö­
-!-üren yakıcı acılardan yiğidimi kurtarmak, kurtu­
luşa kavuşan o yarı Tanrıya kendi ruhumu yollamak 
istiyorum. 

19 Ekim 

Ah, nedir bu boşluk ! Göğsümde duyduğum bu 
korkunç boşluk ! İkide �bir kendi kendime, onu bir ke­
re, yalnız bir kere bağrına basabilsen ; bütün bu boş­
luk dolacak diyorum. 

26 Ekim 

Evet dostum, insanın hayatta bir varlıktan çok 
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az, ama pek a z  nasibi olduğunu gittikçe daha iyi an­
lıyorum. Lotte'ye bir arkadaşı gelmişti. Ben de biti­
şik odaya girip elime bir kitap aldım. Fakat okuya­
madım. Kalemi alıp yazmaya başladım. İçerde al­
çak sesle konuştuklarını duydum. Birbirlerine ma­
rıasız şeyler, şehirden havadisler anlatıyorlardı. Fa­
lanca evlenmiş ; öteki hasta, çok hastaymış. Bir ta­
nesi : "Kuru bi.r öksürüğe tutulmuş, yüzü bir deri 
hır kem�k olmuş, ikide bir fenalık geçiriyor; yaşa­
dığı hayat değil," diyordu. Lotte de, "N. N.'nin du­
ıumu da iyi değil," dedi. Öteki, "Her tarafı şiş­
miş," diye ekledi. Onlar konuşurken ben de haya­
Emde bu zavallıların yatakları yanında bulunuyor­
dum. Onların nasıl istemiyerek hayata sırt çevirdik­
lerini görüyordum. Halbuki Wilhelm, bizim hanımlar 
tanımadıkları bir kimse ölüyormuş gibi kayıtsızca 
tundan sözediyorlardı. Etrafıma bakıp odaya göz 
gezdirince Lotte'nfn elbiselerini, Albert'in kağıtları­
nı, artık iyice alışık olduğum şu mobilyaları, hatta 
bir de mürekkep şişesini görüyorum ve şöyle düşü­
nüyorum : Senin bu evdeki yerin nedir ? Herkes 
içih herşeysin. Dostların sana değer veriyor. Onlara 
neşe ve sev �nç getiriyorsun. Sanıyorsun ki, onlar 
sensiz olamazlar. Ama sen bir gitsen, bu çevreden 
uzaklaşsan, senin yokluğunu, bıraktığın boşluğu du­
yacaklar mı ? Duyacaklarsa, bu ne kadar sürecek ? 
İnsan hayatta geçici bir yolcudur. Kendi varlığına 
en çok inandığı, dostlarının hatıralarında ve gönül-
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krinde en çok izler bıraktığını sandığı yerde bile 
lı.alplerden silinir ve izleri kaybolur. Hem de ne ça­
buk ! 

27 Ekim 

. Çok zaman göğsümü parçalamak, beynimi da­
ğıtmak istiyorum ; biz insanlar birbirimiz için ne ka­
dar az şey yapabiliyoruz ! İçimde sevgi, sevinç, sı­
caklık ve coşkunluk yoksa, bunu bana kimse vere­
miyor. Kalbim mutluluk içinde olsa bile, karşım­
da soğuk ve cansız duran bir kimseyi mutlu edemi­
yorum. 

' 
27 Ekim akşamı 

Çok şeylere sahibim. Ama onu düşünmek her­
şeyimi silip götürüyor. Nelerim var ! Fakat onsuz 
herşey bana hiç oluyor. 

30 Ekim 

Belki yüz kere onun boynuna atılmamak için 
krndimi tuttum. Ulu Tanrı bilir, karşınızda bu ka­
dar çok güzellikler görüp de onlara dokunamayışı­
nız ne kadar zordur ! Oysa dokunmak, tabiatın in­
sana verdiği bir içgüdüdür. Çocuklar her gördüğü şe­
yi tutmak istemezler mi ? Ya ben ? 
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3 Kasım 

Tanrı bilir ya, kaç defa yatağa yatarken bir 
daha h:'ç uyanmamayı istemiş ve hatta bazen bunu 
ummuşumdur bile. Sabahleyin gözlerimi açıp güne­
şi tekrar görünce yfıie kederlenirim. Ne olur, bir ka­
f;Ik olaydım ; havaya, başka bir kişiye, yolunda git­
meyen bir işe kabahati yükleseydim. Belkr o zaman 
bu çekilmez derdin yarısını üstümden atardım. Ne 
talihsizmişim ! Bütün suçun yalnız bende olduğunu 
iyice anlıyorum. Ama neden suç olsun ? Bir zaman­
lar bütün sevinçlerin kaynağı gibi, ş�mdi de bütün 
}.;ederlerin kaynağının bende olması yetmez mi? Vak­
tiyle duygular içinde yüzen, her adımda kendine bir 
cennet yaratan, bütün dünyayı sevgi ile kucaklıya­
cak bir kalbi olan ben değil miyd�m ? Bu kalp şimdi 
ölü. Artık coşmuyor o. Gözyaşlarım kurudu. Ferah­
latıcı gözyaşlarımın artık tazelemediği duygular al­
nımı bir korku ifadesiyle buruşturuyor. Çok acı çe­
kiyorum, çünkü hayatımın tek sevincini, çevremde 
yeni dünyalar yaratan, yüce ve canlandırıcı kuvveti 
kaybettim. Yok artık o. Penceremden uzaktaki te­
pelere bakınca sabah güneşinin sisleri deldiğini, uy­
kulu yeşil çimenlerin üstüne ışık saçtığını, sevimli 
n•mağın yaprak dökmüş söğütlerin arasından kıvrı­
la kıvrıla bana doğru geldiğini görüyorum. Ama 
bu güzel tabiat cansız bir tablo gibi karşımda duru-
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yor. Bütün bu güzellikler kalbimde bir damlacık mut­
luluk uyandırıp beynime gönderemiyor. Tanrının 
huzurunda kurumuş bir çeşme, delik bir kova gibi 
duruyorum. Kaç defa kendimi yerlere atıp, başının 
üstündeki göğün tunç gibi kaskatı durduğu ve top­
rağın susuzluktan çatladığı zamanlar yağmur isteyen 
bir çiftçi gibi Tanrıya bana gözyaşı vermes) için 
yalvardım. 

Ama biliyorum ki, Tanrı yağmurunu ve güne­
şini bizim bu öfkeli yalvarışlarımızla vermez. Ama, 
�imdi hatırladıkça içimi kemiren o eski günler ne­
den öyle tatlıydı ? Tanrının rahmetini sabırla bek­
lediğim, bana verdiği sevinci içten ve minnet dolu 
bir kalple duyduğum için mi'? 

8 Kasım 

Her işde aşırı olduğum için bana darıldı. Ama 
ne sevimli bir darılış ! . .  Bazen bir bardaktan başla­
yıp şarap şişesini dibine kadar içmek gib� aşırılığım 
yüzünden, "Böyle yapmayın !" diyordu, "beni, Lotte' -
yi düşünün !" "Sizi düşünmek mi ?" dedim ; "bunu 
bana söylemek ihtiyacını mı duyuyorsunuz ? Ben dü­
şünsem de, düşünmesem de, siz daima benim içimde­
siniz. Bugün, geçenlerde arabadan indiğimiz yerde o­
turuyordum . . .  " Ortaya attığı konunun derinlerinP, 
dalmıyayım diye başka şeylerden söz etmeye başla-
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'11. Ben artık kendimde değilim, dostum! Onun elin· 
de oyuncağım. 

15 Kasım 

Teşekkür ederim. Wilhelm ! Bana acıyorsun, can­
dan öğütler veriyorsun. Ama yalvarırım, bi'raz sakin 
ol ! Bırak şu fırtınayı geçireyim ! Butün yorgunluğu­
ma rağmen, daha dayanacak gücüm var. Dinsel 
inancımın sağlam olduğunu bilirs.in. İnancın, mecal­
siz kalanlara destek, susuzluktan cayır cayır yanan­
ların yüreğine su serpecek bir kaynak olduğunu an­
lıyorum. Ama, acaba bu herkese nasip olmuş mu­
dur, olacak mıdır? Şu koca dünyaya bir göz at ! 
Binlerce insanın bundan nasibini alamadığını göre­
ceksin. Yine daha binlerce insan bundan yoksun ka­
lacaktır. Peki, acaba bu, bana nasip olacak mı? Tanrı­
mn elçisi bile, onun kendisine bağışladıklarının dai­
ma yanında olacağını söylemiyor mu? Acaba ben Tan 
rının bağışladıkla:rından mıyım? Ya, kalbimin bana 
sezdirdiği gibi, Tanrı beni' kendine alıkoymuşsa ? Yal­
varırım, beni yanlış anlama ! Bu masum sözlerde bir 
alay kokusu arama ! Senin önüne ruhumu olduğu gi­
bi seriyorum. Yoksa hiç konuşmazdım. Benim gi­
bi başkalarının da pek az bildiği konular üzerinde ağ­
zımı bile açmak istemem. İnsanın alınyazısı, nasibi­
ni aldıktan sonra göçüp gitmekten başka nedir ki ? 
Bu kadehten içilenler peygamberlerin bile acıdan yü-
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�ünü buruşturmuşken, ben niçin büyüklük satıp bun­
dan tad aldığımı göstermeye kalkışayım? Söylemek­
ten niçin çekineyim? Öyle korkunç anlar geçiriyorum 
ki, bütün varlığım olmak veya olmamak sırasında 
titriyor, geçmiş günler bir şimşek gibi geleceğin ka­
ranlık uçurumları üstUnde parıldıyor ; çevremde her­
şey batıyor, dünya benimle birlikte altüst oluyor. 
İyice çökmüş, takati kesilmiş ve durmadan uçuru­
ma yuvarlanan bir kimsenin çaresizlik içinde çaba­
larken derin iniltiler halinde gelen sesi değil mi bu? 
"Tanrım ! Tanrım ! Bu kulunu niçin yüzüstü bırak­
tın ?" Gökyüzünü bir bez gibi perde perde açan elin 
sahibi bile bunu söylemekten kurtulamamışken, ben 
niçin bundan utanayım, niçin çekineyim? 

21 Kasını 

Beni de, kendini de mahvedecek zehiri h::ızırla­
dığını görmüyor, anlamıyor. Bana uzattığı ölüm ze­
hirini büyük bir sevlnçle bir bardakta yuvarlıyorum. 
Sık sık, hayır sık sık değil, arasıra bana yönelttiği 
tatlı bakışlar, elinde olmadan duygularımı benim­
sediğini gösterirken' yüzünde okunan hoşnutluk, çek­
tiğim acılardan dolayı alnında izler yapan acınmalar, 
nedir bütün bunlar ? 

Dün ayrılırken bana elini uzatarak, "Güle gü­
le, sevgili Werther !" dedi. Sevgili Werther ! İlk defa 
clarak bana böyle diyordu. Bu söz iliklerime kadar 
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işledi. Belki yüz defa kendi kendime bunu tekrar 
ettim. İçimden bunu söylenerek yatacağım sırada bir­
den, "İyi geceler, sevgili Werther!" dedim. Sonra da 
kendime güldüm. 

22 Kasım 

"Onu bana ver ! "  diye Tanrıya yalvaramıyorurn. 
Ama çok zaman onu benim sanıyorum. "O benim ol­
sun ! "  diyemiyorum, çUnkü o başkasının. Acılarım­
la alay ediyorum. Gönlümü kendi haline bıraksam. 
birbirine en aykırı duygular biraraya gelecek. 

24 Kasını 

Neler çektiğimi o da anlıyor. Bugün bana öyle 
bir baktı ki, bakışı kalbimin ellı derin yerine işledi. 
Onu odasında yalnız buldum. Bir şey söylemedim. O 
da yalnızca bana bakıyordu. Ondaki çekici güzelliği, 
yüzünde parlıyan ruh yüceliğini görmüyordum ar­
tık. Bütün bunlar gözümün önünde silinmişti. Çok­
daha etkin b:r bakışla beni büyülemişti. Bu bakış, 
e;andan bir acıma, tatlı bir ürperme ile doluydu. Ni­
çin ayaklarına kapanmıyordum? Niçin boynuna atı­
lıp bu bakışa binlerce öpücükle cevap vermiyordum ? 
Çareyi piyanoya kaçmakta buldu. Hem çaldı, hem 
de hafif ve tatlı sesiyle güzel güzel söyledi. Dudak-
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ları bana hiç böyle güzel görünmemişti. Sanki bu 
dudaklar, piyanodan çıkan tatlı sesleri emmek için 
iştahla aralanmıştı. Yalnız bu seslerin gizli yankısı 
o güzel ağızdan duyuluyor gibiydi. Ah, ne olur, sa­
na bunları duyduğum gibi anlatabilseydim ! Daha 
fazla dayanamadım. Başımı öne eğdim ve yem:n et­
tim :  Ey, üstünde meleklerin uçuştuğu dudaklar, si­
ze bir öpücük kondurmaya hiçbir zaman cüret etmi­
yeceğim. Ama, bunu istiyorum da. . .  Fakat görüyor 
musun ? Onu lekelemek kaygısı bir duvar gibi karşı­
ma 'dikiliyor. Sonra bunun günahını çekmek de var. 
Günah mı ? 

26 Kasım 

Bazen kendi kendime şöyle diyorum : Bu alınya­
zısı yalnız sana vergi. Senden başka herkes mesut. 
Hiç kimse böylesine acı çekmemiştir. Sonra eski bir 
�airi okuyorum ve kendi kalbimin içini görüyormuş 
gibi oluyorum. Derdim çok büyük. Benden önce bu 
kadar çok acı çeken olmuş mudur acaba? 

30 Kasım 

Anlıyorum, ben artık kendime gelemiyeceğim. 
Nereye gitsem, beni zıvanadan çıkaran bir olayla kar­
�ılaşıyorum. Bugün yine öyle oldu. Ah alın yazım ! Ah 
şu insanlık ! 
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Öğle üzeri dere kenarında geziyordum. Canım 
yemek istemiyordu. Her taraf ıssızdı. Dağdan so­
ğuk ve rutubetli bir akşam rüzgarı üfürüyordu. Va­
c'inin üstüne koyu yağmur bulutları toplanıyordu. 
Uzaktan yeş] renkte ceketli birisini gördüm. Kaya­
ların arasında dolaşıyor, yerden ot topluyordu. Yanı­
ııa yaklaştım. Ayak seslerimi duyunca bana doğru 
döndü. Pek ilgi çekici bir yüz ifadesi vardı. Asıl dik­
kati çeken de bu ifadedeki sessiz kederlilik haliydi. 
Ama bu, onun yüzüne bir tatlılık veriyordu. Siyah 
saçları ikiye ayrılıp iğnelerle tutturulmuş, geri ka­
lan kısmı da kalın bir örgü halinde omuzlarına sark 
mıştı. Kıyafetinden fakir halli b:ır kimse olduğunu 
anladığım için, yaptığı işle ilgilenmemi hoş göreceği­
r i sanarak ne aradığını sordum. Derin bir ah çe­
kerek, "Çiçek arıyorum ama," diye cevap verdi, "bir 
tane bile bulamıyorum." Gülümsiyerek, "Şi'mdi çiçek 
mevsimi değil," dedim. Bana doğru yürüyerek, "Şim­
di çiçekten bol bir şey yok," dedi. "Bizim bahçede 
güller ve iki çeşit hanımeli var. Birini bana babam 
verdi. Ayrıkotu gibi çoğalıyorlar . İki gündür çiçek 
arıyorum, ama bulamıyorum. Aramadığınız zaman 
ayağınıza dolaşırlar. Sansı ayrı, mavisi, kırmızısı 
ayrı. Kantoron otunun güzel çiçeği olur. Şimdi hiç­
birini bulamıyorum." Halinde bir gariplik sezdim ve 
hir yolunu bulup sordum : "Ne yapacaksınız bu çi­
('<'kleri ?" Acayip ve titrek bir gülümseme yüz çizgi­
ltrini değiştirdi. Parmağını dudaklarının üstüne ko-
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yup : "Kimse duymasın ama," dedi, "sevgilime bun­
lardan bir buket vadettim." "Bak bu güzel," dedim. 
"Oo," diye devam etti, "onun başka şeye ihtiyacı yok,  
çok zengin." "Öyleyse bukete sevinecek," dedim. "O­
nun, mücevherleri ve bır tacı var. Bana hükümet, 
alacaklarımı ödeseydi, başka türlü bir insan olurdum. 
Zamanında benim de halim vaktim iyiydi. Şimdi ne 
dde kaldı, ne avuçta. Ben artık . . .  " Gökyüzüne çevir­
diği ıslak gözleri herşeyi anlatıyordu. "O vakitler me­
ımttunuz demek?" diye sordum. "Ah, o günlerr çok 
arıyorum," dedi. "Öyle mutlu, öyle kaygısız, sudaki 
balık gibi tasasızdım." Bu sırada yolda yaşlı bir 
kadın göründü, "Heinrich ! "  diye bağırdı, "neredesin, 
Heinrich ? Seni aramadığımız yer kalmadı. Yemeğe 
gel ! "  Kadına yaklaşarak : "Sizin oğlunuz mu ?" di­
ye sordum. "Evet efendim, benrm zavallı oğlum o ," 
diye cevap verdi. "Tanrı onu bana dert diye vermiş." 
Sordum : "Ne zamandan beri böyle ?" "Altı aydan be­
ri böyle sessiz bir hali var," dedi. Tanrıya şükür, 
şimdi biraz daha iyi. Önceleri b�.r yıl kadar iyice de­
liydi. Tımarhanede onu zincire bile vurdular. Şimdi 
kimseye zararı dokunmuyor. Kırallarla, imparator­
larla aklını bozmuş. Eskiden kendi halinde iyi bir 
insandı. Bana bakıyordu. Eli kalem tutuyordu. Gü­
nün birinde bilmem ne oldu, bir karasevdaya tutuldu. 
Üstüne şiddetli bir nöbet geldi, sonra da delirdi. Şim­
di de gördüğünüz gibi'. Ah, hepsini size anlatacak ol­
ı:ıam . . .  " Kadının sözünü kestim ve sordum : "Vaktiy-
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le pek mesut, pek iyi olduğunu söylüyor. Ne zaman­
dı bu ?' Acıyan bir gülümseme ile : "Zavallı ! "  dedi, 
"bununla, kendini bilmediği günleri kastediyor. O 
günler hiç ağzından düşmez. Bu sıradai tımarhane­
deydi, aklını iyice kaybetmişti." Bu sözleri söyler­
ken üstüme şimşek çakmış gibi oldu. Eline biraz 
para sıkıştırdım ve acele uzaklaştım. 

Hızla yürüyerek şehre doğru giderken içimden 
şöyle diyordum : Bak, suda balık gibi kendinden ha­
bersiz yaşarken ne kadar mesutmuşşun ! Ey ulu Tan­
rım ! Önce akıl sah1bi olup sonra onu kaybetmedik­
çe mesut olmamak insanların alınyazısı mı ? Biçare 
C:eli, senin kederine de, içinde bulunduğun akıl peri­
şanlığına da ne kadar imrendim bilsen ! Ümitle do­
lu olarak sevgiline çiçek toplamaya gidiyorsun. Hem 
de kışın. Bulamadığına üzülüyorsun. Niçin bulama­
dığını anlamıyorsun. Ben ise, ümitsiz ve gayesiz do­
laşıyorum ve geldiğim gibi geri dönüyorum. Hükü­
metten parayı alsaydım, neler yapardım diye düşü­
nüyorsun. Zavallı yaratık, mesut olamayışının kusu­
runu başkalarına yüklüyorsun ! Kederinin, yıkılan 
kalbinde, bozulan beyninde olduğunu bir türlü anla­
mıyorsun. Dünyanın bütün kıralları biraraya gelse­
ler seni bundan kurtaramazlar. 

Derdine derman bulmak için çok uzaklara giden 
bir hastanın bu yüzden hastalığı daha çok debreş�'.r­
ı-ce, ölüm ağrıları çoğalırsa onun haline gülmeli mi ·� 
Ona gülen, belasını bulsun ! Bunalıp da ümidini k'..; 
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since, derdini unutmak ve acılarından kurtulmak ıçın 
peygamberin mezarına kadar gidenler var. Onlar, 
�arp yollal"da her adım attıkça topukları yarılırken, 
içindeki yaraya b:rer damla merhem bulur, bir gün 
c·�aha yürüdükçe sıkıntılal"l biraz daha azalır. Yumu­
şak yastıklar üzerinde oturan sizin gibi laf ebeleri 
de buna saçmalık der. Ulu Tanrım ! Gözyaşlarımı gö­
cüyorsun. İnsanı bu kadar aciz yarattığın halde, onun 
elinde olanı alan, Sana karşı beslediği birazcık inanç-
1 an bile yoksun bırakan kardeşler vermesen olmaz 
mıydı ? Rr ot kökünden, bir asma dalından şifa bek­
lemek Sana inanmak değil midir ? Her saat muhtaç 
olduğumuz şifayı ve teselliyi çevremizde bulunan 
lıerşeye veren Sen değil misin ? Varlığının de�inliği­
ne bir türlü varamadığım, ulu Tanrım ! Ruhum Senin­
le dolu iken şimdi neden bana yüz çevirdin? Ben� ya­
nına çağır ! Daha fazla bekletme ! Dayanılmaz bir 
2 teşle yanan ruhumun artık gücü kalmadı. Bir ba­
r·a, hiç beklenmedik zamanda oğlu gelip de boynuna 
sarılsa ve : "Babacığım ben geldim ! Arzun gereğince 
hayat yoluna daha fazla katlanmam gerekirken da­
yanamayıp yolu yarıda bıraktığım _ için bana kız­
ma ! Dünyanın hali her yerde bir. Bir yanda zahmet 
ve çalışma, öbür yanda mükafat ve sevinç. Atna 
bunlardan bana ne ? Ben ancak senin yanında rahat 
ederim. Acımı da, sev�ncimi de senin yanında bu 
mak isterim," dese- ona kızabilir mi ? Sen, sevgili ve 
ulu Tanrım, bu kulunu kapınaan kovar mısın? 
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1 Aralık 

Wilhelm ! Sana geçen mektubumda yazdığım me­
sut deli, bundan önce Lotte'nin babasının katibiymiş. 
O da Lotte'ye gönül vermiş. Önceleri bu sevdayı iç�n­
ce saklamış, fakat sonra dayanamayıp açığa vurmuş. 
Hu yüzden de işinden çıkarılmış. Aklını kaçırması­
nın nedeni de buymuş. Bu hikayenin beni ne kadar 
sarstığını şu kuru sözlede bilmem sana anlatabiliyor 
muyum ? Albert bana bunu tam bir soğukkanlılıkla 
anlattı. Sen de okurken onun gibi olacaksın belki. 

4 Aralık 

Yalvarırım sana, Wilhelm ! Görüyorsun, i'şim bi­
tik benim, daha fazla dayanamıyacağım. Bugün onun 
yanındaydım. Piyanoda değişik melodiler çalıyorcJ;,.ı., 
ten de oracıkta oturuyordum. Ama ne çalıyor, her­
şey:l nasıl bu melodilerde dile getiriyordu. Küçük kız­
kardeşi dizimin üstünde bebeğin� giydiriyordu. Göz­
lerim yaşardı. öne doğru eğildim. Evlilik yüzüğü gö­
züme ilişti. Gözyaşlarım boşandı. Sonra birden o e.; 
ki tatlı melodiye geçti. !ç�mde bir ferahlık duydum. 
Geçmiş günleri, bu şarkıyı dinlediğim zamanları, ara­
ya giren acı ayrılık günlerini, boşa çıkan ümitleri hu · 
tırladım. Odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyorduı 
Sıkıntıdan bunalır gibi oluyordum. Kend�mi tutama-
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yıp ona doğru ilerliyerek, "Allahaşkına,'' dedim, "bı­
rakınız, yeter artık !" Durdu, dikkatle yüzüme baktı. 
İçime işleyen bir gülümseme ile, "Werther,'' dedi, "siz 
çok hastasınız. En sevdiğiniz yemekler bile siz: iğ­
rendiriyor. Gidiniz ! Yalva.rırım, biraz dinlenin !"  Sü­
rüklenircesine yanından ayrıldım, Tanrım ! Neler 
çektiğimi görüyorsun : Bunun da bir sonu vaı- elbet. 

6 Aralık 

Bu hayal nasıl peşimi bırakmıyor ! Uyanıkken 
clsun, uykuda olsun, içime hep o doluyor. Şimdi şu­
rada gözlerimi kapasam, içimdeki görme gücünün 
toplandığı alnımda onun kara gözle.rini görüyorum. 
Bunu sana anlatamam. Gözlerimi kapayınca hemen 
bu gözler karşıma d�kiliyor. Bir deniz, bir uçurum 
gibi önümde ve içimde duruyorlar. Bütün benliğimi 
sarıyorlar. 

• 

İnsan ne anlaşılmaz bir varlık ! En gerekli oldu­
ğu yerde bütün gücünden yoksun değil mi? Sevinç­
ten başı dönmüş, acılar içine gömülmüş olsa da, yi­
ne dar bir çevre iç:nde kapalı değil midir? Sonsuz­
luklar içinde kaybolup gitmek isterken de dönüp do­
la.şıp yine o kor ve soğuk bilince gelmez mi ? 



MEKTUPLARI DERLEYENDEN 
OKUYUCUYA 

Dastumuzun ilgi çekici son günlerine dair ken­
di eliyle yazdığı mektuplar elimizde olsaydı ne iyi o­
lurdu! Onıın bıraktığı mektuplar zir.ıcirini kendi a­
çıklamalarımla koparmak zorunda kalmazdım. 

Onun hikayesini bilen kimselerin ağzından ge­
rekli bilgileri toplamakta kusur etmedim. Bu iş pek 
kolay oldu. Anlatılanların hepsi en ufak noktasına 
kadar birbirini tutuyor. Yalnız, olaya adı karışan 
kimselerin karakterleri üzerindeki görüşler değişik, 
yargılar birbirine uymuyor. 

Bunun dışında, binbir güçlükle öğrendiklerimizi 
titizlikle anlattık, ondan kalan mektupları dikkatle 
okuduk, en küçük bir kağıt parçasını bile gözden ka­
çımamamaya çalıştık. Ama, olağanüstü kimselerle il ­
g'ili tek bir olayın bile bambaşka özellikte olan ger­
çek sebeplerini bulup çıkarmak epeyce zor bir iş. 

Anlaşıldığına göre, Werther gün geçtikçe daha 
derin bir ümitsizliğe ve sıkıntıya düşmüştü. Gün ol­
du, bunun derinliğ·i içinde boğuldu, bütün varlığı ya­
yavaş yavaş eridi. Ruhunun ahengi iyice bozulmuştu. 

F. 9 
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içinde kaynayan bir ateş bütün varlığını alt üst edi­
yor, birbirine en zıt etkiler meydana getiriyordu. En 
sonunda bitkin bir hale düştü. Bundan kurtulmak 
için durmadan çırpınıyor, çırpındıkça bulduğu yeni 
çareler bu yükün altında omuzlarını biraz daha çö­
kertiyordu. içindeki sıkıntı, ruhunun geri kalan bü­
tün gücünü, canlılığını, zekasını yiyip bitiriyordu. 
Artık dertlinin biri olmuştu. Mutsuzluğu durmadan 
artıyordu. Mutsuzluğu arttıkça da yolunu şaşırıyor­
du. Albert'in dostları, uzun zaman beklediği saadete 
kavuşmuş olan temiz ve kendi halinde bir adamı v� 
bu saadeti devam ettirmek konusundaki davranışım 
Werther'in iyi yargılayarrıadığını, akşamları acıla­
riyle başbaşa kalmak ve bütün zevklerden uzaklaş­
mak için kendini hergün biraz daha yiyip bitirdiği­
ni ileri sürüyorlar. Bu kısa zamanda Albert hiç de­
ğişmemiş. W erther'i hep aynı şekilde sevmiş ve say­
mış. O yine hep eski Albert'miş. Lotte'yi herşeyden 
çok ,seviyormuş. Onunla gurur duyuyormuş. Herke­
sin onu en güzel bir kadın olarak kabul etmesinde11 
hoşlanıyormuş. O güzelvarlığı en masum şekilde bi­
le hiç kimse ile paylaşmak istemediği halde, ona lcar­
şı en ufak bir şüpheyi iğrenç bulan Albert'e kötü ki­
şi denebilir miydi ? Arkadaşları, Werther gelince Al­
bert'in çok zaman karısının odasını terlcettiğini söy­
lüyorlar. Buna sebep, dostuna karşı bir kin ve nefret 
duyması değil, onun sıkılaoağını anlamasıydı. 

Bir gün Lotte'nin babası hastalanmış yatıyor-



GENÇ WERTHER'İN ACitARI 131 

du. Arabasını göndermiş, kızını istemişti. Güzel bir 
kış günüydü; ilk kar her yanı kalın bir örtü gibi 
kapiamıştı. 

W erther ertesi sabah Lotte'nin ardından gitti. 
Eğer Albert Lotte'yi almaya gelmezse, onunla bir­
likte dönecekti. 

Temiz kış havası onun kederini bir damla bile 
dindiremiyordu. Kalbi belirsiz bir yükün altında ezi­
liyordu. Bütün üzüntüler içine mıhlanıp kalmışk 
Ruhunda, bir acıdan öteki acıya geçişten başka kı­
pırtı yoktu. 

Durmadan böyle kendi nefsiyle boğuşurken, et­
rafındakilerin hali de ona üzüntülü ve anlaşılmaz gi­
bi geliyordu. Albert'le karısının bozuştuğunu sanı­
yor, bu yüzden kendine kızıyor ve Albert'e karşı giz­
li bir hoşnutsuzluk duyuyordu. 

Yolda giderken aklı hep bu konuya takılıyordu. 
Yavaşça, dişlerini gwırdatarak, "Evet, evet," diyordu, 
kendi kendine, "nerde o sıkı, dostça sevgi dolu, kar­
şılıklı iyi ilişkiler, sağlam ve sarsılmaz bağlı­
lık şimdi! Usanç ve ilgisizlikten başka ne kaldı! Al­
bert'i birtakım cansıkıcı işler, eşsiz ve bulunmaz ka­
rısından daha çok ilgilendirmiyor mu ? Saadetinin 
değerini ölçebiliyor mu ? Lotte'nin üstünlüğünü bili­
yor mu ? Biliyorsa, onu neden çıldıras,ıya sevmiyor? 
Çünkü Lotte nasılsa onun değil mi ? Doğru, bunu çok 
iyi biliyorum. Bu düşünce kafama artık iyice yerleş­
ti. Bu beni çıldırtacak, bir gün mezara yollayacak. 
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Peki, Albert'in bana olan dostluğuna ne demeli ? Lot­
te'ye olan düşkünlüğümü kendi haklarının zedelen­
mesi saymıyor mu? Lotte'ye gösterdiğim ilgiyi hiç 
hoş görür mü ? Biliyorum, anlıyorum, beni görmek 
istemiyor; buradan uzaklaşmamı arzuluyor, varlığım 
ona sıkıntı veriyor." 

HıZlı hızlı giderken bazen yavaşlıyor, duruyor, 
geri dönecek gibi oluyordu. Ama gene de du;madan 
ileri doğru yürüııördu. Bu türlü düşünceler içinde, 
kendi kendine konuşurken istemiyerek sonunda av 
köşkünun önüne vardı. 

içeri yirdi. ihtiyarla Lotte'nin orada olup olma · 
dığını sordu. Evde bazı kıpırtılar vardı. Çocukların 
en büyüğü, Wahlheim'da bir cinayet işlend·iğini, köy­
lülerden birinin öldürüldüğünü söyledi. Bu. onu dahrı 
fazla ilgilendirmedi. Odaya girdi. Lotte ihtiyarla ko­
nuşuyordu. /Ji,tiyar yargıç, ha..�talığına bakmadan ci­
nayet yerine -gTaip meseleyi incelemek istiyordu. Ci · 
nayeti kimin i§lediği henüz anlaşılm amıştı. Adamw 
ölüsünü sabahleyin evinin önünde bulmuşlardı. De­
diklerine göre, ölaurülen adam, dul bir kadının uşa­
ğıymış. Kadın daha önce yanında başka birisini ça­
lıştırıyormuş; geçirMizlik yüzünden kovmu.ş. 

Werther bu sözleri işitince hızla yerinden fırkı­
dı. "Bu nasıl iş böyle" diye haykırdı; "hemen ora­
ya gitmeliyim. Bir dakika bile d·uramam." Wahlhe­
im'a koştu. içinde bazı anılar canlandı. Birkaç 
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defa konuştuğu, pek değer verdiği o adamın cinaye­
t i  işlediğinden hiç §Üphe etmiyordu. 

ölüyü köyün lokantasına koymuşlardı. Oraya 
giderken ıh ıamur ağaçlarının arasından geçince tit­
redi. Vaktiyle burasını ne kadar çok severdi. Üstün­
de komşu, çocuklarının oynadığı eşik kan lekeleri 
içindeydi. Sevgi ve bağlılık gibi en güzel ild duygu, 
bç almaya ve kan dökmeye çevrilmişti. Yapraksız 
büyük ağaçlar karla örtülüydü. Alçak kilise duvarını 
kaplayan çitler yaprağını dökmüştü. Çitlerin arasın­
dan karla örtülü mezar taşla.rı görülüyordu. 

Onilnde bütün köylünün toplandığ-ı lokantaya 
yaklaştığı sırada bir gürültü koptu. Uzaktan birkaç 
:;il<ihlı adamın geldiği göriUüyordu. Herkes, lcatilin 
yakalandığını· söylüyordu. Werther dikkatle baktı 
Yanılmamıştı. Katil, o dul kadını çok seven uşaktı. 
Birkaç zaman önce gizli bir öfkeyle belirsiz bir ümi t­
sizlik içinde dolaşırken ona rastlamıştı. 

Werther ona doğru yürüyerek, "Ne yaptın sen, 

zavallı çocuk!" diye haykırdı. Suçlu, hiçbir şey söy­
lemeden ona baktı. Susuyordu. En sonunda soğuk­
kanlılıkla şöyle cevap verdi: "Ne o başkasının, ne 
de başkası onun olmayacak." Suçluyu, lokantaya gö­
türdüler. Werther de acele oradan uzaklaştı. 

Bu olay ona çok dokunmuş, bütün varlığını alt 
üst etmişti. Bir an için kendi derdini, sıkıntısını n­

rıutmuştu. Şimdi yalnızca onu düşünüyordu. Onu kur­
tarrm_ık (lrzıısu, bütün dü�lncelcrini bastırıyordu.  O-
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nun çok mutsuz olduğunu anlıyordu. Evet katildi 
ama, masumdu. Kendini onun yerine koyuyor, her­
kesi buna ikna edeceğine inanıyoıdu. Onu savunma?• 
istiyordu. Söyleyebileceği en ateşli sözler dudakları · 
nın ucuna geliyordu. Av köşküne doğru koştu. Yol­
da giderken, yargıcın karşısında söyleyeceklerini ya­
vaşça mırıldanıyordu. 

Evden içeri girince Albert'le karşılaştı. Buna bi­
raz canı sıkıldı. Ama çabucak kendi.ni toparladı ve 
ateşli sözlerle düşüncelerini yargıca anlattı. Yargıç 
birkaç defa başını salladı. Werthcr bütün gücüyle, 
heyeoanla, 'l'e tam bir incelikle suçlu bir insanı temize 
çıkarmak için neler gerekiyorsa hepsini sayıp dök­
tüyse de, kolayca anlaşılacağı üzere, yargıç kılını bi­
le kıpırdatmadı. Buna karşılık dostumuzun sözünü 
kesti, söylediklerini şiddetle reddetti; alçakça cinayet 
işleyen bir katili savunduğu için ona çıkıştı. Böyle 
düşünülürse kanunların hükümsüz kalacağını, dev­
letin güvenliğinin bozulacağını, bu türlü i.�lerdrJ ha­
tır gönül bilip sorumluluk yüklenemiyeceğini, hiçbir 
zaman doğru yoldan ayrılmamak gerektiğini söy­
ledi. 

Werther bunlara karımayıp, hiç olmazsa adamm 
kaçmasına göz yumması tçın yargıca yalvardı. 
Yargıç bunu, da kabul etmedi. Bu arada söze karı­
şan Albert, ihtiyarın tarafını tuttu. Werther, artık 
ümit kalmadığını anlayınca, derin bir acı i9inde et'-
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den çıkıp gitti. Yargıç birkaç defa arkasından: "Ha­
yır, suçlu kurtarılamaz!,, diye tekrarlamıştı. 

Bu sözlerin onu ne kadar etkilediğini, kağıtları 
arasında çıkan ve o gün yazıldığı anlaşılan şöyle bir 
pwıuladan anlıyoruz: 

"Beni kurtarmak imkansız, zavallı suçlu: 
iyi anlıyorum, ikimizi de kimse kurtaramaz." 
Werther'e en çok dokunan, suçlunun durumuna 

dair son olarak Albert'in yargıcın yanında söylediği 
sözler olmuştu. Çünkü Albert, Werther konuşurken 
kendisine de taş atıldığını sezer gibi olmuştu. Zaten 
iyice düşünürse bu iki ki:'linin kaklı olduğunu anlar­
dı. I çinden gelen bir ses bunu ona fısıldıyordu. 

Bununla ilgili olarak, kağıtları arasında buldu· 
ğu,muz şu birkaç satır, Albert'le olan ilişkilerini 
açıklamaya yeter: 

"Albert temizmiş, iyi kalpliymiş; bunları dur­
madan tekrarlamanın ne yararı var! Benim içim 
lcan ağlıyor. Btt yüzden yargılarım insaflı olamaz." 

Akşama doğru hava güzelleştiği ve buzlar eri­
meye başladığı için Lotte ile Albert eve yaya dönü­
yorlardı. Yolda giderken Lotte ikide bir dönüp arka­
sına bakıyor, Werther'in yokluğunu duyduğu anla­
şılıyordu. Albert, Werther'den söz açtı, adalete kar­
şı gelmesini beğenmediğini söyledi. Derken, sözü o­
nun ümitsiz aşkına getirdi ve Werther'in oradan 
uzaklaştırılmasının doğru alacağını anlattı. "Bu bi­
rıim için de iyi olaoak," dedi. "Benden rica ediyorum, 
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sana olan davranışını başka bir yöne çevirmeye, sık 
sık yaptığı ziyaretlerini azaltmasına çalıış. Bu kadar 
sık gelmesi dedikoduya sebep oluyor. Bunlar kulağı ­
ma kadar geliyor." Lotte susuyordu. Albert bundarı, 
alındı. Bir daha onun yanında Werther'in sözünü et­
medi. Lotte ondan söz açsa bile Albert duymamazlık­
tan gelir, sözü başka yöne çevirirdi. 

W erther'in suçluyu kurtarmak için gösterdiği 
boşuna gayret, sönmekte olan bir lambanın son pı­
rıltısıydı. Bu yüzden gittikçe acılar içine gömüldü, 
hiçbir iş yapmaz oldu. Adamın suçunu inkar etmesi 
üzerine aleyhinde tanıklık yapmak için mahkemeye 
çağırılaca.ğını da işitince büsbüWn aklı başından 
gitU. 

Şimdiye kadar geçen hareketli günlerinde rast­
ladığı bütün terslikler, elçinin yanında çekt-iği sıkın­
tı, uğradığı başarısızlıklar, onu üzen olaylar kafa­
sında durmadan oanlanıyordu. Bütün bunlar onu fa­
aliyetten kesmeye yetiyordu. Artık ümitlerinin hepsi 
sönmüştü. Kendisini, günlük hayattaki ufak tefek iş­
leri yapamıyacak kadar dermansız buluyordu. Gariıı 
duygu ve düşüncelere, sonsuz bir karasevdaya ken -
dini kaptırmıştı. Rahatını bozduğu o güzel ve sevgi­
li yaratıkla oZ.an keder verici ilişkisinin yeknesaklığı 
içinde, hiçbir amacı ve gayesi olmadan kendi ken -
dini yiyip bitiriyordu. Böylece, hazin biT sona doğru 
gittikçe yaklaştı. 

Aşağıya koyduğumuz birkaç mektubu, onu,n 
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şaşkınlığını, üzüntüsünü, geçirdiği fırtınalı günleri, 
duyduğu bezginliği en iyi şekilde anlatıyor. 

12 Aralık 

Sevgili Wilhelm ! Biliyor musun, şimdi ne hal­
deyim ? Kötü ruhların kovaladığı sanılan mutsuzla­
rın haline düştüm. Bazen bunun gibi oluyorum. Bu, 
korku değil, istek değil. Göğsümü parçalayacak gibi 
olan, boğazımı sıkan anlaşılmaz bir iç fırtınası bu. 
Ah ! O zaman, karakışın azgınlığına bakmayıp gece­
leyin korkunç tipiler içine dalıyorum. 

Dün gece yine böyle dışarı çıkmak zorunda kal­
dım. Birden karlar erimeye başlamıştı. Irmağın taş­
tığını, bütün derelerin kabardığını, Wahlheim'dan 
aşağıya doğru sevgili vadimin sular altında kaldığı­
nı söylediler. Gece yarısına doğru oraya koştum. 
Korhunç bir manzara ile karşılaştım. Bir kayanın 
üstünde durup ayışığında coşkun ırmağı, suların tar­
laları, çayırları ve çitleri çiğnediğini, rüzgarın uğul­
tusu içinde fırtınalı bir denizin geniş vadiyi boydan 
boya kapladığını gördüm. Ara sıra ortalığa hafif bir 
karanlrk çöküp ay tekrar bulutların ardından sıyrı­
lınca eşsiz güzellikteki pırıltılar içinde dalgaların 
üst üste yığıldığını seyrediyordum. İçimde bir titre­
yiş ve sonra bir istek duydum. Kollarımı açmış, uçu­
rumun kenarında duruyor, kendimi aşağıya atmak 
istiyoraum. Bütiin dertlerimi ve acılarımı sıı lıı rıı 
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gömmek isteği içinde çırpınıyordum. Dalgaların için · 
de kaybolup gittiğimi düşünmek bana sevinç veri­
yordu. Ah ! Bütün acılardan kurtulmak için ayağını 
yerden kesecek cesareti gösteremiyorsun. Anlıyo­
rum, saatim henüz dolmamış. Ah Wilhelm ! Bir ka­
sırga gibi bulutları dağıtmak, dalgalara gem vur­
mak için varlığımı feda etmeyi ne kadar istiyorum 
bilsen ! Bu mahpu�a böyle bir şey nasip olmayacak mı 
acaba? 

Sıc�k bir günde yaptığımız gezintiden sonra 
Lotte ile gölgesinde dinlendiğimiz söğüt ağacının bu­
lunduğu yere hüzünle baktım. Orasını da sular bas­
mış, söğüt ağacı görünmüyor. Ya o çayırlar, av köş ­
künün çevresi kimbilir nasıl olmuştur, fırtına kameri­
yemizi nasıl yıKmıştır diye düşündüm, Wilhelm ! Bir 
tutsağın rüyasında sürülen, çayırlar ve şerefli gün­
ler görmesi gibi, içimde geçmiş zamanın pırıltısı be­
lirdi. Yerimden kıpırdamıyordum. Kendime kızma­
dım, çünkü ölüme koşmak cesaretini daimr. kendim­
de buluyorum. Keşke bunu yapsaydım. Şimdi bura­
da, sonuna yaklaşmakta olan dertli günlerini birazcık 
daha uzatmak, derdini birazcık daha azaltmak içir: 
kırlarda çırpı toplayan, kapı kapı ekmek dilenen 
yaşlı bir kadına benziyorum." 

14 Aralı "' 

Nedir bu, dostum ? Kendi kendimden korkuyo-
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rum. Ona olan sevgim en yüce, en temiz, kardeşçe bir 
sevgi değil mi ? İçimde ona karşı kötü bir arzu duy­
dum mu ? Yemin etmek istemiyorum. Ama nedir bu 
rüyalar ! Böyle birbirine zıt duyguları yabancı etki­
lere yoranlar ne kadar haklıymış ! Bu gece rüyam­
da .. Bunu söylemek beni titretiyor .. Onu kollarımın 
arasma aldım, bağrıma sımsıkı bastım ; aşkı fısılda­
yan dudaklarını tükenmez öpücüklerle örttüm. Göz­
lerim, onun gözlerinin verdiği sarhoşluk içinde eridi. 
Ey Tanrım !  Bu yakıcı zevkleri kalbimin bütün gü ­
cüyle şimdi d e  hatırlasam suç mu olur ? Lotte ! Lot­
te ! Benim işim bitik artık. Duygularım karmakarı­
şık oldu. Sekiz gündür hiçbir ŞF:y düşünemiyorum. 
Gözlerim yaşlarla dolu. Hiçbir yerde rahat değilim, 
her yer bir benim için. Hiçbir arzum, isteğim kalma­
dı. En iyisi göçüp gitmeliyim:" 

Bu sırada ve bu, şartlar altında yaşamam:ık ka­
rarı Werther'in kalbinde gittikçe güç buldu. Lot­
te'nin yanına döndüğünden beri onun için son çare 
ve ümit bu olmuştu. Ama ölümün kucağına birden 
ve acele atılmayı düşünmüyordu. Bu son adımı tam 
bir inançla., son derece soğukkanlılıkla karar verdik­
ten sonra atmak istiyordn. 

Kağıtlarının arasında tarih taşımayan bir pu · 
sula bulundu. Belki de bu Wilhelm'e yazdığı yarım 
kalmı.� bir mektuptu. Tereddütleri, kendi kendisiyle 
olan cli<lişmesi bu, mektuptan anla�ılır, 
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"Onun varlığı, kaderi, benim kaderimle olan or­
taklığı, kuruyan beynimin son damlalarını da süzü -
yor. 

Bütün sorun, perdeyi kaldırıp öbür tarafa geç­
mek. Peki, neden titremeli, neden tereddüt etmeli ? 
Perdenin arkasında ne olduğu bilinmediği için mi ? 
Bir daha ged dönülmediği için mi? Yoksa, bilmediği­
miz şeyleri korkunç ve karanlık görmenin ruhumu­
zun bir özelliği olmasından mı ?" 

W erther bu üzüntülü düşüncelere gün geçtikçt; 
kendini verdi. Kararı gittikçe pekleşti ve bozulma� 
hale geldi. Dostuma yazdığı şu imalı mektup bunu 
gösteriyor: 

20 AralÜ• 

Amacımı bu kadar çabuk anladığın için teşek­
kür ederim, Wilhelm. Evet haklısın, benim için en 
iyisi buradan gitmek. Oraya lönmem konusunda 
yaptığın teklif pek hoşuma gitmedi. Yerler don, yol· 
lar iyi olduğu için uzunca bir gezinti yapmayı çok 
istiyorum. Beni almak üzere buraya gelmek isteme­
ne çok sevindim. Yalnız bana ondört gün daha izin 
ver ! Son durum üzerine yazacağım mektubu 
bekle ! Hiçbir meyvayı olgunlaşmadan koparmamak 
gerek. Ondört gün de epeyce znman sayılır. Anneme 
söyle, oğlundan duasını esirgemesin . onu üzdüğüm 
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için beni affetsin. Sevinç borçlu olduğum kimseleri 
dertlendirmek de benim alınyazım. Allahaısmarla­
dık sevgili dostum ! Tanrıya emanet ol ! Allahaısmar­
ladık ! " 

Bu sırada Lotte'nin gönlünden neler geçtiğini, 
gerek kocasına, gerekse talihsiz dostuna karşı neler 
düşündüğünü araştıracak değiliz. Onun karakterini 
tanıdığımız için bu konuda bir fikir edinebiliriz. Ru­
hu temiz olan her kadın onun düşüncelerini anlıya­
bilir ve onım duyduk"lıarını duyabilir. 

Gerçek olan bir şey varsa, Lotte'nin her ne ba­
hasına olursa olsun W erther'i u.zaklaştırmaya karar­
lı olmasıydı. Bu işte biraz ağır davmnması ona acı­
masından ileri geliyordu. Bumun Werther'e ne kadar 
ağır geleceğini belki de bunu hiç yapamıyacağını bi­
Uyordıı . . .  Ama artık işi ciddiyetle diişünmck gcreki� 
yordu. Bu sorun üzerinde Lotte'nin şimdiye kadar 
daima sustuğu gibi, kooası da hiç ağzını açmıyordu. 
işte bu yüzden Lotte de, kendi düşüncelerinin koca­
sının düşüncelerine uygun olduğunu fiilen i._�pat et­
mek istedi. 

Werther arkadaşına son mektu1Junu Noelden ön­
ceki pazar günü yazmıştı. O yünün ak.şamı Lotte'yi 
görmeye gidince onu yalnız buldıı. Küçük kardeşleri 
için yılbaşı hediyesi olamk aldığı oyuncakları ha­
zırlamaya çalışıyordu. Werther, çocukların bunlara 
ne kadar sevineceğini söyledi; hiç ıımulmayan yerden 
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bir kapının açılmasının ve mumlar, §ekerlemeler, el­
malar"la süslü bir ağacın görünmesinin bizleri sonsuz 
sevinçlere götürdüğü zamanlardan söz etti. Lotte_, 
"uslu durursanız, size de hediyeler var." dedi. "Bir 
küçük mum, buna benzer başka şeyler alırsınız." 
Bunları söylerken duyduğu sıkıntıyı tatlı bir gü­
lümseme ile saklamaya çalı§ıyordu. Werther, "us­
lulukla neyi kastediyorsunuz" diye sordu. "Nasıl 
olmalıyım ? Nasıl olabilirim ? Sevgili Lotte!" Lotte, 
"perşembe akşamı Noel akşamıdır," dedi, "O gece, 
çocuklarla babam gelecekler. Gelince herkes hediye­
sini alacak. Siz de gelin! Ama bundan önce gelme­
yin!" Werther §a§ırmı§tı. Lotte, "rica ediyorum," 
diye devam etti, "dediğim gibi olsun. Rahat etmem 
için bunu sizden rica ediyorum. Bu böyle olamaz, 
böyle sürüp gidemez." Werther gözlerini ondan ayır­
dı, odanın içinde a§ağı yukarı gezinmeye başladı. 
Bir yandan da di§lerinin arasından, "bu böyle sü­
rüp gidemez," §eklinde mırıltılar çıkarıyordu. Bu söz­
lerin onu ne kadar korkunç bir hale sokt·uğunu anla­
yan Lotte, birtakım sorularla düşüncelerini başlca bir 
yöne sürüklemeli iStediyse de fayda etmedi. "Hayır, 
Lotte," diye haykırdı, "sizi bir daha görmeyeceğim.-'' 
Lotte, "Niçin böyle söylüyorsunuz ?" dedi; "siz bizi 
göreceksiniz ve görmelisiniz, Werther. Yalnız bu lm­
dar CO§kun olmayın! Ah, neden bu kadar ateşlisiniz ? 
Neden böyle yaratılmışsınız ? Bağlandığınız en ufak 
şeylere bile böyle karşı durulmaz bir dü§künlilk gös -



GENÇ WERTHER'.tN ACILARI 11ı3 

teriyorsunuz." Werther'in elini tutarak, "size yalva­
rıyorum," diye devam etti, "bu coşkunluğu bırakın! 
Zekanız, bilginiz, yetenekleriniz size türlü sevinçler 
verebilir. Kendinize sahip olun, size acımaktan başka 
bir şey yapamıyan şu kadına olan uğursuz bağlılığı 
söküp atın." W erther dişlerini gıcırdatarak karan­
lık düşünceler içinde ona baktı. Lotte tuttuğu elini 
henüz bırakmamıştı. "Bir an için olsun sükunet bu­
lun, Werther !" dedi. "Kendinizi aldattığınızı, bile bi­
le mahvınıza doğru koştuğunuzu anlamıyor musu­
nuz ? Neden beni arzuluyorsunuz, Werther ? Ben bczş­
kasına aidim. Ama neden yine de beni ? Korkarım, 
bana sahip olmak arzusunun bizi bu kadar sarsmas-ı, 
bunun imkansız oluşundan ileri geliyor." Werther, 
sert ve kızgın bir bakışla gözlerini Lotte'ye dikerek 
elini onun elinden çekti. "lyi," dedi, "çok iyi! Her­
halde Albert'in sözü bu. Pek u.stalıkla düşünülmüş bir 
şey." Lotte, "bunu herkes düşünebilir," diye cevap 
verdi. "Bu koca dünyada sizin gönlünüzü hoşnut e­
decek başka kız yok mu ? Bunu bir deneyin, hele b-ir 
aramaya kalkışın, size yemin ederim arad·ığınız kızı 
hemen bulacaksıniz. Çoktandır böyle kendi içinize 
kapanıp kalışınızdan dolayı hem sizin için, hem de 
kendimiz için üzülüyorum. Kendinizi toplayın, bir 
seyahata çıkın, üzüntüleriniz iyice dağılacak. Ara­
yın, gönlünüze göre bir sevgili bulun, sonra yine bu­
raya dönun. O zaman bize gerçek bir dostluğun mut­
luluğunu tattıracaksınız." 
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W erther acı bir gülümseme ile, "bu sözleri ki­
taplara basmalı, bütün terbiyecilere dağıtmalı." de­
di. "Sevgili Latte!  Bana birazcık daha mühlet ve­
rin, o zaman herşey düzelecek." Lotte, "peki ama, 
Werther, noel akşamından önce gelmiyeceksiniz." 
Werther cevap vermek istediği sırada Albert içeri 
girdi. Ona soğuk bir selam verdi. iki erkek yanyan'.L 
ve sıkıntı içinde odanın içinde gezinmeye başladılar. 
Werther yakışık olmayan bir konu ortaya attı, ama 
arkası gelmedi. Albert de aynı şeyi yaptı. Sonra 
bazı işler için karısından bilgi istedi. Bunların he­
nüz halledilmemiş olduğunu duyunca biraz söylendi. 
Bu sözlerdeki soğukluk ve sertlik Werther'in dikka­
tinden kaçmadı. Gitmek istiyordu, fakat gidemiyor­
du. Bu kararsızlık içinde saat sekize kadar bekledi. 
Durdukça sıkıntısı daha da artmıştı. Artılc sofra 
hazırlanıyordu. Şapkasını ve bastonunu aldı. Albert 
yemeğe, kalkmasını teklif etti. Fakat bunun yapmacık 
bir nezaketten başka bir şey olmadığını bildiği için 
soğuk bir tavırla teşekkür edip ayrıldı. 

Evine geldiği zaman, kendisine ·ışık tutmak is­
teyen uşağının elinden larnbay1 aldı ve yalnız başı­
na odaya girdi. lçerde hıçkıra hıçkıra ağladı, kendi 
kendine yük«1ek sesle konuştu; bir aşağı bir yukarı 
hızlı hızlı dolaştıktan sonra elbiselerini çıkarmadan 
kendini yatağın üstüne attı. Geceyarısına doğru, 
efendisinin çizmelerini çıkarmak üzere içeri giren 
hizmetçi onu bu halde buldu. Werther, çizmelerini 
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çıkarttı ve ertesi sabah kendisini çağırıncaya kadar 
içeri girmemesini uşağa tenbihledi. 

27 Aralık pazartesi sabahı erkenden Lotte'ye 
aşağıdaki mektubu yazmaya başladı. Bu mektup 
ölümünden sonra yazı, masasının üstünde mühürlü 
olarak bulunmuş ve Lotte'ye teslim edilmiş. Kısım 
kısım yazıldığı anlaşıUın bu mektubu ben de burayc 
öylece alıyorum. 

"Artık karar verildi, Lotte, ben öleceğim . Sana 
bunu, romantik bir heyecandan uzak soğukkanlılık­
la, seni son defa olarak göreceğim günün sabahında 
yazıyorum. Sen bu satırları okurken, hayatının son 
anlarında bile seni görmekten üstün bir zevk tanımı­
yan bu huzursuz ve talihsiz adamın katılaşmış vü · 
cudunu me.zarm soğuk toprağı çoktan örtmüş ola­
cak. Korkunç bi:r gece geçirdim. Ama iyi de oldu. 
Kararım kesinleşti : Artık öleceğim.Dün akşam sen­
den ayrılırken bir sinir buhrar.ı içindeydim. Kalbim 
sıkıntı içinde çırpınıyor, ümitsiz ve sevinçsiz varlı­
ğım senin yanında yanıp kül oluyor gibiydi. Odam­
dan içeri girer girmez kendimden geçip dizçöktüm. 
Ulu Tanrım! O zaman acı gözyaşlarımda bana son 
teselliyi verdin. Beynimde binbir düşünce çarpıştık· 
tan sonra onların bir tanesi sağlam ve sarsılmaz şe­
ldlde duruyordu. Artık öleceğim. Yatıp uyudum. Sa­
bahleyin dinlenmiş olarak uyanınca bu kararı daha 

F. 10 
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sağlam ve daha kuvvetli bir şekilde yerinde buldum 
Artık öleceğim. Bu bir ümitsizlik değil. İşimin bitti­
ğini, kendimi senin için kurban edeceğimi gösteren 
delil bu. Evet, Lotte ! Bunu niçin gizliyeyim ? Üçü­
müzden birinin ortadan kalkması gerek. Bu üçüncü 
ben olmak istiyorum. Ah, bir tanem ! Bazen seni de, 
kocanı da, kendimi de öldürmek arzusu bu parçalan­
mış kalbimin içine ok gibi saplandı. Şimdi böylesi 
daha iyi. Güzel bir yaz akşamı tepeye çıkarsan, beni 
hatırla ! O vadiden her geçtiğimde zihnimin hep se­
ninle meşgul olduğunu düşün ! Sonra mezarlığa doğ­
ru dön, batmakta olan güneşin pırıltıları içinde me 
zarımın üstündeki otları rüzgarın nasıl salladığını 
seyret ! Bu mektuba başladığım sırada sakindim. 
Şimdi gözümün önünde herşey canlanınca bir çocuk 
gibi ağlamaya başladım." 

Saat ona doğru Werther uşağı çağırdı. Bir ta­
raftan giyinirken ona, birkaç gün için seyehate çıka­
cağım, elbiselerini temizlemesini ve herşeyi hazırla­
masını söyledi. Ayrıoa, alış veriş ettiği yerlerden he 
saplarını istemesini, ödünç aldığı birkaç kitabı gö · 
türmesini, her hafta bağışta bulunduğu birkaç yok­
sula iki aylık sadakalarını dağıtmasını tenbih etti. 

Yemeğini odasına getirtt-i. Yemekten sonra yar 
gıca gitti ama, onu evde bulamadı. Dalgın bir halde 
bahçede dolaştı. Hep kararını güçlendirecek dü­
şünceleri toparlamaya çalıştığı anlaşılıyordu. 
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Çocuklar onu rahat bırakmadılar. A rkasından 
koşuyorlar, ona doğru zıplıyorlar, yarın olunca ve 
ondan sonra bir gün daha geçince Lotte'ye gidip N o­
d hediyelerini alacaklarını anlattılar. Kendi hayal 
güçleri içinde ona birçok şeyler sayıp döktüler. 
Werther, "Yarın, öbür gün, bir gün daha," diyerek 
onları kucaklayıp öptü. Yanlarından ayrılmak iste­
tlıği sıroda en küçükleri kulağına eğilip, büyük kar­
deşlerinin yeni yılı kutlamak için güzel güzel §eyler 
yazdıklarını söyledi. Bunlardan biri babaları, birı 
Albert'le Lotte, biri de Bay Werther içindi. Yılbaşı 
günü sabahı bunları vereceklerdi. Bu onun içini par­
<s-aladı. Çocukların hepsine bir şey hediye etti. Son­
ra atına bindi, ihtiyara selam bırakıp yaşlı gözlerle 
uzaklaştı. 

Saat beşe doğru eve geldi. Hizmetçi kıza, ateşe 
iyi bakmasını, gece de sönmemesine çalı§masını söy­
ledi. Uşağına da, kitapları ve çamaşırları bavula yer­
leştirmesini, elbiseleri denk yapmasını tenbih etti. 
Son mektubundaki şu satırları o zaman yazmış ola­
cak. 

"Şu halde beni beklemiyorsun. Sözünü dinleyip, 

Noel arefesinden önce seni göremiyeceğimi sanıyor­

sun. Ah Lotte ! Ya bugün, ya hiçbir zaman. Noel ak· 

şamı bu mektubu elinde tutacak, titreyerek sevimli 

gözyaşlarınla ıslatacaksın. Böyle istiyorum, böyle 
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yapmam gerek. Kesin kararımı verdiğime ne kadar 
seviniyorum." 

·, 
Lotte bu sırada zor bir duruma düştü. Wert-

her'le son görüşmesinden sonra, orıdan ayrılmanın 
ne kadar zor olacağını, onun kendisinden u.zaklaşma­
sının Werlher'e ne kadar acı geleceğini anlamıştı. 

Bir ara Albert'in yanında, Werther'in Noel ak­
şamından önce gelmiyeceğini söylemişti. Albcrt de 
bazı işleri için şehirde bir memuru görmeye gitmiş­
ti. Geceyi orada geçirecekti. 

Lotte yapayalnızdı. Yanında kardeşlerinden kim­
se de yoktu. Etrafındakileriyle olan ilişkileri 
düşüncesine kendini bırakmıştı. Kocasına içten 
bağlıydı. Onun sevgisinden ve bağlılığından şüphe· 
si yoktu. Kendis·i de onu bütün kalbiyle sevi­
yordu. Albert namuslu bir kadını hayatı boyunca me­
sut etmek için, ağırbaşlılığını ve doğruluğunu gök­
lerden almış gibiydi. Lotte, hem kendisi ve hem de 
çocukları için onun daima nasıl bir destek olacağın·ı 
anlıyordu, Beri yandan Werther de ona çok bağlan­
mış, tanıştıkları andıan itibaren onunla çok iyi an­
laşmışlardı. Uzun zamandan beri devam eden dost­
lukları, birlilde yaşadıkları birçok olaylar kalbi.ndc 
silinmez izler bırakmıştı. Olağanüstü saydığı herşc­
yi ve duygularını onunla paylaşmaya alışmıştı. On­
dan uzaklaşması, kalbinde doldurulması imkans·ız 
bir boşluk meydana getirece1cti. Ah, onu bir karde�� 
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edinmek mümkün olsaydı, ne kadar mutlu olacaktı. 
Kız arkada§larından biriyle onu evlendirebilseydi! 
Hiç olmazsa Albert'le aralarını aüzeltmek mümkün 
olsaydı! 

Kız arkadaşlarını birer birer zihninden geçirdi. 
Hepsinde bir kusur buldu. içlerinde Werther'e uy­
gun biri çıkmadı. 

Bütün bu düşüncelerden sonra, kendine bile 
açıkça itiraf edemediği bir şeyi derinden derine sez­
di; Werther'in kendinden başkasına vermemelc, kal­
binde gizli duran bir istekti. Ama içinden gelen bir 
ses, Werther'in onun olamıyacağını, olmaması ge­
rektiğini söylüyordu. Her zaman temiz, güzel ve şen 
olan ruhuna, derin bir sızının ağırlığı çöktü, içindeki 
saadet ümitlerini birden söndürdü. Kalbini sıkıntı 
bastı, gözlerinin önünde koy·u bir bulut belirdi. 

Böylece saat altı buçuğa gelmişti.. Merdivenden 
W erther'in ayak seslerinin geldiğini işitti. Onun yü­
rüyüşünü, kendisini sorarken duyduğu sesini hemen 
tanımıştı. Kalbi nasıl da çarpıyordu. Werther'in ge­
lişinin onda ilk defa bu kadar yürek çarpıntısı yap­
tığını sôyleyebiliriz. Elinden gelseydi, kendisinin ev­
de olmadığını birisiyle ona söyletecekti. W erther 
içeri girince, sitemle karışık bir telaş içinde, "sö­
zünüzde durmadınız." dedi. Werther, "söz verme­
miştim kif" diye cevap verdi. Lotte, "hiç olmazsa ri­
oalarını kabul etmeliydiniz," dedi; «iki tarafın hu­
zuru için size yalvarmıştım." 
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Lotte, ne dediğini, ne yapacağını bilmiyordu. 
Werther'le yalnız kalmamak için iki arkadaşını ça­
ğırttı. Werthcr, getirdiği birkaç kitabı bıraktı. on­
ların yerine başkalarını istedi. Lotte, çağırttığı arka­
daşlarının kah gelmesini, kah gelmemesini i�fiyor­
du. O sırada hizmetçi geldi' her ikisinin de gelemi­
yecekleri için af dilediklerini bildirdi. 

Hizmetçiyi elindeki işle birlikte bitişik odada 
oturtmayı düşündüyse de sonra bundan vazgeçti. 
Werther odanın içinde geziniyordu. Lotte piyanonun 
başına geçti. Bir dans havası çalmaya başladı. Ama 
bir türlü beceremiyordu. Kendini iyice toparlı­
yarak, kanapede her zamanki yerini almış olan 
Werther,in yanına yavaşça oturdu. 

"Okuyacak bir şeyiniz yok mu?" dedi. Yoktu. 
Tekrar söze başlayarak. "şurda çekmecenin içinde 
Ossian'dan yaptığınız birkaç şarkının çevirisi var," 
dedi. "Şimdiye kadar bunları okumadım; çünkü on­
ları sizden dinlemek ümidindeydim. Ama bu da bir 
türlü mümkün olmadı." W erther gülümsedi ve çevi­
riyi alıp geldi. Onlara el attığı zaman birden titredi. 
Kağıtlara bakınca gôzleri yaşla doldu. Yerine oturdu 
ve okumaya başladı. 

Kararan gecenin yıldızı, batıdan güzel güzel pırıl­
dıyorsun artık. Işıklı başını bulutun ardından kaldı 
rıp tepenin üstünde yükseliyorsun. Yerde nereye ba­
kıyorsun ? Fırtınalar dindi artık. Uzaktan sellerin 
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homurtusu duyuluyor. Coşkun dalgalar kayadan ka­

yaya atılıyor. Gece sineklerinin vızıltısı tarlaların üs­

tüne çöküyor. Nereye bakıyorsun, tatlı ışık ? Sen 

gülümseyip giderken, dalgalar sevinçle etrafını çevi­

riyor, güzel saçların onlarda yıkanıyor. Allahaısmar­

ladık, sakin ışık ! Ossian'ın .ruhundan gelen yüce 

ışık, durmadan parla ! 

Bu ışık onun gücünde parlıyor. Benden ayrılan 

dostlarımı görüyorum. Geçmiş günlerdeki gibi Lo­

ra' da toplanmışlar. Sisten bir sütun gibi Fingal çı · 

kageliyor. Etrafını yiğitleri çevirmişler. Bakın ! İşte 

şarkıyı söyleyenler ; Kır saçlı Ullin, koca Ryno, se­

vimli şarkıcı Alpin. Ya sen, tatlı tath söyleyen Mi­
nona ! Selma'daki eğlenceli günlerden beri ne kadar 
değişmişsiniz, aostlarım ! Orada, ilkbahar rüzgarı ile 
yavaşça fısıldaşan otların tepelerde birbirine eğilişi 

gibi, şarkının yüceliğini duymaya çalışmıştık. 

O sırada Minona bütün güzelliğiyle ortaya çık 

tı. Bakışları yere çevrilmiş, gözleri yaşla doluydu. 

Tepeden esen hafif rüzgarda saçları ağır ağır dalga­

lanıyordu. Sevimli sesini yükseltince, yiğitlerin yü­
reğini 

'
keder kapladı. Çünkü onlar da Salgar'ın me­

zarını, beyaz saçlı Colma'nın karanlık evini çok gö
-
r­

müşlerdi. Dağın tepesinde kalan Colma gUzel se­

siyle söylüyordu. Salgar geleceğine söz verdi. Ama 
artık gece her yana çöküyordu. Orda, tepenin üs­

tünde tek başına duran Colma'nın sesini dinleyin. 



152 GENÇ WERTHER'İN ACILARI 

C O  L M A 

Artık gece vakti. Yalnızım, bu fırtınalı tepede 
kendimi kaybettim. Rüzgar dağların arasında uğul­
duyor. Irmak kayalardan aşağıya ulur gibi dökülü­
yor. Beni yağmurClan koruyacak bir' kulübe yok. Bu 
fırtınalı tepede terkedilmişim. 

Ey ay, çık bulutların ardından ! Parlayın, gece­
nin yıldızları ! Sevgilimin bulunduğu yere beni götü­
recek bir ışık verin ! Avdan aldığı yaralar içinde or­
da yatıyor şimdi. Oku boşanmış, yanıbaşında duru· 
yor. Köpekleri çevrelerinde koklaşıyor. Bense kudu­
ran ırmağın ortasındaki kayada yapayalnız oturmak 
zorundayım. Fırtına ile ırmak uğulduyor, sevgilimin 
sesini işftiyorum. 

Benim Salgar'ım niçin hala bekliyor ? Verdiği 
sözü unuttu mu ? Şurda kaya ile ağaç, şu çağıldayan 
ırmak ! Ortahk kararırken burda olacağına söz ver­
miştin. Ah, Salgar'ım yolunu şaşırıp nerelere gitti ? 
Kibirli babamla kardeşimi terkedip ben de seninle 
birlikte kaçmak istiyordum. Soylarımız çoktandır 
birbirine düşman. Ama biz birbirimizin düşmanı de­
ğiliz, Salgar! 

Birazcık sus, rüzgar! Birazcık dur, ırmak ! Se­
sim vadide duyulsun, yolcum işitsin onu. Salgar ! BQ­
nim ! Bu ses benim. İşte ağaçla kaya ! Salgar! Sevgi­
lim ! Burdayım ! Niçin hala gelmekte gecikiyorsun '! 
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Bak, ay parlıyor, vadideki sular ışık saçıyor, ka .. 
ranhk kayalar tepeye aoğru yükseliyor. Ama ben 
onu yükseklerde görmüyorum. Köpekleri gelişini ha­
ber vermiyor. Ben burada yalnız kalmak zorundayım. 

Kim şu aşağıda duranlar? Sevgilim mi ? Kar­
deşim mi ? Konuşun dostlarım ! Cevap vermiyorlar. 
Nasıl korkular içindeyim ! Ah, ölmüş onlar. Kılıçları 
kavgadan kan olmuş. Ah kardeşim, benim kardeşim, 
Salgar'ımı niçin öldürdün ? Ah Salgarfim, kardeşimi 
niçin öldürdün. İkinizi de ne kadar severdim !  Sen o 
tepede, binlerce k'işinin içinde çok , güzeldin. Savaş 
çok korkunçtu. Cevap verin bana ! Sesimi dinleyin. 
sevgililerim ! Ama ah, onlar sustu artık, bir daha hiç 
konuşmayacaklar. Sineleri toprak gibi soğuk. 

Ölülerin ruhları ! Kayalardan, fırtınalı tepeler­
den bana seslenin ! Konuşun ! Konuşun da, korkma­
yayım. Şimdi nereye çekildiniz ? Hangi dağın mağa­

rasında sizi bulayım? Rüzgar bana bir fısıltı bile ge­
tirmiyor, esen fırtınada bir cevap bulamıyorum. 

Acılar içinde burda duruyorum, gözyaşlar: döke· 
rek sabahı bekliyorum. Mezarı kazın, ölülerin dost­
ları ! Ama ben gelinceye kacfar ortmeyin onu ! Ca­
nım bir rüya gibi çekiliyor. Daha nasıl kalabilirim 
ki ! Dostlarımla birlikte burada, uğultulu kayaların 
arasından akan ırmağın kenarında: kalmak istiyo­
rum. Gece tepenin üstüne çöküp. rüzgar ovaya inin­
ce, ruhum rüzgarın içinde olsun, dostlarımın ölümli.­
ne ağlasın ! Avcı kulübesinde beni dinliyor, sesimden 
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korkuyor ve onu seviyor. Benim sesim dostlarım için 
güzel olmalı. Çünkü her ikisini de ne kadar çok se­
viyordum ! 

Bu senin Çarkındı, 'Minona ! 
kızı ! Gözyaşlarımız Colma için 
üzüntü dolu. 

Torman'ın utangaç 
akıyor, kalplerimiz 

Ullin harp'ı ile ortaya çıktı, bize Alpıin'in şarkı­
sını çaldı. Alpin'in sesi sevimliydi, Ryno'nun ruhu kı­
vılcım saçıyordu. Ama onlar artık o daracık yerdey­
diler. Sesleri Selma'da çınlıyordu. Bir gün Ullin av­
dan dönüyordu. Yiğitler daha sağdı. Tepede onların 
savaş şarkısının çınladığını duydu. Şarkı hoştu ama, 
gamlıydı. Yiğitlerin başı Morar'ın başından geçen · 
lere yanıp yakılıyorlardı. Onun ruhu Fingal'in ruhu, 
kılıcı Oskar'ın kılıcı gibiydi. Ama öldü. Babası der­
dine yanıyordu. Kızkardeşinin, yaman Morar'ın krı­
kardeşi Minona'nın gözleri yaşla doluydu. 

Ullin'in şarkısını duyunca, batıda fırtına çıka­
cağını sezen ve güzel başını bulutların içine saklayan 
ay gibi geriledi:. Ben de Dilin ile birlikte harnta ız­
tırap şarkısını çaldım. 

R Y NO 

Rüzgar ile yağmur dindi. Öğle sıcağı bastırd:ı. 
Bulutlar dağılıyor. Güneş ara sıra tepeyi ışıklandırı­
yor. Dağdan inen jrmak vadide kırmızı renkler için-
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de akıp gidiyor. Senin fısıltın çok hoş, Irmak ! Ama 
duyduğum ses daha hoş. Bu Alpin'in sesi. Ölüler için 
türkü yakıyo.r o. Başı ihtiyarlıktan bükük, gözleri 
ağlamaktan kızarmış. A1pin, üstün şarkıcı, o ıssız te­
pede neden yalnızsın ? Uzak sahillerdeki dalgalar gi­
bi, ormandaki rüzgar gibi neden inliyorsun ? 

A L P t N 

Gözyaşlarım ölüler için, türküm mezarda yatan · 
lar için, Ryno ! Tepede endamlı bit halin var, kırların 
çocuklarının en gÜ.zelisin. Ama sen de Morar gibi 
öleceksin. Senin de mezarının başına ağlayacaklar. 
Dağlar seni unutacak. Okun meydana atılacak. 

Dağdaki geyik gibi atik, gökteki yıldızlar gibi 
ateşliydin, Morar ! Öfken fırtınaya benzerdi. Sa­
vaşta kılıcın şimşekler gibi parıldardı. Sesin, yağ­
murdan sonra ormanda uğuldayan seller, uzak tepe­
lerden gelen gökgürültüsü gibiydi. Öfkesinin alev­
leri, önünden kaçanları yakıp kül ederdi. Savaştan 
dönerken de yüzü ne kadar yumuşaktı ! Fırtınadan 
sonra açan güneşe, sessiz gecede parlayan aya ben­
zerdi. Sinen, rüzgar dindikten sonra yatışan deniz 
gibi sakindi. 

Şimdi oturduğun yer daracık, yuvan kapkaran­
lık. Mezarını ölçtüm, üç adım. Oysa sen ne bil · 
yüktün ! Tek h�tıran, başları yosunlu dört taş. Yap-
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rakları dökülmüş bir ağaç, rüzgarda hJ.Şırdayan uzun 
otlar avcıya koca Morar'ın mezarını gösteriyor. Sa­
na ağlayacak bir ana, aşkın gözyaşlarını dökecek bir 
sevgili yok. Seni doğuran göçüp gitmiş, Morglan'ın 
kızı ölmüş. 

Kim bu bastonlu adam ? Saçları ak pak olmuş, 
gözleri ağlamaktan kızarmış bu ihtiyar kim ?  O senin 
baban, Morar ! Bu babanın senden başka oğht yok. 
O senin savaştaki ününü duymuş. Düşmanları da.r­
madağın ettiğini işitmiş. Morar'ın şanını şöhretini 
biliyor. Ah, onun yaralarından bile hiçbir iz yok mu ? 
Ağla, Morar'ın babası, ağla!  Ama oğlun senin sesini 
duymuyor. Ölülerin uykusu derin. Onların topraktan 
yastıkları çok alçaklarda. Senin sesine aldırmıyor o.  
Senin haykırışın onu uyandırmıyor. Ah, ne zaman 
mezarda sabah olacak'? Bu uyuyan kişiye ne zaman 
"uyan artık !" denebilecek ? 

Allahaısmarladık, insanların en yücesi, kırların 
fatihi ! Bu kırlar seni bir daha hiç görmeyecek, ıssız 

ormanlar zırhlarının parıltısı ile aydınlanmayacak. 
Geriye bir tek oğul bırakmadın ama, bu şarkı senin 
adını yaşatacak. Gelecek günler adını işitecek, ölen 
Morar'ı daima duyacak. 

Yiğitlerin derdi büyüktü. En iç paralayıcı, Ar · 
min'in iniltileriydi. Bu ona oğlunun ölümünü hatır­
lattı. Aklı gençlik günlerine gitti, Türlü seslerle çın­
layan Galmal'ın komutanı Carmor yiğidin yanında 
duruyordu. "Armin niçin inleyerek ağlıyor ?" dedi. 
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"Ağlanacak ne var? Gönülleri ezen ve coşturan bir 
şarkı duyulmuyor mu ? Gölden vadiye doğru yayılan 
tatlı bir sis gibi bu sesler. Gonca çiçekler dolduruyor 
bu ıslaklığı. Güneş yine alabildiğine parlıyor. Sis da­
ğıldı. Göllerle çevrili Gorma'nuı hakimi Armin, ne­
den bu kadar dertlisin ?" 

"Evet, dertliyim ben. Acılarım sebepsiz değil. 
Carmor, sen oğlunu, genç kızını kaybetmedin. Yiğit 
Colgar, kızların en güzeli Anhira yaşıyor. Yuvanın 
filizleri büyüyor, Carmor ! Ama Armin, soyunun en 
sonuncusu. Döşeğin kapkaranlık, Daura ! Mezarda 
boğucu bir uyku içindesin. Ne zaman uyanıp şarkı­
larını söyleyecek, tatlı sesini duyuracaksın ? Es, güz 
rüzgarı ! Es, bu karanlık yerler üzerinde ! Gürleyin 
ormandaki dereler ! Uluyun meşelik tepede, fırtına­
lar ! Gezin dağınık bulutlar aı asında, ay ! Göster 
ara sıra soluk yüzünü ! Çocuklarımın, yaman Arin­
dal'ın, sevgili Daura'nın öldüğü korkunç geceyi h a­
tırlat bana! 

Daura, kızım benim, güzelim sen. Fura tepele­
rindeki ay gibi güzel, yağan kar gibi beyaz, ılık ılık 
püfürdeyen rüzgar gibi tatlıydın. Arindal ! Okun kuv­
vetli, savaş meydanında mızrağın yamandı. Bakışla­
rın dalgalar üstündeki sis, kalkanın fırtına anında­
ki ateş bulutu gibiydi. 

Savaşta ün kazanan Armar geldi, Daura'nın aş­
kını istedi. Daura ona uzun zaman karşı koyamadı. 
Dostları onlar için iyi şeyler umuyordu. 
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Odgal'ın oğlu "Eratlı öfkelendi. Çünkü kardeşinı 
Armar öldürmüştü. Bir geminin kaptanı olarak gel­
di. Teknesi dalgaların üstünde ne güzeldi ! Artık şa­
kakları ağarmıştı. Düşüncel� bir yüzü vardı. "Kızla­
rın en güzeli, Armin'in sevgili kızı," dedi, "şurda 
denizin ortasındaki kayalıkta duruyor. KırmiZı ye­
mişli ağaçların bulunduğu yerde Armar Daura'yı 
bekliyor. Onun sevgisini bildirmek için dalgalı deni­
zi aştım. 

Daura onun peşinden gitti ve Armar'ı çağırdı. 
Sesine kayalardan başka cevap veren olmadı. "Ar­
mar ! Sevgilim ! Neden bana acı çektiriyorsun ? Dinle, 
Arnath'ın oğlu ! Dinle ! Seni çağıran Daura'dır." 

Hain Eratlı, gülerek ovalara kaçtı. Daura sesini 
yükseltti, babasını, kardeşini çağırdı : "Arindal ! Ar­
min ! Daura'yı kurtarmıyacak mısınız ?" 

Sesi denizin üstüne yayıldı. Oğlum Arindal te ­
peden aşağı indi. Avdan eliboş dönüyordu. Okları 
kemerinde sallanıyordu. Yayı elindeydi. Etrafında 
beş kara köpek vardı. Cesur Eratlı'ı sahilde gördü. 
Onu yakalayıp bir meşeye bağladı. Tutsağın iniltile­
ri duyuluyordu. 

Arindal, Daura'yı alıp götürmek için kayığıyla 
dalgaları aştı. Armar öfkeden köpürmüş geldi. Grı 
yelekli okunu batırdı. Ok çınladı ve senin kalbine gö­
müldü, Arindal ! Sevgili oğlum ! Hain Eratlı'ın yeri­
ne sen öldün. Kayık kayalara erişti, orada battı. O 
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da öldü. Ayaklarının ucuna kardeşinin kanı döküldü, 
Daura ! Senin acın ne derindi ! 

Dalgalar kayığı parçaladı. Armar, Daura'yı kur­
tarmak ve ölmek için sulara gömüldü. Dalgaların üs­
tüne dağdan bir rüzgar esti. Armar gömüldü, bir da­
ha çıkmadı. 

Dalgaların yıkadığı kayalarda sadece kızımın 
inleyişlerini duydum. Haykırışları pek acıydı. Ama 
babası onu kurtaramadı. Bütün gece sahilde bekle­
dim. Ayın zayıf pırıltıları içinde onu seyrettim. Bü­
tün gece onun haykırışlarını dinledim. Rüzgar sertti. 
Dağın yamacını yağmur durmadan dövüyordu. Sa­
bah olmadan sesi kısıldı. Kayalardaki otlar arasında 
akşam rüzga.rının fısıldayışı gibi söndü. Acılarla do­
lu olarak öldü. Armin'i! yalnız bıraktı. Savaş gücüm 
kayboldu. Kızlara karşı gururum yıkıldı. 

Dağlarda fırtına başlayıp, batıda dalgalar yük­
selince suların uğuldadığı kıyıda oturuyorum, kor­
kunç kayaları seyrediyorum. Batmakta olan ayda 
bazen çocuklarımın ruhlarını gorliyorum. Kederli bir 
halde belli belirsiz birlikte dolaşıyorlar." 

Lotte'nin gözlerinden sel gibi yaşlar boşandı. 
Bu yaşlar, sıkıntılı kalbine biraz ferahlık verdi. Wert­
her okumaya devam edemedi. Kağıdı bir kenara fır­
latıp Lotte'nin elini tuttu. Bu eli acı gözyaşlariyle ıs­
lattı. Lotte öbür eline dayanmış, mendiliyle gözlerini 
kapatmıştı. ikisi de sonsuz bir coşkunluk içindeydi. 
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Bu kahramanların alınyazısında kendi acıları bir­
likte duyuyorlardı. Gözyaşları birbirine karışıyordu. 
Werther'in dudakları ve gözleri Lotte'nin kolundan 
ayrılmıyordu. Onu ateşler içinde bırakıyordu. Lotte 
titriyordu. Uzaklaşmak wtedi. Fakat duyduğu acılar 
bütün vücudunu uyuşturmuştu. üstünde kurşun gibi 
bir ağırlık vardı. Kendine gelmek için derin derin so­
luyordu. Okumaya devam etmesi için hıçkırarak ve 
acıklı bir sesle ona yalvarıyordu. W erther titriyordu. 
Göğsü parçalanacak gibiydi. Kağıdı yerden aldı, ke­
sik kesik okumaya başladı. 

"Niçin beni uyandırıyorsun, ilkbahar rüzgarı ? 
Yüzümü okşıyarak diyorsun ki : Sana inci gibi çiğ 
taneleri taşıyorum. Ama benim solmak . zamanını 
yakın. Yapraklarımı dökecek fırtına nerdeyse çıka­
cak. Yarın o yolcu gelecek. O beni güzelliğin içinde 
görmüştü. Gelecek, her yerde beni arıyacak, fakat 
bulamıyacak." 

Bu sözler Werther'e bütün gücüyle dokundu. 
ümitsizlik içinde Lotte'nin dizlerine kapandı. Elleri­
ni tuttu, yüzüne sürdü. N iyetlediği korkunç şeyi 
Lotte sanki sezer gibi olmuştu .. Aklı yerinden oynadı. 
Werther'in ellerini sımsıkı tuttu, göğsüne bastırdı. 
Şefkatle ona doğru eğildi. Ate§li yanaklar birbirine 
değdi. ünlerinden yer gök silindi. Werther kolunu 
onun vücuduna doladı, onu, göğsüne sımsıkı bastır-
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dı. Lotte'nin titreyen ve bir şeyler söylemek ister gi­
bi kıpırdayan dudaklarını çılgın öpücüklere boğdu. 
Lotte, kendini ondan ayırarak boğuk bir sesle "Wert­
her!" diye haykırdı. "Werther!" Kuvvetten kesilmiş 
eliyle göğsünü onun göğsünden ayırmaya çalışıyor­
du. En temiz duygular içinde sesini yükselterek tek­
rar, "Werther!" diye haykırdı. Werther bu sese kar­
şı koyamadı. Onu bırakıp, kendini çılgınca ayakla­
rının önüne attı. Lotte onun kolları arasından kur­
tulduktan sonra, perişanlık içinde ve sevgi ile karı­
şık bir öfkeden titreyerek, "bu artık sonuncu, Wert­
her! Beni bir daha görmeyeceksiniz." dedi. Onu şef· 
kat dolu bir bakışla süzdükten sonra bitişik odaya 
koştu, kapıyı kapattı. Werther, onu tutmak istermiş 
gibi arkasından kollarını uzattı. Fakat tutmaya ce­
saret edemedi. Başını kanapeye dayayıp yere uzan· 
dı. Yarım saat kadar boyle kaldı. Sonra bir gürültü 
ile kendine geldi. Bu, sofrayı hazırıamak üzere ge­
len hizmetçi kızın gürültüsüydü. Werther odada ge­
zinmeye başladı. lçerde yalnız kalınca bitişik odanın 
kapısına yak7'a§tı. Hafif bir sesle haykırdı: "Lotte! 
Lotte! tek bir sözüm daha var. Bir Allahaısmarladık 
diyeceğim." Lotte cevap vermedi. Werther bekledi, 
yalvardı, yine bekledi. Sonra, "elveda Lotte! Ebedi­
yen elveda!" diyerek oradıan ayrıldı. 

Şehrin kapısına vardı. Onun böyle geç gelme.�in� 
alışık olan bekçiler ses çıkarmadan onu bıraktılar. 

F. 11 
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Sulu bir kar yağıyordu. Saat onbire doğru eve geldi. 
içeri girince hizmetçi, efendisinin §apkasız ol­

duğunu far ketti. Bunu sormaya cesaret edemedi. Us­
tünü soyarken, sırsıklam olduğunu gördü. Çok son­
ra, §apkayı dağın yamacında vadiye doğru bakan 
kayanın üstünde buldular. Karanlık ve yağmurlu bir 
gecede Werther'inı dü§meden buraya kadar nasıl tır­
mandığı anla§ılamadı. 

Yatağına yattı, uzun süre uyudu. Ertesi sa­
bah U§ağı kahvesini getirdiği zaman onu yazarken 
buldu. Lotte için başladığı mektuba §U satırları ya­
zıyordu: 

"İşte son defa olarak gözlerimi açıyorum. Bu 
gözler güneşi bir daha görmeyecek. Şimdi sis ve bu­
lut onları kapattı. Evet, yas tut, ey tabiat ! Oğlun, 
dostun, sevgilin artık ölüyor. Lotte ! Bu, eşi olmayan 
bir duygudur. Ondan sonrası karanlık bir rüyadır. 
Demek istiyorum ki, bu benim son sabahımdır. Evet, 
sondur. Bunun yerine söyleyecek başka bir söz bula­
mıyorum, Lotte ! Şimdi butün gücümle ayakta değil 
miyim? Halbuki yarın toprağın içine uzatılmış bir 
ceset olacağım. Ölmek ! . . .  Bunun anlamı ne ? Görüyor 
musun� ölümü konuşurken rüya görüyoruz. Birçok 
kimselerin ölürken yanında bulundum. Ama insan­
ların anlayış gücü pek dar. Hayatın başlangıcı ile 
sonunu sezemiyorlar. Şimdi hem bana, hem sana ! 
Evet, sana sevgilim ! Biraz sonra ayrılık, sonsuz bfr 
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ayrılık mı ? Hayır, Lotte, hayır ! Ben nasıl yok ola· 
bilirim? Sen nasıl yok olabilirsin ? Biz varız ya ! Yok 
olmak ! Bu ne demek ? Bu da boş bir söz. Benim için 
anlamsız. Ölüm, Lotte ! Soğuk toprağa, daracık ve ka 
ranlık bir yere girmek ! Vaktiy�e bir kadın arkada­
şım vardı. Yokluk içinde geçen gençliğimin tek te­
sellisiydi. Öldü. Cenazesinin arkasından gittim. Me­
zarın yanında durdum. Tabutu aşağıya indirirken ip­
ler gıcırdıyordu. Sonra ilk toprağı kürekle atınca ta­
butun korkudan boğuk bir çığlık çıkardığını duyar 
gibi oldum. Bu ses gittikçe kayboldu, sonunda top­
raklar tabutu Örttü. Mezarın yanı başına yığıldım. 
İçim yanıp kavruluyor, parçalanıyordu. Bana ne ol­
duğunu ve ne olacağını bilmiyordum. Ölüm ! Mezar ! 
Bu sözlerden bir şey anlamıyorum. 

Ah, beni affet, yalvarırım, affet ! Dün akşam . .  
Ah, o benim hayatımın son anı olmalıydı. Ey, güzel 
melek ! Ömrümde ilk, evet ilk olarak içimi sonsuz 
bir sevinç duygusu doldurmuştu. O beni seviyor ! O 
beni seviyor ! diyordum içimden. Dudaklarından akan 
o aşk ateşi dudaklarımı hala yakıyor. O bambaşka, 
ürpermeyi içimde hala duyuyornm. Affet beni ! Su­
çumu bağışla ! 

Ah, beni sevdiğini biliyordum. Anlam dolu o ilk 
bakışlarından, ilk el sıkışlarındr..n anlıyordum bunu. 
Ama senden uzaklaşınca, Albert'i yanında gördük­
çe yine içimi kemiren şüphelere düşerdim. 

O sıkıcı toplantıda bulunduğumuz zaman bana 
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tek bir söz söyleyemiyor, hatta elini bile uzatamı­
yordun. O gün bana verdiğin çiçekleri hatırlıyor mu­
sun ? Ah, gece yarısına kadar bu çiçeklerin önünde 
diz çöküp oturdum. Onlar bana, senin aşkının birer 
damgası gibiydi. Ama ne yazık, dinsel inancı olan 
bir kimseye göklerin bütün cömertliğiyle yüceliğin 
işareti olarak verilmiş ilahi duyguların onun ruhun­
dan yavaş yavaş silinmesi gibi, bu izler kaybolup 
gitti. 

Dünyada herşey geçicidir. Ama hiçbir sonsuz­
luk, dün akşam dudaklarından tattığım ve her an 
içimde duyduğum yakıcı zevki söndüremez. Beni se­
viyor·! Bu kollar onu sardı. Bu dudaklar, o dudakla­
rın üstünde titredi. Bu ağız o ağıza değdi. O benim­
dir. Sen benimsin. Evet, Lotte, ebediyen benimsin ! 

Albert kocan olmuş, ne çıkar ? Koca ! O, yalnız 
bu dünya için. Ben de seni sevmekle, seni onun kol­
larından kendi -kollarıma almak istemekle günah iş­
ledimse, o da bu dünya: için. Günah mı? Varsın ol­
sun. Ben de bunun için kendimi cezalandırıyorum. 
Ben bu günahin yüce tadını tattım. Bu ilacı ve hayat 
gücünü doya doya içime doldurdum. İşte o anda� iti­
baren sen benim oldun. Benimsin, Lotte ! Ben senden 
önce gidiyorum. Babama, senin olan o babaya gidi­
yorum. Ona gidip derdimi anlatacağım. ::-!en gelin­
ceye kadar o beni teselli edecek. Sonra orada uçarak 
seni karşılayacağım. Seni kucaklayacağım. Tanrının 
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huzurunda seninle kucaklaşıp sonsuzluğa kadar öy­
le kalacağız. 

Rüya görmüyorum, sayıklamıyorum. Şimdi me­
zarın kıyısında herşeyi daha iyi görüyorum. Birbiri­
mize kavuşacağız. Tekrar buluşacağız. Anneni gö­
receğiz. Ben onu daha önce göreceğim, onu bulaca­
ğım. Ona bütün içimi dökeceğim. Annen ! Senin ben­
zerin o ! "  

Werther, sa,a,t onbire doğru uşağına Albert'in 
dönüp dönmediğini sordu. Uşak, Albert'in atını ge­
çerken gördüğünü söyledi. Bunun üzerine uşağın eli­
ne bir pusula sıkıştırdı. Pusulada şunlar yazılıydı : 

"Yapacağım bir yolculuk için bana tabancaları­
nızı ödünç vermenizi rica ediyorum. Allahaısmarla­
dık!" 

Lotte o gece pek az uyuyabildi. Korktuğu başı­
na gelmişti. Hem de, hiç düşünemediği şekilde gel­
mişti. Damarlarında temiz temiz, usul usul dolaşan 
kanı şimdi bir ateştir almıştı. Türlü türlü duygular 
yüce kalbini parçalıyordu. Göğsünde duyduğu ateş, 
W erther'in kucaklamalarından mı ileri geliyordu ? 
Yoksa onun haşarılığına karşı duyulan bir öfke miy­
di ? Acaba onun şimdiki haliyle, daha önceki lekesiz 
masumiyet ve kendi kendine sonsuz güven dolu ya­
şayışını karşılaştırdığı için mi böyle titizleniyordu. 
Şimdi kocasının karşısına nasıl çıkacaktı '/ Werther-1 
le arasında geçenleri nasıl anlatacaktı '/ Bunu söyle · 
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mek hiç mesele almadığı halde şimdi Tcendi kendine 
itiraf etmekten bile çekiniyordu. Çoktan beridir bu 
konuda kocasiyle konuşmuyor7,ardı. Şimdi ilk konu­
şan kendisi mi olacaktı ?  Yersiz bir zamanda kocası­
na beklenmiyen bir haber mi verecekti ? Sadece Wert­
her'in geldiğini söylemenin onun üzerinde hoş olmı­
yan bir etki yapacağından korkarken, şimdi bir de 
mesele böyle beklenmedik bir kötü sonuca varmı.<jtı. 
Kocasının herşeyi olduğu gibi görerek işin bu kadar­
la kaldığına inanacağını umabilir miydi ? llem acaba, 
içindeki bütün duyguıarı kocasının olduğu gibi oku­
masını istiyor muydu? Bunun yanında, şimdiye lcadar 
pırıl pırıl bir cam gibi gizlisiz göründüğü, hü;bir duy­
gusunu sakl,amadığı ve saklamıyacağı kocasına kar­
şı ikiyüzlülük edebilir miydi ? Bütün bu .-lüşünccler 
ona üzüntü veriyor ve onu içinden çıkılmaz bir du · 
ruma sokuyordu. Aklı dönüp dolaşıp Werthere takı­
lıyordu. Artık onu kaybetmişti. Ama ondan bir türlii 
vazgeçemiyordu. Ne yazık, onu terketmek zorunday­
dı. Werther, onu kaybettikten sonra herşeyini kay­
betmiş demekti. 

Şimdi bu halinde pek açığa vuramıyorsa da, Al­
bert1le Wertli:er arasındaki anlaşmazlığın sorumlulu­
ğunu kendinde buluyordu. Bu anlayışlı ve iyi kalpli 
iki insan, yaratılışıarındaki ayrılık sebebiyle birbir­
lerine karşı yüreklerini kapamış, her biri kendisinin 
doğru, ötekinin yanlış olduğunu düşünmeye başla­
mıştı. Birbirleriyle 07,an ilişkileri bozulmuş, a-
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ralarındaki soğukluk öylesine derinleşmişti ki, her­
şeyin karıştığı bu nazik anda düğümü çözmek imkan­
sız hale gelmişti. Aralarında bir dostluk meydana 
gelse de onları birbirine yaklaştırsa, birbirlerine kar­
şı sevgi duyguları uyansa da yürekleri birbirine açıl­
saydı, o zaman belki dostumuzu kurtarmak müm­
kün olurdu. 

Bütün bunlara başka bir güçlük daha eklenmişti. 
Mektuplarından anladığımız gibi, Werther, bu dünya­
yı terketmek arzusunu hiçbir zaman gizlememişti. 
Bu yüzden Albert onunla sık sık çekişirdi. Bazen 
Lotte ile kocası arasında da bunun sözü edilirdi. Al­
bert, böyle şeylerden tiksindiği için, bunun lafı edil­
dikçe, yaratılışında olmayan bir hırçınlık gösterirdi. 
Böyle bir niyetin ciddiyetinden şüphe etmek için se­
bepler olduğunu söylerdi. Hatta işi alaya bile döker­
di. Buna inanmadığını Lotte'ye söylerdi. O korkunç 
manzara gözünün önünde canlanınca bu sözler Lot­
te'yi teselli ederdi. Ama öbür yandan, şimdi onc:, 
acı veren kaygılarını kocasına yine bu yüzden anla­
tamıyordu. 

Albert geldiği zaman Lotte onu büyük bir telaş­
la karşıladı. Kocasının canı sıkkındı. işlerini halle­
dememişti. Ziyaret ettiği memur mızmız ve anlayış­
sız bir' adamdı. Yolların fenalığı da sıkıntısını daha 
çok arttırmıştı. 

Albert, yeni bir şey olup olmadığını sordu. Lot­
te aceleci bir tavırla, Warther'in dün akşam geldi-
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gını söyledi. Bu defa Albert, mektup yok mu diye 
sorau. Odasında bir mektupla paketler olduğu ceva­
bını aldı. Odasına gitti. Lotte yalnız kaldı. Sevdiği 
ve saydığı adamın varlığı Lotte'nin yüreğine ferahlık 
vermişti. Onun temiz kalpliliğini, sevgisini ve yüceli­
ğini düşünürken sinirleri yatışmıştı. Onun peşinden 
gitmek için gizli bir istek duydu. işini eline alıp, her 
zaman yaptı�ı gibi onun odasına gitti. Albert paket­
leri açıyor ve mektupları okuyordu. Bazısında hoş-u­
na gitmeyen şeyler olduğu anlaşılıyordu. Lotte ona 
birşeyler sordu ve kısa cevaplar aldı. Albert masası­
na geçip yazmaya başladı. 

Hiçbir şey konuşmadan bir saat kadar birlikte 
oturdular. Lotte'nin sıkıntısı gittikçe artıyordu. için­
deki bu sıkıntıyı kocasına açmak istiyordu. Ama 
en neşeli halinde de olsa bunu ona anlatmanın ne ka­
dar zor olduğunu biliyordu. içindekini gizlemeye, 
gözyaşlarını tutmaya çalıştıkça yüreğindeki sızı 
daha da derinleşiyordu. 

Werther'in uşağı görününce Lotte'nin y·üreği ye­
rinden oynadı. U:şak Albert'e pusulayı verdi. Albert 
soğuk bir tavırla karısına dönerek, "ş-una tabancaları 
ver!" dedi. Sonra da uşağa, "efendine iyi yolculuk­
lar dilediğimi söyle!" dedi. Lotte'yi sanki yıldırım 
çarpmış gibi oldu. "Titreyerek ayağa kalktı. Neye uğ­
radığını bilmiyordu. Yavaşça duvara yaklaştı. Titre­
yen eliyle sildhı aldı. Tozunu sildi. Vermekte tered­
düt ediyordu. Albert soran bakışlarla onu zorlama-
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saydı kimbilir daha ne kadar duraklayacaktı. Bir tek 
sö:,: söylemeden korkunç sildhı uşağa uzatt1,. Uşak dı­
şarı çıkınoa işini alıp odasına gitti. Derin bir şaşkın­
lık içindeydi. Korkunç şeyler olacağını seziyordu. Ko­
casının ayaklarına kapanıp, ona herşeyi sayıp dök­
mek, dün akşam olup bitenleri, suçunu ve içine do­
ğanları anlatmak istedi. Sonra bundan yine vazgeç­
ti. Hiç olmazsa kocasını Werther'le konuşmaya yol­
layabileceğ-ini umuyordu. Sofra hazırlanmıştı. Bir 
şey istemek için gelmiş olan komşu kadın hemen git­
mek istediği halde onu aZakoydu. Bu yüzden, yemek­
teki konuşmalar. çekilmez derecede soğuk olmadı. 
Zoraki bir şeyler lionuşuldu 

·
ve mesele unutulur g ib·i 

oldu. 

Uşak tabancaları Werther'e getirdi. Bunları ona 
Lotte'nin verdiğini duyunca Werther heyecanla atıl­
dı, tabancaları uşağın elinden aldı. Biraz ekmekle 
şarap getirtti. tJ şağına gidip yemeğini yemesini söy­
ledi. Sonra oturdu, yazmaya başladı. 

"Bunlar bana senin elinden geldi. Tozlarını sen 
silmişsin. Onları öpmeye doyamıyorum. Ellerin değ­
miş onlara. Sen, ey göklerin meleği, benim kararımı 
uygun buluyorsun ! Sen, Lotte, bu silahları bana e­
linle veriyorsun ! Ölümu bana senin sunmanı ister­
dim. İşte, isteğim oldu. Uşağımı sorguya çektim. Si­
lahları verirken titremişsin, elveda dememişsin. Ya­
zık ! Ne yazık ! Bir selam yollasaydın ! Beni sana ebe-
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diyen bağlıyan o dakikalardan sonra kalbini bana ka· 
payacak mıydın ? i;>udaklarımdaki iz yüzyıllar geçse 
silinemez, Lotte ! Biliyorum, senin için yanan bu kal­
bi ayaklarınla itemezsin." 

Yemekten sonra U§ağına herşeyi denk yapması ­
nı söyledi. Kağıtlarını yırttıktan sonra dışarı çıktı, 
ufak tefek borçlarını ödedi. Sonra eve döndü. Yağan 
yağmura oakmadan yine dışarı çıktı. Kontun bahçe­
lerine kadar uzandı. Oralarda dolaştı. Akşam olur­
ken eve geldi. O zaman şunları yazdı: 

"Son defa olarak tarlaları, ormanları, gök yüzü­
nü seyrettim, Wilhelm !  Sana da elveda ! Beni affet, 
sevgili anneciğim !  Onu teselli et, Wilhelm ! Tanrı si­
zi korusun ! lşlerimin hepsi yolunda. Allahaısmarla­
dık ! Yine görüşeceğiz, hem daha mutlu olarak !" 

"Sana karşı nankörlük ettim, Albert. Beni affet ! 
Evinin huzurunu bozdum. Aranıza ayrılık soktum. 
Allahaısmarladık ! Bunların hepsine son veriyorum. 
Ben öldükten sonra mutlu olmanızı diliyorum. Al­
bert ! Albert ! O meleği mesut et ! Tanrı hiçbir lı'.itfu­
nu sizden esirgemesin !" 

O gece uzun zaman kağıtlarını karıştırdı. Bir­
çoklarını yırttı, ateşe attı. Bazılarını paketledi ve üst­
lerine Wilhelm'in adresini yazdı. Bunların birçokla-
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rını gördüm; kısa sözlerden, parça parça dağınık dü­
şüncelerden ibaretti. Saat onda ateşe odun attıktan 
sonra bir şişe :ıarap getirtti. Daha sonra uşağını yat­
maya yolladı. Uşağın odası, her evin hizmetçisinin 
yatak odası gibi, evin arkasında ve epeyce uzaktay­
dı. Uşak, ertesi sabah erkenden hazır olabilmelc için 
soyunmadan yattı. 

Çünkü efendisi, posta beygirlerinin saat altı­
dan önce kapının önünde olaoağının söylemişti. 

Saat onhirden sonl'tı 

Etrafım derin bir sessizlik içinde. İçim durgun. 
Bana şu son dakikala.rımda bu ateşi, bu gücü ver­
diğin için sana şükrediyorum Tanrım ! 

Pencereye yaklaşıyorum, sevgilim, fırtınalı ve 
dağınık bulutların arasında birkaç yıldız görüyo­
rum. Hayır, siz hiçbir zaman düşmiyeceksiniz. Son­
suzluk sizi ve beni göğsünde taşıyor. Büyük ayı ve 
küçük ayı denilen yıldız kümelerini, yıldızların bu en 
güzellerini görüyorum. Geceleyin senden ayrıldığım 
ve evinin kapısından çıktığım zaman bu yıldızlar yine 
karşımdaydı. Birçok kereler onları kendimden geçe · 
rek seyrettim, kollarımı havaya kaldırarak içimi dol­
duran mutluluğun .şahidi ve abidesi saydım. Ah Lotte 
seni bana hatırlatmıyan bir şey var mı ki ! .  Çevrem 
seninle kuşatılmış değil mi ? Bir çocuk gibi, mukad· 
des ellerinin değdiği birçok değersiz şeyleri bile aç­
gözlülükle yakalamaz mıydım ? 
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O değerli resmini yine sana bırakıyorum, Lot­
te ! Rica ediyorum, onu özenle sakla! Onu binlerce 
defa öptüm. Eve her girişimde ve çıkışımda onu bin­
lerce defa selamladım. 

Babana bir kağıt yazıp cesedime sahip çıkması­
nı istedim. Mezarlığın arka tarafında, kıra bakan kö­
şesinde iki ıhlamur ağacı va.r ; oraya gömülmek is­
tiyorum. O benim! için bunu yapar. Bu onun elinder; 
gelir. Sen de bunu ondan rica et ! Sofu hristiyanla­
rın, benim gibi bir zavallının yanında gömülü olma­
larını istemiyorum. Beni bir yol kenarına veya ıssız 
bir vadiye gömmenizi, für rahip veya fiahamın ora­
dan geçerken istavro_z çıkararak geçip gitmesini, bir 
samaritin bir damla gözyaşı dökmesini arzu ederdim 

Bak, Lotte ! Bana ölümün sarhoşluğunu tattıra­
cak olan o soğuk ve korkunÇ kadehi elim titremeden 
alıyorum. Onu bana sen uzatıyorsun, ben de alırken 
hiç duraklamıyorum. Hayatımın bütün istekleri ve 
ümitleri böylece yerine geldi. ölümün çelikten kapı­
sını vurmak öylesine titretici ve çetin ki ! 

Senin için ölmek, senin yolunda kurban olmak 
benim için ne mufluluk, Lotte ! Ben ölünce huzu­
runu ve yaşama sevincini yeniden kazanacağını bil­
sem ölüme daha cesaretle, daha çok sevinçle koşar­
dım. Ama ne yazık, sevdikleri için kanını akıtmak, 
ölümü ile dostlarına daha mesut bir hayat sağlamak 
pek az kimseye nasip olmuştur. 

Bu elbiselerle gömülmek istiyorum, Lotte. Çün-
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kü onlarla senin elin değdi ; mukaddes oldu onlar. 
Bunn babana da rica ettim. Ruhum tabutun üstün­
de dolaşacak. Ceplerimi araştırmasınlar. Seni kar­
deşlerinin arasında ilk gördüğüm vakit göğsünde 
taşıdığın o soluk kırmızı fiyango . . .  Onları benim i­
çin bin defa öp, talihsiz dostlarının başına gelenle­
ri onlara anlat ! Ah, sevgili çocuklar ! Hepsi gözü­
mün önünde, etrafımda dolaşıyorlar. Bilsen sana ne 
kadar bağlanmıştım. İlk gördüğüm andan beri ya­
nından ayrılamıyacağımı anlamıştım. Onları bana 
doğum günümde hediye etmiştin. Sana ait olan her­
şeyi nasıl içimde saklıyordum ! Ama ne yazık, o yo · 
lun beni buralara kadar getireceğini düşünmedim. 
Sakin ol, Lotte ! Yalvarırım sakin ol ! 

Silahlar dolu. Saat onikiyi vuruyor. Almyazı­
sı bu, önüne geçilmez. Lotte ! Elveda, Lotte ! Elve­
da ! "  

Komşulardan biri barutun alevini görmüş, ta· 
bancanın sesini işitmişti. Ama arkadan başka bir 
ses çıkmadığı için gerisini araştırmamıştı. 

Sabahleyin saat altıda uşak elinde fen erle içe­
ri girdi. Efendisi yerde yatıyordu. Yanıbaşında ta­
banca vardı ve kanlar içindeydi. Bağırdı, onu sars·· 
it ,  hiçbir cevap alamadı. Yalnız Werther'in boğa · 
:: ı.ndan bir hırıltı geliyordu .. Hemen doktora, sonra 
ılıı Albert'e koştu. Lotte kapının çıngırağını duynn­
, ,,, !Jütün vücudu titremeye başladı. Kocasını uyan-



i74 GENÇ WERTHER'İN ACILARI 

dırdı. Kalktılar. Uşak hıçkırarak olup bitenleri an­
lattı. Lotte, Albert'in önünde düşüp bayıldı. 

Doktor geldiği zaman zavallı W erther'i yerde 
ümitsiz bir halde buldu. Nabzı atıyordu. Ama bü­
tün organları felce uğramıştı. Sağ gözünün üstün­
den başına ateş etmiş, beyni d1şarı akmıştı. Boş ye­
re kolundan kan aldılar. Kan akıyor, o hala daha so­
luyordu. 

Koltuğun arkalığındaki kan lekelerinden, ya· 
zı masasının önünde otururken kendini vurduğu an­
laşılıyordu. Sonra yere yığılmış, can havliyle çaba­
larken koltuğun çevresinde yuvarlanmıştı. Sonundo, 
bitkin bir halde pencerenin yanında sırtüstü yatıp 
kalmıştı. iyice giyinikti, çizmeleri ayağındaydı. üs­
tünde mavi bir frak, sarı bir yelek vardı. 

Once evdekiler, sonra komşular, bütün şehir 
ayaklandı. Albert koştu geldi. W erther'i yatağa ya­
tırmışlar, alnına bir sargı bağlamışlardı. Yüzü, bir 
ölününki g-ibi sapsarıydı, Hiçbir yeri kıpırdamıyor­
du. Yalnız ciğerleri, bazan zayıf, bazan kuvvetlice­
korkunç şekilde hırıldıyordu. Artık son nefesine gel­
mişti. 

Şaraptan yalnız bir bardak içmişti. Yazı masa­
sının üstünde "Emilia Galotti" açık duruyordu. 

Albert'in şaşkınl1ğını, Lotte'nin kederini anla ­
tamıyacağım. 

ihtiyar yargıç haberi duyunca koşamk geld-i .. 
Can çekişen Werther'i sıcak gözyaşları dökerek öp . 
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tü. Onun peşinden de büyük oğulları geldiler, son­

su .. z acılar içinde yatağın yanında yere kapanarak 

Werther'in ellerini ve yüzünü öptüler. Onu en çok 

sevmiş olan en büyük oğul, son nefesine kadar yüzü · 

nü onun yüzünden ayırmadı. Sonunda delikanlıyı 

ondan zorla ayırdılar. Oğleyin saat onikide son ne­

! esini verdi. Yargıcın orada bulunması ve her şeye 
göz kulak olması karışıklığı önledi. Geceleyin saat 

onbire doğru vasiyet ettiği ye'f"e onu gömdüler. Ce­

nazenin arkasından ihtiyar yargıçla oğulları gittiler. 

Albert bunu yapamadı. Lotte'nin durumundan kay­

gılanıyordu. Cenazeyi gündelikçiler taşıdı. Hiçbir 

din adamı cenazenin yanında bıılunmadı. 

SON 




