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Zavallh Werther’in hikdyesine dair ne
bulabildimse, biiyiik bir gayretle topla-
dvm, size sunuyorum. Bana tesekkiir ede-
ceginizi biliyorum. Onu ve karakterini de
begenip sevecek, alinyazisindan gozyas-
larimzr esirgemiyeceksiniz.

Onun gibi aym siukantiyr ceken iyi
kalpli insan! Onun aclarinda teselli bul!
Bahtin veya kendi kusurun yiiziinden da-
ha yakw bir dost bulamayorsan, bu ki-
tapeik senin dostun olsun!
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BIRINCl KITAP
4 Mayss 1771

Aynildigima bilsen ne seviniyorum! Insan kalbi
neymis meger, aziz dostum. Seni 6ylesine sever, sen-
den hic¢ ayrilamazken, ayrildigima nasil da seviniyo-
rum, bilmem. Beni affedeceksin, biliyorum. Kader
benim biitiin 6biir dostluklarimi, su kalbimi yarala-
mak icin karsima g¢ikarmadi mi? Zavalli Leonore!
Ama benim bu iste sugum yok. Kardesinin cilveleri
gonliimii eglendirirken, 6tede onun bana tutulmasim
onleyebilir miydim? Ama hi¢ de sugum yok mu aca-
ba? Onun duygularini ben beslemedim mi? Aslinda
pek giililng olmadig: halde, cok zaman bizi giildi-
ren o saf duygularin ifade edis tarzindan hoslanma-
dim m1? Ama nasil oluyor da, insan kendinden si-
kayet edebiliyor? Sana s6z veriyorum, sevgili dos-
tum, artik yola gelecegim. Eskisi gibi, kaderin &nii-
miize ¢ikardig1 acilar: sonuna kadar cekip durmaya-
cagim. Giiniimii giin etmeye bakacagim. Geg¢misi
unutacagim. Siiphesiz sen haklisin dostum. Insan-
lar - neden boyledirler bilinmez - durmadan gec¢mis a-
cilarn hatirlamaya calisacak yerde halden hosnut ol-
salar, daha az ac1 gekerlerdi,
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6 GENGC WERTHER’IN ACILARI

Ne olur, anneme sdyle; islerini yoluna koyaca-
g1m ve en yakin zamanda ona haber gonderecegim.
Teyzemle konustum. Herseyden once, evde soyledig:
gibi hi¢ de kotii bir kadin olmadigim1 goérdiim. Cok
iyi kalpli, sen ve zorlu bir kadin. Miras pay1 konu-
sunda annemin gikayetlerini ona anlattim. O da bana
kendi goriisiinii ve geri kalani hangi sartlar altinda
verebilecegini acikladi Istedigimizden fazlasim bile
verecek. Kisacasi, simdi bundan fazlasini yazmak is-
temiyorum. Anneme, herseyin diizelecegini séyle. Bu
kiiciik ig dolayisiyle, anlagmazliklarin ve gevsekligin
diinyada belki de hile ve seytanliktan daha fazla ya-
nilmaya sebep oldugunu anladim, dostum. Hi¢ olmaz-
sa bu son ikisine daha seyrek rastlaniyor.

Beni sorarsan, iyiyim. Bu cennet gibi giizel yer-
de yalnizhik benim igin bulunmaz bir sifa kaynag:
oluyor. Hergeye canlihk veren baharin tiirlii giizel-
likleri iirkek kalbimi costuruyor. Her agag, her c¢ali-
hk bir cicek demeti. Bu giizellik denizinde yiizmek,
ondan alabildigine beslenmek icin insanin kelebek
olacag1 geliyor.

Sehrin kendisi hog degil ama, etrafin esgsiz bir
tabiat giizelligi cevirmis. Bu yiizden Kont ve M,
tiirlii sekillerde yanyana siralanarak aralarinda gii-
zel vadiler meydana getiren tepelerin birinde sag-
higinda bir bahge yaptirmis. Pek gosterigli bir bahge
degil. Igeri girer girmez, bahce planim usta bir bah-
civanin degil, oranin tadim c¢ikarmak isteyen duy-
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GENC WERTHER’IN ACILARI 7

gulu bir insanin ¢izdigi anlasiliyor. Yikilan odasin-
da Kontu diisiinerek bircok kereler agladim. Eskiden
onun cok hoslandig1 bu yer, simdi de benim en
sevdigim yer oldu. Yakinda bahce benim olacak. Bir-
kac giinden beri bahcivan bana dostca davraniyor.
Bu dostluktan hoslanacak da.

10 Mays

Icimde biiyiik bir ferahlik var. Doya doya tadi-
m cikardigim giizel bahar sabahlarina benziyor bu.
Yalnizim. Benim gibi duyanlar i¢in yaratilmig bu
yerlerde bulunmak beni sevindiriyor. Cok mesudum,
dostum. Sakin benligime Gyle gémiilmiisiim ki, sana-
tim bundan zarar goriiyor. Simdi resim yapamam,
bir ¢izgi bile ¢izemem. Ama, hayatimda simdiki ka-
dar biiyiik bir ressam hi¢ olmadim. I¢inde bulundu-
gum vadiyi sisler basar, tepedeki giines ormanimin
yol vermez karanhigini aydinlatamayip ancak birkag
15in bu derin mabede girerken, sirildayan derenin ke-
narinda yiiksek cimenlerin icine otururum. Topraga
boylece daha cok yaklasinca o binbir cesit otlar ba-
na acaip goriiniir. Otlar arasindaki kiiciikk alemin
kaynagmasini, kiiciik kurtlarin ve bdceklerin bilin-
miyen sayisiz sekillerini daha yakindan icimde du-
yarken, bizi kendine uydurarak yaratmis olan biiyiik
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8 GENC WERTHER’IN ACILARI

varliga, sonsuz sevingler icinde bizi yasatip devam
ettiren sevgi kaynagimin soluguna yaklasirim. Evet
dostum! Gozlerimin 6niindeki sis kaybolup, cevrem-
deki dlem ve gokyiizii ruhumda bir sevgilinin hayali
gibi aksedince, derin bir ah ceker ve diigiiniiriim: Bu
duyduklarini bir soyliyebilseydin, icindeki gibi dclu
dolu, sicak sicak kigida dokebilseydin. Oyle ki, ru-
hun nasil ulu Tanrinin aynasi ise bunlar da senin ru-
hunun aynasi olsaydi. Ama dostum, bunlar beni
mahvedecek. Ben bu duygularin yiikii altinda ezili-
yorum.

12 Mayis

Bilmem buralarda aldatie: periler mi dolasiyor,
yoksa icimi sicak tanrisal duygular mi doldurdu ne-
dir, etrafim bana cennet gibi geliyor. Sehrin kenarin-
da bir pmar var; Melusine ile kizkardesleri gibi ben
de bu pmara goniil verdim. Kiigiik bir tepeden agagi
inince bir kemerin 6niine gelirsin. Iceri girip yirmi
basamak inince, mermer kayaliklarin arasindan si-
zan diinyanin en duru suyunu bulursun. Yukarda bu-
ray1 gevreliyen kii¢iik duvar, orayr doért yandan gol-
geliyen yiiksek agaclar, etrafin serinligi, insan1 gii-
zelligi ile kendine ceker ve iirpertir. Bir saat icin ol-
sun orada oturmadigim giin yoktur. §ehrin kizlar
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GENG WERTHER’IN ACILARI 9

oraya su almaya gelirler. Boyle bir bos ve gerekli isi
eskiden kral kizlar bile yaparlardi. Burada oturur-
ken biiyiik diigiincelere dalar, atalarimizin g¢esme
baslarinda nasil tanisip evlendiklerini diisiiniir, ces-
me ve pmar baslarinda iyi ruhlarin dolagtigin1 sa-
nirim. Sicak bir yaz giiniinde uzun uzun dolastiktan
sonra bdyle benim gibi ¢egsmenin serinliginde hara-
retini sondiiriip benim duyduklarimi duyan hi¢ ol-
mamistir.

13 Mayis

Kitaplarim1 gondereyim mi, diye soruyorsun.
Allah agkina dostum, onlar1 bana yaklastirma'! Ben
artik yonetilmek, cosmak istemiyorum. Kendi cos-
kunlugum bana yeter. Bana simdi ninni gerek. Onu
da Homer’imde bol bol buluyorum. Durmadan ka-
nim kaynadikca onu susturmak i¢in ninni soyliiyo-
rum. Benimki gibi hoppa ve ucar: bir kalp goriilme-
mistir. Bunlar1 sana m1 soéyliiyorum, dostum? Sen
benim kederden sevince, tatli bir hiiziinden tehlikeli
bir coskunluga diistiigiimii goriip de az m1 ac1 ¢ek-
tin? Ben de kalbimi hasta bir ¢ocuk yerine koyu-
yorum; onun her istedigi olacak. Sakin bunlar1 bas-
kasmma sO0yleme! Bu yiizden beni kinayacak insanlar
vardir,
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10 GENC WERTHER’IN ACILARI

15 Mayis

Buranin insanlar1 beni artik taniyor ve seviyor-
lar. En cok seven de cocuklar. Uziicii bir seye rastla-
dim. Baglangicta yanlarina gidip kendilerine dostca
birgeyler sorsam, bazilar1 onlarla alay ettigimi sa-
nir, cevap vermezlerdi. Ama ben buna giicenmezdim.
Yalniz, vaktiyle edindigim bir diisiince iyice kafama
yerlesti. Asdlet sahibi baz1 kimseler halktan kendile-
rini daima uzak tutuyorlar. Ona yaklagsmakla kendi-
lerinden birgeyler kaybedeceklerini saniyorlar. Bazi
sigitilar ve kotii alaycilar da vardir, kendi azamet-
lerini zavalli halka daha yakindan duyurmak igin
onun arasina karisirlar.

Hepimiz bir degiliz, bir olamayiz, biliyorum.
Ama bence, kendini saydirmak igin halktan uzak kal-
mak gerektigini sananlar, yenilmekten korktugu
icin diismandan saklanan bir 6dlek kadar yerilmeye
ceger kimselerdir.

Gecenlerde pmnar bagina gittim. Bir hizmetci
kiz, merdivenin en alt basamagina oturmus, destiyi
basmna koymaya yardim edecek bir arkadas: geliyor
mu diye g¢evresine bakiniyordu. Merdivenden indim
ve ona baktim. “Size yardim edeyim mi, kiiciik ha-
nim?” dedim. Yiizii kipkirmiz1 oldu. “Yoo, hayir, e-
fendim!” dedi. “Haydi gel, oluversin!” derken bagin-
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GENC VWERTIIER’IN ACILARI 1

daki yastig diizeltiyordu. Ona yardim ettim. Tegek-
Iriir ederek merdivenleri cikmaya basladi.

17 Mayis

Bircok kimselerle tanistim ama, heniiz bir cev-
rem yok. Insanlar1 ¢ceken tarafim nedir, bilmiyorum.
Herkes benden hoslaniyor, benimle dost oluyor. Ama
onlarla yollarrmizin birazcik yanyana gidince
tekrar ayrilmasi beni iiziiyor. Buranin insanlari na-
sil diye sorarsan, heryerdekiler gibi derim. Insanog-
:u nereye gitsen hep ayni. Cogu, zamanin biiyiik kis-
min1 karmn doyurmak icin ¢alismakla gegiriyor. Ge-
ri kalan birazcik bos zamanda Oyle sikiliyorlar Ki.
Ondan kurtulmak icin tiirlii yollar ariyorlar. Ah, su
insanlarm alinyazis!

Ama bunlar gercekten ¢ok iyi insanlar. Bazen
kendimi unutur, onlarla birlikte zevke dalarim. In-
sanlar icin zevk olarak kalan, giizel bir sofrada tath
bir sohbet, bir gezinti, hos bir eglenti ve buna ben-
zer seyler bana cok iyi geliyor. Yalniz, islenmedigi
1¢in dumura ugrayan ve dikkatle korumak zorunda
oldugum bir¢ok kuvvetlerin icimde sakli bulundugu
hatirima gelmemeli. Bu benim solugumu kesecek gi-
bi olur. Fakat yanlis anlasilmak, hepimizin alinya-
2181,
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12 GENC WERTHER’IN ACILARI

Yazik, gencligimin biricik sevgilisi yok artik.
Kegke onu hi¢ tanimamis olsaydim. Kendi kendime,
sen bir delisin, diyorum. Artik hicbir yerde bulun-
miyan bir sey ariyorsun. Fakat o sevgili bir zaman
kollarimin arasindaydi. Kalbinin atigin1 duymugtum.
Bu biiyiik varhigin yaninda benligimin iistiine ¢cikmig
gibiydim. Ciinkii onun yaninda giiciimiin yettigi ka-
darma ulagsmistim. Ulu Tanrim! O zaman varhigimin
islenmemis tek bir giicii kalmis miydi1? Kalbimin bii-
tiin diinyay1 kucakhiyacak kadar biiyiik kudretini o-
nun oOniinde goéstermedim mi? Onunla olan konugma-
larimiz en ince duygularla, bazen pek ileri giden ve
hepsi de yaratici 6zelligini tasiyan en igneli niiktele-
rin devaml bir dokunusu degil miydi? Ya simdi!
Benden biraz yagh oldugu icin daha 6nce gociip gitti.
Onu, onun saglam karakterini ve tanrisal sabrini
hi¢ unutmiyacagim.

Birkag giin evvel gen¢ V.’yi tanidim. Mesut go-
riiniiglii, acik viirekli bir delikanh. Akademiden ye-
ni ¢citkmis. Pek bilgili goriinmiiyor ama, herkesten da-
ha cok gey bildigini saniyor. Anladigima goére epey-
ce gayret gostermis, birgeyler 6grenmis. Cok resim
yaptigimi, Yunanca bildigimi (bizde en ¢ok ragbet
goren iki sey) duyunca, bana geldi. Batteux’dan Wo-
od’a, de Piles’den Winckelmann’a kadar biitiin bil-
diklerini ortaya doktii. Sulzer teorisinin birinci kis-
min1 sonuna kadar okudugunu, eski eserler iizerinde-
ki galigmalara dair Heynen’den bir metine sahip ol-
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GENG WERTHER’IN ACILARI 13

dugunu tekrar tekrar soyledi. Ben konuyu degistiri-
verdim.

Burada iyi bir adam daha tanidim: Prensin yar-
gicl. Temiz ve samimi bir insan. Onu, dokuz ¢ocugu-
nun arasinda gormek cok hos oluyor, diyorlar. Hele
biiyiik kizini anlata anlata bitiremiyorlar. Beni davet
etti. Ilk firsatta onu ziyaret edecegim. Buradan bir
bucuk saat uzakta, prensin bir av kogkiinde oturu-
yor. Sehirde evinde oturmak sihhatina dokundugu
icin, karisinin Oliimiinden sonra buraya tasinmak
izni almis.

Bunun disinda, baz1 giiliing kimseler de karsima
ciktl. Bunlarin her hili, hele dostluklar: hi¢ cekilmi-
yor. ?
Allahaismarladik! Bu mektup hosuna gidecék;
icinde cok havadis var.

22 May1s

Baz1 kimseler, hayatin bir riiyadan baska bir
sey olmadigini sanmislar. Bu duygu benim de pesi-
mi birakmiyor. Insanin yaratic1 ve arastirici kudre-
tinin dar bir cercgeve igine sikistirildigini anliyorum.
Su zavalli varligimizi siirdiirmekten baska he-
defi olmayan ihtiyaclarimizi gidermekle ugrasiyoruz,
bagka sey yaptigimiz yok. I¢cimizin rahat ettigi za-
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14 GENGC WERTHER’IN ACILARI

manlardaki siiklinet, tevekkiile siginmaktan ileri ge-
liyor. Boylelikle zindanlarimin duvarlarina giizel re-
simler, i¢ agic1 manzaralar c¢izen hapislere benziyo-
ruz. Bunlar1 diisiindiikce aklim duruyor, Wilhelm
Kendi icime doniiyorum ve orada bir idlem buluyo-
rum. Bu alemde, hayat ve hareketten cok sezigler ve
karanlik istekler var. Karsimda tiirlii tiirlii seyler
dolagiyor. Ben ise giilimseyerek derin diisiincelere
daliyorum. '

Cocuklar ne istediklerini bilmezler. Biitiin egi-
timciler bu konuda ayni diigiincede. Ama yetigkinler
de bu diinyada cocuklar gibi sendeliye sendeliye dola-
sir, onlar gibi nereden gelip nereye gittiklerini bilmez
ler. Gergek iilkiilere dogru kosmaz, biskiiviler ve ¢6-
reklerle avunurlar. Kimse buna inanmak istemez a-
ma, bence bunun kadar acik bir sey yoktur.

Ne diyecegini bildigim i¢in sana itiraf ediyo-
rum; bebeklerini siiriikleyen, onlar1 soyup giydiren,
annenin pastalar1 sakladig1 dolabin etrafinda agir a-
gir dolasan, bu pastalardan biraz elde edince acgoz-
lilliikkle yiyip, “daha isterim!” diye bagiran ¢ocuklar
gibi yasiyanlar en mutlu kimselerdir. Bunlar talihli
yaratiklardir. Degersiz mesgguliyetlerine veya basit
heveslerine biiyiik payeler veren, bunlar1 insanligin
kurtulugun ve selameti icin yapilmis biiyiik fedakar-
liklar gibi gosterenlere ne mutlu! Ne mutlu boyle
olabilene! Alcakgoniilliiliigii icinde, hergeyin nereye
varacagin anlayan; bahcesini cennete cevirmesini
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GENC WERTHER’IN ACILARI 15

bilen mutlu insanlari, bir bahtsizin bile agir bir yiik
altinda yilmadan nasil yolunda yiiriidiigiinii, herke-
sin hep birlikte giines 151811 bir dakikacik daha gor-
meye caligtigimi farkeden kimse siiklinete erigmistir.
O da kendine gore bir diinya kurar. O da insan ol-
dugu icin mesuttur. Giicii smnirh ise de, yine de
icinde tath bir hiirriyet duygusu tagir. Bu duygu
icinde, istedigi zaman aydinliga kavusabilir.

26 Mayis

Eskiden beri tabiatimi bilirsin. Hosuma giden
bir yer buldum mu, orada bir kuliibecik kurar, mas-
rafsizca yasarim. Burada da hosuma giden bir yer
buldum.

Sehirden bir saat kadar uzakta Wahlheim denilen
bir yer var. Bir tepenin yamacinda, ¢ok giizel bir
yer. Koye giden patikadan g¢ikar, biitiin vadi bir ba-
hista goriilebiliyor. Yagina gore din¢ ve hamarat go-
rilnen bir meyhaneci kadin, gelenlere sarap, bira,
kahve veriyor. Evler, samanliklar ve ambarlarla cev-
rili kiigiik kilise meydanini biiyiik dallariyle golgeli-
yen iki 1thlamur agaci hepsinden de giizel. Bu kadar
giizel ve huzur verici bir yeri kolay kolay bulamaz-
dim. Meyhaneden masami ve iskemlemi buraya ¢i-
kartiyorum. Kahvemi igcerken Homer’imi okuyorum.
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16 GENG WERTHER’IN ACILARI

Bir giin 6gleden sonra tesadiifen ilk olarak 1hlamur-
larin altina geldigim zaman meydan pek tenhayd:
Anlagilan herkes tarlasina gitmisti. Sadece, dort yas-
larinda bir erkek ¢cocugu yerde oturmus, bagkalarinin
arasinda oturan alt1 aylik bagka bir ¢ocugu iki kolu
arasinda gogsiine bastirmisti. Kendini sanki ona san-
dalye yapmisti. Sessizce otururken, siyah gozleriyle
etraf1 dikkatle aragtiriyordu. Manzara hosuma git-
ti. Karsida duran bir sabanin iistiine oturdum. Bu
sardeslik manzarasi biiyiik bir zevkle kigit iistiine
cizmeye bagladim. Arkadaki ¢iti, bir samanhik kapi-
s1n1, birkag kiritk araba tekerlegini ve daha goriinen
ne varsa resime kattim. Bir saat sonra, kendimden
bir sey katmadigim, giizel ve ilgi c¢ekici bir resim
meydana geldi. Bu, ileride sadece tabiati 6rnek al-
mak konsundaki kararimi kuvvetlendirdi. Zengin-
ligi sonsuz olan, biiyilk sanatkarlar1 yetistiren sa-
dece o. Toplumsal hayat icin oldugu gibi, sanat ku-
rallar1 igin de birgcok iyi seyler sOylenebilir. Sanat
lrurallarina gore yetisen bir insan hicbir zaman ya-
van ve degersiz eserler vermez. Bunun gibi, kanun ve
nsulleri kilavuz edinen kimse de c¢ekilmez bir kom-
su, kotii bir kisi olmaz. Buna karsilik, herkes ne der-
se desin, biitiin kurallar tabiattan gelen gercek duy-
gular1 ve tabiatin gercgek ifadesini bogar. Diyecek-
sin ki, “cok ileri gidiyorsun. Kurallar sadece sinir
cizer, hizl siiren filizleri budar.” Buna benzer bagka
seyler soyleyeceksin. Aziz dostum, sana bir 6rnek ve-
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GENC WERTHER’IN ACILARI 17

reyim mi? Agki ele alalim. Bir geng, kizm birine bag-
lanir, biitiin zamanin1 onun yaninda gegirir, ona ken-
dini iyice verdigini her an gostermek icin biitiin gii-
ciinii ve kudretini harcar. Dar kafali biri, sozii din-
lenen bir adam g¢ikar, ona der ki: “Giizel delikanh!
Sevmek insanlara mahsustur. Sen de insanca sevme-
lisin. Zamanim ikiye ayir. Bir kismini ige, dinlenme
zamaninl da sevgiline ver. Giiciinii hesapla, ihtiya-
cindan arta kalam bil. Ara sira, dogum ve isim gii-
nii gibi hallerde sevgiline bir hediye vermekten seni
menetmiyorum.” Bu yolda yiiriiyen makul bir geng-
tir. Biitiin prenslere tavsiye ederim, onu bir mec-
lise soksunlar. Ama artik onun agki 6lmiigtiir. Sanat-
¢l ise, sanatin1 kaybetmistir. Dostlar! Ilham dereleri
neden boyle seyrek kabariyor? Onun dalgalari ne-
den seyrek coguyor, ruhlarimz boéyle seyrek sarsi-
yor? Neden biliyor musunuz, aziz dostlarim? Ciin-
Lii o derenin iki tarafinda agir bagh beyler oturur-
lar; bahgelerini, laleliklerini, bostanlarim sular bas-
masin diye setler yapar, boylelikle tehlikeyi oOnler-
ler.

27 May1s
Anladigima gore, heyecana, benzetiglere ve gii-

zel sozlere kapilip, sana ¢ocuklarin hikayesini sonu-
F.2
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18 GENGC WERTHER’IN ACILARI

na kadar anlatmaylr unutmugum. Diinkii mektubu-
mun orasina burasina serpistirilmis olarak anlati-
lan ressamlik duygularina gémiilmiig halde tam iki
saat sabanin iistiinde oturdum. Aksama dogru geng
bir kadin ¢ocuklara dogru geliyordu. O yaklagirken
cocuklar yerlerinden kipirdamiyorlardi. Kadinin ko-
lunda bir sepet vardi. Uzaktan bagirdi. “Philipps,
sen ¢ok iyi cocuksun.” Beni selamladi. Ben de ona
tegekkiir ettim. Ayaga kalkarak yanina yaklagtim
ve “cocuklarin annesi misiniz?” diye sordum. “Evet”,
dedi. Biiyiigiine yarim beyaz ekmek verip, kiigiigiinii
kucagina ald1 ve tam bir anne sevgisi ile Optii. Sonra
bana donerek, “kiigiigii Philipps’e birakip, en biiyiik
oglanla, beyaz ekmek, seker, kii¢iik bir de tava almak
icin gehre inmistim.” dedi. Kapag1 diigsmiis olan se-
petin icinde bu dediklerini gordiim. “Aksama Hans'
ima (bu en kiigiigiiniin adiydi) bir g¢orbacik pisire-
cegim,” diye devam etti; “Obiir koca yaramaz, diin
Philipps ile lapanin basginda ¢ekigirken toprak tava-
y1 kirdl.” En bilyiigiiniin nerde oldugunu sordum.
Cayirda kizlar1 kovaladigini sdylerken sozii yarida
kaldi. Biiyiik oglan kosa kosa geldi, elindeki findik
dalm kii¢iik kardesine uzatt:i. Kadinla konugmama
devam ettim. Ogretmenin kizi oldugunu, kocasinn,
bir yegeninden kalan miras isi i¢in Isvigre’ye gittigi-
ni 6grendim. “Onu aldatmak istediler.” dedi, ‘“mek-
tuplarina hi¢ cevap vermediler. Onun igin kendisi
gitti. Allah vere de bagina bir gey gelmese. Coktandir
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haberini almadim.” Kadindan ayrilmak bana zor gel-
di. Cocuklara biraz para verdim. Sehre inince en kii-
¢iigiine de beyaz ekmek alsin diye kadinin eline de
biraz para sikigtirdim. Sonra onlardan ayrildim.

Sevgili dostum! Duygularim cosunca, kendi dar
cevresi icinde giinlitk rizkin1 arayarak tasaslzca ya-
sayan, yapraklarin dokiildiigiinii goriince kigin yak-
Jagmakta oldugundan bagka bir gey diigiinmeyen bdy
le bir varliga rastlamak biitiin tagkinhgim yatigti-
riyor.

O giinden beri bu yere sik sik gidiyorum. Cocuk-
lar bana iyice aligtilar. Kahve igerken gekerini onla-
ra veriyorum. Aksamleyin tereyagh ekmekle siitii
de paylasiyoruz. Her pazar onlara para veririm. Ki-
liseden sonra oraya gitmezsem, benim yerime mey-
haneci kadin onlara paray: dagitir.

Cocuklar ¢ok cana yakin. Bana tiirlii seyler an-
iatirlar. Koyiin Obiir cocuklar1 da etrafimiza top-
laninca onlarin kiskanghiklarini belli etmeleri ¢ok ho-
suma gidiyor.

Beni rahatsiz ediyorlar diye annelerinin duy-
dugu endiseyi dagitincaya kadar ¢ok zahmet ¢ektim.

30 Mays

Bundan oOnce resim i¢in soylediklerim, siir igiﬁ
de dogrudur. Biitiin mesele, giizel olan1 bulup cikur-
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mak ve onu anlatmaya calismaktir. Az sozle c¢ok
sey soylemis olmaktir. Bugiin bir sahneye rastladim;
hakkiyle anlatilsa, diinyanin en giizel manzarasi olur.
Fakat siir, sahne, manzara ne demek? Bir tabiat ola-
yin igimizde duymak icin daima baz1 kaliplara gir-
mek sart m1?

Bu baglangica gore benden yiiksek ve giizel sey-
ler beklersen aldanirsin. Beni bu cogkun duygulara
siiriikleyen, bir koylii delikanlisindan bagka bir gey
degil. Her zamanki gibi, soylemek istediklerimi yine
iyi anlatamiyacagim. Sen de yine agiriliga kapildi-
gim1 diigiineceksin. S6z konusu yine Wahlheim. Boyle
olmayacak seylere hep Wahlheim’da rastlanir.

Bir kalabalik, kahve icmek icin thlamurlarin al-
tina toplanmigti. Boyle geylerden hoslanmadigim-
dan bir bahane bularak oradan ayrildim.

Oradaki evlerden birinden bir koylii delikanhst
¢’kt1 ve gecenlerde anlattigim sabanin bir yerini ta-
mire basladi. Goriiniisii hosuma gittigi icin ona yak-
lagtim. H&l hatir sordum. Hemen ahbap olduk. Bu
tiirlii insanlarla cabucak icli disli olurum. Dul bir
kadinin yaninda ¢aligtigini, onun ¢ok iyi bir insan ol-
dugunu anlatti. Kadindan o kadar cok s6z etti, onu
dyle 6vdii ki, ona adamakilli tutkun oldugunu hemen
anladim. Kadmin artik pek genc¢ sayllamiyacagini
sOylilyordu. Ik kocas1 ona koétii davranmig. Bir
daha evlenmek istemiyormus. Delikanlinin anlattik-
larindan anlasildigina gore, kadini1 ¢ok giizel ve se-
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vimli buluyor, ona varmasm ¢ok istiyordu. 11k ko-
casimin kotiiliikklerini ona unutturacakti. Bu insanin
temiz duygularini, sevgi ve baglhihigmi anlatmak igin
onun soylediklerini sana birer birer tekrarlamaliyim.
Onun tavirlarini, sesinin dhengini, gozlerindeki gizli
ntesi sana biitiin canlihgiyle anlatabilmem i¢in bii-
yiik bir sairin kudretine sahip olmam gerek. Ama
onun tavir ve ifadesindeki inceligi anlatacak soz bu-
lunamaz. Benim biitiin s6ylediklerim buna yetmiyor.
Bana en cok dokunan, kadina olan ilgisini kotiiye
cekecegimden ve kadinin iyiliginden siiphe edecegim-
den korkmasiydi. Kadinin giizelligini, tazeligini kay-
bettigi halde onu cezbedip biiyiileyen yosmaligini ne
giizel anlatiyordu. Onun soylediklerini ancak ig¢im-
den tekrarlayabiliyorum. Atesli duygularin, sicak ve
yakicl isteklerin bu kadar temiz anlatildigini1 haya-
timda goérmedim. Hatta diyebilirim ki, onlarin bu-
kadar temiz olabilecegini hi¢ diisiinmemistim. Bu
masumiyeti ve gercegi hatirladik¢a icimin derinden
yandigmi, bu baghlgin ve ince duygularin beni hig
birakmadigini, bu atesle yanip tutustugumu sana
sOylersem, bana kizma.

Simdi en kisa zamanda o kadin1 gérmek istiyo-
rum. lyi diigiiniince de bunu yapmamali diyorum. En
iyisi, onu sevgilisinin gozleriyle goreyim. Belki kendi
goziimle gimdiki kadar giizel bulmam. Boyle giizel
bir hayali ni¢in bozayim?
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16 1laziran

Coktandir sana neden yazmiyorum? Bunu bana
soracaksin. Madem akli basinda bir adamsin, viicut-
ca iyi oldugumu anlamalisin. Bunun yaninda, kisa-
casl, gonliimii gelen biriyle tanigtim. Bilmem ki, na-
sil anlatayim?

Kizlarin en sevimlilerinden birini nasil tanidigi-
mi1 gerektigi gibi sana anlatmak gii¢ olacak. Sevinc-
liyim, mesudum ama, iyi bir hikdye yazar:1 degilim.

Bu kiz bir melek. Vazgeg, bu olmadi. Herkes sev-
digi i¢cin bunu soyler. Degil mi? Ama yine de, onun
ne kadar kusursuz oldugunu, neden kusursuz oldugu-
nu sana anlatmak elimden gelmiyor. Su kadarini soy-
liyeyim, ona biitiin kalbimle tutuldum.

Onda, anlayisinin derinligi yaninda biiyiikk bir
sddelik, demir gibi bir saglamlik yaninda oksayicl
bir yumusaklik var. Bircok gaileye ise giice ragmen
yine de tam bir goniil rahathg icinde.

Ona dair biitiin bu sdylediklerim bos sozler; o-
nun en ufak bir 6zelligini anlatamayan pek bayagi
genellemeler. Bagka bir kere... Hayir, bagka kere ol-
maz. Bunu sana simdi anlatmaliyim. Simdi yapmaz-
sam, bir daha hi¢ olmaz. Ciinkii, lAf aramizda, kale-
mi firlatarak, atimu egerleyip disar1 cikmaya, mek-
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tubuma bashyal beri iic defa niyetlendim. Oysa
nnhahleyin, bugiin disar1 ¢ikmamaya kendi kendime
vemin etmistim. Boyle iken, ikide bir pencereye yak-
lasip, giinesin ne kadar yiikseldigine bakiyorum.

Bu istegimi bir tiirlii yenemedim. Gidip onu gor-
meliydim. Goriip geldim. Sevgili Wilhelm, bir yandan
tereyagli ekmegimi yerken, bir yandan da sa-
na bunu yazacagim. Onu, hepsi sevimli ve canli olan
sekiz kardesinin arasinda gérmek benim icin ne se-
ving vericiydi!

Béyle anlatirsam, hikiyenin ne sonunu anlhya-
caksm, ne de basmi. Oyleyse dinle, simdi daha ay-
rintih anlatmaya caligacagim.

Gecenlerde sana, yargic S. ile nasil tanistigim
vazmistim. Onu en kisa zamanda, iicra kir evinde. v--
hut da o kiiciik kralliginda ziyaret etmemi rica et-
misti. Thmal ettim bunu. O 1ss1z yerde gizli kalnis
hazineyi bir rastlant1 bana buldurmasaydi, oraya bel
ki de hic gitmezdim.

Bizim delikanlilar bir kir balosu tertiplemisler-
di. Bu balova ben de gittim. Sehrin kizlarindan ivi
kalpli, giizel, fakat 6nemsiz birini koluma taktim.
Aramizda kararlastirdik; bir araba bulup, arkada-
simla vegenini eglence yerine gétiirecek, yolda Char-
lotte S..’ve ugravip onu da alacaktim. Genis ve sey-
rek agacli ormanin icinden av kdskiine dogru gider-
ken arkadasim, “giizel bir kizla tanisacaksmiz,” de-
di. Yegeni de, “dikkat edin, ona tutulmayasmiz,” di-
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ye ekledi. ‘“Neden?”’ dedim. “Cok iyi bir gencle
sozlii,” diye cevap verdi; ‘nisanlisi, babas: 6ldiigii
1¢in, iglerini yoluna koymak, kendine iyi bir ig bulmak
iizere seyahata cikti.” Havadis beni pek ilgilendir-
memisti.

Giinesin, tepelerin arkasinda kaybolmasina gey-
rek saat kala, avlu kapisina vardik. Havada bir agir-
hk vardi. Kiiciik hanimlar, ufukta beliren agik gri
kalin bulutlardan bir firtina kopacak diye korkmaya
basladilar. Havadan anlarmig gibi onlar: teselli et-
tim. Halbuki eglencenin tadinin kacacagini ben de
seziyordum.

Arabadan indim. Kapiya gelen bir hizmetgi kiz,
bayan Lottchen’in inmek iizere oldugunu soyliyerek
biraz beklememizi rica etti. Avluyu gecip bu giizel
eve girdim. Oniimdeki merdivenleri ¢ikip da kapidan
igeri girince, simdiye kadar esini gérmedigim giizel
bir manzara ile karsilastim. On salonda iki ile onbir
yaslar1 arasinda alt1 cocuk, orta boylu, endamli, sade
bir beyaz elbise giymis bir kizin gevresini sarmigti. El-
bisesinin kollarinda ve goégsiinde soluk kirmizi fi.
yonglar vardi. Cocuklarin yasina ve igtahina gore,
elindeki siyah ekmekten birer parca koparip hep-
sine teker teker veriyordu. Pek sevimli bir tavirla
ekmegi dagitiyor, ¢ocuklar da ona icten tesekkiir edi-
yorlardi. Daha ekmek kesilirken kiigiiciik ellerini u-
zatiyorlardl. Ekmegini alanlarin bazis: sevingle sic-
rayarak uzaklasiyor, daha agir bagli olanlar da, ya-
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bancilara ve Lotte’lerinin gidecegi arabaya bakmak
lcin avlu kapisina kosuyordu. Lotte, “Sizi yukariya
kndar yordugum ve kiiciik hanimlar: beklettigim icin
nffimz dilerim,” dedi. “Giyinmekle, baz1 ev islerini
hitirmekle ugrasirken cocuklarm ikindi kahvaltisim
unutmusum. Benden baska da kimsenin elinden ek-
mek almak istemezler ?”’ Ona basit bir iltifatta bulun-
dum. Aklim fikrim onun simasinda, sesinde ve dav-
ranisindaydi. Eldivenleri ile yelpazesini getirmek {i-
zere odasina kostugu zaman bu saskinlhiktan kurtula-
cak zaman bulmustum. Cocuklar biraz uzaktan bana
yan yan bakiyorlardi. Cocuklarmn en kiiciigii ve en
giiler yiizlii olanina yaklastim. Geriye dogru cekildi.
Lotte kapiya cikinca ona, “ver elini dayma, Louis!’
dedi. Cocuk samimiyetle elini uzatti. Kiiciiciik sii-
miiklii burnuna bakmadan onu icten 6pmekten ken-
dimi alamadim. Sonra elimi Lotte’ye uzatarak, “Day
m1?” dedim; “Sizinle akraba olmak saadetine liyik
oldugumu saniyor musunuz?” Hafif bir giiliimseme
ile, “Oh,” dedi, “bizde akrabalhk cercevesi cok genis-
tir. Sizin bunun disinda kalmaniz bana iiziintii ve-
rir.” Gidecegimiz sirada, kendisinden sonra cocukla-
rin en biiyiigii ve onbir yaslarinda bir kiz olan Sop-
hie'ye, cocuklara iyi bakmasini, babalar1 gezmeden
doniince onu karsilamalarini tenbih etti. Cocuklara
da, sanki kendisiymis gibi ablalarmi dinlemelerini
sOyledi. Bazilar1 buna acikca s6z verdi. Alt1 yaslarin-
da, konuskan bir sarisin kiz, “ama sen o degilsin ki,
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Lottchen; biz seni isteriz,” dedi. Daha biiyiiklerinden
iki oglan cocugu arabanmn arkasma tirmandi. Benim
ricam 1iizerine, birbirlerini rahat birakmalar: ve siki
sik1 tutunmalar: sartiyle, ormandan ¢ikincaya kadar
bizimle gelmelerine Lotte izin verdi.

Arabaya yerlesir yerlesmez, hanimlar birbirleri-
ni selamladilar, birbirlerinin elbisesini, bilhassa sap-
kalarm 6vdiiler. Gidecegimiz toplant: iizerinde de
durulduktan sonra Lotte arabayr durdurdu ve kar-
deslerini indirtti. Cocuklar bir daha elini 6pmek is-
tediler. BiiviiZii. ablasimin elini 8perken onbes yasin-
daki bir cocuk kadar nazik, 6teki ise adamakilh sert
ve cevikti. Lotte, kiiciiklere bir daha selim yolladi.
Biz de vola koyulduk.

Arkadasimimn veseni. Lotte’ve. son volladiz1 ki-
tah1 bitirip bitirmedigini sordu. Lotte, “hayir,” dedi,
“kitan hosuma gitmedi. Onu size geri verebilirim.
Bundan dnceki de giizel degildi.” Bunlarm ne bicim
kitaplar oldugunu sorunca sasakaldim. Lotte sdvle-
cevan verdi: (*) Lotte’nin biitiin sézlerini cok méana-
11 buluvordum. Her s6ziinde baska bir giizellik varda.
Gozlerinden durmadan zeki kivileimlart parildivor-
du. Onu anladigimi hissettigi icin, gittikce neseleni-
yor ve daha cok agiliyordu .

(*)  Ashinda her vazar icin. bir kizin. gene ve ucam hir in-
sanin verdid hitkiim pek az de¥er tasimakla heraher. hic  kim-
seve sikivet firsatt vermemcek icin mektubun burasi atlanmak

zorunda kalinristir.
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“Kiiclikken,” dedi, “en ¢ok romanlar1 seviyor-
«um. Tanr bilir ya, pazar giinleri bir kdgeye ¢ekilip,
Miss Jenny’nin saadetini ve bahtsizligini icimde duy-
muk ne kadar hosuma giderdi. Bu cesit seylerin bazi
yanlarini bugiin de sevdigimi inkir etmiyorum. Ama
kitap okumak. icin pek az zaman bulabildigime
gore, elime aldigim kitap da tam zevkime gore olma-
h. Bana kendi diinyami veren, benim c¢evremdekine
benzeyen olaylar: anlatan yazar: severim. Onun an-
lattiklar: benim icin, sliphesiz bir cennet degilse de
hiitliniiyle tarifsiz bir mutlulugun kaynagi olan kendi
ev hayatim kadar ilgi cekici ve giizeldir.”

Bu sozlerin bende yarattigl heyecan:1 gizlemeye
calisiyordum. Ama bu uzun siirmedi. Von Wakefi-
cld ve daha bagkalarindan (*) derinligine soz ettigini
duyunca kendimden gectim. Diisiincelerimi ona ay-
nen anlattim. Lotte bir siire sonra otekilerle ko-
nusmaya baslaymnca, onlarin yanimizda bulundugunu
iyice unuttugumu farkettim. Bizim yegen, alayl ba-
kiglarla beni seyrediyordu, ama hi¢ umursamadim.

Danstan hoslanmaktan s6z acildi. Lotte, ‘““dansa
diiskiin olmak bir kusur da olsa, kendi payima dans-
tan iistiin bir sey bilmedigimi soyleyebilirim. Ne za-

(*) Burada da memleket yazarlarindan bazilannin isimle-
vi ¢ikanlbustir.  Lotie’'nin  diisiincesine  katilan kimse, giiphesiz
bunu kendi ig¢inde duyacaktir. Bu kadarini okumak ona yete-
cektir. Bunun disginda kimsenin bu isimleri bilmesine liizum-
yok. i
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man icimde bir sikint1 olsa, akortsuz piyanomda bir
dans havasi calinca higbir seyim kalmaz.” dedi.

Konusurken siyah gozlerini derin bir hognut-
luk iginde seyrediyordum. Canh dudaklari, taze ya-
naklar1 biitlin benligimi sariyordu. Sozlerinin derin
anlami iginde kendimi kaybetmis, ¢ok zaman kul-
landig1 kelimeleri ayirdedemiyordum. Beni tanidi-
gin icin bu soylediklerimi anlarsin. So6ziin kisasi, eg-
lence yerinin 6niinde durdugumuz zaman ben riiya-
da gibiydim. Oyle dalmistim ki, aydinhik salondan
gelen miizik sesini giicliikle farkettim.

Yegen ile Lotte’nin kavalyeleri olan iki bay,
Audran ile N.N. - biitiin adlar1 kim hatirinda tuta-
cak - bizi kapida karsiladilar ve hemen kizlarmm kol-
larmma taktilar. Ben de benimkini alip yukar: ciktim.

Once ikiger ikigser danslar yaptik. Birbiri ardi
sira biitiin kadinlar1 dansa divet ettim. Iclerinde en
cekilmez olanlar bir tiirlii dansa kalkip isi kesip at-
maya yanasmiyordu. Lotte ile kavalyesi bir Ingiliz
dansina basladi. Ciftler karsilagirken onun bizim si-
ramiza gelmesinden ne kadar hoslandigimi anlarsin.
Onu dans ederken gormeli! Ne kadar icten ne kadar
candan dansediyor bilsen! Onun ic¢in gercekten dans
herseymis gibi, bunun disinda hicbir sey duymuyor
ve diisiinmiiyormus gibi, dyle rahat ve serbest bir
dans edisi var ki, biitiin viicudu tek bir ahenk oluyor.
O anda gozii danstan bagka bir sey gormiiyor.

Ikinci dansa onu divet ettim. Davetimi iiciincii
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uuns icin kabul etti. En hosa giden bir ictenlikle,
en ¢cok Alman danslarini sevdigini soOyledi. “Alman
dansinda her ciftin daima beraber olmasi simdi bu-
rada moda,” diye devam etti. “Kavalyem iyi vals ya-
pamiyor. Onu bundan affedersem bana minnettar
kaliyor. Sizin daminizin da valsi beceremedigini ve
ondan hoglanmadigimi biliyorum. Ingiliz dansinda,
gizin iyi vals yaptiginizi gérdiim. Alman dans1 icin
kavalyem olmak isterseniz, benimkine gidin ve rica-
da bulunun, daminiz olayim.” Elimi elinin iistiine
koydum. Kavalyesinin benim damim eglendirmesini
kararlastirdik.

Dansa basladik. Once bircok kol ge¢cmeleriyle
vakit gecirdik. Hareketleri ne kivrak, ne oynakti!
Valse baglayinca gokteki yildizlar gibi birbirimizin
etrafinda donerken, pek az kimse bunu bildigi icin
once ortada biraz karigiklik oldu. Akillhilik edip orta-
figin yatismasim bekledik. En acemileri meydani
terkedince ileri atildik. Heniiz ortada bulunan Aud-
ran ciftine katlandik. Omriimde bu kadar hafif ve
canli dansetmemistim. Sanki artik etten kemikten bir
insan degildim. Kollarimin arasinda diinyanin en gii-
zel kiz1 oldugu halde onunla havalarda gibi ucuyor-
dum; etrafimda hergey silinmisti. Sana acikca soyli-
yeyim, Wilhelm, sevdigim ve biraz s6z gegirebilece-
gim bir kizin, bu yolda dlecegimi bilsem de, benden
baska hi¢ kimseyle vals yapamiyacagina yemin et-
tim. Beni anliyorsun, degil mi?
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Biraz soluk almak i¢in salonda gezindik. Sonra
Lotte oturdu. Daha 6nce saklattigim portakallar: ge-
tirdim. Geriye bagka da kalmamisti. Bunlar ona ¢ok
iyi geldi. Fakat, yanindaki geveze bir kadina bunlar-
dan dilim dilim ikram ettikce benim icim gidiyordu.

Ugiincii Ingiliz dansinda biz ikinci ¢ifttik. Sira-
da dansederken, koluna tutunup en temiz ve en be-
lirli bir zevkin gercek ifadesiyle dolu gozlerini de-
rin bir hognutluk icinde seyrettigim sirada, sevimli
cehresiyle dikkatimi ceken orta yagh bir kadinla
kargilagtik. Kadin giiliimseyerek Lotte’ye bakiyor-
du. Ona parmagiyle bir tehdit isareti yapti. Yanin-
dan gecerken de iki defa anlaml bir gekilde Albert
adm tekrarladi.

Lotte’ye, “sormak aylp olmasin ama, kim bu
- Albert?” dedim. Tam cevap verecegi sirada, biiyiik
bir diziye katilmak icin ayrilmak zorunda kaldik.
Biraz sonra karsilastigimiz zaman alninda bir dii-
siincenin belirtisini sezdim. Biraraya gelince, tekrar
koluma girerken, ‘“sizden ne sakliyayim’” dedi. “Al-
bert iyi bir insan ve benim nigsanlimdir.” Bu benim
icin yeni bir havadis degildi. Ciinkii yolda gelirken
kizlar bunu bana sdylemiglerdi. Ama oObiir yandan
kisa zamanda benim icin deger kazanan bir kizla il-
gili oldugunu 6nceden diigiinmedigim i¢in de tama-
men yeni bir seydi. Birden saskina dondiim, kendi-
mi unuttum ve ciftlerin arasina daldim. Oyun kar-
makarisik oldu. Tekrar cabucak diizene girmesi igin
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L.otte beni siiriikleyip g¢ekiyor, yanimdan ayrilmiyor-
du.

Dans heniiz bitmemisti. Coktandir ufukta pa-
rildadigim gordiigiimiiz ve havanin serinleyecegine
duir belirtiler olarak ileri siirdiigiim simsgekler git-
tikge siddetlenmeye basladi. GOk giiriiltiileri miizigi
bastiriyordu. Ug kiz ve onlarin pesi sira kavalyeleri
dans1 biraktilar. Kargasalik genigledi. Miizik durdu.
liglence sirasinda bir feldketin veya korkung bir o-
layin ansizin yakalamasi, bizi her zamankinden da-
ha ¢ok etkiliyor. Bu, kismen, aradaki tezadin ken-
dini kuvvetle hissettirmesinden, kismen de ve hatti
daha fazlasiyle, duyularimizin o anda uyanik buluna-
rak bir etkiyi daha c¢abuk almasindan ileri geliyor.
Bir¢cok kadinlarin yiiziinde gordiigiim asikligi bu se-
Leplere baglamak zorundayim. I¢lerinden en akillisi,
#rrtinl pencereye cevirip bir koseye oturdu ve kulak-
larimi tikadi. Bir o6teki, oniine diz ¢okiip basini onun
rucagma sakladi. Bir iiciinciisii, onlarin arasmna so-
rulup, gozyaslar: i¢inde kizkardesini kucakladi. Ki-
misi evine gitmek istiyordu. Ne yapacagimi bilemi-
yenler de, gokyiiziine bakarak i¢cten dua ederken ken-
Jileriyle alay eden gen¢ =ziippelerin arsizliklarina
kars1 koyacak kadar kendilerini toparlayamiyordu.
ISrkeklerden birkaci, pipolarmi rahatca tiittiirmek
icin asagiya inmislerdi. Ev sahibi kadin bize, pence-
relerinde kepenkleri ve perdeleri bulunan bir oda gés-
termek caresini bulunca geri kalanlarin higbiri bu-
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nu reddetmedi. Igeri girer girmez, Lotte sandalyeleri
daire geklinde yanyana dizdi. Herkesi yerine oturt-
tu. Bir oyun oynanmasi teklif etti.

Baz genglerin, tath bir para oyunu oynanacagini
iimit ederek agzimnin sulandigini ve kipirdanmaya bas-
ladigin1 gordiim. Lotte, “say1 oyunu oynayacagiz,”
dedi. “Simdi dikkat edin. Ben dairenin i¢inde sagdan
sola dogru donecegim. Siz de sirayla sayacaksiniz.
Kimin yanina gelirsem kendi sayisini simgek gibi hiz-
11 séyleyecek. Duraklayan, sasiran olursa tokati yiye-
cek. BOylece bine kadar sayacagiz.” Oyunu seyret-
mesi hostu. Lotte kolunu yana uzatmis dairenin i¢in-
de doniiyordu. Birincisi ‘“bir” diye bagladi. Onun ya-
nindaki “iki”’, ondan sonraki “ii¢”’ dedi ve bdylece de-
vam etti. Lotte, biraz sonra daha hizl gitmeye bas-
ladi. Hizin1 durmadan arttiriyordu. Biri sasirdi, pat
bir tane! Giiliismeler arasinda bir ikincisi de bir
tane. Hizim biraz daha arttirdi. Iki tokat da ben ye-
dim. Bana bagkalarindan daha hizli vurdugunu gizli
bir sevingle sezer gibi oldum. Bine kadar gelmeden,
kahkahalar ve bagrigsmalar arasinda oyun bitti. Bir-
birleriyle en ¢ok yakinlik kuranlar bir kenara cekil-
di. Firtina dinmisti. Lotte’nin pesinden salona git-
tim, kosup ona yetistim. Yolda bana, “yedikleri to-
katlar onlara firtinayi, herseyi unutturdu,” dedi. Ona
verecek bir cevap bulamadim. “En ¢ok korkanlardan
biri de bendim,” diye devam etti. “Bagkalarina cesa-
ret vermek i¢in korkusuz goriiniirken bana da cesa-
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rel geldi.” Pencereye yaklastik. Uzaklardan gokgii-
tliltiileri geliyordu. Tath bir yagmur topragin iistiine
hafif hafif diisliyor, i¢ acic1 giizel bir koku bize dog-
ru alabildigine yiikseliyordu. Lotte dirsegine dayan-
ny, digsariy1 seyrediyordu. Sonra bir gokyiiziine,
bir bana bakti. Gozleri yasla doluydu. Elini elimin
iistiine koyarak, “ah, Klopstock” dedi. Aklindan ge-
¢en o giizel siiri hemen hatirladim. Bunu séylemekle
bende uyandirdigl duygularin cogkunlugu icinde bo-
guluyordum. Dayanamadim; eline dogru egildim ve
seving dolu gozyaslar1 icinde bu eli 6ptiim. Sonra
tekrar gozlerine baktim. Ey biiyiik Klopstock! Sen bu
gozlerde nasil tanrilagtigini gérmeliydin! Cok zaman
kiiciik diisiiriilen o biiyiik adin1 da bagka bir agizdan
duymak istemiyorum.

19 Haziran

Gecen kere hikdyenin neresinde kaldigim bil-
miyorum. Tek bildigim, yattigim zaman saatin iki-
ve gelmesiydi. Yazacak yerde, seni karsima alip an-
latabilseydim, belki de sabaha kadar elimden kur-
tulamazdin; bunu da biliyorum.

Balodan dénerken neler olup bittigini daha an-
lntmadim; bugiin de anlatacak vaktim yok.

F.3
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Giinesin egsiz giizellikte dogdugu bir sabahti.
Etrafimizda 1slak ormanlar, tazelige biiriinmiis kir-
lar... Kiz arkadaglarimiz uyukluyordu. Lotte, benim
de biraz kestirmek isteyip istemedigimi sordu ve on-
dan ¢ekinmememi séyledi. Gézlerinin igine bakarak,
“bu gozleri agik gordiikce benimkiler de kapanmaz,”
dedim. Evlerinin 6niine gelinceye kadar ikimiz de g6-
ziimiizii kirpmadik. Hizmet¢i ona yavag¢a kapiy1 ag-
t1 ve sorusu iizerine, babasi ile ¢oeuklarin iyi oldugu-
nu, heniiz uyanmadiklarmni soéyledi. Ayrilirken, he-
men o giin kendisini gormeye gelmek igin izin
istedim. Raz1 oldu. Gidip onu gordiim. Artik giines,
ay ve yildizlar istedigi gibi dolagsin. Ben, ne zaman
giindiiz, ne zaman gecedir bilmiyorum. Goziim artik
higbir sey gdérmiiyor.

21 Haziran

Tanrmin sadece sevgili kullarina bagisladigl me-
sut giinler yagiyorum. Bundan sonra bagima ne gelir-
se gelsin, yasamanin en giizel sevinglerini tatmadim
diyemem. Su benim Wahlheim’1 bilirsin. Artik oraya
iyice yerlestim. Oradan Lotte’ye yarim saatta gidi-
yorum. Orada, kendi varhigim ve insanoglunun du-
yabilecegi biitiin saadeti biliyorum.

Gezintilerim i¢in Wahlheim'i segt1g1m zaman, O-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GENC WERTHER’IN ACILARI 35

nun gokyiiziine bu kadar yakin oldugunu diisiinme-
miglim. Uzun yiiriiyiislerimde, simdi biitiin arzulari-
nun hedefi olan av kogkiinii, bazen tepelerin iistiin-
den, bazen de irmagin beri tarafindaki diizliikten ¢ok
seyretmistim.

Sevgili Wilhelm! Insandaki acilmak, yeni seyler
hesfetmek, avare dolagsmak istegi, sikintiya goniil r1-
zasiyle teslim olmak, aligkanhigin cizdigi yolu tutup
tagma soluna bakmamak iggiidiisii iizerinde wuzun
uzun diisiindiim.

Ne acaip! Buraya gelip de tepeden agsagiya dog-
ru giizel vadiye bakinca her taraf ne kadar hoguma
gitmisti. Surada o kiiciik orman! Ah, miimkiin olsa
da onun goélgeliklerine bir dalsam. Otede bir tepe! Ah,
miimkiin olsa da su genis yerleri ta oradan seyret-
sem. Birbirine zincirlenmis tepeler, 1ss1z vadiler...
Ah, kendimi onlarin arasinda kaybetsem. Oralarda
gezer gezer, aradigimi bulamadan geri donerdim.
Uzaklik ne ise, gelecek zaman da odur! I¢imizde belir-
siz bir enginlik doéar, goziimiiz nasil dalarsa duygu-
larimiz da bu enginligin igine 6yle kayar. O zaman
kendimizi buna iyice vermek, bu tek, yiice ve tath
duygunun sevinci ile i¢gimizi doldurmak i¢in yanip tu-
tusuruz. Oraya kosup erisince, degisen bir sey olma-
digm goriiriiz. Kendimizi yine yoksullugumuzun, si-
kintimizin icinde buluruz. Ruhumuz da kacip giden
saadetin 6zlemini ¢eker, durur.

Bu yiizden, en azili bir serseri bile sonunda va-
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tanin ozler, uzak iilkelerde bosuna aradigi sevinci,
evinde, karisinin sinesinde, cocuklarinin arasinda ve
onlara bakmakta bulur.

Sabahleyin giines dogarken benim Wahlheim’a
gidip, evin bahgesinden kendim i¢in topladigim bezel-
yeleri oturup ayikliyor, bir taraftan da Homer’imi o-
kuyorum. Kiiciik mutfaktan bir tencere alip, tereya-
g1 da katiyor ve bezelyeyi atese koyuyorum. Ten-
cerenin kapagini kapatiyor ve ara sira karigtirmak
izere yanina oturuyorum. O zaman, kendini begen-
mis Penelope’li dsiklarin 6kiizleri ve domuzlar1 nasil
kesip parcaladiklarini ve kebap ettiklerini iyice an-
hyorum. Eski aile hayat1 kadar tath ve gercek duy-
gularla beni saran bir sey yok; cok siikiir ben de bu
yasama tarzini kendi hayatimda aynen uyguluyo-
rum.

Kendi yetistirdigi lahanay: sofrasina koyan in-
sanin saf ve gocukca sevincini duyabildigim igin ne-
kadar mutluyum. O yalniz lahananin tadini duymak-
la kalmiyor, onu yetistirdigi giizel giinlerin ve sa-
bahlarin, onu suladig1 tath aksamlarin, yavas ya-
vag biiyiidiigii giinlerin sevincini de o anda tekrar

yaglyor.

29 Haziran
Onceki giin yargica sehirden doktor geldi. Be-
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ni de, yerde Lotte’nin kardesleri arasinda otururken
buldu. Kimisi omuzlarima tirmamyor, kimisi de ora-
m1 buram cekigtiriyordu. Ben de onlar1 gidikliyor-
dum. Bir giiriiltiidiir gidiyordu. Pek dar kafali bir
kukla olan, konusurken durmadan yenlerini kiviran
ve yakaligim ¢eken doktor, bu halimi akli basinda bir
insana yakigtirmadi. Bunu yiiziinden anladim. Ama
hig istifimi bozmadim. Icinden ne sdylerse soylesin
diye diisiindiim. Cocuklarin yiktig1, iskambil kdgidin-
dan evi tekrar yaptim. Doktor, gehire gidince, yar-
giemn cocuklar: zaten iyi bir terbiye gérmemigken,
Werther gimdi onlar1 iyice bozuyor diye sdylenmis.

Evet, sevgili Wilhelm, diinyada en cok cocuk-
lara yakinlik duyuyorum. Onlar1 seyrederken, bu kii-
¢ilk varliklarca ilerde biiyiidiikleri zaman ihtiyag
duyacaklar: biitiin faziletlerin ve yiiceliklerin filiz-
lerini gordiikge, inatciliklarinda ilerideki karakter
saglamligini, yaramazliklarinda zekd kudretini ve
hayat ucurumlarini kolaylikla gececek yaradilista
olduklarini, onlarda herseyi temiz ve bozulmamis o-
Jarak buldukca, daima o biiyitk 6gretmenin parlak
soOzlerini tekrarlarim: “Siz de onlar gibi olabilseniz!”
Ama, dostum, bize benzeyen, kendilerini 6rnek al-
mamiz gereken bu cocuklara kul muamelesi yapariz.
Onlarin dedigi olamaz. Peki, bizim dedigimiz olmu-
yor mu? Onlardan fazla neyimiz var? Ciinkii biz daha
yasl, daha akillyiz, ondan m? Ulu Tanrim, sen bu
diinyada koca bebeklerle kii¢itk ¢ocuklardan bagka
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bir sey yaratmamigsin. Bunlarin hangisini daha ¢ok
begendigini elcin Wize sdyleyeli cok oldu. Kocaman
bebekler ona inanirlar ama, dedigini yapmazlar. Bu
boyle gelmis boyle gider. Cocuklarim1 da kendilerine
benzetmeye calisirlar. Allahaismarladik, Wilhelm.
Bu konuda bu kadar gevezelik yeter.

1 Temmuz

Lotte bir hastaya nasil bakarsa, benim kalbim
ce Oyle bakilmaya muhtac. O, yataginda inleyen
herhangi bir hastadan daha ¢ok agr:1 ¢ekiyor. Lotte,
hirkac giin sehirde, bir kadincagizin yaninda kala-
cak. Doktorlarin dedigine gore, kadin ¢cok yasamaya-
cakmis; bu son saatlarinda Lotte’'nin yaninda olma-
s istemis. Gegen hafta onunla... papazini ziyare-
te gittik. Burasi, bir saat uzakta daglar arasinda kii-
ciik bir koy. Saat dorde dogru oraya vardik. Lotte
kizkardesini de yanina almisti. 11k biiyiik ceviz aga-
cinin golgeledigi kilise avlusuna girdigimiz zaman
ihtiyar adam kapmin oniindeki tahta kanapede otu-
_ ruyordu. Lotte’yi goériince sanki yeniden zindelesti.
Bogumlu bastonunu unutarak, ayaga kalkip ona
dogru kostu. Lotte ona dogru atildi, ihtiyar: yerine
oturttu. Kendisi de yanina oturdu. Ona babasinin se-
lamm  soyledi. Ihtiyarin simarik ve pis torununu
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nevdi. 1htiyarla konusurken onu gérmeliydin. Biraz
mpeur igiten kulagina egilerek sesini yiikseltiyor, sa-
pusaglam genclerin ansizin 6ldiigiinii, Karlsbad kap-
healarmin faydasini, gelecek yaz oraya gitmeye ka-
rur vermekle ne iyi ettigini, onu gecenkinden
«'nha iyi ve daha din¢ buldugunu anlatiyordu. Bu ara-
dn ben de papazin hanimina iltifatta bulunuyor-
dum. Ihtiyar iyice canlanmigti. I¢ agic1 golgelerinde
oturdugumuz giizel ceviz agaclarini 6vmekten kendi-
mi alamadigim igin, biraz giicliikle de olsa, bize on-
larin hikdyesini anlatmaya bagladi. “Biiyiigiinii ki-
min diktigini bilmiyoruz,” dedi, “bazilar1 o papaz, ba-
zilar: bu papaz diyorlar. Fakat su arkadaki kiigiigii
karimla yasit; ekimde ellisini dolduracak. Aksam (is-
tit o dogdugu zaman, ertesi sabah babasi bunu dik-
niig. Benden 6nce buranin papaz babasiydi. Bu aga-
c1 ne kadar sevdigini sGylemeye liizum yok. Siiphesiz
hen de ondan asagl kalmam. Yirmiyedi yasinda fa-
kir 6grenci iken buraya ilk geldigimde karim onun
altinda bir kiitligin iistiine oturmus orgii oriiyor-
du.” Lotte ihtiyara kizini sordu. Kiz, bay Schmidt’le
cayira iscilerin yanina gitmisti. Thtiyar hikayesine
devam etti. Kayin babasinin onu ve kizini ne kadar
sevdigini, 6nce onun yardimeiligim1 yapip sonra ye-
rine gectigini anlatti. Hikdyenin anlatilmasi heniiz
hitmisti ki, kizi bay Schmidt’le bahceden gecerek
geldi. Lotte'yi candan kucaklayarak karsiladi. Ne ya-
lan sdyleyeyim, kiz hoguma gitmedi degil. Bu canh
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ve endamh esmer kizla, kisa bir zaman igin kdyde
iyi vakit gecirilebilirdi. Sevgilisi (bay Schmidt’in bu
ozelligi hemen kendini gosteriyordu), nazik, ama
pek sessiz bir adamdi. Lotte o kadar ugrastig1 halde
bir tiirlii s6ze karismadi. Beni en ¢ok iizen, aklinin
kithgindan ziyade aksiliginden ve kotii tabiatindan
dolay1 konugmaya katilmadigm yiiz hatlarindan an-
lamam oldu. Nitekim ¢ok gecmeden dedigim cikti. Bir
gezintiye ciktik., Fredike Lotte’dan ayrilmiyor, ba-
zen de benimle yélnlz kaliyordu. Baktim, Schmidt’in
zaten esmer olan rengi iyice karardi. Oyle ki, Lotte
kolumdan c¢ekip kiza biraz soguk davranmami s6y-
ledi. En cok canmimi sikan sey insanlarin birbiriyle
didismeleri. Hele gengler, biitiin zevkleri en ¢ok tada-
bilecekleri, hayatin en giizel ¢caginda o birkag¢ giinii
diisiincesizce dertlendirir, is isten gecince de bosuna
c¢ogiliniirler. Buna icerledim ve aksama dogru gezin-
timden doniip avluda bir masada siit icerken, s6z ya-
samanin sevincinden ve acilarindan acilinca, firsat-
ian yararlanarak biitiin giiciimle Schmidt'in tersli-
gine saldirmaktan kendimi alamadim. “Biz insan-
lar,” diye bagladim, “¢ok zaman iyi giinlerin az, s1-
kintih giinlerin cok oldugundan sikayet ederiz. Ben-
ce, bu gikidyetlerimizin ¢ogu haksiz yere yapiliyor.
Tanrmin her giin i¢in bize verdigi iyi seylerin tadi-
n1 ¢itkarmak igin i¢imizi daima ferah tutsak, basimi-
za bir felaket geldigi zaman ona dayanacak kuvveti
de kendimizde buluruz. Papazin karisi, “ama,” dedi,
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* duygularimiza hikim olamayiz ki! Bu bir yaratilig
meselesi. Bir kimsenin derdi varsa nereye gitse gon-
It hog olmaz.”’ Ona hak verdim. “Oyleyse,” diye de-
viun ettim, “bunu bir hastalik olarak kabul edelim,
iliict olup olmadigimi arastiralim.” Lotte, “dogru,”
dedi, “hem bence, bir¢ok seyi basarmak kendi eli-
mizdedir. Bunu kendimde denedim de biliyorum. Bir
yeye canmim sikilir, iiziilirsem, hemen bahgeye cikar,
gezinirken birka¢ dans havasi sdylerim, bir seyim
kalmaz.” ‘Tamam,” dedim, “ben de bunu séylemek
istiyordum. Nesesizlik tipki tembellik gibidir. Ciin-
kit o da bir cesit tembelliktir. Ustiimiize béyle bir
tembellik ¢oktiigii zaman onu yenecek kuvveti bul-
(‘'uk mu, isimizi cabucak bagarir ve calismaktan ger-
cekten zevk aliriz.” Frederike dikkatle beni dinli-
yordu. Delikanli, bunlarin insanin elinde olmadig,
duygulara hiitkmedilemiyecegi seklinde itirazda bu-
lundu. “Burada s6z konusu olan, herkesin kurtul-
mak istedigi sikintilardir,” diye cevap verdim; “hig
kimse, bir kere denemeye kalkismadan, kuvvetinin
olciisiinii bilemez. Bir kimse hastalansa, biitiin he-
kimlere bagvurur. Sihhatine kavusmak igin, en agir
sikintilara, en aci ildclara katlanir.”” Saygideger ih-
tiyarin konusmalarimizi giiclitkkle dinleyebildigini
farkettim. Sozlerimi ona yonelterek sesimi yiikselt-
tim. “Ahlék {izerine vaazlarda bulunuluyor ama,” de-
dim, ‘“nesesizlik konusunda vaaz edildigini hi¢ duy-
madim.” Ihtiyar, “bunu sehir papazlar1 yapsm,” de-
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di, “koyliiler hi¢ negesini kaybetmez. Ara sira ya-
pilsa da kotii olmaz; hi¢c olmazsa yargicla karisina
bir ders veririz.” Bu sozler herkesi giildiirdii. O da
bizimle birlikte, oksiiriige tutuluncaya kadar igten
giildii. Bu oksiiriik konugsmaya biraz ara verdi. Son-
ra delikanl s6ze bagladi: “Nesesizligi bir illet olarak
adlandirdiniz; bence bu asir1 oldu.” Asla,” diye -ce-
vap verdim, “eger insan bununla kendine ve yakin-
larina zarar veriyorsa ona bagka bir sey denemez.
Birbirimizi mesut edemiyisimiz yetmiyor mu? Her-
kesin bazen tadabildigi sevinci yoketmeye ne hakki-
miz var? Sikintili olup da bu halimi belli etmeyen, ona
tek basina katlanarak baskasinin nesesini kacir-
mayan bir kimse gosterebilir misiniz? Daha dogrusu
bu halimiz, kendi degersizligimizi anlamamizdan, yer-
siz bir kendini begenmisligin dogurdugu kiskanclikla
caima ilgili olarak kendimize karsi duydugumuz hos-
rutsuzluktan ileri gelmiyor mu? Etrafimizda, saade-
tini bize bor¢lu olmayan mesut insanlar goriiyor ve
Lunu ¢ekemiyoruz.” Lotte, boyle heyecanla konustu-
gumu goriince bana giiliimsedi. Frederike’nin goézle-
rinin yaslanmasi beni iyice costurdu. ‘“Bir kalpte
kendiliginden filizlenen temiz sevincleri yoketmek
icin kuvvet kullanan kimselere lanet olsun. Kaba ve
ters insanlarin hasetten dogan sikintisinin zehirledi-
gi bir anlik sevincin yerini diilnyanin biitiin armagan-
lari, biitiin iyilikleri tutamaz.”

Igim dolu doluydu. Eski hatiralarin yeniden can-
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lanmas1 beni sikintili etmigti. Gozlerim yasgla doldu.

“Kendi kendimize her giin goyle demeliyiz,” di-
v¢ haykirdim; “senin dostlarina kars: 6devin, onla-
rin nesesini kacirmamak, onlarin saadetine ortak
olup onlar1 daha mutlu kilmaktir. Onlarin ruhu ¢os-
l'un bir seving icinde kivranirken, derin bir aci ile
mlerken, yiireklerine bir damla su serpebiliyor mu-
sun?

Hayatin en tath giinlerinde kalbini kemirerek
1 itirdigin zavalli tazenin artik 6liim diisegine uzandi-
g1 goziiniin Oniine getir! Bitkin bir halde, s6nmiis
gozlerini goge dikmis, ecel terleri dokiiyor. Sen bir
mahkiim gibi yataginin yaninda duruyorsun. Elin-
den bir sey gelmedigi icin yiiregin parga parca olu-
yor. Icin eziliyor. Hastaya birazcik kuvvet, bir dam-
la sifa verebilsen, herseyini feda edeceksin.”

Bu sozleri soylerken, gozlerimle gordiigiim boy-
lc bir sahne kafamda biitiin kuvvetiyle canlandi.
Mendilimi gozlerime tutarak yanlarindan ayrildim.
Lotte’nin sesini duyunca kendime geldim. Arkam-
Can, “gidelim artik,” diye bagiriyordu. Yolda gider-
lien, herseyde boyle ileri gittigim i¢in beni azarladi.
Bu beni iflih etmezmis. Kendimi korumaliymigim.
Ah, melegim! Benim, senin icin yasamam gerek!

16 Temmuz

O yine hasta kadincagizin yaninda. Hep yledir
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o iyi yiirekli, sevimli varlik. Nereye bakarsa, acilan
dindirir, saadet getirir. Diin aksam Mariane ve
Malchen ile birlikte gezmeye gidecekti. Benim de
bundan haberim vardi Onlarla bulustum. Birlikte
yiiriidiik. Bir bucuk saat gezdikten sonra sehre
dogru yoneldik. Benim icin cok degerli, simdi eski-
sinden bin kat daha degerli olan c¢esmeye geldik.
Lotte kiiciik duvarin iistiine oturdu. Biz de karsisin-
da ayakta duruyorduk. Cevreme bakindim. Gonlii-
miin yalmzhk icinde bulundugu saatlar: simdi bura-
da tekrar yasiyordum. “Sevgili cesme,” dedim. “o
zamandan beri serinliginde oturup dinlenmedim. Ace-
le ile yanindan gegerken bazen sana doniip bakma-
dim bile.” Asagiya baktim. Malchen, bir bardak su
ile yukar1 ¢itkmaya calisiyordu. Bir yandan Lotte'yi
seyrediyordum. Onda, umdugum hersey vardi. Bu
sirada Malchen elinde bardakla geldi. Mariane bar-
dag: elinden almak istedi. Cocuk, sevimli bir tavir-
la, “hayir!” diye haykirdi, ‘“olmaz, 6nce sen icecek-
sin Lotte’cigim!” Onun s6yleyisindeki sadelik ve tat-
hihk 6yle hosuma gitti ki, duygumu ifade edecek ke-
lime bulamadim. Cocugu kucagima aldim ve candan
optiim. Hemen bagirmaya ve aglamaya basladi “Co-
cugu incittiniz,” dedi Lotte. Mahcup olmustum. Lot-
te, cocugun elinden tutup merdivenlerden indirir-
ken, “gel Malchen,” dedi, “su taze suda elini yiiziinii
yika, bir seyin kalmaz.” Bir kenarda durup, cocu-
gun 1slak elleriyle yanaklarini nasil bir gayret igin-
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de ovdugunu seyrederken, bu tilsimli suyun biitiin
kirleri gotiirecegine, yiizde c¢irkin sakal cikmas: gibi
hir ayib1 yokedecegine inandim. Lotte ‘‘yeter ar-
tik!” dedikce, ne kadar cok yikarsa o kadar faydasi
olucakmig gibi ¢ocuk durmadan yikaniyordu. Inan
ki, Wilhelm, hicbir vaftiz torenini bu kadar sayg: du-
yarak seyretmedim. Lotte yukari ¢ikinca, iimmetinin
giinahlarim affettiren bir peygamberin huzurunday-
nusim gibi, oniinde secde etmek istedim.

Aksamleyin, akilli oldugu icin duygulu oldugu-
na inandigim birine, bu olayl cogskun bir seving igin-
de anlatmaktan kendimi alamadim. Ama tam da
tdamimn bulmusum. Lotte'nin hi¢ de iyi etmedigini,
qocuklara boyle gseyler sdylememesi gerektigini, bun-
larin ileride birgok yanilmalar ve batil inanclara se-
l.ep olabilecegini, cocuklar: zamaninda bunlardan ko-
rumak gerektigini anlatti, durdu. Oysa bu adam
daha sekiz giin 6nce ¢ocugunu vaftiz ettirmisti. Bu
yiizden hi¢ sesimi c¢ikarmadim, ama igimden yine
gercege sadik kaldim. Bizi hos bir hayal icinde avut-
tugu vakit en cok mesut eden Tanr1 bize nasil dav-
raniyorsa biz de cocuklarimiza 6yle muamele etme-
liyiz.

8 Temmuzr

Su insanlarinki de ne ¢ocukluk! Bir bakisa bu
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kadar kapilmak! Ne cocukluk! Wahlheim’a gitmig-
tik. Kadinlar araba ile dolagiyorlardi. Ben de yiiriir-
ken sandim ki, Lotte’nin siyah gozlerinde... Ben bir
deliyim, affet beni! Gormek gerek o gozleri. Sozii
uzatmiyalim (¢iinkii uykudan goziimii agamiyorum) ;
doniiste kadinlar arabaya binerken genc W..., Sels-
tadt ve ben arabanin etrafini1 cevirmistik. Kadin-
lar, arabanin penceresinden bu pek havayi gencler-
le konusuyorlardi. Bense, Lotte’nin gdzlerini ariyor-
cum. O gozler bagkalarinin iistiinde dolasiyordu, be-
ni hi¢ gérmiiyordu. Ben sadece onlarla mesgul oldu-
gum halde, onlar bana doniip bakmiyordu. Kalbim
onlara, binlerce kere allahaismarladik diyordu. Lot-
te bana bakmadi. Araba cekip gitti. Gozlerim yasar-
al. Arkasindan bakiyordum. Bagini arabanin pence-
resinden c¢ikardi, geriye dogru bakti. Ah! Acaba ba-
na m1? Simdi hep bunu diigiiniiyorum, dostum! Bel-
ki bana bakmistir diye teselli oluyorum. Belki de!
1yi geceler. Ah, ben ne kadar ¢ocukmusum!

10 Temmuz

Bir toplulukta ondan s6z acilsa ne sagkin halle-

re giriyorum, gérmelisin. Hele bir de onu begenip
begenmedigimi sordular mi... Begenmek ne demek?
Bu sozden oldiiresiye nefret ediyorum. Lotte’den
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hoglanip da, biitiin kalbini ve duygularin1 ona ver-
mcemis insan olabilir mi? Begenmek ha! Gegenlerde
hiri bana Ossian’t begenip begenmedigimi soruyordu.

11 Temmuz

Bayan M.’nin durumu koétiilesmis. lyilegsmesi
icin dua ediyorum. Ciinkii Lotte ile birlikte ben de
iziiliiyorum. Ona ara sira bir arkadaginda rasthyo-
rum. Bana bugiin garip bir olay anlatti; Bayan M..’-
nin kocasi pek cimri, a¢gozlii bir adammig. Karisina
yapmadigini birakmaz, onu sikinti iginde yasatirmis.
Ama kadin bir kolaymni bulur, evin idaresini yiirii-
tiirmiis. Birka¢ giin once, doktor ondan iimidini ke-
since kocasinl yanina ¢agirtmis ve Lotte’nin yanin-
da ona goyle soylemisg: “Bir gey var, igime dert ol-
cu. Oliimiinden sonra ig catallagmasin diye bunu
sana sOylemeliyim. Bugiine kadar evin idaresini
miimkiin oldugu kadar diizgiin ve idareli gsekilde yii-
riittiim. Ama otuz yildir seni aldattigim icin beni
affet. Evlendigimiz giinden beri mutfak masraflari
ve evin diger ihtiyaglar1 i¢in pek az bir para veri-
yordun. Evimizin masraflar1 ¢ogaldigy, igimiz biiyii-
diigii halde, verdigin paray: arttirmak aklindan bile
gecmedi. S6ziin kisasi, masraflarin en ¢ok oldugu za-
manda bile haftada yedi gulden ile ge¢inmemi isti-
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yordun. Bunu bilirsin. Ben buna ses etmedim. Ama
her hafta fazladan yapilan masrafi, senin kasandan
gizlice aldigim parayla éderdim. Evin kadininin ken-
di evinde hirsizlik yapacag: kimsenin aklindan geg-
mezdi. Fakat hic bosuna para harcamadim. Sana bun-
lar1 sdylemeden de olebilirdim. Ama, benden sonra
evin idaresini yiiklenecek olan kadin, kendisine ve-
recegin bu kadar parayla isin icinden gikamazdi; sen
de ilk karmin bu kadarla idare ettigini dayatip du-
racaktin.”

Masrafin belki de iki katina ¢iktigim goriip de
yine de yedi guldenle nasil idare olundugunu aras-
tirmayacak kadar anlayigsizhk {izerine Lotte ile
uzun uzun konustuk. Ama, evinde peygamber dua-
sma ugramig bir yag kiipii bulunduguna sagmiyacak
kimseler de bilirim.

13 Temmuz

Hayir, aldanmiyorum. Onun kara gozlerinde,
bana ve alinyazima gercek bir baghhk goriiyorum.
Evet, bunu seziyorum. Onun - ah, bana gokleri ba-
gislayan bu sozleri avazim ¢iktig1 kadar sdylemeye
cesaret edebilecek miyim? - beni sevdigini soyleyen
sezgime giiveniyorum.

Beni seviyor! Kendi goziimde degerim ne kadar
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arlt1! O beni seveli - bunu sana soéyleyebilirim, sen
bunu anlarsin - kendime kars: sevgim ne kadar artti!

Kendime pek mi giiveniyorum? Yoksa duygula-
rim sagmiyor mu? Lotte’nin gonliinii kazanmasin-
dan korkacagim bir adam tanimiyorum. Ama o, ni-
sranlisindan sicak bir sevgiyle s6z edince, biitiin ni-
ganlar1 ve riitbeleri geri alinan, kilicim teslim eden
hir askere déniiyorum.

16 Temmuz

Ansizin eli elime degse, masanin altinda ayak-
larimiz birbirine dokunsa, biitiin damarlarimdaki
kan cosuyor. Atese dokunmus gibi geri ¢ekiliyorum.
Gizli bir giic gene beni ileri itiyor. Bagim donii-
yor, biitiin duygularim alt iist oluyor. Ah, masumlu-
gu, ruhunun temizligi yiiziinden, bu ufak tefek sami-
mi davraniglarin beni ne kadar iizdiigiinii anlamiyor.
Konusurken elini elimin iistiine koymasi, giizel so-
lugu soluguma karisircasina bana yaklagmasi. Bun-
lar bana kendimi unutturuyor, iistiimde simsek ¢ak-
nus gibi oluyorum. Ama, Wilhelm! Bu safliga, bu
gilivene kars: hig yiizsiizlik eder miyim! Beni anl-
yorsun. Hayir, benim kalbim o kadar bozuk degil.
Ama zayif! Yeteri kadar zayif! Bu da bir bozukluk
degil mi?

F. 4
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O, benim icin mukaddestir. Onun karsisinda bii-
tiin kotii niyetler susar. Onun yaninda oldugum za-
man bana ne oluyor, bilmem. Sanki ruhum kabina
sigmiyor, tasiyor. Onun piyanoda bir melek tathlig:
ile, o kadar hos ve igten c¢aldig1 bir melodi var. Bu
onun en sevdigi sarki. Daha bunu calmaya baglar
baglamaz biitiin.acilarim, perigsanligim ve karanhik
diisiincelerim kaybolur gider.

Eskiden miizigin sihirli bir kuvvet tagidiginin
sanilmasi bana hi¢ de olmayacak gibi goriinmiiyor.
Bu basit sarki bana 6yle dokunuyor ki! Bana bunu
dinletmenin nasil da zamanini buluyor! O zaman ka-
fama bir kursun sikacak halde oluyorum. Fakat onu
dinledik¢e ruhumun sagkinlig1 ve karanlig1 dagihyor,
yeniden genis soluk almaya bagliyorum.

18 Temmuz

Asgksiz yagamak neye yarar. Wilhelm! Sihirli
fener 1g1ksiz olur mu? Feneri yakar yakmaz, beyaz
cuvarda renk renk resimler goriirsiin. Bunlar hirer
diisden bagka bir sey olmadigi halde, g¢ocuklar gi-
bi onlar: seyredip hayran kalir, mesut oluruz. Bugiin
Lotte’yi gormeye gidemedim. Kaginilmaz bir ziyaret
keni bundan alakoydu. Ne yapayim? Hi¢ olmazsa bu-
giin onu goren biri yakinimda bulunsun diye usagi-
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mi1 gonderdim. Onu ne kadar sabirsizlikla bekledim!
Doniince de ne kadar sevindim! Utanmasam, boynu-
ra sarilip opecektim.

Dediklerine gore, Bolonya tagini giinese koyun-
ca giines 1sinlarim1 emer, geceleyin de biraz isildar-
mig. O delikanli da benim igin boyle oldu. Lotte’nin
gozleri onun yiiziinde, yanaklarinda, diigmelerinde,
yakasinda izler birakmigtir diye biitiin bunlar benim
icin ne kadar mukaddes, ne kadar degerli! Su anda
bin altin verseler o ¢ocugu vermezdim. Onun yaninda
boylesine avundum. Tanr1 seni bu hallerime giilmek-
ten korusun. Mutluluk da bir aldanig midir der-
sin, Wilhelm?

19 Temmuz

Sabahleyin uyamp da, giizel giinegi biitiin par-
laklig1 ile goriince “bugiin onu gorecegim!” diye
haykiriyorum. “Bugiin onu gorecegim!” Artik o giin
icin bagka bir dilegim yoktur. Hersey bu iimidin
icinde eriyip gider.

20 Temmue

Elciile ... ye gitmemi istiyorsunuz. Heniiz bu dii-
slincenize katilmiyacagim. Kumanda altina girmeyi
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sevmiyorum. Ustelik bu adamin ge¢imsiz oldugunu da
hepimiz biliyoruz. Dedigine gore, annem benim ca-
lismami istiyormus. Buna giildiim. Simdi de ¢aligmi-
yor muyum? Aslinda, bezelye ayiklamigim, mercimek
ayiklamisim, hep bir degil mi? Su diinyada herseyin
ucu bir sagmaliga dayanir. Kendi istek ve ihtiyaci
disinda, sadece bagkalarina yaranmak, para kazan-
mak, iin salmak veya buna benzer seyler ugruna ca-
lisan bir kimse gercekten budaladir.

24 Temmu:

Elimdeki resmimi ihmal edigim seni ¢ok ilgilen-.
dirdigi icin, bugiine kadar pek az ilerledigimi soyle-
mektense, bu soruna hi¢ dokunmamak istiyorum.

Simdiye kadar hi¢ boyle mutlu olmamistim. En
kiiciik tasina, en ufak otuna kadar inerek tabiattan
hu kadar ¢ok, bu kadar i¢ten duygulanmamistim. Na-
s1l anlatayim, bilemiyorum.” Hayal giiciim Oyle za-
yif, gozlerimin oniinde hergey oyle kayiyor ve tit-
riyor ki, bir ¢izgi bile tutturamiyorum. Onu kafamda
canlandiriyorum; elimde kil veya balmumu olsaydi,
birgeyler meydana getirirdim. Fazla dayansa kil de
bulacagim ve yoguracagim, hamur edecegim.

Lotte’nin portresine ii¢ kere bagladim. Ugiinde
de basarisizliga ugradim. Birka¢ zaman Oonce onun-



GENC WERTHER’IN ACILARI 53

ln daha sik bulusabildigim igin bu benim canimi da-
ha da sikiyor. Bunun arkasindan onun bir siliietini
izdim. Bu kadari bana yeter.

26 Temmuz

Evet, sevgili Lotte, ben hergeyi bulur getiririm;
yeter ki sen benden iste. Hem, ¢ok cok iste, sik sik is-
te! Yalniz, senden bir ricam var; bana yazdigin mek-
tubun miirekkebini kurutmak igin iistiine kum serp-
me. Bugiin mektubu birden dudaklarima gdtiiriince
kumlar diglerimin arasinda c¢atirdadi.

28 Temmu.

Bundan 6nce birka¢ kez, onu bu kadar sik gor-
memeyi tasarlamigtim. Ama, hic elden gelir mi? Hic-
bir giin bu istege kars: koyamiyorum. Her giin kendi
kendime so6z veriyorum: Yarin ona gitmiyecegim.
Fakat ertesi giin yine esash bir sebep ve nasil oldu-
gunu anlamadan kendimi onun yaninda bulurum. Ba-
zen de aksamdan bana: “Yarin geleceksiniz, degil
mi?” der. Simdi, gel de gitme! Bazen de bana bir is
buyurur. Cevabim kendim gétiirsem daha iyi olur,
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diye diisiiniiriim. Ya da o giin hava ¢ok giizeldir.
Wahlheim’a giderim. Oraya varinca, onunla aramda
varim saathk yol kalir. Artik onun soludugu hava-
nin pek yakinindayim. Sonra birden kendimi orada
bulurum. Biiyiik annem Miknatislh Dagin masalim
anlatirdi. Bu daga yaklagan gemilerin demire ait ne-
si varsa birden sokiiliir, ¢iviler daga dogru ugarmisg
Zavalll gemiciler birbiri iistiine yigilan tahtalarin
arasinda bogulup kalirmis.

30 Temmuz

Albert geldi. Ben de oraya gitmeliyim. Diinyanin
en iyi, en asil adami da olsa, her yonden benden iis-
tiin oldugunu da bilsem, onu gormeye katlanamiya-
cagim. Onun bu kadar iistiin olmasina dayanamam.
Ustelik bir de ona sahip... Soziin kisasi, Wilhelm, bek-
lenen niganh geldi. Sevilmesi gereken, namuslu ve
iyi bir adam. Geldigi zaman iyi ki orada bulunmadim.
I¢im parcalanirdi. Oyle iyi biri ki, Lotte'yi geldigin-
den beri bir kerecik bile yanimda 6pmedi. Tanr: bir
dedigini iki etmesin. Hi¢ olmazsa bu kiza gosterdigi
caygl i¢in onu sevmek gerek. Benden hoslaniyor.
Ama saniyorum ki, bu onun icinden gelmekten c¢ok
Lotte’nin igi. Ciinkii kadinlar bu konuda daha usta-
dirlar ve haklar1 da vardir. Pek seyrek olmakla be-
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raber, iki agig1 birbiriyle iyi gecindirebilirlerse, bu
onlarin daima karinadir.

Bunun diginda, Albert’e saygi duymamak da el-
den gelmez. Onun agirbaghihigl, atesli ve huzursuz ka-
rakterimin tam ziddi. Pek duygulu bir insan oldugu
icin Lotte’nin degerini biliyor. Negesiz haline de ¢ok
seyrek rastlaniyor; biliyorsun, insanlarin kusurlari
arasinda en ¢ok tepemi attiran budur.

Albert bana ¢ok deger veriyor. Lotte’ye baghl-
g1m, onun biitiin davraniglarina karsi duydugum
hosnutluk Albert’in koltuklarimi kabartiyor. Bu yiiz-
den onu daha cok seviyor. Ufak tefek kiskangliklar-
la ara sira onu iiziiyor mu, bilmem. Onun yerinde ben
olsaydim, bu seytanin elinden kolay kolay kurtula-
mazdim.

Albert nasil olursa olsun, simdiye kadar Lotte’
nin yaninda duydugum saadet artik bitmig demek-
tir. Buna delilik mi diyeyim, yoksa saskinhik m1? Ad
ne gerek! Is meydanda! Simdi olup bitenlerin béyle
olacagini Albert gelmeden Once biliyordum. Onun
izerinde higbir hak ileri siirmiyecegimi de biliyor-
dum. Bu olamazdi da... Bunun igin, elimden geldigi
kadar onun giizelliginden kendime pay ¢ikarmamaya
calisiyordum. Simdi de gercekten biri ortaya cikip
kiz1 elinden alinca, bu saskin adam afallayip kaliyor.

Ofkemden diglerimi gicirdatiyorum, halime gii-
liyorum. Madem alinyazin buymus, katlanmalisin
diyenlere daha g¢ok, kat kat giiliiyorum. Bu bes para
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etmeyen adamlar goéziime goriinmesin! Ormanlarda
kosup duruyorum. Lotte’nin yanina doniip de, kiigiik
bahcedeki kameriyenin altinda Albert’i onunla bag-
basa bulunca, daha o&teye gidemiyecegimi anliyo-
rum. Bu beni ¢ildirtiyor, sagkina déniiyorum, ne yap-
tigim1 bilmiyorum. Lotte bugiin bana, “Tanrmnin adi
i¢in sizden rica ediyorum,” dedi, “bir daha diin ak-
samki gibi yapmayin! Cok neselenince, korkung olu-
yorsunuz.” S0z aramizda, Albert’in igi ciksa da bir
vana gitse diye dort gozle bekliyorum. Hemen ora-
va damlarim. Onu yalniz bulmaktan baska bir sey-
1stemem.

8 Ajustos

Rica ederim, sevgili Wilhelm, alinyazisina kat-
lanmak gerektigini soyleyen kimseleri kotiilerken
seni aklimdan geg¢irmedigime inan! Senin bu diisiin-
cede olabilecegini gercekten diisiinmedim. Aslinda
haklisin da... Yalmz bir nokta var, dostum! Diinyada
Ler ig, soyle olsun, boyle olsun demekle bitmiyor. At-
maca burunla yassi burun arasinda ne kadar ayrihik
varsa, duygu ve davraniglar da o kadar degisiktir.

One siirdiigiin delili kabul etmekle beraber, be-
ni cemberi icine almak istedigin mantik oyunundan
syyrilma cabami da hos goreceksin, sanirim.

Diyorum ki, Lotte’yi elde edecegini ya umuyor-



GENC WERTHER’IN ACILARI 57

gun, ya ummuyorsun. Umuyorsan, bunu gergekles-
tirmeye, istedigini elde etmeye caliy; ummuyorsan,
kendini toparla, seni yiyip bitirecek olan bu kara
sevdadan kurtulmaya bak. Ah, dostum, sOylemesi ne
kadar kolay!

I¢in i¢in kemiren bir hastaligin durmadan 6liime
yaklagtirdigr bir hasta var. Kalbine bir hanger sap-
layip bu acidan kurtuluvermesini o hastadan istiyebi-
lir misin? Onu kemiren bu illet, ondan kendini kurta-
racak hal birakiyor mu?

Buna kars1 bana belki de goyle diyeceksin: Kor-
ku ve kaygi icinde hayatini tehlikede goren bir kim-
se, kolunun birini fedaya razi oilmaz mi? Bunu bil-
mem. Birtakim benzetiglerle tartigmayalim. Yeter.
Evet, Wilhelm, bazen 6yle atesli, 6yle bagibog bir ce-
saretim oluyor ki, nereye gittigimi bilsem, hi¢ dur-
miyacagim.

Aksam iisti

Coktandir ihmal ettigim an1 defterim bugiin
vine elime gecti. Bu yolda bilerek adim adim nasil
yiiriidiigiime sastim. Daima durumumu iyice gor-
miisiim. Ama yine de bir ¢ocuk gibi davranmigim.
Bugiin de boyle gorebiliyorum. Ama higbir kurtu-
lus belirtisi yok,
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10 AZustos

Ben bir deli olmasaydim, diinyanin en rahat, en
mutlu adami olurdum. Bir insani mesut etmek igin,
icinde bulundugum sartlar kadar elverisli olanlar ko-
lay kolay bir araya gelmez. Insan kendi saadetini ken-
di yaparmis sozii ne kadar dogru! O sevimli rilenin
hir iiyesi olmak, ihtiyar tarafindan bir ogul gibi, ¢o-
cuklar tarafindan bir baba gibi sevilmek.. Lotte ta-
rafindan sevilmek.. Sonra, iyi kalpli Albert.. Hicbir
aksiligi ile saadetimi bozmaz. Bana daima candan
bir dostluk gosterir. Lotte’den sonra diinyada en ¢ok
sevdigi kimse benim! Birlikte gezerken Lotte’den na-
c1l s6z ettigini bir duymalisin, Wilhelm! Diinyada
aramizdaki iligkiden daha giiliing bir sey yok-
tur. Ama yine de bu sik sitk benim gozlerimi ya-
sartir.

Bana Lotte’nin annesinden s6z aginca, 6liim do-
segindeyken evi ve cocuklar1 Lotte’ye teslim edip
Lotte'yi de kendisine nasil emanet ettigini, Lotte’nin
o andan itibaren nasil bambagka bir insan oldugunu,
ciddiyeti ve evin idaresindeki titizligi ile nasil gercek
bir anne haline geldigini, isten glicten bir an bile
bag alamadig1 halde yine de nesesini ve canliligim
kaybetmedigini anlatir. O bunlar1 anlatirken ben ya-
ninda yiiriir, yol boyunca cigekler toplardim. Onlar:
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ozene bezene bir buket haline getirdikten sonra akip
giden irmaga atar, suyun iistiinde hafif¢ce kayarak gi-
dislerini arkadan seyrederdim. Albert’in burada kalip,
saraydan dolgun maagh bir is alacagin bilmem sana
yazdim m1? Sarayda pek seviliyor o. Isindeki titizli-
gi ve caligkanhg konusunda onun gibisini pek az
gordiim.

12 Agustor

Albert gercekten esi olmayan bir insan. Diin ara-
mizda garip bir olay gecti. Vedalagsmak icin yanina
gitmistim. Dagda bir at gezintisi yapmak istiyordum.
Simdi bu mektubumu da sana oradan yaziyorum.
Odasinda bir agag1 bir yukar1 dolasirken tabancala-
r1 goziime ilisti. ‘“Yolculugum icin su tabancalar1 ba-
na versene,”’ dedim. “Doldurmak zahmetine katlanir-
san vereyim,” dedi. “Zaten ben bunlar1 adet yerini
bulsun diye tutuyorur:.” Bir tanesini aldim; o sozii-
ne devam etti: “Kendi dikkatsizligim yiiziinden ba-
sxma kotil bir is geldiginden beri boyle seylerle hig
ugrasmiyorum.” Acaba ne oldu diye meraklandim.
“Uc¢ ay kalmak iizere bir arkadagimin c¢iftligine git-
migtim,” diye anlatinaya bagladi; ‘“‘yanimda bir cift
tabanca vardi. Tabancalar bostu ama, ben yine rahax:
¢a uyuyordum. Yagmurlu bir giindii. Issiz giigsiiz otu-
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rurken, nasil oldu bilmem, icime bir kurt diistii. Ya
bir baskina ugrasak, diye diisiindiim. Tabancalari-
miz dolu olmaliydi. Insanin icine kurt diismeye gor-
£lin, ondan sonrasini bilirsin. Tabancalar1 usagima
verdim, onlar1 temizleyip doldurmasmni soéyledim.
Usak, bu isi yaparken hizmetg¢i kizlarla sakalagsmaya,
tabancalarla onlar1 korkutmaya baglamig. Derken
nasil olmussa olmus, tabanca ates almis. Harbisi de
icindeymis. Harbi, bir kizin sag elinin bagparmagma
rastlamig ve parmag1 parcalamis. Kizin epeyce der-
dini cektim; iistelik tedavi masraflarini da 6dedim.
O giinden beri hjighir silih1 dolu birakmam. Gériiyor-
sun ya dikkatli olmak yetmiyormus, aziz dostum?
Tehlike kendini 6nceden belli etmiyor. Bununla be-
raber...” Bilirsin, ben Albert’i ¢ok severim ama,
‘bununla beraber’lerinden hi¢ hoslanmam. Her ku-
ralin istisnasinin bulunmas: tabii degil midir? Bu iyi
adamin da bir kusuru var, adalete 6ylesine diiskiin-
diir ki, soziinde aceleci, genel yargil, siipheli oldugu-
nu farkedince, konugmasinin gercevesini daraltmaya
baslar; otesini berisini 6yle kirpar, degistirir, ekler
yapar ki, sonunda konu kaybolup gider.

Bu sefer de yine konunun pek derinlerine dald.
En sonunda onu hig dinlemez oldum, kendi hayalleri-
me daldim. Birdenbire tabancanin agzim sag gozii-
miin iistiinden almma dayadim. Albert tabancay:
elimden alarak, “aman, ne yapiyorsun?’ dedi. ‘“Dolu
degil,” dedim. Teldgla., “olmasa da, ne olur ne ol-
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maz?”’ diye karsilik verdi. “Bir insanin kendini wvu-
racak kadar deli olacagini diisiinemiyorum. Bunu dii-
siinmek bile tiiylerimi iirpertiyor.”

“Siz insanlar,” diye haykirdim, “bir geyden soz
ederken, ‘bu yanligtir, bu dogrudur, bu iyidir, bu ko-
tidiir’ diye kestirip atmadan yapamazsinmiz. Bu ne
demektir? Herhangi bir olayin asil nedenlerini aras-
tirdiniz m1? Bu olay1 doguran, dniine gegilmez hale
koyan sebepleri arayip buldunuz mu? Eger bunu
yapsaydiniz, hiikiimlerinizde bu kadar aceleci olmaz-
diniz.”

“Ama kabul edersin ki,” dedi Albert, ‘“sebebi ne
olursa olsun, baz isler su¢ olmaktan kurtulamaz.”

Omuz silkip, ona hak verdim. ‘“Ama, dostum,”
dedim, “bunda da istisnalar vardir. Hirsizligin bir
su¢ oldugu dogrudur ama, kendini ve ¢oluk ¢cocugunu
acliktan kurtarmak igin hirsizhik yapan bir insana
acimali mi, yoksa onu cezalandirmali m1? Hakli bir
sfkeye kapilip vefasiz karisi ile onu bagtan gikaran
adami1 bogazlayan bir kocaya, en ¢cok hosnutluk igin-
de oldugu bir anda agkin karsi konmaz zevklerine ka-
pilip kendini kaybeden bir kiza ilk tas: atacak bir in-
san ¢ikar m1? Kanunlarimiz o tag yiirekli bilgin tas
laklar1 bile boyle olaylar kargisinda duygulanip ce
zadan kacinirlar.”

Albert, “Bu bambagka bir mesele,” diye cevap
verdi; “ihtiraslarina kapilan kimse diigiinme giicii
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nii kaybeder. Ona bir sarhos, bir deli goziiyle ba-
kilir.” ‘

Giilerek, ‘“Ah, bizim akill geginenlerimiz!”'de-
dim. “Ihtiras, sarhosluk, delilik, iginize nasil gelirse
oyle dersiniz. Sizde bir duygusuzluk, bir vurdum duy-
mazlik var ey ahlakgilar! Kimini sarhos diye azarlar,
kiminden deli diye yiiz gevirir, hattd papazlar gibi
daha ileri giderek sizi de onlar gibi yaratmadig1 igin
yobazlar gibi Tanriya siikredersiniz. Ben birkag ke-
re sarhog oldum, delilik derecesine yakin ihtiraslara
kapildim. Ama ikisinden de pismanlik duymuyorum.
Ciinkii boylelikle, biiyiikk ve imkinsiz igler bagarmis
biitiin {istiin insanlara neden sarhos ve deli dendigi-
ni anlamig oldum.

Giinliik hayatimizda da, kendi istegince, (iistiin
ve beklenmiyen bir is tutmus olan her insanin arka-
sindan sarhos, deli diye ¢agirildigin isitmek ¢ekilmez
bir sey. Utanin, ey akillhlar! Utanin, bilgicler!”

Albert, “Iste gene tabiatin garipliklerini goste-
riyorsun,” dedi. “Herseyde asir1 gidersin. Hi¢ olmaz-
sa, simdi s6z konusu olan intihar: biiyiik islerle kar-
silagtirmakta tamamen haksizsin. Oysa o, bir za-
yifliktan bagka bir sey sayilmaz. Ciinkii 6lmek, bin-
bir sikint1 dolu bir hayata goégiis germekten siiphe-
siz daha kolaydir.”

Soziinii kesmek tizereydim. Ciinkii, ben boyle icten
konusurken beylik sozlerle kargsima dikilenlere daya-
namam, cileden c¢ikarim. Ama boyle sozleri ¢cok din-
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ledigim, bu konuda ¢ok kimselerle atistigim i¢in ken-
dimi tuttum, ona sertge cevap verdim: “Sen buna za-
yiflilk m1 diyorsun? Rica ederim, herkesin dedigine
aldanma! Basindaki zorbalarin boyundurugu altinda
inleyen bir millet, giiniin birinde kiikreyip zincirleri-
ni koparirsa sen buna zayif millet diyebilir misin?
Evinin sacaklarim alevlerin sardigini goren bir in-
san bu korku i¢inde sinirleri gerilerek, baska zaman
yerinden kipirdatamadig1 agir yiikleri kolaylikla kal-
dirirsa; gordiigii hakaretten 6fkelenen bir adam alt1
kigiye kars1 koyar, onlar1 yenerse, buna da zayiflik
m1 demek gerek ? Peki, dostum, ¢abalama bir kuvvet-
se, ustiin bir gayret neden bunun aksi olsun?’ Al-
kert yiiziime bakarak go0yle dedi: “Kusura bakma
ama, verdigin oOrneklerin konu ile hig¢ ilgisi yok.”
“Olabilir,” dedim, ‘“zaten benim diisiince tarzimi sac-
ma bulanlar az degildir. Bagkalar i¢in degerli olan
hayat yiikiinii sirtindan atmaya karar veren bir in-
sanin icinden neler gectigini baska bir yoldan anla-
yip anlayamiyacagimizi aragtiralim. Ciinkii bir seyi
enlamadan onun iizerinde konugsmak dogru olmaz.
“Insan tabiatinin belli sinirlar1 vardir,” diye de-
vam ettim; “‘sevince, sikintiya, aciya bu smirlar i¢in-
de katlanabilir. Sinir1 ast1 mi, perisan olur. Oyleyse
burada sorun, bir insanin zayif veya giiclii olma-
s1 degil, maddi veya manevi acilara dayanip dayana-
miyacagidir. Yagsamina son veren insana korkak
demekle, atesler icinde yanip kavrularak o6len bir
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kimsenin korkak oldugunu soylemek arasinda bix
fark goremiyorum.”

Albert, “hayiwr, hi¢c de oyle degil!” dedi. San-
aigin kadar da farkhh degil,” diye cevap verdim.
“Insann biitiin giiciinii yokeden, bir daha kendine ge-
lemiyecek ve hicbir degisiklikle yasaylgmi eski duru-
ma koyamiyacak kadar kolunu kanadmm kiran bir
hastaliga Oldiiriicii-hastallk dedigimizi kabul edi-
yorsun.

Oyleyse, dostum, simdi bunu manevi alana uy-
gulayalim. Manen kolu kanadi kirilmig bir insan1 g6-
ziiniin Oniine getir. Hergey onun iizerinde nasil bir
iz birakir, diisiinceler onda katilagip kalir, sonunda
lutuldugu karasevda onun biitiin diisiinme giiciinii-
alir, onu mahveder.

Sogukkanli, akli1 basinda bir insanin, o zavalli-
r:n halini gérmeyip ona 06giit vermesi bosunadir.
Hastanin yani basinda duran saglam bir insan, ken-
di giiciinden birazini onun damarlarina akitabilir
mi?”’ P
Albert icin bu, fazlasiyle genellestirilmis bir
konusmaydi. Kisa zaman 6nce suda bogulan bir kiz
cr:a hatirlattim ve hikayeyi tekrarladim: ‘“Bu, bir.
evin dar cevresi icinde, her giin tekrarlanan igleri
yvaparak yetismis hog ve genc bir kizdi. Pazar giinle-
ri, uzun zamandir edindigi siislii elbiselerini giyerek
erkadasglariyle birlikte sehrin gevresinde bir gezinti
yapmak, bazen de bayram geldikce dans etmek, bu-
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nun disinda bir komsu kadinla ¢esitli konular iizerin-
de birka¢ saat tath tatli dedikodu yapmaktan bagka
bir eglencesi yoktu. Sonunda, atesgli tabiatinda yeni
yeni duygular uyanmaya bagladi. Erkeklerin iltifat-
lar1 bunlar1 daha da cogaltti. Eski zevkleri gittikge
tadin1 kaybetti. En sonunda, bir adama rastlads;
kars1 koyamadig: belirsiz bir duygu ile ona baglan-
di. Biitiin iimitlerini ona bagladi. Cevresini iyice
unuttu. Onun disinda higbir geyi isitmez, gormez,
duymaz oldu. Yalniz onun i¢in yanip tutusuyordu.
Kararsiz bir hicligin tadsiz eglencelerine kapilma-
dan yalnizca bir amaca yonelmisti; onun olmak, ona
sonsuzca baglanip yoklugunu duydugu biitiin saadeti
Lulmak, ozledigi sevinglerin hepsini tatmak istiyor-
du. Umitlerinin boga gitmiyecegini percinlegtiren
sOz verigler, arzularin1 kamg¢ilayan pervasiz oksa-
yislar biitiin benligini sariyordu. Kendinden gegi-
yor, ilerideki sevinglerinin sezgisi ig¢inde yasiyordu.
Biiyiik bir sabirsizhik i¢indeydi. Sonunda, biitiin is-
teklerine kavugsmak igin kollarimi acti. Ama sevgi-
lisi onu terketmigti. Biitiin duygular1 uyustu; ne ya-
pacagimi bilmeksizin bir ucurumun 6niinde duruyor-
c¢u. Cevresi kapkaranlikti. Ne bir {imit, ne bir tesel-
li, ne de bir care vardi. Terkedilmisti, kendini yapa-
yalmz hissediyordu. Oniindeki ugsuz bucaksiz Ale-
mi, kaybinin yerini tutacak birgok zevkleri goremi-
yordu. Yalnizdi, herkes onu terketmisti. Gozii ka-

F.5
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rarmis, icindeki miithis sikintinin yiikii altinda, aci-
larin1 bogmak iizere 6liimiin kucagina atilir. Bak,
Albert, bir¢cok insanin bagindan gegenlerin hikayesi
bu. Soyle bakalim, hastalik sorunu da boyle degil
mi? Tabiat, karmakarigik ve celigen giiclerin la-
birentinden kurtulacak bir yol bulamiyor ve insan
Oliimiin pengesine diigiiyor.

‘Deli kiz! Bekleyip de igi oluruna biraksaydi,
iizlintiisii yatigir, onu teselli edecek bagka birisi ¢i-
kardi,’ deyip de gecenlere yaziklar olsun. Bunu soy-
lemekle, ‘deli, atesgler iginde kivranip oliiyor! Giicii
kuvveti yerine gelip de kanlanip canlanincaya, ka-
rinin cogkunlugu yatigincaya kadar bekleseydi, hig-
bir seyi kalmaz, bugiine kadar yasardi,’ demek ara-
sinda ne fark var?”’ '

Bu benzetmeyi heniiz kavrayamamig olan Al-
beru, baz itirazlar ileri siirdii ve bu arada goyie de-
di: “Sen sadece basit bir kizdan sz ettin. Onun gi-
bi kabuguna cekilmemis, goriis agis1 daha genis
olan akilli bir insanin nasil temize c¢ikacagini anla-
yamiyorum.” “Dostum,” dedim, “insan hep insandir;
ihtiras kabarir, insanlik smirlar1 bir kimseyi zor-
larsa, akil az olmus, ¢ok olmus, 6nemli degildir. Ak-
sine... Bagka bir kere bundan...” Soziimii kesip, sap-
kami aldim. Ah, i¢cim 6yle doluydu ki... Birbirimizi
anlamadan ayrildik. Su diinyada birbirini anlamak
ne kadar zor.
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15 Agustos

Bununla birlikte insan i¢in diinyada sevgi ka-
dar gerekli bir sey yok. Lotte’nin beni kaybederse
:zlilecegini anliyorum. Cocuklarin beni her giin gor-
mekten bagka istegi yok. Bugiin Lotte’nin piyanosu-
nu akort etmeye gitmistim. Ama bu ise bir tiirli
e¢lim degmedi; cocuklar bir masal yiiziinden pesimi
birakmadilar. Lotte bile, dediklerini yapmaktan bag-
ka yol olmadigini soyledi. Kahvaltilarini ben yap-
tirdim. Simdi yalniz Lotte’den degil, benim elimden
de ekmeklerini aliyorlar. Sonra onlara, peri kizla-
rmin hizmet ettigi prensesin masalin1 anlattim.
Inan ki, bu arada ben de bircok seyler 6greniyorum.
Masallarin onlarda biraktigl izlenimlere sasiyorum.
Vaktiyle anlattigim bir masalda kendiligimden uy-
curdugum yerleri ikinci sOyleyisimde unutursam,
hepsi birden, gegen defa boyle sdylememistin, diyor-
lar. Bu yiizden, simdi onlara masallar1 ezbere siir
okur gibi higbir yerini degistirmeden aym ahenk
icinde anlatmaya calisiyorum. Bundan anladim ki,
Lir yazar ikinci basilista hikiyesini degistirirse, es-
kisinden daha iyi sekle de soksa, yine de eserine za-
rar vermis olur. Biz insanlar daima ilk izlenime de-
ger veririz. Insan, en inamlmiyacak seylere kana-
bilecek yaradilistadir. Ama bir kez kafasina bir
sey yerlesti mi, onu sokiip atmak isteyenin vay ha-
line!
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18 Agustos

Nasil oluyor da, insani mutiu eden bir sey ayni
zamanda onun teldketinin de kaynag: oluyor ?

Beni hazlar igine gomen, cevremi bana cennet
haline getiren hareket dolu tabiat karsisindaki cog-
kun ve sicak duygularim, simdi benim icin cekilmez
bir dert, her yerde pesimden gelen igkence edici bix
zebani oldu. Kayalarin iistiinde durup irmagin iize-
rinden o tepelere bakar, verimli vadiyi seyreder vc
cevresinde hergeyin filizlendigini ve topraktan figkir-
digmi goriirdiim. En agaglardan tepelere kadar
yiiksek ve sik agaclarla kapli daglari, en giizei .-
manlarm golgeledigi kivrim kivrim vadileri seyre-
cderdim; higirdayan sazlarin arasindan irmak tath
tath kayip gider, ik aksam riizgarinin gokyiiziinde
kipirdattigi sevimli bulutlar: aynasinda yansitiyordu.
Sonra ormanda kuslarin civildadigini duyardim. Mil-
yonlarca sivri sinek giinesin son kirmiziligi iginde oy-
naglp dururdu. Giinesin son titretici bakisi, vizilda-
yan mayis bocegini otlarin arasindan azat ederdi.
Yerdeki vizilt1 ve kipirdaniglara kulak kesilirdim. Us-
tiinde durdugum sert kayadan besinini almaya c¢ali-
san yosun, ciplak kum tepenin diplerinde biiyiiyen
calilar, bana tabiattaki gergek, coskun, mukaddes
canlihgl anlatiyordu. Biitiin bunlar1 sicak kalbime
dolduruyor, kendimi sonsuz bir yiicelik iginde tanri-
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lagmig gibi hissediyordum. Ugsuz bucaksiz bir ale-
min ulu goriintiileri icimi alabildigine costuruyordu.
Yiice daglar ¢evirmisti beni. Oniimde ucurumlar var-
di. Seller kabarmisti, ayaklarimin altinda irmaklar
cagildiyordu. Ormanlar ve daglar ugulduyordu. Bii-
tiin bu anlagilmaz kuvvetleri ve onlarin topragin de-
r:nliklerinde birbirine etkileyip birbirini meydana
getirdigini gordiim. Yeryiiziinde ve goékte sayisiz ya-
ratiklar var. Hepsi de binbir gekillere biiriinmiis. In-
sanlar da evlerine cekilmis, yuvasina yerlesmis, akil-
larinca bu sonsuz dleme hitkmediyorlar. Kendi kii-
¢iik oldugu icin hergeyi pek azfarkeden zavall buda-
la! Asilmaz daglarda, ayak basilmamig ¢ollerin iize-
rinde, bilinmeyen okyanusun Obiir ucuna kadar her
yerde yaraticimin ruhu dolasiyor, onu duyan ve ya-
sayan her toz zerresinden bile hosnut oluyor. Bir za-
ranlar sonsuzlugun kopiiren bardagindan yagaminin
coskun sevincini icmek, herseyi kendinde ve kendi
kudretiyle meydana getiren varhgin yiiceliginden bir
damlasinin sinemdeki zayif kuvvetin icine dokiildii-
giinii bir an icin duymak iizere, iistiimden ugan tur-
ranin kanatlarina binip o ugsuz bucaksiz denizin
obiir kiyisina gitmeyi ne kadar isterdim.

Yalniz boyle zamanlarimi hatirlamak beni me-
sut ediyor, kardesim. Bu tarifsiz arzulari hatirlamak
ve tekrar ifade etmek cabasi bile ruhumu yiicelti-
yor, simdi iginde bulundugum durumun kaygismi ba-
na iki kath duyuruyor.



70 GENC WERTHER’IN ACILARI

Oniime sanki bir perde gerildi. Sonsuz hayat
1nanzarasl, oniimde ebediyen acik duran bir meza-
ra doniiyor. Hersey gelip gecince, simsek hiziyle kay-
bolup gidince, varligina bu kadar az bir zaman sahip
clan bir viicut akintiya kapilip sulara gomiilerek
kayalarda parcalaninca sen buna artik varlik diye-
Lilir misin? Kendini ve etrafindakileri kemirip ye-
medigin bir an yoktur. Elinde olmayarak, her an 6-
riine geleni yikarsin. En masumane bir gezintin bile
binlerce zavallli bocegin hayatina mal olur. Binbir
zahmetle meydana gelmis karinca yuvalarim1 boz-
mak, kiiciik bir dlemi mezara ¢evirmek icin bir adim
atman yetisir. Bana dokunan, diinyanin baz biiyiik
felaketleri, koylerinizi silip siipiiren su baskinlari,
sehirlerinizi yikan yer sarsintilar1 degil. Tabiatin
tiimiinde sakli duran, etrafindakileri ve kendini yi-
kacak hicbir sey meydana getirmeyen kemirici bir
kuvvet beni yikiyor. Ben boyle seylerden korkmus
halde sendeliyerek dolasirim. Yerle gok ve onlarin
yaratici giicleri cevremi sarmis; hicbir zaman
gozii doymayan, yirtic1 bir canavardan bagka bir
sey goérmiiyorum.

21 Ajustos

Sabahleyin sikintili bir riijyadan sonra uyaninca
kollarimi ona dogru bosuna uzatiyorum. Mutlu ve
temiz bir riiyaya aldanarak, kendimi onun yaninda
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cimenlerin {iistiinde oturmus, eli elimde, ellerini bin-
lerce Opliciikle oksar sanip geceleyin yatagimda onu
bosuna ararim. Ah, heniiz daha yar1 uyku halindey-
ken onu yamimda aradiktan sonra iyice kendime ge-
lince, icim sikintidan kan aghyor, karanlik bir ge-
lecek yiiziinden ac1 gozyaslar: dokiiyorum.

22 Agustos

Acmacak haldeyim, Wilhelm, biitiin giiciim kuv-
vetim kayboldu. Yine de yerimde duramiyorum. Bos
galmak elimden gelmiyor ama, bir sey de yapamiyo-
rum. Ifade giiciim yok artik. Tabiat Kkarsisinda
duygulanmiyorum. Kitaplardan tiksiniyorum. Ken-
dimizi kaybettigimiz zaman herseyi kaybediyoruz. Sa-
na yemin ederim, sadece sabahleyin uyaninca o giin
icin bir {imidim, bir istegim, bir niyetim olsun diye
¢iindelikei olmay1 arzuladigim cok olmustur. Cok ke-
ie Albert’i kagitlarin icine gémiilmiis goriince ona
imreniyorum, onun yerinde olsaydim mutlu olurdum
diyorum. Sana yazmak istiyordum; elg¢ilikten o isi
istemeyi birkac kere diisiindiim. Bu isi bana vere-
ceklerini sOyliiyorsun. Ben de 6yle saniyorum. Elci,
eskiden beri beni sever. Bir ig sahibi olmami hep is-
ter. Boyle bir isi herhalde yaparim. Ama, uzun uzun
diisiiniip, basibos dolasmaktan bikarak sirtina ege-
ri, agzina yulari1 vurduktan sonra basina gelme-
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dik hal kalmayan atin hikdyesini hatirlayinca, ne
vapacagimi bilmiyorum. Ah, sevgili dostum, belki
¢e durumumu degistirmek isteyisim, hicbir yerde
pesimi birakmiyacak olan bir sikintidan ileri gel-
miyor mu?

28 Agustos

Dogrusu, hastahgim iyilesecek gibi olsaydi, bu
insanlar beni iyilestirirdi. Bugiin benim dogum gii-
riim. Sabahleyin erkenden Albert’ten bir paket al-
dim. Paketi acar agmaz, soluk kirmizi kurdelilar-
dan biri géziime ilisti. Lotte ile tamgtigim giin g6g-
siine bunu takmisti. Sonralar: birkac kere bunu on-
dan istemistim. Pakette iki kii¢iik cep kitab1 vards;
iki cilt Wetstein baskis1 Homer. Gezintilerimde ben-
deki agir Ernesti baskisim1 tasimamak icin bunu
cok arzulardim. Bak, dostum, arzularimi nasil bili-
yorlar? Sahibinin gururu dolayisiyle bizi kii¢iik dii-
gliren o g6z kamastiric1 hediyelerden bin defa daha
degerli olan bu ufak tefek dostluk yadigarlarim1 bu-
luyorlar. O kurdelay: binlerce defa Opiiyorum. Her
soluk aligimda, bir daha geri gelmiyecek olan o bir-
ka¢ mesut giinlimiin mutlulugunu duyuyorum. Ya-
kmmak gibi olmasin ama, Wilhelm, hayatin cicek-
leri hayalden bagka bir sey degil. Cogu hig bir iz bi-
rakmadan goclip gider, pek az1 yemig verir; bu ye-
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migler:n de pek az1 olgunlasir. Ama yine de bu ¢i-
ceklerden c¢ok var. Olgun yemislere bile déniip bak-
madigimiz, el degdirmeden ciiriimeye biraktigimiz
olmuyor mu, sevgili kardesim?

Allahaismarladik! Bu yi1l yaz ¢ok giizel. Lot-
te'nin bahgesindeki yemis agaglarindan birine otu-
ruyorum. Uzun bir sirikkh agacin tepesindeki ar-
mutlan diisiiriiyorum. O da agacin altinda durup,
diiglirdiigiim armutlar1 tutmaya calisiyor.

30 Agustos

Zavalli! Sen deliden baska nesin? Kendi ken-
dini aldatmiyor musun? Bu cilginhktan, sonu gel-
mez kara sevdadan ne bekliyorsun? Benim ondan
bagka dilegim yok. Hayalimde yalniz o yasiyor. Cev-
remde yalniz onunla ilgili olan seyleri goriiyorum.
Ondan istemiyerek ayrilincaya kadar bunlarla oya-
laniyorum. Ah Wilhelm, nedir bu kalbimin bana etti-
£i! Onun yaninda iki ii¢ saat oturup, giizelligini, ha-
reketlerini seyreder, tanrisal s6zlerini dinlersem,
yvavas yavas biitiin damarlarim tutusur, gozlerim ka-
rarwr, kulaklarim isitmez olur. Bir katilin eli boga-
zim1 sikiyormus gibi nefesim daralir. Kalbim, bogu-
lan duyularima cirpinarak soluk aldirmaya c¢alsir,
ama onlarin perisanhgl durmadan artar. O zaman,
var miyim, yok muyum, bilmiyorum, Wilhelm. Bazen
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acillarim kabindan tasinca, Lotte bana elini uzatip,
¢iierine kapanarak kana kana aglamama izin ver-
mezse, kacip gitmem, kirlarda bagibos dolasmam ge-
rek. Boyle zamanlarda dik bir daga tirmanmak, ge-
¢it vermez bir ormandan yol ac¢ip gecmek, caliliklar
arasinda paralanmak, dikenler icinde yaralanmak-
tan hoslanirim. Bu bana birazcik iyi gelir, ferahla-
rim. Bazen yorgunluktan ve susuzluktan bitkin dii-
ser, bazen de yaralanan ayaklarimin acisini biraz
azaltmak, alacakaranligin donuk sessizliginde bi-
razcik dinlenmek igin gogiin tepesindeki dolunayin
piriltilarn altinda, 1ss1z ormanda, egri biigrii bir aga-
cn iistiine geceleyin otururum. Ah, Wilhelm! Bir
manastirin 1ss1z odasi, viicudu dalayan elbiseler, di-
kenli kusaklar bana birer ilac olabilir. Ben bunlarin
ozlemini g¢ekiyorum. Allahaismarladik! Bu igkence-
ve mezardan baska bir ¢are goremiyorum.

3 Eyliil

Artik buradan uzaklagmaliyim. Tereddiitlerime
son verdigin igin tesekkiir ederim, Wilhelm. Ondort
giindiir ondan ayrilmayi diisiiniiyorum. Gitmeliyim
artik. Lotte yine sehirde bir arkadasinin yaninda. Al-
bert de.. Evet, gitmeliyim.

10 Eyliil

Ne geceydi bilsen, Wilhelm. Simdi hergeye go-
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giis gerebilirim. Onu bir daha géremeyecegim. Ah,
simdi senin boynuna sarilsam da, kalbime saldiran
duygular: gozyaslar: icinde heyecanla anlatabilsem,
dostum. Simdi burda oturmus, giicliikle soluk alma-
ya, icimi yatistirmaya c¢ahisiyorum. Sabahi bekliyo-
rum. Giines dogarken atlar gelecek.

Ah, o simdi rahat rahat uyuyor, beni bir daha
goremiyecegini hatirina bile getirmiyor. Ondan ayril-
dim. Iki saatlik konusmamizda niyetimi aciga vur-
mayacak kadar metindim. Ne konusmaydi o, ulu Tan-
rim!

Albert, aksam yemeginden sonra hemen Lotte
ile birlikte bahceye cikacagina soz vermisti. Biiyiik
kestane agaclariin golgeledigi terasta durmus, -gii-
zel vadinin ve tath tath akan irmagin iizerinden gii-
nesin batisin1 son defa olarak seyrediyordum. Kag
kereler onunla burada durmus, bu giizel manzaray:
yine boyle seyretmistik. Ya simdi!.. Cok sevdigim,
iki tarafi agachkl yolda gezinirdim. Daha Lotte’yi
tanimadan oOnce, gizli bir bag beni buralara bagla-
misty. Ik tamistigimiz siralarda, sanatta en roman-
tik sayillan yerlerden biri olan bu yeri ikimizin de
sevdigini anlayinca ne kadar sevinmistik.

Ancak kestane agaclarinin arasindan manzara
biitiin genisligiyle goriilebiliyor. Yiiksek kayin agac-
lar1 ufku ceviriyor, bitigindeki bir koruluk agac-
hkh yolu gittikgce karartiyor ve sonunda hersey is-
s1z ve sessiz bir meydancign icinde sikisip kaliyor.
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Bunlar1 sana kag¢ kere yazdim samyorum. Bir
giin tam o6gleyin buraya ilk geldigim zaman duydu-
gum huzuru simdi bile hatirhyorum. Buranin saade-
ti ve aciy1 derinden duyuracak bir yer oldugunu bi-
razcik sezmistim.

Ayrilmak ve bulusmak konusu ile ilgili ac1 ve
tath diisiinceler icinde yarim saat kadar vakit ge-
cirdikten sonra terasa c¢iktiklarini duydum. Onlara
dogru kostum. Urpererek Lotte’nin elini yakaladim,
optiim. Yiiriimeye basladik. Ay, fundalik tepenin ar-
kasindan heniiz doguyordu. Dereden tepeden konu-
sarak yiiriirken farkina varmadan karanlk bir oda-
nin 6niine geldik. Once Lotte iceri girdi, oturdu. Bir
yanina Albert, bir yanina da ben oturdum. Fakat
sikintimdan uzun zaman yerimde duramadim. Kalk-
tim, Lotte’nin 6niine geldim, bir asag1 bir yukar:1 ge-
zinmeye basladim. Sonra tekrar oturdum. Korkung
bir halim vardi Lotte, kaym agaclarmin tepesinden
Oniimiizdeki terasi aydinlatan ay 1iginin giizelligine
dikkatimizi cekti. Etrafimiz1 cevreleyen alacakaran-
hgin icinden daha gozalici, daha giizel bir manzara
goriiniiyordu. Hepimiz susmustuk. Biraz sonra Lotte
konugmaya bagladi: “Ay 1s1g51inda hi¢c gezmeye cik-
mak istemem. Ne zaman ciksam, dlen bir yakinim
hatirlarim, 6liim ve ahiret diisiincesine saplanirim.”
Icli bir sesle géyle devam etti: “Bir giin 6liip yine di-
rilecegiz ama, yine bulusacak miyiz, Werther? Yine
birbirimizi taniyacak miynz? Acaba ne dersiniz?”
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Yagli gozlerle elimi ona uzattim ve: “Yine bulu-
gacagiz, Lotte!” dedim. “Ya burada da, ya orada da
yine birbirimizi gorecegiz.” Sozume devam eaeme-
dim, Wilhelm. l¢gimde bu korkung¢ ayriigin acisi var-
ken bana bunu mu sormaliyd:i?

“Bizden ayrilan sevgililer, ne halde oldugumu-
zu, onlar1 sicak bir sevgi ile hatiriadigimiz1 piliyor
ve anliyorlar m1?”’ diye devam etti. “An, aksam oiup
da ¢ocuklarinin veya ¢ocuklarimin arasinda oturun-
ca, ¢ocuklar onun etrafinda toplandig1 gibi ¢evremi
sarinca annemin hayali goziimiin oniinde dolagir. O
zaman yagh gozlerimi gokyiiziine gevirir, bir an igin
bana bakip, ¢cocuklarin anasi olacagima dair son ne-
fesinde veraigim so6zii tuttugumu gormesini isterim.
Icli icli haykiririm: Cocuklarina kars: senin yerini
tutamadiysam beni affet, annecigim! Ben elimden
geleni yapiyorum. Ustleri baslari pak, karmlar: tok.
Hepsinden oOnemlisi; iyi bakilir, sevilirler. Ahengi-
mizi bir gorebilseydin, sevgili anacigim! Oliirken ¢o-
cuklariin selameti i¢in ac1 gozyas: dokerek yalvar-
digin Tanriya siikrederdin.”

Bunlar: o soyliiyordu, Wilhelm. Onun sdyledik-
lerini kim tekrarhyabilir! Bu soguk ve cansiz harf-
ler, onun sozlerindeki canliligi nasil anlatabilir? Al-
kert tathilikla soziinii kesti: “Bu hatira sizi cok iizii-
yor, sevgili Lotte. Biliyorum, bunlara ¢ok baglisiniz
2ma, rica ederim...” Lotte, “Ah, Albert,” diye atild;,
“babam seyahatte oldugu zamanlar, ¢ocuklar: uyut-
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tuktan sonra kiigiik yuvarlak masanin cevresine top-
landigimiz aksamlari unutmazsm biliyorum. Cok za-
man elinde bir kitap olurdu. Ama onu okumaya si-
ra gelmezdi. O temiz kadinla konusmay! herseyden
istiin bulmaz miydik? Ne iyi kalbli, sevimli, neseli,
hamarat kadindi o! Tanri bilir onun gibi bir kadin
olmak igin geceleri yatagimda ne kadar gézyasi dok-
tiim, nasil yalvardim!”

“Lotte!” diye haykirarak dizlerine kapandim,
elini tutup gozyaslarimla islattim. ‘“Lotte! Annenin
ruhu gibi Tanr1 da daima seninle beraberdir.” Eli-
mi sikarak, “Ah, onu tanimig olsaydinmiz!” dedi. “Si-
zin tarafinmizdan taninmaya degerdi.”” Kendimi kay-
beder gibi oldum. Simdiye kadar benim i¢in bundan
degerli, bundan biiyiik bir s6z soylenmemisti. Sozii-
ne devam etti: “Bu kadin, gen¢ yasinda, en kiigiik
oglunu alt1 aylikken birakip kara topraga girdi. Has-
talig1 uzun siirmedi. Kendi halinde ve sabirliyd:. Yal-
niz ¢ocuklar, hele en Kkii¢iigii onu iiziiyordu. Olece-
gine yakin bana, ‘gocuklar: yanima getir!’ dedi. Hep-
sini getirdim. Kiiciiklerin bir seyden haberi yoktu.
Biiyiiklerin de heniiz akli ermiyordu. Hepsi yata-
ginin gevresinde toplandilar. Ellerini kaldirdi, onlar
igin dua etti. Hepsini birer birer optii. Cocuklar: gon-
derdikten sonra bana, ‘onlarin annesi sen olacaksin!
dedi. Yemin ettim. ‘Biiyiik bir sey vadediyorsun, ki-
zim, dedi, ‘onlara bir ana gibi bakacak, bir ana gi-
pi seveceksin. Bunun ne demek oldugunu biliyorsun.
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Cok kere gozlerinin sitkranla yasardigini gérdiigiim
icin bunu anhyorum. Kardesglerine annelik edecegin
gibi, babana da bir kadinin sevgi ve saygisini goste-
receksin. Onu teselli edeceksin.’ Babami sordu; oysa-
ki o, duydugu dayanilmaz aciy1 gizlemek icin di-
gar1 gtkmigtl. Onun yiiregi pargalaniyordu.

O zaman sen igeri girmistin, Albert. Ayak sesi-
ni duyunca, kim oldugunu sordu. Sonra seni yanina
cagirdl. Bizi seyrederken, ilerde birlikte mutlu ola-
cagimizi diisiinerek teselli oluyordu.” Albert onu ku-
cakliyarak optii ve: “Mesuduz! Mesut olacagiz!” di-
ye haykirdl. Her zaman sessiz olan Albert, kendin-
den gecmisgti. Ben ise artik ne oldugumu bilmiyorum.

Lotte, “Werther,” diyerek yine s6ze baglady, ‘‘is-
te bu kadin gogiip gitti. Ulu Tanrim! Bazen diisiinii-
riim, insan en sevdiginin elinden gitmesine nasil da
katlanmiyor! Bunu hi¢ kimse cocuklar kadar derinden
duyamaz. Aradan bu kadar zaman gectigi halde, bi-
zimkiler hep, annemizi kara adamlar gotiirdii, diye
sikayet ediyorlardi”

Ayaga kalktl. Heyecanliydim, titriyordum. Ye-
rimden kipirdamiyordum, eli elimdeydi. “Gidelim,”
dedi, “ge¢ oldu.” Elini ¢ekmek istedi. Ben daha si-
ki tuttum. ‘“Yine goriigecegiz.” diye haykirdim, “ne
kihkta olursa olsun, yine bulusacagiz. Ben gidiyo-
rum,” diye devam ettim, “kendi istegimle gidiyorum.
Hig goriismemek iizere gidiyorum dersem yalan soy-
lemis olurum. Allahaismarladik, Lotte! Allahaismar-
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ladik, Albert! Yine goriigiiriiz.”” Lotte saka yollu:
‘Yarm sanirim,” diye cevap verdi. Bu yarinin mana-
sm1 anladim. Ah, elini elimden c¢ekerken bilmiyordu
ki... Agachkl yoldan uzaklagtilar. Durdum. Ay 1si1-
ginda arkalarindan baktim. Sonra yere kapandim,
hickirarak agladim. Tekrar kalktim, terasin Oniine
kostum. Asagida biiyiikk 1hlamur agaclarinin golge-
sinde beyaz elbisesinin bahge kapisina dogru 1gik
sa¢tigim goriiyordum. Kollarimi ileri uzattim. Hergey
gozden kayboldu.



IKINCl KITAP
20 Ekim 1771

Diin buraya geldik. El¢i, rahatsizlig yiiziinden
birka¢ giin digar1 ¢ikmiyacak. Bu adam huysuz ol-
masa hersey yolunda gidecekti. Bakiyorum, alin-
yazim beni cetin sinavlardan gegirecek. Ama yil-
mamall. Kaygisiz olunca hergeye katlaniir. Kaygi-
siz m1? Bu s6ziin kalemimden dokiilmesi seni giildii-
riiyor. Ah, birazcik kaygisizlik beni diinyanin en
mutlu insan1 yapardi. Ne? Bagkalar: birazeik giic ve
dirayetleriyle kargimda rahatga bobiirlenirken, ben
giiciimden ve yeteneklerimden giiphe mi ediyorum.
Bana hersgeyi veren Ulu Tanrim, bunlarin yarisini ah-
koyup da, bana kendime giiven ile kanaatkarlik nicin
vermedin?

Sabir! Sabir! Hersey diizelecek. Tekrar ediyo-
rum, haklisin, dostum. Biitiin giinlerimi halkin ara-
sinda gegirmeye, onlarin ne yaptigini, nasil yaptigi-
n1 gérmeye baghiyal beri kendimle daha iyi anlagiyo-
rum. Siiphesiz, herseyi kendimizle ve kendimizi her-
seyle kargilagtiracak yaradihsta oldugumuz igin, saa-

F. 6
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det veya sikintl da bizimle bagintih oian konularla
ilgilidir. Bunlarin icinde en tehlikelisi de yalmzhktir.
Tabiat1 dolayisiyle bobiirlenmeye elverigii olan ve
giir sanatinin akla sigmaz tasvurleriyle beslenen ha-
yal giiciimiiz hergeyi bir siraya dizmig. Biz bu si1-
ranin en alt basamagindayiz. Bizim digimizda her-
gey bize daha iyi, herkes bizden daha iistiin gorini-
yor. Hem bu, bize pek tabil geliyor. Cok zaman biz-
de baz1 eksikler oldugunu seziyoruz. Bizde cksik olan
geylerin bagka bir kimsede bulundugunu saniyoruz
ve bizde ne varsa hepsini o kigiye veriyor, iistelik
ideal bir huzuru da ona bagighyoruz. Kendimizin ya-
rattigl bu mesut kiginin artik higbir eksigi yoktuxr.

Buna kargilik, biitiin dermansiziigimiza ve agir-
Iigimiza ragmen, igsimize biteviye devam edince, sal-
lana sallana ve giigliikkle yaptiklarimizin, bagkalari-
nin hizla ve olanca giiciiyle yaptiklarindan daha ile-
ri oldugunu goriiriiz. Ama insan bagkalariyle bir
olur, hatta onlardan ilerde giderse, kendi varhginin
gergekligini duyar.

26 Kasim 1771

Bir bakima buraya geldigime iyi ettigimi anl-
yorum. En iyi tarafy, ig hi¢ eksik olmuyor. Bunun di-
sinda, tamidigim tiirlii tiirli insanlar, garﬁﬁgﬁm ye-
ni yeni yiizler beni epeyce oyahyor. Burada Kont
C.. ile tanigtim. Ona kargi duydugum sayg: giinden
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giine artiyor. Saglam bir kafas1 var. Kavrayis1 ge-
nig oldugu igin de samimiyetten uzaklagmiyor. Dost-
lugu ve sevgisi pek derin. Bir ig i¢in kendisine gitti-
gim zaman bana yakinlik gosterdi. Konugsmaya bag-
lar baslamaz, birbirimizi anladigimizi, benimle her-
kesten bagka tiirlii konusabilecegini farketti. Bana
kars1 olan candan davraniginl ne yapsam gerektigi
gibi anlatamam. Biiyiik bir insanin size agildigini gor-
mek kadar gergek ve tath bir seving olamaz.

24 Aralik 1771

El¢i pek canimi sikiyor. Béyle olacagini once-
den de anlamistim. Benzeri olmiyan, delinin delisi
bir adam. Incir c¢ekirdegini doldurmiyacak islerde
gereksiz bir titizlik gosterir. N¢ kendinden kognut-
tur, ne de baskasini1 hosnut eder. Ben, isimi hemen
yapip bitirmek isterim. Bagtan nasil yaptimsa oyle
kalir, degistirmem. Oysa o, her keresinde bana
yaziy: geri verir ve der ki: “Giizel olmus ama, bir
daha gozden gegirin. Bir yaziy1 her okuyusta, daima
daha giizel bir s6z, daha uygun bir ifade akla gelir.”
0 zaman ¢ildiracak gibi olurum. Bir baglama edati-
nin eksikligi onu cileden cikarir. Bazen elimde ol-
myarak ciimlelerin kelime sirasinda yaptigim degi-
sikliklerin aman vermez diigmanidir. Oteden beri
aligtig1 eski usliipta yazilmamig ciimlelerden higbir
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sey anlamaz. Boyle bir adamla ¢alismak igkencey-
mig.

Bu arada Kont C.’nin gosterdigi yakinlik tek
tesellim oluyor. Gegen giin bana, elgimin gevsekli-
ginden ve agir davraniglarindan pek sikildigini acik-
¢a soyledi. “Insanlar hem kendilerine, hem de bag-
Kalarina durmadan giiglitkk cikarirlar ama,” dedi,
“asla yllmamali. Yolunun iistiine bir dag ¢ikan yol-
cu gibi olmali. $iiphesiz, bu dag olmasayd: yol daha
rahat, daha kisa olurdu. Ama madem ki dag var-
dir, onu agmak gerek.”

Bizim yashh Kontun beni daha ¢ok tuttugunu
anliyor ve bu, onu 6fkelendiriyor. Her firsatta Kon-
tu bana cekistiriyor. Ben, Kontun tarafini tutunca
is daha da kotiilesiyor. Diin iyice ¢ileden ¢iktim; ¢iin-
ki bana da tag atiyordu. Kontun isten anlar bir adam
oldugunu, cok calistiginl ve kaleminin giicli ol-
dugunu, ama siire diigkiin olan herkes gibi esasl
bir bilgiden yoksun bulundugunu s6yledi. Ayrica yii-
ziinde oyle bir ifade vardi ki, sanki goyle demek is-
tiyordu: “Kimi igneledigimi anliyor musun?”’” Ama
ben hi¢ aldirmadim. Sadece, boyle zihniyete ve dav-
raniga sahip olan bu adami1 kii¢giimsedim. Karsisin-
da dimdik durdum,' siddetle ona kargi koydum. Kon-
tun, gerek karakteri, gerekse bilgisi dolayisiyle say-
g1 gosterilmesi gereken bir insan oldugunu soyledim.
‘Ben,” dedim. “bir taraftan bilgisini her konuda ge-
nigletmeyi, bir taraftan da giinliikk hayatta c¢esitli
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faaliyetler g6stermeyi basarabilmis onun gibi bir
kimse tanimiyorum.” Ama bunlar, onun anlhiyaca-
g1 seyler degildi. Sagma sé6zlerini daha fazla dinle-
memek icin karsisinda egilerek yanmindan ayrildim.

Bana isten sozeden, durmadan c¢alismay: ileri sii-
riip gevezelik eden herkesin bunda sugu var. Calig-
mak! Patates eken, bugdayini satmak i¢in sehire gi-
cden kimse benden cok is yapmiyorsa, mahkiim bu-
lundugum su kiirek cezasini daha on yil cekmeye ra-
Zlylm.

Boyle insanlarin yaninda bulunmak ne iziieij,
ne cansikic1! Hepsi ikbal hirs: ile dolu. Biitiin ¢aba-
lamalari, hi¢ olmazsa baskasini bir adimcik gecmek
grayesini giidiiyyor. En bayagl, en acinacak ihtiras-
lar biitiin ¢iplakhg ile onlarda var. Ornegin, bir ka-
din var; herkes onun asaletinden ve arazisinden soz-
eder. Oyle ki, bir yabanci onun, birazeik asaletle, ara-
zisinin g6hreti ile bobiirlenen bir kacik oldugunu sa-
nir. Insani1 daha ¢ok 6fkelendiren de, bu kadinin, ¢ev-
remizde bulunan ileri gelen bir memurun kizi1 olma-
sl. Su insanoglunu bir tiirlii anliyamiyorum, nasil
oluyor da kendini bu kadar bayagilastiriyor!

Bagkalarim kendine gore degerlendirmenin ne
kadar budalaca bir sey oldugunu hergiin biraz da-
ha iyi anliyorum. Benim, kendimle ugragsmaktan bag-
ka seye bakacak vaktim yok. Kalbim alabildigine
cosmus. Bagkalar1 beni yolumdan alikoymasa, onla-
rin kendi bildigine gitmesine aldirmiyacagim.
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En ¢ok canimi sikan seylerden biri de; toplu-
luk iligkilerinin bayagi olusu. Herkesin durumu-
na goére muamele edilmesi gerektigini ben de biliyo-
1um. Bunun bana da yarar1 var. Ama bu durum,
birazcik seving duydugum, birazcik saadet tadabildi-
gim yerde bana engel olmamali. Gegen giin bir ge-
zintide bayan B.'yi tanidim. Yapmacik bir ¢evre igin-
ce tabiatimi koruyabilmis, sevimli bir kizcagiz. Ko-
nusmalarimiz birbirimizin hosuna gitti. Ayrilirken
kendisini evinde ziyaret etmem igin izinini is-
tedim. Bu istegimi 6yle temiz bir yiirekle karsiladi
ki, onu ziyaret icin uygun bir firsat ¢itkmasini bek-
liyemedim. Kendisi burall degil, teyzesinin yaninda
ronuk olarak kaliyor. Teyzesinden hi¢ hoslanmadim.
Ama biitiin dikkatimi ona yonelttim ve en cok o-
nunla konustum. Yarim saatten kisa bir zamanda ka-
dinin ne oldugunu anladim. Kizcagizin da bana son-
radan anlattig1 gibi, bu ihtiyar teyzenin soyu sopu
ile bobiirlenmekten bagka bir serveti, meziyeti ve
dayanag1 yok. Herseyde asaletini kendine siper edi-
yor. Biitiin isi giicii, evinin iist katindan asagiya dog-
ru, kendi gibi yiiksek soydan olmiyanlara tepeden
bakmak. Galiba gencliginde epeyce giizelmis. Anlam-
s1z bir 6miir siirmiis, hoppaliklariyle baz zavalli de-
likanhlarin goénliinii yakmig. Yas1 epeyce ilerledik-
ten sonra yasli bir subaym boyundurugu altina
gwrmis. Ufak bir gelirin hatir1 icin bu evlilige kat-
lanan subay, omriiniin en g¢etin yillarini onunla ge-
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cirdlkten sonra 8lmiis. Simdi bu son giinlerinde yal-
niz kalan yagh kadinin yegeni béyle sevimli olma-
sa, yiiziine bakan bulunmiyacak.

8 Ocak 1772

Tesrifat kurallarindan bagka bir sey diisiinme-
yen, wyillarca akl fikri, ziyafet masasinda bir san-
dalye ileri nasil gecebilecegi konusuna saplanan ne
insanlar var! Baska bir is bulmadiklar: icin mi béy-
le yapiyorlar? Hayir. Ashinda, ufak hosnutsuzluk-
lar 6nemli meselelerin halline engel oldugu icin, is-
leri iistiiste y1giiyor. Gecen hafta bir kizak gezinti-
tinde cansikicl olaylarla karsilagtik. Eglentimiz ber-
hat oldu.

Akilsizlar, yerin asla 6nemli olmadigin, en 6n-
de oturanm bas rolii pek seyrek oynadigini anla-
mazlar. Baz1 krallar bakanlar, bakanlar1 da sekre-
terleri y6netir. B6yle olunca bas roldeki kimdir ? Ben-
ce, bagkalarmi alteden, baskalarmin giiciinii ve za-
vif taraflarmmi kendi plinlarmi gerceklestirmek icin
kullanacak kadar giiclii veya kurnaz olan kimse-
dir.

20 Ocafk

Havanin bozmasindan sonra sigmdigim bu



88 GENC WERTHER’IN ACILARI

kiiciik k6y hanimin odasindan sana yazmalyim, sev-
gili Lotte. O kasvetli D.."de bana pek yabanci ge-
len kimselerin arasinda yasadigim siirece, sana
yazmak bir tiirlii icimden gelmedi. Simdi kar ve ti-
pinin penceremi dévdiigii bu kuliibede, bu 1ssizlik ve
valnizhik icinde aklima ilk gelen siz oldunuz. Iceri
girer girmez hayaliniz goziimiin oniine geldi; o yii-
ce ve tath hatiramz icimde canlandi, sevgili Lotte!
Ulu Tanrim! Nerede o zaman tattifim mutluluk!

Beni bir gormeliydiniz, melegim; dylesine dal-
gmndim ki, anlatamam. Duygularim tiikenmisti san-
ki. Kalbimin o eski coskunlugu kaybolmustu, bom-
bostu. Bir kukla seyircisine benziyordum. Oniimden
kiiciik kiiciik adamlar ve atlar geciyordu. Kendi ken-
dime, acaba bir géz aldanmasi m1 bu? diye soruyor-
dum. Ben de bu oyunculardan biriyim. Daha dogru-
su beni de kurulmus bir kukla gibi oynatirlar. Ba-
zen yanimdakinin agactan elini tutar ve sonra iirpe-
rerek geri cekilirim. Sabahleyin giinesin dogusunu
seyretmeyi aksamdan aklima koyarim. Sabah olur,
bir tiirlii yataktan kalkmam. Geceleyin ay 15181n1 sey-
retmeye giindiizden niyetlenirim, geceleyin odamdan
c¢tkmam. Nigin kalktigimi, ni¢in yattigimi bilmiyo-
rum.

Icimi kaynatan maya kayboldu. Gecenin gec va-
kitlerinde beni uyanmik tutan, sabahleyin uykumdan
uyandiran uyaricl gii¢c yok artik.

Burada tek bir kadin bulabildim; bayan B...
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Bagkasini sizinle karsilastirmak miimkiinse, size ben-
ziyor diyebilirim, sevgili Lotte. “Oo,” diyeceksiniz,
‘“ne giizel de komplimanlar yapiyor.” Hani yalan da
degil. Birka¢ zamandan beri, bagka tiirlii olamadi-
gim igin pek nazik oldum. Durmadan niikteler ya-
pryorum. Kadinlar, kimsenin kendilerini benim ka-
dar giizel 6vemiyecegini so6yliiyorlar (ve bu kadar
yalan sGyliyerniyecegi soziinii de siz ekliyebilirsiniz,
ciinkii bu is yalansiz olmaz.) Bayan B.’den so6zet-
mek istiyordium. Mavi gézlerinden okunuyor, pek
duygulu bir kiz o. Soyunun sopunun asaleti gonlii-
niin isteklerine engel oldugu icin sikiliyor. O kuru
kalabaligin icinden ¢ikmak icin can atiyor. Bazen
onunla kirlarda saatlerce dolasir, tertemiz bir mutlu-
lugun diisiine dalariz. Ah, siz de hep bizimle
berabersiniz. O, size kars1 derin bir sayg: besliyor.
Sizden sz edilmesini daima arzuluyor, sizi seviyor.

Ne olurdu, simdi sevimli ve kiiciik odamzda di-
zinizin dibinde otursaydim. Sevgili kiigiikler, etrafi-
mizda oynayip ziplasalardi. Cok giiriiltii ettikleri za-
man, onlara korkung bir masal anlatip sessizce ya-
nima oturtsaydim onlari.

Giines, karlarin piriltilar sagtig1 tepelerin ardin-
dan hiitiin giizelligiyle batiyor. Firtina dindi. Ben
de yine kafesime kapanmak zorundayim. Allahais-
marladik. Albert yaninizda m1? Nasildir? Tanr1 bu
sorumdan dolay: beni affetsin!
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8 Subat

Sekiz giindiir hava cok kétii. Ama ben halim-
den hognudum. Ciinkii buraya geldigimden beri hic
bir giin hava giizel olup da bana giiniimii zehir eden
veya canimi sikan biri karsima cikmadi. Yagmur
yagar, kar serpistirir, soguk olur veya buzlar erir-
se, evde kalmak disarda bulunmaktan fena degil,
bunun aksi de olsa yine iyi diye diisiiniiriim. Sabah-
leyin giines dogar, hava giizel olacaga benzerse, yine
bu insanlar giizel bir giin yasiyacak ve bu yiizden
birbirlerini yiyecekler diye bagirmamak icin kendimi
zor tutarim. Onlarm ugrunda birbirini yemedigi hic-
bir sey yoktur. Saglk, iin salma, seving, iyilik olsun,
onlari hep buna gétiiriir. Onlari en iyi niyetle dinle-
sek bile, cogu zaman budalalik, anlayissizhik ve si-
kintidan bdyle olduklarim goriiriiz. Bazen 6nlerinde
diz c¢okiip, bu kadar cilginca 6fkelenmemeleri icin
yalvarmak isterim.

17 Subat

Korkarim el¢i ile daha fazla gecinemiyecegiz.
Gercekten cekilmez bir adam. Calisma ve igleri ce-
virme sekli Oyle giiliine ki, ona zit gitmekten, her-
hangi bir isi kendi kafama ve bildigime gore yap-
maktan vazgecemiyorum. Bu da onun hi¢ hosuna git-
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miyor. Bu yiizden gecenlerde beni saraya sikiyet et-
mis. Bakan da yumusakca beni azarladi. Yumusak
da olsa yine bir azard: bu. Isimi terketmek iizereyken
0zel bir mektubunu aldim. Mektuptaki yiice, temiz
ve dogru diisiince tarz1 karsisinda saygi ile egildim.
Bakan mektubunda, asir1 coskunluguma dikkati cek-
mekle beraber, islerin ¢abuk yiiriimesi icin gosterdi-
gim temizligi ve caligkanligl, baskalar: {izerindeki nii- «
fuzumu, becerikliligimi bir genclik atesi olarak &vii-
yor ve bu atesi tamamen sondiirmeye degil, onu yu-
musatmaya, -daha verimli olabilecegi bir yone cevir-
meye calisiyor. Bu bana, daha sekiz giin dayanacak
giicii verdi ve kendi kendimle uyusmami saglad:
Goniil rahatlig1 ¢ok giizel bir sey. Yalniz, giizel ve
degerli oldugu kadar kolay kirilan bir miicevher ol-
masaydi bu, sevgili dostum!

20 Subat

Tanr: sizden razi olsun, dostlarim, benden esir-
gedigi giizel giinleri size versin!

Beni aldattigin icin sana tesekkiir ederim, Al-
bert. Diigiiniiniiziin ne zaman olacagina dair haberi
bekliyordum. O giin Lotte’nin resmini duvardan in-
dirip kitaplarimin arasina gémmeye niyetliydim. Is-
te simdi birlestiniz ve resim yine duvarda. Hep ora-
da kalacak bu resim. Hem niye kalmasin? Ben de
hep sizin yaninizda degil miyim? Sana hi¢ zaran
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dokunmadan Lotte’nin kalbindeyim. Benim de ora-
da bir yerim var. Bu yerimi elden birakmak istemi-
yorum ve birakmamaliyim da.. O, beni unutursa cil-
diririm. Bunu diigiinmek cehennem azabi, Albert. Al-
lahaismarladik, Albert! Allahaismarladik, goklerin
melegi! Allahaismarladik, Lotte!

15 Mart

Bir hakarete ugradim. Bu yiizden burada kala-
miyacagim. Hirsimdan dislerimi gicirdatiyorum. Kor-
seytan! Artik doviinmenin yarari yok. Biitiin ku-
sur yalmz sizde. Hic h0§1anmad1§im bu ise girmek
icin siz beni zorladiniz, basimin etini yediniz. Bagi-
ma neler geldi, goriin! Sevinin simdi! Yine titizleni-
yorsun, igi biiyiitiiyorsun demesen de, dinle simdi,
bir tarihci gozii ile sana herseyi oldugu gibi anlata-
cagim.

Kont C.. beni sever, bana cok iyi davranir. Bu-
nu biliyorsun. Belki yiiz kere sana bunu yazdim. Diin
aksam ona yemege gitmistim. Yiiksek tabakanin ha-
nmimlary, beyleri orada toplanmigti. Béyle olacagim
hi¢c diisiinmemistim. Bizim gibi kii¢ciik memurlarin
onlarin arasinda yeri olmiyacag aklima da gelmemis-
ti. Neyse, olan oldu bir kere. Kontla yemegi yedim.
Yemekten sonra biiyiik salona gectik. Asag1 yukar:
dolasirken konusmaya daldik. Bir ara Albay B.. de
geldi, soze karist1. Boylece epey vakit gecti. Bu sirada
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toplant1 zamam gelmig. Tanr1 bilir ya, ben higbir
seyin farkinda degilim. Derken, asaletli bayan von
S.. kocasi ile birlikte igeri girdi. Yanlarinda, ¢okiik
gogiislii, korseden beli ipincecik, telgraf diregi gibi
kiz1 vardi. Derebeyi bobiirlenmesiyle yiiziime bile bak-
madan yanimdan gegtiler. Bunlarin yiiziinii bile gor-
mek istemedigim icin seldm verip uzaklagmak isti-
yordum. Ama vedalagmak iizere Kontu bekliyordum.
Tam bu sirada bayan B.. igeri girdi. Onu goriince bi-
razcik ferahladim. Gitmekten vazgegtim. Oturdugu
toltugun arkasina dikildim. Kendisiyle biraz konus-
tuktan sonra her zamanki gibi serbest davranmadigi-
n1, benimle sikilarak konustugunu farkettim. Sasi-
rip kaldim. Bu da otekiler gibi diye diigiindiim. Ca-
nim sikildi. Gitmek istedim. Fakat yine vazgegtim.
Onun bu sug¢lu durumdan kurtulmasmm istiyor, gon-
liime ferahlik verecek bir soz soylemesini bekliyor-
dum. Yahut da sen ne dersen de, gidemiyordum. Bu
arada salon gittikge doluyordu. Su Franz I. zama-
nina ait kiyafetiyle Baron F.., 6teki daima riitbesiy-
le anmilan miistesar R.. ile sagir karisi; eski gotik
devrin kiyafetiyle 'son moday: birbirine karigtirdigi
icin giilling olmaktan kurtulamayan berbat kilik-
I1 J.'yi de unutmiyalim. Tanidiklarimdan kiminle
konugsam hep kisa ve kestirme cevaplar aliyordum.
Sadece bayan B..’yi diigiiniiyor, ona bakiyordum. Bu
ylizden, salonun &bilir ucunda kadinlarin kulaktan
kulaga fisildagtiklarini, erkeklerin arasinda bir sey-
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ler dolagtigini, bayan von S.’nin Kontu bir kenara
cekerek onunla konugtugunu farketmedim. Biitiin
bunlari sonradan bana bayan B.. anlatti. Derken,
Kont yamma gelip beni’bir pencerenin yanina ceke-
rek, “Bizim su garip Adetlerimizi bilirsin,” dedi; ‘an-
ladigima gore, sizin burada olmanizdan hoglanmi-
yanlar var. Gergi hatirimz igin hergeyi...” Hemen s6-
ziinii kesip, “E’Rselﬁps,” dedim, “bir kere affimz di-
lerim. Bunu daha 6nceden diisiinmeliydim. Herhalde
bu kusurumu baéfslayacaksmw. Kag kere gitmeye
niyetlendim ama, kor §eiltan beni alikoydu.” Son
soziimii soylerken giiluimsedim ve oOniinde saygiyla e-
gildim. Kont méinah gekilde elimi sikti. Kibar top-
lulugun arasindan yavasga, c¢ikip gittim. Bir araba-
ya bindim, hem tepeden giinesin batigin1 seyretmek,
hem de Homer’den, Ulyss’in yiice ruhlu domuz go-
bani tarafindan nasil misafir edildigini anlatan gii-
zel sarkiyr okumak iizere M.'ye yollandim. Biitiin
bunlar iyi, hos.

Aksam yemegi igin otele geldigim zaman, icer-
de ancak birkag¢ kigi vardi. Masanin ortiisiinii kena-
ra itmisler, bir kégede zar atiyorlardi. O sirada A-
delin iceri girdi, bana bakarak sapkasin asti. Sonra
bana yaklagt:1 ve yavasca, “Hakarete mi ugradin ?”
dedi. “Ben mi?” dedim. “Kont seni aksamki toplan-
tidan g¢ikarmis.” Ben de, ‘“Toplantis1 batsin!” ceva-
ki verdim; “disarl, temiz havaya ¢gikmam daha iyi
oldu.’ “Giizel,” dedi, ‘“sen buna 0Onem vermiyorsan
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onemi yok. Ancak, her yerde bunun dedikodusunun
yapilmasi canimi siktl.” Ama bir taraftan da mese-
le 1cime islemeye bagladl. Yemege gelenlerden Kki-
min gozii bana takilsa, igte bunun da meseieden l.-
beri var diye diigiiniiyordum. Bu da beni gittik¢e da-
ha fazla ofkelendiriyordu.

Ama simdi anliyorum ki, beni cekemiyenler git-
tikleri yerlerde bire bin katarak dedikodu yapiyor,
benim gibi bilgili gecinip burnu havada olanlarin es-
kiden beri yerlesmis adetleri sokiip atmaya kalkig-
tigim sOyliiyorlarmis. Daha neler neler... Insanin
bunlar: duymamak i¢in kalbine bir bicak sapliyaca-
£1 geliyor. Aldirls etmemeli, herkes bildigini soyie-
sin diyecek, kendi ¢ikarlar: icin hakkinda bayag: ge-
kilde gevezelik edenlere ses cikarmiyacak adami
gormek isterdim. Soylediklerinin higbir tutamag) ol-
masa, insan bunlara kulak asmiyabilir.

16 Mart

Artik hergey beni ¢ileden cikariyor. Bugiin cad-
dede bayan B..'ye rastladim. Onunla konugmadan
edemem. Onu bir kenara cekerek, o geceki davrani-
sina icerledigimi soyledim. Titrek bir sesle: “Wert-
her,” dedi, ‘‘siz beni bilirsiniz, o halimi buna yorma-
maliydiniz. Salona girdigim andan itibaren sizin igin
ne kadar iiziildiim bilseniz! Olup bitenleri daha on-
ceden kestirmistim. Size bunu kag kere sdylemek
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istedim. Bayan S.. ve T.’nin kocalariyle birlikte, si-
zinle birarada bulunmaktansa toplantiy1 terkeueccxk-
lerini, Kontun da onlarla bozugmak istemiyecegini
biliyordum. Simdi de bunun dedikodusu ald1 yiirii-
dii.”” Endigemi gizlemeye calisarak, ‘“demek Oyle
ha?” dedim; gegen giin Adelin’in bana sodyledikleri
kaynar su gibi damarlarimda dolagiyordu. Sevimli
kizcagiz, gozleri yasararak, ‘‘bilseniz ne kadar {iziil-
diim,” dedi. Ben de kendimde degildim. Ayaklarina
kapanacagim geldi. “Ne olur, anlatin!” diye haykir-
dim. Gozyaslar: yanaklarindan agagiya siiziiliiyordu.
Benden gizlemeksizin onlar: sildi. “Teyzemi tanirsi-
niz,” diye bagladi, ‘0 da oradaymis, bize bakiyormus.
Ah, bakamaz olaydi! Sizinle goriistiigiim igin diin-
den beri igitmedigim kalmadi. Hakkinizda ne kadar
kiigiik diigiiriicii sozler dinledim. Sizi istedigim gibi
savunamadigim i¢in ne kadar iiziildiim.”

Agzindan c¢ikan her kelime kalbime bicak gibi
saplaniyordu. Bunlar1 benden saklasaydi ne kadar
biiyiik bir iyilik yapmis olacagini bilmiyordu. Arkam-
¢an ne sOylemigse hepsini birer birer anlatt. Bur-
num pek biiylimiis. Kimseyi adam yerine koymuyor-
musum. Buna benzer, eskiden beri soyleyip durduk-
lar1 geyler. Biitiin bunlar1 ondan igitmek, sdylerken
sesinin titredigini duymak, beni perisan etmisti,
Wilhelm. Cilgina dénmiigtiim. Birisi karsima ¢iksin,
kilicimi viicuduna saplasam, diyordum. Goéziim kan
gorse ferahliyacagim saniyordum. Belki yiiz defa
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L.gaga el atip, sikigan kalbime soluk aldirmak iste-
dim. Catlayacak derecede kosturulunca daha kolay
soluk almak icin digleriyle damarlarindan birini ko-
paran cins atlar oldugunu anlatirlar. Ben de ¢cok za-
man boyle oluyorum. Damarimin birini koparip son-
suz hiirriyete kavugmak istiyorum.

24 Mart

Gorevimden affim1 saraydan istedim. Dilegimin
kabul olunacagini umuyorum. Daha onceden size da-
nmigmadigim i¢in affimzn dilerim. Buradan ayrilmam
gerekti. Beni burada alikoymak icin neler sdyliye-
ceginizi biliyorum. Simdi annemi buna raz etmeye
¢aligin. Ben kendimi hognut edemiyorum. Onu da
hognut edemezsem kusurumu bagislasin, Siiphesiz o,
buna iiziilecek. Oglunun, yiikselmek ve ileride elci
olmak yolunda attig1 adimdan geri dondiigiine, yine
gerisin geriye gittigine incinecek. Ne isterseniz ya-
pn, acaba bu iste nasil kalabilir diye careler bulma-
ya calhgin. Ama yararn yok. Ben gidiyorum. Nere-
ye gittigimi 6grenmek isterseniz. Burada Prens...
adinda biri var. Benden ¢ok hoglamyor. Gidecegimi
duyunca, ilkbahar birlikte gecirmek iizere beni ¢ift-
ligine davet etti. Bana s6z verdi, orada tamamen
serbest olacakmisim. Birbirimizi belli bir noktaya

F. 7
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kadar anladigimiz i¢in sansimi denemek ve onunla
gitmek istiyorum.

19 Nisan

Her iki mektubun i¢in tesekkiir ederim. Saray-
dan muvafakat bekledigim igin ce{'ap yazamadim.
Annemin oraya bagvurup isimi giiclegtirmesinden
korkuyordum. Saraydan cevap geldi, artik korkmu-
yorum. Bu ceva®i bana nasil istemiyerek verdikle-
rini, Bakanin bana neler yazdigini size anlatmak is-
temiyorum. Ciinkii, bana yine 6fkeleneceksiniz. Ay-
rilisim dolayisiyle Veliaht bana yirmibes altin gon-
dermis. Bir de mektup yazmig ki, kendimi tutama-
dim, gozlerim yasardi. Gegenlerde annemden istedi-
gim paraya da ihtiyacim kalmadi.

5 Mays

Yarin buradan ayriliyorum. Gegecegim yoldan
alt1 mil uzakliktaki dogum yerimi de ziyaret etmek,
mesut bir riiya gibi hatirladigim eski giinleri anmak
istiyorum. Annemin, babamin 6liimiinden sonra bu
giizel ve sevimli yeri birakarak sizin o sikintil seh-
rinize kapanmak igin giderken beni yanina alip ¢ik-
tig1 o kapidan gegmek istiyorum. Allahaismarladik,
Wilhelm! Yolculugumu sana sonra anlatirim.
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9 Mays

Dogdugum yere yaptigim ziyareti Hacca giden
birinin duygular: iginde tamamladim. Hi¢ ummadi-
gim duygular igindeydixr{. Sehire bir ceyrek saat
uzaktaki biiyiik thlamur agacinin yaninda arabadan
indim. Arabaciya yola devam etmesini soyliyerek
yurimeye basladim. Anilarimi1 iyice canlandir-
mak, onlar1 damla damla tatmak istiyordum. Cocuk-
lugumda gezintilerimin hedefi ve siiri1 olan thlamur
agacinin altinda durdum. Simdi hergey ne kadar bam-
Laskaydi! O zamanlar hi¢gbir sey bilmemenin mutlu-
lugu iginde, gonliimii, soniikk gogsiimii dolduracak
binbir zevki bulacagimi sandigim bilinmeyen diin-
vaya agilmak isterdim. Simdi ise o diinyadan do-
niiyorum. Ah dostum, ne bosa cikmig iimitlerle, ne
yikilmig plinlarla geliyorum. Kiigiikliigiimde istekle-
rimin hedefi olan daglar karsimda duruybrdu. Ora-
(ja saatlerce oturur, sisten perdelerin ardindan ba-
na dostca bakan ormanlarin ve vadilerin icinde kay-
bolmak isterdim. Eve dénmek zamam gelince kb
sevimli yerden ne kadar zor ayrilirdim. Yavag yavas
sehre yaklagtim. Tamdigim biitiin eski evleri ve bah-
celeri selaimladim. Yenileri hosuma gitmedi. Yeni
olan highir seyi begcnmedim. Kapidan igeri girince
kendi benligimi yine buldum. S6zii uzatmiyayim, dos-
tum. Ne kadar istesem duyduklarimi oldugu gibi
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anlatamam. Pazar yerinde, eski evimizin hemen ya-
nmnda bir ev tutmaya karar verdim. Oraya varinca
baktim ki, ¢ocuklukta yagh bir kadinin bizi igine
tiktig1 okul, bir bakkal diikkani olmus. Bu daracik
yerde gecirdigim sikintiyl, doktiigiim gozyaslarini,
duydugum iiziintii ve korkular1 hatirladim. Attigim
her adim sagkinhgimi gosteriyordu. Mukaddes iil-
keyi ziyaret eden hicbir haci, kutsal aniar uyan-
diran bu kadar ¢ok yere rastlamamigtir, Kutsal duy-
gularin altinda boyle ezilmemistir. Yiiriidiikgce yeni
bir hatiraya rasthiyordum. Irmak boyunca agagi in-
cim. Bir ¢iftligin bulundugu yere geldim. Eskiden
bu yoldan ¢ok ge¢migtim. Orada c¢ocuklarla suyun
istiinde tag sektirme yarigi yapardik. Simdi ¢ok iyi
hatirhyorum: Bazen orada durup garip duygular
icinde sularin akigini seyrederdim. Suyun akip git-
tigi yerlerin kimbilir ne kadar esrarh oldugunu dii-
siiniirdiim. Hayal giiciimiin smirlar1 orada sona e-
rerdi. Ama ben, bununla yetinmez, durmadan uzak-
lara gider ve goriilmeyen uzak yerlerin manzarasi
icinde kendimi kaybederdim. Bak dostum, atalari-
miz boyle dar bir cevre icinde yagadiklar: halde, ne
kadar mesuttular! Duygular1 ve anlatiglar1 da ne
kadar temizdi. Ulyss'in denizleri sonsuz, diinyay: ug-
suz bucaksiz sanmasi ne kadar gercek, insanca, ic-
ten gelen, duygulu ve esrarh bir seydir. Simdi bir
vkul ¢ocugu gibi, diinyanin yuvarlak oldugunu soy-
lersem neye yarar? Insanoglunun, yasamak ve so-
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nunda kalib1 dinlendirmek igin pek kiigiik bir top-
rak parcasina ihtiyaci vardir.

Simdi Prensin av kogkiindeyim. Onunla iyi va-
kit geciriyorum. Prens dogru ve temiz bir insan. Ama
gevresini, hi¢ anlayamadigim garip insanlar ce-
virinis. Bunlarin hepsine dalavereci diyemiyorsam
da, namuslu insan da sayilmazlar. Bana karsi bazen
iyi davramyorlar ama, y:ne de onlara giivenemiyo-
rum. Hosuma gitmeyen bir sey de, Prensin sadece
isittiklerinden ve okuduklarindan s6z etmesi; hem
Lunlariy, bagkalarmin kendisine teclkin ettigi goriis
acisindan anlatiyor.

Bunun yaninda, diisiincelerime ve bilgilerime de-
ger veriyor ama, duygularimi umursamiyor. Oysu
bana gurur veren tek sey bunlar. Herseyin kay-
nagl, biitiin giicii ve kuvveti, biitiin sevincleri ve aci-
lar1 veren kalbtir. Benim bildiklerimi herkes bilir
ama, bu kalb yalmiz benimdir.

25 Mnyl;

Bir tasarim vardi. Gergeklesinceye kadar bunu
size s6ylemek istemiyordum. Fakat artik vazgecti-
gim icin onu size soOyleyebilirim. Savaga katilmak
istiyordum; ¢oktandir bunu kafama koymustum. O
yiizden Prensin ardisira buralara kadar geldim. Ciin-
kil Prens.... ordusunda generaldir. Bir gezinti sira-
sinda ona diigiincemi agtim. Istegime kars1 koydu.
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Ileri siirdiigii nedenleri kabul etmeseydim inatcilik
etmis olurdum.

11 Haziran

Ne dersen de, burada daha fazla kalamiyacagim.
Ne yapayim burada? Vakit bir tiirlii gecmiyor. Prens
bana elden geldigi kadar iyi muamele ediyor ama,
ben gercek yerimi bulmug degilim. Aslinda, ortak
olan hic¢ bir geyimiz yok. Akilli bir insan olmakla
beraber pek bayagi cinsten bir kafasi var. Gelisigii-
zel yazilmig bir kitab1 okuyormusum gibi, artik onun-
la konugmaktan zevk almiyorum. Daha sekiz giin
burada kalacagim. Ondan sonra yine bagibog dolasg-
maya bagliyacagim. Burada yaptigim en iyi is re-
simlerim. Prens sanattan anlyor. Birtakim sacma
hilgilerin, bayag1 terimlerin dar cercevesi icinde si-
kisip kalmasa daha da iyi anhyacak. Bazen onu ya-
kin bir bilgiyle tabiata ve sanata yaklagtirdigim za-
man sadece beylik bir sanat sozii soyliyerek kendi-
ni gostermeye caliginca diglerimi gicirdatiyorum.

16 Haziraa

Evet dogru, ben sadece bir gezginci, basibos do-
lasan bir kigiyim bu diinyada. Peki, siz benden bag-
ka tiirli miisiiniiz?
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18 Haziran

Nereye gitmek mi istiyorum? Aramizda kal-
sin, bunu yalmz sana séyliyecegim. Daha on dort
giin burada kalmak zorundayim. Ondan sonra da...
madenlerini ziyaret etmek istiyorum. Ama asil so-
run bu degil; ben yalniz Lotte’ye yaklagsmaya cal-
siyorum. Hepsi bu Kadar. Su kalbimin haline giilii-
yorum ve ne isterse yapiyorum.

29 Temmu->

Hayr, iyi olmus. Hersey pek giizel olmus. Ben
onun kocasi olsam... Ah, beni yaratan ulu Tanrim!
Bu sonsuz mutlulugu bana bagislasaydin, biitiin 6m-
riim Sana dua etmekle gecerdi. Sana kars: gelmek is-
temiyorum; bu gozyaslarimdan, yersiz arzularimdan
dolay1 beni affet! Evet, o benim esim ha! Diinyanin
bu en giizel varhgm kollarimin arasina alabilsey-
dim! Albert, onun endaml viicudunu sardikca bii-
tiin viicudum iirperiyor, Wilhelm.

Acaba bunu sdylesem mi? Nicin séylemiyeyim,
Wilhelm? Lotte benim olsaydi, onunla oldugundan
daha biiyiik bir saadet duyardi Albert, o kalbin bii-
tiin arzularm1 karsilayabilecek bir kimse degildir.
Bir cesit duygu eksikligi ya da ne dersen de, bir
eksiklik var onda. Giizel bir kitap okurken Lotte ile
ikimizin kalbleri bir noktada birlesiyor, ama bu,
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onun gonliinde bir uyarma yapmiyor. Bunun gibi
daha yiizlerce olay vardir ki, duygularimiz onunkile-
rin iistiine gikar. Ama Wilhelm, onu biitiin kalbiy-
le seviyor. Boyle bir sevgi neye degmez ki!..

Cekilmez bir adam geldi, mektubumu yarida bi-
raktirdl. Gézyaslarim kurudu. Aklim dagildi. Alla-
haismarladik, dostum!

4 Agustos

Bu hale diisen diinyada yalniz ben degilim. Bii-
tiin insanlar iimitlerinde aldanmis, beklediklerini
bulamamigtir. Thlamur altinda tamidigim o iyi kalp-
li kadini ziyaret ettim. Biiyiik oglu, seving¢ cighklar
ile bana dogru kostu, onun giiriiltiisii annesini de
siiriikledi. Kadin pek bitkin goriiniiyordu. Bana ilk
sozil su oldu: “Ah, benim saygideger efendim, Hans'-
cigim 61dii.”” Hans, ¢ocuklarin en kiigiigiiydii. _ Sesi-
mi cikaramadim. “Kocam da,” dedi, “Isvigre’den eli
bog dondii. Bazi iyiliksever insanlarin yardimi olma-
saymis dilenmek zérunda kalacakmis. Ustelik yol-
da hastalanmis da..” Ona bir sey soyliyemedim. Yal-
1z ¢ocuguna bir bagista bulundum. Kadin, sepetin-
den birkac¢ elma almami rica etti. Elmalar: aldim ve
bende aci1 bir hatira birakan bu yerden uzaklastim.

21 Agustos

Bir anda benim i¢in hersey degisiveriyor. Ba-
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zen hayatin tath piriltis1 bana yine 151k sagmaya bas-
lriyor ama, bu pek kisa siiriiyor. Boyle hiilyaya da-
lip kendimi kaybettigim zaman kafamda dolasan o
diisiinceyi sokiip atamiyorum. Albert 6)se, nasil olur
diyorum. Evet, o zaman o senin olabilir. Bu diisiin-
cenin pesine fakilip giderken éniimde ugurumlar mey-
cana geldigini goriince titreyerek geriliyorum.

Sehirden disar1 cikarken, vaktiyle Lotte’yi alip
dansa goétiirdiigiimiiz zaman ilk defa gectigim yol-
dan giderim. O zamanlar hersey ne kadar bambasg-
kaydi. Hersey, evet hersey gecip gitti artik. O za-
manki duygularimin hepsi kayboldu, bir damlas:
bile kalmadi. Ben simdi, gengliginde yaptirdig1 ve
her tiirlii giizellikle donattig: yamp' yikilmig satosu-
na doénen ve bu satoyu 6liim halindeyken biiyiik ii-
mitlerle sevgili ogluna terkeden bir prense benziyo-
rum.

3 Eylil

Bazen anlamiyorum, ben onu boéyle cok, boyle

icten sevdigim, ondan baska higkir seyi gormedigim

ve bilmedigim halde nasil oluyor da o, baskalarim
seviyor, sevebiliyor!

4 Eylil

Iste boyle, Tabiat sonbahara dogru yonelince be-
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nim de icimde ve ¢cevremde hersey solmaya baghyor.
Agagclarin yapraklar: dokiiliince benim de kolum ka-
nadim kirihyor. Oraya ilk gidisimde tanidigim bir
koylii delikanlisim1 sana anlatmamis miydim? Bu de-
fa da Wahlheim’de onu sordum. Isinden kovuldugu-
nu soylediler. Nereye gittigini bilen de yoktu. Diin
ona bagka bir koyiin yolunda rastladim. Kendisiy-
le konustum. Bana basindan gegenleri anlatti. Bun-
lar1 simdi sana anlatinca ne kadar iiziildiigiimii ko-
jayca anlarsin. Ama neye yarar bunlar? Beni iizen,
hasta eden geyleri neden kendime saklamiyorum?
Neden seni de iiziiyorum? Neden daima bana acimak
ve beni azarlamak firsatini veriyorum sana? Ne ya-
payim, bu da benim alinyazim.

Delikanli 6nce belirsiz bir iiziintii icinde ve iir-
l'ekgce sorularima cevap verdi. Ama ayni yolun yol-
cusu oldugumuzu anlayinca hemen acildi. Kusurla-
rm agiklady, bagina gelenlerden yanip yakildi. Ne
olurdu, dostum, soylediklerini sana oldugu gibi ya-
zabilseydim; icini doktii, anlatti durdu. Anilari-
11 tazelemek onu mesut ediyordu. Hanimina olan
sevgisi giinden giine artmis. Sonunda ne yaptigini,
kendi deyimince, nereye basvuracagin bilemez hale
gelmis. Yemekten i¢mekten kesilmis. Uyku uyuya-
mazmis. Soluk alamaz olmus. Yapmamasi gereken
seyleri yapiyormus. Kendisine verilen igleri unutu-
yvormus. Sanki kotii ruhlar pesinden kovaliyormus.
Eir giin haniminin yukar1 odalardan birinde oldugu-
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nu goriince arkasindan gitmis. Daha dogrusu onun
pesinden siiriiklenmis. Kadin, yalvarmalarina kulak
asmayimnca onu zorla yola getirmek istemis. " Bunu
rnasil yapabildigini kendisi de bilmiyor. Tanr1 sahi-
dimdir ki, simdiye kadar ona kars: kotii niyet bes-
lemedim; onunla evlenip birlikte yasamaktan bagka
bir sey istemedim, diyor. Uzun uzadiya anlattiktan
sonra duraklamaya basladi. Daha soyliyecekleri ol-
dugu belliydi. Ama séylemek cesaretini gosteremi-
yordu. En sonunda, kadinin bazen kendisine yiiz ver-
¢igini ve yakinhk gosterdigini cekine cekine anlat-
f1. Birkac defa durakladi ve sonra bunu sodylemekle
onun namusunu lekelemek maksadii giitmedig:ini,
onu eskisi gibi sevdigini ve saydigini tekrar tekrar
cOyledi. Boyle seyleri agzina almak bile aklina gel-
mezken, kendisinin kotii ve diisiincesiz bir insan ol-
madigma beni inandirmak i¢in bunlar1 soyledigini
anlatti. Sana her zaman soylediklerimi gimdi yine
tekrar edecegim, dostum. Onu sana gordiigiim gibi,
g6ziimiin Oniine geldigi gibi anlatabilseydim. Onun
alinyazisim paylagtigimi, paylasmam gerektigini du-
vabilecegin gibi sana herseyi séyleyebilseydim. Ama
bu kadar1 yeter, ciinkii alinyazimi ve beni de
taniyorsun. Beni biitiin zavallilarin, hele su zavall-
rin dert ortagl eden geyi cok iyi biliyorsun.
Yazdiklarimi bir daha gézden gegirince hikaye-
nin sonunu unuttugumu anladim. Ger¢i bu kendi-
liginden de kolayca anlagilir ya!... Kadin, ona kar-
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s1 direnir. Bu sirada kadinin kardesi {istlerine gelir.
Bu adam coktandir ona kin besliyor, oradan ayril-
masini istiyormus. Kizkardesi evlenirse mirasinin
kendi cocuklarimin elinden kacacagindan korkuyor-
mus. Ciinkii kadin, ¢cocuksuz oldugundan, miras: o-
nun ¢ocuklarina diisiiyormus. Bu olay iizerine adam
cnu kap1 disar1 etmis. Meseley: de her yerde dedi-
kodu konusu yapmis. Bu yiizden kadin, istese bile
onu tekrar evine kabul edemiyecek hale gelm’s. Sim-
di baska bir hizmetkir tutmus. Fakat kardesi om:
¢a cekemiyormus. Kadinin bu adamla evlenecegi soy-
leniyormus. Ama delikanli buna meydan vermeme-
ve kararhymus.

Soylenenleri sana oldugu gib:, hichbir sey ekle-
meden anlattim. Hatta diyebilirim ki, benim anlati-
sim pek soniik bile oldu. Eskiden beri alistigimiz ke-
limeleri kullandigim icin biitiin inceligiyle anlatama-
dim,

Bu sevgi, bu baghlik, bu diigkiinliik bir sairin
uydurmasi degil. Cahil ve kaba dedigimiz insanlarin
gonliinde bu duygular biitiin kuvvetiyle ve temizligiy-
le yasiyor. Asil biz aydinlar adamakilli bozulmusuz.
Yalvaririm, bu olay: icten duyarak oku! Bugiin bu-
ru yazarken sikinim. Goriiyorsun, her zamanki gi-
bi elim titremiyor, miirekkebi etrafa sigratmiyorum.
Oku, sevgili dostum, oku! Hem iyi bil ki, bu aym
zamanda dostunun da hikayesidir. Benim de basima
gelen ve gelecek olan budur. Oysa ben, kendisiy-
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le boy Olgiismeye yanasmadigim o zavalli delikan-
Iinin yaris1 kadar cesur ve kararh degilim.

5 Eylal

Lotte, isleri dolayisiyle koye g.den kocasina yaz-
dig1 mektuba goyle basliyordu: “Dostum, biricik sev-
gilim, miimkiin oldugu kadar cabuk gel, sabirsizlik-
la seni bekliyorum.” O sirada bir arkadas: geldi, ha-
ber getirdi; baz igleri yiiziinden Albert hemen do-
nemiyecekms. Mektup bir kenarda kalmis, aksamle-
yin benim elime gegti. Mektubu okuyunca giiliimse-
dim. Lotte nigin giildiigiimii sordu. “Hayal ne tath
bir seydir,” dedim, “bir an i¢in, onun bana yazilmis
oldugunu sandim.” Sesini ¢ikarmadi. Cani sikilmis
gib.ydi. Sustum

6 Eylal

Lotte ile ilk defa dansettigim vakit giydigim
mavi fraki ¢ikarmak bana epeyce zor geldi. Ama
artik iyice eskimisti. Tipki onun gib: bir tane daha
yaptirdim. Yakasi ve geriti de aynen dyle. Onun gi-
bir bir de sar1 yelek ve pantalon.

Ama oOtekinin yerini tutmiyacak. Bilmiyorum,
belk: zaman gectikge bunun da degeri artar.
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12 Eylal

Lotte, kocasini almaya gitmigti, birka¢ giin yok-
tu. Bugiin odasina gittim, beni karsiladi. Sevingle
elini 6ptiim.

Bir kanarya, aynanin éniinden ucarak gelip omu
zuna kondu. “Yeni bir arkadasim,” diyerek kusu eli-
rin iistiine koydu; “cocuklar :¢in aldim. Bakiniz, ne
kadar giizel! Ekmek verdigim vakit kanatlarini ¢ir-
parak gelir, elimi gagalar. Bakin, beni nasil da o0pii-
yor!”

Dudaklarmi uzatinca kus, tattigi zevkin biiyiik-
liigiinii anlamig gibi o tath dudaklarin arasina gaga-
sin1 sokusturmaya c¢aligti.

“Sizi de Opsiin,” diyerek kusu bana uzatti Kii-
ciik gaga, Lotte’nin dudaklarindan benimkilere cev-
rildi. Kusun gagalamalari tath bir nefes, sonsuz bir
zevkin miijdecisi gibiydi.

“Kusun opiiciigii pek de bosuna degil,” dedim;
“kendine yiyecek aradigi icin kuru oksamalardan
hosnut olmuyor.”

“Yiyecegini benim agzimdan da aliyor,” dedi.
Dudaklarinin arasina aldig1 birka¢ ekmek Kkirintisi-
n1 kusa uzatti. Bu dudaklarda masum bir sevginin
biitiin sevinci sonsuz bir tathlik i¢inde giiliimsiiyor-
cdu.

Basimi ¢evirdim. O, bunu yapmamaliydi. Tan-
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risal bir masumiyetin ve mutlulugun bu tiirlii ifa-
deleriyle hayal giiciimii ateslememeli, hayata kars:
duydugum kaygisizligin siiriikledig.! uykudan kalbi-
mi uyandirmamaliydi. Ama neden olmasin? O bana
cok giivenir. Onu ne kadar sevdigimi bilir.

15 Eylal

Su diinyada heniiz degerini kaybetmiyen birkac
seye kars1 anlayigsiz ve duygusuz olan insanlarin bu-
lunmasi beni nerdeyse cildirtacak. Lotte ile ...... pa-
pazini ziyarete gitt!gimiz zaman, altinda oturdugu-
muz ceviz agaclarim bilirsin. Tanr: bilir ya, bu gii-
zel agaclar gonliime daima en biiyitk huzuru vermis-
tir. Kilise meydanini ne kadar giizellestiriyor ve se-
rin tutuyorlardi. Dallar1 da ne kadar biiyiiktii! Yil-
larca 6nce onlar1 diken iyi kalpli din adamlarm ha-
tirlatiyorlardi. Okulun 6gretmeni, bize, dedesinden
duydugu bir adamin adini sdylemisti. Cok cesur ve
iyi bir insanmi§g. Bu agaglarin altinda hep onu anar-
lardi. Simdi bak, diin bu agaglarin kesildigini sdye-
yince 6gretmenin gdzleri yasardi Evet, agaclar:
kesmigler. Deli olacagim. Onlara ilk baltay: vuran
iti elime gecirsem gebertecegim. Bah¢emde bdyle
kirkac aga¢ olsaydi da bunlardan biri ihtiyarlayip
gocseydi kederden kendi kendimi yerdim, ama simdi
curup seyretmekten bagka bir gey elimden gelmiyor.
Yalniz, sevgili dostum, mesele duygulu olmakta. Kdy-
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lulerin hepsi buna kiziyor. Saniyorum, papazin ka-
nis1 koye nasil bir yara actigini; yaginda, yumurta-
sinda ve buna benzer herseyde teker teker duya-
cak. Bizim ihtiyar 6ldii, bu yeni papazin karisi; za-
yif, hastalikli bir yaratik. Insan icine karigmamak
icin tiirlii bahaneler uydurur. Zaten kimse de doniip
cna bakmiyor ya! Bilgic olmaya kapilmis bir ka-
c¢ik bu kadin. Din kitaplarinin i¢ine gémiilmiis, Hiris-
tiyanhgin yeni ve ahlaki bir devrimi konusunda ca-
lisiyor, Lavater’in soylediklerine omuz silkiyor. Sag-
lig1 perisan oldugu igin, ona bu diinyada rahathik
yok. Benim ceviz agaclarimi boyle bir yaratik kes-
mis. Goriiyorsun, kendimde degilim. Diisiin bir ke-
re! Agaclarin yapraklar: dokiiliince yeri kirletir ve
remli yaparmis, agaclar giines 1s1gina engel oluyor-
mus, cevizler olunca cocuklar tas atiyormus da bu da
cnun sinirine dokunuyormus. Kennikot, Semler ve
Michaelis’i karsilastirirken derin diisiincelere dalin-
ca rahatsiz oluyormus. Kéyde herkes.n, basta ihti-
yarlarin iiziintiili oldugunu goriince, ‘“neden buna
ses cikarmadiniz?”’ dedim. “Burada muhtarin séziine
kim kars: gelebilir?”’ diye cevap verdiler. Arada gii-
zel bir sey de ‘oldu. Karsinin zevzekligi yiiziinden
bu kadarla yetinmeyen papazla muhtar, agaclar: a-
1alarinda paylasmay: kararlastirmiglar. Bunu du-
yan yonetim kurulu, onlar1 sorguya cekmis. Ciinki,
sgaclarin bulundugu kilise meydaninda kurulun da
eskiden beri siiregelen hak talepleri varmis.
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Eoylece kurul, agaclan arttirma ile satti. Simdi a-
gaclar yerde yatiyor. Ah, ben Prens olsaydim! Pa-
yvazin karisini da, muhtar1 da, kurulu da... Prens
mi? Prens olsaydim, memleketimin agaclar1 beni ne
iigilendirirdi!

10 Ekim

Yalniz onun kara gozlerini gérsem bana yeter.
Canimi sikan b.r gsey var, Albert umdugu kadar me-
sut goriinmiiyor. Ben de onu daha mesut sanirdim.
Ben... Onun yerinde.. Boyle kesik kesik konugmayi
sevmem ama, bagka tiirlii anlatamiyorum. Bence,
l'unlar yeteri kadar anlagiliyor.

12 Ekim

Ossian, gonliimde Homer'in yerini aldi. Beni oy-

i bir aleme siiriikliiyor ki! Ayin piriltilar: arasindan
atalarimzin ruhlarim sisler icinde belirten bir fir-
tinanin estigi kirlarda dolasiyorum. Daglardan, or-
ruandaki riizgarin ugultusu icinde ruhlarin zayif inil-
tisini, sevgilisinin yosun kapl ve etrafin otlar bii-
rilyen mezar1 baginda inim inim inleyen kizin fer-
vatlarim igitiyorum. Oralarda agir agir yiiriiyen yas-
h sairi buluyorum. Genis kirlarda atalarmnin ayak
izlerini ariyor. Ama onlarin mezarini buluyor ve fir-
tianin c¢alkaladig1 denizde kaybolan sevimli akgam
|
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yldizina dogru inleyerek bakiyor. O sevimli pirilti-
umn yigitlerin yollarimi aydinlatuigl, ay 1ginin  za-
ferden donen gelenklerle siislii gemilerine 151k sagti-
g1 ge¢mis zamanlar yigitlerin ruhlarinda yeniden
canlaniyor. Alnindaki derin kederi okuyorum. Yal-
niz kalan bu son kahramanin bitkin halde mezara
dogru egildigini goriiyorum. Oliilerinin kaybolmaya
yiiz tutmus golgesinde yeni yeni ve yakic1 sevingler-
le kendine gelmeye c¢aligiyor. Soguk topraga, riizga-
r.n dalgalandirdigl uzun ¢imenlere dogru egiliyor
ve haykiriyor: “Beni en iyi zamanlarimdan taniyan
o yolcu gelecek ve; sair nerde, Fingal'in biiyiikk oglu
nerde? diye soracak. Simdi mezarimin iistiinde do-
.asiyor ve beni diinyada boguna ariyor.” Ah dostum!
Asil bir savagginin kilicim alip; agir agw 6liime go-
*liren yakici acillardan yigidimi kurtarmak, kurtu-
lusa kavusan o yar1 Tanriya kendi ruhumu yollamak
istiyorum.

19 Ekim

Ah, nedir bu bosluk! Gogsiimde duydugum bu
korkung bosluk! Ikide bir kendi kendime, onu bir ke-
re, yalniz bir kere bagrma basabilsen; biitiin bu bos-
fuk dolacak diyorum.

26 Ekim

Evet dostum, insanin hayatta bir varliktan c¢ok
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az, ama pek az nasibi oldugunu gittikce daha iyi an-
liyorum. Lotte’ye bir arkadas! gelmisti. Ben de biti-
sik odaya girip elime bir kitap aldim. Fakat okuya-
madim. Kalemi alip yazmaya bagladim. Igerde al-
cak sesle konustuklarini duydum. Birbirlerine ma-
nasiz seyler, sehirden havadisler anlatiyorlardi. Fa-
lanca evlenmis; oteki hasta, cok hastaymis. Bir ta-
nesi: “Kuru bir oksiiriige tutulmus, yiizii bir deri
bir kemik olmus, ikide bir fenalik geciriyor; yasa-
di1g1 hayat degil,” diyordu. Lotte de, “N. N.'nin du-
rumu da iyi degil,’ dedi. Oteki, “Her taraf1 sis-
mig,” diye ekledi. Onlar konusurken ben de haya-
limde bu zavallllarin yataklar1 yaninda bulunuyor-
dum. Onlarin nasil istemiyerek hayata sirt ¢evirdik-
lerini goriiyordum. Halbuki Wilhelm, bizim hanimlar
tanimadiklar: bir kimse Olilyormus gibi kayitsizca
bundan s6zediyorlardi. Etrafima bakip odaya goz
gezdirince Lotte’nin elbiselerini, Albert’in kigitlari-
n1, artik iyice alisik oldugum su mobilyalari, hatti
bir de miirekkep sigesini goriiyorum ve goyle diisii-
niiyorum: Senin bu evdeki yerin nedir? Herkes
icin hergeysin. Dostlarin sana deger veriyor. Onlara
nese ve sev.n¢ getiriyorsun. Saniyorsun ki, onlar
sensiz olamazlar. Ama sen bir gitsen, bu c¢evreden
uzaklagsan, senin yoklugunu, biraktigin boglugu du-
yvacaklar m1? Duyacaklarsa, bu ne kadar siirecek?
Insan hayatta gegici bir yolcudur. Kendi varligina
en ¢ok inandigl, dostlarinin hatiralarinda ve goniil-
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lerinde en ¢ok izler biraktigimi sandig1 yerde bile
kalplerden silinir ve izleri kaybolur. Hem de ne ¢a-
buk!

27 Ekim

.Cok zaman gogsiimii parcalamak, beynimi da-
gitmak istiyorum; biz insanlar birbirimiz i¢in ne ka-
dar az sey yapabiliyoruz! Icimde sevgi, seving, si-
caklik ve cogkunluk yoksa, bunu bana kimse vere-
miyor. Kalbim mutluluk iginde olsa bile, karsim-
da soguk ve cansiz duran bir kimseyi mutlu edemi-
yorum.

27 Ekim aksam;

Cok seylere sahibim. Ama onu diisiinmek her-
seyimi silip gotiiriiyor. Nelerim var! Fakat onsuz
hersey bana hi¢ oluyor.

30 Ekim

Belki yiiz kere onun boynuna atilmamak igin
kendimi tuttum. Ulu Tann bilir, karsinizda bu ka-
dar ¢ok giizellikler goriip de onlara dokunamaygi-
nmz ne kadar zordur! Oysa dokunmak, tabiatin in-
sana verdigi bir i¢giidiidiir. Cocuklar her gordiigii se-
yi tutmak istemezler mi? Ya ben?
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3 Kasum

Tann bilir ya, kac defa yataga yatarken bir
daha hic uyanmamay: istemis ve hatta bazen bunu
ummusumdur bile. Sabahleyin gézlerimi acip giine-
si tekrar goriince yine kederlenirim. Ne olur, bir ka-
cik olaydim; havaya, bagka bir kisiye, yolunda git-
meyen bir ise kabahati yiikleseydim. Belk! o zaman
ku cekilmez derdin yarisin1 iistiimden atardim. Ne
talihsizmisim! Biitiin sugun yalniz bende oldugunu
iyice anliyorum. Ama neden su¢ olsun? Bir zaman-
lar biitiin sevinclerin kaynagi gibi, slmdi de biitiin
kederlerin kaynagimnin bende olmasi yetmez mi? Vak-
tiyle duygular icinde yiizen, her adimda kendine bir
cennet yaratan, biitiin diinyay! sevgi ile kucakhya-
cak bir kalbi olan ben degil miyd!m? Bu kalp simdi
0lii. Artik cosmuyor o. Gézyaslarim kurudu. Ferah-
latic1 gézyaslarimin artik tazelemedigi duygular al-
nim1 bir korku ifadesiyle burusturuyor. Cok ac1 ce-
kiyorum, ciinkii hayatimin tek sevincini, ¢cevremde
veni diinyalar yaratan, yiice ve canlandirici1 kuvveti
kaybettim. Yok artik o. Penceremden uzaktaki te-
pelere bakinca sabah giineginin sisleri deldigini, uy-
kulu yesil cimenlerin {istiine 151k sactigmi, sevimli
irmagin yaprak dokmiis ségiitlerin arasindan kivri-
la kivrila bana dogru geldigini goriiyorum. Ama
bu giizel tabiat cansiz bir tablo gibi karsimda duru-
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yor. Biitiin bu giizellikler kalbimde bir damlacik mut-
luluk uyandirip beynime gonderemiyor. Tanrinin
huzurunda kurumus bir cesme, delik bir kova gibi
duruyorum. Ka¢ defa kendimi yerlere atip, baginin
iistiindeki gogiin tung gibi kaskat1 durdugu ve top-
ragin susuzluktan catladig1 zamanlar yagmur isteyen
bir cift¢i gibi Tanriya bana gozyasi vermes. igin
yalvardim.

Ama biliyorum ki, Tanr1 yagmurunu ve giine-
sini bizim bu 6fkeli yalvariglarimizla vermez. Ama,
gimdi hatirladikea icimi kemiren o eski giinler ne-
den oyle tathydi1? Tanrinin rahmetini sabirla bek-
ledigim, bana verdigi sevinci icten ve minnet dolu
bir kalple duydugum icin mi?

8 Kasim

Her igde asir1 oldugum icin bana darildi. Ama
ne sevimli bir darilis!.. Bazen bir bardaktan basla-
y1p sarap sisesini dibine kadar i¢mek gib! asirihgim
yiiziinden, “Béyle yapmaymn !’ diyordu, “beni, Lotte’-
vi diigiiniin!” “Sizi diislinmek mi?” dedim; “bunu
bana s6ylemek ihtiyacin1 m1 duyuyorsunuz? Ben dii-
giinsem de, diisiinmesem de, siz daima benim icimde-
siniz. Bugiin, gegenlerde arabadan indigimiz yerde o-
turuyordum...” Ortaya attig1 konunun derinlerine
dalmiyayim diye bagka seylerden s6z etmeye basla-
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d1. Ben artik kendimde degilim, dostum! Onun elin-
de oyuncagim.

15 Kasim

Tesekkiir ederim. Wilhelm! Bana aciyorsun, can-
dan ogiitler veriyorsun. Ama yalvaririm, biraz sikin
ol! Birak su firtinay1 gegireyim! Biitiin yorgunlugu-
ma ragmen, daha dayanacak giiciim var. Dinsel
inancimin saglam oldugunu bilirsin. Inancin, mecal-
siz kalanlara destek, susuzluktan cayir cayir yanan-
larin yiiregine su serpecek bir kaynak oldugunu an-
liyorum. Ama, acaba bu herkese nasip olmus mu-
dur, olacak midir? Su koca diinyaya bir goz at!
Binlerce insanin bundan nasibini alamadigin1 gore-
ceksin. Yine daha binlerce insan bundan yoksun ka-
lacaktir. Peki, acaba bu, bana nasip olacak m1? Tanri-
rin elcisi bile, onun kendisine bagisladiklarinin dai-
ma yaninda olacagini séylemiyor mu? Acaba ben Tan
rinin bagigladiklarindan miyim? Ya, kalbimin bana
sezdirdigi gibi, Tanri beni' kendine alikoymugsa ? Yal-
varirim, beni yanlhs anlama! Bu masum so6zlerde bir
alay kokusu arama! Senin 6niine ruhumu oldugu gi-
bi seriyorum. Yoksa hi¢c konusmazdim. Benim gi-
bi bagkalarinin da pek az bildigi konular iizerinde ag-
zim1 bile agmak istemem. Insanin alinyazisi, nasibi-
ni aldiktan sonra gogiip gitmekten bagka nedir ki?
Bu kadehten igilenler peygamberlerin bile acidan yii-
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ziinii burusturmusken, ben nigin biiyiikliik satip bun-
dan tad aldigimi gostermeye kalkisayim? Soylemek-
ten nicin cekineyim? Oyle korkung anlar geciriyorum
ki, biitiin varhgim olmak veya olmamak sirasinda
titriyor, gecmis giinler bir simsek gibi gelecegin ka-
ranlik ucurumlari iistlinde parildiyor; cevremde her-
sey batiyor, diinya benimle birlikte altiist oluyor.
lyice ¢o6kmiis, takati kesilmis ve durmadan ucuru-
ma yuvarlanan bir kimsenin c¢aresizlik icinde caba-
larken derin iniltiler halinde gelen sesi degil mi bu?
“Tanrim! Tanrim! Bu kulunu nigin yiiziistii birak-
tin?”’ Gokyiiziinii bir bez gibi perde perde acan elin
sahibi bile bunu sOylemekten kurtulamamisken, ben
ni¢in bundan utanayim, nicgin ¢ekineyim?

21 Kasim

Beni de, kendini de mahvedecek zehiri hazirla-
digim1 gormiiyor, anlamiyor. Bana uzattig: 6liim ze-
hirini biiyiik bir sevingle bir bardakta yuvarhyorum.
Sik sik, hayir sik sik degil, arasira bana yonelttigi
tath bakiglar, elinde olmadan duygularimi benim-
sedigini gosterirken yiiziinde okunan hognutluk, cek-
tigim acilardan dolay: alninda izler yapan acinmalar,
nedir biitiin bunlar?

Diin ayrilirken bana elini uzatarak, “Giile gii-
le, sevgili Werther!” dedi. Sevgili Werther! 11k defa
clarak bana boyle diyordu. Bu soz iliklerime kadar
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isledi. Belki yiiz defa kendi kendime bunu tekrar
ettim. Icimden bunu séylenerek yatacagim sirada bir-
den, “lyi geceler, sevgili Werther!” dedim. Sonra da
kendime giildiim.

22 Kasim

“Onu bana ver!” diye Tanriya yalvaramiyorum.
Ama ¢ok zaman onu benim sanmiyorum. ‘O benim ol-
sun!” diyemiyorum, gfinkii 0 baskasmin. Acilarim-
la alay ediyorum. Gonliimii kendi haline biraksam,
birbirine en aykir1 duygular biraraya gelecek.

24 Kasim

Neler cektigimi o da anliyor. Bugiin bana d&yle
bir bakt:1 ki, bakis1 kalbimin en derin yerine isledi.
Onu odasinda yalniz buldum. Bir sey soylemedim. C
da yalnmzca bana bakiyordu. Ondaki gekici giizelligi,
yiiziinde parhiyan ruh yiiceligini goérmiiyordum ar-
tik. Biitiin bunlar goziimiin oniinde silinmisti. Cok-
daha etkin bir bakisla beni biiyiilemisti. Bu bakis,
candan bir acima, tath bir iirperme ile doluydu. Ni-
¢in ayaklarina kapanmiyordum? Nigin boynuna ati-
lip bu bakisa binlerce Gpiiciikle cevap vermiyordum?
Careyi piyanoya kagcmakta buldu. Hem ¢aldi, hem
de hafif ve tath sesiyle giizel giizel soyledi. Dudak-
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lar1 bana hi¢ béyle giizel goriinmemisti. Sanki bu
dudaklar, piyanodan c¢ikan tath sesleri emmek igin
igtahla aralanmisgti. Yalmz bu seslerin gizli yankisi
o giizel agizdan duyuluyor gibiydi. Ah, ne olur, sa-
na bunlar1 duydugum gibi anlatabilseydim! Daha
fazla dayanamadim. Bagimi 6ne egdim ve yemin et-
tim: Ey, iistiinde meleklerin ucustugu dudaklar, si-
ze bir Opiiciik kondurmaya hicbir zaman ciiret etmi-
yecegim. Ama, bunu istiyorum da... Fakat goriiyor
musun? Onu lekelemek kaygisi bir duvar gibi karsi-
ma dikiliyor. Sonra bunun giinahin1 ¢cekmek de var.
Giinah m?

26 Kasim

Bazen kendi kendime séyle diyorum: Bu alinya-
zi1s1 yalniz sana vergi. Senden bagka herkes mesut.
Hig¢ kimse bdylesine ac1 cekmemistir. Sonra eski bir
sairi okuyorum ve kendi kalbimin icini goriiyormus
gibi oluyorum. Derdim cok biiyiik. Benden 6nce bu
kadar cok aci ceken olmus mudur acaba?

30 Kasim

Anlhiyorum, ben artik kendime gelemiyecegim.
Nereye gitsem, beni zivanadan c¢ikaran bir olayla kar-
silagiyorum. Bugiin yine 6yle oldu. Ah alinyazim! Ah
su insanhk!
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Ogle iizeri dere kenarinda geziyordum. Canim
yemek istemiyordu. Her taraf issizdi. Dagdan so-
guk ve rutubetli bir aksam riizgin iifiiriiyordu. Va-
Cinin iistiine koyu yagmur bulutlar1 toplaniyordu.
Uzaktan yes:l renkte ceketli birisini gordiim. Kaya-
larin arasinda dolasiyor, yerden ot topluyordu. Yani-
ra yaklastim. Ayak seslerimi duyunca bana dogru
daondii. Pek ilgi gekici bir yiiz ifadesi vardl. Asil dik-
kati ceken de bu ifadedeki sessiz kederlilik haliydi.
Ama bu, onun yiiziine bir tathhik veriyordu. Siyah
saclar1 ikiye ayrilip ignelerle tutturulmus, geri ka-
lan kism1 da kalin bir orgii halinde omuzlarina sarlk
misti. Kiyafetinden fakir halli bir kimse oldugunu
anladigim igin, yaptig igle ilgilenmemi hos gorecegi-
ri sanarak ne aradigini sordum. Derin bir ah ce-
kerek, ‘“Cicek ariyorum ama,” diye cevap verdi, “bir
tane bile bulamiyorum.” Giiliimsiyerek, “Simdi ¢icek
mevsimi degil,” dedim. Bana dogru yiiriiyerek, “Sim-
di cicekten bol bir sey yok,” dedi. “Bizim bahcede
giiller ve iki cegit hanimeli var. Birini bana babam
verdi. Ayrikotu gibi cogaliyorlar. ki giindiir cicek
ariyorum, ama bulamiyorum. Aramadiginiz zaman
ayaginiza dolagirlar. Saris1 ayri, mavisi, kirmizisi
ayr1. Kantoron otunun giizel cicegi olur. Simdi hic-
birini bulamiyorum.” Halinde bir gariplik sezdim ve
hir yolunu bulup sordum: “Ne yapacaksimz bu ci-
cekleri?” Acayip ve titrek bir giilimseme yiiz ¢izgi-
lerini degistirdi. Parmagini dudaklarinin {iistiine ko-
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yup: “Kimse duymasin ama,” dedi, “sevgilime bun-
jardan bir buket videttim.” “Bak bu giizel,” dedim.
“0o,” diye devam etti, “onun baska seye ihtiyac1 yok,
cok zengin.” “Oyleyse bukete sevinecek,” dedim. “O-
nun, miicevherleri ve bir taci var. Bana hiikiimet,
alacaklarimi 6deseydi, bagka tiirlii bir insan olurdum.
Zamaninda benim de halim vaktim iyiydi. Simdi ne
clde kaldy, ne avucta. Ben artik...” Gokyiiziine cevir-
digi 1slak gozleri herseyi anlatiyordu. “O vakitler me-
suttunuz demek?” diye sordum. “Ah, o giinleri c¢ok
ariyorum,” dedi. “Oyle mutly, 6yle kaygisiz, sudaki
balik gibi tasasizdim.” Bu sirada yolda yasgh bir
kadin goériindii, “Heinrich!” diye bagird, “neredesin,
Heinrich? Seni aramadigimiz yer kalmadi Yemege
gel!” Kadina yaklasarak: “Sizin oglunuz mu?” di-
ye sordum. “Evet efendim, benim zavallh oglum o,”
diye cevap verdi. “Tanr1 onu bana dert diye vermis.”
Sordum: “Ne zamandan beri b6yle?” “Alt1 aydan be-
ri boyle sessiz bir hali var,” dedi. Tanriya siikiir,
simdi biraz daha iyi. Onceleri bir y1l kadar iyice de-
liydi. Timarhanede onu zincire bile vurdular. Simdi
kimseye zarari dokunmuyor. Kirallarla, imparator-
larla aklin1 bozmus. Eskiden kendi halinde iyi bir
insandi. Bana bakiyordu. Eli kalem tutuyordu. Gii-
niin birinde bilmem ne oldu, bir karasevdaya tutuldu.
Ustiine siddetli bir nébet geldi, sonra da delirdi. Sim-
di de gordiigiiniiz gibi. Ah, hepsini size anlatacak ol-
sam...” Kadinin soziinii kestim ve sordum: “Vaktiy-
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le pek mesut, pek iyi oldugunu soyliiyor. Ne zaman-
d1 bu? Aciyan bir giiliimseme ile: “Zavalli!” dedi,
“bununla, kendini bilmedigi giinleri kastediyor. O
giinler hi¢ agzindan diismez. Bu sirada timarhane-
deydi, aklini iyice kaybetmisti.” Bu sozleri soOyler-
ken iistiime simsek c¢akmig gibi oldu. Eline biraz
para sikigtirdim ve acele uzaklagtim.

Hizla yiiriiyerek sehre dogru giderken icimden
soyle diyordum: Bak, suda balik gibi kendinden ha-
bersiz yagarken ne kadar mesutmugsun! Ey ulu Tan-
rim! Once akil sahlbi olup sonra onu kaybetmedik-
¢e mesut olmamak insanlarin alinyazis1 m1? Bigare
celi, senin kederine de, icinde bulundugun akil peri-
sanhigina da ne kadar imrendim bilsen! Umitle do-
lu olarak sevgiline ¢icek toplamaya gidiyorsun. Hem
de kisin. Bulamadigina iiziiliiyorsun. Nig¢in bulama-
digim1 anlamiyorsun. Ben ise, iimitsiz ve gayesiz do-
lagiyorum ve geldigim gibi geri doniiyorum. Hiikii-
metten paray: alsaydim, neler yapardim diye diisii-
niiyorsun. Zavalli yaratik, mesut olamayisinin kusu-
runu bagkalarina yiikliiyorsun! Kederinin, yikilan
kalbinde, bozulan beyninde oldugunu bir tiirlii anla-
miyorsun. Diinyanin biitiin kirallar1 biraraya gelse-
ler seni bundan kurtaramazlar.

Derdine derman bulmak icin ¢cok uzaklara giden
bir hastanin bu yiizden hastalig1 daha cok debresir-
se, Oliim agrilar1 ¢ogalirsa onun haline giilmeli mi?
Ona giilen, belasim bulsun! Bunalip da {imidini k.
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since, derdini unutmak ve acilarindan kurtulmak icin
peygamberin mezarina kadar gidenler var. Onlar,
carp yollarda her adim attikg¢a topuklar: yarilirken,
icindeki yaraya birer damla merhem bulur, bir giin
caha yiiriidiikge sikintilam biraz daha azalir. Yumu-
sak yastiklar iizerinde oturan sizin gibi 1af ebeleri
de buna sa¢gmalik der. Ulu Tanrim! Gozyaslarimi go-
riiyorsun. Insani bu kadar aciz yarattigin halde, onun
eiinde olam alan, Sana karsi besledigi birazcik inanc-
tan bile yoksun birakan kardesler vermesen olmaz
miyd1? B.r ot kdkiinden, bir asma dalindan sifa bek-
lemek Sana inanmak degil midir? Her saat muhtag
oldugumuz sifay: ve teselliyi ¢evremizde bulunan
lierseye veren Sen degil misin? Varlhiginin derinligi-
ne bir tiirlii varamadigim, ulu Tanrim! Ruhum Senin-
le dolu iken simdi neden bana yiiz ¢evirdin? Ben: ya-
nina cagir! Daha fazla bekletme! Dayanilmaz bir
2legle yanan ruhumun artik giicii kalmadi. Bir ba-
ka, hi¢ beklenmedik zamanda oglu gelip de boynuna
sarilsa ve: ‘“Babacigim ben geldim! Arzun geregince
hayat yoluna daha fazla katlanmam gerekirken da-
yanamayip yolu yarida biraktigim igin bana kiz-
ma! Diinyanin hali her yerde bir. Bir yanda zahmet
ve calisma, Obiir yanda miikafat ve seving. Atna
bunlardan bana ne? Ben ancak senin yaninda rahat
ederim. Acimi da, sevincimi de senin yaninda bu’
mak isterim,” dese ona kizabilir mi? Sen, sevgili ve
ulu Tanrim, bu kulunu kapinaan kovar misin?
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1 Aralik

Wilhelm! Sana gegen mektubumda yazdigim me-
sut deli, bundan 6nce Lotte’nin babasinin katibiymis.
O da Lotte’ye goniil vermis. Onceleri bu sevdayi i¢c.n-
de saklamis, fakat sonra dayanamayip ac¢iga vurmus.
Bu yiizden de isinden cikarilmis. Aklin1 kagirmasi-
rin nedeni de buymus. Bu hikayenin beni ne kadar
sarstigini su kuru soézlerle bilmem sana anlatabiliyor
muyum? Albert bana bunu tam bir sogukkaniilikla
anlatti. Sen de okurken onun gibi olacaksin belki.

4 Aralik

Yalvaririm sana, Wilhelm! Goriiyorsun, igim bi-
tik benim, daha fazla dayanamiyacagim. Bugiin onun
yanindaydim. Piyanoda degisik melodiler ¢caliyorda,
ken de oracikta oturuyordum. Ama ne ¢aliyor, her-
seyi nasil bu melodilerde dile getiriyordu. Kii¢iik kiz-
kardesi dizimin iistiinde bebegin: giydiriyordu. Goz-
lerim yasardi. One dogru egildim. Evlilik yiiziigli go-
ziime ilisti. Gozyaslarim bosandi. Sonra birden o e
ki tatll melodiye gegcti. I¢.mde bir ferahlik duydum.
Gegmis giinleri, bu sarkiy: dinledigim zamanlary, ara-
ya giren ac1 ayrilik giinlerini, bosa ¢ikan iimitleri ha-
tirladim. Odada bir asag: bir yukar: dolagiyordu:.
Sikintidan bunalir gibi oluyordum. Kendimi tutama-
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y1p ona dogru ilerliyerek, ‘“Allahagkina,” dedim, ‘“bi-
rakiniz, yeter artik!” Durdu, dikkatle yiiziime bakti.
Icime igleyen bir giiliimseme ile, “Werther,” dedi, “siz
¢ok hastasiniz. En sevdiginiz yemekler bile sizi ig-
rendiriyor. Gidiniz! Yalvaririm, biraz dinlenin!” Sii-
riiklenircesine yanindan ayrildim, Tanrim! Neler
cektigimi goriiyorsun: Bunun da bir sonu var elbet.

6 Arahk

Bu hayal nasil pesimi birakmiyor! Uyanikken
clsun, uykuda olsun, icime hep o doluyor. Simdi su-
rada gozlerimi kapasam, icimdeki gérme giiciiniin
toplandigl alnmimda onun kara gozlerini goériiyorum.
Bunu sana anlatamam. Goézlerimi kapayinca hemen
bu gozler karsima d.kiliyor. Bir deniz, bir ugurum
gibi 6niimde ve icimde duruyorlar. Biitiin benligimi
sariyorlar. )

Insan ne anlasilmaz bir varlik! En gerekli oldu-
gu yerde biitiin giiciinden yoksun degil mi? Seving-
ten bas1 donmiis, acilar igcine gomiilmiis olsa da, yi-
ne dar bir c¢evre i¢.nde kapali degil midir? Sonsuz-
luklar icinde kaybolup gitmek isterken de doéniip do-
lagip yine o kor ve soguk bilince gelmez mi?



MEKTUPLARI DERLEYENDEN
OKUYUCUYA

Dastumuzun ilgi c¢ekici son giinlerine dair ken-
di eliyle yazdigr mektuplar elimizde olsaydy ne iyi o-
lurdu! Onun bwraktigs mektuplar zincirini kendi a-
ciklamalarimla koparmak zorunda kalmazdim.

Onun hikdyesini bilen kimselerin agzindan ge-
rekli bilgileri toplamakta kusur etmedim. Bu is pek
kolay oldu. Anlatilanlarin hepsi en ufak noktasine
kadar birbirini tutuyor. Yalmiz, olaya adr karigan
kimselerin karakterleri iizerindeki goriisler degisik,
yargdar birbirine uymuyor.

Bunun disginda, binbir giigliikle 6grendiklerimizi
titizlikle anlattik, ondan kalan mektuplar dikkatle
okuduk, en Kiiciik bir kdgit parcasin bile gézden ka-
cimamamaya ¢ahstik. Ama, olaganiistii kimselerle il -
gili tek bir olaywn bile bambaska ozellikte olan ger-
cek sebeplerini bulup ¢ikarmak epeyce zor bir is.

Anlasildigina gore, Werther giin gegtikce daha
derin bir imitsizlige ve sukintwa diigmiistii. Giin ol-
du, bunun derinligi iginde boguldu, biitiin varhgr ya-
yavag yavas eridi. Ruhunun ahengi iyice bozulmustu.

F.9
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Iginde kaynayan bir ates biitiin varhgim alt iist edi-
yor, birbirine en 21t etkiler meydana getiriyordu. En
sonunda bitkin bir hale diistii. Bundan kurtulmak
icin durmadan gurprmayor, curpmndikca buldugu yeni
careler bu yiikiin altinda omuzlarim biraz daha ¢o-
kertiyordu. I¢indeki sikwnts, ruhunun geri kalan bii-
tiin giiciinii, canbihgum, zekdsym yiyip bitiriyordu.
Artikc dertlinin biri olmustu. Mutsuzlugu durmadan
artwordu. Mutsuzlugu arttikca da yolunu sagiryor-
du. Albert’in dostlar, uzun zaman bekledidi saadete
kavusmus olan temiz ve kendi halinde bir adami vs
bu saadeti devam ettirmek konusundaki davramsin:
Werther’in iyi yarglayamadigim, aksamlar, acila-
riyle bagsbasa kalmak ve biitiin zevklerden uzaklas-
mak i¢in kendini hergiin biraz daha yiyip bitirdigi-
ni ileri siiriiyorlar. Bu kisa zamanda Albert hic de-
gismemis. Werther’i hep aym sekilde sevmis ve say-
mas. O yine hep eski Albert’mis. Lotte’yi herseyden
¢cok seviyormus. Onunla gurur duyuyormus. Herke-
sin onu en giizel bir kadwn olarak kabul etmesinden
hoslanwyormus. O giizelvarlhigr en masum gekilde bi-
le hi¢ kimse ile paylasmak istemedigi halde, ona lar-
st en ufak bir siipheyi igreng bulan Albert’e kot ki-
§i denebilir miydi? Arkadaslar, Werther gelince Al-
bert’in ¢ok zaman karsimin odasim terkettigini soy-
liiyorlar. Buna sebep, dostuna kars: bir kin ve nefret
duymast degil, onun sikilaoagim anlamasiyds.

Bir giin Lotte’nin babas: hastalanmis yatiyor-
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du. Arabasint gondermis, kizin istemigti. Giizel bir
ks giiniiydii; ilk kar her yams kaln bir oOrtii gibi
kapiamagta.

Werther ertesi sabah Lotte’nin ardindan gitti.
Eger Albert Lotte’yi almaya gelmezse, onunla bir-
likie domecekti.

Temiz ks havast onun kederini bir damla bile
dindiremiyordu. Kalbi belirsiz bir yiikiin altinda ezi-
liyordu. Biitiin iiziintiiler igine mihlamp kalmaste.
Ruhunda, bir acidan oteki aciya gegisten baska ki-
prrtr yoktu.

Durmadan boyle kendi nefsiyle bogusurken, et-
rafindakilerin hali de ona Wzintilii ve anlagimaz gi-
bi geliyordu. Albert’le karsimn bozustugunu sani-
yor, bu yiizden kendine kiziyor ve Albert’e kars giz-
li bir hognutsuzluk duyuyordu.

Yolda giderken aklh hep bu konuya takiwordu.
Yavasca, diglerini gicirdatarak, “Evet, evet,” diyordu
kendi kendine, “nerde o siki, dost¢a sevgi dolu, kar-
sihkl iyi iliskiler, saglam ve sarsumaz bagh-
Lk gimdi! Usang ve ilgisizlikten baska ne kaldi! Al-
bert’i birtakim cansikic isler, essiz ve bulunmaz ka-
msidan daha ¢ok ilgilendirmiyor mu? Saadetinin
degerini Olgebiliyor mu? Lotte’nin ustinligini bili-
yor mu? Biliyorsa, onu neden ¢ildirasiya sevmiyor?
Ciunkii Lotte nasilsa onun degil mi? Dogru, bunu ¢oi
iyi biliyorum. Bu diisiince kafama artik iyice yerles-
ti. Bu beni ¢ildartacak, bir giin mezara yollayacak.
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Peki, Albert’in bana olan dostluguna ne demeli? Lot-
te’ye olan diiskiinliigiimii kendi haklarmnin zedelen-
mesi saymwyor mu? Lotte’ye gisterdigim ilgiyi hig
hog goriir mii? Biliyorum, anlwyorum, beni goérmek
istemiyor; buradan uzaklagmam: arzuluyor, varlgim
ona stkwntr veriyor.”

Hzl hazly giderken bazen yavashyor, duruyor,
geri donecek gibi oluyordu. Ama gene de durmadan
ileri dogru yiiriiyordu. Bu tiirlii diisiinceler iginde,
kendi kendine konugsurkenm istemiyerek sonmunda av
koskiiniin oniine varda.

I¢eri yirdi. Ihtiyarla Lotte’nin orada olup olma-
digym sordu. Evde bazy kyprtilar vards. Cocuklarin
en biiyiigii, Wahlheim’da bir cinayet islendigini, koy-
lillerden birinin oldiirildiigiini séyledi. Bu onu daha
fazla ilgilendirmedi. Odaya girdi. Lotte ihtiyarla ko-
nusuyordu. Ihitiyar yargi¢, hastalhgina bakmadan ci-
nayet yerine gidip meseleyi incelemek istiyordu. Ci-
nayeti kimin igledigi heniiz anlasilmamisti. Adaman
oliisiinii sabahleyin evinin émiinde bulmuslards. De-
diklerine gore, oldiiriilen adam, dul bir kadimn usa-
guymis. Kadwn daha once yamnda baska birisini ca-
hstirwyormus; gecimsizlik yiiziinden kovmus.

Werther bu sozleri igitince hiwzla yerinden firla-
di. “Bu nasil is boyle” diye haykirdi;, “hemen ora-
ya gitmeliyim. Bir dakika bile duramam.” Wahlhe-
im’a kostu. lginde bazv amlar canlandi. Birkac
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defa konustugu, pek deger verdigi o adamwn cinaye-
ti islediginden hi¢ siiphe etmiyordu.

Olityii koyiin lokantasina koymuslardi. Oraya
giderken shlamur agaglarinin arasindan gegince tit-
redi. Valtiyle buraswns ne kadar ¢ok severdi. Ustiin-
de komsu, gcocuklarmmn oynadigr esik kan lekeleri
icindeydi. Sevgi ve baghlik gibi en giizel iki duygu,
o¢ almaya ve kan dokmeye cevrilmisti. Yapraksiz
bityiik agaclar karla ortiliiydii. Algak kilise duvarin
kaplayan citler yapragini dokmiistii. Citlerin arasin-
dan karla ortiilii mezar taglary goriiliiyordu.

Oniinde biitiin koyliimiin  toplandigs lokantaya
yaklastigy sirada bir giriltii koptu. Uzaktan birkag
sildhlh adaman geldigi goriliiyordu. Herkes, katilin
yakalandiginy soyliiyordu. Werther dikkatle bakta
Yamlmamasti. Katil, o dul kadwm ¢ok seven usakt.
Birkag zaman once gizli bir 6fkeyle belirsiz bir umit-
sizlik iginde dolasirken ona rastlamasts.

Werther ona dogru yiiriiyerek, “Ne yaptin sen,
zavallh cocuk!”’ diye haykwrdr. Suglu, hicbir sey soy-
lemeden ona bakti. Susuyordu. Em sonunda soguk-
kanhihikla soyle cevap verdi: “Ne o bagkasvmn, ne
de baskast onun olmayacak.” Sucluyu lokantaya go-
tiirdiiler. Werther de acele oradan uzaklasts.

Bu olay ona ¢ok dokunmusg, biitiin varligin alt
iist etmigti. Bir an igin kendi derdini, sitkwntisiny u-
nutmustu. Simdi yalmzca onu diisiiniiyordu. Onu kur-
tarmak arzusu, biitin digiincelerini bastirwyordu. -
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nun ¢ok mutsuz oldugunu anhyordu. Evet katildi
ama, masumdu. Kendini onun yerine koyuyor, her-
kesi buna ikna edecedine inanwyordu. Onu savunmals
istiyordu. Soyleyebilecegi en atesli sozler dudaklar:-
mn ucuna geliyordu. Av kiégskiine dogru kogiu. Yol-
da giderken, yargicin karsisinda soyleyeceklerini ya-
vas¢ca marddamyordu.

Evden igeri girince Albert’le karsiasti. Buna bi-
raz can sikildi. Ama ¢abucak kendini toparlady wve
atesli sozlerle diigiincelerini yargica anlatti. Yargic
birka¢ defa basitmr salladr. Werther biitiin giiciiyle,
heyecanle, ve tam bir incelikle suglu bir insam temize
ctkarmak igin neler gerekiyorsa hepsini sayip dok-
tilyse de, kolayca anlagiacag iizere, yargig kiline bi-
le knpirdatmadi. Buna karsihk dostumuzun séziinit
kesti, soylediklerini siddetle reddetti; algakea cinayet
isleyen bir katili savundugu icin ona ¢ikisti. Boyle
diigtiniiliirse kanunlarmn hiikiimsiiz kalacagim, dev-
letin giivenliginin bozulacagini, bu tiirlii islerde ha-
tar gomiil bilip sorumluluk yiiklenemiyecegini, hicbir
zaman dogru yoldan ayrimamak gerektigini soy-
ledi.

Werther bunlare kanmoyip, hi¢ olmazse adam:n
kagmasina géz yummast icin yargica yelvards.
Yargig bunu da kabul etmedi. Bu arada séze kari-
san Albert, ihtiyarn tarafiny tuttu. Werther, artik
#mit kalmadigim anlayinca, derin bir ac iginde ep-
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den ¢ikwp gitti. Yargiwg birkag defa arkaswmndan: “Ha-
yir, suglu kurtardamaz!” diye tekrarlamigts.

Bu sozlerin onu ne kadar etkiledigini, kigitlar:
arasinda ¢rikan ve o giin yazddigr anlagilan soyle bir
pusuladan anlworuz:

“Seni kurtarmak imkdnsiz, zavally suglu!
iyi anhiyorum, ikimizi de kimse kurtaramaz.”
Werther’e en ¢ok dokunan, suglunun durumuna

dair son olarak Albert’in yargicin yanminda soyledigi
sozler olmugtu. Ciinkii Albert, Werther konusurken
kendisine de tas atildigini sezer gibi olmustu. Zaten
iyice diigiiniirse bu iki kisinin hakl oldugunu anlar-
dv. Iginden gelen bir ses bunu ona fisildwyyordu.

Bununla ilgili olarak, kdgitlart arasinda buldu-
Jgumuz su birkag¢ satir, Albert’le olan iliskilerini
agiklamaya yeter:

“Albert temizmis, iyi kalpliymis; bunlart dur-
madan tekrarlamamn ne yarari var! Benim igcim
kan aghyor. Bu yiizden yargilarim insafl olamaz.”

Aksama dodru hava giizellestigi ve buzlar eri-
meye basladids ig¢in Lotte ile Albert eve yaya donii-
yorlards. Yolda giderken Lotte ikide bir doniip arka-
sina bakwyor, Werther’in yoklugunu duydugu anla-
sihyordu. Albert, Werther’den soz actr, adalete kar-
$t gelmesini begenmedigini séyledi. Derken, sozii o-
nun iimitsiz askwna getirdi ve Werther’in oradan
uzaklastiridmasimn dogru olacaginy anlottr. “Bu  bi-
#gim igin de iyi olacak,” dedi. “Senden rica ediyorum,
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sana olan davramsiny baska bir yone gevirmeye, sik
stk yaptign ziyaretlerini azaltmaswna ¢alvs. Bu kadar
stk gelmesi dedikoduya sebep oluyor. Bunlar kulags-
ma kadar geliyor.” Lotte susuyordu. Albert bundar.
alindr. Bir daha onun yaminda Werther’in soziinii et-
medi. Lotte ondan s6z ag¢sa bile Albert duymamazlik-
tan gelir, s6zii baska yone cevirirdi.

Werther’in sugluyu kurtarmak igin gosterdigi
bosuna gayret, sonmekte olan bir ldmbann son pi-
riltiswydi. Bu yiizden gittikge acilar igine gomiildii,
higbir is yapmaz oldu. Adamin sugunu inkir etmesi
iizerine aleyhinde tamklhk yapmak igin mahkemeye
cagirdacagim da isitince biisbiitiin akly bagindan
gitti.

Simdiye kadar gecen hareketli giinlerinde rasi-
ladign biitiin terslikler, elginin yamnda ¢ektigi sikin-
t1, ugradigr basarsizliklar, onu iizen olaylar kafa-
simda durmadan canlamyordu. Biitiin bunlar onu fa-
aliyetten kesmeye yetiyordu. Artik iimitlerinin hepsi
sonmiistii. Kendisini, giinliik hayattaki ufak tefek is-
leri yapamwyacak kadar dermansiz buluyordu. Garip
duygu ve diisiincelere, sonsuz bir karasevdaya ken-
dini kaptirmagtr. Rahatint bozdugu o giizel ve sevgi-
li yaratikla olan keder verici iligkisinin yeknesakligr
icinde, hichir amact ve gayesi olmadan kendi ken-
dini yiyip bitiriyordu. Béylece, hazin bir sona dogru
gittikgce yaklasta.

Asagwya koydugumuz birkag mektubu, onun
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saskinhigim, diziintiisiinii, gecirdigi firtinaly giinleri,
duydugu bezginligi en iyi sekilde anlatiyor.

12 Arahik

Sevgili Wilhelm! Biliyor musun, simdi ne hal-
deyim? K6tii ruhlarin kovaladigl sanilan mutsuzla-
rin haline diistiim. Bazen bunun gibi oluyorum. Bu,
korku degil, istek degil. Gogsiimii parcalayacak gibi
olan, bogazimi sikan anlasilmaz bir i¢c firtinas1 bu.
Ah! O zaman, karakigin azginhgina bakmayip gece-
leyin korkung tipiler i¢ine daliyorum.

Diin gece yine boyle disar1 ¢ikmak zorunda kal-
dim. Birden karlar erimeye baglamisti. Irmagin tas-
tigini, biitiin derelerin kabardigmi, Wahlheim'dan
asagiya dogru sevgili vadimin sular altinda kaldigi-
n1 sOylediler. Gece yarisina dogru oraya kostum.
Korlzun¢ bir manzara ile karsilastim. Bir kayanin
iistiinde durup ayisiginda coskun irmagi, sularin tar-
lalari, cayirlar: ve citleri cignedigini, riizgarin ugul-
tusu iginde firtmnal bir denizin genis vadiyi boydan
boya kapladigini gérdiim. Ara sira ortaliga hafif bir
karanlrk cokiip ay tekrar bulutlarin ardindan siyri-
linca egsiz giizellikteki piriltilar iginde dalgalarin
iist iiste yigildigim1  seyrediyordum. I¢imde bir titre-
yis ve sonra bir istek duydum. Kollarim1 a¢mis, ugu-
rumun kenarinda duruyor, kendimi asagiya atmak
istiyoraum. Biitiin dertlerimi ve acilarinm sularg
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gémmek istegi iginde ¢irpimyordum. Dalgalarin igin-
de kaybolup gittigimi diisiinmek bana seving veri-
yordu. Ah! Biitiin acilardan kurtulmak i¢in ayagim
yerden kesecek cesareti goOsteremiyorsun. Anliyo-
rum, saatim heniiz dolmamis. Ah Wilhelm! Bir ka-
sirga gibi bulutlar1 dagitmak, dalgalara gem vur-
mak icin varligimi feda etmeyi ne kadar istiyorum
bilsen! Bu mahpusa boyle bir sey nasip olmayacak mi
acaba?

Sicak bir giinde yaptigimiz gezintiden sonra
Lotte ile golgesinde dinlendigimiz s6giit agacinin bu-
lundugu yere hiiziinle baktim. Orasini da sular bas-
mig, sogiit agac1 goriinmiiyor. Ya o cayirlar, av kds-
kiiniin ¢evresi kimbilir nasil olmustur, firtina kameri-
yemizi nasil yikmigtir diye diisiindiim, Wilhelm! Bir
tutsagin riiyasinda. siiriilen, cayirlar ve serefli giin-
ler gérmesi gibi, icimde ge¢cmis zamanin piriltis1 be-
lirdi. Yerimden kipirdamiyordum. Kendime kizma-
dim, ciinkii 6liime kosmak cesaretini daime. kendim-
de buluyorum. Keske bunu yapsaydim. Simmdi bura-
da, sonuna yaklagsmakta olan dertli giinlerini birazeik
daha uzatmak, derdini birazcik daha azaltmak igin
kirlarda cirp1 toplayan, kapr kapi ekmek dilenen
yash bir kadina benziyorum.”

14 Arali<

Nedir bu, dostum? Kendi kendimden korkuyo-



GENC WERTHER’'IN ACILARI 139

rum. Ona olan sevgim en yiice, en temiz, kardesce bir
sevgi degil mi? Icimde ona kars: koétii bir arzu duy-
dum mu? Yemin etmek istemiyorum. Ama nedir bu
rilyalar! Boyle birbirine zit duygular1 yabanc: etki-
lere yoranlar ne kadar hakhymig! Bu gece riiyam-
da.. Bunu s6ylemek beni titretiyor. Onu kollarimin
arasma aldim, bagrima simsiki bastim; agk: fisilda-
yan dudaklarin titkenmez opiiciiklerle orttiim. Goz-
lerim, onun gézlerinin verdigi sarhosluk iginde erid:.
Ey Tanrim! Bu yakici zevkleri kalbimin biitiin gii-
ciiyle simdi de hatirlasam su¢ mu olur? Lotte! Lot-
te! Benim igim bitik artik. Duygularim karmakari-
stk oldu. Sekiz giindiir hichbir gey diisiinemiyorum.
Gozlerim yaslarla dolu. Hicbir yerde rahat degilim,
her yer bir benim icin. Hicbir arzum, istegim kalma-
di. En iyisi géciip gitmeliyim.”

Bu sirada ve bu sartlar altinda yasamamak ka-
rary Werther’in kalbinde gittikge gii¢ buldu. Lot-
te’nin yamna dondiigiinden beri onun igin son ¢are
ve iimit bu olmugtu. Ama oOliimiin kucagwnma birden
ve acele atumayr diisiinmiiyordu. Bu son advmi tam
bir inangla, son derece soguikkanlilikla karar verdik-
ten sonra atmak istiyordu.

Kagitlarinin arasinda tarih tasimayan bir pu-
sula bulundu. Belki de bu Wilhelm’e yazdigr yarim
Ealmug bir mektuptu. Tereddiitleri, kendi kendisiyle
olan didismesi bu, mektuptan anlagdar,
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“Onun varhgi, kaderi, benim kaderimle olan or-
takhigl, kuruyan beynimin son damlalarini da siizii-
yor.

Biitiin sorun, perdeyi kaldirip 6biir tarafa geg-
mek. Peki, neden titremeli, neden tereddiit etmeli?
Perdenin arkasinda ne oldugu bilinmedigi icin mi?
Bir daha geri doniilmedigi i¢in mi? Yoksa, bilmedigi-
miz seyleri korkun¢ ve karanlik goérmenin ruhumu-
zun bir 6zelligi olmasindan m1?”

Werther bu iizintilii diisiincelere giin gegtikge
kendini verdi. Karary gittikce peklesti ve bozulmaz
hale geldi. Dostuna yazdige su imale mektup bunu
gosteriyor:

20 Araliz

Amacimi bu kadar cabuk anladigin icin tesek
kiir ederim, Wilhelm. Evet haklisin, benim icin en
iyisi buradan gitmek. Oraya 16nmem konusunda
yaptigin teklif pek hosuma gitmedi. Yerler don, yol-
lar iyi oldugu icin uzunca bir gezinti yapmay1 cok
istiyorum. Beni almak iizere buraya gelmek isteme-
ne ¢ok sevindim. Yalniz bana ondort giin daha izin
ver! Son durum iizerine yazacagim mektubu
bekle! Hicbir meyvay1 olgunlasmadan koparmamak
gerek. Ondort giin de epeyce zaman sayilir. Anneme
soyle, oglundan duasim esirgemesin. onu {izdiigiin
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icin beni affetsin. Seving bor¢lu oldugum kimseleri
dertlendirmek de benim alinyazim. Allahaismarla-
dik sevgili dostum! Tanriya emanet ol! Allahaismar-
ladik!”

Bu swrada Lotte’nin gonliinden neler gegtigini,
gerek kocaswna, gerekse talihsiz dostuna kars: neler
diistindiigiinii arastiracak degiliz. Onun karakterini
tamdigimiz igin bu konuda bir fikir edinebiliriz. Ru-
hu temiz olan her kadin onun diigiincelerini anhya-
bilir ve onun duyduklarimr duyabilir.

Gergek olan bir sey varsa, Lotte’nin her ne ba-
hasina olursa olsun Werther’i uzaklastirmaya karar-
Iv olmaswydr. Bu iste biraz adir davranmasr ona act-
maswndan ileri geliyordu. Bunun Werther’e ne kadar
agwr gelecegini belki de bunu hi¢ yapamwyacagini bi-
liyordu... Ama artik isi ciddiyctle diisiimmek gereki-
yordu. Bu sorun iizerinde Lotte’nin simdiye kadar
daima sustugu gibi, kocast da hi¢ agzimr agmwyordu.
Iste bu yiizden Lotte de, kendi diisiincelerinin koca-
smn diisiincelerine uygun oldugunu fiilen ispat et-
mek istedi.

Werther arkadasina son mektubunu Noclden on-
ceki pazar giinii yazmasti. O giiniin aksams Lotte’yi
gormeye gidince onu yalmz buldw. Kiigiik kardesleri
icin yubasr hediyesi olarak aldigr oyuncaklary ha-
zirlamaya calisiyordu. Werther, cocuklarin bunlara
ne kadar sevinecegini séyledi; hi¢ umulmayan ycrden
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bir kaprmn agimasimn ve mumlar, sekerlemeler, el-
malarla siislii bir agacin gorimmesinin bizleri sonsuz
sevinglere gotiirdiigic zamanlardan séz etti. Lotte,
“uslu durursamz, size de hediyeler var.” dedi. “Bir
kiiciik mum, buna benzer baska seyler alhirsiniz.”
Bunlary soylerken duydugu sikantiyr tath bir  gii-
liimseme ile saklamaya calisiyordu. Werther, “us-
lulukla neyi kastediyorsunuz” diye sordu. “Nasu
olmalwywm? Nasil olabilirim? Sevgili Lotte!” Lotte,
“persembe aksami Noel aksamudar,” dedi, “O gece,
cocuklarla babam gelecekler. Gelince herkes hediye-
sini alacak. Siz de gelin! Ama bundan 6nce gelme-
yin!” Werther sasgtrmasts. Lotte, “rica ediyorum,”
diye devam etti, “dedigim gibi olsun. Rahat etmem
igcin bunu sizden rica ediyorum. Bu boyle olamaz,
boyle siiriip gidemez.”” Werther gozlerini ondan ayir-
di, odanwn iginde asagr yukar, gezinmeye baslad..
Bir yandan da dislerinin arasmndan, “bu boyle sii-
riip gidemez,” seklinde miritilar ¢ikarwyordu. Bu s6z-
lerin onu ne kadar korkung bir hale soktugunu anla-
yan Lotte, birtakvm sorularla diigiincelerini baglca bir
yone siiriiklemek istediyse de fayda etmedi. “Hay:r,
Lotte,” diye haykirds, “sizi bir daha gérmeyecegim.”
Lotte, “Nigin boyle soyliiyorsunuz?” dedi; “siz bizi
goreceksiniz ve gormelisiniz, Werther. Yalniz bu ko-
dar cogkun olmaywn! Ah, neden bu kadar ateslisiniz?
Neden boyle yaratimissimz? Baglandiginiz en ufak
seylere bile boyle karsy durulmaz bir diiskiinliik gos-
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teriyorsunuz.”’ Werther’in elini tutarak, “size yalva-
riyorum,” diye devam etti, “bu coskunlugu birakin!
Zekdmz, bilginiz, yetenekleriniz size tiirlii sevingler
verebilir. Kendinize sahip olun, size acymaktan baska
bir sey yapamwyan su kadina olan ugursuz baghhge
sokiip atwn.” Werther diglerini gicirdatarak karan-
hk diigiinceler icinde ona bakti. Lotte tuttugu elini
heniiz birakmamasti. “Bir an igin olsun siikinet bu-
lun, Werther!” dedi. “Kendinizi aldattigimzs, bile bi-
le mahviniza dogru kostugunuzu anlamwyor wmusu-
nuz? Neden beni arzuluyorsunuz, Werther? Ben bas-
kasina aidim. Ama neden yine de beni? Korkarvm,
bana sahip olmak arzusunun bizi bu kadar sarsmass,
bunun imkdnsiz olusundan ileri geliyor.”” Werther,
sert ve kwzgwn bir bakisla gozlerini Lotte’ye dikerek
elini onun elinden cekti. “lyi,” dedi, “gok iyi! Her-
halde Albert’in s6zii bu. Pek ustalikla diisiiniilmiis bir
sey.” Lotte, “bunu herkes diisiinebilir,” diye cevap
verdi. “Bu koca diinyada sizin gonliiniizii hognut e-
decek baska kiz yok mu? Bunu bir deneyin, hele bir
aramaya kallkwsin, size yemin ederim aradigimz kizi
hemen bulacaksimiz. Coktandwr boyle kendi iginize
kapamp kahsinizdan dolayr hem sizin igin, hem de
kendimiz igin iiziiliiyorum. Kendinizi toplayin, bir
seyahata ¢ikwn, iiziintileriniz iyice dagilacak. Ara-
yn, gonliiniize gore bir sevgili bulun, sonra yine bu-
raya dondéin. O zaman bize gergek bir dostlugun mut-
lulugunu tattiracaksimz.”
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Werther aci bir giiliimseme ile, “bu sozleri ki-
taplara basmals, biitiin terbiyecilere dagitmali.”’ de-
di. “Sevgili Lotte! Bana birazcik daha miihlet ve-
rin, o zaman hergey diizelecek.” Lotte, “peki ama,
Werther, noel aksamindan oOnce gelmiyeceksiniz.”
Werther cevap vermek istedigi sirada Albert igeri
girdi. Ona soguk bir seldm verdi. 1ki erkek yanyana
ve sikaints iginde odanin icinde gezinmeye basladilar.
Werther yakigik olmayan bir konu ortaya atti, ama
arkast gelmedi. Albert de ayni seyi yapti. Sonra
bazv isler icin karisindan bilgi istedi. Bunlarin he-
niiz halledilmemis oldugunu duyunca biraz séylendi.
Bu sozlerdeki sogukluk ve sertlik Werther’in dikka-
tinden kagmadr. Gitmek istiyordu, fakat gidemiyor-
du. Bu kararsizhik icinde saat sekize kadar bekledi.
Durdukg¢a sikintist daha da artmagti. Artid: sofra
hazirlanwyordu. Sapkasimr ve bastonunu aldi. Albert
yemege kalkmasim teklif etti. Fakat bunun yapmacik
bir nczaketten baska bir sey olmadiginy bildigi igin
soguk bir tawmrla tesekkiir edip ayrilda.

Evine geldigi zaman, kendisine 1$1tk tutmak is-
teyen usagimin elinden lambayr aldy ve yalmz basi-
na odaya girdi. Icerde hckira mckira aglady, kendi
kendine yiiksek sesle konustu; bir asags bir yukar:
hazly hazly dolastiktan sonra elbiselerini ¢cikarmadan
kendini yatagwn iistiine atti. Geceyarisina dogru,
efendisinin c¢izmelerini ¢ikarmak iizere iceri giren
hizmetgi onu bu halde buldu. Werther, cizmelerini
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cikartty ve ertesi sabah kendisini ¢agirincaya kadar
iceri girmemesini usaga tenbihledi.

27 Aralik pazartesi sabahi erkenden Lotte’ye
asagidaki mektubu yazmaya basladi. Bu mektup
olilmiinden somra yazi masasvmn istiinde miihiirlii
olarak bulunmus ve Lotte’ye teslim edilmis. Kisym
kisim yazudigr anlagidan bu mektubu ben de burayc
oylece alwyorum.

“Artik karar verildi, Lotte, ben o6lecegim. Sana
bunu, romantik bir heyecandan uzak sogukkanllik-
la, seni son defa olarak gorecegim giiniin sabahinda
yaziyorum. Sen bu satirlar1 okurken, hayatinin son
anlarinda bile seni gérmekten iistiin bir zevk tanimi-
yan bu huzursuz ve talihsiz adamin katilagsmig vii-
cudunu mezarm soguk topragi ¢oktan ortmiis ola-
cak. Korkung bir gece gecirdim. Ama iyi de oldu
Kararim kesinlesti: Artik 6lecegim.Diin aksam sen-
den ayrilirken bir sinir buhrari i¢indeydim. Kalbim
sikint1 icinde g¢irpiniyor, iimitsiz ve sevingsiz varl-
g1m senin yaninda yanip kiil oluyor gibiydi. Odam-
dan iceri girer girmez kendimden gecip diz¢oktiim.
Ulu Tanrnnm! O zaman aci1 gozyaslarimda bana son
teselliyi verdin. Beynimde binbir diisiince carpistik-
tan sonra onlarin bir tanesi saglam ve sarsilmaz se-
kilde duruyordu. Artik o6lecegim. Yatip uyudum. Sa-
bahleyin dinlenmis olarak uyaninca bu karar1 daha

F. 10
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saglam ve daha kuvvetli bir gekilde yerinde kuldum
Artik 6lecegim. Bu bir iimitsizlik degil. Isimin bitti-
gini, kendimi senin icin kurban edecegimi gosteren
delil bu. Evet, Lotte! Bunu nigin gizliyeyim? Ugii-
miizden birinin ortadan kalkmasi gerek. Bu iiciincii
ben olmak istiyorum. Ah, bir tanem! Bazen seni de,
kocani da, kendimi de 6ldiirmek arzusu bu parcalan-
mis kalbimin icine ok gibi saplandi Simdi béylesi
daha iyi. Giizel bir yaz aksami tepeye cikarsan, beni
hatirla! O vadiden her gectigimde zihnimin hep se-
ninle mesgul oldugunu diisiin! Sonra mezarliga dog-
ru don, batmakta olan giinegin piriltilar: icinde me
zarimin iistiindeki otlar1 riizgarin nasil salladigmi
seyret! Bu mektuba basladigim sirada sakindim.
Simdi g6éziimiin 6niinde hersey canlaninca bir ¢ocuk
gibi aglamaya basgladim.”

Saat ona dogru Werther usags cagiwrdr. Bir ta-
raftan giyinirken ona, birkag giin i¢in seyehate ¢ika-
cagwm, elbiselerini temizlemesini ve herseyi hazirla-
maswm soyledi. Ayrica, alis veris ettigi yerlerden he
saplarim istemesini, odiing aldigr birkag kitabr go-
tiirmesini, her hafta bagista bulundugu birka¢ yok-
sula iki ayhk sadakalarimi dagitmasimy tenbih etti.

Yemegini odaswa getirtti. Yemekten sonra yar
gica gitti ama, onu evde bulamads. Dalgwn bir halde
bahcede dolasti. Hep kararimi giiclendirecek dii-
siinceleri  toparlamaya ¢ahistign  anlasihwyordu.
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Cocuklar onu rahat birakmadilar. Arkasmmdan
kosuyorlar, ona dogru zphyorlar, yarmn olunca ve
ondan sonra bir giin daha gegince Lotte’ye gidip No-
(i hediyelerini alacaklariny anlattilar. Kendi hayal
giicleri iginde ona birgok seyler saywp doktiiler.
Werther, “Yarin, 6biir giin, bir giin daha,” diyerek
onlary kucaklayip 6ptii. Yanlarindan ayrimak iste-
hgi sirada en kiigiikleri kulagwna egilip, bilyiik kar-
deslerinin yeni yih kutlamak icin giizel giizel seyler
yazdiklarim soyledi. Bunlardan biri babalari, bir:
Albert’le Lotte, biri de Bay Werther icindi. Yilbasi
giinii sabahir bunlary vereceklerdi. Bu onun igini par-
caladr. Cocuklarin hepsine bir sey hediye etti. Son-
ra atwna bindi, ihtiyara seldm birakip yash goézlerle
uzaklasta.

Saat bese dogru eve geldi. Hizmetgi kiza, ates:
iyi bakmaswm, gece de sonmemesine ¢ahismasiny S6y-
ledi. Usagwna da, kitaplari ve gamasirlary bavula yer-
lestirmesini, elbiseleri denk yapmasim tenbih etti.
Son mektubundaki su satirlart o zaman yazmas ola-
cak.

“Su halde beni beklemiyorsun. Soziinii dinleyip,
Noel arefesinden 6nce seni géremiyecegimi saniyor-
sun. Ah Lotte! Ya bugiin, ya hicbir zaman. Noel ak-
sam1 bu mektubu elinde tutacak, titreyerek sevimii
gozyaslarinla 1slatacaksin. Béyle istiyorum, boyle
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yapmam gerek. Kesin kararimi verdigime ne kadar
seviniyorum.”

Lotte bu swada zor bir duruma diigtii. Wert-
her’le son goriigmesinden sonra, ondan ayrdmamn
ne kadar zor olacagwm, onun kendisinden uzaklagma-
s Werther’e ne kadar act gelece_iiim' anlamasta.

Bir ara Albert’in yamnda, Werther’in Noel ak-
samindan once gelmiyecegini soéylemigti. Albert de
baz1 igleri igin gehirde bir memuru gormeye gitmig-
ti. Geceyi orada gegirecekti.

Lotte yapayalmzdr. Yanmnda kardeslerinden kim-
se de wyoktu. Etrafindakileriyle olan iliskileri
diigiincesine kendini Wrakmagti. Kocasmna igten
taghydi. Onun sevgisinden ve baghhgindan siiphe-
si yoktu. Kendisi de onu biitiin kalbiyle sevi-
yordu. Albert namuslu bir kadini hayatr boyunca me-
sut etmek igin, agirbaghlhigini ve dogrulugunu gok-
lerden almis gibiydi. Lotte, hem kendisi ve hem de
gocuklari i¢in onun daima nasil bir destek olacagin
anlhyordu, Beri yandan Werther de ona ¢ok baglan-
m:s, tamgiiklart andan itibaren onunla ¢ok iyi an-
lagmasglards. Uzun zamandan beri devam eden dost-
luklari, birlilcte yagadiklary birgok olaylar kalbinde
silinmez izler burakmagtr. Olaganiistii saydigs herse-
yi ve duygularimt onunla paylagmaya alismists. On-
dan uzaklasmasi, kalbinde doldurulmasi imké&nsiz
bir bosluk meydana getirecekti. Ah, onu bir kardeg
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edinmek miimkiin olsaydy, ne kadar mutlu olacakts.
K1z arkadaslarindan biriyle onu evlendirebilseydi!
Hi¢ olmazsa Albert’le aralarmm: diizeltmek miimkiun
olsayd!

K1z arkadaslariny birer birer zihninden gegirdi.
Hepsinde bir kusur buldu. l¢lerinde Werther’e uy-
gun biri gitkmada.

Biitiin bu diigiincelerden sonra, kendine bile
acikca itiraf edemedigi bir seyi derinden derine sez-
di; Werther’in kendinden baskaswna vermemelk, kal-
binde gizli duran bir istekti. Ama icinden gelen bir
ses, Werther’in onun olamwyacagim, olmamasi ge-
rektigini soyliiyordu. Her aaman temiz, giizel ve sen
olan ruhuna, derin bir sizvmn agirhgr ¢oktii, icindeki
saadet iimitlerini birden sondiirdii. Kalbini sikints
basti, gozlerinin Oniinde koyw bir bulut belirdi.

Béylece saat altr bucuga gelmisti. Merdivenden
Werther’in ayak seslerinin geldigini isitti. Onun yii-
riiyiigiinii, kendisini sorarken duydugu sesini hemen
tanvmaist. Kalbi nasil da carpwyordu. Werther’in ge-
liginin onda ilk defa bu kadar yiirek carpintist yap-
tigyms soyleyebiliriz. Elinden gelseydi, kendisinin ev-
de olmadigim birisiyle ona soyletecekti. Werther
iceri girince, sitemle karisgik bir telds iginde, “s6-
ziiniizde durmadimz.” dedi. Werther, “s6z verme-
mistim kil diye cevap verdi. Lotte, “hi¢ olmazsa ri-
calarymy kabul etmeliydiniz,” dedi; “iki tarafin hu-
2uru igin size yalvarmagtim.”
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Lotte, ne dedigini, ne yapacaginm bilmiyordu.
Werther’le yalniz kalmamak igin iki arkadasim ¢ca-
gwrtts. Werther, getirdigi birka¢ kitabs birakti. on-
larm yerine bagkalarim istedi. Lotte, ¢cagirttags arka-
dasglarimn kdh gelmesini, kdh gelmemesini istiyor-
du. O swrada hizmetgi geldi’ her ikisinin de gelemi-
yecekleri igin af dilediklerini bildirdi.

Hizmetgiyi elindeki isle birlikte bitisik odada
oturtmayr diisiindiiyse de sonra bundan vazgecti.
Werther odanwn i¢inde geziniyordu. Lotte piyanonun
bagina gegti. Bir dans havast ¢calmaya basgladi. Ama
bir tirlii beceremiyordu. Kendini iyice toparh-
yarak, kanapede her zamanki yerini almig olan
Werther’in yamna yavas¢a oturdu.

“Okuyacak bir seyiniz yok mu?” dedi. Yoktu.
Tekrar soze baslayarak. “surda cekmecenin icinde
Ossian’dan yaptigymz birkag¢ sarkwmn cgevirisi var,”
dedi. “Simdiye kadar bunlart okumadim; ciinkii on-
lary sizden dinlemek iimidindeydim. Ama bu da bir
tiirlic. miimkiin olmadi.”” Werther giiliimsedi ve ¢evi-
riyi alyp geldi. Onlara el attigs zaman birden titredi.
Kdgitlara bakwnca gozleri yasla doldu. Yerine oturdu
ve okumaya baslads.

Kararan gecenin yildizi, batidan giizel giizel piril-
diyorsun artik. Isikli basini bulutun ardindan kaldi-
rip tepenin iistiinde yiikseliyorsun. Yerde nereye ba-
kiyorsun? Firtinalar dindi artik. Uzaktan sellerin
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homurtusu duyuluyor. Coskun dalgalar kayadan ka-
yaya atiliyor. Gece sineklerinin viziltis: tarlalarin iis-
tiine ¢okiiyor. Nereye bakiyorsun, tath 1s1k? Sen
giilimseyip giderken, dalgalar sevincle etrafini cevi-
riyor, giizel saglarin onlarda yikaniyor. Allahaismar-
ladik, sikin 1s1ik! Ossian’in ruhundan gelen yiice
151k, durmadan parla!

Bu 151k onun giiciinde parliyor. Benden ayrilan
dostlarimi goriiyorum. Ge¢mis giinlerdeki gibi Lo-
ra’da toplanmiglar. Sisten bir siitun gibi Fingal ci-
kageliyor. Etrafmi yigitleri cevirmisler. Bakin! Iste
sarkiy1 sOyleyenler; Kir sachh Ullin, koca Ryno, se-
vimli sarkie1 Alpin. Ya sen, tath tatli s6yleyen Mi-
nona! Selma’daki eglenceli giinlerden beri ne kadar
degismissiniz, dostlarim! Orada, ilkbahar riizgir: ile
yavasca fisildasan otlarin tepelerde birbirine egilisi
gibi, sarkinin yiiceligini duymaya calismistik.

O sirada Minona biitiin giizelligiyle ortaya ¢ik
t1. Bakislar1 yere cevrilmis, gozleri yasla doluydu.
Tepeden esen hafif riizgarda saclar1 agir agir dalga-
laniyordu. Sevimli sesini yiikseltince, yigitlerin yii-
regini keder kapladl Ciinkii onlar da Salgar'n me-
zarni, beyaz sa¢li Colma’nin karanhk evini ¢cok gor-
miiglerdi. Dagin tepesinde kalan Colma giizel se-
siyle sdyliiyordu. Salgar gelecegine s6z verdi. Ama
artik gece her yana ¢oOkiiyordu. Orda, tepenin iis-
tiinde tek basina duran Colma’nin sesini dinleyin.
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COLMA

Artik gece vakti. Yalnizim, bu firtinali tepede
kendimi kaybettim. Riizgar daglarin arasinda ugul-
duyor. Irmak kayalardan asagiya ulur gibi dokiilii-
yor. Beni yagmurdan koruyacak bir kuliibe yok. Bu
firtinali tepede terkedilmigim.

Ey ay, cik bulutlarin ardindan! Parlayin, gece-
nin yildizlar1! Sevgilimin bulundugu yere beni gétii-
recek bir 151k verin! Avdan aldig1 yaralar icinde or-
da yatiyor simdi. Oku bosanmis, yanibasinda duru
yor. Kopekleri cevrelerinde koklasiyor. Bense kudu-
ran irmagin ortasindaki kayada yapayalniz oturmak
zorundayim. Firtina ile irmak ugulduyor, sevgilimin

Benim Salgar’im nigin hala bekliyor? Verdigi
s6zii unuttu mu? Surda kaya ile agag, su cagildayan
irmak! Ortalik kararirken burda olacagna soéz ver-
mistin. Ah, Salgarim yolunu sasirip nerelere gitti?
Kibirli babamla kardesimi terkedip ben de seninle
birlikte kacmak istiyordum. Soylarimiz coktandir
birbirine diisman. Ama biz birbirimizin diigmani de-
giliz, Salgar!

Birazcik sus, riizgar! Birazcik dur, irmak! Se-
sim vadide duyulsun, yolcum isitsin onu. Salgar! Be-
nim! Bu ses benim. Iste agacla kaya! Salgar! Sevgi-
lim! Burdayim! Nigin hila gelmekte gecikiyorsun®
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Bak, ay parliyor, vadideki sular 151k saciyor, ka-
ranlik kayalar tepeye dogru yiikseliyor. Ama ben
onu yiikseklerde gérmiiyorum. Koépekleri gelisini ha-
ber vermiyor. Ben burada yalmz kalmak zorundayim.

Kim su asagida duranlar? Sevgilim mi? Kar-
desim mi? Konusun dostlarim! Cevap vermiyorlar.
Nasil korkular i¢indeyim! Ah, 6lmiis onlar. Kiliclar:
kavgadan kan olmus. Ah kardesim, benim kardesim,
Salgar’imi nicin 6ldiirdiin? Ah Salgar'im, kardesimi
nicin 6ldiirdiin. ikinizi de ne kadar severdim! Sen o
tepede, binlerce Kisinin i¢cinde cok _giizeldin. Savas
cok korkunctu. Cevap verin bana! Sesimi dinleyin,
sevgililerim! Ama ah, onlar sustu artik, bir daha hic
konugmayacaklar. Sineleri toprak gibi soguk.

Oliilerin ruhlar1! Kayalardan, firtinal tepeler-
den bana seslenin! Konusun! Konusun da, korkma-
yaymm. $Simdi nereye ¢ekildiniz? Hangi dagin maga-
rasinda sizi bulayim? Riizgir bana bir fisilt1 bile ge-
tirmiyor, esen firtinada bir cevap bulamiyorum.

Acilar icinde burda duruyorum, gozyaglar: déke-
rek sabahi bekliyorum. Mezar1 kazin, Gliilerin dost-
lar1! Ama ben gelinceye kadar Ortmeyin onu! Ca.-
nimm bir riiya gibi cekiliyor. Daha nasil kalabilirim
ki! Dostlarimla birlikte burada, ugultulu kayalarin
arasindan akan irmagmn kenarinda kalmak istiyo-
rum. Gece tepenin iistiine ¢okiip. riizgar ovaya inin-
ce, ruhum riizgarm icinde olsun, dostlarimin Gliimii-
ne aglasin! Avci kuliibesinde beni dinliyor, sesimden
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korkuyor ve onu séviyor. Benim sesim dostlarim igin
giizel olmali. Ciinkii her ikisini de ne kadar cok se-
viyordum!

Bu senin ¢arkindi, Minona! Torman’in utangac
kiz1! Gozyaslarimiz Colma igin akiyor, kalplerimiz
liziintii dolu.

Ullin harp’ ile ortaya cikti, bize Alpin’in sark-
sin1 ¢aldl. Alpin’in sesi sevimliydi, Ryno’'nun ruhu ki-
vileim sagiyordu. Ama onlar artik o daracik yerdey-
diler. Sesleri Selma’da ¢inliyordu. Bir giin Ullin av-
dan doniiyordu. Yigitler daha sagdi Tepede onlarin
savag sarkisinin cinladigim1 duydu. Sark: hostu ama,
gamhydi. Yigitlerin bagi Morar'in bagindan gecen-
lere yanip yakiliyorlardi. Onun ruhu Fingal’in ruhu,
kilica Oskar’in kilier gibiydi. Ama 6ldii. Babas: der-
dine yaniyordu. Kizkardesinin, yaman Morar’in kiz-
kardesi Minona’nin goézleri yasla doluydu.

Ullin’in sarkisin1 duyunca, batida firtina c¢ika-
cagin sezen ve giizel bagini bulutlarin igine saklayan
ay gibi geriledi. Ben de Ullin ile birlikte harpta 1z-
tirap sarkisini caldim.

RYNO

Riizgir ile yagmur dindi. Ogle sicag1 bastirdu
Bulutlar dagiliyor. Giines ara sira tepeyi 1siklandiri-
yor. Dagdan inen irmak vadide kirmiz renkler icin-
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de akip gidiyor. Senin fisiltin ¢cok hos, Irmak! Ama
duydugum ses daha hos. Bu Alpin’in sesi. Oliiler i¢in
tiirkii yakiyor o. Basi ihtiyarhiktan biikiik, gozleri
aglamaktan kizarmis. Alpin, iistiin sarkicy, o 1ssiz te-
pede neden yalmzsin? Uzak sahillerdeki dalgalar gi-
bi, ormandaki riizgir gibi neden inliyorsun?

ALPIN

Gozyaslarim oliiler igin, tiirkiim mezarda yatan-
lar i¢in, Ryno! Tepede endaml: bir halin var, kirlarin
cocuklarinin en giizelisin. Ama sen de Morar gibi
Oleceksin. Senin de mezarinin basma aglayacaklar.
Daglar seni unutacak. Okun meydana atilacak.

Dagdaki geyik gibi atik, gokteki yildizlar gibi
ategliydin, Morar! Ofken firtinaya benzerdi. Sa-
vasta kilicin simsgekler gibi parildardi. Sesin, yag-
murdan sonra ormanda uguldayan seller, uzak tepe-
lerden gelen gokgiiriiltiisii gibiydi. Ofkesinin alev-
leri, oniinden kacanlar1 yakip kiil ederdi. Savagtan
donerken de yiizii ne kadar yumusakti! Firtinadan
sonra acan giinese, sessiz gecede parlayan aya ben-
zerdi. Sinen, riizgir dindikten sonra yatisan deniz
gibi sikindi.

Simdi oturdugun yer daracik, yuvan kapkaran-
lik. Mezarmm1 Olg¢tiim, ii¢ adim. Oysa sen ne bii-
yiiktiin! Tek hitiran, baglar: yosunlu dért tas. Yap-
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raklar: d6kiilmiis bir agag, riizgarda hisirdayan uzun
otlar aveciya koca Morar'in mezarini gosteriyor. Sa-
na aglayacak bir ana, agkin gozyaslarini dékecek bir
sevgili yok. Seni doguran gogiip gitmis, Morglanin
kiz1 Olmiis.

Kim bu bastonlu adam? Saglar1 ak pak olmus,
gozleri aglamaktan kizarmis bu jhtiyar kim? O senin
baban, Morar! Bu babanin senden baska oglu yok.
O senin savastaki iiniinii duymus. Diismanlar1 dar-
madagm ettigini isitmis. Morarin sanim géhretini
biliyor. Ah, onun yaralarindan bile hicbir iz yok mu?
Agla, Morar'in babasi, agla! Ama oglun senin sesini
duymuyor. Oliilerin uykusu derin. Onlarin topraktan
yastiklar: ¢ok alcaklarda. Senin sesine aldirmiyor o.
Senin haykirisin onu uyandirm:yor. Ah, ne zaman
mezarda sabah olacak? Bu uyuyan kisiye ne zaman
“uyan artik!” denebilecek?

Allahaismarladik, insanlarin en yiicesi, kirlarin
fatihi! Bu kirlar seni bir daha hi¢c gérmeyecek, 1ssiz
ormanlar zirhlarinin pariltis1 ile aydinlanmayacak.
Geriye bir tek ogul birakmadin ama, bu sark: senin
adin1 yasatacak. Gelecek giinler adini isitecek, Glen
Morar1 daima duyacak.

Yigitlerin derdi biiyiiktii. En i¢ paralayici, Ar-
min’in iniltileriydi. Bu ona oglunun &liimiinii hatir-
latti. Akl genclik giinlerine gitti, Tiirlii seslerle cin-
layan Galmal'in komutani Carmor yigidin yaninda
duruyordu. “Armin nigin inleyerek aghyor?” dedi.
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“Aglanacak ne var? Goniilleri ezen ve costuran bir
sarki duyulmuyor mu? Gdlden vadiye dogru yayilan
tath bir sis gibi bu sesler. Gonca ¢igekler dolduruyor
bu 1slakligl. Giineg yine alabildigine parhyor. Sis da-
gildi. Gollerle gevrili Gormanm hakimi Armin, ne-
den bu kadar dertlisin ?”

“Evet, dertliyim ben. Acilarim sebepsiz degil.
Carmor, sen oglunu, gen¢ kizim1 kaybetmedin. Yigit
Colgar, kizlarin en giizeli Anhira yagiyor. Yuvanin
filizleri biiyliyor, Carmor! Ama Armin, soyunun en
sonuncusu. Dogegin kapkaranhk, Daura! Mezarda
bogucu bir uyku icindesin. Ne zaman uyanip sarki-
larim soyleyecek, tath sesini duyuracaksin? Es, giiz
riizgar1! Es, bu karanlk yerler iizerinde! Giirleyin
ormandaki dereler! Uluyun meselik tepede, firtina-
lar! Gezin dagimk bulutlar arasinda, ay! Goster
ara sira soluk yiiziinii! Cocuklarimin, yaman Arin-
dalin, sevgili Daura'nin 6ldiigii korkung geceyi ha-
tirlat bana!

Daura, kizim benim, giizelim sen. Fura tepele-
rindeki ay gibi giizel, yagan kar gibi beyaz, 11k 11k
piifiirdeyen riizgar gibi tatliydin. Arindal! Okun kuv-
vetli, savas meydaninda mizragin yamandi. Bakigla-
rin dalgalar iistiindeki sis, kalkanm firtina amnda-
ki ateg bulutu gibiydi.

Savagta iin kazanan Armar geldi, Daura’min as-
kin istedi. Daura ona uzun zaman karsi koyamadi.
Dostlar:1 onlar igin iyi geyler umuyordu.
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Odgal'in oglu Erath 6fkelendi. Ciinkii kardesini
Armar oldirmiigtii. Bir geminin kaptam olarak gel-
di. Teknesi dalgalarin iistiinde ne giizeldi! Artik sa-
kaklar1 agarmisti. Diigiinceli bir yiizii vardl. “Kizla-
rin en giizeli, Armin'in sevgili kiz),” dedi, “surda
denizin ortasindaki kayalikta duruyor. Kirmiz ye-
migli agaclarin bulundugu yerde Armar Daura’yl
bekliyor. Onun sevgisini bildirmek icin dalgali deni-
zi agtam. ‘

Daura onun pesinden gitti ve Armar’ cagirdl
Sesine kayalardan baska cevap veren olmadi. “Ar-
mar! Sevgilim! Neden bana aci ¢ektiriyorsun? Dinle,
Arnath’in oglu! Dinle! Seni cagiran Daura’dir.”

Hain Erath, giilerek ovalara kacti. Daura sesini
yiikseltti, babasini, kardesini cagirdi: “Arindal! Ar-
min! Daura’y1 kurtarmiyacak misimmiz?”

Sesi denizin iistiine yayildi. Oglum Arvindal te-
peden asagi indi. Avdan elibog doniiyordu. Oklari
kemerinde sallaniyordu. Yayi elindeydi. Etrafinda
bes kara kopek vardi Cesur Erath’i sahilde gordii
Onu yakalayip bir megeye bagladi. Tutsagin iniltile-
ri duyuluyordu.

Arindal, Daura’y: alip gotiirmek icin kayigiyla
dalgalar1 asti. Armar ofkeden kopiirmiig geldi. Gri
yelekli okunu batirdi. Ok cinlad: ve senin kalbine go-
miildii, Arindal! Sevgili oglum! Hain Erath’in yeri-
ne sen 6ldiin. Kayik kayalara eristi, orada bhatti O
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da 6ldii. Ayaklarinin ucuna kardesinin kani dokiildii,
Daura! Senin acin ne derindi!

Dalgalar kayig1 parcaladi. Armar, Daura’y1 kur-
tarmak ve 6lmek i¢in sulara gomiildii. Dalgalarm iis-
tiine dagdan bir riizgar esti. Armar goémiildii, bir da-
ha ¢ikmadi.

Dalgalarin yikadig: kayalarda sadece kizimin
inleyislerini duydum. Haykiriglar: pek aciydi. Ama
babasi onu kurtaramadi. Biitiin gece sahilde bekle-
dim. Ayin zayif piriltilan iginde onu seyrettim. Bii-
tiin gece onun haykiriglarini dinledim. Riizgar sertti.
Dagin yamacmi yagmur durmadan doviiyordu. Sa-
bah olmadan sesi kisildi. Kayalardaki otlar arasinda
akgam riizgdrinin fisildayis: gibi séndii. Acilarla do-
lu olarak 6ldii. Armin’ii yalniz birakti. Savas giliciim
kayboldu. Kizlara karsi gururum yikildi

Daglarda firtina baslayip, batida dalgalar yiik-
selince sularin uguldadigi kiyida oturuyorum, kor-
kun¢ kayalar: seyrediyorum. Batmakta olan ayda
bazen ¢ocuklarimin ruhlarini gériiyorum. Kederli bir
halde belli belirsiz birlikte dolasiyorlar.”

Lotte’nin gozlerinden sel gibi yaslar bosands.
Bu yaslar, sikintis kalbine biraz ferahlik verdi. Wert-
her okumaya devam edemedi. Kdagidr bir kenara fur-
latwp Lotte’nin elini tuttu. Bu eli acv gozyaslariyle 1s-
latti. Lotte 6biir eline dayanmis, mendiliyle gozlerini
kapatmastr. 1kisi de sonsuz bir coskunluk igindeydi.
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Bu kahramanlarin alinyazisinda kendi acilary bir-
likte duyuyorlardi. Gézyaslar birbirine kariswyordu.
Werther’in dudaklars ve gozleri Lotte’nin kolundan
ayrimiwyordu. Onu ategler icinde birakiyordu. Lotte
titriyordu. Uzaklagmak istedi. Fakat duydugu acilar
biitiin viicudunu uyusturmugstu. Ustiinde kursun gibi
bir agirhk vardi. Kendine gelmek icin derin derin so-
luyordu. Okumaya devam etmesi icin hickirarak ve
actkh bir sesle ona yalvarwyordu. Werther titriyordu.
Gogsii pargalanacak gibiydi. Kagidy yerden alds, ke-
sik kesik okumaya basglada.

“Nigin beni uyandiriyorsun, ilkbahar riizgar1?
Yiiziimii oksiyarak diyorsun ki: Sana inci gibi ¢ig
taneleri tagiyorum. Ama benim solmak zamanini
yakin. Yapraklarimi dokecek firtina nerdeyse cika-
cak. Yarin o yolcu gelecek. O beni giizelligin icinde
gormiigtii. Gelecek, her yerde beni ariyacak, fakat
bulamiyacak.”

Bu sozler Werther’e biitiin giiciiyle dokundu.
Umitsizlik iginde Lotte’nin dizlerine kapandr. Elleri-
ni tuttu, yiiziine sirdii. Niyetledigi korkung seyi
Lotte sanki sezer gibi olmustu. Akl yerinden oynad.
Werther’in ellerini syimsiks tuttu, gégsiine bastirda.
Sefkatle ona dogru egildi. Atesli yaraklar birbirine
degdi. Onlerinden yer gok silindi. Werther kolunu
onun viicuduna dolady, onu gogsiine simsikr bastir-
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du. Lotte’nin titreyen ve bir seyler séylemek ister gi-
bi kypwrdayan dudaklarim ¢ilgwn Opiiciiklere bogdu.
Lotte, kendini ondan ayrwrarak boguk bir sesle “Wert-
her!” diye haykirdr. “Werther!” Kuvvetten kesilmig
eliyle gogsimii onun gogsiinden ayrrmaya ¢aligiyor-
du. En temiz duygular iginde sesini yiikselterek tek-
rar, “Werther!” diye haykivrds. Werther bu sese kar-
st koyamadi. Onu bwrakip, kendini ¢ulginca ayakla-
rmn Oniine atti. Lotte onun kollari arasindan kur-
tulduktan sonra, periganhik icinde ve sevgi ile kari-
stk bir Ofkeden titreyerek, “bu artik sonuncu, Wert-
her! Beni bir daha gormeyeceksiniz.” dedi. Onu gef-
kat dolu bir bakigla siizdiikten sonra bitigik odaya
kostu, kapwyr kapatts. Werther, onu tutmak istermis
gibi arkasindan kollariny uzattr. Fakal tutmaya ce-
saret edemedi. Basgum kanapeye dayayip yere uzan-
dv. Yarvm saat kadar boyle kaldr. Sonra bir giiriiltii
ile kendine geldi. Bu, sofrayv hazwrlamak iizere ge-
len hizmetgi kwewn giiriltisiiydii. Werther odada ge-
zinmeye bagladr. lgerde yalmz kalinca bitigik odamn
kapisina yaklasti. Hafif bir sesle haykwrdi: “Lotte!
Lotte! tek bir soziim daha var. Bir Allahaiwsmarladik
diyecegim.” Lotte cevap vermedi. Werther bekledi,
yalvards, yine bekledi. Sonra, “elveda Lotte! Ebedi-

yen elveda!” diyerek oradan ayrilds.
Sehrin kapisina vards. Onun boyle ge¢ gelmesine
aligik olan bekgiler ses ¢ikarmadan onu biraktlar.
F. 11
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Sulu bir kar yagwordu. Saat onbire dogru eve geldi.

Igeri girince hizmetgi, efendisinin gsapkasiz ol-
dugunu farketti. Bunu sormaya cesaret edemedi. Us-
tiinii soyarken, sirsiklam oldugunu gordii. Cok son-
ra, sapkayr dagin yamacwnda vadiye dogru bakan
kayanwn iistiinde buldular. Karanhk ve yagmurlu bir
gecede Werther’in diigmeden buraya kadar nasi tir-
mandigr anlagilamads.

Yatagina yattr, uzun siire wuyudu. Ertesi sa-
bah usagr kahvesini getirdigi zaman onu yazarken
buldu. Lotte igin basladigr mektuba su satirlart ya-
zwyordu:

“Iste son defa olarak gozlerimi agiyorum. Bu
gozler giinesi bir daha gormeyecek. Simdi sis ve bu-
lut onlar1 kapatti. Evet, yas tut, ey tabiat! Oglun,
dostun, sevgilin artik dliiyor. Lotte! Bu, esi olmayan
bir duygudur. Ondan sonrasi1 karanlik bir riiyadir.
Demek istiyorum ki, bu benim son sabahimdir. Evet,
sondur. Bunun yerine soyleyecek baska bir s6z bula-
miyorum, Lotte! Simdi biitiin giiciimle ayakta degil
miyim? Halbuki yarin topragin i¢ine uzatilmig bir
ceset olacagim. Olmek!... Bunun anlami ne? Goriiyor
musun, 6liimii konusurken riiya goriiyoruz. Birgok
kimselerin oliirken yaninda bulundum. Ama insan-
larin anlayig giicii pek dar. Hayatin baslangic1 ile
sonunu sezemiyorlar. Simdi hem bana, hem sana!
Evet, sana sevgilim! Biraz sonra ayrilik, sonsuz bir
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ayriik m1? Hayir, Lotte, hayir! Ben nasil yok ola-
bilirim? Sen nasil yok olabilirsin? Biz variz ya! Yok
olmak! Bu ne demek? Bu da bos bir s6z. Benim i¢in
anlamsiz. Oliim, Lotte! Soguk topraga, daracik ve ka
ranlik bir yere girmek! Vaktiyie bir kadin arkada-
sim vardi Yokluk icinde gegcen gencligimin tek te-
sellisiydi. Oldii. Cenazesinin arkasindan gittim. Me-
zarin yaninda durdum. Tabutu asagiya indirirken ip-
ler gicirdiyordu. Sonra ilk toprag: kiirekle atinca ta-
butun korkudan boguk bir ¢ighk cikardigini duyar
gibi oldum. Bu ses gittikgce kayboldu, sonunda top-
raklar tabutu Srttii. Mezarin yani basina yigildim.
I¢im yanip kavruluyor, parcalamiyordu. Bana ne ol-
dugunu ve ne olacagim bilmiyordum. Oliim! Mezar!
Bu sozlerden bir sey anlamiyorum.

Ah, beni affet, yalvaririm, affet! Diin aksam..
Ah, o benim hayatimin son am olmaliydi. Ey, giizel
melek! Omriimde ilk, evet ilk olarak icimi sonsuz
bir seving duygusu doldurmustu. O beni seviyor! O
beni seviyor! diyordum icimden. Dudaklarindan akan
o agk atesi dudaklarimi hila yakiyor. O bambagka,
iirpermeyi i¢cimde hald duyuyorum. Affet beni! Su-
cumu bagigla!

Ah, beni sevdigini biliyordum. Anlam dolu o ilk
bakiglarindan, ilk el sikiglarindan anliyordum bunu.
Ama senden uzaklaginca, Albert'i yaninda gordiik-
ce yine icimi kemiren siiphelere diiserdim.

O sikier toplantida bulundugumuz zaman bana



164 GENC WERTHER’IN ACILARI

tek bir s6z sOyleyemiyor, hattd elini bile uzatami-
yordun. O giin bana verdigin cicekleri hatirliyor mu-
sun? Ah, gece yarisina kadar bu ¢igeklerin Oniinde
diz ¢6kiip oturdum. Onlar bana, senin agkinin birer
damgas: gibiydi. Ama ne yazik, dinsel inanci olan
bir kimseye goklerin biitiin comertligiyle yiiceligin
isareti olarak verilmi's ilahi duygularin onun ruhun-
dan yavas yavas silinmesi gibi, bu izler kaybolup
gitti.

Diinyada hersey gecicidir. Ama higbir sonsuz-
luk, diin aksam dudaklarindan tattigim ve her an
icimde duydugum yakici zevki sondiiremez. Beni se-
viyor! Bu kollar onu sardi. Bu dudaklar, o dudakla-
rin iistiinde titredi. Bu agiz o agiza degdi. O benim-
dir. Sen benimsin. Evet, Lotte, ebediyen benimsin!

Albert kocan olmusg, ne c¢ikar? Koca! O, yalniz
bu diinya icin. Ben de seni sevmekle, seni onun kol-
larindan kendi kollarima almak istemekle giinah ig-
ledimse, o da bu diinya i¢in. Giinah m1? Varsin ol-
sun. Ben de bunun icin kendimi cezalandiriyorum.
Ben bu giinahin yiice tadin tattim. Bu ilac1 ve hayat
giiciinii doya doya icime doldurdum. Iste o andan iti-
baren sen benim oldun. Benimsin, Lotte! Ben senden
once gidiyorum. Babama, senin olan o bataya gidi-
yorum. Ona gidip derdimi anlatacagim. Sen gelin-
ceye kadar o beni teselli edecek. Sonra orada ugarak
seni karsilayacagim. Seni kucaklayacagim. Tanrinin
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huzurunda seninle kucaklaglp sonsuzluga kadar oy-
le kalacagiz.

Riiya gormiiyorum, sayiklamiyorum. Simdi me-
zarmn kiyisinda herseyi daha iyi goriiyorum. Birbiri-
mize kavusacagiz. Tekrar bulusacagiz. Anneni go-
recegiz. Ben onu daha once goérecegim, onu bulaca-
gim. Ona biitiin i¢imi dokecegim. Annen! Senin ben-
zerin o!”

Werther, saat onbire dogru usagimna Albert’'in
doniip donmedigini sordu. Usak, Albert’in atint ge-
cerken gordiigiinii soyledi. Bunun iizerine usagwn eli-
ne bir pusula sikwstirds. Pusulada sunlar yazihydy :

“Yapacagum bir yolculuk i¢cin bana tabancalari-
mz1 6diing vermenizi rica ediyorum. Allahaismarla-
dik!”’

Lotte o gece pek az uyuyabildi. Korktugu basi-
na gelmisti. Hem de, hi¢ diisiinemedigi sekilde gel-
misti. Damarlarmda temiz temiz, usul usul dolasan
kany simdi bir atestir almagts. Turlii tirli duygular
yiice kalbini parcalwyordu. Gogsiinde duydugu ates,
Werther’in kucaklamalarindan ma ileri geliyordu?
Yoksa onun hagsarihgina kars: duyulan bir 6fke miy-
di? Acaba onun simdiki haliyle, daha onceki lekesiz
mdasumiyet ve kendi kendine sonsuz giiven dolu ya-
sayisim karsdastirdign icin mi  boyle titizleniyordu.
Simdi kocasmmn karsisina nasid ¢ikacaktr? Werther’
le arasinda gegenleri nasil anlatacaktr? Bunu soyle-



166 GENC WERTHER’IN ACILARI

mek hi¢ mesele olmadigr halde gimdi kendi kendine
itiraf etmekten bile cekiniyordu. Coktan beridir bu
konuda kocasiyle konusmuyorlardsr. Simdi ilk konu-
san kendisi mi olacakt1? Yersiz bir zamanda kocast-
na beklenmiyen bir haber mi verecekti? Sadece Wert-
her’in geldigini séylemenin onun iizerinde hos olma-
yan bir etki yapacagindan korkarken, gimdi bir dc
mesele boyle beklenmedik bir kiétii sonuca varmast.
Kocaswmn hergeyioldugu gibi gorerek isin bu kadar-
la kaldigwna inanacaginy umabilir miydi? Hem acaba,
igindeki biitiin duygulary kocasinin oldugu gibi oku-
maswn istiyor muydu? Bunun yanmnda, simdiye kadar
purd pard bir cam gibi gizlisiz goriindiigii, hicbir duy-
gusunu saklamadigs ve saklamiyacagr kocasina kar-
s1 ikiyiizliiliik edebilir miydi? Biitiin bu diigiinccler
ona iiziintii veriyor ve onu iginden ¢ikilmaz bir du-
ruma sokuyordu. Akl déniip dolasip Werther’e taks-
hyordu. Artik onu kaybetmisti. Ama ondan bir tiirli:
vazgecemiyordu. Ne yazik, onu terketmek zorunday-
di. Werther, onu kaybettikten sonra herseyini kaz-
betmis demekti.

Simdi bu halinde pek ag¢iga vuramiyorsa da, Al-
bert’le Werther arasindaki anlasmazligin sorumlulu-
gunu kendinde buluyordu. Bu anlayislh ve iyi kalpli
iki insan, yaratihslarindaki ayrilik sebebiyle birbir-
lerine kars yiireklerini kapamas, her biri kendisinin
dogru, otekinin yanhs oldugunu diigiinmeye bagla-
masti, Birbirleriyle olan iliskileri bozulmus, a-
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ralarmdaki sogukluk Oylesine derinlesmisti ki, her-
seyin karistigr bu nazik anda diigiimii ¢ozmek imkdn-
sz hale gelmisti. Aralarinda bir dostluk meydana
gelse de onlar: birbirine yaklastirsa, birbirlerine kar-
st sevgi duygulary uyansa da yiirekleri birbirine agil-
saydy, o zaman belki dostumuzu kurtarmak miim-
kiin olurdu.

Biitiin bunlara baska bir giicliik daha eklenmigti.
Mektuplarindan anladigimiz gibi, Werther, bu diinya-
yu terketmek arzusunu hicbir zaman gizlememisti.
Bu yiizden Albert onunla stk sik  ¢ekisirdi. Bazen
Lotte ile kocast arasmda da bunun sézii edilirdi. Al-
bert, boyle seylerden tiksindigi icin, bunun lifi edil-
dikce, yaratihsinda olmayan bir mremhk gosterirdi.
Boyle bir niyetin ciddiyetinden siiphe etmek igin se-
bepler oldugunu soylerdi. Hattd isi alaya bile doker-
di. Buna inanmadiguyn Lotte’ye soylerdi. O korkung
manzara goziniin oninde canlamnca bu sozler Lot-
te’yi teselli ederdi. Ama 06biir yandan, simdi onc
acy veren kayglarint kocasina yine bu yiizden anla-
tamayordu.

Albert geldigi zaman Lotte onu biiyiik bir telds-
la karsiads. Kocaswmn cany sikkwndr. Islerini halle-
dememisti. Ziyaret ettigi memur mizmiz ve anlayis-
stz bir adamds. Yollarmn fenaligy da sikwntisinme daha
c¢ok arttirmasta.

Albert, yeni bir sey olup olmadiginy sordu. Lot-
te aceleci bir tavirla, Warther’in diin aksam geldi-



168 GENGC WERTHER’IN ACILARI

gini soyledi. Bu defa Albert, mektup yok mu diye
sordu. Odasinda bir mektupla paketler oldugu ceva-
bint aldr. Odaswna gitti. Lotte yalniz kalds. Sevdigi
ve saydigr adaman varlgr Lotte’nin yiiregine ferahlik
vermisti. Onun temiz kalpliligini, sevgisini ve yiiceli-
gini diisiiniirken sinirleri yatigmisti. Onun peginden
gitmek igin gizli bir istek duydu. lgini eline alip, her
zaman yaptigr gibi onun odaswna gitti. Albert paket-
leri agiyor ve mektuplart okuyordu. Bazisinda hosu-
na gitmeyen seyler oldugu anlagihiyordu. Lotte ona
birseyler sordu ve kisa cevaplar aldi. Albert masasi-
na gegip yazmaya baslads.

Higbir sey konusmadan bir saat kadar birlikie
oturdular. Lotte’nin stkwntisy gittikge artwyordu. Igin-
deki bu sikwntwyr kocaswna agmak istiyordu. Ama
en negeli halinde de olsa bunu ona anlatmamin ne ka-
dar zor oldugunu biliyordu. Igindekini gizlemeye,
gozyaslarimy tutmaya c¢alistikga yiiregindeki sz
daha da derinlesiyordu.

Werther’in usagr goriiniince Lotte’nin yiiregi ye-
rinden oynadi. Usak Albert’e pusulayr verdi. Albert
soguk bir tavirla karisina donerek, “suna tabancalar:
ver!” dedi. Sonra da usaja, “efendine iyi yolculuk-
lar diledigimi soéyle!” dedi. Lotte’yi sanki yddirim
carpmis gibi oldu. Titreyerek ayaga kalkti. Neye ug-
radigint bilmiyordu. Yavasga duvara yaklasti. Titre-
yen eliyle sildht aldi. Tozunu sildi. Vermekte tered-
diit ediyordu. Albert soran bakislarla onu zorlama-
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saydr kimbilir daha ne kadar duraklayacakts. Bir tek
80z soylemeden korkung sildhi usaga uzattr. Usak di-
sar ¢ikanca igini alip odaswna gitti. Derin bir saskin-
Uk igindeydi. Korkung seyler olacagint seziyordu. Ko-
casvmn ayaklarina kapamp, ona herseyi sayip dok-
mek, diin aksam olup bitenleri, sugunu ve igine do-
ganlary anlatmak istedi. Sonra bundan yine vazgeg-
ti. Hi¢ olmazsa kocasinys Werther'le konugmaya yol-
layabilecegini umuyordu. Sofra hazwlanmisti. Bir
sey istemek igin gelmig olan komsu kadin hemen git-
mek istedigi halde onu alakoydu. Bu yiizden, yemek-
teki konusmalar. ¢ekilmez derecede soguk olmada.
Zoraki bir seyler konusuldu ve mesele unutulur gibi
oldu.

Usak tabancalars Werther’e getirdi. Bunlary ona
Lotte’nin verdigini duyunca Werther heyecanla atil-
di, tabancalart usagin elinden aldi. Biraz ekmekle
sarap getirtti. Usagina gidip yemegini yemesini soy-
ledi. Sonra oturdu, yazmaya baslada.

“Bunlar bana senin elinden geldi. Tozlarini sen
silmigsin. Onlar1 6pmeye doyamiyorum. Ellerin deg-
mis onlara. Sen, ey goklerin melegi, benim kararimi
uygun buluyorsun! Sen, Lotte, bu sildhlari bana e-
linle veriyorsun! Oliimii bana senin sunmani ister-
dim. Iste, istegim oldu. Usagimi sorguya cektim. Si-
lahlar: verirken titremigsin, elveda dememissin. Ya-
zik! Ne yazik! Bir selam yollasaydin! Beni sana ebe-
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diyen baglhyan o dakikalardan sonra kalbini bana ka-
payacak miydin? Dudaklarlmdaki iz yiizyillar gecse
silinemez, Lotte! Biliyorum, senin icin yanan bu kal-
bi ayaklarinla itemezsin.”

Yemekten sonra usagina herseyi denk yapmas:-
m soyledi. Kagitlarimy yirttaiktan sonra disary ¢ikta,
ufak tefek borglarim ddedi. Sonra eve dondii. Yagan
yagmura bakmadan yine disary ¢ikts. Kontun bahge-
lerine kadar uzandir. Oralarda dolagtr. Aksam olur-
ken eve geldi. O zaman sunlar, yazda:

“Son defa olarak tarlalari, ormanlari, gok yiizii-
nii seyrettim, Wilhelm! Sana da elveda! Beni affet,
sevgili annecigim! Onu teselli et, Wilhelm! Tann si-
zi korusun! Islerimin hepsi yolunda. Allahaismarla-
dik! Yine goriisecegiz, hem daha mutlu olarak!”

“Sana karsi nankorliik ettim, Albert. Beni affet!
Evinin huzurunu bozdum. Araniza ayrilik soktum.
Allahaismarladik! Bunlarin hepsine son veriyorum.
Ben o6ldiikten sonra mutlu olmanizi diliyorum. Al-
bert! Albert! O melegi mesut et! Tanr: hicbir latfu-
nu sizden esirgemesin!”

O gece uzun zaman kdgitlarim karigtirds. Bir-
coklarvm yirtts, atese attr. Bazillarim paketledi ve iist-
lerine Wilhelm’in adresini yazdi. Bunlarmn birgokla-
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rim gordiim ; kisa sozlerden, parga parga daginik dii-
siincelerden ibaretti. Saat onda atese odun attiktan
sonra bir gige sarap getirtti. Daha sonra usagint yat-
maya yolladi. Usagwn odasi, her evin hizmetcisinin
yatak odasi gibi, evin arkasinda ve epeyce uzaktay-
di. Usak, ertesi sabah erkenden hazir olabilmek igin
soyunmadan- yatts.

Ciinkii efendisi, posta beygirlerinin saat alti-
dan Once kapinin oniinde olacagimn séylemigti.

Saat onbirden sonru

Etrafim derin bir sessizlik icinde. I¢im durgun.
Bana su son dakikalarimda bu atesi, bu giicii ver-
digin icin sana siikrediyorum Tanrim!

Pencereye yaklasiyorum, sevgilim, firtinali ve
dagmik bulutlarin arasinda birka¢ yildiz goriiyo-
rum. Hayir, siz hi¢cbir zaman diismiyeceksiniz. Son-
suzluk sizi ve beni gogsiinde tagiyor. Biiyiikk ay1 ve
kiiciik ay1 denilen yildiz kiimelerini, yildizlarin bu en
giizellerini goriiyorum. Geceleyin senden ayrildigim
ve evinin kapisindan ¢iktigim zaman bu yildizlar yine
karsimdaydi Bircok kereler onlar1 kendimden: gece-
rek seyrettim, kollarimi havaya kaldirarak i¢imi dol-
duran mutlulugun sahidi ve abidesi saydim. Ah Lotte
seni bana hatirlatmiyan bir gey var m ki!. Cevrem
seninle kusatilmis degil mi? Bir ¢ocuk gibi, mukad-
des ellerinin degdigi bircok degersiz scyleri bile ag-
gozliiliikle yakalamaz miydim?
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O degerli resmini yine sana birakiyorum, Lot-
te! Rica ediyorum, onu 6zenle sakla! Onu binlerce
defa Optiim. Eve her girisimde ve cikisimda onu bin-
lerce defa selamladim.

Babana bir kagit yazip cesedime sahip ¢ikmasi-
n1 istedim. Mezarhgin arka tarafinda, kira bakan ko-
sesinde iki ithlamur agac1 var; oraya gomiilmek is-
tiyorum. O benim i¢in bunu yapar. Bu onun elinderi
gelir. Sen de bunu ondan rica et! Sofu hristiyanla-
rin, benim gibi bir zavallinin yaninda goémiilii olma-
larmi istemiyorum. Beni bir yol kenarina veya 1ssiz
bir vadiye gémmenizi, bir rahip veya hahamin ora-
dan gecerken istavroz cikararak gecip gitmesini, bir
samaritin bir damla go6zyas1 d6kmesini arzu ederdim

Bak, Lotte! Bana 6liimiin sarhoslugunu tattira-
cak olan o soguk ve korkunc kadehi elim titremeden
aliyorum. Onu bana sen uzatiyorsun, ben de alirken
hi¢ duraklamiyorum. Hayatimin biitiin istekleri ve
iimitleri boylece yerine geldi. Oliimiin gelikten kapi-
sin1 vurmak Sylesine titretici ve getin ki!

Senin i¢in 6lmek, senin yolunda kurban olmak
benim icin ne mufluluk, Lotte! Ben &liince huzu-
runu ve yasama sevincini yeniden kazanacagim bil-
sem oliime daha cesaretle, daha ¢ok sevingle kosar-
dim. Ama ne yazik, sevdikleri icin kanmimi akitmak,
Oliimii ile dostlarina daha mesut bir hayat saglamak
pek az kimseye nasip olmustur.

Bu elbiselerle gémiilmek istiyorum, Lotte. Ciin-
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kii onlarla senin elin degdi; mukaddes oldu onlar.
Bunn babana da rica ettim. Ruhum tabutun iistiin-
de dolasacak. Ceplerimi arastirmasinlar. Seni kar-
deslerinin arasinda ilk gordiigiim vakit gogsiinde
tasidigin o soluk kirmiz1 fiyango... Onlari benim i-
¢in bin defa 6p, talihsiz dostlarinin basina gelenle-
ri onlara anlat! Ah, sevgili cocuklar! Hepsi gozii-
miin 6niinde, etrafimda dolasiyorlar. Bilsen sana ne
kadar baglanmistim. Ilk gérdiigiim andan beri ya-
nindan ayrilamiyacagimi anlamistim. Onlar1 bana
dogum giiniimde hediye etmistin. Sana ait olan her-
seyi nasil icimde sakliyordum! Ama ne yazik, o yo-
lun beni buralara kadar getirecegini diisiinmedim.
Sakin ol, Lotte! Yalvaririm sakin ol!

Silahlar dolu. Saat onmikiyi vuruyor. Abnyazi-
s1 bu, Oniine gecilmez. Lotte! Elveda, Lotte! Elve-
da!”

Komsulardan biri barutun alevini gormiis, ta-
bancanin sesini isitmisti. Ama arkadan baska bir
ses ¢ikmadigu igin gerisini aragtirmamasts.

Sabahleyin saat altida usak elinde fenerle ice-
ré girdi. Efendisi yerde yatwyordu. Yambasinda ta-
banca vardi ve kanlar i¢indeydi. Bagirdi, onu sars-
{1, higbir cevap alamadi. Yalmz Werther’in boga -
rindan bir hrdty geliyordu. Hemen doktora, sonra
da Albert’e kogtu. Lotte kapymin ¢immgiragint duyun-
oat bigtiin viicudu titremeye basladi. Kocasim uyan-
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dwrdr. Kalktdar. Usak hgkirarak olup bitenleri an-
latt1. Lotte, Albert’in oniinde disiip bayilda.

Doktor geldigi zaman zavally Werther’i yerde
timitsiz bir halde buldu. Nabzr atiyordu. Ama bii-
tiin organlar felce ugramigti. Sag goziiniin iistiin-
den basina ates etmis, beyni digar, akmasti. Bos ye-
re kolundan kan aldilar. Kan akwor, o hdld daha so-
luyordu.

Koltugun arkaligindaki kan lekelerinden, ya-
21 masasvmn oniinde otururken kendini vurdugu an-
lasilyyordu. Sonra yere yigiumig, can havliyle ¢caba-
larken koltugun cevresinde yuvarlanmisti. Sonundo.
bitkin bir halde pencerenin yamnda swrtiistii yairp
kalmasti. lyice giyinikti, ¢izmeleri ayagindaydi. Us-
tiinde mavi bir frak, sari bir yelek varda.

Once evdekiler, sonra komgular, biitiin sehir
ayaklandr. Albert kogtu geldi. Werther’i yataga ya-
tirmaglar, almna bir sargy baglamislardr. Yiizii, bir
oliiniinki gibi sapsarvydi, Higbir yeri kipirdamiyor-
du. Yalmiz cigerleri, bazan zayif, bazan kuvvetlice-
korkung sekilde harddiyordu. Artik son nefesine gel-
migti.

Saraptan yalmz bir bardak i¢gmisti. Yazr masa-
suun istimde “Emilic Galotti” agik duruyordu.

Albert’in gaskwnligim, Lotte’nin kederini anla-
tamwyacagim.

Intiyar yargi¢ haberi duyunca kosarak geldi.
Can gekisen Werther’i sicak yozyaslary dikerek 6p -
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tii. Onun pesinden de biiyiik ojullary geldiler, son-
suz acilar iginde yatagin yamnda yere kapanarak
Werther’in ellerini ve yiiziinii Optiiler. Onu en ¢ok
sevmig olan en biiyilk ogul, son nefesine kadar yiizii-
nii onun yiiziinden ayrrmadr. Sonunda delikanliy
ondan zorla aywrdilar. Ogleyin saat onikide son ne-
fesini verdi. Yargicin orada bulunmas: ve hergeye
g6z kulak olmasy karigiklhgr onledi. Geceleyin saat
onbire dogru vasiyet ettigi yere onu gomdiiler. Ce-
nazenin arkasindan ihtiyar yargigla ogullar gittiler.
Albert bunu yapamadr. Lotte’nin durumundan kay-
glanmyordu. Cenazeyi giindelikgiler tasidi. Higbir
din adami cenazenin yamnda bulunmads.

SON



BUYUK

ESERLER

Alman edebiyatinin en biiyiik adi
kuskusuz Goethe’dir. Goethe’nin biiylik
Uniinit olusturan yapitlar arasinda en
basta Faust’la Verter gelir. Bu dahi ya
zarin «Gen¢ Werther’in Acilari»  adin
verdigi roman, zamaninda o kadar derin
bir etki yaratmistir ki, bu romani oku
duktan sonra bircok gen¢ kendini 6ldiir
mistiir. Bugiin cok siikiir Werther yli
ziinden kendini &ldiirene artik rastlan
miyor ama bu romantik hikayeyi zevkle,
ilgi ile okuyanlarin sayis1 hi¢ de azalmi
yor. Iste bu yiizdendir ki serilerimiz nra
sinda Goethe’den eser secerken ilk nlkli
miza gelen Werther oldu.




