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27 Agustos 1968'de Chicago, Lincoln Park'taki Demokrat Parti Kurultay
sirasinda Vietnam savagina karg) gosteri.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




Sunusg

Tiirkge'de yalmzca dort oyunu (Gazetim Altinda, Hizmergiler,
Balkon, Paravanlar), iki denemesi (Gayet Diizgiin Kiigiik Kare-
ler Halinde Yirthip Kenefe Atilmis Bir Rembrandt'tan Arta Ka-
lanlar, Giacometti'nin Atélyesi) ve yeni yayimlanan bir roman
(Giiliin Mucizesi) ile tamnan, giirleri, diger romanlan ve oyunla-
n dilimize ¢evrilmemis Jean Genet'nin belli bagl: siyasi makale-
lerini ve kendisiyle yapilmig soylesilerden bazilarimi derledik bu
seckide.

Edebi kisiligini tamamlayacaklanm ve daha belirgin -ne ka-
dar olabilirse ve Genet'nin izin verdigi kadanyla— bir Genet
portresi gizeceklerini diisiinerek sectigimiz yazilarda, Genet'nin
siyasi tavirlannin yam sira hayata, edebiyata, dile, yalmzliga,
otel odalanna, suga, kotiiliige, ihanete, cinsellige, giizellige, 6lii-
me, kisacas: eserinde tutkuyla izledigi temalara iligkin goriigleri-
nin yer aldi1 genig bir yelpaze sunmak istedik.

Bu segkiyi hazirlarken Genet uzmani, Institut Mémories de
I'édition contemporaine'deki (IMEC) Jean Genet eserleri ve el
yazmalan boliimii sorumlusu Albert Dichy'nin hazirladigi ve
1991'de Gallimard Yayinevi'nce L'Ennemi déclaré adiyla ya-
yimlanan eserde yer alan genigletilmig metinlerden ve notlardan
da yararlandik.

1964-1986 yillan arasinda, edebi iiriin vermekten vazgegtigi
bu yirmi kiisur y1lhk donemde Genet, 68 Mayisi'ndan Vietnam

vagi'na, Kara Panterler' gripli go
Savagina, Karg Fantertsr Qe Rlsrin gavpsing, Mpgrieli gogmen
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isciler sorunundan Baader-Meinhof'a, tiim bagkaldin hareketleri-
ne destek vermis, gosterilere katilmig, yazilar yazmigtir. Nefret
ettigi Beyazlar'in diinyasinda "beyaz tenli bir Siyah" olarak ya-
sayan, iskencecilerine cevap vermek igin onlann dilini en mii-
kemmel sekilde kullanan bu "lanetli gair”, kurulu diizenin yiizii-
ne bir gamar giddetiyle inen eserleriyle, baginda bir dokunulmaz-
ik, ulagitlmazhk halesiyle dolagan bir "aziz"e doniigmiigtiir. Bir
pi¢ olarak geldigi ve siirekli diglandi§i bu diinyada, "bir aziz ol-
may1, yani insamn inkan olmay;i istemekten bagka garesi kalma-
digim" sdylemis ve ancak bir azizin ve bir suglunun olabilecegi
kadar yalmz yasayip yalmz 6lmiistiir: Hirsiz, isyankir, vatansiz
ve evsiz bir serseri olarak.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Acik Diigmani Ariyorum

Genet belli bagli makalelerinin yayimlanmasi amaciyla 1984'te
ana hatlanini ¢izdigi projede, agagidaki metni eserin bagina koy-
maya karar vermisti.

J. G. dengesi oynak, profili belirsiz, yiizii kabul edilemez olan,
tamamen silahsiz enfes diigmani, bir iifleyiste devrilen diigmam,
¢oktan agagilanmg, bir isaretle kendini pencereden atan koleyi,
yenik diigmam -kor, sagir, dilsiz— anyor, veya bulmak istiyor,
veya kesfetmek, hi¢g mi hi¢ kegfetmemek istiyor. Kolsuz, bacak-
siz, kannsiz, kalpsiz, cinsiyetsiz, bagsiz, sonug olarak eksiksiz
bir diigman, artik ig gormesi gerekmeyecek —fazla tembel- hay-
vanhifimin tiim izlerini ¢oktan iizerinde tagtyan bir diigman.
Benden 6&lgiisiizce ve tiim kendiligindenligiyle nefret edecek tam
diismani, ancak daba beni tanimadan benim tarafimdan yenilgi-
ye ugratilmig, boyun egmis diigmam isterim. Ve her haliikirda
benimle uzlagamaz olan diigmani. Dostlar degil. Dost filan iste-
mem: agik ancak yiiregi parcalanmamis bir diisman. Katiksiz,
kusursuz. Ne renk? Bir kiraz gibi yumusacik yesilden, fikir fikir
menekse rengine. Boyu? Laf aramizda, erkek erkege kargima
¢tksin. Dostlar degil. Giicii tiikkenmig, teslim olmayi kabul eden
bir diigman anyorum. Verebilecegim her seyi ona verecegim:
silleler, tokatlar, tekmeler, onu aghktan gozii donmiis tilkilere
1sitacagim, ona Ingiliz yemekleri yedirtecegim, Lordlar Kama-
rasi'nda bulundurtacagim, Buckingham Sarayr'na konuk olarak
kabul ettirecegim, Prens Philip'i diizdiirtecegim, prens tarafin-
dan diizdiirttiirecegim, bir ay Londra'da yagatacagim, benim gibi
giyindirtecegim, benim yerime uyutturacagim, benim yerime ya-
sattiracagum: agtk diigmam anyorum.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Piglik, Ihanet, Toplumun Reddi ve Yaz
Madeleine Gobeil ile Soylesi

Genet, Simone de Beauvoir'in i1srari Uzerine, Ocak 1964'te Made-
leine Gobeil ile gdriigmeyi kabul etti. Playboy dergisi, Kanadah
geng bir égrenci olan Madeleine Gobell'den iki Ginlli Fransiz'la
sdylesi yapmasini istemisti. Once Jean-Paul Sartre ile Brigitte
Bardot'yu se¢mis olan dergi ydéneticileri, daha sonra bilinmeyen
nedenlerie fikir degistirip, Bardot yerine Jean Genet'yi tercih etti-
ler.

Genet sdyleglye katilmak igin iki kogul 6ne siirdi: ilki, sdyle-
sinin higbir sekilde Fransa'da yayimlanmamasi, ikincisi, sdylesi-
den alacag: icreti, Amerikan dergisinin 8deyecegi iki bin dolan,
sdylesiyi yapan ile paylagmak (“Aramizda kingirnz" demis ona).

Playboy'un Nisan 1964 sayisinda kisaltilarak yayimianan met-
nin Fransizca gevirisi 1981 Hazirani‘'nda Magazine littéraire'de gik-
ti. Asagida soyleginin biutinGni, ézgin dili Fransizca'dan, yaza-
nn onayladig daktilo edilmig kopyadan aktararak sunuyoruz.

Bu sdylesinin (izerinden iki ay gegmeden, Genet'nin hayatin-
da iz birakan buyiik kopuglardan biri gergeklegir. Abdullah'in
Mart 1964'teki Slumiiyle Genet yeni bir sayfa acacak, edebiyati bi-
rakacak ve birka¢ yil sonra siyasi yolculuguna baglayacaktir. Ya-
zann basin ve kitle iletisim araglariyla iligkilerini baglatan bu me-
tin, akabinde biyografik romanlarinin sona erdigi metindir ayni
zamanda.

MADELEINE GOBEIL - Jean Genet, siz bugiin biitiin dillere
cevrilen ve biitiin dillerde oynanan, tinlii bir yazarsimz. Oyunu-
nuz Les Negres ("Zenciler") New York'ta ii¢ yildir afiste. Bal-
kon'dan yapilanrebir Hblnxigegitdivi tatigmalarg oxpl agti. Notre-
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Dame-des-Fleurs ("Cigeklerin Meryemi") ile ilgili Ingiltere ve
ABD'de ¢ikan elestiriler milkemmel. Kitabimzin yayimlanma-
sindan once biiyiik Fransiz filozofu Jean-Paul Sartrein alt yiiz
sayfahik bir denemesi ¢ikti. Su var ki eserinize, diyebiliriz ki
"samimiza” iligkin olarak en ¢ok bilinenler "hirsiz, hain, algak ve
escinsel"! kelimeleri. Adeta bir reklam "numaras1”. Bu konuda
ne diigiiniiyorsunuz?

GENET - Reklam, derinde yatan itici gii¢leri kegfetmeyi ve
kullanmay: bildigine gore, haksiz degil. Bu slogam bir tanitim
gosterisi haline getirmek isteseydim, biiyiik ihtimalle baganr-
dim.

Kitaplanmin ¢ikti1 donemde (simdi yaklagik yirmi yil ol-
du), su gotiirmez bir gekilde, az 6nce soylediginiz her seyi belir-
gin kildim, hem de pek temiz olmayan sebeplerle, yani siirsel ni-
telikte olmayan demek istiyorum. Dolayisiyla reklam isin igine
giriyordu. Tam olarak bilincinde olmaksizin, kendi reklamimi
yapiyor ama gene de bunun igin giivenlikli olmayan, beni tehli-
keye sokan yollar segiyordum. Kamuoyu 6niinde escinsel, hir-
siz, hain, algak oldufumu sdylemek beni agiga ¢itkanyor, beni
Oyle bir duruma sokuyordu ki rahat uyumamin ya da toplum ta-
rafindan kolaylikla kabul edilecek bir eser vermemin imkam
kalmiyordu. Kisacasi, anlagilan bir reklam aldatmacasi yapmak-
la, kendimi daha bagtan toplumun bana hemen ulagamayacagi
bir konuma sokuyordum.

M. G. - Neden hirsiz, hain ve escinsel olmaya karar verdi-
niz?

G. - Buna karar vermedim, karar almadim. Fakat birtakim
olaylar var. Calmaya bagladimsa, bunun nedeni a¢ olusumdu.
Daha sonra, edimimi hakh ¢ikarmam, bir anlamda onu "sineye
cekmem"” gerekti. Egcinsellife gelince, higbir gsey bilmiyorum.
Bu konuda ne biliyoruz? Bir erkegin sevigmek igin su ya da bu

1. Genet'nin eserinden alinma kelimeler: "Kendimi beni gbrdikleri gibi
algak, hain, hirsiz, ibne olarak gorilyordum® (Journal du voleur ("Hirsizin
Giinldgu"), Gallitnamstsil 948 rsKk86)Arsivi - https://rantey.org
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pozisyonu neden tercih ettigini biliyor muyuz ki? Escinsellik,
gozlerimin rengi, ayaklanimin sayis1 gibi bana verilmis bir seydi.
Kiigiik bir cocukken &biir oglanlarin benim iizerimdeki etkileri-
nin bilincine vardim, kadinlar hi¢bir zaman beni gekmediler. Is-
te ancak bu gekiciligin bilincine vardiktan sonradir ki escinselli-
gimi, kelimenin Sartre'st anlaminda, o6zgiirce "segtim", "karar
kildim". Bir bagka ve daha basit bir deyisle, escinselligin toplum
tarafindan kinandigin bile bile, buna razi olmam gerekti.

M. G. - Hapisten son defa ne zaman giktiniz?

G. - 1945'te galiba.?

M. G. - Hayatimz boyunca ne kadar kaldimz orada?

G. - Islahevinde gegirdigim siireyi de katarsam, toplam ola-
rak agag) yukan yedi y1l cluyor.3

M. G. - Eseriniz hapishanede mi olusup geligti? Nehru, ha-
pishanede gegirdigi zamanin, hayatinda en iyi diisiinebildigi za-
man oldugunu séyliiyor.

G. - Oraya donsiin dyleyse!

M. G. - Bugiin hila hirsizlik yaptyor musunuz?

G. - Ya siz kiiciikhanim?

M.G.-..
G. - Calmaz misimz? Hig¢ calmadiniz m?
MG -..

G. - Pekild, eskiden galdifim gibi calmiyorum. Kitaplanm
icin yiiklii telif haklan aliyorum, yani aldigim telif haklan bana
¢ok yiiklii goriiniiyor. Ne var ki bu telif haklan benim ilk hirsiz-
liklanmun sonucu aslinda. Yani ¢almaya devam ediyorum. De-
mek istiyorum ki toplumun nazannda namussuz olmaya devam
ediyorum, toplum ise dyle olmadifima inamir gibi yapiyor.

M. G. - Otuz yagina kadar, Avrupa'da hapishaneden hapis-
haneye dolagtimz. O donemi kitabimz Hirsizin Giinliigi'nde an-

2. Genet son defa hapishaneden Mart 1944'te ciku.
3. Genet'nin sabika dosyasindaki bilgiler iiginda -ve gocuk cezaevinde
gegirdigi yillar gbz oniine abimirsa—~, Genet'nin hapiste beg ile alu yil arasinda

kaldig dﬂsﬂnﬂlebw&etsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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latiyorsunuz. Kendinizi iyi bir hirsiz olarak gériiyor muydunuz?

G. - "lyi bir hirsiz"... Bu iki kelimenin yan yana geldigini
duymak ¢ok eglendirici. lyi hirsiz, hirsiz iyi... Siiphesiz usta bir
hirsiz olup olmadifimi sormak istiyorsunuz. Beceriksiz degil-
dim. Ancak agirma iginde bir riyakarhk pay: vardir (ama rahat-
s1z oldum, mikrofon diiginmeme engel oluyor. Teybin seridini
goriiyorum ve bir gesit nezaket geliyor tistiime, size kary1 degil,
¢iinkii sizinle basa ¢ikabilirim, ben miidahale etmeksizin sessiz-
ce donen seride karg1). Yani ¢alma olgusunda kendini gizleme
mecburiyeti vardir. Insan gizlenirse, ediminin bir boliimiinii
kendinden saklar, onu itiraf edemez. Yaptifim yargiglann kargi-
sinda itiraf etmek ise, daha da tehlikelidir. Yargiglann kargisin-
da inkir etmek gerekir, kendini gizleyerek inkdr etmek gerekir.
Kendini gizleyerek bir sey yapildifinda, bu daima beceriksizce
yapilir, tim nitelikler kullanilmaz demek istiyorum. Girigilen
edimin inkirina y6nelen bazi nitelikler zorunlu olarak vardir.
Benim igin ¢alma olgusunda hirsizliklanmin herkesge bilinmesi
kaygisi, kibir, gurur ya da samimiyetten onlan "ilan etme" kay-
gist fazlasiyla rol oynadi. Her hirsizda kendiyle ilgili, edimleriy-
le ilgili sorular soran bir Hamlet vardir, ama kendini kamuoyu
oniinde sorguya ¢ekmelidir. Dolayisiyla beceriksizce hirsizlik
yapar.

M. G. - Bu beceriksizlik sizden kaynaklanmiyor mu? Soru-
yu son derece beyinsel olarak diigiinme tarzimzdan? Gazeteler
biyiik hirsizlan tannlasgtinyor, biiyiileyici suglar anlatiyorlar...
Scotland Yard1 ¢ok zor duruma diigiiren meshur Ingiliz treni
soygunuyla ilgili basindaki az ¢ok itiraf edilmig hayranlig: alin
mesela, faillerine milyonlarca dolar kazandiran bir soygun...

G. - Milyonlarca dolar mi? Bu i§i yapanlar polistir! Bence
hig siiphe yok oyle! Ya adli gorevliler, eski gefler veya mevcut
seflerdir, ya da toplumsal kuruluglarla sug ortaklifi yapan kigi-
lerdir. Hirsiz olmay: kabul eden, hirsiz oldugunu iddia eden, tek
bagina ig goren bir hirsiz, bagansiz olmak zorundadr.

M. G. - Romanlannizdaki, iki kurug igin bagka egcinsellen

soyan ya da kiliselerdeki sadaka kutulanndan ¢alan iradesiz kigi-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ler gibi mi mesela? Basin ve sinema bizi bu tiir géngsterlere hi¢
aligtirmad.

G. - Amerika'y: iyi tammiyorum, ama filmlerinden hareket-
le samyorum ki, kendini daha iyi korumak, el degmemig kalmak
icin, hemen hemen biitiniiyle Kotiiliigin somut Smegi bir
gangster ¢esidi yaratti. Bu gangsterler dogal olarak hayalidirler.
Amerika kargisina hayali bir gangster gikardi, bunu o gekilde
yapt: ki Amerika onunla, Kétiiliik'le 6zdeglestirilemesin. Bir
yanda iyi olan Amerika var, Anayasa Amerikasi, Fransa'da, Ba-
ti'da, Dogu'da, her yerde bildigimiz, tamdigimiz Amerika, ote
yanda ise Kotiilik var, mutlak bir gangster, ki genelde Italyan
olur. Belki sendikacilan arasinda harig, var olmayan bir gang-
ster tiirli yaratti. Amerikan uygarhifina iligkin bildigim sey, ¢ok
can sikici oldugudur. Bir iilkeyi, kanunsuzlanna gore degerlen-
direbilirsiniz. Filmleri ve kitaplanyla bize ulasan kanunsuzlar o
kadar kaba ve sert ki, onlan tanimay: hi¢ mi hi¢ istemiyoruz.
Can sikicilar. Gene de orada ¢ok zeki ve ¢ok duyarh haydutlar
olmal...

M. G. - Sartre sizin Kotiiliigii 6liime kadar yagamaya kararli
oldugunuzu agikliyor. Ne kastetmigtiniz?

G. - Kétiiliigii o sekilde yagayacaksimz ki lyiligi simgeleyen
toplumsal giicler sizi ele gegiremesin demek bu. Kétiiligii kendi
sahsi 6liimiime kadar yasamayi kastetmiyordum, o sekilde yaga-
yacaktim ki bir yerlere sifinacak idiysem sonugta ancak ve an-
cak Kotiiliige siginacaktim, baska higbir yere degil, asla lyilige
degil.

M. G. - Halbuki iinlii yazar sifatimiz size toplumda, "iyi-
lik"in yaninda yer alma hakkim veriyor. Toplum tarafindan ka-
bul ediliyorsunuz; birtakim gevrelere giriyor musunuz?

G. - Asla. Toplum aldanmaz. Oncelikle, gezip tozmaktan
hoglanmadigim sdyleyeyim. Boyle seylere pek deger vermem.
Insanlar beni davet etmiyorlar giinkii onlardan olmadifim1 gok
cabuk hissediyorlar.

‘M. G. - Suglularla, asaghlanmiglarla aramizda bir dayanigma

? ,
var mt? Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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G. - Hig yok. Higbir dayamgma yok, ¢linkii, Tannm, daya-
msma olursa bu bir ahlak baglangici, dolayisiyla lyilige doniig
olur. Mesela, iki ii¢ suglu arasinda diiriistliik var olsa, bu ahlaki
bir uzlasmanin, dolayisiyla bir Iyiligin baglangici olur.

M. G. - Bir sug hikdyesini, Oswald'inki gibi,* okudugunuzda
ne hissediyorsunuz?

G. - Ah! Olaya bu sekilde yaklagiyorsamz... Evet, dayanis-
ma i¢ginde oldugumu hissediyorum. Bagkan Kennedy'ye 6zel bir
kinim oldugundan degil, beni hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyordu. Fa-
kat Amerikan toplumu gibi, hatta Bati toplumu gibi, ve hatta
diinyada Kotiiliigii kinayan her toplum gibi, son derece giiglii bir
sekilde 6rgiitlenmig bir topluma kars: gelmeyi kafasina koyan o
yalmz adam, ah evet, daha ziyade onun yanindayim. Ona yakin-
lik duyuyorum, ama biitiin bir topluma kars: tam anlamiyla yal-
mz olan ¢ok biiyiik bir sanatgiya da aym sekilde yakinlik duya-
nm. Her yalniz insanin yanindayim ben. Ama, nasil sdylemeli,
manevi olarak istedigim kadar her yalmz insanin yaninda ola-
yim, yalmz insanlar hep yalmzdirlar. Sugunu islerken istedigim
kadar Oswald'in yaninda olayim, o yalmzdi. Tuvallerini boyar-
ken istedigim kadar Rembrandt'in yanminda olayim, o yapayalmz-
d.

M. G. - Eski hiicre arkadaglanmizla iligkinizi siirdiiriyor mu-
sunuz?

G. - Kesinlikle hayir. Su duruma bir bakin. Diinyanin her iil-
kesinden telif haklan aliyorum, siz gelip Playboy adina benimle
sOylesi yapiyorsunuz, onlar ise hala hapisteler. ligkimiz olmasi-
nt nasil beklersiniz? Onlara gore ben ihanet etmis bir adamim,
bagka bir gey degil.

M. G. - Thanet ettiniz mi?

G. - Pekild da ihanet ettim bir geylere. Fakat kendimce daha
degerli buldugum bir sey i¢in bunu yapmam gerekiyordu. Tekil

4. Lee Harvey Oswald, 22 Kasim 1963'te Sidiiriilen Bagkan John Ken-
nedy’'nin katili olarak bilinir. Kendisi de, pek aydinha kavugmamg sartlarda,

suikastten iki giip seaep Jask Ruhinsteinitarafadan Gldfigilmist.
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bir eylem olan hirsizha daha evrensel bir iglem olan siir yarar-
na ihanet etmem gerekiyordu. Bunu yapmak zorundaydim. Ol-
dugumu umdugum sairi olmak i¢in, olmug oldugum hirsiza iha-
net etmem gerekiyordu. Ancak bu "megruiyet” gene de beni da-
ha neseli biri yapmadi.

M. G. - Suglulara ihanet ettiniz ve namuslu kisiler tarafindan
lanetlendiniz. Herkesge lanetlenip kovulmaktan hoglaniyor mu-
sunuz?

G. - Hoguma gitmiyor degil, ama bu bir mizag meselesi.
Kendini begenmiglikten, gururdan; kisiligimin iyi tarafi degil
bu. Seytan'in Tann tarafindan lanetlenip kovulmaktan hoglan-
masi gibi, ben de, tabii aradaki tiim farkliliklar géz oniinde bu-
lundurularak, lanetlenip kovulmaktan hoglantyorum. Ama gurur,
kendini begenmiglik denir buna, biraz aptalca. Buna aldirmama-
ltyim. Naif bir tavir bu, romantik bir tavir.

M. G. - Suglular size neler saglad: peki?

G. - Yargiglanin bana neler sagladigini sorsamza... Yargig
olabilmek igin hukuk okumak gerekir. Bu &grenime on sekiz, on
dokuz yagina dogru baslanir, yeniyetmeligin en verimli done-
minde. Diinyada bagka insanlan yargilayarak, hem de kendileri-
ni tehlikeye atmadan yargilayarak hayatlanm kazanacaklanni
bilen on sekiz yasinda insanlar var. Suglulanin bana sagladif
sey bu iste: yargiglanin ahlak: iizerinde beni diisiindiirdiiler.
Ama buna gilivenmeyin: her suglunun icinde maalesef bir yargig
vardir — tersi ise dogru degildir.

M. G. - Girigiminiz her tiirlii ahlak: tasfiye etmeyi hedefle-
miyor mu?

G. - Genelgeger ahlak anlayiglarim, durmug oturmug olanla-
n ve gelismeyi, serpilmeyi engelleyenleri, hayat: engelleyenleri
tabii ki agmayi isterim. Ancak bir sanat¢i higbir zaman tam ola-
rak yikici degildir. Ahenkli bir ciimle kurma kaygis1 bile bir ah-
laki, yani yazarla muhtemel okur arasindaki bir iligkiyi gerekti-
rir. Okunmak igin yaziyorum. Laf olsun diye yazilmaz. Her este-
tikte bir ahlak vardir. Bana dyle geliyor ki benim hakkimda, yir-
mi y1l dnce yaiactamg boresere bakaralobirakmsiyg vanyorsunuz.
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Kendimle ilgili tiksindirici ya da goz kamagtinic1 ya da kabul
edilebilir bir izlenim vermeye ¢aligmiyorum. fsimi yapiyorum.

M. G. - Sanatg olarak, 6zellikle de Hizmetgiler'in ve Zenci-
ler'in yazan olarak ahlak anlayiginizdan birazdan sz edecegiz.
Genelgeger ahlak anlayiglanna olan itirazimza donelim gimdi.
Kisisel hayatinizda, uyugturucu kullamir misimz mesela?

G. - Uyusturucu miiptelalanna kargi neredeyse ta i¢imin de-
rinliklerinden gelen bir nefretim var. Uyusturucu miiptelas: bi-
linci reddeder. Uyusturucu larvaya 6zgii bir durum yaratir: ben
diger yapraklar arasinda bir yaprak, diger tirtillar arasinda bir
tirtilim, farklilagmg bir varlik degilim.

M. G. - Hig uyusturucu almay: denediniz mi?

G. - Evet, ve bu bana higbir sey saglamadi, bir teslimiyet
duygusunun sikintis: diginda.

M. G. - Hig icki igmediginiz sOyleniyor... Neden?

G. - Ciinkii ben Amerikali bir yazar degilim. Ge¢en aksam
Sartre ve Simone de Beauvoir'la yemek yiyordum, duble viski igi-
yorlardi. Beauvoir bana sdyle dedi: "Her aksam alkolde azar azar
yitip gidisimiz sizi ilgilendirmiyor ¢iinkii siz tamamen yitmigsi-
niz." Alkolle kii¢iik capli kendinden gegmeler beni pek etkilemi-
yor. Ben uzun siiredir uzun bir kendinden gegiste yagiyorum.

M. G. - Gene de biraz yemek yiyorsunuzdur?

G. - Ingiltere'den déndiigiim zamanlar yemek yemeyi seve-
rim. Fransiz ulusuna ait olmamu saglayan yalmzca iki sey var,
bunlar dil ve yiyecektir.

M. G. - Cigeklerin Meryemi adl1 kitabiniz, ki bazilan sizin
bagyapitimiz oldugunu séyliiyorlar, bir hiicredeki uzun bir mas-
tiirbasyonun siirsel anlatisi. O donemde sgiirin "boku kullanma
ve yedirme sanati"$ oldugunu soylilyordunuz. Okurdan higbir
tasviri esirgemiyorsunuz. Erotik dil hazinesinin tiim kelimelerini
kullamyorsunuz. Ciftlesmeyle son bulan dinsel torenlere bile de-

5. Ahintinin dogrusu; "Siir veya artiklan kullanma sanati. Boku kullan-
ma ve onu size yedirme sanat" (Pompes funébres (“Cenaze Toreni"), Galli-
mard, 1953, "L'lthaginaired dikisipsAdkd@)- https://rantey.org
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giniyorsunuz... Sansiirle basiniz hig¢ derde girmedi mi?

G. - "Miistehcen” denen kelimelerle ilgili sansiir Fransa'da
yok. Son oyunum Paravanlar Fransa'da oynanmadiysa (Alman-
ya'da oynandi ve Amerika'da oynanacak$) bunun nedeni Fran-
sizlar'm oyunda bulunmayan ama bulacaklanim sandiklan seyi
bulacaklarindandi: Cezayir savasi sorunu. Bu onlar igin hila gok
acih bir gey. Polisin beni korumas: gerekecekti ve polis de Jean
Genet'yi kesinlikle korumayacaktir. "Miistehcen” denen kelime-
lere gelince, sunu sdyleyebilirim: bu kelimeler varlar. Eger var
iseler onlan kullanmak gerekir, yoksa onlan icat etmeselerdi.
Ben olmasaydim bu kelimelerin larvams: bir varoluglan olurdu.
. Biiyiik bir sanatgimn rolii, her kelimeyi degerlendirmektir. Eski-
den siirle ilgili olarak verdigim tamm hatirlathmz bana. Bugiin
siiri bu sekilde tammlamam. Eger diinya hakkinda bir geyler -
pek biiyiik bir sey degil- anlamak istiyorsak, hingtan kurtulmak
gerekir. Hala topluma kars1 biraz hing duyuyorum, ama giderek
daha az, ve umanm bir siire sonra hi¢ hing duymam. Aslinda
umurumda degil. Fakat bunu yazarken, hincin etkisi altindaydim
ve siir agagihik olarak nam salmig maddeleri soylu olarak kabul
edilen maddelere doniigtiirmekten, bunu da dil aracihgiyla yap-
maktan ibaretti. Bugiin sorun tamamen farkh. Artik beni diig-
man olarak ilgilendirmiyorsunuz. On, on beg y1l 6nce size kar-
stydim. Simdi ne sizdenim ne size karg1, sizinle aym anda varim
ve derdim size kars1 ¢tkmak degil, sizin de benim de iginde bir-
likte kistinlacagimiz bir sey yapmak. Okurlar kitaplanmdan cin-
sel bakimdan etkileniyorlarsa bunun nedeni kétli yazilmig olma-
landir diye diigiiniiyorum bugiin, ¢iinkii siirsel heyecan o kadar
giiclii olmalidir ki higbir okur cinsel bakimdan heyecanlanma-
sin. Kitaplanm pornografik yazilar olduklan 6lgiide, onlar inkar
etmiyorum, incelik gostermekten yoksun oldugumu séyliiyo-
rum.

6. 1961'de L'Arbaldte Yayinlan tarafindan yayimlanan Paravanlar oyu-
nunun diinya promiyeri 1961'de Berlin'de yﬁglml . Fransa'da ancak 1966'da,
Roger Blin'in yonbtthiiaiigintde IRP41Fe e FORNSIAULSUNElenebilmisti.



22 ACIK DUSMAN

M. G. - Nabokov ve D, H. Lawrence'in eserlerini biliyor
musunuz?

G. - O yazarlardan hicbir sey okumadim.

M. G. - "Miistehcen" olarak nitelendirilen kitaplan Ameri-
ka'da uzun siire yasaklanmig olan Henry Miller ilginizi ¢ekti mi?

G. - Miller't pek iyi tammyorum. Onun hakkinda bildikle-
rim pek ilgimi ¢ekmiyor. Gevezelik. Durmadan konusan bir
adam o.

M. G. - Sizce Henry Miller neden Amerika'da uzun siire ya-
sakland1? P

G. - Amerikah bir sansiirciiniin kafasindan neler gectigini
bilemem.

M. G. - Isterseniz Amerika'da gevrilmig olan su kitaptan, Ci-
ceklerin Meryemi'nden soz edelim. Hapishanede mi yazmisti-
mz?

G. - Evet, ve onu hapishanede yazmak hoguma gitti bile di-
yebilirim. Hayalim onu tamamyla zararsiz, alelade bir kapakla
basacak ve az sayida, ii¢-dort yiiz diyelim, dagitacak bir yayin-
ciyla gizlice anlagmak olurdu. O kitap uyanlmams vicdanlarda
agir agir yol alirdi. Maalesef boyle bir sey miimkiin degildi. Ki-
tab1 bir yayinciya satmak gerekti’, o da onu egcinsellere ya da
yazarlara satti, sonugta asagi yukan aym sey: neyle kargilasa-
caklanm ¢ok iyi bilen insanlardi. Oysa kitabimin tutucu banka-
cilann eline gegmesini, ya da koylii kuliibelerine girmesini, po-
lis memurlannin ya da kapicilann, bu tiir insanlann eline geg-
mesini isterdim.

M. G. - Hapishanede neyin iizerine yaziyordunuz?

G. - Bize kagit verirlerdi, bunlarla yiiz-iki yiiz kesekagidi
yapmamiz gerekliydi. Cigeklerin Meryemi'nin bagim bu kagitla-
rin iizerine yazdim. Savag sirasindaydi, hapishaneden hig¢ ¢tkma-

7. Stz konusu kisi Jean Cocteau'nun sekreteri Paul Morihien'dir; Aralik
1943'te gizli olarak ve Robert Denokl ile ortaklasa Cigeklerin Meryemini ya-
yimlamigtir. Dolayisiyla bu kitabin ilk okurlan ¢ogunlukla Cocteau'nun gev-
resindeki insanlarastimBDiE. Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yacagimi diisiiniiyordum. Hakikati yazdigim s6ylemiyorum, sa-
mimi bir sekilde, cogku ve hirsla yaziyordum, kitabin higbir za-
man okunmayacagindan emin oldugum igin daha da az zaptedil-
mis bir harstt bu. Bir giin hapishaneden, Santé'den, Adalet Sara-
yi'na gittik. Hiicreme geri dondiiglimde el yazmast kaybolmugtu.
Hapishane miidiiriiniin yamna g¢aginldim, "iistiine basyapitlar
yazilsin diye yapilmamig”, boyle demigti; kagidi kullandigim
i¢in beni li¢ giin hiicre hapsine ve kuru ekmege mahkdm etti.
Miidiiriin yapmig oldugu hirsizlik yiiziinden kendimi kiigiilmiig
hissediyordum. Kantine defterler ismarladim, ortiilerin altina
girdim ve yazmig olduklanim kelimesi kelimesine hatirlamaya
¢aligtim. Saninm bagardim da.

M. G. - Uzun muydu?

G. - Elli sayfa kadar.

M. G. - Girigiminizin Caryl Chessman'inkiyle8 ortak bir y6-
nii var m1?

G. - Kesinlikle yok. Chessman daima kendini savundu, onu
toplumun diginda birakabilecek edimleri tamimayi daima reddet-
ti. Ihtiyattan, isin 6ziinii inkér etti. Beni ilgilendirmiyor. Ameri-
kahlar'in hem vicdanlarim rahatlatmak hem de bir hirsiz ve tah-
mini bir katille aralarina mesafe koymak igin Chessman vakasi-
m gayet iyi kullanmig olmalan, beni sagirtmiyor, bu onlann dii-
zeyine gore. Ustienmesi gereken bir davramgi inkar etti. Ameri-
kan hukukunu iyi bildigi i¢in kendine yagama hakk: verdi ve on-
on iki y1l yasamanin bir yolunu buldu. Bu bir bagandir, ama
edebi bir bagan degildir.

M. G. - Yalmzhiktan gikmak igin mi yazmaya bagladimz?

G. - Hayur, ¢iinkii beni daha da yalmz kilan seyler yaziyor-
dum. Hayir, yazmaya neden bagladigimi bilmiyorum. Derinde

8. Caryl Chessman (1921 dogumlu) tecaviiz ve silahlh soygun suglann-
dan 8lime mahkam edilmisti. Hapishanede gegirdigi on iki yil boyunca, 1slah
olmug, 6gretimini sitrdiirmilg, savunmasim diizenlemis ve hapishane deneyi-
mi iizerine bir deneme yayimlamigti, Cell 2455. Popiilerligine ve ¢ok sayida
aydimin destegine ragmen, affedilme bagvurusu reddedilmis ve 1960'ta Sole-
dad hapishanesindg.idam edilmigtip Arsivi - https://rantey.org
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yatan sebepleri bilmiyorum. Belki de su sebeptendir: yazinin gii-
ciiniin bilincine ilk kez, o siralar Amerika'da bulunan bir Alman
kiz arkadagima bir kartpostal gonderdigim zaman vardim. Ona
ne diyecefimi pek bilemiyordum. Yazacafim yiizeyin beyaz
piirtiikli bir goriiniiii vards, kar gibi biraz, ve bana hapishanede
dogal olarak olmayan kan hatirlatan, Noel'i hatirlatan gey bu yii-
zey oldu ve arkadagima herhangi bir seyden bahsetmek yerine
mukavvanin niteliginden bahsettim. Yazmam saglayan tik sesi,
buydu. Harekete gegiren gii¢ bu degildir siiphesiz, ama bana ilk
Ozgiirliik tadim veren bu oldu.

M. G. - Yayimlanmaya nasil bagladimz?

G. - Bir avukat, Guillaume Hanoteau, simdi Paris-match'da
gazeteci, siirlerimden birini, "{dam Mahkdmu"nu Jean Cocte-
au'ya verdi, o da kendi hesabtna yayimiadi.?

M. G. - Fransiz edebiyatina boyle mi girdiniz?

G. - Fransiz edebiyatinin iginde olmaya hi¢bir zaman ¢ahg-
madim.

M. G. - Sahiden de sizi bir "vaka" olarak ele almak daha ter-
cih edilen bir sey. Eserinizde "Fransiz dilinin en giizel kelimesi"
olarak azizlikten ve "ebedi suglu ve aziz ¢ifti"nden bahsediyor-
sunuz. "Azizlik"... Karsitlanniz size bu kelimeyi kullanma hak-
kim vermiyorlar.

G. - Karsitlanm kullandifim her kelimeden igreniyorlar, bir
virgiilden bile. Mauriac bir makalesinde yazmaktan vazge¢memi
bile istedi. Hiristiyanlar ve 6zel olarak da kargitlanm azizlik ke-
limesinin sahipleriler ve onu kullanmama izin vermiyorlar.

M. G. - Bu kelime sizin igin ne ifade ediyor?

G. - Ya sizin icin ne ifade ediyor?

M. G. - Manevi diizende miikemmeliyet arayis:.

G. - Kargitlanm bir aziz Camus'ye karsi gtkmazlardi. Neden

9. Genet burada ufak bir yanliglik yapiyor: "{dam Mahkdmu" ("Le Con-
damné a Mort") siirini Cocteau'ya gitliren yazar ve avukat Guillaume Hano-
teau degil, La Table Ronde'un gelecekteki yayin ybnetmeni Roland Lauden-
bach'ur. Ayneca, siir kitabs Cocteau'nun parasiyla degil yazarin parasiyla ya-
yimlanmigli. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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aziz Genet'ye karsi ¢ikiyorlar? Bakin... Cocukken devlet bagka-
n1, general ya da herhangi bagka bir sey oldugumu ya da olabile-
cegimi hayal etmem -hayal giiciimii biraz zorlamadik¢a~- ¢ok
zordu. Bir pigtim, toplumsal diizende yer almaya hakkim yoktu.
Ayrikst bir kader istedigimde geriye bana ne kahyordu? Ozgiir-
ligiimii, imkanlanm ya da sizin dediginiz gibi yeteneklerimi —
yazarhk yetenegimin olup olmadigim heniiz bilmezken— azami
kullanmak istedigimde? Bana bir aziz olmay: istemek kaliyordu,
bagka bir gey degil, yani insanin inkdn olmayi istemek.

M. G. - Azizle suglu arasinda nasil bir benzegsme goriiyorsu-
nuz?

G. - Yalmzlik. En biiyiik azizler, biraz yakindan bakildigin-
da suglulara benzerler, size de dyle gelmiyor mu? Azizlik korku-
tur. Toplumla aziz arasinda goriiniir bir uyugma yoktur.

M. G. - Sizi okurken oldugu gibi, sizi dinlerken de insan bi-
raz gasirtyor. Sizin gibi bir insanin (Kimsesizler Yurdu'ndan ¢ik-
mug bir pigin) sezgisel bir yazar olmamas: oldukga garip. Oysa
siz akla dayanarak kamt getiriyor, kuruyorsunuz. Sizinle Faulk-
ner ya da Hemingway gibi Amerikalh yazarlar arasinda akraba-
hk bulmak zor.

G. - Kendi kendime soruyorum da, ve milliyetgi oldugumu
sanmiyorum, kendi kendime acaba gencecikken beni sanp sar-
malayan Fransiz kiiltirii yiiziinden mi boyleyim diye soruyo-
rum. On beg yasindayken, biitiin Fransa'ya, belki de biitiin Avru-
pa'ya yayilmig bir kiiltiir vardi. Bizler, biz Fransizlar, diinyanin
efendileri oldugumuzu biliyorduk, yalmiz maddi diinyanin degil,
kiiltiiriin de.

M. G. - Pig bir ¢ocuk bile biitiin bir kiiltiiriin sorumlulugunu
yiiklenmig mi oluyordu?

G. - Ondan kagmamn imkam: yoktu, belki de kitaplanm ¢ok
uzun siiredir gelistirilmis ve yararlanmaktan ziyade kurbam ol-
dugum bir kiiltiiriin iiriiniidiir.

M. G. - Kurban1i m1?

G. - Daha naif sezgisel, duygusal nitelikler kendilerini gos-
terme imkan bulamaddangiinkisikanstarinmeijrekli olarak onlan
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budayan, ddeta hadim eden kiiltiirel bir ifade tarzi gikiyordu.
Belki de bu mizacimla, Amerika Birlesik Devletleri'nde dogmug
olsaydim, ¢ok ince, ¢cok hassas bir sair olurdum, oysa her seyden
once bir tartigmaciyim. Bir kiiltiiriin higbir zaman eksiksiz olma-
difin1 da ekleyeyim. Avrupali yazarlar, Amerikah yazarlar gibi,
az ¢ok agik bir gekilde, bir talebe cevap veren bir ifade bigimi
seciyorlar. Avrupa'min istegi kiiltiire iligkin bir goriiniis, Ameri-
ka sertlik ve icgiidii olmak iddiasinda. Her iki durumda da yalan
soyliiyoruz. Sezdigimiz ancak baska tiirlii ifade edemedigimiz
bir hakikatle ilgili olarak yalan sdyliiyoruz. Amerika kendine
genelde kaba ve sezgisel bir bigim verdi, Avrupa ise kiiltir ve
akil olmay: istedi.

M. G. - Sizce neden filozof Jean-PauI Sartre swe alu yiiz
sayfalik bir deneme adad:?

G. - Sartre insamin 6zgiir oldugunu ve her insanin elinde
kendi olusunun sorumlulugunu yiiklenmek igin her tiirlii imka-
nin bulundugunu varsayiyor. Ben onun 6zgiirliik kuramlanindan
birinin 6rnegiyim. Maruz kalmak yerine, kendine verilmis olam
isteyen, bunu iistlenen ve en ug¢ sonucuna vardirmaya kararlh
olan bir adam tamdi.

M. G. - Hem bir yazar hem bir dost olarak Sartre hakkinda
ne diigliniiyorsunuz?

G. - Sartre kendini tekrarhyor. Birkag tane biiyiik fikri vard
ve bunlan gesitli bigimler altinda kullandi. Onu okurken, ¢ogu
zaman ondan daha hizh ilerliyorum. Beni sagirtan, Sozciikler,
son anlatsi. Kitapta, burjuvaziden kurtulmak igin 6yle bir irade
gosteriyor ki. Herkesin saygili yosma olmak istedigi bir diinya-
da, biraz yosma oldugunu bilen ama hig de saygil filan olmak
istemeyen biriyle kargilagmak ¢ok giizel. Sartre1 severim, ¢iinkii
komiktir, eglendiricidir, ve her seyi anlar. Ve her seyi yargilaya-
rak degil giilerek anlayan bir adamin kargisinda olmak bayagi
hog bir sey. Benim her seyimi kabul etmiyor ama kabul etmedi-
ginde bununla egleniyor. Son derece hassas bir insan. On, on
bes y1l nce onun iki-ili¢ defa kizardigim gérmiigtiim. Ve kizaran
Sartre gok sevimliQlwyr«itap Arsivi - https://rantey.org
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M. G. - Size adadif kitab: okurken ne hissettiniz?

G. - Bir tiir tiksinti — ¢iinkii kendimi ¢iplak ve benden bagka
biri tarafindan soyulmug olarak gordiim. Tiim kitaplanmda ken-
dimi soyarim ama aym zamanda kelimeler, tercihler, tavirlarla,
sihirle kendimi bagka kilia sokar, taninmaz hale getiririm. Faz-
la zarar gormeyeyim diye kendimi ona gére ayarlanim. Sartre ta-
rafindan, hig¢ gozetilmeden ¢iplak birakilmistim. Benden goster-
me kipinin gimdiki zamaninda bahsediyor. I¢imden gelen ilk
duygu kitabi yakmak istegi oldu. Sartre el yazmalarim bana
emanet etmisti. Sonunda kitab1 yayimlamasina izin verdim ¢iin-
kii her zaman ilk kaygim, uyandirdigim seyden sorumiu olmak
olmugtur. Fakat kendime gelebilmem epey vakit aldi. Neredeyse
yazmaya devam edemez hale gelmistim. Mekanik roman bigim-
leri geligtirmeye devam edebilirdim. Kendiliginden pornografik
romanlar yazmaya kalkigabilirdim. Sartre'in kitab bir bogluk ya-
ratt1 ve bu bosluk bir tiir psikolojik bozulmaya yol a¢ti. Bu bo-
zulma da beni tiyatroma gotiiren zihin yogunlagsmasina imkén
saglads.

M. G. - Bu boglukta ne kadar zaman gomiilii kaldimz?

G. - Bu sefil durumda, hayatin temelini olugturan bu ahmak-
likta alt1 y1l kaldim: bir kap: agmak, bir sigara yakmak... Bir in-
sanin hayatinda sadece birkag 1511t vardir. Gerisi sikicilik, bogu-
culuktur.

M. G. - Fakat oyununuz Hizmetgiler 1947 tarihli, Sartre'in
kitabi ise 1952'de yayimlandh...

G. - Dogru. Sartre'in kitab1 bildik bir seyin kullaniimasini
sagladi, onu meydana gikarmadi.

M. G. - Oyunlanmz ¢ok basanl oluyor, 6zellikle Amerika
Birlesik Devletleri'nde; Zenciler orada oynanmaya baglayali ya-
kinda dort y1l olacak. Bu basan sizde nasil bir etki uyandinyor?

G. - Akhm almyor. Hayret ediyorum. Belki de Amerika
Birlesik Devletleri diigiindiigiim gibi degildir. Amerika'da her
sey olabilir, insanhifa benzer bir sey bile ortaya cikabilir.

M. G. - Dort oyun yazdimiz, bunlardan iiglinii gordiik: Hiz-

metgiler, Zenciler.xe Bethom Bisoyunlar kargssiga insan saginp
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kaliyor. Mesela Hizmergiler'de patronlara kargi hizmet edenlerin
lehinde, Zenciler'de de Beyazlar'a karg1 Siyahlar'la birlik misi-
niz, yoksa tam tersi mi, diye soruyoruz kendi kendimize. Bir ge-
sit rahatsizhik hissediyoruz.

G. - Umurumda degil. Ben tiyatro oyunlan yapmak, teatral
ve dramatik bir duyguyu billurlagtirmak istedim. Oyunlanim Si-
yahlar'a hizmet ediyorsa, buna aldirrmyorum. Zaten buna inan-
miyorum da. Eylemin, sémiirgecilige karsi dogrudan miicadele-
nin Siyahlar igin bir tiyatro oyunundan daha ¢ok sey yaptifina
inantyorum. Aym sekilde, hizmetgiler sendikasimin hizmetgiler
i¢in bir tiyatro oyunundan daha ¢ok sey yaptifina inaniyorum.
Siyahlar'in ve tiim yabancilagmig insanlann duyuramadiklan de-
rin bir sesi duyurmaya galisim. Bir elegtirmen hizmetgilerin
"boyle konugmadiklanni" séyledi. Boyle konugurlar, ama sade-
ce benimle, gece yansi. Bana Siyahlar'in boyle konugsmadiklari-
m soylerlerse, onlara kulagimzi kalplerine dayarsamz agag yu-
kan bunlan duyarsimz, derim. Dile getirilmemis olan1 duymayi
bilmek gerekir.

M. G. - Fakat oyunlanmz ayncalikli olmayan kisileri gerge-
ge olabildigince yakin bir konuma oturtuyor.

G. - Bu oyunlan kendime karg1 yazmig olabilirim. Beyazlar,
Patron, Paravanlar'daki Fransa ben olabilirim ve bu nitelikler-
deki ahmakga olan seyi bulup ¢ikarmaya caligiyor olabilirim.
Bana hirsizlik yapip yapmadigim sordunuz. Saninm bunun 6ne-
mi yok. Ben higbir zaman bir insan1 soymadim, bir iglevi soy-
dum. I§lev de umurumda degil.

M. G. - Sartre, sizin kitaplanmzi okumanin, kerhanede bir
gece gecirmek oldugunu sdylilyor. Siiniyle miisteriniz oldu, iin-
listiniiz. Kazandifiniz paray: ne yapiyorsunuz?

G. - Bussizi hig ilgilendirmez.

M. G. - Sizinle sOylesi yapilmasina genellikle izin verir mi-
siniz?

G. - Asla. Varhgindan bile haberdar olmadiim bir derginin
benimle soylesi yapmasimi kabul etmem igin Simon de Beauvo-

in 1sran gergk, Bisjrodad, b, aAismenin Syesinde bir sey
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olan bir soylesiyi kabul etmem hayatimda ilk defa oluyor. Oyun-
larimi Amerika'da goklere gikarmak igin higbir sey yapmadim
mesela. Bakin, bir bahse girdim: eserimin higbir tamtimin yardi-
mi1 olmadan kendi kendini savunmasina dair bir bahis. Eger giic-
lilyse basaracaktir, zayifsa vah vah bana.

M. G. - Ama bagardiniz, iinlii biri oldunuz...

G. - Eger iinlii biriysem, tuhaf bir inliiyiim... "Unlii kisiler"
-bu sz beni ¢ok giildiirliyor— her yere girme hakkina sahiptir-
ler. Amerika'ya gitmek i¢in dort yilhk bir vizem var, ama sani-
nm konsolos vizeyi bana kazara vermis. Kim oldugumu 6gren-
diklerinde kullanmama izin vermediler...

M. G. - Sabikal siciliniz yiiziinden mi yoksa escinselliginiz
yiiziinden mi? Bu konuya girebilir miyiz?

G. - Ben escinsellikten bahsetmeye tamamen hazinm. Cok
hogsuma giden bir konudur. $u siralar escinsellige sahte-sanatgi
gevrelerinde pek iyi gozle bakildigim biliyorum. Burjuva gevre-
lerinde hélad kinaniyor. Kendi adima, ona ¢ok sey borgluyum.
Onu bir lanet olarak gérmek istiyorsaniz, sizin bileceginiz ig,
bense onu bir liituf olarak gériiyorum.

M. G. - Size ne saglad1?

G. - Beni yaziya ve insanlan anlamaya yonelten o oldu.
Tam olarak bodyledir demiyorum, ama Cezayirliler'le sevigmis
olmasaydim FLN'den!® yana olmazdim belki de. Hayir, hayir,
her haliikirda olurdum kugkusuz. Ama Cezayirliler'in de bagka-
lan gibi insanlar oldugunu anlamam belki escinsellik saglamig-
tir.

M. G. - Hig kadinlara ilgi duymadimz m1?

G. - Duydum, dort kadin ilgimi ¢ekmistir: Meryem Ana, Je-
anne D'Arc, Marie-Antoinette ve Madam Curie.

M. G. - Su an escinselligin hayatimizdaki anlarm nedir?

G. - Size onun pedagojik yoniinden bahsetmek isterim. flgi-
lendigim tiim oglanlarla sevigtim elbette. Ama sadece sevigmek-

10. Ulusal Kurtulug Cephesi (FLN), milliyetci Cezayir partisi, Ceza-
yirin bagimsizh Fyylcadalesini Rasekeir Benines masue phmpstu.
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le ilgilenmedim. Yasamig oldufum seriiveni onlarla yeniden
kurmaya caligtim; bu seriivenin simgesi piglik, ihanet, toplumun
reddi ve yaztydi, yani topluma donme, ama bagka yollardan. Bu
sadece benden kaynaklanan bir tutum mu? Escinsellik, escinseli
yasa disi konumuna yerlestirdigi i¢in, onu toplumsal degerleri
yeniden gozden gegirmeye zorlar ve geng bir oglanla ilgilenme-
ye karar verdiginde, onunla diiz bir sekilde ilgilenmeyecektir.
Normal bir toplumda zorunlu olan, hem akilla hem yiirekle ilgili
tutarsizliklar konusunda onu bilgilendirecektir. Su siralar geng
bir otomobil yanggisiyla, Jackie Maglia'yla ilgileniyorum. Onun
hakkinda sunu soyleyebilirim: ige araba ¢almakla bagladi, sonra
bir gesit alcalmayla, ne olursa galmaya bagladi. Hayatimin bigi-
minin yangs olmas: gerektigini ¢ok ¢abuk anladim. Ona arabalar
satin aldim. $imdi yirmi bir yaginda. Yansgt, artik calmiyor. As-
ker kagagiydi, artik degil. Otomobil yanggis: oimasimin ve top-
lum tarafindan bu yeni haliyle kabul edilmesinin sorumlulan
hirsizhik, asker kagakhigi ve benim. Kendini oldurarak, kendin-
deki temel seyi gergeklestirerek geri kazamldi.

M. G. - Yangirken Maglia'ya eslik ediyor musunuz?

G. - Yanstifn her yerde ona eslik ettim, Ingiltere'de, Ital-
ya'da, Belgika'da ve Almanya'da. Kronometreyle zamanim tutu-
yorum.

M. G. - Otomobil yansg: ilginizi ¢ekiyor mu?

G. - Baslangigta bana hayli aptalca goriniiyordu, bugiin ise
hayli ciddi ve giizel goriiniiyor. lyi bir yansta dramatik ve este-
tik bir yan vardir. Yangg1 Oswald gibi yalmzdir. Oliim tehlike-
siyle karg1 karsiyadir. Birinci geldigi zaman, giizel bir sey bu.
Son derece hassas nitelikler gerekir ve Maglia ¢ok iyi bir yans-
¢1. Hodiikler kendilerini 6ldiiriirler. Maglia oldukg¢a taninmaya
bagladi. Unlii olacak.

M. G. - O ssizin igin ¢ok mu 6nemli? Onu seviyor musunuz?

G. - Onu seviyor muyum? Girigimi seviyorum. Yapti: seyi
ve benim onun igin yaptifim seviyorum.

M. G. - Onunla ¢ok mu ilgileniyorsunuz?

G. - Egerpiriyle-HgileniyQuiants Rymeidg olarak yapmak
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lazim. Gegen hafta sonu, Chartres'dan Paris'e dénerken, gergin-
ligini koruyup ortalama 170 kilometre hizla siirebilmesi igin si-
gara igmedim.

M. G. - Kendini bu sekilde Otekine birakma biraz kadinca
degil mi?

G. - Egcinselligin icerdigi kadinsihk geng oglani sanp sar-
malar ve daha ¢ok iyiligin serpilip geligmesine imkan verebilir.
Din bilginleri toplantisi sirasinda Vatikan'la ilgili bir televizyon
programi seyrediyordum. Programa birkag¢ kardinal ¢ikardilar.
I¢lerinden iki {ig tanesi cinsiyetsiz ve anlamsiz idi. Kadinlardan
hoslanan digerleri yavan ve aggézlii idiler. Escinsele benzeyen
bir teki, Kardinal Liénart,!! iyi ve akilli gériiniiyordu.

M. G. - Modern erkek, erkekliini kaybetmis oldugu igin
elestiriliyor. Escinsellik bu egilimi tegvik etmiyor mu?

G. - Bir erkeklik bunalimi olsayd: bile buna o kadar iiziil-
mezdim. Erkeklik daima bir oyun olmugtur. Amerikah aktorler
erkekligi oynarlar. Aklima, erkekge tavirlar takinan Camus de
geliyor. Bana gore erkeklik, geng kizin ya da kadinin bekéretini
bozmaktan ¢ok korumak igin bir melekedir. Fakat elbette ben bu
konuda karar verebilecek durumda degilim. Geleneksel oyunu
reddetmekle kabuk kinhr ve bdylece erkek, bagka tiirlii ortaya
¢ikmayacak olan bir nezaket ve inceligi ortaya cikarabilir. Mo-
dern kadimn Szgiirliigiine kavugmasinin, erkegi, daha az boyun
egen bir kadina daha uygun bir tutum bulmak igin eski tutumlan
reddetmeye zorlamas: da miimkiin. Jackie'yi gordiiniiz, hi¢ de
efemine bir havas1 yok ama gene de duyarhig yiiziinden beni en
¢ok ilgilendirenlerden biri. Ona ilk yang arabasimi verdigimde,
ne hissettifini sordum: "Biraz utamyorum," dedi bana, "giinkii
benden daha giizel."

M. G. - Maglia'yr ne kadar zamandir tamyorsunuz?

G. - Gencecik bir gocuk oldugundan beri. Genglerleyken,

11. Uzun siire "kizil piskopos” olarak kabul edilen Kardinal Liénart, da-
vasim destekledigi is¢i papazlann girigimine katildi ve 11 Ekim 1962'de Papa
XXIIL Jean'in aguy2isVatikanKansilinde bmeanli birspbaynadi.
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her durumda, bir geyler icat etmek, onlarnn mizaglanni, karakter-
lerini ve zevklerini goz 6niinde bulundurmak, her seferinde ya-
ratic1 edime benzeyen bir seyler yapmam gerekti... bir hiikiim
verdikleri her seferinde yargiglardan isteyecegim sey de bu bi-
raz: yargi¢ yaratsin ve dmrii boyunca dort beg hiikiimden fazla-
sin1 veremesin, ¢iinkii herkes yaratici olmahdir.

M. G. - Ama Maglia Fransa'da yangacag zaman, onu alkis-
layacak olan su sizin sevmediginiz toplum...

G. - Biliyorum. Yiiceltilen sovenizm olacak. Maglia'y: koru-
yan, hayatin1 tehlikeye atmasidir. Kendi imgesi kurtulabilir, ¢iin-
kii her yangtiginda 6liim tehlikesiyle karg1 kargtya oldugunu bili-
yor. Eger Maglia kendinden hognutlugun oyununa gelseydi, ha-
yatini, ustalifini tehlikeye atardi. Fazla kendini begenmig bir tu-
tum onu tehlikeye atar, tipki gangster ve yazar olarak kendini
begenmis bir tutum alsaydim benim de tehlikede olacagim gibi.

M. G. - Maglia'yla yollarda olmadiginiz zaman ne yaptyor-
sunuz?

G. - Geri kalan zamanda, herkes gibi bir yan-ahmaklik hali
i¢inde yagiyorum. Arada sirada oyunlanmi yazmaya koyuluyo-
rum, her giin degil, bir geliyor bir gidiyor, donem donem. Bu kig
Paris Operasi'nda gahane bir opera, Alban Berg'in Wozzeck'ini
sunan biiyiik besteci Pierre Boulez ile belki bir opera yapaca-
gim.12

M. G. - Yazmak sizin i¢gin bir ihtiyag m1?

G. - Evet, ¢iinkii kendimi verilmis zamandan sorumlu hisse-
diyorum. Bu zaman iginde bir sey yapmak istiyorum ve bu bir
sey de yazi. Insanlann goziinde ya da kendi goziimde sorumlu
oldugumdan degil, belki Tann'nin géziinde sorumlu — dogal ola-
rak ondan s6z edemem, ¢iinkii hakkinda pek bir gey bilmiyorum.

M. G. - Tann'ya inanir misimz?

G. - Saminm ona inamyorum. Din kitab: efsanelerine pek bir

12. Besteci Pierre Boulez ile olan bu ortak projeye ilk defa deginiyor.
Bu projeden vazgecilmemis ancak sonuca da ulagiimamigti. Olimilnde, Ge-

net bir librettonun birkag taslagini birakmagts.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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inancim yok. Ama neden bana en degerli goriinen geyi kesinle-
yerek Omiir siiremin hesabim vermek zorunda hissediyorum
kendimi? Beni buna zorlayan higbir ey yok. Gériiniir higbir sey
beni buna zorlamiyor. O halde neden bunu yapmam gerektigini
bu kadar kuvvetle hissediyorum? Eskiden sorun, dogrudan dog-
ruya yazma edimiyle ¢ozillmiigtii. Cocuklugumun isyant, on dort
yagimin isyam inanca karg: bir isyan degildi, toplumsal durumu-
ma karsi, asagilanmighifima kars1 bir isyandi. Derindeki inanci-
ma kastetmiyordu, ancak ne bakimdan?

M. G. - Ya ebedi hayat, ona inamyor musunuz?

G. -Bu can ¢ekisen bir protestan ilahiyatgt sorusu. Siz
II. Vatikan Konsili'nden bir din bilgini misiniz? Anlami olma-
yan bir soru bu.

M. G. - Pekila, artik hapishaneden hapishaneye degil de otel
odasindan otel odasina dolagip duran bu yazar hayatinin ne anla-
m var? Zenginsiniz ama higbir geyiniz yok. Saydim: yedi kita-
biniz, bir galar saatiniz, bir deri ceketiniz, ii¢ gomleginiz, bir ta-
kim elbiseniz ve bir valiziniz var. Hepsi bu mu?

G. - Evet. Neden daha fazlasi olsun ki?

M. G. - Yoksulluktan bu hognutluk niye?

G. - (giilerek) Bu meleklerin hognutlugudur. Bakin, umu-
rumda degil... Londra'ya gitti§im zaman, bazen ajansim benim
i¢in Ritz'de bir oda tutar. Egyay: ve liiksii ne yapayim yani? Ben
yaziyorum, o kadar.

M. G. - Hayatimzi nereye siiriikliyorsunuz?

G. - Unutusa. Faaliyetlerimizin ¢ogunda berduglugun belir-
sizligi ve durgunlugu vardir. Bu durgunluk halini agmak igin
pek nadiren bilingli bir gaba harcanz. Ben bunu yaziyla ag1iyo-
rum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Lenin'in Metresleri

30 Mayss 1968'de Le Nouvel observateur'de (6zel baski, no 185) ya-
yimlanan bu makaleyle Genet, bilindigi kadaryla, ilk defa Szel
olarak siyasi bir alana girmektedir. Bu ilk makalenin Mayis 68
olaylanna aynimig olmasi anlamhdir ve Genet'nin siyasi glizerga-
hinin baglangi¢ noktasim da belki bu olaylar olusturmustur.

Bir gezgin yurtdisindan, mesela Fas'tan geldiginde, L'Humanité
de bir makale okur Cohn-Bendit iizerine, gergeve igine alinmg -
hem makale hem adam-, makalede o bir azgin ve bir Alman ola-
rak gosterilmektedir; Minute'ti kanstinr: Cohn-Bendit pis bir
Yahudi'dir; L'Aurore ve Le Figaro satun alir. Cohn-Bendit bir
kiskirticidir; sokaktaki adamla Cohn-Bendit'den bahsettiginde
Le Nouvel observateur'de Sartre'la yapt1§1 goriigmenin uydurma
bir montaj oldugunu, filozofun da tahrik¢inin de goériigmeyi ka-
bul etmediklerini ogrenir; Censier'den! bir 6grenci size onun
hakkinda hem iyi hem kotl distindiigiinii sdyler, bu 6grenci az
-once soylediklerimi L'Huma ve Minute'iin yazdigim duyunca ki-
zip kopiirir ancak, gene de, iki gazetenin yazdifr gibi konusur
sonugta; Billancourt'lu bir ig¢i 6fkeden kendinden geger ve poli-
sin "Alman'i ensesinden tuttugu gibi sinira gotiirmesi” gerektigi-

1. Censier SdkagtaidDRuriiapPis/| H Gapvéseai.org
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ni diigiiniir; televizyonda Bay Séguy,2 Cohn-Bendit hakkinda
fikrini soran bir gazeteciye, kiiciimsemeyle (kiiciimseme yiiz
kaslan ile rahatlikla oynamir) cevap verir: "Cohn-Bendit, o
kim?" Birkag ogrenciye Cohn-Bendit'in soylediklerinin veya
yazdiklannin —hepsinin degil ama hemen hemen hepsinin- alti-
na imza atip atmayacaklan sorulur; ¢ogu "evet" diye cevap verir
ama oynastif1 bir bakan kizimin gonliinii hog ettigini, fotografla-
rimin ve soylesilerinin parasim biiyiik gazetelere odettifini de
soylerler. Son olarak da, eger dogru anladiysam, CGT onun solu
boldiigiinii ileri siirmekte ve Amerikan CIA tarafindan uzaktan
yonetildigi soylentileri dolagmakta.

Bin dokuz yiiz yirmi, yirmi iki yillaninda, gazeteci Stéphane
Lauzanne, gok gerici bir gazetede, Le Matin'de, Lenin'in Krups-
kaya ile nikdhsiz yasadigini, Avrupa'nin tiim bagkentlerinde ¢ok
sayida kapitalist metresi oldugunu, zevk diigkiinii bir bey hayati
siirdiigiinii ama, Paris'te ugakken kendi evinin pislik iginde oldu-
gunu ileri siiren gok sayida makale yazmgti.

Bu dedikodu kargagasindan geriye, bir bakan kizinin zevkli
oldugu; solu bélenin Séguy olup olmadifim sormak gerektigi;
Cohn-Bendit'in zitlagan iki giigten, de Gaulle'ciiliik ile Komiinist
Parti'den daha radikal bir iigiincii giiciin onciisii olup olmadi§1
sorusu kalir aklimizda. Son olarak eger CIA (her yerdedir) pen-
cesini uzatmigsa, demek ki aptal degil ¢iinkii ortaya Cohn-
Bendit gibi adamlar gikanyor, hem de gok salak giinkii Cohn-
Bendit'in ifade ettigi fikirler onlan ifade eden adami agmakta
olup, kendi hayatlanini yagamakta, geng isciler ile 6grenciler ara-
sinda kendilerine yol agmaktalar. (Séguy'nin son beyanatindan
birini telefonda stylediler bana, aynen buraya aliyorum: "S6z
konusu kisinin uluslararas: bir orgiite iiye oldugunu biliyoruz.”
Séguy, Uluslararas: {g¢i Konfederasyonu'nun, Vargova Pakti'nin,
Ortak Pazarin da uluslararasi orgiitler oldugunu bilmiyordur
belki.)

2. En gﬁqI%@?&&M%&Cﬂfm_(ﬁ%,/’grﬁng?semsyonu) sekrete-
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Cohn-Bendit'i televizyonda gérdiim. Onu Sorbonne'un bii-
yiik anfisinde gérdiim ve bana dyle geldi ki yalnizca durum tah-
lili dogru degil aym zamanda onerileri de dogru —isterseniz so-
mut diyelim— ve bu oneriler arasinda sunlar bana esash goriindii:
"Biitiin iiniversite lokantalan, kantinleri, odalan, vs. geng emek-
cilere agilacak”; "6grencilere yerilen Sgrenimden yararlanabil-
sinler diye haftanin ii¢ giinii geng emekgilere ve giraklara aynla-
cak, ve bu aksamlan ve himayeci bir gekilde degil, hafta igi ola-
cak."

Sonugta, Cekoslovakya'nin, Masaryk tarafindan uygulanma-
ya konan Halk Universiteleri ve okullan sayesinde hakikaten
devrimci bir genglige sahip olmas imkéansiz degil.

Ne Cohn-Bendit'in gengler veya daha az gengler iizerindeki
¢ekim giiciinii tahlil etmek, ne de onu o yapan seyin cazibe mi
zekd m1 oldugunu bilmek istiyorum - gahsen, ikisinin birbiriyle
siki sikiya i¢ ice girmig oldugunu saniyor ve buna iiziilmek ge-
rekmedigini diigiiniiyorum.

Bu ¢ocugun, burjuvazinin dihiyane bag belasinin, yapti§ et-
kiye kargi insamin kendini, elinden geldigince korumasi dogal
bir temkinliliktir. Ancak, insan kendini agaZihk bir bigimde mi
korumali, hele ki devrimci parolalar iletti§i ya da yeniden iletti-
gi ve bizzat kendisinin onlan uygulamak i¢in eyleme gegtigi bi-
lindiginde? Hiikiimet Cohn-Bendit'in Fransa'ya girigini yasakh-
yor: Diyorlar ki bu emir yasaldir, demek ki bu emir yasalligin
¢ogu zaman kepazelik oldugunu gésteriyor. 13 Mayis yiiriiyiigii3
sirasinda, bu yiiriiyiis biiyiik digiide KP ve CGT'nin gagnisi saye-
sinde izlenmis olsa da, gene de bu iki kurumun Cohn-Bendit'in
¢agnsim dinlemedilerse de igittikleri ve birkag saat siiresince ve
kilometreler boyunca onu izledikleri, dolayisiyla destekledikleri
bir gergektir.

Cohn-Bendit burjuva aygiim yitkma, her haliikirda sarsma
yolundaki bir hareketin siirsel ya da hesaplanmig kaynagidir ve,

3. Sol siyasi partilerin ve sendikalann dgrencilerin yaninda yer alarak
kauldiklan ilk g6sieretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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onun sayesinde, Paris'ten gegen gezgin bagkaldiran bir sehrin le-
tafetini ve zarafetini tanir. Sehrin yag) olan otomobiller ortadan
kaybolmustur, Paris nihayet zayif bir gehir haline gelmekte, bir-
kag kilo vermektedir, ve hayatinda ilk defa gezgin, Fransa'ya do-
nerken, solgun olarak tamdig1 yiizleri nihayet sevingli ve giizel
gormenin sevincini ve cogkusunu tadar. Eger mayis giinleri yal-
mz bdyle bir sey ortaya ¢ikardilarsa, o zaman...

Bagkalannin bilimsel aragtirmanin Onciisii olmalan gibi
Cohn-Bendit de kavgalann onciisii idiyse, bundan boyle kimdir
o halde? Hem hi¢ kimse hem herkes, bu Ariel* buharlagtyor ama
Ozgiirliik fikrine donigiiyor; Pompidou hiikiimetinin 6ldiirmeye
caligtig: da bu fikirdir. Kohne diigiinceler, Lenin'in metresleni 61-
mediler, 6lmiis olsalar da Pompidou hiikiimeti onlan diriltmeye
ugragacaktir.

4. Ariel: Shakespeaspin Fieafing sdaldhayapesisbrg



Kendimden Bahsetmek Bence
Uygunsuz Kagar...

Bu konusmanin metni, kisaligina ragmen, Jean Genet'nin "Pan-
ter" seriivenine iyl bir girig olusturmaktadir. Yazann Amerika'ya
kagak girisinden ("May Day Speech'in 1. notuna bkz.) yaklagik
beg giin sonra yazilmigtir.

New York'a gelir gelmez Genet, Kara Panterler tarafindan dii-
zenlenen ve adini duyar duymaz hig gligliik gitkarmadan kapilarini
agan bilylik Amerikan iliniversitelerinde verilen bir dizi konferan-
sa suriiklenmisti.

Genet'ye verilen gdrev, dgrencileri ve aydinlan Kara Panter-
ler'in tezierine katilmaya tesvik etmekti. Yale Universitesi'nde da-
ha ilk konugsmasinda Genet, Amerika Birlegik Devletleri'ndeki ge-
zisinin iki ay1 boyunca hemen hemen her yerde kargilasacagi
baglica engelin farkina varmigti: Yalmzca edebi sorularla ilgile-
nen bir dinleyici kitlesinin merak.

Donatimh, ancak yalmzca hayati ve eseriyle ilgili goriinen
dinleyicilerin sorulan sinirine dokunan —kelime hafif kalir— Genet,
daha bagtan ve kesin olarak tutumuna aciklik getirmeye karar
vermigti. O yuzden, girig niteligindeki bu konugmanin belirli bir
iglevi olup -yerinde olmayan sorulann oniini almak—~ tek bagina
degeriendirilemez: Yazann gozinde, soylediklerinin 6z, onlarin
sonucu olan siyasi tarhigmada yatmaktaydi. Kugskusuz bu neden-
ledir ki (Genet'nin bagka konferanslar sirasinda da tekrar tekrar
okumus olabilecegi) bu metin, bilindigi kadanyla, basinda yayim-
lanmamigtir.

10 Mart 1970 gtinii Cambridge’'deki Massachusetts Institute
of Technology'de yapilan bu kisa konugma, Genet'nin Kara Pan-
terler'in yaninda kaldig) siire boyunca, dinleyici dniinde yaptigi
konugmalann iglinciisidir. Ogrencilerden, profesérierden ve
davetlilerden dlogmw R50(Kikigitikibihtinleyicly kitlesi kargisinda
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konugmustur. Metnin okundugu tartigma, Black Panther Party y6-
netim Uyesi Douglas Miranda tarafindan ydnetilmigtir. Yaninda
bir gevirmen bulunan Genet, 6grencileri irkgiliga karg: miicadele
etmeye ve mahkemeye verilen ve cinayetle suglanan Kara Panter-
ler'in bagkam Bobby Seale'e destek vermeye ¢agirmak Igin sik
stk §6z almigtir. Burada sundugumuz (yazann elyazmasindan ha-
reketle hazirlanan ve ilk defa L'Ennemi déclaré'de yayimlanan)
metnin okunmasindan sonra Genet, siyasi olmayan sorulara ce-
vap vermeyi reddetmisgtir. Bobby Seale (izerine bir film gosteril-
dikten sonra oturum kapanmigtir.

Bobby Seale'e! kary1 ve Black Panther Party'ye kargt bu denli
ciddi bir dava yiiritiilirken, kendimden bahsetmek bence uy-
gunsuz kagar. Fakat onlarla ilgili olarak burada olduguma gore,
size tutumuma iligkin kisa bir agiklama borgluyum.

Dikkatsiz bir okur igin, yazdiklanim, kendi gonliimii almak
i¢in olmadigin1 umdugum, ancak gergekten de tek basina yapilan
bir itirafa iligkin seylermis gibi goriiniir. Yazdiim bes kitap ha-
pishanede yazildi ve o zamanki yalmzhigimin beni yalmzca ken-
dime ve hapishane diinyasina bagvurmaya zorladiini anlarsi niz.

Daha sonra beg alti yil sessizlik iginde gegti, sonra birdenbi-
re beg tiyatro oyunu yazdim,? ve sonuncusu, Paravanlar, Ceza-

1. Genet'nin ABD'ye geldigi ddnemde, Black Panther Party'nin bagkan
ve kuruculanndan Bobby Scale (1936 dogumlu) hapistedir. Agustos 1969'da
Kaliforniya'da tutuklanan Seale, dnce Agustos 1968'de Chicago'da bir ayak-
lanma baglatmakla; daha sonra, daha ciddi bir gekilde, kendi partisinin iiyele-
rinden olan, FBI'a bilgi temin ettifinden giiphelenilen Alex Racley'nin "tasfi-
ye"sini emretmekle suglamir. Racley'nin cesedi New Haven'da bulunmustur.
Bobby Seale karan beklemekte ve 6liim cezasina ¢arpuinima tehlikesiyle kar-
st karsiya bulunmaktadir. (Uzun ancak ¢ok yank: uyandiran bir davanin so-
nunda masum bulunur, beraat eder ve 1971'de saltverilir.) Bkz. Gilbert Moo-
re, A Special Rage, Harper and Row Publishers, New York, 1971.

2. Genet "tiyatro dSnemi™ni oldugundan daha biitiinsel bir sekilde gbrme
cgilimindedir. Gergekte, Gizetim Alnda ve Hizmetgiler (Splendid's ve
Héliogabale, Don Juan, vd. gibi, elyazmalan kaybolmug ya da yok edilmig

pek ¢ok oyun bir yana) burada degindigi alti yillik sessizlikten dnce yazilmig-

lards, Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yir savag iizerine uzun bir tefekkiirden ibaretti.

Bu on iki y1l 6nceydi. 68 Mayisi'nda, tamamen isgi ve 6§-
renci muhaliflerden yana oldugumu gérdiim — ve 6zellikle bunu
amaglamadan. Mayista, onca nefret ettifim Fransa artik yoktu,
bir ay boyunca, ansizin milliyetgilikten kurtulmug bir diinya, son
derece zarif diyebileceginiz, giiliimseyen bir diinya vard: yalmz.

Ve mayis ay1 de Gaulle'ciiliigiin ve gericiligin kalabalhik ve
giiclii olarak geri doniigliyle yagmalandi.

Diyebilirim ki Haziran 68'de, kederim ve 6fkem sayesinde,
bundan boyle Fransa'da ya da bagka yerde, Paris'teki mayis ruhu
bulununcaya dek dur durak bilmeden ugragacagim: anladim.

Kendimle ilgili ¢ok nesnel bir durumu size belirtmemin ne-
deni, yu anda kendimi Kara Pauterler'e ne derece yakin buldugu-
mu size daha iyi anlatabilmek igindir.

Amerika Birlegik Devletleri dlgeginde, belki daha da biiyiik
bir boyutta, bir anlamda Fransa'daki mayisin habercisi oldugu
bir seving ve kurtulug patlamasina en ¢ok yol agabilecek giicte
olan —basaracag1 zaman- bu partidir, bu devrimci harekettir.

Ayrica, nerede bulunursam bulunayim, kendimi daima in-
sanlann kurtuluguna yol agacak harekete bagli hissedecegim.
Bugiin ve burada, bu Black Panther Party'dir, ve onlann yanin-
dayim ¢iinkii onlarlayim.

Onlan tamdigimdan beri, onlarda o ézgiirliigii ve o kardesge
sefkat ahgverigini kesfetmekteyim siirekli.

Size bunlan soyledikten sonra, Bobby Seale gibi bir insanin
suclu olarak sugun iglendigi eyalete iade edilecegi® zamanki, on
dort arkadagtyla birlikte son derece vahim bir mahkdmiyet kara-
nyla, 6liim tehlikesiyle kargi kargiya bulundugu zamanki endise-
mi anltyor musunuz?

Biitiin Birlesik Devletler degil, iktidarda olan finans gruplan
Black Panter Party'yi yok etmek igin her seyi, dolann ve dolarla

3. Kaliforniya valisi Ronald Reagan, Bobby Seale'in iade edilmesi lehi-
ne karar bildirmisti. Bobby Seale New Haven'a, 61im cezasimn gegerli oldu-
gu Connecticut Eysl@isie BBRdétHmAKsiZerbifds://rantey.org
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isleyen tertibatin egemenligi altinda yagayan insanlann kurtulu-
sunu engellemek igin her seyi yapacaklardr.

Mayistaki biiyiik heyecanlan yagadiktan sonra, Kara Panter-
ler'in yiiriittiigii kavgaya ve Bobby Seale ve arkadaslanmin hala
hapishanelerde yiiriittiikleri kavgaya yardim etmeyi reddetmem
sastrtic1 ve iiziicii olur.

Suras: ¢ok acik ki onlarla beraber miicadele ederken, yalmz
bagima hapishanelerde yazdigim zamanki direngenligi, aym
sertligi gosterecegim.

Kara Panterler'le birlikteyim. Son defa hapisten giktifimda
Richard Wright'in* benimle birlikte oldugu gibi.

4. Black Boy'un yazan Richard Wright (1908-1960), kendi kugaginin en
bilyilk siyah Amerikah yazan olarak kabul edilir: Burada ona gisterilen say-
gt kugkusuz simgesel olarak cle alinmalidir, ¢iinkii R. Wright'in bir kitabinin
ilk Fransizca gevirisi, Tom Amca'min Cocuklari, 1946 tarihlidir, yani Ge-
net'nin son hapis@orgtkisindaniikiyhssmiranttps://rantey.org



May Day Speech

May Day Speech (1 Mayis Konusmasi), hi¢ kugskusuz Genet'nin
ABD'deki en dnemli demecini olugturur. Agik havada, gergek bir
kalabalik 6niinde —yirmi beg bin kigiden fazla- verilen demeg, 1-3
Mayis 1970 tarihlerinde, Kara Panterler'in ¢agrisi iizerine, 6grenci
ve aydinlan, devrimci militan ve Mesihgi hareketlerin iiyelerini,
hippi ve yippileri [solcu hippi) New Haven'daki Yale Universitesi
kamplisiniin gimenliklerli Ozerinde, ayns sehirde hapse atilan
Bobby Seale'in suglanmasina itiraz etmek amaciyla bir araya top-
layan biiylik gosterinin gérece kangik kitlesine hitap etmekteydi.
Kirsiide, devrimci solun tiim akimlarimin liderleri birbirini izliyor-
du: Jerry Rubin, Abbie Hoffman, Dave Dellinger, Ralph Aber-
nathy, David Hilliard, vd.

Genet'nin konugmasi gosterinin ilk giinii yapildi. ABD'de ya-
sadigi olarak bulunmasi sebebiyle (bkz. not 1), konugma yapaca-
g1 6nceden basinda yer almamugt. (Ancak, ayni gin The New
York Times'da onun hakkinda bir makale gikti: "Genet emerges as
an ido! of Panthers.") Yazar, mikrofonda soylevinin ilk satirlann
Fransizca olarak okurken, ardindan Black Panther Party'nin Haber-
lesme Bakani Elbert Howard (lakabi Big Man) metnin ingilizce-
si'ni okuyordu.

Bu konugma Genet'nin ABD'deki son konusmasidir. Bir giin
dnce, Connecticut Eyaileti Gogmen Biarosu'ndan, kimlik kagitlari-
ni ve girlg vizesini géstermesini bildiren bir celp almigti. Hemen
ertesi giin, 2 Mayis'ta, Genet iilkeden aynici ve Kanada sinirini
gecti.

May Day Speech bu bastik altinda ve ingilizce olarak, 1970 ya-
zinda, San Francisco'daki City Lights Yayinlari'nda, yirmi sekiz
sayfalik kii¢lk bir brogir halinde yayimlandi. Konugmanin basgin-

da Allen Ginsbgeg.ig hipgiis yazis) iigGenahnipdy vesileyle yaz-



44 ACIK DUSMAN

dig1 bir son béliim bulunuyordu.

L'Ennemi déclaré'de tamam verilen metin, Genet'nin daktilo
edilmig metnin Gizerindeki elyazis: eklemelerini de dikkate almig-
tir. Séylevden ve son bdliimden pargalar, Jeune Afrique dergisin-
de, 10 Kasim 1970 giind, “itham Ediyorum" baghd: altinda Fran-
sizca yayimlanmist.

Size Amerika Birlegik Devletleri'nde bulunugumia ilgili bir 6n
konugma yapmam sart.

Ulke yonetimi karsisindaki durumumda, isin igine hesaba
katmam gereken belli bir gergekdigihk giriyor. Nitekim, iki ay-
dir, tedirgin edilmeden dolagiyorum, iilkeye girigim ahgilmamig
kosullarda gergeklesti,! burada ve bagka yerde yasama bigimim
bir devrimcinin degil bir serserinin yagama bigimi, detlerim bi-
le yadirgatici, Oyle ki bu iilkeye demir atmig, aligkanhiklan gége-
belik olmayan, yasal denen yollarla ve gergek silahlarla kendini
koruyan Black Panther Party adina konugurken gok dikkat et-
meliyim. Demek istiyorum ki, miidahalelerime higbir gercekdi-
sthik sizmamali, zira bu gercekdisilik Black Panther Party'ye ve
bal gibi gergek bir hapishanede, tas, ¢cimento ve gelikten bir ha-
pishanede olan Bobby Seale'e zarar verir.

Konugma ve bir yerden bagka yere gitme ozgiirliigiimiin
kaprise boyun egen bir oyun olmamasi gerekir: Panterler'in ge-
reklerine uymamin sebeplerinden biri bu.

Size bahsetmek istedigim ikinci nokta birincisine bagh: bu-

1. Genet'nin Amerika Birlegik Devletleri'ne girerkenki "aligilmamg ko-
sullar”s sunlardir: Paris'teki Amerikan Konsoloslugu ona girig vizesi vermeyi
reddedince, Genet I Mart'ta Kanada'ya gidip orada aym bagvuruyu tekrarladi
ancak baganl olamadi. Bunun lizerine, Amerikan topragina, en az kullamlan
siir karakollanmn birinden girmeyi deneme karan aldr. Yaninda Jacques
Maglia ile simira gitti. Iki Fransizin geldigini gbriince La Marseillaise'i mnl-
danmaya koyulan vize kontrol memurunun bir anhik dalginhiindan yararla-
nan Genet, kontrolden gegmis olan arkadagimin pasaportuyla kendisininkini
degistirdi ve polis memuru pasaporta yeni bagtan ikinci bir damga vurdu. 5
Mart aksanu GenétNesie Youk KitRamtesiertletudugtntey.org
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rada irkgihik alabildigine geligmis. Bunu ABD'ye gelir gelmez
fark ettim. Suratima garpti, ama azar azar, burada yasarken, ol-
dukc¢a saglikll birtakim tutumlar, iginde wrk¢ilhigin bulunmadig
demek istiyorum, ayirt eder gibi oldum. Sonra, New Haven
Mahkemesi'ndeki olaylar oldu.2 Mahkemeye girer girmez Ame-
rikan irk¢ihdl, yani Siyah-karsiti irkgilik, tiim siddetiyle bana
goriindli. Black Panther Party'den siyah arkadaglanimia mahke-
meye geldigimde, bir polis, bana fikrimi sormadan, beni dinleyi-
cilere aynlmig boliimiin ilk sirasina, sadece Beyazlar'in oldugu
boliime gotiirdii. Siyah arkadaglanmin 1sran sayesinde onlarla
beraber gidebildim. Bu size énemsiz bir igaret gibi goriinebilir,
ama orada bulunan ve o durumdan sézde yararlanan ben, iareti
derhal terciime ettim. Ve Hilliard ile Emory bir kadgit okuyarak
mahkeme diizenini bozmaktan tutuklandiklannda, mahkemenin
kargisinda bir baska kagit okuyan ben sadece mahkemeden atil-
dim, ama serbest birakildim.

Birkag giin sonra bu gozlemi teyit eden bir bagka olay oldu:
Adin1 veremeyecegim siyah bir arkadag, Beyazlar ve ben, bir
TWA ucagina bindik. Ugaga giden gegitte bir polis memuru Si-
yah'a valizini agmasini emretti. Valizinde yalmz ii¢ gomlek ile
iic pantolon oldugundan ugaga binmesine izin verildi, derken
polis memuru fikrinden cayd: ve bagka beg polis esliginde, kim-
ligini gosterdikten sonra arkadagimizi agag inmeye zorladi. Igle-
rinde benim de oldugum ii¢ Beyaz'in hicbirine bdyle kaba davra-

2. Burada anilan olaylar 14 Nisan 1970'te, Jean Genet, David Hilliard ve
Emory Douglasn (Black Panther Party'nin Kiiltiir Bakani) Bobby Seale da-
vasimin bir 6n-oturumuna katildiklan New Haven mahkemesinde gegti.

Bir ara, Bobby Seale'in avukati Charles Garry, miivekkilinin bir bildiri-
sini David Hilliard'a uzatu, o da bildiriyi okumaya katkti. Bir polis memuru
onu engellemek istedi. David Hilliard ve Emory Douglas karss koyduklann-
dan tutuklandilar ve hemen oracikta alt ay hapis cezasina garptinidilar. §id-
detli itirazlanna ragmen mahkeme salonundan gikanlan Genet, bir saat sonra
tutuklamanin bir raporunu International New Service'e verdi, 17 Nisan
1970'te inceleme mektubu Yale Universitesi Kara Panterler'e Destek Komite-
si tarafindan yayimland. Birkag gtin sonra, Panterler'in ydneticileri, mahke-
meden 8zlr diledikeen siaritd ativepillider. - https://rantey.org
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mimamgti. (Neyse ki TWA'dan bagka havayollan da var.)

Yani yorumum su: Bana dokunmadilar giinkii ben Beyaz'im
ve Amerikan toplumu igin hicbir tehlike teskil etmiyorum. Si-
yahlar tabii ki siyahlar, dolayisiyla siyah olmaktan suglular,
Black Panther Party de Amerika Birlegik Devletleri'nde burjuva
diizeni igin bir tehdit. Bana ¢ok 6nemli goriinen seye geliyorum
nihayet: sol drgiitlerin Black Panther Party ile iligkilerinin nite-
ligi. Burada, bana oyle geliyor ki Beyazlar politikaya yeni bir
boyut getirmek zorundalar, bu da yiirek inceligidir. Cok dikkatli
olalim, s6z konusu olan duygusallik degil, bizimle aym haklara
sahip olmayan insanlarla iligkilerdeki inceliktir. Haklan iilkede
yiiriirliikte olan yasalarca taninmug olsa da, Siyahlar bu haklara
tam olarak sahip olmaktan ¢ok uzaklar (New Haven'dan bahse-
derken gosterdigim gibi), Black Panther Party ise daha da az.
Fiili bir aynmecilik var, bunu biliyor, her giin goriiyorsunuz. Bu
her yerde gozlemlenebilir, hatta ve 6zellikle sendikalarda, iggiler
arasinda bile, iiniversitelerde bile. O halde suras1 ¢ok asikar ki
beyaz radikaller ayncaliklanm ortadan kaldirmaya yonelik bir
davranig icinde olmayi kendilerine gorev bilmeliler. Diger Be-
yazlar'a gelince, elbette ki, beyaz renklerine o kadar ¢ok diigkiin-
lerse, o rengi dliimde de bulacaklar. En beyaz Beyaz, bir anhg:-
na, 6lii olan Beyaz'dir.

Siyahlar'in ve Black Panther Party'nin gururu ve bazen de
kibiri (ama Beyazlar'in kibirine ve yalmz Siyahlar'a degil, tim
diinyaya uyguladiklan zorbalia ne demeli!), bu gurur, diyorum,
bir siyasi bilinglenmenin sonucuysa da, bu bilinglenme, onlara
itiraz edildigi ve konumlanna itiraz edildigi zaman ¢abucak iir-
kecekleri kadar yeni heniiz. Bunda Beyazlar'n bir arzusunu, az
cok bilingli bir arzuyu, onlara bir defa daha egemen olma arzu-
sunu gorme egilimindeler — ve giivenmemekte hakhlar. Her sey,
sanki Beyazlar, fikirleri dogru oldugu zaman fikirlerinin dogru-
luguna, bu fikirleri ifade ederken bir de sozdinletirlik katiyor-
mus gibi olup bitmektedir, o derece ki Siyahlar bunda hemen fi-
liz halindeki bir emperyalizm gérebilirler. Bu egemen olma alig-

kanlig Beyazlasn dikirdesing ssecmgekiganAmegikan dinamizmi
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dedikleri de budur belki.

O yiizden beyaz radikaller i¢in, Siyahlar'la olan iligkilerinde
kuskusuz agik yiireklilikle ama ayni zamanda incelikle hareket
etmek onemlidir, zira, bir defa daha, onemsiz bir hareket igin Si-
yahlar hapishaneye girme tehlikesiyle karsi kargiya kalirken, ay-
m hareketi yapacak Beyaz ile yetkililer arasinda sug ortakligina
benzer bir sey kurulmaktadir. Beyaz'in su¢ ortakhigi —bu da bi-
lingsiz— ama Siyah'in acisim derinden duymazhk edemeyecegi
bir sey. Bunu gergek bir veri olarak kabul etmeyi istememek, ki-
bir, zorbalik, zihin tembelligi veya diipediiz budalahk goster-
mektir.

Siyahlar'in ve Beyazlar'in 400 yillik bir horgorii ve garpitil-
mus tarih gukurunu kapatmak zorunda olduklan dogru. Sézde bir
ustiinliik Beyazlar'in tarafindaydi, ama Beyazlar gozlendiklerin-
den -tamam, sessizce- stiphelenmiyorlardi, oysa sessizce oldu-
gu icin de daha iyi g6zleniyorlardi. Bugiin Siyahlar o sessiz goz-
lemden Beyazlar'la ilgili derin bir bilgi edindiler, ve tersi dogru
degil. Radikaller bunu biitiin diinyanin bildigini soyliiyorlar,
ama kimse bunu hesaba katmadigindan, biitiin diinyanin yalan
sOyleyerek hareket ettigi anlamina geliyor bu.

O yiizden Siyahlar anlamaya girigmek Beyazlar'a diigiiyor
ve, tekrarliyorum, bu ancak iligkilerde incelikle, Beyazlar ve Si-
yahlar ortak olarak siyasi bir eyleme —devrimciler olarak- karar
verdiklerinde olabilir.

Simdiye kadar Siyahlar Beyazlarin kendilerini yalmz iki
yolla ifade ettiklerini gordiiler: zorba egemenlik veya mesafeli
ve biraz horgoren himayecilik. Bir bagka yol aramak gerekiyor.
Benim belirttifim bunlardan bir tanesi.

Siyahlar iligkilerde esitlikten bagka bir ey istemiyorlar. Bu
acik. Ayncaliklann orantisizhii kargisinda Beyazlar, esitlige da-
yah iligkiler kurmaya kararlysalar, soyledigim gibi hareket et-
mek zorundalar. Boyun egmis bir halde degil, o korkung dért
yiz yildan sonra Siyahlar' hild yaralamaya devam eden sgeyi
ayirt etme konusunda dikkatli olarak,

Belki de sinnigletervétsimseschtéieethre dir son vermek
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gerekir. Gergek igerigi pek biiyilk sonuglar dogurmayan amb-
lemlerden degil, devrimci bir edimin yerine gegen seyler olarak
simgelerin kendilerinden bahsediyorum. (Devrim kelimesinin su
andaki tammu: sosyalist bir diizen gergeklegtirmek amaciyla bur-
juva diizenini bir anda kirabilecek giigteki her edim.)

Amerikan solu, ve ozellikle solun kendini radikal olarak ad-
landiran fraksiyonu, artik i¢i bos hareketler degil dolu edimler
yapma imkanina sahip. Bir anlamda, bir eylem sahasina sahip;
bu da Bobby Seale'in serbest birakilmast igin miicadelesi ve
Black Panther Party'ye yardimidur.

Simgeler, olacak olan bir eyleme degil, olmus olan bir eyle-
me génderme yaparlar, ¢iinkii yapilan her eylem (devrimci ey-
lemlerden bahsediyorum) daha onceden bilinen 6rmeklerden ge-
regi gibi yararlanamaz. Onun igin de tiim devrimci edimler diin-
yanin baglangicimin o tazeligine sahiptir.

Fakat simgesel bir hareket veya hareketler biitiinii u anlam-
da idealisttir: o hareketleri yerine getiren ya da simgeyi benim-
seyen insanlan hognut kilarak, onlann geri dondiinilemez giigte
gercek edimler gergeklesgtirmelerini Gnler.

Simgesel bir tutum hem liberal vicdan rahatlifi, hem de
devrim igin her seyin denendigine inandiran bir durumdur, diye-
bilirim samyorum. Gergek ve goriiniigte ufak ¢apli edimler yeri-
ne getirmek, teatral ve gereksiz gosterilerden daha iyidir. Black
Panther Party'nin silahlanmak ve gergek silahlarla silahlanmak
istedigini biliyorsak, bunu hi¢ unutmamahyiz.

Uyelerine banggihktan veya giddetten kaginmaktan bahset-
mek canice olur. Hi¢bir Beyaz'in kendi hesabina ne uygulamaya
ne yagamaya kadir oldugu hiristiyanca bir erdem vaaz etmek .
olur bu.

Amerikan solunun, eger devrimci olmak istiyorsa, Bobby
Seale konusunda, Black Panther Party ile igbirligi yaparak, ger-
¢ek edimler yerine getirme imkam oldugunu sdyledim. Bunu
reddetmek, burada, ABD'de, bir tiir Dreyfus Davasi'mn ilan edil-
mesini kabul etmek olur. Dreyfus Davasi'nin Fransa'da ve Avru-

pa‘da oldugunglan daha- da zarah olyr helkl fydinlann Bobby
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Seale suglu oldugu icin mi yoksa Siyah ve Black Panther
Party'nin bagkam oldugu igin mi sustuklanina, ve aydinlann
Party'ye yardim eden ve tegvik verenlere karst Agnew'un? sa-
vurdugu tehditlerden mi korktuklanna karar verme zamamdur.
Ve burada her gey sanki, Siyah oldugu i¢cin Bobby Seale ile hig
ilgilenilmiyormug gibi olup bitmektedir. Aym sekilde, Dreyfus
Yahudi oldugu i¢in sugluydu.

Eskiden Fransa'da bir suglu vardi: bu Yahudi'ydi. Burada,
eskiden ve bugiin bir suglu var: o da Zenci.

Tabii ki, Dreyfus Davasi'yla bu kogutluk noktas: noktasina
izlenemez. Ve Amerika'da, simdiye kadar, hi¢cbir Clemence-
au'nun, hicbir Jaurés'in, ve de ozellikle, aydinlar arasinda, "It-
-ham Ediyorum"u yazacak higbir Zola'nin olmadigim kabul et-
mek zorundayim. Ulkenizin yargiglanm ve irkg1 olarak kalmig
olan Beyazlar'in ¢ogunlugunu mahkidm edecek bir "Itham Edi-
yorum".4 '

Black Panther Party'den bahsederken, sunu da bilmek gere-
kir ki bir buguk yilda, ona ybnelik polis baskisi birden yediye
¢ikti. Polisiye eylemlerin sayis: yediyle ¢arpilmali demek istiyo-
um,

Kafam mesgul eden bir gey daha var: fasizm. Black Pant-
her Party'nin sik sik fasizmden bahsettigini duyuyoruz ve Be-
yazlar bu kelimeyi kabul etmekte zorlamyorlar. Ciinkii Siyah-
lar'in baskic1 ve fagist bir rejimde yasadiklanni anlayabilmek
i¢in Beyazlar'in hayal gii¢lerini adamakilli ¢ahigtirmalan gereki-
yor. Siyahlar i¢in bu fagizm, yalmz Amerikan hiikiimetinin igi
degil, ayn1 zamanda, hakikaten ayncalikh olan biitiin beyaz top-
lulugun isi.

Burada Beyazlar dogrudan baski altinda degiller, ama Si-

3. Amerika Birlesik Devletleri Bagkan Yardimcist Spiro Agnew, Kara
Panterler'e kargt gok sert bir kampanya yiiriitil. Vergi kagak¢ilifindan hak-
kinda kovugturma agildigindan, 1973'te grevinden istifa etti.

4. G. Clemenceau, Zola'mn 1898'de “Itham Ediyorum” ("J'accuse”) ya-
aisim yayimladifs L'Aurore gazetesinin mildiiriiydil. Jaurds bu yaziy1 "ytizyi-

lin en bitytk devrimei eylemi- olarak tammlamushy, o oo
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yahlar bask: altindalar, zihinlerinde ve bazen de bedenlerinde.

Siyahlar bu baskidan beyaz toplulugu suglu gormekte hakh-
lar, fagizmden bahsetmekte de hakhlar.

Biz, liberal bir demokraside yagiyoruz belki, ama Siyahlar,
bal gibi, otoriter, emperyalist, tahakkiimcii bir rejimde yagiyor-
lar. Aramzda ozgiirliigiin tadini iletmek onemli. Ne var ki Be-
yazlar dzgiirliikten korkuyorlar. Onlar igin fazla kuvvetli bir icki
bu. Durmadan biiyiiyen bir bagka korku daha hissediyorlar, o da
Siyahlar'in zekasim kegfetmek.

Gene de, siyah halk igin ve Black Panther Party'nin girigti§i
devrim i¢in umudum var. Bir kere, biitiin Ugiincii Diinya halkla-
n devrim zorunlulugunun giderek daha gok bilincine vanyorlar,
sonra, Beyazlar, hatta Amerikalilar, hatta Johnson ve siirekas:
bile, doniigebilirler.

Sahsen, insanin, en dar goriislii olamnin bile, dogasina belli
bir giivenim var. Black Panther Party'nin girisimi durmadan ya-
yiliyor, onlan anlayan kitle giderek kalabaliklagiyor ve beyaz
aydiniar belki onlan destekleyecek: Bu yiizden bugiin aramzda-
yim.

Bobby Seale igin, tekrar ediyorum, yeni bir Dreyfus Davasi
olmamali. O yiizden, itirazlan her yere tagimak, evlerinizde, iini-
versitelerde, derslerinizde Bobby Seale’den bahsetmek igin size,
hepinize giiveniyorum,; itiraz etmek ve bazen de hocalarniniza ve
bizzat polise kargi gelmek gerek.

Ve, size bir kere daha soyliiyorum, zira bu 6nemli, i§ simge-
sel hareketlerde degil, gercek edimlerdedir. Ve daha da gerekir-
se, demek istiyorum ki eger Black Panther Party sizden bunu is-
terse, bastan basa Amerika'da Bobby Seale lehine ve irkgthk
aleyhine propaganda yapmak igin iiniversitelerinizi bogaltmali,
derslerinizi terk etmelisiniz.

Bobby Seale'in hayati, Black Panther Party'nin varh@, dip-
lomalanimizdan 6énde gelir. Simdi hayatla, sadece baloncuklar
yapmaya kadir kirmizi bahklar yetistirilen rahat akvaryumlann
icinde —~Amerikan iniversiteleri demek istiyorum— degil, hayatla
dogrudan kar§ckargiyargelmeksgerekps: verbynua igin gerekli fi-
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ziksel, maddi ve zihinsel imkanlara sahipsiniz.
Bobby Seale'in hayati size bagh. Sizin gercek hayatiniz
Black Panther Party'ye bagh.

Ek béliim3

Amerikan uygarh§ diye adlandinlan sey yok olacak. Coktan 6l-
dii ¢iinkii horgorii iizerine kuruluydu. Mesela, zenginlerin yok-
sullara kars1 horgoriisii, Beyazlarin Siyahlar'a karsi horgoriisii,
vs. Horgorii iizerine kurulu her uygarlik mutlaka yok olmak zo-
rundadir. Ve horgoriiden ahlaki terimlerle degil, igleve iliskin te-
rimlerle bahsediyorum: Demek istiyorum ki horgorii, kurum ola-
rak, kendi eriticisini ve ortaya ¢ikardif seyin eriticisini igerir.

Diyeceksiniz ki, Amerika'mn iglerine kangtyorum: Ciinkii o
benim kendi iglerime ve hemen her yerde, biitiin diinyanin igleri-
ne kangarak bana 6mek oldu. Kore'yle ugragtiktan sonra, Viet-
nam'la ugrasiyor, sonra Laos'la, bugiin Kambogya'yla, ben de
Amerika'yla ugragiyorum.

Siradaki kurumlan, biraz kangik olarak, ifsa ediyorum: nce
Basin. Amerikalilar'a verilen haberler cinai ¢iinkii uguk pembe
olarak sunuluyorlar, ya da hi¢ sunulmuyorlar. New York Times
yalan sOyliiyor. Look dergisi unutkanliktan, ihtiyattan ya da kor-
kakliktan yalan s6yliiyor. Ciplak hakikat onu da korkutuyor.
New Yorker zeki geriliginden yalan soyliiyor, ti¢ Siyah't dért be-
yaz polis memuruna karg: tuzak kurmaya iten asil sebepleri ver-
mekten kagindiginda televizyon da yalan soyliiyor. Tiim haber
imkinlanm elinde tutan Basin, haber vermeyi reddetmekle,
Amerikahlar'in anh sanl aptalliindan sorumludur.

Baulilar tarafindan ilk anlamindan saptinlan bir dogu masa-
lindan dogmus olan Kilise; bir baski araci haline geldi, 6zellikle
burada Siyahlara karsi. Efendiye —-Beyaz'a-saygi gostermek
igin hiristiyanca uysalli§1 vaaz ediyor onlara ve Eski Ahit araci-

5. Bu ek bbliim New Haven'da okunmamst.
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lig1yla, bagkaldiranlara cehennemin ateglerini vaat ediyor.

Yardim ettiklerini ileri siirdiikleri kigileri denetleyen, sinir-
stz giice sahip firmalann —Ford Vakfi, Rockefeller Enstitiisii,
vs.— denetledigi "Hayirseverlik"” Kurumlar:.

Sendikalar, size onlardan bahsetmeme pek liizum yok, ¢iin-
kii onlar sizin diigmanlarimz, ve, isin en dokunakh tarafi, isgiler
kendi kendilerinin diigmanlan. Neticede patronlann kurbanlan
olduklanm kendilerine unutturmak igin, salak¢a bir konfora ve
Siyahlar'a kars: saldirgan bir irkgilifa sigimyorlar.

Universite'yi unutmuyorum. Universiteler. Size sahte bir
kiiltiir 6gretiyorlar, kabul edilen tek degerin nicel mahiyette ol-
dugu bir kiiltiir. Universite sizi bir sayidaki bir rakam haline ge-
tirmekle yetinmeyip, mesela bes yiiz bin miihendis yetigtirdigin-
de, sizde giivenlik, rahathk ihtiyacim gelistiriyor ve, dogal ola-
rak, sizi patronlara, ve onlann da o6tesinde, zihinsel vasathgin
bildiginiz siyasetcilere hizmet edecek sekilde egitiyor. Oyle ki,
bilgin olmak isteyen sizler, sonunda vasat bir siyaset¢inin masa-
sindaki —ama masanin ucunda- bir sandalyede oturacaksimz. Ve
bundan gurur duyacaksimz.

Devam ediyorum: bir diger kurum, Reklam verenler. Gazete
sayfalaa aptal reklamlaria dolu. Televizyon kanallan da Syle.
Ve reklam verenler, gazete ve televizyonu boykot etmekle tehdit
ederek, onlann yoneticilerini titretiyorlar. Oyle ki burada, ABD'
de, sizi harekete geciren, simirsiz bir titreme. Herkes herkesin
kargisinda titriyor. En giigli en zayifin kargisinda, en az salak
olan en salak olanin kargisinda. Gene Amerikan dinamizmi de-
dikleri sey, biitiin iilkenin uzun uzun titremesi.

Bu listeyi bag Kurum'la bitirecegim: Polis. O da korkutuyor.
Tehdit ediyor, ama titriyor. Kendinden ¢ok emin degil. Ug giin
oOnce, eski bagkan Johnson, Warren Komisyonu'nun® Kennedy

6. Warren Komisyonu, John Kennedy'nin Slimiiniin ertesi giini, hangi
kosullarda katledildigini aydinlatmak igin olugturulmugtu. Raporunu 27 Eylill
1964'te yayimlamig ve J. Kennedy'nin tek bagina hareket eden L. H. Oswald
tarafindan sldiirlldigit tezini savunmustu.
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suikastinin tek suclusu olarak Oswald1 gostermekle yanildifim
sOyledi. Ve, alayin daniskasi, Warren Komisyonu'na kefil olan,
Polis'in yiice hakimi, Johnson'un ta kendisiydi. Bu geligki —ya da
bu 360 derecelik doniig— miithig bir kahkahaya sebep olabilir.
Her haliikarda, Pekin'de buna g¢ok giilmiiglerdir! Ama burada,
sonugta, actkli bir sey bu.



1 Mayis 1970'te, New Haven'daki Yale Universitesi'nde
Kara Panterler'le birlikte



Beyaz Diinyaya Yoneltilen Kin
Micheéle Manceaux ile Soylegi

Bu soylesi Genet'nin girigimi Gzerine —ender bir olay— gercekiesg-
ti. Amerika Birlesik Devletleri'nde iki ay kaldiktan sonra Paris'e
dondluginde yazar, "Kara Panterler'le Dayanisma Komiteleri"
kurmayt tegvik etme ve Fransiz sol kamuoyunu Panterler'in ma-
ruz kaldigi baski konusunda duyarli kima gérevini Gstlenmigti.
Bu amagla, gazeteci ve sol militan Michéle Manceaux ile temasa
gecti ve gok satan bir haftalik dergide, Le Nouvel observateur'de,
soylesi bigiminde bir makale yayimlamaya karar verdiler. Ge-
net'nin dayattig: tek sart, kendisine yalnizca Kara Panterier'e ilig-
kin tanikhgini ortaya koyacak sorular yoneltilmesiydi.

Soylesi 10 Mayis 1970'te, Genet'nin Paris'e geliginden li¢ glin
sonra, kaldigi otel odasinda yapildi. Genet soyleside, pek ¢ok
noktada, on giin kadar 6nce "May Day Speech"te geligtirdigi tar-
tismayi ele almakta, hatta kimi tekrarlara gitmektedir. 25 Mayis
1970'te Le Nouvel observateur'de (say! 289, ss. 38-41) yayimlanan
makale, Richard Seaver tarafindan derhal ingilizce'ye gevrilmis
ve ayni yil New York'ta, Evergreen Review'nun eyliil sayisinda ¢ik-
migtir. Daha sonra ingiltere, Aimanya ve italya'da da gevritip ya-
yimlanmigtir,

MICHELE MANCEAUX - Kara Panterler'le Amerika Birlesik
Devletleri'nde nasil bulugtunuz?

GENET - Black Panther Party'nin iki iiyesi Paris'e beni gor-
meye geldiler ve onlara yardim etmek icin ne yapabilecegimi
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sordular.! Saminm kafalannda onlara Paris'te yardim etmem var-
di ama ben: "En kolay1 Amerika'ya gitmek olur,"” dedim. Bu ce-
vap onlan biraz sagirtmig gibime geldi. Bana: "Oyleyse gelin.
Ne zaman istersiniz?" dediler. Ben de: "Yann,” dedim. Daha da
sagirdilar ama hemen kargilik verdiler: "Anlastik, sizi gelip ali-
nz." Bu sekilde gittim. Zaten vizem yoktu.

M.M. - Chicago Kurultay:? iizerine yazdifimzdan beri vize-
niz yok mu?

G. - Yok, hi¢ vizem olmadi. Vermiyorlar.

M.M. - Oyleyse nasil hallediyorsunuz?

G. - Simin gegmek ¢ok kolay. Fransiz yazarlan, sendikacila-
n da Amerika'ya gidip BPP igin konferanslar vermeliler. Zaten
Paris'te BPP ile bir dayanigma komitesi kuruldu.

1. 20 $ubat 1970'te, Kara Panterler'in uluslararas: temsilcisi Connie
Mathews, Genet'yle ilk defa kargilagti ve destegini rica etti.

2. Demokrat Parti‘nin 25, 26, 27 ve 28 Agustos 1968'de Chicago'da top-
lanan kurultayr. Amerikan dergisi Esquire'in yaziigleri miidirti Harold Ha-
yes, Demokrat Parti Kurultay: tizerine makale yazmalan i¢in William Burro-
ughs ve Terry Southern'le anlagmigtir ve Samuel Beckett, Jean Genet ve
Eugene lonesco'yu da projeye katmak tizere Paris'e gelir. Beckett ve Ionesco
teklifi kabul etmezler. Genet Esquire'da Vietnam iizerine bir makale yazmak-
tan memnun olacagint s8yleyince, Hayes durumu aciklar. Onerilen konudan
pek heyecanlanmayan Genet, Vietnam iizerine yazacag: metni de yayimlama-
st koguluyla teklifi kabul eder. ABD'ye yapacag bu ilk yolculukta Genet,
Amerikan Konsoloslugu'nun Kasim 1965'te ona koydugu vize yasagim kal-
dirmay: bagaramaz ve (ilkeye kagak olarak girer (Kanada'ya gidip, simn gizli-
ce gegerek). Genet 24 Agustos'ta Chicago'ya varir ve Esquire dergisinin "mu-
habirleri” ile bulugur (W. Burroughs, T. Southern ve {inlii Amerikal: gazeteci
John Sack). Chicago'da gegirdigi dért giin iizerine bir gesit "rbportaj” olan
"Meclis ilyeleri" baghkh makalesi Richard Seaver tarafindan gevrilir ve Ka-
sim 1968'de, Esquire'm 6zel olarak Demokrat Parti Kurultayr'na aynimg sa-
yrsinda yayimlanir (cilt 70, say1 S, ss. 86-89). Ancak Genet, 1968 Eyliilii ba-
sinda, Vietnam'la ilgili makalesi "Yiiz Bin Yildiza Selam™ Harold Hayes'e
teslim cttifinde, metni okuyunca dehsete kapilan Hayes, ona bdyie bir maka-
lenin Esquire'da yayimlanamayacagim bildirir. Miithig bir 6fkeye kapilan Ge-
net, derginin yazi igin para 6demeyecegini de 8renince 8fkesi iyice artar ve,
metnin gevirmeni Richard Seaver'in tanik oldugu tizere, redaksiyon biirolan-
na girip makalelerinin el yazmalanm yirtar. Makalelerin gevirileri yok ol-
maktan kurtulmug oldugundan, Fransizca'ya Ingilizce'den gevrilmiglerdir.
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M.M. - Belki davalan onlann davasi degildir. Neden sizin
davamz?

G. - Eger samimiysem, sunu soylemeliyim ki beni ilk etkile-
yen sey, diinyay: yeniden yaratma kaygilan olmadi. Elbette, bu
da gelecek ve buna kars1 duyarsiz degilim, ama kendimi onlara
aninda yakin hissetmemi saglayan sey, beyaz diinyaya ydnelttik-
leri kindi, bir toplumu yok etme, par¢alama kaygilanydi. Cok
gencken benim de boyle bir kaygim vardi ama diinyay: tek basi-
ma degistiremezdim. Onu ancak bozabilir, biraz yoldan ¢ikarta-
bilirdim. Dili bozmakla yapmay: denedim bunu, yani pek soylu
goriinen —aynica Oyledir belki de, bilinmez— su Fransiz dilinin
icinde denedim bunu.

M.M. - Kendinizi bir devrimci olarak goriiyor musunuz?

G. - Benim konumum bir serserinin konumu, bir devrimci-
nin degil. Kendimi tanimlamam nasil istersiniz? Hem sonra sir-
tima yapistinlabilecek kelimelerin hi¢bir 6nemi yok: hirsiz, es-
cinsel... simdi de devrimci. Hayir, devrimci oldugumu soyle-
mek gelmiyor igimden.

M.M. - Neden mesela Fransa'daki gogmen iggilere degil de
Amerikali Siyahlar'a yardim etmeyi segtiniz?

G. - Panterler'e yardim ettimse, bunu benden istedikleri igin-
di. Gogmen iggiler benden bir gey istemediler. Hem sonra Pan-
terler beni oldugum gibi kabul ettiler. Onlarda kati bir ahlak¢ilik
yok. Yirmi dort saatin yirmi dordiinde de militanlar. Her pazar,
saat beg ile yedi arasi, militanlar siyasi egitim dersleri veriyorlar.
Bazen ben de, geceleyin, elde tiifek yapilan yetistirme kurslanna
katildim. Kadinlar erkeklerle aym isi yapiyorlar. Biitiin Panter
evleri siyah mahallelerin iginde ve gece giindiiz silahli ndbetgi-
ler tarafindan gozetleniyorlar. Gene de polis, cesitli bahaneler
altinda —en sik bagvurulani uyusturucudur- baskinlar, ¢ogu 6l-
diiriicii baskinlar diizenlemenin bir yolunu buluyor. BPP iiyeleri-
nin hi¢ araba direksiyonuna ge¢cmedigini biliyor musunuz? Tra-
fik kurallanni ihlal, gergek veya uydurma, diigmek istemedikleri
bir tuzak.

Panterler'in evlerinin pancurlan zirhl, kapilan kum torbala-
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nyla saglamlagtinimg, kimin geldigini gorebilmek icin merdi-
venlere aynalar ve goz yasartici bombalardan korunmak igin de-
mir kafesler konmus. Kinin ortasinda yagiyorlar.

M.M. - I¢leri de kin mi dolu?

G. - Beyaz toplumun baskici bigimi igin, evet diyebilirim.

M.M. - Nasil oluyor da Beyazlar'la igbirligi yapmay: kabul
ediyorlar?

G. - Sarts1z kabul etmiyorlar. Kimi simrh harekatlar igin an-
lagmalar yapiyorlar. Aym gekilde, beyaz orgiitler de onlarla an-
lagmalar yaptilar, mesela New Haven ve Washington gosterileri
icin.3

M.M. - "Black Studies"den,* zenciliklerini geligtirmekten
yanalar mi?

G. - "Black Studies"in tagiyabilecegi tehlikeyi gordiiler.
Kendilerini bir Afrika baglamina yerlegtirmekle, giderek daha
cok ihtiya¢ duyduklan teknolojiden kopuyorlard:. Biitiin siyasi
rejimler onlara Beyazlarinkiyle esit bir konum vermekte basan-
s1z olduklanndan, ancak sosyalizmde bir ¢ikar yol bulacaklanm
anladilar. Bu bakimdan kavgalan yalmzca irk¢ihk kargiti bir
kavga degil, diinyadaki biitiin solcu insanlann davasi olmas: ge-
reken topyek(n bir kavga.

Amerikan solu artik i¢i bos hareketler degil, dolu edimler
yapma imkamna sahip. Bir anlamda, bir eylem sahasina sahip.
Mesela, Bobby Seale'in serbest birakilmasi igin miicadele,
BPP'ye yardim. Simgeler, olacak olan bir eyleme degil, olmus
olan bir eyleme gonderme yaparlar, ¢iinkii yapilan her eylem
(devrimci eylemlerden bahsediyorum) daha onceden bilinen or-
neklerden geregi gibi yararlanamaz. Onun igin de tiim devrimci

3. New Haven gosterisi ("May Day Speech”in okundugu gosteri) 1, 2 ve
3 Mayis 1970'te yapildi; Washington'daki ise aym yilin 19 Haziran'inda. Bu
iki gosteri Black Panther Parry'nin ¢agnis: iizerine yaplmig ve Amerikan agi-
n solunun tim akimlann: bir araya getirmigti.

4. Black Studies: Altmigh yillann baginda ¢ok revagta olan ve Amerikah

Siyahlar'in Afrikah kokenine ve kimligine deger kazandiran entelektiiel hare-
ket.



BEYAZ DUNYAYA YONELTILEN KiN 59

edimler diinyanin baglangicinin o tazeligine sahiptir. Fakat sim-
gesel bir hareket veya hareketler biitiinii su anlamda idealisttir: o
hareketleri yerine getiren ya da simgeyi benimseyen insanlan
hognut kilarak, onlann geri dondiiriilemez giigte gercek edimler
gerceklestirmelerini 6nler. Simgesel bir tutum hem liberal vic-
dan rahatlig1, hem de devrim igin her seyin denendigine inandi-
ran bir durumdur saniyorum. Gergek ve goriiniiste ufak caph
edimler yerine getirmek, teatral ve gereksiz gosterilerden daha
iyidir.

M.M. - Amerika Birlesik Devletleri'nde ne gibi gercek edim-
ler yerine getirdiniz?

G. - Bobby Seale'den ve BPP'ye yardimdan bahsetmek igin,
BPP'nin hizmetinde sehirden sehire, Universiteden tiniversiteye
gidiyordum. Bu konferanslann iki hedefi vardi: hareketi halka
yaymak ve para toplamak. Massachusetts Institute of Techno-
logy'ye, Yale'e, Columbia'ya, Los Angeles'e, vs. gittim, en bii-
yiik iiniversiteler boylece kapilanm BPP'ye aciyorlardi.

M.M. - Ogrencilere ne diyordunuz?

G. - Salak olduklanni ve Bobby Seale'e yardim etmek ge-
rektigini. Panterler de konuguyorlardi. Benim kadar uzun siire.

M.M. - Bobby Seale hakkinda ne diyordunuz?

G. - Bobby Seale davasinda, Chicago'daki mahkemede se-
kiz samk var.5 Sekizinden yedisi sonugta kefaletle serbest bira-
kildilar. Ama Siyahlar'dan istendigi gibi, kesinlikle 6denmesi
imkansiz, 150 000 dolarhk akil almaz kefaletlerle degil. Samk-
lardan bir tanesi hapiste kaldi ve bir siire Amerikan solu onunla

5. Bobby Seale, kamu diizenini bozmaktan, agin sol hareketlerin yedi li-
deriyle aymi anda tutuklanmgti (Jerry Rubin, Abbie Hoffman, Tom Hayden,
David Dellinger...). Dava gorilliitken, Bobby Seale kendi savunmasim yap-
masina izin vermeyen yargica: "Siz fagist bir domuzsunuz” deyince, yargic
halka agik oturumlarda onun zincirlenmesini ve agzinin ttkanmasim emretti.
Dava, usul hatasindan ertelendiginde, diger samklar ~hepsi Beyaz— saliveril-
diler ama mahkeme B. Seale'i yargica hakaretten dort ay hapis cezasina carp-
tirds — boylece, 23 Nisan 1970'teki, cinayete istirakle suclandif ikinci davast
baglayana kadar serbest kalmasi engellenmis oldu.



60 ACIK DUSMAN

hig ilgilenmedi, ve bu adam, ne tesadiif ki, Siyah. Ve BPP'nin
bagkani. Bobby Seale. Connecticut'ta iglenmis bir cinayetle sug-
landigim biliyorum, ama cinayet iglendigi sirada Connecticut'ta
olmadifini da biliyorum ve Yale bagkam Bay Brewster'in
Bobby Seale'in yasalara uygun bir gekilde yargilanma sansinin
az oldugunu sdyledigini® de biliyorum. Bu davada susmak, bir
insanin Siyah oldugu igin suglu oldugunu kabul etmek demektir.
Dreyfus Davasi zamaninda oldugu gibi, bir suglu vardi, o da Ya-
hudi idi. Bugiin Amerika Birlesik Devletleri'nde, suglu Zenci.
Dreyfus Davasi'yla kosutlugu buraya kadar, zira kabul etmeli-
yim ki Amerika Birlesik Devletleri'nde heniiz ne bir Clemence-
au, ne bir Jaurgs, ne de &zellikle, aydinlar arasinda, "itham Edi-
yorum“u yazacak bir Zola var. Bu iilkenin yargiglanm ve irkg:
olarak kalmig olan Beyazlar'in cogunlugunu mahkim edecek bir
*Itham Ediyorum."

M.M. - Buirk¢ihg bizzat siz somut olarak saptadimz m1?

G. - Orada Siyahlar'in arasinda bir Beyaz olarak yagarken,
bunu her giin saptadim. Kiiciik aynntilarda bile. Mesela bir uga-
ga biniyorum. Oniimdeki Siyah'a valizini agmasint emrediyor-
lar. Valizin iginde li¢ gémlekle ii¢ pantolon var. Ugaga girmesi-
ne izin veriyorlar. Bana ise hi¢bir sey sorulmuyor. New Haven
mahkemesinde, fikrimi sormadan, beni Beyazlar'la birlikte otur-
maya zorladilar.

Irkgiligs siz kendiniz de saptayabilirsiniz. Kent'te oldiiriilen
dort 6grenciden bakin nasil bahsediyorlar.” Basinda iri puntolar.
Bir ilgi seli. Ondan birkag giin sonra, Jackson'da (Mississippi)
iki 6grenci oldiiriildii. Gazetelerin son sayfasinda bahsediyorlar
bundan. Diger haberler arasinda bir haber. Neden? O iki 63renci
Siyah't,

M.M. - Siyah bir irkgilik da var m?

6. Yale Universitesi bagkaninin 24 Nisan 1970'teki beyanati.

7. 4 Mayis 1970'te dort ogrenci, Kent'teki (ABD) Ohio Universitesi
kampistinde ulusal muhafizlaria ¢ikan catigmada Sldiiriimistii. Olay basinda
hiikiimet karsiti bir yuhalamaya yol agmis ve kamuoyunu derinden sarsmist.
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G. - Hayir. Olabilir. Eger irkgilik, insanlan daha iyi s6miir-
mek igin onlara yoneltilen horgérii ise, bu tammin Beyazlar'a ki-
yasla Siyahlar'a uygulanamayacagim kabul etmek lazim.

M.M. - David Hilliard, hapisteki Panterlerin kendilerini sa-
vag tutsaklan olarak gérmeleri gerektigini soyliiyor. Bu konuda
ne diigiiniiyorsunuz?

G. - Diigiincemi kesin bir tarzda belirtmekte tereddiit ediyo-
rum, ama gercekten de bana dyle geliyor ki, eger Beyazlar kargi-
sinda Siyahlar'in durumunu bir metropol icindeki somiirgelilerin
durumu olarak diigiiniirsek, metropoliin pek ¢ok tutsak aldigim
sOylemek zorundayiz. BPP'nin Amerika Birlesik Devletle-
ri'ndeki miicadelesini baski araglanna kars: bir savag olarak dii-
siinmek lazim.

M.M. - Bu kavga siddeti de kapsiyor mu?

G. - Savas ancak siddet iginde gecebilir. Beyazlar Siyahlar'a
siddete bagvurmamayi vaaz ederlerken, bir siddet durumunun
eskiden beri, kole tiiccarlan zamanindan beri kendini gosterdigi-
nin bilincinde degiller mi? Ug yiiz, dort yiiz yildir birikmis olan
bu horgorii kiitlesi siddet degil mi? Bir Beyaz, serbest birakil-
mak i¢in 10000 dolar oderken, aymi sug igin bir Siyah'tan
100 000-150 000 dolar istenmesi de siddet degil mi? Siyah-
lar'dan gok miktarda 100 000 dolarhk kefalet licretleri istendigi-
ni gordiim. Beyazlar'dan degil. Bu durumda siddete bagvurma-
mayi vaaz etmek, Siyahlar'a kendilerini koruma imkanlarim ta-
mmayi reddetmek demektir. Beyazlar'in siddete bagvurmama tu-
tumu, ahlaki heveskarliktir, Bagka bir sey degil. Kald: ki siddet
ve giddete bagvurmama bence bir sonuca gotiirecek yontem gek-
linde kullanilmalidir.

M.M. - BPP'nin ideolojisi nedir?

G. - Kavgalannda bir simf kavgasi goriiyorlar. Hedefleri
Marksist tarzda bir devrim. Bu, baskinin sertligini agikliyor. Hii-
kiimet, Kara Panterler'in kargisinda gozlerini kan biiriimesi ge-
rektigini gayet iyi biliyor. Panterler, eger biraz siyasallagmis bir
cesit Selamet Ordusu olmay: kabul etselerdi, siyah hatta beyaz
toplulukta belki daha genis bir dinleyici kitlesine sahip olabilir-
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lerdi, ama bu, bilingli olarak devrimci hedeflerinin zaranna olur-
du. Bana gore bu onlan desteklemem igin bir sebep: tam Ameri-
kan topragimn bagnnda emperyalizme karg1 miicadele yiiriitii-
yorlar.

M.M. - Baski kendini nasil gosteriyor?

G. - Cok anlamlt bir bigimde. 2 Mayis 1967'den bu yana
Panterler'deki tiim baski vakalanm ¢ikardim ve saydim. Rakam-
lar cok anlamh: 2 Mayis 1967'den 28 Eyliil 1968'e 55 dava va-
kasi. 130 sorgulama. 5 maktul. On yedi ayda. Ekim 1968'den
Aralik 1969'a, yani on beg ayda, 373 dava vakasi, 735 sorgula-
ma ve 24 maktul saydim. Bu iki donem arasinda ne oldu? Nixon
hiikiimeti Johnson hiikiimetinin yerine gegti ve sayarsamz, bas-
kinin agagi yukan yedi kat arttiim goriirsiiniiz.

Size Baltimore davasindan bahsetmek isterim, giinkii ¢ok
onemli. Baltimore'da, 30 Nisan'da, FBI'in Panterler'in evine bas-
kini. On kigi tutuklamr ve polis sekiz kagagin oldugunu iddia
eder. Bahane: Ekim 1969'da, iskence gormiis oldugu ve Tem-
muz 1969'da 6ldiigii anlastlan bir Siyah'in cesedi bulunmustur.
Polisler, s6z konusu kisinin Panterler tarafindan 6ldiiriilmiig bir
muhbir oldugunu iddia ederler. Aslinda, maktul Anderson hak-
kinda higbir ey bilmiyorlardi, ama bu bahaneden yararlanmak,
tutuklamalanm hakli gikaracak kanita benzer bir sey bulmak is-
terler. Sekiz kagagi arama bahanesiyle kendilerine her seyi yap-
ma hakkim taniyabilir ve bu cinayeti istedikleri kigiye yikabilir-
ler.

M.M. - Gene de polis kendini hakh gosterme ihtiyacim du-
yuyor, 6yle mi?

G. - Evet, ¢linkii Panterler, ve becerikli olduklan nokta da
bu, gizlilik igcinde yasamiyorlar. Fotograflan goriilebilir. Ugaga
biniyorlar. Her yerde gériiniiyorlar. Tanimyorlar. thtiyat tedbiri
olarak yapiyorlar bunu. Sonug olarak; bu aydinlik onlan gizlilik-
ten daha fazla koruyor, anonim bir "sabotajc1"y1 tutuklamak, ya-
r resmi bir gorevi olan taninmig ve sorumlu bir insan: tutukla-
maktan daha kolay.

M.M. - Kendilerine sifatlar mi veriyorlar?
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G. - Evet, bakanlar var, sorumlular var. Bolge hiikiimetleri.
Ben Egitim Bakam Massai Hewitt'e baghydim. Ama en ¢ok,
Bobby Seale'in yerine vekalet eden David Hilliard'la yolculuk
ediyordum. $imdi polis David Hilliardn ve D.C. dedikleri bir
bagkasim tutuklamak istiyor; D.C. saklaniyor. Baltimore operas-
yonunu yaptilar ve 30 Nisan'da, David Hilliard'in New Haven'da
konusacag) giiniin arifesinde, tutuklama miizekkerelerini ¢ikar-
dilar. New Haven'a gitmesinler diye siyah niifusun goéziinii kor-
kuttular, ama biz disanda yirmi bin kisinin 6niinde konustuk.
New Haven Bobby Seale'in hapiste tutuldugu yer. Size bundan
bahsediyorsam, bunun nedeni Panterler'in benden Baltimore da-
vasi igin olabildifince ¢ok tamtim yapiimasim istedi§indendir.
Bunda ¢ok ciddi bir tehdit goriiyorlar.

M .M. - Panterler kendilerini gerillaci olarak goriiyorlar mi?

G. - Gerillaci ne demek? Basgkalarinin kullandig: kelimeleri
kullanamam ben. Sunu diyebilirim: Boyleler, sunu sunu yapi-
yorlar.

M.M. - Paray1 nasil temin ediyorlar?

G. - Para 6ncelikle 150 000 basilan 25 cent'lik haftalik gaze-
teden geliyor. Geng Siyahlar gazeteyi her yerde satiyorlar. Siyah
niifusun bir boliimii BPP'ye aidat 6diiyor. Hemen hemen biitiin
caz topluluklan, her ay, pek ¢ok konserin hasilatim veriyor. Ba-
Sislar da var,

M.M. - Bagislar Siyahlar'dan mi1 geliyor, Beyazlar'dan m1?

G. - Her ikisinden. Mesela, Hollywood'da, Jane Fonda'yla
beraber bir yazann evindeki bir toplantiya katildim. Cok kisa sii-
rede epey para topladilar.

M.M. - New York'ta, St. Mark Church'te Panterler'in hep
acik bulunan bir lokali var. Onlann yaranna tiyatro temsilleri
yapiliyor. Kendilerinden bahsettirmek konusunda gok zekiler...

G. - Onlan birer yildiz yapan basin, televizyon, radyo, vs.
Onlar bunun igin 6zel bir ¢aba gostermiyorlar. Tutuklandiklann-
da yildiz haline geliyorlar... BPP folklorik bir grup yahut da bir
haydutlar dernegi olarak gosterilmek istendigi olgiide habere za-
ten kasten hile katilmig oluyor. Elbette hicbir zaman tutarh bir
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devrimci grup olarak gostermiyorlar.

M.M. - Panterler'le boyle yolculuk ettiginizde, kendinizi
"Beyaz" hissediyor muydunuz?

G. - Dogrusunu soylemek gerekirse, hayir, ¢ok ilgingtir,
fark gormiiyordum.

M.M. - Ama gene de dil engeliniz vardi. Ingilizce konugmu-
yorsunuz degil mi?

G. - Evet, iste en can sikic1 olami buydu. Ustelik Siyahlar'in
hemen hemen hepsi gettodan giktiklan ve anlagiimasi gig, hatta
bazen beyaz terciimanlar bile anlamiyorlardi, bir argo konugtuk-
lan igin daha da can sikiciydi. David Hilliard'layken, derdimi
anlatmay: gayet iyi beceriyordum: yazisiyorduk. O ¢ok karma-
stk kelimeler kullanmiyordu, ben de yazdiklanm okuyabiliyor
ve ona yazabiliyordum.

M.M. - Yakindan gordiigiiniiz biitiin bu geyleri yasadiktan
sonra Zenciler'i ayn sekilde yazar mydimz?

G. - Isterseniz tiyatromdan bahsetmeyelim.

M.M. - Artik yazmak istemiyor musunuz?

G. - Brecht'in komiinizm igin higbir sey yapmadigini, devri-
me Beaumarchais'nin Figaro'nun Diigiinifniin yol agmadigim
samyorum. Bir eser milkkemmellige ne kadar yakinsa, o kadar
cok kendi iizerine kapanir. Daha da kétiisii, 6zlem uyandirr!



Angela ve Biraderleri

Bu makale George Jackson'in davasi sirasinda meydana gelen
aci bir olay sonucunda yazilmigtir.

23 Eyliil 1943'te dogan George Jackson, Chicago ve Los An-
geles'in siyah gettolarinda biyiidii. On yedi yagindayken, bir ben-
zin istasyonundan yetmis dolarlik soyguna igtirakten tutuklandi
ve bir yildan 6miir boyuna uzanan hapis cezasina ¢arptinidi: her
yd, bir tahliye komisyonu, hal ve gidigine bakarak, mahkimun
serbest birakilmasina veya tutuklu kalmasina karar verecekti.

1960'ta hapse giren G. Jackson, her gegen yil serbest birakil-
masinin ertelendigini gordi ve dmriiniin kalan on bir yiimi Los
Angeles, Soledad ve San Quentin hapishanelerinde gecirdi. Ka-
¢uk suglu olarak girdigi hapiste siyasi militan hatine gelip, irkgs-
likia ve Siyahlar'in haklarina sayg: igin miicadele etti. Huey New-
ton'in sdyledigl gibl "yasayan bir efsane olup”, 1969'da glzlice
Black Panther Party'ye katildi.

13 Ocak 1970'te, Soledad hapishanesinin glivenlik bdligesinin
l¢ avlusunda, beyaz ve siyah mahkOmlar arasinda giddetli bir
kavga patiak verdi. Bir kuleye yerlesmig keskin niganci gardiyan
Miller ateg acti: Bir Beyaz yaralandt, ii¢ Siyah 6ldi.

insanlan yatigtirmak igin bir sorugturma agildi. Ancak Gg giin
sonra, 16 Ocak'ta, niganci beraat etti. Bu hiilkmin ilan edilmesin-
den neredeyse yanm saat sonra, gene beyaz bir bagka gardiyan,
John Mills, hapishanenin ikinci katindaki bir 6rtiilll balkondan
agag! atidi. Hapishane ydnetimi, alelacele, (¢ suglu tespit etti:
George Jackson, John Clutchette ve Fieeta Drumgo. "Soledad Bi-
raderleri* lakabiyla anilacak olan bu ii¢ siyah mahkamdur.

7 Agustos 1970'te, G. Jackson'in kugik erkek kardegi, on ye-
di yagindaki Jonathan, San Rafaele'deki bir durugma salonuna
girdi. Elinde silah, orada yargilanan iki siyah sanigi serbest bira-
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kip yargici, bir avukat: ve jiri dyesi G¢ kadini, "Soledad Biraderle-
ri*nin serbest birakiimasi kargiiginda takas etmek niyetiyle rehin
aldi. Kamyoneti hareket edecegi sirada polis engelleme ategi ag-
ti: Jonathan Jackson, yargi¢ Herold Haley ve iki Siyah aninda &l-
diler.

Birkag gin sonra, polis sorugsturmasinda, kagirma sirasinda
Jonathan Jackson'in kultandig: silahlann Angela Davis adii, Los
Angeles'taki California Universitesi'nden geng bir felsefe hocasi
tarafindan satin ainmig oldugu ortaya gikti. Universitedeki ders-
leri kaldirlan Angela Davis Siyah'ti, Komiinist Parti ve Soledad
Biraderleri'ni Destekleme Komitesi (yesiydi. Su¢ ortakhg: ile,
"adam éldiirme ve kagirma" ile suglanan A. Davis, FBI tarafindan
Amerika'da en ¢ok aranan on kigilik listeye alindi. Fotograhi, "son
derece tehlikeli" ibaresiyle her yere asildi, ki bu da polise her tir-
Il yetkiyl veriyordu. Asayis kuvvetierine teslim olursa vurulup 8-
dariileceginden korkan A. Davis ortadan kayboldu.

Genet bu makaleyl bu kogullarda yazmugtir. 31 Agustos
1970'te Le Nouvel observateur'de (sayi 303, ss. 19-21) yayimlanan
makale gu gekilde sunulmugtu: "Genet, Amerika Birlegik Deviet-
leri'nde Angela Davis'le tanigti. Bu giizel geng kadin yalnz beyaz
toplumu reddetmekle kaimiyor, Amerikan siyah burjuvazisini de
reddediyor — ve bunun ig¢in de vurulup didarilecek kadin oluyor.”

Angela Davis adam o6ldiirme ve kagirma sucundan aramiyor.
Yargig Herold Haley'in kaginldigs silahlan ya bizzat satin almig
ya da kendi adina satin aldirmismmg. Daha sonra yargig¢ ve yargi-
c1 kagiranlar polis tarafindan vurulup Sldiiriilmiigler. {ste, Ame-
rikan veya Fransiz gazetelerindeki makalelerden hemen hemen
biitiin 6grenebilecegimiz bu. Bu kisahfin sebebi basit: ¢linkii
Amerika Birlegik Devletleri'nde haber yok. Elbette, ve burjuva-
ziye 6zgii bir hakikat anlayigina gore, biiyiik basin, nesnelligine
inandirabilmek igin, olaylan daha dogrusu kimi somut olaylan
kalt kirk yararcasina betimliyor. Ancak bu olaylarin nedenini —
nedenini, nasitlim degil- agiklamaktan kagimyor. Edimin neden
islendigini sdylemiyor. Tatmin edici hi¢bir agiklamada bulun-
muyor. Hele bagkaldiran Siyahlar ve militanlar s6z konusuysa.
Angela Davis Siyah. Los Angeles Universitesi'nde felsefe
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hocas:, Amerikan Komiinist Partisi tiyesi ve bunu gizlemiyor.
Faal olarak Black Panther Party ile ve, hapisteki Siyahar yarar-
na miicadele veren "Soledad Brothers"! adh bir diger topluluk
kuruldugundan beri onlarla ¢alisiyor. Gegen haziran liniversite-
den atild.

Bu cesitli unsurlar arasinda —siyah deri, Black Panthers, So-
ledad Brothers, Universite'den atilma, bilgi ve haber yoklugu-
bir bag yok mu, Amerika Birlegik Devletleri'nde hep ayn olan
bir bag? Itk¢ihk.

Once habere donelim. Suras: agik ki, basin aynntilan go-
galtuginda, sonunda okur sadece onlarla ilgileniyor, ¢iinké boy-
lesi daha kolay, onlarin altinda eziliyor ve sonunda olayin kendi-
si bu aynnti yigim altinda kayboluyor. Once basimin atikliginden
memnun kalan okur sonunda kendini baski altinda hissediyor ve
baskidan kurtulmak igin aynintilarla oynuyor, onlan kendince
bir yerlere yerlestiriyor, olaylart mizacina ve ideolojisine gore
kafasinda yeniden kuruyor. Yargic Haley'in Siyahlar tarafindan
kaginlmasi, Siyahlar tarafindan diizenlenen fidye almak amaciy-
la adam kagirmalar, tecaviizler, suikastler iizerine ¢ikan biitiin
makaleleri, bir arabanin durug geklinden yoldan gegen birinin
cebindekilere vanncaya kadar hicbir aynntimin unutulmadig
makaleleri okuduktan sonra okurun akhinda kalan son izlenim,
basinin becerikli ve namuslu oldugu, Siyahlar'in da zorba oldu-
gudur...

Angela Davis 26 yaginda. Alabama'da, siyah orta burjuva bir
ailede dofmus. Annesi 6gretmenmis. Cok geng yagsta, Sorbon-
ne'da Fransiz edebiyat: 6grenimi gormeden 6nce, Marksizm'e gi-
rig yapmug. Daha sonra, iki y1l boyunca Federal Almanya'da oku-
mug, sonra Kaliforniya'ya doniip Marcuse konusunda bir felsefe

1. "Soledad Biraderleri'ne Destek Komitesi“nin liyeleri arasinda, Angela
Davis'ien bagka, Benjamino Bufano, Noam Chomsky, Lawrence Ferlinghetti,
Jane Fonda, Jean Genet, Allen Ginsberg, Ralph Gleason, Jack Newfield,
Huey Newton, Barbara McNair, Mario Savio, Fay Stender, Robert Scheer,
Pete Seeger, Terry Southern, vd. bulunuyordu.
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tezinin muadilini vermis. Sonra her sey ¢ok hizli geligmis. Los
Angeles Universitesi'ne (UCLA) felsefe hocasi olarak ataniyor.
O zaman, 1968'den 1969'a, Black Panther Party ile birlikte fii-
len miicadele veriyor, sonra, onlarla temel bir anlagmazliga diis-
meden, komiinist grup "Che Lumumba Club"a katihyor.

Bu geng, zarif ve giizel siyah kadin, Amerikan siyah burju-
vazisiyle biitiinlesmeyi reddediyor. Mart 1970'te, Los Angeles'ta
onunla tanigtifimda, temel segimlerini goktan yapmigti. Kalifor-
niya yonetimi igin, ve 6zellikle vali Ronald Reagan igin, heniiz
vurulacak degilse de en azindan bertaraf edilecek, ozellikle yiik-
sek ogretimden -son dersi saminm diyalektik materyalizmle ilgi-
liydi— bertaraf edilecek kadindi. Ozelde Panterler genelde Siyah-
lar iizerindeki baski kargisinda, Kambogya'nin isgali kargisinda
susmak yerine, ihtiyatla geri ¢ekilmek yerine, Angela Davis,
Amerika'nin diinya yiiziindeki kimi halklara karsi, ABD iginde
ve diginda gelisen kurtulug hareketlerine kars: tehditlerine mu-
halefetini giderek daha agik bir sekilde belirtti.

Angela Davis Komiinist Parti iiyesi. Bundan 6zel olarak gu-
rur duymaksizin, hakikaten savagmak istendiginde dogal olarak
bdyle olmasi gerektigini diigiintiyor gibi goriindii bana. Su nokta
iizerinde diisiince belirtmek zordur: Hangi anda (eger dyle bir an
varsa), hangi kogulda (eger Gyle bir kogul varsa), bir kadin veya
bir erkek hi¢bir sey dememek lizere konugmak yerine hakikati
soylemek lizere dogduklarim anlarlar? Konfor iginde dogmus,
Bati kiiltiirii denen Kkiiltiirle yetistirilmis, ders vermesi kabul
edilmis ve Amerikan burjuvazisinin hayran oldugu Angela Da-
vis, sadece sozle degil edimlerle de siyah gettoya katilmas: ge-
rektigini ne zaman anlad1?

Black Panther Party simdi biitiin diinyada tinlii. O da kendi-
liginden dogdu, Amerikan anayasasini harfi harfine alan ve onu
siyah ulusun savunmasina uygulayan —heniiz yeni olan ancak
Malcolm X tarafindan harika bir sekilde dogrulanan yontem—
Huey Newton'in neredeyse kehanetimsi bir meydan okumasin-
dan dogdu.
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Mexico'da, Olimpiyat Oyunlan sirasinda, madalya kazanan
iki Siyah, siyah eldivenli sikili yomruklanyla kiirsiiden seyirciyi
selamladiklarinda, Panterler san icinde ortaya ¢iktilar. Onlarla
ilgili aklimizda tutmamiz gereken imge bu iste, ama bu imgeyi
son derece tehlikeli giindelik bir gercekligin imgesiyle tamamla-
mak lazim. Her giin Panterler zor ve ¢ofu zaman karanlk bir gi-
rigimi siirdiiriiyorlar.

Bir kere, once, ne istiyorlar? Hemen su an igin, yurttaghk
haklannin tam tamina ve kesin olarak uygulanmasini. Siyah get-
tolarda, kendilerine verilen barakalarin hukuki miilkiyetini he-
niiz talep etmeksizin, kimi basit talepler dile getiriyorlar: baglan-
gig icin, gettolarda sadece kendileri tarafindan segilen siyah po-
lisin bulunmasim istiyorlar. Kendilerine tam istihdam saglanma-
sint da istiyorlar. Bu ¢ok énemli. Igsiz Siyahlar'in sayis1 giderek
artiyor ve g¢alisanlann ¢ogu da ancak yarim giin ¢aligabiliyor. Si-
yah aileler genellikle kalabalik, ve siyah igcilerle beyaz ig¢iler
arasindaki yasam diizeyi farki giderek biiyiiyor. Bunun sonucun-
da, yalmz gergek bir yoksulluk degil, bir adaletsizlik duygusu da
doguyor.

Kokenleri dolayisiyla ve daha ¢ok da onu kamu hayatinin
disinda tutan sistem yiiziinden, Amerika'nin "siyah ulusu"? ken-
disine higbir gergekligin taninmadiim1 goriiyor. Dolayisiyla Si-
yahlar'in, i¢ine oturtulmug bulunduklan ve onlan istedigi gibi
kullanan beyaz Amerikan ulusunun savasg1 ve fetihgi davalanm
benimsemek igin higbir sebepleri yok. Dolayisiyla asker olmayi
kabul etmek igin hicbir sebepleri yok.

Giinliik faaliyetleri arasinda Kara Panterler, siyah ¢ocuklara
bedava kahvalt1 da dagitiyorlar. Gazeteler basip satiyorlar, bun-
lanin hasilatr hapse atilmig siyah militanlan gegici olarak serbest

2. Genet'nin burada timak igine aldif "siyah ulus", Panterlerin siyasi
dtigtincesinin, Malcolm X'ten miras alinmig temel kavramlanindan birine atif-
tr. Milliyetci olmakla birlikte, Panterler aynilikg: egilimden giderek kopmus-
lar ve diger devrimci hareketlerle ittifaki salik vermiglerdi.
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birakmak igin yargiclarin istedikleri muazzam kefaletleri 6de-
mekte ve polisler ya da minutemen? tarafindan 6ldiiriilen Siyah-
lar'in dul kanlanna nafaka vermekte kullamliyor. Militanlar, ba-
balan 6lmiig siyah g¢ocuklann sorumlulugunu da iistleniyorlar:
konferanslar ve caz geceleri diizenliyorlar ve buradan elde ettik-
leri biitiin para, belki de "eserleri" denebilecek sey i¢in aynliyor.

Kara Panterler'in hem ganli hem korkutucu mitolojik imge-
lerinin, partiyi yagsatmaya yonelik gok basit bir faaliyet iistiinde
yiikseldigi goriilebilir. Biitiin bunlann arasindan gok yeni bir sey
belirmekte: O da, yillardan beri Siyahlar'in kendi iglerini pekala
kendileri idare edebilecek, en karmagik siyasette gelisme géste-
rebilecek, ciiretkar devrimci tezler hazirlayip onlan uygulayabi-
lecek giigte olduklarini anlamig olduklandtr. Ve bunu Amerikali
Beyazlar da anlads: gileden gikmalan ve baski bu yiizden. Ogul-
lan, mirasgilan, beyaz mirasin hepsini ya da bir kismim redde-
dip Panterler'in programini onaylar goriindiikleri igin kizginlik-
lan daha da biiyiik. Gergekten de, sayis: giderek artan iiniversi-
teli "radikal” geng ve, birkag aydan beri, fabrikalardaki geng be-
yaz isgiler boyle yapiyor.

"Geng" kelimesini yazdim az 6nce. Angela Davis geng, Hu-
ey Newton geng, Bobby Seale, Eldridge Cleaver, David Hilli-
ard, Panterler geng. Once kdle olan bu halkin nasil evrim gegir-
digi goriliyor: yeralinda, havada yasayan, su iistiinde yiizen bir
halk — ama akintiya kapilarak degil.

Afrikah koklerini inkar etmeden (bugiin, "kivircik saglarim
diizlegtirmek" bir yana, Siyahlar saglarim kivircik birakiyor ve
neredeyse her yeri kaplamalanni saghyorlar), onlan sadece Afri-
kal olduklanina inandirmak isteyen giysilerden, siislerden ve ha-
yallerden vazgegtiler.

Bu konuda da Kara Panterler diigiinmeyi ve giiclii bir sekil-
de hareket etmeyi bildiler. Du Bois, Richard Wright, Fanon,

3. Minutemen: agin sagc1 grup; Amerika Birlegik Devletleri'ni her tiirlii
yikicilik veya yabanc: istilasindan korumay: kendilerine gorev edinmigti.
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Malcolm X, Cleaver, Newton ve Seale'in fikirlerinin yardimiyla,
asil geleneginden uzun siire kopmug bir halkin, bulmug oldugu-
nu sandif) ve, ashinda, tahakkiim eden ulus igin ¢ok giiven verici
olan bir folklor bigimi altinda ortaya gikan gelenegin iginde kay-
bolma tehlikesiyle kargi kargiya oldugunu anladilar. Bugiin geng
Beyazlar'in goziinde onlan gok cekici kilan budur siiphesiz, ama
onlan giderek tehlikeye atan da bu, zira beyaz yonetim onlarda
Amerikan kapitalizminin diigmanini ve, daha genel olarak, bur-
juva toplumlanmn diigmanim kegfetti.

Angela gibi Panterler de geng, yani ciiretkar girigimlerden
¢ekinmiyorlar ve kibirleri, naif bir sekilde viktoryen olan Ame-
rikan toplumunu dehsgete diigiiriyor. Kendine verdigi havalara
ragmen oldukc¢a kabiz olan bu toplumda, beyaz liberaller kadar,
belki de daha fazla irk¢i olan sendikacilar ayirt edilmiyor. Dilek-
celer imzalayan ama Vietnam savagini, Kambogya'ya miidahale-
yi, Guatemala, Brezilya ve, Kiiba hari¢, biitiin Latin Ameri-
ka'min sOmiiriilmesini tevekkiille karsilayan liberallere hi¢ gii-
venmedigim anlagilmistir.

Angela Davis'in de hedefi olan hedeflerine —kurtulug— ulag-
mak i¢in, Kara Panterler ige aym rengi tasiyan kardeslerini bilgi-
lendirmekle basliyorlar. "Soledad Brothers" orgiitii 1970 baha-
nnda, Kaliforniya'daki Soledad hapishanesinde bulunan ve is-
kence goren Siyahlar'in aileleri tarafindan kuruldu. Angela Da-
vis, Huey Newton'in avukati Fay Stender ve birkag kisi daha is-
kenceleri durdurmak ve, 6nceleri polisler ve beyaz adli merciler
tarafindan gozleri korkutulan siyah mahkdm aileleri oguilann-
dan veya kardeglerinden artik utanmayip, anayasanin onlara sa3-
ladifi savunma imkanlanm daha iyi tamsinlar ve gardiyanlann,
hatta beyaz tutuklularin mahpus Siyahlar'a yaptiklan muamele-
ler konusunda 6grenmeyi bagardiklan seyleri birbirlerine iletsin-
ler diye bir kampanya baglatmiglardi.

Siyahlar ne igin hapse atilmiglardi? Basit trafik kurallan ih-
lalleri yiiziinden, marihuana ticareti (¢ok kii¢lik miktarda pera-
kendecilik veya yan toptancilik) yiiziinden, bir beyaz kadina te-
caviiz varsayimi yiiziinden, ya da bir polisin oldiiriilmesi yiiziin-
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den. Biitiin bu vakalarda, bence suglann nedeni, Amerika'da Si-
yahlar'a layik goriilen durumdur,

"Soledad Brothers™ iiyeleri arasinda Angela Davis hig tartig-
masiz en ikna edici, en sicak olani, en zekilerinden biridir ve
kendisi igin ~ama bu iilkede kendisine karsi— sahip oldugu sey
yirmi dort saatin yirmi dordiinde de siyah derisidir. Miicadeleci-
ligi de buradan gelmektedir belki.

"Soledad Brothers"la ilgili, igte iiyelerinden birinin (adim
veremem) 28 Temmuz 1970'te bana yazdig1: "Bir mahkdm iiglii-
sii (bir Siyah, bir Chicano,* bir Beyaz) Soledad hapishanesinin
yonetimine bir istek listesi sundu. Yani mahk@imlar anlamaya ve
oOrgiitlenmeye baghyorlar. Pek ¢ok Siyah (6zgiir siiphesiz) toplu-
lugu orgiitlemekteler. Angela Davis ve George Jackson'in kiz
kardesi Penny Jackson bizimle ¢ahgiyorlar. Basin ve radyo me-
seleyle ¢ok ilgileniyorlar. Bagimsiz sosyolog gruplanna, psiki-
yatrlara, gazetecilere, yiirirliikte olan ceza sistemi, 6zellikle So-
ledad'daki lizerine bir arastirma igin fikirleni soruluyor... Sole-
dad'da mahkdamlann iigte ikisi Siyah ve Chicano. Digerleri apo-
litik ve genellikle irk¢1 Beyazlar."

Merkezi Sacramento'da olan “Soledad Brothers™ Savunma
Komitesi, birkag ay iginde biitiin Kaliforiya'da subeler agti ve
Amerika'ya yayilmakta. Toplantilar, konferanslar, piknikler, vs.
diizenliyor. Kendi amblem var: sikilmig iki siyah el.

Jackson'tn adi Angela Davis'inkiyle birlesti. Angela Davis'in
Penny Jackson'la ortak galighgin1 gordiik ve San Raphaele'deki
durugma salonunda, oturdugu yerden, beyaz yargic Herold Ha-
ley'in kargisina ¢ikmg iki Siyah'a tabancalar atan da Jackson'in
erkek kardesi Jonathan Jackson'di. Penny ve Jonathan Jackson
kimdir? George Jackson'in kiz ve erkek kardesi (bu sonuncusu
polisler tarafindan yargi¢ Haley ile ayni anda &ldiirtildii).

George Jackson, aym Huey P. Newton, Eldridge Cleaver,

4. Chicanc'lar: Amerika Birlegik Devletleri topraklannda yagayan New-
Mexico yerlileri.
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Bobby Seale, David Hilliard ve diger Panterler gibi, siyah getto-
nun bir gocugu. Simdi yirmi sekiz yasinda. Hirsizhkla suglanip,
beyaz bir jiiri tarafindan bir y1l veya omiir boyu hapis cezasina
carptinldi. Bu demek ki her yi1l mahkeme &niine ¢ikmak zorun-
da; mahkeme de, hal ve gidisine gore, onu serbest biraktyor ya-
hut da bir y1l hapis cezasina daha garptinyor. On yildir hal ve gi-
disi hep "kotii", ¢linkii, diine kadar, Siyahlar'in yurttaghk hakla-
nna sayg icin, bugiinse, beyaz metropol iginde tiimiiyle tutsak
olan siyah ulusun kurtulusu i¢in miicadele ettigini hi¢ saklama-
du

Okuma ve yazmay1 okulda 6grendi. Hapishanede yazmaya
bagladi ve mektuplan, elimde bulunan ve Avrupah ve Amerikah
biiyiik yayincilar tarafindan yayimlanacak olan mektuplan, onu,
Newton ve Kara Panterler'in ¢ok ¢abuk benimseyip tegvik ettik-
leri devrimci projeler liretmeye vardiran gelisimi giziyorlar bize.

Soledad'daki hemen hemen biitiin beyaz mahkimlar k¢,
ve bu kiifiirlerle, pislik firlatmalarla, veya Siyahlar'a yonelik kis-
kirtmalarla kendini gosteriyor. Soledad hapishanesinin iginde,
mahkimlann "the Hole" (Delik), yonetimin ise "Adaptasyon
Merkezi" dedikleri bir hapishane daha var. Gegen mart ayinda,
"Adaptasyon Merkezi"nde, bir sira hiicrede yedi-sekiz Beyaz,
(birincisinden bir koridorla aynimis) bir bagka sirada da yedi-
sekiz Siyah ve Chicano vards.

Hepsi 1rk¢1 olan beyaz mahkdmlar, Siyah ve Chicano'lara
durmadan kiifiir ediyor, onlan tahrik ediyor ve pislik firlayor-
lar. Yetkililer derin bir diigmanligin Beyazlarh "Renkliler"le kar-
s karsiya getirdi§ini gayet iyi biliyorlardi. Gene de, onlan hava-
landirmaya (giinde bir saat) ayn ayn ¢ikaracaklarina, birlikte ¢1-
kanyorlardi. Beyazlar'la Siyahlar arasinda kavga kagimimazdi:
meydana geldi. Keskin niganci gardiyan Miller, gozetleme kule-
sinin tepesinden ateg acti ve hedef gbzetmeden ateg etti. O kadar
da "hedef gozetmeden” degil, ¢iinkii ii¢ Siyah 6ldiirdii ve sadece
bir Beyaz'1 hafifce yaralad.

Hapishane miidiirii, bu "kiigiik olay"la ilgili sorular soran
gazetecilere, Miller'in avluda siikGneti saglamak igin "isabetsiz"
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ates ettigini, kurbanlann "seken kursunlardan” 6ldiigiinii agikla-
d1. Siyahlar'in avukatlan (ki biri de Fay Stender), elinde gozya-
sartict bombalar olan gardiyamin azgin mahkdmlan dagitmak
i¢in onlan neden kullanmadigim sorduklarinda, miidiir u cevabi
verdi: "Cok riizgdr vardi." Ondan sonra, dava hakkinda hiikiim
vermek igin olusturulan "biiyiik juri", attorney generalden,
"mesru miidafa" yapmig olan gardiyan Millerh suglu bulmama
emrini aldi.

Jackson o sirada "the Hole"da degildi: Soledad hapishanesi-
nin "Y boliimii"ndeydi. Mahk@mlar karan radyodan duydular:
Gozetleme kulesinde, elinde bombalan ve otomatik tiifegiyle,
Miller'in ulagilmaz oldugunu ve mahkdmlar arasindaki bir kav-
gada hayatinin kesinlikle tehlikede olmadigim herkesten daha
iyi biliyorlard.

Miller hakkinda verilen kovusturmazhk kararindan ii¢ giin
sonra, Soledad'l bir tutuklu, bir avluda, ikinci kattaki bir ortiilii
balkondan agag: diigmiis olan gardiyan John Mills'i bulur; gardi-
yan yarim saat sonra 6liir. Once, bir kafatasi ¢atlagindan 6ldiigii
tahmin edilir, ancak daha dikkatli bir incelemeden sonra, yetkili-
ler oldiiriicii bir karate darbesi aldigim sOylerler. Hapishane yet-
kilileri George Jackson'l, bu igi, John Clutchette (24 yasinda) ve
Fleeta Drumgo'nun (23 yaginda) yardimiyla yapmig olmakla
suglarlar. Ugii de Siyah'tir, iglerinden biri Panterdir. Ve gardi-
yan Miller's sugsuz bulan aym "biiyiik jiiri", ii¢ Siyah"t kasten
adam oldiirmekle suglar. Angela Davis, Panterler, Jackson ve
George Jackson'in tutumuna neyin yol agtigs goriiliiyor.

O donemde, Amerika'daki, 6zellikle siyah cemaatteki hava-
mn ne oldugunu séylemek lazim. Bir sene 6nce, Eldridge Clea-
ver once Kiiba'ya, ardindan Cezayir'e siirgiine gitmek zorunda
kaldi. Newton'la beraber BPP'nin kurucusu olan Bobby Seale
Chicago'da yargilandi (a§z1 tikagla kapatlarak, esi benzeri ol-
mayan bir durum) ve New Haven hapishanesine génderildi: hila
orada. Davas: ertelendi ama vazgecilmedi. Eylil 1968'den beri
Newton, iglemedigini bildikleri bir cinayetten suglu goriiliip ha-
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piste yatiyor.> David Hilliard ilk defa 1969'un sonunda alt1 ay
hapis cezasina garptinldi, Mayis 1970'te de New Haven Mahke-
mesi'ndeki yargica hakaretten alti aya daha garptinldi. Biiyiik
basinda siirekli saldiriya ugrayan (sadece underground gazeteler
onlan destekliyorlar), karargdhlanna miidahaleleri artiran polis
tarafindan saldinya ugrayan, ugaklara binmelerini nedensiz yere
yasaklayan —gozlerimle gordiim— havayolu sirketleri tarafindan
itilip kakilan, dogmatik ve pratik anlagmazliklar yiiziinden kimi
beyaz radikallerle gekisip duran, Kiiba, Cezayir, Hanoi, Kuzey
Kore ve hatta Danimarka'nin tanidigi "Black Panthers”, Ameri-
ka Birlesik Devletleri'nde kendilerini ¢ok tecrit edilmig hissedi-
yorlar, ve biitiin siyah cemaat korkuyor.

Sonunda, (devrimci baghlifin liderligini koruyan) Panter-
ler'le en faal beyaz radikaller arasinda bir anlagma oldu. Bu,
New Haven'da 30 000 genci bir araya getiren ii¢ giinliik mitin-
gin yapilmastm sagladi. Mitingin ilk giinii Amerika'nin Kam-
bogya'ya miidahale ettigi 6grenildi. Bu miidahale biitiin kampiis-
lerde gosterilere yol agip, polisin Kent'teki iiniversitede dort be-
yaz 6grenciyi oldiirmesi, iki giin sonra da gene polisin Giiney'de
sekiz -sekiz diyorum- geng¢ Siyah' 6ldiirmesi (basinin ¢ok az
bahsettigi "kiigiik olay") sonucunu dogurdu.

Panterler, her zamankinden daha yogun bir sekilde, Siyah-
lar't ve Beyazlarh bilgilendirme programim uygulamaya devam
ediyorlar. Giderek daha gok tehdit altinda olduklann: biliyorlar,
ama ndbeti devretmeye hazir olduklanni da biliyorlar, ¢iinki bii-
tiin gettolarda gengler, kizlar ve oglanlar, miicadeleye hazirlani-
yorlar,

Angela Davis bos durmuyor! Universiteden atildiktan sonra,
ondan hi¢ aynlmayan geng Siyahlar'a ders veriyor ve "Soledad
Brothers"la giderek daha ¢ok mesgul oluyor. Nihayet, ve geri

5. Huey Newton Ekim 1967'de bir polisi tldiirmekle suglanmigti. O ta-
rihten itibaren hapiste tutulan Newton'tn masum oldugu kabul edildi, beraat
etti ve Agustos 1971'de serbest birakildi.
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doniisii miimkiin olmayan bir sekilde, siyah ve beyaz burjuva-
ziyle baglanm kopardi. Devrimcilerle birlikte. Giin gegmiyor ki
geng bir Siyah polis tarafindan vurulmasin. Huey Newton gegici
olarak tahliye edildi, bu da onun iki y1l boyunca kesinlikle keyfi
bir gekilde hapiste tutuldugunu gosteriyor.

Iste bu ortam iginde, George Jackson'in erkek kardesi ve
Angela Davis'in 6grencisi Jonathan Jackson (17 yasinda), mah-
kemenin orta yerinde, iki Siyah" kurtarmak icin, onlan yargila-
yacak olan yargici kagirmay: denedi. Girigimi basansizlikla so-
nuglandi, ama sadece kismen: ki Siyahh yargilamak isteyen bu
beyaz beyefendi hiikiim bildiremeden, beyaz irk¢ilifin kurbam
olarak 6ldii. Ve, bu davada, goriiniirdeki tek galip, simdilik, po-
lisiye sistem,



Amerika Korkuyor

21 Agustos 1971'de George Jackson San Quentin hapishanesin-
de, héla tam agiga cikanlamamig kosullarda dldaruldi. Polisin
olay: (daha sonra yuriitilen sorugturmanin sonuglaryla uyugma-
yan) aktarisina gore, George Jackson, o giin, siki gozetim altinda
tutulan baliimin aviusunda patlak veren bir ayaklanmanin yol ag-
tig1 kangikliktan yararlanarak, elinde silah kagmaya kalkignug. Bir
gardiyani tehdit ettigi sirada vurulmus.

Firar girigiminin inanimazhid, 6zellikle, canla bagla hazirlan-
digr davasimn iki giin sonra baglayacak olugundan ileri gelmek-
teydi. Aynica, davanin bitiminde, 13 Ocak 1970'te islenen cinayet-
ten, iki arkadag gibi, sugsuz bulundu.

30 Agustos 1971'de, yani George Jackson'in 6liimiinden do-
kuz giin sonra, Paris'te yazilan ve Le Nouvel observateur'de (sayi
355, s. 33) yayimlanan bu makale, éncelikle bir itiraz ve bir sugla-
ma yazisi ise de, aynt zamanda George Jackson'a, "kitabim oku-
mug, sevmis ve hayran kalmig® olanlann *vatandagi® —Genet'nin bu
kelimeyi kullanmasi istisnaidir- George Jackson'a sunulmug bir
sayg yazisidir,

Son olarak, bu makalenin Genet'nin dogrudan Le Nouvel ob-
servateur'iin yaziiglerine ulagtirmig oldugu son makale oldugunu,
ayrica 4 Eylil 1971'de Ingilizce olarak The Black Panther'da (cilt 7,
say: 2) yayimlandigin da belirtelim.

Amerikalilar ne anlayabildikleri, ne satin alabildikleri Siyahlar
Oldiiriiyorlar.

Bir insanin, sonugta tesadiifen i¢inde dogmug oldugu iilkeye
aidiyetini yeniden sorgulamak gerek. George Jackson bizimki-
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lerden biriydi. Onu yargilama yetkisine sahip olan varsa, bu an-
cak Amerika tarafindan ezilen tiim iilkelerin insanlan ve tim iil-
kelerin gengleridir. Reagan'in polisi bir suikast plam hazirlad: ve
George Jackson't mihladi. O ve telekslerin isimlerini vermedik-
leri iki mahk@m daha o6ldii. Soledad Biraderi, devrimci yazar
(hem de ne yazar!) Jackson, San Francisco'lu yargiglann ona ag-
maya hazirlandiklan davadan korkmuyordu. Firar etmek istemi-
yordu. Amerikan polisi bu igi, aym Cezayir'de OAS'in ve para-
stit birligindekilerin Araplar'a kargt "odun kirma angaryas:"ni!
tezgahladiklan gibi tezgdhladi. Biraz daha yakindan bakin, poli-
siye yontemler her yerde asagi yukan aym, dyle ki soyle bir so-
ru geliyor akla: Yeryiiziinii mavi renkli (g6k mavisinden laciver-
de — mavi-6tesi diyebiliriz, mezar-ttesi gibi yazilan) bir agla git-
gide saran bir polis Enternasyonali yok mu?

Su fikri tekrarhyorum: George Jackson kimin vatandagiyd,
kitabimi okumug, sevmis ve hayran kalmig olan biz hepimizin,
ve Soledad hapishanesinden kendilerine hitaben kitap yazdiga
halklann —ama halklann biitiiniiniin, insan dolu koca iilkelerin—
vatandag: degilse?

Vietnam savagimin bagansizh@i, dolann diigmesi, beyaz
Amerika'min ve ahlakimin diinyada tartiyma konusu edilmesi, bii-
tiin bunlar gettolarda ancak sintmaya yol agabilir. Oncii isaret-
lerden anlasillyor ki Amerika korkuyor; sinirlan iginde, 6zellik-
le Siyahlar'dan, onlann gittikge zeki olmalanndan korkuyor.
Malcolm X'i 6ldiirttii, Luther King'i ldiirdii. Gegen sene gardi-
yan Miller, oyun olsun diye, Soledad hapishanesinin hiicresinde
ii¢ siyah tutukluyu mihladi. Georgia'da sekiz siyah 6grenciyi 6l-
diirdii, Bobby Seale'i hapse atti ve Chicago mahkemesinde agzi-

1. "Odun kirma angaryas:”: Mahkiimu kamptan ¢ikarmak ve s6zde bir
firar girigimi sirasinda saf digt birakmak igin bahane (Cezayir savagi sirasinda
kullanilan deyim).

OAS: Genceral de Gaulle'in Cezayir politikasina her turlil yolla kars:
koymak igin 1961'de kurulan Gizli Ordu Orgiitiinin kisaltmas: (Organisati-
on armée secréie).
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m baglatti, Newton mahkidim etti, Angela Davis San Raphaele
hapishanesinde onun pengeleri arasinda. Fakat George Jack-
son'in taammiiden Sldiiriilmesi, Amerika'nin korktugunun ve gii-
ciiniin, amansizca, tiikkendiginin bu sefer agikga goriilen igareti-
dir. Amerika sinirleniyor. Kaliforniya'nin yiiziine sevimli bir goé-
riinlim vermeye bile vakti yok. George Jackson'in &liimii Siyah-
lar'in, Chicano'lann, radikallerin seslerini giderek daha ¢ok du-
yurduklan anlamina geliyor.

Jackson, Kara Panterler ve Amerikah devrimciler gibi bi-
zimkilerden biriydi. Onun eylemini siirdiirmeye, kitabindan
esinlenmeye ¢aligmamiz lazim. Her sey beklenebilir. Benim
yazdi§im sirada, San Francisco hapishanesinin midiirii ayn1 yo-
rumunu tekrarliyordu: Silahli (ama nasil ve kim tarafindan?)
Jackson firar etmek istedi, ama Jackson'in yetmis dolarhk bir
hirsizliga su¢ ortakhifindan on bir yildir hapiste tutuldugunu
sOylemiyor.,

Bu on bir yil boyunca Jackson yazmay: ve diisiinmeyi 6§-
rendi: Amerikan polisi onu mihlad.



27 Kasim 1971'de gogmenlere destek gdsterisinde
Jean-Paul Sartre'la birlikte



Siddet ve Zorbalik

"Kizil Ordu Fraksiyonu"nun Tutuklularimin Metinleri
ve Ulrike Meinhofun Son Mektuplari'na Onsoz

"Siddet ve Zorbalik" Genet'nin tim slyasi yazilan arasinda muh-
temelen en iinlii olan, gergek anlamda bir tartigma konusu olusg-
turan ve kamuoyunu sarsan tek yazisidir. Bu dns6zin ilk olarak
2 Eyliil 1977'de Le Monde'un birinci sayfasinda yayimlanmasi,
sonraki glnterde okurlardan mektuplar yagmasina ve aydinlarin
gazeteyi agik "cevap” yagmuruna tutmalarina yol a¢ti, gazetenin
yaziislerinde anlagmazliklara neden oldu ve Alman basim ile
Fransiz gazeteleri arasindaki iligkileri bile bozdu - Fransiz gaze-
teleri “Alman kargithgi® ile suglandilar. Yuhalama 8yle biiyiik bo-
yutlara ulasti ki Le Monde'un midirla Jacques Fauvet miidahale
etmek ve istisnai olarak adinin bagharfleriyle imzalanmis kisa bir
yazida, makalenin serbest goruglere agik "Gdériigler" sitununda
ciktigimi ve gazeteye “diizenli olarak yazanlar'in, ik sayfada, aym
konu uUzerine farkh gdriigler bildirdiklerini hatirlatmak zorunda
kaldi (bkz. 14 Eylill 1977 glinki Le Monde, s. 6).

Bu heyecanin sebeplerini anlayabilmek igin durum ve kogul-
lara bagh ii¢ unsuru dikkate almak gerekir:

Birincisi, Genet bu metinde, son li¢ yilda kamuoyunu derin-
den sarsan ve aydin gevrelerini alacaklar: tavir konusunda karar-
sizliga dugiren hassas gehir terérizmi sorununun {stiine gidiyor-
du. 1974 ile (Sartre'in, zel bir tepki ¢gekmeden, "Kizil Ordu Frak-
siyonu*nun yoneticisi Andreas Baader'i Almanya'da hapishane-
de ziyaret edebildigi tarih) 1977 arasinda, slyasl manzara hisset-
tirmeden degigmigti. Alman hiikimetinin uygulamaya koydugu
baski yéntemleri kinansa bile, hi¢bir siyasi parti, higbir 6nde ge-
len kigilik, o zamanlar —haydutiukia ilgileri oldugunu belirtmek
igin— "Baader getesi" olarak adlandirilanlarin eylemlierini hakh
gostermek gibi bir maceraya atiimamgti. Terérizmi savunma, tip-
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ki makalede onu tamamlayan Sovyetler Birligi'ne 6vgl gibi,
1977'de tamamen gagdigiydi. Komiinist arkadaglan bile bizzat tar-
tismaya girmekten kagindikianindan, Genet, bu mayinlh tarlada
adimlanm ve dagiincesini tehikeye atmakta yainiz kalmigti.

Celiskili bir bigimde —ama bu, ger¢ekte, onun tecrit edilmesi-
nin bir sonucuydu- o sirada Genet beklenmedik bir serbest kir-
s buldu. L'Humanité'nin reddettigi makale (orada mesleki bagari-
81 daha az dikkat gekici olurdu) Le Monde'a énerildi. Le Monde, ya-
zannin taninmighgi adina, makaleyi ¢ok az kisaltarak birinci say-
fada yayimladi - yanki uyandirmasinda belirleyici bir rol oynayan
da bu oldu. Ug ay sonra, Aralik 1977'de, ayni metin Maspero Ya-
yinlan'ndan, "Kizil Ordu Fraksiyonu" Gyelerinin ortak kitabinin
6nso6zi olarak giktiginda, ¢ok daha az yoruma meydan verecekdti.

Ancak makalenin yarattig) calkantilarin baglica nedeni, ba-
yGk ihtimalle makalenin diginda bir gseydi: Yayimlanmasindan {i¢
giin sonra, Alman igverenler Federasyonu Bagkan Hanns-Martin
Schieyer, KdIn'de, ii¢ kiginin 6ldiigu bir suikast sirasinda kagiril-
misti. Kagiranlar, onun ézgirligiane karg) Baader grubunun ha-
pisteki on dort {iyesinin serbest birakilmasin istiyorlardi. O sira-
da Almanya'da hikim sidren agin gergin durumda, 12 Eylil‘'de
¢ok satan haftalik dergi Der Spiegel'de (say: 38, s. 138) gevrilip
pargalar halinde yayimlanan Genet'nin makalesinin kéth kargilan-
dig1 —Alman dergisi, makalenin son olaylardan énce yazildigin
agik segik belirtmedigi igin de— tahmin edilebilir. Olayin Ekim
ayindaki dramatik sonuglan (polisin engel oldugu akil almaz bir
ucak kagirma, grubun {¢ yodneticisinin toplu intihar, Hanns-
Martin Schleyer'in 6ldiriilmesi) Genet'yi diigincelerinde iyice
yalmiz birakti. Bu devrenin sonunda, iki yil boyunca sessizligini
koruyacakti.

Oyle gdriiniyor ki baglangigta Genet, bile bile skandal yarat-
mak istememis. Makalenin yayimlanmasindan yaklasik bir yil n-
ce, militan arkadaglannin evinde, Baader grubunun avukatlarn-
dan Klaus Croissant ile kargilagip dostluk kurmus. Bu grubun
dyelerinin icinde bulundukian tutukiuluk kosullarini betimleyen
bir metin yazmay: diguniiyormus, fakat onlarla dogrudan iliski
kuramamig. Bunun Gzerine Klaus Croissant, grup lyelerinin ya-
kinda yayimlanacak olan metin seckisinin 6ns6zini yazmasini
teklif etmis.

Onséz, 1977 yazinda, "Kizil Ordu Fraksiyonu® tutukiularinin
kaderinin bitluniliyle umutsuz gdriindagi bir dénemde kaleme
alinmig. Aylardir mutiak tecrit halinde tutulan, artik kamuoyunu
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harekete gegirmeyen uzun aglik grevierinden bitkin digmiig grup
Gyeleri 6miir boyu hapis cezasina carptinimiglardi.

Metnin daha fazla yanki uyandirmasi igin, Genet'ye metni, ki-
tap basiimadan dnce, bir gazetede yayimlatmasim salik verdiler.
Bunun iizerine yazar, iic yidir makalelerinin gogunu yayimiadig
L'Humanité'ye gidip, yaziigleri middiri René Andrieu ile gérigta.
Andrieu, Genet'ye, makalenin igerigl konusunda aym fikirde oldu-
gunu ifade etti, ancak L'Humanité'de yayimlanirsa ulusiararasi te-
rérizm ile Kominist Parti arasinda bir lligkl oldugu soylentisini
yayma ve beklenenin tersi bir etki yapma tehlikesi bulundugunu
bildirdi. Genet ileri surtilen digiinceyi zorluk cikarmadan kabul
etti ve metnini, aym siyasi art niyetleri tagidigindan giiphelenile-
meyecek bir gazeteye, Le Monde'a goétiirdii. Birtakim tereddiitiere
ve yaziigleri biinyesindeki pek ¢ok olumsuz gdriige ragmen, Jac-
ques Fauvet metni yayimiamay: kabul etti.

Genet'nin Amerikali Siyahlar'a veya Filistinliler'e gosterdigi
ligiden daha az a¢ik ve daha az somut olan, "Kizil Ordu Fraksiyo-
nu"na yonelik ilgisi, kendi deyimiyle birtakim “yakinhklar*a daya-
nir.

Buniardan ilki, Baader grubunun Vietnam savagina karg! bii-
yuk gésterilerin yapildig: donemde ve o gosterilerin mayasindan
dogmus olmasiyla baglantilydi. Eylemleri yalnizca Alman devleti-
ne degil, aym zamanda, Genet'ye gdre tipik diigman Amerika'ya
yonelikti. Bu ortak hasimlara, ortak duygudagliklar da ekleniyor-
du (mesela Baader, yetmisli yillanin baginda, Filistinli Srgiitlerle
stki lligkiler kurmustu, bu siki iligkilerin sonunda yanhg anlamalar
Gizerine kurulmus oldugu ortaya giksa da). Daha da &zel olarak,
*Kizil Ordu Fraksiyonu" iyelerinin ¢ogu yillardir hapisteydi ve,
onlar araciligiyla, Genet'nin katasim her zaman mesggul etmis
olan hapiste tutulma sorunu ortaya konmusgtu.

Nihayet, biitiin diger hareketlerden daha fazla, Baader grubu-
nun hareketine kargi bir oybirligi olugmustu. Uyelerine yonelik
netrete varan kinama dyle kuvvetliydi ki onlan savunanlan da ici-
ne aliyordu (sug ortakhdindan suphelenllen avukatlar dava digin-
da tutulmus, davada saniklann kendilerl bile bulunmamgt). Ge-
net'nin onlan savunmasina neden olan sey, kugkusuz siyasi di-
glincelerinden ¢ok terdristlerin toplumdaki "savunulamaz™ konu-
muydu.
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“Burjuvazinin kokli riyakérhg ve barbarhgl
¢ekinmeksizin gozlerimizin dniinde sergileni-
yor, ister hikimiyetinin saygideger, medeni
bigimlere biiriindigii metropollere bakalim,
ister zorba oldugu somiirgelere.”

K. MARX, alintilayan Andreas BAADER

Gazeteciler var giigleriyle ortahia goz kamastiran kelimeler au-
yor ama bu kelimelerin bilinglerde agir agir filizlenmesiyle pek
ugragmiyorlar. Siddet — ve onun vazgecilmez tiimleci: siddetten
kaginma, buna bir 6rmek. Herhangi bir hayati olay: diigiindiiZu-
miizde, biyolojik olan en dar anlamina gore bile olsa, siddet ve
hayatin agag: yukan esanlamh oldugunu anlanz. Filizlenen ve
donmug toprag: yaran bugday tohumu, yumurtamn kabugunu
catlatan civcivin gagasi, kadinin déllenmesi, bir ¢ocugun dog-
masi siddet suglamasi ile ilgilidir. Ve kimse ¢ocugu, kadini, civ-
civi, tomurcugu, bugday tohumunu tartigma konusu etmez.
"RAF"a (Rote Armee Fraktion) agilan dava,! onun giddeti konu-
sundaki dava bal gibi gecek, ama Federal Almanya ve onunla
birlikte tiim Avrupa ve Amerika kendilerini aldatmak istiyorlar.
Belli belirsiz bir gekilde, herkes biliyor ki bu iki kelime, giddet
ve dava, bir ligiinciisiinii gizliyorlar: zorbalik. Sistemin zorbali-
1. Ve siddete agilan dava zorbaliin ta kendisi. Ve zorbalik bii-
yiik oldugu, dava utang verici oldugu olgiide, siddet kaginilmaz
ve zorunlu olur. Zorbalik kincr oldugu olgiide, hayat olan siddet,
kahramanhga varasiya kat ve talepkar olur. Iste Andreas'in bir
ciimlesi: "$iddet ekonomik bir potansiyeldir.2"

1. Adli oldugu kadar entelektiiel dava. Karar 28 Nisan 1977'de Stuttgart
mahkemesinde verilmisti ve "Kizi] Ordu Fraksiyonu"nun énde gelen yoneti-
cileri Andreas Baader, Gudrun Esslin ve Jan-Karl Raspe émiir boyu agir ha-
pis cezasina mahk@m ediliyordu.

2. Andreas Baader'e atfedilen bu cimle gergekte, Stammhein davasinda
"Andreas, Gudrun, Jan ve Ulrike'nin Ontak Bildirisi"nden alinmug Marx'in
Kapitalinden bir alintidir. Climlenin, seckinin 142. sayfasindaki gevirisi bi-
raz degisiktir. Bu farkliik ve Genet'nin yer yer yaptifi anf hatalan, ¢ogu ken-
disine sozlii olarak ¢evrilen metinler iizerinde yetersiz bilgiye sahip oldugunu
dilsiindtiriiyor.
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Siddet daha yukanda yer aliyormus gibi tammlandifinda
veya betimlendiginde, zorbahigin ne oldugunu séylemek gerekir:
ozgirliige son veren ve bunu 6zgiir bir gergeklestirme edimini
inkdr etme veya durdurma isteginden bagka sebep olmaksizin
yapan teatral hareket veya hareketler.

Zorbaca hareket 6zgiir bir edimi kiran harekettir.

Siddet ve zorbalik arasinda bu aynmu yaparken, ciimlenin
siddet kullanan insanlara karsi suglayici islevini kaldirmadan,
bir kelimenin yerine bir bagkasim koymak degildir s6z konusu
olan. Daha ziyade, giindelik bir hiikmii diizeltmek ve iktidarda-
kilerin, kendi rahatliklan igin, kelime hazinesini canlannin iste-
digi gibi kullanmalarnina —daha 6nce yaptiklan gibi, zorbalik ke-
limesini kullanirken halen yaptiklan gibi; burada, Fransa'da,
zorbalik kelimesinin yerine "yanhighklar" veya "yol kazalan" di-
yorlar- izin vermemek s6z konusudur,

Zorunlu siddet Srneklerinin sayistz olmasi gibi, zorbalik
olaylan da sayisizdir ¢iinkii zorbalik her zaman siddetin kargisi-
na ¢ikar. Gene, hayatin ta kendisi olan kesintisiz bir dinamigin
kargisina demek istiyorum. Zorbalik en beklenmedik bigimlere
biiriiniir, ilk anda zorbahk olarak ortaya gikanlamayan bigimle-
re: diigiik kirah toplu konutlarin mimarisi, biirokrasi, kelimenin
—gercek ya da bilinen anlamda— yerine rakam koyma, trafikte
yayalann yavashgina oranla hiza verilen ayncahk, makineyi
kullanan insana gére makinenin iistiinliigii, Adetlere ustiin gelen
yasalann diizenlenmesi, cezalann sayisal artigi, herkesin gikan-
na olan bir bilgiyi engelleyen gizli tutma ahgkanhg, karakollar-
da tokatin yararsizhigi, polisin esmer tenlilere sen diye hitap et-
mesi, bahsig karsisinda dalkavukga yerlere kadar egilme, kaz
adimlanyla yiiriime, Haiphong'un bombalanmasi, kirk milyon-
luk Rolls-Royce... Elbette ne kadar sayip doksek, zorbaliin bii-
riindii3ii ve kendini onlar aracihfiyla dayatugi ¢ok cesitli gorii-
niimleri andiran olaylan tiiketemeyiz. Ve devrimci siddetin siir-
diirdiigii hayatin tiim o kendiliginden siddeti, orgiitlii zorbali
mat etmeye ancak yetecektir.

Andreas Baader'e, Ulrike Meinhof'a, Holger Meins'e, Gud-
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run Esslin ve Jan-Karl Raspe'a,? genel olarak "RAF"a, sadece
kelimelerle degil, hapishane digindaki ve hapishanelerdeki ey-
lemleriyle de, yalmzca siddetin insanlann zorbaligim sona erdi-
rebilecegini anlamamiz1 saglamalanm borgluyuz. Burada bir
saptama yapalim: volkanik bir patlamanin zorbalif, bir firtina-
nin, veya daha giindelik olan, bir hayvanin zorbalig1 higbir yar-
gilama gerektirmez. Patlayan bir tomurcugun siddeti —her tiirli
beklentiye ve her tiirlii zorluga kargi— bizi daima heyecanlandi-
nr.

Elbette ki §oyle bir ihtimal var: zorbaligin, kendi aginhg: sa-
yesinde kendini yok etmesi, daha dogrusu, amag¢ degistirmesi
degil de —tanim olarak bir amaci yoktur- siddet kargisinda sili-
nip gitmesi, uzun vadede ortadan kalkmasi. Ugiincii Diinya'nin
somiirgelestirilmesi, somirgeci iilkelerin stratejisine ve yatinm
sirketlerinin somiirgelerde zenginlegsmesine hizmet etmekten —
daha ziyade giidik bir hedef- bagka bir hedefi olmayan ¢ok sa-
yida ve ¢ok uzun bir dizi zorbaliktan ibaretti.

Dolayistyla bunun sonucunda, ancak ozgiirlestirici bir gid-
deti besleyebilen bir sefalet, bir umutsuzluk dogdu.

Fakat "RAF" iiyeleri, onlar hakkinda bildiklerimize gére,
siddetlerinin saf zorbalik haline gelmesine asla izin vermezler,
zira derhal, miicadele ettikleri o diigmana doniigeceklerini bilir-
ler.

Bu mektuplarda, ifadelerde, 6zellikle dikkat gekici bir kaygi
var: Kremlin'le ilgili fikralara, de Gaulle'iin Stalin'in kimi aksam
yemekleri iizerine sagma sapan konugmalarina veya Kremlino-
loglann anlattif: ve Ingiltere Kraligesi'nin duygusal sapmalan

3. 1972'de tutuklanmug "Krzil Ordu Fraksiyonu" Tutuklulariun Metinle-
rinin beg yazan. Iglerinden ikisi Genet'nin makalesinin yayimlandig sirada
Olmiistid: Ulrike Meinhof (1934 dogumly, 1976'da hiicresinde kendini asarak
8ldi) ve Holger Meins (1941 dofumlu,1974'te Witdich hapishanesindeki bir
aglik grevinin sonunda bitkinlikten 6ldd). Diger (¢ iiye ise, Andreas Baader
(1943 dogumlu), Gudrun Esslin (1940 dogumlu) ve Jan-Karl Raspe (1944
dogumlu), kisa siire sonra, 17 Ekim 1977'de, Stammhein hapishanesinde top-
lu olarak intihar ederek Sldiller (tarigmali resmi agiklariaya gore).



SIDDET VE ZORBALIK 87

kadar anlaml olan bagka aynntilara aldirmadan, "RAF", Le-
nin'den bugiine kadar Sovyet politikasinin Ugiincii Diinya halk-
larina destek verme yolundan asla aynlmadifim géstermeye ¢a-
ba harciyor. Nasil acgiklanirsa agiklansin, bu politika higbir za-
man hatah olmadi. Bu politika, eski somiirgeci giiglerin ve
Amerika'mn birbirini tutmayan dalaverelerinin, ¢ikarlaninin da-
ha da ¢ogalttig, feodal, kabilesel iligkilerin daima canhi karma-
siklifa yiiziinden zor duruma diigebilir, sik sik diigiiyor da, ancak
1917'den beri ve Batuh yorumculann bize soylediklerine rag-
men, i¢ politikasi nasil olursa olsun, Sovyetler Birli§i, gerek hii-
kiimetler aras: anlagmalarla, gerek BMO'deki ve uluslararas: 6r-
giitlerdeki oylaniyla, daima en zayif, en yoksul tlkenin tarafim
tutmugtur.

Bunu pek ¢ok Kisi bilir siiphesiz. Avrupa'da —ve Avrupa der-
ken Amerika'daki Avrupa diinyas: da anlagilmali- ve Ozellikle
Bati Almanya'da, o son derece antisovyetik diinyada, bunu agik
se¢ik sdyleyen yalmz "RAF". Sonug olarak "RAF", Avrupa'da
{istii ortiilen siyasi bir gercekligi yeniden kuruyor.

Bunun i¢in mi Kizil Ordu Fraksiyonu —siyasi tarigmalannin
ses getirmesine ragmen, dogru, bu tartigmalar burada "terorizm"
olarak adlandirilan siddetli bir eylem tarafindan bastirtltyor (pa-
rantez: bir kelime daha, burjuva bir toplumun zorbaliklanna da-
ha ¢ok uymasi gereken "terérizm" kelimesi)- Kizil Ordu Fraksi-
yonu diyorduk, baz1 agin solcular tarafindan bu kadar az kabul
ediliyor?

Belki bagka sebepler de vardir: o da Kizil Ordu Fraksiyo-
nu'nun Mayis 68'in ve uzantisimin tam tersi gibi goriinmesi.
Ozellikle uzanusinin tersi. Bagtan beri, Ofrenci isyam -
fabrikalardaki grevler degil ama— kendine her seye zit giden,
elestirici bir hava verdi, bu da ¢ekigmelerle kendini gosterdi ve
bu ¢ekigmelerde hasimlar, polisler ve gostericiler, az ¢ok zara-
fetle, onanlamaz olandan kaginmaya g¢alighlar. Sokaklardaki ge-
ce oyunlan kavgadan gok dansin alamna giriyordu. Gosterilerde
bol bol laf vardi, hatta polise ve sagci provokatorlere bile agikti.
Bu mayis ayimn uzantilanna gelince, onlan meleksi, ruhani, in-
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sancil bir gesit ince oya gibi gériiyoruz. "RAF" hem iyi sikistiril-
mig bir ipanin sertligiyle, yapilarin su gegirmezligiyle, ne hapis-
hanede ne hapishane disinda hi¢ durmayan ve iiyelerinin her bi-
rini, agik ve net bir sekilde, Sliimiin sinirlarina, adli ve hapisha-
neye dair zorbahga hala siddetle kars1 koyan, aciyla hissedilen
Oliimiin yakinlanina, hatta 6liimiin kendisine gotiiren siddetli bir
eylemle orgiitlendi.

Kahramanhk her militanin harc1 degildir. Onun igin de, Ul-
rike'nin... "salt sdzsel radikalizm"... diyerek igneledigi laubali
agin solcular, bu kadar tutarl: bir kararhlik kargisinda korktular.

Bu uzun mektuplagmalar ve bu bildirilerde, Goulag kelime-
sine rastlamayiz. SSCB'nin yapti§1, yapmig oldugu olumsuz sey-
ler —saklanip gizlenmeden- yapmis oldugu, yaptig: olumlu sey-
lere birakiyor yerini. "RAF"In her iiyesi, bu Batili Goulag taki-
madalannin adalanndan biri olmay, biitiiniiyle ve iskenceye ve
6liime vanncaya kadar, kabul ediyor, talep ediyor, istiyor.

"Ulrike'nin Andreas'in serbest birakilmasi i¢in Berlin-
Moabit davasindaki bildirisi”, agik bir sekilde, "RAF"1n siddeti-
ni zorunlu kilanin Alman toplumundaki zorbaligin ta kendisi ol-
dugunu gayet giizel anlatiyor. Bunu, bu bildiriyi, 6zellikle §6yle
baglayan bolliimii okurken anliyoruz: "Gerilla, ve yalmiz burada
degil, zira Brezilya'da da farkh degildi... biz harekete gegmeye,
uyusukluk halini, salt sozsel radikalizmi, stratejiye iligkin gittik-
¢e bog tartigmalan birakmaya karar veren bir arkadag grubuyuz,
miicadele etmeye karar verdik..."

Almanya, Amerika Birlesik Devletleri hiikiimetinin olmasi-
m bekledigi sey haline geldi: ABD'nin Dogu'daki en ug ve en
saldirgan koruma bolgesi. Kendi ¢ildirmig mantigina gore kendi
kendini devam ettiren, neredeyse yasadisi sayilan bir komiinist
partiyi yasaklayan ve unufak eden bu zorbahiga, "RAF" ancak
kahramanca siddetle karsilik verebilirdi. Andreas, Ulrike ve ar-
kadaglarinin mektuplarimin giderek daha erigilmez, daha "insan-
hkdig1" isteklerle beslendigini, giiglendigini farzedelim bir an, o
zaman bunun nedeninin kim oldufunu sormak gerek: Ameri-
ka'min Oyle olmasim istedigi insanlikdin Almanya. Ve kendi
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kendimize, durumun agirlagmasimin hapisle, tecritle, dinleme
yontemleriyle —onlan okuyunca, insan mahkGmlarin kocaman
bir kulagin icinde olduklan izlenimine kapiliyor-, gbzetleme
yontemleriyle, sessizlikle, 1s1kla saglanip saglanmadigins; ve du-
rumun agirlagmasinin, mahkdmlar bize canavar gibi goriinsiin-
ler, yazilan bizi onlardan uzaklagtirsin, agir ya da ani dliimleri
bizi kayitsiz biraksin diye; soz konusu olanlanin bagkalarinin ig-
kence ettigi insanlar degil, yakalanan bir canavar oldugundan
bagka bir sey bilmeyelim diye 6zellikle istenip istenmedigini —
Buback* ve sistem tarafindan- soralim. °

Eger Buback'in ve sistemin hedefi bu idi ise, kaybettiler:
Holger, kapitalist zorbaya kargi gelen kiginin dehget verici port-
resini ¢izer; Ulrike, Andreas, Gudrun ve Jan-Karl mektuplan ve-
ya tartigmalaninda bizi ikna etmeyi, bizi heyecanlandirmay: ba-
sardilar.

Iste Ulrike'nin bir sbzii: "Polisler, psikolojik savas taktikle-
riyle, gerilla eyleminin ayaklan iizerine oturttugu olaylan tersi-
ne gevirmeye caligtyorlar. $6yle ki devlete tabi olan halk degil-
dir, devlet halka tabidir; ¢okuluslu hisse senedi ortakhigina daya-
h sirketlere ve onlann fabrikalanna ihtiyac1 olan halk degildir,
halka ihtiyac: olan o pislik kapitalistlerdir; polisin amaci halki
suclulardan korumak degil, emperyalist somiiriiciilerin diizenini
halktan korumaktir; halkin adalete degil, adaletin halka ihtiyaci
vardir; bizim burada Amerikan birliklerinin ve tesislerinin varh-
gina ihtiyacimiz yok, U.S. emperyalizminin bize ihtiyac: var.

"Kisisellestirme ve psikolojilestirme yoluyla, kendi oldukla-
n seyi bizim ilizerimize yansitiyorlar: kapitalizm antropolojisinin
kaliplan, maskelerinin, yargiclanmn, savcilannin, gardiyanlan-
nin, fagistlerinin gercekligi: kendi yabancilagmasi iginde kendin-

4, Siegfried Buback, federal savci. RAF1n pek ¢ok iiyesinin dlimiine
yol agan tutukluluk kosullanndan sorumlu tutularak, 8 Nisan 1977'de olayt
"Ulrike Meinhof™ adina iistlenen bir komando birligi tarafindan vuruidu.

S. Holger Meins'in (bkz. 3. not) son mcktubu, bitkinlikten 6imesinden
bes giin dnce, ortak kitapta yayimlanan metinlerin arasinda yer ahr.
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den memnun, sirf bagkalanna igkence ederek, ezerek, somiirerek
yasgayan, varolusunun temeli mesleki bagan, terfi, dirsek oyunla-
n, bagkalarindan yararlanma olan; Ugiincii Diinya'daki ve bura-
daki birkag¢ milyar insanin yoksullugundan, somiiriilmesinden,
aghgindan ve sefaletinden zevk alan bir pislik.”

Bu ciimlenin altim ¢iziyorum zira bu ciimle, Ugiincii Diin-
ya'nin sefaletinin —fiziksel, manevi, zihinsel sefaletinin— siirekli
akillannda oldugunu, "RAF"1n bu sefaleti beyninde ve bedenin-
de yasadigini ag1ga vuruyor.

Amerika Birlesik Devletleri'nin ve onun ayncalikh memuru
Federal Almanya'nin zorbahiklarini duyurduklannda, kafalan, o
kolelestirilmis Almanya'yla megguldiir ama aym anda, aym ha-
reket icinde, kafalan diinyadaki biitiin sefaletle mesguldiir. Ve
bunu yazdiklaninda, "RAF" iiyeleri her devrimcinin goniil yiice-
ligini ve ortiilii gefkatini ispat etmekle kalmazlar, aym zamanda
burada, Avrupa'da, dokiintii olarak adlandirmaya devam ettigi-
miz geye kars: gok ince bir duyarhif da dile getirirler.

Eger Marx'in tahlili dogruysa: "Devrimci ilerleme, ancak
kendi iizerine kapanan, gii¢lii bir kargi-devrimi kigkirttigi zaman
kendi yolunu agar; hasmim dogurarak ona kargi miicadelesinde
bir ayaklanma partisinden gergek bir devrimci parti olmaya evri-
lir...", o zaman "RAF"n, bu sefer insaniistii fedakarhklar paha-
sina, bunun getirdigi yalmzlik, anlagilmama, i¢ siddet ile birlik-
te, "yolu agmaya"” karar verdigini kabul etmeliyiz.

Diigiincelerinin, giderek daha incelikli bir tahlille gittikce
keskinlegsin diye her tiirlii aptalca dokiintiiden kurtulmasi gerek-
tigini bildiklerinden, icinde bulunduklan bu tehlikeli durumdan
gururlanmay: reddetmeye dikkat ediyorlar. Kendilerine karsi
olan sistemin miicadele yontemlerine de dikkat ediyorlar. 26
Agustos 1975 tarihli davada, Andreas kuru bir tonla bildirir:
"Devlet burada elindeki tiim imkanlarla dogiigiiyor ~Schmidt'in
de yeterince tekrarladifi buydu, tiim imkénlan seferber etmek—~
ve bunlar tam da baskinin, yalanin, ipleri elinde tutup yonlendir-
menin, teknigin orgiitlii imkanlandir — politikamizda, isyanda,
bilingli olarak telaffuz edilen tarihsel egilime kars1 devletin ken-
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dine yakistirdi@1 her seye kadir imparatorluk imgesi s6z konusu-
dur, bu imge i¢inde de politikamz toplumla ¢atigma halinde, do-
layisiyla gayrimesru goriiniiyor.”

Mahkemede birtakim bildiriler okurken, Orgiit'iin yapisim
bulanik birakmak; mahkemeye yerlestirilmis teypler araciligty-
la, yapmak istedikleri seyi agikga, kesin bir dille s6ylemek; Al-
manya'mn (Brandt'n ve Schmidt'in Almanyasi'nin) durumunu,
Amerika'nin dayattigt ve, deutsche Mark'in basanlanyla gururla-
nip antikomiinizmi sayesinde kendini nazizm yiikiinden kurtul-
mug sanan bir burjuvaziye sahip Almanya'mn durumunu dile ge-
tirmek igin onlara gereken agik yiirekliligi ve keskin goriigliili-
gii anlanz.

Ayrica ¢ok agik ki, "RAF"in varlifindan, biiyiik dlgiide, ag1-
lan her komiinist partiye muhalefet etmesi nedeniyle Federal Al-
manya sorumludur; "RAF", sosyal demokrasinin s6yleminde de-
mokrat, istedigi zamansa zalim oldugunu apagik bir gekilde ispat
etmektedir. Ustelik bu zalimlik —-modem teknikler sayesinde "te-
miz", "incelmig” igkencelerle— pigmanlik, huzursuzluk duyma-
dan yapilan bir zalimliktir.

Oliim cezasin kaldiran Almanya, aglik ve susuzluk grevle-
riyle, mahpusun kalbinin sesi disinda en ufak sesin "degerini
kaybetmesi"ne yol agan tecritle —ve mahpus, boslugun etkisiyle,
bedeninde giimbiir giimbiir atan kanin, cigerlerin sesini kesfet-
meye, yani diisiincesinin bir beden tarafindan tiretildigini 6gren-
mesi igin kendi organik sesini kegfetmeye sevk edilir— 6liime sii-
riikliiyor.

"RAF"1n hapse atilmig iiyelerine yapilanlarin cinai oldugu-
nu s6ylemek, bir sey ifade etmez. Basin, yani baski, araglannin
kesin olarak rahata ermenin verdigi o tutkulu duruma siiriikle-
dikleri halkin vicdaninda ve yargiclann vicdanlannda ahlaki
yargi duruyor. Almanya'nin "hepsi dlecegi, ve kendi 6lme arzu-
lanyla olecekleri” zaman, yani "suglu olduklarim bildikleri i¢in
6lecekleri” zaman kendini annmig hissetmesinden korkulur,
¢linkii bu, Almanya igin, 6lime varan aghk ve susuzluk grevleri-
nin i¢ rahatlatic: anlamidir.
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Andreas ve Ulrike'nin, Gudrun ve Jan-Karl'in bu kitabim
okurken, Alman gazetecilerin onlarin serumla beslenmesine kar-
$1 ¢iktiklanm ve hekimin gorevinin yiyecegi tutuklulann ulasa-
bilecegi bir yere birakmak oldugunu buyurduklanni hatirlaya-
lim: yagamak ya da 6lmekte serbestler.6

Aym sekilde yargiglar, miivekkillerini ikna etmeyi becere-
meyen avukatlann, tehlikedeki kigiye asten yardim etmeme su-
cundan —ya da ciiriimiinden?~ suglu olduklarini buyurarak? igin
icinden stynliyorlar.

Ama Alman hiikiimetini, Alman yonetunini, Alman halkim
suglamak ne ifade eder? Eger USA fiziksel olarak Almanya'da
mevcut olmasaydi, eger hirslan bu kadar kabarmasaydi, eger
Avrupa, agtk¢a ya da degil, Bat1 Almanya'ya Dogu'ya karsi po-
lislik gorevi vermeseydi, Almanya'nin fazla yagh etindeki igne
olan "RAF" belki daha az keskin, Almanya da daha az insanlik-
dis1 olurdu.

Burada gifte bir horgorii olay:r gérdiigiimii saniyorum. Al-
manya "RAF"a iligkin dehset verici, canavarca bir goriinim ya-
ratmaya galigtyor — ve bir 8lgiide bunu baganiyor. Ote yandan, ve
aym hareketle, Avrupa'min diger ilkeleri ve Amerika, Alman-
ya'mn "RAF"a karg: igkenceci faaliyetindeki uzlagmazhgim tes-
vik ederek, “ebedi” Almanya'ya iligkin dehget verici, canavarca
bir goriiniim yaratmaya ¢ahsiyorlar, ve bir lgiide bunu basari-
yorlar.

6. Gudrun Esslin zorla beslendi diye Almanya'da bir kalem kavgasi gik-
musti. "Uluslararas: Af Orgiitii"niin bir komitesi 28 Nisan 1977'de federal hii-
kilmete bir telgraf cekmis ve uluslararas: yasalara uymaya ¢agirmigti.

7. "RAF" iiyelerinin avukatlan, mtivekkilleriyle sug ortakh yapukla-
nndan siiphelenilerck, pek ¢ok defa tutukianmiglardi.



Fransizlar,
Biraz Daha Gayret!

Gerek bu metnin, gerekse Roland Castro davasinin kdkeninde
toplumsal bir dram yatmaktadir: 5 Ocak 1970'i 6 Ocak'a baglayan
gece, Afrika kokenli bes gégmen is¢i, Aubervilliers'deki Postes
Soka@: 27 numarada bulunan "Fransiz-Afrikali Dayanigma Yur-
du“nun bir odasinda dumandan bogularak oSliirler. Isinma ve ay-
dinlanma geregleri olmadigindan, 1sinmak igin bir ¢op tenekesi-
nin kapaginda, ¢oplerle beslenen bir ates yakmaya kalkrmiglardir.
Oliimleri, gd¢men iggilerin barinma kogullanni a¢ia ¢ikarir: Ban-
liyodeki kiiglk evde, havasiz, 1giksiz odalarda, kist bagina yetmis
frank kira 6deyerek, her odada on altidan fazla kigi kalarak, st
tste yigilmglardir,

10 Ocak'ta, cenaze giinii, Jean-Paul Sartre morgda televizyon
kameralan &ntinde konugurken, iki ylz-Gi¢ yiGz kigilik bir grup
CNPF (Fransiz igverenieri Ulusal Konseyi) biirolarini kugatir, Ara-
laninda Maurice Clavel, Marguerite Duras, Jean Genet, Pierre Vi-
dal-Naquet... vardir. Eylemi yiiriiten Roland Castro balkondan
halka seslenmektedir.

Asayis kuvvetleri midahale etmekte gecikmezler. CNPF ig-
galcileri sertge digarn atilir. Jean Genet ve Maurice Clavel copla-
nirlar ve merdivenierden Itilirler; P. Vidal-Naquet'nin yiizd kan
Igindedir... Yiiz on alt: kigi —ki aralarinda Genet ve Marguerite Du-
ras da vardir- polis arabalarina bindirilip merkeze gotiraliirler ve
g6z altina ahnirlar. Birkag saat sonra birakilifiar, gétirildiiga si-
rada polis arabasinin penceresinden kagmaya kalkisan R. Castro
harig.

R. Castro'nun davasi 23 $ubat 1970 gini Paris'te, suglisti
mahkemesinde goriilir. Genet mahkemeye gelip ifade verir ve
CNPF merkezinde neden bulundugunu agikiar.
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Durugmanin sonunda Roland Castro bir ay hapis cezasina
carptirihr.

Genet'nin bu makalesi iki bdlimden olugur: ilkinde mahke-
medeki ifadesini yeniden ele alir; "Roland Castro ve Arkadaglari-
na* ithaf edilmig olan ikincisinde davay! hatirlatir. Makale 24 Su-
bat 1970'te, Jean Genet'nin Roland Castro davasinda ifade verdi-
ginin ertesi ginl yazilmig, 1 Mart 1970'te, L'ldiot intemational der-
gisinin 4. sayisinda (s. 24) yayimianmisgtir,

Hem sanki Fransiz igverenleri ¢ok iyi nisan almislar, hem de
sanki hirpalanan kendileriymiggesine gozii kapali kendilerini ko-
ruyorlarmig ve kalabalifa rasgele ates ediyorlarmig gibi. Bunca
go¢men is¢inin dlimilinden sonra edindigimiz izlenim, bu kig
Fransiz igverenierin onlan sogukkanhlikla 6ldiirmiig oldugudur.
Aylardir, baktifimiz her yerde, her giin en az bir 6lii goniyoruz,
gerek Paris'te, gerek latif Fransiz vilayetlerinde, ve bu 6lii genel-
likle Afrikalh oluyor. Kugkusuz, patronlann utanip sikilacaklan
bir gey yok, Fransizca konugulan Afrika Citroén, Simca, maden-
ler ve fabrikalar i¢in hemen hemen tiikkenmez el emegi deposu-
dur. Afrikali hiikiimetler Fransiz hiikiimetine pazu satarlar ve
orada daha kullamlmamis ¢ok pazu var. Ve 6 Ocak giinii, dért
Malili ve bir Moritanyali emekginin Aubervilliers'de, sogukta
6lmesi: her iki iilkenin elgileri i¢in sampanya patlatip ciddiyet-
ten oldukga uzak bir gekilde Kader'den bahsetmek igin bulun-
maz firsat.

Siyah, siyah ya da beyaz, bir isginin 6liimiiniin susularak ge-
cistirilmesi igin fazla bir sey gerekmez. Gittikge, onlan kullan-
diktan sonra oldiirenler, bizim hakikaten zevksiz insanlar oldu-
gumuzu soyleyecekler. Boyle soyleyecekler, biz ise, habire &lii-
leri hatirlatip duracagz.
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Roland Castro! ve Arkadaglarina

Satafath ama soytan, dedigim dedik ama kafasi kangik, silik
ama gaddar, kabiz ama kendini bir gey sanan, kararl ama sallan-
tida, buyurgan ama kinlgan bir yargic —olaylan yerli yerine
oturtmam gerek Roland- senin ¢imenlikler iizerinde hoplayip
ziplamalanina dair ¢ok 6zentili ve yeni roman denen teknikler-
den ¢ikmiga benzeyen bir tasvirin seni sonsuza kadar hapishane-
ye génderebilecegine ya da ozgiir birakabilecegine tnamirmig gi-
bi goriindiigii icin birden kendimizi artik goriilemez olanin, geri
geri gidenin, goz alabildigine geri geri giden seyin kargisinda
bulduk; ve tanik bolmesinde stki durmams neredeyse diisecek
gibi one egilmem, gézkapaklanmi kingtirmam, biitiin o mahke-
meyi —sadece masa ve lambalann hala belirgin oldugu mahke-
meyi— hareketsizligi i¢inde gordiigiime, son hizla uzaklastiklan
icin degil, kendi kagis gizgileri tarafindan bas dondiiriicii bir hiz-
la unutusa siiriiklendikleri igin yok olup giden o ii¢ figiirii gordii-
glime iyice emin olmak i¢in zihnimi vermem gerekiyordu. Bizse
kiyida kalmigtik, neyin kiyisinda diye soruyorum kendime, sa-
dece ve sadece "oteki kiyida" degilse.

Onlar... eril mi, digi mi? Siyah kivnmlar giyinmis o soniik
li¢ figiirii dilbilgisinde hangi cins belirtecek? Eril mi, digi mi?
Onlar daha da uzaktaydilar. Adalet Saray1'ni bilirim: yapinin igi
bog, formiiller eskimig, baginda komig tagiyan kadin heykelleri
boku yemigtir. Sade'in ciimlesini diisiindiim: "Fransizlar, biraz
daha gayret!"2

Coktan sana dogru yonelmis bir topluma seni bozulmamg
olarak geri verebilecek bildik kelimeleri beklemiyordun benden.

1. Mimar ve siyasi militan olan Castro, Mayis 68'in en iz birakan sima-
lanndan biri ve VLR (Vive la révolution - Yagasin Devrim) hareketinin yara-
ticisiyd.

2. Sade'in 1795'te yazdi: kisa bir escrinin (La Philosophie dans le bou-
doir - "Yatak Odasinda Felsefe"ye dahil edilmigtir) baghgina gonderme:
"Fransizlar, cumhuriyetci olmak istiyorsamz biraz daha gayret.”



96 ACIK DUSMAN

Higbir sey sdylemedim giinkii bir tahrik¢i hakkinda bir mahke-
meye dogru higbir sey sdylenemez — sizi, seni ve arkadaglarim,
tahrikgiden baska bir sey olarak pek diisiinemiyorum, ¢ok sakin
bir halde, yaldizin solugunu, saglarin beyazlagigim, belirginligin
yayilip dagihsim, bu diinyanin siiratle, gok uzak bir gegmiste
kaybolusunu biraz alayla seyreden tahrikgiler.

"Onun bir ideali var," diyordu ortadaki figiir.

"Namuslu," diyordu.

"Hi¢ mahkdm olmams."

"Yakinda baba olacak."

"QOyle iyi bir evlat ki."

Ben arkadaglarinin o gok sen sesini duyuyordum bir gékgii-
riiltiisii gibi. "Cok umurumuzda sanki!”

Fakat amblemler kazindiginda, pruva baslan dagihp parga-
landiginda, kelimelerin artik anlamm kalmadiginda, inangsiz,’
kuskucu genglige kars1 paradan basgka bir ey diisiinmeyen lesi
hila kim koruyacak acaba? Polisleri.

Diin oradaydilar, durusma salonunda, oturmaktan ¢ok egil-
mis, yerlesmekten gok iist iiste y1g1lms, ellerinin altinda el bom-
basi olmadigindan ¢ilgina donmiis, bir dogu riizgdnnin getirdigi,
tatli tath sdylenen, gok yumusak, ideta sefkatle sdylenen, sonra
da haykinlan Enternasyonal'i duyduklan igin dehsete kapilmig-
lardi. Su bizim Fransiz Polisi ¢ok alingan!

Kavgaya devam etmek gerekecek, ama mahkemeye senin
gerekli ¢iinkii miicadeleci oldugunu ve sonunda zaferi sizin, se-
nin ve arkadaglanain, kazanacagimzi sdyleyemezdim. Haklann-
dan gelmek igin birkag el ateg etmek yetmez, ama o titrek ihti-
yarlann ortadan kaybolmasim giddetle diigiinmiis olmamz simdi-
lik iyi bir sey.

"Aubervilliers'de bes Afrikah emek¢i 6ldi." Diin gordiik
onun, o Adalet'in geri, geri, hep daha geni gittigini —belki bugiin
daha uzaBa gitmistir— ¢iinki sizler daha fazla buradasimz. Ve
siz Afrika'nin sadece bir kita olmayp, sizin gibi, sizin yanimz-
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da, sizin kadar kuvvetle d6giigen bir halk oldugunu biliyorsu-
nuz. Mahkemenin solunda bir bagka figiir daha vardi: savc: yar-
dimcisi, Taniklardan sonra —ki hepsi ancak giidiik ifadeler vere-
bildiler, ¢iinkii halinden hognut yargi¢ bizi tehdit ediyordu— sav-
c1 yardimcist kimse s6ziinii kesmeden uzun uzun konugma firsa-
t1 buldu. Ne dedi peki: (temsil ettigi) Fransiz hiikiimetinin gog-
men iggilerle ilgilendigini, ve onlarin dliimlerinden ve kenar ma-
hallelerinden bahsetmenin uygun bir zemin segmek oldugunu.
Duydun mu: kenar mahalleler ve Thiais'deki? 6liiler igin uygun
bir zemin! Onun da bag belada, ne oldugunu agi8a ¢ikaran me-
taforlan yiiziinden.

"Tek bir kig gecesinde, 6 Ocak'ta, bes Afrikalt emekgi Fran-
s1z igverenleri tarafindan &ldiirtildi.”

Biliyorsunuz, siz en giigliilersiniz, ve daha simdiden, sizin
yammzda, canli Afrika, Afrika gevik ve agirbagh bir sekilde
ilerliyor.

3. Beg Afrikal 6liintin gomiilmis oldugu Giiney Paris'in banliySsiindeki
misliman mezarlifii.



16 Ocak 1972'de Muhammed Diab'in 6ldurdimesini protesto etmek igin
Claude Mauriac ve Michel Foucault ile birlikte



Sarayda Bir Copcii
Tahar Ben Jelloun ile Soylesi

Genet, 1979 yilinin Kasim ayinda, yabancilarin Fransa'ya girme,
kalma ve galigma kogullar konusunda karar alma yetkisine sahip
bir Ulusal Gégmen Ofisi'nin kuruimasim hedefleyen yasa tasansi-
nin Senato'ya sunulup tartigilacagimi 6grendiginde, ayni yilin ma-
yis ayinda ortaya ¢ikanlan girtlak kanseri nedeniyle gordiiga yo-
gun kemoterapi tedavisine ve saglk durumuna ragmen bir seyler
yapmak ister.

Once bir makale yazmay diigiinir, birka¢ denemeden sonra,
Tahar Ben Jelloun'la yaptig: bir tarisma sirasinda, séylesi formi-
liniin daha az gaba gerektirecegi ve daha canh olacag: konusun-
da anlagirlar. Soylegi Kasim 1979'un ilk giinlerinde yapilir, yasa
ise ayin 7'sinde oylanacaktir. Metnin genis bir kitleye seslenmesi-
ni isteyen Genet, onu Le Monde gazetesine ulagtinr. Soylesinin
yayimlanmasi konusunda once birtakim zorluklar ¢ikar. Ge-
net'nin son yayimladikiar makalesi "$iddet ve Zorbalik"tan dilieri
yanmig ve yazarin siyasi tavirlan konusunda ikiye ayniimig olan
yayin kurulu tereddiit gésterir ve bir kere daha gazetenin midiiri
Jacques Fauvet'nin miidahalesi izerine sdylegi, biraz kisaltiimig
olarak, birkag giin gecikmeyle, 11 Kasim 1979'da Le Monde du di-
manche'ta 4. sayfada, "Jean Genet ile Soylegi" baghgiyla yayimla-
mir. Baghgin altinda gu kisa giris yazisi yer almaktadir: "Jean Ge-
net kendisine kitaplarindan veya tiyatrosundan bahsedildiginde
olduk¢a kayitsiz davranir. Gogmen iggilerin tehlikede oldugunu
odgrendiginde ise tepki gosterir.”

Soylesi giktiginda, yasa Senato'da gorigiilmisgtir. O zaman
¢ogunlukta olan sag partiler tarafindan desteklenen tasari, gelig-
kili bir bigimde, Bakan Christian Bonnet'nin istegi {izerine redde-
dilmistir — ayni bakan, 1966'da, Paravanlar'in oynandig) Théatre de
'Odéon‘a devlet yardiminin kaldinimasini talep etmigti.
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TAHAR BEN JELLOUN - Jean Genet, yabanct is¢ilerin Fransa'
ya girme, kalma ve ¢aligma kogullanna iligkin yasa tasarisini
dikkatlice okudunuz. Bu okudugunuz sey konusunda ne diigiinii-
yorsunuz?

GENET - Bekleyelim. Fransa somiirgeci zaman ve mekani
cok daha ge¢ terk edecek besbelli. Bangui miicevherleri! su te-
mel hakikate agikhk getiriyor, aydinlatiyor: Diinya haritasinin
iistinde Imparatorlugun sembolik pembesinin? yerini bagka
renkler aldiysa da, Fransizlar hala istiinliiklerini derinden duyup
yastyorlar, yalmz bu biraz daha kendi iglerine, daha agagilara,
muhtemelen bagirsaklann kivnmlanna gémiilmiis durumda. Es-
kiden kibirli olan bu iistiinliik, giinlerinin sayih oldugunu bildi-
ginden, hir¢inlagiyor. Ve onun sinirini bozmak igin, Siyahlar,
melezler, Araplar Fransa'y: bastan asag katediyorlar, artik goz-
lerini neredeyse hig egmiyorlar: bakiglan bizimkinin hizasinda.

Bir seyler yapmak gerekiyordu! Bu yasanin temelinde kara
ya da yanik tenli erkeklerle kadinlann her seferinde artan rahat-
hklan yok elbette. Gene de bu rahathk, bir igaret.

T. B. J. - Neyin isareti?

G. - Gogmen isgiler ancak bir noktada Bokassa'ya benziyor-
lar: Bazen yipratana kadar kullandiktan sonra, Fransa onlan ati-
yor.3

Gogmen iggiler dedigimiz Afrikalilar Fransa'da ¢caligmayi hig-
bir zaman o kadar ¢ok istemediler. Belgika'yi, Hollanda'yi, Al-
manya'yl tercih ediyorlardi, oralarda haklara buradakinden daha
cok sayg gosterilmiyor, ama iicretler daha yiiksek. Ne var ki, 6zel-

1. Orta Afrika Cumhuriyeti'nin (bagkenti Bangui) kendini imparator ilan
eden diktatorii Bokassa'mn Cumhurbagkam V. Giscard d'Estaing’e hediye et-
tigi soylenen "elmas davas1” ima edilmekte. Elysée Saray: bu sdylentiyi sid-
detle yalanlamgti.

2. Stmilrge doneminde Fransiz Imparatorlugu diinya haritasinda pembe
renkle gosterilirdi.

3. Fransiz hiikiimeti, Imparator Bokassa ile siki iligkiler kurduktan son-
ra, onun 21 Eylil 1979'daki askeri darbeyle devrilmesine gok sevinmigti.
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likle Kuzey Afrika ve daha ziyade, erkeklerin daha az politize do-
layisiyla daha uysal oldugu koyler, Fransiz fabrikalan i¢in kol gii-
cii toplamakla gérevli garip memurlann cirit atuklan yerlerdi.

1967'de, Madrid gannda, Moritanyalilar'dan olugan bir kon-
voyun ikiye boliinmesine tamik oldum. Bir béliimii Port-Bou'
dan, digeri Hendaye'den gegecekti. Adam toplama memurlarin-
dan ikisi onlan gétiiriiyor, géz kulak oluyor, biitiin pasaportlan
ve ortak biletleri elinde tutuyordu.

O donemde, onca Sahrali adale, Saint-Nazaire ve Thionville
icin vazgecilmezdi.4

Bozulup bigimsizlegse bile, Nouadhibou'da’ hayatta kalmay
deneyecek.

T. B. J. - Emek giiciinii satmak i¢in yurdunu birakip gitmek
zorunda olan bir topluluk, size gore, ¢oktan hayattan diglanmig
demektir; s6z konusu olan ise hayatta kalma...

G. - Yurdunu birakip gittigini zannetmiyordu. Bir terfi, ya-
sam diizeyinin yiikselmesi gibi goriinen gidigleri tegvik ediliyor-
'du. Adam toplama, ige alma oldukga renkli bir bigimde yapili-
yordu, yalniz olay yerinde, ki bir panayir yeri degildi, her sey
hayvan ticaretini hatirlatiyordu. Adam toplamakla gorevli me-
mur eliyle adaleleri yokluyor, diglere, digetlerine bakiyor, ellerin
sertligini, saglamhigim kontrol ediyordu. Biitiin bunlarn iizerin-
den ¢ok fazla y1l gegmedi. Fakat Sahil'iné kurulugu kumun tize-
rinde ¢ok fazla susuz kalmig emekgi birakti. Hem aynca durgun-
luk da baglamuigti... Afrikalilar kendileriyle alay edildi§ini fark
ettiklerinde artik cok gecti.

T. B. J. - Bir Ingiliz miihendis gelip Fransa'da galigacak ol-
sa...

4. 1977'de Saint-Nazaire'deki gemi tersaneleri ile Thionville'deki demir-
¢elik sanayiini etkileyen ekonomik durgunluktan 6nce, ¢ok sayida gbgmen ig-
¢i bu iki gehirde ¢alisiyordu.

5. Nouadhibou, Moritanya'da Beyaz Burun yanmadasinin kiyilanndaki
liman ve sanayi gehri.

6. Afrika'nin bausinda, Senegal'den Sudan'a kadar uzanan yan kurak
bolge.
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G. - "Gogmen iggiler” olarak adlandirdigimiz insanlar ~"yeni
bir statii"yii agiklayici nitelikteki bir metin boyunca bu adlandir-
may1 yapan Bay Stoléru'dur 7 sirf "g6¢men is¢i” olmasalar gerek.

Fransa'da yabancilar: evet. Yolculukta olanlar: evet. Ve bu
insanlann her biri aynca: sagkin turist, bir siireligine stirgiin edil-
mis kisi, bulundugu iilkenin dilini konusup yazamayan kisi, ken-
dini rahat hissetmeyen miimin, hayran tanik... yani bir Fransiz'in
kendi simirlan diginda —mesela Isvigre'de~ olabilecegi her seydir.
Ne var ki yerlerinden aynilmig Afrikalilar bir kere kesin bir dille
gogmen igci olarak tammlanmistir, bu da alt-simif demeye gelir,
bir tiirlii kopamayacaklan temel yapidir bu, zira yonetim baglan-
m beklemektedir. Onun kendi gergevesi, sinin vardir - Arenc. 8

T. B. J. - Arenc mi dediniz?

G. - Hayir, Arenc hapishanesinin yikihip yikilmadigim sor-
dum sadece.

"Gogmen ig¢i” bir insandir, bunun bir gerceklik olarak go-
riillmesi gerekir. Halbuki burada, herkes, ¢zellikle de yonetim,
eskiden koyliilerin gocebe, ¢ingene, serseri kelimeleri kargisinda
gordiigiinii goriiyor: onlann koye girigi —gok kisa siireligine— ve-
ya ¢ikigi ancak ¢opliigiin yanindan olabilir. "Gogmen isgiler”,
hatta bunda fazladan bir utang vardir —ve Bay Stoléru buna dikkat
etmelidir— zira gé¢men elleriyle ¢aligir. Malili bir ¢opeiiyii yeni
yihin ilk giinii, kameralann kargisinda, Elysée Sarayr'na davet et-
mekle,? cumhurbagkaninin gostermek istedigi buydu muhteme-
len: davet edilen emekginin elleri bir salonun ortasinda daha ziya-
de kalabahk eder. O eller ancak yiin bir baghg tutabilirler. Hem
Elysée'deki avizelerin altinda da delme makinasi yoktur.

T. B. J. - Fransa bir dii§ mii yoksa bir yanlig anlama m1?

G. - Tim kapitalist iilkeler, yeni-somiirgeci olsun olmasin,

7. Bu sdylesinin gerceklegmesine yol acan yasa tasansim Senato'ya kol
iscileri ve gbgmenlerden sorumlu miistegar Lionel Stoléru sunmustu.

8. Arenc, Marsilya yakininda, statiileri belirsiz olan go¢gmenlerin durum-
lan agikhifa kavusuncaya kadar bekletildikleri toplama merkezi.

9. 1 Ocak 1977'de. Cumhurbagkam Valéry Giscard d'Estaing, ¢bpgiileri
kendisiyle birlikte Elysée Sarayi'nda kahvalt etmeye davet etmigti.
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kendi ulusal el emegini korur. Bu devletlerden higbiri, Fransa
harig, kendisini uygarhk modeli olarak gosteren bir hale takma-
migtir bagina. Caligmak icin, 6grenim gérmek igin, gezmek igin
Fransa'ya gelen Afrikali'min, iilkeden hayran aynlacag: samlabi-
lir... Biz uygarhklar, artik uygarhgin, diinyanin en yoksul insan-
lanna kary: diizenlenen bu yasa tasansi da oldugunu biliyoruz.

T. B. J. - Halbuki uygar bir iilke.

G. - Fransa'nin, ¢ok yiiksek bir merciden, Afrika'y: sefale-
tinden gekip ¢ikarma gorevini almig oldugundan kimsenin siip-
hesi yok. Zaten Fransa digidir, annenin ve sevgilinin biitiin tath
erdemlerine sahiptir. Ne Portekiz'in ne Birlesik Krallik'in kes-
kinligi vardir onda. Fransa Yiice Iyi'dir! Tiim eski kolelerine
kollanni kocaman agar diye umuyorduk (zerre kadar degil!).

T. B. J. - Ama bu eski bir hikaye...

G. - Nasil bagladi bu? Fas'ta su sekilde: Lyautey'nin hiikiim-
darlifimin sonuna dogru, 1930 civaninda, Fransizlar'in kabilelere
ait topraklan satin alma haklan yoktu. Bu topraklan 6zel miilki-
yet haline getirerek ve Fasli korkuluklar satin alarak bu engel-
den pagalanm siyirdilar. Ve kabilelerin geleneksel topraklan el-
lerinden alindigindan, adamlara gidip ¢aligmak kaldi, 6nce Fas
limanlannda, sonra Paris'te, son olarak da, sipitiklara aligmig
ama yukan ¢ekilmesi gereken konglu postallann iginde acemilik
¢eken ayaklanm siiriidiikleri tagra gehirlerimizde.

Ayni sey —ya da hemen hemen ayni— Tunus'ta Bardo antlag-
masinin! imzalanmasindan kisa siire 6nce oldu, Bey'in damadi
Fransiz tiiccarlara ¢ok ucuza ve temiz (temiz denince anlayimz
ki anndinlmig, Araplarin konakladig1 yerler kaldinlmig) on bin-
lerce hektar sattig1 zaman.

Maresal Bugeaud, miistakbel Isly Diikii, Cezayir'i niifuslan-
dirmaya ¢ok daha once baglamigti, 1830'dan hemen sonra; bunu
nasi} yaptigim herkes bilir: Tek sira halinde duran Fransiz asker-
leri, onlann kargisindaki sirada Toulon'dan gelmis "kizlar",

10. 1881'de imzalanan ve Tunus'taki "Fransiz protektorasi” dénemini
baglatan antlagma.
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trampet galar ve her asker kargisindaki "kiza" dogru ilerler, ev-
lenmis olurlar. Yeni ¢ift hemen, kendisini miilk sahibi kilacak
olan toprak pargasini kura yoluyla gekmeye gider.!!

1914'ten nce Fransa'da ¢ok az gdgmen isgi vard, talyanlar
hari¢ elbette. Verdun ve Chemin-des-Dames sayesinde yerliler
Fransiz kam ya da geldigi toplum iginde eriyip onlara benzemis
olanlann kamni dokme serefine erigtiler. 1944'te Garigliano,
1954'te Dien-Bien-Phu...

T. B. J. - Sizce Fransa'da irk¢ilik diger Avrupa ilkelerinden
daha fazia m1?

G. - Diger Avrupa iilkeleri, ne bigim soru! Ben Fransa'da dai-
ma, onun en sik ama degigken dokusu olan bu irk¢ilig yasadim.
Ben kiiglikken, Yahudiler'den nefret ediliyor ve Fashlar ile Sene-
galliler, siperdeki diigmanlan temizleyenler, pek seviliyordu.

Fransizlar'in somiirge fetihleri boyunca siiren saldirganhgi-
na neredeyse dogal bir irkgilik eklendi. Saldirganlik neredeyse
giiling duruma diigiince, geriye sadece irkgilik ile en aptalca
yollarla ondan yararlanma saplantisi kaitr. "Aghktan geberen bu
iscileri kullanalim"dan sonra, "kara kafalan bagimizdan atalim".

T. B. J. - Bu yasanin gegmeyecegini iimit edebilir miyiz?

G. - Buna fazla bel baglamadan, gene de bir silkinig, her Fran-
s1z'ainsan olmanin 6l¢iisiinii veren ilahi bir liituf iimit edilebilir.

Eger bdyle bir yasa oylanacaksa, eger Fransiz halkinin sag-
hkh bir tutumu varsa, kendiliginden, isgal sirasindaki birtakim
komiinistler ve aristokratlar gibi davranir: tehdit edilen iggilere
sahte kimlikler saglar, onlan gizlice barindirir, bazi rahipler on-
lara yardim eder, sebekeler kurulur, memurlar géz yumar ve
Fransa'ya belki Danimarka denir.12

11. Cezayir Genel Valisi olarak atanan Maresal Bugeaud, iilkenin sémiir-
gelegtirmesini tam olarak 1840'a dogru orgiitledi. 1841 ile 1850 arasinda,
115 000 hektar toprak, hitkiimetge verilmig arazi olarak Fransiz sémiirgecilere
dagitildi.

12. [kinci Diinya Savagi boyunca, Alman isgal ordusunun koydugu yasa-
lara, 6zellikle de Yahudi kokenli kigilere iligkin olanlarina pasif ancak giiglil
bir direnigle kargi koymayi bilen Danimarka halkimn tuturnu ima edilmekte.



Filistinliler

On adet fotografin yorumlanmasindan olugan bu metin, Ge-
net'nin Filistinliler hakkinda yazdig: ilk 6nemli makaledir. 1971
Mayis ayinin sonuna dogru Paris'te, Bruno Barbey'nin istegi {ize-
rine yaziimistir. Muhabir-fotograf¢i Bruno Barbey, yazarla, bir 6n-
ceki yil Urdtin'deki bir Filistin milteci kampinda kargilagmigti. "Bir
fotografci ve taninmig bir yazar" arasindaki ortak ¢alismanin Griinii
olarak sunulan bu réportaj, Genet'nin (inii sayesinde, Agustos
1971'de, stk ve gosterisli dergi Zoom'da yayimlanabilmigti. Déne-
min belirsizlikleri ve muglakliklannin yansidigs bir ihtiyatia, yayin
kurulu "Genet antisiyonist oldugunu sdylediginde, bunu Yahudi-
kargiti olarak anlamamak lazim. Ve dzelikle, Zoom'un partinin ya-
yin organi ve militan bir dergi haline geldigi sanmilmamal,” diye
belirtmisti.

Genet bu yorumu, Paris'teki FKO sorumiusu Mahmud el
Hamsari'nin daveti Gizerine Ekim 1970'te gittigi Ortadogu'dan
dondikten yaklagik bir ay sonra yazmistir. Mahmud el Hamsgari
ite, Kara Panterler militam olan arkadag: bir ¢ift araciigiyla tamig-
mis ve onunla birlikte 1970 Eyliil ayinin ("Kara Eyliil" olaylan de-
nen) aci olaylanini ~Urdiin ordusunun Filistin kamplarina saldin-
si— izlemigti.

Mevcut durumda, Urdiin ordusunun kirip gegirdigi fedayiler-
den yana olan Genet, aynca, Filistin halkinin diger G¢ "dig-
man”ins da belirtmigti: resmi olarak Filistin davasim destekleyen
ancak miidahale etmekten cekinen Arap rejimleri; durumdan ya-
rarlanan ve Kral Hiiseyin'e yardima hazir oldugunu bildiren "do-
laysiz digman" israil; son olarak da, hem Ordiin kralint, hem Arap
rejimlerini ve israil'i destekeyen, ve Genet'nin "mutlak diigman”
mertebesine gikardigi Amerika.
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Genet'nin yorumladigs fotografiarin numaralarn agagida koge-
li ayragla belirtiimigtir,

{1] Resimlerin ¢ifte iglevi oldugu bilinir; gostermek ve gizle-
mek. Bu resimler bir niganci ve tiifegi ile bagliyor, ama nigin?
Hem sonra neden bu kadar gok silah? Silahli ve kuruyup kalmig
bir Filistin'i gosteren bu kadar ¢ok fotograf neden?

Iki bin yillik agagilanma, psikolojinin goriinmez giiglerini —
ya da mekanizmalarini— ve bunlan uzaktan kullanmay: anlama-
lanini sagladi. Gettolarda ya da sahte kimlikler altinda gegen iki
bin yil, ve Yahudiler koklerinin kazilmasi tehdidiyle karg: karg:-
ya idiler. Bir zamanki efendilerin dalaverelerini simdi biliyorlar.
Seytani ya da Tannsal, Katolik Kilisesi riyakarhkta, incil santa-
jinda ve tehditte onlara fark atar. Bunu beklemek gerekirdi. Asa-
gilanmamn karsihiginda kazamlan gey giicliiniin ne oldugunu ta-
nimakur. Iste, tehcirin iki bin yih doldurulmus, fiziksel korkak-
higin utang verici efsanesi Oldiiriilmiigtiir. Yahudiler ne ortadan
yok olmak ne "asimile” edilmek istemektedirler. Yahudi ulusu-
nun kendi toprag: olacaktir. Nerede? HAla somiirgelestirilebilir
olan yerde. Aranir. Once Uganda'da, Arjantin'de, Rusya'da, ama
Herzl! projesinden vazgegmez: "vadedilmis toprak"a dénii. Ve
eger, bir budala tarafindan yazilmig ama gocuklara 6gretilen Ta-
rih'e gore, Yahudiler Romallar tarafindan kovulmugsa, bunun
bedelini Araplar 6deyecektir. Koylii, kalabalik, Osmanh idaresi
tarafindan yoksullastiriimug Filistin, diinyamin her yerinden ge-
len Yahudiler'in igeri sizmalanina direnecek, ve sonugta dog-
makta olan siyonist hareketlerle uyum igindeki Ingilizler tarafin-

1. Theodor Herzl, Viyanal gazeteci (1860-1904), Yahudi Devleti, Yahu-
di Sorununa Modern Bir Ciziim Denemesi (1896) baglikli kitabin yazan, Si-
yonizm kurucusu olarak kabul edilir. llk Siyonizm kongresini 1897 yilinda
Basel'de toplamistir. Gelecekteki Yahudi devletinin tam olarak nerede yer
alacag: konusunda uzun siire kararsiz kalmig ve "gegici ¢éziim" olarak, pek
ok teklifi, dzellikle Ingiltere'nin Yahudi-kargithii kurbanlanna sifinacaklan
toprak olarak Uganda'y: 6ncren teklifini degerlendirmistir.
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dan kandinlip egemen olunarak istila edilecektir.* Cok daha 6n-
ce, ama Ozellikle 1880 ile 1940 arasinda, Hiristiyan ya da laik
Avrupa'da, Yahudi karsithi§i olduk¢a miitevazi Yahudi kiyimla-
nndan Dachau ve Auschwitz'e kadar varacaktir. Avrupa Yahudi-
ler'i katleder veya tehdit ederken kiyimdan kurtulmus Yahudiler
de, Hindistan yolunu korumak i¢in Ortadogu'da emin bir konak
yeri isteyen Ingiliz askerlerinin yardimiyla, Araplar' katletmek-
te veya tehdit etmektedirler. Horgorme, baski, yiiksek faizle sa-
tin alma, ekilebilir topraklarin miisaderesi. Yahudiler Araplar
korkutup yildirmakta, oldiirmektedir. Hangi Avrupahh bundan
duygulanabilir: Fransa Kuzey Afrikali Araplari, Madagaskar
yerlilerini, Hindicinliler'i, Afrikali Siyahlar' korkutmakta, 6l-
diirmektedir. Ingiltere ayn: seyi bagka yerde yapmaktadir. Belgi-
ka da oyle. Hollanda Endonezya'da, Almanya Togo'da, italya
Etyopya ve Trablusgarp'ta, Ispanya Fas'ta, Portekiz bilmem nere-
de. Siyonistler su¢ludur ve biitiin Avrupa Siyonizm'in suglusudur.
Avrupa sémiirgeciligin —sanatin klasik oldugu gibi klasik olan s&-
miirgeciligin— yerine bir gey koymak zorunda kalinca, Israil Ingi-
liz himayesinden ustaca s1ynlip, biiyiik bir kurnazlikla Amerikan
himayesinin kivnmlan arasina sokuluvermeyi bilmistir.
Topraklanindan kovulmug Filistinliler, oraya donmek igin si-
laha sanidslar. Fakat Filistin Israil adim tagiyor. Filistinliler ha-
yattalar. Filistin'e kavusacaklar, fakat belki de onlan biitiin Arap
diinyasinda devrim yapmaya ya da devrime yol agmaya mecbur
birakacak uzun bir dolambaglh yoldan sonra. Resmini gordiigii-
niiz fedayinin? —feda edilen— sdylemedigi ey bu, ¢iinkii bu dev-
rimin gergeklestigini kendisinin gérmeyecegini, ama kendi zafe-
rinin bu devrimi baglatmis olmak oldugunu biliyor. Resminin,

* Kitaplaninda ve raporlannda Herzl, Filistin'in bog oldugunu savuna-
cakuir, hem de igtenlikle. Somiirgecilerin sémiirgelilestirilmis olanlan gérme-
mesi her zaman rastlanan bir olaydir: dolayisiyla hayaletler katledilecektir,
yani hi¢ kimse. Fransizlar sémiirgelerinde aym seyi yapacaklardir: Bir giin
icinde bes yiiz Siyah dldiirebilirler — nedir ki? (yazann notu)

2. Tam anlamiyla "kendilerini feda edenler”. 11k Filistinli miicahitlerin
1955'ten itibaren kendilerine verdikleri ad.
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*FILISTINLILER"

1970'te Urdtin'deki Filistin
kamplarinda gekilen ve Jean Genet
tarafindan yorumlanan on fotograf



FILISTINLILER 109




110 ACIK DUSMAN

siyonist engellere ragmen, bugiin karsiniza gikacagint bilmiyor
belki. Israil'e, belki de Yahudiler'i emniyete almak igin 19. yiiz-
yilin sonunda tasarlanan Israil'e gelince, oldukga hizli bir sekil-
de, Asya'nin bu bdliimiinde en saldirgan Batili emperyalist teh-
dit haline gelecek ve Oyle kalacakti.

[2] Bir casus mu? Miimkiin. Bu resim bize, giilii bir gekilde, or-
dusuna Amman' yok etme emrini veren Urdiin Krali Hiiseyin'i
hatirlatmakta.3

“Tarih, baskentinin yikilmasin1 emreden tek bir deviet bas-
kam 6megi tamir, o da Neron'dur."

Fazla giizel, fazla uzak ve fazla biiyiik! Neron'dan ¢ok son-
ra, ve yanibagimizda, Fransa'da Thiers vardi, Hagimi krali da
onun boyuna ve kahbina sahip. Amman'da 1970 Agustosu'ndaki
kanh hafta, on iki ile on bes bin aras1 erkek/kadin Filistinli'nin
dir diri ya da 6lii olarak yakilmasina imkan verdi. Amerikalilar
Filistinliler'in bu saskinhik anindan yararlanarak, Kibns ile Am-
man arasindaki bir hava koprisii vasitastyla Urdiin hiikiimetini
topyekin silahlandirdilar. Bu hediyeye getirilen tek kisitlama,
Urdiin ordusunun bunu asla israil'e karg1 kullanmamasiydi. Hii-
seyin, bugiiniin varliklilanni savunan bir kiigiik burjuva, Thi-
ers'in diiniin varlikhlanm savundugu gibi.

Israil devleti, miisliiman omuzunda bir "morluk”, bir ¢iiriik
olarak durmakta. Elie Cohen'in* bulunmasi ve idam edilmesin-
den sonra, her Filistinli, her Arap kendisine Israil casusu géziiy-
le bakilmasindan korkuyor. Filistin haberalma servisleri orgiit-

3. Birgok Filistin miilteci kamp1 ~ozellikle Cebel Hiiseyin ve Vah-
dat'takiler- Amman gehrinde veya yakin banliydstinde yer aldifindan, "Kara
Eyliil"iin on giinii boyunca ¢arpigmalar bagkentin sokaklanna yayildi. $ehrin
bir bolimiiniin yikilmas: o kadar dnemliydi ki, fedayileri saklandiklan yer-
den ¢ikartmak igin, Urdiin ordusu tank, makineli tiifek tagiyan zirhli arag, ro-
ket ve fosfor bombasi kullanmgti.

4, Elie Cohen. Suriye yonetiminde yiksek bir mevkide bulunan lIsrail
casusu. Golan'in savunmasiyla ilgili sirlan Israil'e vermigti. Daha sonra tutuk-
landi ve 1965'te $am'da idam edildi.
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lendiler. 1970'in ...... 5 ayinda, Seria Irmagi'min karsisindaki iis-
lerde, Ibranice gakalagan, uzun sagli birtakim geng adamlara
rastlamak miimkiindii. Oteki fedayiler gibi onlar da orug¢ agmak
icin Sam radyosunun duyurusunu bekliyorlardi. Onlar hakkinda
bilinebilen tek sey, Israil ordusunda da asker olduklartyd:. Seria
Irmagi'nin her iki yakasinda, tehdit altindalar. Israilli tipiyle bu
derece benzeglikler tagiyan onlar, hangi taraftanlar? Herhangi bir
Arap gibi yemek yiyor ve dua ediyorlardt, siiphesiz Tel-Aviv'de
de herhangi bir Yahudi gibi, sonunda komiirlegmig olarak 6lmek
i¢in mi?

[3] Bu resimde gene 6liim var, fakat kefende oldugu kadar ba-
kislarda da, ve gene Obiir resimlerde oldugu gibi silahlar, Rus,
Cek, Cin mal — Urdiin ordusundan ¢alinmiglarsa, Amerikan, In-
giliz, Fransiz mali. Zira agik olmak lazim, Filistinliler i¢in diig-
man, tek diigmansa da iki yiizii var: Israil sémiirgeciligi ve Arap
diinyasimin gerici rejimleri. Kefenin igindeki bu 6lii, kimdi? Us-
lerde, fedayiler arasinda, her fedayi ile sorumlular arasinda, bir
tiir silah arkadaghg yiiriirliiktedir, heniiz sosyalizm degil, daha
ziyade giindelik, yeni bir kardeglik. Fedayilerde kabahga hig
rastlanmaz. Golan'da olsun, Seria Irmag1 kargisindaki Urdiin'de
olsun, 6grenilmemis bir gesit nezaket lsleri bastan basa katede-
rek dolagtr. Uslerde, siradan miicahitler ile sorumlular arasinda,
higbir yerde, bu kadar geng erkeklerden olugan birimlerde gér-
medigim hafif bir kibarlik hiikiim siirer, oysa faaliyetlerinin —
¢ogu igin Oliimiin yakinlig1 onlara bir ciddiyet mi veriyor?- on-
lan kendi aralaninda daha giiriiitiicii, sorumlulan da daha mesa-
feli hale getirmesi gerekirdi. Simdi kirk, elli yagindaki erkekleri
gilliing kilan erkekge sevgi ihtiyacindan onlani kurtaran daha
acik, aydinhik bir bakig sayesinde yeni bir gorgiiliilik bilgisi
edindiler belki de. $6yle de diyebiliriz, ne Misir gengisi bakigla-
nna ne kalin siyah biyiklara ihtiyaglan var. Yanlannda bu kadar

5. Daktiloya ¢ekilmig versiyonda da, yayimlanmig metinde de bog bira-
kilmig.
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¢ok ve ¢ok sik kullanilan atesli silahin bulunmasi, yeniyetmelik
ihtiyaglarii doyuruyor olabilir. Ortadogu'da yeni bir erkek do-
gacak belki, ve fedayi, bazt bakimlardan, bence onun 6nbelirtisi
ve taslag: olacaktir.

Carag'in ormanhik daglaninda olup bitenler, Paris'te 68 Mayi-
s1 neyse biraz ona benziyordu, su farkla ki, ama 6nemli bir fark,
fedayiler silahliydi. Paris'te oldugu gibi, baz: giinler iislerde ve
tisleri birbirine baglayan irili ufakli yollarda, duygu seline yakin
bir cogku vardi. Ozgiirliik oradaydi: zorlama neredeyse toptan
ortadan kalkmigti. Herkes yapmak ya da soylemek istedigi seyi
yapiyor, soyliiyordu, ama higbir edimin, hicbir s6ziin yaralayics
olmamasi igin temkinli bir nezaketle. Amman'in kuzey ¢ikigin-
daki Urdiin kontrol karakollanm gegince, herkes dostluk iilkesi-
ne girdigini biliyordu. Ormamn girisindeki fedayi karakolunu
agabilen kisi "kardesten de 6te” oluyordu. Bu dogal giiven ve ol-
ciiliiliik ortaminda, neseli, biraz diiglenen, bir bayram yagamyor-
du. Uslerde, gay, ekmek, sigara paylagimi, bunun sosyalizm ser-
pistirilmig bir diinya olduguna inandirabilirdi. Ashinda, rastianti-
sal bir liitufla, orada olanlar genctiler ve bir siirelifine, aaglann
altinda, diigman tehditlerinden, gorevlilerin emirlerinden, ama
ayn1 zamanda savasin katihgindan da kurtuluyorlardi. Yildizla-
nn altinda tartismak, uyumak, yemek yemek, sigara igmek, Ur-
diinlii askerlerin sertli§ine ve Israilliler'in inatg1 faaliyetine naza-
ran muzip bir senlife katilmak demekti, hatta giiliip gecerek on-
lan toptan umursamamak demekti. Bugiin, 27 Mayis 1971, Ur-
diin ordusu iislere saldirmaya bagladi.¢ Hiiseyin'in hiikiimeti
devrimi tasfiye etmek istiyor. Fakat iislerde yeni bir taktik is
gormeye hazir.

[4] Kamplarda ve askeri iislerde, fotograf makinesi talim yapan
fedayilerin biraz goziinii korkutur. Talimleri sahicidir, fakat yan-
lig bir hareket burada, kameramanin gozii oniinde, 6liime sebebi-

6. Urdtn saldinsi o tarihte hild devam ediyordu, 67ellikle hal4 Filistinli-
ler'in elinde bulunan son kesimler olan Caras ve Aclun tepelerinde.
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yet vermeyecektir, her ne kadar egitimci gergek mermilerle ates
etse de; bununla birlikte sik dikenli tellerin altindan siiriinme ey-
lemini yiiz defa, iki yiiz defa tekrarlarlar, kafalarinda gayet agik
secik olan fikir, yakin gelecekte bir gece, Israilli askerlerin muh-
temelen mayin dogeli bir gamurlu araziye koyduklan dikenli tel-
lerin altindan, bu slirinme eylemine ilk defa ve belki de son de-
fa baslayacak olmalandir; bir hata, yanlig bir hareketle ates,
alev, demir: 6liim patlak verecektir.

Filistin halkinin kadinlan giizeller. Ustiin bir giizellik. Er-
kekler kargisinda son derece bagimsizlar. Yemek pigirmeyi, di-
kis dikmeyi, tiifek kullanmayi, Mao okumay: biliyorlar. Amman
katliamlanndan sonra, harabelerden ve sarsintidan ilk ¢ikanlar
onlar olacakti — bagka yerde oldugu gibi burada da burjuva ka-
dinlanin umursamaz bir havalan, rahat, calgene ve bog bir ko-
nugmalan, yiiziik dolu parmaklan var. Mesela Amman'da veya
Beyrut'ta, filanca veya falanca Baskan kanlanm ele alahim, sa-
lonlannda oturmus, iskimbil oynarlarken, kagidi kesmeye bile
mecalleni yoktur. Harabelerde ise, ¢dmelmis veya ayakta, halk-
tan kadinlar, peygamberce veya kahince, Amman'in, Hiiseyin'in,
sarayinin, Hagimi hanedanmin ne olacagim ya da ne oldugunu
sOyliiyorlar. Halktan kadinlar hakikati dile getirdikleri igin miit-
higler. Bekaa kampinda, 1971 Subati'nda, Urdiin tanklannin
oniine gikanlar onlardi. Gozleri korkan, iirken krallik subaylan
geri ¢ekilmiglerdi. O giin, halktan kadinlar, Bekaa'y1 kusatan iig
sira tanki Amman‘a geri ¢ekilmeye mecbur etmislerdi.

Karame,? Israil'e kars1 gergek anlamda bir Filistin zaferi ol-
du.

Subat'ta Bekaa, Hagimiler'e kargi, bir bagka Filistin zaferi
oldu.

Burada sosyalizmden bahsedildiginde, ne kastediliyor?
Kimse bunun ne olacagini heniiz bilmiyor. Kaynak olarak kih
Cin'e bagvuruyor, kah Kuzey Vietnam'a, hatta SSCB'ye. Burada-

7. Karame -Urdiin'tn sinir gehri- savag 21 Mart 1968'de oldu ve bir Is-
rail hiicumuna kargi Urdiin-Filistin ittifakinin muzaffer direnisini giiglendirdi.
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ki sosyalizm kugkusuz yepyeni olacak, ne var ki Islam diinyasin-
da kadin, ani ve belki de sertce ortaya ¢ikiginin ona bu devrimde
énemli bir rol veremeyecegi kadar uzun siire gizli tutuldu.

[5) Bu miifreze ¢evikliine yeniden kavugacagi ve her miicahit
daginik bir sekilde yiiriiyecegi zaman, miifreze sarki s6yleyecek,
yani her biri, digerleri tarafindan tekrarlanacak bir ezgi ve giifte
soyleyecek dogagtan —bir gesit kanon da diyebiliriz—- fakat giifte
bu savagta rol oynayan hayal giiciine gére olacak, miizik de ¢ey-
rek tonun ve hangere titremesinin muhafaza edildigi eski Arap
ezgilerinden hareketle yapilacak. Ezgide, giiftede ve sabah esin-
tisinde mizah, alay var. Somiirgeci ordulan igin bestelenmig as-
keri marglan ¢alan korsan radyolar bu sevinci bilmiyorlar. Daha
simdiden Filistinliler'de birbirine kogut iki miizik olugmakta:
Batt'yi ornek alan miizik ile kendili§inden ve yeni, popiiler, ama
olgiili bigili gelenekten kopmug bir miizik.

Devrimin iginde ve diginda, siirsel edimin karmagikhgi, bu-
rada bir tahlil yapmamiza da, bir tahlile girigmemize de imkén
vermiyor. Bir kiiltiir devrimi gergeklestirmenin bir siyasi devrim
gergeklestirmek kadar zor oldugunu aklimizda tutalim yeter.
Tekrar miizikten bahsedelim: Radyoda giiniin haberlerinin duyu-
rulmasindan énce ve sonra, sdmiirgeci askeri resmigegitlere ya-
ragir savaggl ve kasintih miiziklerin ¢galinmasi bir gerilla savagin-
da gecerli degildir giiphesiz. Onu dinleyenler iizerinde yapacag:
savagg etki, ancak resmigegitli ve askeri torenli klasik savasa
uygundur, daha esnek, daha kivrak bir savasa uygun degil. Ger-
cek cesaretten degil ahmakg¢a kahramanlktan, yigitlikten s6z
eden erbag miizigi, kigiyi dolu edimlere degil, kof hareketlere
tesvik eder. Ingiliz, Fransiz, Amerikan somiirge ordulan tarafin-
dan -askeri bando!- bestelenen bu miizik, dinleyeni asin milli-
yetci aligkanliklann i¢ine atar yeniden. Boyle bir miizigin sanat-
sal vasath@ yiiceltiimemelidir. Somiirge ordulan dldiiklerinde
askeri bando 6lmelidir. Tartigma gotiiriir bir sanati yaymak ve
devrimci bir miizik arayisim gemlemek felaket olur. Belki de si-
irsel bir sanat aracilityla herkes, dayanmigsma igindeki bir girigi-
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min en canlt yerinde, bir mahremiyeti koruyabilir ve yeni bigim-
lerle yeni degerlerin ortaya ¢iktift bir duyarliigi gelistirebilir.
Yalmzca fikirlerin, fikir ve ortak eylem teatilerinin diinyay: de-
gistirmeye yetecegine inanmak delilik olur. Bu lazimdir giiphe-
siz, ama herkesin kendi tekilligi i¢inde kesfedebilecegi sey de
lazimdir. Kesif kolunun ardindan, hala geleneksel ancak kink
bir tarzda kendi partisyonunu icat eden her fedayi bunu bilir. Fe-
dayi, hakiki miizik kiiltiirinii, ve bu kiiltiir halk kékenlidir, sar-
kilar sdyleyerek meydana getirir, bu sarkilar da, ayni kalga hare-
ketiyle Golda Meir'i ve Kral Hiiseyin'i arkadan diizerler.

[6] Cinsel organin yerine gegen sey ya da uzantisi olarak, silah
lizerine ¢ok sey yazildi. Bu resim kargisinda bunu yapmamak im-
kansiz. Tiifegin oldukga kuvvetli bir sekilde geri teptigi bilindi-
ginde, tiifegin dogrudan, yatmig ve maskeli miicahidin pantolo-
nunun Sniine dayandifim gérmekten endige duyabilirsiniz. Fakat
gozlerdeki panlt bize ipucu veriyor. Gozlerdeki alay bunun bir
oyun, dinlenen savas¢i1 mizanseni oldugunu anlamamiz: saghyor.
Fedayiler oyun oynamay: ve eglenmeyi bilirler. Es-Salt yakinin-
daki bir iiste, bir sorumlu, biitiin iislerde oldugu gibi, kagit oyu-
nunu yasaklamigti. Bir aksam, askerler beni bir poker partisine
katilmaya ¢agirdilar. Kagit oynayan iki askeri gordiim: ellerini
yelpaze gibi agmuslar, siipheci bakislar, hileler, sayi hesaplama;
kiifiirleri duydum, sakalan; iki oyuncunun oyununu dikkatle iz-
leyen seyircileri gordiim, onlann aldatmacalanm gordiim, korku-
lanini; cesaretlendirmeleri duydum, oyuncular bir as veya bir pa-
paz gektiklerinde yiizlerindeki hayranhg gordiim: oyun kagidi
yoktu, yasakti. Bu resimde de benzer bir gey oluyor. Erkek cinsel
orgam ve silah o kadar ¢ok kullamildi, biri digerine kansti, silah
ve cinsel organ sirayla birbirlerini o kadar ¢ok simgelediler ki,
maskeli fedayi lakaythg —sigara i¢iyor— ve alayciligiyla, silahim
yerlestirme bigiminin kesinligiyle, her tiirlii kangikhg bertaraf
ediyor gibime geliyor agikga, ve sonugta bu resim ¢ok iffetli. Fa-
kat silah dogrultulmus durumda. Eger ateg alirsa, kim vurulur?
Sarjor bostur belki. Ama kim bilebilir, icinde degiliz ki!
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[7] Fedayiler neler konugurlar, ve nasil? Geleneksel askerler gibi
kabadayilik taslamaktan vazge¢misler ve savastaki baganlann-
dan nadiren bahsediyoriar. Konustuklan dil yaltak¢i tumturaktan
ve siislemelerden siyrilmig. Acgik ve netler. Olaylan betimliyor
ve kesin bir dille yorumluyorlar. Sorumlularla birlikteyken —
fakat her biri kendini sorumlu olarak goriiyor- esit bir bicimde,
esit taraflar olarak konuguyorlar ve, o anki duruma gore, en faz-
la bagiran kih sorumlu kah basit fedayi oluyor. Arap olduklarim
biliyorlar: Filistinli olmak istiyorlar. Arap diinyasinin belirsiz
okyanusunda uzun siire bogulmug olan onlar, orada fazla soru
sormadan yagiyorlardi: Siyonist tehdit ortaya ¢iktifinda her sey
degisti. Dogrudan ve tek tehdit edilenler olarak, birbirlerinde bir
Filistin vatan: buldular. 1917'de, Balfour Bildirisi,8 muglak ol-
makla beraber, Osmanh somiirgeciliginden yeni kurtulmug bir
halkta bir gok yaratti. Darbeyi atlattiktan sonra, biraz cesaret
toplads, ne var ki islam elini kolunu baghyordu. Siyonizm, bir
terérizm ortaminda Avrupali uluslann yardimiyla yerlesti — ve
Irgun'un® terdrizmi, bugiin Israil'de, resmi olarak cesaret ve fe-
dakarhk adim tagir.

Ezilen veya kovulan Filistinliler, tarihlerinin olugtugu bir
toprak pargasim kurtarmaktan bagka bir sey diisiinmiiyorlardi
once. Bu kurtarma girigimleri, sonunda onlara, dengelerin degi-
simiyle, vatan mevhumunun Oniine, bir siireligine, kendileri igin
yeni olan toplumsal devrim mevhumunu gegirmelerini saglaya-

8. Siyonist projenin resmi olarak ilk taninmasi olan Balfour Bildirisi
2 Kasim 1917'de Ingiliz hitkiimeti tarafindan yayinland; bildiride, “Majeste-
lerinin hiikiimeti Filistin'de Yahudi halki igin ulusal bir Yurt'un kurulmasina
olumlu gizle bakmaktadir” diye dzellikle belirtilmektedir. Genet tarafindan
saptanan bildirinin "muglakh#", Filistin'deki Yahudi olmayan cemaatlerin
medeni ve dinsel haklanm gtivence altina alip, siyasi haklanina deginmeyigin-
de yatiyordu.

9. Irgun, 1935'te kurulan agin sagc1 siyonist 6rglit: Yahudiler'in Filistin'e
yasadisi gtilerine kolaylik sagladi, Ingiliz hitklimetine karsi gikti ve Arap
halkina karg1 girigilen terérist eylemlere etkin olarak katildi. Israil devietinin
kurulugundan kisa siire sonra, 1948 Eyliilii'nde feshedildi.
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cakti. Dolaysiz diigman hala Israil'dir, ancak mutlak diigman
Amerika'dir. Amerika Tel-Aviv'de ise de, aym zamanda Ri-
yad'da, Amman'da, Kuveyt'tedir, Tunus'ta, Rabat'tadir, arkaik fs-
lam"in tam kalbindedir, Brezilya'da, Kolombiya'da, Tayland'da,
Kambogya'da, Giiney Vietnam'da ve Avrupa'da oldugu gibi.
Cay igerken kendi aralannda konustuklan budur. Entre'de ve
Dofar'da olanlardan acgikga bahsediyorlar. Radyo dinliyorlar.
Arap beylerinin damarlaninda fazlaca petrol aktigim 6grendiler.
Bu kadar kisa zamanda tekilliginin bilincine varan Filistin halki,
zorunlu olarak, etrafinda, Arap diinyasinin geri kalan bdliimiiyle
arasinda, neredeyse goriinmez bir gegit bogluk yaratacakti. Bu
bulutsunun iginde, olugmakta olan bir yildizd1 o. Filistin halkim,
rahathkla, erimekte olan bir madde kiitlesiyle karsilagtirabiliriz,
ve kendi iizerine hareketi, hafifce de olsa, Arap toz yiginindan
onu soyutlar. Bu karsgilastirma, bir siireligine Filistin kamplann-
da ve iislerinde yagamig olan birini sasirtmayacaktir. Sunu da
ekleyelim ki bu halk, ¢cogunluBu, geometri yasalanna gore top-
lumsal ve siyasi bir proje izleyemediginden —¢iinkii artik topragi
yok-, eger kat1 hale gelmek istiyorsa, bir bagka proje, devrimci
bir proje izlemek zorundaydi, bu projeye hem ¢ift hem tek su or-
gii bicimini vererek: Filistin topragimin kurtariimas: ve Arap
diinyasinin doniistiiriiimesi. Merkez Komitesi sdzciilerinin resmi
beyanlan, Urdiin rejimini devirmek igin higbir planin olmadigins
kesin bir dille soyliiyorlar, ancak bir yandan bu rejimin yontem-
leri, diger yandan miicahitlerin —i¢lerinde Urdiinliiler de var-
devrimci yagantisimn giderek artan sertligi, sézde Egraf* tarafin-
dan ayakta tutulan rejimin varhigim giderek daha dayamksiz kil-
maktadir. Filistin Devrimi Merkez Komitesi'ni meydana getiren
farkh hareketlerin tepesinde ogretiye iliskin birtakim farkliliklar
olsa da, bu farklihiklar —asla kargitliklar degil- iyidir ¢iinkii, sart-
lara gore, asincilik ya da daha fazla esneklik kullanmak gerekir.
Uslerde, fedayiler arasinda arkadaghik ve uyum tamdir. Fedayi-

* Egraf: Serifiin coulu. Sozde bir peygamberin soyundan gelenler, me-
sela Hagimiler (yazann notu).
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leri ayiran higbir sey yoktur. Uslerde, herkes asag yukan her ge-
yi paylastr.

(8] Bu miilteci kampi var. Yaklagik bir milyon Filistinli'yi bann-
diran, bunun gibi bir¢oklan daha var. Gérmedigimiz sey kraliyet
ordusu, su Bedevi ordusu, ve Urdiin halki. Birkag rakam vere-
lim. Urdiin yaklagik yetmig bes bin aileden meydana geliyor.
Bedevi kabilelerinden toplanan kraliyet ordusunun mevcudu
yaklagik seksen beg bin kigi. Bu da demektir ki, Hiiseyin'in bir
askeri, aylifiyla, agag1 yukan on kisiyi gecindiriyor. Bedeviler
bunu biliyor. Bir asker oldiiriildiigiinde, biitiin kabile yas tutar.
Askerler kraliyet hiikimetinden ¢ok iyi iicret ahyorlar. Fakat
Urdiin yoksul, kaynaksiz, petrolsiiz bir iilke. Kraliyet hiikiimeti-
ne kim para veriyor? Amerika. Aym sekilde Amerika Israil'e pa-
ra, silah, askeri uzman yoniinden 6nemli bir yardimda bulunu-
yor. Ne var ki iki iilke, Urdiin ile Israil, savastalar. Urdiin‘iin ku-
zeyinde, hemen hemen her yerde, Filistinliler kamp kurmuslar.
Ufak tefek islerle geginiyor, UNRWA'dan* destek goriiyorlar,
iclerinden en egitimli olanlan gesitli Arap iilkelerinin kamu ida-
resine girmeyi kabul etmigler. Diinyamn gesitli yerlerine ve
Ozellikle Anglosakson tilkelerine dagilmig olan bazilan ¢ok zen-
ginler.

Avrupadaki burjuva basin, diinyamn her yerinden gelen
geng Yahudiler'in 1967'de Israil ordusuna géniillii yazilmalan
karsisinda gok duygulandi. Higbir gazete, aym, tipatip aym ola-
yin, Filistin halki iginde de goriildiigiinii belintmedi. 1967 Hazi-
rani’'nda, devrimin hizmetine girmek icin gérevlerini birakan
Amerikan ya da diger tiniversitelerin hocalarimn burada adim
vermek gereksiz. Onlar ve hekimler, hukukgular, isadamlan ve
dogal olarak ogrenciler. Simdi gerek bu kampta, gerek bagka
kamplarda, ya da Seria Irmagi'nin karsisindaki askeri iislerde ya-

* UNRWA: Birlesmis Milletler Yakindogu Filistin Miiltecilerine Yar-
dim Idaresi. (¢.n.) BM'e bagh bu &rglit dzellikle millteci sorunuyla ilgilen-
mektedir. (yazann notu)
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styoriar. Ancak Urdiin'de, bunun gibi kamplar varsa da, Am-
man'da, Cebel Amman'da veya Cebel Hiiseyin'de, yontma yapi
tagindan yapilmig, Filistin burjuvazisinin oturdugu, ¢ok giizel
evler de var. Apolitik oldugunu séyleyen ve aslinda Filistin sagi-
mi olusturan da bu meshur burjuvazi.

[9] Filistin halki kadinlarinin simdiden gergeklegmis kurtulusu-
nun, Arap diinyasinda kadinlann kurtulusuna ¢ok katkida bulu-
nacag agtk. Kamplarda, 6zellikle Bekaa kampinda, kiz ¢ocukla-
n ve geng kizlar okul gruplarinda agikga yangiyorlar. Kampta
yaklagik seksen bin kisi oturuyor ve ¢ok yash kisgiler disinda,
herkes okuma yazma biliyor. Bir kocanin ya da bir erkek evla-
din 6liimii 6grenildiginde, kans: ya da annesi ¢ok basit, neredey-
se ilksel, tiyatrovari bir gosteriye bagvuruyor. Oliiniin anilmasi
ilahi yakanya yol agiyor ve intikama gaginyor.

[10] Son resim silahli Filistinli gocuklarnn resmi olsa da kizma-
yin — ya da eger ruhunuzun rahatlamak igin buna ihtiyaci varsa
kizin. Fakat bizim sevgili, eski askeri okullanmizda, asker go-
cuklarinin gittigi parasiz kurumlanmizda, on-on iki yagindaki
"asker cocuklan” tabanca, tiifek gibi ferdi silahlan kullanmay:
Ogrenirler. Otomatik bir silah 6liim getiren bir oyuncakutr. O ka-
dar. Bu dergideki bu fotograflann amaci, Filistinliler'in, 6zellik-
le fedayilerin kim oldugunu daha iyi anlamay: salamak. Ancak,
onlan gergekten anlamak istiyorsak, tek bir yol var: onlarla be-
raber savagmak, onlar gibi savagsmak.

Neredeyse hastahikli bir Arap-karsiti irkgihik her Avrupa-
I'min igine o derece iglemis ki, Filistinliler'in bizim yardimimi-
za, bu yardim azicik da olsa, bel baglayip baglamamalan gerek-
tigi sorulabilir. Gegenlerde Fransa'da, Aziz Louis denen IX. Lo-
uis'nin 700. 6liim y1ldéniimiinti debdebeyle kutladik, igimizi ha-
fif bir siiphe sarmasin diye. Once Roland, ardindan Aziz Ber-
nard, Godefroy de Bouillon, Guy de Lusignan, Aslan Yiirekli
Richard, IX. Louis ve digerleri, Miisliimanlar'a kargi yaptiklan
hagh seferleriyle, Avrupahlarin Arap halklanm ezdikleri biitiin
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o donem boyunca -yani 1830'dan 1962'ye— o derece yiiceltildi-
ler ki, insan kendi kendine —ama ¢ok masumane- Tarih'in —
6zellikle Fransa tarihinin— somiirgelileri, iyi ve kotii niyetle,
horgorecek insanlar yaratmak amaciyla 19. yiizyilda yazilhip ya-
zilmadigim sorabilir.

Katolik Hagh Seferleri'ni hala siiren bir somiirgeciligin sefil
amaglan igin kullanmig olan dinsiz ve burjuva bir Tarih'in hakh
¢ikanimasi.

Biitiin bu tarih —Tarih- bizi bozuk, ¢arpik insanlar haline ge-
tirmek icin bir aldatmacadir.



Aclun Yakininda

Nisan 1972'de Roma'da, Genet, Alberto Moravia'nin evinde, ital-
ya'daki FKO temsilcisi Waél Zouaiter ile tanigmig ve dostiuk kur-
mugtu. Eyliil baginda Roma'ya ikinci kez geldiginde onu tekrar
gbrmiig ve onunla birlikte Ortadogu'ya bir seyahat yapmay) tasar-
lamigti. Ne var ki bir ay sonra, 16 Ekim'de, Waél Zouaiter, biiyiik
ihtimalle israii gizli servisi ajanlan tarafindan, oturdugu binanin
oniinde vurulup oldiriaidi.

Zouaiter'nin hayat arkadag: Janet Venn-Brown, 1977'de, Filis-
tinli militanin anisina adanmig denemeleri ve tanikliklan toplama-
ya girigtiginde Genet'ye bagvurdu. Genet, bu anma girigimine ka-
tilmayi, yazisinin kigisellegtirilmig bir bicim almayip "butin feda-
yilere" adanacak sekilde genigietitmesi gartiyla kabul etti. Ve Fi-
listinliler'i genel olarak anan, Urdiin‘e ik gidisi sirasinda (Ekim
1970-Nisan 1971) kaldigi Aclun Filistin kamplaninda aldigi "not-
lar"dan ve kitabin basiimasi vesilesiyle sona ekleyecegi bir yo-
rumdan olugan bir metin dnerdi.

Per un Palestinese. Dediche a piu voci a Waél Zouaiter baghkl
eser, Yaser Arafatin 6nsdziiyle, 1979'da Milano'da, Gabriele Maz-
zotta Yayinevi'nden ¢ikti. Genet'den bagka kitaba katkida bulu-
nanlar arasinda Rafael Alberti, Bruno Cagli, Matta, Alberto Mora-
via, Elio Petrl, Maxime Rodinson, Georges Saidah, Fadwa Tukan
bulunuyordu. .

Derlemenin ingilizce gevirisi, Janet Venn-Brown'un ¢abalany-
la, 1984'te, For a Palestinian baghgi altinda, Kegan Paul internatio-
nal tarafindan yayimiandi.

Fransizca ilk basimi, yazann Gstinkora dizelttigi daktilo edil-
mis kopyadan hareketie hazirlanarak L'Ennemi déclaré'de yayim-
lanmigtir. Siphesiz yazar, bu notlann dzelliklerini korumak iste-
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mig olmali. Bu yiizden, oldukian gibi kabu! edilmeliler: yani iglen-
memisg bir belge, cabucak not alinmig bir izlenimler, g6ziemier ve
dasiinceler dizisi, yazann not defteri olarak. Agagida bu metni
sunuyoruz.

Biitiin fedayilerin anisina

Yiizler ve bedenler, gérmeyi bilenin gozlen oniine serili. Arap
diinyasinn iistiinde gezinen o bulutu yaratmak, o diinyada ¢izil-
mig mitolojileri pargalamak amaciyla bu sertligi istedikleri anla-
sthyor. Isyan bu. Ve kendini olumlama ¢ighg:, ama hafifge tit-
rek, sanki miicahitler bir yandan bulutu patlatmak isterlerken,
6te yandan onun katlan iginde kendilerini korumay: diigiiniiyor-
lar. O buluttan s6z ederken, degindigim tek sey, Kuran'in ince-
lenmesinden ya da sadece okunmasindan sonra -biitiin fedayi-
ler, daha iyi gizlenebilmek igin, savag isimlerini Kuran'dan al-
miglar—- her birinin iginde kalandir. Bunun sonucunda ortaya
keskin ve nazik bir sey ¢ikiyor: bir tereddiit. Yenmek mi? Ken-
dini yenmek mi? Geleneksel on bes ylizyildan daha giiglii ol-
mak; hatta on bes yiizyildan da fazla, ¢iinkii "Islam-6ncesi” diye
bir terim var, oradan itibaren Muhammed vardi, hayatim orten,
gizleyen ve hayatindan siiphe ettiren efsanesi vardi —her efsane-
nin, o efsanenin kékeninde bulunmug olabilecek insandan siiphe
ettirmesi gibi—, fakat bu peygamber, peygamberlerin miihri,
yazmay1 bilmeyen, melek Cebrail'in ona soylediklerini —ki o da
Allah'in dizinin iizerinde duran, yaratilmadan var olan Kuran'i
okuyordu (aligilmadik, zengin ve modern bir gey bu)- sdyleyen
peygamber, Mekke'nin giinesli ya da golgeli meydanlannda,
keskin sozlerini kuru kemikler iizerine yazan adamlann karsisin-
da ¢omelmisti.
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Bir Arap kimligi bulma ihtiyaci -belki de vardi- yaganmayip
taklit ediliyorsa, bu ihtiyag ve bu kimligin hi¢ degeri yoktur.

Araplar iclerinin bogaltilmig oldugu izlenimini veriyorlar,
bazi pavurya kabuklan gibi. Bu boslugu yasiyorlar ve, onu unut-
mak igin, bir gesit danslan var, hareketleri ve kelimeleri abarti-
yorlar. Bu gerekli: "somiirge yaras:" dindigi zaman sona erecek
olan bir tedavi yolu. Bir Avrupali igin bu sisirme tutarsizhk de-
mektir, peki ya Marseillaise! Modern diinyaya uyumsuzluk -
zira gercekten yasanmg bir boglugu doldurmaya ¢aligan bir gi-
sirmedir bu~, yoksun birakilmiglik, ya da bir yabancilagma. Has-
ta, yani hald yabancilagmig olan Araplar, sertlesmek yerine sig-
me ihtiyacint duyuyorlar. Kugkusuz bu son kelimeler siipheli
imgelere gotiiriiyorlar, ve onlarda sigen ve sertlegen seyin ne ol-
dugu biliniyor. Sukayri'nin! aginhklanyla ayaklamp, az kalsin
topraktan kopacak olan Filistinliler harig. Bogluklanm doldur-
madan dagittiktan sonra, agikg¢a goriilen bir dil tasarrufu onlan
gergekle temas kurmaya itiyor. lyilesme hizlamyor. Belli bir
saskinlikla, dinliyorlar ve Arap diinyasinin geri kalan boliimii-
niin sigmesini seyrediyorlar.

Homurdanan, abartili, tagkin tfke, higbir sey olmama ya da
cok az bir sey olma, hi¢ kimse olmama ya da ¢ok az kimse olma
hastaligini bir an dindirebilecek bir ilagtir, ve Gfke gectikten
sonra bir kigi ¢ikacaktir ortaya. Anglosakson bunun ne demek
oldugunu pek iyi anlamamaktadir, ancak Arap igin bosluk ve
higlik yaganmistir.

Boslugu doldurmak igin gigirmeler yalmz bedduada ve hare-
kette degil, anlatilan kahramanliklann aginhk ve sagmaliginda-
dir. Urdiin ordusunun Amman katliamlanndan sonra, geng bir
fedayi, ¢alim satmadan, Agrafiye? hastanesinde vuku bulan ¢ar-

1. Ahmed Sukayri, FKO'ntin icra komitesinin ilk bagkan: (1964'ten
1967'ye).

2. Amman'da, Cebel Agrafiye'deki Filistin hastanesi, Eyldl 1970 katli-
amlan boyunca katliam kurbanlan ile dolup tagmis, cerrahlann gece giindilz
ameliyat yaptiklan bir revir haline getirilmigti, 25 Eylil giinii Urdin kuvvet-
len tarafindan sanldi.
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pigmay: anlatabilmigti. On alti yaginda, hastabakicilik egitimi
gormiis ve carpigmanin ilk giinlerinden itibaren, sehirde, hasta-
nenin yakininda bir revir kurma fikri gelmisti aklina. "Tiifegiyle
hastanedeyken Bedeviler'in baskinina ugrayinca, bir ceset yigi-
minin iizerinde 6lii taklidi yapar. Tepesinde yaylim atesi siirmek-
tedir. Bedeviler, onun yasadifim akillarina getirmeden, iizerin-
den yiiriiyiip gegerler. Oliiler biriktikce birikir. Sonunda yaylim
atesi kesilir. Ihtiyatla bagim kaldinr, dogrulur, bir sigara yakar,
saatine bakar: neredeyse gece olmus ve uydurma oliimiiniin iize-
rinden ii¢ saat ge¢cmistir. Bu sahte 6liim siiresince, pek ¢ok Be-
devi'ye nigan alip onlan vuracak vakti olmugtur. Ayaga kalkar
ve digan cikar."

Soruyu tekrar soralim: Araplik nedir? Bu kelime Avrupa'daki ve
Giiney Amerika'daki Latinlik'le eganlamli midir? Disandan alin-
mu§ bu kelime yaganmamig, dolayisiyla anlastimamustic, Farklils-
&1 ortaya koyma tehlikesine atildifina aldirmadan, yasanmg bir
birligi one siirmeyi ister. Islam topraginda adeta billurlagms
olan yasanmig bir Yahudilik vardir belki. Araphk, Latinlik, Ya-
hudilik kelimelerinin kapsadiklan nedir? Yani mesela Ebu
Omer? gibi bir adam, ki Filistinli Arap'tir, Araphga m (Arapga
konusuyor, Filistin'de dogmug) yoksa Latinlige mi (Hiristiyan'
dir) ait olduguna inanir?

Tann devrimcileri genellikle ¢ok rahatsiz ediyor ve Filistinliler,
minarelerin tepesine asilmig oparlérler aracihifiyla giinde birkag
defa kendini Arap diinyasina hatirlatan elle tutulmaz varliga kar-

3. Ebu Omer (Hanna Mikail'in savag ad1). Genet'nin 1970 bahannda Pa-
ris'te rastladift ve daha sonra. kamplarda kaldifn zaman zarfinda, en yakin
dostlanndan biri haline gelen Filistinli militan.
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st nas1l davranacaklarini pek bilmiyorlar. Devrim sadece giigsiiz
bir ruhbani rahatsiz edecektir, ancak Kemal Atatiirk'iin girigtigi
deneme burada talihsiz bir hatira. Devleti laiklestirmeyi basar-
diysa da, Tiirk halki ve neredeyse tiim Tiirk toplumu miimin ola-
rak kalacak ve gene hep miimin olacaktir. Birkag camiyi miize-
ye doniigtiirmek, Bati lehine Dogu'yu kovmaya yetmez. Bu ba-
sansizhik insanlan iirkeklestiriyor, Mustafa Kemal kendini dik-
tator olarak dayatmigken Direnig'in onderleri kendilerini kolay-
lik olsun diye devrimci hissetseler bile. Peki ya goriinmez ve her
yerde tehditkar Tann nedir? Karg: tarafin Tannsi gibi, bir halkin
ve bir firtinanin Tannsi'dir ve "tebaa"si arasindaki her tiirlii kop-
maya kars: ¢ikmak ister gériinmektedir. Fellah ya da duvar isgi-
si, Kuveyt ya da Maskat emirlerinin durumunu 6grendiklerinde
kendi durumlarnina karg: ~zihinsel olarak ya da degil- ayaklana-
bilirler. Fellaht yatigtirmak igin emirin sdyleyecegi tek ciimle
vardir: "Ben Miisliiman'im. Senin gibi." Her ikisi de aym kimlik
icinde bulusurlar. Her gey hallolur. Emir Londra veya New
York'a gitmek iizere ucaga biner, fellah ise bataginda debelenir.
Goriinmez Tann hareketsizdir. Bugiin Bau'y: fethetmeye mukte-
dir olmadigindan, onun tarafindan tecaviize ugramaya ya da, da-
ha dogrusu, bir yandan halkini hareketsizlige zorlarken, maddi
kaynaklanimin kopanlip alinmasina géz yumar. flahi yanilsamayi
yok etmek mi gerek?

En devrimci fedayinin akli her zaman toplumsal, ahlaki, es-
tetik degerleri doniistiirmek veya devirmekle meggul degildir.
Diig de kurar, uyamk bir diig: ya fedayi kendini alkiglanan say-
gin bir devrimci roliinde gorir, ya da hayali burjuva bir diinyaya
sigimir. Bu durumda, diisiinde iginde olmaktan hoglandig: deger-
lerin daha atesli yikicis1 haline gelmesi miimkiindiir. Ozlem ya
da yaganmamig burjuva bir diinya igin yerinme, ona onu terk et-
me giicii verir. Belki hem farkh hem aym bir sey daha vardir:
Bu burjuva diinyanin miimkiin oldugunca kesin bir gekilde ta-
ninmast onunla miicadele etmesine imkin verir. Bazen fedayi,
kendi de bunun farkina varmadan, kafasini meggul eden geylerin
bir kismimi agiklar — mesela Avrupal bir ziyaretciyi fazla agik
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ve net bir gekilde sorguladifinda; burjuva erdemlerine iliskin ku-
rallara gére burjuva hayatini ya da bu hayatin kimi vechelerini
mahk(m ettiginde; devrimci gereklilikten dolayr mi, yoksa sa-
vag¢t yonelimlerini ve otoritesini daha iyi tatmin etmek igin mi
daga ¢iktif1 anlasilmayan bir davramg bigimi i¢inde oldugunda.

Biitlin bunlar daha &nce gézlenmisti. Fedayilerin karmagik,
celigkili, ancak karanhkta kalan giidiileri, devrimci eylemleri
acik bir gsekilde gerceklestirebilmek igin gereklidir belki; kendi-
lerini atese atarak petrolii, milyarlan, gelenegi ve kozmopolit
su¢ ortakliklanmi daha iyi yikmak igin kendilerini hayallerinde
petrol emiri, milyarder, gelenek¢i ve kozmopolit olarak gérme-
leri gereklidir belki. Yoksul bir ¢ocuk olarak, yoksullugundan
bagka bir geyi olmasa, kendini feda ederek kimi 6ldiirmiig olur?
Kendini feda etmeden once, i¢inde kendini kral gibi gordiigii bir
hayale kendini birakacak vakti oldugunda, daha 6nemli bir dig-
man 6ldiinir.

Hayalin obiir gesidi, bagsarih sonuna, yani sana, yani ege-
menlie vanncaya kadar simdiki durumunun hayali devamhiligi-
dir, egemenligi icra etmeyi reddederek gana varsa bile.

O halde fedayi yasit bir bagka delikanlidan ne bakimdan
farkhdir? Bir kere Filistinli miicahitlerin ¢ok geng oldugunu sap-
tamak gerekir. Carag, es-Salt, Aclun yakimindaki daglarda, faali-
yetleri simrhdir ve seferdeki herhangi bir askerin faaliyetleriyle
kangtinlabilir. Kadindan yoksundurlar ve bu eksikligin onlan,
belki birka¢ dakikaligina avutan bir hayale kaptirmamasi imkn-
sizdir. Bu kadar az bile olsa, boyle bir avutucu hayal, onu hayal
eden kisiyi 6nce kansini, sonra annesini mutlu, rahatlatici, yasa-
nan durumun tamamen zidd: bir durumda canlandirmaya gotii-
rir.

Bu alelacele tasvir dogru olmayabilir, ancak fedayilerin ha-
yal kurmadiim ve hayallerinin ilan edilmis ideolojileriyle ters
diisen burjuva bir igerigi olmadiZim kimse iddia edemez. Onlar-
la daga gitme ve onlan dinleme imkdm oldugunda, ideolojik
sdylemlerinin, devrimci tasanlarimin adeta gatlak gatlak oldugu
ve aradan, bir avuntu gibi, dinlenme hayalinin ve yikacaklan ge-
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leneksel bigimlerin dzleminin goriildiigii anlagilir. Belki Filistin-
li miicahitler, onlan karanlik, anlagtlmaz bir gekilde kaplayan
seyle aydinlikta, giin 1s1ginda miicadele etmeye karar verdikleri
icin tutumlannda, hareketlerinde daha kesin, konugmalarinda
daha derli toplu ve ozliidiirler, ve bu hayalleri besliyorlarsa bu
belki de silahlan onlara karg1 bilemek igindir.

Onlann "riizgdnn ve yagmurun ogullan” gibi bir sey olduk-
larint da unutmamak gerekir. Higbir toprak onlara ait degildir.
"Miilteci kamplart": bu terim agik segiktir. Biitiin fedayiler, keli-
menin tam anlamiyla, kamplardan ¢ikmiyorsa da, her biri orala-
ra bagh oldugunu bilir ciinkii o Urdiin'de Filistinli'dir ve Ur-
diin'de Urdiin miilteci kamplan yoktur.

Getirdigi rahatlatic: aligkanhiklarla birlikte, diinyamizda on-
lara bir egemenlik alam verilmiyorsa; kamplarda burjuva zevk-.
lere iligkin bir arayiin pegine gercekten diisemiyorlarsa —ki bu
zevklerden hareketle her biri, kendi kisiligine gore, onlan yok
etme Ozgiirliigiine sahip olacaktir—, bu alam ve bu zevkleri icat
etmeleri gerekir belki.

Isgal alundaki Filistin'e gelince, her biri onun 6yle dlgiisiiz-
ce iggal edildigini bilir ki higbir kahramanhk bugiin onun agl-
masini safilamayacaktir, mucize harig: Tann bunu isterse, veya
yan-tann olunursa. Devrimci projeyi en azindan Arap diinyasi-
mn sinirlanna kadar siirdiirmek gerekir, ve Arap diinyasinin di-
rencini daha iyi kirmak igin kendi iginde bir yola ¢ikig temeli,
lojistik bir temel yaratmak gerekir; geleneksel burjuva avantajla-
nnin bir gesit sehveti icinde dogmus bir temel; kendisi bunlan
kafasinda tek tek siralamig oldugundan, artik daha kolay yikabi-
lecegi, yikilmas1 gereken avantajlardir bunlar.

*

Zaten ¢ok giizel olan fedayiler, gelenekten kurtulduk¢a, miica-
delenin diginda kalmig Araplar'in arasinda 1g1ldayacak derecede
glizellesiyorlardi. Daha dogrusu, bazi Bedeviler'in, entarilerin ve
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kefiyelerin® vurguladifi bir erkeksilikten gelen heybeti bunun
diginda kahiyordu. Fedayilerin taze, saf, zekaya sunulmug bir gii-
zellikleni vardi. Biraz 6grenilmis eski soyluluk reddedilmistir,
hareketler sade, etkilidir, eylem i¢in hazirlanmigtir. Cok eskilere
dayanan tutumu siirdirmeme, Araplarin siirdiirmek istedikleri
imgeyi kirmak isteme iradesini belirten dil kisa ve 6zliidiir. Eski
kumazhklar yok olmak lizeredir. Onun yerine diigiinme ortaya
¢ikar. Hayir, her sey bitmemistir. Fedayiler arasinda hila dala-
vere vardir, bu da onlart mahvedebilir. Bu yeni giizelli§i isyan-
dan almiglardir. Miicahitlere benzedikleri kadar, geng tamircile-
re de benzerler. Gozlerini egmeyen ve kizarmayan kizlara sik
sik takilirlar. Ferrac ve Hamza gok yakigikl, canli, agik ve ke-
sindirler, ve eski ¢aglara higbir ey borglu olmayan bir giizellik-
leri vardir. Kilif gibi iizerlerine gegirmek igin o eski, yiizeysel
giizellige donmezler, ¢oktan onu geride birakmuglardir. Cogu ev-
lidir de ve karnilannin onlarla egit olmasint ve giplak gorecegi
geng yaralilan tedavi etmesini kabul ederler, ama baskalan red-
deder. Daima reddedecektir.

Dans agiga vurur. Urdiin'deki Bekaa kampinda, Filistinli fe-
dayilerle Bedevi askerleri arasindaki bir bangma genligine katl-
dim. Viicutlan ve dans adimlan yiiziinden gii¢ duruma diigen Fi-
listinliler hantal, beceriksiz, neredeyse giiliingtiiler, Bedeviler ise
harikuladeydiler. Her iki kampta da dans ayntydi, ama Filistinli-
ler dansi bir eglence olarak gorseler de, Bedeviler igin kutsal bir
gosteriydi, kendilen igin dans eden, Tann oniinde dans eden ve
kadinlar i¢in dans eden erkekler olduklan konusunda onlara gii-
ven veriyordu.

Dans sayesinde, kendileri olmaktan, Miisliiman ve erkek ol-
maktan emin oluyorlardi. Her iki taraf da silahh degildi, ama
Bedeviler'in dansimin siddeti o hale geldi, giizellikleri dyle biiyii-
dii, dans eden olduklan ve kendilerine meydan okunsun diye bu
sekilde dans ettiklerine dair inanglan oyle agikar oldu ki, zaten

4. Kefiye. Bedeviler'in baglarina takuklan, iiggen seklinde katlanmig ve
bir bagla tutturulmug kumag pargasindan olusan baglk.
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muzaffer olan bu agirbagh ve sade dans, eger devam etseydi Fi-
listinliler'i bozguna ugratirdi.

Dolayistyla Bedeviler'in savas¢i yigitlikleri ¢ok biiyiik, ne
var ki Filistinlilerin manevi cesareti kargisinda higbir sey degil.

1977

Bu notlan Seria Irmag:1 kenannda ve Aclun yakininda, yaklagik
altmg kilometreye kirk kilometrelik bir gevrenin siik{ineti iginde
yazmig oldugumu hatirlayarak, yeniden okudum.

Urdiin Kralt Hiiseyin ve Amerikalilar'in emrettigi 70 Exyliilii
katliamlanndan sonra fedayiler geri gekilmislerdi.5 Cadirlarin ve
agaclann altinda yagiyorduk. Amman'daki giiriiltii patiridan
sonra sessizlik ¢okmiistii. Fedayiler ¢ok gengtiler. Arap bagkent-
lerinin sigkin belagatinden ¢oktan kurtulmuglardi. Oliilii, nere-
deyse kuru bir sekilde konusuyorlardi. Onlann iistlerinden Arap
tozunu attiklanini, hep daha iyi ve hep daha fazla Filistinli olmak
i¢in ondan siynhp kurtulduklanni goriir gibiydim.

Uslere yaklagan kadinlar (anneler, kiz kardesler, kanlar)
postay: getiriyorlardi. Fedayiler siikiitu ve siik@neti Filistinli ka-
dinlardan 6greniyorlar, diye diisiindiim.

Postay1 biraktyor ve tek kelime etmeden, giiliimsemeden,
bakmadan yeniden yola gikiyorlardi. Biraz su igmek igin bile
durmuyorlardi. Urdiinlii askerlerin sik sik kolagan ettikleri kes-
tirme yollardan gelmiglerdi. Onlara, sadelikle yaptiklan eylem-
lerine daima biiyiik bir hayranhk duymugumdur.

Soziinii ettigim, Seria Irmagi'nin kenannda bulunan o gevre-

5. Fedayiler Amman' 4 Nisan 1971'de bogaltular: Yaklagik 5 000 miica-
hit Carag ve Aclun'un ormanlik tepelerine ¢ekildiler.
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nin niifusunun her gece biraz daha azaldifim heniiz bilmiyor-
dum: On bes, on alt1, on yedi, on sekiz, on dokuz, yirmi yasinda-
ki fedayiler nehri gegiyor, Filistin topragim 6pmek igin diz ¢6-
kiiyor, her zaman karanlikta, bir Israil hedefini havaya ugurma-
ya gidiyorlardi.

Cogu geri gelmiyordu. Cok az1 geri doniis mutlulugunu, ya-
naklanndan opiilerek ve sirtina sevingle indirilen koca gaplaklar-
la karsilanmayi yastyordu.



Satila'da Dort Saat

Agustos 1982'de Genet on yillik bir ayriliktan sonra Ortadogu'ya
dénmeye ve Leyla Sahid'in Beyrut'a yapacagi yolculukta ona eg-
lik etmeye karar verdiginde, hem beden hem ruh saghgs ¢ok koti
durumdadir. Gordiiga kanser tedavisinden gok zayif diigsen Ge-
net, ayni zamanda manen agin ¢okmustir. Yazma zevkini yitirdi-
gini, 1977'den beri, birkag sdylesi diginda, hicbir sey yayimlama-
digini ve projelerinin gogundan —gerek Boulez igin taslagini ha-
zirladign librettodan, gerek muazzam bir senaryo yazdigi Mettray
tarihine iligkin film ¢ekiminden (Le Langage de la muraille - "Duva-
nin Dili")- vazgegtigini sdyler. Ozellikle, yillardir Gizerinde gahgtig
Filistintiler hakkindaki biayuk kitabin (Un Captif amoureux - "Sev-
dali Tutsak") sonunda bittigini gérme umudunu yitirmigtir. Filistin
Aragtimalan Dergisi'nin (Revue d'études palestiniennes) sorumlusu
olan ve yorgunlugundan endige duyan arkadas: Leyla Sahid'e, Fi-
listinliler'in yanina donme vaktinin geldigini syler.

Genet Beyrut'a 12 Eylil 1982'de, Labnan savaginin dénum
noktas! denebilecek bir anda gelir. Goriiniigte, durum sakindir.
Ug aylik bir kugatmanin sonunda —israil ordusu sehrin kapilarna
dayanmigtir— Beyrut'un Bati mahallelerine siginan Filistinli miica-
hitler iilkeden ayriimayi kabul etmigler ve Cokulusiu (Amerikan,
Fransiz ve italyan) Miidahale Giicii'niin korumas altinda cogu
Tunus, Cezayir ve Yemen'e gitmek {izere gemilere binmiglerdir.
Filistin kamplan silahlardan anndinimigtir ve 23 Agustos segi-
minden bu yana Libnan Cumhuriyeti'nin yeni bir baskan vardir:
Besir Cemayel.

Ne var ki Genet'nin geldiginin ertesi ginii olaylar hizlanacak-
tir. Leyla $ahid'in dairesinin balkonundan Genet 13 Eyliil giinii
Miidahale Giic askerlerinin gidigine tanik olur. Gemiler agik de-
nize heniz acgilmiglardir ki, 14 Eylal giind, Cumhurbagkani ~
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Hiristiyan sag partilerin de yoneticisidir- parti merkezinde sui-
kaste ugrar ve 8lir. 15 Eylil giind gafakta israil ordusu, varilan
tim anlagmalarn ihlal ederek, "asayigi korumak" ve gehirde kal-
meg olan son Filistinli miicahitleri kovalamak igin LaGbnan‘in bag-
kentine girer. O gliniin akgamy, israil ordusu Beyrut'un yakin ban-
flydsindeki Filistin kamplan Sabra ve $atila'yi gember igine alr
ve genel karargdhint kamplarin giriginin iki yliz metre 6tesinde
bulunan sekiz katl bir binaya yerlegtirir.

16 Eylil glin, Gzerlerinde gesitli Libnanli Hiristiyan milisle-
rin dniformalan olan silahlh kigiler, israil kuvvetlerinin destegiyle,
"teroristieri temizleme"ye girigmek igin kamplara girerler. “LI-
der“leri Begir Cemayel'in limine duyduklar: agir kizginhkia yer-
lerinde duramayan ve biyiik ihtimalle sarhog olan milisler, iki
giin G¢ gece boyunca, kadin, ¢ocuk, yagh dinlemeden (kurban sa-
y1s1 1500 ile 5000 arasinda degigmektedir) bir katliama girigirier:
kapilarda duran ve bulunduklan binanin tepesinden kamplar gé-
zetleyen Israilli askerlerin miidahalesi olmaksizin ve higbir alarm
verilmeksizin.

17 Eylil giinG Genet, Satila'da galigan ve o gin Leyla Sahid'i
ziyaret eden Norvegli bir hemsgireden, girisin yasak oldugu kamp-
larda bir geylerin dondiigunii 6grenir. Ertesi giin olay yerine gi-
der ama girisi kapatan israil tanklariyla kargilagir. Genet ancak 19
Eylat Pazar giinii, sabah saat 10 sulannda, yaninda Leyla Sahid
ve iki Amerikal fotografciyla, kendine gazeteci stsii vererek, Sa-
tila kampina girmeyi bagarir. Durumun kontroliind yeniden ele al-
mig olan Liibnan ordusunun buldozerleri o sirada aceleyle gukur-
lar kazmaktadir, fakat cesetler heniiz gomuilmemistir. DGt saat
boyunca, bunaltici bir giinegin altinda, Genet tek bagina dar so-
kaklarda dolagw. Kaldigi daireye déndiginde, yirmi dért saat
odasina kapanir, sonra da bir an 6nce oradan gitmek istedigini
bildirir. 22 Eylil glinG Sam'dan ugaga biner ve Ekim ay1 boyunca
Parig'te, 1 Ocak 1983'te Filistin Arastirmatan Dergisi'nin 6. sayisin-
da yayimlanacak olan makaleyi yazar.

Makaleyi yazmak igin bir ay bekleyen Genet —¢izdigi olaylann
giddetini ehlilegtirmek Igin sanki- béylece o olaylan Filistin hati-
ralannin gercevest igine yerlegtirebilmis ve metni iki donem ara-
sindaki —Urdiin'de kaldigi dénem (1970-71) ile son yolculugunu
yaptig: donem (1982)- baglants {izerine kurabilmigtir,
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Satila'da, Sabra'da, Yahudi olmayan-
lar Yahudi olmayanlar: katletmigler, bu
bizi niye ilgilendirsin?"

Menahem Begin (Knesset'te)

Kimse, higbir gey, hicbir anlatim teknigi, fedayilerin Urdiin'deki
Carag ve Aclun'un daglannda gegirdikleri alti ayin,2 hele ilk haf-
talarinin nasil bir gey oldugunu dile getiremez. Olaylann bir
ozetini vermek, tarihsel siraya gore diizenlemek, FKO'niin baga-
nlarini ve hatalanni ortaya koymak, bunu bagkalan yapti. Hava-
mn durumu, gogiin, topragin ve agag¢lann rengi, bunlar anlatila-
bilir, ancak o hafif ¢akirkeyiflik, tozun iizerindeki yiiriiyiis, goz-
lerin panltsi, sadece fedayiler arasindaki degil onlarla sefler
arasindaki iligkilerin geffaflig1 asla hissettirilemez. Agaglann al-
tinda, her sey, herkes tir tir titriyordu, giiliiyordu, hepsi igin yep-
yeni olan bir hayattan gézleri kamagmigti, ve bu titremelerde ga-
rip bir bigimde sabit, tetikte, sakimmli, korunan bir sey vardi,
tipk1 higbir sey sdylemeden dua eden biri gibi. Her gey herkesin-
di. Herkes kendi iginde yalmzdi. Belki de degildi. Sonug olarak
miitebessim ve lirkektiler. Siyasi bir tercih uyannca geri gekil-
dikleri Urdiin bolgesi, Suriye sininindan es-Salt'a kadar olan gev-
reydi, uzunlugu ise Seria Irmag: ve Caras-Irbid yolu ile sinirlan-
misti. Bu biiyiik uzunluk yaklagik altmig kilometre, derinligi yir-
mi kilometreydi, yesil meselerle, kiigiik Urdiin kéyleri ve olduk-
¢a verimsiz tanm alanlanyla kaph ¢ok daghik bir bolgedeydi.
Korulann ve gizlenmis ¢adirlann altina fedayiler, miicahit bir-
likleri ile hafif ve yan-agir silahlar yerlestirmiglerdi. Ozellikle
muhtemel Urdiin harekatlanna karg1 kullanilan top, yerine kon-
duktan sonra geng askerler silahlarimin bakimim1 yapiyorlar, te-

1. Israil Bagbakani Menahem Begin'in 22 Eylil 1982'de Kudis'te Knes-
serteki (Parlamento) oturuma miidahalesi. Climle tam olarak sdyle: "Yahudi
olmayanlar Yahudi olmayanlar: dldiirmiigler ve biz suglaniyoruz...” (Bkz. J.-
F. Legrain "La Guerre israélo-palestinienne”, Revue d'études palestiniennes
iginde, say1 6, Kig 1983, s. 197.)

2. Bu bblim Genet'nin Ekim 1970 ile Nisan 1971 arasinda Urdin'deki
Filistin kamplaninda kaldi# déneme iligkindir.
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mizlemek, yaglamak igin sokiiyorlar ve ¢abucak yeniden kurup
takiyorlardi. Bazilan silahlan sokiip yeniden kurup takma igini,
geceleri de baganyla yapabilmek igin gézleri bagh yapiyorlardi.
Her askerle silah: arasinda bir agk ve sihir iligkisi kurulmustu.
Fedayiler yeniyetmelikten daha yeni ¢ikmig olduklarindan, silah
olarak tiifek muzaffer erkekligin simgesiydi ve var olmaktan
emin olmalanm sagliyordu. Saldirganlik kayboluyordu: tebes-
siim digleri ortaya ¢tkanyordu.

Geri kalan zamanda fedayiler gay igiyorlar, seflerini ve zen-
gin —Filistinli ve digerleri- kisileri elestiriyorlar, Israil'e sovii-
yorlar, ama en ¢ok devrimden bahsediyorlardi, siirdiirdiikleri
devrimden ve yakinda yapacaklar1 devrimden.

Benim igin, ister bir makalenin baghginda ya da iginde yer
alsin, ister bir el ilaninda, "Filistinliler" kelimesi belli bir yerde-
ki —Urdiin- ve tarihi kolayca saptanabilen bir dénemdeki —
Ekim, Kasim, Aralik 70, Ocak, Subat, Mart, Nisan 1971~ feda-
yileri ¢agnstinr derhal. Filistin Devrimi'ni o sirada ve orada ta-
mdim. Vuku bulmug olanin olaganiistii agikligi, bu var olma
mutlulugunun kuvveti, bunun bir adi1 da giizelliktir.

Aradan on yil gegti ve onlardan bir haber almadim, fedayile-
rin Liibnan'da olduklan disinda. Avrupa basim Filistin halkin-
dan laubalilikle, hatta kiiciimsemeyle bahsediyordu. Ve birden,
Bati Beyrut.3

»

Bir fotografin iki boyutu vardir, televizyon ekraninin da $yle, ne
biri ne oteki katedilemez. Bir sokagin bir duvanindan obiiriine,
yay gibi biikiilmiig veya gerilmig, ayaklan bir duvan iten, bagi
Obiir duvara yaslanmug, iizerinden atlamak zorunda kaldigim si-
yah ve gismig cesetlerin hepsi Filistinli ve Liibnanli'ydi. Benim
i¢in oldugu gibi niifustan arta kalanlar igin de, Satila'dan ve Sab-

3. Fedayilerin geri gekildikleri Beyrut sehrinin Ban kismu 1srail ordusu
tarafindan Haziran'dan Agustos 1982'ye kadar kusatma alunda tutulmug ve
bombalanmigti.
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ra'dan gegmek birdirbir oynamaya benzemisti. Olii bir ¢ocuk ba-
zen sokaklan tikayabilir, 6yle darlar ki, neredeyse inceler, 6liiler
ise Oyle ¢oklar ki. Kokulan yaghlara tanidik geliyordur giiphe-
siz: beni rahatsiz etmiyordu. Ama ne ¢ok sinek vardi. Bir bagin
lizerine konmug mendili ya da Arap¢a gazeteyi kaldirdigimda,
onlan rahatsiz ediyordum. Hareketimden 6fkeye kapihip, siirii
halinde elimin iistiine konuyorlar ve beslenmeye ¢alisiyorlard.
Gordiigiim ilk ceset elli-altmig yaslanindaki bir adamin cesediy-
di. Bir yara (bir balta darbesi gibi geldi bana) kafatasim agmig
olmasaydi, baginda beyaz saglardan bir ta¢ olacakt. Kararmig
beynin bir boliimii yerdeydi, basin yaninda. Biitiin viicudu siyah
ve prthtilagsmig bir kan goliinde yatiyordu. Kemeri takiimamgti,
pantolonu tutan tek bir diigmeydi. Oliiniin ayaklan ve bacaklan
ciplak, siyah, menekse rengi ve mordu: belki de geceleyin ya da
safakta mi yakalanmigti? Kagiyor muydu? Kuveyt Elgiligi'nin
kargisindaki Satila kampinin giriginin hemen sagindaki kiigiik,
dar bir sokakta yatiyordu. Israilliler, askerleri ve subaylan, ¢ar-
samba 6gleden sonradan beri bu binay: tuttuklan halde, higbir
sey duymadiklarim, hi¢bir seyden siiphelenmediklerini iddia
ediyorlarsa, Satila katliami fisiltilar i¢inde ya da tam bir sessiz-
lik icinde mi yapild1?

Fotograf sinekleri de, 6liimiin beyaz ve yogun kokusunu da
yakalayamaz. Bir cesetten digerine giderken sigramak gerektigi-
ni de sdylemez.

Bir oliiye dikkatlice bakildiginda, tuhaf bir sey olur: o vii-
cuttaki hayat yoklugu, viicudun biitiin biitiine yokluguna ya da
daha dogrusu onun kesintisiz geri ¢ekiligine denktir. Ona yakla-
silsa bile, yle sanilir, ona asla dokunulamayacaktir. Bu, seyre-
dildigi zamanki durumdur. Fakat ona dogru bir hareket yapilsa,
yanina egilinse, bir kol, bir parmak yerinden oynatilsa, birden
son derece mevcut ve neredeyse dostane olur.

Ask ve 6liim. Bir tanesi yazildiginda, bu iki terim birbiriyle
cabucak bagdagir. Askin miistehcenligini ve 6liimiin miistehcen-
ligini algilamak igin Satila'ya gitmem gerekti. Her iki durumda
da viicutlarin saklayacak hicbir seyi yoktur: duruglar, biikiilme-
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ler, hareketler, isaretler, hatta sessizlikler hem bir diinyaya hem
Otekine aittirler. Otuz-otuz bes yaglanndaki bir adamin cesedi
yiiziisti yatmigti. Sanki biitiin viicut insan bigiminde bir mesa-
neymiggesine, kalgalarda ve uyluklarda patlamak iizere olan
pantolonu gerecek kadar, giinesin altinda ve gtirimenin kimya-
siyla gigmigti. Yiiziin gorebildigim tek parcasi menekse rengi ve
siyahti. Dizden biraz yukanda, yirtilmig kumagin altinda, kivnl-
mis uylukta bir yara goriiniiyordu. Yaranin nedeni: siingii, bigak,
hanger? Yaranin iistiinde ve c¢evresinde sinekler. Bagt bir kar-
puzdan daha biiyiik — siyah bir karpuz. Adim sordum, Miislii-
man'di.

"Kimdir?"

"Filistinli," diye Fransizca cevap verdi kirk yaslarninda bir
adam. "Bakin ne yapmiglar.”

Ayaklan ve bacaklann bir kismim orten ortiiyii gekti. Bal-
dirlar ¢iplak, siyah ve sigti. Ayaklarda, bagciklan baglanmamig
siyah potinler vard, iki ayagin bilekleri yaklagik ii¢ metre uzun-
lugunda bir ipin —saglamhg gozle goriiniirdi- diigimiiyle ¢ok
siki baglanmigti. Bayan S.4 (Amerikali) belirgin bir sekilde fo-
tografim gekebilsin diye ipi elimde tuttum. Kirk yagindaki ada-
ma yiiziinii goriip géremeyecegimi sordum.

"Nasil isterseniz, ama kendiniz bakin."”

"Bagini gevirmeme yardim edebilir misiniz?"

"Hayir."

"Onu bu iple sokaklarda m1 siiriimiigler?”

"Bilmiyorum bayim."

"Onu kim baglamig?"

"Bilmiyorum bayim."

"Komutan Haddad'in® adamlan m1?"

"Bilmiyorum.”

“Israilliler mi?"

4. Genet'yle aym zamanda kampa giren Amerikal gazeteci.
5. Lubnan ordusunun aynlikg: subay: ve Israil ordusu tarafindan egitilen
ve finanse edilen hiristiyan bir milisin ("Haddadgilar™) yoneticisi.
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"Bilmiyorum."

"Kataebleré mi?"

"Bilmiyorum."

"Onu tamyor musunuz?”

"Evet."

*Oldiigiinii gordiiniiz mii?”

"Evet."

"Onu kim 6ldiirdii?”

"Bilmiyorum."

Hizla 6liiden ve benden uzaklasti. Uzaktan bana bakti ve yo-
lu kesen dar bir sokakta gozden kayboldu.

Simdi hangi dar sokaga girmeli? Elli yagindaki adamlar, yir-
mi yagindaki gengler, iki yagh Arap kadim beni gekistiriyordu,
isinlan yiizlerce oliiyii banndiran bir riizgérgiiliiniin merkezin-
deymis gibi hissediyordum kendimi.

$imdi, neden anlaimin bu noktasinda yaptigimi bilmeden,
sunu kaydediyorum: "Fransizlar sik sik $u manasiz ‘pis i’ tabiri-
ni kullanirlar, eh igte, Israil ordusu 'pis isi' Kataebler'e veya Had-
dadgilara 1smarladigindan, isci Partisi'ndekiler 'pis igi' Likud
Cephesi'ne, Begin, Saron, Samir'e yaptirdilar." 19 Eyliil Pazar
giinii hala Beyrut'ta olan Filistinli gazeteci R.'den yaptim bu
alintiyr.

Iskence gérmiig tiim kurbanlann ortasinda, ¢evresinde, zih-
nim su "goriinmez gériintii"den kurtulamiyor: iskenceci nasil bi-
riydi? Kimdi? Onu hem goriiyorum hem gérmiiyorum. Gézii-
miin oniinde duruyor ama giinesin altinda sinek bulutlanmn bu-
naltud oliilerin grotesk hareketlerinin, duruglanimin, tavirlarinin
cizdiginden bagka bir bigimi olmayacak asla.

Liibnan'da bir tampon gii¢ olusturan Amerikah deniz piyade
erleri, Fransiz parasiitgiileri, italyan hafif piyade erleri bu kadar
cabuk, kagarcasina (iki giin-gecikmeyle gemiyle gelen ltalyanlar
Hercules ugaklanyla kagtilar), resmi gidiglerinden bir giin ya da

6. Kataeb, 1936'da Pierre Cemayel tarafindan kurulan Maruni Hiristiyan
sagci parti (“falanjist” diye de anilir).
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otuz alt1 saat ve Besir Cemayel'in 6ldiirillmesinden bir giin 6nce
gittilerse, Filistinliler, Amerikahlar'in, Fransizlar'in, ftalyanlar'in
Kataebler'in merkezinin havaya ugmasina kangmig gériinmemek
igin son hizla tiymek gerekti§i konusunda uyanhp uyanlmadik-
lanni sormakta gercekten haksizlar mi?

— Cok gabuk ve gok erken gittiler. Israil 6viiniiyor ve vu-
rugmadaki etkililigini, vur-kag eylemlerinin hazirlamgim, kogul-
lan lehine ¢cevirmedeki, bu kosullan yaratmadaki ustaligin dvii-
yor. Bakalim: FKO Beyrut'tan bir Yunan gemisiyle, bir muhafiz
gemisi refakatinde zaferle aynhiyor. Besir, elinden geldigince
saklanarak, Israil'de Begin'i ziyaret ediyor. Ug silahli kuvvetin
(Amerikan, Fransiz, {talyan) miidahalesi pazartesi giinii duruyor.
Sal giinii Begir 6ldiiriiliiyor. Tsahal” garsamba sabali Bat1 Bey-
rut'a giriyor. Limandan geliyorlarnug gibi, Israilli askerler Be-
sir'in cenazesinin sabalm Beyrut'a dogru ilerliyorlardi. Evimin
sekizinci katindan, diirbiinle, tek sira halinde geldiklerini gor-
dim: tek sira. Bagka bir sey olmamasina sagtim ¢iinkii iyi bir
dirbiinlii tiifekle hepsi yere mihlanabilirdi. Gaddarliklan énden
gidiyordu.

Ve arkalarinda tanklar. Sonra cipler.

Bu kadar uzun bir sabah yiiriiyiigsiinden yorulup Fransiz Bii-
yiikelgiligi'nin yakiminda durdular, tanklar 6ne gegtiler, dosdog-
ru Hamra'ya?® girdiler. Askerler onar metre arayla kaldinma otur-
dular, tiifeklerini onlerine dikip, sirtlanm elgilik duvanna daya-
dilar. Genig gogiisleriyle, 6ne uzanmis iki bacag: olan boa yilan-
lan gibi goriindiiler goziime.

“Israil, Amerikan temsilcisi Habib'in oniinde, Bat Beyrut'a
ayak basmamay: ve o6zellikle Filistin kamplanndaki sivil halka
ilismemeyi taahhiit etmisti. Reagan'in da kendisine aym sozii
verdigi mektup hald Arafat'ta. Habib, Arafat'a Israil'deki dokuz
bin tutsagin serbest birakilacagin: vaat edecekti. Persembe giinii
Satila ve Sabra katliamlan bagladi. Israil'in kamplarda diizeni

7. Tsahal, Israil ordusunun amblemi.
8. Hamra, Beyrut'un en 6nemli ticaret sokag:.
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saflayarak Onleyecegini iddia ettigi 'kan banyosu'!" dedi bana
Liibnanli bir yazar.

"Israil'in tim suglamalardan siynilmasi gok kolay olacak.
Biitiin Avrupa gazetelerinde gazeteciler simdiden onlart masum
gostermeye ugrasiyorlar; kimse persembeyi cumaya ve cumayi
cumartesiye baglayan gecelerde Satila'da lbranice konuguldugu-
nu sdylemeyecek." Bir bagka Liibnanl séyledi bunu bana.

Filistinli kadin —bir cesetten digerine gitmeden Satila'dan ¢i1-
kamiyordum ki ve bu kaz oyununun® sonu kaginilmaz olarak su
inanilmaz olaya varacakti: bu diimdiiz mezarhkta yeniden insa
etmek i¢in Gayrimenkul Savaglan'yla yerle bir edilen Satila ve
Sabra- Filistinli kadin muhtemelen yashyd: giinkii saglan kirlag-
mistt. Molozlanin, tuglalann, biikiilmiiy demir gubuklarin iizeri-
ne konmus ya da birakilmig olarak, rahatsiz bir sekilde sirtiistii
uzanmigti. Once, bir bilekten digerine uzanan, boylece iki kolu,
carmtha gerilmig gibi, iki yana agilmug bir gekilde tutan, ip ve
kumastan yapilmig garip bir orgii beni hayrete diisiirdii. G6ge
cevrilmig siyah ve sis yiiziinde, bana bembeyazmis gibi gériinen
digleri olan, sineklerden kapkara kesilmig actk bir a1z goriini-
yordu; tek bir kas kipirdamadig) halde, bu yiiz kih somurtur,
kéh giilimser ya da sessiz ve kesintisiz bir ulumayla haykinr gi-
biydi. Coraplan siyah yiindendi, hafifce yukan siynlmg ya da
cok kisa olan, bilmiyorum, pembe ve gri ¢cigekli elbisesi, sig ve
siyah baldirlanin iist kismim gozler 6niine seriyordu, iistlerinde
yine morumsu renkler vardi, yanaklardaki mor ve menekse rengi
bunlarla uyum icindeydi. Bere ve ¢iiriik miiydii bunlar, yoksa
giinegte ¢iiriimenin dogal sonucu muydu?

"Ona dipgik darbeleriyle mi vurmusglar?”

"Bakin bayim, ellerine bakin."

Fark etmemistim. iki elin parmaklan yelpaze gibi agilmsti
ve on parmak sanki bir bahgivan makasiyla kesilmisti. Askerler,

9. Her dokuz hanede bir iistiinde kaz resmi olan numaralt hanelerden
olusmus bir levhada, her oyuncunun atilan zara gore piyonunu ilerlettigi
oyun.
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gocuklar gibi giilerek ve negeyle sarki sdyleyerek, bu budama
makasini bulduklaninda ve kullandiklarinda muhtemelen eglen-
mislerdi.

"Bakin bayim."

Parmak uglan, tinak kemikleri, timakla beraber tozun igin-
deydi. Bana éliilere yapilan igkenceyi dogal bir sekilde, hig tum-
turaga kagmadan gosteren geng adam, sakin bir tavirla Filistinli
kadimin yiiziine ve ellerine bir kumas pargasi, bacaklarina da
piirtiiklii bir mukavva érttii. Ustiinde sineklerin ugtugu pembe ve
gri bir kumag yi18inindan bagka bir sey segemiyordum artik.

Ug geng beni dar bir sokaga siiriiklediler.

"Girin bayim, biz sizi diganda bekleyecegiz."

Ik oda iki kath bir evden geriye kalandi. Oldukga sakin,
hatta davetkar bir oda, bir mutluluk denemesi, belki de basanl-
mus bir mutluluk, artiklarla, yikilmig bir duvardaki yosundan ge-
riye kalanla, 6nce iig¢ koltuk sandiim, aslinda bir arabanin (bel-
ki de 1skartaya ¢ikmig bir Mercedes'in) ii¢ koltugu olanlarla, cart
renkli ¢igekleri ve stilize desenleri olan bir kumastan bigilmig
yastiklan olan bir kanapeyle, sessiz kiigiik bir radyoyla, soniik
iki yamdanla olugturulmugtu. Oldukga sakin bir oda, mermi ko-
vanlanndan meydana gelen halisiyla bile... Sanki hava cereyan
varmug gibi bir kapi ¢arpti. Kovanlann iistiinde yiiriidiim ve &te-
ki odaya agilan kapty: ittim, fakat zorlamam gerekti: konglu bir
ayakkabinin tabam kapinin agilmasina engel oluyordu; yiiziistii
yatmg iki erkek cesedinin yaninda sirtiistii yatmig bir cesedin
ayak tabaniydi bu, hepsi de bakir kovanlardan yapilmg bir bag-
ka halimn {stiinde dinleniyordu. Kovanlar yiiziinden kag kere az
kalsin diigecektim.

Bu odanin dibinde bagka bir kap1 agiku, siirgiisiiz, kolsuz.
Ugurumlar asar gibi o6liilerin iizerinden gectim. Odada, tek bir
yatagin iizerine yrgilmig dort erkek cesedi vardi, st iisteydiler,
sanki her bin altindakini korumak istemigti ya da bozulmaya
yiiz tutmug erotik bir kizigmaya kapilmiglardi. Bu kalkan yigimi
agir kokuyordu, kotii kokmuyordu. Koku ve sinekler bana ahg-
miglar gibime geliyordu. Bu yikintulardaki ve bu siikdinetteki
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higbir seyi rahatsiz etmiyordum.

"Persembeyi cumaya baglayan gece, sonra da cumay: cu-
martesiye ve cumartesiyi pazara baglayan geceler boyunca bas-
laninda kimse beklemedi,” diye diigtindiim.

Halbuki benden 6nce ve onlar 6ldiikten sonra biri bu liile-
rin yamndan gegmis gibime geliyordu. Ug geng, burunlaninda
bir mendil, beni evin epey uzaginda bekliyorlardi.

Iste 0 zaman, evden ¢ikarken, ani ve hafif bir delilik nébeti
geldi bana, neredeyse giiliimsedim buna. Tabut yapmak igin ye-
terince tahta da marangoz da asla olmayacak, dedim kendi ken-
dime. Hem, tabutlar neden? Erkek ve kadin Oliilerin hepsi de
Miisliman'di, kefene sanhrlardi. Bu kadar o6liiyii kefenlemek
icin kag metre kumag gerekirdi? Ve ne kadar dua? Bu yerde ek-
sik olan, birden fark ettim, vurgu yerlerini belirte belirte okunan
dualard1.

"Gelin bayim, ¢abuk."

Bana beyaz kumas metreleri saydiran bu ani ve ¢ok anhk
deliligin, yiiriiylisiime neredeyse cogkulu bir canlihk verdigini,
ve belki de Filistinli bir kadin dostumun bir giin 6nce dinledigim
diigiincesinin bu delilige neden oldugunu yazmanin zamam geldi.

"Bana anahtarlanmin getirilmesini bekliyordum (hangi
anahtarlar1: arabasiminki, evininki, tek bildigim anahtar kelime-
si), yagh bir adam kogarak gecti. 'Nereye gidiyorsun?' "Yardim
getirmeye. Ben mezarciyim. Mezarlifi bombaladilar. Biitiin 6lii
kemikleri havaya sagildi. Kemikleri toplamam igin yardim la-
zm.""”

Bu kadin dost, samnm Hiristiyan'di. Bana gsunlan da soyledi:
"I¢i bog bomba —i¢ patlamali deniyor- iki yiiz elli kigiyi 6ldiir-
diigiinde, yalmzca bir sandigimiz vardi. Erkekler ortodoks kili-
sesinin mezarhigina toplu bir mezar kazdilar. Sandif: dolduruyor
ve gidip bosaltiyorduk. Viicutlan ve uzuvlan elimizden geldi-
gince cekip gikararak, bombalarin altinda gidip geldik.”

Ug aydir ellerin ikinci bir iglevi vards; giindiiziin tutmak ve
dokunmak, geceleyin gormek. Elektrik kesintileri bu kor egiti-
mini mecbur kiliyordu; beyaz mermer yaliyann, sekiz kat mer-
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divenin giinde iki ya da ii¢ kere tirmamilmasimi mecbur kildig
gibi. Evdeki biitiin kaplara su doldurmak zorundaydik. Israilli
askerler ve onlarla beraber fbranice yazilar Bati Beyrut'a girdik-
lerinde telefon kesildi. Beyrut gevresindeki yollar da dyle. Hep
hareket halinde olan Merkeba!® tanklan, tiim sehri denetledikle-
rini gosteriyorlardi, aym1 zamanda igindekilerin, tanklarin sabit
bir hedef haline gelmesinden korktuklan seziliyordu. Hig siiphe-
siz Murabitun'larin!! ve Bati Beyrut'un kesimlerinde kalmis ola-
bilecek fedayilerin eylemlerinden ¢ekiniyorlard:.

Israilliler'in girisinin ertesi giinii tutsak edilmistik, ancak ba-
na dyle geldi ki istilacilar korkutmaktan ¢ok horgoriiliiyorlar,
korkudan gok tiksinti uyandinyorlardi. Askerlerin higbiri ne gii-
liyor, ne de giiliimsiiyordu. Burada zaman kesinlikle piring ya
da gigek atma zamam degildi.

Yollar kesildiginden, telefon sustugundan, diinyanin geri ka-
lamyla baglanti koptugundan beri, hayatimda ilk defa Filistinli
oldugumu ve Israil'den nefret ettigimi hissettim.

Beyrut-§am yolu yakinindaki Spor Sitesi'nde, ¢oktandir
ucaklarin bombardimaniyla hemen hemen yikilmig stadda, Liib-
nanhlar Israilli subaylara, hepsi de bile isteye tahrip edilmis gibi
goriinen y18in y18n silah teslim ediyorlar.

Bulundugum dairede herkesin bir radyosu var. Radyo-Kata-
eb, Radyo-Murabitun, Radyo-Amman, Radyo-Kudiis (Fransiz-
ca), Radyo-Liibnan dinleniyor. Her dairede aym sey yapiliyor
siiphesiz.

"Bize bombalar, tanklar, askerler, meyveler, sebzeler geti-
ren; askerlerimizi, ¢ocuklanmizi hi¢ durmak bilmeyen siirekli bir
gidis-gelis halinde Filistin'e gotiiren gok sayida akimla israil'e
bagliyiz; ibrahim'den beri, onun soyuyla, onun diliyle, aym ko-
kenle onlara —6yle diyorlar— bagh oldugumuz gibi..." (Filistinli
bir fedayi). "Kisacasi," diye ekliyor, "bizi istila ediyor, bizi yutu-
yor, bizi boguyor ve bizi kucaklamak istiyorlar. Bizim kuzenleri-

10. srail ordusunun tanklar:.
11. "Bagimsiz Nasirct” sol orgiit.
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miz olduklarini s6yliiyorlar. Onlara sirt gevirdi§imizi gormek
onlan ¢ok iiziiyor. Bize ve kendilerine kargt hiddetli olmalilar.”

*

Devrimcilere 6zgii bir giizelligin olumlanmasi epey giicliik ¢ika-
nyor ortaya. Eski ve kati gevrelerde yagayan kiigiik ¢ocuklarin
ya da yeniyetmelerin, fedayilerin giizelli§ine olduk¢a yakin bir
yiiz, beden, hareket, bakig giizelligine sahip oldugu bilinir —
tahmin edilir. Bunun agiklamasi ola ki sudur: Arkaik yapilan
kirarak, 6lii derilerin arasindan yeni bir 6zgiirliik kendine yol
buluyor, babalar ve biiyiikbabalar ise gozlerdeki panltyi, sakak-
lardaki gerilimi, damarlardaki kanin cogkusunu kolay kolay sén-
diiremeyecekler.

1971 bahannda, Filistin iislerinde, giizellik, fedayilenn 6z-
giirliigiiyle canlanmig bir ormana inceden inceye yayilmsti.
Kamplarda daha farkli, biraz daha bastinlmig, kadinlann ve go-
cuklann hakimiyetiyle yerlesen bir giizellik vardi. Kamplar sa-
vag iislerinden gelmig bir gesit 191k aliyorlardr; kadinlara gelince,
onlann panltisinin agiklamasi uzun ve karmasik bir miizakereyi
gerektirir. Erkeklerden daha fazla, savasan fedayilerden daha
fazla, Filistinli kadinlar direnisi siirdiirmekte ve bir devrimin ge-
tirdigi yenilikleri kabullenmekte oldukga giiglii goriiniiyorlardi.
Zaten daha 6nce 6rf ve ddetlere itaatsizlik etmiglerdi: erkeklerin
bakisini destekleyen dosdogru bakig, pece takmayi reddetme,
goriinen bazen tamamen agikta saglar, ¢catlamayan bir ses. Yiirii-
yiiglerinin en kisas1 ve en basiti yeni, dolayisiyla bilmedikleri,
ama orada kendileri igin yunup yikanacaklan 6zgiirligi, erkek-
ler igin ise 1g1klt bir gururu sezdikleri diizene dogru ¢ok emin bir
sekilde ileri ¢itkmanin pargasiydi. Erkeklerinin hem kansi hem
annesi olduklan gibi, kahramanlarin da hem kans1 hem annesi
olmaya hazirdilar.

Aclun korulaninda fedayiler kizlan hayal ediyor olabilirler-
di, daha dogrusu, sanki her biri kendi iistiine, ona yapigmig bir
kiz ¢izmisti — ya da hareketleriyle bi¢imlendirmisti; silahl feda-
yilerin o zarafeti ve giicii —neseli giiliigmeleriyle birlikte— iste



144 ACIK DUSMAN

bundan dolayi. Sadece bir 6n-devrimin kiyisinda degil, aym za-
manda belirsiz bir gehvetin igindeydik. Her hareketi sertlestiren
bir kirads, o harekete yumugaklik, tathilik veriyordu.

Daima ve bir ay boyunca her giin, hep Aclun'da, zayif ama
kuvvetli, sogukta ¢omelmis, ama Andlar'daki Kizilderililer, bazi
siyah Afrikallar, Tokyo'nun Paryalar, bir pazardaki Cingeneler
gibi, tehlike oldugunda hemen firlayacak sekilde, agagiann alt-
na, nobetci karakolunun oniine —¢abucak duvar &riilmiis, kiigik,
saflam bir ev— ¢omelmig bir kadin gordiim. Etekleri ve kol agiz-
lanmin kenan seritli siyah elbisesinin icinde, ayaklan g¢iplak,
bekliyordu. Yiizii sert ama hirgin degildi, yorgundu ama bikkin
degildi. Komando birligi sorumlusu hemen hemen ¢iplak bir
odayi hazirhyor, sonra ona igaret ediyordu. Kadin odaya giriyor-
du. Kapiy1 kapatiyordu, ama anahtarla kilitlemiyordu. Daha son-
ra tek kelime etmeden, giilimsemeden, disan ¢ikiyor, ¢iplak
ayaklanyla, dimdik, ta Caraga ve Bekaa kampina doniiyordu.
Nobetgi karakolunda kendisine aynlmig odada, iki siyah etekli-
gini kaldirdigini, iglerine dikilmig biitiin zarflan ve mektuplan
soktiifiinii, bir paket yaptiktan sonra kapiy: tiklatigim Ggren-
dim. Mektuplan sorumluya teslim ediyor, disan ¢ikiyor, tek ke-
lime etmeden gidiyordu. Ertesi giin tekrar geliyordu.

Ondan daha yagh bagka kadinlar, ocak olarak kararmug ii¢
tastan bagka bir seyleri olmamastyla dalga geciyorlar, Cebel Hii-
seyin'de!2 (Amman), taglara, giilerek "evimiz" diyorlardi. Bana
o ii¢ tap1 nasil gocuksu bir sesle gosteriyorlar ve bazen ateg ya-
kildiginda, giilerek "Darna"!3 diyorlardi. Bu yagh kadinlar ne Fi-
listin direniginin ne de devriminin bir parcasiydilar, artik umut
etmeyen nesenin ta kendisiydiler. Giines, tizerlerinde, kavisli yo-
luna devam ediyordu. Uzanmg bir kol ya da bir parmak, giderek
daha zayif bir golge sunuyordu. Ama hangi topraga? Fransa, In-

12. Cebel Hiseyin, Amman‘in tepelerinden birinde kurulmug Filistin
kampi. Kral Hiiseyin'in askerlerinin saldinsi sirasinda neredeyse tamamen
yok edildi; napalm bombas: ile yakmglards.

13. Arapga "evimiz".
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giltere, Tiirkiye, Amerika tarafindan kararlagtinlmsg idari ve si-
yasi bir kurmacamn etkisiyle Urdiin topragina... "Artik umut et-
meyen nege”, en sevingli ¢linkii en umutsuz. Kendileri on alti
yasindayken artik var olmayan bir Filistin'i goriiyorlardi hala,
ama gene de bir topraklan vardi. Ne alttaydilar, ne istte, en ufak
hareketin yanhsg bir hareket olacagi, endise verici bir mekanday-
dilar. Bu seksenlik ve olaganiistii zarif trajedi oyunculannin ¢ip-
lak ayaklan altinda toprak saglam miydi? Bu giderek daha az
dogruydu. Israil tehditleri aluinda Hebron'dan kagtiklannda, bu-
rada toprak saglam goriniiyordu, burada herkes hafifliyor ve
Arap dilinde gehvetle salimyordu. Zamanlar gegtikge, sanki bu
topragin hissettigi suydu: Bu Filistinliler, bu koyliiler, hareketli-
ligi, yiiriiyiisii, kogsuyu, hemen her giin oyun kagitlan gibi yeni-
den dagitilan fikirler oyununu, takilan, sokiilen, kullamlan silah-
lan kesfederlerken, Filistinliler giderek daha az tahammiil edilir
oluyorlardi. Kadinlann her bir, sirayla, séz aliyor. Giiliiyorlar.
I¢lerinden birinin bir ciimlesini aktanyorlar:

"Kahramanlar! Palavra. Cebel'deki!4 besini altisin1 ben yap-
tim ve kigina saplak indirdim. Kiglanini sildim. Ne mal oldukla-
nnt bilirim ve daha bagkalanm da yapabilirim."

Hald mavi gokyiiziinde giines kavisli yoluna devam etti,
ama hava hald sicak. Bu trajedi oyunculan hem hatrliyorlar
hem hayal ediyorlar. Daha agik ifade etmek igin, bir climlenin
bitiminde igaret parmakianm kaldinyorlar ve tumturakl tinsiiz-
leri vurguluyorlar. Urdiinlii bir asker gececek olsa, hayran kalir-
di: Ciimlelerin ritminde bedevi danslannin ritmini bulurdu.
Ciimleler olmasa, Israilli bir asker bu tanngalan gordiigiinde ka-
falanna makineli tiifegi bogaltirdi.

*

Burada, $atila'daki bu harabelerde, hi¢bir sey kalmamig. Beyaz
bir bez parcasimn givilenmig oldugu kapiyr ¢abucak kapatan
sessiz, yash birkag kadin. Cok gen¢ fedayilerin birkagina

14. Arapga "tepe”.
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Sam'da rastlayacaktim.

Ayncalikh bir cemaatin, dogum diginda, bu halka aidiyet
dogustan oldugu halde, secilmesi; bu se¢im diigiiniiliip tagiml-
mamig bir katilma karannmin cazibesiyle yapihir, bunda adaletin
roli olmadigindan degil, gerek adalet gerekse bu cemaatin bas-
tan sona savunulmasi duygusal, hatta belki de duyarh, sehevi bir
cazibenin etkisi altinda ortaya ¢iktifindan; ben Fransiz'im, ama
biitiiniiyle, hiikiim vermeksizin, Filistinliler'i savunuyorum. On-
lar hakli, onlan sevdigime gore. Fakat adaletsizlik onlan gocebe
bir halk haline getirmeseydi, onlan sever miydim?

Hala Bati Beyrut denen yerde, Beyrut'un binalarinin hemen
hemen hepsi isabet almis. Farkh sekillerde ¢okiiyorlar: dev, aldi-
ngsiz ve doymak bilmez bir King-Kong'un parmaklannin sikug
bir milfoy pasta gibi; bazen de son iig-dort kat, binanin iizerine
Liibnan isi kivnmlar yapilmig gibi, ¢ok zarif bir kirmayla tath
tath egiliyorlar. Bir cephe saglam kalmigsa, evin ¢evresini dola-
sin, diger cepheler topa tutulmustur. Eger dort cephede catlak
yoksa, ucaktan atilan bomba tam ortaya diigmiig ve bir zamanlar
merdiven ve asansor boglugu olan yerde bir kuyu agmgtir.

Bati Beyrut'ta, israilliler'in geliginden sonra, S. bana goyle
diyor: "Karanlik ¢okmiigtii, saat on dokuz olmahydi. Birden mii-
tis bir hurda demir, demir, demir giiriiltiisii. Herkes, kiz karde-
sim, enigtem ve ben balkona kostuk. Etraf zifirt karanhk. Ve za-
man zaman, yiiz metreden yakin mesafede simsek gibi ¢akan bir
seyler. Biliyorsun, neredeyse tam karsimizda, bir gesit Israil ko-
mutanhk karargdh var: dort tank, askerlerle subaylann iggal et-
tikleri bir ev ve nobetgiler. Gece. Ve yaklagan demir giiriiltiisii.
Simgekler: birkag 151kl mesale. Ve ya taglarla ya da ¢eki¢ veya
bagka seyle benzin bidonlanna tempoyla vuran on iki-on ii¢ yas-
lannda kirk-elli kadar ¢ocuk. Cok kuvvetli bir ritmle, Ld ildhe
illa Allah, La Kataeb wa ld yahoud (Allah'tan baska Tann yok-
tur, Kataebler'e hayir, Yahudiler'e hayir) diye baginyorlard."

H. bana soyle diyor: "Sen 1928'de!S Beyrut'a ve Sam'a gel-

15. Genet 1930'da §am'da bulunuyordu.
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diginde, Sam yikilmigti. General Gouraud ve birlikleri, Fash ve
Tunuslu somiirge askerleri, ateg etmigler ve Sam't temizlemigler-
di. Suriye halki kimi sugluyordu?”

Ben.— Suriyeliler Sam'daki katliamlardan ve yikintilardan
dolay1 Fransa'y: sugluyorlardi.

O~ Biz Satila ve Sabra'daki katliamlardan dolay: Israil'i
sugluyoruz. Bu cinayetleni sirf ikmal kuvveti askerleri Kataeb-
ler'in sirtina yiiklemesinler. Israil kamplara iki Kataeb boliigii
soktugu, onlara emirler verdigi, ii¢ giin li¢ gece boyunca olan
tesvik ettigi, onlara yiyecek ve igecek getirdigi, kamplan gecele-
yin aydinlatti®s i¢in sugludur.

Yine H., tarih hocasi. Bana gyle diyor: "Ibrahim’in yapug
1917'de ikinci defa yapildi, ya da soyle diyelim istersen, Tann
Lord Balfour'un!é onbelirtisiydi. Tann, diyoriardi Yahudiler ve
héla diyorlar, Ibrahim'e ve soyuna siit ve bal akan bir toprak va-
detmigsti, ne var ki bu diyarda, Yahudiler'in tannsina ait olmayan
bu diyarda (bu topraklar tannlarla doluydu), Kenanllar yagiyor-
du, onlann da kendi tannlan vardi ve, Yahudiler'in onsuz zafer
kazanamayacaklan o iinlii ahit sandigin1 onlardan ¢alana kadar
Yesu'nun birliklerine kargi savagtlar. 1917'de Ingiltere heniiz
Filistin'i (siit ve bal akan o diyan) ele gegirmemisti, ¢tinkii man-
da yonetimini ona birakan belge heniiz imzalanmamigt1."

"Begin iilkeye geldigini iddia ediyor..."

"Bu bir film bashgi: Boylesine Uzun Bir Ayrilik. O Polonya-
It'y1,17 Kral Siileyman'in varisi olarak gériiyor musunuz?"

Kamplarda, yirmi yillik siirgiinden sonra, miilteciler Filis-
tin'lerini hayal ediyorlards, Israil'in onu bastan asag: yakip yikti-
gim, arpa tarlasinin yerinde banka, tirmanici asmanin yerinde
elektrik santrali oldugunu 6grenmeye de sdylemeye de kimse
cesaret edemiyordu.

"Tarlanin ¢iti degistirilecek mi?"

"Incir agacimin yanindaki duvann bir béliimiinii yeniden

16. Bkz. "Filistinliler”, not 8.
17. M. Begin Brest-Litovsk'ta dogmustur, kismen Polonya asithdir.
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yapmak gerekecek.”

"Biitiin kap kacaklar paslanmi§ olmali; zimpara kdgid1 alina-
cak."

"Ahira da elektrik baglanamaz mi?"

"Yok, yok, elde iglenmis elbiselerin zamam gegti: Bana bir
dikis, bir de nakig makinesi verirsin.”

Kamplardaki yash niifus sefil haldeydi, belki Filistin'deyken
de dyleydi ama orada 6zlem sihirli bir bicimde ig gériiyordu.
Kamplann acinacak giizelliklerine tutsak kalma tehlikesiyle kar-
1 kargiya. Filistinliler'in bu kesiminin kamplardan iiziilerek ay-
nlacaklanindan emin olamayiz. Asin yoksulluk bu anlamda geg-
mige hayrandir. Bu yoksullugu ve ayni zamanda buruklugu ya-
kindan taninmug olan kigi, igten, yalmz, iletilemez bir sevinci de
tammig olur. Taghk bayirlara tutunmug Urdiin kamplan ¢iplak-
lar, fakat ¢evrelerinde daha 1ss1z ¢iplakhklar mevcut: barakalar,
isildayan bir gurura sahip ailelerin oturdugu, delik desik ¢adir-
lar. Insanlann goézle goriiliir sefaletlere baglanabileceklerini ve
bundan gururlanabileceklerini inkar etmek, insan kalbini hi¢ an-
lamamak demektir ve bu gurur miimkiindiir ¢tinkii gézle goriiliir
sefaletin kargisinda onu dengeleyen gizli tutulmug bir san vardr.

Satila kampindaki oliilerin yalmzhi daha da hissedilirdi
¢linkii kendilerinin aldkadar olmadiklari hareket ve duruglar ige-
risindeydiler. Herhangi bir bigimde 6lmiiglerdi. Terk edilmig
oliilerdi. Bununla birlikte kampta, cevremizde, artik bunlara hig
cevap vermeyecek Filistinliler'i arayan sevgiler, sefkatler, agklar
dalgalaniyordu havada.

"Kamplann sivil halkina dokunulmayacagina dair onlara
giivence veren Reagan'in, Mitterrand'in, Pertini'ninl® s6zlerine
glivenip Arafat'la gitmis olan ailelere nastl séylemeli? Cocukla-
nn, yashlann, kadinlann katledilmesine izin verildigini ve ceset-
lerinin duasiz birakildiini nasi! sdylemeli? Nereye gomiildiikle-
rini bilmedigimizi onlara nasil séylemeli?”

18. Cokuluslu Mtdahale Glicli'nti olugturan iilkelerin (ABD. Fransa,
{talya) devlet baskanlan.
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Katliamlar karanhikta ve sessizlik icinde vuku bulmad. I§ik-
I1 Israil fiizeleriyle aydinlanmg fsrailli kulaklar, persembe aksa-
mindan itibaren Satila’y1 dinliyorlardi. Ne genlikler, ne alemler
yapild orada; sanki 6liim, garaptan sarhog olmusg, kinden sarhos
olmus ve kugkusuz, dinleyen, seyreden, tegvik eden, azarlayan
Israil ordusuna yaranma sevincinden sarhog olmug askerlerin §a-
kalarina katihir gibiydi. Gz ve kulak kesilen bu Israil ordusunu
gbérmedim. Yaptiklarim gordiim.

iddia: "Israil Besir'i 6ldiirmekle ne kazandi: Beyruta gir-
mek, diizeni saglamak ve kan goliinii 6nlemek.”

“srail Satila'y1 katletmekle ne kazandi?" Cevap: "Liibnan'a
girmekle ne kazand1? fki ay boyunca sivil halki bombalamakla
ne kazandi: Filistinliler'i kovalamak ve ortadan kaldirmak. Sati-
la'da ne kazanmak istiyordu: Filistinliler'i ortadan kaldirmak."

Insanlan oldiiriiyor, 6liileri 6ldiirliyor. Satila'y: yerle bir edi-
yor. Diizeltilmig arazi iistiine yapilan gayrimenkul spekiilasyon-
laninda da eksik degil: harap olmus metrekaresi bile bes milyon
eski frank!9. Ama "temiz" olacak m?..

Bunian Beyrut'ta yaziyorum; orada, belki de héla topragin
yiiziinde olan 6liimiin yakinh§ yiiziinden, her gey Fransa'dakin-
den daha sahici: Sanki bir 6rnek olmaktan, dokunulmaz olmak-
tan, oldugunu sandif1 seyden —zalim ve intikamc azize— yarar-
lanmaktan bikmig, bunalmis olan Israil, yargilanmasina soguk-
kanl bir bigimde izin vermeyi kararlagtirmig gibi cereyan eder
goriiniiyor her gey.

Cok ustahkh ama ongoériilebilir bir bagkalasim sayesinde,
uzun siiredir hazirlandig) haliyle karsimizda igte: nefret uyandi-
ran bir cismani kudret, artik kimsenin cesaret edemedigi tiirden
bir sémiirgeci, Nihai Merci haline gelmis ve bunu segilmisligine
oldugu kadar ¢ok uzun siiren lanetlenmigligine de borglu.

Pek ¢ok soru sorulabilir:

fsrailliler eger sadece kampi aydinlatmaktan, kamp: dinle-
mekten, kovanlanmin (on binlerce) tizerinden yiiriidii§iim onca

19. bir yeni frank = yliz eski frank
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cephaneden ¢ikan ates seslerini duymaktan bagka bir ey yapma-
dilarsa, gergekten ates eden kimdi? Kim, oldiirtirken, postu del-
dirme tehlikesiyle kargi kargtyayd1? Falanjistler mi? Haddadgilar
m1? Kim? Ve kag kigi?

Biitiin bu insanlan oldiiren silahlar nereye gitti? Kendilerini
koruyanlann silahlan nereye gitti? Kampin gezdigim boéliimiin-
de, iki tane kullamlmamig tanksavar silah: gordiim sadece.

Katiller kamplara nasil girdiler? Israilliler Satila’ya hakim
biitiin ¢ikiglarda bulunuyorlar miydi? Her haliikarda, persembe
giinii Akka hastanesinde, kampin giriglerinden birinin kargisin-
daydilar.

Gazeteler fsrailliler'in, katliamlan duyar duymaz Satila
kan‘xpma girdiklerini ve derhal, yani cumartesi giinii, katliamlan
durdurduklanm yazdilar, Peki ama katliamm yapanlan ne yapti-
lar? Onlar nereye gitti?

Besir Cemayel'in ve yirmi arkadagimin Oldiiriilmesinden
sonra, katliamlardan sonra, Satila'dan geldigimi Ggrenen, Bey-
rut'un yiiksek burjuvazisinden Bayan B. beni gormeye geldi. Bi-
nanin sekiz katin1 tirmandi —elektrik yoktu-, yash oldugunu tah-
min ediyorum, zarif ama yagh.

"Besir'in 6liimiinden Once, katliamlardan once, en kotiisii-
niin yolda oldugunu séylerken hakliydimz. Gordiim."

"Satila'da gordiiklerinizi sakin bana sdylemeyin rica ederim.
Sinirlerim ¢ok zayif, heniiz vuku bulmamig olan en kétiisiine
katlanabilmek igin sinirlerime dikkat etmem gerek."”

Kocasi (yetmis yaginda) ve hizmetgisiyle Res Beyrut'ta bii-
yiik bir dairede yagiyor. Cok sik, ¢ok zarif. Cok bakimh. Mobil-
yalan galiba XVI. Louis stili.

"Besir'in Israil'e gittigini biliyorduk. Hata etti. Segilmig bir
devlet bagkamysan, o insanlarla goriigmezsin. Bagina bir felaket
gelecefinden emindim. Ama hicbir sey bilmek istemiyorum.
Heniiz meydana gelmemis korkung darbelere katlanabilmek igin
sinirlerime dikkat etmem gerek. Begsir, Begin'in ona sevgili dos-
tum diye hitap ettigi o mektubu geri gondermeliydi.”

Yiiksek burjuvazi, dilsiz hizmetkirlanyla birlikte, kendine
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ozgii bir direnme tarzina sahip. Bayan B. ve kocasi "ruhgégiine
tam olarak inanmiyorlar”. Israilli olarak yeniden dogsalar ne
olurdu?

Besir'in cenazesinin kaldinldigx giin, Israil ordusunun Bau
Beyrut'a girdigi giin aym zamanda. Patlamalar bulundugumuz
binaya yaklasiyor; sonunda herkes siginaZa, bir mahzene iniyor.
Biiyiikelgiler, hekimler, kanlan, kizlan, Liibnan'daki bir BM
temsilcisi, hizmetkarlan.

"Carlos, bana bir yastik getirin.”

"Carlos, gozligim."

"Carlos, biraz su."

Hizmetkarlar, Fransizca konugtuklarindan, onlar da siginaga
kabul ediliyorlar. Belki onlan da korumak gerekecek, yaralan,
hastaneye ya da mezarliga tasinmalan, amma ig!

Sunu iyi bilmek gerek ki, Satila ve Sabra'daki Filistin kamp-
lant kilometrelerce ve kilometrelerce uzunluktaki daracik sokak-
lardan meydana geliyor -hatta burada, ara sokaklar oyle ince,
bazen dyle iskeletimsi ki iki kisi, ancak biri yan yan yiiriirse ge-
cebilir—, sokaklar moloz, bagtasi, tugla yiginlanyla, rengirenk
ve kirli pagavralarla dolu, ve geceleyin, kamplan aydinlatan Is-
rail fiizelerinin 15181 altinda, on beg yirmi niganci, iyi silahlanmig
bile olsalar, bu kasaphg yapmay: basaramazlardi. Katiller ig
gordiiler, hem de sayica ¢ok katiller, ve muhtemelen, kafatasla-
nni agan, bacaklan dograyan, kollan, elleri ve parmaklan kesen,
elleri, ayaklan bagli can ¢ekigenleri, hala hayattaki kadinlan ve
erkekleri bir ipin ucunda siiriikkleyen igkenceci tiimenleri; hala
hayattaki diyorum giinkii kan viicutlardan uzun siire akmisti, o
derece ki bir evin koridorundaki o kurumus kan deresini kim bi-
rakmisti bilemedim, kan golciigiiniin bulundugu koridorun dibin-
den, tozun iginde kayboldugu esige kadar uzamyordu. Bir Filis-
tinli miydi? Bir kadin m1? Viicudu bosaltilmig bir falanjist mi?

Paris'te, hele kamplann topografyasini bilmiyorsamz, ger-
cekten de her seyden siiphe edebilirsiniz. Israil'in, Kudiislii ga-
zetecilerin katliami ilk haber verenler oldugunu ileri siirmesine
ses ¢ikarmayabilirsiniz. Arap iilkelerine ve Arap dilinde bunu
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nasil sdylediler? Ingiliz dilinde ve Fransizca nasil soylediler? Ve
tam olarak ne zaman? Insan Bati'da giipheli bir 6lim goriildii-
giinde alinan 6nlemleri diigiinliyor da: parmak izleri, kursun iz-
leri, otopsiler ve bilirkisi raporlarini denetleyen ikinci bilirkigi
kurullan! Beyrut'ta, katliam: 6grenir 6grenmez, Liibnan ordusu
resmi olarak kamplarin sorumlulugunu iizerine aliyor ve derhal,
evlerin yikintilarim oldugu kadar éliilerin kalinuilanini da silip
siipliriiyordu. Bu aceleciligi emreden kimdi? Halbuki sonra diin-
yaya su iddia yayildi: Hiristiyanlar ve Miisliimanlar birbirini 61-
diirdiiler, ve kiyimin vahsetini kameralar kaydettikten sonra.

Satila'nin girislerinden birinin karsisindaki, Israilliler'in is-
gal ettii Akka hastanesi kampin iki yiiz metre otesinde degil,
kirk metre otesindedir. Higbir ey gormediler, duymadilar, anla-
madilar m?

Zira Begin'in Knesser'te yaptiy aciklama da budur: "Yahudi
olmayanlar Yahudi olmayanlan katletmigler, bu bizi niye ilgi-
lendirsin?"

Kisa bir siire igin yanda kalan Satila'y1 tasvirimi bitirmeli-
yim. [ste, pazar giinii, 6gleden sonra saat ikiye dogru, uluslarara-
s1 Kiz1l Hag buldozerleriyle igeri girdiginde, en son gordiigiim
oliiler. Ceset kokusu ne bir evden ne igkence gérmiig birinden
¢iksyordu: sanki benim viicudum, benim varhgimdi bu kokuyu
¢ikaran. Dar bir sokakta, bir duvar ¢ikintisinda, yere oturmus,
giilen, nakavt olmasina sagmug, siyah bir boksor goriir gibi ol-
dum. Kimse gozkapaklanm indirmeye cesaret edememisti; yu-
valanndan firlamig, ¢ini beyazhindaki gozleri bana bakmaktay-
di. Kolunu kaldirmig, o duvar kosesine yaslanmigti, hezimete
ugramig goriiniiyordu. Oleli iki ii¢ giin olmug bir Filistinli'ydi.
Once onu zenci bir boks6r sanmig olmamin nedeni, baginin ko-
caman, §ig ve siyah olmasindandi, gerek giinesin alunda gerek
evlerin golgesindeki tiim diger baslar ve viicutlar gibi. Ayaklan-
min yamindan gectim. Tozun i¢inden iist geneye ait bir takma dig
alip, bir pencerenin dikmelerinden geriye kalan seyin iizerine
koydum. Goge dogru uzanmg elinin ayasi, agik agzi, kemeri ol-
mayan pantolonunun agik onii: hepsi de sineklerin beslendigi
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bal kovanlanyd;.

Bir cesedin, sonra bir bagkasinin {istiinden astim. Bu tozlu
mekénda, iki 6lii arasinda, nihayet ¢ok canli, bu kiyimdan etki-
lenmemis, yari-saydam pembelikte, hila ige yarayabilir bir nes-
ne vardi: goriinlige gore plastikten, siyah bir ayakkab: ve gri bir
¢orap giymis bir takma bacak. Daha yakindan bakinca, kesilmig
bacaktan hoyratca cekilip kopanldig1 anlagihyordu, zira onu uy-
luga tutturan kayiglann hepsi kopmustu.

Bu takma bacak ikinci Sliiye aitti. Tek bacagim ve siyah bir
ayakkabi ile gri bir gorap giymis tek ayagim gordiigiim oliiye.

Ug 6liiyii biraktigim sokag dik kesen sokakta, bir bagka olii
vardi. Yolu tamamen tikamiyordu, ama sokagin basinda yatmig
bulundugundan onu geride birakmak zorunda kaldim ve arkama
déniince su manzarayla karsilagtim: bir sandalyeye oturmus, et-
rafi susan geng kadin ve erkeklerle gevrili, iistiinde Arap kadim
kiyafeti olan, bana on alt: ya da altmig yaginda goriinen bir ka-
din higkinyordu. Cesedi yolu neredeyse kapatan erkek kardesine
aghiyordu. Yanmina gittim. Ona daha yakindan baktim. Boynuna
bir egarp baglamigti. Yamindaki erkek kardesinin 6liimiine yanip
yakiliyor, aghyordu. Adamin yiizii pembeydi —gocuk pembesi,
hemen hemen piiriizsiiz, ¢ok tath, yamusak— ama ne kaglan var-
d1 ne kirpikleri, ve benim pembe sandigim iistderi degil, kenar-
lan bir par¢a gri deriyle gevrili altderiydi. Biitiin yiizii yanmgti.
Neyle yandifim anlamadim ama kim tarafindan yakildigim an-
ladim.

fIk éliilerle kargilastigimda onlan saymaya ¢aligmisim. Ko-
kunun, giinesin sanp sarmaladig: on iki, on beg oliiye gelince,
her yikintida onlara ¢arpinca, artik sayamaz oldum, her gey bir-
birine kansiyordu.

Yorganlann firladig: ortadan yanlmig evler, ¢6kmiig binalar,
bunlardan ¢ok goérdiim, kayitsizlikla, Bat: Beyrut'takilere, Sati-
la'dakilere bakarken ise dehseti goriiyordum. Oliilerle genellikle
¢ok cabuk yakinhk kurar, hatta dost olurum, kamplardakileri
gordiigiimde ise onlan &ldiirenlerin kinini ve sevincini goriiyor-
dum sadece. Barbar bir senlik cereyan etmigti orada: kudurmus-
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luk, sarhosluk, danslar, sarkilar, kiifiirler, sizlanmalar, iniltiler;
Akka hastanesinin son katindan seyredip giilen rontgencilerin
serefine.

*

Cezayir savasindan once, Fransa'da, Araplar giizel degildi, halle-
ri tavirlan agir, uyusuk, suratlan garpikti, ve neredeyse ansizin
zafer onlan giizellestirdi, ama daha once, zafer géz kamagtinic
hale gelmeden kisa siire 6nce, yarim milyondan fazla Fransiz as-
keri Avraslarda ve biitin Cezayir'de helak olup geberirken,
Arap igcilerin yiizlerinde ve bedenlerinde faaliyete gegen ilging
bir olay hissedilebiliyordu: heniiz kinlgan, ancak, onlann derile-
rinden ve bizim gozlerimizden pullar nihayet dokiildiigiinde
gozlerimizi kamagtiracak olan bir giizelligin 6nsezisi, yaklagma-
s1 gibi bir sey. Meydandaki gercegi kabul etmek gerekiyordu:
Onlan gormeniz gerektigi haliyle —yani ¢ok giizel- goriinebil-
mek icin siyasi bakimdan 6zgiirlegmiglerdi. Aym sekilde, miilte-
ci kamplanndan kagan, kamplardaki ahlaktan ve diizenden, ha-
yatta kalma zorunlulugunun dayattig: bir ahlaktan kagan, boyle-
likle utangtan kagan fedayiler de ¢ok giizeldiler; ve bu giizellik
yeni, yani kullamlmamig, yani saf oldugundan, tazeydi, oyle
canhydi ki onu diinyanin utangtan kurtulmus tiim giizellikleriyle
uyumlu kilan seyi derhal agi§a ¢ikanyordu.

Pigalle gecesinden gegen birgok Cezayirli muhabbet tellal,
kozlanm Cezayir devrimi yararina kullaniyorlardi. Erdem de
oradaydi. Devrimleri 6zgiirliigii ya da erdemi —yani emegi— goz
oniinde bulundurmalanna gore ayirt eden Hannah Arendt'di?0
saninm. Devrimlerin ya da kurtulug hareketlerinin, giizelligi, ya-
ni elle tutulamayani, bu sozciikten bagkasiyla adlandinlamaz
olani, bulmay: ya da yeniden bulmay: —kapal1 bir sekilde— amag-
ladiklanni kabul etmek gerekir belki. Ya da, hayr: Giizellikten,

20. Genet'nin burada atifta bulundugu aynm Hannah Arendt'in dzellikle
iki escrinde ortaya konmustur: Essai de révolution, Gallimard, 1967 ve La
Condition de I'homme moderne, Calmann-Lévy, 1983,
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gecmigteki sefaletin, sefaletten ve utangtan sorumlu olan sistem-
lerin ve kigilerin burun kivirdiklan giile¢ bir kiistahli1 anlaya-
lim, ama utancin disindaki patlamanin kolay oldugunu fark eden
bir giileg kiistahlik.

Ancak bu sayfada, s6z konusu edilmesi gereken ozellikle
sudur; Bir devrim, yiizlerden ve bedenlerden onlan pérsiiten 6lii
deriyi diigiirmedikge bir devrim olur mu? Akademik bir giizel-
likten degil, viicutlann, yiizlerin, ¢1gliklann, 6li olmaktan gikan
sozlerin elle tutulamaz —adlandinlamaz- sevincinden soz ediyo-
rum, yani sehvetli bir seving demek istiyorum, ve dyle kuvvetli
ki tiim erotizmi kovmak istiyor.

»

Iste gene Aclun'dayim, Urdiin'de, daha sonra Irbid'de. Kazag:-
mun iizerine diigmiis ve beyaz saglanmn bir teli oldugunu sandi-
gim seyi aliyor ve yanimda oturan Hamza'min?! dizinin iistiine
koyuyorum. Sag telini bagparmag; ile orta parmag: arasinda tu-
tup bakiyor, giiliimsiiyor, siyah montunun cebine koyuyor, elini
cebinin iistiine gotiirerek soyle diyor:

"Peygamber'in sakalinin bir teli bundan daha az degerli."

Derince bir soluk alip devam ediyor:

"Peygamber'in sakalinin bir teli bundan daha degerli degil."

Dana yirmi iki yagindaydi, akh kirk yagindaki Filistinliler'in
¢ok lizerine sigramisgti, ama daha simdiden iizerinde —iizerinde:
viicudunda, hareketlerinde— onu eskilere, yaghlara baglayan be-
lirtileri tagiyordu.

Eskiden gift stirenler parmaklanna siimkiiriirlerdi. Bir fis-
keyle simiigii ¢alilann igine gonderirlerdi. Fitilli kadifeden yen-
lerine burunlanm silerlerdi ve bir ay icinde kumagsin iistii hafif
sedef rengi bir tabakayla kaplanirdi. Fedayiler de 6yle yapiyor-
du. Markilerin, yiiksek riitbeli papazlann enfiye gekmesi gibi
siimkiiriiyorlardi: hafif kamburlarim ¢ikararak. Hig tereddiit et-
meden bana 6grettikleri gibi yaptim ben de.

21. Sevdali Tutsak'in baskisisi.
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Ya kadinlar? Ailenin sectifi genellikle yagh bir kocanin he-
diye ettigi nisan geyizindeki yedi elbiseyi gece giindiiz (haftanin
her giiniinde bir tane) igleyip dururken, iiziicii uyams. Geng Fi-
listinli kizlar babalarina isyan edip nakig ignelerini ve makaslan-
m kirdiklaninda ¢ok giizellegtiler. Isyamin ve tiifeklerin —
tiifekleri unutmayalim- 6zgiir kildigi sehvet Aclun, es-Salt ve
Irbid daglanmn, ormanlann iizerine ¢okmiistii; bu yeterliydi,
herkes memnun olmugtu. Fedayiler farkinda olmadan -dogru
mu bu?- yeni bir giizellige iglerlik kazandirmiglardi: hareketle-
rin canlih§ ve gozle goriiniir bezginlikleri, bakigin ¢evikligi ve
parlakhg, daha acik segik ses tonu, cevabin gabuklugu ve kisali-
g1 ile birlesiyordu. Kesinligi ile de. Uzun ciimleleri, bilgince ve
agz1 kalabahk belagati Sldiirmiiglerdi.

Satila'da pek ¢ogu 6ldii ve benim onlann ¢iiniyen cesetleri-
ne olan sevgim, dostlugum da biiyiiktii ¢iinkii onlan tanimigtim.
Giinesin ve 6limiin kararttify, sisirdigi, ¢lirtittiigii onlar, hala fe-
dayiydiler.

*

Pazar giinii, 6§leden sonra saat ikiye dogru, Liibnan ordusundan
li¢ asker, tiifeklerini dogrultmus, beni bir subayin uyukladig: bir
cipe gotiirdiiler. Ona sordum:

"Fransizca konuguyor musunuz?”

"English.”

Sesi kuruydu, belki de onu uykusundan sigratarak uyandir-
digim igin.

Pasaportuma bakti. Fransizca soyle dedi:

"Oradan m1 geliyorsunuz?" (Parmagsyla Satila'y1 gosteriyor-
du.)

"Evet."

“Peki gordiiniiz mii?"

"Evet."

"Yazacak misimz?"

"Evet."

Pasaportumu geri verdi. Gitmemi isaret etti. Ug tiifek agag
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indirildiler. Satila'da dort saat gecirmistim. Hafizamda yaklagik
kirk ceset kalmigti. Hepsi —evet hepsi— iskence gormiistii, muh-
temelen sarhogluk, sarkilar, ayin torenleri, barut ve daha o za-
mandan leg kokusu iginde.

Siiphesiz bir tek ben vardim, tek Avrupalh demek istiyorum
(ywrtik, beyaz bir bez pargasini tutmaya devam eden birkag yagh
Filistinli kadinla birlikte; silahsiz birkag geng fedayiyle birlikte)
ama eger o beg alti insan orada olmasalardi ve ben o yikilmig
sehri, yere uzanmis, kararmig ve sigmis Filistinliler'i bulmusg ol-
saydim, delirirdim. Yoksa delirdim mi? Gérdii§iim ya da gordii-
giimi sandifim o yerle bir edilmig, unufak edilmis sehir, olii-
miin keskin kokusunun katettigi, yerden kaldirdig, tagidigs o ge-
hir, biitiin bunlar oldu mu gercekten?

Satila ve Sabra'mn sadece yirmide birini gezip gorebildim, o
da yanm yamalak, Bir Hasan' ve Burc el Baracne'yi?? ise hig
gormedim,

*

Urdiin dénemini bir peri masah gibi yagamig olmam egilimleri-
me borglu degilim. Avrupalilar ve Kuzey Afrikah Araplar onlan
orada tutmus olan biiyiiden bahsettiler bana. Pek pek on iki, on
ii¢ saatlik gecenin hafifce icine kangtifi alts aylik bu uzun atilim
donemini yagarken, olayn hafifligini, fedayilerin olaganiistii ni-
teligini tamdim, ama yapimn kinlganhigim seziyordum. Ur-
diin'de Filistin ordusunun toplandig: her yerde -Seria Irmag ya-
kimnda- denetim karakollan vardi, oralarda fedayiler haklann-
dan ve yetkilerinden Gyle emindiler ki, giindiiz veya gece dene-
tim karakoluna bir ziyaretginin gelisi cay hazirlamak, kahkaha-
lar ve kardegge Opiismeler egliginde konugmak igin bir firsatti
(opiilen kisi o gece yola ¢ikar, Seria Irmagi'n1 gegip Filistin'e
bombalar yerlestirirdi ve ¢ogunlukla geri donmezdi). Tek sessiz-
lik adaciklan Urdiin kéyleriydi: seslerini kesmiglerdi. Biitiin fe-

22. Bir Hasan ve Burc el Baracne, $atila yakinindaki iki Filistin kampi-
dir, bu iki kampta da katliam yapilmigti.
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dayiler, yerden hafifce havalanmig goriiniiyorlardi, sanki g¢ok
keskin bir bardak sarap igmis ya da bir nefes esrar ¢ekmiglerdi.
Neydi bu? Oliime aldirmayan ve elinde, havaya ates etmek igin,
Cek ya da Cin mah silahlar bulunan genglik. Bu kadar giiriiltiiy-
le patlayan silahlarla korunan fedayiler hic¢bir seyden korkmu-
yorlardi.

Filistin ve Urdiin‘iin haritasim gormiig olan bir okur, arazi-
nin diimdiiz olmadigim bilir. Seria Irmag kiyisinda arazi ¢ok gi-
rintili cikantilidir. Bu seriivenin altbagh, kirk yagindaki sorum-
lulann biitiin baginp ¢agirmalanna ragmen, "Bir Yaz Gecesi
Riiyasi” olmahyd. Biitiin bunlar genglikten dolayt, agaclarin al-
tinda olmanin, silahlarla oynamanin, kadinlardan uzakta olma-
nin, yani zor bir sorundan yan ¢izmenin, devrimin en keskin do-
layisiyla en parlak noktas: olmanin, kamplardaki halkin onayim
almig olmanin, ne yapilirsa yapilsin fotojenik olmanin zevkiyle
ve belki de devrimci igerikli bu peri masalinin ¢ok yakinda talan
edileceginin hissedilmesiyle miimkiin oluyordu: Fedayiler ikti-
dan istemiyorlardi, onlann 6zgiirliigii vardi.

Beyrut doniigii, Sam havaalaminda, Israil cehenneminden
kagmis geng fedayilerle karsilastim. On alu, on yedi yaslarin-
daydilar: giiliiyorlardi, Aclun'dakilere benziyorlardi. Onlar gibi
6lecekler. Bir iilke adina savagmak ¢ok zengin, ancak kisa bir
hayat: doldurabilir. Bu, hatirlanacag: gibi, /lvada'daki Akhille-
us'un se¢imidir.



Isyan Eden Halklardan Yana Oldum

Riidiger Wischenbart ve
Leyla Sahid Barrada ile Saylegi

Bu soylesi "Satila'da Dort Saat" adii makalenin uzantisidir. Ge-
net'nin Aralik 1983'lin basinda, Leyla $Sahid'le birlikte ve onun is-
tegi iizerine, BMO'ye bagl Intemational Progress Organisation adl
orgltiin diizenledigi, Sabra ve $atila katliamlan igin yapilacak
gosteriye katilmak lizere geldigi Viyana'da, 6-7 Aralik 1983 tari-
hinde gergeklesgtirilmistir.

Arahk 1983'iin sonunda Avusturya radyosunda kismen ya-
yinlanan sdylesinin bir 6zeti ilk defa 23 Mart 1984'te Alman gaze-
tesi Die Zeit'te (say1 13, ss. 44-45), 16 Ekim 1984'te de Libération'
da yayimlanmistir; soylesinin butliinii Revue d'études palestinien-
nes'de (Filistin Arastirmalar Dergisi) (sonbahar 1986) yer almigtir.

Burada sOyleslyi, Filistin Ara$t|rmalar| Dergisi'nde yayimlanan
haliyle sunuyoruz.

RUDIGER WISCHENBART - Jean Genet, Sabra, Satila ve bir
yil 6nceki katliamlarla ilgili bir gésteri i¢in Viyana'ya geldiniz.
Su siralar Ortadogu'da durum son derece gergin.! Arafat Trab-

1. Soylesi yapildigx sirada, FKO igin durum gergekten de kritikti. Filis-
tinliler'in yegéne temsilcisi olarak gelecegi tehlikedeydi. Arap hiikiimetlerine
kargt 6zerkligi de. Libnan'in kuzeyindeki Trablussam sehrine siginmis olan
Arafat, Filistin 6rgitlerinin biinyesindeki dnemli bolinmelere kargi koymak-
taydi. Birlikleri, karada FKO'niin denetimini ele gegirmeye ¢alisan Suriye or-
dusu tarafindan, denizde ise kagmasim engellemek isteyen Israil donanmasi
tarafindan kugatilmigi. Uzun bir direnig gosterdikten sonra. Arafat, 20 Ara-
hk'ta bulundugu ¢ikmazdan gikmayi ve otoritesine yeni bir megruiyet kazar-
dirmay: basaracakt.
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lussam'da kusatilmig durumda. ABD ile Suriye arasinda biiyiik
bir catigma gikmasi tehlikesi var. Boyle bir gosterinin ve sizin
girigiminizin boyle bir durum iizerinde ne gibi etkileri olabilir?

GENET - Siiphesiz pek az. Ancak Avusturya'nin ve 6zellik-
le de sansolye Kreisky'nin? Arafats FKO'niin, dolayisiyla Filis-
tinliler'in temsilcisi olarak kabul edip tanimas:1 olgusu ¢ok ige
yarayabilir. International Progress Organisation'in davetlisi ola-
rak buraya bu gergeve iginde geldim. Ama benimki gibi tekil bir
miidahalenin sinirlanint biliyorum.

R. W. - Sabra ve $atila katliamlan sirasinda Beyrut'ta az ¢ok
tesadiifen bulundugunuz soyleniyor. Satila kampina nasil gitti-
niz ve orada ne gordiiniiz?

G. - Hayrr, tesadiifen degil, Filistin Aragnrmalari Dergisi'
nin davetlisi olarak oradaydim. Beyrut'a Leyla Sahid'le aym za-
manda gittik. Orada kaldigim siire i¢inde olup bitenleri tarih si-
rasiyla anlatabilirim isterseniz. 11 Eyliil 1982'de 6nce Sam’a,
sonra karayoluyla 12 Eyliil'de Beyrut'a vardik. Ve Beyrut'u 13
Eyliil Pazartesi giinii gezdik. Beyrut'ta otuz kadar evin yikildigi-
n sbyleyen general Saron'un beyanatimi diizeltmeyi istiyorum.
Yanlig. Bu 30 rakamini ille de telaffuz etmek istiyorsa, isabet al-
mayan belki 30 evin kaldifim, ancak tiim Beyrut sehrinin isabet
aldifim soyleyecegim. Evin giiney cephesi degilse, kuzey cep-
hesi ya da yanlar, bazen de ortas: isabet almigti. Fakat, madem
ki Bay Saron bu rakami tutturmug, 30'u hari¢ Beyrut'taki biitiin
evler isabet almigti.

Yani o pazartesi giinii Beyrut'u gezdim. Sah giinii Begir Ce-
mayel oldiiriildii. Oldiiriildii ve o zaman bu suikasti hem CIA'in
hem Mossad'in sirtina yiiklediler. Dogrusu bu mu? Ben de sizin
kadar bilmiyorum. Ertesi giin Israil birlikleri Musée gegidini as-
tilar, Bati Beyrut'taki bagka yerlerden gegtiler ve aralannda Sab-
ra, Satila ve Burc Baracne'nin de bulundugu kamplan isgal etti-

2. 1979'da Viyana'da Bruno Kreisky, Willy Brandt ve Arafat arasindaki
bir gorilymenin ardindan. FKO Sosyalist Enternasyonal tarafindan resmi ola-
rak tamnmig.
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ler. Bunun igin gosterdikleri sebepler, bir katliami &nlemekti.
Ancak katliam oldu. Israilliler'in bu katliam istediklerini soyle-
mek gii¢. Gergekten de bundan emin degilim. Fakat gergekles-
mesine izin verdiler. Bir anlamda onlann korumas: altinda ger-
ceklesti. Ciinkii kamplan aydinlatiyorlard:. Sabra, Satila ve Burc
Baracne kamplanm aydinlatiyorlard:. Isik sagan fiizeler gonde-
rildiginde, bu bulunulan yerin goriilmesini saglamak, oradaki
yandaglara yardim etmek igindir. Ve Israil'in yandaglan katliam:
yapan kigilerdi elbette.

R. W. - Katliamdan ¢ok kisa bir siire sonra Satila kampin-
daydimz. Ne gordiiniiz?

G. - 19 Eyliil Pazar giinii, katliamlann ertesinde Satila kam-
pindaydim. Yalmz, beni dinleyen insanlara olay mahallinin to-
pografyasini hissedilebilir kilmay: isterim. O pazar giiniinden
Once Satila kampina girmeye ¢alighm, ama biliyorsunuz Sabra,
Satila, Burc Baracne'nin tiim girigleri, Akka hastanesinin karsi-
sinda bulunan girig, Merkeba tanklanyla, yani Israil tanklanyla
kapatilmigti. Katliamin vuku bulmasi, herkesin 6lmesi ya da 6l-
mek lizere veya yarali olmas: beklendi, ancak ondan sonra isra-
illiler gekip gittiler ve saghik sebepleriyle, oliileri gommek, hila
tedavi edilebilecek olanlan tedavi etmek i¢in Liibnan ordusunun
kamp: iggal etmesine izin verdiler. Ve iste ben o sirada igeri gi-
rebildim, yani Israil ordusunun yetkileri Liibnan ordusuna dev-
retti§i sirada. Pazar giinii saat 10'la 10'u geyrek gege arasindaki
belirsizlik sayesinde igeri girebildim.

R. W. - Satila'y: ziyaretinizden sonra, katliama tamk olmug
bagka Filistinliler'le, Liibnanhlar'la, hatta ola ki Hiristiyanlar'la
konugma imkaniniz oldu mu?

G. - Elbette. Bildigim tek tiik Arapga kelimeyle, tek tiik {n-
gilizce kelimeyle ve bazen de Fransizca konustum. Elbette. Kat-
liamdan hayatta kalanlarla, hatta yaralilarla, hayatta kalan, iltica
eden ya da kamptan ¢ikmanin ve pazar sabahi oraya geri dénme-
nin yolunu bulmug kadinlarla. Elbette.

R. W. - Israil Parlamentosu'nun sorumluluk meselesiyle ilgi-
li bir sorusturmas: oldu. Acaba sizin gozlemleriniz, sizin olay
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yerinde yaptifiniz aragtirma partamentonun sorugturmasiyla aga-
£ yukan ayni1 sonucu mu verdi?

G. - Ziyaretimin amaci ile o sorusturmanin amacs?® birbirini
tutmuyor. Kesinlikle. Sorugturmanin amaci1 —okuduklanma gore,
bana séylenenlere gore, hatta Israilliler'in sdylediklerine gore—
Israil'in imajim kurtarmaku. lyi. Bir imajin 6nemi yoktur. Size
belli bir imaj vermeyecegim, bagka yere gittigimde, mesela Suri-
ye'ye, ya da Almanya ya da Giiney Amerika'ya gittifimde bu
imaj silinecektir. O yiizden imaj hi¢ mi hi¢ umurumda degil. Is-
rail tarafindan yiiriitiilen sorugturma bir imaji kurtarmak istiyor-
du. Ben bunun i¢in gitmemigtim. Bir gercekligi, siyasi ve insani
bir gergekligi gormeye gitmigtim. Dolayisiyla Israil'in amaci ile
sorugturmasi iizerinde uzun uzadiya duramam. Kammca onun
sorusturmast katliamin bir pargasiydi. Soyle agiklayayim: Once
bir imaja golge diigiiren katliam oldu, sonra da katliamu silen so-
rusturma. Anlatabiliyor muyum?

R. W. - Bu arada durum ¢ok degisti. Oyle goriiniiyor ki Ara-
fat Trablusgam'da teslim olmak iizere. FKO ile yeni temaslanmz
oldu mu? Simdiki durumu nasil degerlendiriyorsunuz?

G. - Burada yammda olan arkadag® FKO'den; yani FKO ile
dogrudan ve siirekli temaslanm var. Arafat'in teslim olugundan
s6z etmenize sasirdim. Ciinkii Arafat teslim olmadi. Trablus-
sam'da, hapishanesinde —tehlikeli bir hapishane de diyebiliniz—,
4500 Filistinli tutukluyu 6zgiirliige kavugturmanin ve Israil'e alt
savag tutsagini geri vermenin yolunu buldu. O halde teslim ol-
mayi nereden ¢ikanyorsunuz ve teslim olma kelimesini kullan-
manin gerekliligini nereden gikanyorsunuz?

R. W. - Soylemek istedigim, su anda Arafat'in etrafinin sanl-

3. U yargigtan olugan ve Y. Kahane'nin bagkanhigim yaptig1 bir katliam-
lan sorusturma komisyonu, 28 Eyliil 1982'de Israil hilkiimeti tarafindan gt-
reviendirildi. Komisyon, "Kahane Raporu” denen raporunu 8 Subat 1983'te
kamuoyuna agikladi. Rapor, Israil hilkimetinin ahlaki sorumlulugunu ortaya
koyuyor ve dogrudan General Saron'u igin igine katiyordu. Istifa etmeye zor-
lanan Saron, gene de sandalyesiz bakan olarak hilkiimette kalmay basards.

4. Leyla $ahid.
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mig oldugu, bir yanda FKO'deki asileri destekleyen Suriye ordu-
su var, diger yanda arkasinda deniz var ve Trablussam'dan BM
korumast altinda aynlmanin pazarliim yapmakta. Ne olursa ol-
sun bu ¢ok vahim bir durum.

G. - Vahim bir durum, ancak devrimci hareketlerde her za-
man goriilen bir durum. Bir devrimin, devrimci bir hareketin
icinde her zaman béliinme olur, ve meydana ¢ikan ve muhteme-
len Suriye tarafindan kigkirtilan bu boliinme ya da goriiniigteki
bdliinme simdilik o kadar vahim degil. Arafat'in ve 4500 miica-
hidin Trablussam'dan aynlmasina izin vermek zorunda olan da
Suriye'dir.

R. W. - Sizi FKO igin bu kadar giiclii bir sekilde angaje ol-
maya iten neydi? ABD'deki Kara Panterler ve Federal Alman-
ya'daki Kizil Ordu Fraksiyonu bir yana konacak olursa, bir gru-
bun ya da siyasi bir hareketin yaninda yer almamiz énceleri ol-
dukga ender goriilen bir durumdu.

G. - Beni buna iten, oncelikle kigisel tarihimdir, bunu da an-
latmak istemiyorum. Kimseyi ilgilendirmez. Bu konuda daha
fazla gey bilinmek istenirse, kitaplanmi okurlar, olur biter. Ama
benim size soyleyecegim sey, 6nceki kitaplanmin —agag yukan
otuz yildir yazmay: biraktim- bir riiyanin ya da bir hayalin par-
¢as1 olduklandir. Bu riiya ve bu hayalden sonra ayakta kalarak,
bir tiir hayat biitiinliigii elde etmek igin, eyleme girmek zorun-
daydim. Anladigimi sandigim kadanyla, Kara Panterleri, Al-
man Kizil Ordu Fraksiyonu'nu ve Filistinliler'i saydiniz. Hemen
konuya girmek igin size soyle cevap vereyim: benden miidahale
etmemi isteyen insanlann derhal yaninda oldum. Kara Panterler
Paris’e gelip benden ABD'ye gitmemi istediler. Ben de derhal
gittim. Klaus Croissant gelip benden Baader lehine miidahale et-
memi istedi. On yil dnce Filistinliler benden Urdiin'e gitmemi
istediler. Bir yil 6nce Leyla Sahid benden Beyrut'a gitmemi iste-
di. Elbette ki, isyan eden halklardan yana oldu.a. Ama bunu ¢ ™
dogal olarak yaptim giinkii ben de tiim toplumu yeniden tartigma
konusu yapmak ihtiyacindayim.

R. W. - O halde isyanci Genet, savasgt Genet olarak mi gor-
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meliyiz sizi?

G. - Dinleyin. 1967'de —savas1 baslatan kimdi bilmiyorum,
Nasir miyds, Israil miydi? Belirlemek istemiyorum- Ingiltere'
deydim. Fransa'ya donmek igin trene bindim. Kompartimanim-
dakilerin hepsi Ingiliz'di. Onlara, "Nereye gidiyorsunuz?" diye
sordum. "Israil'e yardim etmeye," dediler. Hepsi Yahudi'ydi. In-
gilizler'in tehlikede olan Israil'e yardima gitmelerini pekala ka-
bul ediyorsunuzdur saninm. Oyleyse nigin bana tehlikede olan
bir halka ne sebeple yardima gittigimi soruyorsunuz? ingiliz Ya-
hudileri ile Israil arasinda bir yakinhk vardi. Filistinliler, Panter-
ler ve Kizil Ordu Fraksiyonu ile benim aramda da bir yakinhk
var. Ve onlara yardima gitmem normal. Onlara fazla yardimim
dokunmaz ¢iinkii yetmis li¢ yasindaki bir adam ayaklanan geng
bir halka fazla yardim edemez. Ama onlara yardim edebildigim
olciide, ediyorum.

R. W. - FKO, Kara Panterler, Kizil Ordu Fraksiyonu ile si-
zin aranizda ne tiir bir yakinlik var?

G. - 1967'de savasa giren Israillilerle Ingilizler arasinda ne
tiir yakinhik var?

R. W. - "Satila'da Dért Saat” adli metninizde ve de, elbette,
daha onceki kitaplanmzda, gordiigiiniiz seyde de bulunan giizel-
likten s6z ediyorsunuz daima. Hatta, Liibnan'da olup bitenlerde
oliimii hatirlatan ve trajik bir yeri olan o giizellikten. Bu da be-

igin bir sebep.

G. - Bankalarda da bulundum. Giizel olan bankaci gorme-
dim hig. Ve soziinii ettiginiz giizellifin —bu benim i¢in bir sorun
hala, kendi kendime soruyorum- soziinii ettiiniz giizelligin, be-
nim o kitapta s6ziini ettigim giizelligin, isyancilann kaybettikle-
i bir ozgiirliife yeniden kavugmalanndan kaynaklanip kaynak-
lanmadigim merak ediyorum. Anlatabiliyor muyum?

R. W. - Evet, biraz.

G. - Evet...

R. W. - O giizellik, neye dayaniyor? Ya o 6zgiirlik?

G. - Devrimcilerin giizelligi bir tiir agin serbestlikle, hatta
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onlan asagilami§ olan halka karyt bir tiir kiistahlikla goriiniir
olur. Yetmis ii¢ y1l Fransa'da, ugsuz bucaksiz bir somiirge impa-
ratorluguna sahip olmug bir iilkede yagamg bir adamla konustu-
gunuzu unutmayin. Dolayisiyla, size agiklamay: o kadar ¢ok is-
temedigim sebepler yiiziinden kigisel olarak ezildim, Fransa
kavram: tarafindan ezildim. Kendilerine katilmamu isteyen ayak-
lanmig halklara yoneldim dogallikla. S6ziinii ettigim ve iizerinde
o kadar ¢ok durulmamas: gereken o giizellik ~yamimamizdan
korkuyorum—, o giizellik eski kolelerin kolelikten, boyun eg-
mekten, tutsakliktan kurtulup Fransa karsisinda bir 6zgiirliik ka-
zanmak istemeleri olgusundan kaynaklaniyor, ya da Siyahlar'in
Amerika'dan, Filistinliler'in genel olarak Arap diinyasindan.

R. W. - Acaba bu, politikanin iki siipergli¢ arasinda yapildig
giintimiiz diinyasinda, acaba bu nafile, sans1 olmayan, umutsuz
bir umut degil mi?

G. - Diiglinmemi gerektiren bir cevap isteyen zor sorular so-
ruyor ve diiglinecek zaman vermiyorsunuz bana. Siiphesiz en
azindan dort beg giin diiginmem gerekir. Fakat siipergiiclerden
bahsediyorsunuz. Dogru. Fakat bu siipergii¢ler bazi halklara alt-
siipergiiclerden kurtulmalan igin bir hareket alam tanirlar, Bu
umudun nafile veya bu beklentinin nafile oldugunu séyledigi-
nizde... aklima ¢ok ¢abuk ve neredeyse hain bir cevap geliyor:
Bu diinyada nafile olmayan sey var m1? Bu soruyu niye soruyo-
rum? Sonugta nafile olmayan gey var m1? Siz Gleceksiniz, ben
olecegim, onlar Olecekler... Ee...

R. W. - Cevabim yok.

G. - Tabii. Ve benim on dakika iginde bir cevabim olmasim
mi istiyordunuz?

R. W. - Hayir. Gegen y1l Liibnan'dayken, zaman zaman ken-
dinizi bir seyirci gibi hissetmediniz mi, orada bir Filistin dergisi
icin bulundugunuz halde? Cinkii, en dar anlamda, tanik oldugu-
nuz sey sizin miicadeleniz degildi. Sonucta siz Filistinli degilsi-
niz.

G. - Evet, Oyle. Acgiklayayim. Paris'teki Filistin temsilcisi
benden Urdiin'e gitmemi istediginde —on ii¢ y1l 6ncesine gidiyo-
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rum- gergekten de sadece Fransiz gazetelerinden ve dergilerden
tamdigim Filistin halki bana biraz yabanciydi. Kendi kendime
nereye gittigimi soruyordum. Size bir ammi anlatayim. Der'a’
daydim, Suriye ile Urdiin arasinda bulunan kiigiik simir sehrinde.
Filistin kuvvetleri ile Urdiin kuvvetleri arasinda her giin garpis-
malar oluyordu. FKO kiigiik bir ev satin almis ya da kiralarmg —
tam bilmiyorum— ve bir cegit hastane haline getirmisti. Ve o
hastanede, benim gibi Filistinliler'le gelen, Filistinliler'e hizmete
hazir yabancilar kabul ediliyordu. Ve nitekim, baglangicta seyir-
ci oldugumu séylemekte haklisimiz. Bir seyirci olarak gelmig-
tim. Salona girdigimde, bir siire sonra bana —su anda sorulan
sey— bir kahve isteyip istemedigim soruldu. Bir kahve yapip ge-
tirdiler ve savas tiniformali, parasiitgii tiniformali, bereli iki Fi-
listinli gordiim. Giilimstiyorlar, giiliiyorlar, girtlaktan gelen bir
sekilde Arapga konusuyorlardi, iki sandifa dayamiglard: dirsek-
lerini. Giiliiyorlard:, sandiklann tizerinde tempo tutan parmakla-
nnm hatirliyyorum, parmaklan sivri ve sertti, ve sandiklara bir ge-
sit kesinlikle vuruyorlardi. Digan ¢iktigimda sandiklan gérdiim
- iki tabuta yaslanmg halde konugmaktaydilar. Ve nitekim, iki
cenaze bekleniyordu, bagka yerden gelen iki Filistinli 6lii, torba-
lann iginde getirilmis ve sandiklara konmugtular. Size bunu an-
latiyorum ciinkii Filistinliler'le ilgili ilk izlenimim buydu ve der-
hal, evet, neredeyse aninda, Filistinliler'in hareketlerinin agirhg,
sahiciligi beni carpmigti. Paris'ten aynldigimda, edebi bir Do-
gu'nun etkisi altindaydim héla. Gazetelerde bundan bahsedilse
bile, héla edebi olarak bahsediliyordu — Binbir Gece Masalla-
ri'na bagvuruluyordu diyecek kadar ileri gitmeyecegim ama, ne-
redeyse Oyleydi. Arap lilkelerini daha 6nce tanimig oldufumdan
—daha on sekiz yasindayken Sam'daki kapali gargilarda dolasi-
yordum— nitekim Dogu buydu, geleneksel Dogu. Her iiyesinin
gergek bir agirhgr olan hareketler yaptifi bir halk gordiim. Bir
gerceklik, bir gercek afirh vardi. Biitiin Arap iilkeleri sigara
paketleri veriyorlardi. Higbir sigara iaf olsun diye yakilmiyor ve
icilmiyordu. Bir sigaranin kendi anlam: vardi. Bir Arap kadinin
cesmeden aldif: bir kova suyun kendi anlami vardi. Kovasini,
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suyu, kadim goriiyorduk. Kisacasi, simdi hissettigim ve o zaman
neredeyse gelir gelmez hissettigim, bu halkin kendiyle bir iligki,
modem bir iligki kuran Arap diinyasindaki ilk halk oldugudur.
Ve isyami da modemndi.

R. W. - Beni hep sasirtan bir sey vardir, o da biz, mesela Av-
rupa'dakiler, Filistin'de, Liibnan'da, Filistinliler'le Araplar, Filis-
tinliler'le Israilliler arasindaki carpigmalarla ilgili haberler aldi-
gimizda, meselenin gercekdisi diyecegim bu tarafidir — carpis-
malann kurbanlanndan bahsedildigini duymak, neredeyse bir
aligkanhk haline geldi. Ve ancak ¢ok garpici olaylar sirasinda,
Sabra ve Satila katliamlan gibi, gergek oliilerin, 6len, 6biir diin-
yay1 boylayan, 6ldiiriilmiis insanlann s6z konusu oldugunu anh-
yoruz. Siradan seyirciler olarak bizim bu gercekdist algimiz ko-
nusunda ne diisiiniiyorsunuz?

G. - Pekala, ben sizin gercekdisthfimz yiiziinden vurguyu
Filistinliler'in iizerine koymuyorum, daha ziyade vurguyu her
seyi gercekdisi hale getiren sizler iizerine koyuyorum, ¢iinkii
boylelikle onu daha kolay kabulleniyorsunuz. Ne de olsa ger-
cekdis1 bir Oliiyii, gergekdisi bir katliami kabullenmek, gergek
bir kampa gercek mektuplar tagiyan bir kadim1 kabullenmekten
daha kolay. Goriiyorsunuz ki katliamlan kabul eden ve onlan
gercekdist katliamlar haline getiren 6zellikle sizsiniz. Diin, Ley-
la Sahid'in ¢gekmig oldugu katledilmiglerin fotograflanm gordii-
giiniizde, ilk defa stiidyoda ¢ekilmemis belgeler gérmiis olmanmz
¢ok miimkiin. Ciinkii gazetelerinizin, resimli dergilerinizin ya da
gazetecilerin tasvirlerinin aktardig tiim belgeler, sanki stiidyoda
cekilmig gibi goriiliiyor. Diin gordiigiiniiz fotograflar Hollywo-
od'dan gelmiyordu.

R. W. - Siz Liibnan'dayken, Filistinliler'in sizi kabul etme-
dikleri anlar hi¢ olmadi m?

G. - Gerek Kara Panterler olsun, gerek Filistinliler olsun,
bdyle bir seyi hi¢ hissetmedim. Saninim hig bdyle bir sey olma-
di. Hatta benim mevcudiyetimi hi¢bir zaman reddetmediklerin-
den eminim. Filistinliler'in beni kargilamasi1 —kamplarda degil
iislerde, yani Israil'in kargisinda, tam Seria Irmagi'nin simninda—
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bu kargilama yle sicakti ki bir an olsun beni reddettiklerine ina-
namam.

Simdi, Filistinliler'in benden saklamadiklan, ama kendilik-
lerinden de sdylemedikleri iki, belki ii¢ sey var. Bunlar dalga
uzunluklan, agir silahlann yerleri ve yabanc iilkelerdeki Filis-
tinliler'den ya da Kral Faysal'dan aldiklan paralar, vs. Bunun di-
sinda hicbir gey benden gizlenmedi.

R. W. - Bu iglere kangmanin sizin igin kigisel bir 6nemi de
var miyds?

G. - Evet. Once size sunu séyleyeyim, bizzat Arafat bana
biitiin iislerde dolagabilmemi saglayacak bir mektup imzaladi.
Once bana bu mektubu el-Fetih adina imzalamay istedigini sdy-
ledi. Israr ettim, hayir dedim, bu mektubu FKO bagkami olarak
imzalamasi gerektigini soyledim. Biraz tereddiit etti ve sonunda
mektubu FKO bagkam adina imzaladi, dyle ki el-Fetih'den
FDLP'yeS gidebilirdim, Georges Habache'la (George Habbas),
ben de dyle yaptim, ya da baskalanyla, gercekten her yere gide-
bilirdim. Size bir kere daha soyleyeyim ki iislerde yapayalniz ol-
dugum oldu ve benimle kargilagan Filistinliler kagitlarim: sor-
muyorlardi. Kiigiik bir grupla, kiigiik bir grubun onderiyle kargi-
lagtifimda, bana hemen "gay iger misin?" diyorlardi ve ancak
¢ay! ictikten, bana yiyecek ikram ettikten sonra: "Dolagmaya
hakkin var m1?" diyorlardi, ben de onlara Arafat'in mektubunu
gosteriyordum.

R. W. - Yazar Jean Genet hakkinda, kafamizda yalniz insan
imaj1 vardir. Gerek Filistinliler'le, gerek Kara Panterler'le olan
bu bulugmalarda topluca bir araya gelmeler, ¢ok giiglii gruplar
anyorsunuz. Sizi ¢eken bu mu oldu?

G. - Evet. Evet. Ciinkii... Burada ¢ok kisaca kigisel tarihim-
den bahsedecegim. Hapishanede bes kitap yazmaya bagladim,
alt degil, bes. Ve yaratmak, daima, ¢ocukluktan bahsetmektir.
Daima 6zlem doludur. Her haliikarda benim yazigim ve dzellikle
de modern yazi. Siz de benim kadar iyi bilirsiniz ki, hatta muh-

5. Filistin'in Kurtulusu lgin Demokratik Cephe.
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temelen benden daha iyi bilirsiniz ki, Proust'un toplu eserinin ilk
ciimlesi g0yle baslar: "Uzun zaman erkenden yatum." Ve 1500
sayfa ya da 2000 sayfadan fazla siiren ¢ocuklugunu anlatir. Yaz-
difimda otuz yasindaydim, yazmaya basladigimda. Yaziya son
verdigimde, otuz dort ya da otuz bes yasindaydim. Ama bu rii-
yaydi. Her haliikdrda bir hayaldi. Hapishanede yazmigtim. Ser-
best kalir kalmaz, yitip gitmistim. Ve kendimi gercekten, ve ger-
¢ek diinyada, ancak bu iki devrimci hareketle, Kara Panterler ve
Filistinliler'le, yeniden buldum. Ve o zaman gergek diinyaya bo-
yun egdim. Yani, bugiin bunu yapmak lazim, diin yaptifin seyi
yapmamak lazim, kisacasi, gergek diinyaya gore hareket ediyor-
dum ve arti dilbilgisi diinyasina gore... Gercek diinya hayal
diinyasinin kargiti olarak gosterildigi Olgiide. Elbette, tahlilde
daha derine inerseniz, hayalin de gercek diinyaya ait oldugunu
bilirsiniz. Riiyalar gergekliktirler. Fakat hayalin iizerine nere-
deyse simirsiz bir bicimde etki yapilabilecegini de bilirsiniz.
Gergek iizerine sinirsiz bir sekilde etki yapilamaz. Dilbilgisi
yontemi olmayan farkh bir yontem gerek zorunlu olarak.

R. W. - "Satila'da Dort Saat" adh metninizi sirf bir tanikhk
olarak degil, aymt zamanda bir roman olarak okuduZumu soyle-
migtim. Sunu demek istiyorum, bu metnin mesela giiniimiiz Or-
tadogu'su ilizerine yazilabilecek bir romanin 6ziinii barindirdig-
na inamyorum. Bana hemen: "hayr, hayir, bu bir roman degil,
ben gergekten oradaydim,” dediniz. ,

G. - Bunun bir roman olmadifim sdyledim, ¢iinkii roman
kelimesi beni neredeyse dogrudan dogruya hayale, gercekdigili-
ga gonderir. Madame Bovary bir romandir. Bu anlamda, bu bir
roman degil. Roman kelimesi bir edebi tirii tammlamak igin
kullamldig 6i¢giide, bu bir roman degil.

R. W. - Fakat bu metnin yazilist da anlatici Genet'yi, edebi-
yat¢1 Genet'yi cokga hatirlatiyor.

G. - Peki ama Filistin diinyasini da hissediyor musunuz?

R. W. - Elbette.

G. - lyi.

R. W. - Soyle diyelim isterseniz, Filistin diinyasimi oldugu
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kadar onu betimleyen kisiyi de hissediyoruz.

G. - lyi. O halde size sdyleyecek tek bir seyim var. Desen
ressami Degas bir sone yazmig. Bunu Mallarmé'ye gostermis ve
Mallarmé soneyi begenmemis. Degas Mallarmé'ye soyle demis:
"Halbuki igine pek ¢ok fikir koymugtum." Mallarmé cevap ver-
mis: "Siir fikirlerle degil kelimelerle yazilir." Yazdigim bu bir
tiir kiiclik anlatiy1 kendime ait fikirlerle degil, benim olan keli-
melerle yazdim. Fakat bana ait olmayan bir gergeklikten soz et-
mek igin. :

R. W. - Gene de kendime su soruyu soruyorum: Edebi tamk
ile mesela muhabir tamk arasindaki bu biiyiik fark sizce nerede
yer aliyor? Ciinkii yaklagik otuz yil 6nce yazmay: biraktifimz
olgusu iizerinde ¢ok kuvvetle durmugtunuz.

G. - Otuz yil onceki kitaplanmi okumamzi istemeyecegim
sizden, ama denemek isterseniz aym yazi olmadigim goreceksi-
niz. Ama konuganmin aym insan oldugunu da géreceksiniz.

R. W. - Satila iizerine bu metinde Filistin diinyasim: hissedi-
yor, kigileri goriiyoruz. Metinde betimlediginiz giizelligin o in-
sanlann 6zgiirlilk duygusuna bagh bulundugunu soylediniz.

G. - Durun. Sadece bu degil. Sohbetimizin baginda hareket-
ligi veren de budur. Simdi size soruyorum: Giizelligin gerceklik-
te daha gok oldugunu hissetmiyor musunuz? Ressamlar neyi
ararlar? Rembrandt olsun, Frans Hals olsun, Cézanne olsun? Bir
gergekligin agirhgim aramazlar m1? Bu degil mi?

Ve bunu bulmusglardi. Size saydigim o insanlar. Peki ama
genel olarak Arap diinyasinin agirhgi olmadigimi hissetmiyor
musunuz? Baskici hatta polisiye rejimlerin giiciiyle ayakta dur-
duklanni? Soruyorum size.

R. W. - Heniiz Arap diinyasina seyahat etmedim. O diinyayi
bilmiyorum.

G. - Filistinliler isyanlannda iste bu agirhg kazandilar —ah
¢ok edebi olmaktan korkuyorum- ama Cézanne'in tuvallerinin
agirhgim kazandilar. Kendilerini dayatiyorlar! Her Filistinli ger-
¢ektir. Cézanne'in Sainte-Victoire Dag) gibi. O gercektir, oradadir.
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R. W. - Neden fazla edebi olmaktan gekindiginizi sdyliiyor-
sunuz?

G. - Ciinkii radyo yayinimzin, bu sdylesinin beni otuz yil
geriye gotlirmesinden korkuyorum.

R. W. - Leyla $ahid su soruyu sordu: Otuz y1l dnceki kitap-
larinizla simdi arasindaki fark sizin igin neydi?

G. - Kitaplanmda ve hapishanedeyken, hayal giiciimiin hi-
kimiydim. Uzerinde galigtigim unsurun hakimiydim. Ciinkii bu
yalnizca benim hayalimdi. Ama gimdi, gérdiigiim seylerin haki-
mi degilim artik, bunu sdylemek zorundayim: elleri ayaklan
simsiki baglanmmg adamlar gordiim, parmaklan kesilmig bir ka-
din gérdiim! Gergek bir diinyaya tabi olmak zorundayim. Ama
hep eski kelimelerie, benim olan kelimelerle.

R. W. - Ozellikle oyunlanmizda, kisiler tim sayginhiklarn,
aymi zamanda gururlarini kaybetmigler gibi geliyor bana. Satila
lizerine o metinde siiphesiz en gok carpan sey, betimlediginiz in-
sanlara o sayginlik verme arayis1. Bu da derin bir farkhilik degil
mi?

G. - Madem yazdifim oyunlardan s6z ediyorsunuz, s6z ko-
nusu oyunlan sayabilir misiniz?

R. W. - Ozellikle Balkon'u diisiindiim.

G. - Evet, Balkon'un amaci — amaci eglendirmekti de, bir de
amact bir sdzlegmeyi yerine getirmekti. O oyunun bana siparig
edildigini biliyorsunuz. Bana ¢ok para vermiglerdi ve oyunu
yazmam gerekiyordu. Ama aym zamanda, herhangi bir diinya-
min degil Bati diinyasinin portresini ¢izmistim. Balkon'da iglenen
temalan hatirlarsaniz, kerhane temasidir ve her saygin kisi ya da
Balkon'un her miigterisi kerhanede sayginlhigini, goriiniigte kalan
bir sayginhk, piskopos, general, yargi¢ sayginligini aramaya ge-
lir.

R. W. - Bu bir kostiim sayginligiyd: da.

G. - Elbette.

R. W. - Filistinliler lizerine yazdiklanimiz ve aynca onlarla
yasadiginiz, bu biitiiniiyle farkl bir sayginlik degil mi?

G. - Tamamen farkli. Size Yaser Arafat'in kefiyesinden bah-
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setmek aklimdan gegmez. Kefiyeli Yaser Arafat hakkinda ¢ok
seye dikkat ettim. Arafatn kel oldugunu bilirsiniz, sagi yoktur.
Kefiyenin ise piiskiilleri vardir. Hatirhyorum, hep boyle yapi-
yordu, sanki piiskiiller sagmig gibi. Simdi size bundan s6z edi-
yorum. Ama Arafat'in kefiyenin piiskiilleriyle oynayisy iizerine
bir oyun yazmak aklima gelmez. Bir piskopos, hatta simdiki pa-
pa bile, biitiiniiyle kostiimii icindedir. Arafat kefiyesi i¢inde de-
gildir. Bagka yerdedir de. Fakat papamn sizin, benim gibi giyin-
mis oldugunu diigiinsenize!

R. W. - Bu metinde ortaya cikan, goriinen neredeyse ahlakg¢i
bir Jean Genet var.

.G. - Hakkimda bunu s6ylemeniz beni rahatsiz etmiyor. Fa-
kat ahlakgi ile ahlak dersi vereni birbirine kangtirmayin.

R. W. - Edebi eseriniz hala sizi bunaltan kigisel bir ge¢cmis
mi sizin i¢in? Bugiin ¢aligirken, seyahat ederken, yazarken?

G. - Bugiin sanat eserini inkar edip etmedigimi soran sizdi-
niz saninm. Ya da yaziy:. Elbette ki hayir. Yazdigim kitaplar sa-
yesinde degil, bana ait olan, kendimi yerlestirdigim, kitaplar
yazmam igin otuz yil 6nce hayatin beni yerlestirdigi durum sa-
yesindedir ki bir y1l once, soziinii ettiginiz o kiigiik anlatiy1 ya-
zabildim... Eger kendimle ilgili o ¢aligmay1 yapmamig olsay-
dim... Oraya ¢ok muhtemelen seyirci olarak gittigimi soylediniz
— ve haklisimz. Oniime "Seyirci degil miyim?" sorusunu koydu-
nuz. Nitekim, ¢ok gencken, benim igin hayatta her geyin tikali
oldugunu ¢ok cabuk anladim. On ii¢ yasina kadar okula gittim,
bir kasaba ilkokuluna. Olsa olsa bir muhasebeci ya da kiigiik bir
memur olabilirdim. Bu yiizden de daha o zamandan kendimi
muhasebeci degil, yazar degil —bunu bilmiyordum- diinyay:
gozlemleme konumuna yerlestiriyordum. Diinyay: degistireme-
digime gore, diinyay1 gozlemliyordum. Daha o zamandan ken-
dimde, on iki ya da on beg yaginda, olacagim gozlemciyi, dola-
yistyla olacagim yazan yaratiyordum. Fakat kendimle ilgili yap-
tifim bu ¢caligma, devam ediyor.

R. W. - Siipergiicler arasinda boylesine paylagiimig bir diin-
yada bir devrimin hatta bir isyanin hila bir anlami olup olmadi-
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g1 sormugtum size. $imdi bana sdylediginiz sey yiiziinden so-
rumu tekrarliyorum: Sizin i¢in ¢ok 6nemli olan bu isyan, neden-
siz edime, varolusggu isyana ¢ok yaklagmiyor mu? Ve hatta Sart-
re'dan ziyade Camus'yii diiglinilyorum.

G. - Camus'yii iyi bilmiyorum. Ciinkii insan olarak sinirime
dokunurdu. Onu tanirdim... ahlak dersi veren anlaminda ¢ok ah-
lak¢iyd1! Hayir, her ne kadar diinya iki biiyiik gii¢ arasinda payla-
silmig olsa da —ABD'yi ve Sovyetler Birligi'ni kastediyorsunuz—
tek tek her insamin isyaminin gerekli oldugunu diigiiniiyorum.
Giindelik kiigiik isyanlar gerceklestiriyoruz. Kiigiiciik bir kangik-
ik ¢ikardigimizda, bir bagka deyisle hepimiz kendi tekil, birey-
sel diizenimizi kurdugumuzda, bir isyan gergeklestirmis oluruz.

R. W. - Dogu ile Batt arasindaki farkhihklar iizerinde durdu-
nuz, kiiltiir farkhiliklan, hayat sartlan farkhiliklan. Aym zaman-
da isyan anlayiglanm, devrim anlayislanm degistirmez mi bu?

G. - Biliyorsunuz ben Fransiz'im, her haliikdrda hukuki ola-
rak, ¢iinkii bir Fransiz pasaportum var. Ama okula gittigim za-
man, yani altt yasindan on iki-on ii¢ yasina kadar, Dogu, yani Is-
lam, bana Fransiz okullarinda hep goyle tamtildi —saninm Avus-
turya okullarinda da aym seydir, en azindan Tiirkler yiiziinden-
Islam bana hep Hiristiyanligin izdiigiimii olarak tamtildi. Ben,
kiigiik Fransiz, 151kta yagityordum. Miisliiman olan her sey golge-
deydi. Ve ta Hagli Seferleri'nden beri Islam'a diigiirdiigiim gol-
gede. Anliyor musunuz? Dolayisiyla, Fransiz Hiristiyan olarak
egitimim tarafindan bir anlamda sartlandinlmigtim.

R. W. - Daha nce soziinii ettiginiz isyanlar, gene de ¢ok bi-
reysel hareketlerdi. Eger Kara Panterler'den, Filistinliler'den, ya-
ni devrimlerden s6z ediyorsak, arada ¢ok biiyiik bir fark var gi-
bime geliyor. Bireyin o diizene boyun egmesini de talep eden bir
sey bu. Devrimin diizeni, su ya da bu ¢arpisan gruba komuta et-
me diizeni. Goriildigii lizere zorunlu olan bu boyun egme hare-
keti sizi rahatsiz etmiyor mu?

G. - Leyla Sahid burada. Leyla benden Filistin Aragtrmala-
rt Dergisi igin yazmami istedi ve once hayir dedim. Hayir dedim
ciinkii Filistinliler'le ilgili bildigim her sey on ii¢ yi1l oncesine
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dayaniyordu, her haliikirda on y1l 6ncesine ve bunlar bana Le
Monde tarafindan —tahmin edilemedigi kadar irk¢t bir gazetedir,
kendini gizler— bagka gazeteler tarafindan, televizyon tarafindan
aktanlmisti, kisacas: Filistin gercegi hakkinda higbir gey bilmi-
yordum. Ama sonra ¢ok 1srar ettifinden Filistinliler'in hizmetine
girdim — ¢ok ¢ok degil, azicik. $6yle dedim: En kolay1 Beyrut'a
gitmem olur. Ve Leyla'yla Beyrut'a gittim. Boylelikle onun em-
rine girdim. Leyla benden, 6zellikle sizinle konugmak iizere Vi-
yana'ya gelmemi istediginde, geldim. Hayir, gercekten de, bu
beni rahatsiz etmiyor. Bilakis. Bir gesit daha biiytik bir 6zgiirliik
hissediyorum diyebilirim. Simdi, bir Slciide —cok fazla degil,
¢linkii gok yaghyim- bir ol¢iide Filistinliler'inki gibi bir harekete
yardim edebilecegimi bildigim igin, tuhaf bir bigimde kendimi
daha da 6zgiir hissediyorum.

R. W. - Neden tuhaf bir bigimde?

G. (Giiler) - Sizin biraz akademik oldugunuz izlenimine ka-
ptimistim, dilim siirgtii.

R. W. - Bu yiizyilda Avrupa'daki entelektiiel isyan gogun-
lukla gercekten de ¢ok yalmizdi, ve bu yiizden orgiitlii hareket-
ler, devrimci hareketler tarafindan sik sik tartigma konusu edildi.
Gergekiistiiciilerle komiinistler arasindaki kavgalan, 68 konusu
etrafinda Fransa'da entelektiiellerin kavgalanm diisiiniiyorum.
Biitiin bir tarih, biitiin bir gelenek bu. Sorum da bu yiizden.

G. - Dinleyin: Filistinliler'in kurumlagacaklan giin artik on-
lann yaninda oimayacagim. Filistinliler'in bir bagka ulus gibi bir
ulus haline gelecekleri giin, artik orada olmayacagim.

R. W. - Bagina buyruk hareket eden savagg1 olarak entelek-
tiiel mi?

G. - Tastamam.

R. W. - Ya Filistinli dostlanmz bunu biliyor ve kabul ediyor
mu?

G. - Onlara sorun. Leyla Sahid'e sorun.

R. W. - Hayir, size soruyorum.

G. - Saninm bu noktada onlara ihanet edecegim. Bunu bil-
miyorlar.
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R. W. - Hubert Fichte ile yaptigimz bir goriigmede, soylesi-
nin sonuna dogru, konustugunuz zaman daima birazcik yalan
soylediginizi sGylemistiniz. Bunda sadece alayci bir yan olup ol-
madifin bilmiyorum.

G. - Size soyleyeyim. Biraz saka pay: vardi, ama derinden
derine, hissettigim bu. Yalmzca kendimleyken sahiciyimdir. Ko-
nugtufum anda, durum tarafindan ele veriliim. Beni dinleyen
tarafindan ele verilirim, sadece ve sadece iletigim yiiziinden. Ke-
limelerimin segimi tarafindan ele verilirim. Sirf kendimle konus-
tugumda, kendimi hissetmem. Vaktim yok, kendime hikayeler
anlatmamin élemi yok, kendime yalan sdylemek igin de ¢ok yas-
liyim. Ve Filistinliler'le birlikte olmay: yalmzhkta kabul ediyo-
rum. Leyla'ya evet dedigimde, evet seninle geliyorum dedigim-
de degil, o anda degil. Yalmiz oldugumda ve yalmz olarak karar
verdigimde. Ve saninm o zaman kendime yalan séylemiyorum.

R. W. - Son yillarda sustunuz, ne kitap yayimladiniz ne de
kamuoyu Oniine ¢iktiniz. Aym zamanda ¢ok somut siyasi mese-
lelerle ugrastimz. Ve, buna paralel olarak, tiyatro oyunlannizin,
ozellikle Balkon ve Zenciler'in yeniden oynandif gozleniyor.

G. - Paravanlar'n da.

R. W. - Evet. Chéreau oyununuzu sahneye koydu, Neuen-
fels, Peter Stein. Bu sizi héla ilgilendiriyor mu?

G. - Hayir. Gergekten, bundan ¢ok uzagim. Beni ilgilendir-
miyor. Stein'la tamgmaktan memnun olmustum, zeki bir insan.
Zeki biriyle kargilagmak insam daima memnun eder. Berlin'e
gitmekten memnundum giinkii ¢ok sevdigim bir sehirdir, once-
likle gokga sevdigim Prusyah niifus yiiziinden, halk demek isti-
yorum, Berlinli'de ¢ok mizah duygusu vardir, mesela Miinih'te
oldugundan daha ¢ok... Berlin'e gitmekten memnundum ¢iinkii
gengligimin de bir pargasiydi. Yirmi iki, yirmi ii¢ yasindayken
Berlin'de oturdum. Cok az oturdum, ama gezintilerime yeniden
kavugmama yetecek kadar. Spree boyunca yapugim gezintileri-
me. Ve ii¢ ay Once onlara yeniden kavustum. Memnundum...
Chéreau'yu severim... Neuenfels'e gelince, onun ne yaptifim
gormedim.
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R. W. - Sahnelemeleri sonradan gérmediniz mi?

G. - Hayir. Peter Stein'inkini ve Chéreau'nunkini goérdiim.
Ancak Paravanlar' sahnelemek istedigini sdylediginde Chéreau’
ya s6yle demigtim: Istediginizi yapmakta serbestsiniz, fakat size
bir 6giit vermem ya da meseleyi nasil gordiigiimii soylemem
icin bana giivenmeyin. Stein'a da aym seyi soyledim. Artik beni
hig ilgilendirmiyor, yazdifim seyleri duymak sinirime dokunu-
yor diyebilirim hatta. Her seye ragmen son oyunum olan ve
1966 filan tarihli Paravanlar var. Biliyor musunuz, cok uzun za-
man oldu ve ben bagka seyler yaptim.

R. W. - Bu soruyu sunun i¢in de sordum, ¢iinkii bu oyunlar-
da siddet, insanin giddet karsisindaki tutumu daima ¢ok énemli
bir rol oynuyor. Fakat gene de bu, insanlann maruz kaldiklan ve
Oliimlerine yol agabilecek somut giddetle karsnlastmldlomda ¢ok
farkl bir gey.

G. - Korkanm iki kelimeyi birbirine kanstinyorsunuz —bes
alti1 yil kadar 6nce Le Monde'da yayimladifim siddet ve zorbalik
iizerine bir makalede saptadigim bir kangiklik—, korkanm gidde-
ti ve zorbahf: birbirine kangtinyorsunuz. Simdi sizi itecegim.
Kinlmaymn. Zorbaca davranmig oluyorum... Simdi diigmeyesi-
niz diye sizi boyle tutarsam, siiphesiz giddet uygulamis oluyo-
rum, ama diigmenizi 6nliiyorum. Aym sey degil. Inanmiyor mu-
sunuz? Eger sif ylesine, kapris ya da oyun olsun diye zorbay-
sam, zorba olabilirim. Fakat bu hi¢bir yere vardirmaz. Fakat
eger siddet uyguluyorsam, yani bir kadin veya bir erkek bir ¢o-
cugu yetigtirirken, ona "A", "B", "C", "D" diye &gretirken, ¢o-
cuk aglar, cocuk sikilir ve anne "A", "B" diye 1srar eder, ¢ocuga
karg: siddet uygular, ona bir geyler 6gretir, halbuki gocuk eglen-
mek istemektedir. Ama bu iyi bir giddettir. Sinirlenen anne ¢o-
cuga tokat atabilir, igte 0 zaman zorbalik etmig olur. Kelimeleri
segerken, mesela Israilliler'in zorbahgyla Filistinliler'in iddeti-
ni kangtinyorsunuz korkarim, ki bu siddet, en azindan benim
goziimde, iyidir. Onlar sadece Israilliler'e kars1 giddet kullanm-
yorlar, Arap diinyasina, genel olarak Islam diinyasina ve hatta
onlan reddeden Bat diinyasina kars1 siddet kullamyorlar,
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R. W. - Kelimeleri birbirine kanstirdigim konusunda muhte-
melen hakhisimiz. Fakat ben &zellikle, zorbalikla sahnede temsil
edilen siddet arasindaki farka geri gelmek istiyordum.

G. - Bu bir sanat eseri, fakat Hizmetgiler'den Paravanlara
kadar biitiin oyunlanm ne de olsa, belli bir tarzda —en azindan
oyle olduguna inanmak zaafim gosteriyorum— gene de biraz si-
yasidirler, siyaseti dolayh olarak ele almalari anlaminda. Siyasi
olarak tarafsiz degildirler. Siyasi bir davranig degil, katiksiz ola-
rak devrimci bir hareketin i¢inde yer alan bir davranig tarz: be-
nimsedim.

R. W. - Evet. Yazildifindan otuz yil sonra sahnelenen bir
oyun agisindan bilyiik fark buradan ileri geliyor bence, bigim
degistirmis oluyor. Baglam farkli. Chéreau ya da Peter Stein
oyunlarnimizdan birini bugiin sahneye koyduklarinda, zamamn-
da yazmg oldugunuz oyundan hayli farkh bir oyun haline ge-
liyor.

G. - Elbette. Paravanlar'dan bahsetmisken, Paravanlar za-
maninda temsil edildiginde, pek ¢ok kisi karsiydi, oyuna karg1y-
d ve bana kars1yds, ¢iinkii oyunda Cezayir savagina dolaysiz bir
ima gorityorlardi. Ve karsiydilar giinkii Cezayirliler bagimsizhik-
lanm elde etmenin yolunu bulmuglardi. Simdi, samyorum ki
Chéreau sahnelemesinde Cezayir savagina higbir imada bulun-
muyor ve metin de hi¢bir zaman bulunmadi. Fakat simdi oyun
kendini kendi erdemleriyle ~tiyatroyla ilgili erdemler diyebiliriz
belki— ayakta tutuyor.

R. W. - Balkon'u giiniimiiz siyasi hayatinin amansiz bir hicvi
olarak diisiinebilecegim gibi mesela.

G. - Miimkiindiir. Balkon o kadar akhimda degil.

R. W. - Zenciler de var...

G. - Zenciler'i Berlin'de gordiim, ama Almanca'ydi.

R. W. - Seyirci olarak tiyatro ilginizi gekiyor mu?

G. - Hayrr, hayrr, tiyatroya hi¢ gitmem. Hayir. Size sunu
sOyleyeyim: Biitiin oyunlanm siparig iizerine yazilmig oyunlar-
dir. Jouvet bana Hizmetgiler'i siparis etmisti. Zenciler'i kimin si-
parig ettiini hatirlamiyorum, ¢ok taninmig Belgikali bir yonet-
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mendi.® Her neyse, bana oyunlar siparig ettiler. Jouvet bana: Ba-
na hizmetgilerle ilgili bir oyun yazmalisin, demedi. Sadece: Iki
kadin oyunculu bir oyun sahnelemek istiyorum, ¢iinkii fazla pa-
ram yok, dedi. Benim de aklima hizmetgiler geldi, fakat biitiin
oyunlar bana siparis edilmisti. Yani siyaseti ele almanin biraz
dolayls bir tarziydi. Oldugu haliyle, siyaset adamlanntn yaptigs
haliyle siyaset degil. Bir siyaset doguracak olan toplumsal du-
rumian ele almak.

R. W. - Simdi Filistinli dostlanmzla birlikteyken, sizi yazar
Jean Genet olarak da gérdiikleri izlenimine kapiliyor musunuz?

G. - Elbette hayir. Kitaplanmu higbir zaman okumadilar,
belki bir ikisini okuyan Leyla hari¢. Bilmiyorum... sanmiyo-
rum.

R. W. - Bu iginizi rahatlatiyor mu?

G. - Dogrusu bunu diigiinmiiyorum.

R. W. - Adresiniz olmamasiyla taniniyorsunuz. Nerede yagi-
yorsunuz?

G. - Evet, biliyor musunuz, hayatta ayak basmadigim ama
hayalini kurdugum liiks bir otele davet ettiler beni; kiiciikken -
burada, Viyana'dayken yirmi yasindaydim— hep Imperial Ote-
li'nde kalmay:1 hayal ettim, ama bir serseriydim. Simdi iki ii¢
giindiir burada kaliyorum. Ama sonra kiigiik otellere gidecegim.
Fas'a donmeyi diigliniiyorum.

LEYLA SAHID - Deginilen, aynica beni ilgilendiren bazi ko-
nular oldu. Oliimle ve 6liimle oynayan insanlarla olan gu iligki.
Sana sunu sormak istiyorum, sen Urdiin'deyken uzun siire feda-
yilerle ve her giin 6liimle kars: kargiya gelen miicahitlerle birlik-
te oldun. f¢lerinde korku oldugunu hig hissettin mi?

G. - Korkunun ne olduguna bakmak lazim... bir polisin eli
omuzuma indiginde ve beni hapishaneye gotiirecegini bildigim-
de hissedebilecegim anlamda korku, o durumda korkanm. Bu
aym korku degildir. Madem soruyu bu bigimde sordun, Seria

6. Stz konusu ydnetmen Raymond Rouleau'dur; 1955'te Genet'ye siyah
oyuncular tarafindan oynanacak bir oyun siparig etmigtir.
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vadisindeki, yola ¢ikan on sekiz yasindaki fedayiler, Filistinliler,
anladifim kadanyla hem korkuyorlardi hem de sehitligi, yani
sam arzu ediyorlardi, bu sana ¢ok az kisi erigse de... Uniforma
secimini belki delil olarak de§il ama hemen hemen delil olarak
gosterebilirim. Yola giktiklan zaman ozellikle iyi giyinirlerdi.
Geceleyin, karanlikta yola ¢ikarlardi. Ustlerinde bir deri ceketle-
ri olurdu. Viicuda simsiki oturmus. Uniformalan, bileklikleri
vardi, biraz merasimimsi bir hazirlik. Muhtemelen 6lmeye gide-
ceklerini bilirlerdi, fakat onlan asan bir merasimi gerceklestir-
diklerini de bilirlerdi. Sormak istedigin bu muydu?

L. §. - Evet. Sana soruyorum ¢iinkii bizzat ben de miicahit-
lerdeki o dliime gitme yeteneginden biiyiilendim.

G. - Siinniler'den bahsediyoruz degil mi? $ii degil, siinni fe-
dayilerden?

L. §. - Ne olduklanini bilmiyorum c¢iinkii higbir zaman onlan
ne Siinni, ne $ii, ne de Hiristiyan olarak gérdiim. Her zaman al-
giladiim sey onlann genglikleri ve 6liime gitme yetenekleri ol-
du. Hatirltyorum —Liibnan savagi boyunca ve simdi de, savasan
miicahitlerin yiizlerine bakiyorum da, Trablussam'da, beni biiyii-
leyen de bu oldu- en fazla otuz bes yaginda olan ve hemen he-
men kesin bir 6liime dogru giden o genglerde daima giiliimseme
gibi bir ey, bir 151k vard:.

G. - Sakin bir 6liime hatta.

L. §. - Sakin ve giilimseyen bir 6liime. Ve kendi kendime,
oliimle olan iligkilerinin bu gekilde olmasini saglayan nedir diye
sordum.

G. - Bir kere bu bana bir merasimmig gibi goriiniiyordu. Her
haliikirda Seria'ya ya da bagka yere dogru inerlerken bunu her-
hangi bir sey yapar gibi yapmiyorlardi. Ozgiirce gidiyorlardi. Ve
Fransa'nin Almanya ve Avusturya'ya kargi savaglar sirasinda
kullandig1 siyah askerler, Senegalliler veya Fashlar, Cezayirli-
ler, Tunuslular igin ayn: sey sdylenemez samrim. O gocuklar sa-
vasa nicin gittiklerini bilmiyorlard. Siyahlar —Verdun'de gémii-
li olanlar ¢ok ¢iinkii— nereye gittiklerini bilmiyorlardi. Savag:-
yorlardi ve neden diye soruyor insan kendi kendine. Giiliimseye-
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rek ve 6zgiir bir edim gergeklestirdiklerini bilen fedayilerin me-
rasimiyle gitmiyorlard1 savaga. On sekiz yagindaki geng bir fe-
dayinin bana ilettigi diigiincelerden biriydi bu, Ebu Hani'nin yet-
kisine karsi gikiyordu. Ona karg1 gikiyordu. Ona dedim ki: ama’
o senin sefin. O da bana dedi ki: Filistin Kurtulug Ordusu'na,
FKO'ya girdigimde bunu ozgiirce yaptim, on yedi yagindaydim.
Ve orduya girmemi kabul ettiler, giinkii 6zgiir bir katilmayd be-
nimki. Oraya gitmeyi segiyordum. Ama her an gozlerimi kapa-
mayi segmiyordum. On yedi yagindaki 6zgiir bir adamin orduya
katilmasim kabul ettilerse, on sekiz yaginda goriigiimii belirtebil-
mekte 6zgiir olmaliyim. Yaptif1 da buydu.

L. 5. - Samnm Bati'min anlamadigy da iste bu ozgiirlik ile
bu savagma bigimidir. Bati, ozellikle de entelektiiel Bati, Filis-
tinli miicahitleri asker olarak goriiyor. Oysa bana goére onlar hig
de asker degiller.

G. - Hayir. Savaggidiriar.

L. S. - Savascidirlar, ve savasg! ile asker arasinda biiyiik fark
var. Bunu ozellikle, beraber Beyrut'tayken, Israilli askerlerin
sirtlarinda silahlanyla dniimiizden gegip yere oturdukianm gér-
diigiimiizde hissettim. Ikimiz digan ¢ikip onlara baktik. Bezgin-
liklerini ve kederlerini hatirhyorum...

G. - Evet, artik dayanamiyorlardi.

L. S. - Asker yiizleri. Onlann, Israilli askerlerin, 6liimle olan
iligkisi ile gordiigiim ve yiizlerinde bambagka bir ifade olan fe-
dayilerin 6liimle iligkisi arasindaki farki o zaman hissettim.

G. - Giineye dogru inen Liibnanls sivil miicahitler vard:, mii-
tebessim ve sakindiler, hepsi de &lmiiglerdir muhtemelen. Israilli
askerlerin kuzeye dogru ¢iktifim gordik, Fransiz elgiligi ile
Leyla'mn evi arasindan gegtiler. Tanklann oniinden yiiriiyorlar-
di. Arik dayanamiyorlard:. Hava sicakti, dogru, silahlan da ya-
nindaydi, ama katettikleri yol o kadar uzun degildi. Dogu Bey-
rut'tan Bati Beyrut'a geliyorlardi, dort besg kilometrelik bir yol,
ama ¢oktan canlan gikmigti. Korkuyorlardi, bu belliydi. Tankla-
n durmadan yer degistiriyordu. Ve biraz onde sol gruplar, mili-
tanlar, Liibnanh yurtseverler gordiik; sehirlerini savunuyorlar-
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di... yirmi iki, yirmi ii¢ yaglannda, sivil giyimli, silahli. Qnlan
kargilamaya gittiler. Bir vodvil, komik bir tiyatro oyunu ya da
komik bir film goriildiigiinde oldugu gibi bir giilimseme yoktu
yiizlerinde. Sakindiler.

L. §. - Bir gesit ozel siikiinet...

G. - Siikfnet, evet.

L. S. - Israilli askerlerin yiizlerinde gordiigiimiiz ifade, yor-
gunlugun &tesinde, ugruna olmeye gidecekleri sebeple ilgili
inang yoklugu degil miydi sence de? Beyrut'un iggali sirasinda
ve ondan sonra da uzun siire, Chou? ve Giiney Liibnan'in iggali
strasinda, Israil ordusunda yeni bir sey, oliimlerinin tiimden bey-
hudeligi duygusu oldugunu hissettim. Bu daha sonra ordu iginde
¢tkan gesitli hareketlerde de hissedildi, artik 6lmek istemiyoruz
¢iinkii neden 6imeye devam ettigimizi anlamiyoruz diyorlard.

G. - Su halde, bu savasin bogunalifina iligkin bir 6nsezileri
vard: belki ¢iinkii, gergekten de, Israil'in higbir igine yaramad.

R. W. - Kesinlikle tahayyiil edemedigim bir husus var: Me-
sela Beyrut'ta on yildir kargasahigin, cehennemin hiikiim siirme-
sinin ne demek oldugu, ya da bunun yirmi, otuz, kirk yildir
kamplarda yasayan Filistinliler i¢in ne anlama geldigi. Bunun
neye yol agtifi. Bunun ardindan nasil 6yle hayatta kalinabildigi,
manevi olarak da nasil hayatta kalinabildigi.

G. - Bir bu var, isyana olan bu inang var, ama bir de artik
dayanamadiklan olgusu var. Ciinkii ben bagka sey de gordiim.
Filistinlilerden yana olan bir Fransiz din adami vardi — adim
unuttum, ama Snemli degil; Urdiin'de, Amman'in yirmi, otuz km
Otesindeki Bekaa kampindaydi, orada 60 000 ile 80 000 aras: ki-
si vardi. Urdiin birlikleri kamplardaki bu din adamimin varhigim
ogrendiler. Ve onu digan ¢ikarmak istediler. Once kadinlar ol-
maz dedi. Cikmayacak. Nitekim daha sonra onu geceleyin gizli-
ce ¢ikardilar, gotiirdiiler. Kadinlar ayaklanmaya karar verdiler...
Bunun iizerine Urdiin ordusu Bekaa kampim kugatti — Bekaa
kampina ii¢ sira tankin girdigini gordiim. Hiiseyin Paris'teydi,

7. Israil ordusunun 1982'de iggal ettigi Lubnan bolgesi.
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Amman'da degildi. O siralar kardesi Hasan naipti. Ne yapmasi
gerektigini sormak icin kardegine telefon etti; kadinlann iizerine
ateg agmah miyds, ¢iinkii kadinlar gocuklanyla, egyalanyla diga-
n gikmuglar ve “gidiyoruz, kamptan aynliyoruz. Siz kamp iggal
etmek istiyorsamz, biz kamptan aynhyoruz. Ama gidebilecegi-
miz tek bir yer var, orast da evimiz, Filistin'dir,” demiglerdi. Bir
baska deyigle, Israil'e. Ve elli, altmig kilometre 6tedeki Filistin'e
gitmek igin yayan yola ¢iktilar. Gittiler. Peki ama Prens Hasan
ne yapacakti, ordu ne yapacakti, kardesi ne yapacakt1? Pompi-
dou'nun &giit verdigi, ya da bagka birinin &6giit verdigi ya da
kimsenin 6giit filan vermedigi kardesi §oyle dedi: "Hayir, onlan
birakin, kadinlann iizerine ates etmeyin, tanklan geri c¢ekin."
Ve Urdiin ordusu bal gibi yenilgiye ugradi, ne tarafindan, kim
tarafindan? Bir grup kadin tarafindan, tanklarin iizerine yiirii-
meye kararh 30 000 ya da 40 000 Arap kadin tarafindan. Ve
vurulup éldiiriilme tehlikesiyle karsi kargiyaydilar. Size bu ola-
yt anlatiyorum ¢iinkii buna tanik oldum. Bana s6ylenmedi, ben
gordiim.

L. S. - Sana gore Filistinlilerde giiniimiiz Arap diinyasinin
tekdiizeligine nazaran modern olan seyden bahsetmistin...

G. - ...sadece tekdiizelik degil, durgunluk...

L. .- ...0zellikle kadinlan, Filistinli kadinlan diigiintiyo-
rum. Ve santyorum ki sen Urdiin'deki Filistinli kadinlara karg:
ozellikle duyarliydin. Ben iggal altindaki Giiney Liibnan'daki Fi-
listinli kadinlara kary1 6zellikle duyarliydim. Filistinli kadinlarin
gelenegin bir pargasi olan pek gok seyi yeniden sorgulamadaki o
giicii nereden geliyor sence?

G. - Cok basit, ciinkii kadinlar —genelde Arap kadim1 6nce-
likle Arap erkeginin kolesidir— Oncelikle kocalanindan kurtulu-
yorlar. Oncelikle biyiklardan kurtuluyorlar. Degil mi?

L. §. - Sen bunu gordiin mii?

G. - Elbette. O kadar agikar ki. Makineli tiifegi bir erkek ka-
dar iyi kullamyor. Erkekler kadar iyi yapmak istiyorlar.

L. §. - Evet, Ancak su var ki silah kullanmayi bilmek bazen
yetersiz olarak goriililyor. Hem Cezayirli kadinlar stk sik, kendi-



iSYAN EDEN HALKLARDAN YANA OLDUM 183

lerinin de silah kullandigim1 ama bunun sonradan pek bir ise ya-
ramadigindan gikiyet ederler.

. G. - Evet ya, iilke topragim elde edip kurumlagacag: zaman
Filistin devriminin ne hale gelecegini bilmiyorum. Bir toprak
kazanmanin ve bir Filistin devrimi kurumunun neye doniisebile-
ceginin onbelirtileri daha simdiden kamplarda gériiliiyor. Daha
simdiden kamplarda -sen benden daha iyi bilirsin— biliyorsun
kamplar kéylere béliindii, Filistin'de ~gimdi Israil- oturmus olan
aym Kkisiler eskiden koylerin kiimelenmis oldugu gibi yeniden
kiimelendiler. Aym yakinliklar, aym Filistin lehgesi, aym alis-
kanliklar. Ama bu daha da ileri gidiyor: Daha simdiden, Bekaa
kampinda ya da Gazze kampinda portakal saticilan var, daha
ileride mandalina saticilan var, daha ileride pathcan saticilan
var, kumas saticilan var, yani her sey geleneksel hayat tarzina
gore diizenleniyor. Bunun donup kalarak, Filistin bir toprak elde
edecegi zaman bu semamn gene goriileceginden korkuyorum.
Simdilik, ayaklanmg Filistin'e tamamen katithyorum. Fakat —
muhtemelen, hatta muhakkak 6lmiig olacagim— hayattayken, ku-
rumlagmig ve topragina kavugmus bir Filistin'e katilacak miyim,
katilabilir miyim bilmiyorum. Ama bu 6nemli mi? Kendi kendi-
me soruyorum. Samiyorum ki Filistinliler igin, yasanan zorbaliga
ragmen, hayat gartlarina ragmen belli bir siik(ineti muhafaza et-
me imkamindan bahsettiginde sodyledigin sey, samyorum ki bu
siik(netin sebebi Filistinliler'in savas¢i olmadan once, yani Filis-
tin'den kovulmalan ile 6rgiitli askeri isyanin baslangici arasin-
da, agag1 yukan 1948'den 1965', ¢ok uslu, silahsiz, askeri hare-
kitsiz, FKO'siiz, el-Fetih'siz, ugak kagirmayan, Batili yurttagla-
nn huzurunu bozmayan, gazete sayfalanm doldurmayan bir halk
gibi yasamig olmalannda yatiyor. Ve samyorum ki o déonemde
insanlarin yiizlerinde pek siikinet bulunamazdi. Bir varolugun
olumlanmasinin tam da isyan etme olgusunda oldugunu saniyo-
rum. Kamplan, oralann sorumlulugunu FKO almadan once gor-
diim, yani 1969'dan 6nce. Kamplann ¢ogu iilkenin yerel giigleri
tarafindan yonetiliyordu; askeri ve polisiye diizeyde, Urdiin'de
Urdiin ordusu, Liibnan'da Liibnan ordusu, toplumsal ve ekono-
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mik diizeyde UNRWAS tarafindan. Filistin askeri ve siyasi hare-
ketinin dogusundan sonra, kamplanin sorumlulugunu Filistinli
orgiitler aldi. Buna "isyan", "silkinis" dediler. Insanlar fiziksel
olarak doniigiime ugradilar. llkin, yerel ordulan, Urdiin, Liibnan,
vs. ordulartm kovdular ve kendi kendilerine 6rgiitlendiler. Ve o
andan itibaren, var olduklanm hissettiler. Ulusal topraklan ol-
maksizin. Ama gene de var idiler. Ve saniyorum ki onlar icin en
o6nemli olan buydu, budur. Var olduklanm hissetmeyi siirdiir-
mek. Edimlerinde, ulusal topraklannin kurtulusu olan nihai bir
hedefleri olsa bile, en 6nemlisi, bu yolda, tam da edimleri iginde
var olma 6zgiirliigiine sahip olmay: siirdiirmeleridir. Fakat hig-
bir Filistinli'nin bir Filistin pasaportu yok. Boyle bir sey yok.

R. W. - Bati'da, Filistinliler meselesiyle ilgili siyasi tartigma-
larda, temel meselelerden birinin Israil'in varliinin Filistinliler
tarafindan, FKO tarafindan taninmasi oldugu séyleniyor sik sik.
Bu sizin i¢in 6nemli mi? Yoksa devletler aras1 antlagmalar saf-
hasi ¢oktan agtimadi mi?

G. - Oylesine asildi ki, Arafat, Ansar kampindaki 4500 tu-
tuklunun ve alu Israilli tutsagin 6zgiirliigiine kavusturulmas
icin her seyi yapiyor, ve Israil de sonunda Arafatin sartlanm ka-
bul ediyor. O halde bu onlan tammak midir tanimamak rmdir?

R. W. - Siz bu konuda aym fikirde misiniz?

L. §. - Evet. Ger¢ekte bunun sahte bir tartigma oldugunu dii-
stiniiyorum. Kargihikh olarak birbirini tamima sahte bir tartigma-
dir. Israilliler'in FKO'yii tamyoruz demesi ne ise yarar, eger as-
kerler ki genellikle yedeklerdir, yani giindelik hayatta doktor,
ogretmen, 6grenci, kunduraci, elektrikgidirler— Israil ordusunda
silah altina alindiklannda, Sabra ve Satila'min kapisindayken ve
kampa bakarlarken gordiiklerinde —ve bunu Kahane raporunda
sOylediler— gozlerinin 6niinde katledilmis kadinlan, ¢ocuklan
kargilannda gordiiklerinde tepki gostermedilerse! En azindan
gocuklara dogru kendiliklerinden kogsmadilar. Tamam, erkekleri
diigmanlar: olarak goriiyorlar ¢iinkii onlar potansiye! olarak mii-

8. Bkz. "Filistinliler", yazann notu.
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cahitler. Ama nasil olur da higbir asker korumak ve katillere "o
bir ¢ocuk, onu Sldiirmeyin!” demek i¢in kendiliginden bir gocu-
ga dogru atilmaz! Bir teki bile! En iyi ihtimalle, askerler kampin
kargisindaki genel karargdhtaki iistlerini buimaya gitmiglerdir...

G. - Boyleleri tek tiik.

L. S. - Evet, en iyi ihtimalle, bir ikisi subaylanna gidip soyle
demistir: Kampta bir geyler oluyor. Ve subay onlara, bu sizi ilgi-
lendirmez, bununla meggul olmayn, cevabim vermistir. Onlar
da itaat etmislerdir.

R. W. - Bize nedenini sdyleyebilir misiniz?

L. §. - Evet. Bunun cevabi sudur: 1948'den 1982'ye biitiin si-
yonist siyaseti —giiniimiizde muhalefetteki Is¢i Partisi'nin siyase-
tini oldugu kadar giiniimiizde hiikiimette olan Likud Partisi'nin
siyasetini de kapsar— Filistinli insan denen seyin varlifint tani-
mama iizerine kurulmustur. Begin, "Bunlar iki ayakh hayvanlar-
dir" dediginde, bunu sdyleyen Begin degildir. Bilingli ya da bi-
lingsiz diizeyde Israil halkimin gogunlugudur. Ciinkii onlarin
kendileri gibi insan olduklan fikrini kabul etmis olsalardi, tepki
gostermemezlik edemezlerdi. Tepki gosteren en azindan bir kisi
ctkardi. Israil genel karargdhinin bulundugu yerde Jean benimle
birlikteydi, karargah kirk metre kadar 6tedeydi —en azindan beg
yiiz Israilli subay ve askerin bulundugu Israil genel karargahiyla
kamp arasinda bir sokak vardir— kirk metre bile degil, ¢linkii
orasi tek bir sokak. Ve dolayisiyla kampin o tarafinda yapilan
biitiin katliamlar —ve ¢ok katliam oldu- gézlerinin 6niinde yapl-
du

G. - Ve geceleyin aydinlatmiglards.

L. S. - Kahane raporunda bir asker, bir falanjistin bir Israilli
askerin oniinde bir ¢ocugu kapip, ona "onu hastaneye gotiiriiyo-
rum” diyerek, cocugu hemen yanda bir yerde bogazladifinda na-
stl kustugunu anlatmigti. Asker "kustum” demigti. Ama kusmak
bir edim degildir.

Benim igin, gergek tanima, bireyden gelen tammadir ve bu
tanmima, Yahudi ya da Hiristiyan bir insana, yani Israilli ya da
Batili bir insana yapilmayacak bir seyin Filistinli bir insana ya-
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piimasim kabul etmeye hazir olmamakla olur. O zaman gergek
bir tamma olur. Ama eger tamma Birlegmis Milletler'de imza-
lanmg bir antlagmayla simrli kahyorsa, bir degeri yoktur. Ba-
ti'da, Kahane raporunu ve Tel-Avivide Simdi Bang tarafindan
diizenlenen, Sabra ve Satila katliamlaninin ardindan bir sorustur-
ma komisyonu kurulmasim talep eden, 400 000 kiginin katildi
gosterileri biiyiik bir mesele haline getirdiler. Ve her firsatta, bu-
nu bize Israil demokrasisinin bir delili olarak anlatip duruyorlar.
Bence —ve bunu sdyleyen Jean'la aym fikirdeyim—, gosteri ve ra-
por katliamin bir pargas:. Igerigi katliam olan, dekoru da Kahane
raporu ve o gosteri olan bir tiyatro oyununun sahneye konmasi
adeta. Tek tek her gostericinin kigisel giidiileniminden giiphe et-
tigimden degil, ama Israil yurttag1 gésterisini yaptiktan sonra igi-
nin rahatladifini hissetti demek istiyorum. Ordusu, ¢ogunlukla
yedeklerden, yani yurttaglardan olusan ordusu, bunu unutmamak
gerek —ordu beni ilgilendirmez diyemezsiniz, giinkii her kisi po-
tansiyel olarak ordudur, potansiyel olarak bir askerdir— ordu bir
katliam- yapti, ben gosteri yaptim, arttk kafam {itiilemesinler,
ben gorevimi yaptim. Bir saat boyunca gosteri yaptim. Gosteri
yaptigin igin bu sana biiyilik bir demokrasinin yurttag: olarak ad-
landinima ayricaligim verdi. Ve ertesi giin topraklar ilhak edil-
meye devam edilir, koyliiler kovulur, evler yikihr, Israil hapis-
hanelerinde insanlara igkence edilir, Ansar'daki 5000 siyasi tu-
tuklu savag tutsag: olarak goriilmez. Ya sen, bu arada ne yapi-
yorsun? Higbir sey yapmiyorsun. Ciinkii vicdanin rahat. Ciinkii
gosteri yaptin ve simdi hicbir sey yapmiyorsun artik. Aci olan
bu, ¢iinkii Bati, demokrasinin bu sahte uygulamasina inamyor.
Ve asil bedeli 6deyenler Filistinliler. Ciinkii Kahane raporundan
sonra Israil'in imajin1 yeniden parlatular. Hatta sorumlular bir
seyler elde ettiler - biitiin diinyanmin sorumlu oldugunu kabul et-
tigi Saron bile bir bakanlik elde etti, sandalyesi yoktu ama bakan
olarak kaldi. ingiliz mandas1 altinda Irgun adh terdrist bir gru-
bun sefi olan Begin'i uzaklagtirdilar. Onun yerine bir terorist
grubun eski sefi Samir'i getirdiler. O halde gosterilerden sonra
gercek anlamda ne degisti? Rapordan sonra? Kesinlikle higbir
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sey. Bizimle alay ettiler. Alkis tutan ve mizanseni yutan, oyuna
gelen Bati'yla alay ettiler.

G. - Bence hayir. Bat1 oyuna gelmedi, o sug ortagiydi.

L. §. - Sug ortag1 olduguna inanyor musun?

G. - Evet, giinkii Fransiz gemilerinin, Amerikan gemilerinin,
Italyan gemilerinin Besir Cemayel'in 6liimiinden bir giin 6nce,
24 saat ya da 36 saat dnce gittigini gordiik. Mandalan sona er-
meden gittiler. Sonra Besir 6ldiinildii, Israil Besir Cemayel sui-
kastini bahane ederek Bat: Beyrut'a girdi, halbuki Musée gegidi-
ni ve Filistin kamplarini tutmus olanlar Fransiz ve Italyan ordu-
lanydi. Oradan rahat rahat girdiler, sonra da, ertesi giin, ti¢ giin
siiren katliam: yaptilar.

R. W. - Batr'nin sug ortag oldufunu séyliiyorsunuz, ama su
da var ki, aym derecede vahim bir gergek, Arap iilkeleri, ad1 kar-
des iilke olanlar, onlar da hi¢ harekete ge¢miyorlar, tam aksine.

G. - Ama size bunu basta soyledik. Filistinliler harig biitiin
Arap rejimleri bylesine ¢liriimii, kokusmug rejimlerdir ve poli-
siye bir sistemle ayakta dururlar. Ve bulagmak istemiyorlar.
Ciinkii, tabii ki, Israillilerden dayak yiyecekler — Israilliler de
Amerikan ordusudur.

L. S.-Evet, ciinkii her Yahudi Amerikan yurttag, Israil
yurttagh@ina girme hakkina sahiptir ve her an Israil ordusunda
hizmet edebilir. Hem sonra su da var tabii, Israil'in silahlan
ozellikle ABD'den geliyor, hatta ABD'nin yasakladi§ fosfor
bombalan ya da insanlara karst kullamlan bombalar gibi silahlar
bile. Ama Arap rejimleri senin dedigin gibiyseler de, gerek bur-
juvazi iginde gerek entelektiieller arasinda, hatta sol partilerde,
Arap kitleleri, Arap halklan bir dénemin sonunu yasamaktalar.
Cokiis bu, bu kitlelerin yagsadiklan sorunlar yiiziinden tam bir
atalet durumu. Arap iilkelerinin gogundaki baskinin ne oldugu
diigiiniiliince, insanlann neden kendilerini ifade edemedikleri
anlagilir. Banggi bir gekilde, silahsiz olarak bir géris ifade etti-
ler diye otuz yila, elli yila mahkdm edilmig siyasi tutuklular var.
Askeni harekatlar ya da darbe girigimleri degil, fikirler.

Arap tlkelerinin ¢ogunda fikir sugundan émiir boyu hapse
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mahkém olmus olanlar var. O halde bu durumdaki insanlardan
sokakta gosteri yapmalan, kitap yayimlamalan, Filistinliler'i sa-
vunmaya gitmeleri istenebilir mi? Ug ay boyunca diinyanin en
giiclii ordusuna direnen Filistinliler'in ve Liibnanhlar'in ¢ogunda
gercekten biiyiik bir hayal kinkh oldugunu sizden saklamiyo-
rum, ¢iinkii Arap kamuoyundan hicbir destek gormediler. Bu
yiizden ¢ok ac1 gektiler. Fakat Bati'y1 suglarken bu goriintiyti
yansitmamizin yanhs oldugunu diisiinliyorum. Ben Viyana'ya
geliyorum ve Viyana'min tiim Yahudi karsiti gegmisini goriiyo-
rum. Yahudi sorununun yaraulmasinda yiizyill sonu Avrupa-
si'nin biitiin sorumlulugunu okuyorum. Ve amma ironi, diyo-
rum, Filistinli olan ben, Dogulu Yahudi cemaatleriyle hicbir za-
man sorun yasamadigim Ortadogu'dan gelen ben, buraya gelip
Avusturyalilar'a agiklamada bulunuyor, kendimi temize ¢ikar-
maya, Yahudiler'den nefret etmedigimi dogrulamaya calisiyo-
rum. Ve onlara zulmeden, Nazi Almanyas: donemi boyunca su-
san iilke, bu iilke benim suglayicim, yargicim. Roller degisti.
Neden bugiin Bati, Araplar'in Filistinliler'e destek vermesini ve
Israilliler'i tammasim istiyor? Ve onlann ugradigi zuliimden so-
rumlu olan, onlann kaderinden sorumlu olan bu Avrupa, yargi-
cimz kesiliyor. Bizlerse, sanik sandalyesindeyiz. Siz Avustur-
yal olarak, srail'in durumunda ve dolayisiyla Filistinliler'in du-
rumunda bir sorumlulugunuz oldugunu hissetmiyor musunuz?

G. - Size basit bir soru sorabilirim. Kisa olacak. Avusturya-
lilar 1939'dan 1945'e kadar Yahudiler'e ne yaptilar?

R. W. - Mesela yiiz binlerce Yahudi vardi. Simdi Viyana'da
on bin kiisur Yahudi kald.

G. - Pekala. Digerlerinin ne oldugunu sormayacagim. Bili-
yorum. Peki Yahudiler bu son otuz bes yilda Avusturyahlar'a
karsi ne yapt1?

R. W. - Hig.

G. - Peki ya Filistinliler'e ne yaptilar?

R. W. - Savas actilar.

G. - Yahudiler'e hicbir sey yapmamig olan, hatta onlan tani-
mayan Filistinliler'e kars1. iste. Saninm sorun burada.
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L. 8. - Evet. Sorun burada ve bence sorun ¢ok biiyiik bir al-
¢akhigin delili, ¢linkii herkes kendi kabuguna ¢ekildi, Yahudi ki-
yiminin, Yahudiler'in Avrupa'dan kovulmasinin bedelini en za-
yif olanlara {dettiler.

G. - Arap diinyasinin en zayif halkasina, Filistinliler'e.



Adame Miroir'in promiyerinde; (soldan sagda) Léonor Fini, Roland Petit,
Genet, Arletty, Iréne Lidova.



Zaman, Kutsal Sey

Antoine Bourseiller ile Soylesi

Balkon'u iki defa sahneye koyan yonetmen Antoine Bourseiller ta-
rafindan 1981 yazinda 16 mm olarak filme gekilen ve videokasete
aktarilan bu sdylesl, filmin yapimcisi Daniéle Delorme'un yaratici-
s oldugu "Taniklar" koleksiyonundaki yazar ve sanatg portreleri
dizisinin basinda yer alwr, Cekim yerlerinden, deginilen konulara,
filmin montajindan goéruntiilerin {izerine okunacak eserlerinden
pargalann segimine kadar tiim aynintilan Genet kararlagtirmig ol-
dugundan, bu film Genet'nin eseri olarak gérilebilir. 1982 sonba-
harinda filmin tanttinu sirasinda pek ¢ok gazetede (6rnegin Le
Nouvel observateur'dn 20 Ekim 1982 tarihli sayisinda, "Kendi Ag-
2indan Genet" baghgi altinda) cegitli bolimleri yer alan bu soyle-
si, yazann Slumiiniin ertesi giing, filmin ortak yapimcis) olan FR
3 Televizyonu'nda gdsterilmigtir. Soyleginin agagidaki bigimi, ses
bandimin transkripsiyonu ve yazann galisma notlanindan hareket-
le hazirlanmug ve ilk defa L'Ennemi déclaré'de eksiksiz olarak ya-
yimlanmigtir.

"Dogum belgesinde sunlar yazili:
19.12.1910'da sabah saat 10'da dogdu.
Annesi Gabrielle Genet. Babasi bilinmi-
yor. Kitaplan diginda hakkinda higbir
sey bilinmiyor, yakin oldugunu tahmin
ettigi oliim tarihi de.™!

1. Filmin baginda sabit bir planda gosterilen ve Jean Genet'nin el yazisi
imzasimi tagiyan metin. Dogum saatinde kiigiik bir yanlighk yaptlmig (Genet
saat 19.45'te dogmus), aynca annesinin ilk ismi de (Camille) unutulmusgtur.
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GOLGE VE ISIK?

GENET - Susarak kendimi gegistirmem igin bir neden géremi-
yorum, kendimi en iyi tamyan hala benim.

En 6nemli olani, benim igin en onemli olam, kitaplanma
koydum. Birinci tekil sahista konustugum igin degil: bu durum-
da "ben", biraz yiiceltilmig bir kigilikten bagka bir sey degil.

Yazdiklanima daha yakinim, giinkii gergekten, onlan hapis-
hanede yazdim ve hapishaneden ¢ikmayacaima kanaat getir-
migtim.

Neden hapishaneye donmekten hoglamyordum, size bir
aciklama yapmaya galigacagim, bu agiklamanin bir degen var
mi yok mu bilmiyorum. Bana dyle geliyor ki otuzuma dogru,
otuz, otuz bes yaslaninda, hapishanelerin, erkek hapishanelerinin
elbette, erotik cekiciligini bir anlamda tiiketmistim, ve oldum
olasi, cocukken bile, golgeyi sevdimse, belki de onu hapishane-
ye gidecek kadar sevmigimdir. Hapishaneye gitmek igin hirsiz-
hk yaptim demek istemiyorum elbette, tikinmak igin yaptim.
Ama belki de bu beni sezgisel olarak golgeye dogru, hapishane-
ye dogru gétiiriiyordu.

Sonra, otuz beg, otuz alti yasina dogru, seyahat etmek iste-
dim, Dogu'ya dogru gitmek, Katmandu tarafina mesela —
sizlerden ¢ok 6nce— gitmek istedim. Istanbul'a geldigimde, seya-
hatten ¢oktan bikmigtim, seyahat canims sikiyordu, Yunanistan'a
dondiim ve ilk defa, benim igin sagirtici olan bir sey gordiim:
golgeyi de, ama 1gikla kangmig. Ve Yunanistan'da gegirdigim
dort yi11,3 muhtemelen hayatimin en giinegli dort yihydi. Golgey-
le kangik yillar. Bu durumda golge, diyebiliriz ki, buhar banyo-
lannin golgesiydi, asker sinemalanimn golgesi, son derece belir-

2. Arabaghiklar Genet'nin ¢aligma notlanndan ahnmgtir, burada sadece
filmin sekanslara aynidi bolimleri belirtmek i¢in konmugtur.

3. Genet'nin Yunanistan'da kaldi§ siire 1957 ile 1960 yillan arasinda,
Paravanlar'n kaleme alinigt swrasindadir. Yazar o zaman elli yasindayd,
"otuz, otuz beg" degil.
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gin, goze carpan askerlerdi gercekten de. Yunanistan'i erotik
elektrigin muhtemelen en yogun oldugu —Arap diinyasinin iilke-
leriyle birlikte— nadir iilkelerden biri oldugu i¢in de sevdim, ve
belki de bu yiizden o kadar uzun siire kaldim. Her haliikirda, ar-
tik hapishaneye gitmek istemiyordum.

Yunanistan't sevmemin bir sebebi daha vardi; onu da size
sdyleyeyim. Oras: halkin tannilanm hem kutlu sayip, saygr gos-
terebildigi hem de onlarla alay edebildigi diinyadaki tek iilkeydi,
ve tek iilkedir. Yunan halkinin Olimpos'a karst yaptigim, Yahu-
diler asla Yehova'ya kars) yapmaya cesaret edemezlerdi ve ede-
mezler, hi¢bir Hiristiyan bdyle bir seyi Isa'ya kargi, higbir Miis-
liman Allah'a kars1 yapmaya cesaret edemez. Yunanlilar hem
kendileriyle hem tannlanyla dalga gecebilmiglerdi. Bunu harika
buluyorum.

Cocukken, katolik bir ¢ocukluk yasadim tabii ki, ama tann,
yani Tann, bir imgeydi daha ¢ok, hagin iizerine ¢ivilenmis
adamdi, geng kiz, neydi ad1? Meryem, bir giivercinden hamile
kalan gen¢ kizdi. Biitiin bunlar bana pek ciddi gériinmiiyordu.
Tann pek ciddi biri degildi, yani, bir ila on beg yas arasindaki
cocuk yasantimda 6nem tagimiyordu.

On bes yaginda, on dort, on beg yaglarinda bir hastahga ya-
kalandim, belki hayli agir bir hastalik, agir degil, her haliikarda
bir gocuk hastahgi, ve Kimsesizler Yurdu'nda her giin, Kimse-
sizler Yurdu'nun hastanesinde, her giin, bir hemgire bana bir se-
kerleme getiriyor ve sdyle diyordu: "Bunu sana yan odadaki kii-
¢iik hasta gonderdi.” Bir siire sonra, on beg giin sonra daha iyiy-
dim. Bana sekerleme gonderen o cocugu gérmek ve de tesekkiir
etmek istedim, ve on alt, on yedi yaslannda bir delikanh gor-
diim, o kadar giizeldi ki daha dnce benim igin var olan geylerin
artik higcbir 6nemi kalmamisti. Tann, Bakire Meryem, hi¢ kimse
yoktu artik, o Tann'ydi. Ve bir gocuk olan o delikanlimin adi
neydi biliyor musunuz? Adi Divers'di. Otekinin adinin Person-
ne? olmasi gibi yani. Ve bu Divers'in, hdld yagiyorsa yetmisg

4. Divers'in Fransizca'daki kelime anlarm birgok, muhtelif. Miracle de
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dort, yetmig bes yasinda olmasi gereken bu Divers'in, hepsi de o
giinden on y1l 6ncesine kadar benim sevgililerim olmus yiginia
sureti ¢cikanldi. Ama soluk suretler degil, aksine, bazen aslindan
daha giizel suretler.

Iste Tanr1'y1 en iyi Yunanistan'da tanidim. Yunanistan'da, ve
size sOyledigim gibi, Arap iilkelerinde.

ABDULLAH VE JEAN

Abdullah’t tamdim,5 onu Yunanistan'a getirdim, asker kagagyd.
Yan-Alman, yan-Cezayirli'ydi —dolayisiyla yan-Fransiz’d1 aym
zamanda, ciinkii babasi Cezayirli, dolayisiyla Fransiz'di— ve as-
kerligini Cezayir savay strasinda yapmak zorundaydi. Onu firar
ettirdim ve Yunanistan'a geldik, orada ip iistiinde dans etmeyi
ogrendi. Fakat Abdullah o denli 6zel hayatimin bir pargas: ki,
kamera kargisinda ondan bahsetmemeyi tercih ederim.

Jean Decamnin'den® de bahsetmemeyi tercih ettigim gibi. O,
geng komiinist, yirmi bir yaginda, Almanlar'a kars1 6ldii. Onlar
bana iki farkh, ama aym zamanda kahramanca dliimiin 6rnegini
verdiler, ve bunu, biitiin bunlan kendime sakliyorum. Bu konu-"
da daha fazla konugmak istemiyorum.

GIACOMETTI

ANTOINE BOURSEILLER - Giacometti'den bahsedebilir misi-
niz?
G. - Evet, giinkii portremi yapmak igin kirk kiisur giin beni

la rose'un (Giiliin Mucizesi) bir kahramaninin da adidir, Personne'un Fransiz-
ca'daki kelime anlamu kisi, kimse.

5. Genet, Abdullah'la 1955'¢ dogru tamsir; onu 1957'de ordudan firar et-
meye ve Fransa'dan aynlmaya tegvik edecektir.

6. Jean Decamnin (1923-1944), Genet'nin kendisine ithaf ettifi Cenaze
Téreni'nin kahraman.
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iizerine oturttugu mutfak iskemlesinin samanlan hali kalcala-
nmda duruyor.”

Ne kimildamama, ne sigara igmeme izin veriyordu, sadece
biraz bagimi ¢evirmeme, ama sohbeti dyle giizeldi ki!

A. B. - En ¢ok hayran oldugunuz insanlardan biri oldugunu
sOylemistiniz, degil mi?

G. - Tek insan.

A. B. - Tek insan m1?

G. - Evet. SOyle diyelim isterseniz, Yunanistan'a minnetta-
nm ¢iinkii bana bilmedigim iki sey Ogretti: tebessiim ve kan-
mazlik. Alberto bana toza, bu tiir seylere duyarli olmay: 6gretti.

Az once en rahat nefes aldigim lilkeyi andim: Yunanistan.
En hayran oldugum insandan stz ettim size: Giacometti. Haya-
tim neredeyse sona eriyor. Yetmig bir yasindayim ve kargimzda
biitiin bunlardan, tarihimden, cografyamdan geriye kalan duru-
yor. Hepsi bu kadar. Pek bir ey degil.

RIMBAUD

"Yanlsin artik bu tekne, alsin beni deniz!"8

Sagirtic1 olan, "Yanlsin artik bu tekne"dir, bunu sdyleyen
gemidir, Sarhos Gemi, ve argoda "tekne" bacak demektir. On
yedi yagindayken, Rimbaud: "Yanlsin artik bu tekne!” diyor, ya-
ni "Yanlsin artik bu bacak!" Ve otuz yedi yagindayken, deniz ki-
yisinda, Marsilya'da, bacagim kesiyorlar. Soylemek istedigim
buydu sadece.

Oyle goriiniiyor ki, ama bunu ispat edemem, her insanda,
sair ya da degil, her insanda, sair pek bir sey demek degildir,
ama her insanda, belli bir anda, kendisinin gormedigi, kendiyle

7. Bkz. L'Aselier d'Alberto Giacometti, (Giacometti'nin Atélyesi). Ge-
net'nin portreleri Paris'te Centre Pompidou'daki Modern Sanatlar Miizesi'nde
ve Londra'da Tate Gallery'de bulunmaktadir.

8. "Sarhog Gemi"den, gev, Sabahattin Eyuboglu.
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ilgili kahince bir yetenege benzeyen bir sey vardir. Rimbaud'nun
bacagini keseceklerini sylemek istedigine ve sdyledigine inam-
yorum. Sessizligini kendisinin istediine inamyorum. Sairler
alaninda kalirsak, Racine'in sessizligini kendisinin istedigine
inamyorum, Shakespeare'in, sonugta bilinmez kalmayi, adsizlig
istedigine inamyorum, Homeros'un da dyle.

Oyleyse her insanda etkili olan ve her insanin su ya da bu
anda ortaya ¢ikarabildigi, belki de saklandig1 yerden disan ugra-
tabildigi sey nedir? Bilmiyorum. Belki de higbir seydir.

ZAMAN, KUTSAL SEY

Benim igin bir gey kutsaldir —kutsal kelimesini kullamyorum-,
kutsal sey zamandir. Mekan 6nemli degildir. Bir mekan kiigiile-
bilir ya da muazzam bir sekilde genigleyebilir, bunun ¢ok Gnemi
yoktur. Fakat zaman, bana 6yle gelmisti ki, hala da geliyor, do-
gusumda bana belli bir hayat siiresi verilmigti. Kim tarafindan
verilmisti? Bunu bilmiyorum tabii ki. Fakat bir tann tarafindan
verilmige benziyor. Fakat, her haliikiarda, dans eden bir tann s6z
konusu olmasa da, sizin oldugunuz gibi ahlak yiikseltici ve bil-
diginiz gibi karanlik yiizlii bir tann tasavvur etmeyin. Oyle de-
gil. Bana yol gosterecek ve mesela beni satrangta kazandiracak
kadar giileg bir tann bu. Nihayetinde, diin size sdyledigim gey
biraz, nasil kurallar icat ediliyorsa, bu benim icat ettifim bir tan-
n. Iste size soyleyebileceklerim bunlar. Ama bu tann, Nietzs-
che'nin inanmak istedigi tann gibi, dans etmiyor, dans etmiyor
ama egleniyor. Her haliikarda, benimle egleniyor, bir saniye ol-
sun benden aynlmiyor.?

En adi sam bilinmeyen insan aym zamana sahiptir, ya da da-

9. Caligma notlanndan: "lki giin dnce size Tann'mn hayatimda hig yer
tutmadifim sdylemistim. Hakikat farkhdir belki: Tann'ya inanmiyorsam da,
her an sanki iizerimde etkisi varrmg gibi ve her an, gece gindiiz, bakig: tize-
rimdeymis gibi davraniyorum.”
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ha az zamana, ya da daha geni§ zamana, fark etmez, ama bu za-
man kutsaldir. Ona sadece dokunmamakla kalmamaliyim -
baskalan ona dokunabilir, yani beni ortadan kaldirabilir, oldiire-
bilirler, ama ben degil- aym zamanda bu zaman siiresince, gim-
di... yetmis y1l boyunca, bu zaman: iglemem gerekti. Onu, bir
anlamda, nadasa birakmamam gerekiyordu. Onu neredeyse ate-
sin lizerinde ve neredeyse gece giindiiz iglemek gerekiyordu.

Benim durumumda, tabii gaka ederek, kafami meggul eden
seyin bu zamam cilt haline, birgok cilt haline getirmek oldugunu
sdyleyebiliriz.10 Ve olecegim giin, buhar olup ugacagim giin,
bunlardan geriye higbir sey kalmayacak, ciinkii ben artik burada
olmayacagim. Yani ciltler olmug, olmamg, biitiin bunlar gaka.
Gelecegin ancak gelecek kusaklar igin bir anlam vardir, bizler
iginse yoktur.

KARA PANTERLER

Size Kara Panterler'den bahsetmek isterdim, onlar ABD'de ¢ok
onemli bir olay1, hem siyasi hem siirsel bir olay: doguran bir ol-
gu degillerdi yalmizca. Metroda ya da asans6rde uzun saghlarla
ve sakallilarla birlikte olan o zavalli Beyazlar' diisiinmek lazim;
dikey saglan, yatay sakallan, kivir kivir miitecaviz saglan ve sa-
kallan olan ve gekip gitmek isteyen ama gidemeyen Beyazlari
kagindiran erkekler ve kadinlar. )

Bir giin, New York'a sekiz kilometre uzakhkta, ad Stony-
Brook olan bir Amerikan iiniversitesinde konugma yapacaktim.
Universite ormanin igindeydi, gok sirin bir kose, arabadaydik,
icinde Panterler'in ve benim oldugumuz iig-dért araba vardi. Da-
vid'e: "Bizimle geliyor musun?" dedim, David hi¢ cevap verme-

10. Cahigma notlanindan: "Onu [zamani] yetmig yildan fazla iyi igledigi-
mi sbylemek, emin degilim, ama bir an olsun durup dinlenmedim.

"Sonug ¢ok giizel degil muhakkak ama beni ben yapan —ve su anda sizin
kargimzda da- her gey, her sey heniiz tezgahta, tezgihin istiinde.”
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di. Ama sonradan su cevabi verdi: "Hayir, heniiz ¢ok fazla afag
var." Bu ancak Amerikal: bir Siyah'in verebilece§i bir cevapti.
Ona gore agag, her seyden once eskiden dahina Zenciler'in asil-
dign bir bitkiydi.

Siyahlar'dan bana kalan m1? Amerika beni birazcik ilgilen-
diriyorsa, Siyahlar beyaz bir sayfamn iizerindeki siyah harfler
gibi olduklan igindir. Onlar Amerika'nin solgun Beyazlar' iize-
rindeki siyah harflerdir.

FILISTINLILER

Amman'in yaklagik otuz kilometre uzagindaki bir bolgede, nere-
deyse Seria Irmag iizerinde, Filistinli fedayilerle Urdiinliiler
arasinda, Filistin fedayi birlikleriyle Kral Hiiseyin'in Urdiin bir-
likleri arasinda bir muharebe vardi. Fransiz bir sinemaci, ¢atis-
may filme ¢ekmek igin Arafat'tan ya da onun arkadaglarindan
birinden izin istemigti. Kendisi de catiymamn igindeydi, yani
carpigilan yerlerin gok yakinindaydi. Ama istemediler, askeri so-
rumlular istemediler. Sinemaci, askeri sorumiulann onun hayati-
m kolladiklanini, onu korumak istediklerini sand belki. Hig dyle
degildi, bence bagka bir gey s6z konusuydu. Filistinli sorumlular
kameramn tehlikelerini, kameranin herhangi bir narsisizm igin
_ olugturdugu bir tiir ¢ekiciligi ve filme gekildiklerini bilen miica-
hitlerin kotii savagacagim biliyorlardi. Daha az iyi savasacaklar-
d1, narsisizmlerini hayatta kalma icgiidiisiine tercih etme tehlike-
siyle kary1 kargtya bulunacaklard:.

Bakin fedayiler ne kadar yakigikli. Tabii ki isyanlan beni
memnun ediyor, Kara Panterler'inki de oyle, fakat dig goriiniigle-
ri daha az gekici olsaydi onlarla bu kadar uzun siire kalabilir
miydim, emin degilim.

Ayni davaya ait militanlar, bedenleri ve yiizleri bagka yerde
olup, az ¢ok diisiinen beyinlerden ibaretmis gibi goriiniir.

Bir militanla sevisebilecegimi sanmam. Cekiciligi olmayan
bir yiiziin ya da bedenin davasim sahiplenebilecegimi sanmam.
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Cekicilik giizellikte degildir, bir varolma bigimindedir, bunu si-
ze tasvir edecek ne vaktim var, ne de imkamim. Fakat birbirleriy-
le savasan, aralannda uzlagmayan, asla uyusmayacak bedenler
ve yiizler vardir. Bundan bahsedilmez.!! Giacometti, modellerini
onlara agiK olmaksizin segiyordu.

METTRAY

Mettray Cocuk Cezaevi'ni yaratanlann inceliklerinden biri, du-
var koymamay! bilmis olmalandir.i2 Bugiin de duvar yoktur.
Biz Mettray'deyken sadece —ve bu ¢ok daha inandirici— defne
citleri ve gigeklerden, karanfil ve menekselerden olusan kenar
cizgileri vardi. Sadece bir ¢gigek tarhim gegerek kagmak, bir du-
van agarak kagmaktan ¢ok daha zordur.

Dolayisiyla, bir sekilde, Mettray'nin yaraticilan biitiin biitii-
ne aptal degillerdi. Bu siiri yaratmuglar, bizi menekselerle, ka-
ranfillerle, defnelerle vs. yildirmiglardi.

Mettray'yi gordiiniiz, oray: filme gektiniz, fotograflarini gek-
tiniz, kesfettiniz, ne oldugunu gordiiniiz. Birtakim duygulara ka-
pildiniz. Ben de.

Oray: diizenleyen kisiler, yani Demetz Baronu ve mirasgila-
r1, muazzam servetler kazandilar. Yani biz biitiin bunlann, bizi

11. Caligma notlanindan: "Geng erkek gruplan, kadinlar yok, zafer, 8¢
alma, intikam digleri, aramzda silahlann mevcudiyeti, cephane, belde el
bombalan... Bu yerde sehvet, erotik bir gii¢ nasil olmaz. Her yer bir gizli ko-
seydi. Gindiiziin bile gece her yerdeydi.

"Bir fikir camiasinda, hissedilen fiziksel zevkten veya tiksintiden, geh-
vetli arzudan veya igrenmeden hi¢bir zaman bahsedilmez biliyorum. Sakla-
nir. Vardir.

“Filistinliler 151ldiyordu. Panterler de. Mettray'de kalan ¢ocuklar da.”

12. Cahigma notlanndan: "Oyleyse ne oldu? Gengligimin bir bolimini
islahevinde, hapishanede, orduda, dort yili Yunanistan'da, Arap iilkelerinde
gegirdim, kadin olmayig ytiziinden mutlu ofacagim yerlere beni siiriikieyen
sey suf tesadiif miilydii, yoksa igimden gelen bir diirtii mii beni oralara yoénel-
tiyordu?"
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agan bir dolandincihigin, bizim yapabildigimiz hirsizliklan kat
kat agan bir dolandinciligin sonucu oldugunu biliyorduk. Bize
Ogretilen mesleklerin de sahte meslekler oldugunu biliyorduk.
Bir ¢ocuk zindam olan Mettray, ii¢ ytlda pek ¢ok defa isim de-
gistirdi. (Orada ii¢ yil kaldim). Once "Mettray Cocuk Cezaee-
vi"ydi, ardindan "Cocuk Islahevi”, daha sonra da "Gozetimli
Egitim Evi", sonra da... Biitiin isimler aklimda degil, fakat hep-
si de pek nazikti, ve higbir zaman yargiglar tarafindan mahk{im
edilmemistik. Ya hirsizliktan, ya da gocuklara gore, ¢ocuklarin
boyuna gore kiigiik bir sugtan, kiigiiciik bir sugtan oradaydik.
Ayirt etme yetisinden yoksun olarak hareket etmis kabul edile-
rek beraat etmig ve Mettray Cocuk Cezaevi'ne emanet edilmig-
tik. Ama orasi gene de bir zindandi, neyse o olan zindan!

YARGICLAR

Yargiglanin §oyle diigiinmedigi goriiliiyor: Hapishaneye giden
bir ¢ocuk, oraya doner, giinkii kendi kendine §dyle der: Sonugta,
neden olmasin? Hapishaneyi tammadikga, oradan korkar. Oraya
dondiigiinde, kendi kendine goyle der: Dert degil, oraya donebi-
liim. Hapishaneden, oray1 tamdigimiz zaman, tammadi§imiz
zamankinden ¢ok daha az korkanz.

Oyleyse ne yapmak istiyorsunuz, ya da namuslu insanlar ve-
ya hiikiimettekiler kiigiik su¢lulan topluma "kazandirmak” -hep
bu kelimeyi kullamrlar— istediklerinde ne yapmak istiyorlar?
Onlan hadim etmek istiyorlar. Nelerini hadim etmek, hangi sii-
ri? Ilerinde olan bir siiri. Eger hirsizhik yapularsa, kiigiik ya da
biiyiik, agirdilarsa, kiigiik ya da biiyiik, kagtilarsa, serserilik yap-
uilarsa, on beg yasindayken yapilanlar ve bu yiizden ii¢ ya da alu
ay ceza alinan geyler, toplum size uymadigindandir. O halde on-
lan "kazandirmak” istendiginde, bu yapilan hakaret gibi bir sey
olmuyor mu?

Simdi namuslu kisiler hapishaneye gidiyorlar, yani hazirlik-
It olmadiklan ve bir an onlan yoldan ¢ikaran bir durumda bulu-
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nan gengler ya da erkekler. A¢ olduklan i¢in, bir motosiklet ya
da onun gibi geyler istedikleri igin hirsizlik yapanlar, bu insanlar
toplumdan kagmak istemezler, topluma dahil olmak isterler, fa-
kat hakiki mahpuslar —igimden size Baudelaire'in dizesini oku-
mak geliyor neredeyse: "Hakiki gezginler ise gitmek igin giden-
lerdir..."- hakiki mahpuslar oray sevdikleri igin, bu toplumdan
nefret ettikleri igin, her haliikdrda canlan sikildig1 igin hapisha-
neye gidenlerdir. Ve onlar intihar etmezler. Samyorum ki intihar
eden kisiler, hapishaneyi higbir zaman sevmemis olanlardir ve
bunun nedeni de muhtemelen, toplumsal diinyadan, eskiden ol-
dugu haliyle, bugiin oldugu haliyle toplumsal diinyadan ancak
nefret edilebildigindendir.

Biz Mettray'deki gocuklar geleneksel ahlaki, toplumunuzun
toplumsal ahlakim goktan reddetmistik, ¢iinkii Mettray'ye gelir
gelmez, kulun efendiye itaat ettii o Ortagag'a 6zgii derebeylik
ahlakini cam goniilden kabul ediyorduk, yani son derece agik ve
kesin ve giice, serefe, hila seref denen seye ve verilen séze ~bu
cok onemliydi— dayal bir hiyerarsiyi kabul ediyorduk. Halbuki
simdi her sey, tersine, yaziya; noter 6niinde, sendikalar 6niinde,
vs. imzalanan, tarih atilan akde dayamyor.

Cogu zaman normal bir yumurtamin iginde daha kiigiik bir
bagka yumurta olur, bilirsiniz. Sekiz ila yirmi bir yag arasi ¢o-
cuklar igin olan o cezaevinde, yaklasik iig yiiz kadar kiigiik suglu-
nun olusturdugu yoksul bir niifus ve on bes-yirmi ¢ocuktan, dik-
bash denen zengin gocuklarindan olugan bir "1slah koleji" vardi.
Onlar ¢aligmazlardi, onlan donanma ya da Lejyon subaylan yap-
mak igin askeri bir disiplin 63retirlerdi. Mettray Cocuk Cezaevi
tarlalanyla, korulanyla, mezarlig, tarihi ve efsanesiyle dyle zen-
gin, dyle benzersiz, kendi bagina bir varlikti ki... Size kendimden
bahsetmeye cesaretim pek yok ama, oraya kapatldigim zaman
korular, sedir agaglan, parklar, irmaklar, tarlalar, ¢ayirlar, gol-
ciikler, mezarhik, her sey benimdi. Fotografim ¢ekebildiginiz,
kendi gozlerinizle gorebildiginiz o cehennemde, tuhaftir ki, ben
mutluydum. Fransa'da hila var olan g¢ocuk zindanlarindaki mah-
puslan belirleyen o feodal ahlaki tamdim orada.
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Bir seyler kaybettigim zaman, yazdigim ve yazmig oldukla-
nmdan parasal kazang elde ettigim zamandi: Bir tazeligi kaybet-
tim kesinlikle. Bana biraz tazelik veren gey, eger bir tazeligim
olduysa, giivensizlikti.

YAZMAK

Gelisigiizel bir agiklamaya girigiyorum: Yazmak, ihanet ettigi-
mizde elimizde kalan son garedir. Size soylemek istedi§im bir
sey daha var: Ancak serseri veya hirsiz, kotii bir hirsiz elbette,
ama sonugta hirsiz, olabilecegimi ¢ok cabuk, asag1 yukan on
dért, on bes yasinda 6grendim. Toplumsal diinyadaki tek baga-
nm su nitelikte idi, olabilirdi diyelim: otobiis biletgisi ya da bel-
ki kasap ¢irag1, ya da buna benzer bir sey. Ve bu gesit bir bagan
beni tiksindirdiginden, saminm gok geng yasta kendimi, beni an-
cak yaziya vardirabilecek tiirden heyecanlara sahip olmak iizere
egittim. Eger yazmak, tiim hayatimzi gizebilecek kadar giiclii
heyecanlar ya da duygular duymak demekse, eger sirf tasvirler,
anmlmalan ya da tahlilleri sizi gergekten izah edebilecek kadar
giicliiyse, o zaman evet, yazmaya Mettray'de ve on bes yaginda
bagladim.13

Yazmak, verilen soziin alanindan kovuldugunuzda size ka-
lan seydir belki de.

13. Calisma notlanndan: "Ronsardt ve Nerval'i burada okudum. Hirsiz-
hig1 burada Sgrendim, galigmay) degil. beni hapishaneye ve sonunda biraz da-
ha uzaga gotiiren kurtanici hirsizhg.”



Iskenceciye Kendi Dilinde Hitap Etmeliydim
Bertrand Poirot-Delpech ile Soylesi

Antoine Bourseiller'nin yaptig bir 6nceki séylesi bittiginde, Ge-
net sonucgtan tam olarak memnun kalmamisgti. Kendisiyle ilgili
fazla huzurlu bir imaj verdigi, siyasi konularda yeterince s6z séy-
lemedigi duygusuna kapilmisti. Ote yandan filmin yapimini ger-
¢eklestiren Daniéle Delorme da Genet'nin montaj sirasinda filmi
fazla kisalttigi kanisindaydi. Bunun iizerine ona, éne ¢ikanima-
mig sorunlarn ele almasini saglayacak, tamamlayic bir bagka séy-
lesi yapmayi 6nerdi.

Yorguniuguna ve sagliginin bozuk olmasina ragmen, Genet
Oneriyi kabul etti ve 25 Ocak 1982'de, yapimcinin ¢agirdhgi Bert-
rand Poirot-Delpech'in yaptigi yeni bir séylesi kaydedilip filme
¢ekildi. Genet bu ikincl sdylesinin ilkinden ayri tutulmasim rica
etmig ve ancak 6liimiinden sonra yayimlanmasina izin vermigti.

Asgagidaki soylesi, esas olarak B. Poirot-Delpech'in Le Mon-
de'da hazirtadigi versiyona bagli kalarak ve video kaydinin trans-
kripsiyonuyla tamamlanarak sunulmusg, ilk defa bu bigimde
L'Ennemi déclaré'de yayimlanmisgtir.

BERTRAND POIROT-DELPECH - Fransa 6liim cezasim kaldir-
di.! Fransa'da artik kafalarin kesilmeyecegini 6grenmek sizde
nasil bir duygu uyandird: bilmek isterim.

GENET - Oliim cezasimin kaldinlmasina tamamen kayitsi-

1. Olim cezasimn kaldinldig karan birkag ay énce, 18 Eyliil 1981'de,
Sosyalist Parti'nin iktidara gelmesinden sonra bildirilmisti.



204 ACIK DUSMAN

zim. Bu siyasi bir karar. Fransiz siyaseti umurumda degil, beni
ilgilendirmiyor. Fransa Kuzey-Giiney diye adlandinlan siyaseti
uygulamadik¢a, gogmen iggilere ya da eski somiirgelere daha
fazla kafa yormadik¢a, Fransiz siyaseti beni zerre kadar ilgilen-
dirmeyecek. Beyaz insanlann kafalanm kesmisgler kesmemigler,
bu beni ¢ok ilgilendirmiyor. Bir zamanlar serseri denen kisilerle
yargi¢lar arasindaki hesaplagmalann benim i¢in hi¢ 6nemi yok.

B. P.-D. - Cezalann indirilmesi ya da kaldinlmas: sizi ger-
gekten ilgilendirmiyor mu?

G. - Fransa'da hayir, umurumda degil.

B. P.-D. - Kimsenin cezalandinlmadig bir toplum yaratla-
bilse, daha memnun olmaz miydimz?

G. - Bir zamanlar metropol olarak adlandinlmig bir iilkede
bir demokrasi kurmak, sonugta siyah, Arap ya da diger iilkelere
karsi bir demokrasi kurmakur. Ingiltere'de uzun zamandir de-
mokrasi var, muhtemelen Ingilizler arasinda. Ingiliz tarihini iyi
bilmiyorum ama, saninm Ingiliz sémiirge imparatorlugu gelisip
serpilirken, Ingiltere'de demokrasi uzun zamandir geligmis du-
rumdaydi, ancak bu demokrasi Hintliler'e kars: igliyordu.

B. P.-D. - Zengin iilkelerin ekonomik veya siyasi liikslerinin
faturasimin hep Ugiincii Diinya'ya ¢ikanldigimi m diigiiniiyorsu-
nuz?

G. - Simdilik, tek gordiigiim bu.

B. P.-D. - Peki hangi toplum sizi memnun eder, ya-
ni... midenizi en az bulandinr?

G. - Bu konuda size siyasi olarak degil, neredeyse dini ola-
rak cevap verebilirim. lyilik de kétiilik de insan dogasimn bir
pargasidiriar ve insanlar veya toplumlar araciliiiyla kendilerini
ifade ederler. Mahkiim etmiyorum, eski somiirge imparatorluk-
lanndan ne gikacagimi bilmiyorum. lyi olarak ne getirdiklerini
bilmiyorum, koétii olarak ne getirdiklerini biliyorum. Belki iyi
bir sey de getirmiglerdir, ama biitiin bunlar 6yle i¢inden ¢ikil-
maz gekilde birbirine kangmis durumda ki, nasil bir sistem olur-
sa olsun, siyasi bir sistem asla beni memnun edemez.

B. P.-D. - Anarsizm bu mudur?
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G. - Degildir muhtemelen. Taraf tuttum, biliyorsunuz, kayit-
s1z kalmadim. Mettray'deyken? Suriye'ye gonderildim, ve Suri-
ye'deki biiyiik adam General Gouraud idi, tek kollu olan, golak.
Sam"t bombalatmigti. O siralar biraz biraz Arapga 6grendigim-
den, saat tam dortte karargahtan c¢ikiyor, istedi§im saatte donii-
yordum. Samh oglanlar, General Gouraud'nun? toplannin hara-
be haline getirdigi yerlerde beni dolagtirmaktan biiyiik zevk ali-
yorlardi. Yani daha o zamandan, Gouraud denen igreng herife,
kahramana ve kahpelige iliskin ¢ifte bir imgeye sahiptim.

Birden kendimi tamamiyla Suriyeliler'in tarafinda hissettim.
Onceleri muhtemelen bu az ¢ok diimenci bir duyguydu, kendimi
onlara iyi gostermek, sevilmek, kagit oyunlanna katilmak igin.

Kagit oynamak Fransiz hiikiimeti tarafindan yasaklanmigti.
Onun igin ben de gidip saat sabahin dordiine, begine kadar on-
larla kii¢iik camilerde oynuyordum, ve onlara kendimi iyi gos-
termek igin Gouraud hakkinda kétii seyler séyliyordum. Ama,
yavas yavag, Gouraud'nun —ve temsil ettigi seyin— tam bir pislik
oldugunu anladim.

B. P.-D. - Argo yazmak veya bir dil yaratmak yerine kendi-
nizi diigmanin dilinin, yani seckin dilin, otoritenin ve iktidarin
dilinin, kalibina dékmenizi nasil agikhyorsunuz? Sonug olarak
Gouraud'nun diliyle yazdiniz.

G. - Gouraud'nun benim dilimde yazmis oldugundan pek
emin degilim. Ama evet, haklisiniz, soziinii ettiginiz kigileri cez-
betmek gerekiyordu once, kuskusuz sizin de ait oldugunuz Fran-
s1z entelijansiyasim.

B. P.-D. - Klasik denen dille, itip kakmadiginiz bir dille cez-

2. Genet siiphesiz Mettray'den aynldiimda, demek istiyor. Yirmi bir
yagindan 8nce Mettray'den aynimanin tek yolu oldugundan, Genet goniillii
olarak orduya girmigti.

3. Genet'nin sik sik adini andifh, ancak hi¢ emrinde hizmet etmedigi Ge-
neral Gouraud, 1919'dan 1923'e Suriye'de yiiksek komiserdi ve uzun siire
bolgede efsanevi bir sima olarak kaldi. Fakat $am, 1925 yilinin sonunda, Ge-
net'nin gsehre gelmesinden yaklagik doért yil 6nce, Cebel Diirzii ayaklanmasi
sirasinda, General Gamelin'in kumandasi altinda bombalanmisti.
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bettiniz. Size geldigi haliyle kullandimiz onu. Hem, her seyden
6nce, Fransizca'y1 bu kadar diizgiin yazmay: kim ogretti size?

G. - Dilbilgisi.

B. P.-D. - Peki ama okulda size giizel yazma zevkini agila-
diklan bir donem olmustur herhalde? Mettray'de?

G. - Orada oldugunu sanmiyorum.

lyi Fransizca yazdigim igin beni elestiriyor musunuz? Bir
kere, diigmana sdyleyecegim seyi onun dilinde s@ylemek gereki-
yordu, yabanci bir dil olan argoda degil. Bir tek Céline bunu ya-
pabilirdi. Argo yazmaya cesaret etmek igin bir doktor, yoksulla-
nn hekimi, Bardamu?® gerekiyordu. O, ilk tip tezinin diizgiin
Fransizca'sim li¢ noktalar filan kullanarak argo haline getirebil-
di.

Mahpus olan ben boyle bir sey yapamazdim. Igkenceciye
tam da kendi dilinde hitap etmeliydim. Bu dilin az ¢ok argo keli-
melerle siislii olmasi, onun sdzdizimini hi¢ bozmaz, ya da pek
az bozar.

Eger dil beni cezbettiyse, ¢linkii cezbetmisti, bu okulda ol-
madi, on beg yaglannndayken Mettray'de oldu; bana, muhtemelen
tesadiifen, Ronsard'in sonelerini verdiklerinde. Biiyiilenmigtim.
Ronsard tarafindan anlagilmig olmak gerekirdi. Ronsard argoya
tahammiil etmezdi... Soyleyecegim sey Oyle bir seydi, oyle ¢ok
istiraba tantklik ediyordu ki o dili kullanmak zorundaydim.

B. P.-D. - Ronsard1 bekginiz mi yaptimz?

G. - Hem Fransiz dilinde hem siirde yasadigim ilk heyecan-
lardan biri o olduguna gore, ona bir gegit sadakat gostermem ga-
yet dogal.

B. P.-D. - Jean Genet gibi yazildiginda bir tehlike var. Ig-
kenceciler goyle diyor: "O tehlikeli biri degil, o kadar iyi yazi-
yor ki!" Giizellikle telafi! "Iskenceci"nin dilini kendinizin kilma
tarzimzi hizmetgilerin Hanim'in elbiselerini sahiplenme bigimiy-
le kargilastirabilir miyiz? Yoksa sizinki daha dogal mi? Dilin bu

4. Genet, Céline ile Céline'in Yoyage au bout de la nuit / Gecenin Ucu-
na Yolculuk'unun bagkisisi Bardamu'yil kasten birbirine kangtinyor.
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miizigini ve bu biiyiisiinii benimsemekle, bir stratejiye mi yoksa
bir i¢giidiiye mi uyuyorsunuz?

G. - Bunun bir strateji oldugunu sdylemeyi isterdim ama,
her seye ragmen, Mettray'ye gitmeden once okula gitmigtim ve
ne de olsa Fransizca'y1 6grenmigtim.

B. P.-D. - Yeni ¢ikmis seyleri okur musunuz?

G. - Okumay: denedigim son kitap, Raymond Abellio'nun
bir kitabiydi. Cok kotii yazilmig ve oldukga kanigik gibi geldi ba-
na.

B. P.-D. - Rimbaud'nun sessizligi "sectigini" sOylemistiniz.
Siz de mi dyle yaptimz?

G. - Rimbaud'nun sessizligi neden sectigini bilmiyorum.
Susmak zorunda oldugunu anlamigti dedim. Bana Gyle geliyor
ki ben, biitiin kitaplanm hapishanede yazildifina gére,5 onlan
hapishaneden ¢ikmak icin yazdim. Hapishaneden ¢ikinca, yaz-
manin varhk nedeni ortadan kalkmugti. Kitaplanm beni kodesten
¢ikartular, ama sonra ne diyecektim ki?

B. P.-D. - Bir pargamz hala hapishanede, degil mi?

G. - Hayir. Hayir. Hangi pargam?

B. P.-D. - Orada kalmig olanlann, orada 6lmiig olanlann ve-
ya bugiin hala orada bulunanlarin anis1 olmasin?

G. - Hayir, benim bir pargam daha ¢ok Fransizlar tarafindan
iligi kurutulmusg iitkelerde, dokuz milyon mutlak yoksuluyla Fas
gibi, Mali ve digerleri gibi iilkelerde kaldi.

B. P.-D. - Onlann hapishaneden ¢ikmas: igin yazmay: dii-
stinmediniz mi?

G. - Hayir, tekrar soyliiyorum, 6liim cezasinin kaldinlmasi-
na tamamen kayitsizim. Ille de insanlar kodese tikilsin demiyo-
rum, ama bu onlarla yargiclar, hiikiimetler, vs. arasindaki bir
mesele, onlarla benim aramda degil.

B. P.-D. - Bu sessizlik bizleri iiziiyor.

G. - Ya! Yakinda kendinizi toparlarsiniz.

5. Genet'nin sik sik yaptifi bir genelleme; sadece ilk siirleri, Cigeklerin
Meryemi ve Giiliin Mucizesi adli romanlan hapishanede yazilmigtir,
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B. P.-D. - Klasik dili tercih etmenize donelim. Neden?

G. - Bu kadar aynksi, bu kadar 6zel seyleri soylemeden 6n-
ce, bunlan ancak egemen simfca bilinen bir dilde sdyleyebilir-
dim, "igkencecilerim" dedigim kisiler beni isitmeliydiler. Dola-
yistyla, onlara kendi dillerinde saldirmak gerekiyordu. Argoda
beni dinlemezlerdi. Bir sey daha var: Fransiz dili sabittir, agag-
yukan 17. yiizyilda sabitlegtirildi. Argo geliyme halindedir. Ar-
go degiskendir, oynaktir. Céline'in kullanmig oldugu argonun
modasi gegiyor, daha simdiden modasi gegmis durumda. Bu ar-
go yalmzca Gecenin Ucuna Yolculuk'ta anlagiliyor ¢iinkii o kitap
burjuvazinin kabul ettigi bir retorik igeriyor. Ondan sonra gelen
kitaplar, onlan pek iyi bilmiyorum ama bana Oyle geliyor ki
dosdogru argoya gomiiliiyorlar ve bir siire sonra okunamaz ola-
caklar.

B. P.-D. - Ama siz Céline'den ¢ok daha yikicisimz. Céline
iskencecilere: "Her sey boktan," der. Bu nihilizm iglerine geli-
yor. Halbuki siz: "Sizi bokun igine sokacagiz,” diyorsunuz; siz-
de isyan var, onda ise bir tiir bikkinhk ve mizirdanma var. Sizin
soylediginiz "igkenceciler"e ¢ok daha tahammiil edilmez geli-
yor.

G. - Hakiki iskenceciler, gergekte, beni okumazlar.

B. P.-D. - Gene de sizden gekiniyorlar, sizin orada oldugu-
nuzu biliyorlar.

G. - Umurlaninda degil, umurlannda degil. Yok, bunun one-
mini abartmamak lazim.

B. P.-D. - Dilbiigisel tercihinizden bize bir omek verebilir
misiniz?

G. - Basit. Yazdigim ilk kitabin ilk ciimlesi goyle baglar:
"Gazetenin saat bes baskisinda Weidmann size goriindii..."6
Matbaanin musahhihi, bagmusahhih, "size" yerine "bize" koya-
rak bunu diizeltmemi istedi. "Weidmann bize goriindii" olacak
degil mi, dedi bana. "Size gdriindii" olarak birakilmasim iste-
dim, ciinkii daha o zamandan hitap ettigim siz ile size hitap eden

6. Cigeklerin Meryemi'nin ilk ctimlesi.
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ben arasindaki farki belirtiyordum.

B. P.-D. - Mesafe mi koyuyordunuz?

G. - Mesafe koyuyordum ama kurallara uyarak, sizin kural-
larimza.

B. P.-D. - Siz kendiniz hig kural getirmediniz mi?

G. - Sonugta biitlin hayatimin beyaz kurallara kars1 oldugu-
nu saniyorum.

B. P.-D. - Beyaz derken ne kastediyorsunuz?

G. - Beyazlar'i. Demek istiyorum ki, bugiin hila —yetmis iki
yasindayim, ha!- segcmen olamam. Siz bunun pek 6nemi olmadi-
gim diigiinseniz bile, Fransiz yurttag: sayilmiyorum.

B. P.-D. - Yurttaghk haklanniz yok mu?

G. - Hayir yok. Isledigim ve higbir zaman affa ugramamg
suglar var, bunlardan biri hirsizlik suguydu, biri de iki yilhk hap-
se mahkim edildigim bir su¢. Sonra iki kere de firar ettim.”

B. P.-D. - Toplam kag kere ve kag¢ yila mahkim edildiginizi
hesapladimz m1?

G. - Evet, on dort yil.

B. P.-D. - Sugun hiyerarsisini olusturan bir gan hiyerarsisin-
den ¢ok soz ettiniz... Suglann en siirsel olam hangisidir?

G. - Hayir. Yan yana getirilmis iki, ii¢ ya da dort kelimenin,
iki ciimlenin bir cinayetten daha siirsel olabilecegini séylemek
istemigtim. Kelimeler aracihfiyla siirsel ifade ile, eger varsa,
edimler aracilifiyla siirsel ifade arasinda tercih yapmam gerek-
se, kelimeler aracthiyla siirsel ifadeyi tercih ederim.

B. P.-D. - Size en kuvvetli ve bir edime en yakin goriinen
kelimeler hangileri?

G. - Onlann bir araya, kargi karsiya gelmeleri. Bunun igin
en az iki kelime gerek.

B. P.-D. - Yazma mutlulugu diye bir sey var midir? Yazar-

" 7. Genet'nin 1949'da yararlandify "af*, gercekten de cezanin affedilme-
siyle bir tutulamaz; sadece verilen cezamin uygulanmasim askiya aliyor ama
mahk@miyeti ortadan kaldirmiyordu. Genet'nin sSziinit eutifi iki firara gelin-
ce, sadece bir tanesi belirlenebilmisti.
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ken ¢ok biiytik bir seving hissettiginiz oldu mu?

G. - Bir tek kere.

B. P.-D. - Neyi yazarken?

G. - Paravanlar. Gerisi beni gok sitkmigtir, ama hapisten
¢ikmak icin yazilmas) gerekiyordu.

B. P.-D. - Paravanlar hangi y1ld1?

G. - Durun bakayim, galiba 1956 veya 1957'deydi. Her ha-
liikarda, 1958'de de Gaulle iktidara geldiginde ben provalan dii-
zeltiyordum, galiba dyle.?

B. P.-D. - Odéon'daki temsilleri hatirllyorum. Tiyatroyu ko-
ruyan bir polis kordonu vardi. Polis tarafindan korunan bir ulu-
sal tiyatroda oyununuzun oynanmasi sizde nasil bir etki birak-
mgt1?

G. - Agikgasi, polisin ve de Fransiz hiikiimetinin oldukga tu-
tarsiz oldugu duygusu.

B. P.-D. - Bu tutarsizlik hosunuza gitmis olmah?

G. - Bunu ¢ok onceden fark etmigtim.

B. P.-D. - Ama bu sekilde onu bir kere daha tuzaga diisiir-
mek daha ziyade keyiflendirici olmali?

G.-Evet, aym seyi benden Balkon'u isteyen Comédie-
Frangaise'de Maria Casargs'le bir daha yapmay: istedim. Ama
yapamadim, Maria Casares'i istemiyorlardi.? Demek ki o benden
daha tehlikeli.

B. P.-D. - Paravanlar 6liimii sonug olarak pek korkutucu ve
pek énemli olmayan bir sey olarak sunar. Sizin goriigiiniiz bu
mu?

G. - Mallarmé'nin goriisii de bu: "Su sig dere..."'0 gerisini

8. Bilyiik ihtimalle 1955 sonunda baglanmig olan Paravanlarn yazihs
1960'ta tamamlanmigti.

9. Comédie-Frangaise'in Balkon'u sahnelemek igin Ekim 1979'da istedi-
gi izin iizerine, Genet iki sartla olurunu vermigti: oyunu Roger Blin ydnete-
cek ve Irma rolil Maria Casares'e verilecekti. Casards tiyatronun istedigi bir
yillik kontrati imzalayamadifindan projeden vazgegildi.

10. "Tombeau” ("Mezar") sonesinin son dizesi: "Yok yere suglanan sig
bir dere, 6liim."
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bilirsiniz. Oliim... yani, yagamdan yasamsizhga gegis bana pek
az hiiziinli geliyor, kullamlan kelimeler degistirildiginde insanin
kendisi igin pek az tehlikeli goriiniiyor: yasamdan oliime gegis
yerine yasamdan yasamsizha gecis, bir anlamda neredeyse
avutucu bir gey, degil mi?

Onemli olan kullanilan kelimelerin degistirilmesidir. Dra-
matize etmemek. Su siralar bu kelime ¢ok sik kullaniliyor — "du-
rumu dramatize etmemek”. Bagka kelimeler kullandigimda beni
bir 6lii haline getirecek olan durumu dramatize etmiyorum.

B. P.-D. - Dramatize etmeyen bir drama yazan misiniz?

G. - Tastamam. Bir ¢esit dramatiirji gelistirmeyi denedimse,
toplumla hesap gérmek igindi. Artik fark etmez, hesap goriildii.

B. P.-D. - Ofkesiz ve dramsiz misiniz?

G. - Ah! Bunu 6yle kesin, dyle sarsilmaz bir gekilde soylii-
yorum ki acaba gercekten ofkesiz ve dramsiz miyim diye soru-
yorum kendi kendime. Burada bir noktaya dokundunuz. Saninm
size kargi gene ofkeyle Glecegim.

B. P.-D. - Ve kinle mi?

G. - Hayir, umarnim 6yle olmaz, bunu hak etmiyorsunuz

B. P.-D. - Kininizi kim hak ediyor?

G. - Derinden sevdigim ve beni duygulandiran blrkaq kisi.

B. P.-D. - Gene de asagilik herifleri sevdiginiz oldu, yoksa
hi¢ olmadi m1?

G. - Ben agagilik heriflerle digerleri arasinda Sartre'in yapti-
gt aynm yapmiyorum. Giizelligi tammlamaya kadir olmadigim
gibi, agki tammlamaya, bilmeye de hi¢ mi hi¢ kadir degilim...
Nesnel bakisimz altinda asagilik biri diyeceginiz insan, benim
6znel bakisim alunda agagihik biri olmaktan ¢ikar... Bakin me-
sela, Hitler Fransizlar'a bir gamar patlattiinda, evet ya, mutlu
olmugtum, bu samardan mutlu olmustum. Evet, Fransizlar kor-
kak ve algaktilar.

B. P.-D. - Ya onun yaptiklar, soykinm kamplan mesela, o
da m1 eglenceliydi?

G. - Bir kere, gergekten bunu bilmiyordum. Ama s6z konu-
su olan Fransa; Alman halki, Yahudi halk: ya da Hitler tarafin-
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dan katledilebilecek olan komiinist halklar s6z konusu degil. Al-
man ordusunun Fransiz ordusuna attf! dayak sdz konusuydu.

B. P.-D. - Ve bu, bu size eglenceli geldi 6yle mi?

G. - Oh, bas dondiiriicii, inanin bana.

B. P.-D. - Ya Hitler'in daha sonra yedigi samar, o da sizi ke-
yiflendirdi mi?

G. - Ah! O zaman ¢oktandir kayitsizdim. Fransizlar Hindigi-
ni'nde ve Cezayirde ve Madagaskar'da, vs. kalles muameleleri-
ne baglamiglard:. Tarihi siz de bilirsiniz, benden daha iyi.

B. P.-D. - Gene de biitiin bozgunlar keyiflendirici degildir.
Polonya'da olanlar, sizdeki etkisi ne oldu?

G. - Dinleyin, Fas'ta, Casa'da, gazetelerin dedigi gibi erkek,
kadin, gocuk yaklagsk bin kisi I1. Hasan'in polisi tarafindan 61dii-
riildii diye Fransa tepki gésterdi mi?!! Fransizlar ne zaman tepki
gosterdi? Fas" iyi taminm, bilir misiniz? Oradaki sefalet kor-
kung, akil almaz, ve kimse bu konuda agzin1 agmiyor.

B. P.-D. - Polonya'da sadece sefalet degil, ozgiirliiklerin ¢ig-
nenmesi de s6z konusu.

G. - Ya! Fas'ta 6zgiirliiklerin ¢ignenmedi§ini mi saniyorsu-
nuz?

B. P.-D. - Peki onlan kim savunuyor, Arap halkim kim sa-
vunuyor? Kaddafi mi?

G. - Belki bilmiyorsunuz ama ben Arap degilim ve Araplar
adina da, Kaddafi adina da goriig bildiremem, fakat Kaddafi adi-
m duyunca Amerikalilar ve Avrupalilar'in ne tepki gosterdigini
biliyorum tabii.

B. P.-D. - Sonugta, higbir yerin yurttag: degil misiniz?

G. - Tabii ki degilim.

B. P.-D. - Bir vatan tamimlamaniz gerekseydi, ne olurdu bu?
Dil mi?

11. Haziran 1981'de, Casablanca'da, zaruri ihtiyag maddelerinin fiyatla-
nmin artinlmastyla patlak veren halk ayaklanmalan sirasinda, asayig kuvvet-

leri gostericiler Uzerine defalarca ateg agmuglar, kurbanlann sayis: gok yiiksek
olmugtu.
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G. - Ah, hayir! Bir giin, biraz dalga gecerek, bunu yaptim,
L'Humanité'de, benden bir metin yazmam istenmisti. Benim igin
bir vatan hakikaten ii¢ dort kigi demek olurdu. Ezilmig kisiler.
Eger doviigseydim bir vatana ait olurdum, ama ne Fransa igin,
ne bagka birileri igin, hatta ne de Kara Panterler igin déviigmek
hi¢ mi hi¢ i¢cimden gelmiyor. Zaten Panterler onlar igin doviisg-
memi istemezlerdi.

B. P.-D. - Savaslar ¢ogunlukla ideolojik ve semboliktirler,
dolayisiyla sanatg1 ya da yazann orada yeri vardir. Kendinizi ka-
lemle savasan biri olarak hissetmediniz mi?

G. - Simone de Beauvoir gibi konusuyorsunuz.

B. P.-D. - Kalemle savasiimaz mi?

G. - Hayir. Sartre'la, Foucault'yla gosterilere katildim elbet-
te,!2 ama ¢ok sudan geylerdi bunlar, sonug olarak polisin ¢ok
saygih davrandigi, daha ¢ok bizimle bir sug ortakhigi kurup, bizi
kendisinin sug ortag: haline getirdigi gosterilerdi. Gergekiistii bir
polis.

B. P.-D. - O halde yazmakla hapishaneden gikiliyor ama
diinya degistirilmiyor mu?

G. - Her haliikdrda ben degistirmedim. Hayir.

B. P.-D. - Peki bireysel olarak bagkalan degistiriliyor mu?
Acaba bir okur degisir mi? Sizi degistiren kitaplar oldu mu?

G. - Sonug olarak hayir. Samyorum ki, buna delil gostere-
mem ama samyorum ki, kitaplardan, tablolardan veya bagka
seylerden kaynaklanan egitimin, alinan egitimin karsiti olan,
bagka tiirlii adlandiramadifam kigisel bir etken vardir. Bunun si-
nirlanm belirleyemem ama, her insan her geyden beslenir. Bir
kitab1 okumakla, bir tabloya bakmakla ya da bir miizikle degisi-
me uframaz insan; zamanla degisime ugrar ve biitiin bunlan
kendine uyan bir sey haline getirir.

B. P.-D. - Ya bir "iskenceci” size Jean Genet okumakla de-
gistigini, bu okumayi "besini" haline getirdigini soylese?

12. Cogu Fransa'daki miiltecilerin durumuna kargt yapilan protesto gbs-
terileri. Gosterilerin biytik kismm 1971-72'de gergeklegmigti.
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G. - Eger boyle bir sey olursa, bana bunun delillerini goster-
mesini isterdim ondan.

B. P.-D. - Ne delili?

G. - Ee, delilleri gostermek ona diiger.

B. P.-D. - Edimlerle mi?

G. - Bilmiyorum, bir insanin benim yazdiklanmla degisime
ugrayabilecegini sanmiyorum. Yazdiklanmdan nefret edebilir
ya da yazdiklarima katilabilir. Aynca bir igkenceci biitiiniiyle bir
igkenceci degildir. Su anda benimle konusan sizin iginizde bir
suglu yan var. Bu yammazi ¢ok acik bir sekilde ayirt etmiyorum,
¢linkii siz higbir zaman &biir tarafa gergekten ayak basmadimz.

B. P.-D. - Fakat bakin Sartre sizin sayenizde nasil degisime
ugradi!

G. - Hayir.
B. P.-D. - Ben degistigini diigiintiyorum.
G. - Ah, hayr!

B. P.-D. - Bundan eminim. Her haliikdrda, sizin hakkimzda
yazdif) sey sayesinde degisime ugradi. Onun yazdifi sey saye-
sinde siz de degisime ugradimz m1?

G. - Onun yazms oldugu seyi hicbir zaman biitiiniiyle oku-
madim, beni gok sikti.

B. P.-D. - Dogrusunu sdylemek gerekirse, uzun, mazeretiniz
var.

G. - Bogucu.

B. P.-D. - Bogucu degil, uzun. Pierre Goldman'1'? tamdimz
m?

G. - Sahsen hayir.

B. P.-D. - Bagina gelenleri takip ettiniz mi?

13. 1968 Mayisi'mn Snde gelen 6§renci simalanindan olan Pierre Gold-
man (1944-1979) devrimci faaliyetlerde bulunmug, daha sonra genel anlamda
sug¢a yonelmisti. 1970'te tutuklanan ve hirsizik ve cinayetle suglanan Gold-
man, masumiyeti kanitlanana kadar yillar boyu Fresnes hapishanesinde tutul-
mugtu. Souvenirs obscurs d'un Juif Polonais né en France ("Fransa'da Dog-
mus Polonyal: Bir Yahudi'nin Karanlik Hatiralan™) adh otobiyografik bir an-
latimin yazandir (Le Seuil, 1975).
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G. - Evet, yani bana Fresnes'den ya da Santé'den yazdi, ne-
resiydi unuttum. Arkadaglan beni gérmeye geldiler ve bana tiim
eski dostlariyla baglarimi kesinlikle koparmak istedigini yazdif
bir mektup gonderdi.

B. P.-D. - Ya Mesrine?!4

G. - Sapka ¢ikartinm!

B. P.-D. - Bir ig gevrildigini 6grendiginizde size "sapka ¢1-
kartinm" dedirten nedir? Burada Mesrine'i diigiiniyorum. Daha
ziyade edimin giizellii mi yoksa giildiiriicii giicii, alay giicii
mii?

G. - Kag¢ yasindasimz? Siz 1940 bozgununu yagadimz m?
Cok komikti... O madalyah beyler, ellerinde bir baston ve bas-
tonun ucunda egilmeden yerden izmarit toplamaya yarayan sivri
bir ug; gazete, Paris-soir ya da Figaro satan o Auteuil'lii veya
Passy'li hamimlar... Boyle bir siirii gey vardi, ¢ok keyiflendiri-
ciydi.

B. P.-D. - 1940 bozgunundan baska sizi bu kadar ¢ok keyif-
lendiren olaylar oldu mu?

G. - Evet, Cezayirliler'in ve Kuzey Vietnamhlar'in Fransiz-
lar'a ve tabii ki Amerikalilar'a kars: olaganiistii tutumu oldu.

B. P.-D. - Birilerinin bozgunuyla digerlerinin kahramanhg-
m aym diizeye mi koyuyorsunuz?

G. - Hig¢ de aym diizeye degil. Sadece kahramanliklan degil,
zekilan, buluglan, pek ¢ok sey sayesinde Kuzey Vietnamhlar
sonunda Saygon biiyiikelgisini bayragi kolunun altina koyup de-
folup gitmek zorunda biraktilar. Bu bayag: matrak degil mi?

Bana, belki biraz hinzirlikla, o Alman ordusunun ne de olsa
kamplann ve igkencecilerin ordusu da oldugunu soylediniz; ama
Fransiz ordusunun ¢6kmesi, Dreyfus'u mahkiim eden o yiiksek
kurmayin da ¢okmesiydi, degil mi?

14. Uzun siire "1 numarali halk ditsmam"” olarak kabul edilen Jacques
Mesrine, gesitli suglann (rehin alma, adam kagirma, cinayet) faili ve bir kita-
bin yazandir (L'Instinct de mort - "Olim lIggiidiisi”). Strekli tekrarlanan fi-
rarlanyla meghur olmugtu. Uzun bir kovalamacamin sonunda, Kasim 1979'da
polis tarafindan vurulup oldiiriildei.
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B. P.-D. - Ya ltalyan terorizmi, K1z11 Tugaylar?

G. - §imdilik Tugaylar'dan bahsetmeyece§im, ama isterse-
niz Baader'den bahsedeyim. Fransa'da, hemen hemen herkes,
soldakiler bile, Baader'e kargiydi; sol, onun Berlin'de saha karst
gosteri yapmig olan ilk kigilerden biri oldugunu tamamen unut-
tu. Ve onun Alman toplumunun huzurunu bozan biri oldugu
akillarda tutuldu sadece.

B. P.-D. - Fransa'daki eski devrimci solcular, éyle goriinii-
yor ki siddete bagvurmamay: segtiler. Eger bagka tiirlii olsayd:
ve, terdrizm Kizil Tugaylar'in tuttugu yolda gitseydi, nasil tepki
gosterirdiniz?

G. - Az once size yagimi sOyledim. Cok etkili olamazdim
¢linkii pek bir ey yapamiyorum, ama muhakkak onlardan yana
olurdum.

B. P.-D. - Bu daha baskici bir devletin gelisine yol agacak
olsa bile mi?

G. - Kime karg1 baskict olacak? Hem Cezayir'de hem Fas'ta
ve bagka yerlerde baski uygulamaktan ¢ekinmemis birkag Be-
yaz'a karg1.

B. P.-D. - Bir bagka deyisle, §6yle mi mantik yiiriitiiyorsu-
nuz: Beyaz devletler bagkalarina gektirdiklerini kendilerine ya-
piyorlarsa ne yapalim?

G. - Ne al3, derim. Lafi ancak bu kadar yumusatabilirim.

B. P.-D. - Sizde bir kétiiliikk zevki mi var? Bir bedbahtli
tasvir ettiinizde boyle giiliimsiiyorsunuz yalmzca...

G. - Kimin bedbahthi§1? Beni giiliimseten sefillerin bedbaht-
hig1 degil herhalde, galiplerin bedbahthig.

B. P.-D. - Fakat gayet iyi biliyorsunuz ki bir devlet giiglen-
diginde, ilk 6nce yoksullar zarar goriir.

G. - Fransizlar yoksul degildir. Fransa'da hakiki yoksul gog-
men ig¢idir. Fransizlar yoksul degildir. Fransa'nin bir zamanlar
sOmiirge imparatorlugu olmasindan yararianmaktalar.

B. P.-D. - Gene de ayda ti¢ bin franktan az kazanan beg mil-
yon Fransiz var, epey kalabalik.

G. - Hayir, o kadar kalabalik degil, elli ii¢ milyona gore.
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B. P.-D. - Fransa'da yoksul yok mu?

G. - Yoksul Fransiz bagka yerlere oranla daha az. Belki Bati
Almanya veya fsveg'te oldugundan daha fazla, ama ABD'den da-
ha az, orada bazi siyah gettolarda tiiyler iirpertici bir sefalet var.

B. P.-D. - Beyazlar'in sefaletiyle bagkalannin sefaleti arasin-
da kesin bir aynm m yapiyorsunuz?

G. - Aynmi yapan ben degilim.

B. P.-D. - Beyazlar s6z konusu oldugunda, bu size daha az
haksiz mi1 goriiniiyor, size dokunmuyor mu?

G. - Diyecegim su ki, simdiye kadar Siyahlar bana bir ey
yapmadilar.

B. P.-D. - Bir Beyaz kolelestirildiginde, bu sizin igin vahim
bir sey degil sanki?

G. - Degil, gergekten de.

B. P.-D. - Beyaz olmak su¢ mu? Bir gesit ilk giinah m?

G. - Ik giinah oldugunu sanmiyorum; her haliikdrda Incil'in
soziini ettigi ilk giinah degil. Hayir, tamamiyla isteyerek islen-
mig bir giinah bu.

B. P.-D. - Anladifim kadanyla, beyaz olmay: istemediniz?

G. - Ah! Bu anlamda, beyaz dogmakla ve Beyazlar'a kargi
olmakla ayni anda her iki tarafta birden oynadim. Beyazlar'in
cam yandiginda buna bayiliyorum, aym zamanda beyaz iktidar
tarafindan korunma altindayim ¢iinki benim de derim beyaz,
gozlerim mavi, yesil, gri.

B. P.-D. - Sonug olarak her iki taraftan misimz?

G. - Her iki taraftamim. Evet.

B. P.-D. - Hosunuza giden bir durum mu bu?

G. - Her haliikdrda, kendi oturdugum yere kangtklik genr-
memi saglayan bir durum.

B. P.-D. - Biitiin bunlan oldukga iyi anlatan Zenciler adl bir
oyun var.

G. - Evet, olabilir.

B. P.-D. - Ya tenleri sizin gibi beyaz olan, kimseyi somiirge-
lilegtirmemis olan ve otuz yilda bir ezilip gegilen Polonyahlar,
buna kayitsiz mi1 kalyorsunuz?
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G. - Otuz yilda bir kendilerini ezip gegmelerine izin veriyor-
lar... Bu konuya deginmeye artik bir son vermek istiyorum, size
sadece ve sadece sunu diyecegim, sonugta bu onlan ilgilendirir.
Kendilerini ezip gegmelerine izin verdiler gergekte, iglerinden
yansi Sovyetler, diger yansi Hitler tarafindan. Cok daha énce,
Isvegliler tarafindan. Biitiin bunlar Beyazlar arasi savaglar, ddeta
tagra savaglan, kasaba savaglan, neredeyse "diigmeler savagi".!5

B. P.-D. - Cok giiriiltii koparan bir makale yazdimz Le Mon-
de'da.!¢ Pek ¢ok noktada Sovyetler Birligi'ne hak veriyor gibiy-
diniz. Afganistan'in isgalinden bu yana, fikir degistirdiniz mi?

G. - Hayur, fikir degigtirmedim.

B. P.-D. - Halbuki Beyaz olmayanlan ezenler Beyazlar.

G. - Hakikaten bilmiyorum ve bana dyle geliyor ki Afganis-
tan'da neler olup bittigini siz de bilmiyorsunuz. Le Monde oku-
yorsunuz, fagist olmayan ama sagci bir gazetedir, Mitterrand'dan
yana tavir almig olsa da, degil mi?

B. P.-D. - Bu ayn bir tartigma.

G. - Dediginiz gibi olsun, ama ben olaylan béyle goriiyo-
rum.

B. P.-D. - Cezayir savag1 sirasinda Le Monde biraz yalniz
kalmist...

G. - Hayir, tirak isaretlerini kullanmasin1 gayet iyi bildi.
Onlan gerektigi zaman kullanmasim bildi.

B. P.-D. - Afganistan'a dénelim. Orada baski, zuliim olma-
digim m digiiniiyorsunuz? '

G. - Hakikaten bu konuda higbir gey bilmiyorum.

B. P.-D. - Tanklann oldugu yerde, zuliim vardir gibi gelmi-
yor mu size?

15. Louis Pergaud'nun, iki gocuk cetesi arasindaki (taraflann birbirleri-
nin pantolon diigmelerini kopanp pantolonlanm dilgiirerek birbirlerini donla
biraktiklan, ve hangi taraf daha fazla diigme kopanp ganimet toplayacak diye
yaptiklan) bir "savag™ anlatan aym adh Unld kitabina (La Guerre des bou-
fons, 1912) ve Yves Robert'nin kitaptan uyarladif filme (1962) auf.

16. "Violence ct Brutalité” ("Siddet ve Zorbalik") adli makale.
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G. - Soylediginiz kadar tank var mi orada?

B. P.-D. - Tanklan gosteriyorlar. Dagdaki partizanlan da
gosteriyorlar, onlar az 6nce soziinii ettiginiz Kuzey Vietnamh-
lar'dan farkli degil, ama bunu dogrulamak icin de olay yerinde
degildik.

G. - Benimle gergek bir tartigmaya girmiyorsunuz. Kendini-
zi bulagtirmiyorsunuz. Birakiyorsunuz ben bulasayim, ama siz
yerinizden kipirdamiyorsunuz.

B. P.-D. - Dinlenmesi gereken kigi ben degilim.

G. - Ben biitiin sorulanimza cevap vermeyi isterim.

B. P.-D. - Sovyetler'in Kabil'deki varliginin Amerikahlar'in
Saygon'daki varhfindan daha az haksiz oldugunu mu diisiinii-
yorsunuz?

G. - Iktidar, ne iktidan olursa olsun, iktidardir diye diisiinii-
yorum. Ancak bir ¢ocuk, li¢ ya da iki yagindaki bir gocuk oyna-
mak icin eline bir siyaniir sigesi alirsa, siseyi elinden almanin
yolunu aranm. Soziinii ettifiniz gu bazi halklarin kolelegtirilme-
si, bundan ¢ok emin degilim. Delilim yok ¢iinkii Afganistan
hakkinda bana bilgi veren gazetelerin hepsi, halihazirda iginde ya-
sadifimiz ve son derece antisovyetik olan sistemin gazeteleridir.

B. P.-D. - SSCB ile Amerika arasinda dofrudan bir savag
olsaydi, hangi taraftan olurdunuz?

G. - Cevabim hazir: elbette Rusya tarafinda.

B. P.-D. - Neden?

G. - Ciinkii Rusya istikran bozuyor, bir tohum o. ABD bana
bir tohum gibi goriinmiiyor hig.

B. P.-D. - Neyin tohumu?

G. - Heniiz bilmiyorum, her haliikdrda sizin i¢in, Bati diin-
yas! i¢in diizensizligin tohumu.

B. P.-D. - Ya kendi halki igin, SSCB'nin bir tohum oldugu-
nu mu diigiiniiyorsunuz?

G. - Rusya'ya hi¢ ayak basmadim, ama ABD'ye gittim, ABD'
yi gérdiikten sonra Sovyetler Birligi'ni tahayyiil edebiliyorum.

B. P.-D. - Amerikanvan Ozgiirliik hicbir seyin tohumu degil
mi?
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G. - Bu biraz Angela Davis'e sordugum soruya benziyor. El-
bette o coktan Sovyetler Birligi'ni segmigti.

B. P.-D. - Peki ama siz hakikaten bu diizensizligin, Sovyet-
ler Birligi'nin baglattig1 bu endigenin bir gelecegi olduguna ina-
niyor musunuz? Yoksa burjuvalan korkuttugu igin mi?

G. - Her ikisi de; endiseye ve istikrarsizhga her zaman gii-
venirim ¢iinkii hayat belirtileridir.

B. P.-D. - Bu gii¢, 6liim tagiyicisi degil mi hi¢?

G. - Her sey oliim tasiyicisidir, elbette.

B. P.-D. - Giice inamyorsunuz — ¢iinkii SSCB'nin inandir-
ma, ikna yoluna gittigi sdylenemez.

G. - Hayrr, inandinr da. Bati diinyas: beni ¢ignedi, beni
inandirmads.

Sovyetler Birligi'nin biitiin agirhfiyla iizerimize gokerttigi
diktatorliikten s6z ediyorsunuz. Olabilir. Peki ama Amerika'nin
uzun zamandir bizim lizerimize ve diinyanin iizerine ¢okerttigi
diktatorliigi diisiindiiniiz mii hi¢? O halde, Sovyetler Birligi ol-
masa, Amerika'ya kargi hangi silah kullanilacak? 1917 Devrimi
olmasaydi, ABD'nin hirsimi frenlemeye kim cesaret ederdi?

B. P.-D. - Tannsalhin ya da bilmem hangi tannmn sizi eg-
lendirdigini s6ylemistiniz, bu tannda sizi eglendiren seyin ne ol-
dugunu Sgirenmek isterim.

G. - Eger Yahudiler'in tannisindan yahut da sonugta Hiristi-
yanlar'in tannsindan s6z ediyorsamiz, hi¢ de matrak bir tarafi
yoktur belki. Ne var ki din dersi verdiler bana. Yetistirildigim
kiigiik koyiin papaz1 -sekiz-dokuz yagindaydim— askere gitmis
biitiin erkeklerin kanlanm becermis olmakla dviiniirdii. Evet, sa-
vag sirasinda kdyde kalmig olan kadinlan. Onu pek ciddiye al-
mazlards; biraz giildiiriirdii iste. Din bilgisi dyle aptalca anlatilir-
d1 ki adeta bir saka gibiydi.

B. P.-D. - Giizellik, bazen bir kisinin, bir yiiziin giizelliin-
den bahsediyorsunuz. Daha genel olarak, nedir?

G. - Bir yiiziin ya da bir viicudun giizelliginin Racine'in bir
dizesiyle ilgisi yoktur elbette. Bir viicut ve bir yiiz benim igin
istldiyorlarsa da, belki bagkalan igin igildamiyorlardir.
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B. P.-D. - O halde herkesin giizelligi kendine, Racine igin
de bir yiiz i¢in de dyle. Giizellik tamminiz yok mu?

G. - Yok. Peki ya sizin, sizin bir tammimz var,m? Bu ilgi-
mi geker.

B. P.-D. - Hayur, ilging olan Genet'nin giizelligi. Yiiziiniizde
miithig bir masumiyet oldugu sdylense, buna kinhr mydimz?

G. - Hayrr.

B. P.-D. - Gururunuzu mu oksar?

G. - Oldukga, evet. Ciinkii aruk biliyoruz ki masumlar yol-
dan ¢ikarticidirlar.

B. P.-D. - Masumiyetin yiiziinii takinmak ve yoldan ¢ikartic
oldugunu bilmek zevkli mi?

G. - Masumiyetin yiiziinii takinmadim. Yiiziimde masumi-
yet var diyorsaniz vardir. Masumiyet olmadigim diigiiniiyorsamz
yoktur. Ama yiiziimde masumiyet oldugunu sdylerseniz ve oldu-
gunu diigiiniirseniz daha ¢ok hoguma gider.

B. P.-D. - Yalniz yiiziiniizde masumiyet oldugunu diigiin-
mekle kalmiyorum, aym zamanda Reims meleginin onun yanin-
da namussuzun tekine benzedigi kanisindayim.

G. - Reims meleginin tebesstimii...!? Haklisiniz, ¢cok sahte-
kérdir.

17. Giiliimseyen Melek Reims katedralinin heykellerindendir.



1984'te Rabat'ta sevgilisi Muhammed'in oglu Azzeddin'le birlikte



BIBLIYOGRAFYA

Eserlerinin ilk Basim:

Le Condamné a mort ("ldam Mahkiimu"), kendi yayini, Fresnes, Eyliil
1942.

Notre-Dame-des-Fleurs ("Cigeklerin Meryemi”), gizli ve isimsiz yayin
(Robert Denoél ve Paul Morihien), Paris, Aralik 1943.

Chants secreis ("Gizli §arkilar”), L'Arbalete Yay., Lyon, Mart 1945.

Miracle de la rose, L'Arbalete Yay., Lyon, Mant 1946; Giiliin Mucizesi,
¢ev. Hamdi Tuncer, Ekin Yay., Istanbul, Temmuz 1994.

La Galére ("Kadirga"), Jacques Loyau Yay., Léonor Fini'nin imzasiz 6
graviirii ile, Paris, Temmuz 1947,

Haute surveillance, Les Cinéastes-Bibliophiles (Jean-Jacques Pauvert)
Yay., Paris, Yaz 1947; Gozetim Altinda, gev. Yildinm Tiirker, Yaz-
ko Ceviri, say1 2, Eyliil-Ekim 1981, Istanbul.

Pompes funébres ("Cenaze Toreni"), isimsiz yayin (Gallimard), Paris,

~ Sonbahar 1947.

Querelle de Brest ("Brest'ii Querelle"), isimsiz yayin (Paul Morihien), Je-
an Cocteau'nun imzasiz 29 litografisi ile, Paris, Kasim 1947.

Poémes ("Siirler"), L'Arbaléte Yay., Douchan Stanimirovitch'in kapakta
yer alan 21 portre fotograf ile, Paris, Agustos 1948.

Journal du voleur ("Hirsizin Giinliigii"), isimsiz yayin (Albert Skira), Ce-
nevre, Sonbahar 1948,

L'Enfant criminel ("Cani Cocuk") ve Adame Miroir, Paul Morihien Yay.,
Paris, Subat 1949,

Lettre a Léonor Fini ("Léonor Fini'ye Mektup"), “Jacques Loyau Yay.,
Léonor Fini'nin sekiz resim roprodiiksiyonu ile, Paris, 1950.



224 ACIK DUSMAN

Les Bonnes, Jean-Jacques Pauvert Yay., Sceaux, Temmuz 1954; Hizmet-
giler, gev. Salah Birsel, Nisan Yay., Istanbul, Mayis 1990.

Le Balcon, L'Arbalete Yay., kapakta Alberto Giacometti'nin bir litografisi
ile, Lyon, Haziran 1956; Balkon, gev. Ugur Un, Aynnt: Yay., Istan-
bul, Arahk 1990.

Les Négres ("Zenciler"), L'Arbaltte Yay., Jean Genet'nin ¢izdigi kapakla,
Lyon, Ocak 1958.

L'Atelier d'Alberto Giacometti ve Le Funambule ("lp Cambaz1™), (Les
Bonnes, L'Enfant criminel ve Lettre & Pauvert ("Pauvert'e Mektup")
ile birlikie), L'Arbaleéte Yay., Lyon, Mayis 1958; Giacomertinin
Atolyesi, gev. Hiir Yumer, Metis Yay., Istanbul, Nisan 1990.

Les Paravents, L'Arbalete Yay., Lyon, Mayis 1961; Paravanlar, gev. So-
si Dolanoglu, Remzi Kitabevi, Istanbul, Subat 1991.

Lettres a Roger Blin ("Roger Blin'e Mektuplar”), Jacques Sassier'nin fo-
tograflanyla, Gallimard Yay., Paris, Kasim 1966.

Un Captif amoureux ("Sevdah Tutsak"), Gallimard Yay., Paris, Mayis
1986.

Lettres a Olga et Marc Barbezat ("Olga ve Marc Barbezat'ya Mektup-
lar"), L'Arbalete Yay., Lyon, Mart 1988.

Chére Madame, 6 Brife aus Briinn ("Sevgili Bayan, Bmo'dan 6 Mektup"),
yayina hazirlayan Friedrich Flemming (Tapkibasim olarak yayimlanan,
1937 ve 1938 yillanndaki mektuplar), Merlin Yay., Hamburg, Sonba-
har 1988.

“Elle” ("O Kadin"), Albert Dichy'nin dnsoziiyle, L'Arbaltie Yay., Lyon,
Subat 1989, )

Fragments..., et autres textes ("Pargalar... ve Diger Metinler"), Edmund
White'in dnsoziiyle, Gallimard Yay., Paris, Nisan 1990.

L’Ennemi déclaré ("Ag¢ik Diigman™), metinler ve sOylesiler (1964-1985),
Toplu Eserleri iginde, cilt VI, yayina hazirlayan Albert Dichy, Galli-
mard Yay., Paris, Agustos 1991.

Splendid’s, Albert Dichy'nin 6nsoziiyle, L'Arbalete Yay., Lyon, Agustos
1993.

Journal du voleur ve yeni yayimlanan metinleri hari¢, Jean Genet'nin
eserlerinin ¢ogu, 1951'den bu yana Gallimard Yayinlan tarafindan Toplu
Eserleri kapsaminda bir araya getirilmistir. Aym yayinevinin Folio Dizi-
si'nde yazann roman ve oyunlan basilmig, Pompes funébres ile Querelle
de Brest ise yaymnevinin L'Imaginaire Dizisi'nden gikmustir.



BIBLIYOGRAFYA 225
Toplu Eserleri:

L J.-P. Sartre: Saint Genet, comédien et martyr ("Aziz Genet, Oyuncu
ve Kurban")

1. Notre-Dame-des-Fleurs - Le Condamné a mort - Miracle de la rose -
Un chant d'amour ("Bir Ask Sarkis1”)

1. Pompes funebres - Le Pécheur du Suquet ("Suquet'li Balikg1") - Que-
relle de Brest

IV. L'Etrange mot d'... ("Su Tuhaf ... Kelimesi") - Ce qui est resté d’'un
Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers et foutu aux chiottes
(Gayet Diizgiin Kiiciik Kareler Halinde Yirtihp Kenefe Aulmig Bir
Rembrandt'tan Arta Kalanlar, gev. Hiir Yumer, Metis Ceviri, say1 3,
Bahar 1988) - Le Balcon - Les Bonnes - Haute surveillance - Lettres
4 Roger Blin - Comment jouer "Les Bonnes” (" 'Hizmetgiler' Nasil
Oynanmal1") - Comment jouer "Le Balcon" (" ‘Balkon’ Nasil Oynan-
malt")

V. Le Funambule - Le Secret de Rembrandt ("Rembrandtin Sirn") -
L'Atelier d'Alberto Giacometti - Les Nagres - Les Paravents -
L'Enfant criminel

VI. L'Ennemi déclaré



KRONOLOJI

1910-1942 Jean Genet 19 Aralik 1910'da Paris'te dogdu. Babas: bilin-
miyor. Yedi ayhkken, annesi Camille Gabrielle Genet onu Kimsesiz-
ler Yurdu'na terk edip, iz birakmadan ontadan kayboldu. Jean Genet
30 Temmuz 1911'de Alligny-en-Morvan kdylndeki zanaat¢) Régnier
ailesinin yanina yerlestirildi. Katolik olarak yetigtirildi. 1916'da kasa-
ba ilkokuluna baglad. lyi bir dgrenci olan Genet, 1923'te ilkokul dip-
lomasini aldi, ancak on 0¢ yasindayken, evlathk verildiji aileden
alindi. Notlarinin ¢ok iyi olmasi sayesinde ¢iftlikte galigmaktan kurtu-
lan Genet, mirettiplik meslegini 6grenmesi igin bir zanaat okuluna
gonderildi. On giin sonra oradan kagti. Nice'te bulundu. Bakimin
tekrar Kimsesizler Yurdu Gstlendi. Cesitli defalar kagtiktan ve ufak
tefek suglar igledikten sonra, 1926'da on beg yagindayken, U¢ aylk
itk hapishane deneyimini yagadi. Daha sonra, ayn yil, mahkeme ta-
rafindan, regit olana kadar Mettray Cocuk Cezaevi'nde tutuimasina
karar verildi.

On sekiz yaginda, Mettray'den ayrilabilmek igin, kurasindan dnce
askere yazilip orduya katildi. Askerligini Dodu ordulannda yapmak
icin gonhlla olan Genet'nin, 1930'da, Sam'da bulunan istihkam kaz-
maci-mayinci birligine tayini ¢ikti; on bir ay boyunca orada kaidi. Er-
tesi yil, tekrar gonillh olarak orduya yazild ve Fas'taki bir sdmirge
taburunda on dokuz ay gegirdi. Art arda birkag kere goniilli olarak
orduya yaziimatarnn ve alti yillik askeri hayatin ardindan 1936'da fi-
rar etti ve ele gegmemek icin Fransa'dan ayrildi. Bir yil boyunca,
sahte kimliklerle Avrupa'y! dolasti. Tutukiandi, hapse atidi, sinir digi
edildi; ltalya, Yugoslavya, Gekoslovakya, Polonya, Avusturya, Al-
manya ve Belgika'dan gegti.

Temmuz 1937'de Paris'e dondi ve yedi yil iginde hakkinda bir
dazine kadar suglama yapildi: asker kagakhdi, serserilik, kimlik sah-
tekarhd: ve dzellikle hirsiziik (en gok da kitap hirsizhi).



KRONOLOJt 227

1942-1964 Genet, kitap ¢caimaktan Fresnes Hapishanesi'nde tutukluy-
ken, ilk giiri Le Condamné & mortu (*ldam MahkOmu®) yazip, 1942
sonbaharinda masraflan kendisi Gstlenerek bastirdi. Aymi yil, gene
hapishanede, Notre-Dame-des-Fleurs'u ("Cigeklerin Meryemi®), erte-
si yil da Miracle de la rose'u (Giliin Mucizesi) yazdi. *Omir boyu
surgin cezasi"na garptiriimak Gzereyken, Jean Cocteau onun sa-
vunmasini dnemli bir avukata verip, mahkemede lehine konusgarak,
onu "modem ¢agin en buytk yazan® olarak tanitti. Cocteau’nun sek-
reteri Paul Morihien ile Robert Denoél'in "el altindan” Cigeklerin Mer-
yemini yayimlamasindan kisa sire sonra, 14 Mart 1944'te serbest
birakild,

Yayinci Marc Barbezat sayesinde Genet, yavag yavag, eserleri-
nin gizlice yayimlanmasindan kurtuldu. Ug yildan kisa bir sare igin-
de, 1945'ten 1948'e, arka arkaya i¢ roman, Pompes funébres ("Ce-
naze Toreni"), Querelle de Brest ("Brest'li Querelle”) ve Journal du
voleur ("Hirsizin GOnlG§a"), bir giir kitabs, bir bale (‘Adame Miroir) ve
Ug tiyatro oyunu (Haute surveillance - Gézetim Altinda, Les Bonnes
- Hizmetgiler ve Splendid's) yazdi. Cocteau ve Sartre'in bagini gekti-
gi yazarlann verdigi bir dilekge Gzerine, 1949'da, Cumhurbagkan: ta-
rafindan nihai olarak affedildi. Aynt yil Genet yazmay birakti ve alti
yil slrecek bir sessizlije gomiildi; 1952'de Sartre'in Saint Genet,
comédien et martyrinin ("Aziz Genet, Oyuncu ve Kurban") yayimlan-
masi bu sessizli§i artirdi. Bununla birikte tiyatro, bu bunalima gegici
bir ¢ikig yolu saglayacakti: 1955 ile 1961 arasinda, Genet G¢ oyun
yazip yayimlad (Le Balcon - Balkon, Les Négres - "Zenciler” ve Les
Paravents - Paravanlar); bu oyunlar onu ¢ajgdas oyun yazarlan ara-
sinda ilk siraya yerlestirdi. Ayrica sanat Ozerine kisa ancak dnemli
denemeler yazdi; bunlardan en dikkat ¢ekicisi, dostu Alberto Giaco-
metti'ye adanmig olan L'Atalier d'Alberto Giacomett!dir (Giacomet-
ti'nin Atdlyesi).

1964-1986 Genet yillardir biiyik bir proje —yedi oyundan olusan La
Mort (*Olim®) baghkhh muazzam bir tiyatro eseri~ Gizerine gahgirken,
12 Mart 1964'te, kendisi igin Le Funambule'd ("ip Cambazi”) yazdig
geng akrobat Abdullah'in intihanni &grendi. Cok sarsilan Genet, ya-
kinlarina edebiyattan vazge¢me karanni bildirdi. Nisan 1966'da Pa-
ris'te Paravanlarin sahnelenmesine ve Lettres a Roger Blir'in ("Ro-
ger Blin'e Mektuplar®) yayimlanmasina ¢ok ilgi gosterdigi halde, gok
sliddetli bir depresyon dénemi gegirdi. Mayis 1967'de, vasiyetini yaz-
diktan kisa siire sonra, italya'nin sinir sehri Domodossola‘daki otel
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odasinda, gok miktarda uyku ilaci yutmus olarak dlmek Gzereyken
bulundu.

22 Aralik 1967 kendisi igin yeni bir donemin baglangici oldu:
Uzakdogu'ya, bir tir yeniden do§us olarak yagadigi, uzun bir yolcu-
luga ¢ikli ve Japonya'da kaldi. Fas'tan Fransa'ya ddniglinde, Mayis
68 olaylar ve 6@renci ayaklanmasinin coskusu yakaladi onu. Bunun
azerine, Daniel Cohn-Bendit'e sayg: niteligindeki ilk siyasi makalesi-
ni yazdi. Ug ay sonra, bir Amerikan dergisi tarafindan Chicago'daki
Demokrat Parti kurultay! ile ilgili *haber yapmak® {izere davet edilen
Genet, ilk defa ABD'ye gitti ve Amerikan solunun Vietnam Savagi'na
karg yaptd: biyldk gosterilere katildi. Pariste, Cezayiri ve Fash
gocmenlerin sorunlanyla giderek daha fazla ilgilendi ve onlar lehine
¢ok sayida gosteride yer aldi.

1970, Genet'nin bilylk siyasi yili olacakti. 25 Subat'ta, siyah hal-
kin kendi kaderini kendi belirlemesi i¢in micadele eden paramiliter
Amerikan 6rguth Black Panther Party'nin bir sorumlusu ondan kendi-
lerine destek vermesini rica etti. Genet dilek¢eler imzalamayi reddet-
ti ancak Kara Panterler igin ABD'de kampanya yiriitmeyi dnerdi. ki
ay boyunca, 1 Mart'tan 2 Mayis'a, onlarin hayatini paylagti ve onlar-
la birlikte, yorulmak bilmeden, Amerikan topragini katederek, Gniver-
sitelerde ve basin karsisinda sayisiz konferans verdi. Ayni yilin 20
Ekimi'nde, Paris'teki Filistin Kurtulug ()rgﬁt@ temsilcisinin teklifi Gzeri-
ne, Filistin kamplann ziyaret etmek igin Urdin'e gitti. Orada sekiz
gun kalmay dugunirken, alti ay kaldi. Kasim basinda, Vahdat kam-
pinda, Yaser Arafat'la kargilagti; Arafat ona bir yazili gegig izni verip,
Filistin dramiyla ilgili taniklik etmeye ¢agirdi. .

Ortadogu'ya dort defa gittikten sonra, Genet Urdanla yetkililer ta-
rafindan tutuklandi ve 23 Kasim 1972'de sinir digi edildi.

ABD'ye girig vizesi verimeyen, Urdin'de kalmasi yasaklanan
Genet, Fransa'ya ¢ekildi ve Paris'e dondi. Basinda ¢ok sayida ma-
kale yayimiadi, Mayis 1974'teki cumhurbagkanhif segimleri sirasin-
da cephe aldi, aralannda Jacques Derrida, Juan Goytisolo, Philippe
Sollers'in olduju yazarlan Amerikalt siyah mahk@mlar ve Filistinliler
hakkinda ortak bir kitap yazmaya ikna etmeye girigti. Bu arada,
1970 yillann bagindan itibaren, Filistin kamplarinda ve Kara Pan-
terler'in yaninda kaldi§1 donemleri anlatan bir eser yazmaya baglad
~ pek ¢ok defa birakip tekrar ele alacag bu eser, on beg yil sonra,
Un captif amoureux ("Sevdal Tutsak") adiyla yayimlanacakti.

Kitabini bitirme umudunu kaybettigi zamanlarda, Genet kendini
bagka projelere kaptirdi: 1976'dan 1978'e, La Nuit venue ("Gece
Olunca®) baghkl ve Faslh geng bir gdgmenin Paris'teki ilk ginini an-
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latan bir film senaryosunu hazifamakla ugragti. Fakat ¢gekimden bir
gun 6nce, Genet agtklama yapmadan projeyi sardirmekten vazgegti.

Mayis 1979'da Genet girtlak kanseri oldugunu 6grendi ve tedavi
gormeye bagladi.

Eylul 1982'de tekrar Ortadogu'ya gitti; ayin 16 ve 17'sinde, Sabra
ve Satila Filistin kamplannda katliamlar yapididt sirada tesadifen
Beyrut'ta bulunmaktaydi. Uzun zamandir yazmayan Genet, bu traje-
diye tanik olduktan sonra tekrar kalemi eline ald ve siyasi makalele-
ri arasinda en dnemli olanini yazdi: Quatre heures a Chatila ("Sa-
tila'da Dort Saat”).

Birkag ay sonra, Temmuz 1983'te, Fas'ta yagarken, Filistinliler ve
Amerikall Siyahlar hakkindaki kitabin notlanni ve masveddelerini
toplayip bir araya getirmeye ve gdzden gegirmeye bagladi. Hastali§
ilededikge, ara vermeksizin bu kitap Gzerine ¢ahigacakt artik.

Kitabinda betimledigi kigileri ve yerleri tekrar gormmek i¢in Tem-
muz 1984'te son defa Urdiin'e gitti. Kitabi 1985'te tamamladh. Paris'e
donip, Sevdall Tutsak'in el yazmasini yayincisina teslim etti.

Mart 1986'da, ilk dizgiyi uzun uzun dazelttikten sonra, on ganid-
gune Fas'a gitti. Paris’e doniigiinde, Stéphane-Pichon Sokagi'ndaki
Jack’s Hotefe yerlesti. Kitabinin ikinci dizgisi kendisine ulastinidigin-
da tekrar okumaya bagladi. 1986 yiinin 14 Nisani'm 15'ine badlayan
gece olda.

25 Nisan'da, istegdi Gzerine, Fas'ta Tanca yakinindaki Larag kenti-
nin kagiik Ispanyol mezarigina gémiild. Mezariik denize bakan bir
yaliyann tepesindedir. Bir yaninda belediye hapishanesi, diger ya-
ninda bir “randevuevi® bulunmaktadir.

Sevdal Tutsak 26 Mayis 1986'da Gallimard Yayinlan'ndan gikti.



‘___met-is seckileri

JEAN GENET

Jean Genet, Fransiz edebiyatinin lanetli yazari, kendisini
reddeden toplumu reddeden, tiim "beyaz" diinyayi, onun
kurulu diizenini, degerlerini yerden yere vurup ikiyiizliilii-
glinii auratma carpan, ve bunu "igkencecisinin dilini kulla-
narak” yapan, Sartre'in "azizlik" payesiyle taglandirdig:
adam...

Roman ve oyun yazari Genet, edebi eserler vermeﬁten vaz-
gegme kararimi aldiktan sonra, 68 Mayisi'ndan Kard Panter-
ler'e, Magripli gogmen iggilerden Filistinli mii "
rzna kadar, kurumlagmadiklan siirece her baskaldurt hare-
ketinin yaninda, hatta ta iginde yer alip ok sayida siyasi
yazi yaymlamigtur. Bu yazilann biiyiik ¢ofunlugunu bir
araya getiren bu segkiyi, cagimizin en ilgi gekici portrele-
rinden biri olan yazarin karmagik ki;iligine —kugkusuz ken-
disinin izin verdigi kadariyla— 15k tutabilme umuduyla ha-
zirladik.




