DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

August

STRINDBERG

Acik DENiz KENARINDA

Tiirkgesi ve Onsoz Behget Necatigil
Sunug Selim Ileri

“Kiyiya indigi zaman takatini asan bir gabadan kurtulmusgasina
rahat bir nefes aldi. Uzerinde demir bir zirh varmiggasina
yeleginin diigmelerini ¢6zdii; basini serinletti ve 6zlemli bir
bakisla engin sulara bakti. Simdi yalniz kalabilmeye, asagi
seviyeden bir varlikla temas neticesi ruhuna dékiilmiis tozlar:
silkelemeye neler feda etmezdi!”
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AUGUST STRINDBERG

22 Ocak 1849'da Stockholm'de dogdu, 14 Mayis 1912'de aym gehirde 6ldii. 1867'de gir-
digi Uppsala Universitesinde bagarih olamads. Kisa bir siire Royal Dramatik Tiyatro-
su'nda ¢alist1 ve sahnelenmek iizere ii¢ oyun yazdi, ama bu oyunlar reddedildi. Bunun
tizerine Uppsala'daki egitimine tekrar bagladi ve 1872'de mezun oldu. Stockholme don-
diigiinde gazetecilik yapt: ve Isvegli Protestan reformcu Olaus Petriyi konu alan tarihi
drama Maester Olofu yazdi. 1874'te Royal Kiitiiphanesinde kiitiiphaneci asistan: oldu ve
1882'deki istifasina dek burada galigti.

Strindberg'in, tiim Isvegli yazarlar arasinda en etkileyicisi ve en 6nemlisi oldugu soyle-
nir. Iskandinav edebiyatinda da 6nemli bir yeri vardir. Modern tiyatronun babalarindan
biri olarak goriiliir. Eserleri, Naturalizm ve Ekspresyonizm gibi iki temel edebi akim
iginde degerlendirilir. Baz1 oyunlarn, ii¢ kez evlenmis olan Strindberg'in evliliklerinde
yasadig sorunlar ve kendini analiz etmeye iliskin daimi merakin1 yansitirlar. Duyarli ve
tartigmali bir yazar olan Strindberg, 6zgiir kisiligi, gelenekle sinirlanmamas: bakimin-
dan, 19. yiizyil 6zgiir sanatgisina bir 6rnek olugturur. Tiyatro oyunu, 6ykii ve roman dahil
olmak iizere, gesitli tiirlerde yetmisten fazla esere imza atmigtir.

BEHCET NECATIGIL

Cumhuriyet devri sairlerinden (16 Nisan 1916 — 13 Arahk 1979, Istanbul). Istanbul
Yiiksek Ogretmen Okulunu bitirdi (1940), Kars Lisesinde basladigx edebiyat ogret-
menligini Istanbul Egitim Enstitiisi'nde (1960-1972) sona erdirdi. ik siiri lisede
ogrenciyken, Varlik dergisinde gikmist1 (Ekim 1935). $iir Kitaplari: Kapalt Cars: (1945),
Cevre (1951), Evler (1953), Eski Toprak (1956), Arada (1958), Dar Cag (1960), Yaz
Dénemi (1963), Divange (1965), Iki Basina Yirimek (1968), En/Cam (1970), Zebra
(1973), Kareler Aklar (1975), Beyler (1978), Séyleriz (1980) Sevgilerde (1976) son iig
kitabr diginda, 6nceki kitaplarindan segmedir. Bazi diizyazilanimi Bile/Yazd: (1979) kita-
binda topladi. Almancadan gevirileri de olan Necatigil radyo oyunlar1 da yazdi, bu
alandaki gabalarini Yidizlara Bakmak (1965), Gece Asevi (1967), Up Turunglar (1970),
Pencere (1975) kitaplarinda topladi. Edebiy da isimler Sozligii (1960) ile Edebiyats-
mizda Eserler Sozligi (1979) onun, 6gretmenlik meslegine iliskin, ek caligmalaridir. Eski
Toprak ile 1957 Yeditepe Siir Armagani’ni, Yaz Dénemi kitabiyla da Tirk Dil Kurumu
1964 Siir Odiilinii kazand:. Hilmi Yavuz ve Ali Tanyeri'nin hazirladig1 Bitin Eserleri
yedi cilt halinde basild1 (Cem Yayinevi, 1981-1985). Mektuplars (1989) yayimlands.
Ceviri siirleri Ya/nizlik Bir Yagmura Benzer adl1 kitapta topland: (1984). Ertugrul Facias:
adli radyo oyunu 1995'te; kitaplarina girmemis siirlerini iceren Siirler 1972-1979
1996'da; Radyo Oyunlar: 1997de; Serin Mavi (Behget Necatigil'den Esine Mektuplar)
1999'da ve Eski Sokak 2008'de YKY den ¢ikt1.

Oliimiinden sonra ailesi tarafindan konulan Necatigil Siir Odiilii 1980 yilindan beri
verilmektedir.
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“Hem Yaralanmas
Hem Yaralamaya A1k Bir Roman”

’970’ler, Besiktag'ta algakgoniillii bir apartman dairesi; o dairede
Behget Necatigil'in ¢aliyma odasindayz. Tiirk siirinin biiyiik ustas:
hem sevingli, hem kaygili. Sevingli, ¢iinkii August Strindberg’den
dilimize kazandirdigy A1k Deniz Kenarinda yeniden yayimlanacak.
Ilk basim gegmis yillarda Milli Egitim Bakanlg: klasikleri arasinda.
Simdiki Varlik Yayinlar’'ndan. Necatigil kaygili, ¢iinkii Yagar Nabi
Bey, “ismi Ag¢ik Deniz Kiyisinda yaparsak, daha iyi olur,” demis.
“Kiyr’yla “kenar” arasindaki ayrim Behget Hoca'yr digiindiiriiyor.
Gergi kendisi de gevirinin diliyle oynamg; git git unutulan kelime-
lerin yerine yeni sozcikler... Sonra bazi ciimlelerin s6zdizimiyle
oynamis. Yine de kenar ve kiyr kararsizhigs...

Agik Deniz Kenarinda 1972 yilinin eyliil ayinda yayimlands. Yeni
okurlar i¢in. Onlardan biri de bendim. Necatigil'in her ¢evirisinde
oldugunca, dil-anlatim-iislup incelikleri i¢in de okuyordum Strind-
berg’in romanini. Ne var ki, beg-on sayfadan sonra, Balik¢ilik
Uzmam Borg'un korkung diinyasina kapilip gidecektim: Biiyiik
ruhsal sarsintilar, ¢ildiriya varan ige kapaniglar ve topluma o sonsuz

uyumsuzluk.
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Buy, ilk okuyugtu. Ilk okuyusumdan sonra Ag1¢ Deniz Kenarinda
basucu kitaplarimdan oldu. Bir romana, bir 6ykiiye baglarken, ¢cogu
kez, Strindberg’in romanina g6z atarim. B6yle bastan sona okudu-
gum ve tilsimindan kopamadigim kitaplardan biri. Nedir o tilsim?
Co6zmeye ugragtim, gelgelelim biisbiitiin ¢6zemedim.

Once, Behget Necatigil’in gevirisi. Bir anlatim gélenidir bu gevi-
ri. Daha ilk tiimcelerinden sarsar okuru:

‘May:s ayinda bir aksam vakti, bir balikgr kayig, Stockholm adalar
denizinin giiney kesiminde, agik bir deniz pargast dizerinde apazlama
gidiyordu. Up piramidiyle kaya adaciklar morarmaya, bulutsuz gokyi-
ziinde yer yer bulutlar toplanmaya baslamists: Giines batryordu.”

Az sonraki ruh cengine hazirlik gibidir ortam, atmosfer.

Zaten Necatigil'in dilimize kazandirdi1 romanlarda sarsic1 ruh
cenkleri romanlarin asil kahramani sayilabilir. Venedikte Oliim'ii
hatirlayin, Sadik Hidayet’ten Kér Baykusu, Knut Hamsundan
Achk...

Sonra Borg’un, balik¢ilik uzmaninin cinnetle esanlamlh tutkusu,
taa 71. sayfada kargimiza gikan geng kadina: “... ayaksa geng bir kadin
duruyor, elinde bir bardak bira tutuyor, dudaklarinda deminki kahkaha
dalgasimin artik silinmekte olan serpintileri...” Borg, gen¢ kadinin
gizelligi karsisinda vurulmusa déner. Oynakhigi, yosmahg: fark
etmesine ragmen: “Digsincesinin, ona hemen bir ihtarda bulunup kadi-
nin usakla asiktashk ettigini fisildamasina ragmen, oniine gegilemez bir
meyille koyu zeytuni cilde, siyah gozlere ve o yaman boya bosa dogru
gekildigini hissetti.”

Ama sadece karmagik tutku —gergi hangi tutku karmagik degildir
ki?— bagimi déndirmiiyor Atk Deniz Kenarindada. Sisler, yagmur-
lar, martilarin gigliklan ortasinda Borg’un akhin 6te yakasina gegig-
leri de garpip duruyor. Dahasi, bazi okumalarda, Borg’ta bana ¢ok
yakin bir kisiligi hissediyorum. Romani gekici, hep kigkirtic1 kilan
ruh ikizligi belki de.
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Oyun yazan Strindberg bizde, belli bir dsnemde, epey sevilmis.
1920’ler, Muhsin Ertugrul’'un ¢abasiyla, onu Baba piyesinden tani-
yor. Fakat Muhsin Ertugrul’un Baba'yr sahneye tagimasi, 1936-37
sezonunda. Strindberg’in en sevdigim oyunu ise Matmazel Juliedir.
Burjuva ahlakinin canavarligini gézler 6niine seren bir oyun. 1901
tarihli O%iim Dansimi anmadan gegmeyelim. Diirenmatt ¢ok etki-
lenmis bu oyundan; Strindberg’in yagamina géndermelere yeni bir
oyun yazmus. Oliim Dansindan yola gikarak.

1890 tarihli A¢ik Deniz Kenarinda'ya geri doniliyorum. Necatigil,
6nsoziinde, “Bu siralarda Nietzsche’nin etkisinde {istiin insan anla-
yisina saplanmigty,” diyor. Ustiininsan anlayigiin ¢okiigiini, param-
parga olusunu da barindirarak. Hem yaralanmig, hem yaralamaya
acik bir ifadeyle.

Dort dortliik, has roman okumak isteyenlere 6neriyorum.

Selim Ileri
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Onsiz

22 Ocak 1849'da Stockholmde dogup 14-Mayis 1912'de yine
orada 6lmiis Isveli yazar August Strindberg’i bize ilkin Muhsin
Ertugrul tanitts. Strindberg’in Baba isimli li¢ perdelik drami, 1936-
1937 tiyatro mevsiminde, Istanbul Sehir Tiyatrosu'nda ikinci defa
temsil edilmis, ayrica kitap halinde de ¢ikmugtr.” Cevirisinin bagina
bir 6ns6z, sonuna Strindberg’in hayat1 ve Strindberg’in dramlan
baglikl: iki tanitma ekleyerek, bu milletleraras: yazar iizerine genis
bilgi vermis olan Muhsin Ertugrul, ad1 gegen 6nsézde Strindberg’in
diinyasiyla temasa geligini §oyle anlatiyor:

1916'da ilk Almanya’ya gittigim senelerdeydi, bitiin Alman sahne-
lerine hékim, eserleri o aralik en ¢ok oynanan tek bir muharrir var-
di: Isvecli August Strindberg. Baska bagka tiyatrolarda her gece
muhtelif eserleri temsil ediliyor ve halkin gosterdigi sonsuz alakayla
biitiin bu eserler, biyiik muvaffakiyet kazaniyordu. Ben de onun
birgok eserini igte bu aralik seyrettim. Strindberg’in eserleriyle ilk
tamigikligim béyle oldu... Strindberg kadar, ilk satiryla okuyuculari-

na mariz ruhunu agilayan kuvvetli muharrire ¢ok az rastlanir. Ben de

* A Strindberg, Baba, ¢eviren: Ertugrul Muhsin, Istanbul 1937, Remzi Kitabevi.
Bu oyunun yeni gevirisi Varlik Yayinlari’ndadir (Cev. Turan Oflazoglu, 1972).

11
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onun bu hastaligina yakalandim. O kadar ki 1922 senesinde onun
hemen hemen biitiin eserlerini okumugtum. Hem yalniz okumakla
da kalmadim, Baba ismindeki piyesini Cebennem adiyla Tirkgemize
adapte ettim...

Mubhsin Ertugrul, Strindberg’in dogumunun 75. yildénimi
dolayisiyla 1924’te Stockholm'e gittigi zaman, ona ait daha birgok
yeni bilgi toplady; dogdugu evi, galigtig1 kiitiiphaneyi ziyaret etti;
milli kitiiphanenin iginde, bugiin Strindberg’e ayrilmis dairede,
biitiin eserlerinin asillariny, elyazilariyla gérmek, yaptig: elli-altmiga
yakin tablonun teshir edildigi resim sergisini gezmek firsatin1 bul-
du. Isve¢ Milli Tiyatrosu'nun en 6nde gelen simalarindan biri olan,
karis1 Harriet Bosse ile tanigti. Biitiin bunlar Strindberg’in eserle-
rini daha iyi kavramaya vesile oldu.

Mubhsin Ertugrul’un tigiincii sahis anlatimiyla yukariya aldigimiz
bu agiklamalar, Baba cevirisinin sonundaki tetkiklerin degerini
belirtmek i¢indir. Biz burada Strindberg tizerine ayrintili bilgi edin-
mek isteyenlere bu geviriyi saglik vermek, yazarin hayat: ve eserleri
konusunda ansiklopedilerin yazdiklarini birkag paragrafta toparla-
mak istiyoruz:

Strindberg, kentsoylu ve gururlu bir aileden gelen miiflis bir baba
ile terzi kiz1 bir annenin ogludur. Yoksulluk, ihmal, kargasalik ve
taassupla dolu bir gevrede yetisti. On ti¢ yagindayken annesini kay-
betti, babas1 hizmetgileriyle evlendi. Evdeki dini atmosferin etkisin-
de, Strindberg vaiz olmaya hazirlaniyordu, fakat bu heves ilk agk
macerasiyla sondii. Yoksul bir gocukluk gegirdikten sonra, biriktire-
bildigi para ile Upsala Universitesi'ne gitti (1867). Ama ayrica bir
para yardimi gérmedigi igin, bir sene sonra 6grenimini yarida bira-
kip Stockholm'e donmek, bitirdigi ilkokulda 6gretmenlik etmek
zorunda kaldi. Huzursuz bir hayat siiriiyordu. Tekrar Upsala’ya gidip

de sinavlarda bagar1 gosteremeyince aktdér olmak istedi. Tiyatro,
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ondan, bu arzusunu gergeklestirme imkanim esirgemedi. Yazdig: bir
piyesin berbat bir sekilde oynanmas: lizerine, bu isten de vazgegerek,
kraldan gordiigii yardimla 6grenimini tamamladi. 1874’te Stock-
holm'de Milli Kiitiphane’ye asistan oldu. Bu siralarda kendisinden
daha yash ve evlilik hayatinda mutsuz bir kadin olan Siri von
Essen’le tamgti. Kadin, kocasindan boganip Strindberg’le evlendi.
Evli kaldiklar1 on doért sene bu kadin, Strindberg’in eziyetlerine
uysal, sessiz boyun egdi.

Eserlerinden biri, 1870’te Isve¢ akademisinin bir armaganini
kazanmgti. 1872'de yazdigy Maester Olof isimli ilging dramu halk
begenmedi. Ugradig1 hayal kirikhiginin acilarini, Stockholm sanat
hayatindan alinmig tablolarla 6rdigi Roda Rummet (Kizil Oda,
1879) romanina serpistirdi. Isveg edebiyatina ilk kez realist ve natii-
ralist anlayis1 sokan bu kitap da bir 6fke saganag ile karsilandi.
Fakat artik Strindberg, bu iki eseriyle sohret basamaklarini ¢ikmaya
baslamugtir. Yapilan hiicumlara ac1 bir yergiyle kargihk verdi: Yeni
Ulke (1882). 1883'te pes pese iki piyes (Frau Margrit, Bahtiyar) ile
kigkirtics, igneleyici iki siir kitabi (Yara Sitmast, Uyurgezen) yayimla-
di. Hayatinin bu birinci bélimiinde kadini ve agk, insan i¢in verim-
li kuvvetler olarak tasvir eder.

1882’de Milli Kiitiiphane'deki isinden ayrildi. Ertesi sene birkag
ayligina Fransa'ya gitti, oradan Isvigre’ye gecti. Cogalan anlagmaz-
liklar, ruhunda derin sarsintilar yarattif1 igin, 1885’ten beri ayr yaga-
dig1 kanisindan 1891’de biitiin biitiin ayrildi. Dért ¢ocugunu annele-
rine birakti. Ikiye dadanmugty; fakir distii, disinden tirnagindan
artirabildigi para ile kit kanaat geginiyordu.

Hayatinin ikinci bolimiinii olugturan bu donemde, aldaniglarinin
etkisiyle, kadini, erkegin bagbelas: olarak gosterir; aristokrat kiiltiiriin
beyhudeligi tzerinde durur; faydaciig savunur. Ev/ilik Hikdyeleri
(1884-1885, iki kisim), Adaliiar (1887), Fransiz Koylileri Arasinda
(1889) bu donemde yazdigy eserlerdendir. Arkadaslar (1888), Mat-

Ucretsiz PDF Kitap Afgvi - https://rantey.org



mazel Julie (1888), Baba (1889) piyesleri ile, ruhunun olanca igtenli-
gini yansitan biyografik tahlil romani Hizmetrinin Oglu gene bu
donemde yazildi. Sonuncu eserin g cildi 1886-1887'de, dordiincii
cildi ise 1909'da ¢ikt1.

1893te Berlin'de kisa bir tamgmadan sonra, Avusturyah yazar
Frida Uhl ile evlendi. Frida ile ailesinin biitiin kollayiglarina ragmen,
Strindberg’in huysuzluklari, evlilik hayatini bu kez de zehirlemeye
basladi. Cinnet nébetlerinin de artmas: tizerine 1895’te ayrildilar.

Bu siralarda Nietzsche’nin etkisinde istiininsan anlayigina sap-
lanmigt1. Tichandala (1889) isimli eseriyle, Apsk Deniz Kiyisinda
(1890) bu egilimin izlerini tagir.

1894'te Paris’e gitti. Tabii ilimlerle meggul oldu, Kimya ve algimi
tizerine bir iki eser ¢ikardi. Bunlan ¢apragik, sagirtici psikolojik
pasajlarla dolu romanlan izledi: Bir Delinin itiraflar: (1895), Cehen-
nem (1897) vb.

Strindberg’in insafsiz elestirisi, simdi biiytilteg imkanlariyla ken-
dine gevrilmig, negter, yazarin kendi hayatim1 degmeye baglamigti.
Cekingen ve a¢ bir yaradiligin mustarip ¢ocuklugunu, yoksulluk,
anlagilmazlik i¢inde gegen dalgah genglik yllarini, kavgaci olgunluk
¢aglarinin imitsiz ruhunu, yaghihgin dermansizhigini, ruh degisme-
lerinin esiri bir insanin trajedisini olugturan konulan igliyordu. Ne
birinci donemin duygulu insani, ne de ikincinin zekaya bel baglamug
aristokrat1 iken, hayatin1 aydinhiga ¢ikaracak bir ¢6ziim bulamamigti.
Simdi tgilinci bir izah prensibinden yardim umarak, mistisizme
bagvurur. Tarihi piyesleri olan Gustav Wasa (1899), Erik XIV. (1899),
Gustav Adolf (1900), Kralice Christine (1903), Kar! XIII. (1902) vb.
eserleri, diinyanin insan duyular: istiinde yiice kuvvetler tarafindan
yonetildigi diigiincesine terciiman olurlar. Son eserlerinde baglangg-
taki natiiralistin romantiklestigi goriliir: Advent (1899), Paskalya
(1901), Yaz Ortas: (1901), Yapayalniz (1903), Tarihi Minyatiirler
(1905), Gotik Odalar (1904), Siyah Bayraklar (1907) vb.
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Fransa, Almanya ve Avusturya'da dolagtiktan ve 1896'dan itibaren
Kuzey Isveg’in iiniversite sehri Lund'da ve Paris'te yagadiktan sonra
1899'da bir daha ayrilmamak tizere Stockholme yerlesen Strindberg,
1901'de tuglincii kez evlenmigti. Geng bir aktris olan lgiinci karist
Harriet Bosse'den de bir ¢ocugu oldu. Ama bu evlilik de hiisranla
bitti. 1904’te aynldilar. 1907'de kendi piyeslerini oynatmak izere
August Falk ile birlegerek bir tiyatro kurdu fakat bu tegebbiis de ig
sene dolmadan bagansizliga ugradi. Gegimini saglamak igin tekrar
gazetecilige dondi. Zamaninin gogunu, kendisini Sliimiine kadar
izleyen garip diigiincelerle dolu “Mavi Kitaplar”in1 yazmaya harci-
yordu. Altmig yaginda iken, on sekiz yaginda Fanny Falkner’i sevdi,
fakat kiz, hazir vakit varken, akilli davranip nigan1 bozdu.

Strindberg, 1911'de tedavisi imkansiz kansere tutuldugunu anla-
dy, ironisiyle igneledigi, kigkirttig1 insanlar ona gimdi bir miize yadi-
gin goziiyle bakiyor, istiine titriyorlardi. 63. dogum giiniini kutla-
mak i¢in, aylarca onceden baglayan hazirliklar milli bir bayram
goriiniimi veriyor, Nobel edebiyat armaganini alacagindan bahsolu-
nuyordu. Strindberg, “Anti-Nobel armagany; iste benim kabul ede-
cegim armagan!” dedi.

Nisan 1912'de ilk karis1 Siri von Essenin 6ldigiini haber ald:.
Yirmi yildan beri gérmedigi, bununla beraber bir zamanlar sevmis,
yam sira diinyanin birgok yerini dolagmis oldugu bu kadin igin yas
tuttu. Siriden ¢ hafta sonra da kendisi 6ldi (14 Mayis 1912).
Cenaze térenine otuz bin kisi katildi.

ok

Cagindaki isterinin tipik bir temsilcisi kabul edilen, en agsin
diinya gorigsleri arasinda bir bocalayis sembolii olan Strindberg,
natiiralizm ve sosyalizmden hareket ederek, Nietzsche'nin etkisiyle
1890 yillarinda ferdiyetgi-aristokrat bir diinya goérigiine geg¢mis,
daha sonra mistik renkler tagiyan Katolik dindarliginda karar kil-
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mist1 (1895). Son eserlerinde hayat: ve insam1 kiigiimseyen ac1 bir
yerginin izleri de goriilir. Edebi tiir ve isluplarin hepsini denemis,
natiiralist ve expressionist edebiyat1 tegvik etmis, hayatin periganlik-
larini, kadinla erkek arasindaki gekigmeyi, insanoglunun imkansiz-
liklarini agip da saglam, kuvvetli bir imana erigememeksizin, yeni
¢aglarin ahlak ve iman konularim iglemigtir.

Hakkinda “diinyanin en gaml, en negesiz sanatgis1”, “ufacik bir
kvilemla patlamaya hazir bir barut figis1” gibi hiikiimler verilen
Strindberg’in, kendi hayatindan goriintiiler, kesitler tagiyan eserleri
icinde Cehennem (1897), ruhunun perisanhgini en keskin gizgileriyle
belirtmesi bakimindan kayda deger ki, bu eserde Strindberg, her
olayda bir ugursuzluk arayan, her seyden alinan ama bunu bir sair
duyarligiyla degil de, manie d’interprétation’a yakalanmig bir ruh has-
tas1 gibi, aginn miibalagalandiran biridir.

Hagsin, zalim, sorumsuz buluglariyla roman ve dram tiirlerinde
Avrupa ve Amerikada biiyiik etkileri goriilen yazar, hele kadin diig-
manhg ile yikli dramlarinda sanatinin zirvesine erigir. Hayatina
yon veren karakterine damga vuran maceray1 kadin miicadelesinde
gorebiliriz. Portrelerde gokluk ressamin kendi yiiz ¢izgilerini buldu-
gumuz gibi bu eserlerde de Strindberg’in acikh alin yazisim goriiriiz.
Bu bakimdan Strindberg, en ¢ok isterik kadin tahlillerinde bagarn
gosterir. Bir edebiyat tarihgisinin onun en giizel eserleri olarak gos-
terdigi Matmazel Juli¢de, Baba'da ve Oliim Dansinda (1901) Strind-
berg, realizmin sinirlarim agarak, kadini1 romantik bir canavar, esrar-
l bir varlik halinde sivriltir.

Eserlerinin 55 ciltlik toplu ilk baskis1 1911-1920 seneleri iginde
Landquist tarafindan Stockholm'de yapilmis olan Strindberg’in
Tiirkgeye iki piyesi gevrilmigti: Yazimizin baginda belirttigimiz Baba
ve Suglu mu?

*  Suglu mu? (Brott och brott), geviren: Siileyman Tamer. Milli Egitim Bakanligs,
diinya edebiyatindan terciimeler, Iskandinav klasikleri: 5, Istanbul 1945.
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Strindberg’in 1899'da yazdig1 bu ikinci piyes, Babda gevirisindeki
bir nota gore, evvelce Zafer Sarhoslar: adiyla sahnemizde de temsil
edilmigti. Baba piyesi, Istanbul Sehir Tiyatrosu'nda, biri Nisan
1924’te, oteki 1936-1937 tiyatro mevsiminde olmak tizere iki kere
oynandi. Strindberg’in Dariilbedayide oynanmig bir tgilinci eseri,
Matmazel Juliedir ki ilk temsil 11 Mart 1930’a rastlar.

Strindberg hakkinda basinimizda gériilen yazilar iginde, eserle-
rinin temsili dolayisiyla Dariilbedayi ve Tirk Tiyatrosu’nda ¢ikmug
baz1 tetkikler' 6zellikle kayda deger.

Behget Necatigil

*  Darilbedayideki yazlar: Selim Kudret, “Strindberg” (say1 2, 1.3.1930); Strind-
berg’ten bir geviri: “Aktorliik Sanati” (sayr 7-8, 1.11.1930). Tiirk Tiyatrosu'ndaki
yazilar: Seniha Bedri Goknil, “Strindberg” (say1 67, 1.2.1936); Muhsin Ertugrul,
“Stridberg’in Hayat1” (say1 78, 1.2.1937); Muhsin Ertugrul, “Strindberg’in Yii-
zinci Yildénimi” (say1 223, 16.2.1949).
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Mayis ayinda bir aksam vakti, bir balikg1 kayigi, Stockholm
adalar denizinin giiney kesiminde, agik bir deniz pargasi iizerinde
apazlama gidiyordu. Ug piramidiyle kaya adaciklar morarmaya,
bulutsuz gokyiiziinde yer yer bulutlar toplanmaya baglamigti:
Giines batiyordu. Burunlarda §imdi sular oynagiyor; seren yel-
kenindeki sikintil yapraklanig, kara riizgirinin, yukardan, agik-
lardan, geriden yeni baglamis olan hava akimina kargi, neredeyse
kopacagim gosteriyordu.

Diimen baginda dogu adalarinin glimriik amiri oturuyordu:
Siyah, uzun top sakall1 dev gibi bir adam. Zaman zaman, 6niinde
oturan iki kiigiik memurla goz goze geliyorlar, bu memurlardan
biri seren yelkenini riizgira karg1 tutan bumbay1 yonetiyordu.

Diimen bagindaki adam, diregin dibine biiziilmiis oturan, iirkek
ve Ugliyor goriinen, karnimi ve bacaklarini ikide bir battaniye ile siki
siki saran biiciir beye ara sira yoklayiaa bir goz atiyordu.

Giimriik amiri bu beyi giiliing buluyordu anlagilan; ¢iinki sik
sik rizgirsiz tarafa doniiyor, denize tiitiinli bir tikirikle bera-
ber,ag1ga vurmak istemedigi bir kahkaha tikiiriiyordu. Biiciir bey,
kunduz tiiyi renginde bir pardosii giymisti; pardosiiniin altinda
dokuma kumagtan, yosun yesili bol bir pantolon goriiniiyor, pan-
tolonun pagalar, quha pargalar tzerinde dizi dizi siyah diigmeleri
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bulunan timsah derisi potinlere kadar iniyordu. Elbisesinin altin-
da ne gibi ¢camagirlar oldugu neredeyse hi¢ gorilmiyordu; yalmz
boynuna mat sari, ipek bir esarp baglamigti. Ellerini tiger kopgali
ve som balig1 pembeliginde glase eldivenlerle giizelce koruyordu;
sag elinin eldiveni kalin, altin bir bilezikle sarilmigti: Kuyrugunu
wisiran bir yilan big¢imindeydi bilezik. Eldivenlerin altinda par-
maklarda, yiziklerden herhalde, ¢ikintilar oldugu gériiliyordu.
Goriindugu kadarinca, zayif ve solgundu yiiz. Uglar yukan kiv-
nlmig kiigiik, siyah, ince bir biyik bu solgunlugu ¢ogaltiyor ve
cehreye egzotik bir ifade veriyordu; sapka geriye itilmigti, alinda
saglar goriliyor, bu diizglin kesilmis ve siyah saglar bir takke
kenarim andiriyordu.

Diimendeki adamin yorulmak bilmez dikkatini ozellikle
ceken seyler bilezik, biyrtk ve alindaki saglard: herhalde; 6yleye
benziyordu.

Plajiyla inli Dalar6den baglayan uzun yolculuk siiresince
muzip dimenci, dogu adalarindaki istasyona gétiirme gorevini
yiklendigi balikgilik uzmaniyla sakalagmak istemis, ama geng
doktor sirnagik takilmalara karsi 6yle kirici bir umursamazlik
gostermisti ki glimriik amirinin gorisd, yani “uzman”in gururlu
oldugu kanaati yeniden giiglenmisti.

Sonuncu ada olan Hansteni rizgiristiinde birakmglard: ki
hava sertlesti, tehlikeli pupa yelken baglad. Elinde bir deniz hari-
tas1 tutmakta olan ve ara sira sorular sorup notlar almig bulunan
balikgilik uzmani, haritayr cebine soktu ve diimendeki adama,
erkekten ¢ok bir kadin sesiyle, “Liitfen biraz ihtiyath olunuz,” dedi.

Diimendeki adam, alay ederek cevap verdi:

“Korkuyor musunuz, bay uzman?”

“Evet, korkuyorum, canim kiymetlidir ¢iinki!” diye kargilad:
balikgilik uzmanini.
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Diimendeki adam ayiplad:

“Bagkalarinin cam kiymetsiz mi?”

“Hig degilse benimki kadar degil. Hem sonra yelken kullan-
mak tehlikeli bir igtir, hele seren yelkeni olursa.”

“Ya, demek siz bir hayli seren yelkeni kullandiniz, yle mi?”

“Kullanmadim 6mriimde! Ama canim, riizgirin nereye bin-
dirdigini gérmiiyor degilim ya! Kayigin agirhiginin ne biyik bir
direng yarattigin1 hesaplayabilir, yelkenin ne zaman alabora ola-
cagim pekald kestirebilirim.”

Gumriik amiri, uzman: paylad: adeta:

“Su halde diimene siz gegin!”

“Yok, ora sizin yeriniz! Kralin isleri i¢in seyahat ederken, ara-
baci kerevetinde oturmam ben.”

“Yelkenden anlamazsiniz da ondan!”

“Anlamasam bile, iki gocuktan muhakkak biri ve her giimriik
memuru bu isi bagardiktan sonra 6grenmesi kolaydir. Yani bunu
bilmemek benim igin ayip degil. Siz simdi su yelkeni ihtiyath
kullanin hele, ¢iinkii 1slanmak ve eldivenlerimin canina okumak
istemiyorum.”

Kesin bir cevapt1 bu: Dogu adalarinin en s6zi gegen adami
olan giimriik kolcusu, tahtindan indirildigini hissetti.

Diimenin gevrilmesi tzerine yelken tekrar doldu, kayik bir
ok gibi diizgiin ileri atilmig, ada yolunu tutmugtu: Batan giinesin
kirlmamug 1giklan iginde, orada, adada, beyaz giimriik kuliibesi
keskin bir renkle panldiyordu.

I¢ adalar gozden kayboluyor; insan her dayanagi, her destegi
geride biraktigini hissediyordu. Ugsuz bucaksiz agilan ve doguda
kara kara tehditler yagdiran biiyiik dalgalara ¢ikiyorlardi. Tepe-
cikler yahut adaciklar gerisinde, riizgir altinda volta vurmak timi-
di yok; bir firtina koparsa arya etmek, yelkeni kasmak imkansiz.
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Her seyi goze alip karanlik bogazdan gegerek, denize birakilmig
bir samandiradan pek farkli olmayan o kiigiik aday: tutmak gere-
kiyordu.

Soylendigi gibi cani pek kiymetli olan ve yikici bir tabiatin
olgtsiz kuvvetlerine karg1 kendi kigiik direnme giicini olgecek
kadar akilli bulunan balik¢ilik uzmani, bir huzursuzluk duyuyor-
du. Otuz alt1 yaginda olugu, diimendeki adamin basiret ve cesa-
retini goziinde biyltmekten onu alikoyuyor, nitekim onun top
sakalli esmer yiiziine giivenle bakamiyordu. Sallanan bir yelken
yiizeyine binlerce kiloluk bir basingla abanan bir riizgira karg,
etten, kastan bir kolun bir sey yapabilecegine inanmuyor, sadece
eksik hiikiimlere dayanan bu tiir cesaretin higligini anliyordu.
“Kapal tagitlar, vapurlar dururken insanin, dért yam agik ufak
bir kayikta hayatini tehlikeye sokmast, olur aptallik mudir?” diye
digiiniiyordu. “Rizgar bir kavradi mi1 yay gibi biikiliveren bir
¢am diregine koskoca bir yelkeni isa etmek, olur gaflet midir?”
Riizgir altindaki patrisa sarkiyordu, istralya keza; riizgar olanca
siddetiyle riizgaristl patrisasina yiikleniyor, tstelik o da ¢irige
benziyordu. Kendisini bir iki kendir halatin yar1 buguk saglamh-
gindan ibaret giipheli bir tesadiife birakmak istemiyordu. Bunun
i¢indir ki yeni bir riizgir saldingi karsisinda, yaka ipi baginda
oturan adamdan yana dondii ve kisa, fakat etkili bir sesle emretti:

“Mayna yelken!”

Adam, dimendekinin komutasin1 beklemek iizere arkaya
bakti, ama balik¢ilik uzmani ayn1 anda ve Sylesine bir kesinlikle
emri tekrarladi ki yelken agag: dusti.

Simdi de giimriik amiri haykirmigti:

“Hay kor seytan, benim kayigimda manevraya kumanda eden
de kim?”

“Ben!” cevabini verdi balikgilik uzmani, sonra da yeni bir
emirle her iki adamdan yana dondii:
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“Kirekler digari!”

Kiirekler denize indi, kayik birkag kere su yuttu ¢iinki giim-
rik¢i kizmig, “Madem oyle, diimene sen geg!” diye emrederek
diimeni birakivermisti.

Balik¢ilik uzmani hemen gerideki yere gegti, kolcu kiiflirlerini
bitiredursun beriki yekeyi kolunun altina almigt: bile.

Glase eldiven bagparmagin dikislerinden ¢itirdads, fakat kayik
diizgiin bir seyirle yoluna devam ediyordu. Sinsi sinsi gilim-
seyen gimrik amiri, gerektifinde kayiga rota verebilmek igin
kiireklerden birine yapisti. Balik¢ilik uzmani, bu kugkulu deniz-
ciye dikkat edemedi; o yalmiz merak i¢inde gozlerini dikmis, riiz-
girdan yana bakiyordu. Yayvanlig1 metrelerce siiren 6lii dalgalarla
kisa serpintili riizgar dalgalarini birbirinden ayirt etmeyi ok ge¢-
meden 6grenmisti. Arkaya firlattif1 acele bir bakugla riizgir altina
digis miktarim1 hesapladiktan ve diimen suyunda akinti payina
baktiktan sonra, dogu adalarini tutmak igin hangi rotay izlemesi
gerektigini iyice anladi.

Gilimsedigini gorstinler diye uzun zaman o kara ve kor gibi
gozlerle kargilagsmaya can atmig olan kolcu §imdi yorulmustu
ginki bu gozler ondan higbir sey kabul etmemek, huzursuzluk
verecek veya kirletecek bir seyle temastan kendilerini korumak
istiyor gibiydiler. Bir sire dinlendikten sonra imidini yitirdi,
gumriikgi dalginlagti. Sonra da manevray: seyre koyuldu.

Simdi giines ufka kadar inmisti; dalgalar tekneye ¢arpip kiri-
liyor, agagida dipte erguvan siyahi, akintilarda koyu yesil oluyor-
lardi. Dalgalar ¢ok yiikseldikleri vakit sirtlarinda ot yesili parliyor;
fiskiran, higirdiyan kopiikler giineste kizila, sampanya rengine
boyaniyorlardi. Kayik, i¢indekilerle birlikte altta alacakaranlikta
kalirken, dalgalarin sirtinda, yukarda dort ¢ehre bir an is1ldiyor
ama parlamalariyla sonmeleri bir oluyordu.
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Fakat dalgalarin hepsi kayiga toslamiyor, bazis1 da tekneyi
hafif sallamakla, kaldirip indirmekle kalarak yiikseltip iterekten
ileriye iletiyorlards.

Diimendeki biiciir adam, kayigin izerinden hangi dalganin
agacagim daha uzaktan anliyordu adeta. O zaman yekeyi hafifce
bastirip dayaniyor, kars1 koyuyor ya da tehditli saldiran ve tekne-
nin tizerinde bir kubbe kurmak isteyen o korkung yesil duvarin
yanindan kivrilip gegiyordu.

Suydu mesele: Yelkenin indirilmesiyle tehlike sahiden artmig
bulunuyordu ¢iinki stiriikleyici kuvvet azalmig, yelkenin kaldir-
ma giicinden yoksun kalinmugti.

Inanilmaz derecede ustalikli manevralar kargisinda hayretler
i¢inde kalan giimriik amirini gitgide bir hayranhktir aldi. Solgun
yizin degisen ifadesiyle siyah gozlerin oynayiglarina bakarak,
uzmanin zihninde en getin tirden bazi hesaplarin yapildigin
okuyordu. Liizumsuz gériinmemek igin bir siire elindeki kiiregi
¢ektikten sonra takdirini, zorla alinmadan kendi istegiyle verme-
yi yerinde buldu:

“Bey,” dedi, “denizlere aligik!”

Hem ¢ok meggul bulunan, hem de beklenmedik bir zay:if
aninda dev adamin gériiniirdeki ustiinliigiine yenilmemek igin,
her tiirlii temastan kaginan balikgilik uzmani hig cevap vermedi.

Sag elinin eldiveni bagparmagin bagladig1 yerden boylu
boyunca agilmug, bilezik agagy kaymugt. Dalgalarin kopiikli
sirtlarindaki yanginin sénmesi ve alacakaranhigin ¢okmesi tize-
rine sol eliyle bir monokl ¢ikarip sag goziine takti; bagini, higbir
toprak pargas: gorinmedigi halde kara isaretleri ariyormug gibi,
cabuk ¢abuk, tiirli yonlere gevirdi, sonra su soruyu sordu:

“Dogu adalarinda deniz feneri yok mu?”

“Hayir, maalesef!” cevabini verdi giimriikgu.
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“Siglik yerler var midur?”

“Yok, tertemiz su!”

“Landsort ve Sandhamn fenerleri goriiliir mi?”

“Sandhamn pek az, Landsort daha ¢ok goriiliir.”

Kayigin seyrini, bu ti¢ adamin bagiyla, uzakta gordigi birkag
meghul sabit noktaya gore saptamig bulunan balik¢ilik uzmani,
“Siz yerlerinizden ayrilmazsamz dosdogru gideriz!” diyerek, s6zi
bir sonuca baglad:.

Bulutlar kiimelenmis, mayis giinesinin kizardigi yer yan
kararmugt1. Ince, ama su gegirmez bir madde iizerinde bir besik
salintistyla ve 1siksiz gidiliyordu sanki. Simdi dalgalar sadece,
havanin yar: golgelerine karg1 ¢ikan koyu golgeler gibi yiikseliyor,
baglarini teknenin altina sokuyor, tekneyi sirtlayip tekrar obiir
ucundan ¢ikarak diimdiiz agiliyorlardi. Fakat dostu digmandan
ayirt etmek gitgide zorlagmug, yapilan hesaplarda duraksama bag-
lamugti. Kayigin riizgarli tarafinda iki kiirek galigiyordu, riizgara
karg1 olan tarafta ise bir kiirek. Tam zamaninda kullanilacak az
veya ¢ok bir kuvvetle, kayig1 yiritmek gerekiyordu.

Artik giineydeki iki deniz fenerinden bagka bir sey gérmez
olan balik¢ilik uzmani, simdi gozleri yerine kulaklarini kullan-
mak zorunda kalmigti. Fakat sularin inleyisine, giirleyisine, higir-
dayigina bakarak bir riizgar dalgasini, tekneyi agan siddetli bir
dalgadan ayirt etmeye ahgincaya kadar, kayik su almig, uzmanin,
ayaklarini babalardan birinin tzerine kaldirip o canim fotinlerini
kurtarmas: gerekmisti.

Ama az sonra dalgalardaki armoni ilmini 6grenmis bulunu-
yor, biiyiik dalgalarin temposundan tehlikenin yaklagtigini bile
isitiyordu. Rizgar basincinin arttifini, suyun derinlerini egeleye-
cege benzedigini sag kulak zarinda hissediyordu. Keskinlesmis
duyularim1 gemicilik ve meteoroloji aletleri haline getirivermisti
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sanki: O kiigiik ve giiliing sapka ile bir képek alninda gibi duran
o siyah saglarin gizledigi bu cihazlar, beynin biiyiik bataryasina
bagliydilar.

Teknenin su almas: tizerine bir an isyankar sozler mirildanmag
adamlar, kayigin yol aldigin1 gériince tekrar susmuglardi. Verilen
her “riizgaralts, rizgariisti” komutasinda hangi tarafta ise girige-
ceklerini biliyorlard.

Balikgilik uzmany, her iki deniz fenerine gore mesafeyi hesap-
lamig ve monoklunun dort kose camini bir telemetre gibi kul-
lanmigts. Ama ada evlerinin pencerelerinden 151k sizmadig1 igin
rotay1 korumak zor oluyor, evler dik ve ¢iplak kayaliklarin gerisi-
ne, kuytuya dugiyorlardu.

Tehlikeli yolculuk bir saat veya daha fazla siirdiikten sonra
ufukta siyah bir yiikseklik belirdi. Ne idugi belirsiz tavsiyeleri
tutarak, bu tavsiyelerden daha ¢ok giivendigi sezgilerini bozmak
istemeyen diimenci, gozlerini sessizce, ada yahut adanin tepele-
rinden biri kabul ettigi karaltiya dikmisti. Kendini, sabit olsun
da ne olursa olsun bir noktaya erigmek, hava ile su arasinda boy-
le asii kalmaktan daha iyidir, diye teselli ediyor, fakat karanlik
duvar, kayiginkinden daha biyiik bir hizla yaklagiyordu. Balik¢i-
lik uzmaninda, yoniin yine de yanls olabilecegi siiphesi uyandi.

Ne oldugunu tam kestirmek, hem de eger bu karalt: fenerle-
rini takmtakta gecikmis bir tagit ise isaret vermis olmak amaciy-
la cebinden firtinali havalar i¢in bir kutu kibrit ¢ikardi Biitin
demeti gaktig1 gibi yukar: kaldirp ileriye firlatt:: Kayigin birkag
metre Otesini aydinlatt: kibritler. Isik, karanhig1 yalniz bir saniye-
ligine delmisti; ama sanki sihirli bir lambanin yarattig1 o tablo,
balik¢ilik uzmaninin gézi 6niinde daha birkag saniye devam
etti. Yanlamasina bir sighga saplanmig bir buz kitlesi goriyordu:
Buzun ¢evresinde dalgalar gathyor ve buz, kalkerspattan ibaret
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kristal kabarcikli koskoca bir kaya oyugu tizerinde bir dikit tava-
m gibi duruyordu. Bir bahri ve mart: siiriisi havalaniyor, kugslar,
icinden sadece ¢ok sesli bir ¢igirig duyulan karanlikta kaybolu-
yorlardi. Asan dalgalarin goriinigi, balikgihik uzmaninda, igine
bir idam mahkimunun béliinmiis viicudu girecek bir tabut etkisi
yaratti. Bu tasavvur aninda, donarak ve suda bogularak 6lmenin
gifte tehlikesini hissetti. Ama viicudunun biitiin kaslarimi fel-
ce ugratan korku, beri yanda ruhunun tekmil gizli kuvvetlerini
uyandirmigt: Bir saniyeden daha az bir zaman iginde, tehlikenin
biiyiikligini kesinlikle gordi, tehlikeyi savusturmanin tek gare-
sini diiglindii ve stop komutasini verdi.

Asan dalgalara sirtlar1 doniik, onlani gormeyen adamlar
kiirekleri biraktilar. Tekne, agag1 yukan ti¢ dért metre yiiksek-
ligindeki dalgaya uydu: Koca dalga camgébegi bir kubbe gibi
teknenin ta tzerinde pargaland, olanca su kitlesiyle birlikte agip
oOte tarafa dugtii, kayig1 da bir tikiirik gibi 6biir tarafa firlatti.
Su var ki kayik yan yariya su yutmus, yolcular da korkung hava
basinci altinda adeta bogulur gibi olmuglardi. Aym: anda uyku-
da kabuslarla bunalan insanlarinkine benzer i¢ feryat koptu;
fakat dordiincii gahis, dimendeki adam, hig sesini ¢ikarmamig-
t.. Dimendeki adam, eliyle aday: isaret eden bir hareket yapt::
Riizgirsiz taraftan birkag gomina uzaklikta bir 151k parildiyordu.
Diimendeki adam, daha sonra kayigin ki¢ kasarasina bizildd,
uzanip kald.

Kayigin sallantis1 kesilmigti, sakin sulara girmislerdi ¢iinkd.
Kiirek ¢ekenler hila sarhos gibiydiler; kayik dogrudan dogru-
ya riizgarla, limana dogru siiziildiigi igin artik geregi kalmayan
kiirekleri suda kendi hallerine birakmuglard:.
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Ihtiyar bir balikgi, riizgarin alip gotiirdiigii bir “Hayirli aksam-
lar!” pesi sira selam verdi: “Kayiginizda ne getirdiniz, ahbaplar?”

Kayig bir baraka gerisine karaya gekerken, “Al sana bir balik-
¢ilik uzman1!” diye fisildad: giimriik amiri.

Halinden, adanin fakir ve ayaktakimi halkinin reisi oldugu
anlagilan Balikgt Oman, “Bak hele, iste aglara burnunu sokacak
bir adam! Ustelik de hasta, bagina gelecek var!” dedi.

Gumriikgli, balikgilik uzmaninin karaya ¢ikma hazirhg:
yapmasini bekliyordu. Kig kasarada yatan kiigiik yiginda higbir
kipirdama olmadigini goériince sikintihi tedirgin, kayiga girdi,
yigilakalmis viicudu kavrayip karaya tagidi.

Sesinde hafif bir timit, “Isi bitik mi?” diye sordu Oman.

'”

“Hani neredeyse 6yle!” cevabini verdi glimriikgii ve kollarin-
daki 1slak yiki ileriye, kulibeye gotiirdi.

Agabeyinin mutfagina girerken, boylu boslu giimriik¢iiniin
¢izdigi tabloda dev ile parmak gocuktan pargalar vardi sanki;
yengesi ocak baginda duruyordu. Kiigiik viicudu bir kerevet iize-
rine birakirken, basik alnin altindaki o koskoca sakal ve biyigin
ortasinda, bu kendinden zayifa karg1 bir acima ifadesi parlamugti.

“Iste sana balikgihk uzmani, Marie!” diyerek yengesini selam-
lay1p kucakladi. “Bize yardim et de digina kuru, igine de sulu bir
seyler koyalim sunun; sonra odasina gider kendisi!”

Sert, tahta sedir izerinde yatigiyla zavall ve giiliingtii uzman.
Gomleginin kalkik, beyaz yakasi, boynunu kirli bir pagavra gibi
kusatmisti; sag elinin biitin parmaklari, patlamis eldivenden
disariya ¢ikmugts; sirsiklam olmug kol kapag: eldivenin tizerine
sarkmug, kolanin erimesi yiiziinden, eldivene iyice yapigmisti.

Timsah derisi kiigiik fotinler, tekmil parlaklik ve sekillerini kay-
betmisti: Giimriikgliyle yengesi, onlar1 giigliikle ¢ikarabildiler.
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Ev sahipleri, deniz yorgunu uzmanin giysilerinden ¢ogunu
soyduktan, tizerini battaniyelerle orttiikten sonra kaynamas siit ve
konyak da getirdiler. Hastanin, biri bir, 6teki 6biir kolunu sarsts;
gimrik amiri kii¢iik viicudu yukar: kaldirds; kapali bir ¢ift goziin
altinda genis agilmig ag1za yavas yavas siit dokmeye bagladi. Daha
sonra yengesi konyag da i¢irmek isteyince koku, uzmanda adeta
keskin bir zehir etkisi gosterdi: Bir el hareketiyle bardag: geriye
itti, sonra gozlerini agt;; kuvvetlendirici bir uykuyu heniiz bitir-
mis gibi iyice uyanik, odasini sordu uzman.

“Tabii heniiz diizeltilmis degil, ama bir saate varmaz, hazir
olur; o vakte kadar, burada yatip bekleyin!” dediler.

Uzman, oldugu yerde kaldi; gozlerini odanin désenisi ve
sitkintili kuliibenin insanlan tzerinde gezdirerek katlanmasi zor
bir saat gecirdi. Dogu adalar1 glimriik amirinin resmi barinagiyd:
burasi: Her seyde hasis davranilmug, bag sokacak bir ¢at1 alt1 olsun
yeter, diye digliniilmistii. Beyaz ve kigitsiz duvarlar devlet kav-
rami gibi soyuttular: Bir beyaz dikdortgenle ortiilen bir boslugu,
dort beyaz dikdortgen kusatiyordu. Devamli oturmak igin degil
de sadece gecelemek igin, dylesine bir otel odas: gibi soguk. Halefi
veya hazine hesabina duvar kigitlan yapigtirmaktan yana ne bu
amir, ne de ondan oncekiler iglerinde bir istek duymamuglard:.

Fakat bu 6l beyazlik i¢inde kilistiir fabrika isi de olsa, yar
modern, koyu renk mobilyalar vardi. Budakli ¢amdan yapilmug,
ceviz boyasiyla boyal, lizeri beyaz altliklarla dolu yuvarlak bir
yemek masasi; ayn1 agagtan, ayn stilde, yliksek arkalikli ve birkagi
li¢ ayak lizerinde sallanan sandalyeler; hazir erkek elbiseleri gibi
en kot kumaglardan ¢ok ucuza yapilmug, agilip uzatilabilir bir
sedir. Elverigsizdi her sey; higbiri gorevini yapabilecege, beklenen
rahat1 saglayabilecege benzemiyordu; bu yiizden tutkalli hamur

Aw

gidindan birtakim siislemelere ragmen ¢irkindi hepsi.
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Giimriikgi, yaygin kigiyla sandalyenin hasirina oturacak ve
heybetli sirtim arkaligina dayayacak oldu mu bu manevra, mobil-
yanin sinir bozan bir ¢atirdisina ve yenge hanimin, bagkasinin
malina karg1 ihtiyath olmay1 emreden 6fkeli gikigmalarina sebep
oluyordu. Giimriik amiri, kadina aralarindaki iligkinin ne tiirden
oldugunda hig siiphe birakmayan sirnagik bir oksayis ve bakisla
cevap veriyordu.

Bitin odanin balikgiik uzmaninda yarattign sikinti, bu
ahenksizligin kesfinden sonra ¢ogalmigti. Bir tabiat bilgini olarak
o, yakigik alir veya almaz gibi aligilmig kavramlara bos verir, fakat
bazi tabiat kanunlarinda derin hikmetler bulundugu hususunda
ok belirgin bir i¢giidii duyardi. Tabiat kanunlarinin ¢ignendigini
gormek, onu derinden yaralardi. Laboratuvarinda bir asit bulmug
gibiydi: Diinya kuruldu kurulali yalniz bir baz ile birlegen, sim-
diyse tabiat1 hilafina bir ikinci ile temasa gelen bir asit.

Genel, cinsel iligkilerden baglayarak tekeslilige kadar giden
gelisimle ilgili tasavvurlar1 bulaniyordu. Kendini en eski zaman-
lara ge¢mis, bir y1gin iginde bir mercan hayat: siiren ilkel insan
suriileri arasina karigmis hissediyor, sanki ayiklanma ve gesitli
olusun, heniiz kisisel varlig1 ve soy gelenegini kurmadig devir-
lerde goriiyordu.

Balik gozlii ve koca kafali, iki yaginda bir kiz gocugunun
odada, gorilmekten korkuyormugcasina, kedi gibi dolagtigini
goriince bu siipheli dogumun araya bir gerginlik tohumu ektigini,
bozucu, tedirgin edici bir hava yarattigin1 derhal sezdi. Kolay-
ca digiinebiliyordu: Bir an gelecek, canh bir gahit, tehlikeli bir
dollemenin istemeyerek isledigi biitiin bir sugun cezasim bizzat
cekmek zorunda kalacaktir.

Bunlar digiindigi sirada kap: agilds, evin erkegi igeri girdi.
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Gimriik amirinin alt basamakta kalmig, simdiki halde kolcu-
luktan yukar1 ¢itkamamig agabeyiydi bu. Viicutga amirden daha
heybetli olmakla beraber sarigin, agik, sempatik ve giiven telkin
eden bir hali vardi.

Negseli bir sesle hayirli aksamlar diledikten sonra masa bagina,
kardesinin yanina oturdu, ¢ocugu kucagina alarak 6pti.

“Misafirimiz var!” dedi glimriik amiri ve uzmanin yatmakta
oldugu sediri gosterdi. “Burada kalacak olan balik¢ilik uzmani!”

“Ya, bu 0 mu?” cevabin1 verdi Vestman, sonra da misafiri
selamlamak i¢in ayaga kalkti.

Kolunda ¢ocuk, sedire yaklagti. Ev sahibi kendisi oldugu i¢in
—bekar kardesi, onun yaninda pansiyon kaliyordu ¢iinkii— misafi-
re hos geldiniz demek lazim, diye diginmiisti.

Bu yolda bir iki s6z soyledikten sonra sunlari ekledi: “Issiz
yerlerdir bizim buralari. Ama bizim kocakan yemek pigirmesini
bilir az ¢ok. Ug yil 6nce, benimle evlenmeden kibar evlerde calig-
mus ¢linki. Fakat su ¢ocuk olah diigiinecek bagka seyleri var... Eh,
ne yapalim, elbirligiyle ¢ocuk tez gelir... Hos, yardim da beklemi-
yordum ya ben...”

Uzman, ciimlenin ¢izdigi ani donemece hayret etti: “Bu igte
bir bit yenigi oldugunu adam acaba biliyor mu, yoksa sadece
sezinliyor mu?” diye sordu iginden. Kendisi olanca durumu on
dakika iginde gordiikten sonra bu isle asil ilgili sahsin iki senedir
higbir sey gérmemis olmas: kabil miydi?

Bir tiksinti duydu, gozlerini kapamak ve kalan yarim saati
kendi hogca hayalleriyle gegirmek igin duvardan yana déndi.

Kulaklarini sagir edememigti fakat daha demin canl olan bir
konugmanin, simdi dillendirilmeden 6nce bir endaze ile 6lgi-
liyormus hissini veren sozlerle nasil devam ettigini, istemedigi
halde isitiyordu. Beliren her fasila; sessizlikten nefret ediyor,
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duymak istemedigi bir seyi duymaktan korkuyor goriinen, ken-
di s6zlerinin kalabalif: ile sarhos olmadik¢a sakinlesemeyen ev
sahibi tarafindan dolduruluyordu.

Sonunda saat dolmug, ama ona oda konusunda hila bir haber
verilmemigti. Yerinde dogruldu, odanin daha hazirlanip hazirlan-
madigin sordu.

“Yok, yok,” dedi kadin, “hazir agag1 yukar, fakat...

Uzman, kollayish bir ifadeyle, buraya soyle bir gormek igin
degil, kralla ilgili baz1 isler dolaysiyla geldigini hatirlatip, emre-
den bir sesle, hemen kendi odasina goétirilmesini rica etti.
Sadece hakk: olan bir gey istiyor, bu hakki da kendisinde igisleri
bakanlig1 yoluyla Giimriikler Genel Miidiirligi'ne, oradan Dala-
r6 giimriik idaresine gonderilen bir emre dayanarak buluyordu.

Mesele boylece aydinlanmis oldu. Elinde bir mumla Vest-
man, yol gosterip bu sert tavirli zat1 yukar kata ¢ikard: ve onu,
hazirlanmasinda nigin bir saatlik miihlet istendigini agiklamaya
yarayacak higbir sey bulunmayan bir ¢at1 alt1 odasina gotiirdi.

Tipki agagidaki gibi, duvarlan beyaz, pek biyiik bir odayd:
burasi. Boyu daha uzun duvarin ortasinda, siyah bir oyuk gibi
agilmig kocaman bir pencereden odaya, 6nleyecek perdelerden
yoksun bir karanlik doluyordu.

Bir yatak yapilmugt1: Sanki uyuyan kimse yerde hava akiminda
kalmasin diye bir timsekten ibaret, basit bir karyola. Bir masa, iki
sandalye, bir lavabo. Gozlerini algilarla doyurmaya aligmig balik-
¢tlik uzmani, mum alevinin karanlikla ¢arpistig, biiyiik penceresi
yanan ispermegetin 1ginlarini yutuyor goriinen bu ¢iplak odaya
yalniz bu en lizumlu egyanin serpistirilmis oldugunu goriince,
iimitsiz, etrafina bakindi.

Kendisini yenik, yitik hissediyordu: Sanki kibarliga, mevkie,
likse erigmek ugruna giristigi, o yar1 6mir boyu bir savagtan
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sonra, yine eski sefaletine gomiilmiig, daha agag: bir sinifa nak-
ledilmigti; sanki giizelligi ve hikmeti seven duyarligi hapislere
tikilmug, gidasindan yoksun birakilmigti.

Bu ¢iplak duvarlar, manzaradan feragatin, gevredeki boslu-
gun; acikan hayali, kendi kendini kemirmeye, sirf higlikten s1y-
rilmak igin daha aydinlik veya daha karanlik hayaller ¢agirmaya
zorladig1 bir ortagag manastiri hiicresiydiler. Duvarlarin kiregli
badanasindaki o beyaz, o sekilsiz, o renksiz higlik; ister istemez,
vahget magara veya dehlizlerinin asla yaratamadig:; daima degi-
sen renkleri ve oynak konturlariyla ormanin lizumsuzlagtirdig:
bir resim i¢giidiisii doguruyordu; ovanin, ufkundaki zengin renk
climbigiyle fundahgin, sonra yorulmak nedir hi¢ bilmeyen deni-
zin uyandirmadi bir i¢gida.

Ansizin ruhunda kaynayip képiiren bir istek duydu: Duvarla-
ra, bir anda, palmiyeler ye papaganlarla dolu giinesli kir manzara-
lar1 ¢izmek; odanin tavanina bir iran halis1 germek; bir muhasebe
defteri gibi ¢izgi ¢izgi taban tahtalarina hayvan postlar1 sermek;
koselere onlerinde ufak sehpalar bulunan sedirler yerlestirmek;
dergi ve kitaplarla ortiilii yuvarlak bir masanin izerine bir lamba
sarkitmak; kisa duvarlardan birinin kenarina bir piyano koymak;
uzun duvari kitap raflariyla kapamak istegini duydu.

Sonra da sedirin kogesine minyon bir kadin oturtmak, her-
hangi bir kadin!

Masa istiindeki 151k karanlikla garpigirken onun hayali, oda-
nin dayanip désenmesi tizerinde igliyordu.

Ama sonunda hayal zayiflads, her sey kayboldu ve o, korkung
gevreden lrkiip yataga sokuldu. Is1g1 sondiirerek battaniyeyi bagi-
na gekti.

Rizgir gatiyr sarsiyordu; bardak siirahiye ¢arpiyor, titrek bir
ses ¢ikartyordu; hava akimi pencereden kapiya dogru oday: gegip
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gidiyor, bazen deniz riizgarinin kuruttugu pergemlerini kimilda-
tiyordu: Birisi, elini baginda gezdiriyordu sanki. Rizgarin kam-
¢iladig1 kudurmug dalgalar, tipki bir orkestranin davul glimbiir-
tiileri gibi, adanin gliney ucundaki oyuk kayaliklara tosluyorlardu.

Rizgirlarin, dalgalarin monoton seslerine aligtiktan sonra,
nihayet, uykuya dalacag: sirada, agag1 kuliibede bir erkek sesinin
bir ¢ocuga aksam duasini 6gretmekte oldugunu duydu.

3

Balikgilik uzmani, ertesi sabah, gegen giiniin yorgunluguy-
la sert deniz havasinin verdigi derin 6li uykusundan uyanip da
battaniyenin iizerinden bakinca, 6nce anlagilmaz bir sessizlik his-
setti ve kulaginin, evvelce hi¢ duymadig: hafif sadalar kapmakta
oldugunun farkina vardi. Soludukga yukar: kalkan karyola o6rtii-
suntn kigik kimildaysslarini isitiyordu; saglarinin yastik kalifina
surtindiigini, boynundaki damarda nabzinin attigini, esneyen
karyolanin ¢ok hafif gamlarla kalbinin vuruglarini tekrarladigini
isitiyordu. Sessizligi igitiyordu. Riizgar kesilmisti tamamen; sade-
ce 6lu dalgalarin kiy1 oyuklarinda sikigik havaya ¢arpigi, her yarim
dakikada bir tekrarlaniyordu.

Pencereye kars1 olan karyolasindan dogru, alttaki camda mavi
renkte, havadan biraz daha mavi renkte, bir yar1 pancuru andiran
bir sey gordi: Sanki pencereden igeri gelmek, oday: kaplamak
istiyormus gibi, hafiften, ona dogru kimildiyordu. Bunun deniz
oldugunu anlads; ama pek kiigiik goriiniiyordu, uzunlamasina bir
diizliik gibi yayilacagina, diklemesine bir duvar gibi yiikseliyordu;
¢inki giinesten 151 1511 uzun dalgalar, goziin perspektif bir tablo
olusturmasina yarayacak golgelerden yoksundular.

Ucretsiz PDF Kitap A8gvi - https://irantey.org



Yataktan kalkti, elbiselerinin bir kismini giyindi, pencereyi
agtr. Odanin ¢iy ve nemli havas: digariya bogaldi; denizden dog-
ru, parlak mayis giinesinin saatlerden beri 1s1tmig oldugu sicak bir
limonluk havas: geliyordu.

Pencerenin agagisinda sadece, yariklarinda kigiik, tozlu kar
yiginlar1 bulunan, yosun tarhlarinda hirpalanmamig ufak beyaz
papatyalarin agtif1 kopuk kayaliklar goriliyordu. Zavalli hercai
menekseler, sanki agliktan solgun sari, sanki soguktan mor, baha-
rin ilk giineslerinde fakir yurdunun kendi halinde bayragin isa
etmiglerdi. Daha agagilarda stiplirgeotlar: ve karasitma fidanlar
yerlerde siirtiniiyor, altlarinda beyaz bir kum tabakasinin yayl-
dig1 yamaglara bakiyorlardi; bu kumlan toz haline deniz getir-
misti, Ustlerinde elimotlarinin yer yer saplari goriliyordu. Daha
sonra beyaz kum tzerinde siyah bir esarp yahut bir gergeve gibi,
deniz yosunlarinin kugag: bagliyordu: Ta ilerde, adeta simsiyah,
gecen yilin yosunlar; aralarinda salyangozlar, ladin agaglarinin
igne yapraklari, ¢ali ¢irp1 demetleri, balik kilgiklar1 olan yosun-
lar; deniz tarafinda sislerin, sagaklarin kenar geridi halinde tane
tane, kiviim kivrim, sabun esmerliginde ve taze, sonuncu yosun
yignlari.

Kumsalda bir ¢am agacinin yalniz dorugu duruyordu: Kabuk-
lar1 siyrilmig, kumlarla ogulmus, sularla yikanmug, riizgarlarla
cilalanmug, glineslerle sararmig bir halde: Bir mamut iskeletinin
gogis boslugunu andiriyordu. Dért bir taraf buna benzer iskelet
veya pargalarin meydana getirdigi tam bir osteoloji mizesidir.
Seneler senesi gemilere seyir yolunu gostermis ve sisman alt
kismiyla bir ziirafanin oyluk kemigini andiran bir deniz isareti,
dalgalar tarafindan atilmug, kenarda duruyor; daha 6tede bir ardig
fidan1 bogulmug bir kedi iskeletine benziyor, beyaz ve ince kok,
bir kuyruk gibi uzaniyordu.
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Ilerde sularin iginde irili ufakl dékiinti kayalar vards; giines
isiginda bir an 1slak 1slak parildiyor, az sonra iizerlerinden giir-
leyerek agip giden dalgalara gémiilityorlardi. Dalgalar kuvvetsiz
olunca pargalaniyor, havaya kopiikli bir su figkirtiyorlardi.

Onlarin da ilerisinde deniz ayna gibi uzaniyor, orada insan,
balik¢ilarin deyisiyle engine alarga ediyordu. Simdi bu sabah
saatinde deniz mavi bir ¢argaf gibi serilmigti; kivrimsiz, fakat
bir bayrak gibi dalga dalga. Kirmiz1 bir gamandira si1 kayalarin
oniinde demirlemis durmasaydi da siiliigenli kismiyla o monoton
dizligi, bir mektup tizerindeki mithiir mumu gibi 1g11datmasay-
d1 o biiyiik, ¢epegevre yiizey, gozii yorard:.

Iste deniz, diinyanin dort bir tarafin1 gérmiig olan balikilik
uzmani igin yeni bir tarafi olmasa bile, bag baga kalinabilen miin-
zevi deniz! Kuytu ve gizli yerleriyle orman gibi insan1 tirkiitmii-
yor; ruha agik, iri, mavi, sadik bir goz gibi stikiinet agiliyordu. Her
sey bir anda goriilebilirdi: Ne bir pusu, ne bir kdge! Bu, ¢evreyi,
nerede durursa dursun daima merkez noktas: kalarak seyreden
bir kimse i¢in bir oksayis oluyordu. Biiyiik su yiizeyi, onu sey-
redenin etrafa somut 1ginlar salmasiyd: sanki: Yalniz seyredende
ve seyredenle var oluyor; boyle bir insan karada durdugu stirece
kendisini, artik tehlikesizlesmis bu kuvvetle dost hissediyor; ken-
disini, artik erigilemez olduklar i¢in, onun o dev kuvvetlerine
tstin buluyordu. Uzman, diin gece atlattign 6lim tehlikesini,
sonunda hilesine boyun egdirdigi vahsi bir diigmanla bogusurken
duydugu korku ve 6tkeyi hatirlayinca, geceleyin riizgarin emrin-
de sadece kor bir alet olmus, simdiyse glin 15131nda rahatina bak-
mak i¢in tekrar serilip uzanmis o magluba, o altedilmige sefkatle
giilimsedi.

Iste dogu adasy; eski bir tarihgesi oldugu, uzun bir Smiir siir-
digi, yeserip soldugu igin klasiklegmis ada! Ortagagda biiyik bir
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balik¢1 koyt olmug, o 6nemli Baltik ringasinin tutuldugu asirlik
dogu adas1! Bu balik¢1 kéyii igin o zamanlar, bugiin de yirirlikte,
6zel bir tizik yapilmigti.

Isveg’in bat1 kiyilariyla Norveg'teki ringanin yerini, daglik
Isveg’le Norrland'da bu Baltik ringasi tutmustu; aslinda Baltik
Denizi'nin daha miitevaz: sartlarina uymus bir ringayd: zaten.

Ringanin nadir ve pahali oldugu zamanlarda ¢ok, bollagtig1
zamanlarda ise az aranan bu balik, uzun siire orta Isve¢in kighik
yiyecegi oldu. Kralige Christine’nin kandirmalarina uyup gelmis
Fransizlar, bir tiirkiide boyuna peksimet ve Baltik ringas1 yemek-
ten yakindilar. Daha bir nesil 6nceye kadar biiyiik arazi sahipleri,
tuttuklar1 yanagmalarin Gcretini ringa olarak verirlerdi; ringa avi
azalinca Baltik ringasi izerinden hesap gordiiler. Fiyatlar yiiksel-
di, o vakte kadar sadece evlerin ihtiyacina gore az miktarda yapi-
lan Baltik ringasi avi, simdi getinlesen spekiilasyonlara donii-
misti. Dogu adalarinin sigliklars, hele Stockholm denizindekiler
biiyiik 6lgtide sémiirildi. Balik, yumurtlama zamaninda tedirgin
edildi, aglarin gozleri gitgide daha ¢ok daraltildi. Bunun dogal
sonucu su oldu: Av gittikge eksitiyordu. Baligin koki kazinmigt:
da ondan muy, hayir, daha ¢ok, baliklar eski yumurtlama yerlerini
degistirip derinlere gekilmiglerdi de onun igin. Kagan digmani
boyle derinlerde aramayzi ise heniiz higbir balik¢ akil edememigti.

Uzmanlar uzun zaman Baltik ringasi avinin azalmasindaki
hikmeti bulmaya ¢alistilar. Nihayet yiiksek iktisat ve ticaret oku-
lu, gerek bu sakincali durumun sebeplerini bulmak, gerekse buna
karsi gareler aragtirmak Uizere, tecriibeli balik¢ilik uzmanlarini bu
isle gorevlendirdi.

Borg’un, yaklagan yaz mevsiminde dogu adalarinda yapacag:
ilk igti bu.

Ugrak bir yer degildi bu koy, ¢linkii ada Stockholm yolundaki
belli bagh liman agizlarindan higbiri tizerinde degildi. Glineyden
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gelen biiytik deniz tagitlar1 genellikle Landsort’a ugrayarak Dala-
16 ve Vaxholm iizerinden gegerlerdi; dogudan, belirli havalarda,
keza giineyden yapilan deniz yolculugu, Sandhamn ve Vaxholm
tizerinden olurdu; Norrland ile Finlandiyadan gelen ticaret
gemileri ise Furusund ve Vaxholm yoluyla gelirlerdi.

Dogu adasindan gegen yol sikigik hallerde kullanilir. En ¢ok,
genellikle, giineydogudan gelen Estonyalilar ugrar bu adaya;
fakat riizgir, akint1 veya firtina yiziinden Landsort’un yukarisin-
da veya Sandhamn’in agagisinda kalmus olanlar da gelir. Bu yiiz-
den adada, bir giimriik amirinin yonetiminde Ggiincii dereceden
bir glimriik istasyonuyla Dalaré’deki bagkilavuzluk dairesine baglh
ufak bir kilavuzluk subesi agilmigtir, o kadar.

Kus ugmaz, kervan gegmez bir yerdir burasi! Sakin, sessiz,
1ss1z bir yer; ama sonbaharla ilkbaharda balik zamanlarinda ig
degisir. Yazin en sicak dénemlerinde bir giin bir yat gelecek
oldu mu daha aydinlik, daha negeli bir diinyaya ait bir vahiy gibi
selamlanur.

ok

Ama bagka isler i¢in, halkin dedigi gibi, “burnunu sokmaya”
gelmis olan balik¢ilik uzmam Borg, gézden kagmayan bir soguk-
lukla selamlandi. Bu sogukluk 6nce, diin geceki karsilaniginda
gordigi kayitsizhkta agiga vurulmugtu; simdi odasina getirilen
berbat ve sogumus bir kahvede dile geliyordu.

Cok incelmis bir zevkle donatilmig olarak, aym zamanda sert
ahigtirmalar sonucu Axel Borg, tatsiz izlenimleri kendinden uzak-
lagtirma yetenegini~kazanmigti. Bunun i¢in goéziinii bile kirp-
maksizin kahveyi midesine indirdi; sonra kdyii gormek, halkini
selamlamak tizere evden ¢ikti. Gimrik amirinin mutfag: 6niin-
den gegerken igerde birden ses sada kesildi; igerdekiler goriinmek
istemiyor gibiydiler, kapty1 kapadilar ve varliklarim gizlemek igin
konugmay1 kestiler.
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Dostga karsilanmayigin verdigi tatsizhik iginde uzman, ada-
daki gezintisine devam etti ve agagiya, limana indi. Orada der-
me ¢atma, bir sira kiigiik kuliibeler vards; sanki oradan buradan
toplanip ist liste konmus taglara, yer yer biraz harg sivanarak
yapilmuglardi. Yalmz ocak duvarlarinin dizerinde baca, tuglalarla
o6rilmiisti. Kogenin birine tahta bir baraka yerlestirilmis, 6biiri-
ne balik mevsiminde semizletilmek tzere getirilmis domuzlari
barindirmak igin siriklar ve ¢ali ¢irpidan ibaret bir sundurma
yapilmusti, o kadar. Pencereler gemi enkazlarindan alinmisa ben-
ziyorlardy; damlar genis, enli ve yagmuru emmeye yahut akitmaya
elverisli seylerle ortilmiigtii: Deniz ve kara yosunlari, elimotlari,
turba ve toprak.

Barinaklar bunlards igte, simdi bombogtular; ama biyiik balik
avlan siiresince her biri agag1 yukan yirmi kigi barindirir, o zaman
her kuliibe bir kiigiik meyhane olurdu.

Bu barakalarin en gosterislisinin 6niinde adanin reisi Balikg1
Oman duruyor; elinde bir cubuk, dilbaligi agini temizliyordu.
Kendisini asla balik¢ilik uzmaninin emrindekilerden saymamak-
la beraber, varhigindan bir sikint1 duydugu i¢in huysuzland: ve
sert cevaplar vermeye hazirlandi “Balik av1 bol mu?” diye selam
verdi Borg. Oldukg¢a kaba, “Heniiz degil, madem devlet ise el atts,
durum diizelir elbet!” cevabini verdi Oman.

Devleti kendi kaderine terk ederek Borg yeniden sordu: “Si-
zin Baltik ringas: sigliklar1 nerede?”

“Uzman beyimizin giiphesiz bunu bizden daha iyi bilmesi
gerekir, ona bize bunu 6gretmesi igin para veriyorlar madem!”
dedi Oman.

“Bak hele, sizler sadece sigliklarin yerini bilirsiniz, bense rin-
galarin nerede olduklarini. Sizden bir Gstiinliigim var benim.”

“Yok canim!” diye alay etti Oman. “Balig yakalamak igin
denize el atalim, kafi, 6yle mi? Dogrudur dogru, 6grenmenin yas,
¢ag1 olmazmig!”
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Balik¢inin kansi kuliibeden digar1 ¢ikti, kocasiyla hararetli
bir konugma kapisi agti. Bu yiizden, diigman balikg: ile yeniden
konusmaya baglamay1 Borg beyhude buldu; adimlarini limandan
tarafa, agafiya cevirdi

Orada iskelede birkag kilavuz oturuyordu, daha demin s6niik
soniikk devam eden konugmalarinda birden canlaniverdiler ve
balik¢ilik uzmanini selamlamaktan yana ufacik bir arzu bile gos-
termediler.

O ise geri donmek istemedi, aksine sahil boyunca uzanan
yoluna devam etti. Adanin meskin kismi ok gegmeden bitti,
oniinde ¢iplak bir arazi uzaniyordu; agagsiz, calisiz bir arazi; ¢iin-
kii ategin yutabilecegi her sey yanmug, yakilmigts.

Su boyunca ilerledi; kih ince, yumugak kumlar, kih taslar
tizerinde. Hep sag izleyerek bir saat yiiriidiikten sonra tekrar
basladig1 noktaya donmiig bulunuyordu. Kendini bir yere kapatil-
mus hissetti. Kiigiik adanin tepeleri onu sikiyor, denizin kubbemsi
ufku ruhunu daraltiyordu. O eski darlik sikintisinin baskinina
ugradi, kayalara yukar1 tirmanmaya bagladi, deniz seviyesinden
belki elli ayak yiikseklikte en ustteki diizlige kadar gikt1.

Orada sirtistii yere uzand, yukaridaki gok bosluguna bakti.
Simdi goézleri ne kara, ne deniz, higbir sey yakalayamadigi, bagi-
nin lizerinde mavi bir fanustan bagka bir sey goremedigi igin
ferahladigini hissetti; esir iginde yiizen, sadece agirlik kanununa
uyan kozmik bir levha gibi tecrit edilmisti sanki. Ona 6yle geli-
yordu ki yeryuvarlag: iistiinde tek ve tenha kalmigtir; diinya onun
i¢in binip yerkiirenin eksenine gittigi bir tagittir sade. Riizgirin
hafif higirtilan iginde yalmiz, gezegenin esir igindeki seyrinin
esintisini duyuyordu; dalgalarin ugultusunda, biiyiik su hazinesi-
nin ekseni ¢evresinde déndigi vakit sivinin varligin belli eden
sipirtiyr igitiyordu. Artik, bagh oldugu diinyanin miicessem tek
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bir pargasim bile gormedigi i¢in hemcinslerine, topluma, kanu-
na, ddetlere bagl her hatira ugup gitmisti. Distincelerini bagibog
buzagilar gibi salivermis, her engeli agmalarina, her seye bos ver-
melerine miisaade etmigti. Boylece, sarhoslugu, gitgide, dis var-
liklarinin rasgele bir pargasina bakarak diinyay: ve 6biir diinyay:
unutan, gébeklerine dalip gitmis o Hint fakirlerindeki uyusukluk
derecesini buldu.

Balikgilik uzmani Borg, tabiata tapan bir insan degildi; nite-
kim Hintli de kendi gobegine tapmiyordu. Aksine o, kendi
degerini midrik oldugu ve diinya canlilan zincirinde en soylu
yaratik oldugunu bildigi i¢in varhgin daha agag: degerde belir-
tilerine kars1 ruhunda bir nevi kéigiimseme besliyordu. Pek iyi
anhiyordu ki kendini bilen zekanin iriinleri kismen, kendini
midrik olmayan tabiatinkilerden gok daha geligmistir; her sey-
den 6nce, yarattiklarini, bizzat sahip olabilecekleri belli bir fayda
ve giizellik pay1 gozeterek yaratan insanlar igin daha yararhdir.
Fakat insan, eserleri igin gerekli hammaddeyi tabiattan aliyordu;
her ne kadar i1k ve hava makinelerle elde edilebilirse de o boyle
yapmuyor, giinesin o Ustiine yok esir titresimlerini ve atmosferin
bitip tiikenmek bilmeyen oksijen kaynaklarim tercih ediyordu.
Buna kargilik, tabiati, kendisine hizmete mecbur bir yardimci, bir
tabi gibi seviyordu. Bu kudretli diigman1 kandirarak, kuvvetlerini
kendi emrinde tutabilmek onu keyiflendiriyordu.

ok

Kim bilir ne kadar zaman oylece yattiktan ve tam bir yalmz-
lig1n biiyiik huzurunu, onun etki ve baskilardan uzakhigin tattik-
tan sonra ayaga kalkt1 ve odasina gitmek iizere agag: indi.

Adimlarinin sesini yankilandiran yan bos odaya girince kuga-
tildigint hissetti. Iginde yasayacak oldugu oday: saran beyaz kare
ve dikdértgenler, insan ellerini hatirlatiyorlards; fakat cansiz tabi-
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atin basit sekilleriyle ugragan agag: seviyedeki insanlarin ellerini.
Bir kristal i¢ine hapsedilmisti, bir kiip veya oylesi bir sey igirie.
Dogrular, es ytizeyler, digsiincelerini karelere ayiriyor, ruhunu
¢izgi ¢izgi boliyor, organik hayatin serazathigindan alip sekille-
rin basitligine gotiriyor; degisik etkilerle dolu beyninin zengin
bakir orman ilkelligini, tabiatin ilk ve gocuk¢a diizen denemele-
rine ¢ekiyorlardi.

Hizmetgiyi ¢aginp sandiklarimi yukar ¢ikartti, hemen odaya
bagka bir bi¢im vermeye giristi.

Birinci kaygis: ten renginde, iran isi bir ¢ift agir perde taka-
rak 15131n gelisine bir diizen vermek oldu. Perdeler odaya derhal
daha yumugak bir hava sagladilar. Sonra biiyiik yemek masasinin
iki kanadin1 da agty, biiyiik beyaz dégemenin ustiindeki bogluk
hemen doluvermisti, fakat masanin ¢iplak yiizeyi heniiz rahat-
s1zlik veriyordu; yekpare, sicak, yosun yesili bir mugamba orterek
bu ¢iplaklig gizledi; rengin tonu perdelerle uyusuyor, ruhu yatig-
tirtyordu. Daha sonra duvarlarin en berbadina kitap etajerlerini
yerlestirdi, su var ki duvar heniiz giizellesmemisti, ¢linki hesap
tahtalan1 gibi sadece siitunlara ayrilmakla kalds; ceviz rengi tah-
tanin yaninda beyaz s1va daha da ¢ig diisiiyordu. Fakat ayrintilara
gegmeden, taslak halinde biitiini ¢izmek istiyordu Borg.

Tavandaki bir ¢iviye karyola perdelerini takti. Béylece adeta
oda i¢inde oda meydana gelmis ve yatak, sanki bir ¢adirla, geri
kalan ¢aligma odasindan ayrilmigti.

Ayakkabx kirlerinin, mobilya ve elbise tozlarinn, sigara kiille-
rinin, kirli sularin, siipiirge artiklarinin kifler i¢in bir ireme yata-
g1, tahtakurular igin bir barinak oldugu o birbirine paralel, siyah
yariklariyla uzun, beyaz taban tahtalarini yer yer serdigi gesitli
renk ve desenlerde ufak halilar kapadi; beyaz enginde yeserip
cigeklenen adalar gibi ytiziiyordu halilar.
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Bos odaya renk ve sicaklik geldikten sonra ince islere gegti,
once bir ocak kurmasi gerekiyordu; yani her seyin gevresinde
gruplanmasi, her seyin etrafa oradan igik salmasi igin merkez
gorevinde bir ¢aligma mihrabi! Bunun igin biiyiik lambasini1 yaz
masasina yerlegtirmekle ise baglad.. Iki ayak boyundaydi lamba ve
yesil masa 6rtiisiiniin Gstlinde bir kule gibi yiikseldi. Bildikleri-
mize benzemeyen ¢igek ve hayvan arabeskleriyle siislenmis por-
selen taban canli bir renk climbiisii yaratiyor, siisleme hiinerle-
riyle insan zekésinin, tabiatin sabit, monoton gekillerini keyfince
degistirmekteki kudretini hatirlatiyordu. Sert bir dikeni ressam
bir sarmagik haline sokmus, bir tavsani bir timsah gibi uzamaya
mecbur etmisti; tavsan, 6n ayaklarinin kaplan pengeleri arasinda
tuttugu bir filinta ile, tilki kafali bir avciya nigan aliyordu.

Lambanin gevresine mikroskopu, diopteri, terazi ve kerteriz
pusulasim koydu; aletlerin cilali piringleri sicak, altin saris1 bir
151k sagryorlarda.

Elmas gibi tiragh biyiik bir zar seklinde miirekkep hokkasi,
su veya buzun donuk mavi rengini veriyordu. Oklu kirpinin sert
killarindan kalem saplari, o belli belirsiz yagli tonlariyla hayvani
bir hayatin goriiniigiini yansitiyorlardi. Cubuk halindeki miihiir
mumunun ¢ig kirmizisi, mirekkep ucu kutularinin renkli vinyet-
leri, makasin soguk gelik pariltisi, sigara tablasinin cila ve yaldizi,
kagit bigaginin bronzu... Biitin bu faydaya ve giizellige hizmet
eden 6teberi, masanin tstini hemen bir siiri geyle ortiverdiler.
Bu bolluk iginde, goz, bir bir oyalaniyor; bir izlenim, bir ani, bir
ilham yakalamaya ¢aligtyor, sikilmiyordu.

Simdi is kitap etajerlerindeki gozleri doldurmaya, siyah tahta-
lar arasindaki bos b6lmelere canli bir soluk tiflemeye bakiyordu.
Cok gegmeden renk renk takimlar halinde el kitaplari, miiraca-
at kitaplani dizi dizi siralandi: Sahiplerinin ge¢miste ve bugiin
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olmus, olmakta her seyi 6grenebilecegi kitaplar. Tipki bir telsiz
telgraf gibi dogru harfine basinca cevap veren ansiklopediler;
tarih, felsefe, arkeoloji, tabii ilimler tzerine yazilmis kitaplar;
haritalariyla birlikte diinyamin biitiin memleketlerine yapilmig
gezilere ait eserler, hatta biitiin Baedeker koleksiyonu oradaydilar.
Bunlarin sahibi, oturdugu yerde su veya bu sehre en kisa yoldan,
en ucuz nasil gidebilecegini tasarlayip isterse inecegi oteli tayin
eder, ne bahsis verecegini bilirdi.

Fakat biitiin bu eserler, iglerinde eskimenin o oniine gegile-
mez tohumunu tagidiklan igin, etajerlerden birisini sirf meslek
dergilerinden olugan bir gézetleme koluyla donatmigti: Bunlar
ona isterse en kiigigiinden her ilerleme, isterse en 6nemsizinden
her kesif hakkinda derhal rapor veriyorlardi. En sonra ytizyilin
biitiin ilmine maymuncuk niteliginde bibliyografik notlar, yay:-
nevleri kataloglari, kitap dergileri de oradaydilar.

Boylece o, kapandig1 odanin iginde, ilgilendigi ilimler baro-
metresinin yikselis ya da diigiis durumunu noktas: noktasina
biliyordu.

Kitap etajerleriyle dolu duvan1 gézden gegirince iginde, oda-
nin ancak simdi canl bir varlikla meskin oldugu kanaati uyan-
d1. Bu kitaplar, her biri ayn bir kisiydi sanki; ayn1 dig goriiniigte
iki eser yoktu ¢iinki. Biri, bir pazatesi sabahi, kaygilar1 ardinda
birakarak gezilere ¢ikan bir kimse gibi, bir Baedeker kiliginda ve
erguvan kiziliyla yaldizlara birinmisgti; 6biiri resmi, bir térende
gibi siyah bir kiyafet i¢inde: iste Encyclopaedia Britannica. Ciltsiz-
ler agik renk, i¢ agan, hafif yazlik kostiimleriyle gériiniiyorlarda:
Som balig1 pembeliginde Rewvue des mondes, limon saris1 Contem-
poraine, koyu yesil Forthnightbly, ot yesili Morgenlaendische. Cilt

nalik etmekteydiler. Ziyaretlerine gelip de tam kahvalt: ettikleri
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veya 6glen uykusunu uyuduklan sirada kendilerini rahatsiz eden
bir gezgine verebileceklerinin ¢ok fazlasini bu dostlar burada ona
veriyorlardi.

Kitap etajerleriyle yaz1 masasinin diizene girmesinden sonra,
kendini yolculugun rahatsiz edici etkilerinden kurtulmusg, eski
haline dénmii hissetti; aletlerine kavugmas: iizerine ruhu da eski
kuvvetini kazanmigty; yeni duyular gibi varliina yerlesmis olan
bu cihazlar, bu kitaplar, tabiatin ona miras biraktiklarindan daha
kuvvetli, daha ince bagka organlard: adeta.

Yalnizhiin, diigmanlarla —ada halkini, hakh olarak, kendine
diigman sayryordu ¢iinkii— gevrilmig bulunmanin yarattifi ani
baskin halindeki korku, odaya verilen diizenin getirdigi huzur
kargisinda geriledi. Genel karargihi kurduktan sonra simdi her
seyl tamam bir general gibi harp planinin ana hatlarim1 hazirla-
mak iizere gegip yerine oturdu.

4

Balik¢ilik uzmani Borg, deniz dibinin 6zellikleri, suyun derin-
ligi, denizin bitki ve hayvan durumu tizerine hazirlik niteliginde
aragtirmalara baglamak i¢in kayiga bindigi sirada riizgir geceden
poyraza gevirmis, Oland adalarindan dogru parga par¢a buzlar
gelmis bulunuyordu.

Kiirekgi olarak yanina aldig kilavuz, uzmanin deniz haritasi,
iskandil ve daha bir siirii aletle, hi¢ aklindan gegirmedigi seyleri
aragtirip 6grendigini goriince gok siirmedi, agiklamalar yapmak-
tan usandi Siglklarin yerini biliyordu kilavuz; Baltik ringasi
aglarinin hangi sigliklara serpilmesi gerekir, onu da biliyordu.
Fakat uzman bunlarla yetinmiyor, aksine sliritmeyi muhtelif
derinliklere indirerek yukariya, Baltik ringasi bunlarla beslenir
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dedigi bitki 6zleri ve bocekler gikariyordu. Iskandili ta dibe kadar
saliveriyor, oradan ¢amur, kum, balgik, toprak ve gakil aliyordu;
bunlar: ayiriyor, sayiyor, iizerleri yazih kiigiik siselere koyuyordu.

Derken bir megafona benzeyen biiyiik bir diirblin ¢ikarip
bununla denizin igine bakti. Asagiya, denizin dibine bakilabile-
cegini, kilavuz, hatir ve hayalinden gecirmemisti; o kadar sagirds
ki g6ziint dirbiine yerlestirip gizli varligin derinlerine bakmak
icin miisaade rica etti.

Bir yandan sihirbaz roliine ¢ikmak istemeyen, 6te yandan sap-
tanmas: gereken seyin ¢ok ¢abuk anlagilmasiyla sonug hakkinda
pek parlak imitler uyandirmaya hevesli olmayan uzman, kila-
vuzun ricasini kabul etmekle ve agagida derinlerde boy gésteren
canli gekiller i¢in birkag popiiler agiklamada bulunmakla yetindi.

“Sighgin tstindeki su varek yosununu goériiyor musunuz?”
sozleriyle konferansa bagladi. “Onun ilk 6nce sabun sarihginda,
daha agagida karaciger renginde, nihayet ta dipte kirmizi oldugu-
nu goriiyor musunuz? Buna sebep 15181n azalmasidir.”

Birkag kiirek darbesiyle sigliktan uzaklagty, fakat buzlarin ara-
sina girmemek i¢in aday: hep riizgaraltinda tutuyordu.

Yiiziikoyun yatmakta olan adama sordu:

“Simdi ne goriiyorsunuz?”

“Vay canina! Bak hele, Baltik ringasi, hem oyle sik istif ki,
iskambil kagitlan gibi!”

“Iste simdi bu baligin yalniz sigliklara gitmedigini gordiiniiz
ya! Onun derinlerde de avlanabilecegini simdi anladiniz, degil
mi? Bu balig: sighiklarda avlamak asla dogru degil dersem artik
bana inamir misimiz? Hayvan oraya sirf yumurtalarini birakmak
i¢in gider; yumurta giinesin, derinlerde bulamayacag: sicakligini
burada bulur.”

Uzman, kirek ¢ekmeye devam etti, dibin balgikli olugu
yiziinden sularin camgébegi fengini aldigim gériince durdu.
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Kiirekleri bagibog biraktig1 sirada tekrar, “Simdi ne goriyor-
sunuz?” diye s6ze baglad:.

“Olur sey degil, deniz dibinde yilanlar var! Camurlardan diga-
11 ¢ikan seyler, yrlanlarin kuyrugu besbelli! Kafalar1 da igte orada!”

“Bunlar yilanbalig, delikanli!” diye agiklad: balik uzmanu.

Kilavuz inanmak istemiyordu, ¢iinki denizdeki yilanbaliklar:
hakkinda heniiz bir ey duymuglugu yoktu; fakat Borg, en iyi koz-
larin1 vakitsiz oynamak istemedigi gibi, kuvvetlerini de ¢apragik
sorunlarda genis izahlara harcamaktan sakindi. Bunun igin kirek-
leri tekrar kilavuza verip diirbliniin bagina kendisi gegti. Gozle-
mini daha iyi yapabilmek i¢in kayigin kenarina abanmgt: simdi.

Belirli sigliklarda bulunmas: gereken, fakat daha suyu ince-
lemedigi i¢in tabii heniiz géremedigi bir seyi apayr bir gayretle
aragtirtyor gibiydi.

Boylece, uzmanin direktifine gore, civarda iki saat kadar
dolagtilar. Borg, siiriitmesini yahut iskandil aletini ikide bir agag:
sarkatiyor, her denemeden sonra diirbiiniiyle kayigin kenarindan
agag1 abaniyordu. Solgun yiizii yorgunluktan kigiliyor, gozleri
yuvalarina gekiliyordu. Diirbiini tutan eli titriyor, kol bir ¢ubuk
gibi sertlesip tutuluyordu. Kilavuzun saglam yeleginden igeri
siziilen soguk, nemli riizgir, sadece yar1 yariya ilikli mevsimlik
bir cekete biiriinmis o zayif, nahif viicuda hi¢ dokunmuyordu
sanki. Deniz riizgariyla, o adeta niifuz edilemez unsurun derin-
liklerine dikkatle bakmak i¢in harcadif1 ¢abadan gozleri yaga-
riyordu. Yeryiiziinin dortte tigliydd bu unsur; geri kalan dortte
bir, onun hayat: hakkinda genellikle pek az sey biliyor, ¢ok sey
tahmin ediyordu.

Ilhamini kendi kafasindan degil, sualti infilaklarinda galisan
koprii usta ve ig¢ilerinin verdikleri bilgilerden aldigi, bu deniz
diirbiini araciligiyla, biiyiik suiistii diinyasinin geligmesine sebep
olan derinlerdeki dlemi seyrediyordu.
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Inorganik hayatla organik hayat arasindaki sur1 agan ve bir
orman halinde deniz yosunlari, deniz dibinin soguk akintilarinda
kimildiyor ve heniiz akitilmig bir yumurta akini andirtyorlardi.
Bu orman, seklini dalgalarin darbelerinden almigts; suyun pen-
cere camlarinda dondugu zaman girdigi bitki sekillerini hatir-
latiyor, orada altta agaglan altin yaprakh biiyiik parklar halinde
uzaniyordu. Deniz dibi sakinleri karinlar: tstiinde boydan boya
siriiniiyor, giinese ve havaya yapilan uzun yolculukta yaya kal-
diklari igin duyduklar1 utanci gizlemek tizere karanligi ve sogugu
aryorlardi.

Ta derinde balgigin iginde dilbalig: dinleniyor, yar1 yariya
camura gémiilmis bir halde, tembel, uyusuk, yiikselmek i¢in bir
yuzme kesesini nasil gelistirecegini akil etmekten aciz,avini bur-
nunun ucuna getirecek mutlu bir tesadiifu bekleyerek, ¢ikarim
gozetip sansin1 denemek izere etrafin1 yoklamak giidiisiinden
yoksun, tam bir mismillik i¢inde uzanmig, yayilmistir; gozleri
bozuk diizen, kafasinin sa tarafina, rahatina diiskiinlikkten 6tiiri
konmus gibidir.

Stimiik balig: 6niine bir ¢ift kiirek takmug, fakat arkas: yik-
lidiir; bir kayik yapmak tzere girisilen ilk deneyleri hatirlatir.
Armalar1 andiran yapraklar arasindan bir Hirvatinkine benzeyen
biyigiyla o arkitektonik tag kafasini gosterir, camurlarin i¢inden
bir an bagkaldirip yine hemen eski yerine gomuiliir.

Yedi sirtiyla deniz tavsani yahut topuz baligi, karinay: yuka-
riya cevirmistir; butin balik koskoca bir burundan ibarettir,
yalniz yiyecek ve disi kokusu alan bir burun. Camgébegi sulary,
karanliklar i¢inde ¢evresine hafif bir safak kizillig1 yayarak pembe
karniyla bir an aydinlatir, fakat ¢ok ge¢meden yine milyonlarca
senenin sonunu, evrimin sonsuz yolunda geri kalmiglar1 selamete
¢ikaracak olan sonu beklemek izere, vantuzuyla bir tagin sirtina
simsiki yerlesir.
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Yiiziindeki sagaklarda dehgetin ifadesi okunan, yiizgegleri sal-
dirma veya savunmadan ¢ok, iskence igin sanki bir penge haline
gelmis olan o korkung iskorpit balig1, o miicessem kudurus, zev-
kinde safasinda yan gelir ve gamurlu kuyruguyla kendi viicudunu
oksar.

Daha ilerde daha aydinlik, daha ilik sularin i¢inde Baltik'in
belki en iyi balig1, o giizel, fakat melankolik hani balig yiziyor.
Yakugikl, etli bir baliktir bu; ama bir sal gibi hantaldir biraz, Bal-
tik’a 6zgii camgobegi bir renk ve bir kuzey tabiat1 vardir onda:
Biraz filozof, biraz korsan. Babacan bir kegsis, derinleri aramaktan
zevk duyan, ¢ok zaman da oralara kadar inen bir satihlar livas.
Bir garip avare, saatler boyu durur durur, gozlerini kiy: taglarina
diker diker de birden uyanip ok gibi yerinden firlar; soyuna karg:
zalim mi zalim, derken gene uysallagir, eski yerine donerek bar-
saklarina yedi solucan misafir eder.

Sonra denizin kartali, Baltik baliklarinin krah, zarif yapil, bir
kotra gibi donatilmig turnabalig; giinesi seven, butiin baliklarin
en acar1 oldugu icin agik renklerden tirkmeyen, burnunu suyun
ustiine ¢ikarip gozlerinde giin 1g131yla uyuyan balik. Asla gideme-
yecegi cayirlarin, hug agaci korularinin rityasini goriir; 1slak diin-
yasin orten ve kuslarin, tiiyli gogis yizgegleriyle icinde kolayca
yiizebilmelerine kargilik, kendisinin bogulup gitmesi mukadder o
ince ve mavi kubbenin riiyasin1 goriir.

Kayik buz pargalarinin igine girmisti; suyun dibindeki deniz
yosunlari parkinin iizerine, bir bulut gibi, buzlarin golgesi dugii-
yordu. Saatlerdir ugragtiga halde aradigini bulamamis olan Borg,
deniz diirbiiniini sudan ¢ikardi, kurulayip yerine koydu.

Sonra kig kasarasina dayanarak elini gozlerine gotiirdi, onlar
aldiklan izlenimlerden kurtarmak, dinlendirmek istiyordu san-
ki; uyuyor gibiydi. Birkag dakika sonra kilavuza, kiirek ¢ekmeye
devam etmesini bildiren bir igaret yapt1.
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Uzman, 6gleye kadarki zaman boyunca dikkatini derinlere
yoneltmisti; denizin stiinde genisleyen muazzam tablonun ade-
ta ancak §imdi farkina variyordu.

Kayigin ilerisinde buz pargalarinin bagladig: ve tam bir kuzey
kutbu goriiniimiinde yere kadar, su kitlesi acik deniz mavisi ren-
ginde genisliyordu. Adalar, koylar, berzahlar bir harita Gzerinde
gibiydiler. Buzlarin dokiintii kayalar tstiine ¢iktig1 yerlerde, bir
y1gin 6biirline basmak, sonraki 6ncekinin istiine binmek suretiy-
le tepeler viicuda gelmisti. Buz, kaya adalarinin tizerine de y1gil-
mug, kubbeler kurmug, magaralar agmug; kuleler, kilise harabeleri,
korunaklar, burglar yapmigst1. Bu sekillerdeki biyiileyicilik adeta
devcileyin bir insan eli tarafindan yapilmig olmalarinda gorili-
yordu. Suursuz tabiatin o tesadiifi sekilleri degildi bunlar; aksine
tarihin gegmis devirlerindeki insan icatlarina ait hatiralar uyan-
dirtyorlards, 6tede bloklar, kyklop duvarlar: gibi st tste yigilmus,
bir Asuri-Yunan tapmnag: gibi taraga seklinde siralanmugtilar.
Beride dalga, tekrarlanmig garpiglar sonucu romanesk islupta
bir tonoz oymus, kavisli bir kemer kazmist;; bu kemer, giines
isinlarinin ve dalga kopiiklerinin tizerine stalaktitler, ar1 petekleri
isledigi at nali bigiminde bir Arap kemerinin yaninda yer almigti.
Surada dalga dizileri, kat kat bir duvar1 agindirip Roma iislubu
bir suyoluna benzeyen kemerli bir ¢izgi haline sokmugtu. Orada
¢6kmiis sivri kemerlerin, gotik ¢atilarin, kose kulelerinin izlerini
tagiyan bir ortagag satosunun temel duvarlar1 duruyordu.

Kuzey manzaralarimin zihinde tarihi mimari ¢agrigimi, sey-
re dalmig adamda garip, dalgali bir ruh hali yaratmigts. Onu bu
halden, yiizen buz adalar etrafinda ve temiz mavi sular tstiinde
stziilen kus stirilerinin giriltisi ¢ekip kurtard:.

Yiizlerce ve yiizlerce kugtan olugan siriiler halinde eyderler
suda yiiziiyor, Norrland Denizi'nin agilmasini bekleyerek burada
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oyalaniyorlardy; gosterisli erkekler, pas renginde gosterigsiz disile-
ri ortalarina almiglards; zaman zaman kar beyaz sirtlariyla havala-
n1p kisa bir ugus yapiyor, bu ugus sirasinda kémiir karas: karinla-
rin1 meydana ¢ikariyorlardi. Ufak kiimeler halinde dalgig kuglar,
sincap kirki karinlariyla siiriingen boyunlarini, suya daldik¢a
da satrang tahtas: gibi nakigh kanatlarin1 gosteriyorlardi. Canli
emircik kusu siiriileri akli karali yiiziiyor, dahyor, siiziiliyorlardi.
Deniz papaganlarinin ve kuzey karabataklarinin bodur milleti.
Cins cins dalgi¢ kuglarinin parlak kalabaligindan, enselerinde-
ki sorguglarla ayrilan komiir karas: kadife 6rdeklerinin kasvetli
akinc1 kollari. Ve dalip kanat ¢irpan bu iki yasayish kus siirileri-
nin Uzerinde, hayat gevresi olarak havay: se¢mis ve suyu sadece
avlanma ve yikanma yeri olarak kullanan martilar uguguyorlardi.
Bu civil civil faaliyet diinyasina kimsesiz bir de karga sokul-
mugtu. Yan1 gizlenmis bir halde kayaliklarda oturuyor; kusku
uyandiran rengiyle, basik alni, hirsiz tavri, cani tipi ve sudan
tirken, kirli goriinigiyle bu yuva yagmalayici, yamurta emici var-
l1g1 taniyan hamaratlar igin, bir nefret konusu oluyordu.
Gairtlaklar: su dibindeki dilsizlerin baglar1 iizerinde, atmos-
ferde ginlayslar yaratan biitiin bu kanatlar aleminden, 6fkelerini
tislayislarla diga vuran siiriingenlerin o ilk zay:f denemelerinden
tutun da, insanlarin armonik sada aletlerinden ¢ikan miizige
kadar, ¢esitli bir sesler senfonisidir ytkseliyordu. Orada eyder
kusu ensesinden 1sirip suya batirmak isteyince eyder kazi, bir
engerek gibi tisliyordu, orada dalgig kusu bir kurbaga gibi vak vak
ediyordu; deniz kirlangiglan gigrisiyor, martilar bir ¢ocuk yayga-
ras1 kopariyor, eyderler ¢iftlesme mevsiminde erkek kediler gibi
homurdaniyorlardi. Hepsinin tstiinde ise, en yiiksekte ve bu yiiz-
den en giizel, emircik kuglarinin o nefis musikisi ¢inliyordu; bu
bir sarki degildi ¢iinkd, ti¢ sesli akortsuz bir majérdii bu, ahenge
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karigan bir ¢oban boynuzu gibi yankilaniyordu; 6tekilerin tgiiz-
li sesleriyle tam bir ahenk, av borular: igin bag1 sonu olmayan
bir kanon yaratiyor; insanligin ¢ocukluk yillarindan bir hatira,
¢obanlarin, avcilarin ilk ¢aglarindan bir yanki oluyordu.

Seyirci, bu bilyiik oyunu sairin uykulu hayaliyle, bu hayalin
karanlik ve bu yiizden huzursuz duygulari, daginik algilariyla
tatmiyor; aksine bu dig perigsanliktaki insicamu bir aragtiricidaki,
uyanik bir digiiniirdeki sakin bakiglarla seyrediyordu. Gordugu
biitiin bu geyleri ancak, hafizasinda birikmis muazzam malzeme
sayesinde birbirine baglayabiliyordu. Ozellikle bu tabiatin yaptig
bu istiin, zorlu etkinin nedenlerini aragtirip cevaplar alinca, yara-
tiklar zincirinde evrimin son basamaginda olan yaratiin, sirlar
tizerindeki perdeler aralanirsa duyacagi o nihayetsiz memnunlu-
gu duyuyordu: Kendilerini aydinliga ¢ikaran sonsuz yolda biitiin
yaratiklara yoldaglik etmis, hilyalarin ilim olmasi hususunda
ihtimal muharrik kuvvet olmug bahtiyarligin kendisiydi bu; tipk
yarattig1 seyin ne oldugunu bilen suurlu bir yaraticininkine ben-
zer bir mutluluk!

Bu manzara onu, diinyanin su altinda bulundugu, en yiiksek
zirvelerin su yiiziine yeni yeni ¢ikmaya bagladig1 o en eski zaman-
lara gétiiriiyordu. Bu adalar heniiz ilk sekillenigin karakterlerini
tagtyor, temel dag dosdogru, yukarya, 1513a uzaniyordu. Fakat
altta, suyun icinde soguma déneminden kalma su yosunlarinin
bulunduklar: yerde birinci zaman baliklar1 yiizmekteydiler. En
eski halef ringa balig1 da onlarin arasinda bulunuyor, bu sirada
kaya adaciklarin {izerinde tagkémiiri zamanmnin egreltiotlars,
kibrit otlar1 biiyiiyordu. I¢erilere anakaraya gidildikge,ancak daha
biiyiik adalarda ikinci zamanin igne yapraklilarina ve siiriingen-
lerine; daha derinlerde, daha ilerde ise tigiincii zamanin yaprakli
agaclarina ve memelilerine rastlaniyordu. Fakat burada, beride
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tabiatin kaprisi ilk sekillenisiyle tabakalagma devirlerini atlayip
geemis gortiniyordu: Ayibaliklar: ve susamurlan ilk zamanlara
atilmig, bu sabahki buz devri dordiincli zamana firlatilmigts: Bah-
¢e topraginin ilk daglara atilis1 gibi! Ve o, orada tarih ¢aglarimin
temsilcisi olarak oturuyor; gériiniirdeki kesmekesten hig rahatsiz
olmaksizin yaratiligin sahnelerini goziinlin 6niine getiriyor, bu
zincirde en son halka olmak duygusuyla haz duyuyordu.

Cevrenin biyisiindeki sirdi bu: Atlayip gegmelerle, kisaltma-
larla, bir tarih olmug yaratilisi bu gevre, yalniz bu ¢evre tekrarli-
yordu. Burada insanin, birkag saat i¢inde, diinyanin olusum safla-
rinda bir geziye ¢ikmasi, ama yine de oldugu yerde kalmas: kabil
oluyordu. Disiinceyi baglangi¢ noktasina goétiiren izlenimleri
tekrarlayarak insan canlanabiliyor, gegmis devirlerde dinleniyor,
kiltir derecelerinde st ¢izgilere ¢ikmanin verdigi yorucu ger-
ginligi gevsetebiliyor, adeta gifali bir uyuklayiga gémiilip tabiatla
kaynagtigin1 hissediyordu.

Boyle anlar onda kayip dini hazlarin yerini tutuyor, ahret
digtincesi sadece ilerleme arzularmin degisik bir sekli oluyor,
olimsiizlik duygusunda yalniz maddenin bélinmezligi tecelli
ediyordu.

Cocuklugunda, bilinmeze giden yolda sadece gecilmesi
gerekli bir mihnet koprisii olarak tasvir ettikleri bu diinya tize-
rinde insanin, kendisini yerinde yurdunda hissetmesi ne biyik
sifal Onceden bilinmeyeni ilim yoluyla bilmek, Allah’in simdiye
kadar gizli kalmis o “hikmetinden sual olunmaz” dedikleri ira-
desine bir g6z atmis olmak; niifuz edilemedikleri i¢in kiinhiine
erilemez kabul edilmig, bitiin bu tecellilerin igytiziinii anlamig
olmak duygusu, insan1 oylesine teselli ediyordu ki! Artily insa-
nin asil gayesinin ne oldugu agiga ¢ikmugts. Fakat yagayan nesil,
¢tkmazhigini anlayinca, yorulup pes pese digiinmekten vazgecen
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uygar milletler gibi bitkin, dinlenmeye ¢ekilecegi yerde, simdi en
gelismis hayvan olmak kararim vermis, bunu kéfi gérmis, cennet
hiilyalarinm akla uygun sekilde, burada, bu yeryiiziinde gergekles-
tirmeye koyulmugtu.

Bunun i¢indir ki bu devir, biitiin ¢aglarin en iyisi, en yiicesi
olmus, insanlan yizyillarin getirebildigi ¢izgilerden ¢ok daha
ilerlere gotirmisti.

5

Balikgilik uzmany, ash ve gayesi digiinceleriyle hagsir olarak i¢
dleminin derinliklerine daldiktan sonra, hafizasin1 kendi gelisim
tarihinde gezdirdi: Sanki kendi varligina erigmek, gegmis devir-
lerden gelecekteki muhtemel kaderini kesfetmek iizere, kavraya-
bildigi kadar 6ncelere déniiyordu.

Bir istihkdm binbagisi olan 6lmiig babasini1 goriyordu; yiizyil
baslarinin belirsiz tipiydi o: Bir konglomera gibi karngik, gegmis
devirlerin kalintilariyla yapisik, gegen yiizyilin bitimindeki biiyiik
puskiirmenin pesinden, gelisigiizel olugmus bir konglomera. Her
seyin zeval buldugunu, her seye yeniden dénildigiini gordi-
gi icindir ki, hi¢bir seye inanmiyordu; biitiin devlet sekillerinin
tecriibeden gectigini, kabul edilen her geklin alkiglarla kargilanip
birkag yil iginde tekrar degistirildigini, kaldirilmig olanlarin yeni-
den uygulanip diinya tarihini etkileyecek kesifler gibi kutlan-
diginm1 gordigi igin inanmiyordu. Nihayet igbagina ister hakim
bir iradeyle ge¢mis olsun (pek olacak sey degildi bu), ister bir
tesadiifler zinciri sonucu (buna muhakkak géziiyle bakilabilir,
ama bunu sdylemek tehlikeli olurdu) gercekligi dolaysiyla olan-
da karar kild1.
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Universite 6grenimi, babasini, Geng Hegelcilerin panteizmi-
ne gotirmiisti; o zamanlar ifrata vardirilan meseleyi kurnazca bir
tersyiz edigti bu: Tek gergek fertlerdir; Tanri, insanhktaki kigisel-
ligin cisimlenisidir. Diinya processusu zincirinde bizzat en yiiksek
halka olan insanin, tabiatla icten baghlg: hakkindaki bu canl
tasavvur, bir siiri segkin sahsiyetler yaratmigti. Bunlar, siyaset
digkiinlerinin, kendilerini hikim tabiat kanunlarindan muafmg
gibi gostermek ve felsefi sistemlerle, parlamento kararlariyla, suni
bir sekilde yeni diinya diizenleri bulmak pesinde kosup tekrar-
lanmis tecriibelere girigmelerini ¢ocukg¢a buluyorlardi. Kimsenin
goziine batmiyor, fakat ne st ne de alt tabakanin igine yariyorlar-
dy; tstte dogal ayiklanma yoluyla meziyetsiz hitkimdarlar gevre-
sinde meziyetsizler toplaniyor, altta cahillige, safdillige, taassuba
rastlamiyordu. Ikisinin arasinda burjuva simfinda ise Gyle kesin
ticari menfaatlerle kargilagiliyordu ki, ticaretle ugragmayan beri-
kiler onlarla birlik ¢alisgamiyorlardi. Yetenekli, zeki ve namuslu
olduklar: igin firsat diigtiikge ilerliyor; fakat higbir partiye bagla-
namadiklar1 ve bosuna gahsi muhalefet yapmay: da canlan ¢ek-
medigi i¢in, bir siirii tegkil edecek sayida olmadiklar: ve koyu bir
ferdiyetgi olarak da higbir késemen pesinde gitmek istemedikleri
i¢in bir hayli sessiz kaliyor, hognutsuzluklarini biyikli kigikli
hag niganlar1 altinda gizliyor, belediye yahut senato meclisinde
bulugtuklar: vakit manali giillimsiiyor ve diinyay: kendi haline
birakiyorlard.

Babasi pek eski olmamakla beraber soylu bir aileden geliyordu.
Tesadiiflere yahut diismanin hatalarina borglu oldugumuz sip-
heli harp yaratiklariyla degil, madenciligin gelismesine yardimda
gosterdigi burjuva meziyetleri dolayisiyla soylar1 zadegén sinifina
yiikselmis, birtakim goyle boyle haklar elde etmigti: Asalet tini-
formas tagtyabilir, zorlu hitkiimet iglerine tcretsiz katilabilirdi.
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Boylece, Binbagi Borg, kendini gosterdikleri yararliklarla soylu
olmuglardan sayiyordu. Kabiliyetli atalarin sulbiinden gelmenin
suuru, o zamanlar hayatta olan halefte bir mahmuz yerine geg-
migsti. Atalarinin istidat ve gayretleri sayesinde kazanilmig megsru
mallar, miilkler, ona mesleginde derinlesmek imkénini veriyordu.
Miikemmel bir topograf olmus, Gota Kanal'nin yapilmasinda,
ilk demiryolunun désenmesinde o da ¢aligmugt1.

Haritasin1 bir yazi masasina yaymay: adet edindigi kralliga
kugbakis1 bakip onu bir anda gozden gecirme ahigkanlis, bin-
basiya zamanla olaylari toptan gérme yetenegi kazandirmigti.
Oturuyor, bir cetvelle koskoca bir arazi pargasinin fizyonomisini
degistiren, eski kasabalar1 bozdurtup yenilerini kurdurtan, mal
fiyatlarim degistirtip yeni kazang kaynaklar1 bulduran bir anayol
agiyordu. Haritanin iglenip yeni bir sekle sokulmasi, eski deniz
yollarinin unutulmas, her seye yeni demiryollarini gésteren siyah
diiz ¢gizgilerin hikim olmas: gerekiyordu. Tepeler de vadiler gibi
verimli olmaly, irmaklar ugruna savag sona ermeli; devletler, iller
arasindaki sinirlar gérilmez olmaliyd: artik.

Sehirlerin ve insanlarin kaderi tizerinde bu ugragma, neticede
kuvvetli bir kendine giiven duygusu yaratti. Babasi ister istemez,
gitgide, kendini, kudretin yam sira gelen egilime, sahsina dstiin
deger vermek egilimine kaptirdi. Her seye tepeden bakmaya bag-
lamigty; tlkeler birer harita, insanlar birer kurgun asker olmus-
tular. Topograf, kendiliginden diizlenmesi binlerce yila bakan
bir tepeyi bir iki hafta iginde toprakla bir ettikge, ruhunda bir
tanrilik hissediyordu. Tuineller agtikga, kumlu tepeleri gollere
aktardik¢a, batakliklari akittik¢a; kanunlagmig jeolojik oluslar:
birbirine katti1 igin yeryuvarlaginin yeni bigimini bizzat tayin
edecegi hissinden kendini alamiyor, bu arada kisilik duygusu ala-
bildigine biyiiyordu.
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Ustelik subay oldugu igin, alt riitbeli bir siirii insan vardi
emrinde; digiincelerini onlara sadece emir vermekle teblig ediyor,
bu yiizden hepsine, hakim iradesine hizmet eden kollar, ayaklar
goziiyle bakiyordu.

Askerliginin fiziki cesaret ve azmiyle, alimliginin derinligiyle,
digliniirliginiin basiretiyle, paraca bagimsiz olmanin huzuruyla,
namuskarliginin vakar ve emniyetiyle birinci sinif bir tip olmus,
bu tipteki giizellik ve zeké birlesmesi, neticede ortaya ahengli,
olgilu bir gahsiyet ¢ikarmugtu.

Babas1 ogluna, annesi erken 6ldigi i¢in hem bir 6rnek, hem
de bir 6gretmen oldu. Oglunun act hayal kirikhiklariyla kargi-
lagmasini 6nlemek igin ve oglanlari, erkek olmalarimi degil de
gocuk kalmalarin: istercesine, masal kitaplar1 ve hortlak hikiye-
leriyle yetistiren beylik egitim metotlarinin higbirini begenme-
diginden, hayat tapinaginin perdesini derhal ardina kadar agt:
ve ogluna yasamanin zahmetli sanatindaki sirlar1 gosterdi. Ona
insanla tabiatin geri kalan kismi arasindaki igten baglilig 6gretti:
“Bulundugu gezegende en iistiin yaratik oldugu halde insan hila
onun digina ¢ikamaz,” dedi. “Tabiat kuvvetlerinin etkisini bir
dereceye kadar azaltabilmesine ragmen yine de onlarin hikmi
altindadir.”

Yani rasyonel bir tabiat dini: Tabiat deyince biitiin var olan-
lar anlagilacak, din deyince de insanin hiakim tabiat kanunlarina
tabi oldugu teslim edilecektir. Béylece Huristiyanligin megalo-
manisini; mechulden, 6limden, Tanrr’'dan korkuyu uzaklagtiriyor
ve hareketlerini kontrol etmesini bilen, bu davransglarin biitiin
sonuglarindan sorumlu olmay1 kabul eden uyanik bir adam yara-
tiyordu.

Insandaki adi icgiidiilerin regiilatoriini, gelismesimin daha
miitkemmel olusu dolayisiyla insani hayvandan ayiran organda
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yani beyinde buluyordu. Etrafl1 bir ilme dayanan muhakeme, bu
adi icgidileri y6netmeli, tirid degerlendirmek gerekince onla-
n1 bastirmalidir. En adi i¢giidiiler, beslenme ve tiremedir; bunlar
insanlarla bitkilerde ortaktir ¢linkd. Hayvanlarin algaklarda kal-
mis digince ilkellikleri olan hisler; damarlarda, murdar ilikte ve
agag1 derecede bagka organlarda yerlesmis olduklar i¢in, yiiksek
bir insanda mutlaka beyne bagli bulunmaliydilar. Adi i¢guidiilerini
sevk ve idare edemeyen insanlar, agag; tipleri temsil ediyorlards.

Bu yiizden ihtiyar adam, genglik heyecanlarina giivenmekten
sakinmay1 ihtar ediyordu; bunlar insani fazilete oldugu kadar
kotilige de gotirebilirlerdi. Bununla herkesin hayrina yonelen
biyiik tutkularn inkir etmis olmuyordu; ¢linkii bunlar birer his
degil, hayur, iyilik iradesinin kuvvetli tecellisiydiler.

“Gengligin yapabilecegi her sey tamamen degersizdir; ¢linkii
bu bagarilar, genellikle orijinaliteden yoksun olduklar: gibi, sade-
ce en yakin nesli kendilerinden sayip bohgaci kadinlar 6rnegi
yanlarinda dolagtiran seleflerin digiincelerinden meydana gelir.
Yani orijinalite, ancak beyin olgunlagtig1 takdirde dogar; tipk:
gocugun egitimini de sart kosan gergek iremenin, ancak erkek
olgunlagmis da gocugun yetigmesi icin gerekli gegimi saglayacak
glice erismigse gerceklesmesi gibi. Ham bir beynin muhakeme
gugsiizligine saglam bir delil, genglerle kadinlardaki devamli
megalomanidir. Genglerin 6niinde istikbal var denir, ama yan-
ligtir bu iddia: Erginlik ¢agindaki 6limlerin sayisi, genglerinkine
oranla daha azdir da onun igin. Geng olmak sayet bir kusursa
seneler bu kusuru giderir seklindeki beylik soz; gengligin simdiki
halde bir noksanlik, bir yetersizlik, yani bir kusur oldugu kuralini
degistiremeyecektir. Sayet bu kusurun zamanla yok olacag: kabul
ediliyorsa, varligimi tasdik ediyoruz demektir; var olmayan sey
yok olur mu?
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“Gengligin kurulu diizene karg1 yaptig1 biitiin hiicumlar, zay:f
bir adamdaki, baskiya tahammiil kudretsizliginin histerik bogal-
malaridir; bunlar egekarisinin insana saldingindaki akilsizhigin
tipkisinu ispat ederler: Arinin bu davranigi onu yiizde yiiz 6liime
gotiiriir. Genglikteki usa vurma ve sonug ¢ikarma kabiliyetinin
eksikligine giizel bir delili o, Robinson hikiyesinde buluyordu.
Bu kitap, ona gore, vahgeti ve miinzevi hayat: degersizlestirmek
i¢in yazilmig oldugu halde, bir asirdan beri genglik tarafindan
yanlis anlagilmg, vahget hayatinin bir 6vgiisii sanilmugtir. Bir vah-
si gibi, uygarhgin nimetlerinden faydalanmasini bilmemis olan
¢ilgin delikanli igin bu yeni hayat, kitapta, bir ceza seklinde gos-
terilir oysa. Bu ufacik nokta, delikanlinin ne kadar agag: bir gelis-
me cizgisinde oldugunu gosterdigi gibi, onun Kizilderililere ve
evrim zincirinde geri kalmig bagka varliklara kars1 olan muhab-
beti de bunu belli eder. Duygular da boyledir iste: Tipki insanda
artik bir ige yaramaz olmug, ama yine de eski yerinde duran tiroit
bezi gibi, bir giin gelecek, duygular da terk edilecektir.”

Oglu bu ac1 hakikatleri aklin delilleriyle ¢iiriitemeyince his-
lerinin, evet, hatta en kutsal hislerinin bu kuru doktrine karg1
isyan ettigini soyledi. Bunun tzerine babasi ona, “Sen heniiz
ganglionlariyla digiinen bir egekarisisin!” cevabimi verdi ve ona
hayalin ifratlarindan yahut elde yeterince delil, bol materiyel
olmadik¢a sonug ¢ikarmalara girismekten sakinmasini hatirlat-
ti. Bunu goriiniste az onciillerden (az goriniirler, orta terimler
unutulmugtur ¢linkii) yeni yargilar ¢ikarabilecegimiz, bilimsel
¢abuk yargilarla karigtirmamalidir; bu takdirde iki eski tasavvur
adeta kimyasal bir sentezde oldugu gibi, birbiriyle birleserek yeni
bir diglince olugtururlar. Varlikbilim, insan doliiniin amiplerden
kurbagaya ve insan kiligina kadar gegirdigi biitiin o eski evrele-
ri gosterdikten sonra genglik; artik, viicudun biyidiga stirece,
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cocuktaki insanlik cevherinin, hayvanla irade arasindaki beger
tarihini yagamasi gerektiginde ve buna gore yagh adamin gengten
daha istin oldugundan siiphe edebilir miydi?

Babasi ogluna hiikiimlerini 6zellikle en adi iggudiiyle, cin-
sellik i¢glidistiyle bulandirmaktan sakinmasimi soyliyordu. Bu
i¢giidiiniin kuvveti, sagduyunun goziini oylesine boyamugtir ki
aydin erkekler hild yanl bir inanca; erkekle ¢ocuk arasinda bir
gecit olmasina ragmen (insan doli tarihinden ¢ikan sonuca gore
erkek, kadin evresinden gegmistir; kadin, erkek evresinden degil!)
kadinin erkek gibi tstiin seviyede bir tiir oldugu, hatta bazilarinin
fikrince daha da Gstiin bulundugu inancina saplanip kalmuglardir.

Oglunu cinsellik i¢giidistinin etkilerine kargt uyanik bulun-
durmak, kadin1 kotillemek demekti adeta; ikisi ayn1 kaprya ¢iki-
yordu. Ve oglu, ¢cok gegmeden babasinin deyimiyle “ganglion
muhakemeleri” yapmaya baglads; bu usavurmalar, sonunda, yar-
bayimn bir kadin diigmani oldugu neticesini verdiler. Axel boyu-
na, kadin milleti yiiziinden su veya bu erkegin istikbalini nasil
mahvettigine, ireme ¢abalar: yiiziinden biyiik istidatlarin nasil
kisirlagtigina, erkeklerin sadakatsiz kadinlar, olgunlagmadan 6li-
veren ¢ocuklar i¢in saadet ve rahatlarini nasil feda ettiklerine dair
hikayeler isittikten sonra bagka tiirlii olabilir miydi zaten? Ureme
yalmz kigiik ruhlar i¢indir, diyordu babasi, biiyiik ruhlar eserle-
rinde yagar, eserlerinde devam ederler.

Oglu boyle bir egitimle biyimisti. Dogusta ¢ok narin bir
¢ocuktu o fakat diizgiin, uyumlu bir viicudu vards, ince duygu-
larla dogmustu; ¢abuk ve emin bir kavrayss, keskin bir zeka ve
insana karg1 miiltefit, cana yakin bir karakter asaleti. Hayatini bir
disipline sokmayi, bitkisel ve hayvansal i¢gtidiilerini bask: altina
almay1 erken 6grendi.

Dagarcigini bol gozlem ve bilgiyle doldurduktan sonra bun-
lar1 islemeye koyuldu. Beyninin verimli olmaktan yana biyik
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bir kabiliyet tagidig1 ¢abuk anlagildr: iki bilinenden bilinmeyen
tigtincliyi buluyor, eski digiincelerden faydalanarak yenilerini
¢ikarabiliyordu; hasili orijinalite dedikleri kabiliyet. Olus halinde
bir reformcuydu o: ikinci dereceden seylerdeki baglantiyr gor-
me, belirtilerin ardindaki goriinmez kuvveti kesfetme, insanlarin
davraniglarini yoneten gizli oldugu olgiide karmagik sebepleri
bulup ¢ikarma yetenegi vardi onda. Bu yiizden okul arkadaglar
ona kuskuyla bakiyor; 6gretmenler onun, saglam hakikatler diye
gosterdikleri seyleri gizli gizli elestirdigini seziyorlard.

Universiteye gestigi sirada parlamento reformu dolaysiyla
halk heyecan iginde bulunuyordu. Borg, ¢ikarlari birbirinden
farkli en az yirmi simftan olustugu igin, milletin sadece dort
sinifla temsil edilmesindeki eksikligi, ayn1 zamanda halk yo6ne-
timi gibi ¢apragik bir sorun tizerinde hikkim verme yetkisinin
orantisiz paylagtirnldifini goriiyor, 6te taraftansa herkesin aym
derecede soz sahibi oldugu yigin yahut agiret 6rgiitlenmesine de
donmek istemiyordu. Devlet seklindeki, ogunlugu 6ne siiren bu
basitlesmenin zamanin isterlerine uygun bir reform olmadigin
hemen anlamisti. Genel oy verme hakkinin Fransada igbagina
bir imparatorla avukatlar, tiiccarlar ve askerlerden olugan bir de
sozde temsilciler kurulu getirdigini gormiisti iste: igine igcileri,
giftgileri, bilginleri almamig bir temsil kuruluydu bu, yani impa-
ratorun keyfine gore ti¢ sinif temsil ediliyordu. Buna karsilik o,
esit bir temsil hakkina sahip, geligmis bir simf temsilciliginin
daha dogru olacagini hesaplamigti. Bu hak tamamen sinif ¢ikar-
larina goére ayarlanmali, en istiin menfaatler 6n plana alinmals,
yani ilerlemeyi budalalardan daha iyi destekleyecekleri igin, akil-
lilarin ytice hakkina bir iistiinlik saglamaliyd. Nitekim meclisler
sisteminin yasasini1 kaleme alanlar, baz: sorunlarin uzmanlardan
olugan 6zel enclimen ve komisyonlarca agiklanmasi gerektigini
gormekle bunu anlamig bulunuyorlardi.
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Biitiin menfaatlerin gozetilmesini, biitin gorigslerin ortaya
konmasini, devletin durumu hakkinda her tirli agiklamalarin
yapilabilmesini saglamak amaciyla meclise tam bir ekil vermek
i¢in, en Usttekinden en alttakine kadar her sinif, bir yandan ken-
di sayisi, 6te yandan memleketin dizelmesinde alacagi 6nem
olgiisiinde kendi milletvekillerini se¢meliydi. Hitkimdar, milleti
sadece yabanci devletlere kargi temsil edebilecegi i¢in, bagindaki
hitkiimdariyla birlikte digigleri bakanligina bagh olmas: gereken
saray1 kaldiriyor, meslek erbabindan misavir durumunda fakat
kanun koyucu olmayan meclisini §6yle kuruyordu:

Birinci simif: Miiltezimleri, koylileri, kahyalari, yanagmalar:
vesairesiyle toprak sahipleri.

Ikinci sinif: Madencileri ve isileriyle birlikte maden ocag:
sahipleri ve fabrikatorler.

Ugiincii simf: Tiiccarlar, denizciler, otel isletenler, hamallar,
arabacilar; bankada, glimriikte, demiryolunda, posta ve telgrafta
calisanlar.

Dérdiinct simif: Sivil ve askeri memurlar, yardimcilariyla bir-
likte rahipler.

Besinci sinif: Bilginler, 6gretmenler, yazarlar, sanatgilar.

Altinar simif: Doktorlar, eczacilar, hastabakicilar.

Yedinci simif: Ev sahipleri, kapitalistler, geliriyle gecinenler.

Her siniftan ne oranda segim yapilacagim 6nceden ¢6ziilmesi
gug bir sorun olarak kabul ediyordu, bu hususta yetkili ve siya-
set iglerinde pigmis adamlar ¢aligmaliydilar. Temsil dizeni, her
zaman igin gegici bir diizen olarak kalacakt1 bu yiizden.

Bu damigma kuruly; biitiin sanatlarin en zorunun, simdiye
kadar oldugu gibi, sarlatanlarin ve girisken amatorlerin elinde
kalmamasi i¢in 6zellikle bu agir vazifeye gore yetistirilmis, siya-
sal bilgilerde uzman kimselerden olugan bir devlet girasina bagh
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olmaliydi. Bu siyaset adamlar1 bu géreve ancak onceki hayatla-
rinin, ekonomik ve sosyal durumlarinin iyice aragtirilmasindan
sonra alinmaliydilar.

Bu sonuncu nokta, kendini yetigtirmek, hareket ve faaliyetleri-
ni kollamakta gengligi tesvik edecekti; 6te yandan simdiye kadar
oldugu gibi, sadece lekesiz dedikleri bir hayatin yahut 6viilir
tarafi olmayan olumsuz erdemlerin kestirmeden riitbelere, paye-
lere erigmesi onlenecek ve her bakimdan mikemmel erkeklerden
olusan bir topluluk viicuda getirilecekti. O eski liyakat, askerlik
ve saray asilzadeliginin yerine gegen yeni asilzadelik bu olacakt.
Sirf en iyiler arasindan tabii bir ayiklama ile olugmasi sonucu bu
sinif, devletin ancak en mitkemmel sekilde y6netimini garantile-
yecekti. Bu suretle, bir karar hakkinda degil de sadece bir goris
hakkinda oya miiracaat edebilecegi i¢in parlamento, bir yiice
divan haline gelecek, riigvet verilip kandirilabilen yahut oylara
miidahaleyi vazife edinen bir lejyoner ordusu olmaktan ¢ikacakti.

Fakat gen¢ adam, bu distinceleri agifa vurmayacak kadar
akilliyd: artik. Asilzade kelimesinin yozlagmig, geri, yipranmig
kelimeleriyle ayn: anlama geldigi, yiginlarin koériikorine ileriye
atildigy, endistri iscilerinin gelecekte simif digmanlari olacak
koylilere bunca yardim ettikleri zamanlarda akli baginda bir
adam sadece giiler ve beklerdi.

Nitekim bekledi ve sonunda meclisteki dort sinifin yerine bir
tek sinifin gectigini gordi, ¢iinki devlet bundan béyle sadece
eski koyli sinifi tarafindan temsil ediliyordu.

Bu tarihi olay, geng adamin digiince y6nii ve olanca geligmesi
tuzerinde pek biiyiik bir etki yapmigt1. Cogunda digiince cihazi-
nin ne korkung bir kargagahk iginde bulundugunu gériiyordu.
Parlamento haber ve notlarin1 okuyup en niifuzlu, en kalburiis-
ti hatiplerin sozlerini tarttik¢a “ganglion muhakemesi” dedigi
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seyin, damarlarin kisilmasiyla kalbe kan yiiriimesinin kamuoyu
tizerine en biyik etkiyi yaptigim goriiyordu. Zaman zaman ona
oyle geliyordu ki, asla vatan veya ilerleme degil de, kafasina koy-
dugu seyi ille gergeklestirmek isteyen onerge sahibinin zaferi
soz konusudur; hem de paralojizmler, en berbat mantik hatalar,
vakialarin en hoyratga tahrifi sonunda kazanilacak bir zafer! Yap-
t1ig1 gbzlemler onda su korkung siipheyi uyandiriyordu: Herkes
savay, iktidar pesindedir; herkes kendi beyni kuvvetiyle bagka-
larinin beynini bagdagtirmak keyfi igin ¢alisir, kendi digtincele-
rinin tohumunu bagka beyinlerin kabuklarina ekmeyi digiiniir,
bu tohumun orada 6kseotlar1 gibi asalak biyimesini ister; beri
yanda asil kok, asalaklarin orada, yukarda, tepede sadece asalak
kaldiklar1 digtincesiyle magrur, viinir.

Bu hal onda ikbal arzusu uyandiriyordu. Bu arzuyu tatmin
icin okuyup gezerek, bilgili, taninmig adamlarla temas ederek
ilmini, gorgistini artirdl. Digman kuvvet ve menfaatlerin durul-
mak bilmeyen kaosu iginde varlhiginin demirleyebilecegi yeri,
realitenin, gevresine ¢izdigi dairenin merkezini —su var ki yine
kendi ruhunda— ariyordu. Zay:f Hiristiyanlar gibi kendi disinda
bir dayanak noktas: olarak Allah’i alacagina, kendi benliginde
elle tutulabilir bir geye sariliyor ve sahsini, hayat ve hareketleri
kimsenin hakkim incitmeyecek, miikemmel bir insan tipi hali-
ne getirmeye ¢alistyor; bunu yaparken de bakimli bir agagtaki
yemislerin keza bagkalarina olsa olsa fayda ve haz saglayacagin-
dan emin bulunuyordu.

Bagkalan igin yagadiklarini soyledikleri halde, aslinda bagka-
larinin minnet, fikir ve tasdikleriyle bagkalarindan yagayanlarin
cabalayislarinda gordiigi bunca karigikliktan, terslikten kaginiyor
ve biiyiik, kuvvetli bir sahsiyetin, otomatik olarak, faydalar sayi-
lariyla ters orantili bu digtincesizler yiginindan ¢ok daha hayirh
olacagna giivenli, kendi yolunda yiiriiyordu.
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Her seyin bag: olarak kendini gérmek suretiyle, hayatina bir
prensip ¢izmigti: Amellerinin ceza ve hesabim bilinmeyen bir
gelecege birakacagina, hayatina verdigi diizen sayesinde onlari
onceden temizleyerek, giinahi sugsuz yere 1stirap ceken Isa’ya
yiklemekten ¢ekindigi ve daha gok suurlu bir sorumluluk duygu-
suyla bir “vur abaliya” ihtiyag gosterecek isler yapmaktan sakin-
dig1 igin, bu prensip onu yiiksek bir ahlak diizeyine ulagtirmugti.

Bu sayede sadece kendi kendine giivenmeyi, hicbir zaman
bagkalarindan akil almamayz, bir hareketin muhtemel sonuglarini
olgiip bigmeyi 6grendi.

Ama bu, buhar ve elektrik devrinde dogup biiyiiyen nesli gibi,
onun da sinirlilikten mustarip olmasin1 6nleyemedi. Milyonlarca
ihtiyar beyin hiicresini, depo edilmis eski puskii izlenimleri kirip
pargalamak; bir hikim ¢ikarmak isteyince onermeler halinde
ileri firlayan 6li aksiyomlar: bir bir ayliklamak zorunda kimse,
baska tiirli olabilir miydi?

Sinir sistemindeki, sadece atalarin sefahet ve ayyagliklarina
yukletilmek istenen bu bozukluklara sebep, yeni bir diizen kur-
ma isiydi tamamen. Hastalik belirtisi, agir1 bir duyarhigin yol-
daghiginda ustiin bir hayatiyetin ifadesiydi; tipki yengecin kabuk
yahut kugun tily degistirmesindeki duyarlik gibi. Bir soyun yahut
hig degilse bir insan tiriinin yeniden yaratilisiyd: bu; ihtiyarlara
hasta yahut hastahikli goriiniiyor ¢iinkii heniiz olusum evresinde
bulunuyordu. Ama nedir, yaslilar bizzat kural olmak istedikleri ve
gliriyip dagilma durumunda olduklar: halde, kendilerini saglam
sandiklar1 i¢in, bunu kabule yanagmiyorlardi.

Sinirlerin bu duyarlig, biiytimekte olan delikanlida yemekler-
de, ickilerde perhizkar olmak ve seks hayatini ok siki bir disiplin
altinda tutmak sayesinde gelisiyordu. Mayalanmus igkilerle deli-
dolu, yabani bir adamin pervasiz durumuna digmek algalmakt:
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ona gore, bir orospu ile bir anlik bir birlesmeyi 6zlemeyecek
kadar da yiiksekti ruhu. Ama bunun sonu guna vardi: Duygulan
oylesine keskinlegti, nahos etkilere kars1 6ylesine inceldi ki, bag-
kalarinin kaba duyularla haz aldiklar seyler, onda ¢okluk rahat-
sizlik yaratmaya bagladi.

Nitekim sabah kahvesi biraz hafif olsa saatlerce negesi kagiyor,
kot boyanmug bir bilardo topu, kirli bir bilardo sopasi, tersyiizii
donip bir bagka eglence yeri aramasina sebep olabiliyordu; iyi
kurulanmamig bir bardak onda tiksinti uyandiriyor, bir bagka-
sinin okudugu bir gazeteye sinmig insan kokusunu duyuyordu;
yabanci bir mobilyanin cilas: Gizerindeki insan terini gorebiliyor-
du; ne zaman bir hizmetgi oday: diizeltse gider, pencereyi agardu.

Yolda bir zorunluk kargisinda duyu organlarini idrake bagla-
yan biitiin sebekeyi kapatir ve can sikic1 algilarin hepsine karsi
hissizlesirdi.

Bu aralik tniversitedeki tabii ilimler 6grenimini bitirme-
si Uzerine ilim akademisine asistan oldu. Materiyel toplamaya
kiyasla, digiince ve gorisler daha az rol oynadiklari igin tabii
ilimler, 6grenim dallarinin, insan1 en az utandiraniyd: heniiz.

*HK

O bu gorevi, tabiatin burada bir tek yerde toplanip diizen-
lenmis olan biitiin zenginliklerine kugbakig1 bakabilmek ve belki
bunlardaki —sayet varsa— biiytik baglantiys, ya da —miimkiindi—
genel daginikli1 okumak gayesiyle istemigti. Fakat meraminin
tez farkina vardilar; istelik tehlikeyi fazla 6nleyememis, kuglari
yiriirliikte olanlardan ¢ok farkli prensiplere gére yeniden tasnif
etmek teklifini agzindan kagirivermigti. Tabii geng¢ bir adamin
goziinde materiyel toplamakla kalmig kimseler olmak ve eserle-
riyle eskimis olduklarini elbette gérmek istemeyen amirler, kes-
kin gorigli delikanliya karsi elde olmayan bir antipati duydular.
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Bu ukalaya karg1 ilk savunma su sekilde yapildi: Ona 6nemi
ikinci derecede ve ruhundaki giizellik duygusuna aykiri, ufak
fakat yorucu isler verdiler. Tam alt1 ay balik koleksiyonundaki
ispirtoyu o tazeledi. Ilkin pis kokudan midesi bulaniyordu, ama
nahos duyumlar yendikten sonra kendini tam bir tutkuyla balik-
lar1 incelemeye verdi; ¢abuk ¢aligtig: igin de alt1 ay sonra o kos-
koca materiyeli esasli etiit etmig oldu. Fakat ki boyu soguk, kirli,
los mutfakta hep ayakiistii durmus, burnu pis ispirto kokusuyla
dolmug, elleri tiglimiis ve tedavisi gli¢ bir mesane nezlesi kapmigt.

Bunun pesinden bir masaya oturmasi, su yosunlarinin etiket-
lerini yazmasi gerekti, iiniversitede giizel yaz1 dersi gérmedigi ve
dogugstan eli hafif, kararsiz oldugu igin yazdig: etiketleri begen-
mediler. Bu ytizden ige yaramaz hitkmiini yedi: iste yaz1 yazmasi-
m bile beceremiyordu. Bir yazi enstitiisiine gittigi ve geceleri evde
yazi defter ve ornekleri tizerine kapandig: iki ay iginde giizel,
okunakli bir yaz elde etti. Ayrica su yosunlarin eskisinden daha
etrafli tanimig, 6grenmis oldu.

Onun boyle ikinci planda igleri kigiimseyecegini sanmig
olan amirler, ¢ok gegmeden alt edilemeyecegini, aksine bilgisini
cogaltmak, darbelerden ustalikla s1iyrilip saganaklardan silkinmek
yoluyla, biitiin sikintilar1 kendi ¢ikarina kullanmay: becerdigini
gordiiler.

Fakat gittikce geligen yazma ustaliginin zilletlere yeni bir kay-
nak olmasi mukaddermis: Ciinkii simdi de resmi evrak ve mek-
tuplar: temize ¢ekmesi gerekiyordu. Onun boyle boyle zavalli bir
katip roliine inecegini sanmiglardi. Ama o, bu isi sizlanmadan
kabul etti. Aym zamanda yabana diller 6grenerek, berikiler var-
sin onun elinde bu sirlarin degersizlesecegini sansinlar, biitiin
biiyik adamlarin sirlarina bir géz atmak firsatin1 bulmugtu.
Boylelikle devrin ilim tartigmalarimin mektuplarda ele alindig-
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m goriyor, ilim derneklerinin gizli bulugmalarina giden yollan
kesfediyor, takdirlere ve aragtirmalarini verimli kilacak firsatlara
agilan yeralt1 dehlizlerini 6greniyordu. Ona dis gegirilemezdi su
halde, ¢ignedik sandiklar: anda biitiin biitiin bagkaldiriyordu.

Asilzade ve filozof yaniyla tagidigs gifte 6zellik sonucu inziva-
ya daldy, ismi, bir bilgin ismine benzemiyordu; kibar ve modern
giyinisi, Berzelius'un yirtik pantolonlarini hatirlayanlarin goziin-
de bilginlikten uzak olmanin bir delili sayiliyordu. Gériniigtinde-
ki sabirli teslimiyetine agagilik anlamu veriyorlar, tabii ilimler hak-
kindaki digiincelerine sairane bogalmalar goziiyle bakiyorlards.

Perde gerisine biraktiklarina pisman olduktan sonra, onu
simdi tekrar sindirmek tzere, hatirlarina, ona, her yeni gelenin
reddettigi, bu yiizden tokez diye adlandirilan yeni bir gorev ver-
mek geldi: Tavan arasinda bir kismui bagis ve vasiyetlerden, bir
kismu ise diinya turlariyla kesif gezilerinden gelme bir siird, gesitli
kiilte ve maden pargalar: artig1 birikmigti. Bunlarin gogu jeoloji-
nin heniiz kundakta oldugu bir zamanda ¢ift diye ayrilip buraya
atildig igin, ilmin ilerlemis olmas: dolayisiyla yeniden incelenip
tasnif edilmeliydiler. Kiremitlerin altinda, tavan arasinda bir
odada toz ve oriimcek aglariyla ortiili koskoca bir y1gin halinde
duruyorlardu.

Borg, kizgin kiremitlerin altina girip de tozlar teneffiis edin-
ce az kald1 bezginlik getiriyordu; ama ikinci giini o vakte kadar
meghul bildigi bir madene rastlayinca hemen ¢aligmaya koyuldu
ve yigim tasnife baglad1.

Fakat bu arada ilim yapisina karg1 zaten zayif olan inancim
biitliin biitiin sarsan bazi olaylarla kargilagti. Yaptig1 hazirhiklar
esnasinda taglarin tabiat tarafindan tasnif edilmemis bulundu-
gunu, aksine fenomenleri diizenleyen seyin beyin oldugunu gér-
du. Bir tasnif prensibi bulmak, her seyin bir tertibe konmasina
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yetiyordu zaten! En mantikli tasnif esasinin heniiz bulunmamig
oldugunu o, ¢ar¢abuk kavradi. Maden tiirlerinin giiphesiz sudan
ayrilmak suretiyle tabakalagmalar1 hilafina ilk kiltenin, tipk:
daha sonraki tarihi oluglar tarzinda bir tabakalasma oldugu hal-
de ateste eriyerek meydana gelmis gosterilmesi gibi, bizzat delil
sadece giipheli bir varsayimdan ileri gegmedigine gére o, biitiin
bu prensibi sahte buluyordu; bu sistem tahminlere dayaniyordu.

Bu siire i¢inde buldugu madeni analiz etmis, onun heniiz
bilinmeyen bir maden oldugunu meydana ¢ikarmigti. Madeni,
profesore verdi, o da tuttu, Berlin Akademisi'ne yollad: ve bu yeni
madene kendi adim1 koydurmay: bagardi. Borg’a tegekkiir edilme-
di, Borg’un adi anilmads; nerede, yalmiz amirlerinden igneli s6zler
isitti, o kadar.

Icerlemisti, bilinmeyen bir tiirden, buldugu ikinci bir madeni
alip bizzat Lyell'e gonderdi. Raporu Ingiliz Jeoloji Cemiyetinde
okundu, kendisi cemiyete liye kabul edildi.

Arkadag ve amirleri, bu zaferi, bilinmeyen madeni bilinen bir
madenin bir e§i sanan profesoriin géhretini az ¢ok lekeledigi i¢in,
duymazliktan geldiler. Simdi antipati biiytiytp bir nefret oluyor ve
delikanhya rahat, huzur vermemeye dogru gidiyordu. Ama o, elle-
rinden kurtulup gozlerine goriinmeyerek ¢aligmasina devam etti.

Biitin bu madenler, Avrupa’nin gesitli memleketlerinden
toplanmig olduklari, Borg ise her kesfe ¢esitli memleketlerin
madenciligine dogrudan dogruya bir fayda saglayacak bir bigim
vermesini becerdigi igin birkag senede isi o kadar ilerletti ki
Avrupa ilim cemiyetlerinin birgoguna kabul edildi; Italyanlarin
ta¢ nisanina, Fransizlarin instruction publiqueine, Avusturyalla-
rin Leopold ve Ruslarin ikinci dereceden St. Anna niganlarina

sahip oldu.
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Ama bitiin bunlar gevresinde higbir gseye yaramuyor, liyakate
dayandig1 halde aldig1 her nisan sadece ¢evrenin giilimsemelerini
cogaltiyordu. Hakikati inkir edemediler mi degerini kigtltiyor
yahut farkinda degillermis gibi davraniyorlardi. Ama bu, Borg’un
buldugu izlerde avlanmalarina bir engel teskil etmiyordu.

Azaph bir memurluk hayatinda gegen yedi seneden sonra, o
siralarda Olen babasinin mirasina kondugu igin kendi parasiyla
yabanci memleketlere geziler yapmak tzere istifa edince, kih
meslegini bagaramadigy, ne yazik ki adam olamadigy, kih da igin-
den atildig laflar1 kulagina kadar geldi.

Insanlardan buz gibi soguyarak, etiitlerine yabanci diyarlarda
devam etmek tzere, yurdundan ayrnld.

Avrupa'min otel ve pansiyonlarinda gesitli insanlar tanids
onlarla, ¢ok geg¢meden ayrilmak zorunlugundan tekrar kesi-
len iligkiler kurdu. Ama her tarafta aym devir insanlarinin aym
sorunlar tizerinde aym fikirler yuruttiklerini; cogunlugun géri-
lerini kendi gorisleri gibi gosterdiklerini; distincelerine bir ifade
verecekleri yerde beylik laflar yumurtladiklarini gordi. Bu arada
yignlar tarafindan sakiz gibi ¢ignenen fikirlerin, aslinda sayilan
belli birkag¢ zekdmn distincesi oldugunu anladi. Nitekim biitiin
jeologlar Agassiz ile Lyell'in 1830 ve 1840 yillarindan kalma
gorislerini tekrarliyor, din alaninda biitin hir fikir temsilcileri
Renan ile Strauss agzindan konuguyor, tekmil faal politikacilar
Mill yahut Buckleden geginiyor, yeni edebiyattan s6z aganla-
rin hepsi Taine kusuyorlardi. Buna gére olup olacag: birkag ana
batarya vardi ortada: Jeneratorler istidatlarin tellerine cereyan
veriyor, biitiin ziller bu sayede galiyordu.

Az sonra buradan ruhbilim alanina gegti; ispirtizmacilara,
hipnotizmacilara, digiince okuyuculara gitti; bu géz boyama-
lar gerisinde bir siirii yeni kesifler gordi. Distincesiz yagayip
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giden insanliktaki hayvanca tarafi siiphesiz degistirebilecek, belki
digtinme cihazini ayarlayip biitiin hayatin bir miicadele oldugu-
nu anlamaya yarayacak kegsifler.

Gorigler ugruna yapilan bu miicadele, bagka beyinleri hare-
kete gecirmek kuvvetini kazanmak savagsiyd: sadece, yiginlan
kendi benligi gibi digiinmeye zorlamak mucadelesi. Yanlg gori-
sin zaferiyle biten bilimsel tartigmalar gérmiisti, zafer igin galip
tarafn itibar ve cogunluk sahibi olmas: yetiyordu. Hemen hemen
tekmil mantik ve hakkaniyet kurallarina aykiri mevzuatla, gelecek
neslin pek tabii hakikatler olarak miras alacag: temelli, malum ve
meshur yanlglarla kapanan siyasi, dini ¢atigmalar gérmisti.

Hayur, sadece iradenin s6ziini gecirmekti amag. Goris ¢atig-
malarinin gerisindeki biitiin muharrik kuvvet, menfaat ve ihti-
rastir. Menfaatse ihtiyagtan bagka bir sey degil, yemek yemek ve
sevismek ihtiyacy; bunlari elde etmek i¢in belli bir kuvvet sarttir.
Kuvvet, iktidar pesinde kogmayan kimse zayiftir, hayat iradesi
incelmigtir. Bunun igindir ki zayif daima haktan, haklarindan
soz eder. Sadece bir matematik hakkaniyet, bir aritmetik haki-
kat vardir oysa, bunlarin hesaplanmas: iginse kendini menfaat
ve ihtiraslarin optik yanilmalarindan kurtarabilecek kuvvetli bir
digiinme cihazina muhtaciz.

Borg, ruhunu aragtirip kendini ¢ok sayida bagkalariyla kargi-
lagtirdik¢a siki bir nefis terbiyesi sayesinde muhakemesini yiik-
sek oOlgtide bir 6zgirlige kavusmus goriiyor; soyut hakkaniyeti
aramaktan ve hakiki sartlarda, meselenin 6zlinde mevcut gergegi
bulmaktan yana ozellikle gelismis bir i¢glidiiye sahip oldugunu
anliyordu. Bunun igin de kendini en yliksek anlamda hakikat dos-
tu kabul ediyor, ama bu boyle diye de suna buna gidip distindagu
seyleri bir bir saylp dékmeye lizum gérmiiyor, ¢ok sikigirsa sir-
nagik bir soruyu bir yalanla cevaplandirmaktan geri durmuyordu.
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Insan denen hayvanin organlasmasini anlayabilmek igin aga-
g1 cizgilerdeki hayvanlarin gesitli ruhsal kuvvetleri iizerinde ayn
incelemeler yapti ve onlardan insana gelmeye ¢aligt1.

Sonra yiridigi yolda rastlamig oldugu her gesit insan igin
bir kiitiik agty; akrabalardan, hastabakicilardan, hizmetgilerden
okul ve tniversite arkadaglarina, ¢evresindeki ahbaplara, amirlere
kadar, kisaca gozlem alanina girmis bulunan herkese burada bir
yer ayird1. Biyografiler, niifus ciizdanlari saglayarak, her biri igin
taniyanlara bagvurup bilgi toplayarak bu kiitiigii genisletti. Onla-
rin denklemlerini kurup hayat problemlerini ¢6zmeye galigt1.

Inanilmaz derecede genis bir galiyma malzemesiydi bu. Cifit
carsisin1 bir diizene sokunca insanlar1 da hayvanlar ve bitkiler
gibi, tespit edilen tasnif esaslarina gore biiyiik gruplara bolmenin
mimkin oldugunu goérdi. Cesitli tasnif esaslar1 kabul etmesi
sayesinde gercege hayli yaklagiyor, gézlem konusunda tam bir
aydinliga ulagiyordu.

Boylece bu arada insanlar igin g alt siniftan olugan bir sema
meydana getirdi: Bilingliler, kendi kendilerini aldatanlar, biling-
sizler.

Bilingliler yahut isin kiinhiine ermis olanlar en yiiksek merte-
bedeydiler, hilenin igyiiziinii anlamiglards; higbir seye, higbir kim-
seye inanmiyor, genellikle sipheci diye adlandiriliyor ve kendi
kendilerini aldatanlar tarafindan nefret ve korku ile kargilaniyor-
lardy; birbirlerini, derhal taniyor, birbirlerine kotiliikler yakistirip
“Sefil, algak!” payeleri bagislayarak ayriliyorlardu.

Biitiin dindarlar, hipnotizma medyumlarini, peygamberleri,
parti bagkanlarini, siyaset adamlarini, hayir dernekleri seflerini
ve so6ziim ona bagkalar1 igin yagadiklarini 6ne siirtip ikbal pesin-
de kosan o bigare siiriiyii, kendi kendilerini aldatanlar grubuna
sokuyordu.
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Bilingsizlere ¢ocuklar, gogu katiller, cogu kadinlar ve baz: deli-
ler giriyor, bunlarin hepsi subjeyi objeden ayirmak yeteneginden
yoksun, heniiz yar1 yartya memeli hayvan diizeyinde yagiyorlards.

Bir bagka tasnif esasina, Ontogénie’ye gore, yani tohumun en
yiiksek ¢izgide bulunan erkek haline gelene kadar gegirdigi evri-
mi goz 6ninde tutarak, ¢ocuklar, gengler, kadinlar, erkekler diye
gruplandiriyordu.

Bundan bagka yurttaglarinda daima atalara, gegmis zaman-
lara bagh ik belirtileri artyor, daglik Isveg’le Giiney Isveg’i bir-
birinden ayiriyordu; Isveg’in sinir eyaletleri olan Vermland ve
Bohuslan halkinda Norvegliyi, birgok Norrland’hlarda Finliyi
goriiyordu; gogmen Almanlari, Wallon’lar1, Sami irky, ¢ingeneleri
tantyordu. Capragik bir karakterdeki bazi 6zellikleri agan anah-
tar1 gokluk bu yoldan buluyordu.

Ayrica karakterleri hakim 6zellige, kendi deyisiyle dominant-
lara gore bir bagka tiirlii de tasnif ediyordu. En alt gruba yiyiciler
yahut oburlar, ayyaslar ve cimriler giriyor, sonra seks diigkiinleri,
duygulular geliyor, nihayet hepsinin stinde anlayighlar ya da
disiinenler bulunuyordu.

Bu ilmi gelistirip yiiksek bir duruma ulagtirdi. Aradan epey
bir zaman gegince bir insan hakkinda hiikiim vermek yahut onun
denklemini kurmak yetenegini kazanmis oldu. Goézlemlerinin
dogrulugunu tasdik igin bizzat kendini psikolojik bir inceleme
maddesi olarak kullamiyor, kendini diri diri kesiyor; fistiiller,
yakular agiyor; kendini anormal ve ¢okluk igreng ruh perhizlerine
sokuyor; ama bu sirada kendine ve kendi davranislarina bakip
bunlardan bagkalar igin birer kural ¢ikarmaktan sakinarak, kisi-
sel gozlemlerindeki yanhs oranini iyiden iyiye kolluyordu.

Sonunda yabanci memleketlerde dolagmaktan yorulup da
viicudu kendi gevresini 6zleyince, bir faaliyet sahas1 aramak tize-
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re yurduna dondi. Hangi is olursa olsun fark gozetmediginden,
bir balik uzmanlig1 gorevinin kendisine verilmesini istedi. Onu
yakinlarinda gérmeye can atmadiklar igin sef olarak Stockholm
adalar denizine tayin ettiler.

Axel Borg, gelismesinin tekrar1 kursundan uyandi, yeniden
dogup hayatin1 ¢abucak bir kere daha yagamaya adet edinmigti.
Bulundugu noktaya giden yolu bu sayede bulur ve imkénlarim
hesapladiktan sonra tutacag rotays, goriiniirdeki hedefini, girise-
cegi islerde bagar1 iimitlerini tayin ederdi.

Bu siire iginde kayig1 buz topaklarindan kurtarip dokinti
kayaliklar arasina geken ve bir heykel gibi oturup anlamsiz goz-
lerini kendi igine ¢evirmis doktorun biraz kafadan sakat oldugu-
na kanaat getirmis bulunan kilavuz, o anda firsat1 kagirmayarak
limana doniip donmeyeceklerini sordu.

Uzman, evet anlaminda bagim sallad.

Otede, ta ilerde cereyan eden nefis sahneye bir kere daha bak-
t1 Borg: Buzlar siiriikleniyor, gatliyor, yigiliyor, sikistyor, st iste
biniyor, kilicina dikiliyor, diiz duruglarini bozup egriliyor, tersine
cevriliyor; daglar, vadiler, tepeler teskil ediyorlardu.

Yerkabugunun meydana gelisini gériiyorum saniyordu: iste
kizgin bir deniz tzerinde ilk blokun pargalanig, siiriiklenisi,
kilicina dikiligi, y1gilip, sudan gayr1 maddelerden bile olsalar st
ste binmis muazzam aysberglerden bagka bir sey olmayan ilk
daglan, adalari, kayaliklari, yarimadalar yaratisi! Ve tekrarlanan
bu yaratilis tarihi tizerinde, havanin ve suyun ilk mavisi yam sira
buzun asli, yekpare, beyaz pariltis: titresiyordu: iste karanhigin ilk
dagilgt! Isig1 karanhktan ayiran yaratihs tarihinin tanrisi, burada,
Borg’un miitecessis ruhuna karg, hissedilir bir agiklama prensibi
gibi dalgalamyordu. Ve su sahasinin izerinde, nerede bulunursa
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bulunsun her zaman merkez olarak kalacak benliginin sinirlar
tstiinde, birer kug olmus siiriingenlerin, seslerine bir miizik diize-
ni vermek i¢in giristikleri ilk denemelerdeki yanki duyuluyordu...

Kayik limana giriyor, bacalardan 6gle yemegine hazirhk
dumanlan yiikseliyordu.

6

Bir pazar giinii 6gleye dogru Axel Borg, agik penceresinin
oniinde oturuyordu. Su tizerinde agik mavisiyle, dag gecitlerinde-
ki parga parca yosun ve liken artiklar: istiinde hafif yesiliyle yaz,
artik baglamugt1. Kug siirtileri kuzeye gekilmiglerdi, koylarda tek
tiik eyder ¢iftleri yliziiyordu, o kadar. Bugiin, biiyiik 1ss1izlik dedigi
Baltik Denizi’yle sariliyor; yabanci bayraklarin belki tesadiifen,
belki de bir sebebe bagli olarak, hepsi de Isve¢ bayragindan, o
hemen kirleniveren bigare mavi ile mat saridan daha keskin olan
renkleri altinda, baz: tagitlarin giineye dimen kirdiklarini gor-
mek, bugiin onu heyecanlandiriyordu.

Kisa bir zaman 6nce sarap ve portakal getirip Norrlanddan
kalas alan, simdiyse agik sari, kalabalik kiyilara dogru giden bir
brikteki o kigkirtic1 Fransiz bayragini goriiyordu. Kenarlar siyah
ve kirmiz1 izerinde bir karamaga beyi gibi tag isareti tagiyan
beyaz bayrakli muazzam bir Alman posta vapurunun gerisindeki
kopiikli suda, tereyag: yiikli bir uskunanin kendini koyuvermis
Danimarka bayrag: bulunuyordu. Ingilizlerin kirmiz1 sancaklila-
ra, Ispanyollarin keten tentelere, Amerika pamuk yatak gargafla-
rina benzeyen bayraklari: Aym sekilde, yabanci milletlerin birer
selamiyd: bunlar. Bayramliginda, yalniz kendi memleketinin
renkleri harig, biitiin bu renkleri tagimak hakkina sahip oldugu
i¢in Borg, kendini bu milletlere, ister istemez yurttaglarim dedigi
yabancilardan daha yakin hissediyordu.
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Siirgiin oldugu yerde birkag giinden beri agiktan agiga patlak
veren bir diigmanlikla gevrili olmasi, onda, kozmopolitligine ait
bu hatiralarin, kendisine her zamankinden ¢ok kuvvet verdigi
duygusunu yaratiyordu. Ag goézlerinin belli bir 6lgiide olmasi
hususunda senelerdir s6zde yiriirlikte tiziigi gergekten uygu-
lamak igin tedbir almig, ama kargilagtigi mukavemet nihayet
uluorta bir kafa tutma sekline dokildiginden, polisi ¢agirip
balik¢ilarin aglarina el koymugtu.

Ama ilkin devlet miidahalesinin sadece kendi selametleri i¢in
yapildigim bir giizel ispat etmis ve hatali balikgiliklarinin, bu
digiincesizlikte giderlerse, ailenin refahini devam ettirmek igin
giftliklerini ogullarina bolistiirmek istemediklerine gére, gocuk-
larin1 sadakaya muhtag edecegini hatirlatmgta.

Hepsi bosuna! Biitiin tedbirlere, sirf halki azaba soksunlar
diye halkin parasiyla beslenen igsiz giligsiiz memurlar yigininin
aklina esmis seytanliklar goziiyle bakiliyordu. Mecliste bu kanu-
nu kabul edenlerin cifti sinifi oldugunu sdyleyerek bos yere itiraz
etti; balikgilar kinlerini giftgilere ve devlete bogaltmakla kaldilar.

Borg, bu balik¢1 milletinin gergekten toplumun ilkel halinden
kalma bir dokiinti oldugunu anlamugtr: Gafil, tasasiz ve yarin,
gelecek yili diisiinen ciftci basiretinden mahrumdular. Iki giin av
avlayip sekiz giin uyuyan vahsi 6rnegi, bu adamlar da mahrum
kalmak, sabretmek gibi olumsuz kabiliyetlere sahip bulunuyor,
durumlarim yeni buluslarla diizeltmenin verimli giiciinden yok-
sun olarak, yeniliklere kars1 kuvvetli bir i¢giidii seklinde bir nefret
duyuyorlardi. Bu onlarin, daha yiiksek bir kiiltiir diizeyine uyabil-
mekteki acizlerini agiga vuruyordu. Biitiin bu balikgilar, milletin
tortulariydilar; i¢ géllerin kiyilarini, verimli irmak vadilerini ele
gecirmek savagi baglayinca tutunamamglar, o giplak kayaliklara
¢ekilmis veya humus topraginin sona erdigi ve ancak kalles sular-
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la oynanacak kumar kazancinin bulundugu yerlere atilmislardu.
Kumar olmak bakimindansa bu balikgilar mutluluk gibi giive-
nilmezdiler, ellerindeki vasitalara aldirmiyorlardsy; denk digmis
bir gemi kazasinin getirecegi, o her zaman beklenen biyiik balik
akinina bel baglayarak kiigiik avanslar aliyorlards.

Gelen yabanciya kars: iglerinde hemen bir merhamet tutug-
mus ¢ilinki korlikleri, onun sirf durumlarini diizeltmek, ken-
dilerini gaileden kurtarmak igin ¢irpindigin1 gérmelerine engel
olmugtu. Mesela hava raporu verecek bagkilavuz icin eski bir
burgu ile sardalya kutular: pargalarindan kendi kendini kontrol
eden bir rizgarélger yapmig, ama baskilavuz bunu kullanmayip
tavan arasina birakivermisti.

Borg, hastaliklara derman olmak istemis, fakat terslenmis-
ti. Kadinlara ocaktaki dumanin odaya vurmasini, digar1 bacanin
tstiine bos bir ringa figis1 koyarak 6nleyebileceklerini 6gretmeye
kalkmis, kadinlarsa ona alayh siritip bas edilmez dumandan siké-
yete devam etmiglerdi. Patates yetistirme ¢abalar1 bosa giden bir
balikgiya kiy1 kumunu, deniz yosunu ve balik artiklariyla giibrele-
mesini soylemis, Ingiltere kiyilarindaki halkin bundan ¢ok fayda-
landigin1 g6rdiim demis, fakat balik¢1 ona kulak asmamigti. Bahar
mevsimindeki biiyiik avdan kalan saltik ringalarinin tuzsuzluktan
curtiylp gittiklerini goriince, onlara Feréer'lilerin peynir yapmak-
ta daima bagvurduklar: gareyi, yani ev ihtiyac: igin sikiginca tuz
yerine deniz yosunu kiilii kullanmay: 6gretmek istemisti.

Faydali seyler 6gretmekten yana ¢irpinmalarinin sonu su
oldu: Ona akl kiipii doktor lakabini taktilar, onu bir bunak yerine
koydular, kahve dedikodulariyla igki sofralarinda siirekli yarenlik
konusu oldu; yanlarindan gegtikge hatta gocuklar: bile kendine
guldiriyordu.
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Gergek degeriyle kabul edilen degeri arasindaki tutarsizlik
ona once giiling goriindi. Soguklugu dismanligin izlemesi tize-
rine, gitgide ruhi durumunda zararli bir kuvvetin varligim his-
setti, tizerinde zit bir elektrik kuvvetine sahip bir firtina bulutu
vardi da sinirlerinin elektrigini bozuyor, onlar: etkisiz birakip yok
etmek istiyordu sanki. Ona 6yle geliyordu ki tzerine gevrilmig
bunca digiinceler, kendisini gitgide agagiya ¢ekecek giictedirler;
bu digtinceler kigisel degeri hakkindaki kendi géristini bastira
bastira bir an gelecek, artik sahsina ve fikir istiinliigine olan
inancini kaybedecek; aksine otekilerin kanaati, yani onun bir
aptal, kendilerininse akli baginda kimseler olduklari kanisi bey-
nine sirayet edecek, o da 6tekilere hak vermek zorunda kalacaktir.

Zihninde bu digiincelerin bir goriiniip bir kayboldugu sira-
da, pencereden dogru, bakiglarini gezdirdigi kirk bes derecelik
ufkunda yeni bir sey belirdi: Isveg donanmasinin bir gambotu,
yar1 islimle riizgiraltindan aday: dolaniyor, yelkenlerini indirip
demir atiyordu. Borg diirbiiniiyle bakt:: Tayfalarin bir di karga-
salik icinde, ama itisip kakigmaksizin hareket ettiklerini gordi.
Ikinci subayin silistiresi calinca her biri kurdagzinin, halatinn,
yaka ipinin bagina koguyordu. Geminin dasdaracik bordalari, ger-
gin talimar levhalan i¢ten gelen bir kuvvetle birbirlerinden ayril-
mak istiyor, fakat civadiraya dogru bogalircasina kuvvetlerini bir
yonde birlegtiriyorlardi. Buhar borusuyla bacadaki enerjik silindir
sekli; direklerin istiralya ve patrisalara karsi dayanisi, toplarin
daire bi¢imi yuvarlakagizlari: Her sey, disiplinli, birbirine bagls;
etkileri hem aksi, hem beraber kuvvetlerin toplamgini gésteriyor-
du. Bu manzaray: seyretmek onun ruhunda bir armoni yaratt.
Faydanin, siirlandinigin ve olgliniin birlesip giizel bir biitiin
meydana getirdigi bu kama seklindeki demir govdeden kuvvet ve
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diizen fiskiriyordu sanki. Bu giizel biitiin; tizerinde distinilin-
ce, glizel bir sanat eserinin ustiinkori bir seyirciye duygu yoluyla
verdiginden daha derin bir haz veriyordu.

Fakat digtinmek, sularla gevrili, yiizen, kiigiik o kamu kurulu-
sundan ona bir bagka sey daha getiriyordu. Bu kudret semboliin-
de bir dayanak bulmuggasina kuvvetlendigini hissetti: Meclisin
ve devletin yetkilerine sahip, kiltiiriin, ilmin biitiin vasitalarindan
faydalanarak yiiksek gelisme dizeyinde bulunanlari alttan alta
kakislayan barbarlifa kargi ¢ikmig bir kudretti bu. Bir imtihan
vermekle bu en kiiltirlilerden bazilarinin, anlamadiklan seyi
kavrayamayacaklarini sanan bu yiizlerce yar1 vahsiyi bir silistire
ile nasil yonettiklerini biiyiik bir memnunlukla gériiyordu.

Borg simdiye kadar bog bulunup da devrinin gézlem yanli-
stn1 hi¢ islememis, yani agag: tabakalarin, o tabi durumlarindan
ve kaba hayat sartlarindan miiteessir olduklarina inanmamgti. O
daha ziyade, ¢ok iyi biliyordu ki bu agag: tabakalar bulunabilecek-
leri noktada bulunmaktadirlar, olduklar1 durum onlara baliklarin
iki yasayish olmadiklarindan dolay: agagida deniz altinda duyduk-
lar1 1stirap kadar az bir ac1 verir. Derme gatma beslenmeye gelince!
Bir giin yemege ¢agirdig1 balikgilarin karin doldurmayan yiye-
ceklere burun kivirdiklarini yaptig1 denemeyle 6grenmis bulunu-
yordu; hatta onlarin, ekmek torbasindan francalay: degil, berbat
cavdar ekmegini sectiklerini gérmigstii. Ancak bir felaket oldugu
zaman aglik olabilecegine inamiyor, sosyal yardim dolayisiyla da
bunun yaygin bir hal alamayacagina emin bulunuyordu; sosyal
yardim ise ikide bir nafaka peylemek i¢in hastaliklar icat eden
dalgacilar, agikgozler tarafindan sémiirilen bir seydi, ne care!

Kiigiik adamlara asla hayran olmamigti. Kendisi, genel bir
¢okiintii devrinde ¢alinmug itibarlarla ha gayret ylicelmis oldugu
halde, simdi sivrilmek isteyenin tepesine binen yiiksek siniftan
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kovulmus olmasina ragmen, agag1 insanlarin 6niinde egilmek
ihtiyacin1 asla duymamusti. Simdi de toplumun yiiksek tabaka-
larinin bu ortalama semboliinii géziinde fazla biyiitmek distin-
cesine kapilmiyordu: Bir harp gemisi kiiginda onu bir taraftan
hayranh@a zorlarken, 6te taraftan sikigtk gazlar ve Bessemer
silindirleriyle bagkalar1 izerine kuvvet uygulayan devlet sistemi-
nin de bir devami oluyordu bu sembol.

Birdenbire, agagida ev sahipleri katinda bir kap: siddetle
kapandi, gelenler agizlarin agilmasina sebep oldular. Agindan
mahrum kalan Oman konusuyordu. Konyak kadehleri ¢in ¢in
ediyor, diinkii sarhogluk tekrar deprestigi i¢in giiriiltii gogaliyordu.

“Aptallar, halk: aldatanlar, iste tecriibeli balikgilardan daha
kavrayish olduklarini sananlar. Sedire yan gelip iki bin kronluk
kitaplar okuyanlar! Babalarina akil 6gretmeye yeltenen simiikli
cocuklar! Burun direklerinin altinda bir domuz kuyrugu tagiyan
capulcular siirist, sigara kahramanlari...”

Sonra bir biiyik dalga; Vestman'in, Jakob Bagge’nin tek-
nesinde 6grenip getirdigi haberlerde catlayip kirldi: Balikgihk
uzmaninin kimin nesi oldugu, babasinin zamparaliklari, anne-
sinin soysuzlugu, uzmanin eski memuriyetinden sepetlenmisligi
lizerine ve bunlara benzer dokundurmalar.

Kulak misafiri, bagka zamanlar yaptig1 gibi duymazdan gel-
meye, orali olmamaya ¢abaliyor, ama kelimelerin acis1 igine ¢okii-
yor, kelimeler iradesine inat onu kirletiyor, yaraliyordu. Babasinin
mertliginden yana o eski siiphe yeniden uyaniyordu. Kendi dege-
rinden siiphe ediyor; bu ¢gamur yagmurunda kuru kalip kalama-
yacagini, bagvuracag: careleri kullanirken gosterecegi nezaket
dolayisiyla belki mahvolup gidecegi bir savagtan yakasin kurtarip
kurtaramayacagim digiinerek endiseye digtiyordu.
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Harp gemisinin kampanas: ¢aliyor, trampet sesleri isitiliyor,
yaz rizgin yiz su kadar girtlaktan c¢ikan bir kilise ilahisinin
vakur, ritmik, miitevekkil seslerini sularin tzerinden alip geti-
riyordu. Alt kattan ise hayvan kafeslerinden gelir gibi boguk ve
homurtulu sesler, tehditler yiikseliyordu, ilahinin duraklarinda
bu homurtu artip bir uluyus oluyor ¢iinkii agin zorla geri alimip
alinamayaca@ konusunda taraflar ¢atisiyorlardi.

Kiliselere, ge¢mis devirlerden kalma arkeoloji koleksiyonlar:
yahut enteresan pagodalar goziiyle bakan Axel Borg, nedense bir
gece Hiristiyan ibadetinden konuguldugu sirada geng bir rahibin
agiga vurdugu bir fikri hatirladi: “Benim Isa'nin tanriligina falan
inand1im yok; ama inanin bana, ayaktakimini sindirmek lazim!”

Borg, zihninden tekrarlad: “Ayaktakimini sindirmek lazim!”
Fakat alt katta doviigiin basladigin isitince digiincenin gerisi-
ni getirmekten hemen vazgecti. Sandalyeler devriliyor, 6kgeler
mobilyalara vuruyor, siiriingen shklarini andiran sesler sigir
bogiirislerine benzeyen homurtulara kangiyor, bu seslerin iginde
hepsini bastirircasina yiizlerce kelimeyi bir dakikaya sigdiran bir
kadin sesi ¢inliyordu.

Birden vapur didiik 6ttiirdd, demir alds, yelkenlerini isa etti
ve baca, yaz baglangicinin mavi gogiine zifir karasi bir bulut
koyuverdi. Bir bosluk ve huzursuzluk duygusu iginde Borg, o
gizel toplara sahip geminin giineyde gozden kayboldugunu
gordu. Bir destekten yoksun kalmis, nefret, bir kugak gibi belini
sarmugt1 sanki. Neresi olursa olsun bir yere kagip gitmek istedi.

Simdi bir ¢ocuk haykirtyordu; korkudan mi, yoksa acidan ma,
orasini duyamadi ¢iinki patirdi sirasinda merdivenlerden sessiz
agag1 kaymus, limana inip kayigini ¢6zerek olanca hiziyla karadan
uzaklagmigti.
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Aynldig1 adacik, o 4na kadar farkina varmadig, simdiyse
yalmiz kalmak ihtiyaciyla gézden gegirmeyi digiindigi ufak bir
adalar denizinin en dogusunda bulunuyordu.

Siddetli viicut hareketlerinden nefret ettigi icin kiirek cekme-
yiasla 6grenmemisti. Bu isi kismen tagitlar, makineler dolayisiyla
goriyor, kismen de, tipki nazik astronomi aletlerini barindiran
yapilar gibi, beyin kilifin1 kugatan ince organlarinda sarsintilar-
dan ¢abuk miiteessir oldugu igin, sinir ve fikir hayatina zararh
buluyordu. Ama ahenk duygusu ve hassas hareket merkezleri,
onu ¢argabuk usta bir kiirekgi yapiverdiler; kiirekgi yerini yiiksel-
terek kol kuvvetinden tasarrufu 6gretmekle de fizik bilgisi, ona
bu ¢ok eski icatta bir diizeltme yapmak imkinini gésterdi.

Adanin, kayigin ardinda kayboldugunu gériince ferah nefes
almaya baglad1. Sonraki kayaliklardan birincisine ¢iktig1 zaman
tarifsiz bir mutluluk hissetti. Ciplak, diiz, uzayip giden bir ada-
ciktt bu; kiymin boz gnays kayalary, igine sandalin girdigi ufak
bir liman meydana getiriyordu. Kiytya yakin sular yogunlagtiril-
mug s1v1 hava gibi saydamlagmigts; deniz yosunlar: suyun altinda,
dipte, bir cam hamuru iginde eritilmis gibi, yumusak renklerle
isildiyorlardi. Kiy: taglari yikanmug, cilalanmigtilar; hepsi birbirin-
den farkli oldugu igin hig biktirmayan bir renk degisikligi yarati-
yorlard1. Taglarin arasinda karaca dar1 ve saparnalar, tiimseklerine
birer dayanak aramaktaydi. Kayalar tatli bir meyille yiikseliyordu.
Cukurlarda yosunlarin i¢inde marti yumurtalari, siyah benek-
li ve kahve renginde, iiger iiger duruyor; yumurtalarin sahipleri
Borg’un bag: tstlinde ¢1grisip bagrisiyorlardi.

Borg yukarilara ¢ikty; deniz ytizolg¢iimi mihendislerinin dik-
tikleri, martilarla kirlangiglarin kirletip agarttiklar: bir tag yigini-
na vardi. Orada birkag ardi¢ biytimiig, birer hali gibi yayilmiglar-
dy; altlarinda siiriiyle beyaz ve ince yildizgigegi akillarina esmis,
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orayr vatan edinmiglerdi: Orta Avrupa'nin daghk bolgeleriyle
kuzey ormanlarinin golgeleri arasinda bir kopri! Kiigiik taskusu
deligmen ve atak, diigman: yuvasindan uzaklagtirmak i¢in, saga
sola telagh kanat ¢irpryordu.

Yan qiplak kayalarin istiinde ne bir ¢alilik, ne bir agag gori-
liyordu. Bu gélge, bu pusu yoklugu, ziyaret¢inin ruhunda bir
seving, bir mutluluk yaratti. Bu kayanin lizerinde her sey apagik
duruyor, bir bir goriilebiliyor, giineste parliyordu! Onu vahsilerin
az 6nce biraktig aile hayatindan ayiran sular, onu berrak bir say-
damligin agilamaz sininyla ¢evirmige benziyor, kuzey kutbundan
ve Alplerden yar1 yariya izler tagtyan bu arazi, ilk zamanlardaki
haliyle onu canlandinyor, ruhuna siikinet veriyordu.

Bir iyi dinlendikten sonra Borg, sandala atlayip yine kiireklere
sarild1. Bir el gibi ¢iplak olusu ve organik hayata ait higbir isaret
tagimayis1 yiziinden, tag kesilmis ti¢ dalgay: andiran, paril paril
cilaly, ii¢ kaya adacigin 6niinden gegti. Bunlar onun sadece bilgi
merakim harekete getirdiler, jeolojik olusum sekillerini digtindi.

Kirmizims: gnaysten diiz bir adacik oniinden gegti, adanin
rizgirsiz tarafinda asirlik bir ivez agac, yosunlar ve budaklarla
ortili, yapayalmz duruyordu. Bir kuyruk sallayan kugu, kiremit-
li bir ¢at1 yahut bir tag duvar bulamayinca tutmusg, agacin yarik
yarik gévdesinde kulugkaya yatmugt. Kigiik, cilveli kug, kiyidaki
taglarin Gzerinde uguyor ve burada hicbir yuva, higbir kirbeyaz
yumurta bulunmadigini sdyleyerek diigmani inandirmaya ¢ali-
styordu.

Miinzevi tivez, birkag metrekarelik bir ot dizligi ustiinde
duruyor, fakat o gergekten miinzevi haline ragmen, rakipsizlikten
dolay1, miithig kuvvetli goriiniiyor; firtinaya, tuza ve soguga, kis-
kang dostlarin bir toprak pargas: i¢in girigtikleri kavgadan daha
kolay karst koyuyordu. Borg, bu miinzevi kocamis tarafindan
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gekildigini hissetti ve gecip giden bir an iginde, onun gévdesinde
bir kuliibecik kurmay: arzuladi. Sonra yoluna devam etti, hayal
dagild.

Simdi sonuncu kaya adacigin burnu gerisinde koyu renkte
bir blok gorinmiisti. Diorit kiltesi oldugundan, kapkarayd: bu.
Kayaya yaklagirken iginde bir sikint1 duydu. Kristallegmis siyah
yigin, denizin dibinden puskirtilmige benziyor, biraz don-
duktan sonra da su veya bir firtina bulutuyla korkung bir savag
gegirmis goriniyordu: Catlamug, sekiz pargaya ayrilmust1 ¢iinki.
Yarilip aynlan kisimlar, daha sonra deniz ve buzlar tarafindan
bagka taraflara taginmis ya da sularin altina ¢ekilmisti. Kigik
koy boyunca siyah ve 151l 1511 kiilte duvarlan, sarp ve dimdiktiler.
Sandal altlarina yanagirken Borg, bir kémiir ocagi yahut kurum-
lara bulanmig bir demirhanedeymis gibi oldu; bir bunalma, bir
agirlik hissetti.

Kiilte siitunlarinin istiine gikarken orada beyaz boyali bir
ufak figiyla birlikte bir ubuk gordii. Insandan eser bulunmayan
bir yerde, agiklarda insan elinden kalma bu iz; bu daragaciyla,
gemi kazasiyla, tagkomiiriiyle ilgili igtizli hatira; siyah ve beya-
zin katiksiz ve renksiz renkleriyle biitiin kaya yigin1 tzerinde ne
bir saz, ne bir yosun bulunmadig: i¢in, organik hayattan mahrum
kisir ve zorba tabiat arasindaki; bakir tabiatla insan elinin ¢alig-
malarini baglayan wvegetation kademelerine bigine bir marangoz
isi arasindaki ¢iy tezat; insanda sarsici, tedirgin edici, kaba bir
etki yaratiyordu. Pazar giiniiniin biyiik sessizliginde, ayaklarinin
altinda, o ¢6kmiis bloklarin bir yarik dstiinde bir ¢at1 yaptikla-
n yerde, uzayan 6li dalgalarin adanin altina ¢ekilisini isitiyor;
onlerindeki havay: sikistirip uguldattiklarini ve cizirtili, oyuk bir
inleyisle geri dondiiklerini duyuyordu.

Borg bir an durdu, kendi sikintistyla egleniyordu, kendini
her zaman igin canim1 sikmig, o eski duygularina birakt:: Tagko-
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mirinin buharlarini kokluyor; fabrikalar, asik suratli, kapkara
insanlar goriiyor; buhar makinelerinin ugultusunu, sokak giril-
kulaklarindan beyne dogru, kendilerine, kemire kemire bir yol
agiyor, orada yumurtalarindan ¢ikip yabani bir ot halinde onun 6z
tohumunu boguyor, onun bunca giiglikle siiriip ektigi tarlasi
bozarak, bagkalarininki gibi yabani bir ¢ayir yapmak istiyorlard.

Sandala binip de gaml sahneye arkasimi déniince sularin
sonsuz durulugunu, higbir hatira uyandirmadig, hicbir ilham
yaratmadig, ruhundan higbir siddetli izlenim ¢ikarmadig igin,
o6niinde yazisiz bir tahta gibi siikiin agilayarak uzayan bombos
maviligi gormek, ona yeni bir haz verdi. Simdi yaklagmakta oldu-
gu, az daha biiyiikge bir adacigy, biraz da bagka seyler anlatacak
ve demin duydugu ruh hallerini unutturacak yeni bir dost gibi
selamlad..

Yeni yeni adaciklar, kayaliklar 6niinden gegiyordu; her birinin
ayn sirprizleri, farkli fizyonomileri vardi. Ama ¢okluk farklar
oyle inceydi ki, bu farklar1 gérmeye keskin, alisik bir goz isterdi.
Yelken agmis gecip giden bir kayiktan bakinca ¢irgiplak, birbir-
lerine benzeyisleriyle gayet yeknesak goriinen bu ufak sivrilikler,
yakindan bakild1 m1 aym: sikkenin, sirlarini ancak bir eski paralar
uzmanina ifga eden gesitlerinde oldugu gibi, cok degisik bir man-
zara arz ediyorlardi.

Simdi biiyiikge bir adaciga yanasiyordu; daginik, parga parga
goriiniigiiyle bu ada, onu kendine ¢ekmis, tistelik kayalarin tize-
rinde, yaprakl agaglarin taglarim gormisti. Kuzeydeki, siyah
kaidesi dalgalarla yitkanmis tepeye tirmandig vakit, adanin en az
dort pargadan meydana gelmis oldugunu goérdi. Bu dort parga,
ayr1 ayn rizgarlar tarafindan toparlanip getirilmige ve muhtelif
jeolojik olusumlarin yigilmasiyla gesitli bolgelere ait panorama-
lardan bir konglomera yapmisa benziyordu.
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Altta, kiyida goriilmedik bloklar halinde yarintilar meydana
getirmis hornblentten bir konik, adanin kuzey kismini tegkil
ediyordu. Bloklar asil siitundan kopup diismiis, heniiz sular tara-
findan agindirilmamagts.

Bu siyah kiiplerin arasinda, oraya gizli bir sempatiyle gekil-
miggesine garip, siyah siyah is1ldayan kayalarin rengine, tonuna
uygun bir gamlilikta, inanilmaz derecede ¢ok, siyah frenkiiziimi
fidanlar1 buyimigti. Agiklarda, vahsi tabiatin ortasinda bu siisli
puisli bahge kagaklarina rastlamak, dylesine bir siirprizdi ki, insa-
na tabiatin bir gakas: gibi geliyordu. Gagasinda taneler oldugu
halde vurulmug bir dag tavugu, 6lmek i¢in buraya ugarken bera-
berinde yeni bir tarimin tohumunu da getirmisti ihtimal.

Daha yukarda, kaya yiginlar: i¢inde agik yesil yaprakli agaglar-
dan bir ufak koru vardy; agaglarin tepeleri kesik, govdeleri merak-
I1 bir insan eli tarafindan badana edilmis gibi beyazdi. Uzaktan
bunlarin ne agaci oldugunu ¢ikarmaya calistiysa da bu enlemde
gordigi butiin 6teki agaglardan 6yle farkhiydilar ki, digtinceleri,
Giiney Avrupa’nin demirbag: akasya ve kayin agaglariyla Japon-
yamn somak agaci arasinda gidip geliyordu. Derken kavakla-
rin agina higirtising igitince kulaklarina inanamadi. Kendini, bir
su cizgisi gibi iki tagin arasinda kayip giden bir karayilandan
koruyarak ilerledi ve yamilmadigini anladi. Korularin, otlaklarin
sahane ve zarif kavagiydi bu: Poyraz, tagh toprak, buz ve tuz, onu
taninmaz bir hale sokmus, degistirip yeni bir ¢esit meydana getir-
migti. Firtinalarla, sogukla savas sonucu, tepesi agarmus, tacini
kaybetmis, bu yiizden sadece donmus siirgiinleriyle kalakalmugt;
kegilerin koruyucu kabuklar: siyirmalarina, 6zsuyu digar1 akitma-
larina ragmen, siirglinler habire filizlenmis, durup dinlenmeksi-
zin yenilenmislerdi. Erkeklik ¢ag1 gormeden ihtiyarlik donemine

86



girmis bu kur sakalli, dalsiz gévdenin narin, agik yesil filizlerinde
ebedi bir genglik yagiyordu: Yeni oldugu, harcidlem olmaktan
kagindig1 igin ruha ferahlik veren bir sakat varlikt1 bu.

Sarp kayalarin arasindan tirmanip yukariya vardig1 zaman, on
dakika iinde, kuzey Isves daglarindan birine ¢ikmus gibi oldu.
Yaprakh agaglar bolgesi agagida kalmigty; bu dag yaylasinda Alp
bitkileri yayiliyor, burada nemli bogazlardaki beyaz yosunlarin
arasinda biiyiiyen kuzey bogiirtlenleri yan sira, yiiksek dag ardig-
lar1 ve bunlarin arasinda belki Isveg'e ve Isveg adalar denizine 6zgii
biricik bitki olan ufak, uygarlagmis kurtbagirlar1 gériliiyordu.

Kirmizi yabanmersinleri, ayiiziimleri, karacadanlan, sigir-
kuyruklari, saparnalar ve kabarik yosunlar arasinda, yavas yavag
gliney yamacina indi; birdenbire oyuk bir yol 6niinde durdu. Ada,
yarilip siyah kaya stitunlan arasinda bir kanal meydana getirmigti.

S1g kanalin lzerine tabiatin yerlestirdigi bir tag kopriidden
gectigi, daha agik renk bir kaya stitununa tirmandig: ve harika
adanin yeni bir pargasina ayak bastig1 sirada, yaygaraci alkler vah-
si bir ¢1glikla havalandilar.

Mikanin kendini, mikroskobik bir kirag: tanesi gibi sadece
bir panlt: ile géstermesine ragmen, i¢cinde hafif pembe feldispat-
la camgobegi kuvarsin tabakalagtifi berrak ve hos eurit bu kiigiik
tabiat manzarasina i¢ agic1 bir ton veriyor, inanilmaz yariklar
peyda ederek adim bagina sekiler, adeta koltuklar sunuyordu.
Taneli, beyaz kalkerden kalin bir tabaka, kiilte y1gininin gevresini
bir kugak gibi sarmugts; kalkerin yagmurlar, donlar altinda pul pul
olmus, ufalanmig verimli kumlar agagida, oldukg¢a yiiksek kiilte
stitunlar1 arasinda birikmistiler. Orada oyuk bir vadi uzaniyor ve
oylesine sihirli bir manzara arz ediyordu ki Borg afallamis gibi
durdu, sonra bu beklenmedik ve sirin tabloyu doya doya seyret-
mek i¢in bir tag tabureye oturdu.
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Oniinde, kaybolup giden dimdik kiilte siitunlarinin arasinda
bir otlak yayiliyordu; anakaradakilerden ¢ok daha segme, ¢ok daha
bol ¢igeklerle nakis nakist1 otlak. Kan kizili sardunya tepeden
inmis, burada agagida kendisine nem ve sicaklik aramugts. Sulak
saparna ¢ayirlarinin bal beyazi parnassia’si, ormanlarin mavi sar1
melampyrum’u ile burada bulugmugtu; ihtimal sarap diyar1 Got-
land’dan riizgirlara uyup gelmis o giiney orkideleri burada vatan
tutmugtular; simbiil benzeri salep otlari, sahane tepeli orkideler,
incigigeklerinin daha giizel bir cinsi olan ormankuglari, koruyucu
duvarlar arasindaki nemli deniz havasiyla besleyici kiregte, bu giir
yesil otlarin arasinda kendilerine bir ser bulmuglards.

Ta arka planda kiilte siitunlan huglarla, kizilagaglarla 6rtiiliy-
diiler fakat bu agaglar havaya iirkerek yiikselmis, baglarini rizga-
rin igine dogru uzatmay: goze alamamiglardi. Otlagin tzerinde
daginik bir halde kartopu fidanlar1 bulunuyor, beyaz toparlak
cigekler asma yapraklarina benzeyen yapraklar iizerine sarkiyor-
du. Kayalara dayanmus siralar halinde parlak koyu yesil akdiken-
ler biiyiiyor, gicir gicir yapraklar hafiften, bunca siirlerde 6viilmiig
portakal yapraklarimi hatirlatiyor; ama bu yapraklarda daha ¢ok
6zsu, daha zengin renkler, daha ince ¢izgiler ve daha nazik bir
yap1 goze garpiyordu.

Bir parkt1 bu; denizle baglantis1 olmayan bir memlekete ait
bir tabiat parcasi burada agiklarda yiiziiyordu! Ancak bir ara-
liktan yahut dagdaki bir ¢okiintiden dogru, mavi ve yatay su
cizgisini gordiikten sonradir ki, tezat yoluyla bu manzaradaki
harikuladeligi fark etti.

Bir siire oturmug, bir ispinozun, mart1 ve karabatak ¢igiris
ve feryatlariyla kesilen bahar sakimasini dinlemis, yalmzlhig: bir
uyku gibi tizerine ¢ekmisti ki, kuglarin sustuklari, deniz meltemi-

88



nin agagilara yetisemeyerek hus agaglarimin tepelerinde hafiften
higirdadig1 bir anda, hi¢ beklemedigi bir oksiiriik sesi isitti, irktd,
etrafina bakindi, ama insandan eser géremedi.

Sessiz tabiatin ortasinda bir insan gogsiinden ¢ikan acili ve
oyuk ses, onu pek bi¢imsiz, birden uyandirmg, kaldirip bir sikint:
bulutuna birakivermisti. Kendi gibi siikiinet arayan bir miinzevi,
yoksa kus yuvalarindan yumurta toplayan birisi miydi bu? Ne
olursa olsun huzursuzlugunu gidermek, kendisini rahatsiz edenin
kim oldugunu 6grenmek istedi.

Kalker yariklarinda tabiatin agtifn basamaklardan ¢ikarak
tepeye tirmandi ve bir polipe benzeyen adanin tgiincii pargasini
o anda gormiis oldu.

Anlagilan ¢igek cayirini otlayan siiriiden korumakla gérevli
algak bir tag duvarin izerinde, zemini gnays, bir igneyaprakli-
lar bolgesiyle kargilagt;; ladin agaglarimin altindan gegti, birer
arsin boyundaki egreltiotlarinin arasindan yiridi. Egreltiotlar
igneyaprakli agaglarin altinda bir bodur orman meydana getirmis,
biiciir palmiyelere benzemislerdi ama daha taze bir yesile, daha
zarif yapraklara sahiptiler, diplerinde kocayemisleri kizariyordu.

Bogazdan digan1 ¢iktifi zaman sazlikli bir koy gordi; bira-
kilmig birkag olta, saplar: gamura sokulu orada duruyordu. Borg
etrafi dinlemek i¢in durdu; kayalarin 6te bagindan gelen bir ses
isitti. Bir ¢ocuk sesi gibi tiz ve yumugak ¢inlamug, sonra biraz
algalmis ve Borg, bu sesin denize agilan bir gence ait oldugunu
sanmugti. Ama kelimeler 6yle yumusak, dyle ¢ekici, cana yakin ve
davetkardilar ki bir gencin bu kadar giizel konugma kabiliyeti-
ne sahip olugu, Borg'u hayretler i¢inde birakti. Kelime hazinesi
zengin degildi; somut, renkli mecazlardan uzak ve okumuglarin
beylik deyimleriyle kaliyordu. Belli bir seyin ifadesinde yanlis-
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lar oluyordu. Bu ses, isimlerini vermeksizin agaglarin yesilinden
bahsediyor, karabataga marti, ispinoza kug, gnaysa granit, saz
otlara kamg diyordu.

Bu muhakkak bir delikanli olmaliydy; isitilmek i¢in bu kadar
emin ve iddiali, bunca zamandir konusuyor, yaslica birisinin
hafiften paylayici bir sesle arada bir, bir itiraz veya bir izah
homurdanmasina aldirig etmeksizin boyuna séyliyordu. Birden o
deminki geng ses giildi! Konugmaya gore sebepsiz bir kahkaha, o
gizel sesi duymak yahut beyaz digleri gostermek igin koyuveril-
mis bir kahkaha, negelendirici bir vesileden yoksun bir kahkaha;
dikkati, araya sikigmak niyetinde bir realiteden kiskangga gevir-
mek arzusundan gayri bir anlama yabanci, ¢inlayan bir ses zinciri;
bir ihtar sinyali, bir ¢cagri! Hig stiphe yok, bir geng kadind: bu!

Borg, bu ¢agriya karsi koyamaksizin, boyunbagiyla sapkasini
yokladiktan sonra, sonuncu yiikseklige tirmandi Kargisinda, o
gin bu giin ayrintilariyla hafizasina yapisip kalmig bir tablo gor-
di. Ufak bir gayirlik tizerinde, bir kiime yagh alig agaci altinda,
onlerinde beyaz dirilden bir yaygi, kendisine ¢ok yakisan kibar
bir elbise giymis, glizel, kir sagly, yaslica bir kadinla, onun yaninda
kollarina birer kolluk ge¢irmis, elinde tereyagh bir ekmek dilimi,
adal1 bir adam oturuyor, yayginin tizerine serilmis bir yiyecek tor-
basinin ortasinda, kutusu Isveg mermerinden, bir kutu tereyagi
bulunuyordu. Adamin oniinde ayakta geng bir kadin duruyor,
elinde bir bardak bira tutuyor, dudaklarinda deminki kahkaha
dalgasinin artik silinmekte olan serpintileri, negeli bir diz kirigla
biray1 sagirmug balik¢iya uzatiyordu.

Borg, gen¢ kadinin giizelligi kargisinda vurulmuga dondi.
Disiincesinin, ona hemen bir ihtarda bulunup kadinin ugak-
la agiktaghk ettigini fislamasina ragmen, oniine gegilemez bir
meyille koyu zeytuni cilde, siyah gozlere ve o yaman boya bosa
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dogru ¢ekildigini hissetti. Bir anda hosuna giden ilk kadin
olmamakla beraber, onu her zaman ilgilendirmis kadinlar gru-
bundan biriydi bu. Bu ani begenis, yalmzliga ve ortada bagka
kadin bulunmayigina yorulamazdi. O bazen bir boyunbag: arar,
aradiginin ruhunda uyandiracag: sevingten yoksun, isteksiz istek-
siz dikkkdn diikkdn dolagtiktan sonra, nihayet birdenbire tam
gonliine gore olan boyunbaginin bulundugu bir vitrin 6niinde
givilenir, kalir, ayn1 anda digtincelerinin kendisine hafiften, “Ta
kendisi!” diye fistldamas: Gizerine rahat bir nefes alirdi. §imdi de
ayn1 ferahlig1 duyuyordu.

“Yanlarina gidip kendimi tanitsam mi, yoksa geri mi don-
sem?” diye bir an digtindiikten sonra varligini belli eden bir hare-
ket yapt. Onu ilk géren geng kiz, hemen kolunu agag: indirdi,
trkmis bir ¢ocuk bakisiyla gozlerini bu beklenmedik misafire
dikti. Bu bakiglar rahatlarini kagirana, hemen ilerlemek ve duru-
mu anlatarak, kiigiik toplulugu yatigtirmak cesaretini sagladi.

Sapkas1 havada, ilerleyip selam verdi Borg.

7

Yarim saat sonra balik¢ilik uzmani, onlarin pesi sira kendi
sandalin1 da geken yelkenlisinde oturuyor, geng kizla kadina, her
ikisine karg1 yol arkadaglig1 gorevini ¢oktan yerine getirmeye bag-
lamig bulunuyordu. Bayanlar saglik nedenleriyle balik¢1 koyiinde
bir yazlik kiralamiglards, oraya gidiyorlards, yani kendisine komgu
olacaklard:.

Us yeni ahbap arasindaki konugma keyifli keyifli devam edi-
yor, yeni taniganlarda kendi hiinerlerini ve giizel taraflarin1 gos-
termek rekabetinin yarattig1 hayli telagh bir ¢cabadir gidiyordu.
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Bu iste en az yorulan, kendini gen¢ dilberin annesi olarak
tanitmig yagh hanim oluyordu. O, tam bir armoni ve feraga-
te varmug, biitin duraklardan ge¢mis de simdi artik hatiralarda
yasamaya baglamig goriiniiyor; nitekim ¢evresinde olup bitenlere
yar1 kayitsiz seyirci kaliyor; disardan artik higbir sey beklemeye-
rek, hayatin sunacag1 hos nahos her seye karsi hazirlikli, dengeli
sessizligiyle kendisini sevdiriyordu.

Geng adamla geng kiz iste uyusmuglardr: Kiz almaktan haz
duyuyor, verebilmek i¢in bunca zamandir beklemis olan erkege
gelince o, hayli vakittir toplanip birikmis fazlaliklara, bir mec-
ra bulmakla kuvvetlerinin ¢ogaldigini hissediyordu. Yarim saat
icinde her iki kadini ilgilendirebilecek konular ¢evresinde evvel-
den toplamis oldugu bilgiler namina ne varsa hepsini tam bir
comertlikle ortaya dokti, onlar bir siire yagayacaklar1 bu yeni
hayatin 6zelliklerine yabanciydilar ¢linkii. Adanin meziyetleri-
ni, kusurlarini bir bir anlatty; oradaki hayaty, artik yalnizhgindan
kurtulal beri adanin aldig1 degisik hale uygun olarak ¢ok gekici
bir gekilde tasvir etti.

Orasin1 heniiz hi¢ gérmemis olan geng kadin, ada tizerine ilk
aydinlik izlenimleri onun tasvirleriyle edindi. Annesiyle birlikte
oturaca@1 kirmizi kuliibeyi gériiyor ve Borg’un istedigi gibi, orada
yerlesip kalmasini saglayacak bir gozle baktig1 i¢in, bu kiigiik evi
¢ok sirin ve cazip buluyordu.

Borg, konugmasi boyunca iyi ve kuvvetli bir sey kazandig:
hissine kapiliyordu; bu yar1 agik agizdan sanki, yeni diigiinceler,
yeni gorigsler isitiyor, kendisinin sundugu seyleri bu ag1z yutmu-
yormus da bizzat konusuyormus saniyordu. Bu iki iri, saf goz
hayranlik ve hayretle ona baktik¢a, sdyledigi her seyin dogru
olduguna kendi de inaniyor, sahsina karsi duydugu o gittikge
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biiyiiyen takdir hissinin yan: sira, ruhunda yeni yeni kuvvetlerin
uyandifiny, eskilerinse daha ¢ok siddet ve mukavemet kazandik-
larin1 duyuyordu.

Yelkenli karaya yanagtig1 sirada, stkintili zamaninda bir iyilik
gormiigcesine katiksiz bir minnettarlik duydu Borg. Bayanlarin
kayiktan ¢tkmalarina yardim edip agir valizlerini karaya tagirken
duramads, duydugu candan minneti kelimelerle ifade etti.

Geng kiz, sahiden elindeki zengin imkéanlardan birazini ikram
etmis de bu verdigi, sahip olduklar1 yaninda pek 6nemsiz kalirmig
gibilerden, bu nezaketi, “Aman, rica ederim!” sozleriyle kargiladu.

Axel Borg, bayanlari, sonunda Oman’in evi oldugu anlagilan
yeni evlerine kadar gétiriince geng kiz, hild Borg’un cazip tas-
virlerinin etkisi altinda, hayranliktan kabina sigamaz oldu. Harap
kuliibenin di gériinigiinde aligilmiglardan apayr pitoresk bir eda
goze carpiyor, izerinde tek dogru ¢izgi bulunmuyordu. Firtina,
tuzlu su, don ve yagmur, konturlarin dogrusunu egip bikmis,
harglarin kopup diigmesiyle baca iri bir tiif haline gelmigti.

Evin sahiden rahat, eski tertip konforlu i¢i, ok daha giizel
bir siirpriz oldu. Tagligin sagh sollu iki yaninda birer oda, arada
mutfak bulunuyordu.

Biyik odanin duvarlarini 6rten koyu kahverengi kégatlar,
islerin, senelerin etkisiyle her renge uyan ve insana ferahlik veren
yekpare, esmer bir tona biiriinmiislerdi. Hayallere barinak olabi-
lecek fazla bir bogluk birakmayan basik tavan, ¢atinin direklerini
gosteriyor; dortgen seklinde, on bes yirmi santim biyiikligiinde,
camlar1 donuk iki ufak pencere denizi ve limani gériiyordu. Disa-
rinin gir 15181 beyaz tiil perdelerle hos bir gekilde bugulamiyor,
gin 11F1na engel olmaksizin bu perdeler, igerisini yabanci gozler-
den sakliyor; Kralige Viktoria ile Lord Nelson’un sary, yesil renkli
resimlerini tagtyan ¢ini Ingiliz saksilarinda boy atmig kinagicek-
leri ve sardunyalar Gizerine, berrak yaz bulutlar1 gibi sarkiyorlards.
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Biiyiik, beyaz, agilip kapanir bir masa, kat kat kabarik kustiyi
yastiklariyla Gustav tarzi bir karyola, beyaz boyal tahta bir sedir,
hakiki Isveg isi bir duvar saati, kizilagag kokiinden yapilmus, iizeri
bir gelin duvagyla 6rtiili ve porselenlerle dolu, tuvaletiyle bir-
likte hug agacindan bir konsol, odanin mobilyasin: tegkil ediyor-
du. Konsolun tstiindeki cam bir fanus altinda doldurulmug bir
papagan duruyordu; duvarlara Tevrat kissalarina ait tagbasmasi
renkli resimler asilmigt1. Karyolanin {izerinde bulunan iki tanesi
i¢in dirtst davranilmig denemezdi pek: Bunlardan biri enikonu
¢iplak durumda Samson ile Dalila’ys, 6biirii Yusuf’la Potiphar'in
karisin1 gosteriyordu. Kosenin birinde genis bir yer kaplayan agik
bir yomine, siyah agz1 bir kordona bagh beyaz bir perdeyle ortiili
olmasayd: insan1 urkdtirdi.

Huzur, idil ve temizlik yuvasiydi burasi.

Oteki oda da birinciye benziyor, ama orada iki karyola ile bir
lavabo ve yol kegeleri bulunuyordu. Kegeler alacabulaca renkle-
riyle bir hatiralar albiimii gibiydiler: Dedenin cepkeni, ninenin
hirkasi, annenin pamuklusu, babanin kilavuzluktan kalma tini-
formasi, kizlarin kirmizi gorap baglari, ogullarin askerliklerinden
kalma sar1 riitbe seritleri, yazhga gelenlerin mavi mayolar: kege-
lerde yagiyorlardy; zengin, fakir her gesit moda ve gardiroplara ait
cuha ve corduroy, pamuk ve pazen pargalari, yiin ve kenevirler,
kegelerin igindeydiler.

Beyaz tahtadan bir biyiik biifenin kanatlarinda tablolar goze
garpiyor, bu kakma bronz ve sarmagiklarla gergeveli kigiik ve
nefis peyzajlarda sazliklar, yelkenliler, peygambergicegi mavi-
liginde koylar, cennete veya tagkémiirii zamanina ait cinsleri
mechul agaglar, dalgalar: bir patates tarlasindaki evlekler gibi
diiz, cogskun bir deniz, merdiven merdiven bir ok gibi saplanmg
bir deniz feneri goriiliyor, hepsi bir ¢ocugun, zengin tabiatta,

94



ancak yiiksek kiltirli bir goziin gorebilecegi sonsuz gekil ve
renk cesitliligini basitlestirerek kavramas: gibi, safca bir tesir
birakiyordu.

Siiktinu ge¢migte aramas: gereken yorgun dimaglarin dinlen-
mesi i¢in en esash unsuru, iste asil bitiin bu modas: gegmislikler,
basitlikler olugturuyordu. Hurda saat bir zaman i¢in kurulmadan
kalmali, zemberek tikkenmis kuvvetini tekrar kazanabilmek i¢gin
bir siire gevsemis olmaliydi. Kuvvet miicadelesinde insanlari
yarigmaya tahrik tarafi olmayan, aksine, yiiksek tabakadakilere,
ister istemez her giin, her saat, bulunduklar seviyenin pahaliya
kazamldigini hatirlatan bu agag: tabakadakilerle temas, tahri-
ki azaltmali, kuvvet digskiinlerini geride birakilmig kademeler
bulundugu disiincesiyle oyalamaliydu.

Biitiin bunlar1 goriip hissedebilmeye gelince: Axel Borg,
misafirlerini onceden buna hazirlamig bulunuyor, bayanlar da
nitekim yeni yerlerinden memnunluklarini ifade ede ede bitire-
miyorlardi. Evi gezip gormeye kendilerini oylesine vermislerdi ki
yol arkadaglarinin, onlar1 rahatsiz etmemek digiincesiyle gekip
gittiginin farkinda bile olmadilar.

Axel Borg o pazar giintiniin ikindisinde penceresinin 6niine
oturmug, bayanlarin ilerdeki evciklerine ¢ekidiizen verislerini
seyrediyor; onlarin yumugsak, ama gelisigiizel hareketlerini bakig-
lariyla igledik¢e bir miizik pargasi dinliyormus gibi oluyordu.
Kulak zarinda aym yankilar1 uyandiran bir ses dizisi yapip sinir
sistemine yayilan aym modiilasyonlar, aymi vibrationlar simdi
goz yoluyla olusuyor ve kemana benzeyen viicutta bir kafatas:
seklindeki keman bagiyla g6giis kovugu denen rezonans bolgesi
arasinda gerili ve titresimleri daha derinlere yayan o beyaz teller-

de ¢inliyorlardi. Bu kadin ellerinin dalgali hareketlerini, onlarin
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valizlerden 6teberi ¢ikarip masa ve sandalyeler tizerine yaydigin
gordiikge, kalgalarin ve omuzlarin kaba goézlerden kagan, ama
aslinda esnek kalkip inisini fark ettikge tekmil komplekslerinden
tam bir huzur hissidir gegiyordu. Geng kiz odada yiiriiyecek olsa
dogru ¢izgi, geriye donecek olsa kose ve kenar, egilecek olsa ag
meydana gelmiyordu, hayir!

Bu temasa onu 6ylesine adamakalli baglamugt: ki, yukariya ¢at1
altina vuran giiriltl, merdivenlerin gicirdayisi, kapr kilitlerinin
agihig1 bile, bir an dikkatine ¢arpmaz oldu.

Geng kadinin seyrine dalip gitmigti; geng kadin, bir nokta
harig, ona bagtan baga giizel goriiniiyor, gozlerini aligtirarak bu
kusuru da gérmemeye ¢alisiyordu. Kizin genesinin kalinligi, nor-
mali birkag ¢izgi asiyor, liizumundan fazla geligmis bir ¢eneke-
migine delalet ediyordu; ¢ig eti kavrayip disleriyle parcalamaktan
artik vazge¢mis bir insan igin gereksiz bir ¢ikint1 peyda etmisti.
Profilden bakinca gézlerinin oniinde ihtiyarliktan disleri dékiil-
mig, agz1 iceri gogerek bir genis a1 yapmug, burnu ¢ikik ¢eneye
dogru sarkmug miistakbel bir acuze fizyonomisi canlaniyor fakat
Borg bu yirtia hayvan ¢agriggmina galebe ¢aliyordu. Cehreyi
bakislariyla uzaklagtiriyor, gizgilerini hayalinde degistiriyor, tize-
rine yapisip kaldikga gozlerini, onu bir bitiin olarak gormeye
zorluyordu.

Birden agagida, evin 6niinde ayak ve insan sesleri isitti. Hoy-
rat bir nese iginde, yaninda bir siiri kadinla birlikte Oman’in
karis1 goriindu; izinsiz geri aldiklari agy, bir zafer kazanmig gibi
agagiya, direklere asip kurutmaya gotiriiyorlardi.

Birdenbire itibarinin iki paralik oldugunu hissetti Borg; sap-
kasini giydigi gibi, agagiya giimrik amirinin yanina indi. Dev-
let hizmetinde ve béyle bir yardimda bulunmakla yiikiimla bir
memur olmasi nedeniyle onun miidahalesini istedi.
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Giimrik¢i odada kahve masas1 baginda oturuyor, Vestman
balikta oldugu i¢in tabii bir zamanki gibi kolunu yengesinin beli-
ne dolamig bulunuyordu. Balik¢ilik uzmaninin igeri girmesi tize-
rine adam, kolunun halkasin1 ¢6zdii ve kabahatinin anlagilmasi
korkusuyla bagka zaman gostermeyecegi hatirginashig gosterdi.
Kenarlan seritli kasketini bagina gegirdikten sonra disar1 giktu.
Hak ve adalet 4181 kesilmeye ani bir ihtiyag duyup kadinlarin
yanina kogtu ve ag1 ellerinden aldr:

“Sizi cadilar sizi, bilmiyor musunuz hiikiimetin kilidini, miih-
rini koparan cezaya ¢arpilir!”

Kadinlar buna, koro halinde, uzmana ve giimriikgiiye bir y1gin
hakaret bogaltmakla cevap verdiler. “Kilidin de, miihriin de Allah
belasini versin!” dediler. “Hapse gelince, asil sizin, ikinizin yeri
oras1!”

Giimriik amiri fitili alds, kolcusuna seslenip polisi ¢agirmasini
soyledi.

Polis s6ziini isitir isitmez erkekler kosustular, yuvalar1 bozu-
lan karincalar gibi koge bucaktan ¢ikip gelivermiglerdi.

Hepsi hemen kadinlardan yana olmaya hazir gibiydiler.
Homurtular yiikseliyordu. Axel Borg, kendi buyrugunda birinin
yardimina siginmig olmamak igin ise bizzat midahale etmeyi
sirali buldu. Disani gikip kalabaliga dogru ilerleyerek ne istedik-
lerini sordu.

Bir cevap alamayinca kadinlara donip nazik, ama kesin bir
sesle sunlari soyledi:

“Size daha once de bildirdigim gibi meclis, yani bizzat sizin
sectiginiz milletvekilleri, size higbir fayda saglamaksizin balik
avin1 mahveden aletler kullanmay: yasak ederek, ¢ocuklarinizin
ve onlarin evlatlarinin lehine, balikgili1 korumaya karar vermis-
tir. Ellerinizdeki siiritmelerinizi kullanip eskitmeniz igin, size iig
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yil miihlet verdiler. Ama siz yine de kanuna karg: gelip yenilerini
yaptiginiz i¢in ben kral namina bu kanuna aykir alete el koyma-
ya mecbur kaldim. Buna ragmen ve konmus olan yasak hilafina,
siz devletin kilidiyle miihriini' soktliniiz; bunun cezas: kirektir!
Su var ki niza gosterdiginiz, itaat ettiginiz takdirde ¢algir, kanun
oniinde size yardimai olurum. Iste size son defa soruyorum:
Stiriitmeyi gonil hogluguyla verecek misiniz, vermeyecek misi-
niz?”

Kadin bunu yeni bir feryat, yeni bir hakaret saganagiyla
cevaplandirdi.

“Peki!” dedi uzman. “Ben polis olmadigima, siz de gokluk
oldugunuza gore kolcuyu polisten yardim istemeye ve Oman'in
karis1 i¢in hemen bir tutuklama karari kestirmeye goénderiyo-
rum.”

Son kelimeleri séylemisti ki sag elinin sicak ve yumusak iki el
tarafindan kavrandigini hissetti; iki iri ocuk g6ziiniin, gézlerinin
i¢ine baktigim gordii ve bir ses isitti: Yavrusunun hayatinin bagis-
lanmasin isteyen bir anne yakaris1 vardi bu seste.

Olayin baslamas: izerine evinden disar1 ¢ikmig geng kiz,
“Yoksul, zavalli bir kadina aciyin Allah agkina!” diye yalvariyordu.
“Ona bir sey yapmayin!”

Axel Borg kendini kurtarmak istedi, gozlerini bakislarina
kars1 koyamadig o iri gozlerden ayird: fakat elinin hala simsiki
tutuldugunu, derken yumusak bir gégiise bastinldigini duydu.
Yumugatic1 kelimeler isitiyordu. Tamamen yenilmis, giizel kiza
fis1ldadr: “Birakin beni de vazgegeyim bu igten!”

Geng kiz, onun elini birakti. Planim1 yarim saniye iginde
tasarlamig olan Axel Borg, kolcuyu kolundan tutup bazi emir-
ler verecekmis gibi davranarak ileriye, giimriik odasina dogru
gotirdi. Kapiya vardiklar: zaman yeni bir karar vermiggesine
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kisa ve kesin, “Hadiseyi hiikiimete ben kendim yaziyla bildire-
cegim. Yardimmiza tegekkiir ederim!” dedi ve yukariya, kendi
odasina ¢ikt1.

Yalniz kalip da diistincelerini toparlayinca son hareketinin, adi
i¢gtdilerin eseri oldugunu itiraf etti. Cinsel diirtiileri onu 6yle-
sine baglamist1 ki bog bulunmus, kanuna aykir1 bir is gormisti.
Merhamet yoktu isin icinde! Ciinkii bu adamlar, ellerinde yiiz-
lerce kron degerinde evleri, balik yataklari, kayiklari, takim takla-
vatlari, 6nlerinde fok tepeleri, kus kayaliklar1 olduguna gore, bir
hayli varlikhydilar; sermayeleri oldugu gibi, kiraladiklar1 birkag
parga topragin vergisini de veriyorlardi. Borg, bir kadinin ken-
disini maglup etmis olmasi tasavvurunu, bu yanls kanaati kabul
etmiyordu. Her seyde oldugu gibi bunda da suurlu, ¢ok iyi bili-
yordu ki, o bu kadindan bir geyler koparmak isinde kendi kisisel
ilgi veya i¢giidiilerine yenilmigtir. Ama ne ¢are, halkin goziinde
itibar1 iki paralik olmug, resmi otoritesi sarsilmigts; bundan béyle
her ihtiyar kadin, her delikanli kendisini ondan ustiin gérecekti
besbelli, ama buna aldirmiyordu ¢iinkii bu bigarelere s6z gegir-
mis, gegirememis, neticede ikisi de ayn1 kapiya ¢ikardi. Onu asil
lizen sey, mutlu olmak ugruna, su anda da hissettigi gibi, ister
istemez baglanacag: bu kadinda, vaktiyle kendisini maglup ettigi
inancinin ilk andan itibaren beslenip biiyiiyecegi digiincesiydi;
gelecekteki bir baglilikta bu, dengenin bozulmasina yol agardi.

Simdiye kadar kadinlara kars1 pek ¢ok meyil duymus, onlarla
kendi arasinda baz: iligkiler kurmus ama erkegin, ¢ocukla erkek
arasinda bir gegit olan kadina ustiinliigi hakkindaki kesin guuru,
onun bu kanaati uzun zaman, gizlemesine daima engel olmugtu:
Bu yiizden iligkileri pek kisa siirerdi, o, kendisini kuvvetge tstiin
gorecek bir kadin tarafindan sevilmek istiyordu; hayran olmak
degil, hayran olunmak istiyordu; tzerine cihiz bir fidan agilana-
cak govde olmak istiyordu. Ne ¢are ki bir megalomani salgininin,
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kadin cinsini kirip gegirdigi bir ruhsal taunlar devrinde diinyaya
gelmis, bu hali de dejenereye hasta erkeklerle, oy toplayabilmek
i¢in yiginlarin yardimina muhtag zayif akilli siyaset adamlarn
yaratmuglardi. Bu yiizden tek bagina kalmigti. Askta erkegin ver-
mesi, erkegin dizginlerini teslim etmesi gerektigini, bir kadina
yaklasmanin ancak dort ayak tstiinde miimkiin olacagini bili-
yordu: Nitekim onun da zaman zaman siriingenlestigi olmus,
boyle oldugu siirece her sey tikirinda gitmis, ama dogrulup ayaga
kalkar kalkmaz her sey sona ermis; sahtekarlik ettigi, sadakatinde
alk ¢ikt1gy, asla sevmedigi vesaire gibi bir siirii ithama ugramgti.

Hem sonra en yiiksek ruhsal hazlara sahip olan, kendisini
miistesna bir insan hisseden o, adi agka karg1 iginde hi¢ de canli
bir arzu duymamus, bir paraziti besleyecek bir kabuk olmaya asla
can atmamug, kendisine rakipler peydahlamay: asla 6zlememigti.
Kuvvetli benligi, kadin soyunun iiremesi isinde bir kadina arag
olmaya kars1 ayaklanmigts; o, aym yaglarda hemen bitiin erkekleri
bu rolde goriiyordu.

Ama iste simdi yine o dilemma kargisindayd:: Kendini kadi-
na benzeterekten kadini kendine benzetmek! Oldugundan bag-
ka tirli goriinmeyi yahut haline, tavrina hissetmedigi seylerin
ifadesini eklemeyi beceremezdi o ama gevresine uymakta, farkli
disilince ve 1stiraplan isterse kendi nefsinde yagamakta biiyiik bir
kabiliyet sahibiydi. Bagkalarinda gecirdigi kademelerden bagka
bir sey bulmadigina; o bunlari ¢oktan agmig bulunduguna gore,
yalmz hatira ve tecriibelerinden faydalanmas: yetiyor, tuttugunu
birakarak gerginligi azaltabiliyordu. Kadin meclislerinden daima
hoslanmigtr. Dinglesir, neselenirdi. Tadinda birakilmasi, agin
gidip yormamasi sartiyla, cocuklarla konugmanin insan1 gengles-
tirmesi, diriltmesi gibi.
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I¢inde bu kadina sahip olmak kararmin geligtigini hissedi-
yordu. Ama bir aragtiric1 olmakla ve insanin bir memeli hayvan
oldugunu bilmekle beraber begeri agkin da bagka seyler gibi
gelistiginden, sehvet temelini de birakmayarak, igine daha yiiksek
degerde bazi unsurlar almig oldugundan emin bulunuyordu. Bu
kavrama Hiristiyanligin, yok edilmesi istenen hayvaniyete kars:
gosterdigi tepkilerle beraber, ne ¢ok miifsit ilahlagtirma sokulmus
oldugunu ¢ok iyi biliyor; bir taraftan gosterilemeyeni gizleyen
iffet, namus gitkirildimliklarina kiymet vermemekle beraber, evli-
likteki biricik hedefin yatak olduguna da inanmiyordu. Viicutla
ruh arasinda tam bir birlesme 6zliiyor, boyle bir birlesmede etkili
bir asit gibi birlestigi passiv bazr etkisiz kilmak istiyor ama bu
esnada, kimyadaki gibi, ilgisiz yeni bir cismin olugmamasini,
aksine elinde kalacak bir miktar serbest asidin, birlesime daima
kendi karakterini vererek 4az'in eski haline dénme imkénlarin
onlemesini arzuluyordu. Begeri agk bir kimya biresimi degildi
¢linkd; hayir, ona bazi bakimlardan benzemekle beraber, yine de
ondan ¢ok farkli ruhsal ve bir birlesmeydi bu. Su halde o, benli-
gine bir ilave, kuvvetine bir zam degil, sadece yagamak sevincinin
cogalmasin bekliyordu. O bir destek aramiyor, mukavemetini
tanimak ve kuvvetini 6l¢menin, bu yiizden zay:f diigmeksizin, ya
da kendinden fazla bir sey eksilmeksizin, ruhunu avug avug serp-
menin hazzini tatmak i¢in kendini bir destek diye one siiriiyordu.

Bunlari digindigi sirada, bakiglarini yine pencereden disa-
n gevirdi. Gozleri hemen aradigini bulmugtu. Geng kiz evinin
oniinde duruyor, elini stkmak isteyen kadin ve erkeklere elini
uzatiyor, ¢ocuklarin bagini oksuyor ve kendini bu kadar buyik,
bu kadar yaygin bir sempati yaratmig olmaktan dogan duygulara
birakmug goriiniiyordu.
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“Suglulara karg1 ne bigim merhamet bu?” diye digiindi Borg.
“Ruh yoksullarina duydugu su muhabbete bak! Kargilikli i¢gii-
diilerini ne de giizel anhyorlar hani; 6viinebilmek i¢in bunlar
duygu diye 6ne siirerler; onlarin géziinde bu iggidiiler aydinlik,
olgun diiincelerden de ustindir!”

I¢inden ¢ikilmaz anlamsizliklarla 6riiliiydii bu olay. O ilk ve
zayif diiginme denemelerinin bu dimag ve murdar iliklerde mey-
dana getirdigi kaosu gosteriyordu.

Kendisini ayartip kanunu ¢ignemesine sebep olan o, iste
orada duruyor ve bir melek gibi, hayranliklar1 kabul ediyordu.
Sayet kanunu ¢ignemesi, kizin gorisiiyle sahiden giizel ve soy-
lu davranigsa, bir cezay: bagisladig i¢in, asil kendisine tesekkiir
edilmeliydi. Ama hi¢ tesekkiir ederler miydi; herhalde onlar bu
hareketin kendilerine iyilik etmek digiincesinden degil, ihtimal
bir geng kiza karst duyulan ince hislerden ileri geldigini biliyor,
bunu ya bir nezaket ya da kiz1 elde etmek imidi diye yorum-
luyorlard, 6yle ama bu durumda kizin miidahalesinin sebebi,
evin sempatisini kazanmak, kendini halka sevdirmek, elini sik-
tirmakt1 olsa olsa! Halk burada bir balodaki kalabalik, sokakta
veya pazaryerinde dolagan insanlar roliinii oynuyordu. Geng kiz,
elinin, ihtimal masum, belki igten pazarlikly, galiba yar 6yle, yan
boyle bir temasiyla onu bu sugu islemeye tesvik etmis oldugu hal-
de, simdi sayg1, minnet topluyordu.

Fakat simdi Borg’un, kiz1 elde etmesi, bunun i¢in de bu sorun
lizerine goruglerini.bir tarafa birakmasi gerekirdi. Bir an, bu
medyum aracihgiyla diglince ve planlarini ta halka kadar yaya-
bilecegini anlady; yigim bu kanaldan etkileyebilir, iyiliklerini o
sayede kabul ettirebilir, onlar1 kendisine birer vasal yapabilirdi.
Ondan sonra da sadece kendi digiinceleri, kendi planlariyla gebe
kaldiklar1 halde, mutluluklarini bizzat yarattiklarini zanneder-
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lerse, onlarin bu safliklarina bir tann gibi giiler gegerdi. Onlar
onun yaptig1 ickiden artma posalan yiyebilir, ama onun o sert
malt igkisini asla dudaklarina gotiiremezlerdi. Bu 1ss1z adalar yan
ag, gereksiz bir halk toplulugunu beslemis, beslememis, ona ne!
Hayatina bogarcasina yiiklenmis, gelismesine set ¢ekmis hare-
ketsiz y1gin1 temsil eden bu tabii diigmanlarina o nasil merhamet
ederdi? Birbirlerine bile acidiklar1 yoktu onlarin; onlar kendileri-
ne iyilik edenlere vahsi hayvanlarin kiniyle saldiriyor, velinimetler
ise intikamlarim sadece yeni iyilikler yaparak aliyorlardi.

Biiyiik ve kuvvetli hazz, sessiz sedasiz oturmakta, bir budala
bilinmekte ama onlarin kendisini alt ettiklerini, elini kolunu bag-
ladiklarini, baglantilarini kestiklerini sanmalarina kargilik, yine
de kaderlerini bizzat yonetmekte bulacakti o! Onlar1 kor etmek,
gozlerini baglamak yoluyla bu aptallarda, kendilerinin efendi,
onunsa ugak oldugu kuruntusunu yaratmak istiyordu.

Bu dugtincelerin biriktigi ve kuvvetli bir karar halini almaya
dogru gittigi sirada kap: vuruldu. Borg’'un buyurun demesi tize-
rine igeri giren gimrik amiri, bayanlarin kendisini ¢ay igmeye
cagirdiklarini bildirdi.

Borg tesekkiir etti, gelirim dedi.

Tuvaletini yaptiktan ve ne soyleyip ne séylemeyecegini karar-
lagtirdiktan sonra agagiya indi.

Avluda kargilagtigi Matmazel Maria, tagkin bir hararetle onun
ellerini yakalady; sikt1 ve igli bir sesle, “Zavall kadina yaptigimz
iyilik i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Ah, ne asil, ne 4licenap bir hare-
ketti bu!” dedi.

Borg hemen cevap verdi: “Hayir, hayir, matmazel, ikisi de
degil! Ben yanls bir ig yaptim, pismanim, bana bunu ancak size
kars1 gostermem gerekli nezaket yaptird1.”
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“Nezaketinizden dolay: kendinize iftira ediyorsunuz; temiz
kalpli olmaya ben daha ¢ok kiymet veriyorum.”

Geng kiz bu s6zleri soylerken annesi yanlarina gelmigti. Sar-
stlmaz bir kanaati ifadelendirerek, kadin, “Ah, siz ne iyi insansi-
mz!” diye kizinin s6ziini kesti ve Borg’tan, ¢cayin hazir oldugu
misafir odasina buyurmasini rica etti.

Sonu gelmez sorunlara hi¢ kalkismadan, Borg odadan igeri
girdi. Balik¢1 kuliibesindeki basit egyanin, bir gehir evinin liksi-
ne isaret bolik borgiik seylerle nasil ¢atigtigim bir bakigta gori-
vermisti. Konsolun iizerine sararmig albatr vazolar, pencerelere
cigeklerin arasina fotograflar konmus, sémine yaninda bir kégeye
givileri piringten, kumag ¢igekli bir koltuk yerlestirilmig, komo-
dindeki lambanin gevresine birkag kitap siralanmugti.

ZevKli bir tertip fakat huzursuzluk verircesine matematik bir
diizen iginde her seyde bir simetri géze ¢arpiyordu ama gizgiler
yine de diiz olacaklarina biraz egri ve ¢arpiktilar. Kenarlari altin
yaldizly, vignegiirigii markali eski Saksonya porseleninden ¢ay
takimu yer yer ¢atlamug, caydanligin kapagina bir kenet yapilmigti.

Borg, 6lmiis aile reisinin portresini, adamin bir memur oldugu-
nu gordigi icin saghiginda ne ig yaptigim sormayarak inceledikten
sonra, onlarin, yoksulluklarim gizleyen fakirler olduklarini anladu.

Konugma, ilkin gozleri kendine ¢eken sekiller etrafinda
doniip dolagtiktan sonra, gliniin hadisesine gegti ve halkta karar
kildi. Axel Borg ¢ok gegmeden bayanlarin, bagkalarinin dertle-
riyle ilgilendiklerini ve agag: tabakalarin refahi konusunda mara-
zi bir huzursuzluk iginde yasadiklarini sezdi. Agik kalpliliginin
bayanlar1 kirdigin1 ama gorevinin, fikirleriyle onlar1 izmek olma-
digim gordigi igindir ki, yelkenleri suya indirerek kendini akin-
tiya birakt1. Arada bir iginden bir isyan yiikseliyor, ufak bir itiraz
veya izaha girigmek istiyor ama derhal sanki yumusak eller agzim
kapiyor, sanki tombul kollar boynuna sariliyor, neticede kelimeler

104



bogazina takilip kaliyordu. Zaten kanaatler 6ylesine saglam, her
sey Oylesine olup bitmis, biitlin sorunlar dylesine ¢6ziimlenmisti
ki, bayanlar onun yiiziinde prensiplerine kars: bir tereddiit oku-
dukga, yalmiz dostga, sakin ve miisamahaly, giilimseyiveriyorlardi.

Derken konugma rotasi, halkin ahlak ve fikir durumuna
yoneldi. Axel Borg bunu firsat bildi. Sarhosluk, giiriltii patirt:
halinde patlak veren sabahki ¢iglikleri canla bagla tasvir etti; ilim
irfan yoksullugundan dert yands; tam bir putperestlik devrini
isaret eden olaylar nakletti. Balikgilarin taglar tizerinde kurban
kestiklerini, filintalarim1 kilise pencerelerinin kursunlariyla dol-
durduklarini, gok giirledigi zaman Tor’un koglarindan dem vur-
duklarini, baharda kazlarin gelmesi iizerine Odin’in av seferinden
soz agtiklariny, igerlek adalarda meghul intikamcilarin korkusun-
dan yuvalarini digar1 ¢tkarmaya cesaret edemedikleri igin saksa-
ganlan civciv kiimeslerinde biraktiklarini anlatti.

Heniiz bir masa altinda duran bir valizin tstiindeki etiketten
anlagildigina gore, kocast maliye misaviri olan yash kadin, soze
karistr: “Oyle ama bu onlarin sugu degil ki! Kiliseleri olsaydi bag-
ka tiirli olurlards,” dedi.

Borg’un diisiinceleri bu noktaya kadar uzanmamugt: ama ne
biiyiik bir kuvvetin kendisine destek olabilecegini Borg o anda
anlad1. Sabahleyin ruhuna, geminin giivertesindeki ibadeti sey-
rederken diigmiis diisiince tohumunu gelistirerek tam bir vecit
i¢inde adeta haykirdi:

“Fakat canim az bir masrafla burada bir mabet yapilabilir!
Hiikiimete yazsam olur bu!”

Bayanlar bu isi biyik bir ilgiyle karsiladilar. Misyoner 6rgi-
tiine ve birkag dernege yazmay tizerlerine aldilar; bir yardim ¢ay1
yapmay teklif ettilerse de bu kdyde dans bilen kimse olmadigin
hatirladilar.
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Gereken paray1 6diing vermeyi ve bir marangoz atolyesinden
hazir almak suretiyle binanin saglanmasin1 Borg tizerine aliyor,
biitiin giilikleri boylece ortadan kaldiriyordu; bayanlar bir vaiz
bulsunlar yeter ki! “Fakat,”diye ekledi. “Bu maksat i¢in ve baglan-
gicta halki 6niine oturtup da adamakill yola getirebilecek bigak
gibi keskin birisini se¢meliyiz, burada tam tedbir almak lazim
¢linki!”

Bayanlar hafif itirazlar 6ne siirdiiler ve daha yumusak ¢areler
tavsiye ettiler. Ama Axel Borg, ciddi bir egitimin olugmasinda
temel unsurun korku oldugunu belirtti: “Sefkatin sirasi daha
sonra!” diyordu.

Onlar biyik agkin atesinde 1sinirlarken ruhlan biyik ortak
bir ilgiyle kaynagiyordu. Konugmalar: bitiin yaratiklan igine alan
yaygin bir merhamete kadar genisledi. El sikigtilar; kaderin, tam
bir anlagma ile insanligin hayrina ¢alisacak g iyi insani1 bir araya
getirmis olmasina hamdederek, birbirlerini kutlayip ayrildilar.

Borg disar1 ¢iktig: vakit, tizerindeki tozlardan kurtulmak isti-
yormugscasina silkindi. Bir degirmen ziyaretinde duydugu hisleri
duyuyordu: Her seyi; demiri, odunu, keteni, cami aym akorda
ayar eden yumusak, beyazims: bir un tonuyla kapli gérmenin
rahathig1! Kaypak unlarla pudrali kilitlere, korkuluklara, ¢uvallara
dokundugu zaman da aym karanlik sehveti duymustu; bununla
beraber nefes alist da zorlagmig, oksliriip mendilini ¢ikarmasi
gerekmigti.

Fakat yine de hes bir akjamd: bu. Kizin annesinden gizli
gizli s1zan ve digiincelerin kuruluguna bir sebnem gibi diigen bu
sicaklik; geng kadindaki, Borg'u genglestiren ¢ocuk¢a ve samimi
bir atmosfer; Borg’un gengliginde giliniin masum ideali olmug
seye, digmisi kaldirmaya, sakatlari, hastalari, zayiflar1 korumaya
karg1 o ¢ocuk inanci!
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Simdiki gorugtne gore, insanhigin 1slah ve bahtiyarhiginin
hizlandiracag: seyin aksiydi bu. Kuvvetli olan her seyin, bagveren
bir orijinalitenin, istidatsizlarin takibine ugradigini gordigi igin,
icgidisiyle ondan nefret ediyordu. Oysa simdi onunla kendi
aleyhine bir ittifak imzalamigti: Kendi mahvina ¢alisiyor, seviye-
sini algaltip can dligmanina merhamet ikiytzliligina gosteriyor,
digmanlarinin harp masraflarin1 6diiyordu; olacak is miydi bu?
Bu kuvvet denemelerinin kendisine bagislayacag: hazlar1 digii-
nerek mest oluyordu. Yalmzlikta tekrar kendi benligini bulmak
tizere, adimlarini agagiya, deniz kiyisindan yana gevirdi.

Sakin, 1lik yaz gecesinde, son giinlerdeki kendi ayak izleriyle
kargilagtig, taglarini tanudigy, su veya bu bitkinin yerlerini bildigi
kumlar Gstiinde yiiriirken, her seyin bir bagka goriinim kazan-
mig, yeni bir kiliga blirinmis oldugunu; ruhunda diin buralarda
gezinirken aldiklarina kiyasla apayr izlenimler yarattigini duyu-
yordu. Bir degisme olmus, araya bir yenilik girmisti. Génlinde,
ona yalniz tabiatla ve insanlikla karg: karsiya oldugunu duyuran
o biyiik yalmzlik hissini artik uyandiramiyordu; yaninda, geri-
sinde biri vards giinkii. Inziya kalmamg, bu ufak giindelik hayata
lehimlenmig, ruhunun etrafi aglarla 6rilmis, distinceleri tem-
kinle baglanmaya baglamig, dostlarindan bagka tiirlii diiginmek
korku ve cesaretsizligi, pengelerini benligine uzatmugti.

Cirik bir temel tzerine bir mutluluk binasi kurmay: gozi
tutmuyordu; yapiy1 ta ¢atiya kadar yiikseltmisken her seyi bir-
denbire yikabilirdi ¢linki. O zaman ¢6kiis daha korkung, act daha
derin olurdu. Madem o kiza sahip olmak istiyordu, olan olsun ne
¢ikar! O bunu daglarin yerini degistirecek giigte bir erkekligin
olanca kuvvetiyle istiyordu.

Geng kizi kendi seviyesine yiikseltmek ha? Nasil olurdu?
Onu bir kadinken bir erkek yapamazd, cinsinin ruhuna yerles-
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tirdigi dizgin tanimaz i¢giidiilerden onu kurtaramaz, otuz yilda
kazanilmig kendi egitimini ona veremez, satha safha kaydettigi
gelismeyi, miicadeleler pahasina kazandigi gorgii ve 6grenimi
ona bagislayamazdi.

Kendisi geng kizin seviyesine inmeliydi su halde. Fakat boyle
bir algalig distincesi, akla gelebilen en biiyiik zillet, sanki sukut
etmek, diismek, bagtan baglamak gibi imkénsiz bir gey halinde
ona azap veriyordu. Kala kala elinde, sahsiyetini ikilestirmek,
kendini bélerek geng kizin anlayip yaklagabilecegi bir bagka ben-
lik daha yaratmak, hakkindan gelinmis bir 41k roli oynamak,
kizin altta oluguna hayranlhig: 6grenmek, tam kizin istedigi role
aligmak kaliyordu. Sonra da sesini ¢ikarmayarak, benliginin 6teki
yarisimin hayatim gizli gizli ve sirf kendisi igin yagamals, g6ziiniin
biriyle uyuyup 6biiriini agik tutmaliyda.

Farkinda olmadan adanin en yiiksek yerine ¢ikmigti. Simdi
asagida balikgi koyiinde yanan igiklar1 goriyor, yiikselen vahsi
gigliklan isitiyordu: Cocuklarini, torunlarimi yoksulluktan kur-
tarmak, ¢ektikleri eziyeti azaltmak, onlara yeni hazlar saglamak
istemis olan diigman yendiklerinden dolay: seving avazeleri! Bir-
denbire ruhunda tekrar, bu vahsileri ehlilegmis, bu Tor’a tapanlar
beyaz Isa 6niinde diz ¢okmiis, bu devleri Ase’ler tarafindan mah-
vedilmis gormek arzusu uyandi Barbar, temizleyici bir ¢ileden
geger gibi Hiristiyanhiktan ge¢meliydi; zayif kas demetlerindeki
aklin kudreti oniinde egilmeyi 6grenmeliydi. Kavimler goci
artiklari, diginmenin Ronesansina ve aksiyonun ihtilaline vara-
bilmek i¢in, dnce ortagaglarim yagamaliydilar.

Kiigiik mabet, burada, adanin bu en yiiksek noktasinda yiik-
selmeliydi; ufacik tepesiyle, gozetleme yerinin ve bayrak diregi-
nin Gzerinden ufuklara bakmali ve denizciler, bir hatira diye onu
enginlerden dogru selamlamaliydi. Neyin mi hatirasi?
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Durdu ve digiindi. Egilip yerden dort tane ginays dilimi alir-
ken solgun yiiziinde bir giiliimseyis belirmisti. Elindeki bu kaya
pargalariyla dogudan batiya uzanan, otuz adim boyunda, yirmi
adim eninde bir dikdortgen viicuda getirdi.

Tepeden asag1 inip de yatagina yatmak iizere, odasina dogru
yiriirken, “Gemiciler i¢in ne miikkemmel bir kara isareti!” diye
digiiniyordu.

8

Balikgilik uzmam iki giin odasina kapanip ¢alisti Ciinki
gliniin sabah1 kiy1 boyunda dolagmak tizere disar1 giktiga vakit
miigavir hanimina rastladi. Tasali bir hali vardi kadinin. Kizinin
nasil oldugunu soran Borg, biraz rahatsiz cevabini ald1 ve bir sey
soylemis olmak i¢in, “Eglencesizliktendir!” dedi.

Tasali anne, “Bu 1ss1z yerde insan ne yapabilir ki?” diye sordu.

Borg, séyleyecegi sozler iizerinde fazla diiginmeyerek, “Deni-
ze agilsin, balik tutsun, yelken kullansin, hareket etsin biraz!”
tavsiyesinde bulundu.

“Oyle!”diye devam etti kizin annesi. “Ama zavalli Maria’cigim
bir bagina gidemez ki!”

Bu sozler kargisinda Borg, verebilecegi tek cevab: verdi: “Eger
arkadaghigim sizleri stkmazsa emrinizde olmaktan zevk duyarim.”

Kadin, “Ne kadar kibarsimiz!” dedi ve Maria’ya hemen hazir-
lanmasini soyleyecegini bildirerek bu teklifi kabul etti.

Axel Borg, sandali hazirlamak i¢in agagiya, limana yé6neldi.
Yolda, agirhigin onu istediginden fazla ittigi bir bayirdan agag:
iniyormus gibi, adimlarin1 yavaglatmaya baglamigt1. Digardan bir
kuvvetle, daha aklini bagina devsirmeden, bu kadar ¢abuk hare-
kete getirilmis olmasina sinirleniyordu. Kars1 koymak istiyor,
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koyamiyordu. Artik olan olmugtu. Diimeni idare, rotay: tayin
edebileceginden hild emin olmakla beraber, kendini akintiya
birakti.

Filok yelkenini isa etmis, dimeni yerlestirmis, istedigi anda
saliverebilmek i¢in ipi ¢6zmisti ki geng kizla annesi kiyida
gorindiiler. Kiz, izerine beyaz garnitiirll, agik deniz mavisi bir
elbise, bagina da mavi yiinden bir iskog beresi giymisti. Bere ona
¢ok yakigmig, yizine birkag giin 6nceki o melek ifadesinden
bambagka bir anlam, biraz atak bir erkek ¢ocuk ifadesi vermigti.

Selam verip hatirlarini sorduktan sonra Borg, sandala binmele-
ri igin, bayanlara elini uzatti. Geng kiz uzatilan eli tutarak hafif bir
sigrayisla sandala atladi. Borg onu arkaya, diimenin yanina oturttu.
Sonra gelip elini kizin annesine uzattig vakit kadin, 6gle yemegini
hazirlayacag: icin onlarla beraber gidemeyecegini sdyledi.

Bu siirpriz Borg i¢in pek ani olmustu; i¢inden, kendisini,
gitmek istemedigi bir yere dogru iten, bu hafif kuvvete kars:
koymak gecti ama bir nezaketsizlik etmek korkusu onu bundan
alikoydu. Migavir haniminin sevimli arkadaghgindan mahrum
kaldig: i¢in kisaca tziintilerini bildirdi. Sonra ipi ¢ekerek Mat-
mazel Maria’ya diimeni ¢evirmesi emrini verdi. Ana yelken usku-
tasin1 kizin eline tutugturup yelkeni fora etti.

“Ama ben yelken agmasini bilmem ki!” diye haykird: geng kiz.
“Omriimde diimen kullanmadim.”

“Cok kolay! Ben ne soylersem siz onu yapinz, yelken kullan-
masim derhal 6grenirsiniz!” diye cevap verdi Borg. Kizin 6niine
oturdu, manevra hareketlerinde ona yardima baglad:.

Hafif bir meltem esiyor, yelkenli limandan digar1 apazlama
suziliyordu.
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Borg, filok uskutasini tutuyordu. Dilber diimenciye talimat
veriyor, ara sira kizin bileginden kavrayarak yekeyi rizgira karst
bastirtyordu. Nihayet koydan digar: ¢giktilar, tam yolla gidiyorlar-
dy, kayalik adalara varan agikliga girmislerdi.

Her ikisinin canlarini emanet ettikleri yelkenliyi y6netmek
sorumlulugu, ¢abasi, duygusu, narin kadin kimliginde uyuyan
kuvvetleri uyarmistr: Geng kizin, yelken durumunu dikkatle
izleyen gozleri, sandalin ufak bir el tazyikina itaatini gordiikge
cesaret ve glivenle parliyordu. Bir hata yapacak oldu mu Borg bu
yanlis1 nazik bir sézle diizeltiyor, dikkatini 6verek ona yola devam
cesaretini agihiyor, bu gidisi ¢ok tabii bir ey gibi gostererek, giig-
likleri gideriyordu.

Geng kiz mutluydu ¢ok. Gegmisinden, otuz dort yillik haya-
tindan bahsetmeye baglamisti. Kendisi i¢in yagamanin ve yagama
enerjisinin bittigine inandigini, simdiyse kendini tekrar gengles-
mis hissettigini, hep faal bir hayat hiilyas: kurdugunu, kuvvet-
lerini insanliga, bagkalarina adayabilmek igin her seyden 6nce
erkekge bir ¢aligma 6zlemi ¢ektigini, kendisinin bir kadin olarak
bir paryadan farksiz oldugunu anlatta.

Borg bu soylenenleri agikir sirlar niyetine, insanlari zahmetten
kurtarmak i¢in tabiatin, kasten, miimkiin oldugu kadar esitsiz yapti-
g1 seyi esit kilmaktan yana sagma bir ¢aba formiilii niyetine dinledi.

Ama simdi bunlara cevap vermeyi nafile buluyordu. Min-
nettar bir dinleyici roliini siirdiiriyor, geng kizin taze riizgarla
ugup gidecek kuruntularini agiga vurmasina engel olmuyordu.
Bigag: alip da kizin karmakarigik digtincelerinin arapsag1 yuma-
gin1 ortadan kesiverecegine, kolaya kagiyor, gérmezlikten geliyor-
du. Mahsus ¢agirdigs izlenimleri toplayaraktan eski dolagiklig
agmak, onu verimli iginin biikecegi yeni bir iplik, hammadde bir
yumak niyetine kullanmak istiyordu.
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Hemen, adalarin kendisine sagladign canli idrak araglarini
kullanarak, geng kizin digardan geliyor zannettigi izlenimleri bir
iki saat iginde sezdirmeden ona ne gekilde yagatacagini tasarla-
d1. Boylelikle ruhunun agini gizlice onun ruhu tzerine germek,
onun tellerine kendi ¢algisinin akordunu vermek istiyordu.

Bir bas kimildatigiyla yelkenlinin engine agilmasini igaret
etmigti. Uskutanin biraz gevsemesi izerine sandal, sahil igare-
tini gézden kaybetti ve agik denize dogru fisildayarak ilerleme-
ye koyuldu. Genis ufuk, iizerinde higcbir sey goériilmeyen ugsuz
bucaksiz 151k deryast, o giizel gehreye bir parilti serpiyordu. Ufak
cizgiler adeta biiyiiyor, ancak goriilebilen kingiklar diizlesiyor,
gen¢ kizin yiziindeki olanca ifade giinliik kaygilardan, ufak
tefek diglincelerden kurtulmak karakterini kazaniyordu. Yeryu-
varlaginin bu kadar biiyiik bir par¢asimi bir anda gorebilen goz,
biyiikliklere agilmig gibiydi: Ufacik gahsiyet biiyiiyor ve bagin-
tih kudretini hissediyordu. Boylu dalgalarin yelkenliyi muazzam
ritimlerle yavagtan kaldirip indirdigi sirada Borg, coskunlugun,
bu hayranlig: bastirmak isteyen bir nebze korkuyla karigtigini
goriyordu.

Biiyiik 4nin etkisiz kalmayacagin1 kavramigts; simdi his ¢al-
kantilarinin hafif musikisine bir giifte eklemeye ve gen¢ kizin
agaran dustincelerini anacaddeye ¢ekmeye karar verdi. Sisip
kabaran tohumlarin kabuklarini1 soymak, boylece ogulcugun ¢im-
lenip gelismesini saglamak istiyordu.

“Gezegenin ihtisgamuna bakin!” diye bagladi. “Bu her giinkd,
bu monoton, bu tozlu diinya, bir gokcismi oluyor. Insan, par-
¢a ile biitiin gibi birbirinden farksiz olan gokle yer arasindaki
tezadin sahteligini anladiktan sonra kendisini gokyiiziinden ayn
gorebilir mi? Riizgin kandirarak, sola esmek istedigi halde saga
yonelmeye mecbur ettiginiz vakit biiziileceginize genislediginizi
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fark etmiyor musunuz? Dalgalarin sizi bin kiloluk bir basingla
derinlere bastirmak istemesine ragmen iizerlerinde yol almaniza
bakip iginizde ne miithis bir kuvvetin sakli oldugunu hissetmiyor
musunuz? Kugun kanatlarin yarattigy ve bir siiriingenden ugan
bir yaratik meydana getirmek igin elli bin sene ugrastig1 soylenen
kudret, bir direge bir bez gerdikten sonra bir anda denizciligi icat
eden varlik kadar zeki degildi muhakkak. Insanin, kendi zekasina
bakip bundan, daha istiin zekdda bir kuvvetin var oldugu sonu-
cunu c¢itkarmak suretiyle, Tanrr’y1 kendi benzeyisine gore yarat-
mast, akil almaz bir sey degil dogrusu!”

Geng kiz, Borg’un bosaligin1 dikkatle dinlemis, yiiziini 1sit-
mak i¢in bir atege ¢evirmiggesine, gozlerini ayirmadan onun ¢eh-
resini seyretmisti. Simdiye kadar hig igitmedigi bu sozler, ruhuna
niifuz etmige, bu ruhu mayalandirmaya baglamisa benziyordu.

Kendini sesin yumugak, inandiric1 edasina birakarak geng kiz,
Borg’un, simdiye kadar kendisine cansiz, monoton goriinmiig
manzaralar hakkinda, hayatin baglangi¢ ve anlami tizerine 6gret-
tigi bu yeni gorisleri, oldugu gibi kabul etti. Dini kanaatlerinin
eritiimeden goémiildigini fark etmeksizin, bu yeni gorisleri
almug, eskilerinin Ustiine yerlestirmigti.

Hiilyal: bir sesle, “Bugiine kadar kimseden duymadigim geyler
soylediniz!” dedi. “Devam edin!”

Borg susuyordu, yeni bir isaretle yelkenliye rota degistirtti.

Dehset verici bir volkanik kiilte olan ve Karakayalik adim
tagtyan adaya yaklagiyorlard. Uzerinde Akkisrak adini taktiklart
beyaz deniz isaretiyle siyah siyah isildayan diyorit, siyahla beyaz
arasindaki keskin tezad1 bagdagtirmaya boguna savagan giines 151-
ginda biisbitiin kasvetli gériintiyordu.

Geng kizin yiiziinden bir bulut gegti, ¢izgilerinde bir kasilma
oldu. Kagslar1 igeri ¢6kmek ve yorucu hayali gizlemek istiyorlar-
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miggasina birer kabarti peyda ettiler. Diimende fark edilir bir
hareket; geng kizin, sandali adamin 6niinde durdurmak istedigini
agiga vuruyordu ama Borg sandala tekrar eski y6niinii verdi ve
sandal, riizgirin sikigik kuvvetleriyle siyah kayalar arasindaki gegi-
de dogru atildy; iniltili seslerle dalgalar, sandali igeri gekiyorlardi.

Yelkenlide bir sessizlik oldu. Borg yol arkadaginin ruhunda
uyanmi§ karanlik amlari anlamaya ¢aligmads, sadece siyah kaya-
larin Gzerinde bir emircikkusunun sararmig kemiklerini géster-
mekle kald.

Derken yelkenlere tekrar dolan riizgir, sandali kavradig: gibi
yine agik denize siiriikledi.

Biricik agac1 ve kuyruksallayan kusuyla Uvez Adasr’'min 6niin-
den gegtiler, Borg’un geng kiz1 ilk gordugi Kilig Adasi’na yak-
lagtyorlarda.

Orada durdular; Borg geng kizi, o pazar sabahi yiridigi yol-
dan gotirdy; o giin kendisinin aldig: izlenimleri ona da aldirdy
onu agag1ya, ¢icekli cayira indirip alig agaglar arasinda kendisini
ilk defa gordugi yeri geng kiza gosterdi.

Geng kiz afacanlagmgti ¢iinkii bu gibi ayrintilarin hafizasinda
yer etmesi, Borg’un kendisine agik oldugu anlamina gelirdi. Borg,
ilkin oksiiriiklerini isittigini anlatirken geng kiz giliyordu; bir
muziplik firtinas: i¢inde geng kiz, Borg’tan aym yere gitmesini,
konugmasini rica etti: “Bakalim, konuganin kim oldugunu bilecek
miyim?” dedi.

Borg itaat etti, baysrdan agag atlayip ali¢ agaglarinin gerisine
gizlendi ve bir boga bogiirigiinii taklit eden sesler ¢ikards.

Geng kiz takildr: “Aa, ne de giizel sark: s6yliiyor bu; Hotan-
to’lu bir oyuncu muhakkak!”

Borg senelerdir ¢ocuklarla oynamamis olmasina ragmen bu
cocukluklardan hoslaniyordu; roliine devam etti. Yesil dizlige
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cikty, ceketinin i¢ini digina gevirdi, monoklini kulagina takts,
oracikta uydurdugu bir vahsi raksina bagladi; bir taraftan raks
ediyor, bir taraftan da hayvanat ve nebatat bahgesinde Hotanto’-
lulardan duydugu bir sarkiy: séyliyordu.

Geng kiz hayret etmis, keyiflenmis goriiniyordu. “Biliyor
musunuz,” dedi. “Bir an insana benzediginizi, filozoflugunuzdan
styrildigimizi gordiikge sizden daha ¢ok hoglaniyorum.”

“Sizce bir Hotanto'lu, bir filozoftan daha mi1 ¢ok insandir?”

Borg, geng kizin juurunu uyandirdigs i¢in agzindan bu ciim-
leyi kagirdigina hemen pigman oldu. Alig agacindan bir dal
koparip bir ¢elenk yaparak, aptalca bir s6z s6yledigini, i¢ini digar1
vurdugunu anladif: igin kederlenmis olan geng kiza uzatty; ona
ziintisini unutturmak istedi: “§imdi kurbanlik hayvan taglan-
dirin, Matmazel Maria!” dedi. “Sizin i¢in yiiz par¢a olsaydim da
bir hekatombe halinde kesilmeye gitseydim!”

Dizleri ustine ¢okerek uysallagmis giizelin, gelengi bagina
koymasin1 bekledi. Sonra agagiya, kiyrya dogru kogmaya baglads;
geng kiz da pesinden gidiyordu.

Kumlukta durdular.

Geng kiz, “Tag kaydiralim m1?” teklifinde bulundu.

Borg, “Hayhay!” cevabini verdi ve yerden diiz bir tag ald.

Kizigincaya kadar, bir siire, su tstiinde tag sektirdiler.

“Hadi, denize girelim!” dedi birdenbire geng kiz, distinmisg
tasinmigt1 da neden sonra sGyleyivermisti sanki.

Borg ne yapacagim sagirdy; geng kizin teklifi jaka miyd, yok-
sa ciddi mi; yani mesela i¢ ¢gamagirlarindan bazisini ¢ikarmamak
veya ikisinden birinin uzaklagmas sartiyla mi1?

Nihayet, “Siz girin denize, ben hemen uzaklagiyorum!” deme-
yi uygun buldu.

“Siz girmeyecek misiniz?” diye sordu geng kiz.
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“Hayir, yanimda mayom yok!” cevabini verdi Borg. “Hem son-
ra, soguk suya giremem!”

Geng kizin girtlagindan soguk, alayl bir kahkaha bogandr:
“Soguk sudan korkuyorsunuz demek!” diye alay ediyordu. “Yiiz-
me bilmiyor musunuz yoksa?”

“Soguk su, hassas sinirlerime dokunuyor; siz burada girin, ben
de adanin kuzey kiyisindaki dilde girerim, oranin suyu sicaktir.”

Geng kiz gizmelerini gikarmust1 bile; kiigimseyis, kirilmig
gurur dolu bir bakisla, “Beni oradan goremezsiniz, degil mi?” dedi.

“Sayet fazla agilmazsaniz!” cevabini verdi, yiiriidi gitti Borg.

Adanin kuzey eteklerine varinca bir magara buldu; en az
elli ayak yiiksekliginde bir kaya duvari, burasini poyraza karsi
koruyordu. Siyah hornblent gnays, dalgalarin etkisiyle akik gibi
cilalanmug, egreti ve gevsek kabariklar halinde tepsermisti; bun-
lar insan viicudundaki kaslara benziyor ve ¢iplak ayaktaki taban
gukuruna bir dolgu gibi uyuyorlardi. Bir rizgir esintisi bile gel-
miyordu buraya; giines, alt1 saat boyunca siyah kayalarin dstiini
oylesine kavurmugtu ki burada sicakhig1 viicut sicakligindan bir-
kag derece daha yiiksek, 1sinmig bir hava olugmus, ayaklarinin
altindaki kilteler adeta yanmaya baglamugtu.

Asagiya, yelkenliye kadar giderek bir balta alip geldikten son-
ra fundalarin ve elimotlarinin en kurularini bigti, temizledi ve
orada, yiiksekte bir ates yakarak soyunmaya bagladi Borg. Ates
az zamanda yanip sondiikten sonra kayay: bir firin gibi siipirdi.
Bir gerdel ile getirdigi, kristal berrakliginda deniz suyunu kizgin
taglar tzerine bogaltip ¢iplak viicudunu buharlara tuttu. Sonra
denizin yonttugu tas koltuklardan birine oturdu, battaniyesine
sarildy, dizleri ¢enesine degecek sekilde toparlanip biizildd, goz-
lerini kapayarak uykuya dalar gibi yapt.
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Ama uyumads; bu metodu, zihninin bir iki saniye dinlenerek
esnekligini tekrar kazanmasi ugruna, kendi deyimiyle “bir saat
gibi kurulmak” i¢in kullaniyordu. Ciinkii kurdugu iligkide bag-
kalarinin kanigik digiincelerine uymak onu yormugtu. Digtlince
mekanizmasi, bagka mekanizmalarla temastan miiteessir olmus,
demire yaklagtinlan bir pusula ibresi gibi tedirgin edilmigti. Bir
sey uzerinde derinden digiinecek, bir karar verecek oldu mu
ruhunu sicak bir banyo ile uyusturur, ona armoni saglar, higbir sey
diginmeyerek suurunu bir an i¢in sondiiriip yan uykuya dalard:.
Incelenecek madde boylece yumusar, adeta erimis bir hale gelir,
sonra ategi sondirip kendini suura uyandirinca alagim tagip siz-
maya baglardi.

Bir siire oturup giineste iyice 1sindiktan sonra birden ayaga
kalkts; iyi uyunmug bir geceden sabaha canli, uyanik ¢ikmigti
adeta. Disiinceleri yeniden ¢aligmaya baglamiglards, bir problem
¢6zmiggesine mutlu goriiniyordu.

“Bu kiz otuz dort yaginda!” diye digiindi. “Taze giizelliginin
etkisinde ben bunu unutmugtum. Bu geride birakilmig kademe-
ler kaosu, hayatta pes pese oynadig1 bu rol pargalar, elde etmeye
caligtigy, ahstign adamlardan gelme bu degisik refleksler yigini,
hep bu yiizden. Pek yakinlarda bir sevda seriiveninde biiyiik bir
sarsint1 gegirmis olsa gerek. Bu ruhsal pargalarin dagilmasim
onlemis olan erkek, kendini geri gekti herhalde. Cuval patladi, ne
var, ne yok simdi hepsi bir eskici diikkkidninda gibi ortaya serildi.
1850 yilinda bir papaz evinde goriilen romantizmden kalma sey-
ler var bu kizda; hild insanhg: kurtarmak babinda yiizyilimizin
baglarinda ileri siirilmis fikirleri ¢igniyor; din gayretkesligini
givercin dem g¢ekisleriyle ham sofularin konjonktiir dalgalanma-
larindan ahyor; kinizmini ise George Sand ile erkeksi kadinlar
devrinden...”
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Borg, i¢inden bunca g¢orbanin akip gittigi boyle bir slizgegcte
bir dip aramaz, kaybedilecek zamana degmeyen bir bilmeceyi
¢ozmeye kalkigmazdi. Geriye, kemikler yiginindan bir iskelet
viicuda getirmeye yarayacak olanlar1 ayirmak kaliyordu; o zaman
bu iskeleti diri etlerle kaplamali, ona kendi hayat solugunu
tiflemeliydi. Ama geng¢ kizin bunu fark etmemesi gerekiyordu
cinki fark edecek olursa razi olmazdi buna. Geng kiz, kendisi-
nin Borg’ca ne gekilde kabul edildigini asla bilmemeliydi; bunu
bilmesi sadece nefret ve mukavemet yaratirdi. Borg bir kok gibi
alttan alta geligmek, kendi tizerine geng kizi'agilamak, sonra da
surgiin vererek diinyaya gériinmek ve insanlar1 hayran birakacak
tomurcuklar agmak istiyordu.

Martilarin gigliklarini isitince geng¢ kizin engine agildigina
hiikmetti, bu yiizden acele giyindi.

Esyalarim topladiktan sonra sandaldaki kumanyalarla ufak bir
kahvalt: hazirlads; yosunlarin Gstiine, fistikgamini andiran bodur
bir ¢amin altina bir sofra kurdu.

Cesitli yiyecek yoktu fazla, ama hepsi de enfes ve segme oldu-
gu gibi, giinlin birinde ortaya gikarmay: digtindigi bir porselen
takimi artiklarina konmuglardi. Burma kapakl talksist bir kutu-
daki buzlarin tzerinde, II. Heinrich devrinden kalma kirik bir
¢ini kase i¢inde yumurta saris1 rengiyle tereyagi is1ildiyordu. Kek-
ler ¢atlak bir Marienberg tabagina konmus, sardalyalar ise Nevers
isi bir ¢ay tabagina dizilmigtiler.

Bu egyalarin sahibini, bu orijinal seyleri aramaya sevk eden
sebep, her yerde sanata, endiistriye ve hayata saldiran harcidlem-
lik kargisinda duydugu korku olmus, bu korku gerek onu, gerekse
daha pek ¢oklarini, sahsiyetlerini yuvarlanan kayalar selinde yon-
tulmaktan korumak i¢in incelmiglige kovalamigti. Kibarlagmig
duygulari, sekil ve rengin kolayca kocayan kit kanaat giizelligi
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pesinde degildir; o, etrafin1 geviren seyde, diinya olaylarmna ait
hatiralarin i¢inde tarihi gormek istiyordu. I1. Heinrich devrinden
gelme, tzerinde sary, siyah, kirmiz: gizgileriyle kaymak beyazi
balgiktan bir ¢ini pargasi, onda giizelim Loire bélgesiyle bu bol-
gedeki Ronesans satolarinin hatirasini uyandiriyordu. Cininin
bir kitap cildi islubundaki siislemeleri, sato sahibesi Helene von
Hengst ile kitaplik miidiriini akla getiriyordu; bunlar bir ¢ém-
lekgiyle birlikte tamamen kisisel olmakla beraber yine de goval-
yelik devrinin izlerini tagtyan bir Uslup yaratmugtilar: Hayattaki
gizelligin takdir edildigi, fikrin ritbelendirilisindeki faydalari
gordiigi i¢in zanaatin bile ilme ve sanata baglh oldugu devirlerin
tslubu.

Borg sofrayr hazirlayip da eserini gézden gegirince bu yan
arktik 1ss1izliga bir parga kiltir getirdigi hissine kapildi. Sardal-
yalar Bretagne’dan, kestaneler Endilis'ten, havyar Volgadan,
peynir Isvigre Alplerinden, sucuk Thiringenden, kekler Britan-
yadan, portakallar Anadolu’dan gelmisti. Bunlarin yaninda tzeri
hasirla sarili bir sige Toskana’nin Chianti garab: bulunuyor, I. Fri-
ederich’in yaldizli markasini tagiyan ayakh bir kadehte sunulmay:
bekliyordu. Biitin bunlar, bir koleksiyon veya bir miize zevkini
vermekten uzak bir kargasalik teskil etmekteydiler.

Ortaya yer yer ufak, parca parga renkler atilmug, hatira olarak,
bir ¢igek koleksiyonunda degil de bir gezi rehberinin yapraklar
arasinda kurutulmus ¢igekler siralanmugti.

Derken geng kizin, yikandig1 yerden “hallo” diye seslendigini
duydu. Cevap verdi Borg.

Geng kiz az sonra fundalarin iginden ortaya ¢ikts; teriitaze,
sthhat ve yagama sevinciyle dolup tagiyordu.

Hazirlanmig kahvaltiyr goriince beresini gikararak sakaci bir
tavirla bir reverans yaptr: Sofranin kibarligi, onda ister istemez
derin bir etki birakmigtu.
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“Siz bir sihirbazsiniz!” dedi. “Miisaade buyurun da 6niiniizde
egileyim!”

“Bu kadarcik bir ey i¢in mi?” cevabini verdi Borg. Geng kiz
tstiin bir anne edasiyla itiraz etti: “Elimden daha fazlasi gelir
demek mi istiyorsunuz? Fakat 6nceki sakalarinizi, tabiata hikim
olmay1 birakin bir tarafa!”

“Azizim! Ben kesin konugmadim ki! Sadece kismen bizzat
boyun egdigimiz tabiat kuvvetlerini, kismen de kendimize tabi
kilmay: bildigimizi hatirlattim. Bu kiigiik, fakat 6nemli ‘kismen’
kelimesine dikkat ediniz! Sonra da gerek bir arazi pargasinin
karakterini, gerekse o par¢a tizerinde oturanlarin biitiin ruhsal
hayatin1 degistirmenin, bizim elimizde olduguna isaret ettim.”

“Ne iyi! Ne sihirdir ne keramet; bu korkung boz kayalarla
kapl tabiat: mermer villal, gamlikli bir Italya kégesi yapiverin o
halde!”

“Ben bir hokkabaz degilim! Ama sayet bana meydan okuyor-
saniz size ig haftada, dogum giiniiniiz i¢in, benzerini Avrupa'da
bulamayacaginiz bu teriitaze tabiat pargasini, tam zevkinize gore,
ormansiz ve kavrulmug bir karnibahar tarlasi haline getirmeyi
vaat ediyorum.”

“Oldu! Bahse girelim! Su halde tam ¢ hafta sonra! Peki, ya
ben kaybedersem?”

“Ben kazanmig olurum ama neyi?”

“Bunu o zaman anlariz.”

“Anlariz! Ama busiire i¢inde benim gorevimi siz yapar misiniz?”

“Sizin goéreviniz mi? Neymis bu? Sedire yan gelip cigara tiit-
tirmek mi?”

“Eh, benim gordiigiim isi siz de benim gibi sedirde yatarak
gorebilirsiniz, kabul. Ama siz bunu yapamazsimz! Size bunu

120



nigin yapamayacagimzi, benim bu adada bulunmamin da nasil
bir anlam tagidigini s6yleyivereyim bari. Fakat once sucukla bera-
ber bir kadeh sarap i¢in de oyle!”

Kadehin birini, koyu visne rengi Chianti garabiyla doldurup
geng kiza uzatty, geng kiz bir igigte bogaltt.

“Biliyorsunuz ki,” diye bagladi Borg. “Benim bu balikg
koytindeki resmi gorevim, halka balik¢ilig1 6gretmektir.”

“Ne giizel! Siz ki 6mriimde hig olta tutmadim diye 6viini-
yorsunuz!”

“S6ziimii kesmeyin hele... Ben de zaten onlara oltayla avlan-
may1 6gretecek degilim! Bakin, anlatayim size: Bu geri kalmuglar
gliruhu, biitiin agag: insanlar gibi muhafazakir bu siri...”

“Bu ne bi¢im konugma!” diyerek tekrar Borg’un soziini kesti
geng kiz.

“Gayet agik konugma! Yani, cahillik ve muhafazakarlik yiziin-
den bu yerliler, bulunduklar1 balik¢il memeliler seviyesini daha
agagilara digiirmek tizeredirler. Bu yiizden, devletin onlar: vesa-
yet altina almasi gerek. Baltik ringasi1 denen ve bu yerli halkin
en kibar gida kaynagim teskil eden bu miibarek baligin koki
kurumak tehlikesinde. Bu beni zerrece ilgilendirmez giiphesiz
¢linki t¢ agagy, bes yukari birkag ytiz balikgilin degersiz bir siirii
ayaktakimini ¢ogaltmasi veya azaltmasi, biyiik gogunluk i¢in bir
kayip degildir hi¢. Ama mademki ziraat akademisi boyle istiyor,
varsin yasasinlar. Iste ben de bunun icin onlarin kendi gegim
kaynaklarini kurutmalarina engel olmaliyim. Buradaki mantig:
kabul etmiyor musunuz?”

“Hig de insanca bir ey degil bu. Fakat dogru, siz de cellatlarin
yontuldugu odundansiniz!”

“Bu yiizden bir Wasa nigan1 yahut herhangi bir tegekkiir bek-
lemeksizin, kendi igimden gelerek, onlara eskisinin yerini tutacak
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bir ge¢im kaynagi buldum. Baltik ringasi, adalar halkinin kalkip
go¢ etmesinden bir yar1 6miir sonra, denizde siiriiyle fikirdamaya
baglasa bile, bu gida kolunun, yiizyillik bir suskunluk dénemin-
den sonra, her zamankinden daha korkung ortaya ¢ikacak olan
bir rakibin tehdidi altinda kalacag1 da muhakkak. Siz 6teki rin-
ganin, asil ringa baliginin sonbaharda tekrar bat1 kiyilarina gele-
cegini biliyor musunuz?”

“Haynr, goktandir ondan mektup almadim!”

“Gelecek gelmesine. Su halde biz Baltik ringasindan vazgeg-
meli, onun yerine som balig1 avlamalyiz!”

“Som balig1 m1? Denizin dibinde mi?”

“Evet! Ben de heniiz gérmemis olsam bile mutlaka oradadur!
Onu bulacaklar!”

“Ya yoksa?”

“Ben size orada oldugunu sdyliyorum! Siz ilk partiyi tutun
hele, som balig1 av1 baglamig olur.”

“Goziinizle gérmedikten sonra som balig1 oldugunu nereden
biliyorsunuz?” dedi geng kiz, sen sakrak bir sesle.

“Bunu bir siiri etiit sonunda 6grendim. Bir konugma cer-
cevesinde tekrar edilemeyecek kadar ayrintih ve kismen deniz
tizerinde yapilmus...”

“Bir defada!”

“Ben yirmi kiginin igini bir defada yaparim, tstiin zekim sag
olsun... Kismen de sedire yan gelip digiinilmiis, 6zellikle kitap-
lardan cikarilmug etiitler sonucu biliyorum. Iste bu kadar; halk:
ilkin som balig, sonra da unutmus oldugunuz mabetle mahvet-
mekte siz de benimlesiniz, degil mi?”

Geng kiz, yan saka, yan ciddi, “Siz bir iblis, bir ifritsiniz!” diye
haykirdi. Borg birden degismis, siiphecilige gegmisti, ama simdi
asil bunun etki yarattigim1 gériince roliini slirdiirmeyi yerinde
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buldu. Geng kiz, evet cevabim verecek olursa ondan ebediyen
nefret edecekmis gibi bir tavirla sordu: “Siz Tanrr'ya inanmiyor-
sunuz, bunda, siiphe yok, degil mi?”

“Evet, inanmiyorum.”

“Sonra da bir Ansgarius olmak ve adaya Hiristiyanligy getir-
mek mi niyetiniz?”

“Bir de som baligini! Evet, ben iblis ruhlu bir Ansgarius
olmak istiyorum! Fakat siz de som balig1 oltasin1 atmak ve meclis
denetgilerinin hayir duasini almak istemez misiniz?”

“Evet, inandigim bu halk i¢in ¢aligmak istiyorum, zayif kuv-
vetlerimi bu ezilmigler ugruna feda etmek istiyorum, sizin bir
bezgin, bir bikmug, bir alayci oldugunuzu onlara gostermek isti-
yorum. Hayir, oldugunuzdan daha kotii goriinseniz bile siz bu
degilsiniz ¢linkii siz iyi bir gocuksunuz gliphesiz; ben bunu pazar
gini anladim.”

Geng kiz, iyi ¢ocuk s6ziini su maksatla séyliyordu: Anlagilan
Borg’un, oltadaki yemi 1siracagini ve bir ¢ocuk gibi kendisine tabi
olacagini kestirmigti; ister iyi, ister fena bir ¢ocuk, ne fark eder!
Fakat simdi Borg, daha istiin, daha ilging oldugu i¢in ifritligin
tadini almugty; bu yiizden kirh roliine devam etti. Bir kadina en
kolay tarafindan sokulmanin ona anne rolii oynatmak oldugunu;
mahremiyete bu serbestlikten girilecegini tecriibeleriyle biliyor-
du siiphesiz. Ama bu, hayli bayatlamis bir oyun oldugu gibi geng
kizin gururunun yok edilemez bir hale gelmesine kolayca yol aga-
bilirdi; dyle olacagina geng kiza daha cazibeli olan kurtaricilig
vermeli daha iyi. Bunda ille tahakkiim edecek bir taraf da yoktu
hani; Meryem Analik gérevi, hepsi o kadar: Bir araci olarak, ayn
siddetle iki kuvvet arasina girmis bulunuyordu.
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Fakat gecidi bulmak kolay olmamigti. Gayesine erigmek isti-
yorsa (nitekim istiyordu) oynamasi sart olan bu oyundan birden-
bire usang duyarak, riizgir ¢iktig1 i¢in yelkenlinin iyi bagh olup
olmadigin1 gozden gegirmeyi bahane etti.

Kiytya indigi zaman takatini agan bir ¢abadan kurtulmuggasi-
na rahat bir nefes aldi. Uzerinde demir bir zirh varmigasina yele-
ginin diigmelerini ¢6zdi; bagin serinletti ve 6zlemli bir bakigla
engin sulara bakti. §imdi yalniz kalabilmeye, agag1 seviyeden bir
varlikla temas neticesi ruhuna dokiilmiis tozlar: silkelemeye neler
feda etmezdi! Bu anda ondan nefret ediyor; ondan kurtulmak,
tekrar kendi benligine kavugmak istiyordu ama geg kalmigt artik!
ipek gibi yumusak, yapiskan ve goze goriinmez oriimcek aglari,
ylzlini sarmug, silinmesi imkansiz bir hal almiglard:.

Borg, geri doniip de, geng kizin uzun parmaklar: ve keskin
digleriyle, bir kestanenin kabugunu soydugunu gériince, vaktiy-
le bir sirkte rastladii bir sebek maymununu hatirladi. Birden
sonsuz bir acima duydu, mutlu bir insanin bir digkini gordi-
gi vakit hissettigi bir hiiziin bulutuyla sarilmigti. Hemen, geng
kizin kendisine bir Hotanto'lu géziiyle baktig1 zamanki sevincini
disiind; tekrar igerledi, kendine hakim oldu.

Bir sosyete adaminin olanca temkiniyle tekrar geng kiza yak-
lagty, 6rtbas edici ilk kelimeyi bulmak amaciyla, rizgir ¢ogaldig:
i¢in gitmeleri gerektigini hatirlatti.

Fakat Borg’un yiiziinde duran yorgunluk ve zihin perisanlig1
cizgisini gormistl geng kiz; Borg’'un duygularini o an igin tama-
men sogutan bir siddetle cevap verdi:

“Varligim sizi sikt1! Gidelim!”

Borg’un kibarca bir cevap vermemesi iizerine egreti oldugu
kadar sahici bir duyarlilikla sozlerine devam etti:
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“Sirretligimi bagislayiniz! Ben koti bir insan oldum, nanko-
rim ben! iste foyam meydana ¢ikt1!”

Geng kiz gozlerini sildi ve bir ev haniminin el yatkinhigiyla
sofrayi topladi.

Ortiiyii 6nlitk niyetine beline baglamig, kalan yiyecekler ve
kirli tabaklar tizerine egilerek takimlar1 yitkamaya deniz kenari-
na gotiirmeye baglamigt1 ki Borg, onu bu yiikten kurtarmak i¢in
hemen yanina gitti, 6niine gegilemez bir arzu, Borg’u, geng kiz1
bir hizmetgi yerinde gérmeyi 6nlemeye itiyordu. Eger kendinden
yiksege ¢ikarmak istedigi kadin, kendisine, kisiligini agma giici
verdigi igin, hayran kalacag: yerde, hizmet etmeye kalkarsa Borg
bir darbe yemis gibi olurdu.

Kimin kime hizmet edeceginden ¢ikan s6zde kavga sirasinda
geng kiz sofra takimini elinden diigiirdii. Bir feryat kopardi. Ama
kirilan geyleri gozden gegirince yiizii parildadi:

“Isabet ki hepsi de eski seyler! Ne kadar korktum!” dedi.

Borg, ucu kiza da dokundugu igin geng kizin tarafin tutarak,
zarardan dogan hasis diglincelerine hemen hikim oldu ve ¢atiga-
rak i¢ini harap eden ruh hallerinin giiriiltili bir sonug bulmasin-
dan memnun, kiriklar1 tag sektirir gibi bir bir koya dogru firlatt:
ve durumun nazikligini eglenceli bir sozle diizeltiverdi:

“Artik bulagik yitkamamiza hacet kalmadi, Matmazel Maria!”

Sonra geng kiz1 kabaran dalgalarin gipirtilari arasinda ipini
zorlayan yelkenliye gotiirmek iizere, elini ona uzatt.

9

Giinesli bir pazar sabahi balikgilik uzmani, yukarida adanin
en yiiksek sirtinda mabet igin yakinlarda atilmis temelin yaninda
yaptirdig: tahta kameriyede 6grencisiyle oturuyor.
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Asagida limanda bir uskuna, yapinin hazir malzemesini
bosaltmakta ve ingaat yerine taginan bu malzeme, usta ve igciler
tarafindan birbirine eklenmektedir. Bu yiizden bir siiredir ada,
hummal: bir faaliyet halinde. Balikgilarla sehirli igciler arasinda,
ikinciler, birincilere karsi kiistah davrandiklan igin, ufak tefek
catigmalar da olmustu. Bunlar bir siiri barigma senlikleriyle
sonuglandi. Bu genlikler tekrardan sarhosluklar, yeni yeni doviig-
meler, hatta miilkiyet hakkina ve ahlak kurallarina tecaviiz hadi-
seleri dogurdu.

Balikgilik uzmani ile miigavir hanimi, bu halki medeniles-
tirmeye kalkistiklarina bir an pigman bile olmugslardi. Ciinki
daha ilk adimlarda boyle esefli neticelerle karsilagildig gibi, keza
gece giiriltileri, sarkilar, feryat ve sikdyetlerle istirahatlerinden
olmuglar, sonra da buraya s6ziim ona baglarini dinlendirmeye
gelmiglerdi. Ipin ucunu bir kere kagirdiktan sonra, olanca itibari-
n1 kaybetmis bulunan balik¢ilik uzmani, bozulmug asayisi tekrar
saglayamiyordu. Matmazel Maria daha sanshyd: bu bakimdan:
Canli tavirlary, ara sira ortaya ativerdigi goniil alici bir sozle firt1-
nay1 hafifletmesini iyi beceriyordu.

Bu bagariy: giizelligine, sempatisine yormadig: i¢in kendine,
sahip oldugundan fazla bir kuvvet ve zeké payesi vermis, ruhsal
yeteneklerinin ustiinligi tasavvuruna dylesine 1sinmigt1 ki, simdi
bir 6grenci olarak hocasinin yaninda otururken bile, tistadinin
derslerini bilinen geylermis gibi kargiliyor; onlari, oldugu gibi
benimseyecegine, zekice olmaktan ¢ok ukalaca itirazlarla bozup
diizeltmeye yelteniyordu.

Kizinin yaninda oturmakta ve yeni mabet igin bir kiirsii orti-
st iglemekte olan annesi, zaman zaman basit bir soruyla hocasini
haptettikge kizinin keskin zeka ve genis bilgisine sagip kaliyor-
mug goriiniyordu.
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Kendisini, hild gen¢ kizi yetistirebilmek tmidiyle aldatan
Borg, dersine devam etti: “Bakin, Matmazel Maria, kiiltiirsiz bir
goz her seyi basit tarafindan gormeye, kiltiirsiiz kulak her seyi
basit olarak duymaya meyleder. Siz burada gevrenizde boz renkte
kayalar goriiyorsunuz, o kadar. Sair ve ressam da aym seyi yapiyor.
Onlarin her seyi gok monoton resmetmeleri, tasvir etmeleri bu
yiizdendir; adalar1 onlar bu yiizden pek monoton bulurlar. Fakat
cevrenin jeolojik haritasina bir bakin hele, araziye soyle bir goz
gezdirin. Kirmiz1 ginays bolgesindeyiz. Sizin boz kaya dediginiz
su pargayi goriiyor musunuz? O, zengin degismelerle siyah mika,
beyaz kuvarz, pembe feldispatin birlesip kavrulmalarindan mey-
dana gelmigtir.”

Borg eline, temel aticilarin adadan dinamitleyip, binanin ete-
gine y1gms olduklan taglardan bir 6rnek almigti.

“Bakin bu da bagka. Eurit dedikleri, tizerinde som balig1
pembesinden ¢akmaktagi mavisine kadar, ne ince renk degisme-
leri oldugunu gériiyor musunuz? Bu da beyaz mermer yahut asli
kalker!”

Bu liiks cinsinin hayaliyle ilgilenen geng kiz, “Burada mermer
bulunur mu?” diye sordu.

“Evet, bulunur, ama rengi kira ¢alar, aslinda kir degildir ya
neyse! Sonra, alic1 goziiyle bakarsaniz yosunlarin, renkten yana,
ne sonsuz bir zenginlige sahip olduklarimi gorirsiniz. Alaz
yosunlarinin ¢ini mirekkebi siyahindan baglayarak, kaya yosun-
larinin kilrenginden, kalkan yosunlarinin kosele renginden,
sarmagik yosunlarinin yesilinden gegerek, ciger yosunlarinin
benekli bakir ¢aligina, duvar yosunlarinin yumurta sarisina kadar
en ince renklerden olugan ne kademeler vardir onlarda. Su anda
ginesin parlattiy adalara dogru dikkatle bakarsaniz kayalikla-
rin gesitli renklerde olduklarini gériirsiiniiz. Tetkik etmeye aligik
halk, bilmeden tanidig1 renk derecelerine gore bunlara isim bile
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takmustir. Bakin Karakaya’ya. Obiirlerinden daha siyah, terkibi
siyah hornblenftir giinki Kizil Tepe kirmizidir, kirmizi ginaystan
de onun igin; Beyaz Ada'nin terkibinde ise kayganlagmug eurit
var. Bir geyin ni¢in béyle oldugunu, onun sadece boyle oldugunu
bilmekten daha iyi degil midir? Biitin adalan bir siyah, beyaz
karigimiyla ¢izen ressamlar gibi, yekpare bir boz renkten bagka
bir sey gormemek ise bundan da fena sayilmaz m:? $imdi de
sairlerin topyekin bir senfoni diye adlandirdiklar1 dalgalarin su
¢agiltisim dinleyiniz. Bir an gozlerinizi kaparsaniz daha iyi duyar,
benim bu armoniyi tek seslere ayirmami daha iyi anlarsiniz,
once bir makine dairesinde veya biiyiik bir sehirdekine benzer
bir ugultu duyacaksimz: Su kitlelerinin birbirlerine ¢arpmasidir
bu. Pesinden bir fisirti duyacaksiniz: Kamgilanarak képiiklesen
daha hafif, daha kigiik sulardir bunlar. Simdi bilegitagina siiriilen
bir bigak higirtis1: Dalgalarin kumlara siiriinigiidiir bu. Derken
bir ¢akil arabasinin bogaligina benzer bir gakirti: Denizin sahile
attign ufak taglardir bunlar. Sonra elimizi kulagimiza kapayinca
duydugumuz sesi andiran boguk bir ginlayig: Oniindeki havayt
bir kovuga sikigtiran dalgadir bu. Ve son olarak bir gok giirleme-
si gibi bir yuvarlanig: Tag zemin istiinde yuvarlanan, irice kaya
pargalanidir bunlar.”

Geng kiz, “Peki ama, tabiat1 bozmak olur bu!” dedi.

“Tabiatla kaynagmak olur! Bilgi beni yatigtirir. Ben sairin
mechul kargisindaki yar: gizli korkusundan bu sayede kurtuldum.
Sairin bu korkusu, vahsinin izahla arayip da aceleden bulamadi-
g1, bulamayinca da ister istemez denizkizlari, devler masallarina
sar1ldig1 o hayal devrinden kalma hatiralardir sadece. Fakat simdi
kalkindirmamiz gerekli balik avina gegelim de yeni Baltik ringas:
metotlar1 aramak iizere som baligini bir yana birakalim hele! iki
ay sonra bilyiik balik akini baglar, ama tahminlerimde yanilmi-
yorsam bu sonbaharda ondan hayir yok!”
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Merakindan degil de ignelemek igin sordu kiz:

“Sedire yan gelerek buna nasil hitkmedebilirsiniz?”

“Ederim. Ilkbaharda buzlarin, Baltik ringasi yataklari olan
deniz ve diger suyosunlarini dipten kaziyip siipiirdiiklerini, otur-
dugum sedirden gérdim ¢inki. Bunun béyle olacagini ilmin
verilerinden ¢ikariyorum, zira Baltik ringalarinin gidasini tegkil
eden, isimleri 6nemli degil, yengeg cinsi ufak hayvanlar, yosunla-
rin kazinmasi iizerine, siglhiklardan siipiirildiler. Su halde ne yap-
maliy1z? Derinlerde avlanmay: denemeliyiz! Balik bizim ayagimi-
za gelmiyorsa biz baligin ayagina gitmeliyiz. Bunun i¢in de bu isi,
bir kayigin pesine takili bir siiriitme ile denemeliyiz. Gayet basit!”

“Miikemmel!” diye bagirdi Matmazel Maria.

Borg itiraz etti:

“Eski bir usuldiir bu, benim bulusum degil! Fakat akill insan-
lar olarak, don geri etmeyi de diiginmemiz lazim. Baltik ringas:
tutsak bile, bat1 kiyilar1 ringa balig1 avladiklari igin para kazana-
mazsak, elimiz altinda bagka bir sey bulundurmaliyrz.”

“Som balig1!”

“Go6rmedim gérmesine ya, o da burada olmali

“Son defa tam bu noktaya gelmistik. $imdi benim 6grenmek
istedigim, sizin bunu nasil bildiginizdir.”

“Uzatmayayim da kanaatimin sebeplerini birkag kelimeyle
soyleyivereyim. Som baligs, tipki 6bir gogmen kuglar gibi go¢
eder.”

»
!

“Peki ama, som balig1 bir kug mudur?”

“Elbette, ta kendisi, gogmen bir kus. Norrland irmaklar agiz-
larinda bulunur, birkag kere kuzey adalar denizi aglarina tutul-
mustur, Gotland Adasi 6nlerinde ve giiney yolu iizerinde avlanur.
Su halde buradan muhakkak gecer. Simdi onu bir agla arayip
bulmak, sizin goreviniz. Asistanim olarak, bir ticret karsihig, bu
isi yapmak ister misiniz?”
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Para lafi hi¢ beklenmiyordu, ama hesaplanmugt1 da sdylenmis-
ti, etkisiz kalmadi. Duydugu sevinci gizlemek isteyen alayh bir
eda ile, “Para kazanmiyorum, anne!” diye bagirdi Matmazel Maria,
sonra da ekledi:

“Peki ama siz ne yapacaksiniz?”

“Ben sedirime yan gelip yatacak, sonra da sizin igin tabiat1
bozacagim.”

Yanlis duydugunu sanan anne sordu:

“Ne yapacaksiniz?”

“Matmazel Maria’ya bir Italya manzaras: yaratacagim!” ceva-
bin1 verdi Borg. “Sayin bayanlar, bunun anahatlarin: tespit etmek
tizere de miisaadenizi rica ediyorum.”

Boyle diyerek ayaga kalkty, kibar bir reverans yaparak agagiya,
kiytya dogru yiiriimeye basladi.

Borg uzaklagtiktan sonra, “Cok tuhaf bir adam bu!” dedi kizin
annesi.

“Garip bir adam hig degilse!” cevabini verdi kiz. “Fakat onun
hakikaten akli baginda biri olduguna ben asla inanamiyorum. $u
var ki baz1 prensiplere sahip goriiniiyor, genellikle de iyiliksever
bir adam. Sen ne fikirdesin?”

“Yumagimu verir misin, yavrum!” diye cevap verdi annesi.

“Fakat bir sey soyle canim... Ondan hoglamyor musun, hos-
lanmiyor musun?” diye tekrar etti geng kiz.

Annesi, yar izgiin, yar1 boyun egmis ve, “Ben higbir sey bil-
miyorum!” anlamina gelen bir bakigla kargilad: bu s6zii sadece.

Bu ara agagya, limana inmis, adalara agilmak tzere yelkenli-
sini almist1 Borg.

Adalarda bir aydir, yaz gostermisti kendini; sicakti hava. Pek
siddetli bir kisin deniz dibini dondurdugu kuzeyden ise buzlar
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geliyor, giineye siiriikleniyor ve sular1 Sylesine serinletiyordu ki
alttaki hava tabakalari, Gsttekilere oranla daha kesif kaliyorlard..
Bunun i¢in 11k kirilmasi, adalarin gorinigtini degistirmis, bu
son giinlerde pek sahane seraplar yaratmagti.

Bu sahneler, balik¢ilik uzmaniyla bayanlar arasinda uzun
anlagmazliklara yol agmig, sonunda hakem olarak balikgilar
¢agirmuslardi. Bunlar bu tabiat olaylarimi ¢ocukluklarindan beri
gormekte olduklari igin, bu isin ustasi olmaliydilar. Bir sabah
pembe ginays kayalar, i1k kirilmasiyla goge uzayip da hava
tabakalarinin farkl yogunluklar: sonucu Normandiya kayaliklari
gibi goriiniince, Matmazel Maria, bunlarin, ilmin simdiye kadar
agiklayamadig1 bir tabiat kanunu dolayisiyla Baltik Denizi'nin
buralarina yansimig o kalker kayalar oldugu kanaatinde israr
etmisti. Gene kuiy1 taglar1 arasindaki sularin beyaz dalgalari, 151k
kirilmas: sonucu artmug, ¢ogalmig gorindiikleri i¢in, Norman
gemici kayiklarindan bir flotillanin bir yaliyar altinda volta vura-
rak ilerledigi izlemini veriyorlardi.

Borg bunun tek dogru izahini yapmaya, béylelikle bu feno-
meni tabiatiisti olmaktan kurtarmaya bos yere ¢aligmigt. Halk
bu olay: yakin felaketin habercisi geklinde yorumlamak istiyor,
hatta bu batil inang yiiziinden faaliyetini kétiirimlestirecek kadar
zayif bulunuyordu. $u halde halkin giivenini kazanabilmek igin
Borg, ortaya 6nce bir sihirbaz olarak ¢ikmasi gerektigini anliyor,
bununla beraber sihirbazligim nasil yaptigini bildirdikten sonra
da onlar tabiatiistii olaylara inanmaktan vazgegirmeye karar ver-
mis bulunuyordu.

Bu yiizdendir ki, bu inang sahiplerine karsilarinda bir Italya
manzaras: goriirlerse bunu da Italyadan yansimis bir hayal diye
kabul edip etmeyeceklerini sormugtu. Cevabin miispet olmasi
tzerine Borg, faydaliy1 giizele baglamaya ve Matmazel Maria’ya
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dogum giinii i¢in vaat ettigi giiney dekorunu, bir iki ufak degis-
tirme yaparak meydana getirmeye karar verdi. Bu manzara en
yakin serap olayinda ufukta, farkli yogunlukta hava tabakalarinin
olugturdugu muazzam bir pertavsiz gerisinden seyredilecegi i¢in,
biyitilmis olarak belirecekti.

Kayiginda oturarak, mercegini bir hayli kalinlagtirdig1 diop-
terini Kili¢ Adast’na gevirdi. Ilkin jeolojik olusumdaki en karak-
teristik noktalar1 yahut tabakalagmis kiilteleri meydana ¢ikarmas:
gerekiyor, zaten tabiat da bu isi kismen yapmis bulunuyordu;
daha sonra bir fistikgamina, bir serviye, bir mermer saraya ve tah-
talara gerili portakal fidanlariyla bir taragaya muhtagti.

Adanin ¢evresini gozden gegirip krokisini ¢izdikten sonra
plan hakkinda kesin bir fikir edinmisti. Igine bir kiiskii, bir ras-
pa, bir kangal ¢inko tel, biyiik bir katran firgasiyla birlikte sar1
toprak boyasi dolu bir kova, balta, testere, ¢ivi, dinamit kaliplar:
aldig1 sandalin1 adaya yanagtirds.

Karaya ¢ikip da egyasin1 bosalttiktan sonra kendini bir Robin-
son hissetti: Tabiata saldiran, tabiatla bogusmay: géze alan, kiil-
tiriin biitin imkanlariyla donanmig oldugu igin, ¢ok daha kuv-
vetli, zaferinden ¢ok daha emin bir Robinsondu sanki.

Bir sehpa iizerine bir plangete kurduktan ve ag1 cetvelini yer-
lestirdikten sonra ¢aligmaya koyuldu.

Cokmis tabakalarinin, giineyin tortusal tabakalarina benzer
bir durum yaratti1 yamaci, sadece kaziyip yosunlarindan kur-
tarmasi, renkleri koyuca tabakalardan birkagim birakmas: gere-
kiyordu. Zor bir i degildi bu; hayur, raspa diiz satih tizerinde bir
dekorasyon ressaminin bilyiik panosu izerinde bir retis firgas:
gibi kayiyordu.

Ara sira vaktini ve enerjisini ¢ocukga seylere harcadig igin
bir tiksinti duyuyor, ama sarf ettigi beden ¢abasiyla kizigarak

132



aleladelikleri ytcelikler seklinde goriiyordu: Yaratilisi altiist eden
Titanlarinkine yakin geyler hissediyor; Tanr’nin kargacik bur-
gacik yazisini diizeltiyor, arzin eksenine yer degistirtiyor, boylece
giiney biraz, kuzeye geliyordu.

Hava tabakalar1 tarafindan biyiitilecegi i¢in genigliginin
birkag metreden fazla olmasina hacet kalmayan yamaci tarayip
temizledikten sonra fistikgamimi yaratmaya giristi. Kayaligin sir-
tinda ¢amgillerden bir parti agag, hep beraber bir orman etegi
izlemini ancak veriyorlardi. En iyilerini, ayn1 zamanda renkleri
havaya vurabilecek olanlarinmi otekilerden ayirmak igin, simdi
bunlarin yarim diizinesini kesmesi lazimdi.

Fazla ¢camlar1 kesmek yarim saat siirdi. Geriye ince, uzun bir
aga¢ kalmists; agacin bitiin gelismesi tag seklindeki dorugunda
toplanmus, ¢linki 6teki ¢amlarin pek sikisik olmalari gévdenin
dal budak salmasim1 6nlemigti. O karakteristik semsiye sekli-
nin sirginleriyle birlikte meydana ¢ikmas: igin, elindeki balta
ile dorugu yer yer budamaliyd: simdi. Bu isi de kolayca bitirdi.
Diopterini ayarlayip eserine ¢evirdigi vakit agag bi¢iminin heniiz
tam olmadigim gordi; tepedeki dallarin ¢inko telle yukariya,
yanlardaki dallarin ise agagiya ve digariya dogru gekilmesi gere-
kiyordu.

Fistikcaminin hazirlanip tamamlanmasindan sonra bir bar-
dak sarap icti ve etrafta servi olmaya elverisli bir sey aradi. Koni
bi¢imi birkag ardig agac1 bu isi kendiliklerinden gérebileceklerdi,
baslar1 havaya kalkik olanlarin1 segmesi yetiyordu; balta ve bigak
gerekli temizligi yaptilar. Fakat agaglar ¢ok agik renkte goriin-
diikleri i¢in Borg kurum erittigi bir kova su getirdi ve ardiglara,
tam bir tabut rengi alincaya kadar kovadaki eriyikten serpti.

Eserini gozden gegirince iginde bir trperti duydu. Ekmegin
tizerine basan kizin acikli hikdyesini hatirladi. Beyaz martilarin,
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baginin ustiinde korkung bir ¢ighik koparmalari izerine, kizin
canini cehenneme gétiirmek igin gokten inen o iki kara kargay
digiindii.

Kani beynine doniinceye kadar bir siire oturduktan sonra ese-
rini ve gocukg¢a korkusunu distinip giilimsedi. Tirlerin meydana
gelisinde tabiat elini bu kadar yavag tutuyorsa bu istemediginden
degil, sadece yapamadigindan ileri geliyordu.

Simdi sira mermer saraya gelmisti. Fakat Borg, bu nokta-
dan hareket ettigi ve evde sedirine yan gelirken her seyi bir bir
diiglindiigi igin, bu is otekilerden getin olmadi. Kalker tabakasi
obrulmus, agag1 kaymists; bir bina cephesi olabilirdi pekala. Bir-
kag¢ metrekareden fazla degildi ama Borg’a bu kadan da yeterdi;
sadece havanin, 1s1 degismelerinin etkisiyle yer yer kopmus olan
eurit dilimlerini kalkerden ayirmak icap ediyordu. Baglangicta
kiiski kafi gelmisti, ama agagilara dogru yariga birkag kalip dina-
mit yerlestirmek gerekti.

Patlama sesleri ve kaya pargalar1 yagmuru altinda sairin has-
retine benzer; onun, daimi ordularin barut arabalarin1 toptan
bir volkana bosaltmak ve insanlig1, hayatin acilariyla gelismenin
mihnetlerinden kurtarmak 6zlemini andirir bir geyler hissetti.

Mermer levha soyunmug, ortaya ¢ikmusti simdi: Kalkerin
top top kristalleri, giines 1s151nda kelle sekerleri gibi 1s1ldiyordu.
Boya ¢anaklariyla, yontulmamus bir kaide viicuda getirdi ve kare
bigiminde ufak pencere gizdi. Ustteki tag sahanlia iki kazik gak-
t1, tizerlerine bir Ggiinciisiinii koyarak sikica baglady; bir ¢ardak
kurmug oldu. Ayriiziimlerinin kulak gibi uzamus siiliiklerini top-
lay1p bu kaziklara sarmas: kaliyordu; bu is de bitince asma, yerini
bulmus oldu; yaprak zincirleri halinde sarkiyordu.

Son olarak zemini, iyice sulandirilmig bir gigiim tuzruhuyla
cilalads; boylece yesil otlar iizerinde Bellis veya Galanthus top-
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raklariymug sanisin1 verecek pariltih bir gélgelenme viicuda geldi;
gormiisti, biliyordu; bu golgelenis, bagbozumunun bitiminde
ekim ayinda pastirma yazi gelince Roma dolaylarina bir 6zellik
verirdi.

Caligmasi sona ermig fakat bu arada aksam da bastirmigti.

Simdi bir de kuvvetle etkilemesi i¢in mucizenin belirecegi-
ni 6nceden bildirmesi, en iyisi, gériinecegi giini evvelden tespit
etmesi kaliyordu. Giiney Avrupada siddetli sicaklarin hikim
surdigini biliyordu madem, yakinda kuzey rizgirlan esecek-
ti su halde. Rizgir bir siiredir dogudan esmis, oysa barometre
kuzey denizinde algak basing gostermisti. Verilen haberlere gore
buzlar Arholma é6nlerinde yiiziiyorlards; riizgarin kuzeye gevril-
mesi lizerine, Botten Korfezi'nin, Baltik Denizi’'ne agildigi Oland
batisindan gegen akintiya karsacaktilar. Bir giin bir aksamisti
esiverecek kuzey riizgirinin birkag giin devam edeceginden emin
olabilir, bu riizgirla birlikte hava berraklagacag igin, hi¢ degilse
bir giin 6nceden mucizenin gériinecegini sdyleyebilirdi.

I5 bu raddeye geldikten sonra saat ikinci planda kalirds; ¢iinkii
bu gibi bir serap hadisesi, giinesin batmasindan ancak birkag saat
sonra, gokluk onla on bir arasinda oluyordu.

10

Borg, geceleyin odasina girince kapisini kitledi ve on yildir
tasarlayip da elli yasinda tamamlamak istedigi isinin, o muazzam
isinin bagina oturdu. Hayatinin 6z nedeni olan ve bir sir gibi
sakindig1 amagt1 bu.

Birkag saat kendi kendisinin olabilecegini digiinerek sevi-
niyorduy, ¢iinki bayanlarin gelmesinden bugiine gegen haftalar
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suresince her gece onlara arkadaslik etmek zorunda kalmug; bir
dinlenme, bir eglenme olmasi gereken sey, bir mecburiyet, bir
gorev haline gelmigti.

Geng kiz1 seviyor, onunla evlenerek her bos saatinin bag baga
dinlenmelere harcanacagi tam bir beraberlik iginde yagamak
istiyordu. Belli saatlerde katildig1 ve keyfi yerinde olsun olmasin
geng kiz1 eglendirmekle yikimli oldugu bu yar1 durumsa onu
bir angarya gibi sikiyordu. Geng kiz ona asilmig, kalmigts; ver-
diklerini almaktan bikip usanmuyor, iistelik Borg da daima yeni
ve oyalayic1 olmak kabiliyetine sahip bulunuyor, ama kendisi kiz-
dan bir sey alamadig igin, zamanla bizzat yenilesmek ihtiyacim
duyuyordu. Cekilecek olsa geng kiz huysuzlagiyor, hir¢inlagiyor,
“Sizi ¢ok mu sikiyorum?” sorusuyla onun rahati1 kagiriyor, ter-
biyeli bir insan olarak Borg, buna uluorta, “Evet!” cevabin1 vere-
miyordu.

Giizelce tasnif edilmis ve tizerleri notlarla dolu kartonlarin
bulundugu miisvedde dolabini agtr. Ufak kégitlara yazilarak bir
¢icek koleksiyonu gibi yarim kartonlara yapistirilmig bu notlar,
aragtirmalarinin ilham ettigi digtincelerini yansitiyordu. Bunlan
yeni tasnif esaslarina gore hep yeni bastan siraya, diizene koy-
maktan hoglanir; bunu da vakialan zihnin istedigi tarzlarda ayir-
mak miimkiin miidiir, yoksa bu olaylar, tabiat onlar1 nasil diizene
koymugsa 6yle, tek tasnif prensibine gore mi tasnif edilir, yahut
da buna gore, tabiat hakikaten degismez, kesin bir kanuna gore
mi kurulmugtur; bunlan anlamak i¢in yapards.

Bu ugras, onda, kaosun asil dizenleyicisi kendisi oldu-
gu, karanliktan aydinligi ayirdigi, aydinlikla karanhgin heniiz
birbirlerinden ayrilmadiklar1 sirada, ayirici guur organlarinin
belirmesiyle kaosun yok oldugu tasavvurunu uyandiriyordu: Bu
digiinceyle sarhos oluyor, benliginin biyidiigiind, beyin hiicrele-
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rinin ¢imlenerek kabuklarini ¢atlattiklarini, ¢ogalip yeni tasavvur
tirleri olugturdugunu, bunlarin giiniin birinde digiinceler halin-
de yabanci beyinlere maya gibi diigeceklerini, milyonlar1 —daha
once degilse bile, olimiinden sonra— disiincelerinin tohumlar:
i¢in fide topraklar: haline getirecegini hissediyordu...

Kap1 vuruldu. Gizli bir bulusma sirasinda rahatsiz edilmigge-
sine heyecanl, “Kim 0?” dedi.

Bayanlar selam s6yliiyor, Bay Borg’un evlerine gelip geleme-
yecegini sorduruyorlardi.

“Siz de benden selam soyleyin!” dedi. “Bu gece hig vaktim yok,
¢alismam lazim, mecburi bir durum benim bulunmami gerekti-
riyorsa o bagka!”

Sessizlik bir siire devam etti. Bunu neyin izleyecegini kesin
olarak bildigini sandig1 igin, sekteye ugramis ¢aligmasin1 orada
keserek notlarini topladi. Bu isi tam bitirmisti ki, merdivenlerde
misavir haniminin ayak seslerini isitti. Vurulmasini bekleyecegi-
ne, gidip kapiy1 agt1 ve kadini selamlayarak sordu:

“Matmazel Maria hasta m1?”

Kizin annesi afalladi ama ¢abuk toparland: ve, “Bir doktor
bulmak imkinsiz, kizima gelseniz de bir siz baksaniz!” ricasinda
bulundu.

Borg tip doktoru degildi ama pataloji ve tedavi bahisleriyle az
¢ok meggul olmusg, kendisini ve goriig sahasina giren biitiin has-
talar1 incelemis, hastaliklarin nitelik ve tedavileri tizerinde fikir
ylritmis ve sonunda kendi kendisine uyguladig: bir tedavi tarzi
bulmugtu.

Bunun i¢in yarim saate kalmaz orada olacagini ve geng kizin
ihtilaglar i¢inde kivrandiginm1 duyunca da ilacini beraber getirece-
gini vaat etti.
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Hastaligin mahiyetini kegfetmek onun igin kolay olmustu. Tlk
haberci bir hastalik s6zii etmemis olduguna gore, rahatsizhik iki
cagr arasinda, yani kendisinin daveti kabul etmeyisi izerine bag-
gostermis olmaliydr: Ruhsal bir rahatsizhikt: u halde. Borg, isteri
gibi hild miphem bir isim tagiyan bu hastalig ¢ok iyi biliyordu.
Irade iizerine kiigiik bir baski, bir arzunun yerine getirilmeyigi, bir
planin bozulusu, pesinden hemen genel bir ¢okinti siiriikler; bu
sirada ruh, acilarin1 bedene devretmeye ¢aligsa da bir tirli belli
bir yere yerlestiremezdi.

Farmakodinamik’te devanin isim ve etkisi yaninda ¢ok kere
“ne gsekilde verilecegi bilinmiyor” yahut “etki derecesi heniiz
kesinlikle belli degil” gibi ufak ve ihtiyatkar notlara rastladig:
olmugtu. Inceleme ve diisiince yoluyla buldugunu zannetmisti
ki ruh ve madde birligi esasina gore ilaglar, hem ruhsal hem de
kimyasal-dinamik bir etki yapmaktadir. Daha yeni bir devrin
tababeti, ilac1 yahut maddi mesnedi kaldirmis hipnotizma ile sirf
ruhsal bir ¢areye yahut rejimle ve beden hareketleriyle harcialem,
¢ok kere zararli mekanik bir metoda bagvurmugtu. Sinirli kim-
seler, sicak bir banyo ile yatigtirmak dururken soguk su ile daha
fazla uyariliyor, yahut da zayiflar sert havada agir gezintilerle
yoruluyorlarmug; olsun, tecriibeler kurban istemekle beraber o bu
ifratlara lizumlu ve olumlu ara gekiller goziiyle bakiyordu.

Eski devalarin ruh hallerini kamg¢ilamak veya degistirmekte
heniiz malzeme olarak kullanilabilecegini sanmigt1. Adstringen-
tia grubu midede nasil biziici bir etki yapiyorsa aym ilaglar da
ruhun daginik kuvvetleri tizerinde bir toplama, bir sikigtirma
viicuda getiriyorlardi. Sabahleyin zemberegi bogalmig makinesini
ac1 bir ickiyle isletmeye ¢alisan hurda ayyag, bunu kendi tecriibe-
siyle bilir.

Bu kiz kendini bedenen rahatsiz hissediyor, ama aslinda yok
boyle bir sey. Borg bu nedenle bir diizine ilag siraladi. Bunlardan
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birincisi sahiden bir beden rahatsizlig1 yaratacak, dolayisiyla has-
ta, ruhundaki rahatsizli1 birakip hastalig: viicuduna yerlestirmek
zorunda kalacakt1. Borg bu amagla ecza dolabindan bitiin ecza-
larin en igrencini, genel bir rahatsizlik hissi uyandiracak olanini,
seytan tersini ald;; hem de siddetli ¢irpinmalar meydana getir-
mesi i¢in fazla miktarda. Viicudun koku ve tat alma hisleriyle bu
kendisine yabanci maddeye karsi ayaklanmas: ve ruhun olanca
fonksiyonlarinin, dikkatlerini ona geri piskiirtmeye ¢evirmeleri
gerekiyordu.

Var samilan acilar, béylece unutulmug olacakti. O zaman is,
pes pese gegisler yaratmaya, hastay: tiksindirici bir idrakten hep
daha hafifine gegirmeye, nihayet en yiiksek safhay: bularak son
duraktan da agirip serin, hos, yumusatip yatigtirica bir ilagla tam
bir hazza erigtirmeye, tipki atlatildiktan sonra hatirlanmasinda
bir tatlihk bulunan zahmet ve tehlikelerdekine benzer bir hazza
ulagtirmaya bakiyordu.

Uzerine beyaz kagmir bir ceket gegirdikten, boynuna zemini
krom, ¢izgileri hafif ametist renginde bir boyunbag bagladiktan
sonra, bayanlarin koye gelislerinden beri ilk defa, koluna bilezigini
takti. Bitiin bunlar ni¢in yaptigini bilmiyor ama ziyaret edecegi
hasta yatagindan gelen ve benimsedigi bir ruh halinin etkisiyle
hareket ediyordu. Aynada, yiiziini seyretmeksizin, tistiine bagina
bakinca hal ve tavrinin sakin, sempatik fakat aym zamanda apayn
bir hava yarattigim gordi ve heyecana getirmeksizin, sinirli bir
insanin dikkatini kendi {izerinde toplayabilecegini anlad1.

Bunun iizerine marifetini géstermeye giden bir sihirbaz gibi,
takimlarini toplayip hasta yatag: yoniinde yola ¢ikt1.

Kendisini odaya aldiklar1 zaman, geng kizin sedirde yatmakta
oldugunu gordii. Iran isi bir sabahlik vard: iizerinde ve ¢oziiktii
saglar1. Olagandig: irilesmis gozlerini, kiigimseyen bir bakisla,
igeri girene dikti.
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Borg bir an i¢in ne yapacagin sagird: fakat yalniz bir an, sonra
hemen ilerleyip kizin elini tuttu:

Sefkatli bir sesle, “Nasilsiniz, Matmazel Maria?” diye sordu.

Geng kiz onun ruhunu okumak istiyormuggasina keskin ve
sert bakiyordu ama hig cevap vermedi.

Borg saatini ¢ikardi, kizin nabzimi sayd: ve, “Atesiniz var!”
dedi.

Yalan s6ylemisti ama hastanin giivenini kazanmas: gerekiyor-
du, tedaviye dahildi bu.

“Atesim mi var? Ah, kavruluyorum adeta.” Geng kiz, halinden
dert yaniyordu; ziyaretgiye karsi digmanhg: dagilmist, elektrik
akimi baglayabilirdi.

“Tavsiyelerime itaat edeceginize soz verirsenizsizi iyilestiririm!”
diyerek sozlerine devam etti Borg, elini kizin alnina koymustu.

Itaat kelimesini soyledigi sirada hastanin hig de itaat etmek
istemiyormuggasina irkildigini hissetmis ama tam o sirada kol
kapaginin altindan bilezigin agag1 dogru kaymasi tizerine hastalik
hastasinin direnmesi sona ermisti.

Geng kiz, gozleri, kendisini biyiileyen ve bilinmez bir seye
karsi onda korku uyandiran altin yilanin tizerine mihlanip kal-
mug, uysal cevap verdi:

“Yapin istediginizi!”

“Ben, biliyorsunuz, meslekten bir doktor degilim, ama bu
sanat1 etiit ettim; su anda yapilmas: gerekli seylerin neler oldu-
gunu, o kadarin bilirim. Iste bir ilag, almas1 gok zordur ya, bire-
bir gelir. Bir sir budalas: degilim ben, size verecegim ilacin ne
oldugunu soyleyebilirim. Arabistan'da yetisen, yillanmig bir otun
kokiinden yapilan bu ilacin, adi Gummi resinadir (Asa foetida).”

Geng kiz, Arabistan kelimesine kulak kabartmig, bu kelime
onda ihtimal Lady Macbeth’in pis kokular yayan cinayetini bas-
tiramamug 1tirlara, giizel kokulara ait digiinceler uyandirmugta.
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Bunun i¢in kagig1 alarak igindekini kokladi, ama aym anda
bagini geri ¢ekerek bagirdr:

“Ben bunu igemem!”

Borg, kolunu kuvvetli fakat gefkatle, kizin boynuna dolads,
kagig1 bir daha uzatarak takild:

“So6z dinler bir ¢ocuk oldugunuzu gosterin haydi!”

Ilac1 kizin agzina bogaltivermis, geng kiz karst koyamamugt.

K1z kendini sedirin yastiklarina birakti, sarmisak kokulu regi-
nenin verdigi tiksintinin acistyla viicudu kivrilivermisti. Yiizi, bu
diinyanin olanca berbatliklari, biitlin igrenglikleri Gizerine bosal-
mis gibi bir dehget ifade ediyordu. Bu azaptan kurtulmak igin
yalvaran bir sesle su istedi.

Vermediler, yatmas: ve miiriivvetlerine siginarak ilacin uyan-
dirdig tiksintilere boyun egmesi gerekiyordu.

Igrenmesinin gegtigini goriince Borg, ikinci ilaci gikard.

Ferahlatan, mert bir sesle, “Matmazel Maria, Arabistan'daki
yolculugumuz bitti artik!” dedi. “Simdi Alplere ¢ikacak, sifal
kizilkantaronlarin ac1 ve giines saris1 koklerinde birikmis dag
havasim igeceksiniz!”

Otomatik bir hareketle geng kiz, ac1 ilac1 igti ve viicuduna bir
bigak saplamuglar gibi tirperdi. Cok gegmeden de dagilmig kuv-
vetleri toplanmug, enerjisi geri gelmiscesine dogruldu. Seru igki,
birincinin igreng lezzetini gidermis, beri yanda keskinligi dolay1-
styla mide zarin1 uyarip nabzi hizlandirmugta.

“Atesi battaniyelerle sondiirecegiz simdi!” diyerek, Borg soz-
lerine devam etti. “Bunun igin de o giizelim su yosunu kar-
ragheen'den gifa almak iizere, Bretanya kiyilarna gidiyoruz.
Zedelenmis mide cidarlarina bu tutkalin, koruyaraktan ne kadar
yumugak yapistigin1 duyuyor, deniz tuzunun kokusunu fark edi-
yor musunuz?”
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Hastanin alev alev yiiziine sakin bir ferahlik yayildi. Doktor,
artik geng kizi, soyleyeceklerini dinleyebilecek kuvvette kabul
ettigi icin, Bretanya kiyilarina ait anilarimi anlatmaya koyulmus-
tu. Atlas Okyanusu’'ndaki yelken safalarindan, Quimper balikg¢i-
larinin hayatindan, Sarzeau'daki deniz kuglari avciigindan dem
vuruyordu.

Geng kiz anlatilanlar: izliyor ama heniiz biraz yorgun géri-
niyordu. Bu yiizden Borg, hikiyesini yarida kesti ve geng kiza
kendi deyimiyle bir senfoni uzatti. Bu ilag, Ortagag niganlilarinin
saraba c¢egni vermekte kullandiklar1 o klasiklegmis iizerklikten,
adi1 gibi meleksi melekotundan, aile kokan kivircik naneden,
tazeligini muhafaza igin bir nebze cnicus benedictus'tan ve orman-
dan bahsedebilmek i¢in de bir habbe ardi¢ yagindan olusuyordu.

Oradan oraya hayalde geziler yaptirarak, eski ve yeni diin-
yalara gotiirerek, akla gelebilen her yeri, her milleti, her iklimi
seyrettirerek, geng kiza, ruhsal degismelerle adeta masaj yapryor,
onu sakat digiincelerinden kopariyordu.

Kizin yorulmus goriinmesi tzerine igirdigi bir kagik limona-
ta, onda serinletici, yatigtiric1 bir etki yaratts. Giigliikle atlattigi o
korkung yarim saatten sonra kiz, uzatilan bu sade igkiyi biiyik bir
hazla almag, sevingle gliliimsemisgti.

“Simdi de duvardan tarafa doniin!” diye rica etti Borg. “Ben
disarda annenizle konugurken siz bes dakika uyuma taklidi
yapin

Borg enerjisinin tiikendigini hissediyor, kendini toplamak igin

'”

digariya, temiz havaya ¢ikmak istiyordu. Gecenin yar1 aydinhk
gogiine, ¢elik mavisi denize bir gz gezdirsin, gozlerini yumsun,
higbir sey diisiinmemeyi denesin, yeterdi; diizeninden olmus bey-
ninin adeta yeniden yerine yerlestigini ve bir parca geriledikten
sonra yonetici ilerlemesine devam ettigini duyardi o zaman.
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Boylece kollarin1 g6gsii tstiinde kavusturmug ve uykulu, ayak-
ta durdugu sirada, sag kulaginda yine de bir diiglincenin ugultu-
sunu duydu: Otuz dért yaginda bir ¢ocuk!

Derken uyandj, tekrar eve girdi.

Matmazel Maria sedirde oturuyordu, ¢6ziik saglarim isveli
edali, omuzlarina yaymigti; tamamen canli, negeli gériiniiyordu.

Borg, sepetinden bir sige Syrakusa sarabi ve bir paket Rus
sigaras1 ¢ikard.

“Simdi sapasaglammigsinmiz gibi davranacaksiniz!” dedi. “San-
ki uzun bir yolculuktan sonra bulugmuguz. Uzerine bir bardak
tath Sicilya sarabi igmeli, bir cigara tellendirmelisiniz ¢iinkii bu
da tedaviye dahil!”

Geng kiz, bilinmeyen stiraplan gizlemek i¢in bir ¢aba sarf
eder goriindi, ama gozlerini bilezige diktigi sirada saraptan igti.

“Bilezigime baktimz!” diyerek sessizligi parcalad: Borg.

Geng kiz inkar etti:

“Hayir, bakmadim!”

“Bana bunu bir kadin verdi, kendisine geri veremedigime gore
simdi 6lmus bir kadin!”

Derin bir siiphe i¢inde. “Sevdiniz mi yoksa?” diye sordu geng
kiz.

“Evet ama gozlerim kapali olarak degil! Bagka zaman aklimi-
z1 kullanmay: takdire deger bulurken, hayatta 6nemli adimlarin
atilacagy sira onu unutmamiz dogru olur mu?”

“Yani agkta hesapli m1 olmak lazim?”

“Hem de pek ¢ok, inanmilmaz derecede. Eger en vahsi i¢gidii-
lerin birini bagibos birakacaksak, bisbiitiin!”

“I¢giidii mi dediniz?”

“Iegiidii! Tabii!”

“Aska inanmiyor musunuz?”
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“Cevabi olmayan sualler soruyorsunuz! Genel anlamda agka
inanmak! Bundan kastiniz ne? Askin siyahla beyaz gibi birbirine
z1t bir siirii sekli vardir. Ben ayn1 zamanda hem birine, hem 6te-
kine, ayn1 zamanda hepsine birden inanamam ki!”

“Ya en yiiksegine?”

“En yiiksegi ruhani olanidir! Fakat bir Ingiliz evi gibi ii¢ katlt
olmali. En iuste galigma odasi, ortada yatak odasi, zemin katinda
da mutfak.”

“Ne pratik sey! Ama agk, biyik ask 6l¢ii, hesap tanimaz ki
Ben onu hayalimde hep yiice bir varlik olarak tasavvur ederdim:
Bir firtina, bir gok giirlemesi, bir ¢aglayan gibi!”

“Ham, yabani bir tabiat kuvveti olarak m1? Hayvanlara ve aga-
g1 seviyedeki insanlara o 6yle goriiniir...”

“Asag seviye? Biitiin insanlar aym degil mi?”

“Tabii, tabii! insanlar iki damla su gibi birbirlerinin aynidirlar.
Genglerle ihtiyarlar, erkeklerle kadinlar. Hotanto'lularla Fransiz-
lar! insanlar giiphesiz birbirlerinin aymdirlar, ikimize bakin, kafi!
Tamamen aymyiz, bir sakal biyiktir farkimiz! Affimiz: dilerim
matmazel, gériiyorum ki iyilestiniz artik, ben gidiyorum. Size iyi
uykular!”

Ayaga kalkmus, sapkasini almigt: ama bir an sonra geng kiz
yanina geldi, ellerini avuglarina aldi ve onu birinci defa yendigi
bakisla bakarak, “Gitmeyin!” diye rica etti.

Bu yakic1 bakiglarin ve bu el sikigin etkisinde Borg, bir ¢ap-
kinin ategli saldirisina ugrarsa, bir geng kiz, kendi gériisiine gore,
neler duyar, neler duymalidir; o duygulara benzer bir seyler his-
setti. Altist olmug, ruhunda kirillmig bir utang, ¢ignenmis bir
erkeklik gururu sahlanmugti. Ellerini kurtards, geri gekildi; sakin,
yapmactk bir sogukluktan keskinlesmis bir sesle, “Kendinize
gelin!” dedi.
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“Ya kalirsimiz ya da ben sizin odamza gelirim!”

Kizin, itiraz kabul etmez bir tehdit tagir goriinen 6fkeli ceva-
biyd: bu.

“O halde ben kapim kilitlerim!”

Kat1 bir kahkahayla meydan okudu kiz:

“Siz bir erkek misiniz?”

“Evet, hem oylesine ki, segen de, harekete gegen de kendim
olmaliyim. Bagtan ¢ikarilmay: sevmem ben!”

Boyle dedi, kapidan ¢ikti. Ardinda, bir insan viicudunun yere
yikilirken mobilyalara ¢carpmasina benzer bir giiriilti igitmigti.

*%kk

Sokakta az kaldi geri déniiyordu ¢iinki ruh yorgunlugu
sonucu, kendisini bagkalarinin acilarina kargi hassaslagtiran bir
kesiklik vard: tizerinde. Ama bir iki dakika yalmz kalip da ken-
dini toplayinca kuvveti yerine geldi ve bitiin ruhsal hayatina el
koyacaga benzeyen bu iligkiyi kesip atmaya kesin karar verdi.
Ozledigi seyin sadece viicudu oldugunu apagik gostermis, beri
yanda etten ibaret cansiz bir heykele akitmaya kalkigtig1 ruhu-
nu tikirip disar1 gikarmus olan boyle bir kadinla iligkisini hazir
vakitken kesmeliydi. Sesinin yankisin1 duyuyordu geng kiz, fakat
digtncelerini ancak dogrudan dogruya bir fayda sagladiklari
takdirde kabul ediyordu. Zaman zaman kizi, yiziindeki, enda-
mindaki hatlar: siizerken yakalamugti. Ara sira pazilarinin yumu-
sak kumag altinda bir kabart1 yaptiklar1 kolundan, distincesizce
tuttugu olmustu kizin. $imdi Borg, deniz banyolarindaki, yelken
agislarindaki, 6niinde emin bir payanda olmadik¢a bir tepede
durmak sinir sistemini rahatsiz ettigi i¢in hi¢ ugramadig: gozet-
leme kulesine ¢ikiglarindaki bunca meydan okuyuslari hatirliyor
ve bu gece bu vahsi cinsel iligki manisiyle kargilagtiktan sonradir
ki, bu kadinin, agkin1 belli bir adamda fertlegtirebilecek geligmis

145



bir soydan olmadigini anlamig bulunuyor, onun, kendisini, daha
¢ok, sadece genel anlamda cinsiyetin vazgecilemez kutbu roliinde
gormek istedigini kavriyordu.

Serinlemek igin agagiya, kiytya inmigti ama ilikt1 gece. Deniz
durulmugstu; kuzeybatida gokyiizii hafiften kavun rengine biiriin-
mis, ilerde doguda gece, sularin Gzerine ¢6kmistd. Kiyidaki
kayalar heniiz ihiktilar; donlarla par¢alanmug dalgalarla yontulmus
bu bir siirii koltugun birine oturdu.

Gozlerinin 6niinden daha demin yagadig: olaylar gegiyor,
sakinlestigi su anda, durumu bir bagka 151k altinda seyrediyordu.
O daima, bir kadinin dilenerek, siiriinerek kendisine gelip de,
“Seni seviyorum! Beni agkina layik gor!” diyecegi bir sevda hayal
etmisti. Hem bu, tabiat kanunuydu canim; aciz, kendisinden
daha kuvvetliye hakir ve uysal yaklagir; olmaz bunun aksi! Batil
inanglara bagh bazi dokiintiiler, kadinda mistik ve yiice taraflar
bulundugunu kabul etseler bile boyledir bu! Yapilan aragtirmalar,
¢oktandir bu mistikligin sadece kargagalik, bu yiiceligin ancak
hayal oldugunu, bunlarin, erkeklik giidisiiniin baskidaki ihtiras-
lan1 tarafindan uydurulduklarim ortaya koymadi mi1?

Peki ama geng kiz, tam kendisinin hayal ettigi gibi gelmisti
iste! Yeni bir devrin, pesin hiikiimlerden uzak kadini, ruhunun
alev alev olanca niteligini gostermisti de o kendini geriye ¢ekmig-
ti. Nigin? Hala orf ve adetlerin, aligkanlik kanunlarinin hikkmi
altindayd: belki. Geng kizin tagkinhiginda bir hayasizlik, oros-
punun viicudunu satilifa ¢ikarigindan bir nebze, yakigtk almaz
bir hareket yahut bir adilik yoktu ¢iinkii! Geng kiz onu kendi
tarzinda seviyordu! Bundan fazla ne isteyebilirdi? Boyle bir agk
kargisinda Borg, bu gesit bir ates tutugturmus olmakla 6viinme-
nin pek az erkege nasip olacagim disiinerek, gonli rahat, kendini
ona baglayabilirdi. Onu elde etmis olmaktan bir gurur duymuyor
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¢linku kendi degerini biliyor; daha ¢ok, kurtulmak istedigi sikic
bir sorumluluk hissediyor, bunun igin de gezilere ¢ikmasi gere-
kiyordu.

Dalgin, digiinceli, egyalarini toplamaya baglamist1 bile; yazi
masasinin Ustiind temizledi ve bos, yesil ortiyt gordi. Geceleri
151k, giindizleri pariltili renkler serpmis olan lambay: kaldird:
Duvarlan resimlerinden, kumaglarindan soydu; beyaz, hiizinla
matematik sekiller meydana giktilar. Etajerlerden kitaplar: indir-
di, korkung bir bosluk yiiziine karg: siritt:: Monotonluk, ¢iplaklik,
sefalet!

Derken tzerine beden yorgunlugu ¢okti, kotirtimlestirici
etkileriyle yolculuk korkusu baggosterdi: Bilinmezin korkusu,
aligkanliklardan, arkadagliklardan olmak! Cocuksu ve sahane
guzelligiyle geng kiz1 goriiyor, sizlaniglarini isitiyor, bir siire sonra
bir bagkasinin tekrar pembelestirecegi solgun yanaklarini seyre-
diyordu.

Kendisine saatlerce sirmiig goriinen on bes dakikalik bir
zaman iginde, ayrilmanin olanca azabin1 yagamist1 ki yaz gecesi-
nin alacakaranliginda, yukarida tepede aydinlik gékyiziine silueti
vurmug bir kadin gérdi. Cok iyi tanidi1 o nefis konturlar, simdi
bir giines batig1 oldugu kadar bir giines dogusu da sayilabilecek
solgun sar1 bulutlara kargi, daha ince oranlara biiriinmiglerdi.
Geng kiz giimriik kuliibesinden geliyor, bir sey veya birini ariyora
benziyordu. Bag1 agikt1 ve héld omuzlarina dokiikti saglar.

Gorebilmek igin saga sola bakmiyordu ki birden aradigin
goriverdi kiz. Atilircasina agagiya, kiytya dogru kostu; arayip da
buldugu insan, kendinde kagmaya kuvvet bulamayarak, kendini
tanitmaya karg: isteksiz, hareketsiz, orada oturuyordu.

Geng kiz ona erisince yere ¢oktii, bagini dizlerine koydu ve
dilinin baglar1 ¢6ziilmiig bir halde, utancindan mahvoluyor gibi,
vahsi, tirkek, yalvaran bir sesle konugmaya baglad.
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“Beni birakmayin!” diye higkirtyordu. “Beni hor goriin ama
actymn bana! Sevin beni, sevin beni, yoksa bir daha donmeyecegim
bir yere giderim ben!”

Erkekligin o giigli ve olanca agk 6zlemi, Borg’un ruhunda o
anda uyandi ama kiz: ayaklarina kapanmig gormesi, onda, karisinin
sahsinda bir cariye degil, bir sultan gérmek isteyen kocanin, atalar-
dan miras govalyeligini de harekete gegirmisti. Ayaga kalkip geng
kiz1 yerden kaldirds, kolunu viicuduna dolayarak bagrina basti.

“Yanimda olun, Maria!” dedi. “Ayaklarimda degil! Beni sevi-
yorsun ¢linkii biliyorsun seni sevdigimi; artik hayatim boyunca
benimsin sen! Artik sag oldukga ellerimdesin, isitiyor musun?
Biitiin ve uzun bir 6miir boyunca! $imdi seni tahtima oturtuyor;
kendimi ve her geyimi, ismimi, malimi, milkimi, serefimi, ese-
rimi ellerine birakiyorum! Fakat bunlara hitkmetmek yetkisini
sana benim verdigimi unutma! Bu yetkiyi kétiiye kullanacak veya
bir bagkasina devredecek olursan seni bir despot gibi deviririm; o
zaman Oyle derinlere digersin ki glinesin dogusunu bir daha hig
mi hi¢ géremezsin! Ama yapmazsin bunu ¢iinkii beni seviyorsun,
oyle degil mi, beni seviyor musun?”

Geng kiz1 kayaya oturtmus, diz ¢okerek bagini kizin kucagina
koymugtu.

“Bagimi dizine koyuyorum,” diye devam etti Borg. “Fakat
gogsinde uyudugum sira saglarimi kesmeye kalkma! Ben seni
yukarilara ¢ikarayim, ama sen beni agagilara indirme! Sen ben-
den daha iyi ol! Ciinkii seni, i¢ine girecegin diinyanin kirleriyle,
sefaletleriyle temasa gelmekten koruyacagima gore, elindedir bu.
Bende bulunmayan biiyiik meziyetlerle kendini yiceltirsen iki-
miz tam bir bitiin oluruz.”

Duygular, diigiincenin soguk rengini almaya baglamigts; heye-
canim soéndirecek gibiydiler. Geng kiz yanan yizini erkegin
yiiziine yaslayarak konugmayi durdurdu. Oksayislarinin karsiliksiz
kaldigin1 goriince erkegin dudaklarini alevli bir opisle 6ptii.
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“Ama olmaz ki!” dedi. “Géren de yok iste, beni neden 6pmii-
yorsun?”

Borg birden ayaga firlads, kiz1 ensesinden kavradig: gibi, ken-
dini kurtarip bir kahkaha atarak 6niine dikilene kadar, gerdanin-
dan defalarca optii.

“Sahiden bir vahsisin sen!” diye ¢ikist1 kiz.

“Vahsi ya! Kolla kendini!” cevabini verdi Borg ve kolunu kizin
beline sard1.

Ayaklar1 gevresinde fisildagan sicak kumlarin ustiinde yiri-
meye bagladilar.

Hava serinlemis, ¢iy diigmiis, uzaktaki deniz feneri titreyen
isiklar sagmaya baglamugti. Kayalarin gerisinden dogru fok balik-
larinin haykiriglar1 duyuluyordu; gemileri batmuslarin gigliklart
gibiydi sesler.

Bir saat, iki saat, ti saat dolastilar. Ik kargilasmalarindan, gizli
digiincelerinden, gelecekten, yaklagsan kigtan, yabanci diyarlara
yapacaklar: gezilerden bahsettiler.

Bu esnada bir gemi kazasinda bogulmug insanlarin hatirasini
yad igin, tizerine tagtan bir set yapilmig ve bir hag dikilmis buru-
na geldiler.

Birden onlerine iki golgenin ¢iktigin, sonra siiriinerek kay-
boldugunu gordiiler.

“Vestmann’la yengesi!” dedi Borg. “Rezalet! Kocas: olsaydim
suda bogardim bu kadim!”

Disiindiigiinden daha sert bir sesle geng kiz itiraz etti:

“Erkegi bogmaz miydimiz?”

“O bekir!” cevabin1 verdi Borg, kisaca. “Fark burada!”

Bir sessizlik oldu, sikic1 bir sessizlik, konugacak konu aradilar.
Bu esnada biiyiilenisten ¢6ziilmis, kopmus disiinceler fisildagi-
yor, Borg gozleri korlestiren, boz rengi tozpembe yapan, her seyi
gozlerde biyiiten, ¢atlak porselenler tizerine yaldiz zirhlar ¢izen
o biiyiilenisi, o sarhoglugu 6zliyordu.
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Bir kaya duvarinin 6niine gelince, geri dondiiler, doniis yolunu
yirimeye bagladilar. Uyumus riizgir simdi yiizlerine dogru esi-
yordu: Uyanmus 4g1k hissettigi bogulus iginde riizgirn serinligini
duydu. Poyrazdi bu, bekledigi bu riizgan simdi bir kurtaric1 gibi
selamliyordu. Ciinkii hayati bir mesele iizerinde gen¢ kizin bu
itiraz, bir an i¢inde ruhunda bir geyler kirmigts; geng kizin varli-
gmnn kendi benliginde eriyemeyecegini, iki benligin birbirlerine
ancak lehimlenebilecegini hissediyordu; megerki direnmekten
vazgegsin, kendini geng kiza tamamen teslim etsindi Borg. Geng
kiz1 ¢ignemeksizin dogrulabilmek igin firsattan yararlands, “Halk
benden nigin nefret ediyor?” diye sordu ansizin.

Ne onemli bir itirafta bulundugunun farkinda olmayarak,
agzindan su sozleri kagird: geng kiz:

“Sen onlardan Ustinsiin ¢linki!”

“Buna inanmiyorum!” cevabini verdi Borg. “Onlarin zekis:
benim ustiinligimi anlamaya yetmez.”

“Nefretleri gozlerini kamagtirmigtir!”

“Ne giizel cevap! Acaba mucizemi gorseler agilir m1 gozleri?”

“Belki! Sayet mucizeniz onlar1 korkutursa!”

“Mucizemi onlara gosterecegim! Kerametimin isareti, yarin
sabah saat onda goriinecektir.”

“Hangisi?”

“Sana vaat etmis oldugum!”

Geng kiz, sdyledigine inanmamug gibi saskin, Borg’un yiiziine
bakakaldi. Sonra giilerek.jtiraz etti:

“Peki ama hava puslu olursa?”

“Olmayacak!” cevabimi verdi. Borg. “Eh, madem havanmin
guzelligine kadar getirdik konugmay1, sunu da diginebilir: Hani-
mannen bizim bu ige ne der acaba?”

“Bu ige karigmaz o!” dedi geng kiz hemen.
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“Tuhaf sey; bir anne kizinin nasil bir adamla birlegecegine,
kimin adin: tagtyacagina nasil 6nem vermez? Hig aldirmaz olur
mu?”

“Iyi geceler!” diyerek Borg’un soziinii kesti Matmazel Maria
ve 6pmesi i¢in dudaklarini uzatti. “Ziyaretini yarin sabah erken-
den yaparsin, degil mi?”

“Stiphesiz!” cevabini verdi Borg. “Siiphesiz!”

Ve geng kiz gitti.

Borg ise oldugu yerde kald: ve kizin narin endaminin yokug
yukar: ¢ikarken, artik kikiirt sarihigina girmis bulut iginde kuv-
vetle belirisini seyretti. Geng kiz yukariya varinca arkasina dondd,
ona eliyle bir 6piiciik yolladi. Sonra tepenin gerisine gémiiliivere-
cekmis gibi goriindi. Borg simdi onun yalmz bagini gériiyordu,
¢oziik saglar1 poyrazda dalgalanan bagini.

11

Ertesi sabah Borg, bir itirazla kargilagmaksizin damathga
kabul edildikten sonra niganlisinin yaninda kahve masasinda
oturuyordu ki, o karigik duyguyu yeniden hissetti: Once ortak
menfaatlerin hudutsuz bir glivene bagl bulundugu kiigiik bir aile
gevresine alinmig olmanin biiyiik huzuru ama bir yandan da sem-
pati ve akrabaliklarin gsart kostugu o bir siiri hatir saymalar, kol-
laysglar ytiziinden, benligini kaybetmeye mecbur kalmak korkusu.

Diin gece, hayatina saldirmig ve hayatin ihtiva ettigi biyikld,
kiigiiklii bir siirii geyi birbirine katmugt1. Kurdugu hiilyalar gere-
gince gozi acik yagamak istedigi agkinin olanca maceras, iste
ne care gozleri kasten bagl iken cereyan etmisti. Geng kizin o
yapmacik yahut sadece kuruntu hastaligi karsisinda gozlerini
yummus, hem 6yle sitki yummugtu ki aldanigini, hastaligr cid-
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diye almaya kadar vardirmigti. Béyle yapmamus olsayd: da daha
ilk andan, “Ayaga kalkin, sapasaglamsiniz, sizinkisi kuruntudan
ibaret!” demis bulunsayd, geng kiz 6mrii boyunca ondan nefret
ederdi; oysa geng kizin agkin1 kazanmakti Borg’un amaci. $imdi
kazanmigt1 bu agks; belki de geng kiz, onu kandirdigini sanmig-
t1 da gonlini bu yizden vermisti. Buna gore Borg'un aski ile
¢abuk kanugi, birbirleriyle dogru orantiiydilar. $imdi bu sabah
vaktinde habire sordugu, “Maria’ya inaniyor musun?” sorusunu,
dinlenmis zekisi, “Seni yaniltabilecegimden emin miyim?” sek-
linde terciime ediyordu. Hayur, agk dedigin gozii kapali olurdy;
bir kadin1 agikkalplilikle elde etmek imkéinsizdi, imkinsiz! Bir
kadina yukar: kalkik bir bagla, agik belli kelimelerle yaklagmak,
onu kendinden uzaklagtirmak demekti. Ise bir yalanla baglamusts,
rol yaparak devam etmesi gerekiyordu.

Fakat konugmanin ordan burdan konularla duygu gésterileri
arasinda gidip geldigi bir sirada digiincelere dalmanin vakti miy-
di? Munis bir aile havas: iginde iki kadinin ortasinda bulunmanin
rahathig, her seye Gylesine bir haz ve yumugaklik veriyordu ki
Borg kendini korunan, gozetilen bir gocuk, evlat, damat olmanin
zevkine birakti. Su var ki bu arada annesini artik pek 6nemse-
meyen kizin, kadina bir ¢ocukmug gibi davrandigin, kiigiik bir
degistirme ile kendini, benzeri bir insana kayinvalide diyen erke-
ginden gitgide tstiin hissettigini goriiyordu. Fakat tabiattaki bu
diizenin bozulmasindan hoslaniyordu Borg; géziiniin 6niine hep,
kiigiik ¢ocugun, sakalindan g tel, ama yalniz tg tel koparmasina
izin veren devin hayali geliyordu.

Kahve fincanlarina karg1 oturmus, béylece sohbet ederlerken
kiyrdan dogru anlagilmayan konugmalar isittiler.

Pencereden bakinca, halkin dalgakiran iizerinde birikmig
oldugunu gordiiler: Kah hareketsiz kalip ellerini gozlerine siper
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ediyor, kih bastiklar1 toprak tutusuyormus ya da heyecandan
yerlerinde duramiyorlarmis gibi, her iki ayaklan1 Gstinde hafif
sallaniyorlardu.

“Mucize goriindi!” diye bagirdi geng kiz ve evden disari firla-
dy; annesiyle niganlis1 onu izlediler.

Tepeye vardiklar vakit iki kadin, korkudan kétiirim olmug-
casina donakaldilar: Sabahin giinesli gégiinde, savki denizin
yliziine vurmus siyah servisiyle birlikte bir kilise mezarliginin
tizerinde, 6li beyazi muazzam bir ay dogdugunu gérmislerdi.

Eserinin boyle bir goris dairesinden seyredilecegini digiin-
memis olan balik¢ilik uzmani, aradaki baglantiy1 o kadar ¢abuk
kavrayamadig1 igin, sair zaman o kadar planli tabiatta boyle
beklenmedik ve trkdtiicii bir seyin belirmesi kargisinda duydu-
gu dehsetle sapsar1 kesildi. Donmusg kalmig gibi duran, kimilda-
yamayan o iki kadimi orada birakarak agagiya, halkin birikmis
oldugu deniz kenarina indi. Muammanin ¢6zimini o anda
buldu. Gayesi olan mermer saray, hig istemedigi halde, sagdan
ortast kabarik, ¢ikintili bir kaya duvari, soldan da bir ¢am agaci-
nin tepesiyle cercevelenmisti. Kalker diizlem, bunun igin toparlak
gortiniiyor, ¢ok hafif ¢izilmis pencereleriyle bir manzara kartinda
degirmi bir ay1 andiriyordu.

Balik¢ilik uzmaninin vaadi geregince mucizenin, tespit edilen
saatte goriinecegi koydekilere hatirlatilmigti. Herkes simdi kork-
mus fakat saygili bakislarla yiikselen ay: seyrediyor, erkekler hig
ddetleri degilken baglarindan sapka ve kasketlerini ¢ikariyorlards.

“Ee, simdi bu benim eserim olan seraba ne dersiniz?” diye
takild: Borg.

Hig kimse cevap vermedi. i¢lerinde yine en cesuru olan bag-
kilavuz, as1l aym solgun bir renkte ve ilkdordiiniinde goriindigi
kuzeybat: yoniini gésterdi.
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Mucize ezici olmugtu su halde; her iki aymn yarattiga siddetli
etki, bir agiklamayla giderilemeyecek kadar derine islemis bulu-
nuyordu. Balik¢ilik uzmani bunu denemeye kalkiginca, baglangici
bile dinleyen olmads; hepsi bu, yorumu imkénsiz seyin verdigi
dehgete vurulmus gibi, biiytilenmis, dylece duruyorlard. Bu yiiz-
den Borg, onlarin inancini sarsmak tegebbiisiinden vazgegti. O,
onlara, belirli kanunlari ne kendisinin, ne de tabiatin ¢igneyeme-
yecegini soyle bir gostermek istemis, gelgelelim tesadiif onu yine
de bir sihirbaz yapip ¢ikmugti.

Geriye dontince niganlisin1 gagyolmus bir halde buldu; anne-
si kizini, kendine getirmeye ¢alistyordu. Ama Borg yanlarina
yaklaginca geng kiz annesinin ellerinden firlads, diz ¢okerek yar
¢ilgin hareketlerle bir ispirtizma gevresinden alinmiga benzeyen
su sozleri haykirdi:

“Ey kadir ruh, senden korkuyoruz! Bizden korkuyu gider ki
seni sevebilelim!”

Durum, endige verici bir kiliga girmisti: Borg bu istenmemis
mucizeyi agiklamak i¢in olanca hiinerini gosterdi ama boguna!
Sinirlenmis olmak hazzi, korkunun yarattif1 uyusukluk, daha
geride pusu kurmug ve birsamlar: itiraf etmek istemeyen onur,
geng kiz1 dylesine kavramust: ki ne izahlar, ne yeminler para edi-
yordu.

O sarsilmaz ve sakin itidaline ragmen annesi ne yapacagin
sagirmig, kizinin insam telaga digtiren hali kargisinda tabiat ola-
yin1 tamamen unutmusgu.

Matmazel Maria’'nin feryat ve hareketleri, kiyidaki insan
yiginn dikkatini denizdeki sahneden ayirdi. Geng tepede beyaz
elbiseli erkegin 6niinde bakiglar1 karanlik, bag1 agik diz ¢6kmiig
gormeleri, onlarda, incil'deki keramet sahibi geng bir adamn
hikdyesine ait hatirayr canlandirmis olmaliydi. Bir yumak gibi
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sikigarak fisildagtilar. Bagkilavuzun emri iizerine kadinlardan biri
bir kosu en yakindaki kuliibeye gitti; yanaginda agik, cerahatli bir
yara olan li¢ yaginda bir ¢ocuk getirdi.

Bir serap yaratma giiciiyle, hastaliklar tedavi etmenin o tabi-
atiistdi bilgisi, birbirine bagh olmaliydilar.

Borg’a yiiklenen rol, simdi onu olgiisiiz derecede izmeye bag-
lamugt1. Sozlerini kerametler gosterecek kehanetler gibi dinlemek
tizere, balikgilarin, kilavuzlarin, giimriikgilerin islerini biraktik-
larini, marangozlarin, diilgerlerin, mabedin yapimini durdurduk-
larin1 goriince, afsunla ¢agirip da sonra bag edemedigi bir tabiat
kuvveti karsisinda kalmig gibi tirkti. Ama konugmas: gerekli an
gelmisti: Onlar1 uyarmak igin kesin, agik konugmaliyd: simdi.

“Dostlarim!” diye baglad: fakat o anda zihninde, hafiften s6yle
bir digtince belirdi: Her s6z bir izaha muhtag olduguna, her izah
yeniden, mevcut olmayan bilgileri sart kostuguna gére, konuya
nasil girecek, hangi kelimeleri kullanacakti? Onlarla kendi ara-
sinda ne biiyiik bir ugurum bulundugunu disindiigi bu saniyeler
i¢inde, yaklagan adimlarin sesini duydu, arkasina déndi ve izinli
bir gemiciye benzeyen, yaslica bir adam gordi.

Adam yuvarlak fotr sapkasini hafif kaldirip selam verdj; ilkin
tirkekge goriiniiyordu, yaklagtik¢a diklesti ve tam bir seyler soy-
lemeye hazirlamiyordu ki Borg’un sorusu, onu sagkinligindan
kurtarmig oldu.

“Bekledigimiz vaiz sizsiniz herhalde?”

“Evet, benim!” cevabini verdi gelen adam. Bulundugu migkiil
durumdan kurtulmak c¢abasiyla, “Agiklanmasini istemedikleri,
benim de su anda yorumlayamayacagim bir tabiat olay: karsi-
sinda heyecanlanmis bu kalabaliga birkag s6z séylemez misiniz?”

dedi Borg.
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Vaiz derhal kabul etti. Uzun sakalim sivazlayarak cebinden
incil’ini ¢ikarda.

Kara kapl kitab1 goren y1ginda bir kipirdanma oldu, erkekle-
rin bazis1 baglarindan kasketlerini ¢ikardilar.

Bir siire sayfalan kanigtirdiktan sonra nihayet durdu, 6ksiirdi
ve okumaya baglad: vaiz:

“Ve altinc1 mithri agtiginda gérdiim ki bir biiyiik zelzele olup
gunes bir kil guval gibi siyah olarak ay dahi kan gibi oldu. Ve
semanin yildizlar1 siddetli rizgirdan sallanan incir agac1 kendi
ham incirlerini doktigi gibi yere digtiiler. Ve sema bir dirilir
tomar gibi ¢ekildi, her dag ve ada dahi yerlerinden hareket eyledi.
Ve diinya melikleri ve biiyiikler ve zenginler ve binbagilar ve kud-
ret sahipleri ve her kul ve her hiir, magaralarda ve daglarin kaya-
larinda gizlenip daglara ve kayalara, Uzerimize diisiip bizi tahtta
oturanin huzurundan ve Kuzu'nun gazabindan, gizleyiniz. Zira
onun gazabinin azim giini geldi ve kim durabilir?’ derler idi.”

Borg, isin tehlikeli bir yone saptigim1 hemen gordiigi igin,
niganlisin1 yan1 zor kullanarak bu netameli yakinliktan uzaklag-
tirmigt. Onu agagiya, deniz kenarina gétiirdi. Asil goriis agisina
sokarak gokte beliren seyin ay degil de dogum giinii igin vaat
ettigi Italya manzaras: oldugunu gostermek istedi.

Fakat is isten gecmisti. Geng kizin ruh gozii bir kere hayali ilk
sekliyle gérmiis, vaizin heyecanli yorumu ise bu géz yanilmasini
daha derinlere perginlemis bulunuyordu. Borg tabiat ervahiyla
oynamis, yapti1 efsunla yardimina bir diigman1 ¢agirmugty; iste
simdi hepsi diigman tarafina ge¢mis, onu yalmiz birakmiglarda.

Maria’nin bakislarinin hélé tepedeki vaize takili oldugu sirada
Borg, bu isi bir de kizin annesiyle denemek istedi, fisildad:

“Bu vartay: atlatmamiza yardim ediniz. Bizimle beraber gelin
de bu isin bir oyundan, bir dogum giini eglencesinden ibaret
oldugunu gorin!”
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“Bu gibi islerde bir hiikkiim veremem ben!” cevabim verdi
migavir hanimi. “Vermek de istemem. Ama bana kalirsa sizler
¢abuk evlenmelisiniz.”

Kuru, basmakalip bir tavsiye idi bu fakat kendisi de bir anne
olan bu yash kadinin agzindan dyle zekice ¢ikmug, hele izahi biraz
basit bulmakla beraber Borg’un keskin zekasinin 6yle hosuna git-
misti ki! Bu uyarmadan sonra Borg, dogruca kizin yanina gitti,
kolunu viicuduna dolad1 ve anlamas: gerekli bir gilimseyisle goz-
lerinin i¢ine bakti, dudaklarinin ortasina bir 6piiciik kondurdu.

Geng kiz tepedeki biiytciiniin etkisinden sanki o anda kur-
tuluverdi; kolunu 6ylece dostunun koluna birakti, onunla birlikte
adeta dans eder gibi, annesinin evine dogru yiiriimeye baslad:.

“Tesekkir ederim!” diye fisildayarak, bakiglarin1 Borg'un
bakislarina gommisti. “Sunun igin tegekkiir ederim ki sen beni...
nasil sdylesem?”

“Tepedeki ecinniden kurtardin!” diye tamamlad: Borg.

“Evet, ecinniden kurtardin!”

Ve arkasina donerek, atlattig tehlikeye bir daha bakmak istedi.

“Bakma arkana!” diye ihtar etti nisanlis1 ve riizgarin, tepedeki
vaizin kirik dokiik birkag kelimesini alip agagiya, kulagina getir-
digi sirada, Maria’y1 evden igeri soktu.

12

Balik¢ilik uzmani, bir hafta sonra bir sabah vakti, deliksiz
uyunmus bir uykudan gézlerini aginca zihninde beliren ilk aydin-
lik diistince, su oldu: Yalmz kalip kendine gelmek, kayip benligini
bulmak igin, neresi olursa olsun gekip gitmeli bu adadan! Vaizin
gelisi, diledikleri etkiyi bir bakima gostermis, “ayaktakimini sin-
dirmis,” giiriltilerin, adiliklerin 6ni alinmig olmakla beraber
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Borg, bu yeni kazanglar1 olan barigin keyfini siirememis, ¢iin-
ki yasadig1 heyecanlar dolayisiyla niganlisini hep gozi 6niinde
bulundurmak zorunda kalmigti.

Ona arkadaglik etmis, sabahtan aksama kadar yanindan ayr-
lamamug, dini konular izerinde bitip tilkenmez konugmalarla,
geng kizi, vaizin ayartici vaizlarindan kurtarmaya g¢alismigtu.
Gengliginde savagtigi, yendigi seyleri tekrarlamasi gerekmis,
o gin bugiin yeni karsi deliller bulunmus oldugu igin biitiin
savunmasini yeni bagtan islemesi gerekmisti. Allah, iman, muci-
ze, ebediyet, ibadet kavramlari izerinde psikolojik agiklamalar
uydurmus, geng kizin bunlar1 anladigin1 vehmetmigti.

Fakat aradan ¢ giin gegip de kizin hep ayni noktada ve bu
his meselesinin, akil diginda kaldigin1 goriince hepsini bir tarafa
birakarak erotik unsuru uyarmak suretiyle o birinci duygu isini
bir yenisiyle yok etmeyi denedi.

Ama ¢ok gegmeden bunun da boguna oldugunu anlad:: Ciin-
ki yaganacak anlar hakkindaki konugmalar, sadece geng¢ kizin
hissi hayatin1 daha yiikseklere tahrik etmekle kaldi. Borg’un dini
vecitlerle sekse bagli olanlar arasinda gizli képriiler bulundugunu
fark etmesi uzun siirmedi. Geng kiz Isa agkindan hareket ediyor,
ozgeciligin genis kopriisiinden gegerek gayet kolaylhikla erkek
tutkunluguna atliyordu. Imsaktan hareketle kiigiik kiiiik adimlar
atarak feragat gecidinden gegiliyor, onun komgusu olan riyazete
ulagiliyordu. Kiigiik bir saka o nahos su¢ duygusunu yaratiyor, bu
hissin barigma hazzindg eritilmesi gerekiyordu.

Borg, caresizlik iginde, ilkonce kopriileri pargalamak, kizi
ortisiz hazlarla karsi karsiya getirmek, kizin ruhunda, atesli
renklerle tasvir ettigi diinyeviye kars1 arzu uyandirmak zorunda
kalmig fakat bu isi bagarip da son saniyede kendini geri ¢eki-
verince geng¢ kizda hayal kirthginin soguklugu baggéstermigti.
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Duygularini yticelestirmeye, ona dél ve aile distinceleri agilama-
ya kalkisinca geng kiz tirkmiig, kesin bir dille ¢ocuklar1 olmasini
istemedigini s6ylemisti. Hatta bazi kadinlar arasinda pek rag-
bette olan bir ag1z kullanarak, “Ben sende olmayan dol yataginin
yerini tutmak, karnimda ziirriyetini tagimak, hele onlar1 hayatimi
tehlikeye koyarak dogurmak istemiyorum!” demisti.

Borg o anda tabiatin, gen¢ kizla kendi arasina mahiyetini
heniiz bilmedigi bir sey koydugunu hissetmis, kendini teselli igin
bunu, kelebekteki, yumurta birakinca 6lmek korkusu, ¢igekteki,
tohum olusur olusmaz giizelliginin solacag: endigesi seklinde
yorumlamugt1.

Bu hafta iginde yorulmug, yipranmigt1 Borg. Disiincelerinin
nazik carklar1 yuvalarinda islemeden kalmig, makinenin yaylar
gevsemigti.

Giindiizleri boyle bir yorgunluktan sonra birkag saat galig-
mak istedi mi kafas1 bog seylerle mesgul oluyordu. Kirik dokik
kelimeler, kulak tozunda adeta yiiksek sesle tekrarlaniyor, kizin
konugurken yaptig1 hareketler, takindig: tavirlar géziiniin 6niine
geliyor filan soruya falan sekilde cevap vermeliydim diye digii-
niiyor, tam da yerini bulmus bir cevabin hatirlanigi ona bir mem-
nunluk 4n1 yagatiyordu. Hiilasa wir zivirla doluyordu kafas:.

Bir kaosu diizene sokmaya yeltendigini simdi anliyordu;
olgun bir kadinla fikir aligverisi yapacagina bir okul ¢ocuguyla
oyalanmig, karsiliginda higbir sey almaksizin kuvvetinden parca-
lar vermis, ruhuna bir kuru siinger yerlestirmis ve siinger sistigi
halde kendisi kurumugtu.

Her seyden bezmisti, yorgundu; cekip gitmeye can atiyor,
bunu hi¢ degilse bir siire i¢in ozliyor, ¢linki ebediyen kagmak
elinden gelmiyordu.
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Su anda, sabahin besinde pencereden disariya bakinca, sade-
ce, hafif lodosa ragmen hareketsiz, koyu bir sis gordii. Bu berrak
ve yumugsak beyaz logluk onu tirkiitecegine cezp ediyor, Borg bu
boslugun kendisini gizleyecegini, artik baglandigim hissettigi bu
kiigiik diinya pargasindan ayiracagini digliniiyordu.

Barometre ile hava firlldags, giiniin giinesli gegecegini gos-
teriyordu. Bu yiizden uzun uzadiya hazirlanmaksizin, yanina
yalmiz deniz haritasiyla pusulay: alarak kayigina bindi. Deniz
tarafinda, yarim mil kadar uzakta, karaya ¢ikmak istedigi yonde
canli samandiranin sesini duydugu i¢indir ki sadece pusulaya ve
haritaya giivenmis olmuyordu.

Yelkeni isa etti, az sonra sisin i¢ine dalmigti. Goziin her tirld
renk ve sekil algilarindan kurtuldugu o anda, 6nce karmakarigtk
dis diinyadan tecrit edilmenin hoslugunu hissetti. $imdi adeta
kendi atmosferiyle gevrilmig, bir bagka gokcisminde imis gibi,
havadan degil de su buharindan ibaret bir ortamda tek bagina
suziilmeye baglamigti: Bu ortami teneffiis etmek insana, arz kit-
lesinin, gazlarin kaosundan ¢ozilip ayrildig: sirada anlagihir bir
sebep olmaksizin kalmig o yiizde 79 oraninda ve liizumsuz azotu
ile cigerleri kurutan 6teki havadan daha ¢ok ferahlik, canhilik
veriyordu.

Koyu duman renginde bir sis degildi bu; agik, yeni erimis
bir giimige benziyor, arasindan dogru giines iginlar1 daha bir
zenginlesiyordu. Bu sis bir pamuk kadar sicak ve sifali, yorgun
benligini sariyor; onu darbelerden, basinglardan koruyordu. Bir
an duyularin sesten, renkten, kokudan uzak bu uyanik siikinunu
tatt. Sancih baginin, bagkalariyla temasa gelmeyeceginden emin
olmak disiincesiyle, ferahladigini duydu. Kendisine bir gey sorul-
mayacagina, cevap vermek, konugmak kiilfetinden kurtulduguna
emindi simdi. Bitiin hatlar kesilmis oldugu i¢in makine bir an
hareketsiz kald1.
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Fakat sonra tekrar, agik secik ve diizenli, yasadig1 olaylan
diisiinmeye bagladi. Ama yeni savugturduklar, dyle ikinci planda,
oyle ufak tefek seylerdi ki tazesi gelmeden 6nce, son giinlerde
sizmig sular1 bogaltmas: gerekiyordu.

Uzaktan uzaga birkag¢ dakikalik kesintilerle samandira ¢ani-
nin ¢aldigin isitti; sisin gébegine, bu sesin geldigi yone diimen
kirds.

Sonra yine ortahg bir sessizlik kapladi. Ilerledigi izlenimini
ona sadece 6nde kayigin gipirtilari, arkada diimen suyunun figir-
tilar1 veriyordu. Ama az sonra sisin i¢inde bir martinin gakladi-
g isitti, aynm1 anda bir bagka kayigin fisirtisin1 duyar gibi oldu.
Tehlikeyi 6nlemek igin seslendiyse de bir cevap alamadi, suda bir
kayigin diimen kirigina benzer bir giirilti isitti, o kadar.

Daha bir siire gittikten sonra riizgiriisti tarafindan anayelken
ve filokla birlikte bir diregin ucunu gordi; kayigin teknesi yahut
diimencisi goriilmiiyor, yiiksek dalgalar buna engel oluyordu.

Bu olay bagka durumlarda digiincelerini tedirgin etmezdi
ama §imdi o hemen agiklanamayan bir seyin verdigi ve takipte
olmak diisiincesine pek yakin bir korkuya benzer bir etki yara-
tiyordu. Uyanmis kusku daha da kuvvetlendi: Az sonra sislerin
i¢ine ¢izilmig hissini veren hayalet kayik, rizgiraltindan hizla
gegip gitmig fakat Borg randa yelkeninin gizledigi gemiciyi gore-
memigti.

Tekrar seslendi. Bir cevap alacag yerde sadece yelkenlinin,
diimende kimse olmadigim fark etmesini saglayacak kadar hafif,
dimen kirdigim go6rdi. Hayal, her geyi yutan sisin iginde yitip
gitmisti yine.

Gizli bir ey karsisindaki korkudan siyrilmaya aligik oldugu
i¢in hemen bir yorum aramaya koyuldu fakat sonunda su soruyla
kars1 karsiya geldi: “Dimendeki gahis, kendini nigin gizliyor?”
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Sulara bagibos birakilmamuis bir yelkenlinin bir diimencisi olmas:
gerektiginden zerre kadar giiphe etmiyor, peki ama bu adam nigin
gorinmek istemiyordu. Genellikle, bir kotiilik etmek, rahatsiz
edilmemek, yahut birisini korkutmak istedi mi, gériinmekten
¢ekinirdi insan. Ayni rotay: izledigine bakilirsa kayiktaki mechul
sahsin yalnizlik aramadig: kabul edilebilirdi, gayet batil inanglara
bos veren bir pervasizi korkutmak idiyse maksadi, bogunayd: bu.

Borg, bu aralik rotay:r samandiraya ¢evirmigti: Hayalet yel-
kenli onu riizgiraltinda izlemekte 1srar ediyor fakat hep belli bir
uzaklikta kaldig1 i¢in, ancak koyu bir sis halinde fark ediliyordu.

Borg riizginn siddetlendigi yere gelince, sis biraz dagildu.
Sisin sirmaladig1 giines, dalgalarin sirtina bir gimig qubuk gibi
uzanmig, riizgirin artmastyla samandira ¢am daha sik ¢almaya
baglamugti.

Borg, diimeni giines 1sinlarinin gobegine, sisin yirtildigs yere
dogru kird:: Tam bir seyirle samandiraya yaklagiyordu.

Samandira, zincifre kirmizisi renginde ve slak pariltilarin
sirtinda sallaniyor, biiyiik siyah nefes borusu ¢apraz havaya kalk-
mug, agikta bir akcigeri andiriyordu. Havayr sikigtiran sonraki
dalgalar, deniz giinege kars: kiikriiyormuggasina bir feryat kopar-
dilar. Samandiray: baglayan zincirler, sularin ¢ekilisi bitene kadar
sakirdady; dalganin 6lmesi, havanin geri emilmesi tizerine derin-
lerden dogru, bogulan bir mastodonun muazzam hortumundan
ctkiyora benzeyen bir homurtu yiikseldi.

Borg’un, ¢ocukluklarla, entipiiften seylerle gegmis bir aydan
sonra aldig ilk heybetli izlenim bu olmugtu.

Deniz denen kalles kurdun boynuna, savunmasiz kurbanim
uyarmast i¢in bu kiigiik ¢gan1 takan insan dehasina hayran oldu.
Denizin ortasinda bir kaya tabanina zincirlenmis olan ve fer-
sahlarca 6teden kimin sesi duyulacak diye riizgarlarla, dalgalarla
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yarigip gece gindiz haykiran bu miinzeviye gipta ediyor; ona,
tilkesine ayak basan yabanciya hos geldin diyen, istirabini inleye-
bilen, duyurabilen ilk varlik goziiyle bakiyordu.

Sahne ¢abuk sona ermis, yelkenlisi yine o alacakaranlikla
sarilmugty; kayik simdi bagini dinlendirmeyi digiindigi adaya
gidiyordu. Dalgalarin kiyilara ¢arpip kiriliglarini iitene kadar, bir
yarim saat, hep aym yoni izledi; sonra kiyiy: riizgiraltina almak
i¢in diimen kird1 ve liman olarak kullanabilecegi bir koya dald1.

Gemilerin seyir yolu gerisinde son adayd: bu. Kirmiz: ginays-
tan ibaret birkag dénimlik bir saha kapliyor; tizerinde, kayala-
rin buzlar tarafindan tamamen kazinamamig yerlerindeki bazi
yosunlardan bagka bitki gériinmiiyordu. Hayvan namina, buray:
kendilerine barinak edinmis muhtelif mart1 gesitleri, Borg’un,
kayigin1 baglayarak adaya ¢ikmasi tzerine, bir alarm qghgidir
kopardilar. Borg orada battaniyesine sarinarak, kendisine rahat
bir koltuk ikram eden, giizel cilali bir oyuga oturdu.

Bu goreni de, dinleyeni de olmayan yerde disiincelerini bagi-
bos birakty; kendi kendine itiraflarda bulunuyor, ruhunun derin-
lerini aragtirarak, iginin sesini igitiyordu. Obiir insanlara yalmz iki
ay temas etmis, fakat bu siire, enerji kanunu geregince sahsiye-
tinin en iyi kismin1 kaybetmesine kafi gelmisti. Anlagmazliklan
onlemek i¢in kavuk sallamaya aligmig, kirmamak i¢in kagimmay:
ogrenmis, belli bir karakterden yoksun, uysal bir sosyete adami
olup ¢ikmist1. Baginin 1vir zivirla dolu olugu, kisaltilmas, basitles-
tirilmis bir dille konugmaya mecbur kalis1 ytiziinden, dil 1skalasi-
nin yarim sesleri kaybettigini, digiincelerinin gerisin geri, giktig1
iskeleye giden o eski ve ylirinmiis yollara saptigin1 hissediyordu.
Insanin, bagkalarinin inanglarina saygi gostermesi, kimsenin iti-
kadina midahale etmemesi gerektigi hakkindaki o eski ve gevsek
saf satalar, tekrar ruhuna sokulmuglardi. Sirf nezaketinden dolay:
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bir sihirbaz olarak gériinmiig, sonunda ise tehlikeli bir rakibi
bagina bela almigti: Bu rakip, ruhunu ruhuyla birlestirmek istedi-
gi biricik insani, ondan ayirmaya savagiyordu.

Kendisini kafese koyduklarini sananlara nasil oyun oynadigi-
n1 digliniince, dudaklarinda bir giilimseme belirdi. Fakat elinde
olmaksizin ve yan1 duyulur sekilde agzindan ¢ikan, “Sizi gidi
mustu.

Sonra sakin digilinceler, gecislerine devam ettiler: Onlar,
ruhunu esir ettiklerini sanadursunlar o onlar: esir etmigti. Ken-
dilerinin igini yapmakta oldugunu vehmediyorlar, onun, ken-
dilerini, ruhunu isletmek ve kudretini anlamakta kullandigini
bilmiyorlardi.

Fakat simdiye kadar kendi 6z mali kabul etmeye cesaret ede-
medigi bu digiinceler; simdi kendilerini, ruhunun gocuklar: ola-
rak tanitiyorlardr: Bu bilylimis ve giirbiiz ¢ocuklar, evet, kendisi-
nindiler. Borg bu adalilarin kendisine yapmak isteyip de yapama-
diklarini onlara yapmigti; mesele bundan ibaret! Ve kendine bir
laterna akort ettigini sanan bu geng¢ kadin, Borg’un ruhuna bir
rezonans diizeyi olarak se¢ildiginden giiphe etmiyordu...

Borg birden ayaga firladi, tehlikeli digiincelerinin seyrini
durdurdu ¢iinki sisin iginden dogru, kayaliklarda yiiriyen ayak
sesleri duymugtu. Yalmzligin ve baskina ugramak korkusunun
etkisinde, kulaginin yanilmig olabilecegini hemen teslim etmekle
beraber, adimlarini agagiya, kayiktan yana ¢evirdi. Fakat kayigini
biraktig1 gibi bulunca, adayr dolagip 6biir kayig1 aramaya karar
verdi; sayet birisi gelmigse bir bagka kayik daha olmaliyd: ¢iinkii!

Kiy: taslarina basarak yiiriidd, az sonra riizgaralt: sahilindeki
ilk burnu do6niince, randa yelkeni donanimi denizde gordiigiinin
ayn, alt1 yass1 bir sandal buldu. Kayik sahibinin adada oldugu
muhakkakt: su halde!
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Borg, sisin i¢ini taramaya baslad, doniig hattim kesmek tizere
de kayiklarin civarindan ayrilmiyordu. Birkag kere seslendikten
sonra, bu esrarengiz sahsi ele gecirmek i¢in, kayiklardan uzaklag-
mak gerektigini anladi. Agagiya, kayiklarin oraya inerek kagmay:
imkansizlagtirmak igin, her ikisinin diimenlerini ¢ikardi. Sonra
yine sisin i¢ine daldi, 6ni sira ayak sesleri duydu, sesin geldigi
yoni izlemeye koyuldu, ama ¢ok gegmeden sesin bambagka bir
yonden geldigini isitti. Takipten yorgun, boguna ¢abalayislardan
ofkeli, bu sahneyi derhal sona erdirmeye karar verdi; sisin dagil-
masinit beklemek istemiyordu ¢iinki.

Var giiciiyle haykirdi:

“Orada kim varsa cevap versin! Yoksa ates ediyorum!”

Sislerin i¢inden, “Durun, ates etmeyin!” diyen bir ses ¢inladu.

Borg’a bu ses, evvelce, ama hayli zaman 6nce, belki gengligin-
de isittigi bir sesmis gibi geldi. Meghul sahsin oldugu, siluetinin
boz rengin i¢inde gene boz renkte belirdigini gordigi yere yak-
lagirken, ruhunda, bir insanin tipki bu konturlarinin eski hatiras:
uyandi. Bu ¢arpik dizlerin, bu ¢ok uzun kollarin ve bu egri sol
omuzun benzeri, hafizanin depolarinda unutulup kalmis ilkokul
Ggtinci siiftan bir arkadas hayalinde mevcuttular. Fakat sislerin
icinden, gezici vaizin Amerikanvari sakalinin belirmesi kargisin-
da, bu daginik hayaller bisbiitiin dagild: ve Borg, serap olayinda
Johanna vahyine bagvuran, tepedeki adami gordi, o kadar.

Elinde kasket, yiiziinde korku, vaiz, balik¢ilik uzmanina dog-
ru yaklasts; hakikatte tifegi falan olmadig: i¢in uzman, bu usulca
yaklagan takipgi karsisinda kendini emniyette hissetmiyordu.
Urkekligini gizlemek igin sesine sert bir ifade katarak sordu:

“Nigin benden gizleniyorsunuz?”

Yumugsak ve uysal bir sesle, “Gizlendigim yok, sisin marifeti!”
cevabini verdi vaiz.
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“Fakat kayiktayken neden diimen baginda degildiniz?”

“Muhakkak dimende mi oturmak lazim? Kayigin daha iyi
gitmesi igin ben rizgiristindeydim. Yekeye bagh bir ip vard:
elimde, bizim oralarda béyle yaparlar.”

Vaizin s6zleri dogru kabul edilebilirdi, ama kendisini buralara
kadar nigin izledigi sorusuna bir cevap degildi bu. Uzman, ruh-
larin teke tek d6viigecegini sezinledi; burada tesadiifen bulugmus
olamazlard ¢linkd.

Borg, biraktig1 yerden aldr:

“Sabah sabah bu uzak yerde isiniz ne?”

“Oyle, hani nasil soylesem, ara sira kendimle bag baga kalmak
ihtiyacini duyar gibi olurum da...”

Cevap, soruyu soran tuzerinde az ¢ok bir yanki yaratmigti.
Borg’un yiiziinde sempatiye delalet eden bir ifade bulunca ekledi
vaiz:

“Cinki murakabelerde, dualarda kendimi arayip bulduktan
sonra Tanrr’y1 da bulabilirim.”

Bu s6zlerde masum bir itiraf gizliydi. Ama Borg istemeyerek
yapilmig bu inkirdan hareket ederek, “Allah benim benligimdir
yahut benim benligimdedir,” sonucunu ¢ikarmak istemedi; yani
bir fiction ile yalniz olabilen, su halde adeta miinzevi bu adama
karg1, icinde bir sayg1 duyuyordu.

Borg, vaizin, ihtimal konugtugu sézleri aradan akitmak ve bir
havariye benzemek igin, denizcilerle gezici vaizlerde idet olan,
o ustdudaga kadar tagmisg, kestane rengi bir sakalla ortili yizi-
ni incelerken, bu ¢ehrenin gerisinde bir ikinci ¢ehre goriir gibi
oluyordu. Hafizasinin bilingdist bagladigi ¢alismasindan yilgin,
diipediiz sordu:

“Birbirimizi daha 6nce gérmigligimiz var m1 acaba?”
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“Evet, ona ne siiphe!” cevabin verdi vaiz. “Ve siz, sayin uzman,
belki de farkinda olmaksizin, benim hayatima oyle bir miida-
halede bulundunuz ki insanin, benim meslegimi tayin eden siz
oldunuz, diyecegi geliyor...”

“Yok canim! Anlatin hele, ¢iinki higbir sey hatirlamiyorum
ben!” diye rica etti Borg ve yanina vaizi de ¢agirip kayanin tize-
rine oturdu.

“Yirmi bes yil kadar oluyor, sizinle ilkokulun tgiinci sinifin-
daydik...”

Borg, s6ztini kesti:

“Adin1z neydi o zaman?”

“O zaman adim Olsson idi; babam kéylii oldugu, ev dokumasi
esvaplar giydigim i¢in Kartokiz derlerdi bana!”

“Olsson mu? Durun hele! Matematikte birinciydiniz, degil
mi?”

“Oyleydim! Derken miidiiriin ellinci dogum yildéniimiinii
kutladig1 giin geldi. Okulu dallarla, gigeklerle sislemigtik. Son
dersten sonra i¢imizden biri, sinif¢a buketler satin alarak midi-
rin evine, kansiyla kizina gétirmemizi teklif etti. Midirin
ailesinin okulla bir aligverisi olmadigini, aksine ¢ok zaman okul
islerine zararlan bile dokundugunu s6yleyerek, sizin bunu gerek-
siz buldugunuzu hatirliyorum. Ama yine de ¢igek alip gittik; siz
de, ben de beraber. Merdivenlerden yukari ¢ikiyordum ki, yle
saniyorum, gozleriniz o benim ev dokumas: esvaplarima iligti ve
en giizel buketin benim elimde oldugunu, fark ettiniz: ‘Saul, pey-
gamberlerin arasina nasil girer? diye bagirdiniz.”

“Ben bunu tamamen unuttum!” dedi Borg kisaca.

Vaiz titrek bir sesle itiraz etti:

“Bense hi¢ unutmadim. Uyuz bir koyun oldugum, saygilara
tercimanlik ettigi takdirde kibar bir kadimin ciddiye almayaca-
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g1 bir sirnagik telakki edilecegim, yiiziime vurulmugtu. Ticcar
olmak, hemen paraya, sik elbiselere kavugmak, kibarlig, giizel
konugmay1 6grenmek tizere tahsili biraktim. Fakat iyi bir mevki
elde edemedim asla. Goriiniigiim, konugmam, gérgiim aleyhime
calistyorlardi. O zaman kendi bagima kalmaya bagladim; yal-
mzhgimda, varliklarindan haberdar bile olmadigim kuvvetlerin
ruhumda gelistigini hissediyordum. Giiniin birinde rahip olmay1
arzu etmis ama ge¢ kalmigtim. Yalnizlik bana insanlardan ¢ekin-
me agihyor, insan korkusu beni tam bir miinzevi yapryordu: Tek
dostlugunu Tanrr’da, ihmal edilmiglerin, uyuzlarin, damgalilarin
kurtaricisinda, Hazreti isa'mizda aramaya mecbur bir miinzevi.
Ben bunu size borgluyum!”

Son sozler, belli bir acilikla sdylenmisti; 6yle ki Borg agik
konugmay: en akillica hareket olarak gordii:

“Yirmi bes senedir benden nefret ettiniz gu halde!” dedi yiik-
sek sesle.

“Hem de nasil; hudutsuz! Fakat intikamimi Tanrr’ya biraktim
birakali nefretim kalmadi.”

“Intikam alan bir Tanr’miz var demek! Onun alet olarak sizi
kullanacagina m1 inaniyor yahut onun, tizerime elektrik serareleri
yagdiracagim mi santyorsunuz? Ufleyip kayigi mu devirecek, bana
cigek hastalig1 m1 gonderecek yoksa?”

“Tanr’nin hikmetine kimse akil erdiremez, fakat haksizin
yaptiklarim herkes bilir.”

“Bir ¢ocugun sagmasapan laflar etmesinde Tanrr’'nin bir 6miir
boyu pesinde kosacag bit haksizlik mi1 goriiyorsunuz? Bu intikam
diigkiint Tanr sizin kalbinize yerlesmis olmasin sakin; onunla her
zaman bulugtugunuza gére? Demin dyle demediniz mi?”

Kendi s6zleriyle kistirilmig vaiz, daha fazla tutamad: kendini.

“Tanrr’'ya dil uzatin bakalim!” dedi. “Kim oldugunuzu biliyo-
rum artik! Armut dibine diger! $eytanin biitiin hilelerini simdi
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anliyorum. Bir mabet ortiisii altinda siz bir fahigeye tapmak tze-
re bir genelev kuruyorsunuz. Halk yere kapansin da bir miinkire
tapinsin diye sihirbaz, biiyiicii rolii oynuyorsunuz. Fakat Rabbi-
miz dedi ki, ‘Ne miibarektir onun kaftanlarini yikayanlar ki hayat
agacina haklan olup kapilardan sehre girerler. Ama kopekler ve
sihirbazlar ve zina edenler ve katiller ve putperestler ve yalan
sevip sdyleyenlerin ciimlesi harigtirler.”

Bagka bir yerde aramaya liizum gormedigi, o dudaklarin-
da hazir son kelimeleri hayret verici bir aligkanlik ve heyecanla
siralayivermisti. Sonra yaptig etkiyi zayiflatabilecek, yerinde bir
cevaptan korkuyormuggasina geri dondi ve agagiya, kayigina
dogru yiridi.

Sis bu siire iginde dagilmig, deniz duru mavi rengiyle huzur ve
ferahlik sagarak agilivermisti.

Borg daha bir siire kayadaki koltugunda oturdu ve ruhun, fizik
kuvvetlerin tabi olduklar: kanunlara tabi bulundugunu disindi.

Riizgir agagida, Estonya kiyilarinda bir dalga kaldiniyor, o
dalga bir bagkasini itiyor; bu hareketi Isve kiyilarma aktaran
sonuncu dalga ise, bir kaya blokuna destek vazifesi goren ufak
bir gakiltagini sarsiyordu. Aradan bir 6miirlik bir zaman gegin-
ce bunun sonuglan goziikecek, blok ¢okecek, bu ise dayanaksiz
kalan giplak siitunlarda yeni bir oyulmaya yol agacakti.

Zihninden, yirmi bes yil 6nce, kendisine kalirsa alelade bir
s6z gikivermis, bu s6z bir kulaktan igeri girerek bir beyni 6ylesine
sarsmigt1 ki bir insanin tekmil hayatina, gidecegi yoni gosterdik-
ten sonra bile giiclini, etkisini yitirmemisti.

Sinir sistemindeki bu akimin siirtinmelerle yeniden enerji
toplayarak, bu defa daha ¢ogalmis kuvvetlerle tekrar bogalip bag-
ka maddeleri harekete gegirmeyecegini, bagkalarinin hayatinda
sarsintilara, ¢okiintiilere yol agmayacagim kim bilebilirdi?
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Vaizin kayig1 burnu déniip de dogu adasina dogru yol alirken
Borg, orada kendisine kars1 mevzi kuran bir diigmanin bulundu-
gunu, dylesine emin hissediyordu ki, kendi kayigina binip evine
gitmek ve savunma durumuna gegmek i¢in ayaga kalkts.

13

Borg, tekrar kayigina girip de dalgalarin hafif sallantisinda
sinirleri yatiginca, tam bir yalmzlik i¢inde, daha birkag saatini
denizde gegirerek, su son tatsiz izlenimleri dagitmaktan yana
biiyiik bir arzu duydu.

Hem bu adamin, niganlisina etkisi olacagindan sanki ne diye
korkuyordu; niganlisi, cahillerin seviyesine inecek olduktan sonra
hayatlarim birlestirmeye degmezdi ki! Bu boyle olmakla beraber,
boyle bir korkunun varlig1 onu iziiyor, bu ona kiskanghik gibi
guliing bir isimle damgalanms bir seyi kaybetme korkusu iginde
yasayan erkeklerin halini hatirlatiyordu. Tutamayis1, kendisinde
bulunan bir yetersizlige mi delalet ediyordu, yoksa daha ¢ok, geng
kizda mevcut bir acze mi? Yoksa bu kiz boyle bir aciz yiiziinden
mi balonun yiikselecegi, din denen emniyet demirinin ¢oziilecegi,
hisler denen safra torbalarimin atilacag sira, itidalini muhafaza
edemiyordu? Kaybedecek bir seyleri olmayanlar icin bu sekil pek
olagan degilse de, besbelli sonuncusu!

Riizgara kars1 volta vurup gitmis, adanin giineydogusunda
rizgirsiz tarafa digmigti. Zindanim bu agidan incelememigti
hi¢. Yukarida, tepede, 6niinde iskelesiyle heniiz tamamlanma-
mus mabedin iskeleti gorliniiyor fakat sabahin ilerlemis saatleri
olmasina ragmen igciler gériinmiiyordu. Denizde, baliga ¢ikmug
tek kayik da goremedi. Adada biiyiik bir sessizlik hiikiim siiriiyor,
keza ne giimriik kuliibesinde ne de kilavuz gozetleme yerinde bir
kimse goriiliyordu.
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Yelken agip adanin etrafin1 dolagmak tizere kayigina yeni bir
yon verdi. En disarlak kisma gelince dalgalar kabardilar. Kiyida
kol gezerek limani tutmas: tam bir saat siirdii. $imdi bayanlarin
oturdugu evi de goriiyordu. Limanin burnunu déner dénmez,
biitiin ada halkinin evin etrafina birikmis olduklarini fark etti;
vaiz, bas1 agik, evin 6niinde duruyor, konuguyordu.

Catigmanin arifesinde bulunduklarindan ¢ok emin, karaya
cikty; yelkenleri toplayip odasina gitti.

Agik pencereden dogru, simdi bir kilise ilahisi duyuluyordu.

Borg ¢aligmaya oturmak istiyor fakat bunun ¢ok gegmeden
yarida kesilecegi diigiincesi onu baglamaktan alikoyuyordu.

Azapli bir yarim saat gegti; bu siire i¢inde artik kendi bagina
buyruk olmadiginy, i¢ine kapanabilecegi birkag metrekarelik bir
odaya artik hitkmedemedigini, balinanin derisine yapisip agur-
liklariyla gitgide hayvanin hizin kesen istiridyeler gibi, sirnagik
bu insanlarla temastan kaginamayacagim her zamankinden daha
acik hissediyordu.

Kisa bir vurulugtan sonra kap: agildi, Matmazel Maria kargi-
sinda duruyordu. Yiziinde yeni bir ifade vards; acili bir sitem ve
bir merhamet ifadesi.

Borg, bir hareket noktasi kazanmak tizere, 6nce onun konus-
masini bekledi.

Fazla kiistah konugmamaya ¢alisarak, “Neredeydin?” diye sor-
du geng kiz.

“Yelkenliyle dolagtim.”

“Beni ¢agirmak yok mu?”

“Bunu ¢ok arzu ettigini bilmiyordum.”

“Haynr, biliyordun ama karanlik distincelerinle bag basa kal-
mak istedin!”

“Belkil”
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“Belki degil, siiphesiz! Saniyor musun ki ben farkina varma-
dim? Zanneder misin ki benden biktiin1 gérmiiyorum?”

“Her Allah’in giini yanindan ayrlmayan ben, bir sabah,
uykuda oldugun bir sirada, kayikla birkag saatgik dolagmak hiir-
riyetini kullandim diye, senden bikmig m1 sayilirim? Fakat senin
balik avlamay: 6grenmekten bikmis oldugun muhakkak; bir
defacik olsun agik denizde gérmedim seni!”

Maria, hakikati ifade ettiginden gayet emin, cevap verdi:

“Sen de pekala bilirsin ki balik avlanmaz gimdi!”

Bir patlama tehlikesi olsa bile, mayina bizzat yaklagmak niye-
tiyle Borg itiraz etti:

“Hayur, g6ziim gériiyor benim! Vaiz dinlemek i¢in halkin igini
guclini biraktigim gériiyorum!”

Catigma bashiyordu.

“Burada dini ayinler yapilmal diyen sen degil miydin?”

“Oyle ama yalniz pazarlart! insan alt: giin caligtr, yedinci giin
kiliseye gider. Buradaysa higbir giin ¢aligma yok, her giin bir vaiz-
dir gidiyor. Kendilerine ve ailelerine bu diinyada rahat bir hayat
saglamay:1 digiineceklerine, ahret gibi mechul bir sey ugruna
yangtyorlar. Mabette ¢alisan igciler bile islerini biraktilar, kilise-
nin yapilip ortaya ¢iktigin géremeyecegiz anlagilan. Ben her an,
milletin sefalet i¢inde ylizmeye basladig1 haberini bekliyorum; bu
gidisle paraca yardim saglamay: digiinmeliyiz...”

Matmazel Maria, s6ziinii kesti:

“Ben de bundan bahsetmek istiyordum!” dedi. Konuyu agmak
zahmetinden kurtuldufuna memnun goriiniiyor, fakat Borg’un
bu s6zleriyle bu konunun kapanmig oldugunu gérmiyordu.

“Ben buraya yardim dagitmaya degil, halka kendilerini ianesiz
kurtarmay: 6gretmeye geldim.”

“Bagka tiirli gériinmek istesen bile, aslinda kalpsiz bir adam-
sin sen!”
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“Sen de kalbinin biyikligind, elbisenin sagaklarindan bir
metresini bile fedaya razi olmaksizin, benim paramla gosterecek-
sin degil mi?”

“Senden nefret ediyorum, nefret!” diye bogsand: geng kiz, yiizii
korkung bir ifadeye biirinmisti. “Senin kim oldugunu biliyo-
rum; her seyi, her seyi, her seyi biliyorum!”

Buz gibi bir sesle, “Benden nigin ayrilmiyorsun su halde?” diye
sordu Borg.

“Ayrilacagim senden, ayrilacagim!” diye bagirdi geng kiz,
kapiya dogru yiiridii ama ¢ikip gitmedi.

Masa bagina oturdu Borg, bir miirekkepli kalem alarak bir
seyler yazmaya baglads; soylenecek bir sey kalmamig oldugu igin,
sona ermis bir konugmaya baglamak gafletini boylelikle 6nlemek
istiyordu.

Higkirik seslerini, kapinin kapanigini, ayak seslerinin sofada
uzayisini, merdiven gicirtilarini bir riiyada gibi isitti.

Uyanip da kaleminin ugar gibi gezindigi kagidi okuyunca,
kagitta dyle cok Pandora kelimesi gordii ki, ¢ekismelerinden bu
yana, aradan bir hayli zaman ge¢mis olmaliyd..

Derken dikkati bu kelimeye takildi, bunun ne anlama geldigi-
ni merak etti; mitolojiden kalma heniiz hafif bir hatiras1 olmakla
beraber, senelerin ge¢mesiyle Pandora'nin kim oldugunu unut-
mugtu ¢linki. Masadan ansiklopedik sozligi alip okudu:

“Pandora, antikitenin Havva’si, yeryiiziiniin ilk kadini. Pro-
metheus’un atesi galmasinin intikamini almak tizere, tanrilar onu
insanlara yolladilar; biitiin kotilikleri beraberinde getirdi, o giin
bugiin bu kotiilikler insanlarin bagina tgistiler. Pandora, edebi-
yatta, ashinda yaldizh bir felaket olan bir saadet geklinde, ayart-
mak ve kandirmakla gorevli bir varlik olarak tasvir edilir.”
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Adem’in cennetten kovulmasina sebep olan Havva efsanesi-
nin ayn mitos idi bu. Fakat efsanenin devir devir tasdik edilmesi,
sehirlerden uzakta bu deniz kiyisindaki ufak diinya pargasinda,
kendi 151k sagmak isterken bir kadinin alacakaranliklar yaymaya
basladigini bizzat anlamis olmasi, Helen ve Yahudi sanatgilari-
nin sembolik ifadelerinin temelinde esash bir fikir bulundugunu
gosteriyordu.

Geng kizin, kendisinden nefret ettigini seziyordu. Borg, kizin,
agagidaki kalabalikla birlik oldugunu gordigi i¢in anliyordu
bunu. Ama beri yanda bu agk, san1 tablasindaki koti bir taklide
wigtklar serpistirmek maksadiyla, aygiceginin giinese dogru yik-
selisinden ibaret bile olsa, kizin kendisini sevdiginden de siiphe
etmek istemiyordu. Gel gelelim adi insanlardaki adilikten bir
par¢a vardi bunda: Zarar vermek kotiligi! Kendisi igin, akil-
sizhiga kars1 kazanilacak bir zafer olacagindan, haksiz bir iktidar
ugruna miicadeleydi bu.

Bunu geng kiza s6ylemek, bagliligi kesmek olurdu; bu iligki
Borg'un boyun egmesine yahut hi¢ degilse kizin ustinligini
teslim etmesine bagliyd: ¢iinkid. Bu ise bir hayati, ¢cimlenip biyi-
yerek belki de diiriist bir evlilik imkénlarini toptan bogabilecek
mecburi bir yalan tizerine kurmak anlamina gelirdi. Biitiin evli-
liklerde az ¢ok mutsuzluk bulunmasindaki en derin sebebi asil gu
noktada aramaliydilar: Erkek, evlenmeyi bazen kasti bir yalanla
imzaliyor, ¢ok kere sahsiyetini, kendisine benzetmek istedigi bir
varlikta hayal ettigi i¢in, bir kuruntuya kurban gidiyordu. Mill, bu
optik yanilmaya, bu kehanete 6yle saplanmugt1 ki biitiin digiince-
lerini, terbiye ettigi o basit kadindan kazandigini zannetti.

Ezelden beri agkin ticretiydi bu: Kadinin ne oldugunu erkek
meskit gececektir. Yizyillar bu suskunluk tzerine bir yalanlar
kaosu kurdu, ilim onu sarsmaya cesaret edemedi, en yiirekli dev-
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let adamlar1 ona dokunmay:1 goze alamadilar, cemaatte kadinin
yeri soz konusu olunca din adamlan bu ylizden Paulus’u inkar
ettiler.

Fakat Borg’un ask:1 geng kizin, kendisine yalvaran bakislarla
baktigin goriince baglamig, alevlenmis ve Borg, onun ve daha
birgoklarimin mutlulugu igin ¢abalarken, dudaklarinda aptalligin
zafer giilimsemesi, kizin, biitiin o ¢abalar1 ¢ignemesiyle de yitip
gitmisti.

“Bitti!” dedi Borg icinden, ayaga kalkti, kapisini kilitledi.
Gengliginin, aradif1 kadin1 bulmak imidi tiikenmis, “cinsinin,
obiir cinsin altinda oldugunu kavrayacak kadar anlayss sahibi bir
kadin” aramgti.

Su var ki zaman zaman bu hakikati teslim eden bazi kadinla-
ra rastladif1 da olmugtu. Fakat ne ¢are sonunda bunlar da bunun
boyle olusunun sebeplerine itiraz etmigler, bunu olmayan bir
baskiya baglayarak, kadinin, hiirriyeti genisledigi takdirde hemen
erkegi agacagini soylemislerdi. Miicadele kizigmigt1.

Borg, zekasini, ¢ok kiigiik ve ¢ok sayida olduklar: igin deg-
neginin bosa gidecegi bu sivrisineklerle denklikten yoksun bir
savaga girip harcamak istemiyor; bunun i¢indir ki olmayan bir
seyi bosuna aradiktan sonra simdi bu bahsi edebiyen kapamaya
karar vermis bulunuyordu. Biitlin enerjisini ¢aligmaya sarf etmeyi
disiiniyor, ev, aile hayati ve cinsiyet i¢gtidilerini bir tarafa bira-
kip ¢ogalmay: bagka “liretme hayvanlari’na terk etmek istiyordu.

Serbest kalmak duygusu, ruhuna bir rahatlik veriyor, dima-
gindan sanki bir kostegin kalktigini, beyninin simdi ¢ekinme-
siz ¢aligmaya bagladigimi hissediyordu. Kilik kiyafetine artik
ozenmeye lizum kalmadigi disiincesi, onu, kendisine sikinti
veren ama nisanlisinin g1k duruyor dedigi bir yakayr boynun-
dan gikarmaya sevk etti. Saglarini nasil kolaymna geliyorsa Syle
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diizeltti ve bunun, sinirlerini yatigtirdigini gordi ¢iinki saglarina,
niganlisinin en ¢ok hoglandig1 bigimi verebilmek igin az mu didi-
nirdi! Eski bir dost gibi sevdigi, fakat bir kenara koymak zorunda
kaldig1 piposu, tekrar ortaya gikarildi. Uzun zamandir giymeye
cesaret edemedigi robdésambr ile sandallar, ona agirhktan kur-
tulmanin sevincini verdiler; bu 6zgiirlik, icinde rahat soluk alip
sereserpe digiinebildigi havadar bir ortami hatirlatiyordu.

Her tiirli uyma kiilfetinden kurtuldugu su sirada 6nce, en
kiigiik seylere varana kadar, katlandiklarinin ne korkung bir gad-
darlik oldugunu anladi. Odasinda bir kap: tiklatilmasiyla rahatsiz
edilmeksizin, korkusuz gezinebiliyordu simdji; i¢inde ihanet duy-
gusu olmaksizin, kendini, digtincelerine birakabiliyordu.

Yeni ele gegirebildigi bu 6zgiirligin heniiz bol bol tadim
¢tkaramamugt1 ki, kapr vuruldu; hédld birtakim halatlarla bag-
liymiggasina, viicudundan bir trperti gegti. Misavir haniminin
sesini isitince, heniiz kurtulmamis oldugu, tekrar yeni bagtan bag-
lamak zorunda bulundugu diisiincesiyle, beynine ezici bir topuz
yemise dondi.

Once kapiy1 agmamay: diigiindi; bir nezaketsizlikte bulun-
mak duygusu, kendisini korkak bellemeleri endisesi, onu kapiy
agmaya iletmigti. Thtiyar kadinin dostca ve zeki gozleriyle kar-
stlagtig1, onun hayirhah bir giillimseme ve halden anlar bir bag
sallayssla igeri girdigini gordigl vakit su son yarim saat iginde
gecen hadiselerin bir riiya oldugu hissine kapildy; bu riiyay: yen-
mis olduguna memnun, uyaniyordu simdi.

Hatirlatigindaki kinamay teklifsiz bir kelimeyle hafifleterek,
“Biz kavga mu ettik yine?” diye soze baglad: ihtiyar kadin. “Sizler,
biisbiitiin bozugmadan evlenmelisiniz, gocuklar! Yagh bir kadinin
sozlerine inanin hele! Kalplerinizi birer nisanl olarak yoklamayin
canim. Niganliigimz uzadik¢a bu is sarpa sarar...”
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“Fakat evlendik mi baglar1 koparmak imkénsizlagir!” cevabim
verdi Borg. “Mizaglarimiz, gorislerimiz arasinda bu kadar ayrihk
var madem, iyisi mi hemen...”

“Gorigler mi, ne gorigsleri? ikinizin de gorigsleri birbirinden
farkli degil ki! Sen yokken kizin cani sikildi da vaizin pesi-
ne takildiysa, buna goris farki m1 denirmig? Mizag meselesine
gelince, sinirlerin durumuna bakar; bir soyle olur, bir boyle! Sen
okumus bir adamsin, Axel, kadinlar1 bilmeliydin!”

Kendi cinsini taniyan kadina rastlamis olmanin ilk heyeca-
niyla Borg’un, kadinin elini 6pesi geldi. Fakat sonra, kendisini
tavlamak istemis hanimlarin hepsinin de kadinlar: kotiileyen bu
agizlan kullandiklarini, bunun bir itiraftan ¢ok, bir yaltaklanig
oldugunu hatirlad: ¢linki is ciddiye binince hepsi de ikrarlarin,
faiziyle beraber, geri aliyorlardi. Bu yilizden cevab kisa kesti:

“Bekleyelim hele, annecigim! Buralarda evlenemem ben, son-
bahar gelsin, sehre doénelim hele... $u sartla ki Maria ¢aligmala-
rima daha ¢ok ilgi gostermeli, benim diinya ve hayat gorisiime
kars1 daha az nefret duymalidir!”

“Korkung derecede derin distiniiyorsun Axel, sayet bir kiz-
cagz seni izlemekte giigliik ¢ekiyorsa, buna sagilmaz dogrusu!”

“Fakat o benim pesim sira yukariya dogru gelemiyor diye, ben
onun bulundugu agagilara inemem ki! Ama o ille de béyle olsun
istiyor; buna Gylesine karar vermis ki bugiin, bunun gerisinde giz-
li bir nefret var gibime geldi.”

“Nefret mi? Bu sadece agk, dostum! Gelip ona, goniil alic1 bir
iki s6z soyle, hemen barigir.”

“Bugiin birbirimize soyledigimiz sozlerden sonra imkinsiz
bu. Ciinki ya bu sozlerin bir anlami vardir, bu halde biz birer
dismanizdir ya da hig anlami yoktur; buna gore de hig degilse iki
taraftan biri, ne dedigini bilmiyor demektir.”
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“Evet, bilmez o! Fakat sen bilmelisin ki Axel, bir kadin anne
olana kadar bir ¢ocuktur. Gel dostum, oyna su ¢ocukla, yoksa
kendisine tehlikeli olabilecek bagka oyuncaklar seger!”

“Evet ama annecigim, biitiin giiniimii oyunlarla geciremem
ben, yoruluyorum. Hem sonra sanirim ki, kigiik bir ¢ocuk
muamelesi gérmekten Maria da pek memnun olmayacaktir.”

“Yoo, olur, memnun goriinmese bile memnun olur o. Ah, bu
gibi islerde sen de az ¢ocuk degilsin Axel!”

Al sana bir iltifat daha, bunu kayinvalide degil de bir bagkas:
soyleseydi hakaret olurdu. Kendisini alip gotiirmek i¢in kadin
elinden tutunca Borg, biitiin mukavemetlerinin kirildigim hisset-
ti. Kizin annesi, onun gosterdigi delile cevap vermeyerek, mese-
leyi miizakere dis1 etmisti; ipliklerini diizeltip agacagina ufleyip
karigtirmug, siphelerini giderip huzursuzlugunu dagitana kadar
yuziine gilmis, onu oksamigti. Kadinlik atmosferiyle, anneligiy-
le onu kisisel bagimsizligina kavugmak azminden vazgegirmigti.

Robdésambrin: gikarip ceketini giydikten sonra, hala konug-
masina devam eden kadinin pesinde, uysal ve neredeyse mem-
nun, oyuna devam edip zincirlerini takinmak iizere, merdivenleri
inmeye baglad1.

Asagiya taghga indigi zaman vaiz kargisina ¢ikt: ve ona iktisat
Akademisi baglikli bir zarf uzatti.

Borg hemen miihiir mumunu kopardi. Sonra bir konugma
konusu, bir paratoner ele gegirmis olmaktan memnun, mektubu
cebine soktu ve aldig1 haberi bildirmek i¢in kosup miisavir hani-
mina yetisti.

“Bir misafir geliyor!” dedi. “Ofis, balikgilik 6grenmesi igin bir
geng gonderiyor.”

Kadin, samimi bir ilgiyle cevap verdi:

“Ne iyi, sana bir erkek arkadas geliyor, Axel!”
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Hafiflemis adimlarla Borg, asagiya, bekleyen nisanlisina dog-
ru yliriimeye devam etti. Hazirda yeni bir havadis olduktan sonra,
en tatsiz tartigmay1 gegistirecegine emin bulunuyordu.

14

Birkag giin sonra, gizlice som balig1 aglarin1 yerlestirmek
icin, tek bagina denize agilmig olan Axel Borg, 6glen saatini
gecirdikten sonra dénmiig, limandan yukarn gikarken, bayanlarin
avlusundan giilisiip konugmalar duydu. Kulak misafiri olmay1
digtinmeksizin o tarafa ylridi.

Evin bat1 kismindaki cephe duvari 6niine gelince, koseye
rastlayan odalarin her iki penceresinden dogru, bayanlarin 6glen
yemeklerini disarida yemekte olduklarini, masalarinda bir de
erkek misafir bulundugunu gérdii. Bir adim daha atti: Matmazel
Maria gozleri 1s1ldayarak bir bardak kaldirmis, bardagi masanin
beri tarafinda, kargisinda oturan erkege uzatmusti. Borg, erkegin
ancak omuzlarim gorebiliyordu.

Derhal bu jestleri, geng kizin gézlerindeki bu ifadeyi evvelce
de gormiis oldugu hissiyle doldu; kizi, 6teki adada kayikgiya bir
bardak bira verdigi sirada, ilk defa gérigiini hatirladi. O zaman
icinden, delikanliyla oynagiyor, diye diginmisti. Simdi kizin
gozlerinde, kendisine baktig1 zamanlar bu ifadeyi asla gérememis
olmasina sagtyordu. Kizin bakislar1 sadece kendi bakiglarinin bir
aynast m1 olmaliyds, yoksa Borg’u kurban etmek distincesiyle,
ruhunu ondan boyuna sakliyor muydu geng kiz?

Borg, bir siire, geng kiz1 seyretti. Baktik¢a kizin yiiziindeki bu
ifadeyi daha da yadirgiyor, dyle yadirgiyordu ki bundan, ¢ok yaki-
nimiz olan bir kimsenin bir ihanetini kegfedince nasil korkarsak,
o6yle korkuyordu.
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“Insan kendini géstermeden bu kadarini goriirse kim bilir ne
kadar ¢ok sey duyar!” diye distindi, kulak misafiri olmak igin
evin késesinde, kimildamadan durdu.

Kizin annesi kalkip mutfaga gitti, iki geng yalmz kaldilar.

Sesleri hemen yavaslayivermigti. “Biitiin ko6t tutkularin en
kirlisi kiskangliktir, agkta kendine mal etme hakki yoktur.”

Yabancinin hararetle soyledigi bu sozleri dinlerken Matmazel
Maria’nin gozleri dolu dolu olmugtu.

“Bu sozlerinize tegekkiir ederim! Cok, ¢ok tesekkiir ederim,”
dedi Matmazel Maria, bardagim kaldirdy, gozleri deminki yas-
larin artiklaniyla 1sildiyordu. “Siz heniliz geng olmakla beraber
hakiki bir erkeksiniz ¢iinki kadina inaniyorsunuz!”

Delikanli daha biiytik bir heyecanla devam etti:

“Ben hilkatin yarattif1 en miikemmel, en ustiin, en gercek
varlik olarak kadina inanirim. Kadina inanirim, ¢linki Tanrr'ya
inanirm!”

“Tanr’ya inaniyor musunuz?” diye devam etti Matmazel
Maria. “Bu sizin ayn1 zamanda zeki oldugunuzu gosterir ¢linki
Yaradani aptallar inkir eder.”

Borg isitecegini isittii kanaatine vardi. Hayat arkadaghgina
sectigi dostunun ne biiyiik bir aktér oldugunu hemen gérmek
lizere, yuz kaslarina tabii bir ifade verdikten, 6zledigi kadina
tekrar kavugmakla bahtiyarmiggasina negeli bir tavir takindiktan
sonra, derhal ortaya ikt

Geng kizin yiiziindeki bayginlik silinmeden kalds; yabancinin,
kadina inandigim soyleyerek yarattiga hararetin aym bir muhab-
betle gen¢ kiz, nisanlisinin kucaklamasini kabul ve buna her
zamankinden daha ategli bir 6piiciikle mukabele etti.

Sonra ona gakaci bir tavirla Asistan Blom’u tanigtirdsy; onun
sabahleyin erken geldigini, egsiz bir balik¢1 oldugu igin simdiden
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bitin ada halkinin muhabbetini kazandigim soyledi ve, “Tam
bat1 kiyilarindaki ringalardan bahsediyorduk, sen geldin, girdin
araya!” sozleriyle, tanigtirma faslin1 tamamladi.

Yirmi yirmi bes yaslar1 arasinda iriyar: bir gence elini uzatirken
Borg, gerek kizin kivirdig yalana, gerekse o tehlikeli “araya gir-
mek” ve meydan okuyucu “biitiin ada halkinin muhabbeti” s6zleri-
ne bos vermisti. Rol yapmasim bilmeyen delikanli, manasi anlagil-
mayan birkag kelime kekeleyerek, bir suglu gibi, uzatilan eli sikt1.

O anda kayinvalide geldi, damadina selam verip masanin
istiini toplamaya bagladi.

Konugma az sonra yoluna girdi. Matmazel Maria, ihtimal
misafir tarafindan desteklenecegini umarak, niganhisinin kiyafe-
tiyle eglenmeye baglamgti.

“Ah bu canim til, ah!” diyordu. “Diimende otururken bir de
semsiyen olmali senin!”

Alt kademelerde ve yabanci birinin 6niinde yapilan bu aga-
gilanmadan duydugu igerleyisi gizleyerek, “O da olur, o da olur!”
cevabin verdi Borg.

Asistan artik kendini, bu can1 kiymetli amirden ustiin hisset-
meye baghyor ama ona yapilan bu kabalig: bir falso olarak gor-
mekten de kendini alamiyordu. Hoyratga bir merhamet hissetti
ve Axel Borg’un, sapkasina sarmis oldugu ince tili parmaklariyla
yoklayarak, “Fakat bu ¢ok pratik bir sey,” dedi.

Ve hemen yine, sesini ilk andan baslattif1 o ¢apkinca tona
gore ayarlayarak ekledi:

“Hele Matmazel Maria o giizel cildi igin endiseye diisecek
olursa...”

Delikanlinin, masanin tizerinde duran ve ekmek iginden bil-
yalar yapmakta olan eline dokunarak geng kiz, bog bulundu ve,
“Sizin giizel elleriniz i¢in endigelenmeniz gibi...” deyiverdi.
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Boéylelikle Maria, niganlisinin kolayca tahmin ettigi gibi, 6gle-
ye kadar yagadig: havaya tekrar dénmii oluyordu.

Borg kendini, toklarin 6niinde yemek yiyen bir ag gibi giiliing
buldu; bu konugmanin verdigi bunaltiya katlanabilmek igin,
sinirlerinin olanca kuvvetini kullanmasi gerekiyordu. “Benim
yanimda birbirlerinin ellerini, kollarin1 6vmeye bagladilar!” diye
digtindd, tiksinerek. Fakat derhal bu ¢irkin hareketlere karst en
ufak bir yadirgama gésterecek olursa miigkiil durumda kalacagin
disiindi; hognutsuzlugu hemen, biraz 6nce bahsettiklerini igitti-
gi o “kirli tutku” damgasiyla damgalanirds.

Nisanlisin1 hayran eden uzvu, bu isten anlayan bir tavirla
inceleyerek, “Cidden fevkalade zarif ve zekiya delalet eden bir
eliniz var, bay asistan!” dedi.

Fakat gen¢ kiz gorislerde beraberlik olsun istemiyordu,
bunun igin bir sigrayis yaparak Borg’un, sozde aptalligina yeni
bir darbe indirmeyi denedi. Delismen bir kahkaha koyuvererek
haykirdi:

“Aa, ayol, zeki eller denir mi hig?”

“Denmez tabii, ben de bunun igin daha dogru bir ifade ile,
zekiya delalet eden, dedim.”

Alayh giildi kiz:

“Ah filozof ah! Sen daha uyu bakalim; kirmizi turplarim
yedik, bitirdik biz!”

“Bir misafir turplarimi yemekten hoglandiysa bu beni sevin-
dirir. Memnuniyetle goriiyorum ki misafirimizi agirlamakta
benden 6nce davranmigsiniz!” dedi Borg, igtenlikle. “Size hos
geldiniz dememe, burada bu yalmzlik giinlerinizin zevkli gegme-
sini temenni etmeme miisaade buyurunuz, bay asistan! $imdi sizi
Matmazel Maria’nin bakimina birakiyor, ben yukariya, odamda
istirahate gidiyorum. Balik¢ilik tizerine elde mevcut biitiin izaha-
t1, Matmazel Maria size verebilecek durumdadir.”
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Sonra geng kiza dondii:

“Hosga kal, sevgilim!” dedi. “Delikanli sana teslim, ona yol
goster!”

“Iyi geceler, annecigim!” dedi miisavir hamimina ve kadinin
elini 6pti.

Gidisi ani olmugtu fakat ileri sirdigu sebeplerin saglamliy,
bunlarin dizenli ifadesi, onu itirazlardan korumus, bir tatsizlik
falan yaratmamigti. Bu gidis aym1 zamanda ona son s6zi soy-
lemis olmak hakkini vermis, kendisinden esirgenen ustinligi
saglamigt1.

ok

Odasina varinca elden kagirmak korkusunun, rol yapmak, tat-
sizliklara galebe ¢almak, dayanmaktan yana kendisine bu derece
inanilmaz bir kabiliyet saglayabilmis olmasina hayret etmeye
pek vakit bulamadan, sedire uzanmug, battaniyeyi bagina ¢ekerek
riiyasiz bir uykuya dalmigti.

Birkag saat sonra uyaninca, igine —6yle hissediyordu— ¢ilgin-
casina kok salmig bir kararla, kendini bu kadindan kurtarmak
karariyla ayaga kalkti.

Ama onun, ruhuna ablgkanlklarla yerlestigi digtnilirse,
kazinip ¢ikarilmas: yine ayni yoldan miimkiin olabilirdi. Hem
sonra Borg’un geng kizda birakacagi boslugun da 6nce bir bagka-
s1 tarafindan, kizin ruhunu ateslemise benzeyen erkek tarafindan
doldurulmas: gerekiyordu.

Disiincelerin burasinda kap: vuruldu.

Vaizdi gelen, oziirler dileyerek, maksadin1 bocalaysslar iginde
ag1ga vurmaya ¢abalayarak igeri girdi.

“Farkina vardimiz mi, bay uzman...” diye s6ze bagsladi. “Ada

halkinin bu isi ciddiye aldiklar1 yok.”
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“Ben bunu hemen anladim!” cevabim verdi Borg. “Yeni bir
hadise mi oldu?”

“Mabette calisan iggiler, tahtalarin ¢alindigini soyliyorlar;
kalan tahtalar mabedin tamamlanmasina yetismeyecekmis.”

“Ben hi¢ sagmam bu ige ama ne yapabilirim?”

“Siz gereken seyleri elbet ki yaptiniz, bay uzman!”

“Su halde? Verdiginiz vaizlarin halki isinden giiciinden ali-
koydugunu, dolayisiyla onlan hirsizhiga sevk ettigini gordikten
sonra, bu ige 6nayak olduguma pigmanim dogrusu!”

“Hirsizliga m1 sevk etmigim, fakat dogrudan dogruya nasil
soylenebilir bu...”

“Tabii, ben de bunun igin dolayisiyla dedim. Ama para bul-
mak istiyorsamz eger, bir bagkasina miiracaat ediniz. Bana sunu
soyleyin kuzum: Kimdir bu yeni asistan?”

“Deniz okulu 6grencisiymis, babasi zengin oldugu i¢in oglunu
balikgihk 6grenmeye yollamig.”

Borg konugmaya bagsladiklari sira pencere kenarina otur-
mug, Matmazel Maria ile asistanin top oynayiglarini seyretmisti.
Delikanlinin attign topa vurmak igin geriye kaykildik¢a kizin
entarisinin 6n eteginin nasil yukar kalktigini da gormiigtii. Iste
simdi entari yine yukar kalkiyor, asistan gakaci bir tavirla egilerek
mimikleri, jestleriyle bir seyler gormekte oldugunu ima ediyordu.

“Dinleyin beni!” diye tekrar s6ze baglad1 Borg. “Uzun zaman,
burada bir diikkén olsayd: iktisadi bakimdan bunun halka biyiik
faydalar saglayacagim dégiindiim. O zaman ahgveris i¢in gehre
gitmelerine hacet kalmaz, baliklarimi satmak imkin1 olduktan
sonra tiiccar, malim onlara avans olarak da verebilir. Bu konuda
sizin fikriniz nedir Bay Olsson?”

Vaiz uzun sakalin1 sivazlads, yiiziinde bir stiri degisik arzular-
la kararsiz gorislerin ifadesi okunuyordu.
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Borg pencereden bakty; asistanin gozetleme kulesine tirman-
digini, Matmazel Maria’nin ise alttan el airptigim gérdi.

“Burada bir diikkén agilabilse Bay Olsson, ¢ok iyi olur.”

“Fakat cemaat pek miisaade etmez buna, ¢linki insanin giive-
nebilecegi bir tiiccar bulmak lazim, yani 6yle bir insan ki...”

“Dindar birisini buluruz, kazancin bir kismin1 mabedin geli-
rine bagslatinz; o zaman gerek cemaat, gerekse kilise bizden
tarafa gikar.”

Vaizin yizi ityrverdi:

“Evet, bu sekilde olur!”

“Distintin bu igi; halki soymayacak, mabedi zarara sokmaya-
cak miinasip birisini arayin bakalim. Digiiniin yani! Simdi gele-
lim bir bagka meseleye. Gériigime gore, 6yle zannediyorum ki,
bu ada halkinin ahlak seviyesi hayli digiik. Vestman’larin durumu
bilmem goziiniize ¢arpt1 veya sizi siphelendirdi mi Bay Olsson?”

“Kulagima geldi tabii; bu iste bir bityenigi varmig ama ne
dereceye kadar dogru, bilemeyiz ki! Fakat araya girilebilecegini
hi¢ sanmiyorum.”

“Oyle mi dersiniz? Kendileri agiga vurmadan bu isi vaktinde
onlemek lazim degil mi? Bu gibi yerlerde boyle bir sey, genellikle
koti sonug verir.”

Vaiz ya konugmaya deger bulmadig ya da halkla bozugmak
istemedigi i¢in bu mesele tzerinde duracaga benzemiyor; hem
sonra hastalikli haline bakilirsa akli fikri kendi dertleriyle meggul
goriniyordu. Ani bir donisle asil maksadini agiga vurdu.

“Sonra gunu da sormak istiyordum, bay uzman, acaba bana
verecek bir ilacimz var mu ¢linkii burada bu rutubette aralikh
hummaya yakalandim herhalde.”

“Aralikli humma mi1? Bakayim hele.”
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Ani bir ilhamla ve onun kendisine meydan okumug bir diig-
man oldugunu bir an bile unutmaksizin, Borg hastanin nabzim
yoklads, diline, g6ziiniin akina bakts; tedavisini hazirlamigt1 bile.

“Oman’larin yemekleri iyi degil herhalde?”

“Evet, ¢ok kotii!” cevabini verdi vaiz.

“Aglik hummas: bu! Yemeklerinizi benden alacaksimz. Sert
ickilere de tovbelisiniz galiba?”

“Bira igerim...”

“Simdilik iste size bir kinakina mistahzari, giinde tg kere
alirsiniz! Bitince bana haber verin.”

Bu sozleri sdyleyerek bir sige kinakina hulasasi uzatt ve vaizin
elinden tutarak, “Benden nefret etmemelisiniz, Bay Olsson!”
dedi. “Yollarimiz ayn bile olsa biiyiik, ortak baglantilarimiz var
bizim. Size herhangi bir yardimda bulunabileceksem sayet, bunu
istediginiz anda yapmaya hazirim.”

Kigiik, gorinirde bir iyilik gibi basit bir ¢are, bu saf adamin
gozlerini kamagtirmaya Sylesine kifi gelmisti ki, kargisinda bir
dost buldugunu sand: vaiz. Samimi bir hareketle elini Borg’a
uzatarak kekeledi:

“Bana vaktiyle kotiilik ettiniz, ama Tanr1 bu kotiligi iyilige
cevirdi. Size biitiin bunlar i¢in tesekkiir ederim, bay uzman, siz-
den diikkin ve cemaat meselesini de unutmamaniz: rica ederim.”

“Stiphesiz unutmayacagim!” diyerek konugmay: tamamlad:
Borg ve hareketleriyle giile giile dedi.

*k

Borg, bir an kendini topladiktan sonra, asistan1 bulmak tizere
agagiya indi. Onu ve Matmazel Maria’y: bir eskrim ¢aligmasiyla
mesgul buldu. Asistan, Matmazel Maria’nin bilegiyle kolunun
tst kismina giizel bir hamle durumu igin gerekli esnekligi ver-
meye ¢abaliyordu.
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Borg, bir pohpohtan sonra, rahatsiz ettigi igin 6ziir diledi ve
bay asistanla, nerede kalacag: isini goriigmek istedigini s6yledi.

Bir bagka oda bulmak igin olanca gayreti sarf etmis gibi, per-
vasiz, “Bitiin adada, bayanlarin istiindeki ¢at1 odasindan bagka
bos yer yok!” dedi.

“Aa, bu olmaz!” diye bagirdi Matmazel Maria.

“Nigin?” diye itiraz etti Borg. “Ne engel var? Elde olan oda bu,
Bay Blom benim oday: alirsa, o baska. O zaman, benim sizinle
oturmam gerekir ki, iste asil bu olmaz!”

Bagkaca bir imkin olmadig i¢in, mesele karara baglandy, asis-
tanin egyasi ¢at1 odasina tagindi.

Ortalik durulduktan sonra, devam etti Borg:

“Simdi gelelim asil mithim meseleye! Baltik ringas: gériindd,
bir hafta sonra av baglar. Bunun igin siz, bay asistan, vakit gegir-
meden, en uygunu, hemen bu gece, hazir riizgir da var,aglar alir,
engine agilir, bildiginiz gibi, sirtitme ile avlanmaya ¢aligirsimiz.”

Matmazel Maria, bir cocugun siziltili sesini taklit ederek sordu:

“Ben de beraber gidebilir miyim?”

“Elbette gidebilirsin, melegim!” cevabim verdi Borg. “Bay
Blom razi olursa sayet. Fakat sizleri simdi yalmz birakacagim
i¢in affimiz1 dilerim, biitiin gece rapor yazacagim ¢iinki. Gece
yanisindan sonra saat birde engine agilmalisimz. Yaniniza kahve
gigimini de alabilirsiniz!”

On yas genglesmis gortinen Maria, “Ah ne hos, ne hos!” diye
seviniyordu.

“Ben simdi kayig1 ve aglar1 hazirlatmaya gidiyorum. Aksam
erken yatin da vaktinde kalkin bari!”

Imkénsiz bir savunmay: birakip hiicuma gegtikten sonra,
azmini ne inanilmaz bir kesinlikle uyguladigina sagarak, Borg
yiriimeye baglad1.
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Once, diisman1 olan balikgilar kihyasi Oman'lara ugradi.

Odada soguk bir hava, bir husumet havas: estigini hemen
fark etti ama Oyle kesin sorular sordu, dyle kesin emirler verdi ki,
hepsi boyun egmek zorunda kaldilar. Araya ¢ocuklarin sthhatle-
rine ait bir iki goniil alic1 soru sokugturdu; adanin yakinda refaha
kavugacagini vaat etti, biitiin tehlikeyi tizerine alds, diikkan isini
citlatty, hazirda fig1 ve tuz bulundurmalarini hatirlatts, 6te beri
satin almaya paralar1 yoksa avans alabileceklerini s6yledi.

Soguklamig ihtiyara hemen, tesirli bir ilagtan bir miktar yolla-
yacagim da vaat ettikten sonra oradan, herkesle dost ayrild1.

Daha sonra agagiya, kayikhanelere gitti. Ipleri kuvvetli, man-
tarlar1 sert bir a§ secti, en iyi kayig1 gozden gecirdi, gligli kuvvetli
iki delikanliy1 bu kayik i¢in ayirdi.

Hazirliklarim bitirmigti ki, bayanlarin evinde aksam yemegi
¢ingtragin ¢alindigini duydu.

Aksam yemeginde, Borg’un yeni deyimiyle gengler birbir-
lerini gozleriyle yiyedursunlar, birbirleriyle sakalagadursunlar,
viicutlar1 onlenemez bir arzuyla bulugsuyormus gibi, birbirlerini
itigtiredursunlar, Borg kizin annesiyle yarenlik etti.

Odasina gitmek izere, iyi geceler diledigi sirada kadin ona
fisldadu:

“Bu ikisini boyle yalniz m1 birakacaksin?”

“Nigin birakmayayim? Surat assam giiliing olurum, memnun
goriinsem...”

“Daha da giiliing olursun!”

“Yani her iki halde de giiliing oluyorum! Demek nasil davra-
mrsam davranayim, hepsi bir! iyi geceler, annecigim!”
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15

Siirtitme ile yapilan ilk tecriibenin pesinden, bir hafta yagmur
yagd

Bu tecriibe, niganllar arasinda ufak bir ¢atigmadan bagka bir
sonu¢ vermemisti. Borg gengleri kasten bu yanls yola iterken,
heniiz avlanacak balik olmadigimi pekala biliyordu. Dénenle-
ri kargilamaya sahile indigi vakit, geceki uykusuzluk dolayisiyla
dengesi biitiin biitiin sarsilmig niganlisi tarafindan, “Ahmak!” diye
azarland1. Kayikgilanin gizli gizli siritmalar kargisinda, bir firti-
nanin kopmasindan korkan asistan, bir gaka ile araya girdi.

Ogle yemeginde, bu yeni usul balikilikla alay edis, daha da
biiyiik bir genisleme kaydetmisti ve Borg oyle derin bir pigman-
lik tavr1 takind1 ki, Bay Blom onu birgok defalar onur kirici bir
sekilde, himayesine almay: kendine 6dev bildi.

O giin bugiin, yagmurlu giinler bu toplulugu igeri kapamus,
bayanlarin evinde igli digh bir aile hayat: kurulmugtu. Asistan
Isveg sairlerinden pargalar okumay: adet haline getirmisti. Borg
onceleri dinlemeye katilmig, ama sonunda Isveg siirlerinin bulug
cagindakilerle bayanlar i¢in yazilmig oldugunu, erkekler igin
yazan bir gair gelinceye kadar bekleyecegini soyleyerek kendini
geri ¢ekmisti. Siirden anlamadigina oybirligiyle karar verildi;
bundan memnundu o, ¢linki oturumlara katilma kilfetinden
kurtuluyordu.

Yagmurlu hava, mabetteki ¢aligmayr da aksatmusts; isciler
barakalarda pinekliyor, ikram edilen kahvelere karsihk konyak
ziyafeti gekiyorlard

Halk: tepeye toplayamayan gezici vaiz, ilk giinler mutfak
mutfak dolagts, kitabindan parcalar okumaya yeltendi. Fakat
yiz vermediler, ¢ogu dinsiz ig¢ilerle arasi agildi. Bunun tzeri-
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ne odasina ¢ekilmig, hasta oldugunu bildirerek, sisesi bogaldig
i¢in, Borg’tan bir kinakina daha aldirmigti. Derken ansizin sirra
kadem basmug, bir ¢atana ile sehre gitti denmisti.

Simdj, diin akgam, birader dedigi ve yam sira bir kayik dolu-
su gesitli mal getirmi bir adamla doniip gelmis bulunuyordu.
Bu mallar1 —¢ogu bira— kayikhanelerin birine depo ettiler. Agik
kapinin gerisinde iki fig1 izerine bir tahta yerlestirdiler: Diikka-
mn tezgihiyd: bu.

Boylece cemaatin izniyle diitkkan agilmig oldu.

Son giinlerde igerlek adalarin balikgilari, bu kéyde toplan-
maya baglamuglardi. Biitiin barakalar agilip gelen aileler buralara
yerlestirildiler. Evler akraba ve ahbaplarla dolmugtu. Adada her
zamanki 1ss1zlikla taban tabana zit bir hayat kaynagiyordu.

Ada, balik tarlalariyla birlikte, kuzeyde oturan bir irat sahibi-
nin mal oldugu i¢in, her kayik belli bir para 6diiyor, bu paralar
adamin gonderdigi bir memur tarafindan toplaniyordu. Balik¢ilik
uzman siriitme ile availiktan dem vurur vurmaz adamla aralan
agilmugtr. Clinki bu takdirde sigliklardan uzaklagilacak, balikgilar
avlanma parasi vermeyeceklerdi.

Fakat goriiniigte bigcimsiz bu durumu da Borg kendi lehine
kullanmay bildi. Yeniye kars1 koymak i¢in konyaktan faydalana-
rak eskinin propagandasimi yapan memur, hi¢ istemedigi halde
siiriitme avi sonuglarinin biisbiitiin parlak goriinmesine elverigli,
karanlk bir zemin vazifesini gorecekti. Zaferinden emindi Borg
¢inki bitiin vaktini buna hazirlamisg, gece giindiiz sular tahlil
etmis, siriitme agiyla ¢caligmig, Baltik ringas: siiriilerinin yerini
bulmak tizere, deniz diirbiiniiyle derinlerde aragtirmalar yapmugti.

Su var ki bitin bu ayrintilara ancak, enerjisini yakin ¢ar-
pismalara hazirlamaya yaradiklar i¢in 6nem veriyor; muazzam
kuvvetlere sahip bir insanin —bu kuvvetler kullanilmadiklar: tak-
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dirde nafile olduklarina gére— yasayabilmesinde tek faktér olan,
kuvvetine giivenmek hissini bu ¢aligmalarda buldugu igindir ki
onlarla ilgileniyordu.

Asistanin gelisinden bugiine gecen zaman iginde her iki gen-
cin her gin tadim ¢ikardiklan kiistahliklar, Borg’u yavas yavag
yenik roliine aligtirmigtilar. Ustelik aradaki bag: bizzat koparmak
istemedigine, bunu onlara koparttirmaly, diye diigiindigiine gore,
bu rolii tamamen benimsemek iizere bulunuyordu.

Gengler arasinda her bakimdan tam bir sempati vardi. Borg,
olgun kadinin heniiz olgunlagmamig erkekle nasil da hemen aym
seviyeye geldigini gormigsti: Tamamlanmamis digiincelerine,
ayakisti goruslerine tstin hikmetler goziyle bakiyordu. Her
ikisinin bir aptallifina karst koymaktan yana Borg’un goster-
digi her gayret, yalmz birbirlerine sahip olabilmek giidiisiiniin
etkisinde dugiinmeleri yiiziinden, bir konugmanin kisimlarin
kavrayabilmekteki acemilikleri dolayisiyla sonugsuz kaliyordu.
Bir sporcunun bagarilar1 yahut agag: seviyedeki cins igin yazilmg
kasidelerle yarigmaya girmek istemiyordu o; bitiin istikbalini
tehdit eden bir iligkiyi kesin olarak kesip atmak i¢in, kendini
yenik duruma digtirtmekti maksadi. Niganhsiyla bag baga gegir-
digi o nadir saatlerde, Gteki erkegin gorintileriyle kargilagtikga
icinde yasadig1 bu cifte evliligi hissediyor, kizin dudaklarinda
rakibinin solugunu duyuyor, kizin agzindan 6teki erkegin ¢ocuk-
bir iligkiden tiksiniyordu.

Delikanlinin kendini begenmesi de hudut sinir tanimamak-
taydi. Delikanli kendini, balikgiik uzmanindan istiin oldugu
kuruntusuna kaptirmigti: Ciinki Matmazel Maria ile ayn1 hizada
bulunuyor, Maria ise kendisinin, Borg’un tstiinde oldugu haya-

line kapiliyordu. Cok dogru bir formiile gére “A, B'den biiyiik; C

191



esit A ise, o zaman C de B'den biiyiiktiir” durumu ortaya gikiyor
ama ne care her seyden 6nce A'nin, Bden hakikaten biiyiik olup
olmadig: aragtirllmamig bulunuyordu.

Borg, gengligin sirriny, giiniin birinde, simdi burada, kendisi-
ne bu misafir tepsisinde ikram ettikleri gibi, ayan beyan 6niin-
de serili bulacagini, vaktiyle hi¢ aklindan gegirmemisti. Geride
biraktig1 gelisme safhalarindan dogru kendini tekrar ne kadar
giizel tantyordu! Cinsel agliktan, sehvetten az m1 aglamugti? Erig-
mek istedigi gayeye c¢oktan kavugmus olduklar i¢in kendisine
baski yapan yaghlara hasedinden az mi1 kotiimserlige kapilmigti?
Biitiin acizlere ve kiigiiklere kars1 merhameti boylece uyanmugti.
Uzun bir hayat boyunca uygulanmas: gereken seyi, sanki bu 6miir
bir tek harekette toplanmig gibi, derhal yapmak istedigi icin,
kuvvetleri hakkinda bir hiikiim verememek aczi! Sirf tatmin edil-
memis i¢giidiilerden ileri gelen biitiin bu hassasiyet! Anneye ait
cocuk odasi hatiralarinin, heniiz tazeligini korumas: yiiziinden,
kadina bu, oldugundan fazla kiymet verig! Kan damarlariyla hus-
yelerin basinci altinda heniiz yumugak beynin bu gevsek, yarim
digiinceleri! Bir hayvan hilesi, bir ¢arelerden iirkmek sekli altin-
da, kendini ¢ok kere istiin zeka gibi goren fakat olsa olsa tilkinin
kurnazliktan yana, basit gabalar1 niteligi tastyan ve bu yiizden
kadinlarin o meghur “fent”lerine, rahiplerin diizenbazliklarina,
avukatlarin numaralarina benzeyen, daha derin bir anlayisa giden
bu baglangiglar1 da tekrar tanimakta gecikmemigti.

Delikanli, uzmanin, diigiincelerini okumak i¢in de elinden
geleni yapmig, bu arada biitiin 6biir insanlara hi¢ benzemedigi
cihetle, ondan tehlikeli seyler umdugunu agiga vurmugtu. Fakat
o kadar patavatsiz davranmigt: ki Borg, bu vesile ile bayanlarin
kendi hakkinda neler konugtuklarimi da 6grendi. Borg, tek ipucu
vermeksizin, cevaplariyla delikanliy: 6yle sagirtmigt: ki ¢ocukca-
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g1z, rakibinin ne derece aptal veya seytan oldugunu tayinde boca-
lamaya baglamigti. Seytan derken tam bir hesaplilikla hareket
eden, daima uyanik olan, insanlarin mukadderatin1 kendi planla-
rina gore idare eden, suurlu bir kimseyi kastediyordu. Bir fazilet
olan hesaplihga gelince bu, bir davramgin sonuglarim 6nceden
diigiinemeyen gengler arasinda daima menfi bir anlam tagidigina
gore, asistanin hasedi, alt etmek, ¢ignemek isteyen, alt kademede
birinin tutkusu oluyordu.

Ada halkinin yaklagan kig mevsimindeki mukadderatin: tayin
edecek o mithim giin gelip cattif1 sirada, durum buydu iste.

=

Agustos gecesi, adanin izerini bir yorgan gibi sicak kapla-
mugty, glines batali epey oldugu halde kayalar ve taglar sicaktilar,
tizerlerine ¢iy diigmeyecek kadar sicak. Carsaf gibi ve lavanta
cicegi esmerliginde yayiliyordu deniz. On dérdiinde, bakir kizili
bir ay yan vererek yiikseliyor, 6nii diinya uydusunun mare sereni-
tatisinde yelken agmiga benzeyen bir brik tarafindan yan yariya
kapatilmig bulunuyordu. Beride, kiytya dogru sira sira serili ag
mantarlar, dalgalarin tizerinde sallanan deniz kuslan siirisini
andirtyordu.

Halk bir taraftan aglan kontrol i¢in safagin sokmesini bekli-
yor, bir taraftan da kiy1 boyunda kahve giigiimleri, konyak sigele-
riyle, yakilmig ateglerin etrafinda toplaniyorlards.

Tiiccarin bira sattifn kayikhanede vaiz, kizigmig ahgverige
yardim igin biraderin yaninda yer almigt1. Beline mavi bir 6nlik
tutunmus, bu isin ehli eski bir meyhaneci gibi bira sigelerini a1
agwveriyordu.
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Borg akinty, 1s1, barometre durumlarini kontrol etmisti; simdi
kiyida kumlarin izerinde yiiriiyerek bagini dinlendiriyordu. Ara
sira yalnizlik arayan bir cifte rasthyor, hallerindeki inanilmaz saf-
lik karsisinda giiliimseyerek, igrenerek sirtini gevirip gegiyordu.
Burnun oraya varinca digiincelere dalmak aligkanliginda oldugu
kosesini bir ziyaret maksadiyla kayanin tizerine gikti. Dalgalarin
dizleyip perdahladiklar1 bir koltuktu bu; giiniin yakici giinesi
yiiziinden, bir ¢ini soba gibi sicakt: hala.

Bir siire oturmug, denizin ig gekisleriyle i¢i gecer gibi olmugtu
ki altta, denizin eteklerindeki kumlarin gitirdadiginy, kuru deniz
yosunlarinin higirdadigimi duydu. Asistanla nigsanlisinin birbir-
lerine sarilmug, yavas yavas yiriimekte olduklarini gordi. Gizli
seyirciyle su yiziindeki ay igiklar1 arasinda durdular. Borg onla-
1 gayet net gorebiliyordu; her ikisini mikroskobun objektifiyle
aynasi arasina koymustu sanki. Borg simdi antipatinin keskin-
lesmis bakisiyla, geng kizin yirtic1 kus profilinin, iri iri yanaklari
yalmz boru ¢almaya yarayan, koni bi¢imi dar kafatasi alindan
mahrum erkegin o koca, maymun bagina dogru, nasil egildigi-
ni goriiyordu. Borg simdi gayet genis kalgalariyla kaba hatlan
insanda bir kadin ¢agrigimi yapan, Farnese Herkiili'ne benzeyen
erkegin viicudundaki et fazlalhiklarim tetkik ediyordu. Yumrugun,
heniiz tamamlanmamig beyne tahakkiim ettigi o “yar1 hayvanlar”
devrine ait bir erkek idealiydi bu.

Bir disi kentaura baglanmigcasina derinden yarali, ruhunu
bir yozlagma 6rnegiyle.akraba olmusg hissediyordu. Islenecek bir
su¢ yiiziinden soyu, biitiin ilerki nesiller boyunca bozulabilirdi;
bir bagkasinin ¢ocugu ugruna canini, hayatin1 feda edebilir, en
guzel duygularini bir bagkasinin ¢ocugu ugruna harcamis ola-
bilirdi. Hele bir de bu ¢ocugu sevecek oldu mu zilletini, kurtul-
mas1 imkansiz bir bukag gibi ayaklarinda stiriklemeliydi artik.
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Kiskanglik, “bu kirli tutku,” sthhatli, saglam cinsiyet gidiistiniin,
ferdin sahsiyetini devam ettirmekten yana gosterdigi o 6viilme-
ye deger egoizminden alikonulmak korkusu degil de neydi? Bu
saglam tutku herkeste yok muydu? Délsiiz godos, karisina peze-
venklik eden koca, mezhebi genis budala, evli bir kadinin asigs,
platonik agka tapan kadin delisi harig!

Kiskangt1 Borg. Namusunun lekelenmesinden duydugu ilk
tziintl durulduktan sonra onda, bu kadina nikihsiz sahip olmak-
tan yana, onlenemez bir arzu uyandi. Kendisini ¢arpigmaya davet
eden eldiveni iste 6niine atmuglar, iki giktan birini tercih etmesi-
ni istemiglerdi. Micadeleyi kabul etmeye, bag1 koparip bir dsik
roliine gegmeye hevesleniyordu o. Zaferi kazanacak olursa, agk
miicadelesinde yenilen, bigare yaradihsh bir kimse olmadigim
anlamug bir halde, gonlii rahat ¢ekip gidebilirdi. Artik megru vasi-
talarla yolunca yordaminca bir yaris degil, kasa hirsizlar1 arasin-
da hileli bir miicadele s6z konusu oluyordu. Kendisine meydan
okunan hirsiz, basit silahlar olarak yanina maymuncuklar almagt.
Hirsizlik yarig1 baghyordu; miikéfat olarak verilecek bir kadin
biitiin tereddiitleri siliyordu. Uyanmugt: hayvan; agk gibi ytice bir
isim altinda gizlenmis vahsi i¢gidiiler, bagibog birakilmig tabiat
kuvvetleri gibi kiikresmekteydiler.

Hissettirmeden kayadan ayrildi, kendi deyisiyle kaderini
diizenlemek tizere eve gitti Borg.

Ertesi sabah saat yedi sularinda adada endiseli bir sessizlik
hiikkim siiriiyordu; siglhklardaki balik avi, uzmanin bildirdigi
sebepler yuzinden sonugsuz kalmist1 ¢iinkd. Erkekler uzgiin,
imitsiz, kayiklarinda oturuyor, iginde arada bir Baltik ringasi
bulup karaya firlattiklar1 aglarini diizeltiyorlards.

Diikkanin 6ntindeki aligverig, kredinin kesilmesi tizerine dur-
mugtu. Vaiz mavi 6nligiini ¢ikarms, elinde bir kitap, kulibelerin
birinde, etrafina tasah kadinlardan kiigiik bir kalabalik toplamigti.
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Akil ermez fakat siufi igin garip sayilmayan bir mantiga
dayanarak, Hazreti isa'nin beg ekmek, iki balikla beg bin kisiyi
nasil doyurdugunu anlatiyor; ¢iinkii adada fazla insan, az bahik
olduguna gore, bir karsilagtirma am gelmis bulunuyor ama bu
baliklarin bu kadar ¢ok insan1 nasil doyuracagim séyleyemiyordu.
Bu isin ¢ikar yolunu gosteremedigi igin, byle bir mucizenin artik
nigin olmadigin agitklamak zorunda kalmugti. Bunun sebeplerini
hiikiim siiren dinsizlikte buluyordu. Onlarda birazcik, bir har-
dal tohumu biytikligiinde bir iman olsaydi o mucize simdi de
tekrarlanirdi, imansa ibadetle kazanilabilirdi. Vaiz, bunun igin,
cemaate dua etmelerini hatirlatti.

Kissayr okumadiklar1 igin ¢ogu boyle bir seyden habersiz
kadinlarin higbiri, bu iki balik mucizesine inanmamakla beraber
vaize uydular ve kizliklarinda, dine kabul edildikleri sira soyle
boyle 6grenmis olduklar1 “Ey Rabbimiz...” duasin1 okumaya bag-
ladilar.

Yarisina gelmiglerdi ki kiyrdan yansiyan bir ugultuyla, bir-
den durakladilar. Pencereye yakin oturanlar, seren yelkenini arya
etmis bir balik¢1 kayiginin iskeleye yanagmakta oldugunu gordi-
ler, 6nde, mavi beresinin altindan saglar1 ugugan Matmazel Maria
ayakta duruyor, diimende oturan asistan ise sapkasini sallayarak
zafer igareti veriyordu. Aglarla doluydu kayik, aglarin karanhk
gozlerinde siirtiyle balik parildagiyordu.

Bir zafer comertligiyle haykirdi geng kiz:

“Gelin, alin, Baltik ringalarin1!”

Once penceresinden kayigin déniigiinii gozetlemis, simdi de
¢aligmalarinin semeresini gormeye sahile inmis olan uzman iti-
raz etti:

“Tartayim da ondan sonra alsinlar!”

Oldukga kiistah, “Bu da nigin?” diye sordu Matmazel Maria.
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Borg, bu bagarili aw, akinty, derinlik, suyun sicakligi, denizin
durumu hususlarinda kendisinin agiklamalarina borglu oldukla-
rim bildigi igin, bir 6fke belirtisi gostermeden cevap verdi:

“Istatistik icin, hanimefendi!”

Derin bir kiigiimseme ifadesiyle, Matmazel Maria alay etti:

“Hay senin bu istatistiklerin!”

“Kalsin peki, fakat baligin miktarin sonra soyle bana!” diyerek
Borg tartismayi 6nledi, doniip yine odasina gitti.

“Bize gipta ediyor!” dedi Matmazel Maria, asistana.

“Kiskamyor belki de!” dedi asistan.

Kendi kendine soylenir gibi, geng kiz, hafif bir sesle karsilik
verdi:

“O, kiskanglik nedir bilmeyecek herhalde!” Maria bu s6zler-
le, nisanlisinin, rakibini bu inanilmaz umursamazhg karsisinda
gunlerdir icinde gizledigi 6fkeyi ifade etmis oluyor, onun bu
kayitsizligim adeta tahkir eder gibi, kendisini kiskivrak bagla-
maktan yana kuvvetine giivenmesi seklinde yorumluyordu.

Dua yarim kalmag, bitiin ada halk: donmiis olan kayigin ¢ev-
resine birikmiglerdi.

Araya, istedigi gibi, ufak bir fit sokmak firsatin1 kagirmayan
vaiz, “Matmazel pek yaman dogrusu!” diye yaltakland.

“Oturan karga agzim poyraza agar!” diye takild: giimriik amiri.

Asistan, Matmazel Maria’ya fisildadr:

“Sedirinde yan gelen karga demek istiyor!”

Geng kiz 6viildigi i¢in hindi gibi kabariyor, iskelede duran
ve bu kurtarici melege takdirler, hayir dualar yagdirmaktan bikip
usanmayan halka avug avug balik tlestiriyordu.

Fakat halkta bu giizel duygulan1 uyandiran sey, kendilerine
verilen nimetin minnettarh degil, balikgiigiyla alay ettikleri
uzmana, bu alaylarinda haksiz olmadiklarimi géstermek ihtiyacy-
di sade. Oniinde minnetle egilmek istemedikleri asil velinimete
karg1 duyduklar: nefretin 6biir yiziydi bu.
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Agdan ¢ikanilip da yoksullar arasinda béligtirilince, baligin
on fi¢1 oldugu goruldi. Ticcar tuzlamak tizere hepsini hemen
satin aldi. Verdigi paralar ¢arcabuk yine kahve, seker ve biraya
¢evrildi: Matmazel Maria’nin siiriitme ile yeni usul balikgilikta
neler yapmak lazim geldigini iyice anlatmasindan sonra, asil kig
ringalarini denizden ¢ikarmanin kolay olduguna inanmglardi
¢inkd.

16

Borg, odasina geldigi zaman, adaya dénen bir giimriikgliniin
alip getirdigi bir mektupla kargilagts. Bir davetiye idi bu; balik-
¢ilik uzmaniyla nisanhisinin, Loke korveti giivertesinde verilecek
subaylar balosunu gereflendirmeleri rica ediliyor, geminin bu
aksam saat sekizde ada 6niine demirleyecegi bildiriliyordu.

Borg, nisan1 bozmak aninin gelmis oldugunu derhal anlad:
¢linki bir bagkasinin sevgilisini sosyete igine ¢ikarip da miistak-
bel zevcem diye takdim etmeyi istemezdi tabii. Bunun igin par-
magindaki nisan yuzigini ¢ikarip diin gece migavir hanimina
yazmig oldugu mektubun igine koydu. Bu mektupta ¢ok iizgiin
bir dil kullanarak, Matmazel Maria ile olan baginin koparilmas:
gerektiginden dolay: esef ediyor, ne gare bir kadinla digtinmeye-
rek kurmus oldugu eski bir iligkinin §imdi bir gocugun dogmas:
tizerine kanuni hak iddialarina yol agtigini, bu iddialarin, kendi-
sini davac1 kadinla evlenmeye mecbur edemeseler bile bir bag-
kasiyla birlesmesine engel olacagini yaziyordu. Mektuba serefli,
serefini lekelemek istemeyen bir adam sifatiyla, hi¢ sugsuzken
incittigi, belki de mugkiil durumlara digtirdigi geng kiza gerek
serefini kurtarmak, gerekse ge¢imini saglamak hususunda yardi-
ma amade oldugunu da eklemigti.
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Borg bu yalani, nigan1 bozmak igin tek ¢are olarak goriiyor
¢iinkii boylece her iki tarafin, fakat bilhassa Maria'nin serefi
korunmus oluyor; bunun, karsi konulamaz bir gekilde, dizel-
tilmesi iimidinden mahrum, kagimilmaz bir alin yazis1 gibi tesir
etmesini istiyordu.

Mektubu mihiirleyip kapattiktan sonra bir ishikla ugagini
¢agirdi ve migavir hanimina gotiirmesi emriyle zarfi ona teslim
etti.

Uzerine bir sigara yakt: ve atigin seyrini izlemek igin pencere
kenarinda mevzi ald1.

Ihtiyar kadin evin 6niinde duruyor ve bir karyola halis: silke-
liyordu ki adam ¢ikageldi, mektubu uzatti, kadin gagirarak alds,
icinde ne oldugunu anlamak igin sol eliyle zarfi yoklayinca sag-
kinlig1 daha da artt1. Sonra doniip evden igeri girdi.

Aradan bir an gegince Borg, yemek odasinin perdeleri geri-
sinde, Matmazel Maria'nin siluetinin kimildamakta oldugunu
gordi. Geng kiz 6fkeli dolagtyor, arada bir duruyor, yedigi azarla-
ra kars1 kendini savunmak ister gibi, el kol hareketleri yapiyordu.

Bu hal bir saat kadar siirdii. Derken Maria avluda goriin-
di, intikam istegi dolu bir bakigla Borg’un penceresine bakt1 ve
limandan gelmekte olan asistan1 ¢agirdi.

Ikisi birden eve girip icerde yarim saat kaldiktan sonra yine
disar: giktilar, odunluga gidip oradan bir bavulla bir valiz gikardilar.

Demek bir karara varmiglar, bu durumda adada kalmanin
imkansizhigin anlamiglardi.

Bir siire sonra, bu defa elinde kendi bavuluyla asistan tekrar
gorindi. Borg bavulu piring gemberlerinden tanimugt.

Su halde asistan da gitmeyi digtiniiyordu.

Az sonra ev sahipleriyle hizmetgiler, ugaklar eve doldular; ige-

ride bir kanigikliktir gidiyordu.
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Borg, saatleri okumakla gecirmisti ki 6gleye dogru asistan-
la Matmazel Maria'nin disariya, evin 6niine giktiklarim gordi.
Hararetli bir konugmaya dalmiglards; konugsma kizigtik¢a kizi-
styor, hallerinden, davraniglarindan bunun bir ¢ekigme oldugu
anlagihyordu.

“Kavgaya bagladiklarina gore, pek ileri gittikleri anlagiliyor!”
diye digiindii Borg.

Ogleden sonra bir kilavuz sandali, kizin annesiyle asista-
m sehre gitmekte olan bir vapura aktardi. Borg, Matmazel
Maria’nin nigin kaldigini dogru diiriist anlayamiyordu. Belki bir
barigma imidi, belki de dayatacagim gostermek ihtiyaci, yahut
bambagka bir sebep yiiziinden kalmigti.

Maria, bu aralik, giimriik kuliibesinden goriilebilecek sekilde,
bir pencere kenarina oturmustu. Yerinden hemen hig¢ kalkmiyor,
kih parmaklariyla camda trampet alar gibi yapiyor, kih bir kitap
okuyor, bazen de elindeki mendille yiiziini siliyordu.

Aksamin yedisinde korvet, gemilerin izledikleri Landsort
yolunda goriindii, ¢ok gegmeden adalarin arasinda bir yerde
demir atti. Didiigiini 6ttiirerek kilavuza haber salmas: iizerine
geng kiz, ayaga kalkmig, ne oldugunu gérmek igin digar1 gitkmigts.

Tepeye tirmanip da senlik serefine biitin merdivenleri bay-
raklarla donanmug, ara giivertesine renkli bir ¢adir kurulmug
suslii gemiyi seyrettigi sirada, Borg onun bu cazip manzaraya
nasil hayran kaldigim gérebiliyordu. Geng kiz, ellerini arkasina
kavugturmus duruyor, lizgiin, mutsuz gériiniyordu. Riizgirin alip
adaya getirdigi bir genlik marsinn ilk ezgileri kargisinda, ayaklar:
oldugu yerde kimildamaya, daha sonra narin viicudu bu miizi-
gin ahengiyle ¢ekiliyor gibi, yavas yavas one egilmeye baglamigti.
Fakat ansizin viicut kendini koyuverdi, eller yiize kapandi ve geng
kiz, bekledigi bir sevingten yoksun birakilmig bir ¢ocuk imitsiz-
ligi i¢inde, kosa kosa evine gitti.
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Axel Borg simdi baloya hazirlaniyor, giyiniyordu. Siyah dok-
tor frakina minyatiir biiyiikligiinde alt1 tane nisanim takti, nigan-
landig1 giinden beri kullanmadig: bilezigini koluna gegirdi.

Tuvaletini tamamlamus, tistelik kayigin gelip kendisini alma-
sina daha bir saat vakit kalmist1 ki, her seyden 6nce korkaklikla
damgalanmak istemedigi, ama aym zamanda kendi duygula-
n uzerindeki nifuzunu denemeyi arzuladigi igin, Matmazel
Maria’ya bir veda ziyareti yapmaya karar verdi.

Evin taghgina girince hafif giiriiltii yapt:: Otekilerle nigin git-
medigini, ne yapmak niyetinde oldugunu 6grenmesine yarayacak
bir poz takinmasini saglamak tzere, geng kiza zaman birakmak
istiyordu.

Kapiy1 vurduktan sonra igeri girdi. Matmazel Maria dikis
dikiyordu; geng kizin o giine kadar boyle bir isle ugrastigim Borg
hi¢ gormemisti. Kizin yiizi, kayitsiz bir istiinlik gostermeye ne
kadar ¢abalarsa ¢abalasin, yine de utanma, pigmanlik ve teslimi-
yet ifade ediyordu.

“Ziyaretimi kabul eder misiniz, Matmazel Maria, yoksa
doniip gideyim mi?” diye soze giristi Borg.

Kargisina kadinlik 6zellikleriyle ¢ikip da kendisinden yardim
aradifin1 goriince, onu bir kadin olarak yiikselmekten yana o
agiklanamaz arzuyu, ruhunda yeniden duymugstu. Tipk: erkeklik
tasladif, erkekge tavirlar takindii zaman onu yere ¢almaktan
yana, oniine gegilemez bir istek duymus olmas: gibi. Geng kiz o
anda goéziine uzun zamandir gormedigi bir giizellikte goriindii-
gl i¢in Borg, duygularina teslim oldu ve mukavemeti birakarak
samimilegti:

“Sizi tizdiim, Matmazel Maria...

Borg’un sesindeki yumusak eday1 duyan geng kiz hemen dog-
ruldu:
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“Fakat bunu bizzat bana soyleyemediginize gore, ¢ok korkak-
mugsiniz!” dedi, hirgin bir sesle.

“Cok saygiliyim, Matmazel Maria! Size kolay geliyor ama bir
seyi insanlarin yiiziine vurmak benim igin ¢ok zor! Hem gorii-
yorsunuz, bende kargimiza gelmek cesareti varmug, sizde de beni
kabul etmek cesareti oldugu gibi.”

Son ciimlesini mahsus miiphem kullanmigti, geng kizin nigan1
bozmak igin ileri siirdigii sebebe inanip inanmadigini, boylece
anlamak istiyordu.

“Yoksa sizden korktugumu mu zannettiniz?” diye sordu geng
kiz ve ignesini elindeki kumaga batird1.

“Bunun, sizin igin tesellisi imkansiz bir tziinti olmayacagim
diginmiis olsam bile, agiklamami nasil kargilayacagimzi bile-
mezdim ki...”

“Tesellisi imkansiz” sozleri teselli edici delikanliyr ima edis
gibi bir tahrik ifade ediyor fakat diglincelerini agifa vurmay:
ikisinin de cam1 istemiyordu. Biri kiskanglik gostermis olmaktan
gekiniyor, 6biirii acaba bir ey mi gordi, diye sipheleniyordu.

Geng kiz, o 4na kadar elindeki isinden bagini hi¢ kaldirma-
mustt. Ama simdi hasminin yiiz ¢izgilerini okumak igin gozlerini
yukar: kaldirinca, saklayamadig: bir hayranlikla, frakin yakasin-
daki niganlar1 gordii. Sadece hasedini gizleyen bir ¢ocuk sirretli-
giyle alay etti:

“Ne kadar giksiniz!”

“Ben de baloya gidiyerum!”

Geng kizin yiiziinde bir tirperme oldu, 6yle korkung bir tirper-
me ki Borg, kizin duydugu istirabin refleksini kendinde hissederek
onu elinden tuttu. Geng kiz hiingiir hiingiir aglamaya baglamigt1.
Borg tizerine dogru egilince geng kiz, bagini Borg’un g6gsiine giz-
ledi, bir buhran gegiriyormus gibi, sarsila sarsila agladi.
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“Cocuk olma!” diye takild: Borg.

“Evet, ¢ocugum ben! Bu yiizden de sen, benim kusurlarima
bakmamaliydin!” diye higkird: geng kiz.

“Tuhaf! Bir ¢ocugun kusurlarina ne dereceye kadar bakil-
maz?”

“Derecesi yok bu igin!”

“Yaa? Bunu da senden duyuyorum! Cok kesin bir hudut var-
dir ki, iradenin yaptiklar1 o hududu aginca artik bir su¢ olmaya
baglar!”

“Ne demek istiyorsun?”

Geng kiz bu sozleri sdyleyerek yerinden firladi Kiz sertelir
sertelmez girkinlesiverdigi i¢in, daldig riiyadan uyanan Borg, “Ne
demek istedigimi biliyorsun! Bildigini gériiyorum,” cevabini verdi.

Onu yakaladigini sana kiz, “Kiskanglik m1 yani?” diye alay etti.

“Hayur, ¢linki kiskanghik esasi olmayan bir giivensizlik, ¢ok
kere bir ihtiyat tedbiridir; benim korkularim ise, tamamen dogru
cikty, su halde kiskanglik degil!”

Geng kiz, hesap vermeye yanagmaksizin devam etti:

“Kiskantyorsun, kiskandigin da bir sey olsa bari, bir ¢ocuk,
senden ¢ok asagida bir képek yavrusu!”

“Daha iyi ya, senin igin bisbiitiin utandiric1 bir ey bu!”

Hakareti tizerine almamak i¢gin geng kiz, sunu da sdyleyeyim
gibilerden, araya bir laf sikigtird:

“Su halde mektubunda yazdiklarin uydurma!” dedi.

“Evet, bagindan sonuna kadar uydurma! Ciinki ben, anne-
ni tzmek, seni de rezil etmek istemedim! Bu inceligi anhyor
musun?”

“Oyle, anliyorum, ama kendimi anlayamiyorum.”

“Bana bundan 6nceki hayatini anlatsaydin, ben anlayabilir-
dim.”

203



“Bundan onceki hayatim m1? Ne demek istiyorsun?”

“Hayatinda gegmis seyler var senin! Bu beni her zaman siip-
helendirdi.”

“Birak bu imalar...”

“Kimsin yahut evvelce neydin, bu beni artik zerre kadar ilgi-
lendirmedigine gore...”

Bir topgu erinin kendisini almaya yokus yukari ¢iktigim
goriince Borg, sozlerine son verdi:

“Simdi sana hogga kal demeliyim, ben gidiyorum.”

“Beni hemen birakip gitme!” diye rica etti kiz, yash bakislarla
gozlerinin igine bakarak Borg’un elini kavradi. “Gitme, ¢linki
gidersen ne yaptigim bilemeyecegim.”

“Artik ayrilma kararindan doniilemeyecegine gore, birbirimizi
daha ne diye Gziip duralim?”

“Uzmeyelim! Bu gece benim yanimda kal da, iliskimizi kes-
meden 6nce birbirimize igimizi dokelim. Bilmek istedigin her
seyi anlatayim sana, o zaman hakkimda verdigin hiikim degi-
secektir.”

Bu bogalis karsisinda Borg, o anda artik her seyi bildigine
kanaat getirdi; bir bagkasinin veya bir¢oklarinin sevgilisine bag-
lanmak bedbahthigindan kurtulmus olduguna, simdi emin bulu-
nuyordu. Kararini vermisti. Pencereye gitti: “Ben sonra kendi
kayigimla gelirim!” diyerek topgu erini geri ¢evirdi.

Bu is de bitince konugmaya bir mecra hazirlamak iizere, sedi-
re oturdu. -

Fakat heyecan1 gegtikten sonra geng kiz ¢okiip kalmug, Gyle
az konugur olmugtu ki nihayet odada tam bir sessizlik hiikkiim
sirmeye baglamigti. Birbirlerine sdyleyecek s6z bulamiyorlads
firtina kuglarim trkiitmek korkusu havay 6ylesine agirlagtird: ki,
karsilarinda sikintinin siritmakta oldugunu gérdiiler.
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Borg sehpanin istiindeki kitaplar: kanigtirmaya bagladi. Goz-
leri, Gizerinde asistanin ismi yazili bir kitaba gitti.

“Aklimda kaldigina goére geng bir kizin hikiyesi. Okudun
mu?” diye sordu.

“Hayrr, heniiz elim degmedi. Iyi bir sey mi?”

“Bir kadin tarafindan yazildig1 halde, samimi olmas: bakimin-
dan dikkate deger.”

“Yaa! Konusu ne?”

“Serbest agk! Geng bir bilgin, pesin hiikiimleri olmayan bir
kizla nigsanlaniyor. Bilgin'in bir inceleme gezisinde bulundugu bir
sirada kiz, viicudunu bir sanatkira peskes ¢ekiyor, daha sonra da
asil niganlisiyla evleniyor.”

“Peki, kadin yazarn fikri ne bu hususta?”

“Gulip gegiyor tabii.”

“Ne fena!” dedi geng kiz ve bir sige sarap getirmek tizere ayaga
kalkti.

“Nigin fena? Askta kendine mal etme hakk: yoktur ki! Hem
bilgin nigsanli can sikici bir adammusg istelik; kitaptaki tasvirlere
bakilirsa, hi¢ degilse kizin yaninda oldugu zamanlar sikici bir
adam.”

Bardaklar1 doldurdugu sirada Matmazel Maria, soziini kesti:

“Simdi de biz sikilmaya bagladik.”

“Kendimizi ne ile avutsak dersin?” diye sordu Don Juan; yan-
lis anlagilmasina imkan olmayan adi bir giliimseyisle giiliyordu:
“Gel, yanima otur!”

Geng kiz, Borg’un istegine yoldag ettigi sesin kaba tonundan,
hoyrat jestlerden alinmak goyle dursun, kendisine kars: ¢ok say-
gt davrandig: igin o 4na kadar burun kivirdig1 bu adama gimdi

hayranlikla bakiyor gibiydi.
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Odanin igi kararmaya baglamisti. Kiiglilmeye baglamig ay,
yesile galan sar1 bir ¢izgi halinde désemeye disiiyor ve kinagigek-
lerinin golgelerini yansitiyordu.

Acik pencereden “Balo Kraligesi” valsinin uzak ezgileri geli-
yor; bir sitem, kayip cennetten bir selam gibi, heniiz her seyin
mahvolmadig timidini de dirilterek, igeri doluyordu.

Ve Borg’u en yiice bahtiyarligin hatirasiyla kiskivrak bagla-
mak iimidi i¢inde geng kiz, erkegin, agkini gilgincasina ilan ettigi
sirada kendini ona teslim etti.

17

Balikgilik uzmani, Dalaré banyolarinda ¢ giin kaldiktan
sonra tekrar dogu adasina geldi. Geng kizin, bir daha donmemek
tizere ¢ekip gittigini 6grenince hava hafiflemis, saflagmiggasina
tarifsiz bir rahatlik hissetti.

Odasina varir varmaz agik pencere 6niinde sedire uzandi:
Pipo igmek ve son giinlerin tiirli izlenimlerini hafizasinda tekrar
yagatmak istiyordu.

Gece yarist geng kizin kollarindan siyrildiktan sonra, sikici bir
gorevi yerine getirmiggesine memnun, gitmis, kayigina binmisti.
Ruhu, eski dengesine ancak simdi kavugmus gibiydi. Hakkina
tecaviiz edilmis, kanun boyle bir sey i¢in tarziye vermedigine gore
hakkin kendisi almas: gerekmis ve sadece hasim taraflarin bizzat
koyduklar1 prensiplere gdre is gormiistii.

Daha sonra korvetin giivertesinde kiiltiirli bir dille konu-
sabilecegi kimseler bulunca bu imkin, hele doktorla bilimsel
tartigmalara girigmesi, onda once bir sarhosluk etkisi yaratmigtu.
Konugmak i¢in zekésini algaltmasina, anlagilmak i¢in yar aptal-
lagmasina hacet kalmiyor, imalarla, nuanslarla konugsa meramini
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hemen anliyorlardi. Tam ¢ ay bir vahget i¢inde yasadigini, bu
yabaniligin, kendisini yavag yavas, fark ettirmeden adi gekigmele-
re siiriikledigini, fikir hayatim tutku ve i¢gtidii hayatlarinin altina
diglirdtigiing, tekrarciii esas mesele seviyesine yiikselttigini,
kendisini, sonunda ihtimal galip geldigi o ciftlesme yariginda
ortaya rakip olarak ¢ikmaya sevk ettigini simdi hissediyordu.
Biitiin vahsi insan topluluklarina uygarlik gotiirmekle yiikimld,
o Huristiyan kiliseleri temsilcilerinin nigin ev bark kurmadikla-
riny, ne bir kadina ne bir ¢ocuga nigin baglanmadiklarini gimdi
anliyor, yani yiiksek bir ruhi hayat yagamak isteyenlerde perhizle
riyazetin makul bir anlami oldugunu gériiyordu. Miinzevi, yal-
mzhig1 dinlenmek igin mi istemisti: Bir bugday tanesi bir tarlaya
ekildigi zaman, giibreli toprakta milyonlarca bugday ile bir araya
stkismig durumda ancak iki bagak verdigi halde tesadiifen bog
bir tarlaya diigiince nasil altmus bagak birden veriyorsa, bagkala-
rin1 agarak daha zengin bir gelismeye can atan sahsiyet de ancak
1ss1zlikta serpilir.

Son ¢ giinlin tecriibeleri bunu tasdik etmigti. Bir meclisten
otekine gotiriildigi korvette ve banyolarda her gece yatagina
yatinca, giin boyu koselerini nasil yontmus oldugunu hissetmisti.
Boylelikle kiymetli taglar gibi goriiniigten kazanmig, ama kirat-
tan kaybetmisti. Insanlarla duygu beraberliginin, iliskilerdeki
uyma egiliminin dogurdugu o ¢ekingen hak verigleri 6yle ¢ok
tekrarlamak zorunda kalmust: ki, meclislerde irticalen ortaya
attig1 gorisler, ona kendilerini kabul ettirmeye kalkmislar, onun
en samimi digiinceleri olduklan iddiasiyla hafizasinda belirme-
ye baglamiglardi. Nihayet bezmis, son giind, iginde, soziiyle 6zii
birbirini tutmayan, ikiytizli bir adam olup ¢iktig1 hissi uyanmigtu.
Kendi kendinden utaniyor; sosyetenin, hogsohbetligi dolayisiyla,
sahsina gosterdigi itibar arttikga kendi nefsine karg:1 biitiin 6zsay-
gisiu kaybetmekte oldugunu gériiyordu.
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Disiigiinti 6nlemek istiyorsa kendini tecrit etmeliydi; nitekim
simdi tekrar kavustugu yalmizlik, ruhu tizerine bir buhar banyo-
su veya denizde ytizmek gibi tesir ediyor, insan bu durumda her
tirli basingtan kurtuluyor, kat1 madde ile biitiin temaslar kesi-
liyordu.

Biitiin kis1 adada gegirmeye karar verdi Borg.

Bu maksatla bayanlarin oturmug olduklar: evi kendi hesabina
kiralads, hemen o giin yerlesmeye bagladi. Biiyiik odalarin biri-
ni kiitiiphane ve laboratuvar, 6tekini yemek odas: ve salon, gat1
altindaki oday1 da yatak odas: yapti.

Geceyi yeni yerinde deliksiz bir uykuyla gegirdikten sonra,
ertesi sabah uyandig: vakit, bir eve tek bagina sahip olmaktan
yeni bir memnunluk duydu. Artik yabanc: seslerin telkinlerine
boyun egmekten kurtuluyor, kendi tayin ettiklerinden bagka izle-
nimleri almasina lizum kalmiyordu.

Kahvesini igtikten ve saat tigten 6nce misafir kabul etmeyece-
gini sik1 siki tembihledikten sonra kiitiiphanesine oturdu.

Eski bir tasavvurunu tekrar ele aliyor, faydasiz geziler yap-
maksizin Avrupa'nin o ginki etnografyasini aragtirmak isti-
yordu. Uydurma bir firma adina hazirlanmis basili sirkiilerlere,
sanat erbabinin isim ve adreslerini yazds, hepsini zarflara koyup
pullarini yapigtirds.

Kafa olgiileriyle viicut biyiikliklerini miimkiin mertebe tam
ogrenebilmek amaciyla, Avrupa’nin en kibar gehirlerindeki sapka,
tabut, gémlek ve gorap imalatgilarina yollayacag: bu sirkiilerin
kendisine, arzu ettigi sonucu saglayacagin hesaplamisti. Bu mek-
tuplarda, i¢ ve dig pazarlarda toptan en biiyiik kazanci saglayan
olgiilerin bildirilmesi rica ediliyordu.

Hazirladig bir ikinci sirkiileri Avrupa’nin biiyiik, kiigiik muh-
telif sehirlerindeki, en biiytigiinden en kiigligiine kadar muhtelif
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kitapgilara gonderiyor, bu mektuplarinda kendisine 6demeli
olarak ve azami fiyat karsihg, her nevi fotograf yollamalarim
istiyordu. Keza, glimiis gikarmak igin fotograf toptancilig1 yapan
bir teknisyenle de anlagmis, nihayet gesit gesit yabanci magazin-
lerden binlerce de portre kesmisti.

Aragtirmalarina bu malzeme ile baglamak istiyordu.

Isini bitirdigi vakit 6glen olmustu. Yemek yemek igin odadan
cikiyordu ki kapisindaki kutuya bir mektup konmus oldugu-
nu gordi. Bu yaziyr tanmiyordu. Matmazel Maria’dan olduguna
kesin kanaat getirince mektubu agmadi; masaya, yanina koydu;
bir taraftan basit 6glen yemegini acele acele atigtirryordu. Mek-
tupta hi¢ de hoga gidecek seyler olmadigini biliyordu: Yarin veda
etmeye gelirim, diye verdigi sozi tutmamist1 ¢iinki. Can sikica
biitiin yagantilardan uzak durmaya karar verdigi i¢in, mektubu,
agmaks1zin masanin gozlerinden birine sakladi.

Fakat yemekten sonra bir saat uyuyup da ¢aligmanin ve yeme-
gin harareti gectikten sonra, aklimn fikrinin artik kitaplarda
olmadigim, masanin goziine dogru gittigini fark etti. Siddetli ve
yorucu bir savag yenigi gibi, odada bir agag1 bir yukar1 dolagmaya
basladi. Ruhunun bir kismini bu géze kilitlemisti sanki. Odaday-
d1 geng kiz ve ruhunun ¢ekim giict, tizerindeki kirmizi miihri bir
opus gibi parildayan beyaz zarfin iginde, barut gibi doldurulmusg,
duruyordu. Borg onun orada aym sedirde oturdugunu goériyor,
fisiltillarini isitiyor, alacakaranlikta gozlerinin isiltisini hissediyor-
du: Borg’un eti, tekrar yanip tutugmaya baglamgta.

“Hayatin en yiice mutlulugunun ellerimden kagip gitmesine
g6z yummak, ne aptallik!”” diye digiindi. “Ask karsilikl bir alda-
tig olduguna gore, aldanmaya nigin razi olmamalr? Sifira sifir!
Hem sonra diinyada tam mutluluk yok madem, olaniyla nigin
yetinmemeli?”
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Borg simdi geng kiza siiriine siiriine varmig olmayi, senin esi-
rinim diye yalan sdylemis, yenildigini itiraf etmis olmayi istiyor-
du. Rakibini kagirabilirdi nasil olsa. Bag baga kalsalard: da onunla
tam bir anlagma imkén yaratsaydi, aligkanlik ve alaka bagiyla
geng kizi, gayet kolay ve ihtirasini bagka bir kimseyle tatmin
etmesini 6nleyecek sekilde, simsiki baglayabilirdi.

Fakat birden bu mektubun, elindeki, yine biitiin imitlerin en
iyisi olan bu son imidi alip gidecegi korkusu baggosterdi. Mek-
tubu okumayacakt:!

Deney masasinin bagina ge¢misti. Ne yaptigini adeta diigiin-
meksizin demir bir karni aldi, mektubu igine soktu, karninin
altindaki pompali ocag1 yakti. Bir siire sonra karninin boynundan
fosurdayarak duman ¢ikmaya bagladi. Duman kesildikten sonra
bir kibrit ¢akip gazi tutusturdu. Ufak, mavimtirak bir alev, bir
yarasa 1shigini andiran bir sesle, bir iki dakika yand.

Orada bir algimist olsayds, “iste mektubun ruhu yand1!” derdi.
Bir kéagit kitlesi eriyip gitmis, yanma triini olarak geriye tipki
canli bir viicutta yanan bir ruh gibi, karbon ve hirdojen birakmug-
t1. Karbon ve hidrojen! Hepsi buydu, kalan sey de bundan ibaret!

Alev titredi, azaldi, borunun i¢inde biiziilip kaldi Oda eski
karanligina d6nmigtii!

Disarda denizin isti yine kararmaya baglamigti. Esen giindo-
gusu, dalgalar1 kamgiliyor, dalgalar kiyilara toslayip inliyor, figir-
diyorlardi. Riizgir, evin kogesinde, geminin bag bodoslamasina
garpan bir dalga gibi kmﬁyordu.

Biitiin bu iniltilerin iginden dogru, engindeki canli jaman-
diranin, rolinii ezber okuyan bir tragedya aktori gibi ahenkli
ve nefes aliyormus, yahut sel halinde bogalacak yeni bir soze
baglamadan 6nce son sdylediginin yankisinin bitmesini bekliyor-
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mugcasina araliklarla haykirdigi duyuluyordu. Bir titan igin, fir-
tina esliginde bir solo idi bu; giindogusunun, koriklerini islettigi
devasa bir org.

Odada bunalmaya baglamist:1 Borg. Disariya firtinaya kagmak,
stkintisi riizgérlarda dagitmak tizere pardosiisiinii giydi.

Ieride yanmakta olan bir fenerin 1511, hig istemedigi hal-
de, onu diikkdndan tarafa gekiyordu; adimlarini o yana gevir-
di. Siuriitme ile balik avi ¢ok para getirdigi igin, dikkkdn harl
haril istiyordu. Karanlhiga gizlenerek, goriilmeksizin, birbirleriyle
konugmakta olan balik¢ilarin yanlarina yaklagmisti.

“Asistan, kiz1 elinden kapverdi!” diyordu ihtiyar Oman. “Eh,
kiz hig degilse ige yarar bir adam tavlamig oldu; béyle yapmasay-
dida..”

“Evet, bagkalarina benzemez beriki!” cevabim verdi Vestman,
bekar olan1. “Bugiin yine belki yiize yakin mektup yazd, postaya
verecekmis. Bu adam kaplarda ne kaynatir, ne yapar, bilene agk
olsun dogrusu. Fakat digindigiimi de digtiniiyorum ben! Go6z-
lerimizi dért agmaliyiz, bir odaya kapanip da gizli kapakli seyler
kaynatanlar biliriz biz!”

Evli olan Vestman, “Bog ver!” diye bagirdi. “Birak da imbigin-
den ispirtosunu ¢eksin ¢ekebildigi kadar! Kayalarin tizerinde rak:
cekecegim diye kazanindan olan Séderlund babanin bir bagka
cesidi! Bana kalirsa, biz onun isine burnumuzu sokmamaliy1z.”

“Oyle ama, bu kadarla bitmiyor ki!” diye sze baglad: ihtiyar
Oman, tekrar. “Bu kadarla kalsa birakalim kendi haline! Fakat
benim elimden siiriitmeyi almak istedi mi istemedi mi, yam-
na koymayacagim ben bunu! Bir balik gibi, yiizgecini bir elime
gegirsem, balik kasasina firlatmadikga salivermek yok...”

“Evet, Tanr’'yr inkdr eden insan kot bir insandir!” diyerek
bahsi kapad: gezici vaiz. “Bu muhakkak!”
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Minnettarlik gostermelerinden yana en ufak bir kuruntuya
kapilmadig1 halde, balikgilik uzmani bir huzursuzluk hissinden
kendini kurtaramiyordu. Demek bu ¢6l gibi yerde kendisine bir
akil hastasi veya bir cani goziiyle baktiklan igin, en tehlikeliler
kadar tehlikeli olabilecek diigmanlarla gevrilmigti. Kendisinin,
testisinde elli kurus kazanmak izere imbikten raki ¢ektigini
saniyor, onlar i¢in zehir kardigindan giipheleniyorlardi. Adada bir
kaza olsa sugu ona yiikleyeceklerdi. Kanunun yasak ettigi siiriit-
melerini kullanmaya kalkigsalar ellerinden almaya cesaret ede-
meyecek, ¢linki skandal niteliginde bir veya bir¢ok sikayetlerden
yahut daha kotiisti intikamlardan gekinecekti.

Bunlarin yaninda olmak tehlikeli bir seydi, aptallik gibi ¢ok
tehlikeli bir gey.

Onlar: beraberce bir testi konyak igmeye ¢agirsa da bu testi-
yi onlarla birlikte bogaltsa hemen dost oluvereceklerini bilmekle
beraber, bunu bir an bile akhindan gegirmiyordu. Diigmanlikla-
riyla serbest kaliyordu, dostluklari ise iginde bulunduklari ¢amura
onu da gekerdi. Nefretleri kendi kuvveti iizerine sadece bir akim
uyaric1 etkisi yapabilir, baghliklar: ise, ruhlar1 kendi ruhuyla asla
temasa gelmese bile bu kuvveti yine de nétr hale koyabilirdi.
Tehlikenin hog taraflar1 da yok degildi; tehlike zekasini uyanik,
esnek tutuyor, ona tepki gosterebilecegi, egzersiz yapabilecegi
baz1 seyler kazandirtyordu.

Hem yanlarindan daha diin aynldig gevrelerdekine oranla
buralarda, bu yabaniler arasinda tehlike daha azdy; evet, onlarda
insana ciddi bir zarar vermek kudreti daha ¢oktu ¢iinki. Sulfirik
asit yapiminda ziyan olan y1gin y1gin serbest azottan istifade igin
bir usul bulmak gerektigini, ¢linkii burada bu azot ziyan olurken
otede topragin azot kaybimi karsilamak tzere digardan pahali
pahali $ili kiihergilesi getirtildigini syleyince, korvetin doktoru,
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ona bir hasta goziiyle bakmamig ve baca dumanlarindan teknik
alanlarda faydalar saglanabilecegini ortaya atinca dostu ona bir
sire deniz banyolarina gitmesini, insanlar arasmna karigmasin
tavsiye etmemis miydi?

Akran ve emsali tarafindan, yetkili kisilerin yanilmaz mahke-
mesi karariyla burjuva 6liimiine mahkim edilmektense, tam bir
yalmizlik i¢inde kalmak ve Kizilderililer arasinda bir kagik olarak
bilinmek daha iyiydi su halde.

Karanlikta bir siire dolagtiktan sonra evine dondi. Her iki
odada lambalar, samdanlar yakt1. Pesinden, tagliga bakan kapilar1
agarak, hapsedilmis gibi olmak duygusunu kendinden uzaklagtirds.

Saate bakinca daha ancak sekiz oldugunu gérdii. Oniindeki
uzun aksamla gece, goziini yildiriyordu ¢iinkii kafas1 ¢aligama-
yacak kadar yorgun olmakla beraber, uyuyabilmek igin yetersiz
bir yorgunluktu bu. Evin késesinde riizgirin inleyisi, dalgalarin
gurleyisi, samandira ¢aninin uluyusu sinirlerini bozuyordu. Ken-
dini, esiri olmak istemedigi bu kulak telkinlerinden kurtarmak
i¢in, Almanya'da iken satin aldi1 “uyku bilyeleri’ni kulaklarina
koydu. Herhangi bir sesin gelmesine, duyulmasina engel olmak
tizere kulaga yerlestirilen, ufak, ¢elik bilyelerdi bunlar.

Dss diinya ile baglantinin bu belki en biiyiik organmini béylece
kilitledikten sonra hayali, hummali bir faaliyet gostermeye basladi.

Yanmis mektupta ne yazihi olduguna kars: ¢ilginca bir merak,
ruhunu 6yle 6niine gegilmez gekilde sarmugt1 ki, yazilar1 yanigin
tizerinden okumak igin karniyi agti. Fakat ates, mirekkebi de
silip stipiirmiig, yazidan eser kalmamugti. Simdi akla gelebile-
cek biitiin gliphe ve tahminlere agikt1 6ni. Kih gegen olaylara
dayanarak mektubun igindekileri dolaysiyla anladigini samyor,
kah da gen¢ kizin digiince ve davraniglarinda mantik olmadigint
hatirlayarak bu kanaatini yanhs buluyordu.
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Nihayet tahmininin imkéinsizlig1 noktasinda karar kild: ve
buna gore artikk bu konuyu digiinmemeye karar verdi. Fakat
beyni onun kontrolinden kurtulmus, bu isi kendi bagina kurca-
lamaya baglamigt1. Beyni uyuyup kalmak giiciinden yoksun, harap
oluncaya kadar hep bu konuyu 6giitti, elekten gegirdi. Diigiin-
me organlarindaki dermansizlik ¢ogalinca bu sefer adi iggiidiiler
uyandilar.

Ruhunun zayif nahif bir viicutla giristigi savaga dayanama-
yisina hirslanarak soyundu ve bir dozluk potasyum bromiir aldi.
Beyni ¢ilginca seyrinde birden istop etti, hayaller sondiiler, suur
uyustu ve Borg, 6lmiigcesine, agir bir uykuya gémiildi.

18

Sonbahar hanidir baglamigt1 ama adada yazin gecip gitti-
gi fark edilmiyordu, yapraklar1 sararacak bir agag yoktu ¢iinki;
kayalar tizerindeki likenlerse rutubetten boyuna serpiliyor, yesil-
leniyorlardi. Fundalar ve karasitma fidanlar1 yeniden yesermis,
ardiglar, bodur ¢amlar, kuzeyin bu her dem yesil agaglar1 yagmur-
larla dirilmis, toz topraktan arnmustilar.

Giiz isleri bittikten sonra balik¢ilar déniip gitmislerdi. Ada
yine sessizlesmig, diikkdn kapanmugti. Tahtalari aliip alinip
kahveye ve marangozluk islerine harcandig: i¢in, mabedin ¢atisi
boyuna ¢iplaklagmug, ortada kala kala bir 6bek daragacini andiran
kaziklar kalmigti. Vaiz ¢ok.seyrek goriiniiyordu. Mutlakiyet taraf-
tar1 oldu olaly, iginde konyak bulunan kinakina garabini da fazla
kagiriyor, kulaklar1 ugulduyor, kalbi ¢arpiyor, vaktinin gogunu
uyumakla gegiriyordu.

Axel Borg, bir aylik bir ¢aliyjmadan sonra, ruhunun agk oyu-
nunda aldigi kursun yarasim iyi etmeyi bagarmug, potasyum
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iyodiir ve perhiz sayesinde tutkularimi korletmigti. Yalnizligin
hiizniine kapildik¢a amonyum nitrattan bir miktar uyusturucu
gaz cikariyor, alkolle sarhos olmanin adiligini, alkoliin insana
daha biiyiik bir hiiziin, hatta intihar saplantisi getirdigini goktan
anladig1 icin kendisini bu gazla uyusturuyordu; 6nceleri onu o
harikulade diazot monoksit negelendirmis, glildirmigti. Ama o
adi sirtma bitiin biiyiik digtince ve ¢abalarini bir higlik i¢inde
eritip yok ediyor, o buna giiliiyordu. O zaman gahsin1 kendisine
siritan alaycilar derekesine inmis gériyor, benligini bulundugu
¢izginin tzerine ¢ikarmak ihtiyacini duyuyor, o zaman keder ve
acilarinin 6zlemini gekiyordu.

Fakat kendini yalnizlagtirmay: son haddine gotiiriip de ¢at:
alt1 odasina kapanmadik¢a hizmetgiden evi temizlemek, yemegi-
ni getirmek miisaadesini esirger olduktan sonra, yaz mevsiminin
hatiralar1 hortlaklar gibi gériinmeye bagladilar. S6ylenmis her
sOzl ister istemez hatirliyordu.

Vaizin adada sisler iginde belirigi, ona planli bir davranig
gibi goriiniiyordu simdi. Bu adamin, babasi ve kendi 6zel hayat:
hakkinda soyledigi sozler, Matmazel Maria’nin, “Ben senin kim
oldugunu biliyorum!” seklindeki ifadesiyle birlikte, ruhuna kok
saliyor, biyiidiik¢e biiyliyordu. Hayatinda herkes bildigi halde,
yalniz kendinin bilmedigi bir sir vard: anlagilan.

Vaizin ortaya cikiginda parasi, pesine diigmiisler tarafindan
6denen planli bir casusluk vehmediyor ama sakin saatlerinde
buna ihtimal vermiyordu. Cok iyi biliyordu ki inzivanin pei sira
gelen zaafin ilk belirtisi, takip korkusudur. Degil mi ki insan-
lik birgok pilin bir araya getirilmesinden meydana gelen biiyiik
bir elektrik bataryasina benziyor, bu bataryada tecrit edilen pil
derhal enerjisini kaybediyordu. Bakir tellerle sarili bir silindir,
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i¢indeki yumugak demir gubuk ¢ikarilinca islemez olmuyor muy-
du? Demir gubugu ¢elik sertligini aldi alali o da bogalma yolunu
tutmustu.

Oyle ama viicut dermansizhigindan ileri gelen bu marazi takip
korkusu, hakikaten takipte olduguna gére bir tepki yaratmamg
miydr? Okulda bir kuvvet, familyadan kopup ayrilmak, farklilag-
mus bir bitki gibi kendine ayr1 bir isim, belki de yepyeni bir famil-
ya ismi almak isteyen, yeni bir cins kurucu olarak goriindigi
anda baglamigt: bu. Takip edilmisti; agag1 seviyedekiler tarafindan
alttan, orta seviyedekiler tarafindan ustten, i¢giidiisel bir takibe
ugramugt1. Bunlar ayar memurlugunda oturuyor ve 6lgtileri ayar-
layacak olan 6lgegi tespit ediyorlardi. Kafesten ugup da ormanda
isketeler arasina digtince, o canim tiiyleri, yabani kuglar: ¢ileden
¢ikaran, Kanarya Adalarr’'nin o sar1 ve cins kugu gibi, nefretle kar-
silanmug, gagalanmugti.

O giine kadar dostlugunu aradig tabiat, simdi 6lilydi Borg
i¢in; aradaki bag, insan eksikti ¢iinki. Yicelttigi ve cimrice,
basitge yapilmig sayfiyeli topraklariyla fakir memleketinde tek
muhtesemn tabiat pargas: diye aradif1 deniz, benligi genisledik-
¢e ona dar gériinmeye baglamigts. Bu mavi, terementi yesili, gri
gember, onu bir hapishane avlusu gibi kusatiyor, tekdiizen, kiigiik
manzara onda bir hapishane hiicresinin yaratti1 ezanin aynisim
yaratiyordu: Algy, izlenim kithgi! Her seyi birakip gitmek; yapa-
miyordu bunu. Clinki koklerini vatan topragina, aldig ufak tefek
izlenimlere, perhizlerine salmisti; bu koklerle bir bagka topraga
aktarilamazd ¢iinki. Giiney 6zlemi ¢ektigini s6yleyen kuzeyli-
nin faciastydi bu.

Borg, Isveg’in karaya nasil baglanabilecegini diisiinmeye,
planlar kurmaya baglamist1 ¢iinkii Laponya tizerinden anakaraya
baglantis1 olmakla beraber, bir ada memleketiydi Isves. Once alt
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saatlik bir Stockholm-Helsingborg ekspresi; Oresund iizerinden
denizyollarina baglanarak, Danimarka'nin bagkentini kuzeyin
merkezi haline getirmeliydi. Stockholm adalar denizindeki, buz
tutmaz Djuré ve Nynas Limanlar, buz kiran gemilerle igbirligi
yaparak biitiin sene ticaret ve ulagimin sekteye ugramamasim
saglamaliydi. Boylece kuzeyin kis uykusu azaltilmis olur, alti ay
boyu biitiin faaliyetlerin durmasina yiiklenen o milli kusur, avare-
lik bambagka bir sekle girerdi. Rusya’'min Ingiltere ile olan ticareti
Stockholm ve Goteborg yoluyla yonetilirdi; XI. ve XTI. Karl'in,
iran’la Hindistan’in Rusya ve Isveg iizerinden is gormeleri hak-
kindaki eski tasarilar1 gergeklesirdi.

Isveg, yabancilari gekecek bir turist memleketi haline gelme-
liydi. Maelar Goli’niin her iki agzin1 Nordbriicke ile Stockholm
barajinda kapamak ve gélin sularini kanallar agarak, Strengnas
Koyu'ndan dogru, Trosa'daki Bofven Goli aracihigiyla denize
aktarip Stockholm’ii bir deniz sehri yapmak istiyordu Borg. Boy-
lece tuzlu su, sehrin en kuytu kogelerine kadar girer; hava durum-
lariny, bunlarla birlikte insanlar: da degistirirdi.

Fakat Isve¢in biyiik Hiristiyan kilisesinin niifuzunda, dog-
rudan dogruya Roma’ya baglh bulundugu, bu yiizden Avrupa’dan
sayildig1 devirleri hatirlayinca, biiyiik halk kitlesi dinden vazgeg-
medigine gore, o dini yeniden diriltmeyi digtiniiyordu Borg. Ata-
larimizin o dinini, ki ategle kili¢ bizi ondan tévbeye zorlamig, o
dini, ki ugrunda 6len Hans Brask’i, Olaus ve Johannes Magnus'y,
Nils Dacke’yi, Ture J6nsson’u tarih algakgasina lekelemistir.

Katoliklik, Roma’nin bu mirasi, Avrupalilik fikrinin bu ilk
mijdecisi, simdi zafer alay1 ile Avrupa’y: katetmis bulunuyordu.
Bismarck, kiiltir savaginda yenilmig, hakem mahkemelerinin
gelik toplardan azade olmas: gerektigine inanmaya bagladiktan
sonra, Canossa’ya giderek Papa’yr sulh hikimi se¢migti. Dani-
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marka, Katolik katedralleri yapmig; geng Danimarka, meselenin
¢6ziimi igin kalemini 6ding vermisti. Kuzey Almanya gibi,
kuzey memleketlerinin de Cermenlegtirilmesi, 1870 Hun harp-
lerinin sonundaki barbarlia bir doniistii sadece. Bunun sonug-
lar1 sunlar oldu: Latincenin takibata ugramasi, Fransizcaya kars:
nefret, Fransiz edebiyatinin yok edilmesi, Kuzey Almanya’nin
aile siyaseti, mirtetleri hapse tikan Luther engizisyonu, zekida
genel bir ¢okiinti.

Protestanlik, iste buydu diigman! Teuton kiiltiird, siyah pan-
tolonlu burjuva dini, mezhep darligy, partikiilarizm, tecrit, hapis,
fikrin 6limi!

Hayir, Avrupa birlesmeliydi tekrar. Halkin yolu Roma'dan,
zekanin yolu Paris’ten gegiyordu.

Isve¢ koyliisii, kendisini tekrar diinya vatandagi hissetmeli,
agag1 sinif olmak durumundan kurtulmaliyds; kilisenin evvelce
tablolarla, melodilerle verdigi giizellik kiltirinin pariltilarina
tekrar kavugmaly; ibadeti Latin dilinde ve sarki: kitab: yazanlarin
degil de, sairlerin nazmettikleri gergek bir ilahi olmaliydi. Koyld,
bunun i¢inden heniiz kavrayamadig1 sorunlar iizerine en ustin
tasavvurlarinin ilham edebildigi kadarini kavramaliydi. Ayinler,
ziraat, inekgilik, iskambil oyunu ve biiro isleriyle ahgverisi olma-
yan, hayatlarini dine, igrada adamis, sahici rahipler tarafindan
yapilmaliydi. O zaman koyliniin karist da bir mirside kavugmug
olur, giinah ¢ikarirken i¢ini bu mirside dokmekten g¢ekinmez,
rahibin haniminin mutfagina kosup da bu konuda hizmetgilerle
gene yanstirmaktan kurtulurdu.

Latince tekrar kabul edilirse Isveg tiniversitelilerinin yapacag
her doktora tezi, Avrupa bilginleri tarafindan okunabilir, Isvecli
her aragtiric1 kendini, o Paris’teki ruhani reise bagh biiyiik zekélar
toplulugunun bir iiyesi olarak gorebilirdi.
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Bu ve bu gibi bagka distinceleri Borg, kigida gegirdi ve masa-
nin géziine koyduy, elinin altinda bunlari basacak tek gazete yoktu
¢linkd; hele “yurdun yiikseltilmesi yolunda yapilacak tekliflere,
kiskangliklarindan dolayi kulak asmayan” vatanseverlerin gazete-
leri buna hig yanagmazlard..

Yolladig; sirkiilerin cevaplarini almug, gat1 alti odasini Avrupa
etnografyas: i¢in gerekli malzemeyle doldurmusg bulunuyordu.

Ama konuya kars: eski hevesi kalmamugt: simdi. Ruhu fena
hastalanmugts, digariya sokaga bile ¢ikmay: g6zt almiyordu. Bir
insanla kargilagmasi, ona Gylesine tiksinti veriyordu ki birisini
gorir gérmez hemen tersyiizii geri doniiyordu. Bununla beraber
aym zamanda kendi sesini duymak, bir bagkasiyla temasa gelerek
fazla verimli beynini bogaltmak, bir bagka varlik Gzerindeki etki-
sini hissetmek, birisiyle bir iligki kurmak ihtiyacin1 da duyuyordu.

Bir an bir kopek edinmeyi diginmugti. Fakat ruhunun, duy-
gularinin kalemini bir hayvan viicuduna agilamak, devedikenleri-
ne asma agilamaktan farksiz olurdu. Bugiine kadar kirli, dalkavuk
hayvanlara kars1 sempatiye kapilmaktan uzak kalmigti.

Adada bir adam vardi ki, Borg ona karg1 yakinlik duyuyordu,
evli Vestman'd: bu; karisi, kocasindan habersiz bir bagkasinin da
koynuna giren su giimriikk memuru. Diiriist bir goriinisgi ve uya-
nik bir zekas: vardi bu adamin. Axel Borg ona ¢engelli bir som
balig1 oltas: hediye ederek eski iligkiyi tekrar kurdu. Yaz baglan-
gicinda ona 6diing kitaplar vermis, 6rneklere gore yazi yazmasini
ogretmisti. Fakat balik av1 baglayip da deniz ulagimi canlanaly,
yollar1 ayrilmig bulunuyordu.

Adamin, oltay1 gergekten kullanmasini saglamak igin Borg,
som baligi lafi etmedi ¢linki eskiye bagli balik¢i, sagma ve
lizumsuz gordigi bir ise girigmezdi yoksa. Adam, onu daha
¢ok, yeni ve kazangli bir morina avinda kullanacag: digtincesiyle
almug, en iri baliklar1 bununla avlayabilecegine inanmigti.
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Axel Borg, simdi bir aylik bir uzletten sonra, Vestman’la bir-
likte engine kiirek ¢ekip de kendi sesini yeniden isitince, bu sesin
kullanilmaya kullanilmaya ton degistirmis, incelmis oldugunu
gordi: Bir yabancinin konugmasini isitiyordu sanki. Kendini,
konugarak sarhos ediyordu. Disariya yalniz el ve kalemle ¢aligmus,
vermis olan ruhu, hangeresinin setlerinden gegiyor, biitlin digiin-
celeri bir ¢aglayan gibi bosaliyor, yollar: iistiinde yeni diigiinceler
yarattyorlardi.

Boylece kendisine bir resonans zemini olan bir insan kulag:
ontinde so6zi kesilmeksizin, soru sorulmaksizin konugabilmesi,
onda anlaysh bir dinleyici kargisinda oldugu kanaatini uyandiri-
yordu. Denize ilk ¢ikiglarinda, Vestman'in, uzun zamandir rastla-
dig1 kimselerin en zekisi olduguna inand1.

Bu iligkiyi bir hafta siirdiirdi. Yaptiklar1 gezintilerde Vest-
man’a tabiatin gesitli sirlarimi anlatiyor, ayin denize etkilerini
agikhiyor, goziin gordigi her seyin “gérindigi gibi” olduguna
inanmak yanlgtir, diyordu. Mesela, ayin, bir top gibi gériindi-
gt halde, aslinda armut bigiminde oldugunu, diinyanin yuvarlak
olup olmadigina gelince, bunda da bir kesinlik bulunmadigin
soyliyordu...

Vestman, yiiziinii burugturmus, ilk defa itiraz etmek cesaretini
gostermisti:

“Peki ama, bendeki almanak, yuvarlak diye yaziyor!”

Borg, fazla ileri gittigini, geri donmesi gerektigini anlamigt1
ama is igten ge¢misti artik. Diinyanin ti¢ eksenli bir elipsoit oldu-
gunu bildiren yeni aragtirmalari, dinleyicisine agiklayamazd: ki!
Bunun i¢in baz: 6nbilgiler gerekiyordu, Vestman'da yoktu bunlar.
Bu yiizden bir bagka konuya gegti. Seraplardan s6z agti, bu arada
ada halkinin Kili¢ Adasi’'na gidip gitmediklerini yahut kendisinin
orada becerdigi isleri goriip gormediklerini sordu.
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Giiven telkin eden bir sesle, “Orada birisinin baz: isler gevir-
mis oldugunu goérditk gérmesine!” dedi Vestman. “Ama artik
oraya ayak basan yok. Orada ag ¢ekmekten, koyun otlatmaktan
vazgegtiler.”

Bu itiraftan sonra Borg, tekrar uzletine dondi. Dinleyicisi-
nin soyledigi sozleri anladig1 kuruntusuna kapilmasi, bu derece
optik bir yanilmanin kurbani olmak, onu utandirmigt1. Bir duvar
oniinde konugmus, sesinin yankisini bir bagkasinin sesi sanmugtu.

ok

Bu tarihten bir hafta sonra, adada yer yerinden oynad:: Vest-
man, tam on g kilo agirhginda bir som balig1 yakalamgti.

Vestman, bu tip balik availiginin kendi bulusu oldugunu 6ne
sirdigiinden, ¢ok gegmedi, gazetede bir haber ¢kt Gazete,
Baltik ringalarinin eksilmesinden sonra Stockholm adalar deni-
zi igin bir gelir kaynagi bulundugunu, giimriik kolculugu yapan
talihli balik¢1 Erich Vestman'in, bu basarisi sayesinde, hemgerile-
rinin sayg1 ve minnetlerini kazandigini yaziyordu.

Bunun hemen arkasindan, haftalik bir halk dergisinde “higbir
seyden anlamadiklari halde her seyi 6gretebileceklerini sanan”
balik¢ilik uzmanlar Gizerine hakaret dolu bir makale yayimland:.

Daha sonra iktisat akademisinden, uzmanin balik¢ilik ¢alig-
malar: fakat 6zellikle som balig1 avina dair daha etrafli raporlar
yollamasini isteyen bir yaz: geldi.

Borg, buna sadece istifasin1 yollamakla cevap verdi.

19

Halkin géziinde zaten fazla bir degeri olmayan, simdiyse o
gune kadarki resmi gorevinin sagladig: ufak destekten de mah-
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rum kalmig bulunan Axel Borg, “agiga gikarilmig” oldugunu 6gre-
nir 6grenmez, vahsilerin kendisine karg1 tam bir piiskiirtme savag
actiklarini, cok gegmeden anlamak zorunda kald:.

Siftahy, iskelede yer olmadigini bahane ederek kayigini ¢6z-
mekle yaptilar; kayik karaya ¢arpa ¢arpa kurildy, pargaland..

Ik yagmurda gat1 alt: odasinin aktigim gordi. Oman'a gidip
dert yaninca, evin 6biir odalar1 da akmaya bagladi: Bakuyor, fakat
kiremitlerde bir eksik, bir noksan géremiyordu.

Cok gegmeden bir gece kilere hirsiz girdi. Estonlar olacak,
dediler.

Maksatlar1 ortadaydi: Onu adadan atmak! Fakat simdi, dayat-
maktan hoglaniyordu Borg. Bunu da ancak, artik hig bir seyden
sikiyetci olmamak, her seye katlanmak yoluyla yapiyordu.

Ama §imdi gergekten diigmanlarla ¢evrilmis, toplumdan
suriilmis oldugu i¢in afarozlunun korkusu, iki kat hizla tizerine
ullaniyordu.

Geceleri uykuya dalmadan, kendisine kuvvetli telkinler yapa-
rak, riiyalarini bir diizene sokmaya galigti1 halde rahat uyuyami-
yordu. Uyandig1 zaman, riiyasinda kendini zincirlerini koparmus,
dalgalara kapilarak siginabilecegi bir kiyr aramaya ¢ikmig canh
bir samandira gibi gérdiigini hatirliyordu. Uykusunda farkinda
olmayarak, cansiz bile olsa, bir madde ile temasa geldigini hisset-
mek i¢in, karyola tahtalarina dayaniyordu.

Riiyasinda bazen havada kayip gittigini, yukar1 ¢ikamadig:
gibi agagilara da inemedigini goériiyordu. Bir bitkinlik nobetin-
den sonra, nihayet uyaninca, bagin1 koydugu yastiga kenetlenmis
buluyordu ellerini.

Simdi 6lmis annesinin hatirasi canlanmaya baglamigt1. Riya-
sinda kendini, bir ¢ocuk gibi, annesinin gégsiinde goriiyor, 6yle
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uyaniyordu bazen. Ruhu gerilere donmekle megguldii besbelli.
Annenin, baglangicin, suursuz ve suurlu hayatlar arasindaki bagin
o teselli ve sefaat kadiminin hatirasiyd: yiikselen. Cocuklugunun,
o bir bagka hayatta bulusma distinceleri tekrar baggosteriyor; o
ilk intihar tasavvurlary, 6niine durulamaz bir 6zlemde, annesi-
ni inanmadi@1 bir bagka ilemde tekrar bulmak, 6zleminde dile
geliyordu.

Hayatla bitiin ilgilerini kaybetmis, sonmekte bir ruha karg,
zeki aciz kaliyordu. Beyin, yorgun diigene kadar miicadele etmis-
ti. Hayal giict, regtilatorsiiz igliyordu.

Noel yaklagtig1 sirada, heniiz ayaktaydi Borg. Ama ¢ok az
yemek yiyor, geceleri sadece eter kullaniyordu. Biitiin hayattan
igreniyor, evvelki didinmelerine giiliimsiiyordu simdi. Sizan yag-
murlar kitaplarini, kigitlarin harap etmis, aletleri kiflenip pas-
lanmaya yiiz tutmugtu.

Kendine hemen hi¢ bakmiyordu: Sakal biyik birbirine karig-
mug, saglar taranmaz olmustu; sudan trkiyordu. Camagirlarini
hanidir yikatmaya vermemis, kir kavramini kaybetmigti. Elbise-
lerinde digmeler eksilmis, ceketinin 6ni leke, pasak baglamus,
catal bigak tutan eline s6z gegiremez olmugtu.

Sokaga ¢ikacak olsa ¢ocuklar duruyor, siritip alay ediyorlards;
ona alayl lakaplar takmiglardu.

Bir sabah yine bir siirii ¢ocuk etrafin1 almugt1. Ceketini ¢ekis-
tiriyorlardi. Arkasina donmiistii ki firlatilan bir tag hizla genesine
carpty, ¢cenesini kanatti. Hiingiir hiingiir aglamaya baglad, kendi-
sini kakalamamalarini rica etti.

On iki yaslarinda bir oglan, “Kagik herif! Ol daha iyi, yoksa
bizim bagimiza kalacaksin!” diye bagirds.
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Hepsi birden Borg’u taglamaya basladilar. O sirada Oman’in
hizmetgisi digar1 ¢ikts, oglam saglarindan yakalads, cezasini ver-
dikten sonra baskina ugrayanin yanina yaklagt, 6nliigiiyle yiiziin-
deki kani sildi. “Zavallicik!” dedi.

Bagin1 kizin dolgun gégsiine yaslayarak, “Kollarinda uyumak
istiyorum!” dedi Borg.

“Ne ayip!” diye ¢ikist1 kiz ve Borg'u geriye itti:

“Ne ¢irkin seyler disiiniiyorsun, yazik sana!”

ok

Birkag giin sonra bir aksam vakti Vestman’in hizmetgisi kosa
kosa geldi ve Dr. Borg’tan, gelip 6liim halinde bulunan hanimina
bakmasini rica etti.

Bu is Borg'u biraz gagirtti, ama uyanik anlarinda hastaliina
yoldaslik eden o zihin agikligiyla isin iginde bir cinayet oldugu-
nu, adalet doktorunun yapacag: incelemelerden kurtulmak igin,
kendi isim ve unvanini kullanmak istediklerini anladi. Bu mesele
onu fazla ilgilendirmiyor, ama bir siire i¢in miskinliginden kur-
tariyordu. Bir hadise olmus; olaganiistii bir sey, onun iizerinde
goktandir yoklugunu hissettigi bir etki yaratmugti.

Kalkip yukariya, giimriik kuliibesine gitti; iki erkek kardes
tarafindan, kendisine ¢ok siipheli goriinen bir nezaketle kargi-
land1i. Ama higbir sey sdylemedi, hicbir sey sormadi ¢iinki 6nce
kadinin kocasim1 konugturmak, karisik itirafi boylece bizzat ada-
mun agzindan almak istiyor, sdyleyecegi ilk sézle adamin, kendi-
sini ele vereceginden emin bulunuyordu.

Bir mum igiginda gocuk oturmug, safranh ¢orek yiyordu; ¢ore-
gi is olsun diye ¢ikarmamuglardi giiphesiz. Cocuga bayramhigin
giydirmisler, anlagilan boylece kendini tutsun da yapmacik halini
bozmasin diye diginmiglerdi.
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Borg, odada gevresine bakinip da geng Vestman'in sivigip git-
tigini goriince, kadinin yattig1 yataga yaklagts.

Olmiis oldugunu hemen kavradi. Kadinin yiiziindeki kisil-
mus kaslar, zor kullanildigim gosteriyordu. Tepeye dogru 6zenle
taranmig saglari gorir gérmez, cinayetin o eski ¢ivi metoduyla
islenmis oldugunu hemen anlad:.

Fakat Borg, 6nce adami konugturmak istiyordu, bir sey sora-
cakmig gibi aralik dudaklarn ve konusan gozleriyle Vestman'a
déndi. Adam da aninda aldanivermigti; bir deli karsisinda hileye
sapmanin gereksizligi kanaatine giivenerek, “Olmiis oldugunu
tasdik edebilirsiniz, doktor bey!” dedi. “O zaman hemen gome-
biliriz. Ciinki goriiyorsunuz, fakiriz, sehirden doktor getirmek
kolay degil bizim igin!”

Yar: yariya emin olmak bakimindan bu kadan yeterdi Borg’a.
Cevap verecegi yerde, arzusunu bildirdikten sonra rahatlamig
adama dondii ve hafif bir sesle sordu:

“Cekig nerede?”

Adam 6nce hasmini bogmak istercesine iki adim geriye fir-
lad1. Fakat Borg, gozleriyle kiz1 isaret ederek adam: sindirdi.
Vestman, oldugu yerde titreyerek kalivermisti. “O, gekicin yeri-
ni bilmiyor ama, ben ¢ivinin yerini biliyorum!” diye devam etti
Borg, sarsilmaz bir serinkanlilikla. “Kendini begenmis esekler,
yeni bir usul bulamazlar da, saklamba¢ oynayan gocuklar gibi,
hep ayni yere girerler. Ben eminim ki beyne ¢ivi saplamak orta-
¢agda bir asilzadenin veya bir rahibin bulugudur da ancak bugiin
agagn siuflarin eline digmistiir; sonra da onu ytzyillarin iginden,
halk dehasinin bir delili diye ortaya ¢ikarirlar. Her sey yukaridan
diser agagiya: Som baligy, arsenik, ¢ivi, silah sikma, ihtilal, halk
ozgirligi, refah, halk tirkileri, lehge, ¢iftcilik usulleri, antro-
poloji miizeleri. Fakat once bir hirsizlik seklinde: Ciinki sizler,
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siz ayaktakimlary, bir hediye olarak almaktan degil de ¢calmaktan
hoglanirsiniz ¢iinki tegekkir etmesini bilmeyecek kadar nobran-
stmiz. Bu yiizden velinimetlerinizi timarhaneye, asilzadelerinizi
giyotine gétiiriirsiiniiz. Beni §imdi timarhaneye gotiir de hapse
girmekten kurtul haydi!”

Borg evine déniince gorislerini soylemek hevesinin kendi-
sini bir ihtiyatsizhiga siiriikledigini hatirladi. Bu adamlarin ne
mal olduklarim biliyordu ¢iinkii ve kendini tehlikeli bir taniktan
korumak diigiincesinin, katili, bu tamg1 susturmak fikrine goti-
rebilecegini biliyordu. Bu yiizden, gece, yatagina girerken yanina
tabanca aldi, korkung riiyalar gordiigi i¢in de uyuyamad:.

Ertesi giin, kapis: kilitli, evde oturdu; giimriik kuliibesinin
pencerelerine beyaz ¢argaflar asilmig oldugunu gérdi.

Ugiincii giin cesedi digar1 gikardilar, bir kayiga koydular.

Dérdiincii giin, giden adamlar doniip geri geldiler.

O giin bugiin Borg’u artik uyku tutmuyordu, uykusuzluk
mevcut tahribatin ustiine tity dikti. Cildirmak ve bir timarhaneye
diismek korkusu, her an kahpece 6ldiiriilmek kugkusuyla birlikte,
verdigi kararda, hayatina kendi eliyle kiymak kararinda onu des-

tekliyorlardi.

ek

Simdi 6limiin yaklagtigi, bir hayatin, bir soyun bu yalmzlikta
sona ermek tizere oldugu su sirada, ireme iggiidiisii baggosteriyor,
bir ¢ocuk sahibi olmak isteginde dile geliyordu.

Fakat o uzun ve beylik yolu yiiriimek, kendine bir kadin ara-
mak, aile dolayisiyla kendini diinyaya ve topluma baglamak, sim-
di her zamankinden daha fazla ziddina gidiyordu. Bigare, lime
lime haliyle birkag saatligine bile olsa kendisine babalik zevkini
tattiracak bir ¢are digiindii.
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Mikroskop altinda otuz alt1 ile kirk bir derece aras: sicaklikta
kalabilen suni bir kulugka yatag: hazirlad: ve bir iki bekleyisten
sonra, daha birkag ay once iffet duygusunun igreng buldugu gizli
yollardan digi, erkek dol hiicreleri elde etti. Dollenme olduktan
sonra erkek tohum hiicrelerinin hareketsiz duran yumurta etra-
fina Ggugtiklerini gordu; digi yumurta utancindan kizariyormus
gibi geldi Borga. Erkek tohum hiicreleri iste itisip kakisiyor,
kuyruklarizi oynatiyorlar; bir ailenin olusumu igin uyanc giig
olmak, Borg’un kabiliyetlerini iretmek, canh verimli zekisim
saglam, yabani bir zemine agilamak savagina girisiyorlardi. Fakat
o6ze erigmek igin yumurtanin ince zarim ilk delenler; biiyiik aptal
kafah, kalin kuyruklu hantallar degil, en canly, en gevik, en ates-
liler oluyordu.

Bagparmag ispirto lambasinin vidas: istiinde, bir gozii ter-
mometreye dikili Borg, birkag saati agkin, iizerinden 6rtii kalkmig
bu sirrin1 seyretti. Yumurta hiicresinin nasil yarilmaya bagladi-
g1, muhtelif kibflarin arasinda nasil bir igb6limi yapildigim
gordi. Beyni meydana getirmek iizere 6n ilik kanalimin sigip
bir kabarcik haline gelmesini merak iginde bekledi; hayalinde
bu diisiince merkezinin giizel bir kabarti peyda ettigini gordi
adeta. Kendisinin, Homunkulus problemini ¢6zen bu yaratisi
kargisinda, bir an bir gurur duydu. Tam o sirada lamba vidasinin
bir kipirtisy, proteini pihtilagtirip hayat kivileimini séndiriiverdi.

Bu anlar iginde, bu kinci varhgin hayatin1 6yle siddetli bir ruh
hali seklinde yagamigt: ki lamin izerindeki giive beyazliginda
yuvarlak lekeye bakinca, 6limle feri sonmis bir goz karsisinda
oldugu hissine kapildi. Hasta gonliiniin biyiltmesiyle tziinti-
st ¢ogalmus, bir yas, 6lmis ¢ocugunun yas: haline gelmigti. Bu
hayatla gelecek hayat arasindaki bag kopmug, onda ise yeniden
baglamak giicii artik kalmamagta.
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Daldig1 alemden uyanip kendine gelince biiyiik, sicak bir elin
sag elini kavramig oldugunu hissetti. Bir ritya gérmiis oldugunu
hatirladi: Batmakta olan bir gemiydi, dalgalarin sirtinda su ile
hava arasinda oradan oraya atilmig, en sonunda demirinin dipte
deprendigini hissedince, toprakla tekrar baglant1 kurmus gibi bir
ferahlik duymugtu.

Canli bir varhiga degdigini hissetmek tizere, bagim1 kaldirmak-
sizin, bu sert eli tuttu. Zayif sinir akiminin, kuvvetliye baglanir
baglanmaz ondan enerji aldigini fark etmigti adeta.

Baginin tzerinde vaizin sesini duydu:

“Nasisimz?”

“Sen bir kadin olsaydin yagardim tekrar, ¢iinkii erkegin bu
diinyadaki koki kadindir!” cevabini verdi hasta; eski okul arka-
dagina ilk defa sen diye hitap ediyordu.

“Bahtina siikret, iyi ki o ¢iiriik koki kaybettin sen!”

“Koksiiz biiyliyemeyiz, serpilemeyiz!”

“Fakat o oyle bir kadind: ki, Borg!”

“Oyle bir kadin m1 dedin? Sen onun kim oldugunu biliyor
musun? Ben bunu asla 6grenemedim.”

“Oyleyse sunu bil, yeter: Bir erkegin evlenebilecegi bir kadin
degildi o. Ne ¢are, iste yine nisanlanmig.”

“Onunla m1?”

“Onunla! Evvelsi giinkii gazete yaziyordu.”

Bir sessizlik anindan sonra vaiz, kalkip gitmek istediyse de
hasta onu birakmad:. Sesinde bir ¢ocuk yalvarigi, “Bana bir masal
anlat!” dedi. )

“Masal m1?”

“Evet, masal! Parmak Cocuk masalin1 mesela. N'olursun, kir-
ma beni!”

Vaiz tekrar oturdu, hastanin soziindeki ciddiyeti goriince iste-
gini yerine getirdi ve anlatmaya baglad:.
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Biiyiik bir dikkatle dinliyordu Borg. Fakat vaiz, aligkanhgina
sadik kalarak kissadan hisse ¢ikarmak isteyince hasta, onun sozii-
ni kesti, metnin digarisina ¢tkmamasini rica etti.

“Eski masallar1 dinlemek insana ferahlik veriyor! Dinlenmek
gibi tipki! Bir hayvan yavrusu oldugumuz, faydasizi, mantiksizi,
anlamsiz1 sevdigimiz ¢agin en giizel hatiralarina gémiilebilmek
ne giizel sey! $imdi bana Ey Rabbimiz duasini oku, haydi!”

“Sen duaya inanmazsin ki!”

“Dogru, masallara inandigimdan fazla inanmam! Ama bu da
masallarin verdigi ferahliga verir, 6lim yaklagip da insan aslina
dénmeye bagladi mu eskiyi sever, tutucu olur. Ey Rabbimiz duasi-
m oku! Duay: okursan terekem sana kalacak, borg senedini geri
alacaksin!”

Vaiz, bir an durakladiktan sonra duay: okumaya baglad:.

Hasta, 6nce hig sesini ¢ikarmadan dinledi, daha sonra dudak-
lary, kelimeleri ilkin izlemeye, nihayet dua eden bir insanin ahen-
giyle daha agik s6ylemeye bagladilar.

Duay: bitirdikleri zaman vaiz, “Dua etmek ¢ok iyidir, siiphe-
siz!” dedi.

“Dua etmek ilaca benzer. Bu eski kelimeler insanda hatira-
lar uyandirir, insana kuvvetler bahgeder, evvelce Tanrr'yr kendi
disinda aramig benlik yoksuluna verdigi kuvvetlerin aynini bize
de verir. Tanri nedir, bilir misin? Diinyay: yerinden oynatabilmek
i¢in Arsimet’in aradif sabit nokta. Diinyada var kabul edilen
miknatis, aksi sabit nokta. Diinyada var kabul edilen miknatis,
aksi dondurulabilmesi igin bulunmus bir esir. Kimya kanunlarin
mucize olmaktan kurtaran molekil. Bana daha ¢ok ipotez ver,
hepsinden 6nce digimdaki sabit noktay: goster ¢iinki boglukta-
yim ben!”

229



Hastanin noébetler iginde sayikladigini sanan vaiz, “isadan
bahsetmemi ister misin?” diye sordu.

“Haynr, isa'dan bahsetme! Isa ne bir masal, ne de bir ipotez-
dir. Intikam diigkiinii esirlerin, kétii kadinlarin bir uydurmasidir
o0; omurgalilarin tanrisina kargilik, yumusakgalarin tannsidir o...
Ama dur hele, ben yumugakgalardanim, 6yle ya! isa’dan bahset-
mek! Isa giimriikgiilerle, bagibog kadinlarla gériisiiyordu; ben de
aym seyi yapmak zorunda kaldim. Kafa yoksullar1 diinyaya hiik-
medemedikleri igin ahirete sahip cikiyorlar; Isa iscilere avareligi,
higbir geyleri olmayan dilencilere, aylaklara, miisrif ogullara, bir
seyleri olan ¢aligkanlarin mallarina ortaklig1 6gretiyordu.”

“Dur, giinaha giriyorsun, ben senin soytarin degilim!” diyerek
vaiz, Borg’un soziinii kesti; gitmeye kesin karar vermis, ayaga
kalkti.

“Gitme, gitme!” diye seslendi hasta. “Tut elimden, konus da
sesini duyayim. Istedigin seyden bahset bana! Almanaktan veya
incilden bir sey oku, hepsi bir benim i¢in. Bogluktan korkuyo-
rum, bombogs bir higlik korkusundan kurtulmam gerek!”

“Olimden korktugunun gimdi farkindasin, degil mi? Sen ne
adamsin sen!”

“Suiphesiz korkuyorum, 6lim korkusu sayesinde yasayabi-
len biitin canlilar gibi! Fakat hesap giinii, bak iste ben bundan
korkmuyorum. Ustayr mahkim eden kendi eseridir, ben kendimi
kendim yaratmadim ki!”

Vaiz ¢ikip gitmigti.

20

Noel'e bir giin kalmigt1 ki Borg top sesleri, insan feryatlar
isittigini sandig1 firtinah bir geceden digariya, yeni yagmus kar-
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larin igine gikti. Demir sac gibi koyu maviydi gokyiizi; dalgalar
kiyilara saldinyor, canli sjamandira imdat istiyormugcasina tek ve
toplu bir haykirsla sesleniyordu.

Borg denizde, giineydogu tarafinda biiyiik, siyah bir gemi gor-
di; zincifre kizili tekne kanli, paramparga bir gogiis gibi parliyor,
beyaz g¢emberiyle baca, kopmus bir halde yan tarafta yatiyordu.
Direk ve serenlerde, olta gengellerinde solucanlar gibi kivrihp
biikiilen karaltilar sarkiyordu. Geminin bordasindaki bir gedikten
dalgalar, paket, balya, kutu, karton gibi par¢a esyalan ¢ekip digar1
aliyorlar, agir olanlarin1 batirip hafiflerini karaya tagiyorlards.

Batan gemidekilerin kaderine karg1, ancak 6lmeyi saadet bilen
bir kimsenin duyacagi umursamazlik iginde Borg kiy1 boyunca
yiiriidi, hagh sedin bulundugu, burna kadar geldi. Dalgalar bura-
da her yerdekinden daha azgindilar. Yesil sularin tizerine tuhaf
sekil ve renklerde birtakim egyalarin sagilmig oldugunu gordd;
tizerlerinde haris ganimet imitleri bosa ¢ikmigcasina 6fkeli ¢13-
liklarla martilar dolaniyorlardi.

Borg gittikge yaklagan bu garip egyalara dikkatle bakinca bun-
larin ¢ok zarif giydirilmis bebeklere benzediklerini gordi. Bir
kisminin alninda san ziilifler vards, bir kisminin siyah. Pembe ve
beyazdi yanaklary, iri iri ve agik gozleri, hi¢c kimildamadan, hig kir-
pismadan siyah gokyiiziine bakiyorlardi. Kiytya daha gok yaklagtig
vakit bazilarimin, dalgalarda sallandik¢a gozlerini oynattiklarim
gordi: Kendilerini kurtarmas: igin Borg’a isaret ediyorlard: sanki.
Kiikreyerek gelen ilk dalga, bunlardan bes tanesini karaya att1.

Bir gocuk sahibi olmak ihtiras1 zayif beynine oylesine kok
salmigt1 ki bunlarin, ge¢ kalmig ve kazaya ugramis geminin Noel
pazarina yetistirmek istedigi oyuncak bebekler oldugunu disii-
nemiyor; denizin, bu yiice annenin kendisine hediye ettigi bu
kimsesiz yavrulan kucagina topluyordu. Gogsiine bastirdig 1slak
evlathiklarim gotiiriip kurutmak igin kosarak evine dondii.

231



Fakat ates yakmaya odunu yoktu, ¢linkii adahlar satilik odun-
lar1 olmadigin: s6ylemigler, ona yakacak satmamglardi. Gergi o
da sogugu hissetmiyordu ama bu kii¢iik Noel misafirlerinin 1sin-
malar1 lazimdi. Bu yiizden kitap etajerlerinden birini pargalaya-
rak biiyik sominede harli bir ateg yakty; sediri ominenin 6niine
cekerek, getirdigi bes yavrusu bir sira halinde pencerenin 6niine
ortaya dizdi.

Cikarmazsa kurumayacaklarini anladig igin gocuklarin elbi-
selerini soymaya basladi. Fakat hepsinin de kiz oldugunu goriince
gomleklerine dokunmadi. Sonra siingeriyle ¢ocuklarin ayaklarin,
ellerini yikady; saglarini tarads, tekrar giydirip yerlerine yatirdi.

Evinde misafirleri varmig gibi davraniyor, onlar1 uyandirma-
mak i¢in parmaklarinin ucuna basarak yiiriiyordu.

Bir seye sahipti simdi; ugrunda yagayabilecegi, mesgul olabi-
lecegi, muhabbetini sagabilecegi bir seye!

Bir siire dolagtiktan, uyuyan gocuklar seyrettikten sonra, bun-
larin gozleri agik yatmakta olduklarimi fark etti. Isiktan rahatsiz
oluyorlar diye digiinerek perdeleri indirdi.

Oda kararmaya baglayinca Borg’u agir bir uyku bastirds.
Agliktandi bu ama artik idraklerinin sebeplerini yerli yerince
tayin edemiyor, bu yiizden ag mudur, susuz mudur bilemiyordu.

Sediri gocuklar doldurdugu i¢in désemeye uzandi, orada uyu-

du Borg.

L aad

Uyandig: vakit karanlikt1 oda fakat kapi agilmusts; esikte bir
kadin duruyor, elinde yanan bir fener tutuyordu.

“Tanrim, yerde yatiyor!” diye haykirdi Oman’in hizmetgisi.
“Efendicigim, bugiin Noel oldugunu bilmiyor musunuz?”

Yirmi dort saatten fazla uyumus, ertesi giinii ikindiye dogru
uyanmigtu.
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Sersem bir halde ayaga kalkt:. Odada bir eksiklik hissediyordu
¢linki giimrik memurlar gelmigler, denizin kiyiya atti1 6teberi-
yi almiglard fakat Borg eksikliginin ne oldugunu hatirlayamuyor,
biiyiik bir yasta oldugu gibi, korkung bir bosluk duyuyordu, o
kadar.

“Haydi, Oman’lara gelin de Noel bulguru yiyin, haydi! Noel
gecesinde insan, Hiristiyanligini géstermelidir. Tanrim, ne sefalet!”

Kiz aglamaya baslad:.

“Bir insanin bu sekilde mahvoldugunu gormek! Can m1 daya-
nir buna! Gel haydi, gel haydi!”

Yar: delirmis adam, sadece bir isaretle kaldi: Kendisinin sonra
gelecegini, kizin 6nden gitmesini anlatan bir isaret.

Kiz gittikten sonra Borg, bir an daha odada oyaland, kizin
biraktig1 feneri alip aynaya yaklagti. Bir vahsi suratina benzeyen
ylzini gériince, zihninde sanki bir uyarma, iradesinde son bir
caba gostermek igin bir gerilme oldu.

Feneri odada birakarak digariya, soguga ¢ciktu.

Riizgar, batiya gevirmis, biraz yatigmugty; bulutsuzdu gokyiizi,
yildizlar is1ldiyordu.

Evlerden sizan igiklarin rehberliginde agagiya limana indj;
kayikhanelerin birine sokularak, icerden bir kayikla bir yelken aldu.

Yelkeni takip agtiktan sonra kayig sulara siirdi, diimenin
basina gegti ve riizgan arkasina alip engine agild1.

Son acilarini yagadig1 o kiigiik kara pargasini bir kere daha
gormek tzere, bir siire volta vurdu. Ama sonra gilimriik kuliibe-
sinin penceresinde ti¢ kollu bir samdanin yandigy, igeride katilin
isa’y1, o giinahlar affediciyi, biitiin canilerin, sefillerin, tapindiklar:
putu, medeni kanunun cezalandirdig: tekmil kotiliikleri bagisla-
yan varligi kutlamakta oldugunu gériince geri dondd, tikirdi,
yelkeni gerdi, dolu riizgirla yol almaya baglad..
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Sirt1 karaya gevrili, gokyiiziiniin muazzam haritas: altinda
ilerliyor, yoniinii doguda Korona ve Kanun Takimyildizlar: ara-
sinda, orta biiyiikliikte bir y1ldiza gore ayarhyordu. Bu yildiz ona
bitin obir yildizlardan daha parlak gériniyordu. Hafizasimi
yoklayinca, gozinin oniinde Noel yildizina benzer bir yildiz
belirdi: Betlehem'i isaret eden yildizd: bu! Tahtlarinda indirilmisg
ti¢ kral Betlehem'’i ziyarete gitmis; digiik hitkimdarlar olarak,
insanogullarinin en acizinde kendi kiigiikliklerine tapinmuglar-
d1. Bu en aciz kul, sonradan agiktan agiga, biitiin acizlerin Rabbi
olmugtu.

Ama hayir, bu o olamazdi giinkii Hiristiyan biiyiiciiler, diinya-
ya karanh getirmelerine ceza olarak, gokkubbede isimlerinden
birini tagiyan tek g1k noktas: alamamglardi. Bunun igindir ki en
karanlik mevsimi —hem giiliing, hem heybetli- iri mumlar yaka-
rak kutluyorlards.

Hafizasinda bir nurlanma oldu: Herkiil Burcu'ndaki Beta
Yildizr'yd1 bu!

Herakles, Hellas'in bu fazilet ideali, bu kuvvet ve zeka tann-
s1, Lerna batakligindaki yiizlerce bagh Hydra yilanim 6ldirmis,
Augias'in ahirlarin temizlemis, Diomedes’in, insan eti yiyen kis-
raklarini tutmug, Amazonlar kraligesinin kemerini almig, Kerbe-
ros’u yeralt1 iilkesinden kagirmug fakat ne ¢are, delirmis bir halde,
su perisi Omphale’ye de iig y1l kolelik ettikten sonra, nihayet sirf
sevgisini korumak isteyen bir kadimin aptalligina kurban gidip
zehirlenmigti...

Tleri! Hig degilse gokyiiziine kabul edilmis olana; darbeyi ve
tikrigi mertgesine geri ¢evirmedikge kendini asla kamgilatma-
mug, yiiziine tiikiirmelerine asla miisaade etmemis olana dogru,
ileri! Bir zehir kupasindan merhamet dilenmeyerek, yalmz kendi
kuvvetli eliyle yikilabilene, alevlerin igine atip kendi kendi-

234



ni yakana dogru ileri! Atesi getiren Prometheus’u baglarindan
kurtaran Heraklese dogru ileri! O Herakles ki, tanr1 bir baba
ile insan bir anneden dogdugu halde, daha sonra vahsilerin kal-
pazanh yiiziinden, dogumu, siit icen gobanlara aniran egekler
tarafindan selamlanan bir bakirenin gocuguyla karigtirilmgts.

Ileriye, yeni Noel yildizina dogru gidiyordu kayik; engine
dogru, hayatin ilk kivileimini kucaginda parlatan tabiat anaya,
verimliligin sonsuz kaynagina, hayatin baglangici hayatin diigma-
m olan agka dogru ilerliyordu.
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Actk Deniz Kenarinda Isvegli biiyiik yazar August Strindberg’in
en 6nemli, en sira dis1 eserlerinden biridir. Romanin bagkarak-
teri, entelektiiel, ige doniik ve aykin kisilik Borg, kiigiimsedigi
burjuva hayatim geride birakip devlet géreviyle bir siireligine
kuzeyde bir balik¢1 kasabasina yerlesir. Gelgelelim engin bilgi
birikimine ragmen ancak toplumla arasina set ¢ekerek koru-
yabildigi i¢sel dengesi, geng bir kadinin tutusturdugu tutkuyla
iyiden iyiye bozulur. Giin gegtik¢e cinnet boyutuna varan bu
karmagik arzu, Borg'la yore halk: arasindaki derin yabancilas-
mayla kesisince, insan ruhunun en kuytularinda gezinen ro-
man, dolu dizgin trajik bir sona dogru ilerler.

Isve¢'in olaganiistii Baltik Denizi'nin de adeta bir roman ka-
rakteri niteligi kazandig1 A¢itk Deniz Kenarinda birey ile top-
lum, doga ile kiiltiir arasindaki yiizyillardir siiregiden karsitlig:
Nietzsche'ye 6zgii bir felsefi derinlikle ele alir.

Bu unutulmaz “deniz senfonisi’ni ¢ekici kilan bir baska unsur
ise, gevirmeninin siirin ve Tiirkge’nin biiyiik ustas1 Behget Ne-
catigil olmasidir elbette.

Caginmin insaninin ytizlesmek zorunda kaldig1 manevi agmazla-
rin en biiyiik anlaticilarindan August Strindberg, ilk déneminde
natiiralizmin, daha sonra sembolizm ve ekspresyonizmin et-
kisinde kalmistir. Tennessee Williams, Edward Albee, Maksim
Gorki, Eugene O’Neill, Ingmar Bergman gibi yirminci yiizyihn
onde gelen yazar ve sanatgilarini derinden etkileyen Strindberg,
hemen hemen tiim yazin tiirlerinde eserler vermesinin yani sira,
yetkin de bir ressamda.
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