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Birinci Bolum

Kotii seyler tliger tiger gelir derler. Su andan itibaren Lia Bathurst resmen
bese ulasmist1. Kaba tas duvara gomiilii dahili telefona tekrar basti.

Ikinci kez, bedensiz ses hoparlorlerden disar siiziildii. 'Buras1 dzel bir
konuttur. Buray1 terk etmeniz gerekiyor.

Caresizlik ses tellerini sikilastirdi. 'Litfen, Sinyor Salvatore ile
konugmak istiyorum. Sadece bir dakika siirecek. S6z veriyorum. Tek
yapmasi gereken ona kendisini Mary Bathurst, kizlik soyadi Harding'in
gonderdigini sdylemekti ve onu goreceginden emindi. Gormek zorundaydi.
Ne de olsa italya'ya kadar onu gérmek igin gelmisti. "Sinyor Salvatore ile
konusmak istiyorsaniz, is midiirii Sinyor Knight'tan randevu
alm ali1si1ni1z. Dahili telefon, Lia'nin tekrar zili ¢calmas1 halinde
hicbir sey olmayacagini diisiindiiren bir kesinlikte kapandi.

Bu sefer alacagiz.

Lanet olsun. Duvara yaslandi ve bir elini terli almina sildi.
Londra'dayken fazlasiyla yakisikli Bay Knight, Bay Son Derece Yararsiz'di,
iste bu ylizden simdi Ernesto Salvatore'un pitoresk pembe villasinin
kapisindaydi.

Simdi ne olacak? Buraya gelebilmek icin otuz derece sicakta, Marge
Simpson'in kabarik sa¢c modelinden daha fazla sa¢ tokasi olan bir yolda bir
saat boyunca yiiriimistii. Baldirlar1 onu oOldiiriiyordu, ayak parmaklari
cehenneme donmiistii ve bogazi kurumustu.



Olim Vadisi'nden daha uzakti. Mantikli bir insan bir sise suyla yola
cikabilirdi ama Google haritalarina baktiginda Villa Mimosa ¢ok uzak
goriinmiiyordu. Teknik olarak degildi - eger bir karga iseniz. Hesaba
katmadig1 sey, Amalfi Sahili'nin yamacini dolanan asfalt seridin beste bir
egimiydi.

Bir kez daha i¢ gegirerek, biiyiik bir miilk oldugunu tahmin ettigi araziyi
cevreleyen tas duvara bakti. Bagka bir sey beklemek aptallikti. Ernesto
Salvatore'un yazlik evinin siki bir giivenligi olmaliydi. Eger onun izini
internette bulduysa, pek ¢ok hayraninin da aymi seyi yapabilecegine siliphe
yoktu. Tepesinde jiletli teller bulunan duvar, tozlu yol boyunca uzaklara
dogru uzanmiyordu. Arazinin diger tarafinda, bir Himalaya keg¢isinin
tirmanmakta zorlanacagi sarp kayaliklar vardi. Duvarin tepesi boyunca
uzanan keskin tel caydirict olmasa bile, Lia duvara tirmanabileceginden
siipheliydi. Ozellikle de parmak arasi terlikleriyle, ki bu da tamamen
kullanigsiz bir karar oldugunu kanitlamaisti.

Hicbir fikri kalmamuisti.

Italya'ya gelmek o zamanlar ¢ok iyi bir plan gibi gdriinmiistii, ta ki
arkadast Luca'nin c¢atidaki bosluklardan gilines 1s181 siiziilen harap
stiidyosuna girip, Oniimiizdeki birkag hafta boyunca iizerinde kalacagi topak
topak c¢ekyati ve mutfak denen sefil bahaneyi gorene kadar. Banyoya
gelince, en son ne zaman c¢amasir suyuna yakin bir seyle tanistigini
diisinmek bile istemiyordu. Muhtemelen son on yil i¢inde degil.

Alisilmadik bir kendine acima duygusu onu bogmakla tehdit ediyordu.
Nasil olur da her sey ayni anda bu kadar ters gidebilirdi? Iki hafta dnce bu
zamanlar hayat ¢ok giizeldi. Sonra, domino taslarinin diismesi gibi, her sey
cokmiis gibiydi. Burnunu ¢ekerek ayak parmaklarinin arasindaki yarayi ve
sag ayaginda patlayan i¢i sivi dolu beyaz kabarcigi ovmak icin egildi. Bu
kadar aceleci olmast kendi aptal hatastydi ve burada bir Uber ¢cagirmasi i¢in
bile telefon ¢ekmiyordu.
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Yolda topallayarak ilerlemeye basladi ama birka¢ yliz metre sonra
durmak zorunda kaldi. Bir dizinin lizerine ¢okerek, postaci c¢antasinin
dibinden ¢ikardig1 burusuk bir mendili ayak basparmaginin etrafina sararak
siirtiinmeyi  hafifletmeye calisti. Cilgin kopekler ve Ingilizler 6glen
giinesinin sicaginda eve uzun ve yavas bir yolculuk olacakti. Hirpalanmig
bir Fiat gecti, siirlicii Lewis Hamilton'in tiim gosterisiyle iki tekerlek
lizerinde viraj1 aliyor, ayak bileklerinin etrafina cakillar sagiyor, arkadan
gelen riizgar tozu kaldirtyor, dksiirmesine ve sigramasina neden oluyordu.
Stirticiiyli gordii ve kisa bir an i¢in onu daha 6nce bir yerlerde gordiigiinii
diisiindii. Beklenmedik ve hi¢ de hos karsilanmayan bir kalp carpintisiyla
bir ¢ift canli mavi gozii hatirladi ve sonra kendi kendine hayal gordiigiinii
sOyledi. Yiiziinii silerek, tam bir manzara gibi goriinmesi gerektigini
diistinerek dogruldu ve soluk mavi bir Vespa'nin kendisine dogru
ilerleyisini izledi. Cok sevimli ve ¢ok Italyan'd: ve rahatsizligina ragmen bu
manzara onu giillimsetti. Scooter yavasladi ve onu sasirtarak durdu. Siiriicii
ayaklarini scooter'in iki yania koydu ve bowling topu kaskini ¢ikararak
beyaz sar1 buklelerini ortaya ¢ikardi. Yiiziindeki canli siritis disinda melek
gibi bir melegi andirtyordu.

"Ingilizce biliyor musun?" diye sordu umutla.

"Elbette. Adamin aksanmnin Ingilizce olmasi onu rahatlatmist: ama buna
sasirmamas1 gerekirdi. Bu saclarla kesinlikle Italyan gibi goriinmiiyordu.
"Bas1 dertte bir gen¢ kiza benziyorsun. Yardim edebilir miyim?" Ona
giiliimsedi.

Positano'ya geri donmeye calistyorum. Buralarda bir otobiis giizergahi
var mi biliyor musunuz? Ya da nasil taksi bulabilirim? Telefonunu salladh.
"Sinyal yok.

"Nereye  gidiyorsunuz?"  diye

sordu. "Deniz kiyisina yakin

herhangi bir yere.

Hizla ayagimi asagi indirdi, scooter'dan atladi ve arkadaki saklama
kutusunu acarak bir kask ¢ikardi, kaski oniinde tutarak egildi. "Araciniz
bekliyor.
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Gildd.

"Sorun degil. Her zaman basi1 dertte olan bir gen¢ kizi kurtarmak
istemisimdir. Yanaklarinda gamzeler belirdi, melek yerini yaramaz koro
cocuguna birakti. "Al bakalim. Ben sahile gidiyorum. Seni birakabilirim.

"Bu harika olur," dedi Lia. "Cok tesekkiir ederim.

"Sorun degil," dedi omuz silkerek. "Ben su tarafa gidiyorum. Kadinin
cene kayisini takmasini izledi.

"Ben Leo, bu arada.

"Ben de Lia.

"Tanistigimiza memnun oldum, Lia.

'Sizinle tanistifima ¢cok memnun oldum. Biraktiginiz i¢in tesekkiir
ederim.'

"Heniiz siiriisimii gormedin. Kara gozler1 muziplikle parliyordu.
Onunla ilgili her sey altin saris1 ve giinesli goriiniiyordu.

"O kadar kotii mii?

'Korkun¢ ama heniiz kimseyi 6ldiirmedim,' dedi neseyle. 'Ve buralarda
herkesin siirisii oldukca sok edici. Bir Vespa ile ¢ok fazla hasar
veremezsiniz.

"Cok giizel," diye gozlemledi Lia rengine tekrar hayran kalarak.

"Biliyorum. Goz kirpti. 'Kizlar buna bayiliyor. Erkek kardesim bunun
erkeklige hakaret oldugunu soyliiyor ama o bu konuda ¢ok eski kafalidir.
Ama onun benim kadar ¢ok kiz arkadas1 yok. Bu size ne anlatiyor?'

Lia, belki de Leo kadar giizel degildi, diye diisiindii, Leo'nun kolay
cekiciligi ve mutlu 6zglivent vardi. O, insani giiliimseten insanlardan
biriydi.

"Hadi, atla.

"Tekrar tesekkiir ederim, ger¢ekten ¢ok naziksiniz.

'Biliyorum ama sorun degil. Dondurma alabilirsin.'

"Ne dondurmasi?" diye sordu alayci bir giilimsemeyle. Gergekten de

biiyiileyici birtydi. "Yol tizerinde kiiclik, sevimli bir dondurmaci

biliyorum. Sanirim sadece
Ihtiyaciniz olan sey.'

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Peki bunu nasil tahmin ediyorsunuz?" diye sordu.

'Clinkii herkesin dondurmaya ihtiyaci var ve sen de kendini u¢urumdan
asag1 atmak ister gibi goriiniiyordun. Diirlist olmak gerekirse, ¢cok giizel bir
giin ve korkung¢ bir karmasa yaratirdi. Bana her seyi dondurma ve kahve
esliginde anlatabilirsin.

"Simdi de kahve mi?

"Neden olmasin?" Siritis1 genisledi.

Scooter'in arkasindan sohbet etmek zordu ve Leo, kalcalariyla Vespa'ya
yapisip elleriyle bagaj kolunu kavrarken onun sessizligini kabul etmekten
mutlu goriinliyordu. Ne kadar sevimli bir képek yavrusuna benzese de
kollarin1 tamamen yabanci birinin beline dolamak biraz fazla kisisel
gorliiniiyordu. Manzaranin tadint ¢ikarmaya calisti. Tepeye dogru zorlu
tirmanista, bir ayagmi digerinin oniine koymakla o kadar mesguldi ki,
yukselen kayalik tepelerin ve tepelerin kenarindaki yariklara yerlestirilmis
evlerin dramatik manzarasini takdir edememisti. Pismis toprak kiremitli
catilar, kayalardaki tabakalar gibi manzara boyunca uzaniyor, binalar her
diiz noktaya yerlesiyordu. Tiim vadi kenar1 ona yiizlerce kat1 olan 6zenle
hazirlanmis bir diiglin pastasini hatirlatiyordu.

Kasabanin {izerindeki bu yiikseklikten korfezi ve parlak mavi
gokytiziine karsi derin, koyu lacivert denizin devasa hilalini gorebiliyordu.
Tepedeki dalgalarin lizerinde parildayan gilinesi goriince kalbi yerinden
cikacak gibi oldu ve biraz utandi. Giizel bir giindii ve burada oldugu i¢in
minnettar olmaliydi. Herkesin yazi Italya'da gegirme ya da neredeyse
bedava konaklama sans1 yoktu - her ne kadar arzulanan bir sey olsa da.

Olumlu yonlere odaklanmaya kararli bir sekilde simdi ve buraya
odaklandi. Leo tipik bir Italyan gosterisiyle arabasini siiriiyor, trafigin
icinde ve disinda saliiyor, daha fazla goriinen arabalarin etrafinda hizl bir
hassasiyetle ilerliyordu.
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park etmekten vazgegmis, aniden acildiklarinda kanat aynalarini ve ara sira
araba kapilarim1 zar zor kacirtyorlardi. Dar sokaklardaki trafik yavaslamis
olsa da Leo sabit bir hizda ilerliyor, koseleri donliyor ve o kadar sik yon
degistiriyordu ki Lia artik denizin onlara gore nerede oldugunu bilmiyordu.
Dik yamacin kivrimlarini kucaklayan binalarin civil civil ¢izgileri tarafindan
gizlenmisti.

Leo aniden fren yapip scooter't bir gelateria'nin Oniindeki kaldirima
savurdugunda, neredeyse diistiyordu.

"Iste geldik," dedi kaskini ¢ikarip ayaklarini indirerek, Lia'nin inmesini
beklerken scooter't bacaklarinin arasinda dengeledi. 'Ben bir Stracciatella
alacagim. Cift kepce. Cikolata soslu ve findikl.

"Per favore?" diye onerdi Lia, cok gorgiilii bir sekilde yetistirilmisti ve
onun baskas1 Oderken fazladan siparis vermenin dogru oldugunu
diisinmesinden biraz rahatsiz olmustu. Yoksa bu ¢ok Ingiliz bir tavir
miydi?

Yiiziindeki melek gibi siritis yeniden ortaya cikti. "Evet, liitfen. Hadi gel.

Kiz scooter'dan uzaklasir uzaklasmaz kaski koluna gecirdi ve diikkana
dogru ilerledi.

Daha yavas ilerledi, serin havanin ve nefis vanilya ve ¢ikolata
kokularinin hemen farkina vardi. Diikkanin tiim uzunlugu boyunca uzanan
cam bir sogutucu dolap, birgogu popiilerliklerini gosteren dnemli kraterlerle
golgelenmis olsa da, kremsi zirvelere gilizelce girdaplanmis farkli dondurma
tatlarinin derin kaplariyla doluydu. Acgiklamalar diizgiin italik harflerle
Ingilizce, Almanca ve Italyanca yazilmisti: Cilekli Sunburst, Limonlu
Delight, Cikolatali Chocco, Madagaskar Vanilyasi, Deluxe Stracciatella,
Nutella Supreme. Lia'nin agz1 sulandi.

"Cav, Gina," diye selamladi Leo tezgdhin arkasindaki siyah sa¢h kiz1 ve
el kol hareketleriyle italyanca konusmaya basladi. Lia onun
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stirekli hareket halindeydi, konusurken basini salliyor ve sectigi bitter
cikolatali dondurma parcacikli vanilyayr gosterirken ayagini yere
vuruyordu.

"Ne alacaksin, Lia?" diye sordu. 'Cikolata ¢ok giizel, ¢ilekli de oyle.
Gina, bu Lia; sehirde yeni.

"Merhaba," dedi Gina.

"Ne onerirsiniz?" diye sordu Lia, se¢im karsisinda saskindi. Hepsi giizel
goriiniiyordu ve kahvaltida yedigi haslanmis yumurtadan beri bir sey
yemedigini fark etti. Hakkini vermek gerekirse, Luca en azindan ona bazi
temel malzemeler birakmisti.

"Stracciatella," dedi Leo. "Sana en 1yisi oldugunu sdylemistim.

Gina giildi. 'Baska hi¢bir sey denemez. Sana Nutella Supreme'yi
denemeni Oneririm, ¢ikolata ve findikli. Benim favorimdir. Ama her sey
giizel. Hepsi burada yapiliyor," diyerek diikkanin arka tarafini ve ¢ift kapiyi
gosterdi, "babam tarafindan.

Leo yine iyi huylu bir sekilde gozlerini devirerek, "Stracciatella en
tyisidir," diye mirildandi.

"Cikolatali ve findikli olan1 deneyecegim," dedi Lia kolay olan1 secerek
ama Leo'nun sessiz 1srarina boyun egmemeye kararliydi. Aslinda o kadar da
dondurma meraklis1 degildi. Dondurma dondurmayda.

Bu goriis, Gina'nin ona uzattig1 kiilahtan ilk tadi aldig1 anda degisti.

'Aman Tanrim, bu cennet gibi,' diye mirildanda.

"Soylemistim," dedi Leo, kendininkinden kocaman bir yudum alarak.
"Tesekkiirler, Gina.

Diikkanin hemen oOniindeki kaldirima tutunan kiiciik egimli giiverteye
ciktilar, canli kirmiz1 sardunyalarin dar oluklarinin yanindan gegtiler, parlak
renk beyaz boyali zemin kaplamasiyla keskin bir tezat olusturuyordu.
Sadece birkag¢ giizel beyaz bistro masa ve kalp seklinde arkaliklar1 olan
sandalyeler i¢in yer vardi.
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"Mmm, bu harika," dedi Lia, zengin ¢ikolata diline dolanirken. Simdiye
kadar tattig1 en iyi dondurma olabilirdi, gerci Italya'da parlak giines 15151
altinda yakisikli bir arkadasla otururken nasil olmasindi ki.

"Soylemistim. Ama bir dahaki sefere Stracciatella'yr denemelisin.'

"Kimse sana kemikli bir kopek gibi oldugunu sdyledi mi?" diye alay

etti. "Hayir," diye cevap verdi havali bir sekilde. "Ben sadece neyi

sevdigimi biliyorum.

Gildi. Cok rahat bir arkadasti ve - fark etti ki - birka¢ giindiir dogru
diirtist konustugu ilk kisiydi.

"Burada mi1 yasiyorsun?" diye sordu.

Sadece yaz i¢in. Ailemin burada bir evi var. Her zaman geliriz. Ama hig
zor degil. Positano, Amalfi sahilindeki en giizel sehirdir. Hinzir bir siritisla
durdu ve ekledi: 'Minori, Ravello, Amalfi, Cetara ve Furore'yi saymazsak.
Bunlardan herhangi birini gordiiniiz mi?

"Heniiz degil. Daha iki giin once geldim. Positano'da yoniinii bulacak
zamani bile olmamisti. "Hala yolumu bulmaya ¢alisiyorum. Oldukc¢a kafa
kanistirict. Dik yamag, diizenli araliklarla kivrilan ve donen, butikler ve
mallarii1 sokaga doken kiiclik diikkanlarla dolu kii¢iik dar yollarla delik
desikti.

"Ama hosuna gitti mi?" diye sordu.

"Bayildim! Kadin ona

giilimsedi. "Demek

tatildesin?

"Tam olarak degil. Lia su an i¢in gercegi ihtiyath bir sekilde sGylemenin
en 1yisi olacagina karar verdi. Yerel halkin {inlii sakinlerine kars1 oldukca
korumac1 olabileceginden siipheleniyordu. "Ben bir sanat¢iyim. Birkag
ayligina bir arkadasimin stiidyosunu 6diing aldim.

'Bir sanat¢1. Oyle birine benzemiyorsun.' Basimni bir yana egdi. "Bir ¢at1
katinda agliktan 6lmek i¢in fazla giizelsin.

"Bir sanat¢1 neye benzer?" diye sordu Lia giilerek.
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"Bilmiyorum," diye itiraf etti Leo, gozleri kirigsarak. 'Acliktan 6liiyor ve
zay1f mi1?

Ve belki de boyayla kaplhidir. Bu ¢ok giizel bir elbise.'

Lia soluk adagay1 kumasim diizeltti, tamamlamak i¢in yillarini harcadigi
narin nakislar1 parmakladi. Bu onun en sevdiklerinden biriydi. "Tesekkiir
ederim," dedi, muhtemelen bunu kendisinin yaptigini bilmekle o kadar da
ilgilenmeyecegine karar vererek.

"Peki burada ne kadar siire sanatg¢ilik yapacaksiniz?

Lia i¢ini ¢ekti, agz1 agik kaldi. "Giizel soru. Odiing aldig: stiidyonun son
derece basit konforunu diisiiniip hayiflands. Isin iyi tarafi, ihtiyaci olan pek
cok ekipmana ve calisabilecegi bir alana sahipti.

"Bilmiyor musun? Adamin gozlerindeki sempati kadinin agilmasini
sagladi.

"Yeni bir komisyon i¢in ilham artyorum ve bulup bulamayacagimi
bilmiyorum.

"Kulaga kotii geliyor. Positano'da mutsuz olamazsin. Ilham almak icin
neye ihtiyacin var? Belki size etrafi gezdirebilirim?'

"Bu harika olur.

"Cok giizel manzaralarimiz var, eminim akliniza bir seyler gelecektir.

Lia basmmi salladi, soru sormadigi ig¢in rahatlamisti. Braganzi
restoraninin Londra'daki yeni restorant i¢in yapti§i ilk tasarimlar
reddetmesi hald cani yakiyordu. Restoranin New York'taki olaganiistii
basarisinin ardindan Londra'daki mekan Eyliil ayinda agilacakt1 ve italyan
kar1 koca sahipleri duvarlar1 siisleyecek olaganiistii sanat eserleri
antyorlardi. Lia bazi ilk tasarimlar1 sunmasi i¢in davet edildiginde cok
heyecanlanmisti. Ancak geri dontisler onu pek de heyecanlandirmamasti.

Menajeri araciligiyla iletilen karar1 hatirlayinca ylizliinii burusturdu.
'Yeterince istek uyandirici degil', 'daha iggiidiisel olmasi1 gerekiyor' ve
ardindan 'acikcas1 biraz sikict'. Hig¢ lafi dolandirmamiglardi ve 'yeterince
iddiali degil' de ne demekti? Neyse ki hala onunla ilgileniyorlardi.
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ve yeni fikirler sunmasi i¢in birkag¢ hafta beklemeye istekliydiler. Ne yazik
ki bu son teslim tarihi 6liim Opiictigli gibi gelmis, kafasindaki tiim yaratici
diistinceleri emmisti. O zamandan beri aklina tek bir fikir bile gelmemisti.
Sanki beyni yeni ya da farkli olan her seyden temizlenmis gibiydi.

Yiiziinii burusturdugunu ve Leo'nun saskin bir hayranlikla kendisine
baktigini fark etti.

Bir stire sonra, 'Asla gerceklesmeyebilir, biliyorsun,' dedi.

Lia ona alayc1 bir giilimseme verdi. Leo'nun onun sorunlarini gergekten
bilmek istemedigini hissediyordu.

'Buralarda boyanacak ¢ok sey var. Eminim bir seyler bulursunuz.

"Ben resim yapmam. Giiliimsedi; bu yaygin bir yanlis anlamaydi. "Ben
bir tekstil sanat¢istyim. Farkli kumaslardan pargalar yaratiyorum, boylece
doku ve derinlikleri oluyor. Calismalar1 hakkinda konusmay1 seviyordu ve
artan ilgiden gurur duyuyordu ama ticari olarak da taninmak istiyordu. Eger
bunu basarabilirse, o lanet komisyon pastanin lizerindeki krema olacakti.

"Oh," dedi Leo, acikga ilgisizdi. "Ne

is yaptyorsun? Ogrenci misin?

Leo giildii. 'Hayir. Goriindiiglimden daha yaslhiyim. Yazi kiirek sorfi
yaparak geciriyorum.

Lia bunun bir is oldugunu fark etmemis olsa da, bu glineste agarmis
saglar1 acikliyordu. "Ne? Kiirek sorfii mii 68retiyorsun?

'Hayir, tam bir aylagim ama bu konuda fazla endiselenmemeye
calistyorum. Sadece bir kez yasiyorsun. Eninde sonunda ne yapmak
istedigime karar verecegim. Her zaman bir ... ne olmak istediginizi biliyor
muydunuz? Malzeme sanat¢ist m1? Yani bu ise nasil girdin? Boyle bir sey
oldugunu bile bilmiyordum. Oyle bir sey, degil mi?'

"Bu bir sey," diye kabul etti, onun hafif endiseli bakisina giiliimseyerek.
'Ve hayir, sanat okuluna gidene kadar tekstil sanat¢ist olmak istedigimi
bilmiyordum ve
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kesfettim. Asik oldum.'

"Ne kadar harika. Bir¢ok kez asik oldum. Asla uzun siirmiiyor,' diye
ekledi yorgun bir hiiziinle ve kadin kahkahay1 patlatti.

Siritt1. 'Kardesim inanilmaz derecede sig oldugumu soylilyor ama o da
zavallinin teki. Sanirim ailede birinin mantikli olmasi1 gerekiyor. Bu asla
ben olmayacagim.

Lia bunu anlayabiliyordu, ailesindeki tek sanat¢i oydu. Gergi simdi
neden garip biri oldugunu anliyordu.

"Peki kag yasindasin?

"Bir bayana ka¢ yasinda oldugunu sormamaniz

gerekir. "Sorarsan sdylerim.

Lia i¢in biiylik bir mesele degildi. Otuz yasindaydi... yani yakin zamana
kadar kim oldugu ve nereye gittigi konusunda hep rahatti. Aslinda, iki hafta
onceki o aptal e-postaya kadar tiim hayat1 son derece basitti.
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ikinci Bolim

Ertesi sabah catidaki giivercinin otlisii Lia'yi uyandirdi ve Luca'nin
yataginin yari silte yari terk edilmis tugla olduguna ikna olarak sirtindaki
diglimler1 ¢ozmeye calisarak gerindi. Ayaga kalkti ve parmak uclarinda
durdu. Cevredeki evlerin catilarinin iizerinden denizi gorebiliyordu. Hala
oradaydi, diye disiindii giilimseyerek. Casa Dia'nin konaklama yeriyle
ilgili sikayetlerine ragmen, bir stiidyo olarak mikemmeldi. Isik, 1y1
diizenlenmis masalarin ve ekipmanlarin iizerinden igeri siiziiliiyordu ve bir
gemideki kale yuvasi gibi bagka bir binanin tepesine tiinemis oldugu
diistiniildiigiinde, calismasi i¢in idealdi.

Bugiin ise baslayacakti ya da en azindan birkag seyle oynayacakti.
kumas parcalari. Belki de kendini buranin giizelligine kaptirirsa beyni
rahatlayabilir ve bir iki fikir tiretebilirdi.

Hizlica bir fincan kahveyle yetindi - taze ¢ekilmis kahve ve sahip
oldugu tek yemek ekipmani olan French press i¢in tesekkiirler Luca - kendi
kendine kusluk vakti sahilde bir pasta ve cappuccino igmeye gidecegine s6z
verdi. Biitiin giin sahilde olacagimi soyledigi icin Leo'nun da pesine
diisebilirdi. Eglenceli, neseli bir arkadas oldugu ve su anda arkadasina en
yakin kisi oldugu diisiintiliirse, bunun bir zarar1 olmazdi. Belki de Leo'nun,
kizin nasil



Ernesto Salvatore ile tanigabilirdi. Leo'nun bdlgeyi iyi tamdig belliydi, bu
ylizden FErnesto'nun hangi restoranlara ya da barlara gittigini biliyor
olabilirdi.

Kiigiik bir umut ve heyecanla bavulunu biiyiik ressam tahtasinin lizerine
koydu. Cantay1 agtiginda i¢indekilerin giimriigii sasirtacagini diistindii;
kumaslar gokkusagi renklerinde, sayisiz sekillerde ve ¢ok ¢esitli dokularda
dokiiliiyordu.

Orijinal tasarimlari {inlii Italyan binalarinin unsurlarmi igeriyordu -
Ponte Vecchio'nun pencereleri ve katmanlari, Vatikan Sehri'nin kuleleri ve
kubbeleri, Roma'nin ¢esmeleri, Pisa'nin diigiin pastas1 katmanlar1 - ancak
Braganziler bunlarin Italya'y1 yeterince ¢agristirmadigini sdylemislerdi.

Bir saat sonra masa ¢esitli malzemelerle kaplanmisti ama higbir sey tam
olarak dogru gelmiyordu. Dogru oldugu zaman anlayacakti. Bu, baskalarina
aciklamay1 imkansiz buldugu icgiidiisel bir seydi.

Hizli bir dusun ardindan, yine kendi tasarimi olan dokiimli ipek bir
elbise giydi ve Casa Dia'nin hemen altindaki dar sokaga c¢ikan
merdivenlerden asagi atladi. Neyse ki Luca'nin kiz kardesi geldiginde onu
otobiis duraginda karsilamisti, yoksa buray: asla bulamazdi. Birka¢ keskin
donemecten sonra ara sokak onu sahilin hemen yakinna getirdi. On
taraftaki restoran sirasi zaten insanlarla doluydu ve masalarin yanindan
gecerken kahve kokusunu igine ¢ekerek ve sohbetin mutlu ugultusunu
dinleyerek yiiriidii. Giines tenini 1sittt ve bu his ona her zamanki
iyimserliginin bir kismin1 geri getirdi.

Lia kendi kendine sintti, turkuaz ipegin bacaklarinin etrafinda
salinmasmin ve uzun bir Orgii halinde sirtindan asagi sarkan saglarinin
agirhigmm tadm ¢ikardi. On tarafta yiiriirken, muhtemelen annesinin
Iskandinav genlerinden miras kalan beyaz sar1 saglar1 -yiizde yirmi besi- ve
zeytin rengi teni -alisilmadik bir kombinasyon- ve yesil gozleri nedeniyle
hayran bakislarla karsilasti. Simdi biliyordu ki bu sonuncusu, daha once
birlikte oldugu adama ait olmayan genlerden geliyordu.
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hep baba derdi. Y1z ifadesi sertlesti. Tiim hayatinin bir yalandan ibaret
oldugunu kesfetmek zordu.

"Hey, Lia!

Az O6nce Oniinden gectigi kafeden gelen feryat onu dondiirdii ve Leo'nun
on taraftaki kiiciik masalardan birinden ona el salladigini gordii.

"Selam Leo.

"Bugiin seninle karsilasmay1 umuyordum. Kahvalt1 yaptin m1?'

'Haymr.'

Leo ayagiyla bir sandalyeyi itti. Kiz bunun bir davet oldugunu anladi.
"Buras1 miikemmel cornetti al cioccolato ve cornetto alla marmellata yapar
- yani kayis1 regelli. Kiz daha yerine oturmadan, adam garsonu cagirdi. "Ne
alirsin, Lia?

'Cornetto alla marmellata ve bir cappuccino, per favore.'

"Ben bir cornetto al cioccolato ve bir duble espresso

alacagim.

Garson bastyla onayladi ve giderken Lia 6ne dogru egilip komplocu bir
tavirla fisildadi: "Peki cormetfo nedir? Sanmirnm kahvaltida dondurma
yemeyecegiz.

'Hayir! Bu igreng¢ bir sey. Gergek bir cornetto geleneksel bir Italyan
hamur isidir. Cornetto boynuz anlamina gelir ancak yaygin bir hata olan
kruvasan gibi degildir. Hamuru daha tatli ve yumusaktir. Cok daha iyidir,"
diye ekledi ¢cenesini meydan okurcasina kaldirarak.

"Tartismaya cesaret edemezdim," diye alay etti Lia.

"Peki bugiin ne yapmay1 planhiyorsun?" diye sordu Leo. "Sahilde
gecirmek i¢in giizel bir giin. Ona umutlu bir siritis atti. "Sana ziyaret
edebilecegin en iyi yerleri soyleyebilirim.

Lia burnunu kinistirdi, fena halde

bastan ¢cikmisti. "Devam et, istedigini

biliyorsun.

"Ingilizceniz ¢ok iyi.

'Ha! Ciinkii ben yar1 Ingilizim. Bu saglarin Italyan tarafimdan geldigini
diisiinmiiyorsun, degil mi? Ingiliz oldugunu sdyleyebilirim' diye dalga
gecti.
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orgusuntl.

"Aslinda ben yari Italyan'm," dedi, beklenmedik kesfin neden oldugu
kizgmligin tistiinden gegerek. "Su DNA testlerinden birini yaptirdim. Yiizde
elli Italyan, yiizde yirmi bes Norvegli ve tek tiik Ingiliz, Galli, irlandali ve
Kuzey Avrupali.

Bu siradan sozler, kesfin ardindan gelen {iiziintii diinyasini gizliyordu.
Tiim hayat1 koca bir yalana doniismiistii ve neden her zaman ailenin geri
kalanindan farkli hissettigini 6grenmenin onu rahatlattigini bile iddia
edemezdi. Tam olarak ait olamamanin kemirici sizisinin temelini anlamak
hicbir tatmin getirmemisti. Leo'ya aslinda {inlii italyan film yildiz1 Ernesto
Salvatore'nin kiz1 oldugunu soylerse ne diyecegini merak ediyordu.

"Benim gib1," diye sevingle haykirdi Leo, Lia'min i¢ ¢alkantilarindan
tamamen habersizdi. Su anda annesiyle konusmaya cesaret edemiyordu;
icinde biriktirdigi 6fke o kadar fazlaydi ki tasmasindan ve pisman olacagi
bir sey sOylemesinden korkuyordu.

"Kimse benim Italyan olduguma inanmiyor," diye devam etti Leo.
"Ger¢i bazen oldukca ise yariyor. Yaramaz bir goz kirptr. "Ozellikle de
Italyanca konustugumu kabul etmedigim zamanlarda.

Lia buna inanabiliyordu. Altin rengi sorfcii c¢ocuk bukleleriyle
muhtemelen tiim yerel italyan kadinlarin dikkatini ¢ekmisti.

Leo DNA testine daha fazla ilgi goOstermedi, bu aslinda biraz
rahatlatictydi. Sonuclar onu saskina ¢evirmis, bildigini sandig1 her seyi alt
list etmisti. Annesi ona bunca zaman nasil yalan sdylemis olabilirdi?

Bu drami yasadiktan ve soku en yakin arkadaglariyla paylastiktan sonra,
aslinda her seyden uzak olmak, sadece kendisi olmak ve tiim bunlarin ne
anlama geldigi konusunda endiselenmemek giizeldi. Annesini, babasini ve
kiz kardesini telefonda gormezden gelmek belki biraz acimasizcaydi ama
sadece biraz zamana ihtiyaci vardi ve annesiyle yaptig1 son konusmada
kendisine bunu vermelerini istemisti. Babasmin aslinda hi¢ de babasi
olmadigini 6grenmeye alismak biraz zaman aliyordu.
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Buna alisabilecek miydi?

Telefonuna bakti ve neredeyse kahkahalarla giilecekti. Babasi ona
Kayip Balik Nemo'daki o korkun¢ ¢ocugun dis¢inin bekleme odasindaki
akvaryuma dokunurken ¢ekilmis bir fotografin1 gondermisti: Hala hayatta
misin?

Cabucak, 6/medim basligiyla ona bir tane gonderdi ve ardindan garson
bir elinde tepsiyle yeniden belirdiginde telefonunu yere birakti. Garson,
kahveleriyle birlikte cornetti tabaklarini 6nlerine koydu ve kiictik, kivrimli,
yumurtalt hamur islerini goriince midesinden bir takdir giimbiirtiisii
yukseldi. Bir onceki aksamki ekmek, peynir ve salamdan olusan aksam
yemegi pek de doyurucu olmamusti.

Leo ona giilerek, "Belki de iki tane siparis etmeliydin," dedi.

"Bir centilmen yorum yapmazdi," dedi Lia azarlarcasina, bu Leo'yu
daha da giildiirdii.

'Benim bir centilmen oldugumu diisiinmiiyorsun, degil mi? Kulaga cok
sikict geliyor.'

Lia basmi salladi. Hi¢ kimsenin Leo'ya sikic1i diyebileceginden
kuskuluydu. Canli enerjisi ve giinesli dogasiyla muhtemelen her partinin
cani ve ruhuydu.

Birden basin1 kaldirdi. "Hey, Raph! El sallayarak ayaga firladi.
"Buradayim! Lia, Leo'nun kimi ¢agirdigini gérmek icin dondii, "O benim
kardesim," dedi.

Uzun boylu, siyah sag¢li bir adam masalarin arasinda ilerlemeye basladi.

"Giinaydin Leo. Nasil...' Lia'y1 gérdiigiinde sesi kesildi.
yere batmak icin elinden geleni

yapiyordu. "Sen!

"Bay Knight. Lia basiyla onayladi. Buna inanacak gibi degildi. Bunca
kotl sansin arasinda.

"Oh," dedi Leo, memnun bir giillimsemeyle. "Siz ikiniz birbirinizi zaten

taniyorsunuz.
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Uclincti BolGm

"
Pek sayilmaz,"

diye

benziyordu. "Burada ne isin var senin?

sOylendi Raph, siniri 1sirgan otu isiligine

Sogukkanli sarisin basimni kaldirdi ve ondan en ufak bir korkusu
olmadigini gosteren dogrudan bir bakis atti. Daha da acisi. "Kahvalti
yapiyorum," dedi.

"Diinya kii¢iik," diye mirildand1 Leo, her zamanki gibi alt tonlardan
habersizdi ve Raph bir kizginlik homurtusunu 1sirdi. Kiigiik kardesi
hayatinda altin bir giines 1511 gibi siiziililyordu. Onun diinyasinda her sey
stirekli mutluydu. Bu bir yandan harikaydi, ama Raph gercekten kotii bir
sey olursa, bununla basa ¢ikacak dirence sahip olamayacagi endisesini
besliyordu. 'Bundan sonra sahile gidecegiz. Bizimle gelmek ister misin?
Leo bir lokma hamur isinin arasindan sordu.

'Evet, yap. Bu ¢ok eglenceli olur. Kadin kahve fincanini yere birakirken
s1ritti.

"Gerg¢i takim elbiseyi kaybetmen gerekecek, kardesim.

Raph kardesini gormezden geldi ve burnunun ucuyla kadina bakt.
Nedense kadin onu rahatsiz ediyordu. Londra'daki ofislerinde ilk kez
karsilastiklarinda onu derinden etkilemisti ve o zamandan beri, Raph'm
farkindaliginin diisiik seviyeli viziltisina neden olan seyin ne olduguna
parmagini koyamamaisti.



Bu da onu daha da sinirlendiriyordu. Bu onu igneleyen bir diken gibiydi.
Kontroliin tamamen kendisinde olmamasindan hoslanmiyordu.

Bakislarint onun o ¢ok masum yiiziine dikti. Orada bir Meryem Ana
kadar sakin bir sekilde oturuyordu, giizel gozleri sanki onun igin
lizilliyormus gibi bir kiigiimsemeyle onunkilerle bulusuyordu.

Hikayesini dinlemeyi reddederek ona karsi biraz sert davrandiginin
farkindaydi ama Ernesto Salvatore'un babalar1 oldugunu iddia eden pek
cok kadindan biriydi ve simdi burada agabeyine yag c¢ekiyordu. Belli ki
livey babasina kars1 babalik davasindan kaginmak i¢in onu kendisine 6deme
yapmaya ikna etmeyi uman bir bagka kadind.

"Abi?

Raph, Leo'nun soyledigi bir seyi kagirdigin fark etti ve simdi kardesi
ayaga kalkiyordu.

"Lia'ya eslik et dedim, ben de..." Barin arka tarafindaki tuvaletleri isaret
etti.

"Elbette. Benim i¢in bir zevk olacak,' diye cevap verdi suratsizca.

"Neden benim olacagini diistinmiiyorum?" diye mirildandi kadin.

Leo duyma mesafesinden ¢ikar ¢ikmaz ona dondi. 'Ne halt ettigini
saniyorsun sen? Ailemden uzak dur. Buna Leo da dahil.'

"Seninle bir ilgisi oldugunu bilmiyordum. Yanaklarinda iki parlak renk
lekest belirdi.

"[talya'ya kadar gittiginize ve tesadiifen ona rastladiginiza inanmami mi
bekliyorsunuz?

Dudagini dislerinin arasina sikistirdi ve ona bakti. "Nasil goriindiigiinti
biliyorum ama gercek bu.

'Evine git. Zamanim bosa harciyorsun. Uvey babama tekrar santaj
yapilmasina izin vermeyecegim.

"Uvey baban m1? Onun is miidiirii oldugunu saniyordum.'
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"Resmi olarak degil, hayir. Yine de bazen 0yleymis gibi hissediyordu.
"Annemle evli, bu ylizden daha kisisel nitelikte oldugunda bazi islerine
yardimci oluyorum. Benim kendi isim var.

"Yani onunla akrabasin.

Raph i¢ ¢ekti. "Sadece evlilikle.

'Ona karsi ¢ok korumacisin,' dedi.

"Olmak zorundaydim. Lia'ya tekrar ters ters bakti. "Sana daha 6nce de
sOyledim, Ernesto'ya bir metre yaklasabilmenin tek yolu DNA testi
yaptirmak.

'Bu aylar siirecek,' dedi, 've isleri geciktirmek ya da sonuglar hakkinda
yalan sOylemek i¢in sizi geride birakmazdim.

Ofkesi alevlendi. Bu ne ciiret? "Sonuglar hakkinda yalan sdylememe
gerek yok.

"Qyle diisiiniiyorsun. Ernesto ile hi¢ konustun mu?"

'Ka¢ kadiin onun babalart oldugunu iddia ettigi hakkinda bir fikriniz
var mi1?

Bana ofisinde sOylemistin, hatirladin mi1? Ama onunla konussaydin,
bunun farkli oldugunu anlardin. Ona annemin adin1 séyle. Mary Bathurst
kizlik soyad1 Harding. Doksanli yillarda Londra'da bir iliskileri vardi - tam
olarak 1993. Sor ona.'

'Ernesto bir ¢ocugu terk edecek tiirden bir adam degildir. Sorumluluk
alirdu.

"Ama yapmadi. Eger bir test yaparsam, onunla konugsmama

1zin verecek misiniz?" "Sadece test sonuglar1 iddianizi

kanitlarsa.

Ona ters ters bakti. "Daha once de sOyledigim gibi, bu ¢cok

uzun siirer. Raph ona kiistah¢a omuz silkti. "Acelen ne?

Agz1 isyankar bir ¢izgiye yerlesti ve parlak gozleri inangla yanarak,
"Bilmedigin bir baban oldugunu O6grensen ne hissederdin?" dedi.
Beklemekten memnun olur muydun? Bunun nasil bir his oldugu hakkinda
higbir fikrin yok.
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Ona hakkim1 vermeliydi, inat¢ciligit ve oyunculuk yetene§i icin A
yildizin1 aldi. Neredeyse kalp tellerini ¢ekiyordu. Neredeyse.

"Sanirim bu acikli hikayeyi Leo'ya aktardiniz.

"Tabii ki tanimiyorum. Onu tanidigini bile bilmiyordum.'

Artik biliyorsun. Ama seni uyartyorum, Leo araciligiyla Ernesto'ya
yaklagamazsin. Yerinde olsam bavulumu toplayip Londra'ya geri donerdim.

Ona, kaburgalarina bir hanger saplayabilecegini diisiindiiren tiirden tath
bir giilimseme verdi. "Herkes senin dediklerini mi yapiyor?

Buna neredeyse kahkahalarla giilecekti. Keske lanet ailesi de bilseydi.
Bu onun hayatini ¢ok daha kolaylastirirdu.

Son sozii onun sdylemesine izin vermek istemeyerek bir dakika durdu
ve sonra Leo'nun geri geldigini fark ederek onu durdurmak i¢in aceleyle
ilerledi.

"Leo, bu kadin hakkinda bir sey biliyor musun?

"Ne, Lia m1? Onun bir sanat¢i oldugunu biliyorum. ilham almak igin
yaz1 burada gegiriyor.'

Tanrim, Leo bazen c¢ok kalin kafali olabiliyordu. "Biliyor olabilirdim.
Ciinkii diizgiin bir 151 olan hi¢ kimse, ¢ok zengin oldugu iddia edilen
babasiyla tanigsma firsati i¢in her seyi bir kenara birakamazdi. Bunun dogru
olduguna bir an bile inanmadi. "Onunla nerede tanistiniz?

"Villanin yakininda. Yolda topallayarak ilerliyordu, ben de durdum ve
onu birakmayi teklif ettim.

Raph gozlerini goge dikti. "Ve villanin disinda dolasmasini garip
bulmadiniz mi1?

Leo bir an i¢in bunu diisiindii. "Hayir, pek sayilmaz. Bana giiliimsedi.'

"Ve..." Leo'nun mantigin1 bazen anlamak miimkiin olmuyordu.

"Biraz kaybolmus goriiniiyordu ve ben de zaten kasabaya

gidiyordum. "Ondan uzak dur. Babalik davasi pesinde kosan

baska biri.

"Hayir," dedi Leo kiiciimseyerek. 'O gergekten iyi biri. Cok
paranoyaksin. Sana sadece ona rastladigimi sdyledim.
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"Londra'ya beni gérmeye gittiginden hi¢ bahsetmedi mi?

'Hayir. Neden yapsin ki? Benim kim oldugumu bilmiyordu. Leo'nun
giiliimsemesi soldu ve Raph bu illiizyonu bozdugu i¢in kendini biraz suglu
hissetti.

"Uzgiiniim Leo, seni kullaniyordu.

Leo yutkundu ve Raph bir kedi yavrusunu tekmelemis gibi hissetti.

'Seni eve birakmamu ister misin? Marco'yu kamyonetteki Vespa'y1 almasi
icin asag1 gonderebilirim,' diye onerdi, bah¢ivanin buna aldirmayacagini
biliyordu.

Leo omzunun iizerinden Lia'ya dogru bakti, agz1 aciyla burusmustu.
"Hesab1 6desem 1y1 olacak.

"Odemesi gerekiyorsa bu onun hakkidir.

"Diin dondurmalarin parasini 6dedi.

"Eminim 6demistir. Seni kandiriyor.'

'Peki ya yaniliyorsaniz? Herkesin gizli bir amaci yoktur. Ya sadece
Ernesto'yla tanismak istiyorsa? Ya ona babasi oldugu sdylendiyse ve dogru
olmasa bile buna inaniyorsa?

"Bunlarin higbiri, ben ona en iyisinin bir babalik testi yaptirmak
oldugunu soyledikten sonra neden kosa kosa buraya geldigini agiklamiyor.

Leo i¢ ¢ekti. 'Daha sonra Vespa'ya geri donecegim. Bir stireligine
tahtaya ¢ikacagim.

Raph omuzlar1 ¢okmiis bir halde kardesinin masaya geri doniislinii
izledi. Lia'yla birka¢ kelime konustu, Lia giildii ve ikisi de Leo ciizdanim
acip masaya koydugu birka¢ Euro'yu ¢ikarirken ona baktilar. Lia Raph'a
actyarak siritti, Leo'ya el salladi, Leo da ona siritti, giines gozliiklerini
gozlerinin tlizerine indirdi ve telefonunu eline alarak tiim dikkatini ekrana
verdi. Raph kiiciik bir giiliimsemeye izin verdi, onun bu sogukkanli tavirlari
karsisinda eglenmisti. Ne kadar kalmay1 planladigin1 6grenmeden gitmesine
1zin vermeyecekti.

Masada Leo'dan bosalan koltuga oturdu.
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Kadin bir an i¢in onu gormezden geldi ve adam onu incelemek igin
zaman ayirdi. O farkindalik viziltist gerit gelmis, ensesindeki tiiyler diken
diken olmustu. Bugiin sar1 saglar1 gevsek bir sekilde oriilmiistii ve sanki
hapsedilmeye dayanamiyorlarmis gibi yiiziiniin etrafinda her yone kacan
dallar vardi. Bunun onun kisiligini yansitip yansitmadigini merak etti. Ona
fevri oldugu kadar inat¢1 ve kararli biri gibi gelmisti. Onun inat¢iligindan
etkilendigine mi yoksa sinirlendigine mi karar veremedi.

"Daha ne kadar buralarda takilmay1 planliyorsun?" diye sordu, sonunda
onun varligindan rahatsiz olmama yeteneginden dolayr hayal kirikligina
ugramisti.

Ona siritti. "Ne, kotii bir koku gibi mi?" "Zamanin

bosa harcryorsun.

'Zamanimi bosa harcadigimi kim soyledi? Zaten verimli oldugunu

kanithyor.' "Leo'ya siiliik gibi yapismaktan bahsediyorsun.

'Aslinda hayir. Tek yonlii bir zihnin var - ve kardesin hakkinda pek de
1y1 seyler diisiinmiiyorsun gibi goriiniiyor, degil mi?

Kiistahlasti. "Ben Oyle bir sey demedim.

"Hayir, ama belli ki onun bir altin avcisimi fark edemeyecek kadar zayif

ya da aptal oldugunu diisiiniiyorsun. 'Leo iyi bir adamdir. Insanlarin

icindeki 1yiligi gormeye meyillidir.

'Oysa siz, Karanlik Lord, kétiiyii mii gériiyorsunuz? Insanlara kars1 her
zaman bu kadar siipheci misiniz yoksa bana mi dyle geliyor?

Raph onun sozlerini diislindii. Bir sey onu diiriist¢ce cevap vermeye itti.
"Insanlardan siiphelenmeye meyilliyimdir ama nceki tecriibelerime
dayanarak hakli oldugumu sdyleyebilirim.

"Ger¢ekten mi? Ne kadar i¢ karartici,' dedi, ¢cenesini ellerinin arasina alip
oyle kederli bir i¢ gecirdi ki neredeyse giilecekti.

Hizli saygisizlig1 ve eglence anlayisi, ondan hoslanmak istemese de ona
1sinmasini sagladi.

"Kag yasindasin?" diye sordu aniden.

"Otuz, neden?

"Neden simdi? Neden aniden ... babanla iletisime ge¢mek istiyorsun?
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"Baban" kelimesinin etrafina tirnak isareti koymak i¢in can atiyordun,
degil mi? Kadin ona siritti. Onunla ayni ¢izgide kalmaya calismak zor bir
1st1.

Higbir sey sOylemedi, sadece sessizligi doldurmasi i¢in ona birakti, ki
dolduracagindan emindi. Hicbir sey onu yildiracak gibi goriinmiiyordu ama
yliziinlin hiiziinlendigini ve bogazinin sanki zor yutkunuyormus gibi hareket
ettigini goriince sasirdi.

'Daha oOnce bilmiyordum. Daha yeni o6grendim. Kadinin yumusak
sozlerinde, adamin i¢ini burkan bir ac1 ve hiiziin vardi ve kendini onu teselli
etmek isterken buldu. Ozellikle de Ernesto'nun gergekten babasi olmadigini
ogrendiginde daha fazla kalp agrisi1 cekecegini bildigi i¢in. Olmasina imkan
yoktu, Raph bundan ytizde yiiz emindi.

Basini kaldird1. "Ise geri ddnmeliyim. "Nerede

kaliyorsun?

Gtldii. "Higbir fikrim yok. Sadece oraya nasil gidilecegini

biliyorum. Kadin ayaga kalkarken, adam da onun yanina geldi.

"Bana eve kadar eslik edecek misin?" diye sordu.

'Hay1r, bu tarafa gidiyorum. Yolun asagisina park

ettim.

Basim1 egdi ve ona bakti. 'Seni kiigiik mavi bir Vespa'nin iizerinde
goremiyorum. Liitfen bana seninkinin iizerinde alevler olan siyah bir
¢ikartma oldugunu soyle.

Simdi giilityordu. "Nereden biliyorsun?

"Buna sezgi diyebilirsin," dedi siritarak, kahverengi gozleri muziplikle
dans ediyordu.

Birden egilip onu 6pmek istedi - sadece tepkisinin ne olacagini gormek
i¢in tabii, baska bir sey i¢in degil. Ciinkii Lia gercekten de onun tipi degildi.
Sogukkanli ve kontrollii, parlak, sofistike kadinlar tercih ederdi ya da en
azindan... ge¢miste hep dyle yapmuisti...
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Dordincl Bolim

R

Ferrari'den inip villanin 6niindeki asfalt yola adimini atar atmaz, annesinin

aph villaya dondiigiinde tam anlamiyla bir bagiris ¢agirigla karsilasti.

sesinin evin yan tarafindan alisilmadik bir yiikseklikte geldigini duydu.
Dahasi, Ernesto da ona bagirarak karsilik veriyordu. Neler oluyordu boyle?
Telagla kargasanin kaynagina dogru kostu ve binanin etrafindan dolanarak
ikisini asmalarla dolu verandada ayak ayak iistiine atmis halde buldu.

Yiiksek sesle sdylenen Italyanca sozciikler anlam kazanirken yiiziinii
burusturdu.

'Beni birakabilecegini sanma, seni pi¢ kurusu. Seni kiigiik pargalara
ayirip baliklara yedirecegim.

Ernesto kiigiimseyerek, "Saniyorsun," dedi.

Raph durdu ve basini salladi. Baz1 giinler cehennemde yasamak gibiydi.
Bugiin kesinlikle onlardan biriydi.

"Biliyorum," diye bagirdi annesi Aurelia, ii¢lincii smif bir aktoriin
korkung repliklerini katletmesinin tiim melodramiyla - gerci aktris degildi.
Ernesto'nun suratina bir yumruk salladi, "Sen ¢ok kiigiik bir..." Isaret
parmagl ve bagparmagiyla ne demek istedigini ima etti ve sonra
kikirdamaya basladi.

Ernesto onun elini tutup Optii ve ikisi birlikte samatayla gililmeye
basladilar. Raph kivrilmis kagit demetini gordii



her biri diger elini tuttu ve i¢ ¢ekti.

"Ah, Raph," diye selamladi Ernesto onu. 'Biz de tam Matteo'nun son
saheserini deniyorduk. Ne diisiiniiyorsunuz?

Korkung. Neden onunla dalga gecip yazilarin1 okumay teklif ediyorsun
anlamiyorum. Acisina son vermek daha nazik olmaz mi? Asla diizgiin bir
senaryo yazamayacak.'

"Ne yani, tim umutlarini 6ldiirmek mi? Ernesto basini salladi. "Ona
biraz yapict geri bildirim verecegim ve..." - i¢ini ¢ekti - "... umarim tekrar
dener ve belki-

"Sevgilim," diye araya girdi Aurelia. 'Belki de Raph haklidir ve onu
cesaretlendirmeyi birakmalisin. Bence bu 15 i¢in gereken 6zelliklere sahip
degil. Kamera arkasinda ¢ok daha 1yi.

"Haklisin agkim. O simdiye kadar ¢alistigim en 1y1 Goriintii Y 6netmeni.
Bunu ona hatirlatmam gerek. Belki ona bir e-posta yazmama yardim
edebilirsin, Raph. Bu tiir seylerde ¢ok iyisin.'

"Miikemmel bir fikir. Annesi ona tatli bir giillimseme bahsetti. 'Her
zaman sOylenecek dogru seyi biliyorsun ve c¢ok diplomatiksin. Aklima
gelmigken, tim davetiyelerin gonderilip gonderilmedigini biliyor musun?
Sinyora Cavalli heniiz bir tane bile almadigini séyliiyor.

Raph, "Ciinkii onu konuk listesinden ¢ikarmissin," dedi. Her zamanki
gibi geleneksel Salvatore yaz partisinin diizenlenmesine yardim ediyordu.

Aurelia, "Bence geri donmeli," dedi. 'Gecen yil olanlar onun sugu
degildi. Bugiin bir davetiye gonderilmesini saglayabilir misin?

'Anne, senin ve Ernesto'nun bu tiir isler i¢in bir sekreteriniz oldugunu
hatirliyor musun? Hala uzaktan ¢alisabiliyor.'

"Evet sevgilim, ama senin kadar becerikli degil. Raph

gozlerini devirdi. "O zaman belki de ondan kurtulmalisin.

"Raphael Knight. Nasil boyle bir sey soylersin?" diye azarladi annesi.
'Esther ailenin bir parcasi. Bu yaz burada olmamasinin tek nedeni
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clinkii yegeni vaftiz ediliyor.'

"Ben hallederim," dedi teslimiyetle ve buraya her geldiginde ofis olarak
kullandi81 kiiciik salona dogru yoneldi. Yillar gegtik¢e daha fazla ekipmana
sahip olmustu ve islerini Londra'daki resmi ofisinden oldugu kadar buradan
da rahatlikla yiiriitebiliyordu.

"Gitmeden once..." diye basladi annesi. Dondii. Ernesto ciddiyetle
kaldirim taslarini kontrol ediyordu. "Partiye birini getirecek misin?

"Hayir," dedi.

'Davet etmek istediginiz biri varsa, basimizin {lstiinde yeri var.
Kalabilirler. Bir siirii oda var. Insan annesine homurdanmazdi, ama onun bu
yetersiz ifadesi nefes kesiciydi. Villada rahatlikla yirmi iki kisi kalabilirdi
ve buna bahcedeki iki bagimsiz misafir siiiti dahil degildi - ziyaretlerinde
bagimsizligin1 korumay1 sevdigi i¢in bunlardan birinde ikamet ediyordu.
Otuz bir yasindayken bu sadece uygun goriiniiyordu.

"Anne, partiye davet etmek ya da villada kalmak istedigim kimse yok.

Ernesto risk alarak basini kaldirdi ve ona goz kirpti. Onun kisa
cevabindan etkilenmeyen annesi basitce, "Ogle yemeginde bize
katilacaksin, degil mi?" dedi.

"Evet, anne.

"Aferin ogluma. Gozleri parladi ve o her zamanki itirazin1 yapamadan
elini kaldirdi ve her zaman yaptigi gibi, "Her zaman benim oglum
olacaksin," dedi. Bununla birlikte evin i¢ine dogru yelken agti.

Raph hizl bir nefes verdi.

"O sadece senin i¢in en iyisini istiyor," dedi Ernesto

giilimseyerek. 'Neden Leo'yu beklemedigini anlamiyorum.

Ernesto Raph'in kolunu oksadi. "O da hala bir bebek.

"Hayir, degil. O yetiskin bir adam... ya da hepiniz izin verseniz oOyle
olacak. Leo yirmi yedi yasinda olabilirdi ama hala biiylimesi gereken ¢ok
sey vardi.
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Yap.

"Yuva kurmak o kadar kotii bir sey mi?" diye sordu Ernesto, kaslari

catilmis bir halde.
alnini ¢iziyordu. 'Beni bir erkek yapti. Simdi annen ve ailemiz olmadan
hayatimi hayal edemiyorum. Bana ¢ok mutluluk verdi.

Raph onu omzundan alkisladi. Ernesto, Leo ve onun i¢in bir baba
gibiydi ve iki kardese ve onlarin ardindan gelen dort tivey kardese esit
davranmuisti.

"Ve annemi ¢ok mutlu ettiniz, bunun i¢in size ne kadar tesekkiir etsem
azdir.

Ernesto'nun gozleri yaslarla doldu ve Raph'1 kucakladi. "Biz bir aileyiz.

Raph basini salladi. Bunu nadiren yliksek sesle soylese de, ailesini
siddetle sevdigini inkar edemezdi... her ne kadar ¢ogu zaman onu
cildirtsalar da.

"Simdi -" Ernesto bir kolunu onun omzuna doladi "- bakalim annen

bugiin 6gle yemegi i¢in ne pigirmis?
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Besinci Bolim

Lia kalemini yere atti. Bu kadar1 yeterdi. Disar1 ¢ikip oynamak istiyordu.
Biitiin giin lizerinde c¢alistig1 fikir artik onu tatmin etmiyordu. Bundan
sikilmisti ve kendisi sikilirsa baskalarimi bunun 1yi olduguna nasil ikna
edebilirdi? Gegen hafta her giin ¢alismasina ragmen - kumas parcalariyla
oynayarak, fikirler ¢izerek, dar sokaklarda yiiriiyerek ve ¢ok fazla kahve
icerek - hala ilham gelmesini bekliyordu. Her seyden oldugu kadar kendi
arkadaslarindan da uzaklagmaya ihtiyaci vardi.

Babasi ona GIF'lerinden birini daha gondermisti. Az konusan bir
adamdi, bu onlarin iletisim kurma yontemiydi. Bir an nereye gidecegini
diislindii, sonra sahile gitmeye karar verdi - Leo'yu birka¢ kez uzaktan
kiirek sorfi yaparken gordigli ana sahile degil, on dakikalik yiiriime
mesafesindeki Fornillo'dakine. Leo ona agabeyinin kendisini kullandigini
diisiindiigiinii soylemisti ve Raphael Knight'in yanildigin1 kanitlamaya
kararliydi. Sorun su ki, Leo'nun Ernesto ile baglantis1 oldugunu artik
biliyordu, onu kullanmak istiyordu ama Leo'nun kopek yavrusu
gozlerindeki hayal kiriklig1 diisiincesine katlanamiyordu.



Aslinda sahile ulagsmasi on dakikadan ¢ok daha uzun siirdii ¢ilinkii dogrudan
dar sokaklara acilan diikkanlar dikkatini dagitmisti. Goz alict sundress
elbiselerin satildig1 sik butikler, parlak boyali toprak kaplariyla muhtesem
comlekciler ve zeytinyag: satan aile isletmesi diikkkanlar. En sevdigi, parlak
sart meyvelerle siislenmis parlak beyaz tabaklar, peceteler ve masa ortiileri
ve bulanik Limoncello siseleriyle limonlara adanmis olaniydi. Koku temiz
ve tazeydi ve diikkkanin i¢inde gezinip islemeli limonlara dokunurken ve i¢
kismindaki posanin kesitlerini gosteren bardak altliklarini incelerken,
kafasinin arkasinda bir fikir pariltis1 yiizmeye basladi. Ama onu kavramaya
calistiginda sis gibi kayboldu. Ayrilmadan 6nce kendine limon kokulu bir
sabun ve limon meyveleriyle kapli tath kii¢iik tabaklardan birini 1ismarlada.

Aldiklarindan memnun bir sekilde, hedefine ulasana kadar bir daha
durmamaya yemin etti. Sahile gidip birka¢ ¢izim yapmak icin can atiyordu
ve heyecani acele etmesine neden oluyordu, ancak turistlerle dolu kalabalik
caddelerde bu imkansizdi, hepsi de yolunun iizerinden gecerken diinyadaki
tiim zamana sahip gibi goriinliyordu. Cantasindaki telefon ¢aldiginda biraz
rahatladi, sabirsizligin1 baska yone c¢ekecek bir sey oldu. Ta ki ekrana
bakana kadar.

Anne. Tekrar.

Lia'nin vicdani onu sertce diirttii. Annesiyle konugmasi gerekiyordu ama
gercekten konugsmak istemiyordu. Son konusmalarinda Lia ona yeni
gercekligiyle yiizlesmek icin biraz zamana ihtiyact oldugunu sdéylemisti.
Hala daha Once sOylemedikleri higbir sey sOylememisti. Daha da kétiisti,
annesi zil sesinden Lia'nin Ingiltere'de olmadigmi anlayacakti. Kalbi
yerinden cikacak gibi oldu; Lia'nin kendisiyle konusmadan Italya'ya gitmesi
annesini ¢cok tizecekti.

Kars1 koymaya calistigt bir diinya sugluluk duygusu igine c¢oktii.
Annesinin ona bunca zaman yalan sdylemis olmasi onun sugu degildi.
Telefonunu bir kenara itti.
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Plaj cantasinin dibine koydu, omzuna atti ve adimlarmi hizlandirds,
yuriirken kara kara diistiniiyordu.

DNA sonuglarinin geldigi giin sonsuza dek aklina kazinacakti. Arkadasi
Izzy, miraslar1 ve uzun siiredir kayip olan aile tiyeleri hakkinda daha fazla
bilgi edinmek i¢in DNA testlerini kullanan insanlarin sayis1 hakkinda bir
makale yaziyordu. Izzy, Lia ve diger ilic arkadasina, Londra'nmin ayni
bolgesinde birlikte biiylimiis bir grup insan arasinda ne tiir sonuglar
ciktigin1 gérmek i¢in test yapmak isteyip istemediklerini sormustu.

Bunun bir giildiirii olmas1 ve Izzy'nin yazisi i¢in malzeme saglamasi
gerekiyordu ama bunun yerine e-posta geldiginde Liamin suratinda bir
bomba patlamistt. DNA'sinin yiizde ellisi italyan'di ve bu hi¢ mantikl
gelmemisti. Telaslanmaktan ziyade meraklanan ve o hafta annesiyle 6gle
yemegi yiyecek olan Lia, ilk kadeh Prosecco'larin1 i¢cerken konuyu acti.

"Yar Italyan oldugumu biliyor muydun?

Annesinin yiiziindeki tiim renk solmustu.

"Anne? Lia egildi ve annesinin mermer masanin lizerinde gevsekce
duran soguk eline dokundu.

Annesi ona bakt1 ama bir sey sOylemedi.

"Islerin nasil yiiriidiigiini tam olarak anlamiyorum ama Izzy,
bugiinlerde tek bir milletten bu kadar yiliksek bir orana sahip olmanin
gercekten sira disi oldugunu soOyliiyor. Senin ya da babamin atalarinin
Italyan oldugunu biliyor muydun? Annemin? Sen iyi misin?'

Annesi pecetesini parmaklarinin arasina sikistirmis, uzaklara bakiyordu.

Sonra jeton diistii. Eger annesinde ya da babasinda Italyan soyu yoksa.

"Ben evlat edinilmedim, degil mi?" Soézciikler, o daha onlari
durduramadan, bu fikri 1yice irdelemeye firsat bulamadan agzindan
dokiiliiverdi. Ama bu dogru olamazdi. Lia tipki annesine benziyordu, ayni
sar1 saglar, mavi yerine yesil olsa da ayn1 sekilli gozler ve
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Ayn kiigiik, diizgiin ¢ene. Ama zeytin rengi teni farkliydi ve birden bunu
ebeveynlerinden birine atfedemeyecegini fark etti.

"Hayir, sen a-dop-ted degilsin. Annesinin gozleri yalvarirken kelime
hecelere boliindii. Ne i¢in yalvariyordu?

O anda Lia ayaklarinin altinda bir ugurum acildigini anlad.

"Evlatlik degil ama...? Annesine bakti, kiiclik bir belirsizlik yumagi
gogsiine sikica yerlesti ve bir buzul ¢aginin yaklagsmasi gibi her saniye daha
da sogudu. "Baba mi1? Bu dogru olamazdi. Simon Bathurst onun babasiydi,
her zaman Oyleydi. Okula bile gitmeden Once ona okumayi 6gretmis,
cumartesi aksamlar1 ¢ay i¢in her zaman pasta kesiciyle ev yapimi kirigik
cipsler yapmis, sinavlara calisirken ona sicak ¢ikolata getirmisti.

Lia annesini sarsmak, bir Heimlich manevrasiyla ger¢egi ondan sokiip
almak istedi.

"Anne?" diye sordu, simdi korkmustu. "Saldiriya mi1 ugradin?

"Tanrim, hayir. Annesi sok i¢inde bogazini sikti. 'Hayir, hayir. Sen asik
olarak diinyaya geldin. Bundan asla siiphe etme.

"Ama babamla degil.

Annesi basin1 o kadar hafif sallad1 ki sag¢lar1 bile kipirdamada.

Lia ona bakti, etraflarindaki restoranin sesi donuk bir viziltiya
dontismiistii. Kendini kopmus, ger¢eklikten ve diinyanin geri kalanindan
kopmus hissediyordu. Lia tokezleyerek ayaga kalkti, neredeyse sandalyenin
ayaklarima takiliyordu.

"Lia!" Annesinin keskin ¢i1glig1 etrafindaki tuhaf kabugu zar zor deldi.
Havaya ihtiyaci vardi.

Titreyen bacaklarinin iizerinde masalarin arasindan manevralar yaparak
gecti ve tek basina odaklanmis bir sekilde kapiya yoneldi. Disar
ciktiginda duvara yaslandi, trafigin sesi kulaklarinda yankilaniyordu.

"Lia, sevgilim. Annesi onun koluna girmisti. "Lia.

Annesi onu tekrar igeri yonlendirdi ve iki konyak siparis etti.
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"I¢ sunu.

Lia i¢ini yakan atesli siviyr yudumlarken o da bir yudumda kendininkini
devirdi.

"Peki benim babam kim?

Annesi agir bir i¢ c¢ekisle, konyak bardagiyla oynayarak basladi:
"Londra'da ¢alisan Italyan bir aktdrdii. Dort ay ¢iktik ve ben yanlishikla
hamile kaldim. Hollywood'dan bir rol teklifi aldiktan hemen sonra
ogrendim. Biiylik bir olaydi. Gergekten bliyiik. Gitmesi gerekiyordu ama
para gonderecegini ve irtibatta kalacagini sdyledi.

"Dur tahmin edeyim. O yapmadi.'

Annem biraz alayci bir sekilde giiliimsedi. 'Aslinda dyleydi. Cok iyiydi.
Ama birka¢ hafta sonra babanla tanistigimda, bu iste uzun soluklu
olacagimizi hemen anladik. Beni ve seni yanina almaktan oldukca
mutluydu ve evlendigimizde herkes senin onun oldugunu varsaydi. Oz
baban irtibatta kalmak ve seni gormek istiyordu ama ben ona uzak
durmasinin herkes i¢in daha adil olacagini sdyledim. Yillar gegtikce bunun
bir onemi kalmada... ve artik sana sdylemek icin ¢cok ge¢ kalmistik.

Belki onlar i¢cin 6nemli degildi ama Lia i¢in 6nemliydi.

Anilarin getirdigi tanidik bosluk hissi sokakta durmasina neden oldu,
diger turistler onun etrafindan dolanmak zorunda kaldiklarindan dudak
biiktiiler. O 6gle yemeginden birka¢ giin sonra annesi ona eski bir fotograf
gondermisti. Siyah beyaz fotografta oldukca genc bir Mary ve koyu renk
bukleli saglar1, genis yapist ve siirli boyuyla son derece yakisikli bir adam
goriiliiyordu. Arkasindaki notta sdyle yaziyordu: 'Bu senin baban - Ernesto
Salvatore. Kendisine menajeri Raphael Knight araciligiyla ulasabilirsiniz.

Lia ertesi giin Raphael Knight ile bulustu. Pek iy1 gitmedi. Bu yiizden
ani bir yolculuk yapti. Ve simdi burada, italya'daydi ve daha ileri
gidemiyordu. O fotografi Ernesto'nun eline ulagtirmasi gerekiyordu.
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Su anda bir sonraki adiminin ne olmasi gerektigi konusunda hicbir fikri
yoktu ama pes etmeyecekti.
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Altinci Bolim

Saat 6gleden sonra dort olmasina ragmen, sahile indiginde giines tenini
isittyordu. Sirtiistli yatan, durgun, yagh viicutlar kuma gomiilii semsiye
cubuklarinin etrafina dizilmis havlularinin lizerinde uzaniyordu. Lia denize
biraz daha yakin, sakin bir yer secti ve haviusunu, plaj ¢antasini, i¢inde
birka¢ kutu kola ve bu sabah firindan aldig1 findik pralinli sfogliatelle
ricce'lerden kiigiik bir ikramlik olan kiigiik sogutucu ¢antasini yanina alarak
bolgesini belirledi c¢ilinkii onlara karst koyamiyordu. Citir ¢itir milfoy
hamuru katmanlariyla 1stakoz kuyruklarmi andiriyorlard:. Ilkini stiidyoda
sabah kahvesiyle birlikte yemis, bunu ise 6gleden sonra atistirmaligi olarak

saklamisti

Turuncu bikinisini ortaya ¢ikarmak i¢in kirmizi jarse plaj elbisesini
cikardi

uzun zamandir vardi. Turunggiller kadar parlak ve gilines 15181 kadar sicak
olan bu rengi ¢ok seviyordu. Ne yazik ki, gerekli kadins1 kivrimlar onu es
gecmisti: neredeyse Leo'nun kiirek tahtasi kadar diizdii ve neredeyse hig
beli yoktu. Kiz kardesi tipki annesininki gibi diizgiin hatlara sahipti;
gogiisleri, ince beli ve yuvarlak kalcalariyla Lia'nin imrendigi bir viicudu
vardi, ama Stacey kendi viicudunu elestirmekten ya da Lia'nin isinin ¢ok
daha kolay oldugundan, cilinkii ne isterse yiyebildiginden ve asla
degismediginden yakinmaktan hi¢ vazge¢memisti. Nasil bu kadar farkli
goriinebildiklerini hep merak etmisti ama artik biliyordu: Stacey sadece
tivey kardesiydi. Tanidik bir ac1 Lia'min gogsiinii burktu. Babasi da onun
babasi1 degildi. Ailesi onlardi, o degil. Her sey



Lia onu son gordigiinde kiz kardesinin sdylediklerine ragmen degismisti ve
artik oraya ait degildi.

Tabii ki hdld benim kiz kardesimsin," diye israr etmisti Stacey, aile
evlerinin kosesindeki kafede bulustuklarinda. "Sadece artik tuhafligin
nereden geldigini biliyorum.

Lia kahvesini icmek icin titreyen elini kaldirarak, "Tesekkiirler,” diye
cevap verdi. Bu haber onun diinyasint sarsmisti ama Stacey ayni sekilde
diistinmiiyor gibiydi. "Cok tesekkiirler. Sesindeki acilik acgik¢ca belli
oluyordu.

"Oh Lia. Sadece saka yapiyorum. Benim i¢in de bir sok oldu ama neden
her zamanki gibi devam edemedigini ve anneme neden bu kadar kizgin
oldugunu anlamiyorum. Bence ona biraz haksizlik ediyorsun.’

Bu su¢lama midesine inen bir yumruk gibiydi. "Haksizlik! Lia

aglamisti. "Bunu nasil soylersin?

Stacey omuz silkti. "Her hikayenin iki tarafi vardir.

Lia ofkeli gozyaslarim geri kirpti. "Anlamiyorsun. Bu seni etkilemiyor.
Cirkin kizginlig1 ortaya dokiildii. 'Hepiniz hadld ailedensiniz. Ben diglanmug
biriyim. Simon benim babam degil. O senin baban.

Kendine acitmanin onu dibe ¢ekmesine izin vermemeye kararli bir
sekilde aniy1 kovdu. Lia sfogliatella'dan bilingli bir 1sirik aldi, gevrek
hamur kabugunun giirtiltiilii, tatmin edici ¢itirtisinin ve dilinin iizerine s1zan
tatli dolgunun tadimi ¢ikardi. Gozlerini kapadi ve i¢ ¢ekti. Olumsuz
diisiinceleri bir kenara iterek, hayattaki iyi seylere odaklan, dedi kendi
kendine. Ufku taramak i¢in gozlerini a¢tiginda, Leo'nun sorf tahtasini
kumsaldan asagiya, su kenarina dogru tasidigini1 gordii. Ayni anda onu
gordii ve selamlamak i¢in neseli bir el kaldirdi, neredeyse diisiiyordu

tahtay1 kolunun altina aldi.

"Cav, Lia," diye seslendi. 'Seni biitiin hafta gormedim. Nerelerdeydin?'

Dogruca gelip tahtasin1 birakt1 ve dirseklerini dizlerinin {izerine
koyarak onun yanina oturdu.
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"Calistyorum," diye yalan soyledi. Ondan kac¢iyordu ama simdi
neredeyse bir haftay: tek basina gecirdikten sonra bir arkadasa ihtiyaci vardi.

"Biitiin isler hakkinda ne derler bilirsin..." Ona muzip bir siritis att1.

"Ve bu dogru," diye kabul etti kederli bir sekilde, sonra ona giiliimsedi.
"Sikict olmaktan sikildim.

'Seni diger sahilde birkag¢ kez gordiim. Uzakta.

Neden gelip merhaba demedin?'

"Clnkii calismam gerekiyordu," dedi. Ve kardesinin kendisi hakkinda
diistindiiklerine inanmasini istemiyordu.

'Bir saat i¢inde bir seyler igmeye gitmek ister misin? Aperol spritz
yapan harika bir yer biliyorum. Denemelisin.'

"Aperol'ti kim sevmez ki? Ama benden uzak durman gerektigini
santyordum. Kardesin oldukca acik goriintiyordu.'

Leo saygisiz bir el salladi. "Bana sOyleneni yaptyormus gibi mi

goriinliyorum? Lia ona siritarak karsilik verdi, ancak Raphael'in Leo'ya
Knight kirbacinm1 saklatti, herkes sigradi. Normalde ona hi¢ cazip
gelmeyecek o buyurgan havasi vardi ama onda (sinir bozucu bir sekilde)
cekict buldugu, giiven verici derecede saglam ve gilivenilir bir sey vardi.
Belki de bunun nedeni, bir zamanlar saglam ve giivenilir oldugunu
diisiindiigi her seyin ayaklarinin altindan c¢ekilip alinmasi, bir zamanlar
kesin olarak kabul ettigi her seyin yalan oldugunun kanitlanmasiydi.

"Ben sadece tahtaya ¢ikiyorum," dedi Leo, onun igsel diisiincelerinden
habersiz, "ama 1sim bittiginde ugrayip seni alacagim.

"Miikemmel," dedi Lia. Aksam iyiye gidiyordu.

Onu kumlarin iizerinden denize dogru kosarken ve giiclii yilizme
kulaglariyla ¢ekmeden oOnce tahtayr kurarken izledi. Sahildeki geng
kadinlardan bazilarinin hayran bakislarini fark etti ve ona yeniden bakt.
Tropik sortu, zayif viicudundaki agik altin sarisi1 bronzluk ve altin sarisi
saclarin taglandirdigi thtisamiyla onu gorebiliyordu
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oldukca cekiciydi. Kumlarin iizerinden soluna dogru gelen adamin aksine,
onu hi¢ bu sekilde diisinmemis olmasi tuhafti. Simdi bakilacak bir seydi.

Koyu renk giines gozliikleri gii¢lii kare cenesi olan erkeksi bir yiizii
cerceveliyordu, koyu kahverengi saclart geriye dogru taranmisti ve diiz
lacivert sortuyla tamamen diinyevi ve seksi bir figiir ¢iziyordu. Kendi giines
gozliiklerinin arkasindan onu inceledi, koyu renk saclarla serpistirilmis kasl
bacaklarinin kumu sabit bir hizla kat edisini izledi. Teni koyu maun
rengiyle parliyordu ve genis gogsii kaslarla belirginlesmisti. Dogustan gelen
bir 0zgiivenle yiiriiyordu - belli ki kim oldugunu, ne istedigini ve nereye
gittigini bilen bir adamd.

Havlusunu ve giines gozliiklerini su kenarindan hemen 6nce kumlarin
lizerine biraktt ve denize dogru adim atti, viicudu zarif bir ok gibi suya
daldi. Lia neredeyse kendini yelpazelemek istiyordu. Dalgalar1 astiginda
ylziindeki suyu silkeledi ve Lia takdirle kendi kendine giiliimsedi. Pahali
bir tiras sonrasi reklamini seyretmek gibiydi, ama ¢ok daha 1yiydi, ¢iinkii
onu kanl canli gériityordu. Adam tanidik geliyordu ve bir an i¢in onun daha
once tanimadigi iinlii biri olup olmadigint merak etti ama bu mesafeden
adamin yiiz hatlarim1 anlayacak kadar detayli géremiyordu.

Dikkatini tekrar kitabina verdi ama merakindan birka¢ dakikada bir
kiyiy1r kontrol ediyordu. Bes dakika sonra adam dalgalarin arasindan ¢ikip
suda yiirlimeye basladiginda oOdiillendirildi. Giines, adamin tenindeki su
damlalarin1 piril piril elmaslara doniistiirtirken, Daniel Craig, kalbini ye,
diye disiindii. Sonra kalbi komik bir tanima taklasi atti. Kahretsin, bu
Raphael Knight'ti. Kiyafetlerinin disinda daha da iyi goriiniiyordu. Ne yazik
ki tam bir gottii. Lia gergcek bir hayal kirikligi hissetti ama havlusunu
toplayip glines gozliiklerini tekrar takarken gézlerini ondan ayirmadi.
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Kahretsin, ona dogru geliyordu. Sahildeki onca insan arasinda onu
izledigini gérmemis miydi acaba? Ondan birka¢ metre 0tede durdu,
havlusunu kuma birakti ve iizerine uzanip dirseklerinin iizerinde durarak
etrafi inceledi. Bu pozisyon gdgsiiniin kas yapisini vurguluyordu ve Lia s6z
konusu g6glis hakkinda tamamen uygunsuz diisiincelere kapildigini hissetti.
Adamdan hoslanmadig1 halde bu nasil miimkiin olabilirdi? Elleri o gogiis
kaslarinin tlizerinde gezinmek ya da o bronz teni incelemek istemiyordu.
Tanrim, gittikgce daha da atesleniyordu. Suya dalmak birden ¢ok cazip
gelmeye basladi ama adamin dikkatini lizerine ¢ekmek istemedigi i¢in
kipirdamadan yatti. Kendi kendine tekrarladi, Raphael Knight'tan
hoslanmiyordu.

Leo hizla kardesinin yanina geldiginde, onun dikkatinden
kagabilecegine dair tiim umutlar suya diismiistii.

"Hey, Raph, bak burada kim var. Lia'y1 isaret etti. 'Franco'da Aperol
icmeye gidiyoruz. Sen de gelecek misin? Hazir misin, Lia?'

Raphael - ona Raph diyemiyordu - ona bakti, agz1 artik tanidik gelen
onaylamama ifadesiyle hafifce gerildi. Raphael'in reddedeceginden emin
olan kiz, ona kendisini kiiciimseme zevkini tattirmak istemedigi i¢in basini
bagka tarafa ¢evirdi ama Raphael'in "Elbette, neden olmasm?" demesi onu
sasirtti.

Sinir bozucu bir sekilde, onun otomatik olarak iki adim attigini fark etti
ve yavasca glliimsedi.

"Hasta misin?" diye sordu, bulabildigi tek yanit cocuk¢a oldugu igin
utanmisti.

"Hayir," dedi yumusak bir sesle, ayaga kalkti ve havlusundaki kumlari
silkeledi.

Ufak tefek esyalarim1 toplamakla mesguldii ve parmak arasi terliklerini
giydi. Sudan birka¢ adim uzaklasirken Leo onu durdurdu. 'Hayir, iskeleden
bir su taksisine binecegiz. Daha hizli olur. Ben sorf tahtami1 Guido'ya barda
birakirim.

Lia ve Raphael onun yakindaki bara dogru hafifce kosmasini

izlediler. "Her yerde arkadaslar1 var," dedi Raphael basim

sallayarak.
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"Hig arkadasinin olmamasindan iyidir," dedi Lia.

Raph kibirli bir kasini kaldirdi, ki bunu oldukga 1y1 yapmisti. "Benim bir
siirli arkadasim var.

"Bu 0gleden sonra birlikte olmay1 tercih

edeceginiz kimse yok mu?" "Cok var, ama goziimii

sizden ayirmamay1 tercih ederim.

"Gururlanmali miyim?" diye sordu ¢apkin bir giiliimsemeyle, onun bunu
kastetmedigini biliyordu.

"Hayir," diye homurdandi.

Ustiinliigii ele gegirdigi icin memnun bir sekilde sritti.

Su taksisi onlar1 korfezin etrafindan dolastirdi ve kisa silire iginde
Positano'daki iskeleye yanastilar. Leo yolculuk boyunca coskuyla
konusmus, Lia ile kardesi arasindaki tas suratli g¢ekismeden habersiz
goriinmiistii. Bu konuda olduk¢a Ingiliz olan Lia giiliimsedi ve basini
salladi, etraflarindaki sakin, diiz lacivert denize odaklanirken yanlis bir sey
yokmus gibi davrandi. Raphael tiim zamanini telefonunda gezinerek,
cevaplar yazarak ve kizginlik, sinirlilik, bikkinlik, memnuniyet, kayitsizlik,
sabirsizlik ve tekrar geri donmeyi ifade eden gokkusagi gibi bir dizi ifadeyi
cekerek gecirdi.

'Bir ergenden daha kotii. Siirekli telefonuyla ugrasiyor," diye dalga gecti
Leo tekneden ¢evik bir hareketle atlayip Lia'ya elini uzatmak igin
dondiigiinde.

"Bazilarimizin yiirlitmesi gereken isleri var," diye gozlemledi Raphael
bos bos, sonunda gozlerini pahali gozliklerinin arkasina saklayarak
ckrandan basimi kaldirdi.

Franco's sadece kisa bir yiirliylis mesafesindeydi ve Leo sef garsonu
hizli bir kucaklamayla karsiladi ve sakayla karisik terastaki en iyi masaya
gotiirtilmeleri i¢in 1srar etti. Garsonlarin yarisi onu taniyor gibiydi ve terasa
gotiiriiliirken selam verdiler.
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"Herkesi nereden taniyorsun?" diye sordu Lia, Raphael sandalyesine
geri yaslanirken.

Leo neseli bir siritisla, "Patronun kiziyla bir siire ¢iktik," dedi ve odanin
diger tarafinda onu gériince yiizii aydinlanan geng bir kadina el salladi. "iste
orada, bu Claudia.

Geng kadin ellerini belindeki kiiciik siyah onliige silerek aceleyle geldi.
"Ciao, Leo," diye selamladi onu ve Leo ayaga kalkarak onu iki yanagindan
optii. Hizli bir Italyanca konusmanin ardindan Leo, Lia'y1 tanitt1. "O bir
sanat¢1, biliyorsun," dedi.

Claudia dostca bir giilimsemeyle basini salladi, kara gozleri dans
ediyordu. 'Leo bana sehirdeki en 1y1 Aperol i¢cin burada oldugunuzu soyledi.
Arayip selam vermeyi unutabilir ama en 1iyi igkilerin nerede oldugunu her
zaman hatirlar, degil mi Leo? Leo'nun kaburgalarmma alayci bir diirtme
yapti. Belli ki aralarinda bir kirginlik yoktu.

Lia ona giilimseyerek karsilik verdi, smir tanimayan bu sicak
karsilamadan ¢ok memnun olmustu. Gorliniise gore Leo'nun gilines 15181
yoriingesindeki herkese yayiliyordu.

"Ve kardesim Raphael'i taniyorsun," diye ekledi Leo.

Claudia Raphael'e temkinli bir sekilde basini salladi ve daha agirbasl
bir selam verdi. "Nasilsiniz?

llging, diye diisiindii Lia ve daha soguk bir karsilamadan memnun
olmas1 gerekirken, aslinda onun i¢in biraz lzildi. Claudia bunu kasith
olarak yapmamisti ama o anki ¢ekingenligi Raphael'in burada bir yabanci
oldugunu hissettirmisti. Lia otomatik olarak ona sempati duydu - ne de olsa
bu duyguyu anlayabilirdi. Bu ona, ne zaman ailesiyle, 6zellikle de her ikisi
de dis goriliniise ¢ok Oonem veren ve konu stil oldugunda neden kendi
giindemini belirlemeyi tercih ettigini anlayamayan annesi ve kiz kardesiyle
vakit gecirse kendini hep biraz uyumsuz hissetmesini hatirlatti.

Raphael'in giindelik kiyafetler i¢inde bile hala bir gii¢ havasi vardi.
Lacivert kargo sortunun iizerine beyaz bir Ralph Lauren polo tisort giymis
ve
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hafif yipranmis giiverte ayakkabilar1 giyiyordu. Leo'nun durmaksizin
hareket etmesinden ve laissez-faire giiler yiizliliigiinden onu ayiran bir
durgunluk vardi. Claudia ickilerini getirmeye kostu ve sehirdeki en iyi
manzaralardan birine sahip olan terasin kenarindaki masalarina yerlestiler.
Kars1 duvarda, kraliyet mavisi masa ve sandalyelerle tezat olusturan hardal
sar1s1 boyal1 barok ¢esme oldukga dikkat ¢ekiciydi. Burasi, karsi yamagtaki
pastel renkli evlerden olusan kaleydoskopla birlikte Instagram'in
favorilerinden biri olmaliydi. Lia neredeyse bir #francospositano olacagini
garanti edebilirdi.

Bir grup geng Italyan kiz arkalarindaki manzarayla selfie cekmek igin
birbirleriyle itisip kakisirken Raphael, "Biraz turistik," diye gozlemledi.

"Evet," dedi Leo. "Ama Lia bir turist.

Raphael ona yerini hatirlatmak istercesine c¢arpik bir giilimsemeyle,
"Oyle," dedi.

Lia omuz silkti. Raphael'le kavga etmek icin fazla giizel bir giindii.

Lia'nin sinst bakislarim1 yakaladigi yasli bir adam terasin diger
tarafindaki masasindan kalkip yaklasti. "Raphael. Seni bir siiredir burada
gormiiyorduk. Nasilsin bakalim? Ernesto nasil?

"O iyi, tesekkiir ederim, Gio. Lia, "Isler nasil?" diye sorarken bile
Raph'in sesinin tonsuz, neredeyse ilgisiz oldugunu hemen fark etti.

"Bilirsin iste. Her zaman kolay olmuyor. Iyi bir yaz gecirmeyi
umuyoruz ama isler zorlasti. Yerel ekonomiyi canlandirmak i¢in elimizden
geleni yapabiliriz.

"Eminim.

'Ernesto'nun Julia Roberts ile yeni bir filmde basrol oynadigini duydum.
Italya'da bir gala olacak m1? Partiye gelecek mi?'

Raphael ona kisa bir giiliimseme verdi. "Heniliz emin degilim.

"Bunu yaparsa ¢ok heyecan verici olur, kasabada biiyiik bir heyecan
yaratabilir. Gi0, Raphael'e muzipge giiliimsedi. 'Onun onuruna bir kokteyl
hazirlayabiliriz. Ernesto ile bu konuda konusmak isterim. Belki sen
bahsedebilirsin? Cilizdanindan bir kart cikardi. "Belki beni aramasini

saglarsin.
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"Elbette," dedi Raph, mektubu cebine tikistirarak. Lia mektubun
Ernesto'ya ulasip ulasmayacagini merak ediyordu.

"Biliyor musun, bu harika olurdu," dedi Leo adam uzaklasirken, elini
hizli bir davul ritmiyle masaya vurarak, tam da Lia'nin "Bu sik sik olur
mu?" dedigi sirada.

Raphael, Leo'nun alayci cevabini duymazdan gelerek ona dondii.
"Yeter.

"Julia ¢oktan evet dedi, degil mi?" dedi Leo.

Lia'nin gozleri onun aktrisin adim1 Oylesine kullanmasiyla acildi ve
bunun dogru olup olmadigim1 sormak i¢in can atiyordu, ama bunun
kendisini tamamen kaba gostereceginden endiselendi.

"Bak, ickilerimiz," dedi, dikkatinin dagilmasina minnettar olmustu.

Hepsi doniip garsonlardan birinin tepsiyi getirip ickileri gosterisli bir
sekilde sunmasini ve ilk ickiyi Lia'ya uzatmasini izledi. Sonbahar portakali
icecegin hafif kopiiglinii gormek i¢in tuttu ve ilk yudumu aldiginda,
kabarciklar portakalin narenciye kabuguyla birlikte diline carptiginda
zevkle i¢ c¢ekti. Burada Italya'da olmaktan mi yoksa giiniin sonunda
rahatlamis olmaktan mi bilinmez, tadi simdiye kadar ictigi en 1yi Aperol
spritz gibiydi.

"Bakin, Tonio orada," dedi Leo, elinde i¢kisiyle aniden ayaga firladi ve
acelesiyle neredeyse masay1 deviriyordu. Sonra da restorandan terasa ¢ikan
bir grup gen¢ adama katilarak gitti.

Raphael icini ¢ekti ve agzini hafifce biizdi.

"Ve sonra iki tane oldu," diye alayci bir giiliimsemeyle gozlemledi Lia,
ona mahk(im olmaktan nefret ediyor olmal1 diye diisiindi.

"Evet," dedi Raph, sesi o kadar kuru ¢ikmust1 ki kadin kahkahay1

patlatti. 'Gercekten o kadar da kotii degilim. Hatta bazi

arkadaslarim beni ¢ok sever.

Agz1 ¢ok hafifce kivrildi. "Eminim dyledir. I¢ki nas11?' 'Lezzetli. Leo

hakliydi. Burasi harika bir yer.
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"Oyle ama benim favorim degil.

"Bunu tahmin edebilirdim," dedi Lia arsiz bir siritigla. 'Bence yiiksek
arkalikli deri bir koltukta bir kadeh viski ve Financial Times'la daha rahat
edersin.

'Beni ¢ok 1y1 tamyorsun,’ diye takildi. 'Peki, gilinlerini nasil
dolduruyorsun? Ve nerede kaliyorsunuz? Positano'da kalmak pahali,
ozellikle de yilin bu zamanlarinda.

Lia neredeyse burnundan Aperol ¢ekecekti. "Pek kurnaz degilsin, degil
mi?

Raphael kirgin goriinmeye calisti ve sonra ona zarif bir giilimseme
vermek zorunda kaldi. "Olmaya ¢alistyordum.

"Basarisiz oldun. Kotii bir sekilde. Ne kadar siirerse siirsiin kalmay1
planliyorum. Ve mikemmel bir konaklama yerim var. Masanin altinda
parmaklarini ¢aprazladi. Oniimiizdeki ay yagmur yagmadig: siirece.

Icini ¢ekti. 'Bak, sana ne sdylendi bilmiyorum ama sana sdz veriyorum,
Ernesto senin baban degil. Yine de, bu yolda 1srar etmekte 1srar ediyorsan, o
zaman uygun kanallardan gegebilirsin. Milano'da ¢ok saygin bir DNA testi
sirketi var. Sizi onlarla temasa geg¢irebilirim.

Lia ¢enesini egdi. 'Annem bana yalan sdylemezdi. Aslinda en basta
bana Ernesto'dan bahsetmek istemedi.

"Tamam. O zaman neden FErnesto'ya ondan ¢ocugu oldugunu
sOylemedi? O tinlii, zengin bir film yildizi. Neden soylemesin ki?'

Lia dudagin biikti. 'Annem sohret ya da servetle ilgilenmiyor.

Ayrica, ona sOyledi.'

Raphael basim sertge sallads. 'Iste hikdyenizin ¢oktiigii yer burasi. Eger
Ernesto bir ¢ocugu oldugunu bilseydi, onlara sirtin1 donmezdi. Cocuklari
sever ve aile onun i¢in her seydir.

"Ben dogruyu soyliiyorum.

"Buna inandiginiza eminim ama Ernesto'yu taniyorum.
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"Imkansizsin. Sadece ona sor. Sana sdyleyecektir.'

Raphael basini iki yana egdi ve onu inceledi. Sonra basini iki yana
salladi. "Uzgiiniim. Yapamam. Dedigim gibi. Bir DNA testi yapmn ve
oradan devam edelim.

"Neden bu konuda bu kadar inat ediyorsun?" diye

bagirdi. "Neden bu kadar inat¢isin?

Lia'nin parmaklar1 avuclarinin iginde kivrildi. "Kasith olarak zorluk
cikarryorsun.

"Ben sadece livey babama goz kulak oluyorum, onun bir daha boyle bir
seyle rahatsiz edilmesine gerek yok.

"Yani ¢cikmazdayiz," dedi Lia isyan ederek.

"Oyle goriiniiyor.



Yedinci Bolim

Bir siire sessizce oturdular, Raphael manzaray: seyrediyordu. Bu
manzaray1 daha once binlerce kez gormiis olmasina ragmen hi¢ eskimemisti.

"Manzara ¢ok giizel," dedi Lia birden, sanki aralarindaki anlagmazligin
lizerinde durmamaya kararliymis gibi. "Glniin bu saatinde renkler
muhtesem. Lia'nin basini egip manzarayr seyredisini izledi, Onlerinde
uzanan panorama karsisinda biiyiilenmisti. "Suradaki seftali rengi ev, sanki
icinden parliyor gibi goriiniiyor. Golgedeki ise neredeyse mor. Golgelere
bakin, leylak ve leylak rengi ile soluk gri.

Kadin hakliydi. Alcak 6gleden sonra 15181 resmi yumusatmis ve giizel
pastel evlere daha once hi¢ takdir etmedigi, diinya dis1 biiyiili bir hava
katmist. Ikisi de manzaray1 inceleyerek gergin bir sessizlik iginde
oturdular.

Kisa bir siire sonra Lia bakislarin1 ona ¢evirdi, ona baktik¢a yiizii
yumusuyordu. "Buradan ayrilip Londra'ya donmek ¢ok zor olmali.

Kaslarinm ¢atti, bir an durakladi. "Pek sayilmaz. Burada olmaktan keyif
altyorum ama bu benim hayatim degil. Buradayken kendine ait bir an1 hig
olmamuisti, stirekli bir sorunu ¢ézmek ya da bir konuda fikir vermek ig¢in
cagriliyordu. Ailesini seviyordu ama kendine ait bir zamaninin olmamasini

cok yorucu buluyordu. Giines 15181n1, yemekleri ve atmosferi ne kadar sevse
de



Notting Hill'deki kendi evinde sahip oldugu huzuru ve rutini, arkadaglarini,
aksam yemeklerini ve cumartesi giinler1 yaptiklar1 futbol maclarin
ozliyordu.

Lia aniden kaglarini gatti, gozleri yogun bir konsantrasyonla kapanmaisti.

"Tyi misin?" diye sordu bir dakika sonra, bir diizine farkli duyguyu ifade
eden kaglarin hareketliliginden biiytilenmisti.

"Ne? Basini salladi, giiliimsemesi sanki diinyas1 hala odak noktasinin
disindaymis gibi biraz hayalperestti.

"lyi misin? Oyle gériiniiyordun ki...' Dogru kelimenin ne olmasi
gerektiginden tam olarak emin degildi.

G0z kamastirici giiliimsemesi gokyliziinii aydinlatan bir havai fisek gibi
ona carpti, tiim yiizii igsel bir neseyle aydinlandi.

"Buldum," dedi,i¢inden derin bir memnuniyet yayiliyordu. "Bu
miikemmel.

"Ve biz..." hakkinda konusuyoruz.

"Bir fikir. Bir restorana komisyon sunmam i¢in davet edildim ve bir
fikir bulmaya c¢alistyordum-'

"Hey, ¢ocuklar. ikisi de Leo'nun yaklastigin1 fark etmemisti. 'Tonio ve
digerler1 Sorrento'ya gidiyorlar. Sonra da bir kuliibe. Eger istersen
arabalardan birinde yer vardir, Lia.

Raphael, Lia'nin sanki yeni uyanmis da Leo Mars¢a konusuyormus gibi
sagkin bir ifade takinmasina neredeyse kahkahalarla giilecekti.

"Beni sayma," dedi. '"Yarin gorisiriiz. Geldiginde evi uyandirma.
Cocuklar 1y1 bir uyku ¢cekmezlerse huysuzlasirlar.

"Pekala, biiytikbaba.

Raph ona siki bir giilimseme verdi. Aralarinda sadece li¢ yil vardi ve
Leo bunu unutmay1 tercih ediyor gibiydi.

Geliyor musun, Lia? Gittigimiz ¢ok havali bir kuliip var. Kadinlar

gecesi oldugu icin bedava gireceksin ve ilk icki miiesseseden. Bahse girerim



Tonio'nun cipinin arkasinda benimle birlikte.'

"Hi¢ sanmiyorum. Kulaga ge¢ bir gece gibi geliyor.'

Terasin karsisindaki Tonio sabirsizlikla Leo'ya

seslendi. "Emin misin? Cok egleneceksin,' diye

yalvardi Leo.

Lia basini salladi. "Hayir, tesekkiir ederim. Git 1yi vakit gegir.

Leo onu yanagindan hafif¢e optii. 'Cav, giizelim, yakinda goriisiiriiz.
Yarin yine sahilde olacagim.

"Giile giile. Lia kardesini sasirtan bir giilimsemeyle onun gidisini
izledi. Leo'yla yakinlasmak ve Ernesto'yla tanigsmak icin eline gegen altin
firsat1 geri ¢evirmisti. ikisi de ayaga kalkt1 ve cadde seviyesindeki binanm
disina ¢iktiklarinda Lia oldukga resmi bir sekilde, "lyi aksamlar," dedi.

"lyi aksamlar. Gidecek ¢ok yolunuz var m?'

"Hayir. Bir centilmen olup beni eve birakmay: teklif edecek misin?
Kizin kaslari, yiiziinde sik sik beliren o eglenceli ifadeyle catildi. Cogu
zaman gilimsediginden siipheleniyordu ve sadece onun yanindayken bu
kadar ciddi goriiniiyordu.

"Yapmami ister misin?

'Hayir, muhtemelen sadece nerede yasadigimi 6grenmek istiyorsunuz ki
beni ugurlamak i¢in bir hamambdcegi siiriisiinii ya da hos olmayan bir seyi
serbest birakabilesiniz.

"Beni ¢ok az diisliniiyorsun.

"Evet," dedi, gozleri muzipge dans ediyordu. Bu bir yenilikti. Cogu
insan servetinin ve statiisiiniin farkinda olarak ona saygili davranirdu.

"Sizi yalniz birakayim. lyi aksamlar, sinyorina.'

Kadimin nerede kaldigint merak ediyordu ama onu kendi haline birakti
ve tepeden yukari, bindigi scooter'a dogru ilerledi. Bu motor siyah
renkteydi, villadaki birka¢c motordan biriydi ve konuklar huzur ve
mahremiyet saglamak icin kasabanin birka¢ kilometre disinda bulunan
evden kasabaya ve plaja gidip gelebiliyorlardi, ancak paparazziler tek tiik
samimi ¢ekimler i¢in kapilarda dolasmaktan geri durmuyorlardi.



Raph tepenin basinda durdu ve scooter't goriis noktasina park etti. Lia
onu sasirtmistt. Ernesto'yla bulugsma konusundaki kararliligi konusunda
oldukg¢a acik ve denemekten vazge¢cmeyecegi konusunda da bir o kadar
diiriisttii. Ama beklentisinin aksine, amacina ulagsmak i¢in Leo'yu kullaniyor
gibi goriinmiiyordu. Yoksa sadece uzun bir oyun mu oynuyordu?

Raph deneyimlerinden insanlarin giivenilmez oldugunu biliyordu. Her
zaman sizden bir seyler isterlerdi. Ernesto annesiyle ilk evlendiginde hayat
cok degismisti. Okula otobiis yerine arabayla gidiyorlardi. Komsularin
elden diisme kiyafetleri yerine yeni kiyafetleri vardi. Sehrin 6biir ucunda
cok daha biiylik bir eve tasinmislardi. Ancak maddi seylerin yani sira bagka
seyler de degismisti. Birdenbire akranlari arasinda daha popiiler oldu.
Insanlarin evlerine daha sik davet ediliyordu. Aptal degildi; yeni kesfettigi
popiilerliginin dogrudan Ernesto ile ilgili oldugunu biliyordu.

Raph burnunu kiristirdi ve scooter'a donerek kii¢iik motoru gereginden
fazla kuvvetle devirdi. Egzozdan protesto amacli bir duman piiskiirdii ve
geri cekilerek yolculuguna daha sakin bir sekilde devam etti. Daha 6nce de
yakinlagsmasina izin verdigi insanlar tarafindan kandirilmisti ve bunun bir
daha olmasina izin vermeyecekti.

'Raph, sevgilim. Gel ve terasta bir kadeh sarap igmek i¢in bize katil,' diye
seslendi annesi villaya girdiginde. "Ernesto ve ben c¢ok giizel bir sise
Valpolicella agtik.

"Tesekkiirler anne. Birden kendini gergekten yashi ve sikici hissetti.
Anne babasi ve odanin dort bir yanina dagilmis, her biri bir tiir teknolojiyle
mesgul olan livey kardesleriyle bir seyler igmek i¢in fazla yasliydi.

"Raph. Raph.' Ikizlerden biri ayaga firladi. "Suna bak. Bir kupa
kazandim. Michael yaldizl1 kupay1 sallarken, on bir yasindaki ikiz kardesi
Bianca



on sekiz, gozlerini devirdi. "Sadece sana degil, tiim ekibe verdiler," dedi
sadece bir kiz kardesin yapabilecegi tiirden bir kiicimsemeyle ve cep
telefonuna geri dondii. On ii¢ yaGGinda olan ve Raph kadar biiytik bir erkek
kardeGe sahip olmanin utang verici oldugunu diiGiinen Luciana baGini
telefondan kaldirmadi bile.

"Raph, biitiin ailede telefonu olmayan tek kisinin ben oldugumu biliyor
musun?" diye acgikladi sekiz yasindaki Giulia, Aurelia ve Ernesto'nun
mermer sehpasinin karsisindaki sandalyeye otururken bacagina yaslanarak,
Labrador cinsi bir kdpek yavrusunun hiiziinlii ¢aresizligiyle ona bakan kara
gozleriyle.

Herkes ona bakarken ani bir sessizlik oldu, bomba imha ekibi gibi
beklenti i¢indeydiler. Bir kez daha aile i¢i bir krizin igine girmisti -
Salvatore ailesinin geri kalaninin gelistigi tiirden - ve hakem c¢Opiinii
cekmisti.

Nasil oldu da Leo disarida parti yaparken o baris koruyucusu ve agabey
rol modeline takilip kaldi1?

Londra'daki hayati bundan o kadar uzakti ki baska bir galakside
yastyordu. Bir yerlerde birileri onunla dalga geciyordu. Notting Hill'deki
evinde, yerel bir restorana gitmeden once bir grup arkadasiyla kirmiz1 sarap
iciyor ve pahali cipslerini paylasiyordu. Nedense diisiinceler1 Lia'ya
yoneldi. Liamin yanlis bir sey soyleyip aileden birinin gazabini iizerine
cekmeye mahk(m kardesler arasinda olmadigina bahse girerdi. Sanat¢inin
cat1 katinda yalniz miydi, yoksa bir toplulugun pargasiyd: ve kendisi gibi
diistinen insanlarla bir sise sarab1 paylasiyor muydu?

"Bunun gercekten, gercekten, gercekten haksizlik oldugunu
diisiinmiiyor musun, Raffy? Guilia'nin alt dudag titredi ve gozleri yaglarla
doldu. Oscar odiillii herhangi bir aktrisi utandirabilirdi.

Raph etrafina bakindu.



'Ben ve Michael, Los Angeles'ta herkesin hiicresi olmasina ragmen
liseye gidene kadar beklemek zorunda kaldik. Simdi bir tane alirsa bu hig
adil olmaz," diye araya girdi Bianca. Aile yilin biiyiik bir boliimiinde Los
Angeles'ta yasiyor, yazlarini burada, Villa'da geciriyordu.

"Ama ben bir tane istiyorum," diye bagirdi Guilia. "Ya tek basima disar1
ciktigimda bir kurt goriirsem ve beni yemek isterse?

"Cara, burada hi¢ kurt yok," dedi Ernesto.

Luciana, "Bence bu isi halledebilir," diye

mirildandi.

Michael giildii ve Giulia burnunu kaldirip kokladi. "Baba, giivende
olmamu istiyorsun, degil mi?

Raph Ernesto'ya bakti ve sirttigimi gizledi. Geng Giulia akilli bir
kurabiyeydi.

"Tabii ki biliyorum ama...

"Telefona neden ihtiyacin var, tathm?" diye sordu Raph, kiz kardesi
dizine tirmanip rahatina bakarken.

"Ah, bir siiri nedeni var," dedi, sesi o kadar yetiskin ¢ikiyordu ki, adam
bir kahkahay1 daha bastirmak zorunda kaldi. "Sinifimdaki herkesin bir
nedeni var, biliyorsun.

"Oyle mi? Herkes mi?'

Ciddiyetle basini salladi. "Noah disinda."

Raph, "Demek bir tek sen degilsin," diye isaret

etti.

"Hayir, iki tane var. Giulia ¢enesini ¢ikarip ona bakti, gdzleri boncuk
boncuk parliyordu ve sanki bir tiir zihin bilyiisii yapmaya calisiyormus gibi
sinir bozucu bir yogunlukla odaklanmisti. Bir sorgucunun 15181 altinda
olmak gibiydi. "Sen Ingiltere'deyken ve biz Amerika'dayken seni
Facetime'dan arayabilirim.

"Ama bunu zaten yapiyorsun, annem ve babamla.

"Ama tizgiin oldugumda degil," dedi dudagi

titreyerek. Michael, Bianca ve Luciana kahkahay1

bastilar. "Ben de bazen liziiliiyorum," dedi biiyiik bir

vakarla.



"Cok sik degil," dedi Raph. En kiigiik kiz kardesi neseli, kendine
giivenen ve nadiren tiziilen bir ¢cocuktu. Bu aksam tam bir sov yapiyordu.

Yiiziinii burusturdu ve sinirli bir nefes verdi. 'Ger¢ekten Minecraft
oynamak istiyorum. Okuldaki herkes oynuyor.

"Ama oynayamaz misin..." Raph'in sesi kesildi.

"Eger kendi diziistii bilgisayarim olsaydi, evet. Giulia'nin seraphic
gillimsemesinde bir zafer dokunusu vardi. "Ama yok.

"Ne dersin?" - Raph dogru seyi yapip yapmadigini kontrol etmek i¢in
annesiyle goz goze geldi - "Sana eski diziistii bilgisayarimi vereyim mi?

Ona sokuldu, viicudu gevsedi ve elma kokulu saglarindaki masumiyetin
kokusunu ald1. 'Bu 1y1 olurdu. Degil mi baba?'

Ernesto giildii. "Bu konuda s6z hakkim oldugundan emin

degilim. 'Elbette var. Her zaman annem ne derse onu yaparsin.

Raph az once bir usta tarafindan manipiile edildigi hissine kapildi,
ozellikle de kiz aniden kucagindan kayarak indiginde. 'Kitabimi almaya
gidiyorum. Bana bir masal okuyabilirsin.

Aurelia, "Simdi olmaz Giulia," dedi. "Raph oturup biiytklerle
konusmak ve sarabinin tadini ¢ikarmak istiyor.

Giulia ona tath bir giilimseme verdi ve gozden

kayboldu. "Ben film izlemeye gidiyorum,"

dedi Michael.

"Galaksinin Koruyucular: 3?" diye sordu Bianca

umutla. "Ben buna hazirim," dedi Luciana.

Bir kaos korosunun ardindan oda sessizlige gomiildii.

Ernesto sarabinin i¢ine kikirdayarak, 'O tam bir tursu,' dedi. 'Onun i¢in
endiselenmeme gerek yok. Cocuklara ne yapacaklarini o soyleyecek. Kimse
ona patronluk taslamayacak.

'Ona diziistii bilgisayarin1 vermek cok i1y1 bir uzlasma olur. Bence bir
telefona sahip olmak i¢in ¢ok geng,' dedi Aurelia.

'Ben de,' dedi Ernesto.



Raph kendine bir kadeh sarap doldurdu ve biiyiik bir yudum aldi. Hak
o. etmisti

"Disaridayken Gio Dutti'yi gérdiim. Seni soruyordu. O oldukga
Julia'y1 partiye davet etment istiyorum.'

Ernesto giildii ve basini salladi. 'O adam para kazanacagini diisiinse
kendi bliyiikannesini bile satar. Ona ne soyledin?'

Ona bundan bahsedecegimi soyledim. Ve simdi bahsettim.'

Ernesto'nun gozleri parladi. "Tesekkiir ederim. Ve simdi bunu
gormezden gelecegim. Ailemle, Ozellikle de Giulia ile ilgili diistinecek
yeterince seyim var.

Raph annesine, "Alti numaraya kadar onlar1 nasil idare edecegini
bildigini sanirdin," diyerek konuyu tekrar Giulia'ya getirdi.

Biliyorum. Sorun babasi. Onu simartiyor. Ernesto'ya sert bir bakis
firlatt1, Ernesto onun sozlerini havali bir el hareketiyle savusturdu.

Ernesto omuzlarimi silkti. "Ne yapabilirim ki? Biitiin ¢ocuklarimi
seviyorum. Durakladi ve Aurelia'nin elini tuttu. "Ve tabii ki giizel karimi
da.

Aurelia'nin parlak giiliimsemesi Raph'a neden hepsine katlandigini
hatirlatti. Ernesto annesini diinyanin en mutlu kadini yapmus, tek ebeveynli,
angarya, sonsuz endise ve maddi korkularla dolu hayatini1 ortaklik, sevgi ve
mutlulukla dolu bir hayata doniistiirmiistii. Birbirlerine tapiyorlardi ve Raph
inlii bir livey babaya sahip olmanin hayatina getirdigi bazi unsurlardan
hoslanmasa da, tim olumlu yonler i¢in son derece minnettardi. Sadece
arada sirada 1y1 davraniglar i¢in biraz izin alabilmeyi diliyordu.



Sekizinci Bolim

L

masaya birakti, kalbi yaraticiligin getirdigi o tarifsiz heyecanla dans

1a eskiz defterini birakti, limon sarisi kalemini tatmin edici bir takirtiyla

ediyordu. iste buydu. Kuskusuz bu, ortaya ¢ikarmasi gereken tasarimin
sadece bir unsuruydu ama bu bir baslangi¢ti ve bunun kazanacagindan
emindi. Ayrica Positano'nun bir resmi i¢in de onu heyecanlandiran bir fikri
vardi ve hemen lizerinde ¢alismaya baslayacakti.

(GOzlniin oniine nemden parlayan yarim limon goriintiisii geldi,
Kristaller ve minik boncuklarla karmasik bir tasarim yaratirdi. Limon derisi
tizerindeki ince ¢ukurlari, neredeyse ayni sar1 tonunda ama tam olarak degil,
minik Fransiz diiglimleriyle islerdi.

Neseli bir kahkaha atarak eskiz defterini kapatti, sonunda
odaklanabilecegi bir sey buldugu i¢in mutluydu. Simdi bunu kutlayacak,
kendine 6gle yemegi 1smarlayacak ve giinesin tadini ¢ikaracakti.

Limonlu zeytinyag siiriilmiis /inguine alle vongole ve bir bardak Pinot
Grigio siparis etti ve kendisine bir tabak Nocellara zeytini ve ince grissini
de getiren ¢ok dikkatli bir garsonla koseye sikismis bir masaya oturdu. Tek
basina yemek yemek onu hi¢ rahatsiz etmemisti ¢iinkii her zaman yaninda
bir



Onunla birlikte biraz nakis isliyor ve dikis aralarinda diger dinleyicileri
izlemekten mutluluk duyuyordu. Bu bir reklam yontemi olarak oldukca
kullanighydi ¢ilinkii insanlar sik sik durup ona bu konuda sorular soruyor ve
daha sonra bir galeri araciligiyla eserlerini satin almaya gidiyorlarda.

Sarabin1 igerken, bircok ailenin birlikte 6gle yemegi yedigi yogun
festival atmosferini gozlemledi. Farkli yaglardan biiyiik bir grubun geldigini
fark etti ve bir anlik kiskanglik duygusuna kapildi. Bir aile olduklar1 o kadar
belliydi ki, ¢ocuklarin hepsi annelerinin siyah sag¢larina ve babalarinin giiglii
yluz hatlarina sahipti. Hepsinin ortasinda, kusursuz bir sekilde dikilmis
fusya pembesi elbisesi ve ona uygun miicevherli parmak arasi terlikleriyle
ince bir kadin olan anne, ¢esitli agilardan patlayan buklelerden olusan
daginik bir topuz yaptig1 saglariyla giiliiyor ve onlar1 azarliyordu. Cok fazla
kahkaha ve alay vardi. Alev turuncusu bir giines elbisesi giyen en kiigiik
kiz, kiigiik bir gostert midillisi gibi masanin etrafinda zipladi ve babasinin
yanina gelip kolunu boynuna doladi. Kizin renkli elbisesi, babasinin ziimriit
yesili keten gomlegi ve beyaz chino pantolonuyla giizel bir tezat
olusturuyordu. Bu ailenin renklerden korkmadigi kesindi. Lia biiylilenmis
bir halde adamin kizina doniip ne sdyleyecegini duymak icin basini
egmesini izledi. Eli havada dondu ve neredeyse catal1 diistiyordu.

Ernesto!

Buna inanamiyordu. Tam Oniinde oturuyordu. Bir an i¢in hayal
gordiigiinii diisiindii. Gergekten o olabilir miydi? Annesinin fotografindaki
adam o muydu? Kendini rahatlatmak i¢in oldugu kadar zaman kazanmak
icin de cantasini karistirdi ve Ronnie Scott's'ta ¢ekilmis fotograflarini
cikardi. Hi¢ hata yoktu. Bu kesinlikle oydu ve simdi, her seyden sonra,
sadece birka¢ adim uzagindaydi.

Midesi bir diizine takla atti, makarna yavas donen bir gamasir makinesi
gibi calkalandi. Bir an icin viicudu hi¢bir komutuna yanit vermedi, gizlice
onu incelemekten baska bir sey yapamadi. Kiigiik gilimiis c¢izgileriyle
yakisikli bir film yildizina benziyordu.



siyah sag¢larinin sakaklarini oksuyordu. Aman Tanrim. Lia yutkundu; onun
hayat1 kendi hayatindan bir diinya uzaktaydi. Ne diisiiniiyordu ki? Ona
Oylece yaklasamazdi, rastgele bir yabanci onun kizi oldugunu iddia
ediyordu. Bu ¢ok sagmaydi. Ve oraya gidip mutlu aile partisini bolmesine
imkan yoktu.

Birdenbire, kendini onun hayatina sokmak o kadar da 1yi bir fikir gibi
goriinmedi. Aslinda bu korkung¢ bir fikirdi. Gergekten korkung. Evine
ugraylp onunla tamismak gibi basit bir hayalle ne kadar da safcga
davranmisti. Onunla neredeyse yiiz yiize gelmek, ailesinin etrafini sarmasi,
cok farkli bir gercegi ortaya ¢ikarmisti.

Kag¢ma icgiidiisii devreye girdi. Buradan gitmesi gerekiyordu. Hemen

simdi. Yarisin1 yedigi makarna tabagini bir kenara iterek makasin ald,
Igneyi, iplikleri ve {izerinde c¢alistigi kumas kareyi alisilmadik bir
acelecilikle cantasimna tikistirdi, esyalar1 kendilerine ayrilmis yuvalara
yerlestirme zahmetine girmedi. Hizla ayaga kalktiginda, sandalyesi ahsap
lizerinde feryat ederek, Ernesto'nun karisi da dahil olmak {izere bir diizine
lokantacinin dikkatini ¢ekti ve aceleyle uzaklasirken ona sempatik bir
giilimseme atti.

Sonra, sanki isler zaten yeterince kotii degilmis gibi, Leo ve Raphael'in
restoranin Oniindeki kapidan igeri girdigini gordii. Neyse ki Ernesto da
onlar1 gormistii ve ikiliy1 el sallayarak ve sevingli bir giilimsemeyle
selamladi. Cikisa dogru firladi ve merdivenleri olabildigince hizli indi.
Sokaga ciktiginda, nereye gittigini hi¢ diistinmeden, sadece kendisiyle ... -
ylzilinii burusturdu - kendisiyle ... babasi arasina olabildigince mesafe
koymaya ¢alisarak aceleyle asagiya indi.

Kendini turistlerle dolu olan ana plajda buldu ama bu kalabalik hosuna
gitti. Kendini bu kadar yalniz hissetmemesi i¢in etrafin1 bagka insanlarin
sarmasina ihtiyaci vardi. Suyun kenarindaki iskeleye ¢oktiigiinde kocaman
bir yumru yuttu. Imkansiz bir hayalin pesinden kosmus, gercek babasiyla
tanistiginda mucizevi bir sekilde kendini nihayet ait hissedecegini hayal
etmisti.



Agir bir i¢ ¢ekerek nefes vermeye odaklandi ve kalbinin giimbiirtiisiiniin
yavaslamasim1 bekledi. Kendini hi¢ bu kadar yalmiz ya da kaybolmus
hissetmemisti. Daha da kotiisli, gururu heniiz eve gitmesine izin vermedigi
icin Onlimiizdeki bir ay boyunca burada, kohne bir stiidyoda sikisip
kalmaisti.

Sadece o komisyonu giivence altina almasi gerekiyordu. Artik ona ait
olan tek sey buydu. Kendi basina biri oldugunun kaniti. Bir yabanci degil.
Baska secenegi yoktu - ¢ok uzun bir yaz olacakti.



Dokuzuncu Bolim

R

yakaladi. Dondiiglinde, Lia'nin Leo'yla birlikte az once gectikleri kapi

ath cevresel gorisiindeki kizil pariltiyr ve o hizl farkindalik diirtiisiinti

araligindan kayboldugunu ve sanki pesinde cehennem kopekleri varmis gibi
merdivenlerden asag1 kostugunu gordii.

Kadinin yiiziindeki dehset ifadesi, adamin iggiidiisel olarak bir adim
atmasina neden oldu.

arkasindan, sasirtici bir endise kendini hissettiriyordu. Onu bu kadar iizen
ne olabilirdi? Anlasilmaz bir nedenden otiirii kendini ondan sorumlu
hissediyordu. Londra'da onu vazgegirmek icin daha fazlasini yapabilecegini
bildigi i¢cin miydi? Belki de o anda DNA testi i¢in 1srar etseydi, bu onu
yatistirabilirdi. Italya'ya gitmek igin acele etmek sadece hayal kirikligiyla
sonuglanacakti ve bunun i¢in gergekten iizgiindii.

'Raph, Leo. Basardimiz,’ diye bagirdi Ernesto, hemen dikkatlerini
lizerine ¢ekerek.

Raph kardesini aileye dogru takip etmeden 6nce merdivenlere son bir
kez bakti.

Leo haksiz bir ofkeyle, "Elbette Gyle yaptik," dedi. Raph kardesini
tekmeleme istegini bastirmak zorunda kaldi. Leo'yu yataktan siiriikleyip
dusa girmeye zorlayan oydu. "Bunu 6zleyecek miyim? Leo annesini oplip
Bianca'nin yanina otururken sordu, hemen ardindan giydigi tisortle ilgili

olarak ona takildi: 'Hala o 6liimden hoslanmiyorum.



Metal sagmalig1, 6yle mi?" - bu da elbette her zamanki serpintiye, tutkulu
savunmasina ve Michael'in zevksiz oldugu yoniindeki siirekli sikayetlerine
yol acti.

Raph kendi kendine giiliimsedi. Her zamanki gibi is. Capaldi'de Pazar
ogle yemegi Positano'da yazlar1 bir aile gelenegiydi. Raph ve Leo,
Ernesto'yla evlendikten hemen sonra anneleriyle birlikte villaya geldikleri
ilk y1ldan beri restoran1 ziyaret ediyorlardi ve buraya gelmek ona her zaman
talihlerindeki dramatik degisimi hatirlatiyordu. Tiim olumsuzluklarina
ragmen livey babasina minnettar olmasi gereken o kadar ¢ok sey vardi ki...
Basinin miidahalesi, takilanlar, 6zentiler.

"Ferrari'yi getirdin mi?" diye sordu Luciana. 'Seninle geri donebilir

miyim?

Leo yiiriiyebilir. Eminim aksamdan kalmadir. Bu ona 1iyi

gelecektir. "Kim, ben mi?" diye sordu Leo, tim

masumiyetiyle.

"Saat kagta geldin?" diye sordu Aurelia, gdzlerinde alayci bir piriltiyla.
"Bes mi, alt1 m1?

Leo siritti. "Bes, ama merak etme, giizellik uykumu aldim. "Bundan hig

stiphem yok," dedi Ernesto. "Raph'in daha mantikli olmas1 1yi bir is.

Raph, Ernesto'nun yanindaki koltuga oturdu. 'Mantikli olan' ve kiigiik
tivey kardeslerine ornek olmak yerine - ki hepsi de Leo'ya tapiyordu -
arkasina yaslanip sorumsuzca davranmay1 ve yapmak istediklerini yapmay1
cok istedigi zamanlar olmustu ama bu olmayacakti.

"Dansa gittin mi Leo?" diye sordu Giulia.

"Kesinlikle gittim, piccola.

'Dans etmeyi seviyorum. Sanirim bir dahaki sefere seninle gelmeliyim,'

diye acikladi. Leo siritt1. "Herkes seninle dans etmek ister, Cara.

"Biliyorum," dedi Giulia, bir boya kalemi alip ¢izimine geri donerek.
Yemek saatlerinde cep telefonu yasakti. Bu, Aurelia'nin dinsel olarak
destekledigi ve Leonun bile uydugu bir kuraldi.

Meniiler dagitildi ve yemekleri ezbere bilmelerine ragmen, sanki bir
siav yaklastyormus gibi hepsi sayfalar1 incelemeye baslad.



kalkti. Her zamanki tartisma ve didismeler basladi ve Raph kendini yine
gillimserken buldu. Ernesto bir Hollywood yildiz1 olabilirdi, insanlarin
emrine amade olmasina aligkindi, her istegini yerine getirecek parasi vardi
ama ailesi her seyden once gelirdi.

Bir garson yaklasti ve Ernesto ile Italyanca konustu. "Affedersiniz,
Sinyor Salvatore. Ama bu sizin mi? Bir masanin lizerine birakilmisti.

Garson tepsisinden siyah beyaz bir fotograf ¢ikardi.

"Sanmiyorum..." Ernesto durdu ve fotografi eline alip inceledi. "Madre
di dio. Bu benim. On dokuz yasindayken. Londra'da. Bu nereden geldi?'

"Suradaki masanin iizerindeydi. Orada oturan geng¢ bayan diislirdii.

Ernesto kaslarini catti.

"Ne oldu sevgilim?" diye sordu Aurelia.

'Ben ve eski bir kiz arkadasim. Sana bahsettigim kisi," dedi karisina
biraz 1srarla, gozleri 6zel bir mesajla genisliyordu. "Biliyorsun iste.

Aurelia basini salladi.

Raph bir huzursuzluk hissetti. Babasi neden bunlardan daha once hic
bahsetmemisti? "Ne kiz arkadas1?

Ernesto giiliimsedi. 'Mary Harding. O artik evli. Mary Bathurst.
Birbirimize deli gibi asiktik ve sonra ben Hollywood'a gittim. Sonra
giiliimsemesi soldu ve Aurelia'yla bakisarak i¢ini ¢ekti. Raph kaslarim ¢atti.

"Yani bu kadini tantyor musun?

Ernesto basini salladi, kaslar1 derin bir endise catlagi olusturacak
sekilde birbirine yaklasti. Raph giderek artan bir saskinlikla annesinin
teselli eder gibi bir hareketle Ernesto'nun kolunu oksamasini izledi. Ernesto
ona hiiziinlii bir giiliimseme verdi.

"Bir bakabilir miyim baba?" diye sordu Bianca. Ernesto basiyla
onayladi ve resmi masanin {izerine koydu.



"Bak ne kadar gen¢missin," dedi eglenerek, resmi kiz kardeslerine
gostererek.

Michael, "Ah, su kadin sana bayilmis gibi goriiniiyor," diye yakindi.

"Bu annenle tanismadan 6nceydi," diye hatirlattt Ernesto ona. "Ve ben
inlii olmadan once. Simdi bos olan masaya bakmak icin arkasini dondii.
"Fotografin nereden geldigini, kime ait oldugunu ve burada ne yaptiklarini
merak ediyorum.

Raph'in kalbi hizla ve sert¢e ¢arpti. Olamaz! Neler oluyordu? Lia her
seye ragmen dogruyu mu soOyliiyordu? Ve neden Ernesto'yla tanismak
istedigi konusunda o kadar kararliyken, firsat ayagina geldiginde kagmist1?

"Ernesto, bana sdylemek istedigin bir sey var mi? Ogle yemegi boyunca
Raph'm huzursuzlugu artmis ve zar zor yemek yiyebilmisti. Tathilarim
yerken {ivey babasiyla birlikte ailenin geri kalanindan uzakta, kii¢iik bir
0zel balkonda duruyordu. "Fotograf hakkinda m1?

Ernesto demir korkuluklara yaslandi ve gozlerini denizin derin safir
mavisine dikti. '"Mary'nin bir kiz1 vardi. Benim kizim. Adi Lia.'

Raph'in midesi diigiimlendi. Kendini bir ugurumdan atlamis gibi
hissetti. Bu dogru olamazdi. Uvey babasi hakkinda bildigini sandig1 her
seyin altin1 oyuyordu.

"Onun senin oldugundan emin misin? Raph'in sorusunun altinda keskin
bir su¢lama yatiyordu.

Ernesto bir an durakladi. "Mary bana yalan sdylemezdi.

'Ama kanitiniz yok. Kan testleri ya da bagka bir sey. Yine de yanilmadigi
umuduna tutunuyordu.

"Hayr.



"Ve bana soylemeyi hi¢ diisiinmedin mi?" Gozlerini kapatti ve "Tanr1
bana gii¢ versin" diye mirildand.

'Size soylememe gerek yoktu ciinkii ortada bir skandal yoktu. Her sey
halledilmisti. Mary ¢ocugu dogurmaya karar verdi ve ben de sorumlulugu
kabul ettim ama Hollywood'daki ilk isime yeni girmistim ve bundan
vazgeemek istemedim ve o sirada Mary baska biriyle tanismisti. O da
bebegi evlat edinmeye hazirdi ve o zamanlar bu basit bir ¢dziimdii. Irtibat1
koparmadik ve bana gelismeleri gonderdi. Ancak annenizle evlendigimde
onunla tanigmaya hazirdim... ama o zaman da artik ¢cok gecti. Mary, Lia'yi
lizmenin yanlis olacagini ve bunun herkesin 6niinde ortaya ¢ikmasi halinde
Lia'nin normal bir hayat slirmesinin zorlasacagini sdyledi. O zamanlar
yasam  tarzindaki  degisiklige  uyum = saglamakta  zorlandigini
gorebiliyordum-'

Raph, "Yani siirekli fotograflarinin ¢ekilmesini mi kastediyorsun?" diye
sordu.

'Evet. Bunun seni nasil etkiledigini gordiim ve Lia'nin yasi sana c¢ok
yakindi... Senin yasadigin sikintilarin bir kismini ondan esirgemek istedim.
Benim yiiziimden genclik yillarim zor gecirdigini biliyorum. Raph'in
omuzlarini oksadi. "Ve bunun i¢in 6ziir dilerim.

Raph kaslarini catti. "Kontroliin disinda olan bir sey i¢in oziir dileme.

"Yine de yaz tatilinden sonra okula dondiigiiniiz giin tatil
fotograflarinizin gazetelere ¢ciktigini gormek pek eglenceli olmamastir.
"Hayatta kaldim," dedi Raph. Cok aci1 vericiydi. Oysa Leo

omuz silkmeyi basarsa da, Raph bu siirekli ilginin tistesinden gelemedi.

'Bunu yasamak zorunda olmaniz yeterince kotiiydii. Birdenbire ortaya
¢ikan bir kiz ¢cocugu diisiiniin. Basin buna bayilirdi. Bu yiizden Mary'yle
uzak duracagim ve Lia iletisime geg¢mek isterse bana haber verecegi
konusunda anlastik.

"Yani Mary sizinle nasil iletisime

gececegini biliyor muydu?"

"Avukatlarimiz araciliiyla, evet.



Raph'in midesi daraldi. Peki Lia neden avukatlarla temasa gegmemisti?
Bir yani Ernesto'yu dogru okudugu ve c¢ocugunu terk etmedigi i¢in
memnundu ama bir yani da babasini hi¢ tanimadigr i¢in Lia adina
tiziiliiyordu.

"Neden bunlarin hi¢birini bana anlatmadin?

"Ozellikle de beni gérmek istemedigini diisiindiigiimde pek bir anlami
yoktu.

Beni gormeye geldi. Ona inanmamistim. Babast oldugunu daha yeni
kesfetmisti.' Ve simdi miitevazi bir pasta yemek zorunda kalacakti.

"O burada m1? Ernesto'nun sesi hevesliydi.

"Evet," dedi Raph, Ernestonun onu gormek isteyecegi ve bunu
gerceklestirmek zorunda kalacagi gercegini kabullenerek. Lia buna
bayilacakti. "Buraya seni aramaya geldi.

"Demek beni gormek istiyor.

"Bence sadece yapmak istiyor olabilir," dedi ama alaycilig1r Ernesto'nun
kafasinin iizerinden ucup gitti. Lia'min ondan faydalanabilecegi iivey
babasinin aklina bile gelmemisti. Ne de olsa son derece varlikli bir adamdi
ve Lia
... sey, o bilinmeyen bir miktardi. Ya para istiyorsa? O bir sanatgiydi ve
tinlii olmadike¢a fazla para kazanamiyorlardi, degil mi?

"Onunla tanigmak istiyorum.

"Okaaay. Fransiz kapilarindan masaya dogru bakti. "Peki ya annem?

Ernesto homurdandi. 'Boyle bir seyi ondan saklayacagimi mi saniyorsun?
O hep biliyordu. Bu durum yillar boyunca ikimizi de tizdii.

Bu, fotografa verdigi tepkiyi agikliyordu. Goriiniise gore herkes sir
sakliyordu.

'Onu eve davet etmelisin. Yarm. Ogle yemegine gelebilir,

"Yapabilirim ama nerede yasadigini bilmiyorum.



"Ne demek istiyorsun?

"Onunla tesadiifen tanistim. O..." i¢ gegirdi. "Onu burada ilk
gordiiglimde Leo'yla birlikteydi. Onu evin yakinindan almasti.

"Ve Leo bana sdoylemedi.

"Ondan yapmamasini istedim ¢iinkii..." - Raph ellerini uzatti - "¢iinkii
onun kim oldugunu ya da ne istedigini bilmiyorduk.

Ernesto basini salladi. 'Cok stiphecisin. O aileden biri. Senin kiz kardesin.

Raph bagini sertge salladi. 'O kesinlikle benim kiz kardesim degil. Hi¢bir
sekilde kan bagimiz yok.

O aileden. Sen de ailedensin. Hepimiz aileyiz. Onu bulmak zorundasm.'

"Neden ben?" diye sordu Raph, muhtemel cevabi bilse de: Ciinkii her
zamanoy d u.

"Clinkii onu en basta sen gonderdin. Ernesto onun kolunu oksadi. "Simdi,
bir Limoncello'ya ihtiyacim var.



Onuncu Bolim

Tabii simdi o lanet kadini bulmak istiyordu ama kadin yeryliziinden
kaybolmustu. Ona e-posta gondermeyi denemis ama yanit alamamisti ve
aptalca bir sekilde Londra'daki ofisine geldiginde cep telefonu numarasin
almay1 reddetmisti.

"Onu bu hafta gormedigine emin misin?" diye sordu Leo'ya.
scooter'larin1 iki araba arasindaki kiigiik bir bosluga geri siirerken, serin
deniz suyuna dalma diisiincesi tenini karincalandirmaya baglamist1 bile.
Boyle muhtesem bir giinde villadaki calisma odasinda oturmaktan bikmisti
ve sahile temiz bir kagisa ihtiyaci vardi. Villadaki ultra sik siyah mozaik
dosemeli havuz, serinlemek i¢in miikemmel derecede yeterli olsa da, asla
denizde olmanin verdigi heyecanit vermiyordu. Leo'nun ikinci bir davete
ihtiyaci yoktu ve kii¢iik cocuklar planlarini fark edip sabahi plajda gegirmis
olmalarina ragmen onlar da gelmek i¢in 1srar etmeden oOnce villadan
ayrildilar. Koyu renkli kumu ve ¢akil taslarima ragmen Fornillo plaji
ailelerin favorisiydi.

Oraya varir varmaz Raph sahili tarayarak, en son burada gordiigiinde
lizerinde turuncu bikinisi ve sarkik sapkasi olan yalmz bir kadin aradi.
Giizel bir yaz 6gleden sonrasinin tadimi ¢ikaran bu kadar ¢ok insan varken
kolay bir is degildi; bazilar yiiziiyor, digerleri sigliklarda kiirek cekiyor,
bircogu da gruplar halinde toplanmis, kamp yapiyordu



Semsiyeler ve renkli plaj havlulari etrafinda. Yalniz ziyaretgiler genellikle
uzanmig, yuzleri kitaplar, dergiler, sapkalar ya da giines gozlikleriyle
golgelenmis durumdaydi, bu da rahatsiz edici olmadan kim olduklarini
anlamay1 zorlastiriyordu.

"Onu gorebiliyor musun?

"Hayir," dedi Leo, sahile bakarken eliyle gozlerini kapatti. "Peki neden

sende onun numarasi yok? Raph, onlar sahile inerken sordu.

havlularin1 ve ayakkabilarini birakarak kii¢iik bir kum parcasi lizerinde hak
iddia ettiler.

"Hi¢ sormadi. Leo tisortiinii ¢ikardir ve yere birakti. Raph basini salladi
ve kendi tigortiinii dikkatlice katlayip kumla dolmamasi i¢in ayakkabilarinin
lizerine yerlestirdi.

'Ayrica cep telefonumu sahile gotirmiuyorum. Kizlar beni nerede
bulacaklarini bilirler.'

"Piligler mi? Kadin tanidiklariniz mi1? Raph biraz inanamayarak sordu.
'Sende ne buluyorlar? Neandertal adam yeniden dogdu.

Ayaklarim1 keskin bir sicaklikla saran yumusak kumun gerektirdigi
yuvarlanan, c¢arpik bacakli yiriiyliste yan yana, gokyiizii ve denizin
birlestigi kesintisiz kenarla birlesen masmavi bir mavi olan suya dogru
yuridiiler.

Leo omuz silkti ve siritt1. "Hey, kadinlar beni kars1 konulmaz buluyorsa
elimde degil.

"Lia seviyor mu? Raph bu sorunun kendisini durduramadan, bir
okstirik ya da hapsirik gibi istemsizce agzindan c¢ikmasindan nefret
ediyordu.

"Neden? Ondan hoslaniyor musun, kardesim? Leo doniip Raph'a bakti,
uzun sac¢larim gozlerinden sildi ve deli gibi siritti.

"Sagmalama. Raph yanitinin havali ve kayitsiz olmasin1 umuyordu.
"Onu tanimiyorum bile.

"Bilmek i¢in birini tanimak zorunda degilsin. Leo ellerini kalbinin
tizerinde kavradi - bazen ¢ok ¢ocuk¢a davraniyordu. Ve son derece sinir
bozucuydu. "Coup de foudre'a ne dersin? Ilk goriiste ask. Felled by



Ask tanrisinin oku.' Leo arkasini doniip sigliga dogru yiiriidii, alayci
bakislar1 Raph'in yiiziine kilitlenirken su ayak bileklerini yaliyordu.

'Bir siiri sagmalik. Asla uzun siirmez. Raph basini egip suya girdi ve
baldirlarindaki hizli serinligi memnuniyetle karsiladi.

"Hayir, herkes i¢in degil," dedi Leo, yiiziindeki ifade agirlasarak. "Ama
annemi ve Ernesto'yu unutma. Leo onu orada yakalamisti. Aralarindaki
iliski on bes yil sonra bile ger¢ekten goniilden bir ask iliskisiydi.

'Bu bir istisna. Birbirlerinden ger¢ekten hoslandiklar1 i¢in sansliydilar
ve birlikte kaldilar'.

Leo tiksintiyle kollarini havaya kaldirdi. "Senin ruhunda hi¢ romantizm
yok. Suya dald1 ve hizla yilizeye ¢ikti. Raph bunu yanina birakmayacakti.

'Ve sen de dyle mi? Iste bu yiizden siirekli degisen kiz arkadaslarin var,'
diye bagird1 Raph denizin ylizeyinden.

"Asik olmakla ilgili bir sorunum yok. Leo siritti, sirtinin lizerinde
stiziiliyordu. 'Benim sorunum asik kalmak. Disarida o kadar ¢ok giizel
kadin var ki. Kendimi dogru olan1 bulma sansindan mahrum birakmak bir
su¢ olurdu.

Raph kendini suya birakti, soguk omuzlarindan ve sirtindan akiyordu ve
kendini 1sitmak icin birkag¢ hizli, siddetli kulag att1. Viicudunu suya daldirir
daldirmaz, omuzlarindaki gerginligin gittigini ve giinlin endiselerinin ugup
gittigini  hissetti. Ernesto ve Aurelia, kendilerine iinlii etiketi
yapistirilmasindan ¢ekindikleri i¢in, zor isleri Raph'a devretmekten oldukga
mutluydular. Daha bu sabah annesinin gecen yil mutfag: kuranlarla yasadigi
bir anlagsmazlig1 ¢6zmiis, havuzu temizlemekte yeterince iyi is ¢ikarmayan
ylizme havuzu bakim sirketiyle konusmus ve Ernesto'ya yine kendini
kilitlemeyi basardigi e-posta hesabi konusunda yardim etmisti.

Leo'nun yaninda c¢izerek, 'Tim bu kadinlarin senin fikrine ¢ekildigini
hi¢ diisiindiin mii? Unlii y1ldizin oglu, geng ve



zengin.'

"Sert, kardesim, sert. Leo homurdandi. "Bunu gordiin mi?" Ciplak
gbégsiinii ve sasirtict derecede 1yi tonlanmis karin kaslarini gosterdi. "Ve
tabii bir de benim neseli kisiligim var. Biraz daha giilimsemeyi
denemelisin. Bu kadinlar1 cezbeder.

"Kadinlar1 cezbetmekle ilgili bir sorunum yok ve senin aksine, onlarin
motivasyonlari1 konusunda biraz daha bilingliyim.

'Kardesim, yash bir alayci gibi konusuyorsun. Birak kendini, iyi vakit
gecir. Ne demek istedigini gostermek i¢in ayaklarini sertce yere vurdu ve
havaya dans eden, giines 1s181nda parildayan su sigramalar1 gonderdi. 'Seni
maymun gibi ¢irkin goriiniisiin i¢in degil de paran i¢in istiyorlarsa ne olmus
yani, yine de biraz eglenebilirsin. Herhangi bir s6z vermek zorunda
degilsin. Seffaflik, dostum. Parola bu.'

Belli ki konudan sikilmisti, konuyu degistirdi. "Peki ya Lia'nin annesi?
Ernesto'nun ona nasil ulasacagini bildigini sdyledigini santyordum. Lia'nin
nerede kaldigini1 bilmiyor mu?'

Raph bagini salladi. "Ernesto'da annesinin numarasi vardi. Onu aradim.
Lia'nin Italya'da oldugunu bile bilmiyordu. Mary Bathurst'le konusmak onu
tedirgin etmisti. Aslinda burnunu sokmak ya da olaya karigsmak istememisti
ama Mary'nin Ozenle sectigi sozciiklerde kendini su¢lama ve pismanlik
acikga goriliiyordu, Lia'nin onunla iletisim kurmadigi gercegi de oOyle.
Buna ragmen, izin almadan Lia'nin numarasini vermeye hazir degildi.

"Ben olsam endiselenmezdim; ortaya cikacaktir. Bununla birlikte Leo
dondii ve yaklagmakta olan dalgalarin altina daldi.

Raph basini salladi. Leo'nun hayata bakisi ¢ok basitti. Cok kolaydi. Bir
sire yiizdiiler, Leo rahatlayip ylizerken Raph suda hizli adimlarla
ilerliyordu. Yeterince uzaklastiginda dontip geri ylizdi, kaslarmin
cekildigini ve yandigini hissediyordu.

Leo'yla ayn1 seviyeye geldiginde, diinyayla barisik bir sekilde sirt uistii
stiziildii. Her seyi bir perspektife oturtmak i¢in deniz gibisi yoktu. Sahile bir
g0z att1.



gelisigiizel bir goz gezdirme ve sonra... kahretsin. Kiyafetlerini biraktiklar
yerden sadece birka¢ metre 6tede tanidik bir figlir gérdii. Onu nasil gézden
kagirmist1? Bu Lia'ydi ve toparlanip gidiyormus gibi goriiniiyordu. Hemen
hizin1 artirdi, tembel bir gogiis vurusundan baska bir siddetli siirlinmeye
gectl ve ayaklari kuma deger degmez sahile dogru yiiriidii, gozleri tuzdan
kirpisirken bir eliyle onlar1 golgeledi ve saglarindaki suyu silkeledi. Kiz
neredeydi? Onu artik géremiyordu.

Onun muhtemelen ucurum patikasindan geri yiirliyecegini diislinerek,
kumlarin tizerindeki esya yiginina dogru aceleyle ilerledi ve onlar topladi,
kumlu ayaklarmi giiverte ayakkabilarinin i¢ine soktu ve kumun topuktaki
derisini styirmastyla yiiziinii burusturdu.

Arkasina baktiginda Leo'yu gordii, hala denizdeydi ama simdi birkag
bikinili kizla sohbet ediyordu - bunda sasilacak bir sey yoktu. Raph'in onu
terk etmesini anlayacakt1 -aslinda muhtemelen umursamayacakti-. Etrafinda
agabeyinin olmasi zaten onun tarzini kisitliyordu.

Yumusak zeminde batarken ve ayaginin lstiindeki deri ayakkabilarinin
icinde kumlanirken olabildigince hizli bir sekilde yiiriidii, havlularin ve
semsiyelerin arasindan siyrildi ve sanki acelesi giiniin tadini ¢ikarmalarini
bozuyormus gibi kaygisiz gilineslenenlerin kizgin bakislarimi kazandi.
Patikaya ulastiginda onu ileride gordiigiinii sandi ama yolu kapatan birkag
kisi vardi, sicakta yiirimekten mutlu olduklar1 belliydi. Hava acele etmek
icin ¢ok sicaktr ve Oziir dileyerek yanlarindan gecerken kendini aptal gibi
hissetti. Onlar1 gectikten sonra Lia'dan hicbir 1z yoktu ve ona
yetisebilecegini umarak hizini artirdi. Cok uzaga gitmis olamazdi, degil mi?
Tedbirli olmak icin agaglarin altindaki gélgeli durak noktalarini kontrol etti.

On dakika sonra patikanin dondiigii yere ulasti ve ana sahile dogru geri
gitmeye basladi. Hala ondan bir i1z yoktu, bu da icinde belli belirsiz bir
huzursuzluk yaratiyordu. Eger kosarak uzaklasmadiysa simdiye kadar ona
yetismis olmaliydi, ki bunun pek olasi olmadigimi diisiiniiyordu. Kasabaya
giderken farkli bir yoldan m1 yiiriimiistii? Neden 6ylece



ucurum yolunu sec¢ecegini mi diisiindii? Bogazindaki tozu ve yiiziindeki tuz
kalintilari1 temizlemek i¢in yaninda biraz su getirmis olmayi dileyerek
inledi.

Sabirsiz bir elini saglarmmin sert tuzlu su tepelerine dogru iterken,
ayakkabilarindaki kumlar1 bosaltip Fornillo'ya geri donmekten baska caresi
olmadigin fark etti.

Lia hayatinin felaketine doniisiiyordu.

Sahilde c¢esitli barlar vardi ve Raph aligkanliktan dolay1 - iyi bir nedenle
- Da Ferdinando'ya gitti. Burasi Ferdinando'nun c¢ocuklar1 ve torunlari
tarafindan isletiliyordu ve orada her zaman giiler yiiz ve sicak bir karsilama
vardi. Yerliler kadar turistlerin de ugrak yeriydi.

Tam oturmak iizereyken ensesinde bir karincalanma hissetti.
Dondiigiinde Lia'nin soguk bakislarini tizerinde buldu. Lanet olsun, bunca
zamandir buradaydi. Kendi aptalligi karsisinda basini sallayarak onun
masasina gegcti. "Size katilabilir miyim?" diye sordu.

O giilimsemesi her seferinde ise yariyordu. Biraz kendini begenmis
ama ayni zamanda onun tarafindan eglendirildigini soyleyen o muziplik
ipucuyla. Midesini bir dongiiye soktu.

"Hayir dersem ne yaparsin?" Basini iki yana egdi, bu arsiz meydan
okuma adamin nabzini hizlandirda.

"[steklerinize saygi duyarim," diye cevap verdi ciddiyetle, kendini
korkung derecede resmi hissederek.

Kadin giildi ve adam bu sesle rahatladigini hissetti. "Hayir,
rahatlamazdin. Muhtemelen gokyiiziiniin neden yesile donmedigini merak
ederek etrafina bakardin. Herkes sen ne dersen onu yapar. Sen dogustan bir
insan yoneticisisin.

"Isteyerek degil," diye mirildandi. "Sana bir i¢ki 1smarlayabilir miyim?
Aperol spritz'inin tortularina ve bardagin dibindeki tek portakal dilimine
dogru basiyla isaret etti.

'Bu ¢ok hos olur. Tesekkiir ederim.'



Geng garsonlardan Guido'yla goz goze geldi ve kendisi icin bir bira,
'hanimefendi i¢in de aynisindan' siparis etti.

"

"Birdenbire ¢ok dostca davranmaya basladin," dedi Lia, gozlerini

kisarak.

"Arkadas canlis1 bir adam olabilirim," dedi, baslangicta dilemeye
niyetlendigi Oziir, aralarinda akan hizli enerji patlamasiyla yok olurken
onunla tartismaktan kendini alamadi.

Bir kahkaha daha atti. 'Hayir, Leo arkadas canlist bir adamdir. Sen...
heniiz anlayamadim.

'Arkadas¢a davranabilirim,' diye tekrarlad.

"

"Bir sey istedigin zaman," diye tehlikeye atti, basini tekrar egdi.
Diigmeye bas. Bu kadar sezgisel olmak zorunda miydi? Yapilacak en dogru
seyin bu oldugunu bilse de, onun hakkinda yanildigin1 hemen kabul etmek
istemiyordu. Aralarindaki gidip gelmelerden ¢ok fazla keyif aliyordu.

"Bu ilging goriliniiyor," dedi, konuyu bilingli bir sekilde degistirerek.
Kadmnin elindeki nakis kasnagi ilgisini ¢ekmisti; kasnak, kadinin kiicik
styah cizgileri elle diktigi bir kumas parcasina sabitlenmisti. Bunun, onun
gibi her an harekete gececekmis gibi goriinen biri i¢in olaganiistii hareketsiz
ve sabirli bir ugras oldugunu diisiindi.

"Umarim Oyledir," dedi, dudagini dislerinin arasina alarak inceledi.
'Biraz domuz gibi oldu. Biitiin haftay1 stiidyoda boyalar1 dogru yapmaya
calisarak gecirdim ama simdi oradayim.

Renkler - seftaliler, soluk pembeler, golgeli leylaklar ve leylaklar -
tanidik geliyordu ve beyni onlar1 anlamlandirmaya ¢alisiyordu. Bir an siirdii
ve sonra tikladi.

'Positano. Positano'daki yamacg." Franco'nun evinin manzarasi aklina
geldi ve kizin profilden goriinen yiiziini ve onu sessizce, dikkatle
incelemesini hatirladi.



"Adama bir 6diil verin. Kiistah s6zlerine ragmen, yiiziinde siddetli bir
gurur pariltist vardi.

"Bakabilir miyim? Adam elini uzatti, kiz elini uzatmak icin hareket
edince hem sevindi hem de sasirdi. Ama son anda fikrini degistirdi.

Igneyi ve siyah ipligi havaya kaldirdi ama onun uzattig1 eline vermek
yerine, sanki isi birakmay1 kendine yediremiyormus gibi sandalyesini onun
tarafina dogru iterek onunla paylasti.

"Bakabilir miyim? Nakis kasnaginin i¢ine hapsedilmis gergin kumasin
yluzeyini gozden gecirmek i¢in uzandi. Kumasta onu c¢agiran ve
dokunulmasi i¢in yalvaran bir seyler vardi.

Kiiciik bir yarim giilimseme ve belli belirsiz bir bas sallama hareketi

yapti.

Ince ipegin renkleri ¢ok inceydi, aralarindaki tonlar sonsuz
kiigiikliikteydi ve derinlikleri tuhaf bir ti¢ boyut etkisi veriyordu. Optik
yanilsama, binalarin béliimlerini tanimlayan kii¢iik siyah dikislerle daha da
derinlesiyordu - burada bir pencere, orada bir kapinin ana hatlari, bir ¢catinin
tarakli kenar.

Kelimeler ondan kaciyor, esintiye kapilmis bir balon gibi ulasamayacagi
bir yerde siiziiliyordu. Onu tarif edecek dogru kelimeleri yakalamak
imkansiz goriunilyordu. Goriintli, orada olandan cok orada olmayanla
ilgiliydi ve seyredene bosluklar1 doldurma gorevi birakiyordu.

"Memnun musun?" diye sormak aklina gelen tek seydi. Soyleyebilecegi
baska herhangi bir sey yetersiz kalabilirdi.

"Cok," dedi ve geri aldi, bu kez yanindaki is ¢antasina koydu. Onu
hayal kirikligina ugrattigin1 hissediyordu ama simdi bir sey soylemeye
kalkismak samimiyetsizlik olurdu, sanki sadece verdigi yanittan duydugu
memnuniyetsizlikten kaynaklaniyormus gibi. Aciklamaya c¢alismak, sanki
onun ruhunun bir parg¢asini gérmiis gibi ¢cok samimi hissettirecekti.

Ne zaman hayalperest bir romantige dontusmustii? Hayatinda boyle
olmaya yer yoktu. Herkes ona pragmatik olmasi i¢in giiveniyordu.



"Fotografi birakmak akillica bir hareketti. Bunu soyler sdylemez,
kelimelerin beklenmedik bir hassasiyet anina girmesine izin vererek verdigi
ani tepkiden pismanlik duydu. Bu kadar agik soézli ya da suglayici olmak
istememisti. Soylemek istedigi sey, onun kurnaz ya da sinsi oldugunu
diistindiirmeden etkili olduguydu.

"Pardon? Basimi kaldirdi, yiiz ifadesine saskinlik ve inangsizlik
damgasini vurmustu.

Aferin, seni aptal. Aralarindaki nadir baglanti anlarindan birini
mahvetmisti. Belki de bunu bilerek yapmisti. Kasitli bir kendini sabote
etme eylemi. Bu kiz onu tedirgin ediyordu ve Londra'daki ofisine hayat ve
enerji dolu bir sekilde girdigi giinden beri bununla savasiyordu. Oyle olsa
bile, asil pozisyonundan vazgecemezdi. Kiz ger¢gekten Ernesto'nun kizi olsa
bile, bu onunla tanigsmak istemesindeki nedenlerin saf oldugu anlamina
gelmiyordu.

"Ernesto ve sanirim annenizin fotografi.

"Onu bulmussun. Kadinin  gozlerindeki  rahatlama  1s1ltisim
gorebiliyordu. "Distirmiis olmaliyim.

Bu kez kaslarim1 kaldirma siras1t Raph'taydi. 'Her Pazar yemek yedigi
restoranda m1? Ne kadar uygun.'

'Bunu bilmiyordum. Zaten oradaydim,' diye itiraz etti.

Ona inanmak istedi, sesi samimi geliyordu ama yine de ailenin ikamet
ettikleri zamanlarda her zaman orada yemek yedigi herkesce bilinen bir
seydi.

"Hikayenin nasil bittigini bilmek istemiyor musun?" diye sordu.

"Eminim beni bilgilendireceksin. Simdi onu kizdirmisti. Dilinin
yanaginin i¢ kismina hi¢ de ince olmayan bir sekilde sokuldugunu
gorebiliyordu.

"Yardimsever bir garson onu Ernesto'ya getirdi. Ona 6deme yaptin mi1?
Tamam, belki eseklik ediyordu ama bu ¢ok biiylik bir tesadiiftii. Elbette
bunu gorebiliyordu.



Yanaklarinda ikiz renk lekeleri belirdi. Gozleri 6fkeyle kisildi ve iki
elini masaya dayayarak ayaga firladi. "Bu ne ciiret?

Raph daha 6nce duygularin rengini hi¢ fark etmemisti ama bu, Lia'y1
tilketen akkor bir kizil alevdi.

"Restorandaydim. Ogle yemegi yiyordum. Ailen igeri girdi. Ilk basta
onlar oldugunu bilmiyordum. Sonra anladigimda - ve bana inanip
inanmamaniz umurumda degil - panikledim. Ve c¢iktim. Esyalarimi
topladim ve ¢iktim.'

One dogru egildi, yiizii onunkinden sadece birka¢ santim uzaktaydi ve
adam onun kabaran gogsiinlin, boynundaki deriyi kizartan kirmizi akintinin
ve soOzlerinin her hecesinde yankilanan, hedefi tam on ikiden vuran, iyi
hedeflenmis kiiclimsemenin farkindaydi. "Tek kamitimi, tek dayanagimi,
dogru ellere gecmesi umuduyla geride birakacagimi mi saniyorsun
gercekten? Agzi biikiildii ve ona attigi bakis biitiin bir agaci soldurur,
yapraklarini kitir kitir keserdi.

Bundan geri doniis olmamasina ve onu yanlis degerlendirdigi icin bir
utan¢ seliyle karsi karsiya kalmasina ragmen, inat¢t agzi sanki yeterince
derin bir bela batagina saplanmamis gibi devam etti. "Peki neden yukari
¢ikip onunla konusmadin?

"Ciinkii..." Ona sanki yasayamayacak kadar aptalmis gibi ters ters bakti.

"Ciinki
... Bir aile yemegini bolmek istemedim. Karisi ve cocuklar1 oradayken
olmaz.'

"Cok asilsin. Sanki kotii karakter roliine girmis ve bir tirli
cikamiyordu. Onun nesi vardi?

Ona isyankar bir bakis atti. 'Akliniza gelmemis olabilir ama insanlari
lizmeye calismak gibi bir aligkanligim yok. Not alin, Bay Knight. Yapmaya
calistigim sey sagduyulu olmak, masumlari halkin 6niinde utandirmamak ve
dogru kanallardan gitmekti ama siz... sey, bunu durduran sizdiniz. Baska
segenegim kalmamagti.'



'Ben durdurmadim; sadece biraz zaman alacagini soyledim. Ama senin
bekleyecek sabrin yoktu. Onu Ernesto'dan kasten uzak tutan sey insanlara
kars1 duydugu giivensizlikken, simdi onu su¢lamaya calisiyordu.

'Ciinkii bana inanmadigint c¢ok iyi biliyordum. Ernesto'ya bir sey
sOylemeye isteksiz oldugun cok acikti. DNA sonuglarin1 onunla gergekten
paylasacagina nasil glivenebilirdim?

Hakliydi. Testi laboratuvara gonderme zahmetine girmezdi ¢linkii daha
once bir¢cok kez oraya gitmisti. Ernesto'dan bir seyler koparmak icin onunla
baglanti kurmaya c¢alisan insanlarin her zaman oldugunu herkesten 1y1
biliyordu.

"Sanslisin ¢linkii seninle tanigsmak istiyor.

"Oyle mi? Lia'nin viicudu sertlesti ve bu ona belli bir tatmin verdi. Lia,
Ernesto'nun kiz1 olabilirdi ama aklina siirekli su soru geliyordu: Lia neden
simdi buradaydi?

Raph onu neyin motive etmis olabilecegini bilmiyordu ama her zaman
1y1 bir nedeni oldugunu biliyordu.



On Birinci Bolim

Uzun zamandir kayip olan babanla tanmisirken ne giydin? Lia son yirmi dort
saat boyunca bu soruyu diistinmiistii. Raphael'in ona, sabah kahvesi igmek
icin Villa Mimosa'ya gelip Ernesto'yu ziyaret etmesi i¢in mesaj attig1 andan
beri.

Bu sefer, taksiye binmisti.

Bir sadakaya ihtiyact olan, iistii basi perisan bir enkaz. Raphael Knight'in
inancinin aksine - ger¢ekten de insanlik hakkinda karamsar bir gortisii vardi
- gercekte kim oldugu hakkinda daha fazla sey ogrenmek istiyordu. Tek
bildigi artik kendini tam olarak biitiin hissetmedigiydi. Annesinin itirafi
icinde bir delik agmisti ve bir geminin goévdesi gibi su aliyordu. Kim
oldugundan emin olamiyordu.

Saglarim1 Fransiz Orgiisiiyle 6rmiistii ve uzun uzun diisiindiikten sonra,
giivenli ve sik bir segenek yerine, kendi elbiselerinden birini se¢misti; ince
cimen pamugundan, parlak yaligapkini mavisinin muhtesem bir tonuna
boyadigi, etek ucundan yukari dogru firlayan soluk limon rengi kiiciik
catlaklarin yiiriidiikce kontrast bir renk pariltis1 yarattigi, cok sade, ayakkabi
bag1 gibi sade bir imparatorluk elbisesi. Elbisenin suya dalan bir
yaligapkininin pariltisimi taklit etmesine bayilirdi. Her zaman iltifatlar ve
yorumlar alirdi. Annesinin de dedigi gibi, bu elbise tam bir 'Lia' elbisesiydi
- ger¢i bunun 1y1 bir sey olup olmadigindan emin degildi. Hem annesi



ve kiz kardesi - livey kiz kardesi, tanidik bir ac1 ile hemen diizeltti - kapsiil
gardirop havasinin hevesli hayranlariydi, sessiz tonlar1 tercih ediyorlardi:
lacivert veya siyahla desteklenen bozlar, mantarlar ve kremler.

Glimiis dahili telefon diigmesine basmak i¢in kararsiz bir sekilde elini
kaldirdi.

"Lia Bathurst, Sinyor Salvatore'u gormeye geldi," dedi, sesi biraz
titriyordu, hidroliklerin vizildamasini ve kapinin susam gibi ag¢ilmasini
bekliyordu. Sadece yakindaki agustos boceklerinin ugultusuyla boliinen
sessizlik uzadikg¢a bir an i¢in kendini arafta hissetti. Arazinin soluk pembe
duvarlarinin disinda durarak etrafina bakindi, duvardaki daha kiiciik kapinin
yaninda dururken arabanin oniindeki 6zenle islenmis ferforje kapilara bakti.
Bekliyordu. CCTV'de tartiliyor muydu?

Sonunda kap1 agildu.

'

"Buongiorno," dedi bir ses ve Lia kendini restorandaki kiiclik
cocuklardan birine bakarken buldu. 'Sen Lia'sin. Yeni kiz kardesimiz. Ben
de Giulia.

"Giulia!" Lia'nin Ernesto'nun karis1 olarak tanidigi ince kadin ellerini
kizin omuzlarina koydu ve basini 6fkeyle hafifce salladi. "Cok oziir dilerim,
ufaklik aceleci davrandi. Liitfen iceri buyurun. Sizinle tanistifimiza cok
memnun olduk. Kizin asir1 resmiyeti ve hafif¢e uyarilmasi Lia'nin kalbinin
biraz sikismasina neden oldu. Belli ki ¢ocugun annesi onu aralarina kabul
etmekten pek memnun degildi. Kocanizin kendi ¢ocuklarinizdan once baska
bir cocugun babasi oldugunu 6grenmek zor olmali.

Tesekkiir ederim. Beni davet ettiginiz i¢in de tesekkiir ederim. Cok
naziksiniz.'

Kadin basini salladi. "Rica ederim. Ben Aurelia, Ernesto'nun karis1 ve
bu sabirsiz kii¢ligiin annesiyim. Elleri hala kizinin omuzlarindaydi ve onu
onlerinde, dis duvarin uzunlugu boyunca uzanan, canli ¢iceklerle dolu
bahgeleri cevreleyen bir sundurmaya dogru yonlendiriyordu. Yemyesil
sarmagiklar soluk tastan gotik kemerlerin siitunlarina dogru uzanirken,
ayaklar1 cilali taslarin tizerinde ilerliyordu



bayraklar. Lia al¢ak duvarin altindan biberiye ¢alilarinin keskin aromatik
kokusunu alabiliyordu.

"Beni davet etmeniz ¢ok nazik bir davranis," dedi Lia tekrar, keske bu
kadar korkmasaydim.

"Havuz kenarindaki terasta bir kahve igelim dedik. Cok giizel bir
manzarasi var ve ¢cocuklarin hepsi sizinle tanigmak i¢in can atiyor. Hepimiz
iceride olursak biraz fazla olurlar. Aurelia gozlerini devirdi.

O anda Giulia sigradi ve uzun tas yiiriiyiis yolunun sonundaki ahsap bir
kapidan disar1 kostu.

Bunun i¢in lizgiinim. Hepimizle ayni anda tanismanin, yepyeni bir
aileyi kesfetmenin senin ic¢in tuhaf olabilecegi konusunda onu uyarmaya
calisttk ama bir kiz kardesi daha olacagi i¢cin ¢ok heyecanliydi. Umarim
sakincas1 yoktur.

"Akil m1? Lia'nmin disiinceleri o kadar dagimikti ki, onlar1 toplamaya
nereden baglayacagini bilemiyordu.

"Evet. Bizi tanimadan daha fazla kardese sahip c¢ikmak isteyecegini
varsaymast. Aurelia ona nazik, sempatik bir giilimseme verdi ve sonra
Lia'y1 hemen rahatlatan bir muziplikle ekledi, 'Bizimle tanistiktan sonra
bizden hoslanmayabilirsin bile, bu ¢ok yazik olur ¢iinkii biz gercekten cok
1ylyiz.

Lia giildii ve Aurelia ona siritti.

"Leo'nun giiliimsemesini nereden aldigini1 gérebiliyorum.

'Evet, tamamen benim. Cocukken sarisindim - simdi kuafor yardimei
oluyor. Aurelia onun ag¢ik kahverengi saclarinin arasindan gecen giinesten
kavrulmus roflelerini oksadi. "Ve bana bu muhtesem elbiseyr nereden
aldigin1 soylemelisin. Aurelia durdu ve Lia'nin eteginin kumasina dokundu.
"Cok giizel.

"Tesekkiir ederim," dedi Lia ve diger kadma giliimsedi. 'Kumasi
kendim yaptim. Benim isim bu.
'Bunu sen yaptin! Bu harika bir sey. Ne kadar zekice. Keske benim de

boyle bir yetenegim olsaydi.



"Bir siirii yetenegin var, Cara. Ernesto ahsap kap1 araliginda duruyordu,
yakisiklt yiiziinde genis bir gilimseme vardi. Ellili yaslarinin baginda
olabilirdi ama otuzlu yaslarinin ortalarindan bile rahatlikla gecebilirdi. 'Lia,
hos geldin. Ben Ernesto. Uzun zaman sonra seninle tanmistigima cok
memnun oldum. Bir adim 6ne ¢ikip onu iki yanagindan Optii ve kollarindan
tutarak inceledi. "Annene benziyorsun, ama sanirim biraz da ben varim.

"Evet, senin glizel gozlerine sahip. Aurelia Lia'ya goz kirptu.
"Ernesto'nun kalbine giden yolun dalkavukluk oldugunu goéreceksin.

"Elbette. Her zaman,' diye giirledi Ernesto, keyifle giilerek. "Ama
cidden burada olmanizdan ¢ok mutluyuz.

"Evet," diye sOze karistt Aurelia. 'Uzun yillardir aklimi kurcalayip
duruyordu. Buna ¢ok sevindik.

"Beni biliyor muydun? Lia onun daha oOnce karisina sirrini agmis
olmasina sagirmisti.

Aurelia kocasmin kolunu oksayarak, "Evet, hep biliyordum," dedi. 'Bu
ikimiz i¢in de biiylik bir liziintii kaynagt oldu. Artik burada oldugunuza
gore sizi gergcekten tanimak istiyoruz.

Lia'nin kalbi onun nazik sozleri karsisinda genisledi. Raphael'in siirekli
kuskularindan ve onu {ivey babasindan uzak tutma kararliligindan sonra, bu
actk memnuniyet ifadesi onu tamamen sasirtmisti. Bu kadar sicak
karsilanacagi hi¢ aklina gelmemisti.

"Cok naziksiniz.

'Sagmalik. Simdi gel. Herkesle tanis. Bence dogrudan suya dalmak daha
kolay. Soku atlatirsin,' dedi Ernesto ve kizin koluna girerek onu koridora
yonlendirdi. Bekledigi gibi duvarlar Ernesto'nun basroldeki kadinlarla
cekilmis fotograflartyla doluydu, ama Aurelia'yla birlikte aileleriyle
cekilmis fotograflarinin sayisi da bir o kadar fazlaydi ve ¢cocuklarin degisik
yaslarda c¢ekilmis samimi aile tatili fotograflar1 da vardi. Odanin bir
duvarinda, bahceye ac¢ilan biiyiik kemerli kapinin yaninda bir y1gin



sisme botlar, ylizme gozliikleri, snorkeller ve kopiik borular, parlak havuz
havlularindan olusan birkag sepetin yaninda.

Lia disaridan kahkaha sesleri duyabiliyordu ve gilines 1s18na
ciktiklarinda jakaranda agaglariyla ¢evrili devasa oval havuzda top oynayan
lic ¢ocuk gordii. Genis bir veranda, c¢izgili minderleri olan ¢ok pahali
goriiniimlii tik sezlonglarla doluydu. Golgelik alanlarda ahsap direkler
arasmna hamaklar gerilmis, biiylik agaclardan bazilarina yumurta seklinde
hasir sandalyeler asilmist1 ve her biri parlak ana renk minderlerle doluydu.

Gercek zenginligin boyle bir sey oldugunu fark etti, ama ayn1 zamanda
her seyde siradan bir rahatlik vardi, bir gosteri evindeki gibi Ozenle
diizenlenmek yerine etrafa sacilmisti.

Ernesto havuzun solundaki kiiciik yazlik eve yoneldi. O kadar da kiigiik
degildi, ciinkii i¢inde biiyiik bir cezve, narin beyaz porselen kahve
fincanlar1 ve en muhtesem goriinlimlii minyatiir hamur islerinden olusan bir
tepsi bulunan masanin etrafinda rahatlikla on bes kisi oturabilirdi.

'Gelin, oturun. Aurelia bu sabah yemek yaparken ¢ok eglendi.'

"Bunlar1 sen mi yaptin?

"Yemek yapmay1 seviyorum.

Ernesto gururla, 'Bu onun yeteneklerinden biri,' dedi. 'Onun Limonlu
Lokumlarin1 denemelisiniz. Positano'nun en iyisidir - ama kimseye
sOylemeyin. Onlar1 kendimize saklamay1 severiz.

Aurelia gercekten kizardi, bu ¢ok tatliydi.

'Abartiyor. Ama mutfakta vakit gecirmekten hoslaniyorum'.

Lia sasirmisti. Bir ascilari, hizmetgileri ya da asg¢ilar1 falan olmasim
beklerdi.

Bunu gostermis olmaliydi - ya da belki Aurelia bir zihin okuyucuydu.

'Burasi bizim aile evimiz. Tatillerde kendimiz olabildigimiz yer. Patrizia
ve Marco evde yasiyor olsalar da burada yatili ¢alisanimiz yok.



Yandaki yazlik. Marco, Ernesto ile ayn1 okuldaydi. Biz burada degilken eve
onlar bakiyor, biz buradayken de Patrizia temizlik islerini yapiyor, Marco
da bahg¢ivanlarn idare ediyor ve ihtiya¢ duydugumuzda sof¢rliik yapiyor.
Yine de yemeklerin ¢ogunu ben yapiyorum. Bu benim ziyafetim. Aileme
gercekten bakabildigim ve onlar1 gerektigi gibi besleyebildigim zaman.
Yemek sevginin dilini konusur.

'Beni ¢ok seviyor. Beni sismanlatmaya calisiyor,’ diye yakindi Ernesto,
neredeyse diimdiiz olan karnin1 oksayarak.

Aurelia kikirdadi ve bagsini salladi. 'Ona aldirma. Sagma sapan
konusuyor.

"Ama yine de beni seviyorsun. Onun elini tuttu ve Optii. "Baba! Liitfen.

Islak saclariyla yaklasan geng kiz
Kusma taklidinin ardinda damlalar birakti. Cok utang¢ vericisin. Merhaba.
Ben Luciana. Ben Luciana. Bana Lucy diyebilirsin. Los Angeles'taki tiim
Amerikali arkadaslarim oyle der.

"Los Angeles'ta m1 yasiyorsun?

"Evet," dedi kisik bir ses ve Lia arkasini dondiigiinde Raphael'i onu
incelerken buldu. "Belki de gelip bizi orada gérmelisin.

Onu goérmek, her zamanki gibi bir ucurumdan atlama hissi veriyordu.
Ama midesini bulandiran sadece o karanlik, ¢arpic1 bakislar degildi; tiim
sistemi yeniden doviisme ihtimaline karsi hizli bir beklenti patlamasina
ayarlanmisti. Onun yaninda kendini hazir ve nazir bir eskrimci gibi
hissediyordu. Bu ozgiirlestiriciydi. Ona ne hissettigini soyleyebiliyordu.
Onun yanindayken, terbiye maskesinin arkasina saklanmak yoktu.

"Ah, evet. Bu ¢ok hos olur,’ dedi Aurelia, Raphael'in alayciligindan
habersiz -ya da belki ona ragmen- ellerini ¢irparak. 'Siikkran Giinti'nde
gelebilirsin. O zaman her zaman bir aile partisi veririz. Leo ve Raph
Londra'dan ucakla gelirler.

"Sabirsizlaniyorum," dedi Raphael ve Lia ona saldirmaya hazir, uysal
bir giilimseme verdi.



'

'Eminim yapabilirsin,’ dedi. 'Ama kendini tutmaya calis. Burada

olmamin tadini ¢ikarabilirsin.

"

"Yapabilirim," dedi ve hizli bir takdir giilimsemesiyle ve yanina
oturarak onu silahsizlandirdi. Acaba intikamini masanin altindan hizli bir
tekmeyle mi alacakti... yoksa adam ona kars1 yumusuyor muydu?

Aurelia herkese cay ve kahve ikram etti ve Lia'dan tabagini hamur
isleriyle doldurmasini istedi. "Bu cannoli'ler sadece kiiciik," diye 1srar etti,
antep fistig1 kremasi1 ve findikla doldurulmus gevrek hamur isi rulosunu
tabagina iterek.

"Cok giizel goriiniiyorlar. Bu nedir?' Lia tanimadig bir tanesini isaret
etti.

'Bu findik kremas1 ile doldurulmus bocconotti. Bir italyan
kurabiyesidir.'

"Peki Lia, bize kendinden bahset," dedi Ernesto. 'Beni herkes bilir. Ben
cok sikictyimdir. Sen dogum giintindeki siirpriz paket gibisin.

Lia yam1 basinda Raphael'in alayci homurtusunu duydu. 'Ernesto ¢ok
alcakgoniilliiymiis gibi davranmayi seviyor. Ama degil.

Aurelia sinitti. 'Hayir, degil. Ama o bir aktor. Herkes ona harika
oldugunu soyliiyor.

"Ailem harig," dedi Ernesto gozleri parlayarak. "Bana sadece bir oliimlii
oldugumu ve pek ¢ok kusurum oldugunu hatirlatmaktan hoslaniyorlar.
Aslinda oldukga ise yaramaz oldugumu.

"Dogru," dedi Lucy, simdi giines 1siginda yere bagdas kurmus
oturuyordu. 'Babam ev islerinde ¢ok kotii. Raph ve Leo burada olmadigi
stirece her sey1 bir adama yaptirmak zorundayiz. Raph c¢ok ise yarar. Yatak
odamdaki 15181 tamir etti... gerci sanirim onu ilk kiran babamd.

"Ve iste burada. Ailem, en biiyilk hayranlarim. Ernesto omuzlarim
kaldirarak kendini kiiglimseyen bir omuz silkme hareketi yapti ve Lia bunu
oldukca ¢ekici buldu. Ernesto'nun



Adamin el arabasi dolusu karizmas1 vardi. "Ah, iste ikizler. Ikram vaadiyle
kandirilmislar.'

Lia on bir yasindaki ikizler Michael ve Bianca ile tanistirildi.
Cocuklarin hepsi kusursuz terbiyeye sahipti ama i1yi huylu sakalarinin
hedefi olmak i¢in kendini hazirlamis gibi goriinen babalarina takilmaktan
da geri kalmiyorlardi.

Aurelia sakin sakin oturmus, ailesinin etkilesimini izliyor, tek tiik laf
atarken, yanindaki Raph kendini saldirmaya hazir bir akbaba gibi
hissediyordu - ama neye saldiracagindan emin degildi Lia. Raph'in onu
rahatsiz etmesinin nedeni, gergin bir hava yayiyor olmastydi ama daha ¢ok,
bronzlasmis kalgasinin neredeyse onunkine degiyor olmasi ve bir
santimetre bile kipirdasa bacaklarindaki koyu renkli tiiylerin tenine degecek
olmasiydi. Bu kadar yakindan onun kokusunu alabiliyordu; kahve, limon,
cam ve erkegin bastan cikarici karisimi - o misk gibi erkeksi koku. Onun
farkindaligiyla ve ona dogru egilip burnunu boynunun siitununa dayayip
kokusunu i¢ine ¢ekmek i¢in duydugu garip arzuyla sinirleri titriyordu.

Ona bakti, sanki onun ne diisiindiiglinii tam olarak biliyormus gibi
dudaklarinda yarim bir giiliimseme oynasiyordu.

"Amalfi'yi nasil buluyorsun?" diye sordu Ernesto ve Raphael'le
aralarindaki garip bagi kopardigi i¢in minnettar bir ifadeyle ona dondii.
"Buraya daha dnce gelmis miydin? Daha 6nce Italya'da bulundunuz mu?
Senin hakkinda 6grenecek c¢ok sey var. Hayatin hakkinda. Yiiziinii hiiziin
kaplamisti. "Telafi etmemiz gereken ¢ok zaman var.

Aurelia onun elini tutup obiir eliyle sivazlayarak, "Ve yapacagiz," dedi.
'Oniimiizde biitiin yaz var. Daha ¢ok zamanimiz var.

Aurelia Lia'ya nazik, sempatik giilimsemelerinden birini daha verdi,
sanki Lia'nin biitiin bir hayat1 paylasmak zorunda kalmanin biiytikliigiinden
bunaldigin1 anlamis gibiydi. Kendisine hala c¢ok yabanci olan birine bu
kadar ¢ok sey anlatmak istiyor muydu? Burada yabanci olan kendisiydi ve
hepsinin 6niinde kendini desmek istemiyordu.



Ernesto'nun sorusuna odaklandi. "Cok giizel ve evet, buraya ilk kez
geliyorum ama daha once hafta sonlar1 arkadaslarimla Roma ve Floransa'ya
gitmistim. Kiiciikken hep Italya'ya gitmek istemisti ve simdi annesinin
neden bu kadar isteksiz oldugunu anliyordu.

'Belki buradayken Italyanca &grenebilirsin. Hepimiz sana yardim
ederiz,' dedi Ernesto. Ne de olsa yari Italyansin.

"Deneyebilirim," dedi Lia giilerek. "Fransizcam hi¢ iyi olmadi. "Pah!"

diye reddetti Ernesto. 'Sende giiclii bir italyan kani var.

Damarlar. Ailenizle vakit gecirdiginizde her sey daha kolay olacaktir.

Raph, "Herkes her zaman ailesiyle birlikte olmaktan mutlu
olmayabilir," dedi. 'Zamanini degerlendirecek daha iyi seyleri olabilir.

"Ve o burada ve kendi adina konusabilecek durumda," diye mirildand:
Lia, sadece onun duyabilecegi sekilde, ikizler onun aileyle birlikte
yapabilecegi seyleri 6nermeye baslarken.

'Sahile gidebiliriz. Yiizebilir misin, Lia?'

Giulia'min ciddi sorusuna giilerek, "Y{izebilirim," dedi. Aslinda gencken
cok ylizmus, birka¢ yil boyunca her sabah beste kalkip okuldan once
antrenman yapmisti.

"Ve dikmek," dedi Aurelia. "Bu giizel elbiseyi Lia dikti.

Giulia'min gozleri bliyiidi. 'Prenses elbisesi gibi. Benim icin de bir tane
yapabilir misin? Gilimiis yildizl1?'

"Simdi Giulia, bu hig¢ kibarca degil. Aurelia basini salladi. "Senin zaten
bir stirii giizel elbisen var.

"Evet," dedi Giulia memnuniyetle, 6ne dogru uzanip kumasi oksayarak.

"Kumas1 nereden buldun?" diye sordu Aurelia.

"Ben yaptim. Kumasi1 aldim ve bu etkiyi yaratmak i¢in boyadim.

Benim isim bu.'
Ernesto kaslarini gatti. "Ne yapiyorsun?



"Evet, ben bir tekstil sanatc¢istyim.

"Kulaga ilgin¢ geliyor," dedi Aurelia. "Cok giysi mi yaptyorsunuz?

Lia basim salladi. "Sadece kendim i¢in ve o zaman da genellikle bir
seyler uygulamak icin. Tekstilden sanat yaratiyorum. Telefonunu eline aldi
ve telefonundaki albiimlerden birini acti.

"Bu benim yaptigim tiirden bir sey. Insanlara gdstermek, agiklamaya
calismaktan her zaman daha kolay olmustur.

Ernesto ve Aurelia telefonu alip ekrana baktilar, takdir dolu ahlar ve
ohlar ¢ekerek ilerlediler. Lia Raphael'e bir bakis firlatt1 - sanki sdyle demek
ister gibiydi: Gordiin mii, ben 1yiyim! - Ama Raphael'in keskin gozlerle onu
inceledigini goriince sasirdi. Bu distinceli degerlendirme karsisinda kalbi
tekledi. Ne diisiiniiyordu acaba? Ondan onay almaya calisacak degildi ama
aynt zamanda onun hakkinda en kotislini disinmesinden de
hoslanmamusti.

Aurelia, 'Bunlar muhtesem,' dedi.

Ernesto ekrana bakarak, "Evet," diye kabul etti. 'Bir tane satin almak
istiyorum. Bunu. Ekran1 ona dogru ¢evirdi. Iyi bir zevki vardi; bu onun en
sevdiklerinden biriydi. Diisen yapraklar ve yalin aga¢ gévdelerinden olusan
bir sonbahar orman manzarasi, 6gleden sonra giinesinin altin 1s1ltis1 iginde.

"Aferin," diye mirildand1 Raphael nefesinin altinda, alayciligi gogsiinde
kiiciik bir delik ag¢iyordu.

Aurelia, "Evet, su," dedi. 'Cok giizeldir. Yapraklarin arasindan gecip
onlar1 tekmelediginde, yapraklarin gevrekligini neredeyse duyabiliyorum.

'Iste bu kadar. Kesinlikle,' dedi Ernesto heyecanla. "Onu satm almayi
cok 1sterim.

"Bunu yapmana gerek yok," dedi, onun coskusu karsisinda yiiregi biraz
burkuldu. Kendi babasinin -daha dogrusu Simon'm- yapacagi tirden bir
seydi bu. Ama Raph bu ani mahvetmisti. Raph'in, onlara web sitesini
gostermek i¢in gizli bir nedeni oldugunu diisiindiigiinii biliyordu.



'Ayrica, bunlarin hepsi ¢oktan satildi. Onlar sadece calismalarimin
ornekleri.

"Satildi m1? Hepsini mi? Raphael kuskuyla bakti. O anda Ernesto ve
Aurelia'nin 6niinde olmasaydi, ona haddini bildirebilir ve eserlerinin ¢ok
arandigin aciklayabilirdi.

"Biitiin bunlar1 nasil yapryorsun?" diye sordu Aurelia, elleri yine Lia'nin
elbisesine gitmis ve hos bir konu degisikligi saglamisti. Lia bir an i¢in
kadinin Raph ile aralarindaki alt metni anlayip anlamadigini merak etti.

'Londra'da calistigim bir stiidyom var. Ve yaz i¢in Positano'da bir
stiidyo 0diing almay1 basardim.

"Bianca i¢in bir elbise yapabilir misin?" diye sordu Giulia aniden ve kiz
kardesine sinsi bir bakis atti.

Luciana siritarak, "Evet, bu iyi bir fikir," diye kabul etti.

Giulia heyecanla basimi salladi. "Hic¢ elbise giymez ve parti i¢in bir
elbiseye ihtiyaci var.

"Hayir, bilmiyorum," diye tersledi Bianca.

"Ah, evet! Partiye gelmelisin,' dedi Ernesto, Lia'nin basin1 dondiiren bir
baska ani yon degisikligiyle. Bu kadar biiylik bir grubun pargasi olmaya
alisik degildi. Dinamikleri ve siralamay1 heniiz anlamamisti. "Raph, Lia'nin
bir davetiye aldigindan emin ol.

"Oh hayir, ithtiyacim yok-

'Ama yapmalisin,' dedi Ernesto. 'Her yaz diizenliyoruz ve Italya'da kim
varsa herkes geliyor. Gegcen yi1l George ve Amal, ondan Onceki yil da De
Niro geldi.

"Ah, dogru ya," dedi Lia belli belirsiz, Clooney'lerden ve Robert'tan s6z
ettigine dair giliclii bir kuskusu vardi.

"Her zaman harika bir aksam olur," dedi Aurelia. 'Gergekten gelmelisin.
Raph, soyle ona.



"Ah, evet. Gelmelisin,' dedi Raph monoton bir ses tonuyla.

"Bu bana Ernesto'yu hatirlatti..." Aurelia ve Ernesto partiyle ilgili
ayrintilar1 konugmaya baslayinca Lia bir an i¢in kendini yere birakti.
Kendini kasirganin icine firlatilmis Dorothy gibi hissediyordu. Yine de en
azindan Raphael'e biraz kredi verebilirdi. Onunla nerede oldugunu biliyordu
- diismanlig1 aslinda oldukga giiven vericiydi.

"Lia'dan hoslanmiyor musun, Raph? Giulia, dirsegini masaya dayamis
ve bir eliyle ¢enesini destekleyerek sert bir bakis firlatti.

Yaninda Raph bagladi ve Lia onun panikle acilmis, kendisinden baska
her tarafa bakan gozlerine neredeyse giilecekti. Sonunda Raph ona dogru
bakmay1 basardiginda, Lia ona bir "seni yakaladim" siritis1 firlatti.

"Tabii ki biliyorum.

Lia onun dislerinin sikildigina yemin edebilirdi. Harika bir vantrilok
olabilirdi.

"O zaman neden bu kadar sinirli goriiniiyorsun? Giulia egildi ve keskin
bir hamleyle, iki koyu ¢izgi halinde birbirine yaklagmis olan kaslarinin
arasindaki kivrimi diirtti.

"Kizgin degilim," diye reddetti adam ve Lia ona bilmis bir siritisla
karsilik verdi. 'Sadece diisiinliyorum. Partiyi diizenlemek cok diisiinmeyi
gerektiriyor. Davet edilecek herkesi hatirlamam gerekiyor.

Lia Giulia'ya goz kirpti. "Beni unutmadig siirece sorun yok, degil mi?
Bu eglenceliydi. Raphael'i gaza getirmek son derece eglenceliydi.

"Sanki yaparim da," dedi Raph, sessiz, ipeksi bir sesle ve burun delikleri
hafifce agildi. Sesinin algak tinis1 ve imali meydan okumasi kizin nefesini
tutmasina neden oldu. Basimi kaldirip ona baktiginda, sabit bakislarindan
gozlerini alamadi.

"Lia? Ernesto'nun oturdugu yerden kalkip onun yanina geldigini fark
etmemisti bile. 'Belki biraz yiirliyiise cikabiliriz. Sana araziyi gostermek
isterim.



Nefesi sessizce kesildi ve Ernesto'ya donerek parlak bir gililimseme
verdi, bu kesintiden dolay1 rahatlamisti. Raph't fazlasiyla rahatsiz edici
buluyordu. "Bu ¢ok hos olurdu," dedi.

Ernesto biiyiik bir gururla onu arazide gezdirdi.

"Burasi klasik bir italyan bahgesi," dedi ve miikemmel bir simetri icinde
yerlestirilmis, O0zenle kesilmis selvi ve defne c¢itlerinin yani sira beyaz
mermer heykelleri ve su yapilarimi isaret etti. "Ve bu da" - yesillikler
arasinda kivrilan yolu isaret etti - "gezinti yolu. Bir kahkaha att1. "Oldukg¢a
uygun. Gezinti yeri, sahne olan bahg¢eyi hem gormek hem de goriilmek
icindi. Aurelia bunu okudugunda, villay1 satin aldigimizda onu restore
etmemiz i¢in 1srar etti.

"Cok... dinlendirici," dedi Lia diplomatik bir tavirla. Burasi onun
zevkine gore fazla diizenli ve resmiydi. Yabani, evcillesmemis, rengarenk
cigeklerle dolu bahgeleri tercih ederdi.

Ernesto giildii. 'Iyi dedin canim. Bahgelerde ne benim ne de Aurelia'nin
en sevdigi alan, ama gOriintiiniin bir pargasi ve aynm1 zamanda Ozel, bu
ylizden ara sira ¢ocuklardan uzaklagmak i¢in iyi bir yer.

"Simdi oldugu gibi mi?" diye sordu Lia.

Ernesto ona onaylayarak giilimsedi ve o da ona giiliimsedi. Onu hi¢
tanimamasina ragmen, ayni dalga boyunda olduklarini ve onu anladigini
hissetti. Onun bu kadar normal oldugunu gormek rahatlaticiydi. Ne baltali
ylzli bir mafya babasi, ne orta yaslh bir dolandirici, ne huysuz bir as¢1, ne
tehlikeli bir giivenlik gorevlisi, ne de yas tutan bir dul. Bunlarin hepsi onun
kim oldugunu kesfettiginden beri hevesle izledigi filmlerdeki karakterlerdi.
Bunu kimseye sdylememisti. Bu onun sucglu sirriydi. Ug giinde on film
izlemek tam bir sinema maratonu olmustu.



"Annenizin size ne sdylediginden emin degilim. Golgeli bir oyuga
yerlestirilmis tas bir banka dogru ilerledi. "Agiklamak istedim. Annene
saygisizlik etmek istemem ama seni temin ederim ki hayatinda yer
almamak benim tercihim degildi. Ama... o senin annendi ve kendine gore
sebepleri vardi.

'Biraz biliyorum,' dedi Lia.

"Onu seviyordum, biliyorsun. Hem de ¢ok. Ama bu geng bir askti, geng
ve umutsuz. Kendi kendine giildii. "Hollywood'daki yapimcidan telefon
aldigimda, hayatimi degistiren anlardan biriydi. Gitmem gerekiyordu ve
Mary de gitmemi istiyordu. Cok destekleyiciydi ama bence belki de ¢ok
daha akilliydi. Bizimkinin tiikenecek bir tutku oldugunu biliyordu.

Lia dudagini 1sird1, Ernesto'nun sanatsal lisansina izin verdi. Pragmatik
annesinin, tutkunun tiikenmesinden bahsetmek soyle dursun, bu sozleri dile
getirdigini hayal bile edemiyordu.

"Beni araylp hamile oldugunu ama aymi zamanda baska biriyle
tanistigin1 sOyledi. Korkarim o zamanlar bu benim i¢in ¢ok kolayda.
Hollywood'da ilk filmimin setindeydim ve her zaman yapmak istedigim
seyl yaptyordum. Bana bir oldubitti sundu ve ben de ¢ok fazla diistinmeden
kabul ettigimi sOylemekten utaniyorum.

"Birka¢ ay sonra, ¢ekimler bittiginde Mary'yi gormeye gittim ama o
sirada Simon't vardi ve mutlu oldugunu gorebiliyordum. Onu hig
gormedigim kadar mutluydu. Onunla tanistim, biliyorsunuz - iyi bir adam.

Lia yutkundu. O 1yi bir adamd1 ve onu 6zliiyordu.

"Senin kendisinin olacagina s6z verdi. Sana destek olmak i¢in para
teklif ettim ama annen... bir bag yaratacak higbir sey istemedi.

Ernesto ona hiiziinlii bir giilimseme verdi. 'Hepsi temiz ve diizenli. O
Mary'ydi. Onu sucladigimdan degil. Ben ... kolay yolu se¢tim. En azindan
ben kolay oldugunu diisiindiim, ama yillar gectikge hep seni merak ettim.
Aurelia ile evlendigimde ona senden bahsettim ve Mary ile temasa gectim.
O... Annen hakkinda kotii konusmak istemiyorum. O sadece senin icin en
lyisini istedi.'



"Mmm," dedi Lia, ikna olmamis bir sekilde. Annesinin ona yalan
sOylemis olmas1 canini acitiyordu, ¢iinkii olan buydu: kocaman, devasa bir
yalan. Lia'nin bildigi her sey dogru degildi. Babasi biyolojik babasi degildi
ve kiz kardesi de aslinda iivey kardesiydi. Icinde bos bir sogukluktan olusan
kocaman bir kara delik vardi ve bunun iizerinde ¢ok uzun siire durursa onu
higlige cekecekti. Bu, hayatinda yasadigi en korkun¢ duyguydu. Yas
tutmasina izin verilmeyen bir tiir yas.

Ernesto onunkine rahatlatici bir el koydu.

"Annen 1yi bir insan. Giiliimsedi. "Cok giizel bir gen¢ kadin yetistirmis.
Senin de bastan asagi giizel oldugunu hissedebiliyorum.

Lia'nin dogustan gelen i1yi huylulugu bunun pesini birakmadi.
Homurdandi. "Beni pek tanimiyorsun.

Omuz silkti. "Boyle seyleri bilirim. Ve,' ona parildayan bir giiliimseme
verdi, 'en milkemmel genlere sahipsin.

"Sen dyle diyorsan.

"Ben senin babanim," diye Darth Vader sesiyle mirildandi, bu da onu
giilmekten kird1 gecirdi. Adamin yiizii yumusadi. "Artik iki baban var.

Lia aniden tikandi. Ernesto'nun bunu kabul etmesi olaganiistii bir
comertlikti ama ayni zamanda babasini ne kadar 6zledigini ve soyuyla ilgili
gercegi Ogrendiginde kalbinin ne kadar kirildigin1 da hatirlatti. Bu, kim
oldugunu diisiindiigii tiim temelleri elinden almisti.

"Tesekkiir ederim. Onu kaybettigimi hissediyorum.'

"Hayir, Cara. Sadece aligmak i¢in biraz zamana ihtiyacin var. Neden
bizi tanimanin tadini1 ¢ikarmiyor ve kendine bu zamani tanimiyorsun?

Lia basini salladi. Bu adami sevmisti. Hem de ¢ok.

'Ve fotografi size geri vermeliyim. Ama belki bir kopyasim1 almak
isterim.

"Eminim Raph bunu ayarlayabilir," dedi Lia arsiz bir

giilimsemeyle. "Bu 1y1 bir fikir, ona sorarim.



Havuz kenarina ddonmeden 6nce biraz daha yiirtidiiler ve konustular.

"Lia!" Leo'nun 6nlenemez siritis1 ylizlinii aydinlatti. "Buradasin.

Kosarak geldi ve Lia biraz rahatladi. Kendini olduk¢a siki tuttugunu
fark etti, Ernesto ve Aurelia'nin 6niinde en 1y1 tavrimi takinmak istiyordu
ama ayni zamanda Raphael'e, onun buraya elde edebilecegi seyler icin
geldigi goriisiinii destekleyecek herhangi bir neden vermemek i¢in de
caresizdi. O kadar seffafti ki. Eger sans1 olsaydi, ailesine bir uyar1 olarak
onun alnina altin avcisi damgasini vuracagin biliyordu.

Kiigiik ¢ocuklar hemen Leo'nun etrafinda toplanarak "Bizimle havuza
gelir misin?" "Liitfen Leo. "Evet, Leo.

Aurelia ve Ernesto hosgoriiyle bakarken, "Lia isterse ben de isterim,"
dedi.

"Mayo getirmedim," dedi Lia, havuz c¢ok davetkar goriindiigii icin
getirmis olmay1 dileyerek.

"Sorun degil," dedi Aurelia. 'Konuklarimiz i¢in her zaman bir se¢kimiz
vardir. Istediginizi secebilirsiniz. Havuz evinde misafir havlularmin yaninda
bir raf var.

Tabii ki vardi.

Aurelia, "Kendinize yardim edin ve sonra 6gle yemegine kalin," diye
devam etti.

"Tesekkiir ederim ama gergekten bir an 6nce yola ¢ikmaliyim. Calismam
gerek,' dedi, onlarin agik karsilamalarindan etkilenmisti.

"Ogleden sonra calisabilirsin," dedi Ernesto, sandalyesinde arkasia
yaslanmis, bir kolunu yanindaki bos sandalyeye uzatmisti. "Raph 06gle
yemeginden sonra seni geri gotiirebilir.

"Evet," diye heyecanlandi Leo. 'Annem 0gle yemegi i¢in Ozel
makarnasini yapiyor.

Kalmali ve denemelisiniz.
Eger gormemis olsaydi Lia buna inanmazdi, ama biitlin ailenin gozleri
aniden parladi - Raph'in bile, her ne kadar dikkati



telefonu calinca dikkati dagilda.

Arka cebinden cep telefonunu ¢ikardi, masadan kalkti ve aramaya cevap
vermek icin birka¢ adim uzaklasti. Lia onun kisik bir "Si." dedigini duydu.

Birkag dakika sonra geri dondii. 'Izninizle ofise gidip bazi telefon
goriismeleri yapmam gerekiyor. Sonra goriisiiriiz.

Adam uzaklasirken Lia rahatlamis m1 yoksa hayal kirikligina mi
ugramist1 karar veremedi.



On Ikinci Bolim

"
Buradayim, Lia," diye bagird1 Bianca, ¢ilginca el sallayarak, onu

isaretlemeye calisan ikizine dogru hizli bir sigcrama gonderdi.

Lia gozlerini kisarak giinese bakti, plaj topunu ona dogru firlatt,
Ernesto topu yakalamak i¢in giiliing derecede asir1 hirsh bir dalis yaptiginda
giildii ve havuz boyunca ytikselen bir su dalgas1 gonderdi.

"Baba! Lucy ylizeye geri dondiiglinde iizerine atladi ve Michael
Bianca'nin dikkatsizliginden yararlanarak topu onun elinden kapti.

Leo ve Michael top i¢in giiresirken, dort kiiciik cocuk Ernestonun
tizerine ¢ullanip onu ¢ilgin kikirdamalarla si¢ratinca, zaten kaotik olan oyun
daha da kargasaya doniistii. Lia sonunda kendini havuzdan disar attiginda,
hala giilerek sezlonglardan birine uzandi.

Aurelia'ya biraz soluk soluga, "Hepsi c¢ildirmis," dedi, nasil
goriindiigiinii merak ediyor, ama sonra pek de umurunda olmadigina karar
veriyordu. Aradaki buzlar iyice kirilmisti. Leo'ya stikiirler olsun.

Aurelia hosgoriilii bir glilimsemeyle, "Bence en biiyiik ¢ocuk Ernesto,"
diye karsilik verdi. 'O 1yi bir baba. Yaz boyunca hepimizin burada olmasi
onun i¢in ¢ok onemli. Ve bu yil Raph. Genellikle yalnizca bir ya da iki
hafta sonu gelir. Ernesto onun i¢in endiseleniyor. Ben de endiseleniyorum.



"Raph kocaman bir ¢ocuk, anne," dedi Leo, viicudundan sular akarak
yanina dogru ilerlerken. "Eglenceliydi," dedi Lia'min yanindaki sezlonga
oturarak. "Cok yoruldum.

'Ben de,' dedi Lia.

Aurelia, havuzdan c¢ikmakta olan kocasini hedef alan alayci bir
giillimsemeyle, "Onlarin annesi oldugunu diisiinsene," dedi ve ekledi,
"Buradaki en biiylik ¢ocugun karis1 olmaktan bahsetmiyorum bile.

"Bunu kastetmiyorsun, askim," dedi Ernesto, kadin ¢ighk atip onu
iterken 1slak bedenini her tarafina siirerek.

"Ben... bir timarhanede yasiyorum," dedi Ernesto'nun yliziine
kondurdugu oOpiiciikler arasinda kikirdayarak. Sonunda onu savusturdu.
"Ogle yemegi hazirlayacagim.

"Yardim ister misin?" diye sordu Lia.

Aurelia, "Hayir, ama bana eslik etmeniz hosuma gider," dedi.

Mutfak tonozlu tavani ve her yerdeki mermer yiizeyleriyle cok genisti. Lia,
sanki bir mimarlik dergisinin sayfalarindan firlamis gibi goriinen eski ve
yeninin eklektik karigimina hayranlikla bakti. Modern boliimiin ti¢ tarafini
kaplayan bir dizi ¢ift katli kapidan iceri giren 1s18a ragmen, eski mutfak
alan1 nefis bir sekilde serindi. iki alani birbirinden ayiran, neredeyse g¢ift
kisilik bir yatak biiyiikliigiinde, mermer kaph biiyiik bir ada ve bir tarafinda
yuksek musluklu bakir musluga sahip ¢ift lavabo bulunuyordu. Duvarlar
kaplayan koyu mavi dolaplarin kapak ve c¢ekmecelerinde beyaz porselen
topuzlar bulunuyordu. Bakir tavalar, koyu renkli sirli kaplardan dokiilen
bitkilerle dolu raflarin arasina serpistirilmis beyaz karo duvarlara asilmisti.

Mutfak alani minimalist bir sadelige ve tarza sahipken, yemek alani
modern ve aydinlikti ve belirgin bir rahatlik hissi veriyordu. Uzun ve sik
hatlara sahip devasa soluk ahsap masa, on adet sik masa ile birlikte mekana
hakimdi.



Yemek sandalyelerinin her birinde farkli ikat desenli minderler ve
bazilarinda mavi ve yesil, bazilarinda ise turuncu ve sar1 renkli ponponlar
vardi. Tiim aileyi oturtacak kadar genis goriinen giines 1181 saris1 L
seklindeki kanepe, daha fazla ponpon desenli minderle siislenmisti, bunlar
diiz ana renklerdeydi. iki kanatl kapilarin disinda asma ile gdlgelendirilmis
bir teras vardi; etrafinda, esintide sallanan uzun bacakli agapanthus iceren
soganli pismis toprak saksilar dizilmisti ve bunun 6tesinde rustik bir ahsap
¢it deniz manzarasini ¢ergeveliyordu.

Aurelia, Lia'ya hemen Londra'daki eski moda Italyan lokantalarini
hatirlatan rafya kapli bar taburelerini gostererek, "Oturun," dedi. "Bir kadeh
sarap ister misiniz? Ben bir tane alacagim.

Lia cevap vermeden once iki zarif kadeh ¢ikardi ve iclerine beyaz sarap
doldurdu.

"Selam," dedi ve kadehini kaldirdi.

'Selam,' diye yanitladi Lia.

'Degisiklik olsun diye yetiskin bir kadinla arkadashk etmek cok giizel.
Ve siirekli Ernesto'ya bakmayan ve onun dikkatini ¢ekmek istemeyen biri.
Bu ¢ok yorucu oluyor. Yaramaz piriltis1 sozlerini yalanliyordu. "Biitiin bu
geng ve glizel aktrisler benim ilgi odagr olmamay1 se¢tigim i¢in yaslt ve
huysuz bir kadin oldugumu disiiniiyorlar. Lia'ya siritti. "Benimle
karsilastiklarinda her zaman oldukc¢a kirgin goriiniiyorlar. Hangi yasta
goriinmez olmam gerektigini hi¢ ¢ozemedim. Yemek yapar misin?

"Hatirladigim zaman," dedi Lia, biraz da sugluluk duygusuyla. "Yemek
pisirmeye pek vaktim olmuyor. Yemek diger her seyin arasina sikistirilmis
bir yakitt1 ve her zaman ayakiistii yenirdi.

"Zaman Oonemli degil ama 6zen gostermek onemli: s6z konusu yemek
pisirmek oldugunda, sahip oldugunuz zamani elinizdeki ise ayirmaniz
gerekiyor. Ne zaman acele etmeye ¢alissam, yemek asla o kadar iyi
olmuyor. Yemegin az zaman almasi ile cabuk yapilmasi arasinda fark
vardir. Her sey dikkatle ilgili. Ona verdiginiz sevgi ve 6zen. Sizce de dyle
degil mi?'



Lia omuz silkti. "Bilemem.

Aurelia dudak biiktii. 'Size gercekten harika bir yemegin ne kadar az
zaman aldigini gosterecegim - dieci minuti. Leo'nun dedigi gibi, bu ailenin
favorisi. Makarnay1 daha dnce yapmistim ama onu da satin alabilirsin.

"Makarnay1 sen mi yaptin?

'Si. Ben Italyan'im. Aurelia bir kez daha muzipge siritt1. 'Ama sadece
Italya'da tatildeyken. Los Angeles'ta bir as¢imiz var ve Ernesto'nun kisisel
antrenOrii ve beslenme uzmani var. Orada hayat ¢ok farkli. Burada yine
kendim olabiliyorum.

"Los Angeles'ta yasamay1 seviyor musun?" diye sordu Lia.

"Los Angeles'ta yasamay1 seviyorum. Santa Barbara'nin hemen disinda
giizel bir ciftligimiz ve Carmel'de sahilde bir yerimiz var. Ama burasi
evimiz, sadece aile olabildigimiz yer. Londra'da mi1 yasiyorsunuz?

"Evet. Wandsworth'da bir dairem var ve biriyle paylasiyorum. Su anki
ev arkadas1 Jane, ekonomik bir havayolu sirketinde kabin gorevlisi olarak
calistyordu.

'Londra'ya bir dahaki gelisimiz muhtemelen Ernesto'nun su anda post
prodiiksiyon asamasinda olan yeni filminin galast i¢in olacak.
Bulusmaliy1z. Hatta galaya sen de gelmelisin. Tarih belirler belirlemez sana
haber veririm.

"Tesekkiir ederim," dedi Lia, biraz afallamis bir halde. Bu kesinlikle bir
deneyim olacakti.

Simdi. Makarna. Bu benim en sevdigim Amalfi Limonlu makarna.
Taze, hafif ve yapmasi ¢ok ama ¢ok kolay. Normalde bunu kimseye
sOylemem. Lia'nin hayranlikla baktig1 limon dolu biiyiik ¢omlek kaseyi ona
dogru itti ve agir islerde kullanilan uzun, ince bir rende getirdi. "Ben
sarimsagl yagda eritirken sen de benim i¢in {li¢ limonun kabugunu
soyabilirsin.

Lia onun iki litrelik bir cam kavanozdan biiylik bir paslanmaz c¢elik
kizartma kabina koyu yesil zeytinyag1 dokmesini izled.

Lia kabuk soyucuyu kullanarak giizel boyali bir tabagin iizerine kiigiik
sar1 talaslar dilimledi, mis gibi narenciye kokusu burnuna doldu. Bu koku
beynine kazindi ve



O anda kendisiyle biitiinlestigi hissine kapildi. Limon kokusunu sonsuza
dek bu anin Italyanhgiyla iliskilendirecegine ikna olmustu: Aurelia'nin
mutfaktaki telassiz kosusturmasi, yemek hazirlamanin basit zevki,
limonlarin parmaklarinin altindaki dokunusu ve hissi ve bir erkekten bagka
ortak noktast olmayan iki kadin arasindaki nazik arkadaslik. Lianin kalbi
refah ve basit bir mutluluk duygusuyla ¢icek acti.

Sarimsak dislerini soymakta olan Aurelia, Lia'nin tavrindaki degisikligi
hissetmis gibi onunla hizli bir giiliimseme aligverisinde bulundu ve su
isiticisint galistirirken bir avug dolusunu tavaya atti. Zarafet ve asinaligin
verdigi rahatlikla mutfaga dalip diger malzemeleri topladi: buzdolabindan
birka¢ taze biber ve bir tencere anciiez ile bir ¢ay Ortiisiinlin altinda
saklanan toprak makarna kasesi.

"Al. Aurelia ona beyaz seramik bir limon sikacagi verdi. "Simdi
sikabilir misin? Bu bir rica degildi, bas¢avus modundaydi, Lia'nin
reddedecegi bir sey de degildi. Siire¢ onu biiyililemisti. Aurelia tencereyi
atesten alip sarimsak dislerini yerinde biraktiginda havayi sarimsak kokusu
doldurmaya baslamisti bile.

"Giizel, degil mi?" dedi. 'Sarimsag1 ¢ok az kizart. Cok koyu olmasini
istemezsiniz; tadi ac1 olur. Lezzet vermesi i¢in yagin i¢inde birakiyoruz ama
yemege baskin gelmesin diye.

Caydanliktaki su kaynar kaynamaz Aurelia onu biiylik bir tencereye
bosaltt1 ve biiylik ocaktaki en biiylik gaz halkasinin iizerine koydu.

Lia limonlar1 sikt1, onlar1 oyucunun etrafinda dondiiriirken kaslarindaki
agrinin tadin ¢ikardi.

Ani bir tislama onlar1 tencerede kaynayan suya karsi uyardi. Aurelia bir
ninja gibi donerek tencerenin kapagini kapatip taze makarna dolu kaseyi
kaynayan suyun i¢ine atti ve dograma tahtasina donerek kiiciik bir hamsi
y1gimini hizla dogradi, sonra da biberleri ayiklayip dogradi.



Yar1 yolda firini acti, igine bir y18in diiz tabanli makarna kasesi koydu
ve dans ederek biiylik Amerikan tarzi ¢ift kapili buzdolabina gitti, Lia'nin o
giine kadar gordiigii en biiylik parmesan pargasini ¢ikardi.

'Bundan biraz rendeleyebilir misin? En az {i¢ biiyiik avuc?'

Lia bunu yaparken, ara sira keskin, asitli peynirden bir tutam
koparirken, Aurelia ortadan kayboldu ve elinde bir demet maydanozla geri
dondii.

"Maydanoz kokusuna bayiliyorum," dedi Aurelia. 'Cok temiz ve taze ve
limonu ¢ok giizel kesiyor. Sanirim neredeyse geldik.

Sarimsak dislerini yagdan ¢ikardi ve ardindan angiiezleri, limon kabugu
rendesini ve suyunu, biberleri ve maydanozu ekledi, hizlica karistirdi ve
ardindan makarnay1 siiziip tencereye geri koydu. Daha sonra, tiim
malzemeleri tencereye att1 ve iki uglu biiyiik bir tahta catalla karistirdi.

'Ve isimiz bitti. Simdi herkesi aramam gerekiyor.'

Lia herkesi nasil toplayacagini diisiindii ve Aurelia WhatsApp
tizerinden bir sesli mesaj gonderdiginde giildii.

"Telefonlar bazen faydalidir, ancak yemek masasinda degil. Bu benim
kuralimdir. Yemegin tadin1 birlikte ¢ikarmaliyiz, dikkat dagitici seylerle
degil. Birlikte yemek yedigimizde, birlikte yeriz.

"Benim... annem de ayni," dedi Lia, sesi biraz ¢atallasarak. Evdeki aile
mutfagini  hayal ederken icini bir sila oOzlemi kapladi. Gozleri
bulaniklasirken Lia bogazindaki tikaniklig1 yutmaya ¢alist.

"O... bana Ernesto'dan sadece iki hafta dnce bahsetti.

"Cara. Aurelia ellerini bir kurulama bezine sildi ve Lia'y1r masaya
oturttu. "Fark etmemistim. Bu senin i¢cin zor olmali,' dedi Lia'nin elini
tutarak. 'Biiyiik bir sok, eminim. Hig¢bir fikrim yoktu ve bugiin bir buldozer
stiriisi gibi tizerinize geldik. Bilseydim belki sana kars1 biraz daha... nazik
olurduk. Ben sadece senin her zaman bildigini, en azindan farkli bir baban
oldugunu diisiinmiistiim.



Lia bir damla gozyasii sildi. "Oziir dilerim. Duygusallasmak
istememistim. Annemle aram bozuldu.'

Cok iizgiinim. Ama eminim seni affedecektir. Anneler boyle yapar.
Cocuklarimizi her zaman severiz, zor olsalar bile.

Lia Aurelia'ya gevsek bir giilimseme verdi. Kadin ¢ok nazikti. "Sorun
su ki, onu nasil affedecegimi bildigimden emin degilim.

Aurelia onun elini tuttu, hafifce oksadi. 'Bir yolunu bulacaksin. Zaman,
dedikleri gibi, iyi bir iyilestiricidir - glines 15181, 1yl yemek ve aile gibi. Sana
g0z kulak olalim ve kalbin iyilessin.

Mermere hafifce vuran bir bardak sesi ikisinin de doniip Raphael'i
adaya bir su bardagi birakirken bulmasma neden oldu. "Oziir dilerim,
kalpten kalbe bir konusmayir mi boldim?" diye sordu, hi¢ de iizgin
goriinmiiyordu.

Aurelia Lia'nin elini son bir kez sikti ve kaslarim1 ¢atmis Raphael'e
donmeden Once ona i¢ 1sitan bir giilimseme gonderdi. "Zamanlaman
miikemmel. Ernesto'nun sevdigi Tenuta San Franceso Per Eva'dan bir sise
acabilirsin. Denemelisin Lia; yerel bir iiziim bagindan geliyor. Cok giizel ve
hafiftir ve 6gle yemegimize miikemmel bir eslik¢i olacaktir.

Raphael annesinin dedigini yapmadan 6nce Lia'ya stipheli bir bakis att.

Eglenemeyecek kadar sarsilmis olan Lia ig¢ini ¢ekti ve sarabindan
gii¢lendirici bir yudum aldi.

"Lia, masay1 hazirlar misin? Aurelia bir avu¢ dolusu catal ve peceteyi
ona dogru itti. Yapacak bir 151 oldugu i¢in minnettar olan Lia ayaga firladi
ve diger ¢ocuklar ortaya ¢ikmaya baslarken masay1 hazirlamaya baslad.

Giulia, "Lia'nin yanina oturmak istiyorum," diyerek dogruca ona dogru
yuridi ve elbisesini ¢ekistirdi.

"Ben de," dedi Leo, yanina gelip gevsek bir kolunu omzuna dolayarak.
'Annem sana en sevdigim yemegi pisirmeyi Ogretti mi? Seninle simdi
evlenebilirim.

"Hayir!" diye bagirdi Giulia. 'O pis kokuyor. Eger biriyle evlenmen
gerekiyorsa bu Raph olmali. O tam bir yetiskin.'



"Sen kime kokusmus diyorsun?" Leo onun basini bagladi ve gidiklad.
"Sen, Bay Kokusmus. Kiz kikirdadi. "Pis kokulu, pis kokulu, pis
kokulu. "Kokusmus, kokusmus, kokusmus.

kendini ¢6zdii ve Lia'nin arkasindan kosarak onu bir bariyer olarak kullandi.

"Bu ailede hi¢ saygi gormiiyorum," diye homurdandi Leo, belli ki
bundan en ufak bir rahatsizlik duymuyordu.

Herkesin her zamanki yerini aldigit hemen anlasiliyordu: Ernesto
masanin basinda, Aurelia onun saginda ve g¢ocuklar da onlarin etrafinda
siralanmigti. Lia yanindaki bos koltugun Raphael i¢in ayrildigini bir an geg
fark etti. Adamdan asla kagamayacak gibi goriiniiyordu.



On Uclinci BSlum

"
Bu sabah mesgul miisiin?

Raph diziistii bilgisayarinin ekranindan basini kaldirdiginda Ernesto'nun
calisma odasmin kapi pervazina yaslanmis oldugunu gordii. Ernesto'nun
kullanmay1 sevdigi yonlendirici sorulardan biriydi. Ger¢i diiriist olmak
gerekirse, eger evet deseydi, Ernesto onun s0ziine giivenir ve onu rahat
birakirdi.

'Hayir. Sen ne...

'

Soruyu yumusatarak ‘'istemek' yerine ‘ihtiyac'
kelimesini ekledi.

"Lia'nin resimlerinden birini almaya karar verdim. Positano'nun bir
resmi Uzerinde calistigin1  soyledi. Stiidyosuna gelip calismalarini
gorebilecegimi soyledi.

"Oyle mi?" dedi Raph kuru bir sesle, icindeki hayal kirikliginin hizl
cekisine sasirarak. Goriinlise gore Lia yeni baglantilarindan yararlanmak
icin hig vakit kaybetmemisti. "Peki bu gergek bir arzu mu yoksa bir hayir isi
mi?

"Web sitesini gordiim, ¢ok 1iyi.

"Hmm," dedi Raph. Duman ve aynalar, diye tahmin etti. Kimse web
sitelerini denetlemiyordu - tamamen uydurma olabilirlerdi ve kimsenin
bundan haberi olmazdi. Insanlar herhangi bir cilgm, asisiz iddiada
bulunabilirlerdi ve onlar1 durduracak higbir sey yoktu. Bazen WWW'nin
Vahsi Vahsi Bati'y1 temsil ettigini diisiiniirdii - kanunsuz, evcillesmemis ve
yilan yag1 saticilarinin yasadigi bir yer. Yine de, Lia'y1 lizerinde calisirken
gordiigii parcanin onu etkiledigini itiraf etmek zorundaydi.



"Artik nerede yasadigimi bildigine gore, beni oraya gotiirebilirsin...
tabii ki uygun oldugunda.

Raph, Ernesto'nun kurnaz olmayan, masum yiiziinlii inceledi; insanlar
Ernesto'nun bir aktor oldugunu unuturlarsa kendileri tehlikeye girerlerdi.

"Bu ylizden mi diin onu eve gotiirmemi istediniz?

"Evet," dedi Ernesto, gozleri kurnazlasarak Raph'in onu tanidig
becerikli operatore doniistii. Sokak zekasina sahip olmadan bu kadar
basarili olamazdiniz. "Ona giivenmiyorsun, degil mi Raph?

Ernesto kollarin1 kavusturmus, dikkatle bekliyordu. "Diirtist

olmak gerekirse, hayir. Uzgiiniim, elimde degil.

"Herkes kotii degildir.

"Biliyorum, ama kendime neden simdi burada oldugunu sorup
duruyorum.

'Clinkii daha 6nce bilmiyordu. Daha yeni 6grendi.'

"Bunun i¢in sadece onun soziine ihtiyacin var. Igindeki dogal ihtiyati
atamadi. 'Bence onu kollarmi acarak karsilamadan Once biraz geri
cekilmelisin. Onu tanmimamiz ve hakkinda daha fazla sey 6grenmemiz
gerekiyor. Ozellikle de bir sonraki harika sanat eserine para sagmaya
baslamadan 6nce. Ima ettigi tirnak isaretleri onun calismalar1 hakkinda ne
diisiindiiglinii acikca ortaya koyuyordu. "Ayrica hala ona DNA testi
yaptirmamiz gerektigini diisiiniiyorum.

'Buna gerek yok. Onun benim kizim oldugunu biliyorum. Ernesto'nun
agzinda bu konudaki fikrini degistirmeyecegini gosteren inat¢i bir ifade
vardi.

"Tedbirli olmanin bir zarar1 yok.

'Peki ya i¢gidii? Sezgilerinize giivenmek.'

Raph omuz silkti. 'En giivenilir insanlar bile bazen bizi hayal kirikligina
ugratabilir. Paranin, sohret vaadinin, elde edebileceklerinin etkisinde kalirlar.
'Ama Lia bunca yolu benimle bulusmak i¢in geldi. Sence de bu onun

hakkinda bir sey sdylemiyor mu?

"Evet, dyle. Bir yan1 onu Londra'daki ofisinden kovduktan sonra
Italya'ya gelmesine hayranlik duyuyordu. Kolayca pes eden insanlardan
nefret ederdi.



Ciinkii isler ¢ok zordu, ama ayni sekilde angaryadan kagimmak igin
kestirme yollara bagvuran insanlardan da nefret ediyordu.

"Bir sey istediginde inat¢idir. Para ya da adimizi herhangi bir sey i¢in
kullanmak gibi. insanlar1 oldugu gibi kabul etmemeniz gerektigini en iyi siz
bilirsiniz.

'Cok fazla alaycisin. Ne zaman gidebiliriz?'

"Artik gitsek 1y1 olur. Bir an Once bitsin ve o zaman kadinin lanet olasi
web sitesine bakma istegine yenik diismek yerine biraz is yapabilsin.

Gurur muydu onu bogazli Lamborghini Urus'u almaya iten? Positano'da
kullanilabilecek en pratik araba sayilmazdi ama Lia'ya kiminle ugrastigini
hatirlatmanin yararli olacagimi diisiinmiisti ve Ernesto ile Aurelia'nin
kullandig1 hirpalanmis Fiat bu ise yaramazdi.

Neyse ki Lia'nin kaldigi yerin bulundugu dar sokaga hicbir sey
gelmiyordu. Raph onceki 6gleden sonra onu oraya birakmis, Lia kapiy1 acip
binaya girene kadar motoru calistirarak beklemisti. Insanlarin tam olarak
nerede yasadiklarini bilmek her zaman yararli olmustur. Lamborghini'yi
yepyeni, ustii agik bir Audi TT ile kaputunun boyasi soyulmus, sanki iple
tutturulmus gibi goriinen eski bir Peugeot'nun arasindaki dar alana
sikistirmay1 basarmisti. Arka koltuk limon kasalariyla doluydu. Italya'da
olmanin sevdigi yanlarindan biri de buydu. Araba muhtemelen limonlarini
yerel bir restorana satmak i¢in getiren bir ¢iftciye aitti. Bunu Londra'da hig
goremezdiniz.

"Hangisi bu?" diye sordu Ernesto, birbiri i¢ine ge¢gmis binalara bakarak.



"Suradaki. Raph, bir tarafi agik, tirabzansiz dar bir tas merdivenle
ulasilan mevcut bir binanin tepesindeki yar1 sera yar1 baraka olan yeri isaret
etti.

Ernesto binanin yan tarafindaki ahsap panellerden soyulan beyaz
boyaya bakarak yiiziinii burusturdu ve merdivene dogru bir adim atti. En
tistteki ciliz cam kapiy1 ¢aldi ve Raph'a 6tkeyle mirildandi: "Bu, birakin bir
hirsizi, bir ¢ocugu bile disarida tutmaz. Neden biri burada kalsin ki?

"Ucuz oldugu i¢in sanirim," dedi Raph. 'Zor durumdaki sanatgilar fazla
secici olamaz.

Arkalarindan hafifce eglenen bir ses, "Aslinda bunun nedeni muhtesem
151k ve tesisler," dedi.

Raph irkildi. Neden her firsatta, en uygunsuz zamanda bu kadin
tarafindan duyulmak kaderinde vardi?

"Lia!" Ernesto onu selamladi. 'Fotografin1 gormek istedim. Bana
bahsettigin Positano fotografini.

"Ah. Lia'nin yanaklar1 pembelesti. "Bu... bu ¢cok hos bir davranis.

Raph onu inceledi, ani utangagligi karsisinda sasirmisti. Yeni babasinin
fikirleri onun i¢in bu kadar onemli degildi herhalde? Ne de olsa onlar
yabanciydi. Elleri ne yapacaginmi bilemiyormus gibi kipir kipirdi... yoksa
yakalandig1 ve acliktan Olmek {izere olan sanat¢i roliiniin tamamen
gostermelik oldugu i¢in miydi? Adamin giivensizligi ona siipheyle
yaklasamayacak kadar derinlere kok salmisti. Adam ona kiiciimseyen
gozlerle bakti ve kadin sanki onun incelemesinin farkindaymis gibi kizardi.
Onlara gosterecek pek bir seyi olmadigina bahse girerdi.

"Habersiz geldigim icin terbiyesizligim i¢in Oziir dilerim ama isinizi
gormek beni ¢ok heyecanlandirdi. Ernesto cazibe kadranin1 sonuna kadar
agcmistt ve gezegendeki diger tiim insanlar gibi Lia da sicak Italyan
giinesinde dondurma gibi eridi.

'Size c¢alisma alanimi gostermeyi cok isterim. Gerg¢i biraz daginik.
Ernesto'ya goz kamastirict bir siritis firlatti, glines saglarinin etrafinda
giimiisten bir hale olusturuyordu



151k seritleri.

'Daginiklik 1yidir. Yaratici bir zihnin igaretidir.'

Raph neredeyse homurdanacakti. Ernesto stirekli Aurelia'dan kendisi
icin bir seyler bulmasini istiyordu, ¢iinkii ofisi tam bir bahsis deposuydu.
Aurelia'nin siiper giicii, istenir istenmez saniyeler i¢inde atilmis senaryolara
el atmasiydi.

Esikten adimlarim attiklarinda Ernesto durdu ve Raph ona carpti. Yash
adamin sertlestigini hissetti.

"Burada m1 yasiyorsun?" diye sordu. Raph etrafina bakti ve Ernesto'nun
sesindeki iirpertiyi anlayabildi. Burasi bir ¢opliktii ve c¢atidaki delikten
gorebildigi bir glivercin kict miydi?

Lia basini salladi, dudaklarinda bir parca hiiziin vardi. "Sadece yaz icin.
Atolye olanaklar1 gercekten ¢ok 1yi. Kumaglarimi boyayabilecegim bir yer
buldugum i¢in ¢ok sansliyim.

"Ve burada m1 uyuyorsun? Ernesto koseye sikistirilmis oyuga bakti.
Yatak ozenle yapilmis olabilirdi ama ¢ok fazla harekete dayanamayacak,
dayaniksiz, ucuz bir seydi. Raph Lia'y1 bu sekilde diisiinmek istemiyordu...
ve lanet olsun, eger onun bir goriintiisii kafasinda canlanmadiysa. Dudaklari
beklentiyle acik, yukar1 bakarken sac¢lar1 yastigin iizerinde basinin etrafinda
dalgalaniyordu. Onun nesi vardi? Londra'daki son kiz arkadasi Layla'dan
ayrilali uzun zaman olmustu ama yine de.

"Nerede yemek yapiyorsun? Bu bir sorudan ¢ok bir havlamaydi. Raph
Ernesto'nun etkilenmedigini sdyleyebilirdi.

Lia pencerenin altindaki tezgahi isaret etti, lavabo ve altinda kiigiik bir
buzdolabi vardi.

"Peki ya ocak?

Omuzlarini kaldirdi. "Salata, meyve, peynir ve soguk etle besleniyorum.
Buras1 pek de zor bir yer sayilmaz. Calismalarimi gormek ister misiniz?
Ernesto'nun dikkatle incelemesinden rahatsiz oldugu belliydi ve c¢oktan
kolunun tizerine bir ipek kumas Ortmistii. Bu, Raph'in onu daha once
gordigii parcaydi.



Gegen giin lizerinde calistigi ince siyah dikislerden ¢ok daha fazlasinm
eklemis olmasina ragmen. Onun yetenekli oldugunu kabul etmek
zorundaydi.

Ernesto kumasi inceledikten sonra bariz bir saygiyla yavasca 6ne dogru
adim atti. Raph onu sug¢lamadi. Sade giizelligi, renklerin inceligi ve
Positano'nun ebedi ikonik gorlntiislinii ¢cagristiran narin ¢izgileriyle nefes
kesiciydi.

"Squisito," dedi, uzanip parmagini dokunun {izerinde gezdirerek.

"Tesekkiir ederim. Lia bu sOzciigii anlamamis olabilirdi ama

Ernesto'nun
Husu dolu sesin terciimeye ihtiyac1 yoktu. Raph'in kendisi de ona
dokunmak i¢in can atiyordu. Onda ¢ok ¢ekici bir sey vardi.

"Bunu sen mi yarattin? Ernesto basini salladi. "Cok yeteneklisiniz. Ve
sekerci diikkanindaki bir ¢ocuk gibi bir sonraki seye bakmaya baglamisti
bile. "Ve bu.

Tamamen farkl1 bir par¢ay1 parmakladi, kaba bir kendir zemin tlizerinde
bir limon, narin soluk ipek kaba dokumayla tezat olusturuyordu. Kontrastlar
Raph'm 1ilgisini ¢ektigi kadar canli limonun en ince ayrintisina kadar
gorlintiisii, sulu eti, meyve suyu damlalar1 ve parlak mumsu kabuklar1 da
ilgisini ¢gekmisti.

Ernesto, "Bunlarin ikisini de satin almak istiyorum," diye agikladi. Tabii
ki istedi. Raph neredeyse gozlerini devirecekti. Uzun zamandir kayip olan
kizina onu utandirmadan para vermenin bir yolunu bulmak isteyecegini
garanti edebilirdi. Kuskusuz resimler ya da her ne deniyorsa, gercekten de
cok 1yiydi, ama bu standart Ernesto'ydu.

"Oziir dilerim," dedi Lia. 'Limon satihik degil; iizerinde ¢alistigim bir
proje icin. Ama bittiginde Positano'nun manzarasina tekrar bakabilirsin,' -
basini uyarici bir sekilde salladi - 'bir siire daha olmayacak.

Raph ona alayci bir bakis atti. Zekice. Ernesto'yu daha da
heveslendirmek i¢in onu inkar m1 ediyordu?

"Bekleyecegim," dedi Ernesto biiylik bir edayla. 'Bu arada, burada
kalamazsiniz. Gelip villada kalmanizda 1srar ediyorum.



Raph neredeyse yliksek sesle inliyordu. Ernesto ne yapiyordu? Onun
oyununu c¢ozene kadar kadmi wuzakta tutmalar1t gerekiyordu. Boyle
birdenbire ortaya ¢ikmasina bakilirsa bir seyler ¢cevirdigi ¢cok agikti.

"Cok naziksiniz ama-

Raph'in kisa siireli rahatlama an1 -onu geri ¢evirecekti- Ernesto'nun tam
bir emprezaryo moduna ge¢mesiyle burustu ve 6ldii. "Sagmalik. Bu nazik
bir davranis degil. Bu onemli ve mantikli. Sen kardeslerini taniyabilirsin,
biz de seni tamiyabiliriz. Bir elini kaldirdi. "Hayatinin yirmi sekiz yilini
kagirdim.

Raph gozlerini devirdi. Cidden mi? Ernesto duygusal santaj kartini mi
oynuyordu? Kendini biraz sahnedeymis ama yanlis oyuna adim atmis gibi
hissetti.

"Israr ediyorum. Bu beni ¢ok mutlu eder. Aurelia da bunu isterdi. Diine
kadar hi¢ tanimadigim kizim i¢in ne kadar tiziildiigtimii biliyor.

Raph once kime ters ters bakacagini bilemedi, bu giiliing derecede
abartili konusma icin iivey babasma mi, yoksa Lia'ya mi, ¢ilinkii en son
istedigi sey onunla aymi ¢ati altinda olmakti. Ondan ka¢gmak miimkiin
degildi ve dengesini fazlasiyla bozuyordu. Ona karanlik bir bakis
firlattiginda, taktiksel bir hata yaptigini fark etti. Gozlerini ona kilitleyerek,
savasa giden Joan of Arc gibi ¢enesini kaldird.

'Bu ¢ok hos olur, Ernesto. Tesekkiir ederim.'

"Miikemmel. Ernesto ellerini birbirine vurdu. 'Esyalarinizi toplayin.
Simdi yola ¢ikiyoruz.



Bolim On Dort

Eger bakiglar dldiirebilseydi, Lia tonlarca moloz yigiiyla birlikte ii¢ ayak
altinda olurdu. Kendini liiks arabanin yumusak ayran derisi koltuklarindan
kaldirirken siritti. Raph onunla g6z goze geldi ve yiizii gerildi. Bu onun
kendi hatasiydi. Ernesto'ya hayir demeye hazirdi ama iivey oglunun
yliziindeki o hizli 6fke ifadesini goriince, i¢indeki seytan sirf onunla
ugrasmak i¢in evet demisti. Bu tamamen bir hevesti.

"Lia, cara. Aurelia revakl giristen asag firladi ve
kollarin1 ona dolayarak coskuyla sarildi. 'Gelip kalmaya karar verdigin i¢in
cok mutluyuz. Degisiklik olsun diye yetiskin bir kadinla birlikte olmak ¢ok
giizel olacak ve konusacak cok seyimiz var. Birlikte Prosecco i¢ip makarna
yapabiliriz ve sen de Italyanca dgrenebilirsin.

Yumusak, parfim kokulu kucaklamasi o kadar comert ve dogaldr ki,
Lia'ya kendi annesini diislindiirdii ve bogazina yerlesmekle tehdit eden
yumruyu yutmak zorunda kaldi. Onu 6zlemisti.

Ernesto geldi ve kollarim1 Aurelia'yla ona dolayarak kucaklastilar. 'Bu
harika bir yaz olacak. Biitiin ¢ocuklarim burada bir arada. Gel Raph, sen de.
Ernesto Lia'ya dondi. "Her ne kadar {ivey oglum olsa ve bana ne
yapacagimi soylese de, onu ve Leo'yu hala benim oglum olarak goriiyorum.



Raph'in yiizii ger¢ekten yumusadi ve bir kolunu Ernesto'nun omzuna
atarken dudaklarinda kivrilan nazik giilimsemeyi goren Lia'min gozleri
acildi. "Sen duygusal bir aptalsin, baba.

'Hayir, ben annenize ve onun bebeklerine asik olan adamim ve o, siz
cocuklar ve yaptigimiz bebekler beni diinyanin en mutlu adami yapti.
Gozlerinde yaglar parliyordu. "Aile her seydir.

"Gordiin mii? Duygusal yaslh aptal,’ dedi Raph, Lia'ya donerek, yiiziinde
bir kez olsun hizli bir giilimseme vardi.

"Gel, gel," dedi Aurelia. 'Senin i¢in bahg¢ede bir konuk odast hazirladim.
Cok daha giizel ve orada ¢ocuklardan uzakta biraz yalniz kalabilirsin.

"Harika," diye mirildandi Raph, onun duymasi gerektigi belli olan bir
sesle.

Aurelia giildii ve elini sallad1. "Asagida kimse seni rahatsiz etmez.

Tabii Raph onu 6ldiirmek icin oraya gelmediyse, diye diisiindii Lia.

Bir misafir siiiti konsepti kulaga biiylik gelse de, gercekte liiksiin de
Otesindeydi ve Lia buna inanmakta giicliik c¢ekiyordu. Simdiye kadar
gordigi en liikks yerdi. Kendisine ait bir on kapis1 vardi ve bu kapi pismis
toprak zeminli kii¢lik bir antreye agiliyordu; bu antre biiylik bir ayna ve
icinde en az sekiz sap beyaz orkide bulunan devasa bir saksiya sahip zarif
bir antika konsol masasi barindiriyordu. Koridordan bir kapi, beyaz ahsap
zemini ve egimli ¢atiy1 destekleyen soluk ¢cam kirisleri olan giizel, aydinhik
ve havadar bir yatak odasma aciliyordu. Etrafinda beyaz perdeler olan
kocaman bir yatak bir duvar1 dolduruyordu; lizerinde bembeyaz pamuklu
carsaflar ve bir kosesinde minik pembe Fransiz diigiimleriyle islenmis soluk
gri minderler vardi. Bir duvardaki beyaz somine, her kdsesinde tombul
meleklerin yer aldigi biiyiik yaldizli Romanesk bir aynanin altinda fig
tombul Diptyque mumla slislenmisti. Sade ama g1k odadaki tek siislii sey
buydu. Soldan, havuzdan pek de kiigiik olmayan bir kiivet ve Lianin
hayatinda gordiigii en biiyiik, en gosterisli dusun bulundugu bir ebeveyn
banyosu agiliyordu. Girintili raflarda



Sira sira beyaz havlular ve Officina Profumo-farmaceutica di Santa Maria
Novella banyo jelleri, viicut losyonlari, sampuanlar ve sa¢ kremlerinden
olusan sepetler. 'Bir seye ihtiyaciniz olursa bize bildirin, ancak her seyi
saglamaya ¢alisiyoruz
Ciinkii burada tam zamanli bir hizmet¢imiz yok," dedi Aurelia ve ilk
bakista diizglin bir dus bonesi, beyaz keten bir bornoz, terlikler, hala
ambalajlarinda olan farkli boyutlarda birkag¢ sa¢ firgast ve farkli boyutlarda
yepyeni mayolar i¢eren biiyiik bir misafir paketini gosterdi.

Aurelia birka¢ dolabi1 acarak bir degil iki sa¢ kurutma makinesini ortaya
cikardi; bunlardan biri en yeni Dyson airwrap'ti, ayrica bir dizi GHD
diizlestirici ve bir kivirma ¢ubugu vardi.

"Yerlesmeniz i¢in sizi yalniz birakayim. Aksam yemegi i¢in eve gelin
ama buray1 eviniz gibi gérmelisiniz.

Her sey biraz bunaltictydi ama ayni1 zamanda bir Pretty Woman aniydi,
ozellikle Aurelia ayrildiginda ve Lia yataga uzanip yiiksek tavana
baktiginda. Burasi inanilmaz bir yerdi.

Ani bir sila hasreti karnin1 sikistirdi; normalde bir stirii fotograf ¢eker ve
bunlar1 aile WhatsApp grubundan kiz kardesine ve annesine gonderirdi.
Kosullar farkli olsaydi, bunu géormekten ¢ok keyif alirlardi ve annesi ona ev
sahiplerine bir hediye verdiginden emin olmasini hatirlatirdi. Babasi onunla
dalga gegcer ve odasimi diizenli tutmasini, aksi takdirde onu evden
atacaklarim1 sOylerdi ve o da ona korkun¢ derecede dagmik bir odanin
sakac1 bir GIF'ini gonderirdi.

Diisiinceleri bir kenara iten Lia kendini yataktan kaldirdi ve Fransiz
penceresine gitti.

"Vay canina! Disarida bir ¢ift sezlong, bir hamak ve bir yliizme havuzu
bulunan kiiciik bir veranda vardi. Daha once hi¢ kendisine ait bir ylizme
havuzu olmamaisti, hele de boyle bir havuz hi¢ olmamisti; turkuaz mozaik
karolar, i¢lerinden gegen kiiciik altin damarlariyla 1511 1511 parliyordu.
Kenarinda dolasti. Yiziine yaramaz bir giliimseme yayildi. Her zaman
gitmek istemisti



Ciplak yiizmek - iste milkemmel bir firsatti. Bir an bile diisiinmeden
tisOrtlinii ve etegini ¢ikardi, i¢c ¢amasirlarimi ¢irptt ve kosarak havuza atladi.
Serin su onu sarmaladi ve yiizeye ¢ikmadan once birkag¢ kulag att1, sogugun
sokunu cabuk atlatti. Bir siire sonra sirt iistii yatt1 ve gozlerini kisarak parlak
mavi gokyiiziine bakti, kollarin1 ve bacaklarii bir denizyildiz1 gibi acarak
kendini yilizeye birakti. Bu tam anlamiyla bir cennetti. Bulutsuz
gokyiiziiniin derinligini incelerken, yogunlugunu incelerken bir fikir
olusmaya baslad1 ve rengi nasil elde edebilecegini merak etti.

"Bu her giin gorebilecegin bir manzara degil," dedi eglenen bir ses.

Lia irkilerek gozlerini actifinda kanli Raphael'i her zamanki lacivert
sortu ve beyaz polo tisortiiyle buldu - bunlardan olusan bir gardirobu
olmaliydu.

"Ne yapiyorsun burada?" diye kekeledi. Ciplak - tamamen ciplak -
viicudunu suyun altinda tutmak icin ¢omelmek zorunda kaldi. Kollarin
gogsiiniin  lizerinde kavusturdu, Quasimodonun bu ag¢idan ne kadarini
gorebilecegini merak ederek kamburunu ¢ikardi.

"Ben burada yasiyorum," dedi, fazlasiyla neseli bir sekilde.

Bundan keyif aliyordu. "Misafir odasini kastetmistim.

'Iki tane misafir siiiti var. Ben digerinde

yastyorum.' "Oyle mi? Kahretsin, bu neden aklmna

gelmemisti?

Siritt1. "Seviyorum.

"Dogru. Bu utang verici.'

"Merak etme," dedi, "zerre kadar utanmiyorum. Eger siritis1 biraz daha
genislerse o muhtesem kanli suratinin yarilma ihtimali varda.

Kadin ona ters ters bakti. "Cok komik. Neden orada dylece duruyor ve
giiliing derecede yakisikli goriiniiyordu? Bir derginin sayfalarindan firlamis
olabilirdi. Kendini atesler i¢inde hissetti, tabii bu bir havuzda miimkiinse.
Belli ki dyleydi.



"Disar1 ¢ikabilmem icin arkani doner misin?" "Donmek

zorunda miyim?" diye alay etti.

Bir yan1 bu konuda rahat olmak istiyordu ve belki de Leo'yla birlikte
sigliktan ¢ikip onun yanindan gegebilirdi ama Raph tamamen farkli bir
hayvandi.

Elinden geldigince kibirli bir tavirla, "Bunu tercih ederim," dedi.

"Yazik," dedi Raph ama hakkini yemeyelim, arkasini dondii. Elinden
geldigince agirbasli bir sekilde havuzdan c¢iktt ve kendini adimlarini
yavaglatmaya zorlayarak kenarindan odasina dogru yiiriidii.

Avlu kapisinin esigini gecer gegmez banyoya daldi ve bir havlu kaparak
cok sayidaki aynadan birinde kendine bakti.

"Neden bu kadar aptalsin? Basini salladi, Raph ile tekrar nasil
ylizleseceginden emin degildi. Banyodan ¢iktiginda Raph'in sezlonglardan
birine yerlestigini, kulakliklarin1 taktigini ve telefonunu yanina koydugunu
gordii. Diger tek sezlong onun hemen yanindaydi. Lia yiiziinii burusturdu.
Bunu onu kovmak i¢in kasten mi yapiyordu? Bunu unutabilirdi. Raphael
Knight onu korkutup kacirmayacakti. Her zaman kendi istedigini elde
edemeyecegini ogrenecekti.

Aceleyle hazirladigl ¢antasindan en sevdigi bikinisini ¢ikarip giydi,
cizgili bir plaj havlusu ve misafir paketinden pahali Lancaster giines
losyonlarindan birini secti ve havuz kenarina gitti.

Agz1 kurudu. Giines gozIligli hem bir nimet hem de bir lanetti. Onun
kendisine baktigini goremiyordu ama aym sekilde gozlerinin acgik olup
olmadig1r ve kendisine bakip bakmadigi hakkinda da higbir fikri yoktu.
Havali olmaya ve adamin kasli viicudunun miikemmelliginden lirkmemeye
calistyordu - cidden, gercek hayatta insanlar boyle goriinmiiyordu.



"Oturacak misin yoksa orada Oylece durup manzarayr mi
seyredeceksin?" diye sordu Raph, kilin1 bile kipirdatmadan.

Kabhretsin, iistlinliigii ele ge¢irme konusunda ¢ok

1ylydi. "Manzara m1? Ne manzarasi1?" diye sordu.

"Buras1 Amalfi sahilindeki en 1y1 manzaralardan biri olmali," dedi, hala
kimildamadan.

Kim boyle seyler sdyledi? Buna gercekten inaniyor muydu? "Vay
canina, kendinden ¢ok eminsin," dedi kiz, adamin sogukkanli konusmasina
sasirarak.

Raph kikirdamaya basladi. "Kendimi kastetmedim... ama bdyle
diistinmen gururumu oksadi. Ayaga kalkt1 ve elini arka plana dogru salladi.

Lia atesin gogsiinden yliziine dogru yiikseldigini hissetti. Manzara.
Tanrim, evet, manzara. Nasil fark etmemisti? Ciinkii onu stizmekle o kadar
mesguldii ki, bunu artik o da biliyordu.

Akisina birak, Lia, dedi kendi

kendine. 'Cok calisiyor olmalisin,'

dedi.

Raph omuz silkti. "Giiniin sonunda stres atmanin 1yi bir yolu oldugunu
diisiinliyorum ve" - tiksinti dolu bir yiiz ifadesi takindi - "Sirtim ¢ok
agriyor. Pilates ve karm kaslarimi giiclendirmeye devam etmezsem, bunun
bedelini 6diiyorum.

Bu zayiflik itirafi karsisinda sasirdi ve hemen sempati duydu.

'Ah, bu hi¢ eglenceli degil. Benim... babam' - elini salladi, hatayi
gecistirmeye calisiyordu - 'diger babam... o aci1 ¢ekiyor. Ne kadar sefil
olabilecegini biliyorum. Birkac¢ yil once bir ameliyat gecirdi. Omurgasina
bir igne yapildi. Cok ise yaradi. Ama onu sevk etmeleri i¢in bir siire
beklemesi gerekti. Bilmiyorum, belki Italya'da aymi degildir.! Simdi
gevezelik ediyordu.

"Ben Londra'da yasiyorum," diye hatirlatt1 Raph ona.

"Demek Oyle. "Peki ne kadar daha buradasin?"

"Neden? Yakinda gidecegimi mi umuyorsun?

"Kalman ya da gitmen umurumda bile degil," diye tersledi Lia. 'Her
zaman nedenlerimi sorguluyorsun. Bana giivenmemen i¢in ne yaptim ben?



cok mu?'

Raph giines gdzliigiiniin hemen {istiinden bir kasimi kaldirdi. 'Italya'ya
geldin. Ernesto'nun izini siirdiin ve kalman i¢in bir davetiye aldin. Ben
sadece tam olarak ne istedigini anlamaya calisiyorum.

"Onu tanimaktan bagka bir sey istemiyorum.

"Oyle deyip duruyorsun.

"Clnkii bu dogru. Lia sezlonga oturdu ve sakaklarima masaj yaparak
giderek artan bas agrisini hafifletmeye calisti. "Bak, seninle kavga etmek
istemiyorum. Neden ateskes yapmiyoruz? Baska bir amacim olmadigini
kanitlamam i¢in bana bir sans ver.

Raphael gilines gozliklerini basinin lizerine ittt ve bir siire onu
inceledikten sonra i¢ini ¢ekti. "Ernesto seni gordiigline gercekten cok
sevindi ve burada oldugun i¢in ¢ok heyecanli. Eger onun kalbini kirarsan

seni yakalar ve pisman ederim.



On Besinci Bolum

R

stiitinden ana eve giden patikanin golgesinde yiriiyen Lia'y1 gordii. Lia

aph Aurelia'ya bir Aperol spritz doldurdu ve ona uzatirken, misafir

golgelere girip c¢iktikga gozlerinin ona kaydigimi fark etti. Onu son
gordigiinden beri dus alip Ustiinii degistirmisti ve saclar1 sar1 bukleler
halinde ¢iplak omuzlarina dokiilityordu. Puf kollu koylii tarzi elbisesi ayak
bileklerinin etrafinda siiziiliiyordu ve biizgiilii korsaj, simdi yuvarlak ve
kiiciik pembe meme uclanyla yiiksek oldugunu bildigi gogiislerini
styirtyordu. Daha Once havuzda yilizen bir melek gibi goriiniiyordu, sari
saclar1 etrafina yayilmis, viicudu gokyiiziine teslim olmustu ve bu son

derece uygunsuz bir saf sehvet patlamasini tetiklemisti.
Yazlik evdeki buzdolabindan kendine bir bira aldi,

Tac kapaginmi hafifce indirirken eli biraz titriyordu. Onun nesi vardi boyle?
Bu kadindan etkilenmis olamazdi - hi¢ tanimadigi, bildigi tek sey elde
edebilecekleri olan bir kadin. Burada bedava yemek ve kalacak yer
bulduguna gore zaten kazanmisti. Kaldig1 yerin durumuna bakilirsa -belli ki
paras1 ancak buna yetiyordu- Villa Mimosa'da kalma firsatina baliklama
atlamasina sasmamaliydi.

Aurelia ayaga kalkip Lia'y1 iki yanagindan Operek selamlarken, "Cok
giizel goriiniiyorsun, Cara," dedi.



Tesekkiir ederim. Sen de dyle. Kolyenize bayildim. Cok siradist.'

Aurelia'nin eli, narin altin zinciri ve micevher benekli kolyeyi
kucaklamak icin boynuna dogru yiikseldi. "Ernesto bunu bana gecen yaz
almisti. Evlilik y1ldontimiimiiz i¢in. Cok farkli, degil mi?'

"Alabilir miyim? Lia bir adim 6ne ¢ikip elini uzatt1 ve incelemek i¢in
kolyeyi aldi.

Raph onun parmaklarinin elmas ve safirlerle siislii altinin yilizeyinde
gezinigini izledi - degerini mi tartiyordu? - ve uzun, ince zarafetlerini fark
etmekten kendini alamadi. Ya da dokunuslarimi hayal etmekten. Kadinin
ciplak viicudunun goriintiisii yine aklina geldi.

"Sana bir icki getireyim mi?" diye sordu aniden ve kadin kolyeyi
birakti.

"Ee... evet.

"Ne istersiniz?

Bir an i¢in biraz saskin goriindii, yesil gozleri dalgindi. 'T
.. er...

"Sarabimiz, Prosecco'muz veya alkollii ickilerimiz var," diye araya girdi
Aurelia, her tiirlii sosyal etkilesimi her zaman yumusatma konusundaki
dogustan gelen yetenegiyle. Insanlari rahatlatmak ve kim olurlarsa olsunlar
onlar1 rahat ettirmek konusunda bir yetenegi vardi. 'Ya da belki bir kokteyl
istersiniz. Raph ¢ok giizel Limoncello spritz yapar. Hi¢ denediniz mi?

"Kulaga harika geliyor. Sicak bir giiliimseme yiiziinii aydimlatti. "I¢inde

ne var?" "Prosecco, Limoncello ve biraz soda," dedi Raph, hala ani bir

tavirla ve
Bu kanli kadinin yaninda rahatlayabilirdi. Sanki viicudu beyniyle savas
halindeydi.

Lia onun bakiglariyla karsilasti ve bir an i¢in kisa bir utang pariltisi
gordii, sonra cesurca ¢enesini kaldirdi. "Kulaga hos geliyor.

'Sizin i¢in bir tane yapayim. Misafir siiitinde her sey istediginiz gibi mi?
Raph sordu.



"Evet," dedi ve ona zoraki bir giilimseme gonderdikten sonra ekledsi,
"yine de sormam gerek Aurelia, havuzda ¢ok hasere oluyor mu?

Kiz ona kurnazca bir giillimseme verdiginde Raph

neredeyse bogulacakti. "Bocek spreyine ihtiyacim

olup olmadigint merak ettim.

"Odada ve havuzun etrafinda citronella mumlar1 var ve 1siriklara karsi
cok hassassaniz size biraz limon yag1 verebilirim.

"Artik orada olduklarmi bildigime goére bir sey olmaz," dedi Lia.
Onceden tedbir almak, dnceden uyarilmaktir. Gozleri Raph'mkilerden hig
ayrilmadi ve Raph birasm sessiz bir dokunusla kaldirdi. Bu raundu
kesinlikle o kazanmisti ama Raph bunun i¢in kendini kotii hissetmiyordu.
Onun yerine keskin zekasindan isteksizce etkilendi.

"Lia. Ernesto sahneye en sevdigi Hawaii tisortlerinden biri olan goz
yasartict sar1 ve yesil bir tisortle ¢ikti. Korkung renklere ragmen, bunu
tasimay1 basardi. Aurelia ona her zamanki sevecen giilimsemesini verdi.
'Neden bir icki almadin? Raphael, 6zel konugumuzu ithmal etmiyorsun,
degil mi?

Zipladi ve Aurelia'yva kocaman bir Oplicik verdi, bir kolunu
omuzlarindan gec¢irdi ve sanki onu birka¢ dakika degil de giinlerdir
gormemis gibi sarilmak i¢in kendine c¢ekti. Raph'in iivey babasinda
hayranlik duydugu pek c¢ok seyden biriydi bu, karisina duydugu mutlak
hayranlik, ger¢i Raph hi¢ kimseye kars1 boyle hissedebilecegini hayal bile
edemezdi.

I¢kiyi Lia'ya uzattiginda Lia mirildandi: "Siyaniir katilmamis mi?

"Bu kadar kisa siirede bir sey bulamadim ama bana biraz zaman verin.
Adam ona bir siritis firlatt1 ve kadin giildi.

"Serefe. Kadehini kaldirdi ve kendinden emin bir yudum ald.

Basim1 egdi, kizin dudaklarindaki muzip kivrimla eglendi. "Ee,

anne. Bu aksam meniide ne var?'

Aurelia ellerini birbirine vurdu. "Ceviz ve ricotta ile doldurulmus
ravioli, rucola salatas1 ve caprese salatasi.



"Mantiy1 sen mi yaptin?" diye sordu Lia, koltugunda 6ne dogru egilerek
ve gercek bir ilgi gosteriyormus gibi goriinerek. Annesinin insanlari
etkilemekte, onlarin 1yi yOnlerini ortaya ¢ikarmakta ¢ok basarili oldugunu
hatirlamak zorundaydi.

"Ama tabii ki. Isterseniz yarm size nasil makarna yapilacagini
gostereyim. Cok kolaydir.'

"Tamam," dedi Lia. 'Pek asc1 sayilmam ama bir deneyecegim.

'Raph cok 1iyi bir ag¢1 ama burada bizimle birlikteyken tatil yapiyor,
tabii barbekii yapmadigimiz silirece, o zaman sorumluluk onda oluyor.
Ernesto'nun 1zgaranin yanina yaklagsmasina izin verilmiyor.

Ernesto kizgin gozlerini karisina ¢evirerek, "Bu hi¢ adil degil, agkim,"
diye yakindi.

"Hayir, degil sevgilim," dedi, omzunu kayitsizca sivazlayarak. "Her seyi
yaktigin1 biliyorsun. Aurelia gozlerini devirerek Lia'ya dondii. 'Konusmaya
ya da c¢ocuklarla oynamaya basliyor ve yemek yapmasi gerektigini
unutuyor. Bir de bakiyoruz ki her sey komiir gibi olmus. Raph c¢ok daha
odaklanmis durumda.

"Eminim oyledir," dedi Lia, anlamindaki zehri gizlemeye yetecek kadar
tath bir giilimsemeyle.

Kadmin kasitl alayma ragmen, bu durum derisine bir diken batmasina
neden oldu ve ona disarida oldugunu bir kez daha hatirlatti. Ailenin en ciddi
kisisi olduguna giiveniliyordu.

"Baba, baba. Bana masal oku,' diye rica etti Guilia, pembe potikareli
pijamalariyla ve kulaklarinin pembesi pijamalariyla uyumlu biiyiik beyaz
bir tavsan tutarak terasa si¢radi.

Ernesto, 'Bu gece bir misafirimiz var, tathm," dedi. 'Ama simdi
yemekten once bir tane okuyabilirim.

Giulia suratin1 asti. Cocuk babasinin itirazlarindan nasil kurtulacagini
cok 1yi1 biliyordu - aslinda hepsinden.

'Lia'nin aileden oldugunu sOyledigini

santyordum. Yeni bir kiz kardes.' "Oyle. Senin

tivey kardesin.



Giulia kaslarini gatti. "Ve Raph benim iivey kardesim.

'Evet. Raph'in annesi senin annen, ama ben Raph'in babasi degilim.
Ama ben Lia'nin babasiyim.'

Sasirtict olmayan bir sekilde tivey kiz kardesi bu durum karsisinda

fazlasiyla saskin goriiniiyordu. 'Peki ya Raph? O Lia'nin kardesi mi?'

"Hayir. Hig¢ akrabaliklar1 yok.

Giulia kaslarini ¢atti.

Aurelia ona hosgoriilii bir bakis att. 'Hepimiz aileyiz. Onemli olan da
bu.

(Cenesini tavsanin tepesine dayayan Giulia hasir sandalyelerden birine
oturdu ve yetiskinler sundan bundan konusurken her seyi diisiinmeye
basladi.

"Raph'la evlenemem, degil mi?" diye aniden soze girdi. "Ya

da Leo'yla?" "Hayir, tatlim.

"Ama Leo, Lia ile evlenebilir.

Raph neredeyse ickisinde boguluyordu. Son zamanlarda bunu cok
yapiyor gibiydi. Kardesi ve Lia'y1 diistinmek... Bu tam anlamiyla bir felaket
olurdu. Midesi siddetli bir protestoyla burkuldu - cesedini ¢igneseler bile bu
gerceklesmeyecekti. Duygusal protestonun ani  kargasast boyunca
sogukkanlt bir sessizligi korumay1 basardi ve bu agiklamadan rahatsiz
olmamug gibi goriinebildigi i¢in gurur duydu.

Aurelia bagini iki yana egerek Ernesto'ya tatli bir giiliimseme gonderdi.
"Teknik olarak yapabilir. Bu hos olmaz miydi?'

O ana kadar Raph hi¢ gercek bir soguk terleme yasamamisti, ama bir
tanesinin patlak vermesiyle ici lirperdi. Leo ve Lia. Lia ve Leo. Onlar...
Hayir. Bu dogru olmazdi. Leo, Lia i¢in tamamen yanlisti. Gergi dyle olmasi
gerekmez miydi? Lia Leo i¢in tamamen yanlist1? Lia'min ihtiya¢larini
onemsemiyordu, Leo'yu 6nemsiyordu.

"Ya da Raph. Ciinkii o yasli,' diye agiklad1 Giulia, dizine oturup masum
yliziini onunkine cevirerek, 'Ve her zaman bir ese ihtiyact oldugunu
sOyliiyorsun. Nemli saglar1 ¢enesine degdi ve sampuani burnuna doldu.



yesil elmalarin tatli kokusu. Ona c¢abucak sarildi. Kadin dondii ve ona
saglikli bir giilimseme verdi. 'Lia ile evlenmelisin. O Layla'dan ¢ok daha
1yl.

Bu da Raph'a Layla'nin onun evinden ¢ikip c¢ikmadigimi o6grenmesi
gerektigini hatirlattr. Ayrilmis olmalarina ragmen, kendi evini su bastigi
i¢cin onun evinde kaliyordu.

Aurelia bir kahkaha patlatti. "Evet, yapmalisin Raph, o zaman hepimiz
gercekten bir aile oluruz.

Raph ve Lia dehset dolu bakislar atarken Ernesto da karisina katildi ve
kahkahalarla giilmeye basladi. 'Ne harika bir fikir Giulia. O zaman biiyiik
ve mutlu bir aile olabiliriz.

Bu sefer Raph gercekten de "Cesedimi c¢ignemeniz gerek." diye
mirildandi.



On Altinci Bolum

"
Buglin ne yapmak istersin?" diye sordu Ernesto, Lia ertesi sabah kahvalti

masasina geldiginde.

Raphael demi-tasse espressosunun lizerinden ona basimi salladi. Ona,
tizerine ¢ullanmay1 bekleyen diisiinceli bir vampiri hatirlatiyordu.

"Ger¢cekten mi?" diye sordu, gozlerini peynir, salam, rustik ekmek,
granola, hamur isleri ve meyve sularindan olusan tertemiz tabaklara
dikerek. Nasil oluyor da hepsi bu kadar zayif kalabiliyordu?

"Ama tabii ki. Ernesto ona giiliimsedi. 'Gel ve biraz kahvalti et.
Kahve?'

"Evet, litfen.

"Ne yemek isterseniz buyurun.

Aurelia ayaga firlayarak, "Ya da sana yumurta yapabilirim," dedi.

'Hayir, hayir. Bu iyi.' lyiden de 6te. Evdeyken bir kahveden fazlasini
icerse sansliydi.

Bugiin. Yata binmek ister misin? Ya da seni Napoli'ye gotiirebiliriz. Ya
da Sorrento'ya. Ben biliyorum! Pompeii.'

Lia basini salladi, nankor gibi goriinmeden bunu nasil ifade edecegini
diistiniiyordu. "Diiriist olmak gerekirse, biraz ¢calismam gerekiyor.

Masanin etrafinda anlamayan bos bakislarin eslik ettigi bir sessizlik
vardi.



"Is mi? Ernesto kaslarin1 ¢atti.

"Hala calismam gerekiyor, bu yilizden giinii stiidyoda gecirmem

gerekiyor.

"Ama orast..." Ernesto'nun yiiziinde beliren ¢ocuksu tiksinti ifadesi onu
giiliimsetti. Giilimsememesi imkansizdi, hele de Ernesto'nun onun iyiligini
diisindiigiinii  anladiginda. Hizli bir s1z1 goégsiini  sikistirdi.  Annesi
Ernesto'ya biiyiik bir kotiiliik yapmaisti.

"The Ritz olmadigini biliyorum ama ihtiyacim olan her sey orada var.

Boya banyolarim, kurutma alanlarim... Disariya biraz agik olsa da

miikemmel. Ernesto genis bir el salladi. 'Ama burada bir siirii odamiz var.

Ekipman satin alabilir ve sizin i¢in biitiin bir oday:1 kurabiliriz. Neye

thtiyaciniz var? Bize sOyleyin, ayarlayalim. Raph her seyi Roma, Milano ya
da Napoli'den getirtebilir.

Sadece Raphael'in yiiziindeki ifadeyi gérmek i¢in bile pes etmek cok
cazip olabilirdi. Simdiden bir kurbaga yutmus gibi goriiniiyordu. Ne kadar
paraya mal olacagindan mi endiseleniyordu? Ya da kizin bir kez kapidan
icert adimini attiktan sonra asla gitmeyeceginden mi?

"

"Cok naziksin, FErnesto..." Raph'a yonelttigi son derece tath
giilimsemelerinden biriyle eklemeden 6nce duraklamaya cesaret edebildigi
kadar izin verdi, "ama Luca'nin stiidyosu ¢alismalarim i¢cin miikemmel. Ve
cok 1yi1 151k aliyor.
"Evet, bunu fark ettim," dedi Raph yumusak bir sesle. Lia ona alayci bir
giiliimseme firlatt.

Evet, dogru.

'Diirtist olmak gerekirse Ernesto, dikkatimi dagitacak higbir sey
olmadan huzur icinde calismayr seviyorum ve saatlerce ortadan
kaybolursam kaba biri oldugumu diistinmeni istemem. Calisirken biraz tek
fikirliyimdir. Ogle yemegi i¢in nadiren dururum-'

"Ogle yemegi i¢in durmuyor musun?! Ernesto Aurelia'ya dondii. "Bunu
duydun mu?

Lia dudagimi tuttu, ger¢ekten havaya girdiginde (kulaga ne kadar iddiali
gelse de) aksam yemegi icin bir peynirli sandvigten fazlasiyla ugragsmadan
gece boyunca calistigi konusunda goniillii olmadigina sevindi.



"Lia, kendine daha i1y1 bakmalisin. Aurelia, Ernesto'ya donmeden once
uzanip onun elini oksadi. 'Evet sevgilim, onu duydum, ama 6gle yemegini
yaninda gotiirebilir. Ben focaccia yapacagim-'

"Biberiye ve kii¢iik deniz tuzu kristalleri ile mi? Ernesto parmaklarini
optil. 'Bene, bene, bene. Kimse benim Aurelia'm gibi focaccia yapamaz.

Lia kararsizca giiliimserken Raph gozlerini devirdi, belli ki gdsteris ve
dramaya aligkindi.

"Burrata ve domatesli focaccia. Bunlari sizin i¢in yapacagim ve sonra
biraz arancini ve biraz meyve alabilirsiniz. Su anda kirazlar ¢cok giizel. Ve
belki biraz da Nonna'nin fistikli cannoli'sinden.

Ernesto inledi. "Annemin cannoli tarifi en iyisidir.

Lia kendini bunalmis hissetmeye baslamisti. "Bunu yapmana gergekten
gerek yok," diye itiraz etti. Ernesto ve Aurelia fazlasiyla naziktiler ve
Lia'nin isteyecegi son sey kiistahlik etmek ya da ¢ikar saglamak, hatta Gyle
goriinmekti, 0zellikle de lanet olasi Raph orada diisiinceli bir sahin gibi
otururken. Onun hakkinda en koétiistinii diistinmeye kararli gériiniiyordu.

'Bunu yapmak istiyorum. Bunu yapmak istiyoruz,' dedi Aurelia, kocasi
adina konusarak. Aurelia, gozleri biiylikk bir trajik aktoriin acima
duygusuyla yumusayarak, "Bunca yildir seni 6zledik," dedi.

Ernesto ellerini birbirine kenetleyerek, "Evet," diye onayladi.

Simdi giilme siras1 Lia'daydi. "Ikiniz de korkungsunuz. Basmm iki yana
salladi. Korkun¢ ama oldukca sevimli.

'Biliyorum,' dedi Ernesto siritarak. 'Ama zorluk ¢ikarmak ve ayaklarimi
yere vurmak yerine kendi yolumu kolayca bulmay1 seviyorum. Bu ¢ok daha
1yi, sence de Oyle degil mi?

"Sanirim buna ¢ekici olmak deniyor," diye 6nerdi Raph kuru bir sesle.
"Yine de ayaklarini en iyileriyle birlikte yere vurabilir.

"Buna inanabilirim," diye saka yapti1 ve ikisi nadir goriilen bir anlayisla
birbirlerine bakarken hemen o farkindalik zil sesi duyuldu.



Aurelia kararli bir omuz silkme hareketiyle ve Ferragamo'yu andiran
zarif ayakkabili ayaginin kiiciik bir hareketiyle, "Ama yemek yapmak cok
kiiclik bir sey," dedi. Lia sanat okulundayken, bu islerden anlayan ve ona
iyl bir egitim vermis olan bir moda uzmaniyla ayni evi paylasmisti. 'Ve
sana goz kulak olmak istiyoruz. Telafi etmek i¢in ¢ok zaman var. Bunu
anlamalisin.

Lia'nin gozleri bu apacik duygusal santaj karsisinda biiytidii, ama bu o
kadar giizel yapilmistt ki, diipediiz yapilan manipiilasyona kizmak
imkansizdi.

'Sana kesinlikle s6z veriyorum, hicbir sey yapmana gerek yok. Seni
tanimak cok glizel. Aurelia ger¢ekten de Lia'min tamidigi en nazik
insanlardan biriydi, siirekli neseli ve pozitifti. Nasil olmustu da Raphael
gibi huysuz bir oglu olmustu?

Aurelia'ya bir seyler vermek isteyen Lia, "Bugiin calisip yarin izin
almama ne dersin?" diye sordu.

Aurelia kollarin1 ona dolad1 ve kocaman sarild1. 'Cok hossun. Oyle degil
mi, Raph?'

Lia onun tepkisini gormek icin can atarak dondi ve kahvesini hizla
yutarken ona siritti.

"Evet.

Yiiziindeki avlanmis ifadeyi gormek memnuniyet vericiydi.

Kahvalt1 ¢cok lezzetliydi ama sonrasinda Lia kendini bitkin hissetti. Ernesto
ve Aureliamin her ikisi de canli tellerdi ve Cannes Film Festivali'nden son
Met Gala'ya, gecenin 6ne ¢ikan elbiselerinin neler oldugundan son Oscar
odilli kisa filmi kimin yazdigina kadar hizli bir sohbet gerceklestirdiler. Bu
sohbet sirasinda birkag kez



Bir asagi bir yukari, bir saga bir sola ve bir daire ¢izerek geri donerken
Raph'in goziine takildi. Komikti - ayn1 dalga boyunda goriintiyorlardi.

Lia bunlar diisiiniirken herkesin kendisine baktigini fark etti. "Ne

diistiniiyorsun, Lia?" diye sordu Aurelia.

"Uzgiiniim, kilometrelerce uzaktaydim.

"Ernesto bu aksam yatla yemege ¢ikmay1 6nerdi. "Oh," dedi Lia. Sen

buna ne dedin? Daha 6nce hi¢ yata binmemisti.

"Bunu ister miydin? Aurelia'nin nazik sorusu endise doluydu, sanki tek
istedikleri Lia'y1t memnun etmekmis gibiydi.

'Liitfen benim i¢in zahmete girmeyin,' dedi. 'Kalmami kabul etmeniz
cok nazik bir davranis. Beni agirlamanizi beklemiyorum.

'Sagmalik,' dedi Ernesto. "Tekneyle acilacagiz, aksam yemegi yiyecegiz
ve giin batimini seyredecegiz. Bu ¢ok romantik. Deniz, suyun iizerinde
giines, daha 1iy1 bir sey yok. Kahvaltidan hemen sonra Hortense'i
arayacagim ve Elsie Mae'yi korfezde bir iskeleye getirmesini sdyleyecegim
ve bu aksam sahile gidecegiz.

"Hortense?" diye sordu Lia, bunun 'tekneyi yemege c¢ikarmaktan' ¢ok
daha fazlasi oldugunu diistinerek.

'Kendisi gemideki purser'imiz. Positano'da marina yok, bu yiizden
mirettebat Sorrento'da tekneyle birlikte kaliyor,' dedi Aurelia. 'Kaptana
haber verir ve aksam yemegini ayarlar. As¢ibast Matilde'yle evli, kendisi
harika bir as¢idir. Deniz lirlinleri sanirim. Deniz {irlinlerini sever misin,
Lia?'

'Evet... istiridye haric. Hi¢ denemedim ama denemeye cesaret
edebilecegimden de emin degilim.

Raph iirperdi. "Sadece sen degilsin.

Ernesto biraz da kibirli bir tavirla, "Onlar sonradan kazanilan bir zevk,"
dedi. Hem Raph hem de Aurelia 6fkeli soluklarla ona dondiiler.

'Onlardan nefret ediyorsun,' dedi.

"Biliyorum. Sevimli bir omuz silkme hareketi yapti. '"Ama kimsenin
bunu bilmesine gerek yok, degil mi? Benim kibar, sofistike ve tiim bu
seylere sahip olmam gerekiyor. O



yipranmis kot sortuyla giydigi yirtik pirtik gémlegine baktr ve ironik bir
sekilde siritti.

Lia, onun film yildizin1 oynamanin yan1 sira hala kendini kiigiimseyen
ve kendinin farkinda olabilmesini sevdi.

"Saat kacta gitmek istiyorsun?" diye sordu Raph, sanki gitmesi gereken
bir yer varmis gibi saatine bakarak ve onu rahatsiz ettiginin farkina
varmasini sagladi.

'Sen hazir olur olmaz seve seve giderim,' dedi.

"Simdi hazirim.

Tabii ki dyleydi. Raph onu ters kdoseye yatirmaktan zevk aliyor gibiydi.
"Ben esyalarimi alayim.

O masadan kalkarken Ernesto ve Aurelia baska bir konuya gecmis,
kendi aralarinda sohbet ediyorlardi.

"Fazla paran var m1? Raph sordu. "Sey...

'Ekipman. Cantalar.

Malzemeler?" Basini sallada.

'Glizel, Vespa'y1 alacagiz. Giinlin bu saatinde daha kolay ve
bazilarimizin diizgiin bir is yapmak i¢in geri donmesi gerekiyor.

Bir kirpi gibi killandi. 'Eger o 6nemli isinle cok mesgulsen taksiye
binebilirim - ne is yapiyordun? Uvey babana bakmak disinda tabii ki.

Raph'in dudaklar1 onaylayan bir giiliimsemeyle kivrildi, bu giilimseme
olmamasi gerektigi halde onu 1sittt. Az 6nce onu adam kayirmakla
suclamamis miydi?

"Berabere diyelim mi?

Lia birden Ernesto ve Aurelia'nin hevesli, hosgoriilii bakislarinin farkina
vard1 ve Raph'la birlikte beklenmedik bir havai fisek patlattiklarini, bunun
da ev sahiplerinin baslarinin iizerinde 1siltili bir yagmurla patladigin
hissetti - tam olarak ne oldugundan emin degildi ama iyi bir sey degildi.



Raph'in arabasina binmek bir seydi; onunla birlikte bir Vespa'nin arkasina
tirmanmak bambagska bir seydi. Lia, villanin arka girisindeki asma kaph
cardagin Onilindeki kiiclik dairesel yolda dururken, Raph Oniinde durdu,
yedek kaski bir sepet gibi kolunun iizerindeydi.

"Arabaniz. Adam migferi uzatti, kadin da migfer1 daginik topuzunun
tizerinden asag1 c¢ekti. Hava zaten saglarimi agik birakamayacak kadar
sicaktt. "Atla.

Tamamen 13 adami gibiydi, neredeyse vurdumduymazdi ama yine de
sOylemesi yapmaktan daha kolaydi. Neden onun bu kadar farkindaydi?
Hizli bir yutkunmayla eteklerini dizlerinin etrafinda topladi. Leo ile bu ¢ok
basitti. Biraz giiliisme. Gariplik yoktu. Bir glivercin ustaligiyla tek ayaginin
tizerinde zipladi, arkadaki saklama kutusundan kaginarak bir bacagini
koltugun tlizerine egmeye ¢alisti. Hepsi ¢ok hantalcaydi. Ancak Raph hig
ilgilenmiyor gibi goriiniiyordu, bu da kendisini asik olmus terli bir kiz
ogrenci gibi hissetmesine neden oldu. Ama ondan hoslanmiyordu, sadece
onu biraz ... biraz ... rahatsiz edici buluyordu. Dogru kelime buydu. Onun
dengesini bozuyordu. Ozellikle de simdi, onun arkasinda otururken.
Nefesini tutmak istiyordu, bdylece onun kokusunun bu kadar farkinda
olmayacakti. Onun o tanimlanamaz Oziini. O kadar yakindaydi ki,
dokunmasalar bile ince keten gomle§inden viicudunun varhiginm
hissedebiliyordu. O giin sahilde beynine kazinmis olan uzun, kivrak sirtinin
goriintiisiinden kurtulamiyordu. Parmaklar segirdi ve onlari yumruk haline
getirerek adamin teninin ve kaslarmin hatlarinda gezdirme diirtiisiiyle
savasmak zorunda kaldh.

Dondii ve omzunun iizerinden bakti. "Her sey hazir m1? O sakin, kayitsiz
Yiiziindeki ifade ona batti. Nasil oluyordu da kendisi bu kadar ¢alkalanirken
o bundan habersizdi? Bu duruma sinirlenerek, scooter'r vitese takip yavasca
ileri dogru hareket ettirdiginde, kollarin1 beline doladi, ellerini karninda
birlestirdi ve ona dogru egildi. Onun saskinlikla kaskati kesildigini
hissettiginde, kendi kendine kiigiik bir siritistan kendini alamadi. Sadece



Kendisine de eziyet etmek anlamina gelse bile, ona eziyet etmenin c¢ok
tatmin edici bir yani vardi.

Raph biiyiik ferforje kapilarin arasindan yola ¢ikti, park halindeki bir
arabay1 sollarken Leo'nun gosterisli tavrindan eser yoktu. Lia onun
yaklasimini diizenli, giivenli ve mantikli olarak tanimlayabilirdi.

Ama simdi etraflarindaki diger scooterlar gibi sangirdayan nabzinda
giivenli ve mantikli hi¢cbir sey yoktu. Riizgar yiiziinii kamciliyordu ve
Raph'n genis sirtina sigindi, teninin sicakligin1  yanaginda hissetti.
Gogiislert Raph'in sirtina yaslandiginda agir ve oldukca hassas hissetti ve
Raph'in poposunun ona yaslandig1 yerde kalcalarini ona dogru egme istegi
duydu. Her sinir ucu ona uyum saglamis gibiydi. Ellerinin altinda, dik yol
boyunca kivrila kivrila bir o yana bir bu yana donerken kaslarinin
kasildigini hissedebiliyordu.

Yirmi dakika sonra stiidyoya vardiklarinda, adam onu birakti ve sanki
zamaninda, dogru yere teslim edilmis bir paketmis gibi, el sallamadan ya da
arkasina bakmadan hizla uzaklasti.

Sinirli bir huff c¢ikardi. Neden onun kendisi hakkinda daha iyi
diistinmesini istiyordu ki? Onun diisiincesi neden 6nemliydi? Dudaklarini
kistirarak stiidyoya gitti ve kendine bir kahve yapti. Lanet olast Raphael
Knight.



On Yedinci Bolium

Arabanin motoru ¢alisiyordu ve klima tam giicle ¢alisiyordu, ancak kapi hala
acikt1 ve diger yolcular bekliyordu.

Lia ¢oktan igeri girmis, Raph'in disarida durup telefonunu kontrol
etmesini izliyordu. Saat alti bugukta yola c¢ikacak olmalarina ragmen
Ernesto ve Aurelia'dan hald bir iz yoktu. Saat simdi alti otuz besti ve
stiidyoda piserek gecen bir giiniin ardindan suya girip ylizmek her gecen
saniye daha da cazip hale geliyordu.

Neyse ki yarim saat once onu almaya gelen Leo'ydu, tabii ki geg
kalmisti ve marinaya gitmek {izere alinmadan once hizli bir dus alip,
denizcilik i¢cin uygun oldugunu diisiindiigii etek ve tisortii giyecek, saclarin
tarayip yliksek bir at kuyrugu yapacak zamani olmustu.

Bes dakika daha bekledikten sonra Aurelia goriindii. 'Siz ikiniz biz
olmadan devam etmek zorundasiniz. Leonun bir randevusu var,
Ernesto'nun bir isi halletmesi gerekiyor ve benim de Bianca'ya yardim
etmem gerekiyor. Marco sizi birakacak ve bizi almak i¢in geri gelecek.

"Bekleyebiliriz," diye yanitladi Lia, onlar1 disar1 ¢ikarmak ya da sofore
iki tur attirmak istemiyordu. Bir de Raph'la bas basa kalma meselesi vardi -
yine.



'Hayir, hayir. Hortense seni bekliyor. Aurelia ¢oktan Raph't arabanin
arkasmna dogru, koyun giiden bir kopegin dikkatiyle kiskislamaya
baslamaisti.

Kapiy1 kapatip onu giivenli bir sekilde igeri aldiginda ve mirildanan
Mercedes'le uzaklagmak iizereyken, Raph'in indirdigi cama vurdu.

"Cok gec olursa yemege bizsiz baslayin. Tavana vurdu, sofore el salladi
ve araba Lia'y1 pencereden ona bakarken birakarak usulca uzaklasti. Ne
kadar kalacaklardi acaba? Biraz tuhaf goriiniiyordu ama onlar1 o kadar iyi
tanimiyordu ve bakmalar1 gereken bes cocuklari vardi.

Arabadaki birkag dakikalik sessizligin ardindan Raph, "lyi giinler mi?"
diye sordu.

"Cok 1yi," dedi Lia, sorusunun evcimenligi karsisinda gozlerinde dans
eden bir eglenceyle. "Sen mi?

"Miikemmel, tivey babama ¢ok baktim.

Araba tepenin kivrimlarinda yumusak bir sekilde kivrilirken hizli bir
giillimsemeyle 'Aferin,' dedi. Giiniin erken saatlerinde Vespa ile yapilan
yolculukla biiylik bir tezat olusturuyordu ama o kadar da keyifli degildi.
Deri koltuklarin liiksiine ve serin havaya ragmen Lia yliziine vuran
rizgarin, tenine vuran giinesin ve yamaca yapismis egri bugri Akdeniz
camlarinin kendine 0zgii recine kokusunun verdigi iggilidiisel hisleri
ozliiyordu.

'Ve sonra kendi isimi yaptim. Zoom iizerinden yOnetici ekibimle
yaptigim bir yonetim kurulu toplantisi 6gleden sonranin ¢ogunu ald.

"Kulaga siiriikleyici geliyor," dedi Lia

yliziinli burusturarak. 'Verimli gegti.

Peki ya sen?

"Gergekten o kadar ilgileniyor

musun?" "Dene bakalim.

'Baz1 boyalar1 karistirdim ve farkli kumaslar tizerinde test ettim.
Restorana teslim edilmek iizere baska bir tuvalin 6n taslaklarini ¢izdim.

"Londra'da bir restoran m1?



"Evet. Son ti¢ yildir New York'ta ¢ok basarili bir siteleri vardi, bu
yiizden Ingiltere'ye getiriyorlar.

"Bunu duymus muydum?"

"Braganzi.

Raph alcak sesle bir 1slik ¢aldi ve gozleriyle onu degerlendirdi. "Cok
giizel.

Etkileyici.'

"Oraya gittin mi? Aptalca bir soru. Tabi1 ki gitmisti.

Evet. Ernesto'nun favorilerinden biri. Vincent Braganzi'yi taniyor ve
New York'a son gidisimde o zamanki kiz arkadasimla oraya gitmistim.
Yemekler miikemmeldi. Londra'daki agilisi dort gozle bekleyecegim.

"Bu komisyonu almanin Birlesik Krallik'taki profilimi yiikseltecegini
umuyorum.

"Su anda herhangi bir tirde sanat¢i olmanin zor oldugunu

diisinmeliyim. "Mm," dedi baghlik gostermeden. Aslinda, bir sanatci

olarak

cogundan daha 1yi. Son yillarda bazi onemli basarilar elde etmisti ama
Braganzi komisyonu gergekten biiylik bir olaydi. Ailesi bile etkilenecekti.
Destekleyici olsalar da, onun calismalarin1 hi¢cbir zaman ger¢ekten
'anlamamiglardi’ ama Braganzi'nin sanat eseri i¢in harcadigi géz kamastiric
para mansetlere ¢ikacak ve adini en iist siraya koyacakti. Ama bunu Raph'a
sOylemeyecekti - Raph'm onun agliktan O6lmek tlizere olan bir sanatci
olduguna dair inancin1 beslemek ¢ok daha eglenceliydi. Giiniin birinde
gercegi burnuna sokacakti.

"Yapmaniz ne kadar siiriyor? Bu dogru mu? Bir resim yapmak.'

"Kullanmaya karar verdigim malzemelere, boyutuna ve nasil siisleyip
siislemedigime gore degisiyor. Yaptigim her parca tamamen bireyseldir.
Bunu soylemek imkansiz.

"Peki bir parganin bittigini nasil anliyorsunuz?

"Bu ger¢ekten iyi bir soru. Ona bakti, onun ilgisine sasirmisti. "Asla
diyebilirim ¢ilinkii her zaman ince ayar yapmak ya da degistirmek istiyorsun



seyler. Nihayetinde bunun sanatsal bir géz, ne zaman duracagini bilen bir
icglidii oldugunu diisiinliyorum. Bir sey zirveye ulastiginda. Aciklamasi zor
ama kalbinizin derinliklerinde bunu biliyorsunuz. Onun niyetli ifadesi
karsisinda sasiran kiz, ona hizli bir giillimseme gonderdi. "Tim bunlar
kulaga gosterisci, sanat¢1 sagmaliklart gibi mi geliyor?" diye alay etti.

Hayir. Oyle degil. Kulaga 6zgiirliik gibi geliyor. Eger hazirsa hazirdir,
degilse degildir.

Tanrim, Raph'in sesi neredeyse hiiziinlii geliyordu ve bir an i¢in onu
hafife alip almadigini merak etti. Kendinden her zaman ¢ok emin
gorliniiyordu, ayaklar1 saglam bir sekilde yola basmasti.

"Peki Ernesto'ya goz kulak olmak disinda" - siritarak ona takildigim
belli etti ve devam etti - "ve Ernesto'nun cikarlar1 disinda, sen ne is
yapiyorsun?

'Ernesto'nun  portfoylinii  yatirnm  sirketimin  bir parcast olarak
yonetiyorum - ekibim ve ben miisterilerimizin yatirimlarini en iist diizeye
cikarmak i¢in portfoylerini yonetiyoruz.

"Kulaga cok resmi geliyor," diye ciddi bir sekilde gozlemledsi,
dudaklarina hafif bir giiliimseme degdi, oyunun tadinmi ¢ikariyordu.

"Evet, Oyle, degil mi?" dedi gozlerini hizlica devirerek. "Ama bir
sekilde Ernesto'nun hayatinin diger alanlarmi, kariyerini yOneten
menajerinin  gérev alani disinda kalan hemen her seyi yonetmeye
stiriikleniyorum.

"Demek finans isindesin? Bu ¢ok seyi acikladi.

Kadin diisiincesini belli etmis olmali ki adam hemen soyle dedi:
"'Vampir falan degilim. Onaylamiyor musun?'

'Hayir, sadece finans alaninda kimseyi tanimiyorum. Annem ve
kardesim Stacey ... ikisi de i3 danismani ve benim ... babam bir miihendis.

"Sorun degil, hepimiz kotii

degiliz.  "Oyle  oldugunuzu

diisinmemistim.

Adam kasini oldukga sert bir sekilde kaldirdi, o da hemen "En azindan
her zaman degil" diye diizeltti.



Keskin mavi gozleri, koseleri kirisarak onunkilerle bulustu. "Zaman
zaman bana yakalayici derler.

"Eminim 6yledir, ama kopekbalig1 piyasasinda degilim," diye karsilik

verdi. Bir kahkaha daha atarak sOyle dedi. "Bu raundu sen kazandin.

Araba onlan artik asina olduklar1 Fornillo Plaji'na birakti ve Raph onu
iskelede bagli bir tekneye gotiirdii.

Ernesto yatta aksam yemegi dediginde, bundan biraz daha biiyiik bir sey
hayal etmisti - teknede bir seften so6z edilmemis miydi? - Yine de kiiclik
beyaz siirat teknesi, arka tarafindaki minderli koltuklariyla gayet giizeldi.

"Cav," diye seslendi siirticii koltugunda oturan bir kadin - Lia
muhtemelen denizcilikle ilgili bir adi oldugunu tahmin ediyordu ama
teknenin ortasindaki deri koltuk ona dyle goriiniiyordu.

Bu Hortense olmali, diye karar verdi kadin Raph ile hizl1 bir Italyanca
konusurken. Raph tekneye atladi ve sonra Lia'ya yardim etmek i¢in elini
uzatti. Lia eli tuttugunda bir karincalanma hissetti - o tanimlanamaz, nedeni
ve mantig1 olmayan ¢ekim kivilctmi. Adamdan hoslanmiyordu bile, degil
mi? Ger¢i onu ¢ekici bulmamak i¢in 6lii olmak gerekirdi.

"Otursana," diyerek sik lacivert deri koltuklardan birini isaret etti. Lia
oturdu ve Raph da onun karsisina oturdu, kollarini teknenin kenarina
dayamisti, sanki tekneye binmek ona rahatlama izni vermisti. Degisim
aniydi ve Lia'y1 biiyliledi. Onun saskin bakiglarin1 yakalada.

'Denizde olmak gibisi yok. Boyle giinlerde bazen neden Londra'da
yasadigimi merak ediyorum.

"Neden yapiyorsun?

"[sim orada. Ve...' Durakladi. "Ben Londra'da kendi basima bir insanim.



Ne demek istedigini otomatik olarak anlayarak basini salladi. Burada
ailenin rol modeliydi ve goriiniise gore her seyi diizeltiyordu. Oyle olmasa
bile, ailenin reisi de olabilirdi. Bir an i¢in, ¢ok kisa bir an i¢in, onun i¢in
biraz tliziildii. Omuzladig1 sorumluluk i¢in. Herkes ondan c¢ok sey bekliyor
gibiydi.

Hortense motoru calistirdi ve tekneyi geri vitese takip halati atarken
vizildamaya basladi.

'Peki ya Ernesto ve Aurelia? Onlar i¢in geri donecek miyiz?" diye
sordu.

"Bizi yakalayacaklar," dedi Raph, ki bu hi¢ mantikli degildi.

"Ne, baska bir teknede mi?" diye sordu, Hortense tekneyi ustalikla
dondiiriirken, distan takmali motor suyu calkaliyor ve denize dogru
ilerlemeye basladiklarinda arkalarinda koptiklii bir 1z birakiyordu.

'Bu sadece ihale. Bizi birakacak ve onlar i¢in geri donecek.'

Lia'nin bunun ne anlama geldigi konusunda higbir fikri yoktu. "Tabii ki
oyle," dedi. "Peki ya bir ihale?

Raph giilmeye basladi. "Elsie Mae'ye ulasim aracimiz. "Bu yat

degil mi?

"Hayir, burast yat degil," dedi, alayci giiliimsemesiyle onu izlerken.
Kendini tam bir aptal gibi hissetti.

"Dogru. Bunu biliyordum. Itiraf etmeden once yiiziinii burusturdu,

"Ben bilmiyordum. "Tahmin etmistim.

On dakikadan az bir siire sonra yanastilar... Lia buna yat demezdi. Bu
sey ailesinin evinden daha biiyliktii ve alt1 yatak odasiyla pek de kiiciik
sayllmazdi.

'Vay canina,' dedi Lia.

"Etkileyici, degil mi?" dedi Hortense, onun tekneden inip Elsie Mae'nin
arkasindaki algak platforma ¢ikmasini beklerken. "Cok giizel.

"Oyle," dedi Lia, tekne ayaklarinin altinda hafifce sallanirken Ernesto
ve Aurelianin ne kadar varlikli olduklarimi bir kez daha hatirladi.
Disaridaydilar



korfez, uzaktaki Positano, pastel renklerin bir selale halinde tepeden asagi
yuvarlanmasi.

Bakislar1 denize kaydi, suyun rengi ve dokusu, riizgarda ipek gibi
dalgalanan yogun miirekkep mavisinin derinligi onu yakalayip yeniden
yaratma arzusu i¢inde hizla ve keskin bir sekilde yandi. Bu renk ¢ok zengin,
cok derin. Hi¢ bitmeyen desenler ve hareket.

"Asla hayal kirikligina ugratmaz," diye mirildandi Raph, sesi yumusak
ama cakil tash bir tondaydi ve kadinin i¢ine bir iirperti gonderdi. Adam
onun yanina gelmis, ellerini teknenin celik kiipestesine dayamisti. Biraz
sagkinlikla ona bakti. Adamin gozleri onunkilerle bulustu, bakislar1 giiclii
ve sabitti, sanki dogrudan onun kafasinin igini gorebiliyordu ve
diistincelerinin onunkileri yansitti§ina yemin edebilirdi. Adam anlamisti. Bu
bag1 ikinci kez hissediyordu. Raph'ta onun bile bildiginden daha fazlasi
oldugunu hissetmisti.

Ona bakarken kalbi yerinden firlayacak gibi oldu. "Hayir," diye kabul
etti, sesi bir i¢ cekisten fazlasi degildi. Tekne sallandi ve adam bir adim
daha yaklasarak elini hafifce beline dokundurdu. Hizli bir nefes aldi,
dudaklar1 araland1 ve adamin sabit bakislar1 ona odaklanip bagin1 egdiginde
nabzi sevingli bir beklentiyle sigradi.

"Etrafa bir goz atmak ister misiniz?" dedi Hortense, Lia neredeyse
sigrayacakti. "Size gostermekten mutluluk duyarim.

"Ee, evet, um.

Tekrar Raph'a bakti ama Raph'in yiiziinde herhangi bir ifade yoktu.
Kalbi bir ¢apa gibi sert ve agir bir sekilde batti. Az 6nce orada ne olmustu?
Onu 6pmek mi istemisti yoksa bu sadece onun hiisniikuruntusu muydu?

"Sorun olur mu?" diye sordu ona, yutkunarak ve ellerini etegine silmek
isteyerek. Tanrim, artik resmilesmisti: ona asik olmustu. En az on alt1
yasindayken on sekiz yasindaki Danny Shore'un yan eve tagindigi zamanki
kadar kotii bir agkt1 bu.



"Etrafa bakmak i¢in mi?" diye ekledi, bir tiir giivence umarak. Diger
yarisinin nasil yasadigim1 gormek icin can atsa bile, birinin yatinin etrafina
bakmanin yapilmasi gereken bir sey olup olmadigi hakkinda higcbir fikri
yoktu.

"Evet," dedi Raph, dalginca arkasini donerek. 'Sen git. Ben igki siparis
edecegim. Ne istersiniz?'

"Neyiniz varsa. Sarap?'

"Her seyimiz var," dedi Raph, alayci siritislarindan biriyle, bu da onun
yerini ve aralarindaki miicadeleci iligkiyi hatirlatiyordu. Bu ona hemen, o
anda onu Opmek istemis olabilecegini ama bunun sadece gegici bir heves
oldugunu hatirlatti. Ondan hoslanmiyordu bile.

"Tabii ki istiyorsun. Bir bardak Prosecco alayim o zaman. Sampanya
demek c¢ok cazip gelmisti, ama bunun, adamin onun bir servet avcisi
olduguna dair goriisiinii dogrulayabileceginden endise ederek kendini tuttu.

Hortense'in karisinin onu karsiladig: kiiciik, son derece islevsel mutfaga
dogru ilerlerken Lia yatin i¢ kisminin zarif yaraticiligina hayran kalmsti.

Merhaba, sen Lia olmalisin. Ben Alessia, sef. Ernesto bize senden
bahsetti. Bu aksamin tadini1 ¢ikarmaniz gerektigini sdyledi.'

Lia kaslarini catti, onun ne demek istediginden emin degildi.

"Eminim yapacagim. Sesini alcaltti. 'Burasi harika bir yer. Burada uzun
zamandir mi1 ¢alistyorsun?'

"Ug yil," dedi Hortense, her ikisi adina da cevap vererek. "Ne

zaman yemek istersiniz?" diye sordu Alessia.

'Ernesto ve Aurelia buraya geldiklerinde sanirim. Bu onlara bagl1.'

Hortense ve Alessia birbirlerine hizlica baktilar. 'Oh, planda bir
degisiklik oldu. Artik gelmiyorlar. Ernesto beni arayip ihaleye artik ihtiyaci
olmadigini sdyledi.

"Oh," dedi Lia. "Umarim her sey yolundadir.

"Eminim Oyledir," dedi Hortense gizemli bir giilimsemeyle. "Neden
giiverteye geri donmiiyorsun, biz de yarim saat icinde yemegi servis ederiz?



"Peki," dedi Lia. 'Ben... Raph'a haber veririm.

Raph'in bir sise Prosecco acip bir buz kovasina koydugu giiverteye
dogru ilerledi. Onu goriir gormez bir bardak doldurdu ve ona uzatt.

Bir yudum aldiginda, ne kadar sansh olduguna dair bir zevk ve takdir
dalgas1 tiim ¢ekingenligini silip siipiirdii. 'Burasi cennet, tesekkiir ederim.
Burada olduguma inanamiyorum. Bu arada Hortense, Ernesto ve
Aurelianin gelmeyecegini sOyledi. Umarim her sey yolundadir. Sence geri
dénmeli miyiz?'

Raph gozlerini devirdi. 'Tipik Ernesto. Bir sey unutur ve kendi kendine
cifte rezervasyon yapar. Giinliilk yonetimi konusunda berbat. Telefonunu
kullanmasmi saglamaya calistim. Kadehini ironik bir sekilde kaldirdi.
"Goriinlise gore bana mahkumsun.

"Oyle goriiniiyor," dedi. 'En iyi sekilde davransam iyi olur, yoksa beni
denize atabilirsiniz.

'"Iste simdi aklima bir fikir geldi,' dedi gdzlerinde hinzir bir pariltiyla.

'Aslinda simdi ylizmeye hayir demezdim, eger sorun olmazsa. Aksam

yemeginden once
ve daha fazla igmeden once.'

'Miikemmel bir fikir. Biitlin gin bunu dort gozle

bekliyordum'. 'Ben de,' dedi.

"Yiice Tanrim, bir kez olsun ayni fikirde miyiz?

"Eek, Oyle goriiniiyor," dedi, etrafina bakiyormus gibi yaparak.
"Kimseye sOyleme.

"Sen yapmazsan ben de yapmam. Adam ayaga kalkip giiverte
ayakkabilarimi ¢ikarirken ve beyaz tisortiiniin eteklerine uzanirken giilen
gozleri onunkilere takildi. Adamin tigortii tek bir hareketle ¢ikarisini
izlerken, bronzlasmis gogsiinli ve gobek deliginden lacivert ylizme sortunun
bel bandinin altina kadar uzanan koyu renk saglarini goriince agz1 kurudu.
Sadece manzaray1r seyrediyorum, dedi kendi kendine ve -elbisesinin

diigmelerini agmak i¢in hizla basinmi egdi.



Onu teknenin arkasindaki kiigiik platforma kadar takip etti ve zarif bir
kavisle suya dalisimi izledi. Bu girisle rekabet edemeyerek oturdu ve
bacaklarin1 suyun kenarindan gegirerek kendini yavasca suya birakti.
Viicudunu ilk kulagta gererken suyun teninin iizerinde serin bir sekilde
kaymasini memnuniyetle karsiladi. O suya daldiginda, Raph koyu renk
saclar1 kafasina yapismis, sik bir fok balig1 gibi yiizeye ¢ikmisti. Lia'y1
dehsete diisliren bir sey varsa o da bu saglarin yontulmus yliziinii daha da
belirginlestirmesiydi.

"Cok giizel, degil mi?" dedi ona siritarak ve bir elini saglarinda gezdirdi.

"Evet," dedi, bir an suyun flizerinde durup kiy1 seridini ve onun
otesindeki bulutsuz gokyiiziinii inceleyerek. Gilizel demek hafif kalirds,
ozellikle de giines dalgalarin iizerinde parlayarak onlar1 1s1ltili elmaslara
doniistiiriirken.

"Samandiraya dogru ylizmek ister misin?" diye sordu, biraz otede
sallanan turuncu samandiralardan birini isaret ederek. Gozlerini kist1 ve
mesafeyi degerlendirdi. Cok uzak degildi. Belki yiiz metre.

"Elbette, neden olmasin?" dedi, i¢inde bir yaramazlik duygusu kendini
gosteriyordu. Higcbir uyarida bulunmadan kararli bir serbest stile basladi,
omuzlarindaki c¢ekisin ve suda ilerleme hissinin tadim1 ¢ikariyordu.
Rekabetci bir sekilde ylizmeyeli uzun zaman olmustu ama kas hafizasi
devreye girdi ve her Ui¢ kulagta bir nefes alarak rahat ve kolay, piiriizsiiz,
mekanik bir ritim tutturdu.

Rekabet¢i ruhu ve Raph'a bir kez olsun haddini bildirme arzusu da
devreye girdi ve sonunda ona yetistiginde yliziiniin nasil goriinecegine
odaklanarak her kulagta fazladan bir vurus ve cekis yapti.

Anlasildigr lizere, adam onun c¢ok gerisinde degildi, ama kadin
kesinlikle onu gecti.

"Seni tutan neydi?" diye sordu muzaffer bir giilimsemeyle, kalbi hizla
carpiyor ve gogsii kabartyordu.



'Beni sasirttin,' dedi. "lyi yiiziiyorsun.

"Biliyorum," dedi hizli bir siritigla, onu alt ettigine sevinmisti.

"Kendinden ¢ok memnun goriiniiyorsun.

"Sanirim pek ¢ok seyde dayak yemiyorsun. Kendine ¢ok giiveniyordu
ve her yonden yetkin bir havasi vardi.

Raph cevap vermeden Once ona arastiran bir bakis atti. 'Sana katilayim
m1 yoksa seni bu sonuca neyin gotirdiiglinii sorayim mi karar
veremiyorum. Benim hakkimdaki diistincelerin ilgimi ¢ekti.

Lia umursamaz goriindiigiinii umdugu bir sekilde omuz silkti, kendini
biraz ele vermis olabilecegini fark etti. Gergek su ki, Raph ve onun
karakteri hakkinda ¢ok sik diisiintiyordu.

'Olmana gerek yok; bu hi¢ de gurur verici degil,' dedi.

Guldi. 'Seninle bagka tirlisinii beklemezdim. Tek yaptigim diger
insanlar1 korumaya calismakken, sen benim en koétii yanlarimi gérmeye
kararli goriiniiyorsun.

"Oysa siz diger insanlara aksini kanitlama sansi vermeden onlarin en
kotii yonlerini gormeye kararli goriintiyorsunuz.

"Belki de bakis a¢cim deneyimlerimle sekillenmistir," diye cevap verdi
alcakgoniilliiliikle.

"Herkesle mi?" diye sordu. "Belki de arkadaslarindir?

Raph durakladi. 'Bu her zaman vardir. Geri ylizmek ister misin? Aksam
yemeginden 6nce kurulanmak istiyorum. Révang m1?'

"Sanirim yavasca ylizerek donmenin tadini ¢ikaracagim," dedi. Hiz
patlamasi onu ¢ok yormustu ve ¢ok daha uzun siire dinlenmeden o formu
tekrar yakalamasimin imkani yoktu ama bunu itiraf edecek degildi. 'Ciddi
bir sekilde ylizmeyeli uzun zaman oldu ve bundan ne kadar keyif aldigimi
unutmusum, 6zellikle de denizde ylizmekten. Ama sen devam et.

"Hayir, sorun degil. Yaninda yiizmeye basladi, kolay bir gogiis kulag
attyordu ve ona ayak uydurmak i¢in kendini germesi gerekiyordu. 'Sik sik
ylizmeye calistyorum



ama kapali bir havuzda ayni sey degil. Bu yiizden buradayken cogu giin
sahile iniyorum.

"Denizde yiizmekle ilgili bir sey var," diye onayladi Lia, ylizerken
suyun altinda bulanik ve solgun goriinen ellerini izleyerek. Burada, Raph'la
birlikte suyun icinde kendini canli hissediyordu ama bunun serbest stil
kosudan sonra viicuduna hiicum eden endorfin seliyle ¢ok ilgisi olabilirdi.

Birbirlerine baktilar ve Lia yine aralarindaki o hizli, sessiz anlayis
tikirtisin1 hissetti. Bazi1 acilardan ne kadar uyumlu, bazi agilardan ise ne
kadar farkli olduklar1 komikti. Raphael Knight'ta ilk basta diisiindiigiinden
cok daha fazlasi vardi, ama onun yanindayken tetikte olmay1 unutmamasi
gerekiyordu. Ona glivenmedigini agik¢a belli etmisti ve ondan kurtulmak
icin her tirli nedeni bulacagindan emindi. Hem villadan hem de
Ernesto'nun hayatindan.



On Sekizinci Bolum

Tekneye geri donen Raph kendini kolaylikla sudan ¢ikardi, kollarinin
lizerinde ylikseldikten sonra zarif¢ce donerek ylizme platformuna oturdu ve
tek bir hareketle ayaga kalkti. Lia ona bakti. Kendisinin de ayni iist beden
giiciine sahip oldugundan siipheliydi ve yeni yakalanmis bir balik gibi
cirpinmaktan korkuyordu.

"Iste," dedi, elini uzatirken neredeyse aklini okuyordu. Kiz elini tuttu ve
o daha ne oldugunu anlayamadan, adam onu sasirtici bir giicle sudan
cikardi, beklenmedik bir yoriingeyle kiz ona c¢arpti, 1slak teni 1slak tenine
degdi, viicudu onunkiyle ayn1 hizaya geldi.

"Tesekkiir ederim," diye kekeledi, kollarin1 onun boynundan ve bir
bacagii onunkinin arasindan kurtarmaya calistyordu. Adamin kalgasinin
kendi kal¢asmna degmesi, dogrudan merkezini vuran bir 1s1 pariltisini
atesledi ve parmaklarinin altindaki piiriizsiiz cildinin ve gogsiiniin onunkine
bastirdiginin farkindaydi, hepsi sinir uglarini bir kuyruk doniisiine gonderdi.

Serin, yumusak ve giiclii hissetti ve beynindeki her bir hissi hizli bir
sekilde arka arkaya kaydetti. Ona dokunmak ve tadina bakmak istiyordu.

Adamin adem elmasinin distiigiinii gordii ve bu istekte yalniz
olmadigini anladi. Nefesini tutarak ona bakmaya cesaret etti.

"Lia," diye mirildandi Lia onun dudaklarina bakarken, kendi
dudaklarinda hissetmek i¢in can attigi o genis, somurtkan agza. "Biz..."
Yutkundu ve bakislar1 onun iizerinde gezindi.



Gogiisleri, bikinisinin kumas ticgenleri tarafindan zar zor Ortiiliiyordu.
Gozleri kisildi ama hareket etmedi. Kadinin geri adim atmasi ya da adamin
onu itmesi gerekiyordu ama ikisi de bunu yapabilecek gibi goriinmiiyordu.
Adam alnin1 onunkine dayadi ve kalgasina yaslandiginda, 1slak sortunun
lizerinden bastiran sertligini hissedebiliyordu. Bu, kalbinin ani bir kadinsi
tatminle carpmasina neden oldu. Bu muhtesem adam ona karsi bagisik
degildi. Belli ki o da kendisiyle ayni1 istenmeyen ¢ekiciligi hissediyordu ve
bu ¢ok rahatlatic1 bir seydi. Hem ondan hoslanmayip hem de ona delicesine
ilgi duymak gib1 bir sikintiy1 tek basina yasiyor olmak korkung olurdu.

Belki de sadece kirmak i¢in gitmeli, onu 6pmeli ve yoldan ¢ekilmelidir.

Basim1 kaldirdi, adamin goézlerindeki ani yogunluk karsisinda sok
olmustu. Keskin bir ihtiya¢ onu sardi ve tam "Op beni, Raph" sdzciikleri
agzindan c¢ikarken, adam ellerini kollarina koydu ve onu kendisinden
uzaklastirdi.

Kizgin utang yanaklarini 1slatti ve sanki bu onu goriinmez yapabilir ve
durumun igrencligini azaltabilirmis gibi gozlerini kapatti.

"Bu bir hata olur," dedi, sesi onunki kadar boguktu.

Aptalca basini salladi. 'Evet. Olurdu. Bana ne oldu bilmiyorum. O anin
sicakligr falan. Utanctan 6lmek miimkiin miiydii? 'Bahse girerim kadinlar
her zaman sana saldirtyordur. Mesleki bir tehlike olmali.

Agz1 titredi, kolay mizah anlayisi onlar1 kurtarmaya geldi. "Sanirim
beni bagka biriyle karistirryorsunuz.

Bu viicutla degildi.

'Beni disar1 ¢ikardigin i¢in tesekkiirler. Belli ki kendi giiciiniin farkinda
degilsin. Ona kayitsiz bir giiliimseme verdi. "Bu siislii teknende hi¢ dus var
mi1? Soguk bir dus su anda ¢ok 1yi giderdi.

'Evet, Hortense't c¢agirayim da size misafir kabinlerinden birini
gostersin. Thtiyaciniz olan her sey orada olmal.



Kendi kendine aptalca basim1 salladi - elbette olacakti. Doniip bir
sonraki giiverteye c¢ikan kiigiik merdiveni tirmanirken, her adimda kalga ve
baldir kaslarinin gerilmesini seyretti ve hala devam eden sehvet kivrimina
lanet okudu. Hizla arkasim1 donip denize bakti, dengesini yeniden
kazanmak i¢in biraz zamana ihtiyaci vardi.

Birkag saniye sonra gozlerini kapadi ve zihninde Stacey'ye WhatsApp't
hazirladi. Yat1 ve villay1 cok begenecekti.

Buraya inanamazsiniz. Kendi havuzlu misafir siiitim var - her ne kadar
David Gandy'nin seytani ikiziyle paylagsmak zorunda olsam da - havuz yani,
misafir siiiti degil. Bu gece yata ¢iktik. Giivertedeki aksam yemeginden once
misafir kamaralarindan birinde dus almak iizereydim. Cidden, burasi baska
bir diinya. Keske burada olsaydin.

Mecazi bir aci1 darbesiyle irkilerek gozlerini actt ve c¢enesini kaldirdi.
WhatsApp olmayacakti. Hala onunla, Stacey ile iletisim kurmaya cesaret
edemiyordu. Farkli bir babaya sahip olmalarinin kim olduklart ve
birbirleriyle olan iligkileri acisindan higbir fark yaratmadigi goriisiinde
annesinin yaninda yer alan Stacey. Midesi calkalanirken Lia yutkundu.
Basinda cok fazla sey vardi. Lanet olasi Raphael Knight'in cazibesini
diistinmemeliydi bile - o ¢ok fazla karmasaydi.

Dustan yeni ¢ikmis, suyun utancini yikadigini hisseden Lia'min dogal
pozitifligi yeniden kendini gosterdi. Raph'la anlagsmasi ve her sey1 agikliga
kavusturmas1 gerekiyordu. Bu olayin onu kendinden uzaklastirmasina
kesinlikle izin vermeyecekti.

Kadim giiverteye c¢iktiginda Raph masada oturmus telefonuna
bakiyordu. Kiz yaklasirken basimi1 kaldirdi ve ona kiigiik, acimasiz bir
giilimseme verdi.



Lia...'

'Raph...'

"Oziir dilemek istedim," dedi Raph, her zamanki gibi miikemmel bir
centilmen edasiyla ayaga kalkarak. Karsidaki koltuga dogru isaret etti.
"Size bir bardak daha Prosecco doldurabilir miyim?

Lia'nin gozleri bilyiidii ama basini sallayarak sordu: "Oziir dile. Ne i¢in?

"Herhangi bir yanlis anlagilma i¢in. "Yanls

anlasilma m1? Simdi kafas1 karismisti.

"Eger yanlis sinyaller gonderiyorsam. Raph'in kivranan rahatsizligi
neredeyse sirindi ve ona hi¢ benzemiyordu. Herkese ne yapmasi gerektigini
sdyleyen kontrol sahibi adama ne olmustu? "Oyle demek istemedim. Belli
ki... cok cekici bir kadinsin. Besbelli. Bu... evet, ¢cok acik. Ve ben... sadece
ben degil... herhangi bir erkek bunu gérmemek i¢in kor olurdu. Ama ic¢inde
bulundugumuz kosullar goz oniine alindiginda, boyle davranmak akillica
olmazdi... degil... bilirsiniz..." Soziinii yarida kesti, gozleri far 1s1gma
tutulmus bir tavsani andirtyordu. Bu son derece sevimli ve karakterinin
disindaydi ve kosullara ragmen Lia kalbinin birazcik eridigini hissetti.
Raphael Knight'in i¢i tahmin ettiginden ¢ok daha yumusakti.

"Hayir, sanirim haklisin," dedi, onun tokezlemesiyle rahatlamisti ama
sonra kendisi de ayni yola girdi ¢iinkii... goriinlise gore o giin Oyle bir
giindli ve aniden kelimelere takiliyordu. "Cekici olmakla ilgili degil ¢ilinkii
ben kendim i¢in bdyle bir sey sOylemezdim. Acikcasi sdylemezdim ve
sen... ¢cok cekici bir adamsin... ¢ok c¢ekici, ama bunu biliyorsun. Yani
yapmalisin...' Burnunu kiristirdi ve sonra kahkahay1 patlatti. Birbirleri kadar
kotuydiiler.

Bak ne diyecegim. Neden tiim olanlar1 unutmuyoruz? Ve bunu.
Konusmayi silmek istercesine bir el salladi. 'Yani, eger diiriist olursak, bu
sadece o seylerden biriydi. Hicbir anlami yoktu, degil mi? Ikimizin de bu
konuda garip hissetmemize gerek yok.



Bu sadece aptalca olurdu. Kendini kiiclimseyerek giildii. "Ayrica, benden
hoslanmiyorsun bile, unuttun mu?

"Nasil unutabilirim ki?" diye cevap verdi, alametifarikasi olan siritisi

yine yerindeydi. "Peki o zaman. Zarar1 yok. Bana bir icki koyacak

misin, koymayacak misin?

Raph buna mecbur kaldi ve tam o sirada Hortense elinde iki kiigiik
tabak ve bir ekmek sepetiyle ¢ikageldi.

"Baslangi¢ olarak, limon, rezene ve roka salatasi i¢inde 1zgara kalamar
ve karabiber ve jambonlu yassi ekmek var. Her birinin Oniine birer tabak
koydu.

Raph, Lia'ya 'Lezzetli gériiniiyor' demeden &nce Italyanca tesekkiir etti.
Umarim kalamar seviyorsundur.

Bir 1sirik aldi ve sonra 6ne dogru egilerek algak sesle, "Yiyecegimi
sanmiyordum. Yuvarlak ¢itir parcalari severim ama kivrimli parcalardan hig
hoslanmadim. Catalina bir 6rnek koydu ve ona dogru salladi. "Ama tahmin
edin ne oldu? Cok lezzetliler. Hafif karamelize, tuzlu tadin tadin1 ¢ikarmak
icin kalamar1 agzina atti.

"Belki de istiridyeleri denemelisin," diye onerdi Raph.

Kadin iirperdi. "Belki de olmaz.

Bir sise Pellegrino maden suyu ile birlikte Prosecco sisesinin geri
kalanin1 igtiler ve ana yemegin tadini ¢ikardilar - kabak cigceklerine sarilmis
kilig balig1 biftekleri, patates, kirmizi sogan ve nane salatasi ile servis edilen
beyazlatilmis kabak seritleri. Hafif ve lezzetliydi.

"Aurelia ve Ernesto gelemedikleri i¢in tizgliniim," dedi Lia.

'Evet, onlar1 neyin tuttugunu hayal bile edemiyorum. Ernesto tekneye
gelmeyi ¢ok seviyor ve Leo'nun kendisini davet etmemesine sasirdim. Raph
basini salladi. "Her sey cok garip.

Lia onlar1 o kadar 1y1 tanimadig1 i¢in yorum yapamadi ama adamin ¢ok
endiseli oldugunu gorebiliyordu.

"Geri donmek ister misin?



'Hayir. Ciddi bir sorun oldugunda kaptana telsizle haber verirler.
Ayrica, giin batimi i¢in kalmazsaniz Ernesto ¢ok tiziiliir.

Glines ¢oktan ufka dogru batmaya baslamis, puslu beyaz bulutlar altin
saris1 bir allikla fircalamisti ve 151k degismeye baslamis, ylizyillar boyunca
sayisiz ressam ve fotograf¢inin yakalamaya calistigr buyiilii bir parilti
getirmisti.

"Ernesto'yu lizmek istemezsin, degil mi?" diye takildi Lia, Ernesto'nun
ne kadar tiziilecegini merak ederek.

"Bunu aliskanlik haline getirmemeye c¢alisiyorum. Ciinkii bu annemi
uzuyor.

Sozleri Lia'min midesine bir balyoz gibi indi ve gozleri beklenmedik
yaslarla doldu, agz1 burustu. Annesiyle konusmadan ge¢irdigi en uzun
zamandi ama bunca zamandir hayatinin bir yalandan ibaret oldugu
gercegini bir tiirlii kabullenemiyordu. Ona hi¢ soyleyebilir miydi?

"lyi misin?

"Hayir," dedi basim1 kaldirip ona dogrudan bakarak. Bu aksam her
yerdeydi. 'Ben iyi degilim. Yarim oldugumu o6grendim. Sadece yarist bir
ailenin yaris1 da baska bir ailenin parcasiyim. Gozlerini denize dikmis,
dalgalar izliyordu. Higbir yere sigmiyordu. Ayaklariin altindaki temeller
curimiisti ve artik nereye basacagindan emin degildi, her an
yikilabileceklerinin farkindaydi. 'Babamin iinlii bir film yildiz1 oldugunu
kesfetmenin bir bonus oldugunu diisliniiyorsun. Ama degil. Benim
durdugum yerden degil.

"Bir baba bulamadim," - sesi catallasti - "benim oldugunu diisiindiigiim
ailemi kaybettim. Ve simdi ortada kaldim, ikisine de tam olarak ait degilim.

Raph onunkine nazik bir el koydugunda kaslar1 gerildi, beklenmedik
dokunus karsisinda sasirdi. "Ister inanin ister inanmayin, bu hissi
anliyorum. Karma bir ailenin pargast olmak, oOzellikle de bu yas
araliklarinda, her zaman kolay degildir. Kendini kiiciimseyen bir kahkaha
att1. "Belki de sen ve ben o kadar da farkli degilizdir. Elini geri ¢ekti. "Ama
simdi buraday1z ve



1yl yemek ve diinyanin en 1yi manzarasi, bu yiizden belki de bu aksam i¢in
elimizden gelenin en 1yisini yapmaliyiz.



On Dokuzuncu Bolim

L

kafasinda yankilaniyordu. Ya ylizecekti ya da soguk bir dus alacakti.

Ertesi sabah erkenden yiizmek i¢in verandaya ciktiginda 1a'nin sozleri

Veranda kapilarimin kapali panjurlarina dogru bakti ve belki de ona bir
kotilik yapip yapmadigini merak etti. Parmak arasi terliklerini ¢ikarip
havlusunu sezlonga atarken sucluluk duygusu onu rahatsiz etti. Diirlist
olmak gerekirse, onun bir sey kaybetmis olabilecegi hi¢ aklina gelmemisti.
Onu yakindan izlemeye, Ernesto'dan ve iligkilerinden faydalanmadigindan
emin olmaya o kadar odaklanmist1 ki.

Saat daha yedi bucuktu ama saatlerdir uyanikti, onu diisiiniiyordu, tek
yapmak istedigi seyin o Opiilesi agzin 1rzina ge¢mek ve ellerini onun
plriizsliz zeytin teninde gezdirmek oldugu o anin {izerinden tekrar tekrar
geciyordu ki bu gergekten de hayati cehenneme cevirirdi. Simdi bile viicudu
tepki olarak gerildi ve kendi kendine usulca inledi. Onun derisinin altina
girmesine izin veremezdi. Kendisine kizgin bir sekilde havuzun derin ucuna
dogru 1ilerledi ve viicudunu saran suyun ani serinligini memnuniyetle
karsilayarak suya daldi. Sogugun acelesi arzunun kalintilarimi karartti ve
akli basma getirdi. Gergekleri kafasinda islemeye ¢alisarak ilk boyu ytlizdii.
Onun Ernesto'nun kizi olduguna dair higbir DNA kanit1 yoktu. Ernesto onu
sadece bir fotografa dayanarak kabul etmisti. Tanr1 askina, kanli bir
fotograf. Nasil olmustu da



Ernesto'yu slipheye yer kalmadigindan emin olmak i¢in gergekten test
yaptirmasi gerektigine ikna edebilir miydi? Sinsi davranabilir ve onun
haberi olmadan DNA'sim1 alabilirdi - sa¢ firgasindan sac¢ alip Milano'daki
laboratuvara gondermek yeterince basitti - ama bu Ernesto'nun gazabini
riske atacaktr ve Raph'in da hosuna gitmeyecekti.

Tetikte olmas1 gerekiyordu. Simdiye kadar soOyledigi kisi gibi
goriiniiyordu ama insanlarin para, servet ve basin tarafindan nasil
yonlendirilebilecegini  tecriibelerinden  biliyordu. Geng¢ bir aktris
Ernesto'nun babasi oldugu konusunda israr ettiginde biitiin aile yanmusti.
Iddialarin1 basina tastyan ilk kisi o degildi ama o sefer isler skandalla
sonug¢lanmis, Ernesto'nun yalanlamasina ragmen magazin basininin neseyle
tizerinde durdugu, kadinin annesinin gebe kalmaya riza gosterme yasinin
altinda oldugu ortaya c¢ikinca Ernesto kazanghh bir isi kaybetmisti.
Masumiyetini kesin olarak kanitlayan DNA kaniti ortaya ¢iktiginda kimse
ilgilenmedi - hasar c¢oktan verilmisti. Ernesto mahkemeye c¢ikmis ve
kazanmis olabilirdi ama gazetedeki kiigiik Oziir paragrafini kim okudu ve
yapimcilar rolii coktan yeniden ¢ekmisken ne yapilabilirdi ki?

Sanki hayalinde Lia'y1 canlandirmig gibi, bir sonraki su yliziine
ciktiginda, Lia havuzun kenarinda duruyordu, bir ayagini bacaginin
arkasina surtiiyordu, sart saglart dagmikti, kayip bir melek gibi
goriintiyordu.

"Giinaydin," diye seslendi, kalgalarmin {ist kismini siyiran daracik
tisOrtlinii hemen fark etti. Tanr1'ya siikiir suyun i¢indeydi ve hava soguktu.

"Biliyorsun ¢ok giiriiltiilii yiiziiyorsun," diye yakindi kaslarini ¢atarak.

Onun huysuz yliziine giilerken neredeyse bir agiz dolusu su yutacakti.
"Sabah insani degil misin?

Kaslarini ¢att1, burnunu kiristirdi. 'Bu bir cevap gerektiriyor mu?
Kahveden once olmaz. Odada kahve yapacak bir yer bulamadim.'



Onu gordiiglinde nabz1 hizlandi - burusuk, capraz ve uykulu bir sekilde
seksi, sar1 saclari yiiziine dolanmaisti.

'Uzgiiniim, bu Italyan usulii degil. Biz kahve konusunda cok titizizdir.
Ocakta moka ile ya da uygun bir makinede yapilir... ya da hi¢ yapilmaz.

Kadinin yiizii diistii ve adam neredeyse onun i¢in iiziilecekti. Belli ki
kahve igmeden yapamayan insanlardan biriydi. "Dus alip giyinmem ig¢in
bana on dakika verirsen, seni eve gotiiriir ve bir kahve yaparim.

"Tamam," dedi biraz isteksizce.

"Umarim kafeinden sonra biraz daha giinesli olursunuz.

"Umarim daha az kendini begenmis bir got olursun," diye mirildandi,
belli ki suyun sesi yiikselttigini unutmustu.

"Her zaman bir umut vardir," dedi siritarak, kendini havuzdan disar att1
ve onu duydugunu anladiginda goézlerinin hizli bir korkuyla genislemesini
izledi.

Lia ile antrenman yapmak cok eglenceliydi.

Lia merakla Raph'n cezvenin vidasini acip i¢ine taze cekilmis kahveyi
koymasini izledi. Korkun¢ derecede eski moda goriiniiyordu. Bugiinlerde
insanlar cafetieres kullanmiyor muydu? Ger¢i bunun daha ¢ok Fransizca
oldugunu tahmin ediyordu. Raph siseyi suyla doldurdu ve ocagin iizerine
koymadan 6nce kapagini kapatti.

"Nasil oluyor bu?" diye sordu kaglarini ¢atarak.

'Su, basingli kahveden yukar1 ve iist hazneye dogru kaynar. Son derece
basit ama ¢ok etkili ve kahve yapmanm mutlak en iyi yolu. Her italyan
evinde bunlardan bir tane vardir. Benim de Londra'da bir tane var.

"Lia, glinaydin. Giizel, ona gz kulak oluyorsun, Raph.' Aurelia renkten
renge girmis ve gozleri parlayarak mutfaga girdi.



Enerji. "Kahvalt1 ettiniz mi? Firindan taze hamur isleri ve bir slirii meyve
var. Bugiin ne yapmay1 planliyorsun? Tekne yolculugu nasildi? Harika
degil mi?'

"Ne oldu?" diye sordu Raph.

Aurelia ellerini havali bir sekilde sallayarak, gozleri oglunun yiizii
disinda her yere dalarak, Lia'ya sicak giilimsemelerinden birini vermeden
once, "Ah, biraz gec oldu," dedi. "Giizel vakit ge¢irdin mi? Umarim Raph
sana 1y1 bakmaistir.

Lia Raph hakkindaki soruyu duymazdan geldi. Onun hakkinda ne kadar
az sey soylerse o kadar i1yiydi. Onunla ilgili ¢cok canli bir riiya gorerek ¢ok
rahatsiz bir gece uykusu gecirmisti.

"Harikayd, tesekkiir ederim ve yemekler harikayd.

"Bugiin i¢in planiniz nedir? Ernesto'nun caligmasi gerekiyor - yeni bir
senaryosu var - ama bu aksam bizimle yemek yemenizi ¢ok isteriz.

Lia pisman bir yiiz ifadesi takindi. "Diin istedigim kadar ¢ok is
yapamadim. Bu yetersiz bir ifadeydi. Limon resmi komisyon i¢in yeterliydi
ama tek basma yeterli degildi; daha fazlasina ihtiyaci vardi ve bunun ne
olacagimi heniiz bilmiyordu. Icini ¢ekti. "Su anda biraz sikismis
durumdayim.

"Sikismis mi1? Aurelia ¢ok 'bu olmaz' bir sekilde tekrarladi. "Nasil
sikisip kaldiniz? Ne yapabiliriz?" Bir saniye bile gegmeden, "Biliyorum,
terasta kahvalti ederiz, sonra bana her seyi anlatirsin," dedi. Bir seyleri
konusmak yardimci olabilir. Ernesto bir seyle bogusurken, genellikle bir
karaktere nasil yaklasacagi konusunda, benimle konusur ve her seferinde
kendi sorununa cevap verir. Belki ben yardime1 olabilirim.

'Sizi yalniz birakayim,' dedi Raph. 'Bazilarimizin telefon goriigmeleri ve
toplantilarla dolu bir giinii var. Benim bir baslangic yapmam gerekiyor.
Sonra gortisiiriiz.

Lia basini sallayarak onu onayladi, gittigi icin olduk¢a rahatlamisti ve
annesine dondii.

Aurelia ona dylesine igtenlikle bakiyordu ki, Lia'nin onun teklifine hayir
demeye yiiregi elvermedi. Ayrica, ne zarar1 olabilirdi ki? Eger diiriist
olsaydi



farkli bir yaklasim denemek hos bir degisiklik olacakti. Komisyon igin ilk
fikirler1 geri ¢evrildiginden beri, limon resmi i¢in aldig1 ilhamin tek seferlik
olduguna dair bir siiphe ve korku dongiisii i¢inde sikisip kalmisti. Belki de
burada, arazide dinlenerek gecirecegi bir giin beynine ihtiyaci olan ilhami
verebilirdi.

"Tesekkiir ederim, sakincasi yoksa.

"Tabii ki hayir. Simdi, bu sabah kahvaltida ¢ocuklar i¢in ricotta krepleri
yaptyorum. Sen de ister misin? Aurelia ¢oktan malzemeleri bir araya
getirmis ve ona bir kase uzatmisti. "Yumurtalar1 benim i¢in ¢irpabilirsen
cok 1yi olur.

Izlemek yerine bir seyler yapmaktan her zaman mutlu olan Lia
calismaya koyuldu.

Masaya bir y18in pofuduk krep, bir tencere Nutella ve birka¢ kavanoz recel,
bal ve limon loruyla birlikte kondugu anda ¢ocuklar her yonden belirmeye
basladi: Giulia, sanki Meksika fasulyesinden giic aliyormus gibi ziphyor,
Disney prensesi geceligi giyiyor ve babasimnin koluna bir akrep gibi
yapistyordu; havuzdan geldikleri belli olan havlu kapiisonlu 1slak sach
ikizler; ve Luciana, annesinin gizli bir kas kaldirmasina neden olan
kirpilmis bir iist ve tam makyajl.

"Annem diinyanin en 1yi kreplerini yapar," diye ilan etti Giulia bir
lokma dolusu yemegin i¢inden, ikinci bir taneye uzanirken Nutella'nin koyu
lekeleri c¢enesine bulasiyordu. Lia lezzetli olduklarmi kabul etmek
zorundaydi - hafif ve kabarikti, krema kivamindaydi, 6zellikle de iizerine
kasikla doktiigii limonlu lorun asidik 1sirigiyla. Ve kendisinin de gordiigii
gibi, yapimi ¢ok kolaydi. Aurelia hamura sadece birkag biiyiik yemek kasigi
ricotta peyniri eklemisti. Eve dondiiglinde kesinlikle deneyecegi bir tarifti
bu.



Krep yigim1 da ikinci parti gibi hizla yok oldu. Yemek giiriiltiilii ve
neseliydi, herkes heyecanla o giin i¢in planlarini tartistyordu. Goriintise
gore cocuklarin ¢ok sayida yerel arkadasi vardi ve Giulia hari¢ planlarin
cogu bir noktada plaja gitmeyi iceriyordu. "Neden plaja gidemiyorum?"
diye feryat etti.

"Ciinkii sen tam bir bas belasisin," dedi Michael.

Ofkeli ¢1glig1 neredeyse Lia'nin kulak zarlarmi deliyordu. "Bu hig adil
degil. Neden ben ikizlerle gidemiyorum?

"Clnkii yeterince bliyiik degilsin," dedi Bianca.

"Ve sana bakmak zorunda kalmak istemiyorlar," diye espri yapti

Luciana. "Peki, neden ben de seninle gelemiyorum?" diye sizlandi.

"Arkadaglarimla disar1 ¢ikiyorum.

"Ve Matteo," dedi Bianca sinsice bir ignelemeyle.

"Opiiciik opiiciik," dedi Michael tipik sinir bozucu bir kardes edasiyla.

'Luciana'nin bir erkek arkadasi var,' diye sarki sdyledi Giulia.

Luciana kiz kardesine bir pegete firlatti ve Aurelia masanin diger
ucunda Ernesto ile sakin bir sekilde konusmaya devam ederken dort kiigiik
kardes arasinda hararetli bir tartisma patlak verdi.

Lia sandalyesinde arkasina yaslanmis, aileyi izliyordu ve Leo igeri
girerken ona goz kirpti.

"Timarhaneye hos geldin," diye fisildadi omzunun iizerinden egilip bir
krep aldi, iizerine regel siiriip agzina tikistirirken. "Benimle sahile gelmek
ister misin?

"Cok isterdim ama bu sabah ¢calismam gerekiyor.

"Is mi? Leo yiiziinii burusturdu. 'Benden ¢ok seni tercih ederim. Eger
sikilirsan ben Fornillo'da olacagim.

Lia basmi salladi, Leo'nun hig isi olup olmadigin1 merak ediyordu. Is
kavramina karst son derece rahat bir tavri varmis gibi goriinliyordu.
Herkesin 'sikilmak' gibi bir se¢enegi yoktu.

'Seninle gelebilir miyim, Leo? Bana kotii davraniyorlar,' diye yalvardi
Giulia.



'Uzgiiniim, ufaklik. Tahtamda olacagim.'

"Margot oynamaya geliyor, unuttun mu?" dedi Aurelia, tiikkenmez bir
sabir kaynagi varmis gibi goriiniiyordu.

'"Yasasin. Margot! Bunun iizerine Giulia ayaga firladi ve muhtemelen
arkadasiin gelisi i¢cin giyinmek iizere kosarak uzaklasti.

Ernesto gozlerinin i¢i parlayarak, "Erkek arkadas meselesi de ne?" diye
sordu. "Matteo kim?

Luciana ikizlere ters ters bakarken agzini hirildayarak geri ¢ekti, sonra
da masum bir ifadeyle babasina dondii. "O sadece c¢ocuklardan biri - bir
arkadas. Omuzlarini kayitsiz bir omuz silkmeyle kaldirdi.

"Onunla goriismem gerekiyor mu?" diye sordu Ernesto. "Ona kiiciik
kizima 1yi davranmasini mi sfyleyeyim?

Baba! Ben bebek degilim. Cok utang vericisin.'

Ona giiliimsedi. "Bu is taniminda var, tathm. "Cok

kabasin," dedi ve firlad1 gitti.

Aurelia, "Ernesto!" diye cikistt ama giiliimsemesi hi¢ degismedi ve
Lia'ya g6z karpti.

"Ayni1 sey senin i¢in de gegerli.

Lia zayif bir kahkaha atmayi basardi. "Bunu unutmayacagim. Ama
icinde bir s1z1 duydu, evdeki babasi da tipki onun gibi davranmisti. Tanrim,
eve aldig1 ilk erkek arkadasi - zavalli Gary. Normalde en nazik ruhlu insan
olan babasi onu Oyle bir sorguya ¢ekmisti ki, geri donmesi bile mucizeydi.
Bu ona bir kez daha, her iki diinyada da bir ayagi oldugu ve ikisine de ait
olmadig1 hissini hatirlatt1.

Kahvaltinin giiriiltiilii karmasasindan sonra bahg¢eye, Aurelia'nin onu
yonlendirdigi salkim sogiitlerle kaph kiiciik cardaga kagmak rahatlaticrydi.
Iki alcak



Camdan bir masayla ayrilmis, soluk pembe minderli hasir sandalyeler deniz
manzarasina bakiyordu. Burasi pastoral bir yerdi ve ev sahibesinin ona vaat
ettigi sessizligi sunuyordu. Lia eskiz defterini alip oturdu ve iistiindeki
ahsap dikmelerden yayilan hanimeli ve yasemin kokularimi i¢ine ¢ekerek
icini ¢ekti. Birkac derin nefes aldi ve kendine an1 yasamasini ve ne kadar
sansli oldugunu hatirlamasini hatirlatan birka¢ farkindalik egzersizi yapti.
Bir dakika sonra yeni bir sayfa agtiginda i¢ini ¢ekti, hizli bir umutsuzluk
kapladi i¢ini... Farkindalik buraya kadarmis. Yeni fikirlerini sunmak i¢in
sadece birka¢ giinii kalmist1 ama restoran i¢in hala tutkulu hissettigi bir sey
yoktu. Bunun yerine, aklina farkli bir sey i¢in yeni bir fikir geldi ve elindeki
kalem hizla hareket ederek patikadaki bitkileri, canli yesil yapraklarini ve
tirbuson gibi kivrilan, kendilerini tutabildikleri her ylizeye sabitleyen parlak
kivircik dallarini ¢izmeye basladi. Muhtesem bir nakis tasarimi olabilirdi.
"Urrgh," diye hayalkiriklig1 i¢cinde sdylendi. Fikir harikaydi ve o kadar net
gorebiliyordu ki... ama Braganzi i¢in dogru degildi.

"lyi gitmiyor mu? Aurelia cardagin kenarinda belirdi, elinde bir
Tepside ev yapimi limonataya benzeyen biiyiik bir stirahi ve bir tabak minik
seker kapli ¢corek vardi.

"Bir siirii fikrim var, sadece dogru fikirler degil.

Aurelia tepsiyl masanin iizerine koyarak, "Ne can sikici," dedi. 'Bunun
olmasindan nefret ediyorum. Yemek pisirirken tarife taze kabak koymam
gerektigini bilip de almadigim zamanki gibi. Onsuz yemegin dogru
olmayacagini bilirsin... Herkes gayet glizel yer ama sen bir seylerin eksik
oldugunu bilirsin.

"Onun gibi bir sey.

'Peki sorun nedir? Liitfen bir zeppola alin. Bunlarin i¢cinde muhallebi
var ve ¢ok lezzetliler. Onlara asla kars1 koyamam.'

"Bunlar1 sen mi yaptin?" diye sordu Lia, kii¢iik ¢oreklere bakarak ya da
en azindan Oyle olduklarini varsayarak. Bu kadin ne zaman uyudu? Ve nasil



Formunu korudu mu?

'Hayir, Margot'nun annesi onlar1 yapti ve kizim birakirken yaninda
getirdi. Giulia ve Margot havuzdalar ve Ernesto senaryosunu okurken onlari
izliyor.

"Siz1 uzaklastirdigim i¢in lizgiinim - calismak zorunda oldugunu

biliyorum.

'Olmasin, zaten bu yiizden yazlar1 buraya geliyoruz, ¢ocuklarla vakit
gecirebilsin diye. Buradayken elimizden geldigince ¢ocuklarla ilgilenmeyi
seviyoruz, yine de arada bir onlardan uzaklasmak giizel oluyor. G6z kirpti.
'Onlara bayiliyorum ama ¢ok yorucu oluyorlar - 6zellikle de Leo. O tam bir
endise kaynagi... ama sizi bununla stkmama gerek yok.

Eskiz defterini almak ic¢in wuzandi. "Alabilir

miyim?" "Evet. Elbette. Bunlar sadece fikirler, bir

seylerin parcaciklari.

"Web sitenizi gordiim. Cok yeteneklisiniz. Calismalarinizdaki renk ve
doku kombinasyonuna bayiliyorum.

Lia giilimsedi. "Raph'in o kadar etkilendigini sanmiyorum.

Ona aldirmayin. Ernesto ve bana kars1 asir1 korumacidir. Insanlar zaman
zaman avantaj elde etmeye ¢alisiyor ve Raph buna 1yi tepki vermiyor.
Magazin gazetelerinde Ernsto'yu resit olmayan biriyle yatmakla suglayan
korkung bir skandal vardi. Tamamen sa¢gmalik elbette ama gazeteler gergegi
umursamiyor. Ernesto ile ilk evlendigimde, Raph i¢in zor bir donemdi. Her
sey ¢ok degismisti ve ben bu degisimin ne kadar dramatik olacagini tahmin
edememistim. Baslangigcta hayatimiza normal bir sekilde devam etmeye
calistik ama Ernesto'nun sohretinin etkisini hafife almisim. Bana gore o asik
oldugum harika bir adamdi ve daha da sasirtici olan1 o da bana asik oldu
ama... sOhret bazi insanlar ¢ildirtiyor ve sonunda Raph okul degistirmek
zorunda kaldi. Raph 1y1 bir adam. Cok 1y1 bir adam.

Sayfalar1 karistirdi. 'Bunlarin hepsi ¢ok giizel. Cok yeteneklisiniz.

"Tesekkiir ederim ama bunlar sadece ¢izimler, onlar1 kumas, iplik ve
uygun goriinen diger tekstil tirtinlerini kullanarak ¢alistyorum.



"Peki sorun nedir?

Lia, Londra'daki yeni bir restoran i¢in aldigi onemli bir siparise yonelik
ilk tasarimlarinin nasil reddedildigini anlatti. "Resimlerin istek uyandirici
olmasini istediklerini sdylerken ne demek istediklerini anlamiyorum.

'Ne tiir bir restoran?

"[talyan," dedi Lia. 'Italya'ya gelmek i¢in bir baska neden daha.

Lia bagsiyla onayladi. Aurelia kaglarini catti ve sandalyesine oturup bir
siire diistindii.

"Bir restoranda olsaydim, duvarlardaki sanatin yemek tutkusunu
paylagsmasini, yemeklerin ne kadar lezzetli olacagini bana aktarmasini
isterdim. Limon resminiz miitkemmel - tarif ettiginizde sitrik asidin tadini
neredeyse dilimde hissedebiliyorum - ancak yemek, malzemelerin
toplamimdan daha fazlasidir. italya'nin tatlarmna ihtiyaciniz var: feslegen,
kekik, enginar, domates, pecorino, makarna, ama ayni zamanda baska bir
sey. Sorunu diistinerek basini bir yana egdi.

"

"Biliyorum," dedi Lia umutsuzca, "ama onlarn farkli bir sekilde
yakalamam gerekiyor, boylece onlar... onlar..." Bilmiyordu iste.

'Boylece insanlarin onlardan bir 1sirik almaktan daha fazlasim
yapmalarini saghyorlar.

Bir duygu aktarmalar1 gerekir.

Lia sandalyesinde geriye dogru sallandi. "Iste bu. Aynen &yle, ama
bunu nasil basaracagimi bilmiyorum. Ellerini yenilgiyle havaya kaldirdi.

Aurelia 6ne dogru egildi ve dizini oksadi. "Benim bir fikrim var.
Kendinizi Italyan yemeklerine ve yemek Kkiiltiiriine kaptirmanizi dneririm;
asmadaki domatesleri ziyaret edin, Napoli'deki pizzalarin tadina bakin,
mezelerin tadina bakin, makarna yapin ve aradaki her seyi yapm. Bir
gastronomi turu yapmalisiniz. Sesinden heyecan figkiriyordu. 'Ve ben de
sana yardim edecegim. Feslegenlerin, limon bahgelerinin, liziim baglarinin,
mozzarella i¢cin manda mandiralarinin nerede yetistirildigini gosteririm.
Ellerini ¢irptt. 'Cok eglenceli olacak. Raph bizim i¢in her seyi organize
edebilir.



"Tamam," dedi Lia bu tekliften oldukga etkilenerek. Arastirma. Dogru
diiriist bir arastirma. Ilham perisinin ona carpmasini beklemek yerine.
Proaktif olma fikrini daha ¢ok tercih ediyordu. Normalde fikirler aklina
geldiginde baska seylerle mesgul olurdu, onlar1 beynine zorla sokmaya
calismazdi.

'Ve bunun ilk kismi, nonna'min bana 6grettigi gibi makarna yapmay1
ogrenmen. Bu aksam yemek i¢in biraz yapmaliyiz. Taze ev yapimi makarna
gibisi yoktur. Ben de sana amatriciana sosunun nasil yapildigini
gosterecegim. Benim favorimdir. Ve Raph'in da.'

Bu harika bir fikirdi - Raph'in en sevdigi yemegi yapmak degil, kendisi
icin ¢abucak agikliga kavusturdu, ama Italyan yemekleri hakkinda daha
fazla sey 6grenmek.

Aurelia'nin 6gretmen roliinden zevk aldigi belliydi. Lia beline bir onlitk
takmis, saclarini atkuyrugu yapmis, not defteri ve kalemini hazir tutuyordu.

'Makarna yapmanin bir pif noktasi yok ama siki ¢alismak var. Un,
yumurta ve sevgi,' dedi Aurelia bir kolunu esneterek. "Her sey yogurmakta
bitiyor. Ama ¢ok terapdtik olabildigini diisliniiyorum - 6zellikle de biri beni
kizdirdiginda. Ve miizige ihtiyacimiz var. Telefonunu yan tarafa koydu.
"Bir makarna ¢alma listem var.

"Hayir! Lia inanamayarak basini salladi.

"Ama evet, herkes Oyle degil mi? Aurelia'nin gozleri, dolaplarin alt
tarafina yerlestirilmis gizli hoparlorlerden bir elektro gitarin kendine 6zgii
riff'1 patladiginda ve The Rolling Stones'un '(I Can't Get No) Satisfaction'
sarkis1 son ses oday1 doldurdugunda muziplikle biiziildii.

Aurelia kalcalarini sallayarak ve basini ritme gore sallayarak mermer
tezgahin iizerine biiylik miktarda un doktii ve miizik esliginde, "Bu c¢ift sifir
un, ¢ok ince bir undur ve Italya'ya 6zgiidiir," diye bagirdi. Bir tutam alip
mini dagin {izerine serpti, ince parcaciklar toz zerrecikleri gibi dans
ediyordu. Lia onlarin bas sesiyle titresmemesine sasirdi.



"Makarna yapmak i¢in ¢ok iyidir ¢ilinkii hamuru kirmadan esnetmeye
yetecek kadar gliiten igerir.

Lia basini salladi, gliitenin gercekte ne oldugu hakkinda higbir fikri
yoktu, sadece artik pek cok insanin ona karsi hosgoriisiiz oldugu gergegini
biliyordu.

"Ancak makarnaya biraz doku kazandirmak icin biraz irmik durum
bugday1 unu da ekliyorum.

Lia yine basini salladi. Miizik soru sormak i¢in fazla giirtltiiliiydii ve un
hakkinda bir sey bilmesi gerektiginden emin degildi. Elbette un undu.

Aurelia unlart mermer ylizeyde birbirine karistird1 ve ortasina bir ¢ukur
acmadan once y1gd1. Kenaria keskin bir vurusla, dogrudan unun i¢ine tek
eliyle bir yumurta kirdi.

Iste bu etkileyiciydi. Lia izlerken hareketi ikinci bir yumurtayla
tekrarladi.

Aurelia hala miizik esliginde sallanirken ona bir yumurta uzatti. "Sen
dene. Ve davul ritminde.

Aureliamin yasama sevinci bulasiciydi ve Lia yumurtayr alip ona
vururken kendini miizik esliginde sallanirken buldu. Ne yazik ki Aurelia
yumurtay1 serbest birakmak i¢in kabugun iki yarisina el cabukluguyla
manevra yaptirmay1 basarirken, Lia kabugu avucunun i¢inde ezerek yere bir
kabuk ve yumurta yagmuru gonderdi.

"Oops, Uizgiiniim.

"Sorun degil. Pratik miikemmellestirir.'

Hig telaglanmadan pisligi temizledi ve kalan yumurtalar: kirdi.

"Simdi izleyin - iste sihir bu.

Aurelia bir c¢atalla sarilar1 ve beyazlari iyice karisana kadar ¢irpt1 ve
sonra ellerini kullanarak un ve yumurtalar1 karistirmaya baslada.

Lia, unlu, ufalanan bir hamur birakarak her seyin birlesmesini dikkatle
izledi. Aurelia kolay goriinmesini sagladi.



"Sevginin devreye girdigi ve senin kontrolii ele aldigin yer burasi.
Yoldan cekildi. 'Hamuru piriizsiz ve ipeksi olana kadar yogurman
gerekiyor ve seni uyartyorum bu zor bir i1s. Nasil yogrulacagini biliyor
musun?

"Sanirim Oyle. Bir o tarafa bir bu tarafa ezmedin mi? Makul bir fikre
sahip olmak icin yeterince Bake Off boliimi izlemisti.

"Hayir, hayiwr," dedi Aurelia, bir dakika sonra ona dogru teknigi
gostererek. 'Hamuru ger¢ekten islemek zorundasin. Ona kimin patron
oldugunu gostermelisin. Gliiteni germek i¢in onu 1sitmalisin. Bu daha iyi.

On dakika sonra Lia hala isinin basindaydi ama hamurun bir araya
gelisini gormekten belli bir tatmin duyuyordu. Simya gibiydi, gevsek unu
ve altin yumurtalar1 bambagka bir seye doniistiiriiyordu: parmaklarinin
altinda yumusak bir his uyandiran bu esnek top.

Aurelia hamurun piriizsliz yiizeyini gostererek, "Gordin mii?" dedi.
"Bu miikemmel.

"Bunun i¢in siikiirler olsun," dedi Lia, kollarindaki agriy1 hissederek.

"Ve en 1yisi de sadece un ve yumurta. Aurelia kollarim1 kavusturup
tezgaha yaslandi, gozleri Lia'ya odaklanmisti. "Basit malzemeler ama ¢ok
saglikli ve doyurucu bir sey yaratiyorlar.

Lia basini salladi, birden Aurelia'nin bakislarindaki yogunlugun farkina
vardi.

'Benim icin bir aile gibi. Benim ailem. Senin ailen. Hepimiz ayri
malzemeleriz, kisiliklerimiz un ve yumurta kadar farkli - bazi yumurtalar
digerlerinden daha biiylik, baz1 unlar daha ince, ama bir araya geldigimizde
farkli unsurlar miikemmel bir biitiin olusturmak i¢in birlesiyor. Lia'nin elini
tuttu ve sikti. "Bence anneni aramalisin. Bir seyler degistigi i¢in artik
buraya ait olmadigim1 diisiinebilirsin ama bilesenler ayni olmasa da
kombinasyon hala 1yi. Sen hala ailedensin.

Lia ne soyleyeceginden emin olamayarak dudaklarini birbirine
kenetledi. Iginden biraz sarsildigimm1 ve neredeyse aglamakli oldugunu
hissediyordu. Annesini, babasini ve Stacey'i 6zlemisti.



Aurelia, Lia'nin i¢inde doniip duran duygular1 sezmis gibi dogruldu ve
kendini tezgahtan uzaklastirdu.

"Simdi makarnay1 agma zamani.

"Yuvarlanmak m1?" Kollar1 daha fazla dayanamadi.

Si. Ama merak etmeyin. Eskiden biiylikannem yeterince ince olana
kadar defalarca agardi ama artitk makarna agma makinesi kullaniyorum.
Istavroz ¢ikardr ve yukar1 dogru bakti. "Scusa, Nonna.

Merdaneyle bile mutfagin, mutfak sandalyelerinin arkasina asilmus,
beyaz cay havlulariyla oOrtiilmiis birkag dikdortgen makarna yapragiyla
siislenmesi yarim saat daha stirdii.

'Simdi onlarn tekrar kesiciden gecirip tagliatelle yapacagiz ve bu
aksamki yemek i¢in buzdolabina koyacagiz. Nasil hissediyorsunuz?'

'Diiriistge mi? Bitkinim,' diye yanitladi Lia, pazularini ovusturarak.

"Ama tatmin oldunuz, degil mi? Aurelia hala enerji doluydu ve simdi
'Paint It Black' sarkisinda dans ediyordu. 'Ailenizi beslemek i¢in yemek
yaptiniz. Benim i¢in bu biiylik bir zevk. Ve hepimiz yemek yedigimizde,
yemek merkezdir. Yemek insanlari, aileyi ve arkadaslar1 bir araya getirir.
Dedigim gibi, makarna aile gibidir ve bizi daha biiylik yapmak i¢in bizi
birlestirir, tipki yumurta ve unun makarna yapmak i¢in birlesmesi gibi.

Ciddi bakislar1 ve coskulu sozleri tutkusunu pekistiriyordu. Lia i¢in bu
bir kesifti.

'Bu harika bir manzara. Hi¢ boyle diistinmemistim. Bu sozler beyninin
arkasinda bir seyleri harekete gecirdi, anlasilmasi zor bir fikir, tam olarak
kavrayamadig1 bir sis perdesi gibi ama oradaydi, ulasamayacagi bir yerde
parildiyordu.

"Sana sOyledim," dedi Aurelia mutlulukla, "kendini yemege vermelisin.
Fikirler gelecektir.

"Sanirim hakli olabilirsin.

"Tabii ki hakliyim," dedi, unlu elini Lia'nin koluna sokarak. "Ben
anneyim; her zaman hakliyim.



Yirminci BolUm

"
Ne demek heniiz tasinmadin, Layla? Raph hayal kirikligini bastirmaya

calisarak alnini1 ovusturdu. Layla Monroe bir zamanlar miikemmel bir kiz
arkadas gibi goriinmiistii; eglenceli, yakisikli ve makul 6l¢iide iddiasiz.
Ama iligkileri, eger dyle bir sey olduysa bile, raymna oturmustu ve Raph
ayrildiginda Layla oldukg¢a kabullenici davranmis, bir tiir arkadasligi
siirdiirmekte 1srar etmisti. Her konuda ¢ok makul davranmis ve ondan ¢ok
az duygusal talepte bulunmustu, o da kabul etmisti. Ve kalacak bir yere
ihtiyact oldugunda, Londra'daki bos dairesini teklif etmesi dogal
goriinmiistii. Ne de olsa sadece bir hafta kalacakti. Ancak, bu bir ay 6nceydi

ve o hala oradaydi.
"Raph, sevgilim. Ne fark eder ki? Sen burada degilsin. Yapma.

Endiselenme, sen donmeden gitmis olacagim. Sadece su an ¢ok uygun.
Senin evin tiyatroya ¢cok daha yakin. S6z veriyorum, ¢ilgin ev partileri
vermeyecegim.
"Mesele bu degil," diye mirildandh.
"Mesele ne tathm?
Layla'nin yipranan bir baska 6zelligi daha vardi: anlagilmaz olma
yetenegi. 'Buna ev bakicilig1 diyebilirsin. Bazi insanlar bunun i¢in para
odiiyor. Hirsizlar1 tutuyorum
koyda. Ve potansiyel isgalciler.'
Oh, 1roni.



'Ayrica, Sally'yi ziyaret etmek igin hala Italya'ya gelmeyi diisiiniiyorum.
Sally't hatirliyor musun? Maida Vale'de bir evi vardi. Her neyse, Agustos
sonuna kadar Sorrento'da bir Airbnb kiraladi. Oyun birka¢ hafta icinde
bitiyor, bu yiizden turneye ¢ikana kadar kiiciik bir tatil yapabilirim diye
diistindiim. Gelip merhaba diyebilirim. Evinde kalmama izin verdigin i¢in
tesekkiir olarak seni yemege c¢ikaririm.

"Cok naziksin," dedi kuru bir sesle, bunun muhtemelen onun hicbir
zaman gerceklesmeyecek gibi goriinen planlarindan biri  oldugunu
biliyordu. Bir yil kadar uzun siire birlikte olmalarinin nedenlerinden biri,
kadinin isi ve her ise yetismek zorunda olmasiydi - ¢ok fazla reklam isi
yapiyordu - aslinda birbirlerini ¢ok fazla géormemislerdi. Bu durum onun
kadar onun da hosuna gitmisti.

"Biliyorum," dedi civil civil. 'Gitmene izin verecegim. Yakinda
konusuruz. Cav.

Lia'dan net bir yanit alamadig1 i¢in sinirlenerek telefonu kapatti ve
turistler i¢in turlar diizenleyen Amalfi Lemon Grove Sirketi'nin sahibi
Pietro Ricci'den gelen mesaj1 gordii. Aurelia'nin kendileri i¢in diizenlemesi
icin 1srar ettigi gastronomi turunun bir parcasi olarak Lia ve Aurelia i¢in
ozel bir ziyaret ayarlamayi basarmisti. Aurelia, Lia'dan hogslanmisa
benziyordu - bu, Ernest'in dikkat etmesi gereken bir seydi. Ernesto i¢in
kadinin anlattiklarini yutmak bir seydi ama annesi normalde bundan ¢ok
daha akilliydi. Ona arka ¢ikacak ve Ernesto'nun aklini basina getirecek tek
kisi oydu. Sadece kendi huzuru igin iivey babasinin DNA testi yaptirmasina

izin vermesini diliyordu.

Bugiin saat 11'de misafirlerinizi gormeyi bekleyin. Sonrasinda

baglarda 6gle yemegi. Pietro.

Tanriya siikiir bir seyler yolunda gidiyordu ama bu gastro turun
zamanina bir kez daha mal olmasi canini sikiyordu. Annesi onun ylriitmesi
gereken bir 151 oldugunu unutmus gibiydi. Ama ona hayir demek zordu. Her
seyden ¢ok aliskanlik. Yillar 6nce tek basina bir ebeveynken,



alninda giderek derinlesen endise ¢izgilerini hafifletmek i¢in elinden gelen
her seyi yapmisti. Ernesto'yla tanisip evlendiginde hayati dramatik bir
sekilde iyilesmisti ve Raph'in minnettarligi o kadar biiyiiktii ki ona da hayir
demekte zorlaniyordu. ikisinin arasinda, yiikiimliiliik duygusu onu giderek
derinlesen bir cukura siiriikliiyordu.

Son birkag giin icinde, epeyce bir planlama ve koordinasyonla, bugiinkii
bir dizi ziyareti bir bufalo ¢iftligine, bazi limon bahgelerine ve domates
baglarina ayarlamis ve ¢ok keskin hamsi sosu olan tinlii colatura di alici'min
yapildig kiiciik Cetara limanina bir gezi ile tamamlamisti. Kuskusuz bu
sonuncusu, isi lizerine yiktig1 i¢in annesinden intikam almak i¢in yapilmis
olabilir.

Son zamanlamalar1 programa yazdi ve Aurelia'ya e-posta ile
gonderdikten sonra o giin i¢in kendi takvimini iki kez kontrol etti. Yonetim
Zoom goriismesi saat on bucukta. On iki bucukta miisteri girisi. Ve 6gleden
sonra kurumsal yonetimle ilgili uzun bir toplanti, ki bu toplant1 olmadan da
yapabilirdi. Onemliydi ama hayatindan asla geri alamayacagi iic saat
calacakti. Ve hala aylik raporunu icra komitesine sunmasi gerekiyordu.

Artik uyandigina gore kalkip bir baslangic yapabilir ve kahvaltidan dnce
birkac saat calisabilirdi.

Lia onunla ayn1 anda odasinin kapisin1 kapatiyordu, uzun saglar1 kabarik bir
at kuyruguyla baglanmist1 ve Lia'nin bildigi gibi ince ensesinin etrafinda
opiiciik bukleleri kiimelenmisti. Lanet olsun. Igeri girip onu gérmemis gibi
davranmasinin hi¢bir yolu yoktu. Simdi onunla birlikte bahgelerden gegerek
ana eve kadar yiirimek zorunda kalacakti. Bundan kaginmayi tercih ederdi.
Teknedeki o geceden beri, aralarindaki ¢ekimi -oldukg¢a olgun bir sekilde,
diye diislindii- tartismis olsalar da, o boguk sézleri aklindan ¢ikaramiyordu.
"Op beni.



Raph.' Son iki giin boyunca ondan uzak durmayi basarmisti - ana evde ise
gomiilmiis, Positano'da arkadaslariyla aksam yemegi yemis, gece geg
saatlere kadar calisma odasinda calismisti - hepsi de havuzun etrafinda
onunla tekrar karsilasmamak i¢indi. Yine de buradaydilar.

Ayrica kendini tam bir aptal durumuna diisiirmiistii. Onun nesi vardi
boyle? Layla onun kekeleyen okul cocugu 6zriinii gorseydi, ince ¢oraplarini
cikarip giilerdi. Hatta muhtemelen o olduguna bile inanmazdi. Lia'da onu
rahatsiz eden bir seyler vardi. Belki de oyun yiiziinii takindiginda onun
tarafindan korkutulmamais gibi goriinen birkac kisiden biri oldugu i¢indi.

"Giinaydin," dedi Lia, gozlerinde alayci bir 151k vardi. "Biitiin giin orada
dikilip bana kaslarin1 ¢catarak mi bakacaksin?

"Hayir," dedi, her zamanki gibi ondan rahatsiz olmustu ve kaslari

daha da ¢atilmist1. "Vay be," dedi kadin. "O zaman rahatladim.

"Buglinkii tur i¢in her sey hazir mi1?

"Oyleyim," dedi ona dogru siskin bir ¢anta sallayarak. 'Hepsi erzak ve
malzeme ile dolu. Sanirim sen de benimle ayni yone gidiyorsun, ama
istersen on adim arkamdan yiiriiyiip beni hi¢ gormemis gibi davranabilirsin.

Lanet kadin bir zihin okuyucuydu. Eger bundan kurtulabilseydi, pekala
kurtulabilirdi.

'Seninle kahvaltiya kadar yiirlimek sorun olmaz. lyi uyudunuz mu?
Isigimiz ¢cok ge¢ yandi. Bunu sdylemek istememisti. Kulaga tirkiitiicii mii
geliyordu? Sanki onu izliyormus gibi? "Yiizmeye gitmeyi diisiiniiyordum
ve seni rahatsiz etmek istemedim.

'Cok sicakti. Ne gariptir ki ben de ylizmeye gitmeyi diisiiniiyordum.

"Klima oldugunu biliyorsun.

'Evet, ama asla dogru yapamiyorum. Sicakligin nasil calistigini
anlamiyorum. Ya c¢ok soguk ya da cok giirtltiilii. Gegen gece kesinlikle
uyandim



donmus.'

'Odanin olmasini istediginiz sicakligi giriyorsunuz. Ben benimkini
yaklasik on dokuz ya da yirmi dereceye ayarladim.

"On degil o zaman," dedi

Lia. "On degil, hayir.

"Bu kadar lisiimeme sasmamali.

Deniz sogugu bedeninin ona bastirdigi anis1 beyninde hizla parladi.
Meme uglarinin sert noktalari. Teninin gogsiine degen soguklugu.
Adaminkinden birkag¢ santim otedeki agzinin sicakligi.

"Mm," dedi dalginca kendi agzinin kuruluguyla.

Sabah serinliginde kokular1 taze ve keskin olan kivrik Akdeniz
camlarinin golgeledigi patika boyunca yiriidiiler ve Raph, zemini kaplayan
gevrek kahverengi ignelerin iizerinde kosusturan kertenkelelerin sigrayan
ayaklarimi duyabiliyordu. Agaglarin kivrik govdeleri arasindan, c¢ok
asagidaki denizi gorebiliyordu. Giines ¢oktan yiikselmisti ve 1sik sudan
yanstyarak bir elmas yagmuru gibi parlayip soniiyordu.

Londra, Layla ve giiniin sikintilar1 bir anda 6nemsiz goriindii.
"Calismalarin nasil gidiyor?" diye sordu, son iki giinii sehirdeki stiidyoda
gecirdigini biliyordu, kendi giicliyle gitmek icin bir scooter d6diing almakta
1srar etmesinden goniilsiizce etkilenmisti. Belki de o kadar hevesliydi

ondan uzak durmaya calisiyordu.

"Degil," dedi burnunu kederli bir sekilde segirterek, ki bu nedense
adamin olduk¢a sevimli buldugu bir seydi. Normalde 'sevimli' kadinlara bu
sekilde tepki vermezdi.

"Belki de eve gitmelisin," diye 6nerdi. Tanr1 biliyordu ki, herhangi bir
is1 yapmakta ne kadar zorlaniyordu.

"Senin bu yoniinii seviyorum, Raph. Hi¢ yapmaciklik yok. Kendini
tutmak yok. Her seyi oldugu gibi anlatiyorsun.'

"Sadece buranin ne kadar dikkat dagitict oldugunu bildigimi séylemek
i1stedim.



"Elbette yaptin. Bilgin olsun diye sOyliiyorum, dikkatimi dagitmiyor.
Bir siirli i$ yapiyorum, sadece ne yazik ki dogru tiirde isler degil. Positano
eserim neredeyse bitti. Limon resmi de dyle. Yani burada gecirdigim zaman
bosa gitmedi.

"Yaptigindan memnun musun?" diye sordu, cevabi biliyordu. Positano
resmi onu kendine ¢ekti ve onu satin almayi teklif etmeyi ¢ok istedi ama
Lia muhtemelen reddedecekti, sirf ters davranmak ve onu bir sekilde
engellemek igin.

"Evet," dedi ve gdzlerinin aniden parlamasi hosuna gitti. "Oyleyim.
Onlar bir bonus ama buraya gelme sebebim onlar degil.

Onlar geldiginde Ernesto mutfaktayd: ve isleri oldukg¢a kotii bir sekilde
yonetiyordu. Giulia, Ernesto arkasim1 dondiiglinde kavanozdan Nutella
yiyor, Michael masanin altindan gizlice telefonuna bakiyor, Bianca ise her
bakisinda ona misir gevregi firlattyordu. Annem ortalikta yoktu - bunlarin
hi¢biri onun gozetiminde olmazdi.

"

"Buongiorno, buongiorno," diye selamladi Ernesto onlari, ellerini
pantolonunun iist kismina sikistirdig1 ¢ay havlusuna silerek. 'Kahvalti i¢in
omlet yapiyorum. Bir tane ister misiniz?

Tezgahin tizerindeki yumurta ve ot dagmiklhigini ve sote tavasindaki
tereyaginin kararmasini goren Raph itiraz etti. "Bu sabah miisli ve yogurtla
idare edecegim.

"Lia. Ozel omletlerimden birini deneyeceksin, degil mi?"

"Onlarin nesi 6zel?" diye sordu arsiz bir giiliimsemeyle. Raph onun
Ernesto'yu ¢oktan tanimis olmasindan hoslanmuisti.

"Ozeller c¢iinkii onlar1 ben yapiyorum," diye gdgsiinii kabartarak
gorkemli bir sekilde ilan etti. Luciana gozlerini devirdi ve Giulia koltuga

y1gildi.



kikirdayarak.

Raph, "Bunlar 6zeldir ¢linkii ortalama bir komiir parcasina benzer
karbon igerigi icerirler" dedi. "Yogurt ve meyveye bagli kalmanizi tavsiye
ederim.

Ernesto alnmim1 sahte bir kederle silerek, "Duygularimi incitiyorsun,"
dedi.

"Bir konugu zehirlemenden iyidir," dedi Raph, Lia'ya bir kap yogurt
uzatirken.

Tesekkiir ederim. Beni yanmis adaklarla 6liimden kurtarmak i¢in 6ne
cikacagin kimin aklina gelirdi?

"O kadar da koti degilim...

Michael. Telefon. Uzaklas. Hemen,' dedi Ernesto, sonunda oglunun
yasadist mesajlasmasini fark etmisti.

"Annem nerede? Raph sordu. Kocasmin kahvaltinin sorumlulugunu
listlenmesine izin vermesi alisilmadik bir durumdu. Sonu hig iyi bitmezdi...
hele isin i¢inde denetimsiz Nutella varsa.

"Durumu kotii," dedi Ernesto, Raph'a sirtin1 donerek ve dikkatini ocagin
lizerindeki tavaya vererek. 'Hi¢ iyi degil. Uyanir uyanmaz korkung bir bas
agrisi basladi. Ve biraz da hasta hissediyor. Bugiin yataktan ¢ikmayacak.

"Ah. Raph Lia'ya bakti. "O zaman geziyi iptal etsem iyi

olacak. "Hayir, hayir," dedi Ernesto. "Aurelia onsuz gitmen

gerektigini soylityor. "Gitmek benim i¢in sorun degil-" Lia

itiraz etmeye basladi.

"Hayir, Aurelia 1srar ediyor," dedi Ernesto, ayaklarini iki yana agmuis,
genis gogsiinii one dogru iterek Raph'a inatg1 bir bogay1 hatirlatiyordu.
"Raph seninle gelebilir.

"Kendi basima gidebilirim.

'Hayir, bir cevirmene thtiyaciniz olacak. Raph seninle gelecek.'

'Ernesto, isim var. Toplantilar. Annem daha iyi oldugunda her seyi
bagka bir giin i¢in yeniden diizenleyecegim.



'Hayir,' dedi Ernesto. 'Pietro'nun sadece bugiin yapabildigini hatirliyor
musun? Gelecek hafta bir ayligina Toskana'ya gidiyor.

"Baska limon bahceleri de var.

"Hakarete ugrayacaktir.

"O zaman Leo gidebilir," dedi Raph, olduk¢a makul bir sekilde. Bu
miikemmel bir ¢ozimdii.

'Annen gitmeni istiyor. Onunla birlikte olursan Lia'ya daha 1yi
bakilacagin biliyor.

Raph yiiziinii burusturdu ve Leo'nun bunu duymadigi i¢in minnettar
oldu. Birkag¢ yil 6nce yikilan evliliginden beri ailesi onu gérmezden gelme
egilimindeydi ve Leo da buna ayak uyduruyordu. Tiim o rahat sorfcii cocuk
tavrina ragmen Rafe, Leo'nun mutlu olmadigini biliyordu. Ama bunu heniiz
higbiriyle konusmaya hazir degildi.

Lia, Raph'tan Ernesto'ya bakti ve onun igin iiziildii ¢ilinkii rahatsiz
oldugu belliydi. Omuzlar1 kamburlagsmisti ve buralardaki sularda sikca
goriilen Caretta caretta kaplumbagalarindan birine benziyordu. Burada
durup bunlar1 dinlemek ve tartismanin sebebinin kendisi oldugunu
hissetmek onun i¢in ¢ok garip olmali. Teknede iki aileye de ait olmadigina
dair soylediklerini hatirladi. Bu yardimci olamazd.

"Tamam," dedi. "Bugiin Lia'y1 ben

alacagim. "Litfen, ger¢ekten-

Bir elini kaldirdi. 'Annem beni asla affetmez. Ayrica, bir giin izin
alabilirim. Ne de olsa tatilde olmam gerekiyor. Bana yarim saat ver,
esyalar1 yeniden diizenleyeyim, sonra seninle on tarafta goriisiiriiz. Ve eger
kendine karsi tamamen diiriist olsaydi, giinii Lia'yla gecirmek eglenceli
olurdu. Onunlayken biraz rahatlayabilir ve daha neseli olabilirdi. Ondan
hicbir sey beklemiyordu - kotii adam olmak disinda.

"Raph, ben ger¢ekten-



"Lia, ¢cok glizel bir giin olacak," diye bagird1 Ernesto. 'Giizel yemekler,
giizel manzaralar. Begenilmeyecek ne var? Sen bizim misafirimizsin. Agik
olmani istiyoruz
... Amalfi ile, evimizle.

Ernesto teatral bir hal aldiginda, insanin gozlerini devirmekten kendini
alikoymasi ¢ok zordu. Raph onun yerine basini salladh.

"Sorun ¢ikarmak istemiyorum," diye 1srar etti Lia, savasin bittigini fark
etmemisti.

"Her zamankinden daha fazla sorun ¢ikarmayacaksin," dedi Raph hizli
bir giilimsemeyle.

"Oh, onu bilemem," dedi Lia, gozleri her zamanki muziplik 1siltistyla
parlayarak. "Heniiz hicbir sey gormedin.



BAlUm Yirmi Bir

"
Ah, su koku. Lia i¢ ¢ekti. Oniindeki teras boyunca, giines 1siginda

parlayan ipeksi, damarl yapraklariyla ¢icek acan koyu yesil bitkilerden
olusan genis bir sira uzaniyordu.

Rehberleri Gino, dik tas basamaklardan bir sonraki terasli siraya
¢ikmasma yardim etti ve biiyiileyici Italyan aksaniyla bitkilerin her yil
tohumdan nasil yetistirildigini anlatmaya basladi. Bilgili ve ¢ok dikkatliydi.

Siddetli giines 15181 dik yamaci doviiyordu ve Lia son dakikada bagina
gecirdigi beyzbol sapkasindan memnundu. Raph'in yiizii koyu renk
gozliikklerinin ardinda esrarengizdi. Her zamanki gibi ten rengi sortu ve
beyaz keten gomlegiyle 6zel bir yatin miirettebatina benziyordu ama bugiin
her zamanki giiverte ayakkabilar1 yerine spor ayakkabi giymisti ve Lia
bunun nedenini anlayabiliyordu. Bu arazi korkaklara gore degildi. Bu
noktaya gelebilmek i¢in birka¢ dik tas basamagi tirmanmalar gerekmisti
ama sadece feslegenin aromatik kokusu i¢in bile buna degerdi.

"Feslegen burada ortacagdan beri yetistiriliyor," dedi Gino ona. 'MO
350'de Biiyiik iskender tarafindan Yunanistan'a getirildigi ve daha sonra
Akdeniz'in geri kalanina yayildig: diisiiniiliiyor. Italya'da bir zamanlar agkin
sembolii olarak bilinirdi. Ona sakaci bir giiliimseme verdi ve elini salladu.



kaglar1. "Derler ki, eger bir kadin balkonuna bir ... nasil diyorsunuz?
Balkonuna bir parca feslegen birakirsa... bu, erkeginin gelip onu ¢agirmasi
icin bir isaretmis.

Lia giillimsedi. Bu adam flort etmekte ustaydi, nefes aldigi1 kadar dogal
bir cazibesi vardi ve Raph ikisine ters ters baksa da, ona uymak
giicenmekten ¢ok daha kolaydi. Muhtemelen hala onunla gelmeye ikna
edildigi i¢in kizgindi ama yine de kabul etmesine sasirmisti. Karakterine
aykir1 goriiniiyordu; annesini sevdigi agik olsa da, ana kuzusu degildi.

Feslegen hakkinda ogrenilecek ¢ok sey vardi ve bu yiizden, burnunda
kalan koku ve kafasindaki resim kiitliphanesine gomiilmiis bu giir geng
bitkilerin goriintiisii ile yoluna devam etmekten ¢ok mutluydu. Bir sonraki
durak Aurelia'min arkadaslar1 Pietro ve Anya'nin islettigi limon bahgesiydi
ve burada 6gle yemegi i¢cin mola vereceklerdi. Umarim konuskan olurlardi;
daglara dogru kivrilan yolda ilerlerken Raph'in sessizligi onu rahatsiz
etmeye baslamisti.

"Gelmek zorunda olmadigini biliyorsun, degil mi?" dedi.

"Biliyorum.

"Peki neden yaptin?

Raph omuz silkti. "Yapilacak en dogru sey bu gibi

goriinilyordu. Kaslarini kaldird. "Oyle mi?

"Evet," dedi basit¢e ve bunun neden yapilacak en dogru sey oldugunu
merak etmesine izin verdi.

"Daha once limonlu yere gittiniz mi?

'Hay1r, normalde ziyaret ettigimde zaman olmuyor. Genellikle sadece iki
haftaligina geliyorum.

"Neden bu sefer daha uzun siire buradasin?"

"Sadece 1y1 bir fikir gibi geldi.

Gililmeye basladi. "Burada oldugum i¢in, degil mi?

Raph cevap vermedi. O n u n hakkinda takdir ettigi tek sey, 1yi bir
yalanci olmamasiydi.



"Cok tatlisin," dedi bir siire sonra. 'Aileni biiyiik kotii servet avcisindan
korumak.

"Senin bir servet avcist oldugunu sanmiyorum," diye itiraf etti.

"Ne o zaman? Her zaman insanlar hakkinda en kotiisiinii diisiinmeye mi
yatkinsin?

Uzun bir sessizlik oldu ve kiz onun direksiyonda saglam ve giivenli
duran ellerini izledi. Garip, daha 6énce bunu diisiinmemisti ama simdi araba
kullanmasmin da diger ozellikleri gibi giivenilir ve istikrarli oldugunu
gorebiliyordu. Kulaga sikici geliyordu ama hi¢ de 6yle degildi. Muhtemelen
simdiye kadar tanistig1 en ilging adamlardan biriydi. i1k tanistiklarinda onu
acimasiz, sert bir isadami olarak tanimlamistt ama o zamandan beri onun
farkli yonlerini gormiistii: yakisikli, ¢ekici, seksi, i¢inde hi¢ hissetmedigi
seyleri uyandiran bir adam ve kiiclik kardesleriyle oynayan, annesini
agirlayan ve iivey babasina destek olan bir aile babasi. Bir erkegin ailesiyle
olan iligkisine bakarak onun hakkinda ¢ok sey soyleyebilirdiniz.

Babas1 Simon, Raph hakkinda ne diisiinlirdii? Muhtemelen onu severdi.

Oziir dilerim. Yasadiklarim yiiziinden en kétiisiinii diisiinmeye yatkinim.
yillar boyunca gdrdiim. Insanlar Ernesto'ya ulasmak igin onunla olan
iliskimi  kullaniyor, digerleri sahte babalik iddialariyla ondan para
koparmaya ¢alistyor.

'Zor olmali. Aurelia bana magazin skandalindan bahsetti.'

'Bu gercekten kotii bir sey. Daha ¢ok giinliik seyler sizi etkiliyor. Okul
arkadaslarinin aile barbekiistine gittiklerinde fotograf satmalar1 ya da
Ernesto ile selfie c¢ektirmek istedikleri i¢in davetiye gondermeleri. Yillar
boyunca bunlarin hepsini gérdiim, yani evet, ben siipheci bir pigim.

Golgeli limon bahgelerinde, sogiitlerle bir arada tutulan ahsap pergolalar
boyunca biiyiiyen bitkiler arasinda yiiriimek baska bir aromatik zevkti.



Limonlarin taze kokusu, Amalfi kasabasinin yukarisindaki yamagta dolasan
esintiyle yayiliyordu. Pietro ve esi Anya onlar1 coskuyla karsilamisti ve
ciftlikleriyle gurur duyduklar1 belliydi.

"Bu cok zor bir 1s," diye agikliyor Anya. 'Ve bugiinlerde gelirimiz i¢in
ciftcilik kadar turizme de giiveniyoruz. Her giin turlarimiz var ve sabun,
kokulu el losyonlar1 ve viicut yikamalarinin yani sira kendi Limoncello,
zeytinyag1 ve otlu sirkelerimizi sattigimiz bir dilkkkanimiz var.

Anya'nin iki yiliz yili askin bir siiredir orada oldugunu sdyledigi tas
duvarlarla cevrili ¢ok dik bir tepeye tirmanmislardi. 'Biz burada limon
yetistiren besinci kusagiz. Sfusato Amalfitano. Sadece bu bolgede yetisen
limonlar, essiz mikro iklim nedeniyle resmi olarak Amalfi limonu olarak
adlandirilabilir. Giines, deniz, daglar.

Uriiniin hasat edilmesi ve dik yamaglardan ve kayalik basamaklardan
asagl tasinmasi gerekiyordu. Lia, baktigi her yerde asili duran cukur
kabuklu tombul limonlardan ve aym sekilde iirlinleri ve ciftliklerinin yerel
eko-sistemdeki Onemi konusunda cok tutkulu olan Anya ve Pietro'dan
biiylilenmisti.

Pietro ona 'Amalfi'yi tam anlamiyla kurtariyoruz' dedi. 'Limon agaclari
ve kokleri topragi daglara baghiyor. Bu limon bahgeleri olmasaydi sehir
camur kaymalariyla bogusurdu. Biz ¢ift¢iler birden fazla rol oynuyoruz.

Anya, yorgunluktan yilizlii kipkirmizi kesilmis olan Lia'ya aciyarak -Lia,
kanli Raph'in hi¢ terlemedigini fark etmisti- onlar1 yamacin tepesine yakin
serin ahirlardan birine gotiirdii ve burada onlara limonlu kek ile taze
yapilmis buz gibi limonata ikram etti.

Raph onunkini bir dikiste bitirdi, basimi takdirle arkaya att1 ve Lia onun
boynunun bronzlagmis siitununu goriince midesinde o trpertici kelebekler
ucusurken neredeyse ickisini yudumlayacakti. Arada sirada onun ne kadar
yakisikli oldugunu unutur, sonra onu boyle goriir ve



sistemi aptal heriflerle oynuyordu. Ona teknede de séyledigi gibi, ¢ekici bir
adamdi. Cok cekici, diye diisiindii.

Anya'nin spekiilatif bir sekilde kendisine baktigini fark etti ve
limonatasindan aceleyle bir yudum daha alda.

"Raph'in kadinlar iizerinde bir etkisi var, degil mi?" diye mirildandi
Lia'ya sessizce.

Lia telasla, "Ben degil," diye reddetti, ama bunun kirmizi1 bayrak
sallayip, "Ondan hoslaniyorum," diye bagirmakla esdeger oldugunu fark etti.

Anya bir sey soylemedi. Soylemesine gerek yoktu - bilmis giiliimsemesi
her seyi anlatiyordu.

Hepsi.

Limonlu zeytinyagi, kizarmis ¢am fistig1 ve taze maydanozla tatlandirilmis
tagliatelle'den olusan 0gle yemeginin tadini, yine tura katilan bir diizine
turistle birlikte terasta oturarak g¢ikardilar. Lia ve Raph golgeli pergolanin
altindaki partiye katildiklarinda, Amerikali, Ispanyol, Fransiz ve Alman
sesler tarafindan karsilandilar - ve bunlar sadece Lia'nin tanimladiklariydi.

Masanin ortasinda, Anya'nmin herkes yerine yerlesirken servis ettigi
biiyiik bir siirahi dolusu berrak beyaz sarap vardi. Insanlar1 tanimadiklari
insanlarla konusmaya zorlamak i¢in partiyi karistirmakta israr etti, bu da
masanin etrafinda hemen bir senlik havasi yaratti ve bir kutlama gibi
hissettirdi. Lia, uzun boylu ve c¢ok giizel sarisin bir Danimarkali kiz olan
Pernille ile neseli bir pozitiflik sagan ¢enesi diisiik Amerikal1 bir kadin olan
Gerry'nin arasina sikismisti.

Lia oturur oturmaz, "Ne kadar hos, degil mi?" diye sordu. "Nerelisin
sen?

"Londra.

Gerry onu gostererek, "Ben Connecticut'liyim ve kocam Chris'le
birlikte buradayim," dedi. 'Otuzuncu yasimizi kutlamak i¢in bu seyahati
ayarladik.



Besinci evlilik yildoniimiimiiz. Balayimiz icin gelmek istedim ama o
zamanlar paramiz yoktu. Peki ya sen, tatilde misin?'

Lia, bunun bir ¢aligma tatili oldugunu agikladi ve hayranlik duyan
Gerry'ye sanat1 hakkinda ¢ok sey anlatti, o da hemen onu internette arastirdi
ve web sitesini ayn1 derecede ilgilenen Pernille ile paylasti.

Ogle yemeginde herkes restoran dnerilerini, kaldiklar1 yerin ayrintilarimni
ve bolgede yapilmasi gereken genel seyleri paylasti.

Masanin 6biir ucunda Raph, Kolombiyali gen¢ bir adamla ve Lia'nin
Danimarkali komsusunun ortagiyla canli bir sohbete benzeyen bir seye
katkida bulunuyordu.

"Napoli'ye gittin mi?" diye sordu Gerry.

'Evet, otantik bir yer. Oldukca rustik ama ilging,’ dedi

Pernille. "Bir restoran tavsiye edebilir misiniz?

Danimarkali kiz basini salladi. "Gergekten 1yi bir pizza istedik ama her
yer ¢ok kalabalikti.

"Raph, benim..." Lia, Raph'in onun i¢in ne anlama geldigini 6zetlemeye
calisirken durakladi. "Yeminli diisman' kulaga biraz dramatik geliyordu ama
onlar arkadas degildi. Birbirlerinden hoslaniyorlar miydi ki? Ve 'babamin
tivey oglu' kulaga ¢ok karmasik geliyordu. 'Ev sahiplerimin oglu bir yer
onerebilir. Ailesi her yaz gelir ve bolgeyi oldukg¢a iyi bilirler. Aslinda
bugiin annesiyle birlikte gelmem gerekiyordu ama annesi rahatsiz.

'Plan degisikligi zor olmadi sanirim? Oturdugum yerden Oyle
goriinmiiyor,' diye yorumladi Gerry, Raph'a bir bakis atarak.

Pernille sinitti. "Yash erkeklerden hoslansaydim, hayir demezdim.
Danimarkali kiz ve erkek arkadasi bir Marvel siiper kahraman filminden
firlamis gibi gorlindiikleri icin Lia bunun biiylik bir iltifat oldugunu
diisiindii. Onlarda o saglikli 'acik havada yasanan hayat' 1siltist vardi ve
Pernille'in sahil boyunca kano yapmay1 6nermesi siirpriz olmadi.

"Kulaga enerjik geliyor," dedi Gerry. 'Iki giin énce Tanrilarin Yolu'nu
yaptik. Simdi, bu gercekten iy1 bir yiiriiylis. Gergekten kontrol etmelisin



Disar1. Sadece yedi kilometre ama ¢ok engebeli ve biz evde ¢ok yiiriiylis
yapariz.

"Evet, b a s ardi1k. Ger¢ekten harika fotograflar ¢cektik. Manzara
inanilmaz,' diye onayladi Pernille. 'Sen de gitmelisin,' diye Lia'y1
cesaretlendirdi.

Ogle yemegi sona erdi ve herkes eski dostlar gibi vedalasti.

"Hosuna gitmis gibi goriintiyorsun," dedi Raph, evine dogru yiiriirlerken.
Araba.

"Cok eglenceliydi," dedi Lia. Giizel yemeklerden sonra kendini 1yi
hissetti ve

harika bir arkadas. 'Siiper fit Danimarkal: ¢ift Tanrilarin Yolu'nu yapmam
gerektigini soyledi. Sadece basligi bile kulaga epik geliyor.

Raph bastyla onayladi. "Italyanca'da Sentiero degli

Dei. "Bu daha da 1yi.

'Istersen seni Pazar giinii gétiirebilirim. Yapmay1 en sevdigim seylerden
biridir.

"Seni bir yliriiylis¢ii olarak diisiinmemistim.

"Degilim ama ¢ocuklarin hi¢biri yiirtiylise ¢cikmak istemedigi igin
huzur ve sessizlik garanti.

Lia onun mantigina giilerek, "Bu ¢ok kaba," dedi.

'Hayir, 0yle degil. Hepsini seviyorum ama onlar

benim ¢ocuklarim degil.

"Cok daha kiiciik kardeslere sahip olmak tuhaf m1?

"Tuhaf olan, yilin yarisinda onlar1 pek gorememek ve yazin biiyiik bir
boliimiinde tiim aileyle birlikte olmak. Ben onlara daha yeni alismisken,
onlar Los Angeles'taki hayatlarina geri dontiyorlar.

"Oraya gitmiyor musun?

'Bazen, ama ister inanin ister inanmay1n, Londra'da yagamam gereken
kendi hayatim var. Gorigmem gereken arkadaglarim var.

'Arkadaslarin m1 var? Beni sasirtiyorsun,' dedi Lia, dirsegini onun
kaburgalarina arsizca sokma riskini alarak.

Ne dedin sen? "Bazi insanlar beni sever."



"Aslinda soyledigim sey "Bazi arkadaglarim benden oldukga hoslaniyor."
"Ama bunun nedeni 1y1 biri olmam." diye eklemeden 6nce durakladi.



Yirmi ikinci Bolim

Tamidik yumruk biyiikliigiinde toplar halinde kesilmeden Once uzun
mozzarella kivrimlarinin yapildigini ve mermer beyazi parlak cileler
halinde katlandigin1 gordiiler, merhaba demek i¢in ¢it boyunca burnunu
sokan ciftlikteki pek de hos kokulu olmayan bufalolar1 kokladilar ve sarp
tepelerdeki Rocco ciftliginde taze yapilmis, agizda eriyen burrata'y:
tattiktan sonra kiiciik Cetara kasabasina dogru virajlardan ve agikg¢asi dehset
verici dik diistislerden geri dondiiler.

Lia arabayr Raph'm kullandig1 i¢in son derece minnettardi c¢ilinki
muhtesem manzarayr takdir etmesine ragmen, asagiya dogru inen
yolculugun ¢ogunu kalbi tetikte gegirdi.

"Cetara diinya orkinos baskenti olarak bilinir," dedi Raph, arabay1 dar
bir yolun kenarina, yaris1 kaldirimin tizerinde yarisi disinda, oldukga
tehlikeli bir sekilde park ederken. Cadde boyunca cesitli ilging
pozisyonlarda gelisiglizel park edilmis diger tiim arabalarin arasindan baska
bir arabanin ge¢mesi i¢in yeterli alan vardi; kiiclik bir Fiat, asagidaki birinin
kiiclik bahge terasinin iizerinde asili kalmasina neden olan bir bosluga
sikismuisti.

"

"Sanirim bir yerlerde olmali," diye gozlemledi Lia, diiriist olmak
gerekirse biraz sasirmisti; yer oldukca kiiclik goriinliyordu. Daha once
Amalfi'den gegctiklerinde Positano ile benzerlikler vardi ama Cetara hemen

cok farkli hissettirdi. Kii¢iik kasabaya vardiklarinda



Vicereale Kulesi'nin hakim oldugu liman ve plaj alanindaki en belirgin fark,
turistlerin ¢akilli sahile yanasan boyal1 ahsap teknelerle yer kapma yarisina
girmek zorunda kalmasiydi.

Diikkanlarin ¢ogunda kiiciik siselerde koyu renkli sivi satiliyordu ve
Raph kasabanin bu siviyla iinlii oldugunu soyledi: colatura di alici. "Bu,
hamsiler 1slatildiktan sonra arta kalan meyve suyu ve lezzet dolu.

Bu da dondurma yiyerek ilerlerken limanin etrafindaki havaya yayilan
hafif keskin balik kokusunu a¢ikliyordu. Ogleden sonra giinesi tenini
isitirken ve martilar bir seye ofkelenmis gibi ¢iglik atarken, aslinda giinden
beklediginden ¢ok daha fazla keyif aldigini fark etti. Raph miikemmel bir
arkadasti, ¢ok bilmis olmadan bilgili ve birlikte olmas1 ¢ok kolaydi.

"Bugiin ¢ok rahat goriiniiyorsun," dedi, bir iki dakika sdylesem mi
sOylemesem mi diye diisiindiikten sonra.

"Oyleyim. Giildii. 'Bir kez olsun. Ailem beni delirtiyor. Onlar
seviyorum ama bazen kedi yavrularini giitmek gibi oluyor. Ernesto isine
gelince kurnaz olabiliyor ama is evi idare etmeye ve mali islere gelince
umutsuzluga kapiliyor.

"Ciinkli bunu onun i¢in yapacagini biliyor," dedi Lia. 'Benim annem de
ayni. Cok yetenekli bir is kadini, kendi danigsmanlik sirketini yonetiyor - her
hesap tablosunu ve tiim kar-zarar verilerini takip ediyor - ama evde bir
seyler ters gittiginde, bulasik makinesi ¢alismay1 biraktifinda ya da TV
lisansin1 yenileme zamani geldiginde, bunu halletmesi gereken kisi babam
oluyor. Isin komik yani, eger babam orada olmasaydi, annemin bu isleri
sorunsuzca halledecegini biliyorum.

Raph'in kaglar ¢atildi. "Ve Ernesto'nun da ayn1 oldugunu diisiiniiyorsun.

"Evet. Isi s6z konusu oldugunda kurnaz oldugunu kendiniz sdylediniz
ve muhtemelen siz onun yerine yapmadan Once islerini gayet iyi idare
ediyordu.

"Evet, annem ona yardim etti.



"Ve babamla tanismadan 6nce iki oglunu tek basina biiylitmeyi basardi.
Annem bunu yapiyor ¢linkii... sey, babamdan biraz daha basarili, bu ylizden
ona iligkide biraz giic vermenin bir yolu. Belki senin i¢in de dyledir. Kasith
oldugunu soylemiyorum. Bilingaltinda olabilir. Sanirim Ernesto gelmeden
once ailenin erkegi sendin. Belki de bu rolden vazge¢cmek zorunda
kalmamak i¢in sana boyun egiyordur.

Raph durakladi1 ve ikisi de denize bakan algak bir duvarin {izerine
oturdular. Kadinin s6zlerinin onu diistindiirdiigii agiktr.

'Bunun beni daha iyi hissettirip hissettirmediginden emin degilim.
Haklisin, annem Ernesto'yla evlenmeden once ailenin erkegi bendim. Isler
zordu ama normaldi. Annem inli bir film yildiziyla evlendiginde ise
hayatimiz hi¢ de normal degildi. Ellerini bir teslimiyet jestiyle kaldird.
"Beni yanlis anlamayin, endiselenmek zorunda olmamak ya da annemin
alnindaki o kiigiik ikiz kirisikliklar1 gormek harika bir seydi, ama
hayatlarimiz... Tanrim, altiist olmustu.

"Ik basta Londra'da kaldik ama bu ise yaramadi ve Los Angeles'a
nakledildik. Hi¢ zor olmadi. Giines 15181. Bir havuz. Bir Amerikan lisesinde
yeni olmak. Her sey iyiydi, cidden harikaydi. Ama safmisim. Basta bu
harika yeni hayatin bazi kosullar1 oldugunu fark etmemistim... Ve simdi de
1yi talihinin kiymetini bilmeyen nankor bir ahmak gibi konusuyorum. Raph
ayaga kalkti, kendinden igrenmekten kurtulmaya calisir gibi omuzlarini
silkti. "Geri donmeliyiz. Biitiin giin annemden haber alamadim. Umarim
iyidir. Hasta olmak ona gore degil.

Aurelia'y1 bahgede ikizler ve Luciana'yla badminton oynarken bulduklarinda,
onu daha once rahatsiz eden seyin ¢oktan gitmis oldugu belliydi,



Ernesto ve Giulia golgede oturmus, her ikisi de bir mandalalar kitabindaki
karmasik dairesel desenleri boyarken.

"Ah, Raph ve Lia," diye seslendi Ernesto. '"Miikemmel zamanlama, ben
de tam icecek bir seyler ayarlamak tizereydim. Gelin oturun.'

"Annem kendini daha 1y1 hissediyor gibi goriiniiyor," dedi Raph, raketle
oynamak i¢in ¢ilginca bir hamle yapan ve bunu yaparken nefes nefese giilen
annesine dogru basini sallayarak.

"Daha 1yi mi?" diye sordu Giulia, gozyas1 seklini biiylik bir dikkatle
boyarken dili disar1 firlamisti.

Ernesto aceleyle, "Kotii bir bas agrisi vardi, piccolina," dedi Raph'a
giilimseyerek, "ama birkac hap ald1 ve her sey diizeldi. Bir i¢ki ister misin,
Lia? Cok 1y1 Negroni yaparim.

"[¢inde ne var?" diye sordu.

"Cin, Campari ve vermut," dedi Raph. "Ve" - Ernesto'ya basiyla isaret
etti - "kisa bir siire kokteyl garsonu olarak calisti, yani isini biliyor.

"O halde ben de bir tane isterim," dedi Lia.

"Miikemmel - ve sonra bize giiniiniiz hakkinda her seyi anlatabilirsiniz.
Ernesto hizla uzaklasti, ancak badminton oyununu g¢abucak bitirip alnina
dokiilen saglarin1 toplayarak aceleyle yanina gelen karisiyla konusmak ig¢in
durakladi.

"Giiniiniiz nasi1l gecti? Size katilamadigim i¢in ¢ok iizglinlim. Ama agr1
kesicilerin yapabildikleri inanilmaz. Simdi iyi hissediyorum. Onemli degil,
bana her seyi anlat. Pietro ve Anya nasild1? Limoncello denediniz mi?"
Soru {istiine soru soruyor, cevaplari lizerine heyecanlaniyordu.

Bir noktada ikisi de ayni anda bir soruya yanit vermeye baslayinca Lia
Raph'a siritt1 ve beklenmedik bir dostluk duygusu yaratti. Tek basina olmak
yerine, bir kez olsun iki kisiden biri olmustu ve bu sasirtici derecede iyi
hissettiriyordu.

Ernesto elinde soluk portakal rengi iceceklerle dolu bir tepsiyle yeniden
ortaya ciktifinda ve Giulia kardeslerinin yanina gitmek icin ayaga
firladiginda Aurelia ona bir



mutlu bir giiliimseme. 'Raph ve Lia ¢ok giizel bir giin ge¢irdiler. Bence bir
gezi daha planlamaliyiz... tabii ki senin ilhamin i¢in. Bu sefer: pizza. Lia'ya
dondii. "Bence hafta icinde Napoli'ye gitmelisin.



Yirmi Uctincii Bélim

"Cabuk

takdirde, annen ve babanla birlikte arabaya binmek zorundasin.

ol Luciana," diye bagirdi Bianca arabanin arkasindan. 'Aksi

Lia, Raph'la hizli hizli bakisti. Sabah saat onda baslayip onu on gece
biten askeri operasyon tarzi kahvaltinin ardindan saat sekiz buguktu. Lia
herkesin toparlanmasint ve Aurelianin bitmez tiilkenmez bir listenin
ardindan tekrarladigr "Var mi?" sorusunu hayranlikla izlemisti: gilines
kremi, su siseleri, sapkalar, hargliklar, yedek yara bantlar1 ve giines
gozliikleri.

"Salvatore ailesine hos geldiniz," dedi, ikisi de tiim aileyi ayni anda
evden cikarip iki arabaya bindirmeye ¢alismanin yarattigi kaosu izlerken.

Michael'in deyimiyle 'resmi pizza arastirma gezisi'nin onur konugu olan
Lia, otomatik olarak Lamborghini SUV'de Raph ile birlikte 6n yolcu
koltuguna oturmaya hak kazanmisti. Bianca ve Luciana en hizli ve en
yuksek sesle bagirdiklar1 i¢in onlarla birlikte seyahat etme hakkini
kazanirken, Napoli'nin en 1yi pizzacisina yapilacak bir gezinin disinda
kalmak istemeyen Leo da dahil olmak tiizere diger cocuklar Aurelia ve
Ernesto ile birlikte aile arabasinda seyahat edeceklerdi. Lia ailenin kag tane
arabasi oldugunu saymay1 unutmustu.



Bu fikir Aurelia tarafindan birkag¢ giin dnce ortaya atildiginda biiyiik bir
coskuyla karsilanmis ve hi¢ kimse, Raph bile, sehrin eski bolgesindeki
Lombardi's'e yapilacak bir gezinin disinda kalmak istememisti.

Boylece Lia kendini arabada Raph'la otururken buldu, Raph bir giin
daha isten uzak kalacag i¢in sasirtict derecede rahat goriiniiyordu.

"Bianca. Raph'in sesi sertti. "Arabanin arkasinda seker var mi1?

Gozleri biiylidii ve masum goriinmeye calistt ama sonra biiyiik livey
kardesine duydugu saygi onu alt etti. "Evet, Raph.

Ona goz karpti. 'Onlart paylastiginizdan emin olun. Soforiin beslenmeye
ithtiyaci var.

"Evet, Raph. Raph'in alaylar1 karsisinda ylizii rahatlayarak giiliimsedi ve
ona ve Lia'ya bir paket jelibon uzatti.

"Simdi olmaz, Cara. Ve hepsini ¢ok ¢abuk yeme. Eger arabamda hasta
olursan seni eve yiiriiyerek gonderirim.

"Yapmazsin," dedi kikirdayarak.

Adam bir kasm kaldirdi ve kiz tekrar kikirdayarak Lia'ya dondii.
"Kendini biiyiik kotii kurt gibi géstermeyi seviyor ama aslinda dyle degil.

"Bunu ona soyleme," diye itiraz etti Raph, eli yaraliymis gibi kalbinin
lizerindeydi. "Buralarda sOylediklerimi yapacak birine ihtiyacim var. Lia'ya
dondii ve kederle, "Kimsenin bana saygist yok," dedi.

"Buna bir an bile inanmiyorum," dedi sertge, Bianca'min gozlerini
yakalayarak. Geng kiz, muzip ve eglenceli bir yiiz ifadesiyle, "Annem onun
gercekten de bir kedicik oldugunu soyliiyor," diye fisildada.

Mmm, diye diisiindii Lia, ama kedicikler kiskirtildiklarinda hala tishiyor
ve gerektiginde dislerini ve pengelerini kullaniyorlardi.

Sonunda herkes ytiklendi, biiylik ferforje kapilar acildi ve iki araba yola
cikti. Positano'dan Napoli'ye giden islek yola dogru kivrimli bir rota
izledikten sonra, karanlik



Veziiv Yanardagi'min golgeli sekli yolculugun biiylik boliimiinde ufuk
cizgisine hakim oldu. Napoli Korfezi'nin tizerinde oldukca yasaklayict bir
nobetci gibi duruyordu ve Lia sehre yaklastiklarinda ona temkinli bir bakis
atti.

"En son ne zaman patladi?" diye sordu sessizce, omzunun iizerinden
bakarak. Arkadaki iki kizin ikisi de telefonlarina sarilmisti. '1944'ten beri
degil, savas sirasinda, ama ¢ok dikkatli bir sekilde izliyorlar.

Tekrar patlarsa erken uyari alacaklar. "Bu olasi

m1?" diye sordu Lia.

"Kimse bilmiyor ama hala aktif, yani her zaman bir sans var.

'Ve insanlar ne oldugu halde hala burada m1 yasiyor? Sadece birka¢ mil

otede?" "On iki kilometre," diye seslendi Giulia arkadan, o kadar da

takili degildi
Ne de olsa. 'Italya'da kilometrelerimiz var. Amerika'daki evimizde
kilometreler. Okulda bir bilim projesi yaptik ve babam bana yardim etti.
Yanardagi sirke ve karbonatla patlattik. Bana Vesuvio hakkinda her seyi
anlatt1.

"Yanardagin sehre bu kadar yakin oldugunu bilmiyordum. Babam her
zaman Pompeii ve Herculaneum'u ziyaret etmek istemistir. Bunu soyledigi
icin dilini 1s1r1p koparabilirdi.

Giulia ofkeyle, 'Ama Oyleydi,' dedi. 'Gegen yaz bizi gotirdii. Ger¢ekten
cok sicak ve sikiciydi. Orada 6lii insanlar oldugunu biliyor muydun? Onlari
gorebilirsin.

"Diger babasini kastediyor, aptal," dedi Bianca. "Bizimkinden oOnce
sahip oldugu.

'Tki baban m1 var? Nasi1l?" diye sordu Giulia.

Tanrim, buna sekiz yasindaki bir ¢ocuga nasil cevap verilir?

"Her aile farkhidir Giulia," dedi Raph. 'Annem senin babanla
evlenmeden once benim bir babam vardi, hatirliyor musun? Simdi, ne tiir
bir pizza yiyecegine karar verdin mi? Ananasl ve jambonlu mu?'

"Hayir!" Kizlar koro halinde, belli ki iy1 egitilmislerdi. "Bu igren¢ bir

€Y.

"En 1y1 ve tek pizza Margherita'dir," dedi Bianca. "Sadece domates,



mozzarella ve feslegen.



Lia Raph'a minnettar bir bakis atti, onun dikkat dagitma tekniginden
etkilenmisti. "En sevdigin hangisi Lia?" diye sordu Giulia ve canli bir
sohbet basladi.
sonraki birka¢ kilometre boyunca bir pizzanin {istiine neyin konup neyin
konmamas1 gerektigi konusunda devam etti. Ananasin pizzada yeri
olmadig1 konusunda herkes hemfikirdi, ancak her iki kiza gore de 'igreng'
olsa da zeytinin kesinlikle yeri vardi.

"Ben senin yasindayken onlar1 sevmezdim," dedi Lia.

"Merak etme," dedi Giulia, omzunu sivazlayarak. 'O bakmiyorken
onlart her zaman babanin pizzasinin iizerine tiikiirebilirsin. O asla fark
etmez.

Raph kis kis giildii, Lia da kahkahasin1 tutmakta zorlandi. Bu durumda
ikisinin de birbirlerine bakmaya cesaret edemeyecekleri acikti, ¢iinkii histeri
krizine girmeleri kuvvetle muhtemeldi.

Arabalar deniz kenarma park edildikten sonra aile kiigiik, golgeli bir park
alaninda toplanirken Aurelia, "Lia Porta Nolana'ya gitmeli," dedi. 'Sen de
pazara gitmelisin, cara. Orada inanilmaz baliklar var. Raph, onu sen
gotiirebilirsin. Cocuklar gitmek istemeyecektir. Biraz yiiriiyelim, bir bucuk
saat sonra restoranda bulusuruz.

Aurelia ve Ernesto cocuklar1 toplayip hizla oradan ayrildilar. Leo,
Lia'ya goz kirpt1 ve dort kiiclik ¢ocugu yolun karsisina geciren annesine
katildi.

Ernesto neseli bir el sallayisla, "Sonra goriistiriiz," dedi ve o da yiirtidii.

Lia kaslarini gatti. "Az 6nce ne oldu?

"[ste benim annem. Herkese istedigini yaptirir. Sessiz suikastcilari
duydun mu? Benim annem goriinmez bir buldozer.'

"Ben de onu ¢ok tatli santyordum.

"Oyle, ¢ogu zaman amaglarina bu sekilde ulasiyor. Siz daha neyin
pesinde oldugunu anlamadan, sizi biiylileyerek istedigini yaptirtyor. Ben de



Otuz yildir bunu yapiyor ve ben hala nasil yaptigini1 ¢6zebilmis

degilim. Lia kendini biiylik bir feribotun ardinda birakilmis

gibi hissediyordu.

'Sipariglerimizi aldik. Hadi markete gidelim. Anladigim kadariyla
yemek egitiminizin sorumlulugunu tstlenmis.

"Bunun gibi bir sey, ancak itiraf etmeliyim ki onunla makarna yapmak
eglenceliydi ve artik repertuarima Amatriciana'y1 ekleyebilirim.

"Amatriciana benim favorimdir, ancak kimse onu Mamma gibi yapamaz.

Uzun, kath evlerin cevreledigi tas bayrakli dar sokaklardan gecerek
ilerlediler. Ustlerinde, karsilikli tiinemis balkonlar giiniin ¢amasirlariyla
doluydu ve artan sicakta gevsekge sarkiyorlardi. Positano'nun sessiz
sakinligiyle kiyaslandiginda, kalabalik kasaba sicak ve havasiz geliyordu,
ama sikisik sokaklar renk ve canlilikla hayat doluydu. Etrafindaki sesler,
saatte yiiz mil hizla Italyanca konusuyor, Vespa'larin manik tinilari
turistlerin arasindan ciiretkar bir panikle gec¢ip gidiyor ve sicak sehrin
kokusuna karisan benzin kokulu egzoz dumanlar1 birakiyordu.

Raph yavas adimlarla yiiriiyordu ve bunun i¢in minnettardi. Burasi ¢ok
daha sicakti, caddeler 6fkeyle korna ¢alan ve insan kalabaliginin arasindan
salyangoz hiziyla ilerlemeye ¢alisan arabalara ancak yetecek genislikteydi.
Belli bir pejmiirdelige ragmen, sehirde bir canlilik, bir canlilik ve 6zglinliik
duygusu vardi. Burada neredeyse tarihi gorebiliyordu ve yiizyillar once
islek limana dolusan tiiccarlarin aym kaldirim tas1 sokaklarda yiiriidiiginii
hayal etmek kolaydh.

"[ste gidiyoruz, Porta Nolana. Raph, biri modern bir apartman blogunun
icine insa edilmis olan 1ki dairesel kulenin arasindaki kemerli girisi isaret
etti. "Buras1 eski sehre acilan ortagag kapilarindan biriydi.

Lia'nin bakis agisina gére manzara disaridan pek de i¢ agict degildi ama
yuksek binalarin arasina sikigsmis kiigiik sokaga adim attiklar1 anda sehrin
derinliklerine dogru uzanan pazari goriince durup gilizelligini seyretti. Her
seyin satildig1 tezgahlar vardi.



Ev egyalarindan oyuncaklara, elektronik esyalara ve tabii ki en muhtesem
meyve ve sebzelere kadar.

"Her sey balikla ilgili," diye agikladi Raph. 'Buradaki balik pazari en
tyilerden biri. Eger denizde yasiyorsa, buradan satin alabilirsiniz. Ya da
bana Oyle sOylendi.

Balik tezgahlar1 oldukca dikkat ¢ekiciydi. Lia'nin deniz suyu oldugunu
diislindiigii, icinde taze midyeler, istiridyeler ve karidesler bulunan biiyiik
plastik kiivetler vardi. Masalar, ton baligi, sardalya ve uskumru gibi biitiin
baliklarin giimiis cizgileri, somon filetolarinin pembeleri ve turunculari,
deniz taraklar1 ve kiiclik hamsilerin narin telkari pariltilarinin yani sira daha
bliyiik ayirt edici kilic baligi ve Lia'min sadece tahmin edebilecegi bir
diizine baska balik sergileyen, yontulmus buzla dolu derin polistiren
kutularla kapliydi. Bu kadar cok deniz iiriinii sergilenirken, renkler ve
dokular ona hemen ilham verdi. Telefonunu c¢ikarip bir siirii fotograf
cekmeye basladi ve Raph'a her seyin ne oldugunu sordu.

'Orata ¢ipura, spigola levrek, branzino ise Avrupa levregidir. Iyi ki
annem bizimle degil. Ernesto sardalyaya bayilir ve ona biraz almak zorunda
kalir, sonra da ¢ocuklarin yol boyunca kokudan sikayet edeceklerini bildigi
icin onlar1 benim tasimami isterdi - ve onlar benim arabamla gelmiyorlar.

Lia ona giildii. "Kag¢ yasindasin sen?

'Balik kokulu bir araba istemeyecek kadar yasliyim. Positano'da
pescheria'dan alabilecekken olmaz.'

Rahat bir sohbete daldilar ve Lia bir saatin hizla gectigini fark edince sasirdi.
"Oh, bu muhtesem. Pahali goriinlimlii bir giyim magazasinin oniinde
durdu ve eski binalar1 hatirlatan parlak desenli bir etegin



tizerinde calistig1 Positano fotografi vitrinde sergileniyordu.

"Tam senlik," dedi Raph. "Rengini seviyorsun, degil mi?

'Evet, lacivert ve beyazlar i¢inde yasayan tek kisi sensin, biliyorsun.
Ailenin geri kalan1 da renkleri seviyor.

"Renkleri severim.

"Ne zamandan beri? Yiizme sortun bile lacivert.'

'Alisveris i¢in ¢ok fazla zamanim yok. Ayrica, beyaz ve lacivert ¢ok sik.
Daha 6nce kimse sikayet etmemisti. Hafifce somurtmasi olduk¢a sevimliydi.

"Peki ya bu? Lia vitrindeki erkek mankenlerden birinin iizerindeki
pembe keten gémlegi isaret etti. "Bunu giyer miydiniz?

"Evet, pembeyle bir sorunum yok.

"Peki ya bunlar? Parlak renkli tukanlarin yer aldig bir ¢ift ¢izgili turkuaz
ve beyaz yiizme sortunu isaret etti.

"Fena degiller," dedi kendinden biraz daha az

emin bir sekilde. "Onlar1 satin alman i¢in sana

meydan okuyorum.

"Bana meydan m1 okuyorsun?

"Evet. Biraz yasa.

'Biraz yasamama gerek yok. Kanitlayacak bir seyim yok. Hele ki sana.

O zaman satin al. Gomlegi de. Sana yakisacagini

diistiniiyorum. "Ytiice Tanrim, bu bir iltifat m1?

"Ben olsam kendimi fazla kaptirmazdim," dedi Lia, etege tekrar bakmak
icin donerek. Gergekten de ¢ok gilizeldi. "Ama seni biraz daha az havasiz
gosterecegini diisiinliyorum.

"Havasiz m1?" Neredeyse kelimeyi agzindan kagiracakti.

"Evet. Onu boyle, biraz 6fkeli ama aym1 zamanda eglenmis gormek
hosuna gidiyordu. "Biitiin giinii sdyledigim her seyi tekrarlayarak mi
gecireceksin?

"Biitlin gliniinii beni asagilayarak m1 gegireceksin?



"Az Once sana iltifat ettim. Bu tisort sana ¢ok yakismis ve sort da ¢ok
eglenceli. Her neyse, keyfine bak. Ben etegi deneyecegim.'

Etegi ve goOziine c¢arpan birkag elbiseyi de yanina alarak soyunma
odasina gitti.

Aynada sadece bir kez donmesi bile onu etegin mutlak bir zorunluluk
olduguna ikna etti.

"Cok giizel," dedi Raph, biiyiik aynaya daha iyi bakmak ic¢in diikkéna
girdiginde.

"Ben de oOyle diisiinliyorum. Satis gorevlisine basiyla isaret etti. "Bunu
alacagim ama diger elbiseleri de deneyecegim. Raph'a dondii. "Vaktimiz
var, degil mi?

"Bolca zaman var.

Soyunma kabinine geri dondii ve satis gorevlisi ondan etegi uzatmasini
istedi.

Kadin kabinden c¢iktiginda Raph kasadaydi ve elinde biiyiik bir canta
vardi.

"Bir sey mi aldin?" "Iki

sey aldim.

"Aferin sana. Cantasindan ciizdanini ¢ikardi ve tezgahtaki etegi arayan
tezgahtara dondii.

"Her sey halledildi," dedi asistan hosgoriilii bir giiliimsemeyle ve Raph'a
kahramana tapan bir bakis atti.

"Zaman kazandim," dedi ¢antay1 kaldirarak. "Hadi gel. Bir kafein
molasina ihtiyacim var.

"Raph. Bunu benim i¢in alamazsin.'

Omuz silkti. "Kacirdigim dogum giinlerini bir

diisiinsene. "Biz akraba degiliz.

'Hayir, ama Ernesto 1zin verseydi bana bir hediye ayarlardi. O ¢ok
comerttir.'



'Hediyeye ihtiyacim yok ve kendi kiyafetlerimi alabilirim. Sana geri
odemek zorundayim.'

"Her neyse. Bunu daha sonra halledebiliriz.'

"Yapacagiz," dedi Lia, yapmaya kararliydi. Raph ilk ortaya ¢iktiginda
onun para pesinde oldugunu diisiinmiistii ve gururu buna inanmasi i¢in ona
hi¢bir neden vermemekte 1srar ediyordu.

"Daha fazlasim1 gormek ister misin?" diye sordu diikkdndan
uzaklasirlarken.

"Hayir, tamamen bittim," dedi Lia. 'Ben de bir kahve igmeye hazirim,
ama belki biraz fazla sicaktir.

"Espresso granita yapan bir yer biliyorum ve Lombardi 1882'ye giden
yol iizerinde.

"Satildi. Bu tam da ihtiyacim olan seye benziyor.

Raph onu sokaklara dogru gotiirdii. "Ve yolda size Palazzo dello
Spagnolo'nun tinlii merdivenlerini gosterebilirim.

"Tamam," dedi Lia, bugiin turist¢ilik oynamaktan ¢ok mutluydu. Ulkeyi
biraz daha fazla gordiiglinii hissetmek olduk¢a giizeldi ve sehrin
kosusturmacasindan canlanmis ve enerji kazanmis hissediyordu. Aklinin bir
kosesinde dolasan o fikir, yazin biiylimesiyle tirmanip yayilan bir sarmasik
gibi hayata dogru yol almaya baslamisti.

"Buraya yakin," dedi Raph. Lia onun yolu nasil bildigi hakkinda higbir
fikri yoktu. Koyu sari, sar1 ve turuncu renkli yiiksek binalarin arasindan
gecen, parlak renkli sardunyalar ve petunyalarla dolu dar ferforje citli
balkonlarin karakterize ettigi bir labirent gibiydi. Birden durdu, yolun
karsisina gegti ve onu bir kemerden gegirerek, kendi basina olsa hemen
gecip gidecegi bir avluya gotiirdii.

Tamamen beklenmedik miicevherlerden biriydi. Avlunun kendisi
ozensiz bir sekilde park edilmis birka¢ arabayi barindirtyordu ve ev
hakkinda yazilacak bir sey degildi, ancak karsi1 duvarda bir Escher resmine
ilham verebilecek en muhtesem dort katmanlhi c¢ift merdiven vardi.
Miikemmel bir simetri i¢inde iki



merdivenler saraym her iki yanina uzaniyordu. Her katta narin bir soluk
yesile boyanmis ve beyaz sivayla siislenmis siislii bir tavan vardi. Sade ama
stk tasarim Lia'nin yiiziine hemen bir giilimseme getirdi.

"Begendin mi?" diye sordu Raph, yaninda durarak, o kadar yakindi ki
kolu koluna degdi, yumusak sa¢larinin dokunusu kizin iginde statik bir yiik
gibi hissetmesine neden oldu. Viicudu farkindalikla aydinlandi ve yiiziinii
ona donmekten kendini alamadi, duygular yiliziinde ¢iplakti.

'Buras1 ¢ok giizel - ve en ¢ok sevdigim sey burada baska kimsenin
olmamasi. Sehrin ¢ilgin partilerinin ortasinda gizli, dingin bir vaha. Tipki
onun ailesinin merkezinde oldugu gibi. Onlar renkli ve bilinmezdi ve o hala
onlarla yolunu bulmaya calistyordu, ama onunla birlikte kim oldugunu
biliyordu.

"Ben de aynen boyle hissediyorum. Ona hafifce irkilmis bir giilimseme
verdi ve bir kez daha o anlayis ve ortak varolus klik sesini, o anda birlikte
olma duygusunu paylastilar. Bu giiliimsemeyle birlikte Lianin midesinin
cukurunda giderek daha tanidik hale gelen bir kipirdanma oldu ve Lia onu
cok 1y1 tamidigimi hissetti: ¢enesindeki hafif kirli sakal, elmacik
kemiklerinin {izerinde uzanan minik cilleriyle bronz teninin piiriizsiizliigii
ve o kalin, parlak kaslar. Parmaklar1 onun yiiz hatlarinda gezinmek, farkli
dokular1 hissetmek i¢in can atiyordu.

Tanrim, ona bakiyor, yliziinii ellerinin arasinda hayal ediyordu.

Gozleri adamin dudaklarina, 6zellikle de neredeyse somurtkan ama son
derece Opiilebilir olan genis alt dudagina kaydh.

"Lia. Adamin adem elmas1 egildi ve viicudu adamin sesindeki boguk
tona hizli bir i¢ Urpertiyle karsilik verdi. "Yapma.

"Ne yapmayayim?" diye

fisildadi. "Bana 6yle bakma.

"Neden olmasin? Bir giilimseme dudaklarimi biiktii, memnuniyet onu
oksanmak isteyen bir kedi gibi diirttii.

"Clnkii..." Adamin lezzetli duraksamasi kalbinin bir kez daha o tiiy gibi
beklentiyle donmesine neden oldu. "Ciinkii... bu bende seni 6pme istegi
uyandiriyor.



Omuzlarim1 kavrayan gerginlik gevsedi. Sonunda gergeklesecekti. Onu
opecekti.

Baba! Baba! Baba! Bak, Lia ve Raph! Hey, Raph! Lia!" Giulia'nin
heyecanli sesi yagmur gibi lizerlerine yagdi ve ikisi de bir adim geri ¢ekildi.
Ikisi de Giulia'y1 ve gecidin golgesinde arkalarinda toplanan ailenin geri
kalanini selamlamak i¢in donerken, Lia onun da en az kendisi kadar yiiziini
incelediginden emin olabilirdi.

"Hey!" diye cevap verdi Lia, i¢indeki tiim parlak, gilizel beklenti bir
haftalik dogum giinii balonu gibi sonerken sesi biraz kararsizdi.

Raph kendisine dogru kosan kiiclik kiz1 kucagina aldi. "Parkta Coca-
Cola i¢tik ama babam pizzadan sonra gelato yok diyor.

Aurelia geri ¢ekilse de ailenin geri kalan1 hep bir agizdan konusmaya
baslad1r ve Lia onun gozlerindeki diisiinceli pariltryr yakaladi. Tanrim, ne
diistinliyordu acaba? Yiiziine sicak bir kizariklik yayilirken Lia'min i¢ini bir
utan¢ kapladi. Raph ile akraba olmayabilirlerdi ama birlikte olmalar1 fikri
annesi ve iivey babasma ¢ok tuhaf gelebilirdi, 6zellikle de Raph onlarin
evinde kalirken ve buraya Ernesto ile tanigmaya gelmisken, bir yaz
kacamag yapmaya degil. Italyan annelerin ogullarina kars1 ¢ok koruyucu
olmalar1 gerekmiyor muydu?

Merdivenin fotograflarin1 ¢eken Ernesto, ailenin merdivenin oniinde bir
selfie cekmesini organize etmeye karar verdi.

'Acele et baba. Bu c¢ok sikici," diye mirildandi Michael, Leo onu
kardes¢e bir kafa kilidiyle resmin igine ¢ekerken. Lia kendini Raph'in
yaninda, Raph'in kolu onun etrafinda, ikisi de birbirlerine bakmaktan 6zenle
kaginirken buldu. Iki 6piisme onu garip bir 6zlem acis1 ve gok tuhaf bir
umutsuzluk duygusuyla bas basa birakmisti. Raph't ve onun herkese olan
giivensizligini bildiginden, muhtemelen bu istenmeyen ¢ekimle savasiyordu
ve hig sliphesiz bundan sonra onunla yalniz kalmaktan kac¢inacakti, oysa tek
istedigi onu Opmenin yakin Ozlemlerinin yarattigi beklentiyi karsilayip
karsilamayacagini 6grenmekti.



Yirmi Dordinci Bolim

L

ve parlak renkli sortlar ve tisortler giymis turistlerle dolup tasarken, belli ki

ombardi's yuiz yil1 agkin bir siiredir faaliyet gosteren bir aile isletmesiydi

1yl giyimli yerel aileler i¢in de ayni derecede cekiciydi. Garsonlardan biri
Ernesto'yu bir hos geldin ¢igligi, coskulu bir el sikisma ve Aurelia i¢in iki
yanagindan bir Opiiciikle karsilamak icin aceleyle disar ¢iktr - aile belli ki
miidavimlerdi.

Buna ragmen, herhangi bir ayricalikli muamele s6z konusu degildi.

Ernesto'yu en azindan rahatsiz etti ve neyse ki ¢cok uzun olmayan kuyruga
katildilar.

Ernesto Lia'ya binay1 gostererek, "Burasi Napoli'deki en iyi pizzac,"
dedi. 'Babam beni ve kardeslerimi Giulia'nin yasindayken buraya getirirdi.
Uzun yillar boyunca ailemizin gozdesi oldu. Enrico ve Alberto' - restoranin
icinden binanin arka tarafini isaret etti - 'restoram1 1892'de agan Enrico'nun
torunlar1. Burasi bir Napoli kurumudur.

Bu iddiayi, ailenin farkli kusaklarinin resimlerinin yani sira restoranla
ilgili ¢ok sayida gazete makalesi ve ¢ok sayida odiil sertifikasi ve kupayla
kapli olan yakindaki duvar da destekliyordu. Lia hayranlikla etrafina
bakindi. Aydinlik ve havadar dekor, beyaz ortiilerle kapli masalari, ahsap
sandalyeleri ve



karo zeminler. Siyah ve beyaz giysili garsonlar, masalara girip ¢ikarken,
meniileri, icecekleri ve yiyecekleri dagitirken, konuksever giiliimsemeleri,
havada tuttuklar1 tabaklar1 ve tepsileriyle vizildiyordu. Zengin domates,
aromatik feslegen ve kizarmis mozzarella kokusu, mutlu miisterilerin
memnun sohbetleri ile birlikte havayr dolduruyordu. Rahat ve gevsek
ortam, buranin insanlarin yemek kadar birbirleriyle birlikte olmaktan da
keyif almaya geldikleri bir restoran oldugunu agik¢a ortaya koyuyordu.

Lia beyninin arka tarafindaki sinapslarin tekrar titredigini hissetti, baska
bir goriintii katilagmaya baslamisti. Yakalamaya calistigi sis iplik¢ikleri
yine onunla alay ediyordu ama giderek netlesiyordu. Zorlamak yerine nefes
aldi, simdiki zamana odakland1 ve o anda Raph goziine takildi ve hizli bir
0zel bakis alisverisinde bulundular. Onun yanina dogru ilerledi.

"Iyi misin? Nedense onun varligi giiven vericiydi. "Evet.

Sadece komisyonumu diisiiniiyorum.

"Bunun i¢in endiseleniyor musun?

Pek sayilmaz. Kulaga iddiali geliyor ama bilincaltimda bir seyler
pisiyor. Sadece siirece gilivenmem gerekiyor. Hazir oldugunda ortaya
cikacaktir.

Raph onun koluna dokundu ve muhtemelen her tiirlii surat ifadesini
takindigini fark etti.

"Bir seylerin iizerinde uyumaya ¢ok inanirim.

Ona bakti, onun sessiz giiveniyle rahatlamisti ve havayr yumusatma
ihtiyaci hissetti. Onunla alay etmekten kendini alamayarak sesini algaltti.
"Simdi dyle misin? O kadar da imali degildi ama yine de ona alayci bir
giilimseme verdi ve ardindan kimsenin dinlemediginden emin olmak igin
hizlica kontrol ettikten sonra egildi ve goz kirparak "Oyleyim" dedi.

Tanrim, ¢ok kotiydii.



Oturduklarinda - toplamda dokuz kisi olduklar1 g6z Oniine alindiginda
kiiclik bir basar1 degil ama Lombardi personeli agik¢a biiylik gruplara
aliskind1 ve hizli bir sekilde birka¢ masay1 bir araya getirdi - herkesin ne
alacag1 konusunda her zamanki canli Salvatore ailesi tartismasi vardi.
Cogunlugun karar1 Margherita pizzanin olmazsa olmaz oldugu yoniindeydi,
ancak Leo son dakikada fikrini degistirdi ve sicak ve baharath bir seyler
arzuladigini belirterek Diavola siparis etti. Leo bunun lizerine Lia'ya cilveli
gililimsemelerinden birini atti, Lia da ona siritti ama Leo'nun kardesine
kiyasla hala c¢ok cocuksu oldugunu diisiinmekten kendini alamadi. Raph
tam bir erkekti.

Lia bir Peroni 1smarladi ve soluk altin rengi birayr minnetle
yudumlayarak dilindeki hafif kopiiklerin tadini ¢ikardi. Aurelia oturma
planin1 yonlendirmisti ¢ilinkii ¢ocuklar kimin kimin yanina oturmak istedigi
konusunda agiz dalasina girmislerdi ve Lia kendini bir tarafta Raph'in diger
tarafta Leo'nun yaninda otururken buldu.

Pizzalar sicak sicak geldi, peynir hala istiinde fokurduyordu ve vaat
edildigi kadar 1yi goriinliyorlardi. Yumusak hamur miitkemmel pismisti ve
Lia'nin agzinda neredeyse eriyordu. Keskin domates sosu ve mozzarella
peynirinin yumusak lezzeti pizzayr miikemmel bir sekilde tamamliyordu.
Hayatinda yedigi en 1yi pizzaydi ve biiylikliigiine ragmen her bir pargasini
yemekte hi¢ zorlanmadi. Her taraftaki temiz tabaklar yemegin kalitesini
kanitlryordu.

Aurelia ve Raph yaz partisi hakkinda konusuyorlard: ki Aurelia araya
girdi. "Lia, partiye davet etmek istedigin biri var mi1?

"Ben mi? Lia saskinhikla go6zlerini agarak

sordu. "Geng bir adam falan yok mu? Aurelia

bastirdu.

Lia giildii ve basini salladi. 'Beni orada istedigine emin misin? Yani...'

Aurelia kaslarini catti, kara gozleri parladi. 'Tabii ki orada olacaksin.
Biitiin aile orada olacak. Her zaman eglenceli bir giin olur; aksamin erken
saatlerinde baslariz ve-'



'Durana kadar,' diye araya girdi Ernesto. 'Yakinlarda tatilde olan herkes
geliyor. Sen de gelmelisin.

Aurelia, "Merak etmeyin, bu ¢ok gayri resmi," diye agikladi.

"Ne zaman?" diye sordu Lia, aslinda bunun eglenceli olacagini ve eve
dondiigiinde kesinlikle konusulacak bir sey olacagimi diisiinmeye
baslamaisti.

"Gelecek hafta. Bu harika bir sey ve daha ¢ok bir hafta sonu etkinligi
haline geldi c¢iinkii insanlar Cuma aksami gelmeye basliyor ve bazilari
Pazar giiniine kadar kaliyor. Raph, ana eve tasinmak zorunda kalabilirsin.
Cocuklarin hepsi bahcedeki cadirlarda olacak,' dedi Aurelia.

"Bahgedeki ¢adirlarda olmak istiyorlar," diye karsilik verdi Raph.
"Marsmelov yemek ve atesboceklerini kovalamak.

"Atesbocekleriniz mi var? Lia'nin gozleri parladi. "Ben hi¢ gérmedim.

Oldukg¢a biyilidiirler. Raph, Lia'yi derenin yanindaki cayira
gotlirmelisin. Onlar her zaman oradadir.'

"Yapmaliyim, degil mi?" diye alay etti Raph.

Aurelia'nin bas1 biiylik bir stiinliikle egildi. "Evet. Neden

olmasm?" "Neden olmasin, ger¢ekten mi?" diye mirildandi

Raph.

'Anlastik o zaman. Belki aksam yemeginden sonra hava karardiginda?
O zaman ortaya ¢ikarlar. Cok giizel bir manzara. Kirpileri de duyabilirsin.'

"Kirpiler mi? Ciddiyim. Lia, Aurelia'nin saka yapip yapmadigindan
emin degildi.

'Evet,' dedi Ernesto. 'Oldukg¢a utangaglar, bu yiizden onlar1 pek sik
goremezsiniz ama homurdanarak ¢ok giirtiltii ¢ikarirlar. Belki Raph seni
kirpi avina da gotiirebilir.

"Benim i¢in baska gorevleriniz var mi1?" diye sordu Raph kuru bir sesle.

Aurelia ona giiliimsedi ve asir1 tatl bir giiliimsemeyle, 'Eminim bagka
seyler de diislinebilirim,' dedi.

"Evet anne," dedi Raph ac1 dolu bir siritisla. 'Tatil i¢in eve gitmeyi dort
gozle bekliyorum.



"Bunu kastetmiyorsun," dedi. 'Nelere katlanmak zorunda oldugumu
goriiyor musun, Lia?

Lia giildii ve ellerini havaya kaldirdi. "Beni bu ise karistirma! Yine de
dahil edilmekten gizliden gizliye memnundu. Ailesi buray1 ¢ok severdi ve
keske onlarla paylasabilseydi. Annesi, babasi ve kiz kardesi su anda ne
yapiyorlardi? Lia ve Stacey evden ayrilmis olsalar da her yil Agustos
ayinda bir haftaligina ailece tatile giderlerdi. Bu yil Fransa'daki
Carcassonne'a gitmeleri gerekiyordu. Lia'min bogazina bir yumru oturdu.
Ucgii artik onsuz gideceklerdi. Anne, baba ve kizi. Daha o sabah annesinden
aldig1 ve konusmak istedigi mesaj1 diisiindii. Hala konugsmaya cesaret
edemiyordu; onun tarafindan hayal kirikligina ugratilmis hissediyordu.

"Lia? Aurelianin sesi, kendisi i¢in Uzildigiini

hissetmesine neden oldu. "Uzgiiniim, kilometrelerce

uzaktaydim.

'Tatl1 ister misiniz diye soracaktim? Yoksa kendinizi gelatoya mi
saklayacaksiniz? Cok sevdigimiz bir aile gelateri var. En harika
dondurmalar1 yapryorlar.

'Casa Infante'yi ziyaret etmeliyiz. Her zaman oraya gideriz,' dedi Giulia
her zamanki zorlayici tavriyla. "Oyle degil mi, baba?

"Evet, piccola" dedi Ernesto. "Ama sanirim stracciatella dondurmalari
bitmis olabilir.

"Hayir! Giulia'nin sok olmus kiigiik ylzii, tehditkar gozyaslariyla
burusmaya baslayana kadar yetiskinlerin kahkahalara bogulmasina neden
oldu.

'Sadece takiliyordum, cucciola. Merak etme.'

Giulia suratin1 asti. "Bence iki kasik almaliyim c¢ilinkii beni tizdiin.

"Bence pizzadan sonra bir kasik yeter. Aurelia dogruldu. "Ya da,
"Burada kalabilirsin Lia, bu giiriiltiilii grup yerine Raph'la huzur ve sessizlik
icinde Limoncello'nun tadini ¢ikarabilirsin," dedi az 6nce aklina ¢ok parlak
bir fikir gelmis gibi bir sesle.



Lia gozlerini kisti. Daha 6nce "geng bir adam" hakkinda sordugu soru,
zaten artmakta olan kuskularini iyice pekistirmisti. Aurelia'min Raph ile
kendisini eslestirmek i¢in ¢ok ugrastigi anlasiliyordu.

'Ben de kalacagim. Veletlerle yeterince vakit gecirdim,' dedi Leo,
Giulia'ya muzip bir goz kirparak, sandalyesinde arkasina yaslanip
bacaklarin1 uzatmadan ve ellerini basinin arkasina koymadan 6nce. "Bir
Limoncello istiyorum.

Aurelia'nin bakislar1 onun iizerinde sekti ve Lia onun yaninda Raph'in
hizl1 bir eglence homurtusu duydu.

"Ne?" diye sordu Leo, koltugunda dikleserek. "Beni neden tekmeledin
anne?

Raph yine homurdandi.

'Ben seni tekmelemedim. Yaniliyorsun, degil mi

Ernesto?' 'Ama attin,’ diye itiraz etti Leo, sevimli bir

sekilde kafasi karismis goriiniiyordu.

"Leo, eger annen seni tekmelemedigini soyliiyorsa,
tekmelememistir," dedi Ernesto. "Biliyor musun, sanirim ben de bir
Limoncello alacagim.

Aurelia kiigiik bir hayal kirikligr homurtusu ¢ikarirken, Raph'in omuzlari
sessiz bir kahkahayla sarsildi.

Lia da giilimsemekten kendini alamadi. Aurelia'nin ¢opgatanlik isi
simdilik beklemek zorunda kalacak gibi goriintiyordu.



Yirmi Besinci Bolim

Kalemi eskiz defterindeki sayfada hizla ilerliyor, kaba bir ¢izim yapiyor ve
lizerine Ofkeyle karaladigi notlar ekliyordu. Kalbi, bir seylerin bir araya
geldigini anladiginizda hissettiginiz o hizli heyecan nabziyla ¢arpti. Biitiin
giin kafasinin arkasinda kaynayip duran fikirler eve doniis yolunda aniden
bir gayzer gibi patlamistt ve villanin Oniinde durduklarinda elinden
geldigince kibarca izin isteyip neredeyse bahgenin golgeli yollarindan
odasina kosacakti.

Bugiin balik tezgahlarindan gelen o giimiis parilti, gecen hafta boyunca
ulagsamayacag bir yerde duran konsept i¢in katalizor olmustu. Simdi havuz
kenarindaki verandada, biiylik semsiyenin golgesindeki masada otururken
fikirleri yeterince hizli bir sekilde not edemiyor gibiydi. Beyni enerjiyle
catirdiyor ve bunun simdiye kadarki en iy1 caligmasi olabilecegini fark
etmenin bas dondiiriicii heyecaniyla kendi kendine aptal gibi siritiyordu.

Parmaklar1 sayfanin iizerinde ucusurken, ihtiyaci olani yakaladig1 icin
mutlu bir sekilde sakinlesmeye basladi.

Bir siire sonra kendine geldi ve son iki saattir hi¢ durmadan ¢alistigini
fark etti. Yaptiklarint gozden gecirdi ve eskiz defterini yere birakti,
diinyanin geri kalami tekrar odaklanmaya bagsladi. O sirada Raph'in
yakindaki bir sezlongda oturmus kitap okudugunu fark etti.



Onun orada oldugunu bile fark etmemisti ve ne kadar siiredir orada oldugu
hakkinda higbir fikri yoktu. Rahat ve konforlu pozisyonuna bakilirsa olduk¢a
uzun bir stire.

"Daha 1yt mi?" diye

sordu. "Daha mi 1yi?

"Evet, arabadan atladiginda kuyrugun yaniyor gibi goriiniiyordu.

"Ah. Sanatc1 ya da degerli biri gibi goriinmek istemediginden kendinden
emin bir kahkaha att1. "Sadece baz1 fikirleri kagida dokmek istiyorum.

Gillimsedi. 'Kendini ¢cok kaptirmistin. Kendini tamamen sevdigin bir
seyin i¢inde kaybedebilmek ¢ok giizel bir sey olmali.

Oyle. Oziir dilerim, umarim kaba oldugumu diisiinmiiyorsunuzdur... Is
s0z konusu oldugunda bazen biraz bencil olabiliyorum. Ama bugiin yardim
ettiniz.'

"Ben mi?

"Evet, balikt1. "Balik m1?

Onu yanina ¢agirdi. "Gel ve gor. Raph'a gosterme diirtiisiiniin nereden
geldigini bilmiyordu ama artik geri almak i¢in ¢ok gecti.

"Bakmamin sakincasi yok degil mi?

'Haynr, bitirdigimde de boyle goriinmeyecek. Bu sadece konsept.'

Raph gelip masada onun yanina oturdu ve kadin agik kitab1 ona dogru
itti. Raph kitab1 eline aldi, parmaklarmin derisi beyaz kagida karsi
bronzlasmisti. Lia onun ellerini inceledi, viicudunda nasil goriineceklerini
merak ederken arzuyla dolup tastyordu. Nasil hissedeceklerini.

"Bir de bana sor," dedi Raph.

Ayaga kalkt1 ve diisiincelerini toparlamak i¢in birka¢ adim att1. "Bayeux
gobleninin  gastronomik bir esdegerini diisiinliyorum; yiyeceklerin,
malzemelerin ve insanlar1 bir araya getirmenin ortaya cikan bir hikayesi.
Denizdeki baliklarla baslayacagim, dalgalar arasinda giimiis oklar. Limon
bahcelerindeki limonlar, asmalardaki domatesler, bunun gibi seyler... ve
sonra bilesen



Bir yemegin parcgalari: makarnanin yapimi, limonlarin, baliklarin,
domateslerin yakin ¢ekimi ve ardindan bir masa etrafinda bir aile - biraz
Son Aksam Yemegi gibi. Yaklasimini diistiniirken kaslarini kiristirdi. "Ayri
bolimlere ayrilip ayrilmayacagini tartismam gerekecek - biraz Hag
Istasyonlar1 gibi - ya da tek bir kesintisiz parca olarak sergileyip
sergilemeyeceklerini, ki bu ¢ok heyecan verici ve tamamen yenilik¢i
olurdu. Fikirlerini gonderme ihtimali karsisinda viicudu heyecanla kasildi.
Bu konuda c¢ok basariliydi. "Baliklar i¢in giimiis bugle boncuklar, denizin
lizerinde parlayan giines icin diamante ¢ipler ve domateslerin lizerindeki su
damlalar1 icin kristal boncuklar kullanacagim. Derinligi ve dokusu olacak.
Aman Tanrim, baslamak i¢in sabirsizlantyorum.

Bu, orijinal bagvurusunu suya diisiirdii ve simdi orijinal tasarimlarinin
ne kadar cansiz oldugu icin biraz utaniyordu. Italya'ya gelmek ilhamini
yeniden canlandirmisti. Tiim sistemi heyecan ve mutlulukla dolup tasiyordu
Ve...

Kollarin1 Raph'a doladi ve ona sarildi. Damarlarinda dolasan sevinci
paylasmaya ihtiyaci vardi.

Ayaga kalkti, kizin kollar1 boynuna dolandig1 anda elleri kizin beline
geldi, dokunusu kizin giysilerini yakti ve ikisi de donup birbirlerine
baktilar.

"Bu sefer," dedi Raph, o c¢arpik giiliimsemesi dudaklarinm

cekistirerek. "Bu sefer," diye mirildandi.

Iste bu, geri doniisii olmayan noktaydi ve onca i1skalamadan sonra Lia
oplicligiin i¢ine dalmaya fazlasiyla hazirdi. Ama Raph isi agirdan aldi,
dudaklar1 Lia'nin agzinin kdsesinde gezindi, elleri Lianmin sirtindan yukari
kayarak onu kendine yaklastirdi. Lia'nin viicudu onunkine karsi yumusadi
ve kiiciik bir i¢ ¢ekti - son bir i¢ ¢ekis. Bunun i¢in o kadar uzun zamandir
bekliyordu ki. Adamin Opiiciigi glinlerdir hissettigi o bos 0Ozlemi
doldurmus, onu sicakliga bogmus, kaybinin soguklugunu gidermisti.

Babasinin aslinda babasi olmadigin1 6grendiginden beri, nereye ait
oldugundan emin olamadan siiriikleniyordu. Raph i¢in bunlarin higbir
onemi yoktu. O sadece



Onu simdiki haliyle taniyordu, onceki haliyle degil. Onun i¢in sadece
Lia'ydi.

Opiiciigii derinlesti, talepkardi ama ezici degildi, iddialrydi ama
zorlayict degildi ve tutusu bayiltacak kadar sertti ama yine de nazikti. Onun
agziyla bulusmak i¢in ayak parmaklarinin tizerinde yikseldi, kendi
zeminini kazanmak i¢in geri itti. Aktif bir katilimc1 olmak, sadece 6piilmek
yerine onu 6pmek i¢in. Yavas yavas, adamin dili uzun ve yavas bir diiet
halinde onunkiyle duyusal bir sekilde dalga gecerken, duyular1 aydinland:
ve arzu ateslendi, sinir uglarim1 atese verdi, ihtiyagla titresti. Parmaklar
kopriicik kemiginin lizerinde geziniyor, cenesinin altinda Optictikler
birakiyor, iri elleri sanki ona doyamiyormus gibi onu tutuyordu. Parmaklari
gomleginin ince pamugunu kavradi, teninin sicakligi yumusak kumasi
yakiyordu ve ona dokunmak ic¢in gomlegi kenara itti, piirlizsiiz sateni
kalgalaria kadar s1yirdi, nden asagi inen yumusak saglara dogru dondii.

Bu adam onu 6piiyordu. Onu. Ve kadin onu sok eden parlak, siddetli bir
ihtiyagla onu istiyordu. Seks gee¢miste hi¢ bu kadar onemli olmamuisti.
Raph'leyken, kizgin arzu onu tiiketmisti.

"Lia," diye mirildandi Raph, gomleginin diigmelerini ¢ekistirirken,
elleri onunkileri yavaslatiyordu.

"Mm," dedi sehvetten kaynaklanan sersemligiyle. Tanrim, durmak
istiyordu. Fikrini degistirmisti. Her seye kendini bu kadar kaptirmis
olmanin sokuyla geri ¢ekildi. Bunun kétii bir fikir oldugunu sdyleyecekti.
Tabii ki soyleyecekti.

Bunun yerine ona bakti, mavi gozleri hafifce bugulanmisti, agzinda
alayci bir kivrim vardi. Adamin yiiziindeki sok olmus ifade hosuna gitmisti.
Bir parmagmi alt dudaginda gezdirmesi, bakislarinin onunkileri tutmasi,
samimi dokunusu ve mavi gozlerindeki kavurucu sefkatin viicuduna bir
kivileom daha gondererek kalcalarinin arasinda patlamasi daha da hosuna
gitti. Dudaklarin1 agarak adamin parmagini 1sirdi, emdi ve agzina cekti,
adamin gozlerinin arzuyla kararmasini izledi.

Yatak odast m1? Sizin mi? Benim mi?'

Tek bir cevabi vardi: 'Evet'.



"Emin misin?

Evet, emindi. O kadar emindi ki, kiilotu her an kendiliginden yanacakmis
gibi hissediyordu.

Basini sallad.

Sorumlulugu iizerine alarak geriye dogru yiirlimeye basladi, hala onu
Opiiyordu ve onu odasina gotiirdii. Dizlerinin arkasi yataga degdiginde, onu
da yanimna alarak asagi yuvarlandi. Bir bacagi onunkinin arasinda, onun
lizerine yayildig1 anda, tisortlinii hafifce yukar1 kaldirdi ve basinin
tizerinden gecirerek yere firlatti.

"Bir siire buna ihtiyacin olmayacak. Elleri sortuna gitti. "Ya da bunlara.

"O zaman bunu yapmak adil olur. Parmaklar1 adamin gémleginin
diigmelerini karistirtyor, simdiden o muhtesem, ¢cok erkeksi gogsiinii kendi
gogsiinde hissetmeyi hayal ediyordu.

Sortunu iizerinden ¢ekip aldiktan sonra onu sirtiistii ¢cevirdi ve yanina
uzandi, basini elinin tizerine koydu, diger eliyle gogiis kafesinin disindan
beline kadar inerek viicudunu inceledi. Kiiclik bir parcasi utangag¢ hissetti,
ama bagka bir par¢asi da o mavi gozlerdeki keskin ilgiden gurur duydu.

'Bir siiredir seni boyle gormek istiyordum,' dedi. 'O turuncu bikini
birkac¢ fantezinin sorumlusu. Seni yatagima uzanmis, bana agik bir sekilde
hayal ettim.

"Gergekten mi?" diye ciyak ciyak bagirdi, erotik imge icinden bir
sicaklik akmasina neden oldu. "Benden hoglanmadigini saniyordum.

"Yapmamak i¢in ¢ok ugrastim.

Biraz kendini begenmis goriindiigiiniin farkindaydi ama neden olmasindi
ki? Adamin gozlerindeki parilti gordiiklerinden hoslandigini gosteriyordu.
"Sana bir¢ok insanin hosuna gittigini soylemistim.

'Sen yaptin. Umarim bir siirli insan senib 0 y l e gormez,' dedi
sahiplenici bir tavirla, parmagini gogiislerinin arasindaki vadide gezdirerek.

Ona bogucu bir giiliimseme verdi. "Sadece secilmis birkag kisi.



Egildi ve siityeninin dantelli kumas1 arasindan meme ucunu 6ptii, disleri
hassas teni s1yirdi. Kadin istemsiz bir nefesle sirtin1 dondii.

"Begendin mi1?" "Sorun

degil.

"Fibber," dedi ve diger gogsiine de yapti.

Kipirdandi, i¢inden bir zevk kivrimi gecti. Adamin eli kiilotunun
dikisini s1yirdi, zar zor dokunusu ¢ok daha fazlasini vaat ediyordu ve kadin
bir ciyaklamay1 daha 1sirmak zorunda kaldi. Elini adamin g6gsiine dogru
gotiirdii ama adam elini asag itti.

"Hayir," dedi usulca, parmaklari uylugunun i¢ kismindaki deriyi hafifce
cimdikleyerek. "Yetki bende.

Bir kasini kaldirdi. Meraklanmusti.

Tekrar one egildi ve karnindan asagiya dogru oOpiiciikler kondurdu,
eller1 kalcalarni tutarken bagparmaklari pantolonunun nemli kumasina
stirtlinerek onu tahrik etti. Kadin kalgalarin1 kaldirdi ama adam onlar1 sikica
tuttu. "Kipirdamadan durmalisin.

Raph sonraki yirmi dakikay1 ona iskence ederek ve alay ederek ge¢irdi,
her hareket etmeye calistiginda mirildandi. Sonunda onun i¢ine girdiginde,
kadin arzudan tutarsizdi ve neredeyse aninda orgazm oldu.

Odiilii Raph'in yavas ve kendinden memnun giiliimsemesiydi. 'Ve bu
sadece baslangi¢,' dedi.



Yirmi Altinci BOlUm

Klima uguldayarak c¢iplak viicudunun iizerine serin hava gonderiyordu.
Raph'in kolu beline yayilmisti, agir ve sicakti, basparmagi bos bos
kaburgalarim1 oksuyordu. Kendini hamur kadar yumusak ve esnek
hissediyordu ve ger¢cekten kalkmaya calisirsa bacaklarmin onu tutup
tutmayacagin1 merak ediyordu.

"Sey..." dedi Lia, "bu biraz sasirtic1 oldu.

Raph ona siritt1. "Nasil yani?

"Yatakta bu kadar iyi oldugunu kim bilebilirdi ki?" diye takildi, simdi
bile iistlinliigli ona birakmaya hazir degildi.

Ona genis bir giilimseme daha verdi. "Insan elinden geleni yapar.

'Bir dahaki sefere biraz daha fazla ugrasmak gerekebilir,' diye espri
yapt1. "Bana gercekten neye sahip oldugunu goster.

Bir hiriltryla yuvarlandi, onu viicudunun tstiine ¢ekti ve kulagini 1sirdi.
"Sikayet etmiyorsun, degil mi?

"Sanki yapardim.

Elleri yukar1 kaydi, gogiis kafesini tekrar oksarken gogiislerinin dis
kenartyla alay etti. Onun seklini, yumusak tenini, siki kaslarini ve sert
kemiklerini hissetmekten hoslaniyordu. Birbirlerine uyuyorlardi. Onun
viicuduyla onunki. Ve higbir gariplik yoktu. Bu sadece iyi bir seksti.

"Kalkip yemege gitmeliyiz," dedi Raph. 'Yine de burada kalmaktan
olduk¢a mutlu olurum.



"Aman Tanrim. Annen ve babam!'

'Bilmelerine gerek yok.'

"Kesinlikle yapmazlar! Lia cevap verdi. Tanrim, bu utang verici olurdu.

'"Yine de annemin ¢ok sevineceginin farkindasimizdir. Bu tam olarak
ne istedigini. Sen geldiginden beri ¢opcatanlik yapiyor.'

"Bizi tekrar tekrar bir araya getirdigine gore Oyle olabileceginden
stiphelenmistim.

Lia onun zaten tanidik olan yiiziinii inceledi ve bir parmagini yanaginda
gezdirdi, parmak ucu heniliz ¢ikan igne ucu kadar killar1 torpiiledi. Ona
giiliimseyerek, onu zaten ¢ok iyi tamidigin fark etti. 'Sen giivenilir birisin ve
bu onun planina miikkemmel bir sekilde uyuyor. Isi diizgiin bir sekilde
yapacak olan kisi... sen istemesen bile.

Adam kaslarini ¢atarak ona bakti. "Bunun bir iltifat olmast m1 gerekiyor?

Onun boynunu oksadi ve kalcalariyla onu diirttii. "Bir isi diizglin yapan
biri i¢in sdylenecek ¢ok sey var.

Gililerek onu tekrar Optii. "Bahse girerim bu aksam bas basa
yapabilecegimiz bir seyler Onerecektir. Adamin yliziinde yavas bir
gilimseme belirdi, mavi gozleri muziplikle parlayarak kizin kalbinin
tellerini titretti. "Ne tizerine bahse girelim?

Ogle yemegindeki pizzanin karbonhidrat yiiklemesinden sonra Lia,
Aurelia'nin aksam yemegi icin bebek ispanak, taze sogan ve taze hamsi
filetolartyla siislenmis kabak seritlerinden olusan hafif bir salata
hazirladigim1 gériince son derece minnettar oldu. Her zamanki gibi tiim
aile terastaki asmalarla dolu pergolanin altina oturmus, masanin iizerinde
sitronella mumlar1 yaniyordu. Bianca ve Michael ile birlikte oturan Lia,
miizik delisi ikilinin Londra'da hangi miizik mekanlarim1 ziyaret ettigine
dair ¢apraz sorgusuna maruz kaldi. Lia'min konser CV'sinin yetersizligi
onlar1 hayal kirikligina ugratti, ancak Roundhouse'a gittigi i¢in puan aldu.



Camden. Grup se¢imlerine gelince, Stacey'nin kendisiyle dalga
gecmesine alisgkindi ama bu bambaska bir seviyeydi. Bianca ona kendini
yash hissettiriyordu ve onu dinleyen ve gozlemleriyle katkida bulunan Leo
tim konusma boyunca kahkahalarla giildii. Anlasilan havali agabey oydu.
Lia masanin etrafina baktiginda ailenin her bir iiyesinin kendine bi¢ilmis bir
rolii oldugunu fark etti ve kendisinin bu roliin neresinde olacagindan emin
degildi. Belli ki miizik zevkine cevap vermesi gereken ¢ok sey vardi ve
kesinlikle kizlarin o6rnek aldigi modaci abla olamayacakti. Makyaj
cantasinin Luciana'ninkine kiyasla bir el ¢antasi ile 24 kg'lik bagaj hakki
arasindaki fark kadar oldugundan silipheleniyordu. Gardirobunu burnunu
kinstirarak inceleyen Stacey'ye kiyasla o her zaman biraz alternatif, biraz
gosterisli ve bazen de gosterisli giyinen bir boho olmustu.

Ic cekti. Stacey su anda ne yapiyor olabilirdi? Annem ve babamla
Carcassonne'a m1 gitmisti?

"Biraz serbet ister misin? Aurelia'nin sesi diisiincelerini boldii ve onlar1
hizla uzaklastirdi. Burada, Amalfi sahilinde en muhtesem villada kaliyordu
- kendine acimay diisiinmeye nasil ciiret edebilirdi ki? Gilizel ev sahibine
giiliimsedi.

"Evet, liitfen. Bana bunu kendin yaptigint m1 sdyleyeceksin?'

'Ama tabii ki. Cok kolay. Yiiziinde bir giilimseme belirdi ve ekledi:
"Ozellikle de dondurma makineniz varsa.

Lezzetli limon serbetinin keskin narenciye tadi damagi temizlemekten
¢ok tiitsiiliiyordu. Ik lokmayla birlikte Lia'nin gdzleri agiz sulandirici bir
sokla biiziildii. "Vay canina! Bu limonlu.

Aurelia sevingli bir kahkaha atti. "Herkes Oyle der. Bu benim kendi
tarifim.

(Cok fazla seker koymay1 sevmiyorum.'
"Dondurulmus citron pressé gibi," dedi Lia, hemen yine Fransa'daki
ailesini diistinerek.



"Bu milkkemmel bir tammmlama," dedi Ernesto. "Gelecekte insanlari
uyarmak ic¢in kullanacagim. Karisina alayci bir giilimsemeyle karsilik
verdi, karis1 da ona kiiciimseyici bir kokuyla karsilik verdikten sonra
kulagim sefkatle cekistirdi.

'Simdi, buradayken yapman gereken baska bir sey hakkinda
diisiinliyordum. Raph, Lia'yi Tanrilarin Yolu'na gétiirmelisin. Manzara
muhtesem ama ben ve Ernesto icin biraz fazla. Cok sicak olmamasi i¢in
erken gidebilirsin.'

Raph homurdandi ve Lia'yla kendini begenmis bir bakis aligverisinde
bulunduktan sonra annesine, "Evet, eminim senin ileri yasinda Oyle olur
anne," dedi. Sesi kuru bir alaycilikla ¢inliyordu.

"

"Evet, anne," dedi Leo. 'Los Angeles'ta her giin spor salonuna
gidiyorsun ve her Carsamba Donna ve Barbara ile bes kilometre
kosuyorsun.

"Affedersiniz, Sinyora Salvatore," dedi Ernesto Otkeyle. 'Beni dahil
etmeyin. Cok formdayim. Bir sonraki Bond ben olabilirim.

O viicut gelistirmeci pozu verirken herkes kahkahalara boguldu.

'Ben Daniel Craig'den daha gencim,' diye itiraz etti. "Ve o Bond olmay1
daha yeni birakti. Denizden ¢ikma sahnesini ben de yapabilirim.

Aurelia onun kolunu oksadi. 'Evet, sevgilim. Demek istedigim, en 1yisi
sabah gitmek oldugunda yapacak baska islerimiz var,' dedi.

"Ve ben bilmiyorum," dedi Raph. Lia giiliimsemesini

gizlemek zorunda kaldi. 'Cok fazla ¢alisiyorsun. Bir

giin izin sana iyi gelecektir. "Bugiin izinliydim.

Hayal kirikligiyla oflayip pufladi. "Neden annenin dedigini
yapmiyorsun?

Raph ona siritt1 ve kolunu ona dolamak i¢in hareket etti. "Kusura bakma
anne. Elbette Lia'y1 Tanrilarin Yolu'na gotiirecegim. Benim icin bir zevk
olur.

Annesi hemen ona giiliimsedi ve Raph ondan yiiz ¢evirerek Lia'ya goz
kirpt.



Bir siire sonra villadan ¢ikip bahgeye ciktiklarinda Raph, "Annem beni
pazarhiyor gibi hissediyorum," dedi. Giiniin sicagi, calilarin ve agaglarin
golgesinde onlar1 saran bunaltic1 bir havaya doniismiistii.

"Birlikte gitmemize c¢ok hevesli goriiniiyordu. Belki de ay 1s18inin
istesinden gelmemizi umuyordu.

"Hakliydim.

"Hakliydin ve sen kazandin.

"Bana ne kazandigimi

hatirlat.

"Ciplak yiizmek," dedi Lia, asir1 heyecanli atesbocekleri gibi
hormonlarin1 aydinlatan hizli bir beklenti fisiltisi. "Bilse ¢ok sevinirdi.

"Yapardi, ama kurnazliginin ise yaradigini anlamasina izin vermektense
onunla biraz daha dalga gegmeye deger.

"Oyle mi?

"Evet. Yata gidene kadar cazibene kars1 koymakta 1yiydim.

Kendi kendine kikirdadi. Aynaya bakmis miydi? Onda fazlasiyla cazibe
vardi, kanh biiylik kovalar dolusu.

"Sana sdyledigim gibi, bunu yapan o turuncu bikiniydi. Seni onun
icinden ¢ikarmanin hayalini kuruyordum. Annemle ya da Ernesto ile
paylasmak istedigim bir sey degildi. Diiriist olmak gerekirse, sakincasi
yoksa bunun aramizda kalmasini tercih ederim. Annemin umutlanmasini
istemiyorum. Ben de sana karsi diirlist olmaliyim. Bakalim isler nereye
gidecek. Annemin umdugu gibi bir es i¢in piyasada oldugumu sanmiyorum.

"Oyle oldugunu hi¢ diisinmemistim," dedi Lia. Raph'n kendisiyle
kalic1 bir iliski kurmak istedigini diisiinemiyordu, bu cok yazikti, ¢iinkii
ondan muhtemelen mantikli olandan ¢ok daha fazla hoslaniyordu. Ama su
anda belirsizlik icindeydi, hangi aileye ait oldugundan emin degildi.
Kendini nereye ait hissettigini daha 1y1 anlayana kadar kimseye bir
taahhiitte bulunmaya niyetli degildi.



Merdivenlerden havuzun serin sularina inerken Raph'in bakislari onu
1sitt1, gozleri ¢iplak viicudunda gezindi. Raph ona dogru yiirimesini
izlerken kendini ondan saklamak i¢in higbir hareket yapmadi. Bahse
girmekten c¢ekinecek biri degildi. Ayrica, adamin onu goérmek istedigini
bilmek cok erotik bir seydi. Misafir odalarina giden yola ¢iktiklarindan beri
sinir uclart bunun beklentisiyle dans ediyordu.

Ona yaklasirken gozleri onunkilere kilitlendi, yutkundugunu ve
gozlerinin karardigint gordiigiinde yiiziinde bir giiliimseme belirdi. Raph
onu en az onun kendisini istedigi kadar istiyordu ve bu durum damarlarinda
gii¢ ve heyecanla dans etmesine neden oldu. Aralarindaki c¢ekime karsi
koymay1 birakip viicuduna pompalanan sehvete teslim olmasi rahatlaticrydi.

Yeterince yaklasir yaklasmaz onu kollarinin arasma aldi. "Gel buraya,
seni siren.

Siren mi1? Sarki sOylediklerini saniyordum. Beni gercekten sarki

soylerken duymak istemezsin.'! "Istemiyor muyum? Daha o6nce

kesinlikle zevkle mirildaniyordun.

Kiiciik bir zevk trpertisi omurgasindan asagiya dalgalanirken giildii ve
agz1 ¢ene ¢izgisi boyunca siiriiklendi, elleri su ¢izgisinin hemen iizerinde
gogiislerini buldu. Etrafin1 saran suyun ve sertlesmis meme uglarindaki
soguk parmaklarmin birlesimi hassasiyeti artirdi ve kadin kisik bir zevk
iniltisi ¢ikard.

Havuz kenarinda sevistiler, yatak odasina kadar gidemeyecek kadar
cosmuslardi. Daha sonra Raph onu siiitine gotiirdii, birlikte dus aldilar ve
sonra havlulara sarmmarak bir bardak Limoncello ile oturmak ve aymn
yansimasinin suyun yiizeyinde dalgalanmasini izlemek ig¢in disar1 ¢iktilar.

"Bu cok giizel," dedi Lia i¢ ¢ekerek, nemli saglarini omzunun lizerinden
geriye dogru iterek.



"Mm," dedi Raph. 'Ama bu ger¢ek hayat degil.

"Hayir," diye kabul etti Lia. 'Ve eger Oyle olsaydi eminim sikilirdik.
Calismamay1 hayal bile edemiyorum. Durakladi ve onun kaburgalarini
diirttii. "Ve senin nasil ¢alisilmayacagini bildiginden de emin degilim.

'En 1iyileriyle bile tatil yapabilirim. Sadece burada tatilde olmam
gerekiyor ama Ernesto ve annem benim ic¢in gezilerde misafirlere eslik
etmek gibi ekstra seyler buluyorlar.

'Bu ne sikisiklik. O kadar sorunlu muyum?'

"Baz1 telafiler var gibi goriiniiyor," diye mirildandi, kulaginin hemen
altindaki yumusak deriden boynunu isirirken nefesi teninde 1likti. Giildiigi
sirada bile onun dokunusuyla tirperdi, viicudunda karincalanmalar olustu.

"Benim hakkimdaki fikrini degistirdin demek?" diye sordu.

Adamim agz1 kizinkini buldu ve kiz ne soyledigini unutup kendini
Opiiciiglin verdigi hazza ve kendini tekrar onun yataginda bulmanin
kacmilmazligina kaptirdi.

Ancak ¢ok sonra, yaninda yatarken, derin ve esit nefes alip verirken,
sorusuna cevap vermedigini hatirladi ve bunun kasitli olup olmadigini
merak etti.



Yirmi Yedinci BolUm

L

ikincisini incelemek i¢in geri c¢ekildi. Bu daha kiigiik bir parcaydi ve

1a son siyah ipligi bir basar1 hissiyle bagladi ve Positano serisinin

arkasindaki yamaci kaplayan evlerden ziyade on plandaki ana kilisenin
kiremitli kubbesine odaklaniyordu. I¢inde bir memnuniyet duygusu cigcek
actt. Bu kesinlikle onun en 1yi ¢aligmalarindan biriydi.

Basim1 egdi, resmi diislindii, farkli olanin ne oldugunu tanimlamaya
calistt ve neredeyse hemen tanimladi. Bu parcada eglenceli bir unsur vardi,
Italya'ya geldiginden beri, dzellikle de bu resimde ortaya ¢ikan yeni bir sey.
Bu belki de son birkag¢ giinlin saf nesesinden kaynaklaniyordu. Hizli bir
kahkaha atti. Oyuktaki kiiciik yataga yiizii kizarmadan zorlukla
bakabiliyordu.

Birlikte uyuduklar1 o ilk sabah, fikirlerinin bir araya gelmesiyle
ateslenen Lia, kahvaltidan ¢ok 6nce Raph'in yatagindan firlams, stiidyoya
gitmek i¢in can atmig ve Raph da onu sehre kadar birakmisti. Ne yazik ki
her ikisinin de yogun bir 1 giinii ge¢irme planlari, kiicliik stiidyonun
esiginden adimlarini atar atmaz suya diismistii. Neredeyse biitiin giin
yataktan ¢ikmadiklarini, sadece saat dortte denize girip serinlemek i¢in
ayrildiklarin1 hatirlayinca kendi kendine kahkahalarla giildii. Soylemeye
gerek yok, hi¢ 15 yapmamisti ve eger yapmalar1 gerekenleri yapacaklarsa,
atolyeden birini 6diing almaya devam etmesi konusunda anlagmislardi.



Gelecekte scooter ve kendisi kullanacak. Ve boylece her sabah 1se baslamak
icin buraya geliyordu. Bazi oOgleden sonralari, 0gle yemegi boyunca
calistiktan sonra, stiidyoda son bir seans i¢in donmeden 6nce ylizmek i¢in
sahilde Raph ile bulusuyordu. Gegen hafta cok sey basarmaisti.

Restoran i¢in yaptigir tasarimlar nihayet giizel bir sekilde bir araya
gelmisti ve onlart ilk limon resmiyle birlikte menajerine géndermis ve
Braganzilere sunulmustu. Tamamlanan biiyiik 6lcekli Positano resminin
fotograflar1 web sitesinde yayimlanmisti, ancak anilar kumasa dokundugu
icin onu satmaktan neredeyse iiziintii duyacakti.

Cep telefonu cald1 ve yanindaki kiigiik masanin lizerinde duran telefona
bakti. Arayanin annesi degil de menajeri oldugunu fark ettiginde kiiciik bir
hayal kirikligr m1 yasamist1? Goriiniise gére annesi onunla iletisim kurmaya
calismaktan vazge¢misti. Kalbinin etrafina bir yumruk sikti. Cok
sarsilmisti. Annesinin Lia'nin hayati boyunca bdylesine biiylik bir sirri
saklamis olmasi1 kalbini kirmistti ve kiz kardesinin, Lia'nin bunu
ogrenmesinden hemen sonraki son bulugmalarinda yaptiklar1 sabirsiz,
kopuk konusmadan beri onunla temasa ge¢memis olmasi da kalbini
kirmasgti.

Stiidyonun parlak giinesi altinda simdi ve buraya geri donen Lia, artik o
birimin bir parcasi olmadigi i¢in duydugu aci verici kiskanglik duygusunu
ve neden her zaman ailesinin geri kalanindan biraz farkli hissettiginin hos
olmayan bir sekilde farkina vardigini hala hatirlayabiliyordu.

Sersemlemis bir halde telefonu ag¢tiginda, menajerinin coskulu bir
sevingle dolu sesini duydu.

Hey, Lia. Haberlerim var. Braganziler tasarimlara bayildi. Gidebilirsin.'

"Gergekten mi? Bu harika. Bu haber onu hemen korkusundan kurtardi.

'Evet, komisyonun 1ilk yarisinti mevcut tasarimlara dayanarak
odeyecekler, ancak resmi bir agiklama yapana kadar bunu gizli tutmak
istiyorlar.



PR lansman kampanyasinin bir parcasi olarak duyuruldu. Bunun simdiye
kadarki en 1yi ¢alismaniz oldugunu soyleyebilirim.

'Ben de dyle diisiinliyorum,' dedi Lia.

'Ama sOyle bir sey var, web sitenizdeki yeni resmi satin almak i¢in
yanip tutusan Italyan bir adam var. Posytawano. Istedigi fiyatin iki katini
teklif etti. 'Positano,’ diye diizeltti Lia, adamin bozuk telaffuzuna giilerek.

Alec'in korkung bir sahte Amerikan aksani vardi ve bu aksan simdi oldugu
gibi heyecanlandiginda daha da belirginlesiyordu.

'Evet, kim oldugunu asla tahmin edemezsin. Biiytik bir film yildiz:.
Goriiniise gore orada yasiyor ve burayi istiyor.'

"Ernesto Salvatore olabilir mi acaba?

'Evet, o! Iste 0 adam. Nereden biliyorsun?'

Lia derin bir i¢ ¢ekti. Nereden baslamist1 ki? "Ona satilik

olmadigin1 sdyle.

"Ne? Sonra menajeri giildii. "Daha fazlasini mi istiyorsun?

'Hayir! Bunu satin almiyor. Ona verecegim ama bunu ona soyleme. Lia
alnin1 ovusturdu. Resmi Ernesto'ya seve seve hediye edecek ya da onun igin
baska bir tane yapacakti. Ondan para almasina imkan yoktu. Zaten onunla
bedava yastyor ve aileden biri gibi muamele goriiyordu.

'Evlat, bir seyler dagitirsan nasil para kazanmay1 planliyorsun?

Yine de 1iyi baglantilar1 oldugunu tahmin ediyorum. Onu nereden
taniyorsun?'

"Durum biraz karisik," dedi. "Ama su anda onunla kaliyorum.

'Ernesto Salvatore ile kaliyorsun! Tekerlekli cehennem atesi.' Alec
birdenbire ¢ok Ingiliz olmustu. "Yiirii be. Donun tutusmus gibi ¢ekip
gitmene sasmamali. Tam zamaninda. Bekarlik 0yle sanildigir gibi bir sey
degil.

"Alec! Sesi sokla karisikti. "Oyle bir sey degil. Karis1 burada. Ona
Ernesto'nun 6z babasi oldugunu sdylemek ¢ok fazla ilgi ¢cekerdi ve Alec'1
taniyorsam, bunu basina sizdirmanin bir yolunu bulurdu.



uygun bir an - 'kariyerinin 1yiligi i¢in' tabii ki. 'Beni de davet etti. Onlar...
onlar eski aile dostlari.

Bu yalan degildi. Ernesto annesinin eski bir arkadasiydi.

'Oh, simdi sen soyle. Orada bir hikaye oldugunu saniyordum. Yine de
eserinizin Salvatore tarafindan satin alindigini duyurabilirsek basin i¢in
harika bir hikaye olur. Los Angeles'ta biiyiik bir sanat koleksiyonu var,
biliyorsun.'

"Hayir," dedi Lia, dikkatini dagittigi i¢in minnettar. "Ne tiir sanat
eserleri topluyor?

'Her tirli medyumla ilgileniyor. Heykel, seramik, resim ve simdi de
goriiniise gore tekstil sanati.

"Onunla kendim konusacagim. Alec'i komisyonundan mahrum biraktigi
icin kendini biraz sug¢lu hissediyordu ama ikinci Positano resmi satisa
cikmaya hazirdi ve umarim o da ¢abucak satilirdi.

Yine sicak, muhtesem bir giindii ve stlidyo 151k i¢in harika olsa da, giinesin
siddetli sicaginda bir seraya doniisiiyordu. Serinlemek icin caresizce, biraz
erken bitirmis ve Raph'in burada olabilecegini umarak 6zel havuza geri
donmustii. Yine de ondan bir iz yoktu ve kalbi hayal kirikligina ugramasti.

En azindan, Ernesto ve Aurelia'yla bulusmak tlizere villaya gitmeden
once rahatga yiiziip dus almak i¢in bolca vakti vardi.

Aurelia harika bir as¢iydr ve Lia'min damagini egitmek ve mirasini
pekistirmek i¢in en sevdigi yerel yemekleri ortaya cikararak becerilerini
kullanmaktan zevk aliyordu. Lia'min en ufak bir direnisi olmadi. Ev
sahiplerinin yemek tutkusu bulasiciydi ve Lia ilgisinin arttigini fark etti.
Her gece bakt1 ki



Ne servis edilecegini 6grenmek ve Aurelia'nin malzemeler ve yemegi nasil
pisirdigi hakkindaki aciklamalarin1 dinlemek i¢in sabirsizlaniyordu.

Elbisesini ¢ikardi ve aynali gardirobun 6niinde durdu.

Bikini giymeye zahmet etmeli mi? Burada kimse onlar1 rahatsiz etmez.

"Tyi aksamlar. Raph'm alcak sesi onu irkiltti.

"Merhaba. Aynada onu izledi, nesesi bir anda gokyiiziine yiikseldi.
"Ben de tam yiizmeyi diistiniiyordum.

Odanin i¢ine girdi ve yatagin ucuna dogru ilerleyerek onu kollarinin
arasina ald1 ve dudaklarini hafifce 1sirdi.

"Oyle miydin?" Elleri kizin belinde gezindi.

"Mmm," dedi, viicudu onun dokunusu altinda ¢oktan yumusamisti.
"Ama bunu yapmak zorunda degilim.

Kollarin1 ona doladi, onu kendine ¢ekti, sihirli elleri sutyeninin
askilarmi1 kollarindan asag1 kaydirirken gomleginin ince pamugunda
viicudunun sicakligini hissetti.

"Beni 6zledin @ mi?" diye mirildandi, basmi e8ip gogislerinin
kabarikligini optii.

Anlik sehvetle nefesi kesildi. "Olabilirdi," dedi, nefesini tutmaya
calisarak, icinden 1lik bir bal gibi siiziilen baygin arzuyla.

'Lia! Tesoro! Evde misin? Aurelia'nin sesi yatak odasmnin disindaki
koridordan geldi.

Ikisi de vurulmus gibi dogruldular, gdzleri dehsetle acilmistr.

"Kahretsin!" dedi Raph.

"Cabuk! Lia onu gardirobun igine itti ve kapiyr kapatti, elbisesini
kaptig1 gibi kiigiik koridora firladi.

Aurelia! Merhaba!" Sesi daha yiiksek bir perdeye ¢ikti.



"[ste buradasin. Asag1 gelip ihtiyaciniz olan bir sey olup olmadigini
kontrol etmem gerektigini diisiindiim.

Lia giildi. 'Aurelia, bence bir insanin isteyebilecegi ya da ihtiyag
duyabilecegi her seyi diisiinmiissiin. Burasi simdiye kadar kaldigim en rahat
yer.

"Cok memnun oldum. Yataga oturdu. 'Sizi burada agirlamak ¢ok giizel.
Burada kalmamizdan gergekten keyif aliyoruz. Istediginiz kadar
kalabilirsiniz. Aslinda Los Angeles'a gelip bizi ziyaret etmenizi ¢ok isteriz.
Orada sizin i¢in her zaman bir oda olacaktir. Raph her zaman Siikran
Giinii'nde gelir. Belki o zaman onunla ugar ve bir siire kalirsiniz? O 1iyi bir
adam. Onunla gurur duyuyorum. Ikinizin iyi bir baslangic yaptigimzi
sanmiyorum.

"Peki ya Leo?" diye sordu Lia, muzip bir diirtii onu tesvik ediyordu.
"Siikran Giinii i¢in Los Angeles'a gidiyor mu?

"Leo mu? Aurelia yutkundu. 'Evet, elbette ama... sey, o Leo. Hicbir seyi
fazla ciddiye almaz. Raphael gibi degil. Raphael kim oldugunu biliyor. O
cok basarili. Insanlarin Ernesto'dan faydalanmasindan endise ediyor ve
bazen bu onu biraz... ulagilmaz yapiyor.

"Oh, o 1y1," dedi Lia, aynali kapinin diger tarafinda, birka¢ metre 6tede
duran Raph'in korkung bir sekilde farkinda olarak.

"Belki onunla biraz daha fazla zaman

gecirseydin..." "Oyle mi dersin?" dedi Lia,

giilmeye ¢ok yaklagmusti.

Aurelia kurnazca bir giilimsemeyle, "Ah, evet," dedi. 'O ¢ok giivenilir

biri.

Sorumluydu. Kimseyi hayal kirikligina ugratmazdi.

Lia biitiin masumiyetiyle, "Benim biiylikbabam da boyledir,"

dedi. Aurelia'nin yiizii bir tablo gibiydi. "Belki o kadar

yakisikli degildir.

"Raph yakisiklt mi1? Lia kaslarini ¢atti. "Fark etmemistim. Leo cok
yakisikli. Sonra da kikirdadi, ¢ilinkii Aurelia bu sozlere oldukga sinirlenmis
goriiniiyordu. Onu rahatlatmak icin bir kolunu diger kadinin omzuna koydu.
Raph'n evinde egleniyor olsa da, ona fazla satasmak kotii hissettiriyordu.



Gider. Raph ¢ok yakisikli. Ve ¢ok iyi anlasiyoruz, Aurelia. Endiselenmene
gerek yok. Ona zarar vermeyecegim. Onu ¢ok eglenceli buluyorum. Onunla
fazla tartismamaya c¢alisacagim.'

Tesekkiir ederim. Ama belki de bu tartismalar tutkunun bir isaretidir.
Belki onda daha fazlasi oldugunu Ogrenirsin. Aurelia ona umutlu bir
giilimseme verdi.

"Elimden geleni yapacagim," dedi Lia, kendini biraz suclu hissederek,
ama Raph'la olan iligkisini kimseyle paylasmaya hazir degildi, 6zellikle de
nasil sonuglanacag: konusunda higbir fikri yokken. Ikisi de herhangi bir séz
vermemisti.

Oziir dilerim Aurelia. Kaba davrandim. Bir seyler igmek ister misiniz?'

"Bu ¢ok hos olurdu ama mutfaga geri donmem gerekiyor.

Aurelia ayaga kalktt ve bu kez avlu kapisindan ¢ikti. Lia gardirobun
kapisin1 agmadan 6nce Aurelia'nin gézden kaybolmasini bekledi.

"Artik disar ¢ikabilirsin," dedi, yiiziinl bir parca nese aydinlatarak.

Raph onu yakaladi ve hizli, alayci bir Opiiclikle gardirobun i¢ine cekti.
"Intikam koétiidiir, Lia. Onu tekrar optii, eli gdgsiinde gezindi, meme ucunu
cekistirdi. "Biiyiikbaba gibiyim, degil mi?

Kikirdadi ve sonra adam basini egip gogsiinii oksayinca nefes nefese bir
i¢ ¢ekisle sozlerini yuttu. Biiyiikbabasina hi¢ benzemiyordu.



Yirmi Sekizinci Bolim

"
Bizimle gelmek istemiyor musun? Raph birkag¢ giin sonra Aurelia'dan bir

sise su alirken tiim masumiyetiyle sordu ve Lia'ya kacamak bir goz kirpti.
"Cok isterdim ama yarimki parti i¢in yapmam gereken ¢ok sey var.
'Yemek sirketi geliyor,’ dedi. "Yapacak o kadar cok isiniz yoktur
herhalde? Bugiin ¢ok giizel bir giin.

"

"Istersen kalip yardim edebilirim," diye onerdi Lia ve neredeyse
giilecekti. Aurelia ellerini ikisine dogru sallayarak, "Hayir, hayir,"
diye itiraz etti,

Neredeyse onlart mutfagindan kovuyordu. "Siz ikiniz gidin ve eglenin.
"Tanrilarin Yolu'nda yiiriiylis yapmanin eglenceli oldugundan emin

degilim," dedi Raph. "Zor bir is olacak, bu yilizden bu kadar erken

ayriliyoruz. Saatine bakti. Cuma sabahi saat alti buguk ¢ok yanlisti. Bir iki
saat daha Lia'yla yatakta kalmayi tercih ederdi.

"Cantaya senin i¢in biraz meyve ve poga¢a koydum," dedi annesi, saatin
sagma sapan bir saatinde ipek sabahligiyla dolasirken bile hala goz alic1 ve
iki yetigkin oglu olmak i¢in ¢ok geng goriiniiyordu.

Onu yanagindan Opti. '"Tesekkiirler anne. Yolda harika bir kahvalti
yapacagiz. Seni seviyorum.'



"Ben de seni seviyorum, oglum. Lia'ya dondii ve onu beyzbol
sapkasindan ayaklarma kadar inceledi. "Cantaya biraz yara bandi da
koydum, ayakkabilarin da olduk¢a yipranmis goriiniiyor.

Annesinin endisesi onu eglendiriyordu, 6zellikle de diger seylerin yani
sira Lia'nin bir kosucu oldugunu kesfettigi ve o hirpalanmis Brooks spor
ayakkabilarinin ¢ok fazla kilometre yaptigimi bildigi i¢in. Ayrica
gidiklandigini, ayaklarma dokunulmasindan nefret ettigini ve sag
ayagindaki kiiciik parmaginin bitisik parmaginin altmma sikistigini da
ogrenmisti. Sol gogsiinde lic ben vardi ve uylugunun i¢ kisminda hilal
seklinde bir yara izi vardi - yedi yasindayken agaca tirmanirken gecirdigi
bir kazanin sonucuydu.

"Hazir misimiz?" diye giirledi Ernesto, elinde her zamanki duble
espresso demi-tasse'siyle mutfaga girerken. Onlar1 Nocelle'ye gotiirecekti,
ardindan patika boyunca Bomerano'ya yiirliyecekler ve sonra bu kez
Positano'ya kadar geri doneceklerdi. Positano'dan Nocelle'ye kadar
1500'den fazla basamak vardi ve bu da bir yiiriiyiis baslangici i¢in ¢cok zorlu
goriintiyordu.

Fiat 500'e tirmandilar, Lia comertce arkaya sikismay1 tercih etti ve Raph
kapinin iistiindeki kolu kavradi. Ernesto'nun araba kullanmasi diizensiz ve
tamamen ruh haline bagl olabiliyordu. Bu sabah, Raph'in yola konsantre
olma yetenegini etkileyecegini garanti edebilecedi bir gevezelik ve
cenebazlik hakimdi.

Yarim saat sonra Raph minnetle kiiciik arabadan indi, Ernesto'nun arkada
Lia'yla bagira cagira yaptigr konusmadan kulaklar1 ¢inliyordu, iki pencere
de acikti. Ernesto li¢c kez hatirlatmasima ragmen tamir ettirmeyi unuttugu
icin klima hala ¢alismiyordu.

Lia'nin arkadan ¢ikmasina yardim etti.



"Yiirtiylisiin tadini ¢ikarin," diye seslendi Ernesto, gosterisli bir cakil
serpintisiyle uzaklasmadan once pencereden neseli bir el sallayarak. Raph
sadece Ferrari'de olmadigi i¢in minnettar olabilirdi.

"

"Onden buyurun,” dedi Lia, sortu ve yelegi icinde cok sevimli
goriiniiyordu, saclart beyzbol sapkasinin arkasindan uzun, giir bir at
kuyrugu seklinde ¢ikiyordu. Cildi turunggil ve ¢icek kokan giines kremiyle
parliyordu.

Birka¢ yiiriiylis¢ii daha ayni noktada toplanmisti ki bu da yilin bu
zamaninda beklenen bir seydi. Bu popiiler bir patikaydi, dogru yolu
gosteren kirmizi ve beyaz boyali karolar takip etmek kolaydi ve yiiriiyiise
degerdi. Kilise ¢anlarinin sesi esliginde rustik binalarin arasindan gegerek
kasabanin disina ¢iktilar ve ¢cok gegmeden kayalik patikaya vardilar.

"Peki ne kadar yiiriiyecegiz?" diye sordu Lia.

"Ayak uyduramayacagindan mi1 endiseleniyorsun?" diye alay etti.

"Hi¢ de degil. Ona siritt1, iist dudaginin hemen iizerinde bir gamze
belirdi. "Cok yorulursam beni tasimak zorunda kalacaksin.

Gtldii. 'Bunu eglence i¢in 10 km kosan kiz sdyliiyor. Bu sadece on dort
kilometre.

"Bana ayak uydurabilecek misin?" diye sordu.

"Simdiye kadar hi¢ sikayet almadim.

Kahkahasi patladi ve onu sakaci bir sekilde itti. "Hayir, oldukga takdire
sayan bir sekilde yapiyorsun. Ona muzip bir siritis attr. "Kalp carpintisi
beklentisini karsiliyorsun.

"Vay be. I¢im rahatladi. Adam ona smitti. Onu giiliimsetmekte asla
basarisiz olmamis ya da onu alt etmek i¢in hi¢bir firsati kagirmamisti. Daha
once hi¢ kimse ona kars1 bu kadar sakaci olmamis ya da yaninda bu kadar
rahat hissettirmemisti. Diger insanlarin yaninda her zaman tetikte olmak,
asla ¢ok fazla sey belli etmemek zorundaydi. Ondan beklentileri vardi.
Akillr ve ciddi olmas1 ve baskalar tarafindan kendisine bahsedilen takim
elbiseli imajima uygun yasamasi gerekiyordu. Bu roliin i¢ine siiriiklenmis,
sorumluluklarini listlenmis ve yakin zamana kadar bunun hakkinda pek

diistinmemisti. Lia onu



Bu diisiinceleri yeniden degerlendirdi, kendisini ¢ok ciddiye almadigi i¢in
kendi goriisiine meydan okudu. Kendisi hakkindaki alisilagelmis goriislerini
ucurup atan, meshur temiz hava solugu degil, yedi kuvvetinde bir
patlamaydi. Lia'yla birlikte kendini birakmis ve diger tiim kadinlardan daha
cok onun igeri girmesine izin vermisti. Belki de aralarindaki her neyse
bunun sinirli bir sonu oldugunu bildigi ya da en azindan bdyle bir
varsayimda bulundugu icindi. Ya bu Ingiltere'ye dénmeleriyle bitmek
zorunda degilse?

Lia giizel pembe bir ¢igegi incelemek icin egilmis, parmaklariyla minik
yapraklarini hafifce oksamisti.

Yoldan gecen bir kadin "Yabani orkide, ¢ok gec," dedi ve Lia fotograf
cekmeye baslamadan Once onunla yabani ¢igekler hakkinda sohbet etti,
etrafindaki her seyden memnun oldugu belliydi.

"Fikirler?" diye sordu, onun gozlerindeki parlak, yi1ldiz ¢carpmis pariltiy1
coktan fark etmisti.

Evet. Bir siirii. Bu bir cennet. igimde nakis ve aplike yapma istegi
uyandiriyor. Tanrim, aklimda bir siirii fikir var. Gelip burada yasamak
zorunda kalabilirim.

Her ne kadar laf olsun diye sdylenmis olsa ve muhtemelen ciddi olmasa
da, kadinin sozleri karsisinda otomatik olarak kaskati kesildi. Ernesto onu
oldugu gibi kabul ederdi. Eger isteseydi taginmasina izin verirdi.

'Kisin burasi oldukg¢a sessizdir. Soguk da olur. Ve i1slak. Burada
daglarda oldugumuzu unutmayin.

"Ha! Giildii ve basini salladi. "Raph, eger bana ilham veren ve hosuma
giden her yerde yasamaya gitseydim, siirekli yollarda olurdum, bir bavulla
yasardim. Aslinda kiiciik dairemi seviyorum ve Londra'da yasamayi
seviyorum, 6zellikle Noel'de... ve yazin ve ilkbaharda... sanirim sonbaharda
da.

Kadmimn sozleriyle midesindeki diigim hafifledi. En kotustini
diistinmek ne zamandan beri ig¢giidiisel bir tepki haline gelmisti? Neden
Lia'nin kendisini kalmaya davet ederek Ernesto'nun misafirperverligini
kotliye kullanacagini varsaymist1?



"Noel'in nesini seviyorsun?" diye sordu. Diisiincesi bile gozlerini
yildizlarla dolduran sey neydi?

"Trafalgar Meydani'ndaki aga¢. Somerset House'da buz pateni. Fortnum
ve Mason'daki yemek salonu. Regent Steet'te parildayan 1siklara bakarken
soguk ve keskin hava. Yari Italyan oldugumu kesfetmis olsam da buras1 her
zaman evim olacak. Aslinda kendimi hi¢ Italyan hissetmiyorum... buraya
geldigimde Oyle hissedecegimi diisiinmiis olsam da.

Uzanip onun elini tuttu ve kendi dairesine duydugu o6zlem igini
sizlatirken sikti. O da Londra'daki hayatim1i 6zliiyordu. Lia'y1r bazi
arkadaslariyla tanistirmak istiyordu; ona nasil cevap verdigini ve haddini
nasil bildirdigini gorseler cok hoslarina giderdi.

"Biraz zaman aliyor. Aslen Londra'da biiylidiim; Los Angeles hicbir
zaman evim gibi hissettirmedi ve iiniversite icin Ingiltere'ye dondiim ve
kaldim. Son on alt1 yazdir buraya geliyorum ve dili konusuyor olsam da
yar1 Italyan oldugumu sdylemekten hicbir zaman tam anlamiyla rahat
olamiyorum.

'En azindan roliine uygun goriiniiyorsun. Arketipik yakisikli Italyan kalp
carpmntist. Sar1 at kuyrugunu salladi. "Kimse benim Italyan olduguma
inanmayacak.

Raph elini kizin saclarina daldirarak yumusak buklelerin parmaklarinin
lizerinden gegmesine izin verdi. "Cok giizel saglarin var.

Onu firlatti. "Tesekkiir ederim. Ona giiliimsedi. "Bu benim en biiytik
zaferim ve bu konuda inanilmaz derecede kibirliyim.

"Bosuna m1? Hi¢ sanmiyorum. Raph bir kahkahay1 bastirdi. Lia'nin
tanimladig1 bir sey varsa o da az bakim gerektirmesiydi. Layla tasindiginda
banyosunu istila eden losyonlarin, iksirlerin ve serumlarin sayisini
diisiindii... ve raf alanmi geri aldiginda yasadigi rahatlamayi. Ernesto ve
Aurelia burada, Amalfi'de nispeten sade bir yasam siirseler de, yine de
Hollywood'un giiglii ¢iftlerinden biriydiler; Aurelia hem yapimciligim
{istlendigi hem de rol aldig1 son derece basarili italyan yemek programlari
dizisiyle, Ernesto ise ¢alisma hayatinin biiyiik boliimiinde A listesinde yer
almisti. Raph'im



Bu ortamda biiyiimiistii ve alistig1 sey buydu. Ilgi odag1 olmaktan uzak
durmaya c¢aligsa bile, diinyas1 kac¢milmaz olarak aym ayricalikhi
yetiskinler ¢evresini iceriyordu. Insan ayni ¢evrelerde, benzer deneyimlere
sahip insanlarla kaynasma egilimindeydi, ¢iinkii bu giivenliydi ve bu
insanlarin patavatsizlik yaptiklarinda en az sizin kadar kaybedecek seyleri
oldugunu biliyordunuz.

"Su kelebege bakin. Lia aniden ¢imenli bankin kenarina dogru firlad,
parlak sar1 kanatlar1 onu biiyiilemisti. Her sey ilgisini ¢ekiyor gibiydi ve
onun bu hizli nesesinden zevk aliyordu.

Tash patika boyunca yiiriidiiler; bir tarafta yukariya dogru uzanan
ucurumun yiizii, diger tarafta ise dik bir diisiis vardi. Yabani cigekler otlarin
arasinda biiylirken, bodur calilar seyrek zemini ele gecirmek i¢in sarp
kayaliklarla savasarak manzaray:1 siisliiyordu. Kiy1 seridinin etrafindaki
soluk turkuaz ceplerle beneklenen masmavi deniz, uzaktaki ufka kadar
uzaniyordu. Sarmasiklarin istila ettigi harabelerin, siiriiler halinde
sigrayarak uzaklasan ¢evik ayakli kecilerin, giderken ¢anlarini ¢inlatan ve
ara sira yol boyunca ilerleyen katirlarin yanindan gectiler; katirlarin baginda
isleriyle mesgul vakur yiizli ¢iftciler vardi, turistler ise bos zamanlarinda
gezinip gordiikleri her seyin fotografini ¢ekiyorlardi.

Burast ¢ok sessizdi, sadece kegilerin ve canlarinin sesi, gevsemis
taslarin tikirtis1 ve baska bir grubun yanindan gegerken ¢ikan alcak seslerin
miriltis1 vardi. Londra ve gercek hayat ¢ok uzakta gibi geliyordu.

Uzun uzun su icmek ve birka¢ portakal yemek i¢in kii¢iik bir tapinakta
durdular, tath meyve suyu birkac¢ saatlik yiiriiyiisiin ardindan ferahlatict ve
hostu. Oturup sohbet ederlerken ve manzaray1 seyrederken Capri adasini
isaret etti ve arkalarinda kopiikten uzun beyaz izler birakan siirat teknelerini
izlediler.

"Eglenceli goriiniiyor," dedi Lia.

"Leo tarz1 eglence," dedi Raph.

Lia birdenbire, "Biliyorsun, sohretinin hakkini veriyor," dedi. "Bence
sen de Oyle yapiyorsun.



Raph ona saskin bir bakis att1. "Ne demek istiyorsun?

'Kimse Leo'dan bir sey beklemiyor, bu yiizden ondan herhangi bir
talepte bulunmuyorlar. O kendi tath sorumsuz, plaj adami ve sorf¢ii cocuk
tarzinda devam ediyor ¢iinkii ondan beklenen bu.

Raph omuz silkti. Leo boyleydi. Higbir seyde elini tasin altina
koymazdi. Yapmak zorunda da degildi. Ernesto ona comert bir harglik ve
hem burada hem de Londra'daki evde iicretsiz yemek veriyordu ve ne
zaman isterse Los Angeles'ta ona bir oda vardi. Anneleri yeniden
evlendiginde Leo c¢ok daha kiiciiktii. Daha Onceki zor zamanlari pek
hatirlamiyordu ve Ernesto ile Aurelia da hatirlamasini istememislerdi.
Annesi onu simartmis, ikisini de simartmisti, ama o zamana kadar Raph'in
ruhu ¢oktan ¢ekilmisti. Babasi ¢ekip gittigi andan itibaren sorumlu olan o
olmustu. Ernesto Aurelia'ya gururunu geri vermisti, ama ondan Once
Raph'in ve Leo'nun babasi, duygusal a¢idan zorba bir iliski i¢inde
Aurelianin gururunu elinden almislardi. Ernesto'da bir koruyucu bulmustu
ama Raph baslangicta ona giivenmemisti ve ondan sonra da uzun siire evin
erkegi roliinii slirdiirmiistii. Liamin hakli oldugu bir nokta vardi. Belki de
onlart kendi hallerine birakmasimmin zamanmi gelmisti. Kendisini Raphael
Knight olmaya zorlamalarina izin vermisti ama ya sadece Raph olmay1
deneseydi?

Lia elini onun koluna koydu ve ayak parmaklarinin iizerinde durarak
yanagindan optii. "Gergek Raph't korkutucu, kotii huylu Raphael Knight'tan
cok daha fazla seviyorum.

"O kadar da kétii degildim, degil mi?

"Evet," dedi gozlerinde bir pariltiyla.

"Bir sey mi 6grenmek istiyorsun?

"Her zaman," dedi bastan ¢ikarici giiliimsemelerinden biriyle.

'Ofisime gelip benimle Ernesto hakkinda konusmak istediginizde, onun
sevgililerinden biri oldugunuzu iddia edeceginizi diistindiim. Tepkimin bir
kismi1 kiskancglikti.



'Ernesto annene sadakatsizlik etmedi, degil mi? Liitfen bana bunu
sOyleme. Lia sanki kirilmasindan korkuyormus gibi ellerini kalbinin
lizerinde tuttu.

"Hayir. Birbirlerine tapiyorlar.

"Oyleyse neden kiskantyorsun?

"Clinkii senin kuruntulu bir hayran olabilecegini diisiindiim - ger¢ekten
de cok hayrani var. Ona umutsuzca asik olduklar1 i¢in - onunla hig
tanigsmamuis olsalar bile - onlarla tanisirsa karsilik verecegine inanan tiirden.

"Yani... benden hoslaniyor muydun? Sézlerinde inangsizlik vardi.

"Hoslanmanin dogru kelime oldugundan emin degilim. Ilgimi

cekti. Yiizlini burusturdu. "Benden hoslandin.

"{lgimi ¢ekti.

"Benden hoslandin. Ona {iistiin bir bakis att1 ve at kuyrugunu savurdu.
Adam ona dogru atild1 ve yiiziine dogru giilerek onu kollarinin arasina aldi.
"Senden hoslanmadim. Gengler boyle der. Senden etkilendim.' "Benden
hoslandin," diye inatla tekrarladi, yiiziinde dans eden bir eglenceyle

"Ben de senden hoslaniyordum," demeden 6nce goz goze geldik.

Bu sozler kalbini kiiciik bir sarsintiyla yerinden firlatti.

'Seksi takim elbisenizin i¢cinde yanan ve dar kalgali Bay Knight'tiniz.
"Bastirilmis cinsellik titresimleri yayiyorsun.

"Ne yaptim? Simdi giiliiyordu. Hi¢ kimse onu boyle tarif etmemisti. Ya
da bu konuda bu kadar ac¢ik ve diiriist olmamusti.

"Biliyorsun. Bu ciddi is kiyafetinin altinda, yiizeyin altinda zonklayan
tutkulu bir adam var. Yiiziinde alayci bir giiliimseme vardi.

"Zonklama m1?" diye sordu, korkutucu bir ses ¢ikarmaya ¢alisarak. Ne
yazik ki, sesi ofkeli, hi¢ de erkekce olmayan, kirik sesli bir ciyaklama olarak
cikt1

"Ah, evet," sesini algaltt1, yliztinde muziplik okunuyordu, "kesinlikle

zonkluyordu.



Onu yakaladi ve tekrar doyasiya Optii. "Baz1 insanlarin biiyiiklerine hig
saygisi yok.
"Hay1r," dedi arsiz bir siritigla ve onu geri 6ptii.

Bomerano'ya giden yolu takip ederek kiy1 seridi boyunca golgeli agaclarin
arasindan yiiriidiiler ve Tanrilarin Kafesi'nde durdular.

"Soguk bir biraya ihtiyacim var," dedi Lia.

Raph saatine bakti. Saat daha on buguktu.

"Ben bir cappuccino alacagim," dedi. Ancak garson siparislerini almak
icin geldiginde iki Morettis isted.i.

Lia, "Kaptan Sensible olmamak mi1?" diye sordu.

'Bugiin tatildeyim. Ve soguk bir bira tam da ihtiyacim olan sey.'

Lia onu biraz yasatmisti, ki bu kotii bir sey degildi. Belki de biraz
gevsemesi gerekiyordu.

Buguyla kapli bardaktan ilk uzun yudum soguk bira bogazindan asagi
stizlilirken, bunun kesinlikle dogru se¢cim olduguna karar verdi. Zevkle i¢
cekti.

"Mmm, miitkemmel," dedi Lia, yaris1 bosalmis bardagini yere birakirken
agzindaki kiiciik koptiklii biyigi silerek. "Tam da ihtiyacim olan sey.
Kadmin kendinden emin bir sekilde keyif almasi onu rahatlatti. Kendi
halinde mutluydu ve olmadig1 bir seymis gibi davranmaya ¢alismiyordu. Bu
da onunla birlikte olmay1 kolaylastirtyordu. Lia'nin yanindayken kendisi
olabiliyordu ¢iinkii hosuna gitmeyen bir sey yaptiginda bunu ona ilk
sOyleyen o olacakti.

Yarim saatlik bir aradan sonra, artan sicakliga aldirmadan yiiriimeye devam
ettiler.



'Manzara bu taraftan daha iy1 ve yokus asag1 daha fazla yol var' dedi.

"Buradaki kii¢iik adalar nedir? Yarimadanin sonuna dogru Tiren
Denizi'ndeki kiiclik bir takimadayi isaret etti.

"Onlar Sirenuse'ler. En buytigi - I Gallo Lungo - yunus baligi
seklindedir ama buradan tam olarak goéremezsiniz. Ona bir fotograf
gostermek i¢in arka cebinden telefonunu ¢ikardi.

"Tanrim, gergekten oyle. Ziyaret edebilir misiniz?'

'Hayir, 6zel miilkiyet. Dans¢1 Rudolph Nureyev seksenli yillarda satin
ald1 ve olene kadar orada yasadi. Daha sonra bir otelci tarafindan satin
alindi. Sanirim gidip orada kalabilirsiniz ama belli bir iicret karsiliginda.
Cok ozel bir yer.

"Peki Villa Mimosa oyle degil mi? Lia kaglarini catti.

"Sanirim oyle. Simartildim.

"Her sey yolunda. Onun kolunu oksadi. "Belli olmuyor.

Bir kolunu Lia'ya dolad1 ve onu kendine ¢ekerek takdirle kikirdadi. Lia
yanindayken hayatin eglenceli oldugunu unutmak gibi bir tehlike yoktu. En
son ne zaman kendini bu kadar rahat hissettigini ya da boylesine basit
aktivitelerden keyif aldigim1 hatirlayamiyordu. Londra her zaman aksam
yemekleri, etkinlikler ve fonksiyonlarla, sov yapmak ve dogru seylerde
goriinmekle doluydu. Fotograflarinin ¢ekilmesine, uygun bir bekar olarak
lanse edilmesine ve belirli bir kadin tipi tarafindan hedef alinmasina
alisgkindi. Lia'ya hi¢ benzemeyen bir kadin tipi. Tamamen yanls tiirden
insanlarla ¢ok fazla zaman geg¢irdigini fark etti.



Yirmi Dokuzuncu
BAlim

Positano'ya dogru 1700 basamaktan asagi indiklerinde ikisi de bir icki daha
icmeye ve serinlemek i¢in yiizmeye hazirdi.

"Keske kostiimiimii getirseydim," dedi Lia, kalabalik sahile dogru
bakarken yliziinde 6zlem dolu bir ifade vardi.

'Ben de. Bir seyler igelim ve sonra da bizi villaya biraksinlar. Aile
grubuna WhatsApp'tan ulasip FErnesto ya da Leo'nun bizi alip
alamayacagini soracagim. Sonra da havuz kenarinda tembel bir 6gleden
sonra gegirebiliriz.

"Kulaga mikemmel geliyor. Tembellik onemli bir kelime. Yatak
odasinda beni kovalamak yok. Kolunu onun kolunun arasina soktu.

"Seni yakalamak i¢in ¢ok ugrasmak zorunda kaldigimi hatirlamiyorum,"
diye cevap verdi, agzi bir giilimsemeyle kivrildi, bir gece O6nce havuz
kenarinda kiyafetlerini soydugunu hatirliyordu.

Yiizii aydinlandi, gozleri zevkle kiristi. "Bu kadar karsi konulmaz
oldugunda sorun da bu oluyor. Onu 0Optii. "Ama muhtemelen bunu zaten
biliyorsundur.

"Herkes yakalanmaya degmez. Ve bunda ciddiydi. Kizin go6zleri
onunkilere kilitlendi ve adam bir elini kaldirarak kizin ¢enesini kavradi.

"Oyle miyim?" diye sordu usulca.

Onun sessiz ve dikkatle sOylenmis sozleri karsisinda kalbi bir an i¢in
durdu ve fazladan atiyormus gibi hissederek dengesini kaybetti.



"Oylesin," dedi. Lia onun i¢in ¢ok daha anlamli olmaya baslamisti.
Londra'da onunla vakit gecirdigini hayal edebiliyordu. Onun giinesli kisiligi
hayatina yeni bir 1s1k getiriyordu. Richmond Park'ta yiiriiytsler, dairesinde
aksam yemekleri, kosedeki yerel barda igkiler, hi¢ kiz arkadasim
gotiirmedigi bar.

Ona giiliimsedi ve elini tuttu. "Bence sen de 0yle olabilirsin.

Sahildeki kafelerden birinde oturup diyet kola igtiler, masanin
karsisinda el ele tutustular ve diinyanin akip gidisini izlerken pek
konusmadilar. Ara sira birbirlerinin gozlerini yakaliyor ve tam bir uyum
icinde giiliimsiiyorlardi. Higbir sey sOylenmesine gerek yoktu ve
parmaklarinin dokunusu yeterli goriiniiyordu - aralarinda onlar1 birbirlerine
baglayan bir bag.

Raph ilk kez kendini bir biitiinlin parcas1 gibi hissetti. Eslesen bir ciftin
diger corabi. Ask bdyle bir sey miydi? O Lia'ya aitti; bir sekilde ikisi
birbirine uyuyordu. Tek soru, onun da ayni seyi hissedip hissetmedigiydi.

Leo kornaya bast1 ve kiiclik Fiat'm camindan eliyle binmelerini isaret etti;
kenara cekmeye ya da park etmeye calismaktansa, yolun ortasinda
bekleyerek ve kasabanin olagan trafik kaosuna katkida bulunarak trafigi
aksatmaktan oldukc¢a mutluydu.

"Leo! Her seyi geciktiriyorsun," diye yakindi Raph, Lia'min hizla
arabanin arkasina tirmanmast i¢in yolcu koltugunu tutarak. Arkadaki
arabanin siiriiclisi  kornasina sert¢e basti ve ellerini dramatik bir
inangsizlikla kaldirdi.

Leo omuz silkti. 'Buras1 tikanmis durumda. Kimse aceleyle bir yere
gitmiyor. Atlarini tutabilir.'

"Ciinkii herkes boyle davraniyor. Raph dudak biiktii ve Leo tekrar omuz
silkerek, koltuguna kivrilmay1 basaran Lia'ya siritt1.



"Biiylik macera nasildi1?" diye sordu Raph igeri atlayip kapiy1 ¢arparken.

Fiat kanguru birka¢ metre ziplarken Lia her zamanki coskusuyla
"Tnanilmaz,' dedi.

'Benden ziyade seni tercih ederim. Sabah i¢in ¢ok fazla ¢aba harcadim.
Uzun ve giizel bir uyku ¢ektim. Iki elini de direksiyondan ¢ekerek yavasca
gerindi. "Mesajin1 aldifimda daha yeni kalkmistim ve annem bir sey
yliziinden telasliydi, ben de hemen kactim.

"Harika," dedi Raph duyguyla. Dondiigiinde halletmesi gereken bir sey
olduguna siiphe yoktu.

Lia'nin elinin yumusak baskisint sag omzunda hissetti. Aninda
gosterdigi anlayis ve ince teselli jesti i¢ini 1sitti, viicuduna yavasca bir
parilt: yayildi. Tanrim, bu kadm. ihtiyaci oldugunu fark etmedigi her sey
ondaydi. Kendi elini kaldirarak onun parmaklarim1 kendi eliyle siyirdi ve
sessiz bir minnettarlikla parmaklarina bastirdi. Leo hicbir seyden habersiz,
yeni bir kiirek tahtasi almaktan bahsediyor ve Lia'nmin daha sonra plaja
gitmek isteyip istemedigini soruyordu. Leo'ya bu 6gleden sonra villada
kalmay1 planladigini s6ylerken parmaklari Raph'in omzunu sikiyordu.

"Sanirim bronzlagmam i¢in biraz calismam gerekiyor.

"Tamam," dedi Leo. 'Fikrini degistirirsen bana haber ver. Ya da annem
seni parti i¢in bazi isler yapmaya ikna etmeye calisirsa. Bu konuda cok
telasli. Nedenini bilmiyorum. Herkes her zaman iyi vakit gecirir.

"Ciinkii 1y1 vakit ge¢irmelerini sagliyor, Leo," dedi Raph, kardesinin
partilerin kendi kendine diizenlendigine dair kayitsiz varsayimina
sinirlenerek. Leo yine o 6zlii omuz silkmelerinden birini yapti. Bazen Raph
onu sarsmak istiyordu. O kadar rahatti ki, ugup gitme tehlikesiyle karsi
karsiyaydi. Birakin ismarlama banyo malzemeleri saglamay1 ya da diyet
gereksinimlerini kontrol etmeyi, konuklar i¢in temiz havlu koymak bile
aklina gelmezdi. Anneleri, ev sahipliginde

En ¢ok.



'Sey, bugiin biraz sikintili. Yerinde olsam, dogruca senin evine
giderdim.'

Raph'in parmaklar1 Lia'nin elini sikica kavradi. Yapmay1 planladigi sey
tam olarak buydu.

Uyari icin tesekkiirler. Bak ne diyecegim. Bizi kapiya birak, dogruca
oraya gidelim.

"Aman be. O zaman onunla tek basima ugrasmak zorundayim. Leo'nun
lizlintlisi onu Oyle kederli gosteriyordu ki, Raph ve Lia giilmeye basladilar.

Raph, "Aradaki fark, senden bir sey yapmani beklemeyecek olmasz,”
diye belirtti. "Oysa ben olsaydim, her ne kriz olursa olsun ¢6zmemi beklerdi.

"Yeterince adil," dedi Leo. 'En geng¢ oldugum i¢in ¢ok mutlu oldugum
zamanlar oluyor.

"En geng sen degilsin; Giulia.

"En geng, en biiylik..." dedi Leo omuzlarini bir kez daha kaldirarak,
kendi 1srarc1 mantigina sadik kalarak. 'Ayrica, seytan yillarina gore, bu
cocuk yaklasik elli li¢ yasinda. Korkung biri.

Raph buna katilmak zorundaydi. Giulia her zaman yetiskinleri
dezavantajli duruma disiirmeyi basarirdi. Onlarin en zayif noktalarini
bulma ve kendi istedigini elde etmek i¢in buna gore hareket etme becerisine
sahipti. Hayatta cok ileri gidecekti.

Leo onlar1 malikdnenin arka kapisina birakti ve giriiltiilii bir korna
selamiyla oradan ayrildu.

Raph bir anahtar ¢ikarirken Lia, "Bunun burada oldugunu bilmiyordum,"
dedi.

'Misafirlerin istedikleri gibi girip ¢ikabilmeleri i¢in. Anahtarliginizda
bir anahtar var.'

"Yararl:.

"Ernesto'nun gazetecilerden kagmasi ya da insanlari iceri veya disari
kacirmasi gerektiginde de ¢ok ise yarar.

"Bu ¢ok sik olur mu?

"Bazen katilimcilar partiye geliyorlar ama burada tatil yaptiklarinin
reklamini yapmak istemiyorlar. Siirekli dikkat ¢ekmek kolay degil, 6zellikle
de



ailenizle biraz zaman gecirmeye calistiginizda. Annem ve Ernesto ilk
evlendiklerinde yasadiklar1 soku hatirlayarak i¢ ¢ekti. Evden her ¢ikisinda
kameralarla karsilasiyordu. Okulda insanlar onun hakkinda fisildasiyordu.
Ani popiilerlik, herkesin onunla arkadas olmak istemesi. Ilk basta bundan
nefret etmemisti - bu daha sonra, kime giivenecegini bilmenin zor oldugunu
ogrendiginde gelmisti.

Kap1 korku filmlerini andiran bir gicirtiyla acildi ve Lia siritti. "Seninle
ormana geleyim mi?" diye sordu, agaclarin arasindan gecen dar patikay1
gostererek, sik bitki Ortiisii glinesin asagidaki ¢am igneli haliya niifuz
etmesini engelliyordu.

"Seni koruyan benim," diyerek bir kolunu onun omzuna atti.

Misafir localarina sadece bes dakikalik bir yiiriiylisle ulastilar ve 6n
tarafta iistlerini degistirmek iizere ayrildilar.

'Havuzda goriisiirliz,’ diyerek 6n kapisini agti.

"Sonuncu kaybeden," dedi Lia, bir hiz patlamasiyla kendi kapisindan
iceri girip kapiy1 arkasindan ¢arparak kayboldu.

Kendi kendine giiliimseyerek ve yeni ylizme sortunu kaparak aceleyle
iceri girdi. Uzerini degistirmek icin banyoya girdi ve disar1 ¢ikip veranda
kapisina yoneldiginde, yatak odasimnin zemininde duran ve yatagin goriis
alanim1  kapattigr biiyiik Louis Vuitton bavulun {izerinden neredeyse
diistiyordu. Bavul agikti ve ig¢indekiler yere dokiilmiistii. Birka¢ dantelli
stityen, birkag cift yiiksek topuklu ayakkabi ve kocaman bir tuvalet cantasi
dikkatini ¢eken seylerden sadece birkagiydi. Raph kaslarini catti. Avlu
penceresindeki tiil perde dalgalandi ve disar1 ¢ikti.

Sarkik beyaz bir sapkanin altinda biiytlik giines gozliikleri takmis, beyaz
bikinili bir kadin sezlonglardan birine uzanmis, telefonuna bakiyor ve
pipetinden bir kokteyl yudumluyordu.

'Raph, sevgilim,' dedi basini kaldirirken. "Siirpriz! Ne giyiyorsun boyle?
Parlak renkli sortuna bakti.



"Layla. Lanet olsun. Onun burada ne isi vardi?

O anda bikinili Lia, Fransiz penceresinin kapisinda sigrayarak durdu ve
Raph diinyanin donmeye basladigini hissetti.

Boyle bir sey olamaz.

"Raph? Lia'nin al¢ak ve zayif sesi ¢ok uzaklardan geliyordu.

Layla giilimsedi, yiiziinde kedigillere 6zgli bir memnuniyet ifadesi
vardi. Dramay1 her zaman sevmistir.

"Lia, bu Layla..." Acik acik soyleyecekti. "Benim bir arkadasim.

Layla ayaga kalkti, beyaz bikinisi bir zamanlar hayran oldugu ama
simdi onu ¢ok gosterisli ve cok agik gosterdigini fark ettigi varliklarinm
ortaya cikariyordu. Parlak kumral saclarimi savurdu, stilize bukleler
ustalikla bir omzunun {lizerine diistii.

"Cok 1iyi bir arkadas," diye 1srar etti Leyla, yanina gelip koluna
sahiplenici bir el koydu, o da elini salladi.

Cok gec, olan olmustu. Lia'nin 15181 sonmiistii. Yiizii karardi.

"Merhaba," dedi agzinda bazilarmin giilimseme sanabilecegi kibar bir
kivrimla. Gerginlik midesini diiglimledi. Lanet olast Layla ve onun
oyunlari.

"Giizel yer, Raph. Neredeyse senin dairen kadar giizel. Anahtarlar
yandaki Margery'ye biraktim ve ondan ¢igekleri sulamasini istedim.

Onu bogabilirdi. Villa onun lanet olast dairesine hi¢ benzemiyordu ve
Margery Duncan'in kendi anahtarlar1 vardi.

Lia ¢enesini kaldirdi. 'Tanistigimiza memnun oldum, Layla. Ben
Salvatores'lerin misafiriyim.'

'Oh, parti i¢in buradasiniz. Gegen sene gelememistim. Oyunculuk isim
vardi, Raph da kendi basina geldi.'



Tanrim, tabuta son ¢iviyi de ¢akmaya kararliydi. Gegen yil davet
edilmemisti. Pismanlik birikmisti. Dairesinden tasinmasi konusunda neden
daha 1srarct olmamisti? Gergekten de onun ayriliklarimi kabul ettigini ve
uygun oldugu i¢in buray1 kullandigini diisiinmiistii. Onun buraya gelmesini
hi¢ beklemiyordu.

"Affedersiniz," dedi Lia, "ben de tam yilizmeye gidiyordum. Layla'ya
yavan bir giiliimseme firlatti ve merdivenlere dogru yiiriidii. Raph onunla
konugmak i¢in yanip tutusuyordu ama Once Layla'min ne haltlar
karistirdigini 6grenmesi gerekiyordu.

"Burada ne yapiyorsun?" diye sordu, sesini algak ve kontrollii tutarak.
Layla her tiirlii duyguyla oynamay1 severdi.

O bolgedeydim. Gelecegimi sdyledigimi hatirliyor musun? Bir ugrayip
merhaba diyeyim dedim. Annen parti i¢in kalmami 6nerdi.'

Raph ona bakti. "Gerg¢ekten mi?

Tingirdayan bir kahkaha atti. "Pek sayilmaz, hayir. Ama senin dairende
yasadigimi ve anahtarlari sana geri vermek istedigimi soyledim ve bir
arkadasimi gormeye giderken aradim ama arkadasim telefonuna cevap
vermedi ve simdi bana iki giinliigline Roma'da oldugunu mesaj atti, bu
ylizden biraz sikistim. Ve gercek bu. Sally'in nasil biri oldugunu bilirsin.

"Tanrim, Layla. Basim1 iki yana salladi. Yalan sdyleme becerisi
gercekten ¢ok etkileyiciydi. Ama arkadasinin nasil biri oldugunu biliyordu.
Giivenilmez, ucar1 ve sekerle kafayr bulmus iki yasindaki bir ¢ocugun
dikkat siliresine sahipti. Roma'dan St Tropez, Hvar ya da Marbella'ya
u¢cmayacaginin higbir garantisi yoktu.

'Merak etme, partiden hemen sonra gidecegim. Sadece iki gece kalacak
bir yere ihtiyacim var ve sonra gidecegim. Layla basin1 havuza dogru egdi.
"Benim yerime mi gegecek?

"Seni ilgilendirmez. Gerginlik viicudunun her zerresini sikilastirdi.
Lia'yla konusmasi ve bazi seyleri agiklamasi gerekiyordu.

'Her zamanki tipin degil,' dedi.

"Ne istiyorsun, Layla?



Arkadas olmak i¢in. Haydi, Raph. Gilizelce oyna.'

Layla hayatinda hi¢ nazik davranmamisti. O Oyle bir insan degildi.

Tam o sirada telefonu c¢almaya basladig1 i¢in minnettardi ve telefonu
actiginda hemen yiiksek sesle, geveze, kendinden emin bir sekilde
konugsmaya basladi ve onu havuza dogru yiiriimeye birakti. Elbette Lia'ya
her seyi acikladiktan sonra Layla onu anlayacak ve isleri yoluna
koyabileceklerdi. Layla bos odada uyuyabilir, o da Lia'nin siiitine
tasinabilirdi. Acikladiktan sonra Lia muhtemelen giilecekti. Isin komik
tarafin1 bulurdu. Oyle degil mi?



Otuzuncu Bolim

L

dikkatle bakarken bir yandan da inatg1 bir gogiis vurusuna basladi.

1a ne kadar tizglin oldugunu gostermeyi reddetti ve bir yandan Raph'a

Ne kadar aptaldi. Ve simdi koca sisko yalanct havuza giriyordu.
Gergekten de konusarak bu isten siyrilabilecegini mi santyordu? Basini 6ne
egdi ve konusmayi imkansiz kilan bir 6n kula¢ atmaya basladi. Raph yine
de ¢ok daha yumusak bir serbest stille onun yaninda yiizdii. Lanet olsun
ona. Ofke teknigini mahvetmisti ve nefesi hizla tiikeniyordu. Onun yaninda
ylizmek i¢in yavasladi.

"Ne istiyorsun?" diye sordu huysuzca, hafifce nefes nefese, ona karsi
sogukkanlt olma plan1 siipersonik bir jetten daha hizli bir sekilde
pencereden ugup gitti.

"Aciklamak igin.

"Neyi agiklamak i¢in? Bunca zamandir bir kiz arkadasin oldugunu mu?
Yiizmeyi birakti ve alayci bir ifadeyle ona bakti.

O benim kiz arkadasim degil. Ben buraya gelmeden hemen Once
ayrildik. Evet, Londra'daki dairemde kaliyordu ama artik birlikte degiliz ve
buraya gelmesini kesinlikle beklemiyordum.

"Eminim yapmamissindir. Ve simdiye kadar ondan bahsetmeyi

disinmedin mi?'

"Ciinkii bitmisti. Saclarimi alnindan 6fke dolu bir hareketle itti, bu
hareket bir zamanlar onu ikna etmis olabilirdi.



gercek. 'Ve ondan bahsetmeye deger oldugunu diisinmedim. O sadece
bedava tatil i¢cin burada.

"Tipk1 benim gibi o zaman," dedi Lia, parlak, sahte bir giilimsemeyle.
Tanrim, ne kadar aptaldi. Ona neden giivenmisti ki? Ona yalan sOylemisti.
Tipk1 annesinin ona yalan soyledigi gibi. Hayat1 'kolaylastirmak' i¢in. Sanki
bu her seyi yeniden yoluna koyacakmis gibi.

"Senin gibi degil," dedi yalvarircasina, o giin 6gle yemeginde annesini
animsatan, onun bakis agisini gérmesi i¢in yalvaran ayni umutsuz yakarisla.
Lia basmmi 1iki yana salladi. Annesi bir seyi yillarca bu kadar 1yi
saklayabildiyse, ¢ok daha az nedeni olan bagka insanlar da aynisim
yapabilirdi. Insanlara giivenmeyi birakmist.

Raph'dan uzaklasti ve odasinin yakinindaki basamaklara dogru yiizerek
kendini sudan ¢ikardi.

Atkuyrugunu sikti, bir kokuyla savurdu ve odasina girdi.

Ofke onu dustan gecirdi ve Aurelia'yt mutfakta sarimsak dogramakla
mesgul buldugu villaya giden yola ¢ikardi.

Aurelia onu mahcup bir giiliimsemeyle karsiladi, bigagini yere birakip
sarap kadehini aldi. "Kendimi aptal gibi hissetmiyor muyum? Sana bir
kadeh sarap getireyim mi?

Lia basiyla onayladi. Biitlin bir sise 1y1 giderdi.

Aurelia ona bir bardak doldurdu ve basimi salladi. 'Raph'in bir kiz
arkadast oldugunu bilmiyordum. Ondan hi¢ s6z etmedi bile. Anlasilan
birlikte yasiyorlarmis. Ben de ikinizi eslestirmeye ¢alistyordum.

"Fark etmemistim," dedi Lia, havali ve eglenmis goriinmeye calisarak.

Mutfak adasindaki bar taburelerinden birinde oturmus telefonunu
karigtiran Leo kis kis giildii. 'Ona yanlis agaca havladigini séyleyebilirdim.
Hi¢ de Raph'in tip1 degilsin.

Aurelia kiiclik bir i¢ gecirdi. 'Bunu sdylemekten nefret ediyorum ama
Leo hakli. Raph her zaman o parlak kizlara gider. Her sey yiizeyde ve
altinda higbir sey yok. Bunu anlayamiyorum.



'Belki de onlarla birlikte olmak daha kolaydir. Cok fazla talepte
bulunmuyorlar," dedi Leo sasirtic1 bir i¢goriiyle. Hem Lia hem de Aurelia
doniip ona baktilar.

Ne? Sadece sOyliiyorum. Ama bu ¢ok acik, degil mi? Yani, Laylanin
onunla yasadigimmi biliyorum ama bu her seyden c¢ok bir Hollywood
reklamcisinin iliski fikriydi. Bilirsin, sadece medyada yer almak i¢in iki
yildiz ayarladiklar1 yer. Ciktig1r her kadin i¢cin ayni sey gecerli. Her seyi
goze almaya hazir degil. Giiven sorunlar1 var. Durup i¢ini ¢ekti ve Lia ilk
kez onun ciddi bir yoniinii gordii. "Insanlarin sirf bu yiizden onunla
ilgilendigini diisliniiyor. Leo tek parmagiyla havada daireler ¢izdi. "Diirtiist
olmak gerekirse, sirf bu yiizden birka¢ kez yakildi.

Aurelia yiiziinii burusturdu. "Gengken tiim bunlara alismakta zorlanirdi
ama simdi daha 1y1 oldugunu santyordum.

"Bunu agmas1 gerekiyor. Ve kendini agmali. O artik biiyiik bir ¢ocuk.
Her giin daha kotii seyler de oluyor. Leo'nun agzi alisiilmadik bir mutsuzluk
ifadesiyle kapandi.

Aurelia onun kolunu sikt1 ve ona kisa, hiiziinlii bir giiliimseme gonderdi.

'Bos ver, Lia. Sana 1yi vakit gecirtebilirim. Sikict yash Raph'a ihtiyacin
yok,' dedi Leo, dogal nesesi geri gelmisti.

Aurelia'nin Leo'ya bakarkenki ifadesi endiseyle karisikti. Lia'nin merak
etmesine neden olan sey neydi? Leo'ya ne olmustu? Neseli goriintiisiiniin
altinda bir seyler vardi ama bunun kendisiyle bir ilgisi yoktu. Ailenin
sirlarina ve gecmisine ortak degildi. Bu farkindalik ona burada bir yabanci
oldugunu bir kez daha hatirlatti.

"Parti i¢cin Melphi'den biraz bira almak iizere Amalfi'ye gidiyorum.
Gelmek ister misin?'

Aurelia gozlerini devirdi. 'Sen ve senin 6zel yapim biralarin. Kafayi
takmis. Onu bu konuda konusturma, seni ¢ok sikar. Istersen makarna
yapmama yardim edebilirsin. Aksam yemegi i¢in tagliatelle yapryorum.'



"Craft biranin sikici1 bir tarafi yok," dedi Leo ve giiliimsemesine ragmen
ses tonunda belirgin bir 6fke vardi.

Bira hakkinda hicbir sey bilmeyen Lia, "So6ziine giiveniyorum," dedi.
"Beni birakmanizin bir sakincasi yoksa, birka¢ saatligine stiidyoya
gidecegim. Umarim kendini isine verebilir ve lanet olast Raph Knight"
diistinmezdi.

Kara kara diisinmemeyi sOylemek yapmaktan daha kolaydi. Umdugu
renkte ¢ikmayan iki parti boyali kumasi attiktan sonra, bunun yerine simdi
Amalfi Kiyis1 gobleni olarak diisiindiigii sey i¢in aklindaki birka¢ nakis
dikisini uygulamaya odaklandi.

Hayal kiriklig1 duygusu i¢ini kemiriyordu. Bir siire sonra Raph'in yavas
yavas ortaya cikan hafif tarafina kanmisti. Giyim tarzinin bile hafifledigini
fark etti - Layla bunu hemen fark etmisti. Lia diger kadinin onun sortuyla
ilgili yorumunu hatirlayarak kaslarini catti. Yeni gomlegini giymisti ve
seftali rengi bir gomlegin de ortaya ¢iktigini fark etmisti. Layla onun i¢in
tamamen yanlis biriydi. Ona hayatin renklerini gosterecek birine ihtiyaci
vardi. Birden bu kadar aceleci davrandigr icin pisman oldu. Son
deneyimleriyle renklenmis, Raph't dinlemek yerine duygularinin onu ele
gecirmesine 1zin vermisti. Belki de onu dinlemeliydi. Leo'nun yorumlar1 bir
capak gibi yapismis, gitmeyi reddediyordu. Londra'da tanistigi Raph ile
burada tanidig1 Raph arasinda biiyiik bir fark vardi. Leo yaniliyordu: Raph
kendisinden talepleri olan birini hak ediyordu. Ona katilmasini isteyen
birini. Ikisi de bir yere ait olmay1 hak ediyordu. Ya birbirlerine ait olmayi
hak ediyorlarsa? Ya ikisi ¢ok daha fazlasini ifade ediyorsa?

Leo da Raph'in giiven sorununu agmasi gerektigi konusunda hakliydi.
Ama Raph'a ona gilivenebilecegini nasil kanitlayabilirdi ki?



kendi annesine giivenebilir miydi? IThaneti geride birakabilecek miydi?
Ernesto'yla tanistigmna ve burada, Italya'da olmanin duygusal rahathigini
yasadigina gore, zihinsel olarak farkli bir yerdeydi. Lia telefonuyla oynadi,
sessizligini bozup annesini aramanin zamani gelip gelmedigini diislindii.
Ama sonra telefonu birakti. Bu yiiz yiize yapilmast gereken bir
konusmaydi.

Simdilik, bu aksam dondiigliinde Raph ile konusacakti. Bu arada da
higbir is yapmiyordu. Stiidyonun kapisini arkasindan kilitleyerek labirent
gibi sokaklardan kasabaya dogru yiiriidii ve gelateria'ya gitti. Elinde
vanilyali ve c¢ikolatali dondurmalarla Chiesa di Santa Maria Assunta'ya
dogru ilerledi. Simdiye kadar kasabanin manzarasinin ¢oguna hakim olan
mavi ve yesil ¢inili kubbeyi ¢ok 1yi taniyordu ama aslinda i¢ine girmemisti.

Kiliseyi ziyaret eden diger turistlere katilmadan once dondurmasini
bitirene kadar bekledi. Iceride, serin soluk duvarlar, sik kemerlerin ve
stitunlarin tizerinde altin siislemelerle dekore edilmisti. Alg1 isi kemerli
tavani daha fazla altin siisliiyordu. Siislii dokunuslar binanin zarif hatlarim
giliclendirmis, sadeligi ¢okmekte olan bir dokunusla birlestirmis, higbiri
digerini bastrmamsti. Oyle bir dinginlik yaratmisti ki, Lia sadece sessiz
atmosferi seyretmek ve mihrabin iizerinde asili duran siyah Madonna ve
cocugun, kemerlerin tizerindeki altin meleklerin ve asagida asili duran cam
avizelerin ayrintilarim1 gézlemlemek icin ahsap siralardan birine oturdu.

Oradan ayrilirken anne ve kizin birbirlerine takilmalarina benzeyen bir
¢ift ses duydu. Basmi ¢evirdi ama onca turistin arasinda tamidik Ingiliz
aksanini secemedi. Icini bir s1z1 kapladi. Annesi ve Stacey boyle bir yere
birka¢ dakika i¢inde girip c¢ikarlard: - tarihi binalardan ¢abuk sikilirlardi, bir
g6z atmaktan mutlu olurlardi ama oyalanmaya ya da diistinmeye hevesli
degillerdi - oysa babasi ona siralarda katilir, sessizce etraflarindaki ihtisami
ve tarihi diisiiniirdii. Bu binay1 insa eden insanlar1 yiiksek sesle merak
ederlerdi.



ve binanin yillar i¢inde ne gibi degisiklikler gordiigiinii 6grenir ve en
begendikleri kisimlar1 birbirleriyle paylasirlardi. Babasi siyah Madonna'y1
severken, o cam avizeleri secerdi.

Yalnizlik onu diirtti ve kendini her zamankinden daha kaybolmus
hissederek hizla disari, giines 1s181na geri dondii. Gegen hafta boyunca Raph
ona bir aidiyet, bir seyin parcasi olma hissi vermisti.

Raph ile konusmasi gerekiyordu... ve belki ona bir sans daha vermeliydi.

Raph'la konusmak zordu, ¢iinkii goriinlise gore calisma odasia kapanmisti
ve villanin zemin katindaki biitiin kapilar1 ¢almak disinda Lia'nin onu
nerede bulacagima dair higbir fikri yoktu. Ustelik Aurelia eve doner dsnmez
onu kagirmisti.

"Lia, sanatsal bir goziin var, gelip yatak odasi hakkinda ne diisiindiigiinii
bana soyler misin?

"Yatak odast m1?

'Evet, parti i¢in gelen ¢ok sayida misafirimiz var. Kalacak birkag¢ kisi
var ama ¢ok 6dnemli bir tanesi bugiin geliyor. Fikrinizi almak isterim.

Lia onu, oymali beyaz korkuluklari ve duvar boyunca nislere
yerlestirilmis dekoratif vazolartyla genis mermer merdivenden c¢ikarken
izledi. Olduk¢a gorkemliydi ve Salvatores'lerin onun alisik oldugundan ¢ok
farkli bir diinyada yasadigini bir kez daha hatirlatiyordu. Zevkli ve zarif
duvarlar, beyaz siva ve kornislerle soluk adacay1 yesiliydi. Biitiin mekan
Aurelia'nin abartisiz damgasini tagiyordu.

Lia'y1 parlak suluboyalarla siislii, mermer doseli bir koridor boyunca
yurutti. Kapilardan bir1 acikti ve Aurelia yanlarindan gecerken dudak
buiktii. Lia buranin Leo'nun odas1 oldugunu diisiindii, ¢iinkii giysiler yatagin
lizerine gelisigiizel serpistirilmisti, sanki bir bavul



Tanmdik bir ¢ift goz alict ylizme sortu gorene kadar bosaltt1 ve gitti.

'Raph ana eve tasinmaya karar verdi, bu olduk¢a can sikici ¢iinkii tim
odalar1 ¢oktan ayirmistim. Parti i¢in otuz kisi kalacagiz.'

Lia bu haber karsisinda sasirarak durdu.

"Buraya mi tagind1?

Evet. Goriliniise gore bu Layla denen kadinla her sey bitmis. Bunu
duyduguma c¢ok sevindim ¢iinkii... sey, kimsenin ogullar1 i¢in yeterince 1yi
oldugunu diisiinmemenin Italyan annelerine 6zgii bir sey oldugunu
biliyorum... ama ondan ger¢ekten hoslanmadim. Yani, habersiz gelmesi
oldukca kabaydi. Raph'a bile s6ylememisken daha da kabaydi.

Lia bu bilgiyt 0zlimsedi, nabz1 hizlandi. Raph Layla'yla iligkisinin
bittigi konusunda dogruyu mu soyliiyordu?

'Ve bu daha da sinir bozucu ¢iinkii bu misafiri su siiite
yerlestirebilirdim, bu miikemmel olurdu, ama bogver. Odalarindan
memnunum.

Lia'nin villanin sadece bir kanadi oldugunu bildigi boliim boyunca
yuriidiiler. "Kag yatak odaniz var?

Aurelia giildii. '"Ana evde yirmi iki ve iki misafir stiitinde birer tane. Sen
ne diisiinliyorsun? Koridorun sonuna gelmislerdi ve Aurelia kapiy1 agti.

Lia onun oldukg¢a gergin goriindiigiini, konusurken ellerini birbirine
doladigim fark etti.

Odanin hos ve dinlendirici bir atmosferi vardi. Odak noktasi, soluk
ahsap kenarlikli rattan baglikli biiyiik ahsap yatakti. Dalgalanan yorgan,
ortasindan asagiya dogru sarkan devasa salkim ¢igekleri olan bir eau de nil
kumasla kapliydi. Yatagin her iki yaninda, iizerlerinde giizel su siirahileri
ve bardaklar bulunan uyumlu rattan dolaplar yer aliyordu. Bir tarafta kiiciik
bir vazoda soluk pembeler, morlar ve salkim salkim ciceklerden olusan
narin bir demet vardi.



Beyaz. Odanin diger tarafindaki tuvalet masasinin iizerinde de benzer bir
cicek vardi. Vual perdelerle kaplh tam boy Fransiz pencereleri, bahcelere
bakan kiigiik, sirin bir Juliet balkona agiliyordu.

"Bu muhtesem," dedi Lia, sozciikler patladi ¢linkii oyleydi. 'Fazla kizsi
olmadan cok giizel ve kadinsi. Yastiklara da bayildim. Minik morsalkim
cigekleriyle islenmis eau de nil ipek yastiklara dokunmak i¢in ilerledi. "Ne
muhtesem bir kumas.

Aurelia neredeyse rahatlamis bir sesle, "O zaman onayliyorsun?" dedi.

"Hem de c¢ok. Olduk¢a hos. Bu da hos bir dokunus. Lia soluk yesil
kadife dosemeli iki sandalyenin arasindaki kiiciik sehpayi isaret etti.
Masanin iizerinde bir y1gin Ingilizce derginin yami sira bir sepet parlak
meyve, kiicik bir kutu Baci cikolatast ve selofanla sarilmis bir tabak
cannoli vardi.

"Peki ya banyo?

Lia banyonun kapisim agtiginda ahsap havlu askisinin {izerinde
yastiklarla ayni soluk yesil renkte havlular ve piring ¢ergeveli biiyiik bir
aynanin altindaki raf boyunca dizilmis sik ambalajlarda morsalkim ve
leylak kokulu banyo malzemeleri buldu.

"Sanirim burada kim kalirsa kalsin ¢ok rahat edecek," dedi Lia. "Cok
onemli konuklar mi1?" diye sordu alayc1 bir siritisla.

Aurelia cevap vermeden oOnce bir an durakladi, saatindeki zamani
kontrol etti. 'Evet. Cok Onemli. Onlara hos karsilandiklarin1 hissettirmek
istiyorum.

"Basardin Aurelia. Hem ¢ok sik hem de misafirperver goriiniiyor.
Miikemmel bir ev sahibisiniz.'

"Grazie, bella. Aurelia Lia'y1 ¢abucak kucakladi. 'Sen c¢ok iyi bir kizsin.
Ernesto seni buldugu ve bodyle yetenekli, nazik ve ilging bir kiza sahip
oldugu i¢in ¢cok mutlu. Kizlarimiz i¢in ¢ok iy1 bir rol modelsin.

"Bundan emin degilim," dedi Lia. Aurelia onun en biiyiik ogluyla neler
yaptigini bilseydi boyle diistiniir miiydii?



"Ailede olman ¢ok gilizel. Aurelia tekrar saatine bakti. "Simdi. Sanirim
terasta bir aperatif igmenin zamani geldi. Bir sise Prosecco agmaliy1z.'

Aurelia ve Lia onlara katildiginda, Raph ve Ernesto ¢oktan terastaydilar,
soguk bir sise hazirdi. Lia etrafina bakindi, Layla'dan iz olmadigini goriince
rahatladi. Raph ona bir bardak doldurdu ve Ernesto Aurelia'y1 alip
bilgisayarinda bir seylere bakmaya giderken bir siire bas basa kaldilar.
"Lia," dedi Raph 1srarla. 'Layla ve ben birlikte degiliz. Anneme sordum

Biliyorum. Bana o soyledi. Tasinmissin.' Gozlerini adamin yiiziine dikti.
Gozlerindeki ciddi ifade karsisinda kalbi yumusadi. "Daha 6nce olanlar i¢in
oziir dilerim," dedi. 'Sanirim gercekten dinlemeden sonuca atladim.

'Belki ge¢misim hakkinda biraz daha diiriist olabilirdim ama Layla'nin
buraya gelecegini hi¢ diisiinmemistim. Birlikteyken bundan bahsetmisti
ama bu sekilde varsaymak...' Belirgin bir inangsizlikla omuzlarini kaldirdi.

"Bazi insanlarin bu kadar arsiz olmasi inanilmaz," dedi Lia.

'Artik sasirmamaliyim. Buna alismis olmaliyim. Hiiziin, agzin1 acimasiz
bir teslimiyet ¢izgisine donustiirdii.

Lia elini onun koluna koydu. 'Hayir, yapmamalisin. Sen daha iyisini hak
ediyorsun. Herkes boyle degildir. Sana s6z veriyorum. Herkes baskalarini
kullanarak bir yerlere gelmeye ¢alismiyor. Bazilarimiz gitmek istedigimiz
yere varmak i¢in ¢ok ¢alismaya haziriz. Ona nazik bir giiliimseme verdi,
bircok kez hayal kirikligina ugramis bu adam i¢in iizgiindii. Bunun nasil bir
sey oldugunu biliyordu.

Aurelia ve Ernesto dondiiklerinde, Lia ve Raph hasir sandalyelerde
oturmus saraplarini yudumluyor, giiniin erken saatlerinde yaptiklar yiiriiyiis
hakkinda sohbet ediyorlardi.



"Agrin sizin yok mu?" diye sordu Ernesto. "Manzaranin tadini ¢ikardin

mi, Lia?

"Ben gittim. Cok glizel bir manzaraydi. Size manzara ve cografya
hakkinda ¢ok 1yi bir fikir veriyor, ancak bazi insanlarin ne kadar hazirliksiz
olduguna inanamadim. Oniimiizde suyu olmayan ve parmak arasi terlik
giyen bir grup vardi.

Ernesto saatine bakarak, "Cok uzaga gittiklerinden stipheliyim," dedi.

Belli ki bekledikleri konuk oOnemli biriydi. Lia bile onlar adina
gerilmeye baslamisti ama ayni1 zamanda merak da duyuyordu. Cocuklarin
en 1yl davranislarini sergiledikleri ve Giulia'nin hazirladigr hos geldin
kartina onay almak i¢in iki kez ugradigi distiniiliirse, kim olabilecegini
ogrenmek ic¢in can atiyordu.

On kapmm zili caldiginda, havada yiiklii bir heyecan dalgaland.
Ernesto ve Aurelia birbirlerine baktilar, sonra Aurelia Lia'ya umutlu ama
gergin bir bakis daha firlatti. Ernesto ani bir hamleyle kapiya dogru kostu
ve Aurelia birka¢ saniye bekledikten sonra, sik topuklarimi karo zemine
vurarak pesinden kostu.

Lia, Raph ile saskin bir bakis alisverisinde bulundu. Neler olup bittigini
ve gizemli misafirlerin kim oldugunu biliyor muydu?

'ikisi de biraz tedirgin goriiniiyor,' dedi

Raph. "Biliyorum. Kimin kaldigim

biliyor musun?

Higbir fikrim yok. Ama genelde boyle olmazlar. Unutmayin, Ernesto
cogu biiyiik i1simle esit faturalandiriliyor - tinlii konuklara sahip olmak
onemli bir sey degil.

Koridordan Ernesto'nun neseyle giirleyen sesini duyabiliyorlardi.

"Lia," diye anons etti kap1 araligindan, "bak kim geldi. Lia

basini kaldird1 ve neredeyse i¢kisini diisiiriiyordu.



Bolim Otuz Bir

"S

"Selam abla. Ernesto beni davet etti ve ben de bunun hos bir siirpriz

tacey?

olacagim diisiindiim. Italya'ya hi¢ gitmedim ve kim bir partiye gelmek
istemez ki? Stacey genis bir siritisla odaya bakarak gevezelik etti.

Kiz kardesine sarilmak i¢in oday1 gecti ve kulagina fisildayarak, "Giizel
kazilar, peki bu atesli olan kim?" diye sordu.

O kadar Stacey'ydi ki Lia ailesiyle arasina mesafe koydugunu unuttu ve
otomatik olarak kiz kardesine sarildi. "Ne yapiyorsun burada?

'Uluslararas1 bir film yildizindan villasinda kalmaniz ve yaz partisine
gelmeniz i¢in bir davet aldiniz - evet diyorsunuz! Ne zamandir burada
kaliyorsun? Muhtesem bir yer. Liitfen bana ylizme havuzu oldugunu soyle.'

'Evet ve ¢ok giizel. Neredeyse benim 0zel havuzum kadar giizel,' diye
yanitladi Lia muzip, ukala bir giilimsemeyle, kiz kardesini gordiigiine
birden sevinmisti.

'On kapiy1 kapatin! Ozel havuz. Yakala seni. Kiz kardesi ona daha siki
sarild1 ve kulagina fisildadi, "Hala benimle takilmak isteyeceksin, degil mi?

Lia geri ¢ekilip Stacey'nin yliziine bakti, gozlerinin etrafindaki kiiciik
gerginlik ¢izgilerinin disa yansiyan kendinden emin goriintlisliniin altini
cizmesi karsisinda sok olmustu.



'Elbette 0yleyim, seni ¢orek. Neden olmayayim ki? Bu sozleri sOylerken
bile kafasinin i¢inde bir huzursuzluk hissi dolasiyordu.

Stacey yutkundu ve sesi titredi. "Biitiin bunlar yiiziinden. Ernesto
Salvatore artik senin baban. Unlii biri. Zengin. Sen ¢ok farkli olacaksm.'

Lia kendi gozyaslarimi kirpistirdi, sugluluk ve pismanlik ona ¢arpiyordu.
"Aptal olma.

"Ama sen... sen..." Stacey'nin sesi titredi. 'Benimle, annemle ya da
babamla konusmadin. Oylece gittin. Telsiz sessizligi. Bizi terk ettin.

Lia telefonunda duran cevapsiz mesajlart diisiindii ve igini bir sugluluk
duygusu kapladi. Annesi hayati boyunca ona yalan sdylemisti ama Stacey
sucsuzdu. Lia'nin acisinin derinligini anlayamamasi onun sugu degildi.

Stacey'i sert¢e sikti, gozleri yaslarla doldu

Lia kiz kardesinin omzunun iizerinden Ernesto'yla Aurelia'y1r gordii,
Ernesto'nun kolu Aurelia'nin omuzlarindaydi, ikisi de bir diizine kanaryay1
mideye indirmis bir ¢ift kedi kadar mutlu goriiniiyorlardi. Tanr1 onlar
korusun. Kalpleri sevgi dolu, harika, comert insanlardi.

Raph'a gizlice bir bakis atti. Diisiinceli ama okunamayan ifadesi onu
duraklatt1 ve ne diisiindiigiinii merak etti.

Aurelia, "Neden Stacey'ye odasini gostermiyorsun?" diye onerdi ve Lia
bunun kiz kardeslere birlikte biraz zaman ayirma yontemi oldugunu
biliyordu.

'Vay canina. Sadece vay canina. Bu harika,' dedi Stacey yatak odasinda
dolasirken. 'Burada yasadigina inanamiyorum.

"Burada yasamiyorum, sadece bir siireligine kalryorum.

"Annem sevgilerini yolladi1 bu arada," dedi Stacey ve i¢ ¢cekerek ekledi:
"Oziir dilerim. Hepimizi disarida biraktigin i¢in sana kizmisttm ama simdi
anliyorum. Senin i¢in ger¢cekten garip olmali. Benim i¢in de dyle. Ama ne
olursa olsun sen hala benim kiz kardesimsin.



Lia kolunu ona doladi. 'Biliyorum ve ben de iizgiiniim. Sadece her
seyden bunalmig hissettim ve cevaplar istedim ve... diirlist olmak gerekirse,
kalip bir seylerle yiizlesmektense kagmak daha kolay geldi. Annem 1y1 mi?'

Evet, o 1yi. En azindan simdi oyle. Babam kanunlar1 koydu. Bunun
senin i¢in kabullenilmesi gereken biiyiik bir sey oldugunu ve kendi bildigin
gibi yapmana i1zin vermemiz gerektigini soyledi. Ama sonra Ernesto burada
oldugunu haber vermek i¢in aradi. Hepimizi davet etti, ki bu gercekten ¢ok
hos bir davranisti, ama annem ve babam bunun biraz garip olabilecegine
karar verdiler ve planlandig1 gibi Carcassonne'a gittiler.

Lia giiliimsedi. "Eminim Aurelia onu bu ise

bulastirmistir. "Cok tatli, degil mi?

'kisi de dyle. Biitiin aile ¢cok sevimli.'

"Ozellikle de Raphael - bana orada neler oldugunu anlatmak

ister misin?" "Higbir sey," dedi Lia biraz fazla hizli bir sekilde.

"Yine de," dedi Stacey siritarak. "Belli ki yetenegini kaybediyorsun. "O

Ernesto'nun iivey oglu.

'Kan bag1 yok o zaman. Neden olmasin ki? Ben olurdum.

Lia kiz kardesini kolundan diirtiikledi. "Sen iflah

olmazsin.

"Biliyorum," dedi Stacey arsiz bir siritisla. "Beni bu yilizden seviyorsun.

Lia tehditkar gozyaslari onu daha fazla etkilemeden kiz kardesine sarildi.
"Kesinlikle dyle. Geldigine ¢ok sevindim.

Hepsi cam sehpanin etrafindaki yumusak keten kapl koltuklara yerlesti ve
yemekten once ikinci bir sise Prosecco agildi. Stacey, Ernesto'dan hig
etkilenmemisti ve ona film kariyeri hakkinda neseyle sorular sordu, villaya
acikca hayran kaldi ve davet edildigi i¢in ne kadar heyecanlandigini acikca
belirtti.



Lia basimi1 salladi ve Raph'a bakti. Onu ¢ok yanlis degerlendirmis,
insanlar1 ivey babasindan uzak tutmak isteyen otoriter bir kontrol manyagi
oldugunu sanmisti, oysa o sadece elinden gelenin en iyisini yapmaya ve
ailesini, elde edebileceklerinin pesinde olan vicdansiz insanlardan
korumaya ¢alisiyordu.

Merhaba. Ge¢ mi kaldim? Layla kirmizi1 askili bir bluz ve dokiimlii
beyaz bir palazzo pantolon giyerek odaya girdi ve hemen tiim dikkatleri
lizerine c¢ekti.

"Aman Tanrim," dedi Stacey. 'Sen Layla Taylor'sin. Seni bir filmde

gormustum.

Breadcrumbs iki hafta once Lane Street Theatre'da.
Layla bu takdir karsisinda gururlandi. "Tesekkiir ederim. Bu harika bir
rol. Bir oyuncu olarak beni gergekten gelistirdi, biliyorsun. Hala tiyatroda
calistyor musun Ernesto?" diye sordu Layla, en yakinindaki koltuga zarifce
cokerek. 'Hayir, ama sanirim Londra'da sahneye donmek istiyorum. Bu ¢ok
1y1 olurdu.
'Ailemi bir tatil 1¢in oraya gotiirmek ve onlara turistik yerler1 gostermek
giizel olurdu. "Oh, gotirmelisiniz. Eminim bir siirii  teklif
aliyorsunuzdur.

Ernesto alcakgoniilliiliikkle, "Bazilar," diye kabul etti.

Raphael'in yliziindeki alayci giiliimsemeyi yakalayan Lia, bazilarinin
cok biiyiik oranlarda yetersiz oldugunu tahmin etti.

"Tiyatroya yatirim yapmay1 diisiindiiniiz mii?" diye sordu Layla. 'Bir
tiyatro melegi olmak. Her zaman bunun c¢ok odiillendirici oldugunu
diistinmiistimdiir.

Lia, Raph'in gozlerinin kisildigini1 gordii. "Onun aklina fikir sokma," diye

homurdandi.

Ernesto siritti. "Raph bana kiziyor c¢ilinkii siirekli yeni yatirimlara
bakmak istiyorum.

"Yatirimin bir getirisi olmasi gerekir," dedi Raph sert bir sesle.

"Si, si, s1," dedi Ernesto 1y1 huylu bir giilimsemeyle, gozlemini havali
bir el hareketiyle savusturarak.

"Herkes yemege hazir m1?" diye sordu Aurelia, belli ki bu konusmanin
yoniinii degistirmeye hevesliydi, sanki bircok kez giindeme gelmis bir



konuymus gibi.



Parti ilk kez, biliyilk kare masanin taze beyaz peceteler, 1siltili cam
esyalar ve glimiis catal bigak takimlariyla dosendigi resmi yemek odasina
yonlendirildi. Odanin her iki yaninda ferforje sehpalara yerlestirilmis iki
bliyiik vazo vardi; iclerinden morumsu mavi ortancalar, pembe giiller ve
leylak rengi lisianthuslar dokiiliiyordu. Havayr zengin bir bal ve vanilya
kokusuyla dolduruyorlardi.

Ernesto herkesi oturmaya davet etti ve Lia, Layla'nin onun yanindaki
koltuga dogru yoneldigini fark etti. Daha resmi bir ortam olmasina ragmen
cocuklar da onlara katildi ve Aurelia hepsini tanistirarak Stacey'nin kim
oldugunu agikladi.

Stacey'nin yanina oturmus olan Giulia ona bakti. 'Yani sen benim kiz
kardesim degilsin ama Lia'nin kiz kardesisin ama Lia benim kiz kardesim.
Bu ¢ok kafa karistirici.

"Bak ne diyecegim, senin fahri kiz kardesin olabilirim," dedi Stacey.

"Tamam," dedi Giulia, biraz kuskuluydu ama belli ki bu durum onu

yatistirmistt. 'Hepimiz aileyiz, piccola,' dedi Ernesto masanin

karsisindan. 'Ya Raph Lia'yla evlenirse? O zaman Stacey gercek bir

kiz kardes mi olacak?

Tiim yetigkinler bu iliskinin ne oldugunu anlamaya c¢alisirken masa
komik bir an i¢in sessizlige gomiildii.

"Baldiz mi1?" diye diislindii Stacey.

"Uvey kardes mi?" diye sordu

Aurelia, "Uvey kardes mi? Ernesto

teklif etti.

Ne Raph ne de Lia birbirlerine bakti.

Aksam yemegi, yemegin personel tarafindan servis edilmesinin alisilmadik
resmiyetine ragmen, guriltilii bir olaydi. Cocuklar da yemege katilarak
yetiskinlerle mutlu bir gsekilde konustular ve odadaki hava kahkaha
patlamalari, bulasici kikirdamalar ve yiiksek sesli inlemlerle noktalandi.



Yemekler zaten 6zel olan bir aksam i¢in miikemmel bir tamamlayiciydi
ve herkes yumusgak beyaz mozzarella ve aromatik feslegen serpilmis kirmizi
domateslerden olusan caprese salatasini yemeden Once sessiz bir takdir an1
yasandi.

"Vay cania," dedi Stacey, hi¢cbir zaman 6zel bir yemek meraklisi
olmamusti. 'Bu domatesler cennet gibi. Tanrim, eve hi¢ gidemeyebilirim. Bu
cidden cok 1yi.

'Ve yapmasi kolay. Sen bile yapabilirsin,' diye

dalga gecti Lia. "Tanrim, bunu anneme

sOyledigini hayal edebiliyor musun?

"Hayir!" dedi Lia, kiz kardesine giilimseyerek ve annelerinin yemegi
inceledigini hayal ederek. "Bir kez bakar ve ¢iglik atarak mutfaktan kacar.

"Annem yemek yapmayi sevimez," diye a¢ikladi Stacey. "Hazirlanmasi
yarim saatten uzun siiren her seyin ¢ok fazla zaman aldig bir aile sakasidir.
Gozleri parilldamasima ragmen burnunu kiristirdi. "Bu ¢ok fazla dograma
gerektirecek gibi gorliniiyor.

"Cok basit," dedi Aurelia, yemek konusundaki her zamanki evanjelik
coskusu su yliziine ¢ikarak. "Lia mutfakta bana yardim ediyor.

Lia m1? Defol git buradan! Stacey'nin elini dramatik bir sekilde gdgsiine
vurmast kii¢iik ¢ocuklar giildiirdii.

Bu dogru. Makarna yapmay1 6grendim. Ama bunu degil,' dedi Patrizia,
Lia ve Aurelia'min biitlin sabah hazirladiklari, tereyagi ve adacayiyla
tatlandirilmis taze tagliatelle'den olusan renkli kaselerle donerken.

Zengin, kremal1 tiramisu tatlisindan sonra Lia sandalyesinde arkasina
yasland1 ve etrafindaki mutlu konusmalar1 dinledi. Layla Ernesto ile
sohbete dalmisti; Aurelia Luciana ile konusuyor, Michael ve Stacey birlikte
giiliiyorlardi. Raph onunla goz goze geldi ve ozel bir gillimsemeyi
paylastilar. Lia, Raph ile 6zel olarak konusmayi ¢ok istemesine ragmen,
bunun simdiye kadar gecirdigi en giizel aksamlardan biri oldugunu
diisiindii.

Kahve geldiginde ¢ocuklarin hepsi ortadan kayboldu ve Layla mazeret
bildirmesine ragmen salona geri dondiiler. "Giiniin bu saatinde kafein
icemem. Lia, bunun bir nedeninin de Ernesto'nun



simdi kanepelerden birinde karisinin yanina sokulmustu ve artitk onu
tekeline alamiyordu.

"Limoncello isteyen var m1?" diye sordu Ernesto.

"Uzgiiniim," dedi Stacey, kocaman bir esnemeyi bastiramayarak.
"Yorgunluktan bitap diistiim. Seyahat etmek insana bunu yapiyor, degil mi?
Belki siz degilsinizdir. Eminim hayranlariniz tarafindan siirekli rahatsiz
edilmemek icin birinci sinifta seyahat ediyorsunuzdur. Stacey bunu masum
bir coskuyla, kiskanclik duymadan, sadece bir gercegi ifade ederek soyledi.

Birka¢ dakika i¢inde iyi geceler dilendi ve odada sadece Lia ile Raph
kald.

'Sonunda yalnizim,' dedi.

Omuzlar1 ¢okti. "Kiz kardesimin burada olduguna inanamiyorum. Ona
pek i1yi davranmadim ama sonugta annemin bana yalan sdylemesi ya da ne
hissettigimi gercekten anlayamamasi onun sugu degil. Lia icini ¢ekti ve
gozlerinin yasardigini hissetti, o tanidik kaybolmusluk hissi tekrar tizerine
cOktii.

"Gel hadi. Onu ayaga kaldirdi. "Sana géstermem gereken bir sey var.



Otuz ikinci Bolim

Atesboceklert ugurumun tepesinde dans ederken bir goriiniip bir kaybolan
minik 151k lekeleri Lianin o giine kadar gordiigli en biiylilii manzaralardan
birini olusturuyordu. Neredeyse dolunay halindeki ayin etrafinda toplanan
diizensiz  bulutlar gokyliziinii kaphiyor, golgeler glimiis rengine
bliriintiyordu.

Sicak ve nemli havada Raph ile el ele dururken biiylilenmisti.

Akdeniz ¢amlarinin arasindan hafif bir esinti fisildiyordu. Tam da ihtiyaci
olan seydi.

Agaclarin keskin kokusunu i¢ine c¢ekerek, "Tesekkiir ederim," diye

mirildandi. "Ne i¢in?

"Buna ihtiyacim oldugunu bildigin i¢in. Onun kendisini anlama seklini
takdir ediyordu ve kendisi bile bilmeden ne istedigini tahmin edebiliyor
gibiydi.

"Rica ederim.

'Ana eve geri tasinmissiniz,' dedi.

'Seni biraz yalniz birakmanin en 1yisi olacagini diisiindiim... ve tabii ki
ne diisiinlirse diisiinsiin Layla ile paylasmaya niyetim yoktu. Gergekten
burada ne aradigini bilmiyorum.

"Bilmiyor musun?! Lia sasirmisti. Bu onun i¢in ¢ok agikti.

"Hayir. Tekrar bir araya gelme sansimizin olmadigini biliyor. Aslinda,
bunu istedigini bile sanmiyorum. Neden kaldig1 hakkinda hi¢bir fikrim yok.



"Bu aksam neredeydin?! Lia hala onun bunu gérmedigine inanamiyordu.
Layla'nin goziinde Ernesto'nun niifuzu ve parasi vardi.

"Senin i¢in endigeleniyorum," diye itiraf etti biraz utangagg¢a. Kalp
atislar1 yoldaki bir tiimsege carpmis gibi hizlandi. "Bir soru sorabilir miyim?

"Elbette.

'Bu gece gordiigiim kadariyla, Stacey ile davranislarinizdan annenizden
bahsetme sekline kadar, ailenize yakin oldugunuz anlasiliyor. Seni
Ernesto'yu aramaya iten neydi? Sanirim soruyorum... neden tekneyi
salladin? Bunca y1l onsuz yasadn.'

Lia i¢ cekti. Karmakarisik duygularini kelimelere dokmek, bir daga
bakmak ve Onilindeki tirmanisin kacgmilmaz olarak zor olacagini ama
nihayetinde buna degecegini bilmek gibiydi. "Haklisin, biz yakiniz. Ama 1yi
anlasmamiza ragmen kendimi hep dislanmis hissettim. Onun anlayip
anlamayacagini merak ederek alayci bir kahkaha att1. "Ironik bir sekilde,
kendimi en c¢ok kan bagim olan annem ve Stacey'nin yaninda boyle
hissediyorum. Bir kere onlara hi¢ benzemiyorum - bunun nedeni artik ¢ok
acik. Ama mizag olarak da ¢ok farklryiz. Ikisi de cok kurumsal, is hayatinda
benim bile anlamadigim isler yapiyorlar, oysa ben her zaman ugari,
gosterisli olan oldum.

"Evet, ama bu yine de Ernesto'yla tanismaya neden bu kadar hevesli
oldugunuzu agiklamiyor.

"Sanirim sanatimla ilgili bir giiven krizi yasadigim sirada onun 06z
babam oldugunu 6grendigim i¢in. Braganziler orijinal komisyon fikirlerimi
geri cevirdiler ve reddedilmek zordur. Bunu kotii karsiladim ve beni
gercekten sarstl. Ve sonra temellerimin hi¢ de diisiindiigiim gibi olmadigini
anladim. Buna ek olarak, daha fazlasin1 6grenmeye calistigimda, birileri hig
yardimci olmadi," dedi anlamli bir sekilde.

"Oyle olmak istemedim. Disarida c¢ok fazla dolandirict oldugunu
bilmelisin. Ben sadece Ernesto'yu korumaya calistyordum.'

'Oyle olabilir, ama dinlemediniz bile.



"O sirada sahip oldugum bilgilerle en 1y1 oldugunu diisiindiigiim seyi
yapiyordum.

"Hmm," dedi Lia, bu durumdan hala pek hosnut degildi. 'Bu sadece
miikemmel firtinaya eklendi. Anneme oldugu kadar sana da ¢ok kizmistim,
bu yiizden bir c¢anta hazirladim, buradaki eski bir Italyan arkadasimla
temasa gectim ve kagtim. Bu da benim ailenin geri kalanindan ne kadar
farkli oldugumu gosteren bir bagska ornek. Ben aceleci ve ucart biriyim,
oysa onlarin hepsi planci. Kiictlik bir i¢ ¢ekisle soziinii kesti. "Annem burada
olsaydi gormek istedigi her seyin bir listesini yapardi. Arastirmasini yapmis
olurdu ve tam olarak hangi restoranlarda yemek yiyecegini bilirdi ¢iinkii
etrafta dolasip meniilere bakmaya dayanamaz. Spontane davranmaz.

"Tam benim tarzimda bir kadina benziyor," dedi Raph. 'Ernesto beni
deli ediyor, bir restoranin rezervasyon yaptirmadan sekizimizi birden
agirlayabilecegini santyor.

'Bunu gorebiliyorum, ancak bir yerlere gbz atmanin ve o anda hangisini
begendiginize karar vermenin keyfi de var. Eger bir seyahat programina
bagl kalmaya odaklanirsaniz bunu kagirirsiniz.

Raph basimi salladi. 'Benim i¢in aghk tarifi gibi geliyor. Ya da bos
masasi olan tek yer oldugu icin boktan bir yere gitmek.

"Nerede kaldi senin macera anlayisi?" diye takildi Lia.

"Tam burada," dedi Raph ve onu 6pmek i¢in kendine dogru ¢ekti. 'Gergi
beni Londra sokaklarinda restoran aramak i¢in dolastiracaksan...'

"Ne demek istiyorsun? Lia kaglarini catti.

Yiiziinl ellerinin arasimma almis, gozleri kararmis, ciddi ve vakur bir
ifadeyle onu inkar edilemez bir sefkatle incelerken kizin i¢i pelteye
donmiistii. Sanki bir yildiz patlamasina yakalanmis, Otesindeki ates
bocekleri tarafindan arkadan aydinlatilmis gibi goriiniiyordu ve kalbi
genisledi. Bir an i¢in neredeyse onun da kendisini sevdigini hayal
edebiliyordu.



"Londra'ya dondigiimiizde birbirimizi gérmeye devam etmemiz
konusunda ne hissediyorsun?
Nefesi gogsiinde sikisti.

"

"Hosuma gider," dedi, midesinde kelebekler ucusurken sogukkanli
davranmaya c¢alisarak. Bu 1iyi degildi: sogukkanli olamazdi. "Bunu
gercekten isterim," dedi ve egilip onu Optii. Ve sonra onu tekrar Optii.
'Gergekten ¢ok. Hem de ¢ok. Cok fazla.

Ona siritt1. 'Ben de dyle. Bence yarin halka agilmaliy1z.' "Peki ya Layla?

Belki de 6nce annene haber vermeliyiz.

Umutsuzca eslestirmeye calisiyordu.'

'Layla 1i¢in endiselenme. Onunla konusacagim ve c¢ok fazla
umursayacagii sanmiyorum; ayrildigimizdan beri basrol oyuncusuyla
yattigindan olduk¢a eminim. Ancak, anneme haber vermeyecegim. Ses
tonunun altinda muziplik yatiyordu. "Birlikte iceri girdigimizde yiiziinii

gormek i¢in sabirsizlaniyorum.

Tanriya siikiir, bu geceden sonra bunu bir daha yapmak zorunda
kalmayacakti. Ertesi sabah erkenden Lia'nin odasindan ¢ikip ana eve dogru
yurirken gomlegini aceleyle i¢ine sokarken, ailesinin evinde gizlice
dolasmak i¢in ¢ok yasli, ¢ok yasli olduguna karar verdi. Ama damarlarinda
dolasan kanin ve gogsiindeki alisilmadik dolgunluk hissinin, sanki kalbi
patlayana kadar genislemek istiyormus gibi, tadin1 ¢ikaramayacak kadar da
yash degildi. Kendi kendine kikirdadi; sesi asik gibi geliyordu. Ama bu his
her neyse, hosuna gitmisti. Hem de ¢ok. Gergekten ¢ok. Hem de ¢cok. Hem
de cok.

Hala giiliimseyerek zemin kattaki Fransiz kapilardan gecti ve salondan
gecerek merdivenleri ikiser ikiser ¢ikarak diin tasindig1 odaya ulasti.

Tam kap1 koluna uzanirken kuru bir ses, "Erken mi kalktin, kardesim?"
dedi.



"Lanet olsun, Leo. Bu senin i¢in biraz erken, degil mi? Raph kaslarini
catti. O yetigkin bir adamdi. Sinir bozucu suratiyla siritan kiigiik kardesine
yaptiklarini agiklamak zorunda degildi.

"Giizel Layla'nin cazibesine kars1 koyamadin mi1?

"Hayir, aslinda. Yiiziindeki giilimsemeyi engelleyemeyerek kardesine
siritt1. "Lia.

'Seni sinsi kdpek. Orada bir seyler olup olmadigin1 merak ettim. Iyi is
cikardin.'

"Anneme bundan heniiz bahsetmemeni tercih ederim. Ve Layla
oradayken olmaz.'

"Sanki seni evlendirmek i¢in yanip tutusan anneme bundan
bahsedecekmisim gibi.

"Sen yapardin.

'Evet, yapardim. Degisiklik olsun diye atesi alma sirasi1 sende. Leo'nun
ylizii burustu, gozleri seytani bir zevkle kiristi. 'Lia ¢ok 1y1 birine benziyor.
Her seyi berbat etmeyeceksin, degil mi?

"Yapmamak icin elimden geleni yapacagim ve evet, o ¢ok hos biri. Hos
kelimesi bunu tanimlamaya yetmezdi ama bu paylasilamayacak kadar yeni
ve Ozeldi. Ayrica, filizlenmekte olan bu duygulara siki sikiya tutunmak ve
baska hi¢ kimse tarafindan didiklenmeden ya da sorgulanmadan tadini
cikarmak istiyordu. Sadece Lia ve onun oldugu 6zel bir mutluluk balonunun
icinde kalmak istiyordu. Bu onun i¢in yeni bir duyguydu.

"Evet. Leo'nun yiizii bulutlandi. "Bazen iy1 olmak yeterli degildir.

Raph ayildi ve Leo'nun omzuna bir el atti. Leo kisa siiren iligkisi
hakkinda ¢ok ketum davrandigi i¢in tiim detaylar1 bilmiyordu ama birkag
y1l once bitmis olmasina ragmen kardesinin hala aci ¢ektigini biliyordu.

Leo parladi. 'Uzgiiniim, kardesim. Senin adma sevindim. Lia'dan
hoslaniyorum. Tabii ki, o senin i¢in fazla 1yi ve aklinin basina gelmesi i¢in
her tiirlii sans var. Yapabiliyorken en 1yisini yap.'



Bir saat sonra, kahve i¢mek i¢in calisma odasindan c¢iktiginda, evin
oniindeki doniis ¢emberine park edilmis devasa kamyonetler bosaltilirken
ve yemek servisi personeli ordusu, giimiis tepsiler, bardak kutulari, folyo
sarili tabaklar, devasa tavalar, hali rulolar1 ve biiyiik ¢icek demetleri tasiyan
yuriylisteki karincalar gibi etkili ve amagl bir sekilde hareket ederken, ev o
parti oncesi viziltiyla titriyordu. Raph onlarin arasindan gegerek sakin bir
vaha gibi olan aile mutfagina ulasti. Evin arka tarafinda, ticari mutfakta, iyi
yaglanmis parti makinesinin harekete gececegini biliyordu.

Aurelia'y1 kahvalti ederken buldu, goz alic1 ipek kimonosunun i¢inde
huzurlu goriiniiyordu.

"Herkes nerede?

"Leo c¢ocuklari plaja gotiirdii ve Ernesto da ¢alisma odasinda bir toplanti
yap1yor.

"Bir toplanti. Ernesto'nun giinliigiinii zthninden hizlica kontrol etti.
"Daha erken. Kiminle?

Aurelia kaslarini ¢atti. 'Layla ile tabii ki. Bilmiyor muydun?

Raph sertlesti. "Hayir. Bilmiyordum.

"Ben de oyle diistinmiistiim. O..." Aurelia endiseli bir ifadeyle elindeki
kiiciik espresso fincanini birakti. "Bu yiizden Ernesto... Ah canim.

Aman Tanrim. Raph ¢oktan Ernesto'nun calisma odasma dogru adim
atmis, kan1 hizla kaynamaya baslamisti.

Sakin ol, dedi kendi kendine kapiya yaklasirken, ofkesine yenilerek
kazanacagi bir sey yoktu ama her adimda daha da hizlanan 6nsezi hissini
gormezden gelmek zordu. Kapmin 6niinde bilerek birka¢ yavas nefes aldi
ve sonra kolu kavrayarak kapiyr acti. Layla, Ernesto'nun karsisinda
oturuyordu, elinde bir tomar kagit vard.



elinde tutuyordu. Aptal Ernesto basini salliyor ve giimiis dolmakalemini
havada salliyordu.

"Giinaydin," dedi Raph, Layla'nin etrafinda donmesini ve Ernesto'nun
ona hos bir giiliimseme vermesini izleyerek.

"Raph!" diye seslendi, tiim teatral patlamasiyla. "Kutlamalara katilmak
i¢cin tam zamaninda geldin.

"Oyleyim, degil mi? Raph'm ipeksi bir yumusaklik ve bir engerek
yilan1 kadar tehlikeli ses tonu ilivey babasinin geri ¢cekilmesine neden oldu.
"Peki bunlar hangi kutlamalar?

Ernesto'nun yiizii giildii. 'Az 6nce s6zlesmeyi imzaladim. Bir tiyatro
gosterisinde yatirimci olacagim.

"Sozlesme mi? Raph'in kalbi midesinin ¢ukuruna diistii.

Evet. Evet. Bu geng¢ bayanin liretimine yatirim yapmayi kabul ettim. Cok
heyecan verici. Bir Ingiltere turnesi ve ardindan, her sey yolunda giderse,
Broadway.

"Ne yaptin?" Durdu.

Ernesto ona giiliimsedi ve Layla da ona muzaffer bir siritisla karsilik
verdi.

"Bu da ne...? Raph neredeyse sézlesmeyi Layla'nin elinden kapacakti ki
Layla sozlesmeyi aceleyle ¢antasina tikistirdi.

"Merak etme," dedi Ernesto. 'Londra'daki Dan'i aradim ve eger sen
sorun olmadigini diisiiniiyorsan onun da bunun harika bir fikir oldugunu
diistindiigiinii soyledi.

"Dan'i mi aradin? Inangsizhifi sézlerine yansimisti. Ernesto'nun
menajeri Dan, Ernesto'nun finansal yatirim stratejisi ve kisisel portfoyii
hakkinda higbir sey bilmiyordu. Aurelia kapida belirince Ernesto'nun ytlizi
karardi.

'Evet ama yatirimi onayladiginizi biliyordum; Layla dyle soyledi. Isin
mali yonii s6z konusu oldugunda senin kararlarina giivendigimi biliyorsun.
Raph'a kendinden emin giiliimsemelerinden birini daha verdi ve Aurelia
kocasimin yanina gitti, gézleri Raph'inkilerle yalvariyordu.

Raph gozlerini kapadi ve yumruklarini iki yaninda sikti, hangisini 6nce
bogmak istediginden emin degildi.



Ernesto yetiskin bir adamdi ve kendi kararlarini verebilirdi. Parayi
ozleyecek degildi ya, Raph'in siiphelendigi gibi, eger ya da ne zaman



Ama Raph onu Layla'nin ya da karisinin oniinde utandirmak ya da hadim
etmek niyetinde degildi.

"Neden Raph't Layla'yla konusmasi i¢in yalniz birakmiyoruz, hayatim,"
dedi Aurelia, kocasini odadan ¢ikarmaya baslamist1 bile. Annesini ne kadar
sevse de, Ernestonun egosunun kirilgan bir sey oldugunu biliyordu ve onu
bu tiir lziintiilerden korumayi1 kendi gorevi haline getirmisti. Raph her
zaman koti polisi oynardi.

Ama Layla, kiigiimseyici bir alaycilikla ona dondiigiinde kizgin 6tkesi
buza doniistii.

"Gorliyorum ki almaya geldigin seyi almigsin. Bunu bilmeliydi. Layla,
Ernesto'ya ulagsmak i¢in onu kullanmasti.

'Boyle yapma, Raph, sevgilim. Ernesto tiyatro sanatina destek vererek
harika bir sey yapiyor.

"Alt1 ay daha is sahibi olmaniz1 saglamaktan bahsediyorsunuz.

'O da var,' diye kabul etti. 'Neden bu kadar tliziildiigiinii anlamiyorum.
Bu, senin dairenden tasinabilecegim anlamina geliyor ve Ernesto'nun bunu
karsilayamayacag1 anlamina gelmiyor.

'Kullanilmaktan hoslanmayabilecegim aklina gelmedi mi? Ona benim
bu anlasmayi onaylads.'

Omuzlarini zarif bir omuz silkme hareketiyle kaldirdi. "Bunu ima ettim.
Diiriist olmak gerekirse, seninle ¢ikmanin birka¢ kapiyr daha acacaginm
diisinmiistim. Gozlerini devirerek ekledi, 'Sen tam olarak Bay Eglenceli
Adam degilsin. Biraz fazla havasizsin. Hi¢ saclarini serbest birakip
gercekten egleniyor musun? Yani 1yl goriiniiyorsun ama seks konusunda
tutkusuzsun.

"Tesekkiirler, ama puan aramiyordum.

"En fazla alt1, tathm.

"Bildigim 1yi oldu.

"Bakin, kirginlik yok. Karsilikli olarak faydali oldu. Sehirdeki sofistike
finans¢1 imajimi giiclendirmek i¢in goz alict bir sey aldin. Eminim senin
isine de bir zarar1 dokunmamistir. Ve bana gelince, sonunda iyi bir baglanti
kurdum. Beni davet etseydin iyi olurdu.



Ama sanirim sen Lia denen hatunu becermekle mesguldiin.

Raph dislerini sikti, darbelerin indigini gostermemeye kararliydi.
Layla'ya asik oldugunu hi¢ diistinmemisti ama birlikte geg¢irdikleri zamanin
bu kadar soguk bir sekilde incelenmesi ihanet gibi geliyordu ve Lia'dan
Oylesine bahsetmesi onu ¢ileden ¢ikarmaisti.

"Onun hakkinda boyle konusma.

Layla basin1 geriye att1 ve yliksek sesle nefes verdi. 'Her dakika bir tane
doguyor. Sakin bana ona asik oldugunu sdyleme.

Sozleri, Lia'yl, bir saat once terk ettigi yumusak bedenini diisiiniince
icine dolan o sicak 1s1ltiy1 geri getirdi. Layla gibi biri bu bagi, bu biitiinliik
hissini asla anlayamazdi.

'O da benden iyi degil. Sanki Braganzi restorani i¢in sanat eseri siparisi
almak i¢in Ernesto'nun adin1 kullanmamis gibi.

"Sa¢cma sapan konusuyorsun.

"Oyle mi? Daha bu sabah sov diinyas1 kdselerinden birinde okudum.
Layla telefonunu kaldirdi ve ekrandan okudu. 'Ernesto Salvatore'nin kizi
Lia Bathurst, Londra'daki yeni Braganzi restoran ve otelinin sanat eserlerini
yapmak i¢in yarim milyon degerinde bir komisyon aldi. Sesi yiiksek bir
zafer notasiyla sona erdi. 'Bana aile kartini oynamadan bu komisyonu
alabilecegini mi sOyliiyorsun? Boyle havali bir sirket bir isim ister, bir hig
degil. Siradan bir Lia Bathurst'iin géziine giremezdi. Aklini basina al, Raph.
Nasil oldu da tam zamaninda talya'ya geldi?"

'Ne hakkinda konustugunu bilmiyorsun. Sadece yaptiklarini hakh
cikarmaya calistyorsun.

"Oh, siktir git, Raph.

Layla arkasin1 dondii ve calisma odasindan disar1 ¢ikti.



Otuz Uciincii Bolim

L

Aurelia'nin  oturma odasinin pencerelerinden gelen esintide hafifce

ia ahsap diibelleri kumasin st kismina dikkatle yerlestirdi ve

dalgalanan ipek uzunlugunu kaldirdi. Positano'nun tam boy resmine son bir
baski1 yapmak i¢in Patrizia'dan bir iitii 6diing almisti.

'Bu ¢ok giizel, Lia. Baban ¢ok mutlu olacak,' dedi
Aurelia, ellerini birbirine bastirarak. 'Cok yeteneklisin. Buna bayilacak.
Belli belirsiz italyan aksan1 duygusallikla derinlesti.

'Satin almak istedigini biliyorum ama ikinizin de hediye olarak almanizi
istedim.

Beni bu kadar hos karsiladiginiz i¢in en azindan bunu yapabilirim.

'Bu aksam slirpriz olarak balo salonuna asacagiz. Cok heyecanlanacak.
Aurelia Lia'nin ellerini sikti, gozlerinde yaslar parliyordu. "Bu yaz buraya
gelerek bizi ¢cok sevindirdiniz.

'Ve Stacey't davet ettiin icin sana tesekkiir etmedim. Gergekten ¢ok
naziksin.'

Aurelia onun yanagini 6ptii. 'Act ¢ektigini biliyordum. Annenle babanin
gelememesi ¢ok yazik oldu.

"Onlarin burada olmasini tuhaf bulmaz miydin? Lia sordu. "Cara,

bu ¢cok uzun zaman 6nceydi. Senin i¢in endiseleniyorum.

'Benim i¢in. Neden?'



'Ciinkii annenizle aranizda bu kadar mesafe olmasi iyi degil. Stacey
bana onunla konusmadigini soyledi. Bu beni ¢ok iiziiyor. Aile her seydir ve
daha fazlasidir.

Lia kaslarini catti. '"Ama o... o bana yalan soyledi. Bana sdyleyebilecegi
o kadar ¢ok zaman vardi ki.

"Ne zaman?" diye sordu Aurelia. 'Sen kii¢iik bir kizken mi? O zaman
bunun bir yarar1 olur muydu?

"Hayir. Ama belki biiytidiigiimde.

On alt1. On sekiz. Yirmi bir. Yirmi bes. Ne zaman 1yi bir zaman olurdu?'

Lia dudaklarin1 biizdii. 'Tamam, belki de hi¢bir zaman 1yi bir zaman
olmayacagini anlayabiliyorum. Ama bir noktada bana soylemesi gerekirdi.

"Peki ya hi¢ 6grenmemis olsaydin?

"Ama O0grendim. Lia'nin sesi kendi kendine bile huysuz bir cocuk gibi
cikiyordu. "Ve simdi ne hissedecegimi bilemiyorum. Cok kafa karistirici.
Anneme ve kendime ¢ok kizginim. Ona kizginim ¢iinkii dogru oldugunu
dislindiigiim her sey dogru degilmis. Sanki bir bulutun iizerinde
ylriiyormusum ve her an diisebilirmisim gibi, oysa daha 6nce boyle degildi.

Aurelia onu kucakladi ve sag¢larini oksadi. "Ah, tatlim. Senin igin
izillilyorum ama... annen i¢in de lziiliiyorum.

Lia gerildi, sugluluk duygusu bir tahta kurdu gibi kim oldugu
dokusunda giderek daha fazla delik agiyordu.

"Buraya gelmeme gercekten aldirmadiniz m1? Kocanizin bagka bir
iliskisinden olan ¢ocugu.'

Aurelia, empati kurma ve havayr ne zaman degistirecegini bilme
yetenegiyle, yorgun bir elini alnina sildi. 'Diiriist olmak gerekirse, bella, cok
zor oldu. Kétii {ivey anne roliinii cok sevmistim. Iyi rolii oynamak ¢ok zor.

Acimasiz bir ¢imento mikseri gibi her zerresinde c¢alkalanan duygulara
ragmen, Lia kahkahay patlatti. "Iyi denemeydi Aurelia. Senin bir



kemik demek.'

"Ah, Cara, ¢ok tatlisin. Ailemize katilman ¢ok giizel oldu. Siikran Giinii
icin gelmelisin. Annenden Noel i¢in senden vazgegmesini istemezdim ama
liitfen Kasim ayinda Los Angeles'a gel.

"Tesekkiir ederim. Kulaga harika geliyor. Ozellikle de Raph ile hala
birlikte olurlarsa.

'Ve simdi parti i¢in hazirlanmaliyim. Yapacak c¢ok sey var.

"Yardim edebilecegim bir sey var mi1?

'Evet, gidip havuz kenarinda uzanabilir ve giizel, dinlendirici bir giin
gecirebilirsiniz. Yapacak ¢ok sey var derken,' Aurelia géz kirpti, 'yemek
ekibi i¢in soyliiyorum. Tek yapmam gereken onlara emir vermek ve diirtist
olmak gerekirse Patrizia her seyi biliyor. Saat altida terrazzada ev halki i¢in
ickilerimiz olacak ve ilk konuklar alt1 bucukta gelecek.

"Kag kisi bekliyorsunuz?" diye sordu Lia. "Yiiz

otuz li¢," dedi Aurelia.

Lia ona bakti, agzindan ¢ikan sézciikler neredeyse bogulacakti.

Bir partiye davet edecek kadar ¢ok insan tanimiyordu.

"Biliyorum, secici olmaya calistyoruz ama ne yapabilirsin ki? Lia
ylziinii asmamak i¢in kendini zor tutarken Aurelia omuzlarint kurnazca
genis bir omuz silkme hareketiyle kaldirdi. 'Ernesto ¢ok popiiler ve pek ¢ok
insan tatillerini italya'da planliyor, bu yiizden miisaitler. Neyse ki
helikopterleri ayarlayan gercekten iyi bir konsiyerj servisimiz var. Cok
yogun olabiliyor. Hatta ¢ok giiriiltiilii oldugu i¢in Ernesto'dan helikopter
pistini sitenin uzak bir kosesine tagimasini istedim.

Lia Oylece bakakaldi. Ernesto ve Aurelia o kadar ayaklar1 yere basan
insanlard1 ki, kim olduklarmi ve icinde yasadiklar1 diinyayr unutmak
kolaydi. Stacey'nin diin bu kadar etkilenmis goriinmesine sagsmamali.

"[ste bu ¢ok ilging. Aurelia pencereye dogru ilerlemis ve dantel perdeyi
tutuyordu.

Lia camin arkasindan bagaj1 acik siyah bir Mercedes gorebiliyordu ve
Layla sofore kocaman bir bavul uzatiyordu.



Aurelia miillayim bir tavirla, "Pek mutlu goriinmiiyor," dedi ve Lia
neredeyse giilecekti. Layla, kocaman siyah giines gozlikleri ve cakilli
zemine uygun olmayan ciliz topuklu ayakkabilariyla, el cantasini ve pahali
gorinimlii makyaj cantasim1 icindekilere aldirmadan arka koltuga
firlatmadan once, elinden geldigince arabanin etrafinda tepindi. Kendini
yolcu koltuguna att1 ve kapiy1 ¢ekerek kapatti. Araba uzaklasirken makam
odasinin renkli camlar1 onu goriis alanindan ¢ikarda.

Aurelia Lia'ya giiliimsedi. 'Belki artik o aradan ¢iktigina gore, Raph
burnunun dibinde ne oldugunu gorebilir.

Lia giildii. "Hig¢ pes etmiyorsun, degil mi?

'1.80 boyunda kasli bir adam olabilir ama her zaman benim oglum
olarak kalacak. Ve eger gilizel bir kadin bulma zamanimin geldigini
goremeyecek kadar aptalsa, ona ihtiyaci olan diirtiiyli vermezsem nasil bir
anne olurum?

Lia'nin ifadesi olabildigince yumusakti. "Aklimizdaki giizel kadin kim?

Patrizia kapida belirip kulaginda bir telefonla Aurelia'ya uzatirken
Aurelia bikkin bir ifadeyle basini salladi. Lia bu kesintiden yararlanarak bir

cikis yapti.

San Pietro di Positano'nun balkonunda Limoncello spritzlerini yudumlarken
Stacey, "Julia Roberts'in bu aksam gelecegini biliyor muydun?" diye sordu.

Lia basiyla onayladi. Kiz kardesini parti hazirliklarindan uzaklasmak ve
ona Positano'nun bazi yerlerini gostermek icin getirmisti.

"George ve Amal Clooney de Como Golii'nden ucuyor," dedi Stacey,
gozleri yildizlarin saskin bakislart arasinda. "Ve Ernesto Salvatore senin 6z
baban. Tanrim, annemin onunla yattigima inanabiliyor musun? Akillara
durgunluk veriyor.

"Bunu ger¢ekten diisiinmemeyi tercih ederim.



"Ama bu harika.

"Ne giyeceksin? Lia konuyu kapatarak sordu.

"Cok giizel bir Temperley elbise aldim. Yeterince sik olacagini
umuyorum. Peki ya sen?'

"Lanet olsun, bu seni biraz geriye gotiirmiis olmali.

Stacey omuz silkti. 'Her giin bir Hollywood partisine gidemezsin.

Ve ben buna degerim.'

"Napoli'den harika bir etek aldim. Daha dogrusu Raph almisti ve
fiyatim goriince neredeyse oliiyordu, oysa o kadar muhtesemdi ki onsuz
diikkandan ¢ikamazdi. Ona geri 6demek i¢in 1srar etmisti. Bu hos bir jest
olabilirdi ama o kendi kiyafetlerini, hatta pahali olanlar1 bile alabilecek
maddi 6zgiirliige sahip bir kadindi.

"Sacin1 yapabilir miyim?" diye sordu Stacey.

"Nasil istersen," dedi Lia. "Neden hazirlanmak i¢in benim odama
gelmiyorsun?

Stacey onunla bir siritis paylasti. 'Makyajim1 yapar misin? Ben asla
senin kadar diizglin makyaj yapamam.

"Biliyorum," dedi Lia biraz kendini begenmis bir tavirla. "Sanatsal el.

"Evet, sa¢c konusunda senden daha iyiyim. Lia'nin buklelerine kiskang
bir bakis atti. 'Simdi buklelerin nereden geldigini biliyoruz. Ben de hep
stit¢liniin yaptigini diistiniirdiim.

"Stacey! Lia giildii.

'Cok biiyiik bir parti olacak. En iyi halimizle goriinmeliyiz.

"Kimsenin bize bakacagindan emin degilim," dedi Lia.

'Bilmiyorum; Raphael diin aksam cok istekli goriiniiyordu. Gozlerini
senden alamiyordu," dedi Stacey ve ekledi, "bu sabah da erkenden utang
yluriiylisiine ¢iktigini fark ettim.

Lia kiz kardesine pis bir bakis atti.

'Ne? Kesinlikle tam bir erkek. Bahse girerim c¢iplakken 1yi

goriinliyordur. "Stacey," diye tisladi.



"Peki, onunla aranizdaki mesele nedir?

Lia, icinden yayilan kiigiik mutluluk 1siltisinin tadint ¢ikarmaktan
kendini alamadi. Kiigiik bir giilimseme verdi. "Biz... birbirimizi gorecegiz.
Londra'ya dondiigiimiizde nasil gidecegine bakacagiz.

'Bu ¢ok havali, ama o ne? Uvey kardesin mi?' 'Evet,'

dedi Lia.

'Iste ben buna aile i¢inde tutmak derim,' diye saka yapt1 Stacey.

'Ben olsam aceleci davranmazdim - ve higbir sey sdylemezdim. Aurelia
ve Ernesto'ya heniiz bir sey sOylemedik. Bu aksamki partide halka agmaya
karar verdik. Bunu yiiksek sesle soylemek bile Lia'nin sinirlerini germisti.
Raph't bu sabahtan beri gormemisti ama parti baslamadan once bir seyler
icmek i¢in aile toplantisinda bulugsmaya karar vermislerdi. Aurelia memnun
olacaktt ama bu bir yana, Raph'la yeniden birlikte olmak ve onunla agikca
birlikte olabilmek i¢in sabirsizlaniyordu.



Otuz DOrdinci Bolim

L

saglar1 tlizerinde harika bir i1s ¢ikarmis, bukleleri dikkatlice kurutarak

ia hizli bir doniis yaparken aynada kendine hayranlikla bakti. Stacey

tirbuson haline getirmis, sonra da tek tek liileler halinde agmisti. Raph'in
ona Napoli'de aldig1 ipek ve sifon etege, arkasi oldukg¢a diisiik kesimli,
beyaz ipekten, askili yakali bir st eslik ediyordu. Etek bronzlasmis
bacaklarinin etrafinda salinirken, 1lik esinti ¢iplak sirtin1 oksarken kendini
seksi ve ¢ok kadinst hissediyordu.

Raph'in onu giyinmis olarak gérmesini bekleyemezdi.

El cantasini alip aynada son bir kez kendini kontrol etti, kendine bir
opiiciik kondurdu ve wvillaya giden patikadan yukar1 dogru yiiridii.
Konuklar biitiin 6gleden sonra gelmislerdi ve Layla'min beklenmedik
ayrilisindan sonra Stacey yan eve tasinmisti. Daha baslamadan partide
olmak i¢in sabirsizlanan Stacey, kotii bir FOMO vakasiyla yirmi dakika
once ayrilmisti.

Partiyi baslatmak i¢in verilen sampanya resepsiyonu, villanin kenari
boyunca uzanan ve ugurumun tepesinden en 1iyi manzaraylr sunan
sundurmada diizenleniyordu. Lia evin i¢inden gegerken ana koridorda
hissedilir bir heyecan havasi vardi. Soguk mermer koridor ciceklerle
doluydu; kapilar acikti ve beyaz eldivenli, penguen kiyafetli iki usak
gelenleri karsilamaya hazir bir sekilde kapida dururken, diizgiin siyah
elbiseler ve beyaz onliikler giymis bir grup hizmetci



Konuklar pudra odasina, vestiyere ve mozaik zemin iizerindeki ana partiye
gecebilirler.

Aurelia bir parti beyniydi ve organizasyon ve lojistik becerileri
NATO'yu kiskandiracak nitelikteydi. Her sey kontrol altindaydi ve bunu
bariscil bir diplomasiyle basarmis, personele sessiz bir asalet ve telagsiz bir
sakinlikle komuta etmisti. Hepsi ona hayrandi ve bunda sasilacak bir sey
yoktu. Lia onun tanmidig1 en nazik ve en 1yi insanlardan biri olabilecegini
diisindii - Stacey'yi onlara katilmaya davet etmek cok diislinceli bir
davranisti.

Lia kendi kendine giiliimsedi, Aurelia'ya istedigi bir seyi, oglunu
sevecek birini vermek iizere oldugu icin ¢ok mutluydu. Siirprizleri
dagitabilecek tek kisi Raph'in annesi degildi! Raph't gorecegi i¢in endiseli
ve heyecanli bir sekilde hizini artirda.

Geldiginde salon zaten doluydu ve kalabaligin arasindan gecerek
kendisine uzatilan bir kadeh sampanyay1 aldi1 ve Raph't aramaya koyuldu.
Onu Aurelia ve Ernesto ile konusurken, sirt1 kendisine doniik olarak gordii.
Kalbi hala alisamadigi o kiicik carpintiyt yapti ve c¢ok tamidik
goriinmelerine ragmen tanimadigini bildigi birkag¢ kisinin yanindan kivrila
kivrila gegti.

"Ah, Lia," dedi Ernesto onu selamlayarak. "Max, bu benim kizim ve
bunu yaratan ¢ok yetenekli sanat¢i. Duvarda asili duran resmini isaret etti.
Raph annesiyle konusuyordu ve yerinden kipirdamamisti; onu selamlamak
icin sabirsizlanan Lia, Ernesto'nun kendisini tanistirmak i¢in 1srar ettigi
uzun boylu, zayif adama giilimsemek ve kibarca basini sallamak zorunda
kald.

Lia, bu Max Albertini. Firenze'deki Brunelleschi Galerisi'nin sahibi.
Calismalarimizi ¢ok begeniyor.

Lia'nin gozleri biiylidii. Albertini'nin galerisi Avrupa'min en prestijli
galerilerinden biriydi. Menajeri onunla tanistigini duysa ¢ok sevinirdi.

O anda Raph arkasini dondii, tam o sirada Albertini iki eliyle onun
elini tuttu. "Bayan Bathurst, sizinle tanistigima ¢ok memnun oldum. Onun
agir



Aksanli sesi ve abartili hareketleri neredeyse kikirdamasina neden oluyordu
ama sonra Raph'in yiiziindeki soguk kiicimsemeyi fark etti ve hemen
ayildi. Bakislarinin buz gibi odagmin kendisi oldugunu fark etmesi bir
saniyesini aldi. Igindeki keskin Onseziyi yutarak, hald konusmakta olan
Albertini'ye giiliimsemeye calisti.

'Bu oldukga zarif bir ¢alisma. Sizinle bir sergi hakkinda konusmay1 ¢ok
isterim.

"Ne biiyiik sans," diye mirildandi Raph. 'Sinyor Albertini'nin tam da
Ernesto'ya bu eseri verdiginiz giin burada olmasi.

Ona iirkek bir bakis firlatti, sesindeki kotli niyetten dolay1 sok olmustu.
Icinden bir parga pargalandi. Raph sdylediklerinde ciddi olamazdi. Onu
bundan daha iyi taniyordu, degil mi? Bir 6fke pariltis1 daha sert vurdu.
Bunu diistinmeye nasil ciiret ederdi? "Sadece 6yle degil miydi?" dedi ona,
cenesini kaldirip gogsiinii diklestirerek.

"Ernesto'ya baglandigindan beri kariyerin gercekten yiikselise gecti.

Aurelia Raph'in koluna bir uyar1 eli koydu ama Raph elini salladi, bu da
Lia'y1 daha da 6fkelendirdi.

"Oyle mi diisiiniiyorsun? Ona samimiyetsiz

bir giilimseme verdi. Aurelia, "Raph," diye

yalvardi. "Simdi olmaz. Burada olmaz.

Annesine isyankar bir bakis atti ve Lia bir an i¢in onun yiiriiyiip
gidecegini sand1 ama onun yerine koluna girdi. "Affedersiniz, Lia ve benim
konusmamiz gerek.

Igindeki 6fke dalgalar gibi kabarirken, Fransiz kapilarindan gecerek
bahgelere ve havuza bakan bir terasa ¢ikmasina izin verdi.

"Braganzi  komisyonunun  sonug¢landigini  bana ne  zaman
sOyleyecektiniz?

Lia ona bakakaldi. "Ne demek istiyorsun?



'Medyada bir duyuru yapildi. Birka¢ web sitesinde yer ald.

"Bunu nereden biliyorsun?

'Ernesto'nun  admn1  arastinnyorum. Ernesto Salvatore'nin  onceki
iligkisinden olan ve wuzun siiredir kayip olan kiz1 Lia Bathurst'iin
Braganzi'nin Londra'daki girisimi i¢in sanat eseri saglama gorevini aldigimi
duyuran bir basin agiklamasi yayinlandi. Goriliniise gore baba ve kizi bir
yazi1 birlikte gegirerek barismanin tadimi ¢ikariyorlar.

"Ama... onlar... baglantiy1 bilmiyorlar.

"Oyle degil mi? Yani aglik ¢eken sanatcilara diizenli olarak yarim
milyon pound veriyorlar?

"Yarim milyon pound degil," diye tersledi. "Bunun yarisi.

'Birakin bir konser i¢in kazanmayi, bir kisminin bile ¢ogu sanat¢inin
hayatt boyunca kazandigindan daha fazla oldugunu diisiinliyorum.
Secildiginizden emin olmak igin elinizdeki tiim imkanlar1 kullandiginiz igin
kimse sizi suclayamaz. Braganziler de bundan faydalanmakta gecikmedi.
Ernesto'nun adi anilmasaydi restoranlarinin bu kadar ¢ok taninacagindan
emin degilim.

"Bunun benimle hi¢bir ilgisi yoktu.

'Cidden buna inanmami mi bekliyorsun? Zamanlama biraz fazla
miikemmel. Sanki komisyon i¢in ilk tasarimlarinizi reddettiklerinde ve linlii
bir babaniz oldugunu 6grendiginizde, hemen adi birka¢ kapiy1 acgabilecek
inlii babaniz1 bulmaya geldiniz...'

"Ernesto'nun adina ihtiyacim yok.

"Ama senin i¢in gayet iy1 oldu, degil mi?

'Eger diislindiigiin buysa, fikrini degistirmeyecegim. Bana hi¢bir zaman
gercekten giivenmedin, degil mi?

"Ben..." Omuzlarin1 dikkatsizce kaldirarak itiraf etmeden 6nce bile bunu
ylziinde gordii. "Hayir, sanirim yapmadim.

"Yani bu son birkag¢ haftanin ... higbir anlam1 yok muydu?



'Belli ki senin i¢in degil. Ya da belki ek bir ikramiyeydi.'

"Yatakta o kadar da 1yi degildin. Bunu soyler sOylemez, keske
sOylemeseydim diye diisiindii. Sirretce, gereksiz ve tamamen gercek distydi.
Karsilik vermek eksi bir tat birakmisti ve bundan utaniyordu.

Dudaklar1 bembeyaz oldu. "Komik, Layla da Ernesto'dan oyununa
yatirim yapmast i¢in bir sozlesme imzalattifi anda tam olarak bunu
sOylemisti.

Viicuduna soguk bir iirperti yayildi ve onun i¢in aci ¢ekti. Dogrudan,
kindar bir vurus yaptigini bildiginden, hemen elini Raph'a dokunmak i¢in
uzattt ve Raph irkildi. "Oziir dilerim, bunu sdylememeliydim. Bu dogru
degil.

Ama zarar verilmisti. Bu hasar uzun zaman 6nce verilmisti ve insanlarin
sadece iivey babasimnin onlar icin ne yapabilecegiyle ilgilendigine dair
dogustan gelen varsayimi, tipki yillar boyunca seri suglular tarafindan
oldugu gibi bir kez daha pekistirilmisti.

"Seninle ilgili ger¢cegin ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok, Lia.
Arkasint dondii. "Farkli oldugunu saniyordum ama Layla'dan daha iyi
degilsin. Gerg¢i adil olmak gerekirse, en azindan o sonunda diiriisttii.

"Siktir git Raph," dedi ve uzaklasti. Eger onun hakkinda bdyle
diisindiiyse, kafasini kaynatabilirdi.



Bolim Otuz Bes

L

parmak arasi terliklerin sesini duymazdan geliyordu.

1a sezlonga uzanmis, gozlerini simsiki kapatmis, kendisine dogru gelen

"[ste buradasm. Kiz kardesinin sesi ¢ok yiiksek ve neseliydi. "Mmm,"

dedi, gozlerini agma zahmetine katlanmadan ya da
Glines gozliikleri, saklanmanin ya da kagmanin miimkiin olmadigi
gercegini kabullenmisti. Uyandigindan beri burada halsiz ve sicak bir sekilde
yatiyordu.

Aksamdan kalma mi?

"Mmm. Bas agrisinin alkolden ¢ok sefaletle ilgisi vardi. Uykusuz bir
gece ve kirik bir kalp, ¢camasir makinesinde 1800 rpm'lik bir doniisten sonra
bir pacavra gibi gevsek olma hissini artirdi.

"Aurelia sana biraz kahvalt1 getirmem i¢in 1srar etti.

Lia'nin midesi altiist oldu ve Stacey'nin uzattigi hamur isi tabagini
gormek 1¢in tek goziinii agti. Vanilya ve cikolata kokusundan irkildi.

"Ah, gercekten de kendini kotli hissediyorsun," dedi Stacey, bir
kruvasan alip Lia'nin yanindaki sezlonga uzanarak. "Bu kadar ¢ok igtigini
diistinmemistim. Lia'nin midesi, kiz kardesinin biiyilik bir 1sirik almasini ve
kirmtilarin mavi tisortiinden asagi dokiilmesini izlerken vahsi bir sanci ile
biraz daha protesto etti.



"Partide yapmadim. Herkes yattiktan sonra burada tek basina ictigi bir
sise Prosecco, Raph'le son birka¢ haftadir birbirlerine sdyledikleri her
kelimenin analizini yapti§1 acima partisiydi. Ruh hali kizgin, iizgiin ve
tekrar ofkeli arasinda gidip geliyordu. Kariyerini ilerletmek i¢in onunla
yattigin1 nasil diislinebilirdi? Ve sanki onun kendi degerlerine sahip
olmadigimi diistinmesi yeterince asagilayict degilmis gibi, paylastiklari her
sey1 reddetmisti. Gonderdigi yazilar onun en iyi ¢alismalarindan bazilariydi.
Bunu ondan almaya nasil ciiret ederdi? Onu yeteneginden siliphe ettirmeye?
Ona defolup gitmesini soyledigi i¢cin memnundu. Uzun bir siire onun
gozlerindeki sok bakisiyla yasayacakti. Lanet olsun ona.

'Sen ve Raph partiye devam ettiniz, degil mi? Bu sabah ikinizin de
kay1ip oldugu fark edildi. Ben bir sey sOylemedim. Sanirim ikiniz diin gece
halka a¢ilmamaya karar verdiniz.

"Mmm," dedi Lia, bir goziiniin kenarinda aptalca bir gbzyas1 biriktigini
hissederken giines gozliikleri icin minnettar oldu.

'Dostum, harika bir partiydi. Konustum... Lia, dinliyor musun?"

"Elbette," dedi Lia yutkunarak. Belki de gidip Raph'la konusmaliyda.
Hatali oldugunu acikla.

"Tanidigimi sandigim insanlar1 gormeye devam ettim. Birkag¢ kisiye
merhaba dedim ve ben onlar1 tanimadigimi fark edene kadar onlar da bana
merhaba dediler. Sanirim bu her zaman olan bir sey, ¢iinkii onlar aldirmiyor
gibiydiler. Cok seksi bir adamla uzun uzun sohbet ettim; sanirim Netflix'te
bir filmde oynuyor ama hi¢ bahsetmedi.

Lia kiz kardesinin gevezelik etmesine izin verdi, bir yandan da son on
iki saattir tekrarlanan kendi i¢ diyalogunu siirdiiriiyordu. Odasina doner
donmez diziistii bilgisayarini a¢ip kendi adini aratti ve Raph'in ona
sOoyledigi sozciiklerin kelimesi kelimesine birka¢ kez tekrarlandigimi gordii,
hepsi de ayn1 basin biilteninden alinmisti.

Saat neredeyse sabahin biri olmasina ragmen Alec'i aramisti.

"Selam tatlim. Neredeyse hemen cevap vermisti. "Neredesin?



"Ben hala i¢inde Italya. Oyle mi? sen Biliyorum  ve
Braganzis var yapilmis  bir duyuru?'

Kahretsin. Hayir. Tanrim, kimse bana s0ylemedi. Neler oluyor?'

'Gortintise gore anladim.

"Sen yaptin! Aferin sana. Aferin, tatlim. Bu harika bir haber. Umarim
kutlamak i¢in bir sise bir sey almigsindir.'

"Braganzilere benim Ernesto Salvatore'nin kizi oldugumu sdylediniz

mi?" "Hayir. Siz sdylediniz mi? Bana onun sadece eski bir aile dostu

oldugunu sdylemistiniz.

'Evet, ve bir sekilde d6grendiler. Basin biiltenlerinde vardi.' "Saka

yaplyorsunuz.

"Keske olsaydim.

"Sey, hic¢bir zarar1 olmadi. Ve evet, yardimci olmus olabilir, ama bence
bu senin en 1yi isin ve onlarin vizyonunu yakaladin - seni bu yilizden
sectiler. Bunu kutlamalisin. Bu mega. Biiylik bir adim. Seninle gurur
duyuyorum, bebegim. Bu ger¢ekten senin islerini haritaya koyacak. Simdi
stratosferik olacagina garanti veriyorum. Simdi git kutla, yarin konusuruz.'

Kiz bagka bir sey sOyleyemeden telefonu kapatmisti ama sdylenecek
baska ne vardi ki? Alec onu satma konusunda 1srarciydi ama ayni zamanda
destekleyiciydi ve Stella 1ile Vincent Braganzi'ye soylemedigini
sOylediginde ona inanmisti. Ona giiveniyordu. Her zaman onun arkasini
kollamusti.

"Lia? Dinliyor musun? Stacey'nin sesi diisiincelerini boldii.

"Oziir dilerim. Braganzi komisyonunu aldigimi biliyor muydun?'

"Defolun buradan! Yeni restoran i¢in mi? Aman Tanrim. Bu inanilmaz!
Ciddiyim. Bana orada bir masa ayarlamalisin. New York'takinin {i¢ ay
onceden doldugunu biliyor musun?'

"Evet, soyledim.

Stacey kendini Lia'nin yanina atti ve ona sarildi. "Annemle babama
sOyledin mi?

"Henliz degil," dedi sakin sakin. Aurelia'yla diinkii konugmas1 yeni bir
sucluluk damar1 agmisti ve vicdani bunu sonuna kadar arastirryordu.



degerdi.

"Telafi edilecekler.

Yaparlardi, bunu biliyordu. Komisyonu kazanmay1 bu kadar istemesinin
nedenlerinden biri de buydu: Bu, onlarin tamyabilecegi ve takdir
edebilecegi somut bir basari isaretiydi.

"Bahse girerim Ernesto New York'ta Braganzi'ye gitmistir. Stacey bir
pasta daha aldi.

"Evet," dedi Lia donuk bir sesle ve ayaga kalkti, ne yapmak istediginden
pek emin degildi ama kendini huzursuz hissediyordu. Belki yataginin
yaninda halad sarjda duran telefonunu eline alirsa, kendini neselendirmek
icin duyurular arasinda gezinebilirdi.

"Lia, bu sabah tam bir sefalet icindesin.

"Evet, tesekkiirler. Odasina dogru yliriimeye basladi, Stacey de onu
takip etmek i¢in ayaga firladu.

"Aksamdan kalmaya 1yi gelen bir ilag

biliyorum," dedi. "Biliyor musun?

Lia'nin daha az umurunda olamazdi.

"Evet," dedi Stacey. "Bu. Bununla birlikte Lia'y1 havuza itti.

Yarim saat sonra, kiz kardesiyle birlikte eve giden patikada yiirliyordu.
Dogaglama dalis kendine acima duygusunu yok etmis ve her zamanki ruhu
yeniden ortaya c¢ikmisti. Raphael Knight'in bu zafer anin1 mahvetmesine
izin vermesinin hi¢bir yolu yoktu. Kafasim1 ait oldugu yere, kicina
sokabilirdi. Bu is i¢in ¢ok ¢alismist1 ve zaferini ona ve onun kazanmasina
bulastirmaya calistigi lekeye ragmen kutlayacakti. Alec'in telefon
goriismesinde soyledigi gibi, bu onun en 1yi islerinden biriydi ve Raph bunu
ondan alamayacakti.

Ernesto ve Aurelia terasta toplanmis, kahvelerini yudumlarken, gecenin
gec saatinden hi¢ de rahatsiz olmayan ¢ocuklar havuzda oynuyordu.



"Lia," diye bagird1 Ernesto, yaninda oturan Aurelia'nin yliziinii
burusturmasina aldirmadan. "Parti hosuna gitti mi?

"Harikaydi, tesekkiir ed e r i m," dedi, en iyi giiliimsemesini takinarak,
giinesin gozliiklerini takmasini hakli ¢ikaracak kadar parlak olmasina
minnettar oldu.

"Lia'nin baz1 haberleri var," diye araya girdi Stacey, Lia'y1 Oniine iterek.

"Braganziler, yeni restoranlari i¢in sanat eseri hazirlamam igin beni
gorevlendirdiklerini duyurdular.

Herkesten evrensel bir tebrik ¢iglig1 yiikseldi. "Aferin, Lia.

"Fantastik.

"Seni zeki kiz.

Ernesto, "Buna daha ¢ok sampanya gerek," dedi ve Aurelia onu
durduramadan ayaga firlayip gézden kayboldu. "Vincent'in miikkemmel bir
zevki oldugunu biliyordum.

Aurelia, "Cok heyecanlanmis olmalisin, Cara," dedi.

"Oyleyim. Ilham almak i¢in italya'ya gelmeye kesinlikle degdi'.

"Cok memnun oldum. Raph'in burada olmamasi ¢ok yazik, senin adina
cok sevinirdi'.

Raph't ve ondan bahsedilmesini géormezden gelecegine dair tiim iyi
niyetine ragmen, dilinden yuvarlanan soruyu durduramadi. "Nerede o?

Londra'ya geri donmek zorunda kaldi. Sirketiyle ilgili acil bir durum
varmis. Napoli'den erken bir ugusla geldi.

Lia'nin kalbi gogsiinde kasildi, kiigiiciik, sert, ceviz gibi bir yumruya
doniistii. O zaman her sey sona ermisti. Her sey bitmisti ve veda etmeden
gitmisti. Lanet olsun ona. Cehenneme gidebilirdi. Siipheden yararlanma,
aciklama sans1 - belli ki sozliigiinde ikisi de yoktu. Bu da ona giivenmemesi
gerektigini gosteriyordu.



Otuz Altinci Bolim

Bir ay sonra

oldugunu hatirlatan gok mavisi bulutsuz gokyliziiyle canli ve parlakt.

ondon'un gri ve bulutlu olmas1 gerekirken, Lia'ya siirekli Italya'da

Uyumadig1 her dakikayi, artik resmi adi 'Ttalyan Giinliigii' olan Braganzi
komisyonu lizerinde ¢alisarak geciriyordu. Bu ona anne ve babasiyla Pazar
ogle yemegi yememek i¢in mesru bir bahane saglamisti ve annesini birkag
'kar yagiyor, yakinda konusuruz' tiirtinden mesajla gecistirebilmisti, ancak
babasinin GIF'leri her zaman bir giilimseme ve o sikici sugluluk duygusunu
uyandirmaya devam ediyordu. Stacey Italya'dan déndiikten bir giin sonra
stiidyoyu ziyaret etmis, Lia'nin yapmasi gereken islerin miktarini gérmiis ve
annesine mazeretlerini desteklemisti.

Doniisiinden bir ay sonra ve restorandan sadece dort glin 6nce
acildiginda, eserlerine son rétuslart yapiyordu.

Basini egerek ¢alisma masasindan geri ¢ekildi, bu son boliime baska bir
boncuk, bagka bir dikis ekleyip eklememeyi diisiiniiyordu.

"Ah, kahretsin," dedi yiiksek sesle, kendisiyle ilgili hissettigi hayal
kirikligimi dile getirerek. Biitiin hafta boyunca bir korku hissi olugsmustu.
Italya'ya, Raph'e dair anilar eserin dokusuna islemisti ve bu anilar



Tamamlanmis iki par¢a materyali teslim etmek onu fiziksel olarak hasta
hissettirdi. Kederli. Diirtist olmak gerekirse, calisma tamamlanmaisti,
giinlerdir Oyleydi, ama onunla ugrasmayi, parmaklarim1 {izerinde
gezdirmeyi, kusurlari aramayi birakamiyordu. Siiphesiz bu onun en iyi
calismasiydi ve geri doniilmez bir sekilde Raph'a bagliydi. Onu diisiinmeyi
reddediyordu ama her dikiste, her siislemede ve her boya renginde aklinda o
vardi.

Partiden sonra bir hafta daha Italya'da kalmis, menajeri ve Braganzilerle
komisyonun ayrintilarmi tamamlamisti. Restoranmin acilisiyla ilgili
calismalar1 tamamlamak i¢in zaman dardi ve kendi stiidyosuna donmesi
gereken bir noktaya gelmisti - ya da en azindan Ernesto ve Aurelia'ya boyle
soylemisti. Isin asli, Raph'm Italya'ya donmeyecegini bildigi bir noktaya
gelmisti, hele de o hala oradayken. Onun gelmedigi her giin, hissettigi
bosluk duygusunu daha da derinlestiriyordu. Leo'nun onu plaja gotiirmek
icin aradigr Ogleden sonralar1 harig, uyamik oldugu her dakikayi
Positano'daki stiidyoda ge¢irmesine ragmen bunu saklamak giderek
zorlastyordu.

Kapinin beklenmedik bir sekilde calindigini ve gdégsiinde dans eden
umutla kapiya dogru uc¢tugunu hatirliyordu. Raph geri donmiistii. Hatali
oldugunu fark etmisti.

"Leo!" Yiiziindeki giilimsemeyi diriltmeye c¢alisti, orada durup ona
bakarken giiliimsemesinin her saniye biraz daha azaldigini hissediyordu.

Hey, Lia. Biraz ara vermek istersin diye diisiindiim. Plaja gel.'

"Ben... Yapacak islerim var ve bikinim yok.

Leo arsiz bir siritisla turuncu bikinisini kaldirdi. "Evet, oyle. Ve senin bir
molaya ve dondurmaya ihtiyacin var!

Durakladi.

Stracciatella. Bir diisiinsene. Agzinizda soguk. Kiiciik ¢ikolata
patlamalar.’

Tanrim, mutsuz olmaktan cok sikilmisti.



Bikiniyi onun elinden aldi. "Bana bir dakika ver, dondurmay1 alabilirsin.

"Si, si, signorina.

Kalabalik sahil kenarindaki gelateria'ya gittiler ve ardindan
dondurmalarini sahile gotiirerek kalabalik halk alaninda bir yer buldular.

Leo, 'Beni Giulia gonderdi,' dediginde rahat bir sekilde yemek yiyorlardi.

"Giulia?

Evet. Uzgiin oldugun i¢in endiseleniyor. Bana seni dondurma yemeye
gotiirmem gerektigini sdyledi. Goriinlise gore, "Kizlar asik olduklarinda ve
lizgiin olduklarinda dondurma yerlermis."

Lia bir kasim kaldirdi, bogazina oturan yumru yiiziinden
konusamiyordu. "Bunu o sdyledi.

Leo basini salladi. 'Komik kiigiik sey. Bir seyleri fark eder. Sanirim en
geng o oldugu icin. Her zaman aray1 kapatmaya c¢alisiyor, bu yiizden ¢ok
dikkat ediyor.

Donlip ona bakti. "Raph, degil mi?

Bunu inkar etmenin bir anlam1 yoktu, o yiizden burnunu kiristirarak
basini sallad1 ve dalgalarin iizerinden uzaktaki ufka bakti, sigliklarda ayakta
sohbet eden, parlak renkli mayolariyla eglenen insanlar1 taradi. Bu manzara
beynine kazindi, gogsiine sert bir ceviz gibi yerlesen aci yerine odaklandigi
baska bir potansiyel resim.

"O bir aptal. Ozir

dilerim.' "Tesekkiirler.

"Asik olmak bazen berbattir. Onunla konusmami ister misin?'

Lia gilines gozliiklerinin arkasindan ona bakti, yakisikli yiiziinii inceledsi,
bu kez alisilmadik derecede ciddiydi. Giines gozliiklerinin korudugu
gozlerinin camlarina yansiyan deniz ve giines 1s181m gorebiliyordu.



"Asik olma yetenegine sahibim," dedi omuz silkerek ve yliziinii ondan
baska bir yone ¢evirdi. "Sadece asik olmamayi1 seciyorum. Bu ¢ok aci
veriyor.

IIk kez onun gergin ¢ene cizgisindeki gerginligi fark etti.

"Eger teselli olacaksa, sanirim Raph seni seviyor.

"Degil," dedi Lia, konugmay1 kapatmak istiyordu. 'Ve hayir, onunla
konugmani istemiyorum. Onun hakkinda ne diisiindiiglimii sdyleyebilecek
durumdayim. Ama yine de teklifin i¢in tesekkiirler.

"Ne yapacaksin?" diye sordu Leo, dirseklerinin {izerine yaslanmis, yanit
onun i¢in O6nemli degilmis gibi goriiniiyordu. Lia Oyle oldugunu
hissediyordu. Soruda zoraki bir rahatlik vardi.

"Eve gidecegim, ¢ok calisacagim ve onu tamamen unutacagim. Kiicik
bir tas ald1 ve elden ele savurdu. Her avucuna diisen tasin agirli§i onu o ana
ve kararina bagliyordu. Yapilacak en dogru sey buydu.

"Ya da ona bir sans verebilirsin. Leo yumusak bir sesle konustu ve Lia
doniip ona bakti, onun sessiz kararlilig1 karsisinda sagirmisti.

"Cekip giden oydu.

"Ve ona izin veren de sensin. Neden cekip gittigini biliyor musun?'

'Evet ve o yaniliyor.

"Tabii ki Oyle. Bu kesin. Leo ona biiyiileyici giilimsemelerinden birini
gosterdi. "Ona bir sans vermek i¢in daha da fazla neden. Ne yaptiginin
farkina varamayacak kadar aptal.

"Oh, biliyor," dedi Lia. "Biliyor.

"Tamam, bunu ¢6zemeyecek kadar

aptal. "Bu onun sorunu.

'Evet ama... sen lizglinstin. Bence o lizgiin.'

"Uzgiin degilim, deliyim. Deli gibi... deli bir sey

gibi. "Seni lizdii.

'Daha fazla daha {zgin  Ben. O. sorgulandibenim

Biitiinliikk, benim  yetenek - ugruna ¢alistigim her seyi.
Kafasim1 kendi ki¢ina sokabilir.'



Leo giildii. "Bunu ona sdylemek i¢in sabirsizlantyorum.

Gercekten yapmamani tercih ederim. Nazik davrandigini biliyorum Leo,
ama hayatima devam etmem gerek. Raph benim hakkimdaki fikrini
degistirmeyecek. Onun sorunlart ¢ok koklii. Neye inaniyorsa ona inaniyor
ve diirlist olmak gerekirse, bu sasirtici degil. Bak Layla ne yapti. Benim de
ayn1 oldugumu diisiiniiyor. Fikrini degistirmesi i¢in sOyleyebilecegim higbir
sey yok. Bana giivenebilmeli ve bu karara kendi basina varabilmeli.

Kumsaldaki o konusmay1 neredeyse Raph ile yaptig1 son konusmayi
tekrarladigr kadar ¢ok tekrarlamisti. Son sézlerini diisiinlirken cenesini
kaldirdi. Tamam, en iyi zamani degildi ve 6fkesi onu alt etmisti ama Raph
bunlar1 hak etmisti. Ofkesine yenik diistiigii nadirdi, ¢ok nadir. Ve boyle
kiifretmek... Annesi bundan hi¢ etkilenmezdi. Geriye doniip baktiginda, ona
muazzam bir tatmin vermis olsa bile bu ¢ok ¢ocukca bir davranisti. Ama
hatali olan o degildi. Ne yazik ki bu diistince dort hafta sonra bile onu pek
rahatlatmamusti.

Bir saat sonra stiidyosunu kilitledi, ortalig1 toparladi ve tamamlanan iki
resmin son birka¢ panoramik fotografini ve videosunu cekti. Her birinin
uzunlugu bes metreden fazlaydi ve gecen hafta son oOlciileri kontrol
etmek icin restorana gitmisti. Resimler 6zel olarak yapilmis cercevelere
gerilecek ve karsilikli duvarlara monte edilecek, her biri odanin uzunlugu
boyunca uzanacak ve sonra bir kdsenin etrafinda kivrilacakti. Giinesin
sicaginda benekli kaldirim boyunca yiiriirken, eserinin nasil gériinecegini
ve Raph'in onu goriip gormeyecegini disiindii. Braganzi'de yemek yerse
onu diistinecek miydi? Orada yemek yer miydi? Yoksa boykot mu ederdi?

Evinin bulundugu Viktorya doneminden kalma yiiksek terasa
yaklagirken, On tarafa ¢ikan kisa merdivenlerde oturan tanidik bir figiir fark
etti



Kapi. Adimlar1 yavasladi ve kalbi gogsiinde rahatsiz edici bir sekilde carpti.

Dontlip kagmak i¢in artitk ¢ok gecti; onu gormiistii. Nefes aldi ve
yuriimeye devam etti. Adamin yiiziinii goriince i¢inden tasmak {izere olan
"Burada ne 1sin var?" sorusunu bastirdi.

Koyu halkalar gozlerini golgeliyor ve derisi elmacik kemiklerinin
tizerine geriliyordu. Zayif goriiniiyordu. Midesi diiglimlendi ve sanki tasla
doluymus gibi hissetti. Yutkundu; onu cezalandiriyordu. Yetiskin bir kadin
yerine bir cocuk gibi.

"Baba.

"Selam, tatlim.

Hemen aglamak istedi. Onu o kadar ¢ok 6zlemisti ki. Bunun yerine, bir
ayagindan digerine gecerek orada Oylece durdu.

"Yiirtimek ister misin?" diye

sordu. Kiz basin1 salladi.

"Heath mi?

Kadin yine basiyla onayladi. Fundaliga varincaya kadar sessizce
yiiriidiiler ve ¢imlerin iizerinden tepeye dogru ilerlediler.

Tepeye vardiklarinda, 'Seni 6zledim,' dedi.

Yutkunarak, ¢ok kiiciik bir sesle, "Ben de seni 6zledim," dedi.

Seni annem mi gonderdi?'

Giildi. 'Hayir, yapmadi. Kendini ¢ok suclu hissediyor ve onu 6ldiiriiyor
olsa da, ondan istedigin oday1 sana vermeye kararl:.

Lia su¢luluk ve pismanlikla midesinin bosaldigini hissetti. Kendini
savunmak i¢in soyleyebilecegi higbir sey yoktu.

"Stacey, Ernesto'nun iy1 bir yeri oldugunu séyliiyor.

"Evet. O ve karis1 bana ¢ok 1yi davrandilar.

"Bu ¢ok iyi. Onun elini tuttu ve sikti. "Gergekten 1yi. Senin adina
sevindim. Hayal kirikligina ugramani hi¢ istemezdim.



Kalbi yavasc¢a carparak ters dondii. Bu tam ona goreydi. Ailedeki nazik
ruh, karisinin ve kizlarinin parlamasima izin vermek ic¢in bir adim geri
cekilmisti. Duygusal davranmazdi; bunu ailedeki kadinlarin halletmesine
izin verirdi. O her zaman sabit, dengeli ve saglamdi. Ailesinin etrafindaki
duvar onlar1 giivende tutmus ve korumustu.

Durdu ve yakindaki bir banki isaret etti. "Hep biliyordum, biliyorsun,
ama benim icin hi¢ fark etmedi.

Lia ona yan gozle bakti. Londra'nin siluetine bakiyordu, sanki uzaktaki
gokdelenleri inceliyordu, ama elini tuttu, parmaklar1 sanki duygularimi
kontrol altinda tutmanin tek yolu buymus gibi hafif¢e gerilmisti.

"Sen her zaman benim kizzim oldun. Adam ger¢cek¢i bir tonda
konusuyordu ama Lia her seyi itiraf etmenin onun i¢in zor oldugunu
biliyordu. "Ilk kez bir araya geldigimizde bana hamile oldugunu sdyledi
ama aldirmadim. Ikinizi de istiyordum ve baska biri tarafindan yaratilmis
olmaniz benim i¢in hi¢ 6nemli olmadi. Bunu her zaman bahgecilik gibi
disindiim. Tohumu bagkas1 ekti ama ben biiyiittiim. Her adiminda
yanindaydim. Sen benim kizzimsin. Her zaman da Oyle olacaksin. Sadece
bunu bilmeni istedim. Her ihtimale karsi... sey, her ihtimale kars1.'

Lia'nin yanagindan bir damla gozyas1 siiziildi. Kendini nasil
hissettigine ve ona ne yapildigina o kadar kaptirmistt ki babasinin
tizerindeki etkisini inkar ediyordu. Farkina vardiginda sucluluk, pismanlik
ve utang¢ duygulariyla yikandi. Ona nasil bu kadar kotii davranabilmisti?

Kiz gbzyaslarina boguldugunda, adam kollarini ona doladi ve sarildu.

'Sus, tatlim. Sus.

Baba, ¢ok 0ziir dilerim. Tam bir inek gibiydim. Anneme ¢ok kizmistim.
Cok bencildim. Sadece kendimi diistiniiyordum. Biiylik bir sok yasadim ve
annemin bunca zaman bunu nasil sakladigini anlayamadim. Gomleginin
icine dogru higkirarak agladi, ince kumasi gézyaslariyla 1slatti, ama simdi
baslamisti



duracak gibi gorinmiiyordu. Tek diisiinebildigi ne kadar korkung
olduguydu.

Sonunda hickiriklar1 kesildi.

Oziir dilerim baba. Gergekten {izgiiniim. Annemi gormem gerek.

Onunla diizgiince konugsmaliyim."! Bu hosuna giderdi. Seni rahat

birakmaya calisiyor ama bu... O
Mutsuz. Yanlis davrandigini diisiiniiyor ama sizi temin ederim ki bunu
kendi c¢ikar1 i¢in yapmadi. Her zaman bizi sevdigi i¢in yapti. Hepimizi
sevdigi i¢in. Ve aile baglarimiz1 tehlikeye atacak bir sey yapmak istemedi.
Annen bunu senden almak istemedi.

'Oz baban hakkinda nasil agiklama yapabilecegimizi konustuk. Sanirim
onun hakkinda bu sekilde konusmak onu daha az Onemli hale getirdi.
Ailemizin i¢ine daha az girmesine neden oldu. Bu konuyu o kadar c¢ok
konustuk ki anlatamam. Ama sana soylemek icin hi¢cbir zaman dogru zaman
olmadi. Asla.'

Adam durakladi ve Lia onun gozlerindeki yaslarin pariltisin1 gordii. Bu
onu hasta hissettirdi.

"Seni kaybetmek
istemiyorum, Lia. "Beni
kaybetmedin baba.

"Oyle degil mi? Stacey, Ernesto ve karisiyla ¢ok iyi anlastiginizi
sOyledi.

"Cok giizellerdi. Onlar1 seversin. Gercekten nazik insanlar ve cok
comertler - bana kendimi ¢ok iyi hissettirdiler ama...' - Lia gozlerinin
altindaki yaslar1 burnunu ¢ekerek sildi - 'Sen her zaman benim babam
olacaksin.

"Giizel," dedi ve tuttugu eli oksadi.

Bir iki dakika oturdular, her ikisi de Onlerindeki manzarayi, arka
plandaki trafik guriiltiisiinii ve yakindaki agaclarda civildasan kuslar
distindiiler. Kiiclik bir serce, birkag aggozlii glivercinin dikkatli bakislar
altinda kirint1 aramak 1¢in ayaklarinin etrafinda ziplad.

"Oziir dilerim, baba. Bunu yeterince sdyleyebileceginden emin degildi.
Boyle biiylik bir hatanin {istesinden nasil geldin?



"Biliyorum, tatlim. Anliyorum. Kendini incinmekten koruyordun'.

'Hayir, bencil bir velet gibi davrandim ve sadece kendimi diisiindiim.
Beni affedebilir misiniz?'

Gildi ve ona sarildi. "Sanirim kendini affetmeye ihtiyacin var.

Ve iste boyle, bir ebeveyn sevgisiyle onu 6zgiir birakti.

O da babasini sikt1. "Tesekkiir ederim.

'Benim i¢in affedilecek bir sey yok. Bu senin kendini koruman i¢indi.
Kabuguna cekilmis bir kaplumbaga gibiydin, mesafeni koruyordun ¢iinkii
bunun daha giivenli oldugunu diisiiniiyordun. Kendini bizim i¢in, Stacey
icin, benim icin, annen i¢in daha az sey ifade ettigin korkusundan
koruyordun. Ama Oyle degilsin. Hi¢bir sey degismedi. Buna inanmak
zorundasin.

"Annen ayni zamanda seni korumaya calistyordu, seni bu korkulardan
ve sliphelerden uzak tutmak istiyordu. Belki de yaniliyordu. Belki de
hakliydi. Ama seni ¢ok sevdiginden asla siiphe etme. Tipik bir baba.
Annesinin duygular1 hakkinda kendi duygularindan cok daha kolay
konusabiliyordu.

Biraz Raph gibi. Kendini mi koruyordu? Layla onu ve ondan onceki
arkadaslarin1 hayal kirikligina ugratmisti. Simdi biraz mesafe vardi, Lia
iliskilerinin onun hirsinin kumlar1 iizerine insa edilmis bir kale oldugunu
diisiinmesinin onu nasil incitmis olabilecegini gorebiliyordu. Hata yaptigi
icin onu affedebilir miydi? Hemen sonuca vardigi i¢in?

Basin1 babasinin omzuna yasladi. "Tesekkiirler baba," dedi ve serce hala
yiyecek ararken ayaklarinin etrafinda ziplamaya devam ederken bir siire
daha orada oturdular.



Otuz Yedinci Bolim

Raph'in taksisi koseyi dondiigiinde, diger yone giden birini gordii ve parlak
giinesin sar1 bukleler yiginim1 aydinlattigin1 goriince midesinde kelebekler
ucustu. Adam daha dogru diiriist bakamadan kadin gézden kayboldu ve
taksi cadde boyunca ilerleyerek ofisine dogru yol aldi. Lia'nin anisinin hala
kendisini etkileme giicline sahip olmasina sinirlenerek yumrugunu
kalcasinda sikti.

Taksinin kapisin1 gereginden fazla bir gii¢le carptu.
ve kaldirinm boyunca birka¢ adim atarak ofisine dogru yiiriidii. Neredeyse
kapinin oniinden gecip gidecekti, viicudunda biriken enerjinin bir kismini
bosaltmak i¢in hareket etme ihtiyact hissediyordu. Belki de yapmaliydi;
personeli bunun i¢in minnettar olabilirdi.

Kapiy1 agmadan hemen once durakladiginda, agik pencereden "Baretler
takilsin, Karanliklar Prensi geri dondii." sesini duydu. Acimasiz bir
giilimsemeyle ofise adimini att1 ve aceleyle mesgul goriinme hareketini
yapan asistaninin ve sirket resepsiyon gorevlisinin yuzlerindeki suclu
ifadeyi fark etti.

"lyi giinler," dedi. "Herkes nasil?

"Sicak," dedi asistan1 Heidi. Saclar1 alnina yapismisti ve giilimsemesi
yorgundu.



"Sanirim dondurmaya ihtiyacimiz var," diyerek ciizdanimi karistirdi ve
birka¢ banknot ¢ikardi. Harika bir ekibi vardi ve son birkac haftadir lizerine
coken huysuzlugu dizginlemek i¢in ¢ok ugrasmisti ama belli ki o kadar da
basarili olamamisti. "Disar1 ¢ikip birka¢ paket Cornettos alacagim.

'

"Ben giderim. Yanlis olanlar1 alacaksin,’ dedi Andrea, resepsiyon
masasinin arkasindan kalkarak, elindeki parayr kapti ve sicaga ragmen
kapiya dogru kosmaya basladi.

Heidi, "Bu sicakta yanlis tirde bir dondurma yiyebileceginizi
sanmiyorum," diye sOylendi.

"Raph sikicidir, ¢ikolatayr degil vanilyayr tercih eder," diye yakindi
Andrea omzunun {istiinden, bilezikler ve ugusan etekler telasiyla ¢ikarken.

'Enerjisini nereden aliyor bilmiyorum,' dedi Heidi. "Toplanti 1yi miydi?

"Cok 1yi. Ve Karanliklar Prensi'nin yorumunu duydum. Bir kasimi
kaldirdu.

'Glizel,' dedi Heidi.

"O kadar kotii miiydiim?

'Huysuz diyebilirim. Buna alisiyoruz. Sandalyesinde arkasina yaslandi
ve sakaklarindaki terli dallar1 sivazladi. Kirkli yaslarinin ortalarinda, son
dort yildir onunla birlikteydi ve Aurelia'yla Londra'da yasayan annesi
olmak i¢in bir anlagma yapmis gibiydi. Heidi annesini ona baglamadan
once diizenli olarak telefonda uzun sohbetler yapiyorlardi.

'Bu arada, bir ziyaret¢iniz vardi. Randevu almak istemedi ama size bir
not birakti; onu ofisinize koydum.

Raph'in nabz1 ¢ok hevesli bir sekilde hizlandi, viicudu beyninden once
tepki verdi, bir ve bir ekleyerek bir seferde on yapti. Bu Lia olamazdi.
Neden buraya gelsin ki? Mantig1 ona bunu sdylemesine ragmen yine de
aceleyle ofisine girdi.



Beyaz zarf masasmin ortasinda duruyordu. Oniindeki yaziyr okumak
icin duraksamadan yirtip acti.

Braganzi'nin 1 Agustos Persembe giinii yapilacak ag¢ilisinin on
gosterimine davetlisiniz.

Icecekler ve Kanepeler 6.30'dan

itibaren LCV

e.benson@braganzi.com

Sert kartin bir kosesinde akici bir karalamayla, "Umarim gelebilirsin,
Lia" yaziyordu.

Sasirmis bir halde davetiyeye bakti, onu diger eline vurarak ¢irpti ve
cikan ses ofisinde yankilandi. Lia onu neden davet etmisti ki? Onu son
gordiigiinde nereye gidecegini kesin bir dille sOylemisti.

Simdi ondan ne isteyebilirdi ki? Onu delirtmek disinda. Parti
gecesinden beri onunla ilgili bulmacay1 ¢cozmeye c¢alistyordu. Onunla ilgili
diistinceler gece giindiiz aklindan ¢ikmiyordu ve bunlar1 olabildigince hizli
bir sekilde kapatmasina ragmen, kadin yine de igeri siztyordu. Muamma
bliyiidiik¢e biiyliyor, o da onu pargalara ayirmaya calisiyordu. Kendisine
siirekli meydan okuyan bu kadmi bedavaya gezen biriyle bir tutamazdi. Ilk
giinden beri farkli, aykir1 ve zor biriydi, ondan ya da kim oldugundan asla
etkilenmemisti. Bunun para i¢in oldugunu tahmin etmisti ama kadin hi¢ o
kadar materyalist goriinmemisti. Kavranamayacak kadar ¢ok ¢eliski vardi
ve simdi bir tane daha vardi. Onu neden davet ediyordu? Ve neden simdi?

Davetiyeyl diizenli masasmin ortasina koydu, sanki beynindeki
diizensiz karmasaya yardimci olabilirmis gibi, deri kakmanin ¢izgileriyle
paralel hale getirmek i¢in bir dakikasini ayirdi. Aslinda bir seylere anlam
verememesi umurunda degildi. Onu unutmaya ¢alismak i¢in siirekli ¢aba
sarf etmekten bikmisti. Kimse miikemmel degildi ve o da inkar
edilemeyecek kadar yetenekliydi. O
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parlamak i¢in bir sans1 hak ediyordu. Oraya ulagsmak i¢in Ernesto'nun adini
kullandiysa, onu suglayamazdi. Insanlar her giin ¢ok daha kétii seyler
yapiyordu.

[letisim bilgilerini bulmak i¢in web sitesine tiklad1, ancak mevcut tek
numara menajeri Alec McClure'a aitti.

"Muhtesem goriiniiyorlar. Positano koleksiyonu sergisi ¢ok fazla 6n tanitim
almasina ragmen en iyi calismaniz. Max Albertini resmen agzindan
koptikler sagiyor. Ernesto'nun ona orijinalini 0diing verdigini biliyor
musun?'

Lia, agz1 ignelerle dolu bir halde, kumasin son metresini 6zel olarak
tasarlanmis lic metre uzunlugundaki iki c¢erceveden birine dikkatle
tutturuyordu. Lia sadece basini sallad1 ve Alec'in gevezeliklerinin kafasinin
lizerinden akip gitmesine izin verdi. Son bir aydir durmaksizin ¢alistyordu
ve kendini duygusal ve fiziksel olarak tiikenmis hissediyordu. Isteyecegi
son sey, bu son asamada narin kumasi yirtmakti.

"Bir dakika i¢inde bir seyler igmek ister misin, Lia?" diye sordu Stacey,
yaninda durup son parcay1 destekleyerek.

"Tanrim, evet. Son boliimii eklemem gerekiyor. Bir ton buzlu biiyiik bir
kola istiyorum.'

'Ben de bir tane alacagim,' dedi Alec. 'Barda ac¢ik bir hesap var; ne
istersen siparis et, Stacey. Birkac telefon goriismesi yapmak icin disari
c¢ikmam gerekiyor. Buranin sinyali berbat.

Adam gozden kayboldu ve Lia biraz sarkti. Bu sicakta tek yapmak
istedigi solup eriyerek yerde bir su birikintisine doniismekti.

"Bitkin goriiniiyorsun," dedi Stacey, sarkik gozlerine ve ¢okmiis agzina
bakarak.

"Cok tesekkiirler.

"Senin bir tatile ihtiyacin var," dedi Stacey. "Gergek bir tatile.



"Bunu aklindan bile gecirme," diye uyardi Lia. "Bir siire Amalfi
Sahili'nden miimkiin oldugunca uzak duracagim.

"Ama neden?" diye sizlandi Stacey. 'Ernesto senin ve benim her zaman
ziyaret edebilecegimizi soyledi. Onlar orada olmasa bile. Patrizia'nin
numarasi sende var. Istedigin zaman gidebilirsin.

"Bagka bir yere gitmeyi tercih ederim.

"Raph't arayabilirsin, bilirsin. Havayr yumusatirsin. Belki simdi
sakinlesmistir ve sen de agiklayabilirsin.

Lia konugmadan dnce her seyi tartti. "Onu agilisa davet ettim. Stacey ona

bakti. "Buna ne sebep oldu? Ondan nefret ettigini santyordum. "Onu

affettim.

"Ama..." Stacey'nin kafas1 karigsmis goriiniiyordu. "Seni kotiiledi.

"Babamla konustugumda, affetmek ve incitmekle ilgili bazi giizel
noktalara degindi.

"Bunu yaptigina ve annemle tekrar konusmaya basladigimiza cok
sevindim.

"Konusmuyorduk; sadece biraz yalniz kalmaya ihtiyacim vardi," dedi
Lia, tanidik bir utan¢ duygusuyla.

Tamam. Her neyse. Her sey normale dondiigii ve artik {inlii ve zengin
bir aileyle akraba oldugumuz i¢in mutluyum.

Lia ona saskin bir glilimseme verdi. "Akraba miyiz?

Aurelia kendimi ailenin bir pargasi olarak gormemi sdyledi. Ayrica, sen
ve Raph birlikte olursaniz, biz de oluruz. Benim kayinvalidem olurlar.
Aslinda bence siz ikiniz evlenmelisiniz.

Lia son parcay1 da yavasca yerine takarken Stacey bara dogru yiirtidii.

Bir adim geri ¢ekildi, hafifce gevsedi, gerginlik omuzlarimi terk etti.
Italyan giinliigii bir zaferdi, simdiye kadarki en iyi ¢alismalarindan biriydi.
Ipegi boyamak, islemek ve siislemek i¢in harcadig1 6zenli saatler karsiligini
vermisti.

"Harika goriniiyor," dedi arkasindan bir ses.



Tanidik algak tiniyla omurgasinda bir tirperti belirdi ve gozlerini kapatti.
O buradayd.

Raph.

Adrenalin patlayici bir hizla icinden gecerek onu biraz titretti ve
nefesini kesti. Bir an i¢in onun arkasinda oldugu, ona geldigi bilgisinin
tadin1 ¢ikard.

Uzun ve sessiz bir i¢ ¢ekis yapti, duygu patlamalarin1 sakinlestirmeye
calisarak arkasimi dondii ve gozleri hevesle adamin her bir pargasini
inceledi. Burusuk siyah saglari, genis gogsiine hafifce yapismis beyaz
gomlegi ve omzunun lizerinden bir parmagina ¢ok rahat bir sekilde asilmig
ceketiyle, her santimiyle seksi bir sirket korsan1 gibi goriiniiyordu. Adamin
ciplak gdvdesinin goriintiisii beyninde canlaninca agzi kurudu ve ona dogru
caresiz bir adim atti, avucglarii diklestirdi, ona dokunma ihtiyac1 her
gozenegini yakiyordu. Dizleri titriyordu ve bunu anlamamasi i¢in dua etti.

"Davetinizi aldim," dedi, gozleri onun ylzinii ararken. Onlarda
kendisine umut veren bir sey yakaladi ve dudaklan titrek bir giiliimsemeye
doniistii. Onun ne kadar muhtesem oldugunu nasil unutmustu? Ya da onun
dokunusunu ne kadar 6zledigini? Tanrim, bu adama o kadar asikt1 ki.

n

"Davetiye yarindan sonraki giin i¢indi," dedi biraz sertge. Terden
sirilsiklam olmus, nemli, iki glindiir yikanmamais sa¢larini daginik bir topuz
yapmis, birka¢ kalemle tutturmus ve yelek {izerine bol, boya lekeli bir
tulum giymisken, seksi ve burusuk goriinerek her seyi mahvetmisti.

Umutsuzca 0pmek istedigi o tatli dudaklarin koseleri yukar1 kalkti. "O
kadar bekleyemezdim.

Icindeki her sey parlak kelebeklerin kanat cirpmasi gibi bir hisle
parildadi ve o anda mutluluktan buharlasabilecegini diisiindii.

"Her sey1 mahvettiginin farkindasin degil mi? Kaba bir ifadeydi ama
adamin gozlerindeki ani sok karsisinda bir tatmin duygusu hissetti. Bunu

onun i¢in ¢ok kolaylastirmayacakti.



'Hiyarlik ettigimi biliyorum. Oziir dilemeye geldim.'

"Yar1 seffaf katil bir elbise ve porno yildiz1 ayakkabilarimla ortalikta
dolasacagim ve saglarimin sansasyonel olacagi agilis gecesine kadar
beklemeniz gerekiyor. Ben sansasyonel olacagim ve sen o izdihamda bana
yaklagamayacaksin. Gece boyunca sana birka¢ havali, kii¢iimseyici bakis
atacagim...' Lia dudak biiktli ve sonra patladi, 'Ve sen bunun yerine ben ter
icindeyken, biiylik olasilikla kokarken ve seni beklemezken simdi
geliyorsun.

"Burada ne yapiyorsun, Raph? Sesi iki yasinda huysuz bir cocuk
gibiydi.

Gildii. 'Sende sevdigim seylerden biri, Lia, bana asla bir santim bile
vermemen. Buraya siirlinmeye geldigimde bile.

"Oyle misin? Basin1 6ne egdi.

"Evet.

"Benimle ilgili sevdigin bagka bir sey var m1?

Bir adim 6ne ¢ikti ve onun iki elini birden kavradi. "Bir diizine sey var
ama esas olarak seni seviyorum.

Kendini onun kollarina atma icgiidusiinii dizginledi; heniiz onun
yakasini birakacak degildi. Ne de olsa onu bir ay boyunca bekletmisti.

'Pekala’ - kollarimi kavusturdu - 'bunu sdylemek i¢in ge¢ kaldiniz.

Agzinin kivrilmasina ya da gozlerinin hafifce kirismasina engel

olamadi. O biliyordu. Neredeyse ona gililiimsedigini biliyordu.

"Ne diyebilirim ki? Ben bir aptalim.' Ellerini iki yana actu.

"Katiliyorum.

Gozleri simdi parliyordu. "Simdi senin siran.

"Benim siram mi1? Kaslarini kaldirdi.

'Beni sevdigini sOylemeyecek misin? Beni dizlerimin iizerine
coktiirdiigiine gore, bu eski bir gelenek degil mi?

Durakladi, yutkundu ve sonra sessizce sordu. "Oyle mi?



Kollarin1 onun beline doladi ve goézlerinin icine bakti. 'Oh evet, Lia.
Bunu bilmekten memnun olacaksin.

"Giizel," dedi, rol yaptig1 kadar sogukkanli degildi. Adamin omuzlarini
kavrarken kollar1 titriyordu.

"Neden bana davetiye gonderdin?"

"Seni affettigimi bilmen i¢in.

"Tesekkiir ederim. Adam alnint onunkine degdirdi ve kaslarindaki
gerginlik azalirken kadin onun rahatladigini hissetti. "Nasil geri donecegimi
bilemedim. Goriir gérmez seni gormeliydim. Neyse ki ajanimizin ofisi ¢ok
ketum. Onun burada oldugunu sdylediler ve ben de o buradaysa senin de
burada olman gerektigini diistindiim.

"Miikemmel tespit.

"Bagka yeteneklerim

de var.

Basini kaldirdi. "Bana hatirlatabilir misin?

"Memnuniyetle. Basin1 egdi ve dudaklart onunkilerin tlizerine kapand.
O tanidik havai fisek mutlulugu patladi ve kadin 6piiciigiin i¢ine gomiildii,
kollar1 onu sardi, viicudu onu evinde karsiladi.



Sonsoz

Lia'nin resimleri de kendisi gibi ¢ok ilgi cekiyordu. Raph, fotografcilar,
muhabirler ve Vincent Braganzi ile esi Stella'dan olusan bir kalabaligin
arasinda durdugu yere bakti.

Viicudunu ustaca saran turkuaz ipek ve sifondan olusan carpici bir
elbise i¢inde goz kamastirict goriiniiyordu. Tehdit ettigi gibi yan seffaf bir
elbise degildi - neyse ki - ama yine de gecenin ilerleyen saatlerinde onu
soymak i¢in sabirsizlaniyordu.

Aurelia dirseginin dibinde, "Cok giizel goériiniiyor," dedi.

"Anne. Raph onu iki yanagindan 6pmek i¢in egildi. "Ugusun nasildi?

"Cocuklara veda etmek {iiziicii olsa da harikayd.

'Onlar1 birka¢ giin i¢inde tekrar goreceksin. Yine de onlar1 Los
Angeles'a gotiirmesi i¢in Leo'ya glivenmene sasirdim.

'Kardesine boyle davranma. O 1y1 bir ¢cocuk.'

"Cocuk" 6nemli bir kelime. Hig biiyliyecek mi? Bir ise ihtiyaci var. Bir
tiir odaklanma.'

"Bilmiyor muydunuz? Prag'da bir bira fabrikasinda 6zel bir stajyerlik
i¢cin basvurdu.

"Saka yapiyorsun. Raph, Aurelia'ya kaslarini ¢atarak bakti ama
Aurelia'nin yiizii son derece ciddiydi.



"Bu dogru. Eger alirsa gidip birkag¢ ay orada kalacak. "Oh, sey...

eger yapmak istedigi buysa.

Goriintise gore gergcekten de Oyle. Gegen ay boyunca her giiniinii
Amalfi'deki Melphi Bira Fabrikasi'na giderek zanaat biras1 yapimi hakkinda
ogrenebildigi kadar ¢ok sey ogrenerek gecirdi. Kendi birasini yapmak
istiyor.

"Ona iyi sanslar," dedi Raph, bu habere sasirmisti ama daha ¢ok Lia'nin
gecesini kutlamakla ilgileniyordu. "Onunla konustun mu?" Lia'ya dogru
basini salladi.

Aurelia, "Hayir, geldigimizden beri ¢ok mesgul ve herkes onunla
konusmak istiyor," dedi.

"Ernesto nerede?

"Orada. Max'le birlikte. Lia'nin etrafindaki grubun kenarindaki iki
adamu isaret etti. Ernesto tam o sirada bagini kaldirdi ve iki kadeh sampanya
alarak onlara dogru ilerledi ve karisina bir kadeh uzatt.

"Raph. Seni gormek ve livey kardesine destek olman ¢ok giizel'.

Raph igkisinden bir yudum aldi ve neredeyse boguluyordu. "Onun
burada ne is1 var?" Bardagini Max Albertini'y1 gostermek i¢in kulland.

"Uzak duramadi. Resimleri gormek istedi. Ernesto Max'e onlara
katilmasi i¢in isaret etti.

"Tek kelimeyle enfes. Max i¢ ¢ekti. "Sergi i¢in ¢ok heyecanliyim.
Ernesto, sana bor¢luyum.'

"Bana siirekli boyle sOyliiyorsun," dedi Ernesto. 'Ama Positano'daki
resmi satmayacagim. Ne pahasina olursa olsun.

Albertini kederle, "Biliyorum," dedi. 'Bana 6diing verdiginiz i¢in ¢ok
minnettarim. Sergi simdiden biiytik ilgi uyandiriyor.

"Lia'nin sergisi mi?" diye sordu Raph.

"Evet. Fiyatlara ragmen simdiden birkag satis yaptim.

"Sanirim Ernesto'nun kizi prim yapabiliyor," dedi Raph, Lia adina
sevinerek. Akrabalarinin kim oldugunu degistiremezdi, diye diisiindii ve
eger bu onun sanat kariyerine yardimci oluyorsa, o zaman kim karsi
cikabilirdi ki?



Max'in kahkahasi hizli ve kuruydu. 'Ernesto'nun adina ihtiyaci yok.
Onunla sahsen tanigmak benim i¢in ¢ok sansliydi. Cok uzun zamandir onun
calismalarin1 sergilemek istiyordum. Bu tarzda ¢alisan tek sanat¢i ve
Avrupa'nin en oOnde gelen tekstil sanatcgilarindan biri. Eserlerinin
Amsterdam'daki Moco'da sergilendigini ve Japonya'da Kawaguchi'deki
Itchiku Kubota Miizesi'nde eserleri sergilenen ¢ok az sayida Batili
sanat¢idan biri oldugunu biliyorsunuz, degil mi?

Raph beyninde tektonik bir kayma hissetti. "Yani, Lia oldukea...

oldukca tnli mu?" "Tekstil diinyasinda, o bir kralice. Tekstil

diinyasinda olduk¢a
Son bes yildir. Ancak tekstil sanati uzmanlik gerektiren bir alan oldugu i¢in
cogu insan onun adin1 duymamastir.

"Evet, Lia'nin benim kizim oldugunu sdyledigimde Vincent cok
etkilendi," dedi Ernesto hafif¢e bobiirlenerek.

"Ona sOyledin mi? Raph sertce

sordu. "Elbette sdyledim. Diinya ne

kadar kiigiik, degil mi? "Ona ne

zaman soyledin?

"Lia'nin web sitesini gordiigimde. Vincent onu New York'ta son
gordiiglimde geng bir tekstil sanat¢isini gorevlendirdigini soylemisti ve ben
boyle bir seyi hi¢c duymamistim. Lia'nin ¢alismalarini gordiigiimde ona bir
e-posta gondererek kizimin da bir tekstil sanat¢is1 olmasinin ne biiyiik bir
tesadiif oldugunu séyledim ve aym kisi oldugunu fark ettik.

Raph basini salladi. Lia'nin Ernesto'nun yardimma ya da niifuzuna
hicbir zaman ihtiyact olmamisti, ¢iinkii zaten kendi ayaklari lizerinde
duruyordu. Simdi onun resmi Ernesto'ya hediye etmesinin son derece
comert bir jest oldugunu anliyordu.

Raph elinin tersiyle alnin1 ovusturarak kendine lanet okudu. Kadinin bu
kadar 6fkelenmesine ve ona nereye gidecegini soylemesine sagsmamaliydi.
Onu fark ettiginden ¢ok daha fazla asagilamisti. Tanrim, onu asagilamisti.



Ve yine de... onu affetmisti. Hayatinin geri kalanin1 bunu telafi etmek
icin harcayacakti ama her sey diisiiniildiigiinde bu o kadar da koti bir
anlasma gibi gériinmiiyordu. Nasil bir baslangi¢ yapabilecegine dair birkag
fikr1 vardi.

Aurelia, "Iste Stacey," dedi. 'Onlar da Lia'nin anne babasi olmali. Gidip
merhaba demeliyiz. Haydi, Ernesto. Sen de Raph. Kizlarinin bagh oldugu
aile hakkinda daha cok sey bilmeleri gerekir. Onlara kim oldugunu
sOyleyecek misin?'

"Aurelia, cocuk onlara onun sevgilisi oldugunu séylemeyecek.

Bir aksam i¢inde Raph'in ickisi ikinci kez ters yone gitti. "Yalvaririm-

'Raphael, annenin senin birine asik oldugunu anlamadigini mi
saniyorsun? Benim gozlerim var, biliyorsun.'

Gtldi. "Evet, anne. Biraz kaybolmus gibi duran ti¢liiniin yanina kadar
onu takip etti.

"Mary," dedi Ernesto, Lia'nin annesinin iizerine ¢ullanarak. "Cok uzun
zaman oldu.

"Ernesto, merhaba.

"Bu benim karim Aurelia ve oglu Raphael.

"Sizinle tanmistifima ¢ok memnun oldum," dedi Aurelia. 'Kiziniz
kesinlikle ¢ok hos. Onu tanimak benim i¢in bir zevkti.

Raph, Stacey'nin kendisine gz kirptigim1 gordii ama dikkati hemen
hayran kuliiblinden kurtulmayr basarmis olan ve sanki kurtarilmasi
gerektigini biliyormus gibi onlara dogru yiirliyen Lia'ya ¢ekildi. Elbisesinin
kumasi kivrak viicudunun etrafinda ugusuyordu ve onu ilk gordiigiinde
hissettigi ¢ekimin aynisini hissetti. O zaman dehsete diigsmiistii ¢iinkii boyle
hissetmek istememisti. Simdi bunu memnuniyetle karsiladi ve kiz dogruca
ona gelip kolunu onunkine doladiginda kalbi daha da hizli ¢arpti.

"Merhaba," dedi boguk bir sesle.



"Merhaba. Beni 6zledin mi?' Onu 6pmek i¢in egildi ve i¢indeki her sey
i¢ ¢cekti. Diinyada her sey yolundaydi.

"Anne, baba, sizi Raph ile tanistirmak istiyorum.

Arkasinda, annesinin mutlu giilimsemesini ve Ernesto'yla paylastigi,
sanki mactan tamamen onlar sorumluymus gibi hizli ve memnun bakisini
gordii.

Raph, Simon ve Mary Bathurst ile tamismak i¢in dondii. "Sizinle

tanismak cok giizel. "Sizinle de. Lia bize sizden ¢ok bahsetti. Simon

Bathurst ona bir
kurnaz bir bakis. Yumusak huylu bir adama gore gozlerinde vahsi bir parilti
vardi.

Lia, Raph'in kolunu giiven verici bir sekilde sikti.

"Baba," diye uyardi. Simon'm ylzii gevsedi ama yumusak gri
gozlerinde hala bir tehdit vardi. "Aranizdaki anlasmazliklar1 ¢6zmenize
sevindim," dedi.

Lia giilerek 6ne dogru egildi ve babasini yanagindan optii. "Artik geri
cekilebilirsin.

Annesi kocasina sevgi dolu bir bakis attiktan sonra onun Oniine gecti.
'Sizinle tamismak ¢ok giizel. Ogle yemegine gelmelisiniz. Aurelia ve
Ernesto'ya dondii. "Londra'da ne kadar kalacaksiniz? Hepiniz yemege
gelmelisiniz.

"Bu ¢ok hos olurdu," dedi Aurelia. "Bunu ¢ok isteriz. Simon, Stacey ve

Lia, kipkirmizi kizaran Mary'ye baktilar.

"Ya da belki disar1 ¢ikabiliriz.

"Neden hepiniz bana gelmiyorsunuz?" diye onerdi Raph. "Lia ve ben de
sizin i¢in makarna pisiririz.

Aurelia sevingle ellerini ¢irparak, "Evet," dedi. "Artik tam bir uzman
oldu.

"Ama en iyi 6gretmene sahipti," dedi Ernesto, Mary'ye giiliimserken
kolunu ona dolad1. "Bir keresinde beni neredeyse zehirledigini hatirliyorum.



Herkes bir an sessiz kald1 ve Aurelia gozlerini devirerek onun ayagina
bast1. "Cok iizgiiniim Mary. Ne diyebilirim ki? Erkekler aptaldir. Ozellikle
de benimkiler.

Mary talihsiz Ernesto'ya ters ters bakmadan 6nce ona giiliimsedi. "Bunu
bana hatirlattigin i¢in tesekkiir ederim, Ernesto," dedi ve Simon giiliip onu
operken gozleri parildamadan 6nce ona sert bir bakis atti.

"Neyse ki seninle yemeklerin i¢in evlenmedim," diye saka yapt1 Simon.

"Cok 1y1," dedi Mary. 'Ama bunun her zaman benden kagan énemli bir
beceri oldugunun farkindayim... Belki de bir kez daha denemeliyim.

"[talya'ya gelmelisin," dedi Aurelia. "Sana nasil makarna yapilacagini
gosteririm.

Lia, Raph'in kulagina, "Bu hi¢ de tuhaf degil," diye mirildandi.

Basini iki yana salladi. 'Bu annemin kabul ettigini gosterme sekli. Eger
birine mutfaginda yemek yapmay1 ogretmeyi teklif ederse, onu evine ve
kalbine kabul etmis olur. Hangi malzemenin birlikte en iyl sonucu
verecegini bilme konusunda her zaman c¢ok basarili olmustur. Ona
giiliimsedi.

Lia onun elini tutup parmaklarini kendi parmaklariyla birlestirerek, "Bu
cok hos," dedi.

"Ger¢ekten hi¢ sansim yoktu. Sanirinm miikemmel bir kombinasyon
oldugumuzu biliyordu; sadece birbirimizi yakalamamiz biraz uzun sirdii.
Seni mutfaga gotiirip en sevdigim makarna sosunun nasil yapildigini
ogrettigi anda bagimin belada oldugunu anladim.

Ona siritt1. "Peki ya simdi?

'Biz Italyanlar aile icinde kalmay1 severiz. Bunu hicbir seye degismem.

"Aynen Oyle. Onun elini sikt1. "Artik benimle sikigip kaldin.

Ve bunu degistirmeyecekti. "Bana ve aileme mahkumsun - hepsi sana
tapiyor.

"Sorun degil, ben de onlara bayiliyorum. Sesini algaltti. "Sana taptigim
kadar olmasa da.



Gogsiinde bir sicaklik filizlendi, tiim viicuduna yayildi ve mutluluk onu
sararken kelimeler kifayetsiz kaldi. Birine kars1 boyle hissedebilecegini hig
diisinmemisti. Elini agzina gotiirdii ve sanki dokunusu duygularini
aktarabilecekmis gibi dudaklarina gotiirdii. Karsisinda dururken, sar1 saglari
sirtindan asag dokiiliirken, gozleri sevingle parlarken, annesinin yillar 6nce
Ernesto'da buldugu seyi buldugunu fark etti. Ne kadar istese de o anda
duygularini ifade edemeyecek kadar parlak ve 1siltiliydi.

Lia ona bakti, eli hala dudaklarindayd: ve onu anlamak icin kullandig1 o
kurnaz yontemle, "Ben de," diye fisildadu.



Tesekkr

Romantik kitaplar her zaman genis kitleler tarafindan sevilmiyor ve ne
zaman 'diizglin' bir kitap yazacagimi soran insanlar oldu. Ancak son
zamanlarda, kitaplarimi yazdigim ve zor zamanlarinda onlara yardimci
oldugum i¢in bana tesekkiir eden okuyuculardan gelen mesajlar beni ¢ok
etkiledi. Alabilecegim daha biiylik bir iltifat olamazdi ve kelimelerimin
insanlar1 tasiyabildigi ve onlara gerg¢ek hayattan bir soluk aldirabildigi
diisiincesi beni ¢ok etkiliyor. Bunu bir kisi i¢in yapabiliyorsam, bu yeterli
ve 'diizgiin' kitaplar yazma konusunda endiselenmeme gerek yok.

Kitaplarimi begenen tiim okurlarima, okumak i¢in zaman ayirdiginiz ve
zor kazandigimmiz paranizi bu ve diger tiim kitaplara bir sans olarak
verdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.

Ayrica her kitabin arkasindaki ekibi de hafife almiyorum - cilay1 ve
is1ltiyr getiren onlar, muhtesem, efsanevi editoriim Charlotte Ledger ve
essiz, ¢ok sevdigim menajerim Broo Doherty. Perde arkasindaki isimsiz
insanlara, satis ekibine, haklar ekibine, 6zellikle Rachel McCarron'a, metin
yazarlarina ve diizeltmenlere, ayrica One More Chapter'daki muhtesem
editor ekibine, Bonnie Macleod, Arsalan Isa, Chloe Cummings ve Emma
Petfield'a, hepsi bir kitab1 hayata gecirmeye yardimci oluyor.
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Julie'y1 Twitter'da @JulieCaplin, Facebook'ta @JulieCaplinAuthor
adreslerinden takip etmeyi ve son ¢aligmalartyla ilgili tiim giincellemeler

icin juleswake.co.uk adresindeki web sitesine gz atmay1 unutmayin.
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Julie Caplin, Romantic Escapes serisinin uluslararas1 ¢ok satan yazaridir. Kitaplar1 Italya, Almanya,
Ingiltere ve Cek Cumbhuriyeti'nde en ¢ok satanlar listelerine girmis ve diinya capinda bir milyondan
fazla satmistir. Canlandirici romantik komedileri diinyanin  dort bir yanindaki muhtesem
destinasyonlarda geciyor ve okuyucularina nihai kagisi sagliyor.

Eskiden halkla iligskiler miidiirii olan Julie, uzun yillar boyunca kitanin gastronomik lezzetlerini
tatmalar1 i¢in en iyi yiyecek ve igecek yazarlarini basin gezilerine gotiirerek Avrupa'y1 dolasti. Zor bir
isti ama birinin bunu yapmasi gerekiyordu. Bu geziler onun romanlar1 i¢in ilham kaynagi ve ortam
sagladi.

Julie ayrica Jules Wake adiyla romantik ve tarihi kurgular yazmaktadir.
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