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Gelin .. Uysallaştırılmış görüntüleri yok edelim; 
dolaysız, aracısız arzuyu kurtaralım! 

Roland Barthes 
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Merhaba, 

Okumaya başladığım andan itibaren fotoğrafa olan 

bakışımı etkileyen bir kitap oldu Camera Lucida. 

Barthes'ın Camera Lucida içine serpiştirdiği konuları 

anlamaya çalışırken, küçük notlar tutmaya ve bu notları 

birbirleriyle benzer konu başlıkları altında birer ikişer 

eşleştirmeye başladım. Bir süre sonra eşleştirecek 

not kalmayınca, bu inceleme de 

kendiliğinden çıkmış oldu. 

Öznel dizgisellik içeren bu incelemenin 

takip edilebilmesi, 

Camera Lucida'nın okunmasını talep eder. 

A.Tufan Palalı 
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Okura Not: 

( ... ) 
Cümle, paragraf ya da dipnot sonlarındaki 'parantez içindeki nu­

maralar', o cümle ya da paragrafın, 48 bölümden oluşan Camera 
Lucida'nın hangi bölümünden alıntılandığını işaret eder. 
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.1. 

CAMERA LUCIDA HAKKINDA 

CAMERA LUCIDA'YA GENEL BAKIŞ 

Camera Lucida, Barthes'ın 'kış bahçesi' ismini verdiği anne­
sinin fotoğrafını merkeze alarak, fotoğraf hakkındaki düşünce­
lerini aktardığı ve ele aldığı fotoğrafik konuları çözümleyene 
kadar sürdürdüğü 48 bölümden oluşan kişisel yolculuk anla­
tısıdır. Monologlar halinde ilerleyen bu anlatıda Barthes, ele 
aldığı konuları kuramlarla bezeli mekanik bir yaklaşımla değil; 
kendi öznel deneyimleri içinde, bazen bir cümlede bazen de 
birkaç bölümde çözüme ulaştırır. 

Kitabın en önemli yazılış nedenlerinden biri olan kış bahçe­
si fotoğrafını ne kitabın içinde ne de başka bir mecrada göre­
meyiz. Adeta saklıyordur; fotoğrafı Barthes. 

Camera Lucida iki ana bölümden oluşur. Arzunun işleyişini 
anlamaya çalıştığı birinci bölümde Barthes, bu işleyişin ipuçla­
rını yakalar; 'zevk (öznel ol_duğu için) yetersiz bir aracı olabilir' 
ve 'hazcı (hedonist) bir anlayışla işleyen zevk, evrensel değil 
kişiseldir'. İkinci bölümde, arzusunun uzantısındaki kişisel et­
kilenmelerini fotoğraf ile ilişkisi üzerinden anlamaya girişerek; 
kitabı, okuyucuyu nihai iki seçenekle baş başa bırakarak ta­
mamlar: 

1-Uygarlık koduyla evrilerek illüzyon haline gelen, görece­
li, estetiğin mülayimleştirdiği, günlük alışkanlıklara tabi olan 
i 'Kış Bahçesi' fotoğrafını göremememize ilişkin olası sebepler için, 
bakınız sayfa 44. 

-11-
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imaja dönüşmüş, uysal fotoğraflarla haşır neşir olmak. 
2-Duyguları alt üst ederek, izleyeni yola gelmez gerçeklikle 

yüz yüze getirip bir tür kendinden geçmeye, esrimeye sebep 
olan mecnuni fotoğrafa yönelmek. 

Ve Barthes'ın şu önerisiyle Camera Lucida nihayetlenir; 
"Gelin uysallaştırılmış görüntüleri yok edelim, dolaysız ara­

cısız arzuyu kurtaralım." 

-12-
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ALTIKIRKBEŞ 

BARTHES'IN FOTOGRAFA YAKLAŞIMI 

VE CAMERA LUCIDA 

A. TUFAN PALALI 

Edgar Morin'in insana ölüm üzerinden yaklaşması gibi, 
Barthes'da, fotoğraf ile 'icat edildiği ondokuzuncu yüzyıldan 
itibaren günümüze değin artarak yaşanan hezeyan' arasında 
ilişki olduğunu düşünür. Morin'e göre Sapiens ortaya çıktığın­
da, zaten çoktan toplumsal, çalışan ve konuşandı. Sapiens'in 
getirdiği yenilik sanıldığı gibi teknik, mantık ya da kültür ala­
nında değil, bugüne değin maneviyat işareti sayılmış bir feno­
mendi: Ölü gömmek ... Eski toplumlar yaşamın yerine konan 
anın kalıcı olması gerektiği fikriyle anıtı kullanıyorken; savaşla­
rın, yıkımların, patlamaların, kısacası sabırsızlıkların ve olgun­
laşmayı yadsıyan her şeyin çağı olan günümüzse anıtın yerine 
fotoğrafın kullanılmaya başlandığı çağdır. Fotoğrafın keşfin­
den bu yana, pozitif formüllerle üretilen ve özellikle mitsel 
zamanı bozan salt düşünsel söylemle icat edilen tarihle artık 
sürenin duygusal ve simgesel33 olarak kavranamadığı yeni bir 
dönemi yaşıyoruz. (38) 

Günümüzde fotoğraflama eylemiyle yaşamı korumaya ça­
lışıyor görünen fotoğrafçıların (ölüm ajanlarının) ürettikleri fo­
toğrafların ölümle olan ilişkisini düşünmek ve bu ilişkinin din 
ya da ritüelden farklı (sembolik olmayan) bir anlamı olacağını 
sorgulamak gerekir Barthes'a göre. (38) 

Barthes bu sorgulamayı annesinin ölümünden sonra yaz­
maya koyulduğu Camera Lucida ile derinleştirmek düşünce­
sindedir. Kimilerinin yazarak düşündüğü gibi, o da annesini 
yakından hissetmesine sebep olan 'kış bahçesi fotoğrafında' 
onu etkileyen sebepleri önüne katmak, fotoğrafın özüne gi-

-13-
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Nadar tarafından çekilen, Napolyon'un 

en küçük kardeşi Jerome 

den yolu bulmak ister. Ancak Barthes'a göre, gösterdiğine 

yapışık bir fenomen olan fotoğrafı (gönderge1 ayrılmaz) an­

latabilen bir kitap yazmak zordur. Fotoğraf arzulanan nesne 

ve sevilen bedeni gösterirken; kitaplar teknik ya da sosyolojik 

sınırların ötesine geçememekte ve hatta yönlendirerek yalın 

görüşü paralize etmekte, duygunun değişkenliğinden uzaklaş­

tırıp saf algının, yalın görüşün kaybolmasına sebep olmakta-
-14-
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dır. Oysa Barthes duygunun sınırsız ve özgür değişkenliğinden 
uzaklaşmak istemiyordur. Bu rahatsızlığını, "fotoğraflara ba­
karken kültürsüz ve ilkel bir insan olmak istiyordum" diyerek 
belirtir ve derinliğini sezdiği fotoğrafı öğrenme yolculuğunda 
elde ettiği bulguları, kendi ifadesiyle 'kısa' diye nitelendirdiği 
Camera Lucida isimli kitabında bir araya getirir. (2) 

Barthes'ın fotoğrafı anlamak için izlemek istediği yol, bi­
çimsel bir üslubu takip etmek yerine tıpkı Napolyon'un en 
küçük kardeşi Jerome'nin 1852'de çekilen fotoğrafa bakarken 
içinden geçirdiği "imparatora bakan gözlere bakıyorum" sö­
zündeki gibi hissettiğini açık edecek, duygulanımlara dayalı 
kişisel bir yönelimdir. (1) 

Anlama yolculuğunda iki güzergah üzerinden ilerleyeceğini 
belirtir: 

1-Matematiğe yani kesinliğe dayalı, evrensel bilim anlayışı 
yerine (mathesis universalis), duygulanımlara dayalı anlayışla 
düşünmek (mathesis singularis) . 

2-Fotoğrafı çeken tarafından değil; çekilen ve izleyen tara­
fından değerlendirmek. (4) 

-15-
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KİTABIN İSMİ NEDEN CAMERA LUC1DA6 

Camera Lucida'nın 'gösterme yetisini' Camera Obscu­

ra'dan daha yakın bulur Barthes. 

Fotoğrafın keşfine giden yol, 

Camera Obscura'da6 yüzeye 

düşen ışığın sabitlenmesi düşün­

cesine ilişkin olduğundan, fotoğ­

raf Camera Obscura ismi ile ele 

alınmış olsa da Barthes'a göre 

fotoğraf Camera Lucida'ya ben­

zer. Çünkü gözün bakış açısından 

görüntünün özü, Evridiki mitin­

de19 olduğu gibi henüz açığa çı­

karılmamış olandır. 
Camera Lucida gözün görü- Camera Lucida'nın ilk edisyon 

şünü de değerlendirmeye ka- kapağı, 1980 

tacak çalışma prensibine sahip-

ken, Camera Obscura, optiğin doğrudan bakış açısı ile işler. 

Camera Lucida'da kullanıcı görüş ve bakışın her ikisini de kul­

lanabilme özgürlüğüne sahipken, Camera Obscura'da görün­

tüden gelen ışık konturları, herhangi bir müdahale olmaksızın 

doğrudan kağıda düştüğünden, kullanıcının görüşü optiğin;; 

baskısı altındadır. (44) 

ii Görüş, çıplak gözle; bakış ise optik aracılığı ile gerçekleşir (optik 
bakış28). 

-16-
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.il. 

ForoGRAF NEDİR? 

Fotoğraf ışık ve optiğin kesişim noktasında mutlak zamana 
ait, 'bakmak, yapmak ve maruz kalmanın' sonucunda oluşan, 
var olduğu kadar olmaması da muhtemel olan bir anı yansıtan 
olumsal2, tuche3, fırsat, karşılaşma ve 'orada olma halinin' ger­
çekliğidir. (2, 4) 

Tanıtım fotoğrafçılığı gibi alanlar dışında, bir fotoğraf 'saf 
gösterdiği' olmadığından göstergebilim içinde değerlendirile­
mez. Çeldirici kodlar okuma biçimimizi değiştirse de, görün­
tünün, yüzeye taşınmasından ibaret olan fotoğraf kodsuz bir 
görüntüdür. 'Gerçekliğin özdeşliğini ifade varyasyonları' bakı­
mından değerlendirildiğinde sanat;;; değil, geçmiş gerçekliğin 
yayılışını gösteren bir sihirdir. (15, 36) 

Barthes'ın tekniğe özgü alanlarda yaptığı fotoğraf tanım­
ları bile teknik olmaktan çok fenomenolojiktiriv; biçim yerine 
anlama odaklanan Barthes fotoğrafı, sahip olduğu ikili doğası 
nedeniyle (biçimsel ve varoluşsal), gerçekliğe sürtünerek be­
relenmiş avare bir halüsinasyon48 olarak görür. (47) 

Biçimsel temsil, algı düzeyine terkedilmiş, kötü taklit imajav 

evrilmiştir ve imaj fenomenolojisinde, görüntü hiçliği temsil 
eder. Varoluşsal temsile, zaman düzeyinde ulaşan fotoğraf 
iii 'kendinde olanı, öznel olarak ele alıp; onu yeni bir anlayışla orta­
ya koyma istdadı' 
iv Fenomenolojik yaklaşım: Zihin aracılığı ile tanımlanan gerçeklik 
mutlak olmadığından, algılamaya (anlamaya) dolaysız deneyimleri­
mizle yaklaşmak (Edmund Husserl). 
v İmaj: Aşırılığı ile bakılma arzusunu dayatan pornografik imge an­
lamında kullanılmış. 

-17-
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Federico Fellini'nin Kazanova filminden iki enstantane, 
1976 

gösterdiği ile doğrudan ilişki kurar; "ama gerçekten oraday­
dı . . .  " Ancak, biçimin kötü taklidi diye ifade edilen bu durum 
nesnenin ışık aracılığı ile yüzey üzerine aktarılmasının önemsiz 
olduğu anlamına gelmez. Barthes'ın burada asıl vurgulamak 
istediği, fotoğrafın ışık aracılığı ile gösterdiği nesnesinin, varo­
luşsal bir ifadeye büründüğü ve bu da onun oradalığına ilişkin 
gerçekliği güçlendirdiği yönünde; fotoğrafın mecnun gibi ora­
dan oraya gezinip, nerede olduğu tam kestirilemeyen biçimsel 

-18-
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Julia Bartet, Paul Nadar, 

1885 

veya varoluşsal temsil arasındaki bu ikili yüzünü deli (arzulu) 
bir görüntü diye tanımlar Barthes. Çünkü fotoğraf her ne ka­
dar ışığın nesne üzerinde bıraktığı iz de olsa, biçimsel olarak 
temsil ediyor olmasından daha çok, varoluşa ilişkin ipuçları 
sunuyor olmasıdır (noeme). (47) 

Bazende hafızanın eşleştirdiği diğer bir gösterendir fotoğ­
raf, tıpkı Fellini'nin Kazanova filmindeki plastik mankene ya 
da Proust'un romanındaki Julia Bartet ve Duc De Guiche'in 
fotoğraflarına bakarken hissedilen aşk sancısı gibi... Hatta 

-19-
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çağrışımın da ötesine geçip ölmüş ya da ölecek olanın görün­
tüsüdür fotoğraf, tıpkı Nietzsche'nin de gözyaşları içinde ken­
dini dayak yiyen ata sarılmasına benzer bir çeşit acıma47 ya da 
merhamette olduğu gibi. .. (47) 

Fotoğraf, özü olan pathos'danv; ayrılamaz diyen Barthes, 
aradığı anlama, hazine olarak tanımladığı 'arzusu ve hüznü' 
üzerinden yaklaşmak istediğini belirtiyor. Onun ilgisi fiziksel, 
kimyasal, optik, estetik, tarihselvii ve sosyoloji kaynaklı de­
ğil; duygusaldır. Yaklaşımını yalnızca oğlunu fotoğraflaması­
na olanak verdiği için fotoğrafa yönelen arkadaşına benzetir 
Barthes ve fotoğrafa olan ilgisinin bir tema (gövde, arka plan, 
leitmotifviii) üzerinden değil, oğlunu fotoğraflayan babanınki 
gibi duyguları (yara) üzerinden şekillendiğini vurgular. Fakat 
aynı zamanda, fotoğrafın duyusal ve düşüncel kavranışı içinde 
kendisini fotoğraf-duygu ilişkisinde, birini diğeri üzerinden ta­
nımlamak, diğerinin dilinden konuşmak zorunda hissederken; 
diğer bir taraftan da fotoğrafı arzuya, itkiye, geçmişe duyulan 
özleme ve nihayetinde öforiyeix indirgenebileceğine dair şüp­
he içindedir Barthes. (8) 

vi Pathos: Kişisel, patolojik, 'tutkuya' meyleden duyguları' ifade 
eder. 
vii Pozitif formüllerle üretilen tarih!,  resmi tarih ! anlamında ( 38) 
viii Leitmotif: Bir filmdeki 'fon müziği' gibi bir yapıt içeresinde tek­
rarlayıp yapıtı baştan sona saran düşünce, duygu, durum, biçim, 
motif ve temadır. 
ix Öfori: Dış etken (keyif verici maddeler vb.) veya psikolojik sebep­
lerle hissedilen patolojik neşe; serebral hastalıkların belirtisi olabi­
leceğinden, psikiyatrik anlamı vardır. 

-20-
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BİR KATEGORİ OLARAK FOTOGRAF 

Barthes, fotoğrafı anlama yolunda karmaşaya sebep olan 
şüphelerini sadeleştirmek için -uzmanlığının da verdiği alış­
kanlıkla- önce fotoğrafa metodik yaklaşarak, çalışmasına bir 
dizi sınıflandırmayla başlar: 

1-Deneyime dayalı, Profesyonel/Amatör ayrımını içeren 
bir sınıflandı rma. 

2-Doğa, nesneler, portreler ve çıplaklar gibi sözbilimsel bir 
sınıflandırma. 

3-Gerçekçilik, resimselciliğin öne çıkardığı estetik esaslı bir 
sınıflandırma. (2) 

Yaptığı bu ilk sınıflandırmaya getirdiği özeleştirisinde; fo­
toğrafı kendi ögeleri ile düşünmek yerine, diğer görsel mecra­
ların kaidelerini dikkate alarak sınıflandırmış olmasının (resim, 
gravür vb.) kolaycılık olduğunu ve fotoğrafın böyle bir sınıflan­
dırma içinde toplumbilim, göstergebilim ve ruhsal çözümleme 
tezleri arasında ikilemde kalıp, indirgenmeye maruz kaldığını 
fark ettiğini belirtir. Barthes'a göre bir sınıf ayrımına gidilecek­
se bu olsa olsa, fotoğrafın kendine özgü ayrı bir sınıf içerisinde 
değerlendirilmesi ile mümkün olur (gödergesinden1 ayrılama­
yan katmanlı nesneler sın ıfı gibi). Öte yandan, göndergesinin 
'orada olduğunu' teslim eden fotoğrafın, göndergesinden 
ayrı lamamasında totolojik4 bir yan bulur Barthes. Dolayısı 
ile yapmaya çalıştığı tüm bu sınıflandırma girişimlerinin onu 
nesnenin özünü değil, dışını esas alan temsil biçimlerine gö­
türdüğünü görür. "Ne dünyanın sayısız fotoğrafını indirge­
meye, nede bana ait birkaç fotoğrafı Fotoğrafa yükseltmeye 
cesaret edebiliyordum" diyerek, giriştiği her kategorizasyon 
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çabasında, fotoğrafın elinden kaçıverereceğini anlayarak fo­
toğrafı bir sınıf içerisine dahil ederek değil, kendine ait un­
surlarla değerlendirilmesi gerektiği sonucuna varır; Barthes'a 
göre, fotoğraf sınıflandırılmaya gelmez, o kendidir. (2) 

f-tek bir fotoğraf 
(Göndergesinden ayrılmaya direnen) 

F-genel bir anlayışın ürünü olan kategorize edilmiş fotoğraf 
(Genel tarif içinde kendine yer bulan) 

Bu ilk sınıflandırma girişiminden sonra, Camera Lucida bo­
yunca fotoğrafı bir sınıflandırmanın içinde değerlendirmek 
yerine, fotoğrafa 'Nietzsche'nin, egonun antik egemenliği'' 
ile yaklaşmaya karar verir. (3) 

Camera Lucida'nın sonuna doğru ele aldığı tüm konuları 
bu öznel belirleyicilik süzgecinden geçirdikten sonra, fotoğrafı 
kendi dinamikleri ile değerlendirilmesi gereken yalın bir mec­
ra olarak imajdan ayırır: Dört bir tarafımızı sarıp duymamızı 
görmemizi engelleyen fütursuz, kayıtsız, anlamı sürekli 
değişen, manipüle edilmiş, anlam kaymasına uğramış, parazit 
yayan, ortalığı velveleye veren, gürültülü, lüzumsuz, duygusuz 
imajlar ve çağrıştıran, düşündüren, kor halinde yakıcı, acıtan, 
sevindiren, inciten fotoğraflar ... (40) 

x 'meseleleri mantık ve felsefe aracılığı ile değil, Sokrates öncesi 
trajik dünya görüşüyle çözme düşüncesi' 
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A. TUFAN PALALI 

Fotoğraf ve göndergesi arasındaki ilişki; pencere ve görü­
nüm, iyi ve kötü, arzu ve nesnesi gibi kavrayabildiğimiz ama al­
gılayamadığımız bu ikilikler üzerinedir. Fotoğraf, işte bu ikilik­
lerin, her iki tarafını da bozmadan ayıramayacağımız katmanlı 
nesneler grubuna girer ancak fotoğraf, yüzeyinde gösterdiği­
nin işaret karşılığı olamayacağından dil gibi göstergebilimsel 
bir sınıfa dahil olamaz. (2) 

Belki de fotoğraf, onu bir dil olma şerefine erdirecek bir 
gösterge kadar ham, kesin ve soylu olmak için çırpınıyordur: 
ancak ortada bir gösterge olabilmesi için, dilde olduğu gibi 
uzlaşımsal bir karşılığı olması gerekir. Bu uzlaşımsal işaretten 
yoksun olan fotoğrafın nesnesinin temsili olduğunu varsay­
mak, 'kesilmiş süte'•i benzer; ne kadar karıştırırsanız karıştırın 
ayrışmıştır bir kere ! .  .. Göndergesine ait bir mesaja sahip olan 
fotoğrafı, görünür dünyanın ışıkla boyanmış izi olarak değer­
lendirip, onu bağlamından ayrı bir temsile zorlamak fotoğrafın 
doğası dışındadır. (2) 

Barthes'a göre nesnenin özünü değil, dışını esas alan (bir 
nevi biçimci) temsil biçimlerinde fotoğraf elimizden kaçıverir. 
Bu sebeple Barthes fotoğrafik temsili: nesnenin dışını esas 
olan 'biçimsel temsil' ve içindeki nesnenin kaydedildiği anda, 
orada olduğunu ifade eden 'varoluşsal temsil' olarak ayırır. 
Fotoğraf her ne kadar ışığın nesne üzerinde bıraktığı iz de 
olsa, bir temsilden bahsedilecekse 'orada olma halini' olum­
ladığından fotoğraf biçimsel temsile değil, varoluşsal temsile 

xi 'uygun olmayan saklama koşulları ve/veya mikroorganizma bula­
şıklarıyla, sütteki asidik yapının değişmesi ve ısı etkisi ile süt protei­
ninin pıhtılaşmasıyla özelliğini kaybeden süt' 
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yakındır (2, 47). 
Dolayısıyla fotoğrafın bu ele avuca gelmeyen, yakalanama­

yan temsil meselesi bir maraz değil, fotoğrafın özüne ilişkin bir 
olgudur. Çünkü fotoğrafın nesnesinin orada olduğunu kanıtla­
ma gücü, temsil gücünün üzerine çıkar. (36) 
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Benzerlik';;, bir özdeşlik değil; özdeşliğe (ayniyete) uymadır 
ve Barthes'a göre, gösterenin ister onu görmeden isterse de 
görmüş olarak benzerliğinden söz etmek onun varoluşunu, 
külliyatını temsil etmekten uzak, belirsiz ve hatta hayalidir.(42) 

Çünkü benzerlik, 
1-0bjektif, açı ve fiziksel etmenler sebebi ile ortaya çıkan 

farklı sonuçlar ve kapalı kuvvetler alanının sebep olduğu dö­
nüşümler sebebi ile çelişiktir. 

2-Geçerli olanı (hukuku), nizamı esas alan tespitlerle doğ­
ruluğu saptamaya bağlı ortaya çıkan yanılsamalar barındırır. 

3-Kanaate indirgenmiş olmanın olumsuzluklarını taşır. (42) 
Bu belirsizliğe içkin sebeplerle bir fotoğrafın nesnesine 

uyup uymadığını söyleyemediğimiz için bir benzerlikten de 
bahsedemeyiz. Üstelik bu değerlendirme beklentiye uyma 
üzerinden yapılıyorsa, benzeme göndergenin mutlak karşılığı­
na değil, aşırılıklarla dolu hayali andırımlara tekabül edeceğin­
den; fotoğraf, temsil ettiğinden başka herkese de benzeyebi­
lir! (42) 

Barthes'ın annesini hissedebildiği fotoğrafın, onu hiç bil­
mediği hatta son halini hiç andırmayan bir çocukluk fotoğrafı 
olması, Barthes'a göre fotoğrafın göndergesi ile arasında ben­
zerlik ilişkisi kurmayı tatminsiz ve kuşku verici bırakıyor. (42) 

xii aygıt marifetiyle ışığın yüzeye aktarılması (leke mukayesesi) ile 
Barthes' ın Sartre'den alıntılayarak kullandığı 'analogon' arasındaki 
ayrıma dikkat ! 
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TEMSİL VA DA BENZERLİK 

Gönderen hakkında bir bilgiye sahip olmadıkça benzerlikten 
bahsetmek biçimsel kalır. Ancak fotoğraf ile öznesi arasın­
da biçimsel bir ilişki kurulacaksa, bu ilişki 'fotoğrafın genetik 
yansıtıcılığı' hakkında olabilir; bir fotoğraf (portre) benzer ol­
maktan daha çok, başlangıçta fark edilmeyen içe işleyen ge­
netik özellikler barındırabilir. Proust'un romanında';;; Polignac 
prensinin ölümü üzerine "onun yüzü bireysel ruhunun önce­
sindeki soyunun yüzü olarak kaldı" ya da Swann'ın karakteri 
Charles Haas hakkında "yaşlılığıyla birlikte parşömene dönen 
cildi, onun Yahudilere has kısa ve düz burnunun açığa çıkarttı" 
ifadelerinde de bahsedildiği gibi fotoğraf türün kalıcılığını, ka­
lıtımsal özünü açığa vurur. (43) 

Barthes Kış Bahçesi fotoğrafına ulaşmak için karıştırdığı 
eski fotoğraf albümlerinde annesinin yüzünü, ellerini tanıya­
bildiği fotoğraflara rastlasa da, kendi ifadesiyle 'birazı doğru 
ama tümü yanlış olan' görüntülerde boğulur önce. Eline aldığı 
fotoğraflara bakarak, "neredeyse böyleydi, asla böyle değildi" 
diyerek yaptığı ayrıştırmada giderek aradığı fotoğrafa yaklaş­
tığını sezmiş olması, zorlu arayışına devam etme cesareti verir 
ona; zorlu bir arayıştır bu . . .  Artık sona yaklaşmış, elediklerin­
den geriye kalan birkaç fotoğraf ile baş başa kalmıştır ... (27, 42) 

Ve sonunda bulur o fotoğrafı ... Annesinin küçüklüğüne ait, 
'Kış Bahçesi' ismini verdiği fotoğrafı şöyle tarif eder Barthes: 
"yitik, çocukluğa ait olduğundan bildiğime (anneme) benze­
meyen•iv ama onun varoluşunu ve sonrasını kendinde taşıyan, 
hakikatinin yüceliğini veren." (42) 

xiii Kayıp Zaman ın  İz inde, Marcel Proust'un annesin in  ölümünden 
sonra (1905) yazmaya başladığı ve 51  yaşında ölene dek, 17 yıl bo­
yunca yazdığı roman. 
xiv 'andı rmayan, benzeşmeyen, analojik  olmayan (gönderge/leke 
mukayesesiyle benzemeyen a nlamında)' 
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GERÇEKLİK 

Gönderenden yansıyan ışığın hassas yüzeydeki iziyle sınırlı 
olan fotoğraf; bir çözümleme de­
ğil, varlığın oradalığına ilişkin bir 
açık etmedir. Fotoğraf, -doğası 
gereği- ışığın izin verdiği ölçüde 
gösterebildiğinden, çözümleme 
olarak kullanıldığında Kassand­
ra'nın52 kehanetleri gibi ikircikliy­
kenxv; gösterdiklerinin varoluşu 
bakımından değerlendirildiğinde 
tüm şüpheler ortadan kalkar. 
Çünkü fotoğraf nesnesinin varo­
luşu hakkında yalan söylemez; 
yüzeyine kaydedilmiş olanın 
'orada bulunmuşluğunu' verir. 
Fotoğraf, gerçekliğin bir kopyası 
değil, geçmiş gerçekliğin bir yayı­
lışı, akışı, sızışıdır; onun kanıtlayı- Geleceği gören ama buna kimseyi 
cı tanıklığı, nesneye değil zama- inand ı ramayan Kassandra 
na dayanır. (36, 45) Resim, Evelyn De Morgan imzal ı, 

1898 
Gerçekliği, zaman kavramıy-

la birlikte düşünen Barthes'a göre fotoğraf, nesnenin 'ora­
da olma' haliyle, kaydedildiği zaman diliminin çakışmasıdır; 
'skandal etkisi' der buna Barthes. (32, 35, 36) 

Bir olguyu oluşturan unsurların, 'orada olma halleri' fotoğ­
rafın açık etme özelliği ile aktarılabilirken; gerçeğin aktarılma­
xv 'nesnenin ışık aracılığı ile kaydedilen izi ile o nesnenin gerçekliği 
arasındaki ilişki' 
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lsa'ya inanmayan Aziz Thomas, 
Caravaggio 1861 

ALTI KIRKBEŞ 

sı, ışığın yüzeye kaydedilmesi dışında çeşit li ifade biçimleriyle 
gerçekleşebilir. Örneğin Caravaggio tablosundaki olgu, resmi 
tarih ya da dikte gibi ikna yoluyla değil; izleyeni etkileyerek 
hissetmesini sağlamak üzerinden aktarı lmıştır. Tabloda, res­
sam ışığı o kadar etkileyici kullanılmıştır ki, neredeyse siz de 
Aziz T homas gibi parmağınızı resme dokundurmak istersiniz. 
Barthes buna 'deneysel kanıtlama ile gerçekliğe ulaşma' der. 
(33) 
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Barthes eline aldığı anonim bir düğün fotoğrafının tarihine 
bakarak, fotoğrafta yer alanların olası yaşlarını hesapladığın­
da; çocuklar hariç, büyüklerin muhtemelen ölmüş olduklarını, 
çocukların da yaşlı birer yetişkine dönüşmüş olabileceklerini 
düşünür. Barthes'a göre yaşamı, ölümü, nesillerin acımasızca 
tükenişini hesaplamayı sağlayan çekim tarihi fotoğrafın bir 
parçasıdır. (35) 

1910 y ı l ı nda çeki lmiş bir düğün hatırası fotoğraf 

Diğer taraftan, algının (duyuşun, bilginin) bir tek kelimeyle 
bile değişebildiği metnin aksine, fotoğraf bilginin hammad­
desini oluşturan ayrıntıları doğrudan gösterir. Biographeme16 
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Antre Kertesz'in çektiği Pont des Arts is iml i fotoğraf, Paris, 1932 

parçacıkları (studium ve punctum) nasıl yaşam ve olaylar hak­
kında ipuçları veriyorsa, fotoğraf da tarihsellikle aynı biçimde 
ilişkilidir diyor Barthes. (12) 

Barthes, fotoğrafta tarihselliğinin önemini vurgulamak için 
örnek verdiği diğer bir fotoğraf Kertesz'in Pont Des Arts fo­
toğrafıdır; fotoğrafın tarihine bakarak (1932), kendisinin de 
köprüdekilerden biri olabileceğini düşünür. (35) 
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NOEME 

'Bu vardı' anlamına gelen kavram, Barthes'a göre fotoğrafın 

özüdür. Noeme kameranın öylece kaydettiği, şekillendiril­

meyen, yola getirilemez ve reddedilemez bir şekilde 'orada 

olma halini' ifade eder. Nesnenin oradalığının yadsınamayan 

gerçekliği ile geçmişinin çakışması olan noeme'den kaynaklı 

kanıtlama gücü, fotoğrafın temsil gücünün üzerine çıkar. Bir 

görüntünün fotoğraf olmadığı kanıtlanmadığı sürece görün­

tüdeki nesne oradadırxvi ve onu görüyor oluşumuzsa kesindir. 

(32, 36, 44) 

Ektoplazma'n ın görüntülenebildiği öne sürülen bir fotoğraf. 
T. Glendening Hami lton, The T'Zan Teleplasm, 1933 

Barthes'a göre orada bulunmanın sertifikası olan fotoğraf 

görüntüler ailesine gelen yepyeni bir şaşkınlıktı. Fotoğraf, onu 

ilk görenlere Camera Obscura'nın verdiği alışkanlıkla 'resim 

benzeri' gibi gelmiş olsa da; 'Yemek masasının önünde' isimli, 

xvi Barthes, nesnenin oradalığını, fotoğrafı görür görmez zihinde 
beliren ve değiştirilemeyen ilk düşünce anlamındaki, 'ur-doxa' keli­
mesi ile ifade eder. (44) 

-31-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kış BAHÇESİNDEN FOTOGRAFA ALTI KIRKBEŞ 

Aubade Matina le, Constant Puyo, 1906 

'tarihteki ilk fotoğraf'xvii, onu çeken Niepce'ye "bu vardı" ol­
gusunun ektoplazması22 gibi her türlü andırımın dışında, ger­
çekliğin ulaşamayacağı yeni bir mutant'laxviii yüz yüze geldiğini 
hissettirmişti. {36) 

lşığın izi olarak kaydedilen nesnenin oradalığına ilişkin ger­
çekliği herhangi bir muğlaklık içermeden, doğrudan ve yalın 
olarak doğrulayan noeme'ye, bilginin sert uyarılarının gölge­
sinde olmayan 'bir amatör' daha yakındır. (2, 40, 42) 

Fotoğraf, resim gibi kendisine benzer diğer ifade sanatla­
rıyla eş bir yargı üzerinden üretildiğinde ya da okunduğunda; 
bağıllıkxix, estetik kalıplar ve güncel alışkanlıklar içinde eriyerek 
yumuşar ve uysallaşır, başka bir şey olur. Barthes, noeme'siz 
fotoğrafla ilgili bu eleştirel görüşünü Puyo'nun fotoğrafları 
üzerinden örnekler: Barthes'a göre bu fotoğraflar noeme'den 
yoksundur. {48) 

xvii Fotoğraf için: Camera Lucida, Roland Barthes . ( 36) 
xviii Mutant: Kalıtsal değişime uğramış yaratık. 
xix 'bağıl' kavramı, fotoğrafın bir bağlama mahkum edilmesini ifade 
ediliyor. 
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FOTOG RAFI N GÖSTERDİGİ 

Barthes'a göre bir fotoğrafa nüfuz edilemez, delip içine 

geçilemez, içindekilere erişilemez; yalnızca bakışlarla süpürü­

lebilir. (44) 

Budizm'de 'tathata'xx sözcüğü, parmağını bir şeye uzatıp 

"işte bak, al bakalım!, gördün mü" diyen bir çocuğun hareke­

tidir. "İşte bak, al. . .  !"  demenin dışında, 'söze dökülemeyen'xxi 

fotoğraf, ağırlıksız ve saydam bir kılıf gibi sardığı olumsalın2 

dengesi altındadır. Değişkenliğe hazır olan durumu ya da olayı, 

ışık aracılığı ile otaya koyan fotoğraf, yaşanan çoklu olabilirlik­

ler arasından sadece biridir. (2) 

Fotoğraf, mitolojide hayalet (eidolon)xxii anlamına gelen 

ölmüşlerin dönüşü anlamındaki 'tayf' ile ifade edilir. Fotoğraf­

lanmış nesnenin aktarıldığı yüzey üzerindeki görünümü hari­

cinde, o nesnenin özüne ilişkin ayrıca bir tür hayaletimsi izge 

yayar. Fotoğraf kaydettiği ölmüşün (ki kaydedilen canlı da, 

nesne de olsa er geç yok olacaktır) ona bakan tarafından geri 

çağırılmasıdır. (4) 

Bir fotoğraf, sadece kaydettiği ile ilgili değil, kaydettiğinin 

çevresindeki diğer şeylerle ilgili de bilgi verebilir; kaydedildiği 

anda içinde var olan diğer unsurları görmeye olanak sağladı­

ğından, 'Cinayeti gördüm' filmindexx;;; olduğu gibi o ana kadar 

bilmediğimiz ya da görmediğimiz diğer bir ayrıntıyı da sakla­
xx 'Tathata', Ulus Baker'in duygunun saf hal ini ifade eden 'haecce­
itas' kavramı ve Vertov'un43 hayatı 'olduğu gibi'17 göstermek olgusu 
ile birlikte incelenebil ir. 
xxi 'felsefi olarak dönüştürülemeyen' 
xxii Eidolon : Antik yunanda, yaşayan varlıkların ruhani ikizleri anla­
mına gelen, varlığın yaydığı izge, hale an lamındadır. 
xxiii Michelangelo Antonioni, 1966 
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mış olabilir. (12, 36) 
Fotoğrafın gösterdikleriyle hissedilen, satori gibi aklı hülya­

lara sürüklemeyen 'anlık farkediş', aklı doyuran mutlak bir bil­
gilendirmenin ötesinde; geçmiş ve 'orada olma' haline ilişkin 
birlikteliğin yalın gizemidir. (35) 

Bir fotoğrafta, 
1-Görüntdeki nesne kendini tümüyle teslim eder (çünkü 

nesne kaydedildiği yüzeyde kıpırtısız duruyordur) 
2-Nesneyi belirsiz ve tartışma götürür biçimde veren me­

tin ya da öteki algılamalardan farklı olarak, onu görüşümüz 
kesindir 

3-Fotoğrafa ne kadar bakarsak bakalım (metinde olageldi­
ği gibi) unsurlarının ötesinde yeni bir bilgi vermez 

4-0lası tüm tanımlama veya ifadelerin ötesinde, "bu var­
dı" ifadesinin karşılığıdır fotoğraf (diğer tanımlamalar 'bu var­
dı' ifadesinin yanında önemsizleşir, tükenip gider) 

5-Bir görüntünün fotoğraf olmadığı kanıtlanana, anlaşılana 
ya da hissedilene dek, noeme (bu vardı düşüncesi) değişmez. 
(44) 

Barthes'ın ışığın etkisiyle açığa çıkan (imago lucis opera 
expressa44

) deyişi ile tanımladığı fotoğraf, 'Aziz Veronika'nın 
mendili39' gibi insan eliyle yapılmamıştır! Işıktır fotoğrafı ya­
pan, öyle ki işletici deklanşöre bastığında ortaya çıkacak gö­
rüntü; ışığın şiddeti ve yönüne göre değişir. Bir fotoğrafta 
görülen ışığın izi ile yansıyıp geldiği gönderen arasında gözle 
görülmeyen bir bağ vardır ve o fotoğraf varolduğu sürece o 
bağ korunur; fotoğrafta gördüğümüz ışık geldiği gönderenin 
bir parçasıdır. Barthes de artık yaşamda olmayan annesinin 
fotoğrafına bakınca, fotoğraftan çıkıp annesine uzanan bu 
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yolu görür ve Kış bahçesi ismini verdiği fotoğrafta 'aktarılmak­
ta olan ışık, maddenin akmakta olduğu ortam ve yüzey' ara­
sında şöyle bir ilişki kurar: 

1-lşığın etkisiyle gönderge fışkırır ve ışık yayılır 
2-Varlıktan çıkan ışık, geçen sürenin önemi olmaksızın yo­

luna devam eder ve yüzeye ulaşır, fotoğraf oluşur. 
3-Bu yitik varlığın fotoğrafı, bir yıldızın geciken ışınları gibi, 

ona bakana temas eder (Sontag)" iv. 
4-Sonunda bakış bir tür göbek bağı ile fotoğrafla nana bağ­

lanır. (34, 35, 44) 

xxiv Susan Sontag'ın 'Fotoğraf Üzerine' isimli eserinde bahsettiği 
Delacroix'in gözlemi. 
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FOTOGRAF KİME AİTTİR? ÇEKENE Mİ ÇEKİLENE Mİ? 

Barthes, inandığı bir fotoğrafçının çektiği fotoğrafını, bir 
kitabın kapağında hiç de benimsemediği meşum ve itici bir 
ifadeyle görüp, fotoğrafın kendisini adeta bir mülke, nesne­
ye dönüştürmesinden rahatsız olur. Mal-mülk edinmenin 
insan olmakla eş tutulduğu toplumumuzda, fotoğraf da öz­
neyi dönüştürerek,xxv nesne haline getiriyor diye düşünür ve 
"Görüntünün kendisi yalnızca toprak sahibinin verdiği, bir tür 
emanet midir?" diye yönelttiği soruya, Camera Lucida boyun­
ca cevaben yaptığı değinmeler şunlardır: 

1-Gönderge olarak fotoğrafın belirsizliği, bağlanamaması: 
Barthes'ın, 'fotoğraf ne özne ne nesne, ama modelin 

bir nesneye dönüştüğünü hissettiği o gizli anı temsil eder' 
önermesi; o gizli anın konumunu belirsizxxvi bırakmasından 
ötürü, fotoğrafın bağlanamamasınaxxvii, adeta hayalet haline 
gelmesine sebep olur. 

2-Özel yaşantı kapsamının, fotoğrafın dışına taşması: 
Barthes'ın 'özel yaşantı, fotoğraf aracılığı ile özneye değil 

de nesne veya görüntüye dönüştürülemeyen belirli bir zaman 
dilimine tekabül ediyor' önermesi; fotoğrafı, öznenin mutlak 
görüntüsü değil; bir zaman dilimindeki gösterenlerinden biri 
haline getiriyor. 

xxv 1840'1arda fotoğraf çekimi dönemin fotoğrafın teknik olanakla­
rı sebebiyle, modelin dakikalarca kıpırdamadan durmasını5 gerek­
tiriyordu ve bu durum Barthes'a göre ameliyattan farksızdı ( 5) .  Gü­
nümüzde çekim sürecinin çok kısalmış olması, nesneleşmenin fark 
edilmemesine yol açıyor olabilir. 
xxvi 'görüntü nesneye mi, özneye mi daha yakın sorunsalı' 
xxvii Sartre'nin 'varoluş halinden' uzak bulduğu gazete fotoğrafla­
rındaki insanlar gibi ( 7) 
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3-Bağlamın, farklı okumalara yol açması: 
Barthes 'aynı yüzün o kadar çok okunuşu vardır' önermesi; 

mülkiyete zemin oluşturup, anlama ulaştıracak yolu yönlen­
dirme etkisine sahip mecraların etkisini de vurgular (fotoğraf 
bağlamı, bakış açısı nosyonu). (5) 
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.111. 

FoTOGRAF VE Dİc'iER MECRALAR 

Camera Lucida boyunca Barthes, zaman zaman fotoğra­
fın resim, sinema, tiyatro ve yazın ile olan ilişkisine değinip, 
fotoğrafın bu diğer ifade biçimlerinden ayrışan ve benzeşen 
özelliklerini ortaya koyarak, arayışını derinleştirir. 

RESİM 

İtalyan ressam Titian (1488-1576) tarafın­
dan, 1565-1570 yı l ları arasında yapı lan 
'Al legoria del la Prudenza' is iml i  resim 

Fotoğrafı icat eden Niepce hariç, ilk fotoğrafı gören kişi 
xxviiiçerçeveleme ve perspektif gibi özelliklerinden dolayı, onun 

xxviii Fotoğraf için: Camera Lucida, Roland Barthes. (36) 
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Fransız ressam Clouet (1510-1572) tarafından, 
1570'de yapı lan Jeanne d'Albret' i n  portresi 

bir resim olduğunu düşünmüştür diyor Barthes ve fotoğrafın 
resme benzediğine ilişkin bu hayaletimsi yaftayı Camera Obs­
cura'ya6 bağlıyor. Barthes'a göre ressamın Camera Obscura'sı 
fotoğrafın ortaya asıl çıkış sebebi değil, nedenlerinden yalnızca 
biriydi. (13) 

Fotoğraf, 'çerçeveleme, Alberti perspektifi50 ve Camera 
Obscura'nın optiğini' miras olarak bıraktığı düşünülen resmin 
değil; ışığın etkisiyle açığa çıkan, bir nesnenin doğrudan bir 
yüzey üzerine sabitlemeyi başaran kimyanın eseridir; nesne, 
değerli bir element aracılığı ile (gümüş) ölümsüzleştirmiştir. 

(34) 
Resimde kontrol ressamdayken, fotoğrafta kontrol belir­

siz, zor ve 'çevresel unsurlar'••i•tarafından etkilenmeye açıktır. 
Barthes, "fotoğrafım T itian, Clouet tarafından resmediliyor­

xxix 'fizi ksel şartlar, işleticinin becerisi ve psikoloj i '  
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Mapplethorpe'un zambak fotoğrafları 

muşçasına fotoğraflanabilse . . .  " diyerek, fotoğrafın onu etkile­
yen olumsuz unsurlardan uzaklaşıp, öznesini ressam titizliğiyle 
temsil edebilmesine ilişkin arzusunu vurgular. (5) 

Diğer taraftan fotoğrafik ifadenin fotoğrafik unsurlar içinde 
kalması gerektiği hakkındaki görüşünü Mapplethorpe'un zam­
bak fotoğrafları üzerinden verir Barthes. Mapplethorpe'nin 
zambak fotoğrafları teknik olarak doğru olabilir ama 'resme 
öykünen fotoğraflar' xxx resimden ayırt edilemiyor! (13) 

Kertesz tarafından çeki len bir fotoğraf, 

Polonya, 1915 

xxx resimselcilik7 
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Resimle fotoğraf arasındaki diğer bir ayrım: noeme'dir; 
Gerçeğe, nesnesini görmeden de öykünebilen resim gönder­
gesinin varlığı belirsizken; fotoğraf, nesnenin zorunlu izidir. 
Kertesz'in 1915 tarihli bu fotoğrafı gerçekçi hiçbir mecranın 
veremeyeceği yegane şeyi verebilir; 'onlar oradaydı' gerçeği­
ni. (32, 35) 

VAZIN 

Kurgusal olan yazının, fotoğraf gibi temsil ettiğine ilişkin 
kesinliği verememesi belki de onun özüdür (şehvet uyandıran 
tarafıdır). Oysa fotoğraf bir doğrulamadır. (36) 

Etrüsk Arezzo K imera'sı bronz heykel i  

(Floransa U l usal  Arkeoloji Müzesi) 

Kurgusal olsa dahi bir fotoğraf, açık ettiğinin 'orada oldu­
ğuna' ilişkin gerçekliği sunduğundan, zamansallığa bağlı bir 
gerçekliği olduğu iddia edilebilir; -göndergeleri olduğundan 
kuşku duyulmayan göstergeleri bir araya getiren- 'söylem­
se'xxxi kimera'ya32 benzer. (32, 39) 

Belirli bir mesele hakkında yazarken, metin içindeki bir ke­
limenin katacağı her yeni anlamla, bambaşka bir düşünceye 
xxxi 'yaz ı n, beyan, sunum, araştırma, _karşılıklı konuşma, seminer, 
söyleşi, d iskur, tez !, bilgi aktarımı' 
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meyledilebilirken; fotoğraf 
gösterdiğinin ayrıntılarını 
açık eder. {12) 

Nesneyi müphem ve 
irdelenebilir biçimde ve­
ren metinde olduğu gibi, 
fotoğrafın içine girilemez; 
yüzey üzerindeki görüntü 
Sartre'nin deyişiyle kendini 
tümüyle teslim eder, görün­
tüdeki nesne oradadır ve 
onu görüyor oluşumuz ke­
sindir. (44) 

Yazının, görüntü kıtlığına, 

A. TUFAN PALALI 

ı..•ımauınaı:re 
�, ..... .,... .......... .._...hpıı - 1"-'a.ıııl•-··· 

Barthes, Camera Lucida'n ın gir iş inde 
fotoğrafın görüntü bütünlü- sa rtre'yi, 1940 yı l ı nda yayımlad ığı 
ğü karşılık gelir. Fotoğrafik kitabıyla (L' lmagi na i re) anarak 

görüntü -önünde ne varsa 
onu aldığı için- tıka basa do-

onur land ı rı r 

ludur (tek parça), yeni bir şey eklenecek yeri yoktur. (37) 

SİNEMA 

Fotoğrafı, sinemayla mukayese ederek de sorgulayan Bart­
hes; her ikisi arasındaki benzerlik, ilişki ve ayrımlar üzerine dü­
şünerek, fotoğrafı anlama yolculuğuna devam etti. (1) 

Barthes'a göre, fotoğraf göz önüne gelir ve hafızanın de­
rinliklerindeki bir bilinmeze doğru (dıştan-içe geriye) hayalet 
misali akışa geçer. Sinema ise fotoğrafik göndergenin bir bile­
şeni de olsa; fotoğrafın göndergesi gibi 'görüntü', bütünlüğe 
(tamamlanmışlığa) sahip değildir. 
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Çünkü Sinemadaki, 
1-Akış içindeki görüntü, sürekli olarak başka görüntülere 

itilir, çekilir; yer değiştiren gönderge, kayıcıdır. 
2-Akıp geçen gönderge, göndergesinin gerçekliği hakkında 

hak talep edemez. 
3-Akıcı görüntünün, fotoğraftaki gibi 'izgesi'xxxii olmadığın­

dan, göndergesini sıkı sıkıya tutup, onun bir temsili olduğunu 
iddia edemez. 

4-Görüntü uzatılmıştır, deneyimin yaşam gibi belirli bir üs­
lup içinde akıp gideceği varsayım ınaxxx;;; sahiptir; fotoğrafta ise 
yaşam ın bu temel üslubu kırılm ıştır, fotoğraf geleceksizdirxxxiv 

ve uzamaz. 
5-Sezme edimi süreyle beraber yeni ipuçları bulabilir; için­

deki her bir sahne bir öncekini izleyerek devam eder, izlenen 
sahne bir öncekinin açıklaması gibidir. 

6-Sinema perdesi fotoğrafta olduğu gibi bir çerçeve değil, 
saklanacak yerdir; görünen bir sonraki karede görünmeyen 
olur. (23, 37) 

Sinema, ifadeyi doğası gereği fotoğraf gibi ikonik statüxxxv 

ile veremez çünkü sinema fotoğraf gibi biçim ve oradalığı bir 
arada kapsayan halüsinasyonik48 yapıda değil, illüzyonik bir ya­
pıdadır. Fotoğraf uysallaşm ış bile olsa noeme'si gereği gerçek­
liğe sürtünmüş olduğundan nesne kalm ış; oyuncunun ve rolün 
pozunu bir araya getiren sinemada ise nesne geçmiştir. (33, 48) 

Sinema akışkan olduğu için, punctum gibi ek unsurlarla 
yorumlama yapmaya imkan vermez. Onun karşısında gözle-

xxxii 'tayf' (Daha fazla bilgi için, bakınız sayfa 24) 
xxxiii Barthes, bu varsayımıyla Edmund Husserl'a gönderme yapı­
yor (3 7) 
xxxiv fotoğrafın geleceksiz olması, onun pathos'u; melankolisidir 
(3 7) 
xxxv 'iki boyutlu yüzey üzerinden (ikonik statü ile)' 
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ri kapatıp, düşünme özgürlüğü yoktur, aksine gözler kapatıp 
açıldığında aynı görüntünün yerini başka bir görüntü aldığın­
dan, uçup giden görüntü üzerinde düşünmemize imkan kal­
mamıştır; izleyici akış halindeki görüntüleri kaçırmamak için 
oburluğa mahkum edillmiştir, fotoğram21 gibi kara kara dü­
şündürmeye değil. (23) 

TİYATRO 

Japon No (Nah) maskesi, (13) 
(Wmpearl, kendi çal ışması) 

Barthes'a göre, fotoğrafı diğer bir mecra ile birlikte 
düşünmek gerekirse, bu tiyatrodur. Canlı tabloxxxvi gibi altında 
ölüleri gördüğümüz hareketsiz boyalı yüzün ya da maskenin 
temsili olan fotoğraf "ölüm üzerinden ifade bulan bir tür tiyat­
rodur". (13) 

Fotoğraf kaybolacak olanı, ölecek olanı (adeta ölüyü) iki 
boyutlu bir aracıyla görünür kıldığı için, hangi fotoğrafa ba­
kıyor olursak olalım yok olanı ya da ölüleri görüyoruzdur. (13) 

xxxvi tableau vivant35 
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.iV. 

FoTOGRAFLANAN BEDEN 

Barthes'a göre, poz veren model varoluşunu fotoğrafçı­
dan alır. Bu durum her ne kadar düşünce formunda da geliş­
se, fotoğrafı çekilen kişi ortaya çıkacak olan kendi görüntüsü 
hakkında bir bilinmezlik içindedir; antipatik mi yoksa hoş mu 
çıkacağını bilememektedir. Fotoğrafta kendini görene kadar 
devam eden bu belirsizlik halini Barthes, evlatlı.k olduğunu bi­
len ama ebeveynlerini merak ettiği halde onlara ulaşamayan 
çocuğun hissettiği acıya benzetiyor. Öznenin 'olduğu gibi17 fo­
toğraflanabilmesi'xxxvii, öznenin kapalı kuvvetler alanında, aktif 
dönüşüme uğramaması ile mümkün olur. (5, 45, 46) 

KAPALI KUVVET LER ALANI 

Barthes'a göre fotoğraflama anında kesişen, birbirine kar­
şı koyan ve birbirini çarpıtan dört görüntü repertuvarı vardır, 
'Kapalı Kuvvetler Alanı' der buna Barthes. (5) 

Fotoğrafı çekileni bir tür dolaylı ölüme götüren btı süreçte 
birincil derecedeki suçlu olan göz, aynı yüzün birden çok oku­
nuşu arasından yanlış olanı seçmiştir. Kötü okuyuşlarda, ya­
nılsamaya sebep olan organ göz; bu cinayetten kayıtsız, hatta 
kurtarıcı olan uzuv ise parmaktır; pozun bu öldürücü katman­
dan kopuşu işaret eden deklanşör sesi, aynı anda bu gerilimi 
sona erdiren, modeli kendine geri veren rahatlatıcı, şehvetli 
bir sestir. (5) 

Kapalı kuvvetler alanında kesişen dört görüntü repertuva-

xxxvii 'sıfır derecesinde' 
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rının ikisi model, biri fotoğrafçı kaynaklıdır: 
1-Saf gösteren olarak modelin kendisi. 

ALTIKIRKBEŞ 

2-Kendi olduğunu sandığı ve/veya başkalarının olduğunu 
sanmalarını istediği için kendini başkalaştırdığı modelin 

kendisi. 
3-Fotoğrafçının sandığı model. 
4-Fotoğrafçının sanatını kullanmak için görmek istediği model. 
Böyle bir çelişkide ortaya çıkan fotoğraf ne özne ne nesne-

dir, yanlış olma halidir, ölümün bir türüdür (mikro hali belki) . (5) 
Hiçbir şey fotoğrafçının "gerçek gibi" etkiler yaratmak için 

giriştiği cambazlıklar kadar gülünç (sefil) olamaz; itilip kakı­
larak, poz verdirilen model kendi gerçekliği ile çakışır, hatta 
modelin bilinci özdeşliğinden ayrılarak8, fotoğrafın bir başkası 
olarak çıkmasına sebep olur. (5) 

Kapalı kuvvetler alanının olumsuz etkilerine maruz 
kalmamış özne: 

1-Kendinden ayrılmamış olur. 
2-Temsili, 'havası'•xxviii ile çakışır. 
3-Takındığı maske kalkar. 
4-Havaya sahip kendi olan özne belirir (metamorfosis•xxi•). 
5-Beliren, yaşsız ama zamansız olmayan'1 bir ruhtur. (45) 

AKTİF DÖNÜŞÜM 

Resimde, görünen yüz ve duygular (bilinç ve benlik) aynı 

xxxviii 'hava (ha le, aura)' kavramı  için, bakınız sayfa 54. 

xxxix, Gregor Samsa gibi olası tüm problemleri göğüslemeyi göze 

a larak  asl ına dönüşmek (metamorphosis_en) 

xl Barthes, 'yaşsız ama zamansız olmayan' ifadesiyle, annesin i  tem­

sil eden fotoğrafın çocukluk fotoğrafı da olsa annesine ait tüm za­

manları  kapsadığın ı  ifade etmek istiyor. 
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anda tuval üzerinde aktarılabilirken•li; mekanik süreci de ihtiva 
eden fotoğrafta bilincin özdeşlikten ayrılışı8 kolayca ve sezdir­
meden olur. Kamera ile karşı karşıya kalan öznenin izlendiğini 
fark etmesiyle başlayan ayrılış süreci, öznenin ortaya çıkacak 
fotoğrafına ilişkin başlattığı iç konuşmayla devam edip, 
öznenin bambaşka bir bedene dönüşmesine kadar devam 
eder. Barthes'a göre bu fotoğraflananın ölümüdür; fotoğrafa 
ince göbek bağıyla hayat verecek olan fotoğrafçı, yeteneksizlik 
ya da şansızlıkla özneye bir başka deyişle saydam ruha, onun 
kendi parlak ! gölgesini veremezse•1i i  özne sonsuza dek -meta­
forik- ölüme mahkum edilmiş olur.(S, 45) 

BAKIŞ, GÖRMEK VE FOTOGRAFIN DOGASI 

Barthes, bulunduğu bir kafeye giren çocuğun Barthes'ın 
olduğu tarafa doğru baktığı halde, onu fark edememesi ile 
Chennevieres-sur-Marne'deki•liii kış bahçesi fotoğrafını çeken 
kasaba fotoğrafçısının annesine bakışı arasında bir bağ kuru­
yor. Barthes'ın asıl anlamak istediği, kış bahçesi gibi noeme'si 
olan bir fotoğrafın ortalama biri olduğunu düşündüğü bir ka­

saba fotoğrafçısı tarafından nasıl çekilmiş olabileceği. (46) 
Rarthes'a göre, yalnızca algıyla•liv ortaya çıkarılabilecek Kış 

xli Resim boş bir tuval üzerine yerleştirilen unsurlarla oluşturulur­
ken, fotoğraf kamera önündeki görüntünün doğrudan kaydedilmesi 
ya da ayıklaması ile oluşur. 
xlii Bi� İskandinav anlatısı olan 'Gölgesi olmayan kadın' masalından 
alınmış29

• 

xliii Barthes'ın annesinin yaşadığı ve kış bahçesi fotoğrafının çekildi­
ği, Paris'in yaklaşık 15 km güney doğusunda yer alan bölge. 
xliv 'Burada Barthes'ın ifade ettiği 'algı', bu kitabın sonunda yer alan 
diziridekibakış (bakmak)'la ilgili verilen referanslar ve Ulus Baker' in 
"yalnızca optik değil, clinamen'in yakalanabildiği haptik bir gözle" . .  
diyerek ortaya koyduğu 'haptik göz' yaklaşımıyla beraber düşünü-
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Bahçesi fotoğrafının, yalnızca duyum34 ile ortaya çıkarılmış 
olması istisnai anormal bir durum, noeme'siz bir 'noesis'•1v, 
düşüncesiz bir düşünme eylemi, hedefsiz bir nişan alma. Bart­
hes'a göre bu durum olsa olsa Andre Kertesz'nin çektiği kor­
kusunu içinde saklayan, köpekli yoksul çocuk fotoğrafında,xıv; 
çocuğun güçlü bakışıyla fotoğrafa kattığı etkinin, onu çeken­
den bağımsız olması gibi, öznesinin ifadesini eksiksiz gösteren 
kış bahçesi fotoğrafının da Barthes'ın deyişiyle "ilgisiz bir aracı 
olan kasaba fotoğrafçısının" şansıyla gerçekleşmiş olduğudur. 
(45, 46) 

SIFIR DERECESİ 

Lewis Carol'un 
sır ıtkan kedis in in 

(Cheshire Cat) 
yapmacık gülümseyiş ine 
sahip oyuncak bebek. 

(Görsel, Cliff M.'n in, 
Dailymai l 'de yayın lanan, 

18.02.2015 tarih li, 
Reedik K. haberinden) 

lebi l ir. Ulus Baker, Yüzeybilim Fragmanlar, 'Seyredilecek Manzara 
Değil, Seyreden Bir Manzara: Birikim Yayınları, 2011, Sy. 371-376. 
xlv 'ulaşılması güç, anlaml ı  bilgi' 

xlvi Fotoğraf için :  Camera Lucida, Roland Barthes. {46) 
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Barthes, kendi fotoğrafı çekilirken takındığı ve 'ek mesaj' 
olarak nitelendirdiği donuk belirsiz, yapmacık gülümseyişini 
(faint smile) şöyle tarif eder: "Gözlerim ve dudaklarımdan 'ta­
nımlanamaz' olduğu havasını verdiğim ve doğamın tüm nite­
likleri yanında, bütün fotoğraf ayinine 'keyiflenerek bilincinde 
olduğumu da' gösterecek hafif bir gülümseyiş ... " (5) 

"Görüntüm ağır, hareketsiz, içteki kıpırtıyı vermeyen, inat­
la poz takınan; dağılmış, hafif ve bölünmüş olansa kendimdir" 
diye tarif ettiği ortaya çıkan bu durumu 'görüntünün-kendisiy­
le' çakışması diye nitelendirir Barthes. Böyle bir gülümseyişle 
fotoğrafı çekilen, anlatım takınmaya mahkum edildiğinden; 
fotoğraf, fotoğraflananla çakışmaz ve beden sıfır derecesini 
bulamaz. Barthes'a göre böylesi poz verilmiş/verdirilmiş fo­
toğraflar özneyi polis tarafından aranan bir suçluya dönüştü­
rür. Ağaç gibi dallanmış ve uçucu bir ruh hali olduğundan, ele 
geçirilmesi zor olan bedenin sıfır derecesi, ilgisizlikle değil an­
cak görüntünün ağırlığını silip atabilen sevgi ile yakalanabilir. 
(5) 

-5 1 -





ALTIK IRKBEŞ A. TUFAN PALALI 

.v. 

Kış BAHÇESİ ForoGRAFI 

Barthes, annesinin ölümünden hemen sonra bir kasım 
akşamı çok özlediği annesini fotoğraflar aracılığı ile görmek, 
hissedebilmek için bir yandan fotoğraf albümlerini karıştırı­
yor, bir yandan da en azından kendi şöhretli döneminde ha­
tırlanır, anılır diye Valery'nin annesi için yaptığına benzeyen, 
küçük bir derleme yazmayı düşünüyordur. (25) 

Roland Ba rthes ve annesi, 1923'e doğru 

Fotoğrafın temsil ettiğinden daha az bilgi taşıdığını ve tem­
sil ettiğinin tümünü göstermediğini düşünen Barthes, anne­
sini hissedebileceği bir fotoğrafa rastlayacağından ümitsiz bir 
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halde fotoğraf albümlerini taramaya koyulur. {25) 
'Kış bahçesi' fotoğrafına ulaşma sürecini, Orpheus mitin­

deki ölüme (geçmişe) yapılan yolculuğa benzetiyor Barthes. 
İstediği fotoğrafı bulmak için önüne yaydığı fotoğrafları anne­
sinin son fotoğraflarından, çocukluğundakilere doğru tarar­
ken kendi ifadesiyle adeta zamanda 'geriye doğru yolculuk•1vii' 

yapıyordur. (29) 
Eline aldığı fotoğraflardan birinde yorgun görünüyordur 

annesi; "geçen yaz çekilmiş olmalı" diye geçirir aklından. Ka­
bataslak benzerliği olan bunun gibi fotoğrafları bir bir elerken, 
annesinin küçüklük fotoğraflarından birine takılıp, bakakalır  . . .  
"iyiliğin hakim olduğu" diye geçirir aklından; annesi gerçekte 
nasılsa tıpkı öyle17 görünüyordur fotoğrafta. Nadiren gerçekle­
şen bir uyanıştır yaşadığı, "bu kadar ama bundan fazla değil!" 
sözüyle ifade edilebilen sözcüklerin anlatamadığı bir satori•1viii 

... Fotoğrafa daha çok bakarak annesine daha da yaklaşmak ister 
ama anlar ki fotoğraf yalnızca görmemize izin verir; Melisande51 

gibi söylemez ... Golaud gibi çaresizdir Barthes ... {29, 41, 45) 
Barthes, kış bahçesi ismini verdiği bu fotoğrafta gördüğü 

'çocuk anneyi' son günlerinde iyice güçten düşerek 'bir çocu­
ğa dönüşen anneye' benzetir; sanki kendisini de hasta anne­
sine bakan oğul değil, kış bahçesindeki küçük çocuğa bakan 
'Brecht'in oyunundaki'31 ebeveyndir. {29) 

"Eğer bir fotoğrafı seversem, beni rahatsız ederse ondan 
kolay kolay ayrılmaz, incelerim" diyen Barthes; gördüğünde 
dona kaldığı bu fotoğrafın üzerinde daha çok düşünebilmek, 
hislerini anlayıp dile getirebilmek ve bu sevgili yüzü düşünce­
leri ile kuşatarak onu yoğun bir gözlemin 'kendine özgü biricik 
alanına' sokmak üzere zorlu bir zihinsel yolculuğa çıkar. {41) 

xlvii 'ölüme tersten girmek'19 

xlviii 'Satori' kavramı için, bakınız sayfa 62. 
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HATIRLAMA VE FOTOGRAF 

Barthes, annesinin kendisini kucakladığı bir fotoğrafa bakıp, 
"onun krepdöşinin buruşuk yumuşaklığını, pirinç pudrasının 
kokusunu içimde uyandırabilirim" demesi istemli hatırlamay­
la; Kış Bahçesi fotoğrafını Proust'un romanında ayakkabılarını 
çıkartırken birden büyükannesini hatırlamasına benzeterek 
anımsama kadar kesin bir duygu veren diye tanımlaması ise 
istemsiz hatırlamayla (irade dışı)14 ilgilidir. (26, 28) 

Barthes'a göre fotoğraf, şimdi ile bağlantılı geçmişin yad 
edildiği [salt bir anı] değil, şimdi ile bağlantılı geçmiş ve gele­
ceğin ortasından alıntılanan ve aynı zamanda karşı hafızayı37 

oluşturan bir aorist'tir (muzari36) .  (37) 

Roland Barthes 

Eline geçen kendi fotoğrafındaki atkı ve kazağı inceleyip ha­
fızasını zorlamasına rağmen, nerede çekildiğini hatırlayamaz 
Barthes . Ancak aynı fotoğrafta kesin olan şey Barthes'ın orada 
olduğu gerçeğidir; kesinlik ve unutma arasındaki bu çarpılma 
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bir tür vertigo'yaxıix sebep oluyordur Barthes'ın zihninde ... (36) 
Bir fotoğraf karşısındaki bilincimiz ister Kristeva'nın tezin­

de41 ortaya koyduğu gibi nesnenin hatırlattığı ilk olguya bağlı 
olarak başka nesnelere, olgulara ulaşsın; ister Proust'çu an­
lamda, zamanla ve uzaklıkla kaybolmuşa ilişkin 'belleğin nos­
taljik yolunu'48 izlesin; fotoğrafın asıl temsil ettiği, hatıraları 
yenilemesi değil, gösterdiğinin gerçekten orada olduğuna ta­
nıkl ık etmesidir. (35, 36, 48) 

xlix Vertigo, denge sisteminin bozulması sonucu meydana gelen 
baş dönmesidir. 
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KIŞ BAHÇESİ fOTOGRAFININ ÖZNEL YAPISI 

Barthes kış bahçesi ismini verdiği fotoğrafa bakarken, an­
nesinde anlam veremediği bir çekince fark edip, bu durumu 
sorgulamaya başlıyor. · Daha yakından anlamak istediği kış 
bahçesi fotoğrafına ne kadar uzun bakarsa baksın yeni bir ay­
rıntıya ulaşamıyor. Fotoğrafı büyütünce, kağıdın greninden 
başka bir şey göremeyip, anlama ulaşmak uğruna görüntüyü 
bozduğunu; yok büyütmeyip, yalnızca incelemekle yetinirse 
yeni bir şeye ulaşamadığını görüyor ve sonunda bir amaç uğ­
runa fotoğrafa böyle türlü baskılar yapmakla ortaya bir şey 
çıkaramayacağını anlıyor. Amansız sürdürdüğü bu uğraşısına 
hayıflanıp, kendini hayalperestlikle yaftalayan Barthes, fotoğ­
rafı gördüğü haliyle değerlendirmeye girişiyor. {31, 41) 

Barthes, fotoğrafının çekilmesini istemeyen annesinin, çe­
kilmeyi reddetmesinin bir tavra dönüşmesinden çekindiği için, 
kendini fotoğrafa vermiş olduğunu, Barthes gibi görüntüsüyle 
boğuşmamış olduğunu düşünüyor. Barthes'a göre annesi ken­
disinin yaptığı gibi ahlaki bir değerin yerine daha yüksek bir 
başkasını -bir başka uygar değeri- koymakla uğraşıp, değişime 
açık olmadan neredeyse benzer fikirlerle bocalayıp avunan, 
kendini varsayan biri olmamış. {27) 

"Gereksinme duyduğum bütünü, görmekte olduğum 
bedene {özlediği beden) götüren" diye tanımladığı Kış Bahçesi 
fotoğrafı Barthes'a göre: 

1-Ölümün olumsuzlamasını, yaşama {güce) dönüştüreme­
yeceği için diyalektik değildir. {37) 

2-0rtak bir anlamlandırmaya tabi tutulursa, kişiye özel 
'yara' ortadan kalkacağından fotoğraf olsa olsa 'zevkin bakış 

-57-



KIŞ BAHÇESİNDEN FOTOGRAFA ALTIKIRKBEŞ 

açısına' veya studium'a dahil olur. (30) 
3-Kış bahçesi fotoğrafı, ütopik olsa da 'biricik varlığın, ta­

nımlanmışın ötesindeki tezahürünü temsil ettiğinden, nesne­
sini ifşa ederken taşıdığı tüm olumsuzlukları aşmış bir fotoğ­
raf. (28) 

4-Öz olan, özü veren bir görüntü. (21, 30) 
5-Anneden fışkıran ışınların hazinesi (saçından, teninden, 

giysisinden). (34) 
6-Godard'ın1 imajı1; 'yalnızca bir görüntü (eksik bilgiye haiz)' 

olarak tanımlamasına karşın, 'Kış Bahçesi' Barthes için doğru 
ve eksiksiz bir görüntü. (28) 

7-Bu fotoğraf, Barthes'a özel olduğundan fotoğrafa ilişkin 
"iyi, doğru" gibi olumluluk taşıyan ifadeler, olumsuz olabilecek 
diğer kavramlarla yer değiştiremez . (30) 

8-Barthes'a içten gelen bir üzüntü veriyor; fotoğraf kederi, 
mateme dönüştüremiyor.ı;; (37) 

1 "Nan pas une image juste, mais juste une image" Godard.23 

li Kış Bahçesi fotoğrafını çeken kasaba fotoğrafçısı, Barthes'a göre 
olsa olsa güzel bir fotoğraf (imaj) çekmenin peşindeydi. 
lii Keder içsel, matem içsel kederin dışavurumu biçiminde yaşanır. 
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Kış BAHÇESİ FOTOGRAFININ NESNEL YAPISI 

Barthes fotoğrafı paylaşmadığı için, Kış Bahçesi fotoğrafı 
bu güne kadar bir bilinmez, bir sır olarak kalmış ve böylece 
Barthes tarafından göstergebilimsel izaha kapatılmıştır. Kış 
Bahçesi fotoğrafı hakkında bilinenler, Barthes'ın Camera Luci­
da'da bahsettiği şu özelliklerden öteye geçemiyor: 

1-Eski, soluk, sepya baskı bir fotoğraf. 
2-Albüme sığsın diye köşeleri kesilmiş. 
3-Fotoğrafta seçilen iki çocuk var (fotoğraf net değil). 
4-Fotoğraftaki çocuklar 5 (Barthes'ın annesi) ve 7 yaşındaki 

erkek kardeş. 
5-Fotoğraf, camlı bir limonluğun (kış bahçesi) içindeki ah­

şap bir köprünün başında çekilmiş. 
6-Cepheden çekilmiş bir fotoğraf. 
7-Fotoğraftaki erkek çocuk köprü korkuluğuna yaslanmış, 

kız çocuk daha geride. 
8-Kış Bahçesi fotoğrafının çekildiği yer, 'Fransa'nın Chen­

nevieres sur Marne'de' kasabası. 
9-Fotoğrafı çeken bilinmiyor; kasaba fotoğrafçısı olduğu 

tahmin ediliyor. (28, 34, 46) 
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Kış BAHÇESİ FOTOGRAFINI NEDEN GÖREMİYORUZ? 

Kış bahçesi fotoğrafı ne bahsinin geçtiği Camera Lucida da 

ne de başka bir yerde yoktur, Barthes onu görmemize izin ver­

mez; çünkü Barthes'ın fotoğrafın genelleşebilme ihtimaline 

ilişkin çekincesi vardır. Barthes'a göre; her bir fotoğraf gönder­

gesinin özel bir görünüşü olarak okunur; fakat fotoğraf çağı 

(1839'dan beridir) özel olanın kitle üzerine, daha doğrusu öze­

lin genelleştirilmesi anlamına gelen yeni bir toplumsal değe­

rin yaratılmasına denk düşmüştür; özel olan, kitle tarafından 

olduğu gibi tüketilir. Barthes, fotoğrafların böylesi amansız 

bir saldırganlıkla tüketilmesi karşısında, çok değer verdiği Kış 

bahçesi fotoğrafını, "onu çoğaltamam" diyerek, yığın içine 

terk etmek istememiş, o fotoğraf aracılığı ile düşüncelerini 

anlatarak özlediği annesine yaklaşmayı tercih etmiştir. (30, 40) 

Kış bahçesi gibi noeme'si olan fotoğraflar şiddetin, yoğun­

luğun, aşırılığın, ifrat deneyiminin etkisi altındaki günlük fo­

toğraf seli içinde ilgisizlikle karşılanmaya mahkumdur. (32) 

Barthes'ın bir diğer çekincesi de, fotoğraf hakkında bilgisi 

olanın ölümüyle, fotoğrafın temsil ettiği bağlam ve bilgi akışı­

nın kaybolmasından ötürü fotoğrafın 'anlam yitimine' uğraya­

cak olmasıdır. (38) 
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.vı. 

Kış BAHÇESİ Foroc'iRAFı VE ÖLüM 

Yaşamla ölümün buluşması gibidir, Kış bahçesi fotoğrafın­
da Barthes'ın hissettiği. Annesinin varlığı ve ölümünü sonsuz 
sıfatlar yerine, Schumann'ın 'Gesang Der Frühe' eserinde bu­
lur Barthes; bu iki olguyu aynı anda hissettiği eseri dinlerken 
annesine uzanan yol aydınlanıyordur notalarla. (28) 

Fotoğrafı, romantizmin aşk ve ölüme yaklaşan uzantısı üze­
rinden çözümlemeye girişen Barthes'a göre ölüm fotoğrafın 
sureti, eidos'udur49

• Fotoğraftaki klik! sesi, yaşamla ölüm ara­
sındaki geçiş gibidir der Barthes; fotoğraf o anda var olanı kay­
detmiş olsa da, yüzeyde belirmiş olan o şeye biz daha bakama­
dan, o ölüme doğru yürümeye başlamıştır bile ... (5, 30, 38). 

özne 

ölüm anı 
(click sesi) 

nesneye dönüşen özne 

İster coşkulu ister neşeli, ister güzel velhasıl içeriği nasıl 
olursa olsun, fotoğraflar nihayetinde gösterdiklerinin gelecek­
teki ölümlerini (yok oluşlarını) sakladıklarından meydan oku­
yan bir gerçekliğe sahiptirler. (40) 

Ölmüş birinin fotoğrafı elimize geçtiğinde, o fotoğrafın 
çekildiği andaki bağlamını okuyamaz, sadece ölümü hissederiz. 
O ölümün kuşatıcılığında kendi ölümümüzü de düşünürüz 
bir anlık da olsa. İki ölüm arasında beklemek gibi; fotoğrafın 
ölümle dolayımsız ilişkisi der buna Barthes. (38) 
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İKİ KEZ YİTİRMEK 

Zorlu bir arayışın sonunda ulaştığı 'kış bahçesi' fotoğrafın­
da annesinin görüntüsü, annesinin ölmeden önceki hasta hali 
kadar üzüyor Barthes'ı ve bu durumu 'ikinci ve yeni bir kaybet­
me' olarak tanımlıyor. 

NASIL İKİ  KEZ YİTİRİYOR? 

1.VİTİRİŞ 

İlk yitirişi, annesinin bakımını üstlenip, özellikle annesinin 
son günlerinde onun o güçten takatten kesildiği o zor, sağlığı­
nın iyiden iyiye bozulduğu anlarda artık eskisi gibi olamayaca­
ğını anladığında .. .  (29) 

-"annem zayıf ama çok zayıf düşmüştü, ben onun zayıflığını 
yaşadım." 

-"son çöküşünde ... " (29) 

2.VİTİRİŞ 

İkinci yitirişi19 ise, annesinin hastalığı ile belirginleşen yor­
gun halinin aslında yeni bir durum olmadığını anladığı, Kış 
Bahçesi fotoğrafına bakınca gerçekleşiyor; Mallarme'nin de­
yişiyle 'olduğu gibi'13 gördüğü annesinin bu bedbaht halinin'iii 
aslında annesinin küçüklüğünde de var olan genel haletiruhi­
yesi olduğunu anlıyor. (29) 

l i i i Barthes, annesinin fotoğraflara yansıyan mutsuzluk halinden ba­
bayı (dedesini) sorumlu tutuyor. (28, 29) 
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DİYALEKTİK DiŞi ÖLÜM: 

Barthes, annesiyle olan ilişkisini karşılıklı buyurmak, nu­
tuk çekmek, dikte etmek gibi anlaşmayı oluşturan 'ses ve gö­
rüntü' olguları olarak değil; sevginin uzam ve tınılarının sarıp 
sarmaladığı bir beraberlik olarak tanımlıyor. Bu güçlü sevgi, 
annesinin yaşlanmasıyla birlikte evrilip (çocuk Barthes annesi­
ne ebeveyn oluyor), hiçbir zaman çocuğu olmayan Barthes'a 
annesini adeta bir çocukmuşçasına veriyor (annesini, çocuğu 
gibi görüyor) ve nihayetinde mecazi çocuğun (yani annesinin) 
ölümüyle de kendisini doğuracak annenin yitirilmiş olmasın­
dan, kendisinin de artık doğamayacağı bu dünyada mutlak 
yok oluş hali ile karşı karşıya kaldığını belirtiyor. (29) 

-63-





ALTIKIRKBEŞ A. TUFAN PALALI 

.VII. 

FoTOGRAF OKUMA VE KAVRAMSAL DEGİNMELER 

GÖSTERGE/GÖNDERGE1 

Barthes'a göre, doğası gereği göndergesine yapışık olan 
fotoğrafın bu eşine ender rastlanan bağlılığı, fotoğraf hakkın­
da yoğunlaşıp, yazmayı zorlaştırır. Fotoğrafa 'gönderge, arzu­
lanan nesne ve sevilen beden' üzerinden yaklaşan Barthes'a 
göre piyasa kitapları teknik sınırların ötesine geçememekte; 
üstelik okuru yönlendirerek yalın görüşü paralize etmekte, 
duygunun değişkenliğinden uzaklaştırıp algının kaybolmasına 
sebep olmaktadır. {2) 

'İşleticinin fotoğrafı', duyularıyla bakaç arasında oluşurken, 
fotoğraf bu ilişkiden bağımsız; göndergenin üzerinden, hassas 
yüzeye düşen ertelenmiş ışığın tesiriyle ortaya çıkar; ertelen­
miştir çünkü fotoğrafı aygıtın kaydettiğinden bir süre sonra 
görebiliriz; dolayısıyla izleyicinin fotoğrafı, özü bakımından 
nesneden yayılan ışınların aygıta ulaşmasından sonraki süreç­
te belirir. Bu sebeple bir fotoğrafı okurken, fotoğrafın neleri 
kapsayıp kapsamadığını hakkında ipucu vereceğinden tüm bu 
süreleri (poz, erteleme ... ) dikkate almak önemlidir. {4, 33) 

Fotoğrafı anlamak (görmek) teknik, gerçeklik, röportaj, sa­
nat vb. gibi bil ind ik  ilg ilerden arınmayla sağlanacak mutlak 
yalınlık içinde gerçekleşir. Anlamı kavramaya yönelmek için 
sükunete ermek (susmak, gözleri kapatmak) ve onu anlama­
mızı sağlayacak detayın kendini ele vereceği o ana odaklan­
makla mümkün olur. Ancak bu kavrayış, Barthes'ın 'düşün ha­
yal kırıcı statüsü' ifadesinde, bazen bir düşte bir şeyin yerinin 
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yanlış olmasındaki gibi zorluk ve anlaşılması sisifos53 işi çaba 
gerektirir; öze ulaşmak için tırmanmak, onu göremeden aşağı 
inmek ve her şeye baştan başlamak . . .  (22, 27) 

Göndergesi ile aynı doğaya sahip olan fotoğraf da bu çaba­
nın derecesine göre ya herkesin gördüğü ve bildiği bayağılığın 
sesinden ya da özü olan yalınlığın sesinden okunacaktır. Keş­
fetmenin, arzu dolu beklentisidir inceleme arzusu; fotoğraf 
yüzeyinin derinliklerine inmek ve öteki yüzüne ulaşmaktır; bu 
yüzden fotoğrafa yalnızken bakılır. Odaklanmanın güç olduğu, 
anonimden yoksun bir fotoğraf gösterisinde, tanık olduğumuz 
durumların fotoğrafları bile, özelin genelleştirilmesiyle yapılan 
okumalara teslim olurlar; oysa her bir fotoğraf göndergesinin 
özel bir görünüşü olarak okunmalıdır. (32, 40, 41) 

ZAMAN VE KAY DETME BİRİMİ OLARAK POZ 

Barthes, fotoğraf makinesini zamanı durduran bir tür si­
laha benzetir. Fotoğrafın zaman unsuru olan poz ise fotoğraf 
doğasının temeli ve dinamik süreye bağlı olmaksızın (2 dakika­
da olabilir, 1/10 saniye de ... ) fotoğrafın birimidir. (5, 33) 

Punctum'un diğer bir unsuru olan 'zaman', fotoğraf yüzeyin­
de çekilmiş olanın geçmişteki görüntüsüyle, gelecekte nasıl olsa 
yok olacağı olgusunu aynı anda görmemize sebep olur; ucunda 
ölümolangelecekilegeçmişindenkliği! . . Geçmişvegeleceğinfo­
toğrafik yüzeyde çakıştığı bu eşdeğerlikı;V, ayrıntı olarak beliren 
punctum'dan farklı olarak biçime değil duygusal bir yeğinliğe1v 

aittir. Bu yeni punctum, noeme'nin iç parçalayıcı vurgusu ve 

liv Eşdeğerl ik (equiva lance, aorist): Olacak i le olmuşu aynı anda oku­

maktır (fotoğraf çekildikten sonra gerçekleşecek olan -this will be- ile 

gerçekleşmiş olan -that has been-). 

iv Yeğinlik: Duygularla ölçülebilen bir büyüklüğünün olması anlamındadır. 
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onun mutlak temsili olan zamandır ve bu punctum'un yer aldı­
ğı fotoğraflarda 'zaman yenilgisi' okunur: bu ölmüştür, bu öle­
cektir, bu da ölmüştür, bu da ölecektir . . .  (5, 10, 39) 

Lewis Payne portresinin studium okuması: "fotoğraf fena 
değil, genç de öyle" iken; punctum okumasında, 'zamansal 
unsur•ıv; devreye girer: "O ölecek". (39) 

Alexander Gardner tarafından çeki lmiş 
Lewis Payne portreleri, 1865 

Bir 'canlı tabloda'ıv;; bulunan göndergelerin her birinin ken­
dilerine özgü olan zamanlarının, canlı tabloyu oluştururken 
ortak ve tek bir zamana indirgenmelerinde olduğu gibi, fo­
toğrafta da zaman oburca yutulmuştur. Akışına devam eden 
kanın, damarın belirli bir kesitinden geçişindeki gibi; zamanın 
donmuş hali gibi görünen fotoğraf da yaşamın öncesi ve son­
rası arasındaki bir geçiş anıdır. Fotoğraf sadece geçmişe ilişkin 

lvi Ayn ı  fotoğrafa fotoğrafın zamanından bakarsak o ölecek, ayn ı fo­
toğrafa günümüzden bakarsak, o öldü . .  
lvii tableau vivant35 
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değildir; kaydedilen an, -tıpkı kan gibi- bilinmeyen bir oluşum­
la geleceğe akmaya devam eder. (37) 

Fotoğraf gösterdiğini, diğer bir deyişle göndergesinin 
oradalığını onayladığından, fotoğrafta görülenlerinıv; ; ; varlığı 
metaforik değildir. Ceset fotoğrafı da, öldükten sonra hatıra 
amaçlı çekilen fotoğraf da; göndergesinin orada olmuşluğu­
nun gerçekliğini onaylar. Göndergenin 'canlı mı, ölü mü?' ol­
duğu fotoğrafın konusu değildir; fotoğraf kesinliği değil, noe­
me'yi ifşa eder. (33) 

Barthes, Salzmann'ın fotoğrafı üzerinden fotoğraftaki üç 
farklı zamana dikkat çeker; 

1-Bu fotoğrafı çekenin zamanı 
2-Bu fotoğrafa bakanın zamanı 
3-0lan bitenden kayıtsız, evrenin kendi zamanı (39) 

Auguste Salzmann  Fotoğrafı, 1850-54 

lviii 'göndergeler' anlamında kullan ılmış. 
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İKİNCİ BAKIŞ 
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Göz erimi, salt bakmayı değil aynı anda düşünebilmeyi de 
zorunlu kılar. Kafka da görmenin salt bir bakışla değil, zihnin 
de devreye sokulmasıyla gerçekleştiğini, Janouch'un "Görüntü 
için gerekli koşul görmedir" sözüne "Biz nesneleri aklımızdan 
çıkarmak için fotoğraflarız, öykülerim gözlerimi kapatmanın 
bir yoludur" diye karşılık vermişti. {22) 

Fotoğraf, örtüktür; fotoğrafın içinde punctum gibi ok mi­
sali saplanmayan, ancak onun kadar önemli olmasına rağmen 
kodları onun kadar açık olmayan ikinci bir bakışla ortaya çı­
karılabilecek kişisel bir mesaj daha olabilir. O mesajı okuya­
bilmek, ondan kopup başka yöne bakarak ya da gözler kapalı 
düşünerek mümkün olabilir. 

Örneğin Barthes'a göre, Charles Clifford'un Alhambra fo­
toğrafıl ix tipik turist fotoğraflarından farklıdır; bu fotoğrafa 
yapılan ikinci bakış Alhambra'da yaşama isteği uyandırır. Bu 
yaşama isteği kendinde beliren bu arzunun doğrudan görme­
ye bağlı olan düşsel ya da deneyime dayalı bir istek değil, ileri­
deki ütopik bir zamandaymış ya da Freud'un deyişiyle geçmiş­
te bulunulduğundan emin olunan anne bedenindeymiş hissi 
veren ikinci bakıştan kaynaklanır; Baudelarie'in, 'Yolculuğa 
Davet' ve 'Önceki Yaşam'26 eserlerinde hissettirdiği gibi. .. {16) 

Karışık göklerinin 

Is/ak güneşlerinde, 

O hain gözlerinin 

Bol yaşları içinde, 

Daima parıltılı 

lix Fotoğraf için :  Camera Lucida, Roland Barthes. ( 16) 
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Gözlerinin esrarlı 
Cazibesi var. 

Orda ne varsa süs, sükun ve şehvet, 
İntizam ve güzellikten ibaret. 

(Charles Baudelai re'in 'Yolculuğa 
Davet' isim l i  eserinden bir bölüm) 1x 

lx Çeviri: Cahit Sıtkı Tarancı 
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KÖR ALAN 

A. TUFAN PALALI 

Sinema perdesi, fotoğrafta olduğu gibi bir çerçeve değil, 
saklanacak yerdir. Yani, sinemada o an görülenler, fotoğrafta 
olduğu gibi sabit kalmaz; sinemada görünen bir sonraki karede 
görünmeyen olur ve bu kör alan kısmi görüşümüzü ikileştirir. 1

'; 

(23) 
Hareketsiz bir görüntü olarak fotoğraf, ilk bakışta sinema­

daki gibi bir kör alana sahip değildir; çünkü içindekiler hareket 
etmez, çıkmaz (belirmez) ve ayrılmaz ancak tek bir unsur do­
nukluğu bozar ve fotoğrafta da bir kör alan (gizli öte) oluşabilir: 
punctum .. . Örneğin, Wilson'un Kraliçe Victoria'yı 1863'de Bal­
moral'da çektiği fotoğrafta1•ii atın yanındaki dizgini tutan etekli 
adamını,;;; statüsü bilinmese de (hizmetli mi? uşak mı? akraba 
mı?) ne yapmaya çalıştığı açıkça anlaşı l ıyor: atı kontrol altında 
tutmak. Öyle ya, ya 'at şaha kalkarsa, düşünün manzarayı ! ' . . .  
İşte Wilson'un çektiği bu fotoğrafın içinde, görünürde olmayan 
ama punctum olarak yer alan bu olgu, detay (kör alan) fotoğra­
fın durağanlığını aşmasına sebep oluyor. (23) 

Erotik ile pornografik fotoğrafı ayıran da, kör alanın dina­
miğidir. Pornografik fotoğraf da punctum yoktur. Pornografik 
beden kendini gösterir ama vermez, cinsel organlar nişinden 
ayrılmayan heykeller gibi24 birer fetiş nesnesine dönüşmüşler­
dir, bu tip fotoğraflara ilk anda gösterilen o aşırı ilgi, yerini he­
men bıkkınlığa bırakır. Erotik fotoğrafsa, cinsel organları mer­
kezleyen bir anlayışa sahip olmadığından, yarattığı 'kör alan' 
sayesinde izleyicisini kendi çerçevesinin dışına götürür. (23) 

lxi 'ikileştirir' ifadesiyle, görüşümüzün kapsamının attığı vurgulanı­
yor (Bazin'in çerçeve içi-dışı olgusu)3° 

lxii Fotoğraf için: Camera Lucida, Roland Barthes. (23) 
lxiii Atı tutan etekli adam, Kraliçe Victoria'nın dış hizmetlerinde gö­
revli İskoç kökenli John Brown (1826-1883) isimli bir uşaktı. 
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SERÜVEN İLKESİ 

Yaşama bağlanamayan fotoğraflar varoluş halinde olma­
dıklarından serüven ilkesinden de yoksundur. "Serüven yoksa 
fotoğraf da yoktur" diyen Barthes, bu düşüncesini Sartre'ın 
'gazete fotoğrafları' hakkındaki görüşleri üzerinden aktarır. 
Sartre'a göre, gazetelerde yer alan kimi fotoğraflarda görü­
nen insanlar, belli ki fotoğraf çekildiği anda orada olmalarına 
rağmen, fotoğrafa aktarılırlarken Dürer'in Şövalye, Ölüm ve 
Şeytan gravüründeki gibi varoluş halinde değillerdir. (7) 

Albrecht Dürer'in 1513'de yaptığı 'Şövalye, 
Ölüm ve Şeytan' isimli gravür 

Görüntü yerine birer nesne olarak kurulan, varoluştan yok­
sun unsurlar; gösterge ve imaj arasında sürüklenip durur ama 
her ikisine de yaklaşamazlar. (7) 
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İKİLİK, GİRİŞİM 

Barthes, uzun süre bakma isteği duyduğu Koen Wessing'in 
fotoğraflarındaki ayrıcalıklı durumu 'ikilik' kavramı üzerinden 
açıklar. Yaptığı çözümlemede; aynı dünyaya ait olmayan bi­
leşenlerin Wessing fotoğraflarında bir arada olduklarını fark 
eder; aynı coğrafyada bulunuyor olsalar da birbirinden farklı 
işleri ve yaşam gailesi olan 'asker ve rahibe' aynı karededir. (9) 

Barthes'ın ikiliğe benzer olarak ortaya koyduğu diğer bir 
kavram olan girişim, ikilikten farklı olarak fotoğraf içindeki 
tezatlıklar değil, fotoğraftaki anlama sızan ve onu oluşturan 
diğer unsurlardır. Aşağıdaki Wessing fotoğraflarında kadraja 
giren ayak ve ölünün üzerine örtülen kumaş parçası fotoğrafa 
dahil olan, ona karışan, müdahil olan girişimlerdir. (9) 

Koen Wessing tarafından, 1979 yı l ında N ikaragua'da 
çektiği diğer bir fotoğraf 
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HAVA (AURALxiv, HALE46) 

Barthes'a göre hava:  

1-B ir  şeyin ya ln ız kenar çizgileriyle tek renk olarak  bel iren 

görüntüsü, gölgesi, si lüeti gibi şematik ya da düşünsel değildir. 

2-Etki a lan ı  a rttırı larak yapılacak çıkarımlar la (büyütmek, 

incelemek vb.) ulaşı lamaz. 

3-'Bedenden ruha işleyen' bir duygu, iç k ıp ırtısı gibi taşkın 

o landır. 

4-Kiminde iyi kiminde kötü olan küçük, bireysel ruhtur; 

an imuladır38 

5-Formüle edi lemez. 

6-Herhangibir önemle eşleştirip deşifre edi lemez. 

7-Lütuf, karş ı l ı k  beklemeden belirendir. 

8-Kapalı kuvvetler alanına girmediği sürece, öznede varolandır. 

9-İ l iş ik olduğu i le aynı tözden yaratı lmış olandır. 

10-Yaşam değerlerini1xv gizeml ice katıveren tinsel olgudur. 

12-Bedene eşlik eden, onun ış ığ ın ı  yayan bir tayftır. (45) 

Barthes'a göre, fotoğraftaki hava 1xvi çözümlenemez; 

çözüm-lemeye ka lkış ı ld ığında; kan ıtın, kesinl iğin peşine dü­

şüldüğünden fotoğrafı da doğasından çıkarmış o luruz; çünkü 

fotoğraf doğası gereği çözümlenebi l ir değil, açık olandır. (45) 

lxiv Walter Benjamin' in benzer bir yaklaşımla aura45 olarak kavram­
sal laştırdığı olguyla, Barthes da görünüş, atmosfer, ortam, hal, yayı­
l ım, ifade, an latım, bakış anlamlarına gelen 'hava' benzeşiyor. 
lxv Barthes'a göre, Richard Avedon tarafından 1976 yı l ında çekilen 
işçi partisi l ideri A.Phi l ip-Randolph yüzünde ve duruşunda iyil ik ha­
lesi bel irmiş. 
Fotoğraf için :  Camera Lucida, Roland Barthes. (45) 
lxvi 'yüzün havası' 
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Francisco Goya'nın 1796-97 yıl larında çizdiği 
Kuyudaki kadın'"" resmi 

A. TUFAN PALALI 

Hava'nın olmadığı fotoğraflar anlamı değil, benzerliği verir. 
Hava'nın lakayıt, ilgisiz, umursamaz, aldırmaz, gevşek, kaygı­
sız, müstağni, sıradan, adamsendeci, fütursuz, meraksız, duy-

1xvii Gölgesi olmayan kad ın  mitinde29, dileğinin gerçekleşmesi için 
kötü cadın ın istediği üzerine kuyuya taş atan kadın ın, yaşamın akışı­
n ı  bozduğu için gölgesini kaybedişi an latı l ı r. 
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gusuz bir aracı (mediator) tarafından ortaya çıkarılamayacağı 
riski iç parçalayıcı, yaralayıcı ve inciticidir. Çünkü hava'sız fo­
toğraflar ona bakana benzerlikten başka bir şey vermeyecek­
tir. (45) 

Hava herkesin sahip olduğu bir şey değildir; eğer varsa keş­
fedilmeyi talep eder, yoksa ve gölgesiz kadın mitinde29 olduğu 
gibi bir kez parçalanıp kaybolursa geriye kalan yalnızca kısır 
(steril, verimsiz) bir bedendir. (45) 
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.VIII. 

STUDIUM & PUNCTUM 

STUDIUM 

Barthes'a göre, uysal bir erdem olan studium'la yüklenmiş 
bir fotoğrafla karşılaştığımızda -kaçırılmış bir enstantanenin 
bıraktığı aklı meşgul eden o kısacık kederlenme anında olduğu 
gibi- fotoğrafla bir müddet oyalanıp, yolumuza devam ederiz. 
Bu oyalanma, okumaya karar verip vermemek arasında kal­
dığımız bir kitabın sayfalarını çevirmek ya da pek matah bul­
madığımız bir sergide eserlere çabuk ve düzensizce göz atmak 
gibidir. Banal olmak için çok nedeni olan fotoğraflar sınıfına 
dahil ettiği studium'u, "yaratanlarla tüketenler arasında varı­
lan bir anlaşmadır" diye tanımlayan Barthes'a göre studium 
içeren fotoğraflar bağırabilir {basın fotoğraflarında olduğu 
gibi) ama yaralayamazlar. {11, 17, 21). 

Barthes'ın Camera Lucida boyunca 'studium' hakkında 
yaptığı tanımlar, sarf ettiği ifadeler ve .bu ifadelerin eşdeğeri 
olan cümlecik, kavram ve kelimeler şunlardır: 

Studium, 

1-Bilgi ve kültürün uzantısı 
2-Ayaklanma, harap sokaklar, cesetler, bunların sebep ol­

duğu hüzün 
3-Genel ve değişken ilgi, sevgi mesela ama aşk değil. Orta­

lama insanlara, eğlencelere, kitaplara, giysilere duyduğumuz 
belirsiz, kaypak, sorumsuz, sözde kibarca bir ilgi 

4-Duyguların etik ve politik bir kültürün aracılığı i le temsili 
5-0rtalama duygulanımların sonucunda hissedilen 
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6-Yaralı bir at görüp, onun yaralı olmasını insanla özdeşleş-
tirip üzülmek gibi duygulara içkin 

7-Kesinliği olmayan, tutarsız tat ve bu tatla gelen heves 
8-Severim, sevmem gibi tutarsız tadın geniş alanı 
9-Katılımı sağlayan 
10-Keyifli 
11-Mutlu ya da mutsuz eden (ama delmeyen) 
12-Yarım bir arzu 
13-Kaygısız bir arzu 
14-Yarım bir heves 
15-"İdare eder" düşüncesi16-Şöyle böyle hoşlanılan 
17-Fotoğrafçının niyetiyle karşı karşıya gelip, o niyetleri 

tartışmak; görüşler kabul ya da ret edilse bile sonuçlarla uyum 
içinde olunan 

18-Fotoğrafçısı keşfedilebilir (doğa çekiyor, makrocu, so­
yut çalışıyor vb.) 

19-Fotoğrafçısının çekim niyetleri tespit edilip, canlandırı­
labilir (şöyle yapmak istemiş vb.) 

20-Kurgulanabilen fotoğraflara ait 
21-Fotoğrafçısının mitleri (inanç, felsefe vb.) inandırıcı ol­

masa da okunabilen (sefalet içindeki işçileri çeken burjuva fo­
toğrafçı vb.) 

22-Fotoğrafın çekildiği yerin gerçekliğini ortaya koyarak, 
izleyicisini uzlaşmaya teşvik eden bilgilendirme, temsil, gös­
terme, şaşırtma ve ilgiyi harekete geçirme gibi işlevleri olan 

23-İzleycinin gerçek acı ya da sevincini değil ama duruma 
ilişkin farkındalığını sağlayıp onu hoşnut eden 

24-Esasa ilişkin edilgen, olumsuz, istifhamlı ve em patik gibi 
bir dizi üretimi sunan tekil fotoğraflar 

25-Pornografik olan (10, 11, 17, 21) 
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PUNCT UM 

Barthes, punctum'u ayrıntıya, zamana, duruşa bağlı kav­

rayışlarla ele alır. Nesne parçası ya da bir duygunun özü olan 

punctum bakışın ısrarı sonucu yinelenen bir ayrıntıdır; bu yi­

nelenmemin tezahürü olan punctum, ona baktığımızda baş­

layan başkalaşmada kapladığı alanın önemi olmaksızın, kat 

edilen boşluğun hissine tekabül eder. (18, 19, 21) 

Punctum metonimik18 bir genleşme gücüne sahiptir; aktif­

tir (fiili, canlı) ve birkaç kelime ile hemencecik ifade edilebilir: 

Şimşek, parıldama, yanıp sönme, başkalaşım. Tetiklemese de 

orada olanın katılıma, birleşme meselesidir; geçmişin ışıltısını 

ya da karanlığını veren, hassaslaştıran, sempati, şefkat duygu­

su uyandırandır punctum. (19, 21, 23) 

Duane Michals tarafından 1958'de çekilen 
Andy Warhol portresi 
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Punctum ilk bakışta göze çarpmayan bir ayrıntı olabildiği 
gibi, aşağıdaki Andy Warhol portresindeki gibi tüm çerçeveyi 
de doldurabilir; bu fotoğrafta punctum: yayvan ve düz kenarlı 
itici tırnaklar . . .  (19) 

Andre Kertezs tarafından 1926 yıl ında çekilen 
Tristan Tzara portesi 

Punctum'u fark etmek sadece fotoğrafçının değil, izle­
yicinin de marifetidir Barthes'a göre: Punctum her ne kadar 
aniden (apansız) ve delici olarak görülebiliyor olsa da, bir o 
kadar da örtük ve gizlidir. Kertesz'nin Tzara portresinde, punc­
tum kapı pervazındaki kocaman el ve pek de temiz görünme­
yen tırnaklar . . .  (19, 22) 

Punctum, fotoğrafta yer alan bir duruş, bir oluş da olabilir. 
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Barthes'a göre Mapplethorpe fotoğrafındaıxv;;; punctum; kod­
lanamayan, bıraktığı etkinin tam olarak çözülemediği, tuhaf 
ve çelişkili hisler bırakan Robert Wilson'un duruşudur (beyaz 
ayakkabılı olan). (22) 

Punctum, öte'dir; 1•ix ince, hafif, uçucu, gizli, kolayca fark 
edilmeyen, muğlak, anlaşılması güç olandır. Punctum, ahlaki 
olmak zorunda değildir, edepsiz de olabilir. İzleyicisine fotoğ­
rafın dışında, görülmesine izin verilenin ötesindeki bir canlılığa 
sebep olan arzunun tetiklenmesidir punctum. 

Bu arzu; 
1- Cinsel organları görmekle sonuçlanacak bir çıplaklığın 

devamına doğru değil 
2-Çıplaklığın devamındaki bir fanteziyi göstermeye doğru 

değil 
3-Beden ve ruhun bir arada olduğu mutlak mükemmelliğe 

doğru yönelen arzudur ki, bu yol arzunun kairos'una25
, (arzu­

nun niteliğine) ulaştırır. (19, 23) 

Zaman olarak ele alınan punctum1" da ise, zaman ye­
nilgisi vardır; 'varolan ile yokolacak olan' aynı yüzey üze­
rindedir. Çağdaş fotoğrafların bolluk ve çeşitliliğiyle az çok 
bulanıklaşmış olan bu punctum, tarihsel fotoğraflarda belirgin 
bir biçimde okunabilir. (10, 39) 

Önümüzdeki bir fotoğrafa yaptığımız doğrudan bakışımız­
la, dilini doğru tercüme edemediğimiz için punctum'u doğru 
tespit edememiş olabiliriz. Dolayısıyla punctum, fotoğrafa ba­
kılan anda değil de, fotoğrafın sonradan düşünüldüğü anda da 
açığa çıkabilir. Barthes da aynı sebepten dolayı, James Van der 

lxviii Fotoğraf için :  Camera Lucida, Roland Barthes. (22) 
lxix Gizli öte (23) 
lxx Barthes, baktığı eski tarihli fotoğrafta yer alan uçağı seyreden 
iki kızı örnek göstererek; kızların muhtemelen şu anda ölü olduk­
larını, ancak yaşıyorlarken de zaten öleceklerini ifade ederek; bir 
fotoğrafta yer alan ögelere ilişkin zaman yenilgisini vurgular. 
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Zee'nin aile portresi fotoğrafınaıxx; ilk baktığında punctum'un 
dikkati çeken gözlük değil (delmiyor çünkü), kızın 'düşükçe 
bağladığı kemer' ve 'bağcıklı ayakkabıları' olduğunu söylese 
de, düşündüğünde punctum'un 'kadının taktığı kolye' oldu­
ğuna karar verir. Çünkü Van Der Zee'nin fotoğrafındaki kolye 
Barthes'a halasını ve onun kasvetli yaşamını hatırlatmıştır. 

Barthes'a göre fotoğrafı izleyen bir başkası da fotoğraf için­
deki diğer bir nesneyi geçmişindeki bir olguyla bağlantılandı­
rabilir (hatırlama). Punctum, bağlantısı olan bu nesnenin bir 
uzam, da olabileceğinden, punctum'u ifade etmek kişinin ken­
disini, kişisel kodlarını deşifre etmesidir de bir bakıma ... (19, 22) 

Camera Lucida boyunca Barthes'ın 'punctum' hakkında 
yaptığı tanımlar, sarf ettiği ifadeler ve bu ifadelerin eşdeğeri 
olan kavram ve kelimeler şunlardır: 

1-Studium'u kırar ya da deler 
2-Studium gibi egemen bilinçle fark edilemez 
3-Nietzsche'nin egonun antik egemenliği ilkesiyle belirir 
4-İstemdışı hatırlamanın geçitine yaklaştırabilir 
5-Tanımlanamayan ama rahatsız eden 
6-Bir ok gibi fırlar (görülür), (fotoğraftan) yükselir ve saplanır 
7-Yara, ezik, çürük, ısırık, kesik 
8-Diken batması, delik, delip geçen 
9-Nokta (punto), sivri uçlu bir aletle yapılan iz, çentik 
10-Yama 
11-Benek, ufak leke, ben 
12-Göz 
13-Zehirli iğne, arı iğnesi 
14-0yuk, çukur 
ıs-Yaralayan, yere seren 
16-Aşk 

17-Diğer tarafa geçiren 
18-Acı veren bir hal, kaza 
19-Hücre 

lxxi Fotoğraf için: Camera Lucida, Roland Barthes. ( 19) 
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SAT ORİ OLARAK PUNCTUM 

Ezoterik öğretilerde'xxii, öğretinin nihai hedefinin anlaşıldığı 
an ya da bir konu üzerindeki derinleşme sonundaki yeni bir 
fikirle gelen aydınlanma anıdır Satori. Satori'deki uyanış anı, 
Barthes'a göre uzun zamandır aranılan bir şeyin bulunmasın ­
daki hislerimize benzer. Bu an, tıpkı annesinin verdiği madle­
nin yumuşaması için çaya batırıp " .. .içinde kek kırıntıları bulu­
nan çay damağıma değdiği anda irkilerek, içimde olup biten 
olağanüstü şeye dikkat kesildim" diyen 1''1 1 1  anlatıcının hisleri 
gibidir. (21) 

Satori gibi fotoğrafın gösterdikleri ile hissedilen ama hül­
yalara sürüklemeyen anlık bir fark ediş olan punctum, aklı do­
yuran mutlak bir bilgilendirmenin ötesinde, fotoğrafın diğer 
ögeleri ile kurulan birlikteliğin yalın gizemidir. Andırmaktan, 
benzerlikten ya da temsil etmekten fazlasını veren ve punc­
tum'u ihtiva eden bu fotoğraflar ani bir uyanış, sözcüklerin an­
latamadığı bir satori, nadiren gerçekleşen, bi ricik olan "işte bu 
kadar; ne bir eksik ne bir fazla" ifadesinin karşılığını verirler. 
(33, 45) 

lxxii Uya n ıp, aydın lanmayı (satori) temel amaçlarından biri olarak 
kabul  eden, 'Zen' gibi uzak doğu öğretileri. 
lxxiii Kayıp Zamanın İzinde, Marcel Proust, Swann'ların Tarafı, 10. 
Baskı, YKY, Sy. 49-50 
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HAİKU-PUNCTUM İLİŞKİSİ 

Barthes'a göre bazı fotoğraflar Haiku'yalxxiv yaklaşır; bir 
nevi punctum olan haiku punctum gibi somut, uzun ifade­
lerden teknik cambazlıklardan arınmış, yalın olmakla birlikte 
derindir. Ses-söz sanatı olmaktan çok bir yazı-fırça sanatıdır 
Haiku; söylenmez yazılır, dinlenmez okunur, gözle varılır tadı­
na. Minimal gösterenle, çok'u ifade edebilmenin dengesi olan 
Haiku akla değil, duyulara seslenir. Ne Haiku ne de Punctum 
bizi düşlere, hayallere sürüklemezler aksine her ikisi de dura­
ğanlığın içindeki ayrıntıya bağlı bir patlama ya da pencereden 
görülen küçük bir yıldız gibidir; olan biteni uzun uzadıya anlat­
mak yerine, özü verirler. {21) 

lxxiv Geleneksel Japon Şiiri12 
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STUDIUM VE PUNCTUM BİRLİKTELİGİ 

Studium ile punctum arasında bir ilişki ortaya koyulamaz; 
bu ilişki olsa olsa 'bir arada olma hali' olarak tanımlanabilir. Bu 
birliktelik diyalektiğe özgü bir ikilik değil, dualite'ye özgü bir 
ikiliktir. Kaldı ki, punctum (ayrıntı), yaratıcı bir mantığa uygun 
olarak değil, şans eseri ve karşılık beklemeden oradadır. Bir 
düzenleme söz konusu değildir. Studium, uzun uzadıya anlatı­
labilir; punctum'da tarif kısa ve nettir. (18, 21, 22) 

Studium ile punctum'u aynı karede görebileceğimiz Lewis 
Hine tarafından 1924'de New Jersey'de çekilen fotoğrafta1"V, 
studium büyük kafa ve yürek burkan çocuklar; punctum ise 
kendisininkinden başka bir gözden miras almamış olan kültürü 
dışlayan, ilkel adamın, çocuğun, manyağın, kirlenmemiş bilin­
cin uzantısı olan saf gözün görebildiği danton yaka ve çocuğun 
parmağındaki sargıdır. (21) 

Studium -her zaman- kodlanmışken punctum'un algılan­
masına 'bellek' dışında yardım edilebilecek bir unsurdan söz 
edilemez; gözün algılayabileceği kadar büyük olması yeterlidir. 
Nadar tarafından 1882 yı l ında çekilen Pierre Savorgnan de 
Brazza fotoğrafında 1xxvi ise, çocuğun elini Brazza'nın20 bacağına 
koyması, sapkınlığı içeren bir yoruma sebep olduğundan (kod­
lanmış), bu ayrıntı punctum olarak değerlendirilmez; kodlan­
mış olmasının yanında, isimlendirilebilir olması da bu hareketi 
punctum'un dışına iter. Çünkü punctum'un özelliklerinden biri 
de isimlendirilemediği için rahatsızlığa yol açıyor olmasıdır. Bu 
fotoğrafta punctum diğer çocuğun kavuşmuş kollarıdır. (22) 

lxxv Fotoğraf için: Camera Lucida, Roland Barthes. (21) 
lxxvi Fotoğraf için: Camera Lucida, Roland Barthes. (22) 
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.IX. 

İvi FoTOGRAF 

Benimsemediği fotoğrafları, genel fotoğraf anlayışı içinden 
çıkartarak kendi iyi fotoğraf anlayışını ortaya koyan Barthes'a 
göre fotoğrafı beğenmek, ne fotoğrafçıya ne de bir fotoğraf 
türüne bağlı değil; çünkü 'severim sevmem' türünden bir 
hoşlanma hali, belirli bir kurala bağlanıp sabitlenemeyeceği 
gibi, genelleştirilemez de. Kaldı ki, bir fotoğrafçının tüm 
fotoğrafları1xxvii eşit dereceli bir beğeniye mazhar olamaz. (6) 

Barthes fiziksel, kimyasal, optik özellikleri ya da estetiği 
ön plana çıkarılmış, düzenlenmiş, piyasanın sanatı bol kese­
den dağıttığı türden fotoğrafları ve etkisinin arttırılması ça­
basıyla anlamlarından koparılmış fotoğrafları benimsemediği 
fotoğraflar kapsamına alır. Bu şekilde şaşırtıcılığı arttırılmış fo­
toğraflar sebebiyle olan bitene ya da anlama ulaşmak güçleşir. 
Kertesz'in fotoğraflarının Life dergisi editörleri tarafından red­
dedilmesi buna örnektir; reddedilmişlerdi çünkü çok konuşu­
yor, tepki vermeye zorluyor ve asıl anlamlarından farklı bir 
söylem içeriyorlardı. (8, 15, 35) 

Kapı aralığında arkadan aydınlatılmış çıplak, otların içinde 
yatan eski bir arabanın ön tarafı, limandaki şilep, çayırdaki iki 
bank, çiftlik evinin penceresindeki kadın poposu, çıplak bir 
göbek üzerindeki yumurta gibi ilginçlik, şaşırtıcılık, bilinmezlik 
veya kompozisyonel meydan okuma ilkeleriyle ilgi çeken fo­
toğrafları 'amatörler arası yarışmalarda ödül alan fotoğraflar!' 
diye nitelendiriyor Barthes. (14) 

lxxvii Barthes: Kertesz, Stieglitz ve Mapplethorpe gibi fotoğrafçı­
ların çalışmalarını beğendiğini ancak bu beğenisinin çektikleri her 
fotoğraf için geçerli olmadığını belirtir. (6, 14) 
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BARTHES'IN 'İYİ FOTOGRAF' ANLAYIŞI DIŞINDAKİLER 

(ÖTEKİ FOTOGRAFLAR) 

1-Atget'in42 insandan yoksun yaşlı ağaç gövdeleri, Pierre 
Boucher ile Germanie Krull'un42 kurgusal çıplakları ve bu fo­
toğrafçıların üst üste çekim gibi teknikleri uyguladıkları türden 
fotoğraflar. (6) 

1897-1985 yılları arasında yaşamış Germaine 

Krull'un bir çalışması 

2-Fotoğraf, toplumsal bir eğilimin sonucuyla uysallaştırma­
ya maruz kalarak varoluşundan kopabilir. Uysallaştırma, fo­
toğrafın diğer görsel mecralarla eş bir yargı ile icra edilmesi ya 
da değerlendirilmesi sonucu, fotoğrafın Constant Puyo'nun15 

fotoğraflarında olduğu gibi doğasından kopup noeme'si 
dışındaki anlam yüklemelerine maruz kalması ya da fotoğrafın 
etki değerini arttırmak için onun noeme, tanıklık ve mecnuni­
liğinin indirgenmesi ile gerçekleşir. (32, 35, 47, 48) 
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A. TUFAN PALALI 

3-Sürpriz ve şok fotoğraflar {basın fotoğrafları vb.) 
"Bir alay sürpriz !" diye hafife alarak nitelendirdiği sürpriz ve 

şok fotoğrafları punctum'dan ayırdığını vurgulayan Barthes'a 
göre punctum-örseleyici, incitici, yaralayıcı, sarsıcıyken; şok 
fotoğraflar tekil, punctum ihtiva etmeyen, bir anda algılanıp 
kolay unutulan fotoğraflardır_ Bağırabilir ama yaralayamazlar. 
Sıradan ilgilerimiz kadar dikkat çekerler ama aşık edemezler, 
fotoğraf okumayı bölecek ayrıntıları yoktur. {14, 17) 

Barthes sürpriz fotoğrafları iki kategoride inceliyor: 
1-Fotoğrafik Canavarlar Antolojisi' gibi taşıdığı isim, işaret ya 

da belirtecin nadirliği sebebiyle ender sayılan fotoğraflar. (14) 
2-Resmin tarihsel numeni olarak 'anın görkemini' temsil 

eden, Antoine-Jean Gros'ın tablolarına benzeyen Francis As­
perteguy'ın çektiği türden steri1 1xxvi i i  fotoğraflar. (14) 
lxxviii Barthes, 'steril (kısır)' kavramın ı, kendi içinde çoğa lmadığın­
dan bakan ı  tutamayan, bakıp geçilen fotoğraflar için ku l lanmış. 

-89-



Kış BAHÇESİNDEN FOTOGRAFA ALTIKIRKBEŞ 

Francis Asperteguy'ın çektiği fotoğrafta hareket gözün durdurama­
yacağı bir noktada durdurulmuş (Piblicis, Champs Elysees, 1972) 

Napoleon Bonapart Yafa'da Veba Kurbanlarını Ziyaret Ederken, 
Antoine-Jean Gros, 1804 
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4-Pornografik fotoğraflar 
Erotizmden uzak taciz eden 'pornografik fotoğraf' homo­

jen, tektip, düz ve sabittir; doğrudan bilinebilir, tek bir maksa­
dı olan eylem pratikleri içindedir. Pornografik fotoğraf da pun­
ctum yoktur; cinsel organlar nişinden ayrılmayan heykeller 
gibi24 gibi hareketsiz birer fetiş nenesidirler. Bu tip fotoğrafla­
ra gösterilen o ilk bakıştaki ilgi, yerini 'hemencecik' bıkkınlığa 
bırakır. (17, 23) 

Kimi pornografik fotoğraflar, Mapplethorpe'un iç ça­
maşırları fotoğrafları gibi dikkati diğer bir yöne çekebilirse, 
punctum'a dönüşebilir. Erotik/pornografik fotoğrafı ayıran­
sa kör alanın dinamiğidir. Erotik fotoğraf, cinsel organları 
merkezleyen bir anlayışa sahip değil, yarattığı 'kör alan' 
sayesinde izleyicisini kendi çerçevesinin dışına götürür. (17, 23) 

Robert Mapplethorpe'un bir fotoğraf çalışması 

5-Maharet isteyen, yetenek barındıran fotoğraflar: 
Harold D.Edgerton'un süt damlası fotoğrafı gibi düzenek 

ve yaratıcılık isteyen anlayışlarla çekilen deneysel fotoğraflar 
yalnızca gösterdikleri sürprizler ile dikkat çektiklerinden Bart­
hes'ın olaybilimci50 yaklaşımı dışında kalırlar. (14) 
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D Harold. Edgerton tarafından çekilen 'Süt Damlası' fotoğrafla rı 

1936 

Teknik ekipmanları ile D Harold. Edgerton, 1942 

1936 

6-Fotoğrafçının 'tekniklerin akrobasisinde' aradığı şeyler! 
Üst üste baskılar, distorsiyon, bulanıklaştırma, aldatıcı 

perspektifler, çerçeveleme gibi bilerek kullanılan çeşitli fotoğ­
raf numaraları! 
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Maurice Tabard tarafından üst üste baskı tekniğiyle çekilen bir 

fotoğraf, 1930'1ar 

Andre Kertesz tarafından üretilen anamorfosis bir fotoğraf, 1930'1ar 
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7-Kertesz'in penceredeki iki klasik büst fotoğrafı gibi şansı 
yakalamayı ve buluntuyu içeren fotoğrafları da "Kertesz'i se­
verim ama komikliği değil" diyerek ilgi alanının dışına çıkarıyor 
Barthes. (14) 

Andre Kertesz, Paris, 1928 

8-Fotoğrafın Şiddeti, Şiddetin Fotoğrafı 
Rilke'nin 'hatıralar kadar tatlı mimozalar yatak odamı 

dolduruyor' dizesinde mimozaların anılara benzetilmesi; ha­
tıralarımızı renk, koku ve hatta müzikal bir atmosferden du­
yumsuyor olduğumuzu ifade eder. Ancak salt bir görüntü 
olan fotoğrafla hatıralarımıza yaklaşmak istersek, görüntünün 
kendisinden daha fazlasını bulamayız. Üstelik fotoğrafın içe­
riği reddedilip, değiştirilemez de, aksine fotoğraf zor kullana­
rak görüşümüze sahip olur. Bazı fotoğrafların yumuşak içerikli 
olması (bulutlar vb.) onu bu taviz vermezlikten kurtaramaz; 
"şeker" der Barthes, "bana göre şiddetlidir". (37) 
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Uğultulu, gürültülü, yaygaracı, şamatacı, bağırıp çağıran 
değil; sessiz olmalıdır fotoğraf; bağırtı, ahengi bozarak anla­
mın kaybolmasına sebep olur. Burada kastedilen ahenk kav­
ramı 'bir dizgeyi, kuralı takip etmeyi değil (kompozisyon vb.), 
görüntü ile anlamın keskin sınırlar olmadan iç içe geçmesini 
ifade eder; böylece görüntüden anlama ulaşmak kolaylaşır. 
(22) 

9-Tekil Fotoğraflar (Greuze işi...) 
Greuze resimlerinde olduğu gibi olay tüm dehşeti, vurgusu 

ve sorunları ile anlatılıyor olsa da bakanı duraksatmayan, te­
killiğe ait bu fotoğraflar 'Greuze işidir' diyor Barthes (9). 

Tekil fotoğraf esasa ilişkin edilgen, olumsuz, istifhamlı ve 
em patik içeriği olan tek dizi bir üretimidir ve basın fotoğrafla­
rını da içine alan şok fotoğrafın ögesidir. Fotoğraf gerçeği iki­
leştirmeden, ikircikletmeden dönüştürürse (görüntüyü, imaj 
haline getirirse) tekil olur; ikilik, dolaylılık, kargaşa olmadan. 

Fransız ressam Jean-Baptiste Greuze tarafından 1778 dolaylarında 

yapılan 'Babanın laneti: iyilikbilmez evlat' isiml i  tablosu 
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Robert Mapplethorpe'un 'zambak' çalışmalarından 

Tekil fotoğrafta, kompozisyondaki uyumdan bahsetmek, bildi­
ğimiz bu retoriğin 1•xix ilk söylemidir (11, 17). 

Pornografik fotoğraflar, tekil fotoğraf grubunda yer alır. 
Ancak, bir istisna olarak, Mapplethorpe'un çalışmasında 
olduğu gibi, algı kaymasıyla dikkat diğer bir yöne çekilebilirse, 
fotoğraf erotiğe dönüşerek tekil olmaktan çıkar. (17) 

Mapplethorpe'un 1981 tarihl i  'Lisa Lyon' isimli 

çalışması. 

lxxix retorik, ikna edici söz söyleme (belagat) 
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KURGU VE T EKNİGİN SINIRLARI 

Boucher'in yaptığı türden kurgusal fotoğrafları olumsuz­

layan Barthes'a göre, fotoğraftaki ayrıntılar doğa l 'ek' gibi yer 

a lmal ı la r; ka ld ı  ki, bir fotoğrafta ayrıntı lar delmiyorsa, fotoğ­

rafçı onları bi lerek koymuştur. {6, 20) 

Shinoharalı dövüşçü ressam, William Klein, 1961 (20) 

Yeraltı a leminden çıkarana kadar Sevgilisi Evrid iki'n in yü­

züne bakmaması koşuluyla onu kazanacak Orpheus'un19
, kay­

gıya kapı l ıp  sevgi l isini sonsuza dek kaybetmesinde olduğu 

gibi; fotoğrafçı da kompozisyon veya anlam oluşturmak için 

Wil l iam Klein gibi farklı objektif, çekim açısı, derin l ik  ya da ka­

mera oyun ları i le fotoğrafın özünden kopmayla sonuçlanacak 

bir kaygıya kapı lmamal ıdır. Çünkü ayrıntı ların fotoğrafçın ın 

sanatına eşl ik etmesi de gerekmez; bu ayrıntı lar, fotoğrafç ın ın 

'ikinci bakışıyla' 1xxx değil, orada olduklarından belirirler. {20) 

lxxx Fotoğrafçının 'ikinci bakışı' görmekten değil, orada bulunmak­
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Mapplethorpe'un resme benzeyen zambak fotoğraflarını de­
ğil ama erotiğe evrilen fotoğraflarını olumlaması onun kurguya 
ve tekniğin kullanım sınırlarına yaklaşımının inceldiği ve kalınlaş­
tığı bölgeleri kavramak için önemli birer ipucu. (13, 17, 36) 

Robert Mapplethorpe'un 'zambak' çalışmalarından 

Mapplethorpe'un 1987 tarihli 'Melody Shoe' isimli çalışması. 

tan oluşur ( 20).  Görmeye ilişkin 'ikinci bakış' kavramı için bakınız, 
sayfa 50. 
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İMAJ REPERTUVAR!, ANLAM YİTİMİ 

Her şeyin görüntüye dönüştürüldüğü, yalnızca görüntülerin 
var olduğu, üretilip, tüketildiği görüntüler sağanağı içinde yaşı­
yoruz (imaj repertuvarı). Görüntülerin zevkin vücuda gelmesin­
de zorunlu bir unsur olması sonucunda, insan doğası -ve arzusu­
gerçekdışı bir kavrayışa ulaşmıştır: 'pornografikleşmiş imajlar ... ' 
Bu kavrayışın sebebi görüntülerin fütursuz olmasından değil, 
artık her şeyin imajla ifade edilir olmasıyla ilgilidir. (48) 
Görüntülerin temsile zorlanması, Lyotard'ın temsilin geçicilik 
halleri1"'1 diye adlandırdığı alana dahil olarak (kararsızlık, belir­
sizlik ve zoraki eşleşme), anlamın kendi olmaktan çıkıp herhangi 
bir şeye katılımına sebep olur. (8) 

Günümüzde fotoğraf da bu görüntüler sağanağı içinde, no­
eme'sini yitirip başka bir şey olmaya, kaybolmaya yüz tuttu, 
hatta kayboldu bile. Pozitif formüllerle üretilen tarihle, mitsel 
zaman bozulur ve olgunlaşmayı yadsıyan sabırsızlıkların sonun­
da yaşanmış olan kavranamaz. Yazın dili gibi kodlardan oluşma­
yan fotoğraf da tarih gibi yaşandığı anın bağlamındaki olayların 
bir yansıması olduğundan, tanıklığına ait bu bağlamlarından 
koparılmasıyla anlam yitimine maruz kalır. (38) 

Diğer bir anlam yitimi ise, fotoğrafın diğer bir mecra üze­
rinden değerlendirilmesidir; bu durumun tam tersi de aynı 
olumsuz etkiyle sonuçlanır; fotoğraf üzerinden değerlendirilen 
diğer mecralar da fotoğrafa tabi kılınıp sindirilirler. Bir kahvede 
çevresindeki müşterileri gösterip, "Bak, ne kadar iç karartıcılar, 
bugünlerde görüntüler (imajlar) insanlardan daha canlı" diyen 
adam üzerinden ifade etmeye çalıştığı bu durumu; Barthes, 
'tersine dönme' olarak tanımlar. (48) 
lxxxi Barthes, Camera Lucida'da fotoğrafların  'bir şeye ya da bir baş­
kasına katılırlar' ifadesiyle; fotoğrafın nesnesini var etmesi zorun­
luluğu sonucunda Lyotard'ın 3 formda vukuu bulan geçicilik hali i le 
çakıştığını ve böylece anlamın diğer bir şeye katılımıyla sonuçlandı­
ğını vurgulamak istiyor. Bu formlar; 
-Risk: Fotoğraf temsilindeki çekince 
-Belirsizlik: Fotoğrafın nesneyi temsilindeki belirsizlik 
-Tekillik: Fotoğrafın nesneyi tekil bir temsile zorlaması 
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İYİ FOTOGRAFIN BELİRLENİMİNE DOGRU 

Barthes, "labirent insanı gerçeği değil, Ariadne'sini arar" 
diyerek, fotoğrafın özü olarak belirttiği, Kış bahçesi fotoğrafın­
da onu neyin etkilediği sorusuna yanıt aramak üzere yaptığı 
zihinsel yolculuğunu Nietzsche'nin Ariadne'sine9 benzetir. (30) 

Karşılaştığı kimi fotoğraflardan öylesine etkilenir ki Bart­
hes, gördüğü fotoğraf karşısında "buna ne denebilir?" diye 
şaşırmaktan alıkoyamaz kendini. Kendi ifadesiyle 'romantiz­
min, aşk ve onun ölüme yaklaşan uzantısı üzerinden' devam 
ettiği yolculuğunda karşılaştığı iyi fotoğraflar için şöyle diyor 
Barthes: 

"Fotoğrafların zihnimde yarattığı çekicilik, bende uyandır­
dığı zihin körlüğünün10, dağınıklığının tam tersidir, daha çok 
içs�I bir çalkantı ile dile gelmek isteyen konuşulmazın baskı­
sıdır." (7, 30) 

Fotoğrafçının performansından kaynaklı hoşlanmayı "hafif 
ilgiler" olarak değerlendiren Barthes, ilgisini asıl çekenin 'geli­
veren fotoğraflar' olduğunu vurgular. (7) 

Zihinsel yolculuğa çıkaran 'geliveren' fotoğraflar: 
1-Arzu içerir. (8) 

2-Serüvene kucak açar. (7) 

3-Varoluşsal duruşa ve varoluşun dinamizmine sahiptir. (7) 

4-Klasik sonat formundadır. (8) 

5-İzleyeni canlandırır. (7) 

6-Sarsıcıdır. Korkutarak, dehşete düşürerek, iğrendirerek, 
küçük düşürüp eleştirerek değil; derin düşüncelere sokarak 
altüst eder. (15) 

Geliveren fotoğrafta, gerçeklikıxxxii ve hakikat1xxxn; olguları 
lxxxii bu vardı! 
lxxxiii işte bu ! 
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çakışarak, Calvino'nun hakiki fotoğrafı gibi40 ikna edici olur ve 
ona bakanı aşk, şefkat, hüzün, heves, arzu, şevk, heyecan veya 
korkuyla sarıp, "işte bu!" diye ifade edilen o nihai noktaya ta­
şır. (46) 
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NOTLAR 

1 GÖSTERGE, GÖNDERGE, GÖRÜNGÜ, GÖRÜNTÜ: 

Gösterge, biçim ve içerikten oluşur, her gösterge biçimi 
aracılığıyla içeriğe gönderme yapar. Ağaç deyince, a-ğ-a-ç 
seslerinden oluşan biçim imgesi, zihnimizdeki ağaç kavramını 
çağrıştırır. 

Görüntü, bir varlığın görme duyusuyla algılanan niteliği; 
görüngü ise bir varlığın sezgi yoluyla duyumsana niteliğidir. 
Algı, göstergeler sayesinde görüntünün algılanması iken; du­
yum, yorumlama ve anlama olmadan görüntünün algılanma­
sıdır (yanımızdan arkadaşımız geçerken onu görmüyorsak). 

Gönderge, dış dünyada yer alan bir göstergenin belirttiği 
nesne veya varlıktır. 'Gösterge', bir nesneyi 'görüngü' ya da 
'görüntü' olarak kodlayarak onu 'gönderge' haline getirir. Bu 
'gönderge' görüntü ile gerçekleşti ise 'algıya ya da duyuma', 
'görüngü' ile gerçekleşti ise sadece 'duyuma' dönüşebilir. Net 
olarak algıya dönüşebilmesi, duyusal bilginin seçilmesi, alın­
ması, yorumlanması ve düzenlenmesi sonucunda gerçekleşir. 
Pratikte bu imkansızdır, çünkü kişi sadece bildiğini görebilir. 

2 'Olumsal' kavramıyla Barthes, fotoğrafın çekildiği anda 
meydana gelen bileşenlerin bir nedensellik zinciri sonrası 
oluştuğuna gönderme yaparak, nedensellik zincirinde değişik­
lik ihtimalinin baki olduğu, dolayısıyla fotoğrafta gördüğümüz 
her şeyin belirli tesadüflerin bir araya gelmesiyle oluştuğunu 
ifade etmek istiyor; bu demektir ki o fotoğraf aynı anda yüze­
yinde gösterdiğinin bir başkasıdır da ... 

3 Tuche (bir çeşit punctum), Lacan'ın 'Unconciousnious an 
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Reputation (Bilinçaltı ve Tekrar)' başlıklı seminerinde, tuche: 
'travmatik olanın, gerçekle ıskalanmış bir karşılaşması' olarak 
tanımladığı kavramdır. 

Foster Hal, {2009), Gerçeğin Geri Dönüşü; Yüzyılın Sonunda 
Avangard (Çev: Esin Hoşsucu), Ayrıntı Yayınları, İstanbul. 

4 Totoloji, doğru ancak yeni bir önermeye kucak açmayan 
standart biçim. Totolojik önermeler, kurulan mantıksal form 
itibarı ile doğru önermelerdir. Barthes'ın burada totoloji kav­
ramını kullanması, göndergesinin noeme bakımından orada­
lığından kopmayacağını ifade etmek üzerinedir; bir fotoğraf 
içindekinin oradalığını sunma bakımından totolojiktir. Noeme, 
anlama değil orada olma haline içkindir. 

5 Makinenin yeterince hızlı olmadığı fotoğrafçılığın ilk dö­
nemlerinde, portre çekimlerinde modelin kafasını sabit tut­
maya yarayan bir alet kullanılıyordu. 

Sabitleme aygıtı ve poz veren modeli, 1893 

6 CAMERA LUCIDA / CAMERA ÜBSCURA: 

Her iki cihazda çizimde doğru perspektif yakalanmasına 
yardımcı olmak amacı için kullanılıyordu. Camera Lucida (ay­
dınlatılmış oda), görüntünün yüzeye (kağıda vb.) düşen izdü-
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şümü üzerinden geçerek kullanılır ve kabiliyet gerektirdiği 
için kullanması Camera Obscura'ya göre daha zordur. Kamera 
Obscura da (karanlık oda) ise görüntü, kutu içindeki küçük de­
likten geçerek yüzeye (kağıda vb.) düşerek, yansıdığı kaynağın 
perspektifini ve renklerini koruyarak ters dönmüş {180 dere­
ce, baş aşağı) görüntüsünü oluşturur. 

Camera Obscura Camera Lucida 

Camera Obscura ve Camera Lucida arsındaki farklar: 
-Camera Obscura, tek göze, Camera Lucida, çift göze sa­

hiptir. 
-Camera Obscura, doğrultulduğu nesneyi birebir yüzeye 

taşır; Camera Lucida nesneye baka baka kullanıldığı için ifade 
aktarımı zamana yayılır. 

-Camera Obscura'da fiziksel varoluş ışığın etkisiyle değişir. 
lşığın azaldığı yerlerdeki nesneleri göremeyiz, ışığın düştüğü 
yere göre gördüğümüz nesne hakkındaki kanaatimiz değişir. 
Camera Lucida!da zihnin uzantısındaki gözün yetenekleri de 
devrededir. 
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7 RESİMSELCİLİK (PICTORIALISM) 

19 yy. sonundan, 20 yy başlarına kadar etkili olan resim­
selcilik (pictorialism) anlayışının tezahürü olan resimsi fotoğ­
rafta (pictorial photograph), tıpkı dönemine denk gelen resim 
anlayışında olduğu gibi kompozisyona ilişkin ögeler ön plana 
çıkarılır (ışık-gölge, renk, denge vb .. ). Bunun tersi, yani 'fotoğ­
raf gibi resim' tarzı olan resimler ise 'fotorealizm' janrı içinde 
yer alır. 

8 Barthes'ın 'bilincin benlikten ayrılışı' yaklaşımında: bilinç 
(kişilik); id (itkisel), ego (normatif), süper ego (üst) benlik üç­
lemesinin tezahürüdür. Bilinç yüzeyde görünenken; benlik id­
ego-süperego üçlüsü olarak zihnin arka tarafında çalışır. 

İd: cinsellik, açlık gibi ilkel içgüdüsel isteklerle hareket eder 
ve şımarıktır. Süperego: normları esas alır, tabuları korur ve id 
ile çatışmalıdır. Ancak nihai kararı Ego verir : Çözüm için uygun 
bir zemin arar ve konuyu kendisi için olası en iyi optimizasyon­
la çözer (kimi zaman da faydacı yaklaşımla). 

Barthes'a göre: mekanik süreci içeren fotoğrafın oluşu­
munda, öznenin (veya nesnenin) olduğu haliyle kaydedilmesi 
zordur ki, bilinç/benlik ayrıdına varamayan kaydedici -Bart­
hes'ın deyişiyle- 'bilincin benlikten ayrılmasına' sebep olabi­
lir (a cunning dissociation of consciousness from identity) ve 
böyle bir durumda elde edilen görüntü; ışığın, kabaca yüzeye 
düşürüldüğü, boş bir levhadan başka bir şey olmayacaktır. 

9 Ariadne, Nietzsche'nin özlem duyduğu kadındır ve 'sırrın' 
Ariadne'ye olan bu ilgisini anlamasıyla açığa çıkacağına inanır. 
Eğer Zebercet de, 'gecikmeli Ankara treni ile gelen kadına' bu 
anlayışla yaklaşabilme şansını yakalamış olsaydı, mutlak öz­
gürlüğe giden 'diğer bir yola' meyledebilirdi; Picasso'nun yo-
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luna benzer bir yol mesela ... 
10 Barthes'ın "başımı döndüren 'o parlak nokta"' (gerçe­

ği görmeye engel olan, olumsuzlanan . .  ) dediği zihin körlüğü 
mefhumu, Lacan'ın gerçeğin fantezi nesnesine dönüştüğü 
arzu parçacığı olan 'objet petit a' kavramına karşılık gelir. Ba­
kışı öznel kılan bu arzu parçacığı ruhsal halimiz, deneyimle­
rimiz, beklentilerimiz ve önyargılarımızla harmanlanmıştır ve 
biz öznel bakışımızla 'arzu' itkimizin uzantısını, yani aslında 
orada olmayanı görürüz. Arzu nesnesinin yerine ne koyarsak 
koyalım ona ulaşmanın tek yolu onu görmemektir ancak ne 
var ki, objet petit a ilksel eksikliğimizin fantazmatik eşdeğeri 
olduğundan ona bakmamak imkansızdır (ama görmek değil). 

12 Klasik Japon şiiri. Dünya görüşünü, varlıkları ihtişam ve 
sonsuzluktan uzak (ölüme yakın) bir gözle seyretmeyi gerekti­
ren Zen'den alır. Klasik Japon şiiri nazım şekillerinden biri olan 
Haiku, genel olarak üç mısradan oluşan kısa şiirdir. 

Kar hepsini aldı 
Ne dağ, ne ova 
Bir şey kalmadı. 
(Cv. Joso, 1661-1704) 

Bir sonbahar gecesi; 
Rüyalar, horultular, 
Ötüşen ağustos böcekleri. .. 
(Suito 17yy.) 

Kurbağanın biri 
Nedense ekşi bir suratla 
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Bakıp duruyor bana. 
(Kobayashi İssa, 1763-1827) 

13 Edgar Poe'nun Mezarında 
Tam kendi olunca en sonu ölümsüzlükte, 
Şair, yalın kılıç, meydan okuyor çağına. 
Ürkmüş dünya, şaşıyor nasıl duymadığına 
Ölümün çanlar çaldığını bu garip seste. 

İrkildiler duyunca, kör dev gibi, meleğin 
Daha saf bir anlam kattığını kaba sözlere, 
Dediler: Sarhoş, bir büyü katmıştır içine 
O içtiği aşağılık kara kara içkilerin. 

Yazıklar olsun! Duygusuz toprak ve buluttan 
Bir heykel yoğurmazsa düşüncemiz yaşayan 
Pırıl pırıl donansın diye mezarı Poe'nun. 

Bir gök belasından arta kalan durgun kaya, 
Şu granit bari, gelecekte, karşı kosun 
Sürü sürü, kara kanatlı, kör kuşlara. 
Stephane Mallarme 
Çeviri: S. Eyüboğlu 

A. TUFAN PALALI 

14 Proust'un Kayıp Zamanın İzinde isimli romanının anlatı­
cısı, Balbec'te kaldığı otelde ayakkabılarını çözmek için eğildi­
ğinde, birden büyükannesini hatırlar ve hıçkırıklara boğularak 
ağlamaya başlar: 

"hafızamda, büyükannemin, yorgunluğumla ilgilenen, şef-
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katli, endişeli, hayal kırıklığıyla dolu yüzünü, otele ilk geldiğimiz 

akşamki haliyle görmüştüm ... " 

Bu ani hatırlayış, anlatıcıyı büyükannesinin ölümünde bile 

hissetmediği kadar acıya boğmuş ve yokluğunu daha önce ol­

madığı kadar derin hissetmesine sebep olmuştur: 

'� .. cenazesinin üzerinden bir yıldan fazla zaman geçmişken, 

olayların takvimiyle duyguların takviminin çakışmasını çoğun­

lukla engelleyen tarih uyuşmazlığı yüzünden, onun öldüğünü 

ancak anlıyordum" 
(Marce/ Proust'un Kayıp Zamanın İzinde Romanının dördüncü kitabı, 

Sodom ve Gomorra) 
15 

1857-1933 tarihleri arasında yaşamış fotoğrafçı Constant Puyo'nun 

resimsi fotoğrafları 

16 Biographeme: Barthes, biographeme kavramıyla: fo­

toğrafın birimler halinde (parçalar halinde) yaşamsal simge­

ler, belirtiler, bilgiler sunan özelliğine gönderme yapıyor. Bu 

parçacıklar (studium ve punctum) nasıl, bir insan yaşamındaki 

olaylar hakkında ipucu veriyorsa (-ki, doğrudan doğruya verir), 

fotoğraf da tarihle aynı biçimde ilişkilidir diyerek fotoğrafın ta­

rihselliğine (belgeleme özelliğine) gönderme yapıyor. 
17 Kendinde olan şey: Kant'ın ifadesiyle numen (noume­
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nan), bir 'şeyin' gözlemci duygulardan arındıktan sonra kav­
ranan hali ve aslında ne olduğudur. Kant'a göre, her şeyi duy­
gularımızla ve bilgimizle anlamaya çalıştığımız için nesneleri 
kendinde halleri ile görmeye eksik varlıklarız, eksik bilgimizle 
tanımlamaya çalıştığımız nesne, bizim bu tanımlama çabamız 
dışında kendi olmaya devam edip 'kendinde şey' olarak (nu­
men) olarak varlığını sürdürmeye devam eder. 

Mesela, bir cenaze merasiminde, cenazeyi en yakından ta­
nıyanlar ölen kişinin yakınları değil, belki de cenaze yakınları­
nın tanımadığı cenazeyi uzaktan seyreden o kişi olabilir. 

18 Metafor, nesnenin doğrudan değil, bağlamsal temsilidir, 
uzamların kullanımı ve ayrıntılar arası geçişlerle nesneye ulaşı­
lır. Kavramı daha iyi anlamak için metonim kavramı ile birlikte 
düşünülebilir. Metonim, fotoğrafik yolla ifade edilecek bir du­
rumun, fotoğraf makinesinin direkt durumu hedeflemesiyle 
değil, nesnenin uzamsal bağlamda kaydedilmesi anlayışıdır; 
bir imgeye ideal bir anlam yüklemek (kuş-özgürlük ilişkisi) 
veya nesne ile tek yollu bir bağlantı kurmak yerine, nesnenin 
farklı boyutlarını ortaya koyarak bağlantıları ortaya çıkarma­
ya çalışır, yani metafor gerçeğin uzamı iken, metonim gerçe­
ğin etrafında dolaşan ama belki de henüz ona bağlanmamış 
olandır, gizli ama belki de gerçeğe en yakın. Sanatçı metafor 
yaparken sınırları kendisi belirler, öyle ki işi soyuta vardırabilir. 
Metonim'de ise benzetilen olgu her ne ise eserde bir parça da 
olsa onu görebiliriz. Barthes, bu konuyu 'punctum' olgusunda 
ele alır; "however lightning-like it may be, the punctum has, 
more or less potentially, a power of expansion. this power is 
often metonymic." 

19 Evridiki, Yunan mitolojisinde, Orfe'nin (Orpheus) kavuş-
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mak istediği sevgilisinin adıdır. Grek mitolojisinde, Orfe'nin 
sevgilisi Evridiki hakkındaki öykü kısaca şöyledir: Evridiki bir 
gün Aristaeus'tan kaçarken ayaklarına bir yılan dolanır. Sev­
gilisi bu yüzden ölüp yeraltına (öte-aleme) gidince, sevgilisini 
kaybeden Orfe de ona kavuşmak için büyük çabalar gösterir, 
ilahlardan yardım görme umuduyla, özlem içinde çalgısını ça­
lıp dururken harikulade, ahenkli müzikler yaratır. Orfe'nin sev­
gilisine kavuşma çabalarına sonunda bir yanıt gelir. Sevgilisine 
kavuşacaktır, fakat bir koşul vardır: Bu da, sevgilisi yeraltı ale­
minin karanlıklarından ışığa çıkana kadar onun yüzüne bakma­
ması koşuludur. Böylece ilahı yardımla, sevgilisi, aether (esir) 
katlarından .çıkıp yükselmeye başlar, fakat tam ışığa çıktı çı­
kacakken Orfe dayanamaz, ardından gelen sevgilisini görmek 
için dönüp geriye bakar. Bu büyük hatasından ötürü de sevgili-

Evridiki ve elinde liriyle Orfe, Jean Baptiste Camille Corot, 1861 

sine kavuşamaz, Evridiki karanlıklara geri döndürülür. Bir anda 
bütün çabalar boşa gitmiştir. Evridiki, geri gömüldüğü yeraltı 
alemi bataklıklarından ona şöyle haykırır: "Bu ne Orfe, bu ne? 
Bu ne çılgınlık böyle, seni de yok eden, zavallı beni de? İşte 
gene geri çağırır beni zalim kader, Uyku kapatır kararan gözle-

- ı ıo-



ALTIKIRKBEŞ A. TUFAN PALALI 

rimi, Dört yanımı saran gece götürür beni, elveda! "  . (Kaynak: 
Wikipedia) 

İki kez yitirmek: 
Barthes, annesinin geçmişte çekilen fotoğraflarına bakma­

yı, biricik aşkı Evridiki'yi yılan sokması sonucu kaybeden Orp­
heus'un onu yeniden yaşama döndürme fırsatını, Evridikiyi 
hem özlediği hem de gelip gelmediğini kontrol etmek isterken 
arkasına bakarak yitirmesi mitinde olduğu gibi, Barthes da Kış 
Bahçesi fotoğrafı ile geçmişe (arkaya) bakıp annesini ikinci kez 
yitirdiğini belirtiyor. 

Ölüme tersten girmek: 
Barthes, tersten ifadesiyle 'yaşanılan o andan-bitmiş za­

mana doğru' demek isteyip, Kış bahçesine ulaşma güzergahı­
na ışık tutuyor. 

20 Pierre Savorgnan de Brazza, 1852-1905 yılları arasında 
yaşamış İtalyan asıllı Fransız kaşif ve sömürge yöneticisi. Afri­
ka'daki yaşamı, kabileleri keşfedip gün yüzüne ilk çıkaran kaşif. 
Keşfettiği kabilelere saygılı ve onların hakları için mücadele et­
mesiyle tanınır. 

21 Fotogram (Schulzegrafi): Fotoğraf kağıdına koyulan nes­
nenin agrandizörde pozlanması ve normal kağıt banyosu iş­
lemleriyle devam edip görüntü elde etme yöntemi. Barthes'ın 
burada 'fotogram' kelimesini tercih etmesi, elde edilen görün­
tünün doğrudan lığı ve kalıcılığı üzerinden fotoğrafı olum lama­
sı ile ilgilidir. 

22 Ektoplazn:ıa: Trans haline girmiş medyumların vücutla­
rından yayıldığı öne sürülen oluşumlardır. Barthes'ın bura­
da 'benzeyenin dışında' anlamına gelen ektoplazma terimini 
kullanmış olması, fotoğrafın özü olarak gördüğü noeme'nin 
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görüntüler dünyasındaki ele avuca gelmez yepyeni anlayışını 
vurgulamak içindir. 

23 Godard'a göre amaç "doğru bir imaj" yapmak değildir, bir 
imajı "dosdoğru" yapmaktır . . .  "Doğru imaj" denen şeyleri rek­
lamcılara bırakmak gerekiyor . . .  Sinema, kendi tarihi ve evrimi 
içinde "doğru" imajların nasıl yapılacağını oldukça erken bir 
dönemde keşfetmişti zaten --Parter ve Griffith, sonra Kuleşov 
ve Eisenstein, sonuçta "tüm zamanlar" (sinema eleştirmenle­
rinin en hoşlandıkları lafın bu "tüm zamanların en . . .  " olduğunu 
unutmayalım) için geçerli olduğu varsayılan bütün sinematog­
rafik biçimleri (montaj, kadraj, eylem, filmik kahraman vesaire 
vesaire) keşfetmiştiler . . .  Oysa Godard'la birlikte, sürekli ağır 
bombardımanı altında olduğumuz bu "doğru imajlar"ın öte­
sinde, "herhanki bir imajı" nasıl güçlendireceğimizi, konvan­
siyonlarından ve klişe-yapılarından nasıl söküp alabileceğimi 
sormak zorundayız . . .  

Not 1:"Non pas une image juste, mais juste une image" Go­
dard sinematografisinin temel sloganı ... "Doğru imaj" sinema 
için bugün genel hayat için "politically correct" (politik bakım­
dan doğru) diye önerilen yaşam biçiminin bir izdüşümüdür. Bu 
imajlarda şiddetin, aşırı seksin ve "doğru olmayan" görüntü-· 
lerin dışlanması beklenir. Sinematografik açıdan "doğru imaj" 
anlatının sürekliliğini ve iç uyumunu bozmayan, kendini seyir­
ciye yabancı kılmayacak, onun hayatta alışmış olduğu anlatı 
ilkelerine yabancı gelmeyecek imajların toplamından ve zinci­
rinden başka bir şey değildir. 

Not 2:"Tüm zamanların en iyi beş-on filmi" yerine "tüm za­
manların en iyi iki üç fikrini" öneriyorsak ve burada Godard'la 
buluşuyorsak bunun nedeni kaçınamadığımız bir ayıklıktır: 
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"doğru" fikir ya da "imaj" yerine oturur . .. Yapması gereken şey 
önceden bellidir, istenmiş, talep edilmiştir . . .  Genel bir "tüketi-
ci" tarafından .. . İmajın "dosdoğru" olması . . .  Herhangi imaj ise 
hakkının verilmesini, içine sarılıp sarmalanmış olduğu klişeden 
kurtarılmayı, sökülüp çıkarılmayı talep eder ... 

Ulus Baker, 'Neden Godard'la Uğraşıyoruz?' 

Beyin Ekran, Madde 2. Sy, 72-73, Birikim Yayınları, 2011 .  
24 Niş (niche), müzelerde üzerlerine heykel koymak için ya­

pılmış sabit duvar girintisi. Burada Barthes müze ya da sokak­
larda nişler üzerine yerleştirilerek yüce havası verilen süslü, 
albenili, güzel ama çoğunlukla kitsch olan bu eserleri, pornog­
rafinin cinsel organları hareketsiz fetiş nesnelere çevirmesine 
benzetmiş. 

25 Kainos: Zaman, psikolojik (hissedilen) ve matematiksel 
(saniyelerin geçişi) olmak üzere zihin tarafından yaşanan iki 
ayrı süreçtir. Kainos, Antik Yunan'da, zamanla ilgili kullanılan 
kavramlardan biri olup, zamanın niteliğine ilişkindir; kronos 
ise sayılabilen yönüyle. 

26 Önceki Yaşam 
Çok yaşadım o geniş revaklar altında ben 
Ki deniz güneşleri bin bir ateşle bezer, 
Ve akşamüstü bazalt mağ'ralarına benzer 
Kılardı görkemli, dev sütunları hep birden. 

Dalgalar, suya vurmuş göğü sürüyüp gezer, 
Katardı ne gizemler, yücelikler getiren 
Öyle eşsiz uyumlar zengin ezgilerinden 
Gün batarken gözümü saran renklere yer yer. 
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Dingin hazlara verdim orada zamanımı, 
Görkemlerle çevrili, denizle, gökle, yerle 
Ve kokular içindeki çıplak kölelerle, 

Palmiye dallarıyla serinletir alnımı 
Ve büyük bir özenle derinleştirirlerdi 
Beni yiyip bitiren gizli, onulmaz derdi. 

ALTIKIRKBEŞ 

Charles Baudelaire, Kötülük Çiçekleri, 1855 
Çeviri: Sait Maden) 

27 Robert Schumann, 1810-1856 yılları arasında yaşamış ro-
mantizmin öncülerinden olan Alman besteci ve müzik eleştir­
mendir. Sarsıntılı yaşamı içinde (zorlu bir aşk acısı) sürdürdüğü 
başarılı müzik kariyeri ruhsal rahatsızlıkları sebebi ile sekteye 
de uğrasa, müzikten hiç vazgeçmedi. Çalkantılı yaşama daha 
fazla devam edemeyen ruhu pes edince, intiharın eşiğine ka­
dar geldi ve yaşamının geri kalanı akıl hastanesinde geçirdi. 
Barthes, annesinin varlığı ve onun ölümünü, sonsuz sıfatlarla 
anlatmaya girişmek yerine, ona bu iki olguyu aynı anda hisset­
tiren, Schumann'ın yazdığı 'Gesang Der Frühe' eseri ile ifade 
etmek istemiştir. 

28 "Fotoğrafçı optiğin verdiğiyle sınırlıdır. Optik, yüzey 
üzerinde yatay ve dikeyin birleşmesinde oluşan iki boyutlu bir 
sınırlılık içinde görüntü oluşturur. Daha doğrusu optik, üç bo­
yutlu nesneleri iki boyutlu yüzey üzerinde yatay-dikey sınırlılı­
ğı olan bir görüntü olarak ortaya çıkarır." Levend Kılıç. 

Fotoğraf Kültürü, Anadolu Üniversitesi Açık Öğretim Fakültesi Yayını 
No:1258, 'Optik Bakış: Sy. 5-8, 2012, Eskişehir 

29 Bir İskandinav anlatısı olan 'Gölgesiz Kadın Miti'nde' ya­
şamın doğal akışını büyü ile bozan bir kadının gölgesini kay­
betmesi anlatılır. Anlatı, karısının gölgesi olmadığını gören 
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kocanın, karısının lanetlenmiş olduğunu anlamasıyla başlar. 
Koca, karısının ne yaptığını öğrenmek için zorlar. Yaptıklarını 
anlatmak zorunda kalan kadın kocası tarafından kovulur ve 
adam karısının günahı bağışlanana kadar sundurmadaki çiçek­
lerin açmaması için lanet okur. Yıllar geçer, bir gün kadın dilen­
ci kılığında eve döner ama çok bitkindir, kapı eşiğine kıvrılıp 
oturur, çok geçmeden de oracıkta ölür. Adam, kir pas içinde­
ki permurde kıyafetleriyle yerde yatan kadına yaklaştığında, 
ölen kadının yıllar önce kovulan karısı olduğunu anlar, tam 
o sırada evin hizmetçisi sundurmada açmakta olan çiçekleri 
gösterir ... 

Barthes, bu anlatıyla vermek istediği kıssa; eğer bir fotoğ­
raf içindekilere dair hava'yı (aura, hale) gösteremezse, ölüme 
kadar geriye kalacak olan fotoğraflananın özü değil, sadece 
ışığın bir izidir. 

30 Sinema kuramcısı Bazin'e göre çerçeveden çıkan oyun­
cu, izleyicinin zihninde filmin içinde var olmaya devam eder. 
Çerçeve, uzayı içeri doğru kutuplaştırır, ekranın bize göster­
diği her şey, tersine, evrene sonsuzca uzanır gibidir .. . "Çerçe­
ve merkezcildir, ekran merkezkaç. Diğer kuramcı Bresson'un 
aktardığı şu anlatı da çerçeve dışının önemini vurguluyor: 
"Geçen gün Notre Dame"ın bahçesinden geçerken bir adamla 
karşılaştım. Adam, arkamda benim görmediğim bir şey gördü 
ve birden gözleri parladı. Eğer onun görüp, koştuğu kadını ve 
çocuğu onunla aynı anda görmüş olsaydım, bu mutlu yüzü 
beni böylesine etkilemezdi; belki dikkate etmezdim". 

Robert Bresson, Sinematograf Üzerine Notlar, 
Çev.: Nilüfer Güngörmüş, Nisan Yayınları, Ankara, 2000 

Andre Bazin, Çağdaş Sinemanın Sorunları, 
Çev.: Nijat Özön, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995. 
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Andre Bazin, Sinema Nedir? 
Çev.: İbrahim Şener, İzdüşüm Yayınları, 2000. 

31 Cesaret Ana ve Çocukları (Mutter Courage Und lhre Kin­
der): Alman şair Bertolt Brecht tarafından, savaşın kendilerine 
ekonomik refah getireceğine inanan Alman'lara, 1939'da yaz­
dığı bir tiyatro oyunudur. 

Oyunda, bir annenin kazanma hırsı uğruna kaybettiği ço­
cuklarını anlatılır. Oyunun amacı, kendi öznel gerçekliği yü­
zünden gerçeği göremeyen ve çocuklarını birer birer savaşa 
kurban veren cesaret anayı izleyen seyircinin, ölen çocukların 
dramı etkisiyle kendi bakış açısı ile bağlantı kurmasıdır. 

32 Ki mera (Chimera, Khimaira): Yunan mitolojisinde tek vü­
cutlu, ateş püsküren çok başlı canavar. Bu yaratığın genellikle 
bir başı aslan, bir başı ise keçi, kuyruğu ise yılandır. 

Yunan mitolojisinde Kimera (Chimera, Khimaira), yeraltı 
yaratıkları olan Typhon 'la Ekhidna 'nın birleşmesinden doğar 
ve mitolojide şöyle anlatılır: 

Khimaira'yı da doğurdu Ekhidna, 
söndürülmez ateşi üfleyen Khimaira'yı, 
korkunç ve büyük, hızlı ve güçlü, 
Bir yerine, üç kafalı Khimaira'yı: 
Biri azgın bakışlı aslan kafası, 
öteki keçi, öteki yılan, ejderha kafası 
Pegasos hakkından geldi bu Khimaira'nın 
Koca yiğit Bellerophontes 'le birlikte. 

(Hesiodos, Theog. 318 vd.} 
Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü, Remzi Kitabevi, 2015, Sy. 175. 
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33 SİMGE, SEMBOL, İMGE:  

Simge (gösteren), toplumsal bir uzlaşmaya bağlı olarak 
kabul edilmiş bir tür işaret; sembol, bir simge ve ya simgeler 
aracılığı ile bir kavramın, düşüncenin uzlaşımsal olarak betim­
lenmesidir; imge ise nesnel gerçekliğin insan zihnindeki öznel 
yansımasıdır. "Simgesel olmayan hiçbir şey cogito nesnesi ola­
maz" der Lacan 

34 ALGI YA DA DUYU M: 

Duyumsama aracılığı ile yorumlama ve anlama olmadan 
temsil edilen varlık, dolaysız bir zihinsel üründür. Dış dünyayı 
idrak etme hali olan, 'duyum' hayvanlarda da bulunur. 

Bir duyuşun algıya dönüşebilmesi, duyusal bilginin alınma­
sı, seçilmesi, düzenlenmesi ve yorumlanması sonucunda ger­
çekleşir. Algılama olmadan, kavram oluşturma ve akıl yürütme 
gibi yüksek zihinsel süreçlere ulaşılamaz. 

35 Tableau vivant (canlı tablo): Oyuncuların bir tabloda-

Adad Hannah'ın can l ı  tablo çalışması, 2009 
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ki modellermişcesine hareketsiz durdukları, çoğu zaman ışık 
oyunlarıyla güçlendirilen görsel sanat. 

36 Fiili Muzari, Arapça'da şimdiki zamana ya da geniş 
zamana tekabül eden kullanımları ifade eder. Başlayan ama 
henüz bitmeyen işler için şimdiki zaman kullanılırken; iş henüz 
başlamamışsa geniş zamanla tercüme edilirler. Türkçe'de şim­
diki zaman ve geniş zaman ayrı ayrı kullanılırken, Arapça'da 
şimdiki zaman ve geniş zaman hatta yerine göre gelecek za­
man fiili munzari ile oluşturulur. 

37 Michel Foucault'a göre karşı hafıza (counter-memory) 
tarihsel sürekliliğin resmi yapısına karşı koyan; kalıntısal, bas­
kılanmış, mitsel anlatılar bütünüdür. Metinde, fotoğrafın ha­
tırlama esnasında akla getirdikleri ile anıya yaklaşmak yerine 
bilakis ondan uzaklaşma ihtimalini ifade etmek anlamında kul­
lanılmış. 

38 Animula* 
Tanrı elinden çıkmış nüshalar, o basit ruh 
Değişen ışıkların ve sesin düz dünyasına, 
lşığa, karanlığa, kuruya yahut ıslağa, soğuğa yahut sıcağa; 
Sandalyelerin ve masaların bacakları arasında kımıldayan, 
Yükselen yahut düşen, öpüşlerle ve oyuncaklarla avuçlanan, 
Cesurca büyüyen, korku yaratacak denli ani, 
Kol ve dizin köşesine geri çekilen, 
Güveninin tazelenmesine hevesli, Noel ağacının 
Itırlı parlaklığında haz alan, rüzgardaki keyif, günışığındaki 

ve denizdeki; 
Yerdeki güneşli örüntüleri inceler 
Ve gümüş bir tepsi etrafında koşan geyikleri; 
Karıştırır gerçekle hayali, İskambil kağıtlarıyla ve papazlarla 

ve kızlarla memnun, 
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Perilerin yaptıklarıyla ve hizmetçilerin dedikleriyle. 
Gelişen ruhun ağır yükü, Kurcalar aklını ve gücendirir daha 

da, günden güne; 
Haftadan haftaya, gücendirir ve daha da kurcalar aklını 
Emir sıygaları "-dır ve görünür" ile Ve belki ve belki değil, 

arzu ve hakimiyet. 
Yaşamanın acısı ve düşlerin ilacı, Kıvrılıp yığar küçük ruhu 

pencere makamına 
Britannica Ansiklopedisi arkasında. 
Zamanın elinden çıkan nüshalar o basit ruh 
Kararsız ve bencil, biçimsiz, topal, 
İleri gitmekten ve geri çekilmekten aciz, 
Sıcak gerçeklikten, sunulan hayırdan korkarak, 
Yadsıyarak kanın tacizlerini, 
Kendi gölgelerinin gölgesi, kendi kasvetindeki hayalet, 
Bırakarak tozlu bir odada kağıtları karmakarışık; 
Komünyon ayininden sonra yaşar sessizliğinde ilk kez. 
Dua et Guiterriez için, hızla ve güçle coşkun, 
Boudin için, üflenmiş parçalara, 
Büyük bir servet yapmış olan için, Ve kendi yoluna koyul­

muş olan için. 
Dua et Floret için, porsukağaçları arasında ölmüş köpeğin 

yanında, 
Bizim için dua et şimdi ve doğum saatimizde. 
T.S.Eliot (1888-1965) / Çeviren: İsmail Haydar Aksoy 
(*) Latince bir sözcük olan "Animula", "küçük ruh" anlamı­

na gelmektedir. 
39Barthes 'St. Veronika mendilinin insan eliyle yapılmamış' 

olduğu anlatısını, ışığın marifeti ile oluşanfotoğrafla eşleştirir 
(ışık, nur, tanrı). Anlatıya göre; Aziz Veronica İsa'yı sırtında ası­
lacağı haçı taşırken görmüş ve ona terini silmesi için yanındaki 
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bezi vermiştir. İsa bunu kabul edip, yüzünü sildikten sonra bezi 
Veronikaya geri vermiş ve İsa'nın silüeti insan eliyle dahi yapı­
lamayacak kadar gerçekçi, neredeyse bakıyormuşçasına beze 
geçmiştir. 

40 'Hakiki fotoğraf' ifadesi, itala Calvino'nun 'Bir Fotoğrafçı-

Ressam Hans Memling'in 

1470-1475 tarihleri arasında yaptığı tahmin edilen 

Aziz Veronica anlatısını betimleyen resmi 

nın Serüveni' eserinde geçer. Eserde geçen ifadeye göre; belki 
de ulaşılacak 'hakiki, nihai fotoğraf'; törenlere ait (kıyım ve taç 
giyme) buruşturulup atılmış görüntü yığınlarından oluşan bir 
fon üzerine serpiştirilmiş özel görüntüler yığınıdır. 

41 Julia Kristeva'nın tezinde geçen 'La verite faile' kavramı, 
post yapısalcı bir anlayışın ürünü olup; bir göndergenin fark­
lı göstergelerle eşleşebilmesinden faklı olarak, göndergenin 
zihindeki nihai göstergeye ulaşıncaya kadar başkalaşmasıyla 
ilgilidir. Söz gelimi bir gösterge olarak beliren 'inek'; sırasıyla 
zeka, zaman ve sonunda yumurta kabına sıçrayarak, bu yeni 
anımsamayla yeni bir anlama dönüşebilir. 
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42 

Eugene Atget'in fotoğraf çalışmalarından 

Germaine Luise Krull'un fotoğraf çalışmalarından 

43 Yaşamın oluş ve beliriş halinde yakalanması, insanların 
oyunculuk yapmadıkları sırada maskesiz gösterilmesi, dü­
şünceleri kamera ile okumak Rus sineması Sine-Göz akımı 
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kuramcısı Vertov'un (1896-1954) yaklaşımlarındandır. 
44 'lşığın etkisiyle açığa çıkan fotoğraf', Barthes'a göre: 'çer­

çeveleme, Alberti perspektifi ve camera obscura'nın optiğini' 
miras bırakan resmin değil; nesneyi, adeta yaydığı ışınları li­
mon sıkar gibi açığa çıkarıp, kağıt üzerine sabitleyerek ölüm­
süzleştiren kimyanın eseridir. 

45 Walter Benjamin tarafından, 'Mekanik Yeniden Üretim 
Çağında Sanat Eseri' isimli makalesinde kullanılan 'aura' kav­
ramı: nesneye dair doğrudan algılanamayan ayırt edici özellik 
olup, aura'sı olan bir nesne ile karşılaşıldığında (sanat eseri, 
mekan vb.), o nesne hatta özneden yayılan görünmeyen ama 
hissedilen bir enerji sezilir. Benjamin'e göre; sanat eseri onu 
meydana getiren sanatçı yanında, içinde bulunduğu ortam ve 
kültürün özelliklerini de taşır ve teknolojinin gelişmesiyle eser 
bağlamından koparılarak aura'sını kaybeder. 

46 Barthes'ın 'hava' kavramı, Balzac'ın 'hale' kavramına 
benziyor: 

"Ne kadar kaba olursa olsun, herhangi bir kimse güçlü, 
gerçek bir sevgi gösterir göstermez, yüzü değiştiren, harekete 
canlılık veren, sesi renklendiren özel bir haleyi çevresine sa­
çar" (Goriot Baba, Balzac, İletişim Y., 2014, Sy. 169) 

47 Friedrich W. Nietzsche (1844-1900), 3 Ocak 1889'da 
yaşadığı zihinsel çöküşle birlikte Turin sokaklarında çıkardığı 
kargaşada yanına gelen polislerce zor sakinleştirilmişti. Ni­
etzsche'nin kendini bu kadar kaybetmesinin sebebi tam ola­
rak anlaşılamamışsa da, dilden dile dolaşan bir söylenceye 
göre Nietzsche'yi böylesine sarsan durum, bir atın ölesiye 
kırbaçlanmasını görmesidir. 

48 Fotoğrafın illüzyon ve halüsinasyonla Barthes'çı ilişkisi: 
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İllüzyonda dış etken söz konusuyken (sihirbazlık gibi), halü­
sinasyon ise dış etken olmadan (serap görmek gibi) ortaya 
çıkar. İllüzyonda var olan bir obje farklı algılanabilirken, ha­
lüsinasyonda ise olmayan bir nesne varmış gibi algılanabilir. 
Barthes, fotoğrafa benzettiği halüsinasyonu hastalık hali olan 
psikoz (sanrı) olarak değil, fotoğrafın biçimsel ve varoluşsal 
temsili arasında gidip getiren deli (arzulu) görüntü olarak ele 
alıyor. Bu benzetmeyle her fotoğraf değil ama bazı fotoğraf­
lar, Proust'un romanında yer alan 'çay-bisküvi-hatırlama' olay 
örgüsündeki (istemsiz hatırlama) ya da Kristeva'nın bir nesne­
den, diğerine geçişi anlattığı tezindeki gibi bu deli (arzulu) yolu 
izleyerek, yüzeyinde olmayan nesneye ya da anlama ulaştı­
rabilir. Ancak, her fotoğraf değil, çünkü: Barthes, kişisel diya­
lektik sorgulamasının dışavurumu halinde ortaya koyduğu bu 
eserinin kapsamını, fotoğrafın 'Proust'çu yanı', 'daha az Pro­
sut'çu yanı' ve 'fotoğrafın Proust'çu olmayan yanı' ifadeleri ile 
çerçevelendirip, muğlaklaştırmayı tercih etmiş. (19, 22, 25, 28, 
35, 47) 

49 Eidos, eski Yunanca'da idea'nın eşanlamlısı olan eidein fi­
ilinden adlaştırılmış suret, imge, görünen şey, tür, şekil, biçim, 
nevi, tip, fikir anlamlarına gelen kelime; bir şeyin duyularla al­
gılanabilen dış görünüşü, akılla kavranılabilir yapısı. 

50 Alberti perspektifi, İtalyan heykeltıraş Donatello (Donata 
di Niccolo di Betto Bardi) ve Mimar Brunelleschi'den edindiği 
bilgileri sanatında kullanarak resimde üç boyutlu görüntünün 
yüzey üzerine taşınmasıyla ilgili bilgileri ve deneyimleri birleş­
tirip, kaideler halinde ortaya koyan Leone Battista Alberti'nin 
adıyla anılan perspektif anlayışıdır. Bourriaud'a göre; Röne­
sansla birlikte insanı merkeze alarak ona ayrıcalık kazandıran 
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felsefi düşüncenin ortaya çıkışına katkı sağlayan sebeplerden 
biri de Alberti perspektifiydi. 

51 Pelleas ve Melisande, Maurice Maeterlinck'in 1892 ta­
rihli sembolist türde icra edilen bir tiyatro oyunudur. Oyunda 
suyun kenarında ağlamakta olan Melisande'yi Golaud, ne ka­
dar ısrar ederse etsin Melisande neden ağladığını söylemez. 
Aralarında konuya ilişkin geçen konuşmalardan biri şöyledir: 

Golaud- Size kim fenalık etti? 
Melisande- Hepsi! Hepsi! 
Golaud- Size ne yaptılar? 
Melisande- Söylemem! Söyleyemem! 
52 Yunan mitolojisinde, Kassandra geleceği görmek arzu-

Edmund Leighton tarafından 1910 yılında 

resmedilmiş, Pelleas ve Melisande 
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sunu gerçekleştirme sözü veren Apollonun evlenme teklifini 
kabul eder. Kasandra Apollon ile evlenmeyi bakire kalmaktan 
vazgeçemediği için son anda reddedince, Apollon Kassandrayı 
lanetleyerek, verdiği bu gücü geri almak istese de bunu ba­
şaramaz. Uğraşlarının sonucu olarak Kassandra'ya verdiği bu 
gücü geri alamasa da en azından gücü zayıflatmayı başarır; 
Kassandra'nın inandırıcılığını elinden alır. Kasandra geleceği 
görebiliyordur ama kimseyi kendine inandıramaz. 

53 Yunan mitolojisinde, tanrılar tarafından büyük bir kayayı 

Titian'ın 1848-49 tarihli Sisifos'u tasvir eden 

tablosu 
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bir tepenin en yüksek noktasına dek taşımaya mahkum edilen 
mitolojik kahraman. Sisifos taşı zirveye her ulaştırıp bıraktı­
ğında, taş yeniden aşağı düşüyor, bunu gören Sisifos sonsuza 
kadar sürecek bu döngüde kendisine söyleneni yapmak için 
taşı yeniden zirveye taşımaya koyuluyordu. Bu anlatının en 
dramatik yanı, Sisifos'un bin bir güçlükle zirveye taşıdığı taşın 
her seferinde yuvarlanacağını biliyor olmasıdır. 
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*arzu ve tutku; her ikisi de istemeye yönelik duyguları ifa­
de eder. Arzu (desire_en, envie_fr) konatus'un temel unsuruy­
ken (conatus, Spinoza); tutku (passion_en, la passion_fr) irade 
ve yargıları aşandır. 

Bu ayrımı vurgulamamın sebebi, diğer birçok düşün insanı 
gibi Barthes'ın de Camera Lucida'da bahsettiği konuları 'tut­
ku' değil, 'arzu' kavramıyla örüyor olmasına dikkat çekme is­
teğimdir. Bu yaklaşımı çoğaltmak oldukça mümkün; örneğin, 
19 Şubat 1998 tarihli seminerinde, Ulus Baker de ister beşeri, 
ister hayvani ya da bitkisel olsun, hiçbir şeyin arzusuz yapıla­
mayacağını vurgulamıştı. 












