DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Y -'-"‘,s-; R D RN g o 3.
’ # New ork Ttmes bestselllng author of A ROVER S STORY\

__JASMINE WARGA




- Telegram

lletisim Botu: @cevirigiller_bot

Ceviri Kitaplarin Olduqu Telegram Kanalimiz
https://t.me/cevirigiller

Sohbet Grubumuz
https://t.me/cevirikitaplarsohbet

Ceviri Yedek Telegram Grubumuz
https://t.me/+03tsm8j0C7kxM2Y1

Kitap istekleri Kanalimiz
https://t.me/cevirikitapistekleri

Ceviri Kitaplar Yorum + Oneri
https://t.me/cevirigilleryorum

Not: Tlurkiye’de basilmamis kitaplarin ya da yarim kalmis serilerin
yapay zeka gevirisini paylasan bir topluluguz.

Kitaplarimiz paylasiimak i¢cindir. Ama lutfen emeklerimizi hige
sayarak kendi olugsumunuz gibi yansitmayiniz. Cok fazla zaman ve
emek verilerek olusturulmus bir argivimiz mevcut.Lutfen anlayigh
olunuz.

Sevgiler.

Cevirigiller Ekibi.

BACDNDXIUSH £V BOO PO+

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirikitaplarsohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri
https://t.me/cevirigilleryorum

RRRRRR



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Adanmiglik

Moose Amca ve Anna Teyze i¢in

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rami's Mom |

",

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Icindekiler

Kapak .
Baslik Sayfast Ithafi

OO\ LN B~ W —

[\ T NS T NS T NS T NG T N T N e e e e N = W N S SN o}
NN PN WO, OOV PN W —O

. Kaplumbaganin Tanitildig1 ve Bir Tablonun Calindig1 Boliim
. Duvarda Gizemli Isaretler Var

. Yuzen Kiz

. Rami'nin Kizin Tanmidik Geldigini Fark Ettigi An
. Bir Pizza Yemegi ve Kapinin Calinmasi

. Stirpriz Bir Ziyaretci

. Uykucu Kaplumbagamiz Yiizen Kizi1 Goriiyor

. Gazete Bor¢lusu

. Isimsiz Hakkinda Baz1 (Onemli) Gergekler

. Yizen Kiz Duvar1 Tirmalarken

. Bir Kiz, Bir Zamanlar

. Tar¢inl1 Rulo ve Siirpriz Bir Izin Giinii

. Kiitiiphanede Bir Baglanti

. Yiizen Kiza Bir Isim Verildi

. Kaplumbagamiz Sanat¢1 Olmaya Karar Veriyor
. Isimsiz'in Yaratilis1

. Bir Plan Olusmaya Basladi

. Yalanlar ve Daha Fazla Yalan

. Kaplumbagamiz Bir Hayalperest

. Kilik Degistirme ve Goriinmezlik

. Beklenmedik Ziyaretgiler

. Icinde Yakalandiklari

. Bir Diinya Sorun

. Telefon Caliyor

. Kaplumbaga Ciziyor

. Bir Soru ve Muhtemelen Bir Cevap


clbr://internal.invalid/book/OEBPS/text/9780062956729_Cover.xhtml

217.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
4].

Gizlice Cikmak

Karanlik

Pencereye Ulastiklart An

Takladan Sonra

Camurdaki Resim

Parcalar1 Bir Araya Getirmeye Calisiyorlar
Theodore D. Cornell

Theodore'un Hikayesi

Hatirlamak

Mavi Kim Oldugunu Hatirliyor

Hikaye

Neden Hi¢ Kimse Pijamalartyla Hapse Girmedi?
Theodore D. Cornell'in Dairesi

Soruyorum

Kaplumbagamiz Nerede?

Tesekkiir Yazar
Hakkinda

Jasmine Warga'nin
Kitaplar: Telif Hakki
Yayinci Hakkinda

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1

Kaplumbaganin Tanitildig1 ve Bir
Tablonun Calindig1 Bolim

Hikayemiz tam olarak kaplumbaga ile baslamayabilir ama ben oradan
baglayacagim.

S6z konusu kaplumbaganin adi Agatha. Ona bu isim, varligin1 fark eden
bir insan tarafindan verilmis.

Cogu insan onun varhigini fark etmedi.

Agatha hikayemiz i¢in Onemli ¢linkii Penelope L. Brooks Miizesi'nin
arkasindaki bahg¢ede yasiyor. Sicak aylarda, yavasca hareket eder
-cok yavas; ne de olsa o bir kaplumbaga- piknik yapan ailelerin biraktigi
yiyecekleri kemiriyor. (Yaz aylarinda Penelope'nin arkasindaki bahge cok
popiiler bir piknik noktasidir).

Ara sira bir insan Agatha'y1 goriir ve sevingle alkiglar. Ama cogunlukla
yalniz birakilir.

Kisin, kis uykusuna yatmak icin yeraltina tiinel kazar. Ve soguktan uzak
durmak i¢in. Kaplumbagalar yeraltina girmeyi kislik mont giymeye tercih
eder.

Tablonun miizeden calindig1 giin, Maple Lake'in o yil yasadigi en sicak
giindii. Glines bahceyi aydinlatiyordu. Bu sicaklik ve altin rengi Agatha'nin
yuvasina yayildi.

Sicak, parlak bir giines 15181 onu uyandirdi.



Yuvadan siiriinerek (¢ok yavasca) ¢ikti. Tam da soyguncunun tabloyu alip
kactig1 anda ortaya ¢ikti.

Sucluyu gordi.

Agatha hirsizla 1lgili pek ¢ok sey fark etti. Boylarim fark etti.
Kiyafetleri. Ne kadar hizli hareket ettiklerini fark etti.

Kaplumbagalar fark etmekte 1yidir.

Ama ayn1 zamanda yuvasinda ¢ok sicak hissettiren giinesin burada yer
tistiinde o kadar sicak hissettirmedigini de fark etti.

Kendini yuvasina geri soktu. Daha sicak

havalar1 bekleyecekti.
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Duvarda Gizemli Isaretler Var

Rami sesi duydugunda isaretlere bakiyordu.

Krem rengi duvarlarda izler silikti. Belli belirsiz. Her seyden ¢ok bir
cizikti aslinda. Sanki biri eline bir kalem almis ve hafif¢e birkag¢ ¢izgi kazimis
gibi goriintiyordu.

Rami gozlerini kirpistirdi. Gozlerini agtiginda izlerin gitmis olmasini
bekliyordu. Ama hala oradaydilar.

Rami'nin annesi miizede ¢alistig1 icin sik sik burada vakit gecirmek
zorunda kaliyordu. Hirsizlik olaymin hemen ardindan Rami, miizede ¢alinan
tablonun asili oldugu Kiraz Salonu'ndan uzak durmustu. Ama sonra uzak
durmanin kendisini bir sekilde suclu gostereceginden endiselenmisti.

Ogleden sonralar1 Cherry Hall'a gelir ve dylece otururdu. Bazen kitabin
okurdu. Bazen de 6devini yapardi. Ama simdi bahar tatiliydi ve hi¢ 6devi
yoktu. Ve kitabini ¢oktan okumustu. Iki kez.

Bu da geriye kalan tek seyin duvara bakmak oldugu anlamina

geliyordu. Ve duvara bakmak gercekten ¢ok sikiciydi.



Ta ki izleri fark edene kadar. Sesi duyana kadar.

Bu 6zel giinde, Kiraz Salonu tamamen bostu. Rami hari¢ tabii. Pazartesi
ogleden sonraydi, bu da miizenin kapali oldugu anlamina geliyordu. Ve
annesinin basinda bulundugu temizlik ekibi oday1 bastan asagi paspaslayip
stiplirmiistii bile. Duvarlar silinmis ve ¢ergevelerin tozu alinmisti.

Her sey piril pirildi. Calinan tablonun bir zamanlar asili oldugu duvardaki
bos alan bile.

Calinan tablonun adi Isimsiz'di. Tam anlamiyla. Adi buydu. Adi, adinmn
olmamasiydi.

Rami, caliman tablonun uygun bir adi olsaydi her seyin daha kolay
olabilecegini diistindii.

Duvardaki gizemli isaretlere bakarken, kayip tablonun bir adinin
olmamasini diisiindii. Ona bir isim bulmaya ¢alisti ama aklina 1yi bir sey
gelmedi.

Iste 0 zaman sesi duydu. Ilk basta

kipirdamadan durdu.

Ama sonra sesi tekrar duydu. Bu onu oturdugu banktan ayaga kalkmaya
itti.

Omzunun {iizerinden bakti. Kimseyi goremedi. Yan tarafa bakti. Hala
kimseyi gérmiiyordu. Yalniz olduguna ikna olmustu.

(Yalniz degildi ama bunu yakinda .) Rami duvara yaklasti.

Icgiidiisel olarak elini uzatti ve sonra sanat miizelerinin en énemli kuralini
hatirlayarak hizla geri ¢ekti. Dokunmak yok.

Bu, annesinin ona defalarca hatirlattig bir kurald.

"Seni ise getirmeme izin verdikleri i¢in sansliyiz," demisti. "Ama uslu
durmalisin. Sessiz olmalisin. Ve kesinlikle, hi¢bir kosulda, hicbir seye
dokunma."

Rami evde kalmasina izin verilirse ¢ok daha sansli olacagini diistinmiistii.
basina. Tanidig1 neredeyse on iki yasindaki tiim ¢cocuklar gibi. Ama annesi ¢cok
endiseliydi. Ona bunu sordugunda, "Endiseli oldugum i¢in beni
suclayamazsin. Ben bir savas bolgesinde dogdum."

Rami, "Maple Golii bir savas bolgesi degil," diye cevap verirdi.

Rami'nin annesi kac¢inilmaz olarak, "Baban ve ben bu yiizden buraya
geldik," diye cevap verirdi. "Ciinkii senin giivenli bir yerde daha iyi bir yasam
stirmeni istedik."
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"Maple Go6li giivenli," derdi Rami. Konugsma her zaman bu dongiisel
yapiya sahipti. Annesi Maple Lake'e giivenli oldugu i¢in geldiklerini acikliyor,
Rami Maple Lake'in giivenli oldugunu kabul ediyor ve sonra Rami s6z konusu
giivenlik nedeniyle evde yalniz kalmak istiyordu. Ama hi¢bir zaman bir yere
varamadi.

Bu ylizden bu 6gleden sonra buradaydi. Cherry Hall'da. Maple Lake'teki
herkesin kisaca Penelope dedigi Penelope L. Brooks Miizesi'nde.

Maple Lake'te kimse Penelope'yi pek umursamiyordu. Iki hafta éncesine
kadar. Tablo kaybolana kadar. Artik herkes Penelope hakkinda konusmak
istiyordu.

"Alo?" Rami sesin dedigini duydu.

Ses ilk basta sessizdi.

Neredeyse

duyulmuyordu. Rami .

Hala bir sey gérmedi. Henliz géremedi. Ama gittik¢e yaklasiyordu.

"Alo?" dedi ses tekrar.

Tekrar duvara bakti. Ve orada, duvarda, onun golgesini ilk kez gordi. Bu
sefer arkasini dondiigiinde bir kiz gordii.
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Yizen Kiz

K1z muhtemelen onun yaslarindaydi. Belki biraz daha geng. Belki biraz daha
bliyiik. Bunu sOylemek zordu. Rami omurgasimi diklestirdi. Eger kiz onun
yasini belirlemeye calisiyorsa, daha biiyiik bir yasta oldugunu tahmin etmesini
istiyordu. Kivircik siyah sacglarini yiiziinden uzaklastirdi. En yetiskin
goriintimlii ifadesini takindi.

"Merhaba," dedi kiz tigiincii kez. "Beni gorebiliyor musunuz?"

Soluk beyaz tenli, ¢illi bir yiizii ve neredeyse beline kadar uzanan uzun,
giir koyu kahverengi saglar1 vardi. Saclari, sanki elini kaldirmis ¢agrilmay1
bekliyormus gibi etrafinda kabararak statik sok yaratiyordu. Hizla kirpisan iri
yesil gozleri vardi. Ve kis yerine yazin giyilebilecekmis gibi goriinen mavi bir
elbise giyiyordu. Rami'nin modadan pek anladigi soylenemezdi.

Zihninde kizin soylediklerini yeniden canlandirdi: Merhaba. Beni

gorebiliyor musun? Beni gorebiliyor musun? Rami sagkindi. Soylemesi

cok garip bir seydi.
Onu dogru duymamis olabilecegini diislindii.

Bazen Rami de bdyle hissediyordu. Okuldaki kalabalik koridorda.
Kafeteryada, anaokulundan beri tanidig1 yiizlerden biri olmayan tamidik bir
yliz aradiginda. Bu arkadaslar, sadece



Bu yil, okulun hemen basinda, artik onunla higbir sey yapmak istemediklerini
sOylediler.

Beni gérebiliyor musun? Rami yiiksek sesle "Uh" demeden once kafasinin

i¢inde tekrarladi. "Uh?" dedi.

Rami kiz1 hayal edip etmedigini merak etti.

Rami ¢ok merak ediyordu.

Rami yutkundu.

(Son zamanlarda o da ¢ok yutkundu.)

Yanlarinda turuncu ¢izgiler olan siyah spor ayakkabilarina bakti. Annesi
bunlar1 ona altinci sinifa baslamadan once hediye olarak almisti. O zamanlar
ortaokulun simdiye kadar oldugundan ¢ok daha iyi gececegini diistinmiistii.
Ayakkabilar simdi biraz fazla dar geliyordu ama Rami onlardan kurtulmaya
hazir degildi.

"Beni gergekten gorebiliyorsaniz liitfen bana haber verir misiniz?"

Rami gozlerini tekrar kiza ¢evirdi. "Evet. Yani, evet. Yani, neden seni
goremeyeyim ki?"

Kiz, Rami'nin o giine kadar duydugu en giiriiltiilii i¢ c¢ekislerden birini
yaptl. Sesi neredeyse bir tren didiigli gibiydi. Rami si¢gradi ve sonra
sigramamis gibi davranmaya calist1 (Kimseyi kandirmiyordu.)

"Bu kadar giiriiltii yapma. Bekgi gelecek," dedi Rami.

Penelope'nin maas bordrosunda iki giivenlik gorevlisi vardi ama ayn1 anda
sadece bir gilivenlik gorevlisi calisiyordu. Soygun ig¢in bir seyi ya da birini
suclamak istiyorsaniz, gorev basinda sadece bir gilivenlik gorevlisi olmasi
baslangi¢ icin iyi bir yer gibi goriinliyordu. Ama diirlist olmak gerekirse,
Penelope kiicilik bir miizeydi. Ve her odada kameralar vardi. (Kameralar pek
ise yaramamist: ama bu konu hakkinda daha sonra konusacagiz).

"Muhafizlar gelse de bir sey fark etmez," diye cevap verdi kiz.
"Muhafizlar beni gérmiiyor. Giinlerdir onlarla konusmaya calistyorum."

Kiz, okuldan tanidigi ¢ocuklarin ¢ogu gibi konusmuyordu. Sesinde de bir
ahenk vardi. Rami'ye eski bir filmi hatirlatiyordu.

Iste 0 zaman Rami kizin ayaklarini fark etti. Kiz hi¢ ayakkabi giymemisti.
Bu kendi basina yeterince garip olabilirdi, ancak ikinci bakista ayaklarinin

yere degmedigi agikti.
Yiiziiyordu. Zar
Zor.
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Ama yiiziiyordu.

Rami c¢iglhik atti. Cabucak elleriyle agzini kapatti. Cighk attigina
inanamiyordu. Bu gercekten ¢ok utang vericiydi.

Ama sonra kizin havada siiziilen ayaklarina bakti ve yeniden ¢iglik atmak
istedi.

Cildi sicak ve kizarikti. Uzun bir siire nefesini tuttu.

Kiz ona dislek bir giiliimseme firlatti. "Korkmana gerek yok. Ama nerede
kalmistik? Giivenlik gorevlisinden mi bahsediyordunuz?"

Rami ellerini agzinin {izerinde tuttu. Basini ¢ok hizli salladi. Oda sanki
doniiyor gibiydi. Kizin havada siiziilen ayaklarina bakmaktan kendini
alamiyordu.

Onlari1 hayal ettiginden emindi. Oyle

olmaliydi, degil mi?

Gozlerini iyice sikarak basini tekrar salladi. "Her sey

yolunda mi1?" diye sordu sert bir ses.

Rami gozlerini acti.

Giivenlik gorevlisi Kiraz Salonu'nun kemerli girisinde duruyordu. Rami'ye
stipheyle bakiyordu. Bu tam da Rami'nin ihtiya¢ duymadig1 bir seydi.

"Ben ," diye kekelemeyi basardi.

Ad1 Ed olan giivenlik gorevlisi kaslarini ¢atti. Uzun bir siire Rami'ye bakti.
Rami'nin ensesinde ter birikti.

Ed mirildanir gibi bir ses ¢ikardi ve kaslar1 catildi. Rami bu giivenlik
gorevlisinin onun hayrani olmadigini biliyordu. Tablo kaybolmadan 6nce bile
Rami'nin burada olmasindan hoslanmamusti.

Ed, Rami'nin annesine birden fazla kez "Buras1 degil," demisti.

Ve simdi tablo kaybolduguna gore - Ed'in Rami'nin bu isle bir ilgisi
olduguna ikna oldugunu soyleyelim.

"Eger 1yiysen, neden ¢iglik attin?" "I . .

. Rami'nin zihni bulaniklasti.

"Sadece seni izledigimi bil." Ed iki parmagiyla "Seni izliyorum" anlamina
gelen evrensel i1sareti yapti. Rami, Ed'in neden 6nce uyarida bulunup sonra da
bunu harekete gecirme ihtiyact hissettiginden emin degildi ama bagini salladi
ve yuiziinli ¢cok ciddi goriinmeye zorladi.

"S6z veriyorum-"

"Senin sozlerine ihtiyacim yok. Bir dahaki sefere seni yakalayacagim."

"Bir dahaki sefer olmayacak," dedi Rami ve hemen ardindan ekledi, "Ilk
sefer oldugundan degil."
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Ed bir kasini kaldirdi, agz1 hala egik bir ¢izgi halindeydi.

Sonsuza kadar siirecekmis gibi gelen bir yolculuktan sonra Ed sonunda

bagka bir odaya girdi.
Rami birkag¢ derin nefes aldi.

"Bu ¢ok tuhaft1," dedi kiz, tekrar goriis alanina girerek. "Her zaman boyle
kotii bir ruh hali iginde midir?"

Rami yine ¢i18lik atacak gibi hissetti. Ama bagirmadi.

Bir siirti sorusu vardi. Mesela neden yliziiyordu? Ve biitiin hafta kar
yagmisken neden yaz i¢in giyinmisti?

Ama o bu sorularin hi¢birini sormada.

Onun yerine, "Sen kimsin?" dedi.

"Kim olduguma dair en ufak bir fikrim olmadigimm soylerken dalga
gecmedigime soz veriyorum," dedi kiz. "Bu da fil biiyiikliiglinde bir sorun, ne
demek istedigimi anliyorsaniz."

Onun havada siiziilen ayaklarina bakmamaya calisti. Ama kendini
durduramadi. Miizenin parlak ahsap zemininin hemen {izerinde asili duran
ayaklar o kadar solgundu ki neredeyse yar1 saydamdilar.

"Yiiziiyorsun," dedi.

Ayaklarina bakti. "Ah. Evet. Bu."

Basini bir kez daha salladi. Belki yeterince sallarsa beyninde bir seylerin
degisecegini ve tiim bunlarin daha az tuhaf goriinecegini diisiindii. "Insanlar
ylizmez. Bu hi¢ mantikli degil."

Kiz omuz silkti.

"Biliyorum." "Kim

oldugunu sordum-"

"Ve size daha once de soyledigim gibi, bilmiyorum."

"Kim oldugunu bilmiyor musun?"

Hizla gozlerini kirpistirdl ve sonra yiizii asik, eksi bir ifadeye biiriindii.
"Hayir. istemiyorum."

"Bu hig-"

"Anlamak mi1?" Onun yerine climlesini tamamladi. "Bunu sdyleyip

duruyorsun.

Bir seyleri tekrarlamak oldukga sikict , sizce de dyle degil mi?"

Rami bir an sessiz kaldi. "Evet, sanirim ama s0yleyecek baska ne var ki?
Bu hi¢ mantikli degil. Kim oldugunu nasil bilmezsin?"

Yiizen kiz biraz giiliimsedi. Ama giiliimsemesi hiiziinlii goriiniiyordu.
Rami hiiziinlii giiliimsemeler hakkinda her seyi biliyordu.

"Kendimizi tekrarlamaya devam edersek higbir yere varamayiz.

En azindan bunu kabul edebilir miyiz?" dedi kiz.
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Rami ensesini kasidi. Cildi hala sicak ve kizarik hissediyordu. "Sanirim."

"Haywr. Kabul etmeniz gerekiyor. Olumlu olarak. Ikimiz de daha siki
calismay1 kabul etmeliyiz," dedi kiz. Ona dogru yaklasti -daha dogrusu
stiziildii-. "Ciinkii, goriiyorsunuz, yardiminiza ¢ok ihtiyacim var."
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Rami'nin Kizin Tanmidik Geldigini Fark
Ettig1 An

Rami omzunun iizerinden bakti. Ed'in her an Cherry Hall'a geri doneceginden
emindi. Ayrica, kizin bagka biriyle konusuyor olmasi gerektigine de yari
yariya ikna olmustu.

Rami Ahmed, altinc1 sinifinin ne kadar kotii gectigini géz oniine aldiginda,
kimseye yardim edebilecek durumda oldugunu diisiinmiiyordu.

(Yaniliyordu.)

"Bundan ¢ok etkilendim," dedi kiz. Odadaki en biiylik tabloyu
gosteriyordu. Bir yelkenli resmiydi.

Rami her zaman resim yapmanin sikict oldugunu diistinmiistii. Birinin
neden kiyiya bir tekne resmi yapmay1 sectigi konusunda da kafasi karigmusti.
Teknelerin biitiin amact su iizerinde ylizmeleri degil miydi? Karada duran bir
tekneyi kim neden umursasindi ki?

Resim hakkinda bir seyler sdylemesi gerektigini biliyordu ama aklina
akillica bir sey gelmiyordu. Ya da hos. Onun yerine, "Gergekten adinin ne
oldugunu bilmiyor musun?" diye sordu.

"Gergekten anlamiyorum. Bunun hi¢ mantikli olmadigini biliyorum ama

bu." "Bana mantikli olmadigini séylemeyi birakmami sdylemistin."



"Aslinda, sdylemedim. Sadece bunu sik sik tekrarladiginizi séyledim. Bu
sadece bir gdzlemdi."

Rami biraz irkildi, bu okul yilinin basindan beri sik sik olan bir seydi ama
kizin giiliimsedigini goriince rahatlad. Iste o zaman onda bir sey fark etti.

Daha dogrusu, kadinin tanidik geldigini fark etti.

"Bu kulaga tuhaf gelecek," dedi.

"Ama dur tahmin edeyim, yine de agzindan kaciracaksin." "Muhtemelen.

Evet."

"Tamam. Devam et o zaman."

"Sanirim daha 6nce tanmismistik," dedi Rami, sesi biraz titreyerek.

K1z dudaklarmi biizdii. "Oyle mi? O zaman benim adimm ne oldugunu
biliyor musun?"

Rami basini salladi.

"Nerede tanismistik?"

"Bilmiyorum."

"Hmm." Kiz yelkenli resminin oldugu yone dogru siiriikklendi. "Bu pek
yardimc1 olmadi."

"Evet, biliyorum. Ama-" Rami sol arka duvardaki bos noktaya odaklandu.
Isimsiz'in eskiden asil1 oldugu yere.

"Sen resimdeki kizsin," dedi Rami.

Kiz dikkatini tekrar Rami'ye ¢evirdi. Rami'nin en ¢ok tanidigi sey kizin
yesil gozleriydi. Resimde gozlerini kirpmiyorlardi. Resimde gozleri ardina
kadar acikti ve size dogru bakiyorlardi. Rami ressamin bunu nasil yaptigini
bilmiyordu.

Ama kizin gozlerinin ¢izilis seklinden dolayi, sadece resme bakmiyormus
da resim de ona bakiyormus gibi hissetmesi hosuna gitmisti.

Eski arkadaslarinin artik onlarla 6gle yemegi yiyemeyecegine karar
vermesinden sonraki haftalarda, o tablonun 6niinde ¢ok oturmustu. Tablonun
calimdigint duydugu anda bu anilar tekrar aklina gelmisti. Tabloyu hig
beklemedigi bir sekilde 6zlemisti.

"Sen kesinlikle osun," dedi sonunda.

"Sen neden bahsediyorsun?" dedi bagka bir ses.

Bu yiizen kizin sesi degildi. Annesinin sesiydi. "Um,"

dedi Rami. Yutkundu. Tekrar.
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Annesi is tiniformasin1 giymisti; sikict gri diigmeli bir gémlek ve bol bir
onliik. Kivircik siyah saclar1 orgli seklinde toplanmisti. Yorgun goriiniiyordu
ama ona giillimsiiyordu.

"Oziir dilerim,"

dedi. "Ne i¢in?"

Omuz silkti. Bu sorunun pek ¢ok olasi cevab1 vardi ama higbirini ifade
edecek dogru kelimeleri bulamiyordu.

Annesi ona dogru yiiriidii ve saclarmi karistird1. Isten sonra her zamanki
gibi kokuyordu; kimyasal ve antiseptik, hafif bir yapay ¢am kokusu. Inledi ve
ondan uzaklasti.

"Gergekten iizgiin olmadigin zaman iizgiin oldugunu ," dedi annesi. "Ben

sadece buradayken sessiz olmami istedigini biliyorum demek istedim."

"Sorun yok, habibi." Habibi Arapc¢a'da "canim" anlamina geliyordu.
Annesi akic1 Arapca konusuyordu ama Rami konugamiyordu. Ama habibi'nin
ne anlama geldigini biliyordu c¢iinkii annesi ona hayati boyunca boyle
seslenmisti.

Rami'nin annesi Liibnan'da dogmus. Babasi da dyle. On sekiz yasina
geldiklerinde birlikte Amerika'ya tasinmislar. Annesi her zaman Amerika'ya
bir seyler aramak icin geldiklerini soylerdi; daha i1yi bir hayat, daha biiyiik
hayaller. Rami bunu bulabildiginden emin degildi. Ama bu konuda fazla
diisiinmek istemiyordu.

"Anne-" diye basladi ama sonra onun Cherry Hall'un etrafina baktigin
gordii. Gozlerinin, kayip tablonun bir zamanlar sergilendigi yerde takili
kalisini izledi. Rami onun yiiziinde bir sey gordiigiinii diisiindii. Bir anlayis .
Bir an i¢in onun da ucan kiz1 goriip gérmedigini merak etti.

Tam soracakti ki, kadin "Ama konusuyordun?" dedi. "Uh," dedi adam.

"Hi¢ kimseyle." Cok dar ayakkabilarina bakti. "Ama sen

konusuyordun."

"Hayur, ," diye 1srar etti.

Etrafina bakindi, odada kiz1 aradi. Ama kiz artik orada degildi. Belki de hig
orada olmamusti.
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Bir Pizza Yemegi ve Kapinin Calinmasi

Rami gelen pizzadan bir 1sirik aldi. Annesi genellikle pizzanin hem c¢ok
sagliksiz hem de ¢ok pahali oldugunu sdyler, bu da pizzaya iki kere hayir
demek anlamina gelirdi. Ama bu gece onu sasirtmisti.

"Bu senin tatilin," demisti. "Eglenceli bir seyler yapmaliyiz."

Bahar tatilinin pazartesi giiniiydii. U¢ giin i¢indeydiler. Annesinin neden
bunu simdi kutlamaya karar verdiginden emin degildi ama onunla
tartismayacakti.

Ne de olsa pizza istiyordu.

"Pizza getirdigin icin tesekkiirler," dedi Rami. Agzindan c¢iktig1 anda
kulaga yanlis ve fazla resmi gelmisti. Rami basini egdi ve karsisindaki bos
sandalyeye hizl1 bir bakis atti.

Birka¢ ay Oncesine kadar o bos sandalye Rami'yi hi¢ rahatsiz etmemisti.
Hatta bos oldugunu bile diistinmemisti. Babas1 Rami iki yasina basmadan once
onu terk etmisti, yani onunla ilgili hi¢cbir anist yoktu. Kendini bildi bileli
sadece o ve annesi vardi. Ve bu iyiydi. Iyiden de 6teydi.

Bes yasindayken annesi ona en son duyduguna gore babasinin Atlanta'da
oldugunu soyledi. Gorlismediklerini sdylemisti. Rami bundan sonra bagska
soru sormay1 diisinmemisti.



Ancak gectigimiz Aralik ayinda bir 6gleden sonra, 6zellikle soguk bir
giinde, Rami okulda olup biten her sey icin lizgiin hissederken, meraklandi ve
annesinin odasini karistirmaya basladi.

Ik basta, sadece bekledigi seyleri buldu - eskiz defteri, birka¢ kullanilmis
kara kalem, kuslar, robotlar ve uzaylilar hakkinda kitaplar. Ama sonra simdi
Fotograf olarak diisiindiigii seyi buldu.

Fotografta, bir bebek biiyiikk biyiklt bir adam tarafindan tutuluyor.
Rami'nin annesi kollarint bu adamin boynuna dolamis. Biyikli adamin gozleri
Rami'ninkilerle tamamen ayni, bu da Rami'nin onun muhtemelen babasi
oldugu sonucuna varmasina yol acti.

Fotograf, Rami i¢in pek ¢ok soruyu giindeme getirdi. Yani, babasi neden
gitti? Fotografta hepsi ¢ok mutlu goriiniiyordu. Ozellikle annesinin
giilimsemesine bakmak ¢ok zordu. Rami'nin gérmeye alistk olmadigi bir
sekilde genis, parlak ve kaygisizdi.

Rami de biyig1 merak ediyordu. Biyig1 cok merak ediyordu. Ve babasi
oldugunu tahmin ettigi adam gibi bir biyik birakip birakamayacagini. Ve o
goriintiiyli yakalayip yakalayamayacagini. Ve eger yaparsa, belki Henry ve
Matty 6gle yemeginde yine onlarla oturmasina izin verirlerdi. (Ayrica adi i
yerine y ile bitseydi sosyal a¢idan islerin daha iyi olup olmayacagini da sik sik
merak ederdi).

Fotografi almis ve yatagmin altina saklamisti. Annesinin ona bunu
sormasini bekledi ama sormadi. Ve sonra ona sormasi gerektigini diisiiniip
durdu, ama ne zaman denese, son anda sorularini yutuyordu.

Sonra tablo ¢alindi ve Rami (a) kizin esyalarmi karistirdigini ve (b)
Fotografi aldigini itiraf etmekten daha fazla rahatsizlik duydu. Hirsiz gibi
goriinmek istemiyordu.

"Bu 6gleden sonra Dr. Hale ile konustum," dedi annesi, Rami'yi simdiki
zamana geri dondiirerek.

Dr. Hale Penelope'nin gozlikli miidiirtiydi. Kivircik gri saclar1 vardi ve
neredeyse her zaman kareli bir blazer ceket ve parlak kahverengi deri mokasen
ayakkabilar giyerdi. Zengin insanlarin ¢ogunda olan, aslen nereli olduklarini
bilmenin imkansiz oldugu, ancak havali ve 1yi egitimli olduklarini bildiginiz
bir aksan1 vardi.

Rami pizzasii ¢ignedi. Annesinin daha fazlasin1 sOylemesini beklerken
yapiskan peynir metalik bir tat aldu.
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"Sorusturmada higbir ilerleme kaydedemediklerini soyliiyor." Annesi 6nce
catalini, sonra da bigagini birakti. Dogruca Rami'ye bakti. "Bu hi¢ de 1y1 bir
haber degil."

"Senin bununla higbir ilgin olmadigini biliyor, degil mi?" Rami metalik
tad1 gegcmemis olmasina ragmen biiyiik bir 1sirik daha aldi. Kisa bir an icin
gozlerini kapatti. Yapiskan, yaglhh ve lezzetli peyniri hayal etti. Tat
tomurcuklarinin igbirligi yapmasini diledi.

Yapmadilar.

Annesi basini salladi. "Bilemiyorum. Benim bu isle bir ilgim olduguna
gercekten 1nandigini  sanmiyorum ama tim olasihiklart g6z Onilinde
bulundurmasi gerekiyor. Tabloyu kurtarmak i¢in biiyiik bir baski altinda."

"Kameralarda neyin yanlis gittigini bulabildiler mi?" Rami bugiin gordigi
kiz1 diisiindii. Yiizen kiz. Kaybolan kiz.

Annesi dudaklarini biizdii. "Kameralarda hi¢bir sorun yoktu."

Rami biraz su yuttu. Bu gercekten kotii bir haberdi. Kameralar
kapatilmisti. Ve o giin miizede sadece temizlik ekibi, Ed ve Rami'nin kendisi
vardi. "Dr. Hale o 6gleden sonra baska birini gordiiglinden bahsetti mi?
Mesela bir kiz? Video goriintiilerinde bir kiz var m1?"

Annesi sandalyesinde arkasina yaslandi. Kaglarini kaldirdi. "Neden boyle
sOyledin?"

"Ben sadece ..." Rami bocaladi. Tekrar suyuna uzandi. "Bilmiyorum.
-Orada baska biri daha olmaliyd1, degil mi? Sen, ekibin ve Ed disinda."

"Ve sen," dedi annesi.

Rami yiiziiniin kizardigini hissetti. "Evet, bir de ben. Ama biliyorsun-"

Annesi ona en tipik anne giiliimsemesini verdi. "Sadece takiliyorum."

"Anne, saka yapmiyorum. Muhtemelen orada baska biri daha vardi, degil

mi?"

Rami 1srar etti. "Biri . Ve o kisi muhtemelen kameralar1 kapatan kisidir."

Annesi daha genis giiliimsedi. Ama bu giiliimseme fotograftaki
giilimsemeye hi¢ benzemiyordu. "Evet, o biri muhtemelen o biri," dedi.

"Kulaga nasil geldiginin farkindayim ama-"

"Yardim etmek istedigini biliyorum ama gercekten endiselenmeni
istemiyorum," dedi.
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Rami yaris1 yenmis pizza tabagina bakti. "Kimsenin

bir kiz gormediginden emin misin?" diye tekrar

sordu.

Annesi basini egdi. Gozleri kisildi. Gozleri Rami'ninkilerden ve biyikli
adaminkilerden daha koyu renkliydi ve ay seklindeydi. Rami biyikli adamin
gozlerine sahipti - keskin ve koseli, altin rengi benekli.

"Rami, habibi, neden bir kiz1 sorup duruyorsun? Bir sey mi biliyorsun?
Eger bir sey biliyorsan, hemen simdi bana sdylemelisin."

Bir an i¢in diisiindii. Annesine anlatmay1 deneyebilirdi. Annesi
anlayisliydi. Onu her zaman dinlerdi.

Sanirim kayip tablodaki kizi gordiim, diyebilir.

Ya da bugiin Cherry Hall'da bir kiz gordiim. Ama belki de onu gorebilen
tek kisi benim.

Ya da hi¢hir arkadasimin ogle yemeginde benimle oturmak istemedigini
sOyleyebilir. Neden artik arkadas olmak istemediklerini bilmiyorum. Ortaokul
berbat gegti. Bende bir sorun mu var? Babam bu yiizden mi gitti? Ayrica,
babam su biyikli adam mi?

Ama o bunlarin hi¢birini séylemedi.

"Bos ver. Ben bir sey bilmiyorum." Yenmemis pizzasina bakmaya devam
etti. "Sadece resmi bulmalarini istiyorum."

"Ben de," dedi annesi. Ve sonra tekrarladi, "Ben de." "Ya

yapmazlarsa?"

"Ya yapmazlarsa?"

"Eger resmi bulamazlarsa," dedi Rami.

Annesi basini salladi. "Bu 1yi olmayacak."

Ayrintiya girmedi ama Rami "iyi olmayan "in ne oldugunu hayal etmekte
zorlanmadi. Neden kotii senaryolart hayal etmek 1yi senaryolart hayal
etmekten her zaman daha kolaydi?

Biitiin bunlar1 diistiniirken bir yandan da annesinin bulasiklar1 yikamasina
yardim ediyordu. Tabagini kurulamayi bitirdiginde kapi calindi. Tek bir
vurustu. Giriiltiilii ve maksatli.

Rami'nin annesi saatine bakti. "Ge¢ oldu. Sence bu kim olabilir?"

Rami kapiya bakarak, "Hig¢bir fikrim yok," dedi.
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6
Strpriz Bir Ziyaretgi

Baska bir vurus. I1ki kadar giiriiltiilii, ama belki de daha maksatli.

Annesi kapiya dogru yiiriirken Rami nefesini tuttu, ayaklar1i bej rengi
halinin {izerinde ¢entikler aciyordu.

"Oh, merhaba, Theodore," dedi annesi, kapiy1 biraz daha aralayarak.

Rami yutkundu. Theodore D. Cornell, Rami ve annesinin hemen altindaki
1B numarali dairede oturuyordu. Theodore ayni zamanda Penelope'de
calistyordu. Ikinci giivenlik gorevlisiydi. Ama tablonun kayboldugu giin
gorevde degildi, bu da sorgulanirken tlizerinde Ed'in ya da Rami'nin annesinin
tizerinde oldugundan daha az baski oldugu anlamina geliyordu.

Theodore aslinda Rami'nin annesi ise baslamadan once yillarca miizede
calismisti. Temizlik ekibindeki boslugu ilk olarak Theodore'dan 6grenmis ve
birkac yil calistiktan sonra temizlik ekibi sefligine terfi etmisti.

"Rami," diye seslendi annesi. "Gel de Theodore'a merhaba de."

Rami isteksizce kapiya dogru yiirtidii. Theodore'u ¢ok 1yi tanimiyordu.
Yillar boyunca onunla sadece ¢ok kisa etkilesimleri olmustu - koridorda
hafifce el sallamalar, annesiyle garip kiiclik sohbetler



Rami, Penelope'de calisirken Theodorela yollar1 kesistiginde onu bir tabak
artik yemekle asagiya gonderdi ve arada sirada bir iki kez basini salladi.

Rami'nin annesi onu her zaman Theodore ile daha arkadas canlis1 olmasi
icin tesvik ediyordu.

"Sanirim  yalmizlik ¢ekiyor," derdi.

Rami bununla ne yapacagindan emin

degildi.

Belki Theodore yalnizdi. Ama bazen insanlar sadece yalniz kalmak ister.
Ve Theodore kesinlikle bu hisleri yayiyordu.

Theodore, "Bu bana yanlislikla teslim edildi," dedi. Maple Lake Ledger'in
son sayisini uzatti.

Rami'nin kalbi kiit kiit atiyordu. Tablo kayboldugundan beri her gece
gizlice annesinin Maple Lake Ledger gazetesini okuyordu, ¢linkii gazete sugla
ilgili bir aragtirma dizisi yayimliyordu.

"Oh," dedi annesi neseyle. Theodore'dan gazeteyi aldi. "Tesekkiir ederim."

"Geriye kalan tek aboneleri siz olmalisiniz," dedi Theodore, agirligini sag
ayagindan sol ayagma kaydirarak. Iri yari bir adamdi ve sanki devasa
boyundan utaniyormus gibi hafif bir kamburla duruyordu. Saglarinin bir
zamanlar sahip oldugu pas renginden hala izler tasiyan, ¢ogunlukla kirlagmis
bir sakali vardi. Rami, Theodore'u giivenlik gorevlisi iiniformasiyla gérmeye
alisgkindi ama bu gece sade kiyafetler icindeydi ve bu da onu bir sekilde daha
yash gosteriyordu.

Ve belki daha da yalniz.
Rami'nin annesi hafif¢e, "Bulmacalarini seviyorum," dedi.
"Hmm . . ." Theodore yliksek sesle nefes verdi. Baska bir sey soyleyip

sOylememeyi tartistyormus gibi  ensesini  ovusturdu. "Dava hakkinda
yazdiklarini okudun mu?"

"Evet, duydum ama biliyorsun ki bunlar her zamanki temel seyler. Yeni
bir bilgi vermiyorlar," diye yanitladi Rami'nin annesi.

Theodore'un gozleri kisa bir siire Rami'nin {izerinde durdu ve bir soru
sorar gibi onu arastirdi. Rami'nin i¢inde bir seyler kipirdandi. Theodore ylizen
kizdan haberdar miydi? Rami bir sey sOylemeli miydi? Rami bir siire
Theodore'un bakislarini tizerinde tuttuktan sonra gozlerini kagirdi.

"Sey, gec oldu. Sizi rahatsiz ettigim i¢in Ozir dilerim. Eve yeni geldim ve
0 zaman gazetenin senin yerine bana teslim edildigini gérdiim. Ve boylece ..."
Theodore soziinii kesti.
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"Oziir dilemeye gerek yok," dedi Rami'nin annesi. "Iceri gelip biraz pizza
yemek ister misin? Kalan pizzalarimiz var."

Uzun bir duraklama oldu ama Theodore basini sallayinca Rami rahatlada.

"Yine de davetiniz i¢in tesekkiir ederim," dedi. "Sadece uzun bir giin
oldu."

"Biliyorum," dedi Rami'nin annesi ve Rami onun sesindeki yorgunlugu da
duyabiliyordu. "Biitiin bu olanlar tam bir ¢ile, degil mi? Umarim yetkililer her
seyl yakinda ¢ozerler."

Theodore oksiirdii, tekrar Rami'ye bakti. Sonra da basini salladi. "Ben de
oyle. Biiyiik bir karmasa oldugu kesin."

"Kameralara olanlarla ilgili baska bir sey duydun mu?" Rami agzindan
kacirdi.

Theodore'un kaslar1 birbirine catildi. "Hayir. miydim? Ed bugiin yeni bir
bilgi mi ?"

Rami'nin annesi garip bir sekilde giildii. Ellerini havada salladi. "Bunun
icin lizglinim. Rami'nin resim konusunda endiseli oldugunu anlamalisiniz.
Hepimiz gibi. Yardimci olmak istiyor."

Theodore Rami'ye uzun ve bilmis bir bakis daha atti. Rami'nin igi tirperdi.

"Anliyorum. Yine de tablonun yakinda geri alinacagindan eminim," dedi
Theodore uzun bir aradan sonra. "Iyi geceler."

Rami ancak annesi kapiy1 kapattiginda nefes verdi.
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Uykucu Kaplumbagamiz Yiizen Kiz1 Goriiyor

Yine giinesli bir giin.

Kaplumbaga Agatha basini1 yukari kaldirdi.

Miizenin penceresinde bir kiz gordii.

Agatha bunun tuhaf oldugunu biliyordu ¢linkii sabahin erken saatleriydi ve
miize heniiz agilmamusti.

Insanlar kaplumbagalarin zaman ve program gibi seyleri anlamadigimni
diistiniir.

Insanlar yaniliyor.

Agatha kiza bakti. Kizin bu saatte miizede ne is1 oldugunu merak etti.

Ama sonra gilinesin basina vurdugunu hissetti. Kabugunun tizerinde sicak
hissedbiliyordu. Ama yeterince sicak degildi.

Yeraltina geri dondii.
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Gazete Borclusu

O gecenin 1ilerleyen saatlerinde, Rami annesinin yatak odasmin 1s1gimin
tikirtisin1 duyduktan sonra, kayip tablo hakkinda okumakta 6zgiir oldugunu
biliyordu.

2B numarali dairede mahremiyete ulasmak pek kolay degildi. Sadece dort
ana alan vardi - annesinin yatak odasi; kendi yatak odasi; ayni alan
sayilabilecek mutfak ve oturma odasi; ve banyo.

Bu ylizden Rami Maple Lake Ledger'' sadece geceleri okuyordu.
Annesinin yattigindan emin oldugunda.

Ayni zamanda oturma odasi olan mutfaga sessizce girer, Maple Lake
Ledger'in en son niishasim kapar ve sonra sessizce odasina geri donerdi.
Annesi Theodore'a sadece bulmacalarla ilgilendigini sOylemis olabilirdi ama
Rami onun sorusturmayla ilgili makaleleri de okudugunu biliyordu.

(Rami de bulmacalar1 severdi. Sik sik annesinin c¢alismasini siler ve
annesinin bitirdigini anladiginda kendi ¢alismasini yapardi).

Rami bugiinkii makaleyi okumak i¢in gazeteyi acti. Her zamanki gibi
kayip tablonun bir resmini basmislardi. Resim, miizede asili oldugu zamanki
haline hi¢ benzemiyordu. Rami bunun garip bir gézlem oldugunu biliyordu.



Ancak tablolar sahsen farkli goriiniir. Onlarla ayn1 odada oldugunuzda
boyanin dokusunu gorebilirsiniz. Tablonun biiyiikliigiinii anlayabilirsiniz.
Resmin enerjisini hissedebilirsiniz.

(Resimlerin gercekten de enerjisi vardir. Eger bana inanmiyorsaniz, bir
miizeye gidin ve bir tablonun oOniinde durun. Yeterince dikkat ederseniz,
tablonun enerjisini okuyabilirsiniz).

Her neyse, Isimsiz'in fotografi [simsiz'i bizzat gérmeye hi¢ benzemiyordu.

Ama simdilik yeterince iyiydi.

Rami tablodaki resmi incelerken gozleri biiyiidii. Hakliydi.

Isimsiz'deki kizin, o 6gleden sonra Cherry Hall'da gordiigii kizla ayni kiz
oldugu tartisilmazdi.

Ya da belki inkar edilemez bir sekilde degil. Ortaokula baslamasi
Rami'nin hi¢bir seyden emin olmamasina neden olmustu. Yani Rami hig¢bir
seyden "inkar edilemez" kelimesini kullanacak kadar emin olacagindan emin
degildi.

Ama kiz -ylizen kiz- kesinlikle resim yapan kiza ¢ok benziyordu.

Inkar edilemeyecek kadar yakn.

Resimde kiz biiylik bir elma agacinin altinda duruyor. Gokyiizii resmin en
giizel kismi. Altin pembe ve koyu turuncu tonlardan olusan puslu ve parlak bir
kaleydoskop. Resim kaybolmadan once, Rami sik sik gokyiiziine bakar ve
bakardu. I¢inde kendini kaybetmek ¢ok kolaydi.

Elma agaci resmin bir sonraki ana bileseniydi. Diger her seye kiyasla
biiylik ol¢ekliydi. Hatta o kadar biiytiktii ki, kizin ¢ok kiiclik goriinmesine
neden oluyordu. Gozden kagmasi kolayd.

Rami kizin yesil gozlerine odaklandi. Tanidig1 gozlere. Resimden size
baktiklarinda kendinizi daha az yalniz hissettiginiz gozlere.

"Kimsin sen?" diye fisildadi. "Ve neye bakiyorsun?"
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Isimsiz Hakkinda Bazi (Onemli) Gercekler

Isimsiz galinmadan dnce, tabloyu yapan sanatc1 H. F. Bottemtow hakkinda pek
bir sey bilinmiyordu. Isimsiz tablosu ¢alindiktan sonra, kamuoyu nispeten
taninmayan sanatci hakkinda daha fazla bilgi edinmeye heveslendi. (Insanlar,
daha once hi¢ ilgilenmemis olsalar bile, kaybolduklarinda nesnelerle c¢ok
ilgilenme egilimindedirler).

Iste ortaya cikarilan baz1 gercekler:

H. F. Hannah Frances anlamina geliyordu. Hannah Frances Maple Lake
bolgesinde dogmus ve blyilimiisti. Ailesinin bir elma bahgesi vardi.
Elmalarim1 satiyorlar ve sonbaharda elma toplamalar1 ve saman arabasiyla
gezinti yapmalari i¢in turistleri agirliyorlard.

Isimsiz, H.F.'nin Penelope tarafindan sahip olunan tek resmiydi. Cok
onemsiz bir sanatgi1 olarak goriiliiyordu, ancak Chicago, New York ve Dallas
bolgelerindeki miizeler de onun eserlerini satin almisti. Gergekei ama hiilyali
tarziyla taniniyordu. Rami bunu okudugunda kendini onaylanmis hissetmisti.
Her zaman tablodaki gokyiiziiniin hem ger¢ekten varmis gibi hem de bir hayal
diinyasindan gelmis gibi goriindiigiinii diistinmiistii.

Hicbir sanat tarihgisi [simsiz hakkinda fazla bir sey bilmiyor gibiydi.
Resimdeki kizin kim oldugunu ya da H. F. Bottemtow'un neden onu
resmetmeyi sectigini bilmiyorlardi.



H. F. Bottemtow son derece 06zel bir insandi. Hayati hakkinda temel
detaylar disinda pek bir sey Ogrenilemedi. Hirsizligin ardindan arastirmaci
gazeteciler H. F. Bottemtow'un iilke ¢apinda ¢esitli kii¢iik iiniversitelerde
sanat 0gretmenligi yaptigim1 6grendi. Ayrica markette kasiyer, kopek bakicisi
ve dadi olarak da ¢alismisti. Bu Rami'ye tuhaf gelmisti ama ne bilebilirdi ki?
Belki de sanatgilarin birden fazla iste calismasi yaygin bir durumdu.

H. F. Bottemtow'un su anda Maple Go6lii kenarinda bir bakim ve emeklilik
tesisi olan Evergreen Pines'da ikamet ettigi konusunda fikir birligi var gibi
goriiniiyordu. Evergreen Pines basina su agiklamayi yapti: Mahremiyet her
seyden Onemli oldugu i¢in sakinlerimizin durumu hakkinda yorum
yapmiyoruz.

Evergreen Pines, medyanin tesislere girmesini yasaklamistir.

Birka¢ gazeteci Evergreen Pines'a gizlice girmeye c¢alisti. Giivenlik
gorevlileri tarafindan disar1 ¢ikarildilar.

H. F. Bottemtow'un yeni bir fotografi yoktu. Gazetenin bulabildigi tek
fotograf uzun zaman Oncesine aitti. Kisa siyah sacl, zayif bir kadim
gosteriyordu. Biiylik boy bir kazak giymisti ve kameraya arkasini donmiistii.
Mikemmel bir durusu vardi. Bunun H. F. Bottemtow olup olmadigi
konusunda pek ¢ok tartisma varda.

Tablo kayboldugunda bir agiklama yapilmis ve s0yle denilmisti
H. F. Bottemtow tablonun geri getirilecegini umdugunu ancak konuyla ilgili
bagka bir yorumda bulunmadiginmi belirtti. Konuyla ilgili daha fazla yorum
yapmamasi, insanlarin daha fazla yorum istemesine neden oldu. Kendisi de
yorum yapmadi.

Daha fazla gazeteci Evergreen Pines'a gizlice girmeye calisti. Basarisiz
olmaya devam ettiler.

Rami [simsiz'in resmine bir kez daha bakti. H. F. Bottemtow'un fotografina
bakti. Yiizen kizin tam olarak neye benzedigini hatirlamaya calisti.

"Hepiniz birbirinize uyuyorsunuz," dedi. "Sadece nasil oldugunu bulmam

gerekiyor."

Kisa bir siire davay1 ¢6zdigiinli hayal etti. Maple Lake Ledger'da kendisi
ve tablonun bulunmasinda oynadigt 6nemli rol hakkinda bir makale
yazildigim hayal erti. Henry ve Matty'nin kendisine gosterilen 1lgiyi
gordiiklerini ve onu 0Ogle yemegi masasina davet ettiklerini hayal etti.
Matty'nin dogum giinii i¢in atari salonunda oyun oynadigini ve yiiksek skor
siralamasinda isminin bag harflerini girdigini hayal etti.
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Sonra gozlerini sikica kapadi ve fotograftaki biyikli adamin Rami'nin
davayr ¢cozmek i¢in gosterdigi kahramanca g¢abalart duydugunu hayal etti.
Annesinin fotograftaki ayni giiliimsemeyle giiliimsedigini hayal etti.

Rami Ahmed bu resmi bulacakti.
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Yuzen Kiz Duvar: Tirmalarken

Kiz miizenin her yerinde dolasti, ama ne zaman ayrilmaya c¢aligsa kendini
Cherry Hall'da buldu. O bos beyaz alanin 6niinde yliziiyordu.

Bir zamanlar o bos beyaz alanin Oniinde bir tablonun asili oldugunu
anlayacak kadar konusmalara kulak misafiri olmustu. Ve o tablo ¢alinmusti.

Bu onun ilgisini ¢ekti.

Ancak kelimenin tam anlamiyla bir sanat miizesinde sikisip kaldiginizda
cok 1lgi ¢ekici bir sey bulmak zordu.



Ve neden sikisip kaldiginizi anlamadiginizda. Ya da kim oldugunuzu. Ya
da ne kadar sikisip kalacagimnizi.

Kisa boylu giivenlik gorevlisine tekrar tekrar "Merhaba, merhaba," dedi.
Ed adinda biri.

Hig tepki vermedi. Burnuna dokunabilecek kadar ona yaklasti.

Titredi ve hapsirdi ama yine de onu gérmedi.

Bazen boyle sakalar yapardi. Onun sapkasini u¢ururdu. Bu onu kizdirmaya
meyilliydi. Ve bu biraz komikti.

Ama diger zamanlarda aglamaya daha yakin hissediyordu. Onun yiiziine
cok yaklasir ve "Liitfen bana yardim et" derdi.

Yine de sadece hapsirirdi.

Bu davraniglarin onun gozlem giiciine pek de iyi yansimadiginmi diisiindii.
Bir tablonun kaybolmasina sasmamali.

Onu goren diger giivenlik gorevlisinin gozleri biiyiidii. Uzun boylu olanin.
Kisa siire 6nce adinin Theodore oldugunu 6grendigi kisi.

Theodore'da tanidigi bir sey vardi. Nedenini bilmiyordu. Ama onun da
bunu hissettigini sezmisti.

"Alo?" demisti ona yakin siiziilerek.

Yiiziiniin rengi solmustu. Ce-e oynayan bir cocuk gibi gozlerini
kapatmusti.

"Beni , degil mi?" diye sordu. "Liitfen konus benimle."

Ama yapmadi. Masasindan kalkt1 ve koridorda hizla ilerledi. Kadin onu
kovaladi ama adam miizeden ¢iktiginda kadin onu takip edemedi.

Bir giin, Cherry Hall'da Rami ile tanigmadan 6nce, koridorda siiziildii.
Koridordaki pencereden miizenin arka bahgesini gorebiliyordu. Iste o zaman
bir kaplumbaganin kafasinin disar1 ¢iktigini gordii.

"Kaplumbaga," dedi.

Kaplumbaga hi¢bir sey sOylemedi. (Tabii ki hayir. Kaplumbagalar
insanlarin  dilini konusmazlar.) Ama kiz kaplumbaganin boncuk gibi
kahverengi gozlerinden onu gordiigiinii anlayabildi.

"Beni gorebilirsin," dedi. "Ben gercegim."

Kaplumbaga yeraltinda kayboldu. Kiz kaplumbaganin geri gelecegini
umarak pencereden disar1 bakti. Ama donmemis.

Ama kaplumbaga ona kiigiik bir hediye vermisti. Gergeklik hissi. Ona
sikica tutundu. Ve daha fazlasini hissetmek i¢in can atiyordu.

Bu yiizden duvar1 tirmalamaisti.
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Bu hareketinden biraz utaniyordu. Bir miizenin ortasinda ulurken duvari
tirmalayan bir kiz olmak istiyor muydu?

Hayir.

Ama kim oldugunu ve neden orada oldugunu bilmeden kendini bir miizede
kapana kisilmis halde bulmay1 da istememisti.

[saretlerini yaptiktan sonra bekledi. Birinin onlar1 fark etmesini. Onu fark
etmesini.

Temizlik¢ilerin yerleri fircalamasini izledi. Duvarlarin tozunu aldi.
Cergeveleri diizeltip cilaladilar. Higbiri durup izleri fark etmedi.

Ama ¢ocuk, zaten gibi, gordii. Cocuk onu

gordi.

Cocuk onunla konustu!

(Cocugun adinin Rami oldugunu heniiz bilmiyordu.)

Ama onun geri gelmesini bekliyordu.

Ve beklerken duvar tekrar kasidi.
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Bir K1z, Zamanlar

Bir zamanlar bir kiz varmas.

Kim bir miizede sikisip kalmamaisti.

Ama onun yerine ailesinin elma bahgesinde sikisip kaldigini hissetti.

Ailesini seviyordu ve disarida olmayi seviyordu ama bagka bir seyin
0zlemini c¢ekiyordu. Bunun diinyanin baska bir yerinde var oldugunu
biliyordu. Onu arayip bulmak istiyordu.

Baska bir seyi hayal etmenin bir yolu olarak ¢izime yoneldi.

Sanatin, ellerinizle yaptiginiz bir dilek oldugunu anladi.

Bir 6gleden sonra, ailesinden saklanip bir elma agacinin altinda otururken,
eskiz defterini dizlerine dayamisken, bir cocuk ona yaklasti.

"Merhaba," dedi. "Ne ¢iziyorsun?" Gormesi

icin eskiz defterini kaldirdi.

O bir sey soylemeden 6nce, kiz onun gozlerinden bunu

gordiigiinii anlayabildi. Bagka bir seyi.

Giluimsedi. Arkadas olacaklarmi biliyordu.
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Tarc¢inli Rulo ve Siirpriz Bir Izin Giinii

"Bugiin izinliyim," diye acikladi Rami'nin annesi.

"Ne?" dedi Rami. Yatakta dogruldu ve gozlerini ovusturdu.

Rami'nin annesi panjurlar1 acti. Soluk ve sulu glines 15181 odanin igine
sizd1. Rami gozlerini tekrar ovusturdu.

Bugiin Penelope'ye geri donmeyi planhiyordu. Yiizen kizla konusmasi
gerekiyordu. Hala orada olup olmadigin1 gérmesi gerekiyordu.

Beyninin biiyiik bir kism1 onu hayal ettiginden emindi. Onun aslinda hig
orada olmadigindan.

"Ama," dedi Rami, "sen hep Sal1 giinleri ¢alistyorsun."

"Bugiin olmaz." Annesi ona zoraki bir giilimseme verdi. "Bu harika bir
haber, degil mi? Bu, giinii birlikte gecirebilecegimiz anlamina geliyor."

Rami kaglarini ¢att1. "Dr. Hale igeri gelmemenizi mi istedi?"

Annesinin zoraki giiliimsemesi yliziinde sabit kalmisti. Bir sekilde hem bir
ampulden daha parlak hem de bir ampul kadar sahte ve floresan olmay1
basarmisti. "Dedektifler, polis ya da her kimse bugiin geliyor. Dr. Hale
hepimizi daha sonra teker teker sorguya cagirmanin en 1iyisi olacagini
diistindii."



Rami daha da dogrulup oturdu. Hala birlikte uyudugu, Sharkie adindaki
doldurulmus kopekbaligini eline aldi. Hikayeye gore annesi onu, ailesi
Amerika'ya ilk geldiginde Atlanta havaalanindan almisti.

"Sorusturulmaktan bahsederken neden giiliimsiiyorsun?" "Ciinkii

sorusturulmuyorum. Sorgulaniyorum."

"Ayni fark."

"bir sey yok," dedi.

Rami farkli diisiinmek icin yalvardi. Endiselenecek ¢ok sey vardi. Yani,
tablonun kayip oldugu gercegi. Ve gercekten de Dr. Hale ve miizedeki diger
insanlar annesinin bu isle bir ilgisi olabilecegini diisiinmeye baglamiglardi.
Penelope'nin etrafinda dolasan ve sadece kendisinin gorebildigi tuhaf bir kiz
oldugundan bahsetmiyorum bile.

Gergekten de endiselenecek ¢ok sey vardi. Rami yutkundu.

"Ve bugiin izinli oldugum i¢in kiitiiphaneye gidebiliriz. Ve kiitliphane her
zaman glilimsemek i¢in bir sebeptir."

Annesi yanagmi ¢imdikledi ve o da inledi.

"Anne," dedi. "Neredeyse on iki yasindayim."

Bu ifadenin muhtemelen istedigi etkiyi yaratmadigimi fark etti ¢iinkii
doldurulmus bir kopekbaligina sariliyordu.

"Bu da kiitliphane i¢in ¢ok yasli oldugun anlamina m1 geliyor?"

"Hayir. Asla. Sadece yanagimi ¢imdiklemeyi birakmalisin.
dokundu. "Ayrica, acitiyor."

"Oh." Annesi egildi ve basinin istiinii Optii. "Bugiinlerde ¢ocuklar ne
diyor, 'degilim' mi? Hadi git ve giyin. Yolda kahvalt1 edebiliriz."

Rami inledi. "Bu cltimlenin anlami bu degil."

"Hazirlan!" diye bagirdi annesi omzunun {izerinden, odadan disari
stizliliirken. "Canim Benny's'den tar¢inli ¢orek ¢ekti. Sen ne dersin?"

Artik Rami bir seylerin gercekten yanlis gittigini biliyordu. Diin gece
pizza, bugiin kahvalti ikramlari. Annesi asla boyle para harcamazdi. Ya da
goriinlirde ne bir meyve ne de bir sebze olmadan arka arkaya bu kadar ¢ok
yemek yemesine 1zin vermezdi.

Rami giyindikten sonra sirt ¢antasini kapti ve diinkii gazetenin kopyasini
dikkatlice ve gizlice alip 6ndeki fermuarli cebe yerlestirdi.

"Hazir misin?" diye sordu annesi ceketini silkip anahtarlarini ararken.
Paltosu ona uymuyordu. Cok biiytiktii. Ama onu bulmustu

n

Yizine
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ve parlak mavi miicevher rengine asik oldum.

Dairenin kapisini arkalarindan kilitlerken, "Bu harika olacak," dedi. Giinle
ilgili ger¢ek bir bildiriden ¢ok, kendi kendine yaptig1 bir motivasyon
konusmasi gibi geldi ama Rami buna uydu.

Merdiven boslugunda yan yana yiirlidiiler, ayak sesleri hali kaplh
basamaklar tarafindan bastirilmisti. Merdiven boslugu yakin zamanda yeniden
hali kaplanmisti. Apartman kompleksi bununla 6viiniiyordu. Sonra da kiray1
yukseltmisti. Yine.

"Yarin ise donecek misin?" "Belki."

"Anne."

"Rami, endiselenme."

"Sen boyle sdyleyince daha ¢ok endiselentyorum."

Onu omuzlarindan tuttu ve burnunu onunkine degdirdi. Kadin giildii, adam
da biraz giildli ama yine de "Anne" dedi.

"Biliyorum, . Neredeyse on iki yasindasin."

"Bugiin seni sorgulamak i¢in ¢agiracaklarina emin misin?" "Rami,"

dedi annesi. "Bos ver gitsin. Her sey yoluna girecek."

Rami son basamaktan atladi. Kisa bir an i¢in ugma hissinin tadin1 ¢ikardi.

Annesi kapiyr agti ve onlar1 soguk bir esinti karsiladi. Rami ceketinin
fermuarin1 boynuna kadar ¢ekti. Giines parlaktt ama hava hala kis
keskinliginin ¢ogunu tasiyordu.

Kiitiiphaneye giderken, disarida dolasan diger Maple Lake sakinlerinin
yanindan gectiler. Rami ¢ogunu tanimiyordu. Kendi okulundan bir ya da iki
cocuk gordii. Annesi coskuyla el salladig1 i¢in o da goniilsiizce el salladi.

O ¢ocuklarin kendisini gordiiklerinde, okuldaki o korkung giinti diisiiniip
diisiinmediklerini merak etti. Herkesin Oniinde asagilandig1i o giinii. Bogazi
diiglimlendi ama el sallamak icin kendini zorladi.

Sanki annesi onun aklin1 okuyabiliyormus gibi, "Hey, bir sliredir Matty ya
da Henry hakkinda konustugunu duymadim. Onlar nasil?"

Rami yutkundu. "Um," dedi. "lyiler."

Ya da en azindan onsuz iyi olduklarim1 varsayiyordu. Ve bu o kadar da 1yi
hissettirmiyordu.

"Tatil boyunca onlar1 gérebilecek misin? Bize gelmeleri beni mutlu eder."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Rami ayakkabilarina bakti. "Evet, tabii, belki."

Neyse ki annesi bir kus yiiziinden dikkati dagildig: i¢in daha fazla israr
etmedi. Ki bu annesi i¢in ¢ok sik rastlanan bir durumdu.

"Bak," dedi annesi, bir agac1 gostererek.

Rami'nin kirmiz1 kanath karatavugu fark etmesi bir saniye siirdii. Kirmizi
kanath karatavuklarin go¢men kuslar oldugunu biliyordu. Onlar1 gormek
baharin isaretiydi.

Bunu ona annesi Ogretmisti. Biitiin hayvanlar1 severdi. Ozellikle de
kuslari. Onlar hakkinda okur, arastirma yapar ve bazen izin giinlerinde onlarin
resimlerini yapardi. Daha dogrusu, belli bir sekilde baktiginizda bir kus
gorebileceginiz resimler yapardi.

Rami bu resimlere "slirpriz kuslar" adim1 vermisti. Ne zaman gizli bir gaga
ya da kamufle edilmis bir kanat bulsa, biiyiik bir tatmin duygusu yasardi.

Bir siire yiiriidiikten sonra nihayet yerel bir firin olan Benny's'e vardilar. O
ve annesi birer tar¢inli ¢orek siparis ettiler. Rami onunkini iki biiytlik 1sirikta
yedi. Annesi onunkini dort lokmada yedi.

"Cok 1yi," dedi annesi. "Cok

1yi," diye cevapladi Rami.

"Her sey yoluna girecek," dedi annesi, agzindaki kirintiy1 silerken.

Neredeyse yiiziinli annesinin dokunusundan uzaklastiracakti ama yapmadi.
Ona dogru egildi.
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Kiitiiphanede Bir Baglant1

Rami, Veda'y1 ondan 6nce gordii. Ejderhalarla ilgili bir kitap sergisine goz
atryordu.

Selam vermeyi diisiindii ama bu ilk yaklagimi her zaman cok garip
bulmustu. Kimseyi rahatsiz etmek istemezdi. Birinin gercekten merhaba
demenizi isteyip istemedigini nasil anlarsiniz? Rami bunu anlamakta ¢ok
zorlaniyordu.

O ylizden selam vermedi. Bilgisayarlardan birine dogru ytiriidii ve tabii ki
ezberlemis oldugu kiitiiphane iiyelik numarasini itinayla girdi.

"Oyun mu oynuyorsun?" Veda soyledi. Onun yanina oturdu. Bilgisayar
koltugunda kendi etrafinda donerek bacaklarini agti.

"Oh," dedi Rami. "Merhaba."

"Sana da merhaba," diye cevap verdi Veda, klavyeyi tikirdatarak. Veda
parlak turuncu bir kazak giymisti. Rami bunun annesinin ordiigu bir kazak
oldugunu tahmin etti. Veda annesinin siirekli bir seyler oOrdiiglinden c¢ok
sikdyet ederdi ama kazaklarim1 hep giyerdi. Rami Veda'nin bu ozelligini
seviyordu.

Birka¢ ay oncesine kadar Rami 0gle yemegini Veda ile ayni masada
yiyordu. Veda'nin 6gle yemegi masasi, Rami'nin basina gelen kotii olaylardan
sonra onu yanina almsti.



eski arkadaslariyla. Yeni masada kimseyle gercekten konusmadi. Konusursa
orada oldugunu hatirlayip onu gondermelerinden korkuyordu. Bu yiizden
sessizce okulun onayladigi SunButter ve joleli sandvigini yedi ve dinledi.
Veda da 6gle yemeginde yiiksek sesle ve sik sik konusan biriydi, Veda'nin
annesinin 6rme kazaklarini da bu sayede 6grenmisti.

"Kazagini begendim."

"Tesekkiirler. Annem yapti." Veda boynunu biikerek Rami'nin ekranina
bakti. "Ooh, sen de benim baktigim seye bakiyorsun."

"Evet ... uh ..."

"Annen orada ¢alisiyor, degil mi?"

Rami bagsini salladi. Tarayicisini kiigiilttii.

"Utanga¢ olmana gerek yok, Rami Ahmed. Merak etme, tabloyu annenin
caldigin1 sanmiyorum." Basimi geriye dogru egdi. "Benim kendi teorilerim
var."

"Gergekten mi?"

"Evet. Sanirim baz1 zenginler ¢aldi." "Neden

zengin birileri ¢almis olsun ki?"

Veda omugz silkti. "Sanat eserlerini genelde zenginler ¢almaz mi?"

"Bundan emin degilim." Rami simge durumuna kii¢iilttiigii pencereye
tikladi. Tablonun bir resmi belirdi. Resimdeki kizin yesil goézlerine bakti.
Urperdi ve ekranla goz temasin1 kesti.

"Zengin adamlarin tablo ¢almak zorunda oldugunu sanmiyorum. Bence
onlar1 satin alabilirler," dedi Rami.

"Muhtemelen resim ¢almak onlar i¢in eglenceli bir seydir. Bir spor gibi.
Filleri vurmak gibi. Zengin adamlarin filleri vurmasi korkung¢ degil mi?"

"Bunun dogru oldugundan emin degilim."

"Oh, kesinlikle dyle. Fotograflarini ."

Rami de tlizgiin fil fotograflarin1 gérmiistii. "Ben diger seyi kastetmistim.
Zengin adamlar eglenmek icin resim

calarlar." "Daha iy1 bir teorin var

mi?"

Kiraz Salonu'nda yiizen kiz1 diisiindii. Basin1 iki yana salladi.

Veda kollarint kavusturdu ve sandalyesinde tekrar dondii. "Ben de oyle
diistinmiistim."

"Sadece annem olmadigini

biliyorum." "Kimse annen oldugunu

distinmiiyor." Rami homurdanir gibi

bir ses ¢ikardi.
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"Bekle. Birisi ger¢ekten annen oldugunu mu diisiiniiyor?"

Veda, Rami'nin annesini biraz tanityordu ¢iinkii ikinci sinifta Rami ve
Veda gilines sistemi projesi sirasinda ortak olmuslardi. Veda, Rami'nin
dairesine gelmis ve strafordan bir Jipiter modeli yapmislardi. Rami'nin annesi
akrilik boyasiyla siislemelerine izin vermisti ve Veda bu konuda ¢ok
heyecanlanmaisti.

Jiipiter projesi iizerinde ¢alisirlarken Veda ona "Annen nerede dogdu?"
diye sormustu.

"Liibnan," demisti Rami.

Veda, "Oh, harika, ailem Hindistan'dan," diye cevap verdi.

Artik bu konudan -her ikisinin de farkli {ilkelerde dogmus ebeveynleri
oldugu gerceginden- bahsetmiyorlardi ama Rami aralarinda bir anlayis
oldugunu hissediyordu. Yine de bunun sadece kafasinda olmasi miimkiindii.
Bugiinlerde pek cok sey sadece kafasinin i¢indeymis gibi goériinliyordu.

"Rami Ahmed, cevap ver bana," diye 1srar etti Veda.

Rami kipirdandi. Omzunun {iizerinden bakti. Annesi hala yetiskinlere
yonelik bilim-kurgu reyonuna g6z atiyordu. Onun robotlar hakkinda bir kitap
aradigimi biliyordu. Annesi robotlar1 severdi. Neredeyse kuslar1 sevdigi kadar.

"Annen nerede?" Rami sordu. "Aditi ile

birlikte."

Aditi, Veda'nin kii¢iik kiz

kardesiydi. "Ne

yapiyormus?"

"Resim ¢almak."

Rami'nin gozleri biiytidii. "Ne?"

"Saka yapryorum. Belli ki Aditi i¢in kitaplara bakiyorlar."

"Bunun ne kadar acik oldugunu bilmiyorum," diye mirildand:

Rami.

"Dostum, bu c¢ok agik. Bir kiitiiphanedeyiz. Insanlar kiitiiphanede ne
yapar?"

"Kitaplar1 kontrol et."

"Ba-boom. iste bdyle. Neyse, dokiil bakalim. Annenin tabloyu caldigini
kim diisiintiyor? Polis mi?"

"Bu konu hakkinda konugsmamaliyim."

"Sana yardim edebilirim, biliyorsun," dedi Veda.

Rami arama motoruna baska kelimeler de yazdi. H. F. Bottemtow, Isimsiz,
resimdeki kiz, isim ve yas. Ekran bir siirii sonugla doldu. Ilkine tikladi.
"Yapabilecegini sanmiyorum."
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"Zaten pek c¢ok sey biliyorum. Davay1 ¢ozmeye bu kadar yakinim." Veda
parmaklarini birbirine kenetledi. "Bu kadar yakimn."

"Ve senin ana teorin zengin adamlar oldugu mu?"

"Hayir. Bu sadece ciddi olmayan insanlara

sOyledigim bir sey." "Bana sOyledin."

"Sorusturma konusunda ciddi olmadiginiz1 diistinmiistim."

Rami onunla ylizlesmek i¢in dondii. "Annemin islemedigi bir sug
yliziinden hapse girmesini istemedigim konusunda ciddiyetsiz oldugumu mu
diistindiin?"

"Whoa. Oziir dilerim." Veda ellerini kaldirdi. "Annenin basinin bu kadar
bliyiik belada oldugunu bilmiyordum."

"Derin temizlik sirasinda calind1."

Veda burnunu kiristirdi. "Derinlemesine temizlik mi?"

Rami i¢ ¢ekti. "Davayla ilgili her seyi bildigini santyordum."

"Bildigim gibi. Ama ..."

"Tablo ¢alindiginda annem ¢alistyordu," diye agikladi Rami. "Oh. Sey,

bunu biliyordum. Bunu neden séylemedin?"

"Oyle say1lir."

"Hayir, yapmadin." Veda bilgisayar koltugunda arkasina yaslandi. Rami
bir an i¢in onun devrilebileceginden endiselendi. "Her neyse, teorimi duymak
ister misin? Gergek teorimi mi?"

Rami tam evet demek ilizereydi ki arkasindan annesinin ¢izmelerinin
cikardig: sesi duydu. Tabloyu onun ¢almadigindan kesinlikle emin olmasinin
nedenlerinden biri de buydu. En ufak bir sinsiligi yoktu.

Ekrandaki her seyden hizla ¢ikti. "Rami, gitmemiz

gerek," dedi annesi.

Onunla yiizlesmek i¢in dondii. "Ne oldu? Neden? Buraya daha yeni

geldik."

Rami'nin annesi Veda'y1 gordi. "Merhaba Veda. Seni tekrar gormek ne

giizel.

Cok uzamigsin."
Rami inledi ama Veda giiliimsedi. "Ben de sizi gordiigiime sevindim,
Bayan.

Ahmed."

Rami'nin annesi koluna dokundu. " gel. Gidelim."

"Penelope'ye mi gidiyorsun?" Veda sordu.

"Veda," dedi Rami sikilmis dislerinin arasindan.

Rami'nin annesi Veda'ya zoraki giiliimsemelerinden birini verdi.
"bakarsaniz, Oyleyiz. Ama eminim yakin bir zamanda tekrar kiitliphaneye
donecegiz. Umarim sizinle baska bir zaman karsilasiriz. Rami'nin bundan
hoslanacagini biliyorum."



"Anne," diye inledi Rami yine. Yiizii yaniyordu.

Veda sandalyesinden firladi. "Seninle gelebilir miyim?"

"Um." Rami'nin annesi kiitliphanede etrafina bakindi. Muhtemelen
Veda'nin annesini artyordu. "Ailen i¢in sorun olur mu?"

"Kesinlikle," dedi Veda. "Hemen bir kontrol edeyim."

Veda annesini bulmak i¢in kosarken Rami, "Ona higbir sey soylemedim.
Yemin ederim."

Rami'nin annesi sa¢larini karistirdi.

"Anne," dedi Rami tekrar, onun elini iterek.

"Bir sey soylemedigini biliyorum habibi. Yine de miizeye bir arkadasini
getirmen senin i¢in iyi olabilir. Bir siire orada kalabiliriz."

Rami onun yiiziinde neler olup bittigine dair herhangi bir ipucu aradi. "Dr.
Hale kim arad1? Sorgulanma siras1 sizde mi?"

Annesi basimi salladi. Gozlerinde uzaklara dalan bir bakis vardi. Rami
robotlar1 diisliniiyormus gibi yapti. Ya da kuslari. Muhtemelen 6yle olmadigin
bilse de.

"lyi haber!" Veda bilgisayarlara dogru hizla geri dénerken seslendi. "Ben
de seninle gelebilirim!"

"Harika," dedi Rami'nin annesi. "Annen i¢in sorun olmadigindan emin
misin?"

"Evet, ona beni daha sonra senin evinden alabilecegini

sOyledim." Rami Veda'ya bakakaldi. "Bizim eve mi

geliyorsun?" Bir arkadasini agirlamayali gercekten uzun

zaman olmustu. "Evet. Sorun olmaz, degil mi?"

Rami'nin annesi giiliimsedi. Ve bu zoraki bir giilimseme degildi. "Hig
sorun degil."
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Yiizen Kiza Bir Isim Verildigi Yer

Rami'nin annesinin sorgusu i¢in geldiklerinde miize kalabalikti. Halktan
kimsenin girmemesi gereken {ist kattaki odada kayboldu. Rami ve Veda'y1
asagida, onlara goz kulak olmas1 gereken Ed'in yaninda birakti.

Ve tabii ki Theodore yerine ¢alisan Ed olmaliydi. Rami, Theodore'la nasil
konusacagindan hi¢gbir zaman emin olamasa da Ed'den ¢ok daha i1yiydi. Ciinkii
Ed, sey, Ed'di.

"Sanata bakmamiza izin var m1?" Veda sordu.

Ed dirseklerinin iizerinde 6ne dogru egildi. On girise yakin biiyiik bir
masanin arkasindaki tahta taburede oturuyordu. "Bir sey calacak misin?"

Rami okulda 6gle yemegi sirasinda ¢ok 1yi yaptigi bir seyi yapti; kibarca
giiliiyormus gibi yapti.

"Hi¢ komik degil," dedi Ed.

"Oh," dedi Rami. "Saka yaptigini sanmigtim."

Ed'in alnindaki biiyiik bir damar belirgin bir sekilde segirdi. "Tablonun
kayip olmasinin bir saka oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

"Hayir," dedi Rami hemen. "Biz sadece diger sanata bakmak istiyoruz.
Hala burada olan sanata."



"Daha gérmedin mi?"

Rami omuz silkti. Yiizen kizi aramak istedigi agikti. Ama (yine agikca)
bunu Ed'e soyleyebilecek gibi degildi. "Dr. Hale Penelope'de her zaman yeni
bir seyler bulabileceginizi soylemiyor mu?"

"Evet," diye ekledi Veda. "diyor."

Rami, Veda'nin Dr. Hale'in boyle bir sey soyledigini hi¢ duymadigindan
emindi. Hayatinda daha 6nce Dr. Hale ile hi¢ konusmamusti.

Veda kendine gilivenini yansitan bir sekilde ayagini yere vurdu. "Ayrica,
her seyi gormiis degilim."

Ed dudaklarini biizdii. "Tamam. Siz ikiniz etrafta dolasabilirsiniz. Ama
ben sizi izliyor olacagim." Oniinde akan giivenlik kameras1 goriintiilerini isaret
etti. "Her zaman," diye ekledi.

Rami, "Goriinlise gore kameralar yeniden calisiyor," dedi.

"Kesinlikle 6yle. Theodore ve ben bundan emin olduk. Artik komik igler
yok."

Rami ona bir selam verdi. Ed kaglarim1 catti. Belki de bu yanlis bir
hareketti. Rami 6ziir dilemeyi diisiindii ama sonunda hicbir sey sdylememenin
daha iyi olacagina karar verdi. Veda'yla birlikte miizenin halka agik boliimiine
dogru kogmaya basladi.

"Hig birini gérdiin mii?" dedi Rami ve sonra bunun kulaga ne kadar tuhaf
geldigini fark etti.

"Ne?" "BOS ‘"

"Hayir. Bana birini goriip gormedigimi sormustun. Sanirim su anda seni
goriiyorum, degil mi?"

"Evet." Rami ylriimeyi birakti. Erik Salonu'ndaydilar. Biitiin salonlara
meyvelerin isimleri verilmisti. Bunun nedeni miizeye adini1 veren Penelope L.
Brooks'un meyveleri ¢ok sevmesiydi. Bu bilgi miizenin girisindeki kiigiik
glimiis bir levhada yer aliyordu. Cogu insan bunu okumadi.

Rami bu kitab1 en az yiiz kez okumustu.

Bu gergegi Veda ile paylasti.

"Ha?" dedi Veda. Basimi iki yana salladi. "Zengin insanlar tuhaftir. Ben
olsam odalara meyvelerin adin1 vermezdim."

"Onlara ne isim ?" "Orman kedileri. Tabii

ki."

Rami giilimsedi. "Belli ki."



" ama. Jaguar Salonu kulaga epik geliyor. Kimse Jaguar Salonu'ndan bir
tablo calmaya ¢alismaz."

Caliman bir tablodan s6z edilince Rami iggiidiisel olarak omzunun
tizerinden bakti. Hirsizlik hakkinda konustuklarini kimsenin duymasini
istemiyordu. Penelope bugiin ziyaretcilerle doluydu. Isimsiz kayboldugundan
beri bilet satislar1 artmisti. Hem de ¢ok ¢ok.

Rami algak bir sesle, "Bir teorin oldugunu séylemistin," dedi.

"Evet," dedi Veda, hi¢bir sekilde al¢ak olarak tanimlanamayacak bir sesle.

"Muhtemelen ... bilirsiniz ... hakkinda ¢ok yiiksek sesle

konugsmamaliy1z." "'Bilirsin' ne demek?"

"Biliyorsun."

"Hayir. Bilmiyorum. Bilseydim sormazdim."

"Hirsizlik," diye fisildadi Rami.

"Ah. Benim hatam. Bana teorimi sordugunuz i¢in bunu anlamis
olmaliydim, degil mi?"

"Evet," dedi Rami elinden geldigince

nazik bir sekilde. "Sanirim miizeden

biriydi."

"Veda!" Rami sOyledi. Bu kez sesi biraz daha sivriydi. "Ne?"

"Bu hi¢ yardimc1 olmuyor. Bu yiizden insanlar annem oldugunu

diistiniiyor."

Ziyaretciler etraflarinda dolaniyor, Penelope'nin baliksirtit ahsap zemini
ayaklarinin altinda gicirdiyordu. Veda ve Rami kalabaligin arasindan gegtiler;
buradan baska bir yerde olmak ister gibi goriinen ¢ocuklu aileler ve heyecanla
dolup tasan cocuklu aileler, yash c¢iftler ve geng ciftler ve burada olmak i¢in
uzun bir mesafe kat etmis birinin telagli ama ayni1 zamanda memnun bakisina
sahip insanlar.

"Ah, pardon. Annen oldugunu sanmiyorum. Ama belki miizede ¢alisan
baska biri?"

Rami bu diistincenin beyninde doniip durmasina izin verdi. Ed'den ne
kadar hoslanmasa da, miizede tabloyu gercekten calmis olabilecegine inandigi
tek bir kisi bile aklina gelmiyordu.

Rami ve Veda kdseyi dondiiler. Ikisi de icgiidiisel olarak Kiraz Salonu'na
dogru yiirliyordu. O yone dogru ilerledik¢e kalabalik daha da yogunlasti.

"Herkes onu gormek istiyor," dedi

Veda. "Ama goremiyorlar. O artik

yok."



Penelope, miize olmadan 6nce demiryolu endiistrisinin devleri olan zengin
Brooks ailesine ait bir evdi. Viktorya doneminden kalma malikanenin ig
kisminin biiylik bir boliimii miizeye doniistiiriildiigiinde bosaltilmisti, bu
nedenle bir zamanlar ev oldugunu unutmak kolaydi. Cherry Hall'un girisini
isaretleyen ahsap ¢erceveli kemer, bunu hatirlatan birkag seyden biriydi.

Rami sakiz ¢igneyen bir adamu iterek Cherry Hall'a adim atti. Hava tar¢in
gibi kokuyordu. Miizede sakiz c¢ignememek gerekiyordu. Ama bunu
denetlemek Ed'in isiydi.

Rami odayi taradi. Kiraz Salonu'nda hi¢ bu kadar ¢ok insan gérmemisti.
Yine de buradaki yiizlerin higbiri aradig1 yiizler degildi.

"Eskiden tam suradaydi, degil mi?" Veda bir¢ok insanin etrafinda
toplandig1 bos beyaz alani isaret etti.

Rami bagini salladi. Izler hala oradaydi. Tam onlar1 Veda'ya gosterecekti
ki bir ses, "Geri dondiin," dedi.

Rami dondi. O kizdi. Yiizen kiz. "Veda," dedi

Rami. "Onu goriiyor musun?"

Veda ona yaklasti. Etraflarinda bedenler itisip kakisiyordu. Herkes bos
duvara bakabilmek i¢in itisip kakisiyordu.

"Evet, buradayim. Ne yazik ki baska bir yere gitmeyi basaramadim," dedi
kiz.

"Ondan m1 bahsediyorsun?" Veda

sOyledi. "Sen de mi onu goriiyorsun?"

Rami sordu.

Kiz ellerini kalgalarinin {izerine koydu. Rami kizin ayaklarina bakmamak
icin elinden geleni yapti.

"Biliyor musun, insanlarin oniinde onlar hakkinda konusmak oldukga kaba
bir davranis," dedi kiz. "Bunu ben burada olmadigim zamanlara saklamalisin.
Gergi isin ac1 tarafi ben her zaman buradayim."

"Vay canina," dedi Veda. "Neden ayakkabi giymiyorsun? Ve ayagina
neler oluyor?"

Kiz ayaklaria bakti. Rami de dyle yapti. degildi. Kiz omuz silkti. "Ben
boyleyim iste. Siiziiliiyorum. Bunun oldukg¢a sira dis1 oldugunun farkindayim
ama bunun i¢in bir aciklamam yok. Ayakkabisizligima gelince, bu da baska
bir gizem. Su anda ¢ok sayida gizem igeriyor gibi gorliniiyorum."

Veda yiiziinli burusturdu. Agz1 bir karis agik kaldi.

"Biliyorum," dedi Rami. "Tuhaf, degil mi?"



"Kaba olma Rami," diye fisildad1 Veda ona. Sonra da ekledi: "Onu géren
bagka biri var m1?"

Kiz basini salladi. "Buna cevap verebilirim."

"Peki," dedi Veda kaslarimi ¢atarak kiza. "O zaman cevap ne?"

Kiz basim1 biraz daha salladi. "Cevabin hayir oldugundan oldukc¢a
eminim."

"Sizi neden gorebiliyoruz?" Veda sordu.

"Bunun i¢in 1y1 bir agiklamam yok." Kiz yine omuz silkti. Birinin havada
stiziilirken omuz silkmesini izlemek oldukc¢a tuhaf bir manzaraydi. Rami
kiiciik bir ¢iglik atacakmis gibi hissetti. Ama yutkundu.

"Belki de birbirimize bagliyizdir," dedi kiz.

"Nasil baglanti kuracagiz?" Veda sordu.

"Bagka bir gizem," dedi kiz.

"Onu daha 6nce gordiin mii?" Veda dikkatini Rami ile kiz arasinda gidip
gelmeye devam etti.

"Evet. Bir kez," dedi Rami.

"Bir siirii sorum var," dedi Veda. "Benim de

oyle," dedi kiz.

Rami'nin de kafasinda bir siirii soru vardi. Ama Veda'nin ona bunun ¢ok
acik oldugunu sdyleyeceginden emindi. Bu yiizden ¢enesini kapali tuttu.

Insanlar Cherry Hall'a girip ¢ikmaya devam ediyordu. Rami konusmalarin
baz1 boliimlerini dinledi.

"[ste burada," derlerdi insanlar.

"Tablo eskiden orada asiliydi."

"Calinan tablonun adi ?" "Ne? Bu ¢ok garip. Neden bir adi yok?"

Kulak misafiri oldugu konusmalardan, Rami kimsenin kendisinin ve
Veda'nin, birakin yiizen bir hayalet kizi, baska biriyle konustugunun farkinda
olmadigindan emindi. Goézlerinin 6niinde olup bitenlere dikkat edemeyecek
kadar bos beyaz alana takilmislarda.

Veda'nin agz1 saskinlik ve soktan bir karis acik kalmisti. Kiza bakmaya
devam etti. Cogunlukla da ayaklarina. Rami bunu oldukc¢a buluyordu.

"Bu cok ¢ilginca," dedi Veda. "Kimsiniz siz? Ve neden yiiziiyorsun? Ve
neden-"

"Gergekten bilmiyorum," dedi kiz. "Bunlarin hi¢birine tam olarak anlam
veremiyorum."



"Onu tanimadin m1?" Rami sordu.

"O mu?" dedi kiz ve Veda ayn1 anda.

"Uzgiiniim ama daha 6nce tanistigimizi sanmiyorum. Ancak su anki
durumum g6z Oniine alindiginda, bunu gercek bir glivenle sdyleyemem. Kendi
adimi bile bilmedigimi distiniirsek," dedi kiz.

"Benim adim Veda," dedi Veda

yavas¢a. "Seninle tanistifima ¢ok

memnun oldum, Veda."

"Ben de memnun oldum." Veda Rami'yi isaret etti. "Bu da Rami. Size
kendini tanittt m1 tanitmadi m1 bilmiyorum."

Kiz giiliimsedi. "Kesinlikle yapmadi."

"Ben de dyle yapacaktim," diye mirildand1 Rami. Veda'y1 diirttii.

"Ona baksana." "Ona bakiyorum." Veda kiza el salladi. "Merhaba."

"Merhaba," dedi kiz.

"Gormiiyor musun?" Rami sordu.

"Neyi gordiin?" Hem Veda hem de kiz soyledi.

"Ikiniz aym anda konustugunuzda gercekten kafa karistirici oluyor," dedi
Rami ve sonra devam etti, "O resimdeki kiz."

Veda yiizen kizi inceledi. Go6zlerini kisarak ona bakti. "Vay canina," dedi
sonunda.

"Ben neyim?" diye sordu yiizen kiz.

"Sen resimdeki kizsin," dedi Veda. "Rami hakli. Elma agacinin altinda
duran kiz."

"Bununla neyi kastettiginize dair en ufak bir fikrim yok," dedi kiz. "Bu
odada hi¢ elma agaci gérmiiyorum."

Rami sirt ¢antasinin yaninda olmasini diledi. Eger olsaydi, gazete
makalesini ¢ikarir ve yiizen kiza gosterirdi. Ama Ed sirt cantasini on giristeki
bliyiik masanin arkasina biraktirmisti.

"Kaybolan tabloyu biliyorsun, degil mi?" Veda soyledi.

"Tabii ki. Buralarda herkesin konustugu tek konu bu. Diiriist olmak
gerekirse bu konuyu dinlemekten ¢ok sikildim. Baglarda ilgingti ama-"

"O sensin," diye araya girdi Veda. "Ya da en azindan sana tipatip
benzeyen biri. Yani tablodaki. Resimde sen varsin. Kayip olan tablodasin."

"Hmm." Kiz bunu diisiindii. "Bu mantikli olabilir."

"Bu nasil mantikli olabilir ki?" Rami'nin kendi sesinin yiiksekligi onu
sasirttt. "Sanirim ..."



Kiiciik gruplarinin dikkatini ¢ektiginden endiselenerek odayi tekrar taradi.

Kalabaligin ¢cogu hala bos beyaz duvara bakmak icin sirada yer kapmaya
calistyordu. Rami ¢iziklerle ilgili bir yorum duymak i¢in bekledi. Ama bir
yorum duymadi. Sadece insanlarin teorilerini duydu.

"Kesinlikle iceriden bir isti." "Oyle

olmal."”

"Kameralar: baska kim kapatabilir?"

"Diinya'dan Rami'ye," dedi

Veda. Gozlerini kirpistirdi.

"Ah, pardon."

"Bir seyler soylityordun. Sanki bir tiir aydinlanma yasamis gibiydin."

"Epiphany," dedi Rami. Yiizen kiza bakti. "Belki de sana boyle
seslenmeliyiz. Simdilik. Ger¢ek adin1 bulana kadar."

"Hayir," dedi Veda ve sonra kiza dondii. "O kadar ciddi ve havasiz
degilsin, degil mi?"

Rami kizin konusma tarzini diisiindii. Resmi ve yumusak tonunu. Veda'nin
degerlendirmesine katilmiyor gibiydi ama ¢enesini kapali tuttu.

"Ne oldugumu bilmiyorum." Yiizen ayaklarina bakti. "Keske en ufak bir
fikrim bile olsaydi."

Kizin sesi c¢ok iizgliin geliyordu. Rami kisa bir siire, arttk hos
karsilanmadigi o6gle yemegi masasimi diisiindii. Cesaretlendirici bir sey
sOylemek istiyordu ama ne sdyleyeceginden emin degildi.

"Peki ya Mavi?" Veda soyledi. "Mavi elbisen yliziinden."

Kiz dudaklarini birbirine kenetledi ve bu oOneri iizerine kafa yordu.
"Sanirim bu i1yi. Bu bir isim. Bir isim bir baslangic gibi hissettirir."

Rami hala Epiphany'yi daha ¢ok seviyordu. Ama Mavi de ise yaradi.

"Bu bir isim," dedi Veda ve sonra ekledi, "Gercek ismini bulana kadar."
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Kaplumbagamiz Sanat¢i1 Olmaya Karar
Veriyor

Agatha kadini, kadin onu fark etmeden 6nce fark etti.

Kaplumbagalar cogu zaman seyleri insanlardan once gortirler.

Agatha kadinla ilgili pek ¢ok sey fark etti. Kadinin Penelope'nin
arkasindaki bahceye her giin neredeyse aymi saatte geldigini fark etti. Kadinin
kimyasallar ve yapay ¢am gibi koktugunu ama bu antiseptik kokunun altinda
giizel bir giil suyu kokusu oldugunu.

Ayrica kadinin ne yazik ki ¢ok diizenli yemek yedigini de fark etti. Bu da
ogle yemeginden geriye hi¢ kirint1 kalmadig:r anlamina geliyordu. Cok lezzetli
gorliniiyordu - salatalik, beyaz peynir ve pide.

Ama en onemlisi, kadinin yemegini bitirdikten sonra resim yaptigini fark
etti.

Her zaman on dakika ¢izerdi. Asla daha fazla degil. Asla daha az degil.

Agathanin bulundugu noktadan kadinin ne ¢izdigini her zaman gérmek
zordu. Agatha farkli pozisyonlar denedi. Bazen kiiciik bir bakis atmak i¢in
basin1 egebiliyordu. Ama ¢ogunlukla, sadece hayal etmek zorundayda.

Sonra bir giin, kadin ¢izimini bitirdikten sonra Agatha'ya dogru dondii.
Eskiz defterini uzatti. Ona gosterdi.



"Sensin Agatha," dedi kadin. "Isim olarak buna ne dersin?" "Sen ne
diistiniiyorsun?" diye sordu kadin.

Agatha tabii ki cevap veremedi.

Ama ¢izime bakti. Onun ¢izimine.

Ve baktikea tarif edilemez bir duyguyla doldu. Gériilme hissi.

Bu duyguyu yakalamak istedi. Onu baska bir varliga vermek istedi.
Resim yapmak istedi.
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Isimsiz'in Yaratilisi

Bir zamanlar ailesinin bahg¢esindeki elma agaclarinin altinda ¢izimler yapan
kiz biiylidii ve ailesinin bahgesindeki elma agaglarinin altinda ¢izimler yapan
geng bir kadin oldu.

Ama artik elma bahgesinden ayrilma vakti gelmisti. Aradig1 o baska seyi
aramaya gitme zamani gelmisti.

Ayrilmadan 6nce, bir zamanlar eskizini gosterdigi ¢ocuga bir resim verdi.
Bu onun tamamen bitirdigi ilk resmiydi.

Bir zamanlar eskizini gosterdigi ¢ocuk simdi geng bir adamd.

Onun resmi anlayacagimi biliyordu. Ona gostermeye calistigi seyi
gorecegini biliyordu.



"ad1 ne?" diye sordu. "Bir ad1 yok."

Hafif¢e giiliimsedi. "Simdilik isimsiz. Anladim."
"Anlayacagini biliyordum," dedi.

Anlasilmak essiz bir duygudur. Goriilmek. Baglanmak. Tiim
diinyadaki en 1yi duygudur.
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Bir Plan Olusmaya Basladi

"Neden baska kimsenin Mavi'yi goremedigini diisliniiyorsun?" Veda Rami'ye
sordu. Elinde Maple Lake Ledger'in bir kopyasiyla yatak odasinin zeminine
yayilmisti.

Isimsiz'in yeniden basilmis resmine bakiyordu. Rami onun kendi beynini
kontrol ettigini, resimde gordiiklerini Mavi hakkinda hatirladiklariyla
karsilastirdigini biliyordu.

Biliyordu ¢ilinkii Mavi'yi ilk kez gordiikten sonra o da ayni seyi yapmisti.

Rami yataginin yaninda yere oturdu. "Higbir fikrim yok."

"Sanirim haklistn. Mavi muhtemelen Isimsiz calindiktan hemen sonra
miizede ortaya ¢ikti. Onun orada olmasinin hirsizlikla bir ilgisi var," dedi
Veda. "Babam her seyin bir diizeni oldugunu sdyler. Sadece onu aramaniz
gerekir. Peki buradaki diizen ne? Neyi gozden kaciriyoruz? Belki de H. F.
Bottemtow'u taniyordu? Sence bu mu?"

"Baba" kelimesi Veda'nin dilinden zahmetsizce dokiildii. Fotograftaki
biyikli adami diisiindii. Bu kelimeyi bu kadar kolay sdylemenin nasil bir sey
oldugunu merak etti.

Rami'nin annesinin siirpriz kus resimlerinden biri duvarda asiliydi. Ona
bakti. Bir an i¢in kusu bulamadi. Ama birka¢ kez goz kirptiktan sonra
kanatlar1 tekrar bulabildi.

Veda dirseklerini yukari kaldirdi. "Sadece sOyleyebilir 2"



"Soyle ne-"

Veda onun soziinii kesti. "O bir hayalet. O bir hayalet, degil mi?"

Rami'nin i¢ine bir iirperti yayildi. Kollarini ovusturdu. "Bilmiyorum."

"O bir hayalet olmali." Veda bir parmagmi kaldirdi. "Onu herkes
goremez." Bir parmagini daha kaldirdi. "Ve ikincisi, o ylziiyor." Bir
parmagini daha kaldirdi. "Ve son olarak, biraz urkiitiicii."

"Urkiitiicii olup olmadigin1 bilmiyorum." Onun yiizen ayaklarii diisiindii.
"Sanirim biraz tirkiitiicii."

"O bir hayalet," dedi Veda tekrar.

"Demek ki 6lmiis," dedi Rami yavasca. Kelimeler, 6zellikle de sonuncusu,
Rami'nin agzinda yanlis bir tat birakmisti. Blue'yu o kadar iyi tanimiyordu.
Ama onun 6lmiis oldugunu diisiinmek hosuna gitmiyordu.

"Tanrim. Bu biraz sert oldu, degil mi?"

"Yani, hayalet olmak i¢in 6lii olmak sart degil mi?" Veda bunu

diistinerek basin1 6ne egdi. "Sanirim haklisin." "Evet. Sanirim

Oyleyim."

Veda Isimsiz'in fotografina tekrar bakti. "Kim oldugunu bulmamiz gerek
H. F. Bottemtow resim yapiyordu. Muhtemelen Blue da 0?" "Evet."

"Yani, H. F. Bottemtow'un uzun zaman 6nce resmettigi olii kisiyi mi
artyoruz?"

"Evet," dedi Rami tekrar.

"Ve kimse bu kizin kim oldugunu

bilmiyor mu?" "Evet," dedi Rami bir kez

daha.

Veda gazeteyi kaldirdi. "Bu makaleler bize yeterince bilgi vermiyor.

H. F. Bottemtow."

Rami i¢ ¢ekti. "Kimse onun hakkinda pek bir sey bilmiyor."

"Ama o Olmedi. Yani Mavi o olamaz, degil mi? En azindan bir kisiyi
eledik. Geriye sadece yedi nokta sekiz milyar kaldi." Veda gazeteyi isaret etti.
"Burada Evergreen Pines'ta yasadig1 yaziyor. Onu ziyarete gitmeliyiz."

Rami basini salladi. "Bir¢ok insan bunu coktan denedi. Evergreen Pines
kimsenin girmesine izin vermiyor. H. F. Bottemtow kimseyle konusmak
istemiyor."

Veda kaglarini kaldirdi. "Belki de tabloyu ¢aldig1 i¢indir?"

"Bundan siipheliyim. Neden kendi tablosunu ¢alsin ki?"



Veda kendini oturur pozisyona c¢ekti. "Bilmiyorum. Bir sey yaptiktan
sonra artik onun sana ait olmamast muhtemelen tuhaftir. Onu geri istemeyi
anlayabilirim. Bunu bir diisiin."

Rami bunu disiindii. Bir sey yapmanin korkung goriindiigiinii diistindii.
Kendini bu sekilde ortaya koymak. Yaptig1 seyi geri istemeyi hayal
edebilecegini tahmin ediyordu, ama ilk etapta onu vermeyi hayal bile
edemezdi.

"Evergreen Pines'a gitmeliyiz," dedi Veda.

"Ama onlar-"
"Evet, evet. Kimsenin girmesine izin vermediklerini biliyorum. Ama gizlice
girmeliyiz.

icer

1." "Nasil?"

Veda giiliimsedi. "Bir seyler bulabilecegimize eminim."
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Yalanlar ve Daha Fazla Yalan

Rami yalan sfyleme konusunda yetenekli degildi. Yine de yalan soylemek i¢in
pek bir nedeni olmamusti.

"Veda'y1 gormeye gidiyorum," dedi annesine.

Bu yalan degildi. Ama yine de i¢ini sikilan bir siinger gibi hissetmesine
neden oluyordu. Altinct smifa basladigindan beri annesinden giderek daha
fazla sey saklamaya baslamisti. Ama bu seferki oldukga bliyiiktii.

Annest bir seylerin ters gittigini fark etmemis gibiydi. Etrafta
kosusturuyor, ise gitmek icin hazirlaniyordu. Eskiden ekibinde yer alan iki kisi
kayip tabloyla ilgili tantana yiiziinden isten ayrilmisti. Annesinin bu gelismeye
tiztildiigii belliydi.

"Sanki siipheli bir durum varmis gibi goriintiyor," dedi. "Ki dyle bir sey
olmad1."

"Oyle olmadigimi biliyorum," dedi Rami. "Hey, Veda'y1 gdrmeye
gidiyorum," diye tekrar denedi. I¢ini sikan his daha da artti.

"Veda?" dedi annesi, egilip onu alnindan 6perek. "Bu harika, habibi. Daha
fazla takilmaniz ¢ok giizel. Annesi de orada olacak, degil mi?"

Rami'nin bogazi1 kurumustu. Basini salladi. Sesine giivenmiyordu.



"Orada bagka biri olacak m1? Mesela Matty? Onu bir siiredir gérmedim."

Rami basini sallad.

Annesi ona bir bakis attr. Daha fazla soru soracagindan endiselenmisti.
Ama onun yerine, "Penelope'ye gitmeden once seni onun evine birakabilirim"
dedi.

Rami'nin i¢i tekrar sikisti. "Uh," diye Oksiirdii. "Kiitliphanede mi
bulusuyoruz?" Bunu bir agiklama olarak sdylemisti. Ama bir soru gibi ¢ikti.

Annesi biiyliik boy mavi miicevher rengi giydi. "Harika.

Hadi kiitiiphaneye gidelim."

Rami kiitiiphaneye yiiriirken nefesini tuttu. Tamam, bu tam olarak dogru
degil. Ciinkii bu fiziksel olarak imkansiz olurdu. Ama yol boyunca nefesini
tutuyormus gibi hissetti.

"Hey, Rami," dedi Veda. Tipki soyledigi gibi kiitiiphanenin Oniinde
duruyordu. Sirt cantasi ve sar1 6rgii bir sapka takiyordu.

"Merhaba Veda," dedi Rami'nin annesi. "Sapkana bayildim. Annen mi

yapti
Bu
mu Veda'nin yiizii giildi. "Evet, dyle yapt1."

?" Rami'nin annesi sapkanin tepesindeki kiirke hayran kaldi. "Bayildim!"

"Tesekkiir ederim."

"Orgii 0rmeyi nereden 6grendigini biliyor musun?" Rami'nin annesi
sapkay1 biraz daha inceledi. "Harika bir is¢iligi var."

"Hindistan'dan buraya ilk tasindiginda baslamis. Ilk geldiginde ¢ok
yalnizd1 ve arkadas edinmenin bir yolu olarak basladigini soyledi ama simdi
cok seviyor clinkii her zaman elleriyle bir seyler yapmak istiyor." Veda bu
noktay1 gostermek i¢in kendi ellerini havada ¢irpti.

Rami'nin annesi giillimsedi. "Bu ¢ok mantikli. Bunun nasil bir sey
oldugunu bilirim. Buraya ilk geldiginizde zor olabilir ve biraz yalmzlik
cekebilirsiniz "

Annesi soziinii kesti. Rami onun yiiziinli aradi. Buldugu fotografta nasil
goriindiigiinii, kollariin biyikli adamin boynuna nasil dolandigini diistindii. O
zaman da yalniz miydi, yoksa bu sonradan mi1 olmustu?

Annesi sanki bir hayali bir kenara atar gibi basini salladi. "Neyse,
annenden bahsetmisken, o burada mi1? Onunla hemen konusabilir miyim?
Rami'yi ne zaman almam gerektigi konusunda ona danismak istiyorum."



Veda ayaklarini stiriiyerek yiiriidii. Zar zor fark ediliyordu ama Rami fark
etti. Tekrar nefesini tuttu.

"Su anda banyoda Aditi'ye yardim ediyor. Ama Rami'yi almaya hazir
oldugunda seni arayabilecegimizi soyledi. Bu ise yarar mi?" Veda
giilimsemesini daha da genisletti.

Rami bu yanitin ise yaramayacagini biliyordu. Bu, onu ise siiriikleyen
annesiydi. Evlerinde yalniz kalmasma asla izin vermeyen. Her zaman
giivenligi i¢in endiselenen biri. Miimkiin degildi-

"Kulaga miikemmel geliyor." Rami'nin annesi ona sikica sarildi. "Iyi

eglenceler.

Isten sonra aramaniz1 bekleyecegim."

Annesi kiitiiphaneden giivenli bir mesafeye ulastiginda, Rami hayatinin en
bliyiik nefesini verdi.

"Boyle bir seyin olmasina imkan yok," dedi.

Veda hala giilimsiiyordu. " iste." Saatine bakti. Sar1 yildizlarla desenli
parlak mor plastik bir bilekligi vardi. "Otobiis on dakika icinde kalkiyor.
Acele etmeliyiz."

Kosmaya baslad1 ve Rami de onu takip etti.

"Buna inanamiyorum," dedi tekrar, onun yaninda kosarken. Elbette ¢ok
heyecanlanmisti. Ama ayni zamanda annesinde bir seyler olduguna dair i¢ini
kemiren bir his de vardi. Bir seyler farkliydi. Ve bu iyi bir sey degildi.

Bunu ¢ok uzun siire diistinmemeye ¢alisti.

"Bu i1sin kolay kismiydi. Simdi macera bashyor," dedi Veda.

O anda otobiis kaldirima yanasti. Kapilar1 gicirtili bir vinlamayla agildu.
Veda kendinden emin adimlarla basamaklar1 ¢ikti. Cebinden bir kart ¢ikardi
ve okuttu. "O benimle," dedi otobiis soforiine ve Rami icin tekrar okuttu.

Rami, kendisine el sallayan sofore goz kirpti. Veda'nin arkasinda ytiriirken
parmak uclarima basma istegiyle savasti. Her an birinin atlayip onu
yakalayacagindan, yakalayacagindan emindi - onu ne yaparken
yakalayacaklarindan emin degildi. Burada olmak mi1? Annesine giinli nerede
gecirecegl konusunda yalan sdylerken mi?

Derin bir nefes aldi. Otobiis bayat patates kizartmasi gibi kokuyordu. Bu
da aciklanamaz bir sekilde Rami'nin acikmasmma neden oldu. Ama sonra
annesinin onun bu otobiiste oldugundan haberi olmadigin1 hatirlad1 ve patates
kizartmasi istegi kayboldu.

Yan yana iki koltuk bulduklarinda Veda, "Sakinlesmen gerek," dedi.
"Neredeyse titriyorsun. Derin bir nefes al."



Rami etrafina bakindi. Kimse arkasina bakmiyordu. "Annen nerede
oldugunu saniyor?"

"Seninle."

"Hayir, demek

istedigim-"

"Senin evinde," devam etti Veda.

Rami terledigini hissedebiliyordu. Birka¢ derin nefes daha aldi. "Ve
annem benim-"

"Benim evimde. Tipki planladigimiz gibi. Bu stres yapmamaya calis. ol,
dostum." Veda muzaffer bir edayla siritti. Sirt cantasindan bir yigin kagit
cikardi. Sonra da parlak turuncu bir fosforlu kalem ¢ikard.

"Arkadasim" deyince Rami kendini giiliimserken buldu. Ve sakinlesti.
Cok degil. Ama bu bir baslangigcti.

"Bu ne?" diye sordu, sirt cantasindan ¢ikardigi seye bakarak. "Arastirma.

Diin gece ne bulduguma inanamayacaksin."

Otobiisiin pencerelerinin digindan caddeler geciyordu. Maple Lake'in
kendilerine ait kismindan gittik¢e uzaklasiyorlardi. Miizeden, kiitiiphaneden,
firndan ve kasabanin adim1  go6lden wuzaklagip misir tarlalarina, elma
bahgelerine ve ugsuz bucaksiz acik araziye dogru ilerliyorlardi.

Ve Evergreen Pines.

Rami pencereden disar1 baktiginda, bir tarlanin kenarinda yalniz bir kaz
gordii. Diger biitlin kazlar kars: tarafta toplanmisti. Yalnmiz kazin kendi basina
dolagmasini izledi. Gozlerini kirpistirdi ve Rami bir an ic¢in hareket etmedigi
hissine kapildi. Sadece etrafindaki diinya hareket ediyordu.

Veda omzuna dokundu. "Beni duydun mu?" Onun bakislarin1 pencereden
disartya dogru takip etti. "Bekle. Ne goriiyorsun?"

Yutkundu. Paylagmasi gerekip gerekmediginden emin degildi. Ama derin
bir nefes ald1 ve paylasmaya karar verdi. "Higbir sey. Sadece diinya. Sanki
hareket ediyor ve ben ... ... Bilmiyorum. Degil miyim?"

Veda yiiziinlii burusturarak saskin bir ifade takindi. Rami'nin yiizi
sicaciktl. Soyledigi sozleri geri alabilmeyi diledi. Henry ve Matty ile basini
belaya sokan da bu tiir seylerdi. Ona tuhaf oldugunu séylemislerdi.

Dilini 1s1rdi.

Ama sonra Veda'nin yiizii gevsedi ve giiliimsedi. "Evet, bazen ben de
boyle hissediyorum."



Yiiziindeki sicaklik devam ediyordu ama giiliimsedi. "Oyle mi?"

"Evet, 0yle. Ama hey," dedi Veda. Ona dogru yaklasti. "Diin gece iyi
seyler buldugumu soyliiyordum. Penelope hakkinda bulabildigim her
makalenin ¢iktistm  aldim. Ciinkii  bilmedigimiz baz1 isimler bulup
bulamayacagimizi anlamaya ¢alistyordum."

Rami pencereden Veda'ya dondii. "Bilmedigimiz isimler mi?"

"Evet. Penelope'de ¢alisan insanlardan. Boylece bazi siipheliler bulabiliriz.
Ana teorimi hatirliyor musun?"

Omuz silkti. Veda teorilerle doluydu. Hangisinin asil teori oldugundan pek
emin degildi. "Mavi bir hayalet mi?"

Veda ayaklarini 6niine dogru tekmeledi. "Hayir. Bu bir teori, evet. Ama
ana teori degil."

Gordiin mii? Hepsini takip etmek zor oldu.

"Bunlardan en 6nemlisi tabloyu ¢alan kisinin miizede calisiyor olmasi ya
da ¢alismis olmasi." Rami araya giremeden Veda hafifce omzuna dokundu.
"Ve ne sdyleyecegini biliyorum. Bu yiizden, kayitlara ge¢mesi i¢in tekrar
sOyliiyorum, kesinlikle annenin yaptigini diisiinmiiyorum. Yine de onu
tamamen g6z ard1 edemeyiz. Ciinkii bu 6zensiz bir dedektiflik olur."

Rami'nin milyarlarca sorusu vardi. Ama Veda'yla islerin genellikle boyle
yuriidiigiinii fark ediyordu. Veda'yla konusmak bazen hortumdan su i¢mek
gibi bir seydi; her sey cok hizli, tam gaz geliyordu.

Ama sigrama bolgesinde olmanin oldukca giizel oldugunu fark ediyordu.

"Ve sen sormadan sOyleyeyim," diye devam etti Veda, "Bir Zamanlar
Soguk Bir Gece'yi dinledigim i¢in dedektiflik hakkinda ¢ok sey biliyorum."
Yine sirt ¢antasini karistirdi. Bu kez bir tablet ¢ikardi. Rami onu biraz
kiskandi. Onun kendine ait bir cihazi yoktu.

"Bu podcast't hi¢ dinlediniz mi? Alex Vincenzo tarafindan anlatiliyor.
Eskiden dedektif olarak c¢alismis ve simdi yillar Oncesine ait ¢oziilmemis
davalar1 derinlemesine inceliyor. Alex'ten bir siirii sey Ogrendim. Ayrica
geceleri uykuya dalmama da yardimci oluyor. Kulaga garip gelebilir ama
disarida birilerinin suglar1 ¢6zdiigiinii bilmenin rahatlatici bir yani1 var. Ama
Alex'i bos ver. Miizede kimin ¢alistigini bulmamiz gerek. Ve eskiden miizede
kimin ¢alistigini. Ve kimin bir nedeni olabilir."

Tableti cantasina geri itti. Rami, indirdigi herhangi bir oyun olup
olmadigin1 sorma diirtiisiine direndi. Dogru zaman gibi goriinmiiyordu.

"Bir dakika. mu konusuyorum?"



"Ne?" Rami soyledi. "Hayir. Sen-"

"Ciinkii ailem ve diger insanlar bazen bana ¢ok konustugumu sdyliiyorlar.
Yetiskinlerin '¢ok' dedigi gibi olabilecegimi biliyorum."

Rami ne sdyleyeceginden pek emin degildi. Ama onu anladigini bilmesini
istiyordu. Her zaman bir sekilde yanlis hissetmenin nasil bir sey oldugunu
bildigini. Sol ayaga giyilen sag ayakkab1 gibi.

"Sen konus-"

"Biliyorum," dedi ¢abucak.

"Sunu sdylemeye ¢alisiyordum. Dogru miktarda konustugunu sdylemek
istedim." Nefesini tuttu.

Veda giiliimsedi.

"Gergekten mi?"

"Gergekten," dedi Rami.

"Harika," dedi Veda.

Birkac saniye sonra ekledi, "Yani, tabii ki. Degil mi?" "Evet,"

dedi Rami biraz giilimseyerek. "Belli ki."

Otobiis gicirdayarak durdu. Birkag kisi inmek icin ayaga kalkti.

"Henliz bizim duragimiz degil," diye onayladi Veda. "Bu arada, su anda en
biiylik stiphelimiz Dr. Hale."

Rami'nin beyninde bir alarm zili ¢aldi. "Bekle. Ne?" Gozlerini kisarak ona
bakt1 ve kaslarini birlestirdi. "Dr. Hale kendi miizesinden ¢almaz."

"Yoksa yapar miydi?" Veda fosforlu kalemini kucaginda dengeledigi ¢cok
sayidaki kagittan birine vurdu. "Burada, katilimi artirmak i¢in ise alindig
yaziyor. Ve ikimiz de biliyoruz ki tablo kaybolana kadar kimse Penelope'ye
gitmiyordu."

"Bazi insanlar gidiyordu," diye mirildandi Rami.

Veda'nin dudaklar1 sempatik bir sekilde segirdi. "Ne demek istedigimi
anliyorsun. Gegen giin oraya gittigimizde ne kadar kalabalik oldugunu gordiin
mi?"

"Evet, ama Dr. Hale'in bunu yapacagin1 sanmiyorum. Miizeyi ¢ok fazla
onemsiyor."

Veda basini salladi. "Onun bir nedeni var, Rami. Bu 6nemli bir sey.
Insanlar sebepsiz yere suc islemezler. Alex Vincenzo bana bunu &gretti.
Sebebi bulursan, su¢luyu da bulursun."

"Eminim baska amaclari1 olan insanlar da vardir. Peki ya tabloyu para i¢in
satmak isteyen biri?"

"Evet. Bu iyi bir teori. Ama miizede kimin paraya bu kadar ihtiyact var
ki?"



Aklmma annesinin yiizii geldi. Hayir. Olmaz. Miimkiin degil.
"Bilmiyorum," dedi.

"Sunlar1 bir okuyalim. Bakalim aklina gelen bir isim var mi1?" Veda ona
bir y1gin kagit uzatt.

Bir siire okudular. Yan yana. Rami ara sira géz ucuyla bakiyordu.
Veda'nin annesinden siiphelenip siiphelenmedigini  merak ediyordu.
sanmiyordu. Ayrica, annesinin paraya herkesten daha c¢ok ihtiyaci olmasi
gerekmiyordu. Cok fazla paralar1 yoktu. Ama iyilerdi. Oyle degiller miydi?

Zaten tanidig1 insanlarin isimlerini gozden gecirdi. Mary Louise ve Tony -
ikisi de diin temizlik ekibinden ayrilmisti. Terry ve Shelly, hala temizlik
ekibinde ¢alisiyorlardi. Ed ve Theodore. Dr. Hale ve asistan1 Maribeth.

Sonra tanimadigi isimleri taramaya devam etti. Bir zamanlar mizede
calismis ama artik orada caligmayan insanlar. Isimlerin ¢ogu gdziiniin
oniinden gegti. Bir isim, yanina bir yiiz ya da kisilik koyamadiginiz zaman pek
bir sey ifade etmez.

Ama sonra durdu.

Tanmidig1 bir isim vardi. Francesca Harding. "Veda,"

diye fisildad1 Rami.

Veda cevap vermedi. Egilmis, bastigi tiim makaleleri titizlikle gozden
geciriyordu.

"Veda," dedi Rami, bu kez biraz daha

yliksek sesle. "Ne?"

"Bir sey buldum. Bir isim. Bir anlam1 var mi1 bilmiyorum ama bakin,
Bayan Harding eskiden Penelope'de calistyormus. Bunu biliyor muydunuz?"

Bayan Harding onlarin ii¢lincii simif 6gretmeniydi. Rami onu gercekten
sevmisti. Teneffiislerden sonra onlara yiliksek sesle kitap okur ve sinifini
bliyiik boynuzlu baykus posterleriyle stislerdi.

"Hmm." Veda Rami'nin isaret ettigi seyi gorebilmek i¢cin boynunu biiktii.
"Sanirim bu ilging. Ama tabloyu onun caldigini diisiinmek i¢in bir nedenin
yok, degil mi?"

Rami biraz sondii. Bir ismi tanidig1 i¢in o kadar heyecanlanmisti ki, kisa
bir an i¢in ne aradigini unutmustu. "Hayir, ama Bayan Harding'in Penelope'de
calistigindan hi¢ bahsetmemesi biraz garip degil mi? Onun smifinda
oldugumuz siire boyunca?"

Bayan Harding'in yiiziinii hayal etti. Kisa siyah saclar1 ve hayvan desenli
coraplari. Bir sanat hirsizina benzemiyordu, ama sanat hirsizlari



Sanat hirsizlar1 gibi mi?

"Bu biraz garip," diye itiraf etti Veda. "Ama ben yine de Dr. Hale'in
nedeninin daha gii¢lii oldugunu diistiniiyorum."

"Peki ya Ed?" Rami sordu. "Ed kim?"

"Giivenlik . Ya da Theodore'a ne dersin?"

Veda burnunu kiristirdi. "Glivenlik gorevlilerine neden bu kadar
takintilisin?"

Rami oturdugu yerde kipirdandi. "Bilmiyorum. Sanirim bir tablonun nasil
calinacagini anlayacak tiplere benziyorlar?"

"Sebep, Rami." Veda dokunuldu onu fosforlu kalem

tekrar. "Unutma, giidi."

Ed bir nedeni olabilecek birine benziyordu. Belki Theodore'un da. Rami'nin

sadece bunun ne oldugunu bulmas1 gerekiyordu.
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Kaplumbagamiz Bir Hayalperest

Insanlar kaplumbagalarin rilya gérmedigini diisiinebilir, ama yaniliyorlar.

Ya da en azindan Agatha hakkinda

yaniliyorlardi. Agatha hayallerle dolu bir

kaplumbagaydi.

Her zaman riiya goriip gormediginden ya da Penelope'nin etrafinda bu
kadar ¢ok zaman gecirerek riiya gérmeyi Ogrenip Ogrenmediginden emin
degildi.

Ama kesin olarak bildigi sey, sanata olan ilgisinin Penelope'nin bahg¢esinde
yasadig1 o 6zel ve spesifik etkilesimle alevlendigiydi.

Agatha bugiin uyandiginda bir riiya gérmiistii. Sanatla ilgili bir riiya.

Bu riiyada, miizeden tabloyla birlikte c¢iktigin1 gordiigli kisinin resmini
ciziyordu. Cizim yaparken bir sey fark etti.

Bu kisiyi daha once gormiistii.

Miizede.

Hatirlamasi bir anin1 almisti. Ama artik biliyordu. Riiyasinda ¢ozmiistii.

Tabloyu kimin ¢aldigini ¢ok 1yi biliyordu.
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Kilik Degistirme ve Gortinmezlik

Evergreen Pines otobiis duragindan dort blok 6tedeydi. Veda'nin hakkin
yemeyelim, tam olarak haritasin1 ¢ikarmusti.

Ama dort blokluk ytiriiylise baglamadan 6nce Veda ¢cantasindan Rami'ye bir
sapka uzatti. Deniz mavisiydi ve lstiinde piriltili bir ponpon vardi.

"Bununla ne yapmam gerekiyor?" "Giy.

Tabii ki."

"Tesekkiirler, ama ben iyiyim. Sapkaya ihtiyacim yok. Disaris1 o kadar

soguk bile degil."

Sanki bir isaretmis gibi esen riizgar Rami'nin kulaklarinm usiittii. Dislerini
sikt1 ve titremeyi reddetti.

Veda giilerek bagini salladi. "Seni sicak tutmak ic¢in degil. Seni gizlemek
icin. Plan1 hatirliyor musun?"

Rami sapkay1 elinde evirip ¢evirdi. Iplik yumusakt1. Usiiyen kulaklarmi
diisiindii. "Bunun bir kilik degistirme oldugunu sanmiyorum."

"Daha 6nce hig parlak deniz mavisi bir sapka takmis

miydin?" "Hayir."

"Aynen Oyle. sunu."

Rami isteksizce . Iplik kafasinda daha da yumusak hissettirdi. Ve soguk
kulaklarina ¢ok 1yi geldi. Vay canina. O tam olarak heyecanlanmadi



1s1ltil bir sapka takiyordu ama diiriist olmak gerekirse sapkay1 ¢ikarmak icin de
acelesi yoktu.

Evergreen Pines'a dogru yiiriirlerken Rami, "Bunun hala kilik degistirme
olarak nitelendirilebilecegini sanmiyorum. Ayrica, taktigin sapkay1 her zaman
takiyorsun."

"Bilmiyorum."

"Seni daha once giyerken gormiistim."

Veda oldugu durdu. Sirt gcantasini ¢ikardi ve fermuarini acti.

Sar1 sapkasini eflatun bir sapkayla degistirdikten sonra ona giiliimsedi.

"Bir siirli sapkan var," dedi.

Bagini salladi. "Bir siirti, bir siirii, bir siirii."

"Hala bu sapkalarin bir kilik degistirme araci olarak ise yaradigin
diisiinmiiyorum. Yine de kafamda 1yi hissettiriyor."

"Tabii ki 6yle. Annem sadece en iyi ipligi kullanir."

"Hey, Veda?"

"Oyle mi?"

"Insanlarm senin ¢ok konustugunu sdyledigini sdylemistin." Rami
yutkundu ama devam etti. "Sence neden ... . ?"

"Ah," dedi Veda. "Arkadaslarim bunu soOylediginde, sanirim benden
rahatsiz olduklarin1 soyliiyorlar. Ailem sdylediginde de, sanirim bana yanlig
seyleri onemsedigimi sOylemenin baska bir yolu. Sanki annem ve babam
sadece iyi notlar almamu istiyorlarmis gibi."

"yada yada nedir?"

Siritt1. "Bilirsin iste, Universite, doktor olmak, falan ." "Nasil bir sey

oldugunu bilirim."

"Annen senin de mi doktor olmani istiyor?"

Rami basini salladi. "Sadece diger insanlarin olmani istedigi kisi
olmamanin nasil bir sey oldugunu biliyorum."

"Eski arkadaslarin1 m1 kastediyorsun?"

Rami dilini 1sirdi. Iginde buz gibi ve sivri bir seyin kivrildigim
hissedebiliyordu, bir tereddiit. Korku. Bu konuyu kimseyle konusmamasti.

Veda konusmaya devam etti. "Onlar i¢in endiselenme. Ben de yada yada
yada hakkinda endiselenmeyecegim. Ya da endiselenmemeye c¢alisacagim.
Nasil olsa bir dedektif olacagim. Unlii bir dedektif."

Rami'nin soylemek istedigi ¢ok sey vardi ama tek yapabildigi "Tamam"
demek oldu.

Veda yine de giiliimsedi. Bu da ona anlasildigini hissettirdi.



Kisa siire sonra kendilerini Evergreen Pines'in 6niinde buldular. Sadece bir
bina degil, bircok bina vardi. Apartman dairesine benzeyen bagimsiz kiiciik
binalar vardi. Yosun kapl1 bir golet vardi. Ve hatta tenis kortlar1 bile vardi.
Tim binalar, muhtemelen bir zamanlar iyimser bir sekilde krem rengi olarak
tanimlanan, simdi 1ise daha dogru bir sekilde kirle beyaz olarak
tanimlanabilecek bir beyaz tonundaydi.

"Ah," dedi Veda. "Zor kismin igeri girmek oldugunu saniyordum. Nereye
gidecegimi bulmak oldugunu fark etmemistim."

Rami uzakta, digerlerinden daha biiylik goriinen bir bina gordii. "Oray1
deneyelim."

"Iceri girdigimizde ne sdylemeliyiz?" Veda sordu. "H.

F. Bottemtow'u gormeye geldigimizi mi?"

Veda ona bon bon bakti. Mavi'yi ilk gordiigiinde de ayni ifadeyi
takinmisti. Ve Mavi'nin ylizen ayaklarini.

Rami biraz giiliimseyerek, "Saka yapiyorum," dedi. Herhangi bir saka
yapmaya kalkismayali uzun zaman olmustu.

"Ah. Dogru. Bunu biliyordum. Ama gercekten, ne yapmaliy1z?"

"Emin degilim. Belki igeri girdigimizde bizi fark etmezler bile?" "Rami,"

dedi Veda. "Bizi kesinlikle fark edecekler."

Her giin Veda'nin 6gle yemegi masasinda nasil oturdugunu diistindii. Nasil
tamamen sessiz kaldigini. Kimse onunla konusma zahmetine girmiyordu. Ama
bu gorlinmezlik dalga ge¢ilmekten daha 1yiydi.

"Cogu insan beni fark etmiyor," dedi ve hemen ardindan yere bakti. Bunu
sOyledigine inanamiyordu. Hem de ytiksek sesle.

"Dostum, insanlar seni fark ediyor," dedi Veda.

Onceki buz gibi his i¢inde biiyiidii ve 6gle yemegindeki o korkung giinii
hatirlamaktan kendini alamadi. Istemese de. Henry ve Matty'nin onu herkesin
oniinde kiictik diisiirdiikleri giin.

Elinde yemek tepsisiyle her zamanki masalarina dogru yiirtidiigiinti gordii.
Henry ve Matty'nin baglarimi sallayarak oturmasina izin vermediklerini gordii.
Basta sadece saka yaptiklarin1 sanmisti. Giilmeye caligmisti. En ¢ok o kismi
hatirlamak canini yakmaisti.

Eller1 titredi ve geri geri giderek yanlislikla baska bir masaya carptu.
Tepsisinin kontroliinii kaybetti, cikolatali siit kot pantolonuna sigradi.
Yapigkan soguk sivi ¢oraplarina damlamisti. Tepsi yere ¢arparken takirdadi ve
tim kafeteryada yankilandi. Herkesin gozlerinin onun iizerinde oldugu
sessizlik, ardindan ugultulu kahkahalar.



"Rami." Veda elini yliziiniin 6niinde sallayarak onu geri getirdi. "Bu dogru.
Haydi, simdi."

Rami omuz silkti. Yere bakmaya devam etti.

"Hayir, gercekten," dedi Veda. "Insanlar seni fark ediyor. Bunu kétii
anlamda sOylemiyorum. Ama 1yi anlamda."

Rami cesaretini toplayip onun gozlerinin i¢ine bakti. "Gergekten

mi?" "Evet. Ve bu bana bir fikir verdi."

"O da ne?"

Giiltimsedi. "Goriinmez olmak."

"Saka m1 yapiyorsun?"

Daha genis giiliimsedi. "Hayir. Ben ciddiyim. Hadi deneyelim."
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Beklenmedik Ziyaretgiler

Ne yazik ki, binanin i¢ine adim attiklar1 anda kesinlikle fark edildiler.
Goriinmezlik buraya kadarmis. Onlar1t masanin arkasindaki bir kadin karsiladi.

"Giizel sapkalar," dedi kadin. "Bu renkleri ger¢ekten begendim. Bunlari
sizin i¢in bilyiikanneniz mi yapti?"

"Annem," diye yanitlad1 Veda.

"Oh," dedi kadin. "Ne giizel. Simdi kimi gormeye geldiniz?" "Susan," dedi

Veda ve Rami nefesini tuttu. Ne oldugunu bilmiyordu.

Veda yapiyordu.

"Susan Abraham m1, Susan Boyd mu, yoksa Susan

Gidwidtz mi?" "Susan Boyd," dedi Veda.

"Hangi odada biliyor musun?"

"Emin degilim. Bana sdyleyebilir misiniz?" Veda tatl tatl giiliimsedi.

Kadin basini kaldirip Veda'ya bakti. Gozleri kisilmistt. "Durun bir dakika.
Siz ikiniz Susan't nereden tantyorsunuz?"

"Yok," dedi Veda. Tath giilimsemesi genisledi. O kadar sekerliydi ki
neredeyse Rami'nin disi agriyacakti. "Buraya goniilli olarak geldik. Bizi
okulumuz gonderdi. Yashlarla vakit gecirmenin 6nemli oldugunu sdylediler.
Bayan Susan Boyd'a hikaye okumak i¢in buradayiz."



Veda sirt ¢antasinin fermuarini acti. Tabletini ¢ikardi. "Bize Bayan Susan
Boyd'un gizemleri sevdigi soylendi. Ve yiiksek sesle okunmaya hazir bir siirii
gizemli 6ykii indirdik."

"Aman Tanrim," dedi masanin arkasindaki kadin. "Ne kadar sevimli ve
tatli ¢ocuklarsiniz. Susan't 23 numarali odada bulacaksiniz. Bu koridordan
asag1 inin ve saga doniin, sonra sola ve sonra tekrar saga. Anladiniz mi?"

""" dedi Veda.

Rami kadina giilimsemeye c¢alistt. Ama giilimsemesinin pek tath
goriinmedigini biliyordu. Sadece gergindi.

Koridorun sonuna geldiklerinde Rami, "Susan i¢in geldigimizi soylemeyi
nereden bildin?" diye fisildadi.

"Pek cok yashi kadinin adi Susan."

Rami bunu diistindii.

"Gordiin mii? Ben Dedektif Alex Vincenzo gibiyim. Ayaklarimin iizerinde
diistinebiliyorum," dedi Veda.

"Susan'a gercekten kitap m1 okuyacagiz?" Rami sordu.

"Tabii ki hayir! Ayrica, tabletimden asla kitap okumam. Tabletim
podcast'ler i¢indir. Gergek kitaplart okumayi tercih ederim. Ya siz? Ellerimde
nasil hissettirdiklerini seviyorum."

"Dogru," dedi Rami. "Tamam, bunlarin hepsi harika, ama simdi ne
yapacagiz? Eger Susan'a kitap okumayacaksak-"

"H. F. Bottemtow'un odasini bulacagiz!" Veda "Tabii ki" dedi ve ekledi.

Veda koridorda yiiriimeye devam etti. Rami de onu takip etti. Veda farkl
odalara bakti. Rami'nin kalbi gogsiinde kiit kiit atiyordu. Bir tir giivenlik
gorevlisinin disar1 firlamak tizere oldugundan emindi. Giivenlik gorevlisinin
tipk1 Ed'e benzedigini hayal etti, ¢ilinkii o tanidig1 bir glivenlik gorevlisiydi.
Bunun hayal giictiniin bir hatas1 olup olmadigini merak etti.

Rami, "Bu binada olup olmadigin1 bile bilmiyoruz," dedi.

Veda omuz silkti. Sirt cantasinin askilarini ¢ekti. "Etrafa bakmaktan zarar
gelmez. Eger burada degilse en azindan bu binayi eleyebiliriz."

Boylece ikisi birlikte koridorlart kesfe ciktilar. Rami ilk basta oniinden
gectikleri odanin  H. F. Bottemtow'a ait olup olmadigim1 nasil
anlayacaklarindan emin degildi ama kisa siire i¢inde odanin sahibinin adinin
kapinin lizerindeki beyaz tahtada yazili oldugunu fark ettiler.

"Candy Mauve," diye yiiksek sesle okudu Veda. "Sence ilk adi Candy mi
yoksa soyadi m1?"



"Higbir fikrim yok," diyordu Rami onu gordiigiinde. Koridorun ortasinda
durdu.

""" dedi Veda.

Rami eliyle isaret etti. Veda onun isaretini takip etti. Veda'nin agzi,
Rami'nin ¢ok 1y1 tanimaya basladig1 o agikliga diistii.

Koridorun kosesinde Dr. Hale duruyordu.

Ve yalniz degildi. Asistan1 Maribeth hemen yanindaydh.

Veda Rami'nin kolunu tuttu ve onu koridorda gézden uzak bir yere ¢ekti.

"Onun burada ne is1 var?" Rami fisildadi.

"Muhtemelen izlerini kapatiyordur," dedi Veda.

"Ne demek istiyorsun?"

"Sana soyledim, tabloyu caldi. Ve simdi burada muhtemelen H. F.
Bottemtow'u su¢glamaya ¢alisiyor."

"Asla olmaz." Rami basini iki yana salladi. Dr. Hale'i parlak kahverengi
mokasen ayakkabilariyla hayal etti. Altin kedi gozii gozliklerini diistindii.
"Tabloyu onun ¢aldigin1 sanmiyorum."

"O zaman neden burada olsun ki?" Veda soyledi.

"Bilmiyorum," diye itiraf etti Rami. Ama hirsizin Dr. Hale oldugunu kabul
etmeye hazir degildi. "Sence bu H. F. Bottemtow'un odasinin bu tarafta
oldugu anlamima mi geliyor? Muhtemelen buraya onu gérmeye gelmistir,
degil mi?"

Veda basini sallad1. "Iyi diisiinmiissiin. Aramaya devam edelim."

Veda ve Rami yavasca ve usulca koridordan asagi siiziildiiler. Beyaz
tahtalardaki isimleri okumaya devam ettiler. Sonunda aradiklar1 beyaz tahtay1
buldular: H. F. Bottemtow.

H. F. Bottemtow yazmamasi disinda.

Hannah Frances Bottemtow yaziyordu.

"Ah, Rami," dedi Veda basini kap1 arali§indan iceri uzattiktan sonra.

"Ne?" dedi Rami. Vedanin ona H. F. Bottemtow'un orada olmadigim
sOylemesini bekledi. Ya da ¢ok kizgin goriindiigiinii. Ya da belki, sadece
belki, tablonun odanin duvarinda asili oldugunu.

Tiim bu potansiyel olasiliklar basin1 dondiiriiyordu.

"H. F. Bottemtow uyanik goriinmiiyor," dedi Veda sessizce.

Rami yutkundu. "Ne?"

"Bak." Veda hafifce araladigi kapiya dogru isaret etti.

Derin bir nefes alan Rami basini kap1 araligina dogru uzatti. Oda sessizdi.
Bir yatak ve bos bir uzanma koltugu vardi.



grinin ¢irkin bir tonu. Yatagin lizerinde kiiciik, yash bir kadin vardi. Veda'nin
bildirdigi gibi, bu kadin uyuyor goriiniiyordu. Sadece bu da degil, bu kadin bir
solunum tiiptine bagliydi. Yatagin yanindaki monitérden bir dizi bip sesi
geliyordu.

Rami koridora geri atladh.

"Anlamiyorum," dedi Rami. "H. F. Bottemtow bir kaza m1 gecirdi?
Birinin ona zarar verdigini mi diisiinliyorsun?"

Veda'nin gozleri biiyiidi. "Belki de tabloyu calan kigi?"

"Belki," diye fisildadi Rami, ayn1 anda Veda'ya ait olmayan bir ses,
"Rami," dedi.

Tamamen hareketsiz kalirsa ger¢ekten goriinmez umarak dondu kaldi. Ama
1se yaramadi.

"Rami," diye tekrarladi ses. "Sen misin?"

O sesi tantyordu. Cok 1iyi bir egitim almisa benzeyen bir sesti bu.

Rami'nin i¢ini sikan his biiyiik bir sekilde geri gelmisti. Yavasca arkasini
dondi. "Dr. Hale," dedi.
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Icinde Yakalandiklar

Dr. Hale cizgili bir pantolon giymisti. Ayaginda parlak kahverengi mokasen
ayakkabilar1 vardi. Kivircik gri saglar1 diizgiin bir topuzla tutturulmustu. Dr.
Hale sakin goriiniiyordu. Sakinligin de oOtesinde. Ama yanindaki asistani
Maribeth daha gergin bir durus sergiliyordu.

"Vay canina, vay canina. Bu sizsiniz," dedi Dr. Hale. "Bu ne siirpriz."
Gozleri Veda'ya dondii. "Peki bu kim?"

Rami agzini a¢ti ama agzindan higbir sey ¢ikmadi. Bir sey soylemesi
gerektigini biliyordu ama sdylememeyi tercih ederdi.

"Ben Veda," dedi Veda.

Rami sesini bularak, "Evet, bu Veda," diye araya girdi. "Arkadasim."



Dr. Hale dislerinin ¢ogunu gosterecek sekilde giiliimsedi. Kiigiik
hangerlere benziyorlardi, keskin ve hazirdilar. "Ah. Ne giizel. Peki siz ikiniz
burada ne yapiyorsunuz? Oniinde bulundugunuz odadan bir sey cikarmali
miymm?"

Rami omzunun iizerinden bakti. Tam oniinde duruyorlardi
H. F. Bottemtow'un odasi. Bunu inkar etmenin hig¢bir yolu

yoktu. "Buraya-" Veda basladi.

"Ona ne oldugunu biliyor musun?" Rami kararli ve net bir sesle konustu.
Dogruca Dr. Hale'e bakt1 -kendisini ve yiiziindeki bakilirsa onu da sasirtmisti.
Veda da saskin goriinliyordu, bu da Rami'ye yeni bir tiir gliven verdi.
Omuzlarin1 geriye ¢ekti.

Dr. Hale agirligini sol ayagindan sag ayagina kaydirdi. Rami onun
elindeki deri evrak cantasimi fark etti. igine [simsiz'i sigdiracak kadar biiyiik
oldugunu sanmiyordu. Ama belki de dyleydi. Veda hakli olabilir miydi?

"O hasta," dedi Dr. Hale ve ses tonunda belirgin bir sertlik vardi. Bu
Rami'ye sanki biri bilegine vurmus gibi hissettirdi. "Bir siiredir komada. Ama
bu herkesin bildigi bir sey degil."

"Resim kaybolmadan once komada miydi?" Veda sordu. "Bu gizli bir

bilgi," diye araya girdi Maribeth. Veda'nin diigmeleriyle oynadi.
yun hirkasi. Gergin durusu her saniye daha da gergin goriiniiyordu.

"Tesekkiir ederim Maribeth," dedi Dr. Hale. "Maribeth hakli. Bilgiler
gizli. Ama ikinizin de bu davayla yakindan ilgilendiginiz ¢ok acik. Bunu
takdir ediyorum." Gozliiklerinin arkasindan gozleri kisildi. "Davay1 bu kadar
ilgi ¢ekici bulmanizin 6zel bir nedeni var m1?"

Veda ellerini kalcalarinin lizerine koydu. "Seninle ayn1 sebepten tabii ki."

Dr. Hale keskin bir kahkaha atti. "Oh, bunun dogru olduguna
inanmiyorum. Bildiginiz gibi, tablonun ¢alindig1 kurumdan ben sorumluyum.
Bu bana-"

"Sebep," dedi Veda.

"Veda!" Rami tisladi. "Bunu sdyleyemezsin."

"O hakli. Bunu gercekten sdylememelisin," dedi Maribeth. Hirkasinin
diigmeleriyle oynamay1 birakti ve uzun, ince bir parmagiyla Veda'y isaret etti.

Veda cevap olarak Dr. Hale'i isaret etti. "Resim o ¢antanin i¢inde mi?"

Dr. Hale yine giildii. Maribeth de onu yankiladi ama onun giiliisii daha az
inandiriciydi. Dr. Hale, "Bu konuda iyi huylu olmaya c¢alisiyorum," dedi.
Kadm



dikkatini Rami'ye ¢evirdi. "Senden hep hoslandim. Tathi anneni de sevdim.
Cok nazik ve takdire sayan bir is ahlaki var. Ama bunun iyi goriinmedigini
anlamalisin. Senin burada olman. Ozellikle de sen ve annen miizedeyken tablo
kaybolmusken."

"Baska insanlar da oradaydi," dedi Veda. "Sen de dahil."

Dr. Hale kaslarin1 kaldirdi. "Aslinda hirsizlik sirasinda miizede degildim.
Bu kamuoyuna aciklanmamig bir bilgi, ancak bu bilgiyi simdi sizinle
paylasmaktan mutluluk duyuyorum."

Rami sasirmis gorlinmemeye ¢alisti. "Dr. Hale," diye basladi.

"Biliyorum, Rami. Tiim bunlar ¢ok talihsiz." Evrak ¢antasin1 Maribeth'e
verdi ve sonra ellerinin tozunu aldi. "Her ne kadar bu sohbetten keyif almis
olsam da, burada bulusmak higbirimiz i¢in iyi bir goriintii degil. Ozellikle de
bu kapinin 6niinde."

Veda bir seyler mirildandi. Rami tam olarak ¢ézememisti ama hos bir sey
olmadigindan emindi. Onu diirttii.

"Bunu yapmak bana ne kadar ac1 verse de, annenizi aramak zorundayim.
Burada oldugunuzu bilmedigini tahmin ediyorum, dogru mu?" Dr. Hale'in
gozleri Rami'ye .

"Bunu yapmana gerek yok," diye inledi Veda. "ama.

"Liitfen, Dr. Hale," diye ekledi Rami.

Ama Dr. Hale cep telefonunu ¢oktan kulagina dayamisti ve Rami basinin
belaya girmek iizere oldugunu biliyordu.

"
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Bir Diinya Sorun

Bir diinya bela, yetersiz bir ifade oldu.

Rami'nin annesi 6tkeden deliye donmiistii. Dr. Hale, Rami'nin Penelope'ye
gelmesini simdilik yasaklamakla kalmamis, ayn1 zamanda Rami'nin annesini
de gecici izne g¢ikarmisti. Dr. Hale, Rami'nin davranislarinin tim ailenin
tizerinde bir siiphe perdesi olusturdugunu soyledi.

"Dr. Hale'in orada olmasi onu siipheli gostermez mi?" Rami itiraz etti.

"Rami," diye cevap verdi annesi, ad1 bir uyariydi. "Bu ise ihtiyacim var.

Sen
Bunu biliyorum. Aklindan ne gegiyordu?"

Sakaklarini ovusturdu. "Biliyorum, 6ziir dilerim. Gergekten {izgiintim.
Sadece yardim etmeye calisiyorduk."

Annesinin gozlerinde bir seylerin titrestigini gordii. Ama sonra tekrar
kizgin olmaya basladilar.

"Biliyor musunuz, polis bugiin baska bir sey daha kesfetti," dedi annesi.

Rami'nin gozleri biiytidii ve ilgiyle 6ne dogru egildi. Veda'nin burada
olmasini diledi. "Ne?"

"Sadece kameralar kapatilmakla kalmadi, video goriintiileri de montajlandi.
Goriintiler silindi."

Rami bunu degerlendirdi. "Ama neden? Neden sadece bazi seyleri silip
diger goriintiileri birakiyor ve sonra da kameralar1 tamamen kapatiyorsunuz?"



"Bilmiyorum," dedi annesi. "Ama bu hi¢ iyi degil. Kamerada goriilen son
kisi ben olduguma gore, goriintiileri diizeltmek i¢in oraya gitmis olabilirim."

"Dr. Hale ger¢ekten sen oldugunu diisiinemez."

Annesi i¢ cekti. Gozlerinin altindaki koyu halkalar1 fark etti ve i¢inde
sucluluk duygusu kabardi. Onu iyilestirmek istiyordu. Fotograftaki gibi
giiliimsemesini saglayabilmek istiyordu.

"Ne diisiindiigiinii bilmiyorum ama bugiinkii gésterin hi¢ yardimci olmadi.
Akilli olmamiz gerekiyor, Rami."

Kanepeye uzandi. Dirseklerini dizlerinin iizerine koydu. "Biliyorum."

"mi?" diye diirttii annesi. "Anne."

"Rami."

Bir siire sessizlik i¢inde oturdular. Rami olasi fikirleri gozden gecirdi.
Veda'nin Dr. Hale konusunda hakli oldugunu diisiinmiiyordu. Ama kesinlikle
garip bir seyler oluyordu. Peki H. F. Bottemtow'a ne olmustu? Biri ona zarar
mi1 vermisti?

Oturma odasmin duvarinda siirpriz bir kus resmi asiliydi. Annesinin
simdiye kadar yaptigi en biiylik tabloydu. Ona bakti.

"Anne," dedi tekrar.

"Rami," diye cevap

verdi.

Ona pek ¢ok sey sormak istiyordu. Ona dava hakkinda daha fazla sey
sormak istiyordu. Ona altinci smifin su ana kadar nasil berbat gectigini
anlatmak istiyordu. Ona buldugu fotograftaki biyikli adam hakkinda sorular
sormak istiyordu.

Ama kelimeleri bulamadi.

Onun yerine "Kuslar1 neden sakliyorsun?" diye

sordu. "Ne?" dedi kadin.

"Resimlerinizde kuslar1 neden sakliyorsunuz? Onlar1 bulmay1 zorlagtirmak
gibi mi?"

"Ah." Kadin hafifce giilimsedi ve giilimsemesini géren adam odanin
bulutlu atmosferinden bir gilines 15181 kirilmis gibi hissetti. "Bunu onlari
saklamak olarak diisiinmiiyorum. Onlar1 bulman i¢in oraya yerlestirdim.
Stirpriz bir hediye gibi. Kesfetmen icin bir sir. Sonunda kanadi ya da penceyi
buldugunda hissettigin o duyguyu biliyor musun?"

Rami basin salladh.



"[ste bu. Bir sey bulmus olmanin verdigi o harika his? Sanat bununla
ilgilidir. Bu baglantiyr kurmak. Birinden sizin gordiigiinlizii gérmesini ve en
1yl durumda belki de yeni bir sey bulmasini istiyorsunuz."

"Hmm." Rami bunu diisiindii. "Ne demek istedigini gercekten anladigimi
sanmiyorum."

Annesi egildi ve sacglarmi karistirdi. "Evet, Oyle." Basinin tepesini Opti.
"Bugiin olanlar yliziinden hala kizginim, biliyorsun."

"Biliyorum," dedi.

Birlikte kanepeye oturdular. Resimdeki kusu bulmaya c¢alismaya geri
dondii.
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Telefon Caliyor

Annesinin hala kizgin oldugunu biliyordu, bu yiizden ertesi giin 6gleden sonra
kapisin1 ¢alip Veda'nin telefonda oldugunu haber verdiginde sasirdi.

Bu yil ilk kez biri onu aramisti. Keske daha iyi kosullar altinda olsaydi da
daha fazla heyecan duyabilseydi. Veda annesinin telefonunu aramisti -
Rami'nin kendi telefonu yoktu.

"Rami?" diye seslendi annesi. "Geliyor musun?"

Rami yatagindan sigradi ve oturma odasina yoneldi. Annesinden telefonu
aldi.

"Merhaba," dedi.

"Senin de benim kadar basin belada m1?"

"Muhtemelen daha fazla. Annem gecici izne ¢ikarildi."

Veda'nin telefondan nefes verdigini duydu. "Eyvah. Bu ne anlama
geliyor?" diye sordu.

"Tyi bir sey degil."

"Dostum,

uzginim."

Nefes verme sirast Rami'deydi. "Benim de. Ama bu senin hatan degil.
Muhtemelen yapmamaliydik-"



"Hayir," diye araya girdi Veda. "Alinma ama. Ama iste burada
yaniliyorsun. Dogru yoldaydik. Yani, dogru yoldaydik. Ve acikcast Dr. Hale
konusunda hakliyim."

Rami omzunun iizerinden bakti. Annesinin orada olmasini bekliyordu.
Ama degildi. Mutfaktan gelen yagda cizirdayan sogan ve sumak kokusundan
annesinin yemek pisirdigini anladi. Uzgiin oldugunda bazen bdyle yapardi.
Telefonu kulagma yaklastirdi.

"Um, oOyle olup olmadigini bilmiyorum," dedi sonunda. "Orada olmasi
makul goriiniiyor-"

"Hadi ama Rami," diye araya girdi Veda. "Garip bir seyler oluyor.
Kesinlikle H. F. Bottemtow'n kurcalamamizi istemedi. Sence H. F.
Bottemtow'a zarar veren o mu?"

Rami uzun bir siire duraklad.

"Rami?" Veda soyledi.

"Evet. Buradayim. Sadece diisiinliyorum. Dr. Hale neden H. F.
Bottemtow'a zarar versin ki?"

"Ciinkii H. F. Bottemtow gercegi biliyordu! Dr. Hale'in tabloyu ¢aldigimni."

"Uh," dedi Rami. Mutfaktan gelen kokular gii¢lendikge midesi
gurulduyordu. Boyle bir zamanda a¢ olmak garip hissettiriyordu. Ama elinde
degildi. Cok giizel kokuyordu. "Bu gercekten iz birakir mi1 bilmiyorum."

Veda diliyle bir tikirt1 sesi ¢ikardi. "Tamam, tamam. Belki de pargalar tam
olarak boyle bir araya gelmiyor. Ama Dr. Hale'de bir seyler var. Bundan
eminiz. O da bizim bunu bildigimizi biliyor. Bu yiizden bizi engellemeye
calisiyor."

Rami i¢ c¢ekti. "Bizi engellemekte oldukca etkili oldu. Artik Penelope'ye
gidemeyiz gibi goriiniiyor. Bu gergekten kotii bir haber clinkii Blue ile tekrar
konusmamiz gerektigini hissediyorum."

Veda, "Blue'yla tekrar konusmamiz gerekiyor," diye kabul etti.

"Ama yapamayiz. Clinkii Blue Penelope'de. Ve benim Penelope'ye
girmeme izin yok. Ed ya da Theodore'un 6n kapidan ge¢gmemize izin
vermesine imkan yok."

"Bu yiizden 6n kapidan girmeyecegiz. Gizlice girecegiz. Bu gece saat
10'da orada bulusalim."

"Veda! Aklin1 m1 kagirdin sen? Penelope'ye gizlice giremeyiz. Alarmlar
var ve ..." Rami giivenligin nasil ¢alistigin1 tam olarak bilmiyordu.

"



Sistem calistyordu ama karmasik oldugunu varsayiyordu. "Ayrica, saat 10'da
mi1? Dairemden nasil ¢ikacagim? Annemin seninle telefonda konusmama izin
verdigine inanamiyorum. O asla-"

"Rami, bunu hemen yapmaliyiz. Bugiin Persembe. Bahar tatili neredeyse
bitmek tizere."

Bir an i¢in bunu diisiindii. "Bahar tatilinin neredeyse bitmek iizere
olmasinin en biiylik sorunumuz oldugunu sanmiyorum."

"En biiyiigii olmayabilir ama bu bir sorun. Arastirmak icin daha az bos
zaman. Okula dondiiglimiizde geri doniisiim kuliibii beni ger¢cekten mesgul
edecek."

"Uh, emin degilim-"

"Rami, orada gorisiiriiz," dedi Veda. "Saat tam onda." Ve

sonra telefonu kapatti.
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Kaplumbaga Ciziyor

Artik Mavi adini alan kizin kaplumbaganin ne yaptigint anlamasi bir an aldi.

"Resim mi ¢iziyorsun?" Mavi koridorun penceresinden digari bakarken
fisildadi.

Kaplumbaga elbette cevap vermedi. Bu gizemli ve tuhaf seylerle dolu bir
hikaye ama insanlarla konusabilen bir kaplumbaganin oldugu bir hikaye degil.

Kiz pencereye dogru yaklasti. Daha 1y1 gérebilmek i¢in gozlerini zorladi.

Kaplumbaga ¢izim yapiyordu. Daha dogrusu, kaplumbaga ¢amurun i¢inde
hareket ediyor ve ayaklariyla bir taslak olusturuyordu.

Kaplumbaga cizim yapiyor gibi goriiniiyordu.

"Ne yapiyorsun?" Mavi soyledi. Bu sefer fisildamadi. Ama

kaplumbaga hala cevap vermedi.

Mavi izledi ve izledi. Kaplumbaga oldukca yavas hareket ediyordu. Ne de
olsa o bir kaplumbagaydi.

Ama sonra Mavi kaplumbaganin yarattigi seyde bir sey gordii.

"Bu ylizii tantyorum," dedi Mavi.



Koridorda siiziilerek Cherry Hall'a geri dondii. Sonra geri dondii ve Cherry
Hall'dan disar1 siiziilerek koridor penceresine geri dondii. Kaplumbaganin
sanat eserine tekrar bakti.

"Seni gordiim," dedi kaplumbaganin ¢izimine bakarak. O

ylizii yakin zamanda gordiigiinii biliyordu.

Ama bagka bir sey daha vardi. Derinlerde bir yerde, bu yliziin kendisi i¢in
onemli olan birine ait oldugunu biliyordu.

Onun i¢in hala 6nemli olan kisi.

"Kimsin sen?" Mavi soyledi.

Pek ¢ok cevabi olan bir soruydu bu.
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Bir Soru ve Muhtemelen Bir Cevap

Agatha penceredeki kizin kendisini izledigini fark etti.

Bu konuda mutluydu.

O kadin ona ¢izimi gosterdikten sonra Agatha kendi sanatin1 yapmaya ilgi
duymaya baslamisti. Camura ve ¢imenlere ¢izimler yapmaya baslamisti. Ama
neredeyse hicgbir insan fark etmemisti.

Yine de penceredeki kiz fark ediyordu. Agatha bunu anlayabiliyordu.

Penceredeki kizin bir soru sordugunu da anlayabiliyordu.

Kadinin bir zamanlar Agatha icin yaptig1 ¢izim bir soru sormustu.

Ama bir soruyu da yanitlamisti.

Agatha, sanatin hem sorulardan hem de cevaplardan olustugunu

anlamisti. Agatha ¢izmeye devam etti.

Bakin, Agatha ¢izimiyle sunu sdylemeye calisiyordu.

Dikkatini ver.

Unutmayin.
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Gizlice Cikmak

Rami, yattiktan sonra attiginiz her adimin giin i¢inde yaptiginiz herhangi bir
hareketten daha yiiksek ses ¢ikarmasi gibi bir evren yasast olmasi gerektigini
diistindii.

Yatak odasindan dairesinin arka kapisina kadar sadece birka¢ metre vardi
ama her iniltili adimda annesinin uyanacagindan emindi. Ve her sey bitecekti.

Bunu yaptigima inanamiyorum, diye disiindii.

Bu ¢ok kotii bir fikir.

Birbiri ardina derin nefesler aldi. Ve terledi. Ama ilerlemeye devam etti,
birbiri ardina gicirdayan adimlar atti.

Sonunda kapiya ulastiginda, tokmagi yavasc¢a ¢ekti. Vinladi.
Nefesini tuttu. Bekledi. Annesi gelmedi.

Kapidan ¢ikti, kapiy1 kapatt1 ve sirtin1 kapiya yasladi. Derin nefes aldi.

Disaridaki merdiven boslugundan asagi siiriinerek, olabildigince hizli

hareket etti.
Bunu ben yapryorum, diye distiindii. Ger¢ekten gizlice kagiyorum.

Iyi gidiyordu. Harika gidiyordu. Kalbi gogsiinde giim giim atiyordu. Ama
en alt basamaga ulastiginda, bir sonraki doniisii cok genis aldi ve ¢op
konteynerine ¢arpti.



"Oof," dedi.

Ama sonra ¢opliikten siiriiklenen basibos bir kagit parcasini fark etti.
Bir makbuzdu.

Egildi ve kagidi aldi. Tam ¢6p kutusuna geri atacakti ki en iistteki yaziy1
gordi.

Evergreen Pines Kafeteryasi.

Apartmaninda yasayan biri kisa siire 6nce Evergreen Pines'a gitmisti. Bir
sise su, bir paket patates cipsi ve bir ¢ikolata almislardi.

Nefesini tuttu. Olasiliklar1 diisiindii. Birgok olasilik oldugunu biliyordu
ama aklina gelen tek bir olasilik vard.
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Karanlik

Rami geldiginde Veda'nin sdyledigi ilk sey "Internette insanlar gizli bir gegit
oldugunu soyliiyor" oldu.

Rami ise onu zar zor duyuyordu. Penelope'ye dogru yiiriirken kalp
atislarini kulaklarinda duymustu.

Faturay1 ceketinin cebine sokmustu. Burusmus bir el bombas1 gibi orada
duruyordu.

Evergreen Pines't kim ziyaret etmigti?

[lk aklina gelen Theodore oldu. Ya da en azindan Theodore olmasini
istedi. Olabilecegi diger kisiyi diisiinmek istemedi. Zihninde canlandirmaya
devam ettigi kisi.



Cebinden makbuzu ¢ikardi. Uzerindeki zaman damgasini gériince yiiregi
agzina geldi. O zamanlar annesi ¢alismiyordu ama Theodore ¢alisiyordu.

Kimse yoklugunu fark etmeden Evergreen Pines't ziyaret etmekte 6zgiir
olacakti.

Yutkundu. Annesi olamazdi, degil mi?

Evergreen Pines ziyaret ettiyse, H. F. Bottemtow'un bu kadar hasta
oldugunu biliyor muydu? Ve daha da kotiisii, H. F. Bottemtow'un kotii
durumuyla bir ilgisi var miydi?

Miimkiin degil. Cevap higbir sekilde

olmamaliydi. Ama bir ses Rami'yi

rahatsiz etmeye devam ediyordu.

Annesini diisiindii. Sanati1 seven annesini. Kendini sanatla ¢evrelemeyi
secen. Her zaman onu arayan.

Ama Penelope'yi ziyaret eden neredeyse hi¢ kimse onu fark etmedi. Onun,
sanatin tadini ¢ikarabilmelerinin bir pargasi oldugunu . Giizel bir yerde giizel
seyler gorebilmelerinin nedeni.

Kendi kalp atislarinin sesi daha da artti.

"Rami!" Veda sOyledi. Fisildamaya bile zahmet etmedi. "Ne dedigimi
duydun mu? Sanirim miizeye giden gizli bir gecit var."

Rami parmaklarini burusuk kagidin iizerinde gezdirdi. Bir se¢im yapmasi
gerektigini biliyordu. Bunu Veda'ya gosterirse geri doniisii olmayacakti. O da
annesinden sliphelenmeye baslayacakti.

"Veda," dedi yavasca.

"Nerede oldugunu
diistiniiyorsun?" "Ne?"
"Gizli gegit."

"Veda, gizli bir ge¢it oldugunu sanmiyorum." Gozlerini Penelope'ye dikti.
Karanlikta daha biiyiik goriintiyordu. Eski bir ev gibi degil de, daha ¢ok bir
kurum gibi. Karanlikta her seyi daha biiyiik gosteren seyin ne oldugunu merak
etti. Daha heybetli.

Karanlik her seyi farkli gormenizi sagladi mi? Bazen go6ziiniiziin
oniindekini gérmek en zoru muydu?

"Burasi gercekten eski bir ev. Bu nedenle-"

Rami onun soziinii kesti. "Eger gizli bir gec¢it varsa, evi miizeye
donustiirdiiklerinde ondan kurtulduklarint diistinmiiyor musun?"

Riizgar esti ve Rami titredi. Paltosunu hatirladigi i¢in memnundu.
Baslangicta hala pijamalariyla oldugu gercegini gizlemek i¢in giymis olsa
bile. Neredeyse iistlinii degistirecekti ama sonra giymeyi diisiindii.



Pijamalari, annesinin onu gizlice kagmay1 basaramadan yakalamas1 ihtimaline
kars1 1y1 bir siperdi.

Ama simdi pijamalarinin i¢indeydi. Yasadis1 olarak bir sanat miizesine
girmek iizereydi. Bu da muhtemelen hapse girmek iizere oldugu anlamina
geliyordu. Pijamalariyla hapse atilmanin bir liituf mu yoksa lanet mi olduguna
karar veremiyordu. Belirli bir rahatlik derecesi vardi, ama aym1 zamanda
bliyiik bir potansiyel utan¢ dozu da vardi.

"Bence her eski evin sirlar1 vardir. Ve biz sadece Penelope'ninkini
cozmeliyiz."

Veda binanin yan tarafinda volta atiyordu. Rami de onu takip etti. Arka
bahceye dogru ilerlediler. Rami arka bahgeyi her zaman sevmisti. Huzurlu bir
yerdi. Yaz aylarinda annesi ¢alisirken o da bazen burada oturup kitap okurdu.

Veda omzunu tuttugunda, yaz mevsimindeki bahgeyi diisiinliyor, yliziine
vuran 1lik giines 151811 ve huzur hissini hayal ediyordu.

"Rami!" dedi.

Titremeye geri dondii. Yazin sicakligr ve sakinligiyle ilgili hayalleri yok
olmustu. "Ne?"

Pencereyi isaret etti. "Bak! Bu Mavi!"

Rami gozlerini kisarak pencereye bakarken Veda el salladi. Karanlik bir
sekil secebiliyordu. Birka¢ kez gozlerini kirpistirdi ve figiirin yiizli daha iyi
goriindii. Veda hakliydi. Mavi pencerenin yaninda duruyordu. Daha dogrusu,
havada siiziiliiyordu.

Rami yine titredi.

"Bizi duyabiliyor musun?" Veda pencereden bagirdi.

"Veda," diye fisildadi Rami gii¢liikle.

"Ne?"

"Bence bu kadar yiiksek sesle konusmamaliyiz. Birileri bizi duyabilir."

Veda bahgenin her tarafina bakiyormus gibi yapti. "Burada kimse yok.
Mavi disinda. Konusmak istedigimiz kisi de o, degil mi?" Sonra Veda
gozlerini yere dikti. "Cok giiriiltiicii oldugumu diisiiniiyorsun."

"Hayir," dedi Rami yumusak bir sesle. "Neden bagirdigini anliyorum ama
kameralar olabilir. Ya da baska bir sey? Kaydediliyor olabilir miyiz?"

Veda kaslarim1 catti. Orgii sapkasmi cekistirdi. Acik pembeydi ve
tepesinde gokkusagi ponponu vardi. Rami bunu daha 6nce gérmemisti.
Annesinin nasil olup da bu kadar ¢ok sapka orebildigini merak etti.



"Hmm," dedi Veda yavasca. "Eger kaydediliyorsak, burada gec¢irdigimiz
zamani en 1y1 sekilde degerlendirebiliriz, degil mi?"

Veda cesurdu. Her zaman yiiksek sesle konusurdu. Bu Rami'de de cesur
olma istegi uyandirtyordu. Rami bunu ona sdylemek istiyordu. Ama nasil
yapacagindan emin degildi. Bunun yerine ona ger¢egi soylemeye karar verdi.

Rami elini cebine att1 ve bir kagit parcasi ¢ikardi. "Veda.

Suna bakin."

Veda kagidi onun elinden aldi. "Nedir bu?" G6z ucuyla bakti. "Bir makbuz
mu?"

"Suna bak," dedi Rami.

"Oh," dedi Veda. "Evergreen Pines'tan. Oradan bir sey mi aldin?"

"Kafeteryadan geliyor," dedi Rami. "Birisi orayi ziyaret etmis. Bir su, bir
paket cips ve bir ¢ikolata almiglar."

"Evet," dedi Veda yavasg¢a. "Sanirim pek ¢ok insan orayi ziyaret ediyor,
degil mi? Aile iiyelerini gormek icin oradayken yiyecek bir seyler almak gibi?
Ve bir paket cips almanin tuhaf bir tarafi yok. Ya da bir ¢ikolata."

Rami bagini salladi. "Anlamiyorsun." "Biliyorum,"

dedi Veda. "Ger¢ekten anlamiyorum."

"Bu makbuzu ¢opliigiinde buldum." Veda burnunu kiristirdi. "Cop

konteynerini mi karigtirdin?"

Rami tekrar basini salladi. "Veda, hayir. I-"

"Oh!" Veda dedi ki. "Bunun annenin Evergreen Pines't ziyaret ettigi
anlamina geldigini diisliniiyorsun."

"Evet," dedi Rami. Annesinin ona aldig1 spor ayakkabilara bakti. Biitiin
ikramiyesini harcadigi spor ayakkabilarina. Artik tam olarak uymayanlara.
"Bilmiyorum."

Veda yumusak bir sesle, "Bunun ille de bir anlami olmasi1 gerekmiyor,"

dedi.

"Sanirim olabilir," dedi Rami. "Isten izinli oldugunu bildigim bir zamana
bile damgali. O zaman kesinlikle ziyaret etmis olabilir."

Veda yiiksek sesle nefes verdi. "Blue'yla konugsmaliyiz. Bunun i¢in
buradayiz, degil mi?"

Rami pencereye bakti. Karanlik sekil hala oradaydi. "Nasil?

Muhtemelen camin arkasindan bizi duyamayacaktir."

"Benim bir fikrim var."

Rami inledi. "Bana bunun gizli gegcitlerle ilgili oldugunu sdyleme. Sana
sOyliiyorum, bunlarin-"



"Hayir," dedi Veda, yiizline kocaman bir siritis yayilmistt. "Ama suradaki
banki goriiyor musun?"
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Pencereye Ulastiklar1 An

Rami avludaki banki iterken, hapishaneye pijamalariyla gitmeyi diisiinilip
duruyordu. Sonunda muhtemelen rahat bir seyler giymekten mutlu olacagina
karar vermisti.

Banki itmeye devam ederken, "Kesinlikle hapse girecegiz," diye
mirildandi.

"Sadece bizi yakalarlarsa," dedi Veda neseyle.

"Nasil nefes nefese kalmadin?"

"O kadar da biiyiik bir tezgah degil."

"Cok agir!" Rami oflaya puflaya nefes alip verdi.

"Sikayet etmeyi birak," dedi Veda. "Ve itmeye devam

et."

O da dyle yapti. Ve sonunda, banki orijinal yerinden pencerenin altina
kadar tasimay1 basardilar.

"Simdi ne olacak?" dedi Rami. "Bankin iizerinde dursak bile boyumuz
pencereye yetisecek kadar uzun olmayacak."

Veda'nin genis siritis1 yeniden ortaya ¢ikti. Cok esnek bir giiliimsemesi

vardi. "Biliyorum.
Ama omuzlarina ¢ikabilirsem yeterince uzun olacagim."

"Ne?" Rami biraz panige kapilmisti. "Bunun iyi bir fikir oldugunu

sanmiyorum." "Oh, ama. Gengken jimnastik yapmistim. Kolay olacak.

Yalin
Asagi. Tabii omuzlarima ¢ikmak istemiyorsan?"



Rami segeneklerini tartt1. Ikisi de iyi segenekler gibi gdriinmiiyordu. Ama
aynt zamanda gecenin bir yarist1 bir sanat miizesinin Oniindeydi ve
pijamalartyla donuyordu. Bu gece pek de iyi segeneklerle dolu bir gece
sayllmazdi.

"Tamam. Seni kaldiracagim," dedi Rami sonunda. "Ama fazla kipirdama.
Dengemi kaybetmek istemiyorum."

"Tamam, ," dedi Veda. "Ben . Merak etme."

"Endiselenme'nin zitt1 nedir? Su anda ben buyum," dedi Rami ama Veda
onu dinlemiyordu. Coktan Rami'nin sirtina atlamis ve kendini onun
omuzlarina kaldirmaya baslamisti.

"durmaya ¢alis," dedi Veda.

"Deniyorum." Dengesini korumaya calisirken dizleri birbirine carpti.
Diiseceginden emindi.
"Rami."

"Veda," diye cevap

verdi. "Daha ¢ok

calis, tamam mi?"

"Tamam." Yutkundu ve derin bir nefes aldi. Kendini dengeledi ve sonra
onun ayak bileklerini kavradi. Hem onun giivenligi i¢cin hem de sinirlerini
yatistirmak igin.

"Selam, Mavi!" Veda soyledi.

"Onu gorebiliyor musun?" Rami sordu.

"Evet," dedi Veda. "Ama onu duyamiyorum. Cam ¢ok kaln."

"Ugh," dedi Rami. "Bu sekilde daha ne kadar dayanabilirim bilmiyorum."
Asag1 bakma hatasini yapti, bu da onu sinirlendirdi. Ve bas1 dondii. Biraz
yalpaladi.

"Dur . Sanirim bir sey soylityor. Dudaklarint okumaya c¢alistyorum.

'Cizim' mi diyorsun?"

"Ben mi?" Rami soyledi. Alninda ter biriktigini hissedebiliyordu. Ayak
bilekleri biikiilmiig, bir o yana bir bu yana sallaniyordu. "Ben 'cizim'
demedim."

"Sen degil! Mavi," dedi Veda. "Sanirim '¢izim' diyor."

Rami bunu diisiindii. "Sizce makbuzdan bahsediyor olabilir mi?"

"Bundan siipheliyim. 'Makbuz' kulaga '¢izim' gibi mi

geliyor?" "Hayir, ama ..."

"Bekle! Baska bir sey sOyliiyor," dedi Veda. "'Camur' mu?"

""Camur' mu?" dedi Rami.

"'Camur,' ve belki 'kaplumbaga.'

"'Camur ve belki kaplumbaga'?"

"Hayir, 'camur' ve 'kaplumbaga' ve '¢izim'."



"Ben de dyle dedim," dedi Rami, dengesini korumaya calisarak rahatsiz
bir sekilde kipirdanirken.

"Belki kaplumbaga' dedin."

"Belki kaplumbaga' dedin!"

"Tamam, tamam," dedi Veda. "Sey, '¢cizim', '¢camur' ve 'kaplumbaga'
kelimelerinin bir kombinasyonunu sdylediginden olduk¢a eminim."

"Bu hi¢ mantikli degil. 'Makbuz' demedigine emin misin?" "Oldukca

eminim. Bu konuda takintilisin."

Rami bunu diisiindii. Belki de makbuza kafay1 takmisti. Ama 6nemli bir
ipucu gibi goriiniiyordu. "En azindan bunu ona sorabilir misin?"

"Denemeye deger sanirim. Bana ver," dedi Veda.

"Ikimiz de diismeden bunu yapabilir miyim bilmiyorum."

"Rami! Dene!"

Rami derin bir nefes daha aldi. Cebini karistirdi ve makbuzu c¢ikardi.
Tekrar sendeledi ama dengesini sagladi. Fisi ona uzatti.

"Evergreen Pines," dedigini duydu Veda. "Bu oradan gelen bir makbuz.
Evergreen Pines't biliyor musun?"

"Ne bu?" Rami sordu. "Sana cevap mi1 veriyor?"

"Basmni salliyor," dedi Veda. "Makbuz hakkinda hicbir sey bildigini
sanmiyorum. Avlunun késesini gosterip '¢cizim', 'camur' ve 'kaplumbaga' deyip
duruyor. Herhangi bir yerde kaplumbaga goriityor musun?"

Rami iggiidiisel olarak avlunun kosesine bakmak i¢in dondii. Ama
dondiigii anda bir hata yaptigini anladi. Dengesinin degistigini hissetti.

Ama diizeltmek i¢in artik ¢ok gecti.

O ve Veda bankin iizerine yuvarlandilar. Dizi sert ylizeye ¢arptiginda bir
ciglik .

Ve sonra avlunun projektorleri yandi.
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Takladan Sonra

Agatha i1ki cocugun banki avlunun diger tarafina tasimasini izledi. Cocugu
tanidi. Sik sik avluya gelirdi.

Ona kars1 6zel bir sevgisi vardi. Akrabasi oldugu i¢in. Kaplumbagalar i¢in
insanlar arasindaki iligki ortintiilerini fark etmek ¢ok kolaydir. Onun, kendisini
cizen kadinla baglantili oldugundan emindi.

Agatha ¢ocuklarin bankin lizerine ¢ikmalarin1 ve kizin oglanin omuzlarina
atlamasini izlerken bunun iyi bir fikir olmadigini anladi. Cok dengesiz
goriinliyordu. Keske onlar1 uyarmanin bir yolu olsaydi diye diisiindii.

Insanlar kaplumbagalart merakli ya da bilge yaratiklar olarak
diisinmeyebilir. Merakli kediler hakkinda hikayeler anlatma egilimindedirler.
Bilge baykuslar.

Ama kaplumbagalar hem meraklt hem de akillidir. Ya da en azindan

Agatha oyleydi.

Avludaki c¢ocuklar penceredeki kizin onlara ne sdyledigini ¢ozmeye
calisirken onlart dinledi. Kizin gozlerinde Agatha'min tanidigi bir sey vardi.
Bir soru. Agatha'nin cevaplayabilecegine inandig1 bir soru.

Bak, diye diislindii Agatha. Ne ¢izdigime bak.

Cocugun dondiigiinii gordii.

Evet, diye diisiindii. Simdi dogru yéne bakiyorsun.



Ama sonra distiiler. Giirtltiili

bir carpisma. Bahgeyi parlak

1siklar kapladi.

Agatha yuvasinin derinliklerine gitmesi gerektigini biliyordu. Ama kendine
engel olamadi. Yaptig1 seyi goriip gormeyeceklerini gérmek istiyordu.

Buna ihtiyaci vardi.

Oglan ve kiz . Bagrismalar oldu. Ama sonra ¢ocuk onu

gordil.

"Bak," dedi ¢ocuk.

Evet, diye diisiindii Agatha. Bak.
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Camurdaki Resim

Rami kagmasi gerektigini biliyordu.

Birka¢ dakika once karanlik olan bahg¢e simdi 1s1ikla dolmustu. Bu, burada
birinin oldugunu gosteriyordu. Muhafizlarin, 6zellikle de Ed'in onlar1 burada
bulmasi hi¢ 1yi olmazdi. Hem de hig¢ iyi olmazdi.

Ama onu gordiigiinde ayaklar1 durdu. Bu bir ¢izimdi. Belki de. Sanki biri
eline bir sopa almis ve ¢amura kazimis gibiydi. Cizimin bir kismi ya yagmur
ya da ayak izleri yiiziinden silinmis, lekelenmisti. Muhtemelen ikisi de. Ama
yine de Rami'nin onu tanimasina yetecek kadar kalint1 vardi.

Camura ¢izilmis olan ylize bakti. O da ona bakti. Giir kaslar1 gordi. O giir
kaslar1 tanidi.

"Seni tantyorum," diye fisildadi.

"Rami!" Veda bagirdi. "Buradan ¢ikmamiz gerek!"

"Veda-suna bakmalisin."

Veda tereddiit etti. Cikisa yakindi. Ama onu birakmadi. Dondii ve adamin
durdugu yere dogru yiiriidii, boynunu biikmiis, ¢amura bakiyordu.

"Burada bir resim var. Birisi bir yiiz ¢izmis."



Veda onun yaninda duruyordu. Hizli hizli nefes aliyordu. "Tamam,
camurun i¢indeki ¢izimi bulduk. Ama kaplumbaga nerede?" dedi Veda.
Etraflarindaki hava nemli ve soguktu. Insanin kemiklerini iirperten tiirden.

Rami kaplumbaga konusunda emin degildi. Ama hem giilebilecegini hem
de aglayabilecegini hissetti. Ne kadar {siidiigiinii hissederek agliyordu.
Yakalanacaklarindan ne kadar emindi. Baslarima gelecegini bildigi onca
beladan.

Ve giilmek. Camurdaki bu resim yliziinden giilmek. Ve onun kim
oldugunu nasil bildigini. Kimin ya da neden ¢izdigini anlamasa bile.

Ayrica, muhtemelen pijamalariyla hapse girecekti.

Bir ses ¢ikardi. Gililmekle aglamak arasinda bir yerdeydi. "Bu bir

yliz mi?" Veda gozlerini kisarak ¢camura bakiyordu.

Rami kafasinin i¢inde bir saatin tik taklarini duyabiliyordu. Bir seylerin
olmak iizere oldugunu biliyordu. Bir geri sayim vardi. Sadece heniiz ne
oldugunu bilmiyordu.

"Evet, dyle. Ve kimin yiizii oldugunu biliyorum."

Veda ona bakmaya devam etti. "Bu Blue'nun degil. Oras1 kesin. Sence o
mu ¢izdi?" Veda pencereden yukar1 bakti. Parlak 1siklar yandig igin Mavi'nin
hala orada olup olmadigini gormek zordu. "Bekle! Orada bir kaplumbaga mi1
var? Gidip bakacagim-"

"Hey!" diye bagird1 Veda'ya ait olmayan bir ses, keserek.

Derin ve hir¢indi.

Rami bunun Ed'e ait oldugunu biliyordu.

"Kos," diye fisildad1 Veda'ya. Ve ikisi de havalandilar.

"Rami!" diye bagirdigini duydu Ed. "Sen misin? Sen oldugunu biliyorum!"

Rami'nin kalbi gogsiinde carpiyordu. Ama kosmaya devam etti. Camurdan
uzaklasip camura ¢izilmis yiize dogru kosuyordu.



32

Parcalar1 Bir Araya Getirmeye
Calisiyorlar

Birkag blok dondiikten sonra Veda .

Rami egildi ve ellerini dizlerine bastirdi. Cigerleri yanityordu. Bir daha
nefes alabileceginden emin degildi.

"Seni gordii," dedi Veda.

"O ... yapti mi?" Rami soluk disar1 c¢ikmayr basardi.

"Giivenlik gorevlisiydi, degil mi? Adi neydi?"

"Ed," diye yamitladi Rami. Etrafina bakindi. Bulunduklar1 sokaga asina
degildi. Sadece en hizli yone dogru kosabildigi kadar hizli kosuyordu. Yine de
etrafina biraz daha baktiginda, uzakta tanidigi bir bina gordii. Bakir kiremitli
bir catis1 vardi. Bu onu alisilmadik yapiyordu. Demek Rami hatirlamisti.
Buradan eve gidebilecegine karar verdiginde nabz1 yavasladi.

Cogunlukla biiyiik eski evlerden olusan bir mahalledeydiler. Penelope'nin
Viktorya donemi malikanesi gibi. Genis verandalari, kuleleri ve parlak caml
kapilar1 olan evler. Biiylik evler kaldirima golgeler diisiiriiyordu, Rami onlara
uzun siire baktiginda bu golgeler biraz tehditkar goriiniiyordu.



"Bu bir sorun, degil mi? Ed'in bizi gormiis olmasi?" Veda sdyledi.
Kaldirimda bir asag1 yukari volta atti. "Bir siirii sorunumuz var. O ¢izimin ne
olmasi gerektigini bilmedigim gibi mi?"

"Biliyorum," dedi Rami. "Ya da dyle santyorum."

Veda ona bakti. Yukaridaki sokak lambasi onun saskinlikla dolu yiiziinti
aydinlatiyordu.

"Gordiim," diye agikladi Rami. "Yani, onu cizenin ne gdostermeye
calistigini biliyorum."

"Neymis 0?"

"Bu diger gilivenlik gorevlisi," dedi Rami, sozleri yavas ama maksatliydi.
Tepesindeki gokyiizii mor renkte parliyor, karanlik lamba 15181na karistyordu.
"Komsum."

"Komsunuz mu?"

"Theodore D. Cornell."

Veda burnunu biraz daha kinistirdi. Ayaklarmi kaldirimda siirtiyerek
yiiriidii. "Bekle. Giivenlik gorevlisi miydi? Bu ne anlama geliyor?"

Rami'nin yiizii kizardi. Usiidiigiinii ama aym zamanda terledigini hissetti.
"Tam olarak emin degilim. Yani, iki giivenlik gorevlisinden Ed'in daha olas1
goriindigiini distinmiistim."

Veda sakaklarin1 ovusturdu. "Kafam c¢ok karisti. Ed mi yoksa Theodore
mu diyorsun?"

"Theodore'un resmini ¢amurda gordiigimii soyliiyorum. Ve Theodore
benim iist kat komsum. Bazen postalarimiz yanliglikla ona ulastiginda geri
gonderir."

"Uzgiiniim, buray1 takip edemiyorum. Alinmaymn ama komsunuz olmasi
onu sanat hirsizi yapmaz." Veda 6rme sapkasini kulaklarinin lizerinden daha
da asagiya c¢ekti. O da titriyordu. "Peki camurun iginde gercekten onun
resmini gérdiin mii? O sadece ¢camur degil miydi?"

Rami soguktan kurtulmak icin bir yere gitmeleri gerektigini biliyordu.
Ama asil soru nereye gitmeleri gerektigiydi? Ve Rami héla parcalar ayiriyor,
onlar1 birbirine uydurmaya ¢alisiyordu.

Rami sonunda her seyi anlamlandirmaya calisarak, "Theodore miizede
calistyor," dedi. "Ve Blue onun ¢izimini gérmemizi istedi. O bir ¢izimdi. Oyle
oldugunu biliyorum."

O yiuizii géziinde canlandirmaya devam etti. Camurda gordigi ytizi.

Mavi ¢gamur surat ¢izimini isaret etmisti. Mavi bunu gérmelerini istemisti.



Veda'sesi konsantrasyonunu bozdu. "Ed hala bizi ariyor ? Mesela ailemizi
aramis olma ihtimali nedir?" Veda yutkundu. Rami yutkunan taraf olmaya
alisgkindi ama yiiziindeki gerginligi gorebiliyordu. "Ya da daha koétiisii, sence
polisi aramis midir?"

"Muhtemelen," diye itiraf etti Rami.

Veda yere bakti. "Belki de eve gitmeliyiz Rami. Baska bir giivenlik
gorevlisiyle ugrasmamiz gerektigini sanmiyorum. Ed zaten bizi yakalamak
icin disarida. Digerini de kizdirmak istiyor muyuz? Bu korkutucu goriintiyor."

"Ama ya tabloyu o ¢aldiysa?"

Veda basini kaldirip bakmadi. "Belki de yapmistir. Ama bunu
kanitlayabilecegimizden emin degilim. Ya-"

"Bunu ¢6zmem gerekiyor," diye agzindan kagirdi Rami.

Bu Veda'nin basimi kaldirmasina neden oldu. "Bunu ¢ozmek istedigini

biliyorum Rami. Ben de istiyorum.
Ama . .. Bilmiyorum-"

"Hayir, . Yani, buna gergekten ihtiyacim var," dedi Rami.

Veda ona sorgulayan bir bakis att.

Soguk elini saclariin arasindan gecirdi. "Bak, annemin basi1 dertte. Ve ona
yardim etmem gerekiyor. Ama ayni zamanda, herkes benim bir ezik oldugumu
diisiiniiyor. Ve ben ... ... Onlarm hakli oldugunu hissetmekten ¢ok yoruldum."

Kalbi kiit kiit atiyordu. Soyledigi sozler havada kalin bir duman gibi asili
kalmisti. O sozleri sdyledigine inanamiyordu ama ayni zamanda tiim bunlari
bu kadar uzun siire i¢inde tuttuguna da inanamiyordu.

"Hayir, ," dedi Veda hizla.

"Evet, dyle. Arkadaslarimin bana ne yaptigini

hatirliyorsun." "Evet, ama o adamlar pislik. Senin baska

arkadaslarin var." Rami basini salladi.

"Evet. Oyle."

Basini one egdi. "Okulda kimse benimle konusmuyor. Ben

goriinmezim." "Sen de hi¢ kimseyle konusmuyorsun."

Rami kaslarimi ¢att1. "Bu ..."

"Bu dogru. Sen

bilmiyorsun."

"Ciinkii ..." Kelimeleri bulamadi. Ona Matty ile anaokulunda arkadas
olduklarini, diger ¢ocuklardan biri Matty'nin en sevdigi oyuncagini ¢aldig1 icin
Matty'yi aglarken buldugunu nasil anlatacagini bilmiyordu. Rami oyuncagi
geri almasma yardim etmisti. Rami kaplanlar hakkinda bildigi her seyi
anlattiginda Matty onu dinlemisti. Cok eglenmislerdi.



vahsi yasam gercgekleri lizerinde birlikte. Ve ertesi yil Henry ile tanistilar.
Ikinci sinifta Cadilar Bayrami'nda hep birlikte sdvalye, iiglincii sinifta ise yaris
arabasi slriiclisii olmuslardi. Saatlerce video oyunlar1 oynamislar ve yazlari
Henry'nin evinin yakinindaki ¢ikmaz sokakta bisiklete binerek gegirmislerdi.

Ama altinci sinifin basinda, Rami'nin yaptig1 her sey birdenbire yanlis
olmaya basladi. Arkadaslar1i o konusurken yiizlerini burusturuyordu.
Koridorda yiiriirken onu gordiiklerinde gérmemis gibi davraniyorlardi. Sanki
artik ona uymuyordu ama nedenini bilmiyordu.

Ve bu his, bu uyumsuzluk hissi, babasini merak etmeye baslamasina
neden olmustu. Bu seylerin baglantili olmadigini biliyordu. Ama sanki
Oyleymis gibi hissediyordu. Sanki onda derin bir sorun vardi. Sanki herkes
onu hep geride birakacakmis gibi. Onu reddedecekti.

Sanki hi¢ sigmayacakmis gibi.

Ama Rami bunu séylemedi. Higbir sey soylemedi.

Sessizce dururken Veda'nin yiiziine bakti. Ve onu sasirtan bir sey gordii.
Bir giin -bu gece degil ama bir giin- ona sdyleyebilecegini diisiinmesine neden
olan bir sey. Ve belki, sadece belki, o da anlayabilirdi.

Veda ona dogru yiiridi. "Hey," dedi ve onu hafifce yanindan
dirsekleyerek. "Sana daha 6nce de sOyledim ama bir kez daha soyleyecegim:
Goriinmez degilsin. Seni goriiyorum."

"Veda," dedi sonunda. "Bu davay1 ger¢ekten ¢cozmem

gerekiyor." "Bu davay1 ¢6zmemiz gerekiyor," diye yanitladi

Veda.

"Yine de birakmak istiyorsun," dedi Rami.

"Birakmak istemiyorum," dedi Veda. "Sadece biraz korkuyorum."

Rami'nin gézleri saskinlikla agildi. "Korkmak mi1? Basiin belaya

girmesinden mi?"

"Bunu ¢6zememekten. Hayatim boyunca bir an1 bekledim. Ama belki
sadece konusuyorumdur. Podcast dinleyen ama podcast'te yer almayan bir
insan gibi."

Rami kaglarim1 kaldirdi. "Hayatin boyunca Penelope'nin soyulmasini mi
bekledin?"

Veda hafifce giilerek basini salladi. "Hayir. Ama biiylik bir macera
yasamak icin. Ilk davami ¢dzmek igin. Ve simdi gerekenlere sahip olmadigim
icin biraz endiseliyim."

"Kesinlikle gerekenlere sahipsin."
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Veda ona bakt1 ve giiliimsedi. "Biliyor musun? Haklisin. Bunu ¢6zecegiz.'

"Gergekten dyle mi diisiiniiyorsun?"

"Evet," dedi. "Ciinkii ben 1y1 bir arkadasim." Daha genis giilimsedi. "En
azindan bunu kabul edebilir misin? Yoksa sana yalvarmaya devam etmek
zorunda m1yim?"

Giilme siras1t Rami'deydi. "Tamam, tamam."

"Soyle."

"Ne?"

"Arkadas oldugumuzu. Ve bu konuda iyi bir arkadas

oldugumu." Biraz daha giildii. "Sen 1yi bir arkadagsin,

Veda."

Veda kulaktan kulaga siritarak onaylarcasina basini salladi. "Ve ¢ok fazla
konugmuyorum, degil mi?"

"Cok konusuyorsun." Rami ona alayci1 bir giiliimseme verdi. "Bu da senin
icin tam olarak dogru miktar."

"Miikemmel cevap," dedi Veda. "Simdi su ¢6zelim." "Tamam.

Bence Theodore'un dairesine gitmeliyiz."

"Bilmiyorum-"

"Camurun i¢inde resmini gordiim," dedi Rami. Ne gordiigiinii biliyordu.
Ve bir seyi bir kez gordiinliz mii, onu geri alamazsiniz. "Ne gordiiglimii
biliyorum ve Mavi de gormiis olmali. Bu yiizden oray1 isaret ediyordu."

"Ya da kaplumbagayi isaret ediyordu," dedi Veda.

"Kaplumbaga m1?" Rami kaplumbagay: fark etmemisti. Sadece graviirii.
Ama Veda, Ed onlar1 avluda yakalamadan hemen 6nce Agatha'y1 bir an i¢in
gormustu.

"O yaptt," dedi Rami tekrar. "O oldugunu biliyorum. Ama anlayamadigim
sey bunu kimin ¢izdigi."

"Belki kaplumbaga?" Veda 6nerdi.

Rami basini salladi. "Kaplumbagalar resim yapmaz."

"Ve hayalet kizlar sanat miizelerinde rastgele ortaya ¢ikmazlar," diye karst
cikt1 Veda.

"Dogru, ama buradayiz," dedi Rami.

"[ste " diye tekrarlad1 Veda. "Bence bu iyi bir slogan olabilir.

Eger bu konuda bir podcast yaparsam."
"Veda," dedi Rami.
Veda, "Pardon, pardon, haddimi astyorum," dedi. Ellerini birbirine stirttii.



"Peki yapmali miy1z?" Rami agirligini sag ayagindan sol ayagina kaydirdi.
"Benim apartmana gidip Theodore'un kapisini ¢alin ve ona sorun-"

"Gecenin bir yaris1 degil mi?" Veda soyledi.

"Evet." Rami gece gokyiiziine bakti. ilk kez Maple Lake sehrinin
1isiklarinin yildizlarn karartmamasini diledi. Ama oyle oldu. Yine de yukarida
bir yerlerde yildizlarin parladigini biliyordu. Onlar1 goremese bile. "Gecenin
bir yarisi. Ama bu iy1 bir sey."

Veda'nin giilimsemesi sinsilesti. "Onu hazirliksiz yakalamak mi?"

Rami onun gillimsemesine karsilik verdi. "Aynen Oyle. Giivenlik
gorevlisini hazirliksiz yakala."

"Ona Mavi'yi tantyip tamimadigini sormaliyiz," diye araya girdi Veda.
"Bence bu baslamak i¢in iy1 bir yer."

"Ama kimden nereden bilecek?" Veda bir an duraklad.

"Onu ¢izebilir misin?"

Rami dudagini 1sirdi. "Ben pek resim ¢izmem... o daha ¢ok annemin isi."

"Bir keresinde seni resim yaparken gormiistiim," dedi Veda.

"Ne?"

"Sinifta."

Rami yutkundu. "Sanirim biraz karaliyorum... bazen."

"Deneyebilir misin?" Veda bastirdi.

hi¢ kagit yoktu. Sadece makbuz. Kalemi de yoktu.

"Kalemim yok."

"Ben biliyorum." Veda cebinden bir tane ¢ikard.

"Hazirliklisin," dedi Rami hafifce giiliimseyerek.

"Her zaman oyleyimdir."

Rami kaldirima oturdu. Annesinin sOylediklerini diisiindii. Sanatin nasil
bir baglanti kurmakla, sadece gordiiklerini paylagsmakla degil, baskalarin1 da
gorebileceklerini bulmaya davet etmekle ilgili oldugunu.

Kalemle oynadi ve Mavi'yi hayal etti. Sonunda ¢izmeye bagladi.

Bitirdiginde Veda'ya gosterdi.

"Bu o," dedi Veda.

Kanatlar, diye diisiindii Rami, annesinin kus resimlerini hayal ederek.

Goriiyorsun iste.
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Rami, oraya vardiklarinda apartmanin etrafinin sarilacagini  diisiinerek
hazirlandi. Yanip sonen 1siklar, sirenlerden gelen kirmizi girdaplar bekliyordu.
Ama bunlarin hi¢biri yoktu.

Gece gokyiizii karanlikti. Ve her sey sessiz ve hareketsizdi. Agaglarin
ciplak dallarini hisirdatan riizgar harig.

O ve Veda arka taraftaki metal merdivenlerden siirlinerek c¢iktilar.
Basamaklar ayaklarinin altinda ara sira bir vinlama ¢ikariyor, bu da ikisinin de
donup kalmasina neden oluyordu. Birka¢ dakika bekledikten sonra tekrar
tirmanmaya basliyorlard.

"Belki de i¢ girisi kullanma riskini goze almaliydik," diye fisildadi Rami.
"Arka kapisinda olmamiz onu korkutabilirdi."

"Gecenin bir yarisi. Ne olursa olsun korkacaktir," dedi Veda.

Theodore'un arka kapisina ulastiklarinda Rami derin bir nefes aldi.

D. Cornell'in dairesinde. Ama yutkunmadi. Veda'ya bakti ve yumrugunu
kaldirarak yiiksek sesle ii¢ kez vurdu.

"Bu ses onu uyandirmaya yetti mi bilmiyorum," dedi Veda. Kendisi de

birkag¢ kez kapiya vurdu. Rami'den ¢ok daha yiiksek sesle vuruyordu.

Kapisina vurmaya devam ederken kapi kirilarak acildi.



"Alo?" dedi halsiz bir ses.

Rami Veda'ya bakti. Veda Rami'ye bakti.

Sozciikleri ilk bulan Veda oldu. "Mavi'yi taniyor musun?" dedi.

"Kim?" Ses uykudan kalinlagmisti. Kap1 hala sadece bir parga agikti.
"Kimsin sen? Ne istiyorsun? Sabahin koriinde."

"Teknik olarak safagin heniiz soktiiglinii sanmiyorum," dedi

Veda. "Rami? Sen misin 0?" Theodore sordu.

Rami, tlizerinde Mavi'nin resmi bulunan makbuzu agik seritten igeri itti.
"Bu Mavi. Onu tantyor musun?"

Uzun bir duraklama oldu. Rami sessizlikleri beklemeye aliskindi.

Ote yandan Veda doldurmak istedi. "Yiiziinii gordiik. Ya da en azindan
Rami gordii. Ben de bir kaplumbaga gordiim. Kaplumbagay1 taniyor musun?"

Kap1 sonuna kadar acildi. Theodore D. Cornell parlak turuncu cizgili
pijamalariyla orada duruyordu ve saglarindan geriye kalanlar baginin tepesinde
dikiliyordu.

"Pijama partisi," dedi Rami zayif bir sesle, kendi pijama pantolonunu

gostererek.

Theodore D. Cornell eglenmis goriinmiiyordu. "Uh-"

"Ah, iceri gelin. Soguktan kurtulun," dedi Theodore Rami ve Veda'ya
kapidan gegmelerini igaret ederken.

Veda ve Rami karsilikli bakistilar. Bir yabancinin evine dogrudan girmeye
karar verdiginizde dogasinda tehlike vard.

"Neyi bekliyorsun? Seni igeri davet etmem gerekmiyor muydu? Bunun
icin ugrasiyordun, degil mi?" dedi Theodore. Sesi hala halsizdi ama ayni
zamanda sabirsizdi.

Rami tekrar Veda'ya bakti. Veda da Rami'ye bakti. Rami yavasca igeri
adim att1 ve Veda da onu takip etti.

Theodore'un dairesi Rami'ninkinden c¢ok farkli degildi. Diizen hemen
hemen ayniydi. Theodore onlar1 oturma alanina gotiirdii ve burada asiri
doldurulmus bir koltuga oturdu. Veda ve Rami de onun karsisindaki kanepeye
. Oda diizenliydi, sehpa bir su bardagi ve birka¢ parmak izi lekesi disinda
bostu.

Theodore koltugunda arkasina yaslandi. Aln1 diisiincelerle kiristt ama bir
sey sOylemedi.

Veda bogazini temizledi. "Mavi'yi tantyor musun?"

"Bunu zaten sordun. Mavi'nin kim oldugunu bilmiyorum."

"Mavi 0." Rami makbuzun arkasina c¢izdigi resmi isaret etti. Mavi'nin
yliziine bakti. Gozleri neredeyse tam olarak



Isimsiz'de oldugu gibi. Bundan gurur duyuyordu.

Theodore basini salladi ve keskin bir kahkaha atti. "O Mavi degil. O
Hannah."

"Hannah?" Rami'nin i¢inden bir tanima telasi gecti. "H. F. Bottemtow
Hannah gibi mi?"

Theodore mirildanir gibi bir ses ¢ikardi. "Ah, evet. H. F. Bu H. F. Ama
bunu biliyorsun, degil mi? Yaptigin sey bu degil mi, sadece resmi
kopyalamak?"

"Hayir," dedi Rami ama daha fazla agiklama yapamadan Veda araya

girdi. "Ama H. F. yash bir kadin. Hasta. Onu gordiik."

Theodore 6ne dogru egildi. "Onu gordiin mii?"

"Evergreen Pines'da. Gergekten hasta gorliniiyordu,” dedi Veda.
"Evergreen Pines'tan bahsetmisken, bu Evergreen Pines'tan bir makbuz. Rami
burada bulmus. Hig gittiniz mi?"

Theodore burnunun kenarini sikt1 ve igini ¢ekti. "O hasta. Cok, ¢ok hasta."

"Soruma cevap vermedin," dedi Veda. "Oraya gittin mi?" "Ona ne

oldu?" dedi Rami.

Theodore elini havada salladi. Dudaklarindan sanki ayni anda bir¢ok sey
sOyliiyormus gibi bir ses ¢ikti. Higbiri desifre edilemiyordu. "Bekle. Burada ne
isin var? Seni neden igeri aldigimi bilmiyorum. Gecenin bir yarisi-"

"Mavi'nin Hannah oldugunu sdylemistin," dedi Veda. Sesinde bir kivilcim
vardi. Bir fikirle yanip tutusuyordu. Veda fisi Rami'nin elinden kapti. Faturay1
isaret etti. "Bunun Hannah oldugunu mu séyledin?"

"Evet. Bu onun gengligindeki hali." "Onu

gordiik," dedi Veda. "Onu gordiik." "Evergreen

Pines'da m1?"

"Hayir," dedi Veda. "O yasli kadin degil. Bu Hannah." Veda tekrar
makbuzu isaret etti.

Theodore'un gozleri fal tas1 gibi acildi. "Ne? Bu nasil miimkiin

olabilir? Nerede?" "Miizede," dedi Veda.

Theodore basini salladi. "Bu dogru olamaz. Onu gordiigiimde hayal
ettigimi sanmistim ... ama ..."

"Onu orada sen de mi gordiin?" Veda sordu. "Miizede mi?"

"Biz de senin yiiziinii gordik," diye araya girdi Rami. Bir seyler eklemesi
gerektigini hissetti. Ama bunun sdylenecek dogru sey olup olmadigindan pek
emin degildi.



Theodore Rami'ye dondii. "Yiliziimii gérdiin mii?"

"Evet. Bunu bir kaplumbaganin ¢izdigini diisiiniiyoruz," diye acikladi

Veda.

"Aslinda kaplumbaga kismindan emin degiliz," diye agikladi Rami.

Theodore'un yiizii saskinliktan burustu. Goézleri bulanmik goriiniiyordu.
Onlar1 ovusturdu. "Seni buraya alirken ne diisiinliyordum bilmiyorum. Sadece
onun resmini gordiiglimde irkildim. Ge¢misi hatirlatti."

Simdi bir kivilcim hissetme siras1 Rami'deydi. "Bu sana bir aniy1 hatirlatti,
degil mi? Onu tamiyordun." Rami makbuza bakti. "Buldugum senin
makbuzundu, degil mi? Evergreen Pines'a gidiyordun. H.F.'yi ziyaret
ediyordun. Senin makbuzun olamayacagimi disiindiim c¢linkii miizedeki
calisma saatlerin i¢indeydi. Ama o sizdiniz. Degil mi?"

Her seyi diisiiniirken, i¢ini rahatlamayla karisik bir sucluluk duygusu
kapladi. Annesinden hi¢ sliphe etmemeliydi. Bu onun faturasi degildi. H. F.
Bottemtow'u gizlice ziyaret etmiyordu. O degildi. Hi¢gbir zaman o olmamusti.

Theodore basini tekrar tekrar salladi. "Cok yorgunum. Bunu neden
sOyledigimi bilmiyorum. Kotii birkag hafta gecirdim." Ayaga kalkt.
"Gitmelisin."

"Onu gordiigiinilizii sdylediniz," dedi Veda. "Ve biz de onu

gordiik." "Neden bahsettiginizi bilmiyorum," dedi Theodore.

"Evet, biliyorsun."

Basini sallayip durdu.

"Belki de biraz su i¢melisin," diye Onerdi Veda. "Annem yorgun
hissettiginde hep su i¢gmeni sOyler. Yorgunluk genellikle dehidrasyondan
kaynaklanir."

"Gecenin bir yarist," dedi Theodore.

Veda su bardagini ona dogru itti. "Evet. Ve yorgunsun."

Tekrar yerine oturdu. "Siz ¢ocuklar bir seysiniz," dedi Theodore ama su
bardagina uzandi.

"Onu Evergreen Pines'ta ziyaret ediyordun,"” dedi Rami, teorisini
tekrarlayarak. "Onu tantyor muydun?"

"Hannah?" Theodore sdyledi. "Onu taniyordum. Uzun zaman 6nce."

Theodore'un sesinde Rami'nin tamidigr bir sey vardi. Bir eksiklik. Bir
hiiziin. Bir yalnizlik.

Mavi'yi diistindii.

"Mavi Hannah," diye fisildadi Rami.



"Mavi Hannah'd1r," diye tekrarlad1 Veda. Tabloyu tekrar havaya kaldirdi.
"Bu Hannah, degil mi?"

Theodore ciddiyetle basini salladi. "Ilk tanistigimizda da boyle
goriiniiyordu."

Veda'nin gozleri ilgiyle kisildi. Rami ondan yayilan heyecan
hissedebiliyordu. "Onu gencken tantyor muydun?"

"O benim en 1yi arkadasimdi," dedi Theodore.

"Yani ..." Rami soluk soluga kaldi. Beyni donmeye baslamisti. "Resimdeki
kiz Hannah. Kendi resmini mi yapmig?"

Theodore tekrar basini salladi.

"Bekle," dedi Veda. Ayaga firladi. "Bu Mavi'nin hayalet olmadig1 anlamina
geliyor."

"Peki 0 ne?" Rami sordu.

"Bilmiyorum ama Hannah hala hayattaysa-" Veda konugmay1 kesti.
Endiseyle Theodore'a dogru bakti.

Theodore basin1 6ne egdi. Ellerine bakti. "Hannah ¢ok hasta. Su anda
komada. Doktorlar bir daha uyanip uyanmayacagini bilmiyorlar."

"Onu gormeye gitmeliyiz. Belki yardim edebiliriz," dedi Veda.

"Yardim m1?" dedi Rami. "Miizeye geri donmeyi mi

kastediyorsun?"

Theodore kaglarini ¢att1. "Sen neden ? O miizede degil."

"Oyle," dedi Veda ve Rami hep bir agizdan.

"Yani," diye acikladi Rami, "onu gordiik. Onun bu versiyonunu." Mavi'nin
¢izimini isaret etti. "Ve sen de az dnce onu gordiigiinii soyledin."

"Onu haliisinasyon gordiim." Goézlerini ovusturdu. "Bugiinlerde aklima
glivenemiyorum."

"Senin aklin degildi. O orada. Onu gordiik," dedi Veda. "Bu

imkansiz."

Rami omuz silkti. "Sanirim dyle. Ama ayni1 zamanda dogru."

Theodore kaslarini biraz daha catti. Rami, Theodore'un ¢ogunlukla huysuz
ifadeler takindigi izlenimine kapilmisti. Odanin etrafina bakindi. Theodore'un
duvarlarinda bu kadar az sey asili olmasi ona garip geliyordu. Sadece yuvarlak
bir ayna vardi ve Theodore daha odaya tasinmadan 6nce orada asili olabilecek
tiirden bir aynaya benziyordu.

"lyi ¢iziyorsun," dedi Theodore. "Ciziminde gercekten de onu hatirladigim
gibi goriintliyor."



Theodore kendini yatar koltuga geri atti. Hareket ederken gicirdayan bir
ses c¢ikardi. "Kendini hatirlamasi i¢in ona yardim etmeye calistyordum.
Doktorlar, uyanmasi i¢in bir umudumuz varsa, kendini hatirlamas1 gerektigini
sOylediler. Bunun gibi sagma sapan seyler. Ona yardim etmeye calisiyorum
ama hicbir seyin ise yaradigindan emin degilim." Faturayi eline aldi. "Bunu
alabilir miyim?"

" ellerini. Bu bir kanit," dedi Veda.

Theodore'un yiizii eglence ile tedirginlik arasinda bir ifadeye biirtindii.

Rami, Theodore'un ¢izimi i¢in yaptig iltifat1 tekrar hatirladi. Theodore'un
onu saklamak istemesinden gurur duydugunu hissetti. Theodore onda anlaml
bir sey bulmustu, bir kesif, bir hatira.

Ve sonra anladim.

"Bu yilizden tabloyu caldin," dedi Rami, az onceki kivilcim beyninin
icinde alevlenmisti.

Theodore'un yliziiniin rengi soldu. Veda'nin basi Rami'ye dogru

salland1. "Rami," diye tislad1 Veda. "Birini bununla su¢layamazsin."

"Hakliyim. Degil miyim?" Rami ayaga kalkti. "Tabloyu sen aldin. Ama
satmak istedigin i¢in falan degil. Ciinkii ona gostermek istedin. Ciinkii onun-"

"Hatirla," diye tamamladi Theodore. I¢ cekti.

Oda bir siire sessiz kaldi. Ne Rami ne de Veda, huzurlarinda itiraf edilmis
bir sanat hirsiz1 varken ne yapacaklarini bilemiyorlard.

Rami adim atmaya basladi. Cam sehpanin etrafinda dondii. Theodore'un
yeni siipiiriilmiis halisinin temizligine hayran kaldi. I¢inde, sigrayip tavana
dokunabilecekmis gibi hissetmesine neden olan bir enerji varda.

Sonunda Rami sessizligi bozdu. "Penelope'de calistigin i¢in tim giivenlik
kodlarini biliyorsun. Kameralar kapatan sen miydin?"

Theodore bir siire cevap vermedi. Sonunda konustu. "Sana her seyi
anlatacagim, eger sen-"

"Kimseye sOylemeyecegimize soz veremeyiz," diye araya girdi Veda.
"Basimiz bir siirii belada."

Rami, tabii ki annesini diisiindii. Ve bunun annesini nasil aklayacagini.
Onu.

"Hayir, hayir. Anliyorum," dedi Theodore ve sesi sanki
gercekten yapti. "Sadece kendimi agiklamam gerektigini

hissediyorum." Ve boylece, Theodore onlara hikayeyi

anlatt1.
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Theodore'un Hikayesi

Bir zamanlar ailesinin elma bahgesinin kenarinda her giin resim ¢izen geng bir
kizla tanisan bir ¢cocuk .

(Bunu zaten biliyorsunuz. Ama bazen hatirlatmak faydali olabilir).

Bu ¢ocuk, geng kizla arkadas geng bir adam oldu ve her giin ¢izim yapan
geng bir kadin haline geldi.

Bu geng kadin kiigiik kasabalarini terk etti. Ama gitmeden 6nce geng
adama bir hediye vermis.

Bir resim.

[simsiz bir resim.

Yine de gen¢ adamin bir ad1 vardi. Theodore D. Cornell'di.

Geng¢ kadinin bir de adi vardi. Hannah Frances Bottemtow'du.



Hannah uzaklara seyahat ederken Theodore Maple Lake'te kaldi. Hem
Hannah'y1 6zledigi hem de bir ise ihtiyact oldugu i¢in Penelope L. Brooks
Miizesi'nde ¢alismaya bagladi. Glivenlik gorevlisiydi.

Ama giivenlik gorevlisi oldugu icin biitiin giin resimlerin etrafinda
oluyordu. Resimler ona kendini daha az yalniz hissettiriyordu. Resimler ona
Hannah'y1 hatirlatiyordu.

Dairesine dondiigiinde, isimsiz tabloyu duvarina asmisti. tek sey buydu.
Ona bakiyor ve Penelope'deki resimler kadar 1y1 oldugunu diisiintiyordu.

Diiriist olmak gerekirse, bir resmi neyin iyi yaptigindan emin degildi.

Ama bunun bir resmin insana hissettirdikleriyle ilgili oldugunu
diisiinliyordu. Birinin gérmesini saglayabilirdi.

Ve o resme, Hannah'nin ona verdigi resme baktiginda bir seyler hissetti.
Onun gordiiglinii gordii.

Onu gordi. Tanistiklar: giin oldugu gibi. Onu ararken gordii.

Onun meraki.

Ve onun yalnizligi.

Bir giin patronuna bu resimden bahsetti. Patronu uzak bir biiyiik sehirden
gelmis bir adamdi. Ona tablolar1 nasil degerlendirecegini 6greten bir¢ok
diplomas1 olan bir adamdi. Onun yaninda olmak Theodore'u geriyor,
kelimeleri agzinda dikenli buz kiipleri gibi hissediyordu.

Ama buz kiipii hissinin iistesinden geldi. Ve sozlerini sdyleyebildi.

"Cok gilizel bir tablom var. Gormelisiniz."

Patron emin goriinmiiyordu. Yine de Theodore tabloyu oniine koydugunda
hemen gordii.

Hannah. Onun arayisi. Meraki. Yalmzhigi. "Kiz kim?"

diye sordu patronu.

Theodore resme bakti. Ona pek cok kez bakmisti. Ve bu soruyu
yanitlayabilecegi o kadar ¢ok yol vardi ki. Ama Hannah'y1 6zledigi i¢in, "Bir
gizem," dedi.

"Fantastik. Tiim biiylik sanat eserleri ¢6ziilmeyi bekleyen bir gizemdir,"
diye yanitladi patronu.

Patron tabloyu satin almayi teklif etti. Penelope L. Brooks Miizesi tabloyu
kalic1 koleksiyonuna eklemek istedi.

Theodore ne yapacagindan emin degildi. Tabloyu c¢ok sevmisti.
Hannah'nin tabloyu ona vermis olmasin1 daha da ¢ok sevmisti. Ama bu bir
sans gibi goriiniiyordu.



Hannah'nin hayalini ger¢eklestirmek igin. Diger insanlarin onu gdérmesini
istemiyor muydu? Ne yaptigim1 gormelerini? Bagkalarinin onun biiyiik
gizemiyle eglenmesini istemez miydi?

Sonunda patronunun teklifini kabul etti. Biiyiik bir hevesle Hannah'y1
telefonla aradi. Nefes nefese ona haberleri verdi.

"Satin aldilar!" dedi ona. "Herkesin gormesi i¢in sergilenecek. Buna
inanabiliyor musunuz? Sanatin ger¢ek bir miizede. Eve gelip gdérmen
gerekecek."

Uzun bir sessizlik oldu. Kemikleri tirperten tiirdendi. Theodore bir seylerin
ters gittigini hemen anlada.

"Hannah?"

"Onu sana ben verdim Teddy. O resmi sana ben verdim. Ve sen onu
verdin."

Telefonu kapatti.

Theodore onun geri arayacagini diislindii. Bu fikre alisacagini diisiindii. En
azindan miizeden ona gonderdigi ¢eki agtiginda yiizi giilecekti.

(Tim paray1 ona gonderdi.)

Hig¢ neselenmedi. Paray1 geri gonderdi, zarf agilmamasti.

Theodore ¢eki hi¢ bozdurmamis. Eger Rami ya da Veda o gece dairesini
arastirmis olsalardi, ¢eki komodininin arasina sikistirilmis bir sekilde
bulacaklardi. Hala yatirilmamasti.

Hannah'nin aramasini bekledi.

Aramada.

Bekledi. Ve bekledi.

Ulkenin dért bir yanindaki miizelerde daha fazla resminin ortaya ¢ikmasini
izledi. Bir keresinde, onun resimlerinden birini gérmek i¢in Chicago'ya gitti.
Resmin 6niinde durdugunda, neredeyse onu orada hissedebiliyordu.

Bunun gizeminden zevk aliyordu. Ama her zaman oldugu gibi, onun

arayisint gordl.

Onun meraki. Onun yalnizlig1.

Resimler Hannah'ya ait degildi.

Penelope'deki isine devam etti. Her giin o tabloya bu kadar yakin olmak
onu liziiyordu. Ama o tablodan uzakta olmayi hayal etmek onu daha da
lizityordu. Uziintiiniin, kacip kurtulabilecegi bir duygu olmadigin1 6grenmisti.
Bir gelgit gibi, algalip yiikselebilirdi ama her zaman oradaydi.

Theodore yillardir Hannah'dan haber almamisti. Ne bir telefon. Ne de bir
mektup.



Ta ki bir giin telefonu ¢alana kadar. Arayan Evergreen Pines'd1 ve
Hannah'nin komaya girdigi konusunda onu uyartyordu.

Hannah onu acil durum irtibat kisisi olarak listelemisti.

Theodore bunu bir isaret olarak aldi.

Bu onun isleri koyma sansiydi. Bu onun hatirlamasina yardim etme
sanstydi.
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Hatirlamak

Veda'nin gozleri kocaman olmustu. O ve Rami, Theodore'un arabasiin arka
koltugunda birbirlerine sikigsmiglardi. Kiiglik bir hatchback'ti. Theodore 6n
koltuga zor sigiyordu; dizleri direksiyon simidine ¢arpiyordu. Ama dairesi gibi
arabasi da tertemizdi.

Temizlik Rami'ye baska bir diisiince verdi.

"Bu bir hata degildi," dedi Rami. "O makbuzu dikkatsizce atmadin. Birinin
bulacagini umarak bilerek ¢op konteynerinin tepesine yakin bir yere biraktin.
Yakalanmak istedin."

Theodore'un elleri direksiyon simidinde sikilasti, parmak eklemleri
beyazlasti. "Ben. Yaptim. Istemedim. Istemedim. Istemedim. Yakalanmak.
Yakalanmak."

"Ama-" Rami itiraz etti.

"Az Once bize anlattiklarindan cikardigin ana sonucun bu olduguna
inanamiyorum," dedi Veda. Gozleri hald fincan tabagi gibi iriydi. "Yaptigin
sey ¢cok romantikti, Theodore. Hannah'y1 gercekten seviyor olmalisin."

Theodore alayci bir ses ¢ikardi. Ama bu tam olarak bir anlasmazlik
degildi.

Rami emniyet kemerini diizeltti ve 6ne dogru egildi. "Yine de makbuzun
bulunmasini istedin. Eger yapmamis olsaydiniz, c¢opiin istiinde Oylece
birakmazdiniz. Ayrica, baslangigta makbuzun



zaman damgasi nedeniyle size ait olamaz. O giin ¢alismadiniz m1?"

Theodore kisik ve gergin bir sesle, "Ed'i benim yerime bakmasi i¢in
tuttum," dedi. Araba hizla ilerliyordu. Dur isaretine yaklastiklarinda Theodore
frene basti. Rami ve Veda arka koltukta itisip kakistilar.

"Vay canina," dedi Veda. "Sana araba kullanmay1 kim

ogretti?" Bir alay daha.

"Ama makbuzu birinin bulmasini istiyordun, degil mi?" Rami bastirdu.

Theodore arabay1 hizla siirerken yavasca, "Sanirim bu dogru," dedi.
"Bilmiyorum. Insanlarin neyi neden yaptiklarini kim bilebilir ki?"

"Demek derin temizlik sirasinda tabloyu caldin," diye {isteledi Rami.

Theodore, "Evet, eger bir tablo ¢alacaksaniz bunun i¢in en 1y1 zaman
oldugu acik," diye cevap verdi.

"Belli ki," dedi Veda. Yiiziinde kocaman bir giiliimseme vardi. Rami onun
bir su¢ haberi duymaktan fazlasiyla mutlu goriindiigiinii diisiindii.

"Kameralar1 kapatmissin," dedi Rami. "Ve gorintiileri sildin." "Yeterince

kolay," dedi Theodore. "Goriintiilerimi silmek zorunda kaldim. Eger
O giin biri beni miizede gorseydi, herkes siiphelenirdi."

"Ama Ed'i nasil atlattin?" Rami sordu.

"Oh, bu da kolaydi. Yash Ed ¢cok tahmin edilebilir biri. Yillardir ayn1 mola
programini uyguluyor. Ben de d0yle yaptim. Kameralar1 kapattim, goriintiileri
sildim ve o moladayken tabloyu aldim. Tabloyu alip ¢iktim. Buna inanabiliyor
musunuz? Ed telefonunda basketbol izlerken tabloyu alip ¢iktim!"

Veda giilimsemeye devam etti. "Bir zamanlar tablonun zengin bir adam
tarafindan ¢alindigini diistinmiistiim."

Rami, "Bekle. Bunun sadece ciddi olmayan insanlarla paylastigin teorin
oldugunu soyledigini saniyordum," dedi.

Veda omuz silkerek, "Bu hala bir teoriydi," dedi.

"Sana sdyledim," dedi Rami. "Zenginlerin tablo ¢almasina gerek yok.
Onlar1 satin alabilirler."

"Ah. Sanirim zengin adamlar sik sik resim caliyor. Ama bu sefer zengin
bir adam degildi. Bir ..." Theodore arabayi park etti. Disar1 ¢ikt1 ve gerindi.

"Romantik bir adamdi," dedi Veda.

"Hirsizligin ne kadar romantik oldugunu bilmiyorum," diye fisildadi Rami

ona.



"Seni duyabiliyorum," dedi Theodore. "Kulaklarim ¢ok iyi isitir. Tahmin
edebileceginiz gibi, bir giivenlik gorevlisi olarak bu oldukca isime yariyor."

"Uzgiiniim," diye mirildand: Rami. "Ama sanirim gegerli bir noktam var."

"Ben hala romantik oldugunu diisiiniiyorum," dedi Veda. "Buraya, ugruna
bir sanat miizesini soyacak kadar deger verdigin c¢ocukluk arkadasinin
hayaletini gormeye geldik! Bu COK romantik."

"Hannah bir hayalet degil," dedi Theodore sertce. "O 6lii degil. En azindan
heniiz degil."

Veda, Rami'yle endiseli bir bakis aligverisinde bulundu. Rami omuz silkti.

Onlar yanlarindan gecerken Penelope'nin dis 1siklar1 yanip sonerek genis
on veranday1 ve yuvarlak 6n kapiy1 aydinlatti.

"Bu 1s1klar zaman ayarli mi1 yoksa burada biri mi var?" Veda fisildadi.

"Fisildamaniza gerek yok. Eger burada biri varsa, zaten bizi kameradan
izliyordur," dedi Theodore.

Rami yutkunmak i¢in kendini zor tuttu. "Peki, burada biri mi var?"

"Burada biri var," diye cevap verdi bir ses. Bu Ed'di. Penelope'nin 6n
kapisin1 act1 ve onlara bakti.

"Vay, vay," dedi Ed. "Bu sagmalikla bir ilgin oldugunu biliyordum."
Rami'yi isaret etti.

"Aslinda yok," dedi Theodore.

"Ben de bilmiyorum," dedi Veda elini kaldirarak. "Buradayim, evet. Ama
kay1p tablodan ben sorumlu degilim. Not aliyorsan diye séyliiyorum."

Ed kaslarin1 ¢atti. "Not almiyorum."

"Senin de olman gerekmez mi?" dedi Veda ve Ed'in kaslar1 daha da c¢atildi.
Kadin utangag bir tavirla omuz silkti. "Oziir dilerim. Sadece bir 6neri."

Ed, Theodore'a dogru dondii. "Theodore, burada ne yapiyorsun?"

Theodore i¢ ¢ekti. Elini neredeyse kellesmis basinin lizerinde gezdirdi.
"Yakinda her seyi agiklayacagim. Ve tabloyu geri verecegim."

Ed'in gozleri saskinliktan Oyle bir acgildi ki, sanki yliziinden firlayacak
gibiydi.

"Evet, evet," dedi Theodore. "O bendim. Ama onu iade edebilmem i¢in bir
sey yapman gerekiyor."

Ed'in bas1 doniiyordu. Ve biraz da kafas1 karigmisti.

"Anlamiyorum." "Bizi miizeye alin," dedi Theodore.

Ed basini salladi. "Bunu yapamayacagimi biliyorsun, Theo. Doktoru

aramam gerek.
Hale hemen simdi. Polis. Yapmak zorunda oldugumu biliyorsun."



Theodore bir basamak daha tirmandi. "Resmini geri istiyor musun,
istemiyor musun?"

"Orada ne yapmak istiyorsun?" Ed sordu. Hala oldukga sersemlemis
goriinliyordu.

Veda elini tekrar kaldirarak, "Buna cevap verebilirim," dedi. "Biz istiyoruz-

" "Tabloyu sag salim geri vermemi istiyorsan, bizi iceri al. Bu olacak
sadece bes dakika siirer," dedi Theo.

"Onu bulmanin ne kadar stirecegine bagli olarak biraz daha uzun siirebilir,"
diye teklif etti Rami, kendi sesine sasirarak.

Ed'in bakislar1 Rami'ye dogru kaydi. "Kimi bulmak?"

Theodore elini havada salladi. "Bos verin onu. Bizi igeri alacak misin,
almayacak misin?"

Uzun bir duraklama oldu. "Tamam," dedi Ed. "Igeri girebilirsin ama hemen
polisi arayacagim. Anladiniz mi?"

Higbiri cevap vermedi. Dogruca igeri girdiler.

"" diye Ed. "Polisi artyorum. Ve bu sefer kameralar agik!"
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Mavi Kim Oldugunu Hatirliyor

Onu bulmalar1 uzun stirmedi.

Kiz onlar1 Cherry Hall'da bekliyordu. Tipki Rami'nin umdugu gibi.

"Mavi," dedi Rami. "Kim oldugunu bulduk."

Mavi Rami'ye dondii. Ona dogru siiziildii. "Geri donmiissiin."

"Vay canina," dedi Theodore. Geriye dogru tokezledi.

"Sana sOylemistik," dedi

Veda. "Yine sen," dedi

Mavi.

"Imkansiz," diye fisildad1 Theodore. Biitiin yiizii solgundu.

"Hayalet gormiis gibi goriinliyorsun," dedi Veda.

"Veda," diye tisladi Rami.

Veda omuz silkti. "Ne? Cok komik."

Rami kendine ragmen giiliimsedi. Kiz hakliydi. Biraz komikti.

"Beni géormezden geliyorsun," dedi Mavi. "Ama seni tanidigimi biliyorum.
Bir sekilde. Oyle degil mi? Kaplumbaga da biliyor. Seni o ¢izdi. Ya da seni
cizmeye calisti. Ne de olsa o bir kaplumbaga."

"Biliyordum!" Veda koluyla bir pompalama hareketi yapti. "Sana yiiziinii
¢izenin kaplumbaga oldugunu sdylemedim mi?"



Rami yliziinii burusturdu. Cizim yapan bir kaplumbagaya inanmaya pek

hazir degildi.

Mavi basini salladi. "Kaplumbagaydi. Gerg¢ekten olaganiistii bir is ¢ikardi.
Oldukga etkileyici."

Mavi, Theodore'a bakmaya devam etti; belki de onun bakislar1 yliziinden,
duvara ulasana kadar geri geri gitmeye devam etti. Omzu yelkenli resminin
cercevesine siirtiindii.

Rami, "Ed o tabloya dokunmani istemeyecektir," diye Onerdi. Tavani
isaret etti. "Ve kameradayi1z."

Theodore ona bir bakis firlatti ve Rami 6ziir dileyen bir omuz silkme

hareketi yapti.

"Bana kim oldugunu soyleyecek misin?" Mavi dedi ki. "Kabalik ettigim
icin Oziir dilerim ama kim oldugum hakkinda higbir fikrim yok. Birakin
bagkalarinin kim oldugunu."

Theodore Mavi'ye bakti. Rami ve Veda'ya bakti. "Gordiiklerime
inanamiyorum. Bu nasil miimkiin olabilir? O ger¢ekten burada m1?"

"O gergekten burada," dedi Veda.

Mavi siiziilerek Theodore'a yaklasti. Rami ilk basta Theodore'un yiiziint
burusturdugunu diisiindii. Ama yliziinii biraz daha incelediginde, Theodore'un
gozlerinin yaslarla parlamis olmasina ragmen parladigini gordii.

"Hannah," diye fisildad1 Theodore. "Benim. Theo-dore."

Blue'nun yiiziinde bir sey titresti. Belki tanima. Belki de rahatlama.

"Hannah," diye tekrarladi. Yiizen ayaklarina bakmak i¢in basini egdi.
Miizenin tavanmma bakmak i¢in boynunu biiktii. Go6zlerini odanin iginde
gezdirdi.

Ve sonra ortadan kayboldu.

Ama Rami odanin i¢cinde Mavi'yi ararken, uzun zamandir ilk kez yalniz
olmadigin fark etti.



Simdi size hikayeyi anlatacagim. Benim duydugum sekilde.

Soyle olacak:

Evergreen Pines'a dondiigiinde, sabah saat tam 2:41'de, Hannah Frances
Bottemtow mucizevi bir sekilde komadan uyandi.

Hannah Frances Bottemtow gozlerini kirpistirarak acti. nefese kaldi. Ve

dedi ki, "Theodore."

Kisa bir siire sonra, hemsirelerle dolu olan odasinin kapisinda bir adam
belirdi.

Bahse girerim bu adamin kim oldugunu tahmin edebilirsin.

Adamin elinde bir tablo vardi. Onun yaptig1 bir tablo. Kayip olan ve
yetkililer tarafindan aranan bir tablo.

Hannah Frances Bottemtow'un yatakta dogruldugu sdylenir. Tabloyu
Theodore'un elinden almis. Odadaki protestolara ragmen tabloyu
cercevesinden cikarmis. Tibbi bir alete uzandi. Ve o aletle, bagka bir resmi
ortaya ¢ikarmak i¢in tuvali soydu.

Bu resim ilkine ¢ok benziyordu. Ama bu

resimde kiz yalniz degildi.



Bu resimde, ilk resimdeki kiz vardi. Elma agaci vardi. Ama bir de ¢ocuk
vardi. Peki ya oglan?

Oglan kiza bakiyordu. Kiz da oglana

bakiyordu.

Bugiin Penelope L. Brooks Miizesi'ni ziyaret ederseniz, bu tablolardan
sadece bir tanesinin sergilendigini goreceksiniz.

Kiz ve oglanin oldugu film. Isimsiz

degil.

Ad1 Look.

Miizede Look'un nasil kesfedildiginin hikayesini anlatan bir plaket asilidir.
Plakette Isimsiz'in nasil kayboldugu ve nasil kurtarildig anlatiliyor. Plakette
simdi tantyacaginiz birkag isimden bahsediliyor.

Rami'yi ¢cok sevindirecek sekilde, bir¢ok insan bu plaketi gercekten okuyor.

Bir zamanlar kaybolan bir tabloya biiyiik ilgi var. Ancak kaybolan
tablonun arkasinda sasirtic1 bir sekilde kesfedilen tabloya daha da fazla ilgi
var.

Hepsinden onemlisi, kayip tablonun nasil bulunduguna dair hikayeye olan
ilgi devam ediyor. Ve arkasindaki yeni tablonun nasil kesfedildigi. Bu,
insanlarin geri gelmesini saglayan bir hikaye.

Bu, miizeye bilet sattiran bir hikaye.

Plaket hikayenin bir kismin1 anlatiyor. Ama tamamini degil. Ciinkii Blue
ve Agatha'y1 sadece birkac kisi biliyor. Sadece birkag kisi Rami'nin Cherry
Hall'un duvarinda gordiigii isaretleri biliyor.

Ama artik bunlar1 biliyorsunuz.
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Neden Hi¢ Kimse Pijamalariyla Hapse
Girmedi?

Isimsiz olarak bilinen tablo simdi Theodore D. Cornell'in dairesinde asili
duruyor. Tablonun miizeye degil, her zaman kendisine ait oldugu, 6demenin
yapildig1 ¢cekin hicbir zaman karsiliksiz ¢ikmamasiyla kanitlanmastir.

Penelope L. Brooks Miizesi'ndeki Kiraz Salonunda Meydana Gelen Garip
Olay olarak bilinen olayda hi¢ kimse tutuklanmadi.

Nedeninin ayrintilar1 ¢ogunlukla kamuoyundan saklandi.

Ancak nihayetinde, yasal olarak kendisine ait olan bir nesneyi aldig1 i¢in
bir kisi hakkinda dava agilamayacagina karar verildi.

Ayrica, asil gercek su ki Dr. Hale, Look'un o kadar ¢ok giris bileti
satacagina karar verdi ki Theodore'un eylemlerini mazur gérmeye razi oldu.

Rami ve Veda tablonun bulunmasindaki rollerinden dolay: kutlandilar.
Ancak aileleri tarafindan da cezalandirildilar.

Ama cezalar1 bittikten sonra Veda ve Rami her hafta okuldan sonra
kiitiphanede bulusmaya basladilar. Rami hala bazen annesiyle birlikte ise
gidiyordu ama gidecek bagka bir yer olmas1 giizeldi.

Birlikte olacak bagka birinin olmas1 gilizeldi.

Artik yalniz hissetmemek giizeldi.



N
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Theodore D. Cornell'in Dairesi

Theodore D. Cornell'in dairesinin artik sadece Theodore D. Cornell'in dairesi
olmadigini da sdylemeliyim.

Orada onunla birlikte bagka biri daha

yastyor. Bazen Mavi dedigi biri.
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Soruyorum

Rami nasil baglayacagindan pek emin degildi ama ne yapmasi gerektigini
biliyordu.

Fotografi yataginin altindan ¢ikardi. Tekrar bakti. Parmaklarin1 adamin
biyiginin lizerinde gezdirdi. Annesinin genis giiliimsemesini inceledi.

Sonra mutfaga girdi. Fotografi masanin iizerine koydu.

"Anne," dedi.

"Rami?" diye cevap verdi.

Rami bir an i¢in higbir sey sOylemedi.

Ona dogru yiirtidii. Fotografa bakti. "Ah, Rami," dedi.
Uzand1 ve onun elini sikt1. "Konusalim, tamam mi?"



Rami basimi salladi. Annesinin elini tekrar sikti. Duvardaki siirpriz kus
resmine bakti. Gagasini buldu. Sonra pengeleri. Son olarak da kanatlari.

"Bir siirli sorum var," dedi. "Ayrica sana bazi seyler séylemem gerekiyor."

Rami son zamanlarda bazen goéziiniin 6nlindekini gérmenin en zor sey
ogrenmisti. Ve bazen en agik olan seyleri soylemek en zoruydu.

Ama deneyecekti.

Yutmadi. Konusmaya devam etti.
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Kaplumbagamiz Nerede?

Agatha'nin hala miizenin arkasindaki avluda yasadigi s6yleniyor.

Hala ¢izim yapiyor.

Bazen insanlar fark eder, bazen de etmezler.

Penelope L. Brooks Miizesi'ni ziyarete gelirseniz bana da haber vermeniz
gerekecek.

Ne gordiigiiniizii bana bildirmeniz gerekecek.






Tesekkiir

Cok tesekkiirler:

Harika menajerim Brenda Bowen ve Kitap Grubu'ndaki tiim ekip.

Alessandra Balzer, sicak, keskin ve parlak goziiyle bu kitaba cobanlik ve
rehberlik ettigi ve Agatha'yt hemen kucakladigi i¢in. Anlatmak istedigim
hikayeyi anlamama her zaman yardimci oldugun ve yaratici siirecin tiim
tiimsek ve kivrimlarinda bana yol gosterdigin i¢in tesekkiir ederim.

Rich Thomas, harika goriisleri ve coskusu icin - ¢cok minnettarim! Harper
Children's-Liate Stehlik, Kathy Faber, Kerry Moynagh, Nellie Kurtzman, Lisa
Disarro, Patty Rosati, Taylan Salvati, Robby Imfeld, Stephanie Macy, Mimi
Rankin, Christina Carpino, Sabrina Abballe, Nicole Wills, Caitlin Lonning,
Mikayla Lawrence, Paige Pagan, Julia Tyler, Jenna Stempel-Lobell ve Alison
Donalty'deki tiim inanilmaz ekip. Kitaplarim i¢in yaptigmmiz her sey igin
tesekkiir ederim. Cok minnettarim.

Matt Rockefeller, glizel kapak ve muhtesem i¢ ¢izimler igin.

Calismalarim1 destekleyen ve paylasan her kiitiiphaneci, kitapct ve
egitimci. Kitaplari, onlara ihtiyact olan genglerin ellerine ulastirmak igin
yaptiginiz her sey icin tesekkiir ederim.

Tim dostlarim - isimlerini sayamayacagim kadar ¢ok oldugunuz i¢in ¢ok
sansliyim, ancak kitap yazmak yalmz bir ¢aba olsa da, desteginiz ve
yoldasliginiz bana ilham veriyor ve beni giiclendiriyor. Hepinize minnettarim.

Tae Keller, John Schu, James Ponti ve Karina Yan Glaser, kitab1 erkenden
okuyup boylesi bir nezaket ve heyecanla karsilik verdikleri igin.

Tim desteginiz ve sevginiz i¢in ailem. Greg, Lillian ve Juniper- siz her
zaman hikdyenin en sevdigim parc¢asi oldunuz. Sizi gériiyorum ve her sey i¢in
tesekkiir ediyorum.



Beni gormek.



Y azar Hakkinda

Fotograf: Lillian Warga

JASMINE WARGA, Newbery Onur Kitab1 ve Walter Geng Okurlar Onur
Kitab1 olan Other Words for Home, The Shape of Thunder ve New York
Times'm 1 numarali ¢cok satan kitab1 A Rover's Story'nin New York Times
coksatan yazaridir. Here We Are Now ve My Heart and Other Black Holes adli
genclik kitaplar1 yirmi besten fazla dile ¢evrilmistir. Ailesiyle birlikte Chicago
bolgesinde yasamaktadir. Jasminejasminewarga.com 'i adresinden g¢evrimigi
olarak ziyaret edebilirsiniz.


http://jasminewarga.com/

Harika yazarlari, 6zel teklifleri ve daha fazlasini hc.com'da kesfedin.



http://www.harpercollins.com/childrens

Ayrica Jasmine Warga tarafindan

Bir Rover'in Hikayesi
Gok Gririiltiisiiniin Sekli Ev
Icin Diger Kelimeler Iste
Simdi Buradayiz
Kalbim ve Diger Kara Delikler



Telif Hakki

CHERRY HALL'DE TUHAF BIR SEY OLDU. Metin telif hakki © 2024 Jasmine Warga'ya aittir.
Cizimlerin telif hakki © 2024 Matt Rockefeller'a aittir. Uluslararasi ve Pan-Amerikan Telif
Hakki S6zlesmeleri uyarinca tiim haklar1 saklidir. Gerekli ticretlerin 6denmesiyle, bu e-
kitabin metnine ekrandan erismek ve okumak icin size miinhasir olmayan, devredilemez bir
hak verilmistir. Bu metnin hicbir boliimii HarperCollins e-kitap'in agik yazili izni olmaksizin
cogaltilamaz, aktarilamaz, indirilemez, kaynak koda doniistiiriilemez, tersine miihendislik
uygulanamaz veya elektronik veya mekanik, su anda bilinen veya bundan sonra icat edilecek
herhangi bir bi¢imde veya herhangi bir yolla herhangi bir bilgi depolama ve geri alma
sisteminde saklanamaz veya bu sisteme sokulamaz.
www.harpercollinschildrens.com

Kapak resmi© 2024 Matt Rockefeller
Kapak tasarimi Julia Tyler

Kongre Kiitiiphanesi Kontrol Numarasi: 2023948578

Dijital Baskit EYLUL 2024 ISBN: 978-0-06-295672-9
Baski ISBN: 978-0-06-295670-5

BIRINCI BASKI


http://www.harpercollinschildrens.com/

Yaymci Hakkinda

Avustralya
HarperCollins Publishers Australia Pty. Ltd.
Level 13, 201 Elizabeth Street Sydney,
NSW 2000, Avustralya

www.harpercollins.com.au

Kanada
HarperCollins Publishers Ltd Bay
Adelaide Centre, East Tower 22
Adelaide Street West, 41. Kat
Toronto, Ontario, M5H 4E3

www.harpercollins.ca

Hindistan
HarperCollins India
A 75, Sektor 57
Noida
Uttar Pradesh 201 301

www.harpercollins.co.in

Yeni Zelanda
HarperCollins Publishers New Zealand Unit
D1, 63 Apollo Drive
Rosedale 0632 Auckland,
Yeni Zelanda

www.harpercollins.co.nz

Birlesik Krallik
HarperCollins Publishers Ltd.
1 Londra Kopriisii Caddesi


http://www.harpercollins.com.au/
http://www.harpercollins.ca/
http://www.harpercollins.co.in/
http://www.harpercollins.co.nz/

Londra SE1 9GF, Birlesik Krallik
www.harpercollins.co.uk

Birlesik Devletler
HarperCollins Publishers Inc.
195 Broadway
New York, NY 10007 www.harpercollins.com


http://www.harpercollins.co.uk/
http://www.harpercollins.com/

 Telegram

lletisim Botu: @cevirigiller_bot

Ceviri Kitaplarin Olduqu Telegram Kanalimiz
https://t.me/cevirigiller

Sohbet Grubumuz
https://t.me/cevirikitaplarsohbet

Ceviri Yedek Telegram Grubumuz
https://t.me/+03tsm8j0C7kxM2Y1

Kitap istekleri Kanalimiz
https://t.me/cevirikitapistekleri

Ceviri Kitaplar Yorum + Oneri
https://t.me/cevirigilleryorum

Not: Tlurkiye’de basilmamis kitaplarin ya da yarim kalmis serilerin
yapay zeka gevirisini paylasan bir topluluguz.

Kitaplarimiz paylasiimak i¢cindir. Ama lutfen emeklerimizi hige
sayarak kendi olugsumunuz gibi yansitmayiniz. Cok fazla zaman ve
emek verilerek olusturulmus bir argivimiz mevcut.Lutfen anlayigh
olunuz.

Sevgiler.

Cevirigiller Ekibi.

BACDNDXIUSH £V BOO PO+


https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirikitaplarsohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri
https://t.me/cevirigilleryorum

