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BU GERI DONUSUM KUTUSU VE BEN GURLEYECEGIZ.

"Hadi, seni koca... mavi... pislik," diye homurdaniyorum, bos i¢ki siseleriyle dolu poseti yerden
kaldirmaya ¢alisirken ayni anda dirsegimle ¢op kutusunun kapagini agiyorum.

Yine de her sey aleyhime isliyor. Canta bes milyon kilo ve gece boyunca giderek siddetlenen riizgar
elini kapaga ve saglarima vurarak yiiziime dogru ¢ekiyor.

Sonra canta kirilir.

Kirmiz1 goriiyorum - ger¢ek anlamda, ¢ilinkii saclarim kirmizi ve gozlerimde. Ama mecazi olarak
da, ¢iinkii bu gece hicbir sey yolunda gitmiyor.

Allah kahretsin. Her seye lanet olsun. Yarin San Francisco'ya tek yon biletim oldugu i¢in degilse
bile, bu gece calisacagim mekan eski sevgilimle gecen yilbasi gecesi ayrildigimiz yer oldugu icin bu son
konseri geri ¢cevirmem gerektigini biliyordum. Ama Aayr, gitmeden 6nce son bir kez para koparmanin
pesine diismekten kendimi alamadim.

Calisacagim mekanm onceden biliyordum ve sorun degil, gercekten dyle. Ben ve ben ayrildik ¢ilinkii
birbirimizden uzaklastik. Son aylarimiz kaginilmaz olana dogru yavas bir kayisti.

Ancak bu sehrin her yerinde anilarla karsilagsmak, artik kirilmamis olsa bile yaklasik bir yil sonra
hala biraz yarali olan kalbime baski yapiyor. Ayrilma nedenlerimden biri de bu; yeni bir baslangic,
sadece benim sahip olabilecegim yeni anilar.

Dondurucu, kafay1 temizleyen hava, bu tatil partisindeki ¢alisanlarin yere attig1 yaklasik kirk bin
bos siseyi c¢ekmeye goOniilli olmamin nedeniydi. Gergi simdi bu sokakta, benim sinirimden
kaynaklanan bir karmasayla cevrelenmisken, keske igeride kalsaydim ve agir isleri Kaia'ya
biraksaydim diyorum.

Meditatif bir nefesle geri doniisim kutusuna doniiyorum ve sakince kapagini c¢eviriyorum.
Arkasindaki tugla duvara ¢arpiyor, sonra da kapaniyor.

"Seni oldiirecegim," diyorum ellerim kalcalarimda.

"Ben olsam yapmazdim," diyor arkamdan bir ses. "Geri doniisiim kutusu cinayeti Portland'da omiir
boyu hapis cezas1 gerektirir."

Arkami dondiim. A¢ik kahverengi sagh beyaz bir adam mekéna agilan kapida duruyor, Doja Cat'in
"Paint The Town Red" sarkisinin introsu genis omuzlarindan siiziiliiyor. DJ bu sarkiyr bu gece
dordiincii kez caliyor ve daha iki saatimiz var; en azindan Onlimiizdeki {li¢ hafta boyunca bu sarkiy1
uykumda duyacagim. Yine de bu endiselerimin en kiigiigii.

Endiselerimin ¢ogu, elleri ceplerinde bana dogru somut adimlar atiyor.



Biitiin gece sinsice izledigim giizel adam. Sinsice beni izlediginden emin oldugum adam.

"Miiebbet hapis, ha?" Kendi kulaklarima aptalca nefes nefese geliyorum, ama o bir hava yakalayici
- benim 1.80'imden bir buguk metre daha uzun ve gri takim elbisesinin kesinlikle cehennemini giyiyor.
Gozlerimin viicudundan asagiya inmesine izin veriyorum, sadece bir fiske. Bakislarimi tekrar
onunkilere ¢evirdigimde siritiyordu.

Onu bu kadar acgik bir sekilde silizdiigimii ilk kez mi fark ediyor yoksa otuzuncu kez mi?
Giiliimsemesi ¢ok az seyi agiga c¢ikariyor.

Yiiz ifadesi sahte bir ciddiyete biriinse de gozleri (rengi belli degil) muzipge parildiyor.
"Portland'in geri doniisiim programini ne kadar ciddiye aldigini biliyorsun."

"Tanrim, kompost kutusunun pesine diisseydim alacagim cezay1 bilmek

istemezdim." Diglerinin arasindan 1shik caliyor. "Korkarim cehenneme

kadar yolun var."

Ben giiliiyorum ve o da giilityor, act soguk havada tadini alabildigime yemin edebilecegim zengin,
karanlik bir ses. Dudaklart miikemmel, 1sirilmis bir pembe, altta daha dolgun ve dilimle izlemek
istedigim bir agk tanrisi yay1 var.

Singirdayan bardaklarin sesi beni bu son derece uygunsuz diisiinceden kopariyor. Azgin
sersemligimle tekmeledigim siselere bakiyorum.

Kahretsin. Hala tiim bunlar1 temizlemem gerekiyor ve Kaia muhtemelen

iceride boguluyor. Saglarimi yiiziimden geriye dogru iterek i¢ ¢ektim. "I-"

"Size yardim edeyim," diye araya girerek 6ne dogru bir adim att1. "Oziir dilerim, dikkatinizi dagittim."

(Comeldiginde, takim elbisesinin ince kumasi harekete uyum saglamak icin esnediginde, kesinlikle
yaptin, diye diistinliyorum. Kalcasinin kavisli ¢izgisi uygunsuz, dizinin kare kapagi ise neredeyse
ruhani.

Siseleri toplamaya baslamak i¢in yanina ¢okiiyorum. "Liitfen bana i¢eriden geri doniisiim kutusuna
bagirdigimi duydugunu séyleme."

Bana dogru bakiyor. Bu kadar yakindan bakinca gozlerinin benimkiler gibi kahverengi oldugunu
goriiyorum, kenarlar1 siyaha yakin, onlar1 ¢evreleyen kirpikler kadar koyu. O cok giizel. Biitiin gece
sinsi bakislar attigim i¢in beni kim suglayabilir ki?

"Hayir, bir rehine durumundan kagiyordum," diyor. Ayaga kalkiyor, dirsegiyle ¢6p kutusunun
kapagini aciyor ve siseleri i¢ine atiyor.

Yiiziimii burusturarak ona bakiyorum. "Kulaga ciddi geliyor."

Tekrar ¢omeliyor, dizi dizime degiyor. "Baska bir sekilde ifade edeyim: Patronumla konusurken
kiiciik bir konusma rehine durumu gibi geliyor."

"En sevdigin kisi degil, anladigim kadariyla?"

"O listenin en altinda. Beni sonraki tiim dis prosediirleri i¢in travmatize eden ¢ocukluk dis¢imin
hemen altinda."

Bakislarim agzina kayiyor. Siritiyor, alt kesici disi biraz ¢arpik olsa da genel olarak diiz dislerini
gosteriyor. Cok sevimli. "Bir rehine durumundan kagarken aktif bir cinayet mahalline rastladiginiz i¢in
uzglinim."

"Bu ¢ok daha keyifli," diye beni temin

ediyor. Giiliiyorum. "Standartlariniz son

derece diisiik." "Sadece suglar soz konusu

oldugunda."

Ben mirildaniyorum, o da sesi yankilayarak eglenceli hale getiriyor. Bir kedinin fareyle oynamasi
gibi. Geri doniilmez bir sekilde yakalandigimi hissediyorum, ozellikle de an uzadikga, beklenen bir
seye dogru uzadikca. Kapali kapinin ardinda bas sesleri yiikseliyor, parti devam ediyor. Sokagin
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yanip sonen Noel 1siklariyla siislenmis ve bu 1siklar elmacik kemiklerinin ball1 gerginliginden yansiyor.

San Francisco'ya tasinma kararii verdigimden beri pismanlik duymadim, ancak su anda gogstimde
hissettigim duygu buna sasirtict derecede yakin. Ben'den beri kimseyle c¢ikmadim, ¢ikmak da
istemedim.
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Ama bu adamda onu ilk gérdiigiim andan itibaren beni kendine baglayan bir sey var ve bir daha da
birakmuyor.

Kesfedememem cok yazik.

Gozleri yiliziimde geziniyor, agz1 muzip bir siritisa doniisiirken bile goézlerinde bir seyler belli
belirsiz 1siniyor. "Siseleri gercekten ¢ope atarsan bu 1s daha hizhi ilerler, biliyorsun."

Aman Tanrim. Etrafimiz hala siselerle dolu ve geri doniisiim kutusuna tam olarak sifir tane attim.
Bir kagimi kaldirirken bile yiiziim sicaktan patliyor. "Simdiye kadar sadece ii¢ tane koyabilmisken bunu
sOylemen ¢ok cesurca."

Iki avug toplayip havaya kaldiriyor. "Affedersiniz, alt1 tanesini rahatlikla

kaldirabilirim." Ellerimde tuttugum {ii¢ taneye bakiyorum. "Haksi1z el bliyiikligii

avantaj1." "Hic sikayetim olmadi," diyor ipek gibi, ayaga kalkarak.

Ayaga kalkarken ben de ellerine bakiyorum; onun bakmadigini hayal ediyorum. Genis avuglu,
uzun parmakli. Elleri bir kalganin etrafinda kivrilip onu yukar kaldiracak kadar biiytik. Demek istedigi
buydu, degil mi? Birini idare ederken, viicudunu istedigi gibi hareket ettirirken sikayet etmek yok.

Kalbim hizla atiyor, viicudumu nasil isteyecegini hayal ediyorum. Eger isteseydi. "Bir sug
mahallinde 0ylece imalarda bulunamazsin, Stella."

Ben yakalayamadan isim agzimdan kagiyor. Kaia ve ben ona biitiin gece boyle seslendik ¢iinkii ilk
ickisinde o marka biray1 kapmisti, gerci icki siparisi vermek i¢in geri geldigi bes seferin her birinde
farkliydi -hep benden.

Gozlerinde saskinlik parliyor. "Adimi nereden biliyorsun?"

Geri ¢ekildim. "Adin Stella mi1?"

"Soyadim," diyor, simdi siritarak. "Ilk adim Connor."

"Oh. Vay canina. Is arkadasim ve ben insanlar igki siparisleriyle ¢agiririz. Mai Tai tam bir pislik
bu arada."

Basimi geriye atip giiliiyor. "O benim patronum."

Cop kutusuna atilan siselerin sangirtisiyla bogulsa da kahkahasinin sesini severek siritiyorum.
"Peki, adasin olan biray1 bilerek mi siparis ediyorsun?"

"O bagkas: i¢indi," diyor tekrar egilerek. "Pek icki icen biri degilimdir, Ozellikle de bdoyle
durumlarda."

Ucg sise Moét kaptim. "Béyle bir durum" nedir?

Omuz silkerken eli Jack Daniel's'in iizerinde durakliyor. Bir sonraki avucunu toplarken dalgali
saglarindan bir tutam alnina diisiiyor, sokagin karsisindaki Noel 1siklar1 sa¢ tellerini altin rengine
boyuyor. "Bu kalabalikta aklimi1 basimda tutmayi1 seviyorum." Cop kutusunun kapagini onun ig¢in agik
tutarken gozleri benimkilere kilitleniyor. "Fark ettin mi bilmiyorum ama aramizdaki tek pislik Mai Tai
degil."

Bu dogru. Universitedeki son iki yilimda barmenlik yaptim ve birka¢ ay once fazladan para
kazanmak i¢in bu 6zel etkinliklerle ise geri dondiim, bu yilizden sarhos sik kafalilarla bolca deneyimim
var. Bu gece onlardan ¢ok var.

"Oziir dilerim. Boyle insanlarla ¢alismak zor olmals."

Connor bir omzunu kaldirtyor, ancak ifadesi bulaniklasiyor. "Ben hallederim. Ve hey, patronumdan
kagmak bana geri doniisiim kutusunu zamansiz bir 6liimden kurtarma firsat1 verdi."

"Ve beni hapisten."

O giizel sirtis geri dondii. Buna neden oldugum i¢in ne kadar gurur duydugumu igten ige inliyorum.

Telefonum arka cebimde titriyor ve Connor yardim etmeye devam ederken oOziir dileyen bir
miriltiyla telefonumu ¢ikarryorum. Kaia'dan gelen mesajda basitge sOyle yaziyordu:
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"Kahretsin, acele etmeliyim. Is arkadasimi uzun siire iceride biraktim ve muhtemelen boguluyor."

"Iceri girin." Connor kapiya dogru basmu sallayarak siseleri ¢op kutusuna atiyor. "Gerisini

ben hallederim." "Hay1r, yapamam-"

Bir elini kaldirdi. "Liitfen. Bana bir iyilik yapiyorsun. Burada gecirecegim bes dakika, patronumun
kripto ile olan iliskisini duymak zorunda kalacagim bes dakikanin azalmasi1 demek."

"Emin  misin?"

"Umutsuzca."

Onu bir an i¢in goéziimiin Oniine getiriyorum; kaslarinin ciddi durusu, riizgarla daha da karisan
saclart. O kadar yakigikli ki acitiyor. Gitmekten nefret ediyorum. Ama temelli ayrilmadan Once
yapmam gereken bir 1§ var ve yarin uyandiginda tiim bunlar1 unutacak bir adamla flort etmek i¢in bu isi
birakamam.

"Tamam. Tesekkiir ederim," diyerek geri ¢ekiliyorum.

Ben aceleyle merdivenleri ¢ikarken "sorun degil" diye mirildaniyor.

"Hey. Adin ne?" dediginde elim kapinin kolundaydi.

Ona doniip bakiyorum. Taktiksel bir hata, ¢linkii gdzlerinde bir pariltiyla beni izliyor. Yaramaz mi
yoksa a¢ mi oldugunu anlayamiyorum. Ya da ikisi de. Bu bakisi baska senaryolarda hayal ediyorum,
sonra zihinsel olarak kendimi tokatliyorum.

Olmuyor.

Sert¢ce yutkunuyorum. "Adim Claire. Ashford, madem soyadlan dagitiyoruz."

Ezberlemek ister gibi tekrarliyor ve ben de iceri girmeden 6nce bagimla onayliyorum.

Hatirlamasina hig¢ gerek yok. Ama tanrm, kiiclik bir pargam hatirlamasini diledi.
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"BIR KARA DELIK TARAFINDAN YUTULMUS OLSAN IYI OLUR, YOKSA

Bu kadar uzun siirdiigii icin kusura bakma," diye bagiriyor Kaia, ben barin arkasina kosarken. Alti
kisilik bir kuyruk var ve riizgarda ugusan saglarimi kulaklarimin arkasina iterek siradaki kisiye el
sallryorum.

"Bana bir bardak Cab getir," diyor adam gdgiislerime. I¢cimden i¢ gegiriyorum, ama ona en iyi
miisteri hizmeti giilimsememi veriyorum ve doldurmaya basliyorum.

"Canta kirildi," diyorum Kaia'ya bir Manhattan hazirlarken. "Ve sonra Stella disar1 ¢ikt1."

Miisterisine ickisini uzatirken gozleri genis ve karanlik bir sekilde bana doniiyor. "Tamam. Merak

ettim."

Miisteriler arasinda acikliyorum ve isim bittiginde heyecandan titriyordu. "Eger bu is bittiginde o
adami1 bulamazsan, seni asla affetmeyecegim."

"Kaia, yarin San Francisco'ya gidiyorum. Sonsuza dek. O istese bile bu gece bir sey baslatmanin
anlami yok."

"[stese bile," diye alay ediyor. Bara yaslanip kara kaslarin1 kaldiriyor. "Sen akilli bir kadinsin ve
birinin seninle flort ettigini anlarsin. Benim tek yaptigim sana mecazi i¢ camasirlarini firlatan insanlari
acimasizca savusturmani izlemek." Ates kirmizisi bir tirnagiyla beni diirtiiyor. "Onunla bunu
yapmadin. Ilgileniyorsun. Bunu soyleyebilirim."

Connor'in yakisikli ylizii géziimiin 6niine geliyor. Bunu inkar edemem. "Hala bir

anlami1 yok." "Onemli olan gitmeden dnce iyi bir sik almak."

"Gitmeden Once sikilmeye ihtiyacim yok," diyorum giilerek, midemdeki inis ¢ikislar1 gormezden
gelerek.

"Cok hayal kiriklig1 yaratiyorsun," diye i¢ geciriyor Kaia. Biri bara dogru adim atiyor ve beni
konusmanin geri kalanindan kurtarityor. Ama agzinin kenarindan "Risk al" diye mirildanmadan olmaz.

Onun meydan okumasi zihnime bir bomba gibi diisiiyor ve dizlerimin titremesine neden olan
temkinliligimin parcalarin1 dagitiyor.

Uzun siire hayatim bir dizi giivenli ve 6lctilii karardan ibaretti. En eski anilarimdan biri, Issaquah,
Washington'daki c¢ocukluk evimin On bahgesindeki devasa agaca bakip tirmanmaya degip
degmeyecegini diisiinmekti. Her sey olabilirdi: Basarisiz olabilirdim, diisebilirdim, zirveye ulasabilir ve
sikisip kalabilirdim. Universiteleri diisiinme zamam geldiginde, her segenefin hayatim iizerinde
yaratacagl etkiyi tartarak liste Ustiine liste yazdim. Beni evden arabayla sadece bes saat uzakliktaki
Oregon Universitesie gotiirmek i¢in ailemin cesaretlendirici ama giiclii baskis1 gerekti.

Hayatimin biiyiik bir boliimiinii su zihniyetle gecirdim: Degismeye deger mi? Bu riski almaya?
Ailemin bana Claireful lakabini takmasimin bir nedeni var. Giivenli islerde kaldim, en makul yolda



yiiriidiim. Ben'den ayrilmam da zaman ald1 ¢iinkii rahatt. Iyi olmasa bile
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tiim hayatim alt iist etmekten daha 1yidir.

Ta ki dyle olmayana kadar.

Gegen yi1l yilbast gecesinden iki giin once agabeyim Tristan'la bir konusma yaptik. Ben ve ben
kiiclik bir sey yliziinden aptalca bir kavgaya tutusmustuk ve bu kavga giderek ¢irkin bir hal almisti.
Beni yankilanan dairemizde yalnmiz birakmisti ve iyi olacagimiza dair giivenceye ihtiyacim oldugu i¢in
Tristan'1 aramistim. Sanirim bana yalan sdylemesine ihtiyacim vardi.

Ama Tristan tanidigim en pragmatik, en bosbogaz insan. Icten ice, kendime sdyleyemedigim
seyleri bana sOyleyecegini biliyordum. Bana verdigi tavsiye hayatimin gidisatini degistirdi.

"Higbir sey yapmamak sana neye mal olur?" diye sordu ben dertlerimi doktiikten

sonra. Sismis gozlerimi silerek burnumu ¢ektim. "Ne demek istiyorsun?"

"Yani, Ben eve gelirse ve siz barisip devam ederseniz, bunun bedeli ne olur?" "Ben...

Bilmiyorum."

"Bir keresinde bize eylemsizligin maliyetinden bahseden bir ekonomi profesdriim vardi. Is
degistirmek, tasinmak ya da bir iligkiyi bitirmek gibi biiylik degisimlerin risklerini diistinmek dogaldir."
Tristan'in sesi anlamli bir agirlik kazandi. "Ama degismemekle ilgili riskleri diisinmek bizim i¢in o
kadar dogal degil. Isi kabul etmezsen ya da iilkenin &biir ucuna tasimnmazsan neyi kagirmis olursun?
Claireful, senin i¢in ise yaramadigini bildigin bir iligkiden ¢ikmazsan neyi kagirtyorsun?"

O anda ona verecek bir cevabim yoktu ama daha sonra, Ben biitiin giin yoklugunun ardindan
yatagimiza girdiginde, kalarak verdigim mutlulugu diisiinmeye bagladim. Sadece benim degil, Ben'in
de.

Etrafimizdaki herkes geri sayarken gece yarisindan hemen 6nce ayrildik ve ben bu yila yepyeni bir
bakis agisiyla bagladim.

Kaia az 6nce nasil bir hedefi vurdugunun farkinda bile degil. Simdi, harekete gegmenin maliyetini
diisinmek yerine, tam tersini hayal ediyorum: Hicbir sey yapmamak bana neye mal olur? Hayatimi
degistirebilecek bir risk almamak?

Bu bana her seye mal olabilir. Sadece biiylik kararlarda degil, kiiciik anlarda da yanimdan gecip

gitmesine izin veriyorum.
tarafindan.

Tek gecelik bir iliskiye girmeye karar vermek hayatiniz1 degistirecek bir sey degildir, ancak

kesinlikle
gecemi degistirecek. Connor'in buna razi olup olmayacagini gérmemenin bedeli, agzinin nasil
hissettigini, tadinin nasil oldugunu asla bilemeyecek olmamdi. Daha onceki etkilesimimiz bir gosterge
olsaydi, ne kadar eglenebilecegimizi bilemezdim.

Kolay, karsiliksiz bir sey olabilir. Yarin yanima alabilecegim son bir Portland hatirasi.

Odanin diger ucunda Connor kiigiik bir grupla birlikte duruyor. Disarida takindigr muzip
giilimseme gitmis, yerini kimse bakmiyorken sikintiyla, hatta belki de sefaletle parlayan bir ifade
almis. Ama sonra bakiglar1 bara, bana kayiyor ve gozlerine hayat geri geliyor. Sessiz bir siritigla bir
kasini kaldiriyor.

Hey, agz1 var dili yok.

Hey, diye karsilik veriyorum ve giilimsemesi biiyliyor. Bakislarindaki keskin ilgi dogrudan
midemin ¢ukuruna gidiyor.

Hareketsiz kalmanin bedeli, o bakisi yakindan gorememek olacaktir. Bu karsilayabilecegim bir
maliyet ama lanet olsun, istemiyorum.

Yanimda Kaia kisik bir kahkaha atiyor. "Yemin ederim, eger yapmazsan-"

"Oyleyim," diye s6ziinii kesip bir sise Merlot actyorum. "Yiizde yiiz dyleyim."
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BUNU GERCEKLESTIRMEK ICIN BIR PLANIM YOK, ANCAK BUNUN ONEMLI OLMADIGIORTAYA CIKTI. BU ARADA
Kaia ve ben her seyi dagitmay1 ve son hesab1 kapatmayi bitirdigimizde, Connor hala partinin bittigini
kabul etmek istemeyen bir grupla etrafta dolantyordu.

Sanki gitmeden Once beni yakalamak istiyormus gibi beni izliyordu. Kaia ve ben paltolarimizi
giyip girise dogru ilerlerken de tam olarak bunu yapiyor. Konusmasindan usulca siyrilip oniimiizi
kesiyor.

Kaia'ya dostga bir giiliimseme ve soluk soluga bir "merhaba" dedikten sonra bana doniiyor, ifadesi
sakaci1 bir hal aliyor. "Tekrar karsilagtik."

"Tuhaflastyor," diye katiliyorum, kalbim kiit kiit atryor.

"Merak ediyordum da..." Sozlerini diisiiniirken parmak eklemlerini ¢enesinin iizerinde gezdiriyor.
Evin parlak 1siklart altinda giines 1s181in vurdugu bal renginde olan gozlerinde bir seyin giiclenmesini
izliyorum. Bakislarimiz tekrar birbirini yakalamadan once yiizimde geziniyor, agzima takiliyor.
Aramizdaki bag cakmak tasinin c¢elige degmesi gibi; kivilcimi kanimai 1sitiyor.

"Biitiin geceyi dislinlince... bu davet biraz gereksiz olacak," diyor, "ama seni benimle bir igki
icmeye ikna edebilecegimi umuyordum. Ya da yemek. Ya da her neyse." Kendini kiiglimseyen bir
kahkaha atiyor, yanaklar1 hafifce kizariyor. Giiliimsememi geri aliyorum. "Tamam, her seyi berbat
ediyorum ama eger istersen seninle biraz zaman gecirmek isterim. Tercihen ¢oplerin oldugu bir ara
sokakta degil."

Yanimmda, Kaia'nin sessizligi delici.

"Muhtemelen daha iyi bir ambiyansi olan bir yer bulabiliriz,"

diyorum. Sahte bir ciddiyetle basini salliyor. "Daha az sug."

"Biz-sey..." Elimi ileri geri salliyorum ve o giiliiyor, gozleri uzun ve sicak. "Bakalim gece bizi
nereye gotiirecek."

"Kulaga ideal geliyor," diyor, sesinin tinis1 neredeyse fark edilmeyecek kadar algaliyor.

Kaia metaforik olarak lezzetli gerginligimize karate tekmeleri atiyor. "Hey! Siz ikiniz igkinizin
tadin1 c¢ikarm." Ses tonundan ickinin sikismek anlamina geldigi anlasiliyor. "Bu arada ilerleyen
saatlerde biiylik bir buz firtinas1 geliyor. Nereye giderseniz gidin, evinize yakin durmak isteyebilirsiniz.
Bilirsiniz, her ihtimale kars1 bir yere siginmaniz gerekebilir. Birlikte."

Connor'in onun sehvetli goz kirpisini kacirmasina imkan yok. Ayrica, tim bu mekanda kimsenin
bunu kagirmasina imkan yok.

"Tamamen normal olan ilgi ve alakan i¢in tesekkiirler Kaia," diyorum yiiksek sesle, onu 6ne dogru

stirerek.

Connor'm kahkahasi icimde giimbiirdiiyor.

"Bekle, seni bir daha gérmeyecegim!" Doniip beni sikica kucakladi. "Eger ziyarete gelirsen takilalm."

Oyle bir planim yok ama saglarina dogru basimi salliyorum. "Ben de sana San Francisco'yu
gezdirmeyi ¢ok isterim."

Kaia el sallayarak yanimizdan ayriliyor ve neon yesili parkasinin i¢inde retina yakan bir hatmi gibi
gorlinerek on giristen kayboluyor.

Tekrar Connor'a doniiyorum, o da kaglarini kaldirtyor. "San Francisco mu?"

Midem bulaniyor. Yarin gidecegimi itiraf etmem ya bu isi bitirecek ya da onun i¢in daha da
zorlayict hale getirecek. Umarim ikincisi olur.

"Tagmiyorum," diyorum kabarik paltomun fermuariyla oynayarak. "Aslinda yarm."

Yiiziinde hayal kirikligina benzeyen bir sey beliriyor ama o kadar kisa ki
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yanlis adlandirilmis. "Asagida ne var?"

"Yeni bir is," diyorum. "Ben...sey, bir degisiklige ihtiyacim vardi ve bu firsat karsima ¢ikti.
Acikeasi rakipsiz bir fiyata dairesinde bir oda teklif eden bir arkadasim var, bu ylizden adim atmaya
karar verdim."

Bu gerg¢egi cok basite indirgemek olur: Ben'le ayrildiktan sonra zihnimde kiyamet koptu. Her yere
nasil yerlestigimi gormeye basladim; akillara durgunluk veren kurumsal isimden nihayet ayrildiktan
sonra aldigim cansiz serbest metin yazarlig: islerinde. Ben'le birlikte ortadan kaybolduklari i¢in belki
de o kadar da saglam olmayan arkadaslarimda.

Dort ay once, San Francisco'da kadinlara ait yeni bir kozmetik sirketinde serbest bir gorev aldim.
Bu is icimdeki yasami atesledi. Eglenceli ve ddiillendiriciydi ve bana neyi kacirdigimi gosterdi. Kreatif
direktoriin konusmalarindan bunun kalici bir teklife doniisebilecegini hissediyordum, bu yiizden
Kaia'dan gelen bir baglanti sayesinde birikim hesabimi doldurmak i¢in bunun gibi 6zel etkinliklerde
calismaya basladim. Teklif geldiginde bu biiylik bir karardi ve bir y1l 6nce beni korkutup kagirabilirdi.
Ama Ben'den sonra hayatimi nasil degistirecegi konusunda kendimi hazir hissediyordum.

"Bir sigrama. Bunu sevdim." Connor'in sesindeki hayranligi kagirmadim. "Kulaga maceraci

geliyor." "Heyecanliyim," diyorum, agzimdan kagirmadan 6nce bir nefes aliyorum, "ama

biraz da gerginim."

Ellerini 6niinde birlestiriyor. "Eh, ben bir tiir taginma uzmaniyim, bu yiizden herhangi bir ipucuna
ithtiyaciniz varsa, adaminiz benim."

On kapiya dogru yavas bir yiiriiylise basliyoruz. Paltom kalin, ama Connor'in elini sirtimda
hissettigime yemin edebilirim, sonra o hafif baski tekrar kayboluyor. "Bir tasinma uzmani tam olarak
ne demektir?"

"On bir y1l 6nce tiniversiteden mezun oldugumdan beri alt1 sehirde yasadim, hepsi de yeni isler
icindi" diyor. Zihnimde otuz {i¢ yaslarinda, yani benden dort yas biiyiik oldugunu hesapliyorum. "Ben
biraz, ah, diisiincesizim, sanirim. Ya da maceraperest, eger bunu daha kabul edilebilir bir sekilde
konumlandirmak isterseniz." Kapiy1r bana acgabilmek i¢in iki hizli adim atiyor. Yanindan gegerken
kolonyasinin kokusunu aliyorum, baharath ve karanlik bir sey.

"Lakabim Claireful, yani spektrumun neresinde oldugumu tahmin edebilirsiniz."

Sokaktaki bas basa goériismemizden bu yana riizgar iyice artti ve disar1 adimimizi atar atmaz
saclarimi yiiziime yapistirtyor. Bikkin bir homurtuyla elimi sagima atiyorum.

Birden parmaklarin tenimde nazik¢e gezindigini hissediyorum ve gorisiim agiliyor. Connor
yakinimda, yiiziime bakiyor ve saglarimin her bir telini gozlerimden, yanaklarimdan uzaklastirmak i¢in
bliyilk bir 6zen gosteriyor. Saglarimi kulaklarimin arkasina itiyor ve beni bal rengi bakislarina
hapsediyor.

"Sey, Claireful," diyor ve ismimi sekillendirme sekli beni iirpertiyor. "Bir adim atip yepyeni bir
sehre tasinmak bana gore oldukca cesurca ve ben bir uzmanim, hatirladin mi1? Belki de spektrumdaki
yeriniz sandigimizdan daha ileridedir."

"Belki," diye mirildandim.

"Biraz daha dikkatli olabilirim. Ya da en azindan yavaslamaliyim. Kiiclikken ailem bana hep boyle
derdi, sagda solda bir seyler kirar ya da her seyi kosarak alirdim." Sesi alcak, yiiz ifadesi daha once bir
anligina gordiigiim acliga doniisiiyor. "Bunun i¢in herhangi bir ipucun var mi1?"

Onun aglig1 benimkini besliyor, tim cekingenligi yok ediyor. "Yavas ve dikkatli olmak bu gece
istedigim sey degil."

Gozleri karartyor, agz1 simdi acikca gorebildigim hayal kirikligiyla biikiilirken bile. "Ve bu gece
sahip oldugumuz tek sey, ha?"
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O muzip giilimseme tekrar yliziine yayiliyor." O zaman sana 1yi geceler dilesem 1y1 olur.



Gittiginizde Portland" biraz

0zleyeceksiniz." "Bu ¢ok biiylik bir

bask1."

GOz karpiyor. "Senin i¢in bunu listlenmeye hazirim."

Yarin yola ¢ikana kadar sinirl sayida saatimiz oldugunu diisiinliyorum. Midemde kipirdanan atesi.
Daha asagi. Bir sekilde simdiden biraz tanidik gelen bu yakin yabanciyla yapmak istedigim seyleri
diistiniiyorum. Etrafi insanlarla ¢evrili bir barda oturma diisiincesi bosa harcanmis gibi geliyor.

Burada hareketsiz kalmanin bedeli nedir, Claire?

"Birazdan ¢ok ileri gidecegim," diye uyartyorum

onu. Connor'in gozleri parliyor. "Cevabim evet."

Giuliyorum, yaklasiyorum. Beni trkiitmek istemiyormus gibi hareketsiz duruyor. Ama
korkmayacagim. Bu gece olmaz. Onunlayken olmaz.

Bedenlerimiz temas ettiginde agzi hafifce aralaniyor, sonra daha biiylik bir niyetle birbirine
bastirtyor. Kalgamda nazik bir ¢ekis hissediyorum. Eli, beni sabit tutmak i¢in paltomdan bir avug
aliyor.

"Evinizde i¢ecek, yiyecek ya da baska bir sey var m1?"

Bir an sessiz kaldi, gozleri yiiziimde geziniyordu. Sonra boguk bir sesle, "Bunlarin hepsi bende var."
dedi.

Uzanip elini kendi elimle kapatiyorum. Parmak eklemleri havadan soguk, yanaklar1 havadan ya da
sorumdan pembelesiyor. Paltomu birakiyor, avucunu benimkini 6pecek sekilde ¢eviriyor. Elini tutmak
yillardir yaptigim en riskli ve bir sekilde en giivenli sey gibi geliyor.

Parmaklarimiz i¢ ige gegiyor. Yerine kilitleniyor.

Sesim o kadar yumusak ki rlizgar tarafindan yutuldugu kesin. Ama "O zaman gidelim" dedigimde
Connor bir sekilde beni duyuyor.
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"PALTONU ALAYIM."

Donmeye basliyorum ama Connor beni durduruyor, elleri omuzlarimi kavriyor. Cikmama yardim
ederken parmaklar1 kopriiciik kemigimi siyirdiginda biraz tirperiyorum. Disarinin sogugu elbiseye ve
onun tenine yapisiyor, dairesinin sicakligiyla tiiylerimi diken diken eden bir tezat olusturuyor.

Slabtown'daki dairesine gidisimiz asir1 uyarilma lizerine bir ¢alismaydi: minyatiir Noel 1siklari
Uber'imizin her santimetrekaresini susliiyordu ve Mariah Carey'nin her yerde c¢alinan tatil sarkisi
sirekli bir dongii halinde caliyordu, Connor ve benim herhangi bir anlamli konusma yapmamizi
engelliyordu.

Bir ara ona baktigimda, sozlere eslik ettigini ve uzak bir ifadeyle basimi salladigini gordiim.
Bakislarimiz birbirini yakaladiginda ise performansini on katina ¢ikardi ve siritis1 megawatt giiciine
ulasti. Giildiim ve sarkiya eslik ettim ama gozlerim agzinda takili kaldi, baska aktivitelerle nasil bir
sekil alabilecegini merak ediyordum. Beni yakaladi ve ruh hali bir parmak siklatmasi gibi degisti. Eli
aramizdaki koltugun {lizerinden kayarak parmaklarimi kendi parmaklarinin altinda yakaladi ve bir kez
daha sikt1.

Simdi onun evine girdigimize gore, yolculuk sirasinda hissettigim beklenti on katina ¢ikti. Gergin
degilim - bir sey yapmaya karar verdigimde, her seyi yaparim - ama tam olarak ne olacagini merak
etmek zihnimi olasiliklarla yaristirtyor.

"Bu sadece bir igki olabilir, biliyorsun."

Dontip Connor'in takim elbise ceketini ¢ikarip koridordaki kiiciik dolaba, benim ceketimin yanina
asmasini izliyorum. Biitiin gece viicuduna uygun olmayan bir sekilde dikilmis beyaz diigmeli
gomlegini sakliyordu. Siyah kemeri karnina yaslanmig, takim elbisesinin pantolonu daha oOnce
hayranlikla izledigim bacaklarina ve simdi gorebildigim muhtesem poposuna miikemmel bir sekilde
oturuyor.

Kivrimi beni biiyiiliiyor ama Connor tereddiit ettigimi diisiiniiyor olmali. Bir adim daha yaklasiyor,
ylz ifadesi dikkatli. "Ciddiyim. Gergekten 1y1 bir alkoliim ya da Sprite''m ya da c¢ok fazla Bubly
cesidim var. Beni evire ¢evire icebilirsin. Ya da o atesli Uber yolculugu riiyasi sirasinda bir noktada
fikrini degistirdiysen, buna bile gerek yok."

Kalbim hizl1 ve sert atiyor. Bes millik bir kosuya ¢ikmisim gibi hissediyorum. Devrilmeden hemen
once bir hiz treninin ilk tepesinde oturuyormusum gibi. "Bu bir ates riiyastydi, degil mi?"

"Hig siiphesiz. Basim hala doniiyor," diyor bana bakarak. Uber'den bahsettiginden emin degilim.

Apartman seklinde olmas1 ve sokak 1s181n1 igeri alan bir penceresi olmasi disinda dairesi hakkinda
higbir sey bilmiyorum ¢ilinkii gézleri parliyor. Teoride kulaga hos gelen ¢esitli icecekler siraladi ama su
anda canimin ¢ektigi sey bunlar degil.



"I¢ki istemiyorum,” diyorum sessizce.
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"Tamam," diyor, sesi de alcalmis. "Her ne istiyorsan, belki de baslamalisin."

Bunu sdyleme seklini seviyorum, sanki beni zaten taniyormus gibi bir asinalikla. Beni siiriicii
koltuguna oturtmasi, aramizdaki yetersiz mesafeyi kapatirken, parmaklarim bilegini sararken hareketsiz
kalmas1 hosuma gidiyor. Elini sirtimin alt kismina dogru cekerken, ayirdigi dudaklarinin arasindan
yumusak ve kararsiz bir sekilde ¢ikan nefesi seviyorum. Avug¢ i¢i omurgamin vadisine oturuyor,
parmaklar1 belimdeki ¢ukura giriyor.

Beni viicuduna sikica sartyor ama yine de liderlik etmeme izin veriyor. Bu beni cesur ve a¢ yapiyor
ve ellerim boynuna dolaniyor. Parmaklarimi saglarmma daldirdigimda saglar1 yumusacik, ensesi
bileklerimin i¢ kismina degiyor. Ellerimi zar zor siktigimda yiiz ifadesi arzuyla geriliyor, adem elmasi
bogazinin giiclii siitunu boyunca sallantyor.

Sirittyorum. O da siritiyor, sarhos gibi. Bu haldeyken ickiye thtiyacimiz yok - ellerim basini asagi
cekiyor, agz1 neredeyse benimkiyle bulusacakken dudaklarmi biiziiyor. ilk basta bu bir alayd,
dudaklarimiz sadece siirtiiniiyordu, disler nefes nefese giiliimsiiyordu. Connor benden bir milimetre
uzakta duruyor, bakislar1 benimkilere kilitlenmis. Nefesi agzimin {lizerinde geziniyor, bagin1 egerken alt
dudagi benimkine siirtiiniiyor. Neredeyse ona sahip olmak, o ilk damlay1 devirmek {izere oldugumuzu
bilmek i¢in i¢imde bir arzu dalgasi ¢arpiyor.

"Beni 6pecek misin?" diye fisildiyor, ses tonu meydan okuma ve ricayla esdeger.

Bana sordu, ama ikimiz de hareket ettik, eli beni ona sikica kavrarken ortada bulustuk. Diger eliyle
cenemi kavrarken agzini benimkinin iizerine egiyor. Dilimin ilk dokunusunda, beni iki saniye i¢inde
tahrik etmekten vahsilesmeye gotiiren vahsi bir inilti ¢ikariyor.

Giristen geri ¢ekiliyoruz, Connor 6plismeye devam ederken beni yerden kaldiriyor, bir tiir ultra
yetkin cinsel coklu gorevei gibi derinlestiriyor. Gergek disi bir 6plis¢ii - 6zensiz degil ama sinirsiz, alt
dudagimi hafif¢ce emiyor ve sonra hi¢ hafifce emmiyor. Bacaklarimi beline doluyorum, elleri kigimi
kavradiginda agzina karsi sirittyorum. Beni uyarmak i¢in sikiyor ama giiliimsemesinin gerginligini
hissediyorum ve sonra birden opiisiirken giilmeye basliyoruz.

"Ne?" diye soruyor, nefesi kesilmis bir halde, ben ona sarilmisken kanepesine yigiliyor.

Dizlerimi sirtindaki deri mindere bastirarak pozisyonumu ayarliyorum. "Bilmiyorum, tek gecelik
iligkiler eglenceli oluyor."

Elleri kalcalarimi sekillendirirken gozleri keyifle kirisiyor. "Oyle mi?"

"Seninle birlikteyken, evet."

"Bu benim ilk tek gecelik iligki yorumum, liitfen daha fazlasini sdyleyin," diyor, arkasina yaslanip
ellerini basinin arkasinda birlestirerek. Ifadesi acik ve eglenceli, viicudunun geri kalaniyla tam bir tezat
olusturuyor ve kontroliinii zorluyor.

"Diiriist olmak gerekirse, karsilastiracak bir seyim yok."

"Hayir," diye inliyor, elleri kalcalanma diisiiyor. "Yanlis yone gidiyoruz. Hadi yigitlikten, 6pilisme
uzmanligindan, seni elime alir almaz tas gibi sertlesme yetenegimden konusalim."

Bu dogru. Bacaklarimin besigine lezzetli bir sekilde yerlesti ve kalcalarimi deneysel bir sekilde
yuvarlayarak ikimizden de diisiik bir inilti ¢ikartyorum.

"Gergekten hi¢ tek gecelik iliski yasamadin m1?" Cenesini 1sirarak soruyorum. Kirli sakallari
dudaklarim1 yakiyor.

Basim1 salliyor, oynamam i¢in bana daha fazla alan agmak ig¢in egiyor. "Bunu asla bir geceye

sigdiramam.

Bu da muhtemelen yeteneklerimin bir kanitidir."

Kulagia dogru bir yol acip fisildiyorum, "Ya da belki de sen sadece kiigiik

bir midyesin." Ki¢imi sikiyor. "Ellerim kesinlikle dyle."

Dogrulurken parmaklarimi sag:larmda ezdlrl jorum. Bailm arkaya dogru egiyor, gozleri mutluluk
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dolu bir vurus i¢in kapaniyor, sonra te{(rar ag:1 1p bana oda amyor "Tek gecelik bir iliski senin i¢in



neye benzer?
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Kitap mi1? Senin istemedigin bir sey yapmak istemiyorum."

GOmleginin yakasindaki ilk diigmeyle oynuyorum, neredeyse kendi istegiyle disar1 kayacak kadar
uzun. Connor asag1 bakiyor, koyu kirpikleri gézlerinin altindaki ¢ukurlart gélgeliyor, parmaklarimin bir
sonraki diigmeye gidisini izliyor. O da kayiyor ve gégsiiniin topografyasini ortaya ¢ikarmaya basliyor -
daha fazla bal teni, bir parca gogiis kili.

"Hepsine varim," diye mirildaniyorum.

"Tanr1ya siikiir, ¢linkii ben de." Nefesini birakiyor, ellerini kalgalarmmm disinda gezdiriyor, bakislari
genis ve ciddi bir sekilde bana bakiyor. "Ondan 6nce, ger¢i... daha yeni tanistik ve olduk¢a samimi ve
harika bir sey yapmak iizereyiz." Ben soyledigimde sessizce giiliiyor, ama sonra agzi diizeliyor, gozleri
benimkiler arasinda gidip geliyor. "Sadece ikimizin de bu konuda rahat olmasini istiyorum, bu yiizden
harika seylere ¢ok fazla girmeden once, bir siire once son partnerimden sonra CYBE testi yaptirdigimi
ve hepsinin negatif oldugunu bilmelisin. Sonuglar1 sana telefonumda gosterebilirim."

Icimde hassas bir sey dolasiyor, bedenimi onunkine yaklastiran yavas bir erime. "Ben de yakin
zamanda test yaptirdim. Sana benimkini gostereyim."

"Bana seninkini gdstermeni ¢ok isterim," diyor, sesi algak,

giilimsemesi yumusak. Sirittyorum, gémleginin bir diigmesini daha

actyorum. "Bunu planliyorum."

Connor ayaga kalkacakmis gibi yer degistiriyor, kal¢alarindaki kaslar altimda dalgalaniyor. "Hadi

gidelim-"

"Bir saniye i¢inde," diyorum, ellerimi gogsiine koyuyorum ve bir dakika once ortaya ¢ikardigim
tenini Opmek i¢in egiliyorum. Kalbi dudaklarimin altinda hizla atiyor. Benimki de ona uyuyor. "Bir an
yastyorum."

"Bu durumda, seni bolmeme izin verme." Basimi kavrayip bogazin1i 6pebilmem igin ¢enesini
egerken sesi kararsiz. Dislerimi tenine siirttiiglimde derin derin inliyor. "Bu teknik olarak tek gecelik
bir iliski olacak, bilesin diye sOyliiyorum. Eger yarin gitmiyor olsaydin, benden bikana kadar seni
tutardim."

Bunu hayal etmeye ¢alisiyorum ama yapamiyorum, bu yiizden onun yerine yiikseliyorum, agzimin
onunkinin lizerinde siiriiklenmesine izin veriyorum, ona karsi sallaniyorum, ilk basta nazik¢e ve sonra
nefesi kisaldik¢a daha fazla niyetle. Cok fazla oldugunda, agzimi yakaliyor ve tiiylerimi diken diken
eden bir yogunlukla beni opliyor.

Onceki sakacilig1 kayboluyor. Hangisini daha ¢ok sevdigimi bilmiyorum; bencil Connor't m1 yoksa
gozleri sehvetle parlayan, nabzi bogazinda sertce atan, elleri yavas ama derinlemesine seklimi
inceleyen bu adami m1? ikisini de sevdigime karar verdim. Zamanimiz olsaydi muhtemelen onun tiim
versiyonlarini severdim.

Connor beni derin bir Opiiciigiin i¢ine ¢ekiyor, nefes nefese kaliyorum, ¢enemden boynuma dogru
ilerlerken basini tutuyorum. Beyaz is bluzumun kivrimima sokuluyor, disleri gogsiimiin kivrilmaya
basladig1 yeri kaziyor.

Disarida riizgar camlari doviiyor, Connor'in balkonundaki saksi bitkilerini salliyor. Sanki bir
isaretmis gibi, dondurucu yagmur yagmaya basliyor. Uzaklardan bir yerden, umarim ucagim rotar
vapmaz diye duslniyorum. Ama Connor gomlegimi parcalaylp gogsiimden asagi Opmeye
basladiginda, nefesi siityenimin dantelinden gogiis ucuma degene kadar sicak geliyor. Evet, istiyorum.

"Sen... siktir," diyor gogiislerime bakarak. Bu aksamki Cab Guy'dan tamamen farkli bir etkisi var.

Birdenbire yana dogru devrildik ve bir metreden uzun, giizel yapili bir adamin altindaydim,
gomlegimin agzi acikti. Saclart her yerde, kendi gomleginin diigmeleri yar1 acgik, rujumdan arta kalan
yumusak pembe bir leke goglis kafesine bulasmis. Kalgalarini benimkilere bastiriyor, bir ritim
olusturmaya basladigimizda bir nefes_tisliyor. Beni 6pmek icin egildiginde eli kalgama dolaniyor ve
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beline dolaniyor, dili baska pek cok yerde hissetmek 1stedigim 1slak bir sicaklikla igeri kayryor.



"Tanrim, seni yiyip bitirebilirim," diye mirildaniyor agzima karsi, demek istedigini kanitlamak
istercesine dudagimai 1siriyor.
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"Bu gece seni odanin 6biir ucunda ilk gordiigiimde yapmak istedim."

"Bu ylizden mi gece boyunca bagkalar1 i¢in bes tur icki siparis ettin?" Gomleginin kalan
diigmelerini agarken soruyorum.

"Mmm." Miriltis1 dudaklarimda lezzetli bir titresim yaratiyor. "Sadece goziinii yakalamaya

calistyorum, sanirim." "Yakaladin." Gomlegini pantolonundan c¢ekip ayirtyorum ve sonra

omuzlarindan asagi itiyorum. Onun
Altindaki viicut hayal ettigim kadar muhtesemdi -tiim diizliikkler ve sert kivrimlar, gogsiiniin lizerinde
ve gdbek deliginin altinda miikkemmel bir sa¢ tozuyla. Uzerimde siiziiliiyor, pazular1 belirgin bir sekilde
one ¢ikiyor, kopriiciik kemigi iizerimde daha da kivrilirken gilizelce cukurlasiyor. Kapana kisildim.
Buna bayiliyorum. Belki beni biraz daha tutabilir.

"Bir ara giildiigiinde miikemmel bir votka soday1 doktiim," diye devam ediyorum, ellerimi lizerinde
gezdirerek.

Sirittyor, burnumun ucunu 6pmek i¢in egiliyor ve yumusakligi beni trkiitiiyor, sonra kanimi
isitiyor. Bakiglar1 yliziimde gezinirken ifadesi diizeliyor. "Bu konuda c¢ok pervasiz olabilirim ama
dikkatli olmak istiyorum."

Kalbim yerinden ¢ikacak. "Hayir-"

"Hayir, yani..." Bagsini iki yana sallar. "Sahip oldugumuz zamana dikkat etmek istiyorum. Sirf senin
i¢in yanip tutustugumdan dolay: bunu yapmak istemiyorum. Istiyorum ki..." Viicudu ona ihanet ediyor,
inlerken kalgalar1 6ne dogru itiliyor. "Kendime bakmak istiyorum, sanirim. Sana ve buna."

Dikkatli kelimesini, tarihsel olarak diinyaya bakis acimla ilgili olarak diisiinmeye o kadar aligkinim
ki -dikkatli, her tiirlii riskin farkinda olarak. Connor'in su anda ifade ettigi sekilde hi¢ diisiinmemistim:
kelimenin tam anlamiyla ©6zenli olmak. Disiinceli ve 0©zenli olmak. Caliskan olmak. Bunu
sOylediginde, gozleri alev alev yaniyor, bu iyi bir sey, diizeltmem gereken bir sey degil.

Birka¢ dakika once test sonuglarimizla ilgili konusmamizda da vardi, o anda "halledelim" demek
tizereydi. Bedenim bunun ne anlama geldigini beynimden 6nce anlamisti: giiven. Kendimi birakma ve
bu geceye tamamen dalma izni.

Ellerim Connor'in viicudundayken dikkatli olmanin neye benzeyecegini hayal ediyorum. Onun
viicudu benimkinin i¢indeyken. O kadar sicak, o kadar yogun bir sekilde su anda istedigim sey ki,
tenim sag ¢izgimden gogiislerime kadar kizariyor, parmak ekleminin arkasiyla birinin kivrimini izliyor.

Gozlerimi karartan farkindaligi gordiigiine yemin edebilirim. Sismis dudaklarinin iizerinde

yavas bir giilimseme kivriliyor. "Bana bunu nasil yapacagimi gosterir misin Claireful?"

Beni acitsa bile, kii¢iik bir parcami nasil bir araya getirdigini bilmiyor. Neden onu simdi bulmak
zorundayim, ¢ok gecken?

Sozslizce basimi salliyorum, sahip oldugumuz zamana da dikkat edecegimi biliyorum. Son
damlasina kadar ellerimde tutacagim.
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DIKKATLIOLMAK BOY LE BIR SEY ISTE: CONNOR MIRILDANARAK BENI YATAGINA YATIRMAK ISTIYOR.
ve ciplak. Telefonlarimiza kisa bir ugradiktan sonra beni koridordan asagi ¢ekerken elini tutuyorum,
hizla yagan yagmur aksi halde sessiz olan dairenin i¢inde bizi koza gibi sariyor.

Connor basucundaki lambay1 yakiyor, kol saatini ¢ikariyor ve bizim i¢in getirdigi bir bardak suyla
birlikte komodinin iizerine koyuyor gibi goriiniiyor. Sirtindaki kaslar hareketle oynuyor, teni gozleri
gibi bal rengine donmiis, saclar1 parmaklarim tarafindan harap edilmis.

Omzunun tizerinden bakiyor, keskin bakislar1 viicudumda geziniyor. Oradaki 6zeni goriiyorum. Bu
sabah uyandigimda bu adamin kim oldugunu bile bilmiyordum ve simdi onun yatak odasinda
siityenimin i¢indeyim, kalbim yerinden ¢ikacak gibi atiyor, ellerini lizerimde gormek i¢in yanip
tutusuyorum.

"Sana bakmay1 seviyorum ama seni bu kadar uzakta gormekten nefret ediyorum." Cenesini
kaldiriyor, ona dogru gelmem igin bir davet, ben de geliyorum. Yanina yaklastigimda ellerini kalgalarima
doluyor, beni kendine ¢ekiyor ve agzin1 boynuma dayiyor. Icime isleyen rahatlama aninda ve cok
biiylik. "Yerimizi degistirerek momentumu mahvetmisim gibi hissediyorum."

Kollarim1 boynuna dolayarak gozlerimi kapatiyorum. "Hayir, bu miikemmel. Sana bakmak ¢ok

giizel.

Bir seylere kalkismadan 6nce seni kontrol etmek istedim."

"Daha Once yeterince almadin m1?" Boguk sesi eglence doluydu. "Daha once

gomleksiz degildin."

Cenemin hemen altindaki bir noktay1 emerek mirildaniyor. Elleri huzursuzlasiyor, hafifce 1sirirken
kalcalarimla kaburgalarim arasindaki vadide asag1 yukar1 geziniyor, sonra tekrar emerek yukar: dogru
lezzetli bir yol agiyor. Arkasinda biraktigi lekelerde tenim soguyor ama kulagima fisildadiginda kanim
eriyor, "Bana bununla nasil dikkatli olacagimi goster. Bunu ¢ok istiyorum."

Basimi c¢eviriyorum ve onu kendime dogru c¢ekerken agzimla, dilimle, ellerimle kigim
gosteriyorum. Yumusak bir sekilde inliyor, yliziimii ellerinin arasina almak i¢in uzaniyor, parmaklari
saglarima dolamiyor. Dakikalarca bu sekilde Opiisiiyoruz - derin, kendi konusmalar1 gibi hissettiren
arayislar, Connor'in kal¢alarini bana dogru kaydirmasina neden olan bir yogunluga geri donmeden 6nce
birbirimizin agzina kars1 giiliimsememize neden olan eglenceli, koparici olanlar.

Yillar sonra onu yataga itip lizerine tirmandigimda bana bakiyor ve saclarimi avucunun iginde
gevsekce biikiiyor. G6gsiinilin ortasindan asagi dogru dpiliyorum, kalbi kaburgalarina ¢arpiyor, tamamen
kontrolsiiz. Karnina dogru inmeden once tenine bir "sgsst” ¢cekiyorum, gidecegim yerin beklentisiyle
simsiki sariliyorum. Avug igim sol gogiis kafesinin lizerinde diiz duruyor, bagparmagim gogiis ucunun
tizerinde gezinirken, kalbi agir ama yavas bir ritme gecene kadar bel kemerinin lizerindeki teni



opuyorum.
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Connor sessiz, biiylilenmis, ben dizlerimin iizerinde yiikselirken dudaklarini ayirmis. Kemerini
cozerken ve pantolonunun fermuarmi acarken hevesle izliyor, malzemenin ne kadar siki oldugu goz
oniine alindiginda inanilmaz bir basari.

"Yapmani istiyorum," diye nefes aliyor. "Lanet olsun, istiyorum ama yapmak zorunda degilsin.
Buna is denmesinin bir sebebi var."

Giiliiyorum, pantolonunu kalcalarindan asagi ¢ekiyorum. Agzini sulandiran seklini ortaya ¢ikaran
boxer kiilot giyiyor ve onu da ¢ikartyorum, ¢iplak oldugunda yavasca nefes veriyorum. Siityenim ve
pantolonumla Connor'in tamamen ¢iplak olmasiyla ilgili bir sey var. Sanki giiciinii ona devretmis gibi
hissediyorum.

"Bu bir is degil," diye onu temin ediyorum, elimi onun sert tabaninin etrafina sartyorum, basini
opmek icin egiliyorum. Tenine karst mirildaniyorum, "Dikkatli olacagim."

"Siktir," diye nefes aliyor. Saglarimi tekrar ellerinde topluyor, gevsek bir at kuyrugu yapiyor,
boylece onu ilk kez tadisimu izleyebiliyor - kag tane? Iki mi? Bu geceye ne sigdirabiliriz?

Bu diisiinceyi bir kenara itip onun dilime degen agirligina, teninin temiz tadinin daha elemental bir
tatla karismasina odaklaniyorum. Bunu yapmayali uzun zaman olmustu ve iistiimde nefesinin titrek
cekislerini duymak, kalcalarinin minik kayislarin1 hissetmek beni heyecanlandirtyor. Kendini tutuyor,
su anda thtiyacimiz olmayan bir sekilde dikkatli olmaya ¢alisiyor. Onu derinlere ¢ekiyorum, kelimeler
olmadan ona kendini agabilecegini sOyliiyorum.

"Siktir," diyor tekrar, sesi ve kalgalar1 titriyor. Parmaklar1 saglarimda sikilasiyor, kalgalar1 sabit bir
yay c¢izerek hareket etmeye basliyor.

Bunu yapmama sadece bir, belki iki dakika izin veriyor, sonra parmaklar1 boynumda, omuzlarimda
geziniyor ve beni viicuduna ¢ekmek icin onlar1 kavriyor. Beni sirtiistii yatirtyor ve nefesimi kesen bir
vahsilikle Opiliyor. Saniyeler i¢inde cirilgiplak kaliyorum, o kadar hizli ki giilmekten kendimi
alamiyorum.

"Dikkatli olmaya ne oldu?" Alay ediyorum.

"Olacagim, s6z veriyorum." Connor siritiyor, ¢iplak, hinzirca bir sey ve sonra viicudumda geziniyor.

Acele etmiyor. Elleri gogiislerimi sekillendiriyor ve istedigim baskiyr gérmek i¢in beni
degerlendirmeden Once yaptigi isi izliyor. Hafif ve eglenceli tuttugunda dokunusuyla kivraniyorum,
meme ucumu yaladiginda ve sonra disleriyle siyirdiginda inliyorum. O kadar hassasim ki fazla bir seye
thtiyacim yok. Connor miikemmel olana kadar ayarliyor, ben nefessiz kalana kadar.

"Evet," diyor, "Bu senin sevdigin sey."

Tek yapabildigim karsilik olarak mirildanmak ve o da siritiyor. Tadimin ne kadar giizel oldugunu,
ne kadar iyi hissettigimi, bunun ne kadar iyi oldugunu mirildamiyor, degil mi Claireful? Basimi
salltyorum, o asagi dogru inip bacaklarimin arasina girerken saclarimi tutuyorum. Sol uylugumun i¢
kismin1 6piiyor, dili tiiylerim {izerinde gezinirken titremesine neden oluyor. Ayni1 seyi sag uylugum i¢in
de yapiyor, derisini emiyor, orada ve sonra uyluklarimin birlestigi yerde yarattigi 1slakligi i¢ine ¢ekmek
icin geri ¢cekiyor. Agzi bir ya da iki kez iizerimde geziniyor, gizleri benimkilere kilitleniyor.

Sonra beni yaliyor ve bedenimin i¢inde milyonlarca kiiciik kivilcim pathiyor. Kalgalarim kalkiyor
ve ikimiz de kicimi kavrayip beni yaklastirirken inliyoruz, geri ¢ekilmeden once agzinin basincini
artirtyor, ¢ok nazik yapiyor. Tim turu tekrarhiyor, en lezzetli ikramin tadimi ¢ikartyormus gibi ig
cekiyor.

Parmaklarim saclarinda sikilagiyor ve heyecanli bir mirilti ¢ikariyor, beni tekrar tekrar tadarken
gozlerini kapatiyor. O kadar hizli ulasiyorum ki, bunun onu bu kadar tahrik ettigini bilmesem utang
verici olurdu. Bir parmagini i¢ime sokarken yanaklar1 renkten renge giriyor ve ben istedigimde digerini
de sokuyor. Kalcalari, agzina kars1 olusturdugum ritimle ayni1 anda hareket ediyor.

Geri ¢ekiliyor, dudaklari nemli, dili a§k tanrisinin yayma dokunuyor. "Bunu saatlerce yapabilirim.
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Tadin ¢ok giizel ama bosalacaksin, degil mi1



"Daha uzun siire dayanmamu istiyorsan bu iste daha az iyi ol," diye soluyorum, sag elimi sol elinin
tizerine koyarak,
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Kalgami tutuyor. Parmaklarimizi birbirine bagliyor.

"Sorun degil," diyor yumusak, seytani bir miriltiyla. Dudaklar1 memnun bir siritigla geriliyor.
"Tekrar yapacagim. Sadece simdi bana ver, tamam m1?"

Kulaga bir rica gibi geliyor ama gercekte bana baska bir segenek birakmiyor. Agzi tekrar lizerime
iniyor, beni kenara iterken kaslar1 birbirine ¢arpiyor, sonra diliyle ve parmaklariyla beni o kadar hizl
itiyor ki inlemem 1sirilmis bir nefesle yakalaniyor. Bosaldigimda, sok olmus, kirik bir sesle
bosaliyorum.

Connor muzaffer bir sekilde inliyor, beni o kadar iyi ¢alistirtyor ki orgazmimi tiim kemiklerimi
eriten mutlu, inisli ¢ikish bir dalgaya dontstiiriiyor. Titreyen kalgalarmma birer opiiciik konduruyor, sonra
tizerimde siirlinerek komodininin ¢ekmecesine uzaniyor.

Prezervatifi takmasini izlemek siradan bir sey olmali ya da en azindan aletiyle yeni tanistigimiz i¢in
garip gelmeli. Bunun yerine, hizli bir U doniisii yaparak indigim yiikseklige takildim. Belki de ellerinin
hafifce titremesi, kaslarimin kistirilmasi ya da isi bittiginde ihtiyacinin ne kadar biiyiik oldugunu higbir
sekilde gizlemeyen kiictlik bir siritigla bana bakmasidir.

"Tyi misin? Yoksa nefes almaya mu ihtiyacin var?" diye mirildaniyor, iistiimde diz ¢okerek. Ellerini
kalgalarimda gezdiriyor, avuglarini kal¢alarimin etrafinda kiviriyor. Basparmaklar yatistirici, samimi
bir ritimle kal¢a kemiklerimin etrafinda dontiyor.

"Hayir, ben harikaym. Ise koyul, Stella."

[fadesi 1sinirken kahkahasi sessiz; viicudunu benimkine dogru uzattiginda i¢im eriyor.

Connor'la gecirdigim bu kisa siirede 6grendigim bir sey varsa, o da onda hi¢ kurnazlik olmadigidir.
Eglenceli, diisiinceli ve ayni1 dlgiide tatli bir sekilde yogun; higbiri geri ¢ekilmiyor veya yapay degil.
Muhtemelen onun en az dikkat ettigi sey, duygularini bu sekilde teslim etmesi. Bu beni onunla giivende
hissettiriyor. Dikkatli olabilirim ya da olmayabilirim ama fark etmez. Tam orada, bana tiim elini
gosteriyor.

Su anda, ihtiyacinin iginde kayboldugu ¢ok agik. Aramiza uzanip kendini bana dogru yonlendiriyor.
Egiliyorum ve kalgalarimiz onu igeri almak i¢in birlikte sallaniyor, o kadar yavas ki nefes nefese
kaltyorum. Bir dirsegini basimin iki yanina dayiyor, kalcalarinin her hamlesiyle daha da derinlesen bir
iniltiyle beni 0pmek icin egilirken elleri tepemi kavriyor. Dibe vurdugunda, yanagima dogru sertce
nefes veriyor, parmaklar1 sag¢larimi kavriyor.

"Tanrim..." diye devam ediyor, daha da derine itebilmek i¢in durusunu ayarliyor. Bizi orada
tutuyor, ikimizin de asla adlandiramayacagi bir duygunun en kii¢iik kiviletmiyla bana bakiyor. "Yavas
gitmek istiyorum, ama-"

"Yapma." Ellerimi sirtinda gezdiriyorum.

Istememe ragmen 6l¢iilii davraniyor. "Bundan sonra kalacak misin?"

"Evet," diye i¢ geciriyorum, kalgalarimi onun kavisli kalgalarina

bastirarak.

Hiz1 artiyor ama zar zor, yapabileceklerinin dayanilmaz bir tadi. "Seni biitiin gece ayakta tutmama
izin verecek misin?"

"Qyle olsa iyi olur."

"Vay canina, bir tehdit beni hi¢ bu kadar sertlestirmemisti" diyor, sirittyor ve onu 6pmek i¢in asagi
cektigimde inliyor. Dizlerinin iizerine ¢okiip elleriyle kalgalarimi tutmadan 6nce alt dudagimi emerek
tadima bakiyor. Simdi daha hizl, itisleri daha sert. Viicudumun onu almasini izlerken gozleri puslu ve
agirlastyor.

Daha 6nce hi¢ olmadigi kadar yogun bir sekilde 1yi, ¢linkii 6zenle dolu ama ayni1 zamanda pervasiz.
Bu iki seyin ayn1 anda var olabilecegi bir kesif. Hatta bu iki sey
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Daha iyi.

Bakimin kontrolsiiz olabilecegini bilmesini istiyorum. Vahsi, hizli ve daginik olabilir. Bunu
istiyorum ve onun da istedigini biliyorum.

Onu tekrar kendime dogru c¢ekiyorum, g¢enesini yaliyorum ve sonra dislerimi ¢enesinin keskin
kenarina siirtiyorum. O kadar yiiksek sesle inliyor ki komsularimin duyup duymayacagini merak
ediyorum. Tenine karsi siritiyorum ve sonra kulagina "Git" diye mirildanabilmek i¢in yukari
kaldirtyorum.

Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyor ve belli ki bunu duymaya ihtiyaci vardi ¢ilinkii i¢ime dogru
itiyor, ritmi hizli ve o kadar derin ki kemiklerim zangirdiyor. Bir eliyle kalgami kavriyor, diger elini
yataga dayiyor. Yiiziinii oraya gémerken nefesi dudaklarimda, yanagimda, boynumda dolastyor.

Neredeyse hemen agzima geri doniiyor, beni siktigi kadar sert opiiyor.

"Tekrar bosalmanmi istiyorum," diyor dakikalarca sevistikten sonra, tenimiz her yerde
kayganlastiginda. "Kendine dokunacak misin? Bunun neye benzedigini gérmek istiyorum."

Aramiza uzandigimda inliyor, parmaklarim kisa bir slire dnce agzinin oldugu yerde daire ¢izerken
ates gibi parlayan gozlerle beni izliyor. Onun igimdeki kalin gerginligi, beni izleyisi, viicudunun
hareketi ve beni beklemek icin dislerini gicirdatmasi, hepsi birlesip beni tamamen parcalayacak bir
duyguya doniistiyor.

"Siktir, geldigini hissediyorum," diye soluk soluga bagiriyor uzaklardan bir yerden, ama sonra hemen
orada, dili benimkine dogru kayiyor, o da bosalirken, bir, iki, tekrar ve sonra tekrar i¢ime giriyor.
Neredeyse inanilmayacak bir iniltiyle orgazmimin nabiz atislari boyunca bana biniyor.

Sonunda beni kendine ¢ekti ve az dnce bedeninin benden ¢ikardigi seyin bir yankisi olan agrili,
tatmin edici bir sesle beni besledi.

"Lanet olsun," diye nefes aliyorum. Tirnaklarim yariya kadar sirtina batmis durumda. Simdi bile,
asag1 inerken, kalcalarimiz birlikte sallaniyor, simdi yavascga. Dikkatli ol.

Connor ayaga kalkiyor, gevsemis, sismis bir agizla bana bakiyor. "Vay anasini," diye yankilandi.
"Sanirim bayildim."

Giiliiyorum, nefes nefese, gogsiinii itiyorum. Basimi salliyor, yiiziine giines 15181 gibi yumusak,
kuskulu bir gliliimseme yayiliyor.

"Bana ulagsman neden bu kadar uzun siirdii Claire Ashford?" diye mirildaniyor, yanagimdaki nemli
sa¢ tutamini iterek.

Kalbim bogazima kadar yiikseliyor. "Ben de sana ayni1 seyi sorabilirim."

Beni Optiigiinde, eliyle yanagim nazikce oksadiginda ve sonra banyoya gitmek i¢in yataktan
ciktigfinda konugmanin bittigini varsayiyorum. Ama dakikalar sonra ikimiz de temizlenmis ve
dislerimizi fircalamis olarak yataga dondiigiimiizde Connor beni kendine ¢ekiyor.

"Yarin tasinacak olman kabalik," diyor konusurcasina, dudaklar1 alnima degiyor.

Ona kaslarimi kaldirarak geri ¢ekiliyorum. "San Francisco'da yasamaman biiyiik kabalik. Orada bir
Noel partisinde tanisabilirdik. Tek gecelik iliskimiz ti¢ gecelik olabilirdi."

"Alt," diye kars1 ¢ikiyor.

Parmaklarimi saglarinda gezdirirken, "Bese ikna edilebilirim," diye geciriyorum i¢imden. Gozleri
kapantyor, agzindan duman gibi bir giilimseme gegiyor.

"Rakamlarimiz uyusmuyor."

Alt1 tane alirdim ama bunu yiiksek sesle soylemiyorum. Sonunda fark etmiyor, yine de sadece bir
gece gecirmek aniden biiyiik bir adaletsizlik gibi geliyor. Az dnce yaptigimiz seksi biraz bile olsa
bozmuyor. Ama tadini biraz buruklastiriyor.

"Kag saatimiz var?" Connor mirildaniyor, sesi uykunun etkisiyle agirlasiyor.
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Ben de.
Gozlerim komodinin iizerindeki dijital saate kayiyor. Neredeyse iki. "On. Eger ger¢ekten YOLO
tatil ruhunu hissediyorsam on bir."

"Seni ben gotiirecegim," diyor, beni daha yakina ¢ekerek. Agzi bir riiyadan daha yumusak bir
sekilde benimkine dogru kayiyor. "Ve o on bir saatin tamamini iy1 bir sekilde kullanmamiz gerekecek."
On saniye sonra uyuyor. Gozlerimi kapamadan once, bayginken bile dudaklarindan ayrilmayan

giillimsemesini i¢ime ¢ekerek onu izlemek i¢in degerli bir dakika daha kullaniyorum.
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GORUNUSE GORE, CONNOR GERCEKTEN BIR MIDYE. GECE IKI KEZ UYANDIM, ILKINDE

Cinkii kolu ve kalgas1 lizerimde agirlik yapiyor, beni yataga sabitliyor ve ikinci kez bilingsizce
gbgsiimii avuglamasina yardim ediyor. Ama temelli uyandigimda yalmizim ve kendimi onun yerine
koymam biraz zaman aliyor.

Yatagin sagindaki sifonyere goz kirpiyorum, ¢ok sevildigi belli olan gerilim kitaplari, biyografiler
ve seyahat rehberleri yiginina ve gegici bir kitap ayracit gorevi goren Polaroid fotograf makinesine
bakiyorum. Yukaridaki duvarda iki ¢ergeveli resim var, beyzbol stadyumlarina benzeyen semalar.
Kosede orta derecede saglikli bir Ficus, icine gelisiglizel atilmis birkac giysinin bulundugu bir ¢amasir
sepeti ve onun yanina atilmis yiiriiyiis botlar1 var.

Adamin kendisi tam kargimda, tavandan tabana bir pencerenin 6niinde duruyor, sirtt bana doniik.
Onun 6tesinde, gokyiizli donuk bir giivercin grisi.

Buradan bile, tirnaklarimin daha once kiirek kemikleri boyunca yaptigi yumusak pembe yarim
aylar1 gorebiliyorum. Gozlerimin onun geri kalaninda gezinmesine izin verirken yanaklarim kizariyor.
Zayif 1s1kta, burusuk ve giizel, boxer kiilotu disinda ¢iplak, birlikte gecirdigimiz gece ylizlinden saglari
daginik.

Bir ses ¢ikarmaliyim, bliyiik ihtimalle sehvet sarhosu bir i¢ ¢ekis. Omzunun lizerinden bakiyor,
gozleri yumusak ve uykulu. "Giinaydin uykucu. Disaris1 ¢ok karisik. Ug¢ arabanmn buz yiiziinden
caddeden asag1 kaydigini gordiim."

"Kahretsin." Bana 0diing verdigi telefonumu sarj cihazindan ¢ikarmak i¢in uzandim. "Ugusumu
kontrol etmeliyim."

Connor pencereden disar1 bakar. "Ucusunu kesinlikle kontrol etmelisin. Zamaninda kalkarsa ¢ok
sasiririm."

Bunu ima edince kalbim yerinden ¢ikacak gibi oluyor - ve sesindeki umut tonu.

Gogsiimde biiyliyen hissi yansittigini inkar edemem. Ya bunun heniiz bitmesi gerekmiyorsa?
Kaginilmaz olan1 geciktiriyor, ama bir rahatsizlik i¢in hi¢ bu kadar ¢ok dilek dilememistim.

Havayolu uygulamasini ag1p bilgilerimi giriyorum. Ve orada kalin harflerle: IPTAL EDILDI.

Bedenim haberler karsisinda Super Bowl'a yakisir bir performans sergiliyor: damarlarimda adrenalin
akiyor, kalbimde korna agirlikli bir miizik ¢aliyor, cigerlerimde ve beynimde konfeti toplar1 patliyor.

Hala pencerenin yaninda duran Connor'a bakiyorum. Muhtemelen sogukkanli davrandigini santyor
ama gozleri beklentiyle agilmuis, parmaklari i¢ camasirinin etegiyle oynasiyor.

"Ugusum iptal oldu." Elimden geldigince diizgiin bir sekilde sOyliiyorum ama agzim sozlerime
thanet ediyor ve simdiye kadar var olmus en aptal giilimsemeye doniisiiyor. Guinness Rekorlar
Kitabi'na kolay bir giris.



Soylediklerim kafama dank ettiginde Connor'in unvan elimden kapmasi disinda. Yataga kadar olan
mesafeyi iki uzun adimda katediyor, sadece sevingli ve kendini begenmis olarak tanimlayabilecegim bir
ifadeyle siiriinerek yataga giriyor. Itiraz ¢igliklarimi duymazdan gelerek beni yakaliyor ve abartili bir
hiriltiyla bileklerimi yataga sabitliyor.

"Ucgusun iptal oldu," diye mirildaniyor, gozleri agzimda.

Dudaklarimi yaliyorum, onun tarafina gecince siritiyorum.

"Oyle."

"Oziir dilerim."

"Yalanci," diyorum, altinda kivranarak.

Sirityor, kalcalarin1 benimkilere dogru itiyor. "Beni yakaladln

Uzgiin miisiin?" "Muhtemelen olmaliyim, ama hayir. Uzgiin

degilim."

Garip bir sekilde karsilikli bir itiraf gibi hissettiriyor. Elimizden gelse birlikte daha fazla zaman
gecirecegimizi zaten itiraf etmistik ama o zaman bu nafile bir dilekti. Sadece bir giin daha olsa bile,
artik bu gercek. Yaptigimiz bir se¢im.

Connor bir dirseginin lizerine dayanarak yan tarafina doniiyor. Yiiziim ona doniik olacak sekilde
kayiyorum ve sag¢larimi kulaklarimin arkasina ittiginde dokunusuna dogru egiliyorum.

Bakislar1 parmaklarinin agtig1 yola odaklaniyor. "Eger istersen, gitmen gerekene kadar dairem
senindir. Ger¢i sanirim senin kendi dairen var? Tabii ¢oktan tasinmadiysan."

"Giineydogu Portland'da bir stiidyom var ama aslinda bos. Birkag giin once tiim esyalarimi bir
tasima modiiliine koydum. Sirket bu hafta gotlirecekti ama sanirim yollar berbat oldugu i¢in bunun
zamanlamasi belirsiz." Alnimi ovusturuyorum, yapilacaklar listem her gegen saniye biiyliyor. "Tim
lojistigi ¢6zmem gerekecek."

Basii salliyor, sonra kaslarimi catiyor. "Bekle. Eger esyalarin toplandiysa, diin gece nerede
uyumay1 planhiyordun?"

"Yan komsum bir arkadasim ve havali yatagim1 6diing almama izin verdi. Kamp yapacaktim,
macera dolu bir giin gegirecektim."

Agzinda minik bir siritma beliriyor, bal rengi gozleri sicacik. "Gordiin mii? Sana maceraci

oldugunu soylemistim." "Havali yatakta uyumak sayilir mi1?"

"Her sey sayilir Claireful," diyor ve kalbim {i¢ beden biiyiiyor. "Neyse ki, benden yiikseltme aldin."

Kaslarimi sehvetle oynatiyorum. "Birden fazla sekilde."

Bunun i¢in hinzirca bir kahkaha atiyorum, ama saniyeler gectikce ve sessiz bir ana
yakalandigimizda ifadesi diizeliyor, yumusuyor. Pencereden korna seslerinin kakofonisi duyuluyor ama
en azindan bir siireligine bu gerceklikten uzakta kozalandik.

Daha fazla zaman olsa bile ayrilmak zor olacak. Belki de 6zellikle onunla.

Connor bunu yiiziimde goriiyor olmali. Egilip agzini benimkine degdiriyor. Avug i¢imi bryikl
yanagina dogru kivirtyorum ve dokunusuyla sersemlememe izin veriyorum.

"Kalacak misin?" diye soruyor bir siire sonra sessizce.

Mantikli olan baska bir cevap yok. Basimi salliyorum ve i¢ ¢ekiyor, soyunmus bir ses. Tekrar
egiliyor, agz acik bir sekilde ceneme, boynuma oOpiiciikler konduruyor, kopriiciik kemigimin ¢entigini
emiyor. Saniyeler i¢inde viicudu benimkine yapisiyor, teni sabah havasindan iisiyor. Yine de onu
isitmam, boxer kiilotunu ¢ikarmam ve bir elimi ona dolamam uzun siirmiiyor. Mutlu ve ag¢ bir ses
cikartyor, yiiziinli boynumun omzumla birlestigi kivrima bastiriyor ve yavasca yumruguma dogru
itiyor. Kigimi kavriyor ve sonra ben onun iistiindeyim ve birlikte sallaniyoruz, beni inanilmaz derecede
1slatan ve onu inanilmaz derecede sertlestiren bir siirtlinme yaratiyoruz.

Prezervatifi taktiktan sonra, bunu daha once binlerce kez yapmisiz gibi i¢cime kayiyor. I
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Kendime boyle tembel sabahlar hayal etmeme izin veriyorum, rahat bir sohbetin eslik ettigi seks.
Connor hizzimiz1 ayarlamak i¢in kalgalarimi kavrarken ben de dilegimi sikica tutuyorum.

Isler hizla aciliyet kazaniyor. Beni ellerimin ve dizlerimin {izerine yatiriyor, gdgsiinii sirtima
bastirtyor, tekrar tekrar igime girerken boynumu Opebilmek icin saglarimi hareket ettiriyor. Bir
avucumu basligina bastiriyorum, gerildigimi, ayr distiigiimii hissediyorum, bana verecegi rahatlamaya
thtiyacim oldugu kadar bunun siirmesini de istiyorum. Bana benimle ilgilenecegini sOyliiyor ve sonra
ilgileniyor, parmaklar1 igcimde hareket ettigi yerin hemen iizerinde dolasiyor. Bunu ne kadar istedigini,
bunun ne kadar ger¢ek dis1 oldugunu fisildiyor, sonra bosalirken ¢ikardigi seslerle beni besliyor.
Kendimi kaptirtyorum, rol yapiryorum, ¢iinkii sadece kafamin i¢inde yasarken risk yok. Ne acitiyor?

Sadece kalbim, birazcik.

¥

SABAHIN GERI KALANI TELEFON GORUSMELERIYLE GECTI. PAZARTESI ICIN BIR UCUS AYARLAMAYI BASARDIM,

iki glin sonra. Yeni yila kadar uzakta kalacagim i¢in is acisindan zamanlama konusunda bir sorun yok.
Nakliye sirketi, kapsiilii Persembe giinline kadar yeni evime teslim edebileceklerini diisiiniiyor ki bu da
fazlasiyla miimkiin. Ev sahibimle de goriistiim, o da anahtarlarimi birkag¢ giin gec¢ teslim edebilecegimi
sOyledi.

"Pazartesiye kadar kalmamin sorun olmayacagindan emin misin? Hayatina tamamen sizmis
durumdayim," diyorum arkadasim Leigh'e mesaj atip birkac giin gecikecegimi bildirdikten sonra.

Connor Oniindeki tavada tislayan yumurtalarla ocaktan bana bir kasini1 kaldiriyor. "Giliven bana,
sizma hos karsilanir. Hem zaten teklif eden de bendim. Yani evet, eminim."

Sirittim. "Evet, daha 6nce emin goriiniiyordun."

Connor bana bir bakis firlatiyor, sonra ocagi kapatip spatulasini yere birakiyor ve oturdugum
kahvalti barina dogru ilerliyor. Bana yaklastiginda ellerini dizlerimin {izerinden kaydiriyor ve
bacaklarimin arasina girerek onlar1 ayiriyor. Tiylerim diken diken oldu. Normalde cinsel acgidan
doyumsuz biri degilimdir ama Connor beni yiiriiyen bir erojen bélgeye doniistiiriiyor.

"Seks... harika." Bir nefes veriyor, bakislari bulaniklasiyor. Gozlerini kirpistirarak bana bakiyor ve
ben giiliince utanmadan siritryor. "Ama bu sadece isin bir parcasi. Biiyiileyici ve giizelsin ve gercekten 1yi
saka yapiyorsun."

"Sen de oyle."

"Dogal geliyor," diyor goz kirparak, sonra ayiliyor. "Senden hoslaniyorum Claire. Kosullar g6z
oniine alindiginda, muhtemelen olmasi gerekenden daha fazla. Seninle iki saat daha gecirebilirdim. Iki
giin daha gecirecegimden eminim."

Kollarimi beline doluyor, yanagimi gégsiine yasliyorum. "Cok fazla gelirse soyle." Saglarima bir

opiiciik konduruyor. "Soyleyecegim, ama olmayacak. Ayni1 sey senin i¢in de gecerli, tamam mi1?"

Sanirim pek miimkiin degil.

Yemek pisirmeyi bitirdiginde Connor kahvalti tabaklarimizi oturma odasina getiriyor, ben de
kahvelerimizi tastyorum. Eger ikimizi bir araya getirseydiniz, tamamen giyinik olurduk - bliytidigi ve
okula gittigi eyalet olan Michigan Universitesi tisortiiyle siislendim ve Noel agacinim 1siklarmi takmak
icin egilirken ki¢ini saygiyla saran bir ¢ift spor sortuna terfi etti.

Dogruluyor ve beni bakarken yakaliyor, yanima otururken siritryor. Uzgiin bile degilim; gercekten
iist diizey bir kig.

Yemek yerken sohbetimiz kolayca ilerliyor. Bana biraz daha isinden bahsediyor.
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Kidemli {iriin miidiirii ve su anda ¢alistig1 sirkette ne kadar mutsuz oldugunu anlatiyor, ancak bizi hizla
daha hafif konulara, yani Jimbo adinda yash bir kedi sahiplenmeyi diisiindiigiinii soyliiyor. Yillar
boyunca evcil hayvanlarima verdigim tiim tuhaf isimleri siraliyorum ve Notorious C.A.T.'in (kisaca
Kitty) kazanan oldugu konusunda hemfikiriz. Ayrica ikimizin de iki agabeyi oldugunu kesfediyoruz.
Onunki hala Michigan'da, benimki Gavin Los Angeles'ta, Tristan ise Seattle'da ama uzaktan agabeylik
yapmaya kendilerini fazlasiyla adadiklar1 konusunda hemfikiriz.

"Ailen tasinman hakkinda ne diisiiniiyor?" Connor arkamiza yaslanip kahvelerimizi yudumlarken

soruyor. "Cok heyecanlilar. Annemin dedigi gibi 'konfor alanimdan' ¢ikmam igin beni hep tesvik

ettiler.
etiketlemeyi tercih ediyor."

Bakislar1 tizerimde sabit. "Buna ne isim verirdiniz?"

Bir omzumu kaldirtyorum. "Korkmus olabilir misin? Ya da en azindan bu yila kadar rahat olmanin
verdigi rahatlik." Ona Tristan'la yaptigim o doniistiiriicii konusmay1 ve o zamandan beri yaptigim tim
degisiklikleri anlatiyorum, ilk basta gergin bir sekilde, ¢linkii sanal bir yabanciya (kelimenin tam
anlamiyla i¢inizde olan, beynim bana hatirlatiyor) anlatacak cok sey var. Ama Connor tim bunlar
olurken sessizdi, dikkatle dinliyordu.

"Tasinmam kesinlestiginde omuzlarimdan biiyiik bir yiik kalkmis oldu," diyorum. "Yeni bir yerde
yeni bir baslangi¢ yapma fikri hosuma gidiyor. Bu yil kim oldugumu bulmak i¢in ¢ok zaman harcadim,
kulaga ne kadar klise gelse de-"

"Kulaga hi¢ de sevimsiz gelmiyor," diyor elini dizimde gezdirirken.

Yutkunuyorum, tenimde yumusak cukurlar acan parmaklarina bakiyorum, sonra tekrar gozleriyle
bulusuyorum. "Cesur ya da maceraci bir insan oldugumu hi¢ diisiinmemistim ama diin gece benimle bu
iki kelimeyi de kullandin ve sanirim haklisin. Bir sey ic¢in sansini denemek cesaret isidir. Gegen yilki
Claire'in i¢cinde bu vardi ama o bunu bilmiyordu."

"Ama bu yilki Claire'in var," diyor usulca.

"Ve gelecek yilki de dyle olacak."

Kelimeler onu hassas bir yerinden vurmus gibi goriiniiyor. Kahve fincanimi alip kendi fincaninin
yanina masaya koyuyor, sonra One egilip ¢enemi kavriyor, deri altinda inliyor. Gozleri yliziimde
geziniyor, sonra aramizdaki mesafeyi kapatip agzini benimkinin tizerinde gezdiriyor. Bu simdiye kadar
yasadigim en sessiz Oplisme, sadece nefes alis verislerimiz birbirine karisiyor, parmaklarim onun kirli
sakall1 yanaginda geziniyor.

"Durduk yere agirlasti," diye fisildiyorum geri ¢ekildiginde, beni hala avucunun i¢inde tutuyor.

Giiltisti yanagimi oksuyor. "Ben baslattim."

Belki dyle, ama ben hemen daldim. Connor miikemmel bir sekilde halletmis olsa da kendimi
savunmasiz hissediyorum. "Hi¢ San Francisco'da yasadiniz mi1, Bay Alt1 Sehir ve Sayma?"

Geriye yaslanmiyor, ruh halindeki degisimi diger her seyi kabul ettigi gibi kolayca kabul ediyor.
"Orada hi¢ yasamadim. Birkac¢ kez ziyaret ettim ama-"

Ani konusma frenleri ve yanaklarindaki pembe leke ilgimi ¢ekti. "Ne?"

"Hayir, higbir sey."

"Bunu yapamazsin," diyorum yaklasarak. "Bu kurallara aykir1." "Hangi

kurallar?" diye soruyor giilerek, ¢enesini rahatsiz edici bir sekilde

kastyarak. "Kafamdan uydurdugum kurallar."

"Diger kurallar nedir?"

"Cok pisler."

Bu onun tiim dikkatini ¢eker. Gézbebekleri biiyliyor, utanmis bakislarinin yerini a¢ bir bakis aliyor.
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Bir. "Soyle bana-"

"Once sen kendininkini sdylemelisin."

Burnunu kivirtyor, bu sevimli hareket kii¢iikken muhtemelen on defadan dokuzunda basini beladan
kurtarmasini saglamistir. "Tamam, sey... Hayalimdeki isi buldum. San Francisco'da yani. Bu arada
seninle tanismadan 6nce de vardi. Seni Bekar Beyaz Erkek'lestirdigimi falan diistinmeni istemem."

"Seni toplam on iki saattir tanidigimi diisiintirsek, bu kadar hizli bir sey bulabilecegini hayal bile
edemiyorum."

"Bilmiyorum, bu beynin tiim silindirleri yirmi dort-yedi ¢alisiyor."

Omzunu itiyorum. "Soyle bana."

I¢ geciriyor, muzip siritis1 soluyor. "Su seyahat uygulamasini hi¢ duydun mu, Where To Next?"

"Tabii ki."

"Kurucu ortaklarindan biri birka¢ yil 6nce ayrildi, Theo Spencer adinda bir adam. CFO'lartyd1 ve
Forbes onun hakkinda bir profil hazirladigindan beri onu gizlice takip ediyorum."

"Fanboy davranisi," diyorum sevgiyle.

Kalgami sikarak inliyor. "Biliyorum, biliyorum. Yine de c¢ok zeki bir adam, cevreye ve sosyal
sorumluluga duyarli seyahatler konusunda ger¢ekten tutkulu. Karis1 TikTok'ta viral bir an1 olan bir
fotografci-" Elini havada salliyor. "Her neyse, siirdiiriilebilir bir seyahat sirketi kurdu ve ben de onunla
calismak i¢in can attyorum."

Kalbim garip bir ddvme yapmaya bagsladi. "Neden yapmiyorsun?"

"Sey," diyor, agzi1 alayci bir sekilde biikiiliiyor. "Bdyle bir pozisyon yok. En azindan heniiz. Sanirim
genisleyecektir. Birkag ay once LinkedIn'deki talebimi kabul etti ve yeni is ilanlar1 i¢in uyarilar
altyorum. Bu noktada sadece bekliyor ve umut ediyorum."

"Vay be." Beynim hizla ilerliyor, bunun onun i¢in neye benzeyebileceginin resmini ¢iziyor. Benim

icin. "Evet. Ne olacagim1 gorecegiz. Ne olacagmi gorecegiz, ama her haliikarda oldugum yerde

sonsuza kadar kalamam." Salliyor
Basimi kaldirmis, yagmurun ¢izdigi pencereden disar1 bakiyordu. "Dogru hissettiren bir sey bulmaya
calisirken oradan oraya zipladigimi hissediyorum. Ve bu heniiz benim olmasa da, dogru hissettiriyor."
Bakislarimiz birbirini yakaliyor, kilitleniyor. "Ne demek istedigimi anliyor musun?"

Basimi salliyorum, zihnim séylemem, hatta hissetmem i¢in diinyevi bir neden olmayan kelimelerle

dolup tastyor.

"Eger oraya diistiiysem, bilmeni isterim ki-" Soziinii yarida kesti ve sinirli bir nefes aldi. "Yanlis
sOyleyecegim."

Diisiincelerinin seklini hayal edebiliyorum, muhtemelen benimkinin yapboz pargalari. "Sanirim ne
demek istedigini anlayacagim."

"Higbir sey beklemezdim, hepsi bu. Senden. Bu yiizden biraz once garip davrandim. Tiim bunlari
sOyledikten sonra lizerimde gereksiz bir baski hissetmeni istemedim. Yaptigin seye c¢ok saygi
duyuyorum, bu sekilde kendi basina ilerliyorsun. Anladigimi sdyledigimde bana inanm."

"Biliyorum," diye mirildandim. "Ne olursa olsun, ben hi¢ de dyle hissetmiyorum."

Basini salliyor, gergin bir sekilde dudagini 1siryor. "Kim bilir? Su anda bu sadece bir riiya."

Tirnaklarimi kal¢asinda gezdiriyor, teninin iirpermesini ve tilylerimin diken diken olmasini izliyorum.
"Gtizel bir tane."

Kendimi bu ise ne kadar kaptirdigimu itiraf etmeye ancak bu kadar

yaklasabilirim. Bir siire sonra, "Gel buraya." dedi.

Sesi kisik, pencereye vurmaya baslayan dondurucu yagmur neredeyse bastiriyor. Kucagma
stiriinliyorum, elleri gdmlegimin altina dalip ¢iplak tenime ulastiginda giiliimsiiyorum.

Ciddi bir sey soyleyecekmis gibi goriinilyor ama sonra %6zleri aciliyor ve yiizii hinzir bir siritisla
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Kanim isimiyor. "Mmhmm."

"Onu simdi bozduruyorum. Ama hepsini kulagima fisildamak zorundasin."
"Oyle mi?" Ipek gibi soruyorum.

Basini salliyor, bir tutam sa¢i1 alnina diisiiyor. "Ve iiziilerek séyliiyorum ki, bir sonrakine gegmeden
once her birini ger¢ekten yapmak zorundayiz."

"Kurallarimiz i¢in kurallar m1 var?"

_ "Var," diyor, ellerini kalgalarimin tizerinde gezdiriyor, kigim zaten altimda huzursuzca kipirdaniyor.
"Oyleyse siradakini soyle bana."

Ve yapryorum, titremesinden zevk aliyorum, ise koyulmak i¢in beni biraktiginda giiliiyorum.
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"MUKEMMEL GORUNUYOR."

"Hayir, sag tarafta bir sorun var, sadece-"

"Eger bir daha 'biraz yukar1 kaldir' dersen, seni yere sererim."

Connor omzunun lzerinden bakiyor, elini MUTLU YILLAR pankartimizdaki altin renkli "H"
harfini tutan banda dogru uzatmis. Gozlerine muzip bir 151k giriyor.

"Biraz yukar1 kaldirin," diyor yumusak bir sesle. "Su tarafa liitfen."

Ona saldiniyorum, ancak temasimiz viicut ¢arpismasindan ¢ok bikkin kahkahalar ve c¢arpisan
uzuvlar karmasasina doniisiiyor. Kollarimi beline dolayarak onu duvara dogru itiyorum. Oof sesi
gogsiimde titresiyor.

"Senin nasil bir ¢ocuk oldugunu ¢ok iyi biliyorum, seni kiiciik diigme itici," diyorum, sirf
kipirdanisini hissetmek i¢in parmaklarimi bogriine sokarak. O hassas noktayir diin gece bulmustum.
"Afisi otuz sekiz kez falan ayarladik."

"Otuz sekiz kez mi? Tam olarak otuz sekiz mi?" Siritarak yliziimii cerceveliyor, bdylece
yanaklarimi ezerek karsi ¢ikisimi susturuyor. "Ben bir diigme itici olabilirim, ama sen korkung bir say1
sisiricisisin."

"Bu sabah orgazm sayimu sisirdigimde hi¢ tereddiit etmedin," diye mirildaniyorum sigsmis dudaklarimin

arasindan.

Beni serbest birakirken gozleri kisiliyor. "Ciinkii son otuz alt1 saat i¢inde sana altmis dokuz orgazm
yasattigimi sOyledin. Birincisi, altmis dokuz referansini asla gormezden gelmeyecegim ve ikincisi,
kalbinde sana verdigim orgazmlarin kalitesinin altmis dokuzluk bir miktara esit oldugunu hissettigini
kastettigini biliyorum."

Hosgortiyle giiliimsiiyorum. "Ve kalbimde, bu pankart1 kag kez diizelttigimizin sayisinin otuz sekiz
oldugunu hissediyorum."

Siritmak i¢in o kadar miicadele ediyor ki yanaklar titriyor. Toplayabildigi kadar agirbaslilikla (ki
1s1kl1 disko toplartyla tamamlanmis bir YENI YILINIZ KUTLU OLSUN band: taktig diisiiniiliirse bu
cok az) soyle diyor: "Bu yilbasi partisi ¢ok énemli hanimefendi. Eger afisimiz yamuk olursa, amator bir
caba gibi goriinecektir."

"Bugiin on bes Aralik ve bu partiye katilan sadece iki kisiyiz, efendim," diyorum disko toplarindan
birine hafifce vurarak. "Pankart kaliyor."

Gozlerini kistyor. Ben de benimkileri kisiyorum. Sonra ikimiz de giiliimseyerek hizli bir 6piiciik
icin ortada bulusuyoruz.

"O halde," diyor agzima karsi1. "Sanirim 6fkelenmeye haziriz."

Bu fikir diin gece aklimiza geldi. Biitiin giinii Connor'in dairesinde kendimizi eglendirmenin



yollarimi arayarak gecirdik ve digerine tiim zamanlarin en sevdigimiz Noel filmini izletmekle basladik

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(Benim i¢in While You Were Sleeping ve onun i¢in The Muppet Christmas Carol, ki bu ¢ok degerli).
Daha sonra, Connor'in tozlu eski karaoke makinesini (kotii bir sekilde) birbirimize serenat yapmak igin
cikardik. O kendini Journey'e adamisti, ben ise cesurca en gilizel sarkilar1 sectim: Whitney, Mariah,
Celine. Sadece komsusu tavana vurdugunda durduk.

"Bazi insanlar ham yetenegi fark edemiyor," diye mirildandi Connor, gergekten asagilanmust.

Yataga girdigimizde karnim hala giilmekten agriyordu ve viicudunun lezzetli agirligiyla beni sardi,
icimde Oyle miikemmel bir yogunlukla hareket ediyordu ki biitiin giin takindigim giiliimseme silinip
gitti. Aramiz ¢ok 1yiydi, ¢cok kolaydi, Connor'in beni uyandirdigi o 6zel 6zen ve pervasizlik karigimiyla
demlenmisti.

Iki muhtesem orgazmdan sonra kalp atislanm nihayet diizene girdiginde ve banyodan
dondiiglimde, kendimi onun kollarina biraktim ve disarida diinya hareket ederken ara sira farlarin
duvardaki yansimasini izledim.

"Tatil i¢cin ne yapiyorsun?" Tuzlu ve nemli tenine bir Opiiciik kondurarak sordum.

"Michigan'a gidiyorum," diye neredeyse geveledi, sesinin dopamin sarhosu gibi ¢ikmasina
giildiiglimde oflad1 pufladi. "Her yil eve giderim ve Yeni Yil'a kadar kalirim. Annem coskulu bir parti
diizenler."

"Eminim eglencelidir."

"Evet, cocuklar gece yarisina kadar uyanik kaliyor ve kesinlikle kendilerini kaybediyorlar.
Kardeslerim ve ortaklar1 onlar1 12:01'de yatiriyor, sonra da iice kadar uyanik kalip sagmaliyorlar."
Connor'in kahkahas1 gégsiimde giimbiirderken kollarin1 bana doladi. "Sonra ¢ocuklar onlar1 sabahin
koriinde uyandiriyor ve ben aksamdan kalma halimle ¢ocuksuz bir sekilde uyurken tiim ebeveynler
hayatlarindan nefret ediyor."

Hayal ederek giilimsedim. Kulaga miikemmel geliyordu. "Noel'i hep Issaquah'ta ailemle gegiririm
ama yilbasinda hi¢ kalmam. San Francisco'da arkadaslarimla bir partiye gidecegim ve eminim ki gece
yarisina ancak yetisebilecegim."

"Gece yaris1 Oplciligii icin biiyiik bir planin var mi?" Sesi diizgiin ve hafifti ama altindaki
belirsizligi duydum.

Neredeyse karanlikta parildayan gozlerinin bana sabitlendigini gérmek i¢in arkama yaslandim.
"Sanirim bu yil i¢in yabanci &pilicliklere doydum," dedim, burnumu onunkine degdirdim ve yumusak
nefes verisine karsi bir giiliimseme 1sirdim. "Muhtemelen gelecek yilin ilk birkag ay1 i¢in de doluyum."

Connor aramizdaki mesafeyi kapatmadan hemen 6nce, "Komik, ben de ayn1 seyi diistiniiyordum,"
diye mirildandi. Dili benimkine dogru kayarken yanagimi kavradi, sicak ve kaygandi, bir saat once
bacaklarimin arasindaki ayni hissin anilarini siiriikledi.

"Hadi kendi Yeni Y1l partimizi yapalim," dedi birka¢ dakikalik harika bir sevismeden sonra. "Yarin
sokagin asagisindaki kosedeki diikkandan siislemeler alabiliriz. Bunu bir sey yapalim."

"Bir gey mi?"

"Evet, bilirsin iste, geri sayim, dans, konfeti falan." Beni hafifce salladi, hevesi yliziinden
okunuyordu. "Hadi, istedigini biliyorsun."

Yaptim ve iste buradayiz, biraz egri biigrii pankartimiz ve Connor'in sliphesiz aylarca siipiiriip
temizleyecegi konfetilerle. Ama benimle ilgili kalici, somut bir anis1 olmast hosuma gidiyor.
Kitapliginin arkasina fazladan avug dolusu birakirsam beni kim suclayabilir ki?

Cuma giinkii is kiyafetimden baska kiyafetim yok ve Connor siyah kravath bir davet talep etti, ben
de tematik olsun diye beyaz bir diigme 6diin¢ aldim ve siyah ipek bir kravatla bagladim. Ben sa¢imi
diizeltmek ve cantamda rastgele gezinirken buldugum ruju stirmek i¢in banyoya gecerken, Connor yatak
odasinda saga sola vuruyor. Yansimama bakiyorum; koyu renk goézlerim parliyor ve tatmin olmus,

bordo boyali agzim en kiigiik, en mutlu kivrimla yukarl kalkiyor. Yarin yaklasiyor, ama su anda
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ve bu kadar yeter.

Koridora ¢iktigimda Connor't kars1 duvara yaslanmais, kollarini gogsiinde kavusturmus halde
buluyorum. Ciplak gégsiinii. Smokin pantolon giyiyor, hepsi bu.

"Siyah kravatiniz bu mu?" Ona bakakaldim. "Tanrim, partilerde popiiler olmalisin."

Hemen cevap veremeyecek kadar agzima odaklanmisti. "Evet, lizgiinlim, az once sOyledigin
kelimeler inis yapmiyor."

Beynim yetisemeden ellerim onun tizerindeydi. Meme ucunu ¢imdikliyorum ve o da inliyor, omzu
duvara garpiyor. "Cok seksisin dedim."

Bir elini gogiis kafesinin tizerinde tutuyor, saskin. "Bu canimi yakt1 ve beni tahrik etti."

"Tamam, suna bir igne tak." Elimi onun elinin i¢ine sokup onu oturma odasina dogru ¢ekiyorum.
"Gitmemiz gereken bir parti var."

*

ON BES ARALIK YENI YIL KUTLAMAMIZ MUKEMMELDI.

Ben sampanya koyarken Connor yillar 6nce aldigi ve unuttugu gokkusagi disko 1s181n1 buluyor ve
neseyle kikirdiyor. Fige takip diger her seyi kapatiyoruz, yeni yili kutluyoruz ve bir kadeh, sonra
digerini i¢iyoruz. Isiklar teninde oynastyor, onu giinah gibi kirmizi, itip durdugum melankoli gibi mavi
yap1yor.

Cakirkeyif olduk, sarhos olduk. Saatler dans ve el yordamiyla, Polaroid fotograf makinesiyle
birkag fotograf ¢ekme molasi ve biraz daha tedbirsiz karaoke ile geciyor. Neyse ki, Connor'in komsusu
bu sefer aldirmiyor gibi goriiniiyor. Bunun Connor'in kapisina biraktigi sampanya sisesi ve boynuna
bagladig1 notla bir ilgisi olabilir, ancak ne yazdigini okumama izin vermedi. Her neyse, ise yaradi.

"Bu en iist diizey yilbast gecesi," diyor bir noktada. Oturma odasinin ortasinda "Auld Lang Syne"
esliginde sallaniyoruz, disko 15181 duvarlarda dans ediyor, cektigimiz fotograflar sehpanin iizerine
gelisigiizel yayilmis. Disaris1 simsiyah, dondurucu yagmur kara doniismiis.

Cenemi omzuna yaslayip, ii¢ kat asagiya sessizce inmek iizere yanimizdan siiziiliip giden iri beyaz
pullar1 izliyorum. Haberlere gore sabaha kadar gitmis olacaklar.

"Gergekten dyle," diyorum. "O pankart biraz egri biigrii olsa da-"

Parmaklar1 kaburgalarima saplaniyor. "Baslama yine." Caresiz bir kahkahayla ona karsi
kipirdaniyorum ve o da beni kendine daha siki ¢ekiyor. Giiliimsemesi yanagima dogru uzaniyor. "Sanki
bunu uzun zamandir yapiyormusuz gibi geliyor, Claireful."

Geri cekildigimde kalbim kiit kiit atiyor. Gozleri agirlagsmais, ifadesi yumusamisti. "Biliyorum.
Garip, degil mi?"

"Garip olan tek sey garip olmamasi."

Gozlerimi kistyorum. "Sanirim ayik olsam bile bunun bir anlami olmazdi."

Giiliiyor-aslinda hayir, kikirdiyor demek daha dogru olur. Sampanya onu daha gevsek ve kabarcikli
yapti, artik sonsuza dek en sevdigim icki olacak seyin insan esdegeri. Altin rengi ve hafif, viicuduma
cosku yayiyor. Tiim bu hafta sonu giizel bir vizilt1 oldu.

Lanet olsun, aksamdan kalma olmak ¢ok kotii olacak.

Viicudumu onunkine gore sekillendirerek ona sokuluyorum. Birka¢ vurustan sonra fisildiyorum,
"Yarimn seni 6zleyecegim."

Bu hafta sonu aldigim tiim riskler arasinda bu, konfor alanimin en disinda olani. Bu bir
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Dogru olsa da bunu sdylemek beyhude, clinkii birlikte ge¢irdigimiz zaman higbir seyi degistirmiyor.
Ben hala San Francisco'ya gidiyorum ve o hala burada kaliyor. Tek gecelik, giizel, li¢ gecelik bir
iliskiyi daha fazla bir seye doniistiirmeye calismak, isin i¢ine mesafe girdiginde daha da az gergekei
oluyor.

Yine de onu ¢ok 6zleyecegim. Bunu sdylemeden edemiyorum. Umarim beni duymaz.

Ama yapryor tabii ki. Avug icleri sirtim1 yumusatiyor ve sakagima bir 6pliclik konduruyor. "Seni
bundan sonra da 6zleyecegim," diyor ve dans ediyoruz, artik sessiziz.

11:59'da geri sayan bir kalabaligin YouTube videosunu agiyor, sonra bana doniiyor. Baska
insanlarla dolu bir odada olsaydik bile boyle hissedecegimizi hayal ediyorum, sanki odada sadece biz
varmisiz gibi.

Birlikte ger1 sayiyoruz, konfetiler c¢iplak ayaklarimiza yapisiyor, c¢oktan gitmis sampanya
damarlarimizda soguyor.

"Mutlu yillar," diyor Connor sifira geldigimizde. Dudaklarimiz sonsuz bir dongiide birbirine
dokunup, yakalayip, geri donerken ben de yankilryorum.

Beni Operken bu inanilmaz diye disliniiyorum. Bu, eylemsizligin bedelinin gérmezden
gelinemeyecek kadar bliyiikk oldugu iist liste ikinci yil. Beni korkutan, zorlayan, degistiren bir sey
yaptigim ikinci yil. Ve iist iiste ikinci kez kalbim o anin dogrulugundan ve simdi onu geride birakmak
zorunda kalacagimi bilmekten dolay1 bu kadaraciyor.

*

PAZARTESI BOKTAN BIR GOSTERI. CONNOR'IN EXPLORER'I

bavulumu alip anahtarlarimi birakmak i¢in stiidyoma gidiyorum. Bos alanda oyalanmiyorum; Ben'le
paylastigimiz dairedeki hayatimla San Francisco'da yasayacagimi bildigim hayat arasinda gecici bir
durak gibi geliyordu hep. Pek bir veda sayilmaz. Kapiy1 kapatmadan 6nce arkama bile bakmadim.

Connor havaalanina giderken ¢ok durgun ama bizi rahat bir sohbete yonlendirmeyi basariyor. Onu
toplam altmis saattir tantyorum (evet, acinast bir sekilde saydim) ve simdiden onun gibi olmadigini
biliyorum. Ama bunu ben de hissediyorum ve c¢ikisa geldigimizde radyoda "Blue Christmas" ¢alarken
sessizlige gomiiliiyoruz.

Havaalan1 ger¢ek bir kabus, arabalar ve hosnutsuz insanlarla dolu, basimin iizerindeki bulutu
karartryor.

"Kahretsin," diye mirildaniyor Connor, United'n kalkis alanmma dogru wuzanan kuyruga
takildigimizda. "Gergekten kisa siireli park yapamaz miyim?"

Basimi salladim. "Anlasma anlagmadir."

Bu sabah yataktayken ona beni kalkisa birakmasini istedigimi sdyledim. Homurdanmasina ragmen
kabul etti. Cuma giinli bulustugumuzda kararlastirdigimizin neredeyse ti¢ kati kadar saatimiz var. Tiim
bu imkansiz hafta sonunun kar kiiresi hissini korumak istiyorum. Bu kismi uzatmak tam tersini
yapacak.

Sonunda teslim alanina variyoruz. Connor tehlikelerini takiniyor ve ben de onunla bagajda bulusup
valizimi ¢ikarirken onu izliyorum. Etrafimizda insanlar kosusturuyor. Bir trafik memuru diidiigiinii
ottliriiyor, insanlara hareket etmeleri i¢in bagirtyor. Hava yanaklarimi ve burnumu 1sirtyor ama hareket
etmiyorum.

Connor aramizdaki mesafeyi biraz c¢ekingen bir sekilde kapatiyor. Agzinin kenarlar1 asagi dogru

cekilmis.

Gormesi ¢ok garip; dudaklar1 yukar1 dogru kivrilmis. Bu ifade ona hi¢ yakismamas.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yiiziime zorla bir giilimseme yerlestiriyorum, gordiin mii? Bunu yap. "Sanirim burast muhtemelen
seninle tanistigima memnun oldugumu séyleyecegim kisim, ama bu yetersiz bir ifade gibi goriiniiyor."

Iste giiliimseme. i¢ime bir rahatlama seli gdnderiyor - ve aym zamanda kayip. "Sizinle tanistigima
memnun oldum." Bir avucunu yanagima koyarken adem elmasi sallaniyor, diger eli belime dolaniyor.
Yakinlarda bir yerden yine diidiik sesi geliyor. Bizim i¢in oldugundan eminim ama umurumda degil.

Dudaklar1 aralandi ve sonra birbirine yapisti, sonra da agzindan kagirdi: "Umarim seninle gurur
duydugumu séylemem garip degildir, ¢linkii duyuyorum. San Francisco'da harika seyler yapacaksin."
Sesi alcaliyor. "Ve lanet olsun ki Portland bdéliimiiniin son birka¢ sayfasini yazdigim igin ¢ok
mutluyum."

Bogazimda ani bir diigiimlenme oldu. "Onlar1 daha iy1 yazamazdim."

"Tesekkiir ederim," diyor ve beni kollarinin arasma cekiyor. Saatlerce hissedecegim kadar siki.
"Bunun hayatimin en giizel hafta sonu oldugunu sdylerken saka yapmiyorum."

"O da benimdi."

Ayni zamanda kayitsizligin hayatimi susturmasina izin vermemek konusunda da miikemmel bir
dersti. Yasadigim tiziintiiye ragmen San Francisco'ya tasinma kararim her zamanki kadar dogru geliyor.
Cuma giinii aldigim sans giizel bir seye doniistii. Yeni sehrimde beni nelerin bekledigini gérmek i¢in
sabirsizlantyorum.

Sanki gozlerimde gorebiliyor. Agz1 genis bir gilllimsemeye doniisiiyor, bana verdigi ilk
giilimsemenin aynisi. Egiliyor, dudaklarimi kendi dudaklariyla oksuyor, son bir kez tadina bakabilmek
i¢cin alanima giriyor.

"COK DOKUNAKLI AMA DEVAM ETMELISINIZ!" Trafik memuru bagirtyor.

Connor agzima karsi giiliiyor, sonra i¢ ¢ekiyor. "Senin i¢in tutuklanabilirim. Ama muhtemelen
tutuklanmamaliyim."

"Cuma giinii su¢ dolu bir hayattan uzaklasma konusunda iy1 bir is ¢ikardik," diye katiliyorum.

Alnima son bir opiiclik konduruyor ve geri ¢cekilmeden once kalgami sikiyor. Ona sarilmak
istiyorum. Onun yerine elimi valizimin sapina doluyorum.

"Gortisiirtiz, Claireful," diyor arabasina dogru geri geri

giderken. "Gortisiiriiz Stella," diye cevap veriyorum,

havaalan girisine dogru geri geri giderken.

El salliyor, o tatli, sapsal ve muzip giiliimsemesiyle siritiyor. Cektigimiz polaroidlerden bazilarin
caldim ama onlara ihtiyacim yok. O gilizel adam beynime sonsuza dek kazindi.

Sanirim zamanimiz olsaydi ona asik olurdum. Bunu bilmek ve yine de bundan uzaklagmak
korkutucu.

Birden panikledim ve "Hey!" diye bagirdim.

Connor'in kafas1 arabasinin tiistiinden firliyor, yiiz ifadesi beklentiyle boyanmis. "Hey."

Kalbim sert atiyor. Bu bir veda, biliyorum ama kapiy1 agmadan edemiyorum. "Eger bu civarlarda
olursan, beni ara."

Buradan adin1 koyamasam da gozlerinde bir seyler kivilectmlaniyor. "Merak etme, yapacagim."

Kalbim bogazimda, onun uzaklagmasini izliyorum. Bir elimi gégsiimiin lizerine bastirarak, kalbimin
hak ettigi yeri bulmasini istiyorum. Sonra nefesimi birakip bir sonraki macerama dogru doniiyorum.
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ALTI AY SONRA

"BUGUNLUK GIDIYORUM, LEIGH," DIYE SESLENIYORUM OMZUMUN UZERINDEN, KANVAS CANTAMI KAPTIGIM GIBI
on kapmin yanindaki duvar kancasi. Ferry Building'deki ¢ift¢i pazari siren sarkisini sdylilyor ve bu
hafta sonu bunu gercekten inkar edemem.

"Byeeeee," diye boguk bir cevap geliyor yatak odasindan. "Hey bekle, eger 1yi goriiniiyorsa bana
bir patlican ve biraz feslegen alabilir misin? Bu aksam makarna alla Norma yapmak istiyorum."

"Bu aksam makarna alla Norma yaparsan sana istedigin Aer seyi getiririm."

Kikirdamasi koridorda yankilaniyor. "Cok kolaysin."

"Byeeeee," diye karsilik veriyorum ve 6n kapidan sivisiyorum.

Bir dakika sonra apartman merdivenlerinden inerken hala giiliimsiiyorum, sabahin serin havasini
icime ¢ekerken yumusacik ceketimin diigmelerini ilikliyorum. San Francisco'da her ayin karmasik bir
katman sistemi gerektirdigini 6grendim. Burada hava sandvi¢ gibidir: sabahlar1 soguktur ve birkag
saatlik bir zaman arali1 belirli sayida katmani ¢ikarmaniza izin verir, ardindan giines batar batmaz
tekrar soguk olur. Haziran ay1 sisten ¢ok giinesli gegiyor, ancak Temmuz ve Agustos aylariin (ya da
yerel halkin sevgiyle adlandirdigi sekliyle Fogust'un) baska bir sehrin kis1 kadar soguk oldugunu
duydum. Eyliil ve Ekim aylar1 ise seksenlere varan sicakliklarla muhtesem gegecek gibi goriiniiyor.
Bunun i¢in sabirsizlantyorum.

Buray1 seviyorum, hatta bekledigimden de fazla. Calistigim sirket harika ve saglikli bir ig-yasam
dengesini ger¢ekten tesvik eden bir kiiltiire sahip. Ayrica yeniden sabit bir pozisyonda olmak da
rahatlatict; bu y1l kesfettigim bir sey varsa o da serbest caligsmanin goniilsiizlere gore olmadigi.

Bu arada, tiniversitedeyken iyi bir arkadas olan Leigh, simdi daha da iyi bir arkadas oldugunu
kanitladi. Russian Hill'deki dairemiz sessiz ve rahat, giinlim bittiginde eve gelmek i¢in miikemmel bir
yer. Birlikte televizyon programlari izliyoruz ve canimiz istediginde yemek pisirme gorevlerini
istleniyoruz ama ayni zamanda kendi hayatlarimizi yasamak icin birbirimize bolca alan birakiyoruz.
Onun arkadas grubu benim de arkadasim oldu ama ben de isim sayesinde kendi arkadaslarimi edindim.
Mutlu saatler, brunchlar, park piknikleri ve hafta sonu giiniibirlik geziler (dogrusu genellikle Napa'ya
kadar) gibi bol miktarda var.

Hayatim Portland'da oldugundan c¢ok daha dolu hissediyorum. Daha da onemlisi, benimmis gibi

hissediyorum.

Gegen ay ailem beni ziyarete geldiginde, Land's End'deki bir patikadan asagi inerken Tristan beni
geri ¢cekti. Annem, babam ve Gavin sohbete dalmig bir sekilde 6nden gidiyorlardi.

"Mutlu goriiniiyorsun," dedi, benimkilerle eslesen koyu renk gozleriyle bana bakarak. "Gergekten
yerlesmis ve memnun gibi."

"Oyleyim," diye cevap verdim, bunu gdrebilmesine sasirarak.
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Diisiinceli bir sekilde yavasca basini salladi, sonra giildii. "Tanrim, hala o inekle birlikte oldugunu
c}iisiinsene." "Sen bir ineksin," diye karsilik verdim, ama ger¢ek su ki, bunu hayal etmistim.
Ozellikle de baslangicta.
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Sik sik Portland'daki hayatimdan bahsederdim - iyisiyle kotiisiiyle, nasil biiylidiiglimden. Kendi icimde
daha yerlesik hale gelmek icin rahatsizlik ve iiziintliyli nasil riske attigimi ve bunun beni nasil
odillendirdigini.

Ama en ¢ok Connor't diisiindiim. O hafta sonunu o kadar ¢ok tekrarladim ki zihnimdeki kaset
kullanilmaktan asindi. Hala kulagimda ne kadar iyi oldugunu fisildayan sesini duyabiliyorum. Ben
konusurken gosterdigi yogun ilgiyi, icimde hareket edisini, kalgalarimi sikica kavrayisini, boynumu
isirigin1 hala hissedebiliyorum. Hafizamda ve cektigimiz Polaroidlerde oliimsiizlesen o yaramaz
giilimsemeyi ve o bal gozleri gorebiliyorum, ki bunlar eski bir ask kitabinin igine sevgiyle
yerlestirilmis. Onu, Ben'i hi¢ ama hi¢ 6zlemedigim bir sekilde 6zliiyorum.

Bunun bir anlam1 olmamali ama basindan beri boyleydi. Connor ve benim o hafta sonu yasadigimiz
her sey imkansizdi ama yine de daha once ya da o zamandan beri hissettigim her seyden daha gercekti.

Bir MUNI otobiisii gicirdayarak yanimda durdugunda bu diisiinceden siyriliyorum. Otobiis
duragina geldigimi bile fark etmemistim; buraya kadar sersemlemis bir halde ylriimiistiim.

Oniimde bir adam binmek icin siraya giriyor. Yiiziinii gdéremiyorum ama benim yaslarimda

oldugunu soyleyebilirim.

Kahverengi sacli ve uzun boylu, parmaklari kalgasinda sabirsiz bir ritim tutturuyor.

Connor'a benzeyen adamlar sayesinde bu sehirde ¢ok fazla iki adim attim. San Francisco'nun her
yerinde siirtiniiyorlar. Otobiislere biniyor ve barlardan c¢ikiyorlar. Her sabah kahve diikkanima
geliyorlar ve kdpeklerini gezdiriyorlar. Elbette higbiri o degil ama bu beni aramaktan alikoymuyor.

[k basta sadece onun yeni sehrimde olmasi fikrine kapildigimi diisiindiim, hayalindeki isin yankisi
hala kulaklarimda ¢inliyordu. Ama Leigh'e takintili oldugumdan endiselendigimi itiraf ettigimde beni
basindan savdi.

"Kahverengi sacli yakisikli beyaz bir adama takilmadan bir metre bile yiirliyemezsiniz. Onlardan
milyonlarca var."

Garip bir sekilde, ayrildiktan birka¢ hafta sonra ona mesaj atmamla baslayan bu durum Connor ile
aramizda bir sakaya doniistii. Gorlismeye devam edip etmeyecegimizi hi¢ konugsmadik, ama Connor en
basindan beri bana rastgele mesajlar gonderdi - iyi yerlestigimden emin olmak i¢in, bana hala bahsettigi
kediyi evlat edinmeyi diislindiigiinii mesa; atti.

Bir sabah, bir veterinerin ofisinin Oniinde elinde tasiyici tutan bir adamin sinsi bir fotografini
cektim. Connor'a gonderdim ve ekledim:

Bu sen ve Jimbo mu?

Hemen cevap verdi.

Hayir, ama bu

Saniyeler sonra onun ve bir selfie'nin i¢ine sikistirilmaktan duydugu memnuniyetsizligi belli eden
genis yesil gozlii muhtesem bir tekir kedinin fotografin1 aldim. Nefesim kesildi, cevap yazmadan once
beni hafizamda acitan tiim Connor'a 6zgii seyleri yutmak icin resme yakinlastirdim.

Onu yakaladin!!!!
Onu yakaladim. Asik oldum. Cok sogukkanli davraniyor, ama hayaletlenmeyecegime

eminim. Ikiniz birlikte tehlikeli derecede sevimli gériiniiyorsunuz.
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Cevabi birka¢ dakika sonra geldi. Ekranima baktim, metin baloncuklar1 beliriyor ve o sdyleyene
kadar sonsuz gibi goriinen bir déngiide duruyordu:

Keske o adam ben olsaydim.

Bunu sdylemeye devam etmesini istedigim i¢in ona rastgele erkeklerin fotograflarint mesaj atmaya
devam etmis olabilirim, ki o da bunu yapti. Ama son zamanlarda bunu yapmadim. Sahip olamayacagim
seyleri dilememe neden oluyor ve her neyse, diizensiz mesajlasmalarimiz son birka¢ haftadir daha da
diizensizlesti. Biriyle goriisiip goriismedigini merak etmeye basladim.

Bu diisiince midemi bulandiriyor. Belki de bu yiizden simdi bu adamin fotografin1 gizlice
cekiyorum, Connor'inki kadar genis olmayan omuzlarini, alnina dokiilmeyen saglarini, onun kadar
zay1f olmayan kalgalarini yakalyorum.

Ona mesaj atmak diisiincesizce ve tamamen bosuna, ama gitmesine izin veremem.

Bu sen misin?

Neredeyse aninda telefonumun 15181 yandi. Nefesim kesildi. Connor Stella beni arryor. Bir an igin
donup kaldim; Connor ve ben sadece mesajlasirdik. Bir telefon aramasi hi¢ beklenmedik bir seviye
atlamadir.

Otobiise bakiyorum. Herkes binmis, Connor dahil degil.

Siktir et, bir sonrakini ben alirnm. Parmaklarim cevap vermek i¢in

cirpiniyor. "Alo?" "Yemin ederim medyumsun. Ben de tam seni aramak

lizereydim."

Connor'in sesi kulagimda zengin ve eglenceli. Siritiyorum, kalbim yerinden firliyor.
"Anlayabiliyorum Bay Tetik Parmak. Mesajim yarim saniye once gitti."

"Sen ve senin say1 enflasyonu sorunlarin, Claireful. Ben hatir1 sayilir bir ¢

bekledim." "Bu sefer say1y1 sisiren sizsiniz, efendim."

"Drama amaciyla sayiy1 diisiirdiiniiz hanimefendi," diye karsilik veriyor. "Ne yaptiginizi ¢ok iyi
biliyordunuz."

Mavi gokyiiziine siritarak mirildantyorum. Kalbim gdgsiimden firlayacakmis gibi atiyor. "Ateskes
ilan edelim ve iki nokta beste anlasalim."

"Anlastik," diyor, sesi alcak ve mutlu. Bir duraklama oluyor, sanki nefesini tutuyormus gibi.
Benimkini tuttugumu biliyorum. "Ama aslinda, gergcekten yarim saniyeydi. Ve ben de seni aramak
tizereydim."

"Bu onuru neye bor¢luyum?"

"Sey," diyor, "eger bu civarda olursam sana haber vermemi soylemistin."

Yemin ederim goriisiim bir an i¢in bulaniklastyor, neredeyse bayilacak gibi oluyorum. "San
Francisco'da misin?"

Sesindeki siritis net, ama alttan alta bir belirsizlik de var. "Oyleyim. Kisa bir siire oldugunu
biliyorum ama bu aksam bir i¢cki ya da yemek i¢in seni kagirabilecegimi umuyordum."

"Bir icki ya da yemek ya da her neyse?" Alay ediyorum. Bu, tanistigimiz o ilk geceye, benim de
ayni seyi planladigimi bilmeden bana ¢ikma teklif ederek yaptig: kiiciik cesur harekete bir geri doniis.
Karsiligini alan bir risk.

"Evet, bunlardan herhangi biri," diyor, kelimeyi takip eden soluksuz bir kahkaha atiyor. Acaba o da
hatirliyor mu? Acaba o da benim kadar o hafta sonunu hatirliyor mu? "Ya da hepsini, diiriist olmak
gerekirse."

"Evet." Bunu diisiinmeme bile gerek yok. Beynim onun burada olmasinin, beni aramasinin, beni
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"Gergekten mi?" Sesi bir oktav yiikseliyor, sanki rahatlamis gibi.
"Gergekten," diyorum. "Sadece nerede bulusacagimizi sdyle, orada
olacagim."



UBER'IM BENI SAAT SEKIZI BIRAZ GECE NOPA'DA KALDIRIMDA SASKIN BIR HALDE BIRAKIYOR. YUKARI
BAKIYORUM
Etrafi benzer apartmanlarla ¢evrili, cuambalari altin 151k ve hareketle canli, siradan bir apartman.

Bu ¢ok garip.

Connor bana adresi daha 6nce mesaj att1 ve onu yakinda gorecek olmanin heyecanm ve saskinlig
icinde dogrulugunu kontrol etmeyi diisiinmedim. Baz1 rakamlari falan karistirmis olmali - bu mahallede
tonlarca restoran ve bar var ama birkag¢ blok 6tedeler.

"Bu da nesi," diye mirildaniyorum ve Divisadero Caddesi'ne dogru yiiriimeye baslamadan 6nce ona
sorgulayici bir mesaj atiyorum.

Sokag1 yarilamistim ki, kot pantolon ve kazak giymis uzun boylu bir adam koseyi dondii.

Bas1 6ne egik, bir elinde bir sise sarap, digerinde bir buket ¢icek.

Bu o mu? Disliniiyorum, adimlarim ig¢giidiisel olarak hizlanirken son alti aydir oynadigim oyunu
oynuyorum.

Gergi bu gece oynamama gerek yok, beynim devreye girmeden once bedenim bunu anliyor. O
basin1 kaldirmadan 6nce. Aksam karanliginda sessizlesen o bal bakislar1 benimkilerle kilitlenmeden ve
alt1 ay once beni yakalayan ayni glizel, genis glilimsemenin agzindan yayildigin1 gérmeden once.

Bu Connor Stella'nin giizel bedeni.

Bu kadar uzun siire ayr kaldiktan sonra, artik birbirimiz i¢in ne oldugumuzu bile kim bilebilirken
ona dokunmanm uygun olup olmadigimi diisiinecek zaman yok. Iki saniye sonra kollarindaydim.
Teninin baharatin1 kokluyor, sonra burnumu tam da nabzinin boynunda agir agir attigi yere
bastirtyorum. Arkamda cam singirtilar: yankilaniyor -sarap sisesi cantamdaki logo tokasina carpiyor-
ve bir an i¢in Portland'daki o Aralik gecesine geri doniiyorum, etrafim siselerle ¢evriliyken Connor'a
sirittyordum.

Ayn1 Connor su anda kollarin1 bana simstki sarmis, bana siritryor.

Viicudum onun sicakligmma karst aciliyor, kalbim cift zamanh atiyor. "Hey, Claireful." diye
mirildandiginda aramizdaki alt1 ay kayboluyor.

"Hey, Stella," diye fisildiyorum, onun elinden kurtulurken bunalmis bir halde. Eger ona herhangi bir
sekilde dokunursam, sozciikleri olusturmam miimkiin olmayacak. Oldugu gibi, zar zor kekeleyerek,
"Ben-nerede-sana mesaj attim." diyebiliyorum.

Connor dudagini 1sirtyor, gozleri yiiziimde eglenerek ve daha tatli bir seyle geziniyor. "Kusura
bakmayin, Bi-Rite'in kdsesinden biraz erzak aliyordum."



"Onemli olanlar, anliyorum," diyorum, sarabin gok mavisi etiketine, sonra da hala elinde tuttugu
ciceklere bakarak. Kizarmis pembe renkte muhtesem bir kir ¢icegi spreyi; muhtemelen benim
yanaklarimla ayni1 renkte.

Tanrim, hatirladigimdan daha gilizelmis. Uzun boylu ve ¢ok yakisikli, saglar1 su anda sehrin {izerine
bir sis ortiisli ¢eken esintide dalgalaniyor.

Beni tekrar viicuduna yaslayacakmis gibi topuklarinin iizerinde 6ne dogru sallaniyor, ama kendini
tutuyor, onun yerine ¢igekleri alabilmem i¢in kaldirtyor. "Gecenin 'icki' ve 'her neyse' kismini bir
cirpida hallettim."

Gegen sefer aksamimizin ‘'her neyse' kisminin nelerden olustugunu hatirlayarak kaslarimi
kaldirtyorum. Kesinlikle ¢icekler degildi. O da sintiyor, biraz kizariyor ve bir kasini kaldiriyor, sanki
bunu da yapabilirmigiz gibi.

Tanrim, umarim Oyledir, ama dnce-

"Artik her sey hallolduguna gore, belki benim i¢in bir gizemi ¢6zebilirsin, ¢linkii kafam karisti." En
az iki blok boyunca caddenin her iki yaninda siralanan apartmanlar isaret ederek etrafima bakiyorum.
"Adresi yanlis m1 aldin?"

"Hayir," diyor, giilimsemesi muziplesiyor, ama endiseli bir hali de var. Ona goz

kirpiyorum. "Burasi bir apartman."

Bana donmeden 6nce basinmi kaldirip yanagini kastyarak onu degerlendiriyor. "Evet."

Simdi bedenim degil, siiphe ve kisir bir umut ortaya ¢ikiyor. "Su anda neler oluyor?"

Bir saniye boyunca higbir sey soylemiyor, sadece beni i¢ine g¢ekiyormus gibi bakiyor. Sonra
yutkunuyor. "Sana gosterebilir miyim?"

Tek yapabildigim basimi sallayip onu takip etmek. Cagr1 kutusuna bir kod giriyor, zil ¢aldiginda 6n
kapiy1 iterek agiyor ve beni dolambagli merdivenlere dogru yonlendiriyor. Dordiincii kata geldigimizde
nefes nefese kalmistim, kalbim hem efordan hem de tiim bunlarin ne anlama geldiginden dolay1 ¢ok
hizl1 atiyordu.

Connor bana dokunmuyor ama koridorda ilerlerken hala onunla olup olmadigimdan emin olmak
i¢cin en az bir dlizine kez omzunun {lizerinden bakiyor, giilimsemesi utanga¢. Bu beni mahvediyor. Su
anda karsimda olmasi onu ne kadar yogun bir sekilde 6zledigimi fark etmemi sagliyor. Ellerimi onun
tizerinde gezdirmek istiyorum, sadece gercek olduguna ve burada olduguna dair kendime giivence
vermek i¢in.

O burada.

Soldaki son kapida duruyoruz ve Connor kapmin kilidini aciyor. Kap1 gicirdayarak acilir agilmaz
bir kafa disan firliyor, genis yesil gézler bana bakiyor.

"Jimbo?" Connor'a donerek nefes nefese kaldim.

Omuzlarin1 ¢ekingen bir sekilde silkiyor. "Buralardayken aramami sdylemistin.

Gecen hafta itibartyle bu mahalledeyim. Ama kalic1 olarak."

Kendimi ona dogru atiyorum, kollarimi boynuna o kadar siki sartyorum ki boguk bir kahkaha
attyor. "Aman Tanrim," diye fisildiyorum yanagina dogru. "Hayalindeki isi bulmugsun."

"Anladim," diyor, yiiziinii omzumun kivrimina bastirarak. Nefes aliyor, sonra rahatlamayla dolu bir
i¢ ¢cekis birakiyor, elleri yavas hareketlerle sirtimda asagi yukari hareket ediyor.

"Seninle ¢ok gurur duyuyorum." Geri ¢ekiliyorum, yanaklarindan siiziiliip boynuna dogru inen
kizarikliga bakiyorum.

"Claire..." Sesini kesiyor, sesi i¢imde tanidigim bir Ozlemle boguklasiyor. "Daha Once
sOylediklerimde ciddiydim, burada olmam bana bir sey bor¢lu oldugun anlamina gelmiyor. Bir icki ya
da yiyecek ya da her neyse, kesinlikle bundan fazlasi1 degil. Ama-"

"Ceneni kapatmani istiyorum." Agzini kapatiyorum. Gozleri agiliyor ve sonra kiristyor, dudaklari

kivriliyor



Avucuma kars1. "Son alt1 ayimi sana rastgele erkeklerin fotograflarini mesaj atarak gec¢irdim.
sen."

Elimin arkasindan "Ara sira ofansif bir magty," diyor.

"Oyle olmasi kagmilmazdi. Kimse ger¢ek Connor Stella'nin yerini tutamaz," diyorum
hissettigimden daha ciddiyetle. Bogazimda bir diigiim var - belki kalbimde de.

Bilegimi ¢eviriyor, elimi asagi ¢ekmeden Once avucumu usulca Opiiyor, bakislar1 benimkilere
kilitleniyor. "Seni aramadan Once tamamen yerlesmeyi bekleyecektim ama yapamadim. Seni
havaalanina biraktigimdan beri seni diisiinmeden edemiyorum. Sadece bir hafta sonuydu ama sanki her
seymis gibi geldi, degil mi?"

Diigiim biiyliyor. Altimizda Jimbo 6nce benim sonra Connor'in ayak bileklerine dolaniyor ve

miyavliyor.

O gece verdigimiz kii¢iik kararlar diisliniiyorum; barin karsisinda birbirimize giiliimsemek, sokakta
konusmak, sekse doniisen icki vaadi ve daha fazlasi. Simdi bile bazen buraya tasinmak gibi aldigim
bliyiik kararlarin risk ve odiillerine kapiliyorum. Ama kii¢iik olanlar da 6nemli. Onlar1 zaman i¢inde
elinizde biriktirdiginizde, ayni biiyiikliikte biiytirler. Connor ve ben bunun bir kanitiy1z.

Su anda eylemsizligin bedelinin ne olacagimi diisiinmeme bile gerek yok. Benimkinden higbir
beklentisi olmadan kalbini ortaya koyuyor. Ona her seyimi vermek istiyorum.

"Kotii haberlerim var," diyorum yaklasarak.

Connor'in umutlu ifadesi hafifce kararir. "Onunla bana vur."

"Bana borglusun."

Agz1 segirirken bile kaslar1 sagkinlikla birbirine yaklasiyor. "Sana ne bor¢cluyum?" Kendimi Jimbo

gibi ona sararak, ogrenerek biiyliyecegim tiim kiiciik oyuklara dogru kivriliyorum.

Ellerini kal¢alarima gotiirtip kulagina fisildiyorum: "Hissettigini soyledigin her seyden daha fazlasini.
Ben de hissettim ve benim sehrimde yasayip bedelini 6demeden duramazsin."

Giiliimsemesini yanagimda hissediyorum, sonra gozlerimle bulusmak icin arkasina yaslandiginda
onu goriiyorum. "Bunun i¢in i1yi olduguma s6z veriyorum."

Agzinin benimkinin {izerinde olmasi bu ciimlenin sonundaki nokta, ama aym1 zamanda bir tiir
vaadin baslangici gibi geliyor. Beni kapmin ¢ergevesine dogru iterken yiiziimii kavriyor, viicudunu
benimkine uyduruyor, bdylece aramizda bosluk kalmiyor. Bagparmagi yanagimdan ge¢iyor, yumusak i¢
cekist dudaklarimi ayiriyor, boylece opiiciigii daha derine gotiirebiliyor. Dili dilime degdiginde sessizce
inliyorum ve o tekrar i¢ ¢ekiyor, dilimde tadabildigim mutlu bir ses.

"Gecenin 'her neyse' kismina resmen ulastik mi1?" Agzina kars1 mirildaniyorum.

Dudaklarin1 ¢geneme dogru stiriikliiyor, kulagimin hemen altina agz1 agik bir opiiciik konduruyor.
"Daha icki ya da yemek kismini1 yapmadik bile."

"Sonra," diyorum kazagini kavrayarak, o da "evet," diye fisildayarak beni dairesine itiyor. Kapi

arkamizdan ¢arpiyor ve Jimbo oturma odasina dogru firliyor. Giiliiyorum, ama
Connor simdi odaklanmis durumda, agzini bir kez benimkinin lizerinde gezdiriyor ve sonra tekrar,
dudaklarimda giizel bir yanik olusturan yavas bir ileri geri hareket ediyor. Agzinin sert, nemli baskisiyla,
diliyle yatistirnyor. Ellerimiz her yerde hareket ederken, bunu daha once nasil yaptigimizi kolayca
hatirlarken, al¢ak iniltisi bana kars1 giirliiyor.

"Tanrim, bu elbise." Bunu ac1 ¢ekiyormus gibi soyliiyor, nerviirlii 6rgii kumasi kavriyor, etek ucu
ayak bileklerim yerine kalgalarirma gelene kadar yukar1 cekiyor. Aramiza bakiyor, kirpikleri
yanaklarinda dalgalaniyor, sonra bana tath tath giiliimsiiyor ve bir parmagini i¢ ¢amagirimin kemerine
sokuyor. "Boyle daha ¢ok hosuma gidiyor."

"Tabii ki dyle. Bu sekilde daha ¢iplak oluyorum," diye cevap veriyorum nefes nefese.



"Yine de daha ciplak olabilirsin."

"Bunun bir kelime oldugunu

sanmiyorum."

Kaslar1 alayci bir sitemle birbirine yaklassa da, agzinin a¢ kivrimi bu sitemi baltaliyor. "Soézliige
sonra bakariz Claire."

Giilliyorum ama bu kisa siirliyor ¢iinkii Connor alanima girip beni duvara sikistirtyor, parmagi hala
1¢ camasirima takili.

Elinin dantelin arkasinda kaybolusunu nefesimizi tutarak birlikte izliyoruz. Parmak eklemlerinin
kumas1 nasil gerdigini, onu nasil goremedigimi ama hissedebildigimi neredeyse miistehcen buluyorum.
Bana ne yaptigini hissettiginde iniltim onunkine karisiyor ve bostaki elini ensemde dolastirarak agzimi
kendine ¢ekiyor.

Beni 6pmeden hemen 6nce "Burayi1 simdiden sevdim" diye mirildaniyor. Parmaklarini {izerimde
dolastirmadan hemen Once, oradaki islaklikla beni boyuyor, parmaklarini asagiya ve sonra igeri
kaydiriyor. Thtiyacimi o kadar kériikliiyor ki, kot pantolonunun fermuarini ¢ekistirmem on saniyeden
kisa stiriiyor.

Yatak odasma gidemiyoruz. Bir yatak odasi var mi, burasi bir stiidyo mu ya da beni sikistirdigi
duvar disinda baska bir duvar var mi, onu bile bilmiyorum. Her sey ¢ok hizli gelisiyor; i¢ ¢amasirimi
tekmeliyor, onun sert uzunlugunu kavriyor, elimi onunkiyle ayn1 tempoda hareket ettiriyorum ve o
boynuma dogru inliyor, ciizdanindan bir prezervatif ¢ikariyor - "baska bir hiikiim, benim agimdan ¢ok
arzulu" diye siritarak pantolonunu indiriyor. Sonra kikirdayarak opiisiiyoruz, sonra bir tane daha ve bir
tane daha, ta ki giiliinemeyecek kadar gerekli bir seye doniisene kadar. Ama yine de neseli, sicak ve bal
gibi bir his, bir sekilde icimde kayarken benimkine yapisan gozleriyle ayni renkte bir his.

Inleyerek kalgalarimi kavriyor, onlar1 kalcalarinin etrafinda sikica kavriyor. Alt dudagimi 1sirryor
ve sonra agzimin i¢ine dogru yaliyor. Viicudumun i¢ine dogru iterken beni de ayni derinlikte opiiyor.

Birlikte geciremedigimiz o alt1 ayin her saniyesini hissediyorum. Ve Connor'in boynuma bastirdigi
agziyla, dakikalar sonra bosaldigimda adimi fisildama sekliyle, her birini telafi etmeye olan bagliligimizi
hissediyorum.

S

CONNOR'IN ASLINDA BIR YATAK ODASI VAR, KARNIMIZI DOYURDUKTAN SONRA ORAYA GEGCIYORUZ.

"Isi nasil aldigim duymak istiyorum," diyorum, yatakta ona dogru kivrilip, kalcami onunkinin
lizerine koyuyorum. Aralik ayinda envanterini ¢ikardigim ayni1 mobilyalari, ayni kitap yiginin1 gérmek
garip bir rahatlik. Polaroid fotograf makinesini bir noktada 1yi bir sekilde kullanacagiz.

Mirildaniyor, bagimin tepesine bir Opiiciik kondururken beni kendine ¢ekiyor. "O kismu atladik,
ha?"

"Tlgilenmemiz gereken baska onemli islerimiz vardi," diyorum ve agzi saglarima dogru kivriliyor.
Onaylamak i¢in goremesem de bir giiliimseme olduguna siiphe yok. "Ama simdi bir San Francisco
sakini olma yolculugunun tiim kirli ayrintilarin1 duymaya hazirim."

Bana 15 ilanin1 aldig1 giinii, basvururken ellerinin nasil titredigini anlatiyor. Theo ile yaptig ilk
goriismeyi hatirlayip giiliiyor, o kadar gergindi ki ona Bay Spencer diye hitap etmis ve Theo sert bir
sekilde "Tanrim, hayw. O benim babam" dedigini ve her seyi berbat ettiginden emin oldugunu
anlatiyor. Bana ikinci tur telefon goériismesini ve Theo'nun sirketine olan tutkusunu ve becerilerini nasil
ortaya koydugunu anlatiyor. Goriismenin sonunda 1s teklifi almais.

"Theo Spencer't seviyorum," diyorum dirsegimi dayayarak.

"Kahretsin, ben de," diyor Connor giilerek. Agzimi aciyorum ve sonra dudagimi isirarak



kapatiyorum. O



uzanip sagimi kulagimin arkasina itiyor ve "Ne oldu?" diye mirildaniyor.

"Biriyle tanisip tanismadigini merak ediyordum," diye itiraf ediyorum. "Son birka¢ haftadir yani.
Zaten ¢cok mesajlasan biri degildik ama senden pek haber alamadim."

Kaslar1 birbirine ¢arpiyor ve beni iistiine ¢ekerken 6ziir diler gibi bir ses ¢ikariyor. "Tiim tasinma
lojistigiyle ugrasiyordum, ama bundan daha fazlasi, ¢cok fazla mesajlasirsak her seyi agzimdan
kagiracagimi biliyordum."

"Bana soylemek i¢in neden buraya gelene kadar bekledin?"

Elleri kalgalarimda, sirtimda ve tekrar asagiya dogru belli belirsiz bir tur atiyor. Tekrar bana
odaklanmadan Once diisiincelerini toparlayarak tavana bakiyor. "Sanirim tepkinin ne olacagi
konusunda gergindim. Senin alanina tecaviiz etmek istemedim, anliyor musun? Bu senin maceran
Claireful."

Bunu sodyleme seklini seviyorum, sanki bu isim su anda oldugum ve heniiz olmadigim her seyi
olusturuyor. Sanki hepsini istiyormus gibi. Islah olmus dikkatli bir kiz olabilirim ama bu bilginin verdigi
giiven kalbime geri dontilmez bir sey yapiyor.

"Artikk bu senin de maceran," diyorum

sessizce.  Giilimsemesi  ses  tonumu

yansitiyor. "Evet."

"Paylagsma konusunda gercekten iyiyimdir," diye s6z veriyorum.

Ifadesi kolayca aska kayabilecek bir seye doniisiiyor, simdi oraya varmak i¢in zamanimz var. "Bu
senin de bunu istedigini sdylemenin sevimli yolu mu?"

"Sana zaten sOyledim," diyorum, beni bir Opiiclik icin asagi ¢ekmeden hemen Once. "Her seyi

istiyorum."
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TESEKKURLER

Bu romanin ¢ok kisa bir oykii olmasi gerekiyordu. Ayrica hi¢gbir zaman giin 1s1gmma ¢ikmamasi
gerekiyordu. You, with a View'n yazdiktan sonra beynim tamamen biizlismiistii ve kendime hala bir
seyler yazabilecegimi kanitlamak i¢in hizli bir projeye atlamak istedim. Herhangi bir sey!

Bu romani 2021'in tatil giinlerinde / 2022'nin baslarinda birkag hafta boyunca yazdim ve son derece
keyifli bir deneyime doniistii. Sifir beklenti vardi, kimseye gosterme baskisi yoktu - sadece ben, Claire
ve Connor vardi, birkac giinliigiine bir apartman dairesine sikismistik, onun disindaki diinya sessizdi.
Bekledigimden 15 bin daha uzun ("En fazla 5 binde tutacagim!" diye kendini kandiran yazar),
eglenceli, atesli ve evet, biraz da melankolik bir hikaye ortaya ¢ikt1 ¢iinkii hi¢ degilse icimde Phoebe
Bridgers'in ruhundan kii¢iik bir par¢a tastyorum. Bunun i¢in 6ziir dileyemem!!

Yani aslinda ara sira arkadaslarima anlattigim bir hikayeden bagka bir sey degildi.

Ama bu yil insanlar YWAV okumaya basladi. Ve "Bir sonraki kitabin1 sabirsizlikla bekliyorum"
demeye basladilar. Ve bunun ne zaman olacagim sormaya basladilar ve onlara bir yil daha siirecegini
sOyledigimde tiziildiiler. Mesele su ki, calismalarimi okuyan insanlar1 ¢ok seviyorum ve ayni zamanda
stirprizleri ve insanlara hediye vermeyi de seviyorum. Bu romani yayilamak her ikisinin de en 1yisiydi
- biraz Makyavelist olmanin bir yolu (hepinizi bununla sasirtmak konusunda durmadan kikirdiyordum)
ve ¢alismalarimdan daha fazlasini istediginiz icin tesekkiir etmenin bir yolu.

(Fazla yazma konusunda ne demek istedigimi anladiniz mi? Bu tesekkiir yazilar1 neden bu kadar
uzun? Biri mikrofonu benden alsin!)

Geri kalan tesekkiirlerime gelince: oncelikle Livy Hart, Laya Brusi ve Sarah T. Dubb'a oyundaki en
iyl elestirmen ortaklar olduklar i¢in tesekkiir ederim. Bunu kendim i¢in yazmaya basladim, sonra
onlarin kucagina attim ve onlar da her zamanki nazik ve keskin gozleriyle okudular.

Menajerim Samantha Fabien'e, hi¢bir planim yokken bunu okudugu ve okudugumda yolu
temizlememe yardimci oldugu icin tesekkiir ederim. Kerry Donovan ve ekibine, bunu tatile yetistirmek
istedigimde "devam et!" dedikleri i¢in tesekkiir ederim.

Bu kitabin herhangi bir versiyonunu okuyan herkese tesekkiir ederim: Mazey Eddings (ayrica bir
tanitim yazist yazdigi icin, ne ikon ama); Regina Black; Alicia Thompson; Nicole Poulsen; Mae
Bennett; Ava Watson; Lindsay Grossman; Andrea; Hailey; Lindsey; Jen; Elsie; ve Sofia. Unuttugum
biri varsa beni affedin ¢iinkii bunu 2021'de insanlara gonderdigimi biliyorum ve berbat bir hafizam var.
Bu benim DEHB'im. Liitfen beni sevin!!!

Tarah ve Laya'ya bitmek bilmeyen self-pub sorularimi yanitladiklari i¢in tesekkiir ederim; eger bir
seyl batirdiysam bu %100 benim sugum. Ve Portland'la ilgili birka¢ ayrintida bana yardimci oldugu i¢in
Anita Kelly'ye tesekkiir ederim!

Lavanya ve Kate'e, yarim yamalak ya da berbat olsalar bile son yillarda yazdiklarimi her zaman
okuduklar1 icin tesekkiir ederim. Sizler "New Year's Day" sarkisinin OG'leri ve benim en iyi
arkadaslarimsiniz.

Kiictik aileme tesekkiir ederim. Yeni yil arifesinde gece yarisina kadar geri saymayi tercih edecegim

kimse yok.



ile.

Sarkilar1 ¢alma listelerimi dolduran, dolduran ve sonsuza dek dolduracak olan Taylor Swift'e her
zaman tesekkiir ederim.

Ve son olarak, tekrar tesekkiir ederim. Yazdigim kitaplari okumak istediginiz i¢in tesekkiir ederim.
Desteginiz i¢in tesekkiir ederim. Her zaman yanimda oldugunuz i¢in tesekkiir ederim. Calismalarimi en
1yi insanlar okuyor ve zamanin sonuna kadar bunun arkasinda duracagim.



YAZAR HAKKINDA

Jessica Joyce, kocasi ve ogluyla birlikte Bay Area'da mutlu mesut yasiyor. Asik olurken
ellerinden gelenin en 1iyisini yapan Y kusagmin karakter odakli, gergek¢i ve
iligkilendirilebilir hikayelerini yazmadigi zamanlarda, onu diizensiz bir sekilde secilmig
diizinelerce Spotify ¢alma listesinden birini dinlerken, yeni bir cilt bakimi yiiz maskesi
denerken, sevimli hayvan TikTok'lar1 i¢in aglarken veya Pride & Prejudice'in 2005
versiyonunu izlerken bulabilirsiniz.
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