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Açı 

Ece Ayhan'ı tanımadığım, bilmediğim zamanları hatırlamaya 

çalışıyorum. Türk şiirinde uzaktan bir isimdi benim için. Ben İlhan 
Berk'i (şahsen de) tanıyordum, Dağlarca'yı epeyi biliyordum. Ece 

Ayhan'ın şiirini İlhan Berk'in çok önemsediğini hatırlıyorum. Bir 

gün, kardeşim Engin, İlhan Berk'in evinde Ece Ayhan'la tanışmış. 
7o'lerin sonu olabilir. 77'nin başlarında tanıştığım Nilgün Marma­

ra da Ece Ayhan'ı seviyordu. Ben henüz Ece Ayhan'ın şiirine doğru 
gitmiyordum, az biliyordum. Şimdi hatırladım, bir yerde (henüz bir 

kitabına sahip değildim) Put, Zanzalak Ağacı vs. şiirini okumuş, oto­

matik yazı ve sürrealizm çağrışımları aklıma gelmişti, biraz "ilkel" 

bulmuştum. Asıl, 8o'in sonunda tanıştığım Orhan Çörek, çok sev­

diğini belirtip bana mavi-pembe kapaklı Yort Sauul'u verdiğinde öğ­

renmeye başladım Ece Ayhan'ın şiirini. Bir iki yıl sonra karşıma çı­

kan Turgay Özen de beni aynı yöne itti. Onun için, Ece Ayhan, Dağ­

larca'yla birlikte çağdaş Türk Şiirinin en öde gelen ismiydi. Ben as­

lında yine de biraz direniyordum. Saygıyla okuyordum, ama Ece Ay­

han'da, aynı zamanlarda okuduğum Cemal Süreya ve Sezai Kara­

koç'ta da, tabii İlhan Berk'in, Turgut Uyar'ın ve Edip Cansever'in 

çoğu şiirlerinde olduğu gibi, Batı modernliğine öykünen, biraz zor­
lama bir anlayış sezinliyordum. Bir Cigara İçimi ve Elifli'nin Oktay Ri­

fat'ı bana daha yakın geliyordu (elbette Dağlarca'yla birlikte). Ama 

bir gün, İlhan Berk'in evinde, eski bir derginin özel sayısında (yanıl­
mıyorsam), Ece Ayhan'ın Orhan Veli'yle ilgili sözleri beni etkilemiş­

ti, kendime yakın bulmuştum, Artaud'yu düşünmüştüm. Arapların 

At Koşturmaları da beni ilk etkileyen Ece Ayhan şiirlerindendi. 
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BEYAZ 

Bismillah tu Hafiz Post 
İnsanoğlu babası.zdır. 

Evet, daha çok anlamaya başlıyordum, otomatik yazı görün­

tüsünün ötesinde derin ve sahici şeylerin söz konusu olduğunu Ece 

Ayhan'da, ve eşsiz bir şekilde söz konusu olduğunu. Deulet ue Tabi­

at'taki üç dipyazı'ya çok daha dikkatli bakıyordum. Bunları hala da 

Ece Ayhan şiirinin manifestosu olarak kabul edebiliriz. Bu metinler­

de, şiirle ve sanatla ilgili problematik, toplum ve tarihle ilgili proble­

matikle iç içe geçmiş durumda; ve bu noktada artık Batı modernliği­

ne öykünmeden söz edilemeyeceğini anlıyordum. Örneğin, birinci 

dipyazı'sı, "Şiir Alınlıkları Üzerine"nin son paragrafını okuyalım: 

Bu yazıda bile, burnunu bir parmağa karıştırtan, zalim bir kamu çi­

çeğinin bozduğu bir çocuk yüzü, yukarı kaçtığından, onun boş bıraktığı so­
ğan mürekkebiyle yazılmış sırayı, ateşi olanlar yakıp görürler ue utanırlar 
mı? Ça9daş bir masal babası yerinize utanıyor. 

Ece Ayhan'da iktidar söz konusuydu, arzu söz konusuydu ve 

zulüm (ezilenlerin öznelliği, ya da ezilen öznellik) söz konusuydu. 

Bütün bunlar, modern ve yeni bir biçim aracılığıyla ortaya konuyor­

du. Sanat yapıtı - şiir- somutun içine derinlemesine giriyordu. Da­

hası, cümlenin ve yazının en sonunda yer alan utanıyor sözü ahlak­

sal bir çığlığı dile getiriyordu. Şiirlerinin bu etik yanı üstünde dur­

muyordu ya da ondan söz etmek istemiyordu o zamanlar Ece Ay­

han. Bütün bunlar, fark etmeye başladığım andan itibaren, beni 

Ece Ayhan'ın şiirine çok yaklaştırdı. 

Tam da o sırada Beyaz dergisi çıkmaya başlamıştı. Turgay 

Özen ve ben derginin Ece Ayhan'cılarıydık (ve Dağlarca'cıları). 83 

sonu mu yoksa 84 mü, tam hatırlamıyorum, ama daha çok 84 ola­

bilir, Ece Ayhan İstanbul'a geldi ve Nilgün'ün oturduğu Kızıltop­
rak'taki eve yerleşti. Böylece tanıştık. Tanıştığım insan, şiirlerinin 

bende yarattığı izlenimi doğruladı. İnanılmaz ciddiydi. Durmadan 
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ÇANAKKALE'DEKİ İLKOKULU. "AYAKKABIM YOKTU. BAZEN YALINAYAK, 

BAZEN DE TAKUNYAYLA GİDERDİM ... " DİYE ANLATIRDI (FOTOGRAF: Öl.AY ERKILIÇ) 
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İLKOKULA GİTTİGİ 
YILLARDA 

OTURDUKLARI 

ÇANAKKALE'DEKİ 

EV (FOTOGRAF: lıııııM.ıd:.,:''.';;,2·"""'<.:>-.e'-_. . 
Ô. ERKILIÇ) 

YALOVAKÖYÜ'NDEKİ 

BABAEVİNİN ÖNÜNDE 

(FDTOGRAF: 

ZEYREK 

ÜRTADKULU'NA 

GİTIİGİ YILLARDA 

OTURDUKLARI 

CAN KURTARAN'DAKİ 

EVİN ÖNÜNDE 

(FOTOGRAF: 

Ô. ERKILIÇ) 
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konuşuyor, birşeyler anlatıyor, söyledikleri kadar hatta onların öte­

sinde eşsiz kişiliği cezbediyordu. Doğru yerde durduğunu anlıyor­
dunuz. Doğru olduğu için de zorbiryer. Dayanılmaz bir yer. Bu yüz­

den, yanında insanlara ihtiyacı vardı. Uçurumdaydı. Ya da temel­

deydi; ama temel, bir uçurumdu. Darbeler yemişti, ama susmuyor­

du. Yaralıydı ama hayat doluydu. 

CESARET 

O günlerdeki Nilgün Marmara'yı hatırlıyorum, hep insanca 

gülümseyen, büyük gözleriyle sessizce konuşan, ve bir acıyı gizledi­
ğini sezinleyebileceğiniz. Şairliğini de gizliyordu, bilen ender in­
sanlardan biriydim. Ece Ayhan'ın yanındaydı. Çünkü, demin söyle­
diğim gibi Ece Ayhan'ın insanlara ihtiyacı vardı. Bu insanlığı, yanına 

yaklaşan, yanına gelenlerde de görebilirdiniz. Örneğin Turgay 

Özen'in Ece Ayhan'a duyduğu saygıyı unutamam. Evet, bir mec­

lis'ti, o sıralar Ece Ayhan'ın etrafında, ama hiç de edebiyatçıların 
şapel (chapelle) dedikleriyle ilgisi yoktu. Ece Ayhan, müritlerini top­
lamış bir ustayı çağrıştırmıyordu. Yalın ve kırılgan bir insanlık sı­

caklığı yayılıyordu oradakiler arasında. Edebiyatla ilgisi uzak insan­

lar da geliyordu, örneğin Aleko lakaplı Ali Atakul, marjinal ve derin 

bir arkadaşım. Nilgün de onu çok seviyordu. 

İşte bir gün o evde (84 sonu mu, 85 başı mı) ilginç bir toplan­
tı oldu. Cemal Süreya günlüklerinde söz etti. "Hepimiz toplanalım" 

denildi, ve ilk defa "İkinci Yeni" toplandı. Nilgün yoktu. Onlarındı­
şında bir tek Turgay Özen'le ben vardık. Onlar: Ece Ayhan, İlhan 
Berk, Cemal Süreya, Edip Cansever, Tomris Uyar (Turgut Uyar, ra­
hatsız olduğu için gelememişti). Turgay'la çıkıp rakı aldığımızı ha­
tırlıyorum. Tevfik Akdağ ile Ercüment adlı bir arkadaşları da ora­
daydı. Çok konuşuldu. Edip Cansever, biraz ayrıydı, ve biraz bıkkın 
gibi, dizeyi sevmediğini söylüyordu, herkesten ayrı benimle konuş­
muştu bir ara. Cemal Süreya, Ece Ayhan'a "Yahudi" benzetmesi 
yaptı, galiba da ona "sen, hep.imizi gömeceksin" dedi. Cemal Süreya ve 

Ece Ayhan çok neşeliydiler. 

ECE AYHAN 7 
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ÇANAKKALE 

Ece Ayhan'ın İstanbul hayatı, Nilgün'ün evinden ayrıldıktan 
sonra, değişik yerlerde sürdü. Bunlardan biri de Mustafa lrgat'ın 
Cihangir Başkurt Sokak'taki eviydi. O sıralar Mustafa lrgat'la yakın­
laşmaya başlamıştık. Önemli birisiydi. Şiirleri ve sinema yazıları 
benzersizdir. Ece Ayhan'ın yolunda gidenlerin başında gelir. Onu, 
bizden çok öncelerden tanıyordu. Aralarında gerilimler oluyordu, 
zaman zaman uzaklaşmalar, ilişkilerinde bir şey kopmuş gibiydi. 

Ece Ayhan'la ilgili İstanbul anılarım var, en sonuncu anım da 
İstanbul, kasım 2001. Bir de Çanakkale anılarım var. Ece Ayhan'ın 
iki "coğrafi" kökeni bulunmaktadır: biri, İstanbul, diğeri Çanakka­
le, annesinin köyü, Eceabat, Çanakkale şehri. Tarihleri kesin vere­
miyorum, ama Ece Ayhan 9o'ın başında bir süre Berlin'e gitti, son­
ra İstanbul'a döndü. 92 sonlarında Ankara'ya oradan da Çanakka­
le'ye gitti. Elimde, 26 ocak 1993 tarihli bir mektubu var. Endişeli, 
tedirgin. Hayatının zor bir döneminde. Çanakkale'ye bir bakıma sı­

ğınıyor . 

... telefon ediver hemen hen sıkıştım, Yapı Kredi'deki ... kitap­

lar ne olursa olsun hemen basılsın, okunmadık yer olursa orası çı­
karılabilir sözgelimi. Kitaplar çıkınca Konak Oteli'ne gönderilsin. 

Aksilik bu ya, hasta da olduk. Neyse olur böyle şeyler diyelim. 
Ben Çanakkale'den bir yere kıpırdamıyorum, zaten kıpırda­

yamıyorum da ha. 

Ece Ayhan 
Not: Mektup yazma olur mu? 

Bu parça, Ece Ayhan'ın içinde bulunduğu durumu, ve "ruh 
halini" gösteriyor. 

İşte Çanakkale serüveni, böyle başlıyor. 2002 yılının başları­
na kadar, çoğunlukla Çanakkale'de ikamet edecektir. 
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DİYALEKTİK 

Ece Ayhan'ın son yazılarının çoğu da Çanakkale'de yazılmış­
tır. Örneğin, şimdiye kadar yayımlanmış en yakın tarihli şiiri, Desde­
mona - Otello. Bir bölümünü anmak istiyorum: 

3. Çünkü her bir şey fizik - kimya iç içedir 
Koyduğumun bu dünyada 
Birbirine kenetlenmiş bir çift gibi sivil ve sivil 

Bu son dönem şiirindeki diyalektiğe gönderme, bizi Ece Ay­

han'ın yapıtının bütünündeki devrimci çizgiye ve onun odağındaki 
diyalektik düşünceye götürebilir. Ece Ayhan'ın "Marksizmi", hem 
gerçekliğe yaklaşımında ekonomiye ve finansa tanıdığı öncelikte, 

bununla bağlantılı olarak tarihsel bakış açısına verdiği önemde, 
hem de çağdaş burjuva devletine karşı siyasal bir duruşu öne çıkar­
masında belirir. Bütün bunlarla birlikte, yöntemsel bir bakış açısı 

olarak "karşıtların çatışması"nı dile getirir. İşte Ölümün Arkasından 
Konuşmak'ın son bölümü: 

İster Hacivat'ın, ister Karagöz'ün olsun, ölü bir altyapıya 
dayandığı için, birbirinin tersi olmaktan öte, bir anlamı, karşıtla­
rın çatışması olmayan bu düşünceler, topraklarda, halkın arasın­
da, bir halife, bir oğul bırakmayacaktır, bırakmıyor. Halk kendi 
sürecini kendi yaratmak üzere ırmak ağızlarında toplanmaya baş­
lamıştır, deltalarda yatıyor çoluk çocuk. Şairler de şiirlerin deniz­
lere döküldükleri bu yerlerde, ayakta. Irmaklar tersine akıtıldığı 
sabah, ayaklar baş olacak, başlar ayak, hangi kaynaklara gidile­
ceğini biliyor halk. 

Ancak rümun şuarası ölümün arkasından konuşur! 

Ece Ayhan'ın bu devrimciliğinin ne kadar farkına varılmıştır? 

Gerçi: 

ECE AYHAN 8 
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( ... ) 
6. Nerede kalmıştık? Tarihe ağarken üç ağır yıldız 
Sürünerek geçiyor bir hükümet kuşu kanatları yoluk 

( ... ) 
(YORT SAVUL, DEVLET VE TABİAT YA DA ORTA İKİDEN AYRILAN ÇOCUKLAR 

İÇİN ŞİİRLER'E 1977'DE EKLENMİŞ ŞİİR) 

dizelerinin göndermesini -idam edilen Deniz Gezmiş ve arkadaşla­
rı- okurların çoğu bilmektedir sanırım, ama Ece Ayhan'ın siyasi dü­

şüncesini İdris Küçükömer etkili bir anti-kemalizm, hatta bir anti­
T.C. çizgisiyle sınırlamak yanlış olur. Ece Ayhan, halkla devleti kar­
şı karşıya düşünürken, Osmanlı ve Türk tarihinin somut örneğin­
den yola çıkmakta ve ona göndermektedir, ama bu tavırda, evren­
sel bir boyutun olduğu da yadsınmamalıdır: 

( ... ) Halkın, bütün imparatorluk boyunca, yüzyıllar dokudu­
ğu özelliklerinden başlıcası, eksendeki birisi yada, devletten hoşlan­
maması, binlerce mezraaya kaçmasıdır; bu olgunun tersini siz kime 
yutturursunuz?( ... ) 

(ÖLÜMÜN ARKASINDAN KONUŞMAK) 

EŞCİNSELLİK 

Ece Ayhan'ı ayıran, iktidara vücudun açısından bakmasıdır, 
başka deyişle vücudun karşısına iktidarı koyması, vücudun iktidar­
la çelişkisini ele almasıdır. Vücut, hayati ihtiyaçları olan vücuttur 

(yemek, içmek, barınmak - kendini vücut olarak sürdürebilmenin 
koşulları), ama bununla birlikte cinsel arzuları olan vücuttur, arzu­
sal vücuttur. Ece Ayhan, belli bir eşsinsel arzuyu dile getirmektedir. 
Bu eşcinsel arzunun hem nesnesi hem de öznesi durumunda olan 
insan grubu, yeniyetmelerdir: 

ıa KİTAP-LIK A'DAN Z'YE 
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TAN 0RAL'IN KALEMİNDEN 

BİRİNCİ YENİ-İKİNCİ YENİ 
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Bir oğlan tanırım 
Derin yeşil gözlü 
Gönlü güney denizlerinin dibi 

(ÜÇ GENCİN KALBİ, İLK ŞİİRLER) 

Ece Ayhan, bunlara çoğu zaman çocuk der. Onlarla bazen öz­

deşleşmektedir. Yayımlanmış ilk kitap, Kınar Hanımın Denizleri 

(1959), bu oğlanların, çocukların şarkısıdır. Lanetli çocukluk, liriz­

min kaynağıdır bu şiirlerde. En güzel örneklerden biri, Gül Gibi Kan­
to şiiridir. Çocuğun acısı, ilk başta ailenin geçim sıkıntısı, parçalan­

mışlığı, şiddetinden ileri gelir. Dışa fırlatılmıştır bu çocuklar, ve bu 

yüzden de dışın şiddetine maruzdurlar. Bu şiddeti, sokakta, okulda, 

çıraklık yaptıkları işte yaşarlar. Kaçmak, dışarıya atılanların kaderi 

gibidir ve özgürlüğü. Lanetli çocukluğun şarkısı, lanetli arzunun da 

şarkısıdır. Bu arzu -ona bağlı şiddetle beraber- bir sonraki yapıttta, 

Bakışsız Bir Kedi Kara'da (1965) daha belirginleşecektir. Kitabın ilk şi­

irinin ilk sözcüğü ilenç'tir (lanet). Burada, şiirlerin ton'u çok daha ka­

ranlıktır. Düzyazı biçimi, kopuk, saklı ama yine de söz konusu olanı, 

işin aslını, belli eden anlatılara olanak sağlamaktadır. Bir kabus ha­

vası egemendir. Sözü edilen güzellik, arzuya gönderir: 

(. .. ) - Kim benimle arkadaşlık edebilir? Kim? O Keşiş'in ka­

nını taşıdığım söyleniyor ve durulmaz bir çalkantıyla oradan oraya 
koşuyorum yalınayak ve küçücük çenemde büyük bir hen, kapalı gü­
zelliğimle tanınıyorum hdld. Lekesi gibi U. 

(BİR FOTOGRAFIN ARABi) 

Kabus niteliğindeki bir arzusal ortamı dile getiren şiirlerin ba­

şında belki de aynı yapıtta yer alan Gizli Yahudi şiiri bulunmaktadır: 

(. .. ) Otelde, onun (Ceset'imin) yatağında yatarım. Saçlarının 
kapkara öyle uzadığı zamanlarda, dirimin ondan esirgediği ve benim 
ona vermeye çalıştığım şey neydi acaba? diyedir kurarım. Kocaman 

ECE AYHAN 13 
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öküz ellerimle. Alçak bir mahmuz. Kükürt kokusu. Dağlanmış bir kıç. 
Bakır çalığı. Damarlarımdaki lağımlarda bir fare. İndiğim kenti ve 
içimdeki darağacını kemirir. Deliler,fareler, erkek fareler bölüşür kö­
mürleşmiş bir cesedi. Mahzende. Onu sevmenin sözcükleri olmamış­

tır, bu belinde anahtarlar sevişin sözcükleri olmamıştır ki. (. . .) 

Kitabın ikinci bölümü, kitapla aynı adı taşıyan Bakışsız Bir Kedi 

Kara, baştan başa kara bir eşcinsellik lirizmiyle örülüdür. Bu muhte­

şem kitaptan söz edeceğiz ilerleyen bölümlerde. Eşcinsellik, Ece Ay­

han'ı n daha sonraki yapıtlarında da kendini derinden duyurmaya de­

vam edecektir. Özellikle Deulet Ve Tabiat Ya Da Orta İkiden Ayrılan Ço­

cuklar İçin Şiirler'de (1973), yapıtın başlığının da belirttiği gibi, çocuk­

lar-ve eşcinsel arzu- söz konusudur, toplumsal ve siyasal bakış açı­

sını daha belirgin bir şekilde içeren bir yaklaşımla (Mor Külhani şiirin­

deki Şiirimiz erkek emzirir abiler dizesi burada hatırlanabilir). 

Ece Ayhan, eşcinselliği değil, fuhuşu tematize etmiştir. İkisi 
arasında bağlantı olduğu kuşkusuzdur. Birazdan göreceğimiz gibi, 

fuhuşu son yıllarında yoğun bir şekilde konu edinmesinde, Çanak­
kaleli Melahat figürü büyük rol oynamıştır. Ece Ayhan, bu figürle bir 

bakıma özdeşleşmektedir. 

Ama yapıtının dışında, Ece Ayhan'ın eşcinsellik ile ilişkisi ne 

olmuştur diye sorulabilir, madem ki burada hayatından da bahsediyo­
ruz. Bir kere, şunu hatırlatmak doğru olur: daha 8o'lerin başların­

da, ama eminim bu daha önceleri daha da yoğundu, Ece Ayhan 

hakkında özellikle "devrimci" geçinen edebiyat meraklıları ve şair­

lerce kötü dedikodular, söylentiler yayılıyordu. "O sapıktır, Sivas'ın 

bir ilçesinde bir çocuğa şunu bunu yapmıştır, bu yüzden kayma­

kamlıktan atılmıştır, hapis yatmıştır" vs gibi. Bu söylentilere ruh 

sağlığıyla ilgili, ameliyat geçiren beyninin durumuyla ilgili kötü 

söylentiler de ekleniyordu. Feodal ve burjuva ahlakı arasında boca­

layıp, bunun ötesine geçemeyen "devrimci" ahlakçılığı eşcinselliği 

kabul edemiyordu. Bunun ötesinde, belki asıl kabul edilemeyen, 

eşcinselliği dile getiren birinin de Marksizmden esinlenmesi, öz­

gün bir "devrimci" olmasıydı. 

Eşcinsellik, Ece Ayhan'ın yapıtında olduğu kadar hayatında da 

derindedir, ulu orta konuştuğu bir olgu değildir. Bunda, eşcinselliğin 
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toplumsal bir laneti çekmesi kadar gizli bir lirizmi -bir lirizm esrarı­
nı- barındırmasının da rolü aranmalıdır, Ece Ayhan'ın durumunda. 
Bana sadece bir kez, beni altüst eden bir açıklıkla, bahsettiğini hatır­
lıyorum eşcinsellikle bağından. Ama eski zamandan bahsediyordu. 
Onunla tanıştığım, onunla yakın bir dostluk kurduğum süre içinde, 
eşcinsellikle bağının kendisi tarafından dile getirilmesine hiç tanık 
olmamıştım, eşcinsellikle ilgili bir tavrını hiç gözlemlememiştim. 
Tam tersine, kadınlara karşı cinsel ilgiler dile getirdiği anlar hatırlıyo­
rum. Neyse, ama her şeyi söyleyemem, Taksim meydanında o za­
manlar bulunan banklardan birinde oturmuştuk. go'ların başlarıydı. 
Eski ve ciddi, önem verdiği bir yaşanmışlıktan, bir birliktelikten bah­
sediyordu. Aktiflikten, pasiflikten bahsediyordu. "Tabii ki o istemiş 
olsaydı ... " Bahsetmeye hakkım yok. Ama nedense, içimden bir şey, 
eşcinselliğin de hakkını vermeliyim diye beni dürtüyor. 

FUHUŞ 

Ece Ayhan'ın yapıtında, çocuklar kadar kadınlar da şiddete 
maruz varlıklar olarak karşımıza çıkıyor, ta ilk başlardan beri. Ana, 
hala, teyze, abla gibi aile iktidarıyla bağlantılı figürlerin dışında, 
"kantocu", sahne kadını ve asıl orospular öne çıkmaktadır: 

Harmonie'lere çekilmiş orospular gibi kantoları 
o kantoları soyutlanmış ırmaklarda kantocu peruz'un 

ölü bütünü çizerler ölümcülükler oynarlarmış 
ve çarşambaları gidip ırmaklarda boğulurlarmtş 

(ÖLÜ BÜTÜN, KıNAR HANIM iN DENİZLERİ) 

Fuhuş, Ece Ayhan'ın yapıtında temel bir yere sahiptir. İki an­
latısal yapıtı, Çanakkaleli Melôhat'a İki El Mektup Ya Da Özel Bir Fuhuş 
Tarihi (1991) ile Mor Ötesi Requiem'in (özellikle bu ikinci yapıtın) ön­
celikli konusudur. Ayrıca, son dönem şiirlerinden Patron! Ya Da Bir 
Patron! şiirinde şu vurgu yer almaktadır: 
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Beyoğlu 'ndaki fahuşla, pezevenklerle ve orospularla iç içe ya­
şıyorsun. Zaten sen de onlardan birisin. Toprak zeminli bitirimha­

ne/erle senli-hen/isin. 
Şiir de öyle değil midir? Gerçeklikte şiir fahuşla iç içe gider. 

Böyle yaşayabilir ancak. Benim senli-benli deyişim hudur. 

(PATRON!, YA DA BİR PATRON!, SON ŞİİRLER) 

Fuhuşun Ece Ayhan'ın şiirinde böyle merkezi bir konumda 
bulunması, onun gerçekliğin iki temel boyutu ekonomi ile cinselli­
ği bir araya getiren bir olgu olmasında aranmalıdır. Bu bir araya ge­
lişte, şiddet, iktidarın ve kaba gücün şiddeti, kendini gösterir. Vü­
cutların mülk edinilip ekonomik değişe sokulması -böylece sömü­
rülmesi, kullanılması, harcanması, tutsak edilmesi- toplumu var 
eden altyapının insan dışı gerçeğini dışa vurur. Fuhuş, toplumsalın 
yarasının açığa çıkmasıdır. Bu gerçeğin bilincindedir Ece Ayhan'ın 
orospusu. Çocuktan farkı, onun bu bilinç düzeyidir: 

En cumartesili hir istanhul dü.şünerek hu kantoları düşünüyor-

sun 
istanhul orospuları sendikasının böğründe meşrutiyetten saklı 

(KANTO AGACI, KINAR HANIMIN DENİZLERİ) 

Morötesi Requiem, Çanakkaleli Melahat'ın yazgısı üzerine bir 
meditasyon'dur. Bu parçalıklı anlatı, Ece Ayhan'ın kendi hayatıyla 
ilgili anlatıyla kesişmektedir bu yapıtta. İki anlatı düzlemi, bazen 

aynı parçada birlikte kurgulanmıştır: 

Çanakkaleli Melahat Geliyor! Korkusu. Telaşı. Ye/yepelek. 

İnsanın iki yanında uzamış taşıdığı iki uzun elleri nereye koyacağı­
nı bilmemesi. Sönmüş hir taç. Unutulmuş oyuncaklar. Gece came­

kanda yıllar olmuş. 
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ÇANAKKALE'DE CONK 8AYIRl'NI GÖSTERİRKEN (FOTOGRAF: Ô. ERKILIÇ) 

TOMRİS UYAR, ECE AYHAN, CEMAL SÜREYA, SEYHAN ERÖZÇELİK, NİLGÜN MARMARA, CEMAL 

UZUNOGLU, KAAN ÔNAL, iLHAN BERK, TEVFİKAKDAG, 1984. 
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Bu sefer ablamız ağlamalarımıza aldırmadan dayak atardı. 
Gerekmediğinde hile evire çevire. Ve böylece bizi oyuncaklarımız ol­
duğuna inandırmıştı. İstersen inanma! Gerçekten inanır mıydık 
orası ayrı iş. Ama evcilik oynarken olmayan oyuncaklarımızla uslu 

uslu köşemizde oynardık. 

(MORÖTESİ REQUIEM) 

Demin, Ece Ayhan'ın Çanakkaleli Melahat ile bir bakıma öz­

deşleştiğini söyledik. Bu, yukarıda alıntısını yaptığımız "Patron! Ya 

Da Bir Patron!" şiirindeki Gerçeklikte şiir fuhuşla iç içe gider savıyla iliş­
kilendirilmelidir. Nasıl fuhuş, fahişeye gerçekliğin temelini görme 

konusunda bir bilinç sağlıyorsa, şiirin -dolayısıyla şairin- de temel 

işlevi gerçekliği görmek, ve kendi yarattığı yollarla onu adlandır­

mak, kayda geçirmektir. Bu durumda, şair ile fahişe aynı lanetli ka­

deri paylaşabileceklerdir. Burada, epik bir yana da işaret etmekte­

dir Ece Ayhan: Çanakkaleli Melahat öldürülmüştür, sonu bir kahra­

manın sonu gibi olmuştur. 

GERÇEKLİK 

Böylece, gerçek şiir (deyim, Ece Ayhan'ındır, Devlet Ve Tabiat'ın 

son dipyazı'sında yer alır), gerçekliğe götürür. Ece Ayhan'ın gerçeklik 

ve gerçek dediği, bir tersine çevirme, ya da tersyüz etme işlemiyle bağ­
lantılıdır. Bunu bir iki örnek vererek anlatabilirim. Çok Eski Adıyla­

dır'ın (1982), "Padişah İle Aslan" başlıklı son şiirinin sonunda, ger­

çek'ten söz edilmektedir: 

7. "Cesaretli padişah, zincirsiz aslan" diyedir yazmış sapsa­

rı kesildiği belli bir vakanüvis. 

8. Kara gözümde ve de kara gerçekte; cesaretli aslandır! pa­

dişah zincirsiz! 
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Gerçek, ya da gerçekliğin, bir tersyüz etme işlemiyle bağlı 
gösterildiği ikinci bir örnek de verebilirim: 

XXXII 

Ey gemileriyle birlikte yiten denizler 
Ve bağlı limanlarıdır! ki unutulmasm 

Gerçeklikte, gemiler terketmektedir fareleri. 

(2AMBAKLI PADİŞAH) 

Gerçeklik, kabul edilmiş ya da dayatılmış olan değildir, hat­
ta onun tersi olarak da belirebilmektedir, açıkgörür bakışa. Bu ters 
gerçeklik, ya da gerçek, kara gerçek'tir, gerçeğin bu kara niteliğine 
yukarıda değindik. Gerçekliği açığa çıkarmak gerekmektedir; ger­
çekliğin üstü örtülüdür (ideoloji tarafından). Şiir, gerçek şiir, böyle 
bir açığa çıkarma işlemi ile özdeşleşmektedir. Açığa çıkmış gerçek­
lik, do,ğru'dur (hakikat anlamında). Şiir, gerçekliği kendi yoluyla, dil 
ile, sözcüklerle elde etmek uğraşını verecektir. Gerçekliğin üstün­
deki ideolojik perde de belli bir dildir, standart dil, toplumun ege­
menlerinin dayattıkları dil. Şair, gerçekliği elde etme uğraşında, 
kendi hakikat dilini oluşturacak, dolayısıyla standart dilin yapısını 
bozacak, sözcüklerin, cümle yapısının ve ritmin uyuyan potansiyel­
lerini canlandıracaktır. Şairin, gerçekliği elde etme uğraşında dil ile 
oynaması siyasi bir etkinliktir. Ama burada bir olguyu daha hesaba 
katmak gerekir: imgeyi. Standart dil, belli bir imge düzenini yürür­
lüğe koymuştur. Bu imge düzeni, algının düzeniyle belli bir bağ 
içindedir, bir anlamda onun kopyasıdır. Dilin ideolojik düzeni, ken­
dini dünyanın düzeni olarak ortaya koyar. Bu standart dili kırıp, 

kendi hakikat dilini oluşturacak şair, imgelerin de dayatılmış düze­
nini bozacak, kendi imgelerini yaratacaktır. Ece Ayhan'ın şiirinde 
(ama her gerçek şiir'de de), imge, dil üstüne yoğun bir çalışmadan 
fışkırmaktadır; dil, imge yaratmaktadır; bunun karşılığında imge 
de dilden tam anlamıyla sıyrılmamaktadır, bir bakıma dilin maddi 
koyuluğunu taşımaktadır; dil, imgenin yerçekimidir; şiir, hiçbir za-

20 KİTAP-LIK A'DAN Z'YE 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



man imgelerin saydam evreni durumuna gelmemektedir; imgeye 
karışık dilsel olgu varlığını hissettirmektedir.) Böyle bir şiirdeki dil 
ve imge problematiği, tabii ki anlam düzlemine da yansımaktadır. 

HERMETİZM 

İşte bu noktada, Ece Ayhan'ın hermetizm'i konu edilmelidir. 
Kendisi, açıkça, defalarca şiirinin ve şiirin hermetizm'ini olumla­

mıştır, savunmuştur. Kapalı şiir, demiştir buna. Gerçeği göstermek, 
yazıyı kapayarak olanaklı olmaktadır. Yazıyı kapamak, yukarıda be­
lirttiğimiz gibi, dil üstünde hakikate (gerçeğin açığa çıkarılmasına) 
yönelik bir çalışma yapmaktır. Bu çalışma yapılmazsa, dilin ideolo­
jik düzeninin ötesine geçilemez; bu düzen, şu ya da bu şekilde tek­
rarlanır sadece. Ece Ayhan'ıı:ı hermetizm anlayışının bu siyasi yanı 
vurgulanmalıdır. Bu, herhangi bir hermetizm değildir. Bir Maurice 
Sceve, Gongora, John Donne'un Rönesans ve Rönesans sonrası 
hermetizmi değildir örneğin. Tam Mallarme anlamında da bir her­
metizm değildir. Mallarme'den çok Rimbaud'ya gönderir bu her­
metizm. Rimbaud'dan vakti gelince söz edeceğiz: Ece Ayhan için şi­
irde temel, göndermedir. Ama sürrealizm'den, "gerçeküstücü­
lük"ten de söz edebiliriz. Özellikle Kınar Hanımın Denizleri (1959), 
gerçeküstücü bir şiir kitabı gibi okunabilir, niye okunmasın? Tabii 
ki iyi anlamda bir gerçeküstücülük, yerel, Türkiye gerçekliğiyle 
bağlantılı, ağırbaşlı, hakikatin peşinde, siyasi, acıya değen bir ger­
çeküstücülük, Breton, Eluard, Aragon, Desnos şiirinin büyük anla­
rıyla eş değerde. Otomatik yazı izlenimi veren bölümlerin (örneğin 
"Kudüs Fareleri" "Bir Ölü Macar Cambaz" "Cambazlar Çadırı" ' ' , 
"Put J Zanzalak Ağacı" vs şiirlerinde) yanı sıra, büyük kurgular 
("Fayton", "Kınar Hanımın Denizleri", "Kambiyo", "Okarina", 
"Denizkızı Eftalya" vs.). Ve şiirlerin genelinde büyük bir lirizm. 
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IŞIK 

Tam da burada şunu sorabiliriz: karanlık, ya da kara gerçek, 
nereye kadar gösterilebilir aslında? 

r. Şiirimiz karadır ahiler 

Kendi kendine çalan bir davul zurna 
Sesini duyunca kendi kendine güreşmeye başlayan 
Taşınır mal helalarında kara kamunun 
Şeye dar pantolonlu kostak delikanlıların şiiridir 

Aşk örgütlenmektir bir düşünün ahiler 

(MOR KÜLHANİ, DEVLET VE TABİAT YA DA ORTA İKİDEN 

AYRILAN ÇOCUKLAR İÇİN ŞİİRLER) 

Bu ünlü şiir, Deulet Ve Tabiat'ta yer alan diğer ünlü şiirlerle 
birlikte, Ece Ayhan'ın kara gerçek'i gösterirken hermetizm'den en 

çok ayrıldığı döneme işaret eder. ~nlam, imge daha açıktır; ritim 
daha "akıcıdır". Ece Ayhan'ı bu şiirler "popüler" yapmıştır. Bu şiir­
ler, soylu anlamında şarkı'lardır (canto'lar). Şiir olarak Kanto ya da 

Kanto olarak Şiir, özellikle Kınar Hanımın Denizleri'nde karşımıza çı­

kan bir olgudur. Şiir, şarkı olduğunda ya da şarkıya yaklaştığında, 
iletişim güç kazanmaktadır. 

. . . 
iLETiŞiM 

Çünkü Ece Ayhan'ın anladığı anlamda kapalı şiirin, iletişimi 
yok sayması düşünülemez. Zaten, 8o'lerden itibaren durmaksızın 
ço9altt191 günlüklerin, "denemelerin", söyleşilerin böyle bir iletişim 
tasasıyla yazıldığı düşünülebilir. Tehlike, bu noktada, şiir dışı yazı­
larda ifade edilenin şiirin anlamı yerine geçmesidir. Şiiri kavraya-
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KOM ET VE ÔMER ULUÇ'LA FRANSIZ KÜLTÜR MERKEZİ'NDE (FOTOGRAF: Ô. ERKILIÇ) 

AHMET SOYSAL VE PERİHAN MAGOEN İLE (FOTOGRAF: Ö. ERKILIÇ) 
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YAPl~KREDi 
KÜLTOR SANAT 

YAYINCIUK 

YAPI KREDİ KÜLTÜR MERKEZİ'NDE "ECE'YE SELAM": 

(SOLDAN) ECE AYHAN, AHMET SOYSAL, SEYHAN ERÖZÇELİK, LALE MÜLDÜR, METİN ÜSTÜNDAG, 

CENK KOYUNCU VE KOM ET, 17 KASIM 2001 (FOTOGRAF: AYDIN COŞKUN) 

BALIK PAZARl'NDA, CUMHURİYET MEYHANESİ'NE GİDERKEN AYAKÜSTÜ PİDE ZİYAFETİ: 

(SOLDAN) SEÇKİN YASAR, ECE AYHAN, AHMET SOYSAL, ELİF NUR YALÇIN VE BERNARD NOEL, 

17 KASIM 2001 (FOTOGRAF: MURATYALÇIN) 
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mayan, onu kavrama çabasını göstermeyen ya da gösteremeyen, 
kolay yoldan anlamlar edinebilmiştir böylece, ve bunlarla Ece Ay­
han'ı algılayabildiğini sanmıştır. Oysa şiirin anlamı şiirdedir, ya da, 
daha doğrusu, şiirdir, şiirin kendisidir. Ece Ayhan'ın eseri, şiirleridir. 
Ama bu şiirler, zor şiirlerdir. Kara gerçek, kapalı şiir yoluyla anlatıla­
bilir; şiir de bu bakımdan karadır, sadece karanlığa değdiğinden 
kara değil, ama kapalı olduğundan, kapalı olmak zorunda oldu­
ğundan dolayı kara. 

Bu yüzden, iletişimde şarkı dengesi kurulduğunda, bir çeşit 
lütuf gerçekleşmektedir. Ve bu yüzdendir ki özellikle Devlet Ve Tabi­
at'ın ilk bölümündeki, Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler'deki, şi­
irlerin yeri ayrıdır. (Açıkça söyleyeyim, bütün güzelliklerine rağ­
men, bu şiirler en sevdiklerim değildir.) Burada hatırlatalım, bu 
ana kadar yayımlananlar içinde sondan önceki olan şiir, açıkça, bir 
şarkı biçiminde düşünülmüştür: "Denize Döktüğümüz Şarkılar­
dan". (Konusu, karı koca arasındaki "yönü değişen" dövme olayı 
olan bu şiir, ta eskilerde, Kınar Hanımın Denizleri'ndeki "Kambiyo" 
şiirine göndermektedir, tam 41 yıl arayla.) 

JENEALOJİ 

Bu noktada, yolumuzun aşağı yukarı yarısında, Ece Ayhan'ın 
şiir yapıtının bir jenealojisini sunmak yararlı olabilir. Bu hem te­
ma'ların, hem biçimsel niteliklerin, hem de iletişim düzeyinin bir 
jenealojisi olacaktır. Burada, şu soru akla gelmektedir: Çanakkaleli 
Melıihat'a İki El Mektup Ya Da Özel Bir Fuhuş Tarihi (1991) ve Morötesi 
Requiem'in (1997) konumu nedir? Bunları, şiir yapıtları arasında mı 
saymak gerekir? Gerçi, ilk yapıtın alt başlığı bize bir ışık vermekte­
dir: Düzşiirler. Oysa yapıtta şiir sayılabilecek metinler, dört bölümün 
her birinin başında yer alan şiirlerdir (toplam dört dizeli şiir). Bu şi­
irler dışında, bu iki yapıttaki bütün metinler de "deneme" ile "an­
latı" türleri arasına yerleştirilebilir. Ayrıca, Çanakkaleli Melıihat'a İki 
El Mektup'ta, Cemal Süreya ile "Kıyı-bucak" başlıklı 1987'de yapıl­
mış bir söyleşi vardır. 
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Gelelim jenealojimize: 

- Kınar Hanımın Denizleri (1959): Sürrealizm; belli bir yumu­

şaklığı dışlamayan kanto edası; melankoliyi vurgulayan bir lirizm; 

noktalamasız, oldukça akıcı, belli bir ahengi de dışlamayan dizeler; 

güncel, kentsel gerçekliğe bir açılım (Lağım yollarından girdi metro­
pollere: Çocukların Ölüm Şarkıları ll'nin ilk dizesi); Sait Faik'le bir bağ. 

- Bakışsız Bir Kedi Kara (1965): Rimbaud'nun (özellikle lllu­

minations düzyazılarının) yoğunlaşmış etkisi. Burada, bir ölçüde 
Lautreamont'dan da söz edilebilir. Yeni, tamamıyla özgün bir düz­

yazı oluşturma. Anlatının artan önemi. Daha sert ve daha heyecan­
lı bir lirizm (soluk soluğa izlenimi). Sürrealizmden çok ekspresyoniz­

mi düşündüren bir kabus havası. Eşcinselliğin oldukça artmış vur­

gusu. 
- Ortodoksluklar (1968): Bir uç deney; belli bir seyrelme; liriz­

min yer yer "kasılması"; imge kurgusunun olağanüstü yoğunlaş­

ması; anlatıdan çok, kimi tarihsel anlatılara gönderme; kapalılığın 

artması, dilin koyu maddesinin daha çok ortaya çıkması, anlamdan 

artakalarak anlamı kırması, "bitmemiş" kılması; çağdaş müzikteki 

deneyselliği çağrıştıran bir yapı ve biçim (burada Ece Ayhan'ın çok 

önemsediği Webern'e gönderebiliriz. Müzikten ileride söz edece­

ğiz). Bu yapıt üstünde ileride duracağız. 

- Devlet Ve Tabiat Ya Da Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler 
(1973): Bir iletişim arayışının şiirleri; toplumsal ve siyasi düzlem öne 

çıkmakta; "şarkı" anlayışına bir yaklaşım. Yazı Şiirler başlıklı ikinci 

bölümünü oluşturan iki şiir, biçimsel olarak Ortodoksluklar'a uzak 

değildir. Üçüncü bölümdeki Dipyazıları da (yukarıda değindik) yo­

ğunlukları, düşünce nitelikleri ve üsluplarıyla birer başyapıttırlar. 
-Zambaklı Padişah (1981): Bir ara dönem yapıtıdır, öncekile­

rin kapsamına sahip değildir; yalın "notasyonlar"dan oluşmuştur; 

kısa metinler arasından ilk şiir güzelliğiyle sıyrılır (kitaba adını ve­

ren "Zambaklı Padişah" şiiri). 
- Çok Eski Adıyladır (1982): Bir öncekinden çok daha iddialı 

bir yapıttır. Tarihsel anlatılara gönderme öne çıkmaktadır. Kurgu. 

Ama Ortodoksluklar'dal<i seyrelme, "kasılma", yoğunlaşma, müzik­

sellik ve deneysellik burada yoktur. Burada hermetizm, belki Ece 

Ayhan şiirinde ilk defa "çözülebilir" ya da "çözümlenebilir" bir ol-
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gu izlenimi uyandırmaktadır; bu anlamda, yukarıda değindiğimiz, 

gerçek şiirin özündeki kapalılıktan ayrıdır. 
- Çanakkaleli Melahat'a İki El Mektup Ya Da Özel Bir Fuhuş Tari­

hi (1991) kitabından alınıp Bütün Yort Sauullar'da ayrı bölüm halinde 

Çanakkaleli Melahat'a İki El Mektup başlığıyla yayımlanan dört şiir, 
bence Ece Ayhan'ın Devlet Ve Tabiat'tan beri şimdiye kadar yayım­

lanmış en iyi şiirleridir. Ritim ve ses çalışması öne çıkmaktadır ve 

çok ustalıklıdır. Dördü de mektup'tan söz eder. Yine gönderme tari­
hedir. Gizli bir lirizm ve ölümün adlandırılması. 

- Son Şiirler'de (1993) "deneme" ve "anlatı" düzyazısı öne 

çıkmaktadır. 

KÖTÜLÜK 

Ece Ayhan'ın bütün yapıtlarına karamsar bir hava hakimdir. 

Özne, kara .9erçek'in alanında, iktidarların şiddetine maruzdur. Ar­

zusunu bu şiddet içinden yaşar. Başka deyişle, öznenin yaşamı, ikti­
darlarla (aileyle, okulla, iş'le, genel anlamda toplumsal düzenle) 

çarpışmalarla süregelir: her an tehlikededir, her an şiddetle karşı 

karşıyadır; zordur, kırılgandır, güvencesiz ve sığınmasızdır - dışa 

maruzdur. Bu öznenin karşısındaki iktidar da betimleme konusu­

dur, özellikle Çok Eski Adıyladır (1982) ve sonrasındaki yapıtlarda. 

Özellikle Osmanlı'nın son dönemi ve Cumhuriyet dönemi öne çık­

maktadır bu noktada. Ama çağdaşlığa göndermeler de oldukça 

fazladır. Bu bakımdan, Ece Ayhan'ın şiiri kötülüğü adlandırır. Bura­

da vurgulanması gereken nokta, Ece Ayhan'ın da hayatında bu kö­

tülüğü bizzat ve defalarca sınamış olmasıdır. Ve belki de yaşlandık­

ça, hastalandıkça, yoksunlaştıkça daha çok sınamış olmasıdır. Ben 

şahsen bir çok acı olaya tanık oldum. Beyin ameliyatına ve hakkın­

daki "sapıklık" iftirasına değinen iğrenç yazılı saldırılara uğradı. 

Yazılar, elimde değil, ama hatırlıyorum, örneğin ünlü bir "şair" 

düşmanı aşağı yukarı şöyle bir şey yazabilmişti: "ameliyatlı beynin­

de her an yüz kızartıcı bir suç işlemeye hazır". Ece Ayhan'ın kendisi 

de kişilere saldırmıştır bazı yazılarında, bazen de ağır biçimde, ama 
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böyle saldırması olanaksızdır. Böyle "polemiklerde", ikili bir eşit­

sizlik söz konusuydu: Ece Ayhan'a saldıranlar, iktidar, para ve "iti­
bar" sahibi, Ece Ayhan ise iktidarın dışında ve karşısında, fakir ve 

lanetli; oysa, diğer yandan, Ece Ayhan olağanüstü ve çok önemli bir 
şair, onun karşısındakiler ikinci sınıf. Bir olayı daha nakledeyim he­

men (kendisi ve başkaları anlatmıştı): 8o'li yılların sonlarına doğru; 

Ece Ayhan, Beyoğlu Nevizade Sokağı'nda dışarda oturmuş; üstün­
de sahip olduğu tek takım elbise, açık renkli; birdenbire, tanımadı­

ğı Sezgi adlı bir kadın masasına yaklaşıyor ve elindeki kırmızı şarap 

bardağını elbisesinin üstüne boşaltıyor, sonra da kaçıp gidiyor. 

Bir insan üstüne bu kadar çullanıldığını görmedim. Ölümün­

de bile, çeşitli gazetelerde: "şiiri ayrı, hayatı ayrı", "kendisine iyilik 

eden arkadaşlarını mahkemeye vermişti", "kendini marjinal diye su­

nuyordu, ama Devletin yardımıyla barınıyordu" gibi aşağılık lakırdı­

lar dolaşmıştı. Şiirini ayırdığını söyleyenlerin şiirinden ve şiirden ne 

anladığını merak ediyorum. Ece Ayhan'ın Beyaz dergisiyle yakın bağ­

lantıda olduğu yıllar (84-92), Ece Ayhan'la ortak cephe kurmuştuk. 

Bazılarımız için, "Ece Ayhan'ın tüp çocukları" deyimi kullanılmıştı! 

LİRİZM 

Ama Ece Ayhan sadece kötülüğü adlandıran şair olsaydı, ola­

ğanüstü ve çok önemli şair olmazdı. Ece Ayhan'ın şiiri, özellikle ilk 

dört başyapıtında, sarsıcı bir lirizmle bezenmiştir. Bu bakımdan, ilk 

kitabı Kınar Hanımın Denizleri'nin (1959) ilk iki şiiri çok çarpıcıdır. 

Ünlü Fayton'da ben demektedir şair. İntihar sözcüğü şiirde dört kez 

geçmektedir. Çiçeklerden söz etmektedir şiir: 
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Esrikmi.ş herhal bahçe bahçe çiçekleri olan ablam 
çiçeksiz bir çiçekçi dükkanının önünde dunnu.ş 
tüllere sarılı mor bir karadağ tabancasıyla 
zakkum fotoğrafları vannış cezayir menekşeleri camekanda 

(FAYTON, KINAR HANIM iN DENİZLERİ) 
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• Yahya Kemal: Kuyruklu piyano (ya da Saksofon) 
• E,c Ayhan: lngiliz Kornosu (va da lngili, Tuzu) 

•· Serçe Abdi: Bateri 
• Kız lsmeı: Saksofon 

• Cemal Slireya: Trampet • Memo: Kava} 
• Sezai Kamkrn;: Kös • Nahiı Hanım: Lir 
• Vedat (;ı.inyol: Agız Mızıkası • Komet: Zil (ya da Piccııla) 
• !\.kmec Fu:ıt: ~1aestro • Ali Ulvi: Çello 
• Okıay Akbal: Klarnet • Mahir Günşiray: Pan Flüı 
• Cihat Burak: Tuba • Ömer Uluç: Bongo 
• Viıs'aı O. Bener: Bü'"ük Davul 
• Bülent Ecevit: Kom;ba~ 

• Ali Bayramoğlu: fagot 
• Haluk Gerger: Tuba 

• Fiiruzan: Kastanyet • Şenal Sarıhan: Arp 
• Eni, Barnr: Trompet (Dizzy Gilbpie 'bülhül'ii) • Akın Birdal: Klarnet 
• ~hıstafa Irgat: Tomcomlar • Asaf Sa\'aş Akar: lngiliz Kornosu 
• Nilgün ?vtarmara: Tambur majör • Nail Sarlıgan: Ba~kcınanc:ı 

(Tan Oral'ın karikatüründe lıando ıefi) • Eşheı Yağmurdrrdi: Kanım 

• Lile :\1üldür: Harp • Sami ~clçuk: Terazili Kanun 
• Dogan Hızlan: Emprezaryo • Ragıp Duran: Kontrh.ı, 
• Orhan Duru: Okarina • Halil Turhanlı: Trompet 
• Tarık Dursun K.: l'agoı • Ferruh Doğan: Başkeman 
• Nedret Gürcan: Ali Çavuş'un yerine şef • Fikret Başkaya, Triangl 
• Mu,.aifer ilhan Erdosı: Orkestra ıcfi • Zeki Dcmirkuhuz: Zurna 
• ismet Ü1.el: Ney • ~fustafo Altıoklar: Darbuka 
• Refik Durbaş: Av Kornosu • Ferı.an Üzpeıck: Küçük Fliiı 
• Sennur Sezer: Suzafon • ,\ydın Bolak: Kopuz 
• Eray Canberk: Viyola • Yılan Süleyman: Bürük Davul 
• Güven Turan: Tomcomlar • Peııelopc Zeynep Doğan: Lir 
• Haydar Ergiilcn: Viyolonsel (ya da "Dar açılı korno"} 
• kiiçuk lskender: Pikkolo (Kiıçiik füiıı 

• Mümtaz Soyı;,al: Fagot 
• Server Tanilli: Konser Pıyanosu 

• ~avkar Altınel: Yan Fli"ıı • Blilenı Tanör: Org 
• Gülseli lnal: lkinı.:i Keman • Erdoğan Teı.iç: Obua 
• Orhan Albya: Yan Fliiı • Türker Alkan: Keman 
• Orhan Koçak: C,:ello • Mehnıeı Ali Kılıçbay: Viyolonsel 
• Harış Pirhasan: Gavda 
• Sunay Akın: Mandolin 

• Hüseyin Naili Kubalı: Tuba 
• Ri..ilent Nuri Esen: Trombon 

• Cezmi Ersöl: Laterna (~-ada Bu1.uki) • Bahri Savcı: Trompl·t 
• Tıırgav Özen: Okarina 
• Orlı.ın K.ilıvaof\lu: Oyuncak KemJn 
• Cenk Koyuncu: Bozuk (ya da Buzuki) 
• ~lıgırdiç :v1argo~yan: A~.ız ~1ızıkası 
• Nihat c;cnç: Kemençe 
• Nihat Ziyal..111: Borozan 
• Mehmet Rifaı: Fagot 
• inci Aral: Alto 
• R. Tomris: Srvnx 
• ishak Reyna: Timbal 
• Yckra Gı.ingör Özden: Maestro 
• Yalçın Küçük: Fransız Armonikası 
• Bilgcsu Erenus: Lir 
• Ferhan Şensoy: Traınpcı 
• Met-Üst: Korno 
• Can !\arslan: Elektronik Org 
• Gani Müjde: Gırnata 
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Kitabın ikinci şiiri, Kınar Hanımın Denizleri de -miş'li geçmiş 
zamanı kullanıyor. Son üç dizesi şöyle: 

Ve içinde birikmiş ut çalan kadın elleri olurmuş hep 
gibi bir üzünç sökün edermiş akşamları ağlarken kuyulara 

kınar hanım 'ın denizlerinden. 
(KINAR HANIMIN DENİZLERİ) 

Sonraki yapıtlarında daha belirginleşecek biçimsel arayış (ve 
onun getirdiği yenilik), lirizmi sınırlamamakta, tersine, lirizmin hiz­
metindedir. Ece Ayhan'ın şiiri liriktir, çünkü bir duygu yükü konu­
mundan yazılmaktadır, çünkü bir arzunun tutkusunu dile getir­
mektedir, çünkü toplumun şiddetine maruz kalanlarla bir sempati 
(bir "eşduyum") içindedir. Oysa, sürrealist lirizmden bir bakıma 
ekspresyonist lirizme bir geçiş vardır şiirinde (Kınar Hanımın Deniz­
leri'nden Bakışsız Bir Kedi Kara ve Ortodoksluklar'a [lirizmin artık "ka­
sıldığı" o uç noktaya]). Sonraki dönem için de belki toplumsal li­
rizmden söz edebiliriz. 

MÜZİK 

Lirizm ve ekpresyonizmden söz ettik. Bu iki olgu, Ece Ay­
han'ın müzikle ilgisi konusuna iyi bir giriş oluşturuyor. Ece Ayhan, 
büyük bir müzikseverdi. Batı müziğini, özellikle de 20. yüzyıl Batı 

müziğini çok seviyordu. Henüz 5o'li yıllarda, Ankara'da, arkadaşla­
rıyla kurduğu Helikon derneğinde, çağdaş müzikten plak dinletile­
ri gerçekleştiriyordu. Bu ilgi, şiirinde çok belirgindir(özellikle Kınar 
Hanımın Denizleri ve Ortodoksluklar'da). İlk kitaptaki "Çocukların 
Ölüm Şarkıları" başlıklı iki şiir, Mahler'in aynı adlı orkestralı lied'le­
rine göndermektedir. Ama müzik göndermesi, özellikle kanto söz­
cüğünün yaygınlığıyla, bütün kitaba egemendir. Caz'a da değinme 
vardır (bkz. "Babil'den Bir Piçin Propagandası": ( ... ) Toplumsal caz 
parçaları yarına yarın evlerde; ve sondan önceki dize: ödünç alınmış bir 
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kömür gibi art tatum'un parmaklarıyla). Caz'dan söz etmişken: bir ak­

şam (go'ların başı?), konsere gittik Ece Ayhan'la ben; davulcu Max 
Roach ve topluluğu; çok hızlı ve virtüoz bir davulcu; arada Ece Ay­
han bana "otel lobisi müziği bu!" dedi. Başka bir konserden çok et­
kilenmişti: yine aynı dönemler, bas Kurt Moll ve ona eşlik eden bir 
piyanistten Schubert'in Kış Yolculuğu'nun tamamı. İlhan Mimaroğ­
lu'nun düzenlediği bir elektronik müzik konserine de gittik. Eski 

arkadaşıydı. 

Çağdaş müzik göndermesinin, şiirlerini kurarken de etkili 

olabildiğini düşünüyorum. Özellikle birazdan değineceğim Orto­
doksluklar'da. Webern'in yoğunluğun sınırına erişmiş biçimine gön­
deriyor bu şiirlerin biçimi. Dahası, şiirlerin her biri sanki, ritmiyle, 
sesiyle, yapısıyla bir müzik kompozisyonu olarak düşünülmüş, ya 
da hiç değilse bir müzik kompozisyonun karşılığı olarak. Ayrıca, Kı­
nar Hanımın Denizleri'nde olduğu gibi, müzik göndermesi (besteci 

adları, çalgı adları) bütün yapıta egemen. 
Ama müzikte asıl sevdiği, Alban Berg'in Woyzeck operasıydı. 

Tabii ki konusuyla da çok çekiyordu bu opera Ece Ayhan'ı. Birlikte 
plaktan dinlemiştik, ama eskiden beri çok seviyordu. Hatırlıyo­

rum, fazla suskun kalamıyordu, dinlerken, o konuşma güdüsü, o 
ifade arzusu ağır basıp müzikle ilgili şeyler söylemeye başlıyordu. 
Kulakları da iyi duymuyordu. Ve yoksulluktan, onu tanımış oldu­
ğum 18 yıl içinde, kaset ya da disk çalan bir alete sahip olmadı ya 
da çok kısa süreler sahip oldu. Çok sevdiği müzikten oldukça uzak 
yaşadı. go'lı yılların başında bulunduğu Berlin'de onu en çok se­
vindiren şeylerden biri, konserlere, özellikle de kiliselerde verilen 
bedava konserlere gitmek olmuştur. Bana üstünde Bach'ın ve baş­
ka bestecilerin notaları basılı olan kartpostallar yolluyordu. 
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NEŞE 

Mutlu demiyorum, ama bir an için neşeli olabilen Ece Ay­
han'ı anmak istiyorum burada. O kara şair, hayata çok bağlıydı. Ha­

yatta kalabilmek için büyük çaba gösterdi. Keskin kahkahası, kesik 
kesik gülüşü aklımda. Bazen kötü bir şeyden bahsettiğinde de gü­

lüyordu, o "acı acı" denilen cinsinden. Ama büyük, hatta çocuksu 

denilebilecek bir neşe gücüne sahipti. Biz o zamanlar Pazar günle­

ri Beyoğlu'ndaki bir kıraathanede, bazen de Dolmabahçe'deki lu­

naparkta langırt oynuyorduk (8o'lerin sonu, go'ların başı). Bazen 
Ece Ayhan da geliyordu, benimle takım oluyordu. Çocuk gibi güle 

güle olanca hızıyla langırt çubuklarını döndürdüğünü hatırlıyorum. 
Belki son mutlu an'ından bahsetmek istiyorum şimdi. 15 Ka­

sım 2001 günü Fransız Kültür Merkezi'nde önemli Fransız şair Ber­

nard Noel ile birlikte konuşması vardı. Şiirler de okudu. Müthiş bir 
geceydi. Şiirlerini okurken, birden durup kendi şiiri hakkında açık­

lamalar yapıyor, sonra şiiri durduğu yerden okumaya devam edi­

yordu. Acayip ve sarsıcı bir mesafe içindeydi kendi şiiriyle. Ve İstan­
bul'da bulunduğu o dört beş gün mutlu görünüyordu. Kendine gö­

re o da Fransa'da uç'ta yer alan Bernard Noel, Ece Ayhan'dan çok 
etkilenmişti, Ece Ayhan da onu çok sevmişti. O toplantının sonun­
da ayağa kalkıp birbirlerine sarılmaları çok duygulandırıcıydı. Son­
ra, Alain Bourdon'un kafeteryada verdiği yemekte, eski ve yeni 

dostlarıyla birlikte oldu. 
İki gün sonra, Yapı Kredi'de bir toplantı düzenlenmişti. Ora­

da, bir söyleşi yaptık. Sonra hep beraber Cumhuriyet meyhanesine 
gittik (artık çehresi ve müşterisi değişen, eskiden birlikte çok gitti­

ğimiz, Cihat Burak'la son kez buluşmasına tanık olduğum, çok es­
kilerden beri bildiği ve sevdiği Cumhuriyet meyhanesine). Murat 

Yalçın da çok fotoğraf çekti. Giderken, hatırlıyorum, fırının önün­

den geçtik, bir pide aldık, pideyi kopara kopara yürüdük; Ece Ay­
han, çok zor yürüyordu, ama çok neşeliydi. 
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ORTODOKSLUKLAR 

Madem Beyoğlu'ndayız ve "filmin" ya da "müzik vaıyasyon­

larının" sonu yaklaşıyor, vaat ettiğimiz üzere Ortodoksluklar (1968) 

yapıtına dönmeliyiz, Ece Ayhan'ın o en hermetik yapıtına. 

Bir kadım ölüler orospusu, oğlankızoğlan, Ayapera, ve bir 
tahtı dolaştırıyorlar. Belki askerler. 

( ... ) 
Ayapera'nın kendi kendini yoketmesinin caddeleri. Bırakıl­

mış bir kentin kar yağışları salgından. 

( ... ) 
(XXVII, ORTODOKSLUKLAR) 

Geçenlerde yaptığım bir keşiften bahsetmek istiyorum. Yeni 

Der.9i'nin Ocak 1967 sayısı. Sayfa 4: Ece Ayhan: Ortodoksluklar. Şöyle 
bir sıra var. İlk sayfa: kitap baskısında il no'lu şiir, ardından bir ara­

dan sonra XXIII no'lu şiir (ama hiç numara sayısı yok ve olmayacak); 

İkinci sayfa: XV no'lu şiir; Üçüncü sayfada IX no'lu ve 111 no'lu şiirler 
art arda ve aralıksız; Dördüncü sayfa: XIX no'lu şiir. Demek ki bu 

düzen, kitap baskısında tamamıyla değişiyor. Oysa şiirlerin met­
ninde fark ettiğim bir değişiklik yok. Yazılış ve son biçimini alış ara­

sında bir ayrım var. Parçalıklı yazı, iki değişik biçime girmiş. Biçim 

kaygısı öne çıkıyor. Karanlık ve çoğul içeriği, yoğun bir biçimsel de­

neyleme taşıyor. Bunun çağdaş müzikle, özellikle Webern'le bağ­

lantısına yukarıda değindik. 

Bu hermetik -kapalı- ve sıkı yazıyı, şiir olduğu anlamda, daha 

açık ya da anlaşılır bir duruma dönüştürmek çabası, onun ve şiirin 

özüne aykırıdır. Ece Ayhan'la ilgili belli sözlükler gerçekleştirilmiş­

tir, bunların belli bir ölçüde okuma için yararı olabilir. Ama asıl ya­

nılgı ve yanılsama, birtakım anahtarlarla düz, açık seçik bir anlama 

erişilip, şiirin açıklanmış olacağını düşünmektir. Şiir, sonra açılmak 

üzere, bir bakıma geçici olarak kapalı değildir. Şiir, Ece Ayhan'ın şi­

iri, az önce değindiğimiz kara .9erçek'in kara şiiri olduğu için özü itiba­

rıyla kapalıdır, kendinden ayrı "açıklayıcı" bir düzyazıyla eşitlene-
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FOTOG RAF: İSA ÇELİK 
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mez. Şiirin karşısında anlam derdi yaşayanlar, kavramsal dilin, kav­

ramsal düzyazının etki alanındadırlar, şiirle alakaları yoktur. 

Ortodoksluklar, Ece Ayhan'ın şiirinde bir uç noktadır. Aslında, 
okuru ve onunla iletişimi dışlıyor gözükse de başka bir iletişimi 
devreye sokmaktadır: bilinçdışını öne çıkaran bir iletişimi; anlam 
kaybını acıyla da olsa üstlenmiş bir iletişimi; ve daha da başka bir 
iletişimi: sözcüklerin bir müzikal kurgusunun iletişimini (ama bu­

rada herhangi bir müzik söz konusu değildir: atonal, dissonant, tını­
ya ağırlık veren, karmaşık ve yoğun bir yapısı olan bir müzik söz ko­

nusudur). 

ÖLÜM 

Ortodoksluklar'da da, diğer yapıtlarda da, ölüm, Ece Ayhan'ın 
temel bir göndermesidir. Kınar Hanımın Denizleri'nin üçüncü şiiri, 

"Kudüs Fareleri", ölümü öne çıkarır: 

Günahkar bir hayalet için 

(biraz ölüm) 
uyluk kemiğiyle acı çekecek 
saraylarında 

(KUDÜS FARELERİ, KINAR HAN iMiN DENİZLERİ) 

Daha ötelerde, "Çocukların Ölüm Şarkıları 1" gelmektedir: 

Saat 
kaç olursa olsun 
çocukların ölüm .şarkıları 

saat 
kaç olursa olsun 
çocukların 
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bitiyor açık pencereden 
bitiyor külrengi evde. 

(ÇOCUKLARIN ÖLÜM ŞARKILARI 1, KINAR HANIM iN DENİZLERİ) 

Aynı kitapta, "Bir Elişi Tanrısı İçin Ağıt" şiirinin "Öyle ölüme 
düşkündü ki biyoloji sıfır" dizesi de burada hatırlatılabilir. Yukarı­
da Ölü Bütün şiirine de değindik. Ve Kınar Hanımın Denizleri'nin nice 

şiirinde ölümden söz edilmektedir. Bu tema'nın şiirlerin karanlık 
havasına katkısı çok büyüktür. Sonraki kitap Bakışsız Bir Kedi Ka­

ra'da da ölüm adlandırılmaktadır. Yine genellikle çocuk tema'sıyla 
yan yanadır: 

( ... ) Ölümün ve arkadaşının mızıkasıyla, yeryüzünde geceleri 
satışa çıkarılmış sardunyaların ağır öyküsünün arabasını anlatan 
çocuk, yalnızca. 

(SARDUNYA VE ÇOCUK, BAKIŞSIZ BİR KEDİ KARA) 

Yada: 

( ... ) Büyük uçurtmamı çalmışlar deliliğimden, mor gözlü ço­
cuk ölüsü bir pazar, onu bulamıyorum. 

(KARGINMIŞ BİR İLKYAZ, BAKIŞSIZ BİR KEDİ KARA) 

Yine alıntılar çoğaltılabilir. Ayrı incelenmesi gereken şiirler, 

Çanakkaleli Mefıihat'a İki El Mektup'ta yer alan, sonra Bütün Yort Sa­

uullar'a konulan dört şiirdir. Bunlarda, yazı (mektup) ile ölüm ara­
sında kurulan bağ ilginçtir. Özellikle, birinci ve dördüncü şiire dik­
kat çekmek isterim, çünkü bunlarda şair durumunun ölümle bağ­

lantısına değinilmektedir. 

6. Biz bir şair yazsın için ölümle korkuturuz dom! 

(MEKTUP NADAJLIDIR DOM, ÇANAKKALELİ MELAHAT'A İKİ EL MEKTUP) 
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POESIUM 

Sözünü ettiğimiz dört şiirin üçüncüsünde yer alan bir dize, 
kötülüğe işaret etmektedir: 

Karşı karşıya kaldığımız yeni kötülükler hiç de ütülenme.sin 

(BİR MEKTUP, KURŞUNKALEMj ÇANAKKALELİ MELAHAT'A İKİ EL MEKTUP) 

Ece Ayhan, onu tanıdığım yıllar içinde, önceden belirttiğim 
gibi sayısız kötülüklerle karşı karşıya kaldı. Burada bir tanesini daha 
anmak istiyorum. Çünkü onun canını çok sıkmıştı. Tam da Çanakka­
leli Melahat... kitabının yayımlandığı Mayıs 1991'de İstanbul'un sos­
yal-demokrat belediyesi, Hilmi Yavuz ve Özdemir İnce yönetiminde 
uluslararası bir şiir toplantısı düzenlemişti: "Poesium." Türki­
ye'den çağrılan yanılmıyorsam 20 kadar şair arasına Ece Ayhan 
alınmamıştı (ayrıca İsmet Özel de alınmamıştı). Biz, Beyaz olarak 
protesto ettik. Ben bir bildiri yazdım (hatırlıyorum, Turgay Özen, 
Mustafa lrgat ve o gün bizimle olan İzzet Yasar da okumuşlardı) ve 
bunu çeşitli gazetelere yolladık. Sürpriz bu ya, Milliyet gazetesi sa­
nat sayfasında "Poesium'a Beyaz'dan Tepki" başlığıyla 21 Mayıs 
günü yayımladı. Burada aynen aktarıyorum: 

Belediye çatısı altında ue yeterlilikleri Türk şiiri adına konuşacak ue 
karar verecek kadar kanıtlanmamış kişiler tarafından gerçekleştirilecek Po­
esium 1991'e, Ece Ayhan'ın çağrılmaması korkunçtur. Kurumları ue böyle 
bir or_ganizasyonu ahkam kesmek ve öç almak için kullanan kişilerin hay­
siyetinden şüphe etmeye hakkımız vardır. Protesto ediyoruz ue Poesium 
1991'i boykota çağırıyoruz. Şenliğe katılacak olanlar, bu utanç uerici duru­
mu yaratanların suç ortağı konumuna düşeceklerdir. Şiir, şiirin doruğunu 
yok sayarak olmaz. Dorukla kişilerin arasına girip onu gizlemek isteyenler, 
bakışı ancak bir an için aşağıya çekebilirler. 

Beyaz 
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Toplantı günü, ben oraya gittim. İlhan Berk, öğleden sonra şi­
irlerini okuyacaktı, bana bir şeyler yapacağını söyledi. Birtakım genç 

şairler, oportünizm adına orada görev almıştı, beni görünce biraz 

tedirgin oldular. Öğleden sonra tekrar gittim. İlhan Berk çıktı ve 

kendi şiirlerini değil, Ece Ayhan'ın ve İsmet Özel'in birer şiirini oku­

du. Bitirdiğinde, ben arkalardan olanca gücümle öne doğru "aldınız 

mı ceuabı?" diye bağırdım. Sonra da acele bir işim olduğundan, çıkı­

şa doğru yöneldim. Salon dışında, baktım ki birkaç görevli oportü­

nist şair peşimden geliyor. Biri bana "kaçıyor musun?" dedi. Ben de, 

hatırlıyorum, mermer merdivenlerin altından, yukarıda birikmiş 

olanlara ağır bir küfür savurdum, ne yanıma gelebildiler ne de cevap 

verebildiler. Olayı öğleden sonra Ece Ayhan'a anlattığımda, gülüm­

seyerek "ağzına sağlık!" dedi. Ve ekledi: "Toplulu,ğa küfür etmek suç sa­

yılmaz, seni mahkemeye ueremezler". Kimse bu olaylardan ve İlhan 
Berk'in tepkisinden söz etmedi. Daha ağırı, kimse o an Ece Ayhan'ın 

toplantıya çağrılmayışını sesini yükselterek ifade etmedi. İlhan Berk, o 

gün, titrek bir sesle "Bir El işi Tanrısı İçin Ağıt"ı okumuştu. 

RIMBAUD 

İlhan Berk, Ece Ayhan'la birlikte belki de Rimbaud'yu en çok 

önemsemiş, özümsemiş şailerdendir. Ama asıl Ece Ayhan'dır Rimba­

ud'yu temel bir göndermesi yapan. 1991'de Fransız Kültür Merke­

zi'nde, Arthur Rimbaud'nun ölümünün 100. yılı nedeniyle üç toplan­

tı düzenlenmişti. İşte bunlardan birinde, ben EceAyhan'la söyleştim. 
O akşam da Ece Ayhan şiirlerinden okudu, ben de çevirilerini sun­

dum (sonradan 16 çeviriyi La Nouuelle Reuue Française'in Haziran 1993 

sayısında yayımladım). O akşam, Ece Ayhan Rimbaud'ya hayranlığı­

nı, yakınlığını anlattı. 1992 yılında da Beyaz'da yayımladığımız bir 

söyleşi (daha uzun bir söyleşinin küçük bir bölümüydü aslında) Rim­

baud'yu konu alıyordu: "Ayıptır Söylemesi: Rimbaud". Bu söyleşi, 

sonradan Ece Ayhan'ın Aynalı Denemeler (1995) kitabında yer aldı. 

Orada, Ece Ayhan, asıl llluminations'dan etkilendiğini söylüyor ve ta­

rih olarak da 1952'yi veriyor. Yani çok erken. Yayımlanmış bütün şiir-
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leri daha sonraya ait. Etki, demek başından beri var. Ama ben bu et­

kinin doruğunu Bakışsız Bir Kedi Kara'daki (1965) düzyazı şiirlerde gö­

rüyorum. Etki derken, Ece Ayhan'ın tamamıyla özgün olduğunu 

unutmayalım. Etki, imgenin düzyazı şiir içindeki cüretinde olabilir; 

arzunun lirizminin ifadesinde olabilir; oluşan eşsiz şiirsel "atmosfer­

lerde" olabilir; ünlemle son bulan cümlelerde olabilir; anlatımdaki 

kesiklikler ve sıçramalarda olabilir; şiirlerin üstün örgüsünde olabi­

lir. Ama dil, farklıdır. Ece Ayhan'ın Türkçe üstünde yaptığı çalışmayı 
Rimbaud Fransızca üstünde yapmaz; Ece Ayhan'ın Türkçeyi bozduğu 

kadar Fransızcayı bozmaz. Yakınlığa ve farka bir örnek verebilirim: 

EY KA.NATSIZLIK 

Batmış bir tramvay, ... ahtapotlar, ince ve upuzun barbarlar. 
Yalnızlık dönüşür bir zenci arkadaşa imparator. 

Kucağında bir padişahın da kuş. İstemiyor bitsin ... büyüsü. 
Bir boyundaki serüven, uçurum. Hiç konuşmuyoruz. 

Anlaşılmayacaksın. Ey kanatsız/ık! Koyulaşır ve bir denizin 
denizinde ağlarken. Bekleyen bir çocuk. Yelkenli. 

(BAKIŞSIZ Bi R KEDİ KARA) 

SİNEMA 

İmgelerin kurgusu, imgeden imgeye geçişin kurgusu, şiirin 
bir imgeler bütünü olarak genel kurgusu, Ece Ayhan'da sinemasal 

yöntemi çağrıştırabilir. Tabii, bunu söylerken, önceden söyledikle­

rimizi unutmamalıyız: şiirde, ama özellikle Ece Ayhan'ın şiirinde, 
imge dil ile, ve dilin maddesi ile, sınırlanmıştır. 

Şu da gerçek ki Ece Ayhan, büyük bir sinemaseverdi. Sinema­

tek'te yer almıştı, ve 7o'lere, hatta 8o'lere kadar öncü sinemanın 
(ya da sanatsal sinemanın) önemli yapıtlarını izlemiş, onlar üzerine 

düşünmüştü. Örneğin Jean Vigo'nun Hal Ve Gidiş Sıfır filmini çok sevi-
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yordu. Buiiuel'i, Godard'ı, Truffaut'yu, İtalyan sinemasını vs çok se­
viyordu ve iyi biliyordu. Sonraları, film seyretme fırsatını daha az 
bulabilmiştir, ama ilgisi hiç de azalmamıştı. Hatırlıyorum, 2001 yı­

lının ikinci yarısında, Çanakkale'den beni aradığında, birkaç sefer 
bana bir filmin yönetmeninin Jean Rouch olup olamayacağını sor­
muştu. Fransızca bir Yönetmenler Sözlüğü'nün peşindeydi. Ona ilkin 

bir Filmler Sözlüğü yolladım (daha önce Mustafa lrgat'a ait olmuş ve 
onun notlarını taşıyan), ama o kitap işini görmeyince, İstanbul'da, 
kasımda geldiğinde, ona Yönetmenler Sözlüğü verdim. 

Yine de müziğin, Ece Ayhan'ın şiirsel yapıtında, her bakımdan 
(ve özellikle de biçimsel model oluşturma bakımından), sinemanın 
önünde geldiğini kabul etmeliyiz. 

ŞİİR 

Ece Ayhan'ın şiirsel yapıtını öne çıkarıyorum. Bu konuyu bu­

rada biraz açabilirim. Yukarıda da söyledim: Ece Ayhan'ın eseri, şiir 
kitaplarıdır. 8o'lerden itibaren çoğalan "deneme", "günlük", "an­
latı" yazıları ve bunların şöyle ya da böyle derlendiği kitaplar, nite­

lik ve değer açısından bu şiir kitaplarıyla "yarışacak" konumda de­
ğildir. Bir tek Çanakkaleli Melôhat'a İki El Mektup (1991) ve özellikle 
de Morötesi Requiem (1997) özel bir konuma sahip düzyazılardır (tek 

bir yapıt olarak düşünülmüşlerdir, hatta birincisinin başlığının altı­
na düzşiirler kaydı konulmuştur). Ama bu iki yapıtta bile, kanımca, 

şiir kitaplarının yaratı düzeyi yoktur, hatta uzaktır. 
Elbette ki diğer kitaplar önemlidir, özellikle de Ece Ayhan'ın 

şiirine yaklaşmak isteyenlere değerli ipuçları verebilmelerinden 
dolayı önemlidir. Ama asıl önemli olan Ece Ayhan'ın şiirleridir, şiir 
kitaplarıdır. Odak, şiirlerdir. Sınav da burada başlamaktadır. İlk 
başta, Ece Ayhan'ın şiirlerini şiir olarak okumak zorunluluğu vardır. 
Bu demektir ki şiirin ne olduğu konusunda bir ön bilgiye sahip 
olunması gereklidir. Bu ön bilgi, bir çeşit öteye bir adım atmanın ce­

saretidir. Bir açılımdır: kavramsal düzyazının dışında olan bir söze, 

ve kavramsal düzyazının güvenliğini taşımayan ve vermeyen bir sö-
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ze. Onu açıkladığını iddia edecek bir kavramsal yazıya dönüşeme­
yecek olan bir söze. Anlamı kendisi olan, anlamıyla maddesi bir 
olan, ya da iç içe olan bir söze açılımdır. Bir kaybı göze almaktır şi­
ire açılmak, şiirsel hakikati görebilmek için, ve derin güzelliği. En 
yanlış şey, Ece Ayhan'ın şiirlerini bir bulmaca olarak okumaktır. Şi­
iri gerçekten okumak bulmaca çözmek değildir. Burada hermetizm 
konusunda söylediklerimizi tekrarlayacak değiliz. 

TARİH 

Ece Ayhan'ın şiiri tarihe gönderir. Bu göndermeleri açmak, 
çözümlemek, ilginç olabilir. Ama bu çözümleme, şiirin şiir olarak 
değerini bize veremez. Ece Ayhan'ın şiiri bulmaca değildir, ve bul­
maca çözücülerin oyuncağı değildir. 

Ece Ayhan'ın tarihe verdiği önem, onun maddeci, devrimci, 
kısacası Marksist esimli bakış açısıyla bağlantılıdır. Tarihin gerçek­
likteki oluşturucu payını çok iyi bilmektedir Ece Ayhan. İdeolojik ta­
rih anlayışlarının karşıtıdır Ece Ayhan'ın tarihe yaklaşımı. Tarih, 
gerçekliğin karmaşık ve derin tabanıdır. 

Ve özneyle ilişkilidir bu Tarih. Somut tarihin maddi üretimin­
deki süreçler, birtakım kurbanlar yaratır, ve birtakım efendileri, 
cellatları ön plana çıkarır. Bu bakımdan, kötülükle ilişkilidir Tarih. 

uç 

Şimdiki gerçekliğin aciliyeti itmektedir Ece Ayhan'ı tarihi temel­
leri kurcalamaya. Çağına aittir Ece Ayhan, ve çığlığı kendi çağıyla, 
içinde yaşadığı gerçeklikle ilgilidir. Üstlendiği uç konum, bir top­
lumda çok az kimsenin görebileceğini görmesiyle ilgilidir. Bir açık­
görürlük konumudur, ve cesaret konumu. Marjinalliği buradan 
gelmektedir. Ece Ayhan'ın marjinalliğini ve 8o'lerden itibaren öne 
sürdüğü marjinallik tema'sını böyle bir toplumsal açıkgörürlükle 
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açıklamak gerekir. Ve bu uç'ta olmanın bedelini ödemiştir Ece Ay­

han, hayatında ödemiştir. 

ÜSLUP 

Şiirlerinde de diğer yazılarında da serttir üslubu Ece Ayhan'ın 

ve tamamıyla kendine özgüdür. İlk başta belki, uç'ta duran öznenin 

tavrıdır. Sıradanlık olanaksızdır onun için; standart dili sadece üs­

tün yaratılan olan şiirde değil ama her an, her yazısında bozmakta­

dır. Kesin bir ret içindedir. Uç'ta olanın tavrıdır üslubu. Ödünsüz­

dür. Ve bu ödünsüzlük hayatında da süregelmiştir. Tabii, düşman­

ları, hep karşısına çıkıp "ama şurada ödün uerdin; deulet yardımıyla hu­
zureuinde kaldın", "arkadaşlarını s.uçladın ue mahkemeye uerdin" türün­

den karalamalar yapmaktan kendilerini alıkoymayacaklardır. Feci 

hastalıklarla, beş parasız, sokakta kalmanın ne olduğunu bilmeden 

ya da bilmek istemeden. 

VÜCUT 

Ve vücudunda, vücudundan, çok acı çektiğine tanık oldum 

Ece Ayhan'ın. Zaten şiirlerinde de iktidar, kurbanlarının vücuduna 

kazımaktadır şiddetini. Vücuda uygulanan, vücudun maruz kaldığı 

şiddetlerle doludur şiirleri. Ta Kınar Hanımın Denizleri'ndeki "Kam­

biyo" şiirinden Çanakkaleli MelBhat'a İki El Mektup'taki ikinci şiire, 
Morötesi Requiem'e, ve bugüne kadar yayımlanmışların sondan ön­

ceki şiiri "Denize Döktüğümüz Şarkılardan"a kadar . 
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ŞAMİL POTUR'UN BİR ÇALIŞMASI 
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DESEN: Ş. POTUR 
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YOKSULLUK 

Hastalığın yanı sıra yoksulluk. Bir gün Beyoğlu'nun bir ara 

sokağında rastladım, elinde bir ekmek vardı, yarısını yemişti. Son­

ra bana ekmeği aldığı fırını gösterdi. Bana da verdi. Dedi ki (kolay 

kolay böyle konuşmazdı): "Bazen yemek yiyecek param olmuyor; böyle 

yapıyorum; bir ekmek satın alıp onu yiyorum". 
Bir anı daha: Bir gün, çok fazla tanımadığı kız kardeşime 

rastlamış, konuşuyorlarmış, birden Ece Ayhan sinirlenip bağırmaya 

başlamış. Esin'in de o günler, doğumdan sonra sokağa belki de ilk 

çıkışı. Ben Ece Ayhan'ın haksızlık yaptığını düşünmüş, ona söyle­

miştim, kısa bir süre dargın kalıp sonra hemen barışmıştık. Olay 

şu: Ece Ayhan'ın Ortaköy'de çay bahçesinde biriyle randevusu var­
mış. Yanında hiç para yokmuş. Ama ne de olsa, buluşacağı kişi öder 

diye kendine bir çay ısmarlamış. O kişi bir türlü gelmiyor. Ece Ay­

han da kalkıp gitmek istiyor, ama parayı ödeyemeyeceği için gide­

miyor. Öyle rehin vaziyette oturup kalmış. Canı çok sıkılmış. Esin'e 

bunu anlatıyor. Esin de "benim de başıma benzer bir olay 9elmişti" di­

yor (aslında tabii ki teselli amacıyla ama düşünmeden). İşte Ece Ay­

han o an sinirleniyor, bağırmaya başlıyor: "Benim durumumla seninki 

nasıl aynı olabilir!" 

ZULÜM 

Ece Ayhan'ın bütün yapıtı, zulme karşı bir haykırıştır. Siyasi 

niteliği buradadır. Ama sıradışı bir karşı çıkıştır bu. Şiirin sıkılığın­

dan hiç ödün vermeden gerçekleştirmiştir bunu. En bariz siyasi me­
sajlarını Deulet Ve Tabiat Ya Da Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiir­
ler'de vermiştir. Ece Ayhan'ın önemli tema'larından birçoğunu (ve 

hemen şimdi değindiğimiz zulüm, yoksulluk, vücut tema'larını) ta­

şıyan olağanüstü güzellikte bir şiirin bütününü anmak istiyorum 

burada. Son bir hikayeyle Ece Ayhan'a adanmış "filmi" ya da "mü­

zik varyasyonlarını" bitirmeden önce: 
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YALINAYAK ŞİİRDİR 

I. Biz tüzüklerle çarpışarak büyüdük kardeşim 

Emrazı Zühreviye Hastanesi'ne kapatıldı anamız 
Adıylal{:alışan ermiş Sirkeci kadınlarındandır 

Şeker atar hala mazgallardan Cankurtaran'da 
Acı Bacı 'nın acı bilmez uçurtma çocuklarına 

Yıl sonu müsamerelerine kimler çıkarılmaz? 

2. Velhasıl onlar vurdu biz büyüdük kardeşim 

Babamız dövüldü güllabici odunlarla tımarhanede 

Acaba halk nedir diye düşünür arada işittiği 

Dudullu'dan ta Salacak'a koşarak alkışlayalım 

Fazla babalarıyla dondurma yiyen çocukları 

Hangi çocukların neye imrenmesi yalınayak şiirdir? 

(DEVLET VE TABİAT YA DA ORTA İKİDEN AYRILAN ÇOCUKLAR İÇİN ŞİİRLER) 

21 ya da 22 kasım 2001. Ece Ayhan, dört beş gün İstanbul'da 
kalıp Fransız Kültür Merkezi'nde ve Yapı Kredi'de konuştuktan son­

ra Çanakkale'ye dönüyor. O günlerden bahsettim, sevinç anları ya­

şamıştı. Gelişte olduğu gibi, Fransız Kültür Merkezi'nin arabasını 

Enver bey kullanıyor. O bana anlattı. Yeni anlattı. Eceabat'a yaklaş­

tıklarında, Ece Ayhan, şimdi gömülü olduğu, annesinin köyüne uğ­

ramak istediğini söylemiş. Yoldan sapıp oraya gelmişler. Köyde, bir 

eve ya da evlere uğramış. Ece Ayhan, oradaki fukaralara para ver­

miş: yanındaki azıcık parasından vermiş. 
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