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GiRIS

Geg¢mis denemeyecek kadar kisa bir siire 6nce, Manhunt diye
bir dergi, Matt Cordell adh sabik 6zel dedektifin bir dykiisiinu
yayimlamugti, karisiun agigini tabancayla vurduktan sonra
silah ruhsati iptal edilen birisiydi Cordell. Ayyagin tekiydi
ayn1 zamanda, Bowery’de yasiyor, kafasi giizelken bir anda
yanunda bitip kafa agan eski arkadaglan i¢in goniilsiizce dava-
lar ¢6ziiyordu. Bu adami meslekten men edilmis bir aynasiz
olarak disiindiim hep. Manhunt'in miistearli editéri “John
McCloud” namh birisiydi (adamin gergek ismini biliyorum
ama igkence de etseniz sOylemeyecegim). Matt Cordell 6ykii-
lerinden hoglanmuis, bes alt1 tanesini satin almigti. Bu dykiiler-
den birinin ad: “Kendin Oldiin” idi, “Kendin ettin, kendin
buldun,” deyigsinden kelime oyunuyla tiiretilmisti.” Meslekte
“McCloud gibi yalmiz dolagir avare” diye takildiklan
McCloud bu 6ykiiyii 1953’te yayimladi. Oykiiniin tizerindeki
imza Evan Hunter’a aitti.

Bu anlattiklarnmin Gaspg¢r'yla ne alakasi var, merak edi-
yorsunuzdur. Eh, 87. Bélge dizisinin ikinci kitabiru yazmak

Oykiiniin adi “Now Die In It” olup, kelime oyunuyla tiretildigi deyisin
orijinali “You made your bed, now lie in it"tir. Bu deyig, Tiirk¢e'de, “ken-
din ettin, kendin buldun” ya da “kendi diigen aglamaz” deyislerine karyi-
hk gelir (¢.n.).
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i¢in dizimi kinp oturdugumda birkag geyi bagarmak istedigi-
min farkindaydim.

1) Polis Diigmamni, dizinin baglangic olarak, klasik bir esra-
rengiz olay oOrgiisii idi, polislere kafayr takmig goriinen bir
katil ve onun kurbanu olan polisler hakkindaydi, polisleri hem
sorugturmacilar hem de muhtemel kurbanlar olarak sahneye
¢ikarmay:1 (o zaman icin) tam anlamiyla bagarrgstim. Her
kitapta, az ya da ¢ok hikdyenin i¢inden gegecek karakterleri
inga ederken, bizzat ekip odasimn hikdyenin “kahraman”i
olarak is gorebilecegine, her bir kitapta farkh farkh polislerin
basrole soyunabilecegine iligskin teorimi tecriibe etmek istiyor-
dum. Birinci kitapta siirekli karsimiza ¢ikan Carella bu sefer
ortalikta hi¢ goziikmeyecekti. Ya da Polis Diismani’'nda sadece
kisa bir an goriiniip kaybolan bir devriye polisi, ¢6ziimiine
katki sunacag bir davaya dahil olacak, terfi alacak ve ¢aylak
dedektif olarak ekip odasina ziplayacakt belki de. Tiim bunla-
1 bagarmak i¢in oldukga giiclii bir olay orgiisiine ihtiyacim
vardi. Aslina bakarsaruz, devriye polisini terfi ettirmek ve
daha 6nce Polis Diigmani’'nda takdim edilmis olan dedektifleri
canh tutmak icin iki ayn ve giiglii olay orgiisii lazamdi. (Liitfen
okumaya devam edin, sadede gelmek iizereyim.)

2) Dedektifleri igeren olay orgiisii, Gasp¢: baghginda giz-
liydi. (Bugiin bile hala siklikla tek baghkla ise baghyor, oradan
hareketle devam ediyorum.) Devriye polisini igeren olay 6rgii-
sii ise bir cinayete odaklanacakt, terfi alabilmesi i¢in ciddi bir
sucla ugragmasi1 gerekiyordu zira. Bu noktada, olaganiistii
glglii ve mitkemmelen uygun bir olay orgiistini daha 6nce
bagka bir 6ykiimde kullandigim aklima geldi ve bu 6ykiinin
ady, evet dogru tahmin ettiniz, “Kendin Oldiin” idi.

O doénemlerde yamyamlikla ilgili herhangi bir yasa varsa
da ben bilmiyordum ama bana Gyle geliyordu ki benden énce
pek ok yazar kiigiik dykiilerini romanlarin ya da tek perdelik
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oyunlarini tam tekmil tiyatro eserlerinin iginde geligtirerek
biiylitmiistii ve her haliikarda bunun yetersiz bir ig ya da za-
man kaybi1 olmadigina inanmaktaydim. Ayrica benim devriye
polisim (Bert Kling, pek tabii) Matt Cordell’den daglar kadar
farkliyds; Cordell, donemin kiillyutmaz 6zel dedektif janrindan
dolayi, kadin gorse 6peyim derken yumruklard: mesela. Yeni
bir karakterin daha 6nce kullandigim olay orgiisiine yeni bo-
yutlar ekleyecegini diisiindiim. Ayrnu seylere ama bu sefer

Kling’'in gozleriyle bakmak, onlarin daha canh ve farkl go-
rinmelerini saglayacakt.

Kitabin yazimi sona erdiginde gordiim ki iki olay orgiisii
i¢ ice gecmisti, ya da Oyle goriiniiyordu, ki yazmaya baslad-
gimda boyle olacaginu bilmiyordum. Bu ikisi hakkinda artik
daha fazla sey anlatamam, aksi siirprizi bozmak olur. Sadece
sunu soylememe izin verin: Bana bunlar tamamen birlesik bir
biitiin olugturmus goriindii. Umanm hala dyledir. Ve umarnm
Matt Cordell, bir izbelikte elinde kopekoldiiren boylu boyunca

uzanmus demlenirken, bu kiigtik hursizliktan dolay: beni bagis-
lar.

“Cantamu ¢alan oydu” - ama nihayetinde adimi galmis
degilim.

- ED McBAIN
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Sehir ancak bir kadin olabilirdi ve bu iyi bir sey ¢linkii senin
isin kadinlarla.

Dokiilmiis giiz yapraklarindan koyu kestane bir tacin
gerceveledigi basim1 onun, Riverhead ve parktan taruyorsun.
Dix Nehri’'nin mavi ipekten bir yildirimla resmettigi o sere
serpe gOgls kavrimuni biliyorsun. Ayva gobegi sana Beth-
town’daki limandan g6z kirpiyor, fakat sen belinin agk tuta-
maglariyla, Calm’s Point ve Majesta’yla samimiyeti ilerletmis-
sin. O bir kadin, o senin kadimin, yanmis aga¢ dumarnuyla kar-
bondioksitin harmanlandig) bir parfiim siiriiniir hazan mev-
siminde, misk gibi bir kiif kokusu yayilir caddelerine, makine-
lerine ve insanlarina.

Onun o koérpeligini uykusundan biliyorsun, ak¢a pak¢a
ve tertipli. C1plak sokaklarina bakiyor, gokdelenlerle gepegev-
re kugatilmig Isola’da riizgarnn huysuzca mirildanmasinu din-
liyorsun, uyarurken, uyanikken, hayat doluyken izliyorsun
onu.

Is igin giyinisini izliyorsun ve sonra eglence zamaru giy-
diklerini, gecenin icinde siiziiliiyor, vahsi bir panter gibi par-
lak ve piiriizsiiz, limamn 1518 yansitan damla damla mii-
cevherlerle 1sildiyor paltosu. Sehvetli ve hirqn hallerini bili-
yorsun, severken ve nefret ederken izledin onu, kiistahken ve
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uysalken, zalim ve insafsizken, sevecen ve ac1 ¢ekerken. Firti-
nali ruh halleri, yapip ettigi her sey sana hep tanidik geliyor.

Hagmetli ve boylu boyunca uzanmis, kir icinde bazen,
aciyla haykirdig: da oluyor, zevkten inledigi de.

O ancak bir kadin olabilirdi ve bu iyi bir sey ¢linkii senin
isin kadinlarla.

Gaspgisin sen.

%

Katherine Ellio, sert ahsaptan bir sandalyede oturmaktayds,
87. Bolge'nin dedektif ekip odasiydi burasi. Sonbaharin parlat-
tig1 ama bir Ispanyol sikkesi gibi kararmig olan 6glen giinesi,
uzun parmaklikll pencerelerden igeriye siiziiliiyor, kadinin
yuziinde ¢izgi ¢izgi desenler birakiyordu.

Nereden bakarsaniz bakin giizel bir yiiz degildi bu. Ka-
dinin burnu ¢ok uzundu bir kere, gozleri solgun kahveydi ve
kaslarini alma vakti ¢oktan gelmigti. Dudaklan ince ve cansiz-
di, ¢enesiyse olaganiistii sivriydi. Fakat bugiin ayrica giizel
goriinmiiyordu, ¢iinkii birisi sag gbziinii morartmis, ¢enesini
boylu boyunca sigirmisti. |

“QOgyle aniden 6niime gikiverdi,” dedi kadin, “yol boyunca
beni takip mi etti, yoksa ara sokaktan mi ¢ikti, inanun bilmiyo-
rum. SOylemesi zor.”

Uciincii dereceden dedektif Roger Havilland, iki metre
yukaridan bakiyordu kadina. Botticelli'nin melek yiizli ¢o-
cuklar: gibi bir surata, pehlivan gibi bir viicuda sahipti. Giirtil-
tiilii, yiiksek bir sesle konusuyordu, Bayan Ellio igsitme zorlu-
gu cektigi icin degildi bu, sadece bagirmaktan hoslandig igin
yapiyordu bunu.

“ Adamin ayak seslerini duydunuz mu?” diye bagirch.

“Hatirlamiyorum.”

“Bayan Ellio, hatirlamaya ¢aligin.”
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“CGaligiyorum.”

“Peki, tamam, sokak karanlik miydi?”

“Evet.”

Hal Willis bir kadina bir Havilland’a bakt. Willis kiigiik
boy bir dedektifti, asgari boy sart1 olan 1.72"yi ucu ucuna kar-
siliyordu. Fakat boyunun ve kemik yapisinin yetersiz gorunii-
st aldaticiydi, onu bu meslegi segmeye iten dliimcil bir tesir
glciine sahipti. Parlak ve miitebessim kahverengi gozleri,
iyice mutlu bir ciice gibi goriinmesine sebep olurdu oysa. Wil-
lis, kizgin oldugu zamanlarda bile giiliimserdi. Su anda ise
kizgin degildi. Diiriist olmak gerekirse, can sikintisi igerisin-
deydi daha ¢ok. Bu hikayeyi ya da bir benzerini defalarca
dinlemisti. Tam say1 vermek gerekirse, on iki kez.

“Bayan Ellio,” dedi kadina, “bu adam size vurdu mu?”

“El ¢antam aldiktan sonra.”

“Once degil yani?”

“Evet.”

“Kag kez vurdu?”

“Size herhangi bir sey sdyledi mi?”

“Evet, o dedi ki...” O an1 animsayan kadinun yiizii aciyla
burugtu. “Sadece uyan olsun diye bana vurdugunu séyledi.
Boylece o gidene kadar yardim istemek i¢in bagirmayacak-
tim.”

“Ne dustiniiyorsun, Rog?” diye sordu Willis. Havilland ig
cekti Once, sonra hafifce omzunu silkip kafasin salladu.

Willis dalginca ona katilarak bir siire sessiz kaldi. Ardin-
dan “Size adini sdyledi mi, Bayan Ellio?” diye sordu.

“Evet,” dedi Bayan Ellio. Manasiz gozlerinden g6zyaglan
bogandi. “Biliyorum, kulaga aptalca geliyor. Bana inanmyor-
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sunuz, biliyorum. Ama bu dogru. Ben uydurmadim bunu.
Ben... Benim daha 6nce asla birisi goziimii morartmarmugti.”

Havilland igini ¢ekti. Willis birden anlayigh bir ifadeye
biiriindii. “Tamam, tamam, Bayan Ellio,” dedi, “sdylediginiz
her kelimeye inamiyoruz. Bize bu hikdyeyle gelen ilk kigi siz
degilsiniz. Sizin baginiza gelenlerle hélihazirda elimizde olan-
lar arasinda baglanti kurmaya ¢alisiyoruz.” Ceketinin gogiis
cebine elini daldirds, bir mendil ¢ikararak Bayan Ellio’ya uzat-
ti. “Buyurun, gézlerinizi kurulayn.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Bayan Ellio higkirarak. Havil-
land, yardimsever meslektagina sagkinlikla bakarak gozlerini
kirpigtirdi. Willis, bir satig elemarmiymiggasina, en tath giiliim-
semesini takindi. Bayan Ellio bu tebessiime karsilik vererek
burnunu ¢ekti, gozlerini kurulad: ve sanki bir gaspginin yap-
tiklan i¢in sorgulanmiyormus da az evvel yanm kilo sogan
dogramus gibi davranmaya basladi.

“Oyleyse,” dedi Willis nazikce, “adam size adim1 ne za-
man soyledi?”

“Vurduktan sonra.”

“Ne dedi?”

“Sey, o... o Once bir gey yapt.”
“Neydi 0?”

“0... Bu ¢ok aptalca geliyor.”

Willis’in suratina rahatlatic, parlak bir giilimseme yayil-
di. Bayan Ellio ytiziinii kaldird: ve utangagca giiliimsedi, Ha-
villand, birbirlerine agik olmasalar bari, diye diisiind.

“Bir gaspg¢inun yaptig1 hicbir sey kulaga aptalca gelmez,”
dedi Willis. “Anlatin bize.”

“Bana vurdu,” dedi Bayan Ellio, “ve beni uyard, ve sonra
0... reverans yapti.” Kadin bagini kaldinp, dedektiflerin yiiz-
lerinde bir sagkinhik ve sok ifadesi gormek istermiy gibi onlara
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bakti. Diimdiiz, devamin1 bekleyen bakiglarla kargilagti. “Re-
verans yapty,” diye tekrarlady, bu zayif karsiliktan hayal kirik-
higina ugramus gibiydi.

“Devam edin,” diye tesvik etti Willis.

“Ve sonra dedi ki, ‘Clifford size tesekkiir eder, madam.” ”

“Tamam, anlasildi,” dedi Willis.

“Mmm,” diye cevap verdi Havilland belli belirsiz.

“Clifford size tesekkiir eder,” diye tekrarladi Bayan Ellio,
“ve sonra gitti.”

“Ona bakabildiniz mi?” diye sordu Havilland.
“Evet, baktim.”
“Neye benziyordu?”

“Sey...” Bayan Ellio duraksadi, diisliniiyordu. “Normal
birine benziyordu.”

Havilland ve Willis sabirla birbirlerine baktilar. “Biraz
daha agik konusabilir misiniz?” diye sordu Willis giiliimseye-
rek. “Sarigin miydi? Saglan koyu renk miydi? Kizil muydi?”

“Sapka takiyordu.”

“Gozleri ne renkti?”

“Glines gozliigi takiyordu.”

“Parlak gece 1giklan gozlerini kor ettiyse demek ki,” dedi
Havilland alaya bir ifadeyle. “Ya dyle ya da nadir goriinen bir
g6z hastaligina yakalanmusg.”

“Belki de,” dedi Willis. “Sinekkaydi tiragh miydi? Sakalli
miyd1? Biyiklh miydi?”

“Evet,” dedi Bayan Ellio.
“Hangisi?” diye sordu Havilland.
“Bana saldiran adam,” dedi kadin.
“Onu demiyorum, sakal...”

“Ah. Sinekkaydi tiraghydi.”

13
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“Burnu uzun ya da kisa miyd1?”
“$ey... Sarurim orta boy bir burun.”
“Dudaklari ince ya da dolgun muydu?”

“Orta boy, samirim.”

“Boyu kisa ya da uzun muydu?”

“Orta boydaydy,” dedi Bayan Ellio.

“Sisman ya da zayif?”

“Orta,” dedi kadin tekrar.

Nihayet Willis giilimsemiyordu. Ona bakan Bayan El-
lio'nun da yiiziindeki giiliimseme soldu.

“Soyle ki,” dedi kadin meydan okurcasmna. “Yanaginda
kirmuz1 bir dogum lekesi, burnunda bir et beni ya da bagka bir
yerinde bagka bir sey yoksa suglusu ben degilim. Bakin, orta-
lama bir adam olmasimi ondan ben istemedim. El ¢antamu
calmasini da ben istemedim. O ¢antada ¢ok para vardi.”

“lyi,” diye bagirdi yine Havilland. “Onu yakalamak icin
elimizden geleni yapacagiz. Adiniz1 ve adresinizi aldik, Bayan
Ellio, herhangi bir gey olursa size bildirecegiz. O adamu tekrar
gorseniz kimligini teghis edebilir misiniz?”

“Kesinlikle,” dedi Bayan Ellio. “Bir siirii paramu aldi. O
¢antada ¢ok para vardi.”

Willis dudaklarim 1sirdi. “Tam olarak kag para vardi el
cantasinda?” diye sordu.

“Dokuz dolar, yetmis iki sent,” diye cevap verdi Bayan
Ellio.

“Arti, nadir miicevherler degerinde bir kismet,” diye ek-
ledi Havilland, incelikle dokundurarak.

“Ne?” dedi Bayan Ellio.

“Sizi arayacagiz,” diye cevap verdi Havilland. Ardindan
kadina dirseginden tutarak, ekip odasiu koridordan ayiran

14
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ahsap parmakliklara dek eglik etti. Masaya geri dondiigiinde
Willis bir kagit parcasina bir geyler c¢iziktiriyordu.

“Yine mi qiplak karilar?” diye sordu Havilland.

“Ne?”

“Sen bir seks diiskiiniisiin.”

“Farkindayim. Ama bunu kabullenecek kadar biiyiidiim.
Bayan Ellio’ya ne diyorsun?”

“Hikayeyi uydurdugunu diisiiniiyorum.”
“Yok artik, Rog.”

“Clifford adindaki gaspgiyla ilgili gazete haberlerini oku-
yup durdugunu diisiiniiyorum. ki géz odali apartman daire-
sinde yasayan bir kiz kurusu oldugunu diisliniiyorum. Her
gece yatagin altina baktigin1 ve lazimliktan bagka bir sey bu-
lamadigini diigiiniiyorum. Gegen gece o lazimlhigin iistiine
basip distiiglinii, kendini yaraladiginu ve bunun iizerine kii-
¢lik bir macera yagsamaya karar verdigini diisiniiyorum.”
Havilland biraz soluklandi. “Ayrica seninle onun giizel bir ¢ift
oldugunuzu da diisiiniiyorum. Neden ona evlilik teklif etmi-
yorsun?”

“Sal giinleri ok komik oluyorsun,” dedi Willis. “Kadirun
soyulduguna inanmiyorsun yani?”

“Guneg gozligi kismu bilhassa gercek bir dehanun {irii-
nilydi! Tannm, insanlar yalan sOylemeye gorsiin, nerelere
vanyorlar.”

“Adam giines gozliigi takmus olabilir pekala,” dedi Willis.

“Elbette. Bermuda sort da giymis olabilir. Dedigim gibi,
ansizin géz nezlesine yakalanmigtir.” Havilland burnundan
soludu. ““Clifford size tesekkiir eder, madam.” Gazetelerde
actkga yaziyor. Bu sehirde Gaspg Cliff'i, onun g¢eneye athg)
yumrugu ve reveransin1 duymamus tek bir Allahin kulu yok.”
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“Ben kadirun gergegi anlattfimi diiglinliyorum,” dedi
Willis.

O halde raporu da sen yaz,” diye cevap verdi Havilland.
“Aramizda kalsin, bu Cliff tam bir bag belas1 olmaya bagladi
bana.”

Willis dik dik Havilland’in suratina bakt:.

“Ne var?” diye bagirdi Havilland.

“En son ne zaman rapor yazdin?”

“Bilmek mi istiyorsun?”

“Istiyorum,” dedi Willis.

“Emniyet miidiirii oldun da haberim mi yok?”

“Siirekli kaytarmandan hoglanmiyorum,” diye cevap
verdi Willis. Daktilo masasinu oniine ¢ekti ve gekmeceyi aga-
rak DD rapor formlarindan ii¢ kopya gikarda.

“Herkes kaytarmiyor mu sanki?” diye sordu Havilland.
“Carella mesela kaytarmiyor da n’apiyor?”

” Adam balayinda, tann agkina,” dedi Willis.

“N’olmug? Bahane mi bu simdi? Ben bu Ellio kansi ¢atla-
gin teki diyorum. Rapor tutmaya gerek yok diyorum. Ama
senin canun rapor yazmak istiyorsa, ben tutmayayim seni.”

“Peki, bilinen suglular dosyasina bakmay:1 carun istiyor
mu?”

“Hangi baghga bakayim?” Havilland dalgasiru gegiyordu.
“Glines gozliigii ve Bermuda sort giyen Clifford namh gaspq-
lar bagligina m1?”

“Bir seyleri gozden kagnyor olabiliriz,” dedi Willis.
“Dosya dolab1 hemen guracikta. Kendini zorlamaru istemem.”

“Dosyayi bitirdim de geldim,” dedi Havilland. “Cliff gibi
herifler her zaman karlann doviiyorlar. Degigik bir gey yok,
hicbir sey. Ve bu Ellio kansiun bize verdigi de hicbir gey
yok.”
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“Aksi pekala miimkiin,” dedi Willis.

“Hayir,” dedi Havilland, bagini iki yana sallayarak. “Ne-
den biliyor musun? Ciinkii o gasp kadinin dedigi gibi sokakta
gerceklesmedi.”

”Qyle mi? Peki ya nerede gerceklesti?”

“Kadinun kafasinin icinde, dostum,” dedi Havilland. “Her
sey Bayan Ellio'nun kafasinun iginde.”
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Omzu artik sancimiyordu.

Ne tuhaf sey. Omzundan vuruldugunu ve omzunun
uzun siire sanciyacagini diigliniiyorsun. Ama sancimiyor.
Hem de hig.

Aslinda Bert Kling’e kalsa simdiye ise donmiistii, 87. Bol-
ge’de devriye polisi olarak ¢alisiyordu. Gelgelelim, karakolda-
ki tiniformal1 polislerin patronu Bagskomiser Frick’ti ve géyle
demisti: “Bir hafta daha sabredeceksin, Bert. Hastanenin seni
taburcu edip etmedigi umurumda degil. Bir hafta daha sabre-
deceksin.”

Boylelikle Bert Kling bir hafta daha izin aldi, bundan ¢ok
da hoglanmayarak. O “bir hafta” Pazartesi giinii baglamist ve
bugiin Sali idi. Giizel serin bir sonbahar havas! var gibi gorii-
niiyordu digsarida ve Kling sonbahan eskiden beri severdi.
Fakat simdi bundan acayip derecede sikiliyordu.

Hastane mesaisi basglangicta kotii degildi. Diger polisler
onu goérmeye geliyordu, hatta dedektiflerden bazilar1 da dam-
lamigts, subenin giilii olmugtu bir anda. Fakat bir miiddet son-
ra mevzu ilgingligini kaybetti ve milletin ayag: kesilmeye bag-
lad1. Bunun iizerine dolgun hastane yastiklarina sirtim dayadi
ve nekahet doneminin sikiciligina kendini aligtird:.

Odada yaptig1 en agir spor, takvimdeki giinlerin ustinu
cizmekti. Bir yandan hemsireleri kesiyordu ama bu girigsimle-
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rinin -bir hasta oldugu siirece- sadece seyretme diizeyinde
kalacagimi anladiginda bu isin de tiim keyfi kagti. Giinlerin
iistlinii ¢iziyordu, birer birer, ige ddnmeyi dort gozle bekliyor,
bunun igin yanp tutusuyordu.

Ve sonra Frick akip diyordu ki “Bir hafta daha sabret,
Bert.”

Soyle cevap vermek isterdi ona: “Bana bakin, Bagkomiser,
daha fazla dinlenmeye ihtiyacim yok benim. Bir 6kiiz kadar
giicliiyiim. Inanin bana, iki devriye bélgesini birden idare ede-
bilirim.”

Fakat Frick’i tarudig1, onun kalin kafali yagh bir dallama
oldugunu bildigi icin sesini ¢itkarmamigti. Hala da sessizligini
muhafaza ediyordu. Fakat sessizce beklemekten yorulmustu.
Vurulmak bundan iyiydi, diyesi geliyordu.

Sag omzuna kursun yerlestirilmesine sebep olan bir ige
geri donmeyi istemenin tuhaf bir davramis oldugunu teslim
etmeliydi. Isini yaparken vurulmamigti ashinda. Mesai saatleri
diginda, bir bardan ¢ikarken, iistelik bagka bir herifle kangtir-
diklan i¢in zimbalamuglard: onu.

Savage adinda bir gazeteciyi hedef almiglardi aslinda.
Yeniyetme bir gete iiyesine sorular sorup durmustu bu gazete-
ci, bunun iizerine eleman da Savage’in icabina bakmalar igin
hempalarina haber ugurmustu.

Kling'in talihsizligi, Savage denen herifin ¢ocugu sorgu-
ladigr o aym1 bardan tam saatinde ¢ikiyor olmasiydi. Sangin
olmasi da talihsizlikti tabii, zira Savage da sarigindy, hi¢ geregi
yokken. Adaleti saglama agkiyla yarup tutugan ¢ocuklar bir
anda Kling’in iistiine gullanmiglar, Kling de bunun {iizerine
beylik tabancasina davranmusgt.

Analar ne aslanlar doguruyor.
Kling omuz silkti.
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Omzu silktiginde dahi sancitmamigti. Madem 6yle, sokak-
ta devriye atmak varken ne halt yemeye bu aptal odada otur-
mak zorundaydu ki?

“Ayaga kalkh, pencereye yiiriidii, asagiya sokaga bakt.
Guglii riizgarin havalandirdigy eteklerini zapt etmekte zorla-
nan kizlar vardi asagida. Kling seyretti.

Kling kizlan severdi. Tiim kizlan severdi. Devriye atar-
ken kizlar seyrederdi. Bunu yapmaktan daima zevk ahrdi.
Yirmi dort yasindaydi, Kore gazisiydi ve orada goérdiigi tiim
kadinlan hatirlayabilirdi, fakat bu kadinlarla kurdugu bagin,
Amerika’daki kizlan seyretmekten aldigx zevkle higbir alakas:
yoktu.

Gamura yatinlmis kadinlar gérmiistii, avurtlan ¢ékmiis,
napalm cehenneminin 1s181yla parlayan gozleri vardi, bom-
bardiman ugaklanun islikla gelen giiriltiisiinden dehgete
diismig, ardina kadar agikti gozleri. Miflon urbalarla asilmus,
yetersiz beslenmekten mustarip bedenler gérmiistii. Bebekle-
rini emziren kadinlar gérmiistli, memeleri disarnida. O meme-
lerin dolgun ve siitle dolu olmalan gerekirdi. Biiziismiis ve
kupkuruydular oysa, 6lii sarmagiklarda sallanan porsiimiis
tiztimler gibi.

Moloz yiginlan arasinda ekmek igin birbirini paralayan
geng, yash kadinlar gérmiigtii ve o sessizce yalvaran yiizleri, o
cukura kagmusg gozleri hala hatirhyordu.

Simdiyse kizlan seyretmekteydi. Gliglii bacaklar, siki go-
giisler ve dolgun kalgalar gegmekteydi gozlerinin 6niinden,
kendini iyi hissediyordu. Belki delice, ama saglikl1 beyaz disg-
lerde, bronzlasmis yiizlerde ve giinegle parlayan saglarda in-
sari neselendiren bir sey vardi. Niyeyse bunlar kendini giigli
hissetmesine yol agiyordu, belki deliceydi bu, ve Kore’de gor-
diikleriyle asla boyle bir bag kurmamugt:.
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Kap: zilinin ¢almasiyla birden irkildi. Pencereden déndii
ve seslendi, “Kim 0?”

“Benim,” diye cevap verdi bir ses, “Peter.”
“Kim?” diye sordu.
“Peter. Peter Bell.”

Peter Bell de kim? Merak etmisti. Sonra omuz silkti ve gi-
fonyere yoneldi. En iist cekmeceyi acarak, kravat igneleri ku-
tusunun yaninda uzanan 38'ligi eline aldi. Yere dogru tuttugu
silahiyla kapiya yiiriidii, kapiy1 ¢ok hafifce araladi. Bir adam,
kapiy1 ¢ok fazla agmadiginizi fark etmeden 6nce sadece bir el
ates edebilir, disaridaki adam adiru sdylemisti gerci ama yine
de...

“Bert?” dedi ses. “Ben Peter Bell. Kap1y1 a¢.”

“Seni tamdigimi sanmuiyorum,” dedi Kling dikkatli bir
sekilde, karanhk koridora hizhca goéz ath, ahsaptan kapiyr
paramparga edecek bir yaylim ategine kendini hazirlayarak.

“Beni tanimiyor musun? Hey, dostum, Peter'im ben. Hey,
hatirlamadin mi1 beni? Hani biz ¢ocuktuk? Riverhead’de hani?
Benim yahu. Peter Bell.”

Kling kap1y: biraz daha araladi. Koridorda dikilen adam
yirmi yediden fazla gostermiyordu. Uzun boylu, yapih bir
viicuda sahipti. Kahverengi bir deri ceket vardi iizerinde, yatg
sapkasi takmigt. Loglukta tam olarak segemiyordu ama ada-
min yiiziinde tanidik bir geyler vards, elinde silah tuttugu i¢in
kendini bir parca aptal hissetti. Kapiy: act1.

“Igeri gel,” dedi.

Peter Bell odaya girdi. Silah1 gormesiyle birlikte gozleri
faltas: gibi agildi. “Hey!” dedi. “Hey, Tanrnim, Bert, sorun ne-
dir?”

Hala silahi elinde tutan ve odamun ortasinda kargisinda
dikili adamu nihayet tanimig olan Kling, kendini fena halde
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giilliing hissetti. Utangag¢a giiliimseyerek “temizliyordum,”
dedi.

“Simdi tarudin m1 beni?” diye sordu Bell. Kling, adamin
yalaruni yemedigine kanaat getirdi.

“Evet,” dedi. “Nasilsin Peter?”

“Eh iste, idare eder.” Elini uzatt, Kling adamla tokalasts,
odanin 1s181nda adamun yiiziine daha dikkatle bakti. Bell, bur-
nunun yapisi asiri goze batmasa yakisikli denebilecek bir
adamdi. Ashna bakilirsa, adamun yliziinde Kling’in tarumadi-
g1 bir gsey varsa o da duyarli kahverengi gozlerin arasindan
uyumsuzca firlayan o kocaman, kaya gibi kitle idi. Peter Bell’i
olaganiistii yakigikli bir gen¢ olarak hatirliyordu, demek ki
ergenlik boyunca gitgide alistiginiz seylerden biri de burundu.
Bell'i on bes yil 6nce, Riverhead’in bagka bir bolgesine tagin-
masinn ardindan hi¢ gérmemisti. Demek ki burun, gecen o
yillar boyunca iyice yer etmigti. Ansizin o tepecige dik dik
bakmakta oldugunu fark etti ve Bell’in sGyledikleri rahatsizli-
giru daha da arttirdi: “Amma da burun, dyle degil mi? Gaga
mubarek! Burun mu hortum mu belli degil!”

Kling sohbetin bu noktasinda geri déniip tabancasin gi-
fonyerin ¢ekmecesine koymay: tercih etti.

“Niye geldigimi merak ediyorsun, degil mi?” dedi Bell.

Dogrusu ya Kling tam da bunu merak etmekteydi. Yine
de sifonyerden geri donerken “Sey, hayir tabii. Eski arkadaslar
stk sik...” dedi, fakat sonra durdu, yalaru siirdiirememigti.
Peter Bellin bir arkadas oldugunu diigiinmiiyordu. On bes y1l
boyunca bir kez olsun gozleri onu aramis degildi, mahallede
takildiklar1 zaman dahi 6zel bir yakinliklar1 olmamugt.

“Gazetelerden vuruldugunu okudum,” dedi Bell. “Sika

gazete okuruyumdur. Her giin alt1 gazete alinm. Buna ne der-
sin? Iddiaya girerim, bu gehirde alti gazete oldugunu bile bil-
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miyorsundur. Hepsini okurum, teker teker tiim sayfalarin.
Higbir seyi kagirmam.”

Kling giiliimsedi, ne cevap vermesi gerektigini bilemeye-
rek.

“Aynen Oyle,” diye devam etti Bell, “ve senin vuruldu-
gunu okudugumuzda ben ve Molly sok olduk. Olaydan kisa
bir siire sonra Forrest Bulvan’nda annene rastladim. Bana
kendisinin ve babanin ¢ok iizgiin oldugunu ama bunun bek-
lenen bir sey oldugunu séyledi.”

“Sey, yalruzca bir omuz yarasiydi,” dedi Kling.

“Sadece bir siyrik, ha?” dedi Bell sintarak. “Vallahi helal
olsun.”

“Forrest Bulvan dedin. Eski mahalleye geri mi tagindin?”

“Ha? Ha, yok yok. Artik taksi soforiiyiim. Taksi, taksi eh-
liyeti falan her geyi aldim. Genellikle Isola’da ¢aligiyorum,
fakat Riverhead’den bir ¢agn almigtim, sonra bir baktim For-
rest Bulvan'ndayim ve bir bakhm anneni gérdiim. Ya, aynen
bdyle oldu.”

Kling Bell’e bu sefer alict gozle bakti ve.“yatg1 sapkas1”
sandig1 seyin sadece is sapkasi oldugunu fark etti.

“Gazetelerde kahraman polisin hastaneden taburcu edil-
digini okudum”, dedi Bell. “adresini her geyini veriyorlard.
Artik ailenle birlikte yagamiyorsun, ha?”

“Evet,” dedi Kling. “Kore’den dondiikten sonra...”

“Gurlge gikardilardi beni,” dedi Bell. “Patlamis kulak za-
r1, gel de giilme. Beni reddetmelerinin asil sebebinin burnum
oldugunu diigiinliyorum.” Burnuna dokundu. “Gazetelerde
tislerinin sana bir hafta daha dinlenmeyi emrettigini oku-
dum.” Bell giiliimsedi. Digleri gayet beyaz ve muntazamd.
Kiskarulas: bir gene gamzesine sahipti. Burnun béyle olmast ne
kiitii, diye diigiindii Kling. “Unlii olmak nasil bir duygu? Tele-
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vizyon govlarina gikmaya geldi sira, Shakespeare hakkinda
sorular cevaplarsin orada artik.”

“Sey...” dedi Kling zayif¢a. Peter Bell gitsin istiyordu ya-
vag yavag. Davetsizce gelmisti ve Kling bunu sirnagik¢a bulu-
yordu.

“QOyle dyle,” dedi Bell. “Vallahi helal olsun, dostum.” Ve
sonra odaya agir bir suskunluk ¢oktii.

Kling kendi suskunlugundan sikildi. “Bir igki ister miy-
din... ya da bagka bir gey?” diye sordu.

“Agzima siirmem,” dedi Bell.

Sessizlik geri donmiistii.

Bell yeniden burnuna dokundu. “Buraya gelme sebe-
bim,” diye girdi soze nihayet.

“Evet?” diye tegvik etti Kling.

“Isin asl, biraz utaniyorum, ama Molly dedi ki...” Bell
duraksadi. “Artik evliyim, biliyorsun.”

“Bilmiyordum.”

“Evet. Molly. Muhtesem bir kadin. Iki ¢ocuk var, biri de
yolda.”

“Ne giizel,” dedi Kling, hissettigi gereksizlik duygusu ar-
tiyordu.

“Sey, sadede geleyim, ha? Molly’nin bir kiz kardesi var,
iyi bir kiz. Ad1 Jeannie. On yedi yasinda. Molly’nin annesi
oleli beri bizimle birlikte yasiyor, iki yil kadar oldu, 6yle olma-
l.. Evet.” Bell duraksada.

“Anliyorum,” dedi Kling, Bell'in evlilik hayatinin kendi-
siyle ne alakasi oldugunu merak ederek.

“Gtizel bir kiz. Bak, sana kars: diiriist olacagim, kiz tam
bir afet. Molly onun yaginda nasil goriiniiyorsa ayru 6yle go-
riiniiyor. Bu arada Molly de kendini salmg degildir ha, su
anda, ¢ocuk beklerken bile.”
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“ Anlamiyorum, Peter.”

“Sey, bu kuz ortaliklarda dolagiyor.”

“Ortaliklarda mu dolagiyor?”

“Yani Molly yle diistiniiyor, o sekil.” Bell aniden kendi-
ni rahatsiz hissetmis goriiniiyordu. “Bilirsin, kizin mahalleden
kendi yagiti oglanlarla ¢ikmasindan rahatsiz olmaz, sonugta
bilir ki kiz disanda, fakat kizin yanls kigilere kanngmasindan
korkuyor, ne dedigimi anliyor musun? Jeannie bu derece gii-
zel bir kiz olmasayd: yine bir sey olmazdi belki ama kiz giizel.
Yani bak, Bert, sana karg1 diiriist olacagim. Kiz benim baldi-
zim falan ama su etrafta gérdiigiin oturakh hatunlarnn ¢oguna
bes basar. Inan bana, kiz tam bir afet.”

“Tamam,” dedi Kling.

“Yanisi kiz bize hicbir sey anlatmuyor. Kizla konusmak-
tan dilimizde tiiy bitti, bir onu takip ettirmedigimiz kaldi.
Molly’nin aklina onu izlemesi i¢in bir dedektif tutmak geldi,
nereye gittigini, neler yaptigiru izlesin diye falan. Bert, kazan-
digim para belli, dedektif falan tutamam ben. Ayrica kizin
yanhs bir sey yaptigiru da gergekten diigiinmiiyorum.”

“Onu benim mi takip etmemi istiyorsun?” diye sordu,
birden taglar yerine oturmustu.

“Hayir, hayir, dyle bir sey degil. Tanrim, on beg seneden
sonra boyle bir iyilik istenir mi hi¢? Hayir, Bert, hayir.”

“Ne o halde?”

“Onunla konugmém istiyorum. Bu gekilde Molly de mut-
lu olacak. Bak, Bert, bir kadin aglamaya basladiginda kafasina
sagma sapan fikirler {isiisiir. Tursu ve dondurma, anlarsin ya?
Tamam igte, bu da aym gey. Jeannie’nin ¢ocuk suglu ya da
onun gibi bir sey oldugunu diigiiniiyor sagma sapan.”

“Ben mi konugayim?” Kling sagkina donmiigti. “Onu ta-
numiyorum bile. Bence en iyisi...”
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“Sen bir polissin. Molly kanun ve diizene saygi duyar.
Onu bir polisin etrafta olduguna ikna edersem mutlu olur.”

“Lanet olsun, ben hala bir caylagim.”

“Elbette, ama bu sorun degil. Molly iiniformay: gorecek
ve mutlu olacak. Ayrica belki gercekten de Jeannie’ye yardim
edersin, kim bilir? Eger kizin baz1 haydutlarla bagi derde gir-
migse, yani.”

“Hayir, yapamam, Peter. Kusura bakma ama...”

“Koca bir hafta var 6niinde,” dedi Bell, “yapacak higbir
isin yok. Bak, Bert, gazeteleri okudum. Eger koca gtin bos bog
oturdugunu bilmesem seni bog zamanindan alikoyar miydim
hi¢? Inan bana.”

“Mesele o degil, Peter. Kiza ne sdylemem gerekir, onu bi-
le bilmiyorum. Ben sadece... Bunu yapmay: disiinmiiyorum.”

“Lutfen, Bert. Kisisel bir iyilik olarak yap bunu. Eski giin-
lerin hatirina, ne diyorsun?”

“Hay1r,” diye cevap verdi Kling.
“Belki kiz belaya bulash. Buna ne dersin? Bir polisin sucu

isin baginda Onlemesi gerekmez mi? Biiyiik hayal kinkhign
oldu benim igin, Bert.”

“QOzir dilerim.”

“Tamam, tamam, darilmadim sana,” dedi Bell. Ayaga
kalkti, gitmeye hazir goriiniiyordu. “Yine de eger fikrini de-

”

gistirirsen diye adresimi buraya birakiyorum.” Ciizdarru

¢ikararak bir kagit parcasi bakindu.

“Buna hig gerek...”

“Yalruzca fikrini degigtirirsen diye,” dedi Bell. “Iste, bu-
rada.” Deri ceketinin cebinden kiigiik bir kursunkalem ¢ikards,
kagit parcasina bir seyler karalamaya basladi. “De Witt Cad-
desi'nde burasi, blogun tam ortasindaki biiyiik ev. Gormemen
miimkiin degil. Eger fikrini degistirirsen yarin aksam buyur
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gel. Jeannie'yi saat dokuza kadar evde tutacagim. Anlagtik
m?”

“Fikrimi degistirecegimi sanmiyorum,” dedi Kling.

“Degistirirsen,” diye cevap verdi Bell, “minnettar olu-
rum. Yarin gece. Carsamba. Tamam mi? Iste adresim.” Kagd
Bert'e uzatti. “Telefon numarasiru da yazdim, kaybetme olur
mu? lyisi mi ciizdaruna koy.”

Kling kagid: aldi ve mecburen ciizdanina koydu, Bell
dikkatle izliyordu ¢iinkii.

“Umarnim gelirsin,” dedi Bell. Kapiya dogru yiridi.
“Her neyse, beni dinledigin i¢cin tegekkiirler. Seni tekrar gor-
mek giizeldi, Bert.”

“Evet,” dedi Kling.

“Hosca kal o halde.” Bell kap1y1 arkasindan kapatt. Oda
aniden 'sessizlige biiriindii.

Kling pencereye gitti. Bell'i binadan gikarken gérdii. Onu
yesil-sar1 bir taksiye atlayana dek izledi. Sonra taksi kaldinm-

dan hareket etti, bir yangin muslugunun yaru basmna park
edilmisti.
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Cumartesi geceleri hakkinda sarkilar yazilir.

Cumartesi gecesinin 6zellikle yaluz oldugunu anlatir bu
sarkilar. Bu efsane, Amerikan kiiltiiriiniin bir pargasidir, bunu
herkes bilir. Yediden yetmise yoldan herhangi birini gevir, ona
“Haftarun en yalniz gecesi hangisidir?” diye sor, alacagin ce-
vap bellidir, “Cumartesi.”

Dogrusu ya, Sali'min da Oyle siirpriz hediyelerle geldigi
sOylenemez.

Sali, basin ajanslarinin ve taruhim biiltenlerinin ilgisini
cekmez oysa, kimse Sah i¢in sarki yazmaz. Halbuki pek ¢ok
insan i¢cin Cumartesi ve Sal1 geceleri bir ve ayrudir. Yalmzhgin
derecesini tahmin bile edemezsiniz. Kim daha yalruzdir acaba,
Cumartesi gecesi bir adada tek bagina kalmig bir adam my,
yoksa Sal1 gecesi sehrin en biiyiik, en giiriiltiilii gece kuliibiin-
de ask acis1 ¢ceken bir kadin m1? Yalmzhk takvim falan dinle-
mez. Cumartesi, Sali, Cuma, Persembe, hepsi ayrudir, hepsi
kilrengi.

12 Eyliil Sah gecesi, sehrin en yalrz sokaklanindan birin-
de siyah bir Mercury sedan park etmisti, 6n koltukta oturan

teydi.
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Los Angeles’ta onlarin yaptif ise “gozetleme” denir. Bu
iki adamin calishg gehirde ise bu ig “tuzaklama” olarak bili-
nir.

Bir tuzaklama uykusuzluga ve yalnizhga kargi tam bir
bagisiklik ve epeyce sabir gerektirir.

Mercury sedanda oturan iki kigiden birisi olan, ikinci de-
receden dedektif Meyer oldukca sabirh bir adamdi. Ashna
bakilirsa, belki tiim gehirdeki degil ama, 87. Bolge’deki en
sabirh polisti 0. Kendini biiyiik komedyen sanan bir babasi
vardi Meyer'in. Babasinuin adi Max’ti. Meyer dogdugunda
Max ona Meyer adini koydu. Bunun giilmekten kinlacak ka-
dar komik oldugunu diisiindiiler, Meyer Meyer adinda bir
¢ocugun yani. Bir Yahudi olarak diinyaya gelmigseniz, zaten
epey sabirh olmaruz gerekir. Hele bir de komedyen moruk
size Meyer Meyer gibi bir kulp takmigsa, hepten sabirh olma-
ruz gerekir. Meyer sabirliydi. Fakat sabra yazgili bir yagam
adama gerginlik verir ve dedikleri gibi, illa bir yerden patlar.
Meyer Meyer, heniiz otuz yedi yaginda olmasmna ragmen,
bilardo topu kadar dazlak bir adamda.

Ugiincii dereceden dedektif Temple uykuya yenik diis-
miistii. Meyer hep Temple’in her buldugu yerde sizmaya ha-
zir oldugunu sdylerdi. Temple dev gibi bir adamd, iriyan
adamlar daha ¢ok uykuya ihtiya¢ duyarlar, diye diigiindii
Meyer.

“Hey!” diye seslendi.

Temple’in giir kaglan aniden almna dogru yiikseldi. “Ne
oldu?”

“Higbir sey. Kendine Clifford diyen gaspg hakkinda ne
diistiniiyorsun?”

“Bence vurulmasi gerekir,” dedi Temple. Dondiigiinde
Meyer'in uysal mavi gozlerinin israrci bakiglaryla kargilagt.
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“Bence de 6yle,” dedi Meyer giiliimseyerek. “Uyanik mi-
sm?”

“Uyanugim.” Sonra apis arasini kagidi. “Bu lanet olas: ka-
sint1 {i¢ giindiir ge¢medi. Beni deli ediyor. Insanlarin iginde de
kastyamiyorsun.”

“Tropik deri iilseri,” dedi Meyer.

”Oyle bir sey, Tanrim, mahvediyor beni.” Duraksadi.
“Karim yanuma yanasmiyor. Ona bulagacagindan korkuyor.”

“Belki 0 sana bulastird),” dedi Meyer.

Temple esnedi. “Hig boyle diisiinmemigtim. Belki de oyle
olmustur.” Tekrardan kagind:.

“Eger ben bir gasp¢g1 olsaydim,” diye soze girdi Meyer,
Temple’1 uyaruk tutmanin yegane yolunun onu konusturmak
oldugunu anlamist, “kendime Clifford diye bir isim se¢cmez-

7

dim.
“Clifford kulaga ibne gibi geliyor,” diyerek katildi ona
Temple.
“Steve mesela bir gaspa i¢in giizel bir isim,” dedi Meyer.
“Bu dedigini Carella duymasin.”

“Fakat Clifford? Bilemiyorum. Sence adamin gergek ismi
bu mu?”

“Olabilir bence. Eger gercek ismi bu degilse neden bu is-
mi koyma zahmetine girsin ki?”
“Iyi yere parmak bastin,” dedi Meyer.

“Her haliikarda psikopatin teki oldugunu diigiiniiyo-
rum,” dedi Temple. “Yoksa kim yerlere kadar egilip isledigi
sug icin tesekkiir eder ki? Acayip bir tip.”

“Su gazete mangeti hakkindaki hikayeyi biliyor musun?”
diye sordu Meyer, aklina giizel bir saka gelmis gibiydi.

“Hayir. Neymig?”
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“Hani su manyak timarhaneden kagip beg kilometre
durmadan kostuktan sonra bir mahalle kizinin irzina gegti-
ginde attiklar1 mangeti diyorum.”

“Hayir,” dedi Temple. “Manget neydi?”

Meyer, mangeti elleriyle abartarak heceledi.

“DELILIK!
FIRAR VE GARDIYANLAR!""

“Sen ve su gakalarin,” dedi Temple. “Bazen bu lanet olasi
tuzaklamalardan hoslandigin: diistintiyorum.”

“Elbette, bayiliyorum buna.”

“Eh, psikopat ya da degil, simdiye dek on iig kisiyi ¢arpt.
Willis sana bu 6gleden sonra gelen kadin: anlatt1 na?”

Meyer saatine goz atti. “Diin 6gleden sonra,” diye diizelt-
ti. “Evet, anlath. Belki de Cliff'in ugursuz sayisi on tigtiir, ha?”

“Evet, belki. Gaspgilardan hoglanmiyorum, anhyorsun
degil mi? Baga bela oluyorlar.” Yeniden kagindi. “Kibar hirsiz-
lardan hoglamyorum ben.”

“Neyden hoglaruyorum dedin?”

“Katillerden bile hoglaniyorum. Bence katiller gaspqlar-
dan daha kaliteli.”

“Cliff'e zaman tarnu,” dedi Meyer. “HAla tizerinde cahsi-
yor.”

ikisi de suskunlagt. Meyer kafasinda bir seyi toparlama-
ya cahgiyor gibiydi. Nihayet konustu, “Gazetelerden bu vaka-

y1 takip ediyorum. Diger bolgelerden biri. Otuz-ii¢, sarurim.”

Buradaki ibare “Nuts! Bolts and Screws!” olup, her ii¢ kelimenin de erkek-
lik organlariyla ve cinsel iligkiyle ilgili yan anlamlan bulunmaktadir. Ka-
rakter burada kelime oyunu yapmaktadir (¢.n.).
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“E, ne olmug?”
“Bir herif kedileri ¢alip duruyor.”
“Qyle mi?” diye sordu Temple. “Kediler derken?”

“QOyle,” dedi Meyer, Temple’a yakindan bakarak. “Bilir-
sin, evcil hayvanlar. Simdiye dek, gecen hafta boyunca on
sekiz ihbar gelmis. Bir geyler oluyor, ha?”

“Katiliyorum,” dedi Temple.

“Bunu takip ediyordum,” dedi Meyer. “Neler doniiyor-
mus, bil bakalim.” Mavi gozlerinde piriltih bir ifadeyle 1srarla
Temple’a bakmaktaydi. Meyer sabirli bir adamdi. Eger Temp-
le’a kagirilan kedilerden bahsediyorsa, bir bildigi olmaliydi.
Bakmaya devam ediyorken Temple aniden koltugunda dog-
ruldu.

“Ne oldu?” dedi.
“Ssss!” dedi Temple.

Birlikte dinlediler. Uzaktan, karanlik caddenin agag) tara-
findan gelen, yiiksek topuklu ayakkabilarin kaldirimda ¢ikar-
dig1 yeknesak takirtiyr duyabiliyorlardi. Onlan gepegevre sa-
ran gehir tamamen sessizdi, tipki geceleri kapali devasa bir
katedral gibi. Sessizligi bozan tek sey, ahsap topuklarin derin-
den gelen, giiglii takirtistydi. Sessizlige gomiilmis oturdular,
beklediler, seyrettiler.

Kiz, bagim gevirip bakmaksizin arabanin yanindan gegti.
Aceleyle yiiriiyordu, kafas1 kiyakt. Otuzlu yaglarinin bagla-
rinda, uzun boylu, uzun sagh bir sarisindi. Arabay: gegip gitti,
topuk sesleri uzaklagh, sessizlige gomiilmiis adamlar hala
dinlemekteydi.

Ikinci bir ¢ift topuk sesi aym tempoyla ¢ikageldi. Bir ka-
din ayaginin gikaracag tirden hafif ve yankih bir takirt de-
gildi bu. Algak sesli bir muhabbetti. Bir erkegin ayak sesleriydi
bunlar.
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“Clifford m1?” diye sordu Temple.
“Belki.”

Beklediler. Adimlar yaklagh. Dikiz aynasindan adamin
yaklagmasimu seyrettiler: Temple ve Meyer aniden ve aym
anda arabanin iki yanundan disan giktilar.

Adam durdu, gozleri korkuyla yuvalarindan firlamigt.
“Siz ne...” dedi. “Nedir bu? Soygun mu?”

Meyer, arabanin arkasindan dolasarak adamin yaruna
geldi. Temple ¢oktan adamin yolunu kesmigti zaten.

“ Adin Clifford mu?” diye sordu Temple.
lINey?ll
“Clifford.”

“Hayir,” dedi adam, bagimu siddetle iki yana sallayarak.
“Yanlig yaptyorsunuz. Bakin, ben...”

“Polis,” dedi Temple kestirip atarak, sonra rozetini gos-
terdi.

“P...p...polis mi? Ne yaptim ki ben?”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Meyer.

“Eve. Sinemadan geliyordum.”

“Sinemadan gikmak igin vakit biraz geg, 6yle degil mi?”
“Ney? Ha, evet, bir bara girmigtik.”

“Nerede yagiyorsun?”

“Sokagin sag agag) tarafinda.” Adam dumura ugramus,
dehgete diigmiigtli, dokunsan aglayacak vaziyetteydi.

“Adin ne?”

“Adim Frankie.” Adam duraksadi. “Istediginize sorun.”

”Frankie; soyadin ne?”

“Oroglio. G ile.”

“Kiz1 neden takip ediyordun?” diye yekten sbze girdi
Meyer.
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“Ney? Kiz m1? Hey, kafay1 mi1 yediniz siz?”

“Kizi takip ediyordun!” dedi Temple. “Neden?”

“Ben mi?” Oroglio iki elinin isaret parmaklarini gégstine
gotiirdii. “Ben mi? Hey, dinle, bir hata yapiyorsun, ahbap.
Cidden. Yanhs adami yakaladimz.”

“Bir sanigin az 6nce sokak agag yiiriiyordu,” dedi Temp-
le, “arkasindan pesi sira sen geldin. Eger takip etmiyorsan...”

“Bir sanigin mu1? Aman Tanrim,” dedi Oroglio.

“Evet, bir sarigin,” dedi Temple, sesini yiikselterek. “Sim-
di, buna ne diyorsun, bayim?”

“Mavi paltolu muydu?” diye sordu Oroglio. “Kii¢iik ma-
vi palto gibi bir sey? Ondan mi s6z ediyorsunuz?”

“Ondan bahsediyoruz,” dedi Temple.

“Aman Tanrim,” dedi Oroglio.

“ANLATSANA!” diye bagirdi Temple.

“O benim karim.”

“Ne?”

“Karim, karim. Conchetta.” Oroglio simdi bagiru siddetle
sallamaktaydi. “Karim, Conchetta. Sanisin degil o. Saglariu
beyazlatt.”

“Bakin, bayim.”

“Yemin ederim. Sinemaya birlikte gitmistik ve sonra bir
iki bira igmek i¢in durduk. Barda bir anda kavgaya tutustuk.
Hep boyle yapiyor. Catlak kar1.”

“QOyle mi?” dedi Meyer.

“Christina Teyzemin saglar: {izerine yemin ederim. Bir-
den tepesi atti, ¢ikti gitti, dort bes dakika kadar bekledikten
sonra pesine takildim. Tiim olanlar bundan ibaret. Tannm,
ben bir sarigiru falan takip etmedim.”

Temple Meyer’e bakt.
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“Izin verin, sizi eve gétiireyim,” diye atild1 Oroglio. “Sizi
tarugtirayim. O benim karim! Bakin, daha ne istiyorsunuz? O
benim karim!”

“Eminim Oyledir,” dedi Meyer, ikna olmugtu. Sabirla
Temple’a dondii. “Arabaya don, George,” dedi. “Bunu ben
kontrol ederim.”

Oroglio derin bir i¢ gekti. “Vay be, amma da komik, dyle
degil mi?” dedi, rahatlamigti. “Yani kendi karimi takip etmek-
le su¢clandim. Amma komik.”

“Daha da komik olabilirdi,” dedi Meyer.

“QOyle mi? Nas1l?”

“Kendi karim diye bagka birinin karisim takip ediyor ola-
bilirdin mesela.”

X

Ara sokagin golgesine karigmigti, geceyi bir pelc-in gibi 6r-
tinmiigtii Gstiine. Kendi s1g nefesini duyabiliyordu, onun da
arkasinda gehrin yankihi cagiltisi, uykudaki koca gobekli bir
kadiin homurdanmalan gibi uguldamaktaydi. Baz1 apartman
dairelerinin 1giklant yanmigti, géz kirpmaz san isiklanyla ka-
ranlig) parcalayan yalniz nobetgilerdi bunlar. Adamin durdu-
gu yer karanliksa da, ona yarenlik ediyordu bu karanhk, omuz
omuzaydilar. Yalnizca gozleri parhyordu bu karanhkta, sey-
rediyor, bekliyordu.

Karsidan karsiya gegmeden ¢ok 6nce gérmiigtii kadinu.

Kadin, lastik tabanli ve lastik Okgeli diiz bir ayakkabi
giymigti, ylrirken hi¢ ses ¢ikarmiyordu, fakat adam onu
aninda gordii ve binanin isli duvarnna iyice yaslandi, bekled;,
kadin: inceledi, el ¢cantasiru dikkatsizce tagiyigin seyretti.

Bu seferki atletik goriintiyordu.

Bastibacak bira ficis1. Adam hoglandi bundan, kadinsi go-
riinen bacaklardan daha iyiydi. Bu seferki yiiksek topuklu
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giymemigti, yay gibi sekerek yiiriiyordu, yiiruyiig yapan su
kizlardan biriydi muhtemelen, hani gu kahvaltidan 6nce on
kilometre yiiriiyenlerden. Kadin artik yaklagmisgti, bir zipzipin
ustiindeymis gibi sekiyordu hala, bit aytklayan bir babun gibi
sintiyordu bir yandan da. Belki tombala oyunundan geliyor-
du, belki de bir poker partisinden; biiyiik bir vurgun yapmsti
belki, belki de bu zipzip ziplayan yavrunun ¢antas: degerli
tahvillerle tika basa doluydu.

Uzand

Kolunu kadinin boynuna dolad: ve ¢iglik atmadan once
kadinu gekerek ara sokagin karanlik tarafina dogru sertge sii-
ritkledi. Sonra kadinin etrafinda dondii ve bogazini birakarak
koca eliyle kadim kazagindan yakaladi, kazag avucunun
iginde iyice topladiktan sonra kadini binanin tugla duvarina
huzla garpti.

“Sessiz ol,” dedi. Epey kisikti sesi. Kadinin yuzine bakt.
Koyu yesil gozleri vardi ve simdi o gozler iyice kisilmig, ada-
ma bakmaktaydi. Burnu biiyiiktii, kdsele gibiydi cildi.

“Ne istiyorsun benden?” diye sordu kadin, hircin bir sesle.

“Gantaru,” diye cevap verdi adam. “Cabuk ol.”

“Neden gilines gozliigli takiyorsun?”

“Cantay: ver!”

Gantaya dogru uzandi, kadin g¢antay: arkasina sakladi.
Kadinin kazagini sikica kavradi. Kadini ¢ekip tekrar hizlica
duvara yapistirdi. “Canta!”

“Hayar!”

Sikili sol yumrugunu kadinin agzina dogru savurdu. Ka-
dinin kafast arkaya dogru silkindi. Salland1 kadin, sersemle-
migti.

“Dinle,” dedi adam, “dinle beni. Sana zarar vermek iste-
miyorum, duyuyor musun? Bu sadece bir uyanyd: Simdi
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bana ¢antani vereceksin ve ben gidene kadar arkamdan bak-
mayacaksin, anlasild: mi? Bakmayacaksin!”

Kadin elinin tersiyle agzim sildi. Karanlikta elindeki kana
bakt ve sonra tisladi, “Seni serseri, bana bir daha sakin do-
kunma!”

Adam yumrugunu tekrar kaldirdi. Kadin aniden adami
tekmeledi, adam aa i¢inde geriye savruldu. Adamin suratina
yumruk yagdirmaya basladi, tombul yumruklarimi adamun
kafasina kafasina vuruyordu.

“Gerizekal1 kan...” diyerek kadimin ellerini yakalad: ve
duvara dogru geri itti. Kadina iki kez vurdu, yumruk eklemle-
rinin kadinin o aptal, ¢irkin suratiru darmadagin ettigini du-
yumsuyordu. Kadin gerisingeri duvara savruldu, inledi ve
ardindan adamin ayaklarimin dibine y1g1lda.

Kadimin bagina dikildi, agir agir nefes aliyordu. Omzu-
nun ustiinden, sokaga bakt, daha iyi gérmek icin giines goz-
ligiinii kaldirdi. Goriiniirde kimse yoktu. Aceleyle egildi,
cantay1 diistiigii yerden aldi.

Kadin hareket etmiyordu.

Merakla kadina tekrar bakti. Lanet olsun, neden bu kadar
aptald: ki? Bunun olmasiru istememigti. Tekrar egildi, elini
kadinin goégsiine koydu. Kadimn nefesi agirdi, ama yine de
soluk alip veriyordu. Ayaga kalkt, ikna olmusgtu, yiiziinden
kiiciik bir tebessiim gecti.

Kadiun bagina dikildi, egildi ve ¢antay: tutan elini cen-
tilmence bir ifadeyle 6nden beline dolayarak “Clifford size
tesekkiir eder, madam,” dedi.

Ve sonra gecenin karanligina kangt.
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87’nin ekip odasindaki dedektiflerin iizerine uzlagtiklar1 konu-
lar vardi muhakkak, fakat donem donem kullandiklan farkl:
muhbirlerden hangisinin daha degerli oldugu bu uzlagtiklan
konular arasinda degildi. Kiz kurusunun inek pmekle ilgili
sOyledigi gibi, “bu tamamen bir zevk meselesidir”, yani bir
polisin muhbiri pekala bagka bir polisin basinin belas: olabi-
lirdi.

Bunlar arasinda agzi en siki olanun Aksak Danny oldugu
genel kabul goriirdi, fakat Danny’nin en gozii kapal destekgi-
leri bile baz1 meslektaslarinin diger bazi muhbirlerden daha
degerli bilgiler aldiklarinin farkindaydi. Bunlarin hepsinin
bilgileri ¢ogunlukla yeralti baglantilarindan topladiklan su
goturmez bir gercekti, dolayisiyla mesele sadece kullanmak
i¢cin hangisini tercih edeceginizle ilgiliydi.

Hal Willis, Dombili Donner adinda bir herifi tercih edi-
yordu.

Gergekten de, Donner’in iyilik olsun diye ya da para kar-
sihg yardimlanyla pek ¢ok getin cevizin hakkindan gelmigti.
Ve hi¢ kusku yok ki kibarca reveranslar yapip duran su Clif-
ford namh gasp¢i da bu getin cevizlerden biri olmaya adaydi.

Donner’1 kullanmanin tek sakincasi, Tiirk hamamlarina
olan duskiinliigiiydi. Willis zayif bir adamdi ve her ne zaman
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Donner’a soru sormaya gitse birkag kilo verip gelmekten hog-
lanmuyordu.

Donner ise sadece sisman degildi, dombiliydi. Obezdi o,
kocamandi, devasayd:.

Avret yerlerine bir pegkir sarmis, oturmaktaydi, kalin et
tabakalan viicudunun her yaninda bingil bingil titremekteydi,
onu ve Willis'i ¢epegevre saran buhan icine ¢ekiyordu. Viicu-
du solgun, hastalik derecesinde beyazdi, Willis ilk basta onun
bir kes oldugundan giiphelenmis ama iyi bir muhbiri boylesi
bir kabahat i¢in igeri atmaktansa bog ver gitsin demisti.

Donner, kocaman beyaz bir Buda gibi oturmus, buhan
icine ¢ekiyordu. Willis ise onu izliyor, ter dokiiyordu.

“Clifford, ha?” dedi Donner. Sesi derinden, kabirden
yiikselen bir hunlti gibiydi, Azrail hemen yani bagindaydi
sanki.

“Clifford,” dedi Willis. Kisa kesilmis saclarinin arasindan
figkiran terin ensesinden dar omuzlarma damladiginu ve ora-
dan da sirtina dogru stiziild{igiinii hissediyordu. Yamiyordu.
Agzimin i¢i kupkuruydu. Halinden memnun, devasa bir bitki
gibi gevsemis Donner’a soyle bir bakti, sisko heriflere lanetler
yagdirdi, ardindan konugtu, “Clifford. Hakkinda yazilanlan
okumus olmalisin. Hepsi gazetelerde var.”

“Gazeteleri hi¢ karistirmam, dostum,” dedi Donner. “Sa-
dece ¢izgi romanlarina bakarim.”

“Tamam, adam bir gasp¢i. Topuklamadan 6nce kurbanla-
rin1 doviiyor, sonra reverans yaparak ‘Clifford size tegekkiir
eder, madam’ diyor.”

“Sadece hatunlar mu silkeliyor?”

“Simdiye dek 6yle,” dedi Willis.

“Cikaramadim, babalik,” dedi Donner bagin iki yana sal-
layarak, etrafindaki fayans duvarlara terler sigramigti. “Clif-
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ford. Isim bana hicbir gey hatirlatmiyor. Biraz daha anlatsa-
na.”

“Gilineg gozliigii takiyor. Son iki seferdir yapryor bunu
niyeyse.”

“Kandinyor ha? Kapkag yapiyor, 6yle mi?”

“Evet.”

“Clifford, kanlar, kapka¢. Hepsi K ile. Kokainman m

acaba?”

“Bilmiyoruz.”

“K, iyi gidiyor muyum?” dedi Donner. “Clifford, kan-
lar...”
“Bunu ilk defa fark ettim,” diye cevap verdi Willis.

Donner omzunu silkti. Buhar banyosunda iyice sicakla-
mug gibi goriiniiyordu. Nerede oldugu belirsiz seytani aletler
dalga dalga buhar iifiiriiyordu, nemli ve sicak sisten bir batta-
niye boguyordu odayi. Willis derinden bir i¢ ¢ekti.

”Clifford,” dedi Donner yeniden. “Tek tabanca mi?”
“Bilmiyorum.”

“Yani, birka¢ gasp¢i taruyorum, ama hicbirinin lakabi
Clifford degil. Hatunlara takilmak i¢in yapiyorsa, o bagka.
Clifford, Clifford. Achktan yapiyor olabilir.”

“On dort kadin silkeledi,” dedi Willis. “Artik a¢ olmasa
gerek.”

“Tecavuz?”
“Hayir.”

“Clifford denen oglanin hatunlarda gozii yok, ha? Ibne
mi acaba?”

“Bilmiyoruz.”
“Vurgun biiyiik mii?”
“Hepi topu elli dort dolar. Cerez parasi yani.”
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“Onemsiz,” dedi Donner.
“Onemli bir gaspg1 tantyor musun ki?”

“Hill'dekiler ¢iklet parasina ¢alismiyor mesela. Bugin-
lerde pek ¢ok Onemli gaspgr tamyorum.” Donner, gobegine
sardigy peskiri diizelterek mermer oturaga uzandi. Willis, terli
elleriyle yiiziindeki teri sildi.

“Dinle, sen islerini hi¢ disarida yiiriitmez misin?” diye
sordu Willis.

“Ne demek disarida?”

“Hava olan bir yerde yani.”

“Ha, elbette yaparim. Bu yaz ¢ogunlukla disaridaydim.
Dostum, ne acayip bir yazdi degil mi?”

Willis, sehrin belini biiken o rekor derecedeki sicakliklan

hatirladi. “Evet, acayipti,” dedi. “Ee, ne diyorsun, Dombili?
Bana verecegin bir sey var mi?”

“Sokakta hi¢ konugulmuyor, sordugun eger buysa. Ele-
man ya yeni ya da uslu duruyor.”

“Sehirde yeni ytizler artiyor mu?”

“Her zaman yeni yiizler vardir, babalik,” dedi Donner.
“Benim gordiigiim hi¢biri gasp¢i degil ama. Dogrusunu ister-
sen, vurkaga oglanlan ¢ok tamudigim da sdylenemez. Kisa
pantolonlular yapiyor bu isi bugiinlerde. Senin su Clifford da
bir yeniyetme mi?”

“Kurbanlarin anlattig) kadariyla degil.”

”Yagh m1?”

“Otuzlarinda.”

“Zorlu yaglar,” dedi Donner. “Artik ¢ocuk degilsin, yete-
rince adam da degilsin.”

“Bir adam gibi vuruyor ama,” dedi Willis. “Gegen geceki
kurbanu hastaneyi boylad1.”
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“Dedigim gibi,” dedi Donner, “izin ver, bir miiddet kula-
gim agik tutayim. Orda burda konugulanlan bir dinleyeyim,
sonra sana fisitldarim. Anlagtik mi?”

“Ne zaman?” diye sordu Willis.

“Yakinda.”

“Ne kadar yakinda?”

“Ne kadar beklersin?” diye sordu Donner. Isaret parma-
giyla burnunu ovalad:i. “Bir ipucu mu yoksa sdylenti mi ari-
yorsun?”

“Bir ipucu iyi olurdu,” dedi Willis.

“Anladim. Oyleyse izin ver, havayi koklayayim biraz.
Bugiin giinlerden ne?”

“Carsamba,” dedi Willis.

“Gargamba,” diye tekrarladi Donner, ve ardindan niyeyse
ekledi, “Cargsamba giizel bir giindiir. Sana bu gece bir geyler
vermeye galisacagim.”

“Arayacaksan beklerim. Diger tiirlii dortte eve giderim.”

“Arayacagim,” diye s6z verdi Donner.

“Hey, bir sey unutmadin m1?” diye seslendi Donner.

Willis dondii. “Geldigimden beri gérdiigiim tek sey pes-
kir,” dedi.

“Evet de ben buraya her giin geliyorum, dostum,” dedi
Donner. “Bunlar hep masraf, biliyorsun.”

“Bir geyler verdiginde masraflar1 konuguruz,” dedi Wil-
lis. “Simdiye dek aldigim tek sey sicak hava, hava civa.”

4%

Bert Kling ne demeye buraya geldigini merak ediyordu.

Yiiksek kopriiden inmig, iner inmez de igaretleri tarumug-
t1. Buras: eski mahallesi degildi ama ergenlik yaglarinda bura-
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lara bol bol ugramisty, igini hafif bir nostalji duygusunun sar-
digim gormek gagirtt onu.

Eger agagiya Bulvar’a dogru baksa, tren yollarinin genig
kivrimlarim gorebilirdi, kuzeye dogru giden banliyd treninin
Cannon Road civarinda kivilaimlar sacga saga ac1 qigliklar attign
o tren yollari... Dénme dolabin karanlik gokyiiziine kars: tit-
reyen 1siklarimi da gorebilirdi; Eyliil ve Nisan aylarinda, hava
yagmurlu ya da giinegli olmus fark etmez, sosyal konutlarin
karsisindaki bos arsaya gezici bir lunapark tezgah agardi. Co-
cukken sik stk lunaparka giderdi, o yilizden Riverhead’in bu
bolgesini en az kendi eski mahallesi kadar iyi tanirdi. Her iki
bolge de italyanlarm, Yahudilerin, irlandalilarin ve Zencilerin
tuhaf bir karisimiydi. Birisi Riverhead’e bir eritme potasi
koymus da bagka birisi gaz1 kismay1 unutmus gibiydi.

Sehrin bu bolgesinde asla irksal ya da dinsel sebeplerden
dolay1 ayaklanma olmamigti, Kling bunun olabileceginden
bile siipheliydi. 1935 yilinda Diamondback’te patlayan irk
ayaklanmalarini hatirhyordu, Riverhead ahalisi ayaklanmala-
rin kendi bélgelerine de sigrayacagindan endige etmisti. Kesin-
likle tuhaf bir paradokstu bu; Diamondback’teki beyaz ve
siyah adamlar birbirlerinin bogazimu parcalarken, River-
head’deki beyaz ve siyah adamlar bu illetin kendi cemaatleri-
ne yayilmamasi igin birlikte dua ediyorlarda.

O zamanlar sadece kiiciik bir ¢ocuktu, fakat babasimn
sozlerini hala hatirhyordu: “Eger bu fitnenin yayilmasina yar-
dim edersen, bir hafta gotiiniin iistiine oturamazsin. Seni dyle
bir doverim ki yiiriiyebilsen kendini sansh sayarsin.”

Mlet yayilmamugt.

Tarudik diikkédnlar ona Bulvar’a yaklagtigim anlattyordu.
Mandira ve kosger kasap, boyaca diikkarn, A. & P. Slipermarket
ve firin, Sam’in pastane diikkdn da igte gurada, kdge baginda.
Tanrim, Sam’in Yeri'nde kim bilir ka¢ dondurma yemisti? Igeri
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girip Merhaba demeye niyetlendi bir an, fakat tezgahin arka-
sinda tarumadig bir adam vardi, kisa ve kel kafalhydi, Sam
olmadigy agikardi. Dertsiz tasasiz gengliginden bu yana pek
cok seyin degistigini ac1 veren bir berraklikla fark etti o anda.

Bu ac1 veren diigiince ayni zamanda onu kendine getirdi
ve on besinci kez kendine neden Riverhead’e geri dondiigiini,
neden De Witt Sokagt'na ve Peter Bell'in evine dogru yirudi-
giinii sordu. Geng bir kizla konusmak i¢in mi? On yedi yasin-
da bir kiz ¢ocuguna ne diyecekti ki? Tathhm, bacaklariru kapah
tut, olur mu?

Genis omuzlarin silkti. Uzun boylu bir adamds, koyu la-
civert bir takim giymisti ve koyu renk kumas san saglarinin
daha da sar1 gériinmesine yol agiyordu. De Witt'e vardiginda
giineye dondii, sonra Peter’'in verdigi adresi okumak i¢in cliz-
danina uzandi. Yokus yukari baksa ortaokulun sar tugla du-
varirnu ve tel orgiisiinii gorebilirdi. Yol boyunca miistakil evler
uzanmaktayd, ¢ogunlugu ahsap yapilardy, tekdiizeligi bozan
tugladan evler de vardt aralarda. Sokagin iki yanindaki kaldi-
nm taglarina yagh agaglar dizilmigti, géz alia giiz yaprakla-
rindan bir katedral gibi sokag1 kucaklamak istercesine egilmis-
lerdi. De Witt Sokagi tamamen sessiz ve huzur doluydu.
Yagmur olugunun yarunda y1gilmig yaprak kiimelerini gérdi,
elinde tirmik olan bir adam gordii sonra, diger eli belinde,
ayaklarinin dibinde yanan yapraklarin ¢ikardig kiigiik ama
bol dumanh atesi ciddiyetle seyrediyordu. Giizel kokuyordu
duman. Cigerlerine ¢ekti o kokuyu. 87. Bolge'nin denetledigi
kesmekes igindeki kalabalik caddelerden ne kadar farkhyd:
buras:. Kirli betondan parmaklar gibi gége uzanmis o is igin-
deki binalar, o hincahing apartmanlar yoktu burada. Buradaki
agaglar, 87.B6lge’nin giiney kiyisindaki Grover’s Park’takilerle
aym tiirdendi ashinda. Fakat bu agaglarin dev gévdelerinin
arkasinda pusuya yatmus katillerin olmadigina emin olabilir-
diniz. Fark da buydu.
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Giiniin kararmaya baglamasiyla aniden yanan sokak igik-
lar1 altinda Bert Kling yiiriiyor, bir yandan kendi ayak sesleri-
ni dinliyordu, ilgingtir, buraya geldigine memnundu.

Bell’lerin evini buldu: tam da Bell’in soyledigi gibi, blo-
gun ortasindaki biiyiik ev. Uzun, iki ailelik, beyaz ahgap ve
tugla kangimi bir binaydi. Tekerlek izleriyle dolu beton bir
araba yolu, evin arkasindaki beyaz garaja dogru uzanmaktay-
di. Adimlan 6n kapiya yoneldi. Kling adresi tekrar kontrol
etti, sonra basamag tirmanarak kapinin kenarindaki zil diig-
mesine basti. Bir saniye kadar bekledikten sonra kap1 vizilda-
di, tokmag) cevirdiginde kiigiik bir klik sesi duydu, ardindan
kapiy: iceriye dogru itti. Kiigiik bir antreye girmigti, anunda
bagka bir kapmnin agildigini gordii, hemen ardindan Peter Bell
antreye girdi, sintmaktaydi.

“Bert, geldin demek! Tannm, sana nasil tegekkiir edece-
gimi bilemiyorum.”

Kling bagiyla onaylayarak giiliimsedi. Bell elini uzatt:.

“Iceri gel, iceri gel.” Sesini aniden alcaltti. “Jeannie hila
burada. Seni polis bir arkadagim olarak tamtacagim, sonra
benle Molly kiigiik bir gezintiye ¢ikacagiz. Tamam mu?”

“Tamam,” dedi Kling. Bell onu agik kap: araligindan ige-
riye buyur etti. Evin icinde hala yemek kokulan vards,
Kling’teki nostalji duygusunu deprestiren, istah acic1 kokular-
d1 bunlar. Ev sicak ve giivenliydi, digsarida bir parga iirperdik-
ten sonra iyi gelmisti.

Bell kap1y: kapadi ve seslendi, “Molly!”

Kling evin iginde hizlica bir g6z gezdirdi, vagonlu tren
usulii insa edilmigti ev, bir oda digerini izliyordu, yani en
sondaki odaya gitmek istiyorsanuz evdeki biitiin odalarn
oniinden gecmeniz gerekirdi. Girig kapisi oturma odasina
agiliyordu, ucuz yollu su mobilya magazalanindan birinin
“Oturma Odas1 Takim1” diye reklamim yaptig: ligli koltuk
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takimiyla dogeliydi bu oda. Uglii koltugun kargisindaki du-
varda bir ayna vardi. Tekli koltuklardan birinin kargisinda ise
kotii gergevelenmis bir manzara resmi asihydi. Evlerin vazge-
¢ilmezi televizyon seti odanin bir kogesini isgal ediyordu,
diger kogede ise alinda radyator olan bir pencere vardi.

“Buyur otur, Bert,” dedi Bell. “Molly!” diye seslendi ye-
niden.

“Geliyorum,” diye bir ses geldi evin diger ucundan, mut-
faktan geliyor olmaliydi.

“Bulagiklan yikiyor,” diye agikladi Bell. “Simdi gelir.
Otursana, Bert.” Kling tekli koltuklardan birine oturdu. Bell
misafirperver bir ifadeyle karsisina dikildi. “Sana ne ikram
edeyim? Bir bardak bira? Puro? Ya da bagka bir gey?”

“En son bira ictigim zaman,” dedi Kling, “tam da o vu-
ruldugum zamand1.”

“Eh, burada kimse seni vurmaz. Hadi gel, bir bardak al.
Buzdolabinda soguk bira olacakt.”

“Almayayim, tesekkiirler,” dedi Kling nazikge.
Molly Bell odaya geldi, ellerini mutfak havlusuyla kuru-
luyordu bir yandan.

“Sen Bert olmalisin,” dedi. “Peter senin hakkinda her geyi
anlattr.” Sag elini son kez kuruladiktan sonra Kling’in oturdu-
gu yere dogru yoneldi ve elini uzath. Tokalagtilar, kadin can-
dan bir gekilde kavradi elini. Kadin tasvir ederken “Molly de
kendini salmis degildir ha, su anda, ¢ocuk beklerken bile”
demisti Bell. Buna katilmiyor olmaktan nefret ediyordu ama
diiriist olmak gerekirse Molly Bell’de pek de etkileyici bir sey
bulamamigti. Zamarnunda bir afetti belki ama anlagilan, o giin-
ler gegeli ¢ok olmugtu. Hamile olmanin getirdigi ilave gigkinli-
gi goz ardi etse dahi Kling'in gordiigi tek sey, uguk mavi
gozlere sahip solgun bir sarisindan ibaretti. Bakiglan bitkindi,
g6z kenarlarn ise kirigikliklar kaplamigt. Saglar parlakliginu
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yitirmigti, bagindan agag1 kederle salinmaktaydilar. Giiliim-
semesi de pek yardimci olmuyordu, zira bu panltili giillim-
seme halihazirda s6niik ve cansiz olan yiiziiyle tezat olugtur-
maktan bagka bir ige yaramiyordu. Kling bir par¢a gagirmigt
dogrusu, bunun bir sebebi Bell'in énden yaptig1 reklamds,
fakat asil sebebi kizin yirmi dort ya da yirmi begten daha bii-
yiik olmadigim fark etmesiydi.

“Nasilsimz, Bayan Bell?” dedi.

“Oh, litfen bana Molly de.” Molly’de samimi bir yan
vardi, Kling ondan epey hoslandigini, fakat ayru zamanda
hayal kirikhigy yaratan tanihimindan dolayr Bell'den pek de
hoglanmadigin fark etti. Jeannie’nin de “afet” olup olmadigin
merak etmeye baglamigti 6te yandan, Bell 6yle tasvir ettigine
gore artik bundan da siipheleri vardi.

“Sana bira getiriyorum, Bert,” dedi Bell.

“Hayir, gercekten, ben...”

“Hadi ama,” dedi Bell, Kling’in dedigini dikkate almaya-
rak mutfaga yollandi.

Bell'in odadan gikmasimin ardindan Molly, “Gelebildigi-
ne ¢ok sevindim, Bert. Bence onunla konugsman ¢ok iyi ola-
cak,”diye soze girdi.

“Eh, deneyecegim,” dedi Kling. “Kendisi nerede?”

“Odasinda.” Molly kafasiyla evin diger ucunu gosterdi.
“Kapisi da kilitli.” Kafasim iki yana salladi. “Tam da bunu
diyorum. Yabani gibi davraniyor. Ben de on yedi yasinda ol-
dum, Bert, ama hig¢ bu gekilde davranmadim. Sorunlan var bu
kizin.”

Kling, basiyla belli belirsiz onaylad:.

Molly, elleri kucaginda, ayaklan bitigik, oturmaktayd.

“On yedi yagindayken eglenceye diigkiin bir kizdim,” dedi
Molly efkarh bir ifadeyle. “Peter’a sor istersen. Ama Jeannie...
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Bilemiyorum. Sirlarla dolu bir kiz o. Sirlar, Bert.” Tekrar bagini
salladi. “Ona hem kardes hem de anne olmaya ¢alisiyorum
ama o benim higbir sdziimii dinlemiyor. Aramuzda sanki bir
duvar olugtu, daha 6nce var olmayan bir gsey, anlayamiyorum.
Bazen benden... Bazen benden nefret ettigini diigiiniiyorum.
Neden benden nefret etsin ki? Ona asla bir sey yapmadim,
hi¢bir sey.” Molly duraksads, iiziintiiyle i¢ini gekti.

“Eh,” dedi Kling diplomatik bir ifadeyle, “biliyorsun, ¢o-
cuklar boyle iste.”

“Evet, biliyorum,” dedi Molly. “Bu yaslarimu unutacak
kadar uzun zaman ge¢medi. Ben aslinda yirmi dért yaginda-
yim, Bert. Daha yash gosterdigimin farkindayim, fakat iki
gocuk biiyiitmek insaru fazlasiyla yorabiliyor... ve simdi de
Gglinclisti geliyor, kolay degil. Ayrica Jeannie'yi de idare et-
meye ¢aligiyorum. Kadin olmaktan ¢ok ¢ektim. Ben de on yedi
yaginda oldum, ¢ok da uzun olmayan bir zaman 6nce, hatirla-
yabiliyorum. Jeannie dogru davranmiyor. Bas1 bir geyle dert-
te, Bert. Cetelerin ellerinde tuttugu gengler gibi seyler hakkin-
da epey okudum. Korkuyorum. Kétii bir arkadas grubuna,
ona kotti seyler yaptiracak ¢ocuklarin arasina karismis olabilir
diye diigiiniiyorum. Onu rahatsiz eden sey de bu, sarurim.
Bilmiyorum. Belki sen bulabilirsin.”

“Sey, kesinlikle ugrasacagim.”

“Minnettar olurum. Peter'dan bir 6zel dedektif tutmasiru
istedim ama o bana bunu kargilayamayacagimizi soyledi.
Haklh elbette. Tann biliyor ya, onun eve getirdiklerini ucu
ucuna yetirebiliyorum.” igini ¢ekti yeniden. “Ama asil mese-
lemiz Jeannie. Sorununun ne oldugunu, neden boyle oldugunu
ogrenebilseydim... Eskiden boyle degildi, Bert. O sadece...
bilmiyorum... yaklagik bir yil 6nce galiba. Aniden geng bir
kadina doniigtii ve aniden... benden uzaklagt.”
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Bell odaya dondii, bir gige bira ve bir bardak tagiyordu
elinde.

“Sen de bir tane ister misin, hayatim,” diye sordu
Molly’e.

“Hayir, dikkat etmem lazim.” Kling’e déndi. “Doktor
cok fazla sismanladigimi s6yledi.”

Bell, Kling’in birasini doldurdu. Bardagi uzath, “Sigede
daha var. Sehpaya senin i¢in birakiyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Kling. Bardag kaldirdi. “Ee, ye-
ni bebege o halde.”

“Tesekkiirler,” dedi Molly giiliimseyerek.

“Ne zaman arkami donsem bir bakmigim Molly hamile,”
dedi Bell. “Inarulmaz bir gey.”

“Ilahi, Peter,” dedi Molly, hala giiliimsiiyordu.

“Yapmam gereken tek sey derin bir nefes almak, sonra
bir bakiyorum Molly hamile. Hastanede numunelik etti beni.
Doktorlar ona benim biitiin Cin niifusunu doélleyebilecegimi
sOylemisler. Buna ne dersin?”

“Sey,” dedi Kling, bir parca utanmisti.

“Ya, ne erkek ama,” dedi Molly alaya bir tonla. “Ama ni-
yeyse onlan hep ben tagiyorum.”

“Jeannie hakkinda konustunuz mu?”

“Evet,” dedi Kling.

“Birkag dakika iginde getirecegim onu buraya.” Saatine
bakti. “Birazdan taksiye ¢ikmam gerek, Molly’yi de sinemaya
birakacagim. Sonra Jeannie’yle yalruz basina konusabilirsin...
bakic gelene kadar.”

“Geceleri sik sik taksiye ¢ikiyor musun?” diye sordu
Kling, laf olsun diye.

“Haftada ii¢ dért kez. Giin boyunca ne kadar kazandig-
ma bagli. Taksi benim, kendimin patronuyum yani.”
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“Anhyorum” dedi Kling. Birasindan bir yudum alds.
Bell’in reklamirnu yaptig: kadar soguk degildi. Bell'in reklaminu
yaptig1 her seyden ciddi ciddi sliphelenmeye baglamigti, Jean-
nie’yle kargilasmay: da giipheyle bekliyordu.

“Onu getirmeye gidiyorum,” dedi Bell.

Kling basiyla onayladi. Molly oturusunu diklegtirdi. Bell
odadan ¢ikarak koridor boyunca ilerledi. Kling onun kapal
bir kapiy1r ¢aldigimui duydu, ardindan seslendigini, “Jeannie?
Jeannie?”

Boguk bir ses Kling'in anlayamadig) bir cevap verdi, ar-
dindan Bell konustu, “Seninle tarustirmak istedigim bir arka-
dagim burada. lyi ve genc bir arkadas. Hadi disan ¢ik, tamam
mi1?”

Boguk bir cevap, ardindan kap: kilidinin agildigi duyul-
du. Kap1 agldy, bir geng kiz sesi “Kimmis 0?” diye sordu.

“Bir arkadagim,” dedi Bell. “Hadi gel, Jeannie.”

Kling yaklagan ayak sesleri duydu. Bira bardagiyla ugra-
styordu bir yandan. Bagimu kaldirdiginda Bell odarun kapisin-
da dikilmekteydi, kiz arkasindaydi... Ve Kling o an Bell’in
diiriistliglinti bir daha asla sorgulamamaya karar verdi.

Kiz Molly’den biraz daha uzundu. Kisa kesilmis san sac-
lar1 vardi, Kling'in hayati boyunca gérdiigii en sar1 sa¢ olabi-
lirdi bu. Olgun musirlar gibi sapsarnydilar, Kling kizin saglan-
na asla dokunmadigini hemencecik anladi. Saglan tamamen
dogaldi, aym yiizii gibi. Hafif egimli burnu ve agk, cam gibi
mavi gozleriyle miikemmel orantili bir ylizii vard: kizin. Kasg-
lar1 siyahti, sanki tanrilar bu hususta kararsiz kalmig gibiydi,
mavi gozlerinin tizerinde kemer gibi uzanmakta, gézleri ile
sar1 saglan arasinda asili durmaktaydilar, garpici derecede
giizeldi. Dudaklan dolgundu, kavunigi bir ruj stirmigti, gu-
limseme yoktu dudaklarinda.

51



Diiz siyah bir etek ve mavi bir siiveter giymigti, elbisenin
kollan dirseklere kadardi. ince uzun bir kizdi, fakat bu ince
uzunlugunu, siiveteri dolduran siki ve dolgun gogiislerin
harika kalgalarla g6z alic1 bir birlesimi tamamliyordu. Bacak-
lan1 da giizeldi. Uyluklan dolgun, baldirlan giizelce kivrim-
liyds, giydigi makosen ayakkabilar dahi bacaklanmn gorkemli
dogalliginu gizleyemiyordu.

Bir kadind1 o, giizel bir kadind1 hem de.

Peter Bell yalan konusmuyordu. Baldizi tam bir afetti.

“Jeannie, bu Bert Kling. Bert, izin ver seni baldizimla ta-
ngtirayim, Jeannie Paige.”

Kling ayaga kalkt. “Nasilsin?” diye sordu.

“Merhaba,” diye cevap verdi Jeannie. Bell’in arkasinda
durdugu yerden kaimildamamigh.

“Bert bir polis,” dedi Bell. “Belki gazetelerde okumus-
sundur. Sehir merkezinde bir barda vurulmustu.”

“Barin diginda,” diye diizeltti Kling.

“Sey, elbette,” dedi Bell. “Tatlim, ablan ve ben simdi ¢ik-
mak zorundayiz, Bert burada kalacak, onunla bir miiddet
konugmaktan rahatsiz olmayacagiu diisiiniiyorum, bakici
gelene kadar, olur mu?”

“Siz nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Jeannie.

“Benim bir siire taksiye ¢itkmam lazim, Molly de sinema-
ya gidecek.”

“Ya,” dedi Jeannie, Kling'i kugkuyla siizerek.

“Tamam mu1 o halde,” diye sordu Bell.

“Elbette,” diye cevap verdi Jeannie.

“Ben su onliigi ¢ikanp saglarimi bir tarayaymm,” dedi
Molly. Kling ayaga kalktiginda seyretti onu. Onunla Jeannie
arasindaki benzerligi simdi gorebiliyordu, Molly’nin de za-
maninda oldukga gekici bir kadin olabilecegini diistindi. Fa-
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kat evlilik ve annelik, isler ve hayat meggalesi derken gegen
zaman kadindan ¢ok geyi alip gotiirmugtii. Eskiden belki oyle
olsa bile artik kiz kardegiyle kargilagtinlacak bir yaru kalma-
migh. Oturma odasindan ¢ikti, Kling’in banyo oldugunu tah-
min ettigi bir odaya girdi.

“Glizel bir gece,” dedi Kling, sikintili bir ifadeyle.

“Qyle mi?” diye sordu Jeannie.

“Evet.”

“Molly! Acele et!” diye seslendi Bell.

“Geliyorum,” diye cevap verdi banyodan kadin.

“Hava epey 1ilik. Sonbahara gore yani,” dedi Kling. Jean-
nie onu sessizlikle karsiladi.

Birka¢ dakika sonra Molly banyodan gkt saglariru yap-
mug, rujunu tazelemisti. Paltosunu giydi ve seslendi, “Eger
disan ¢ikarsan eve ge¢ kalma, olur mu, Jeannie.”

“Merak etme,” diye cevap verdi Jeannie.

“Eh, glizel bir gece. Tarugigima memnun oldum, Bert.
Ara bizi, olur mu?”

“Tamam, elbette.”

Bell, eli kap1 tokmagindayken durakladi. “Onu sana tes-
lim ediyorum, Bert,” dedi. “Iyi geceler.” Molly’yle birlikte
kapiy1 arkalarindan kapayarak odadan giktilar. Kling dis ka-
pmun da kapandigim igitti. Oda bir anda 6lim sessizligine
biiriindii. Disanda bir arabanin ¢ahistnldigina duydu. Bell'in
taksisiydi herhalde.

“Kimin fikriydi?” diye sordu Jeannie.

“Anlamadim,” dedi Kling.

“Buraya gelisin. Ablamin mi1?”

“Hayir. Peter benim eski arkadagim.”

“QOyle mi?”
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lléyle' ”

“Kag yasindasin?” diye sordu Jeannie.
“Yirmi dort,” dedi Kling.

“Seni bana ayarlamaya falan mi1 ¢ahsiyor?”
“Ne?”

“Molly. Numara mu gekiyor?”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

Jeannie mesafeli bir bicimde stizdii adami. Gozleri mas-
maviydi. Kizin yiiziine bakt: Kling, ansizin giizelligi kargisin-
da sersemledi. “Goriindiigiin kadar budala degilsin, degil
mi?” diye sordu kiz.

“Budala goriinmeye ¢alismiyorum,” dedi Kling.

“Molly’nin sana ve bana dair planlan olup olmadigiru so-
ruyorum.”

Kling giiliimsedi. “Hayir, zannetmiyorum.”
“Ondan beklerim bunu,” dedi Jeannie.
“Ablandan pek de hazzetmiyorsun galiba.”

Jeannie birden dikkatli bir tutum takindi. “Ablam iyidir,”
diye cevap verdi.

“Ama?”

“Amas) yok. Ablam iyidir.”

“Neden ona kizginsin o halde?”

“Clinkii Peter'in polis ¢agirmayacagin biliyorum. Oyley-
se bu ablamun fikri olmal1.”

“Bir polis olarak degil, bir arkadas olarak buradayim.”

“Ya, eminim Oyledir,” dedi Jeannie. “Biram i¢sen iyi ola-
cak. Bakical gelir gelmez ¢ikacagim.”

“Randevun mu var?” diye sordu Kling laf olsun diye.

“Kim bilmek istiyor?”

llBen'Il
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“Ustiine vazife degil.”

“Bana haddimi bildiriyorsun sanirim.”

“Birisi yapmal1,” dedi Jeannie.

“On yediden ¢ok daha yagh goriiniiyorsun.”

Jeannie bir an dudagini 1sird1. “On yediden ¢ok daha yas-
lyim,” diye cevap verdi sonra. “Cok ¢ok daha yagh, Bay
Kling.”

“Bert,” diye diizeltti. “Sorun nedir, Jeannie? Seni gordu-
gumden beri yiiziin giilmedi.”

“Bir sorun yok.”

“Okulda mi1 sorun var?”

“Hayir.”

“Erkek arkadas mi1?”

Kiz bir an duraksadi. “Hayir.”

“Ah-ha,” dedi Kling. “On yedi yasindaysan, sorun daima
erkek arkadastir.”

“Erkek arkadasim yok.”

“Yok mu? Oyleyse? Seninle ilgilenmeyen birisine mi tu-
tuldun?”

“Kes gsunu!” dedi Jeannie ofkeyle. “Ustiine vazife degil
bunlar. Burnunu sokmaya hakkin yok!”

“Uzgiiniim,” dedi Kling. “Yardimci olmaya ¢aligtyordum.
Bagin dertte degil, 6yle degil mi?”

“Degil.”

“Kanunlan kastediyorum.”

“Hayir. Ve olsaydi bile bunu kesinlikle bir polise anlat-
mazdim.”

“Ben bir arkadasim, unuttun mu?”

“Elbette, arkadas.”

“Oldukga giizel bir kizsin, Jeannie.”
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“Bunu ilk kez duymuyorum.”
“Giizel bir kiz kendini yanhg bir arkadag grubu igerisinde
bulabilir. Glizel bir kiz...”

“...bir melodi gibidir,” diye tamamlad: Jeannie. “Yanlg
arkadaglar edinmis degilim. Iyiyim ben. Saglikli, normal bir
geng kizim. Beni yalruz birak.”

“Cok fazla randevun oldu mu?”
“Yeterince.”

“Kaha birisi?”

“Hayar.”

“Kalic1 olmasini diigiindiigiin birisi?”
“Senin yeterince randevun oldu mu?”
“Pek degil.”

“Kalict birisi?”

“Hayir,” diye cevap verdi Kling giiliimseyerek.
“Kalhiar olmasim diigtindiigiin birisi?”
“Hayar.”

“Neden? Kahraman bir polis miithig ragbet goriir sar-
yordum.”

“Utangag bir adamim ben,” dedi Kling.

“Eminim, Oylesindir. Tarugal: on dakika olmadi, agk ha-
yatimi1 konugmaya bagladin hemen. Sirada ne var soracagin?
Sutyen Olciilerim mi?” Kling’'in gozleri istemsizce siivetere
dogru kaydi. “Seni dertten kurtarayim,” diye tersledi Jeannie.
”Otuz sekiz beden, C-cup.”

“Daha fazla oldugunu diigiinmiigtim,” diye cevap verdi
Kling.

“Dogru, polis oldugunu unutuyorum. Polisler epey goz-
lemci olurlar, 6yle degil mi? Emniyetin gozde dedektifi misin
sen?”
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“Ben bir devriye polisiyim,” dedi Kling 6l¢gilia bir tonla.

“Senin gibi zeki bir eleman, sadece devriye polisi mi?”

“Senin problemin ne?” diye sordu Kling aniden, sesini
yiikseltmisti.

“Higbir sey. Senin problemin ne?”

“Daha once senin gibi bir ¢ocukla kargilagmadim. lyi aile
¢ocugusun, bagka kizlarin sahip olmak igin kolunu kesecegi
seylere sahipsin ama gey gibi davran...”

“Ben Riverhead giizeliyim, bilmiyor musun? Kapimda
aglayip sizlayan oglanlar...”

“...ve kiralik bir dairede oturan yasini bagsini almis bir
kadin gibi davraniyorsun. Senin problemin ne, kizim?”

“Higbir sey. Sadece bir polisin etrafta gezinip bana soru-
lar sormasi fikrinden hoslanmiyorum.”

“Ev halki yardima ihtiyacn oldugunu dusiiniiyor,” dedi
Kling bikkin bir sesle. “Neden boyle diigiiniiyorlar, bilmiyo-
rum. Buradan bakinca aslan inine tek bagmna girip yara alma-
dan ¢ikarmigsin gibi goriiniiyor. Islenmemis bir elmas kadar
durusun neredeyse.”

“Tegekkiirler.”

Kling ayaga kalkti. “Glizelligine dikkat et, cocuk,” dedi.
“Otuz begine geldiginde bdyle olmayacaksin.” Kapiya dogru
yoneldi.

“Bert,” diye seslendi kiz.

Kling déndii. Kiz yere bakiyordu. “Oziir dilerim,” dedi.
“Genellikle boyle sillik degilimdir.”

“Ne oldu o halde?”

“Higbir sey, gercekten. Bunu kendi i¢imde halletmem ge-
rekiyor, hepsi 0.” Urkekge giiliimsedi. “Her sey giizel olacak.”

“Tamam,” dedi Kling. “Bunun seni bitirmesine izin ver-
me. Herkesin dertleri olur. Bilhassa on yedi yagindayken.”
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“Biliyorum,” dedi kiz, hala giilimsiiyordu.

“Dinle, sana dondurma ya da bagka bir sey ismarlamam
ister misin? Dertlerini unutursun biraz.”

“Hayir, tegekkiirler,” dedi kiz. Saatine bakti. “Bir rande-
vum var.”

“Ha, ey, tamam. lyi eglenceler, Jeannie.” Kiza yakindan
bir daha bakti. “Giizel bir kizsin. Kendinden hognut olmali-

”

SIn.

“Biliyorum,” diye cevap verdi kiz.

“Eger bir geye ihtiyacin olursa... yardim edebilecegimi
diisiindiigiin herhangi bir sey yani... beni 87. Bolge’de bulabi-
lirsin.” Giiliimsedi. “Orada ¢alistyorum.”

“Tamamdir. Tegekkiirler.”

“Benimle yiirtimek ister misin?”

“Hayir, bakiciy1 beklemem gerek.”

Kling parmaklarimi kitiirdetti. “Elbette.” Duraksadi.
“Eger benim de seninle beklememi istiyorsan...”

“Hig gerek yok. Tegekkiirler yine de.”

“Tamam,” dedi Kling. Kiza bir kez daha bakti. Yiizii si-
kintihydi, epeyce. Kling bir seyler daha sdylemesi gerektigini
biliyor ama nasil sdylemesi gerektigini bilemiyordu. “Kendine
dikkat et,” diye lafi kivirdi.

“Ederim. Tegekkiirler.”

“Elbette,” dedi Kling. Kapiy: agarak antreye ¢ikti. Jeannie
Paige kapiyi kilitledi arkasindan.
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5.

Willis mesaiye kalmaktan hoglanmazdi. Mesaiye kalmaktan
hoslanan ¢ok az insan vardir, o da fazla mesai iicretleri 6den-
digi miiddetge. Willis, ligiincii dereceden dedektifti, yillik
maast 5230 dolardi. Saat basl licret almazdi, ne de yil icinde
¢6zdiigl sug sayisi basina ticret alirdi. Maag1 5230 dolardi ve
yilda kag saat ¢alistig1 fark etmezdi.

O Cargsamba gecesi Dombili Donner onu aramadiginda
bir par¢a gicik olmustu o yilizden. Gece boyu ekip odasinda
dolanmig, gelen her telefonu cevaplamis, nobet degisimine
gelip giden dedektiflerin baglarina musallat olup durmusgtu.
Bir ara Meyer’in Temple’a anlatamadig1 hikayeyi dinlemisti,
hani su herifin 33. Bolgede dolagarak kedileri ¢aldig1 vakayi.
Hikaye ilgisini ¢ekmemis, siirekli duvardaki biiyiik saate ba-
kip durmugtu. Karakoldan saat dokuzda ayrildi, Donner’in o
gece aramayacagina karar vermisti.

Ertesi sabah saat yedi-kirk-beste mesai bag1 yaptiginda
gorevli polis ona bir not uzatti, notta Donner’'in onu bir gece
once saat on-bir-on-beste telefonla aradi§1 yaziyordu. Donner,
Willis’in kendisini miimkiin olan en kisa siirede geri aramasiru
istemisti. Kagit pargasina bir telefon numaras: yazilmigti. Wil-
lis darugma masasini gegti, saga dénerek dikdortgen bir tabe-
lada cizili isaret parmagirun gosterdigi yere, DEDEKTIF KIS-
MI'na dogru ilerledi. Metal merdiveni tirmandi, parmakhkh
pencerenin merdivenin bitisindeki bege-beg kare alana solgun
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ve grimsi bir giines 19181 huzmesi firlattiga yeri dondi ve ar-
dindan ikinci kat igin bir on alti basamak daha ¢ikt.

Koridorun sonundaki, iizerinde DOLAPLAR yazan kapi-
lara sirtin1 verdi. Siralan, ERKEKLER TUVALETI'ni ve YAZI-
ISLERI ofisini yiiriiyiip ardinda birakarak, ahsap parmaklikh
bolmeyi gecti ve dedektif ekip odasina girdi. Deftere imza att,
masalardan birinde kahve icen Havilland’la Simpson’a Gii-
naydin dedi, sonra kendi masasina yollanarak telefonu kendi-
ne dogru cekti. Renksiz, donuk bir sabahti, tavandan asili kar-
puz lambalar odaya tozla kaplh bir 1s1k yaymaktaydi. Numa-
ray1 gevirerek beklemeye bagladi, bir yandan da Byrnes’in
ofisini gozliyordu. Komiserin kapisi agzina kadar agikti, de-
mek ki komiser heniiz tegrif etmemigti. Byrnes ofisine gelir
gelmez genellikle kapisini kapatirda.

“Ipucu mu yakaladin, Hal?” diye seslendi Havilland.

“Evet,” dedi Willis. Telefonun diger ucunda bir ses du-
yuldu, “Alo?” uykulu bir sesti ama Donner’a ait oldugunu
anladi.

“Dombili, ben Willis. Diin gece beni aramigsin?”
“Ne?” dedi Donner.

“Dedektif Willis, 87. Ekip,” dedi Willis.

“Ha. Merhaba. Dostum, saat kag?”

“Sekize geliyor.”

“Siz gengler hi¢ uyumaz misimiz?”

“Benim igin ne var elinde?” |

“Skippy Randolph’u bir yoklamak ister misin?”
“Cok da acelem olmaz. Kimmis 0?”

“Yakin zamanda Chicago’dan geldi, orada bir sabika
kaydi olduguna adim gibi eminim. Gasp yapiyor.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle. Onu goérmek ister misin?”
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“Belki.”

“Bu gece hizhica bir barbut donecek. Randolph da orada
olacak. Orada denk gelebilirsin.”

“Neresi?”

“Seni alacagim,” dedi Donner. Duraksadi sonra. “Buhar
banyolan maliyetli oluyor, biliyorsun.”

“Once bir herifi kontrol edeyim,” dedi Willis. “Bulugma-
ya degmeyebilir. Su zar oyununa gelecegine eminsin, degil
mi?”

“Kesssinlikle, babalik.”

“Seni sonra yine arayacagim. Sana bu numaradan ulasa-
bilirim, degil mi?”

“On bire kadar. Sonra hamama gidecegim.”

Willis, not defterine yazdig) isme goyle bir bakti. “Skippy
Randolph. Lakab1 m1 bu?”

“Randolph dogru. Skippy’den emin degilim.”

“Ama gaspe¢i oldugundan eminsin?”

“Kesssinlikle,” dedi tekrar Donner.

“Tamam, arayacagim seni.” Willis ahizeyi yerine yerleg-
tirdi, bir an diigiindiikten sonra tekrar kaldinp Suglu Teghis
Biiro’'nun numarasiru g¢evirdi. Yaziislerindeki devriye polisle-
rinden birisi olan Miscolo ofise geldi ve seslendi, “Hey, Hal,
kahve ister misin?”

“Olur ,” dedi Willis, ardindan Biiro’ya ne aradigini anlat-
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Suglu Teghis Biiro, sehir merkezindeki genel midiirliikte bu-
lunmaktaydi. Yirmi dort saat agikt1 ve tek varlik nedeni, suglu-
lan taumlayip tasvir eden her tiirlii bilgiyi toplamak, derle-
mek ve kataloglamakt. Biiroda neler yoktu ki: Parmak Izleri
Dosyasi, Suglular Fihristi Dosyasi, Arananlar Dosyasi, Ahlaki
Suglar Dosyasi, Sarth Tahliyeler Dosyasi, Saliverilmis
Mahkiimlar Dosyasi, Bilinen Kumarbazlar, Bilinen Tecaviizcii-
ler, Bilinen Gaspgilar, Bilinen Her-Tiir-ve-Cesitte Su¢lunun
Dosyasi. Biirodaki Modus Operandi Dosyasi, bilinen suglula-
rin 80,000’den fazla fotografiru icermekteydi. Suglanan ve sucu
kanutlanan tiim kisilerin kanunda belirtildigi lizere parmak
izlerinin alinip fotograflanmasindan dolay1 dosya siirekli bii-
yumekte ve durmadan giincellenmekteydi. Biiro yilda 206,000
iz toplayip siuflandinyor, iilkenin genelindeki tiim depart-
manlardan gelen 250,000 sug kaydina iligkin taleplere cevap
veriyordu. Willis'inki cevaplanmasi kolay bir talepti dolayisiy-
la, nitekim bir saat igerisinde paketi ona gonderdiler. Willis’in
zarftan gikardigy ilk fotostat kayit, Randolph’un parmak izi
kaydiydi.

Willis buna hizlica bakti. Parmak izleri oyunun bu perde-
sinde anlamsizd1 onun igin. Zarfa elini daldirarak diger kayd
¢ikardi, Randolph’un parmak izi kaydiun arka yiiziiniin fo-
tostat kopyastydi bu.

Willis zarftaki diger kayitlar1 inceledi. Randolph’un Ba-
ily’'s’de sekiz ay yattiktan sonra 2 Mayis 1950’de iyi halden
saliverildigini gosteren bir belge vardi. Dogdugu sehre, Chi-
cago’ya donmek istedigini bildirmigti sarth tahliye memuruna,
Deniz Kuvvetleri'nden terhis oldugu vakit doéndiigii sehirdi
bu. Izinler alinmis, 5 Haziran 1950’de Chicago’ya gitmek lizere
salinmistt. Randolph’un kayitlarirun transfer edildigini goste-
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rir, Chicago sartli tahliye ofisinin kaleme aldigi bir rapor var-
di. Gorinen o ki sarth tahliyesini ihlal etmemisti.

IDENTIFICATION BUREAU

n Sanford Richard Randolph

Identification Jacket Number M 581904
Alu. "Skippy" "Skip" "Skipper" "Scupper»"

Randolph r-v- Whit»
29 Hunter Lane, Calm*s Point

Dateof BirthJuSSPA LU 1 1*11 Rge-11-----------
Blrthphcel5M~«£i_IMI5£I!
Height 5* 10*---WeightJUE __ Halr_®£2?'E__ Eyes B1UO—
Comp.J 1 11 __ Occupattoful[EHgJEE£i I T 1
Scars and f6 scar on left temple, half inch
in length. Tattoo onright biceps « '«Mother**

in heart. Tattoo on right forearm, Anchor.___
Tattoo on left forearm, Marine Corps Shield and
"Semper Fidelia." Bullet-wound scar» left leg.
Arrested &/ Det* Peter D1 Labblo

Detective Division NnmK”y 57-1046-1949

Date of Arrest 9/15/49 pi™® South 74 Street, Isola
rixsrg» Assault with intent to commit a felony

Brief Details of attacked a 53-year-old
man, beat him, and then demanded his wallet»
Pet. Pi Labblo, orulsing In area, apprehended

him as he held victim against wall of building.

Previous Record.!???_
indicted Ordinal Courts, September 16, 1949

Final rkT,g. Assault in second degree,

Penal Law 242

rsior>tiirn 0110 year’s imprisonment in workhouse

at Baily*s Island,

Ad: Sanford Richard Randolph 7/ Kimlik No: M381904 / Takma Adlar:
"Skippy" "Skip" "Skipper" "Scuppers" Randolph /Renk: Beyaz / Adres:
29 Hunter Yolu Calm's Point /Dogum Tarihi: 12 Ocak 1918 /Yas: 31 /Do-
gum Yeri: Chicago, Illlinois /Boy: 1,78 ZAgirlik: 74 /Sac: Kahverengi /Goz:
Mavi /Ten: Agik /Meslek: Kamyon Sofort /Yaralar ve Dovmeler: Sol sa-
kakta 1,25 cm uzunlugunda bigak yarasi. Sag pazida dévme, Kalp icinde
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Willis, biitlin materyali inceledikten sonra, Randolph’un
Deniz Kuvvetleri kaydin eline aldi. Pearl Harbor’dan bir giin
sonra, 8 Aralik’ta birlige kaydolmustu. Yirmi ti¢ yagindaydi o
zaman, neredeyse yirmi dort. Onbas: riitbesine yiikseltilmig,
Iwo Jima ve Okinawa ¢ikarmalarinda gorev almgty, kirk dort
Japon askerinin oliimiinden bizzat sorumluydu. 17 Haziran
1945’te, Altinci Deniz Piyade Tiimeni'nin Mezado kasabasina
gerceklestirdigi taarruzda bacagindan yaralanmisti. Pearl’deki
hastaneye yatirilmig, iyilestikten sonra da vukuatsiz terhis
oldugu San Francisco’ya gonderilmisti.

Ve bundan dért yil sonra, elli {i¢ yasinda bir adama saldi-
rarak adamin ciizdaruni gasp etmeye calismisti.

Ve simdi Donner’a gore sehre geri donmiig, tekrar gaspa
baglamisti.

Willis saatine bakti, ardindan Donner’in numarasin ge-
virdi.

“Alo?” dedi Donner.

“Su geceki zar oyunu,” dedi Willis. “Ayarla oray1.”

* %N

Mevzubahis zar oyunu, hizlica olup biten tiirdendi ve bu Per-
sembe gecesine 6zel Kordonboyu yakinlarindaki bir ambarda
toplarulacakti. Willis, oyunun senlikli ortamina uygun olarak,
at baglan baskili spor bir gomlek ile spor bir ceket giymisti.

“Anne”. Sag on kolda dévme, Cipa. Sol 6n kolda dévme, Deniz Piyadesi
Armasi ve “Semper Fidelis”. Sol bacakta kursun yarasi. / Tutuklayan Me-
mur: 2. Dereceden dedektif Peter Di Labbio / Dedektif Kisim No: 37-1046-
1949 / Tutuklanma Tarihi: 15/9/1949 /Tutuklandigy Yer: 74. Cadde Isola /
Suglama: Agir sug isleme maksadiyla saldiri / Sugun Ozet Anlabmy; Ran-
dolph, 53 yaginda bir adama saldird), ona vurdu ve sonra clizdarun iste-
di. Bolgede dolagmakta olan Det. Di Labbio, gahsi bina duvanmin dniinde
kurbana saldirirken yakalads. / Onceki Sabika Kaydi: Yok / Durusma; Apte
Ceza Mahkemesi, 16 Eyliil 1949 / Hiikiim: Ikinci dereceden saldir.. Ceza
Kanunu 242 Md. / Karar: Baily’s Adasi’'ndaki cezaevinde bir yil hapis.
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Bulustuklarinda Donner’t neredeyse taniyamarmusti. Tiirk ha-
maminda buharlarnn yuttugu o pérsiimiis bingildayan beyaz
et yiginu, lacivert bir takim elbisenin igine tikigtinildiginda
birdenbire nasil olduysa bir endam, hatta bir seckinlik kazan-
mugtl. Donner hila kocaman goriiniiyordu, ama simdi efsanevi
bir dev gibiydi, durusunda neredeyse bir azamet, bir asalet
vardi. Willis'le tokalastilar, on dolarlik banknotun avugtan
avuca gectigi merasim gerceklesti bu arada. Ardindan ambara
ve zar oyununa, Skippy Randolph’u bulmaya yollandilar.

Yan kapidaki siska herif Donner’1 tarudi, fakat yine de 6n-
lerini kesti, ta ki Donner Hal Willis’i tanutana kadar, “Bu Willy
Harris, eski bir dost.” Adam bunun lizerine ambara, odanin
bir kdésesinde asili lambanin haricinde tamamen karanlik olan
ambarin giris katina girmelerine izin verdi. Barbutgular lam-
bamun altinda toplanmigh. Odanuin geri kalan ¢ogu yeri buzdo-
laplan ve mutfak ocaklarina benzer seylerle doluydu.

“Devriyedeki bekgi ve polis ayarlanmis,” diye agklads
Donner. “Bizi kimse rahatsiz etmeyecek.” Oday1 boydan boya
kat ettiler, odanin beton zemininde topuklan giiriiltiiyle tikir-
diyordu. “Su yesil ceketli olan, Randolph,” dedi Donner. “Ta-
rugtirmamu ister misin, yoksa yalniz bagina mi halledersin?”

“Yalmz bagina daha iyi,” dedi Willis. “Isler sarpa sararsa
seni arkada birakmak istemem. Degerlisin sen.”

“Zarari simdiden gordiim zaten,” dedi Donner. “Seni ka-
pidan gegiren benim, 6yle degil mi?”

“Elbette, ama seni tongaya diigiiren akill: bir polis de ola-
bilirdim pekala.”

“Dogru,” dedi Donner. Ve ardindan —igten iltifati kulaga
dalkavukluk gibi gelmesin diye- fisiltiyla ekledi, “Sen zaten
akilh bir polissin.”

Willis bu son sdylediklerini duymussa da belli etmedi.
Lambanun altina agilmig ortiiye dogru ilerlediler. Donner, ba-
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hisgiler arasina girdi, Willis ise karsidaki gruba yodnelerek
Randolph’un yanina geldi. Bogazl kazak giymisg, kisa boylu
bir adam zarlan salliyordu.

“Hangi zara atiyor?” diye sordu Willis Randolph’a.

Randolph, Willis’e yukarnidan soyle bir bakti. Uzun boylu
bir adamdi, kahverengi saglari, mavi gozleri vardi. Sakagin-
daki bigak yarasi, aslinda hog bir goriiniisii olan yiiziine teh-
ditkar bir ifade vermisti. " Alt1,” dedi.

“Eli sicak m1?”

“Heniiz soguk,” diye cevaplad1 Randolph.

Bogazh kazakli adam zarlar eline ald1 ve tekrar sallada.

“Hadi yavrum, alt,” dedi 6biir yandan birisi.

“Adamin elinin iistiine konugma,” diye uyard: onu bir

bagkasi. Willis kelleleri saydi. Kendisi ve Donner dahil, oyun-
da yedi adam vardi. Zar bir siire dondiikten sonra di:¢du.

“Alt,” dedi bogazh kazakhh adam. Ortiiniin istiindeki
paralarin ¢ogunu topladi, yirmi bes dolan yerde birakti. Zan
tekrar eline ald1 ve seslendi, “Bahis yirmibes.”

“Kabul,” dedi iriyar1 bir adam ¢akilli bir sesle. Tezgiha
iki onluk, bir beslik birakt.

“Yedi oisun,” dedi.

Willis seyrediyordu. Zar yerde sekti, sonra durdu.
“Dubara,” dedi bogazli kazak.

“Iki-bir. Dért yok,” dedi Willis. Bir onluk uzatt:.

Obiir yandan bir adam, “Kabul,” dedi ve bir beglik de o
uzath. Bogazl Kazak tekrar zan sallamaya bagladu.

“Ne ¢ilgin bir bahis,” diye fisildad1 Randolph Willis’e.

“Soguk oldugunu sen soyledin.”

“Zarlar sallamaya bagladiginda havaya girer her zaman.
izle bak.”
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Bogazhi Kazak bir alti, sonra bir beg atti. Obiir yandaki
adam Willis’e “Bir beglik daha koymak ister misin?” diye ses-
lendi.

“Kabul,” dedi Willis. Bir onluk koydu; adam beglik ile
kabul etti. Bogazlhikazak zar1 att. Bekledigi dordii sonraki
zarda buldu. Willis karsidaki adama 30 dolar uzatti. Bogazl-
kazak 50 dolar ortiide birakt.

“Yarisinu alinm,” dedi Cakalli.

“Ben de diger yarisini,” dedi Willis.

Bogazlikazagin bahsine paralarini koydular.

“Catlaksimz siz,” dedi Randolph.

“Buraya bahse geldim,” diye yarutladi Willis. “Orgii 6r-
mek istersem evde otururum.”

Bogazlikazak ilk zarda yedi att.

“Orospu ¢ocugu!” dedi Cakall.

“Yuzi yerde birak,” dedi Bogazlikazak giilerek.

“Kabul,” dedi Willis.

Kargidan Donner Willis’e belli belirsiz gz yapti. Cakul-
I''nin kaglan kalkt.

“Para sagan biri var aramizda,” dedi Bogazlikazak.
“Barbuta m1 dikis kursuna m1 geldik?” dedi Willis. “Sal-

”

la.
Bogazlikazak sekiz atti.

“Alt1-Bes. Sekiz yok,” dedi Willis. Cevresindeki adamlar
sessizdi. “Tamam, Sekiz-Bes o halde.” Alti-Bes makul bahisti.

“Kabul,” dedi Cakilli. Willis’e bir beglik uzatt1.
“Salla,” dedi Willis.
Bogazlikazak salladi.

“Diiges” dedi Randolph. Willis’e bir an i¢in bakti. “Elim-
de kalan sekiz papel sekize karg diyor.”
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“Bahis ayn1 m1?” sordu Cakailh.
IlAynl.”
“Kazandin.” Randolph’a istedigi begsligi att1.

“Bu adamin 1sindigin1 samiyordum,” dedi Willis, Ran-
dolph’a giilerek.

“Isinan sogur,” diye yanitladi Randolph.

Bogazlikazak sekizini atti. Cakilli Willis ve Randolph’tan
topladi. Karsidan kargaburunlu bir adam ig gegirdi.

“Ikiyiiz igin bahis,” dedi Bogazhkazak.
“Fazla ytiksek degil mi?” dedi Kargaburun.

“Sana fazlaysa eve yatagina don,” diye yarutladi Ran-
dolph.

“Ikiyiizii kim aliyor?” sordu Bogazlikazak.
“Ben ellisini alirim,” dedi Kargaburun, i¢ gecirdi.

“Geriye bir yiizliikk bir de buguk kald1,” dedi Bogazlika-
zak. “Kabul mii?”

“Iste bir yiizliik,” dedi Willis. Ortiiniin iistiine paray1 bi-
rakti.

“Bugugu da ben aldim,” dedi Randolph. Parasim1 Wil-
lis’inkinin iistiine firlatt1. “At bakalim yetenekli gocuk”

“Bunlar biiyiik oyuncu,” dedi Willis’in yarunda duran ab-
lak surath bir adam. “Biiyiik kumarbazlar.”

Bogazlikazak ath. Zarlar Ortiiniin istiinde sekti. Birisi
ikide durdu. Digeri ona vurdu ve bes yukarida aniden durdu.

“Yedi,” dedi Bogazlikazak giilerek.

“Adam sicak,” dedi Ablaksurat.

“Fazla lanet sicak,” diye geveledi Kargaburun.
“Bahis,” diye araya girdi Cakill.

“Bahis dort ytiz.”
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“Yok artik,” dedi Kargaburun. "Bizi eve mi gondermek
istiyorsunuz?”

Willis gruba bakti. Kargaburun silah tastyordu. Hatlan
ceketinin arkasinda agikca belli oluyordu. Eger yanlig gbrme-
diyse Bogazlikazak ve Cakilli da yiikliiydii.

“Iki ylizliigiinii ben ahrim,” dedi Willis.
“Diger ikisini alacak var m1?” diye sordu Bogazlikazak.

“Bir ara sakinlesmen gerek,” dedi Randolph. “Kabul.”
Ortiiniin iistiine iki yiizliik atti.

“ At bakalim,” dedi Willis. “Once salla ama.”
“Hadi kemik,” dedi Bogazlikazak ve bir onbir attu.

“Vay canina, bu gece sicagim. Bahisleri sOyleyin,” dedi.
“Kabul mii?”

“Biraz yavasla, yegenim,” dedi Willis aniden.
“Sekize koyuyorum,” yarutladi Bogazlikazak.
“Su kemikleri gorelim,” dedi Willis.

“Ne!”

“Zarlan gorelim dedim. Fazla yetenekliler.”

“Yetenek bilekte, ahbap,” dedi Bogazlikazak. “Kabul edi-
yor musun etmiyor musun?”

“Zar gormeden olmaz.”

“Yani kabul etmiyorsun,” dedi Bogazlikazak soguk bir
ifadeyle. “Kim bahiste?”

“Ona zan goster,” dedi Randolph. Willis ona bakt. Eski
denizci son zarda iki onluk kaybetmisti. Willis zarlarin hileli
oldugunu ima etmisti ve Randolph gérmek istiyordu.

“Zarlar diizgiin,” dedi Bogazlikazak.

Cakilli tuhaf bir bakigla gozlerini Willis’e dikti. “Zarlar
roket gibi, yabanci,” diye lafa karigh.. “Diiriist bir oyun oynu-
yoruz burada.”
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“Zarlar sarhog gibi davraruyor,” dedi Willis. “Bana kanit-
la.”

“Oyunu begenmiyorsan birakabilirsin,” dedi Kargabu-
run.

“Igeri girdigimden beri beg yiiz papel gémdiim bu tez-
gaha,” diye qikish Willis. “Artik bu zarlarin sahibi benim.
Bakabilirim dyleyse.”

“Bu herif seninle mi gelmigti, Dombili?” diye sordu Cakal-
l1.

“Evet,” dedi Donner. Terlemeye baglamisti.

“Nereden buldun getirdin?”

“Barda tarustik,” diyerek temize g¢ikardi Donner’t Willis.
“Ona macera aradifimi sdyledim. Boyle mektep medrese
gormiis zarlarla karsilagsmayi beklemiyordum tabii.”

“Sana sOyledik, zarlar diizgiin,” dedi Cakll.

“Qyleyse ver de bakayim.”

“Sana gegtiklerinde onlan inceleyebilirsin,” dedi Bogazh-
kazak. “Hala benim elim.”

“Ben zarlar1 gorene kadar kimse zar atmayacak,” diye
diklendi Willis.

“Boyuna gore biiytik laflar ediyorsun,” dedi Cakill.

“Dene bakalim,” dedi Willis sakin bir ifadeyle.

Gakillh onu gbyle bir siizdii, dolu olup olmadigini anla-
maya caligtigr agtkti. Dolu olmadigina kanaat getirince seslen-
di, “Defol git buradan, seni ¢irozu gikmig serseri! Yoksa seni
ikiye bolerim.”

“Dene bakalim, seni koca bok guvali!” diye bagird1 Willis.

Gakilli ates sagan gozlerini Willis’e dikti, daha 6nce bir
siirii adamin yaptig hatay1 yapacakti. Willis’in goriiniiglinde
egitimini gosteren higbir gsey yoktu. Onun bir judo ustast ol-
dugunu, adamin parmaklarini tutmasiyla belini kirmasinin bir
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olacagiru bilmenin higbir yolu yoktu. Cakilh onun sadece siska
bir serseri oldugunu diisiiniilyordu, bu yiizden Willis’i bir
bocek gibi ezmek istegiyle bodoslamadan daldh.

Bundan sonra bagina gelenler, en hafif tabirle, onun igin
tam bir sok olacakti.

Willis Cakilli'un yiiziine ya da ellerine bakmadi. Dogru-
dan adamin ayaklarin seyretti, sag adimimu atti§a an birden
ileri atild1 ve huzla sag dizinin iistiine ¢okerek Cakilli'min sol
ayak bilegini yakaladi.

“Hey, sen ne yaptigin....” Fakat ciimlesini tamamlaya-
mad: Cakilli. Willis ayak bilegini kendine dogru ¢ekerek ada-
m1 havalandirdi. Aym anda sag elinin yan tarafimn adamin
midesine yerlestirdi. Rakibinin dizlerinin iistiine ¢6ktiigiinii
goren, bilegini sikica kavramig parmaklann ve diyaframina
aldigy siddetli darbeyi hisseden Cakilli, Bilekten Atma denen
bir teknigi tecriibe ettigini tabii ki bilmiyordu. Onun bildigi
tek sey, aniden sirtiistii devrildigi ve sonrasinda sirtini simsek
hiziyla beton zemine ¢arptifiydi. Kafasimi iki yana sallads,
bogiirdii ve hizla ayaga kalkt.

Willis tam karsisinda duruyor, sintiyordu.

“Oyle olsun, ukala herif,” dedi Galall. “Oyle olsun, seni
kiigiik ukala pi¢,” sonra tekrar ileri atildu.

Willis kiliru bile kipirdatmadi. Ayaklarin: iki yana agmus,
dengede durdu, giiliimseyerek bekledi ve birden hareketini
yapti.

Cakilli'min sol kolunu dirseginden yakalayarak sag eliyle
cevirdi. Tereddiit bile etmeden yakaladig1 kolu yukanya don-
diirdii ve sol elini adamun koltukaltina soktu. Elinin ayasi
agikti, parmaklar bitigik, bagparmak garip bir bigimde igeri-
deydi. Willis saga dogru déndii, adamin kolu sol omzunun
iistiinden sallaniyordu, ardindan agirmak igin asildu.
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Hizla 6ne egilmisti, Cakilli'min ayaklan yerden kesildi.
Willis'in sertge silkelemesiyle birlikte adam kendini havada
donerken buldu. Omuzdan Asirma denen teknige kurban
gitmisti, beton zemini boyladi.

Adamun kolunu kirmak istemedigi icin Willis adam beto-
na cakilmadan once bilerek kolunu birakt. Cakilli kafasini
sallad, sersemlemisti. Kalkmaya calisti, geri diistii, hala kafa-
sin1 salliyordu. Kargaburun ceketini agmak iizere sinsice
uzandi.

“Sakin kipirdama!” diye uyard: bir ses.

Willis dondii. Randolph elinde tuttugu 45ligi otekilere
dogru ¢evirmisti. “Sagolasin,” dedi Willis.

“Su sekiz yiiz dolan toparla,” diye cevap verdi Randolph.
“Hileli oyunlar1 sevmem.”

“Hey, o mangirlar benim!” diye bagird1 Bogazlikazak.

“Artik bizim oldu,” diye cevap verdi Randolph.

Willis paralan toparladi, ceketinin cebine koydu. “Hadi
gel” dedi Randolph. Yan kapiya dogru ilerlediler, Randolph
adamlara doniik geri geri yiiriiyor, 45'ligi hala elinde tutuyor-
du. Willis’in yanindan gectigi yan kapidaki siska herif sasalad:
ama hi¢ ses etmedi. Tabloya bir 45'lik girdiginde kimse ses
etmezdi zaten. Willis ve Randolph caddeden asag topukladi-
lar. Sonra Randolph silahu cebine yerlestirerek kogedeki taksiyi
cagirdi.

“Bir bardak kahveye ne dersin?” diye sordu Randolph.

“Olur tabii,” dedi Willis.

Randolph elini uzath. “Benim adim Skippy Randolph.”

Willis onunla tokalagti. “Benimki de Willy Harris.”

“Judoyu nerede 6grendin?” diye sordu Randolph.

“Deniz piyadede,” dedi Willis.

“Tahmin etmistim. Ben de deniz piyadesiydim.”
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“Saka yapiyor olmalisin!” dedi Willis, sagirmig numaras
yaparak.

“Altina1 Tiimen,” dedi Randolph gururla.

“Ben Ugiincii’deydim,” dedi Willis.

“Iwo’da m1?”

“Evet,” dedi Willis.

“Ben hem Iwo’da hem de Okinawa’daydim. Iwo taarru-
zunda bizim tiimen Beginci’yle birlegti.”

“Ne biiylik kargasayds,” dedi Willis.

“Agzimdan aldin. Yine de, askerde giizel giinlerim oldu.
Okinawa’da kursunu yedim ama.”

“Ben sansliydim,” dedi Willis. Vurmak igin tahta arandji,
bulamayinca kendi bagina tiklad1.

“Su gerefsizlerden yeterince uzaklasmisizdir, degil mi?”
diye sordu Randolph.

“Bence evet.”

“Miisait yerde inelim,” diye seslendi Randolph taksiciye.
Taksici arabay1 kenara ¢ekti, Randolph adamin parasini verdi.
Kaldinnmda dikildiler bir siire, Randolph caddeye bir g6z gez-
dirdi. “Orada bir kahvehane var,” dedi eliyle isaret ederek.

Willis sekiz yliz dolar ceketinin cebinden ¢ikardi. “Bu-
nun yansi senin,” dedi. Paralan Randolph’a uzatt.

“Zarlar biraz fazla ziphyordu, 6yle degil mi,” dedi Ran-
dolph, paralar: ald: bir yandan.

“Evet,” dedi Willis kuru bir sesle. Kahvehanenin kapisin-
dan igeri girerek kégedeki masaya dogru ilerlediler. Kahvenin
yaninda ¢orek sdylediler. Siparisleri geldiginde, bir siire ses-
sizce oturdular.

“Kahve iyiymis,” dedi Randolph.

“Evet,” diye onaylad1 Willis.
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“Buralardan misin?”
“Evet. Sen?”

“Aslen Chicago’luyum,” dedi Randolph. “Terhis olduk-
tan sonra buraya savruldum. Dért yil bu civarda takildim.”

“Ne zaman terhis oldun?”

“Kirk bes,” dedi Randolph. “Ellide Chicago’ya geri don-
diam.”

“Kirk dokuzda ne oldu?”

“Kodeste zaman gecirdim,” dedi Randolph, dikkatle Wil-
lis’e bakiyordu.

“Hepimiz gecirmedik mi?” dedi Willis sakin bir sesle.
“Neden igeri aldilar seni?”

“Yagh bir dallamay1 soydum.”

“Buraya neden geri dondiin?” diye sordu Willis.

“Seni neden igeri aldilar?” diye sordu Randolph.

“Ha, 6nemli degil,” dedi Willis.

“Hadi ama.”

“Neden oldugu ne fark eder ki?”

“Merak ettim,” dedi Randolph.

“Tecaviiz,” dedi Willis huzlica.

“Hey,” dedi Randolph, kaglan kalkmist.

“Goriindiigii gibi degil. Hatunun biriyle takiliyorduk,
kaltagin 6nde gideniydi. Sonra bir gece...”

“Tamam tamam, anladim.”
“Qyle mi?” dedi Willis diiz bir sesle.

“Elbette. O dallama morugu soymaktan hoglandigimi mu
samyorsun? Mangira ihtiyacim vardi, hepsi 0.”

“Simdi para kazanmak igin ne yapiyorsun?” diye sordu
Willis.
“Geginip gidiyorum.”
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“Ne yaparak?”
Randolph tereddiit etti. “Kamyon sofériiyiim.”
“Oyle mi?”

“Oyle.”

“Kimin i¢in ¢alisiyorsun?”

“$ey, bu giinlerde o isi yapmiyorum.”

“Ne i yapwyorsun?”

“Bir geyler yapiyorum iste, az da olsa diizenli para getiri-
yor.” Duraksadi. “Sen bir seyler mi anyorsun?”

“Olabilir.”

“Iki adam bir arada giizel giizel gecinip gidebilir.”

“Ne yaparak?”

“Tahmin et,” dedi Randolph.

“’Sence Ne Is Yapiyorum?’ oynamaktan hoglanmam,” di-
ye cevap verdi Willis. “Elinde bana gére bir sey varsa duymak
isterim.”

“Birlikte gaspa ¢ikalim,” dedi Randolph.

“Yash herifleri mi?”

“Yagh herifler, geng herifler, ne fark eder?”

“Gasp isi fazla mangir getirmiyor.”

“Dogru yerlerde yaparsan getirir.”

“Bilemedim,” dedi Willis. “Yagh herifleri d6vme fikrin-
den pek hoslanmadim.” Duraksadi. “Ve hatunlan.”

“Hatunlardan s6z eden kim? Benden uzak olsunlar. Ha-
tunlar sadece adamin basina bela getirir.”

”Oyie mi?” dedi Willis.

“Tabii ki. Tanrim, nasil bilmezsin! Sana saldinyla birlikte
tecaviize tegebbiisten de yiiklenirler. Kaltaga elini sur, siirme,
fark etmez.”

“Hadi ya?” dedi Willis, hayal kirikhigina ugramus gibiydi.
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“Elbette. Vebadan kagar gibi kagarim onlardan. Hatunlar
ayrica ustlerinde ¢ok para da tagimazlar.”

“Anhyorum,” dedi Willis.

“Ee, ne diyorsun? Judo biliyorsun, ben de biliyorum. Mil-
letin aklini bagindan aliriz birlikte.”

“Bilemedim,” dedi Willis, aradig1 adam Randolph degil-
di, bundan emindi, fakat onu kendi yaptiklarindan enselemek
i¢in biraz daha fazlasina ihtiyac vardi. “Ee, nasil yapiyorsun,
bana biraz anlatsana.”

*3%%

Iki adam sehrin bir kdsesinde sohbet ederlerken, sehrin baska
bir kdgesinde calilarin arasinda geng bir kiz ylizitkoyun yati-
yordu.

Dik bir bayinn, kiigiik kayalik bir u¢qurumun dibindeydi
calilar. Kayalik ¢alilara dogru akiyordu, ¢alilarin ardinda Ne-
hir vardi ve yukaridan, kemer halinde diger eyalete giden
képriiniin ayak agiklig1 geciyordu.

Kiz bigimsiz bir kiilge gibi yigilmisti.

Bayir agag: calilara dogru yuvarlanirken kiilotlu ¢orab
yrrtilmigts, etegi bacaklarinin arkasinda Gyle siyrilmigt ki kal-
calar1 goriiniiyordu. Giizel bacaklan vardi, geng kiz bacaklan,
fakat bir tanesi tuhaf bir agiyla kivrilmigt;, kizin bedeninde
calilarin i¢inde uzanmisg su haliyle alimli hicbir sey yoktu.

Kizin yiizii kaniyordu. Dagilmis suratindan ¢ali dallarina
ve yere kanlar1 akmigti, kavruk giiz toprag) kana kana igiyor-
du kanini. Bir kolu dolgun gégiislerinin alhinda bikiliiydd,
calilarin keskin dallarina basmaktaydi bu kol. Diger kolu ise
yaru sira gevgek bir bigimde uzanmaktaydi. Eli agikt.

Kan goliiniin yakininda, kizin agik avucunun birkag adum
tesinde, yerde bir giines gozliigli vardi. Camlanndan biri
pargalanmigti.
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Kiz sar sagliyd, fakat saglarinin parlak saris1 kanla leke-
lenmigti, defalarca vurulan sert bir cisim kafatasir1 parampar-
¢a etmisti ¢linkii.

Kiz nefes almiyordu. Kiigiik bir kayaligin dibindeki ¢ah-
lann arasinda yiiziikoyun yatiyor, yerleri kaniyla suluyordu.
Bir daha asla nefes alamayacakt.

Kizin ad1 Jeannie Paige idi.
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Komiser Bymes, matbu belgedeki bilgileri inceliyordu.

POLICE DEPARTMENT
rw.. Snptnaber 15

From: Command.*, O ffer, L t- f<t«r »ym .., S7th Pot.
To: Chief Medical Examiner
SUBJECT: DEATH OF J *»0ne H It« P>1g«

Please furnish Information on Items checked below In connection
with the death of the above named. Body was found on— ...

September 14 foot of Hamilton Bridge, Isola.

Autopsy performed or examination made
ByDr Bertram Heleon, Aset. Medical Examiner,

StmJoan*e Hoap.

Ps.,.. September 14 ~ Trt>Couaty Mortuary

Cause-**—-.*« Br**° concussion apparently. Cote:
only cursory examination made before your
royiaet for Information.)

Result of chemical »naiytif performed ae yet.

Body identified to Medical Examiner by- *r"* Pat*r Bell
axa—.. 412 DaTitt Street, Rlvsrhsai

Relationship- 31st*r

Body claimed by: (name and eddreu):
If not claimed, disposition of — 1» at »ortuary.
Complete autopsy le now being undertaken.

Mrs. Bell he» Indicated she will olalw body
upon completion of tests, fall necropsy report
will follow.

Burial Permit No-
Other Information

OFFICE OF CHIEF MEDICAL EXAMINER

*  Tarih: 15 Eylul /Yetkili Memur: Kom. Peter Byrnes 87. Bol. /Olen Sahis:
Jeanne Rita Paige / Cesedin bulundugu tarih ve ver: 14 Eylll, Isola'da
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Soziin 0z, birisi igleri batirmigti. Ceset morgdan alinmus,
oradaki beceriksiz bir intdrn, dagilmis yiizii ve parcalanmig
kafatasimm1 muhtemelen oldukg¢a dikkatli bir bi¢cimde incelemig
ve Oliime “goriiniigte beyin sarsintis1”nin neden oldugu parlak
fikrine ulasmisti. Tam bir raporun neden masasinda olmadi-
giru anliyordu anlamasina, ama yine de matbu belgede gor-
diikleri karmini agritmistr. Ceset morga muhtemelen sabahin
koriinde teslim edilmisti ve insanlarin bir midenin i¢inde zehir
barindirip barindirmadigin kegfetmek igin gecenin bir yansi
ortalikta dolagmalarin1 beklemezsiniz, oyle degil mi? Kugku-
suz. Kimse sabah dokuzdan 6nce mesaiye baglamaz ve kimse
aksam besten sonra c¢aligmaz. Ne dla memleket. Saatler herke-
se kisa.

Su kiz1 6ldiiren herif harig, elbette.

Fazla mesai yapmay: 6nemsememi§ﬁ 0.

On yedi yaginda, diye diistindii Byrnes. Tanrim, benim oglan
da on yedi yaginda!

Ofisinin kapisina dogru yoneldi. Kisa boyluy, siki viicutlu
bir adamds, koca bir granit pargasindan gelisigiizel kopmus
gibi goriinen bir kafasi vardi. Gozleri kiigiik ve maviydi, sii-
rekli ileriye dogru, teyakkuz halinde bakardi. Insanlarin 6ldii-
riilmesinden hi¢ hazzetmezdi. Geng kizlarin kafalarinin parga-
lanmasindan da hi¢ hoglanmazdi. Kapiy1 agti.

“Hal!” diye seslendi.

Hamilton Képriisii ayag: / Hazirhk otopsisini yapan: Dr. Bertram Nelson,
Yrd. Adli Tabip, St. Joan’s Hastanesi /Otopsi Tarihi: 14 Eyliil /Yer: Sehir
Morgu / Oliim Nedeni: Goriiniiste beyin sarsintis1 (Not: Bilgi talebi dog-
rultusunda aceleyle yapilan incelemenin sonucudur.) / Kimyasal Analizin
Sonuglan: Heniiz yapilmadi / Cesedi Teshis Eden Kisi: Bayan Peter Bell /
Adres: 412 De Witt Caddesi, Riverhead / Yakinligi: Kiz kardegi / Mevout
Durum: Ceset morgda. Tam otopsiye simdi baglanacak. Bayan Bell, testle-
rin tamamlanmasinun ardindan cesedi teslim almak istedigini bildirdi.
Tamamlanmis otopsi raporu bilahare génderilecek.
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Willis masasindan kafastni kaldirarak bakt.

“Buraya bir gelsene.” Geri donerek odada volta atmaya
bagladi. Willis odaya geldi, ellerini arkasinda birlegtirerek
sessizce dikildi.

“Glines gozliiklerine dair herhangi bir sey var mi?” diye
sordu, hala volta atiyordu.

“Hayir, efendim. Kirilan camin iizerinde iyi durumda bir
parmak izi vardi ama tek bir parmak izinden sonuca varma-
muz pek mimkiin goriinmiiyor.”

“Senin su elemandan ne haber? Hani diin gece getirdi-
gin?”

“Randolph mu? Bir polise tam bir itirafta bulundugunu
anlayinca kiiplere bindi. Sanirrm bunun mahkemede gecerli
sayllmayacagini zannediyor yine de. Avukat hakkim kullan-
mak istiyorum diye bagirip duruyor.”

“Parmak izinden s6z ediyorum.”

“Onunkiyle eslesmedi, efendim,” dedi Willis.

“Kiza ait olabilir mi?”

“Hayir, efendim, olamaz. Onu kontrol etmistik zaten.”

“O halde adamimiz Randolph degil.”

“Degil, efendim.”

“O oldugunu diiginmiiyordum zaten. Bu kiz muhteme-
len Randolph seninle birlikteyken 61diiriildii.”

“Evet, efendim.”

“Lanet olsun,” dedi Byrnes, “lanet olsun.” Tekrar volta
atmaya basgladi. “Kuzey Cinayet Masasi ne yapiyor?”

“Is ustiindeler, efendim. Tiim cinsel suglulan topluyor-
lar.”

“Biz de bu ige el atabiliriz. Dosyalarimizi kontrol et, sonra
cocuklan galigtir, olur mu?” Voltay: kesti. “Sence bunu bizim
gasp¢1 yapmus olabilir mi?”
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“Giineg gozliikleri bunu godsteriyor olabilir, efendim.”

“Clifford pigi sonunda ¢izgiyi agtt demek.”

“Bu bir olasilik, efendim.”

“Adim Pete,” dedi Byrnes. “Bu formalite de neyin nesi?”

“Sey, efendim, benim bir fikrim var.”

“Bu sey hakkinda mi1?”

“Evet, efendim. Bunu yapan bizim gaspg: ise eger, efen-
dim.”
“Adim Pete!” diye kiikredi Byrnes.
“Pete, bu orospu evlad1 gehre dehset saliyor. Bu sabahki
gazeteleri gordiin mii? On yedi yaginda bir ¢ocuk, surati kanh
bir yigina doénene kadar doviilmiis! Bizim bolgemizde, Pete.
Tamam, boktan bir bolge burasi. Lagim gibi kokuyor ve hep
boyle kokacaginu digiinen ¢ok insan var. Ama bu beni gicik
ediyor, Pete. Tanrim, bu beni hasta ediyor.”

“Bu bélge o kadar da kétii degildir,” dedi Byrnes dalgin
bir ifadeyle.

“Ah be, Pete,” dedi Willis i¢ ¢ekerek.

“Tamam, anladik, kokuyor. Elimizden geleni yapiyoruz.
Buradan ne bekliyorlar ki? Nezih muhit olmasini mi1?”

“Hayir. Ama insanlar1 korumaliyiz, Pete.”

“E koruyoruz, korumuyor muyuz? Yilin ii¢ yiiz altmig
beg giindi, lanet olasi her yil. Gazetelere ¢ikan yalruzca biiyiik
seyler. Su lanet olasi gaspgi...”

“Tam da bu yiizden onu yakalamamiz gerekiyor. Kuzey
Cinayet Masas: bu seyle ne zamana dek ugragir? Bagka bir
cesede kadar. Cinayetgilerin gordiigii tek sey cesetler. Bagka bir
seyin onlar1 heyecanlandirdigini gérdiin mii?”

“[slerini iyi yapiyorlar,” dedi Byrnes.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Willis sabirsizca. “Ama
bence benim fikrim onlara yardim edecek.”
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“Tamam,” dedi Byrmes, “soyle de dinleyelim o halde.”

*%

O Cuma aksami oturma odasina Oliim sessizligi hakimdi.
Molly Bell'in aglamaktan gozyaglari kurumugtu, kocasimin
karsisinda oturuyordu sessizce. Bert Kling ise kapinin yaninda
tedirgin bir bi¢imde dikilmekteydi, neden buraya geldigini bir
kez daha merak ederek.

Carsamba akgami evden tam ayrlirken Jeannie'nin onu
seslenerek durdurdugu aru net bir sekilde hatirhyordu. Ina-
nilmaz bir giizellik ve bu giizelligin sikica kavrayan bela ve
korkularin amansiz pengesi. O kiz 6lmiistii simdi. Ve nedendir
bilinmez, Kling kendini bundan bir par¢a sorumlu hissediyor-
du.

“Sana herhangi bir sey sdylemis miydi?” diye sordu Bell.

“Pek degil,” diye cevaplad1 Kling. “Bir seyden endise du-
yuyor gibiydi... sey... kendi yagina gore olduk¢a alaya ve
sivri dilliydi. Bilemiyorum.” Baginu salladu.

“Bir geylerin ters gittigini biliyordum,” dedi Molly, zar
zor duyulur, olduk¢a disgiik bir sesle. Elleri kucaginda, bir
mendili sikica tutmaktaydi. Mendil kurumugtu artik, tpki
gozpinarlan gibi.

“Polis bunun bir gasp oldugunu diisiiniiyor, tathm,” dedi
Bell, incitmemeye galisarak.

“Evet,” dedi Molly. “Ne diigiindiiklerini biliyorum.”

“Tathm, neler hissettigini bili...”

“lyi de Isola’da ne yapiyordu? Hamilton K&priisii’'niin
kenarindaki o 1ssiz yere onu kim gotiirdii? Oraya yalruz mu
gitti, Peter?”

“Sanirim Oyle,” dedi Bell.

“Neden dyle bir yere yalmz gitsin ki? On yedi yaginda bir
kiz Gyle bir yere neden gider ki?”
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“Bilmiyorum, tathm,” dedi Bell. “Tathm, liitfen, tekrar
liziintiiye bogma kendini. Polis o adami bulacak. Polis...”

“Kimi bulacak?” dedi Molly. “Gaspg¢iyr mi? Peki, kiz kar-
degimi oraya gotiiren her kimse onu bulacaklar mi? Peter,
Isola gehrin ta 6biir ucunda. Neden Riverhead’den kalip oraya
gitsin ki?”

Bell tekrar bagimi iki yana salladi. “Bilmiyorum, tatlim.
inan, bilmiyorum.”

“O adamu bulacagiz, Molly,” dedi Kling. “Hem Kuzey
Cinayet Masas1 hem de bizim bodlgedeki dedektifler araliksiz
¢ahgsiyor. Merak etme.”

“Peki, o adam1 buldugunuzda,” diye sordu Molly, “kiz
kardesim geri gelecek mi?”

Kling kadina bakti, yirmi dort yaginda ihtiyar bir kadin,
omuzlarn diigmiig, sandalyede oturuyor, bir can i¢in yas tutar-
ken icinde bir can tasiyor. Uzun bir siire sessizce durdular.
Sonunda Kling gitmesi gerektigini sdyledi, Molly nezaketle bir
fincan kahve isteyip istemedigini sordu. Kling Hayir diyerek
tesekkiir etti, sonra Bell'le tokalasti ve evden ¢ikti, disanda
kirilgan aksamiistii giinesi Riverhead sokaklarini oksamak-
tayda.

Gocuklar ortaokulun 6niindeki caddede toplanmuglardy,
Kling yiiriirken bir yandan onlan seyretti, temiz yiizlii ¢ocuk-
lar, bigkin delikanlhlar ve giizel kizlar, birbirlerinin pesinden
koguyor, birbirlerine bagiriyor, birbirlerini kesfediyorlar.

Jeannie Paige de ¢ok uzun olmayan bir zaman 6nce béyle
bir ¢ocuktu iste.

Agir agir yiirtiyordu.

Hava 1sinyordu dte yandan, kigin bir an 6nce gelmesini
isterken buldu kendini. Bu alisiilmadik bir istekti, sonbahan
cok severdi zira. Ne tuhaf, diye diigiindii, sonbahar dliimler
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mevsimidir halbuki, yaz mevsimi sessizce son nefesini verir
mesela, yapraklar 6lir, giinler 6lir...

Kizlar olur.

Bu diisiinceyi basindan savdi. Ortaokulun kargi kégesin-
de bir hot-dog arabasi durmaktayds, tezgahin bagindaki adam
beyaz bir onliikk giymisti, biyig1 ve parlak bir giiliimsemesi
vardi, elindeki ¢atali 6nce sosis tenceresine, ardindan lahana
tursusu kabmna daldirdi. Catali biraktiktan sonra eline aldig:
yuvarlak ¢qubugu hardal kavanozuna soktu, hardal yaydiktan
sonra bu tamamlanmis saheseri arabarun kenarinda sabirsizca
dikilen kiza uzatti. Ondordiinden biiyiik degildi kiz. Sosislinin
parasiu O6dedi, ilk lokmasin 1sirirken saf bir nese vardi yi-
ziinde. Kling bir miiddet seyretti onu, sonra yiiriidii.

Ansizin yagmur olugunun oradan bir kopek firlads, sig-
rayarak oynuyor, kaldinmdan seken lastik topun pesinden
koguyordu. Bir araba son anda cayirtiyla durdu, siiriicii bagiru
sinirle salladi, sonra halinden memnun képek yavrusunu gé-
riince istemsizce giilimsedi.

Yapraklar diigiiyordu kaldirimlara, turuncu ve kizil, san
ve mor, kahverengi ve solgun, ¢itirdayan tepecikler olustura-
rak kaldirnmu boydan boya kaplayan yapraklar. Yiiriirken
ayagiun altinda ezilen yapraklarin gitirisimi dinledi, serin
sonbahar havasin igine gekti ve diisiindli, Bu hi¢ adil degil, daha
yasayacak zamanlar1 varda.

Bulvar’a vardiginda bir soguk yel esmeye baslamusti.
Yiikseltili istasyona yoneldi, riizgar ceketinin igine icine giri-
yor, iliklerine igliyordu.

Ortaokul ¢ocuklarinin sesleri, De Witt Caddesi’'nden dog-
ru ama artik ¢ok uzaktan gelmekteydi, esmeye baglayan
riizgann algalip ¢ogalan qghgi bastinyordu seslerin.

Yagmur baglayacak diye endigelendi.
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Riizgar etrafinda ulumaya baglamigti, tenha tekinsiz yer-
lerden bahsediyordu riizgar, 6liimden bahsediyordu, enikonu
iigimeye bagladi. Simdi tistiinde bir kaban olsa da yakalarn
kaldirsa, ne giizel olurdu, ansizin sirtindan bir lirperti gegmig-
ti zira, ensesine Olii bir balik gibi yerlesmisti soguk.

Istasyona yiiriidii, basamaklar tirmands, Jeannie Paige’i
diisinmekteydi.
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Bacak bacak iistiine atmistu.

87. Bolge'nin ikinci katindaki komiser odasinda, Willis ve
Byrnes'in kargisinda oturmaktaydi. Giizeldi bacaklan kizin.
Etegi diz hizasindayd: ve kizin bacaklarinin giizel oldugunu
fark etmenin Willis’e iyi geldigi pek de sdylenemezdi. Ipeksi
ve lekesiz, piiriizsiiz, ayaklarinun narin bileklerine dogru git-
tikce incelen, siyah agik yiiksek topuklu ayakkabilarin tizerin-
de yiikselen bacaklar.

Kizil saghyd:1 kiz, glizeldi. Kizil sa¢ agik¢a goze carpar.
Kizin giizel bir ytlizi, kiiglik bir frlandali burnu, yesil gozleri
vardi. Adamlan ciddi bir siikGinetle dinliyordu, yiiziindeki ve
gozlerindeki zeka pinltis1 gozle goriliir cinstendi. Ara sira
derin bir nefes ahyor ve bunu yaptiginda, yahn kesimli elbise-
si goglislerinin egimli kiviimun gizlemeye hi¢ de yardima
olmuyordu.

Kiz yilda 5,555 dolar kazaruyordu. Ayrica ¢antasinda bir
38'lik tagiyordu.

Ikinci dereceden dedektifti, ad1 Eileen Burke idi, adi da
tipki burnu gibi Irlandal.

“Eger istemiyorsaniz bunu yapmak zorunda degilsiniz,
Bayan Burke,” dedi Byrnes.

“Kulaga ilging geliyor,” diye cevap verdi Eileen.
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“Hal... Willis seni siirekli yakindan takip edecek, biliyor-
sun. Ama bir geyler oldugunda zamaninda yetisebileceginin
garantisi yok.”

“ Anliyorum, efendim,” dedi Eileen.

“Ve Clifford hi¢ de centilmen birisi degil,” dedi Willis.
“Doviyor, ve dldiiriiyor. Ya da en azindan biz dyle diginu-
yoruz. Piknige gider gibi olmayacak.”

“Silahl1 oldugunu diigiinmiiyoruz, ama son icraatinda bir
sey kullandi, yumrugundan bagka bir sey. Yani, gériiyorsunuz
ki Bayan Burke...”

”

“Sunu demeye calisiyoruz,” diye araya girdi Willis,
“kendinizi bu gorevi kabul etmek zorunda hissetmeyin. Kabul
etmezseniz tamamen anlayisla karsilariz.”

“Beni bunun i¢inde mi yoksa disinda mi1 tutmaya ¢aligiyor-
sunuz?” diye sordu Eileen.
“Sadece kendi kararimuzi vermenizi saglamaya caligiyo-

ruz. Sizi digariya cantada keklik olarak gonderiyoruz, bu yiiz-
den kendimizi biraz...”

“Gantamda bir silahla hi¢ de ¢antada keklik olmayaca-

p-d ’”

gim.

“Yine de size durumu tam olarak anlatmamiz gerektigini
diigliniiyoruz, seyden énce...”

“Babam bir devriye polisiydi,” dedi Eileen. “Burke Baba,
boyle derlerdi ona. Devriye bolgesi cehennem gibi bir yerdi.
1938’de, Flip Danielsen adinda firari bir mahk{im, Birindi ile
Oniiglincii Kuzey'in kesigimindeki bir apartman dairesine
sigind1. Polis igeri girdiginde babam da onlarla birlikteydi.
Danielsen’in elinde Thompson hafif-makineli tiifek vard,
agtigy ilk yaylim ateginde babam karmnindan vuruldu. Babam o
gece 6ldi, 6limi aclar i¢inde oldu glinki mideden vuruldu-
gunda 6yle kolayca 6lmezsin.” Eileen bir an duraksad:. “Sani-

rim igi kabul edecegim.”
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Byrnes giiliimsedi. “Kabul edecegini biliyordum,” dedi.
“Sadece ikimiz mi olacagiz?” diye Eillen Willis’e.

“Baglanggta, evet. Nasil olacagindan emin degilim. Seni
¢ok yakindan takip etmemeliyim, yoksa Clifford panikler.
Aray1 da ¢ok agmamaliyim, bu sefer de bir ige yaramam.”

“Adamin zokay: yutacagin diigiiniiyor musunuz?”

“Bilmiyoruz. Bizim bolgede dolasiyor, simdiye dek yaka-
y1 kaptirmadi. Davranig tarziru degistirmiyor olmasi sansimi-
za, tabii cinayet onu iirkiitmemigse. Kurbanlarin bize anlattik-
larindan goriinen o ki, 6nceden plan yapmaksizin saldinyor.
Sadece bir kurbam goziine kestirip bekliyor ve sonra tizerine
atlayip avliyor.”

“ Anliryorum.”

“Biz de bunun iizerine, gecenin geg¢ saatlerinde yalz ba-
sina sokaklarda dolagan aliml bir kizin adami ininden gikara-
bilecegini diislindiik.”

“Anhyorum.” Eileen iltifah duymazdan geldi. Sehirde
dort milyon alimh kiz vardi ve onlardan daha giizel olmadig:-
nun farkindaydi. “Herhangi bir cinsel y6nelim gosteriyor mu?”
diye sordu.

Willis Byrnes’a huzlica bir bakis firlath. “Bildigimiz kada-
riyla hayir. Kurbanlardan higbirine cinsel tacizde bulunmadi.”

“Nasil giyinmem gerektigini anlamaya ¢ahisiyorum,” de-
di Eileen.

“Sey, sapka takma mesela,” dedi Willis. “Burasi kesin. Bu
kizil saglan bir kilometre 6teden fark etmesini isteriz.”

“Tamamdir,” dedi Eileen.

“Parlak bir seyler giy, seni gézden kaybetmemem igin,
ama ¢ok da cafcafli olmasin,” dedi Willis. “Ahlak masasimin

seni paketlemesini istemeyiz.”
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Eileen giiliimsedi. “Stiveter ve etek, olur mu?” diye sor-
du.

“Kendini nasil rahat hissedeceksen.”

“Beyaz bir siiveterim var,” dedi kiz. “Hem sen hem de
Clifford igin agik¢a goriiniir olur.”

“Evet,” dedi Willis.

“Topuklu mu yoksa babet mi giyeyim?”

“Tamamen sana kalmis. Ama sey yapman gerekebilir...

Sey, adam sana zor anlar yagsatabilir. Eger topuklu ayakkabilar
sana engel olacaksa o zaman babet giy.”

“Topuklularin sesini daha iyi duyar ama,” dedi Eileen.
“Sen bilirsin.”

“Topuklu giyecegim.”

“Olur.”

“Isin igcinde bagka bir sey olacak m1? Demek istedigim,
telsiz ya da bagka bir sey kullanacak miy1z?”

“Hayir,” dedi Willis. “Cok go6ze batar. Sadece ikimiz ola-
cagiz.”

“Bir de Clifford, diye umuyoruz.”

“Evet,” dedi Willis.

Eileen ig ¢ekti. “Ne zaman baghyoruz?”

“Bu gece?”

“Sagimu yaptirmaya gidecektim,” dedi Eileen giilimseye-
rek, “ama sarurim bekleyebilir.” Glliimsemesi iyice yiiziine

yayildi. “Sonugta en az bir adamin kendisini takip edecegin-
den emin olmak her kiza nasip olmaz.”

“Benimle burada bulusabilir misin?”
“Ne zaman?” diye sordu Eileen.
“No6bet degisimi sirasinda. On bir kirk beg, iyi mi?”
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“O saatte burada olacagim,” dedi kiz. Bacaklann indire-
rek ayaga kalkti. “Komiserim,” dedi kiz, Byrnes'la tokalagtilar.

“Dikkatli ol, olur mu?” dedi Byrnes.

“Olurum, efendim. Tegekkiir ederim.” Willis’e dondii.
“GoOrigiiriiz.”

“Seni bekliyor olacagim.”

“Simdilik hosca kal,” dedi kiz, ardindan odadan ¢ikt.

Kiz giktiktan sonra Willis sordu, “Ne diisiiniiyorsun?”

“Bence isi kivirir,” dedi Byrnes. “Sicili iyi, bugiine dek on
dort koprii alt tacizcisini tutuklamus.”

“Gaspgilar tacizcilere benzemez,” dedi Willis.

Byrnes basir diistinceli bir bi¢cimde salladi. “Bu isi kivi-

7

Ir.
Willis giiliimsedi. “Bence de Oyle,” dedi.

ok

Bu esnada digarida, ekip odasinda Dedektif Meyer kedilerden
bahsetmekteydi.

“Liste yirmi dorde kadar uzadi,” dedi Temple’a. “33. Bél-
genin karsilagtigi en berbat vaka.”

Temple apig arasinu kagidi. “Ve ellerinde higbir gey yok,
Oyle mi?”

“Tek bir ipucu bile yok,” dedi Meyer. Sabirla Temple’y
seyretti. Meyer sabirl bir adamd.

“Kedileri kagirmak igin etrafta gezinip duruyor,” dedi
Temple, basinu sallayarak. “Neden bir adam kedi ¢almak iste-
sin ki?”

“Asil soru da bu,” dedi Meyer. “Sebebi ne? 33. Bolgeyi
cildirth herif. Sana bir gey soyleyeyim mi, George, bu bizim
isimiz olmadig i¢in gayet memnunum.”
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“Off,” dedi Temple. “Ben de burada sagma seylerle ugra-
siyorum.”

“Elbette, ama kediler diyorum. Hig kedin oldu mu?”

“Devriye athgim zamanlarda telefon direklerinden kedi
topladigim oldu,” dedi Temple.

“Herkes telefon direklerinden kedi toplar,” dedi Meyer.
“Ama bu adam kedileri evlerden ¢ahyor. Simdi séyle bana,
George, daha 6nce hig boyle bir sey duydun mu?”

“Asla,” dedi Temple.

“Sana bunun nasil oldugunu agiklayacagim,” diye soze
girdi Meyer. “Gergekten ilgimi ¢ekiyor bu mevzu. Dogrusunu
istersen, onlarin bu igi asla ¢6zemeyeceklerini disiiniiyorum.”

“33. Bolge yeterince iyi degil mi?” diye sordu Temple.
“Diganda bekleyen bir herif var,” diye bagirdi Havilland

masasindan. “Kimse adamun ne istedigini sormayacak mi?”
“Sen bir gidip baksan iyi olurdu, Rog,” dedi Meyer.

“Sadece su sebiline giderim,” dedi Havilland sintarak.
“Yorgunluktan turgsum ¢ikt.”

“Beti benzi atmig, yazik,” dedi Meyer, ayaga kalkt bir
yandan. “Zavalli dostum, sana baktik¢a i¢im kan aghyor.”
Cita parmaklikli bélmeye dogru yiiriidii. Bir devriye polisi
durmaktayd: orada, ekip odasina dogru bakarak, “Mesgulsii-
niiz, ha?” diye sordu.

“Eh igte,” dedi Meyer kayitsiz bir ifadeyle. “Ne vardi?”

“Bir otopsi raporu, sey...” Zarfa bir goz att1. “Komiser Pe-
ter Byrnes igin.”

“Ben alinm,” dedi Meyer.

“Suray! bir imzala, olur mu?” dedi devriye polisi.

“Q yazmay1 bilmiyor,” diye atlad: oradan Havilland,
ayagim masaya dayamigti. Meyer otopsi raporunu imzaladh.

Devriye polisi gikt1.
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Otopsi raporu denen sey, bilimsel soguk bir nevaledir.

Etten kemikten insanlan tibbi terimlere indirger, santi-
metrelerle 6lger, sogukkanl bir kayitsizlikla analiz eder. Bir
otopsi raporunda samimiyet ve duygular bulunmaz. Duyarh-
iga ya da felsefeye yer yoktur. Yalnizca on bire sekiz buguk
resmi evrak yapraklan vardir ve yapraklarin iizerine dizilmis
kelimeler; filanca kiginin liimle karsilagtg) kosullann dosdog-
ru tibbi bir dille agiklayan kelimelerdir bunlar.

Meyer’in komisere gotiirdiigii otopsi raporunda o6limii
tibbi incelemeye konu olan kisi, Jeanne Rita Paige adinda bir
geng kizdu.

Kelimeler duygusuzdu.
Oliim merhamet nedir bilmez.

Kelimeler soyle diyordu:

YETKiLi DOKTORUN OTOPSi RAPORU

PAIGE, JEANNE RITA
Kadin, beyaz irktan. Gorinir yas, 21. Kronolojik yas, 17. G6-
rindr boy, 1,62. Géranar agirhk, 54 kilogram.

GENEL MUAYENE
Kafa ve Yiiz:
a) YUZ-Gozle gorunir ¢oklu giiriikler. Kafatasinin 6n bélge-
sindeki kemik tabakasinda yaklagik 10 cm él¢isiinde belir-
gin ¢okiinti; sag goz gukurunun 3 cm yukarnisindan baslayan
¢okintda, burun kemigini ¢apraz keserek yandan asagiya
dogru iniyor ve sol ¢ene kemiginin orta kisminda sona eri-
yor.
Her iki gozin konjunktival bolgelerinde gozle gorunur belir-
gin kanamali bolgeler bulunmakta. Genel muayenede ayrica
burun ve kulak deliklerinde pihtilagmig kan bulundugu tes-
pit edildi.
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b) KAFA—Kafatasinin sol 6n bdlgesini kaplayan kemik taba-
kasindaki ¢okintii sonucunda bir beyin sarsintisi bélgesi bu-
lunmakta. Cokuntl yaklagik 11 cm Olglisinde ve kafanin st
on kismindan baglayip sol kulagin 2 cm Gzerine yanal olarak
uzanmakta. Saglarin arasinda kecelesmis ¢ok sayida kan pih-
tilart bulunmakta.

Govde:

Gogils kafesinin sirta ve karna bakan bélgelerinde yuzeysel
siyriklar ve hafif yaralanmalar.

Sag kalcada derin bir asinma bolgesi bulunmakta.

Sag asagida, kavalkemiginin distal kisminda agik bir kirik bu-
lunmakta, bacagin orta distal alt bélgesinden disariya kemik
firlamis.

PELVIS incelemesinin genel ve dahili sonuglari su sekildedir:
1) Vajinanin igerisinde kanamaya rastlanmadi.

2) Zorla girme ve cinsel iliski tesebbisu izine rastlanmad..

3) Vajinal salgilarin genel ve mikroskobik incelemesinde
meni sivisi ya da sperm izine rastlanmadi.

4) Uterus genel dis gorinds itibariyla kireseldir ve yaklasik
olarak 13.5 x 10 x 7.5 cm dlcusiindedir.

5) Plasentaya ait dokunun yani sira dis ambiyon zarina ve
ceninin dis zarina ait dokulara rastlanmstir.

6) 7 cm uzunlugunda ve 29 gram agirhginda bir fetuse rast-
lanmistir.

iZLENIMLER:
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1) Kafatasina ve surata alinan darbelerden dolay: ani 6lim.
Beyin sarsintisi.

2) Govdenin lzerinde ¢ok sayida siyrik ve kesik ve asagi sag
bolgede agik kirik.

3) Cinsel saldin izine rastlanmadi.

4) Uteris igeriginin incelenmesi sonucunda ug¢ aylk hamile
olundugu gorilmektedir.



Olen kiz1 aklindan gtkaramiyordu.

Kling'in devriye gorevine dondiigii icin keyfinin yerine
gelmesi gerekirdi. O kadar siire hareketsiz kaldiktan sonra
isine geri donmiistii, beton ve asfaltin ayaklarinin altinda gar-
kilar sdylemesi gerekirdi. Etrafinda bir hayat akiyordu, dolu
dolu bir hayat. Bélge kanli canlh insanlarla doluydu ve tiim
bunlarin tam ortasinda Kling devriye atiyor, 6limi diisiinii-
yordu.

Kordonboyundan bashyordu bélge.

Yesile donen kirmuzinin ve yaruk koyu kahvenin nehri
kucakladigy bir gerit oluyordu orada, zaman zaman Birinci
Diinya Savas1 kahramanlarindan 6vgiiyle s6z eden bir levha-
nin, zaman zaman da betondan bir bankin boldiigii bir gerit.
Nehrin tizerinde biiyiik vapurlar goriiniiyordu, sehir merke-
zinden uzak rihtimlara dogru agir agir seyrediyor, beyaz du-
manlarin serin sonbahar havasina saliyorlardi. Nehrin ortasi-
na demirlemis bir ugak gemisi yatiyordu boylu boyunca, 6te
yandaki yalgin kayaliklara karsi uzanmist oylece. Gezinti
tekneleri rolantide giiz turlarim atiyorlardi. Yaz oliiyor, oliir-
ken giines takipgilerinin senliklerini ve negeyle baginglanm da
pesinden siiriikliiyordu.

Nehrin iizerinde, piril pinl giimiisten bir ag gibi asih du-
ran Hamilton Kopriisii, alinda dénenen boz bularuk sularin
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lizerine torensel bir edayla egiliyor, hagmetli parmaklanyla iki
eyalete birden dokunuyordu.

Kopriiniin ayagini bastig1 yerde, kiigiik kayalik bir ugu-
rumun dibinde, on yedi yasinda bir kiz dlmiigtii. Kanlarini
emen toprak hala vignegiiriigii rengindeydi.

Kordonboyunca dizili biiyiik apartmanlar anlamsiz ytiz-
lerini kanla sulanmis topraga ¢evirmislerdi. Bu uzun binalarin
binlerce penceresinden giines yansimaktaydi, hala kapicilann
ve asansor gorevlilerinin ¢aligtirildig: binalard: bunlar, nehrin
parildayan kor gozlerine karst yanup soniiyordu pencereleri.
Dadilar bebek arabalarin1 kdgedeki eskiden sinagog olan yere
dogru siiriiyor, oradan giineye Ana Cadde’ye dogru ytiriiytige
devam ediyorlardi. Ana Cadde rengarenk, tiiylii, ince ve kes-
kin bir ok gibi deliyordu bslgenin kalbini. Bakkallar ve tuhafi-
ye magazalan, sinemalar, gsarkiiteriler ve kasaplar, kuyumcu-
lar ve pastaneler vardi Ana Cadde’nin iizerinde. Ayrica bir
kogede kafeterya bulunmaktaydi, o kafeteryada her Allahin
glinii en az yirmi yirmibeg kege rastlayabilirdiniz, Beyaz Tan-
ri’'y1 getirecek adam igin beklesip duran miuptezeller. Etraf
demir borularla gevrili, yalmizca boydan boya yan sokaklarin
boldiigi genig bir ada kesiyordu ortasindan Ana Cadde’yi.
Adanun sonunda her bir sokakta banklar vardi, bu banklarda
oturan adamlar pipolaniru tiittiirliyor, alisveris ¢antalariyla
oturan kadinlarsa dolgun memelerini sikica Ortiiyorlardi, ba-
zen dadilar da ¢ocuk arabalanyla gelip oturuyor, cep roman-
lar1 okuyorlardi.

Dadilar asla Ana Cadde’nin giineyinde gezinmezlerdi.
Ana Cadde’nin glineyinde Culver Bulvan vardu.

Culver'daki evler aslinda hicbir zaman dyle ¢ok stislii
olmamglardi. Kordonboyunca uzanan apartmanlann yoksul
ve uzaktan akrabalan gibi, uzun yillar 6ncesinden yansiyan
ihtigamin 151g1inda 1siruyorlardi. Gelgelelim binalarin o tagral
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suratlari gegen zaman iginde gehrin kiri pasiyla kaplanmis,
sehir insanlarina benzemiglerdi, kamburlagmig sirtlar1 ve ke-
derli sifatlarina gegirdikleri hirpani giysileriyle dylece dikil-
mekteydiler. Culver Bulvari'nda ¢ok sayida kilise vardi. Cok
sayida bar da vardi ayrica. Her ikisinin de miidavimligini
mahallelerine inatla tutunup kalmig Irlandalilar yapiyordu,
Porto Rikolularin istilasina ve Toplu Konut Idaresi'ne ragmen
tutunmaktaydilar mahallelerine. Toplu Konut Idaresi, evleri
hatin1 sayilir bir hizla el koyarak yikiyor, geriye moloz yiginla-
riyla dolu agik alanlar birakiyordu, sehrin yegane mahsuli-
niin bityiidiigii alanlar: stipriintii ve ¢op.

Porto Rikolular Culver Bulvar ile Grover Parki arasinda-
ki yan sokaklara ¢oreklenmislerdi. Burada bodegalar, carniceria-
lar, joyerialar, cuchifrito diikkkanlar1 vardi. La Via de Putas da
buradaydi, “Orospular Sokag1” yani, tarih kadar eskiydi bura-
s1, General Motors kadar zengin ve miireffeh.

Sefaletin bel biiktiigii, torbacilanin, hirsizlarin ve aym ge-
kilde polislerin ig tuttugu bir yerdi burasi; koca sehrin en mes-
gul itfaiye teskilatinin nadiren kurtardig), sikisik ve kirli evlere
dolugturulmusg insanlara sosyal hizmet gorevlileri kobay fare-
leri gibi, sehrin geri kalaru yabanci mahliikatlar gibi, polisse
potansiyel suglular gibi muamele etmekteydi. Porto Rikoluy-
du bu insanlar.

Agik tenli ve koyu tenli. Siyah sach ve kahverengi gozlii,
her haliikarda parlak giliislii geng ve glizel kizlar. Dansg
zarafetine sahip sinm gibi delikanhlar. Miizik, renk ve guizel-
likle dolu, sicak ve canli bir halk, sehir niifusunun bu yiizde
altisy, sehrin ytiiziine karsidan bakan darmadaginik gettolarda
un gibi 6giitiiliiyordu. Italyanlarin ve Yahudilerin aralara,
Irlandalilarinsa daha sikhikla serpistirildigi fakat ¢ogunlugu
Porto Rikolularin olugturdugu 87. Bolge’deki getto, giineyde
Kordonboyundan parka, ardindan dogu ve batiya uzanan,
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toplam otuz-bes bloktan miirekkepti. Toplam Porto Rikolu
niifusunun yiizde onyedisi, 87. Bolge'nin sinirlan iginde yasi-
yordu. Bert Kling'in adimlanyla arsinladign bu sokaklarda
doksan bin insan varda.

Sokaklar insanlarla dolu, capcanhyd.

Ve onun disiinebildigi tek sey dliimdii.

Molly Bell'i gormek istemiyordu, kadin geldiginde cam
sikildi bu yiizden.

Kadin mahalleden korkmus goriiniiyordu, belki can tagi-
yor olmasindan dolay: idi bu, anne olmanin getirdigi i¢giidii-
sel, vahsi koruma diirtiisiini hissediyordu belki de. Kling,
Tommy’ye heniiz selam vermisti, annesi pastane diikkanla-
rindan birinde ¢alisiyordu bu Porto Rikolu oglarun. Oglan ona
tesekkiir etmis, Kling de tekrar karsi kaldinma gecmek igin
geri donmiigtii, igte tam o sirada Molly Bell’i gordii.

Eylil'iin 18sinde hava iyice isirmaktaydi, zamarunda
giizel giinler gormiig ama artik eskimig bir palto vard: sirtin-
da, bu giizel giinler sehir merkezindeki indirimli satig reyonla-
rinda baglamigt1 pek tabii. Cocuk bekledigi i¢in viicuduna tam
oturan paltonun goégiislerinden sonraki diigmelerini ilikleye-
memigti, garip bi¢cimde pejmiirde bir gériiniisii vards; gligsiiz
sar1 saglar, yorgun gézler, diigmeleri bogazindan dolgun me-
melerine kadar ilikli yipranmis paltosu, sigkin gobegini sergi-
leyecek bicimde belden genis bir V seklinde ayrilmigt.

“Bert!” diye seslendi, ardindan tamamen kadinst bir jestle
elini uzatti, birkag y1l 6nce sahip oldugu giizelligi kisaak bir
an icin geri kazanmigti, kiz kardesi Jeannie'nin hayattayken
goriindiigu gibi gérindi bir an.

Kling selamlamak i¢in copunu kaldirds, kars: kaldinmda
duran kadina dogru hareketlendi ve sonra kargiya gegerek
yanina gitti, “Merhaba, Molly.”
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“Once polis merkezine gittim,” dedi kadin aceleyle.
“Orada bana senin devriyede oldugunu sdylediler.”

“Ogyle,” diye cevap verdi Kling.

“Seni gormek istedim, Bert.”

“Tamam,” dedi Kling. Yan sokaklardan birine kivnldilar,
sonra saglarinda kalan park boyunca yiiriimeye bagladilar,
gokyiiziiniin kiilrengine kars: alev alev yanan odun yiginlan
gibiydi agaclar.

“Selam, Bert,” diye bagird: bir oglan, Kling copunu salla-
du.

“Duydun mu?” diye sordu Molly. “Otopsi raporundan
s0z ediyorum.”

“Evet,” dedi Kling.
“Inanamuiyorum,” dedi kadin.
“Sey, Molly, hata yapmazlar biliyorsun.”

“Biliyorum, biliyorum.” Derin derin nefes aliyordu. Kling
bir siire kadin izledi.

“Dinle, sokaklarda bu gekilde gezebileceginden emin mi-
sin?”

“Evet, iyi geliyor bana. Doktor bol bol yiirimem gerekti-
gini soyledi.”

“Sey, eger yorulursan...”

“Soylerim sana. Bert, yardim edecek misin?”

Kadinin yuiziine bakti. Gozlerinde panik yoktu kadimn,
gozlerindeki keder de kaybolmustu. Bir amaca sahip olmann
sebat1 vardi orada, sakin bir kararhlik vard: yalnizca.

“Ben ne yapabilirim ki?” diye sordu Kling.
“Sen bir polissin,” dedi kadin.

“Molly, sehrin en iyi polisleri $u anda bu igin lstiinde ¢a-
hgtyor. Kuzey Cinayet Masas: insanlarnn cinayetten yakay:
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kurtarmalarina izin vermez. Bizim bolgedeki dedektiflerden
birinin yanina kadin bir polisi de alarak son iki giindiir ¢aligh-
giru biliyorum. Onlar...”

“Onlarin higbiri kiz kardesimi tarumuyordu, Bert.”

“Biliyorum, ama...”

“Sen onu taniyordun, Bert.”

“Sadece kisa bir siire konustum onunla. Hemen hemen
hi¢...”

“Bert, 6limlerle ilgilenen su adamlar... Kiz kardesim on-
lar igin sadece herhangi bir cesetten ibaret.”

“Bu dogru degil, Molly. Ciddi ciddi ugrasiyorlar, her bir
vakada ellerinden gelenin en iyisini yapmadan vazgecmezler.

Molly, ben sadece bir devriye polisiyim. Istesem bile buna
zaman ayiramam.”

“Neden ayiramazsin?”

“Emre amadeyim ben. Devriyem var benim. Benim dev-
riyem, igim bu. Benim isim bir cinayet vakasini sorusturmak
degil. Basim bu yiizden derde girebilir, Molly.”

“Kiz kardegimin de bag1 derde girmisti,” dedi Molly.

“Ah be, Molly,” diyerek igini ¢ekti Kling, “benden bunu
isteme, lutfen.”

“Senden bunu istiyorum.”
“Yapabilecegim higbir sey yok. Uzgiiniim.”
“Neden onu gérmeye gelmistin?” diye sordu Molly.

“Peter rica etmisti ¢linkii. Bir iyilik olarak. Eski giinlerin
hatirina.”

“Ben de simdi senden bir iyilik istiyorum, Bert. Eski giin-
lerin hatirina falan degil. Sadece kiz kardegim oldiiriildiigu
igin, geng bir ¢ocuktu yalmzca benim kiz kardegim, biraz daha
olsun yagamayi hak ediyordu, Bert, biraz daha olsun.”

Bir siire sessizce yiiriidiiler.
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“Bert,” diye seslendi Molly.

“Evet.”

“Yardim edecek misin?”

“Ben...”

“Cinayet dedektifleri su gaspgimun yaptiginu diigiiniiyor-
lar. Belki de o yapti, bilmiyorum. Fakat benim kardegim hami-
leydi ve onu hamile birakan o gasp¢i degil. Kardesim Hamil-
ton Kopriisii’'niin ayaginda 6ldiiriildii ve neden orada oldu-
gunu bilmek istiyorum. Katilin sectigi kayalik bizim yasadi-
gimiz yerden ¢ok uzak, Bert. Kardesim neden oradaydi? Ne-
den? Neden?”

“Bilmiyorum.”

“Kardegimin arkadaglan vardi, vardi biliyorum. Belki ar-
kadaglan biliyorlardir. Geng bir kizin biriyle sirlarini paylag-
masi gerekmez mi? Bebek tagiyan bir kiz, bir sir degil mi bu?
Bunu hi¢ mi kimseye anlatmadi1?”

“Sen katilin bulunmasiyla m ilgilisin,” diye sordu Kling,
“...yoksa ¢ocugun babasinin bulunmasiyla mi1?”

Molly ciddi bir ifadeyle bunu disiindii. “Belki ikisi de
ayn kisidir,” dedi sonunda.

“Ben... Ben bunun miimkiin oldugunu sanmiyorum,
Molly.”

“Ama bu bir olasilik, 6yle degil mi? Ve sizin cinayet de-
dektifleri bu olasilik hakkinda hig¢bir sey yapmiyorlar. Onlarla
konugtum, Bert. Bana sorular sordular, gozleri soguktu, agiz-
lan sikiydi. Kiz kardegim sadece ayak bagparmaginda etiket
takal1 bir ceset onlar igin. Yagsamg bir varlik olarak gérmiiyor-
lar onu. Su anda yasamiyor, hi¢ yasamamis.”

“Molly..."”
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“Onlan sugluyor degilim. isleri bu... Oliimiin bir egyaya
donustiguni biliyorum onlar igin, hayvan eti kasap i¢in neyse
ayru 6yle. Ama bu seferki kiz benim kardegim!”

“Sen, sey, arkadaglarimin kimler oldugunu biliyor mu-
sun?”

“Sadece sik sik bir gece kuliibiine gittigini biliyorum.
Mahzen tarz1 bir kuliip, su yeniyetmelerden biri...” Aniden
durdu. Gozleri Kling’e umutla bakt. “Yardim edecek misin?”

“Calisacagim,” dedi Kling i¢ cekerek. “Sadece kendi za-
manlarimda. Mesaiden sonra. Resmi olarak bir sey yapamam,
anhiyorsun degil mi?”

“Evet, anliyorum.”

“Bu kuliibiin ismi neydi?”

“Club Tempo.”

“Nerede bu?”

“Peterson’in hemen disinda, Bulvar'dan bir blok sonra.
Adresi bilmiyorum. Tim kuliipler yan sokagin oradaki miis-
takil evlerde toplamur.” Bir an duraksadi. “Gengken onlardan
birisine liyeydim ben de.”

“Cuma gecesi bulugmalanna eskiden giderdim,” dedi
Kling. “Ama Tempo adinda bir kuliip hatirlamiyorum. Yeni
olmal1.”

“Bilmiyorum,” dedi Molly. Duraksadi. “Gidecek misin?”
“Evet.”
“Ne zaman?”

“Dorde kadar ¢alisacagim. Sonra Riverhead’e gkar,
mekan bulmaya ¢aligirim.”

“Sonrasinda beni arar misin?”
“Evet, kesinlikle.”
“Tegekkiirler, Bert.”
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“Ben sadece iiniformali bir polisim,” dedi Kling. “Bana
tesekkiir etmeni gerektirecek bir sey yapabilecek miyim, bil-
miyorum.”

“Sana simdiden tegekkiir bor¢luyum,” dedi. Adamla to-
kalagti. “Aramaru bekliyor olacagim.”

“Tamam,” dedi Kling. Kadina sdyle bir bakti. Yiiriimek
onu yormug goriiniiyordu. “Sana bir taksi ¢agirayim, ister
misin?”

“Hayir,” dedi kadin, “Metroya binecegim. Hosg¢a kal,
Bert. Ve tesekkiirler.”

Arkasiru donerek sokakta yiiriimeye bagladi. Kling arka-
sindan seyretti onu. Hamile kadinlarin karakteristik egik yii-
riyusiinii saymazsaniz, arkadan bakhginizda yiikli oldugunu
anlayamazdiruz. Viicut hatlar gayet narin goriiniiyordu arka-
dan, bacaklar1 da giizeldi.

Gozden kaybolana kadar kadiru izledi, sonra karsiya geg-
ti ve yan sokaklardan birine dondii, tarudig insanlan selamli-
yordu bir yandan da.
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Kendi ¢aligma takvimlerini kendileri belirleyen dedektiflerin
aksine, devriye polisleri, sekiz-saat-devriye sisteminin dikkat-
le hesaplanmus sirurlari dahilinde ¢alisirlar. Sabah 8:00°den
aksam 4:00’e ard1 ardina bes tur atar, sonra elli-alti saat dinle-
nirler. Mesaiye dondiiklerinde gece yansindan sabah 8:00°e
kadar tekrar bes tur atilir, sonra yine elli-alti-saatlik dinlenme.
Bir sonraki bes tur, aksam 4:00'den gece yarnsmna kadardir.
Tekrar elli-alt1 saatlik mola ve devre en basa doner.

Devriye sistemi Cumartesi, Pazar ya da tatil giinii dinle-
mez. Eger bir polisin devriyesi o sekilde planlanmigsa, Noel'i
izinli gegirebilir. Degilse devriyesini atar. Ya da Rosh Hasha-
na’da izinli olmak isteyen Yahudi bir polisle bir degis tokus
ayarlar. Savas zamam ugak fabrikasinda ¢aligmaya benzer.
Tek fark, polislerin hayat sigortas: elde etmelerinin biraz daha
zor olmasidir.

Bert Kling, o Pazartesi sabah 7:45'te devriye mesaisine
bagladi. Ogleden sonra 3:40’da nobeti bitti. Karakola déndii,
dedektif ekip odasiyla ayru koridordaki dolaph soyunma oda-
sinda sokak kiyafetlerini degistirdi ve kendini aksam giinegine
birakti.

Kling, her zaman yaptig1 gibi, sokak kiyafetleriyle biraz
daha devriye atabilirdi. Arka cebinde kiigiik siyah bir not def-
teri tagirdi, ARANANLAR genelgesinden ve bolgedeki dedek-
tiflerden aldigy bilgileri not ederdi defterine. 3112 Onbirinci
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Kuzey’de bir kapali atis poligonu oldugunu 6grenmigti mese-
la. Stipheli bir torbacimin RX 42-10 plakali 1953 model agik
mavi bir Cadillac kullandigin1 6grenmisti. Sehir merkezindeki
bir siipermarket zincirinin silahlh soyguna ugradigini ve gtp-
heli olarak kimin belirlendigini biliyordu sonra. Ve birkag iyi
adamin onu 3. dereceden dedektiflik i¢in diigindiigiinii ve hig
kuskusuz bunun olmasin istedigini de biliyordu.

Bu ytlizden her zaman mesaisi disinda birkag saat bolge
mintikasini arsinlardy, iiniformasinin cart mavisinden kurtul-
mus bir sekilde insanlar1 seyreder, gizlice gozetlerdi, birgok
insanin sokak kiyafetleri icindeyken onu tarumiyor olusu hep
hayrete diigiiriirdii onu.

Buglin yapmas: gereken baska bir sey vardi ama, alisildik
mesai dis1 aktivitelerine bos verdi bu yilizden. Bunun yerine
bir trene atlayarak gehir merkezinin digina, Riverhead’e yol-
landu.

Club Tempo’yu bulmakta fazla zorluk ¢ekmedi. Yaptug
tek sey, gencken bildigi kuliiplerden bir tanesine ugramak,
onlara Tempo'nun nerede oldugunu sormak ve adres tarifi
almakt:.

Tempo, Klausner Cadddesi’'ndeki Peterson Bulvan’na
bakan ig kath tugladan miistakil bir evin bodrum katina ya-
yilmig bir mekandi. Evin arkasindaki iki arabalik garaja dogru
giden beton araba yolunu yiiriiylip hemen sola déndiigiiniiz-
de, evin arka tarafinda kuliibiin giris kapisiyla burun buruna
geliyordunuz, uzun siyah bir araba okunun iizerindeki renkli
bir tabelaya bir dortliik nota ¢izilmigti.

Tabelay1 okudu:

CLUB J//TEMPO
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Kling tokmag denedi 6nce. Kapi kilitliydi. Kuliibiin i¢in-
den plakgalardan miizik sesi geliyordu, “Sh-Boom” sarkisinin
sozlerine benziyordu duyduklan. Elini kaldirdi, kapiyr yum-
rukladi. Kapiya vurmay: siirdiiriirken ritmik olarak sdylenen
sh-boom’larin yumrugunun sesini bastirdigiru fark etti birden.
Bu ¢ok vokalli sarkinun bitmesini bekledi, sonra kapiy1 tekrar
caldu.

“Evet?” dedi bir ses. Geng bir erkege aitti.

“Kapiy1 agn,” dedi Kling.

“Kimsiniz?”

Kapiya yaklasan ayak sesleri duydu, sonra kapinun he-
men i¢ tarafindan bir ses ytikseldi. “Kim 0?”

Polis oldugunu bilmelerini istemiyordu. Sorular sormaya
bagladiginda, gengler otomatik olarak savunmaya gececekler-
di diger tiirlii.

“Bert Kling,” dedi.

“Oyle mi?” diye cevap verdi ses. “Ne istiyorsun Bert
Kling?”

“Kuliibii kiralamak istiyorum,” diye cevap verdi Kling.

“Qyle mi?”

“Qyle.”

“Ne igin?”

“Eger kap1y1 agarsaniz konusabiliriz.”

“Hey, Tommy,” diye bagirdi ses, “adamun biri kuliibii ki-
ralamak istiyor.”

Kling murilts halinde bir cevap duydu, kapiun kilidi ta-
kirdad: sonra ve kapr ardina kadar aqlds, ince uzun, onsekiz-
lik bir sangin oglan vardi kapida.

“Buyurun, igeri gelin,” dedi oglan. Sag elinde bir yigin
plak vardi, gogsiine bastirarak tutuyordu onlan. Yesil bir su-
veterle kot kumagtan bir pantolon giymigti. Yakas: diigme-
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lenmemis beyaz bir frak gomlegi vardi V yaka siiveterinin
icinde. “Adim Hud. Hudson'in kisaltilmigi. Hudson Patt. Cift ¢
ile. Igeri gelin.”

Kling bodrum katina adimiru atti. Hud onu izliyordu.

“Yagin biraz gegkin, dyle degil mi?” diye sordu Hud ni-
hayet.

“Bir ayagim cukurda,” diye cevap verdi Kling. Etrafina
bakundi. Oday1 dekore eden her kimse bu isi giizel kavirmigti.
Tabandaki borular, beyaza boyal: kartonpiyerle kaplanmigti.
Duvarlar, budakl ¢am kerestesiydi, iistleri kartonpiyerle kap-
liyd1. Gomalakla cilalandiktan sonra beyaz duvarlara ve tava-
na civilenen plaklar, sahiplerinin ellerinden ka¢mus iki-
boyutlu balonlara benziyordu. Tekli koltuklar ve bir uigla kol-
tuk odanuin igine dagiruk halde yerlestirilmisti. Beyaza boyan-
mug bir plakgalarin iizerine, begli porte iizerinde bir sol anah-
tar1 ve siyah notalar ¢izilmisti, arasindan ikinci bir odanin
gorindigii genis bir kemerin hemen yarunda durmaktaydi
plakgalar. Her iki odada da Hud ve Kling'ten bagka hi¢ kimse
yoktu. Tommy her kimse, buhar olup u¢gmus gibi gériiniiyor-
du.

“Begendin mi?” diye sordu Hud giiliimseyerek.

“Giizel,” dedi Kling.

“Hepsini kendimiz yaptik. Tavan ve duvarlardaki tiim bu
plaklar tane bagi iki sente mal oldu. Gergek birer fiyasko bun-
lar... adamin elden gikarmak isteyecegi bok piisiirler. Bunlar-
dan birini ¢almak istedik. Duydugumuz tek sey gicirtilardi.
Hava saldirisi esnasinda Londra’da gikan sesler gibiydi.”

“Elbette agik¢a hatirliyor olmalisin o olayy,” dedi Kling.
llHa?ll
“Bu kuliibe iiyesi misin?” diye lafi degistirdi Kling.
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“Elbette. Glin boyunca sadece iiyelerin girmesine izin ve-
rilir. Ashinda, Cuma ve Pazar geceleri disinda iiye olmayanlar
giremez. Sosyallegiyoruz o zamanlarda.” Kling’e dikti bakigla-
rint. Gozleri genis ve maviydi. “Dans ediyoruz, bilirsin.”

“Evet, biliyorum,” dedi Kling.

“Bazen birkag bira da igiliyor. Saghga faydal. Saghkl bir
eglence.” Hud sintt. “Giiglii ve yiirekli Amerikan genglerinin
ihtiyag duydugu sey, saglikh bir eglencedir, 6yle degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Dr. Mortesson da boyle séyliiyor.”

“Kim?”

“Dr. Mortesson. Bir gazetede kose yazilar1 yazar. Her
giin. Saglikli eglence.” Hud siritmaya devam ediyordu. “Peki,
neden kuliibii kiralamak istiyorsunuz?” diye sordu.

“Bir savag gazileri topluluguna iiyeyim,” dedi Kling.

“Oyle mi?”

“Oyle. Biz... hmmm... bulusmalar diizenliyoruz, egleri-
mizle, kiz arkadaglarimizla bulugsuyoruz, bunun gibi geyler,
bilirsin.”

“Ah, elbette,” dedi Hud.

“Bu yiizden bir yere ihtiyacimiz var.”

“Neden Orduevi'nin salonunu denemiyorsunuz?”

“Cok biiyiik.”

“Ha.”

“Bu mahzen tipi kuliiplerden birinin iyi olacagir diigiin-
diim. Buras1 da olaganiistii glizel bir yer.”

“Evet,” dedi Hud. “Her geyini kendimiz yaptik.” Plakga-
lara dogru yiiridii, plaklan yere birakacakmug gibi goériinii-
yordu, sonra dondd, fikrini degistirmisti. “Dinle, bu geceye ne
dersin?”
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“Bugiin Cumartesi,” dedi Kling.

“Daha iyi... ¢linkii Cuma ve Pazarlan bizim arkadaglan-
muz gelir.”

“Evet, biliyorum,” dedi Kling.

“Ne kadar ddeyeceksiniz?”

“Duruma gore degisir. Ev sahibinin kizlan getirmemize
aldirmayacagina eminsin, degil mi? Sagma birtakim seylerin
olmasiru istemeyiz. Arkadaslarin yansi evli, anliyorsun ya.”

“Ah, kesinlikle,” dedi Hud, aniden yetigskin karakterine
biiriintivermisti. “Tamamen anliyorum. Aksi diisiiniilemez
bile.”

“Ama kazlar olacak.”

“Hi¢ ama hi¢bir sorun olmaz.”

“Emin misin?”

“Eminim. Buraya her zaman kizlar gelir. Kuliibiimiiz kiz-
h1 erkeklidir.”

“Oyle mi?”

“Tabii ki,” dedi Hud. “Kuliibe {iye oniki kiz var.”

“Bu mahalleden kizlar m1?”

“Cogunlukla. Bu civarlardan, bilirsin. Oradan buradan.
Higbiri ¢ok uzaklardan gelmez.”

“Aralarindan birini taniyor olabilir miyim?” diye sordu
Kling.

Hud Kling’e hizlica bakarak yagini tahmin etmeye galigt.
“Sanmiyorum, bayim,” dedi, yetiskin kardegliginin hararetli
bag ¢ozulmiigtii.

“Eskiden bu mahallede otururdum,” diye salladi Kling.
“Bu civardan epey kizla gckmighgim var. Yani sizin kuliipteki
kizlardan bazilari onlarin kiz kardesi giksa sagirmam.”

“Sey, olabilir tabii,” diye onayladi Hud.
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“Adlar nedir acaba?”

“Neden bilmek istiyorsun, dostum?” diye bir ses geldi
kemerin oradan. Uzun boylu bir oglan oradan dogru yiiriiye-
rek odaya girdi, kot pantolonunun fermuanni topluyordu bir
yandan. Viicudunu epeyce gelistirmisti, genis omuzlan tisor-
tiniin dikiglerini zorluyordu, beline dogru inceliyordu viicu-
du. Saglan kumraldi, gozleriyse daha koyu kahveydi. Olaga-
niistii yakigikhyd: ve bunun farkinda oldugunu belli eder
kibirli bir yiirtyiigi vardi.

“Tommy, degil mi?” dedi Kling.

“Adim bu, evet,” dedi Tommy. “Ben sizinkini bilmiyo-
rum.”

“Bert Kling.”

“Tanughgima memnun oldum,” dedi Tommy. Dikkatle
Kling'i siizliyordu.

“Tommy, Club Tempo'nun bagkani,” diye araya girdi
Hud. “Mekéan size kiralamam i¢in bana okey verdi. Gerekli
fiyahin karsilanmasi sartiyla tabii.”

“Tuvaletteydim,” dedi Tommy. “Soéylediginiz her seyi
duydum. Bizim hatunlarla neden bdylesine ilgileniyorsun?”

“Iigilenmiyorum,” diye cevap verdi Kling. “Sadece me-
raktan.”

“Senin merakin, dostum, sadece kuliibii kiralamakla ilgili
olmah. Hakli miyim, Hud?”

“Elbette,” diye cevap verdi Hud.

“Ne kadar 6deyebilirsin, dostum?”

“Jeannie Paige ne siklikla gelirdi buraya, dostum?” dedi
Kling birden. Tommy’nin yiiziinii seyrediyordu bir yandan.
Suratta higbir ifade degisikligi olmadi. Hud'in tuttugu plak-
lardan birisi kayarak giirtiltiiyle yere duistii.

“Jeannie Paige de kim?” dedi Tommy.
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“Gegen Pergembe gecesi dldiirilen kiz.”

“Adini hi¢ duymadim,” dedi Tommy.

“Disgtin,” dedi Kling.

“Distiniiyorum.” Tommy duraksadi. “Polis misin?”
“Ne fark eder?”

“Burasi temiz bir kuliip,” dedi Tommy. “Polisle bagimiz
asla belaya girmedi, girsin de istemeyiz. Ev sahibiyle dahi
bagimuz belaya girmedi, oldum olas1 orospu evladiun teki
olmasina ragmen hem de.”

“Kimse bela aramuyor,” dedi Kling. “Sana Jeannie Pa-
ige’in ne siklikla buraya geldigini sormustum.”

“Higbir zaman,” dedi Tommy. “Hakli miyim, Hud?”

Kinlmig plagin parcalarina uzanmis olan Hud yukariya
dogru bakti. “Evet, haklisin, Tommy.”

“Varsayalim ben polisim o zaman,” dedi Kling.

“Polislerin rozetleri vardir.”

Kling arka cebine uzandi, clizdaruru act ve tenekeyi gos-
terdi. Tommy armaya hizlica bir goz atti.

“Polis ol ya da olma, burasi temiz bir kuliip.”

“Kimse burasi kirli demiyor. Su halter mahsulii kaslariru
sisirip durmay1 birak da sorularima dogru diiriist cevap ver.
Jeannie Paige en son ne zaman geldi buraya?”

Tommy bir siire tereddiit etti. “Buradaki hi¢ kimse onun
olumiiyle ilgili bir sey yapmadi,” dedi sonunda.

“O halde buraya geliyordu, 6yle mi?”

“Evet.”

“Ne siklikla?”

“Arada sirada.”

“Ne stklikla?”
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“Bulugmalarin oldugu her zaman. Bazen hafta boyunca
da. Igeriye girmesine izin verirdik giinkii bizim kizlardan bi-
ri...” Tommy duraksadi.

“Devam et, bitir climleni.”

“Bizim kizlardan biri onu taruyordu. Yoksa toplanma ge-
celeri disinda gelmesine izin vermezdik. Soyleyeceklerim bu
kadar.”

“Evet,” dedi Hud, kirik plak parcalarimi plakgalarin camh
dolabina yerlestiriyordu. “Sarurim bizim kiz onu kuliibiin
uyeligine dnerecekti.”

“Gegen Pergembe gecesi burada miydi?” diye sordu
Kling.

“Hay1r,” diye cevap verdi Tommy hizlica.

“Tekrar disiin.”

“Hayir, burada degildi. Pergsembe gecesi ¢alisma gecesi-
dir. Kuliipten alti kigi her hafta belirli igleri yapmak igin gelir,
her hafta farkh kigiler, bilirsin. Ug oglan ve ii¢ kiz. Oglanlar
agir isleri yaparlar, kizlar da kadehleri, bardaklar falan temiz-
lerler. Calisma gecesinde diganidan kimse igeriye alinmaz.
Aslinda, ¢aligmak icin gelenlerin diginda higbir iiye de igeriye
alinmaz. Jeannie Paige’in o gece burada olmadigini oradan
biliyorum.”

“Sen burada miydin?”

“Evet,” dedi Tommy.

“Bagka kim vardi1?”

“Ne fark eder ki? Jeannie burada degildi.”

“Peki, su onun arkadag: olan kiz? Hani onu tarmyan?”

“Evet, o buradayd1.”
“Onun ad1 ne?”

Tommy duraksadi. Konugtugunda Kling'in sordugundan
bagka geylerden sz etmeye bagladi. “Bu Jeannie denen kiz,
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onu anlamak imkansizdi. Buradan herhangi biriyle bir kez bile
dans etmedi. Gergek bir hortlak. Ilah gibi giizel ama tam bir
buzdagi. Soguk nevalenin teki, saka yapmiyorum.”

“Neden buraya geliyordu o halde?”

“Hig¢ bilmiyorum. Dinle, buraya geldigi zamanlarda da
cok uzun kalmazdi asla. Sadece kenarda oturur, izlerdi. Ku-
lipteki oglanlar onu yataga atmak istemesin, miimkiin degildi
ama, Tanrim, ne korkung yaratikti 6yle.” Tommy duraksadi.
“Hakliyim, degil mi, Hud?”

Hud kafasiru salladi. “Haklisin. Olii gibiydi. Séylenecek
tek sey bu. Bildigin buz sagagiydi. Gergek bir hayalet. Bir siire
sonra hi¢bir oglan onu dansa davet etme zahmetine dahi kat-
lanmaz oldu. Oylece oturmasina izin verdik.”

“Bagka bir dlemdeydi,” dedi Tommy. “Bir ara onun es-
rarkes falan oldugunu bile diigiindiim, cidden. Bilirsin, gazete-
lerde hep okuruz.” Omzunu silkti. “Ama Gyle degildi. Sadece
uzaylinin tekiydi, hepsi 0.” Bagiru kederli bir ifadeyle salladh.
“Ne acayipti ama.”

“Korkung yaratik,” dedi Hud, basiru sallayarak.

“Su arkadagi olan kizin ad1 neydi?” diye sordu Kling tek-
rardan.

Tommy ile Hud'in bakiglan arasinda sessiz bir anlagsma
gecti. Kling’in goziinden kagmadi bu, fakat sabirla bekledi.

“Jeannie gibi glizel bir kiza sahip oldugunu diisiin,” dedi
Tommy, “Digin ki simdi burada. Dostum, daha 6nce onu
gormiis miiydiin? Demek istedigim, eger gérmediysen onun
gibi...”

“Su arkadag1 olan kizin ad1 neydi?” diye tekrarladi Kling,
sesini bu sefer biraz yiikseltmisti.

“O kizin yag1 biraz geckin,” dedi Tommy, daha algak bir
sesle.
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“Kag¢ yasinda?”

“Yirmi,” dedi Tommy.

“Desene o da orta yagh benim gibi,” dedi Kling.

“Qyle,” dedi Hud, ciddi ciddi onaylayarak.

“Onun yasinda birisi neyle ugrasir?”

“Sey...” Tommy tereddiit etti.

“Tann agkina, ne yapiyor bu kiz?” diye patlad: Kling.
“Etrafta geziniyor,” dedi Tommy.

“Yani?”

“Yani... yani biz burada herhangi bir bela istemiyoruz.

Buras: temiz bir kuliip. Hayir, gercekten, goziini boyuyor
degilim. Sey... biz bir siire Claire’le takilmus...”

“Bu Claire’in soyad1 ne?” diye soziini kesti Kling.
“Claire...” Tommy duraksad.

“Bana bak,” dedi Kling sert bir ifadeyle, “kes su sagmali-
g1, tamam mu? Onyedi yasinda bir kizin beyni yerlere dagild:
ve ben burada oyalanmaktan hi¢ hoslanmiyorum! Simdi, su
kizin lanet olasi soyadi ne, ¢abuk soyle!”

“Claire Townsend.” Tommy dudaklanm yaladi. “Bak,
eger annelerimiz bizim sey... fark ederse yani... sey, Claire’le
ctktigimizi yani, sey, Tanrnim. Bak, onu bu igin diginda tutamaz
miy1z? Ne elde edeceksin ki? Tanrim, kiigiik bir eglence igte,
bunda yanlis ne var?”

“Higbir sey,” dedi Kling. “Peki, cinayeti eglenceli buluyor
musun? Komik mi sence, seni korkung yaratik!”
“Hayur, fakat...”

“Nerede yasiyor?”
“Claire mi?”
“Evet.”

“Peterson’in oradan saga. Adres neydi, Hud?"
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“Yedi yirmi-sekiz, sarurim,” dedi Hud.

“Evet, dogru sarurim. Fakat bakin, memur bey, bizi bu
isin disinda tutun, olur mu?”

“Korumam gereken bu siz, kag kisisiniz?” dedi Kling ku-
ru bir sesle.

“Sey... sadece Hud ve ben, aslinda,” dedi Tommy.

“Edi ile Bidi yani.”

“Ha?”

“Higbir sey.” Kling kapiya dogru yoneldi. “Biiyiik kizlar-
dan uzak dur,” dedi. “Git, halter malter kaldir.”

“Bizi bu ige karighrmayacaksin, degil mi?” diye seslendi
Tommy.

“Tekrar gelebilirim,” dedi Kling, ardindan onlan plakg¢a-
larla bag baga birakt.
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10.

Riverhead, biitiin sehir belki ama ¢zellikle Riverhead, magara
adamlarinin gelisigiizel diktikleri orta-sinuf apartmanlar denen
evlerle doludur. Bu binalar, ekseriyetle san tugladan yapilmig
olup, caddenin iizerine Oyle dikkatle yerlestirilmiglerdir ki
iplere asih hicbir ¢amagir goremezsiniz, gehrin diigiincesiz
ulagim idaresinin arka bahgeleri boydan boya kesen yiikseltili
bir yap1 inga ettigi durumlar harig.

Binalarin 6n cephelerine ise farkh tiirden ¢camasirlar asilir.
Kadinlarin toplandig: yerdir burasi. Sandalye ve taburelere
oturur, orgu Orer ve giineglenirler, bir yandan da konusur,
apartmarun kirli ¢amasirlardan bahsederler. Bu Madam De-
farge’larin elinde adamin serefi iki dakikada bes paralik olabi-
lir. Gece oynanan domino oyunu {iizerine tath tath konusur-
larken bir bakmigsin giyotin inivermis. Kafa aym hizla sepete
yuvarlanur ve tarigma “Virgin Adalan’'nda dogum kontrolii
uygulamak gerekir mi?” tiiriinden konular etrafinda dénmeye
baslar.

18 Eylil’iin o Pazartesi aksaminda giiz mevsimi, ciiretkar
ve fettan bir kadin gibiydi. Kadinlar, binalarin 6n cephesinde
gevezelik ediyorlardi, karmi a¢ kocalariun birazdan eve gele-
cegini biliyor ama yine de tath tath 1siran havaya kendilerini
birakarak oyalanmaya devam ediyorlardi. Uzun boylu sangin
bir adamin 728 Peterson’in 6niinde durdugu, kemerli kapinin
iizerindeki adresi kontrol ettigi ve 6n avluya dogru adim attig:
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esnada 6ren bayanlar arasindaki tartisma arga varmig durum-
daydi. Kisa siireli bir miizakereden sonra kadinlardan biri -
ad1 Birdie olan- 6n avluya yavagca yanasmak iizere segildi,
eger sansi varsa belki rastlanti sonucu yakigsikli yabanciy: ka-
pidan girmeden 6nce gorebilirdi.

Birdie haddinden fazla yavas hareket etmis olacak ki bu
altin firsat1 kagirdi. Kadin 6n avluda siiriine siiriine ilerleyene
kadar Kling ¢oktan gézden kaybolmustu.

Zira o esnada Kling, pirin¢ levhadan posta kutular ara-
sinda “Townsend” adini bulmus, zile asilmug ve kap: kilidi
vizildayarak agilinca i¢ kapiy1 omuzlamish. Ardindan dor-
diincii kata irmanmig, 47 numaral daireyi bulmus ve kapi
ziline basmisti.

Simdi beklemekteydi.

Zile tekrar basti.

Kap: aniden agildi. Ayak seslerini duymamigti Kling, bu
yiizden kapinin aniden agihigi sasirtti onu. Istemsizce kizin
ayaklarina bakt ilkin. Kiz yalinayakt.

“Ben Ozarks’ta buyidiim,” dedi kiz, adamin bakislarinu
takip ederek. “Elektrik siiplirgemiz, girgirimuz, 1zgaramuz
falan hepsi var, ansiklopedi setini de aldik, dergilerin ¢oguna
da aboneyiz. Her ne satiyorsamiz muhtemelen bizde var ve
sizleri Universiteye sokmakla da ilgilenmiyoruz.”

Kling giilimsedi. “Otomatik elma oyacag) satiyorum
ben,” dedi.

“Biz elma yemeyiz,” diye cevap verdi kiz.

“Ama bu alet tohumlar1 malglayarak elyafa dontigtiri-
yor. Bu oyacag: alirsaruz yaninda elyaf kegenin nasil dokuna-
caginu anlatan bir brogiirii de hediye veriyoruz.”

Kiz siipheyle tek kagini kaldird.
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“I¢inde alt renk var,” diye devam etti Kling. “Kizarmg-
ekmek Kahverengisi, Seftali Rengi, Turta Kirmuzist...”

”Siz ciddi misiniz?” diye sordu kiz, kafas1 karigmusti.

“Matbaa Mavisi,” diye siirdiirdii Kling, “Safra Yesili ve
Glindogumu.” Duraksadi. “Ilgilenir miydiniz?”

“Tabii ki hayir,” dedi kiz, sagsalamust1 iyice.

“Adim Bert Kling,” dedi ciddi bir sesle. “Polisim ben.”

“Simdi de bir televizyon sovunun aghs1 gibi konugtu-
nuz.”

“Igeri girebilir miyim?”

“Bagim dertte mi?” diye sordu kiz. “Lanet arabay:1 yangin
muslugunun 6niinde mi birakmigim?”

“Hayar.”

Neden sonra kizin akh bagina geldi. “Rozetinizi gérebilir
miyim?”

Kling rozetini gésterdi.

“Bunu sorma yikiimliiltiglim var,” dedi kiz. “Gaz idare-
sinden gelen adama bile. Herkesin bunun gibi bir kimlik tas-
masi gerekiyor.”

“Evet, biliyorum.”

”Iceri gelin dyleyse,” dedi kiz. “Benim adim Claire Town-
send.”

“Biliyorum.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Beni buraya Club Tempo’daki oglanlar gonderdi.”

Claire Kling’i mesafeli bir bigimde stizdii. Uzun boylu bir
kizdi. Yalinayak haliyle bile boyu Kling’in omuzlarina ulagi-
yordu. Topuklu giyse ortalama Amerikan erkegini sikintiya

sokardi. Saglan siyahti. Koyu degildi, koyu kahve de degildi,
siyahti, biitiiniiyle siyahti, yildizsiz bir gece kadar siyah. Siyah

121



kaslarla gevreli gozleri koyu kahverengiydi. Burnu diizgiin,
elmack kemikleri belirgindi, yiiziinden herhangi bir makyaj
izi goériinmiiyordu, dolgun dudaklarna inceden ruj dahi sir-
memigti. Beyaz bir bluz giymisti, ciplak ayak bileklerine dogru
gittikge incelen siyah bir matador pantolonu vardi ayaginda.
Ayak parmaklarina parlak kirmizi bir ruj siirmiigtii.

Kiz Kling'e bakmay: siirdiiriiyordu. Nihayet konustu,
“Sizi neden buraya gonderdiler?”

“Jeannie Paige’i tarudiginiz1 séylediler.”

“ARh.” Yuzi kizaracak gibi oldu kizin. Bagimi hafifce sal-
lady, sanki ilk yanls izlenimi silmek ister gibi, sonra “Igeri
girin,” dedi.

Kling onu dairenin iginde takip etti. Giizel bir orta-siruf
zevkiyle dogenmisti daire.

“Oturun,” dedi kiz.

“Tegekkiir ederim.” Algak bir koltuga oturdu. Dik otur-
mas1 biraz zordu ama idare etti. Claire sehpaya gitti, sigara

paketinin kapaginu agti, kendisi igin bir sigara aldiktan sonra
“Sigara?” diye sordu.

“Hayur, tegekkiirler.”

“ Adinuz Kling’ti, degil mi?”

“Evet.”

“Ve bir dedektifsiniz?”

“Hayir. Bir devriye polisiyim.”

“Ha.” Claire sigarasin1 yaktiktan sonra kibriti sallayarak
sondiirdii. Ardindan Kling'i inceledi. “Jeannie’yle iligkiniz
nedir?”

“Ben de size ayni geyi soracaktim.”

Claire sinitt1. “Once ben sordum.”

“ Ablasini taniyorum. Ona bir iyilik yapryorum.”
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“Hmm.” Claire bagin1 6ne egdi, kafasinda tartti bunu. Si-
garasin tiittiirdd, kollarini gogiislerinin lizerinde kavugtura-
rak sordu, “lyi, devam edin dyleyse. Sorun sorularinizi. Polis-
siniz neticede.”

“Neden oturmuyorsunuz?”

“Biitlin gin oturuyorum zaten.”

“Ne ig yapiyorsunuz?”

“Universite grencisiyim,” dedi Claire. “Sosyal hizmetler
okuyorum.”

“Neden?”

“Neden olmasin?”

Kling giiliimsedi. “Bu sefer, 6nce ben sordum.”

“Insanlara sizden 6nce ulasmak istiyorum,” dedi kiz.

“Kulaga makul geliyor,” dedi Kling. “Neden Club Tem-
po’ya tiyesiniz?”

Temkinli bir ifade yerlesti gozlerine. Gozbebeklerinden
gecen huzli film geridini gorebiliyordu Kling, bakiglar1 gélge-
lenmigti. Bagini 6te yana ¢evirdi, yogun bir sigara dumarn
iifledi. “Neden olmayayim ki?” diye sordu.

“Anlagilan sohbetimiz neden-neden olmasin diye diye
gececek,” dedi Kling.

“Neden-¢iinkii diye diye ge¢mesinden daha iyidir, sizce
de dyle degil mi?” Sinirli ggkmusti sesi. Arkadasga tavrini de-
gistireceginden endiselendi Kling. Bir anligina kizin tepkisini
tarth, sonra yiiklenmeye karar verdi.

“Oradaki oglanlar senin igin kiigiik degiller mi?”

“Biraz fazla senli benli olmadinuz m1?”

“Evet,” dedi Kling, “Oyle.”

“Senli benli olacak kadar tarugikligimiz yok,” dedi Claire
soguk bir tavirla.
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“Hud onsekizden biiyiik olamaz...”

“Dinleyin...”

“Ya Tommy? Ondokuz mu? Ikisinde de bir gram beyin
yok. Neden Tempo'ya takiliyorsun?”

Claire sigarasiru kiil tablasina bastirdi. “Sanirim gitseniz
iyi olacak, Bay Kling,” dedi.

“Daha yeni geldim,” diye cevap verdi Kling.

Kiz déndii. “lyisi mi meseleyi dogru koyalim. Bildigim
kadanyla, agir sug gliphelisi olmadigim miiddetge kisisel ilig-
kilerim hakkinda sordugunuz sorulara cevap verme zorunlu-
lugum yok. Bu teknik meseleyi ¢6zdiigiimiize gore, bir devri-
ye polisinin sordugu hichir soruya cevap vermek zorunda
degilim, resmi bir gérevlendirmeyle ¢alismadig1 miiddetge, ki
boyle olmadigim kabul ettiniz. Jeannie Paige’i severdim, yar-
dim etmeye hazinm. Fakat boyle kibirli konusmaya devam
edecekseniz burasi benim evim, defolup gidebilirsiniz.”

“Tamam,” dedi Kling, mahcup olmustu. “Oziir dilerim,
Bayan Townsend.”

“Tamam,” dedi Claire. Havada bir miiddet sessizlik asih
kaldi. Claire Kling’e bakti. Kling de ona.

“Ben de 6zir dilerim,” dedi Claire sonunda. “Bu kadar
alingan olmamaliydim.”

“Hayir, tamamen haklisimiz. Dediginiz gibi bu benim iis-
tiime vazife...”

“Yine de ben...”

“Haynir, gergekten, bu...”

Claire birden giilmeye bagladi, Kling de katild1 ona. Kiz
oturdu, hala kikirdiyordu, “Bir igki alir miydiniz, Bay Kling?”

Kling saatine bakti. “Haynr, tegekkiirler,” dedi.

“Sizin i¢in ¢ok mu erken?”

“Sey...

1"
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“Konyak igin asla erken degildir,” dedi kiz.

“Daha 6nce hi¢ konyak igmemistim,” diye itiraf etti Kling.

“Hi¢ mi?” Kaglan sagkinhkla kalkti. “Ah, mosyd, hayatin
en giizel liituflarindan birini kaginyorsunuz. Kiigiik bir kadeh,
oui? Hi¢ mi?”

“Eh, birazcik alayim madem,” dedi Kling.

Odanin 6te tarafindaki, kapaklan megin kaph bara gitti,
kapaklan agt1 ve i¢inde sicak, amber rengi bir siv1 olan sigseye
uzandi.

“Konyak,” diye ilan etti debdebeli bir ifadeyle, “brendile-
rin kralidir. Onu sodayla ya da kokteyl, punch olarak igebilir-
sin -veya kahvenin, cayin, sicak ¢ikolatanin ve siitiin i¢ine de
koyabilirsin.”

“Sit mi?” diye sordu Kling hayretle.

“Siit, pek tabii. Ama konyaktan keyif almann en iyi yolu
onu yudum yudum i¢gmektir, sek olarak.”

“Isin uzmarnu gibi konusuyorsun,” dedi Kling.

Bir anda tekrar bakislan golgelendi kizin. “Bana da birisi
anlatmigt,” dedi kayitsiz bir ifadeyle, orta biiyiikliikte, lale
bicimindeki kadehlere icki koydu sonra. Yiziini tekrar
Kling’e dondiigiinde gozlerindeki o golge silinmigti.

“Bardagin sadece yarisinin dolu olduguna dikkat ediniz,”
dedi. “Bu sayede igkiyi yere dokmeksizin ¢alkalayabilirsiniz.”
Kadehi Kling’e uzatti. “Bu ¢alkalama hareketi, konyagin bu-
gusunu bardagin icindeki havayla kangtinr, kendine has bir
koku ¢ikar ortaya. Kadehi avucunuzda yuvarlayin, Bay Kling.
Boylece konyak 1sinir ve rayihasi ortaya gikar.”

“Bu geyi koklayacak muyiz yoksa igecek miyiz?” Kling
bilmek istiyordu. Kadehi koca ellerinin arasinda yuvarlad:.

“Her ikisi de,” dedi Claire. “Boylece giizel bir deneyime
doniigiir. Tadina bakin. Buyurun.”

125



Kling biiyiik bir yudum ald, Claire ansizin elini uzatarak
“Durun!” diye bagirdi. “Yiice Tanrim,” dedi, “hemen yutma-
yin! Hemen yutmak olmaz. Yudumladiktan sonra dilinizin

tizerinde gezdirin.”

“Kusura bakmayn,” diye 6ziir diledi Kling. Konyag yu-
dumlady, dilinin iizerinde gezdirdi. “Giizel,” dedi.

“Kuvvetli,” dedi kiz.

“Yumusacik,” diye ekledi Kling.

“Reklamlar sona erdi.”

Konyaklarim yudumlayarak sessizce oturdular. Kling
kendini epeyce rahat, sicak ve samimi hissediyordu. Claire
Townsend, seyretmesi giizel birisiydi, dairenin disinda da
sohbet edilebilirdi bu latif insanla, sonbahar alacakaranliginin
belirsiz golgeleri gokyiiziinii kaplamigti zira.

“Jeannie’ye gelirsek,” dedi Kling. Oliimii konugmaktan
hoslanmamigt.

“Evet?”

“Onu ne kadar tanuyordunuz?”

“Herkes kadar, saninm. Cok arkadas: oldugunu zannet-
miyorum.”

“Neden béyle soylediniz?”

“Siz soyleyin. Umitsizce siiriikleniyor gibiydi. Giizel bir
¢ocuk fakat kayip bir ruh. Tanrim, o kizin goriiniigiine sahip
olmak i¢in neler vermezdim.”

“Siz de hi¢ fena degilsiniz,” dedi Kling giiliimseyerek.
Konyaktan biraz daha yudumlad:.

“Konyagin sicak, kehribar rengi pariltisidir o dediginiz,”
diye uyard: Claire. “Giipegiindiiz gezinen bir canavarim ben.”

“Iddiaya varim 6yledir,” dedi Kling. “Onunla ilk kez ne-
rede tanigtiniz?”
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“Tempo’da. Bir gece gelmisti. Sanurim erkek arkadag:
gondermisti. Her neyse, elindeki kiigiik bir kartta kuliibiin adi
ve adresi yazihydi. Karti bana gosterdi, sanki girig biletiymig
gibi, sonra gitti bir koseye oturdu, dans tekliflerini birer birer
reddetti. Oyle goriiniiyordu ki... Bunu agiklamasi zor. Ora-
daydi ama orada degil gibiydi. Hi¢ bdyle insanlar gordiiniiz
mu daha 6nce?”

“Evet,” dedi Kling.

“Bazen ben de boyle olurum,” diye itiraf etti Claire. “Bel-
ki de o yilizden bunu fark etmisimdir. Her neyse, yaruna gidip
onunla tanistim, konusmaya basladik. Cok giizel vakit gegir-
dik. Aksamin sonunda birbirimizin telefon numaralarnm al-
dik.”

“Sizi hi¢ aradi mi1?”

“Hayir. Onu sadece kuliipte gordiim.”

“Ne kadar zaman oldu?”

“Ah, epey zaman oldu.”

“Ne kadar?”

“Bir digiineyim.” Claire konyagini yudumladi, disiindii.

“Hay Allah, neredeyse bir yil olmal.
“Evet, asag1 yukar o kadar.”

Basinu salladi.

“Anliyorum. Devam edin.”

“Sey, sikintili oldugunu anlamak zor degildi. Cocuk asik
olmugtu.”

Kling 6ne dogru egildi. “Nereden biliyorsunuz?”

Claire’in gozleri adaminkilerden ayrilmadi. “Ben de agik
olmugtum zamaninda,” dedi yorgun bir sesle.

“Erkek arkadas: kimdi?” diye sordu Kling.
“Bilmiyorum.”

”Size anlatmadi m1?”
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“Hayir.”
“Adini da mu hi¢ sdylemedi? Demek istedigim, sohbet es-

nasinda hi¢ gegmedi mi?”

“Hayir.”

“Kahretsin,” dedi Kling.

“Kiiciik kusun ilk kez kanatlandigimi anlamalisiuz, Bay
Kling. Jeannie yuvayi terk ediyor, kanatlarini simyordu.”

“Anliyorum.”

“Tik agkiydi, Bay Kling, gozleri parhiyor, yiiziine ategler
basiyordu, disandaki her seyin belirsiz siluetler gibi gortindii-
gu bir hayal diinyasindayd: o.” Claire bagini salladi. “Tannm,
daha 6nce de toy ¢ocuklar gormiistiim, fakat Jeannie...” Dur-
du, tekrar bagim: salladi. “Higbir seyden haberi yoktu, anhyor
musunuz? Bu kadinin bedeni... Sey, onu hi¢ gormiis mitydi-
niiz?”

“Evet.”

“O zaman neden bahsettigimi anliyorsunuzdur. Has bir
parcayds, gercek bir kadin. Fakat iceride... kiigiik bir kiz var-
di.”

“Bunu nasil anladiiz?” diye sordu Kling, otopsi sonugla-
rin diisiiniiyordu bir yandan.

“Ona dair her gseyden. Giyinme tarzi, konusma tarzi, sor-
dugu sorular, hatta el yazis1 bile. Hepsi kiigiik bir kiza ait.
Inanin bana, Bay Kling, ben daha 6nce asla...”

“El yazist m1?”

“Evet, evet. Iste, eger buralardaysa size gostereyim.”
Odanin diger ucuna gegerek koltugun iizerindeki el ¢antasi
kanigtirdl. “Diinyanin en tembel kiziyim ben. Bir adresi asla
adres defterime yazmam. Sadece sayfalarin arasinda tutturu-
rum, ta ki...” Kiiglik bir defterin sayfalarim1 kangtinyordu bir
yandan. “Ha, iste burada,” dedi. Kling’e beyaz bir kart uzatt.
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Tanughigimiz o gece yazdi bunu bana. Jeannie Paige, ve sonra
telefon numaras:. Iste, yazim tarzina bakin.”

Kling sagkinlikla karta bakti. “Burada ‘Club Tempo’ yazi-
yor,” dedi. “Onsekiz yirmi Klausner Caddesi.”

“Ne?” Claire kaglarinu ¢atti. “Ha, tamam. O gece yaninda
getirdigi kart bu. Numarasim yazmak icin kartin diger yuzu-
nii kullandi. Arkasiru gevirin.”

Kling ¢evirdi.

“Bakin, nasil ¢ocuksu, kargacik burgacik. igte, bir y1l 6n-
ceki Jeannie Paige.”

Kling kart1 tekrar ¢evirdi. “Benim daha ¢ok ilgilendigim,
bu yiizii,” dedi. “Bunu erkek arkadasinin yazmig olabilecegini
diigiiniiyordunuz, bana 6yle sdylemistiniz. Neden boyle dedi-
niz?”

“Bilmiyorum. Onu buraya gonderen kiginin bir adam ol-
dugunu diigiindiim sadece, hepsi o. Bir erkegin el yazis1 bu.”

“Evet,” dedi Kling. “Bu bende kalabilir mi?”

Claire basiru salladi. “Eger isterseniz.” Duraksadi. “Saru-
rim Jeannie'nin telefon numarasim kullanmam gerekmeye-
cek.”

“Hayir,” dedi Kling. Karti clizdanina yerlestirdi. “Size
sordugu sorulardan s6z etmigtiniz. Ne tiir sorulardi bunlar?”

“Sey, bir tanesi, nasil 6pusiilecegini sordu mesela.”

“Ne?”

“Evet. Dudaklarini nasil yapmasi gerektigini sordu, agzi-
nu agmali miyds, dilini kullanmah miydi vs. O kocaman agtig
gozlerinin bebek mavisi bakiglanyla sordu bunlarnn hepsini.
Kulaga inarulmaz geliyor, biliyorum. Ama, unutmayin, o ki-
¢tik bir kugtu ve kanatlarinin ne kadar giiglii oldugunu bilmi-
yordu.”

“Sonrasinda kegfetti,” dedi Kling.
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“Ha?”

“Jeannie Paige 6lduigiinde hamileydi.”

“Hayir!” dedi Claire. Konyak kadehini yerine koydu.
“Haynr, saka yapiyorsunuz!”

“Ciddiyim.”

Claire bir siire sessiz kaldi. Neden sonra konustu, “Ilk kez
bir geyler yasiyor ve bagina neler geliyor. Kahretsin! Lanet
olsun!”

“Erkek arkadagimn kim oldugunu bilmiyorsunuz, oyle
mi?”

“Hayir.”

“Onu gérmeye devam etmis midir? Bunun bir yil 6nce
oldugunu soylemistiniz. Demek istiyorum ki...”

“Ne demek istediginizi biliyorum. Evet, aym sey. Onu
diizenli olarak goriiyordu. Aslinda kuliibii bunun i¢in kulla-
niyordu.”

“Adam kulibe mi geldi’” dedi Kling, oturdugu yerde
dogrularak.

“Hayir, hayir.” Claire bagini huzh hazli iki yana salhiyordu.
“Sanunm ablas: ve enigtesi bu adami gérmesine karg1 gikiyor-
lardi. Bu yiizden onlara Tempo'ya gittigini soyliiyordu. Jean-
nie ikisinden birinin kontrol etme ihtimaline kargi Tempo’da
kisa bir siire kaliyor, sonra da oradan ayriliyordu.”

“Sunu iyice bir anlayayim,” dedi Kling. “Kuliibe geliyor-
du, sonra adamla bulusmak igin kuliipten ayriliyordu. Dogru
mu?”

“Evet.”

“Hi¢ aksatmaksizin boyle yapiyordu, 6yle mi? Buraya
geldigi her zaman m1 boyle oluyordu?”

“Hemen her zaman. Bazen nadiren de olsa kapanana ka-

dar kuliipte kalird1.”
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“Adamla bu mahallede mi buluguyordu?”

“Hayir, sanmiyorum. Bir keresinde El'’e dogru birlikte
yurimiigtiik.”

“Genelde kagta aynlhirdi kuliipten?”

“On on-otuz aras:i.”

“Ve El’e dogru yiiriirdii, 6yle mi? Ve sen oradan trene bi-
nerek adamla bulusmaya gittigini farz ediyorsun.”

“Adamla bulugsmaya gittigini biliyorum. Birlikte yiiriidi-
glimiiz o gece, onunla bulugsmak i¢in sehir merkezine gittigini
soylemigti.”

“Sehir merkezinde nereye?”

“Onu sdylemedi.”

“Bu adam neye benziyordu?”

“Hig soz etmedi.”

“Hig tasvir etmedi mi onu?”

“Diinyanun en yakigikli adam oldugunu soyledi, hepsi o.
Bakin, agik oldugu kim tasvir edebilir ki? Shakespeare, belki.
O kadar.”

“Shakespeare ve onyedi yagindakiler,” dedi Kling. “Insan
onyedi yaginda agkiru ¢atilardan haykirir.”

“Evet,” dedi Claire usulca, “Evet.”

“Ama Jeannie Paige degil. Kahretsin, neden degil?”

“Bilmiyorum.” Claire bir an diistindii.

“Onu 6ldiiren gu gaspel...”

“Ha?”

“Polis, bulustugu adamun o oldugunu disiinmiiyor, 6yle
degil mi?”

“Polise ilk kez simdi burada onun ask hayati anlatihyor,”
dedi Kling.
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“Ah. Sey, o adam... bdyle birisi gibi gelmiyordu kulaga.
Nazik bir adam gibi geliyordu. Demek istedigim, Jeannie on-
dan bahsettiginde nazik birisinden s6z ediyor gibiydi.”

“Ama adamun adini hi¢ sdylemedi, éyle mi?”

“Soylemedi. Uzgiiniim.”

Kling ayaga kalkt1. “Gitsem iyi olacak. Bu kokusunu aldi-
gim aksam yemegi, dyle degil mi?”

“Babam birazdan eve gelecek,” dedi Claire. “Annem 06l-
dii. Okuldan eve geldigimde cabucak bir seyler hazirhyorum.”

“Her gece mi?” diye sordu Kling.

“Ne? Pardon...”

Bunda neden 1srar ettigini bilmiyordu. Kiz onu duyma-
migti, kolayca omzunu silkip gegebilirdi. Fakat bunun yerine
tekrar sordu.

“’Her gece mi?’ dedim.”
“Ne her gece mi?”

Kiz igleri hi¢ de kolaylagtirmiyordu. “Her gece mi yemek
hazirlarsiruz? Yoksa ara sira geceleri gatkar misiniz?”

“Ah, geceleri disan ¢ikarim,” dedi Claire.

“Belki bir gece aksam yemegi yemek istersiniz?”
“Sizinle yani, bunu mu kast ediyorsunuz?”
“Sey, evet. Evet, demek istedigim buydu.”

Claire Townsend adama uzun uzadiya bakt1 6nce. Niha-
yet konustu, “Hayir, sanmiyorum. Uzgiiniim. Tegekkiirler.
Yapamam.”

“Sey... mu...” Egekten diigsmiis karpuza donmiigtii bir-
den. “Ben... 1... ben gideyim o zaman. Konyak igin tegekkiir-
ler. Cok giizeldi.”

“Evet,” dedi kiz. Kizin o an orada olan ve olmayan insan-
lardan bahsettigini hatirladi Kling, ne demek istedigini tam
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olarak simdi anlamigt, ¢iinkii kiz o anda orada degildi. Cok
uzak bir yerlerdeydi o anda kiz ve Kling neresi oldugunu
bilmeyi ¢ok isterdi. Sonra aniden, timitsiz bir 6zlemle fark etti
ki, kizin o anda nerede oldugunu bilmeyi istemesinin sebebi,
orada onunla birlikte olmay1 istemesiydi.

“Hosg¢a kal,” dedi.

Kiz giiliimseyerek cevap verdi, sonra kap: kapand: arka-
sindan.

Delige attig1 on sent onu Peter Bell’e ulagtirdi.

Bell'in sesi uykulu geliyordu. “Seni uyandirmadim, degil
mi?” diye sordu Kling.

“Hayir, uyandirdin,” dedi Bell, “ama 6nemli degil. Ne
oldu, Bert?”

“Sey, Molly orada m1?”

“Molly mi? Hayir. Bir seyler almaya gitti. Ne oldu?”

“Ben... sey, benden etrafi biraz kontrol etmemi istemisti
de.”

“Ha? Oyle mi?”

“Qyle. Bu akgamiistii Club Tempo’ya gittim, ayrica Claire
Townsend adinda bir kizla konustum. Kibar bir kizd1.”

“Neler buldun, Bert?”

“Jeannie adamin biriyle diizenli goriisiiyormus.”

“Kimle?”

“Iste, mesele de o. Bayan Townsend bilmiyordu. Sana ya
da Molly’e herhangi birinin adindan s6z etmig miydi?”

“Hayir, hatirlamiyorum.”

“Bu ¢ok kotii. Devam etmemi saglayacak bir gey olurdu
boylece elimde, bilirsin. Soyad: olmadan sadece bir ad bile

olsayd1.”
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“Hayir,” dedi Bell, “lizglinim fakat...” Aniden durdu.
Hattin ucunda 6lim sessizligi oldu bir an, sonra konustu,
“Aman Tanrim!”

“Ne oldu?”

“Soylemigti, Bert. Birinin adindan sz etmisti. Aman Tan-
rim!”

“Kim? Ne zaman oldu bu?”

“Bir keresinde konusuyorduk. Keyfi yerindeydi o giin, ve
bana dedi ki... Bert, bana goriistiigii adamin adinu sdyledi.”

“Neydi adamin ad1?”
“Clifford! Aman Tannm, Bert! Adamin adi Clifford!”
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11.

Gaspqi cinayetinin ilk gercek siiphelisini Roger Havilland
yakalad.

Siipheli, Sixto Fangez adinda Porto Rikolu bir oglands,
sehre geleli iki y1ldan fazla olmamusti. Sixto yirmi yasindayda,
yakin zamana dek “Kasirgalar” namli bir sokak ¢etesinin iiye-
siydi. Angelita adlh bir kizla evlendikten sonra bu islerden
elini etegini gekmisti. Angelita hamileydi.

Sixto, iddiaya gore, bir fahiseyi tartaklamis ve kadinin
cantasindan otuz iki dolarimu galmisti. Kiz, bolge mintikasi
dahilindeki meshur orospulardan biriydi ve igin asli, mavi
urbalilarla pek ¢ok kez is tutmustu. Bu polislerden bazilan
onun ayricalikli arkadagligina paralar 6demislerdi.

Normalde, kiz Sixto Fangez'i teshis etmis olsun olmasin,
Havilland paramin azhigini dikkate alarak tiim olay1 unutmaya
¢oktan hazir olurdu. Saldiri suglamalarinin, dogru kelimeler
dogru miktarda parayla degis tokus edildiginde pek ¢ok poli-
sin aklindan ¢ikiverdigi bilinen bir durumdu.

Gelgelelim, gazeteler Jeannie Paige’in cenazesine biiyiik
yer vermiglerdi ve ceset lizerinde ayrintili otopsi incelemesin-
den dolay: ertelenen cenaze téreni tam da Sixto’nun ekip oda-
sinin  basamaklarimi  tirmandigi sirada gergeklesmekteydi.
Gazeteler ayrica bu gemi aziya almig gaspgi hakkinda bir gey-
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ler yapmalan igin polisi sikighrmaktaydilar, dyleyse Havil-
land’in gosterdigi bu gorev agki mazur gormek gerekirdi.

Havilland, iyice sersemlemis ve iirkmiis olan Sixto’yu
kayda gecirdikten sonra, omuzlarinin iizerinden “Beni takip
et!” diye bagirarak onu nazikge iizerinde SORGU ODASI ya-
zan bir odaya gotiirdii. Odaya girdiklerinde Havilland kapiy:
kilitledi, ardindan sakince bir sigara yakti. Sixto onu izlemek-
teydi. Havilland, kendi sOzleriyle “yemis de sigmamis,” ko-
caman bir adamdi. Bir keresinde bir sokak kavgasim sonlan-
dirmaya ¢alismig, bunun sonucunda kolu doért yerden kinl-
musti. Kemiklerin ilk seferde dogru kaynamadig: ve kolun
yeniden kirihip yeniden algilandigi g6z oniine alindiginda,
iyilesme siireci dayarulmas: gii¢ bir aciya yol agmusti. Iyilesme
siireci Havilland’a bol bol diigiinme firsati vermigti. Cogun-
lukla iyi bir polis olmamn ne oldugu iizerine diiginmiistii.
Hayatta kalmak hakkinda da bol bol diigiinmiistii. Sonunda
bir felsefe gelistirmisgti.

Havilland'in amentiisiiniin olugmasim saglayan bu dii-
slinme siirecinden Sixto tamamen habersizdi pek tabii. Onun
bildigi tek sey, Havilland'in bu muhitteki en nefret edilesi ve
en korkulasi polis olduguydu. Onu kaygiyla seyrediyordu, {ist
dudagini hafif bir ter tabakasi kaplamuigti. Goézlerini Havil-
land’in ellerinden bir an bile ayirmuyordu.

“GOriniige gore bagin biraz belada ha, Sixto?” dedi Ha-
villand.

Sixto bagiru salladi, gozlerini kirpigthrarak. Dudaklarin
yaladu.

“$imdi anlat bakalim, Carmen’i niye dévdiin?” dedi Ha-
villand. Odadaki masanin kars: tarafina dayanmugti, agzindaki
dumanu sakin sakin iifledi. Kus gibi zayif olan Sixto, kemikli
ellerini kaba kumagtan pantolonuna sildi. Carmen, gasp ettigi
iddia edilen orospuydu. Onun zaman zaman aynasizlara dost-
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luk ettigini biliyordu. Fakat Havilland ile iligkisinin derecesini
bilmiyordu. Hesapg¢1 suskunlugunu siirdiirdii.

“Ha?” dedi Havilland hos bir ifadeyle, sesi alisilmadik
derecede yumusgak gikmish. “Carmen gibi glzel goriniiglu
giizel bir kiz1 neden dévdiin, anlat bakalim.”

Sixto sessiz kalmaya devam etti.

“Kagak kesim pesinde miydin, Sixto?”

“Evliyim ben,” dedi Sixto, resmi bir ifadeyle.

“Amcik pesinde miydin, ha Sixto?”

“Hay1r, evliyim ben. Orospulara gitmem,” dedi Sixto.

“Carmen’le ne yapiyordun o halde?”

“Bana borcu vard),” dedi Sixto. “Onu almak icin gitmisg-
tim.”

“Ona borg para verdin yani, 6yle mi, Sixto?”

“S1,” dedi Sixto.

“Ne kadar para?”

“Kirk dolar civar.”

“Ve bu ylizden ona gittin, pararu almaya galistin, 6yle
mi?”

“Si. Benim param o. Belki {ig, belki dort ay 6nce borg
vermigtim ona.”

“Paraya neden ihtiyaa olabilir, Sixto?”

“Lanet olas1 kesin teki de ondan. Bilmiyor musun?”

“Duymugtum bir seyler,” dedi Havilland, hog bir giiliim-
seme yayildi dudaklarina. “Yani kadin toza ihtiyag duydu ve
mangir i¢in sana geldi, dyle mi, Sixto?”

“Bana geldi. Barda oturuyordum ben, yolsuz kaldigira
soyledi bana, ben de ona kirk kaat uglandim. O kadar. Sonra
paray1 almak igin yanina gittim. Laga luga yapt bu.”

“Nasil laga luga yapt1?”
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“Islerin kesat oldugunu séyledi, sehir merkezinden fazla
miigteri gelmiyormusg, bunun gibi seyler. Ona iglerinin beni
ilgilendirmedigini sdyledim. Tek ilgilendigim kirk dolan geri
almak. Evli bir adamum ben. Yakinda bir bebegim olacak. Fa-
hiselerden alacak toplamak icin ortaliklarda dolagip dura-
marn.”

“Galistyor musun, Sixto?”

“Si. Sehirde bir lokantada ¢alistyorum.”

“Bu kark papele béyle ihtiya¢ duyacak kadar kotii mii du-
rumun?”

“Sana sOyledim. Kannm hamile. Doktor faturalan falan
var, ahbap.”

“Peki, neden Carmen’e vurdun?”

“Clinkii bir fahigenin pesinde kogsmak zorunda olmadi-
gumu sOyledim ona. Param geri istedigimi sdyledim. Déniip
ne dese begenirsin! Bana Angelita'nin da orospu oldugunu
soyledi! Tanrim, o benim kanm, ahbap. Angelita! Bakire Mer-
yem kadar temizdir o. Ben de agzina patlathm bi’ tane. Olay
budur.”

“Ve sonra kadmnin ¢antasini aldin, ha Sixto?“

“Sadece kirk dolarimi almak igin.”

“Ve otuz-iki dolar aldin, dogru mu?”

“Si. Bana hala sekiz kaat borcu var.”

Havilland halden anlar bir ifadeyle baginu salladi, ardin-
dan kiil tablasini kendi tarafina kaydirdi. Hizli ve sert hareket-
lerle sigarasini bastirarak sondiirdii. Sonra tekrar Sixto’ya
bakti, meleksi yiiziinde giilimseme vardi. Derin bir nefes
cekti, genis omuzlan kalkt.

“Simdi, gercek hikdye nedir, Sixto?” dedi yumusakga.

“Gergek hikaye bu,” dedi Sixto. “Olan biten her sey bu.”

“Gasp ettigin diger kizlardan n’aber?”
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Sixto goziinii kirpmadan Havilland’a bakti. Konugma ye-
tenegini kaybetmis gibiydi. Neden sonra konugtu, “Ne?”

“Sehirdeki su diger kizlar? Ne diyorsun, Sixto?”

“Ne?” dedi Sixto yeniden.

Havilland masay: nazikge kenara gekti. Sixto'nun durdu-
gu yere ii¢ adimda vardi. Hala giiliimsiiyordu, yumrugunu
gerdi ve Sixto'nun agzimn orta yerine yerlestirdi.

Sixto tamamen hazirliksiz yakalanmugti. Gozleri ardina
kadar agildi, arkaya dogru sendeledigini hissetti. Duvara sav-
ruldu sonra, otomatik olarak elinin tersiyle agziru sildi. Esmer
parmaklarina kirmuzi bir leke bulasmist. Gozlerini kirparak
Havilland’a bakt.

“Neden vurdun ki bana?” diye sordu.

“Bana diger kizlan anlat, Sixto,” dedi Havilland, tekrar
ileri dogru hamle etti.

“Hangi diger kizlar? Tannm, delirdin mi sen'! Fahisenin
tekine vurdum ¢iinkii benim para...”

Havilland elinin tersiyle vurdu, sonra geri gelen agik
avucunu Sixto'nun diger yanagina savurdu. Elinin tersiyle
diiziiyle vurmaya bagladi pegpege, Sixto'nun kafas: riizgara
tutulmug uzun bir yaprak gibi bir o yana bir bu yana sallaru-
yordu. Yiiziinii korumaya ¢alist, Havilland adamun midesine
vurdu bu sefer. Sixto acidan iki kat oldu.

“Kutsal Meryem,” dedi, “neden bana...”

“Kapa geneni!” diye bagirdi Havilland. “Gasp ettiklerini
anlat bana, ispanik orospu evladi seni! Gegen hafta 6ldiirdii-
giin on yedi yasindaki kiz1 anlat bana!”

“Ben kimseyi...”

Havilland tekrar saldirdi, koca yumrugunu Sixto’'nun ka-

fasina dogru savurdu. Yumrugu goziine yiyen Sixto yere dus-
tii, Havilland ayakkabisinin ucuyla tekmeledi onu.
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“Ayaga kalk.”
“Ben kimseyi...”

Havilland tekmeledi yeniden. Oglan higkirarak agliyordu
artik. Ayaklar tizerine dikildi, bunun iizerine Havilland 6nce
midesini sonra da yiiziinii yumrukladi. Sixto duvarin dibine
¢oktii, algin gibi aghyordu.

“Neden onu oldiirdiin?”

Sixto cevap verecek durumda degildi. Kafasinu iki yana
sallayip duruyor, higkirarak aghyordu. Havilland oglanun
ceketinin yakasin toplayarak kafasim1 duvara vurmaya bagla-
d.

“Neden yaptin, ispanik pi¢ seni? Neden? Neden? Ne-
den?”

Sixto sadece kafasinu iki yana salliyordu, bir siire sonra
kafas: tek bir yone sarkti, bayilmisti.

Havilland bir siire inceledi oglani. Derin bir nefes koyu-
verdi, kogedeki lavaboya giderek ellerindeki kam yikad: son-
ra. Bir sigara yakti, masaya dogru yiiriidii, oturarak diisiin-
meye bagladi. Boktan herifin tekiydi ama Sixto'nun aradiklan
adam oldugunu zannetmiyordu. Carmen olayindan dolay:
lizerine gidebilirlerdi hala hi¢ kugskusuz ama gaspgi cinayetini
yikleyemezlerdi bu ¢ocuga. Ne boktan durum.

Kisa bir siire sonra Havilland kapinin kilidini a¢t1 ve yan
odadaki Yaziigleri'ne gitti. Miscolo, daktilosunun iizerinden
ona bakt.

“Yan odada bir ispanik var,” dedi Havilland, sigarasiru
tuttiirerek.

“QOyle mi?” dedi Miscolo.

Havilland bagim salladi. “Oyle. Yere diigtii, kendini incit-
ti. Bir doktora goriinse iyi olur, ha?”
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%%

O esnada sehrin bir diger yakasinda, Dedektifler Meyer ve
Temple muhtemelen daha kabul goéren bir sorugturma meto-
dunu tatbik etmekteydiler.

Meyer, bu firsattan dolay: sahsen minnettardi. Komiser
Byrnes’in emirleri uyarinca dili damag kuruyana dek bilinen
cinsel suglulan sorusturmustu. Ozellikle sorusturmadan hos-
lanmuyor degildi, sadece cinsel suglulardan hoslanmiyordu.

Jeannie Paige’in cesedinin yarnu basinda bulunan giines
gozliigliniin baglant1 yerinin iizerinde, daire icinde kii¢iik bir
“C” harfi vardi. Polis birka¢ toptanciyla temasa ge¢mis, bu
toptancilardan birisi, bu © simgesini, Candrel A.S. adl1 firma-
nin alametifarikasi olarak teghis etmisti. Byrnes bunun iizerine
Meyer ve Teniple’l 87'nin vick vick ve yozlasmis agindan
cekip ¢ikararak uzaklara, firmanin ikamet ettigi ‘Majesta’ya
yollarmugt.

Geoffrey Candrel’in yazihanesi, fabrikanin tgiinii katin-
dayds, budaklh ¢cam kerestesinden duvarlar1 ve modern mobil-
yalari olan ses gecirmez bir dikdortgendi burasi. Masa, bos-
lukta asiliymus gibi goriiniiyordu. Masanin arkasindaki duva-
ra asili resim, sinir krizi gegirmig bir elektronik hesap makine-
sine benziyordu.

Candrel, sisman bir adamdi, biiyiik deri bir koltuga
oturmugtu. Masanin istiindeki kink giines gozliigiine bakt,
sanki bir yilanin hala hayatta olup olmadigini: anlamak ister-
mig gibi, bodur igaret parmagiyla gozliigi iteledi.

“Evet,” dedi. Kalin bir sesi vardi. Koca gogiis kafesinden
hinltiyla ¢itkmigh. “Evet, bu gozliigii biz uiretiyoruz.”

“Bize bunun hakkinda ne anlatabilirsiniz?” diye sordu
Meyer.

“Size bunun hakkinda ne mi anlatabilirim?” Candrel us-
ten bir edayla giiliimsedi. “On dort yildan beridir her tiirli
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gozliik igin gergeve iiretiyoruz. Ve siz bana bu gézliik hakkin-
da size ne anlatabilecegimi soruyorsunuz, 6yle mi? Dostum,
emin ol, 6grenmek istediginiz ne varsa size anlatabilirim.”

“Glizel, acaba bize...”

“Cogu insarun sorunu,” diye devam etti Candrel, “bir ift
glines gozliigi gergevesi liretmenin, hatta genel olarak goézliik
gercevesi liretmenin basit bir islem oldugunu diistinmeleridir.
Gelgelelim, sayin baylar, bu hi¢ de dogru degildir. Kullandigx
lriinii umursamayan sallapati bir adam degilseniz tabii.
Candrel ise umursar. Candrel tiiketiciyi diisiiniir.”

“Glizel, belki de bize...”

“Once metal levhalar stoklanimiza girer,” dedi Candrel,
Meyer’i duymazdan gelerek. “Bunun adi zyl... seliiloz nitrat
optik derecelerinin marka adindan s6z ediyorum. Bu metal
levhadan kabartma usuliiyle gesitli sekillerde alnag ve sakak
uretiyoruz.”

“Alnag m1?” dedi Meyer.

“Sakak m1?” dedi Temple.

”Alnag, gozliigiin camlan tutan kismudir. Sakak ise kulak-
larinuza oturttugunuz su iki zimbirtiya denir.”

“Anliyorum,” dedi Meyer. “Fakat su gozliige gelirsek...”

“Kaliplan ¢ikanldiktan sonra alnaglar ve gsakaklar maki-
neye sokulur,” dedi Candrel, “boylelikle kopriiler kenarliklara
gegirilir ve kaliplamadan kalan koseli kenarlar diizlenir. Ar-
dindan burunluklar alnaglara yapigtirilir. Tim bunlardan
sonra, bir kesme makinesi burunluklar ‘ifade kazandiran’ bir
operasyonla alnaglarla kaynagtirir.”

“Qyledir, efendim, fakat...”

“Islem burada bitmez tabii,” dedi Candrel. “Burunluklan

daha da kaynagtrmak igin bunlar 1slak ponzatagindan bir
tekerlege siirtiiliirler. Ardindan alnaglar ve gakaklar sert bir
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islemden gegcirilirler. Ponzatagindan bir perdah dolabinin igine
konulurlar, perdahlama iglemi tiim kaba izlerini ortadan kal-
dinr. En son iglem olarak da, bu ayn: alnag ve sakaklar, kiiglik
ahsap duibellerden bir varilin igine konulur, bir ing genigligin-
de vidalarla tutturulmus yaklasik bir in¢ uzunlugunda dibel-
lerdir bunlar, bu gekilde icinde gres yagx ile bizim gizli bilesi-
mimizin oldugu bir karisimdan gecerler. Diibeller alnaglarin
ve sakaklarin izerinden gegerek onlar perdahlarlar.”

“Efendim, bizim isimizin basina donmemiz...”

“Bundan sonra,” dedi Candrel, kaslarini ¢atarak, soziiniin
kesilmesine alisik olmayan bir adamdi belli ki, “alnaglar ve
sakaklara mafsal parcgalarim: yerlestirmek i¢in delikler acilir,
ardindan mafsal parcalari kaplamalarla sabitlenir ve sonra da
alnaglarla sakaklar vidalar vasitasiyla monte edilir. Késeler
stislenir, uglar da Siirtiinme Odasi’'ndaki ponzatagindan teker-
legin tizerinde dondiiriiliir. Bundan sonra...”

“Efendim...”

“Bundan sonra, ¢ergeveler yikanip temizlenerek Cilalama
Odasi’'na gonderilirler. Biitiin ¢ercevelerimiz elde cilalanir, bey-
ler. Cogu firma, cilal goriintiisii vermek icin cerceveleri bir
eriyige batinp ¢ikarirlar. Biz 6yle yapmayiz. Bizim gercevele-
rimiz elde cilalanmigtir.”

“Bu dediginiz takdire sayan, Bay Candrel,” dedi Meyer,
“fakat...”

“Ve diiz gozliikk camlarinu yerlestirirken de alh-kaplamali
gozlik cami kullamiyoruz, yilizeyi oval ve biikiilmeye ugra-
mamus bir camdir bu. Bizim diiz giines gozliiklerimiz alt-
diyoptri camlaridir, baylar. Ve unutmayin, alti-kaplamalir cam
optik olarak en dogrusudur.”

“Eminim Syledir,” dedi Meyer bikkin bir sesle.
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“En iyi gozliiklerimizin perakendede yirmi dolar gibi
yliksek bir fiyata sahlmasinin sebebi de budur,” dedi Candrel
gururla.

“Peki ya bunlar?” diye sordu Meyer, eliyle Candrel’in
masasindaki gozliigii isaret ediyordu.

“Evet,” dedi Candrel. Gozlugii parmagiyla tekrar bir
diirttii. “Kuskusuz, daha ucuz parti mallar da siiriiyoruz piya-
saya. Polisitren kullanarak enjeksiyonlu kaplama uyguluyoruz
bunlara. Su basinayla uygulanan yiiksek hizli pres dokiim
islemidir bu. Yari-otomatik yani, bilirsiniz. Ve elbette daha
ucuz camlar kullanmiyoruz.”

“Bizim go6zliik, ucuz partiden mi?” diye sordu Meyer.

“Sey... evet.” Candrel aniden mahcup bir goriintiiye bii-
rinmiistii.

“Fiyat1 nedir bunun?”

“Toptancilarimiza otuz-beg sentten veriyoruz bunlar. Pe-
rakendede muhtemelen yetmis-bes sent ile bir dolar arasinda
alic1 buluyordur.”

“Dagitimunuz ne durumda?”

“Pardon?”

“Bu gozliikler nerede satiliyor? Belirli bir magaza var
m1?”

Candrell gozliigii sanki clizam mikrobu tagiyormus gibi
masasiun Oteki ucuna dogru iteledi.

“Baylar,” dedi, “bu gozliigii sehirdeki herhangi bir tuha-
fiye magazasindan satin alabilirsiniz.”
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12.

21 Eyliil Persembe giinii gecenin ikisinde Eileen Burke Isola
sokaklariru arsinlamaktayd, beyaz bir siiveter ve dar bir etek
vardi lizerinde.

Yorgun bir polisti simdi.

On-bir-kirk-besten beri Isola sokaklarinda yiiriiyordu,
gegen Cumartesi gecesinden beri boyleydi. Bu besinci geceydi
yani. Yiiksek topuklu ayakkabilar giymisti, yiiriiyis icin tasar-
lanmadiklan agikti. Kadinlarn cinsel motivasyonla seciyordur
belki diye gaspgiyr yemlemek amaayla sutyeninin kopgasin
bir iki g¢entik ileriden tutturmustu, goégiisleri yukarn kalkik
bigimde toplanmus, cezp edici bir hal almist1 boylece.

Kizin memelerinin cazibesini kimse inkar edemezdi, hele
Eileen Burkeiin sahip oldugu tiirden soguk bir analitik
zekaya sahip birisi hig.

Bu gecenin koriindeki gezintileri esnasinda kiza muhtelif
erkek kiyafetleri igerisinde yedi denizci, dort asker ve yirmi iki
sivil vatandas yanagmigti. Bu yanagmalarin bigimi, “Gtizel bir
gece, degil mi?” tarzi1 kibar ifadelerden “Yalruz mu yiiriiyor-
sun, tathm?” tarzi1 daha dogrudan agihis hamlelerine ve “Kag
para, yavrum?” tarzi diipediiz meslek ithamlarna dek uzam-
yordu.

Eileen bunlarin hepsini dogal kargilamigh.
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Dogrusunu sdylemek gerekirse, diger tiirlii yalniz ve ses-
siz gececek gezintilerinin monotonlugunu kinyordu bunlar.
Bu zaman zarfinda Willis hi¢ géziine garpmamigti ama orada
bir yerlerde oldugunu kesinlikle biliyordu. Onun da kendisi
gibi caru sikalmig miyds, herhalde sikilmamigtir diye diigindi.
Goze goriinmeyen, gozlemci bir gaspg nasiplensin diye gam-
s1zca ¢alkaladig1 bir popoyu izliyordu ne de olsa.

Neredesin, Clifford? diye gegirdi iginden.

Seni korkutup kagirdik m1 acaba? Kafasini pargaladigin
biikiiliip kalmig kanlar igindeki geng¢ kizin goriiniisii mideni
mi bulandird yoksa? Bu isten tamamen vaz mi gegtin, yoksa
ortalik durulana kadar bekleyecek misin?

Hadi gel, Clifford.

Su calkalanan kalgay: goriiyor musun? Bu yem senin igin,
Clifford. Ve oltanin ignesi de ¢cantamin igindeki 38’lik.

Hadi gel, Clifford!

skt

Willis'in gozleri takip mesafesinden sadece beyaz siiveteri
segebiliyordu, bir de 1giklar ara sira kizin sa¢larina vurdugun-
da aniden parlayan o kizillig.
Yorgun bir polisti simdi.
Devriye attig1 giinlerden bu yana gok uzun zaman geg-
migti ve gehirdeki tiim devriyelerden daha beterdi bu yaptigy.
"Devriye athgimizda hi¢ olmazsa barlara ve lokantalara, bazen
de terzi diikkanlarina ve pastanelere ugrardiruz. Ve buralar-
dan sirasiyla hizli bir bira, bir fincan kahve, havadan sudan
muhabbet ve giiriil giiriil yanan kaloriferin sicaklig igin fay-
dalarurdinuz.
Bu Eileen denen kiz yiiriimeyi seviyordu. Dort gecedir bu
kizin pesinde dolanip duruyordu, bu beginci geceydi ve kiz
bir an olsun yiiriimeyi birakmamigt1. Takdire gayan bir davra-
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nigh bu, amenna, bir an olsun dalga ge¢gmeden yapilan bir
gorevin ciddiyeti.

Tamam da, bu kiz motor mu taktird1 Allahagkina?

Bu bacaklan ileri geri calighran ne boyle? (Bacaklar da
guzel bu arada, Willis. Hadi itiraf et.)

Ve neden bu kadar hizli? Clifford'in arazi kosucusu mu
oldugunu digiiniiyor acaba? Asin hizli yuriidiigu ilk geceden
sonra kiza bunu soylemigti. Rahat bir ifadeyle giilliimsemis,
tanuisma cayina gelmis bir bakire gibi sag¢larin1 savurarak “Ben
hep hizhi ylirtiriim,” demigti.

Bunun yanlig bir beyan oldugunu diiglindii.

Kizin bunun yerine “Ben hep yavas kosarim” demesi ge-
rekirdi.

Clifford"in yerinde olmak istemezdi dogrusu. Her kimse,
ve her neredeyse, bu karton-kapakl fiizelere sahip kizil sagliy1
yakalamak igin bir motosiklete ihtiyaci olacakt.

Eh, diye diisiindii Willis, astan yiiziinden pahali bu kizin.

Her neredeysen, Clifford, emin ol Bayan Burke sana kék
sOktiirecek.

*%%

Topuk tikirtilarini duymustu ilk 6nce.

Sehrin kalin maundan kalbini didikleyen aceleci agagka-
kan gagalan. Telagh tikirtilar, gevik, gliglii bacaklar ve hizh
adimlar.

Beyaz siiveteri gordii sonra, uzaktan bir igaret gibi, gitgi-
de yaklagiyor, yaklastikga iki-boyutlu olmaktan qkiyordu; bir
biistiin ii¢-boyutlulugunu kazand: énce, ardindan sik: ve kal-
kik gogiisleri saran yiinlii kumag geklindeki gergek goriintii-
siiyle ete kemige biiriindii.

Kizil saglan gordii ardindan, riizgann sinirli parmaklan-
nin dolagtirdigs, alev alev bir cenaze ategi gibi kizin kafasini
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cepecevre sarmig o uzun kizil saglan. Kargi caddedeki ara
sokakta dikiliyor, kizin gosterigli yuriiyiisiinii seyrediyordu,
bulundugu yere lanet okudu, keske caddenin kars: tarafinda
olsaydi. Rugan deriden bir ¢anta asihiydi omzunda, kayigi
gevsekti, ytiriidiikce sol kalga kemigine carpiyordu kizin, agir
goruniyordu.

Goriinugiin yarulticr olabilecegini biliyordu, pek ¢ok ka-
din tirli tirlii wvir zivir tasirdi ¢antalarinda, ama bu sefer
pararun kokusunu almugti. Ya ayakiisti is goren fahiselerden-
di ya da gece gezmelerine gcikmus bir sosyete siirtiigii ~-bunlan
ayirt etmek bazen zor oluyordu. Hangisi olursa olsun, ¢anta
para vaat ediyordu ve para su anda ihtiyaa olan tek seydi.

Jeannie Paige’i haykiran gazete mansetleri, Tanrim!

Sokaklardan ¢ekilmek zorunda kalmusti bu yiizden. Bir
cinayet ne kadar siire sicakligimi koruyabilir? Nihayetinde
insanin karruni doyurmasi gerekir, degil mi?

Kizil saghnin salina salina gegisini seyretti, ardindan ara
sokaga dalds, kizin yiiriime istikametinde karsisina gikabilece-
gi rotay1 huzlica hesapladi.

Kizin pesi sira gelen Willis’i gérmedi.

Willis de onu gormedi.

%%

Her bir blokta ii¢ lamba diregi var, diye diisiindii Eileen.

Lamba direkleri arasindaki mesafeyi almak yaklagik bir
buguk dakika siiriiyor. Bu durumda bir blogu ge¢gmek de dort
bucuk dakika siirer. Al sana temel matematik.

Oyle ¢ok da fazla hizh degil demek ki. Willis eger bunun
huzh oldugunu digiiniiyorsa bir de agabeyimi gormeli. Aga-
beyim her seyi acele acele yapan birisidir, kahvalty:, akgam
yemegini...

Oldugun yerde kal!
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ileride bir sey kipirdamugtu.

Zihni, dev bir elektrik siipiirgesiyle hizla molozlar1 emile-
rek temizlenmis gibi, bir anda sert bir elmas parcasinin berrak-
igina ulasti. Sol eli ¢antanin iplerini hizla kavradi, ¢antarun
agzin agt. 38’ligin giiven veren soguk celigini hissetti, silahin
kabzasi sag eliyle uzanarak aninda kavrayabilecegi sekilde
duruyordu.

Basi dik bicimde yiiriimeye devam etti. Yuriyusunu
bozmamusti. Ilerideki siluet bir adama aitti, buras: kesindi.
Adam onu gordii ve ona dogru hizh adimlarla ilerledi. Laci-
vert bir elbise vardi lizerinde, sapka takmamisti. 1,85 boyla-
rinda, iriyarn bir adamd.

“Hey!” diye seslendi. “Hey sen!” Kalbi bogazindan firla-
yacakmis gibi hissetti Eileen, Clifford’d: bu, kesinlikle emindi
bundan.

Ve aniden kendini aptal gibi hissetti.

Mavi elbisenin kollarindaki isaretleri ve yakadaki ince
beyaz cizgileri gérmiistii giinkii. Clifford sandig1 adam, sapka-
s1z denizcinin tekiydi. Viicudunu saran gerginlik bosald: bir
anda. Dudaklarina kiigiik bir giiliimseme yerlesti.

Denizci yaruna yanagti, adamin diiz duramadigin, salla-
nip durdugunu gordii Eileen. Adam, nazik sekilde ifade et-
mek gerekirse, korkutiik sarhostu, kayip beyaz sapkanun iza-
hat1 stipheye yer birakmayacak sekilde ortadayda.

“Vay anasina,” diye avazi ¢iktigi kadar bagirdi adam,
“Bir kizil sajli! Hey, kizil sajli, ge” buraya!”

Eileen’i kolundan yakaladi, Eileen adamin kolunu ¢abu-
cak Ote yana savurdu. “Hadi bas git, denizci,” dedi. “Yanhg
yerdesin!”

Denizci bir adim geri atarak yiiksek sesle nahog bir kah-

kaha patlatti.
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“Yanlij yer ha!” diye bagirdi. “Vay anasina, at hissizina
m1 benziyom ben!”

isine burnunu sokmadig1 miiddetce neye benzedigi ilgi-
lendirmiyordu Eileen’i, hizli adimlarla adami gegerek yoluna
gitti.

“Hey!” diye bogiirdii adam. “Nereye gidiyon?”

Arkasinda aceleci adimlariu duydu adamin, sonra dirse-
ginin dibinde elini hissetti. Hizla dénerek adamin parmaklan-
ru savurdu.

“Sorun ne?” diye sordu adam. “Denizcilerden hoglanmi-
yon mu?”

“Denizcileri severim tabii,” diye cevap verdi Eileen.
“Ama bence senin gemine déonmen gerekiyor. Hadj, ilerle. Bas
git.” Mesafeli bir bakigla adama gozlerini dikti.

Kizin bakiglarina &lgiilii bir ifadeyle cevap verdi adam,
sonra aniden sordu, “Hey, benimle yatmak ister miydin aja-
ba?”

Eileen giiliimsemesini 6nleyemedi. “Hayir,” dedi. “Cok
tesekkiir ederim.”

“Neden?” diye sordu adam, ¢enesini 6ne dogru qkara-
rak.

“Evliyim ben,” diye yalan soyledi kiz.

“Bak sen! Ije bak,” dedi. “Ben de evliyim, n’olcak.”

“Benim kocam bir polis,” diye yalani devam ettirdi kiz.

“Polis de kimmig, ha? Sadece inzibat. O sakat, bak. Hey,
baksana, ne diyon, ha?”

“Hayir,” dedi Eileen sert bir ifadeyle. Gitmek i¢in déndi,
fakat adam c¢abucak zikzak yaparak oniine gikh tekrar kizin.

“Senin kojandan benim karidan falan konuguruz ha? Ko-
ca diinyadaki en tath kadindir 0.”

“Evine ona don o zaman,” dedi Eileen.
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“Yapamam. Lanet olsun, ta Alabama’da o!”

“Yolumdan ¢ekil, denizci,” dedi Eileen. “Ciddiyim. Basi-
na bela almadan ¢ekil yolumdan.”

“Hayir,” dedi adam dudaklarimi biikerek. “Seninle yat-
mak istiyom.”

”Ah, Tann agkina,” dedi kiz.

“Bunda yanligs bi’ sey mi var? Tamamen normal.”

“Zamanlaman harig,” dedi Eileen.

“Ha?”

“Yok bir sey.” Kiz dondii ve omzunun iizerinden bakarak
Willis’i arand1. Ortalikta goziikmiiyordu. Hig kusku yok ki ara
sokakta bir duvara yaslanmis, katila katila giiliiyordu. Deniz-
cinin yanindan gegerek caddede yiiriimeye bagladi. Denizci de
pesine diistii.

“Yurumekten nassi hojlanuirim anlatamam,” dedi adam.
“Tipig tipig yuriycem, hemen yam baginda, sen benimle yat-
may1 kabul edene kadar. Cehennemin dondugunu gérene
kadar yiiriiyebilirim.”

“Pegimden gel, goreceksin,” diye homurdand: Eileen,
umanm kisa zamanda bir devriyeye rastlardi. Lanet olsun,
ihtiyacin oldugunda etrafta bir tane polis bulamazsin!

*% 4

Simdi de denizcileri pesine takiyor, diye diigiindii Willis.

Donanmayla dalga ge¢gmekten bagka igimiz kalmadi ya-
pacak. Neden su budala orospu evladiru kafasina bir tane
gegirip ara sokakta uyumaya terk etmiyor ki?

Eger su denizcinin refakati devam ederse lanet olas1 Clif-
ford1 nasil agiga gikaracagiz? Gidip miidahale mi etsem aca-
ba? Yoksa gizli bir plam mu var?

Kadinlarla ¢caligmanun en korkung yani, erkekler gibi dii-
siinmelerine bel baglanamiyor olmasa.
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Yataktan hi¢ gkmamaliydim.

*%%

Sessizce izliyor, denizciye lanet okuyordu.

Nereden gkmisti bu ahmak? Cantay: nasil kapacakt
simdi? Allahin belas1 tiim bu aksilikler iginde basina gelen tek
iyi sey, gazetelerin ¢ikardig) Jeannie Paige yaygarasindan son-
ra ilk kez ise ¢tkmis ve gsansinin yaver gitmis olmasiydi, fakat
simdi bu aptal denizci ortaya gikivermis, her geyi berbat edi-
yordu.

Belki basip gider.
Belki kiz buna tokad: agk eder de Oylece siktirip gider.

Ya da belki boyle olmaz. Eger kiz fahiseyse denizciyle bir-
likte gidebilir ve bu da her seyin sonu olur. Donanma’nn ig-
reng ¢oplerini gehrin sokaklarina bosaltmasina polis neden
izin verir ki?

Kizin poposunun oynayiglarim seyretti, senrta denizcinin
anlamsizca sallanmalarina bakt. Polise Tanet okudu, donan-
maya lanet okudu, hizini alamayip kizil saglya da lanet oku-
du. )

Ko6geyi dondii sonra, ara sokaga geri donerek arka avluya
dogru yiirlimeye bagladi, su ikisinin bir iki blok ilerisine qk-
may1 umuyordu, kizin o zamana dek herifi bagindan defede-
cegini de umuyordu bir yandan, kizin sol omzunda olanca
agirhigiyla sallanan gantaya uzanmak igin parmaklan yamp
tutusuyordu.

L2
“Hangi gemidensin?” diye sordu Eileen denizciye.

“U.S.S. Huntuh,” dedi denizci. “N’oldu, benimle ilgilen-
meye mi bagladin, ha kizil sajli?”

Eileen durdu. Yiiziinii denizciye gevirdi, yegil g6zlerine
6liimciil bir panlti yerlesmisti. “Beni dinle, denizci,” dedi.
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“Ben polisim, anladin m1? $u anda ig listlindeyim ve sen igime
engel oluyorsun. Bu da hi¢ hoguma gitmiyor.”

“Nesin nesin?” dedi denizci. Bagini geriye atti, siddetli bir
kahkaha atmak tlizereydi, fakat Eileen’in buz gibi soguk sesi
onu kendine getirdi.

“Cantamda dedektiflere &zel bir 38’lik var,” dedi kayitsiz
bir sesle. “Alt saniye sonra onu ¢antadan ¢ikaracak ve seni
bacagindan vuracagim. Sonra seni kaldinmda birakacak ve
gelip almalan igin inzibati arayacagim. Saymaya baghyorum,
denizci.”

“Hey, sen ne...”

“Bir...”

“Hey, biitiin bunlar da ne demek, ha? Ben sadece...”

”iki. . .;/"é o \4
”/S/iléhm olduguna inanmiyom bi’ kere, ¢iinki...”
. 381k aniden arzi endam eyledi. Denizcilerin gézleri bii-
yidi.
}IU C... ”

“Vay, ben, gey...”
“Dort...”

Denizci bir kez daha silaha bakt.

“lyi gejeler, hamfendi,” dedi ve topuklarnin iizerinde
donerek kogmaya bagladi. Eileen onu seyretti. Silahu gantaya
geri koydu, giilimsedi, kogeyi donerek karanlik caddede yii-
rimeye bagladi. On onbes adim atmamuigti ki aniden bir kol
bogazina sarildi, ara sokaga dogru gekmekteydi onu.

%

Denizci sokak asag topuklarini kigina vura vura éyle bir ko-
sus tutturdu ki Willis neredeyse giilmekten kirilacaktt. Denizci
siiveterinin arkalig1 riizgarda bayrak gibi sallannyordu. Deniz-
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ci yalpalamasimin, yana yatik sarhog yiiriiyiigiiniin ve Ken-
tucky Derbisi'nde egkin kogan ii¢ yaginda atin tuhaf bir kan-
siminu sergiliyordu asfaltin ortasinda herif. Gozleri faltag: gibi
agilmisti, yol boyunca zipladig igin saglan gilginca uguguyor-
du.

Willis’i goriince patinaj yaparak durdu, derin bir nefes
verdikten sonradir ki konustu, “Ahbap, sokagin ilerisinde bir
kizil sajh goriirsen aman diyeyim uzak dur. Amman ha!”

“Hayirdir, ne oldu?” diye sordu Willis babacan bir ifa-
deyle, kahkahasinu geri yutmustu.

“Ne mi oldu! Ahbap, kadinin ¢antasinda otuzlu motuzlu
bi’ cifte var, igte bu oldu! Hay babarun kemigini, bi’ dakka
durmam daha burada!”

Bagima Willis’e dogru hizlica salladi, ardindan tekrar kos-
turmaya bagladi. Willis jet huziyla gidisini seyretti adamun, bir
kahkaha daha patlatmaktan kendini alamadi. Ardindan yuka-
riya dogru Eileen’e bakti, muhtemelen koseyi donmiigtii.

Sintt, denizcinin davetsiz geligine dair fikrini degistir-
migti. Muhtemelen asla ortaya gtkmayacak bir gaspgiy1 bekle-
yip durduklar bu zahmetli ve sikia1 ige bir nebze olsun nege
katmast.

A%

Cantasinun askisi omzundan cekildigi esnada ¢antann iginde-
ki 38lige uzanmaya c¢alisiyordu. Kalga kemiginden ayrlan
¢antanin giiven veren agirhgiru son kez hissetti, canta gitmisgti.
Saldirganu omzunun {izerinden atmak igin ayaklanm toparla-
dig1 esnada adam birden arkasindan 6niine gegerek onu bina-
nun duvarina yapigtird.

“Sakam yok,” dedi kisik ve buyurgan bir sesle, sakasi ol-
madifim hemen anlamigh. Binanin duvarina carpildigt igin
nefesi kesilmisti. Ara sokagin log karanhiginda adamin ytziine

154



bakt. Giines gozligi takmiyordu, fakat gozlerinin rengini
yine de secemedi. Sapka takiyordu, adamin saglariru sakladig
icin sapkaya lanet okudu.

Birdenbire savrulan yumruk, sol goziiniin hemen iizerin-
de patladi. G6ze yumruk yediginde mor samn 1giklar ¢aktigim
daha 6nce duymustu bir yerlerden ama su ana kadar tecriibe
etmis degildi. Gegici korlitk yagsadigl esnada duvardan aynl-
maya ¢aligh fakat adam onu amansizca gerisingeri ittirdi.

“Bu yalruzca bir uyan,” dedi. “Ben gidene kadar qghk
atmayacaksin, anladin m1?”

“Anladim,” dedi sakingan bir sesle. Willis, neredesin? diye
feryat etti icinden. Tanr1 agkina, nerede kaldin?

Adami alikoymasi, Willis gelene kadar oyalamas: gereki-
yordu. Hadi, Willis.

“Kimsin sen?” diye sordu adama.

Adam elini tekrar kaldirdi, yedigi samarla beyni déndii
kizin.

“Kes sesini!” diye uyardi. “Gidiyorum gimdi.”

Bu adam eger Clifford ise bir sans1 var demekti. Eger dy-
leyse kizin hemen harekete gecmesi gerekiyordu, kendini
zorlady, bildigi tek sey Willis gelene kadar adami oyalamas:
gerektigiydi.

Iste!

Adam baglamisti.

“Clifford size tegekkiir eder, madam,” dedi ve hafifge egi-
lerek kolunu onden beline dogru doladi. Ayrnu anda Eileen
sikica kavusturdugu ellerini baginun iistiine dogru kaldirarak
sanki bir ¢eki¢ savuruyormus gibi adamin boynunun arkasina
darbeyi indirdi.

Bu hamle adam igin tam bir siirpriz olmugtu. One dogru
savruldugu esnada kiz dizini kaldirarak adamin g¢enesine ge-
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cirdi. Adamin kollan ¢6ziildii. Cantay: disiirdii ve arkaya
dogru sendeledi. Basiru tekrar kaldirdiginda Eileen’i ayakka-
bisinin sivri topugunu dogrultmus, beklerken buldu. Adamin
saldirmasim beklemedi. Ciplak ayaginin {izerinde ileriye dog-
ru atildi ve adamin kafasina dogru topugu savurdu.

Adam geriye sigrayarak bu hamleyi savugturdu, ardin-
dan yarali bir ay1 gibi bogiirerek ani bir yumruk savurdu,
kizin gogsiiniin hemen altina gelmisti darbe. Bigcak gibi keskin
bir ac1 hissetti, ardindan tekrar tekrar vurmaya baslad: adam,
vahsi bir acimasizlikla vuruyordu. Kiz ayakkabiyi elinden atty,
adam elbiselerinden yakaladl, bir eli yiiziine dogru gitti, tir-
malamaya, yirtmaya calish adamin suratini. Polis egitiminde
ogrendigi her seyi unutmus, kendini kurtarmak igin ¢aresizce
hamle ederek kadinlara 6zel o silahi, tirnaklarim devreye
sokmustu.

Adam suratimm kurtardy, ileriye dogru sekerek ceketini
yakalad: adamin bu sefer, gogiis cebine asildi. Adam kendini
savurdu, kumagin yirtildigini hisseden Eileen, kopan kumagi
elleriyle sikica tuttu. Adam tekrar vurdu, ¢enesine gelmisti bu
kez yumruk, duvara dogru savrularak yere digtii, tam bu
sirada Willis’in kogar adimlarini duydu.

Gaspginin yere egilerek ¢antay:r omuz askilarindan kav-
radig1 esnada Willis ara sokagin agzinda beliriverdi, elinde bir
tabanca vardi.

Clifford dogruldu, ¢antay: Willis’e dogru firlatti. Kafasina
isabet eden ¢anta Willis'in yana dogru savrulmasina neden
oldu, bu esnada elindeki tabanca ates aldi. Kafasim sallady,
sonra gaspqly1 kagarken gordii, hedef almaksizin ard1 ardina
iki el ates etti, ikisinde de 1skaladi. Clifford kogeyi dond,
Willis de ardindan ver ederek ayru kdseden kivnldi.

Gaspg kayiplara kanigmist.
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Eileen Burke’iin binanuin duvarina sirtim vererek oturdu-
gu yere geri dondii. Kizin bag: kollarinin arasinda, dizleri kal-
kik, etegi siyrilmigt,, pek de hanumefendilere yakigir bir oturug
bigimi sayilmazdi. Sol gozii aciyla zonkluyordu. Bagini kaldir-
diginda Willis tirkerek geri gekildi.

“Fena benzetmis seni,” dedi.

“Ne cehennemdeydin sen?” diye cevap verdi Eileen Bur-
ke.

“Hemen arkanda. Adamin biri ‘Kes sesini!” diye bagirana
kadar iglerin ters gittigini fark etmedim.”

“Orospu evladi agzimu yliziimii dagitt,” dedi Eileen.
“Goziim nasil goriiniiyor?”

“Berbat goriiniiyor,” diye cevap verdi Willis. “Gitmeye
hazir oldugunda iistiine basmak i¢in et alalim.” Duraksada.
“Clifford miydi?”

“Elbette,” dedi kiz. Ayaga kalkt, yiiziinii burusturdu
sonra. “Ah, samirim kaburgalarimdan birini kirdi.”

“Dalga ge¢miyorsun, degil mi?” diye sordu Willis, endi-
selenmisti.

Eileen goguslerinin altinda bélgeye bastirdi. “Boyle basti-
rinca actyor. Ahh, Tanrim!”

“Ona bakabildin mi?”

“Cok karanlikti,” dedi kiz. Elini kaldirdi. “Ceket cebini
kopardim ama.”

“Giizel.” Willis yere bakt. “Kaldinnmdaki su seyler ne-
dir?”

“Ne?”

Willis yere egildi. “Sigara paketi,” dedi. “Giizel. Belki
jelatininden bir geyler elde edebiliriz.” Mendiliyle dikkatle
tutarak paketi ald1.
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“Saninim ceket cebinde tasiyordu onu,” dedi Eileen.
Zonklayan goziine dokundu. “$u eti alalim artik, ha?”

“Elbette. Sadece son bir sey daha.”

“Ne?”

“Kibritler. Eger sigara paketini cebinde tagiyorsa muhte-
melen kibritleri de orada tagiyordur.” Cebinden bir el feneri
cikardi, bagparmagiyla diigmesine basti. Isik genis bir hiiz-
meyle kaldinma yayildi. “Hah, iste burada,” dedi Willis. Kib-
rit kutusunu almak igin egildi, kutuyu tutmak igin i¢ cebinden
cikardig ikinci bir mendili kullandi.

“Dinle, artik su eti alamaz m1y1z?” diye sordu Eileen.

Willis kutuya bakti. “Sansli olabiliriz,” dedi.

“Nasil yani?”

“Kutunun iizerindeki su reklam. Sehirde bir mekana ait.
U¢ As adinda bir mekéna. Clifford'in takildig) yerdir belki
de.”

Eileen’e bakt, genisce sinth. Kiz egilerek ayakkabisiru
yerden ald.

“Hadi gel,” dedi Willis, “su goziinle ilgilenelim.”

“ Artik ilgilenmedigini diisiinmeye baslamigstim,” dedi Ei-
leen. Willis'in koluna girdi, birlikte sokak agag yiirimeye
bagladilar.
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13.

Persembe giiniiniin ikindisinde Kling, buldugu ilk firsatta
Claire Townsend'i arad:.

Buldugu ilk firsat, 6gle yemegi saatiydi. Jambonlu sand-
vicle bir fincan kahve ismarlamisti kendine, bu arada telefon
rehberini acmis, Riverhead 728 Peterson’daki Townsend'i
bulmak igin goziiyle taramug, Ralph Townsend maddesine
ulagmugti. Kuliibeye gitti, on sent atarak numaray: gevirdi.
Telefonun on iki kez ¢almasinu bekledi, sonra ahizeyi yerine
koydu.

O oglenki devriyesi esnasinda onu meggul eden ¢ok fazla
sey olmugtu. Bir kadin, goriiniigte kocasirun ona “Bebek,” diye
seslenmesinden bagka hi¢bir sebep yokken, adama usturayla
saldirmig, adamun suratinu salatalik gibi ortadan ikiye bolmiis-
ti. Tevkifi Kling gerceklestirmigti. Kling olay yerine intikal
ettiginde ustura ¢oktan tiim diger saldin silahlarinin yanin,
yani en yakin kanalizasyon deligini boylamigti.

Bu olayin lizerinden ¢ok ge¢gmeden, daha Kling isini biti-
rip devriyesine yeni dénmiigken, bir geng getesi okuldan gelen
bir oglana saldirmusti. Oglan, rakip sokak ¢etesinin mensubu
bir geng kizi tavlamaya c¢aligmis, bu affedilmez giinahinin
bedelini 6demisti. Kling olay yerine vardiginda gete liyeleri
¢ocugu kaldirnma monte etmek iizerelerdi. Bir tanesini yaka-
sindan yakalamig, ona bu meydan dayagina katilan tiim ¢o-
cuklann yiizlerini tarudigini, eger ¢ocuga bir gey olursa baka-
cag yeri iyi bildigini ve dogrudan igeri gireceklerini s0ylemig-
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ti. Cete iiyesi kafasiru ciddiyetle sallamis, ardindan arkadagla-
rinin pesisira topuklamigh. Uzerinde tepindikleri oglan ise
kafasinda birkag sislikle pagay1 kurtarmigt:.

Bunlarin ardindan Kling, binalardan birinin giris korido-
runda agilan barbut tezgdhim1 dagitmaya gitmis, on sekiz ya-
sinda bir oglanin bir top mavi Shantung kumagiru arakladigin
iddia eden bir diikkan sahibinin yiiksek perdeden sikayetleri-
ni dinlemis, sayet bir daha orada miisteri arayan bir fahigeye
rast gelirse ruhsatini iptal edecegi hususunda bir bar sahibini
uyarmig, mahallenin taninmis polige temsilcilerinden birisiyle
bir fincan kahve i¢gmis ve tiim bunlardan sonra iistiini degis-
tirmek igin bolge karakoluna geri yliriimistii.

Tekrar sokaga cikar ¢ikmaz ilk is Claire’i aradi. Bu sefer
dordiinci ¢alista kiz telefonu acti.

“Kimsiniz?” dedi, “ve umarim beni banyodan ¢ikarthg-
ruz icin 6zur dilersiniz. Sinlsiklamim su anda.”

“Qgziir dilerim,” dedi Kling,

“Bay Kling?” dedi kiz, sesini tarumasgt.

“Evet.”

“Ben de sizi arayacaktim fakat nereyi arayacagium bilmi-
yordum. Size yardima olabilecek bir sey hatirladim.”

“Nedir 0?”

“Jeannie’yle tren istasyonuna yuridiigiimiz gece bir sey
sOylemigti.”

“Ne?”

“Oniinde yarm saatlik bir yolculuk oldugunu sdylemisti.
Yardimci oldu mu?”

“QOlabilir. Cok tegekkiirler.” Duraksadi. “Dinleyin, ben
disiiniiyordum da.”

“Evet.”
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“Sey hakkinda... aksam yemegi bulugmas1 hakkinda. Dii-
suniiyordum ki...”

“Bay Kling,” diyerek kesti adamin soziini, “beni aksam
yemegine ¢ikarmak istemezsiniz.”

“Isterim tabii ki,” diye 1srar etti Kling.

“Diinyanun en sikici kiziyim ben, inarun bana. Sikintidan
gererim sizi.”

“Sansimi denemek isterdim.”

“Basiniza dert almakla kalirsiniz. Zahmet etmeyin, inanin
bana. Paranuzla annenize bir hediye alin.”

“Gegen hafta anneme bir hediye aldim zaten.”

“O zaman baska bir sey alin ona.”

“Ayrica hesab1 Alman usulii 6demeyi diigiiniiyordum.”

Claire kikirdadi. “Oyle mi, iste simdi kulaga daha cekici
gelmeye basladi.”

“Cidden, Claire...”

“Cidden, Bay Kling. Cikmamay: tercih ederim. Miskinin
tekiyim ben. Benimle bir an olsun eglenemezsiniz.”

“$u anda egleniyorum mesela.”

“Bunlar adabimuaseretten.”

“Baksana, yoksa sende asagilik kompleksi falan mi var?”

“Ben de asagilik kompleksi yok, doktor,” dedi kiz, “ben
zaten agag) derecedenim.” Kling giildii, kiz devam etti, “O
karikatiiri biliyor muydunuz?”

“Hayir, ama harikayms. Aksam yemegine ne diyorsun?”

“Neden ama?”

“Senden hoglannyorum.”

“Bir milyondan fazla kiz var bu gehirde.”

“Her zaman vardir.”

“Bay Kling...”
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“Bert.”

“Bert, bende sana gore bir sey yok.”

“Ne aradigimi heniiz séylemedim.”

“Her ne anyorsan, bende degil.”

“Claire, izin ver sansim1 deneyeyim. Izin ver, seni aksam
yemege ¢ikarayim ve Omrii hayatimin en berbat aksamina
doniisecekse birak bdyle harcayayim. Cok biiyiik bahislerle

oynamughgim var. H4tta bir keresinde kisa siire once asker-
deyken hayatim iizerine bahse girmistim.”

“ Askerde miydin?” diye sordu kiz.

“Evet.” |

Sesinde ani bir ilgi seziliyordu. “Kore mi?”

“Evet.”

Hattin ucunda uzun bir sessizlik oldu.

“Claire?” |

“Buradayim.”

“Ne oldu?”

“Yok bir gey.” ,

“Uc dakika i¢in beg sent daha 6deyin, liitfen,” diye araya
girdi santral.

“Ah, lanet olsun, bir dakika,” diye cevap verdi Kling. Eli-
ne cebine daldirds, qikardig: bes sentligi makineye ath. “Clai-
re?” dedi.

“Simdiden sana paraya mal olmaya bagladim,” dedi kiz.

“Sagacak param var,” diye cevap verdi. “Ne dersin? Ak-
sam alh-otuz gibi seni ararim.”

“Hayir, bu aksam imkansiz.”
“Yarin aksam o zaman.”
“Yarin geg saatte dersim var. Yediden énce gkamam.”

“Seni okuldan alinnm.”
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“Ustiimii degigtirmek i¢in vakit kalmaz o zaman.”

“Ne-olursan-ol-gel bulugmasi olur o halde, tamam mi1?”

“Okul igin genellikle topuksuz ayakkabilar ve kirli eski
bir siiveter giyerim.”

“Giizel!” dedi Kling coskuyla.

“Yine de bir elbise ve topuklu ayakkab: giyebilirim zan-
nediyorum. Kutsal yemekhanemizdeki pejmiirdelerden bazi-
lar1 gok olabilir, ama sonra tekrar genel diizene uyarim, olur
biter.”

“Aksam yedi, diyelim mi?”

“Olur,” dedi kiz.

“Guzel, gortiismek tizere.”

“Giile giile.”

“Glile giile.” Ahizeyi yerine koydu Kling, siritiyordu. Ak-
i bagina geldiginde kuliibeden ¢ikmisti. Hemen elini cebine
daldirarak on sentlik arandi. Cebinde hi¢ bozukluk yoktu.
Pastanenin sahibine gitti, iki sentlik maden suyunu azar azar
dagitmakla megguldii adam. Parasimi bozduruncaya bes daki-
ka ge¢ti. Numaray1 hizlica gevirdi sonra.

“Alo?”

“Claire, benim yine.”

“Yine banyodan ¢ikardin beni, biliyorsun, degil mi?”

“Hay aksi, ¢ok ama ¢ok 6ziir dilerim, ama bana hangi
okul oldugunu sdylemedin.”

“Ah.” Claire sessizdi. “S6ylemedim, degil mi? Kiz Koleji.
Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Evet.”

“Giizel. Radley Hall’a git. Orada bizim kolej gazetesinin
sOziimona ofisini bulacaksin. Gazetenin ad1 The Radley Clarion,
fakat kapidaki tabelada The Radley Rag yaziyor. Paltomu orada

163



kilitli bir dolapta tutuyorum. Yirtici kadinlanin goziinii kor-
kutmalarina izin verme.”

“Tam vaktinde orada olacagim,” dedi Kling.

“Ben de, kadinhigin sanindandir, on dakika ge¢ gelece-

gim.”
“Beklerim.”
“Glizel. SOyleyecek bagka bir seyin yok, eminsin degil mi,
clinkii sayende halinin {izerinde bir su birikintisi olugtu.”
“Uzgiiniim. Hadi git yikan.”
“Sanki kirli oldugumu diigiiniiyormugsun gibi konus-
tun.”
“Sohbet etmeyi tercih ederdim, tiim gece buradayim.”
“Ben banyo yapmay tercih ederim. Giile giile, inat¢1.”
“Giile giile, Claire.”
“Hakikaten inatgisin, biliyorsun, degil mi?”
Kling sirttti. “Kim, ben miyim inat¢1?” diye sordu.
“Off!” dedi Claire. “Hosca kal,” ardindan telefon kapan-
du
iki ii¢ dakika kadar telefon kuliibesinin i¢inde salak salak
sintarak oturdu. En sonunda gismanca bir bayan kapinin cam

panelini tiklatarak “Geng¢ adam, buras: telefon kuliibesi, otel
odasi degil,” dedi.

Kling kapilari iki yana agti. “Ne tuhaf,” dedi. “Oda servisi
az once bir sandvig getirmisti halbuki.”

Kadin gozlerini kirpistirdl, yiiziinii burugturdu, ardindan
kapiy1 sertge ¢arparak kendini kuliibenin igine dolugturdu.

O gece saat onda Kling, Yiikseltili Transit Sistem’in Peter-
son Bulvan duraginda bir ekspres treninden indi. Sehrin 1g1k-
larina bakmak igin bir dakika kadar durdu, lirperten sonbahar
havasina ragmen sicak ve canli goriiniiyordu gehir. Sonbahar
bu sene hig gitmeyecek gibiydi. Kigin o soguk kabrine defne-
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dilmeyi reddediyordu hazan. Yazin ard: sira salinan gecelige
azimle tutunmaktayd: (“Kim, ben miyim inatg1?” - diye gegirdi
icinden, kocaman sirith tekrar). Hazan hala yagiyor olmaktan
memnundu ve sokaklardaki insanlar, yiizlerine yansithg: ka-
dariyla, onun yagsamaktan aldig keyfi duyumsuyorlardi.

Sokaklardaki bu insanlardan birisi de Clifford adinda bir
adamd.

Insanlarin yiizlerinde tebessiimle kosusturdugu bu yerde,
kaslar ¢atik oturan bir adam vardu.

Sinema salonlarin1 doldurarak beyazperdeye bakan bin-
lerce insarun arasinda bir katil oturuyor olabilirdi.

Agiklarin yan yana yiiriidiigii, sohbet ettigi yerlerde o
adam disiincelere dalmus, yalniz basina bir bankta oturuyor
olabilirdi.

Samimiyetle giliimseyen ytlizlerin serin havada asili sey-
rek, kinlgan bulutlar dagittign bu yerde bir adam, agz kapah
ve disleri kenetli, ytirtimekteydi.

Clifford.

Bu biiyiiklikte bir sehirde kag tane Clifford vard: acaba?
Kag Clifford’in ad: telefon rehberinde gegmekteydi? Peki, ya
rehberde ad1 gegmeyen Clifford’lar kag taneydi?

Clifford’lar destesini karistir, aralarindan bir Clifford:
se¢, herhangi bir Clifford":.

Clifford’lar arasindan Clifford segmenin vakti degildi.

Soguk hava yanaklarini kirbaglarken kirlarda gezmenin,
ayaklarinin altinda ¢atirdayarak parcalanan yapraklann, mu-
azzam bir renk ciimbiisiiyle haykiran agaglarin sesini dinle-
menin vaktiydi. Fundaliklarda kus aviltilarirun, tiivit paltola-
rin ve sulu kirmizi McIntosh elmalarinin vaktiydi. Balkabag:
turtalariny, iyi kitaplari, kalin halilan ve gelen soguga kars:
siki sikiya kapatilmis pencereleri diigiinmenin vaktiydi.
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Clifford’in vakti degildi, cinayetin hig sirasi degildi.

Fakat olan olmus, cinayet islenmisti. Cinayetgilerse hig
onyedi yasinda olmamus gibi soguk bakigh adamlarda.

Kling onyedi yasinda olmustu bir vakitler.

Basamaklardan indi, dogruca jeton gisesine yoneldi.
Parmaklikli pencerenin ardindaki adam, bir gizgiroman oku-
maktaydi. Kling kitab: taruds, piyasadaki eglenceli kitaplardan

birisiydi, multipl skleroz hastaligina yakalanmis dul bir kadin-
la ilgiliydi. Gorevli basini kaldirarak bakt.

“lyi aksamlar,” dedi Kling.

Stipheli bakislarla siizdii Kling'i gorevli. “Iyi aksamlar,”
diye cevap verdi.

“Birka¢ soru sormam mumkiin mii acaba?”

“Ne soracagina bagl,” dedi gorevli.

“Sey...

“Buray1 soymay1 planhyorsan, gen¢ adam, hig tavsiye
etmem,” dedi goérevli. “Basina aldigin belanun haddi hesab:
olmaz, sehrin polisleri bu tiir soygunlarda oldukga iyidir.”

rn

“Tegekkiirler. Buray1 soymayi planlamiyorum.”

“Aferin sana. Benim adim Ruth, Sam Ruth. Arkadaslanim
buraya ‘Ruth’un Teknesi’ derler. Sana nasil yardima olabili-
rim?”

“Siklikla geceleri mi galigirsin?”

“Bazen evet, bazen hayir. Neden?”

“Trene genellikle bu duraktan binen geng bir kizin izini
siirmeye ¢alistyorum.”

“Bu duraktan pek ¢ok geng kiz biner trene.”

“Bu benim dedigim on ya da on-buguk gibi geliyor bura-
ya. O saatlerde burada mi oluyorsun?”
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“Akgsam vardiyasinda ¢alighgim zamanlarda dortte isbag
yapar, geceyarns! paydos ederim.”

“O halde saat onda burada oluyorsun.”

“Qyle gériiniiyor, evet.”

“Bu dedigim sansin bir kiz,” dedi Kling. “Oldukg¢a gtizel
bir sarigin.”

“Asagidaki firtnda sansin bir dul ¢alisiyor. Her gece sekiz
gibi gelir.”

“Bu dedigim geng bir kiz. Onyedi yasinda.”

“Onyedi, ha?”

“Evet.”

“Hatirlamiyorum,” dedi Ruth.

“lyice diigiin.”

“Ne i¢in? Hatirlamiyorum onu.”

“Cok gilizel. Eger gérmiigsen kesinlikle hatirlarsin. Giizel
viicutlu, kocaman mavi gozleri, tam bir afet.”

Ruth gozlerini kisti. “Sahi,” dedi.

“Ha?”

“Hatirladim. Geng giizel bir ¢cocuk. Evet, hatirladim.”

“Ne zamanlar gelirdi?”

“Genellikle on-yirmi-beg gibi. Evet, hatirladim onu, ta-
mam. Hep platformun sehir merkezi tarafindan ¢kard:. Isi
giicii birakip onu seyrederdim. Epey giizel bir kiz. Sadece
onyedi yasinda, 6yle mi? Cok daha yagli gosteriyordu.”

“Sadece onyedi yaginda. Ayni kizdan bahsettigimize
eminiz, degil mi?”

“Ben nereden bilebilirim? Bu dedigim sarisin ¢ogu zaman
on-yirmi-beg civarinda gelirdi. Onu hatirhyorum c¢iinki bir
keresinde bana on dolar verip {istiinii istemisti. Biz burada iki
dolardan biiyiik paralar bozmuyoruz, gergi insanlar iki dolar-
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ik banknotlar tasimiyorlar, bilirsin. Kotii gsans getirdigine
inaruyorlar. Hurafelere inanmamak lazim.” Kafasiru iki yana
sallad1 Ruth bunun ardindan.

“Kizin parasini bozdun mu?” diye sordu Kling.

“Kendi cebimden. Hatirliyorum. Bana kocaman giilmiig-
tii. Giizel bir giiliimsemesi vardi. Bana sorarsan her yeri gu-
zeldi derim. Evet, o kizdi, tamam. Sehir merkezi tarafindan
gelir, on-buguk trenini yakalard1.” Ruth cebinden altin bir saat
cikardi. Basinu sallady, saati yerine koydu. “Evet, on-buguk
trenini yakalard1.” |

“Her zaman m1?”

“Onu ne zaman gérsem aynu trene binerdi. Parasini boz-
dugum o zamandan sonra bana hep giiliimserdi. Déniip dé-
niip bakmaya deger bir kizds, hatirhyorum. Bir kadinda gore-
bilecegin en miithis memelere sahipti.”

Kling omzunun iizerinden g6z ath. Duvardaki saat
10:16"y1 gosteriyordu.

“Eger bu on-buguk trenine binsem,” diye sordu, “yanm
saat sonra nerede olurum?”

“Valla hi¢ bilmiyorum,” dedi Ruth. Bir siire diisiindii.
“Cevabinu nasil bulabilecegini sdyleyebilirim ama.”

“QOyle mi, nasil?”

“Trene binerek.”

“Tegekkiirler.”

“Bir gey degil. Yardima olabildiysem ne mutlu bana.”
Hasta dul hakkindaki komik sayfalara geri donmenin hevesiy-
le gizgiromaniru tekrar eline aldh.

L

Tren, ard1 ardina gegtigi binalarin pencerelerinde oynasarak,
sehrin kalbine dogru feryat figan ilerlemekteydi. Kling oturdu,
disarida hizla gegip giden gehri seyre daldi. Biiytik bir sehirdi
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bu, kirli bir sehirdi ayrica, fakat bu sehirde dogup biiyiimus-
seniz karacigeriniz ya da bagirsagimz gibi bir par¢amz haline
geliyordu. Sehri seyretti, saatinin akrep ve yelkovarun seyretti
sonra.

Jeannie Paige Claire’e daha gidecek yarim saat yolu ol-
dugunu séylemisti. Genellikle on-buguk trenine biniyordu, bu
yiizden Kling kol saatinin ilerleyen ibrelerine bakmaya devam
etti. Tren sehrin bagirsaklarimi delerek yeraltina indi. Kling
oturdu ve bekledi. Yolcular inip biniyordu bu esnada. Kling’in
gozleri saatinden bir an olsun ayrilmada.

Saat 11:02’de tren yeraltindaki bir duraga giris yapti. Bir
onceki durak 10:58'de idi. Ikisinden biriydi her haliikarda.
Trenden inerek sokaga ¢ikti.

Isola’nin tam kalbindeydi.

Binalar goge dokunasiya uzanmaktaydilar, kirmiz ve tu-
runcy, yesil ve sarn renklerde cirtlak siirmeleriyle boyuyorlar-
d1 geceyi. Kbsede bir erkek giyim magazasi vard, bir ekmek
firir, bir taksi durag, bir giyim magazasy, bir Cin lokantas: ve
bir bar da vard: ayrica. Tiim bu diikkanlar ve tabelalari, ayru
aileden yakin akrabalarmug gibi sehrin tiim sathinda bir araya
toplanmislardi.

Derin bir i¢ gekti.

Eger Jeannie erkek arkadagiyla burada bulugmusgsa ve
eger erkek arkadagiun adi Clifford ise, tiim bu boélgeyi tara-
mak samanlikta igne aramak gibi olacakt.

Metro gisesine dondii yeniden, bu sefer ters yone giden
trene bindi. Bir durak gittikten sonra Jeannie'nin yarim saatlik
yolculuk tarifine uyan diger durakta indi.

Sokakta kargilastig1 diikkanlar ve tabelalar, az evvel gor-
diiklerine epeyce benziyordu. Yogun bir kavsagin debdebesi.
Tanrim, bu durak az evvel gordiigiiniin neredeyse aynustydi.

Neredeyse... ama tipatip ayrusi degil.
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Kling tekrardan trene binerek eve dogru yollandh.

ilk durakta ikincisinde olmayan bir tabela vardi. Kling’in
gozleri bu tabelay: kaydederek bilingaltina kazid:.

Ancak ne yazik ki su anda orada bir ise yaramiyordu.
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14.

Biitiin budalalann bildigi gibi bilim, hafiyelerin tistadidr.

Polis Laboratuvari’'na kiigiiciik bir cam pargas: ver, sup-
helinin arabayi nasil siirdiigiind, en son ne zaman yikadigin,
hatta arka koltukta kiminle yiyistigini sana anlatsinlar.

Sanslarn yaver giderse tabii.

Sanslar yaver gitmiyorsa eger, su kose basindaki don-
durmaa ne kadar usta hafiyeyse bilim de o kadar usta hafiye-
dir.

Jeannie Paige davasinda sans, Polis Laboratuvan’ndaki
elemanlarin dileklerine ve samimi ¢abalarina aldirmaz gorii-
niiyordu. Kizin cesedinin yaninda bulunan giineg gozliigiiniin
bir caminda saglam bir bagparmak izi bulunmustu bulunma-
sma. Fakat bu parmak izinin izini siirmek Miisliiman bir kadi-
na basinu achrmak kadar zordu. Yine de bu durum Lab’daki
elemanlarin moralini bozmamust.

Sam Grossman bir lab teknisyeni hem de ayru zamanda
bir polis komiseri idi.

Ince uzun boylu, nazik bir adamds, sefkatli bakiglara ve
dingin bir tarza sahipti. Gozliik takiyordu, bir New England
ciftliginden tahliye edilmis gibi goriinen kayadan yontma
suratinda bilime dair tek iz de bu gozliiklerdi zaten. Genel
Merkez’'de, binanin birinci katinin yansim kaplayan temiz ve
aydinlik beyaz bir laboratuvarda ¢aligmaktaydi. Polis iglerini
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severdi. Saat gibi isleyen dakik bir kafaya sahipti, nitekim
siiphe kaldirmaz bilimsel olgularin polis teorisiyle eglesme-
sinde acik ve kesin bir seyler varda.

Duygusal bir adamdi da ayru zamanda, fakat ani 6limiin
olgularimi musallat oldugu insanlarla 6zdeslestirmekten uzun
zaman Once vazgegmisti. Balyalarca kanli kumag gormus,
tonlarca barut yarug: izinin kenarlariru incelemis ve zehirle
dolu bir siirii midenin siv1 igerigini analiz etmigti. Oliim, Sam
Grossman’a gore, biiyiik esitleyiciydi. Insanlan aritmetik
problemlere indirgerdi. Gelgelelim, ancak sans yaver gidiyor-
sa laboratuvarda iki kere iki dort ederdi.

Sans yaver gitmiyorsa ya da biisbiitiin aleyhte igliyorsa
iki kere iki bazen bes, bazen alti, hatta bazen on bir ederdi.

Jeannie Paige’in 6ldigii olay yerinde bir adam vardi.
Ucayakl sehpaya tutturulmus tahta bir pano vard: éniinde.
Bu adamin iizerinde ayrica bir mastara, bir pergel, bir kareli
kagt, yumusak uglu bir kursunkalem, bir silgi, birkag raptiye,
bir gonye, bir 6lgek, bir mezura ve esnek celikten bir cetvel
bulunmaktayda.

Sessizce ve verimli bir bigimde ¢aligmaktayd: adam. Fo-
tografcilarin olay yerine an gibi lsiistiigii, teknisyenlerin go-
rinmeyen izleri agga gikarmak icin ortaliga tozlar serptigi,
cesedin pozisyonunu belirlemek iizere etrafi ¢izildikten sonra
ambiilansa tagindig) ve bolgenin parmak ve lastik izleri igin
dikkatle incelendigi bu esnada o adam, bir ciftcinin Cape
Cod’daki agilinin resmini yapan bir sanatg gibi dylece dikil-
mekteydi.

Ara sira, konugmak igin yanina gelen dedektiflere selam
veriyordu. Etrafinda olup biten tiim o faaliyete alding etmez
goriiniiyordu.

Sessiz, verimli, dikkatli ve metodik bir sekilde sugun ig-
lendigi olay yerinin krokisini ¢izdi. Sonra malzemelerini top-
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layarak ofisine dogru yollands, ofise gegtiginde bu ilk taslagin
iizerinden gegerek daha detayli bir gizim olugturdu. Ardindan
¢izim basildi ve olay yerinden alinan aynnth fotograflarla
birlikte gaspg¢i cinayetiyle ilgilenen biitiin birimlere ulagtirld:.

Sam Grossman'in ilgisi kesinlikle bu y6ne gevrilmisti, bu
yiizden masasina ¢izimin bir kopyasini ulagtirdilar. Bu cinayet
vakasinda ¢izimin renkli olup olmamasi bir fark yaratmadig;
i¢in ¢izim siyah beyazd..

Bir sanat simsarinin kuvvetle muhtemel sahte bir van
Gogh’u incelerkenki sogukkanlihigiyla inceledi ¢izimi Gross-
man.

Kiz, bes metre asagidaki zeminde, nehir yatagina dogru
inen bir kayaligin kaya tabakalarindan birinde bulunmustu.
Yesil caliliklarin ve ak¢aagaglarin arasindan gegen bir kegiyolu
vardi, nehir yatagindan on metre yiikseklikte olan kayaligin
en st noktasindaki Acil Yardim kavsagindan agagiya uzan-
maktaydi.

Hamilton Kopriisii yolunun altinda genis bir kavisle d6-
niiveren Acil Yardim kavsgagi, Kordonboyundan net bir bi-
¢cimde goériinmekteydi. Fakat agag ve galiliklar kegiyolunun
Kordonboyundan goriinmesini engelliyordu, kayalik uguru-
mun asil egimli yaniydi burasu.

Acil Yardim kavsaginun nehir tarafinda olusmus ince bir
yer tabakasinda oldukga iyi durumda lastik izleri bulunmugtu.
Olii kizin cesedinin yarubaginda bulunan giineg gozliigii de
vardi ayrica.

Hepsi bu kadard.

Ne yazik ki ugurumun yanlarn agagiya dogru sarp volka-
nik kayaliklar halinde uzanmaktaydi. Kegiyolu, tarihoncesi bir
yekpare kayaligin iistiinde dolanmaktaydi. Bu yiizden labora-
tuvar elemanlarinin ne kizin ne de katilin ayak izlerini bulma-
st mimkiindii.
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Yine ne yazik ki, kegiyolu galilik ve agaglardan gériinmez
olmasina ragmen, bu bitkilerin higbiri kayalik ugurumun tepe-
sine dogru kivrila kivrila giden kegiyolunun igine girmiyordu.
Kisacasi, yapraklann iizerinde ya da dallara takilmis higbir
kumas, deri parcasi, kil tity ya da herhangi bir sey bulunama-
migt.

Kizin 6ldiigii yere yuvarlandigini diigiinmek makul go-
riiniiyordu. Kavsakta herhangi bir tamirat yapildigina dair bir
iz yoktu. Eger araba inik lastikle gelmis olsaydi, kaldinmda
kriko izi olurdu, aletler de gres yag: lekesi ya da metal kazinti-
s1 izi birakmig olabilirdi. Arabanin motor arizasina ugramig
olmasi da bir olasihkti hi¢ kugskusuz, bu durumda birileri ka-
putu kaldinlip motoru incelemis olabilirdi. Fakat kabuklasmis
toprak kavsagin koselerini ve yanlarim bir kavis geklinde cev-
relemisti. Kaputu kaldirmak i¢in arabanin 6niinde duran her-
hangi birinin kesinlikle ayak izleri birakmig olmas: gerekirdi.
Higbir ayak izi yoktu, bir iz vardiysa da silinmigti.

Polis, tiim bunlardan, kizin ve katilinin Kordonboyu yo-
lundan batidan arabayla geldikleri, arabayir Acil Yardim’a
cektikleri ve sonra yayan bir bigcimde kayalik ugurumun bag-
na geldikleri sonucunu ¢ikardu.

Kiz, kayalik ugurumun tepesinde 6ldiiriilmiistii.

O zamana dek hayattaydi. Yukar1 dogru gétiiren kegiyolu
boyunca herhangi bir kan izine rastlanmamigti. Kizin kafasina
aldigy darbenin agtig1 yara goz oniine alindiginda, eger daha
once oldiiriiliip arabadan taginmug olsayd: karuyla kegiyolun-
daki kayalar1 sulamig olmasi gerekirdi.

Kizin kafatasini ve yliziinii pargalayan alet her ne ise agir
ve kint bir cisimdi. Kiz hi¢ kugku yok ki katilinin suratina
uzanmig, giineg gozliigini ¢ekip almigti. Sonra ugurumdan
yuvarlanmis, giineg gozliigii elinden diigmiigtu.
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Bu durumda gozliik yere diigiince camlarinin kinhip par-
calanmig olmasi beklenirdi. Fakat béyle olmamisti. Teknisyen-
ler yerde higbir cam pargasi bulamamigti. Oyleyse giineg goz-
ligl ugurum tarafina gelmelerinden 6nce parcalanmig olma-
liydi. Bu bolgede parcalanmamus bile olabilirdi. Laboratuvar
elemanlar bosu boguna cami aradilar. Bir adamin camsiz gii-
nes gozligli takiyor olmas: tuhaf bir durumdu gergekten,
fakat kanutlar ortadayd.

Giineg gozliiklerinden bir halt gckmamisti neticede. Ug
bes kurusluk bir seydi iste.

Lastik izleri ilk bagta {imit verir goriiniiyordu. Gelgelelim
izlerin gekli incelendikten ve mukayeseli olarak kontrol edil-
dikten sonra, lastiklerin ancak giines gozliikleri kadar ige ya-
rar oldugu goriildii.

Lastigin ol¢iileri 175’e 15'ti.

Agirhg: on kilo civariydi.

Lastik, naylon seritle giiglendirilmis kaucuktan imal
edilmisti, yana kaymay1 ve savrulmay: onlemek icin oluklu
tasarlanmigt.

Vergisi dahil 18.04 dolard:.

ABD sirurlan déhilinde bir Sears & Roebuck katalogu
edinmis her insan evladina ait olabilirdi. Markas: “Allstate”
idi.

Katalogdaki 95N03067K numaral iiriiniin halihazirda el-
lerinde oldugunu 6grendikten ve gerekli paray: toka ettikten
sonra bu lastikten dilerseniz bir dilerseniz yiiz bir tane siparig
verebilirdiniz.

Muhtemelen sehir genelinde, bagajdaki stepneler harig
arabalarin dort tekerinde bu lastikleri kullanan seksen bin

insan vardi.
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Lastik izlerinin Grossman’a anlattif1 tek sey, hafif bir
arabaya ait olduklanydi. Lastik izleri ve agirlig: trafikteki da-
ha agir araglan elemekteydi.

Grossman higbir yere gitmeyecekken giyinip siislenmis
birisi gibi hissediyordu kendini.

Kaderine razi bir sekilde, Eileen Burke’iin gaspginun ceke-
tinden sokiip koparttify cep kumasi pargasiyla ilgilenmeye
baglad.

Roger Havilland o Cuma aksamu test sonuglan icin ugra-
diginda, Grossman ona kumas parcasinin yiizde 100 naylon-
dan imal edildigini ve bir erkek giyim magazalan zincirinde
32.00 dolara satilan bir takim elbiseye ait oldugunu soyledi.
Sehir geneline yayilmig altmis dort magazadan olugan bir
zincirdi. Takim elbise sadece tek renk bulunmaktaydi: mavi.

Havilland, altmis dort magazada satilan bir takim elbise-
den ipucu elde etmenin imkansizlig: iizerine derin derin dii-
stindii. Caresiz bir ifadeyle kafasiu kagidi.

Ardindan konustu, “Naylon mu? Sonbahar mevsiminde
ne tiir bir herif naylon giyer ki?”

%%

Meyer Meyer olduk¢a heyecanhyd..

Ekip odasina higimla girmisti. Temple’in elindeki dosyay1
kanstirdig1 yere dogru parmak ucunda seke seke gitti ve orta-
ginun sirtina tokadi yapigtirdi.

“Patlattilar olay1!” diye bagird.

“Ne?” dedi Temple. “Tanrim, Meyer, asil sen benim sir-
tim1 patlatiyordun neredeyse. Sen neden bahsediyorsun?”

“Kediler,” dedi Meyer, cingéz bir ifadeyle bakiyordu
Temple’a.

“Hangi kediler?”
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”33. Bolge. Kedileri kagirip duran su herif. Tanrim, iddia-
ya vanm bugiine dek ¢ozdiikleri en esrarengiz vaka bu.
Agnucci’'yle konusuyordum, taniyorsun onu degil mi? Ugiin-
ci dereceden dedektif orada, basindan beri bununla ugrag:-
yordu, ihbarlanin ¢ogunu degerlendiriyordu. iste, ¢dzdiiler
vakay1 dostum.” Meyer sabirla Temple’a bakt.

“Neymis peki isin ashi?” diye sordu Temple, mevzu ilgi-
sini ¢cekmisgti.

“Ilk ipucunu gegen gece yakalamislar,” dedi Meyer. “Ka-
dirun biri bir Ankara kedisinin araklandig) ihbarinda bulun-
mus. iste, bizimkiler elemanu bir ara sokakta kistinyorlar, herif
ne yapiyormus tahmin et?”

“Ne?” diye sordu Temple.

“Kedileri yakiyormusg!”

“Kedileri mi yakiyormug? Kedileri atege veriyormus, di-
yorsun yani, 6yle mi?”

“Evet,” dedi Meyer bagin sallayarak. “Bizimkiler ortaya
¢ikinca eleman kediyi birakip deli gibi kagmaya baglamus.
Kediyi kurtarmiglar, bu arada siiphelinin iyice eskilini de
¢ikarmuglar tabii. Sonrasi zaten ¢ocuk oyuncag.”

“Ne zaman yakalamuglar herifi?” diye sordu Temple.

“Bu 06gleden sonra. Adamin dairesine baskin vermigler,
duydugum en lanet gsey, diyorum sana. Adam gergekten de
kedileri yakiyormug, tamamen kiil haline gelene kadar yaki-
yormus onlar1.”

“Inanmiyorum,” dedi Temple.

“Vallahi dogru soylilyorum. Adam kedileri kagnyor ve
kiilleri savrulana kadar onlan yakiyor. Kedi kiillerini kiigtik
kavanozlara doldurup doldurup raflara dizmig herif.”

“Ne halt yemeye yapmug ki bunu?” diye sordu Temple.
“Kafayr m1 yemig?”
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“Hayir,” dedi Meyer. “Ama iddiaya varim 33. Bolge’deki
elemanlar da aym soruyu sormuslardir.”

“Ee, Oyle miymig?”

“Sormuglar adama bunu, George. Aynen bodyle sormusg-
lar. Agnucci herifi kargisina alarak demis ki, ‘Hey, Mac, bak-

sana, kafay1 falan m1 yedin sen? Kedileri yakip kiil etmenin
sonra kiilleri kavanozlarda biriktirmenin sebebi ne?” Tam ola-
rak boyle sormus Agnucci.”

“Ee, herif ne demig?”

Meyer sabirh bir ifadeyle cevap verdi, “Tam da umdu-
gumuz seyi. Kendisinin deli olmadigin, kedi kiillerini kava-
nozlara koymasinin iyi bir nedeni oldugunu séylemis. Boylece
bir sey yapiyormus.”

“Ne?” diye sordu Temple merakla. “Ne yapiyormus tann
agkina?”

“Hazir kuku,” * dedi Meyer algak sesle, ardindan kikar-
damaya bagladi.

Burada gegen ifade “instant pussy” olup, kavanozlardaki hazir kahvelere
atfta bulunulmaktadir. Ote yandan, “pussy” kelimesi Ingilizcede hem
“kedicik” hem de “kadinhik organi” anlamlarina gelir (¢.n.).
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15.

Pall Mall paketi ve kibrit kutusu hakkindaki rapor o akgamiis-
tii ge¢ vakitte geldi. Raporda basitge, her ikisine de, malum
oldugu lizere, parmakla defalarca dokunuldugu yaziyordu.
Parmak izini arastiran elemanlar, ylizeylerin birbirlerini leke-
leyen ise yaramaz parmak izleriyle kaph oldugunu gérmus-
lerdi.

Uzerinde belirgin Ug As reklami olan kibrit kutusu, De-
dektif Biiro’ya birakildi, Kuzey Cinayet ve 87. Bolge’deki de-
dektifler derin bir of ¢ektiler bunun iizerine, zira kibrit kutusu
daha fazla taban tepmeleri anlamina geliyordu.

*k%

Kling, randevusu igin dikkatle giyindi.

Tam olarak nedenini bilmese de, Claire Townsend’le va-
kit gecirmek ve ona yemek yedirmek igin asir1 6zen gésterme-
si gerektigini hissediyordu. Bir kizdan daha 6nce hig¢ —eh, ne-
redeyse hi¢— bu kadar hoglanmadigini, eger onu kaybederse
muhtemelen sonsuza dek —eh, ¢ok uzun bir zaman boyunca-
harap olacagini itiraf etti kendi kendine. Onu kalbini nasil
kazanacagina dair higbir fikri yoktu, ona dikkatli olmasiru
telkin eden su sezgisi hari¢. Nihayetinde kiz defalarca uyar-
misti onu. UZAK DUR! tabelasiru kaldirmug, ardindan ytiksek
sesle okumustu, bunu bunu alt: dilde daha séylemig ama son-
ra her ne olduysa teklifini kabul etmigti.
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Bu durum hig¢ giiphesiz kamithiyor ki, diye disiindi, bu kiz
bana deliler gibi dgik.

Simdiye dek gerceklestirdigi dedektiflik iginin yiiksek
diizeyiyle neredeyse ayru degerdeydi bu gikarimi da: Jeannie
Paige cinayetinde bir yere varmaya doniik faydasiz ¢abalan,
kendini bir par¢a salak gibi hissetmesine yol agmugti. Bir giin
3. dereceden dedektiflige terfi etmeyi ¢ok istiyordu, ama gimdi
dedektiflik isini hakkiyla yapip yapamayacagina dair siddetli
siipheler kemirmekteydi beynini. Peter Bell bir ricayla evine
geleli neredeyse iki hafta olmustu. Bell evinin adresini bir
kagit pargasina karalayip vereli neredeyse iki hafta olmustu ki
o kagit parcas1 hala Kling'in ciizdaninin gozlerinden birin-
deydi. Bu iki haftaya yakin siire zarfinda pek ¢ok sey olup
bitmisti. Ve bu olup bitenlerin Kling'i i¢ hesaplagsmaya siirtik-
lemesi dogrusu biraz faydalydi da.

Bu vakay1 bu tiir geylerle nasil bag etmesi gerektigini bi-
len adamlara birakmasinun iyi olacagin diisiinmeye baslamigt
bu noktada. Onun amator isi kosusturmacalari, beceriksizce
yonelttigi sorular, koca bir sifirla sonuglanmigt —ya da kendisi
Oyle disiiniiyordu. Onu ilgilendiren tek onemli sey Claire
Townsend’di. Claire 6nemliydi, emindi bundan. Bugiin énem-
liydi ve ona dyle geliyordu ki zaman gectik¢e daha da 6nemli
olacakt.

Oyleyse ne duruyorsun, su lanet ayakkabilar: cilalasana. Pa-
sakl biri gibi mi goriinmek istiyorsun!

Ayakkabilarinu yiiklitkten aldi, ayaklarina gegirdi, kesin
cilayla lekelendigi icin degistirmesi gerekecekti goraplann,
cilalama parlatma techizatiyla ise koyuldu.

Kapinuin ¢alindigint duydugunda sag ayakkabisirun iize-
rine tiikiirmekteydi.

“Kim 0?” diye sordu.

“Polis. Kapiy1 agin,” dedi ses.
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“Kim?”

“Polis.”

Kling dogruldu, pantolonun pagalar dizlerine kadar siy-
nlmus, elleri siyah ayakkabi boyasiyla lekeliydi. “Saka mi gim-
di bu?” diye seslendi kapali kapiya dogru.

“Hadi ama, Kling,” dedi ses. “Bu isleri biliyorsun.”

Kling kapiy1 agti. Koridorda iki adam dikilmekteydi. ikisi
de kocamandj, ikisinin de tiivit ceket ve V-yaka siiveter vardi
lizerlerinde, sikkin goziikiiyordu ikisi de.

“Bert Kling mi?” diye sordu biri.

“Evet?” dedi, sagirmisti.

Rozetini gitkardi adam. “Monoghan ve Monroe,” dedi bi-
ri. “Cinayetten. Ben Monoghan.”

”Ve ben de Monroe,” dedi digeri.

Edi ile Biidii gibiler, diye diisiindii Kling. Giiliimsemesini
bastirdi. Zaten ziyaretgileri de giiliimsemiyordu. Sehir digin-
daki bir cenaze téreninden az evvel gelmis gibi goriiniiyorlar-
d1 daha ¢ok.

“Igeri gelin, arkadaslar,” dedi Kling. “Ben de heniiz gi-
yinmigtim.”

“Tegekkiirler,” dedi Monoghan.

“Tegekkiirler,” diye yankiladi onu Monroe.

Odaya girdiler. Fotrlerini ¢ikardi ayru anda. Monoghan
bogazini temizledi. Kling sabirsizlikla bakti adamlara.

“Bir igki?” diye sordu, neden burada olduklarimi merak
ediyordu bir yandan, varliklar1 korkuyla karisik bir sayg
uyandirmugt: Kling'te.

“Kiiglik bir tek,” dedi Monoghan.

“Kiigliciik bir tek,” dedi Monroe.

Kling dolaba giderek bir sige ¢ikard1. “Burbon, uyar mi?”
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“Ben devriye polisiyken,” dedi Monoghan, “burbon al-
maya glicimiiz yetmezdi.”

“Hediye geldi bu,” dedi Kling.

“Ben asla viski almadim. Devriyede herhangi biri beni
gormek istese beni gorebilecegi tek sira para sirasi olurdu.”

“Tek yolu da bu,” dedi Monroe.

“Babamin hediyesiydi bu. Hastanede oldugum esnada.
Hemgireler siseye dokunmama izin vermemislerdi.”

“Bunun i¢in onlan suglayamam,” dedi Monoghan.

“Ortalign alkolikler kogusuna gevirirdi,” dedi Monroe,
gulmuyordu.

Kling igkilerini uzatti. Monoghan tereddiit etti.

“Bizimle igmeyecek misin?”

“Onemli bir randevum var,” dedi Kling. “Kafami ayik
tutmak istiyorum.”

Monoghan yilans: soguk gozlerle bakti ona. Omuz silkti,
sonra Monroe'ya dénerek “Sana bakiyor olmanin serefine,”
dedi.

Monroe da kadehini kaldirdi. “Hadi oradan,” dedi gu-
liimsemez bir ifadeyle, ardindan kadehi tokusturdu.

“Iyi burbon,” dedi Monoghan.

“Miikemmel,” diyerek eli arttirdi Monroe.

“Daha ister misiniz?” diye sordu Kling.

“Tegekkiirler,” dedi Monoghan.

“Hayir,” dedi Monroe.

Kling onlara bakti. “Cinayetten geliyoruz demigtiniz?”

“Kuzey Cinayet.”

“Monoghan ve Monroe,” dedi Monroe. “Duymadin mu
bizi? Nelson-Nichols-Permen iiglii cinayetini biz ¢6zmiigtiik.”

“Ya?” dedi Kling.
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“Elbette,” dedi Monoghan tevazu ile. “Biiyiik vaka.”

“En biiyiiklerinden biri,” dedi Monroe.

“Epey biyiik.”

“Evet.”

“Su anda neyin {istliinde g¢alisiyorsunuz?” diye sordu
Kling gilimseyerek.

“Jeannie Paige cinayeti,” dedi Monoghan diiz bir ifadey-
le.

Kling’in bogazina bir sey takildi birden. “Ya?” dedi.

“Evet,” dedi Monoghan.

“Evet,” dedi Monroe.

Monoghan bogazinu temizledi. “Ne zamandir emniyette
calistyorsun, Kling?” diye sordu.

“Sadece... Kisa bir siire oldu.”

” Anlagiliyor,” dedi Monoghan.

“Elbette,” dedi Monroe.

“Isini seviyor musun?”

“Evet,” diye cevap verdi Kling tereddiitle.

“Isine devam etmek istiyor musun?”

“Polis olmaya devam etmek istiyor musun?”

“Evet, elbette.”

“O zaman gotiinii Cinayet’ten uzak tutacaksin.”

“Ne?” dedi Kling.

“Dedi ki,” diye agikladi Monroe, “gotiinii Cinayet’ten
uzak tutacaksin.”

“Ben... ne demek istediginizi anlamiyorum.”

“Cesetlerden uzak dur, diyoruz. Cesetler bizim igimiz.”

“Cesetleri severiz,” dedi Monroe.
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“Bu igin uzmanlariyiz biz, anladin m1? Kalbin agndiginda
kalp doktoruna gidersin, dyle degil mi? Girtlaginda bir agn
hissettiginde kulak burun bogazciya gidersin, dyle degil mi?
iste, bir ceset gordiigiinde de Cinayet’e gidersin. O da biziz.
Monoghan ve Monroe.”

“Gotii boklu devriye polisine gitmezsin yani.”

“Cinayetgiler. Devriyeciler degil.”

“Kaldirim miihendisleri degil.”

“Sen degil!” dedi Monoghan.

“Elinde cop dondiiriip duranlar degil yani.”

“Trafikgiler de degil.”

“Anlagildi m1?” diye sordu Monroe.

“Evet,” dedi Kling.

“Daha da anlagilir hale gelecek senin igin,” diye ekledi
Monoghan. “Bizim komiser seni gérmek istiyor.”

“Neden ki?”

”Bizim komiser tuhaf adamdir. Cinayet’in gehrin en lanet
birimi oldugunu diigiiniir. Cinayet’i yonetir ve insanlarin ¢ag-
riimadiklan yere gelmelerinden hoglanmaz. Sana bir sir vere-
yim. Ustiine vazife olmayan cinayetlere burnunu sokan kendi
bolgesinden dedektifler olsa dahi onlardan hoglanmaz. Fakat
hoglanmasa da onlarin yardimini ya da igbirligini geri ¢evire-
mez, hele bélgeniz her sene en ¢ok lanet olas1 cinayetin iglen-
digi bolge ise. O ylizden dedektiflere tahammiil eder... Ama
tahammiil edemedigi bir sey varsa o da lanet olasi devriye
polisleridir.”

“Fakat... Fakat neden beni gormek istiyor ki? Anliyorum,
istime vazife olmayan bir geye burnumu soktum ve ozir
dilerim, ama...”

“Burnunu sokmamaliydin,” diye onayladi Monoghan.

“Kesinlikle sokmamaliydin.”
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“ Ama herhangi bir geye zarar vermedim. Ben sadece...”

“Zarar verip vermedigini kim bilebilir?” dedi Monoghan.

“Belki de anlatmadigin zararlar vardir,” dedi Monroe.

”Ah, lanet olsun,” dedi Kling, “randevum var benim.”

“Evet,” dedi Monoghan. “Komiserimle.”

“Senin hatunu ara bence,” diye tavsiye verdi Monroe.
“Polisle bir isinin oldugunu sdyle ona.”

Kling saatine bakti. “Yapamam,” dedi. “Okuldadir gim-
di.”

“Resit olmayan kizla cinsel iliski,” dedi Monoghan gii-
limseyerek.

“lyisi mi bizim komiser bunu duymasin.”

“Kaz yiiksekokulda okuyor,” dedi Kling. “Dinle, yediye ka-
dar biter mi isim?”

“Belki,” dedi Monoghan.

“Paltonu al,” dedi Monroe.

“Paltoya ihtiyacin olmaz. Hava 1lik ve giizel.”

“Geg vakitlerde serinleyebilir ama. Tam hastalik havasi.”

Kling derin bir i¢ ¢ekti. “Ellerimi yikamamda bir sakinca
var mu?”

“Ne?”

“Oglan kibar,” dedi Monroe. “Su dékmesi gerekiyor.”

“Hayir, ellerimi yikamam gerekiyor.”

“Tamam, yika o zaman. Cabuk ol. Komiser bekletilmek-
ten hoglanmaz.”

-

Kuzey Cinayet’e ev sahipligi yapan bina, Kling'in bugiine dek
gordiigii en sefil, en hirpani, en kirli, en kéhne binaydi. Cina-
yet igin iyi bir se¢im, diye diisiindi Kling hemen. Oliim gibi
kokuyor. Monoghan ve Monroe’yu izleyerek darugma gorevli-
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sini gecti, ardindan dar, losga aydinlanmusg, sira sira banklarin
dizili oldugu bir koridoru takip etti. Kapali kapilar ardinda
tikirdayan daktilolarin sesini duyabiliyordu. Tesadiifen agk
kalmig bir kapidan baktiginda gomlek kollari siyrilmig, om-
zunda tabanca kilifi asili bir adam gordii. Cok sayida banka
memurunun ¢alistig yogun ve meggul bir ofis izlenimi veri-
yordu ortam. Calan telefonlar, bir ofisten digerine dosyalar
tasiyan insanlar, sebilin basinda dikilen adamlar, tiim bunlar
los¢a aydinlanmis Dantegil bir i¢ mekanda cereyan ediyordu.

“Otur,” dedi Monoghan.
“Biraz bekle,” diye ekledi Monroe.

“Komiser direktif yazdiriyor. Kisa bir siire sonra seni go-
recek.”

Iyi komiserin yazdirdig sey her ne ise, Kling bir saat ka-
dar bekledikten sonra bunun direktif olmadigina karar verdi.
Kendi otobiyografisinin ikinci cildini yazdinyordu muhteme-
len: Devriye Yillarim. Claire’le randevusunu yakalama olasih-
gindan uzun zaman 6nce vazge¢misti. Simdiden 6:45 olmustu,
giile oynaya ugup gitmisti zaman. Yine de, eger sans1 varsa,
belki kizi okulda yakalayabilirdi, tabii ki kiz bir geylerden
siphelenerek onu bir siire beklerse. Kizin randevu verirkenki
goniilsiizliigli dikkate alindifinda, pek de parlak olmayan bir
varsayim.

Sabirsizlikla ¢agrilmay: bekledi.

8:20’de koridorda duran bir adama telefonu kullarup kul-
lanamayacagim sordu. Adam suratsiz bir ifadeyle Kling'i ince-
ledikten sonra konustu, “Komiser sizi gorene kadar bekleseniz
daha iyi olur. Kendisi direktif yazdirtyor.”

“Ne hakkinda yazdiriyor acaba?” diye patladi Kling.
“Ekip otosunun pargalarimn nasil sokiiliip takilacag: hakkun-
da m1?”

188



“Ne?” dedi adam. “Ha, anladim. Cok komik.” Kling’in
yanindan ayrilarak sebile gitti. “Su ister misin?”

“Oglenden beri yemek yemedim,” dedi Kling.

“Biraz su i¢. Agliginu bastirir.”

“Yarunda ekmek yok mu?” diye sordu Kling.

“Ne?” dedi adam. “Ha, anladim. Cok komik.”

“Sence onu gormem ne kadar stirer.”

“Duruma gore degisir. Yavas yazdirir.”

“Kendisi ne zamandir Kuzey Cinayet’te?”

“Bes on y1l olmustur. Bilmiyorum.”

“Buradan once nerede c¢alisiyormus. Dachau toplama
kampinda m1?”

“Ne?” dedi adam. “Ha, anladim.”

“Cok komik,” dedi Kling soguk bir edayla. “Monoghan’la
Monroe neredeler?”

“Eve gittiler. Cok siki ¢alisir bu ikisi. Koca bir giinii de-
virdiler.”

“Dinle,” dedi Kling. “Karnim a¢. Kendisini biraz diirte-
mez misin?”

“Komiseri mi?” dedi adam. “Ben komiseri diirtecegim,
oyle mi? Tanrim, sdylediklerinden en komigi buydu.” Bagsin
salladi, sonra koridor boyu yiiriidii gitti, giderken son bir kez
donerek Kling’e inanmaz bakislarla bakt.

10:33'te, belinde 38lik takili bir dedektif belirdi koridor-
da.

“Bert Kling mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Kling bitkin bir sesle.

“Komiser Hawthorne sizinle simdi goriisecek,” dedi.

“Ne mutlu...”
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“Komisere ukalalik edeyim deme,” diye tavsiye verdi
dedektif. “Aksam yemeginden beri bir sey yemedi.”

Kling’i iizerinde KOMISER HENRY HAWTHORNE ya-
zan buzlu cam kapl bir kapiya dogru gotiirdii, kapiy: iterek
act;, “Kling, Komiser,” diye takdim ederek Kling’i iceriye bu-
yur etti. Ardindan odadan ¢itkarak kapiy: ardindan kapatt.

Hawthorne odarun en dibine yerlestirilmis bir masada
oturmaktaydi. Dazlak kafal ve parlak mavi gozleri olan kii-
ik bir adamdi. Beyaz gomleginin kollarini dirseklerini gege-
cek sekilde kavirmigti. Kravat diigmesi ilikli degildi, digimii
de agsag) dogru kaykilmigti. Bir tabanca kihifi ashyd: omzunda,
45’lik otomatigin cevizden kabzasi goriiniiyordu. Masasi te-
miz ve yalindi. Yesil dosya dolaplar1 masarun arkasiru ve yan
tarafim boylu boyunca kaphyordu. Masarun solundaki pence-
renin panjurlan siki sikiya kapatilmisti. Masanin {izerindeki
ahsap plakada soyle yazmaktaydi: KMSR. HAWTHORNE

“Kling mi?” dedi. Sesi yliksek perdeden ve aizirihyds, ka-
rik bir trompetten zorla kalin do sesi gikiyor gibiydi.

“Evet, efendim,” dedi Kling.

“Otur,” dedi Hawthorne, masanin oniindeki diiz arkalikh
sandalyeyi gostererek.

“Tegekkiirler, efendim,” dedi Kling. Sandalyeye dogru
yiiriidii, oturdu. Gergindi, epey gergindi hem de. Isini kay-
betmeyi kesinlikle istemiyordu, Hawthorne ise belal bir tipe
benziyordu. Cinayet’ten bir komiser emniyet miidiirtinden bir
devriye polisinin kovulmasin isteyebilir miydi, bunu dugun-
dii. Pekala isteyebilecegine karar verdi. Yutkundu. Claire ak-
lindan tamamen ugup gitmigti, tipki aghg: gibi.

“Su meghur Sherlock Holmes sensin, dyle mi?” dedi
Hawthorne.
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Kling ne cevap vermesi gerektigini bilmiyordu. Giiliim-
semeli mi, yoksa gozlerini yere mi gevirmeli, bilmiyordu.
Oturmal1 my, siktirip gitmeli mi, onu da bilmiyordu.

Hawthorne onu seyretti. Vurgulu bir tonla tekrarladi, “su
meshur Sherlock Holmes sensin, 6yle mi?”

“Efendim?” dedi Kling nazikge.

“Ve bir cinayet davasinda iz pesindesin, oyle mi?”

“Ben fark etmedim, efendim, yani...”

“Beni dinle, Sherlock,” dedi Hawthorne, elini giirtiltiiyle
masaya vurarak. “Bu dgleden sonra bir telefon aldik.” Ust
cekmeceyi acth. “Tam olarak” dedi bir kagida bakarak, “saat
on alt otuz yedide. Su Jeannie Paige mevzuunun etrafinda
aptal aptal dolagtgini soyliiyordu arayan.” Hawthorne gek-
meceyi sertge iterek kapatti. “Su anda sana kars: anlayigh dav-
raniyorum. Dogruca 87. Bolge’nin baskomiseri Frick’e gidebi-
lirdim. 87 senin bolgen, Bagkomiser Frick de benim eski ve
degerli bir dostum, normalde devriye atmasi gereken gétii
boklu devriye polislerinin sagmalamalarina izin vermez. Sizin
karakoldan Komiser Byrnes da cinayet davalarina burnunu
sokmay1 sever, lanet olasi yardimlarinu pek de takdir etmedi-
gimi ona gostermekten bagka elimden bir sey gelmez. Fakat
eger 87. Bolge bir devriye polisini lizerime siirmeyi disiini-
yorsa, eger ki...”

“Efendim, bolge karakolu benim yaptiklarim hakkinda
higbir sey bilmiy...”

“VE HALA DA BILMIYORLAR!” diye bagird1 Hawthor-
ne. “Hala bilmiyorlar ¢linkii bundan Bagkomiser Frick’e bah-
setmeyecek denli anlayighydim. Sana nazik davraniyorum,
Sherlock, unutma bunu. Sana lanet olasica nezaketle ve anla-
yisla yaklagiyorum, beni buna pigman etme!”

“Efendim, ben...”
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“Tamam, beni dinle, Sherlock. Eger bundan sonra Jeannie
Paige hakkinda diigiindiigiinii dahi duyarsam kigina tekmeyi
yersin. Devriye gorevine Bethtown’da devam etmenden bah-
setmiyorum, IHRACTAN bahsediyorum! Oylece sokaklara
geri donersin. Ve sakin bunu yapamayacagim digiinme.”

“Efendim, ben kesinlikle...”

“Emniyet mudiiriiniin ne yapacagini da adim gibi biliyo-
rum. Eger ben rica etsem kendi karisini satar, o denli yakindan
tanurim onu. O yiizden eger ben rica edersem stimiiklii bir
devriye polisini kulagindan tuttugu gibi kap1 digar1 edecegin-
den emin ol. Emin ol bundan, Sherlock.”

“Efendim...”

“Ve sakin dalga gectigimi diislinme, Sherlock, ¢iinkii me-
sele cinayet olunca asla dalga ge¢gmem. Sen cinayetle oyun
oynuyorsun, farkinda misin? Bodoslamadan dalarak sorular
sorup duruyorsun, Kim bilir kimler korkup saklandi senin
yiiziinden, sorugturmanin igine nasil sichn kim bilir! HICBIR
SEYE KARISMA! Lanet olas1 devriyeni at sadece! Eger bir kere
daha seninle ilgili bir sey duyarsam...”

“Efendim?”

“NE VAR?”

“Sizi kim aradi, efendim?”

“Sana ne ulan, sana ne!” diye bagirdi Hawthorne.

“Emredersiniz, efendim.”

“Cik git simdi odamdan. Tanrim, gicik ediyorsun beni.
Cik digan!”

“Emredersiniz, efendim,” dedi Kling. Arkasim doéndu,
kapiya dogru yuriudii.

“CINAYETLE OYUN OLMAZ!” diye bagird1 arkasindan
Hawthorne.
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11:10’da Claire’i arad1. Telefon alt1 kez galds, tam kizin uyudu-
gunu digiinerek telefonu kapatmak iizereyken ahizeden ses

geldi.
“Alo?” dedi kiz. Sesi uykuluydu.
“Claire?”
“Evet, kimsiniz?”
“Uyandirdim mi1?”

“Evet.” Kisa bir sessizlik oldu, ardindan kizin sesi daha
canl geldi. “Bert? Sen misin?”

“Benim. Claire, ¢ok lizgiiniim, ben...”
“En son ekildigimde onalt yasindaydim ve o zaman...”
“Claire, seni ekmedim ben, yemin ederim. Birkag cinayet-

cgiyle...”
“Ekilmigim gibi geldi bana. Gazete biirosunda sekiz cey-
rege kadar bekledim, tann bilir neden. Niye aramadin ki?”

“Telefonu kullanmama izin vermediler.” Kling duraksa-
di. “Ayrica sana nasil ulagacagimi da bilmiyordum.”

Claire sessizdi.

“Claire?”

“Buradayim,” dedi kiz yorgun bir sesle.

“Yarin seni gorebilir miyim? Giinii birlikte gegiririz. Ya-
nn tatil giintim.”

Yine bir sessizlik.

“Claire?”

“Duydum seni.”

“Eee?”

“Bert, neden bu isten vazgeg¢miyoruz? Bu gece talihsiz bir
seyler oldugunu diigiinelim ve her seyi unutalim. Olur mu?”

“Olmaz,” dedi Kling.

193



“Bert...”

“Hayir! Seni yarin 6glen almaya gelecegim, tamam mi?”
Sessizlik.

“Claire?”

“Tamam, tamam,” dedi kiz. “Oglen.”

“Yann agiklayacagim sana. Ben... bagim biraz belada sa-
rurim.”

“Tamam.”

“Oglen o halde?”

“Evet.”

“Claire?”

“Evet?”

“lyi geceler, Claire.”

“Iyi geceler, Bert.”

“Uyandirdigim igin 6ziir dilerim.”
“Onemli degil. Daha yeni dalmigtim.”
“Sey... iyi geceler, Claire.”

“lyi geceler, Bert.”

Bir seyler daha sdylemek istiyordu ama telefonun ka-
panma sesini duydu. Derin bir i¢ ¢ekti, telefon kuliibesinden
cikti. Kendine mantarh biftek, gitir sogan, iki finnda patates,
rokfor soslu dev bir salata ve bir bardak siit 1smarladi. Yeme-
gin sonunda ti¢ bardak siitle kalin bir dilim ¢ikolata kremal
pastay1 gomdii.

Lokantadan ¢tkarken bir cubuk seker aldi.

En son eve uyumaya gitti.
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16.

Agka diismiis hayran bakigh ¢iftleri romantik garsonlarla bir-
likte diigiinmek, popiiler edebiyattaki yaygin ve ¢ok¢a inani-
lan hurafelerden birisidir. Garson masanin etrafinda dort do-
ner, 6zel yemekler onerir (“harumefendi siiliinlerini camdan
tepside mi isterler acaba?”), parmaklariru 6per ya da kalbi agk
atesiyle yanarken ellerini gogsiine gotiiriir falan.

Bert Kling, hem ilk gengliginde hem de yetigkinliginde
sehirdeki pek ¢ok giizel restoranda bulunmustu, gideri ola-
nindan pek giizeline ¢ok sayida kadin eglik etmisti ona her
seferinde. Pek ¢ok restorandaki pek ¢ok garsonun, fiime balik-
la sahanda yumurta siparisi ne kadar romantikse ancak o ka-
dar romantik olduguna uzun zaman 6nce ikna olmustu.

Kendisi ile Claire’in romantik bakigh asiklar olduguna da
bir an olsun inanmamuigt:, ama hig kusku yok ki géze hos go-
riinen bir cifttiler ve simdi sehrin en iinlii otellerinden birinin
cat1 katindaki, River Harb'1 yiiksekten goren sik bir restoranda
oturmaktaydilar. Heveskar bakislarin yoklugunu oyle pek
onemsemese de, gogiis kafesinde tag degil de kalp tasiyan
herhangi bir garsonun birbirini tanumaya ¢aligan iki insanin
beceriksiz ve ilkelce hareketlerini fark etmesi ve o insanlara
yardimci1 olmasi gerektigini diisiiniiyordu.

Neresinden bakarsaruz bakin, Kling’in biiyiik bir basan
diyecegi bicimde ge¢memigti giin.
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Bethtown’da bir piknik planlamugti ilkin, Isola’dan bir fe-
ribot gezintisiyle nehri gececeklerdi. Yagmur bu ahmakga fikri
yerle yeksan etmigti.

Saat tam on ikide kan ter iginde Claire’in kapisina varmig-
ti. Yagmur yiiziinden bagina “korkung bir agr1” saplanmigh
fakat kizin. Agr kesici tesir edene kadar bir siire evde vakit
gecirseler nasil olurdu?

Kling kabul etti pek tabii.

Claire plakcalara giizel plaklar yerlestirmisti, Kling’in
zonklayan bag agnisina yordugu yogun bir sessizlige gark
oldular. Digarida sehri gerit gerit bolen yagmurun sesi vuru-
yordu pencere camlarina. Plakgalardan gelen miizik sesi kari-
styordu buna: Bach'in 5 no.lu Brandenburg Re Major Kongertosu,
Strauss’un Don Kisot'u, Franck’in Psyche’si.

Kling uykuya dald1 dalacakti.

Ikide daireden ayrldilar. Yagmur biraz kesilmigti ama
havada hala gerginlik vardi, kasvetli bir sessizlik icerisinde
konugmaksizin ¢gamurlu yolda yiiriiyorlards, ortak diismanlan
yagmurdu pek tabii, fakat yagmurun aralarina kama gibi gir-
mesine yol acan bagka bir sey de vard: aralarinda. Kling sine-
maya gitmeyi onerdiginde Claire istekle kabul etti.

Film berbatt.

Ad1 Apagi Felaketi idi filmin, ya da 6yle bir sey, yiizleri
boyah' figliranlardan Apagi siiriileri keskin qighklar atarak
kiiglik bir grup mavi urbali askerin etrafinda baginsip duru-
yordu. Bir avug asker neredeyse tiim film boyunca bu hinog-
luhin Apagilerle savasip durdu. Bu kiigiik ve yorgun asker
grubunun iizerine atilarak saldiran Apagilerin sayisi filmin
sonlarina dogru on binleri bulmug olmahydi. Filmin bitigine
bes dakika kala kiigiik bir asker grubu daha olay yerine yetisti,
Kling’e savag iki saat daha devam edecek gibi geldi, devam
filminin ad1 da Apagi Felaketinin Oglu olurdu bu durumda.

196



Programdaki ikinci film, anasi babasi bosanmak iizere
olan kiigiik bir kiz hakkindayd:. Kii¢iik ki1z ana babasin: Re-
no'ya gotiiriyor, sansina Baba’'nin orada isi var, Anne’nin ise
tam o sirada ev diizmesi gerekiyor. Boynu biikiik pozlarirun
ve nege kiipii kiiciik kiz yihgikliklarimin sagmaz ilerleyisi so-
nucunda kiz ana babasimu ilelebet bir arada yagamaya ikna
ediyor, gozleri 151k sagan, nege kiipii ve yihsik kiiglik dulcuk-
larryla mutlu mesut yasayip gidiyorlar.

Uykulu gozlerle ¢ikmislard: sinema salonundan. Saat al-
tiyda.

Kling bir geyler icmeyi ve yemek yemeyi onermigti. Clai-
re, kendini savunmak igin olsa gerek, bir ickinin ve yemegin
tam zamam oldugunu séylemisti.

Sehrin en iinli otellerinin birinin ¢ati katindaki restoran-
da oturuyorlardi simdi, nehri goren dev pencereden digariya
baktilar, nehrin kargi tarafinda bir tabela yanup sénmekteydi.

Isikl1 tabelada ilkin goyle yazdi: SPRY.

Sonra devami geldi: SPRY, TAVALAR ICIN.

Sonra sdyle yazdi: SPRY, FIRINLAR ICIN.

Ve tekrar: SPRY.

“Ne igersin?” diye sordu Kling.

“Viski kokteyli igecegim sanirim,” dedi Claire.
“Konyak igmeyecek misin?”

“Belki sonra.”

Garson geldi. Adolf Hitler kadar romantikti bakiglar.
“Igecek bir sey ister miydiniz, efendim?” diye sordu.
“Bir viski kokteyli ve bir martini.”

“Limon dilimli mi olsun, efendim?”

“Zeytinli,” dedi Kling.
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“Tegekkiir ederim, efendim. Meniiye simdi mi bakmak is-
tersiniz?”

“I¢kilerimizi icene kadar bekleyelim, tegekkiirler. Olur
mu Claire?”

“Evet, olur,” dedi kiz.

Sessizce oturdular. Kling pencereden disariya bakt.

SPRY, TAVALAR ICIN.

“Claire?”

“Efendim?”

SPRY, FIRINLAR ICIN.

“Tam bir fiyasko oldu, 6yle degil mi?”

“Liitfen, Bert.”

“Yagmur... sonra gsu berbat film. Bu gsekilde olsun iste-
memistim. Istemigtim ki...”

“Boyle olacagim biliyordum, Bert. Sana anlatmaya ¢alig-
tim, degil mi? Sana benden uzak durman sdylemedim mi?

Diinyanin en sikiaa kizt benim, dedim mi demedim mi? Bu
denli 1srar neden, Bert? Simdi beni sey gibi hissettiriyorsun...
sey gibi...”

“Seni herhangi bir gey gibi hissettirmek degil niyetim,”
dedi. “Sadece... gey... bagtan baglamay1 6nerecektim. Su ana
dek olanlan unutarak.”

“Ah, neye yarar?” dedi Claire.

Garson igkilerini getirdi. “Viski kokteyli harumefendi
i¢in, Oyle degil mi?” diye sordu.

“Evet.”

Ickileri masaya indirdi. Kling, martini kadehini kaldird.

“Yeni bir baglangica,” dedi.

“I¢kini ziyan etmek istiyorsan, sen bilirsin,” diye cevap
verdi kiz, sonra igkisinden igti.
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“Gegen gece olanlar...” diye soze girdi Kling.

“Yeni bir baglangi¢ olacagim diglinmigtiim.”

“Agiklamak istedim. Iki cinayet dedektifiyle birlikte git-
mek zorunda kaldim, komiserleri beni Jeannie Paige mevzu-
undan uzak durmam hususunda uyard.”

“Uzak duracak misin?”

“Evet, elbette.” Bir an duraksadi. “Merak ettigimi itiraf
ediyorum, fakat...”

“Anhyorum.”

“Claire,” dedi cansiz bir ifadeyle, “mesele nedir?”

“Yok bir gey.”

“Nereye gittin?”

“Ne?”

“Nereye...?”

“Cok mu belli oluyor? Oziir dilerim.”

“Evet, belli oluyor,” dedi Kling. “Kim o adam?”

Claire sert bir bakis firlath. “Diigiindiigiimden de iyi de-
dektifmissin.”

“Dedektif olmak gerekmiyor,” dedi. Uzgiin bir tonda
¢akmigt: sesi, kizin kuskularinu dogrulamasiyla bir anda mii-

cadele azmini kaybetmis gibiydi. “Karsiliksiz agkla birine bag-
l1 olmana aldirmiyorum. Pek ¢ok kiz...”

“Qyle bir sey degil,” diye araya girdi kiz.

“Pek ¢ok kiz yapar bunu,” diye devam etti Kling. “Ada-
mun biri onlan yiiziistii birakir, ya da bazen sadece agklarimin
yakit1 tiikenir...”

“Oyle bir sey degil,” dedi kiz sert bir sesle, Kling kiza
dogru baktiginda gozlerine yaslarin doldugunu gérdii.

“Hey, dinle, ben...”

“Liitfen, Bert. Seni kirmak...”
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“Ama bir adamin var oldugunu sen sdyledin. Dedin
ki...”

“Tamam,” diye cevap verdi kiz. “Tamam, Bert.” Alt du-
dagim 1sird1. “Tamam, bir adam vardi. Delicesine seviyordum
onu. Onyedi yasindaydim, tipki Jeannie Paige gibi, ve o da
onyedisindeydi.”

Kling susarak bekledi. Claire bardag: kaldirarak dipledi.
Giigliikle yutkundu, ardindan i¢ gekti, Kling onu seyrediyor,
bekliyordu.

“Onunla Club Tempo’da tanismistim. Tam o anda karu-
miz kaynayiverdi birbirimize... Bu tiir seyler nasil olur, bili-
yorsun, degil mi Bert? Ayrnisi bize de oldu iste. Pek ¢ok plan
yaptik, biiyiik planlar. Gengtik, giigliiydik ve asiktik birbiri-
mize.”

“Ben... anlamiyorum,” dedi Kling.

“Kore’de oldiiriildi.”

Nehrin kargisindaki 1sikh tabela seslendi oradan, SPRY,
TAVALAR ICIN.

Masa ise tamamen sessizdi. Claire masa ortiisiine dikmis-
ti gozlerini. Kling sinirli bir sekilde parmaklarin1 biikmektey-
di.

“O yiizden neden Tempo’ya gittigimi ve neden Hud ve
Tommy gibi oglanlarla kendimi giiliing durumlara diigiirdii-
gumii sorma bana. Her seferinde onu arniyor goézlerim ¢linkd,
Bert, anliyor musun? Onun yiiziinii, onun gengligini anyorum
ve...”

Bert Kling insafsizca araya girdi, “Bulamayacaksin.”

“Ben...”

“Onu asla bulamayacaksin. Bulacagim diigiiniiyorsan ap-
talin tekisin. O 6ldii ve topraga gémiildi. O...”
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“Seni dinlemek istemiyorum,” dedi Claire. “Beni eve go-
tir, liitfen.”

“Hayir,” dedi. “O 06ldii ve topraga gomiildi. Sen ise ken-
dini yasarken géomiiyorsun, kurban ediyorsun kendini, daha
yirmi yaginda dullarin matem elbisesini giymigsin! Senin so-
runun ne, ha? Insanlar her giin 8liiyor, bilmiyor musun? Bil-
miyor musun?”

“Kes sesini!” dedi kiz.

“Kendi kendini bitirdigini gormiiyor musun? Bir oglarun
gocuksu aski i¢in, bir...”

“Kes sesini!” dedi kiz yeniden, histeri sirurlarinda gitkmus-
t1 bu kez sesi. Etrafta oturanlar kizin bagirisina dondiiler.

“Tamam!” dedi Kling gergin bir sesle. “Tamam, bitir
kendini! Bitir giizelligini, sondiir igindeki yasama sevincini!
Allahin belasi haftanin her giiniinde siyah elbiseler giyin! Ba-
na sorarsan sahtekarin tekisin! Ondort ayar sahtekarsin hem
de!” Duraksadi, ardindan kizgin bir sesle ekledi, “Hadi siktir

'Il
.

olup gidelim bu cam fanustan

Dogruldu, ayn: anda garsona isaret etti. Claire karsisinda
hareketsizce oturuyordu. Neden sonra birden aglamaya bag-
lad1. Gozyaglan ilk bagta yavagga dokildii, siki sikiya kapali
goz kapaklarindan agagiya yanaklarina siiziildii gozyaslar.
Ve sonra omuzlarn inip kalkmaya ba§1ad1, tas kesilmis otur-
maktaydi Oyle, elleri kucaginda kenetli, gdzyaslan oluk oluk
akarken omuzlan higkiniklarla sarsiliyordu. Bu denli igten bir
caresizlikle daha once hi¢ karsilasmamigti Kling. Basiru 6te
yana gevirdi. [zlemek istemiyordu.

“Sipariginizi vermeye hazir misiniz, efendim?” diye sor-
du garson, yavasca masaya sokularak.

“Aynusindan birer tane daha,” dedi Bert. Garson tam
gitmek iizereyken Bert adami kolundan yakalad:. “Dur. Viski
kokteyli yerine bir duble Canadian Club viskisi getir.”
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“Tamam, efendim,” dedi garson, sessizce uzaklagirken.
“Bagka bir sey igmek istemiyorum,” diye sizlandi1 Claire.
“Bir tane igmen gerekiyor.”

“Istemiyorum.” Gozyaslani dokiilmeye bagladi yeniden,
Kling bu sefer basiu gevirmedi. Higkira higkira aghyordu,
sonra birden bagladiklar gibi aniden kesildi gbézyaglan, apan-
siz bastiran bir yaz yagmurunun ardindan tiim kirlerinden
arman gehrin sokaklar: gibi tertemizdi simdi ytzii.

“QOziir dilerim,” dedi.

“Dileme.”

“Simdiye dek ¢oktan aglamis olmaliydim.”
“Evet.”

Garson igkilerini getirdi. Kling kadehini kaldirdi. “Yeni
bir baglangica,” dedi.

Claire bakti ona. Oniindeki duble viskiye epey bir siire
gectikten sonra uzandi. Nihayet kavradi kadehi. Kaldird: ve
Kling’in kadehiyle tokugturdu. “Yeni bir baslangica,” dedi. Bir
solukta dipledi i¢kiyi.

“Gugliiymiis,” dedi.

“Sana iyi gelir.”

“Evet. Oziir dilerim, Bert. Seni kendi dertlerimle bunalt-
mamam gerekirdi.”

“Digiinmeden cevap ver, tiim bunlar cani géniilden si-
neye cekecek bagka birini tamiyor musun?”

“Hayir,” dedi kiz hemen. Titrekge giiliimsedi.
“Bu daha iyi.”

Kiz adama tekrar bakti, sanki onu ilk kez gériiyor gibiydi.
Gozlerinde yaglar parlad: bir an. “Sey... biraz zaman alabilir,
Bert,” dedi. Uzaklardan geliyordu sesi.
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“Diinyarun tiim zamanlarina sahibim,” dedi. Ardindan,
kizin kendisine giileceginden korkarak hizla ekledi, “Elimden
gelen tek sey, Claire, diizelmeni beklerken zaman 6ldiirmek.”

Yeniden aglamaya baslayacak gibiydi. Kling masanin
izerinden uzanarak kizin elini kavrada.

“Sen... sen ¢ok iyi birisin, Bert,” dedi kiz, sesi zayiflamig-
t1, gdzyaglarina bogulmadan hemen 6nceki gibi. “Iyi birisin,
iyi kalpli ve naziksin, aynica ¢ok da giizelsin, bunu biliyor
muydun? Ben... bence ¢ok giizelsin sen.”

“Sen beni bir de saglanim taraliyken gor,” dedi giiliimse-
yerek, kizin elini daha bir kavrada.

“Saka yapmuyorum,” dedi. “Saka yaptigim diisiiniiyor-
sun hep, boyle yapmamahém, clinkii ben... ben ciddi bir ki-

”

Zim.

“Biliyorum.”

“Bu yiizden...”

Birden yiiziini eksgiterek oturug pozisyonunu degistirdi
Kling.

“Bir gey mi oldu?” diye sordu kiz, endigelenmis goriinii-
yordu.

“Hayir. Lanet olas tabanca.” Kimildandi yeniden.

“Tabanca m1?”

“Evet. Arka cebimde. Tagimak zorundayiz, biliyorsun.
Mesai saatleri disinda bile.”

“Ciddi misin? Bir silah, 6yle mi? Cebinde bir silah mu ta-
styorsun?”

“Elbette.”

Kiz adama dogru egildi. Gozleri berrak bakiyordu gimdi,
sanki demin hickira higkira aglayan o degildi. Ilgiyle canlan-
mugt1. “Gorebilir miyim?”
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“Elbette.” Uzanarak ceketinin diigmesini agti, ardindan
deri muhafazasiyla birlikte silah1 kig cebinden gikardi. Masaya
koydu. “Dokunma ama, yiiziine patlayabilir, belli olmaz.”

“Korkutucu gortinayor.”

“Korkutucu ¢iinkii. 87. Bolge'nin en 6liimciil nigancistyim

”

ben.
“Gergekten mi?”
“ “Kling the King” derler bana.”
Kiz aniden giildii.
“Bir metreden tek seferde diinyadaki biitiin filleri vurabi-
lirim,” diye devam etti Kling. Kiz daha da giilmeye basladu.

Kizin gilisiini seyretti. Kiz doniigiimiin farkinda degil gori-
niiyordu.

“Ne yapmak istiyorum, biliyor musun?” dedi.

“Ne?”

“Silahu elime alip nehrin kargisindaki su lanet olasi Spry
tabelasini vurmak istiyorum.”

“Bert,” dedi kiz, “Bert,” ardindan elini adamin elinin iis-
tiine koydu, iist {iste ii¢ el masada bir piramit olugturmustu.
“Tegekkiir ederim, Bert. Cok tesekkiir ederim sana, ¢ok tesek-
kiirler.”

Ne diyecegini bilemedi. Kendini utanmug ve aptal, mutlu
ve ¢ok biiyiik hissediyordu. 2,80'mis gibi geliyordu boyu.

“Sey... yarin ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Higbir gsey. Sen yarin ne yapiyorsun?”

“Neden bu ise burnumu sokmamam gerektigini agikla-
mak i¢in Molly Bell'i arayacagim. Sonra senin evine gelecegim
ve birlikte piknige gidecegiz. Sayet hava giinegli olursa.”

“Hava giinesli olacak, Bert.”

“Eminim bundan,” dedi.
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Kiz aniden 6ne dogru egilerek adami 6ptii, hizli ve ani bir
opiiciiktii bu, dudaklarina ugarcasina konmug ve sonra hava-
lanivermigti. Yerine oturdu yeniden, kendinden pek emin
degil gibiydi, ilk kez bulusmaya gelmis iirkek kiigiik bir kiz
gibi gortiniiyordu. “Sey... sabirli olmalisin,” dedi.

“Olacagim,” diye s6z verdi Kling.

Garson aniden beliriverdi. Giiliimsiiyordu. Thtiyatli bir
bigimde okstirdii. Kling adama saskinlikla bakt.

“Belki masaya,” diye soze girdi garson nazikge, “kiiglik
bir mum 15181 istersiniz, efendim? Hanimefendi mum 1s1ginda
daha da giizel goriinecektir.”

“Hanimefendi her haliikarda giizel goriiniiyor,” dedi
Kling.

Garson hayal kinikligina ugramig goriiniiyordu. “Fa-
kat...”

“Fakat mum 15181, kesinlikle,’

’

dedi Kling. “$tiphesiz
mum 15181 iyi olur.”

Garsonun gozleri parladi. “Ah, evet, efendim. Evet, efen-
dim. Ve sonra sipariginizi vereceksiniz, oyle degil mi? Bazi
tavsiyelerim olacak, efendim, ne zaman hazir olursamz.” Bir
an duraksady, yiizi bir giilimsemeyle aydinland: sonra. “Gii-
zel bir gece, 6yle degil mi, efendim?”

“Muhtegem bir gece,” diye cevapladi Claire.
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17.

Bazen lici meyvesi gibi kabugu kolayca soyuluverir.

Kalin kabuklu findiklara benzeyen bir seyle ugrasiyorsu-
nuzdur, elmas gibi sert goriiniir disi, etli kismmna ulasayim
diye hevesle zorlarsimz... ve megerse qitkirildim, kagit inceli-
gindeki kabuguyla bir li¢i meyvesidir elinizdeki, parmaginizla
hafif¢e bastirdigiuz gibi agihivermistir.

Willis ve Havilland'in bagina gelen iste tam olarak buy-
du.

Eyliil'iin 24’ii Pazar giiniiniin o dgleden sonras1 Ug As,
gec vakit aciligindan bu yana 6yle pek de canli sayilmazda.
Barda igen birkag kisi varsa da masalar bostu, bilardo masala-
nnda, tilt makinelerinde de kimse yoktu oynayan. Bitap hal-
deki barin aynasinda ii¢ iskambil kagidi ¢iziliydi: sinek as,
kupa as ve macga as. Dordiincii as ortalikta yoktu. Barmenin
bakiglar1 onu beginci bir asla birlikte koz olarak tuttugunu
anlatiyor gibiydi.

Willis ve Havilland barin sonundaki taburelere oturdular.
Barmen bir siire barin karsi ucunda igen elemanlarla oyaland,
sonra bir yandan yiiriiyiip bir yandan adamlara laf yetigtirir-
ken Willis ve Havilland’in yanina kadar geldi, “Buyurun?”

Havilland kibrit kutusunu barin iizerine firlath. “Buraya
mu ait bu?”
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Barmen uzun uzadiya inceledi kutuyu. Aynadaki ii¢ asin
ayrusi kibrit kutusunun 6n ytiziine ¢iziliydi. Kartonun iizerine
yaklagik bir buguk santim uzunlugunda kirmiz:i harflerle Ug
As ismi kazinmigti. Barmen yine de bir siire diigiindii.

En sonunda konustu, “Evet.”

“Bunlan ne kadar zamandir bulunduruyorsunuz?” diye
sordu Willis.

“Neden?”

“Bizler polis memuruyuz,” dedi Havilland bitkin bir ses-
le. Rozeti ¢ikarmak i¢in cebine uzandi.

“Gerek yok,” dedi barmen. “Polisin kokusunu elli adim-
dan alirim.”

“Kink burnunun sebebi bu mu?” diye sordu Havilland,
bar tezgahinin tizerinde yumrugunu sikt1 bir yandan.

Barmen burnuna dokundu. “Eskiden boks yapardim,”
dedi. “Kibritlerle ilgili mevzu nedir?”

“Ne kadar zamandir bulunduruyorsunuz bunlari?”

“Yaklagik ti¢ aydir. Ucuzundan biiyiik parti bir mal. Ma-
hallede bir ¢ocuk var, Noel kartlan falan satar. Bir giin ¢ika-
geldi, makul fiyata bara kibrit tedarik edebilecegini séyledi.
Tamam dedim. Birkag parti 1smarladim.” Ardindan omzunu
silkti. “Bir zaran yok gibi geldi bana. Sikdyet mi var?”

“Sikayet yok,” dedi Willis. “Rutin kontrol.”

“Neyi? Kibrit kutularimu m1?”

“Evet,” dedi Havilland. “Kibrit kutulariru. Sigara da sati-
yor musun burada?”

“Sadece makinede.” Barmen kapinin yanindaki késeye
konmus satig makinesini eliyle igaret etti.

“Bu kibrit kutularini makinede mi tutuyorsun?”
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“Hayir. Barda kiigiik bir kutunun iginde tutuyoruz onlar.
Kibriti biten buraya gelir, buradan alir. Neden? Kibritlerde ne
var bu kadar 6nemli olan?”

“Sorular biz sorarnz,” dedi Havilland.

“Sadece yardimci olmaya ¢ahgiyorum, memur bey,” dedi
barmen. Adamin sesinde Havilland'in agzinun ortasina vur-
maya can athigina dair bariz bir vurgu vardu.

“O halde burada i¢en herhangi biri bara gelip kibrit alabi-
lir, 6yle mi?” diye sordu Willis.

“Oyle,” dedi barmen. “Béylesi daha ev rahathg: gibi, siz-
ce de oyle degil mi?”

“Bayim,” dedi Havilland mesafeli bir ifadeyle, “Ukala
ukala sintmaya devam edersen seni ev rahathigina kavugtura-
cak bir sey gelmek {izere.”

“Polislerden her zaman korkmusumdur,” dedi barmen
soguk bir edayla, “ta alm bezli bebekligimden beri.”

“Eger kavga ariyorsan, dostum,” dedi Havilland, “dogru
polise denk geldin.”

“Higbir gey aramiyorum, isimde giicimdeyim,” dedi
barmen.

“Yargica ‘memura direnme’ sugundan karar ¢ikartmak
fena halde hosuma giderdi dogrusu,” diye iisteledi Havilland.

“Kavga etmiyorum ve hicbir seye direnmiyorum,” diye
cevap verdi barmen. “O ylizden sakin olahm. Bira ister mi-
sin?”

“Bir skog alirim,” dedi Havilland.

“Bana uyar,” dedi barmen, sozciikleri yaya yaya. “Ya
sen?” diye sordu Willis'e.

“Istemem,” dedi Willis.

“Hadi ama,” diye iisteledi barmen. “Yarundan manav
arabasi gegerken iginden bir elma kapiVermigsin gibi diigtin.”
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“Q kavgay1 etmeyi hazirsan,” dedi Willis, “simdi ikimize
karsi teksin.”

“Kavga edeceksem bunu para igin yaparim,” dedi bar-
men. “Gosteri maglarina inanmam.”

“Ogzellikle de gotii bag1 dagitacagiru biliyorsan,” dedi Ha-
villand.

“Elbette,” dedi barmen. Tek skog koydugu kadehi Havil-
land’a dogru kaydird:.

“Muiisterilerinin ¢ogunu tarur misin?” diye sordu Willis.

“Miidavimlerse tarurim elbette.”

Kap1 agildy, soluk yesil siiveter giymis bir kadin bara dog-
ru yuriudii, etrafi soyle bir siizdiikten sonra kapinin kenarin-
daki bir masaya oturdu. Barmen g6z ucuyla bakt ona.

“Tam bir ayyastir,” dedi barmen. “Adamin biri ona igki
1smarlamay teklif edene dek orada oturup duracak. Kigina
tekmeyi basardim ama gu Pazar giinti Hiristiyanhgim tuttu.”

“Bunlar da hep senin bagina geliyor, dyle mi?” dedi Ha-
villand.

“Siz tam olarak neyi sorugturuyorsunuz bu arada?” diye
sordu barmen. “Kavgay1 m:? Bunlar hep bunun i¢in mi?”

“Ne kavgas1?” diye sordu Willis.

“Bir hafta kadar 6nce bir itis kakis oldu burada. Bana
ayak yapmayin. Ne var elinizde? Diizen bozucu davrarug mi?
Ruhsatimi iptal etmeyi mi planliyorsunuz?”

“Simdiye dek konugtuklarin basina bela sarmaktan baska
bir ige yaramads,” dedi Willis.

Barmen derin bir i¢ ¢ekti. “Tamam, tamam, bu bana kaga
patlayacak?”

“Vay, adamimuz tehlikeli sularda yiiziiyor,” dedi Havil-
land. “Sen bize riigvet mi teklif ediyorsun, orospunun evladi?”
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“Yok, Lincoln Continental arabanin fiyatindan s6z edi-
yordum,” dedi barmen. “Bana kaga patlayacak diye sordum.”
Bir an duraksadi. “Yiiz, iki yiiz? Ne kadar?”

“Iki yiiz dolarlik polis gibi mi gériiniiyorum oradan?” di-
ye sordu Havilland.

“Ama ben iki yliz dolarlik barmenim,” dedi barmen.
“Limitim bu kadar. Lanet olas1 kavga iki dakika ya siirdi ya
stirmedi.”

“Nasil oldu bu kavga?” diye sordu Willis.

“Bilmiyor musunuz yani?”

“Sok o paray1 ¢orabina geri,” dedi Willis. “Senden para
sizdirmaya gelmedik. Bize kavgadan bahset.”

Barmen rahatlamus goriiniiyordu. “Bir icki istemediginize
emin misiniz, memur bey?” diye sordu.

“Kavga,” dedi Willis.

“Onemli bir sey degildi,” dedi barmen. ki herif bir anda
alevlendiler ve giim! Birbirlerine birer yumruk savurdular,
sonra ben araya girerek ayirdim. Hepsi bu.”

“Kim kime yumruk sallad1?” diye sordu Willis.

“Su iki herif. Ufarak olarun adi neydi? Cikaramadim bak
simdi. Iriyar1 olanun ad1 Jack’ti ama. Buraya sik sik gelir.”

“Jack, ha?”

“Evet. lyi adamdir, biraz tuhaftir ama. iste, bununla o
ufarak herif televizyonda kickboks izliyorlardi, sanirim Jack
ufaragin hoslanmadig1 bir sey soyledi, kickboksgularin biri
hakkinda, bilirsin. Bunun iizerine ufarak herif gerilerek bir
tane patlatt1 Jack’e. Ardindan Jack de ona bir yumruk savur-
du. Sonra igte ben araya girdim. Biiyiik kavga, ha?”

“Ve ayirdin, 6yle mi?”

“Elbette. Komik olan ne, size sdyleyeyim mi, ufarak
Jack’ten daha iyi qiktr.” Barmen kikirdayarak giildii. “Vallahi,
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gercekten saglam oturttu. Ufak tefek bir adamin boyle siki
kavga edecegini ummazsimz.”

”iddiaya varim, Jack ¢ok sagirdi,” dedi Willis, ilgisini
kaybetmisti.

“Sagirmak mi1? Sasirdi tabii. Ozellikle aynada kendine
baktiginda. Ufarak orospu evladi goéziinii o bigim morartt
¢iinkd.”

“Jack igin kotii olmus,” dedi Willis. “Biraz da diger miisg-
terilerin hakkinda konugalim. Hi¢ herhangi birini konugurken
duydun mu, sey hakkinda...”

“Dostum, o ne muhtesem bir morluktu! Jack sonraki bir
hafta giines gozligliyle dolagmak zorunda kaldi bunun yii-
ziinden.”

Kapinun kenarindaki masada oturan ayyag hatun Oksiir-
du. Willis barmene bakmay: siirdiirdi.

“Ne dedin sen?” diye sordu.

“Jack,” dedi barmen. “Giines gozliigii takmak zorunda
kaldi. Morlugu gizlemek igin, bilirsin. O ne muhtesem bir
morluktu. Gékkusag gibi.”

“Bu Jack dedigin herif,” dedi Willis. Yaru basinda Havil-
land’in yay gibi gerildigini hissedebiliyordu. “Sigara iger mi?”

“Jack mi? Evet, elbette. Icer.”

“Hangi marka?”

“Marka mi? Tanrim, ben bunu nasil hatir... Hey, bir da-
kika, kirmizi paketliydi, kirmizi paketli olaru hangisi?”

“Pall Mall m1?”

“Evet. O marka.”

“Emin misin?”

“Samirim evet. Dinle, adamin igtigi sigaranin paketinin fo-
tografini gekmis degilim. Sarurim Pall Mall. Neden?”
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“Adinun Jack olduguna emin misin?” diye sordu Havil-
land. “Bagka bir isim degil yani?”

“Jack,” dedi barmen, baginu 6ne dogru sallayarak.

“lyi diigiin. Adamin adinin Jack olduguna emin misin?”

“Eminim. Dinle, onu tammmaz miyim? Tann agkina, bura-
ya yullardir gelir gider. Jack Clifford1 tanumiyor olabilir mi-
yim?“

*¥%

Jack Clifford, o 6gleden sonras saat ii¢ onbegte Ug As’a geldi.
Yesil siiveterli kadin héala kapmnin kenarindaki masada otur-
maktayd. Igeri girdiginde barmen bagiru 6ne dogru sallads,
bunun iizerine Willis ve Havilland taburelerinden hizlica kal-
karak bara dogru gelen adamin 6niinii kestiler.

“Jack Clifford mi1?” diye sordu Willis.

“Evet?”

“Polis,” dedi Havilland. “Bizimle geliyorsun.”

“Hey, ne i¢in?” dedi Clifford. Kolunu Havilland’dan kur-
tardu.

“Saldir1 ve cinayet siiphesi,” dedi Willis. Ellerini Clif-
ford"in viicudunda gezdirdi, hizlica ve etkili bir bicimde ada-
min iizerini arad.

“Adam temiz...” demeye kalmadan birden kirisi kird
herif.

“Tut onu!” diye bagird1 Willis. Havilland silahina uzan-
mugti. Clifford ardina bakmadan tabanlan yagladi, go6zleri
kapida taz1 gibi kosuyordu. Sonra birden yeri 6ptii.

Diistiigii yerden yukan dogru bakt, afallamigh. Ayyas
hatun hala masada oturmaktaydi, bacagz ileri dogru uzanmigt
ama. Clifford kendisini gelmeleyen bacaga bakt, bakiglariyla
kalga kemiginden kesmek ister gibiydi. Havilland yanina ulag-
tig1 esnada ayaga kalkmaya galigiyordu. Havilland’a dogru bir
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tekme savurdu, oysa Havilland biiyiik elleri olan bir polisti,
bu elleri kullanmaktan hoglanird1 da. Clifford’r geriye dogru
iterek yumrugunu suratina yapistirdi. Clifford kapiya dogru
yalpaladiktan sonra yere yuvarlandi. Havilland kelepgeleri
taktigy esnada kafasiru sallayarak yerde dylece oturdu.

“Seyahatiniz hogunuza gitti mi?” diye sordu Havilland
neseli bir ifadeyle.

“Siktir git,” dedi Clifford. “Su ayyas kar olmasaydi beni
asla yakalayamazdinz.”

“Eh, ama yakaladik,” dedi Havilland. “Ayaga kalk!”

Clifford ayaga kalkt. Willis yanlarina gelerek adamin ko-
luna girdi. Sonra barmene dondii. “Tesekkiirler,” dedi.

Ug adam digar1 dogru yollandilar. Havilland tam ¢ikmak
lizereyken bir an masadaki ayyas hatunun oOniinde durdu.
Kadin bagini kaldirds, alkole bulanmig bakiglariyla Havilland"
suzdi.

Havilland giiliimsedi, egildi ve gorilinkine benzer kolla-
rin1 onden beline dolada.
“Havilland size tesekkiir eder, madam,” dedi.

4%

Gegen seneki otuz dort gaspin tamamini kendisinin igledigini
itiraf etti. Kurbanlarindan on dérdii polise sikayet¢i olmusgtu.
Lanet olsun ki son kurbar bir polis gikmugtu.

Jeannie Paige’e saldirdigini ve onu oldiirdiiglinii kesin
bir bigimden bm ji reddetti.

Kaydim tuttuktan sonra fotografin1 ¢ekip parmak izini
aldilar. Ardindan sorgu odasinda kargilarina oturttular,
hikayesindeki bogluklar yakalamaya g¢alisacaklardi. Odada
onunla birlikte dort polis vardi. Willis, Havilland, Meyer ve
Komiser Byrnes. Bagkomiser igeride olmasayd: Havilland en
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sevdigi kapali oda sporunu icra ediyor olacakti. Bu durumda
yagdiracaklarn sadece kelimelerle sinirhyda.

“On dort Eyliil gecesinden konusuyoruz. Persembe gece-
siydi. Simdi diigiin biraz, Clifford,” dedi Meyer.

“Diigliniiyorum. O gece bir kilometre 6tedeydim, gsahi-
dim var.”

“Ne yapiyordun?” diye sordu Willis.

“Hasta bir arkadasimla birlikte oturuyorduk.”

“Bana ayak yapma!” dedi Byrnes.

“Vallahi dogruyu séyliityorum. Dinleyin, bana zaten sek-
sen bin tane saldirty1 yiiklediniz. Neden bir de cinayet sugunu
yikmaya ¢alisiyorsunuz?”

“Lanet olas: agzinu kapa ve sorulara cevap ver,” diyerek
tersledi onu Havilland.

“Sorulara cevap veriyorum zaten. Hasta bir arkadagla bir-
likteydim. Besin zehirlenmesi mi gegirmis, yle bir sey. Tim
gece onunlaydim.”

“Hangi gece bu?”

“Eyliil’lin ond6rdii,” dedi Clifford.

“Nasil oluyor da tarihi boyle hatirhiyorsun?”

“Bowling oynamaya gidecektik de ondan.”

“Kiminle?”

“Bu arkadasimla?”

“Hangi arkadag?”

“Bu arkadaginin ismi ne?”

“Bowling oynamaya nereye gidecektiniz?”

“Ad1 Davey,” dedi Clifford.

“Bu Davey’nin soyad1 ne?”

“Davey Crockett mi yoksa, Clifford? Hadisene, Clifford.”
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“Davey Lowenstein. Kendisi Yahudi’dir. Bunun igin beni
asacak misimz?”

“Nerede yagiyor?”

“Base Bulvan.”

“Base’de nerede?”

“Yedincinin yan1.”

“Ad1 neydi?”

“Davey Lowenstein. Soylemistim ya.”
“Bowling oynamaya nereye gidecektiniz?”
“Cozy Bowling Salonu’'na.”

“Sehir merkezinde mi?”

“Evet.”

“Sehir merkezinde nerede?”

“Tanrim, kafamu allak bullak ettiniz.”
“Arkadasin ne yemisti?”

“Doktoru mu var?”

“Nerede yasiyor demigtin?”

“Besin zehirlenmesi gegirdigini kim soyledi?”
“Base’te yagsiyor. Soylemistim. Base ve Yedinci arasi.”

“Kontrol et, Meyer,” dedi Komiser Byrnes. Meyer hizla
¢aikt1 odadan.

“ Arkadasinin doktoru mu var?”
“Hayir.”

“Besin zehirlenmesi gegirdigini nereden biliyor o za-
man?”

“Qyle hissettigini sdyledi.”
“Ne kadar stire onunla kaldin?”

“Sekizde evine gittim. O saatte bulugacaktik. Birlikte gi-
decegimiz bowling salonu Division’da.”
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“Yatakta hasta yatiyordu, degil mi?”

“Evet.”

“Kaptya kim bakti?”

“Kendisi.”

“Yatakta hasta yathgin diigtinmiigtiim.”

“Qyleydi. Kapiya bakmak igin yataktan gikmug.”

“Saat kagt?”

“Sekiz.”

“Sekiz-otuz demistin.”

“Haynr, sekizdi. Sekiz dedim.”

“Sonra ne oldu?”

“Hasta oldugunu, yemekten zehirlendigini, benimle ge-
lemeyecegini s6yledi. Bowling oynamaya, yani.”

“Ondan sonra?”

“Onsuz gidebilecegimi soyledi.”

“Gittin mi?”

“Hayir, tim gece onunla kaldim.”

“Ne zamana kadar?”

“Ertesi sabaha kadar. Tiim gece, onun yarunda kaldim.”

“Saat kaga kadar?”

“Tum gece.”

“SAAT KACA KADAR?”

“Sabah saat dokuz civanna kadar. Birlikte yumurta yedik.”

“Besin zehirlenmesi ge¢irmisti, o ne oldu?”

“Sabaha diizeldi.”

“Hi¢ uyudu mu?”

“Hayar.”

“Ne yaptiruz?”

“Birlikte dama oynadik.”
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“Kim kim?”

“Ben ve Davey.”

“Dama oynamay1 ne zaman biraktiniz?”

“Sabah dérde dogru.”

“Sonra o uyumaya mu gitti?”

“Hayir.”

“Ne yapt?”

“Birbirimize fikralar anlatmaya bagladik. Midesinin du-
rumunu unutturmaya ¢ahsiyordum ona.”

“Sabah dokuza kadar fikralar anlattiniz, 6yle mi?”

“Haynr, sekize kadar. Sekizde kahvaltiya oturduk.”

“Ne yediniz?”

“Yumurta.”

“S6ziinii ettigin bowling salonu hangisiydi?”

“Cozy..."

“Nerede bu?”

“Division’da.”

“Davey’nin evine kagta gitmigtin?”

“Sekizde.”

“Jeannie Paige’i neden 6ldiirdiin?”

“Ben oldiirmedim. Tannm, asil gazeteler beni 6ldiirecek!
Hamilton Kopriisti civarinda higbir yere girmedim ben.”

“O geceyi diyorsun?”

“O gece, hicbir gece. Gazetelerde yazdiklan kayalk ugu-

rumun hi¢ gérmedim, bilmiyorum bile. Kayaliklann batimiz-
da oldugunu zannediyordum.”

“Hangi kayaliklar?”
“Kizin bulundugu yerdeki.”
“Hangi ki1z?”
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“Jeannie Paige.”

“Cighk mi1 att1? Bu yiizden mi 6ldiirdiin kiz1?”

“Cighik atmadi.”

“Ne yapt1?”

“Higbir sey yapmadi! Orada degildim ben! Ne yaptigim
nereden bilebilirim?”

“Ama diger kurbanlar1 dovdiin, 6yle degil mi?”

“Evet. O konuda haklisiniz, tamam.”

“Seni orospu evladi, diigiirdiigiin gilines gozliigiinde
parmak izi var. Nasilsa hergeyi ¢6zecegiz, o yiizden neden sen
bize ne oldugunu anlatmiyorsun?”

“Anlatacak bir sey yok. Arkadasim hastaydi. Jeannie Pa-
ige’l tamaumam. Kayalik ugurumu bilmem. Hapse atin beni.
Saldin i¢in yargilayin. O kiz1 ben 6ldiirmedim!”

“Kim oldirdi?”

“Bilmiyorum.”

“Sen oldiirdiin!”

“Hay1r.”

“Neden 6ldiirdiin ki1z1?”

“Ben 6ldirmedim!”

Kap: agildi. Meyer Meyer odaya girdi. “Su Lowenstein
denen herifi aradim,” dedi.

“Eee?”

“Anlattigr hikaye dogru. Clifford tiim gece onunla birlik-
teymis.”

Giineg gozliigiinde bulunan tek parmak izi ile Clifford"in
parmak izleri kargilagtirildi. Slipheye yer yoktu. Parmak izleri
eslesmemigti.

Jack Clifford'in yaptiklari her ne olursa olsun, Jeannie Pa-
ige’i 6ldiiren o degildi.
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18.

Aranmasi gereken bir tek Molly Bell kalmigti.

Bunu yaparsa artik Jeannie Paige mevzuunu vicdan ra-
hat bir bi¢cimde birakabilirdi. Denemigti, diiriistge ¢abalamigh
gercekten. Ve cabalan onu Kuzey Cinayet’in kiskanglikla ko-
runan topraklarina siiriiklemisti, neredeyse rozetini ve tni-
formasim kaybedecekti.

Artik onu arayacak, faydasiz g¢abalarini izah edecekti,
sonra da oOziir dileyecekti, bdylece bitecekti bu is.

Odasinda bir koltuga oturan Kling, telefonu kendine dog-
ru ¢ekti. Ciizdanim ¢ikarmak igin arka cebine uzandi, clizda-
nindaki kartlann ve kagit parcalarimu kanigtirmaya bagladi,
Bell'in uzun zaman 6nce verdigi adresi ve telefon numarasin
anyordu. Kartlan sehpanin iizerine yaydi. Tanrim, ne kadar
1wir zivir varsa dolusmustu ciizdanin igine. ..

Bir piyango bileti vardi iglerinde, tarihine bakti. Cekilig
yapilal ii¢ ay olmustu. Bir kibrit kutusu par¢asinda kizin biri-
nin ad:1 ve telefon numaras: yaziyordu. Kizin kim oldugunu
hatirlamiyordu bile. indirimli sahg magazasina girig karti var-
d1 bir tane. Jeannie’'nin gocuksu elyazisiru gostermek igin Clai-
re'in verdigi beyaz kart vardr sonra. Karti tersi goriinecek
sekilde sehpaya koydu, soyle yaziyordu tersinde: “Club Tem-
po, 1812 Klausner Caddesi.”
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Ardindan Peter Bell’in ona verdigi kagit pargasinu buldu,
on yiuzi goziikecek sekilde sehpadaki diger kartlann yanina
koydu onu da. Telefonun ahizesine uzand: sonra, bir yandan
da numaray: inceliyordu.

Ve ansizin birinci metro duragindan ¢iktigr sokakta ne
gordiigiini hatirladi. Ahizeyi yerine koydu.

Tiim kartlan ve kagit parcalarnm ciizdaruna geri yerles-
tirdi.

Sonra paltosunu giydi.

L2

Bir katili beklemekteydi.

Sehirdisinda bir trene binmis, o hafta daha dnce ziyaret
ettigi ilk durakta inmisti. Ve simdi sokaktayds, bir Polis Kara-
kolu tabelasinin yam baginda dikiliyor, bir katili bekliyordu,
Jeannie Paige’in katilini.

Gece hava ayaza ¢ekmigti, sokakta pek fazla insan yoktu
o yuizden. Erkek giyim magazasi1 kapaliydi, Cin restoraru ise
binanin yaninda bir delikten havaya duman piiskiirtiiyordu.
Birkac kisi sinemanin girisine yonelmisti.

Bekliyordu. Ve araba gelip kaldirima yanastiginda, bir eli
polis tabelasina dayali, kapinin agilmasiru bekledi.

Adam arabadan ¢ikt, kaldinma ¢ikarak yiirimeye bagla-
d1. Kotii goriintislii birisi degildi. Diizgiin beyaz digleri, ¢ene-
sinde gekici bir gamzesi vardi. Uzun boylu ve yapiliydi. Sura-
tinun kot goriinen sadece tek bir yeri vardi.

“Merhaba,” dedi Kling.

Adam baginu kaldirip bakty, irkilmigti. Gozleri énce
Kling’in yiiziine, ardindan Kling’in yanindaki tabelaya takild.

Soyle yaziyordu tabelada:
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TAKSi DURAGI
PARK ETMEK YASAKTIR
UC TAKSI BULUNUR

Peter Bell konustu, “Bert? Sen misin, Bert?”

Kling 15132 dogru adim atti. “Benim, Peter,” dedi.

Bell afallamig goriintiyordu. “Selam,” dedi. “Sen... hangi
riizgar att1 seni buraya?”

“Seni gérmeye geldim, Peter.”

“E, iyi. Arkadasligindan daima memnun olurum...” Du-
raksadi. “Dinle, bir fincan kahve ya da bagka bir gsey ister mi-
sin? Igini 1sitacak bir sey?”

“Hayir, Peter,” dedi Kling.

“Sey... u1... ne oldu?”

“Seni gotiirmeye geldim, Peter. Karakola.”

“Karakola mi? Bolge karakolunu diyorsun?” Kaglarnmn
indirdi. “Ne i¢in? Mesele nedir, Bert?”

“Baldizin Jeannie Paige’in cinayeti i¢in,” dedi Kling.

Bell Kling’e dikti gozlerini, huzursuz bir giiliimseme ya-
yid: dudaklarina. “Saka yapiyorsun.”

“Saka yapmiyorum, Peter.”

“Sey, sen... saka yapiyor olmahisin! Hayatimda boyle ap-
talca bir sey hi¢ duym...”

“Seni orospu evladi!” diye cikigt Kling siddetle. “Agzim
yiiziinii dagitmaliydim senin ve sonra da...”

“Dinle, sakin ol. Sadece sakin...”

“Sakinmig, ha siktir!” diye bagird1 Kling. “Seni bencil
orospu evladi, gerizekalinun teki miyim ben sence? Ta igin

baginda bana gelme sebebin bu mu? Gaylak bir polise? Elifi
gorse mertek sanacak bir polise, dyle mi? Bu yluzden mi
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Molly’yi yatigtirmak igin beni segtin? Bir polisi ikna et, sonra
kii¢iik haruma elinden geleni yaptigint goster, hersey yoluna
girecekti, 6yle mi? Oyle demigtin, degil mi Peter? 'Biylece
Molly de mutlu olur. Bir polisin etrafta olduguna ikna edersem mut-
lu olur.” Béyle demistin, degil mi seni pig?”

“Evet, ama...”

“Ginde alt1 gazete okurmus! Eski dost Bert Kling’in has-
taneden taburcu olduguna ve dinlendigine iliskin gazete ha-
berine rastladin, boylece iste o enayiyi buldum dedin. O ena-
yiyi ikna et, Molly yakandan diigsiin, béylece sen de elini ko-
lunu sallayarak...”

“Dinle, Bert, tamamen yanlig anliyorsun. Sen...”

“Tamamen dogru anhiyorum, Peter! Ben ortalikta gezin-
dikten sonra bagka bir gey oldu, degil mi? Jeannie gelip sana
hamile oldugunu sdyledi. Jeannie gelip senin ¢ocugunu tasi-
digiru soyledi!”

“Hayir, dinle...”

“Bana ‘Hayir’ deyip durma Peter! Olan biten buydu, de-
gil mi? Onunla konustugum gece bana bir randevusu oldugu-
nu sOylemigti. Randevusu seninleydi, degil mi? Bombay: ora-
da patlatt:, 6yle degil mi? Seninle konustu ve sana bir sonraki
giine kadar diisiiniip tasinman igin siire verdi, onu nasil 6ldii-
recegini planlayabilmen igin sana siire verdi, dyle degil mi?”

Bell uzunca bir siire sessiz kaldi. Nihayet konugtu, “O
Gargamba gecesi gormedim onu. Randevusu benimle degildi.”

“Kiminleydi o zaman?”

“Bir doktorlayd1.” Bell yutkundu. “Onu Pergembe giini
gordiim. Benimle burada bulustu, taksi duraginda, her zaman
boyle yapardi. Bert, diisiindiigiin gibi degil, inan bana. Sev-
mistim onu, sevmigtim onu.”
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“iddiaya varim Syledir! iddiaya varim ona tapiyordun,
Peter, iddiaya varim...”

“Evlilikler neden bozulur ki?” dedi Bell kederle. “Neden
bozulmak zorundadir, Bert? Molly eskiden oldugu gibi kala-
maz miydi1? Geng, taze, giizel... tipk:...”

“Tipki Jeannie gibi mi? ‘Molly onun yasindayken nasil gorii-
niiyorsa aynmi oyle goriiniiyor.” Boyle demigtin, Peter. Hatirladin
m1?”

“Evet! Yeni bastan Molly idi 0. Onun giinbegiin serpilme-
sini izledim ve ben... tutuldum ona. Anlamasi ¢ok mu zor? Bir
adamun agik olabilecegini anlamak, lanet olsun, bu kadar mu
zor?”

“Zor olan kismi bu degil, Peter.”

“Ne o zaman? Ne? Sen ne...”

“Asik oldugun birisini 6ldiirmezsin,” dedi Kling.

“Kendini tamamen kaybetmisti!” dedi Bell. “Onunla bu-
rada bulustum, birlikte arabaya bindik, doktor hamile oldu-
gunu soylemig, onu anlath bana. Her seyi Molly’ye anlataca-
g soyledi! Buna nasil izin verebilirdim!”

“Bu ylizden onu 6ldiirdiin.”

“Ben... biz Kordonboyu {izerinde park etmistik. Uzerime
yiiriidii, ugurumun tepesindeydik. Ben... arabada bir ingiliz
anahtan1 vardi. Ben... takside tasirim onu, hirsizlik durumun-
da, sey...”

“Peter, anlatmak zorunda degils...”

Bell Kling’i dinlemiyordu. 14 Eyliil'iin o gecesinde Bell,
artik sadece igindekileri bogaltmaktaydi. “Ben... iki kez vur-
dum ona. Arkaiistii diistii, yuvarlandi, yuvarlandi. Sonra ¢ali-
liklar1 durdurdu onu, kirilmis bir oyuncak bebek gibi yatiyor-

du orada. Ben... taksiye geri déondiim. Tam arabayi ¢alighnp
uzaklagmak iizereyken Clifford denen gaspg hakkinda gaze-
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telerde ¢ikan hikayeleri hatirladim. Ben... torpido goziinde
dandik bir giines gozliigii vardi. Onu ¢lkardim ve takside
camlarindan birini kirdim, boylece bir itis kakig sirasinda ki-
rilmig da ugurumdan agag1 diismiis gibi goziikecekti. Tekrar
ucurumun bagmna dondiim, hala orada yatmaktayd, parga-
lanmug ve kamiyordu, gozliigii asagiya firlathm, sonra arabaya
atlayip oradan ayrildim.”

“Beni Kuzey Cinayet’e ispiyonlayan da sendin, degil mi
Peter?”

“Evet.” Sesi belli belirsizdi. “Ben... Mevzunun ne kadan-
ru bildigini bilmiyordum. Isi sansa birakamazdim.”

“Birakamazdimn.” Kling bir an duraksadi. “Benimle bulus-
tugun o ilk gece sansin zorladin ama, Peter.”

“Ne?”

“Benim i¢in adresini ve telefon numararu yazdin. Ve el-
yazin, Jeannie’'nin Club Tempo’ya verdigi karttaki elyazisiyla
ayruyd1.”

“O kuliibii ilk gencligimden biliyordum,” dedi Bell. “Eger
Molly olanlann farkina varirsa onu bununla yarultabilecegimi
diigiinmiigtiim. Bert, ben...” Durdu. “O elyazisiyla higbir geyi
kanutlayamazsiruz. Ya ben mesela...”

“Thtiyacimuz olan biitiin kanutlara sahibiz, Peter.”

“Higbir boka sahip degils...”

“Giines gozliigiinde parmak izin var.”

Bell yeniden sessizlige biiriindii. Ve sonra, sanki kelime-
ler igini pargalayip gikiyormus gibi bagirdi, “Onu sevmigtim!”

“Ve o da seni sevdi, zavalli ¢ocuk ilk agkini bir hirsiz gibi
gizli kapakli yasamak zorunda kald. Bir hirsiz gibi, Peter, sen
onun hayatim ¢aldin. Ne diyeyim sana? Orospu evladimin
tekisin sen.”
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“Bert, bak, o 6ldii artik. Bunu ne degistirebilir? Biz, aca-
ba...”

“Hayir.”

“Bert, bunu Molly’ye nasil anlatinm? Bu onu ne hale geti-
rir, bilmiyor musun? Bert, ona nasil anlatinm? Bana bir sans
ver, liitfen. Bunu ona nasil anlatirnm?”

Bert Kling buz gibi bir ifadeyle siizdii Bell'i. “Kendin et-
tin,” dedi en sonunda. “Hadi ytiri.”
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19.

25 Eyliil Pazar sabahinda Steve Carella ekip odasma baskin
verdi, ise koyulmak i¢cin sabirsizlanuyordu.

“Herkesler nerede?” diye bagirdi. “Hani nerede benim
kargilama komitem?”

“Vay, vay, vay,” dedi Havilland, “kimler gelmis.”

“Truva savasindan donen kahraman,” diye patlatt1 espri-
yi Meyer.

“Nasildi, dostum?” diye sordu Temple.

“Harika,” dedi Carella. “Tanrim, yilin bu mevsiminde
Pocono daglar bir harika.”

“Her yerde harikadir,” dedi Meyer. “Bilmez misin?”

“Ne ahlaksiz heriflersiniz,” dedi Carella. “Bunu basindan
beri biliyordum ama simdi onaylamis oldum.”

“Sen de bizden birisin,” dedi Meyer. “Biraderleriz biz.”

“Birader!” dedi Carella. “Ee, neler yaptimz gecen ay? Go-
tiiniiziin Gizerine oturup maagslan yediniz, degil mi?”

“Eh,” dedi Meyer, “birka¢ mevzu dondii tabii.”

“Ona kedileri anlat,” diye atildi Temple.

“Ne kedisi?” dedi Carella.

“Sonra anlatirim,” dedi Meyer sabirl bir ifadeyle.

“Bir cinayeti ¢ozdiik,” dedi Havillland.

”Oyle mi?”
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“Oyle,” dedi Temple. “Ayrica iigiincii dereceden yeni bir
dedektif katild1 aramiza.”

“Ya?” dedi Carella. “Transferle mi geldi?”
“Hayir. Terfiyle. Cekirdekten yetisme.”
“Kim?”

“Bert Kling. Tantyor musun?”

“Taruyorum tabii. Aferin Bert’e. Ne yapt1? Emniyet mu-
diiriniin karisiu ma kurtardi?”

“Eh, higbir sey yapmadi. Gotiiniin {izerine oturup maagi-
nu aldi sadece.”

“Ee, evlilik hayat1 nasil?” diye sordu Havilland.

“Harika.”

“George’un bahsettigi su kediler,” dedi Meyer.

“Eee?”

“Ne beter geydi Oyle, inan bana. 33. Bolge'nin gordiigi en
berbat seylerden biriydi.”

“Saka yapiyorsun?” dedi Carella. Havilland’in masasina
dogru yiridii, oradaki kahve kabina teklifsizce uzandi. Ol-
dukga sicak ve dostca gériiniiyordu oda, aniden ise dondiigii-
ne pisman olmadign fark etti.

“Ne lanet seydi,” dedi Meyer tahammiilkar bir ifadeyle.
“kedileri kagirip duran su herifi nasil da igeri attilar.”

Carella kahvesini yudumladi. Mazgallh pencerelerden
gurusig: siziyordu. Digarida gehir, yagama durmustu.

Mesai yeniden bagliyordu iste.
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