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GİRİŞ

Geçmiş denemeyecek kadar kısa bir süre önce, Manhunt diye 
bir dergi, Matt Cordell adlı sabık özel dedektifin bir öyküsünü 
yayımlamıştı, karısının âşığım tabancayla vurduktan sonra 
silah ruhsatı iptal edilen birisiydi Cordell. Ayyaşın tekiydi 
aynı zamanda, Bowery'de yaşıyor, kafası güzelken bir anda 
yarımda bitip kafa açan eski arkadaşları için gönülsüzce dava­
lar çözüyordu. Bu adamı meslekten men edilmiş bir aynasız 
olarak düşündüm hep. Manhunt'ın müstearlı editörü "John 
McCloud" namlı birisiydi (adamın gerçek ismini biliyorum 
ama işkence de etseniz söylemeyeceğim). Matt Cordell öykü­
lerinden hoşlanmış, beş altı tanesini satın almıştı. Bu öyküler­
den birinin adı "Kendin Öldün" idi, "Kendin ettin, kendin 
buldun," deyişinden kelime oyunuyla türetilmişti.* Meslekte 
"McCloud gibi yalmz dolaşır avare" diye takıldıkları 
McCloud bu öyküyü 1953'te yayımladı. Öykünün üzerindeki 
imza Evan Hunter'a aitti.

Bu anlattıklarımın Gaspçı'yla ne alakası var, merak edi­
yorsunuzdur. Eh, 87. Bölge dizisinin ikinci kitabım yazmak

* Öykünün adı "Now Die In It" olup, kelime oyunuyla türetildiği deyişin 
orijinali "You made your bed, now lie in it"tir. Bu deyiş, Türküde, “ken­
din ettin, kendin buldun" ya da "kendi düşen ağlamaz" deyişlerine karşı­
lık gelir (ç.n.).
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için dizimi kırıp oturduğumda birkaç şeyi başarmak istediği' 
min farkındaydım.

1) Polis Düşmanı, dizinin başlangıcı olarak, klasik bir esra­
rengiz olay örgüsü idi, polislere kafayı takmış görünen bir 
katil ve onun kurbanı olan polisler hakkındaydı, polisleri hem 
soruşturmacılar hem de muhtemel kurbanlar olarak sahneye 
çıkarmayı (o zaman için) tam anlamıyla başarmıştım. Her 
kitapta, az ya da çok hikâyenin içinden geçecek karakterleri 
inşa ederken, bizzat ekip odasının hikâyenin "kahraman"! 
olarak iş görebileceğine, her bir kitapta farklı farklı polislerin 
başrole soyunabileceğine ilişkin teorimi tecrübe etmek istiyor­
dum. Birinci kitapta sürekli karşımıza çıkan Carella bu sefer 
ortalıkta hiç gözükmeyecekti. Ya da Polis Düşmanı'nda sadece 
kısa bir an görünüp kaybolan bir devriye polisi, çözümüne 
katkı sunacağı bir davaya dâhil olacak, terfi alacak ve çaylak 
dedektif olarak ekip odasına zıplayacaktı belki de. Tüm bunla­
rı başarmak için oldukça güçlü bir olay örgüsüne ihtiyacım 
vardı. Aslına bakarsanız, devriye polisini terfi ettirmek ve 
daha önce Polis Düşmanı'nda takdim edilmiş olan dedektifleri 
canlı tutmak için iki ayrı ve güçlü olay örgüsü lazımdı. (Lütfen 
okumaya devam edin, sadede gelmek üzereyim.)

2) Dedektifleri içeren olay örgüsü, Gaspçı başlığında giz­
liydi. (Bugün bile hâlâ sıklıkla tek başlıkla işe başlıyor, oradan 
hareketle devam ediyorum.) Devriye polisini içeren olay örgü­
sü ise bir cinayete odaklanacaktı, terfi alabilmesi için ciddi bir 
suçla uğraşması gerekiyordu zira. Bu noktada, olağanüstü 
güçlü ve mükemmelen uygun bir olay örgüsünü daha önce 
başka bir öykümde kullandığım aklıma geldi ve bu öykünün 
adı, evet doğru tahmin ettiniz, "Kendin Öldün" idi.

O dönemlerde yamyamlıkla ilgili herhangi bir yasa varsa 
da ben bilmiyordum ama bana öyle geliyordu ki benden önce 
pek çok yazar küçük öykülerini romanların ya da tek perdelik
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oyunlarım tam tekmil tiyatro eserlerinin içinde geliştirerek 
büyütmüştü ve her halükarda bunun yetersiz bir iş ya da za­
man kaybı olmadığına inanmaktaydım. Ayrıca benim devriye 
polisim (Bert Kling, pek tabii) Matt Cordell'den dağlar kadar 
farklıydı; Cordell, dönemin külyutmaz özel dedektif janrından 
dolayı, kadın görse öpeyim derken yumruklardı mesela. Yeni 
bir karakterin daha önce kullandığım olay örgüsüne yeni bo­
yutlar ekleyeceğini düşündüm. Aynı şeylere ama bu sefer 
Kling'in gözleriyle bakmak, onların daha canlı ve farklı gö­
rünmelerini sağlayacaktı.

Kitabın yazımı sona erdiğinde gördüm ki iki olay örgüsü 
iç içe geçmişti, ya da öyle görünüyordu, ki yazmaya başladı­
ğımda böyle olacağını bilmiyordum. Bu ikisi hakkında artık 
daha fazla şey anlatamam, aksi sürprizi bozmak olur. Sadece 
şunu söylememe izin verin: Bana bunlar tamamen birleşik bir 
bütün oluşturmuş göründü. Umanm hâlâ öyledir. Ve umarım 
Matt Cordell, bir izbelikte elinde köpeköldüren boylu boyunca 
uzanmış demlenirken, bu küçük hırsızlıktan dolayı beni bağış­
lar.

"Çantamı çalan oydu" -  ama nihayetinde adını çalmış 
değilim.

-  ED McBAIN
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1.

Şehir ancak bir kadın olabilirdi ve bu iyi bir şey çünkü senin 
işin kadınlarla.

Dökülmüş güz yapraklarından koyu kestane bir tacm 
çerçevelediği başını onun, Riverhead ve parktan tanıyorsun. 
Dix Nehri'nin mavi ipekten bir yıldırımla resmettiği o sere 
serpe göğüs kıvrımım biliyorsun. Ayva göbeği sana Beth- 
town'daki limandan göz kırpıyor, fakat sen belinin aşk tuta­
maçlarıyla, Calm's Point ve Majesta'yla samimiyeti ilerletmiş­
sin. O bir kadın, o senin kadirim, yanmış ağaç dumanıyla kar­
bondioksitin harmanlandığı bir parfüm sürünür hazan mev­
siminde, misk gibi bir küf kokusu yayılır caddelerine, makine­
lerine ve insanlarına.

Onun o körpeliğini uykusundan biliyorsun, akça pakça 
ve tertipli. Çıplak sokaklarına bakıyor, gökdelenlerle çepeçev­
re kuşatılmış Isola'da rüzgârın huysuzca mırıldanmasını din­
liyorsun, uyanırken, uyanıkken, hayat doluyken izliyorsun 
onu.

İş için giymişini izliyorsun ve sonra eğlence zamanı giy­
diklerini, gecenin içinde süzülüyor, vahşi bir panter gibi par­
lak ve pürüzsüz, limanın ışığım yansıtan damla damla mü­
cevherlerle ışıldıyor paltosu. Şehvetli ve hırçın hallerini bili­
yorsun, severken ve nefret ederken izledin onu, küstahken ve
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uysalken, zalim ve insafsızken, sevecen ve acı çekerken. Fırtı­
nalı ruh halleri, yapıp ettiği her şey sana hep tanıdık geliyor.

Haşmetli ve boylu boyunca uzanmış, kir içinde bazen, 
acıyla haykırdığı da oluyor, zevkten inlediği de.

O ancak bir kadın olabilirdi ve bu iyi bir şey çünkü senin 
işin kadınlarla.

Gaspçısın sen.

* * *

Katherine Ellio, sert ahşaptan bir sandalyede oturmaktaydı, 
87. Bölge'nin dedektif ekip odasıydı burası. Sonbaharın parlat­
tığı ama bir Ispanyol sikkesi gibi kararmış olan öğlen güneşi, 
uzun parmaklıklı pencerelerden içeriye süzülüyor, kadının 
yüzünde çizgi çizgi desenler bırakıyordu.

Nereden bakarsanız bakın güzel bir yüz değildi bu. Ka­
dının burnu çok uzundu bir kere, gözleri solgun kahveydi ve 
kaşlarını alma vakti çoktan gelmişti. Dudakları ince ve cansız­
dı, çenesiyse olağanüstü sivriydi. Fakat bugün ayrıca güzel 
görünmüyordu, çünkü birisi sağ gözünü morartmış, çenesini 
boylu boyunca şişirmişti.

"Öyle aniden önüme çıkıverdi," dedi kadm, "yol boyunca 
beni takip mi etti, yoksa ara sokaktan mı çıktı, inanın bilmiyo­
rum. Söylemesi zor."

Üçüncü dereceden dedektif Roger Havilland, iki metre 
yukarıdan bakıyordu kadına. Botticelli'nin melek yüzlü ço­
cukları gibi bir surata, pehlivan gibi bir vücuda sahipti. Gürül­
tülü, yüksek bir sesle konuşuyordu, Bayan Ellio işitme zorlu­
ğu çektiği için değildi bu, sadece bağırmaktan hoşlandığı için 
yapıyordu bunu.

"Adamın ayak seslerini duydunuz mu?" diye bağırdı.
"Hatırlamıyorum."
"Bayan Ellio, hatırlamaya çalışın."
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"Çalışıyorum."

"Peki, tamam, sokak karanlık mıydı?"
"Evet."
Hal Willis bir kadına bir Havilland'a baktı. Willis küçük 

boy bir dedektifti, asgari boy şartı olan 1.72'yi ucu ucuna kar­
şılıyordu. Fakat boyunun ve kemik yapısının yetersiz görünü­
şü aldatıcıydı, onu bu mesleği seçmeye iten ölümcül bir tesir 
gücüne sahipti. Parlak ve mütebessim kahverengi gözleri, 
iyice mutlu bir cüce gibi görünmesine sebep olurdu oysa. Wil­
lis, kızgın olduğu zamanlarda bile gülümserdi. Şu anda ise 
kızgın değildi. Dürüst olmak gerekirse, can sıkıntısı içerisin­
deydi daha çok. Bu hikâyeyi ya da bir benzerini defalarca 
dinlemişti. Tam sayı vermek gerekirse, on iki kez.

"Bayan Ellio," dedi kadına, "bu adam size vurdu mu?"
"El çantamı aldıktan sonra."
"Önce değil yani?"
"Evet."
"Kaç kez vurdu?"
"İki."
"Size herhangi bir şey söyledi mi?"
"Evet, o dedi ki..." O anı anımsayan kadının yüzü acıyla 

buruştu. "Sadece uyan olsun diye bana vurduğunu söyledi. 
Böylece o gidene kadar yardım istemek için bağırmayacak- 
tım."

"Ne düşünüyorsun, Rog?" diye sordu Willis. Havilland iç 
çekti önce, sonra hafifçe omzunu silkip kafasını salladı.

Willis dalgınca ona katılarak bir süre sessiz kaldı. Ardın­
dan "Size admı söyledi mi, Bayan Ellio?" diye sordu.

"Evet," dedi Bayan Ellio. Manasız gözlerinden gözyaşlan 
boşandı. "Biliyorum, kulağa aptalca geliyor. Bana inanmıyor­
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sunuz, biliyorum. Ama bu doğru. Ben uydurmadım bunu. 
Ben... Benim daha önce asla birisi gözümü morartmamıştı."

Havilland içini çekti. Willis birden anlayışlı bir ifadeye 
büründü. "Tamam, tamam, Bayan Ellio," dedi, "söylediğiniz 
her kelimeye inanıyoruz. Bize bu hikâyeyle gelen ilk kişi siz 
değilsiniz. Sizin başımza gelenlerle hâlihazırda elimizde olan­
lar arasında bağlantı kurmaya çalışıyoruz." Ceketinin göğüs 
cebine elini daldırdı, bir mendil çıkararak Bayan Ellio'ya uzat­
tı. "Buyurun, gözlerinizi kurulayın."

"Teşekkür ederim," dedi Bayan Ellio hıçkırarak. Havil­
land, yardımsever meslektaşına şaşkınlıkla bakarak gözlerini 
kırpıştırdı. Willis, bir satış elemanıymışçasına, en tatlı gülüm­
semesini talandı. Bayan Ellio bu tebessüme karşılık vererek 
burnunu çekti, gözlerini kuruladı ve sanki bir gaspçının yap­
tıkları için sorgulanmıyormuş da az evvel yanm kilo soğan 
doğramış gibi davranmaya başladı.

"Öyleyse," dedi Willis nazikçe, "adam size adım ne za­
man söyledi?"

"Vurduktan sonra."
"Ne dedi?"
"Şey, o ... o önce bir şey yaptı."
"Neydi o?"
"O... Bu çok aptalca geliyor."

Willis'in suratma rahatlatıcı, parlak bir gülümseme yayıl­
dı. Bayan Ellio yüzünü kaldırdı ve utangaçça gülümsedi, Ha­
villand, birbirlerine âşık olmasalar bari, diye düşündü.

"Bir gaspçının yaptığı hiçbir şey kulağa aptalca gelmez," 
dedi Willis. "Anlatın bize."

"Bana vurdu," dedi Bayan Ellio, "ve beni uyardı, ve sonra 
o... reverans yaptı." Kadın başını kaldırıp, dedektiflerin yüz­
lerinde bir şaşkınlık ve şok ifadesi görmek istermiş gibi onlara
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baktı. Dümdüz, devamını bekleyen bakışlarla karşılaştı. "Re­
verans yaptı," diye tekrarladı, bu zayıf karşılıktan hayal kırık­
lığına uğramış gibiydi.

"Devam edin," diye teşvik etti Willis.
"Ve sonra dedi ki, 'Clifford size teşekkür eder, madam.' "
"Tamam, anlaşıldı," dedi Willis.
"Mmm," diye cevap verdi Havilland belli belirsiz.
"Clifford size teşekkür eder," diye tekrarladı Bayan Ellio, 

"ve sonra gitti."
"Ona bakabildiniz mi?" diye sordu Havilland.
"Evet, baktım."
"Neye benziyordu?"
"Şey..." Bayan Ellio duraksadı, düşünüyordu. "Normal 

birine benziyordu."
Havilland ve Willis sabırla birbirlerine baktılar. "Biraz 

daha açık konuşabilir misiniz?" diye sordu Willis gülümseye­
rek. "Sarışın mıydı? Saçları koyu renk miydi? Kızıl mıydı?"

"Şapka takıyordu."
"Gözleri ne renkti?"
"Güneş gözlüğü takıyordu."
"Parlak gece ışıkları gözlerini kör ettiyse demek ki," dedi 

Havilland alaycı bir ifadeyle. "Ya öyle ya da nadir görünen bir 
göz hastalığına yakalanmış."

"Belki de," dedi Willis. "Sinekkaydı tıraşlı mıydı? Sakallı 
mıydı? Bıyıklı mıydı?"

"Evet," dedi Bayan Ellio.
"Hangisi?" diye sordu Havilland.
"Bana saldıran adam," dedi kadın.
"Onu demiyorum, sakal..
"Ah. Sinekkaydı tıraşlıydı."
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"Burnu uzun ya da kısa mıydı?"
"Şey... Sanırım orta boy bir burun."
"Dudakları ince ya da dolgun muydu?"
"Orta boy, sanırım."
"Boyu kısa ya da uzun muydu?"
"Orta boydaydı," dedi Bayan Ellio.
"Şişman ya da zayıf?"
"Orta," dedi kadın tekrar.
Nihayet Willis gülümsemiyordu. Ona bakan Bayan El- 

lio'nun da yüzündeki gülümseme soldu.
"Şöyle ki," dedi kadın meydan okurcasma. "Yanağında 

kırmızı bir doğum lekesi, burnunda bir et beni ya da başka bir 
yerinde başka bir şey yoksa suçlusu ben değilim. Bakın, orta­
lama bir adam olmasım ondan ben istemedim. El çantamı 
çalmasım da ben istemedim. O çantada çok para vardı."

"İyi," diye bağırdı yine Havilland. "Onu yakalamak için 
elimizden geleni yapacağız. Adınızı ve adresinizi aldık, Bayan 
Ellio, herhangi bir şey olursa size bildireceğiz. O adamı tekrar 
görseniz kimliğini teşhis edebilir misiniz?"

"Kesinlikle," dedi Bayan Ellio. "Bir sürü paramı aldı. O 
çantada çok para vardı."

Willis dudaklarını ısırdı. "Tam olarak kaç para vardı el 
çantasında?" diye sordu.

"Dokuz dolar, yetmiş iki sent," diye cevap verdi Bayan 
Ellio.

"Artı, nadir mücevherler değerinde bir kısmet," diye ek­
ledi Havilland, incelikle dokundurarak.

"Ne?" dedi Bayan Ellio.
"Sizi arayacağız," diye cevap verdi Havilland. Ardından 

kadma dirseğinden tutarak, ekip odasını koridordan ayıran
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ahşap parmaklıklara dek eşlik etti. Masaya geri döndüğünde 
Willis bir kâğıt parçasına bir şeyler çiziktiriyordu.

"Yine mi çıplak karılar?" diye sordu Havilland.
"Ne?"
"Sen bir seks düşkünüsün."
"Farkındayım. Ama bunu kabullenecek kadar büyüdüm. 

Bayan Ellio'ya ne diyorsun?"
"Hikâyeyi uydurduğunu düşünüyorum."
"Yok artık, Rog."
"Clifford adındaki gaspçıyla ilgili gazete haberlerini oku­

yup durduğunu düşünüyorum. İki göz odalı apartman daire­
sinde yaşayan bir kız kurusu olduğunu düşünüyorum. Her 
gece yatağın altına baktığını ve lazımlıktan başka bir şey bu­
lamadığını düşünüyorum. Geçen gece o lazımlığın üstüne 
basıp düştüğünü, kendini yaraladığını ve bunun üzerine kü­
çük bir macera yaşamaya karar verdiğini düşünüyorum." 
Havilland biraz soluklandı. "Ayrıca seninle onun güzel bir çift 
olduğunuzu da düşünüyorum. Neden ona evlilik teklif etmi­
yorsun?"

"Salı günleri çok komik oluyorsun," dedi Willis. "Kadının 
soyulduğuna inanmıyorsun yani?"

"Güneş gözlüğü kısmı bilhassa gerçek bir dehanın ürü­
nüydü! Tanrım, insanlar yalan söylemeye görsün, nerelere 
varıyorlar."

"Adam güneş gözlüğü takmış olabilir pekâlâ," dedi Willis.
"Elbette. Bermuda şort da giymiş olabilir. Dediğim gibi, 

ansızın göz nezlesine yakalanmıştır." Havilland burnundan 
soludu. "'Clifford size teşekkür eder, madam.' Gazetelerde 
açıkça yazıyor. Bu şehirde Gaspçı Cliff'i, onun çeneye attığı 
yumruğu ve reveransını duymamış tek bir Allahın kulu yok."
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"O halde raporu da sen yaz/' diye cevap verdi Havilland. 
"Aramızda kalsm, bu Cliff tam bir baş belası olmaya başladı 
bana."

Willis dik dik Havilland'ın suratına baktı.
"Ne var?" diye bağırdı Havilland.
"En son ne zaman rapor yazdın?"
"Bilmek mi istiyorsun?"
"İstiyorum," dedi Willis.
"Emniyet müdürü oldun da haberim mi yok?"
"Sürekli kaytarmandan hoşlanmıyorum," diye cevap 

verdi Willis. Daktilo masasım önüne çekti ve çekmeceyi aça­
rak DD rapor formlarından üç kopya çıkardı.

"Herkes kaytarmıyor mu sanki?" diye sordu Havilland. 
"Carella mesela kaytarmıyor da n'apıyor?"

"Adam balayında, tanrı aşkına," dedi Willis.
"N'olmuş? Bahane mi bu şimdi? Ben bu Ellio karısı çatla­

ğın teki diyorum. Rapor tutmaya gerek yok diyorum. Ama 
senin canın rapor yazmak istiyorsa, ben tutmayayım seni."

"Peki, bilinen suçlular dosyasma bakmayı canın istiyor 
mu?"

"Hangi başlığa bakayım?" Havilland dalgasını geçiyordu. 
"Güneş gözlüğü ve Bermuda şort giyen Clifford namlı gaspçı­
lar başlığına mı?"

"Bir şeyleri gözden kaçırıyor olabiliriz," dedi Willis. 
"Dosya dolabı hemen şuracıkta. Kendini zorlamam istemem."

"Dosyayı bitirdim de geldim," dedi Havilland. "Cliff gibi 
herifler her zaman karılan dövüyorlar. Değişik bir şey yok* 
hiçbir şey. Ve bu Ellio karısının bize verdiği de hiçbir şey 
yok."

"Ben kadının gerçeği anlattığını düşünüyorum/' dedi
Willis.
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"Hayır," dedi Havilland, başım iki yana sallayarak. "Ne­
den biliyor musun? Çünkü o gasp kadının dediği gibi sokakta 
gerçekleşmedi."

"Öyle mi? Peki ya nerede gerçekleşti?"
"Kadının kafasmm içinde, dostum," dedi Havilland. "Her 

şey Bayan Ellio'nun kafasının içinde."

"Aksi pekâlâ mümkün/' dedi Willis.
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2.

Omzu artık sancımıyordu.
Ne tuhaf şey. Omzundan vurulduğunu ve omzunun 

uzun süre sancıyacağını düşünüyorsun. Ama sancımıyor. 
Hem de hiç.

Aslında Bert Kling'e kalsa şimdiye işe dönmüştü, 87. Böl­
ge'de devriye polisi olarak çalışıyordu. Gelgeldim, karakolda­
ki üniformalı polislerin patronu Başkomiser Frick'ti ve şöyle 
demişti: "Bir hafta daha sabredeceksin, Bert. Hastanenin seni 
taburcu edip etmediği umurumda değil. Bir hafta daha sabre­
deceksin."

Böylelikle Bert Kling bir hafta daha izin aldı, bundan çok 
da hoşlanmayarak. O "bir hafta" Pazartesi günü başlamıştı ve 
bugün Salı idi. Güzel serin bir sonbahar havası var gibi görü­
nüyordu dışarıda ve Kling sonbaharı eskiden beri severdi. 
Fakat şimdi bundan acayip derecede sıkılıyordu.

Hastane mesaisi başlangıçta kötü değildi. Diğer polisler 
onu görmeye geliyordu, hâttâ dedektiflerden bazıları da dam- 
lamıştı, şubenin gülü olmuştu bir anda. Fakat bir müddet son­
ra mevzu ilginçliğini kaybetti ve milletin ayağı kesilmeye baş­
ladı. Bunun üzerine dolgun hastane yastıklarına sırtını dayadı 
ve nekahet döneminin sıkıcılığına kendini alıştırdı.

Odada yaptığı en ağır spor, takvimdeki günlerin üstünü 
çizmekti. Bir yandan hemşireleri kesiyordu ama bu girişimle­
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rinin -bir hasta olduğu sürece- sadece seyretme düzeyimde 
kalacağım anladığında bu işin de tüm keyfi kaçtı. Günlerin 
üstünü çiziyordu, birer birer, işe dönmeyi dört gözle bekliyor, 
bunun için yanıp tutuşuyordu.

Ve sonra Frick çıkıp diyordu ki "Bir hafta daha sabret, 
Bert."

Şöyle cevap vermek isterdi ona: "Bana bakm, Başkomiser, 
daha fazla dinlenmeye ihtiyacım yok benim. Bir öküz kadar 
güçlüyüm. İnanın bana, iki devriye bölgesini birden idare ede­
bilirim."

Fakat Frick'i tanıdığı, onun kaim kafalı yaşlı bir dallama 
olduğunu bildiği için sesini çıkarmamıştı. Hâlâ da sessizliğini 
muhafaza ediyordu. Fakat sessizce beklemekten yorulmuştu. 
Vurulmak bundan iyiydi, diyesi geliyordu.

Sağ omzuna kurşun yerleştirilmesine sebep olan bir işe 
geri dönmeyi istemenin tuhaf bir davranış olduğunu teslim 
etmeliydi. İşini yaparken vurulmamıştı aslmda. Mesai saatleri 
dışmda, bir bardan çıkarken, üstelik başka bir herifle kanştır- 
dıklan için zımbalamışlardı onu.

Savage admda bir gazeteciyi hedef almışlardı aslında. 
Yeniyetme bir çete üyesine sorular sorup durmuştu bu gazete­
ci, bunun üzerine eleman da Savage'm icabma bakmalan için 
hempalarına haber uçurmuştu.

Kling'in talihsizliği, Savage denen herifin çocuğu sorgu­
ladığı o aym bardan tam saatinde çıkıyor olmasıydı. Sarışın 
olması da talihsizlikti tabii, zira Savage da sarışındı, hiç gereği 
yokken. Adaleti sağlama aşkıyla yanıp tutuşan çocuklar bir 
anda Kling'in üstüne çullanmışlar, Kling de bunun üzerine 
beylik tabancasına davranmıştı.

Analar ne aslanlar doğuruyor.
Kling omuz silkti.
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Omzu silktiğinde dahi sancımamıştı. Madem öyle, sokak­
ta devriye atmak varken ne halt yemeye bu aptal odada otur­
mak zorundaydı ki?

Ayağa kalktı, pencereye yürüdü, aşağıya sokağa baktı. 
Güçlü rüzgârın havalandırdığı eteklerini zapt etmekte zorla­
nan kızlar vardı aşağıda. Kling seyretti.

Kling kızları severdi. Tüm kızları severdi. Devriye atar­
ken kızları seyrederdi. Bunu yapmaktan daima zevk alırdı. 
Yirmi dört yaşmdaydı, Kore gazisiydi ve orada gördüğü tüm 
kadınları hatırlayabilirdi, fakat bu kadınlarla kurduğu bağın, 
Amerika'daki kızları seyretmekten aldığı zevkle hiçbir alakası 
yoktu.

Çamura yatırılmış kadınlar görmüştü, avurtları çökmüş, 
napalm cehenneminin ışığıyla parlayan gözleri vardı, bom­
bardıman uçaklarının ıslıkla gelen gürültüsünden dehşete 
düşmüş, ardma kadar açıktı gözleri. Miflon urbalarla asılmış, 
yetersiz beslenmekten mustarip bedenler görmüştü. Bebekle­
rini emziren kadınlar görmüştü, memeleri dışanda. O meme­
lerin dolgun ve sütle dolu olmalan gerekirdi. Büzüşmüş ve 
kupkuruydular oysa, ölü sarmaşıklarda sallanan pörsümüş 
üzümler gibi.

Moloz yığınları arasında ekmek için birbirini paralayan 
genç, yaşlı kadınlar görmüştü ve o sessizce yalvaran yüzleri, o 
çukura kaçmış gözleri hâlâ hatırlıyordu.

Şimdiyse kızları seyretmekteydi. Güçlü bacaklar, sıkı gö­
ğüsler ve dolgun kalçalar geçmekteydi gözlerinin önünden, 
kendini iyi hissediyordu. Belki delice, ama sağlıklı beyaz diş­
lerde, bronzlaşmış yüzlerde ve güneşle parlayan saçlarda in­
sanı neşelendiren bir şey vardı. Niyeyse bunlar kendini güçlü 
hissetmesine yol açıyordu, belki deliceydi bu, ve Kore'de gör­
dükleriyle asla böyle bir bağ kurmamıştı.
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Kapı zilinin çalmasıyla birden irkildi. Pencereden döndü 
ve seslendi, "Kim o?"

"Benim," diye cevap verdi bir ses, "Peter."
"Kim?" diye sordu.
"Peter. Peter Bell."
Peter Bell de kim? Merak etmişti. Sonra omuz silkti ve şi- 

fonyere yöneldi. En üst çekmeceyi açarak, kravat iğneleri ku­
tusunun yarımda uzanan 38'liği eline aldı. Yere doğru tuttuğu 
silahıyla kapıya yürüdü, kapıyı çok hafifçe araladı. Bir adam, 
kapıyı çok fazla açmadığınızı fark etmeden önce sadece bir el 
ateş edebilir, dışarıdaki adam adını söylemişti gerçi ama yine 
de...

"Bert?" dedi ses. "Ben Peter Bell. Kapıyı aç."
"Seni tanıdığımı sanmıyorum," dedi Kling dikkatli bir 

şekilde, karanlık koridora hızlıca göz attı, ahşaptan kapıyı 
paramparça edecek bir yaylım ateşine kendini hazırlayarak.

"Beni tanımıyor musun? Hey, dostum, Peter'ım ben. Hey, 
hatırlamadın mı beni? Hani biz çocuktuk? Riverhead'de hani? 
Benim yahu. Peter Bell."

Kling kapıyı biraz daha araladı. Koridorda dikilen adam 
yirmi yediden fazla göstermiyordu. Uzun boylu, yapılı bir 
vücuda sahipti. Kahverengi bir deri ceket vardı üzerinde, yatçı 
şapkası takmıştı. Loşlukta tam olarak seçemiyordu cima ada­
mın yüzünde tanıdık bir şeyler vardı, elinde silah tuttuğu için 
kendini bir parça aptal hissetti. Kapıyı açtı.

"İçeri gel," dedi.
Peter Bell odaya girdi. Silahı görmesiyle birlikte gözleri 

fal taşı gibi açıldı. "Hey!" dedi. "Hey, Tanrım, Bert, sorun ne­
dir?"

Hâlâ silahı elinde tutan ve odanın ortasında karşısında 
dikili adamı nihayet tanımış olan Kling, kendini fena halde
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gülünç hissetti. Utangaçça gülümseyerek "temizliyordum," 
dedi.

"Şimdi tanıdın mı beni?" diye sordu Bell. Kling, adamın 
yalanım yemediğine kanaat getirdi.

"Evet," dedi. "Nasılsın Peter?"
"Eh işte, idare eder." Elini uzattı, Kling adamla tokalaştı, 

odanın ışığında adamın yüzüne daha dikkatle baktı. Bell, bur­
nunun yapısı aşırı göze batmasa yakışıklı denebilecek bir 
adamdı. Aslma bakılırsa, adamın yüzünde Kling'in tanımadı­
ğı bir şey varsa o da duyarlı kahverengi gözlerin arasından 
uyumsuzca fırlayan o kocaman, kaya gibi kitle idi. Peter Bell'i 
olağanüstü yakışıklı bir genç olarak hatırlıyordu, demek ki 
ergenlik boyunca gitgide alıştığınız şeylerden biri de burundu. 
Bell'i on beş yıl önce, Riverhead'in başka bir bölgesine taşın­
masının ardından hiç görmemişti. Demek ki burun, geçen o 
yıllar boyunca iyice yer etmişti. Ansızın o tepeciğe dik dik 
bakmakta olduğunu fark etti ve Bell'in söyledikleri rahatsızlı­
ğım daha da arttırdı: "Amma da burun, öyle değil mi? Gaga 
mübarek! Burun mu hortum mu belli değil!"

Kling sohbetin bu noktasında geri dönüp tabancasını şi- 
fonyerin çekmecesine koymayı tercih etti.

"Niye geldiğimi merak ediyorsun, değil mi?" dedi Bell.
Doğrusu ya Kling tam da bunu merak etmekteydi. Yine 

de şifonyerden geri dönerken "Şey, hayır tabii. Eski arkadaşlar 
sık sık..." dedi, fakat sonra durdu, yalam sürdürememişti. 
Peter Bell'in bir arkadaş olduğunu düşünmüyordu. On beş yıl 
boyunca bir kez olsun gözleri onu aramış değildi, mahallede 
takıldıkları zaman dahi özel bir yakınlıkları olmamıştı.

"Gazetelerden vurulduğunu okudum," dedi Bell. "Sıkı 
gazete okuruyumdur. Her gün altı gazete alırım. Buna ne der­
sin? İddiaya girerim, bu şehirde altı gazete olduğunu bile bil-
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miyorsundur. Hepsini okurum, teker teker tüm sayfalarım. 
Hiçbir şeyi kaçırmam."

Kling gülümsedi, ne cevap vermesi gerektiğini bilemeye­
rek.

"Aynen öyle," diye devam etti Bell, "ve senin vuruldu­
ğunu okuduğumuzda ben ve Molly şok olduk. Olaydan kısa 
bir süre sonra Forrest Bulvan'nda annene rastladım. Bana 
kendisinin ve babanın çok üzgün olduğunu ama bunun bek­
lenen bir şey olduğunu söyledi."

"Şey, yalnızca bir omuz yarasıydı," dedi Kling.
"Sadece bir sıyrık, ha?" dedi Bell sıntarak. "Vallahi helal 

olsun."
"Forrest Bulvan dedin. Eski mahalleye geri mi taşındın?"
"Ha? Ha, yok yok. Artık taksi şoförüyüm. Taksi, taksi eh­

liyeti falan her şeyi aldım. Genellikle Isola'da çalışıyorum, 
fakat Riverhead'den bir çağrı almıştım, sonra bir baktım For­
rest Bulvan'ndayım ve bir baktım anneni gördüm. Ya, aynen 
böyle oldu."

Kling Bell'e bu sefer alıcı gözle baktı ve. "yatçı şapkası" 
sandığı şeyin sadece iş şapkası olduğunu fark etti.

"Gazetelerde kahraman polisin hastaneden taburcu edil­
diğini okudum", dedi Bell, "adresini her şeyini veriyorlardı. 
Artık ailenle birlikte yaşamıyorsun, ha?"

"Evet," dedi Kling. "Kore'den döndükten sonra..."
"Çürüğe çıkardılardı beni," dedi Bell. "Patlamış kulak za­

rı, gel de gülme. Beni reddetmelerinin asıl sebebinin burnum 
olduğunu düşünüyorum." Burnuna dokundu. "Gazetelerde 
üslerinin sana bir hafta daha dinlenmeyi emrettiğini oku­
dum." Bell gülümsedi. Dişleri gayet beyaz ve muntazamdı. 
Kıskanılası bir çene gamzesine sahipti. Burnun böyle olması ne 
kötü, diye düşündü Kling. "Ünlü olmak nasıl bir duygu? Tele­
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vizyon şovlarına çıkmaya geldi sıra, Shakespeare hakkında 
soruları cevaplarsın orada artık."

"Şey..." dedi Kling zayıfça. Peter Bell gitsin istiyordu ya­
vaş yavaş. Davetsizce gelmişti ve Kling bunu sırnaşıkça bulu­
yordu.

"Öyle öyle/' dedi Bell. "Vallahi helal olsun, dostum." Ve 
sonra odaya ağır bir suskunluk çöktü.

Kling kendi suskunluğundan sıkıldı. "Bir içki ister miy­
din... ya da başka bir şey?" diye sordu.

"Ağzıma sürmem," dedi Bell.
Sessizlik geri dönmüştü.
Bell yeniden burnuna dokundu. "Buraya gelme sebe­

bim," diye girdi söze nihayet.
"Evet?" diye teşvik etti Kling.
"İşin aslı, biraz utanıyorum, ama Molly dedi ki..." Bell 

duraksadı. "Artık evliyim, biliyorsun."
"Bilmiyordum."
"Evet. Molly. Muhteşem bir kadın. İki çocuk var, biri de 

yolda."
"Ne güzel," dedi Kling, hissettiği gereksizlik duygusu ar­

tıyordu.
"Şey, sadede geleyim, ha? Molly'nin bir kız kardeşi var, 

iyi bir kız. Adı Jeannie. On yedi yaşmda. Molly'nin annesi 
öleli beri bizimle birlikte yaşıyor, iki yıl kadar oldu, öyle olma­
lı. Evet." Bell duraksadı.

"Anlıyorum," dedi Kling, Bell'in evlilik hayatının kendi­
siyle ne alakası olduğunu merak ederek.

"Güzel bir kız. Bak, sana karşı dürüst olacağım, kız tam 
bir afet. Molly onun yaşmda nasıl görünüyorsa aynı öyle gö­
rünüyor. Bu arada Molly de kendini salmış değildir ha, şu 
anda, çocuk beklerken bile."
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"Anlamıyorum, Peter."
"Şey, bu kız ortalıklarda dolaşıyor."
"Ortalıklarda mı dolaşıyor?"
"Yani Molly öyle düşünüyor, o şekil." Bell aniden kendi­

ni rahatsız hissetmiş görünüyordu. "Bilirsin, kızın mahalleden 
kendi yaşıtı oğlanlarla çıkmasından rahatsız olmaz, sonuçta 
bilir ki kız dışarıda, fakat kızm yanlış kişilere karışmasından 
korkuyor, ne dediğimi anlıyor musun? Jeannie bu derece gü­
zel bir kız olmasaydı yine bir şey olmazdı belki ama kız güzel. 
Yani bak, Bert, sana karşı dürüst olacağım. Kız benim baldı­
zım falan ama şu etrafta gördüğün oturaklı hatunların çoğuna 
beş basar. İnan bana, kız tam bir afet."

"Tamam," dedi Kling.
"Yanisi kız bize hiçbir şey anlatmıyor. Kızla konuşmak­

tan dilimizde tüy bitti, bir onu takip ettirmediğimiz kaldı. 
Molly'nin akima onu izlemesi için bir dedektif tutmak geldi, 
nereye gittiğini, neler yaptığım izlesin diye falan. Bert, kazan­
dığım para belli, dedektif falan tutamam ben. Aynca kızm 
yanlış bir şey yaptığım da gerçekten düşünmüyorum."

"Onu bettim mi takip etmemi istiyorsun?" diye sordu, 
birden taşlar yerine oturmuştu.

"Hayır, hayır, öyle bir şey değil. Tanrım, on beş seneden 
sonra böyle bir iyilik istenir mi hiç? Hayır, Bert, hayır."

"Ne o halde?"
"Onunla konuşmam istiyorum. Bu şekilde Molly de mut­

lu olacak. Bak, Bert, bir kadm ağlamaya başladığında kafasına 
saçma sapan fikirler üşüşür. Turşu ve dondurma, anlarsın ya? 
Tamam işte, bu da aym şey. Jeannie'nin çocuk suçlu ya da 
onun gibi bir şey olduğunu düşünüyor saçma sapan."

"Ben mi konuşayım?" Kling şaşkına dönmüştü. "Onu ta­
nımıyorum bile. Bence en iyisi..."
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"Sen bir polissin. Molly kanun ve düzene saygı duyar. 
Onu bir polisin etrafta olduğuna ikna edersem mutlu olur."

"Lanet olsun, ben hâlâ bir çaylağım."
"Elbette, ama bu sorun değil. Molly üniformayı görecek 

ve mutlu olacak. Ayrıca belki gerçekten de Jeannie'ye yardım 
edersin, kim bilir? Eğer kızın bazı haydutlarla başı derde gir­
mişse, yani."

"Hayır, yapamam, Peter. Kusura bakma ama..."
"Koca bir hafta var önünde," dedi Bell, "yapacak hiçbir 

işin yok. Bak, Bert, gazeteleri okudum. Eğer koca gün boş boş 
oturduğunu bilmesem seni boş zamanından alıkoyar mıydım 
hiç? İnan bana."

"Mesele o değil, Peter. Kıza ne söylemem gerekir, onu bi­
le bilmiyorum. Ben sadece... Bunu yapmayı düşünmüyorum."

"Lütfen, Bert. Kişisel bir iyilik olarak yap bunu. Eski gün­
lerin hatırına, ne diyorsun?"

"Hayır," diye cevap verdi Kling.
"Belki kız belaya bulaştı. Buna ne dersin? Bir polisin suçu 

işin başında önlemesi gerekmez mi? Büyük hayal kırıklığı 
oldu benim için, Bert."

"Özür dilerim."

"Tamam, tamam, danlmadım sana," dedi Bell. Ayağa 
kalktı, gitmeye hazır görünüyordu. "Yine de eğer fikrini de­
ğiştirirsen diye adresimi buraya bırakıyorum." Cüzdanını 
çıkararak bir kâğıt parçası bakındı.

"Buna hiç gerek.
"Yalnızca fikrini değiştirirsen diye," dedi Bell. "İşte, bu­

rada." Deri ceketinin cebinden küçük bir kurşunkalem çıkardı, 
kâğıt parçasına bir şeyler karalamaya başladı. "De Witt Cad­
desinde burası, bloğun tam ortasındaki büyük ev. Görmemen 
mümkün değil. Eğer fikrini değiştirirsen yann akşam buyur
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gel. Jeannie'yi saat dokuza kadar evde tutacağım. Anlaştık 
mı?"

"Fikrimi değiştireceğimi sanmıyorum," dedi Kling.
"Değiştirirsen," diye cevap verdi Bell, "minnettar olu­

rum. Yarın gece. Çarşamba. Tamam mı? İşte adresim." Kâğıdı 
Bert'e uzattı. "Telefon numarasını da yazdım, kaybetme olur 
mu? İyisi mi cüzdanına koy."

Kling kâğıdı aldı ve mecburen cüzdanına koydu, Bell 
dikkatle izliyordu çünkü.

"Umarım gelirsin," dedi Bell. Kapıya doğru yürüdü. 
"Her neyse, beni dinlediğin için teşekkürler. Seni tekrar gör­
mek güzeldi, Bert."

"Evet," dedi Kling.
"Hoşça kal o halde." Bell kapıyı arkasından kapattı. Oda 

aniden sessizliğe büründü.
Kling pencereye gitti. Bell'i binadan çıkarken gördü. Onu 

yeşil-sarı bir taksiye atlayana dek izledi. Sonra taksi kaldırım­
dan hareket etti, bir yangın musluğunun yanı başına park 
edilmişti.
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3.

Cumartesi geceleri hakkında şarkılar yazılır.
Cumartesi gecesinin özellikle yalnız olduğunu anlatır bu 

şarkılar. Bu efsane, Amerikan kültürünün bir parçasıdır, bunu 
herkes bilir. Yediden yetmişe yoldan herhangi birini çevir, ona 
"Haftanın en yalmz gecesi hangisidir?" diye sor, alacağın ce­
vap bellidir, "Cumartesi."

Doğrusu ya, Salı'nın da öyle sürpriz hediyelerle geldiği 
söylenemez.

Salı, basın ajanslarının ve tanıtım bültenlerinin ilgisini 
çekmez oysa, kimse Sah için şarkı yazmaz. Hâlbuki pek çok 
insan için Cumartesi ve Salı geceleri bir ve aynıdır. Yalnızlığın 
derecesini tahmin bile edemezsiniz. Kim daha yalnızdır acaba, 
Cumartesi gecesi bir adada tek başına kalmış bir adam mı, 
yoksa Salı gecesi şehrin en büyük, en gürültülü gece kulübün­
de aşk acısı çeken bir kadın mı? Yalnızlık takvim falan dinle­
mez. Cumartesi, Salı, Cuma, Perşembe, hepsi aynıdır, hepsi 
külrengi.

12 Eylül Salı gecesi, şehrin en yalnız sokaklarından birin­
de siyah bir Mercury sedan park etmişti, ön koltukta oturan 
iki kişi ise dünyamn en yalmz işlerinden birisini icra etmek­
teydi.
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Los Angeles7 ta onlann yaptığı işe "gözetleme" denir. Bu 
iki adamın çalıştığı şehirde ise bu iş "tuzaklama" olarak bili­
nir.

Bir tuzaklama uykusuzluğa ve yalnızlığa karşı tam bir 
bağışıklık ve epeyce sabır gerektirir.

Mercury sedanda oturan iki kişiden birisi olan, ikinci de­
receden dedektif Meyer oldukça sabırlı bir adamdı. Aslına 
bakılırsa, belki tüm şehirdeki değil ama, 87. Bölge'deki en 
sabırlı polisti o. Kendini büyük komedyen sanan bir babası 
vardı Meyer'in. Babasının adı Max'ti. Meyer doğduğunda 
Max ona Meyer adım koydu. Bunun gülmekten kırılacak ka­
dar komik olduğunu düşündüler, Meyer Meyer admda bir 
çocuğun yani. Bir Yahudi olarak dünyaya gelmişseniz, zaten 
epey sabırlı olmamz gerekir. Hele bir de komedyen monık 
size Meyer Meyer gibi bir kulp takmışsa, hepten sabırlı olma­
mz gerekir. Meyer sabırlıydı. Fakat sabra yazgılı bir yaşam 
adama gerginlik verir ve dedikleri gibi, illa bir yerden patlar. 
Meyer Meyer, henüz otuz yedi yaşmda olmasma rağmen, 
bilardo topu kadar dazlak bir adamdı.

Üçüncü dereceden dedektif Temple uykuya yenik düş­
müştü. Meyer hep Temple'ın her bulduğu yerde sızmaya ha­
zır olduğunu söylerdi. Temple dev gibi bir adamdı, iriyan 
adamlar daha çok uykuya ihtiyaç duyarlar, diye düşündü 
Meyer.

"Hey!" diye seslendi.
Temple'ın gür kaşlan aniden alnrna doğru yükseldi. "Ne 

oldu?"
"Hiçbir şey. Kendine Clifford diyen gaspçı hakkında ne 

düşünüyorsun?"
"Bence vurulması gerekir," dedi Temple. Döndüğünde 

Meyer'in uysal mavi gözlerinin ısrarcı bakışlanyla karşılaştı.
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"Bence de öyle/' dedi Meyer gülümseyerek. "Uyanık mı­
sın?"

"Uyanığım." Sonra apış arasını kaşıdı. "Bu lanet olası ka­
şıntı üç gündür geçmedi. Beni deli ediyor. İnsanların içinde de 
kaşıyamıyorsun."

"Tropik deri ülseri," dedi Meyer.
"Öyle bir şey, Tanrım, mahvediyor beni." Duraksadı. 

"Karım yanıma yanaşmıyor. Ona bulaşacağından korkuyor."
"Belki o sana bulaştırdı," dedi Meyer.
Temple esnedi. "Hiç böyle düşünmemiştim. Belki de öyle 

olmuştur." Tekrardan kaşmdı.
"Eğer ben bir gaspçı olsaydım," diye söze girdi Meyer, 

Temple'ı uyanık tutmanın yegâne yolunun onu konuşturmak 
olduğunu anlamıştı, "kendime Clifford diye bir isim seçmez­
dim."

"Clifford kulağa ibne gibi geliyor," diyerek katıldı ona 
Temple.

"Steve mesela bir gaspçı için güzel bir isim," dedi Meyer.
"Bu dediğini Carella duymasın."
"Fakat Clifford? Bilemiyorum. Sence adamın gerçek ismi 

bu mu?"
"Olabilir bence. Eğer gerçek ismi bu değilse neden bu is­

mi koyma zahmetine girsin ki?"
"İyi yere parmak bastın," dedi Meyer.
"Her halükarda psikopatın teki olduğunu düşünüyo­

rum," dedi Temple. "Yoksa kim yerlere kadar eğilip işlediği 
suç için teşekkür eder ki? Acayip bir tip."

"Şu gazete manşeti hakkındaki hikâyeyi biliyor musun?" 
diye sordu Meyer, aklına güzel bir şaka gelmiş gibiydi.

"Hayır. Neymiş?"
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"Hani şu manyak tımarhaneden kaçıp beş kilometre 
durmadan koştuktan sonra bir mahalle kızının ırzına geçti­
ğinde attıkları manşeti diyorum."

"Hayır," dedi Temple. "Manşet neydi?"
Meyer, manşeti elleriyle abartarak heceledi.

"DELİLİK!
FİRAR VE GARDİYANLAR!"*

"Sen ve şu şakaların," dedi Temple. "Bazen bu lanet olası 
tuzaklamalardan hoşlandığım düşünüyorum."

"Elbette, bayılıyorum buna."
"Eh, psikopat ya da değil, şimdiye dek on üç kişiyi çarptı. 

Willis sana bu öğleden sonra gelen kadım anlattı mı?"
Meyer saatine göz attı. "Dün öğleden sonra," diye düzelt­

ti. "Evet, anlattı. Belki de Cliff'in uğursuz sayısı on üçtür, ha?"
"Evet, belki. Gaspçılardan hoşlanmıyorum, anlıyorsun 

değil mi? Başa bela oluyorlar." Yeniden kaşmdı. "Kibar hırsız­
lardan hoşlanıyorum ben."

"Neyden hoşlanıyorum dedin?"
"Katillerden bile hoşlanıyorum. Bence katiller gaspçılar­

dan daha kaliteli."
"Cliff'e zaman tam," dedi Meyer. "Hâlâ üzerinde çalışı­

yor."
İkisi de suskunlaştı. Meyer kafasında bir şeyi toparlama­

ya çalışıyor gibiydi. Nihayet konuştu, "Gazetelerden bu vaka­
yı takip ediyorum. Diğer bölgelerden biri. Otuz-üç, sanının."

* Buradaki ibare "Nuts! Bolts and Screws!" olup, her üç kelimenin de erkek­
lik organlarıyla ve cinsel ilişkiyle ilgili yan anlamlan bulunmaktadır. Ka­
rakter burada kelime oyunu yapmaktadır (ç.n.).
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"E, ne olmuş?"
"Bir herif kedileri çalıp duruyor."
"Öyle mi?" diye sordu Temple. "Kediler derken?"
"Öyle," dedi Meyer, Temple'a yakından bakarak. "Bilir­

sin, evcil hayvanlar. Şimdiye dek, geçen hafta boyunca on 
sekiz ihbar gelmiş. Bir şeyler oluyor, ha?"

"Katılıyorum," dedi Temple.
"Bunu takip ediyordum," dedi Meyer. "Neler dönüyor- 

muş, bil bakalım." Mavi gözlerinde pırıltılı bir ifadeyle ısrarla 
Temple'a bakmaktaydı. Meyer sabırlı bir adamdı. Eğer Temp­
le'a kaçırılan kedilerden bahsediyorsa, bir bildiği olmalıydı. 
Bakmaya devam ediyorken Temple aniden koltuğunda doğ­
ruldu.

"Ne oldu?" dedi.
"Şşşş!" dedi Temple.
Birlikte dinlediler. Uzaktan, karanlık caddenin aşağı tara­

fından gelen, yüksek topuklu ayakkabıların kaldırımda çıkar­
dığı yeknesak takırtıyı duyabiliyorlardı. Onları çepeçevre sa­
ran şehir tamamen sessizdi, tıpkı geceleri kapalı devasa bir 
katedral gibi. Sessizliği bozan tek şey, ahşap topukların derin­
den gelen, güçlü takırtısıydı. Sessizliğe gömülmüş oturdular, 
beklediler, seyrettiler.

Kız, başını çevirip bakmaksızın arabanın yanından geçti. 
Aceleyle yürüyordu, kafası kıyaktı. Otuzlu yaşlarının başla­
rında, uzun boylu, uzun saçlı bir sarışındı. Arabayı geçip gitti, 
topuk sesleri uzaklaştı, sessizliğe gömülmüş adamlar hâlâ 
dinlemekteydi.

İkinci bir çift topuk sesi aynı tempoyla çıkageldi. Bir ka­
dın ayağının çıkaracağı türden hafif ve yankılı bir takırtı de­
ğildi bu. Alçak sesli bir muhabbetti. Bir erkeğin ayak sesleriydi 
bunlar.
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"Clifford mı?" diye sordu Temple.
"Belki."
Beklediler. Adımlar yaklaştı. Dikiz aynasından adamın 

yaklaşmasını seyrettiler. Temple ve Meyer aniden ve aynı 
anda arabanın iki yanından dışan çıktılar.

Adam durdu, gözleri korkuyla yuvalarından fırlamıştı.
"Siz ne..." dedi. "Nedir bu? Soygun mu?"
Meyer, arabanın arkasından dolaşarak adamın yanma 

geldi. Temple çoktan adamın yolunu kesmişti zaten.
"Adın Clifford mı?" diye sordu Temple.
"Ney?"
"Clifford."
"Hayır," dedi adam, başım şiddetle iki yana sallayarak. 

"Yanlış yapıyorsunuz. Bakın, ben..."
"Polis," dedi Temple kestirip atarak, sonra rozetini gös­

terdi.
"P .. .p.. .polis mi? Ne yaptım ki ben?"
"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Meyer.
"Eve. Sinemadan geliyordum."
"Sinemadan çıkmak için vakit biraz geç, öyle değil mi?"
"Ney? Ha, evet, bir bara girmiştik."
"Nerede yaşıyorsun?"
"Sokağın sağ aşağı tarafında." Adam dumura uğramış, 

dehşete düşmüştü, dokunsan ağlayacak vaziyetteydi.
"Adın ne?"
"Adım Frankie." Adam duraksadı. "İstediğinize sorun."
"Frankie, soyadın ne?"
"Oroglio. G ile."
"Kızı neden takip ediyordun?" diye yekten söze girdi 

Meyer.
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"Ney? Kız mı? Hey, kafayı mı yediniz siz?"
"Kızı takip ediyordun!" dedi Temple. "Neden?"
"Ben mi?" Oroglio iki elinin işaret parmaklarını göğsüne 

götürdü. "Ben mi? Hey, dinle, bir hata yapıyorsun, ahbap. 
Cidden. Yanlış adamı yakaladınız."

"Bir sarışın az önce sokak aşağı yürüyordu," dedi Temp­
le, "arkasından peşi sıra sen geldin. Eğer takip etmiyorsan..."

"Bir sanşın mı? Aman Tanrım," dedi Oroglio.
"Evet, bir sarışın," dedi Temple, sesini yükselterek. "Şim­

di, buna ne diyorsun, bayım?"
"Mavi paltolu muydu?" diye sordu Oroglio. "Küçük ma­

vi palto gibi bir şey? Ondan mı söz ediyorsunuz?"
"Ondan bahsediyoruz," dedi Temple.
"Aman Tanrım," dedi Oroglio.
"ANLATSANA!" diye bağırdı Temple.
"O benim karım."
"Ne?"
"Karım, karım. Conchetta." Oroglio şimdi başını şiddetle 

sallamaktaydı. "Karım, Conchetta. Sarışın değil o. Saçlarım 
beyazlattı."

"Bakın, bayım."
"Yemin ederim. Sinemaya birlikte gitmiştik ve sonra bir 

iki bira içmek için durduk. Barda bir anda kavgaya tutuştuk. 
Hep böyle yapıyor. Çatlak karı."

"Öyle mi?" dedi Meyer.
"Christina Teyzemin saçları üzerine yemin ederim. Bir­

den tepesi attı, çıktı gitti, dört beş dakika kadar bekledikten 
sonra peşine takıldım. Tüm olanlar bundan ibaret. Tannm, 
ben bir sarışım falan takip etmedim."

Temple Meyer'e baktı.
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"İzin verin, sizi eve götüreyim," diye atıldı Oroglio. "Sizi 
tanıştırayım. O benim karım! Bakın, daha ne istiyorsunuz? O 
benim karım!"

"Eminim öyledir," dedi Meyer, ikna olmuştu. Sabırla 
Temple'a döndü. "Arabaya dön, George," dedi. "Bunu ben 
kontrol ederim."

Oroglio derin bir iç çekti. "Vay be, amma da komik, öyle 
değil mi?" dedi, rahatlamıştı. "Yani kendi karımı takip etmek­
le suçlandım. Amma komik."

"Daha da komik olabilirdi," dedi Meyer.
"Öyle mi? Nasıl?"
"Kendi kanm diye başka birinin karısmı takip ediyor ola­

bilirdin mesela."

***

Ara sokağm gölgesine karışmıştı, geceyi bir pele-in gibi ör- 
tünmüştü üstüne. Kendi sığ nefesini duyabiliyordu, onun da 
arkasında şehrin yankılı çağıltısı, uykudaki koca göbekli bir 
kadının homurdanmaları gibi uğuldamaktaydı. Bazı apartman 
dairelerinin ışıkları yanmıştı, göz kırpmaz san ışıklanyla ka­
ranlığı parçalayan yalmz nöbetçilerdi bunlar. Adamın durdu­
ğu yer karanlıksa da, ona yarenlik ediyordu bu karanlık, omuz 
omuzaydılar. Yalmzca gözleri parlıyordu bu karanlıkta, sey­
rediyor, bekliyordu.

Karşıdan karşıya geçmeden çok önce görmüştü kadını.
Kadın, lastik tabanlı ve lastik ökçeli düz bir ayakkabı 

giymişti, yürürken hiç ses çıkarmıyordu, fakat adam onu 
anında gördü ve binanın isli duvanna iyice yaslandı, bekledi, 
kadını inceledi, el çantasını dikkatsizce taşıyışım seyretti.

Bu seferki atletik görünüyordu.
Bastıbacak bira fıçısı. Adam hoşlandı bundan, kadınsı gö­

rünen bacaklardan daha iyiydi. Bu seferki yüksek topuklu

36 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



giymemişti, yay gibi sekerek yürüyordu, yürüyüş yapan şu 
kızlardan biriydi muhtemelen, hani şu kahvaltıdan önce on 
kilometre yürüyenlerden. Kadın artık yaklaşmıştı, bir zıpzıpın 
üstündeymiş gibi sekiyordu hâlâ, bit ayıklayan bir babun gibi 
sırıtıyordu bir yandan da. Belki tombala oyunundan geliyor­
du, belki de bir poker partisinden; büyük bir vurgun yapmıştı 
belki, belki de bu zıpzıp zıplayan yavrunun çantası değerli 
tahvillerle tıka basa doluydu.

Uzandı.
Kolunu kadının boynuna doladı ve çığlık atmadan önce 

kadını çekerek ara sokağın karanlık tarafma doğru sertçe sü­
rükledi. Sonra kadının etrafında döndü ve boğazını bırakarak 
koca eliyle kadım kazağından yakaladı, kazağı avucunun 
içinde iyice topladıktan sonra kadını binanın tuğla duvarına 
hızla çarptı.

"Sessiz ol," dedi. Epey kısıktı sesi. Kadının yüzüne baktı. 
Koyu yeşil gözleri vardı ve şimdi o gözler iyice kısılmış, ada­
ma bakmaktaydı. Burnu büyüktü, kösele gibiydi cildi.

"Ne istiyorsun benden?" diye sordu kadm, hırçın bir sesle.
"Çantam," diye cevap verdi adam. "Çabuk ol."
"Neden güneş gözlüğü takıyorsun?"
"Çantayı ver!"

Çantaya doğru uzandı, kadın çantayı arkasına sakladı. 
Kadının kazağını sıkıca kavradı. Kadını çekip tekrar hızlıca 
duvara yapıştırdı. "Çanta!"

"Hayır!"
Sıkılı sol yumruğunu kadımn ağzına doğru savurdu. Ka­

dirim kafası arkaya doğru silkindi. Sallandı kadın, sersemle- 
mişti.

"Dinle," dedi adam, "dinle beni. Sana zarar vermek iste­
miyorum, duyuyor musun? Bu sadece bir uyanydı. Şimdi
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bana çantanı vereceksin ve ben gidene kadar arkamdan bak­
mayacaksın, anlaşıldı mı? Bakmayacaksın!"

Kadm elinin tersiyle ağzım sildi. Karanlıkta elindeki kana 
baktı ve sonra tısladı, "Seni serseri, bana bir daha sakın do­
kunma!"

Adam yumruğunu tekrar kaldırdı. Kadm aniden adamı 
tekmeledi, adam acı içinde geriye savruldu. Adamın suratına 
yumruk yağdırmaya başladı, tombul yumruklarım adamın 
kafasına kafasına vuruyordu.

"Gerizekâlı kan..." diyerek kadının ellerini yakaladı ve 
duvara doğru geri itti. Kadma iki kez vurdu, yumruk eklemle­
rinin kadirim o aptal, çirkin suratım darmadağın ettiğini du- 
yumsuyordu. Kadm gerisingeri duvara savruldu, inledi ve 
ardından adamın ayaklarının dibine yığıldı.

Kadının başma dikildi, ağır ağır nefes alıyordu. Omzu­
nun üstünden, sokağa baktı, daha iyi görmek için güneş göz­
lüğünü kaldırdı. Görünürde kimse yoktu. Aceleyle eğildi, 
çantayı düştüğü yerden aldı.

Kadm hareket etmiyordu.
Merakla kadma tekrar baktı. Lanet olsun, neden bu kadar 

aptaldı ki? Bunun olmasını istememişti. Tekrar eğildi, elini 
kadının göğsüne koydu. Kadının nefesi ağırdı, ama yine de 
soluk alıp veriyordu. Ayağa kalktı, ikna olmuştu, yüzünden 
küçük bir tebessüm geçti.

Kadının başma dikildi, eğildi ve çantayı tutan elini cen­
tilmence bir ifadeyle önden beline dolayarak "Clifford size 
teşekkür eder, madam," dedi.

Ve sonra gecenin karanlığına karıştı.
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4 .

87'nin ekip odasındaki dedektiflerin üzerine uzlaştıkları konu­
lar vardı muhakkak, fakat dönem dönem kullandıkları farklı 
muhbirlerden hangisinin daha değerli olduğu bu uzlaştıkları 
konular arasmda değildi. Kız kurusunun inek öpmekle ilgili 
söylediği gibi, "bu tamamen bir zevk meselesidir", yani bir 
polisin muhbiri pekâlâ başka bir polisin başınm belası olabi­
lirdi.

Bunlar arasında ağzı en sıkı olanın Aksak Danny olduğu 
genel kabul görürdü, fakat Danny'nin en gözü kapalı destekçi­
leri bile bazı meslektaşlarının diğer bazı muhbirlerden daha 
değerli bilgiler aldıklarının farkındaydı. Bunların hepsinin 
bilgileri çoğunlukla yeraltı bağlantılarından topladıkları su 
götürmez bir gerçekti, dolayısıyla mesele sadece kullanmak 
için hangisini tercih edeceğinizle ilgiliydi.

Hal Willis, Dombili Donner adında bir herifi tercih edi­
yordu.

Gerçekten de, Donner'ın iyilik olsun diye ya da para kar­
şılığı yardımlarıyla pek çok çetin cevizin hakkından gelmişti. 
Ve hiç kuşku yok ki kibarca reveranslar yapıp duran şu Clif­
ford namlı gaspçı da bu çetin cevizlerden biri olmaya adaydı.

Donner'ı kullanmanın tek sakıncası, Türk hamamlarına 
olein düşkünlüğüydü. Willis zayıf bir adamdı ve her ne zaman
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Donner'a soru sormaya gitse birkaç kilo verip gelmekten hoş- 
lanmıyordu.

Dormer ise sadece şişman değildi, dombiliydi. Obezdi o, 
kocamandı, devasaydı.

Avret yerlerine bir peşkir sarmış, oturmaktaydı, kalın et 
tabakaları vücudunun her yanında bıngıl bıngıl titremekteydi, 
onu ve Willis'i çepeçevre saran buharı içine çekiyordu. Vücu­
du solgun, hastalık derecesinde beyazdı, Willis ilk başta onun 
bir keş olduğundan şüphelenmiş ama iyi bir muhbiri böylesi 
bir kabahat için içeri atmaktansa boş ver gitsin demişti.

Donner, kocaman beyaz bir Buda gibi oturmuş, buhan 
içine çekiyordu. Willis ise onu izliyor, ter döküyordu.

"Clifford, ha?" dedi Dormer. Sesi derinden, kabirden 
yükselen bir hınltı gibiydi, Azrail hemen yanı başmdaydı 
sanki.

"Clifford," dedi Willis. Kısa kesilmiş saçlannm arasından 
fışkıran terin ensesinden dar omuzlarma damladığını ve ora­
dan da sırtına doğru süzüldüğünü hissediyordu. Yanıyordu. 
Ağzının içi kupkuruydu. Halinden memnun, devasa bir bitki 
gibi gevşemiş Donner'a şöyle bir baktı, şişko heriflere lanetler 
yağdırdı, ardından konuştu, "Clifford. Hakkında yazılanları 
okumuş olmalısın. Hepsi gazetelerde var."

"Gazeteleri hiç karıştırmam, dostum," dedi Donner. "Sa­
dece çizgi romanlarına bakarım."

"Tamam, adam bir gaspçı. Topuklamadan önce kurbanla­
rını dövüyor, sonra reverans yaparak 'Clifford size teşekkür 
eder, madam' diyor."

"Sadece hatunları mı silkeliyor?"
"Şimdiye dek öyle," dedi Wülis.
"Çıkaramadım, babalık," dedi Donner başını iki yana sal­

layarak, etrafındaki fayans duvarlara terler sıçramıştı. "Clif-
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ford. İsim bana hiçbir şey hatırlatmıyor. Biraz daha anlatsa- 
na.

"Güneş gözlüğü takıyor. Son iki seferdir yapıyor bunu 
niyeyse."

"Kandırıyor ha? Kapkaç yapıyor, öyle mi?"
"Evet."
"Clifford, kanlar, kapkaç. Hepsi K ile. Kokainman mı 

acaba?"
"Bilmiyoruz."
"K, iyi gidiyor muyum?" dedi Dormer. "Clifford, kan­

lar..."
"Bunu ilk defa fark ettim," diye cevap verdi Willis.
Donner omzunu silkti. Buhar banyosunda iyice sıcakla- 

mış gibi görünüyordu. Nerede olduğu belirsiz şeytanî aletler 
dalga dalga buhar üfürüyordu, nemli ve sıcak sisten bir batta­
niye boğuyordu odayı. Willis derinden bir iç çekti.

"Clifford," dedi Donner yeniden. "Tek tabanca mı?"
"Bilmiyorum."
"Yani, birkaç gaspçı tanıyorum, ama hiçbirinin lakabı 

Clifford değil. Hatunlara takılmak için yapıyorsa, o başka. 
Clifford, Clifford. Açlıktan yapıyor olabilir."

"On dört kadmı silkeledi," dedi Willis. "Artık aç olmasa 
gerek."

"Tecavüz?"
"Hayır."
"Clifford denen oğlanın hatunlarda gözü yok, ha? İbne 

mi acaba?"
"Bilmiyoruz."
"Vurgun büyük mü?"
"Hepi topu elli dört dolar. Çerez parası yani."

41Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Önemsiz," dedi Donner.
"Önemli bir gaspçı tanıyor musun ki?"
"Hürdekiler çiklet parasına çalışmıyor mesela. Bugün­

lerde pek çok önemli gaspçı tanıyorum." Donner, göbeğine 
sardığı peşkiri düzelterek mermer oturağa uzandı. Willis, terli 
elleriyle yüzündeki teri sildi.

"Dinle, sen işlerini hiç dışarıda yürütmez misin?" diye 
sordu Willis.

"Ne demek dışarıda?"
"Hava olan bir yerde yani."
"Ha, elbette yaparım. Bu yaz çoğunlukla dışarıdaydım. 

Dostum, ne acayip bir yazdı değil mi?"
Willis, şehrin belini büken o rekor derecedeki sıcaklıkları 

hatırladı. "Evet, acayipti," dedi. "Ee, ne diyorsun, Dombili? 
Bana vereceğin bir şey var mı?"

"Sokakta hiç konuşulmuyor, sorduğun eğer buysa. Ele­
man ya yeni ya da uslu duruyor."

"Şehirde yeni yüzler artıyor mu?"
"Her zaman yeni yüzler vardır, babalık," dedi Donner. 

"Benim gördüğüm hiçbiri gaspçı değil ama. Doğrusunu ister­
sen, vurkaççı oğlanları çok tanıdığım da söylenemez. Kısa 
pantolonlular yapıyor bu işi bugünlerde. Senin şu Clifford da 
bir yeniyetme mi?"

"Kurbanların anlattığı kadarıyla değil."
"Yaşlı mı?"
"Otuzlarında."
"Zorlu yaşlar," dedi Donner. "Artık çocuk değilsin, yete­

rince adam da değilsin."
"Bir adam gibi vuruyor ama," dedi Willis. "Geçen geceki 

kurbanı hastaneyi boyladı."
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"Dediğim gibi," dedi Donner, "izin ver, bir müddet kula­
ğımı açık tutayım. Orda burda konuşulanları bir dinleyeyim, 
sonra sana fısıldarım. Anlaştık mı?"

"Ne zaman?" diye sordu Willis.
"Yakında."
"Ne kadar yakında?"
"Ne kadar beklersin?" diye sordu Donner. İşaret parma­

ğıyla burnunu ovaladı. "Bir ipucu mu yoksa söylenti mi arı­
yorsun?"

"Bir ipucu iyi olurdu," dedi Willis.
"Anladım. Öyleyse izin ver, havayı koklayayım biraz. 

Bugün günlerden ne?"
"Çarşamba," dedi Willis.
"Çarşamba," diye tekrarladı Donner, ve ardından niyeyse 

ekledi, "Çarşamba güzel bir gündür. Sana bu gece bir şeyler 
vermeye çalışacağım."

"Arayacaksan beklerim. Diğer türlü dörtte eve giderim."
"Arayacağım," diye söz verdi Donner.
"Hey, bir şey unutmadın mı?" diye seslendi Donner.
Willis döndü. "Geldiğimden beri gördüğüm tek şey peş­

kir," dedi.
"Evet de ben buraya her gün geliyorum, dostum," dedi 

Donner. "Bunlar hep masraf, biliyorsun."
"Bir şeyler verdiğinde masrafları konuşuruz," dedi Wil­

lis. "Şimdiye dek aldığım tek şey sıcak hava, hava ava."

***

Bert Kling ne demeye buraya geldiğini merak ediyordu.
Yüksek köprüden inmiş, iner inmez de işaretleri tanımış­

tı. Burası eski mahallesi değildi ama ergenlik yaşlarında bura-
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lara bol bol uğramıştı, içini hafif bir nostalji duygusunun sar­
dığını görmek şaşırttı onu.

Eğer aşağıya Bulvar'a doğru baksa, tren yollarının geniş 
kıvrımlarım görebilirdi, kuzeye doğru giden banliyö treninin 
Cannon Road civannda kıvılcımlar saça saça acı çığlıklar attığı 
o tren yollan... Dönme dolabın karanlık gökyüzüne karşı tit­
reyen ışıklarım da görebilirdi; Eylül ve Nisan aylarında, hava 
yağmurlu ya da güneşli olmuş fark etmez, sosyal konutlann 
karşısındaki boş arsaya gezici bir lunapark tezgâh açardı. Ço­
cukken sık sık lunaparka giderdi, o yüzden Riverhead'in bu 
bölgesini en az kendi eski mahallesi kadar iyi tamrdı. Her iki 
bölge de İtalyanların, Yahudilerin, İrlandalIların ve Zencilerin 
tuhaf bir karışımıydı. Birisi Riverhead'e bir eritme potası 
koymuş da başka birisi gazı kısmayı unutmuş gibiydi.

Şehrin bu bölgesinde asla ırksal ya da dinsel sebeplerden 
dolayı ayaklanma olmamıştı, Kling bunun olabileceğinden 
bile şüpheliydi. 1935 yılında Diamondback'te patlayan ırk 
ayaklanmalarım hatırlıyordu, Riverhead ahalisi ayaklanmala­
rın kendi bölgelerine de sıçrayacağından endişe etmişti. Kesin­
likle tuhaf bir paradokstu bu; Diamondback' teki beyaz ve 
siyah adamlar birbirlerinin boğazım parçalarken, River- 
head'deki beyaz ve siyah adamlar bu illetin kendi cemaatleri­
ne yayılmaması için birlikte dua ediyorlardı.

O zamanlar sadece küçük bir çocuktu, fakat babasının 
sözlerini hâlâ hatırlıyordu: "Eğer bu fitnenin yayılmasına yar­
dım edersen, bir hafta götünün üstüne oturamazsın. Seni öyle 
bir döverim ki yürüyebilsen kendini şanslı sayarsın."

İllet yayılmamıştı.
Tamdık dükkânlar ona Bulvar'a yaklaştığım anlatıyordu. 

Mandıra ve koşer kasap, boyacı dükkâm, A. & P. Süpermarket 
ve fırın, Sam'in pastane dükkânı da işte şurada, köşe başında. 
Tanrım, Sam'in Yeri'nde kim bilir kaç dondurma yemişti? İçeri
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girip Merhaba demeye niyetlendi bir an, fakat tezgâhın arka­
sında tanımadığı bir adam vardı, kısa ve kel kafalıydı, Sam 
olmadığı aşikârdı. Dertsiz tasasız gençliğinden bu yana pek 
çok şeyin değiştiğini acı veren bir berraklıkla fark etti o anda.

Bu acı veren düşünce aynı zamanda onu kendine getirdi 
ve on beşinci kez kendine neden Riverhead'e geri döndüğünü, 
neden De Witt Sokağı'na ve Peter Bell'in evine doğru yürüdü­
ğünü sordu. Genç bir kızla konuşmak için mi? On yedi yaşın­
da bir kız çocuğuna ne diyecekti ki? Tatlım, bacaklarım kapalı 
tut, olur mu?

Geniş omuzlarım silkti. Uzun boylu bir adamdı, koyu la­
civert bir takım giymişti ve koyu renk kumaş sarı saçlarının 
daha da sarı görünmesine yol açıyordu. De Witt'e vardığında 
güneye döndü, sonra PeterTn verdiği adresi okumak için cüz­
danına uzandı. Yokuş yukarı baksa ortaokulun sarı tuğla du­
varım ve tel örgüsünü görebilirdi. Yol boyunca müstakil evler 
uzanmaktaydı, çoğunluğu ahşap yapılardı, tekdüzeliği bozan 
tuğladan evler de vardı aralarda. Sokağın iki yarımdaki kaldı­
rım taşlarına yaşlı ağaçlar dizilmişti, göz alıcı güz yaprakla­
rından bir katedral gibi sokağı kucaklamak istercesine eğilmiş­
lerdi. De Witt Sokağı tamamen sessiz ve huzur doluydu. 
Yağmur oluğunun yanında yığılmış yaprak kümelerini gördü, 
elinde tırmık olan bir adam gördü sonra, diğer eli belinde, 
ayaklarının dibinde yanan yaprakların çıkardığı küçük ama 
bol dumanlı ateşi ciddiyetle seyrediyordu. Güzel kokuyordu 
duman. Ciğerlerine çekti o kokuyu. 87. Bölge'nin denetlediği 
keşmekeş içindeki kalabalık caddelerden ne kadar farklıydı 
burası. Kirli betondan parmaklar gibi göğe uzanmış o is için­
deki binalar, o hıncahınç apartmanlar yoktu burada. Buradaki 
ağaçlar, 87.Bölge/nin güney kıyısındaki Grover's Park'takilerle 
aynı türdendi aslmda. Fakat bu ağaçların dev gövdelerinin 
arkasında pusuya yatmış katillerin olmadığına emin olabilir­
diniz. Fark da buydu.

45Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Günün kararmaya başlamasıyla aniden yanan sokak ışık­
ları altında Bert Kling yürüyor, bir yandan kendi ayak sesleri­
ni dinliyordu, ilginçtir, buraya geldiğine memnundu.

Beirierin evini buldu: tam da Bell'in söylediği gibi, blo­
ğun ortasındaki büyük ev. Uzun, iki ailelik, beyaz ahşap ve 
tuğla karışımı bir binaydı. Tekerlek izleriyle dolu beton bir 
araba yolu, evin arkasmdaki beyaz garaja doğru uzanmaktay­
dı. Adımları ön kapıya yöneldi. Kling adresi tekrar kontrol 
etti, sonra basamağı tırmanarak kapımn kenarındaki zil düğ­
mesine bastı. Bir saniye kadar bekledikten sonra kapı vızılda­
dı, tokmağı çevirdiğinde küçük bir klik sesi duydu, ardından 
kapıyı içeriye doğru itti. Küçük bir antreye girmişti, arımda 
başka bir kapmın açıldığım gördü, hemen ardından Peter Bell 
antreye girdi, sırıtmaktaydı.

"Bert, geldin demek! Tanrım, sana nasıl teşekkür edece­
ğimi bilemiyorum."

Kling başıyla onaylayarak gülümsedi. Bell elini uzattı.
"İçeri gel, içeri gel." Sesini aniden alçalttı. "Jeannie hâlâ 

burada. Seni polis bir arkadaşım olarak tanıtacağım, sonra 
benle Molly küçük bir gezintiye çıkacağız. Tamam mı?"

"Tamam," dedi Kling. Bell onu açık kapı aralığından içe­
riye buyur etti. Evin içinde hâlâ yemek kokulan vardı, 
Kling'teki nostalji duygusunu depreştiren, iştah açıcı kokular­
dı bunlar. Ev sıcak ve güvenliydi, dışarıda bir parça ürperdik­
ten sonra iyi gelmişti.

Bell kapıyı kapadı ve seslendi, "Molly!"
Kling evin içinde hızlıca bir göz gezdirdi, vagonlu tren 

usulü inşa edilmişti ev, bir oda diğerini izliyordu, yani en 
sondaki odaya gitmek istiyorsanız evdeki bütün odaların 
önünden geçmeniz gerekirdi. Giriş kapısı oturma odasına 
açılıyordu, ucuz yollu şu mobilya mağazalarından birinin 
"Oturma Odası Takımı" diye reklamını yaptığı üçlü koltuk
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takımıyla döşeliydi bu oda. Üçlü koltuğun karşısmdaki du­
varda bir ayna vardı. Tekli koltuklardan birinin karşısında ise 
kötü çerçevelenmiş bir manzara resmi asılıydı. Evlerin vazge­
çilmezi televizyon seti odanın bir köşesini işgal ediyordu, 
diğer köşede ise altında radyatör olan bir pencere vardı.

"Buyur otur, Bert," dedi Bell. "Molly!" diye seslendi ye­
niden.

"Geliyorum," diye bir ses geldi evin diğer ucundan, mut­
faktan geliyor olmalıydı.

"Bulaşıkları yıkıyor," diye açıkladı Bell. "Şimdi gelir. 
Otursana, Bert." Kling tekli koltuklardan birine oturdu. Bell 
misafirperver bir ifadeyle karşısına dikildi. "Sana ne ikram 
edeyim? Bir bardak bira? Puro? Ya da başka bir şey?"

"En son bira içtiğim zaman," dedi Kling, "tam da o vu­
rulduğum zamandı."

"Eh, burada kimse seni vurmaz. Hadi gel, bir bardak al. 
Buzdolabında soğuk bira olacaktı."

"Almayayım, teşekkürler," dedi Kling nazikçe.
Molly Bell odaya geldi, ellerini mutfak havlusuyla kuru­

luyordu bir yandan.

"Sen Bert olmalısın," dedi. "Peter senin hakkında her şeyi 
anlattı." Sağ elini son kez kuruladıktan sonra Kling'in oturdu­
ğu yere doğru yöneldi ve elini uzattı. Tokalaştılar, kadın can­
dan bir şekilde kavradı elini. Kadını tasvir ederken "Molly de 
kendini salmış değildir ha, şu anda, çocuk beklerken bile" 
demişti Bell. Buna katılmıyor olmaktan nefret ediyordu ama 
dürüst olmak gerekirse Molly Bell'de pek de etkileyici bir şey 
bulamamıştı. Zamanında bir afetti belki ama anlaşılan, o gün­
ler geçeli çok olmuştu. Hamile olmamn getirdiği ilave şişkinli­
ği göz ardı etse dahi Kling'in gördüğü tek şey, uçuk mavi 
gözlere sahip solgun bir sarışından ibaretti. Bakışları bitkindi, 
göz kenarlarını ise kırışıklıklar kaplamıştı. Saçları parlaklığını
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yitirmişti, başından aşağı kederle salınmaktaydılar. Gülüm­
semesi de pek yardımcı olmuyordu, zira bu parıltılı gülüm­
seme hâlihazırda sönük ve cansız olan yüzüyle tezat oluştur­
maktan başka bir işe yaramıyordu. Kling bir parça şaşırmıştı 
doğrusu, bunun bir sebebi Bell'in önden yaptığı reklâmdı, 
fakat asıl sebebi kızın yirmi dört ya da yirmi beşten daha bü­
yük olmadığım fark etmesiydi.

"Nasılsınız, Bayan Bell?" dedi.
"Oh, lütfen bana Molly de." Molly'de samimi bir yan 

vardı, Kling ondan epey hoşlandığım, fakat aynı zamanda 
hayal kırıklığı yaratan tanıtımından dolayı Bell7den pek de 
hoşlanmadığım fark etti. Jeannie'nin de "afet" olup olmadığım 
merak etmeye başlamıştı öte yandan, Bell öyle tasvir ettiğine 
göre artık bundan da şüpheleri vardı.

"Sana bira getiriyorum, Bert," dedi Bell.
"Hayır, gerçekten, ben..."
"Hadi ama," dedi Bell, Kling'in dediğim dikkate almaya­

rak mutfağa yollandı.
Bell'in odadan çıkmasmm ardından Molly, "Gelebüdiği- 

ne çok sevindim, Bert. Bence onunla konuşman çok iyi ola­
cak,"diye söze girdi.

"Eh, deneyeceğim," dedi Kling. "Kendisi nerede?"
"Odasında." Molly kafasıyla evin diğer ucunu gösterdi. 

"Kapısı da kilitli." Kafasını iki yana salladı. "Tam da bunu 
diyorum. Yabani gibi davranıyor. Ben de on yedi yaşmda ol­
dum, Bert, ama hiç bu şekilde davranmadım. Sorunları var bu 
kızın."

Kling, başıyla belli belirsiz onayladı.
Molly, elleri kucağında, ayakları bitişik, oturmaktaydı. 

"On yedi yaşındayken eğlenceye düşkün bir kızdım," dedi 
Molly efkârlı bir ifadeyle. "Peter'a sor istersen. Ama Jeannie...
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Bilemiyorum. Sırlarla dolu bir kız o. Sırlar, Bert/' Tekrar başını 
salladı. "Ona hem kardeş hem de anne olmaya çalışıyorum 
ama o benim hiçbir sözümü dinlemiyor. Aramızda sanki bir 
duvar oluştu, daha önce var olmayan bir şey, anlayamıyorum. 
Bazen benden... Bazen benden nefret ettiğini düşünüyorum. 
Neden benden nefret etsin ki? Ona asla bir şey yapmadım, 
hiçbir şey." Molly duraksadı, üzüntüyle içini çekti.

"Eh," dedi Kling diplomatik bir ifadeyle, "biliyorsun, ço­
cuklar böyle işte."

"Evet, biliyorum," dedi Molly. "Bu yaşlarımı unutacak 
kadar uzun zaman geçmedi. Ben aslında yirmi dört yaşında­
yım, Bert. Daha yaşlı gösterdiğimin farkındayım, fakat iki 
çocuk büyütmek insanı fazlasıyla yorabiliyor... ve şimdi de 
üçüncüsü geliyor, kolay değil. Ayrıca Jeannie'yi de idare et­
meye çalışıyorum. Kadın olmaktan çok çektim. Ben de on yedi 
yaşmda oldum, çok da uzun olmayan bir zaman önce, hatırla­
yabiliyorum. Jeannie doğru davranmıyor. Başı bir şeyle dert­
te, Bert. Çetelerin ellerinde tuttuğu gençler gibi şeyler hakkın­
da epey okudum. Korkuyorum. Kötü bir arkadaş grubuna, 
ona kötü şeyler yaptıracak çocukların arasına karışmış olabilir 
diye düşünüyorum. Onu rahatsız eden şey de bu, sanınm. 
Bilmiyorum. Belki sen bulabilirsin."

"Şey, kesinlikle uğraşacağım."
"Minnettar olurum. Peter'dan bir özel dedektif tutmasını 

istedim ama o bana bunu karşılayamayacağımızı söyledi. 
Haklı elbette. Tanrı biliyor ya, onun eve getirdiklerini ucu 
ucuna yetirebiliyorum." İçini çekti yeniden. "Ama asıl mese­
lemiz Jeannie. Sorununun ne olduğunu, neden böyle olduğunu 
öğrenebilseydim... Eskiden böyle değildi, Bert. O sadece... 
bilmiyorum... yaklaşık bir yıl önce galiba. Aniden genç bir 
kadına dönüştü ve aniden... benden uzaklaştı."
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Bell odaya döndü, bir şişe bira ve bir bardak taşıyordu 
elinde.

"Sen de bir tane ister misin, hayatım," diye sordu 
Molly'e.

"Hayır, dikkat etmem lazım." Kling'e döndü. "Doktor 
çok fazla şişmanladığımı söyledi."

Bell, Kling'in birasını doldurdu. Bardağı uzattı, "Şişede 
daha var. Sehpaya senin için bırakıyorum-."

"Teşekkür ederim," dedi Kling. Bardağı kaldırdı. "Ee, ye­
ni bebeğe o halde."

"Teşekkürler," dedi Molly gülümseyerek.
"Ne zaman arkamı dönsem bir bakmışım Molly hamile," 

dedi Bell. "İnanılmaz bir şey."
"İlahi, Peter," dedi Molly, hâlâ gülümsüyordu.
"Yapmam gereken tek şey derin bir nefes almak, sonra 

bir bakıyorum Molly hamile. Hastanede numunelik etti beni. 
Doktorlar ona benim bütün Çin nüfusunu dölleyebileceğimi 
söylemişler. Buna ne dersin?"

"Şey," dedi Kling, bir parça utanmıştı.
"Ya, ne erkek ama," dedi Molly alaycı bir tonla. "Ama ni- 

yeyse onları hep ben taşıyorum."
"Jeannie hakkında konuştunuz mu?"
"Evet," dedi Kling.
"Birkaç dakika içinde getireceğim onu buraya." Saatine 

baktı. "Birazdan taksiye çıkmam gerek, Molly'yi de sinemaya 
bırakacağım. Sonra Jeannie'yle yalnız başına konuşabilirsin... 
bakıa gelene kadar."

"Geceleri sık sık taksiye çıkıyor musun?" diye sordu 
Kling, laf olsun diye.

"Haftada üç dört kez. Gün boyunca ne kadar kazandığı­
ma bağlı. Taksi benim, kendimin patronuyum yani."
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"Anlıyorum" dedi Kling. Birasından bir yudum aidi. 
Bell'in reklâmını yaptığı kadar soğuk değildi. Bell'in reklâmını 
yaptığı her şeyden ciddi ciddi şüphelenmeye başlamıştı, Jean- 
nie'yle karşılaşmayı da şüpheyle bekliyordu.

"Onu getirmeye gidiyorum," dedi Bell.
Kling başıyla onayladı. Molly oturuşunu dikleştirdi. Bell 

odadan çıkarak koridor boyunca ilerledi. Kling onun kapalı 
bir kapıyı çaldığım duydu, ardından seslendiğini, "Jearınie? 
Jeannie?"

Boğuk bir ses Kling'in anlayamadığı bir cevap verdi, ar­
dından Bell konuştu, "Seninle tanıştırmak istediğim bir arka­
daşım burada. İyi ve genç bir arkadaş. Hadi dışan çık, tamam 
mı?"

Boğuk bir cevap, ardından kapı kilidinin açıldığı duyul­
du. Kapı açıldı, bir genç kız sesi "Kimmiş o?" diye sordu.

"Bir arkadaşım," dedi Bell. "Hadi gel, Jeannie."
Kling yaklaşan ayak sesleri duydu. Bira bardağıyla uğra­

şıyordu bir yandan. Başını kaldırdığında Bell odanın kapısın­
da dikilmekteydi, kız arkasındaydı... Ve Kling o an Bell'in 
dürüstlüğünü bir daha asla sorgulamamaya karar verdi.

Kız Molly'den biraz daha uzundu. Kısa kesilmiş san saç­
ları vardı, Kling'in hayatı boyunca gördüğü en sarı saç olabi­
lirdi bu. Olgun mısırlar gibi sapsarıydılar, Kling kızm saçlan- 
na asla dokunmadığım hemencecik anladı. Saçlan tamamen 
doğaldı, aynı yüzü gibi. Hafif eğimli burnu ve açık, cam gibi 
mavi gözleriyle mükemmel orantılı bir yüzü vardı kızm. Kaş­
ları siyahtı, sanki tanrılar bu hususta kararsız kalmış gibiydi, 
mavi gözlerinin üzerinde kemer gibi uzanmakta, gözleri ile 
sarı saçları arasında asılı durmaktaydılar, çarpıcı derecede 
güzeldi. Dudaklan dolgundu, kavuniçi bir ruj sürmüştü, gü­
lümseme yoktu dudaklarında.
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Düz siyah bir etek ve mavi bir süveter giymişti, elbisenin 
kolları dirseklere kadardı. İnce uzun bir kızdı, fakat bu ince 
uzunluğunu, süveteri dolduran sıkı ve dolgun göğüslerin 
harika kalçalarla göz alıcı bir birleşimi tamamlıyordu. Bacak­
ları da güzeldi. Uylukları dolgun, baldırları güzelce kıvrım­
lıydı, giydiği makosen ayakkabılar dahi bacaklarının görkemli 
doğallığını gizleyemiyordu.

Bir kadmdı o, güzel bir kadındı hem de.
Peter Bell yalan konuşmuyordu. Baldızı tam bir afetti.
"Jeannie, bu Bert Kling. Bert, izin ver seni baldızımla ta­

nıştırayım, Jeannie Paige."
Kling ayağa kalktı. "Nasılsın?" diye sordu.
"Merhaba," diye cevap verdi Jeannie. Bell'in arkasında 

durduğu yerden kımıldamamıştı.
"Bert bir polis," dedi Bell. "Belki gazetelerde okumuş­

sundur. Şehir merkezinde bir barda vurulmuştu."
"Barın dışında," diye düzeltti Kling.
"Şey, elbette," dedi Bell. "Tatlım, ablan ve ben şimdi çık­

mak zorundayız, Bert burada kalacak, onunla bir müddet 
konuşmaktan rahatsız olmayacağım düşünüyorum, bakıcı 
gelene kadar, olur mu?"

"Siz nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Jeannie.
"Benim bir süre taksiye çıkmam lazım, Molly de sinema­

ya gidecek."
"Ya," dedi Jeannie, Kling'i kuşkuyla süzerek.
"Tamam mı o halde," diye sordu Bell.
"Elbette," diye cevap verdi Jeannie.
"Ben şu önlüğü çıkarıp saçlarımı bir tarayayım," dedi 

Molly. Kling ayağa kalktığında seyretti onu. Onunla Jeannie 
arasındaki benzerliği şimdi görebiliyordu, Molly'nin de za­
manında oldukça çekici bir kadın olabileceğini düşündü. Fa­
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kat evlilik ve annelik, işler ve hayat meşgalesi derken geçen 
zaman kadından çok şeyi alıp götürmüştü. Eskiden belki öyle 
olsa bile artık kız kardeşiyle karşılaştırılacak bir yanı kalma­
mıştı. Oturma odasmdan çıktı, Kling'in banyo olduğunu tah­
min ettiği bir odaya girdi.

"Güzel bir gece," dedi Kling, sıkıntılı bir ifadeyle.
"Öyle mi?" diye sordu Jeannie.
"Evet."
"Molly! Acele et!" diye seslendi Bell.
"Geliyorum," diye cevap verdi banyodan kadın.
"Hava epey ılık. Sonbahara göre yani," dedi Kling. Jean­

nie onu sessizlikle karşıladı.
Birkaç dakika sonra Molly banyodan çıktı, saçlarını yap­

mış, rujunu tazelemişti. Paltosunu giydi ve seslendi, "Eğer 
dışan çıkarsan eve geç kalma, olur mu, Jeannie."

"Merak etme," diye cevap verdi Jeannie.
"Eh, güzel bir gece. Tanıştığıma memnun oldum, Bert. 

Ara bizi, olur mu?"
"Tamam, elbette."
Bell, eli kapı tokmağındayken durakladı. "Onu sana tes­

lim ediyorum, Bert," dedi. "İyi geceler." Molly'yle birlikte 
kapıyı arkalarından kapayarak odadan çıktılar. Kling dış ka­
pının da kapandığını işitti. Oda bir anda ölüm sessizliğine 
büründü. Dışarıda bir arabanın çalıştırıldığını duydu. Bell'in 
taksisiydi herhalde.

"Kimin fikriydi?" diye sordu Jeannie.
"Anlamadım," dedi Kling.
"Buraya gelişin. Ablamın mı?"
"Hayır. Peter benim eski arkadaşım."

"Öyle mi?"

53



"Öyle."
"Kaç yaşındasın?" diye sordu Jeannie.
"Yirmi dört," dedi Kling.
"Seni bana ayarlamaya falan mı çalışıyor?"
"Ne?"
"Molly. Numara mı çekiyor?"
"Neden bahsettiğini bilmiyorum."
Jeannie mesafeli bir biçimde süzdü adamı. Gözleri mas­

maviydi. Kızm yüzüne baktı Kling, ansızın güzelliği karşısın­
da sersemledi. "Göründüğün kadar budala değilsin, değil 
mi?" diye sordu kız.

"Budala görünmeye çalışmıyorum," dedi Kling.
"Molly'nin sana ve bana dair planlan olup olmadığını so­

ruyorum."
Kling gülümsedi. "Hayır, zannetmiyorum."
"Ondan beklerim bunu," dedi Jeannie.
"Ablandan pek de hazzetmiyorsun galiba."
Jeannie birden dikkatli bir tutum takındı. "Ablam iyidir," 

diye cevap verdi.
"Ama?"
"Aması yok. Ablam iyidir."
"Neden ona kızgınsın o halde?"
"Çünkü Peter'ın polis çağırmayacağım biliyorum. Öyley­

se bu ablamm fikri olmalı."
"Bir polis olarak değil, bir arkadaş olarak buradayım."
"Ya, eminim öyledir," dedi Jeannie. "Biram içsen iyi ola­

cak. Bakıcı gelir gelmez çıkacağım."
"Randevun mu var?" diye sordu Kling laf olsun diye.
"Kim bilmek istiyor?"

"Ben."
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"Üstüne vazife değil."
"Bana haddimi bildiriyorsun sanırım."

"Birisi yapmalı," dedi Jeannie.
"On yediden çok daha yaşlı görünüyorsun."
Jeannie bir an dudağını ısırdı. "On yediden çok daha yaş­

lıyım/' diye cevap verdi sonra. "Çok çok daha yaşlı, Bay 
Kling."

"Bert," diye düzeltti. "Sorun nedir, Jeannie? Seni gördü­
ğümden beri yüzün gülmedi."

"Bir sorun yok."
"Okulda mı sorun var?"
"Hayır."
"Erkek arkadaş mı?"
Kız bir an duraksadı. "Hayır."
"Ah-ha," dedi Kling. "On yedi yaşındaysan, sorun daima 

erkek arkadaştır."
"Erkek arkadaşım yok."
"Yok mu? Öyleyse? Seninle ilgilenmeyen birisine mi tu­

tuldun?"

"Kes şunu!" dedi Jeannie öfkeyle. "Üstüne vazife değil 
bunlar. Burnunu sokmaya hakkın yok!"

"Üzgünüm," dedi Kling. "Yardımcı olmaya çalışıyordum. 
Başın dertte değil, öyle değil mi?"

"Değil."
"Kanunları kastediyorum."
"Hayır. Ve olsaydı bile bunu kesinlikle bir polise anlat­

mazdım."
"Ben bir arkadaşım, unuttun mu?"
"Elbette, arkadaş."
"Oldukça güzel bir kızsın, Jeannie."
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"Bunu ilk kez duymuyorum."
"Güzel bir kız kendini yanlış bir arkadaş grubu içerisinde 

bulabilir. Güzel bir kız..."
"...bir melodi gibidir," diye tamamladı Jeannie. "Yanlış 

arkadaşlar edinmiş değilim. İyiyim ben. Sağlıklı, normal bir 
genç kızım. Beni yalnız bırak."

"Çok fazla randevun oldu mu?"
"Yeterince."
"Kalıcı birisi?"
"Hayır."
"Kalıcı olmasını düşündüğün birisi?"
"Senin yeterince randevun oldu mu?"
"Pek değil."
"Kalıa birisi?"
"Hayır," diye cevap verdi Kling gülümseyerek.
"Kalıa olmasını düşündüğün birisi?"
"Hayır."
"Neden? Kahraman bir polis müthiş rağbet görür sanı­

yordum."
"Utangaç bir adamım ben," dedi Kling.
"Eminim, öylesindir. Tanışalı on dakika olmadı, aşk ha­

yatımı konuşmaya başladm hemen. Sırada ne var soracağın? 
Sutyen ölçülerim mi?" Kling'in gözleri istemsizce süvetere 
doğru kaydı. "Seni dertten kurtarayım," diye tersledi Jeannie. 
"Otuz sekiz beden, C-cup."

"Daha fazla olduğunu düşünmüştüm," diye cevap verdi 
Kling.

"Doğru, polis olduğunu unutuyorum. Polisler epey göz­
lemci olurlar, öyle değil mi? Emniyetin gözde dedektifi misin 
sen?"
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"Ben bir devriye polisiyim," dedi Kling ölçülü bir tonla.
"Senin gibi zeki bir eleman, sadece devriye polisi mi?"
"Senin problemin ne?" diye sordu Kling aniden, sesini 

yükseltmişti.
"Hiçbir şey. Senin problemin ne?"
"Daha önce senin gibi bir çocukla karşılaşmadım. İyi aile 

çocuğusun, başka kızların sahip olmak için kolunu keseceği 
şeylere sahipsin ama şey gibi davran..."

"Ben Riverhead güzeliyim, bilmiyor musun? Kapımda 
ağlayıp sızlayan oğlanlar..."

"...ve kiralık bir dairede oturan yaşını başını almış bir 
kadın gibi davranıyorsun. Senin problemin ne, kızım?"

"Hiçbir şey. Sadece bir polisin etrafta gezinip bana soru­
lar sorması fikrinden hoşlanmıyorum."

"Ev halkı yardıma ihtiyacın olduğunu düşünüyor," dedi 
Kling bıkkın bir sesle. "Neden böyle düşünüyorlar, bilmiyo­
rum. Buradan bakınca aslan inine tek başına girip yara alma­
dan çıkarmışsın gibi görünüyor. İşlenmemiş bir elmas kadar 
durusun neredeyse."

"Teşekkürler."

Kling ayağa kalktı. "Güzelliğine dikkat et, çocuk," dedi. 
"Otuz beşine geldiğinde böyle olmayacaksın." Kapıya doğru 
yöneldi.

"Bert," diye seslendi kız.
Kling döndü. Kız yere bakıyordu. "Özür dilerim," dedi. 

"Genellikle böyle şıllık değilimdir."
"Ne oldu o halde?"
"Hiçbir şey, gerçekten. Bunu kendi içimde halletmem ge­

rekiyor, hepsi o." Ürkekçe gülümsedi. "Her şey güzel olacak."
"Tamam," dedi Kling. "Bunun seni bitirmesine izin ver­

me. Herkesin dertleri olur. Bilhassa on yedi yaşındayken."
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"Biliyorum," dedi kız, hâlâ gülümsüyordu.
"Dinle, sana dondurma ya da başka bir şey ısmarlamamı 

ister misin? Dertlerini unu tursun biraz."
"Hayır, teşekkürler," dedi kız. Saatine baktı. "Bir rande­

vum var."
"Ha, şey, tamam. İyi eğlenceler, Jeannie." Kıza yakından 

bir daha baktı. "Güzel bir kızsın. Kendinden hoşnut olmalı­
sın."

"Biliyorum," diye cevap verdi kız.
"Eğer bir şeye ihtiyacın olursa... yardım edebileceğimi 

düşündüğün herhangi bir şey yani... beni 87. Bölge'de bulabi­
lirsin." Gülümsedi. "Orada çalışıyorum."

"Tamamdır. Teşekkürler."
"Benimle yürümek ister misin?"
"Hayır, bakıcıyı beklemem gerek."
Kling parmaklarım kütürdetti. "Elbette." Duraksadı. 

"Eğer benim de seninle beklememi istiyorsan..."
"Hiç gerek yok. Teşekkürler yine de."
"Tamam," dedi Kling. Kıza bir kez daha baktı. Yüzü sı­

kıntılıydı, epeyce. Kling bir şeyler daha söylemesi gerektiğini 
biliyor ama nasıl söylemesi gerektiğini bilemiyordu. "Kendine 
dikkat et," diye lafı kıvırdı.

"Ederim. Teşekkürler."
"Elbette," dedi Kling. Kapıyı açarak antreye çıktı. Jeannie 

Paige kapıyı kilitledi arkasından.
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5.

Willis mesaiye kalmaktan hoşlanmazdı. Mesaiye kalmaktan 
hoşlanan çok az insan vardır, o da fazla mesai ücretleri öden­
diği müddetçe. Willis, üçüncü dereceden dedektifti, yıllık 
maaşı 5230 dolardı. Saat başı ücret almazdı, ne de yıl içinde 
çözdüğü suç sayısı başma ücret alırdı. Maaşı 5230 dolardı ve 
yılda kaç saat çalıştığı fark etmezdi.

O Çarşamba gecesi Dombili Donner onu aramadığında 
bir parça gıcık olmuştu o yüzden. Gece boyu ekip odasmda 
dolanmış, gelen her telefonu cevaplamış, nöbet değişimine 
gelip giden dedektiflerin başlarına musallat olup durmuştu. 
Bir ara Meyer'in Temple'a anlatamadığı hikâyeyi dinlemişti, 
hani şu herifin 33. Bölgede dolaşarak kedileri çaldığı vakayı. 
Hikâye ilgisini çekmemiş, sürekli duvardaki büyük saate ba­
kıp durmuştu. Karakoldan saat dokuzda aynldı, Donner'm o 
gece aramayacağına karar vermişti.

Ertesi sabah saat yedi-kırk-beşte mesai başı yaptığında 
görevli polis ona bir not uzattı, notta Donner'm onu bir gece 
önce saat on-bir-on-beşte telefonla aradığı yazıyordu. Donner, 
Willis'in kendisini mümkün olan en kısa sürede geri aramasını 
istemişti. Kâğıt parçasına bir telefon numarası yazılmıştı. Wil­
lis danışma masasını geçti, sağa dönerek dikdörtgen bir tabe­
lada çizili işaret parmağımn gösterdiği yere, DEDEKTİF KIS- 
Ml'na doğru ilerledi. Metal merdiveni tırmandı, parmaklıklı 
pencerenin merdivenin bitişindeki beşe-beş kare alana solgun
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ve grimsi bir güneş ışığı huzmesi fırlattığı yeri döndü ve ar­
dından ikinci kat için bir on altı basamak daha çıktı.

Koridorun sonundaki, üzerinde DOLAPLAR yazan kapı­
lara sırtını verdi. Sıralan, ERKEKLER TUVALETİ'ni ve YAZI- 
İŞLERİ ofisini yürüyüp ardında bırakarak, ahşap parmaklıklı 
bölmeyi geçti ve dedektif ekip odasına girdi. Deftere imza attı, 
masalardan birinde kahve içen Havilland'la Simpson'a Gü­
naydın dedi, sonra kendi masasma yollanarak telefonu kendi­
ne doğru çekti. Renksiz, donuk bir sabahtı, tavandan asılı kar­
puz lambalar odaya tozla kaplı bir ışık yaymaktaydı. Numa­
rayı çevirerek beklemeye başladı, bir yandan da Bymes'ın 
ofisini gözlüyordu. Komiserin kapısı ağzına kadar açıktı, de­
mek ki komiser henüz teşrif etmemişti. Bymes ofisine gelir 
gelmez genellikle kapışım kapatırdı.

"İpucu mu yakaladın, Hal?" diye seslendi Havilland.
"Evet," dedi Willis. Telefonun diğer ucunda bir ses du­

yuldu, "Alo?" uykulu bir sesti ama Donner7 a ait olduğunu 
anladı.

"Dombili, ben Willis. Dün gece beni aramışsın?"
"Ne?" dedi Dormer.
"Dedektif Willis, 87. Ekip," dedi Willis.
"Ha. Merhaba. Dostum, saat kaç?"
"Sekize geliyor."
"Siz gençler hiç uyumaz mısınız?"
"Benim için ne var elinde?"
"Skippy Randolph'u bir yoklamak ister misin?"
"Çok da acelem olmaz. Kimmiş o?"
"Yakın zamanda Chicago'dan geldi, orada bir sabıka 

kaydı olduğuna adım gibi eminim. Gasp yapıyor."

"Emin misin?"
"Kesinlikle. Onu görmek ister misin?"
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Belki."
"Bu gece hızlıca bir barbut dönecek. Randolph da orada 

olacak. Orada denk gelebilirsin."

"Neresi?"
"Seni alacağım," dedi Donner. Duraksadı sonra. "Buhar 

banyoları maliyetli oluyor, biliyorsun."
"Önce bir herifi kontrol edeyim," dedi Willis. "Buluşma­

ya değmeyebilir. Şu zar oyununa geleceğine eminsin, değil 
mi?"

"Kesssinlikle, babalık."
"Seni sonra yine arayacağım. Sana bu numaradan ulaşa­

bilirim, değil mi?"
"On bire kadar. Sonra hamama gideceğim."
Willis, not defterine yazdığı isme şöyle bir baktı. "Skippy 

Randolph. Lakabı mı bu?"
"Randolph doğru. Skippy'den emin değilim."
"Ama gaspçı olduğundan eminsin?"
"Kesssinlikle," dedi tekrar Donner.
"Tamam, arayacağım seni." Willis ahizeyi yerine yerleş­

tirdi, bir an düşündükten sonra tekrar kaldırıp Suçlu Teşhis 
Büro'nun numarasını çevirdi. Yazıişlerindeki devriye polisle­
rinden birisi olan Miscolo ofise geldi ve seslendi, "Hey, Hal, 
kahve ister misin?"

"Olur," dedi Willis, ardından Büro'ya ne aradığım anlat­
tı.
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***

Suçlu Teşhis Büro, şehir merkezindeki genel müdürlükte bu­
lunmaktaydı. Yirmi dört saat açıktı ve tek varlık nedeni, suçlu­
ları tanımlayıp tasvir eden her türlü bilgiyi toplamak, derle­
mek ve kataloglamaktı. Büroda neler yoktu ki: Parmak İzleri 
Dosyası, Suçlular Fihristi Dosyası, Arananlar Dosyası, Ahlaki 
Suçlar Dosyası, Şartlı Tahliyeler Dosyası, Salıverilmiş 
Mahkûmlar Dosyası, Bilinen Kumarbazlar, Bilinen Tecavüzcü­
ler, Bilinen Gaspçılar, Bilinen Her-Tür-ve-Çeşitte Suçlunun 
Dosyası. Bürodaki Modus Operandi Dosyası, bilinen suçlula­
rın 80,000'den fazla fotoğrafım içermekteydi. Suçlanan ve suçu 
kanıtlanan tüm kişilerin kanunda belirtildiği üzere parmak 
izlerinin alınıp fotoğraflanmasından dolayı dosya sürekli bü­
yümekte ve durmadan güncellenmekteydi. Büro yılda 206,000 
iz toplayıp sınıflandırıyor, ülkenin genelindeki tüm depart­
manlardan gelen 250,000 suç kaydma ilişkin taleplere cevap 
veriyordu. Willis'inki cevaplanması kolay bir talepti dolayısıy­
la, nitekim bir saat içerisinde paketi ona gönderdiler. Willis'in 
zarftan çıkardığı ilk fotostat kayıt, Randolph'un parmak izi 
kaydıydı.

Willis buna hızlıca baktı. Parmak izleri oyunun bu perde­
sinde anlamsızdı onun için. Zarfa elini daldırarak diğer kaydı 
çıkardı, Randolph'un parmak izi kaydının arka yüzünün fo­
tostat kopyasıydı bu.

Willis zarftaki diğer kayıtları inceledi. Randolph'un Ba- 
ilyVde sekiz ay yattıktan sonra 2 Mayıs 1950'de iyi halden 
salıverildiğini gösteren bir belge vardı. Doğduğu şehre, Chi­
cago'ya dönmek istediğini bildirmişti şartlı tahliye memuruna, 
Deniz Kuvvetlerinden terhis olduğu vakit döndüğü şehirdi 
bu. İzinler almmış, 5 Haziran 1950'de Chicago'ya gitmek üzere 
salmmıştı. Randolph'un kayıtlarının transfer edildiğini göste-
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rir, Chicago şartlı tahliye ofisinin kaleme aldığı bir rapor var­
dı. Görünen o ki şartlı tahliyesini ihlal etmemişti.
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in  le n g th . T a tto o  on r i g h t  b ic e p s  « '•Mother**
in  h e a r t .  T a tto o  on r i g h t  fo rearm , A nchor.______
T a tto o  on l e f t  fo rearm , M arine Corps S h ie ld  and 
"Semper F i d e l i a . "  B u llet-w ound s c a r»  l e f t  l e g .

Arrested «V  D et* P e t e r  D1 Labblo___________
Detective Division NnmK̂ r 5 7 -1 0 4 6 -1 9 4 9 _________________

Date of Arrest 9 / 15/49 pi^  South  74  S t r e e t , I s o l a  
rı»rg» A ssa u lt w ith  in te n t  to  commit a  fe lo n y  

Brief Details of a t ta c k e d  a  5 3 - y e a r -o l d
man, b e a t him , and then demanded h is  w a lle t»
P e t .  P i L ab b lo , o r u ls in g  In  a r e a ,  apprehended  
him as he h e ld  v ic tim  a g a in s t  w all o f  b u ild in g .

Previous R ecord .!???__________________________________
indicted O r d in a l  C o u rts , Septem ber 1 6 , 1949______
Final rkT,g . A ss a u lt  i n second d e g re e ,______________
P en al Law 242________________________________________

rsi<pr>tir!r.n 0110 y e a r ’ s im prisonm ent in  workhouse 
a t  B a ily * s  I s la n d ,_______________________________

Ad: Sanford Richard Randolph / Kimlik No: M381904 / Takma Adlar: 
"Skippy" "Skip" "Skipper" "Scuppers" Randolph / Renk: Beyaz / Adres: 
29 Hunter Yolu Calm's Point / Doğum Tarihi: 12 Ocak 1918 / Yaş: 31 / Do­
ğum Yeri: Chicago, Illinois / Boy: 1,78 / Ağırlık: 74 / Sac: Kahverengi / Göz: 
Mavi / Ten: Açık / Meslek: Kamyon Şoförü / Yaralar ve Dövmeler: Sol şa­
kakta 1,25 cm uzunluğunda bıçak yarası. Sağ pazıda dövme, Kalp içinde
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Willis, bütün materyali inceledikten sonra, Randolph'un 
Deniz Kuvvetleri kaydını eline aldı. Pearl Harbor'dan bir gün 
sonra, 8 Aralık'ta birliğe kaydolmuştu. Yirmi üç yaşındaydı o 
zaman, neredeyse yirmi dört. Onbaşı rütbesine yükseltilmiş, 
Iwo Jima ve Okinawa çıkarmalarında görev almıştı, kırk dört 
Japon askerinin ölümünden bizzat sorumluydu. 17 Haziran 
1945'te, Altıncı Deniz Piyade Tümeni'nin Mezado kasabasına 
gerçekleştirdiği taarruzda bacağından yaralanmıştı. Pearl'deki 
hastaneye yatırılmış, iyileştikten sonra da vukuatsız terhis 
olduğu San Francisco'ya gönderilmişti.

Ve bundan dört yıl sonra, elli üç yaşında bir adama saldı­
rarak adamın cüzdanım gasp etmeye çalışmıştı.

Ve şimdi Donner'a göre şehre geri dönmüş, tekrar gaspa 
başlamıştı.

Willis saatine baktı, ardından Donner'ın numarasını çe­
virdi.

"Alo?" dedi Donner.
"Şu geceki zar oyunu," dedi Willis. "Ayarla orayı."

***

Mevzubahis zar oyunu, hızlıca olup biten türdendi ve bu Per­
şembe gecesine özel Kordonboyu yakınlarındaki bir ambarda 
toplarulacaktı. Willis, oyunun şenlikli ortamına uygun olarak, 
at başlan baskılı spor bir gömlek ile spor bir ceket giymişti.

"Anne". Sağ ön kolda dövme, Çıpa. Sol ön kolda dövme, Deniz Piyadesi 
Arması ve "Semper Fidelis". Sol bacakta kurşun yarası. / Tutuklayan Me­
mur: 2. Dereceden dedektif Peter Di Labbio / Dedektif Kısım No: 37-1046- 
1949 / Tutuklanma Tarihi: 15/9/1949 /Tutuklandığı Yer: 74. Cadde Isola / 
Suçlama: Ağır suç işleme maksadıyla saldın / Suçun Özet Anlatımı: Ran­
dolph, 53 yaşında bir adama saldırdı, ona vurdu ve sonra cüzdanını iste­
di. Bölgede dolaşmakta olan Det. Di Labbio, şahsı bina duvarının önünde 
kurbana saldınrken yakaladı. / Önceki Sabıka Kavdı; Yok / Duruşma: Ağır 
Ceza Mahkemesi, 16 Eylül 1949 / Hüküm: İkinci dereceden saldırı. Ce/a 
Kanunu 242 Md. / Karar: Baily's Adası'ndaki cezaevinde bir yıl hapis.
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Buluştuklarında Donner'ı neredeyse tanıyamamıştı. Türk ha­
mamında buharların yuttuğu o pörsümüş bıngıldayan beyaz 
et yığını, lacivert bir takım elbisenin içine tıkıştırıldığmda 
birdenbire nasıl olduysa bir endam, hâttâ bir seçkinlik kazan­
mıştı. Donner hâlâ kocaman görünüyordu, ama şimdi efsanevî 
bir dev gibiydi, duruşunda neredeyse bir azamet, bir asalet 
vardı. WillisTe tokalaştılar, on dolarlık banknotun avuçtan 
avuca geçtiği merasim gerçekleşti bu arada. Ardmdan ambara 
ve zar oyununa, Skippy Randolph'u bulmaya yollandılar.

Yan kapıdaki sıska herif Donner'ı tamdı, fakat yine de ön­
lerini kesti, ta ki Dormer Hal YVillis'i tanıtana kadar, "Bu Willy 
Harris, eski bir dost." Adam bunun üzerine ambara, odanın 
bir köşesinde asılı lambanın haricinde tamamen karanlık olan 
ambann giriş katma girmelerine izin verdi. Barbutçular lam­
banın altında toplanmıştı. Odanın geri kalan çoğu yeri buzdo­
lapları ve mutfak ocaklarına benzer şeylerle doluydu.

"Devriyedeki bekçi ve polis ayarlanmış," diye açıkladı 
Donner. "Bizi kimse rahatsız etmeyecek." Odayı boydan boya 
kat ettiler, odanın beton zemininde topukları gürültüyle tıkır­
dıyordu. "Şu yeşil ceketli olan, Randolph," dedi Donner. "Ta­
nıştırmamı ister misin, yoksa yalnız başına mı halledersin?"

"Yalnız başına daha iyi," dedi Willis. "İşler sarpa sararsa 
seni arkada bırakmak istemem. Değerlisin sen."

"Zararı şimdiden gördüm zaten," dedi Donner. "Seni ka­
pıdan geçiren benim, öyle değil mi?"

"Elbette, ama seni tongaya düşüren akıllı bir polis de ola­
bilirdim pekâlâ."

"Doğru," dedi Donner. Ve ardmdan -içten iltifatı kulağa 
dalkavukluk gibi gelmesin diye- fısıltıyla ekledi, "Sen zaten 
akıllı bir polissin."

Willis bu son söylediklerini duymuşsa da belli etmedi. 
Lambanın altına açılmış örtüye doğru ilerlediler. Donner, ba-
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hisçiler arasına girdi, Willis ise karşıdaki gruba yönelerek 
Randolph'un yanma geldi. Boğazlı kazak giymiş, kısa boylu 
bir adam zarlan sallıyordu.

"Hangi zara atıyor?" diye sordu Willis Randolphs.
Randolph, Willis'e yukarıdan şöyle bir baktı. Uzun boylu 

bir adamdı, kahverengi saçlan, mavi gözleri vardı. Şakağın­
daki bıçak yarası, aslında hoş bir görünüşü olan yüzüne teh- 
ditkâr bir ifade vermişti. "Altı," dedi.

"Eli sıcak mı?"
"Henüz soğuk," diye cevapladı Randolph.
Boğazlı kazaklı adam zarları eline aldı ve tekrar salladı.
"Hadi yavrum, altı," dedi öbür yandan birisi.
"Adamın elinin üstüne konuşma," diye uyardı onu bir 

başkası. Willis kelleleri saydı. Kendisi ve Donner dâhil, oyun­
da yedi adam vardı. Zar bir süre döndükten sonra durdu.

"Altı," dedi boğazlı kazaklı adam. Örtünün üstündeki 
paraların çoğunu topladı, yirmi beş dolan yerde bıraktı. Zan 
tekrar eline aldı ve seslendi, "Bahis yirmibeş."

"Kabul," dedi iriyarı bir adam çakıllı bir sesle. Tezgâha 
iki onluk, bir beşlik bıraktı.

"Yedi olsun," dedi.
Willis seyrediyordu. Zar yerde sekti, sonra durdu.
"Dubara," dedi boğazlı kazak.
"İki-bir. Dört yok," dedi Willis. Bir onluk uzattı.
Öbür yandan bir adam, "Kabul," dedi ve bir beşlik de o 

uzattı. Boğazlı Kazak tekrar zan sallamaya başladı.
"Ne çılgın bir bahis," diye fısıldadı Randolph Willis'e.
"Soğuk olduğunu sen söyledin."
"Zarları sallamaya başladığında havaya girer her zaman. 

İzle bak."
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Boğazlı Kazak bir altı, sonra bir beş attı. Öbür yandaki 
adam Willis'e "Bir beşlik daha koymak ister misin?" diye ses­
lendi.

"Kabul," dedi Willis. Bir onluk koydu; adam beşlik ile 
kabul etti. Boğazlıkazak zarı attı. Beklediği dördü sonraki 
zarda buldu. Willis karşıdaki adama 30 dolar uzattı. Boğazlı- 
kazak 50 doları örtüde bıraktı.

"Yansım alırım," dedi Çakıllı.
"Ben de diğer yansım," dedi Willis.
Boğazlıkazağın bahsine paralarını koydular.
"Çatlaksınız siz," dedi Randolph.
"Buraya bahse geldim," diye yanıtladı Willis. "Örgü ör­

mek istersem evde otururum."
Boğazlıkazak ilk zarda yedi attı.
"Orospu çocuğu!" dedi Çakıllı.
"Yüzü yerde bırak," dedi Boğazlıkazak gülerek.
"Kabul," dedi Willis.
Karşıdan Donner Willis'e belli belirsiz göz yaptı. Çakıl­

lının kaşları kalktı.
"Para saçan biri var aramızda," dedi Boğazlıkazak.
"Barbuta mı dikiş kursuna mı geldik?" dedi Willis. "Sal­

la."
Boğazlıkazak sekiz attı.
"Altı-Beş. Sekiz yok," dedi Willis. Çevresindeki adamlar 

sessizdi. "Tamam, Sekiz-Beş o halde." Altı-Beş makul bahisti.
"Kabul," dedi Çakıllı. Willis'e bir beşlik uzattı.
"Salla," dedi Willis.
Boğazlıkazak salladı.
"Düşeş" dedi Randolph. Willis'e bir an için baktı. "Elim­

de kalan sekiz papel sekize karşı diyor."
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"Bahis aynı mı?" sordu Çakıllı.
"Aynı."
"Kazandın." Randolph'a istediği beşliği attı.
"Bu adamın ısındığını sanıyordum/' dedi Willis, Ran­

dolph'a gülerek.
"Isınan soğur," diye yanıtladı Randolph.
Boğazlıkazak sekizini attı. Çakıllı Willis ve Randolph'tan 

topladı. Karşıdan kargaburunlu bir adam iç geçirdi.
"İkiyüz için bahis," dedi Boğazlıkazak.
"Fazla yüksek değil mi?" dedi Kargaburun.
"Sana fazlaysa eve yatağına dön," diye yanıtladı Ran­

dolph.
"İkiyüzü kim alıyor?" sordu Boğazlıkazak.
"Ben ellisini alırım," dedi Kargaburun, iç geçirdi.
"Geriye bir yüzlük bir de buçuk kaldı," dedi Boğazlıka- 

zak. "Kabul mü?"

"İşte bir yüzlük," dedi Willis. Örtünün üstüne parayı bı- 
rakü.

"Buçuğu da ben aldım," dedi Randolph. Parasını Wil- 
lis'inkinin üstüne fırlattı. "At bakalım yetenekli çocuk"

"Bunlar büyük oyuncu," dedi Willis'in yanında duran ab­
lak suratlı bir adam. "Büyük kumarbazlar."

Boğazlıkazak attı. Zarlar örtünün üstünde sekti. Birisi 
ikide durdu. Diğeri ona vurdu ve beş yukarıda aniden durdu.

"Yedi," dedi Boğazlıkazak gülerek.
"Adam sıcak," dedi Ablaksurat.
"Fazla lanet sıcak," diye geveledi Kargaburun.
"Bahis," diye araya girdi Çakıllı.

"Bahis dört yüz."

70



"Yok artık," dedi Kargaburun. "Bizi eve mi göndermek 
istiyorsunuz?"

Willis gruba baktı. Kargaburun silah taşıyordu. Hatları 
ceketinin arkasında açıkça belli oluyordu. Eğer yanlış görme- 
diyse Boğazlıkazak ve Çakıllı da yüklüydü.

"İki yüzlüğünü ben alırım," dedi Willis.
"Diğer ikisini alacak var mı?" diye sordu Boğazlıkazak.
"Bir ara sakinleşmen gerek," dedi Randolph. "Kabul." 

Örtünün üstüne iki yüzlük attı.
"At bakalım," dedi Willis. "Önce salla ama."
"Hadi kemik," dedi Boğazlıkazak ve bir onbir attı.
"Vay camna, bu gece sıcağım. Bahisleri söyleyin," dedi. 

"Kabul mü?"
"Biraz yavaşla, yeğenim," dedi Willis aniden.
"Sekize koyuyorum," yanıtladı Boğazlıkazak.
"Şu kemikleri görelim," dedi Willis.
"Ne!"
"Zarları görelim dedim. Fazla yetenekliler."
"Yetenek bilekte, ahbap," dedi Boğazlıkazak. "Kabul edi­

yor musun etmiyor musun?"
"Zarı görmeden olmaz."
"Yani kabul etmiyorsun," dedi Boğazlıkazak soğuk bir 

ifadeyle. "Kim bahiste?"
"Ona zarı göster," dedi Randolph. Willis ona baktı. Eski 

denizci son zarda iki onluk kaybetmişti. Willis zarların hileli 
olduğunu ima etmişti ve Randolph görmek istiyordu.

"Zarlar düzgün," dedi Boğazlıkazak.
Çakıllı tuhaf bir bakışla gözlerini Willis'e dikti. "Zarlar 

roket gibi, yabancı," diye lafa karıştı. "Dürüst bir oyun oynu­
yoruz burada."
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"Zarlar sarhoş gibi davranıyor," dedi Willis. "Bana kanıt­
la."

"Oyunu beğenmiyorsan bırakabilirsin," dedi Kargabu-
run.

"İçeri girdiğimden beri beş yüz papel gömdüm bu tez­
gâha," diye çıkıştı Willis. "Artık bu zarların sahibi benim. 
Bakabilirim öyleyse."

"Bu herif seninle mi gelmişti, Dombili?" diye sordu Çakıl­
lı.

"Evet," dedi Donner. Terlemeye başlamıştı.
"Nereden buldun getirdin?"
"Barda tanıştık," diyerek temize çıkardı Donner'ı Willis. 

"Ona macera aradığımı söyledim. Böyle mektep medrese 
görmüş zarlarla karşılaşmayı beklemiyordum tabii."

"Sana söyledik, zarlar düzgün," dedi Çakıllı.
"Öyleyse ver de bakayım."
"Sana geçtiklerinde onları inceleyebilirsin," dedi Boğazlı- 

kazak. "Hâlâ benim elim."
"Ben zarları görene kadar kimse zar atmayacak," diye 

diklendi Willis.
"Boyuna göre büyük laflar ediyorsun," dedi Çakıllı.
"Dene bakalım," dedi Willis sakin bir ifadeyle.
Çakıllı onu şöyle bir süzdü, dolu olup olmadığını anla­

maya çalıştığı açıktı. Dolu olmadığına kanaat getirince seslen­
di, "Defol git buradan, seni çirozu çıkmış serseri! Yoksa seni 
ikiye bölerim."

"Dene bakalım, seni koca bok çuvalı!" diye bağırdı Willis.
Çakıllı ateş saçan gözlerini Willis'e dikti, daha önce bir 

sürü adamın yaptığı hatayı yapacaktı. Willis'in görünüşünde 
eğitimini gösteren hiçbir şey yoktu. Onun bir judo ustası ol­
duğunu, adamın parmaklarını tutmasıyla belini kırmasının bir
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olacağını bilmenin hiçbir yolu yoktu. Çakıllı onun sadece sıska 
bir serseri olduğunu düşünüyordu, bu yüzden Willis'i bir 
böcek gibi ezmek isteğiyle bodoslamadan daldı.

Bundan sonra başına gelenler, en hafif tabirle, onun için 
tam bir şok olacaktı.

Willis Çakıllı'mn yüzüne ya da ellerine bakmadı. Doğru­
dan adamm ayaklarmı seyretti, sağ adımım attığı an birden 
ileri atıldı ve hızla sağ dizinin üstüne çökerek Çakıllı'mn sol 
ayak bileğini yakaladı.

"Hey, sen ne yaptığım...." Fakat cümlesini tamamlaya­
madı Çakıllı. Willis ayak bileğini kendine doğru çekerek ada­
mı havalandırdı. Aym anda sağ elinin yan tarafım adamm 
midesine yerleştirdi. Rakibinin dizlerinin üstüne çöktüğünü 
gören, bileğini sıkıca kavramış parmaklan ve diyaframına 
aldığı şiddetli darbeyi hisseden Çakıllı, Bilekten Atma denen 
bir tekniği tecrübe ettiğini tabii ki bilmiyordu. Onun bildiği 
tek şey, aniden sırtüstü devrildiği ve sonrasında sırtım şimşek 
hızıyla beton zemine çarptığıydı. Kafasını iki yana salladı, 
böğürdü ve hızla ayağa kalktı.

Willis tam karşısında duruyor, sıntıyordu.
"Öyle olsun, ukala herif," dedi Çakıllı. "Öyle olsun, seni 

küçük ukala piç," sonra tekrar ileri atıldı.
Willis kılım bile kıpırdatmadı. Ayaklannı iki yana açmış, 

dengede durdu, gülümseyerek bekledi ve birden hareketini 
yaptı.

Çakıllı'mn sol kolunu dirseğinden yakalayarak sağ eliyle 
çevirdi. Tereddüt bile etmeden yakaladığı kolu yukarıya dön­
dürdü ve sol elini adamm koltukaltına soktu. Elinin ayası 
açıktı, parmaklar bitişik, başparmak garip bir biçimde içeri­
deydi. Willis sağa doğru döndü, adamm kolu sol omzunun 
üstünden sallanıyordu, ardından aşırmak için asıldı.
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Hızla öne eğilmişti, Çakıllının ayaklan yerden kesildi. 
Willis'in sertçe silkelemesiyle birlikte adam kendini havada 
dönerken buldu. Omuzdan Aşırma denen tekniğe kurban 
gitmişti, beton zemini boyladı.

Adamın kolunu kırmak istemediği için Willis adam beto­
na çakılmadan önce bilerek kolunu bıraktı. Çakıllı kafasını 
salladı, sersemlemişti. Kalkmaya çalıştı, geri düştü, hâlâ kafa­
sını sallıyordu. Kargaburun ceketini açmak üzere sinsice 
uzandı.

"Sakın kıpırdama!" diye uyardı bir ses.
Willis döndü. Randolph elinde tuttuğu 45'liği ötekilere 

doğru çevirmişti. "Sağdasın," dedi Willis.
"Şu sekiz yüz dolan toparla," diye cevap verdi Randolph. 

"Hileli oyunları sevmem."
"Hey, o mangırlar benim!" diye bağırdı Boğazlıkazak.
"Artık bizim oldu," diye cevap verdi Randolph.
Willis paraları toparladı, ceketinin cebine koydu. "Hadi 

gel," dedi Randolph. Yan kapıya doğru ilerlediler, Randolph 
adamlara dönük geri geri yürüyor, 45'liği hâlâ elinde tutuyor­
du. Willis'in yanından geçtiği yan kapıdaki sıska herif şaşaladı 
ama hiç ses etmedi. Tabloya bir 45'lik girdiğinde kimse ses 
etmezdi zaten. Willis ve Randolph caddeden aşağı topukladı­
lar. Sonra Randolph silahı cebine yerleştirerek köşedeki taksiyi 
çağırdı.

"Bir bardak kahveye ne dersin?" diye sordu Randolph.
"Olur tabii," dedi Willis.
Randolph elini uzattı. "Benim adım Skippy Randolph."
Willis onunla tokalaştı. "Benimki de Willy Harris."
"Judoyu nerede öğrendin?" diye sordu Randolph.
"Deniz piyadede," dedi Willis.
"Tahmin etmiştim. Ben de deniz piyadesiydim."
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"Şaka yapıyor olmalısın!" dedi Willis, şaşırmış numarası 
yaparak.

"Altıncı Tümen," dedi Randolph gururla.
"Ben Üçüncü'deydim," dedi Willis.

"Iwo'da mı?"
"Evet," dedi Willis.
"Ben hem Iwo'da hem de Okinawa'daydim. Iwo taarru­

zunda bizim tümen Beşinci'yle birleşti."
"Ne büyük kargaşaydı," dedi Willis.
"Ağzımdan aldın. Yine de, askerde güzel günlerim oldu. 

Okinawa'da kurşunu yedim ama."
"Ben şanslıydım," dedi Willis. Vurmak için tahta arandı, 

bulamayınca kendi başma tıkladı.
"Şu şerefsizlerden yeterince uzaklaşmışızdır, değil mi?" 

diye sordu Randolph.
"Bence evet."
"Müsait yerde inelim," diye seslendi Randolph taksiciye. 

Taksici arabayı kenara çekti, Randolph adamm parasmı verdi. 
Kaldırımda dikildiler bir süre, Randolph caddeye bir göz gez­
dirdi. "Orada bir kahvehane var," dedi eliyle işaret ederek.

Willis sekiz yüz doları ceketinin cebinden çıkardı. "Bu­
nun yarısı senin," dedi. Paralan Randolph'a uzattı.

"Zarlar biraz fazla zıplıyordu, öyle değil mi," dedi Ran­
dolph, paralan aldı bir yandan.

"Evet," dedi Willis kuru bir sesle. Kahvehanenin kapısın­
dan içeri girerek köşedeki masaya doğru ilerlediler. Kahvenin 
yanında çörek söylediler. Siparişleri geldiğinde, bir süre ses­
sizce oturdular.

"Kahve iyiymiş," dedi Randolph.
"Evet," diye onayladı Willis.
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"Buralardan mısın?"
"Evet. Sen?"
"Aslen Chicagoluyum," dedi Randolph. "Terhis olduk­

tan sonra buraya savruldum. Dört yıl bu civarda takıldım."
"Ne zaman terhis oldun?"
"Kırk beş," dedi Randolph. "Ellide Chicago'ya geri dön­

düm."
"Kırk dokuzda ne oldu?"
"Kodeste zaman geçirdim," dedi Randolph, dikkatle VVil- 

lis'e bakıyordu.
"Hepimiz geçirmedik mi?" dedi Willis sakin bir sesle. 

"Neden içeri aldılar seni?"
"Yaşlı bir dallamayı soydum."
"Buraya neden geri döndün?" diye sordu Willis.
"Seni neden içeri aldılar?" diye sordu Randolph.
"Ha, önemli değil," dedi Willis.
"Hadi ama."
"Neden olduğu ne fark eder ki?"
"Merak ettim," dedi Randolph.
"Tecavüz," dedi Willis hızlıca.
"Hey," dedi Randolph, kaşları kalkmıştı.
"Göründüğü gibi değil. Hatunun biriyle takılıyorduk, 

kaltağın önde gideniydi. Sonra bir gece..."
"Tamam tamam, anladım."
"Öyle mi?" dedi Willis düz bir sesle.
"Elbette. O dallama moruğu soymaktan hoşlandığımı mı 

sanıyorsun? Mangıra ihtiyacım vardı, hepsi o."
"Şimdi para kazanmak için ne yapıyorsun?" diye sordu 

Willis.
"Geçinip gidiyorum."
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“Ne yaparak?"
Randolph tereddüt etti. “Kamyon şoförüyüm."

“Öyle mi?"
“Öyle."
"Kimin için çalışıyorsun?"
“Şey, bu günlerde o işi yapmıyorum."
"Ne iş yapıyorsun?"
“Bir şeyler yapıyorum işte, az da olsa düzenli para getiri­

yor." Duraksadı. “Sen bir şeyler mi arıyorsun?"
“Olabilir."
"İki adam bir arada güzel güzel geçinip gidebilir."
“Ne yaparak?"
“Tahmin et," dedi Randolph.
“'Sence Ne İş Yapıyorum?' oynamaktan hoşlanmam," di­

ye cevap verdi Willis. “Elinde bana göre bir şey varsa duymak 
isterim."

“Birlikte gaspa çıkalım," dedi Randolph.
"Yaşlı herifleri mi?"
“Yaşlı herifler, genç herifler, ne fark eder?"
“Gasp işi fazla mangır getirmiyor."
"Doğru yerlerde yaparsan getirir."
"Bilemedim," dedi Willis. “Yaşlı herifleri dövme fikrin­

den pek hoşlanmadım." Duraksadı. “Ve hatunları."
"Hatunlardan söz eden kim? Benden uzak olsunlar. Ha­

tunlar sadece adamm başına bela getirir."
“Öyle mi?" dedi Willis.
"Tabii ki. Tanrım, nasıl bilmezsin! Sana saldırıyla birlikte 

tecavüze teşebbüsten de yüklenirler. Kaltağa elini sür, sürme, 
fark etmez."

“Hadi ya?" dedi Willis, hayal kırıklığına uğramış gibiydi.
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"Elbette. Vebadan kaçar gibi kaçarım onlardan. Hatunlar 
ayrıca üstlerinde çok para da taşımazlar."

"Anlıyorum/' dedi Willis.
"Ee, ne diyorsun? Judo biliyorsun, ben de biliyorum. Mil­

letin aklım başından alırız birlikte."
"Bilemedim," dedi Willis, aradığı adam Randolph değil­

di, bundan emindi, fakat onu kendi yaptıklarından enselemek 
için biraz daha fazlasına ihtiyacı vardı. "Ee, nasıl yapıyorsun, 
bana biraz anlatsana."

***

iki adam şehrin bir köşesinde sohbet ederlerken, şehrin başka 
bir köşesinde çalıların arasında genç bir kız yüzükoyun yatı­
yordu.

Dik bir bayınn, küçük kayalık bir uçurumun dibindeydi 
çalılar. Kayalık çalılara doğru akıyordu, çalıların ardında Ne­
hir vardı ve yukarıdan, kemer halinde diğer eyalete giden 
köprünün ayak açıklığı geçiyordu.

Kız biçimsiz bir külçe gibi yığılmıştı.
Bayır aşağı çalılara doğru yuvarlanırken külotlu çorabı 

yırtümıştı, eteği bacaklarının arkasında öyle sıyrümıştı ki kal­
çaları görünüyordu. Güzel bacakları vardı, genç kız bacaklan, 
fakat bir tanesi tuhaf bir açıyla kıvrılmıştı, kızın bedeninde 
çalıların içinde uzanmış şu haliyle alımlı hiçbir şey yoktu.

Kızın yüzü kanıyordu. Dağılmış suratından çalı dallanna 
ve yere kanları akmıştı, kavruk güz toprağı kana kana içiyor­
du kanını. Bir kolu dolgun göğüslerinin altında bükülüydü, 
çalıların keskin dallanna basmaktaydı bu kol. Diğer kolu ise 
yarn sıra gevşek bir biçimde uzanmaktaydı. Eli açıktı.

Kan gölünün yakınında, kızın açık avucunun birkaç adım 
ötesinde, yerde bir güneş gözlüğü vardı. Camlarından biri 
parçalanmıştı.
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Kız sarı saçlıydı, fakat saçlarının parlak sarısı kanla leke­
lenmişti, defalarca vurulan sert bir cisim kafatasını parampar­
ça etmişti çünkü.

Kız nefes almıyordu. Küçük bir kayalığın dibindeki çalı­
ların arasında yüzükoyun yatıyor, yerleri kanıyla suluyordu. 
Bir daha asla nefes alamayacaktı.

Kızın adı Jeannie Paige idi.

79





6

Komiser Bymes, matbu belgedeki bilgileri inceliyordu.

POLICE DEPARTMENT

r w .. S n p tn a b e r  15___________

From: Command.*, O ffe r , L t - f < t « r  » y m . . ,  S 7 th  P o t .
To: Chief Medical Examiner

SUBJECT: DEATH OF J * » 0ne H lt«  P>1g«________
Please furnish Information on Items checked below In connection 

with the death of the above named. Body was found on—— .... .
Septem ber 14  f o o t  o f  H am ilton  B r id g e , I s o l a .

Autopsy performed or examination made ______
ByDr B ertram  H eleo n , A s e t .  M ed ica l E x a m in e r,

S t  ■ Jo a n *e  Hoap._____________________________________

Ps.,.. Septem ber 14 ^ Trt> C ouaty M ortu ary

Cause- * * — •*•  B r* * °  c o n c u s s io n  a p p a r e n t ly .  C o t e :
o n ly  c u rs o ry  e x a m in a tio n  made b e f o r e  y o u r______
r o y ia e t  f o r  In fo r m a tio n . )__________________________

Result of chemical »naiytif p erfo rm ed  a e  y e t . ________

Body identified to Medical Examiner by- * r " ‘ P a t * r  B e l l  
axa— . . 4 1 2  Da T i t t  S t r e e t ,  R lv s r h s a i_____________

Relationship- 3 1 s t * r _____________________________________
Body claimed by: (name and eddreu):_________________________
If not claimed, disposition of —  1» a t  » o r t u a r y .
Complete autopsy le now being undertaken._____
Mrs. Bell he» Indicated she will olalw body 
upon completion of tests, fall necropsy report 
will follow.
Burial Permit N o- 
Other Information

OFFICE OF CHIEF MEDICAL EXAMINER

* Tarih: 15 Eylül / Yetkili Memur: Kom. Peter Byrnes 87. Böl. / Ölen Şahıs:
Jeanne Rita Paige / Cesedin bulunduğu tarih ve ver: 14 Eylül, lsola'da

81



Sözün özü, birisi işleri batırmıştı. Ceset morgdan alınmış, 
oradaki beceriksiz bir intörn, dağılmış yüzü ve parçalanmış 
kafatasım muhtemelen oldukça dikkatli bir biçimde incelemiş 
ve ölüme "görünüşte beyin sarsıntısının neden olduğu parlak 
fikrine ulaşmıştı. Tam bir raporun neden masasmda olmadı­
ğım anlıyordu anlamasına, ama yine de matbu belgede gör­
dükleri karnım ağrıtmıştı. Ceset morga muhtemelen sabahın 
köründe teslim edilmişti ve insanların bir midenin içinde zehir 
barındırıp barındırmadığım keşfetmek için gecenin bir yansı 
ortalıkta dolaşmalarmı beklemezsiniz, öyle değil mi? Kuşku­
suz. Kimse sabah dokuzdan önce mesaiye başlamaz ve kimse 
akşam beşten sonra çalışmaz. Ne âlâ memleket. Saatler herke­
se kısa.

Şu kızı öldüren herif hariç, elbette.
Fazla mesai yapmayı önemsememişti o.
On yedi yaşında, diye düşündü Bymes. Tanrım, benim oğlan 

da on yedi yaşında!

Ofisinin kapışma doğru yöneldi. Kısa boylu, sıkı vücutlu 
bir adamdı, koca bir granit parçasından gelişigüzel kopmuş 
gibi görünen bir kafası vardı. Gözleri küçük ve maviydi, sü­
rekli ileriye doğru, teyakkuz halinde bakardı. İnsanların öldü­
rülmesinden hiç hazzetmezdi. Genç kızların kafalanmn parça­
lanmasından da hiç hoşlanmazdı. Kapıyı açtı.

"Hal!" diye seslendi.

Hamilton Köprüsü ayağı / Hazırlık otopsisini yapan: Dr. Bertram Nelson, 
Yrd. Adli Tabip, St. Joan's Hastanesi /Otopsi Tarihi: 14 Eylül /Yer: Şehir 
Morgu / Ölüm Nedeni: Görünüşte beyin sarsıntısı (Not: Bilgi talebi doğ­
rultusunda aceleyle yapılan incelemenin sonucudur.) / Kimyasal Analizin 
Sonuçlan: Henüz yapılmadı / Cesedi Teshis Eden Kişi: Bayan Peter Bell / 
Adres: 412 De Witt Caddesi, Riverhead / Yakınlığı: Kız kardeşi / Mevcut 
Durum: Ceset morgda. Tam otopsiye şimdi başlanacak. Bayan Bell, testle­
rin tamamlanmasının ardmdan cesedi teslim almak istediğini bildirdi. 
Tamamlanmış otopsi raporu bilahare gönderilecek.
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Willis masasından kafasını kaldırarak baktı.
"Buraya bir gelsene." Geri dönerek odada volta atmaya 

başladı. Willis odaya geldi, ellerini arkasında birleştirerek 
sessizce dikildi.

"Güneş gözlüklerine dair herhangi bir şey var mı?" diye 
sordu, hâlâ volta atıyordu.

"Hayır, efendim. Kırılan camm üzerinde iyi durumda bir 
parmak izi vardı ama tek bir parmak izinden sonuca varma­
mız pek mümkün görünmüyor."

"Senin şu elemandan ne haber? Hani dün gece getirdi­
ğin?"

"Randolph mu? Bir polise tam bir itirafta bulunduğunu 
anlayınca küplere bindi. Sanırım bunun mahkemede geçerli 
sayılmayacağım zannediyor yine de. Avukat hakkımı kullan­
mak istiyorum diye bağırıp duruyor."

"Parmak izinden söz ediyorum."
"Onunkiyle eşleşmedi, efendim," dedi Willis.
"Kıza ait olabilir mi?"
"Hayır, efendim, olamaz. Onu kontrol etmiştik zaten."
"O halde adamımız Randolph değil."
"Değil, efendim."
"O olduğunu düşünmüyordum zaten. Bu kız muhteme­

len Randolph seninle birlikteyken öldürüldü."
"Evet, efendim."
"Lanet olsun," dedi Bymes, "lanet olsun." Tekrar volta 

atmaya başladı. "Kuzey Cinayet Masası ne yapıyor?"
"İş üstündeler, efendim. Tüm cinsel suçlulan topluyor­

lar."
"Biz de bu işe el atabiliriz. Dosyalarımızı kontrol et, sonra 

çocuklan çalıştır, olur mu?" Voltayı kesti. "Sence bunu bizim 
gaspçı yapmış olabilir mi?"
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"Güneş gözlükleri bunu gösteriyor olabilir, efendim."
"Clifford piçi sonunda çizgiyi aştı demek."
"Bu bir olasılık, efendim."
"Adım Pete," dedi Byrnes. "Bu formalite de neyin nesi?"
"Şey, efendim, benim bir fikrim var."
"Bu şey hakkında mı?"
"Evet, efendim. Bunu yapan bizim gaspçı ise eğer, efen­

dim."
"Adım Pete!" diye kükredi Byrnes.
"Pete, bu orospu evladı şehre dehşet salıyor. Bu sabahki 

gazeteleri gördün mü? On yedi yaşında bir çocuk, suratı kanlı 
bir yığma dönene kadar dövülmüş! Bizim bölgemizde, Pete. 
Tamam, boktan bir bölge burası. Lağım gibi kokuyor ve hep 
böyle kokacağmı düşünen çok insan var. Ama bu beni gıcık 
ediyor, Pete. Tanrım, bu beni hasta ediyor."

"Bu bölge o kadar da kötü değildir," dedi Bymes dalgın 
bir ifadeyle.

"Ah be, Pete," dedi Willis iç çekerek.
"Tamam, anladık, kokuyor. Elimizden geleni yapıyoruz. 

Buradan ne bekliyorlar ki? Nezih muhit olmasını mı?"
"Hayır. Ama insanları korumalıyız, Pete."
"E koruyoruz, korumuyor muyuz? Yılın üç yüz altmış 

beş günü, lanet olası her yıl. Gazetelere çıkan yalmzca büyük 
şeyler. Şu lanet olası gaspçı..."

"Tam da bu yüzden onu yakalamamız gerekiyor. Kuzey 
Cinayet Masası bu şeyle ne zamana dek uğraşır? Başka bir 
cesede kadar. Cinayetçilerin gördüğü tek şey cesetler. Başka bir 
şeyin onları heyecanlandırdığını gördün mü?"

"İşlerini iyi yapıyorlar," dedi Bymes.
"Biliyorum, biliyorum," dedi Willis sabırsızca. "Ama 

bence benim fikrim onlara yardım edecek."
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"Tamam/' dedi Bymes, "söyle de dinleyelim o halde."

***

O Cuma akşamı oturma odasına ölüm sessizliği hâkimdi. 
Molly Bell'in ağlamaktan gözyaşları kurumuştu, kocasının 
karşısında oturuyordu sessizce. Bert Kling ise kapının yanında 
tedirgin bir biçimde dikilmekteydi, neden buraya geldiğini bir 
kez daha merak ederek.

Çarşamba akşamı evden tam ayrılırken Jeannie'nin onu 
seslenerek durdurduğu âm net bir şekilde hatırlıyordu. İna­
nılmaz bir güzellik ve bu güzelliğin sıkıca kavrayan bela ve 
korkuların amansız pençesi. O kız ölmüştü şimdi. Ve nedendir 
bilinmez, Kling kendini bundan bir parça sorumlu hissediyor­
du.

"Sana herhangi bir şey söylemiş miydi?" diye sordu Bell.
"Pek değil," diye cevapladı Kling. "Bir şeyden endişe du­

yuyor gibiydi... şey... kendi yaşma göre oldukça alaya ve 
sivri dilliydi. Bilemiyorum." Başım salladı.

"Bir şeylerin ters gittiğini biliyordum," dedi Molly, zar 
zor duyulur, oldukça düşük bir sesle. Elleri kucağında, bir 
mendili sıkıca tutmaktaydı. Mendil kurumuştu artık, tıpkı 
gözpmarlan gibi.

"Polis bunun bir gasp olduğunu düşünüyor, tatlım," dedi 
Bell, incitmemeye çalışarak.

"Evet," dedi Molly. "Ne düşündüklerini biliyorum."
"Tatlım, neler hissettiğini bili..."
"İyi de Isola'da ne yapıyordu? Hamilton Köprüsü'nün 

kenarındaki o ıssız yere onu kim götürdü? Oraya yalnız mı 
gitti, Peter?"

"Sanırım öyle," dedi Bell.
"Neden öyle bir yere yalnız gitsin ki? On yedi yaşında bir 

kız öyle bir yere neden gider ki?"
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"Bilmiyorum, tatlım," dedi Bell. "Tatlım, lütfen, tekrar 
üzüntüye boğma kendini. Polis o adamı bulacak. Polis..."

"Kimi bulacak?" dedi Molly. "Gaspçıyı mı? Peki, kız kar­
deşimi oraya götüren her kimse onu bulacaklar mı? Peter, 
Isola şehrin ta öbür ucunda. Neden Riverhead'den kalıp oraya 
gitsin ki?"

Bell tekrar başım iki yana salladı. "Bilmiyorum, tatlım. 
İnan, bilmiyorum."

"O adamı bulacağız, Molly," dedi Kling. "Hem Kuzey 
Cinayet Masası hem de bizim bölgedeki dedektifler aralıksız 
çalışıyor. Merak etme."

"Peki, o adamı bulduğunuzda," diye sordu Molly, "kız 
kardeşim geri gelecek mi?"

Kling kadma baktı, yirmi dört yaşmda ihtiyar bir kadm, 
omuzları düşmüş, sandalyede oturuyor, bir can için yas tutar­
ken içinde bir can taşıyor. Uzun bir süre sessizce durdular. 
Sonunda Kling gitmesi gerektiğini söyledi, Molly nezaketle bir 
fincan kahve isteyip istemediğini sordu. Kling Hayır diyerek 
teşekkür etti, sonra Bell'le tokalaştı ve evden çıktı, dışarıda 
kırılgan akşamüstü güneşi Riverhead sokaklarını okşamak­
taydı.

Çocuklar ortaokulun önündeki caddede toplanmışlardı, 
Kling yürürken bir yandan onları seyretti, temiz yüzlü çocuk­
lar, bıçkın delikanlılar ve güzel kızlar, birbirlerinin peşinden 
koşuyor, birbirlerine bağırıyor, birbirlerini keşfediyorlar.

Jeannie Paige de çok uzun olmayan bir zaman önce böyle 
bir çocuktu işte.

Ağır ağır yürüyordu.
Hava ısırıyordu öte yandan, kışın bir an önce gelmesini 

isterken buldu kendini. Bu alışılmadık bir istekti, sonbaharı 
çok severdi zira. Ne tuhaf, diye düşündü, sonbahar ölümler
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mevsimidir hâlbuki, yaz mevsimi sessizce son nefesini verir 
mesela, yapraklar ölür, günler ölür...

Kızlar ölür.
Bu düşünceyi başından savdı. Ortaokulun karşı köşesin­

de bir hot-dog arabası durmaktaydı, tezgâhm başındaki adam 
beyaz bir önlük giymişti, bıyığı ve parlak bir gülümsemesi 
vardı, elindeki çatalı önce sosis tenceresine, ardından lahana 
turşusu kabma daldırdı. Çatalı bıraktıktan sonra eline aldığı 
yuvarlak çubuğu hardal kavanozuna soktu, hardalı yaydıktan 
sonra bu tamamlanmış şaheseri arabanın kenarında sabırsızca 
dikilen kıza uzattı. Ondördünden büyük değildi kız. Sosislinin 
parasım ödedi, ilk lokmasını ısırırken saf bir neşe vardı yü­
zünde. Kling bir müddet seyretti onu, sonra yürüdü.

Ansızın yağmur oluğunun oradan bir köpek fırladı, sıç­
rayarak oynuyor, kaldırımdan seken lastik topun peşinden 
koşuyordu. Bir araba son anda cayırtıyla durdu, sürücü başım 
sinirle salladı, sonra halinden memnun köpek yavrusunu gö­
rünce istemsizce gülümsedi.

Yapraklar düşüyordu kaldırımlara, turuncu ve kızıl, san 
ve mor, kahverengi ve solgun, çıtırdayan tepecikler oluştura­
rak kaldırımı boydan boya kaplayan yapraklar. Yürürken 
ayağının altında ezilen yaprakların çıtırtısını dinledi, serin 
sonbahar havasım içine çekti ve düşündü, Bu hiç adil değil, daha 
yaşayacak zamanlan vardı.

Bulvar'a vardığında bir soğuk yel esmeye başlamıştı. 
Yükseltili istasyona yöneldi, rüzgâr ceketinin içine içine giri­
yor, iliklerine işliyordu.

Ortaokul çocuklarının sesleri, De Witt Caddesi'nden doğ­
ru ama artık çok uzaktan gelmekteydi, esmeye başlayan 
rüzgârın alçalıp çoğalan çığlığı bastınyordu seslerini.

Yağmur başlayacak diye endişelendi.
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Rüzgâr etrafında ulumaya başlamıştı, tenha tekinsiz yer­
lerden bahsediyordu rüzgâr, ölümden bahsediyordu, enikonu 
üşümeye başladı. Şimdi üstünde bir kaban olsa da yakalarını 
kaldırsa, ne güzel olurdu, ansızın sırtından bir ürperti geçmiş­
ti zira, ensesine ölü bir balık gibi yerleşmişti soğuk.

İstasyona yürüdü, basamaktan tırmandı, Jeannie Paige'i 
düşünmekteydi.
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7.

Bacak bacak üstüne atmıştı.
87. Bölge'nin ikinci katındaki komiser odasında, Willis ve 

Bymes'ın karşısında oturmaktaydı. Güzeldi bacaklan kızın. 
Eteği diz hizasındaydı ve kızın bacaklarının güzel olduğunu 
fark etmenin Willis'e iyi geldiği pek de söylenemezdi. İpeksi 
ve lekesiz, pürüzsüz, ayaklarımn narin bileklerine doğru git­
tikçe incelen, siyah açık yüksek topuklu ayakkabıların üzerin­
de yükselen bacaklar.

Kızıl saçlıydı kız, güzeldi. Kızıl saç açıkça göze çarpar. 
Kızın güzel bir yüzü, küçük bir İrlandalI burnu, yeşil gözleri 
vardı. Adamları ciddi bir sükûnetle dinliyordu, yüzündeki ve 
gözlerindeki zekâ pırıltısı gözle görülür cinstendi. Ara sıra 
derin bir nefes alıyor ve bunu yaptığında, yalm kesimli elbise­
si göğüslerinin eğimli kıvrımım gizlemeye hiç de yardıma 
olmuyordu.

Kız yılda 5,555 dolar kazanıyordu. Ayrıca çantasında bir 
38'lik taşıyordu.

İkinci dereceden dedektifti, adı Eileen Burke idi, adı da 
tıpkı burnu gibi İrlandalI.

"Eğer istemiyorsanız bunu yapmak zorunda değilsiniz, 
Bayan Burke," dedi Byrnes.

"Kulağa ilginç geliyor," diye cevap verdi Eileen.
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"Hal... Willis seni sürekli yakından takip edecek, biliyor­
sun. Ama bir şeyler olduğunda zamanında yetişebileceğinin 
garantisi yok."

"Anlıyorum, efendim," dedi Eileen.
"Ve Clifford hiç de centilmen birisi değil," dedi Willis. 

"Dövüyor, ve öldürüyor. Ya da en azından biz öyle düşünü­
yoruz. Pikniğe gider gibi olmayacak."

"Silahlı olduğunu düşünmüyoruz, ama son icraatında bir 
şey kullandı, yumruğundan başka bir şey. Yani, görüyorsunuz 
ki Bayan Burke..."

"Şunu demeye çalışıyoruz," diye araya girdi Willis, 
"kendinizi bu görevi kabul etmek zorunda hissetmeyin. Kabul 
etmezseniz tamamen anlayışla karşılarız."

"Beni bunun içinde mi yoksa dışında mı tutmaya çalışıyor­
sunuz?" diye sordu Eileen.

"Sadece kendi kararınızı vermenizi sağlamaya çalışıyo­
ruz. Sizi dışarıya çantada keklik olarak gönderiyoruz, bu yüz­
den kendimizi biraz..."

"Çantamda bir silahla hiç de çantada keklik olmayaca-
w  //gım.

"Yine de size durumu tam olarak anlatmamız gerektiğini 
düşünüyoruz, şeyden önce..."

"Babam bir devriye polisiydi," dedi Eileen. "Burke Baba, 
böyle derlerdi ona. Devriye bölgesi cehennem gibi bir yerdi. 
1938'de, Flip Danielsen adında firari bir mahkûm, Birinci ile 
Onüçüncü Kuzey'in kesişimindeki bir apartman dairesine 
sığındı. Polis içeri girdiğinde babam da onlarla birlikteydi. 
Danielsen'in elinde Thompson hafif-makineli tüfek vardı, 
açtığı ilk yaylım ateşinde babam kamından vuruldu. Babam o 
gece öldü, ölümü acılar içinde oldu çünkü mideden vuruldu­
ğunda öyle kolayca ölmezsin." Eileen bir an duraksadı. "Sanı­
rım işi kabul edeceğim."
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Bymes gülümsedi. "Kabul edeceğini biliyordum/' dedi.

"Sadece ikimiz mi olacağız?" diye Eillen Willis'e.
"Başlangıçta, evet. Nasıl olacağından emin değilim. Seni 

çok yakından takip etmemeliyim, yoksa Clifford panikler. 
Arayı da çok açmamalıyım, bu sefer de bir işe yaramam."

"Adamın zokayı yutacağını düşünüyor musunuz?"
"Bilmiyoruz. Bizim bölgede dolaşıyor, şimdiye dek yaka­

yı kaptırmadı. Davranış tarzım değiştirmiyor olması şansımı­
za, tabii cinayet onu ürkütmemişse. Kurbanların bize anlattık­
larından görünen o ki, önceden plan yapmaksızın saldırıyor. 
Sadece bir kurbanı gözüne kestirip bekliyor ve sonra üzerine 
atlayıp avlıyor."

"Anlıyorum."
"Biz de bunun üzerine, gecenin geç saatlerinde yalnız ba­

şına sokaklarda dolaşan alımlı bir kızm adamı ininden çıkara­
bileceğini düşündük."

"Anlıyorum." Eileen iltifatı duymazdan geldi. Şehirde 
dört milyon alımlı kız vardı ve onlardan daha güzel olmadığı­
nın farkındaydı. "Herhangi bir cinsel yönelim gösteriyor mu?" 
diye sordu.

Willis Bymes'a hızlıca bir bakış fırlattı. "Bildiğimiz kada­
rıyla hayır. Kurbanlardan hiçbirine cinsel tacizde bulunmadı."

"Nasıl giyinmem gerektiğini anlamaya çalışıyorum," de­
di Eileen.

"Şey, şapka takma mesela," dedi Willis. "Burası kesin. Bu 
kızıl saçları bir kilometre öteden fark etmesini isteriz."

"Tamamdır," dedi Eileen.
"Parlak bir şeyler giy, seni gözden kaybetmemem için, 

ama çok da cafcaflı olmasın," dedi Willis. "Ahlak masasının 
seni paketlemesini istemeyiz."
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Eileen gülümsedi. "Süveter ve etek, olur mu?" diye sor­
du.

"Kendini nasıl rahat hissedeceksen."
"Beyaz bir süveterim var," dedi kız. "Hem sen hem de 

Clifford için açıkça görünür olur."
"Evet," dedi Willis.
"Topuklu mu yoksa babet mi giyeyim?"
"Tamamen sana kalmış. Ama şey yapman gerekebilir... 

Şey, adam sana zor anlar yaşatabilir. Eğer topuklu ayakkabılar 
sana engel olacaksa o zaman babet giy."

"Topukluların sesini daha iyi duyar ama," dedi Eileen.
"Sen bilirsin."
"Topuklu giyeceğim."
"Olur."
"İşin içinde başka bir şey olacak mı? Demek istediğim, 

telsiz ya da başka bir şey kullanacak mıyız?"
"Hayır," dedi Willis. "Çok göze batar. Sadece ikimiz ola­

cağız."
"Bir de Clifford, diye umuyoruz."
"Evet," dedi Willis.
Eileen iç çekti. "Ne zaman başlıyoruz?"
"Bu gece?"
"Saçımı yaptırmaya gidecektim," dedi Eileen gülümseye­

rek, "ama sanırım bekleyebilir." Gülümsemesi iyice yüzüne 
yayıldı. "Sonuçta en az bir adamın kendisini takip edeceğin­
den emin olmak her kıza nasip olmaz."

"Benimle burada buluşabilir misin?"
"Ne zaman?" diye sordu Eileen.
"Nöbet değişimi sırasında. On bir kırk beş, iyi mi?"

92



"O saatte burada olacağım/' dedi kız. Bacaklarını indire­
rek ayağa kalktı. "Komiserim," dedi kız, Bymes'la tokalaştılar.

"Dikkatli ol, olur mu?" dedi Bymes.
"Olurum, efendim. Teşekkür ederim." Willis'e döndü. 

"Görüşürüz."
"Seni bekliyor olacağım."
"Şimdilik hoşça kal," dedi kız, ardından odadan çıktı.
Kız çıktıktan sonra Willis sordu, "Ne düşünüyorsun?"
"Bence işi kıvırır," dedi Bymes. "Sicili iyi, bugüne dek on 

dört köprü altı tacizcisini tutuklamış."
"Gaspçılar tacizcilere benzemez," dedi Willis.
Bymes başım düşünceli bir biçimde salladı. "Bu işi kıvı­

rır."
Willis gülümsedi. "Bence de öyle," dedi.

***

Bu esnada dışanda, ekip odasmda Dedektif Meyer kedilerden 
bahsetmekteydi.

"Liste yirmi dörde kadar uzadı," dedi Temple'a. "33. Böl­
genin karşılaştığı en berbat vaka."

Temple apış arasım kaşıdı. "Ve ellerinde hiçbir şey yok, 
öyle mi?"

"Tek bir ipucu bile yok," dedi Meyer. Sabırla Temple'ı 
seyretti. Meyer sabırlı bir adamdı.

"Kedileri kaçırmak için etrafta gezinip duruyor," dedi 
Temple, başım sallayarak. "Neden bir adam kedi çalmak iste­
sin ki?"

"Asıl som da bu," dedi Meyer. "Sebebi ne? 33. Bölgeyi 
çıldırttı herif. Sana bir şey söyleyeyim mi, George, bu bizim 
işimiz olmadığı için gayet memnunum."
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"Öff," dedi Temple. "Ben de burada saçma şeylerle uğra­
şıyorum."

"Elbette, ama kediler diyorum. Hiç kedin oldu mu?"
"Devriye attığım zamanlarda telefon direklerinden kedi 

topladığım oldu," dedi Temple.
"Herkes telefon direklerinden kedi toplar," dedi Meyer. 

"Ama bu adam kedileri evlerden çalıyor. Şimdi söyle bana, 
George, daha önce hiç böyle bir şey duydun mu?"

"Asla," dedi Temple.
"Sana bunun nasıl olduğunu açıklayacağım," diye söze 

girdi Meyer. "Gerçekten ilgimi çekiyor bu mevzu. Doğrusunu 
istersen, onların bu işi asla çözemeyeceklerini düşünüyorum."

"33. Bölge yeterince iyi değil mi?" diye sordu Temple.
"Dışanda bekleyen bir herif var," diye bağırdı Havilland 

masasından. "Kimse adamın ne istediğini sormayacak mı?"
"Sen bir gidip baksan iyi olurdu, Rog," dedi Meyer.
"Sadece su sebiline giderim," dedi Havilland sırıtarak. 

"Yorgunluktan turşum çıktı."
"Beti benzi atmış, yazık," dedi Meyer, ayağa kalktı bir 

yandan. "Zavallı dostum, sana baktıkça içim kan ağlıyor." 
Çıta parmaklıklı bölmeye doğru yürüdü. Bir devriye polisi 
durmaktaydı orada, ekip odasına doğru bakarak, "Meşgulsü­
nüz, ha?" diye sordu.

"Eh işte," dedi Meyer kayıtsız bir ifadeyle. "Ne vardı?"
"Bir otopsi raporu, şey..." Zarfa bir göz attı. "Komiser Pe­

ter Bymes için."
"Ben alırım," dedi Meyer.
"Şurayı bir imzala, olur mu?" dedi devriye polisi.
"O yazmayı bilmiyor," diye atladı oradan Havilland, 

ayağını masaya dayamıştı. Meyer otopsi raporunu imzaladı. 
Devriye polisi çıktı.
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* * *

Otopsi raporu denen şey, bilimsel soğuk bir nevaledir.
Etten kemikten insanlan tıbbî terimlere indirger, santi­

metrelerle ölçer, soğukkanlı bir kayıtsızlıkla analiz eder. Bir 
otopsi raporunda samimiyet ve duygular bulunmaz. Duyarlı­
lığa ya da felsefeye yer yoktur. Yalnızca on bire sekiz buçuk 
resmî evrak yaprakları vardır ve yaprakların üzerine dizilmiş 
kelimeler; filanca kişinin ölümle karşılaştığı koşullan dosdoğ­
ru tıbbî bir dille açıklayan kelimelerdir bunlar.

Meyer'in komisere götürdüğü otopsi raporunda ölümü 
tıbbî incelemeye konu olan kişi, Jeanne Rita Paige adında bir 
genç kızdı.

Kelimeler duygusuzdu.
Ölüm merhamet nedir bilmez.
Kelimeler şöyle diyordu:

YETKİLİ DOKTORUN OTOPSİ RAPORU 

PAIGE, JEANNE RITA
Kadın, beyaz ırktan. Görünür yaş, 21. Kronolojik yaş, 17. Gö­
rünür boy, 1,62. Görünür ağırlık, 54 kilogram.

GENEL MUAYENE 
Kafa ve Yüz:
a) YÜZ-Gözle görünür çoklu çürükler. Kafatasının ön bölge­
sindeki kemik tabakasında yaklaşık 10 cm ölçüsünde belir­
gin çöküntü; sağ göz çukurunun 3 cm yukarısından başlayan 
çöküntü, burun kemiğini çapraz keserek yandan aşağıya 
doğru iniyor ve sol çene kemiğinin orta kısmında sona eri­
yor.
Her iki gözün konjunktival bölgelerinde gözle görünür belir­
gin kanamalı bölgeler bulunmakta. Genel muayenede ayrıca 
burun ve kulak deliklerinde pıhtılaşmış kan bulunduğu tes­
pit edildi.
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b) KAFA-Kafatasının sol ön bölgesini kaplayan kemik taba­
kasındaki çöküntü sonucunda bir beyin sarsıntısı bölgesi bu­
lunmakta. Çöküntü yaklaşık 11 cm ölçüsünde ve kafanın üst 
ön kısmından başlayıp sol kulağın 2 cm üzerine yanal olarak 
uzanmakta. Saçların arasında keçeleşmiş çok sayıda kan pıh­
tıları bulunmakta.
Gövde:
Göğüs kafesinin sırta ve karna bakan bölgelerinde yüzeysel 
sıyrıklar ve hafif yaralanmalar.
Sağ kalçada derin bir aşınma bölgesi bulunmakta.
Sağ aşağıda, kavalkemiğinin distal kısmında açık bir kırık bu­
lunmakta, bacağın orta distal alt bölgesinden dışarıya kemik 
fırlamış.
PELVİS incelemesinin genel ve dâhili sonuçları şu şekildedir:
1) Vajinanın içerisinde kanamaya rastlanmadı.
2) Zorla girme ve cinsel ilişki teşebbüsü izine rastlanmadı.
3) Vajinal salgıların genel ve mikroskobik incelemesinde 
meni sıvısı ya da sperm izine rastlanmadı.
4) Uterus genel dış görünüş itibarıyla küreseldir ve yaklaşık 
olarak 13.5 x 10 x 7.5 cm ölçüsündedir.
5) Plasentaya ait dokunun yanı sıra dış ambiyon zarına ve 
ceninin dış zarına ait dokulara rastlanmıştır.
6) 7 cm uzunluğunda ve 29 gram ağırlığında bir fetüse rast­
lanmıştır.

İZLENİMLER:
1) Kafatasına ve surata alınan darbelerden dolayı ani ölüm. 
Beyin sarsıntısı.
2) Gövdenin üzerinde çok sayıda sıyrık ve kesik ve aşağı sağ 
bölgede açık kırık.
3) Cinsel saldırı izine rastlanmadı.
4) Uteris içeriğinin incelenmesi sonucunda üç aylık hamile 
olunduğu görülmektedir.
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8.

Ölen kızı aklından çıkaramıyordu.
Kling'in devriye görevine döndüğü için keyfinin yerine 

gelmesi gerekirdi. O kadar süre hareketsiz kaldıktan sonra 
işine geri dönmüştü, beton ve asfaltan ayaklarının altında şar­
kılar söylemesi gerekirdi. Etrafında bir hayat akıyordu, dolu 
dolu bir hayat. Bölge kanlı cardı insanlarla doluydu ve tüm 
bunların tam ortasında Kling devriye atıyor, ölümü düşünü­
yordu.

Kordonboyundan başlıyordu bölge.
Yeşile dönen kırmızının ve yanık koyu kahvenin nehri 

kucakladığı bir şerit oluyordu orada, zaman zaman Birinci 
Dünya Savaşı kahramanlarından övgüyle söz eden bir levha­
nın, zaman zaman da betondan bir bankın böldüğü bir şerit. 
Nehrin üzerinde büyük vapurlar görünüyordu, şehir merke­
zinden uzak rıhtımlara doğru ağır ağır seyfediyor, beyaz du­
manlarını serin sonbahar havasma salıyorlardı. Nehrin ortası­
na demirlemiş bir uçak gemisi yatıyordu boylu boyunca, öte 
yandaki yalçın kayalıklara karşı uzanmışta öylece. Gezinti 
tekneleri rölantide güz turlarını atıyorlardı. Yaz ölüyor, ölür­
ken güneş takipçilerinin şenliklerini ve neşeyle bağırışlarım da 
peşinden sürüklüyordu.

Nehrin üzerinde, pırü pınl gümüşten bir ağ gibi asılı du­
ran Hamilton Köprüsü, altında dönenen boz bulanık suların
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üzerine törensel bir edayla eğiliyor, haşmetli parmaklarıyla iki 
eyalete birden dokunuyordu.

Köprünün ayağını bastığı yerde, küçük kayalık bir uçu­
rumun dibinde, on yedi yaşında bir kız ölmüştü. Kanlarını 
emen toprak hâlâ vişneçürüğü rengindeydi.

Kordonboyunca dizili büyük apartmanlar anlamsız yüz­
lerini kanla sulanmış toprağa çevirmişlerdi. Bu uzun binaların 
binlerce penceresinden güneş yansımaktaydı, hâlâ kapıcıların 
ve asansör görevlilerinin çalıştırıldığı binalardı bunlar, nehrin 
parıldayan kör gözlerine karşı yanıp sönüyordu pencereleri. 
Dadılar bebek arabalarını köşedeki eskiden sinagog olan yere 
doğru sürüyor, oradan güneye Ana Cadde'ye doğru yürüyüşe 
devam ediyorlardı. Ana Cadde rengârenk, tüylü, ince ve kes­
kin bir ok gibi deliyordu bölgenin kalbini. Bakkallar ve tuhafi­
ye mağazalan, sinemalar, şarküteriler ve kasaplar, kuyumcu­
lar ve pastaneler vardı Ana Cadde'nin üzerinde. Ayrıca bir 
köşede kafeterya bulunmaktaydı, o kafeteryada her Allahın 
günü en az yirmi yirmibeş keşe rastlayabilirdiniz, Beyaz Tan- 
rı'yı getirecek adam için bekleşip duran müptezeller. Etrafı 
demir borularla çevrili, yalmzca boydan boya yan sokakların 
böldüğü geniş bir ada kesiyordu ortasından Ana Cadde'yi. 
Adarım sonunda her bir sokakta banklar vardı, bu banklarda 
oturan adamlar pipolarım tüttürüyor, alışveriş çantalarıyla 
oturan kadınlarsa dolgun memelerini sıkıca örtüyorlardı, ba­
zen dadılar da çocuk arabalanyla gelip oturuyor, cep roman­
ları okuyorlardı.

Dadılar asla Ana Cadde'nin güneyinde gezinmezlerdi.
Ana Cadde'nin güneyinde Culver Bulvarı vardı.
Culver'daki evler aslmda hiçbir zaman öyle çok süslü 

olmamışlardı. Kordonboyunca uzanan apartmanlann yoksul 
ve uzaktan akrabalan gibi, uzun yıllar öncesinden yansıyan 
ihtişamın ışığında ısınıyorlardı. Gelgelelim binaların o taşralı

98



suratları geçen zaman içinde şehrin kiri pasıyla kaplanmış, 
şehir insanlarına benzemişlerdi, kamburlaşmış sırtları ve ke­
derli sıfatlarına geçirdikleri hırpani giysileriyle öylece dikil­
mekteydiler. Culver Bulvarı'nda çok sayıda kilise vardı. Çok 
sayıda bar da vardı ayrıca. Her ikisinin de müdavimliğini 
mahallelerine inatla tutunup kalmış İrlandalIlar yapıyordu, 
Porto Rikoluların istilasına ve Toplu Konut İdaresi'ne rağmen 
tutunmaktaydılar mahallelerine. Toplu Konut İdaresi, evleri 
hatırı sayılır bir hızla el koyarak yıkıyor, geriye moloz yığınla­
rıyla dolu açık alanlar bırakıyordu, şehrin yegâne mahsulü­
nün büyüdüğü alanlar: süprüntü ve çöp.

Porto Rikolular Culver Bulvarı ile Grover Parkı arasında­
ki yan sokaklara çöreklenmişlerdi. Burada bodegalar, carniceria- 
lar, joyerialar, cuchifrito dükkânları vardı. La Via de Putas da 
buradaydı, "Orospular Sokağı" yani, tarih kadar eskiydi bura­
sı, General Motors kadar zengin ve müreffeh.

Sefaletin bel büktüğü, torbacıların, hırsızların ve aynı şe­
kilde polislerin iş tuttuğu bir yerdi burası; koca şehrin en meş­
gul itfaiye teşkilatının nadiren kurtardığı, sıkışık ve kirli evlere 
doluşturulmuş insanlara sosyal hizmet görevlileri kobay fare­
leri gibi, şehrin geri kalanı yabancı mahlûkatlar gibi, polisse 
potansiyel suçlular gibi muamele etmekteydi. Porto Rikoluy- 
du bu insanlar.

Açık tenli ve koyu tenli. Siyah saçlı ve kahverengi gözlü, 
her halükarda parlak gülüşlü genç ve güzel kızlar. Dansçı 
zarafetine sahip sırım gibi delikanlılar. Müzik, renk ve güzel­
likle dolu, sıcak ve canlı bir halk, şehir nüfusunun bu yüzde 
altısı, şehrin yüzüne karşıdan bakan darmadağınık gettolarda 
un gibi öğütülüyordu. İtalyanların ve Yahudilerin aralara, 
İrlandalIlarınsa daha sıklıkla serpiştirildiği fakat çoğunluğu 
Porto Rikoluların oluşturduğu 87. Bölge'deki getto, güneyde 
Kordonboyundan parka, ardından doğu ve batıya uzanan,
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toplam otuz-beş bloktan mürekkepti. Toplam Porto Rikolu 
nüfusunun yüzde onyedisi, 87. Bölge'nin sınırlan içinde yaşı­
yordu. Bert Kling'in adımlanyla arşınladığı bu sokaklarda 
doksan bin insan vardı.

Sokaklar insanlarla dolu, capcanlıydı.
Ve onun düşünebildiği tek şey ölümdü.
Molly BelTi görmek istemiyordu, kadm geldiğinde canı 

sıkıldı bu yüzden.
Kadm mahalleden korkmuş görünüyordu, belki can taşı­

yor olmasından dolayı idi bu, anne olmanın getirdiği içgüdü­
sel, vahşi koruma dürtüsünü hissediyordu belki de. Kling, 
Tommy7ye henüz selam vermişti, annesi pastane dükkânla­
rından birinde çalışıyordu bu Porto Rikolu oğlanın. Oğlan ona 
teşekkür etmiş, Kling de tekrar karşı kaldırıma geçmek için 
geri dönmüştü, işte tam o sırada Molly BelTi gördü.

EylüTün 18'sinde hava iyice ısırmaktaydı, zamanında 
güzel günler görmüş ama artık eskimiş bir palto vardı sırtın­
da, bu güzel günler şehir merkezindeki indirimli sataş reyonla­
rında başlamışta pek tabii. Çocuk beklediği için vücuduna tam 
oturan paltonun göğüslerinden sonraki düğmelerini ilikleye- 
memişti, garip biçimde pejmürde bir görünüşü vardı; güçsüz 
san saçlar, yorgun gözler, düğmeleri boğazından dolgun me­
melerine kadar ilikli yıpranmış paltosu, şişkin göbeğini sergi­
leyecek biçimde belden geniş bir V şeklinde aynlmışta.

"Bert!" diye seslendi, ardından tamamen kadınsı bir jestle 
elini uzattı, birkaç yıl önce sahip olduğu güzelliği kısacık bir 
an için geri kazanmışta, kız kardeşi Jeannie'nin hayattayken 
göründüğü gibi göründü bir an.

Kling selamlamak için copunu kaldırdı, karşı kaldırımda 
duran kadına doğru hareketlendi ve sonra karşıya geçerek 
yanma gitti, "Merhaba, Molly."
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"Önce polis merkezine gittim/' dedi kadın aceleyle. 
"Orada bana senin devriyede olduğunu söylediler."

"Öyle," diye cevap verdi Kling.
"Seni görmek istedim, Bert."
"Tamam," dedi Kling. Yan sokaklardan birine kıvrıldılar, 

sonra sağlarında kalan park boyunca yürümeye başladılar, 
gökyüzünün külrengine karşı alev alev yanan odun yığınları 
gibiydi ağaçlar.

"Selam, Bert," diye bağırdı bir oğlan, Kling copunu salla­
dı.

"Duydun mu?" diye sordu Molly. "Otopsi raporundan 
söz ediyorum."

"Evet," dedi Kling.
"İnanamıyorum," dedi kadın.
"Şey, Molly, hata yapmazlar biliyorsun."
"Biliyorum, biliyorum." Derin derin nefes alıyordu. Kling 

bir süre kadım izledi.
"Dinle, sokaklarda bu şekilde gezebileceğinden emin mi­

sin?"

"Evet, iyi geliyor bana. Doktor bol bol yürümem gerekti­
ğini söyledi."

"Şey, eğer yorulursan..."
"Söylerim sana. Bert, yardım edecek misin?"
Kadının yüzüne baktı. Gözlerinde panik yoktu kadının, 

gözlerindeki keder de kaybolmuştu. Bir amaca sahip olmanın 
sebatı vardı orada, sakin bir kararlılık vardı yalmzca.

"Ben ne yapabilirim ki?" diye sordu Kling.
"Sen bir polissin," dedi kadın.
"Molly, şehrin en iyi polisleri şu anda bu işin üstünde ça­

lışıyor. Kuzey Cinayet Masası insanların cinayetten yakayı
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kurtarmalarına izin vermez. Bizim bölgedeki dedektiflerden 
birinin yanma kadm bir polisi de alarak son iki gündür çalıştı­
ğım biliyorum. Onlar..."

"Onların hiçbiri kız kardeşimi tanımıyordu, Bert."
"Biliyorum, ama..."
"Sen onu tanıyordun, Bert."
"Sadece kısa bir süre konuştum onunla. Hemen hemen 

hiç..."
"Bert, ölümlerle ilgilenen şu adamlar... Kız kardeşim on­

lar için sadece herhangi bir cesetten ibaret."
"Bu doğru değil, Molly. Ciddi ciddi uğraşıyorlar, her bir 

vakada ellerinden gelenin en iyisini yapmadan vazgeçmezler. 
Molly, ben sadece bir devriye polisiyim. İstesem bile buna 
zaman ayıramam."

"Neden ayıramazsın?"
"Emre amadeyim ben. Devriyem var benim. Benim dev- 

riyem, işim bu. Benim işim bir cinayet vakasını soruşturmak 
değil. Başım bu yüzden derde girebilir, Molly."

"Kız kardeşimin de başı derde girmişti," dedi Molly.
"Ah be, Molly," diyerek içini çekti Kling, "benden bunu 

isteme, lütfen."
"Senden bunu istiyorum."
"Yapabileceğim hiçbir şey yok. Üzgünüm."
"Neden onu görmeye gelmiştin?" diye sordu Molly.
"Peter rica etmişti çünkü. Bir iyilik olarak. Eski günlerin 

hatırına."
"Ben de şimdi senden bir iyilik istiyorum, Bert. Eski gün­

lerin hatırına falan değil. Sadece kız kardeşim öldürüldüğü 
için, genç bir çocuktu yalmzca benim kız kardeşim, biraz daha 
olsun yaşamayı hak ediyordu, Bert, biraz daha olsun."

Bir süre sessizce yürüdüler.
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"Bert," diye seslendi Molly.
"Evet."
"Yardım edecek misin?"
"Ben..."
"Cinayet dedektifleri şu gaspçımn yaptığım düşünüyor­

lar. Belki de o yaptı, bilmiyorum. Fakat benim kardeşim hami­
leydi ve onu hamile bırakan o gaspçı değil. Kardeşim Hamil­
ton Köprüsü'nün ayağmda öldürüldü ve neden orada oldu­
ğunu bilmek istiyorum. Katilin seçtiği kayalık bizim yaşadı­
ğımız yerden çok uzak, Bert. Kardeşim neden oradaydı? Ne­
den? Neden?"

"Bilmiyorum."
"Kardeşimin arkadaşları vardı, vardı biliyorum. Belki ar­

kadaşları biliyorlardır. Genç bir kızın biriyle sırlarım paylaş­
ması gerekmez mi? Bebek taşıyan bir kız, bir sır değil mi bu? 
Bunu hiç mi kimseye anlatmadı?"

"Sen katilin bulunmasıyla mı ilgilisin," diye sordu Kling, 
"...yoksa çocuğun babasının bulunmasıyla mı?"

Molly ciddi bir ifadeyle bunu düşündü. "Belki ikisi de 
aynı kişidir," dedi sonunda.

"Ben... Ben bunun mümkün olduğunu sanmıyorum, 
Molly."

"Ama bu bir olasılık, öyle değil mi? Ve sizin cinayet de­
dektifleri bu olasılık hakkında hiçbir şey yapmıyorlar. Onlarla 
konuştum, Bert. Bana sorular sordular, gözleri soğuktu, ağız­
lan sıkıydı. Kız kardeşim sadece ayak başparmağında etiket 
takılı bir ceset onlar için. Yaşamış bir varlık olarak görmüyor­
lar onu. Şu anda yaşamıyor, hiç yaşamamış."

"Molly..."
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"Onları suçluyor değilim. İşleri bu... Ölümün bir eşyaya 
dönüştüğünü biliyorum onlar için, hayvan eti kasap için neyse 
aynı öyle. Ama bu seferki kız benim kardeşim!"

"Sen, şey, arkadaşlarının kimler olduğunu biliyor mu­
sun?"

"Sadece sık sık bir gece kulübüne gittiğini biliyorum. 
Mahzen tarzı bir kulüp, şu yeniyetmelerden biri..." Aniden 
durdu. Gözleri Kling'e umutla baktı. "Yardım edecek misin?"

"Çalışacağım," dedi Kling iç çekerek. "Sadece kendi za- 
manlanmda. Mesaiden sonra. Resmî olarak bir şey yapamam, 
anlıyorsun değil mi?"

"Evet, anlıyorum."
"Bu kulübün ismi neydi?"
"Club Tempo."
"Nerede bu?"
"PetersonTn hemen dışmda, Bulvar7 dan bir blok sonra. 

Adresi bümiyorum. Tüm kulüpler yan sokağın oradaki müs­
takil evlerde toplanır." Bir an duraksadı. "Gençken onlardan 
birisine üyeydim ben de."

"Cuma gecesi buluşmalarına eskiden giderdim," dedi 
Kling. "Ama Tempo admda bir kulüp hatırlamıyorum. Yeni 
olmalı."

"Bilmiyorum," dedi Molly. Duraksadı. "Gidecek misin?"
"Evet."
"Ne zaman?"
"Dörde kadar çalışacağım. Sonra Riverhead'e çıkar, 

mekânı bulmaya çalışırım."
"Sonrasında beni arar mısın?"
"Evet, kesinlikle."
"Teşekkürler, Bert."
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"Ben sadece üniformalı bir polisim/' dedi Kling. "Bana 
teşekkür etmeni gerektirecek bir şey yapabilecek miyim, bil­
miyorum."

"Sana şimdiden teşekkür borçluyum," dedi. Adamla to­
kalaştı. "Aramam bekliyor olacağım."

"Tamam," dedi Kling. Kadına şöyle bir baktı. Yürümek 
onu yormuş görünüyordu. "Sana bir taksi çağırayım, ister 
misin?"

"Hayır," dedi kadın, "Metroya bineceğim. Hoşça kal, 
Bert. Ve teşekkürler."

Arkasını dönerek sokakta yürümeye başladı. Kling arka­
sından seyretti onu. Hamile kadınların karakteristik eğik yü­
rüyüşünü saymazsanız, arkadan baktığınızda yüklü olduğunu 
anlayamazdınız. Vücut hatları gayet narin görünüyordu arka­
dan, bacakları da güzeldi.

Gözden kaybolana kadar kadım izledi, sonra karşıya geç­
ti ve yan sokaklardan birine döndü, tanıdığı insanları selamlı­
yordu bir yandan da.
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9 .

Kendi çalışma takvimlerini kendileri belirleyen dedektiflerin 
aksine, devriye polisleri, sekiz-saat-devriye sisteminin dikkat­
le hesaplanmış sınırları dâhilinde çalışırlar. Sabah 8:00'den 
akşam 4:00'e ardı ardına beş tur atar, sonra elli-altı saat dinle­
nirler. Meşeliye döndüklerinde gece yansından sabah 8:00'e 
kadar tekrar beş tur atılır, sonra yine elli-altı-saatlik dinlenme. 
Bir sonraki beş tur, akşam 4:00'den gece yansma kadardır. 
Tekrar elli-altı saatlik mola ve devre en başa döner.

Devriye sistemi Cumartesi, Pazar ya da tatil günü dinle­
mez. Eğer bir polisin devriyesi o şekilde planlanmışsa, Noel'i 
izinli geçirebilir. Değilse devriyesini atar. Ya da Rosh Hasha- 
na'da izinli olmak isteyen Yahudi bir polisle bir değiş tokuş 
ayarlar. Savaş zamanı uçak fabrikasında çalışmaya benzer. 
Tek fark, polislerin hayat sigortası elde etmelerinin biraz daha 
zor olmasıdır.

Bert Kling, o Pazartesi sabah 7:45'te devriye mesaisine 
başladı. Öğleden sonra 3:40'da nöbeti bitti. Karakola döndü, 
dedektif ekip odasıyla aym koridordaki dolaplı soyunma oda­
sında sokak kıyafetlerini değiştirdi ve kendini akşam güneşine 
bıraktı.

Kling, her zaman yaptığı gibi, sokak kıyafetleriyle biraz 
daha devriye atabilirdi. Arka cebinde küçük siyah bir not def­
teri taşırdı, ARANANLAR genelgesinden ve bölgedeki dedek­
tiflerden aldığı bilgileri not ederdi defterine. 3112 Onbirinci
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Kuzey'de bir kapalı atış poligonu olduğunu öğrenmişti mese­
la. Şüpheli bir torbacının RX 42-10 plakalı 1953 model açık 
mavi bir Cadillac kullandığını öğrenmişti. Şehir merkezindeki 
bir süpermarket zincirinin silahlı soyguna uğradığını ve şüp­
heli olarak kimin belirlendiğini biliyordu sonra. Ve birkaç iyi 
adamın onu 3. dereceden dedektiflik için düşündüğünü ve hiç 
kuşkusuz bunun olmasını istediğini de biliyordu.

Bu yüzden her zaman mesaisi dışında birkaç saat bölge 
mıntıkasını arşınlardı, üniformasının cart mavisinden kurtul­
muş bir şekilde insanları seyreder, gizlice gözetlerdi, birçok 
insanın sokak kıyafetleri içindeyken onu tanımıyor oluşu hep 
hayrete düşürürdü onu.

Bugün yapması gereken başka bir şey vardı ama, alışıldık 
mesai dışı aktivitelerine boş verdi bu yüzden. Bunun yerine 
bir trene atlayarak şehir merkezinin dışına, Riverhead'e yol­
landı.

Club Tempo'yu bulmakta fazla zorluk çekmedi. Yaptığı 
tek şey, gençken bildiği kulüplerden bir tanesine uğramak, 
onlara Tempo'nun nerede olduğunu sormak ve adres tarifi 
almaktı.

Tempo, Klausner Cadddesi'ndeki Peterson Bulvan'na 
bakan üç katlı tuğladan müstakil bir evin bodrum katma ya­
yılmış bir mekândı. Evin arkasındaki iki arabalık garaja doğru 
giden beton araba yolunu yürüyüp hemen sola döndüğünüz­
de, evin arka tarafında kulübün giriş kapısıyla burun buruna 
geliyordunuz, uzun siyah bir araba okunun üzerindeki renkli 
bir tabelaya bir dörtlük nota çizilmişti.

Tabelayı okudu:

ClUft J /T l MPO
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Kling tokmağı denedi önce. Kapı kilitliydi. Kulübün için­
den plakçalardan müzik sesi geliyordu, "Sh-Boom" şarkısının 
sözlerine benziyordu duydukları. Elini kaldırdı, kapıyı yum­
rukladı. Kapıya vurmayı sürdürürken ritmik olarak söylenen 
sh-boom'\ann yumruğunun sesini bastırdığım fark etti birden. 
Bu çok vokalli şarkının bitmesini bekledi, sonra kapıyı tekrar 
çaldı.

"Evet?" dedi bir ses. Genç bir erkeğe elitti.
"Kapıyı açın," dedi Kling.
"Kimsiniz?"
Kapıya yaklaşan ayak sesleri duydu, sonra kapının he­

men iç tarafından bir ses yükseldi. "Kim o?"
Polis olduğunu bilmelerini istemiyordu. Sorular sormaya 

başladığında, gençler otomatik olarak savunmaya geçecekler­
di diğer türlü.

"Bert Kling," dedi.

"Öyle mi?" diye cevap verdi ses. "Ne istiyorsun Bert 
Kling?"

"Kulübü kiralamak istiyorum," diye cevap verdi Kling.
"Öyle mi?"
"Öyle."
"Ne için?"
"Eğer kapıyı açarsanız konuşabiliriz."
"Hey, Tommy," diye bağırdı ses, "adamın biri kulübü ki­

ralamak istiyor."
Kling mırıltı halinde bir cevap duydu, kapının kilidi ta­

kırdadı sonra ve kapı ardma kadar açıldı, ince uzun, onsekiz- 
lik bir sanşm oğlan vardı kapıda.

"Buyurun, içeri gelin," dedi oğlan. Sağ elinde bir yığın 
plak vardı, göğsüne bastırarak tutuyordu onlan. Yeşil bir sü­
veterle kot kumaştan bir pantolon giymişti. Yakası düğme­
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lenmemiş beyaz bir frak gömleği vardı V yaka süveterinin 
içinde. "Adım Hud. Hudson'ın kısaltılmışı. Hudson Patt. Çift t 
ile. İçeri gelin."

Kling bodrum katma adımım attı. Hud onu izliyordu.
"Yaşın biraz geçkin, öyle değil mi?" diye sordu Hud ni­

hayet.
"Bir ayağım çukurda," diye cevap verdi Kling. Etrafına 

bakındı. Odayı dekore eden her kimse bu işi güzel kıvırmıştı. 
Tabandaki borular, beyaza boyalı kartonpiyerle kaplanmıştı. 
Duvarlar, budaklı çam kerestesiydi, üstleri kartonpiyerle kap­
lıydı. Gomalakla cilalandıktan sonra beyaz duvarlara ve tava­
na çivilenen plaklar, sahiplerinin ellerinden kaçmış iki- 
boyutlu balonlara benziyordu. Tekli koltuklar ve bir üçlü kol­
tuk odanın içine dağımk halde yerleştirilmişti. Beyaza boyan­
mış bir plakçalarm üzerine, beşli porte üzerinde bir sol anah­
tarı ve siyah notalar çizilmişti, arasından ikinci bir odanın 
göründüğü geniş bir kemerin hemen yanında durmaktaydı 
plakçalar. Her iki odada da Hud ve Kling'ten başka hiç kimse 
yoktu. Tommy her kimse, buhar olup uçmuş gibi görünüyor­
du.

"Beğendin mi?" diye sordu Hud gülümseyerek.
"Güzel," dedi Kling.
"Hepsini kendimiz yaptık. Tavan ve duvarlardaki tüm bu 

plaklar tane başı iki sente mâl oldu. Gerçek birer fiyasko bun­
lar. .. adamm elden çıkarmak isteyeceği bok püsürler. Bunlar­
dan birini çalmak istedik. Duyduğumuz tek şey gıcırtılardı. 
Hava saldırısı esnasmda Londra'da çıkan sesler gibiydi."

"Elbette açıkça hatırlıyor olmalısın o olayı," dedi Kling.

"Ha?"
"Bu kulübe üyesi misin?" diye lafı değiştirdi Kling.
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"Elbette. Gün boyunca sadece üyelerin girmesine izin ve­
rilir. Aslında, Cuma ve Pazar geceleri dışında üye olmayanlar 
giremez. Sosyalleşiyoruz o zamanlarda." Kling'e dikti bakışla­
rını. Gözleri geniş ve maviydi. "Dans ediyoruz, bilirsin."

"Evet, biliyorum," dedi Kling.
"Bazen birkaç bira da içiliyor. Sağlığa faydalı. Sağlıklı bir 

eğlence." Hud sırıttı. "Güçlü ve yürekli Amerikan gençlerinin 
ihtiyaç duyduğu şey, sağlıklı bir eğlencedir, öyle değil mi?"

"Kesinlikle."
"Dr. Mortesson da böyle söylüyor."
"Kim?"
"Dr. Mortesson. Bir gazetede köşe yazılan yazar. Her 

gün. Sağlıklı eğlence." Hud sırıtmaya devam ediyordu. "Peki, 
neden kulübü kiralamak istiyorsunuz?" diye sordu.

"Bir savaş gazileri topluluğuna üyeyim," dedi Kling.
"Öyle mi?"

"Öyle. Biz... hmmm... buluşmalar düzenliyoruz, eşleri­
mizle, kız arkadaşlarımızla buluşuyoruz, bunun gibi şeyler, 
bilirsin."

"Ah, elbette," dedi Hud.
"Bu yüzden bir yere ihtiyacımız var."
"Neden Orduevi'nin salonunu denemiyorsunuz?"
"Çok büyük."
"Ha."
"Bu mahzen tipi kulüplerden birinin iyi olacağım düşün­

düm. Burası da olağanüstü güzel bir yer."
"Evet," dedi Hud. "Her şeyini kendimiz yaptık." Plakça- 

lara doğru yürüdü, plakları yere bırakacakmış gibi görünü­
yordu, sonra döndü, fikrini değiştirmişti. "Dinle, bu geceye ne 
dersin?"
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“Bugün Cumartesi/' dedi Kling.
“Daha iyi... çünkü Cuma ve Pazarlan bizim arkadaşlan- 

mız gelir."
"Evet, biliyorum," dedi Kling.
"Ne kadar ödeyeceksiniz?"
"Duruma göre değişir. Ev sahibinin kızlan getirmemize 

aldırmayacağına eminsin, değil mi? Saçma birtakım şeylerin 
olmasını istemeyiz. Arkadaşların yarısı evli, arılıyorsun ya."

"Ah, kesinlikle," dedi Hud, aniden yetişkin karakterine 
bürünüvermişti. "Tamamen anlıyorum. Aksi düşünülemez 
bile."

"Ama kızlar olacak."
"Hiç ama hiçbir sorun olmaz."
"Emin misin?"
"Eminim. Buraya her zaman kızlar gelir. Kulübümüz kız­

lı erkeklidir."
"Öyle mi?"
"Tabii ki," dedi Hud. "Kulübe üye oniki kız var."
"Bu mahalleden kızlar mı?"
"Çoğunlukla. Bu civarlardan, bilirsin. Oradan buradan. 

Hiçbiri çok uzaklardan gelmez."
"Aralarından birini tanıyor olabilir miyim?" diye sordu 

Kling.
Hud Kling'e hızlıca bakarak yaşmı tahmin etmeye çalıştı. 

"Sanmıyorum, bayım," dedi, yetişkin kardeşliğinin hararetli 
bağı çözülmüştü.

"Eskiden bu mahallede otururdum," diye salladı Kling. 
"Bu civardan epey kızla çıkmışlığım var. Yani sizin kulüpteki 
kızlardan bazıları onların kız kardeşi çıksa şaşırmam."

"Şey, olabilir tabii," diye onayladı Hud.
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"Adları nedir acaba?"
"Neden bilmek istiyorsun, dostum?" diye bir ses geldi 

kemerin oradan. Uzun boylu bir oğlan oradan doğru yürüye­
rek odaya girdi, kot pantolonunun fermuarını topluyordu bir 
yandan. Vücudunu epeyce geliştirmişti, geniş omuzları tişör­
tünün dikişlerini zorluyordu, beline doğru inceliyordu vücu­
du. Saçları kumraldı, gözleriyse daha koyu kahveydi. Olağa­
nüstü yakışıklıydı ve bunun farkında olduğunu belli eder 
kibirli bir yürüyüşü vardı.

"Tommy, değil mi?" dedi Kling.
"Adım bu, evet," dedi Tommy. "Ben sizinkini bilmiyo­

rum."
"Bert Kling."
"Tanıştığıma memnun oldum," dedi Tommy. Dikkatle 

Kling'i süzüyordu.
"Tommy, Club Tempo'nun başkanı," diye araya girdi 

Hud. "Mekânı size kiralamam için bana okey verdi. Gerekli 
fiyatın karşılanması şartıyla tabii."

"Tuvaletteydim," dedi Tommy. "Söylediğiniz her şeyi 
duydum. Bizim hatunlarla neden böylesine ilgileniyorsun?"

"İlgilenmiyorum," diye cevap verdi Kling. "Sadece me­
raktan."

"Senin merakın, dostum, sadece kulübü kiralamakla ilgili 
olmalı. Haklı mıyım, Hud?"

"Elbette," diye cevap verdi Hud.
"Ne kadar ödeyebilirsin, dostum?"
"Jeannie Paige ne sıklıkla gelirdi buraya, dostum?" dedi 

Kling birden. Tommy'nin yüzünü seyrediyordu bir yandan. 
Suratta hiçbir ifade değişikliği olmadı. Hud'ın tuttuğu plak­
lardan birisi kayarak gürültüyle yere düştü.

"Jeannie Paige de kim?" dedi Tommy.
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"Geçen Perşembe gecesi öldürülen kız."
"Adını hiç duymadım," dedi Tommy.
"Düşün," dedi Kling.
"Düşünüyorum." Tommy duraksadı. "Polis misin?"
"Ne fark eder?"
"Burası temiz bir kulüp," dedi Tommy. "Polisle başımız 

asla belaya girmedi, girsin de istemeyiz. Ev sahibiyle dahi 
başımız belaya girmedi, oldum olası orospu evladının teki 
olmasına rağmen hem de."

"Kimse bela aramıyor," dedi Kling. "Sana Jeannie Pa- 
ige'in ne sıklıkla buraya geldiğini sormuştum."

"Hiçbir zaman," dedi Tommy. "Haklı mıyım, Hud?"
Kırılmış plağın parçalarına uzanmış olan Hud yukarıya 

doğru baktı. "Evet, haklısın, Tommy."
"'Varsay alım ben polisim o zaman," dedi Kling.
"Polislerin rozetleri vardır."

Kling arka cebine uzandı, cüzdanını açtı ve tenekeyi gös­
terdi. Tommy armaya hızlıca bir göz attı.

"Polis ol ya da olma, burası temiz bir kulüp."
"Kimse burası kirli demiyor. Şu halter mahsulü kaslarım 

şişirip durmayı bırak da somlanma doğru dürüst cevap ver. 
Jeannie Paige en son ne zaman geldi buraya?"

Tommy bir süre tereddüt etti. "Buradaki hiç kimse onun 
ölümüyle ilgili bir şey yapmadı," dedi sonunda.

"O halde buraya geliyordu, öyle mi?"
"Evet."
"Ne sıklıkla?"
"Arada sırada."
"Ne sıklıkla?"
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"Buluşmaların olduğu her zaman. Bazen hafta boyunca 
da. İçeriye girmesine izin verirdik çünkü bizim kızlardan bi­
ri..." Tommy duraksadı.

"Devam et, bitir cümleni."
"Bizim kızlardan biri onu tanıyordu. Yoksa toplanma ge­

celeri dışmda gelmesine izin vermezdik. Söyleyeceklerim bu 
kadar."

"Evet," dedi Hud, kırık plak parçalarım plakçalarm camlı 
dolabma yerleştiriyordu. "Sanınm bizim kız onu kulübün 
üyeliğine önerecekti."

"Geçen Perşembe gecesi burada mıydı?" diye sordu 
Kling.

"Hayır," diye cevap verdi Tommy hızlıca.
"Tekrar düşün."
"Hayır, burada değildi. Perşembe gecesi çalışma gecesi­

dir. Kulüpten altı kişi her hafta belirli işleri yapmak için gelir, 
her hafta farklı kişiler, bilirsin. Üç oğlan ve üç kız. Oğlanlar 
ağır işleri yaparlar, kızlar da kadehleri, bardakları falan temiz­
lerler. Çalışma gecesinde dışarıdan kimse içeriye alınmaz. 
Aslında, çalışmak için gelenlerin dışmda hiçbir üye de içeriye 
alınmaz. Jeannie Paige'in o gece burada olmadığım oradan 
biliyorum."

"Sen burada miydin?"
"Evet," dedi Tommy.
"Başka kim vardı?"
"Ne fark eder ki? Jeannie burada değildi."
"Peki, şu onun arkadaşı olan kız? Hani onu tanıyan?"
"Evet, o buradaydı."
"Onun adı ne?"
Tommy duraksadı. Konuştuğunda Kling'in sorduğundan 

başka şeylerden söz etmeye başladı. "Bu Jeannie denen kız,
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onu anlamak imkânsızdı. Buradan herhangi biriyle bir kez bile 
dans etmedi. Gerçek bir hortlak. İlah gibi güzel ama tam bir 
buzdağı. Soğuk nevalenin teki, şaka yapmıyorum."

"Neden buraya geliyordu o halde?"
"Hiç bilmiyorum. Dinle, buraya geldiği zamanlarda da 

çok uzun kalmazdı asla. Sadece kenarda oturur, izlerdi. Ku­
lüpteki oğlanlar onu yatağa atmak istemesin, mümkün değildi 
ama, Tanrım, ne korkunç yaratıktı öyle." Tommy duraksadı. 
"Haklıyım, değil mi, Hud?"

Hud katasım salladı. "Haklısın. Ölü gibiydi. Söylenecek 
tek şey bu. Bildiğin buz saçağıydı. Gerçek bir hayalet. Bir süre 
sonra hiçbir oğlan onu dansa davet etme zahmetine dahi kat­
lanmaz oldu. Öylece oturmasına izin verdik."

"Başka bir âlemdeydi," dedi Tommy. "Bir ara onun es­
rarkeş falan olduğunu bile düşündüm, cidden. Bilirsin, gazete­
lerde hep okuruz." Omzunu silkti. "Ama öyle değildi. Sadece 
uzaylının tekiydi, hepsi o." Başım kederli bir ifadeyle salladı. 
"Ne acayipti ama."

"Korkunç yaratık," dedi Hud, başım sallayarak.
"Şu arkadaşı olan kızm adı neydi?" diye sordu Kling tek­

rardan.

Tommy ile HudTn bakışları arasında sessiz bir anlaşma 
geçti. Kling'in gözünden kaçmadı bu, fakat sabırla bekledi.

"Jeannie gibi güzel bir kıza sahip olduğunu düşün," dedi 
Tommy, "Düşün ki şimdi burada. Dostum, daha önce onu 
görmüş müydün? Demek istediğim, eğer görmediysen onun 
gibi..."

"Şu arkadaşı olan kızm adı neydi?" diye tekrarladı Kling, 
sesini bu sefer biraz yükseltmişti.

"O kızın yaşı biraz geçkin," dedi Tommy, daha alçak bir 
sesle.
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“Kaç yaşında?"
“Yirmi/' dedi Tommy.
“Desene o da orta yaşlı benim gibi," dedi Kling.
"Öyle," dedi Hud, ciddi ciddi onaylayarak.
“Onun yaşında birisi neyle uğraşır?"
“Şey..." Tommy tereddüt etti.
“Tanrı aşkına, ne yapıyor bu kız?" diye patladı Kling.
“Etrafta geziniyor," dedi Tommy.
“Yani?"
“Yani... yani biz burada herhangi bir bela istemiyoruz. 

Burası temiz bir kulüp. Hayır, gerçekten, gözünü boyuyor 
değilim. Şey... biz bir süre Claire'le takılmış..."

“Bu Claire'in soyadı ne?" diye sözünü kesti Kling.
“Claire..." Tommy duraksadı.
“Bana bak," dedi Kling sert bir ifadeyle, "kes şu saçmalı­

ğı, tamam mı? Onyedi yaşında bir kızın beyni yerlere dağıldı 
ve ben burada oyalanmaktan hiç hoşlanmıyorum! Şimdi, şu 
kızm lanet olası soyadı ne, çabuk söyle!"

“Claire Townsend." Tommy dudaklarını yaladı. “Bak, 
eğer annelerimiz bizim şey... fark ederse yani... şey, Claire'le 
çıktığımızı yani, şey, Tannm. Bak, onu bu işin dışında tutamaz 
mıyız? Ne elde edeceksin ki? Tanrım, küçük bir eğlence işte, 
bunda yanlış ne var?"

“Hiçbir şey," dedi Kling. "Peki, cinayeti eğlenceli buluyor 
musun? Komik mi sence, seni korkunç yaratık!"

“Hayır, fakat..."
"Nerede yaşıyor?"
“Claire mi?"
“Evet."
“Peterson'm oradan sağa. Adres neydi, Hud?"
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"Yedi yirmi-sekiz, sanınm," dedi Hud.
"Evet, doğru sanırım. Fakat bakın, memur bey, bizi bu 

işin dışında tutun, olur mu?"
"Korumam gereken bu siz, kaç kişisiniz?" dedi Kling ku­

ru bir sesle.
"Şey... sadece Hud ve ben, aslında," dedi Tommy.
"Edi ile Büdü yani."
"Ha?"
"Hiçbir şey." Kling kapıya doğru yöneldi. "Büyük kızlar­

dan uzak dur," dedi. "Git, halter malter kaldır."
"Bizi bu işe karıştırmayacaksın, değil mi?" diye seslendi 

Tommy.
"Tekrar gelebilirim," dedi Kling, ardından onlan plakça- 

larla baş başa bıraktı.
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1 0 .

Riverhead, bütün şehir belki ama özellikle Riverhead, mağara 
adamlarının gelişigüzel diktikleri orta-sınıf apartmanlar denen 
evlerle doludur. Bu binalar, ekseriyetle san tuğladan yapılmış 
olup, caddenin üzerine öyle dikkatle yerleştirilmişlerdir ki 
iplere asılı hiçbir çamaşır göremezsiniz, şehrin düşüncesiz 
ulaşım idaresinin arka bahçeleri boydan boya kesen yükseltili 
bir yapı inşa ettiği durumlar hariç.

Binaların ön cephelerine ise farklı türden çamaşırlar asılır. 
Kadınların toplandığı yerdir burası. Sandalye ve taburelere 
oturur, örgü örer ve güneşlenirler, bir yandan da konuşur, 
apartmanın kirli çamaşırlardan bahsederler. Bu Madam De- 
farge'ların elinde adamm şerefi iki dakikada beş paralık olabi­
lir. Gece oynanan domino oyunu üzerine tatlı tatlı konuşur­
larken bir bakmışsın giyotin inivermiş. Kafa aynı hızla sepete 
yuvarlanır ve tartışma "Virgin Adalan'nda doğum kontrolü 
uygulamak gerekir mi?" türünden konular etrafında dönmeye 
başlar.

18 Eylül'ün o Pazartesi akşamında güz mevsimi, cüretkâr 
ve fettan bir kadın gibiydi. Kadınlar, binaların ön cephesinde 
gevezelik ediyorlardı, kamı aç kocalarının birazdan eve gele­
ceğini biliyor ama yine de tatlı tatlı ısıran havaya kendilerini 
bırakarak oyalanmaya devam ediyorlardı. Uzun boylu sanşın 
bir adamın 728 Peterson'ın önünde durduğu, kemerli kapının 
üzerindeki adresi kontrol ettiği ve ön avluya doğru adım attığı
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esnada ören bayanlar arasındaki tartışma arşa varmış durum­
daydı. Kısa süreli bir müzakereden sonra kadınlardan biri -  
adı Birdie olan- ön avluya yavaşça yanaşmak üzere seçildi, 
eğer şansı varsa belki rastlantı sonucu yakışıklı yabancıyı ka­
pıdan girmeden önce görebilirdi.

Birdie haddinden fazla yavaş hareket etmiş olacak ki bu 
altın fırsata kaçırdı. Kadın ön avluda sürüne sürüne ilerleyene 
kadar Kling çoktan gözden kaybolmuştu.

Zira o esnada Kling, pirinç levhadan posta kutulan ara­
sında "Townsend" adını bulmuş, zile asılmış ve kapı kilidi 
vızıldayarak açılınca iç kapıyı omuzlamıştı. Ardmdan dör­
düncü kata tırmanmış, 47 numaralı daireyi bulmuş ve kapı 
ziline basmıştı.

Şimdi beklemekteydi.
ZUe tekrar bastı.
Kapı aniden açıldı. Ayak seslerini duymamıştı Kling, bu 

yüzden kapının aniden açılışı şaşırttı onu. İstemsizce kızın 
ayaklarına baktı ilkin. Kız yalınayaktı.

"Ben Ozarks'ta büyüdüm," dedi kız, adamın bakışlarını 
takip ederek. "Elektrik süpürgemiz, gırgırımız, ızgaramız 
falan hepsi var, ansiklopedi setini de aldık, dergüerin çoğuna 
da aboneyiz. Her ne satıyorsanız muhtemelen bizde var ve 
sizleri üniversiteye sokmakla da ilgilenmiyoruz."

Kling gülümsedi. "Otomatik elma oyacağı satıyorum 
ben," dedi.

"Biz elma yemeyiz," diye cevap verdi kız.
"Ama bu alet tohumları malçlayarak elyafa dönüştürü­

yor. Bu oyacağı alırsanız yanında elyaf keçenin nasıl dokuna­
cağım anlatan bir broşürü de hediye veriyoruz."

Kız şüpheyle tek kaşım kaldırdı.
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"İçinde altı renk var," diye devam etti Kling. "Kızarmış- 
ekmek Kahverengisi, Şeftali Rengi, Turta Kırmızısı..."

"Siz ciddi misiniz?" diye sordu kız, kafası karışmıştı.
"Matbaa Mavisi," diye sürdürdü Kling, "Safra Yeşili ve 

Gündoğumu." Duraksadı. "İlgilenir miydiniz?"
"Tabii ki hayır," dedi kız, şaşalamıştı iyice.
"Adım Bert Kling," dedi ciddi bir sesle. "Polisim ben."
"Şimdi de bir televizyon şovunun açılışı gibi konuştu­

nuz."
"İçeri girebilir miyim?"
"Başım dertte mi?" diye sordu kız. "Lanet arabayı yangın 

musluğunun önünde mi bırakmışım?"
"Hayır."
Neden sonra kızın aklı başma geldi. "Rozetinizi görebilir 

miyim?"
Kling rozetini gösterdi.

"Bunu sorma yükümlülüğüm var," dedi kız. "Gaz idare­
sinden gelen adama bile. Herkesin bunun gibi bir kimlik taşı­
ması gerekiyor."

"Evet, biliyorum."
"İçeri gelin öyleyse," dedi kız. "Benim adım Claire Town­

send."
"Biliyorum."
"Nereden biliyorsunuz?"
"Beni buraya Club Tempo'daki oğlanlar gönderdi."
Claire Kling'i mesafeli bir biçimde süzdü. Uzun boylu bir 

kızdı. Yalınayak haliyle bile boyu Kling'in omuzlarına ulaşı­
yordu. Topuklu giyse ortalama Amerikan erkeğini sıkıntıya 
sokardı. Saçlan siyahtı. Koyu değildi, koyu kahve de değildi, 
siyahtı, bütünüyle siyahtı, yıldızsız bir gece kadar siyah. Siyah
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kaşlarla çevreli gözleri koyu kahverengiydi. Burnu düzgün, 
elmacık kemikleri belirgindi, yüzünden herhangi bir makyaj 
izi görünmüyordu, dolgun dudaklarına inceden ruj dahi sür­
memişti. Beyaz bir bluz giymişti, çıplak ayak bileklerine doğru 
gittikçe incelen siyah bir matador pantolonu vardı ayağında. 
Ayak parmaklarına parlak kırmızı bir ruj sürmüştü.

Kız Kling'e bakmayı sürdürüyordu. Nihayet konuştu, 
"Sizi neden buraya gönderdiler?"

"Jeannie Paige'i tanıdığınızı söylediler."
"Ah." Yüzü kızaracak gibi oldu kızın. Başım hafifçe sal­

ladı, sanki ilk yanlış izlenimi silmek ister gibi, sonra "İçeri 
girin," dedi.

Kling onu dairenin içinde takip etti. Güzel bir orta-sınıf 
zevkiyle döşenmişti daire.

"Oturun," dedi kız.
"Teşekkür ederim." Alçak bir koltuğa oturdu. Dik otur­

ması biraz zordu ama idare etti. Claire sehpaya gitti, sigara 
paketinin kapağım açtı, kendisi için bir sigara aldıktan soma 
"Sigara?" diye sordu.

"Hayır, teşekkürler."
"Adınız Kling'ti, değil mi?"
"Evet."
"Ve bir dedektifsiniz?"
"Hayır. Bir devriye polisiyim."
"Ha." Claire sigarasını yaktıktan sonra kibriti sallayarak 

söndürdü. Ardından Kling'i inceledi. "Jeannie'yle ilişkiniz 
nedir?"

"Ben de size aynı şeyi soracaktım."
Claire sırıttı. "Önce ben sordum."
"Ablasını tanıyorum. Ona bir iyilik yapıyorum."
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"Hmm." Claire başını öne eğdi, kafasında tarttı bunu. Si­
garasını tüttürdü, kollarını göğüslerinin üzerinde kavuştura­
rak sordu, "İyi, devam edin öyleyse. Sorun sorularınızı. Polis­
siniz neticede."

"Neden oturmuyorsunuz?"
"Bütün gün oturuyorum zaten."
"Ne iş yapıyorsunuz?"
"Üniversite öğrencisiyim," dedi Claire. "Sosyal hizmetler 

okuyorum."
"Neden?"
"Neden olmasın?"
Kling gülümsedi. "Bu sefer, önce ben sordum."
"İnsanlara sizden önce ulaşmak istiyorum," dedi kız.
"Kulağa makul geliyor," dedi Kling. "Neden Club Tem- 

po'ya üyesiniz?"
Temkinli bir ifade yerleşti gözlerine. Gözbebeklerinden 

geçen hızlı film şeridini görebiliyordu Kling, bakışları gölge- 
lenmişti. Başmı öte yana çevirdi, yoğun bir sigara dumanı 
üfledi. "Neden olmayayım ki?" diye sordu.

"Arılaşılan sohbetimiz neden-neden olmasın diye diye 
geçecek," dedi Kling.

"Neden-çünkü diye diye geçmesinden daha iyidir, sizce 
de öyle değil mi?" Sinirli çıkmıştı sesi. Arkadaşça tavrını de­
ğiştireceğinden endişelendi Kling. Bir anlığına kızm tepkisini 
tarttı, sonra yüklenmeye karar verdi.

"Oradaki oğlanlar senin için küçük değiller mi?"
"Biraz fazla senli benli olmadımz mı?"
"Evet," dedi Kling, "Öyle."
"Senli benli olacak kadar tanışıklığımız yok," dedi Claire 

soğuk bir tavırla.
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"Hud onsekizden büyük olamaz..
"Dinleyin..."
"Ya Tommy? Ondokuz mu? İkisinde de bir gram beyin 

yok. Neden Tempo'ya takılıyorsun?"
Claire sigarasını kül tablasına bastırdı. "Sanırım gitseniz 

iyi olacak, Bay Kling," dedi.
"Daha yeni geldim," diye cevap verdi Kling.
Kız döndü. "İyisi mi meseleyi doğru koyalım. Bildiğim 

kadarıyla, ağır suç şüphelisi olmadığım müddetçe kişisel iliş­
kilerim hakkında sorduğunuz sorulara cevap verme zorunlu­
luğum yok. Bu teknik meseleyi çözdüğümüze göre, bir devri­
ye polisinin sorduğu hiçbir soruya cevap vermek zorunda 
değilim, resmî bir görevlendirmeyle çalışmadığı müddetçe, ki 
böyle olmadığmı kabul ettiniz. Jeannie Paige'i severdim, yar­
dım etmeye hazırım. Fakat böyle kibirli konuşmaya devam 
edecekseniz burası benim evim, defolup gidebilirsiniz."

"Tamam," dedi Kling, mahcup olmuştu. "Özür dilerim, 
Bayan Townsend."

"Tamam," dedi Claire. Havada bir müddet sessizlik asılı 
kaldı. Claire Kling'e baktı. Kling de ona.

"Ben de özür dilerim," dedi Claire sonunda. "Bu kadar 
alıngan olmamalıydım."

"Hayır, tamamen haklısınız. Dediğiniz gibi bu benim üs­
tüme vazife..."

"Yine de ben..."
"Hayır, gerçekten, bu..."
Claire birden gülmeye başladı, Kling de katıldı ona. Kız 

oturdu, hâlâ kıkırdıyordu, "Bir içki alır mıydınız, Bay Kling?"
Kling saatine baktı. "Hayır, teşekkürler," dedi.

"Sizin için çok mu erken?"

"Şey..."
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"Konyak için asla erken değildir," dedi kız.
"Daha önce hiç konyak içmemiştim," diye itiraf etti Kling.
"Hiç mi?" Kaşları şaşkınlıkla kalktı. "Ah, mösyö, hayatın 

en güzel lütuflarından birini kaçırıyorsunuz. Küçük bir kadeh, 
oui? Hiç mi?"

"Eh, birazcık alayım madem," dedi Kling.
Odanın öte tarafındaki, kapakları meşin kaplı bara gitti, 

kapaklan açtı ve içinde sıcak, amber rengi bir sıvı olan şişeye 
uzandı.

"Konyak," diye ilan etti debdebeli bir ifadeyle, "brendile- 
rin kralıdır. Onu sodayla ya da kokteyl, punch olarak içebilir­
sin -veya kahvenin, çayın, sıcak çikolatanın ve sütün içine de 
koyabilirsin."

"Süt mü?" diye sordu Kling hayretle.
"Süt, pek tabii. Ama konyaktan keyif almanın en iyi yolu 

onu yudum yudum içmektir, sek olarak."
"İşin uzmanı gibi konuşuyorsun," dedi Kling.
Bir anda tekrar bakışları gölgelendi kızın. "Bana da birisi 

anlatmıştı," dedi kayıtsız bir ifadeyle, orta büyüklükte, lale 
biçimindeki kadehlere içki koydu sonra. Yüzünü tekrar 
Kling'e döndüğünde gözlerindeki o gölge silinmişti.

"Bardağın sadece yarışırım dolu olduğuna dikkat ediniz," 
dedi. "Bu sayede içkiyi yere dökmeksizin çalkalayabilirsiniz." 
Kadehi Kling'e uzattı. "Bu çalkalama hareketi, konyağın bu­
ğusunu bardağın içindeki havayla karıştırır, kendine has bir 
koku çıkar ortaya. Kadehi avucunuzda yuvarlayın, Bay Kling. 
Böylece konyak ısınır ve rayihası ortaya çıkar."

"Bu şeyi koklayacak mıyız yoksa içecek miyiz?" Kling 
bilmek istiyordu. Kadehi koca ellerinin arasında yuvarladı.

"Her ikisi de," dedi Claire. "Böylece güzel bir deneyime 
dönüşür. Tadına bakın. Buyurun."

125



Kling büyük bir yudum aldı, Claire ansızın elini uzatarak 
"Durun!" diye bağırdı. "Yüce Tanrım," dedi, "hemen yutma­
yın! Hemen yutmak olmaz. Yudumladıktan sonra dilinizin 
üzerinde gezdirin."

"Kusura bakmayın," diye özür diledi Kling. Konyağı yu­
dumladı, dilinin üzerinde gezdirdi. "Güzel," dedi.

"Kuvvetli," dedi kız.
"Yumuşacık," diye ekledi Kling.
"Reklâmlar sona erdi."
Konyaklarını yudumlayarak sessizce oturdular. Kling 

kendini epeyce rahat, sıcak ve samimi hissediyordu. Claire 
Townsend, seyretmesi güzel birisiydi, dairenin dışında da 
sohbet edilebilirdi bu latif insanla, sonbahar alacakaranlığının 
belirsiz gölgeleri gökyüzünü kaplamıştı zira.

"Jeannie'ye gelirsek," dedi Kling. Ölümü konuşmaktan 
hoşlanmamıştı.

"Evet?"
"Onu ne kadar tanıyordunuz?"
"Herkes kadar, sanırım. Çok arkadaşı olduğunu zannet­

miyorum."
"Neden böyle söylediniz?"
"Siz söyleyin. Ümitsizce sürükleniyor gibiydi. Güzel bir 

çocuk fakat kayıp bir ruh. Tanrım, o kızın görünüşüne sahip 
olmak için neler vermezdim."

"Siz de hiç fena değilsiniz," dedi Kling gülümseyerek. 
Konyaktan biraz daha yudumladı.

"Konyağın sıcak, kehribar rengi parıltısıdır o dediğiniz," 
diye uyardı Claire. "Güpegündüz gezinen bir canavarım ben."

"İddiaya varım öyledir," dedi Kling. "Onunla ilk kez ne­
rede tanıştınız?"
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"Tempo'da. Bir gece gelmişti. Sanırım erkek arkadaşı 
göndermişti. Her neyse, elindeki küçük bir kartta kulübün adı 
ve adresi yazılıydı. Kartı bana gösterdi, sanki giriş biletiymiş 
gibi, sonra gitti bir köşeye oturdu, dans tekliflerini birer birer 
reddetti. Öyle görünüyordu ki... Bunu açıklaması zor. Ora­
daydı ama orada değil gibiydi. Hiç böyle insanlar gördünüz 
mü daha önce?"

"Evet," dedi Kling.
"Bazen ben de böyle olurum," diye itiraf etti Claire. "Bel­

ki de o yüzden bunu fark etmişimdir. Her neyse, yanına gidip 
onunla tanıştım, konuşmaya başladık. Çok güzel vakit geçir­
dik. Akşamın sonunda birbirimizin telefon numaralarını al­
dık."

"Sizi hiç aradı mı?"
"Hayır. Onu sadece kulüpte gördüm."
"Ne kadar zaman oldu?"
"Ah, epey zaman oldu."
"Ne kadar?"
"Bir düşüneyim." Claire konyağını yudumladı, düşündü.
"Hay Allah, neredeyse bir yıl olmalı." Başını salladı. 

"Evet, aşağı yukarı o kadar."
"Anlıyorum. Devam edin."
"Şey, sıkıntılı olduğunu anlamak zor değildi. Çocuk âşık 

olmuştu."
Kling öne doğru eğildi. "Nereden biliyorsunuz?"
Claire'in gözleri adamınkilerden ayrılmadı. "Ben de âşık 

olmuştum zamanında," dedi yorgun bir sesle.
"Erkek arkadaşı kimdi?" diye sordu Kling.
"Bilmiyorum."
"Size anlatmadı mı?"
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"Hayır."
"Adım da mı hiç söylemedi? Demek istediğim, sohbet es­

nasında hiç geçmedi mi?"
"Hayır."
"Kahretsin," dedi Kling.
"Küçük kuşun ilk kez kanatlandığım anlamalısınız, Bay 

Kling. Jeannie yuvayı terk ediyor, kanatlarım sınıyordu."
"Anlıyorum."
"İlk aşkıydı, Bay Kling, gözleri parlıyor, yüzüne ateşler 

basıyordu, dışarıdaki her şeyin belirsiz siluetler gibi göründü­
ğü bir hayal dünyasındaydı o." Claire başım salladı. "Tanrım, 
daha önce de toy çocuklar görmüştüm, fakat Jeannie..." Dur­
du, tekrar başım salladı. "Hiçbir şeyden haberi yoktu, anlıyor 
musunuz? Bu kadının bedeni... Şey, onu hiç görmüş müydü­
nüz?"

"Evet."

"O zaman neden bahsettiğimi anlıyorsunuzdur. Has bir 
parçaydı, gerçek bir kadın. Fakat içeride... küçük bir kız var­
dı."

"Bunu nasıl anladınız?" diye sordu Kling, otopsi sonuçla­
rım düşünüyordu bir yandan.

"Ona dair her şeyden. Giyinme tarzı, konuşma tarzı, sor­
duğu sorular, hatta el yazısı bile. Hepsi küçük bir kıza ait. 
İnanın bana, Bay Kling, ben daha önce asla..."

"El yazısı mı?"
"Evet, evet. İşte, eğer buralardaysa size göstereyim." 

Odanın diğer ucuna geçerek koltuğun üzerindeki el çantasını 
karıştırdı. "Dünyanın en tembel kızıyım ben. Bir adresi asla 
adres defterime yazmam. Sadece sayfaların arasmda tutturu­
rum, ta ki..." Küçük bir defterin sayfalarını karıştırıyordu bir 
yandan. "Ha, işte burada," dedi. Kling'e beyaz bir kart uzattı.
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Tanıştığımız o gece yazdı bunu bana. Jeannie Paige, ve sonra 
telefon numarası. İşte, yazım tarzına bakın."

Kling şaşkınlıkla karta baktı. "Burada 'Club Tempo' yazı­
yor," dedi. "Onsekiz yirmi Klausner Caddesi."

"Ne?" Claire kaşlarım çattı. "Ha, tamam. O gece yanında 
getirdiği kart bu. Numarasını yazmak için kartın diğer yüzü­
nü kullandı. Arkasını çevirin."

Kling çevirdi.
"Bakın, nasıl çocuksu, kargacık burgacık. İşte, bir yıl ön­

ceki Jeannie Paige."
Kling kartı tekrar çevirdi. "Benim daha çok ilgilendiğim, 

bu yüzü," dedi. "Bunu erkek arkadaşının yazmış olabileceğini 
düşünüyordunuz, bana öyle söylemiştiniz. Neden böyle dedi­
niz?"

"Bilmiyorum. Onu buraya gönderen kişinin bir adam ol­
duğunu düşündüm sadece, hepsi o. Bir erkeğin el yazısı bu."

"Evet," dedi Kling. "Bu bende kalabilir mi?"
Claire başım salladı. "Eğer isterseniz." Duraksadı. "Sanı­

rım Jeannie'nin telefon numarasını kullanmam gerekmeye­
cek."

"Hayır," dedi Kling. Kartı cüzdanına yerleştirdi. "Size 
sorduğu sorulardan söz etmiştiniz. Ne tür sorulardı bunlar?"

"Şey, bir tanesi, nasıl öpüşüleceğim sordu mesela."
"Ne?"
"Evet. Dudaklarını nasıl yapması gerektiğini sordu, ağzı­

nı açmalı mıydı, dilini kullanmalı mıydı vs. O kocaman açtığı 
gözlerinin bebek mavisi bakışlarıyla sordu bunların hepsini. 
Kulağa inamlmaz geliyor, biliyorum. Ama, unutmayın, o kü­
çük bir kuştu ve kanatlarının ne kadar güçlü olduğunu bilmi­
yordu."

"Sonrasında keşfetti," dedi Kling.
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"Ha?
"Jeannie Paige öldüğünde hamileydi."
"Hayır!" dedi Claire. Konyak kadehini yerine koydu. 

"Hayır, şaka yapıyorsunuz!"
"Ciddiyim."
Claire bir süre sessiz kaldı. Neden sonra konuştu, "ilk kez 

bir şeyler yaşıyor ve başma neler geliyor. Kahretsin! Lanet 
olsun!"

"Erkek arkadaşının kim olduğunu bilmiyorsunuz, öyle
mi?"

"Hayır."
"Onu görmeye devam etmiş midir? Bunun bir yıl önce 

olduğunu söylemiştiniz. Demek istiyorum ki..."
"Ne demek istediğinizi biliyorum. Evet, aynı şey. Onu 

düzenli olarak görüyordu. Aslında kulübü bunun için kulla­
nıyordu."

"Adam kulübe mi geldi!" dedi Kling, oturduğu yerde 
doğrularak.

"Hayır, hayır." Claire başını hızlı hızlı iki yana sallıyordu. 
"Sanınm ablası ve eniştesi bu adamı görmesine karşı çıkıyor­
lardı. Bu yüzden onlara Tempo'ya gittiğini söylüyordu. Jean­
nie ikisinden birinin kontrol etme ihtimaline karşı Tempo'da 
kısa bir süre kalıyor, sonra da oradan ayrılıyordu."

"Şunu iyice bir anlayayım," dedi Kling. "Kulübe geliyor­
du, sonra adamla buluşmak için kulüpten aynlıyordu. Doğru 
mu?"

"Evet."
"Hiç aksatmaksızın böyle yapıyordu, öyle mi? Buraya 

geldiği her zaman mı böyle oluyordu?"
"Hemen her zaman. Bazen nadiren de olsa kapanana ka­

dar kulüpte kalırdı."
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"Adamla bu mahallede mi buluşuyordu?"
"Hayır, sanmıyorum. Bir keresinde El'e doğru birlikte 

yürümüştük."
"Genelde kaçta ayrılırdı kulüpten?"
"On on-otuz arası."
"Ve El'e doğru yürürdü, öyle mi? Ve sen oradan trene bi­

nerek adamla buluşmaya gittiğini farz ediyorsun."
"Adamla buluşmaya gittiğini biliyorum. Birlikte yürüdü­

ğümüz o gece, onunla buluşmak için şehir merkezine gittiğini 
söylemişti."

"Şehir merkezinde nereye?"
"Onu söylemedi."
"Bu adam neye benziyordu?"
"Hiç söz etmedi."
"Hiç tasvir etmedi mi onu?"
"Dünyanın en yakışıklı adamı olduğunu söyledi, hepsi o. 

Bakın, âşık olduğu kim tasvir edebilir ki? Shakespeare, belki. 
O kadar."

"Shakespeare ve onyedi yaşındakiler," dedi Kling. "İnsan 
onyedi yaşmda aşkını çatılardan haykırır."

"Evet," dedi Claire usulca, "Evet."
"Ama Jeannie Paige değil. Kahretsin, neden değil?"
"Bilmiyorum." Claire bir an düşündü.
"Onu öldüren şu gaspçı..."
"Ha?"
"Polis, buluştuğu adamın o olduğunu düşünmüyor, öyle 

değil mi?"
"Polise ilk kez şimdi burada onun aşk hayatı anlatılıyor," 

dedi Kling.
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"Ah. Şey, o adam... böyle birisi gibi gelmiyordu kulağa. 
Nazik bir adam gibi geliyordu. Demek istediğim, Jeannie on­
dan bahsettiğinde nazik birisinden söz ediyor gibiydi."

"Ama adamın adını hiç söylemedi, öyle mi?"
"Söylemedi. Üzgünüm."
Kling ayağa kalktı. "Gitsem iyi olacak. Bu kokusunu aldı­

ğım akşam yemeği, öyle değil mi?"
"Babam birazdan eve gelecek," dedi Claire. "Annem öl­

dü. Okuldan eve geldiğimde çabucak bir şeyler hazırlıyorum."
"Her gece mi?" diye sordu Kling.
"Ne? Pardon..."
Bunda neden ısrar ettiğini bilmiyordu. Kız onu duyma­

mıştı, kolayca omzunu silkip geçebilirdi. Fakat bunun yerine 
tekrar sordu.

"'Her gece mi?' dedim."
"Ne her gece mi?"

Kız işleri hiç de kolaylaştırmıyordu. "Her gece mi yemek 
hazırlarsınız? Yoksa ara sıra geceleri çıkar mısınız?"

"Ah, geceleri dışarı çıkarım," dedi Claire.
"Belki bir gece akşam yemeği yemek istersiniz?"
"Sizinle yani, bunu mu kast ediyorsunuz?"
"Şey, evet. Evet, demek istediğim buydu."
Claire Townsend adama uzun uzadıya baktı önce. Niha­

yet konuştu, "Hayır, sanmıyorum. Üzgünüm. Teşekkürler. 
Yapamam."

"Şey... ııııı..." Eşekten düşmüş karpuza dönmüştü bir­
den. "Ben... ııı... ben gideyim o zaman. Konyak için teşekkür­
ler. Çok güzeldi."

"Evet," dedi kız. Kızın o an orada olan ve olmayan insan­
lardan bahsettiğini hatırladı Kling, ne demek istediğini tam
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olarak şimdi anlamıştı, çünkü kız o anda orada değildi. Çok 
uzak bir yerlerdeydi o anda kız ve Kling neresi olduğunu 
bilmeyi çok isterdi. Sonra aniden, ümitsiz bir özlemle fark etti 
ki, kızın o anda nerede olduğunu bilmeyi istemesinin sebebi, 
orada onunla birlikte olmayı istemesiydi.

"Hoşça kal," dedi.
Kız gülümseyerek cevap verdi, sonra kapı kapandı arka­

sından.
* * *

Deliğe attığı on sent onu Peter Bell'e ulaştırdı.
Bell'in sesi uykulu geliyordu. "Seni uyandırmadım, değil 

mi?" diye sordu Kling.
"Hayır, uyandırdın," dedi Bell, "ama önemli değil. Ne 

oldu, Bert?"
"Şey, Molly orada mı?"
"Molly mi? Hayır. Bir şeyler almaya gitti. Ne oldu?"
"Ben... şey, benden etrafı biraz kontrol etmemi istemişti

de."
"Ha? Öyle mi?"
"Öyle. Bu akşamüstü Club Tempo'ya gittim, ayrıca Claire 

Townsend admda bir kızla konuştum. Kibar bir kızdı."
"Neler buldun, Bert?"
"Jeannie adamın biriyle düzenli görüşüyormuş."
"Kimle?"
"İşte, mesele de o. Bayan Townsend bilmiyordu. Sana ya 

da Molly'e herhangi birinin adından söz etmiş miydi?"
"Hayır, hatırlamıyorum."
"Bu çok kötü. Devam etmemi sağlayacak bir şey olurdu 

böylece elimde, bilirsin. Soyadı olmadan sadece bir ad bile 
olsaydı."
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"Hayır," dedi Bell, "üzgünüm fakat..." Aniden durdu. 
Hattın ucunda ölüm sessizliği oldu bir an, sonra konuştu, 
"Aman Tanrım!"

"Ne oldu?"
"Söylemişti, Bert. Birinin admdan söz etmişti. Aman Tan­

rım!"
"Kim? Ne zaman oldu bu?"
"Bir keresinde konuşuyorduk. Keyfi yerindeydi o gün, ve 

bana dedi ki... Bert, bana görüştüğü adamm adını söyledi." 
"Neydi adamın adı?"
"Clifford! Aman Tannm, Bert! Adamın adı Clifford!"
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11.

Gaspçı cinayetinin ilk gerçek şüphelisini Roger Havilland 
yakaladı.

Şüpheli, Sixto Fangez adında Porto Rikolu bir oğlandı, 
şehre geleli iki yıldan fazla olmamıştı. Sixto yirmi yaşındaydı, 
yakın zamana dek "Kasırgalar" namlı bir sokak çetesinin üye­
siydi. Angelita adlı bir kızla evlendikten sonra bu işlerden 
elini eteğini çekmişti. Angelita hamileydi.

Sixto, iddiaya göre, bir fahişeyi tartaklamış ve kadının 
çantasından otuz iki dolarım çalmıştı. Kız, bölge mıntıkası 
dâhilindeki meşhur orospulardan biriydi ve işin aslı, mavi 
urbalılarla pek çok kez iş tutmuştu. Bu polislerden bazılan 
onun ayrıcalıklı arkadaşlığına paralar ödemişlerdi.

Normalde, kız Sixto Fangez'i teşhis etmiş olsun olmasm, 
Havilland paranın azlığını dikkate alarak tüm olayı unutmaya 
çoktan hazır olurdu. Saldırı suçlamalarının, doğnı kelimeler 
doğru miktarda parayla değiş tokuş edildiğinde pek çok poli­
sin aklından çıkıverdiği bilinen bir durumdu.

Gelgelelim, gazeteler Jeannie Paige'in cenazesine büyük 
yer vermişlerdi ve ceset üzerinde ayrıntılı otopsi incelemesin­
den dolayı ertelenen cenaze töreni tam da Sixto'nun ekip oda­
sının basamaklarım tırmandığı sırada gerçekleşmekteydi. 
Gazeteler ayrıca bu gemi azıya almış gaspçı hakkında bir şey-
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1er yapmalan için polisi sıkıştırmaktaydılar, öyleyse Havil­
land'm gösterdiği bu görev aşkını mazur görmek gerekirdi.

Havilland, iyice sersemlemiş ve ürkmüş olan Sixto'yu 
kayda geçirdikten sonra, omuzlarının üzerinden "Beni takip 
et!" diye bağırarak onu nazikçe üzerinde SORGU ODASI ya­
zan bir odaya götürdü. Odaya girdiklerinde Havilland kapıyı 
kilitledi, ardından sakince bir sigara yaktı. Sixto onu izlemek­
teydi. Havilland, kendi sözleriyle "yemiş de sıçmamış," ko­
caman bir adamdı. Bir keresinde bir sokak kavgasım sonlan- 
dırmaya çalışmış, bunun sonucunda kolu dört yerden kırıl­
mıştı. Kemiklerin ilk seferde doğru kaynamadığı ve kolun 
yeniden kırılıp yeniden alçılandığı göz önüne alındığında, 
iyileşme süreci dayamlması güç bir acıya yol açmıştı. İyileşme 
süreci Havilland'a bol bol düşünme fırsatı vermişti. Çoğun­
lukla iyi bir polis olmanın ne olduğu üzerine düşünmüştü. 
Hayatta kalmak hakkında da bol bol düşünmüştü. Sonunda 
bir felsefe geliştirmişti.

Havilland'm amentüsünün oluşmasını sağlayan bu dü­
şünme sürecinden Sixto tamamen habersizdi pek tabii. Onun 
bildiği tek şey, Havilland'm bu muhitteki en nefret edilesi ve 
en korkulası polis olduğuydu. Onu kaygıyla seyrediyordu, üst 
dudağım hafif bir ter tabakası kaplamıştı. Gözlerini Havil­
land'm ellerinden bir an bile ayırmıyordu.

"Görünüşe göre başm biraz belada ha, Sixto?" dedi Ha­
villand.

Sixto başım salladı, gözlerini kırpıştırarak. Dudaklarım 
yaladı.

"Şimdi anlat bakalım, Carmen'i niye dövdün?" dedi Ha­
villand. Odadaki masanm karşı tarafına dayanmıştı, ağzındaki 
dumam sakin sakin üfledi. Kuş gibi zayıf olan Sixto, kemikli 
ellerini kaba kumaştan pantolonuna sildi. Carmen, gasp ettiği 
iddia edilen orospuydu. Onun zaman zaman aynasızlara dost­
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luk ettiğini biliyordu. Fakat Havilland ile ilişkisinin derecesini 
bilmiyordu. Hesapçı suskunluğunu sürdürdü.

"Ha?" dedi Havilland hoş bir ifadeyle, sesi alışılmadık 
derecede yumuşak çıkmıştı. "Carmen gibi güzel görünüşlü 
güzel bir kızı neden dövdün, anlat bakalım."

Sixto sessiz kalmaya devam etti.
"Kaçak kesim peşinde miydin, Sixto?"
"Evliyim ben," dedi Sixto, resmî bir ifadeyle.
"Amcık peşinde miydin, ha Sixto?"
"Hayır, evliyim ben. Orospulara gitmem," dedi Sixto.
"Carmen'le ne yapıyordun o halde?"
"Bana borcu vardı," dedi Sixto. "Onu almak için gitmiş­

tim."
"Ona borç para verdin yani, öyle mi, Sixto?"
"Sí," dedi Sixto.
"Ne kadar para?"
"Kırk dolar civan."
"Ve bu yüzden ona gittin, param almaya çalıştın, öyle

mi?"

"Si. Benim param o. Belki üç, belki dört ay önce borç 
vermiştim ona."

"Paraya neden ihtiyacı olabilir, Sixto?"
"Lanet olası keşin teki de ondan. Bilmiyor musun?"
"Duymuştum bir şeyler," dedi Havilland, hoş bir gülüm­

seme yayıldı dudaklarına. "Yani kadın toza ihtiyaç duydu ve 
mangır için sana geldi, öyle mi, Sixto?"

"Bana geldi. Barda oturuyordum ben, yolsuz kaldığını 
söyledi bana, ben de ona kırk kâat uçlandım. O kadar. Sonra 
parayı almak için yanma gittim. Laga luga yaptı bu."

"Nasıl laga luga yaptı?"
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"İşlerin kesat olduğunu söyledi, şehir merkezinden fazla 
müşteri gelmiyormuş, bunun gibi şeyler. Ona işlerinin beni 
ilgilendirmediğini söyledim. Tek ilgilendiğim kırk dolan geri 
almak. Evli bir adamım ben. Yakında bir bebeğim olacak. Fa- 
hişelerden alacak toplamak için ortalıklarda dolaşıp dura­
mam."

"Çalışıyor musun, Sixto?"
"Si. Şehirde bir lokantada çalışıyorum."
"Bu kırk papele böyle ihtiyaç duyacak kadar kötü mü du­

rumun?"
"Sana söyledim. Kanm hamile. Doktor faturaları falan 

var, ahbap."
"Peki, neden Carmen'e vurdun?"
"Çünkü bir fahişenin peşinde koşmak zorunda olmadı­

ğımı söyledim ona. Paramı geri istediğimi söyledim. Dönüp 
ne dese beğenirsin! Bana Angelita'nın da orospu olduğunu 
söyledi! Tannm, o benim karım, ahbap. Angelita! Bakire Mer­
yem kadar temizdir o. Ben de ağzma patlattım bi' tane. Olay 
budur."

"Ve sonra kadının çantasını aldın, ha Sixto?"
"Sadece kırk dolarımı almak için."
"Ve otuz-iki dolar aldın, doğru mu?"
"Si. Bana hâlâ sekiz kâat borcu var."
Havilland halden anlar bir ifadeyle başım salladı, ardın­

dan kül tablasını kendi tarafına kaydırdı. Hızlı ve sert hareket­
lerle sigarasını bastırarak söndürdü. Sonra tekrar Sixto'ya 
baktı, meleksi yüzünde gülümseme vardı. Derin bir nefes 
çekti, geniş omuzlan kalktı.

"Şimdi, gerçek hikâye nedir, Sixto?" dedi yumuşakça.
"Gerçek hikâye bu," dedi Sixto. "Olan biten her şey bu."
"Gasp ettiğin diğer kızlardan n'aber?"
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Sixto gözünü kırpmadan Havilland'a baktı. Konuşma ye­
teneğini kaybetmiş gibiydi. Neden sonra konuştu, "Ne?"

"Şehirdeki şu diğer kızlar? Ne diyorsun, Sixto?"
"Ne?" dedi Sixto yeniden.
Havilland masayı nazikçe kenara çekti. Sixto'nun durdu­

ğu yere üç adımda vardı. Hâlâ gülümsüyordu, yumruğunu 
gerdi ve Sixto'nun ağzının orta yerine yerleştirdi.

Sixto tamamen hazırlıksız yakalanmıştı. Gözleri ardına 
kadar açıldı, arkaya doğru sendelediğini hissetti. Duvara sav­
ruldu sonra, otomatik olarak elinin tersiyle ağzını sildi. Esmer 
parmaklarına kırmızı bir leke bulaşmıştı. Gözlerini kırparak 
Havilland'a baktı.

"Neden vurdun ki bana?" diye sordu.
"Bana diğer kızlan anlat, Sixto," dedi Havilland, tekrar 

ileri doğru hamle etti.

"Hangi diğer kızlar? Tannm, delirdin mi sen! Fahişenin 
tekine vurdum çünkü benim para..."

Havilland elinin tersiyle vurdu, sonra geri gelen açık 
avucunu Sixto'nun diğer yanağına savurdu. Elinin tersiyle 
düzüyle vurmaya başladı peşpeşe, Sixto'nun kafası rüzgâra 
tutulmuş uzun bir yaprak gibi bir o yana bir bu yana sallanı­
yordu. Yüzünü korumaya çalıştı, Havilland adamın midesine 
vurdu bu sefer. Sixto acıdan iki kat oldu.

"Kutsal Meryem," dedi, "nedenbana..."
"Kapa çeneni!" diye bağırdı Havilland. "Gasp ettiklerini 

anlat bana, ispanik orospu evladı seni! Geçen hafta öldürdü­
ğün on yedi yaşındaki kızı anlat bana!"

"Ben kimseyi..."
Havilland tekrar saldırdı, koca yumruğunu Sixto'nun ka­

fasına doğru savurdu. Yumruğu gözüne yiyen Sixto yere düş­
tü, Havilland ayakkabısının ucuyla tekmeledi onu.

139



"Ayağa kalk."
"Ben kimseyi..."
Havilland tekmeledi yeniden. Oğlan hıçkırarak ağlıyordu 

artık. Ayakları üzerine dikildi, bunun üzerine Havilland önce 
midesini sonra da yüzünü yumrukladı. Sixto duvarın dibine 
çöktü, çılgın gibi ağlıyordu.

"Neden onu öldürdün?"
Sixto cevap verecek durumda değildi. Kafasını iki yana 

sallayıp duruyor, hıçkırarak ağlıyordu. Havilland oğlanın 
ceketinin yakasını toplayarak kafasım duvara vurmaya başla­
dı.

"Neden yaptın, ispanik piç seni? Neden? Neden? Ne­
den?"

Sixto sadece kafasım iki yana sallıyordu, bir süre sonra 
kafası tek bir yöne sarktı, bayılmıştı.

Havilland bir süre inceledi oğlanı. Derin bir nefes koyu­
verdi, köşedeki lavaboya giderek ellerindeki kam yıkadı son­
ra. Bir sigara yaktı, masaya doğru yürüdü, oturarak düşün­
meye başladı. Boktan herifin tekiydi ama Sixto'nun aradıklan 
adam olduğunu zannetmiyordu. Carmen olayından dolayı 
üzerine gidebilirlerdi hâlâ hiç kuşkusuz ama gaspçı cinayetini 
yükleyemezlerdi bu çocuğa. Ne boktan durum.

Kısa bir süre sonra Havilland kapının kilidini açtı ve yan 
odadaki Yazıişleri'ne gitti. Miscolo, daktilosunun üzerinden 
ona baktı.

"Yan odada bir ispanik var," dedi Havilland, sigarasını 
tüttürerek.

"Öyle mi?" dedi Miscolo.
Havilland başını salladı. "Öyle. Yere düştü, kendini incit­

ti. Bir doktora görünse iyi olur, ha?"
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* * *

O esnada şehrin bir diğer yakasında, Dedektifler Meyer ve 
Temple muhtemelen daha kabul gören bir soruşturma meto­
dunu tatbik etmekteydiler.

Meyer, bu fırsattan dolayı şahsen minnettardı. Komiser 
Bymes'm emirleri uyarınca dili damağı kuruyana dek bilinen 
cinsel suçluları soruşturmuştu. Özellikle soruşturmadan hoş­
lanmıyor değildi, sadece cinsel suçlulardan hoşlanmıyordu.

Jeannie Paige'in cesedinin yaru başmda bulunan güneş 
gözlüğünün bağlantı yerinin üzerinde, daire içinde küçük bir 
"C" harfi vardı. Polis birkaç toptancıyla temasa geçmiş, bu 
toptancılardan birisi, bu © simgesini, Candrel A.Ş. adlı firma­
ron alâmetifarikası olarak teşhis etmişti. Bymes bunun üzerine 
Meyer ve Temple'ı 87'nin vıcık vıcık ve yozlaşmış ağından 
çekip çıkararak uzaklara, firmanın ikamet ettiği ‘Majesta'ya 
yollamıştı.

Geoffrey Candrel'ın yazıhanesi, fabrikanın üçünü katın- 
daydı, budaklı çam kerestesinden duvarlan ve modem mobil­
yaları olan ses geçirmez bir dikdörtgendi burası. Masa, boş­
lukta asılıymış gibi görünüyordu. Masanın arkasındaki duva­
ra asılı resim, sinir krizi geçirmiş bir elektronik hesap makine­
sine benziyordu.

Candrel, şişman bir adamdı, büyük deri bir koltuğa 
oturmuştu. Masanın üstündeki kırık güneş gözlüğüne baktı, 
sanki bir yılanın hâlâ hayatta olup olmadığım anlamak ister­
miş gibi, bodur işaret parmağıyla gözlüğü iteledi.

"Evet," dedi. Kaim bir sesi vardı. Koca göğüs kafesinden 
hırıltıyla çıkmıştı. "Evet, bu gözlüğü biz üretiyoruz."

"Bize bunun hakkında ne anlatabilirsiniz?" diye sordu 
Meyer.

"Size bunun hakkında ne mi anlatabilirim?" Candrel üs­
ten bir edayla gülümsedi. "On dört yıldan beridir her türlü
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gözlük için çerçeve üretiyoruz. Ve siz bana bu gözlük hakkın­
da size ne anlatabileceğimi soruyorsunuz, öyle mi? Dostum, 
emin ol, öğrenmek istediğiniz ne varsa size anlatabilirim."

"Güzel, acaba bize..."
"Çoğu insanın sorunu," diye devam etti Candrel, "bir çift 

güneş gözlüğü çerçevesi üretmenin, hâttâ genel olarak gözlük 
çerçevesi üretmenin basit bir işlem olduğunu düşünmeleridir. 
Gelgelelim, saym baylar, bu hiç de doğru değildir. Kullandığı 
ürünü umursamayan sallapati bir adam değilseniz tabu. 
Candrel ise umursar. Candrel tüketiciyi düşünür."

"Güzel, belki de bize..."
"Önce metal levhalar stoklarımıza girer," dedi Candrel, 

Meyerii duymazdan gelerek. "Bunun adı zyl... selüloz nitrat 
optik derecelerinin marka adından söz ediyorum. Bu metal 
levhadan kabartma usulüyle çeşitli şekillerde alnaç ve şakak 
üretiyoruz."

"Alnaç mı?" dedi Meyer.
"Şakak mı?" dedi Temple.
"Alnaç, gözlüğün camlan tutan kısmıdır. Şakak ise kulak­

larınıza oturttuğunuz şu iki zımbırtıya denir."
"Anlıyorum," dedi Meyer. "Fakat şu gözlüğe gelirsek..."
"Kalıplan çıkanldıktan sonra alnaçlar ve şakaklar maki­

neye sokulur," dedi Candrel, "böylelikle köprüler kenarlıklara 
geçirilir ve kalıplamadan kalan köşeli kenarlar düzlenir. Ar­
dından burunluklar alnaçlara yapıştırılır. Tüm bunlardan 
sonra, bir kesme makinesi burunlukları 'ifade kazandıran' bir 
operasyonla alnaçlarla kaynaştınr."

"Öyledir, efendim, fakat..."
"İşlem burada bitmez tabu," dedi Candrel. "Burunluklan 

daha da kaynaştırmak için bunlar ıslak ponzataşından bir 
tekerleğe sürtülürler. Ardından alnaçlar ve şakaklar sert bir

142



işlemden geçirilirler. Ponzataşından bir perdah dolabının içine 
konulurlar, perdahlama işlemi tüm kaba izlerini ortadan kal- 
dınr. En son işlem olarak da, bu aynı alnaç ve şakaklar, küçük 
ahşap dübellerden bir varilin içine konulur, bir inç genişliğin­
de vidalarla tutturulmuş yaklaşık bir inç uzunluğunda dübel- 
lerdir bunlar, bu şekilde içinde gres yağı ile bizim gizli bileşi­
mimizin olduğu bir karışımdan geçerler. Dübeller alnaçların 
ve şakakların üzerinden geçerek onları perdahlarlar."

"Efendim, bizim işimizin başına dönmemiz..."
"Bundan sonra," dedi Candrel, kaşlarını çatarak, sözünün 

kesilmesine alışık olmayan bir adamdı belli ki, "alnaçlar ve 
şakaklara mafsal parçalarını yerleştirmek için delikler açılır, 
ardından mafsal parçaları kaplamalarla sabitlenir ve sonra da 
alnaçlarla şakaklar vidalar vasıtasıyla monte edilir. Köşeler 
süslenir, uçlar da Sürtünme Odası'ndaki ponzataşından teker­
leğin üzerinde döndürülür. Bundan sonra..."

"Efendim..."
"Bundan sonra, çerçeveler yıkanıp temizlenerek Cilalama 

Odası'na gönderilirler. Bütün çerçevelerimiz elde cilalanır, bey­
ler. Çoğu firma, cilalı görüntüsü vermek için çerçeveleri bir 
eriyiğe batınp çıkarırlar. Biz öyle yapmayız. Bizim çerçevele­
rimiz elde cilalanmıştır."

"Bu dediğiniz takdire şayan, Bay Candrel," dedi Meyer, 
"fakat..."

"Ve düz gözlük camlarım yerleştirirken de altı-kaplamalı 
gözlük camı kullanıyoruz, yüzeyi oval ve bükülmeye uğra­
mamış bir camdır bu. Bizim düz güneş gözlüklerimiz altı- 
diyoptri camlarıdır, baylar. Ve unutmayın, altı-kaplamalı cam 
optik olarak en doğrusudur."

"Eminim öyledir," dedi Meyer bıkkın bir sesle.
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“En iyi gözlüklerimizin perakendede yirmi dolar gibi 
yüksek bir fiyata satılmasının sebebi de budur," dedi Candrel 
gururla.

"Peki ya bunlar?" diye sordu Meyer, eliyle Candrel'in 
masasındaki gözlüğü işaret ediyordu.

"Evet," dedi Candrel. Gözlüğü parmağıyla tekrar bir 
dürttü. "Kuşkusuz, daha ucuz parti mallar da sürüyoruz piya­
saya. Polisitren kullanarak enjeksiyonlu kaplama uyguluyoruz 
bunlara. Su basıncıyla uygulanan yüksek hızlı pres döküm 
işlemidir bu. Yarı-otomatik yani, bilirsiniz. Ve elbette daha 
ucuz camlar kullanıyoruz."

"Bizim gözlük, ucuz partiden mi?" diye sordu Meyer.
"Şey... evet." Candrel aniden mahcup bir görüntüye bü­

rünmüştü.
"Fiyatı nedir bunun?"
"Toptancılarımıza otuz-beş sentten veriyoruz bunları. Pe­

rakendede muhtemelen yetmiş-beş sent ile bir dolar arasında 
alıcı buluyordun"

"Dağıtımınız ne durumda?"
"Pardon?"
"Bu gözlükler nerede satılıyor? Belirli bir mağaza var

mı?"
Candrell gözlüğü sanki cüzam mikrobu taşıyormuş gibi 

masasının öteki ucuna doğru iteledi.
"Baylar," dedi, "bu gözlüğü şehirdeki herhangi bir tuha­

fiye mağazasından satın alabilirsiniz."
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1 2 .

21 Eylül Perşembe günü gecenin ikisinde Eileen Burke Isola 
sokaklarını arşınlamaktaydı, beyaz bir süveter ve dar bir etek 
vardı üzerinde.

Yorgun bir polisti şimdi.
On-bir-kırk-beşten beri Isola sokaklarmda yürüyordu, 

geçen Cumartesi gecesinden beri böyleydi. Bu beşinci geceydi 
yani. Yüksek topuklu ayakkabılar giymişti, yürüyüş için tasar­
lanmadıkları açıktı. Kadınları cinsel motivasyonla seçiyordur 
belki diye gaspçıyı yemlemek amacıyla sutyeninin kopçasmı 
bir iki çentik ileriden tutturmuştu, göğüsleri yukarı kalkık 
biçimde toplanmış, cezp edici bir hal almıştı böylece.

Kızın memelerinin cazibesini kimse inkâr edemezdi, hele 
Eileen Burke'ün sahip olduğu türden soğuk bir analitik 
zekâya sahip birisi hiç.

Bu gecenin köründeki gezintileri esnasmda kıza muhtelif 
erkek kıyafetleri içerisinde yedi denizci, dört asker ve yirmi iki 
sivil vatandaş yanaşmıştı. Bu yanaşmalarm biçimi, "Güzel bir 
gece, değil mi?" tarzı kibar ifadelerden "Yalnız mı yürüyor­
sun, tatlım?" tarzı daha doğrudan açılış hamlelerine ve "Kaç 
para, yavrum?" tarzı düpedüz meslek ithamlarına dek uzanı­
yordu.

Eileen bunların hepsini doğal karşılamıştı.
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Doğrusunu söylemek gerekirse, diğer türlü yalnız ve ses­
siz geçecek gezintilerinin monotonluğunu kırıyordu bunlar. 
Bu zaman zarfında Willis hiç gözüne çarpmamıştı ama orada 
bir yerlerde olduğunu kesinlikle biliyordu. Onun da kendisi 
gibi cam sıkılmış mıydı, herhalde sıkılmamıştır diye düşündü. 
Göze görünmeyen, gözlemci bir gaspçı nasiplensin diye gam­
sızca çalkaladığı bir popoyu izliyordu ne de olsa.

Neredesin, Clifford? diye geçirdi içinden.
Seni korkutup kaçırdık mı acaba? Kafasım parçaladığın 

bükülüp kalmış kanlar içindeki genç kızın görünüşü mideni 
mi bulandırdı yoksa? Bu işten tamamen vaz mı geçtin, yoksa 
ortalık durulana kadar bekleyecek misin?

Hadi gel, Clifford.
Şu çalkalanan kalçayı görüyor musun? Bu yem senin için, 

Clifford. Ve oltanın iğnesi de çantamın içindeki 38'lik.
Hadi gel, Clifford!

* * *

Willis'in gözleri takip mesafesinden sadece beyaz süveteri 
seçebiliyordu, bir de ışıklar ara sıra kızın saçlarına vurduğun­
da aniden parlayan o kızıllığı.

Yorgun bir polisti şimdi.

Devriye attığı günlerden bu yana çok uzun zaman geç­
mişti ve şehirdeki tüm devriyelerden daha beterdi bu yaptığı. 
Devriye attığınızda hiç olmazsa barlara ve lokantalara, bazen 
de terzi dükkânlarına ve pastanelere uğrardınız. Ve buralar­
dan sırasıyla hızlı bir bira, bir fincan kahve, havadan sudan 
muhabbet ve gürül gürül yanan kaloriferin sıcaklığı için fay­
dalanırdınız.

Bu Eileen denen kız yürümeyi seviyordu. Dört gecedir bu 
kızın peşinde dolanıp duruyordu, bu beşinci geceydi ve kız 
bir an olsun yürümeyi bırakmamıştı. Takdire şayan bir davra-

146



nişti bu, amenna, bir an olsun dalga geçmeden yapılan bir 
görevin ciddiyeti.

Tamam da, bu kız motor mu taktırdı Allahaşkına?
Bu bacaklan ileri geri çalıştıran ne böyle? (Bacaklar da 

güzel bu arada, Willis. Hadi itiraf et.)
Ve neden bu kadar hızlı? CliffordTn arazi koşucusu mu 

olduğunu düşünüyor acaba? Aşırı hızlı yürüdüğü ilk geceden 
sonra kıza bunu söylemişti. Rahat bir ifadeyle gülümsemiş, 
tamşma çayma gelmiş bir bakire gibi saçlarını savurarak "Ben 
hep hızlı yürürüm," demişti.

Bunun yanlış bir beyan olduğunu düşündü.
Kızın bunun yerine "Ben hep yavaş koşarım" demesi ge­

rekirdi.
CliffordTn yerinde olmak istemezdi doğrusu. Her kimse, 

ve her neredeyse, bu karton-kapaklı füzelere sahip kızıl saçlıyı 
yakalamak için bir motosiklete ihtiyacı olacaktı.

Eh, diye düşündü Willis, astan yüzünden pahalı bu kızın.
Her neredeysen, Clifford, emin ol Bayan Burke sana kök 

söktürecek.
***

Topuk tıkırtılarını duymuştu ilk önce.
Şehrin kaim maundan kalbini didikleyen aceleci ağaçka­

kan gagaları. Telaşlı tıkırtılar, çevik, güçlü bacaklar ve hızlı 
adımlar.

Beyaz süveteri gördü sonra, uzaktan bir işaret gibi, gitgi­
de yaklaşıyor, yaklaştıkça iki-boyutlu olmaktan çıkıyordu; bir 
büstün üç-boyutluluğunu kazandı önce, ardından sıkı ve kal­
kık göğüsleri saran yünlü kumaş şeklindeki gerçek görüntü­
süyle ete kemiğe büründü.

Kızıl saçları gördü ardından, rüzgârın sinirli parmakları­
nın dolaştırdığı, alev alev bir cenaze ateşi gibi kızın kafasını
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çepeçevre sarmış o uzun kızıl saçlan. Karşı caddedeki ara 
sokakta dikiliyor, kızın gösterişli yürüyüşünü seyrediyordu, 
bulunduğu yere lanet okudu, keşke caddenin karşı tarafında 
olsaydı. Rugan deriden bir çanta asılıydı omzunda, kayışı 
gevşekti, yürüdükçe sol kalça kemiğine çarpıyordu kızın, ağır 
görünüyordu.

Görünüşün yanıltıcı olabileceğini biliyordu, pek çok ka­
dın türlü türlü ıvır zıvır taşırdı çantalarmda, ama bu sefer 
paranın kokusunu almıştı. Ya ayaküstü iş gören fahişelerden- 
di ya da gece gezmelerine çıkmış bir sosyete sürtüğü -bunlan 
ayırt etmek bazen zor oluyordu. Hangisi olursa olsun, çanta 
para vaat ediyordu ve para şu anda ihtiyacı olan tek şeydi.

Jeannie Paige'i haykıran gazete manşetleri, Tannm!
Sokaklardan çekilmek zorunda kalmıştı bu yüzden. Bir 

cinayet ne kadar süre sıcaklığını koruyabilir? Nihayetinde 
insanın kamını doyurması gerekir, değil mi?

Kızıl saçlının salma salma geçişini seyretti, ardından ara 
sokağa daldı, kızın yürüme istikametinde karşısına çıkabilece­
ği rotayı hızlıca hesapladı.

Kızın peşi sıra gelen Willis'i görmedi.
Willis de onu görmedi.

* * *

Her bir blokta üç lamba direği var, diye düşündü Eileen.
Lamba direkleri arasındaki mesafeyi almak yaklaşık bir 

buçuk dakika sürüyor. Bu durumda bir bloğu geçmek de dört 
buçuk dakika sürer. Al sana temel matematik.

Öyle çok da fazla hızlı değil demek ki. Willis eğer bunun 
hızlı olduğunu düşünüyorsa bir de ağabeyimi görmeli. Ağa­
beyim her şeyi acele acele yapan birisidir, kahvaltıyı, akşam 
yemeğini...

Olduğun yerde kal!
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İleride bir şey kıpırdamıştı.
Zihni, dev bir elektrik süpürgesiyle hızla molozları emile­

rek temizlenmiş gibi, bir anda sert bir elmas parçasının berrak­
lığına ulaştı. Sol eli çantanın iplerini hızla kavradı, çantanın 
ağzım açtı. 38'liğin güven veren soğuk çeliğini hissetti, silahın 
kabzası sağ eliyle uzanarak arımda kavrayabileceği şekilde 
duruyordu.

Başı dik biçimde yürümeye devam etti. Yürüyüşünü 
bozmamıştı. İlerideki siluet bir adama aitti, burası kesindi. 
Adam onu gördü ve ona doğru hızlı adımlarla ilerledi. Laci­
vert bir elbise vardı üzerinde, şapka takmamıştı. 1,85 boyla­
rında, iriyarı bir adamdı.

“Hey!" diye seslendi. “Hey sen!" Kalbi boğazından fırla­
yacakmış gibi hissetti Eileen, Clifford'dı bu, kesinlikle emindi 
bundan.

Ve aniden kendini aptal gibi hissetti.
Mavi elbisenin kollarındaki işaretleri ve yakadaki ince 

beyaz çizgileri görmüştü çünkü. Clifford sandığı adam, şapka­
sız denizcinin tekiydi. Vücudunu saran gerginlik boşaldı bir 
anda. Dudaklarına küçük bir gülümseme yerleşti.

Denizci yanma yanaştı, adamın düz duramadığım, salla­
nıp durduğunu gördü Eileen. Adam, nazik şekilde ifade et­
mek gerekirse, körkütük sarhoştu, kayıp beyaz şapkanın iza­
hatı şüpheye yer bırakmayacak şekilde ortadaydı.

“Vay anasına," diye avazı çıktığı kadar bağırdı adam, 
"Bir kızıl sajlı! Hey, kızıl sajlı, ge' buraya!"

Eileen'i kolundan yakaladı, Eileen adamm kolunu çabu­
cak öte yana savurdu. "Hadi bas git, denizci," dedi. "Yanlış 
yerdesin!"

Denizci bir adım geri atarak yüksek sesle nahoş bir kah­
kaha patlattı.
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"Yanlıj yer ha!" diye bağırdı. "Vay anasına, at hıssızına 
mı benziyom ben!"

İşine burnunu sokmadığı müddetçe neye benzediği ilgi­
lendirmiyordu Eileen'i, hızlı adımlarla adamı geçerek yoluna 
gitti.

"Hey!" diye böğürdü adam. "Nereye gidiyon?"
Arkasmda aceleci adımlarını duydu adamın, sonra dirse­

ğinin dibinde elini hissetti. Hızla dönerek adamın parmakları­
nı savurdu.

"Sorun ne?" diye sordu adam. "Denizcilerden hoşlanrru-
yon mu?"

"Denizcileri severim tabii," diye cevap verdi Eileen. 
"Ama bence senin gemine dönmen gerekiyor. Hadi, ilerle. Bas 
git." Mesafeli bir bakışla adama gözlerini dikti.

Kızın bakışlarına ölçülü bir ifadeyle cevap verdi adam, 
sonra aniden sordu, "Hey, benimle yatmak ister miydin aja­
ba?"

Eileen gülümsemesini önleyemedi. "Hayır," dedi. "Çok 
teşekkür ederim."

"Neden?" diye sordu adam, çenesini öne doğru çıkara­
rak.

"Evliyim ben," diye yalan söyledi kız.
"Bak sen! İje bak," dedi. "Ben de evliyim, n'olcak."
"Benim kocam bir polis," diye yalanı devam ettirdi kız.
"Polis de kimmiş, ha? Sadece inzibat. O sakat, bak. Hey, 

baksana, ne diyon, ha?"
"Hayır," dedi Eileen sert bir ifadeyle. Gitmek için döndü, 

fakat adam çabucak zikzak yaparak önüne çıktı tekrar kızın.
"Senin kojandan benim karıdan falan konuşuruz ha? Ko­

ca dünyadaki en tatlı kadmdır o."
"Evine ona dön o zaman," dedi Eileen.
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"Yapamam. Lanet olsun, ta Alabama'da o!"
"Yolumdan çekil, denizci," dedi Eileen. "Ciddiyim. Başı­

na bela almadan çekil yolumdan."
"Hayır," dedi adam dudaklarını bükerek. "Seninle yat­

mak istiyom."
"Ah, Tann aşkına," dedi kız.
"Bunda yanlışş bi' şey mi var? Tamamen normal."
"Zamanlaman hariç," dedi Eileen.
"Ha?"
"Yok bir şey." Kız döndü ve omzunun üzerinden bakarak 

Willis'i arandı. Ortalıkta gözükmüyordu. Hiç kuşku yok ki ara 
sokakta bir duvara yaslanmış, katıla katıla gülüyordu. Deniz­
cinin yarımdan geçerek caddede yürümeye başladı. Denizci de 
peşine düştü.

"Yürümekten nassı hojlanırım anlatamam," dedi adam. 
"Tıpış tıpış yürüycem, hemen yanı başmda, sen benimle yat­
mayı kabul edene kadar. Cehennemin donduğunu görene 
kadar yürüyebilirim."

"Peşimden gel, göreceksin," diye homurdandı Eileen, 
umarım kısa zamanda bir devriyeye rastlardı. Lanet olsun, 
ihtiyacın olduğunda etrafta bir tane polis bulamazsın!

***

Şimdi de denizcileri peşine takıyor, diye düşündü Willis.
Donanmayla dalga geçmekten başka işimiz kalmadı ya­

pacak. Neden şu budala orospu evladını kafasına bir tane 
geçirip ara sokakta uyumaya terk etmiyor ki?

Eğer şu denizcinin refakati devam ederse lanet olası Clif- 
ford'ı nasıl açığa çıkaracağız? Gidip müdahale mi etsem aca­
ba? Yoksa gizli bir plam mı var?

Kadınlarla çalışmanın en korkunç yam, erkekler gibi dü­
şünmelerine bel bağlanamıyor olması.
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Yataktan hiç çıkmamalıydım.
***

Sessizce izliyor, denizciye lanet okuyordu.
Nereden çıkmıştı bu ahmak? Çantayı nasıl kapacaktı 

şimdi? Allahın belası tüm bu aksilikler içinde başma gelen tek 
iyi şey, gazetelerin çıkardığı Jeannie Paige yaygarasından son­
ra ilk kez işe çıkmış ve şansının yaver gitmiş olmasıydı, fakat 
şimdi bu aptal denizci ortaya çıkıvermiş, her şeyi berbat edi­
yordu.

Belki basıp gider.
Belki kız buna tokadı aşk eder de öylece siktirip gider.
Ya da belki böyle olmaz. Eğer kız fahişeyse denizciyle bir­

likte gidebilir ve bu da her şeyin sonu olur. Donanma'nın iğ­
renç çöplerini şehrin sokaklarına boşaltmasına polis neden 
izin verir ki?

Kızın poposunun oynayışlarım seyretti, jsonfa denizcinin 
anlamsızca sallanmalarına baktı. Polise lanet okudu, donan­
maya lanet okudu, hızını alamayıp kızıl saçlıya da lanet oku­
du. /

Köşeyi döndü sonra, ara sokağa geri dönerek arka avluya 
doğru yürümeye başladı, şu ikisinin bir iki blok ilerisine çık­
mayı umuyordu, kızın o zamana dek herifi başından defede­
ceğini de umuyordu bir yandan, kızın sol omzunda olanca 
ağırlığıyla sallanan çantaya uzanmak için parmaklan yanıp 
tutuşuyordu.

***

"Hangi gemidensin?" diye sordu Eileen denizciye.
"U.S.S. Huntuh," dedi denizci. "N'oldu, benimle ilgilen­

meye mi başladm, ha kızıl sajlı?"
Eileen durdu. Yüzünü denizciye çevirdi, yeşil gözlerine 

ölümcül bir parıltı yerleşmişti. "Beni dinle, denizci," dedi.
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"Ben polisim, anladın mı? Şu anda iş üstündeyim ve sen işime 
engel oluyorsun. Bu da hiç hoşuma gitmiyor."

"Nesin nesin?" dedi denizci. Başını geriye attı, şiddetli bir 
kahkaha atmak üzereydi, fakat Eileen'in buz gibi soğuk sesi 
onu kendine getirdi.

"Çantamda dedektiflere özel bir 38'lik var," dedi kayıtsız 
bir sesle. "Altı saniye sonra onu çantadan çıkaracak ve seni 
bacağından vuracağım. Sonra seni kaldırımda bırakacak ve 
gelip almalan için inzibatı arayacağım. Saymaya başlıyorum, 
denizci."

"Hey, senne..."
"Bir..."
"Hey, bütün bunlar da ne demek, ha? Ben sadece..." 
"İki../>— ^
"Silahın olduğuna inanmıyom bi' kere, çünkü..."
3&'lik aniden arzı endam eyledi. Denizcilerin gözleri bü­

yüdü.
"Üç..."
"Vay, ben, şey..."
"Dört..."
Denizci bir kez daha silaha baktı.
"İyi gejeler, hamfendi," dedi ve topuklannın üzerinde 

dönerek koşmaya başladı. Eileen onu seyretti. Silahı çantaya 
geri koydu, gülümsedi, köşeyi dönerek karanlık caddede yü­
rümeye başladı. On onbeş adım atmamıştı ki aniden bir kol 
boğazına sarıldı, ara sokağa doğru çekmekteydi onu.

Denizci sokak aşağı topuklarını kıçına vura vura öyle bir ko­
şuş tutturdu ki Willis neredeyse gülmekten kırılacaktı. Denizci 
süveterinin arkalığı rüzgârda bayrak gibi sallanıyordu. Deniz-
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ci yalpalamasının, yana yatık sarhoş yürüyüşünün ve Ken­
tucky Derbisi'nde eşkin koşan üç yaşında atın tuhaf bir kan- 
şımını sergiliyordu asfaltın ortasında herif. Gözleri faltaşı gibi 
açılmıştı, yol boyunca zıpladığı için saçları çılgınca uçuşuyor­
du.

Willis'i görünce patinaj yaparak durdu, derin bir nefes 
verdikten sonradır ki konuştu, "Ahbap, sokağın ilerisinde bir 
kızıl sajlı görürsen aman diyeyim uzak dur. Amman ha!"

"Hayırdır, ne oldu?" diye sordu Willis babacan bir ifa­
deyle, kahkahasını geri yutmuştu.

"Ne mi oldu! Ahbap, kadının çantasında otuzlu motuzlu 
bi' çifte var, işte bu oldu! Hay babanın kemiğini, bi' dakka 
durmam daha burada!"

Başım Willis'e doğru hızlıca salladı, ardından tekrar koş­
turmaya başladı. Willis jet hızıyla gidişini seyretti adamın, bir 
kahkaha daha patlatmaktan kendini alamadı. Ardından yuka­
rıya doğru Eileen'e baktı, muhtemelen köşeyi dönmüştü.

Sırıttı, denizcinin davetsiz gelişine dair fikrini değiştir­
mişti. Muhtemelen asla ortaya çıkmayacak bir gaspçıyı bekle­
yip durdukları bu zahmetli ve sıkıcı işe bir nebze olsun neşe 
katmıştı.

Çantasının askısı omzundan çekildiği esnada çantanın içinde­
ki 38'liğe uzanmaya çalışıyordu. Kalça kemiğinden ayrılan 
çantanın güven veren ağırlığım son kez hissetti, çanta gitmişti. 
Saldırganı omzunun üzerinden atmak için ayaklarım toparla­
dığı esnada adam birden arkasından önüne geçerek onu bina­
nın duvarına yapıştırdı.

"Şakam yok," dedi kısık ve buyurgan bir sesle, şakası ol­
madığım hemen anlamıştı. Binanın duvarına çarpıldığı için 
nefesi kesilmişti. Ara sokağın loş karanlığında adamın yüzüne
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baktı. Güneş gözlüğü takmıyordu, fakat gözlerinin rengini 
yine de seçemedi. Şapka takıyordu, adamm saçlarını sakladığı 
için şapkaya lanet okudu.

Birdenbire savrulan yumruk, sol gözünün hemen üzerin­
de patladı. Göze yumruk yediğinde mor san ışıklar çaktığım 
daha önce duymuştu bir yerlerden ama şu ana kadar tecrübe 
etmiş değildi. Geçici körlük yaşadığı esnada duvardan aynl- 
maya çalıştı fakat adam onu amansızca gerisingeri ittirdi.

"Bu yalnızca bir uyan," dedi. "Ben gidene kadar çığlık 
atmayacaksın, anladın mı?"

"Anladım," dedi salangan bir sesle. Willis, neredesin? diye 
feryat etti içinden. Tanrı aşkına, nerede kaldın?

Adamı alıkoyması, Willis gelene kadar oyalaması gereki­
yordu. Hadi, Willis.

"Kimsin sen?" diye sordu adama.
Adam elini tekrar kaldırdı, yediği şamarla beyni döndü 

kızın.

"Kes sesini!" diye uyardı. "Gidiyorum şimdi."
Bu adam eğer Clifford ise bir şansı var demekti. Eğer öy­

leyse kızın hemen harekete geçmesi gerekiyordu, kendini 
zorladı, bildiği tek şey Willis gelene kadar adamı oyalaması 
gerektiğiydi.

İşte!
Adam başlamıştı.
"Clifford size teşekkür eder, madam," dedi ve hafifçe eği­

lerek kolunu önden beline doğru doladı. Aynı anda Eileen 
sıkıca kavuşturduğu ellerini başının üstüne doğru kaldırarak 
sanki bir çekiç savuruyormuş gibi adamm boynunun arkasma 
darbeyi indirdi.

Bu hamle adam için tam bir sürpriz olmuştu. One doğru 
savrulduğu esnada kız dizini kaldırarak adamm çenesine ge­
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çirdi. Adamın kollan çözüldü. Çantayı düşürdü ve arkaya 
doğru sendeledi. Başmı tekrar kaldırdığında Eileen'i ayakka­
bısının sivri topuğunu doğrultmuş, beklerken buldu. Adamın 
saldırmasını beklemedi. Çıplak ayağmm üzerinde ileriye doğ­
ru atıldı ve adamm kafasına doğru topuğu savurdu.

Adam geriye sıçrayarak bu hamleyi savuşturdu, ardın­
dan yaralı bir ayı gibi böğürerek ani bir yumruk savurdu, 
kızın göğsünün hemen altına gelmişti darbe. Bıçak gibi keskin 
bir acı hissetti, ardından tekrar tekrar vurmaya başladı adam, 
vahşi bir acımasızlıkla vuruyordu. Kız ayakkabıyı elinden attı, 
adamı elbiselerinden yakaladı, bir eli yüzüne doğru gitti, tır­
malamaya, yırtmaya çalıştı adamın suratını. Polis eğitiminde 
öğrendiği her şeyi unutmuş, kendini kurtarmak için çaresizce 
hamle ederek kadınlara özel o silahı, tırnaklarım devreye 
sokmuştu.

Adam suratını kurtardı, ileriye doğru sekerek ceketini 
yakaladı adamın bu sefer, göğüs cebine asıldı. Adam kendini 
savurdu, kumaşın yırtıldığım hisseden Eileen, kopan kumaşı 
elleriyle sıkıca tuttu. Adam tekrar vurdu, çenesine gelmişti bu 
kez yumruk, duvara doğru savrularak yere düştü, tam bu 
sırada Willis'in koşar adımlarım duydu.

Gaspçının yere eğilerek çantayı omuz askılarından kav­
radığı esnada Willis ara sokağm ağzında beliriverdi, elinde bir 
tabanca vardı.

Clifford doğruldu, çantayı Willis'e doğru fırlattı. Kafasına 
isabet eden çanta Willis'in yana doğru savrulmasına neden 
oldu, bu esnada elindeki tabanca ateş aldı. Kafasım salladı, 
sonra gaspçıyı kaçarken gördü, hedef almaksızın ardı ardına 
iki el ateş etti, ikisinde de ıskaladı. Clifford köşeyi döndü, 
Willis de ardından ver ederek aynı köşeden kıvrıldı.

Gaspçı kayıplara karışmıştı.
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Eileen Burke'ün binanın duvarına sırtım vererek oturdu­
ğu yere geri döndü. Kızın başı kollarının arasında, dizleri kal­
kık, eteği sıyrılmıştı, pek de hammefendilere yakışır bir oturuş 
biçimi sayılmazdı. Sol gözü acıyla zonkluyordu. Başını kaldır­
dığında Willis ürkerek geri çekildi.

"Fena benzetmiş seni," dedi.
"Ne cehennemdeydin sen?" diye cevap verdi Eileen Bur­

ke.
"Hemen arkanda. Adamm biri 'Kes sesini!' diye bağırana 

kadar işlerin ters gittiğini fark etmedim."
"Orospu evladı ağzımı yüzümü dağıttı," dedi Eileen. 

"Gözüm nasıl görünüyor?"
"Berbat görünüyor," diye cevap verdi Willis. "Gitmeye 

hazır olduğunda üstüne basmak için et alalım." Duraksadı. 
"Clifford mıydı?"

"Elbette," dedi kız. Ayağa kalktı, yüzünü buruşturdu 
sonra. "Ah, sanırım kaburgalarımdan birini kırdı."

"Dalga geçmiyorsun, değil mi?" diye sordu Willis, endi- 
şelenmişti.

Eileen göğüslerinin altında bölgeye bastırdı. "Böyle bastı­
rınca acıyor. Ahh, Tanrım!"

"Ona bakabildin mi?"
"Çok karanlıktı," dedi kız. Elini kaldırdı. "Ceket cebini 

kopardım ama."
"Güzel." Willis yere baktı. "Kaldırımdaki şu şeyler ne­

dir?"
"Ne?"
Willis yere eğildi. "Sigara paketi," dedi. "Güzel. Belki 

jelatininden bir şeyler elde edebiliriz." Mendiliyle dikkatle 
tutarak paketi aldı.
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"Sanırım ceket cebinde taşıyordu onu/' dedi Eileen. 
Zonklayan gözüne dokundu. "Şu eti alalım artık, ha?"

"Elbette. Sadece son bir şey daha."
"Ne?"
"Kibritler. Eğer sigara paketini cebinde taşıyorsa muhte­

melen kibritleri de orada taşıyordun" Cebinden bir el feneri 
çıkardı, başparmağıyla düğmesine bastı. Işık geniş bir hüz- 
meyle kaldırıma yayıldı. "Hah, işte burada," dedi Willis. Kib­
rit kutusunu almak için eğildi, kutuyu tutmak için iç cebinden 
çıkardığı ikinci bir mendili kullandı.

"Dinle, artık şu eti alamaz mıyız?" diye sordu Eileen.
Willis kutuya baktı. "Şanslı olabiliriz," dedi.
"Nasıl yani?"
"Kutunun üzerindeki şu reklam. Şehirde bir mekâna ait. 

Üç As admda bir mekâna. Clifford'm takıldığı yerdir belki 
de."

Eileen'e baktı, genişçe sınttı. Kız eğilerek ayakkabısını 
yerden aldı.

"Hadi gel," dedi Willis, "şu gözünle ilgilenelim."
"Artık ilgilenmediğini düşünmeye başlamıştım," dedi Ei­

leen. Willis'in koluna girdi, birlikte sokak aşağı yürümeye 
başladılar.
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1 3 .

Perşembe gününün ikindisinde Kling, bulduğu ilk fırsatta 
Claire Townsend'i aradı.

Bulduğu ilk fırsat, öğle yemeği saatiydi. Jambonlu sand­
viçle bir fincan kahve ısmarlamıştı kendine, bu arada telefon 
rehberini açmış, Riverhead 728 Peterson'daki Townsend'i 
bulmak için gözüyle taramış, Ralph Townsend maddesine 
ulaşmıştı. Kulübeye gitti, on sent atarak numarayı çevirdi. 
Telefonun on iki kez çalmasını bekledi, sonra ahizeyi yerine 
koydu.

O öğlenki devriyesi esnasında onu meşgul eden çok fazla 
şey olmuştu. Bir kadın, görünüşte kocasının ona "Bebek," diye 
seslenmesinden başka hiçbir sebep yokken, adama usturayla 
saldırmış, adamın suratını salatalık gibi ortadan ikiye bölmüş­
tü. Tevkifi Kling gerçekleştirmişti. Kling olay yerine intikal 
ettiğinde ustura çoktan tüm diğer saldın silahlarının yanını, 
yani en yalan kanalizasyon deliğini boylamışh.

Bu olayın üzerinden çok geçmeden, daha Kling işini biti­
rip devriyesine yeni dönmüşken, bir genç çetesi okuldan gelen 
bir oğlana saldırmıştı. Oğlan, rakip sokak çetesinin mensubu 
bir genç kızı tavlamaya çalışmış, bu affedilmez günahının 
bedelini ödemişti. Kling olay yerine vardığında çete üyeleri 
çocuğu kaldırıma monte etmek üzerelerdi. Bir tanesini yaka­
sından yakalamış, ona bu meydan dayağına katılan tüm ço­
cukların yüzlerini tanıdığını, eğer çocuğa bir şey olursa baka­
cağı yeri iyi bildiğini ve doğrudan içeri gireceklerini söylemiş-
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ti. Çete üyesi kafasını ciddiyetle sallamış, ardından arkadaşla­
rının peşisıra topuklamıştı. Üzerinde tepindikleri oğlan ise 
kafasında birkaç şişlikle paçayı kurtarmıştı.

Bunların ardından Kling, binalardan birinin giriş korido­
runda açılan barbut tezgâhını dağıtmaya gitmiş, on sekiz ya­
şında bir oğlanın bir top mavi Shantung kumaşını arakladığını 
iddia eden bir dükkân sahibinin yüksek perdeden şikâyetleri­
ni dinlemiş, şayet bir daha orada müşteri arayan bir fahişeye 
rast gelirse ruhsatını iptal edeceği hususunda bir bar sahibini 
uyarmış, mahallenin tanınmış poliçe temsilcilerinden birisiyle 
bir fincan kahve içmiş ve tüm bunlardan sonra üstünü değiş­
tirmek için bölge karakoluna geri yürümüştü.

Tekrar sokağa çıkar çıkmaz ilk iş Claire'i aradı. Bu sefer 
dördüncü çalışta kız telefonu açtı.

"Kimsiniz?" dedi, "ve umarım beni banyodan çıkarttığı­
nız için özür dilersiniz. Sırılsıklamım şu anda."

"Özür dilerim," dedi Kling.
"Bay Kling?" dedi kız, sesini tanımıştı.
"Evet."
"Ben de sizi arayacaktım fakat nereyi arayacağımı bilmi­

yordum. Size yardımcı olabilecek bir şey hatırladım."
"Nedir o?"
"Jeannie'yle tren istasyonuna yürüdüğümüz gece bir şey 

söylemişti."
"Ne?"
"Önünde yarım saatlik bir yolculuk olduğunu söylemişti. 

Yardımcı oldu mu?"
"Olabilir. Çok teşekkürler." Duraksadı. "Dinleyin, ben 

düşünüyordum da."
"Evet."
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"Şey hakkında... akşam yemeği buluşması hakkında. Dü­
şünüyordum ki..."

"Bay Kling," diyerek kesti adamın sözünü, "beni akşam 
yemeğine çıkarmak istemezsiniz."

"İsterim tabii ki," diye ısrar etti Kling.
"Dünyanın en sıkıcı kızıyım ben, inanın bana. Sıkıntıdan 

gererim sizi."
"Şansımı denemek isterdim."
"Başınıza dert almakla kalırsınız. Zahmet etmeyin, inanın 

bana. Paranızla annenize bir hediye aim."
"Geçen hafta anneme bir hediye aldım zaten."
"O zaman başka bir şey aim ona."
"Ayrıca hesabı Alman usulü ödemeyi düşünüyordum."
Claire kıkırdadı. "Öyle mi, işte şimdi kulağa daha çekici 

gelmeye başladı."
"Cidden, Claire..."
"Cidden, Bay Kling. Çıkmamayı tercih ederim. Miskinin 

tekiyim ben. Benimle bir an olsun eğlenemezsiniz."
"Şu anda eğleniyorum mesela."
"Bunlar adabımuaşeretten."
"Baksana, yoksa sende aşağılık kompleksi falan mı var?"
"Ben de aşağılık kompleksi yok, doktor," dedi kız, "ben 

zaten aşağı derecedenim." Kling güldü, kız devam etti, "O 
karikatürü biliyor muydunuz?"

"Hayır, ama harikaymış. Akşam yemeğine ne diyorsun?"
"Neden ama?"
"Senden hoşlanıyorum."
"Bir milyondan fazla kız var bu şehirde."
"Her zaman vardır."
"Bay Kling..."
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"Bert."
"Bert, bende sana göre bir şey yok."
"Ne aradığımı henüz söylemedim."
"Her ne arıyorsan, bende değil."
"Claire, izin ver şansımı deneyeyim. İzin ver, seni akşam 

yemeğe çıkarayım ve ömrü hayatımın en berbat akşamına 
dönüşecekse bırak böyle harcayayım. Çok büyük bahislerle 
oynamışlığım var. Hâttâ bir keresinde kısa süre önce asker­
deyken hayatım üzerine bahse girmiştim."

"Askerde miydin?" diye sordu kız.
"Evet."
Sesinde ani bir ilgi seziliyordu. "Kore mi?"
"Evet."
Hattın ucunda uzun bir sessizlik oldu.
"Claire?"
"Buradayım."
"Ne oldu?"
"Yok bir şey."
"Üç dakika için beş sent daha ödeyin, lütfen," diye araya 

girdi santral.
"Ah, lanet olsun, bir dakika," diye cevap verdi Kling. Eli­

ne cebine daldırdı, çıkardığı beş sentliği makineye attı. "Clai­
re?" dedi.

"Şimdiden sana paraya mâl olmaya başladım," dedi kız.
"Saçacak param var," diye cevap verdi. "Ne dersin? Ak­

şam altı-otuz gibi seni ararım."
"Hayır, bu akşam imkânsız."
"Yarın akşam o zaman."
"Yarın geç saatte dersim var. Yediden önce çıkamam."
"Seni okuldan alırım."
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"Üstümü değiştirmek için vakit kalmaz o zaman."
"Ne-olursan-ol-gel buluşması olur o halde, tamam mı?"
"Okul için genellikle topuksuz ayakkabılar ve kirli eski 

bir süveter giyerim."
"Güzel!" dedi Kling coşkuyla.
"Yine de bir elbise ve topuklu ayakkabı giyebilirim zan­

nediyorum. Kutsal yemekhanemizdeki pejmürdelerden bazı­
ları şok olabilir, ama sonra tekrar genel düzene uyanm, olur 
biter."

"Akşam yedi, diyelim mi?"
"Olur," dedi kız.
"Güzel, görüşmek üzere."
"Güle güle."
"Güle güle." Ahizeyi yerine koydu Kling, sırıtıyordu. Ak­

lı başına geldiğinde kulübeden çıkmıştı. Hemen elini cebine 
daldırarak on sentlik arandı. Cebinde hiç bozukluk yoktu. 
Pastanenin sahibine gitti, iki sentlik maden suyunu azar azar 
dağıtmakla meşguldü adam. Parasmı bozduruncaya beş daki­
ka geçti. Numarayı hızlıca çevirdi sonra.

"Alo?"
"Claire, benim yine."
"Yine banyodan çıkardın beni, biliyorsun, değil mi?"
"Hay aksi, çok ama çok özür dilerim, ama bana hangi 

okul olduğunu söylemedin."
"Ah." Claire sessizdi. "Söylemedim, değil mi? Kız Koleji. 

Nerede olduğunu biliyor musun?"
"Evet."
"Güzel. Radley Hall'a git. Orada bizim kolej gazetesinin 

sözümona ofisini bulacaksm. Gazetenin adı The Radley Clarion, 
fakat kapıdaki tabelada The Radley Rag yazıyor. Paltomu orada
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kilitli bir dolapta tutuyorum. Yırtıcı kadınların gözünü kor­
kutmalarına izin verme."

"Tam vaktinde orada olacağım," dedi Kling.
"Ben de, kadınlığın şanındandır, on dakika geç gelece­

ğim."
"Beklerim."
"Güzel. Söyleyecek başka bir şeyin yok, eminsin değil mi, 

çünkü sayende halının üzerinde bir su birikintisi oluştu."
"Üzgünüm. Hadi git yıkan."
"Sanki kirli olduğumu düşünüyormuşsun gibi konuş­

tun."
"Sohbet etmeyi tercih ederdim, tüm gece buradayım."
"Ben banyo yapmayı tercih ederim. Güle güle, İnatçı."
"Güle güle, Claire."
"Hakikaten inatçısın, biliyorsun, değil mi?"
Kling sırıttı. "Kim, ben miyim inatçı?" diye sordu.
"Öff!" dedi Claire. "Hoşça kal," ardından telefon kapan­

dı.
İki üç dakika kadar telefon kulübesinin içinde salak salak 

sırıtarak oturdu. En sonunda şişmanca bir bayan kapının cam 
panelini tıklatarak "Genç adam, burası telefon kulübesi, otel 
odası değil," dedi.

Kling kapıları iki yana açtı. "Ne tuhaf," dedi. "Oda servisi 
az önce bir sandviç getirmişti hâlbuki."

Kadm gözlerini kırpıştırdı, yüzünü buruşturdu, ardından 
kapıyı sertçe çarparak kendini kulübenin içine doluşturdu.

O gece saat onda Kling, Yükseltili Transit Sistem'in Peter­
son Bulvarı durağında bir ekspres treninden indi. Şehrin ışık­
larına bakmak için bir dakika kadar durdu, ürperten sonbahar 
havasına rağmen sıcak ve canlı görünüyordu şehir. Sonbahar 
bu sene hiç gitmeyecek gibiydi. Kışın o soğuk kabrine defne­
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dilmeyi reddediyordu hazan. Yazın ardı sıra salman geceliğe 
azimle tutunmaktaydı ("Kim, ben miyim inatçı?" diye geçirdi 
içinden, kocaman sırıttı tekrar). Hazan hâlâ yaşıyor olmaktan 
memnundu ve sokaklardaki insanlar, yüzlerine yansıttığı ka­
darıyla, onun yaşamaktan aldığı keyfi duyumsuyorlardı.

Sokaklardaki bu insanlardan birisi de Clifford admda bir 
adamdı.

İnsanların yüzlerinde tebessümle koşuşturduğu bu yerde, 
kaşları çatık oturan bir adam vardı.

Sinema salonlarını doldurarak beyazperdeye bakan bin­
lerce insanın arasında bir katil oturuyor olabilirdi.

A

Aşıkların yan yana yürüdüğü, sohbet ettiği yerlerde o 
adam düşüncelere dalmış, yalnız başına bir bankta oturuyor 
olabilirdi.

Samimiyetle gülümseyen yüzlerin serin havada asılı sey­
rek, kırılgan bulutları dağıttığı bu yerde bir adam, ağzı kapalı 
ve dişleri kenetli, yürümekteydi.

Clifford.
Bu büyüklükte bir şehirde kaç tane Clifford vardı acaba? 

Kaç Clifford'ın adı telefon rehberinde geçmekteydi? Peki, ya 
rehberde adı geçmeyen Clifford'lar kaç taneydi?

Clifford'lar destesini karıştır, aralarından bir Cliffords 
seç, herhangi bir Cliffords.

Clifford'lar arasından Clifford seçmenin vakti değildi.
Soğuk hava yanaklarmı kırbaçlarken kırlarda gezmenin, 

ayaklarının altında çatırdayarak parçalanan yaprakların, mu­
azzam bir renk cümbüşüyle haykıran ağaçların sesini dinle­
menin vaktiydi. Fundalıklarda kuş cıvıltılarının, tüvit paltola­
rın ve sulu kırmızı McIntosh elmalarının vaktiydi. Balkabağı 
turtalarım, iyi kitapları, kalın halıları ve gelen soğuğa karşı 
sıkı sıkıya kapatılmış pencereleri düşünmenin vaktiydi.
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Clifford'ın vakti değildi, cinayetin hiç sırası değildi.
Fakat olan olmuş, cinayet işlenmişti. Cinayetçilerse hiç 

onyedi yaşında olmamış gibi soğuk bakışlı adamlardı.
Kling onyedi yaşmda olmuştu bir vakitler.
Basamaklardan indi, doğruca jeton gişesine yöneldi. 

Parmaklıklı pencerenin ardındaki adam, bir çizgiroman oku­
maktaydı. Kling kitabı tanıdı, piyasadaki eğlenceli kitaplardan 
birisiydi, multipl skleroz hastalığına yakalanmış dul bir kadın­
la ilgiliydi. Görevli başım kaldırarak baktı.

"İyi akşamlar," dedi Kling.
Şüpheli bakışlarla süzdü Kling'i görevli. "İyi akşamlar," 

diye cevap verdi.
"Birkaç soru sormam mümkün mü acaba?"
"Ne soracağına bağlı," dedi görevli.
"Şey..."
"Burayı soymayı planlıyorsan, genç adam, hiç tavsiye 

etmem," dedi görevli. "Başına aldığın belanın haddi hesabı 
olmaz, şehrin polisleri bu tür soygunlarda oldukça iyidir."

"Teşekkürler. Burayı soymayı planlamıyorum."
"Aferin sana. Benim adım Ruth, Sam Ruth. Arkadaşlarım 

buraya 'Ruth'un Teknesi' derler. Sana nasıl yardıma olabili­
rim?"

"Sıklıkla geceleri mi çalışırsın?"
"Bazen evet, bazen hayır. Neden?"
"Trene genellikle bu duraktan binen genç bir kızın izini 

sürmeye çalışıyorum."
"Bu duraktan pek çok genç kız biner trene."
"Bu benim dediğim on ya da on-buçuk gibi geliyor bura­

ya. O saatlerde burada mı oluyorsun?"
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"Akşam vardiyasında çalıştığım zamanlarda dörtte işbaşı 
yapar, geceyansı paydos ederim."

"O halde saat onda burada oluyorsun."
"Öyle görünüyor, evet."
"Bu dediğim sarışın bir kız," dedi Kling. "Oldukça güzel 

bir sarışın."
"Aşağıdaki ñnnda sanşm bir dul çalışıyor. Her gece sekiz 

gibi gelir."
"Bu dediğim genç bir kız. Onyedi yaşında."
"Onyedi, ha?"
"Evet."
"Hatırlamıyorum," dedi Ruth.
"İyice düşün."
"Ne için? Hatırlamıyorum onu."
"Çok güzel. Eğer görmüşsen kesinlikle hatırlarsın. Güzel 

vücutlu, kocaman mavi gözleri, tam bir afet."
Ruth gözlerini kıstı. "Sahi," dedi.
"Ha?"
"Hatırladım. Genç güzel bir çocuk. Evet, hatırladım."
"Ne zamanlar gelirdi?"
"Genellikle on-yirmi-beş gibi. Evet, hatırladım onu, ta­

mam. Hep platformun şehir merkezi tarafından çıkardı. İşi 
gücü bırakıp onu seyrederdim. Epey güzel bir kız. Sadece 
onyedi yaşında, öyle mi? Çok daha yaşlı gösteriyordu."

"Sadece onyedi yaşmda. Aynı kızdan bahsettiğimize 
eminiz, değil mi?"

"Ben nereden bilebilirim? Bu dediğim sarışın çoğu zaman 
on-yirmi-beş civarında gelirdi. Onu hatırlıyorum çünkü bir 
keresinde bana on dolar verip üstünü istemişti. Biz burada iki 
dolardan büyük paraları bozmuyoruz, gerçi insanlar iki dolar­
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lık banknotlar taşımıyorlar, bilirsin. Kötü şans getirdiğine 
inanıyorlar. Hurafelere inanmamak lazım." Kafasını iki yana 
salladı Ruth bunun ardından.

"Kızın parasını bozdun mu?" diye sordu Kling.
"Kendi cebimden. Hatırlıyorum. Bana kocaman gülmüş­

tü. Güzel bir gülümsemesi vardı. Bana sorarsan her yeri gü­
zeldi derim. Evet, o kızdı, tamam. Şehir merkezi tarafından 
gelir, on-buçuk trenini yakalardı." Ruth cebinden altın bir saat 
çıkardı. Başım salladı, saati yerine koydu. "Evet, on-buçuk 
trenini yakalardı."

"Her zaman mı?"
"Onu ne zaman görsem aynı trene binerdi. Parasım boz­

duğum o zamandan sonra bana hep gülümserdi. Dönüp dö­
nüp bakmaya değer bir kızdı, hatırlıyorum. Bir kadında göre­
bileceğin en müthiş memelere sahipti."

Kling omzunun üzerinden göz attı. Duvardaki saat 
10:16'yı gösteriyordu.

"Eğer bu on-buçuk trenine binsem," diye sordu, "yanm 
saat sonra nerede olurum?"

"Valla hiç bilmiyorum," dedi Ruth. Bir süre düşündü. 
"Cevabım nasıl bulabileceğini söyleyebilirim ama."

"Öyle mi, nasıl?"
"Trene binerek."
"Teşekkürler."
"Bir şey değil. Yardımcı olabildiysem ne mutlu bana." 

Hasta dul hakkındaki komik sayfalara geri dönmenin hevesiy­
le çizgiromanını tekrar eline aldı.

***

Tren, ardı ardına geçtiği binaların pencerelerinde oynaşarak, 
şehrin kalbine doğru feryat figan ilerlemekteydi. Kling oturdu, 
dışarıda hızla geçip giden şehri seyre daldı. Büyük bir şehirdi
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bu, kirli bir şehirdi ayrıca, fakat bu şehirde doğup büyümüş­
seniz karaciğeriniz ya da bağırsağınız gibi bir parçanız haline 
geliyordu. Şehri seyretti, saatinin akrep ve yelkovanını seyretti 
sonra.

Jeannie Paige Claire'e daha gidecek yarım saat yolu ol­
duğunu söylemişti. Genellikle on-buçuk trenine biniyordu, bu 
yüzden Kling kol saatinin ilerleyen ibrelerine bakmaya devam 
etti. Tren şehrin bağırsaklarını delerek yeraltına indi. Kling 
oturdu ve bekledi. Yolcular inip biniyordu bu esnada. Kling'in 
gözleri saatinden bir an olsun ayrılmadı.

Saat ll:02'de tren yeraltmdaki bir durağa giriş yaptı. Bir 
önceki durak 10:58'de idi. İkisinden biriydi her halükarda. 
Trenden inerek sokağa çıktı.

Isola'nın tam kalbindeydi.
Binalar göğe dokunasıya uzanmaktaydılar, kırmızı ve tu­

runcu, yeşil ve sarı renklerde cırtlak sürmeleriyle boyuyorlar- 
dı geceyi. Köşede bir erkek giyim mağazası vardı, bir ekmek 
fırını, bir taksi durağı, bir giyim mağazası, bir Çin lokantası ve 
bir bar da vardı ayrıca. Tüm bu dükkânlar ve tabelalan, aym 
aileden yakm akrabalarmış gibi şehrin tüm sathında bir araya 
toplanmışlardı.

Derin bir iç çekti.
Eğer Jeannie erkek arkadaşıyla burada buluşmuşsa ve 

eğer erkek arkadaşımn adı Clifford ise, tüm bu bölgeyi tara­
mak samanlıkta iğne aramak gibi olacakh.

Metro gişesine döndü yeniden, bu sefer ters yöne giden 
trene bindi. Bir durak gittikten sonra Jeannie'nin yarım saatlik 
yolculuk tarifine uyan diğer durakta indi.

Sokakta karşılaştığı dükkânlar ve tabelalar, az evvel gör­
düklerine epeyce benziyordu. Yoğun bir kavşağın debdebesi. 
Tanrım, bu durak az evvel gördüğünün neredeyse aynısıydı.

Neredeyse... ama tıpatıp aynısı değil.
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Kling tekrardan trene binerek eve doğru yollandı.
İlk durakta İkincisinde olmayan bir tabela vardı. Kling'in 

gözleri bu tabelayı kaydederek bilinçaltına kazıdı.
Ancak ne yazık ki şu anda orada bir işe yaramıyordu.
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1 4 .

Bütün budalalann bildiği gibi bilim, hafiyelerin üstadıdır.
Polis Laboratuvarı'na küçücük bir cam parçası ver, şüp­

helinin arabayı nasıl sürdüğünü, en son ne zaman yıkadığını, 
hâttâ arka koltukta kiminle yiyiştiğini sana anlatsınlar.

Şanslan yaver giderse tabii.
Şanslar yaver gitmiyorsa eğer, şu köşe başındaki don­

durmacı ne kadar usta hafiyeyse bilim de o kadar usta hafiye­
dir.

Jeannie Paige davasında şans, Polis Laboratuvan'ndaki 
elemanların dileklerine ve samimi çabalarına aldırmaz görü­
nüyordu. Kızın cesedinin yarımda bulunan güneş gözlüğünün 
bir canımda sağlam bir başparmak izi bulunmuştu bulunma­
sına. Fakat bu parmak izinin izini sürmek Müslüman bir kadı­
na başını açtırmak kadar zordu. Yine de bu durum Lab'daki 
elemanların moralini bozmamıştı.

Sam Grossman bir lab teknisyeni hem de aynı zamanda 
bir polis komiseri idi.

İnce uzun boylu, nazik bir adamdı, şefkatli bakışlara ve 
dingin bir tarza sahipti. Gözlük takıyordu, bir New England 
çiftliğinden tahliye edilmiş gibi görünen kayadan yontma 
suratında bilime dair tek iz de bu gözlüklerdi zaten. Genel 
Merkez'de, binanın birinci katının yansım kaplayan temiz ve 
aydırdık beyaz bir laboratuvarda çalışmaktaydı. Polis işlerini
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severdi. Saat gibi işleyen dakik bir kafaya sahipti, nitekim 
şüphe kaldırmaz bilimsel olguların polis teorisiyle eşleşme­
sinde açık ve kesin bir şeyler vardı.

Duygusal bir adamdı da aynı zamanda, fakat ani ölümün 
olgularını musallat olduğu insanlarla özdeşleştirmekten uzun 
zaman önce vazgeçmişti. Balyalarca kanlı kumaş görmüş, 
tonlarca barut yanığı izinin kenarlarım incelemiş ve zehirle 
dolu bir sürü midenin sıvı içeriğini analiz etmişti. Ölüm, Sam 
Grossman'a göre, büyük eşitleyiçiydi. İnsanları aritmetik 
problemlere indirgerdi. Gelgelelim, ancak şans yaver gidiyor­
sa laboratuvarda iki kere iki dört ederdi.

Şans yaver gitmiyorsa ya da büsbütün aleyhte işliyorsa 
iki kere iki bazen beş, bazen altı, hâttâ bazen on bir ederdi.

Jeannie Paige'in öldüğü olay yerinde bir adam vardı. 
Üçayaklı sehpaya tutturulmuş tahta bir pano vardı önünde. 
Bu adamın üzerinde ayrıca bir mastara, bir pergel, bir kareli 
kâğıt, yumuşak uçlu bir kurşunkalem, bir silgi, birkaç raptiye, 
bir gönye, bir ölçek, bir mezura ve esnek çelikten bir cetvel 
bulunmaktaydı.

Sessizce ve verimli bir biçimde çalışmaktaydı adam. Fo­
toğrafçıların olay yerine arı gibi üşüştüğü, teknisyenlerin gö­
rünmeyen izleri açığa çıkarmak için ortalığa tozlar serptiği, 
cesedin pozisyonunu belirlemek üzere etrafı çizildikten sonra 
ambülânsa taşmdığı ve bölgenin parmak ve lastik izleri için 
dikkatle incelendiği bu esnada o adam, bir çiftçinin Cape 
Cod'daki ağılının resmini yapan bir sanatçı gibi öylece dikil­
mekteydi.

Ara sıra, konuşmak için yamna gelen dedektiflere selam 
veriyordu. Etrafında olup biten tüm o faaliyete aldınş etmez 
görünüyordu.

Sessiz, verimli, dikkatli ve metodik bir şekilde suçun iş­
lendiği olay yerinin krokisini çizdi. Sonra malzemelerini top­
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layarak ofisine doğru yollandı, ofise geçtiğinde bu ilk taslağın 
üzerinden geçerek daha detaylı bir çizim oluşturdu. Ardından 
çizim basıldı ve olay yerinden alman ayrıntılı fotoğraflarla 
birlikte gaspçı cinayetiyle ilgilenen bütün birimlere ulaştırıldı.

Sam Grossman'ın ilgisi kesinlikle bu yöne çevrilmişti, bu 
yüzden masasına çizimin bir kopyasını ulaştırdılar. Bu cinayet 
vakasında çizimin renkli olup olmaması bir fark yaratmadığı 
için çizim siyah beyazdı.

Bir sanat simsarının kuvvetle muhtemel sahte bir van 
Gogh'u incelerkenki soğukkanlılığıyla inceledi çizimi Gross- 
man.

Kız, beş metre aşağıdaki zeminde, nehir yatağına doğru 
inen bir kayalığın kaya tabakalarından birinde bulunmuştu. 
Yeşil çalılıkların ve akçaağaçların arasından geçen bir keçiyolu 
vardı, nehir yatağından on metre yükseklikte olan kayalığın 
en üst noktasındaki Acil Yardım kavşağından aşağıya uzan­
maktaydı.

Hamilton Köprüsü yolunun altında geniş bir kavisle dö- 
nüveren Acil Yardım kavşağı, Kordonboyundan net bir bi­
çimde görünmekteydi. Fakat ağaç ve çalılıklar keçiyolunun 
Kordonboyundan görünmesini engelliyordu, kayalık uçuru­
mun asıl eğimli yanıydı burası.

Acil Yardım kavşağının nehir tarafında oluşmuş ince bir 
yer tabakasında oldukça iyi durumda lastik izleri bulunmuştu. 
Ölü kızın cesedinin yambaşında bulunan güneş gözlüğü de 
vardı ayrıca.

Hepsi bu kadardı.
Ne yazık ki uçurumun yanlan aşağıya doğru sarp volka­

nik kayalıklar halinde uzanmaktaydı. Keçiyolu, tarihöncesi bir 
yekpare kayalığın üstünde dolanmaktaydı. Bu yüzden labora- 
tuvar elemanlarının ne kızın ne de katilin ayak izlerini bulma­
sı mümkündü.
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Yine ne yazık ki, keçiyolu çalılık ve ağaçlardan görünmez 
olmasına rağmen, bu bitkilerin hiçbiri kayalık uçurumun tepe­
sine doğru kıvrıla kıvrıla giden keçiyolunun içine girmiyordu. 
Kısacası, yaprakların üzerinde ya da dallara takılmış hiçbir 
kumaş, deri parçası, kıl tüy ya da herhangi bir şey bulunama­
mıştı.

Kızm öldüğü yere yuvarlandığını düşünmek makul gö­
rünüyordu. Kavşakta herhangi bir tamirat yapıldığına dair bir 
iz yoktu. Eğer araba inik lastikle gelmiş olsaydı, kaldırımda 
kriko izi olurdu, aletler de gres yağı lekesi ya da metal kazıntı­
sı izi bırakmış olabilirdi. Arabanın motor arızasına uğramış 
olması da bir olasılıktı hiç kuşkusuz, bu durumda birileri ka­
putu kaldırılıp motoru incelemiş olabilirdi. Fakat kabuklaşmış 
toprak kavşağın köşelerini ve yanlarım bir kavis şeklinde çev­
relemişti. Kaputu kaldırmak için arabanın önünde duran her­
hangi birinin kesinlikle ayak izleri bırakmış olması gerekirdi. 
Hiçbir ayak izi yoktu, bir iz vardıysa da silinmişti.

Polis, tüm bunlardan, kızm ve katilinin Kordonboyu yo­
lundan batıdan arabayla geldikleri, arabayı Acil Yardım'a 
çektikleri ve sonra yayan bir biçimde kayalık uçurumun başı­
na geldikleri sonucunu çıkardı.

Kız, kayalık uçurumun tepesinde öldürülmüştü.
O zamana dek hayattaydı. Yukarı doğru götüren keçiyolu 

boyunca herhangi bir kan izine rastlanmamıştı. Kızm kafasına 
aldığı darbenin açtığı yara göz önüne alındığında, eğer daha 
önce öldürülüp arabadan taşınmış olsaydı kanıyla keçiyolun- 
daki kayaları sulamış olması gerekirdi.

Kızın kafatasını ve yüzünü parçalayan alet her ne ise ağır 
ve künt bir cisimdi. Kız hiç kuşku yok ki katilinin suratına 
uzanmış, güneş gözlüğünü çekip almıştı. Sonra uçurumdan 
yuvarlanmış, güneş gözlüğü elinden düşmüştü.
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Bu durumda gözlük yere düşünce camlarının kırılıp par­
çalanmış olması beklenirdi. Fakat böyle olmamıştı. Teknisyen­
ler yerde hiçbir cam parçası bulamamıştı. Öyleyse güneş göz­
lüğü uçurum tarafına gelmelerinden önce parçalanmış olma­
lıydı. Bu bölgede parçalanmamış bile olabilirdi. Laboratuvar 
elemanları boşu boşuna camı aradılar. Bir adamın camsız gü­
neş gözlüğü takıyor olması tuhaf bir durumdu gerçekten, 
fakat kanıtlar ortadaydı.

Güneş gözlüklerinden bir halt çıkmamışta neticede. Üç 
beş kuruşluk bir şeydi işte.

Lastik izleri ilk başta ümit verir görünüyordu. Gelgelelim 
izlerin şekli incelendikten ve mukayeseli olarak kontrol edil­
dikten sonra, lastiklerin ancak güneş gözlükleri kadar işe ya­
rar olduğu görüldü.

Lastiğin ölçüleri 175'e 15'ti.
Ağırlığı on kilo civarıydı.

Lastik, naylon şeritle güçlendirilmiş kauçuktan imal 
edilmişti, yana kaymayı ve savrulmayı önlemek için oluklu 
tasarlanmışta.

Vergisi dâhil 18.04 dolardı.
ABD şuurları dâhilinde bir Sears & Roebuck katalogu 

edinmiş her insan evladına ait olabilirdi. Markası "Allstate" 
idi.

Katalogdaki 95N03067K numaralı ürünün hâlihazırda el­
lerinde olduğunu öğrendikten ve gerekli parayı toka ettikten 
sonra bu lastikten dilerseniz bir dilerseniz yüz bir tane sipariş 
verebilirdiniz.

Muhtemelen şehir genelinde, bagajdaki stepneler hariç 
arabaların dört tekerinde bu lastikleri kullanan seksen bin 
insan vardı.
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Lastik izlerinin Grossman'a anlattığı tek şey, hafif bir 
arabaya ait olduklarıydı. Lastik izleri ve ağırlığı trafikteki da­
ha ağır araçları elemekteydi.

Grossman hiçbir yere gitmeyecekken giyinip süslenmiş 
birisi gibi hissediyordu kendini.

Kaderine razı bir şekilde, Eileen Burke'ün gaspçının ceke­
tinden söküp koparttığı cep kumaşı parçasıyla ilgilenmeye 
başladı.

Roger Havilland o Cuma akşamı test sonuçları için uğra­
dığında, Grossman ona kumaş parçasının yüzde 100 naylon­
dan imal edildiğini ve bir erkek giyim mağazalan zincirinde 
32.00 dolara satılan bir takım elbiseye ait olduğunu söyledi. 
Şehir geneline yayılmış altmış dört mağazadan oluşan bir 
zincirdi. Takım elbise sadece tek renk bulunmaktaydı: mavi.

Havilland, altmış dört mağazada satılan bir takım elbise­
den ipucu elde etmenin imkânsızlığı üzerine derin derin dü­
şündü. Çaresiz bir ifadeyle kafasım kaşıdı.

Ardından konuştu, "Naylon mu? Sonbahar mevsiminde 
ne tür bir herif naylon giyer ki?"

* * *

Meyer Meyer oldukça heyecanlıydı.
Ekip odasına hışımla girmişti. Temple'ın elindeki dosyayı 

karıştırdığı yere doğru parmak ucunda seke seke gitti ve orta­
ğının sırtına tokadı yapıştırdı.

"Patlattılar olayı!" diye bağırdı.
"Ne?" dedi Temple. "Tanrım, Meyer, asıl sen benim sır­

tımı patlatıyordun neredeyse. Sen neden bahsediyorsun?"
"Kediler," dedi Meyer, cingöz bir ifadeyle bakıyordu 

Temple'a.
"Hangi kediler?"
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"33. Bölge. Kedileri kaçırıp duran şu herif. Tanrım, iddia­
ya vanm bugüne dek çözdükleri en esrarengiz vaka bu. 
Agnucci'yle konuşuyordum, tanıyorsun onu değil mi? Üçün­
cü dereceden dedektif orada, başmdan beri bununla uğraşı­
yordu, ihbarların çoğunu değerlendiriyordu. İşte, çözdüler 
vakayı dostum." Meyer sabırla Temple'a baktı.

"Neymiş peki işin aslı?" diye sordu Temple, mevzu ilgi­
sini çekmişti.

"İlk ipucunu geçen gece yakalamışlar," dedi Meyer. "Ka­
dının biri bir Ankara kedisinin araklandığı ihbarında bulun­
muş. İşte, bizimkiler elemanı bir ara sokakta kıstırıyorlar, herif 
ne yapıyormuş tahmin et?"

"Ne?" diye sordu Temple.
"Kedileri yakıyormuş!"
"Kedileri mi yakıyormuş? Kedileri ateşe veriyormuş, di­

yorsun yani, öyle mi?"

"Evet," dedi Meyer başını sallayarak. "Bizimkiler ortaya 
çıkınca eleman kediyi bırakıp deli gibi kaçmaya başlamış. 
Kediyi kurtarmışlar, bu arada şüphelinin iyice eşkâlini de 
çıkarmışlar tabii. Sonrası zaten çocuk oyuncağı."

"Ne zaman yakalamışlar herifi?" diye sordu Temple.
"Bu öğleden sonra. Adamın dairesine baskın vermişler, 

duyduğum en lanet şey, diyorum sana. Adam gerçekten de 
kedileri yakıyormuş, tamamen kül haline gelene kadar yakı- 
yormuş onları."

"İnanmıyorum," dedi Temple.
"Vallahi doğru söylüyorum. Adam kedileri kaçırıyor ve 

külleri savrulana kadar onları yakıyor. Kedi küllerini küçük 
kavanozlara doldurup doldurup raflara dizmiş herif."

"Ne halt yemeye yapmış ki bunu?" diye sordu Temple. 
"Kafayı mı yemiş?"
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“Hayır/' dedi Meyer. “Ama iddiaya vahm 33. Bölge'deki 
elemanlar da aynı soruyu sormuşlardır."

"Ee, öyle miymiş?"
"Sormuşlar adama bunu, George. Aynen böyle sormuş­

lar. Agnucci herifi karşısma alarak demiş ki, 'Hey, Mac, bak­
sana, kafayı falan mı yedin sen? Kedileri yakıp kül etmenin 
sonra külleri kavanozlarda biriktirmenin sebebi ne?' Tam ola­
rak böyle sormuş Agnucci."

"Ee, herif ne demiş?"
Meyer sabırlı bir ifadeyle cevap verdi, "Tam da umdu­

ğumuz şeyi. Kendisinin deli olmadığını, kedi küllerini kava­
nozlara koymasının iyi bir nedeni olduğunu söylemiş. Böylece 
bir şey yapıyormuş."

"Ne?" diye sordu Temple merakla. "Ne yapıyormuş tanrı 
aşkına?"

"Hazır kuku," * dedi Meyer alçak sesle, ardından kıkır­
damaya başladı.

* Burada geçen ifade "instant pussy" olup, kavanozlardaki hazır kahvelere 
atıfta bulunulmaktadır. Öte yandan, "pussy" kelimesi İngilizcede hem 
"kedicik" hem de "kadınlık organı" anlamlarına gelir (ç.n.).
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1 5 .

Pall Mall paketi ve kibrit kutusu hakkındaki rapor o akşamüs­
tü geç vakitte geldi. Raporda basitçe, her ikisine de, malum 
olduğu üzere, parmakla defalarca dokunulduğu yazıyordu. 
Parmak izini araştıran elemanlar, yüzeylerin birbirlerini leke­
leyen işe yaramaz parmak izleriyle kaplı olduğunu görmüş­
lerdi.

Üzerinde belirgin Üç As reklâmı olan kibrit kutusu, De­
dektif Büro'ya bırakıldı, Kuzey Cinayet ve 87. Bölge'deki de­
dektifler derin bir of çektiler bunun üzerine, zira kibrit kutusu 
daha fazla taban tepmeleri anlamına geliyordu.

* * *

Kling, randevusu için dikkatle giyindi.
Tam olarak nedenini bilmese de, Claire Townsend'le va­

kit geçirmek ve ona yemek yedirmek için aşırı özen gösterme­
si gerektiğini hissediyordu. Bir kızdan daha önce hiç -eh, ne­
redeyse hiç- bu kadar hoşlanmadığım, eğer onu kaybederse 
muhtemelen sonsuza dek -eh, çok uzun bir zaman boyunca- 
harap olacağını itiraf etti kendi kendine. Onu kalbini nasıl 
kazanacağına dair hiçbir fikri yoktu, ona dikkatli olmasını 
telkin eden şu sezgisi hariç. Nihayetinde kız defalarca uyar­
mıştı onu. UZAK DUR! tabelasım kaldırmış, ardından yüksek 
sesle okumuştu, bunu bunu altı dilde daha söylemiş ama son­
ra her ne olduysa teklifini kabul etmişti.
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Bu durum hiç şüphesiz kanıtlıyor ki, diye düşündü, bu kız 
bana deliler gibi âşık.

Şimdiye dek gerçekleştirdiği dedektiflik işinin yüksek 
düzeyiyle neredeyse aym değerdeydi bu çıkanmı da: Jeartnie 
Paige cinayetinde bir yere varmaya dönük faydasız çabalan, 
kendini bir parça salak gibi hissetmesine yol açmıştı. Bir gün 
3. dereceden dedektifliğe terfi etmeyi çok istiyordu, ama şimdi 
dedektiflik işini hakkıyla yapıp yapamayacağına dair şiddetli 
şüpheler kemirmekteydi beynini. Peter Bell bir ricayla evine 
geleli neredeyse iki hafta olmuştu. Bell evinin adresini bir 
kâğıt parçasına karalayıp vereli neredeyse iki hafta olmuştu ki 
o kâğıt parçası hâlâ Kling'in cüzdanının gözlerinden b İrin­
deydi. Bu iki haftaya yakm süre zarfında pek çok şey olup 
bitmişti. Ve bu olup bitenlerin Kling'i iç hesaplaşmaya sürük­
lemesi doğrusu biraz faydalıydı da.

Bu vakayı bu tür şeylerle nasıl baş etmesi gerektiğini bi­
len adamlara bırakmasının iyi olacağını düşünmeye başlamıştı 
bu noktada. Onun amatör işi koşuşturmacaları, beceriksizce 
yönelttiği sorular, koca bir sıfırla sonuçlanmıştı -ya da kendisi 
öyle düşünüyordu. Onu ilgilendiren tek önemli şey Claire 
Townsend'di. Claire önemliydi, emindi bundan. Bugün önem­
liydi ve ona öyle geliyordu ki zaman geçtikçe daha da önemli 
olacaktı.

Öyleyse ne duruyorsun, şu lanet ayakkabıları cilalasana. Pa­
saklı biri gibi mi görünmek istiyorsun!

Ayakkabılarım yüklükten aldı, ayaklarına geçirdi, kesin 
cilayla lekelendiği için değiştirmesi gerekecekti çoraplarını, 
cilalama parlatma teçhizatıyla işe koyuldu.

Kapının çalındığım duyduğunda sağ ayakkabısının üze­
rine tükürmekteydi.

"Kim o?" diye sordu.
"Polis. Kapıyı açın," dedi ses.
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"Kim?"
"Polis."
Kling doğruldu, pantolonun paçaları dizlerine kadar sıy­

rılmış, elleri siyah ayakkabı boyasıyla lekeliydi. "Şaka mı şim­
di bu?" diye seslendi kapalı kapıya doğru.

"Hadi ama, Kling," dedi ses. "Bu işleri biliyorsun."
Kling kapıyı açtı. Koridorda iki adam dikilmekteydi. İkisi 

de kocamandı, ikisinin de tüvit ceket ve V-yaka süveter vardı 
üzerlerinde, sıkkın gözüküyordu ikisi de.

"Bert Kling mi?" diye sordu biri.
"Evet?" dedi, şaşırmıştı.
Rozetini çıkardı adam. "Monoghan ve Monroe," dedi bi­

ri. "Cinayetten. Ben Monoghan."
"Ve ben de Monroe," dedi diğeri.
Edi ile Büdü gibiler, diye düşündü Kling. Gülümsemesini 

bastırdı. Zaten ziyaretçileri de gülümsemiyordu. Şehir dışın­
daki bir cenaze töreninden az evvel gelmiş gibi görünüyorlar­
dı daha çok.

"İçeri gelin, arkadaşlar," dedi Kling. "Ben de henüz gi­
yinmiştim."

"Teşekkürler," dedi Monoghan.
"Teşekkürler," diye yankıladı onu Monroe.
Odaya girdiler. Fötrlerini çıkardı aynı anda. Monoghan 

boğazım temizledi. Kling sabırsızlıkla baktı adamlara.
"Bir içki?" diye sordu, neden burada olduklarım merak 

ediyordu bir yandan, varlıkları korkuyla karışık bir saygı 
uyandırmıştı Kling'te.

"Küçük bir tek," dedi Monoghan.
"Küçücük bir tek," dedi Monroe.
Kling dolaba giderek bir şişe çıkardı. "Burbon, uyar mı?"
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"Ben devriye polisiyken/' dedi Monoghan, "burbon al­
maya gücümüz yetmezdi."

"Hediye geldi bu/' dedi Kling.
"Ben asla viski almadım. Devriyede herhangi biri beni 

görmek istese beni görebileceği tek sıra para sırası olurdu."
"Tek yolu da bu," dedi Monroe.
"Babamın hediyesiydi bu. Hastanede olduğum esnada. 

Hemşireler şişeye dokunmama izin vermemişlerdi."
"Bunun için onları suçlayamam," dedi Monoghan.
"Ortalığı alkolikler koğuşuna çevirirdi," dedi Monroe, 

gülmüyordu.
Kling içkilerini uzattı. Monoghan tereddüt etti.
"Bizimle içmeyecek misin?"
"Önemli bir randevum var," dedi Kling. "Kafamı ayık 

tutmak istiyorum."

Monoghan yılansı soğuk gözlerle baktı ona. Omuz silkti, 
sonra Monroe'ya dönerek "Sana bakıyor olmanın şerefine," 
dedi.

Monroe da kadehini kaldırdı. "Hadi oradan," dedi gü­
lümsemez bir ifadeyle, ardından kadehi tokuşturdu.

"İyi burbon," dedi Monoghan.
"Mükemmel," diyerek eli arttırdı Monroe.
"Daha ister misiniz?" diye sordu Kling.
"Teşekkürler," dedi Monoghan.
"Hayır," dedi Monroe.
Kling onlara baktı. "Cinayetten geliyoruz demiştiniz?"
"Kuzey Cinayet."
"Monoghan ve Monroe," dedi Monroe. "Duymadın mı 

bizi? Nelson-Nichols-Permen üçlü cinayetini biz çözmüştük."

"Ya?" dedi Kling.
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"Elbette/' dedi Monoghan tevazu ile. "Büyük vaka."
"En büyüklerinden biri," dedi Monroe.
"Epey büyük."

"Evet."
"Şu anda neyin üstünde çalışıyorsunuz?" diye sordu 

Kling gülümseyerek.
"Jeannie Paige cinayeti," dedi Monoghan düz bir ifadey­

le.
Kling'in boğazına bir şey takıldı birden. "Ya?" dedi. 
"Evet," dedi Monoghan.
"Evet," dedi Monroe.
Monoghan boğazını temizledi. "Ne zamandır emniyette 

çalışıyorsun, Kling?" diye sordu.
"Sadece... Kısa bir süre oldu."
"Anlaşılıyor," dedi Monoghan.
"Elbette," dedi Monroe.
"İşini seviyor musun?"
"Evet," diye cevap verdi Kling tereddütle.
"İşine devam etmek istiyor musun?"
"Polis olmaya devam etmek istiyor musun?"
"Evet, elbette."
"O zaman götünü Cinayet'ten uzak tutacaksın."
"Ne?" dedi Kling.
"Dedi ki," diye açıkladı Monroe, "götünü Cinayetten 

uzak tutacaksın."
"Ben... ne demek istediğinizi anlamıyorum."
"Cesetlerden uzak dur, diyoruz. Cesetler bizim işimiz." 
"Cesetleri severiz," dedi Monroe.
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"Bu işin uzmanlarıyız biz, anladın mı? Kalbin ağrıdığında 
kalp doktoruna gidersin, öyle değil mi? Gırtlağında bir ağrı 
hissettiğinde kulak burun boğazcıya gidersin, öyle değil mi? 
İşte, bir ceset gördüğünde de Cinayet'e gidersin. O da biziz. 
Monoghan ve Monroe."

"Götü boklu devriye polisine gitmezsin yani."
"Cinayetçiler. Devriyeciler değil."
"Kaldırım mühendisleri değil."
"Sen değil!" dedi Monoghan.
"Elinde cop döndürüp duranlar değil yani."
"Trafikçiler de değil."
"Anlaşıldı mı?" diye sordu Monroe.
"Evet," dedi Kling.
"Daha da anlaşılır hale gelecek senin için," diye ekledi 

Monoghan. "Bizim komiser seni görmek istiyor."
"Neden ki?"
"Bizim komiser tuhaf adamdır. Cinayet'in şehrin en lanet 

birimi olduğunu düşünür. Cinayet'i yönetir ve insanların çağ­
rılmadıkları yere gelmelerinden hoşlanmaz. Sana bir sır vere­
yim. Üstüne vazife olmayan cinayetlere burnunu sokan kendi 
bölgesinden dedektifler olsa dahi onlardan hoşlanmaz. Fakat 
hoşlanmasa da onların yardımını ya da işbirliğini geri çevire- 
mez, hele bölgeniz her sene en çok lanet olası cinayetin işlen­
diği bölge ise. O yüzden dedektiflere tahammül eder... Ama 
tahammül edemediği bir şey varsa o da lanet olası devriye 
polisleridir."

"Fakat... Fakat neden beni görmek istiyor ki? Anlıyorum, 
üstüme vazife olmayan bir şeye burnumu soktum ve özür 
dilerim, ama..."

"Burnunu sokmamalıydın," diye onayladı Monoghan.
"Kesinlikle sokmamalıydın."
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"Ama herhangi bir şeye zarar vermedim. Ben sadece.
"Zarar verip vermediğini kim bilebilir?" dedi Monoghan.
"Belki de anlatmadığın zararlar vardır," dedi Monroe.
"Ah, lanet olsun," dedi Kling, "randevum var benim."
"Evet," dedi Monoghan. "Komiserimle."
"Senin hatunu ara bence," diye tavsiye verdi Monroe. 

"Polisle bir işinin olduğunu söyle ona."
Kling saatine baktı. "Yapamam," dedi. "Okuldadır şim­

di."
"Reşit olmayan kızla cinsel ilişki," dedi Monoghan gü­

lümseyerek.
"İyisi mi bizim komiser bunu duymasın."
"Kız yüksekokulda okuyor," dedi Kling. "Dinle, yediye ka­

dar biter mi işim?"
"Belki," dedi Monoghan.
"Paltonu al," dedi Monroe.
"Paltoya ihtiyacın olmaz. Hava ılık ve güzel."
"Geç vakitlerde serinleyebilir ama. Tam hastalık havası."
Kling derin bir iç çekti. "Ellerimi yıkamamda bir sakınca 

var mı?"
"Ne?"
"Oğlan kibar," dedi Monroe. "Su dökmesi gerekiyor."
"Hayır, ellerimi yıkamam gerekiyor."
"Tamam, yıka o zaman. Çabuk ol. Komiser bekletilmek­

ten hoşlanmaz."
* * *

Kuzey Cinayet'e ev sahipliği yapan bina, Kling'in bugüne dek 
gördüğü en sefil, en hırpani, en kirli, en köhne binaydı. Cina­
yet için iyi bir seçim, diye düşündü Kling hemen. Ölüm gibi 
kokuyor. Monoghan ve Monroe'yu izleyerek danışma görevli­
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sini geçti, ardından dar, loşça aydınlanmış, sıra sıra bankların 
dizili olduğu bir koridoru takip etti. Kapalı kapılar ardında 
tıkırdayan daktiloların sesini duyabiliyordu. Tesadüfen açık 
kalmış bir kapıdan baktığında gömlek kolları sıyrılmış, om­
zunda tabanca kılıfı asılı bir adam gördü. Çok sayıda banka 
memurunun çalıştığı yoğun ve meşgul bir ofis izlenimi veri­
yordu ortam. Çalan telefonlar, bir ofisten diğerine dosyalar 
taşıyan insanlar, sebilin başında dikilen adamlar, tüm bunlar 
loşça aydınlanmış Dantegil bir iç mekânda cereyan ediyordu.

"Otur," dedi Monoghan.
"Biraz bekle," diye ekledi Monroe.
"Komiser direktif yazdırıyor. Kısa bir süre sonra seni gö­

recek."
İyi komiserin yazdırdığı şey her ne ise, Kling bir saat ka­

dar bekledikten sonra bunun direktif olmadığına karar verdi. 
Kendi otobiyografisinin ikinci cildini yazdırıyordu muhteme­
len: Devriye Yıllarım. Claire'le randevusunu yakalama olasılı­
ğından uzun zaman önce vazgeçmişti. Şimdiden 6:45 olmuştu, 
güle oynaya uçup gitmişti zaman. Yine de, eğer şansı varsa, 
belki kızı okulda yakalayabilirdi, tabii ki kız bir şeylerden 
şüphelenerek onu bir süre beklerse. Kızın randevu verirkenki 
gönülsüzlüğü dikkate alındığında, pek de parlak olmayan bir 
varsayım.

Sabırsızlıkla çağrılmayı bekledi.
8:20'de koridorda duran bir adama telefonu kullanıp kul­

lanamayacağını sordu. Adam suratsız bir ifadeyle Kling'i ince­
ledikten sonra konuştu, "Komiser sizi görene kadar bekleşeniz 
daha iyi olur. Kendisi direktif yazdırıyor."

"Ne hakkında yazdırıyor acaba?" diye patladı Kling. 
"Ekip otosunun parçalarının nasıl sökülüp takılacağı hakkın­
da mı?"

188



"Ne?" dedi adam. "Ha, anladım. Çok komik." Kling'in 
yanından ayrılarak sebile gitti. "Su ister misin?"

"Öğlenden beri yemek yemedim," dedi Kling.
"Biraz su iç. Açlığını bastırır."
"Yarımda ekmek yok mu?" diye sordu Kling.
"Ne?" dedi adam. "Ha, anladım. Çok komik."
"Sence onu görmem ne kadar sürer."
"Duruma göre değişir. Yavaş yazdırır."
"Kendisi ne zamandır Kuzey Cinayet'te?"
"Beş on yıl olmuştur. Bilmiyorum."
"Buradan önce nerede çalışıyormuş. Dachau toplama 

kampında mı?"
"Ne?" dedi adam. "Ha, anladım."
"Çok komik," dedi Kling soğuk bir edayla. "Monoghan'la 

Monroe neredeler?"
"Eve gittiler. Çok sıkı çalışır bu ikisi. Koca bir günü de­

virdiler."
"Dinle," dedi Kling. "Kamım aç. Kendisini biraz dürte- 

mez misin?"
"Komiseri mi?" dedi adam. "Ben komiseri dürteceğim, 

öyle mi? Tanrım, söylediklerinden en komiği buydu." Başını 
salladı, sonra koridor boyu yürüdü gitti, giderken son bir kez 
dönerek Kling'e inanmaz bakışlarla baktı.

10:33'te, belinde 38'lik takılı bir dedektif belirdi koridor­
da.

"Bert Kling mi?" diye sordu.
"Evet," dedi Kling bitkin bir sesle.
"Komiser Hawthorne sizinle şimdi görüşecek," dedi.

"Ne mutlu..."
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"Komisere ukalalık edeyim deme/' diye tavsiye verdi 
dedektif. "Akşam yemeğinden beri bir şey yemedi."

Kling'i üzerinde KOMİSER HENRY HAWTHORNE ya­
zan buzlu cam kaplı bir kapıya doğru götürdü, kapıyı iterek 
açtı, "Kling, Komiser," diye takdim ederek Kling'i içeriye bu­
yur etti. Ardından odadan çıkarak kapıyı ardından kapattı.

Hawthorne odanın en dibine yerleştirilmiş bir masada 
oturmaktaydı. Dazlak kafalı ve parlak mavi gözleri olan kü­
çük bir adamdı. Beyaz gömleğinin kollanm dirseklerini geçe­
cek şekilde kıvırmıştı. Kravat düğmesi ilikli değildi, düğümü 
de aşağı doğru kaykılmıştı. Bir tabanca kılıfı aslıydı omzunda, 
45'lik otomatiğin cevizden kabzası görünüyordu. Masası te­
miz ve yalındı. Yeşil dosya dolapları masanın arkasını ve yan 
tarafını boylu boyunca kaplıyordu. Masanın solundaki pence­
renin panjurları sıkı sıkıya kapatılmıştı. Masanın üzerindeki 
ahşap plakada şöyle yazmaktaydı: KMSR. HAWTHORNE

"Kling mi?" dedi. Sesi yüksek perdeden ve cızırtılıydı, kı­
rık bir trompetten zorla kaim do sesi çıkıyor gibiydi.

"Evet, efendim," dedi Kling.
"Otur," dedi Hawthorne, masanın önündeki düz arkalıklı 

sandalyeyi göstererek.
"Teşekkürler, efendim," dedi Kling. Sandalyeye doğru 

yürüdü, oturdu. Gergindi, epey gergindi hem de. İşini kay­
betmeyi kesinlikle istemiyordu, Hawthorne ise belalı bir tipe 
benziyordu. Cinayet'ten bir komiser emniyet müdüründen bir 
devriye polisinin kovulmasını isteyebilir miydi, bunu düşün­
dü. Pekâlâ isteyebileceğine karar verdi. Yutkundu. Claire ak­
imdan tamamen uçup gitmişti, tıpkı açlığı gibi.

"Şu meşhur Sherlock Holmes sensin, öyle mi?" dedi 
Hawthorne.
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Kling ne cevap vermesi gerektiğini bilmiyordu. Gülüm- 
semeli mi, yoksa gözlerini yere mi çevirmeli, bilmiyordu. 
Oturmalı mı, siktirip gitmeli mi, onu da bilmiyordu.

Hawthorne onu seyretti. Vurgulu bir tonla tekrarladı, "şu 
meşhur Sherlock Holmes sensin, öyle mi?"

"Efendim?" dedi Kling nazikçe.
"Ve bir cinayet davasmda iz peşindesin, öyle mi?"
"Ben fark etmedim, efendim, yani..."
"Beni dinle, Sherlock," dedi Hawthorne, elini gürültüyle 

masaya vurarak. "Bu öğleden sonra bir telefon aldık." Üst 
çekmeceyi açtı. "Tam olarak" dedi bir kâğıda bakarak, "saat 
on altı otuz yedide. Şu Jeannie Paige mevzuunun etrafında 
aptal aptal dolaştığım söylüyordu arayan." Hawthorne çek­
meceyi sertçe iterek kapattı. "Şu anda sana karşı anlayışlı dav­
ranıyorum. Doğruca 87. Bölge'nin başkomiseri Frick'e gidebi­
lirdim. 87 senin bölgen, Başkomiser Frick de benim eski ve 
değerli bir dostum, normalde devriye atması gereken götü 
boklu devriye polislerinin saçmalamalarına izin vermez. Sizin 
karakoldan Komiser Bymes da cinayet davalarına burnunu 
sokmayı sever, lanet olası yardımlarını pek de takdir etmedi­
ğimi ona göstermekten başka elimden bir şey gelmez. Fakat 
eğer 87. Bölge bir devriye polisini üzerime sürmeyi düşünü­
yorsa, eğer ki..."

"Efendim, bölge karakolu benim yaptıklarım hakkında 
hiçbir şey bilmiy.

"VE HÂLÂ DA BİLMİYORLAR!" diye bağırdı Hawthor­
ne. "Hâlâ bilmiyorlar çünkü bundan Başkomiser Frick'e bah­
setmeyecek denli anlayışlıydım. Sana nazik davranıyorum, 
Sherlock, unutma bunu. Sana lanet olasıca nezaketle ve anla­
yışla yaklaşıyorum, beni buna pişman etme!"

"Efendim, ben..."
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"Tamam, beni dinle, Sherlock. Eğer bundan sonra Jeannie 
Paige hakkında düşündüğünü dahi duyarsam kıçına tekmeyi 
yersin. Devriye görevine Bethtown'da devam etmenden bah­
setmiyorum, İHRAÇTAN bahsediyorum! Öylece sokaklara 
geri dönersin. Ve sakm bunu yapamayacağımı düşünme."

"Efendim, ben kesinlikle..."
"Emniyet müdürünün ne yapacağını da adım gibi biliyo­

rum. Eğer ben rica etsem kendi kansını satar, o denli yakından 
tanırım onu. O yüzden eğer ben rica edersem sümüklü bir 
devriye polisini kulağından tuttuğu gibi kapı dışarı edeceğin­
den emin ol. Emin ol bundan, Sherlock."

"Efendim..."
"Ve sakın dalga geçtiğimi düşünme, Sherlock, çünkü me­

sele cinayet olunca asla dalga geçmem. Sen cinayetle oyun 
oynuyorsun, farkmda mısm? Bodoslamadan dalarak sorular 
sorup duruyorsun, Kim bilir kimler korkup saklandı senin 
yüzünden, soruşturmanın içine nasıl sıçtın kim bilir! HİÇBİR 
ŞEYE KARIŞMA! Lanet olası devriyeni at sadece! Eğer bir kere 
daha seninle ilgili bir şey duyarsam..."

"Efendim?"
"NE VAR?"
"Sizi kim aradı, efendim?"
"Sana ne ulan, sana ne!" diye bağırdı Hawthorne.
"Emredersiniz, efendim."
"Çık git şimdi odamdan. Tanrım, gıcık ediyorsun beni. 

Çık dışarı!"
"Emredersiniz, efendim," dedi Kling. Arkasını döndü, 

kapıya doğru yürüdü.
"CİNAYETLE OYUN OLMAZ!" diye bağırdı arkasından 

Hawthorne.
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* * *

ll:10'da Claire'i aradı. Telefon altı kez çaldı, tam kızın uyudu­
ğunu düşünerek telefonu kapatmak üzereyken ahizeden ses 
geldi.

"Alo?" dedi kız. Sesi uykuluydu.
"Claire?"
"Evet, kimsiniz?"
"Uyandırdım mı?"
"Evet." Kısa bir sessizlik oldu, ardından kızın sesi daha 

canlı geldi. "Bert? Sen misin?"
"Benim. Claire, çok üzgünüm, ben..."
"En son ekildiğimde onaltı yaşındaydım ve o zaman..."
"Claire, seni ekmedim ben, yemin ederim. Birkaç cinayet- 

çiyle..."
"Ekilmişim gibi geldi bana. Gazete bürosunda sekiz çey­

reğe kadar bekledim, tanrı bilir neden. Niye aramadın ki?"
"Telefonu kullanmama izin vermediler." Kling duraksa­

dı. "Ayrıca sana nasıl ulaşacağımı da bilmiyordum."
Claire sessizdi.
"Claire?"
"Buradayım," dedi kız yorgun bir sesle.
"Yarın seni görebilir miyim? Günü birlikte geçiririz. Ya­

rın tatil günüm."
Yine bir sessizlik.
"Claire?"
"Duydum seni."
"Eee?"
"Bert, neden bu işten vazgeçmiyoruz? Bu gece talihsiz bir 

şeyler olduğunu düşünelim ve her şeyi unutalım. Olur mu?"
"Olmaz," dedi Kling.
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"Bert..."
"Hayır! Seni yarın öğlen almaya geleceğim, tamam mı?"
Sessizlik.
"Claire?"
"Tamam, tamam," dedi kız. "Öğlen."
"Yann açıklayacağım sana. Ben... başım biraz belada sa­

nırım."
"Tamam."
"Öğlen o halde?"
"Evet."
"Claire?"
"Evet?"
"İyi geceler, Claire."
"İyi geceler, Bert."
"Uyandırdığım için özür dilerim."
"Önemli değil. Daha yeni dalmıştım."
"Şey... iyi geceler, Claire."
"İyi geceler, Bert."
Bir şeyler daha söylemek istiyordu ama telefonun ka­

panma sesini duydu. Derin bir iç çekti, telefon kulübesinden 
çıktı. Kendine mantarlı biftek, çıtır soğan, iki fınnda patates, 
rokfor soslu dev bir salata ve bir bardak süt ısmarladı. Yeme­
ğin sonunda üç bardak sütle kalın bir dilim çikolata kremalı 
pastayı gömdü.

Lokantadan çıkarken bir çubuk şeker aldı.
En son eve uyumaya gitti.
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1 6 .

Aşka düşmüş hayran bakışlı çiftleri romantik garsonlarla bir­
likte düşünmek, popüler edebiyattaki yaygm ve çokça inanı­
lan hurafelerden birisidir. Garson masanın etrafında dört dö­
ner, özel yemekler önerir ("hanımefendi sülünlerini camdan 
tepside mi isterler acaba?"), parmaklarını öper ya da kalbi aşk 
ateşiyle yanarken ellerini göğsüne götürür falan.

Bert Kling, hem ilk gençliğinde hem de yetişkinliğinde 
şehirdeki pek çok güzel restoranda bulunmuştu, gideri ola­
nından pek güzeline çok sayıda kadın eşlik etmişti ona her 
seferinde. Pek çok restorandaki pek çok garsonun, füme balık­
la sahanda yumurta siparişi ne kadar romantikse ancak o ka­
dar romantik olduğuna uzun zaman önce ikna olmuştu.

Kendisi ile Claire'in romantik bakışlı âşıklar olduğuna da 
bir an olsun inanmamıştı, ama hiç kuşku yok ki göze hoş gö­
rünen bir çifttiler ve şimdi şehrin en ünlü otellerinden birinin 
çatı katındaki, River Harb'ı yüksekten gören şık bir restoranda 
oturmaktaydılar. Heveskâr bakışların yokluğunu öyle pek 
önemsemese de, göğüs kafesinde taş değil de kalp taşıyan 
herhangi bir garsonun birbirini tammaya çalışan iki insanın 
beceriksiz ve ilkelce hareketlerini fark etmesi ve o insanlara 
yardımcı olması gerektiğini düşünüyordu.

Neresinden bakarsanız bakm, Kling'in büyük bir başan 
diyeceği biçimde geçmemişti gün.
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Bethtown'da bir piknik planlamıştı ilkin, Isola'dan bir fe­
ribot gezintisiyle nehri geçeceklerdi. Yağmur bu ahmakça fikri 
yerle yeksan etmişti.

Saat tam on ikide kan ter içinde Claire'in kapısına varmış­
tı. Yağmur yüzünden başına "korkunç bir ağrı" saplanmıştı 
fakat kızın. Ağrı kesici tesir edene kadar bir süre evde vakit 
geçirseler nasıl olurdu?

Kling kabul etti pek tabii.
Claire plakçalara güzel plaklar yerleştirmişti, Kling'in 

zonklayan baş ağrısına yorduğu yoğun bir sessizliğe gark 
oldular. Dışarıda şehri şerit şerit bölen yağmurun sesi vuru­
yordu pencere camlarına. Plakçalardan gelen müzik sesi karı­
şıyordu buna: Bach'm 5 no.lu Brandenburg Re Majör Konçertosu, 
Strauss'un Don Kişot'u, Franck'in Psyche'si.

Kling uykuya daldı dalacaktı.
İkide daireden ayrıldılar. Yağmur biraz kesilmişti ama 

havada hâlâ gerginlik vardı, kasvetli bir sessizlik içerisinde 
konuşmaksızın çamurlu yolda yürüyorlardı, ortak düşmanları 
yağmurdu pek tabii, fakat yağmurun aralarına kama gibi gir­
mesine yol açan başka bir şey de vardı aralarında. Kling sine­
maya gitmeyi önerdiğinde Claire istekle kabul etti.

Film berbattı.

Adı Apaçi Felaketi idi filmin, ya da öyle bir şey, yüzleri 
boyalı figüranlardan Apaçi sürüleri keskin çığlıklar atarak 
küçük bir grup mavi urbalı askerin etrafında bağınşıp duru­
yordu. Bir avuç asker neredeyse tüm film boyunca bu hinoğ­
luhin Apaçilerle savaşıp durdu. Bu küçük ve yorgun asker 
grubunun üzerine atılarak saldıran Apaçilerin sayısı filmin 
sonlarına doğru on binleri bulmuş olmalıydı. Filmin bitişine 
beş dakika kala küçük bir asker grubu daha olay yerine yetişti, 
Kling'e savaş iki saat daha devam edecek gibi geldi, devam 
filminin adı da Apaçi Felaketinin Oğlu olurdu bu durumda.

196



Programdaki ikinci film, anası babası boşanmak üzere 
olan küçük bir kız hakkındaydı. Küçük kız ana babasım Re- 
no'ya götürüyor, şansına Baba'mn orada işi var, Anne'nin ise 
tam o sırada ev düzmesi gerekiyor. Boynu bükük pozlanmn 
ve neşe küpü küçük kız yılışıklıklarının şaşmaz ilerleyişi so­
nucunda kız ana babasım ilelebet bir arada yaşamaya ikna 
ediyor, gözleri ışık saçan, neşe küpü ve yılışık küçük dulcuk- 
larıyla mutlu mesut yaşayıp gidiyorlar.

Uykulu gözlerle çıkmışlardı sinema salonundan. Saat al­
tıydı.

Kling bir şeyler içmeyi ve yemek yemeyi önermişti. Clai­
re, kendini savunmak için olsa gerek, bir içkinin ve yemeğin 
tam zamam olduğunu söylemişti.

Şehrin en ünlü otellerinin birinin çatı katındaki restoran­
da oturuyorlardı şimdi, nehri gören dev pencereden dışanya 
baktılar, nehrin karşı tarafında bir tabela yamp sönmekteydi.

Işıklı tabelada ilkin şöyle yazdı: SPRY.
Sonra devamı geldi: SPRY, TAVALAR İÇİN.
Sonra şöyle yazdı: SPRY, FIRINLAR İÇİN.
Ve tekrar: SPRY.
"Ne içersin?" diye sordu Kling.
"Viski kokteyli içeceğim sanırım," dedi Claire.
"Konyak içmeyecek misin?"
"Belki sonra."
Garson geldi. Adolf Hitler kadar romantikti bakışları.
"İçecek bir şey ister miydiniz, efendim?" diye sordu.
"Bir viski kokteyli ve bir martini."
"Limon dilimli mi olsun, efendim?"
"Zeytinli," dedi Kling.
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"Teşekkür ederim, efendim. Menüye şimdi mi bakmak is- 
tersiniz?"

"İçkilerimizi içene kadar bekleyelim, teşekkürler. Olur 
mu Claire?"

"Evet, olur," dedi kız.
Sessizce oturdular. Kling pencereden dışarıya baktı.
SPRY, TAVALAR İÇİN.
"Claire?"
"Efendim?"
SPRY, FIRINLAR İÇİN.
"Tam bir fiyasko oldu, öyle değil mi?"
"Lütfen, Bert."
"Yağmur... sonra şu berbat film. Bu şekilde olsun iste­

memiştim. İstemiştim ki..."
"Böyle olacağını biliyordum, Bert. Sana anlatmaya çalış­

tım, değil mi? Sana benden uzak durmam söylemedim mi? 
Dünyanın en sıkıcı kızı benim, dedim mi demedim mi? Bu 
denli ısrar neden, Bert? Şimdi beni şey gibi hissettiriyorsun... 
şey gibi..."

"Seni herhangi bir şey gibi hissettirmek değil niyetim," 
dedi. "Sadece... şey... baştan başlamayı önerecektim. Şu ana 
dek olanları unutarak."

"Ah, neye yarar?" dedi Claire.
Garson içkilerini getirdi. "Viski kokteyli hanımefendi 

için, öyle değil mi?" diye sordu.
"Evet."
İçkileri masaya indirdi. Kling, martini kadehini kaldırdı.
"Yeni bir başlangıca," dedi.
"İçkini ziyan etmek istiyorsan, sen bilirsin," diye cevap 

verdi kız, sonra içkisinden içti.
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"Geçen gece olanlar..." diye söze girdi Kling.
"Yeni bir başlangıç olacağını düşünmüştüm."
"Açıklamak istedim. İki cinayet dedektifiyle birlikte git­

mek zorunda kaldım, komiserleri beni Jeannie Paige mevzu- 
undan uzak durmam hususunda uyardı."

"Uzak duracak mısın?"
"Evet, elbette." Bir an duraksadı. "Merak ettiğimi itiraf 

ediyorum, fakat..."
"Anlıyorum."
"Claire," dedi cansız bir ifadeyle, "mesele nedir?"
"Yok bir şey."
"Nereye gittin?"
"Ne?"
"Nereye...?"
"Çok mu belli oluyor? Özür dilerim."
"Evet, belli oluyor," dedi Kling. "Kim o adam?"
Claire sert bir bakış fırlattı. "Düşündüğümden de iyi de­

dektifmişsin."
"Dedektif olmak gerekmiyor," dedi. Üzgün bir tonda 

çıkmıştı sesi, kızın kuşkularını doğrulamasıyla bir anda mü­
cadele azmini kaybetmiş gibiydi. "Karşılıksız aşkla birine bağ­
lı olmana aldırmıyorum. Pek çok kız..."

"Öyle bir şey değil," diye araya girdi kız.
"Pek çok kız yapar bunu," diye devam etti Kling. "Ada­

mın biri onları yüzüstü bırakır, ya da bazen sadece aşklarının 
yakıtı tükenir..."

"Öyle bir şey değil," dedi kız sert bir sesle, Kling kıza 
doğru baktığında gözlerine yaşların dolduğunu gördü.

"Hey, dinle, ben..."
"Lütfen, Bert. Seni kırmak..."
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"Ama bir adamın var olduğunu sen söyledin. Dedin 
ki..."

"Tamam," diye cevap verdi kız. "Tamam, Bert." Alt du­
dağım ısırdı. "Tamam, bir adam vardı. Delicesine seviyordum 
onu. Onyedi yaşındaydım, tıpkı Jeannie Paige gibi, ve o da 
onyedisindeydi."

Kling susarak bekledi. Claire bardağı kaldırarak dipledi. 
Güçlükle yutkundu, ardından iç çekti, Kling onu seyrediyor, 
bekliyordu.

"Onunla Club Tempo'da tanışmıştım. Tam o anda kanı­
mız kaynayıverdi birbirimize... Bu tür şeyler nasıl olur, bili­
yorsun, değil mi Bert? Aymsı bize de oldu işte. Pek çok plan 
yaptık, büyük planlar. Gençtik, güçlüydük ve âşıktık birbiri­
mize."

"Ben... anlamıyorum," dedi Kling.
"Kore'de öldürüldü."
Nehrin karşısındaki ışıklı tabela seslendi oradan, SPRY, 

TAVALAR İÇİN.
Masa ise tamamen sessizdi. Claire masa örtüsüne dikmiş­

ti gözlerini. Kling sinirli bir şekilde parmaklarını bükmektey­
di.

"O yüzden neden Tempo'ya gittiğimi ve neden Hud ve 
Tommy gibi oğlanlarla kendimi gülünç durumlara düşürdü­
ğümü sorma bana. Her seferinde onu arıyor gözlerim çünkü, 
Bert, anlıyor musun? Onun yüzünü, onun gençliğini arıyorum 
ve..."

Bert Kling insafsızca araya girdi, "Bulamayacaksın."
"Ben..."
"Onu asla bulamayacaksm. Bulacağını düşünüyorsan ap­

talın tekisin. O öldü ve toprağa gömüldü. O ..."
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"Seni dinlemek istemiyorum," dedi Claire. "Beni eve gö­
tür, lütfen."

"Hayır," dedi. "O öldü ve toprağa gömüldü. Sen ise ken­
dini yaşarken gömüyorsun, kurban ediyorsun kendini, daha 
yirmi yaşmda dulların matem elbisesini giymişsin! Senin so­
runun ne, ha? İnsanlar her gün ölüyor, bilmiyor musun? Bil­
miyor musun?"

"Kes sesini!" dedi kız.
"Kendi kendini bitirdiğini görmüyor musun? Bir oğlanın 

çocuksu aşkı için, bir..."
"Kes sesini!" dedi kız yeniden, histeri sınırlarında çıkmış­

tı bu kez sesi. Etrafta oturanlar kızın bağırışına döndüler.
"Tamam!" dedi Kling gergin bir sesle. "Tamam, bitir 

kendini! Bitir güzelliğini, söndür içindeki yaşama sevincini! 
Allahın belası haftanın her gününde siyah elbiseler giyin! Ba­
na sorarsan sahtekârın tekisin! Ondört ayar sahtekârsın hem 
de!" Duraksadı, ardından kızgın bir sesle ekledi, "Hadi siktir 
olup gidelim bu cam fanustan!"

Doğruldu, aym anda garsona işaret etti. Claire karşısında 
hareketsizce oturuyordu. Neden sonra birden ağlamaya baş­
ladı. Gözyaşları ilk başta yavaşça döküldü, sıkı sıkıya kapalı 
göz kapaklarından aşağıya yanaklarına süzüldü gözyaşlan. 
Ve sonra omuzları inip kalkmaya başladı, taş kesilmiş otur­
maktaydı öyle, elleri kucağmda kenetli, gözyaşlan oluk oluk 
akarken omuzlan hıçkınklarla sarsılıyordu. Bu denli içten bir 
çaresizlikle daha önce hiç karşılaşmamıştı Kling. Başını öte 
yana çevirdi. İzlemek istemiyordu.

"Siparişinizi vermeye hazır mısınız, efendim?" diye sor­
du garson, yavaşça masaya sokularak.

"Aynısından birer tane daha," dedi Bert. Garson tam 
gitmek üzereyken Bert adamı kolundan yakaladı. "Dur. Viski 
kokteyli yerine bir duble Canadian Club viskisi getir."
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"Tamam, efendim/' dedi garson, sessizce uzaklaşırken.
"Başka bir şey içmek istemiyorum," diye sızlandı Claire.
"Bir tane içmen gerekiyor."
"İstemiyorum." Gözyaşları dökülmeye başladı yeniden, 

Kling bu sefer başını çevirmedi. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu, 
sonra birden başladıkları gibi aniden kesildi gözyaşları, apan­
sız bastıran bir yaz yağmurunun ardından tüm kirlerinden 
arman şehrin sokakları gibi tertemizdi şimdi yüzü.

"Özür dilerim," dedi.
"Dileme."
"Şimdiye dek çoktan ağlamış olmalıydım."
"Evet."
Garson içkilerini getirdi. Kling kadehini kaldırdı. "Yeni 

bir başlangıca," dedi.
Claire baktı ona. Önündeki duble viskiye epey bir süre 

geçtikten sonra uzandı. Nihayet kavradı kadehi. Kaldırdı ve 
Kling'in kadehiyle tokuşturdu. "Yeni bir başlangıca," dedi. Bir 
solukta dipledi içkiyi.

"Güçlüymüş," dedi.
"Sana iyi gelir."
"Evet. Özür dilerim, Bert. Seni kendi dertlerimle bunalt­

mamam gerekirdi."
"Düşünmeden cevap ver, tüm bunları canı gönülden si­

neye çekecek başka birini tanıyor musun?"
"Hayır," dedi kız hemen. Titrekçe gülümsedi.
"Bu daha iyi."
Kız adama tekrar baktı, sanki onu ilk kez görüyor gibiydi. 

Gözlerinde yaşlar parladı bir an. "Şey... biraz zaman alabilir, 
Bert," dedi. Uzaklardan geliyordu sesi.
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"Dünyanın tüm zamanlarına sahibim/' dedi. Ardından, 
kızın kendisine güleceğinden korkarak hızla ekledi, "Elimden 
gelen tek şey, Claire, düzelmeni beklerken zaman öldürmek."

Yeniden ağlamaya başlayacak gibiydi. Kling masanın 
üzerinden uzanarak kızın elini kavradı.

"Sen... sen çok iyi birisin, Bert," dedi kız, sesi zayıflamış­
tı, gözyaşlarma boğulmadan hemen önceki gibi. "İyi birisin, 
iyi kalpli ve naziksin, ayrıca çok da güzelsin, bunu biliyor 
muydun? Ben... bence çok güzelsin sen."

"Sen beni bir de saçlarım taralıyken gör," dedi gülümse­
yerek, kızın elini daha bir kavradı.

"Şaka yapmıyorum," dedi. "Şaka yaptığımı düşünüyor­
sun hep, böyle yapmamalısın, çünkü ben... ben ciddi bir kı­
zım."

"Biliyorum."
"Bu yüzden..."
Birden yüzünü ekşiterek oturuş pozisyonunu değiştirdi 

Kling.
"Bir şey mi oldu?" diye sordu kız, endişelenmiş görünü­

yordu.
"Hayır. Lanet olası tabanca." Kımıldandı yeniden.
"Tabanca mı?"
"Evet. Arka cebimde. Taşımak zorundayız, biliyorsun. 

Mesai saatleri dışmda bile."
"Ciddi misin? Bir silah, öyle mi? Cebinde bir silah mı ta­

şıyorsun?"
"Elbette."
Kız adama doğru eğildi. Gözleri berrak bakıyordu şimdi, 

sanki demin hıçkıra hıçkıra ağlayan o değildi. İlgiyle canlan­
mıştı. "Görebilir miyim?"
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"Elbette." Uzanarak ceketinin düğmesini açtı, ardından 
deri muhafazasıyla birlikte silahı kıç cebinden çıkardı. Masaya 
koydu. "Dokunma ama, yüzüne patlayabilir, belli olmaz."

"Korkutucu görünüyor."
"Korkutucu çünkü. 87. Bölge'nin en ölümcül nişancısıyım 

ben."
"Gerçekten mi?"
" 'Kling the King' derler bana."
Kız aniden güldü.
"Bir metreden tek seferde dünyadaki bütün filleri vurabi­

lirim," diye devam etti Kling. Kız daha da gülmeye başladı. 
Kızın gülüşünü seyretti. Kız dönüşümün farkında değil görü­
nüyordu.

"Ne yapmak istiyorum, biliyor musun?" dedi.
"Ne?"
"Silahı elime alıp nehrin karşısındaki şu lanet olası Spry 

tabelasını vurmak istiyorum."
"Bert," dedi kız, "Bert," ardından elini adamın elinin üs­

tüne koydu, üst üste üç el masada bir piramit oluşturmuştu. 
"Teşekkür ederim, Bert. Çok teşekkür ederim sana, çok teşek­
kürler."

Ne diyeceğini bilemedi. Kendini utanmış ve aptal, mutlu 
ve çok büyük hissediyordu. 2,80'miş gibi geliyordu boyu.

"Şey... yann ne yapıyorsun?" diye sordu.
"Hiçbir şey. Sen yarın ne yapıyorsun?"
"Neden bu işe burnumu sokmamam gerektiğini açıkla­

mak için Molly Bell'i arayacağım. Sonra senin evine geleceğim 
ve birlikte pikniğe gideceğiz. Şayet hava güneşli olursa."

"Hava güneşli olacak, Bert."
"Eminim bundan," dedi.
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Kız aniden öne doğru eğilerek adamı öptü, hızlı ve ani bir 
öpücüktü bu, dudaklarına uçarcasına konmuş ve sonra hava- 
lamvermişti. Yerine oturdu yeniden, kendinden pek emin 
değil gibiydi, ilk kez buluşmaya gelmiş ürkek küçük bir kız 
gibi görünüyordu. "Şey... sabırlı olmalısın," dedi.

"Olacağım," diye söz verdi Kling.
Garson aniden beliriverdi. Gülümsüyordu. İhtiyatlı bir 

biçimde öksürdü. Kling adama şaşkınlıkla baktı.
"Belki masaya," diye söze girdi garson nazikçe, "küçük 

bir mum ışığı istersiniz, efendim? Hanımefendi mum ışığında 
daha da güzel görünecektir."

"Hanımefendi her halükarda güzel görünüyor," dedi 
Kling.

Garson hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. "Fa­
kat..."

"Fakat mum ışığı, kesinlikle," dedi Kling. "Şüphesiz 
mum ışığı iyi olur."

Garsonun gözleri parladı. "Ah, evet, efendim. Evet, efen­
dim. Ve sonra siparişinizi vereceksiniz, öyle değil mi? Bazı 
tavsiyelerim olacak, efendim, ne zaman hazır olursanız." Bir 
an duraksadı, yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı sonra. "Gü­
zel bir gece, öyle değil mi, efendim?"

"Muhteşem bir gece," diye cevapladı Claire.
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Bazen liçi meyvesi gibi kabuğu kolayca soyuluverir.
Kalın kabuklu fındıklara benzeyen bir şeyle uğraşıyorsu- 

nuzdur, elmas gibi sert görünür dışı, etli kısmma ulaşayım 
diye hevesle zorlarsınız... ve meğerse çıtkırıldım, kağıt inceli­
ğindeki kabuğuyla bir liçi meyvesidir elinizdeki, parmağınızla 
hafifçe bastırdığınız gibi açılıvermiştir.

Willis ve Havilland'ın başına gelen işte tam olarak buy­
du.

Eylül'ün 24'ü Pazar gününün o öğleden sonrası Üç As, 
geç vakit açılışından bu yana öyle pek de canlı sayılmazdı. 
Barda içen birkaç kişi varsa da masalar boştu, bilardo masala­
rında, tilt makinelerinde de kimse yoktu oynayan. Bitap hal­
deki barın aynasında üç iskambil kâğıdı çiziliydi: sinek as, 
kupa as ve maça as. Dördüncü as ortalıkta yoktu. Barmenin 
bakışları onu beşinci bir asla birlikte koz olarak tuttuğunu 
anlatıyor gibiydi.

Willis ve Havilland barm sonundaki taburelere oturdular. 
Barmen bir süre barın karşı ucunda içen elemanlarla oyalandı, 
sonra bir yandan yürüyüp bir yandan adamlara laf yetiştirir­
ken Willis ve Havilland'ın yanına kadar geldi, "Buyurun?"

Havilland kibrit kutusunu barm üzerine fırlattı. "Buraya 
mı ait bu?"
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Barmen uzun uzadıya inceledi kutuyu. Aynadaki üç asın 
aynısı kibrit kutusunun ön yüzüne çiziliydi. Kartonun üzerine 
yaklaşık bir buçuk santim uzunluğunda kırmızı harflerle Üç 
As ismi kazınmıştı. Barmen yine de bir süre düşündü.

En sonunda konuştu, "Evet."
"Bunları ne kadar zamandır bulunduruyorsunuz?" diye 

sordu Willis.
"Neden?"
"Bizler polis memuruyuz," dedi Havilland bitkin bir ses­

le. Rozeti çıkarmak için cebine uzandı.
"Gerek yok," dedi barmen. "Polisin kokusunu elli adım­

dan alırım."
"Kırık burnunun sebebi bu mu?" diye sordu Havilland, 

bar tezgâhının üzerinde yumruğunu sıktı bir yandan.
Barmen burnuna dokundu. "Eskiden boks yapardım," 

dedi. "Kibritlerle ilgili mevzu nedir?"
"Ne kadar zamandır bulunduruyorsunuz bunları?"
"Yaklaşık üç aydır. Ucuzundan büyük parti bir mal. Ma­

hallede bir çocuk var, Noel kartları falan satar. Bir gün çıka­
geldi, makul fiyata bara kibrit tedarik edebileceğini söyledi. 
Tamam dedim. Birkaç parti ısmarladım." Ardından omzunu 
silkti. "Bir zararı yok gibi geldi bana. Şikâyet mi var?"

"Şikâyet yok," dedi Willis. "Rutin kontrol."
"Neyi? Kibrit kutularım mı?"
"Evet," dedi Havilland. "Kibrit kutularım. Sigara da satı­

yor musun burada?"
"Sadece makinede." Barmen kapının yamndaki köşeye 

konmuş satış makinesini eliyle işaret etti.
"Bu kibrit kutularını makinede mi tutuyorsun?"
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"Hayır. Barda küçük bir kutunun içinde tutuyoruz onları. 
Kibriti biten buraya gelir, buradan alır. Neden? Kibritlerde ne 
var bu kadar önemli olan?"

"Sorulan biz sorarız," dedi Havilland.
"Sadece yardımcı olmaya çalışıyorum, memur bey," dedi 

barmen. Adamm sesinde Havilland'ın ağzının ortasma vur­
maya can attığına dair bariz bir vurgu vardı.

"O halde burada içen herhangi biri bara gelip kibrit alabi­
lir, öyle mi?" diye sordu Willis.

"Öyle," dedi barmen. "Böylesi daha ev rahatlığı gibi, siz­
ce de öyle değil mi?"

"Bayım," dedi Havilland mesafeli bir ifadeyle, "Ukala 
ukala sırıtmaya devam edersen seni ev rahatlığına kavuştura­
cak bir şey gelmek üzere."

"Polislerden her zaman korkmuşumdur," dedi barmen 
soğuk bir edayla, "ta altım bezli bebekliğimden beri."

"Eğer kavga arıyorsan, dostum," dedi Havilland, "doğru 
polise denk geldin."

"Hiçbir şey aramıyorum, işimde gücümdeyim," dedi 
barmen.

"Yargıca 'memura direnme' suçundan karar çıkartmak 
fena halde hoşuma giderdi doğrusu," diye üsteledi Havilland.

"Kavga etmiyorum ve hiçbir şeye direnmiyorum," diye 
cevap verdi barmen. "O yüzden sakin olalım. Bira ister mi­
sin?"

"Bir skoç alırım," dedi Havilland.
"Bana uyar," dedi barmen, sözcükleri yaya yaya. "Ya 

sen?" diye sordu Willis'e.
"İstemem," dedi Willis.
"Hadi ama," diye üsteledi barmen. "Yarımdan manav 

arabası geçerken içinden bir elma kapıVermişsin gibi düşün."
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"O kavgayı etmeyi hazırsan/' dedi Willis, "şimdi ikimize 
karşı teksin."

"Kavga edeceksem bunu para için yaparım," dedi bar­
men. "Gösteri maçlarına inanmam."

"Özellikle de götü başı dağıtacağım biliyorsan," dedi Ha- 
villand.

"Elbette," dedi barmen. Tek skoç koyduğu kadehi Havil- 
land'a doğru kaydırdı.

"Müşterilerinin çoğunu tanır mısın?" diye sordu Willis.
"Müdavimlerse tanırım elbette."
Kapı açıldı, soluk yeşil süveter giymiş bir kadın bara doğ­

ru yürüdü, etrafı şöyle bir süzdükten sonra kapının kenarın­
daki bir masaya oturdu. Barmen göz ucuyla baktı ona.

"Tam bir ayyaştır," dedi barmen. "Adamın biri ona içki 
ısmarlamayı teklif edene dek orada oturup duracak. Kıçına 
tekmeyi basardım ama şu Pazar günü Hıristiyanlığım tuttu."

"Bunlar da hep senin başma geliyor, öyle mi?" dedi Ha- 
villand.

"Siz tam olarak neyi soruşturuyorsunuz bu arada?" diye 
sordu barmen. "Kavgayı mı? Bunlar hep bunun için mi?"

"Ne kavgası?" diye sordu Willis.
"Bir hafta kadar önce bir itiş kakış oldu burada. Bana 

ayak yapmaym. Ne var elinizde? Düzen bozucu davranış mı? 
Ruhsatımı iptal etmeyi mi planlıyorsunuz?"

"Şimdiye dek konuştukların başına bela sarmaktan başka 
bir işe yaramadı," dedi Willis.

Barmen derin bir iç çekti. "Tamam, tamam, bu bana kaça 
patlayacak?"

"Vay, adamımız tehlikeli sularda yüzüyor," dedi Havil- 
land. "Sen bize rüşvet mi teklif ediyorsun, orospunun evladı?"
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"Yok, Lincoln Continental arabanın fiyatından söz edi­
yordum," dedi barmen. "Bana kaça patlayacak diye sordum." 
Bir an duraksadı. "Yüz, iki yüz? Ne kadar?"

"İki yüz dolarlık polis gibi mi görünüyorum oradan?" di­
ye sordu Havilland.

"Ama ben iki yüz dolarlık barmenim," dedi barmen. 
"Limitim bu kadar. Lanet olası kavga iki dakika ya sürdü ya 
sürmedi."

"Nasıl oldu bu kavga?" diye sordu Willis.
"Bilmiyor musunuz yani?"
"Sok o parayı çorabına geri," dedi Willis. "Senden para 

sızdırmaya gelmedik. Bize kavgadan bahset."
Barmen rahatlamış görünüyordu. "Bir içki istemediğinize 

emin misiniz, memur bey?" diye sordu.
"Kavga," dedi Willis.
"Önemli bir şey değildi," dedi barmen. "İki herif bir anda 

alevlendiler ve güm! Birbirlerine birer yumruk savurdular, 
sonra ben araya girerek ayırdım. Hepsi bu."

"Kim kime yumruk salladı?" diye sordu Willis.
"Şu iki herif. Ufarak olanın adı neydi? Çıkaramadım bak 

şimdi. İriyarı olanın adı Jack'ti ama. Buraya sık sık gelir."
"Jack, ha?"
"Evet. İyi adamdır, biraz tuhaftır ama. İşte, bununla o 

ufarak herif televizyonda kickboks izliyorlardı, sanırım Jack 
ufarağın hoşlanmadığı bir şey söyledi, kickboksçulann biri 
hakkında, bilirsin. Bunun üzerine ufarak herif gerilerek bir 
tane patlattı Jack'e. Ardından Jack de ona bir yumruk savur­
du. Sonra işte ben araya girdim. Büyük kavga, ha?"

"Ve ayırdm, öyle mi?"
"Elbette. Komik olan ne, size söyleyeyim mi, ufarak 

Jack'ten daha iyi çıktı." Barmen kıkırdayarak güldü. "Vallahi,
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gerçekten sağlam oturttu. Ufak tefek bir adamın böyle sıkı 
kavga edeceğini ummazsınız,"

"İddiaya varım, Jack çok şaşırdı," dedi Willis, ilgisini 
kaybetmişti.

"Şaşırmak mı? Şaşırdı tabii. Özellikle aynada kendine 
baktığında. Ufarak orospu evladı gözünü o biçim morarttı 
çünkü."

"Jack için kötü olmuş," dedi Willis. "Biraz da diğer müş­
terilerin hakkında konuşalım. Hiç herhangi birini konuşurken 
duydun mu, şey hakkında..."

"Dostum, o ne muhteşem bir morluktu! Jack sonraki bir 
hafta güneş gözlüğüyle dolaşmak zorunda kaldı bunun yü­
zünden."

Kapımn kenarındaki masada oturan ayyaş hatun öksür­
dü. Willis barmene bakmayı sürdürdü.

"Ne dedin sen?" diye sordu.
"Jack," dedi barmen. "Güneş gözlüğü takmak zorunda 

kaldı. Morluğu gizlemek için, bilirsin. O ne muhteşem bir 
morluktu. Gökkuşağı gibi."

"Bu Jack dediğin herif," dedi Willis. Yanı başmda Havil- 
land'ın yay gibi gerildiğini hissedebiliyordu. "Sigara içer mi?"

"Jack mi? Evet, elbette. İçer."
"Hangi marka?"
"Marka mı? Tanrım, ben bunu nasıl hatır... Hey, bir da­

kika, kırmızı paketliydi, kırmızı paketli olanı hangisi?"
"Pali Mail mı?"
"Evet. O marka."
"Emin misin?"
"Sanırım evet. Dinle, adamm içtiği sigaranın paketinin fo­

toğrafını çekmiş değilim. Samrım Pall Mall. Neden?"
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"Adının Jack olduğuna emin misin?" diye sordu Havil- 
land. "Başka bir isim değil yani?"

"Jack," dedi barmen, başını öne doğru sallayarak.
"İyi düşün. Adamm adının Jack olduğuna emin misin?"
"Eminim. Dinle, onu tanımaz mıyım? Tarin aşkına, bura­

ya yıllardır gelir gider. Jack Clifford'ı tanımıyor olabilir mi­
yim?"

* * *

Jack Clifford, o öğleden sonrası saat üç onbeşte Üç As'a geldi. 
Yeşil süveterli kadın hâlâ kapının kenarındaki masada otur­
maktaydı. İçeri girdiğinde barmen başım öne doğru salladı, 
bunun üzerine Willis ve Havilland taburelerinden hızlıca kal­
karak bara doğru gelen adamm önünü kestiler.

"Jack Clifford mı?" diye sordu Willis.
"Evet?"

"Polis," dedi Havilland. "Bizimle geliyorsun."
"Hey, ne için?" dedi Clifford. Kolunu Havüland'dan kur­

tardı.

"Saldın ve cinayet şüphesi," dedi Willis. Ellerini Clif- 
ford'ın vücudunda gezdirdi, hızlıca ve etkili bir biçimde ada­
mm üzerini aradı.

"Adam temiz..." demeye kalmadan birden kirişi kırdı 
herif.

"Tut onu!" diye bağırdı Willis. Havüland silahma uzan­
mıştı. Clifford ardma bakmadan tabanları yağladı, gözleri 
kapıda tazı gibi koşuyordu. Sonra birden yeri öptü.

Düştüğü yerden yukarı doğru baktı, afallamıştı. Ayyaş 
hatun hâlâ masada oturmaktaydı, bacağı ileri doğru uzanmıştı 
ama. Clifford kendisini çelmeleyen bacağa baktı, bakışlarıyla 
kalça kemiğinden kesmek ister gibiydi. Havilland yanma ulaş­
tığı esnada ayağa kalkmaya çalışıyordu. Havilland'a doğru bir
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tekme savurdu, oysa Havilland büyük elleri olan bir polisti, 
bu elleri kullanmaktan hoşlanırdı da. Clifford'ı geriye doğru 
iterek yumruğunu suratına yapıştırdı. Clifford kapıya doğru 
yalpaladıktan sonra yere yuvarlandı. Havilland kelepçeleri 
taktığı esnada kafasını sallayarak yerde öylece oturdu.

"Seyahatiniz hoşunuza gitti mi?" diye sordu Havilland 
neşeli bir ifadeyle.

"Siktir git," dedi Clifford. "Şu ayyaş karı olmasaydı beni 
asla yakalayamazdınız."

"Eh, ama yakaladık," dedi Havilland. "Ayağa kalk!"
Clifford ayağa kalktı. Willis yanlarına gelerek adamın ko­

luna girdi. Sonra barmene döndü. "Teşekkürler," dedi.
Uç adam dışarı doğru yollandılar. Havilland tam çıkmak 

üzereyken bir an masadaki ayyaş hatunun önünde durdu. 
Kadm başım kaldırdı, alkole bulanmış bakışlarıyla Havilland'ı 
süzdü.

Havilland gülümsedi, eğildi ve gorilinkine benzer kolla­
rım önden beline doladı.

"Havilland size teşekkür eder, madam," dedi.
* * *

Geçen seneki otuz dört gaspın tamamım kendisinin işlediğini 
itiraf etti. Kurbanlarından on dördü polise şikâyetçi olmuştu. 
Lanet olsun ki son kurbanı bir polis çıkmıştı.

Jeannie Paige'e saldırdığını ve onu öldürdüğünü kesin 
bir biçimden bm ji reddetti.

Kaydmı tuttuktan sonra fotoğrafını çekip parmak izini 
aldılar. Ardından sorgu odasında karşılarına oturttular, 
hikâyesindeki boşlukları yakalamaya çalışacaklardı. Odada 
onunla birlikte dört polis vardı. Willis, Havilland, Meyer ve 
Komiser Bymes. Başkomiser içeride olmasaydı Havilland en
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sevdiği kapalı oda sporunu icra ediyor olacaktı. Bu durumda 
yağdıracakları sadece kelimelerle sınırlıydı.

"On dört Eylül gecesinden konuşuyoruz. Perşembe gece­
siydi. Şimdi düşün biraz, Clifford," dedi Meyer.

"Düşünüyorum. O gece bir kilometre ötedeydim, şahi­
dim var."

"Ne yapıyordun?" diye sordu Willis.
"Hasta bir arkadaşımla birlikte oturuyorduk."
"Bana ayak yapma!" dedi By mes.
"Vallahi doğruyu söylüyorum. Dinleyin, bana zaten sek­

sen bin tane saldırıyı yüklediniz. Neden bir de cinayet suçunu 
yıkmaya çalışıyorsunuz?"

"Lanet olası ağzım kapa ve somlara cevap ver," diyerek 
tersledi onu Havilland.

"Somlara cevap veriyorum zaten. Hasta bir arkadaşla bir­
likteydim. Besin zehirlenmesi mi geçirmiş, öyle bir şey. Tüm 
gece onurdaydım."

"Hangi gece bu?"
"Eylül'ün ondördü," dedi Clifford.
"Nasıl oluyor da tarihi böyle hatırlıyorsun?"
"Bowling oynamaya gidecektik de ondan."
"Kiminle?"
"Bu arkadaşımla?"
"Hangi arkadaş?"
"Bu arkadaşının ismi ne?"
"Bowling oynamaya nereye gidecektiniz?"
"Adı Davey," dedi Clifford.
"Bu Davey'nin soyadı ne?"
"Davey Crockett mi yoksa, Clifford? Hadisene, Clifford."
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"Davey Lowenstein. Kendisi Yahudi'dir. Bunun için beni 
asacak mısınız?"

"Nerede yaşıyor?"
"Base Bulvan."
"Base'de nerede?"
"Yedincinin yanı."
"Adı neydi?"
"Davey Lowenstein. Söylemiştim ya."
"Bowling oynamaya nereye gidecektiniz?"
"Cozy Bowling Salonu'na."
"Şehir merkezinde mi?"
"Evet."
"Şehir merkezinde nerede?"
"Tanrım, kafamı allak bullak ettiniz."
"Arkadaşın ne yemişti?"
"Doktoru mu var?"
"Nerede yaşıyor demiştin?"
"Besin zehirlenmesi geçirdiğini kim söyledi?"
"Base'te yaşıyor. Söylemiştim. Base ve Yedinci arası."
"Kontrol et, Meyer," dedi Komiser Bymes. Meyer hızla 

çıktı odadan.
"Arkadaşının doktoru mu var?"
"Hayır."
"Besin zehirlenmesi geçirdiğini nereden biliyor o za­

man?"
"Öyle hissettiğini söyledi."
"Ne kadar süre onunla kaldın?"
"Sekizde evine gittim. O saatte buluşacaktık. Birlikte gi­

deceğimiz bowling salonu Division'da."
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"Yatakta hasta yatıyordu, değil mi?"
"Evet."
"Kapıya kim baktı?"
"Kendisi."
"Yatakta hasta yattığını düşünmüştüm."
"Öyleydi. Kapıya bakmak için yataktan çıkmış."
"Saat kaçtı?"
"Sekiz."
"Sekiz-otuz demiştin."
"Hayır, sekizdi. Sekiz dedim."
"Sonra ne oldu?"
"Hasta olduğunu, yemekten zehirlendiğini, benimle ge­

lemeyeceğini söyledi. Bowling oynamaya, yani."
"Ondan sonra?"
"Onsuz gidebileceğimi söyledi."
"Gittin mi?"
"Hayır, tüm gece onunla kaldım."
"Ne zamana kadar?"
"Ertesi sabaha kadar. Tüm gece, onun yarımda kaldım." 
"Saat kaça kadar?"
"Tüm gece."
"SAAT KAÇA KADAR?"
"Sabah saat dokuz dvanna kadar. Birlikte yumurta yedik." 
"Besin zehirlenmesi geçirmişti, o ne oldu?"
"Sabaha düzeldi."
"Hiç uyudu mu?"
"Hayır."
"Ne yaptınız?"
"Birlikte dama oynadık."
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"Kim kim?"
"Ben ve Davey."
"Dama oynamayı ne zaman bıraktınız?"
"Sabah dörde doğru."
"Sonra o uyumaya mı gitti?"
"Hayır."
"Ne yaptı?"
"Birbirimize fıkralar anlatmaya başladık. Midesinin du­

rumunu unutturmaya çalışıyordum ona."
"Sabah dokuza kadar fıkralar anlattınız, öyle mi?"
"Hayır, sekize kadar. Sekizde kahvaltıya oturduk."
"Ne yediniz?"
"Yumurta."
"Sözünü ettiğin bowling salonu hangisiydi?"
"Cozy..."
"Nerede bu?"
"Division'da."
"Davey'nin evine kaçta gitmiştin?"
"Sekizde."
"Jeannie Paige'i neden öldürdün?"
"Ben öldürmedim. Tannm, asıl gazeteler beni öldürecek! 

Hamilton Köprüsü civarında hiçbir yere girmedim ben."
"O geceyi diyorsun?"
"O gece, hiçbir gece. Gazetelerde yazdıkları kayalık uçu­

rumun hiç görmedim, bilmiyorum bile. Kayalıkların batımız­
da olduğunu zannediyordum."

"Hangi kayalıklar?"
"Kızın bulunduğu yerdeki."
"Hangi kız?"
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"Jeannie Paige/'
"Çığlık mı attı? Bu yüzden mi öldürdün kızı?"

"Çığlık atmadı."
"Ne yaptı?"
"Hiçbir şey yapmadı! Orada değildim ben! Ne yaptığını 

nereden bilebilirim?"
"Ama diğer kurbanları dövdün, öyle değil mi?"
"Evet. O konuda haklısınız, tamam."
"Seni orospu evladı, düşürdüğün güneş gözlüğünde 

parmak izi var. Nasılsa herşeyi çözeceğiz, o yüzden neden sen 
bize ne olduğunu anlatmıyorsun?"

"Anlatacak bir şey yok. Arkadaşım hastaydı. Jeannie Pa- 
ige'i tanımam. Kayalık uçurumu bilmem. Hapse atın beni. 
Saldın için yargılayın. O kızı ben öldürmedim!"

"Kim öldürdü?"
"Bümiyorum."
"Sen öldürdün!"
"Hayır."
"Neden öldürdün kızı?"
"Ben öldürmedim!"
Kapı açıldı. Meyer Meyer odaya girdi. "Şu Lowenstein 

denen herifi aradım," dedi.
"Eee?"
"Anlattığı hikâye doğru. Clifford tüm gece onunla birlik­

teymiş."
Güneş gözlüğünde bulunan tek parmak izi ile Clifford'm 

parmak izleri karşılaştırıldı. Şüpheye yer yoktu. Parmak izleri 
eşleşmemişti.

Jack Clifford'm yaptıklan her ne olursa olsun, Jeannie Pa- 
ige'i öldüren o değildi.
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1 8 .

Aranması gereken bir tek Molly Bell kalmıştı.
Bunu yaparsa artık Jeannie Paige mevzuunu vicdanı ra­

hat bir biçimde bırakabilirdi. Denemişti, dürüstçe çabalamıştı 
gerçekten. Ve çabalan onu Kuzey Cinayet'in kıskançlıkla ko­
runan topraklarına sürüklemişti, neredeyse rozetini ve üni­
formasını kaybedecekti.

Artık onu arayacak, faydasız çabalarını izah edecekti, 
sonra da özür dileyecekti, böylece bitecekti bu iş.

Odasmda bir koltuğa oturan Kling, telefonu kendine doğ­
ru çekti. Cüzdanını çıkarmak için arka cebine uzandı, cüzda­
nındaki kartlan ve kâğıt parçalarını karıştırmaya başladı, 
BelTin uzun zaman önce verdiği adresi ve telefon numarasını 
anyordu. Kartlan sehpanın üzerine yaydı. Tanrım, ne kadar 
ıvır zıvır varsa doluşmuştu cüzdamn içine...

Bir piyango bileti vardı içlerinde, tarihine baktı. Çekiliş 
yapılalı üç ay olmuştu. Bir kibrit kutusu parçasında kızın biri­
nin adı ve telefon numarası yazıyordu. Kızın kim olduğunu 
hatırlamıyordu bile. İndirimli satış mağazasına giriş kartı var­
dı bir tane. Jeannie'nin çocuksu elyazısını göstermek için Clai- 
re'in verdiği beyaz kart vardı sonra. Kartı tersi görünecek 
şekilde sehpaya koydu, şöyle yazıyordu tersinde: "Club Tem­
po, 1812 Klausner Caddesi."
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Ardından Peter Bell'in ona verdiği kâğıt parçasını buldu, 
ön yüzü gözükecek şekilde sehpadaki diğer kartların yanına 
koydu onu da. Telefonun ahizesine uzandı sonra, bir yandan 
da numarayı inceliyordu.

Ve ansızın birinci metro durağından çıktığı sokakta ne 
gördüğünü hatırladı. Ahizeyi yerine koydu.

Tüm kartları ve kâğıt parçalarım cüzdanına geri yerleş­
tirdi.

Sonra paltosunu giydi.
* * *

Bir katili beklemekteydi.
Şehirdışmda bir trene binmiş, o hafta daha önce ziyaret 

ettiği ilk durakta inmişti. Ve şimdi sokaktaydı, bir Polis Kara­
kolu tabelasının yanı başmda dikiliyor, bir katili bekliyordu, 
Jeannie Paige'in katilini.

Gece hava ayaza çekmişti, sokakta pek fazla insan yoktu 
o yüzden. Erkek giyim mağazası kapalıydı, Çin restoremi ise 
binanın yaranda bir delikten havaya duman püskürtüyordu. 
Birkaç kişi sinemanın girişine yönelmişti.

Bekliyordu. Ve araba gelip kaldırıma yanaştığında, bir eli 
polis tabelasma dayalı, kapının açılmasını bekledi.

Adam arabadan çıktı, kaldırıma çıkarak yürümeye başla­
dı. Kötü görünüşlü birisi değildi. Düzgün beyaz dişleri, çene­
sinde çekici bir gamzesi vardı. Uzun boylu ve yapüıydı. Sura­
tının kötü görünen sadece tek bir yeri vardı.

"Merhaba," dedi Kling.
Adam başım kaldırıp baktı, irkilmişti. Gözleri önce 

Kling'in yüzüne, ardından Kling'in yanındaki tabelaya takıldı.

Şöyle yazıyordu tabelada:
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T A K S İ  D U R A Ğ I  
PARK ETMEK YASAKTIR 

ÜÇ TAKSİ BULUNUR

Peter Bell konuştu, "Bert? Sen misin, Bert?"
Kling ışığa doğru adım attı. "Benim, Peter," dedi.
Bell afallamış görünüyordu. "Selam," dedi. "Sen... hangi 

rüzgâr attı seni buraya?"
"Seni görmeye geldim, Peter."
"E, iyi. Arkadaşlığından daima memnun olurum..." Du­

raksadı. "Dinle, bir fincan kahve ya da başka bir şey ister mi­
sin? İçini ısıtacak bir şey?"

"Hayır, Peter," dedi Kling.
"Şey... ııı... ne oldu?"
"Seni götürmeye geldim, Peter. Karakola."
"Karakola mı? Bölge karakolunu diyorsun?" Kaşlarım 

indirdi. "Ne için? Mesele nedir, Bert?"
"Baldızın Jeannie Paige'in cinayeti için," dedi Kling.
Bell Kling'e dikti gözlerini, huzursuz bir gülümseme ya­

yıldı dudaklarına. "Şaka yapıyorsun."
"Şaka yapmıyorum, Peter."
"Şey, sen... şaka yapıyor olmalısın! Hayatımda böyle ap­

talca bir şey hiç duym..."
"Seni orospu evladı!" diye çıkıştı Kling şiddetle. "Ağzım 

yüzünü dağıtmalıydım senin ve sonra da..."
"Dinle, sakin ol. Sadece sakin..."
"Sakinmiş, ha siktir!" diye bağırdı Kling. "Seni bencil 

orospu evladı, gerizekalının teki miyim ben sence? Ta işin 
başında bana gelme sebebin bu mu? Çaylak bir polise? Elifi 
görse mertek sanacak bir polise, öyle mi? Bu yüzden mi
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Molly'yi yatıştırmak için beni seçtin? Bir polisi ikna et, sonra 
küçük hanıma elinden geleni yaptığım göster, herşey yoluna 
girecekti, öyle mi? Öyle demiştin, değil mi Peter? 'Böylece 
Molly de mutlu olur. Bir polisin etrafta olduğuna ikna edersem mut­
lu olur.’ Böyle demiştin, değil mi seni piç?"

"Evet, ama..."
"Günde altı gazete okurmuş! Eski dost Bert Kling'in has­

taneden taburcu olduğuna ve dinlendiğine ilişkin gazete ha­
berine rastladm, böylece işte o enayiyi buldum dedin. O ena­
yiyi ikna et, Molly yakandan düşsün, böylece sen de elini ko­
lunu sallayarak.

"Dinle, Bert, tamamen yanlış anlıyorsun. Sen..."
"Tamamen doğru anlıyorum, Peter! Ben ortalıkta gezin­

dikten sonra başka bir şey oldu, değil mi? Jeannie gelip sana 
hamile olduğunu söyledi. Jeannie gelip senin çocuğunu taşı­
dığım söyledi!"

"Hayır, dinle..."
"Bana 'Hayır' deyip durma Peter! Olan biten buydu, de­

ğil mi? Onunla konuştuğum gece bana bir randevusu olduğu­
nu söylemişti. Randevusu seninleydi, değil mi? Bombayı ora­
da patlattı, öyle değil mi? Seninle konuştu ve sana bir sonraki 
güne kadar düşünüp taşınman için süre verdi, onu nasıl öldü­
receğini planlayabilmen için sana süre verdi, öyle değil mi?"

Bell uzunca bir süre sessiz kaldı. Nihayet konuştu, "O 
Çarşamba gecesi görmedim onu. Randevusu benimle değildi."

"Kiminleydi o zaman?"
"Bir doktorlaydı." Bell yutkundu. "Onu Perşembe günü 

gördüm. Benimle burada buluştu, taksi durağında, her zaman 
böyle yapardı. Bert, düşündüğün gibi değil, inan bana. Sev­
miştim onu, sevmiştim onu."
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"İddiaya varım öyledir! İddiaya varım ona tapıyordun, 
Peter, iddiaya varım..."

"Evlilikler neden bozulur ki?" dedi Bell kederle. "Neden 
bozulmak zorundadır, Bert? Molly eskiden olduğu gibi kala­
maz mıydı? Genç, taze, güzel... tıpkı..."

"Tıpkı Jeannie gibi mi? 'Molly onun yaşındayken nasıl görü­
nüyorsa aynı öyle görünüyor.' Böyle demiştin, Peter. Hatırladın 
mı?"

"Evet! Yeni baştan Molly idi o. Onun günbegün serpilme­
sini izledim ve ben... tutuldum ona. Anlaması çok mu zor? Bir 
adamın âşık olabileceğini anlamak, lanet olsun, bu kadar mı 
zor?"

"Zor olan kısmı bu değil, Peter."
"Ne o zaman? Ne? Sen ne..."

A

"Aşık olduğun birisini öldürmezsin," dedi Kling.
"Kendini tamamen kaybetmişti!" dedi Bell. "Onunla bu­

rada buluştum, birlikte arabaya bindik, doktor hamile oldu­
ğunu söylemiş, onu anlattı bana. Her şeyi Molly'ye anlataca­
ğım söyledi! Buna nasıl izin verebilirdim!"

"Bu yüzden onu öldürdün."
"Ben... biz Kordonboyu üzerinde park etmiştik. Üzerime 

yürüdü, uçurumun tepesindeydik. Ben... arabada bir İngiliz 
anahtarı vardı. Ben... takside taşırım onu, hırsızlık durumun­
da, şey..."

"Peter, anlatmak zorunda değils..."
Bell Kling'i dinlemiyordu. 14 Eylül'ün o gecesinde Bell, 

artık sadece içindekileri boşaltmaktaydı. "Ben... iki kez vur­
dum ona. Arkaüstü düştü, yuvarlandı, yuvarlandı. Sonra çalı­
lıkları durdurdu onu, kırılmış bir oyuncak bebek gibi yatıyor­
du orada. Ben... taksiye geri döndüm. Tam arabayı çalıştırıp 
uzaklaşmak üzereyken Clifford denen gaspçı hakkında gaze­
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telerde çıkan hikâyeleri hatırladım. Ben... torpido gözünde 
dandik bir güneş gözlüğü vardı. Onu çıkardım ve takside 
camlarından birini kırdım, böylece bir itiş kakış sırasında kı­
rılmış da uçurumdan aşağı düşmüş gibi gözükecekti. Tekrar 
uçurumun başma döndüm, hâlâ orada yatmaktaydı, parça­
lanmış ve kanıyordu, gözlüğü aşağıya fırlattım, sonra arabaya 
atlayıp oradan ayrıldım."

"Beni Kuzey Cinayet'e ispiyonlayan da şendin, değil mi 
Peter?"

"Evet." Sesi belli belirsizdi. "Ben... Mevzunun ne kadarı­
nı bildiğini bilmiyordum. İşi şansa bırakamazdım."

"Bırakamazdın." Kling bir an duraksadı. "Benimle buluş­
tuğun o ilk gece şansını zorladın ama, Peter."

"Ne?"
"Benim için adresini ve telefon numaranı yazdın. Ve el- 

yazm, Jeannie'nin Club Tempo'ya verdiği karttaki elyazısıyla 
aynıydı."

"O kulübü ilk gençliğimden biliyordum," dedi Bell. "Eğer 
Molly olanların farkına varırsa onu bununla yanıltabileceğimi 
düşünmüştüm. Bert, ben..." Durdu. "O elyazısıyla hiçbir şeyi 
kanıtlayamazsınız. Ya ben mesela..."

"İhtiyacımız olan bütün kanıtlara sahibiz, Peter."
"Hiçbir boka sahip değils.
"Güneş gözlüğünde parmak izin var."
Bell yeniden sessizliğe büründü. Ve sonra, sanki kelime­

ler içini parçalayıp çıkıyormuş gibi bağırdı, "Onu sevmiştim!"
"Ve o da seni sevdi, zavallı çocuk ilk aşkını bir hırsız gibi 

gizli kapaklı yaşamak zorunda kaldı. Bir hırsız gibi, Peter, sen 
onun hayatmı çaldm. Ne diyeyim sana? Orospu evladının 
tekisin sen."
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"Bert, bak, o öldü artık. Bunu ne değiştirebilir? Biz, aca­
ba..."

"Hayır."
"Bert, bunu Molly'ye nasıl anlatırım? Bu onu ne hale geti­

rir, bilmiyor musun? Bert, ona nasıl anlatırım? Bana bir şans 
ver, lütfen. Bunu ona nasıl anlatırım?"

Bert Kling buz gibi bir ifadeyle süzdü Bell'i. "Kendin et­
tin," dedi en sonunda. "Hadi yürü."
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25 Eylül Pazar sabahında Steve Carella ekip odasına baskın 
verdi, işe koyulmak için sabırsızlanıyordu.

"Herkesler nerede?" diye bağırdı. "Hani nerede benim 
karşılama komitem?"

"Vay, vay, vay," dedi Havilland, "kimler gelmiş."
"Truva savaşından dönen kahraman," diye patlattı espri­

yi Meyer.
"Nasıldı, dostum?" diye sordu Temple.
"Harika," dedi Carella. "Tanrım, yılın bu mevsiminde 

Pocono dağları bir harika."
"Her yerde harikadır," dedi Meyer. "Bilmez misin?"
"Ne ahlaksız heriflersiniz," dedi Carella. "Bunu başından 

beri biliyordum ama şimdi onaylamış oldum."
"Sen de bizden birisin," dedi Meyer. "Biraderleriz biz."
"Birader!" dedi Carella. "Ee, neler yaptınız geçen ay? Gö­

tünüzün üzerine oturup maaşları yediniz, değil mi?"
"Eh," dedi Meyer, "birkaç mevzu döndü tabii."
"Ona kedileri anlat," diye atıldı Temple.
"Ne kedisi?" dedi Carella.
"Sonra anlatırım," dedi Meyer sabırlı bir ifadeyle.
"Bir cinayeti çözdük," dedi Havillland.

"Öyle mi?"
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"Öyle," dedi Temple. "Ayrıca üçüncü dereceden yeni bir 
dedektif katıldı aramıza."

"Ya?" dedi Carella. "Transferle mi geldi?"
"Hayır. Terfiyle. Çekirdekten yetişme."
"Kim?"
"Bert Kling. Tanıyor musun?"
"Tanıyorum tabii. Aferin Bert'e. Ne yaptı? Emniyet mü­

dürünün karışım mı kurtardı?"
"Eh, hiçbir şey yapmadı. Götünün üzerine oturup maaşı­

nı aldı sadece."
"Ee, evlilik hayatı nasıl?" diye sordu Havilland.
"Harika."
"George'un bahsettiği şu kediler," dedi Meyer.
"Eee?"
"Ne beter şeydi öyle, inan bana. 33. Bölge'nin gördüğü en 

berbat şeylerden biriydi."
"Şaka yapıyorsun?" dedi Carella. Havilland'ın masasma 

doğru yürüdü, oradaki kahve kabma teklifsizce uzandı. Ol­
dukça sıcak ve dostça görünüyordu oda, aniden işe döndüğü­
ne pişman olmadığım fark etti.

"Ne lanet şeydi," dedi Meyer tahammülkâr bir ifadeyle, 
"kedileri kaçırıp duran şu herifi nasıl da içeri attılar."

Carella kahvesini yudumladı. Mazgallı pencerelerden 
gümşığı sızıyordu. Dışarıda şehir, yaşama durmuştu.

Mesai yeniden başlıyordu işte.
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