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KEPCEYILE TOPLANAN
SUCLU ADAYLARE

1955 Eylilliiniin sekizinci giiniiniin son dakika-
iart sonuna degmek iizereydi. Perrault’'nun <PERI1
MASALILARI»nin son masalim Tiirkgeye cevirmis,
lambay1r sOndiirmiis, yataga girmek iizereydim ki
bahcede tamimadigim insan sesleri igittim. Bunlar,
birbirleriyle konugan iki erkek sesiydi.

Bu sirada adimin cagnldigini da igitir gibi ol-
dum. Pencereye giderek zifir gibi karanhk bahge-
ye baktim. Karanhkta iki insan golgesi dikiliyordu.
Yumugak, tath bir erkek sesi:

«Tanmmad1 bizi, tanmmmadil Hasan bey, biziz. Se-
nin yakm arkadaglarmn. Senden bir iki tavuk al-
maga geldik.» -

Arkadagim oldugunu sdyleyen adamm sesini
tamyamadim: :

«Kimsiniz? Kapiya gelins dedim.

Kapiyr acinea kargima biri orta yagh, biri geng-
ten iki adam dikildi.

N
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Yaghsi:

«Hasan bey, dedi, biz birinci gubeden geliyo-
ruz. Miidiir beyin cok seldmi var. Size beg dakika
i¢in bir gey soracak. Simdi gelmek {izere o.an trene
binecek olursak en cok bir saat sonra eve ddnebi-
lirsiniz.»

Onlar1 iceri buyur ettim. Hemen sorumsuz bir
tutuklama kampanyasmin baglamg o!dugunu anla-
dm. Uzun yillardir her tiirlii yasayisin, gecim en-
dekslerinin diginda yagadigimdan polisle, tutukla-
mayla hicbir alg verigim yoktu. Polislere hicbir sey
sormadim. Evlerden rasgele adam toplayip gotiiriil-
diigii doneme bir kez daha girmigtik.

Polisler, iceri girip divana oturunea korkuyla
karyoladan atlayan karimla yer yatagmin iginde
dogrulup oturan kizim, bu yabancilara gagkin sag-
km bir sey anlamaksizin bakiyorlardi. Bunlarin be-
ni gotiirmek iizere birinci gubeden geldiklerini, isin
icinde mutlaka bir yanliglik oldugunu, bir saat sonra
donecegimi, iiziilmemelerini ,beni beklemelerini s0y-
leyerek onlari avutmaga calistim. Kendim, &te yan-
dan, polisin eline gecen kisiden hayir gelmeyecegini
pek iyi biliyordum.

Beg dakika sonra gelecek trene yetigmek iize-
re cabucak giyindim. Polislerle birlikte kapidan
cikarken karmma:

«Makaryos’un gerrine ugradik, dedim, mutla-
ka dBnecegim, merak etmeyin-»

Alti-yedi eyliil gecesi, Yunanistan'la papaz Ma-
— 8§ —
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karyos’a sOziim ona kiyak bir gézdagi vermek iizere
yumruk kafah iki Tiirk lideri ,on binlerce partili
militana Istanbul'un hiristiyan b3lgelerini yaktirip
yiktirmig, gimdi de anlagilan arslanin agzina ata-
cak suglu anyorlardi. Bu oyun hem bizim, hem de
onlar icin kiiciimsenmez tehlikeler sakliyordu.

Bu yiizden yumugak davranigh polislerin yam
sira trende sarsilarak giderken agir onsezilerin et-
kisi altinda bagim kurgun gibi agirlagmigti. Tath
sesli komiser:

«Hasan bey, dedi, tamamiyle sucsuz oldugunu-
zu biliyoruz. Biz de emir kuluyuz- ingal'ah durum bi-
zim bildigimiz gibidir. Cabucak yuvamza donersi-
niz.»

Sirkeci garinda trenden inip de Polis Miidiir-
ligiine dogru yiiridigiimiizde agzim sagkinhktan
bir karig acik kaldr Istasyonun kargisina rastlayan
biitiin yapilar, bir hava bombardimanmmna ugramig
gibiydi. Yerler, tuzbuz olmus cam kiriklari, esgya
parcalariyle oOrtiiliiydii. Bog yapilarmn karanlik pen-
cereleri, kocaman 6lii gozleri gibi bize donmug bir
korkuyla bakiyordu. Benim biiylik geskinhigimi go-
ren polisler:

«Bu daha bir sey degil, Hasan bey, sen, asil
Beyoglunu gormelisins dediler. O zaman ne korkung
bir suclama altinda birakilmak istendigimizi an-
ladim. Boylecé bir saat sonra eve donmek umuduna
da veda ettim.

Suclu, sugsuz vaktiyle birkac kez ziyaret et-
mis oldugum Sansaryan Hanmm tavan arasi kati-

—_0
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na cgktigimda uzun, daracik koridorda bircok tani-
dik yiizle kargilagtim. Benden once ifadelerine an-
cak beger dakika bagvurulmak iizere otuz kirk kisi
getirilmis, bir saattir sorgularimi bekliyorlardi. Otu-
racak bir yer olmadigindan hevsi sirtlarim duvar-
lara Cdnyamig, stk sik ayaklarim degigtirerek son
kerte hityitk bir merak icinde dikiliyorlardi. Yiizle-
rine dikkatle bakinca hepsinin de benim gibi kara-
kusi yargilarla buraya getirilmis oldugunu anladim.
Dioktor Hulusi Dosdogru, Doktor Mileyyet Bora-
tav, kardegi Doktor Can Boratav, yiitksek kimya
mithendisi Ismet Sclimoglu, Kemal Tahir, Emin Se-
kun, Orfi, Tabelac1 Ziya Tiizmen, ilk kakista gozii-
me carranlar arasmdaydi. Orfi, bu swrada sivil po-
lislerden birine {inleyerek kalin, hircin sesiyie giir-
ledi:

«Beni neden buraya getirdigini biliyorum. Sev-
digim kadini elimden alamayinca bana bu oyunu
oynadin, degil mi?»

Yanimda dikilen Emin;
«Bak, Dinamo, dedi, aramiza kurnazlikla bir de
polis karngtiriyorlar.»

Yanimizdan biri fisildadi:

«Polis degil o, bizim sosyalist partisi arkadag-
Inrimizdan Orfi.»

Emin, Orfiyi tammmiyordu-

Yarim saat ayakta dikilin beger dakikalik so-
rusturmnyl boguna bekledik. Sik stk kapr agiliyor,
yurdumun cile c¢ekmiz cocuklarindan tamdik biri
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daha eski bir guval gibi igeri atiliyordu. Hepsinin de
en az benim gibi sucsuz oldugunu anliyordum. Kag-
la goézle bu tutuklamanin nemene gey oldugunu soru-
yorlardi

En sonra polislerde hareket artti

«Yiirilylin» diyerek hepimizi ¢ati katindan aga-
g1 indirdiler. Miidiiriyetin Oniinde bekleyen biiyiik
bir Belediye otobiisiine doldurularak bilinmeyen bir
yere dogru yola cikarildik. Galata kopriisiinii geg-
tik. Karakoy, Bankalar caddesi, Tepebas: derken
kendimizi Istikldl caddesinde bulduk. Otobiisiin
camlarmdan digar1 bakimca az kalsin gagkinbktan
kitciik dilimi yutuyordum. Milyarlarca lira tutarin-
da bir zenginlik saklayan o giizelim cadde gercekten
Ikinci Diinya Savagindan cikmig bir kent yikintisina
benziyordu. Higbir yapida cam adina bir gey yok-
ta. Eski skl canli cadde ,boydan boya :giks:z, ses-
siz, terkedilmig, insansiz bir goriiniige biiriinmiigtii.
Otobils, unuZak edilmis cam, ne oldugu bel i olmayan
egya kirmmtilarmm, dokiintiilerin meycana getirdigi
tepecikleri tirmanarak ilerliyordu- Bu yiizden de ikide
bir devrilecekmis gibi saga sola yatiyor, iyice yalpa-
hyordu- Yalniz, birkag kige baginda iki iic lamba
yantyor ,biitiin evler, ara sokaklar, karanliga go-
millmiig bulunuycrdu. Kenti bu duruma getirmis
olan caniler eger bizsek vay bagimiza geleceklere di-
ye diisiindiim. Cemek, tanrilar bir kez Gaha susamig-
lards; bir kez daha kan icmek istiyorlarci. Elbette,
tua kan da ancak, sugsuz insanlarin kani olacakti
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HARBIYE ZINDANLARI

Otobiisiimilz Harbiye’nin Oniinde durdu. O za-
man ne biiylik ,ne korkung bir mizansen icinde bu-
lundugumuzu sezdim. Istanbulu yikip korkung bir
sorum altina giren akilsiz siviller, sokaktan rasgele
suclu adaylar1 toplamiglar, bunlar1 =zindanci gibi
kullanmaga bagladiklar1 hirshi bir subay kadrosuna
teslim etmiglerdi. Simdi, pirincin tagini ayiklamak
bize diisiiyordu-

Otobiisiimiiziin ¢evresini bir yigmm ak tolgal
inzibat eri sardi. Bizi ikiger kolla bahgeden gecire-
rek iinlii Harbiye zindanlarmmin bulundugu yapiya
gotiirdiiler. Merdivenlerden indik, uzun, daracik bir
gecitten gectik. Oniimiizde kocaman bir kar: acidi.
Birkag¢ basamak daha agag inerek genis bir antre-
ve girdik. Hemen kargimizda yapimin icinde son-
radan yapilmig basik tavanlh daracik hiicreler si-
rzlaniyordu. Yapi, yeni badana edilmigti, havada
bogucu bir taze kire¢ kokusu yiiziiyordu- Bu bada-
nanin da bizim sgerefimize yapildigim aywrt ettik.
Inzibatlar  hepimizi tutup ikiger ikiger hiicrelere
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tiktilar. Hiicrelerde tepede demir tellerden kafes-
ler icinde yirmi begser mumluk ampuller yaniyordu.

Antrede duydugumuz tedirgin edici kire¢ ko-
kusu burada bayag1 bir giic aliyordu. Inzibat, bizim
hiicrenin kapisim cekerek arkadan siirmeledi. Demir
kapida mini mini bir pencereméi hava deligine g6z-
lerini uydurarak bir kez iceri baktiktan sonra onun
da siirgiisiinii siirerek diinyayla olan iligkimizi biis-
biitiin kesti. Kap1 ile hava deligi arkamizdan kapa-
ninca taze kire¢ kokusu boguculugunu biisbiitiin
artirdl

«Yahu, su hava deligini olsun kapama, hic ol-
mazsa» diye bagirdim- Ayak sesleri uzaklagtl. Cte-
ki hiicrelerde de buna benzer mirildanmalar olduy-
sa da en sonra biitiin sesler kesildi. Yalniz, asker

gardiyanlarin ayak sesleri gecenin igkenceli sessiz-
ligini noktalamaga basladi.

Hiicre arkadagim geng bir igciydi. Ayaklarimi-
zin altindaki beton islakti, Ayrica iizerinde uzani-
lacak, oturulacak bir sey de yoktu. Bu yiizden hiie-
re arkadagimla sirtimizi duvara vererek ayakta
dikilmekten bagka cikaryol bulamadik. Her an bi-
risinin gelip kapimmizi agacagini <«haydi cocuklar,
siz buraya yanhg getirildiniz, cikin, yada yatakh
koguglara buyurun» diyecegini bekliyor gibiydik-
Ayakta beklemekten ayaklarimiza kara su iniyor,
zecenin ugursuz, zalim sessizligi kulaklarimizda
¢mn c¢in Gtiiyordu. Bir siire sonra bu ugursuz sessiz-
ligi demir bir hiicre kapisim giim giim ottiiren ka-
hn, hir¢in sesli bir mahpusiin bagirip c¢agirmalari

— 13 —
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parcaladi. Ilkénce birisine dayak atibyor sandik.
Giriiltii potird:, hepimizin tiiylerini diken diken etti
Sonra ,mapusane gorevlilerinin olay yerine kogustu-
gunu ayak seslerinden anladik. Bu kez bagirip ¢a-
giran mahpusun sozleri iyice anlagiliyordu. Herhal-
de hiicresinin kapist agilmigt::

«Ben, raporluyum, hasta bir adamim ben. Hiic-
reye kapayamazsmiz beni. Sonra, &liimiimden so-
rumin olursunuz»

Biraz sonra ayakyolura gitmek bahanesiyle
kamyr doviip digart gitkan hiicre arkadagim Musta-
fa, Orfinin, hiicresinin Oniinde bir sandalye iizerin-
de oturdugunu soOyledi.

Sonra, yine ortahiga ugursuz bir sessizlik ¢oktil.
Bilinmeyen kogullar altinda tutuklanmigtik. Bu yiiz-
den saniyeler bile yil gibi agir agir siiriiklenerek ge-
¢iyordu. Hepimiz, tutaklanmamizin nedeni olarak
Kibrisi, Makaryos papazini, Istanbul'un Bayar ve
Menderes «marifetiyles yiktimhsim buluyorsak ca
buniarin bize ne gibi kotiilikler getirebileceg ni
kestiremiyorduk. Bu yiizden Ge karkara belkilerin
karadiigii bizi bogucu kiikiirt dumanlar1 gibi sari-
yor, bunaltiyordu.

Kolumdaki saat sabahin begini gosteriyordu.
Ben, halj dikiliyordum- Mustafa, coktan altina men-
dilini sererek 1slak betona oturmus, agulu bir ge-
kerleme kestiriyordu.

Saatler kaplumbaga gibi ilerlese de yine de ge-
ciyordu. Saat yedide taghkta gidis geligler, sesler

— 14
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¢ogaldl. Mini mini hava deliklerinin siirgiileri acilip
kapaniyor, hiicredekilere zeytin ekmek almak icin pa-
ra tonlamyordu.

Bir inzibat bizim hiicrenin deligini de acti:

«Yiyecek birgey aldirmak istiyor musunuz, Ote-
ki arkadaglariniz betona serip iizerine oturmak
icin altmigkurugluk ince mukavvalardan aldinyor-
lar. Isterseniz size de a’alim.»

Zeytin ekmek, mukavva parasin alp gitti. Ba-
o gelince, gecenin yirmi iigiinden beri ayakta diki-
lip durmaktan kotiiliik gecirmege baglamigtim. So-
luyamaz olmugtum. Kalbimin atiglar: diizenini yitir-
misti. Kalbim, kant pompalayamiyor, kan, cigerle-
rimde toplanarak beni bogacak hale geliyorda. Mi-
dem bulan:yor, sik sik Ogliriiyordum. En sonra goz-
lerim karardi. Yere diigmek {izereyken demir kapi-
y1 yumruklamaga bagladim. Gardiyan geldi.

«Ac kamyr ,bir yiizimii yikayayim, kusacagim-
Cok fena oldum» diye bagirdim. Gardiyan kapiyt ag-
t1. Gittim, ayakyolundaki musiukta yiiziime su vur-
dum. Gogslimii gigirerek biraz temiz hava almaga
calistyn. Bunun pek az yarar: oldu. Orda bir gey
de girziime carnti. Hiicremin duvar: dibinden gecen
su gariltisnin  nedenini anladim. Zindanmn biitiin
ayakyola pislik ve su akintis;, yukardaki yapmn
pisliklerini de tagiyarak benim hiicremin altindaki
lagamdan geciyordu- Goriiniigte akan romantik br
yeralti suyunun derinlerden gecen varhgiydi Ko-
kusu olmasa yine de akarsu sesi, bu biitiin namuslu
diigiinceleri ayaklandiran yerde serinletici bir giic

— 15
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tagiyorau. Ancak geceyarisindan sonra azalan su sa-
riltis: sabahleyin giicleniyor, hiicremin tabaniyle du-
varlarini titreterek geciyordu. Ilerde ufacik Mikiler-
le, eski Bizansin geme denen kedi yavrusu g'bi iri
fare kugaklariyle tanigtigimda bu romantik su ca-
gittisinm serinletici giirinden iz kalmayacakti.

Yiizlimii soguk su ile galkalayip biraz olsun
acildiktan sonra hiicreme dondiiglimce bize hem ya-
tak hem de sandalye goérevi gorecek olan bir metre
eninde bir bucuk metre boyundaki kagittan biraz
Gaha kalin mukavvalarnnmizla zeytin ekmegimiz de
gelmisti. Ancak, hiicreye giripte o bogucu yas kireg
kokusuyla kargilagmca yine midem bulandi. Zeytin-
le ekmegi bir yana birakarak boylu boyunca mu-
kavva yatagimin iizerine wuzandum. Sigara kafidi in-
celigindeki karton bu sirada bana kustiiyil yataktan
ayirt edilmez bir litks gibi geldi. Ne var ki onca uy-
kusuziuguma, yorgunluguma meydan okuyan bir cep-
hanelik gibi ateg almig diiglincelerim bir gekerleme
olsun kestirmemi Onledi.

Hiicre arkadagim Mustafa ,dut yemig biilbiil
gibi susuyordu. Agzindan kerpetenle 1af aliyordum.
Ggrenebildigim, hemen bugiinlerde evlenmek {iizere
olduguydu. Simdi bir de azgmn bir solcu oldugu ya-
yilirsa; kizin, nigami atmasmdan korkuyor, bu yiiz-
den de agzimi bicak acgmiyordu.

—_— 16 —
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Digariyla haberlesmemiz olanaklari  biishiitiin
ortadan kaldirilmigti, biz digardan haber zlamadig-
Suniz gibi disardaki coluk c¢ocuk da polis miidiiri-
yetinin merdivenlerini agindirdigt halde nerde bu-
lundugumuzu bir tiri Sgrenemiyorlardi.

Akgsam karanh@ bastiginda hiicrelerimizin ka-
pilam acild: Yoklama icin hepimizi salonda topla-
dilar.

— 17 — F. 2
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YOKLABMA

Burasi da bodrum olmakla birlikte hig o'mazsa
dig kapilar acik oldugundan biraz hava aliyordu.
Kapiya yaklagarak uzun uzun soludum. Bu sirada
cezaevi miidiirii geldi- Binbas riitbesinde iri yary,
genig omuzlu, esmer, yumugak goriiniiglii bir adare-
di. Hemen biitiin tutuklu arkadaglar bagina iisiige-
rek buraya neden getirildiklerini sormaga baglad:-
lar. Miidiir, hepsini susturarak bu konuda highir
sey bilmedigini, bunun icin kendisine bir gey sor-
mamalarim sOyledi. Sonra, gozleriyle igimizden bi-
rini arayarak:

«Mehmet Nusret nerde?» diye sordu. Hicbiri-
miz bu adda birini tanimadifimizdan ¢evremize ba-
kindik. Bu sirada kiga boylu, kocaman bagh, es-
mer geng bir adam kalabalifi yararak halkanm or-
tasindaki binbasinin yanma sokuldu, bunun {iizerine
birkac¢ kiginin agzindan <«Aziz Ngsm» adi cikiverdi.
O oamana dek onu yiiziinden tanmimiyordum. Ik kez
orda gordiim- Miidiir, sag kolunu Aziz Nesin'in omu-
zuna atarak onun larbiyeden smif arkadsg: oldu-
gunu sdyledi. Biubagt, Gurmadan ona Mehmet Nus-
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ret diye iinlityordu. Aziz Nesin’in kiiskiin, asik yii-
zii bu dostluk gosterisiyle bile degismedi. Sonra -
miidiir yardimeis1 olan esmer yiizbag: tutuklu liste-
sini sirayla okudu- Sebati Selimoglu’yu okudu. Bak-
tik, aramizda yoktu. Arkasindan Ismet Selimoglu’yu
okutu. Burdayd: Demek ki baka ile ogulu birlikte
buraya siiriiklemek istemigler, polis, ikisinden biri-
ni yanhghkla unutmustu. Bu durumu kavrayan ar-
kadaglar, hemen atildilar:

«Efendim ,0blir ad yanhg yazimig. Mihendis
Ismet igte burada. Oyle bir adam yok.»

Midiir, yiizbasgiya:
«8il Sebati Selimogiu’yus dedi.

Listenin sonlarma dogru Tahsin Giize¥ilibe di-
ye bir ad daha okundu.

Eiski devrimei arkadaglardan biri: «Bu igci ar-
kadag dleli iki yil oldu, dedi, nerdeyse mezardan
cikarip onu da Istanbul’'u yiktin diye zindana ata-
caklar!..»

Yiizbag:, daha sonra adim hi¢ igitmedigim bir
kiginin adim okudu. Onu taniyan biri: «Yahu, dedi,
bu arkacdas on yildir Anadolu’da yasiyor- Hi¢ Istan-
bul’a geldigi gériillmemistir.» Yiizbagi onun adim da
listeden sildi.

Bu sz lizerine herkes glildil, ama, bu agu gibi
bir giiliigtii. O zaman bu listenin general yargic
Sevki Mutlugil eliyle yapilmig oldugunu anladik.
Bu tutuklomadan on yil 6nee  tutuklandigimmizda
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onun Nazi prensipleriyle isleyen adii otoritesi karsisinda
epeyce terlemis, acit ¢ekmistik. (Bu emekli generalin son-
ralann Tiirkes’in partisine girmis oldugu Sgrenilmistir.)

Sebati Selimoglu ile Giizelfilibe adh veremden
Olmiig isci nrkade; bir de Anadolu’da yagayan ar-
kadas sayilmazsa Istanbul’'u yakip yikan kigilerin
sayist elliiki idi.

— 20 —
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EOCA ISTANBUL'Y YIKTIRMAK
KCLAY MI, ONU DAHA ONCE
DUSUNSEYDIN.

Yoklamadan sonra yine hiicrelerimize kapatil-
dik. Birkag¢ milimetre kalinhgmdaki mukavvadan ya-
tagim:mn iizerine kivrlip yatarak ne canavar ruhlu
devlet adamlarinin elinde oyuncak oldugumuzu bir
kez daha ac1 ac1 diigiindiim. Basimm altinda 15@1—
min romantik sular garldayarak akip gidiyordu-
Lagimm sularimm verdigi serinlige bakmadan kafam
tehlikeli bir bomba gibi gittikge biiyiiyerek igliyor-
du. Tiksinti, 6¢ duygusu icimde sel gibi cagldiyor-
du. Duygularimm giddetinden g&gsiim darahyor,
solugum kesiliyor, mukavvanin iizerinde dcniip du-
ruyordum. En sonra, baktim olmayacak, diigiincele-
rimi, sevgi, agk diinyasmma akittim. Tath genglik
diigleri kurarak kafami, kalbimi bozabilzcek yarar-
siz duygularla diigiincelerden armdirmaga cahgtim.
Eunda basariya da ulagstim- Sorumsuz, kotiiliik olma-
yan Arkadyaya benzer bol giinegli, bol hoggdrii'ii sa-
atlerin yegillikleri icinde Teokritos’'un, Vergilius'un
cobanlarindan biri gibi dolagip durarak her geyi
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unuttum. Zulmiin beni umutsuzluga diiglirdiigii es-
ki mahpusluk giinlerinde de bu ydntemi pek ¢ok kul-
lanmigtim, artik, bir kez daha kullanmak zorunda
kalmayacagimi boguna ummusgtum- Ancak, sanatci
olmayan mahpuslarin katinda bu siirekli cinsel diig-
lerle zamana meydan okuma cabasl, insam psiki-
yatri klinigine gotiirecek giigte soysuzlagtiricr etki-
ler yapmaktadir.

Hiicre yasayisimiz, feldket bigiminde siiriip
gidiyordu. Zalim bir sesizlik, hiicrelerimizin duvar-
lari iizerine bir ikinci zirhh duvar gibi gecmigti. Ne
arayan vardi, ne soran. Yalniz beni degil hi¢ kim-
seyi arayip soran yoktu. Koridorda ancak asker
gardivanlarin ayak sesleri, bir de hdld hiicresinin
Oniindeki sandalyede oturan Orfi'nin boru gibi ka-
hn sesi igitiliyordu. Hep kendi kendine konugur gibi
yaparak komsu hiicrelerdeki arkadaglariyle konu-
suyordu- Bunu goéren gardiyanlar, onu yine igeri
tikmakla korkutmaga calisiyorlardi. Sonra, bir ses-
sizlik bagliyor, bu arada gittikge bozulan mahpus-
lardan biri pathyor, bos yere buraya kapatildigin-
dan sézederek kos dinlemig olan cahil gardiyanlara
insan haklar1 kurallarindan ornekler siraliyordu.
Hepsi bogunaydi. Gardiyanlar varip demir kapiy:
yumrukluyor, sonra, ufacik hava deligini acip mah-
pusa gozleriyle de bir zilgit gectikten sonra ofkeli
Ofkeli sOylenerek uzaklagiyordu. Kimi zaman goyle
dedikleri igitiliyordu: :

«Koca Istanbul'u yiktirmak kolay mi1? Onu
daha Once diigiinseydin.» ‘
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Bu stzlerden de anlagibyordu ki biyiikli kii-
ikl biitin asker de Menderes’le Bayar tayfasmin
oyunung gelmigti.

Boyle birkac giin daha gecti. Bir deniz alti
sessizligi, biitlin en kotii belkilere gebe olarak siiriip
giderken bir giin koridorda kalabalik ayak sesleriy-
le kimi konugmalar igittik- Sirayla hiicrelerin kapi-
lar1 aqlip kapaniyor, kimi kimselerce mahpusiara
beili sorular soruluyordu.

Bu sirada ayak sesleri bizim hiicrenin kapisina
ds yaklagti. Bir gardiyan kapiyir acti. Bagimi uza-
tip bakineca bizimkinden énce biitiin 6teki hiicre ka-
piarmn ac¢ilmig oldugunu gdrdiim. Biitiin mahpus-
lar kapilarmmin oniinde dikilerek merakla soru soran
kirkac¢ kigiye bakiyordu. Bunlar, iktidarin buyru-
gunda sonralar: bir cellat gibi caligacak olan hirs:
zekdsindan ¢ok biiyiik, erdemsiz bir adam olan ge-
neral Namik Argiic’le fagist cellat yamakhgina he-
vesli birkag yitksek asker yargicti. Hemen herkese
dzdeg sorular1 soruyor, mahpuslarin ofkeyle y&nelt-
tigi sorulara hinzirca giiliimsemelerle, yada suclu-
ugu pegin olarak -kabul edilmig kigilere sGylenebi-
lecek kaba cevaplar vererek geciyorlard: «Bizi ne-
den kapattimiz burayas diye soranlara da yine hm-
zirca giilerek, «siz bilirsiniz nedenini» deyip geci-
yorlardi, Herkesin goziiniin oniinde belli kigilerce
belli erekler ugruna yiktirilan kentin seriiveni, bi-
raz olsun miirekkep -yaladigi bilinen bu askerlerce
bilinmiyor muydu, yoksa bu suclamay1 onlar da
Obtir iki yumruk kafah herif gibi bilerek bir kur-
tulug talktigi olarak mi kullanmak istiyorlardi? Eger
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biyleyse onlar da Otekiler kertesinde sefil ve ig-
rencti. Boylece, askerlik gereflerini ayaklar altma
alarak otekilerin comarhgimm bilerek iizer’erine al-
yorlardl. Ben, bu tiksinti veren diisiincelerle bir oklu
kirpi gibi biitiin varligimt, ayaklanmig beklerken
herifler hiicremin kapisina <dayandilar. Admmi sa-
nimi, ne iglerine yarayacaksa, kag¢ yabanci dil bil-
digimi sordular. Fransizca, Ingilizce, Almanca bil-
digimi s6yledim. Bu, onlart hic ilgilendirmedi:

«Peki, Rus¢a bilmiyor musun?» diye sordular.

Bu soruyua soran da an’amsiz, - diigman, basit
yiiz cizgileriyle general Namik Argiic'tii- Bu, ger-
cekten igrenc bir soruydu. Herif, demek istiyordu
ki siz, Ruslardan emir alarak Istanbulu yiktirdi-
niz. Generalin suratina tiikiiriir gibi <hayir> dedim.
O rzaman bizi ne korkune, ne picligine bir bicimde
suclamak istediklerini anladmm. Ne yalan s6yleyeyim,
tirktiim. Tisardan direktif alarak kiitle'eri ayaklan-
dirmag, Istanbul'u yiktirmis kigiler olarak goriil-
mek isteniyorduk. General Argiic’le yiiksek asker
yargicharin yiiziimiize bir bakmslar1 vardr ki, ¢ok ig-
rencti. Bize karsi yiizlerinde hic de kin, tiksinti
yoktu. Paril naril parlayan gozleriyle bakislarinda
kendilerine talih getirecek biiyiik bir ava bakarken
giiclii ,yirtic1 bir yaratigin duydugu tamimlanmaz
sevine, hirs goze carpiyordu. Eger bizi suclu ¢ikara-
bitirlerse zayif sirtlarmmizdan elverigli bir hazat yap-
may: diigiindiikleri acikea goriiliiyordu. Simdiden
bizi suclu olarak kabullendikleri, ancak bunun ka-
nun maddelerine dokiilerek meydana c¢ikariimasini
saglamak iizere kuruntular arkasmda o'duklar an-
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lagthyordu. Bu, kiiltiirce ayaklarimiz:n dibinde bu-
lunan adamlarin bizi birer kasaplk hayvan g.bi dii-
slinerek hesaplar kurmalarn, yagacikea tiksintiyle
anacag:m bir dram sahnesi oldu. Herifgiogullar: sug-
suz da oclabilecegimiz belkisini biisbiitiin bir yana
birakmig, salt mahkiim etmek fizere olanaklar an-
yorlardi.

Daha sonralar1 Ankara’da iiniversitelilerin lize-
rine ateg actiracak kerte ileri gidecek belasim da
bulacak olan General Namik Argiig, cellat diigiinceli
tayfasini toplayip gittikten sonra biitlin mahpus’an
bir kara diigiincedir aldi. Simdi, hepsi, hiicresinin
yirmi beg mumluk sarimtrak karanhginda kara ka-
ra diigliniiyordu. Ben de altmis kurusluk incec’k
mukavvadan yatagimim iistiine uzanarak kendimi
kara diiglincelerin ucurumundan-asag biraktim.

Pigarda koyun geldigimiz eyliil de ¢ok sicak
olmaliyd: ki yumurta kabugu gibi incecik mukavva-
larin tistiinde bile terliyorduk- Belki bu biraz ca si-
kintimizdan geliyordu. Bizden daha y-rh arkadag-
lartmizin  rematizmalary, uyumus hastaliklar1 be-
ton lizerinde yatmaktan depregsmege baslamigti. Be-
tonun bir karig iistiine yiikselebilseydik apansiz ge-
lecek cOkiintiilerden kurtulabilirdik. Yoklama iecin
koridora cikarnldigimiz giin hiicrelerimizin damina
istif edilmig bircok kalin tahta paspas gormiis,
miidiirden hi¢ olmazsa altimiza bunlardan verilme-
gini dilemistik. Miidiir, bizim bu dilegimizi hi¢ ig't-
mezlikten gelmigti. O. zaman kesin olrak feda edil-
digimiz diiglincesi bende yer etmigti.

Ne var ki bu kez agnlardan, sizilardan sizlana-
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rak yakinan, bu dilegi yineleyen arkadaglarin dedik-
lerine kulak verildi, ortalari delikli ve igkence aygi-
tina, Hindistan fakirlerinin c¢ivili tahtalarma ben-
zeyen paspaslari hiicrelere boliigtiirdiiler. Mukavva
yataklarimizi bunlarin iizerine sererekx uzandik. Bu
genig delikli tahtalarin gqikintilar: biraz uzunca yat-
tiktan sorra govdelerimizde kizgin dGemirlerle dam-
galanan hayvanlarda oldugu gibi izler birakiyordu.
Hareketsiz kalan insanlarm govdelerinde bu izler
¢ok daha kolay meycdana ge.iyordu. Bunu ilk kez
Ankara mapusanesinde yattigim siralarda gdrmiig-
tiim Puf boregi gibi gigsmis umutsuz yiiziime, iizeri-
ne bagmmi koydugum biitiin egyanin dantelleri, na-
kiglar: c¢tkiyor, ¢cok da geng oldugum halde bunlar
uzun siire orda kaliyordu.

Burda yliziimiiz dogrudan dogruya rendesiz,
kalin odunlarla kargilastigindan etlerimizin iizerine
islenen danteller, daha kalhn, daha kaba oluyordu.
Bu bile cana minnetti. Hi¢ olmazsa kahredici beto-
nun dort parreak iistiinde kapiya dek gelmig tiirlii
hastahklara meydan okuyorduk.
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HUCRELERIMIZIN MINICIK
PENCERELERI EN SONRA ACILDI

Iki hafta boyle gecti- En sonra, hiicrelerimizin
demir kapilarindaki minicik pencerelerin ac¢ilmasina
buyruk ciktl. Boylece hiicre arkadagimla sirayla
burunlarmmz bu delie dayayarak temiz hava al-
maga bagladik- Kendimizi buz tutmug gollerde ha-
vasizitktan bunalan, buz catlaklarima dogru kosu-
sarak hava almaga caligan zavalll baliklara benzet-
tini. Bir baligin yagayig diizeyine diistiikten sonra
insan olmamizin ne anlami kahyordu?

Giinlerden bir giin, miidiir yardimecisi olan yiiz-
bag1 gelerek herkesin goriigmecisinin geldigini, s1-
rayla goriigtiiriilecegimizi, hazir olmamiz1 sdyledi.
Herkes birer birer cagriliyor, goriigtiirii'diikten son-
ra yine gotiiriiliip hiicresine kapatihyordu.

En sonra ,sira bana da geldi. Bir gardiyan, on-
bes giinlitkk sakalimla beni alip karanhk koridorlar-
dan gecirdi, ciimle kapisindan aydinlik dig korido-
ra cikardi. Baktim, masaya benzer liiliistiir geyle-
rin cevresinde tahta siralar konmug, burda mapu-
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sane personeliyle simsiki ablulaya alinmig birkag
tutuklu ne konugacagini bilmeden konusuyordu. Oy-
le ya ne soOyleseler picligine alnmak iizere bir ter-
tibat kurulmug bekleniyor, subaylar, askerler, po-
lisler ne konugacak diye kulaklarmi dikmis bek-
livordu. O zaman anladim ki, bu gorigmecilik oyunu
salt Milli Emniyetin punduna getirip herhangi c¢eki-
lip uzatilabilecek Lir ipucu yakalamak ugrura tertip-
ledigi bir tuzaktan baska birgey degildi. Kargimda
oturan karimin iiziintiiden biisbiitiin esmerlegmisg
yiziine bakiyorum. Kagik gibi kiiclilmiig bu yiizde
tiirit kahirli anlamlr dantel dantel iglenmigti. Ne
var ki bunlarin baghecasi kara igikli titresimleriyle
korku, biiyiimiis, iri, kara gozlerinde oOldiiriicii bir
agu gibi yiiziiyordu

«lyi misin?» diye sordu.

«lylyim. Heniiz sag:z, gordiigin gibi- »

«Gotliriildiigiiniin ertesi giinii hemen polis mii-
diiriyetine gittim, seni sordum. Biz, bu adda bir
adam tanimyoruz. Polis miidiiriyetine boyle bir
adam gelmedi, dediler. Acaka, oldiirdiiler mi diye
ac1 acl diisiinerek eve dondiim. Herhalde gece polis-
ler seni bir yere gotiiriin Sldiirdiiler diye diiglindiim.
Polis miidiiriyetinde koealarini ,kardeglerini ara-
yan tanidiklara rastladim. Onlara ¢a hep bana sdy-
lenenler soyleniyordu- Ama ,ben de hi¢ yilmadan
her allahin giinii miidiiriyete gittim; senin nerde ol-
dugunu anlamak icin baglarmi agrittim. En sonra,
diin, bugiin Harbiye Cezaevinde randevu ver-
diler, geldim, cok siikiir seni sag salim buldum. Ya-
tagim getireyim mi? Yatagmz filan var ma?»
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«Yatagimiz yok. Betozun {izerinde yatiyoruz.
Jilet makirem da getir. Belki ilerde trag olmanmiza
miisaade ederler. Ne yiyip ne igciyorsunuz? Elinizde
pek az bir gey vardr Isik nasil? Okula gidiyor mu?»

«Paramiz hi¢ kalmadi. Komgulardan iyi bir aile
bize birkac lira borg verdi. Simdilik, onunla idare
etmege caligiyoruz.»
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ISTANBUL’U YIKAN KORKUN(
KASIRGANIN ANAHTARI

Bizim bu konugmalarimizi ilgililer igercesine
dinliyor, gereken yerlerde de hayasizca not aliyor-
lardi. Anlasilan, digarda biitiin Milli Emniyetin, bii-
tiin polisin yaptig1 aragtirmalar fos ciknugti. Kuy-
rugu sikigan Bayar-Menderes ikilisi, agizdan kaqi-
rilacak ufak tefek ipucglarindan medet ummage bag-
larmgti. Sanki diisman bir iilkenin karsi casusluk
Orgiitiiniin e ine diigmiis gibiydik. Her zerremizde va-
tani yakip kiil edecek korkung gizler gizliymis gi-
bi bizi dinleyenler bhiitiin antenlerini germis dinli-
yordu. Sanki ufak bir sozciligiimiizdeki senbolik an-
lam1 yakalayarak Istanbul'u yikan korkung¢ kasir-
ganin anahtarm bulmak istiyor gibiydiler. Insan-
oglunun bu sagkimlik anlarindaki apata'higina bir kez
daha ac1 ac giildiim igimden. f¢im tiksintinin en ka-

asiyle dotup dolup tasarken biraz daha konugtuk.
Serife:

«ilepimiz sugsuz oldugunuzu biliyoruz. Acaba
ne zaman saliverirler sizi?» diye sordu.
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«Ivet, hepimiz, anladifima gbre, en agag su
bizi dinleyen subaylar, asker gardiyanlar kertesinde
sucsuzuz- Ama, bir suc uydurmak gerekirse onu hig
bilemeyiz. Bundan dolay1 da ne zaman burdan kur-
tulacagimizi ne biz bilebiliriz, ne de bizi sokaktaun
toplayip buraya tikanlar.»

Bunun iizerine $erife aglamaga baslad:.

«Annem de bizi biralkip gitti. Ben, gimdi, kii-
¢itk bir cocukla o dag basinda ne yaparim? Vam-
mizdakiler de bizi evden kacirmak icin geceleri eve
tag atip giim giim kapilarn déviiyorlar-s

«Miinire kadin, sana geceleri hovardalar gonde-
recegim, diye beni tehdit ediyor.»

«Git, bagimiza bu isi acan birinei gubeye giki-
yet ect. Gerekirse sikiybnetim komutanlhgma bag-
vur. Bizi karidarimizi kerhaneye diiglirmek icin mi
buraya kapadilar?»

«Bir iki glin 6nce seni tutuklayip gétiiren ko-
miserle bagka polisler; subaylar geldi. Kapiy1 haber-
siz orauzlayip kirarak iceri girdiklerinden cocukla
cok korktuk. Dudaklarimiz ucukladir Senin biitiin
kitaplarm didik didik ettiler. Birka¢ yabana dil-
de kitabmla bir yigm yazm alip gbtiirdiiler.»

Konugma siiresi beg dakikaydi. O da heniiz hig-
bir gey konugamadan doliu. Saatina bakan yiizba-
s1:

«Vakit doldu, dedi, haydi, gotiiriin bunlar:, bag-
walarl gelsin.»
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Acaba, ne gibi bir giz sizdirabildiler benim ka-
rimla su konugmamdan diye diiglindiim- Ankara’-
daki yiktiricl kagilar mutlaka bu konugmalarcan siz-
dirilmis ipuglarina deggin bir rapor bekliyoriard:.

Utziicil diisiincelerle hiicreme dondiim. Bu daha
¢ok aptal kodamanlarin hild kendilerini kurtarmak
icin biricik ¢are olarak bizim suclulugumuzdan me-
det umduklarim anladigimdandi. Sucluluklar ayyu-
ka cikan bu insanlar demek ki son kerte sikigik Gu-
rumdayd:lar, bizi mahk{im ettiremez'erse okkanin
altina gideceklerdi. Iste ,bu diigiince beni titretti.
Demek ki bu hiicrelerde cok daha cile do!duracak-
tik.

Bir kez daha demir hiicre kapilart iistiimiize
kapand: Isin felaketi nerdedir bilir misiniz: bizim
gibi bozuk diizene bagkaldirmig olanlar giunlikk ya-
nayisimiz sirasinda bile ulus haklarindan her yurt-
tag gibi yararlanamayan kigilerdik. Havanmn son
kerte begucu olugsundan patlar duruma gelmigtik.
Giinliik, soziim ona, serbest yagayis zaten biz'm igin
biraz hoggoriilii bir mapusane yagayisindan bagka
bir gey degildi. Ordan tutup mapusaneye atilinca
bizdeki mapusluk duygusu katmerlegiyordu- Iste,
bu katmerli mapusanenin iginde sira’anmig bir sii-
rii mini mini mapusane daha diigiiniin ki bunlar da
havasiz, daracik tecrit hiicreleriGir. Biz, simdi ay
imfma  igemig insenlar olarak en i¢ mapusaneye
atilmiz talihsizler, gercekten ké&tii durumdaydilk.
Herif¢iogullari, bir punduna getirebilirlerse bize en
agir cezavl verdirerek kurtulmanmn yolunu bulabi-
lirlerdi. Bu burjuvaziye yamanmig derebey artik-
lar gercekten korkulacak heriflerdi.
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O gece bu kara diigiincelerle sarmag dolag
olarak delikli tahtalar {izerinde sabahi etmege ga-
listim. Isin hicbir avunulacak yani yoktur. Insan
bir suc iglerse bunun ceza kanununda belli bir kar-
githg vardir, zgagl yukar1 kag yil ceza yiyecegini,
ka¢ yu yatip cikacagim bilir. Bizse dogrudan dogru-
yva arslamin agzina atilmak {iizere sokaktan rasge-
le tonlanip getirilmig kigiler oldugumuzdan biisbii-
tiin karanhk icindeydik. Dava 0Oyle ele ahnmigt:
ki ya hitkimet ile devlet baglarinin, yada elli iki kigi-
nin kellesi gidecekti. Biitiin tehlike de burdayd:
Devletin yada hiikiimetin bagindaki kigiler, kellele-
rini vermemekte elbette ki bizden yiizlerce kez daha
ganslhiydilar. Onlar, dirimlerini kurtarabimek wug-
runa sirasinmda biitiin ulusu bile gbzlerini kirpmadan
feda edebilecek kiratta kigilerdi.

Zulme dayanabilmek, karsi koyabilmek igin
deliksiz uyku gerek. Uykusuzluk, insani hichir - ige
yaramaz bir pagavraya dondiiriiyor. Ertesi giin ya-
tagim gelince ilk kez giyneklerimi sirtimdan cika-
rp yataga uzandim. Kemiklerim dinlendi, ruhum
dinlendi. Biraz sanat konular iizerinde diigiinmege
caligarak zulmiin verdigi yipratic1 6fkeden armma-
ga cahgtim. Yamumda kig:t kalem bulunmadigindan
kafamin icinde kolay ezberimde ka'sm diye uyakl,
kosuklu siirler stylemeyi denedim. Bizi buraya ti-
kanlar {istiine siyacal, miistehcen, yerici birkag
dortliik becerdim.

Son zamanlarda yerden mantar gibi figkirmig
fildizi kule sairleri biciminde gercegin demir bah-
celeri diginda lotiis kokulariyle yiiklii unutturucu
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kimi yaveler mirildanmak istediysem de bagarama-
dim. Anladun ki, dirimi tehlikede olan kigi, sana-
tin avutucu Lkavasma kolayea ulagamiyor. Gergl
André Chénier giyotine gitmeden onceki pek kisa
siirede Fransiz edebijutinm en tath iiriin'er'ni ver-
migti ,ama ,0, bdyle bizim gibi bircok kez harse gi-
rip ciknug bir kimse degildi. Tutuklulugun i’k giinle-
ri her zaman ayaklanmig bir ruh diinyasmm ege-
menligi altimda bulundugundan sznata yonelecek
dengeden insan yoksun oluyordu-

Biz, boyle ayaklanmig duygular, dengesiz dii-
giinceler i¢inde bocalayip dururken bir giin ansizin
hiicrelerimizin kapilarini acip hepimizi hi¢ olmazsa
meapuganenin bilyik kogugu icinde serkest birak-
tlar. Bizi sorguya cekememisler, diigiindiiklerince
erken, arslanm agzina atamamiglardi, Bu da biiyiik
bir sevdi .Hemen biitiin tutuklular biribirimizi ta-
myorduk. Ik ravundu kazanmamizin sgerefine ku-
caklagip Opiistiik. Sonra, grup grup toplanarak ba-
simza gelen isin tiirlini ayirt etmege cabgtik. Bu-
nun tehlike nay1 iizerinde durduk- Bizi tamnmaz
hale getiren sakallarmmizi trag edip daha iyimser
yiizler takinmaga caligtik.

Simdi, ilk erek gazetelere kavugabilmekti. An-
cak, digarda devletcilik, hiikiimeteilik oynayan big-
kimnlar, diinya kamuoyunun suc¢lamasi altinda salkir
gakir terlediklerinden bizimle nasil oynayacak’ari-
m bilemiyorlardi. Bu kez de Istanbul'un yikimindan
Once Enogis¢ci Makaryos papaziyle Yunanistan'a
kars: kullanip durduklar: «Kibris Tiirktiirs cernegi-
nin bagkaniyle biitiin iiyelerini de getirip Har-
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biye zindanlarma kapamiglardi. HiikGumet, dev-
let giicinii ellerine gecirmis derebeyleri, ig-
ledikleri korkung cinayetten pacalarimi kurtarabil-
mek ugruna en igten dostlarmi bi'e arslanmin agzi-
na atmaktan cekinmiyorlardi, bdylece, Istanbul'u
yaktirip yiktiranlarin  komiinistlerle Kibris Tiirk-
tiir Dernegi oldugunu gostermek istiyorlardi. Oyea
giidiimlii yikim, -Avrupali gazetecilerin, ajanslarm
gézleri Oniinde gecgmisti- Ath nolislerin birer tung
heykel gibi kipirdamadan dikilip durdugu aksam,
Perapalasin camlarina firlatilan taglara bir avue
leblebi atilmigcasina hic aldirig etmeyiglerinin el-
bette bir anlami olrnk gerekirdi. Bu sirada elog-
lunun aldig1 notlar, gektigi filimlerle resimler, ¢ok-
tan Avrupa bagkentlerinde en dogru yoruma ka-
vugmustu. Bizim portakal kafali devlet, hiikiimet
yagmacrlar: ise hald mizrag cuvala sokmaga cal-
styorlardi. Bunlarin Kibris Tiirktiir Dernegini ken-
dilerini kurinrmak ugruna atege atmalart bagl ba-
gmna gaheserdi. Hele, kendilerinin kurdugu bu der-
nege her nas:lsa girmig olan bir Rum vuatandagin
basma mne isgler gelecekti. Iste goriin, Istanbul'un
Rum mahallelerini yiktiran bu keferedir diyecek-
lerdi.

Bir zaman gelecekti ki. Demokrat Partinin Ka-
Qikdy bolgesinin ¢ok taninmg kigilerinden biri olan
bu talihsiz yurttag, Istanbul’'u y:ktiran -sdziimona-
sabotajer giiclerin biricik temsileisi olarak gosteri-
lecekti- :

Artik, giinliik gazeteleri okumamiza da miisa-
ade cikmigti. Istanbul’'u yiktiran DP kodamanlarmnm
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hali yiirekler acisiydi. Muhalif gazetelerle dergiler-
de ¢ok aci sbz cakistirmalar, elestiriler, yergi-
ler yer ahyordu- I¢ basinla birlikte dxy basindan il-
gin¢ haberler veren kimi dergiler de climize gecme-
ge bagladi .Ornegin, Adnan Menderes'in koordinag-
yonsuz ekonomi siyasetini elegtiren Time dergisi
bagbakan epeyce hirpahyor, «Menderes ,ugurumun
kenarinda dolagmalktan hceglamyors gibi bir soz edi-
yor ,bunun tehlikelerine dikkati cekiyordu. Anlh
sanli Menderes, iilke icinde oldugu gibi iilke digmnda
da yasli bir servi gibi niteligini bilmedgigi, giiclinil
Olcemedigi firtinalar oniinde catirdayarak yerlere
serilmek egilimi gésteriyordu. Time dergisindeki
yaziyl1 okuyunca biraz almlarmiz yiikseldi, bagla-
rimiz dogruldu. Menderes efsanesi, salt Tiirkiye'de
degil, diinyada da kamu oyundan ilk onmaz darbe-
yi yemis oluyordu. Isler, Avrupada, Tirkiye'de
bu umulmaz ters gidisi alinca Menderes’le arkadas-
lar1, Ozellikle Kopriiliizade Fuat adli eski saygide-
ger profesor, beceriksiz, rate bir politikac1 olarak
konuyu yeni bagtan ele alip biitiin Tiirkiye'ye, diin-
yaya karsi Fatih’in toplariyle bir salvo ategine gi-
rigti: Meclis kiirsiisiinden yaptig1 bu kuru siki atig-
ta agiz dolusu politika yalanlar1 savuruyor, Istan-
bul'u Alt1 - Yedi Eyliil gecesi disaridan aldiklarn
buyrukla Komiinistler yiktird: diye gerisini yir-
tarcasina bagiriyordu. Ilk gencligimden beri kitap-
larmi  okudugum, ©zel bir saygr besledigim
bu herifin kendi kigin1 kurtarmak ugruna bu
kerte alcaldigini gérmek beni sonsuz tiksindiri-
vordu. Ciice bir politikacidan bagka bir gey olma-
yan Kopriilizade, biitiin aydmnlarin goziinde boyle-
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ce harcandigimi bile ayirt edemeyecek kerte sagdu-
yusunu yitirmisti. Kodamanlar sikistikca daha cok
bize sariliyor, politika razarinda hild bize koca-
man yamyam kazanlari kurmusg, bunlarin alt:m
Kopriiliizade’nin bilimei  koriigiiyle iifleyip harlan-
dirmaga cahgiyorlardh. Kopriillizade, birden bire
baglica diismanlarimiz arasina girmigti. Elimize
gecse onu bir kagik suda bogardik. Onlarin bize boy-
le kudurmugcasma saldiriglar1 bir yandan da bizi
umutlandiriyordu. Sundan ki, onlarin héld bu yan
iizerinde direnmeleri, sagduyu sahibi Tirkler: de
igrendirmege baglamisti. Eski gazeteci Hiiseyin Av-
ni Sanda’nin kulagma degip de el altindan bize ilet-
tigi habere gbre komiinistlerin biricik suclu olarak
tutuklu bulundurulmasim artik, Milli Emniyet de
dogru bulmamaga baglamigti. Bu haker de kulagi-
miza gelince ufukta tanyerine benzer bir yerlerin
agardigim ayirt eder gibi olduk. Menderes’le Ba-
yar'in yenilgisi ciplak gozle goriilecek kerte yak-
lagmig goriiniiyordu.

—_— 37 —

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KEMAL TAHIR’E VALA NURETTIN'DEN
GELEN TEHLIKELI HABER

Bugiinlerde karist Semiha, Kemal Tahir’'e VAala
Nurettin’den cok Onemli, tehlikeli bir haber getir-
d:. Isler tavsamaga dogru giderken bile Ankara’'da-
ki ejderhalarin kurtuluglarimi saglamak ugruna di-
rimimiz iizerinde hAlid nasil spekiilasyon yapmak-
ta olduklarimi gorerek iirperdik: Valad Nurettin, o
giinlerde D.P. orgasu Son Havadis'de fikra yazarl:-
1 yapiyordu- Bundan dolay: da zamamn sikiyone-
tim komutani Nurettin Aknoz'a sokularak Harbi-
ye’de tutuklu bulunan elli iki kigiyi ne yapacakla-
rin1 sormugtu. Aknoz, bilyiik bir sogukkanhlikla
ona sgu yaniti vermigti:

cistanbulu yiktiran o heriflerdir. Hepsine
miistahak olduklar: cezayr verdirecegim. On onbe-
sini sallandiracagim, geri kalamini da yirmiger, otu-
zay yilla zindanda cliriitecegim.»

Bu haber, iyimserlik igiklarinin yavag yavag
aydmlatmaga bagladigi karamsar diinyamiza bogu-
cu bir zift, katran, kdmiir dumam gibi yagd1- Hepi-
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miz bir kez daka kara kara diigiinmege bagladik.
’u herifler kendi canlarimi kurtarmak ugruna ba-
baba’orm bile astirirlardi. Bugiinlerde hemen biitiin
Istanbul halk: ,son kerte tedirgindi. Selimiye kig-
Insmmn pireli koguglary, Davutpaga kiglasi rasgele
sckaktan toplanmg sucsuz halkla tiklim tikhim do-
luyCu. Her allahm giinii on binlerce kigi eski ¢u-
vallar gibi buralara atiliyor, yargiclarin kargisin-
da teretilerek saliveriliyor, bunlarin yerine evler-
den, sokaklardan bagkalari toplamip getiriliyorda.
Boylece zengin bir mapusane trafigi yaratilarak
sOzde sokakta cignenmig adaletin  Oliisiinii sakla-
vanlar aragtirithyordu- Istanbul'u  bilingli olarak
yikanlarla yiktiranlarsa bu sirada biyik altindan
gli'erek bu gereksiz traji komik gosteriyi kogele-
rinden seyredivorlardi. Yoksul halkin yrgadigi Ka-
simpaga, Ortakdy, Besiktag, Uskiicar gibi eski {inlii
kent semtleriyle gecekondu bbdlgeleri, sayisiz ekip-
lerce geceli giindiizlii baskimlar, aragtirmalarla te-
dirgin ediliyor, oralarda sbzde yagma edilmig azin-
hit Inlkmim ma'lari  aramiyordua. Buralardan halk
kadimlariyle erkeklerine yakigtirilamayan ne bulur-
larsa, sahipleriyle birlikte alip gotiiriiyorlardi. Yenti
ayakkabi'ar, yeni diktirilmig giynekler, yeni frenk
gomlekleri, yeni aygittar hep bu iglemi goriiyor-
du. Ancak, halk barmaklariyle tutuklu depolar:
arasinda vizr vizir igleyen bu trafik, hi¢ kimseyi
aldatamiyordu. Rasgele halk evlerine yapr'an bu
baskinlarin yani sira bizim evlerimizi de unutmu-
vorlardi. Biitiin tutuklu arkadeslarin evlerine son
kez giddetli bir gece baskim daha yapimig, delikte
degikte bizi mutlaka suclayacak bir geyler aragtiri-
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migt- Bizim kuliibenin kapwsini ikinei kez kira: '
gece yarisi iceri giren asker-polis karmasi ekip,
yataklari, yorganlar: bile skiip evde bir bombar-
diman tahribati yaparak cekilip gitmigti. Mende-
res’le Bayar, tutuklularin evlerinde mutlaka bir
seyler bulunmas: icin ¢ok giddetli buyruk vermigti.
Aydin tutuklularin evlerinde Moskova'dan gelmis
sabotaj buyruklar1 ,igci arkadaglarin evlerinde de
yagmalanmig mal ariyorlardi. Bir geyler de bulmug
sayllabilirlerdi, ama, bu cerden ¢Opten egya ne ya-
z1ik ki boylarindan biiyiik geyler pislemig olan dev-
let ve hiikiimet bagkanlarmi kurtaramazdi.

Sevgili hiikimet ve devlet bagkanlarimizi so-
rumluluktan kurtarabilecek birer sug¢ isleyip birer
yaramnazhik yapamadigummzdan, bunari dn belgele-
riyle hazirlayip onlara sunamadifimizdan bayagi
fiziiliiyorduk. Bu sakalli bebeklerin aglamakll hal-
leri gzlerimizin Oniine geliyor, onlarm namina iizii-
liiyorduk.
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AYDIN SOLCULARIN EVLERINDE KEND}-
LERINI KURTARMAGA YARAYACAK BIiR
SEY BULAMAYIZ

Aydin  soleularmn evlerinde kendilerini
kurtarmaga yarayacak bir sey bulamay:nca icimiz-
Geki eski bilingli tiitiin igcileriyle ustalara asimig-
lar, onlarin kit, kisir yagayiglarmdan kendileri icin
kurtulug formiilleri istiyorlardi- Omlar, bizim gibi
Moskova’dan buyruk alamadiklarmmdan ancak, yag-
malara katilabilir, bunlar fiilen y&netebilirlerdi! Bu
yiizden onlarn evlerine yapilan baskinlarda yagma,
talan mahdir diye birgok egyay: alip gotiirmiiglerdi.
Tahtakale’de eski ayakkabi alip satan Conga Ali’-
nin evinden yedi cift eski piiskii ayakkabi alip g6-
tlirmiigler, gimdi de bunlar1 nerden aldm diye adam-
cagizin bagmin etini yiyorlardr Conga, hernekadar
Tahtakale’de eski ayakkabi alim satmmiyle ugras-
tigim sdyleyip duruyorsa da 6tekiler, bunlarin mut-
laka yagma mal oldugunda direterek dogruyu soy-
lemesini istiyorlardi. Eger bu yedi cift eski paru-
cun talan mal oldugu ispatlanabilirse Bayar-Men-
deres ikilisi temize cikacak, Istanbul’'u yiktiranla-
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rin komiinistler oldugu anlagilacak, bdylece sikiyd-
netim komutani Nurettin Aknoz da icimizden cn be-
sini astiracak, geri kalanim onbeger yirmiser yil-
la iceri tikfiracak, Menderes tayfasi solcularmn sir-
tindan bir kez cdaha hasat yapmak olanagim bula-
cak, bdylece bir tagla birka¢ kug birden vurulacak-
t1. Conga Ali’den bagka birkac tiitiin iscisi arkada-
gin evinden de bir geyler alip gotiirmiiglerdi. Kirk
yil eski bir ceviz sandigin dibinde kalmig gelinlik-
ler, kara giin icin saklanan basmalar, tiirli kumag
parcalary, nerden geldigi bile zamanla unutulmug
kullanilmaz siis kristalleri, bin bir glicliikle diktiri-
lip ancak bayramdan bayrama giyilen yeni kalmig
erkek giynekleri, konuklara c¢ikarilmak {iizere bir
kogede dikkatle korunan tabak, kagik, catal, bicak,
pecete gibi sofra takimlari, hep yagmalanm:g mal
dive kaldirilip goOtiiriilmiiy egya arasinda bulunu-
yordu.

Iste, D.P.nin suclu ejderhalarmni kurtarirsa bu
zavalll egya kurtaracakti. En son bel bagladiklar:
kurtarict mucize, bu eski postallarla kumag kirpmn-
tilarnda yatiyordu.

Ismer kuru yiiziinde bir halk umutsuzlugu
yiizen Conga Ali'nin hiicresinde oturmusg dertlegi-
yorduk. Eski mapusane arkadagmmiz Remzi de bir-
liktevdi.

Conga:

«Yahu ,diye dert yamyordu, Menderes’le Bayar,

ki:clarmi kurtarmak icin salt bénden aldiklar: yedi
cift eski niiskii Tahtakale papucuna kalmiglarsa
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Tiirkiye batmig demektir. Ben, su swrada digarda
o saydim, beg parasiz oldugum hkalde yine de onla-
ra kredi ile biyle yiiz c¢ift postal bu'urdum- Eger
Beyoglunda duman ettikleri birka¢ milyarhik cer-
vetin acism benim yedi cift eski papucla kargilaya-
bilirlerse cnlara 2gko!sun cerim, dogrusu. Diigiine-
meyecegimiz kadar kayagi heriflermis bunlar me-
ger. Bizim gibi birkagc yoksul isciyi atege atarak
pisledikleri kocaman sucu &rt-bas etmege galigmala-
r;, cok alcakca, namussazea bir ig. Geceleyin cipler-
le gelen ekipler mahalledeki bircok eve kaprari ki-
rarcasing zorlayarak baskin yapmiglar, korkudan
goluk c¢ocugun dudaklari catlamig! Evin k&gezini
bucagm didik didik Jditmigler. Mahallede goren de
samr ki, o gece Istanbul'u kirip déken, yagmalayan
DP’li bickinlar srasinda biz de variz. Oysa o gece
hepicigimiz evlerimizde g¢oluk cocugumuzun arasin-
da ya uyuyor, yada dinleniyorduk. Istanbul’un yiki-
Ihisimin haberini ise mahallemizdeki Demokrat Parti-
lilerin gece yantiklar: igleri b3biirlenerek anlatigla-
rindan Ogrendik- Her semtin partilileri grup grup
Payoglu'na, Samatya'ya, Yedikule’ye, Heybeli’ye,
Biiyiilada’'ya gitmis, daha gilindiicden hazrlanan
planlar1 uygulemaga baglmisardi. Evlerde Rum
kizlarmna nasil tecaviiz ettiklerini, bir papazi nasil
stinnet ettiklerini bagira bagira mahallede anlatan-
lar hep o partililer degilmig gibi gimdi igin bir sug
oldugu anlagilinca cnlari bir yana birakip birkag
sosyalist iscinin eski papuclarim suglamaga cahgi-
yorlar.»
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iRl YARI ESKI BIR TUTUN ISCiSI OLAN
REMZI

Iri yar1 eski bir tiitiin igcisi olan Remzi yiiziin-
den hichir vakit eksilmeyen giiliimseyisiyle stze ka-
risti:

«Dinamo dedi, biz biliyorsun Kasimpaga’da otu-
ruruz. Bizimki ¢ok yoksul bir mahalledir. Kendimiz,
coluk cocugumuz, kedimiz, kopegimiz sicanlarimiz,
hep bu yoksulluktan nasibini alir. Erkekler ara si-
ra kahveye cikar, giinliik havadisleri ahr, ordan
yallah eve, ordan da yataga. Millet Beyoglunun liiks
magazalarmi kirip dokerken biz coluk cocugumuz-
Ia yatagimiza bile girmistik- Kirip dokme giiriiltii-
leri igitilip de haberler gelmege baglayinca yarin bu
igler solcularin iistiine kalabilir kaygusuyla sesimi-
zi citkarmadan biishiitiin suspus olduk. Bunca bii-
yiik bir olayin sayisiz kiginin bagmi yakacagimni bili-
yorduk. Ama, benim de bu ise karigtirilacagim akh-
min kogesinden gegmiyordu. Ertesi gece polisler ka-
piya dayanip da miidiiriyete gidecegimizi sGyleyince
Tiirkiye’de birer insan degil de birer tecriibe kobay:
yada mal olarak goriildiigimiizii anladim. Herifgi-
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ogullar1 bizi birer kucak odun gibi almig atege at-
maga gotiirliyorlardi. Odun olarak bile bir degeri-
miz yoktu. Eger olsayd: hi¢ olmazsa bizi gotiiriir-
ken fiatimizi karimiz:n eline saymak zorunda kahr-
lardl Iyi ki karim tiitiinde galigir da birka¢ kurug
alir- Yoksa gu ugursuz zamanda ev sahibimiz on’a-
r1 eski hasir parcalart gibi tutup sokaga birakirdi
Yine de evimize yapilan baskinlar mahalleyi karig-
tirmig. Herkes benim o gece yagmaya kat:ldigimi,
bircok degerli egya yiiriittiigiimii saniyormus! Biz
Ikinci Diinya Savag: yillarinda pek cok sikinti cek-
tik, Dinamo. Anlatmakla bitmez. Biliyorsun, birlik-
te yatiyorduk Ankara’da. Cezami cekip Istanbul’a
déniince hicbir yanda ig bulamadim. Ufak tefek bir
giirii ayak igleri yapmaga cal:igtim. Hi¢ Dbirinde
dogru diiriist bir kazang bulamadim- Achk bizi igne
iplige dondiirdii. Camlarimz1 sokakta futbol oyna-
yan varhkl ailelerin gocuklar: stk stk kirdigindan
artik onlarin yerine yenisini almiyor, kiriklar1 ha-
murlanmig kigitlarla yapigtiriyor, yagmurlu, kar-
I1 havalar1 bu bin parca camlar arasindan seyredi-
yorduk. Ne yazik ki, bu camlar1 her allahmn giinii
yveni bagtan yapistirmak zorunda kal:yorduk. Her
gece yataga girdigimizde pencerelerdeki cizirtilara,
tikirtilara kulak verip yatagimizdan firlayinca ca-
ma, dizilmis bir siirii kara inci gibi gdziin korku ile
bize bakarken bir yandan da hizli hizli hamurlu k&-
gitalar1 kemirdiklerini goriiyorduk- Korkutmak, ko-
valamak kir etmiyordu. Sabaha dek kag:tlar1 yen-
mis olan cam pargactklar: birbirinden ayrilarak so-
kaga dokiiliiyordu. Bizler, bu gibi yoksulluklar i¢in-
de bile hic kimsenin ufacik bir malm i¢ etmeyi dii-
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stinmclik. Ne yazk ki efendi'er, bizim salt pilipirti-
miz1 degil, gbvdemizle canimmz bile atege atmaktan
cekinmiyorlar. Yoo, Dinamo, burjuvazi artik ¢ok az-
di1. Ekmegimizi elimizden almnkla kalmayarak cani-
mizi da almaga calisiyorlar. Nurettin Aknoz denen
su Sikiybnetim kumandanma bak- Efendim, on-
boymizi sallandirip geri ka amimizi da onbeger yir-
miger yilla zindanda birakacakmis.»

—_ 46 —

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CONGA ALL

Conga Ali kafasim collayarak «Ah namuscuz
herifler, ah,» diye derin bir gogiis gecirdi- «Istan-
bul'u yikanlar, para dolu kasalar: pencerelerden so-
kaga atip kamyonlara yiikleyip gotiirdiiler. En pa-
hali mallar1 aparip zulalara yerlestirdiler. Biitiin
bun'ar1 birakmiglar bir vana ,benim Tahtakale'den
satin aldigim yedi ¢ift eski piiskii papucu yagma
mali diyve suclamaga calisiyorlar. Adaletten bunca
srnrag hitkiimet adamlarmm sonu mutlaka felaket-
tir, Dinamo.»

Giinler haftalar, haftalar aylar1 izleyip gi-
diyordu. Durumumuzda hicbir degigiklik yoktu.
Hiicrelerimizin kapiar geceli giindiiziii acikt1. Is-
tedigimiz oywan  yatiyor, istedigimiz zaman kal-
kiyorduk. Iceri gazete kitan da girdiginden ic
iskencemiz biraz daha azalmig saylabilirdi. Kig
aylaring da girmig sayilirdik. Havalarbirden bi-
re sogumugtu. Ucuz pijaram  sirtnra gegiriyor,
eski paltomu omuzlarima atiyor, koridorda
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saatlerce wvolta vuruyor, geri kalan zaman-
larimi da konugmalarmndan ,varhigmdan hoglandi-
gim arkadaglarin hiicrelerinde cene galarak geciri-
yordum, Askeriye her sabah bize kazan tortusu ol-
«dugu anagilan bir bulgur corbasiyle bir asker tayini
veriyordu. Bu corbay: birkacimizdan bagka hi¢ kim-
se yiyemiyordu. Yiyenler, bizim Remzi bagta olarak
parmakla sayilacak gibi azdik. Bu corbadan bag-
ka yemek namina bir gey verilmiyordu. Benim yir-
mi dort saatlik yiyecegim buydu. Bunun ig¢in yine
de hognuttum. Yoksa ,biisbiitiih a¢ kalrmam elde bir-
di. Jundan ki herkes gibi evimden yemek gelmiyor-
du. ¥wvdekilerin de yiyecegi yoktu. Onlar1 da bcg pa-
rasiz birakip gelmigtim. Coktor Hullisi, geker has-
tal:g1 cektiginden az yiyor, evden gelen perhiz ye-
meklerinin birazimi bana aktartyordu. Kigin soguk,
sisli puslu giinleri giindiizleyin mapusanemizi alaca
karanliga boguyordu. Hiicrelerde yanan yirmi beg
mumluk ampuller de giindiiziin sindiiriildiigiinden
bayagi karamsarlk agilayan bir losluga boguluyor,
cansikintisindan  patlayacak duruma geliyorduk.
Genel salonla, hiicrelerde kol gezen soguk da bu can-
sikintisim1 igkenceye ¢eviriyordu. Cansikintis: bizi
daha ¢ok aciktiriyorsa da yenecek bir gey bulun-
madigindan glizel yemekler diigleyip durmaktan
bagka elimizden bir gey gelmiyordu. Hi¢ olmazsa sa-
bah corbasini  kagwrmamak icin biitlin  dikkatimi
kullaniyordum. Yokea yirmi <ort saat bir kuru ta-
yinle kalmak tehlikesi vardi. Cogu zaman, elinde tii-
ten kepceyle Remszi bag ucuma dikiliyor, hemen
yatagimdan firlayarak corba kazanmin bagina ko-
suyordum-
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Her sabah sobay: da Remzi yakiyordu. Yaki-
yordu degil de yakmaga calisiyordu desem daha
dogru sOylemis olurum. Her akgam komiir namina
birkac¢ kilo kémiir tozu veriliyor, bunu da kimi za-
man komiire benzer bir geyler alabilmek umuduyla
bizim arladaglar gidip aliyordu. Zavalli Remzi sa-
nt erce ugrasarnk kémiir tozlarmm tutugturmaga
calisiyorsa da bunda pek-az basgar: saglayabiliyordu.
Remzi, cogu zaman sobay1 ¢orbadan once yakmak
igine girisiyvordu. Bunu da igkenceli yar1 uyku ara-
sinda hiicremi kaplayan korkun¢ bogucu kdmiir du-
manmin burnuma ,cigerlerime insafsizca saldirigmn-
dan anhyvordum.

Benim abdesanenin bulundugu yanda iri bir
kibrit kutusu gibi dikilen hiicremin bir talihsizligi
de son hiicre oluguydu. Yiiksek catimin altmda do-
niip dolagan koyu, bogucu, kémiir duman1 en sonra
benim kogeye toslayip birikiyor, oldugu gibi hiie-
reme saldirtyordu. Tathh sabah uykusundan da ayi-
lamadigmmdan bu 8ldiiriici dumam yutmamak igin
yorgani bagima cekiyor, yararsiz bir bogugsmadan
sonra yenik diigerek hiicremi dumana birakip du-
mansiz hiicrelerdeki bir arkadagimmin yanma sigmni-
yordum- Ne var ki, herkes bikkindi. Dostluklar da
en Olii noktasindaydi. Herkes, tek basina bagdes
kurup yagayist boyunca gecirdigi gilizel giinlerin
restorasyonuna siginiyor, bu fildisi kulede kendi-
sinden baska hi¢ kimsenin bilmesini istemedigi salt
kendine oOzgii mutluluk diiglerini kiskancl:kla bir
kez daha yagsamaga caligiyordu. Bu gizli diisler ha-
reminin kristal inzivasmm kirip pargalayan her
tiirlii ayak sesi «namahrem» sayiliyor, buaun sgahi-
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bi kolayea istenmeyen adam haline geliyordu. Toplu
normal arkadashik havas: siirdiirenler parmakla sa-
yilacak kerte azdi. Bunlar da Mileyyet Boratav,
Can Boratav doktor kardeglerle kimya miihendisi
Ismet Selimoglu, Nihat Sargn’di. Cogu zaman figii-
ran olarak yanlarmda bir iki negeli arkadaslar: da-
ha boy gosterirdi.

Mapusanenin bir akademi oldugunu eskiden be-
ri bilenler de birer birer yararh iglere el atmaga
baglamiglardi. Kemal Tahir, hiicresindeki gezlongu-
na kurularak bircok roman birden yazmanin heye-
cam icinde siiriikleniyor, doktor Huliisi, salondaki
masams!t eski bir marangoz tezgdhmnin besmna ge-
¢ip sabahtan akgama dek Ingilizce Tip dergilerinden
not ahyor, sanki smmava hazirlamyormug gibi mil-
letle konugmaktan dikkatle kacmyordu- iki doktor
Boratav kardegler de Ingilizee ders kitaplar: getirt-
migler, diizgiince caligmaga baglamiglardi. Ben de
elimden geldigince onlara yardim ediyordum. Aziz
Nesin’in hiicresi iki kanatli kocaman ciimle kapisi-
nin hemen kargisma diigiiyor, ordan da anck iki iig
metre uzakhkta bulunuyordu.
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INEK ARABALARI

Hiicresinin karsi duvarina kapidan iceri giren
gorevlilerin ilk bakigta go6zlerine carpacak bi-
cimde bir resim yapmig, yanma da biiyiik
bir yaziyla beydan boya «Ah -ulan, ah, inek ara-
balari»y diye yazmigti. Millet go6rdiikce giilii-
yordu. Bu yaz1 ile resimler usumda kaldigma gore
biz Harbiye’den ¢ikip gidinceye dek orda ka migti
Ben, Aziz Nesin'i giiglii mizah sanatiyle orda tam-
d:m- Eski Marko Paga’da yazdigi1 ¢ok giizel yazila-
rin eski dostum Sabahattin Ali’ce kaleme alindigini
samyordum, orda bana okumam igin verdigi «It
kuyrugu» adli hikaye kitabim okuduktan sonra bu-
nun yazarl birden bire goziimde dag gibi biiyiidii
Sonra iyi ahkap olduk. Iyi bir okuyucu oldugumu
da anlamg olacak ki, bundan sonra biitiin oracikta
yarattigln mapusane {iriinlerinin sanirim ilk okuyu-
cusu ben oldum. Akbaba’ct Yusuf Ziya ile baglanti
kurar kurmaz sitmali bir yaz1 igine girigti. Artik,
bagim kagiyacak zamani yoktu. Ha bire yaziyordu
Digarda serbest gezen okuyucularinin dalka sonra
okuyup kahkaha patlatacaklar1 ,biraz daha sonra
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da Italya’da diinya mizah birinciligi alacak olan Fil
Hamdi hikayesini heniiz miisvedde halindeyken ilk
okuyan biz oluyor, kasiklarimiz catlarcasma gii-
lilyorduk. O kotii kosullar altinda bagka hicbir gey
de beni giildiirememigti. Biitiin emniyet Orgiitinii
son kerte zekice hicveden bu hikdye hakl olarak
sonra Altm Palmiyeyi Tiirkiye’ye dogru yola ¢ikar-
migt1. Aziz Nesin digarda gene, giizel bir de sevgili
birakarak mapusaneye gelenlerdendi- Bu yiizden de
icerde para kazanmak, sonradan karisi olacak sev-
giliyi ¢ikincaya dek digarda barindirmak gerekiyor-
du. Yusuf Ziya da Nesin'i doludizgin sOmiiriiyordu.
Bir hikayesine yedi bucuk yada on lira veriyordu.
Gegmig giin, iyi usumda yok.

Igeri kitap da birakiliyor, demigtim. Ne yazik
ki bu kitaplar ortaokulda okumus zirir, polis yaca
daha ¢ok provokatdr yaratiigh uzun boylu, esmer,
koti diiglinceli bir askerin elinden geciyordu. Oku-
nacak, okunmayacak kitaplar: igte bu adam segiyor-
du. Kafas1 taa Inénit doneminden yadigir kalan
Haydar Rifat diismanl:igiyla doluydu- Bir giin her
nasilsa iceri girmis olan son kerte zararsiz bir edebi
kitab1 espiyonlayarak yakalatmigti. Salonda toplu
olarak oturup konugtugumuzda aramiza sokulur,
dinledigi konugmalar {istiine uluorta raporlar gotii-
riirdii. Hapisanenin istihbarat gorevlisi gimdi adim
unutmug oldugum miidiir yardimeis1 esmer yiizba-
siydi. O iceriye Selahattin adh katilden yatan uzun
boylu, akillh ,dinledigini anlar, anladigimi anlatabi-
lir bir de asker koymustu. Salahattin, bir¢ok kisiy-
le cabucak arkadag olmugtu- Sabahtan akgamlara
dek bunlarla harl haril konugup duruyor, her ak-
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gam eve mektup yaziyormug gibi bir rapor yazyor,
hiicresine gelip kendisiyle uzun uzadiya kapanan
ylzbagiya fisil fisil bir geyler anlatip duruyordu.
S6zde bir Kiirt delikanlisi olan bu kader kurbanim
hemgerisi olan yiizbag1 kurtarmaga ¢alisiyordu. Bii-
tiin bunlar gz oniinde gectigi halde Salahattin'in
kimi ahbaplari, ona araliksiz Marksizm dersleri ver-
mege -galigiyorlardi. Salahattin bundan son kerte
hognuttu, gundan ki eger Istanbul'un yikihgimm sir-
rm1 gu ahmak komiinistlerden 6grenip de sikiyone-
tim komutanhgiy.a Menderes'e bildirecek olursa
biitiin cezasim bile affedeceklerdi. Sezinlediklerimi
tongaya basmakta olan arkadaglara anlattigimda
«1!3hi Dinamo, biz oglam sosyalist bile yaptiks diye
Oviiniiyorlardi. .

Bir gece salonumsu genigce bir yer o'an taghk-
ta iki tic arkadag oturmug can sikintisin gidermek
lizere gundan bundan konuguyorduk. Daha cok iyi
bir teknisyen, tath bir insan olan Kézim Karabe-
kir'in dariileytamhlarindan Tornaci Siileyman’la laf-
hyorduk, ikimizin ¢ok eski birer dariileytamh olu-
sumuz bizi sicak sempati baglariy’e birbirimize bag-
lamigt1 Dikkat ettim, vasayigimda kafami dinlen-
dirmek ugruna edindigim kimi merakli ansiklopedik
bilgiyi o da edinmigti.
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EARINCALAR, ARILAR USTUNE
YAZILMIS KITAPLAR

Karmecalar, arlar iistiine yazilmig kitaplar oku-
mustu. Yeryliziinde yagayan kirk bin cesit karincadan
en ilgincleri iizerinde konuguyorduk. Asker gardi-
yanlarin da daha c¢ok espiyonlamak iizere ilgiyle
dinledikleri bu konugmay:r ben yiiriitiiyordum.
Bunlar en zararsiz konular oldugundan alabildigine
acilmigtik. Yirmi otuz kigilik bir dinleyici toplulugu
birikmigti. Bu konular, kig giinleri bir soba bagm-
da tatl tath anlatilan kurt hikayelerine benzer gey-
lerdi. Arkamda iistiiste yigilmig kadronlarin iizeri-
ne tiineyen Agziz Nesin de ara sira anlatilanlardan
bir espri yakalayip konugmanmin mizahg¢a da tadim
cikarmaga cahigiyordu. Arilardan sonra Fransa’da
bir papazm baglattigi radyestezi denen ilging bir
konuya gecmigtim. Bu eglendirici ansiklopedik bil-
giyi ayakta dinleyen doktor Miieyyet Boratav «Di-
namo -Gedi-, kendi ihtisag alanmdan digan1 ¢ikiyor-
sun.»

«Birader, dedim, biz burda ders vermiyoruz ki.
Salt vakit Oldiirmek {iizere rasgele g¢ene caliyoruz.
Burda bagka hicbir gsey konugulamayacaginl sen
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de biliyorsun. Bu anlattiklarim, oturup susmaktan
Lir derece daha iyi olan geyler. Bir kigede oturup
kotti kot diisiinmekten daha iyi.s

Bunlar: sdyleyerek Afrika’min geceleri milyon-
luk ordular gibi yiiriiyerek &niine rastlayan canliy:
birka¢ dakikada yiyip bitiren zehirli karmecalarini,
yine Afrika’nin otuz santim boyunda ancak tiifekle
vurulabilen karmealarmm anlattim. Bir yandan da
can kulagiyle dinleyen uzun boyl espiyon askere ba-
kryordum. Mutlaka otuz santim boyundaki dev ka-
rincalarla arslanlara, kaplanlara, geyiklere, insan-
lara saldiran zehirli karinca ordulari onun yumruk
kadnr kafasim karigtirmis olacakti Gercekten de
butiin gece konugulan bu karmeca konusu {istiine
gerekenlere raporunu vermis, ylizbas: ertesi giin
bu karmnca iginin ne anlama geldigini arkadaglar-
dan sorarak Ggrenmege calismigti

Pir giin kiiglik kizkardegim cikageldi. Bana bi-
raz harchk verdi. Biitiin siyasal feldketlerimde bir
koruyucu melek gibi arkamdan kogup beni ugurum-
larin kenarlarmda yakalayan kardesim eski bir Ki-
zilay hemsiresiydi. Bu hi¢c hesapta olmayan divaya
o da akil erdiremiyordu. «Korkma, hicbir gey yok,
dedim, en agagr surda bizi dinleyenler kadar suc-
suzum. Bizi buraya bog yere tikanlar sonra kendi-
leri utanacaklar-»

Benim bu konusmam Onu hic de Inan-
dirmamigti. Onun eskiden beri bir kamist vardi. Hil-
k{imetin eline herhangi bir bicimde gecen bir kigi-
nin igi artik allaha kalmigti. Bundan dolay: benim
biitiin avutucu sézlerim onun bir kulagmmdan giriyor,
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Oblirtinden cikiyordu. Yiiziinfin umutsuz anlamin-
dan anhiyordum ki, bana artik temelli mahvolmug
bir insan diye kakiyordu. Bir kez daha eski kotii
mapusane giinlerinin bagladigma inandig1 acikea
goriiliiyordu. Yine de beni avutucu so6zler bulup
sOylemekten kendini alamadi:

«Agabey, dedi, Sen yalmiz saghgma dikkat et.
Ben dmriim oldukca sana yardim edecegim. Serife’yi
de bugiinlerde isinden cikarip evde ¢ocugunuzun ba-
sma birakacagim. Dedigim gibi sen meraklanip has-
ta olmamaga galig.»

Bu koruyucu melek cekilip gittikten sonra igi-
min biraz acildigimi duydum. Iyi yiireki kizkardesim
ko6tli talihimin beni siirdiigii yokugta bir kez daha
elimden tutuyordu.

Ertesi gorlismeci giiniinde karim cikageldi.
Evde vyiyecek bir lokm sgeyleri kalmadigini,
bakkalin veresiyeyi kestigini, Ozetle, ¢cok kotil du-
rumda bulunduklarimi sGyledi. Bunun {izerine kizkar-
degimin kendilerine yardim elini uzataeagmi, ken-
disini igten cikaracagimi anlatarak onun birkag giin
tnce bana yemek parasi olarak verdigi yiiz liray:
eline tutugturdum. Bana simdilik bir asker tayiniy-
le sabahtan sabaha yemek olarak verilen bulgur
corbasi yeterdi- Karimin babas1 Halil Yalcinkaya
da on yilhik agir bir siyasal su¢ altinda yine
Balmumeu tepelerindeki eski bir padigah hapisane-
sinde 1951’den beri yatiyordu. Hem babasimn hem
de kocasinin boylece hapiste bulunusu Serife’nin bii-
tiin moralini altiist etmigti. Biitiin Tiirkiye onun i¢in
de kocaman bir mapusaneden bagka bir gey deg:ldi.
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Verdigim haber iizerine iiziintiiden kasik kadar kal-
mig esmer yliziinde giicliikle belirmege kaglayan
belli belirsiz bir umut 1181yla kalkip gitti.

Kesin olarak harcanmak {izere Harbiye zindan-
larma tikilmzg bu bir yigin gorgiilii ,akil, zekd sa-
hibi insan, yolu agulu gazlar ¢ikaran umutsuz bir
bataklir sarmig kigiler gibi olgunluk erdemlerini
ara sira yitiriyor, agizla, elle birbirlerine giriyorlar-
d1. Kedilerini sa't yok etmek iizere buraya tikmig
olanlara duyduklar1 6fkeyle tiksinti, yolunu gagirip
birbirinin {izerine bogahyordu. Bir giin koridorda
bir giiriiltiidiir koptu. Orfi'nin kalin, devlere Gzgil
sesi biitlin higmiyle gilirliiyordu- Goéziiniin biri mos-
mordu, dudagmdan <a kan figkinyordu. Kargisin-
da genis omuszlari, kocaman bagi, iri tornaci yum-
ruklariyle Tornact Emin Sekun dikiliyor, uzun boyu
dev govdesi altinda onu ¢okertmek isteyen Orfi’yi
belki sekiz on kigi tutuyordu. Ne var ki Tornnet
Fmin, baskm basanindir deyip ilk tornaci yumru-
viyle 6tekini kana bulamigti.

Hemen herkes bilmedigi nedenlerden birbirine
kiziyordu. Sofukkanhlik denen biiyiik sinir giici,
artik, yag1 tiikkenmig bir kandil gibi pis pis tiitii-
yordu. Hemen biitiin arkadaslar, adaletsizlik, zu-
liim devlerinin avucunda sikila sikila suyu titken-
mig nazli bir yemisgin posasina benziyordu. Yada ge-
rilmekten kopmak iizere bulunan bir zenberegi an-
dirtyorlardi

Bu zenberegin izerine irice bir sinek konsa onu
koparabilirdi- Hemen herkes bir insanla yanyana
bulunmanin, geceli giindiizlii onun varhgm yaniba-
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sinda duymanm tedirginligi icindeydi. Gizliligimize
ba kerte sokulmug en yakin bildigimiz kigiler bile
bizi tedirgin ediyordu. Herkes nerdeyse birbirini
ayakluri altinda inledigi adaletsizligin, zulmiin ne-
deni clarak gbrmege baglayacakti. Zulme kargi
kalkimg olan yumruklar, hic beklenmedik bir za-
manda en candan bir arkadasimizin beynine inebilir-
di. Tornact Emin’le Orfi'nin doviisii bdyle olmustu.
Tibbiyeli uzun Muzaffer, bir giin ufak bir arkadag
grupiyle salonda Menderes-Bayar iistiine soviip
saymaktan daha ko6tii bir konugmaya tutuldugumuz
sirada birden bire bana dondii, kargisinda bu zalim
ikiliden biri bulunuyormusgcasma saldiriya gecti.
Sagirdim. Usunu bagma getirecek birkac sdz sdyle-
dim, kargithik vermedi. Bir giin yine. Hadi’'nin, da-
ha birkag¢ kiginin bulundugu bir ayakiistii toplu-
lugunda Istanbul’u yiktiran heriflerin hald bizi
arslanin agzina atmak iizere firsat beklediklerini
agzimdan kacirinca Tabelact Ziya Tiizmen doludiz-
ginn bana saldirdi Agiz dalagina benzer ufak bir
giriiltii yaptik, gecti- Ziya, gimdiye dek bu herif
lerin mapusanelerinde hi¢ dem almadigindan
bizim bu feldketimizi cehennemde salt turistik bir
gezi saniyordu. Basi dara gelmis zalimlerin insan
etinden ne kerte hoslandigi bilmiyordu. Bi'miyor-
du ki Conga Ali'nin Tahtakale’den ald:g1 yedi cift
eski papucun talan mal oldugu ispatlanirsa hepimizi
bu papuclara baglaym atege atabilirlerdi. Zuliim,
diistindiigiimiizden ¢ok daha uyanikti. Conga Ali'nin
eski papuclarmi bile idam fermam olarak boynu-
muza takmak hevesinin pegindeydi.
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BIiR GUN ESKI BIR FELSEFE OGRETMENI]
OLAN FAIK MUZAFFER AMACQ

Bir giin de eski bir Felsefe 6gretmeni olan Faik
Muraffer Amag, zulme, cepheden kafa tutmaga
kalkt:- Kendisi ayrica hukuk da bitirmig, ekmegini
avukathikla cikarmaga caligan, ¢ok temiz, uyamik
bir arkadagti. Boyle tevekkiil icinde durup bekle-
menin yanhg oldugunu, kendi basina bir istida yara-
rak tahliyesini isteyecegini styledi. Biz, eski zuliin:
haddesinden gegmig olanlar, bunun yararsizhig:ndan
dem vurduysak da adaletsizlik duygusunun darbe-
leri altinda tir tir titreyip duran arkadasimz dilek-
cesini yazip miidiiriyete sundu- Esmer yiizbag: etek-
leri zil calarak biraz sonra geldi. Istidasimi geri al-
masim sOyledi. Faik Muzaffer Amag¢ bunun iizerine
kargisindaki yiizbagiy1 Menderes-Bayar ciftine ben-
zeterek acgti agzini, yumdu goéziinii, onu yatigtirma-
ga caliganlar arasina ben de girdiysem de bunun bir
yarari olmadi. Amac’in kanun maddeleriylé zirhlan-
dirilmig saldirisi kargisinda yiizbas: caresiz kalin-
ca en kolay isi yapti, arkadasimizi hiicresine kapa-
tarak fistiine kilit vurdurdu. Sanimm, ona achk ce-
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zast Ga verdi- Ancak, demir kafese tikilmig bir ars-
lana benzeyen Amag, bulundugu yerden de uzun
boylu kiikredi durdu. Gergi, Faik Muzaffer Amac¢in
dilekgesi geri tepdiyse de o yaptig1 iste hakhydi. En
kotii, en umutsuz durumlarda bile bize savag nag-
rast atilabilecegini, atilmasi gerektigini gostermig
oldu. Arkadaglarinin kendisini desteklemedigini go-
ren Sikiyonetim idaresi, dalina bindikge bindi. Oy-
sa, artik, biitlin tutuklular gibi Faik Muzaffer Amag’
m da sugsuz olarak karakugi yargiarla buraya ti-
kilmig oldugunu biliyorlardi. Yiizbas: bir giin ara-
miza, sokuldu, bizimle bayag1 dertlegerek:

«Yahu, dedi, hepinizin dosyasim1 ayr1 ayr ka-
rigtirdim, hicbirinize yiiklenen bir suca rastlama-
dim. Sucsuz oldugu bilinerek bunca insan buraya
nasil tikilabilir? Bu isten bir gey anlamadik, dog-
rusu.»

Evet, bastan Demokrat Parti kodamanlarimn
buyruguna korii koriine girmis olan askerler, gimdi,
cuvala sigmayan mizrak karsisinda apisip kalmis-
lardi Ancak, bilmeliyiz ki bu adalet duygusuyla
ufaktan giciklanmaga baglayanlar salt kiiclik riit-
beli subaylardi. Aknoz gibi, Nanmik Argiic gibi ikti-
darin has kokusunu yakindan alanlar, bu adalet-
sizligi bilerek, bilingli olarak kotariyorlardi. Artik,
ok yaydan cikmig oldugundan siyasal geflerle ayni
kaba pisliyorlardi. Menderes’'in paltosunu tutacak
kadar ige angaje olan bir Erdelhun’un, ¢ikarlar di-
sinda bir adalet cikis1 aramas: elbette ki diisiinii-
lemezdi.
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KIBRIS TURKTUR DERNEGI

Arslanin, bizim etimizden hoglanmadigint an-
layan asker -sivil karmasi adaletsizlik makinasi,
Harbiye'de bizden daha elverigli kogullar icinde hap-
sedilmig olan Orhan Birgit'in de aralarinda bulun-
dugu Kibris Tiirktiir Derneginin idealist adamlari-
na satagti. Istanbul’'u yiktiranlarin bu dernegi ku-
ranlar oldugu kamsi yaratiimaya cahigildi. Cernege
bir gosteris budalahg yliziinden girmig oldugunu
sandigim tanmmig Rum vatandas, hayasizea sorgu-
dan sorguya siiriiklendi. Eger onun altindan buza-
giya benzer bir gey bulabilirse Istanbul'un Rum-
ve gayr1l miislim semtlerini yiktiranlar:n yine Rum-
lar, yani, Makaryos'un kargit1 olan Rumlar oldugu-
nu ispstlamig olacaklardr O adamcagizi bir kez za-
yif bir yaniyle ele gecirebilselerdi romorkér gi-
bi kullanarak arkasina bir yigin da rémork takip
igin icinden cikmaga calisacaklardl. Oyle tutugmug-
lard: ki boyle ¢ikmazlarda kurtulug yolu ariyorlar-
di

Soguk kig yagmurlari siirekli bir acimazhkla
mapusanenin oluklu kiremitlerle genis begik catisi-

— 61 —



na yagiyor, ordan da kirik kiremitlerin hoggoriir-
liigiinden yurarlanarak plaj kabinelerine benzeyen
bir sira hiicrelerimizin diiz beton damlarmma aki-
yor, ordan da ampul deligini zorlayarak yataklari-
mizin iistiine dokiililyordu. Gecenin bir vaktinde g1-
pir sipir yiiziimiize damhyordu. En ¢ok akanlardan
biri de benim hiicremdi. ilkin yavag yavag damla-
yan damlarlar sonra hizlamyor, gogaliyor, bir ces-
me suyu, sonra bir pinar suyu gibi sarildayarak ak-
maga bagliyor, o zaman hiicrenin bir kenarma yig-
digimiz yataklarimizi yiiklendigimiz gibi koridora
kaciyorduk. Koridor, pis, ayak alti, cereyanhydi
Harisanenin alacakaranliginda herzaman yiizen
yashk, gOvdelerimize agulu zenci oklar1 gibi her
yanindan igliyordu. Ufak tefek, esmer, kuru, ince
tatli yiizlii bir adam olan Medet, Hapisane miidii-
riine tek kagma cikip dami aktarmayl Gnerdiyse de
o, kés dinlemig gibi bunu igitmezlikten geldi. Oy-
leyse siz onarmn dami dendiyse de bundan da yan
cizdi. BoOylece gelecek karli havalarin habercisi
olan buz gibi kig yagmurlariyle kdge kapmaca oy-
namaga bagladik: Onlar geldikee yataklarimiz yiik-
lenip koridora ,onun da kuru kalmig bir yanma s:g1-
miyor, hiicremizin kuruyup oturulacak duruma gel-
mesini bekliyorduk. Ne yazik ki, kig yagmurlar1 da
sikiytnetim tragedyacilari gibi acirasiz, diigtince-
sizdi. Insancil diisiincenin cicek bahcelerinden bir
kez bile gecmedikleri anlegiliyordu. Hindistan’da ki-
mi 8liim mahk{imlarina uygulanan su damlalan ig-
kencesini andim. Araliklarla damlatilan su damlala-
rimin altinda oturtulan mahkiim orda hareketsiz bi-
rakilmgtir- flk anlarda dahn az etki yapan su dam-
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lalar1 mamanla balyoz yada glirz gibi zavallinin ba-
sma inmege baglar. Siikrettim ki bizim hiicrelerin
kaopilar: acikti. Bundan dolayr Tanriyla sikiyGneti-
min el ele uyguladig:i damla igkencesi etkisini yiti-
riyordu. Eger Aknoz'la- Menderes'in bizimle ugra-
sabilecek bimz daha zamanlari olsayd: hiicrelerimi-
zin kapisim bir kez daha kagratir, bizi zoraki bir
dug igkencesine koyabilirdi...

Kaln bir zincirin halkalar1 gibi birbirine ben-
zeyen soguk, dost olmayan, kiilrengi giinler, kopup
karanhga diigerek gecip gidiyordu. Yemek igin bizi
magnarasia kapayan devler ,bu sirada bir siirii bag-
ka devlerle o¢liim dirim kavgasina tutustugundan
bizi unutup gitmislerdi. Evet, bizim mahpuslugumuz
bu sirada kor bir noktada dinleniyordu... Bu kor
noktada hi¢ kimse bizi gormedigi gibi iizerimize
higbir kilingli yada kér mermi diigmiiyordu. Ada’et
gemisini sorarsaniz ¢coktan batmigti. Gercekten son
kerte umutsuz, kiilrengi giinler icinde biitlin rengimi-
zi, ¢igeklerimizi yitirmig gitmistik. Bizden daha az z2-
ki, daha az kiiltiirli kigilerin, iktidar gemisinin ytne-
timini eline gecirmeleri, giizel Tiirkiye'yi de bizi de
sighiklara kayalklara dogru fpupayelken siirme-
leri gercekten icler acisiydi. Kalabaligin oylarmma
dayonarak bu mevkie gelen hicbir insan gercek ye-
rinde sayilmazdi. Sundan ki; cahil ,bilingsiz insan
vigimlarmin biri de, otuz milyonu da birdi. Devler
iktidera geliyorsa her 6giinde bu siiriiden birkacim
yemek iizere geliyorlard:. Bizim gibi birkag¢ sol dii-
ginceli aydinin iglenen 6zel suclari karsilamak iize-
re ahim kapatilmas: okyanusa acilmis talihsiz Tiir-
kiye gemisinde tehlikeli bir rahne agabilecek bir ko-
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tiiliiktii. Digarda hald Selimiye, Cavutpaga kiglala-
r1, yagmaci diye yuttugu yoksul insan yiginlarim
yogurup duruyor, boylece hem diilkkanlari, mallar:
kirilip dokiilen hem de korku iginde tutulan azinhk-
lara giiven verilmege bir yandan da hald diinya ka-
muoyu kayag bir bicimde aldatilmaga c¢ahgihyor-
du. Menderes’in bu sirada biiyiik bir yanginda ja-
tip kiil olmug olan Kapalicarsiyr restore ederek
birka¢ milyarlik mal: yakihp yikilan azmnlik esnafi-
na siikliim piikliim bir teslim edisi vard: ki, gercek-
ten goriilmege degerdi. Biz, bunu gazetelerdeki re-
gimlerden seyrettik ve bu kiigiik politikacinmn gorii-
niiziinden igrendik. Evet, igrencti. Azinlik esnafimn
arasmda riyakir, korkmusg, moral giicii sifira inmig,
bir bocek gibi zavalli goriiniiyordu. Oniar saniyordu
ki kirip doktiirdiikleri ,yakip yiktirdiklar1 mallar
azinhk mallaridir. Gergekte onlar bizim mal'arimiz-
di- Olay kapandiktan birkag ay sonra azinlk esna-
f1 bizleri dyle bir kaziklayacakt: ki hem karaborsa-
dan kayiplarim c¢ikaracak, hem de bu kez bizim ufa-
cik ekonomimizi kiil ederek yangin yerine gevirecek-
ti.
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BU SIRALARDA ISMET PASANIN

Bu siralarda Ismet FPaganmn muhalefeti ilk kez
bilingli olarak bagkaldirdi, halkin bu yiizden cektigi
acillara parmak basti. Mecliste ilk kez hakli ola-
rak kiikredi. Arkadaglar, burada bog yere yattigi-
miz1 bildiren bir mektup yazarak ona ucurdular.
ismet Paga, bu mektubu degerlendirerek icerde ha-
14 bog yere alikonulmug olanlarin bir an 6nce sali-
verilmesini istedi- Milli Emniyet de daha ¢nce kara-
vana attigindan mahguptu, onu destekledi. Ismet
Paga’'nn yaptigr cikis gercekten yigitceydi. Gerek
devlet-hiikfimet bagkanlari, gerekse onlarmm g¢omar-
hgm yapon Kopriiliizade ciicesi, bu giirleyen sesin
tagidign yeni anlamdan iirkerek kargisina cikama-
dilar.

Bunun {izerine yliziimiize tiirlii cicek kokula-
riyle viiklii stonk bir riizgdrin carptigmmi  duyduk.
Kurtulus umudu bir renkli fiize gibi gékte 1shik ¢al-
maga baglamigti. Umudun tanyeri bdyle birden bi-
re tath giil rengiyle atmaga bIaglaymea herkesin
bast biraz dogruldu, Millet sanki bir parti kongre-
sindeymigcesine serbest¢e konugup gériigmege bag-
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ladi. Egmer espiyon asker aramizdan yitiklere ka-
rizt. Doktor Huliisi, gimdi Ingilizece tip dergilerini
tarayip not alirken kendi biirosunda c¢ahsiyormus-
gasmna daha kendine giivenir gériiniiyor, Hamdi $a-
milof, kipkirmizi saglikl yiiziiyle govdesinin iist yan:-
m muslugun soguk suyu altinda serinletirken d=ari-
ya saglam ¢ikmanm tatl umudu i¢inde yiiziiyor, Ke-
mal Tahir cevresinde toplanan arkadaglara saat-
lerce nutuk ¢ekiyor, Aziz Nesin artik biisbiitiin hiic-
resine gOmiilerek mapusanede son firiinlerini ver-
mege cahigiyordu- Doktor Boratav kardegler, biz
demedik mi bu herifler bize bir gey yapamazlar di-
ye Oviiniip iyimserlik giiliimseyigleri sacarak kori-
dorda volta vuruyor, hiicreden hiicreye dolagarak
vakit oldiirmege bakiyorlardi. Artik Ingilizce ca-
higmayr da bir yana birakmislardi

Universitede ilerici bir dernek kurduklarindan
dolay: yillardir bas: beldda olan aydinlardan birkagc:
da bizimle birlikte cile cekenlerdendi. Sonralar: Sa-
haflar Carsisinin en aydin, en renkli kitapevini ku-
mecak olan Arslan Kaynardag, sakin ,sevimli, gii-
limseyen yiiziiyle gruptan grupa dolagarak bir iki
sozediyor, sonra kogesine cekilip diiglincelere dala~
rak umudun rémorkdriinde bize dogru ilerledigi
artik acikca goriilen kurtulugun cicek yiikli sala-
puryasimni bekliyordu. Ismail de zayif, kuru, ufak
tefek varhg, aydin yiiziiyle daha c¢ok benim c¢ev-
remde dolesiyor, benimle dertlesmekten hoglaniyor-
du. Giiniin bircok saatinde onunla bagbasa oturup
neden tahliye edilmek zorunda oldugumuzun hesap-
larmi yapiyorduk. Gazetelerde ipucu olarak yakala-
digmiz kimi gozden kacmig ilging olaylarr didgikle-
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yerek altmdan kurtulugumuz icin gerekli kogullan
hazirlayan Ogeleri cimbizla bulup cikarmaga galig:-
yorduk. Ikimiz de hem giir yozmak hem de tavuk
heslemek hevesi dolayisiyle bol bol konusgabilmek
olanagma sahiptik. Onun bag: da yazmig oldugu ge-
reksiz bir giir yliziinden beldya girmigti. Sonracan
'Mirkeg'in partisine girecek olan Azerbaycanli sor-
yu yargicr general Sevki Mutlugil onun bagina te-
belles olmusg, onu buraya dek diigiirmiigtii: Bu as-
ker yargie biitiin bagnaz memur kategorisi gibi kigi-
el kuruntularmi ulusal bir bayrak gibi agarak sol
nydinlar:1 cehenneme dek kovalamay: tutku haline
jretiren bir adamdi. Sollart Ismet Paganin dikta-
torliik doneminde nasil kovalamigsa bir demokrasi
donemi (!) olan Bayar-Menderes déneminde de yine
o giddetle kovaliyordu. Tiirkiye sosyalist olsa da ka-
zara onun yargiclar amsinda bulunsayd: onlar: bin
liirlii maske altinda yine alabildigine kovalardi.

Ismail cok zeki, tath bir arkadagti. Yeni evliy-
di. Akli hep disardaydi. Mutlugil, bu sirada herke-
vin oldugu gibi onun da mutluluk diiglerinin iizerin-
de keyifle tepiniyordu-

— 67 —



YOGILERE BENZIiYORDU

Yirmi bes otuz arasindaki bu geng aydmlardan
biri de ufak tefek varhgiyle Asim Bezirci'ydi. Top-
luluklardan dikkatle kaciyor, digardan - getirttigi
fransizea kitaplar fizerinde galigiyordu. Onun ilging
entellektiiel yanlarim bildigimden bir giin hiicresin-
de kendisini gbrmege gittim. Esmer yiizii, genig alm
kahriu kargisinda kiiclimsemeyle parlayan zeki, iri
gozleriyle Diderot'nun bir kitabi istiine egilmis, ce-
viri yapiyordu. Iskenceli bir mapusanede bulundu-
gunu unutmus gitmis gibiydi. Yatag: {izerine bag-
das kurmus bu haliyle Hindistanl yogileri andiri-
yordu.

Benim burda hemen hergiin birlikte volta vu-
rup durmaktan, dostlugundan hceglandigim bir ar-
kadas da Tornaci Emin diye anilan, iyi bir egitimi
de olan Emin Sekun’du Insanin hichir duygusunu
yara’amadan konugabilen gercekten olgun bir in-
sandi- Onun da yasayis: c¢ok cileliydi. Bizdeki ilk,
sol diigiincelilerin gectigi igkenceli dar gecitten o
da gecmigti. Bugiin ancak igiyle giicliyle ugragan
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coluk ¢ocuk sahibi bir yurttag oldugu halde karakon-
coloslar bir tiirlii arkasmi birakmiyordu. Tornacx
limin’le Mustafa Borkliice vaktiyle Moskova’da sos
yalist egitim gbrmiig olanlardandi. Mustafa Bork-
liice uzun boylu, iri yar sarigina yakm kumral bir
nrkadagt:. Eskiden beri sosyalistge giirler de yazis
yordu. Sakin tabiath hog sOylesgir bir kimse -oldu-
j;undan bir kégede anilariyle karigik zararsiz konug-
malar yapardi. Dede Ahmet de o eski arkadaslar-
dandr- O da bizden birkag yag biiyiiktii. General Sev-
ki, 1951 tevkifatinda o kerte ugrastigi halde onu
da beni de iceri tiktirdigi talihsizlerin arasmna
katamamigti. Ne varki Menderes'in  yaratt:g1 ilk
yeni firsatta Dede Ahmet’i de beni de baska bir zin-
danda bulugturdu. Dede Ahmet Bizim kaympeder
dolayisiyle aile dostumuz da oluyordu. Siirekli ola-
rak hastaydi. Ciimle kapisimnin yamndaki hiicresin-
de her zaman battaniyesini dizlerine alarak kigin,
rutubetin giddetinden korunmaga calisirdi. Cok ko-
nugmazdi. Insam dost gozleriyle uzaktanselimlar,
friliimserdi- O da benim gibi espiyon belasindan ag-
z1 yanmiglardan biriydi. Icimize yepyeni espiyonlar
yerlegtirilmig olduguna inananlardandi. Ortada fol
yok yumurta yokken bir s6zciige kulp takip, insa-
n:n talihini yeni seriivenlere siiriikleyebilirlerdi. Ben
de bu kanmidaydim.

Milli Emniyet Onceden de igaretettigim
gibi aramiza bir degil, birkag espiyon sok-
mugtu. Bunlardan bir ikisi eskiden beri sol olarak
taminanlardandi. Hemen her tutuklamada onlar da
bizimle birlikte tutuklanir, bizimle birlikte hiicrele-
nir, ellerinden geldigince efendilerine yararli olur,
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gecimlerini saglarlardi: Bu o&riimeek gibi kimilda-
madan agim kurmug bekleyenlerin Tiirk sosyalist
hareketlerinde ¢ok 6nemli bir yerijvardl. Alti-Yedi
eyliil kasirgasmin siiriikleyip Harbiye zindanlarinda
sona erdirdigi tutuklama olay1 diginda eskiden be-
ri hemen her tutuklamay: giivenlik giiclerinin buy-
rugunda calisan ufak bir espiyon grupu hazirlardi
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KUCQUK ESPIYON GRUPLARI

1946-1951 tutuklamalarim hemen hemen bag-
Iibagima eski sevimli sOziim ona solcu arkadasimmz
Tevfik Dilmen hazirlamigti. Bursal yiiksekgee riitbeli
bir subaymn oglu olarak tamdigim Tevfik, elinde be-
nim de adimm tagiyan otuz kigilik bir anadolu solcular:
listesi olarak 1939 da meydana cikar. Bir dergi ¢»
karmak istedigini, bundan dolay: da beni aramakta
oldugunu styler. Simdi adm unuttugum arkadasa
ilk agizda: «Arkadag bu adam polis degilse kelle-
mi keserim» demistim. Bir provokat6riin ne oldu-
gunu 1935 tutuklamasmnda dort yil yattigimdan be-
ri biliyordum. Uzun hikiye, yeri buras: degil,
1943-1944 kis1 benim kacak olarak saklandigim ye-
re Tevfik Dilmen subay olarak cikageldi. Aylardir
cikarmak istedigim illegal dergi igini ona agimnca
hemen gerekli teksir makinasm bana bulup getir-
mekte giicliik cekmedi. Bunu nerden aldigm sorun-
ca arkadaslardan para toplayarak aldigmi sdyledi
Yalandi. Makina dogrudan dogruya Milli Emniyet-
ten geliyordu. Ben, kimi nedenlerle dergiyi cikar-
maktan vazgecince Tevfik Dilmen makinay: gotiirlip
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Regat Fuat’a verdi. Bu zsmana dek ancak bir ka-
cak olarak saklanan Resat Fuat bilmeyerek Mill
Emniyetin buyrugunda biiltenler hazrlamaga beag-
ladr e yazik ki ,biz bunjar1 Tevfik Dilmen 1951 tu-
tuklamasini Ga partinin genel sekreteri olarak kn-
sardiktan biraz sonra Ogrenebildik. Milli Emniyet
siyasel iktidarm isine geldigi zaman hemen bir
komiinist partisi kurduruyor, bunun giiriiltiisiiyle
ortaya cikarihp biiyiikk tutuklamanm yapihs: iktida-
rin ¢ok Onemli bir igine yariyordu. 1944 tutuklama-
sinda Ismet Paga diktatorliigii, Ikinci Diinya Sava-
sinda yan tutmadigmin kanitini vermek istemigti.
Sosyalistlerin tutuklanmasindan hemen sonra Tiirk
fagistleri Ge toplu olarak tutuklanmig, Tiirkeg'le ar-
kadaglar da tipk: solcu tutuklular gibi tabutluklar-
da igkenceye konmugtu. Ne tuhaftir ki, bu igkence
hiicreleri Nazi Almanya’sinda komiinistlere igkence
edilmek {izere yapilmig hiicreler 6rnek al:narak
swralanmigts. Aksi gibi iclerinde de ilk kez naziligin
Tiirkiye'deki izleyicileri demlenmigti.

1944 tutuklamasinda masil Ismet Paga sosya-
listlerle fagistleri tutuklayip hapse tikarak her iki
savagcl cepheye higbirisini tutmadigm: gtstermek
istemigse 1951 de DP’nin zipctkti baslari, sollarin
varligindan gimdiye dek gériilmemis biiyiik bir vur-
gun yada hasat yapmaga karar verdiler.
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SOLCULARI SINIRDIS! FTMEGE
KARAR VERDILER

Secimler simasinda otomobilde kendileriyle gezen
pazetecilere iktidara gelirlerse memlekette komiinist
partisinin bile kurulmasma miisaade edeceklerini
nciktan agiga sOyleyen ve hattd Amerikan Ajansla-
rina ve Vatan gazetesine beyanat veren Cel2l Bayar
Ile arkadaghr: iktidara gecer gecmez solculari
e aigl etmege karar verdilerr Hepsini istedikleri
ulkeye gitmekte serbest birakmak  istiyorlardi...
I'en, bu haberi almig, bavullarimi bile hazirlaraga
bhaglamigtim. Karikoca, Bulgaristandan siginma
hada istemege karar vermistik. Yaslandigimiz icin
Moskova yaca basgka iklimee sert olan yerlerde ba-
rmamayacagimizl diislinmiigtiik. Bu siirgiin haberi
hizi can evimizden vurmusta. Kendi ana yurdundan
hovulmus uluslarin aciklh destanlart ac: bir su gibi
wimizi yakarak geciyordu.

Biz, gurbet elde nasil yasayacagimz diigline du-
valim, Ankara kalesini zaptetmis olan yeni derebey-
lerl ,gerisin geri garkederek bamkngka bir plin iize-
rinde calismaga basladilar. Plin suydu: Acaba su
highir yere sigdiramadigimiz komiinistleri Amerika’-
va'kag yiiz bin dolara satabiliriz? Evet, plan, asag
yulear: bu kisacik soruyla aciklanabilirdi- Onlar, ka-
11 odalar iginde gozleri parlayarak bu soruyu bir-
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birlerine yoneltirken giiney Amerika’nmn fasist ge-
nemllerce yonetilen {iilkelerinde bu sirada gecmekte
olan bir gercege parmak basiyorlardi.

Ikinci Diinya Savas: siirdiigii stirece Amerika,
giiney Amerika’'nin diktatorlitk rejimleri altinda ezi-
len kiiciik iilkeleriyle yakindan ugragamamisg, bu yiiz-
den de oralarda isci hareketleriyle bagimsizhk egilim-
leri gelismis, dev Amerikan kumpanyalarinin somiirii
diizenleri tehlikeye girmigti. Sosyalist Orgiitler, oy
cogunluguyla iktidara gelmek yoluna bile girmis-
lerdi. Amerika, biitiin Giiney Amerika’nin cennet
bahgeleri gibi sonsuz yemis ciftliklerini yitirmek {ize-
re oldugunu anlaymca hemen davranmig, o iilkecikle-
rin sosyalist Orgiitler karsisinda terlemege baslayan
gerici devlet bagkanlarina dolar yagmurlar: yagdir-
maga girigmisti. Dolarin Oldiiriicii giicii hemen ken
dini gostemis, devrim kimldamalar: hizla gerileme-
. ge baglamigtr. Koklerine cokca igenmis agaclar gibi
kurumnga yiiz tutmus diktatorliitk tutkular, dolar-
larin giibreliginde birden bire bir serpilme gostermis-
ti. Bu kez Amerika’dan dolar koparmak hevesine
kapilan biitiin irili ufaklh diktatorler, iilkelerindeki
ulusal kurtulus hareketlerinin kokiinii kurutma ¢a-
basina girigtiler... Amerika, bu girigiminde bagar:
saglamgt, Satihk asker deposuna benzeyen bu kii-
ciik iilkeler icinde gimdi admi ¢ikaramayacagim bi-
rinde o zamana dek yerli araclarla sosyalizmin ké-
kiinii tilkesinde kazmis olan diktatdr, Amerikan do-
larlarina ulagabilmek icin picligine diigiinmege bagla-
mig- Komiinistlerin bile giiniin birinde para edecegini
nerden usuna getirebilirdi? Bu yiizden hepsini birer
birer kistirip daha tohumken yok etmigti. Gelgelelim,
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hugiin komiinist denen anka kusu en yiiksek ddviz
yerine gegiyordu. Akilsizlik ederek iilkesindeki biitiin
nollar1 vaktiyle acimadan yok etmis olan bu adamlar,
dodara ulagmak fiizere kafalarmi igletmek zorunda
kaldilar. Komsu iilkelerde dolarin en tehlikeli, 6ldii-
riicii sildhlar haline ‘gelerek kovalaymp durdugu bir-
ok solcuya sigimmma hakki tamidilar. Ancak, bunu
komgu iilkelerle Amerikalilara duyurmamaga caliga-
mk gizlice yaptilar. Isin kivama geldigini anlayan
dolarofiller, iilkede korkunc bir solcu avina basladi-
lar. Yabanc sigintilarin yanina beg on da yerli dub-
I6r katarak biitiin gazetelerde biiylik mangetler ve
resimlerle silslenmis bir komiinist komplosunun gii-
riiltiisiinii yaptilar- Bu diizenkazhik, tok Amerikan
kafasinin etlesmig gediklerinden iceri dalarak erege
vardi...

iste, Ikinci Ciinya Savagindan sonra gerek Yuna-
nistan’da gerekse giiney Amerika iilkelerinde solu
yok ederek giil yiizlii dolara kavusanlar, bizim et ka-
falillarin da goziinii agmisti. Bu yiizden hemen bizi
yabanc iilkelere siirmekten vazgecerek aym yon-
temle dolara kavugma kampanyasi agt:lar... Ancak,
Ismet Paganin yirmi yedi yildir korkung bir terdr
altinda inlettigi, mapusanelerde ciiriittiigii, Ikinei
Diinya Savag: icinde bir taktik dge olarak kullanmip
adamakilli yiprattigi hapishanelerden yeni kurtulmus
olan bir avuc solcu, gu sirada kendilerini biraz da
demokrasi havasma kaptirdigindan hic de illegal
kriptolarda dolagsmak heveslisi goriitnmiiyordu. Belki
de giiniin birinde legal bir calisma olanag elde ede-
rek 6biir parlamenterler gibi serbestge diigiincelerini
noyleyebilecekleri bir ortamin dogusunu bekleyereiz
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zamani kolluyorlardi. El altindan gelen biitiin rapor-
lar komiinistlerin artik kolay kolay kimildanamaya-
caklarim gosteriyordu. Bundan anti-komiinist highir
devlet drgiitii de hognut degildi. Herkes bir geyler ol-
masini, bu hareket icinde bir bagar: kapisi agilmasini
sabirsizlikla, bekliyordu. Ne yazik ki komiinistler bir
tirli kimildamiyorlardi. Polara bir ayak ¢nce ka-
vusmak lizere sabirsizhktan catlayan bagkanlar, en
sonna. ellerindeki sihirli deynekle dokunarak komdii-
nist partisi ¢arkinmi igletmege karar verdiler... Tev-
fik Dilmen piyonunu bir kez ¢aha miitehassis 6ge ola-
rak jleri siirdiiler. Tevfik, eski ciirlimiis, hasta, yarali
komiinistlerin yani sira bir¢ok yeni aydm sosyalist
diiglincelileri de icine zlan bir liste {izerinde korkung
bir calismaya koyuldu. Zayif, celimsiz gdvdesinden
umulmayacak bir caba gostererek basta Sevki Mut-
lugil olmak iizere biitiin geflerini gagirtt1- Tiirk sosya-
list hareketleri tarihinde en biiyitk provokatdr olarak
kendisine {in verecek son biiyiik operasyonunu baga-
riyla yiiriitiiyordu. Ancak, Amerika’nmin kasalarinda
kendilerini bekleyen dolarlara bir ayak dnce kavug-
mammn Ozlemi ,bizim derebeylerini yakip kavuruyor,
bu corbanin cabuoak kotarilmasi icin gorevlileri si-
kigtirip duruyorlardi. Tevfik’e verilen buyrukta hare-
ketin diginda hicgbir iinlii kisinin birakilmamasi da
vardl. Bunun icin Tevfik, sik sik Hasan Izzettin Di-
namo’yu da yokluyor, digarda kalmanin ayip oldugu,
onun g:bi {inlii, degerli bir arkadasin mnt ska hare-
kete katilmasi gerektigini, vakit gecirmeden bir hiic-
reye girmesini salikhyordu. Dinamo da ona goyle
diyordu:
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ARKADAS, ATOM CAGINDAYIZ

«Arkadag, atom cagmdayiz. Goziiniizii dért acin.
Lurjuvazi de eski bildigimiz himhim burjuvazi degil-
ller attigimiz adimda bir maymna basabiliriz. Hem
hen yedi y:llik siirgiinden yeni ¢6ndiim. Boyle bir ha-
rekete katilmakta mazurum. Hele bir hiicreye girme-
vi aklimin kosesinden bile gecirmera. Ben, bir yaza-
rim. Adim zaten cevremi tehlikelerle cevirmigtir. Be-
nim girecegim her hiicre bu yiizden tehlikeye girer.»

Boyle oldugu halde Tevfik Dilmen, biiyiik tu-
Luklama kampanyasimin bagladig: son giirie dek Dina-
mo’nun arkasini birakmadi Ciinkii, Sevki Mutlugil
I'inamo’yu mutlaka bir kez daha karsisinda gdrmeyi,
nskerliginde verdirdigi kursunlanma emrinden pos-
tu deldirmeden kurtulugunu bir tiirlii affedemiyordu.
Tevfik Dilmen, bir yandan da gdvdesinde uzun Lapis-
lik yllarmin yigdigr kollesterin yitkleriyle heniiz ser-
sem gibi serbestligin giinegli topraklarim gignemege
haglayan Nazm Hikmet’i de bir hiicreye baglayabil-
menin yollarini arayip duruyordu. Tevfik Dilmen, bu-
nu da basarmisti, zavalli Nazim Hikmet'in bir hiicre-
yc girmesini saglamigti. Ancak, biz bunu gair 6ldii-
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riilmek korkusuyla yabana iilkelere kactiktan yillar-
ca sonra Ogrenebildik. Ciinkii, bunu uzun yillar son-
ra Paris’te bir arkadagimiza acgmistir. Nazim’mm tu-
tuklanmamig olmasi, onun baglandigr hiicrenin ele
gecmemis olmasiyle agiklaniyorsa da belki de hiikii-
met onun {istiine yeni bir sansasyon yaratmamak
kaygusuyla onu tutuklanacaklarmm listesinden sil-
migtir.

Milli Emniyetin kurdugu komiinist partisinin ge-
nel sekreteri olarak dolu dolu bir caligma kampanya-
s1 yiiriiten Tevfik Dilmen, yillarca yanyana mapusa-
ne arkadaslhig: ettigi eski zindanzedeler falnkada da-
nalar gibi bir kez daha bogiiriip dururken yaninda
bir koruyucusu bulundugu halde qikip Sirkeci lokan-
talarindan ahn teriyle kazandigl paralarla giizel ye-
mekler viyordu.

Artik, Dilmen biisbiitiin a¢:ga cikip ¢captan diigti-
giinden dolay: bu kez Harbiye’ye ylizdeyiiz kugku al-
tinda bulunmayan bir iki eski kulag: kesikle yabanct
bir iki meslekten adam koymusglard: Seldhattin gore-
vini yapip daha cogunu yapmaga giicliniin yetmedigi-
ni anlaymnca icimizden alindigi halde bizim eski ku-
lag kesikler sonuna dek bizimle bekleyecege benzi-
yorlardi. Ayasofyanm kapisma dikilip yillar yi
yabanec turistlere rehberlik yapan uzun boylu, iri
yari esmer ¢atik kagh Azerbaycanh kisi, elbette, ne
sosyalistti, ne de Istanbuln wyiktiranlarden biri...
Yabanci olarak icimize kattiklari biri daha vard:
ki espiyonlukla filan ilgili yoktu. Bu Uskiidar'daki
eski, zengin giil bahcesinin sahibi Kerami'ydi. Cok
yanik, actkh bir hikdyesi vardi:
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KERAMPNIN GULBAHCESI

Orta boylu, kara kuru, go6zliikiii bir adam olan
bu zavallmmn Uskiidar'in eski bog arsalarirda bilyiik,
~onsuz bir tutku ile emekle yarattig: giil bahcesi iin-
i bir kahgeyai. Kerami ,bunu yeryiiziiniin sayili
buhgelerinden biri haline getirmigti. Yeni Delhi’deki
lerk bin gegitlik giil bahgesiyle yarigsamazsa da -yi-
ne de emsali arasinda hatir1 sayihir bir varlikts. ..
(‘ok az bulunan tiirli kara giiller de acmaktaydi bu
hahgede. Kerami hemen her yil Avrupa’ya bir gezin-
ti yaparak iinlii giil bahcelerini gezip dolasiyor, ce-
nitte ,zenginlikte onlari agabilmek ugruna cirpimnip
duruycrdu. Ona da Avrupa’'nin birgok kogesinden
ziynretgiler geliyor, bahgesinden bir geyler Ggrenip
pidiyerlardi. Kerami, Yeryiiziiniin en mutlu kisile-
rinden biriydi. Bahcesine giren her yeni c¢esit onu
daha cok mutlu ediyor, bu giizel bahce giinden
jriine Tiirkiye’nin aranan giizel, turistik kogelerinden
Liri haline geliyordu. Gelgelelim, Menderes dinemi-
nin ivi ,ileri olan her seyi siiriikleyip yokluk ucuru-
muna dogru gitiiren o gbzii doymaz kapkacciligs, o
diktatorliik kotiiliiklerinden siit emen hirsy, bir am
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gelip Kerami'nin giil bahgesinin kapisimi da caldn
Bu, acima, giizellik, insanlik bilmeyen gakmak tas
kayaliklar: gibi demirden, yalgin bir dinozor hirsiy-
di.

Kerami'nin giil bahgesi yaptig1 arsanm hazine
mali oldugunu bir yerlerden Ggrenen ¢agin kapkac-
¢1 kodamanlarindan biri, gizlice bahcenin arsasmi tis-
tiine tapulatmig. Ondan sonra da hic dakika yitir-
meden elindeki canavar tapuyla Kerami'nin kapisi-
n1 calip arsasmin bosgaltilmasini istemis. Zavalli Ke-
rami, korkung felaket kargisinda yalvar yakar ol-
mug. Sokiiliip gotiiriilecek bahgenin bir sebze kahcge-
si olmadigmni, burda yeryliziiniin en cins giil’'erinin
barmdigin sdylemis. Simdi, elinde hichir olanak bu-
lunmadiginy, giilleri bir bagka yere tagimanin bir za-
man sorunu oldugunu boguna anlatmaga caligr-igsa
da adam kos dinlediginden Kerami’nin elleri bog-
riinde kalmig. Adam, kagly g6z arasmmda mahkeme-
den tahliye kararmi da getirince biitiin giil fidan-
larinin yok olacagim anlayan Kemmi'nin etekleri
biisbiitiin tutugsmus- En sonra giil bahcesinin gercek
degeri {istiine Menderes’e bilgi verip bahgesinin ko-
runmasini dilemege karar vermis. Zaten bagka tiir-
Ii bir ¢oziim yolu da goriinmiiyormus. Ilkdnce, Men-
deres’in cevresine sivanmig olan kimi yiyicilere bag-
vuramk dilegini onlarm yardimiyle onun ku'agimna
iletmek istemigse de az zamanda hepsinin ayni kaba
pislediklerini anlayinca bir giin Tepebagi’nda hii-
kiimet baskaninin otomobilinin 6niine ¢ikmig, derdi-
ni dokiip derman aramig. Menderes, bagimi kagiyacak
vakti olmadig1 halde onu bir giizel dinleyerek ya-
nindakilere not aldirmig. Bir yandan firsatci, bah-
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ceyi diimdiiz etmek iizere buldozeri kapiya yanagtir-
mig, bekliyormus. Menderes’in aldirdignr nottan bir
sey cikmadigim goren Kerami, bir giin Parkoteldeki
cinarin dibinde Menderes’in otomcbilinin tekerlekle-
ri altina atihp bir kez daha yalvarip yakarmis. Bu
kez Menderes, aciyacagma Kercmi'ye adamakilli
kizmmg, polislere teslim ederek bir giizel sopa cek-
tirmig ,sonra da Avrupa’ya sik sik gidip gelmesi ki-
mi kugkulu iglere baglanarak hakkinda uzun bir
aragtirma agilmig ,gerci hicbir gey bulunamamgsa
da biraz demini almasi, arsa sahibine zaman kazan-
dirt'masi i¢in tutulup Istanbul'u kirdirip doktiiren-
lerin listesine sokularak apar topar bizim yanmmza
gonderilmig. Ne de olsa bir Avrupa dili bildiginden,
bir de oraya gidip geldiginden kenti yiktiran suglu-
lardan sallandirdmaga deger olanlar arasmda iyi
bir aday olabilirdi. Kerami...
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BUZ GIBiI SOBANIN BASINDA

Kerami, buz .gibi sobanin baginda gbzlerinden
kivilemmlar sacarak bu ac hikfiyeyi bize anlatip
dururken yeni arsa sahibi digarda serbestce giil bah-
cesini buldozerle diizliiyordu. Ev halkindan biri bu
cirada bu her an beklenen korkung haberi getirmis,
adamcagiz1 bir kiilce gibi yere y1gmigti: Zavall Ke-
rami, hapisten c¢iktiktan sonra belki o giizelim giil
bahcesinin yerinde pis bir teg y:gmmdan bagka bir
gey olmayan bir apartimanin yiikseldigini gorecekti.

Diinyada gecmez gibi goriinen her gey geciyor.
Sabahattin Ali’'nin Sinop mapusanesinde yazdigl
«gecmiyor giinler» siirine meydan okurcasina en
gecmeyecek gibi goriinen giinler de gecip gidiyor.
Ne varki kizgin damga demirleriyle yiiregimizi dag-
layan zulmiin actigr yaralar bir tiirlii sagmak bil-
miyor. Alti-yedi eyliil kasirgasi {izerinden on bhes yil
gibi uzun bir zaman gectigi halde hili icimdeki ya-
ralar dipdiri, sicacik- Hilj icimden o dinozor kusak-
laring agiz dolusu soviiyorum. Onlarm birkact miis-
tahak oldugu cesayi, hi¢ uslarinda olmadig: halde,
bulup sonsuz karanliklarina kavugmug olmakla bir-
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likte benim icimdeki korkung tiksinti bugiin dogmug
gibi duygu, am diinyamda egemen.,

GOK'TASLARI GIBL

Evet, o goktaglarn gibi hi¢c hesapta olmadan
bagimiza dilzen alt:-yedi eyliil gecesi feldketinin so-
nu gelmisti. Bir giin ansizin birkac arkadagimizi ¢a-
girp beger dakika sorguya cektikten sonra yatak-
larmm sirtlarina yiikleyip evlerine gonderdiler. Tag-
cagl canavarlarimn digleri demek aginmigti, etlerimi-
ze gecmiyordu. Kimi yamyamlara hangi insan eti-
nin daha tatll oldugunu sormusglar, yagh gemiciler-
den bagka biitiin insan etlerinin tatli oldugunu sdy-
lemigler. Demek ki bizim etlerimiz de yaglhh gemici-
lerin etlcvine benziyordu. Adaletsizlik devi etleri-
mizden hoglanmamiga benziyorsa da derinlerdeki ne-
denlerin arkasinda daha bagka yerli ,yabanc: etken-
lerin kiil rengi siluetleri adamakilli seciliyordu- Kur-
tulug gemisinin giivertesine ilk yolcularimzi yerleg-
tirdigimiz gece zulmiin yenilgisi onuruna bagirdik,
oagirdik. Aziz Nesin bir ara Oyle cogtu ki pantalo-
nunu siywrip nagralar patlatarak gobek atti

Ancak, hepimizi bir iki saat iginde toplayip bu-
raya dolduranlar, gimdi ige bir adalet olay1 gibi ba-
kilrnsmi saglavacak komediyi siirdiirerek her giin
ancak iki ficlimiizli sorgudan gecirip saliveriyorlar-
di. Demek ki bizi toptan salivermekte sakmeca gorii-
yorlard:. Bununla ‘demek istiyorlardy ki iceri tikti-
gimiz bu herifler sizin sandigin:z gibi biisbiitiin sue-
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suz degildir, suclarin dyle usturupla iglemiglerdir ki,
bir iddianame hazirlayacak kacar bile bize ipucu
vermediler. Onlar gidiyorlar ama, sucluluklarmi da
birlikte gotiirecekler. Siz, hepiniz bu davada Bayar’-
la Menderes’i suclu sanmakla korkunc bir- bicimde
yanihyorsunuz. Biz, salt bir gdzdag verdirmek iize-
re Beyoglun’da bir ka¢ Rum magazasinin camim
kirdirmak istedik- Oysa bilmiyorduk ki, solcularm
yeralt1 Orgiitleri bizim gizli buyrugumuzu haber ala-
cak da DP’li militan yi1§inlan arasina karigarak Is-
tanbul’a korkung bir ihtildl gecesi yagatacak!...
Sonradan almlarinin teriyle knzandiklar' pa-
rayla Besiktag Kaymakammin ,yine Begiktag komi-
serinin diktirecekleri cifter cifter apartimanlarin
talan paras: oldugunu ileri siirenler yanildiklarmi er-
gec anlayacaklardir. Hicbir DP il, ilce, ocak, bucak
bagkam buyrugundaki bigckmlarla magazalardan,
tzel evlerden, kuyumcu diikkanlarmmdan para ,altin,
miicevherat kaldirtmamagtir- Miifterilerin ileri siir-
diikleri gibi Parti Orgiitiine verilen buyruktan yarar-
lanarak hichir giivenlik sorumlusu ya da DP'li so-
rumlu ,0 geceye 6zgii bir soygun plan1 hazirlamg de-
gildir. Bu plan yalniz komiinistler haber alip sdmii-
rerek Istanbul’un biitiin isci 6rgiitlerini yagma bol-
gelerine saldirtmuglar, igei smmifi dedikleri agagilik
insan siiriilerini bir gecede zengin etmiglerdir. Ne
varki biitiin eski militanlarin evlerinde yapilan mii-
kerrer baskinlar, yagmalanan servetlerin meydana
cikarilmasina elvermemigtir. Hele sikiy6netim y&ne-
ticilerinden kimi gorevlilerin sabikali gangsterlerle
el ele vererek zenginlegtikleri savi, bagh bagma bir
efsane, giderek bir ihanettir. Sikiyonetim sorumlu-
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lar1 hicbir vakit DP'nin buyruguna girmemig olup
zamarli akimlara, milli menfaatlere aykiri durum-
lara karg1 Tiirk ordusunun geleneksel yiiksek gore-
vini yapmaktadirlar. Hele onlarin paraya pula tamah
ederek yagmaac gangsterlerden harag¢ aldiklarim ile-
ri siirmek, haga, biitiin Tiirk ordusuna kars kiifiir-
dilr- Oflu Hasan, Hiiseyin kardeglerle Arap Cafer’in
Harbiye zindanlarinda komiinistlerin tikildig: hiicre-
lerde konuk edilmig olmasi, hicbir vakit komutan-
larin yagmadan parsa toplamak diigtincelerinin kani-
t1 degildir... Bu konuda yayilmig olan sdylentiler
«kiilliyen» yalandir, korkung iftiradir.

Cok da uzaklardan gelmeyen bu yitik sesleri
viedamimin kulaklariyle dinliyor, sorgu komedyasm-
daki ufacik figiiranhk gérevimi yapacak giinii, saa-
ti iple gcekiyordum. Bu sirada umutla ¢igeklenen bog
zamanlarim kitap okuyarak gegiriyordum. Idam edil-
mek, kurguna dizilmek tehlikesi ortadan kalktiktan
sonra benim igin aligik oldugum klisik mapusane:
yvagaysl bir kez daha taglamigti. Aziz Nesin’in ki-
taplarmi, Vergilius'un iki cilt Eneid’ini, Hafiz Sira-
zi’ nin zengin sgiir diinyasimi, en sonra da Yagar Ke-
mal'in Ince Memed’inin birinci cildini okudum. Bu
sonuncuya okudum dedimse bu hi¢ de normal bir
okuma degildi. Kitali bitirdigimde bitirdigime iiziil-
diim: Baktim, bu benim ilk gencligimden beri Tiirk
edebiyatinda gérmek istedigim romandi- Bunu heye-
canla arkadaglara anlattim. Birak canim, dediler,
ortalama bir roman igte. Okuyup okumad:klarini sor-
dum, hicbiri okumamgti. Bu duruma son kerte iiziil-
diim. Arkadaglar yanhg yoldaydi.
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Hergilin yarimgar saat dgara cikarihiyor, ana
caddeyi gtrmeyen iki duvar arasmdaki bir bagka
koridorda biraz hava aliyorduk. Hava, bir yagmur,
bir sulu kar atiyordu. Sobamiz, Remzi'nin caliskan
elleri sayesinde tiiterek de olsa biraz yaniyor, onun
basinda dikilerek olsun donmaktan kurtuluyorduk.
Zavallli Kerami’'nin acikh seriivenini burda dinledi-
gimiz gibi espiyonlardan sakinarak da olsa bagta-
kilere agiz dolusu sOverek sdviintiiniin ruhun yel-
pazesi olup olmadigm anlamaga cahigiyorduk. Sov-
melerimizin boy hedefleri arasinda devlet, hiikiimet
bagkanlariyle Makaryos bulunuyordu.

— 86 —



TALAN YAPTI DIYE GETIRILEN SOFOR

Hele talan yapti diye tutup getirdikleri bir cin-
gene gofor, Makaryos’a séverken kulandigt yeni bir
yontemle bizi ¢ok eglendiriyordu. Makaryos’u Mo-
koryos olarak kullamyordu. Bu da o kegig icin el-
bette en biiyiik agagilamaydi. Mokor, Cingenece er-
kek tenasiil dleti anlamma geldigine gbre varm,
Makaryos kesisinin bagma gelenleri siz kiyas edin.

Zavalh goforciik, cok dertliydi- S1ki1 yOnetim ko-
mutam Aknoz'un yarmmizi asmakla tehdidi onu pe-
rigan etmigti. Belki ben komiinist olmadigim icin
beni asmazlar degil mi diye bizden avunma bekli-
yordu- Sonra, Makaryos’a yaptigi gibi ona da
kantarhl birkag¢ Kkiifiir salliyor, arkasmdan da yer-
yiiziinde en kotii {ic hastalik bulundugunu, bunla-
rm da tiiberkiiloz, siroz, bir de Aknoz oldugunu s6y-
liyordu. Bunlar:1 dyle incelikler katarak s®yliiyordu
ki insan giilmekten kirliyordu. Alti-Yedi Eyliil ge-
cesi, gec saatlere dek yoleu tagimig, ordunun Istan-
bul’a yiiriiyiigli izerine evin yolunu tutmustu. Bu si-
radn caddenin ortasima atilmig Atatiirk’iin kocaman
cerceveli bir portresini gorerek sayg: ile inip almis.
Eve girecegi sirada da askerler yolunu kesip araba-
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smi aragtirmiglar, Atatiirk’iin resmini yagma edil-
mig mal olarak ele gecirip kendisini de Davutpaga
kiglasina tikmiglar, ordan da ne akla hizmetse tutup
bize godndermigler. «Yahu, diyordu, su biiyiiklerin
kendileri gibi resimleri bile tehlikeli. Resmi camur-
dan kurtardik, bana ettigi igse bak. Beni Atatiirk'iin
resmine suikast yapacagim diye tiktilar buraya.»
Simdi admn dahi unuttugum bu halk cocugu ger-
cekten cok hos bir adamdi.

Ben, zamanlarimi ya soba baginda, y: Tornac:
Siileyman’m hiicresinde yada gece yarisi hiicrem-
deki yogun duman dagildiktan sonra yatagimda ge-
ciriyordum. Mustafa, bogsalan hiicrelerden birine
tagmdigindan bir siiredir burda yalnizdim. Dumanin
benim hiicremi pek cok sevmesi yiiziinden giindiiz-
leri orasmi iyice beglamistzm. Ara sira ugrasam bi-
le taunlu bir {ilkeden kacar gibi hemen kendimi Sii-
leymran’mm sevimli hiicresine atiyordum. Bu ¢ok iyi
bir inmn o kertede de iyi bir tornaci olan Siiley-
man, kocaman kentte Oksiiz gibi yasiyoréu. Kirk
yil Onceki dariileytamhiik giinlerinde oldugu gibi
sonsuz bir iclilik, duygululuk icinde yagiyordu. Da-
riilleytamlilar babas: Kdzim Karabekir'in Sanayi Giir-
biizleri saflarinda yetistirdigi ustalardand: Lirik bir
cagmn son canli anlarindan biriydi... Gelecegi de
cok karanhk goériiyordu. Her tutuklamgtan sonra o
da kurmaga calistigi yasayig diizeninin smrlarin-
dan disar1 atiliyor, sonra ige yeniden baglamak ge-
rekiyordu. Oysa, simdi, yas da gelip dayanmigti
Bundan sonm ancak yoksulluk bizimle arkdashk
etmege dayanabilir, diyordu, bu yiizden de sonsuz
bir hing, iiziintii icinde ylizliyordu.
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BIR GECE

Bir gece, Silleyman’in hiicresinden kendi hiic-
reme doniip de soyunup yataga girecegim sirada
yorgani kaldirinea orda birbirine sokulmusg uyuyan
iki kadife kiirklii findik faresi gordiim. Gizlerine
191k vurunca korkuyla yerlerinden firlayarak lagima
acllan delige atilip gézden yittiler. Geceleyin ekme-
gimi yemesinler diye biraz kirint1 attim. Gecenin
bir waktinde hiicremde benden bagka birile-
rinin varli§m duyarak uyandigimda iki findik
faresinin yorganimin iizerinden yere atladigini gor-
diim- Aldiri etmedim, kafam vurup yine uyudum.
Gece sabaha dek zaman zaman onlarin tedirgin et-
meyen mini mini varhklarmi yorganimin iizerinde
Guydum. Onlar insan degildi, bu yiizden onlardan
korkmuyordum. Vaktiyle bir zincirli zindan mahki-
muyla dost olan bir farenin hikiyesini andim. Mah-
kum, verdigi kirmtilarla gecinip kendisiyle dostluk
kuran fareyi giiniin birinde goriip Oldiiren gardiya-
n1 ‘hemen oracikla boguvermisti-
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Ertesi gece yatmaga gidip de yorgan: actigim-
da kan koca iki kara kadife kiirklii fmdik faresini
yine yatagimmn icinde gordiim. Bu kez daha korku-
suzdular, Ikisi de yanyana iki ayak iistiine kalkmisg,
yiiziime bakiyorlardi. Bakiglarinda ,duruglarinda 6y-
le bir dostluk, dyle bir yalvarig vard: ki, onlar1 ya-
taktan atmaga kiymayarak {iistlerini 6rttiim, arka-
daglarla cene calip vakit 6ldiirmek ilizere sobanm
bagira dondiim. Soba soguyup gectigi vakit uyku
bastirinca yine hiicreme dénmek zorunda kaldim.
Ben yataga girerken betona atlamaktan baska ci-
karyol bulamadilar. Nasil olsa geceleyin yorgani-
min iistiinde yatacaklardi.

— 90 —



SCNRA HUCREME IKIi BASKA
CAGRISIZ KONUK DADANDI

Findik fareleriyle hiicre arkadaghgim boyle bir
zaman siirdii. Sonra hiicreme iki bagka ¢agrisiz ko-
nuk dadaninca korkup yitiklere kargtilar. Yem
hiicre arkadaglarim Anadolu halkimizin geme dedi-
gi tiirden uzun kuyruklu kocaman eski Bizans si-
canlariydi. Ilk gece hem benim kiiciik dostlarimi
kacirdi’ar ,hem de ertesi giin yiyecegim tayini yiiriit-
tiiller. Bu yeni kar1 koca ekmegi delikten disann Q-
karamadigimdan hiicrede yemek zorunda kaldilar...
Bu yiizden de sabaha dek kuru ekmegi oteye beriye
itip durarak sayisiz takirti gikardilar. Sabahleyin
kaltigaimda kar1 kocanin kooaman taymm haklamig
oldugunu gordiim- Bu, géziimii korkuttugundan er-
tesi akgamdan sonra arkadaglardan birer kuru ta-
yin bularak delifin agzina birakmaga bagladim. 11k
giinlerde varh@mm onlar: biraz iirkiittilyse de sonra
aligtilar. Mamalarim yatak saatinda verdigimden be
nim hiicreye donmemi dort gozle beklediklerini gorii-
yordum. Kocaman deligin icinde vyanyana durup
sanki yalvaran gozlerle bana bakiyorlardi. Tayim
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onlerine birakir birakmaz evecil hayvanlar gibi he-
men yemege baghyorlardi. Bunlarmn bir iyiligi vard:.
yatagima cikip yatmayl hi¢ denemediler- Ne var ki
tufan gibi bir kig yagmuru yeni dostlarimdan beni
ayirdl. Bir gece hayvanlarin ekmegini vermis, yata-
gima girmigtim. Digarda kuduz gibi bir hava vard.
Bardaktan bosalircasina dokiilen sular her yanda
¢agildiyor, soguk, rutubetli hava insanin iliklerine
igliyordu. Hayvanlar tag kesilmig bayat taym ta-
kirdatarak ordan oraya yuvarlayip dururken tath
diigiinceler iginde dalmig gitmigtim. Bozuk genel ca-
tidan yol bulan sular hiicrelerin diiz damlari iistiine
pitir pitir damhyor, arkadaglar gibi bana da kor-
kulu dakikalar yagatiyordu. Gecenin bir vaktinde
kalkip hiicrede cagildayan sularla bogugmok ¢ok
tatsiz bir gey olacakti- Daha 6nce de denedigimiz
icin gercekten cok tedirgin bir uykunun derinlikle-
rinde yine de kendimden gectim. Ara sira uaynr gi-
bi oluyor, hiicrelerin damlarini déven damlalarin teh-
likeli bir bigimde hizlandigim isitiyordum. Uykunun
hasbahcesi yine de beni bu karadiis tedirginliginden
uzsklagtinnyordu. Yar1 uykuda, yar: uyanik yorgam-
min iistiine ilk damlalarin diigtiiglinii duyar gibi
oldum. Yine daldim. Bir siire sonra beni uyandiran
yorganimin {izerine dokiilen zengin bir suyun sarilti-
s1 oldu. Yerimden firlayip da kurtulus olarag:mna el
atmcaya dek yatagim da ben de sirsiklam olduk. De-
mek ki hiicre damlarimin ufak cukurluklarinda biri-
ken sular birden bire yol alarak benim hiicremin
damina dogrulmugtu. Hilcrem zaten &teki hiicrelere
gbre daha alcakta kaldigindan biitiin sular o yana
dogru akmigti. Yatagimi, yorganimi giic beld digari
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attim. Ben hiicreyi birakip kactiktan sonm yag-
mur sularinin 6fkesi daha da artti. Ampuliin takil-
dig1 Gelikten beton taban ilizerine bir itfaiyeci hor-
tumundan bogalan bir yaramaz su kiitlesi garildaya-
lerin zulasina giden delikten, geri kalam da hiicre-
nin esiginden digsari bosaliyordu. Iste, son fare
dostlarimi bu gece yarist tufaninda yitirdim, bir
daha da gOrmedim. Hayvanlarin yarilanmig taym
kirecli sularmn {izerinde yliziip duruyordu.
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TAHLIVELER HEP GECE KARANLIGINDA

Tahliyeler hep gece karanhgmda, yatsiya dog-
ru, yada yatsidan sonra yapihiyordu- Her giden ar-
kadag grubu, bize de kurtulug umutiar1 vermekle bir-
likte gcevremiz giinden giine bogaldigirdan dolayr da
derin bir yalmzlk duygusuyla dolmaga baghyor-
duk. Hemen hepimiz Once idama mohkiim edilerek
sonra affedilmis kader kurbanlar1 gibi seving icin-
deydik. Beg alt1 aym ger¢i mapusane yacoyigmda
hicbir degeri yoktu. Ancak, biz, bu birkag ay iginde
¢ok yogun bir §ldiiriicii igkence ;umutsuzluk cehenne-
mi yagsamigtik. En agagi onar yil yatmug gibi yaglan-
mig, yipranmigtik. Kafka’nm sokaktan kaldimhp
gotiiriilen, kendisine yiiklenecek bir su¢ bicimi ara-
nan ingammna donmiistiik. Bu, sugluluk bilinciyle
mahkemenin kargising cikmaktan ¢ok daha kotiiy-
dii-

Benim Cine Iskence arkadagim, Fehmi Kurucu
soguktan, rutubetten ngzimin bir yam carpimg ola-
rak cikty, gitti- Ne yazkki, hesapta olmayan bu bir-
kag¢ aylhk hapislik, onun bin bir giiclitkle kurdugu
aile yuvasmin ocagma da incir dikmigti. Conga Ali’-
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ler, Remzi’ler, geceleri uykudan kalkip cansikinti-
smdan ¢oluk ¢ocugun getirdigi yemekleri silip siipii-
ren Hasan’lar, zindanin en iyimser insanlarindan bi-
ri olan Kiiciik Hasan’lar, Yine zindanin en sikin ko-
nuklar1 olan, Hadi Malko¢’lar, Tornac: Emin’ler,
Doktor kardegler, babasi Sebati'min yerine de yat-
mig olan Ismet Selimoglular, Kemal Tahir'ler
Aziz Nesinler, Recep Yelkenkaya’lar sakin tat-
I gillimseyigiyle Arslan Kaynardag'lar, hem fel-
sefe hocas: hem avukat Faik Muzaffer Amac’lar
kogesinde bir gandi yada derin Giisiincelerin seriive-
nine dalmig bir yogi gibi giinlerini giiriiltiisiizce ge-
cirmig olan Asim Bezirci’ler, hep birer birer yuka-
r1 cagrihp beser dakikalik bir sorgu komedyas: fi-
glivanhg1 yaptirildiktan sonra gecenin karanhgina
sahiverildiler.



BIR IKINDI USTU

Bir ikindi {istii bu komedyada ben de ufak bir
rol aldim. Ince uzun boylu sarigin mavi gozlii sevim-
li bir asker sorgu yargtct beni beg dakika bile siir-
nicyen bir sorguya ¢ekti. Sonra, zindona dondiim...
Yats1 vakti benimle birkac arkadagin adi okundu.
Geri kalan arkadaglarla helallagtik. Yataklarmiz
ertes: giin mlmak tizere arkadaglara emanet ederek
caddeye ciktik. Ahgkanlik dolayisiyle cevremde za-
rarli insan golgeleri aradim. Kimse yoktu. Bir dol-
musga atlayarak Sirkeci’ye indim. Baktim, o yorede
kirthp dékiilen biitiin evlerin, magazalarm ocamlarl
takilmig, icleri yine mobilya ile malla dolmustu. Yal-
niz Alt1 - Yedi Eyliil kasirgasimin benim insan yiire-
gimde actig1 korkung yaralar yasadikga igleyecekti.
Onlar: hichir giic onaramazdi.

Menekge 28/Agustos/1970
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