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KEPCEYLE TOPI4ANAN
SUCLU ADAYLARI

1955 Eyluliiniin sekl2inci giininin son dakika-
lari sonuna degmek (izereydi. Perraulthun «PERI
MASALT]JARI»nm son masalim Tlrkceye cevirmis,
ambay! sondirmus, yataga girmek Uzereydim Ki
pahcede tanimadigim insan sesleri isittim. Bunlar,
pirbirleriyle konusan iki erkek sesiydi.

Bu sirada adunm cagrildigmi da isitir gibi ol-
dum. Pencereye giderek zifir gibi karanlik bahce-
ye baktim. Karanlikta iki insan gdlgesi dikiliyordu.
Yumusak, tatli bir erkek sesi:

«Tanimadi bizi, tanimadi- Hasan bey, biriz. Se-
nin yakm arkadaslarin. Senden bir ikl tavuk al-
maga geldik.»

Arkadasim oldugunu soOyleyen adamm sesini
tantyamadim:

«Kimsiniz? Kapiya gelin» dedim.
Kapiyl agmca karsima biri orta yash, biri genc-
ten i1ki adara dikildi.
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Yaslisi:

«Hasan bey, dedi, biz birinci subeden geliyo-
ruz. Madur beyin cok selami var. Size bes dakika
Icin bir sey soracak. Simdi gelmek Uzere o an trene
binecek olursak en cok bir saat sonra eve donebi-

lirskdz.»

Onlari iceri buyur ettim. Hemen sorumsuz bir
tutuklama kampanyasimn baslamis oldugunu anla-
dim. Uzun jnllardir her tarld yasayisin, gecim en-
dekslerinin disinda yasadigimdan polisle, tutukla-
mayla hicbir ahs verisim yoktu. Polislere hicbir sey
sormadim. Evlerden rasgele adam toplayip goturul-
digl doneme bir kez daha girmistik.

Polisler, iceri girip divana oturunca korkuyla
karyoladan atlayan karimla yer yatagmin icinde
dogrulup oturan kizim, bu yabancilara saskin sas-
km bir sey anlamaksizm bakiyorlardi. Bunlarm be-
ni gotirmek Uzere birinci subeden geldiklerini, isin
iIcinde mutlaka bir yanlishik oldugunu, bir saat sonra
donecegimi, Uzulmemelerini ,beni beklemelerini soy-
leyerek onlari avutmaga calistim. Kendim, 6te yan-
dan, polisin eline gecen kisiden ha3ur gehneyecegini
pek 1jd biliyordum.

Bes dakika sonra gelecek trene yetismek (ze-
re cabucak giyindim. Polislerle birlikte kapidan

cikarken karima:

«Makaryos’un serrine ugradik, dedim, mutla-
ka donecegim, merak etme3nn»

Alti-yedi eylul gecesi, Yunanistan’la papaz Ma-
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karyos’a soziim ona kiyak bir gbzdagi vermek Uzere
yumruk kafali ikt Tdurk lideri ,on binlerce partili
militana Istanbul’un hiristiyan bolgelerini yaktirip
yiktirmis, simdi de anlasilan arslanin agzina ata-
cak suclu ariyorlardi. Bu oyun hem bizim, hem de
onlar icin kiclimsenmez tehlikeler sakhyordu.

Bu yuzden jmmusak davranisli polislerin yani
sira trende sarsilarak giderken agir onsezilerin et-
Kisi altinda basim kursun gibi agirlasmistL Tatli
sesli komiser:

«Hasan bey, dedi, tamamiyle su¢suz oldugunu-
zu biliyoruz. Biz de emir kuluyuz- Insallah durum bi-
zim bildigimiz gibidir. Cabucak yuvaniza donersi-
niz.»

Sirkeci garinda trenden inip de Polis Mudur-
ligine dogru yuridagimizde agzim saskmiiktan
bir karis acik kaldi- Istasyonun karsisma rastlayan
butiin yapilar, bir hava bombardimanina ugramis
gibiydi. Yerler, tuzbuz olmus cam Kkiriklari, esya
parcalariyle ortaliydu. Bos yapilarin karanlik pen-
cereleri, kocaman OlU go6zleri gibi bize donmus bir
korkuyla bakiyordu. Benim biyuk saskmiigimi go-
ren polisler:

«Bu daha bir sey degil, Hasan bey, sen, asil
Beyoglunu gérmelisin» dediler. O zaman ne korkung
bir suclama altmda birakilmak istendigimizi an-
ladip. BOyiece bir saat sonra eve donmek umuduna
da veda ettim.

Suclu, sucsuz vaktiyle birkac kez ziyaret et-
mis oldugum Sansaryan Hamnm tavan arasi kati-
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na ciktigimda uzun, daracik koridorda bircok tani-
dik yuzle karsilastim. Benden Once ifadelerine an-
cak beser dakika basvurulmak Uzere otuz kirk Kisi
getirilmis, bir saattir sorgularini bekliyorlardi. Otu-
racak bir yer olmadigindan hepsi sirtianni duvar-
lara o’.yamis, sik sik ayaklarini degistirerek son
Kerte bayuk bir merak icinde dikiliyorlardi. Yuzle-
rine dikkatle bakinca hepsinin de benim gibi kara-
kusi yargilarla buraya getirilmis oldugunu anladim.
Doktor Hulusi Dosdogru, Doktor Mieyyet Bora-
tav, kardesi Doktor Can Boratav, 3mksek kimya
muhendisi Tsmet Selimoglu, Kemal Tahir, Emin Se-
kun, Orfi, Tabelact Ziya Tizmen, ilk bakr.sta gozU-
me carpanlar arasmdaj/di. Orfi, bu sirada sivil po-
lislerden birine Unleyerek kalin, hir¢in sesiyle gur-
ledi:

«Beni neden buraya getirdigini biliyorum. Sev-
digim kadini elimden alamayinca bana bu oyunu
oynadin, degil mi?»

Yanimda dikilen Emin:

«Bak, Binlamo, dedi, aramiza kumazhMa bir de
polis karistiriyorlar.»

Yanimizdan biri fisildadi:

«Polis degil o, bizim sosyalist partisi arkadas-
larimizdan Orfi.»

Emin, Orfiyi tanimiyordu*

Yanm saat ayakta dikilir) beser dakikalik so-
rusturm)ay! bosuna bckkidik. Sik sik kapi aciliyor,
jrurdumun cile cekmis cocuklarindan tanidik biri
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daha eski bir cuval gibi iceri atiliyordu. Hepsinin de
en az benim gibi su¢suz oldugunu anliyordum. Kas-
la gbzle bu tutuklamanm nemene sey oldugunu soru-
yorlardi.

En sonra polislerde hareket artti.

«Yurayun» diyerek hepimizi cati katindan asa-
gl indirdiler. Muddriyetin 6ntunde bekleyen blyuk
bir Belediye otoblslne doldurularak bilinmeyen bir
yere dogru yola cikarildik. Galata koprisini gec-
tik- Karakoy, Bankalar caddesi, Tepebasi derken
kendimizi Tstiklal caddesinde bulduk. OtobUsin
camlarindan disari bakinca az kalsin saskinLktan
kicuk dilimi yutuyordum. Milyarlarca lira tutarm-
da bir zenginlik saklayan o guzelim cadde gercekten
Ikinci Diinya Savasindan ¢ikmis bir kent yikintisina
benziyordu. Hicbir yapida cam adma bir sey yok-
ta. Eski 1sikli, canh cadde ,boydan boya isiksiz, ses-
siz, terkedilmis, Insansiz bir gorintse burdnmustd.
Otobls, unufak edilmis cam, ne oldugu bel i olmayan
esya kirintilarinin, dokunttlerin meydana getirdigi
tepecikleri tirmanarak ilerliyordu- Bu ylzden de ikide
bir devrilecekmis gibi saga sola yatiyor, lyice yalpa-
liyordu- Yalmz, birka¢ kese basmda iki ¢ lamba
yaniyor butin evler, ara sokaklar, karanliga go-
mulmus bulunuyordu. Kenti bu duruma getirmis
olan caniler eger bizsek vay basimiza geleceklere di-
ye dustndim. D'emek, tanrilar bir kez daha susamis-
lardi; bir kez daha kan icmek istiyorlard'i. Elbette,
bu kan da ancak, sucgsuz irtsanlarm kam olacakti.

11
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TNAKBIYE ZINDANLARI

Otoblsimiz Harbiye’nin oninde durdu. O za-
man ne buyuk ,ne korkung¢ bir mizansen icinde bu-
lunduumuzu sezdim. Istanbulu yikip korkunc bir
sorum altina giren akilsiz siviller, sokaktan rasgele
suclu adaylari toplamislar, bunlari  zindanci gibi
kullanmaga basladiklari hirsli bir subay kadrosuna
teslim etmislerdi. Simdi, pirincin tasini ayiklamak
bize distyordu-

Otobustumuzin cevresini bir yigm ak tolgali
Inzibat eri sardi. Bizi ikiser kolla bahceden gecire-
rek Unli Harbiye zindanlarinin bulundugu yapiya
goturduler. Merdivenlerden indik, uzun, daracik bir
gecitten gectik. Oniimuizde kocaman bir kapi acildi.
Birka¢c basamak daha asagi inerek genis bir antre-
ye girdik. Hemen karsimizda yapinin iginde son-
radan yapilmis basik tavanli daracik htcreler si-
ralaniyordu. Yapl, yeni badana edilmisti, havada
bogucu bir taze kire¢ kokusu ylziyordu- Bu bada-
nanin da bizim serefimize yapildigini ayirt ettik.
Inzibatlar ,hepimizi tutup ikiser ikiser hicrelere

12
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tiktilar. Hucrelerde tepede demir tellerden kafes-
ler icinde yirmi beser mumluk ampuller yaniyordu.

Antrede duydugumuz tedirgin edici kire¢ ko-
kusu burada bayagi bir gii¢ aliyordu.. Inzibat, bizim
ntcrenin kapisini cekerek arkadan strmeledi. Demir
kapida mini mini bir penceremsi hava deligine goz-
erini uydurarak bir kez iceri baktiktan sonra onun
da surgusund surerek dinyayla olan iliskimizi bis-
bitin kesti. Kapi ile hava deligi arkamizdan kapa-

ninca taze kire¢ kokusu boguculugunu bisbutin
artirdi.

«Yahu, su hava deligini olsun kapama, hi¢ ol-
mazsa» diye bagirdim- Ayak sesleri uz-oklasti. Ote-

Ki hicrelerde de buna benzer mirildanmalar olduy-
sa da en sonra butlin sesler kesildi. Yalniz, asker

gardiyanlarin ayak sesleri gecenin iskenceli sessiz-
ligini noktalamaga basladi.

Hlcre arkadasim genc¢ bir isciydi. Ayaklarimi-
zin altindaki beton islakti. Ayrica Uzerinde uzani-
lacak, oturulacak bir sey de yoktu. Bu yilzden hiic-
re arkadasimla sirtimizi duvara vererek ayakta
dikilmekten baska cikaryol bulamadik. Her an bi-
risinin gelip kapimizi acacagini «haydi c¢ocuklar,
siz buraya yanhlis getirdiniz, cikin, yada yatakh
koguslara buyurun» diyecegini bekliyor gibiydik-
Avyakta beklemekten ayaklarimiza kara su iniyor,
gecenin ugursuz, zalim sessizligi kulaklarimizda
cin ¢cm Otluyordu. Bir sire sonra bu ugursuz sessiz-
ligi demir bir hicre kapisini gim gim Ottiren ka-
lin, hircin sesli bir mahpusin bagirip cagirmalari
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parcaladi. Tlkonce birisine dayak atiliyor sandik.
Garultd patirdi, hepimizin ttylerini diken diken etti
Sonra ,mapusane gorevlilerinin olay yerine kosustu-
gunu ayah seslerinden anladik. Bu kez bagirip ca-
giran mahpusim sozleri iyice anlasihyordu. Herhal-
de htcresinin kapisi actimisti:

«Ben, raporluyum, hasta bir adamim ben. Hic-
r-eye kapayamiazsiniz beni. Sonra, Olimimden so-
rumlu olursunuz»

Biraz sonra ayakyoluna gitmek bahanesiyle
kapiyr dovip disian cikan htcre arkadasim Musta-
fa, Orfinin, hlcresinin 6niinde bir sandalye Uzerin-
de oturdugunu soyledi.

Sonra, yine ortaliga ugursuz bir sessizik ¢oktu.
BiLinmeyen kosullar altmda tutuklanmistik. Bu yuz-
den saniyeler bile yil gibi agir agir strtklenerek ge-
ciyordu. Hepimiz, tutuklanmamizm nedeni olaraik
Kibnsi, Makaryos papazmi, Istanbulun Bayar ve
Menderes «marifetiyle» yiktirthsmi buluyorsak da
bimiann bize ne gibi kotulikler getirebileceg'ni
kestiremiyorduk. Bu ylzden de kapkara belkilerin
karadisl bizi bogucu kukidrt dumanlan gibi sari-
yor, bunaltiyordu.

Kolumdaki saat sabahin besini gdsteriyordu.
Ben, hala dikiliyordum- Mustafa, ¢coktan altina men-
dilini sererek islak betona oturmus, agulu bir se-
kerleme kestiriyordu.

Saatler kaplumbaga gibi ilerlese de yine de ge-
ciyordu. Saat yedide taslikta gidis gelisler, sesler

14
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cogaldi. Mini mini hava deliklerinin sui‘gtieri actlip
kapaniyor, htcredekilere zeytin ekmek almak icin pa-
ra toplaniyordu.

Bir inzibat bizim hicrenin deligim de acti:

«Ylyecek birsey aldirmak istiyor musunuz, Ote-
ki arkadaslariniz betona serip Uzerine oturmak
icin altmiskurusluk ince mukavvalardan aldiriyor-
lar. isterseniz size de aiahm.»

Zejlun ekmek, mukavva parasmi alip gitti. Ba-
m gelince, gecenin yirmi Ucunden beri ayakta diki-
lip durmaktan kotilik gecirmege baslamistim- So-
luyamaz olmustum. Kalbimin atislari diizenini yitir-
misti. Kalbim, kani pompalayamiyor, kan, cigerle-
rimde toplanarak beni bogacak hale geliyordu. M-
dem bulantyor, sik stk oguriyordum. En sonra goz-
lerim karardi. Yere dismek Uzereyken demir kapi-
yI yumruklamaga basladim. Gardiyan geldi.

«Ac¢ kaptyr ,bii* yizim( yikayayim, kusncagim-
Cok fena oldum» diye bagirdim. Gardiyan kapiyi ac-
ti. Gittim, ayaityolundaki muslukta ylztime su vur-
dum. Gogsumu sisirerek biraz temiz hava almaga
calistim. Bunun pek az yarari oldu. Orda bir sey
de gb6zume carptl. Hicremin duvan dibinden gecen
Su sanitismm nedenini anladim. Zindanin butin
ayakyolu pislik ve su akintisi, yakardaki yapinin
pisliklerini de tasiyarak benim hitcremin altindaki
lagamdan geciyordu- Gorinlste akan romantik b.r
yeralti suyunun derinlerden gecen varhigiydi. Ko-
kusu olmasa yine de alcarsu sesi, bu batin namuslu
dasuanceleri ayaklandiran yerde serinletici bir gigc
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tasiyordu. Ancak geceyarismdan sonra azalan su sa-
riltisi sabahleyin glcleniyor, hicremin tabaniyle du-
varlarini titreterek geciyordu. llerde ufacik Mikiler-
le, eski Bizansm geme denen kedi yavrusu g.'bi iri
fare kusaklariyle tanistigimda bu romantik su ca-
giltisinin serinletici surinden iz kalmayacakti.

Yizim(O soguk su ile calkalayip biraz olsun
acildiktan sonra hicreme dondigimde bize hem ya-
tak hem de sandalye gorevi gorecek olan bir metre
eninde bir bucuk metre boyundaki kagittan biraz
daha kaim mukavvalarmuzla zeytin ekmegimiz de
gelmisti. Ancak, hicreye giripte 0 bogucu yas Kireg
Kokusuyla karstlasmca yine midem bulandi. Zejrtin-
e ekmegi bir yana birakarak boylu boyunca mu-
Kavva yatagimin Gzerine uzandim. Sigara kagidi in-
celigindeki karton bu sirada bana kustlyl yataktan
ayirt edilmez bir ltks gibi geldi. Ne var ki onca uy-
kusuzluguma, yorgunluguma meydan okuyan bir cep-
hanelik gibi ates almis dustncelerim bir sekerleme
olsun kestirmemi onledi.

Hicre arkadasim Mustafa ,dut yemis bualbul
gibi susuyordu. Agzindan kerpetenle laf aliyordum.
Ogrenebildigim, hemen buginlerde evlenmek (Uzere
olduguydu. Simdi bir de azgin bir solcu oldugu ya-
yilirsa; Kkizin, nisani -atmasindan korkuyor, bu yuz-
den de agzini bicak agcmiyordu.
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Disarityla haberlesmemiz olanaklari busbdtin
ortadan kaldirilmisti, biz disardan haber alamad:gi-
gimiz gibi disardaki coluk cocuk da polis muduri-
yetinin merdivenlerini asmdirdigi halde nerde bu-
lundugumuzu bir tdard ogren,emiyorlardi.

Aksam karanligi bastiginda htcrelerimizin ka-
pilart acildi- Yoklama icin hepimizi salonda topla-
dilar.
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YOKLAMA

Burasi da bcdium olmakla birlikte hi¢c olmazsa
dis kapilar acik oldugundan biraz hava aliyordu.
Kapilya yaklasarak uzun uzun soludum. Bu sirada
cezaevi mudurd geldi- Binbasi rutbesinde iri yan,
genis omuzlu, esmer, yumusak gorunasld bir adam-
di. Hemen butin tutuklu arkadaslar basina Uslse-
rek buraya neden getirildiklerini sormaga basladi-
lar. Maddr, hepsini susturarak bu konuda hicbir
sey bilmedigini, bunun icin kendisine bir sey sor-
mamalarim soyledi. Sonra, gozleriyle icimizden bi-
rini arayarak:

«Mehmet Nusret nerde?» diye sordu. Hicbiri-
miz bu adda birini tanimadigimizdan cevremize ba-
kmdik. Bu sirada kisa boylu, kocaman basli, es-
mer genc¢ bir adam kalabaligi yararak halkanin or-
tasmdaki binbasinin yanma sokuldu, bunun Uzerine
birka¢ kisinin agzindan «Aziz N”sin» adi ¢ikiverdi.
O samana dek onu yuzuiKlen tanimiyordum. Tlk kez
orda gordim- Maduar, sag kolunu Aziz Nesin’in omu-
zuna atarak onun Ifarbiyeden sinif arkadasi oldu-
gunu soyledi. Biubn.mi, durmadan ona Mehmet Nus-
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ret diye tUnllyordu. Aziz Nesin’in kaskdn, asik yu-
zU bu dostluk gosterisiyle bile degismedi. Sonra -
madur yardimcist olan esmer yizbasi tutuklu liste-
sini sirayla okudu- Sebati Selimoglu’yu okudu. Bak-
tik, aramizda yoktu. Arkasindan ismet Selimoglu’yu
okudu. Burdaydi- Demek ki baba ile ogulu birlikte
buraya slruklemek istemisler, polis, ikisinden biri-
ni yanlishikla unutmustu. Bu durumu kavrayan ar-
kadaslar, hemen atildilar:

«Efendim ,6bdr ad yanhs yazilmis. Mihendis
ismet iste burada. Oyle bir -adam yok.»

Mudur, ylzbasiya:
«Sil Sebati Setimoglu’yni» dedi.

Listenin sonlarma dogru Tahsin Guzelfilibe di-
ye bir ad daha okimdu.

Eski devrimci arkadaslardan biri: «Bu isci ar-
kadas Oleli iki yil oldu, dedi, nerdeyse menardan
ctkarip onu da lIstanbul'u 3oktni diye zindana ata-
caklar!..»

Yilzbasi, daha sonra admi hi¢ isitmedigim bir
Kisinin adini okudu. Onu taniytan biri: «Yahu, dedi,
bu arkadas on yildir Anadolu’da yasiyor- Hic Istan-
bul’a geldigi gortlmemistir.» Yzbasi onun adini da

listeden sildl.

Bu sOz lzerine herkes guldl, ama, bu agu gibi
bir gultstd. O zaman bu listenin general vyargic
Sevki Mutlugil eliyle yapilmis oldugunu anladik.
Bu tutuklamadan on. yil O6nce tutuklandigunizda.
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onun Nazi .prensipleriyle isleyen adii otoritesi karsisinda
epeyce terlemis, aci cekmistik. (Bu emekli generalin son-
ralan Tulrkes’in partisine girmis oldugu &grenilmistir.)

Sebati Selimoglu ile Gizelfilibe adli veremden
O0lmuUs isci arkadas bir de Anadolu’da yasayan ar-
kadas sayilmazsa Istanbul’u yakip yikan Kisilerin
sayisi elliiki idi.
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KOCA ISTANBUL'U YIKTIR.MAK
KOLAY Mi, ONU DAHA ONCE
DUSUNSEYDIN.

Yoklamadan sonra yine hucrelerimize kapatil-
dik. Birka¢c milimetre kalmligmdaki mukavvadan ya-
tagimin Uzerine ikivnhp yatarak ne canavar ruhlu
devlet adamlarinin elinde oyuncak oldugumuzu bir
kez daha acl aci disundim. Basimm altmda lagi-
min womantik sulari sarildayarak akip gidiyordu-
Lagim sularmin verdigi serinlige bakmadan kafam
tehlikeli bir bomba gibi gittikce buylyerek isliyor-
du. Tiksinti, 6¢ duygusu icimde sel gibi cagildiyor-
du. Duygularimin siddetinden goégsim daraliyor,
solugum kesiliyor, mukavvanin (zerinde dcnip du-
ruyordum. En sonra, baktim olmayacak, duslncele-
rimi, sevgi, ask dinyasina akittim. Tathi genclik
dusleri kurarak kafami, kalbimi bozabilecek yarar-
siz duygularla disincelerden arindirmaga calistim.
Eunda basariya da ulastim- Sorumsuz, kotulik olma-
yan Arkadyaya benzer bol gtinesli, bol hosgori’a sa-
atlerin yesillikleri icinde Teokritos’un, Vergilius’un
cobanlarindan biri gibi dolasip durarak her seyi
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unuttum. Zulmin beni umutsuzluga dasirdigu es-
KI mahpusluk gtnlerinde de bu yontemi pek cok kul-
anmistim, artik, bir kez daha kullanmak zonmda
kalmayacagimi bosuna ummustum- Ancak, sanatcl
olmayan mahpuslarin katinda bu sudrekli cinsel dis-
lerle mmana meydan okuma c¢abasi, insani  psiki-
yatri Kklinigine gotirecek glcte soysuzlastirici etki-
ler yapmaktadir.

Hicre vyasayisimiz, felaket biciminde sdrup
gidiyordu. Zalim bir sesizlik, hicrelerimizin duvar-
lar1 Uzerine bir ikinci zirhli duvar gibi gecmisti. Ne
arayan vardi, ne soran. Yalniz beni degil hi¢c kim-
seyl araylp soran yoktu. Koridorda ancak asker
gardiyanlarin ayak sesleri, bir de hala hlcresinin
ontindeki sandalyede oturan Orfi’nin boru gibi ka-
lin sesi isitiliyordu. Hep kendi kendine konusur gibi
yaparak komsu hulcrelerdeki arkadaslariyle konu-
suyordu- Bunu gOren gardiyanlar, onu yine iceri
tikmakla korkutmaga calisiyorlardi. Sonra, bir ses-
sizlik basliyor, bu arada gittikce bozulan mahpus-
lardan biri patliyor, bos yere buraya kapatildigin-
dan st6zederek kds dinlemis olan cahil gardiyanlara
Insan haklari kurallarindan ornekler siraliyordu.
Hepsi bosunaydi. Gardiyanlar varip demir kapiyi
yumrukluyor, sonra, ufacik bava deligini acip mah-
pusa gozleriyle de bir zilgit gectikten sonra 0Ofkeli
Ofkeli soylenerek uzaklasiyordu. Kimi zaman soyle
dedikleri isitiliyordu:

«Koca Istanbulu jaktirmak kolay mi1? Onu
daha once dusinseydin.»
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Bu soOzlerden de anlasthiyordu ki buyuldiu k-
culdt batin asker de Menderes’le Bayar tayfasinin
oyununa gelmisti.

Boyle birkac gun daha gecti. Bir deniz alti
sessizligi, butin en koth belkilere gebe olarak sdrtp
giderken bir gtn koridorda kalabalik ayak sesleriy-
le kimi konusmalar isittik- Sirayla htcrelerin kapi-
lari acilip kapaniyor, kimi kimselerce mahpuslarca
belli sorular soruluyordu.

Bu sirada ayak sesleri bizim htcrenin kapisina
dit. yaklasti. Bir gardiyan kapiyi actli. Basirol uza-
tip bakinca bizimkinden Once butin o6teki hicre ka-
pitarmm aciimis oldugunu goérdim. Bitlin mahpus-
lar kapilarmm oninde dikilerek merakla soru soran
birka¢ kisiye bakiyordu. Bunlar, iktidarm buyru-
grmda sonralari bir cellat gibi calisacak olan hirsi
zekasmdan cok buyuk, erdemsiz bir adam olan ge-
neral Namik Arglc’le fasist cellat yamakligma he-
vesli birka¢ yuksek asker yargicti. Hemen herkese
Ozdes sorulan soruyor, mahpuslarin 6fkeyle ydnelt-
tigi sorulara hinzirca gilimsemelerle, ya.da suclu-
lugu pesin olarak kabul edilmis kisilere sOylenebi-
lecek kaba cevaplar vererek geciyorlardi- «Bizi ne-
den kapattiniz buraya» diye soranlara da yine hm-
zirca gulerek, «siz bilirsiniz nedenini» deyip geci-
yorlardi. Herkesin gozunidn onunde belli Kisilerce
belli erekler ugruna yiktirtlan kentin sertveni, bi-
raz olsun mirekkep yaladigl bilinen bu askerlerce
bilinmiyor muydu, Yyoksa bu suclamayi onlar da
obur i1ki yumruk kafah herif gibi bilerek bir kur-
tulus taktigi olarak mi kullanmak istiyorlardi? Eger
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boyleyse onlar da oOtekiler kertesinde sefil ve ig-
rencti. BOylece, askerlik sereflerini ayaklar altm-a
alarak oOtekilerin comarhgmi bilerek (Gzerlerine ali-
yorlardi. Ben, bu. tiksinti veren dustncelerle bir oklu
Kirpi gibi buatin varhigimla ayaklanmis beklerken
herifler hicremin kapisina dayandilar. Adimi sa-
nimi, ne islerine yarayacaksa, kac¢ yabanci dil bil-
digimi sordular. Fransizca, Ingilizce, Almanca bil-
digimi soyledim. Bu, onlari hic¢ ilgilendirmedi:

«Peki, Rusca bilmiyor musun ?» diye sordular.

Bu soruyu soran da an’amsiz, disman, basit
ylz cizgileriyle general Namik Arglc'ti* Bu, ger-
cekten igrenc bir soruydu. Herif, demek istiyordu
ki siz, Ruslardan emir alarak Istanbul'u yiktirdi-
niz. Generalin suratina tukdrdar gibi «hayir» dedim,
O mman bizi ne korkuncg, ne picligine bir bicimde
suclamak istediklerini anladim. Ne yalan soyleyeyim,
urktim. Disardan direktif alarak kitie’eri ayaklan-
dirmis, Istanbul’u yiktirmis kisiler olarak  goriil-
mek isteniyorduk. General Argic’le yuksek asker
yargiclarin yizimuze bir bakislari vardi ki, cok ig-
rencti. Bize Kkarsi yizlerinde hi¢c de Kkin, tiksinti
yoktu. Paril pani parlayan gozleriyle bakislarinda
kendilerine talih getirecek buyuk bir ava bakarken
guclt ,yirtict bir yaratigm duydugu tanimlanmaz
seving, hirs g6ze carpiyordu. Eger bizi suclu cikara-
br’irlerse zayif sirtlarimizdan elverisli bir hasat yap-
may! dusundukleri acikca goruliyordu. Simdiden
bizi suclu olarak kabullendikleri, ancak bunun ka-
nun maddelerine doktlerek meydana cikanimasmi
saglamak (zere kuruntular arkasmda olduklari an-
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lasiliyordu. En, kultirce ayaklarimizin dibinde bu-
lunan adamlarin bizi birer kasaplik hayvan g.bi di-
sunerek hesaplar kurmalari, yasadikca tiksintiyle
anacagim bir dram sahnesi oldu- Herifciogullari suc-
suz da olabilecegimiz belkisini bisbdtin bir yana
birakmis, salt mahkim etmek (zere olanaklar ari-
yorlardi.

Daha sonralari Ankara’da Universitelilerin Uze-
rine ates actiracak kerte ileri gidecek belasini da
bulacak olan General Namik Arguc, cellat distnceli
tayfasini toplayip gittikten sonra bitin mahpus’ari
bir kara dustncedir aldi. Simdi, hepsi, hicresinin
yirmi bes mumluk saruntrak karanliginda kara ka-
ra duasdnuyordu. Ben de altmis kurusluk incecik
mukavvadan yatagimin dstine uzanarak kendimi
kara duslncelerin ucurumundan asagi biraktim.

Disarda koyup geldigimiz eylil de cok sicak
olmahiydr ki yumurta kabugu gibi incecik mukavva-
larin Gsttinde bile terliyorduk- Belki bu biraz da si-
Kintimizdan geliyordu. Bizden daha yrnli arkadas-
Isrimizm romatizmalari, uyumus hastaliklari be-
ton Gzerinde yatmaktan depresmege baslamisti. Be-
tonun bir kans Ustline yikselebilseydik apansiz ge-
lecek cokuntulerden kurtulabilirdik. Yoklama igin
koridora cikarildigimiz gin htcrelerimizin damina
Istif edilmis bircok kalin tahta paspas gormdus,
maddrden hi¢ olmazsa altimiza bunlardan verilme-
sini dilemistik. Muddr, bizim bu dilegimizi hi¢ is't-
mezli.kten gelmisti. G zaman kesin olarak feda edil-
digimiz duslncesi bende jer etmisti.

Nc var ki bu kez agrilardan, sizilardan sizlana-
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rak yakman, bu dilegi yineleyen arkadaslarin dedik-
lerine kulak verildi, ortalari delikli ve iskence aygi-
tma, Hindistan fakirlerinin civili tahtalarina ben-
zeyen paspaslart hicrelere bolustardtler. Mukavva
yataklanmizi bunlarm Uzerine sererek uzandik. Bu
genis delikli tahtalarin cikintilari biraz uzunca yat-
tiktan sonra govdelerimizde kizgin demirlerle dam-
galanan hayvanlarda oldugu gibi izler bmakiyordu.
Hareketsiz kalan insanlarin, govdelerinde bu izler
cok daha kolay meydana geiyordu. Bunu ilk kez
Ankara mapusanesinde yattigim siralarda gormus-
tim Puf boOregi gibi sismis umutsuz jnizime, Gzeri-
ne basimi koydugum bdtin esyanin dantelleri, na-
kislari c¢ikiyor, cok da genc oldugum halde bunlar
uzun sdre orda kaliyordu.

Burda ylzimuiz dogrudan dogruya rendesiz,
kalin odunlarla karsilastigmdan etlerimizin Gzerine
Islenen danteller, daha kafin, daha kaba oluyordu.
Bu bile cana minnetti. Hi¢ olmazsa kahredici beto-
nun dort parmak dstinde kapiya dek gelmis tarli
hastaliklara meydan okuyorduk.
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ITUCKELEKIMtZIN MINtCtK
PENCERELERI EN SONRA ACHLDI

Iki hafta boyle gecti- En sonra, hicrelerimizin
demir kapilarindaki minicik pencerelerin aciimasina
buyruk ciktli. Boylece hicre arkadasimla sirayla
burunlarimizi bu delige dayayarak temiz hava al-
maga basladik- Kendimizi buz tutmus go6llerde ha-
vasizliktan bunalan, buz catlaklarina dogru kosu-
sarak hava almaga calisan zavalli baliklara benzet-
tim. Bir baligin yasayis dizeyine distikten sonra
Insan olmamizin ne anlami kaliyordu?

Gunlerden bir gin, muddr yardimcisi olan ylz-
basi gelerek herkesin goérismecisinin geldigini, si-
rayla gorusturtlecegimizi, hazir olmamizi  soyledi.
Herkes birer birer cagrihiyor, goristirt’diukten son-
ra jdne goturtlip htcresine kapatilhiyordu.

En sonra ,sira bana da geldi. Bir gardiyan, on-
gunlik sakahmla beni alip karanlhik koridorlar-
dan gecirdi, cimle kapisindan aydinlik dis korido-
ra cikardi. Baktim, masaya benzer kulustlr seyle-
rin cevresinde tahta siralar konmus, burda mapu-
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sane personeliyle simsiki ablukaya alinmis birkac
tutuklu ne konusacagini biimeiden konusuyordu. Oy-
le ya ne soOyleseler picligine alinmak Uzere bir ter-
tibat kurulmus bekleniyor, subaylar, askerler, po-
lisler ne konusacak diye kalaklarini dikmis bek-
liyordu. O zaman anladim ki, bu gérismecilik oyunu
salt Milli Emniyetin punduna getirip herhangi ceki-
lip uzatilabilecek bir ipucu yakalamak ugruna tertip-
ledigi bir tuzaktan baska birsey degildi. Karsimda
oturan karimin Gzdnttden buasbutiin  esmerlesmis
ylzune bakiyorum. Kasik gibi kictlmis bu ylzde
turld kahirh anlamlar dantel dantel islenmisti. Ne
var ki buntarm baslicasi kara isikl titresimleriyle
korku, buyumdas, iri, kara goOzlerinde olduartcli bir
agu gibi yuziyordu-

«1jd misin?» diye sordu.

«lyiyim. Heniiz sa§iz, gordigin gibi- »

«Goturualduginin ertesi gund hemen polis mu-
ddriyetine gittim, seni sordum. Biz, bu adda bir
adam tanimiyoruz. Polis maudariyetine boyle bir
adam gelmedi, dediler. Acaba, oldurduler mi diye
acl acl dusunerek eve dondim. Herhalde gece polis-
ler seni bir yere goturtp oldurduler diye dastndim.
Polis muduriyetinde kocalanni .kardeslerini ara-
yan tanidiklara rastladim. Onlara da hep bana sOy-
lenenler soyleniyordu- Ama ,ben de hi¢ yilmadan
her allahin gund muduriyete gittim; senin nerde ol-
dugunu anlamak icin baslarmi agrittim. En sonra,
din, bugin Harbiye Cezaevinde randevu ver-
diler, geldim, cok sikdir seni sag salim buldum. Ya-
tagim getireyim mi? Yataginiz filan var mi?»
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«Yatagimiz yok. Betonun Uzerinde yatiyoruz.
Jilet makin*ami da getir. Belki ilerde tras olmamiza
mulsaade ederler. Ne yiyip ne iciyorsunuz? Elinizde
pek az bir sey vardi- Isik nasil? Okula gidiyor mu?»

«Paramiz hi¢ kalmadi. Komsulardan iyi bir aile
bize birkac lira bor¢c verdi. Simdilik, onunla idare
etmege calisiyoruz;»
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ISTANBULU YIKAN KOEKUNC
KASIRGANIN ANAHTARI

Bizim bu konusmalarimizi ilgililer icercesine
dinliyor, gereken yerlerde de hayasizca not ahyor-
lardil. Anlasilan, disarda buatin Milli Emniyetin, bi-
tin polisin y-1ptig1 arastirmalar fos cikmisti. Kuy-
ruju sikisan Bayar-Menderes Ikilisi, agizdan kaci-
rilacak ufak tefek ipuclarindan, medet ummaga bas-
lamisti. Sanki disman bir Ulkenin karsi casusluk
orgutindn e ine dusmus gibiydik. Her zerremizde va-
tani yakip kil edecek korkim¢ gizler gizliymis gi-
bi bizi dinleyenler butin antenlerini germis dinli-
yordu. Sanki ufak bir sO0zctugumuzdeki senbolik an-
lam1 yakalayarak Istanbul’u yikan korkung¢ kasir-
ganin, anahtarmi bulmak istiyor gibiydiler. Insan-
oglunun bu saskinlik anlarind-oli apata‘digina bir kez
daha aci aci gildim icimden. Icim tiksintinin en ka-
rasiyle dolup dolup tasarken biraz daha konustuk.
Serife:

«Hepimiz sucsuz oldugunuzu biliyoruz. Acaba
no zaman saliverirler sizi?» diye sordu.
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«Evet, heTUmiz, ariladigima gore, en asa§l Su
bizi dinleyen subaylar, asker gardiyanlar kertesinde
sucsuzuz- Ama, bir su¢c uydurmak gerekirse onu hig
bilemeyiz. Bundan dolayl da ne zaman burdan kur-
tulacagimizi ne biz bilebiliriz, ne de bizi sokaktan
toplayip buraya tikanlar.»

Bunun Uzerine Serife aglamaga basladi,

«Annem de bizi biralap gitti- Ben, simdi, k-
cuk bir cocukla o dag basmda ne yaparim? Yam-
mizdaldler de bizi evden kacirmak icin geceleri eve
tas atip gim gum kaptlarr doévuyorlar-»

«Munire kadm, sana geceleri hovardalar génde-
recegim, diye beni tehdit ediyor.»

«Git, basimiza bu isi acan birinci subeye sika-
yet et. Gerekirse sikiyonetim komutanligina bas-
vur. Bizi kanlarimizi kerhaneye dusirmek icin mi
buraya kapadilar?»

«Bir 1ki gln o6nce seni tutuklayip gotlren ko-
miserle baska polisler; subaylar geldi. Kapiy! haber-
siz omuzlayip kirarak iceri girdiklerinden c¢ocukla
cok korktuk. Dudaklarimiz ucukladi- Senin butln
kitaplarini didik didik ettiler. Birka¢c yabanci dil-
de kitabinla bir yigin yazmi alip goétirduler.»

Konusma suresi bes dakikaydi. O da hentiz hic-
bir sey konusamadan doldu. Saatma bakan yizba-

SI:

«Vakit doldu, dedi, haydi, gotartin bunlan, bas-
kalari gelsin.»
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Acaba, ns gibi bir giz sizdirabildiler benim ka-
rimla su konusmamdan diye dusundim- Ankara*
daki yiktirici bastlar mutlaka bu konusmalardan siz-
dirtlmis ipuclarina deggin bir rapor bekliyorlardi.

Uzlcl dustncelerle hiicreme dondim. Bu daha
cok aptal kodamanlarin hala kendilerini kurtarmak
Icin biricik ¢-1re olarak bizim suc¢lulugumuzdan me-
det umduklarini anladigimdandi. Sucluluklari ayyu-
ka citkan bu insanlar demek ki son kerte sikisik du-
rumdaydilar, bizi mahkim ettiremez’erse okkanin
altina gideceklerdi. Iste ,bu disiince beni titretti.
Demek ki bu hicrelerde cok daha cile dolduracak-
tik.

Bir kez daha demir hicre kaptlan dstimuze
kapandi. Isin feldketi nerdedir bilir misiniz: bizim
gibi bozuk duzene baskaldirmis olanlar gunluk ya-
sayisimiz sirasinda bile ulus haklarindan her yurt-
tas gibi yararlanamayan kisilerdik. Havanm son
kerte bogucu olusundan patlar durama gelmistik.
Gunluk, s6zim on3, serbest yasayls zaten biz;m icin
biraz hosgorialt bir mapusane yasayisindan baska
bir sey degildi. Ordan tutup mapusaneye atilinca
bizdeki mapusluk duygusu katmerlesiyordu- Iste,
bu katmerli mapusancnin icinde siralanmis bir si-
rd mini mini mapusane daha dustntn ki bunlar da
havasiz, daracik tecrit htcreleridir. Biz, simdi ay
?isigina isemis insanlar olarak en i¢c mapusaneye
atilmis talihsizler, gercekten kotl durumdaydik.
Herifciogullari, bir punduna getirebilirlerse bize en
agir cezay! verdirerek kurtulmanin yolunu bulabi-
lirlerdi. Bu burjuvaziye yamanmis derebey artik-
lar1 gercekten korkulacak heriflerdi.

32

PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



0 gece bu kara dustncelerle sarmas dolas
olarak delikli tahtalar Gzerinde sabahi etmege ca-
listim. Tsin hicbir avunulacak yani yoktur. insan
bir suc islerse bunun ceza kanununda belli bir kar-
sthgr vardir, asagl yukarir kac yil ceza yiyecegini,
kac yil yatip cikacagini bilir. Bizse dogrudan dogru-
ya arsianin agzina atilmak Uzere sokaktan rasge-,
le toplamp getirilmis kisiler oldugumuzdan bisbu-
tin karanhk icindeydik- Dava oOyle ele alinmisti
Ki ya hiklimet ile devlet baslarinin, yada elli iki Kisi-
nin kellesi gidecekti. Butin tehlike de bardaydi.
Devletin yada htukimetin basindaki Kisiler, kellele-
rini vermemekte elbette ki bizden jrizlerce kez daha
sansliydilar. Onlar, dirimlerini kurtarabi’mek ug-
runa sirasinda butin ulusu bile gozlerini kirpmadan
feda edeblecek kiratta kisilerdi.

Zulme dayanabtimek, karsi  koyabilmek icin
deliksiz uyku gerek. Uykusuzluk, insani hicbir ise
yaramaz bir pacavraya dondaruyor. Ertesi gun ya-
tagim gelince ilk kez giyneklerimi sirtimdan cika-
rip yataga uzandim. Kemiklerim dinlendi, ruhum
dinlendi. Biraz sanat konulari zerinde dislinmege
calisarak zulmin verdigi yipratici 0fkeden arinma-
ga calistim. Yanimda kagit kalem bulunmadigindan
kafamin icinde kolay ezberimde ka'sm diye uyakli,
Kosuklu siirler séylemeyi denedim- Bizi buraya ti-
Kanlar Gstline siyasal, mdustehcen, yerici birkac
dortlik becerdim.

Son zamanlarda yerden mantar gibi fiskirmis
fildisi kule sairleri biciminde gercegin demir bah-
celeri disinda lotls kokulariyio yukli unutturucu
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kKimi yaveler mirildanmak istediysem de basarama-
dim. Anladim ki, dirimi tehlikede olan kisi, sana-
tm avutucu bavasma kolayca ulasamiyor. Gergci
Andre Chonier giyotine gitmeden oOnceki pek Kkisa
surede Fransiz edebij*tmm en tath driin'erini ver-
misti ,ama ,0, boyle bizim gibi bircok kez hapse gi-
rip cikmis bir kimse degildi. Tutuklulugun ilk ginle-
ri her zaman ayaklanmis bir ruh dinyasinin ege-
menligi altmda bulundugundan, sanata yonelecek
dengeden insan yoksun oluyordu-

Biz, boyle ayaklanmis duygular, dengesiz du-
sunceler icinde bocalayip dururken bir gin ansizin
hiucrelerimizin kaptlarini acip hepimizi hi¢ olmazsa
ma.puconenin buylik kogusu icinde serbest birak-
tilar. Bizi sorguya cekememi-sler, dustnduklerince
erken, arslanin ag2ana atamamislardi. Bu da buyik
bir seydi .Hemen butlin tutuklular biribirimizi ta-
niyorduk. Tlk ravundu kazanmamizin serefine ku-
caklasip Opustik. Sonra, grup grup toplanarak ba-
smiiza gelen isin tarind ayirt etmege calistik. Bu-
nun tehlike pajn Uzerinde durduk- Bizi taninmaz
hale getiren sakallarimizi tras edip daha i1yimser
ylzler takmmaga calistik.

Simdi, ilk erek gazetelere kavusabilmekti. An-
cak, disarda devletcilik, hukametcilik oynayan bic-
Kinlar, dinya kamuojninun suclamasi altinda sakir
sakit terlediklerinden bizimle nasil oynayacaklari-
ni bilemiyorlardi. Bu kez de Istanbul’un yikimindan
once Enosisci Makaryos papaziyle Yunanistan’a
karsi kullanip durduklari «Kibris Turktir» dernegi-
nin baskaniyle butin UGyelerini de getirip Har-
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piye  zindanlarina kapamislardi. Huklumet, dev-
et glcunu ellerine gecirmis derebeyleri, Is-
edikleri korkunc¢ cinayetten pacalarini kurtarabil-
mek ugruna en icten dostlarim bi%e arslanin agzi-
na atmaktan cekinmiyorlardi, bdyiece, Istanbulu
yaktirip yiktiranlarin  komunistlerle Kibris Tark-
tir Dernegi oldugunu godstermek istiyorlardi. Oysa
gudimlt yikim, Avrupali gazetecilerin, ajanslarin
gozleri onunde gecmisti- Ath polislerin birer tung
heykel gibi kipirdamadan dikilip durdugu aksam,
Perapalasm camlanna firlatilan taslara bir avug
eblebi atilmiscasina hi¢ aldiris etmeyislerinin el-
pette bir anlami olirak gerekirdi. Bu sirada elog-
unun aldigi notlar, cektigi filimlerle resimler, cok-
tan Avrupa baskentlerinde en dogru yoruma ka-
vusmustu. Bizim portakal kafali devlet, huklimet
yagmacitan ise hala mizragi cuvala sokmaga cali-
siyorlardi. Bunlarin Kibris Tlrktir Dernegini ken-
dilerini kurt"*rmak ugruna atese atmalan basli ba-
sina saheserdi. Hele, kendilerinin kurdugu bu der-
nege her nasilsa girmis olan bir Rum vatandasin
basina ne isler gelecekti. Tste go6rin, Tstanbulun
Rum mahallelerini yiktiran bu keferedir diyecek-
lerdi.

Bir zaman gelecekti ki. Demokrat Partinin Ka-
dikdy bodlgesinin ¢cok taninmis kisilerinden biri olan
bu talihsiz yurttas, Istanbul’u yiktiran -s6ziimona-
sabotajci guclerin biricik temsilcisi olarak gosteri-
lecekti-

Artik, glnlik gazeteleri okumamiza da mdisa-
ade cikmisti. Istanbul’u yiktiran DP kodamanlarmm
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hali ylUrekler acisiydi. Muhalif gazetelerle dergiler-
de cok aci s0z cakistirmalar, elestiriler, yergi-
ler yer aliyordu- I¢ basinla birlikte d:is basindan il-
ginc haberler veren kimi dergiler de elimize gecme-
ge basladi .Ornegin, Adnan Menderesin koordinas-
yonsuz ekonomi siyasetini elestiren Time dergisi
basbakani epeyce hirpaliyor, «Menderes ,ucurumun
kenarinda dolasmaktan hcglantyor» gibi bir sz edi-
yor ,bunun tehlikelerine dikkati c¢ekiyordu. Anli
sanli Menderes, Ulke icinde oldugu gibi Ulke disinda
da yash bir servi gibi niteligini bilme-digi, glctna
Olcemedigi firtinalar Onlinde catirdayarak yerlere
serilmek egilimi gOsteriyordu. Time  dergisindeki
yazlyl okuyunca biraz almlanmiz yukseldi, basla-
rimiz dogruldu. Menderes ef&onesi, salt Turkiye’de
degil, dinyada da kamu ojnin-clan ilk onmaz darbe-
yi yemis oluyordu. fTsler, Avrupada, Turkiye’de
bu umulmaz ters gidisi alinca Menderes’le arkadas-
lar1, Ozellikle Koprulizade Fuat adh eski saygide-
ger profesor, beceriksiz, nate bir politikact olarak
konusni yeni bastan ele alip butiin Tarkiye’ye, din-
yaya karst Fatih’in toplariyle bir salvo atesine gi-
risti: Meclis kirsisinden yaptigr bu kuru siki atis-
ta a§iz dolusu politika yalanlari savuruyor, Istan-
bul'u Alti - Yedi Eylil gecesi disaridan aldiklari
buyrukla Komdnistler yiktirdi diye gerisini  yir-
tarcasina bagirtyordu. Ik gencligimden beri kitap-
larint  okudugum, Ozel bir saygl Dbesledigim
bu herifin kendi kicmi kurtarmak ugruna bu
kerte alcaldigmi gérmek beni sonsuz tiksindiri-
yordu. Clce bir politikacidan baska bir sey olma-
yan Koprullzade, butin aydinlarm goztnde boyle-
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ce harcandigini bile ayirt edemeyecek kerte sagdu-
yusunu yitirmisti. Kodamanlar sikistikca daha c¢ok
bize sariliyor, politika pazarmda hala bize koca-
man yamyam kananlan kurmus, bunlarin altini
Koprilizade’nin bilimeci  koriaguyle Gfleyip harlan-
dirmaga calistyorlardi. Koprilizade, birden bira
baslica dusmanlarimiz arasina girmisti. Elimize
gecse onu bir kasik suda bogardik. Onlarin bize boy-
le kudurmuscasm-a saldirislari bir yandan da bizi
umutlandirtyordu. Sundan ki, onlarin hala bu yan
Uzerinde direnmeleri, sagduyu sahibi Tuarkleri do
igrendirmege baslamisti. Eski gazeteci Hilseyin Av-
ni Sanda’nm kulagma degip de el altindan bize ilet-
tigi habere gore komdunistlerin biricik suclu olarak
tutuklu bulundurulmasim artik, Milli Emniyet de
dogru bulmamaga baslamisti. Bu haber de kulagi-
miza gelince ufukta tanyerine benzer bir yerlerin
agardigint ayirt eder gibi olduk. Menderes’le Ba-
yar’m yenilgisi ciplak gozle gorulecek kerte yak-
lasmis gorundyordu.
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KEMAL TAHtR’E VALA NURETTIN'DEN
GELEN TEHLIKELI HABER

Bugtnlerde karisi Semiha, Kemal Tahir’e Vala
Nurettin’den cok Onemli, tehlikeli bir haber getir-
di- Isler tavsamaga dogru giderken bile Ankara'da-
ki ejderhalarin kurtuluslanni saglamak ugruna di-
rimimiz dzerinde hala nasil spekllasyon yapmak-
ta olduklarim gorerek Urperdik: Vala Nurettin, o
ginlerde D.P. organi Son Havadis'de fikra yazarli-
gl yapiyordu- Bundan dolayr da zamanm sikiyone-
tim komutani Nurettin Aknoz’a sokularak Harbl-
ye’de tutuklu bulundan elli iki Kisiyli ne yapacakla-
rmi sormustu. Aknoz, bluyuk bir sogukkanlilikla
ona su yaniti vermisti:

«Istanbulu  yiktiran o heriflerdir.  Hepsine
mustahak olduklari cezayi verdirecegim. On onbe-
sini sallandiracagim, geri kalanmi da yirmiser, otu-
zar yilla zindanda clritecegim.»

Bu haber, 1yimserlik 1siklarinin yavas yavas
aydinlatmaga basladigi karamsar dinyamiza bogu-
cu bir zift, katran, kdmur dumani gibi yagdi- Hepi-
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miz bir kez daha kara kara distinmege basladik,
hu herifler kendi canlarmi kurtarmak ugruna ba-
babatarmi bile astinrlardi. Bugunlerde hemen batdn.
Istanbul halki ,son kerte tedirgindi. Selimiye kis-
laomm pireli koguslan, Davutpasa kislasi rasgele
sokaktan toplanmrs sucgsuz halkta tikinim tiklim do-
luydu. Her allahm gunlG on binlerce kisi eski ¢u-
vallar gibi buralara atiliyor, yargiclarin karsisin-
da ter etilerek saliveriliyor, bimlarm yerine evler-
den, sokakiardi3Ji baskalari toplamp getiriliyordu.
Bdyiece zengin bir mapusane trafigi yaratilarak
sOzde sokakta cignenmis adaletin  6lisini sakla-
yanlar arastiritliyordu* Istanbul'u  bilingli olarak
yikanlarla yiktiranlarsa bu sarada biyik altindan
gl’erek bu gereksiz traji komik gosteriyi kosele-
rinden seyrediyoriardi. Yoksul halkm ycsadigl Ka-
simpasa, Ortakody, Besiktas, Uskudar gibi esM nlu
kent semtleriyle gecekondu bdlgeleri, sayisiz ekip-
lerce geceli gundizli baskmlar, arastirmalarla te-
dirgin ediliyor, oralarda s6zde yagma edimis azm-
ok hnlkinm ma lan araniyordu. Buralardan halk
adiitiariyle erkeklerine yafcistirilamayan ne bulur-
arsa sahipleriyle birlikte alip goturtyorlardi. Yeni
ayakkabilar, yeni diktirilmis giynekier, yeni frenk
gomlekleri, yeni aygit'ar hep bu islemi goriyor-
du. Ancak, halk barmaklariyle tutuklu depolari
arasmda vizsr vizir isleyen bu trafik, hi¢c kimseyi
aldatamiyordu. Rasgele halk evlerine yapdan bu
baskinlarin yani sira bizim evlerimizi de unutmu-
yorlardi. Butun tutuklu arkadc.slarm evlerine son
kez siddetli bir gece baskini daha yapilmis, delikte
desikte bizi mutlaka suclayacak bir seyler arastinl-
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misti* Bizim kulUbenin kapia,mi ikinci kez Kkirs.'-
gece varisi iceri giren asker-polis karmasi ekKip,
yataklari, yorganlari ble soklp evde bir bombar-
diman tahribati yaparak cekilip gitmisti. Mende-
res’le Bayar, tutuklularm evlerinde mutlaka bir
seyler bulunmasi icin cok siddetli buyruk vermisti.
Aydm tutuklularm evlerinde Moskova’dan gelmis
sabotaj buyruklari ,isci arkadaslarin evlerinde de
yagmalanmis mal ariyorlardi. Bir seyler de bulmus
sayllabilirlerdi, ama, bu cerden c¢Opten esya ne ya-
21k ki boylarindan buyidk seyler pislemis olan dev-
let ve hikimet baskanlanm kurtaramazdi.

Sevgili hiktumet ve devlet baskanlanmizi so-
rumluluktan kurtarabilecek birer suc isleyip birer
yaramazlik yapamadigimizdan, bunlari da belgele-
riyle hazirlayip onlara sunamadigimizdan bayag!
Uziliyorduk. Bu sakalh bebeklerin aglamakh hal-
leri gbzlerimizin Oontne geliyor, onlarm namina Uzu-
lUyorduk.
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AYDIN SOLCUI.A1IIN EVLEKINDE KENDt-
LERINT KURTARMAGA YARAYACAK BIR
SEY BULAMAYIZ

Aydin solcularin evlerinde kendilerini
kurtarmaga yarayacak bir sey bulamayinca icimiz-
deki eski bilincli tttin iscileriyle ustalara asilmis-
lar, onlarin kit, kisir yasayislarindan kendileri icin
kurtulus formdulleri istiyorlardi- Onlar, bizim gibi
Moskova’dan buyruk alamadiklarmdan ancak, yag-
malara katilabilir, bunlari fitlen yonetebilirlerdi! Bu
ylzden onlarm evlerine yapilan baskinlarda yagma,
talan malidir diye bircok esyayi alip gotirmaslerdi.
Tahtakale’de eski ayakkabi alip satan Conga Ali*-
nin evinden yedi cift eski puskl ayakkabi alip go6-
turmasler, simdi de bunlari nerden aldm diye adara-
cigizm basinin etini jdyorlardi- Conga, hernekadar
Tahtakale’de eski ayakkabi alim satimiyle ugras-
tigmi soylejnp duruyorsa da otekiler, bunlarm mut-
laka yagma mali oldugunda direterek dogruyu soy-
lemesini istiyorlardi. Eger bu yedi cift eski papu-
cun talan mali oldugu ispatlanabilirse Bayar-Men-
deres ikUisi temize cikacak, Istanbulu yiktiranla-
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rin komdnistler oldugu anlasilacak, bdylece sikiyo-
netim komutani Nurettin Aknoz da icimizden on, be-
sini astiracak, geri kalanini onbsser jnrmiser vyil-
la iceri tiktiracak, Menderes tayfasi solcularin sir-
tindan bir kez daha hasat yapmak olanagim bula-
cak, boylece bir tasla birkac kus birden vurulacak-
ti. Gonga Ali’den baska birkac tutin iscisi arkada-
sm evinden de bir seyler alip gotirmuslerdi. Kirk
yil eski bir ceviz sandigin dibinde kalmis gelinlik-
er, kara gun icin saklanan basmalar, tarld kumas
parcalan, nerden geldigi bile zamanla unutulmus
Kullanilmaz sas kristalleri, bin bir gaclukle diktiri-
Ip ancak bayramdan bayrama giyilen yeni balmis
erkek giynekleri, konuklara cikanimak dzere bir
kosede dikkatle korunan tabak, kasik, catal, bicak,
pecete gibi sofra takimlari, hep yagmalanmis mal
diye kaldirthp gotaralmis esya arasinda bulunu-
yordu.

iste, D.P.’nin suclu ejderhalarmi kurtarirsa bu
zavalh esya kurtaracaktl. En son bel bagladiklari
kurtanci mucize, bu eski postallarla kumas kirpm-
tilannda yatiyordu.

1Jsmer kuru ylzinde bir halk umutsuzlugu
ylzen Gonga Ali’nin hicresinde oturmus dertlesi-
yorduk. Eski mapusane arkadasimiz Remzi de bir-

liktevol.
Gonga:

«Yahu jdiye dert yaniyordu, Menderes’le Bayar,
Kiclarmi kurtarmak icin salt bonden aldiklari yedi
cift eski puskt Tahtakale papucuna kalmislarsa
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Turkiye batmis demektir. Ben, su sirada disarda
o saydim, bes parasiz oldugum halde yine de onla-
ra kredi ile boyle ylz cift postal bu’urdum- Eger
Beyoglunda duman ettikleri birka¢c milyarlik ser-
vetin acisini benim yedi c¢ift eski papucla karsilaya-
bilirlerse onlara eskolsun derim, dogrusu. Ddstine-
meyecegimiz kadar bayagi heriflermis bunlar me-
ger. Bizim gibi birkac yoksul isciyi atese atarak
pisledikleri kocaman sucu Ort-bas etmege calismala-
ri, cok alcakca, namussuzca bir is. Geceleyin cipler-
le gelen ekipler mahalledeki bircok eve kapilarl Ki-
rarcasina zorlayarak baskin yapmislar, korkudan
coluk cocugun dudaklar: catlamis! Evin koselini
bucagini didik didik ditmisler. Mahallede goOren de
sanir ki, o gece istanbuTu kirip ddken, yagmalayan
DP’li bickinlar sirasinda biz de variz. Oysa 0 gece
hepicigimiz evlerimizde c¢oluk cocugumuzun arasm-
da ya uyuyor, yada dinleniyorduk. Istanbulun yiki-
lisinm haberini ise mahallemizdeki Demokrat Parti-
lilerin gece yaptiklari isleri boburlenerek anlatisla-
rindan ogrendik- Her semtin partilileri grup grup
Eeyogluna, &amatya’ya, Yedikule’ye, Heybeli’ye,
Blyubada’ya gitmis, daha gundizden hazirlanan
planlan uygulamaga bas’amisardi. Evlerde Rum
Kizlarina nasil tecaviz ettiklerini, bir papazi nasil
stnnet ettiklerini bagira bagira mahallede anlatan-
lar hep o partililer degilmis gibi simdi isin bir suc
oldugu anlasilinca onlari bir yana birakip birkac
sosyalist iscinin eski papuclarmi suclamaga calisi-
yorlar.»
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IKT YARI ESKI BIR TUTUN ISCISI OLAN
REMZ]

Iri yari eski bir tutin iscisi olan Remzi jniziin-
den hicbir vakit eksilmeyen gulimseyisiyle soze ka-
risti:

«Dinamo dedi, biz biliyorsun Kasimpasa’da otu-
ruruz. Bizimki cok yoksul bir mahalledir. Kendimiz,
coluk cocugumuz, kedimiz, kOpegimiz sicanlarimiz,
hep bu yoksulluktan nasibini -alir. Erkekler ara si-
ra kahveye cikar, gunluk havadisleri alir, ordan
yallah eve, ordan da yataga. Millet Beyoglunun liks
magazatarmi kirip dokerken biz coluk cocugumuz-
la yatagimiza bile girmistik- Kirip dokme gurilti-
leri isitilip de haberler gelmege baslayinca yarin bu
Isler solcularin Gstline kalabilir kaygusuyla sesimi-
zI cikarmadan busbutin suspus olduk. Bunca bu-
jdik bir olayin sayisiz kisinin basini yakacagini bili-
yorduk. Am-a, benim dc bu ise kanstirilacagim akli-
mm kdsesinden gecmiyordu. Ertesi gece polisler ka-
piya dayanip da mudiriyete gidecegimizi sdyleyince
Turkiye’de birer insan degil de birer tecriibe kobay!
yada mal olarak goruldigimizi anladim. Herifci-
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ogullar1 bizi birer kucak odun gibi almis atese at-
maga goturuyorlardi. Odun olarak bile bir degeri-
miz yoktu. Eger olsaydi hi¢c olmazsa bizi goturir-
ken fiatimizi karimizin eline saymak zorunda kalir-
lardi. lyi ki karim titunde calisir da birkac kurus
alir- Yoksa su ugursuz zamanda ev sahibimiz onla-
ri eski hasir parcalari gibi tutup sokaga birakirdi.
Yine de evimize yapilan baskinlar mahalleyi karis-
tirmis. Herkes benim o gece yagmaya katildigimi,
bircok degerli esya yuruttigumia saniyormus! Biz
Ikinci Diinya Savas! yillarinda pek cok sikmti cek-
tik, Dinamo. Anlatmakla bitmez. Biliyorsun, birlik-
te yatiyorduk Ankara’da. Cezami cekip Istanbul’a
donince hicbir yanda is bulamadim. Ufak tefek bir
surl ayak isleri yapmaga calistim. Hi¢c birinde
dogru dardst bir kazan¢ bulamadim- Aclik bizi igne
Iplige dondirdid. Camlarimizi sokakta futbol oyna-
yan varlikl ailelerin cocuklari sik stk kirdigindan,
artik onlarin yerine yenisini almiyor, kiriklari ha-
murlanmis kagitlarla yapistirtyor, yagmurlu, Kkar-
Il havalari bu bin parca camlar arasindan seyredi-
yorduk. Ne yazik ki, bu camlari her allahm gln
yeni bastan yapistirmak zorunda kaliyorduk. Her
gece yataga girdigimizde pencerelerdeki cizirtilara,
tikirtilara kulak verip yatagimizdan firlayinca ca-
ma dizilmis bir strd kara inci gibi goézin korku ile
bize bakarken bir yandan da hizli hizlh hamurlu ka-
gitalart kemirdiklerini goriyorduk- Korkutmak, ko-
valamak kar etmiyordu. Sabaha dek kagitlari yen-
mis olan cam parcaciklari birbirinden ayrilarak so-
kaga dokilluyordu. Bizler, bu gibi yoksulluklar icin-
de bile hi¢c kimsenin ufacik bir malmi i¢c etmeyi du-
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suinmodik. Ne yazik ki efendi er, bizim salt pilipirti-
mizi degil, gbvdemizle canimizi bile atese atmaktan
cekinmiyorlar. Yoo, Dinamo, burjuvazi artik cok az-
di. Ekmegimizi elimizden almakla kalmayarak cani-
mizi da a’maga calisiyorlar. Nurettin Aknoz denen
su Sikiyonetim  kumandanma bak- Efendim, on-
bcs’.mizi sallandirip geri ka animizi da onbeser vyir-
miser yilla zinbanda birakacakmis.»
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CX)NGA ALt

Conga Ali kafasini sallayarak «Ah namussuz
herifler, ah,» diye derin bir gogus gecirdi «istan-
bulu yikanlar, para dolu kasalari pencerelerden so-
Kaga atip kamyonlara yukleyip goturdiler. En pa-
nall mallari apanp zulalara yerlestirdiler. Butln
ounlan birakmislar bir yana Jbenim Tahtakale’den
satm aldigim yedi cift eski puskid papucu yagma
mali diye suclamaga cahsiyorlar. Adaletten bunca
sromis hiaktimet adamlannm sonu mutlaka felaket-
tir, EMNinamo.»

Gunler haftalari, haftalar aylart izlejhp gi-
diyordu. Enrumumuzda hicbir degisiklik yoktu.
Halcrelerimizin  kapti arl geceli gunduzlu acikti, is-
tedigimiz oim™in  yatiyor, istedigimiz zaman kal-
kiyorduk. iceri gazete kitap da girdiginden ic
Iskencemiz biraz daha azalmis sayilabilirdi. Kis
aylanna da girmis sayilirdik. Havalar birden bi-
re sogamustu. Ucuz pijair'omi sirtnra geciriyor,
eski paltomu omuzlarima atiyor, koridorda
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saatlerce volta vuruyor, geri kalan zaman-
larimi da konusmalarmdan ,varligindan hoslandi-
gim arkadaslarin hicrelerinde cene calarak geciri-
yordum. Askeriye her sabah bize kazan tortusu ol-
dugu anlasilan bir bulgur corbasiyle bir asker tayini
veriyordu. Bu corbayi birkagimizdan baska hi¢ kim-
se yiyemiyordu. Yiyenler, bizim Remzi basta olarak
parmakla sayilacak gibi «azdik. Bu corbadan bas-
ka yemek namma bir sey verilmiyordu. Benim yir-
mi dort saatlik yiyecegim buydu. Bunun icgin yine
de hosnuttum. Yoksa ,busbutin a¢ kalmam elde bir-
di. Sundan ki herkes gibi evimden yemek gelmiyor-
du. Evdekilerin de yiyecegi yoktu. Onlari da bes pa-
rasiz bir«akip gelmistim. Eoktor HulUsi, seker has-
taligr cektiginden az yiyor, evden gelen perhiz ye-
meklerinin birazini bana aktariyordu. Kisin soguk,
sisli puslu ginleri gunduzleyin mapus.anemizi alaca
karanliga boguyordu- Hucrelerde yanan yirmi bes
mumluk ampuller de gindizin sondartldigtnden
bayag! karamsarlik asilayan bir losluga boguluyor,
cansikintismdan patlayac-ak duruma geliyorduk.
Genel salonla hicrelerde kol gezen soguk da bu can-
sikintismi iskenceye ceviriyordu. Cansikintisi bizi
daha cok aciktinyorsa da yenecek bir sey bulun-
madigindan gizel yemekler disleyip  dum:*aktan
baska elimizden bir sey gelmiyordu. Hi¢ olmazsa sa-
bah corbasint kacirmamak icin batin dikkatimi
kullantyordum. Yokc«a yirmi dort saat bir kuru téa-
yinle kalmak tehlikesi vardi. Cogu zaman, elinde ti-
ten kepceyle Remzi bas ucuma dikiliyor, hemen
yatagimdan firlayarak corba kazaninin basina ko-
suyordum-
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Her sabah sobajn da Remzd yakiyordu. Yaki-
yordu degil de yakmaga calistiyordu desem daha
dogru soylemis olurum. Her aksam komdr namina
birkac kilo kdmdar tozu veriliyor, bunu da kimi za-
man komdure benzer bir seyler alabilmek umuduyla
bizim arkadaslar gidip aliyordu. Zavalli Remzi sa-
at erce ugrasanik komuor tozlarmi tutusturmaga
calisiyorsa da bunda pek-az basari saglayabiliyordu.
Remzi, cogu zaman sobay! corbadan Once yakmak
Isine girisiyordu. Bunu da iskenceli yan uyku ara-
smda hicremi kaplayan korkun¢ bogucu komir du-
manmm burnuma ,cigerlerime insafsizca saldirism-
dan anliyordum.

Benim abdesanenin bulundugu yanda iri bir
Kibrit kutusu gibi dikilen hicremin bir talihsizligi
de son hucre olusuydu. Yuksek catinm altmda do-
nup dolasan koyu, bogucu, koOmir dumam en sonra
benim kdseye toslayip birikiyor, oldugu gibi htc-
reme saldirtyordu. Tatlh sabah uykusundan da ayi-
lamadigundan bu dldurici dumam yutmamak igin
yorgani basima cekiyor, vyararsiz bir bogusmadan
sonra yenik diserek hicremi dumana birakip du-
mansiz hicrelercrleki bir arkadasimm yanina sig:ni-
yordum- Ne var ki, herkes bikkindi. Dostluklar da
cn Olu noktasmdaydi. Herkes, tek basma bagdes
kurup yasayist boyunca gecirdigi glzel glnlerin
restorasyonuna siginiyor, bu fildisi kulede kendi-
sinden baska hi¢ kimsenin bilmesini istemedigi salt
kendine Ozgti mutluluk duslerini kiskanchkla bir
kez daha yasamaga calisiyordu. Bu gizli disler ha-
reminin  kristal inzivasini kinp parcalayan her
turlt ayak sesi «namahrem» oayiliyor, bunun sahi-
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bi kolayea istenmeyen adam haline gehyordii. Toplu
normal arkadashk havasi strdurenler parmakla sa-
yilacak kerte -azdi. Bunlar da Mieyyet Boratav,
Can Boratav doktor kardeslerle kimya muhendisi
Tsmet Selimoglu, Nihat Sargm’di. Cogu zaman figu-
ran olarak yanlarmda bir iki neseli arkadaslari da-
ha boy gosterirdi.

Mapusanenin bir akademi oldugunu eskiden be-
ri blenler de birer birer yararl islere el atmaga
baslamislardi. Kemal Tahir, hicresindeki sezlongu-
na kurularak bircok roman birden yazmanm heye-
cani iciikle sarukleniyor, doktor Hulusi, salondaki
masamsi eski bir mfarangoz tezgahmm basma ge-
cip sabahtan aksama dek Ingilizce Tip dergilerinden
not ahyor, sanki sinava hazirlaniyormus gibi mu-
letle konusmaktan dikkatle kacintyordu- Iki doktor
Boratav kardesler de Ingilizce ders kitaplari getirt-
misler, dizgunce calismaga baslamislardi. Ben de
elimden geldigince onlara yardim ediyordum. Aziz
Nesin’in hicresi iki kanatli kocaman climle kapisi-
nm hemen karsisma dusiyor, ordan da anoak iki U¢
metre uzakhlcta bulunuyordu.

50

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



INEK ARABALARI

Hlcresinin karsi duvarina kapidan iceri giren
gorevlilerin i1lk balJkista gOzlerine carpacak bi-
cimde Dbir T*esim yapmis, yanma da buyldk
bir yaziyla boydan boya «Ah -ulan, ah, inek ara-
balari» diye yazmisti. Millet gordiukce gull-
yordu, Bu yazi ile resimler usumda kaldigma gore
biz Harbiye’den cikip gidinceye dek orda kalmisti.
Ben, Aziz Nesin’ gucll mizah sanatiyle orda tani-
dim- Eski Marko Pasa’da yazdigi cok guzel yazila-
rm eski dostum Sabahattin Ali’ce kaleme aimdigini
samyordum, orda bana okumam icin verdigi «it
kuyrugu» adli hikaye kitabini okuduktan sonra bu-
nun yazari birden bire g6zimde dag gibi buyudu.
Sonra iyi ahbap olduk. Tyi bir okuyucu oldugumu
da anlamis olacak ki, bundan sonra butlin oracikta
yarattigr mapusane Urtnlerinin sanirim ilk okuyu-
cusu ben oldum. Akbaba’ct Yusuf Ziya ile baglant
kurar kurmaz sitmali bir yazi isine giristi. Artik,
basim kasiyacak zamani yoktu. Ha bire yaziyordu-
Disarda serbest gezen okuyuculannm daha sonra
okuymp kahkaha patlatacaklari ,biraz daha sonra
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da Italya’da dinya mizah birinciligi alacak olan Fil
Hamdi hikayesini henlz musvedde halindeyken ilk
okuyan biz oluyor, kasiklarimiz catlarcasma gu-
lUyorduk. O kotu kosullar altinda baska hicbir sey
de beni guldirememisti. Butin emniyet Orgutind
son kerte zekice hicveden bu hikaye hakli olarak
sonra Altm Palmiyeyi Turkiyeye dogru yola c¢ikar-
misti. Aziz Nesin disarda gene, guzel bir de sevgili-
birakarak mapusaneye gelenlerdendi- Bu yuzden de
Icerde para kazanmak, sonradan karisi olacak sev-
giliyi cikincaya dek disarda barmdirmak gerekiyor-
du. Yusuf Ziya da Nesin1 doludizgin somurayordu.
Bir hikayesine yedi bucuk yada on lira veriyordu.
Gecmis gun, 1yl usumda yok.

Iceri kitap da birakiliyor, demistim. Ne vyazik
Ki bu kitaplar ortaokulda okumus zipir, polis yada
daha cok provokatdr yarati'islt uzun boylu, esmer,
koth dustnceli bir askerin elinden geciyordu. OKu-
nacak, okunmayacak kitaplari iste bu adam seciyor-
du. Kafasi taa In6ni doneminden vyadigar kalan
Haydar Rifat dismanhgiyla doluydu- Bir gin her
nasilsa iceri girmis olan son kerte zararsiz bir edebi
Kitabi espiyonlayarak yakalatmisti. Salonda toplu
olarak oturup konustugumuzda aramiza sokulur,
dinledigi konusmalar Gsttine uluorta raporlar goti-
rardt. Hapisanenin istihbarat goérevlisi simdi adini
unutmus oldugum mudur yardimcisi esmer yizba-
siydl. O ,iceriye Selahattin adli katilden yatan uzun
poylu, »akilh ,dinledigini anlar, anladigmi anlatabi-
Ir bir de asker koymustu. Salahattin, bir¢cok Kisiy-
e cabucak arkadas olmustu- Sabahtan aksamlara
dek bunlarla hani haril konusup duruyor, her ak-
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sam eve mektup yaziyormus gibi bir rapor yaziyor,
hicresine gelip kendisiyle uzun uzadiya kapanan
ylzbastya fisil fisil bir seyler anlatip duruyordu.
SOzde bir Kurt delikanlisi olan bu kader kurbanmi
heraserisi olan yilizbasi kurtarmaga calisiyordu. Bi-
tin bunlar g6z 6ninde gectigi halde Salahattin’in
Kimi ahbaplari, ona araliksiz Marksizm dersleri ver-
mege calisiyorlardi. Salahattin bundan son kerte
hosnuttu, sundan ki eger Istanbul’un yikihsmm sir-
rmi su ahmak komunistlerden o6grenip de sikiyone-
tim komutanligiyla Menderes’e bildirecek olursa
bltlin cezasini bile affedeceklerdi. Sezinlediklerimi
tongaya basmakta olan arkadaslara anlattigimda
«I1&hi Dinamo, biz oglani sosyalist bile yaptik» diye
ovinuyorlardi.

Bir gece salonumsu genisce bir yer oan taslik-
ta iki G¢ arkadas oturmus can sikintisini gidermek
Uzere sundan bundan konusuyorduk. Daha c¢ok lyi
bir teknisyen, tatli bir insan olan Kazim Karabe-
Kir’in dartleytamlilarmdan Tornaci Suleyman’la laf-
liyorduk, ikimizin ¢ok eski birer dartleytamli olu-
sumuz bizi sicak sempati baglariy?e birbirimize bag-
lamisti* Dikkat ettim, yasayisimda kafami dinlen-
dirmek ugruna edindigim kimi merakli ansiklopedik
bilgiyi o da edinmisti.
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KARINCALAR, ARILAR USTUNE
YAZILMIS KITAPLAR

Karincalar, anlar Ustline yazilmis kitaplar oku-
mustu. Yerylzinde yasayan Kirk bin ¢esit karincadan
en ilgincleri Uzerinde konusuyorduk. Asker gardi-
yanlarin da daha cok espiyoniamak Uzere ilgiyle
dinledikleri bu konusmay! ben yudratiyordum.
Bimlar en zararsiz konular oldugundan alabildigine
actimistik. Yirmi otuz Kisilik bir dinlejdci toplulugu
birikmisti. Bu konular, kis gunleri bir soba basin-
da tatl tath anlatilan kurt hikayelerine benzer sey-
lerdi. Arkamda Ustiste yigiimis kadronlarin Uzeri-
ne tlneyen Aziz Nesin de ara sira (anlatilanlardan
bir espri yakalayip konusmanm mizahca da tadmi
ctkarmaga calisiyordu. Arilardan sonra Fransa’da
bir papazin baslattigl radyestezi denen ilging bir
konuya gecmistim. Bu eglendirici ansiklopedik bil-
giyl ayakta dinleyen doktor Miueyyet Boratav «Di-
namo -dedi-, kendi ihtisas alanmdan disari ¢ikiyor-
sun.»

«Birader, dedim, biz burda ders vermiyoruz Ki.
Salt vakit o6ldirmek Uzere rasgele cene caliyoruz.
Burda baska hicbir sey konusulamayacagini sen
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de biliyorsun. Bu anlattiklarim, oturan susmaktan
[Tir derece daha iyi olan seyler. Bir kdsede oturup
kotl kott distnmekten daha iyi.»

Bunlan soyleyerek Afrika’nin geceleri milyon-
luk ordular gibi ylriyerek ontne rastlayan canliyi
birkac dakikada yI3Up bitiren zehirli kanncalanni,
yine Afrika’nm otuz santim boyunda ancak tlfekle
vurulabilen karmcalarini anlattim. Bir yandan da
can kulagiyle dinleyen uzun boylu espiyon askere ba-
Kiyordum- Mutlaka otuz santim boyundaki dev ka-
rincalarla arslanlara, kaplanlara, geyiklere, insan-
ara saldiran zehirli kannca ordulari onun yumruk
Kadar kafasini karistirmis olacakti- Gercekten de
putiin gece konusulan bu kannca konusu dstine
gerekenlere raporunu vermis, ylzbasi ertesi gln
bu karmca isinin ne anlama geldigini arkadaslar-
dan sorarak 6grenmege calismisti.

Bir gin kicuk kizbardesim cikageldi. Bana Dbi-
raz harclik verdi. Batlun siyasal felaketlerimde bir
koruyucu melek gibi arkamdan kosup beni ugurum-
larin kenarlarmda yakalayan kardesim eski bir Ki-
zilay hemsiresiydi. Bu hi¢ hesapta olmayan davaya
() da akil erdiremiyordu. «Korkma, hicbir sey yok,
dedim, en asagl surda bizi dinleyenler kadar suc-
suzum. Bizi buraya bos yere tikanlar sonra kendi-
leri utanacaklar-»

Benim bu konu.smam Onu hi¢c de kon-
dirmamistli. Onun eskiden beri bir kanisi vardi. Hu-
kiimetin eline herhangi bir bicimde gecen bir Kisi-
nin isi artik allaha kalmisti. Bundan dolayr benim
bitln avutucu sOzlerim onun bir kulagmdan giriyor.
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Oblrtinden cikiyordu. Ydzdnin umutsuz anlamin-
dan anliyordum ki, bana artik temelli mahvolmus
bir insan diye bakiyordu. Bir kez daha eski koti
mapusalie glnlerinin basladigma inandigl acikca
goruliyordu. Yine de beni avutucu sozler bulup
soylemekten kendini alamadi:

«Agabey, dedi. Sen yalniz oaghgma dikkat et.
Ben o0mrim oldukca sana yardun edecegim. Serife'yi
de buglnlerde isinden cikarip evde cocugunuzun ba-
sma birakacagim. Dedigim gibi sen meraklanip has-
ta olmamaga calis.»

Bu koruynicu melek cekilip gittikten sonra Ici-
min biraz acildigmi duydum. lyi yireka kizkardesim
kotu talihimin beni strdtgl yokusta bir kez daha
elimden tutuyordu.

Ertesi gorusmeci gununde karim cikageldi.
Evde vyiyecek bir lokm seyleri kalmadigini,
bakkalm veresiyeyi kestigini, 6zetle, cok koti du-
rumda bulunduklarinit soyledi. Bunun tzerine kizkar-
desimin kendilerine yardim elini uzatacagmi, ken-
disini isten cikaracagim anlatarak onun birkac gun
once bana yemek parasi olarak verdigi yiz liraya
eline tutusturdum. Bana simdilik bir asker tayiniy-
le sabahtan sabaha yemek olarak verilen bulgur
corbasi yeterdi* Karimin babasi Halil Yalcinkaya
da on yilik agir bir siyasal su¢ altinda vyine
Balmumcu tepelerindeki eski bir padisah hapisane-
sinde 1951°den beri yatiyordu. Hem babasinin hem
de kocasmin bdylece hapiste bulunusu Serife’nin bu-
tin moralini alttst etmisti. Butin Turkiye onun icin
de kocaman bir mapusaneden baska bir sey degildi.
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Verdigim haber zerine tzintiden kasik kadar kal-
mis esmer jmzinde guclikle belirmege baslayan
belli belirsiz bir umut 1siIgiyla kalkip gitti.

Kesin olarak harcanmak tzere Harbiye zindan-
larnim tikilmis bu bir yigm gorgula ,akil, zeka sa-
liibi insan, yolu agulu gazlar cikaran umutsuz bir
batakliga sarmis Kkisiler gibi olgunluk erdemlerini
ara sira yitiriyor, agizla, elle birbirlerine giriyorlar-
di. Kedilerini salt yok etmek Uzere buraya tikmis
olanlara duyduklari ofkeyle tiksinti, yolunu sasirip
birbirinin Gzerine bosaliyordu. Bir gin Kkoridorda
bir gurultudir koptu. Orfi'nin kalin, devlere 6zgu
Sesi batin hismiyle gurluyordu- Gozuntn biri mos-
mordu, dudagmdan da kan fiskinyordu. Karsisin-
da genis omuzlan, kocaman basl, iri tornacl yum-
ruklariyle Tornact Emin Sekun dikiliyor, uzun boyu
dev govdesi altmda onu ¢okertmek isteyen Orfi'i
belki sekiz on Kkisi tutuyordu. Ne var ki Tornaci
Emin, baskm basanindir deyip ilk tornaci yumru-
giyle Otekini kana bulamisti.

Hemen herkes bilmedigi nedenlerden birbirine
[Tiziyordu. Sogukkanlilik denen buyik sinir gicd,
artik, yagi tikenmis bir kandil gibi pis pis titi-
yordu. Hemen bltlin arkadaslar, adaletsizlik, zu-
lum devlerinin avucunda sikila sikila suyu tuken-
mis nazli bir yemisin posasina benziyordu. Yada ge-
rilmekten kopmak tzere bulunan bir zenberegi an-
diriyorlardi.

Bu zenberegin {zerine irice bir sinek konsa onu
koparabilirdi- Hemen herkes bir insanla yanyana
bulunmanm, geceli gindizlt onun varligim yoniba-
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sinda duymianin tedirginligi icindeydi. Gizliligimize
bu kerte sokulmus en yakm bildigimiz kisiler bile
bizi tedirgin ediyordu. Herkes nerdeyse birbirini
ayalditri altinda inledigi adaletsizligin, zulmin ne~
de.li olarak gormege Dbaslayacakti. Zulme karsi
kalkmis olan yumruklar, hi¢c beklenmedik bir za-
manda en candan bir arkadasimizm beynine inebuir-
di. Tornaci Emin’le Orfi'nin dévist boyle olmustu.
Tibbiyeli uzun Muzaffer, bir giin ufak bir arkadas
grupiyle salonda Menderes-Bayar Ustline sovip
saymaktan daha kotd bir konusmaya tutuldugumuz
sirada’ birden bire bana dondud, barsismda bu zalim
Ikiliden biri bulunuyormuscasma saldirlya gecti.
Sasirdim. Usunu basma getirecek birkac s0z soyle-
dim, karsilik vermedi. Bir gun yine. Hadi’nin, da-
ha birkac kisinin bulundugu bir ayaktstl toplu-
lugunda Istanbul’u yiktiran heriflerin  hald bizi
arslanin agzma atmak Uzere firsat beklediklerini
agzimdan kacirinca Tabelaci Ziya Tizmen doludiz-
gin bana saldirdi AQiz dalasina benzer ufak bir
guralth yaptik, gecti- Ziya, simdiye dek bu herif
lerin  mapusanelerin.de hic dem ahnadigmdan
bizim bu felaketimizi cehennemde salt turistik bir
gezi saniyordu. Basi dara gelmis zalimlerin insan
etinden ne kerte hoslandigmi bilmiyordu. Bilmiyor-
du ki Gonga Alinin Tahtakale’den aldigi yedi cift
eski papucun. talan mali oldugu ispatlanirsa hepimizi
bu papuclara baglayip atese atabilirlerdi. Zulim,
disundiagimuzden cok daha uyanikti. Conga Ali’nin
eski papuclarmi bile idam fermani olarak boynu-
muza takmak hevesinin pesindeydi.
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BtR GUN ESKI BIR FELSEFE OGRETMENJ
OLAN FAtK MUZLAFFIIR AItfAC

Bir giin de eski bir Felsefe dgretmeni olan Faik
Muz-affer Amac, zulme, cepheden kafa tutmaga
kalkti- Kendisi ayrica hukuk da bitirmis, ekmegini
avukatlikla cikarmaga calisan, cok temiz, uyanik
bir arkadasti. Boyle tevekkll icinde durup bekle-
menin yanlis oldugunu, kendi basina bir istida yaza-
rak tahliyesini isteyecegini sbyledi. Biz, eski zulim
haddesinden gecmis olanlar, bunun yararsizligindan
dem yurduysak da adaletsizlik duygusunun darbe-
leri altinda tir tir titreyip duran arkadasimiz dilek-
cesini yazip maddriyete sundu- Esmer ylzbas! etek-
leri zil calarak biraz sonra geldi. Istidasini geri al-
masmi soyledi. Faik Muzaffer Amac bunun Gzerine
karsisindaki yuzbasiyr Menderes-Bayar ciftine ben-
zeterek acti agzani, yumdu go0zunt, onu yatistirma-
ga calisanlar arasina ben de girdiysem de bimim bir
yarari olmadi. Amac’in kanun maddeleriyle zirhlan-
dirtimis saldirisi karsisinda ytzbasi caresiz kalin-
ca en kolay isi yapti, arkadasimizi hicresine kapa-
tarak 0.stine Kilit vurdurdu. Saninm, ona aclik ce-
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zasl da verdi- Ancak, demir kafese tikilmis bir ars-
lana benzeyen Amacg, bulundugu yerden de uzun
boylu kikredi durdu. Gergi, Faik Muzaffer Amac’in
dilekcesi geri tepdiyse de o yaptigi iste hakliydi. En
kotl, en umutsuz durumlarda bile bize savas nag-
rasi atilabilecegini, atilmasi gerektigini gostermis
oldu. Arkadaslarinin kendisini desteklemedigini go-
ren Sikiyonetim idaresi, dalina bindikce bindi. Oy-
sa, «artik, butln tutuklular gibi Faik Muzaffer Amac’
m da sucsuz olarak karakusi yargilarla buraya ti-
kKilmis oldugunu biliyorlardi. Yizbasi bir gin ara-
miza sokuldu, bizimle bayagi dertleserek:

«Yahu, dedi, hepinizin dosyasini ayri ayri ka-
ristirdim, hicbirinize yiklenen bir suca rastlama-
dim. Sucsuz oldugu bilinerek bunca insan buraya
nasil tikilabilir? Bu isten bir sey anlamadik, dog-
rusu.»

Evet, bastan Demokrat Parti kodamanlarinin
buyruguna kord kortne girmis olan askerler, simdi,
cuvala sigmayan mizrak karsisinda apisip kalmis-
lardi- Ancak, bilmeliyiz ki bu adalet duygusuyla
ufaktan giciklanmaga baslayanlar salt kictk rut-
beli subaylardi. Aknoz gibi, Namik Arguc gibi ikti-
darin has kokusunu yakindan alanlar, bu adalet-
sizligi bilerek, bilincli olarak kotariyorlardi. Artik,
ok yaydan cikmis oldugundan siyasal seflerle ayni
kaba pisliyorlardi. Menderes’in paltosunu tutacak
kadar ise angaje olan bir Erdelhun’un, cikarlari di-
sinda bir adalet cikisi aramasi elbette ki dusunu-
lemezdi.
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KIBRIS TURKTUR DERNEGI

Arslanin, bizim etimizden hoslanmadigini an-
layan asker-sivil karmasi adaletsizlik makinasi,
Harbiye’de bizden daha elverisli kosullar icinde hap-
sedilmis olan Orhan Birgit’in de aralarmda bulun-
dugu Kibris Tlrktlr Derneginin idealist adamlari-
na satasti. Istanbul’u yiktiranlarm bu demegi ku-
ranlar oldugu kanisi yaratilmaya calisiidi. Demege
bir gosteris budalaliglr yizinden girmis oldugunu
sandigim taninmis Rum vatandas, hayasizca sorgu-
dan sorguya siriklendi. Eger onim altindan buza-
giya benzer bir sey bulabilirse Istanbul'un Rum-
ve gayri muslim semtlerini yiktiranlar.n yine Rum-
lar, yani, Makaryos’un karsiti olan Rumlar oldugu-
nu ispptlamis olacaklardi- O adamcagizi bir kez za-
yiIf bir yaniyle ele gecirebilseierdi romorkor gi-
bi kullanarak arkasina bir yigin da romork takip
isin icinden ¢ikmaga calisacaklardi. Oyle tutusmus-
lard1 ki boyle cikmazlarda kurtulus yolu ariyorlar-
d.

Soguk kis yagmurlari strekli bir acimazlikla
mapusanenin oluklu kiremitlerle genis besik catisi-
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na yagiyor, ordan da kink Kkiremitlerin hc”gorir-
luglinden j-ararlanarak plaj kabinelerine benzeyen
bir sira hiicrelerimizm diz beton damlarina aki-
yor, ordan da ampul deligini zorlayarak yataklan-
mizm usttne dokuliyordu. Gecenin bir vaktinde si-
pir sipir yuzimuize damhiyordu. En ¢ok akanlardan
biri de benim hicremdi. Ilkin yavas yavas damla-
yan damlarlar sonra hizlaniyor, cogaliyor, bir ces-
me suyu, sonra bir pinar suyu gibi sarildayarak ak-
maga basliyor, o saman hicrenin bir kenarma yig-
digimiz yataklarimizi yiklendigimiz gibi koridora
kaciyorduk. Koridor, pis, ayak alti, cereyanhydi.
Hapisanenin alacakaranliginda herzaman j*en
yaslik, goOvdelerimize agulu zenci oklari gibi her
yanindan isliyordu- Ufak tefek, esmer, kuru, ince
tath yOzIlGd bir adam olan Medet, Hapisane mudu-
rine tek fodsma cikip dami aktarmayi onerdiyse de
0, kOs dinlemis gibi bunu isitmezlikten geldi, O0y-
leyse siz onarm dami dendiyse de bundan da yan
cizdi. Boyiece gelecek karli havalarin  habercisi
olan buz gibi kis yagmurlariyle kése bapmaca oy-
namaga basladik: Onlar geldikce yataklarimizi yik-
lenip koridora ,onun da kuru kalmis bir yanma sigi-
niyor, hicremizin kuruyup oturulacak duruma gel-
mesini bekliyorduk. Ne yazik M, kis yagmurlan da
siklyonetim tragedyacilari gibi aciniasiz, dustnce-
sizdi. Insancil disuncenin cicek bahcelerinden bir
kez bile gecmedikleri anlasiliyordu. Hindistan’da Ki-
mi 0lum mahkimlarma uygulanan su damlalan is-
kencesini andim. Araliklarla damlatilan su damlala-
rinin altmda oturtulan mahkdm orda hareketsiz bi-
rakimistir- Tlk anlarda daba az etki yapan su dara-
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l'ii>en aamanla balyoz yada glrz gibi zavallmin ba-
~ma inmege baslar. Sukrettim ki bizim hcrelerin
Icnpilan aciktli. Bundan dolayr Tannyla sikiyoneti-
min el ele uyguladi§i damla iskencesi etkisini 5Uti-
I-iyordu. Eger Aknoz’la Menderes’in bizimle ugra-
sabilecek biraz daha zamanlari olsaydi hicrelerimi-
zin kapismi bir kez daha kapatir, bizi zomki bir
dus iskencesine koyabduirdi...

Kaim bir zincirin halkalari gibi birbirine ben-
zeyen soguk, dost olmayan, kulrengi ginler, kopup
karanliga diserek gecip gidiyordu. Yemek icin bizi
iInag'irasiDa kapayan devler ,bu sirada bir siri bas-
ka devlerle O0lim dirim kavgasina tutustugundan
bizi unutup gitmislerdi. Evet, bizim mahpuslugumuz
bu sirada kor bir noktada dinleniyordu... Bu kor
n(?ktada hic kimse bizi gormedigi gibi Gzerimize
hicbir bilincli yada kér mermi diasmuiyordu. Adaiet
gemisini sorarsaniz ¢oktan batmisti. Gercekten son
kerte umutsuz, kiliengi glnler icinde butin rengimi-
ZI, ciceklerimizi yitirmis gitmistik. Bizden daha az ze-
ki, daha -az kalttrld kisilerin, iktidar gemisinin yone-
timini eline gecirmeleri, glzel Tarkiye’yi de bizi de
sighklara »kayaliklara dogru pupayelken sirme-
leri gercekten icler acisiydl. Kalabaligin oylarina
dayanarak bu mevkie gelen hicbir insan gercek ye-
rinde sasnlmazdi. Sundan Ki; cahil »bilingsiz insan
yiginlarinin biri de, otuz milyonu da birdi. Devler
Iktidara geliyorsa her 6ginde bu striden birkagim
yemek Uzere geliyorlardl. Bizim gibi birka¢ sol di-
ginceli aydimn islenen 6zel suclari karsilamak (ze-
re ahini kapatilmasi okyanusa actimis talihsiz Tur-
Kiye gemisinde tehlikeli bir rahne acabilecek bir ko-
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tulukth. Disarda hala Selimiye, Davutpasa kislala-
ri, yagmaci diye yuttugu yoksul insan yiginlarim
yogurup duruyor, boylece hem dukkanlari, mallan
Kirthp doktlen hem de korku icinde tutulan »azinhk-
lara glven verilmege bir yandan da hala dinya ka-
muoyu bayagi bir bicimde aldatilmaga cahsiliyor-
du. Menderes’in bu sirada blyuk bir yangmda -
tip kil olmus olan Kapalicarsija restore ederek
birka¢c milyarlik mali yakilip yikilan azinlik esnafi-
na suklim puklim bir teslim edisi vardi ki, gercek-
ten gorilmege degerdi. Biz, bunu gazetelerdeki re-
simlerden seyrettik ve bu kucluk politikacinm gori-
nusinden igrendik. Evet, igrencti. Azinlik esnafinin
arasmda riyakar, korkmus, moral gicu sifira inmis,
bir bocek gibi zavalli gorantyordu. Oniar saniyordu
ki kirip doktirdikleri »yakip yiktirdiklart  mallar
azinhk mallandir. Gercekte onlar bizim maranmiz-
di- Olay kapandiktan birka¢ ay sonra azinhk esna-
fiI bizleri dyle bir kaziklayacaktl ki hem karaborsa-
dan kayiplarini cikaracak, hem de bu kez bizim ufa-
cik ekonomimizi kil ederek yangin yerine cevirecek-
ti.
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BU SIRALARDA ISmiT PASANIN

Bu siralarda ismet Fasanm mutialefeti 1lk kez
bilincli olarak baskaldirdi, halkm bu yuzden cektigi
acllara parmak basti. Mecliste ilk kez hakli ola-
rak klkredi. Arkadaslar, burad-a bos yere yattigi-
mizi1 bildiren bir mektup yazarak ona ucurdular,
Ismet Pasa, bu mektubu degerlendirerek icerde ha-
la bos yere alikonulmus olanlahn bir an once sali-
verilmesini istedi- Milli Emniyet de daha Once kara-
vana attigmdan mahcuptu, onu destekledi. Tsmet
Pasa’nzn yaptigl cikis gercekten vyigitceydi. Gerek
devlet-hiklimet baskanlan, gerekse onlarm comar-
ligmi y-apan Koprullizade clicesi, bu glrleyen sesin
tasidigr yeni anlamdan Urkerek karsisma cikama-
dilar.

Bunun d{zerine yuzimize turld cicek kokula-
riyle yukli sioak bir rizgarm carptigim duyduk.
Kurtulus umudu bir renkli flze gibi gokte 1slik cal-
maga baslamisti. Umudun tanyeri bdyle birden bi-
re tath gul rengiyle atmaga baslajnnca herkesin
basi biraz dogruldu, Millet sanki bir parti kongre-
sindeymiscesine serbestce konusup gorismege bas-
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ladi. Esmer espiyon asker aramizdan vyitiklere ka-
ristt. Doktor Hulusi, simdi Ingilizce tip dergilerini
tarayip not alirken kendi birosunda calisiyormus-
casma daha kendine guvenir gorinayor, Hamdi Ca
milof, kipkirmizi mghkh 5aiztyle gévdesinin st yani-
m muslugun soguk suyu altmda serinletirken disari-
ya saglam cikmanm tath umudu icinde yuzlyor, Ke-
mal Tahir cevresinde toplanan arkadaslara saat-
lerce nutuk cekiyor, Aziz Nesin artik busbutin htc-
resine gomdulerek m»apusanede son urlnlerini ver-
mege cahsiyordu- Doktor Boratav kardesler, biz
demedik mi bu herifler bize bir sey yapamazlar di-
ye ovunup ityimserlik gualimsejdsleri sacarak Kkori-
dorda volta vuruyor, hicreden hicreye dolasarak
vakit oOldirmege bakiyorlardi. Artik Ingilizce ca-
lismay! Ga bir yana birakmislard.

Universitede ilerici bir demek kurduklarmdan
dolayi yillardir basi belada olan aydinlardan birkaci
0a bizimle birlikte cile ¢cekenlerdendi. Sonralari Sa-
haflar Carsismin en aydm, en renkli Kitapevini ku-
mcak olan Arslan Kaynardag, sakin ,sevimli, gi-
[limseyen yuzlyle gruptan grupa dolasarak bir iki
sozediyor, sonra kosesine cekilip dustncelere dala-'
rak umudun romorkoérinde bize dogru ilerledigi
artik acikca gorulen kurtulusun cicek yukla sala-
puryasmi bekliyordu. Ismail de zayif, kuru, ufak
tefek varligl, aydin yuziyle daha cok benim cev-
remde doksiyor, benidnle dertlesmekten hoslamyor-
du. GUnun birgcok saatinde onunla basbasa otump
neden tahliye edilmek zoninda oldugumuzun hesap-
larini yapiyorduk. Gazetelerde ipucu olarak yakala-
diguniz kimi gb6zden kacmis ilging olaylari didikle-
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y(Tck altmdan kurtulusumuz icin gerekli kosullan
hazirlayan 0OQeleri cimbizla bulup cikarmaga calisi-
yorduk. Ikimiz de hem siir j-azmak hem de tavuk
hitslemek hevesi dolayisiyle bol bol konusabilmek
olanagina sahiptik. Onun basi da yazmis oldugu ge-
r(tksiz bir siir ylzinden belaya girmisti. Sonradan
'rirkes’in partisine girecek olan Azerbaycanll sor-
gu vyargict general Sevki Mutlugil onun basina te-
belles olmus, onu buraji dek diastrmusti: Bu as-
ker yargic bltlin bagnaz memur kategorisi gibi Kkisi-
(U kumntulanni ulusal bir bayrak gibi acarak sol
aydinlari cehenneme dek kovalamayi tutku haline
getiren bir adamdi. Sollari Tsmet Pasanin dikta-
torluk doneminde nasil kovalamissa bir demokrasi
<lénemi (!) olan Bayar-Menderes doneminde de yine
o siddetle kovahyordu. Turkiye sosyalist olsa da ka-
zara onun yargiclari arasmda bulunsaydi onlari bin
tarli maske altinda yine alabildigine kovalardi.

Ismail cok zeki, tath bir arkadasti. Yeni evliy-
di. Akh hep disardaydi. Mutlugil, bu sirada herke-
sin oldugu gibi onun da mutluluk duslerinin Gzerin-
de keyifle tepiniyordu-
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YOGILERE BENZIYORDU

Yirmi bes otuz arasindaki bu genc¢ aydinlardan
biri de ufak tefek yarligiyle Asim Bezirci'ydi. Top-
luluklardan dikkatle kaciyor, disardan getirttigi
fransizca kitaplar tzerinde calisiyordu. Onun ilging
entellektiel yanlarini bildigimden bir gin hicresin-
de kendisini gormege gittim. Esmer yizi, genis alal
kahrin karsismda kiclimsemeyle parlayan zeki, iri
gOzlerijde Diderot’nun bir kitabi tstline egilmis, ce-
viri yapityordu. iskenceli bir mapusanede bulundu-
gunu unutmus gitmis gibiydi. Yatagi Uzerine bag-
das kurmus bu haliyle Hindistanli yogileri andiri-
yordu.

Benim burda hemen hergin birlikte volta vu-
fup durmaktan, dostlugundan hoslandigim bir ar-
kadas da Tornact Emin diye anilan, iyi bir egitimi
de olan Emin Sekun’du Tnsanm hicbir duygusunu
yaralamadan konusabilen gercekten olgun bir in-
sandi- Onun da yasayist cok cileliydi. Bizceki ilk,
sol diistincellierin gectigi iskenceli dar gecitten o
da gecmisti. Bugin ancak isiyle guciyle ugrasan
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roluk cocuk sahibi bir yurttas oldugu halde karakon-
coloslar bir tarlt arkasini birakmiyordu. Tornacl
I'knin’le Mustafa Borklice vaktiyle Moskova’da sos®
yalist egitim gdrmis olanlardandi. Mustafa Bork-i
lilce uzun boylu, iri yari sarisina yakm kumral bir'
Jir-kadasti. Eskiden beri sosyalistce siirler de yaz-*
yordu. Sakin tabiatlt hos soylesir bir kimse oldu-*
);undan bir kosede anilariyle karisik zararsiz konus-
malar yapardi. Dede Ahmet de o eski arkadaslar-
dandi- O da bizden birkac yas buyuktu. General Sev-
ki, 1951 tevkifatinda o kerte ugrastigi halde onii
da beni de iceri tiktirdigr talihsizlerin arasma
katamamisti. Ne varki Menderes’in  yarattigr ilk
yeni firsatta Dede Ahmet’i de beni de baska bir zin-
danda bulusturdu. Dede Ahmet Bizim kayinpeder*
dolayisiyle aile dostumuz da oluyordu. Surekli ola-
rak hastaydi. Cumle kapisinm yanindaki hicresin-
de her zaman battaniyesini dizlerine alarak Kkisin,
rutubetin siddetinden korunmaga calisirdi. Cok Kko-
nusmazdi. Insani dost gozleriyle uzaktan selamlar,
gulimserdi- O da benim gibi espiyon belasmdan ag-
zI yanmislardan biriydi. Igimize yepyeni espiyonlar
yerlestirilmis olduguna inananlardandi. Ortada fol
yok yumurta yokken bir s6zcige kulp takip, insa-
n:n talihini yeni serivenlere surukleyebilirlerdi. Ben
do bu kanidaydim-

Milli Emniyet Onceden de isaretettigim
gibi aramiza bir degil, birka¢c espiyon sok-
mustu. Bunlardan bir ikisi eskiden beri sol olarak
laninanlardandi. Hemen her tutuklamada onlar da
bizimle birlikte tutuklanir, bizimle birlikte htcrele-
nir, ellerinden geldigince efendilerine yararli olur,
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gecimlerini saglarlardi- Bu oOrimcek gibi kimilda-
madan agim kurmus bekleyenlerin Turk sosyalist
hareketlerinde cok onemli bir yerifv'ardi. Alti-Yedi
eyltl kasirgasinin sdrtkleyip Harbiye zindanlarinda
sona erdirdigi tutuklama olay! disinda eskiden be-
ri hemen her tutuklamajn gavenlik giclerinin buy-
rugunda calisan ufak bir espiyon grupu hazirlardi.
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KUCUK ESPiYON GRUPLARI

1946-1951 tutuMamalanm hemen hemen bas-
libasma eski sevimli s6ziim ona solcu arkadasimiz
Tevfik Dilmen hazirlamisti. Bursali yuksekce ritbeli
bir subayin oglu olarak tanidigim Tevfik, elinde
nim de adimi tasityan otuz kisilik bir anadolu solculari
listesi olarak 1939 da meydana cikar. Bir dergi ¢iI-
karmak istedigini, bundan dolayi da beni aramakta
oldugunu soyler. Simdi adini unuttugum arkadasa
Ilk agizda: «Arkadas bu adam pohs degilse kelle-
mi keserim» demistim. Bir provokatorin ne oldu-
gunu 1935 tutuklamasmda dort yil yattigimdan be-
ri biliyordum. Uzun hikaye, yeri burasi degil,
1943-1944 kisi benim kacak olarak saklandigim ye-
re Tevfik Dilmen subay olarak cikageldi. Aylardir
ctkarmak istedigim illegal dergi isini ona acmca
hemen gerekli teksir makinasmi bana bulup getir®
mekte glclik cekmedi. Bunu nerden aldigim sorun-
ca arkadaslardan para toplayarak aldigmi sOyledi.
Yalandi. Makina dogrudan dogruya Milli Emniyet-
ten geliyordu. Ben, kimi nedenlerle dergiyi cikar-
maktan vazgecince Tevfik Dilmen makinayi goturip
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Resat Fuat’a verdi. Bu zamana dek ancak bir ka-
cak olarak saklanan Resat Fuat bilmeyerek Miiil
Emniyetin buyrugunda bultenler hazirlamaga bas-
ladi- Ne yazik ki ,biz buncan Tevfik: Dilmen 1951 tu-
tuklamasini da partinin genel sekreteri olarak ta-
sardiktan biraz sonra o6grenebildik. Milli Emniyet
siyasal iktidarin isine geldigi zaman hemen bir
komunist partisi kurduruyor, bunun guarultistyle
ortaya cikarilip bayuk tutuklamanm yupdisi iktida-
rm ¢ok onemd bir isine yariyordu. 1944 tutuklama-
sinda Tsmet Pasa diktatorltgd, 1kinci Dinya Sava-
smda yan tutmadiginm kanitint vermek istemisti.
Sosyalistlerin tutuklanrmsmdan hemen sonra Turk
fasistleri de toplu olarak tutuklanmis, Turkes’le ar-
kadaslari da tipki solcu tutuklular gibi tabutluklar-
da iskenceye konmustu. Ne tuhaftir ki, bu iskence
hicreleri Nari Almanya’smda komiunistlere iskence
edilmek Uzere vyapilmis hlcreler 6rndk alinarak
siralanmisti. Aksi gibi iclerinde de ilk kez naziigin
Turkiye’deki izleyicteri demlenmisti.

1944 tutuklamasmda nasil Tsmet Pasa sosya-
listlerle fasistleri tutuklayip hapse tikarak her ki
savascl cepheye hicbirisini tutmadigint gdstermek
Istemisse 1951 de DP’nin zipcikti baslan, sollann
varhgmdan simdiye dek gorilmemis biayuk bir vur-
gun yada hasat yapmaga karar verdiler.
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SOLCULARI SINIRBISI ET»IEGE
KARAR \TGROtLER

Secimler sirasinda otomobilde kendileriyle gezen
K.r/ctecilere iktidara gelirlerse memlekette komdunist
thirtisinin bile kurulrr.osma muisaade edeceklerini
Hiktan aciga sdyleyen ve hatta Amerikan Ajansla-
linrn ve Vatan gazetesine beyanat veren Celal Bayar
lif arkadaslari iktidara gecer gecmez solculari
.mir dist etmege karar verdiler- Hepsini istedikleri
ulkoye gitmekte serbest birakmak istiyorlardi...
IKM bu haberi almis, bavullarimi bile hazwlamaga
lj.'islamistim.  Karikoca, Bulgaristandan siginma
Ifikla istemege karar vermistik. Yaslandigimiz igin
Meskova yacia baska iklimce sert olan yerlerde ba-
rinamajracagirnizi dasianmdastik. Bu sdrgidn haberi
hi/.l can evimizden vurmustu. Kendi ana yurdundan
liovulmus uluslarin acikli destanlari aci bir st gibi
iIrimizi yakarak geciyordu.

Biz, gurbet elde nasil yasayacagimizi distine du-
lalim, Ankara kalesini zaptetmis olan yeni derebey-
Irri ,gerisin geri carkederek bambaska bir plan lze-
rinde calism.aga basladilar. Plan suydu: Acaba su
hicbir yere sigdiramadigimiz komunistleri Amerika’-
ya kac ylz bin dolara satabiliriz? Evet, plan, asagi
yukari bu kisacik soruyla acutlanabilirdi- Onlar, ka-
[th odalar icinde gozleri parlayarak bu soruyu bir-
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birlerine yoneltirken guney Amerikanhin fasist ge-
nelallerce yonetilen Ulkelerinde bu sirada gecmekte
olan bir gercege parmak basiyorlardi.

Ikinci Dunya Savasi sirdigi surece Amerika,
giney Amerika’nm diktatorlik rejimleri altmda ezi-
len kiiclik Ulkeleriyle yakindan ugmsamamis, bu yiiz-
den de oralarda isci hareketleriyle bagimsizlik egilim-
leri gelismis, dev Amerikan kumpanyalarinin somurd
dizenleri tehlikeye girmisti. Sosyalist orgatler, oy
cogunluguyla iktidara gelmek yoluna bile girmis-
lerdi. Amerika, butin Giney Amerika’nin cennet
bahceleri gibi sonsuz yemis ciftliklerini yitirmek lze-
re oldugunu anlayinca hemen davranmis, o tlkecikle-
rin sosyalist orgutler karsisinda terlemege baslayan
gerici devlet baskanlarma dolar yagmurlari yagdir-
maga girismisti. Dolarm o6ldirici glict hemen ken
dini gostemis, devrim kimildamalari hizla gerileme-
ge baslamisti. Koklerine cokca isenmis agaclar gibi
kurumaga yiz tutmus diktatorluk tutkulari, dolar-
larin gibreliginde birden bire bir serpilme gostermis-
ti. Bu kez Amerika’dan dolar koparmak hevesine
kapitlan batan irili ufakh diktatorler, tlkelerindeki
ulusal kurtulus hareketlerinin koklnU kurutma ca-
basina giristiler... Amerika, bu girisiminde basari
saglamisti. Satihik asker deposuna benzeyen bu K-
cuk ulkeler icinde simdi adini ¢ikaramayacagim bi-
rinde o zamana dek yerli araclarla sosyalizmin ko-
kinu dlkesinde kazmis olan diktatér. Amerikan do-
larlarma ulasabilmek icin picligine distinmege basla-
mis- Komunistlerin bile gtinln birinde para edecegini
nerden usuna getirebilirdi? Bu yuzden hepsini birer
birer kistirip daha tohumken yok etmisti. Gelgelelim,
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IMigiin kominist denen anka kusu en ylksek doviz
yi'rine geciyordu. Akilsizlik ederek Ulkesindeki butln
Mollan vaktiyle acimadan yok etmis olan bu adamlar,
dolara ulasmak Uzere ksafalarmi isletmek zonmda
llaldilar. Komsu ulkelerde dolann en tehlikeli, 6ldi-
tiich silahlar haline gelerek kovalayip durdugu bir-
cok solcuya siginma hakki tanidilar. Ancak, bunu
komsu Ulkelerle Amerikahlara duyurmamaga calisa-
rak gizlice yaptilar. isin kivama geldigini anlayan
Jolarofiller, tlkede korkunc¢ bir solcu avma basladi-
lar. Yabanci sigintilarm yianma bes on da yerli dub-
|or katarak butlin gazetelerde blyuk mansetler ve
resimlerle stslenmis bir kominist komplosunun gu-
raltistnd yaptilar- Bu dizenbazlik, tok Amerikan
kafasmm etlesmis gediklerinden iceri dalarak erege
vardi...

iste, Ikinci Duinya Savasindan sonra gerek Yuna-
nistan’da gerekse giney Amerika Ulkelerinde solu
yok ederek gul yuzli dolara kavusanlar, bizim et ka-
falilarin da gozinu acmisti. Bu ylzden hemen bizi
yabancl Ulkelere slirmekten vazgecerek ayni yon-
temle dolara kavusma kampanyasi actilar... Ancak,
Ismet Pasa’nm ydrmi yedi yildir korkunc bir teror
altinda inlettigi, mapusanelerde caruttigd, Tkinci
Dinya Savasi icinde bir taktik 6ge olarak kullanip
adamakilh yiprattigr hapishanelerden yeni kurtulmus
olan bir avuc¢ solcu, su sirada kendilerini biraz da
demokrasi havasina kaptirdigindan hic de illegal
kriptolarda dolasmak heveslisi gorinmuyordu. Belki
de glntn birinde legal bir calisma olanagi elde ede-
rek obur parlamenterler gibi serbestce dusuincelerini
sOyleyebilecekleri bir ortamin dogusunu bekleyerek
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zamani kolluyorlardi. El altindan gelen buttn rapor-
lar komunistlerin artik kolay kolay kimildanamaya-
caklanni gosteriyordu. Bundan anti-komdunist hicbir
devlet 6rguti de hosnut degildi. Herkes bir seyler ol-
masmi, bu hareket icinde bir basari kapisi agiimasini
sabirsizlikla bekliyordu. Ne yazik ki komunistler bir
turld kimildamiyorlardi. Dolara bir ayak ence ka-
vusmak Uzere sabirsizliktan catlayan baskanlar, en
sonra ellerindeki sihirli deynekle dokunarak komu-
nist partisi carkini isletmege karar verdiler... Tev-
fik Dilmen piyonunu bir kez daha mutehassis 6ge ola-
rak ileri stirduler. Tevfik, eski ¢clirumas, hasta, yarall
komunistlerin yani sira bircok yeni aydm sosyalist
dasuncelileri de icine ?,lan bir liste tGzerinde korkuncg
bir calismaya kojmidu. Zayif, celimsiz govdesinden
umulmayacak bir caba gostererek basta Sevki Mut-
ugil olmak tzere buttn seflerini sasirtti- Tlrk sosya-
Ist hareketleri tarihinde en buylUk provokator olarak
Kendisine Un verecek son blUyuk operasyonunu basa-
riyla yurutdyordu. Ancak, Amerika’nin kasalarinda
kendilerini bekleyen dolarlara bir ayak once kavus-
manin Ozlemi ,bizim dcrebeyierini yakip kavuruyor,
bu corbanin cabuoak kotarilmasi icin gorevlileri si-
Kistirip duruyorlardi. Tevfik’e verilen buyrukta hare-
ketin disinda hicbir Gnld kisinin birakilmamasi da
vardi. Burum icin Tevfik, sik sik Hasan lzzettin Di-
namo’yu da yokluyor, disarda kalmanin ayip oldugu,
onun gibi Gnld, degerli bir arkadssm mnf .ika hare-
kete katilmasi gerektigini, vakit gecirmeden bir hic-
reye girmesini Balikliyordu. Dinamo da ona soyle
diyordu:
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ARKADAS, ATOM CAGINDAYIZ

«Arkadas, atom cagindayiz. Go6zintzu dort agm.
ITirjuvazi de eski bildigimiz himhim burjuv>ozi degil-
(T attigimiz adimda bir mayina basabiliriz. Hem
)('n yedi yillik stirgtinden yeni dondum. Bdyle bir ha-
IHikete katilmakta mazurum. Hele bir hlicreye girme-
yi akbmin kosesinden bile gecirmem. Ben, bir yaza-
nin. Adim zaten cevremi tehlikelerle cevirmistir. Be-
nim girecegim her hiicre bu yizden tehlikeye girer.»

Boyle oldugu halde Tevfik Dilmen, bijnik tu-
|.nklama kampanyasinin basladigi son giine dek Dina-
Inonun arkasini birakmadi- Cunkt, S$Sevki Mutlugil
| iTnamo’yu mutlaka bir kez daha karsisinda gormeyi,
fisksriiginde verdirdigi kursunlanma emrinden pos-
tu deldirmeden kurtulusunu bir tirlt affedemiyordu.
'Pevfik Dilmen, bir yandan da govdesinde uzun hapis-
lik yillarinin yi1gdigi kollesterin ytkleriyle henliz ser-
:u‘m gibi serbestligin giinesli topraklarini ¢ignemege
baslayan Nazim Hikmet’i de bir hiicreye bgglayabil-
Inenin yollarint arayip duruyordu. Tevfik Dilmen, bu-
nu da basarmisti, zavalli Nazim Hikmet’in bir hlcre-
ye girmesini saglamisti. Ancak, biz bunu sair Oldi-
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rilmek korkusuyla yabanci tGlkelere kactiktan yillar-
ca sonra dgrenebildik. Cinkd, bunu uzun yillar son-
ra Paris’te bir arkadasimiza a¢cmistir. Nazim’m tu-
tuklanmamis olmas;l, onun baglandigi htcrenin ele
gecmemis olmasiyle aciklaniyorsa da belki de huki-
met onun Ustlne yeni bir sansasyon yaratmamak
kaygusuyla onu tutuklanacaklarin listesinden sil-
mistir.

Milli Eknniyetin kurdugu komunist partisinin ge-
nel sekreteri olarak dolu dolu bir calisma kampanya-
si yuruten Tevfik Dilmen, yillarca yanyana mapusa-
ne arkadasligi ettigi eski zindanzedeler falakada da-
nalar gibi bir kez daha bogurip dururken yanmda
bir koruyucusu bulundugu halde ¢ikip Sirkeci lokan-
talarindan alin, teriyle kazandigi paralarla gizel ye-
mekler ~iyordu.

Artik, Dilmen busbitin agiga ¢ikip captan dusti-
gunden dolayi bu kez Plarbiye’ye yilizdeytz kusku al-
tinda bulunmayan bir iki eski kulagl kesikle yabanci
bir iki meslekten adam koymuslardi- Selahattin gore-
vini yapip daha ¢ogunu yapmaga gtcintn yetmedigi-
ni anlaymca icimizden alindigi halde bizim eski ku-
lag1 kesikler sonuna dek bizimle bekleyecege benzi-
yorlardi. Ayasofya’nm kapisma dikilip yillar yil
yabancli turistlere rehberlik yapan uzun boylu, iri
yari esmer catik bisli Azerbaycanll Kisi, elbette, ne
sosyalistti, ne de Istanbul’u vyiktiran]ardan biri...
Yabanci olarak icimize kattiklari biri daha vardi
ki espiyonlukla filan ilgili yoktu. Bu Uskudar’daki
esM, zengin gul bahcgesinin sahibi Kenami’ydi. Cok
yanik, acilili bir hikayesi vardi:
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KERAMT'NIN GULBAHCESt

Orta boylu, kara kuru, go0zIUkli bir adam olan
fri zavallimn Uskudar’in eski bos arsalarinda buyik,
onsuz bir tutku ile emekle yarattigi gil bahcesi n-
Ii bir bahceydi. Kerami ,bunu yerytzinin sayili
DithcOlerinden biri haline getirmisti. Yeni Delhi’deki
Ir rk bin cesitlik gul bahcesiyle yansamazsa da vyi-
ne de emsali arasinda hatiri saytlir bir varhkti...
Cok az bulunan tarlt kara guller de agcmiaktaydi bu
h.thcede. Kerami hemen her yil Avrupaya bir gezin-
ti yaparak unlt gul bahcelerini gezip dolasiyor, ce-
jJitte ,zenginiikte onlari asabilmek ugruna cirpmip
doniyordu. Ona da Avnipa’nm bircok kosesinden
~lyoretciler geliyor, bahcesinden bir seyler 6grenip
gidiyorlardi. Kerami, Yerjriazintin en mutlu Kkisile-
jillden biriydi. Bahcesine giren her yeni cesit onu
lliha ¢cok mutlu ediyor, bu gizel bahce glinden
gune Tarkiye’nin aranan guzel, turistik koselerinden
l;irt haline geliyordu. Ge”gelelim, Menderes dcnemi-
nin 1yi ileri olan her seyi sdurukleyip yokluk ucuru-
iImma dogru gotiren o g6zi doymaz kapkacciligi, o
diktatorluk kotullklerinden sit emen hirsi, bir ara
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gelip Kerami’nin gul bahcesinin kapisini 6a caldi-
Bu, acima, guzellik, insanlik bilmeyen cakmak tasi
kayaliklar1 gibi demirden, yalcm bir dinozor hirsiy-
d.

Kerami’nin gil bahcesi yaptigi arsanm hazine
mali oldugunu bir yerlerden O0grenen cagin kapkac-
¢l kodamanlarmdan biri, gizlice bahcenin arsasmi Us-
tine tapulatmis. Ondan sonra da hi¢c dakika yitir-
meden elindeki canavar tapuyla Kerami’nin kapisi-
ni calip arsasmm bosaltiimasini istemis. Zavalli Ke-
rami, korkunc felaket karsismda yalvar yakar ol-
mus. Sokulip goturilecek bahcenin bir sebze bahce-
si olmadigini, burda yerylzinin en cins gul'erinin
barindigini sdylemis. Siindi, elinde hicbir olanak bu-
lunmadigim, gulleri bir baska yere tasimanin bir za-
man sorunu oldugunu bosuna anlatmaga cahsr*assa
da adam kds dinlediginden Kerami’nin elleri bog-
rinde kalmis. Adam, kasla g6z arasmda mahkeme-
den tahliye kararmi da getirince butin gul fidan-
larinin yok olacagim anlayan Keraminin etekleri
blsbitin tutusmus- En sonra gul bahcgesinin gercek
degeri Ustiine Menderes’e bilgi verip bahcesinin ko-
runmasini dilemege karar vermis. Zaten baska tlr-
li bir ¢cozim yolu da gériinmiyormus. Ilkénce, Men-
deres’in cevresine sivanmis olan kimi yiyicilere bas-
vurarak dilegini onlarin yardimiyle onun kucagina
Illetmek Istemisse de az zamanda hepsinin ayni kaba
pislediklerini anlayinca bir gin Tepebasi’nda hi-
kiimet baskanmin otomobilinin 6ntne cikmis, derdi-
ni dokup derman aramis. Menderes, basini kasiy-acak
vakti olmadigi halde onu bir glizel dinleyerek ya-
nindakilere not aldirmis. Bir yandan firsat¢l, bah-



ceyl dimduz etmek Uzere buldozeri kapiya yanastir-
mis, bekliyormus. Menderes’in aldirdigl nottan bir
sey cikmadigmi géren Kerami, bir gliin Parkoteldeki
¢cinarm dibinde Menderes’in, otomobilinin tekerlekle-
ri altina atilip bir kez daha yalvarip yakarmis. Bu
kez Menderes, acityacagma Keramiye adamakilli
Kizmis, polislere teslim ederek bir gtizel sopa cek-
tirmis »sonra da Avrupa’ya sik sik gidip gelmesi Ki-
mi kuskulu islere baglanarak hakkinda uzun bir
arastirma acitlmis »gerci hicbir sey bulunan:amisoa
da biraz demini almasi, arsa sahibine zaman kazan-
dirtimasi icin tutulup istanbulu kirdirip doktiren-
lerin listesine sokularak apar topar bizim yanimiza
gonderilmis. Ne de olsa bir Avrupa dili bildiginden,
pir de oraya gidip geldiginden kenti yiktiran suclu-
ardan sallandinlmaga deger olanlar arasmda 133
oir aday olabilirdi. Kemmi...




BtJZ GtBI SOBANIN BASINDA

Kerami, buz .gibi sobanin basinda gozlerinden
Kivilcunlar sacarak bu aci hikayeyi bize anlatip
dururken yeni arsa sahibi disarda serbestce gul bah-
cesini buldozerle dizliyordu. Ev halkindan biri bu
sirada bu her an beklenen korkunc haberi getirmis,
adamcagizi bir kilce gibi yere yigmisti. Zavalh Ke-
rami, hapisten ciktiktan sonra belki o glzelim gul
bahcesinin yerinde pis bir tas yiginindan baska bir
sey olmayan bir apartunanm yukseldigini gorecekti.

Dinyada gecmez gibi gorinen her sey geciyor.
Sabahattin Ali’nin Sinop mapusanesinde yazdig!
«gecmiyor gunler» siirine meydan okurcasma en
gecmeyecek gibi gdorinen gunler de gecip gidiyor.
Ne varki kizgin damga demirleriyle ylregimizi dag-
layan zulmin actigr yatalar bir tarli sagmak bil-
miyor. Alti-yedi eylul kasirgasi tzerinden on bes yil
gibi uzun bir zaman gectigi halde héala icimdeki ya-
ralar dipdiri, sicacik* Hala icimden o dinozor kusak-
larma agiz dolusu soviyorum. Onlarm birkaci mus-
tahak oldugu cezayi, hi¢c uslarmda olmadigl halde,
bulup sonsuz karanliklarina kavusmus olmakla bir-
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likte benim icimdeki korkuncg tiksinti bugtin dogmus
gibi duygu, ani dinyamda egemen.

GOKTASLARI GtBI

Evet, o goOktaslari gibi hi¢c hesapta olmadan
basimiza disen alti-yedi eylul gecesi felaketinin so-
nu gelmisti. Bir gtin ansizin birka¢ arkadasimizi ca-
girip beser dakika sorguya cektikten sonra yatak-
larini sirtlarma yukleyip evlerine gonderdiler. Tas-
cagl canavarlarmm disleri demek asmmisti, etlerimi-
ze gecmiyordu. Kimi yamyamlara hangi insan eti-
nin daha tath oldugunu sormuslar, yash gemicter-
den baska bitlin insan etlerinin tath oldugunu soy-
lemisler. Demek ki bizim etlerimiz de yash gemici-
lerin etlerine benziyordu. Adaletsizlik devi etleri-
mizden hoslanmamisa benziyorsa da derinlerdeki ne-
denlerin arkasinda daha baska yerli ,yabanci etken-
lerin kdl rengi siluetleri adamakilli seciliyordu- Kur-
tulus gemisinin guvertesine ilk yolcularimizi yerles»
tirdigimiz gece zulmin yenilgisi onuruna bagirdik,
cigirdik. Aziz Nesin bir ara dyle costu ki pantalo-
mmu sijnrip nagralar patlatarak gdbek atti.

Ancak, hepimizi bir iki saat icinde toplayip bu-
raya dolduranlar, simdi ise bir ad-alet olay! gibi ba-
kKilirtismi saglayacak komedijn strdirerek her gln
ancak 1kl Gcimuzu sorgudan gecirip saliveriyorlar-
di. Demek ki bizi toptan salivermekte sakinca gori-
yorlardi. Bununla demek istiyorlardi ki iceri tikti-
gimiz bu herifler sizin sandiginiz gibi busbitin suc-
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&Lz degildir, suclarint dyle usturupla islemislerdir ki,
bir iddianame hazirlayacak kadar bile bize ipucu
vermediler. Onlar gidiyorlar ama, sucluluklarmi da
birlikte gotlirecekler. Siz, hepiniz bu davada Bayar™-
la Menderes’i suclu sanmakla korkunc¢ bir bicimde
yaniliyOlcunuz. Biz, salt bir gozdagi verdirmek (ize-
re Beyoglun’da bir kagc Rum magazasinm camini
Kirdirmak istedik- Oysa bilmiyorduk ki, solcularin
yeralti orgutleri bizim gizli buyrugumuzu haber ala-
cak da DP’li militan yiginlari arasma karisarak Is-
tanbul’a korkunc¢ bir ihtUal gecesi yasatacak!...
Sonradan almlarinm teriyle kazandiklarl' pa-
rayla Besiktas Kaymakaminm ,yine Besiktas komi-
serinin diktirecekleri cifter cifter aportimanlarm
talan parasi oldugunu ileri strenler yanildiklarini er-
gec anlayacaklardir. Hicbir DP il, ilce, ocak, bucak
baskani buyrugundaki bickmlaria magazalardan,
6zel evlerden, kuyumcu dikkanlanndan para ,altin,
mucevherat kaldirtmamistir- Mdufterilerin ileri sdr-
dukleri gibi Parti orguttne verilen buyruktan yarar-
lanarak hicbir glvenlik sorumlusu ya da DP’li so-
rumlu ,0 geceye 0zgu bir soygun plani hazirlamis de-
gildir. Bu plani jralniz komunistler haber alip sému-
rerek Istanbul’un bitin isci 6rgutlerini yagma bol-
gelerine saldirtmislar, isci sinifi dedikleri asagilils
Insan sdrulerim bir gecede zengin etmislerdir. No
varki batin eski militanlarm evlerinde yapilan mu-
kerrer baskmlar, yagmalanan servetlerin meydana
ctkarilmasina elvermemistir. Hele sikiyonetim yone-
ticHeriTiden kimi gorevlilerin sabikali gangsterlerla
el ele vererek zenginlestikleri savi, basli b ma bir
efsane, giderek bir thanettir. Sikiyonetim sorumlu-
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lan hicbir vakit DPnin buyruguna girmemis olup
zanarh akimlara, milli menfaatlere aykiri durum-
lara karsi Turk ordusunun geleneksel yliksek gore-
vini yapmaktadirlar. Hele onlarm paraya pula tamah
ederek yagmaci gangsterlerden harac aldiklarini ile-
ri sirmek, hasa, butin Turk ordusuna kar-si kuflr-
dir- Oflu Hasan, Husejdn kardeslerle Arap Oafer’in
Harbiye zindanlarinda komunistlerin tikildigi hicre-
lerde konuk edilmis olmasi, hicbir vakit komutan-
lann yagmadan parsa toplamak disincelerinin kani-
t1 degildir... Bu konuda yayilmis olan soOylentiler
«kUUiyen» yalandir, korkunc iftiradir.

Cok da uzaklardan gelmeyen bu yitik sesleri
vicdanimin kulaklariyle dinliyor, sorgu komedyasin-
daki ufacik figaranlik gdérevimi yapacak gunu, saa-
ti iple cekiyordum. Bu sirada umutla ciceklenen bos
zam-anlarimi kitap okuyarak geciriyordum. Idam edil-
mek, kursuna dizilmek tehlikesi ortadan kalktiktan
sonra benim icin alisitk oldugum klasik mapusane'
yasa3nsl bir kez daha baslamisti. Aziz Nesin’in Ki-
taplarmi, Vergilius’un iki cilt Eneld’ni, Hafiz Siro-
ZI’ nin zengin siir dunyasini, en sonra da Yasar Ke-
malin ince Memed’inin birinci cildini okudum. Bu
sonuncuya okudum dedimse bu hi¢c de normal bir
okuma degildi. Kitabi bitirdigimde bitirdigime GzUl-
dim- Baktim, bu benim ilk gencligimden beri Turk
edebiyatinda gormek istedigim romandi- Bunu heye-
canla arkadaslara anlattim. Birak canim, dediler,
ortalama bir roman iste. Okuyup okumadiklarim sor-
dum, hicbirt okumamisti. Bu duruma son kerte tzul-
dim. Arkadaslar yanlis yoldaydi.
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Hergln yarimsar saat d:san cikariliyor, ana
caddeyl gormeyen iki duvar arasmdaki bir baska
koridorda biraz bava aliyorduk. Hava, bir yagmur,
bir sulu kar atiyordu. Sobamiz, Remzinhin cabskan
elleri sayesinde titerek de olsa biraz yaniyor, onun
basmda dikilerek olsun donmaktan kurtuluyorduk-
Zavalli Kerami’nin acikli sertvenini burda dinledi-
gimiz gibi espiyonlardan sakmarak da olsa basta-
Kilere agiz dolusu sdverek sovintinin ruhun vyel-
pazesi olup olmadigini anlamaga calisiyorduk. Soév-
melerimizin boy hedefleri arasmda devlet, hiklimet
baskanlariyle Mokaryos bulimuyordu.
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TALAN YAPTI DIYE GETIKtLEN SOFOB

Hele talan yapti diye tutup getirdikleri bir ¢in-
gene scrfor, Makaryos’a soverken kullandigr yeni bir
yontemle bizi ¢cok eglendiriyordu. Makaryos’u Mo-
Koryos olarak kullaniyordu. Bu da o kesis icin el-
pette en buylk asagilamaydi. Mokor, Cingenece er-
kek tenastl aleti anlamma geldigine gére varm,
Makaryos kesisinin basina gelenleri siz kiyas edin.

Zavalli soforcluk, cok dertliydi- Siki yonetim ko-
mutani Aknozim yarimizi asmakla tehdidi onu pe-
risan etmisti. Belki ben komunist olmadigim icin
beni asmazlar degil mi diye bizden avunma bekli-
yordu- Sonra, Makaryos’a yaptigr gibi ona da
kantarl birkac kafur sallhiyor, arkasindan da yer-
ylzunde en koth d¢ hastalik bulundugunu, bunla-
rin da ttberklloz, siroz, bir de Aknoz oldugunu sdy-
lUyordu. Bunlari oyle incelikler katarak soyluyordu
Ki insan gulmekten kirthiyordu. Alti-Yedi Eylul ge-
cesl, gec saatlere dek yolcu tasimis, ordunun istan-
bul’a jdirtyldst Gzerine evin yolunu tutmustu. Bu si-
radia caddenin ortasma atilmis Atattrk’in kocaman
cerceveli bir portresini gorerek saygi ile inip almis.
Eve girecegi sirada da askerler yolunu kesip araba-
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smi arastirmislar, Atatirkin resmini yagma edil-
mis mal olarak ele gecirip kendisini de Davutpasa
kislasma tikmislar, ordan da ne akla hizmetse tutup
bize goOndermisler. «Yahu, diyordu, su buyuklerin
kendileri gibi resimleri bile tehlikeli. Resmi ¢camur-
dan kurtardik, bana ettigi ise bak. Beni Atatlrkin
resmine suikast yapacagim diye tiktilar buraya,»
Simdi admi dahi unuttugum bu halk ¢ocugu ger-
cekten cok hos bir adamdi.

Ben, zamanlarimi ya soba basinda, ys. Tornaci
Stuleyman’m hicresinde yada gece yansl htcrem-
deki yogun duman dagildiktan soiira yatagimda ge-
cirtyordum. Mustafa, bosalan hicrelerden birine
tasindigindan Dbir stredir burda yalnizdim. Dumanin
benim hicremi pek cok sevmesi yuzinden gundiz-
eri orasini iyice bcslamistnn. Ara sira ugrasam bi-
e taunlu bir tlkeden kacar gibi hemen kendimi Su-
eymion’m sevimli hicresine atiyordum. Bu cok 1yi
bir inoan o kertede de 1yi bir tornaci olan Siley-
man, kocaman kentte Okslz gibi yasiyoruu. Kirk
yil Onceki dartleytamithk gunlerinde oldugu gibi
sonsuz bir iclilik, duygululuk icinde yasiyordu. Da-
rale57tamlilar babasi Kazim Karabekir’in Sanayi Gur-
buzleri saflarinda yetistirdigi ustalardandi- Lirik bir
cagin son canli anitlarmdan biriydi... Gelecegi de
cok karanlik gorUyordu. Her tutuklanistan sonra o
da kurmaga cahstigi yasayis diizeninin smirfarin-
dan disari atiliyor, sonra ise yeniden baslamak ge-
rekiyordu. Oysa, simdi, yas da gelip dayanmisti.
Bundan sonna ancak yoksulluk bizimle arkdaslik
etmege dayanabilir, diyordu, bu ylzden de sonsuz
bir hing, Uzuntd igcinde ylzuyordu.
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BIR GECE

Bir gece, Stleyman’n hicresinden kendi htc-
reme dondp de soyunup yataga girecegim sirada
yorgam kaldirmca orda birbirine sokulmus uyuyan
Iki kadife karkld fmdik faresi gordim. Gezlerine
IStk vurunca korkuyla yerlerinden firlayarak lagima
actlan delige atilip gézden vyittiler. Geceleyin ekme-
gimi yemesinler diye biraz kirmti attim. Gecenin
bir vaktinde hicremde benden baska binle-
rinin varligmi duyarak uyandigimda iki findik
faresinin yorganimin zerinden yere atladigim gor-
dim- Aldiris etmedim, kafami vurup yine ujrudum.
Gece sabaha dek zaman zaman onlarm tedirgin et-
meyen mini mini varhiklarint yorganimin {zerinde
duydum. Onlar insan degildi, bu yizden onlardan
korkmuyordum. Vaktiyle bir zincirli zindan mahku-
muyla dost olan bir farenin hikayesini andim. Mah-
kum, verdigi kirintilarla gecinip kendisiyle dostluk
kuran fareyi gundn birinde gorip 6ldiren gardiya-
ni hemen oracikla boguvermisti-
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Ertesi gece yatmaga gidip de yorgani actigim-
da kari koca i1ki kara kadife kurkll findik faresini
yine yatagiram icinde gordim. Bu kez daha korku-
suzdular. Ikisi de yanyana iki ayak ustiine kalkmis,
ylzume bakiyorlardi. Bakislarinda ,duruslarinda oy-
le bir dostluk, dyle bir yalvaris vardi ki, onlari fo.-
taktan atmaga kiymayarak dstlerini Orttim, arka-
daslarla cene calip vakit oOldirmek Uzere sobanm
basina dondim. Soba soguyup gectigi vakit uyku
bastirinca yine htcreme donmek zorunda kaldim.
Ben yataga girerken betona atlamaktan baska ¢i-
karyol bulamadilar. Nasil olsa geceleyin yorgani-
min dstinde yatacaklardi.
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SONRA HUCREME 1Kt BASKA
CAGRISIZ KONUK DADANDI

Findik fareleriyle hiicre arkadasligim boyle bir
zaman sirdd. Sonra hicreme iki baska cagrisiz ko-
nuk dadanmca korkup yitiklere Kkaristilar. Yeni
hicre arkadaslarim Anadolu halkimizm geme dedi-
gi tirden uzun kuyruklu kocaman eski Bizans si-
canlariydi. 1lk gece hem benim kictk dostlarimi
kacirdilar ,nem de ertesi glin yiyecegim tayini yurut-
tuler. Bu yeni kari koca ekmegi delikten disari ¢i-
karamadigindan hicrede yemek zorunda kaldilar...
Bu ylzden de sabaha dek kuru ekmegi Oteye beriye
itip durarak sayisiz takirtr cikardilar. Sabahleyin
kaltigimda kari kocanm kooaman taymi haklamis
oldugunu gordim- Bu, gbzimi korkuttugundan er-
tesi aksamdan sonra «arkadaslardan birer kuru ta-
yin bularak deligin agzina birakmaga basladim. ilk
ginlerde varlhigim onlari biraz Grkittiyse de sonra
alistilar. Mamalarini yatak saatinda verdigimden be
nim hlcreye donmemi dort gozle beklediklerini gori-
yordum. Kocaman deligin icinde yanyana durup
sanki yalvaran go0zlerle bana balkiyorlardi. Tayini
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onlerine birakir birakmaz evcil hajrvanlar gibi he-
men yemege bashyorlardi. Bunlann bir iyiligi vardi,
yatagima cikip yatmayi hic denemediler- Ne var ki
tuf-an gibi bir kis yagmuru yeni dostlarimdan beni
ayirdi. Bir gece hayvanlann ekmegini vermis, yata-
gima girmistim. Disarda kuduz gibi bir hava vardi.
Bardaktan bosahrcasina dokilen sular her yanda
cagildiyor, soguk, rutubetli hava insanin iliklerine
Isliyordu. Hayvanlar tas kesilmis bayat taymi ta-
Kirdatarak ordan oraya yuvarlayip dururken tath
distnceler icinde dalmis gitmistim. Bozuk genel ca-
tidan yol bulan sular htcrelerin diz damlari Gstiine
pitir pitir damliyor, arkadaslar gibi bana da kor-
kulu dakikalar yasatiyordu. Gecenin bir vaktinde
kalkip htcrede cagildayan sularla bogusmak cok
tatsiz bir sey olacakti* Daha Once de denedigimiz
Icin gercekten cok tedirgin bir uykunun derinlikle-
rinde yine de kendimden gectim. Ara sira uaynir gi-
0i oluyor, hicrelerin damlarini déven damlalarm teh-
Ikeli bir bicimde hizlandigini isitiyordum. Uykunun
nasbahcesi yine de beni bu karadis tedirginliginden
uzaklastiriyordu. Yari uykuda, yan uyanik yorgani-
min Ustine* ilk damlalarm dustiguni duyar gibi
oldum. Yine daldim. Bir stre sonra beni uyandiran
yorganimin utzerine dokilen zengin bir suyun sarilti-
st oldu. Yerimden firlayip da kurtulus olanagina el
atmcaya dek yatagim da ben de sirsiklam olduk. De-
mek ki hicre damlannin ufak cukurluklarinda biri-
ken sular birden bire yol alarak benim hicremin
damina dogrulmustu* Hicrem zaten Oteki hicrelere
gore daha alcakta kaldigindan butlin sular o yana
dogru akmistl. Yatagimi, yorganimi guc bela disari
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attim. Ben hcreja birakip kactiktan sonna yag-
mur sularmm Ofkesi daha da artti. Ampulin takil-
digi delikten beton taban {zerine bir itfaiyeci hor-
tumundan bosalan bir yaramaz su kitlesi sarildaya-
rak akiyordu. Htcreye dolan suyun bir bo'Umu fare-
lerin zulasina giden delikten, geri kalani da htcre-
nin esiginden disari  bosaliyordu. Tiste, son fare
dostlarimi bu gece yarisi tufaninda jntirdim, bir
daha da gormedim. Hayvanlarin yarilanmis ta3om
Kirecli sulann Uzerinde yuzUp duruyordu.
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tahliyeler HEP GECE KARANLIGINDA

Tahliyeler hep gece karanhginda, yatsiya dog-
ru, yada yatsidan sonra yapilhiyordu- Her giden ar-
kadas grubu, bize de kurtulus umutlan vermekle bir-
likte cevremiz glnden giine bosaldigindan dolay! da
derin Dbir yalnizhk duygusuyla dolmaga bashyor-
duk. Hemen hepimiz once idama mtahkum edilerek
sonra affedilmis kader kurbanlan gibi seving icin-
deydik. Bes altl ajrm gerci mapusane Yyasayismcia
hicbir degeri yoktu. Ancak, biz, bu birka¢ ay icinde
cok yogun bir oldarict iskence umutsuzluk cehenne-
mi yasamistik. En asag! onar yil yatmis gibi yaslan-
mis, jnpranrmstik. Kafka'nm sokaktan baldiribp
goturilen, kendisine yiklenecek bir su¢ bicimi ara-
nan incanma donmastuk. Bu, sucluluk bUinciyle
mahkemenin kai“isma cikmaktan cok daha kotly-
di-

Benim Cine Iskence arkadasim, Fehmi Kurucu
soguktan, rutubetten agzinin bir yam carpiimis ola-
rak cikti, gitti- Ne yazikki, hesapta olmayan bu bir-
kac aylik hapislik, onun bin bir gicliukle kurdugu
aile yuvasinin ocagma da incir dikmisti. Conga Alf-
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ler, Remzi’ler, geceleri uykudan kalkip cansikinti-
smdan coluk cocugun getirdigi yemekleri silip stpU-
ren Hasan’lar, zindanin en i1yimser insanlarindan bi-
ri olan Kuclk Hasan’lar, Yine zindanm en saJkin ko-
nuklari olan, Hadi Malko¢’lar, Tornaci Emin’ler,
Doktor kardesler, babasi Sebatihin yerine de yat-
mis olan Ismet Selimoglu’lar, Kemal Tabirler
Aziz Nesinler, Recep Yelkenkaya’lar sakin tat-
[l gulimseyisiyle Arslan Kaynardaglar, hem fel-
sefe hocasi hem avukat Faik Muzaffer Amaclar
kosesinde bir gandi yada derin dislncelerin serive-
nine dalmis bir yogi gibi glnlerini gurultistzce ge-
cirmis olan Asim Bezirciler, hep birer birer yuka-
ri cagnhn beser dakikalik bir sorgu komedyasi fi-
giranhgi yaptirildiktan sonra gecenin Kkar.anligina

saliverildiler.
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BIR OTINDT USTU

Bir ikindi Gisti bu komedyada ben de ufak bir
rol aldim. ince uzim boylu sansm mavi gozli sevim-
li bit asker sorgu yargici beni bes dakika bile sir-
mej en bir sorguya cektli. Sonra, zindana dondim...
Yatsi vakti benimle birka¢ arkadasm adi okundu.
Geri kalan arkadaslarla helallastik. Yataklarimizi
ertesi gun almak Uzere arkadaslara emanet ederek
caddeye ciktik. Aliskanlik dolayisiyle cevremde za-
rarli insan godlgeleri aradim. Kimse yoktu. Bir dol-
musa atlayarak Sirkeci’ye indim. Baktim, o yOrede
Kirthp dékulen bitin evlerin, magazalarin camlari
takilmis, icleri yine mobilya ile malla dolmustu. Yal-
niz Alti-Yedi Eylul kasirgasinm benim insan ylre-
gimde actigl korkunc¢ yaralar yasadikca isleyecekti.
Onlari hicbir gt¢c onaramazdi.

Menekse 28/Agustos/1970
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