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Uzun, soguk bir ... Millennium.

Thomas bu sozleri kaleme alirken durakladi. Elbette o kadar uzun
degildi. Oyle miydi? Kaslarini catarak Merlin'in ona yirmi birinci yiizyildan
getirdigi PDA'sindaki takvime bakti ve kisik bir 1slik ¢aldi.

Zamanin gercek bir anlam ifade etmedigi bir diyarda yasamasina ragmen
o kadar da uzun siirmemisti. Sadece Oyle hissediyordu ve bu nedenle
kelimey1 kagitta birakti. Sadece birka¢ ylizyill demekten daha iyi geliyordu
kulaga - ve yazmanin da bdyle bir sey oldugunu o6grenmisti. Gergek
onemliydi, ama dinleyicilerini eglendirmek kadar degil. Haberler insanlari
sikardi, ama hikayeler ...

Paranin oldu@u yer oraslydl. En azindan onun diSindaki insanlar iGin.
Burada ne para ne de baSka bir Sey vardl.

Ama konuyu saptirtyordu. Milenyum olsun ya da olmasin, en son 6zgiir
kaldigindan beri ¢ok uzun zaman gegmisti.

Seytanla pazarlik yapan, bedelini sonsuzlukla 6der, derdi sevgili yash,
ezik annesi. Dinleme konusunda daha iyi olamamasi ¢ok kotiiydii - ama o
zaman "konusma" ile ilgili sorun buydu. Cogu zaman nefes almak i¢in
durdugunuzda bile karsimmizdakini gercekten dinlemiyor, bir sonraki
konusmanizi planliyordunuz. Tabii o zamanlar ukala bir gengti.

Yasli bir kocakar1 herhangi bir sey hakkinda ne bilebilir ki? diye
diisiiniirdii. O Thomas Malory'ydi. Sor Thomas Malory. Sor kismin
unutmamaliydi. Bu ¢ok énemliydi.

Onun zamaninda, bu beyefendi onun itibarll bir adam oldugu anlamina
geliyordu. Umutlarl olan bir adam.

Higbir fikri olmayan bir adam (Thom, Percival'in ona diger yiizyillardan
ogrettigi yerel dili ger¢ekten seviyordu. Daha sonraki deyimlerin
bazilarinda Oyle bir renk vardi ki . . ama simdi diisiindiigii seye donecek
olursak).

Hayat onun i¢in yeterince kolay baslamisti. Hali vakti yerinde bir ailede
dogmustu. fyi bir aile . . . "lyi" tesadiifen dort harfli bir kelimeydi. Arastirin,
gercekten Oyleydi. Anlami, "hos olmak. Hos. Nazik."

Sikicl.
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Her 1y1 geng gibi o da kibarliktan olabildigince uzaga kacardi. Hosluk
zayiflar i¢indi (baska bir dort harfli kelime). Bunak bir aptal i¢indi (asagilik
olan her seyin nasil dort harfe geri dondiigiine bakin [asagilik bile dort
harfliydi]).

Ve Thomas aptaldan bagka bir sey degildi. Ya da o 0yle saniyordu.

Ta ki onunla tamistig1 giine kadar (liitfen buraya Fransizca'da la douleur
yani acinin disil oldugunu dipnot olarak ekleyiniz). Bunun bir nedeni varda.
Biitiin kotiliiklerin kaynagi para degil kadinlardi (kadin kelimesinin dort
degil de bes harfli olmasi cinsiyetlerinin bir oyunuydu, ama o zaman kiz
kelimesi de dort harfliydi. Bu, onlarin ne kadar yozlagsmis ve zararh
olduklarin1 fark etmememiz i¢in biz zavalli erkekleri sasirtmak amaciyla
yapilmisti).

Ama hikayemizin konusuna geri dOnelim. Kadinlar tUm kOtUlUklerin
kaynaQlydi. Buna SUphe yok. Ya da en azindan her iyi adamin
dususUnun.

Ve Thom bunu bilmeliydi. Kadinin ona kendini gosterdigi o mesum
giline kadar gayet iyi idare ediyordu. Cennetten bir goriintii gibi, lizerinde
mavi bir elbiseyle karsidan karsiya gegiyordu. Ya da belki yesildi. Bunca
ylizyildan sonra kahverengi de olabilirdi. Rengin o anda bir 6nemi yoktu
clinkii aslinda onu zihninde ¢iplak olarak canlandiriyordu.

Ve ¢ok onemli bir ders almisti. Akliniz1 okuyabilen bir kadini asla ¢iplak
hayal etmeyin. En azindan mazosizmle ciddi bir sekilde ilgilenmiyorsaniz.

Thom degildi. Yine de, su anki durumu géz oniine alindiginda, belki de
oyleydi.

Sadece gerCek bir mazoSist Merlin'le taniSmak ve ona aSlk olmak iGin
caddenin karSlsina geCerdi.

Thom yazmaya ara verdi. "Simdi, 1yli okuyucu, beni tuhaf bulmadan
once. A¢iklamama izin ver. Eski Britanya'da Merlin bir isim degildi. Bu bir
unvandi ve bu unvam tasiyan kisi erkek ya da kadin olabilirdi. Ve benim
Merlin'im, affedici olmaktan biraz daha az uzak olan giizel sarisin bir
melekti. Nereden mi biliyorum? Bin yil boyunca hapsedilmekten
bahsettigim ilk paragrafa bakin... asagi yukar1 birkag¢ yiizyil, ama yine de
kulaga bin yil kadar etkileyici gelmiyor."

Thom bu konuSmay! yaptiktan sonra kendini biraz daha iyi hissetti. Cok

olmasa da.

Bir insan bir delikte sikiSip kalmiSken nasil daha 1yi hissedebilir?

Ciinki bu dogruydu. Cehennemde bir kadinin gazabindan

daha biiyiik bir 6fke yoktu. "Arkadaslarinla bira igmek sana

bunu kazandirir."
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Onun durumunda daha Gok bir fiCI bira gibiydi. Ama bu hikayenin
OnUne geCmek olur.

Thom kendi kendine iC geCirerek tUy kalemini mUrekkebe batirdl ve
parSOmen kaQldina geri dOndU. Bir Seyler yazmak iCin baSka yOntemleri
oldugu doQruydu ama her Sey bir tUy kalem ve parSOmenle basladigina
gOre, bu sOylevin de aynl Sekilde kaydedilmesini istiyordu. Ne de olsa bu,
hikdyenin kendi versiyonuydu. Ya da daha basitGe, iSin gerCedi buydu.
Digerleri sadece spekUlasyon yaparken, o gerCeQi biliyordu.

Ve haylr, gerCek onu OzgUr kilmayacaktl. Bunu sadece Merlin
yapabilirdi ve o da bundan tamamen farkll bir hikayeydi.

Bu hikaye, zavalli bir adamin Afrodit'ini caddenin karsisinda gormesiyle
basladi. Kadmn yiirliyiisiine ara vermis ve sanki bir sey kaybetmis gibi
etrafina bakinryormus.

Ben, diye distindii. Beni kaybettin ve ben buradayim.

Tekrar yola koyulmadan once sevgilisinin sesini duymaktan baska bir
sey diisinmeden ona dogru yoneldi, ancak bir arabacinin oniine ¢iktiginda
neredeyse bir atin toynaklari altinda oliiyordu. Thom arabacidan pek de
ustaca olmayan bir sekilde siyrildi ve son derece belirsiz bir sekilde bir
yalaga diistii.

Sirilsiklam olmus ama yine de Ask Tanrisi'nin kaprisine kapilmis olan
Thom, tekrar ona dogru ilerlemeden once kurulanmaya calist1 ... bu sefer
trafige kars1 biraz daha temkinliydi.

Nefes alamiyordu. Diistinemiyordu. Les gibi kokan suyun pis kokusunu
elbiselerinden temizleyemiyordu. Tek yapabildigi, Calypso'sunun onu
sahiplenmesini bekleyisini izlemekti (kendi kendine soyledi).

Ona yaklastikGa aklindan milyonlarca zekice dUSUnce ve taniStirma
hevesle geCmeye basladl. Zekice hazircevapliQlyla onun ayaklarinl yerden
kesecekti. Onun kivrak ve zarif dili karSisinda gOzleri kamaSacaktl (eQer
her Sey plana uygun giderse birden fazla Sekilde).

Ve sonra ona baktl. O parlak mavi... ya da belki de yeSildi... gbzler onu
merakla delip geCmiSti.

Thom derin bir nefes almls, konusmak, cazibesiyle onu etkilemek iGin
agzinl aCmiIStl ki birden zekasl onu terk etti.

HiCbir Sey yoktu. Zihni bomboStu. DeQersizdi. AQirlaStiricl.

"Selamlar." Bu basit, aptalca kelime dudaklarindan dokiildiigiinde o bile
irkildi.

"Selamlar, efendim."
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Sesi berrak ve yumusakti. Bir melegin sarkisi gibi. Bir an orada durmus,
kalbi carparken, aln1 terden boncuk boncuk olurken ona umutla bakmisti.

Konus, Thom, konus.

"Gtizel bir giin,

ha?" "Cok

giizel."

Evet, o bir aptaldi. Artik porsiimiis erkekliginden eser kalmamis biriydi.
Sahip oldugu haysiyeti korumak isteyen Thom (ki bu noktada eksi
hanelerdeydi) basmi salladi. "Sadece bunu sana gosterecegimi
diisiinmiistiim, giizel kiz. Iyi giinler."

Daha da sinirlenerek ondan uzaklagsmaya baslamist1 ki, géziine tuhaf bir
sey ilisince duraklada.

Simdi, mantikli bir insan olarak, bunun alisilmadik derecede biiyiik bir
kus oldugunu diisiinmiistii. Kabul edelim, on besinci yiizy1l Ingiltere'sinde
herkes ejderhalardan s6z ediyordu ama hi¢ kimse bir ejderha goérmeyi
diisiinmemisti. ) _

Ama yine de gOkyUzUndeydi. Dev bir ejderha gibi. Oyleydi de. Iri ve
siyah, bUyUk kirmizl soQanli gbzleri ve pirll pirll pullariyla tepelerinde
daireler Cizerek glneSi engelliyordu.

Thomas bir korkak oldugu i¢in kagmak istemisti ama sehvetli bir adam
oldugu icin giizel leydisine zayif bir dil yerine atilgan hareketlerle kur
yapma firsatin1 hemen gordii. Ne de olsa hangi kadin bir ejderha avcisina
bayilmazdi ki?

Amag buydu.

En azindan ejderha kiCina tekmeyi basana kadar. Ejderha bir penGe
darbesiyle onu binanin iCine firlatmiStl. Thom sokaga dUsmuUstl ve
vUcudunun her yeri zonkluyor ve agriyordu.

Korkungtu. Ya da kadin elini alnina koyana kadar dyle diisiinmiistii. Bir
dakika Once yalak suyu kokan sokakta yatiyordu ve bir dakika sonra
kendini biiytik, yaldizl1 bir yatakta yatarken buldu.

"Neredeyim ben?"

"Sus," demisti melegi. "Ejderha tarafindan zehirlendin. Kipirdamadan
yat ve dokunusumun seni iyilestirmesi i¢in zaman ver yoksa kesinlikle
oOlursiin."

(Kendime not: Hareket etmeye, Cllginca Glrpinmaya baSlamallydim.)

Thom Olmek istemedigi iCin (GCUnkU aptaldim) kadinin istedigini
yapmiStl. Orada Oylece uzanmlS, onun mUkemmel yontulmus yuUz
hatlarina baklyordu. O gUzellik ve zarafetti.

"Bir adiniz var m1 leydim?"
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"Merlin."

Bu kadar giizel bir kadina yakistiracagi en son isim buydu. "Merlin?"

"Evet. Simdi kipirdama."

Thom hayat1 boyunca ilk kez itaat etmisti. Gozlerini kapadi ve yattigi
yataga sinen taze, tatli leylak kokusunu i¢ine ¢ekti. Bunun Merlin'in yatagi
olup olmadigini merak etti ve sonra erkeklerle kadinlarin bir yatakta
yapabilecekleri diger seyleri merak etti ... 6zellikle de birlikte.

"Kes sunu."

Afrodit'inden gelen azarla gozlerini agti. "Ney1 durdurayim?"

"O diisiinceler," dedi sertge. "Her birini duyuyorum ve beni rahatsiz
ediyorlar."

"Nasil rahatsiz edeyim?"

"Ben Penmerlin'im ve iffetli kalmaliyim. Bu gibi diisiinceler benim
kafama ait degil."

"Onlar sizin kafanizda degil leydim, benim kafamda ve eger sizi rahatsiz
ediyorlarsa, belki de kendinize saklamalisiniz."

Ona g6z kamastirict bir giilimseme armagan etmisti. "Sen cesur birisin

Thorn.

Belki de mandrake'nin seni almasma izin

vermeliydim." "Mandrake mi?" Kokiindeki

gibi mi?

"Ejderha," diye agiklamisti. "Onun tiirli ya insan ya da ejderha sekline
biiriinebilme yetenegine sahip, isimleri de buradan geliyor."

Sey, bu kesinlikle bunu ac¢ikliyordu, ancak diger konular zihninde
oldukga belirsizdi. "Ama o benim pesimde degildi. Senin pesindeydi.
Neden?" "Ciinkii ¢ok 6zel bir Merlin'in pesindeydim ve mandrake beni
hissetti. Iste bu yiizden insanlarin diinyasina nadiren giriyorum. Biri benim
kadar biiytiye sahip oldugunda, diger biiyiilii yaratiklarin onu ele gecirmesi
cok kolay oluyor.

seni bulacagim."

Bu ona mantikli geldi. "Siz diismansiniz."

Kadin basini salladi. "Morgan le Fey i¢in

calistyor."

Thom buna giilecek kadar ciiretkardi. "Kral Arthur'un kiz kardesi."

Merlin onun kahkahasina katilmamaisti. "Evet, aynis1."

Yiiziindeki ciddi ifade ve sesinin tonu onu aninda ayiltmisti. "Saka
yapmiyorsun."

"Hayir. Arthur'un hikayeleri gergektir ama tam olarak ozanlarin anlattig
gibi degildir. Arthur'un diinyas1 ¢ok genisti ve onun savaslar1 sadece bu

zamanda degil, gelecek zamanlarda da devam ediyor."
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O anda Thom onu en ¢ok neyin biiyiilediginden emin degildi. Yatmak
icin can attig1 bu biiyiileyici yaratik m1 yoksa Camelot'un gercekten var
oldugu fikri mi?

Saldiridan sonra iyilesene kadar gecen birka¢ giin boyunca Thom
efsanevi Avalon adasinda kalmis ve Merlin'in Arthur ve sovalyeleriyle ilgili
anlattig1 hikayeleri dinlemisti.

Ama bundan da Ote, onlar1 gérmiistii. En azindan hala yasayanlari.
Orada bir hafta boyunca efsanelerin arasinda yiiriimiis ve masallarin elini
stkmisti. Merlin'in kendi tiirtinden sadece biri oldugunu 6grenmisti. Onun
gibi digerleri, Merlinleri ve koruduklar1 kutsal nesneleri kotiilikk i¢in
kullanmak isteyen Morgan'dan saklanmak iizere insanlarin diinyasina
gonderilmisti.

YUruUttUkleri savas korkutucuydu. Zamana ya da varliklara aldiriS
etmeyen bir savaS. Ve sonunda, dUnyanin kaderi galip gelenin ellerindeydi.

"Sizden biri olmak istiyorum," diye itiraf etmisti Thom sekizinci giiniin
aksaminda Merlin'e. "Diinyay1 kurtarmaya yardim etmek istiyorum."

Gozleri donuklasmisti. "Bu senin kaderin degil, Thom. Insanlarmn
diinyasina donmeli ve eskiden oldugun gibi olmalisin."

Kulaga yeterince basit geliyordu ama o Avalon'a gelen ayni adam
degildi. Burada gecirdigi zaman onu degistirmisti. "Artik gercegi bildigime
gore nasil eskisi gibi olabilirim?"

Ondan uzaklasmisti. "Eskisi gibi olacaksin Thom. S6z veriyorum."

Ve sonra her Sey bulaniklastl. Kendini karanliin iCinde bulana kadar
gOrme yetisi kaybolmuStu.

Thom ertesi sabah uyandi§inda kendini yeniden ingiltere'de, kendi
evinde, kendi yataginda buldu.

Umutsuzca Avalon'a donmeye ¢alismis, ancak herkes ona her seyi hayal
ettigini sOylemisti.

"Bunca zamandir buradaydin," diye yemin etmisti hizmetgisi.

Ama buna inanmamisti. Nasil inanabilirdi ki? Bu onun basina gelen bir
hastalik degildi. Degildi.

GerCekti (erkekleri sik sik felakete sUrUkleyen bir baska dOrt harfli

kelime).

Sonunda Thom kendini onlarin hakli olduguna ve her seyi hayal ettigine
ikna etmisti. Merlinler diyar1 sadece onun zihninde var olmustu. Baska
nerede olabilirdi ki?
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Ve boylece eski aliskanliklarina geri dondii. Kumar oynadi, doviistii,
icki icti ve en Oonemlisi i¢ti, i¢ti ve icti.

O geceye kadar.

Bir geceydi (Ingilizce'de bes, Fransizca'da dort harfli bir bagka isim.
Fransizlarin ¢ok zeki oldugu zamanlar vardi). Thom, pek de diizgiin
olmayan arkadaslariyla dolu en sevdigi meyhaneye gitmisti. Gece geg¢ip de
kadehlerine gomiildiiklerinde Geoffrey ya da belki de Henry veya Richard
bir bahse girmeye baslamisti.

En iyi masall anlatan kiSi bir kese para kazanacaktl (buradaki dOrt harfe
dikkat edin).

Kimse kesede ne kadar para olduQunu bilmiyordu CUnkU hepsi
umursamayacak kadar sarhoStu. Bunun yerine, jUrileri olan kU¢Uk bir grup
fahiSenin OnUnde hikdyelerini anlatmaya baSlamiSlardl. Bir adamin
masalarina yaklaStiQinl fark edemeyecek kadar sarhoS olan Thorn,
digerleri onun 6nlnde devam ederken kendi fahiSesini okSamiStl.

Richard, Chaucer'in masallarindan birini yeniden anlatmay1 bitirdiginde
(adam orijinal olmaktan ¢ok uzakti), "Hepsi iyi ve giizel," demisti. "Ama
ben, Thomas Malory ... Sir Thomas Malory hepinizi yenebilir."

Geoffrey giilerek ve gegirerek, "Elbette yapabilirsin, Thorn," dedi. "Her
zaman yapabilecegini diisiiniiyorsun."

"Hayir, hayir, disinmek yok... Bunun i¢in ¢ok sarhosum. Bu tamamen
yapmakla ilgili." Hikayeye baslamadan oOnce bardagin1 yeniden
doldurulmasi icin uzatmisti. ilk basta babasinin ona anlattigi bir ciftlik
kazasini anlatmak istemisti ama daha iyi diistinemeden (icki genellikle bu
etkiyi yaratirdi) Merlin'in ona bahsettigi Kral Arthur meselesi ortaya
cikmusti.

Ya da en azindan bir kismini. Thom gercekleri siislemeyi sevdiginden,
baz1 ozgirlikler almisti. Birka¢ seyi degistirmisti ama temelde hikayeye
sadik kalmisti. Sonugta bundan ne zarar gelebilirdi ki? Zaten hepsini hayal
etmisti ve ilging bir hikayeydi.

Ve bir sonraki bildigi sey, bahsi kazandig1 ve daha sonra sadece iki tas
ve biraz tiftik igerdigi kanitlanan bir cantay1 eve gotiirdiigudiir. Gergekten
de 6nemsiz bir odiildii.

Sonra, daha ne oldugunu bile anlamadan, insanlar ona gelip yazdig1 bir
kitaptan bahsetmeye basladilar. Thom, bir
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Boyle bir sohretin onu atlamasina izin vermek aptallikti, ilk basta
oynamisti. Ta ki kitabi bizzat gorene kadar. Iste oradaydi, tiim giizel
thtisamiyla. Onun adi.

Hi¢ kimse hayatinl Thom'un o kitabin yayginlastigl anda yaptiQl kadar
Gabuk mahvetmemiSti.

Bir an kendi yatagindayken, bir an sonra kii¢lik, minicik, sonsuz
kiigiikliikte bir hiicrede, kizgin sarisin bir melegin ona dik dik baktig bir
yerdeydi.

"Seni tantyor muyum?" diye sormustu ona.

Ona ters ters bakti. Birdenbire kitap ortaya c¢ikmisti. "Bunu nasil
yapabildin?"

Simdi bu zamanda, kendini korumak Thom'un yiizyillardir erkeklerin
basini belaya sokan o soruyu sormasina neden olmustu. "Ne yapmak?"

Ve tipkl kendisinden Onceki sayisiz erkek gibi (ve ondan sonra, bu
doQru de@il mi, erkekler?) tamamen sessiz kalmasl gerektiQini Cok geC
O0Qrendi.

"Sirrimiz1 agiga ¢ikardin Thomas. Bunun i¢in sana lanet olsun, ¢linkii bu
kitapla bizi 6lmemizi isteyenlere ifsa ettin."

Birden rUyasl aklina geldi ve her parGasini hatirladl.

En 6nemlisi, bunun bir ritya olmadigini hatirladu.

Avalon'un Lordlarinin hepsi gerGekti... tipki Morgan gibi. Ve Merlin
Yuvarlak Masa SOvalyeleri'nin kalintilarina liderlik ederken, Morgan da
dUnya iCin savaSan Cercle du Damne |ki YarisI'na liderlik ediyordu.

Ama Thom'un aklinda tek bir soru kaldi: "Madem o kadar biiyiin vardi
Merlin, beni diinyaya geri getirdiginde yazilacak kitaptan neden haberin
olmadi?"

Bu sozlerle birlikte, bir kadina A) yasindan, B) kilosundan ve C) ne
yapacagindan daha kotii bir soru sorulamayacagini 6grenmisti.

"Litfen burada ¢iiridiigimii ve Merlin sakinlesene kadar burada

kalacagimi unutmayin."

Thom PDA'ya baktl ve iG geGirdi. Avalon'da zamanin gerCek bir anlami
olmayabilirdi ama onun iCin Gok bUyUk bir anlaml vardl.
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