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Uzun, soğuk bir ... Millennium.
Thomas bu sözleri kaleme alırken durakladı. Elbette o kadar uzun 

değildi. Öyle miydi? Kaşlarını çatarak Merlin'in ona yirmi birinci yüzyıldan 
getirdiği PDA'sındaki takvime baktı ve kısık bir ıslık çaldı.

Zamanın gerçek bir anlam ifade etmediği bir diyarda yaşamasına rağmen 
o kadar da uzun sürmemişti. Sadece öyle hissediyordu ve bu nedenle 
kelimeyi kâğıtta bıraktı. Sadece birkaç yüzyıl demekten daha iyi geliyordu 
kulağa - ve yazmanın da böyle bir şey olduğunu öğrenmişti. Gerçek 
önemliydi, ama dinleyicilerini eğlendirmek kadar değil. Haberler insanları 
sıkardı, ama hikayeler ...

Paranın olduğu yer orasıydı. En azından onun dışındaki insanlar için.
Burada ne para ne de başka bir şey vardı.

Ama konuyu saptırıyordu. Milenyum olsun ya da olmasın, en son özgür 
kaldığından beri çok uzun zaman geçmişti.

Şeytanla pazarlık yapan, bedelini sonsuzlukla öder, derdi sevgili yaşlı, 
ezik annesi. Dinleme konusunda daha iyi olamaması çok kötüydü - ama o 
zaman "konuşma" ile ilgili sorun buydu. Çoğu zaman nefes almak için 
durduğunuzda bile karşınızdakini gerçekten dinlemiyor, bir sonraki 
konuşmanızı planlıyordunuz. Tabii o zamanlar ukala bir gençti.

Yaşlı bir kocakarı herhangi bir şey hakkında ne bilebilir ki? diye 
düşünürdü. O Thomas Malory'ydi. Sör Thomas Malory. Sör kısmını 
unutmamalıydı. Bu çok önemliydi.

Onun zamanında, bu beyefendi onun itibarlı bir adam olduğu anlamına 
geliyordu. Umutları olan bir adam.

Hiçbir fikri olmayan bir adam (Thom, Percival'ın ona diğer yüzyıllardan 
öğrettiği yerel dili gerçekten seviyordu. Daha sonraki deyimlerin 
bazılarında öyle bir renk vardı ki . . ama şimdi düşündüğü şeye dönecek 
olursak).

Hayat onun için yeterince kolay başlamıştı. Hali vakti yerinde bir ailede 
doğmuştu. İyi bir aile . . . "İyi" tesadüfen dört harfli bir kelimeydi. Araştırın, 
gerçekten öyleydi. Anlamı, "hoş olmak. Hoş. Nazik."

Sıkıcı.
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Her iyi genç gibi o da kibarlıktan olabildiğince uzağa kaçardı. Hoşluk 
zayıflar içindi (başka bir dört harfli kelime). Bunak bir aptal içindi (aşağılık 
olan her şeyin nasıl dört harfe geri döndüğüne bakın [aşağılık bile dört 
harfliydi]).

Ve Thomas aptaldan başka bir şey değildi. Ya da o öyle sanıyordu.
Ta ki onunla tanıştığı güne kadar (lütfen buraya Fransızca'da la douleur 

yani acının dişil olduğunu dipnot olarak ekleyiniz). Bunun bir nedeni vardı. 
Bütün kötülüklerin kaynağı para değil kadınlardı (kadın kelimesinin dört 
değil de beş harfli olması cinsiyetlerinin bir oyunuydu, ama o zaman kız 
kelimesi de dört harfliydi. Bu, onların ne kadar yozlaşmış ve zararlı 
olduklarını fark etmememiz için biz zavallı erkekleri şaşırtmak amacıyla 
yapılmıştı).

Ama hikayemizin konusuna geri dönelim. Kadınlar tüm kötülüklerin 
kaynağıydı. Buna şüphe yok. Ya da en azından her iyi adamın 
düşüşünün.

Ve Thom bunu bilmeliydi. Kadının ona kendini gösterdiği o meşum 
güne kadar gayet iyi idare ediyordu. Cennetten bir görüntü gibi, üzerinde 
mavi bir elbiseyle karşıdan karşıya geçiyordu. Ya da belki yeşildi. Bunca 
yüzyıldan sonra kahverengi de olabilirdi. Rengin o anda bir önemi yoktu 
çünkü aslında onu zihninde çıplak olarak canlandırıyordu.

Ve çok önemli bir ders almıştı. Aklınızı okuyabilen bir kadını asla çıplak 
hayal etmeyin. En azından mazoşizmle ciddi bir şekilde ilgilenmiyorsanız.

Thom değildi. Yine de, şu anki durumu göz önüne alındığında, belki de 
öyleydi.

Sadece gerçek bir mazoşist Merlin'le tanışmak ve ona aşık olmak için 
caddenin karşısına geçerdi.

Thom yazmaya ara verdi. "Şimdi, iyi okuyucu, beni tuhaf bulmadan 
önce. Açıklamama izin ver. Eski Britanya'da Merlin bir isim değildi. Bu bir 
unvandı ve bu unvanı taşıyan kişi erkek ya da kadın olabilirdi. Ve benim 
Merlin'im, affedici olmaktan biraz daha az uzak olan güzel sarışın bir 
melekti. Nereden mi biliyorum? Bin yıl boyunca hapsedilmekten 
bahsettiğim ilk paragrafa bakın... aşağı yukarı birkaç yüzyıl, ama yine de 
kulağa bin yıl kadar etkileyici gelmiyor."

Thom bu konuşmayı yaptıktan sonra kendini biraz daha iyi hissetti. Çok 
olmasa da.

Bir insan bir delikte sıkışıp kalmışken nasıl daha iyi hissedebilir?
Çünkü bu doğruydu. Cehennemde bir kadının gazabından 
daha büyük bir öfke yoktu. "Arkadaşlarınla bira içmek sana 
bunu kazandırır."
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Onun durumunda daha çok bir fıçı bira gibiydi. Ama bu hikayenin 
önüne geçmek olur.

Thom kendi kendine iç geçirerek tüy kalemini mürekkebe batırdı ve 
parşömen kağıdına geri döndü. Bir şeyler yazmak için başka yöntemleri 
olduğu doğruydu ama her şey bir tüy kalem ve parşömenle başladığına 
göre, bu söylevin de aynı şekilde kaydedilmesini istiyordu. Ne de olsa bu, 
hikâyenin kendi versiyonuydu. Ya da daha basitçe, işin gerçeği buydu. 
Diğerleri sadece spekülasyon yaparken, o gerçeği biliyordu.

Ve hayır, gerçek onu özgür kılmayacaktı. Bunu sadece Merlin 
yapabilirdi ve o da bundan tamamen farklı bir hikâyeydi.

Bu hikaye, zavallı bir adamın Afrodit'ini caddenin karşısında görmesiyle 
başladı. Kadın yürüyüşüne ara vermiş ve sanki bir şey kaybetmiş gibi 
etrafına bakınıyormuş.

Ben, diye düşündü. Beni kaybettin ve ben buradayım.
Tekrar yola koyulmadan önce sevgilisinin sesini duymaktan başka bir 

şey düşünmeden ona doğru yöneldi, ancak bir arabacının önüne çıktığında 
neredeyse bir atın toynakları altında ölüyordu. Thom arabacıdan pek de 
ustaca olmayan bir şekilde sıyrıldı ve son derece belirsiz bir şekilde bir 
yalağa düştü.

Sırılsıklam olmuş ama yine de Aşk Tanrısı'nın kaprisine kapılmış olan 
Thom, tekrar ona doğru ilerlemeden önce kurulanmaya çalıştı ... bu sefer 
trafiğe karşı biraz daha temkinliydi.

Nefes alamıyordu. Düşünemiyordu. Leş gibi kokan suyun pis kokusunu 
elbiselerinden temizleyemiyordu. Tek yapabildiği, Calypso'sunun onu 
sahiplenmesini bekleyişini izlemekti (kendi kendine söyledi).

Ona yaklaştıkça aklından milyonlarca zekice düşünce ve tanıştırma 
hevesle geçmeye başladı. Zekice hazırcevaplığıyla onun ayaklarını yerden 
kesecekti. Onun kıvrak ve zarif dili karşısında gözleri kamaşacaktı (eğer 
her şey plana uygun giderse birden fazla şekilde).

Ve sonra ona baktı. O parlak mavi... ya da belki de yeşildi... gözler onu 
merakla delip geçmişti.

Thom derin bir nefes almış, konuşmak, cazibesiyle onu etkilemek için 
ağzını açmıştı ki birden zekâsı onu terk etti.

Hiçbir şey yoktu. Zihni bomboştu. Değersizdi. Ağırlaştırıcı.
"Selamlar." Bu basit, aptalca kelime dudaklarından döküldüğünde o bile 

irkildi.
"Selamlar, efendim."
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Sesi berrak ve yumuşaktı. Bir meleğin şarkısı gibi. Bir an orada durmuş, 
kalbi çarparken, alnı terden boncuk boncuk olurken ona umutla bakmıştı.

Konuş, Thom, konuş.
"Güzel bir gün, 
ha?" "Çok 
güzel."
Evet, o bir aptaldı. Artık pörsümüş erkekliğinden eser kalmamış biriydi. 

Sahip olduğu haysiyeti korumak isteyen Thom (ki bu noktada eksi 
hanelerdeydi) başını salladı. "Sadece bunu sana göstereceğimi 
düşünmüştüm, güzel kız. İyi günler."

Daha da sinirlenerek ondan uzaklaşmaya başlamıştı ki, gözüne tuhaf bir 
şey ilişince durakladı.

Şimdi, mantıklı bir insan olarak, bunun alışılmadık derecede büyük bir 
kuş olduğunu düşünmüştü. Kabul edelim, on beşinci yüzyıl İngiltere'sinde 
herkes ejderhalardan söz ediyordu ama hiç kimse bir ejderha görmeyi 
düşünmemişti.

Ama yine de gökyüzündeydi. Dev bir ejderha gibi. Öyleydi de. İri ve 
siyah, büyük kırmızı soğanlı gözleri ve pırıl pırıl pullarıyla tepelerinde 
daireler çizerek güneşi engelliyordu.

Thomas bir korkak olduğu için kaçmak istemişti ama şehvetli bir adam 
olduğu için güzel leydisine zayıf bir dil yerine atılgan hareketlerle kur 
yapma fırsatını hemen gördü. Ne de olsa hangi kadın bir ejderha avcısına 
bayılmazdı ki?

Amaç buydu.
En azından ejderha kıçına tekmeyi basana kadar. Ejderha bir pençe 

darbesiyle onu binanın içine fırlatmıştı. Thom sokağa düşmüştü ve 
vücudunun her yeri zonkluyor ve ağrıyordu.

Korkunçtu. Ya da kadın elini alnına koyana kadar öyle düşünmüştü. Bir 
dakika önce yalak suyu kokan sokakta yatıyordu ve bir dakika sonra 
kendini büyük, yaldızlı bir yatakta yatarken buldu.

"Neredeyim ben?"
"Sus," demişti meleği. "Ejderha tarafından zehirlendin. Kıpırdamadan 

yat ve dokunuşumun seni iyileştirmesi için zaman ver yoksa kesinlikle 
ölürsün."

(Kendime not: Hareket etmeye, çılgınca çırpınmaya başlamalıydım.)
Thom ölmek istemediği için (çünkü aptaldım) kadının istediğini 

yapmıştı. Orada öylece uzanmış, onun mükemmel yontulmuş yüz 
hatlarına bakıyordu. O güzellik ve zarafetti.

"Bir adınız var mı leydim?"
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"Merlin."
Bu kadar güzel bir kadına yakıştıracağı en son isim buydu. "Merlin?"
"Evet. Şimdi kıpırdama."
Thom hayatı boyunca ilk kez itaat etmişti. Gözlerini kapadı ve yattığı 

yatağa sinen taze, tatlı leylak kokusunu içine çekti. Bunun Merlin'in yatağı 
olup olmadığını merak etti ve sonra erkeklerle kadınların bir yatakta 
yapabilecekleri diğer şeyleri merak etti ... özellikle de birlikte.

"Kes şunu."
Afrodit'inden gelen azarla gözlerini açtı. "Neyi durdurayım?"
"O düşünceler," dedi sertçe. "Her birini duyuyorum ve beni rahatsız 

ediyorlar."
"Nasıl rahatsız edeyim?"
"Ben Penmerlin'im ve iffetli kalmalıyım. Bu gibi düşünceler benim 

kafama ait değil."
"Onlar sizin kafanızda değil leydim, benim kafamda ve eğer sizi rahatsız 

ediyorlarsa, belki de kendinize saklamalısınız."
Ona göz kamaştırıcı bir gülümseme armağan etmişti. "Sen cesur birisin 
Thorn.

Belki de mandrake'nin seni almasına izin 
vermeliydim." "Mandrake mi?" Kökündeki 
gibi mi?
"Ejderha," diye açıklamıştı. "Onun türü ya insan ya da ejderha şekline 

bürünebilme yeteneğine sahip, isimleri de buradan geliyor."
Şey, bu kesinlikle bunu açıklıyordu, ancak diğer konular zihninde 

oldukça belirsizdi. "Ama o benim peşimde değildi. Senin peşindeydi. 
Neden?" "Çünkü çok özel bir Merlin'in peşindeydim ve mandrake beni 

hissetti. İşte bu yüzden insanların dünyasına nadiren giriyorum. Biri benim 
kadar büyüye sahip olduğunda, diğer büyülü yaratıkların onu ele geçirmesi 

çok kolay oluyor.
seni bulacağım."

Bu ona mantıklı geldi. "Siz düşmansınız." 
Kadın başını salladı. "Morgan le Fey için 
çalışıyor."
Thom buna gülecek kadar cüretkârdı. "Kral Arthur'un kız kardeşi." 
Merlin onun kahkahasına katılmamıştı. "Evet, aynısı."
Yüzündeki ciddi ifade ve sesinin tonu onu anında ayıltmıştı. "Şaka 

yapmıyorsun."
"Hayır. Arthur'un hikâyeleri gerçektir ama tam olarak ozanların anlattığı 

gibi değildir. Arthur'un dünyası çok genişti ve onun savaşları sadece bu 
zamanda değil, gelecek zamanlarda da devam ediyor."
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O anda Thom onu en çok neyin büyülediğinden emin değildi. Yatmak 
için can attığı bu büyüleyici yaratık mı yoksa Camelot'un gerçekten var 
olduğu fikri mi?

Saldırıdan sonra iyileşene kadar geçen birkaç gün boyunca Thom 
efsanevi Avalon adasında kalmış ve Merlin'in Arthur ve şövalyeleriyle ilgili 
anlattığı hikâyeleri dinlemişti.

Ama bundan da öte, onları görmüştü. En azından hala yaşayanları. 
Orada bir hafta boyunca efsanelerin arasında yürümüş ve masalların elini 
sıkmıştı. Merlin'in kendi türünden sadece biri olduğunu öğrenmişti. Onun 
gibi diğerleri, Merlinleri ve korudukları kutsal nesneleri kötülük için 
kullanmak isteyen Morgan'dan saklanmak üzere insanların dünyasına 
gönderilmişti.

Yürüttükleri savaş korkutucuydu. Zamana ya da varlıklara aldırış 
etmeyen bir savaş. Ve sonunda, dünyanın kaderi galip gelenin ellerindeydi.

"Sizden biri olmak istiyorum," diye itiraf etmişti Thom sekizinci günün 
akşamında Merlin'e. "Dünyayı kurtarmaya yardım etmek istiyorum."

Gözleri donuklaşmıştı. "Bu senin kaderin değil, Thom. İnsanların 
dünyasına dönmeli ve eskiden olduğun gibi olmalısın."

Kulağa yeterince basit geliyordu ama o Avalon'a gelen aynı adam 
değildi. Burada geçirdiği zaman onu değiştirmişti. "Artık gerçeği bildiğime 
göre nasıl eskisi gibi olabilirim?"

Ondan uzaklaşmıştı. "Eskisi gibi olacaksın Thom. Söz veriyorum."
Ve sonra her şey bulanıklaştı. Kendini karanlığın içinde bulana kadar 

görme yetisi kaybolmuştu.
Thom ertesi sabah uyandığında kendini yeniden İngiltere'de, kendi 

evinde, kendi yatağında buldu.
Umutsuzca Avalon'a dönmeye çalışmış, ancak herkes ona her şeyi hayal 

ettiğini söylemişti.
"Bunca zamandır buradaydın," diye yemin etmişti hizmetçisi.
Ama buna inanmamıştı. Nasıl inanabilirdi ki? Bu onun başına gelen bir 

hastalık değildi. Değildi.
Gerçekti (erkekleri sık sık felakete sürükleyen bir başka dört harfli 
kelime).
Sonunda Thom kendini onların haklı olduğuna ve her şeyi hayal ettiğine 

ikna etmişti. Merlinler diyarı sadece onun zihninde var olmuştu. Başka 
nerede olabilirdi ki?
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Ve böylece eski alışkanlıklarına geri döndü. Kumar oynadı, dövüştü, 
içki içti ve en önemlisi içti, içti ve içti.

O geceye kadar.
Bir geceydi (İngilizce'de beş, Fransızca'da dört harfli bir başka isim. 

Fransızların çok zeki olduğu zamanlar vardı). Thom, pek de düzgün 
olmayan arkadaşlarıyla dolu en sevdiği meyhaneye gitmişti. Gece geçip de 
kadehlerine gömüldüklerinde Geoffrey ya da belki de Henry veya Richard 
bir bahse girmeye başlamıştı.

En iyi masalı anlatan kişi bir kese para kazanacaktı (buradaki dört harfe 
dikkat edin).

Kimse kesede ne kadar para olduğunu bilmiyordu çünkü hepsi 
umursamayacak kadar sarhoştu. Bunun yerine, jürileri olan küçük bir grup 
fahişenin önünde hikâyelerini anlatmaya başlamışlardı. Bir adamın 
masalarına yaklaştığını fark edemeyecek kadar sarhoş olan Thorn, 
diğerleri onun önünde devam ederken kendi fahişesini okşamıştı.

Richard, Chaucer'ın masallarından birini yeniden anlatmayı bitirdiğinde 
(adam orijinal olmaktan çok uzaktı), "Hepsi iyi ve güzel," demişti. "Ama 
ben, Thomas Malory ... Sir Thomas Malory hepinizi yenebilir."

Geoffrey gülerek ve geğirerek, "Elbette yapabilirsin, Thorn," dedi. "Her 
zaman yapabileceğini düşünüyorsun."

"Hayır, hayır, düşünmek yok... Bunun için çok sarhoşum. Bu tamamen 
yapmakla ilgili." Hikâyeye başlamadan önce bardağını yeniden 
doldurulması için uzatmıştı. İlk başta babasının ona anlattığı bir çiftlik 
kazasını anlatmak istemişti ama daha iyi düşünemeden (içki genellikle bu 
etkiyi yaratırdı) Merlin'in ona bahsettiği Kral Arthur meselesi ortaya 
çıkmıştı.

Ya da en azından bir kısmını. Thom gerçekleri süslemeyi sevdiğinden, 
bazı özgürlükler almıştı. Birkaç şeyi değiştirmişti ama temelde hikayeye 
sadık kalmıştı. Sonuçta bundan ne zarar gelebilirdi ki? Zaten hepsini hayal 
etmişti ve ilginç bir hikâyeydi.

Ve bir sonraki bildiği şey, bahsi kazandığı ve daha sonra sadece iki taş 
ve biraz tiftik içerdiği kanıtlanan bir çantayı eve götürdüğüdür. Gerçekten 
de önemsiz bir ödüldü.

Sonra, daha ne olduğunu bile anlamadan, insanlar ona gelip yazdığı bir 
kitaptan bahsetmeye başladılar. Thom, bir
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Böyle bir şöhretin onu atlamasına izin vermek aptallıktı, ilk başta 
oynamıştı. Ta ki kitabı bizzat görene kadar. İşte oradaydı, tüm güzel 
ihtişamıyla. Onun adı.

Hiç kimse hayatını Thom'un o kitabın yaygınlaştığı anda yaptığı kadar 
çabuk mahvetmemişti.

Bir an kendi yatağındayken, bir an sonra küçük, minicik, sonsuz 
küçüklükte bir hücrede, kızgın sarışın bir meleğin ona dik dik baktığı bir 
yerdeydi.

"Seni tanıyor muyum?" diye sormuştu ona.
Ona ters ters baktı. Birdenbire kitap ortaya çıkmıştı. "Bunu nasıl 

yapabildin?"
Şimdi bu zamanda, kendini korumak Thom'un yüzyıllardır erkeklerin 

başını belaya sokan o soruyu sormasına neden olmuştu. "Ne yapmak?"
Ve tıpkı kendisinden önceki sayısız erkek gibi (ve ondan sonra, bu 

doğru değil mi, erkekler?) tamamen sessiz kalması gerektiğini çok geç 
öğrendi.

"Sırrımızı açığa çıkardın Thomas. Bunun için sana lanet olsun, çünkü bu 
kitapla bizi ölmemizi isteyenlere ifşa ettin."

Birden rüyası aklına geldi ve her parçasını hatırladı.
En önemlisi, bunun bir rüya olmadığını hatırladı.

Avalon'un Lordlarının hepsi gerçekti... tıpkı Morgan gibi. Ve Merlin 
Yuvarlak Masa Şövalyeleri'nin kalıntılarına liderlik ederken, Morgan da 
dünya için savaşan Cercle du Damne İki Yarısı'na liderlik ediyordu.

Ama Thom'un aklında tek bir soru kaldı: "Madem o kadar büyün vardı 
Merlin, beni dünyaya geri getirdiğinde yazılacak kitaptan neden haberin 
olmadı?"

Bu sözlerle birlikte, bir kadına A) yaşından, B) kilosundan ve C) ne 
yapacağından daha kötü bir soru sorulamayacağını öğrenmişti.

"Lütfen burada çürüdüğümü ve Merlin sakinleşene kadar burada 
kalacağımı unutmayın."
Thom PDA'ya baktı ve iç geçirdi. Avalon'da zamanın gerçek bir anlamı 

olmayabilirdi ama onun için çok büyük bir anlamı vardı.
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