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   'İN BÖLÜMÜ 1

EĞER HAYATIM, çalıştığım stüdyonun çektiği romantik tatil filmlerine 
benzeseydi, bu mini yolculuk çok daha farklı olurdu.

Örneğin, yolcu koltuğunda oturan somurtkan adamı ele alalım. O, 
telefonuna yapışıp beni tamamen görmezden gelmezdi. Hayır, arka planda 
Noel müziği hafifçe çalarken ve dışarıda kar yağıyor iken, biz şakacı ve 
flörtöz espriler yapardık.

O da bana gizlice aşık olurdu. Brightmark Studios'ta ilk günümde 
asansörde ona çarptığımdan beri ona beslediğim gizli aşka karşılık verecek 
bir aşk.

O an, tatlı bir tanışmanın tüm unsurlarını barındırıyordu. Ona çarptım 
derken, kelimenin tam anlamıyla çarptım demek istiyorum. Telefonuma 
bakarak asansöre bindim ve tam o anda başımı kaldırdığımda, koyu gri takım 
elbise giymiş ve ustaca kesilmiş sakalı olan bir görüntü gördüm ve ona 
çarptım. Kahvesi gömleğinin ön tarafına döküldü ve ben de olayın geri 
kalanını tamamen hayal edebiliyordum: Onu peçetelerle kurulamaya 
çalışırken, gömleğinin altında gizlenen sert kaslarını fark ederdim. Asansör 
gizemli bir şekilde sıkışırdı ve itfaiyeciler sonunda kapıları açtıklarında, bizi 
içeride öpüşürken bulurlardı. Tabii ki, ıslak kahve yüzünden gömleksizdi.

Ama olan bu değildi.
Bunun yerine, Case Winchester beni delip geçecek kadar sert bir bakış 

attı, dikkatsizliğim hakkında bir şeyler mırıldandı ve kapılar kapanmadan 
asansörden fırladı. Bu da asansör gerçekten sıkıştığında, yalnız kaldığım 
anlamına geliyordu. Yakışıklı itfaiyeciler beni kurtarmadı bile, yaşlı, kambur



bina yöneticisi kapıları açtı ve ben de dışarı çıkarken en sevdiğim eteğimi 
yırttım.

Case ile aramızdaki ilişkiler o andan itibaren sadece kötüye gitti. Daha 
çok hiçbir yere varamadılar, çünkü o son dört yılı beni vebalıymışım gibi 
değil, sanki veba benmişim gibi kaçınarak geçirdi.

Başarılı olmak için hiçbir nedenim olmamasına rağmen, ona olan ilgim 
kaldırımdaki bir çatlaktan çıkan inatçı bir ot gibi büyüdü. Neyse ki, 
Brightmark Studio'nun yaptığı türden filmlere olan şüpheciliğim de öyle. 
Yeni sloganım, klişelere hayır demek.

Bilginiz olsun, işimi SEVİYORUM. Bizim klişe tatil filmlerimizi ve C 
veya D sınıfı aktörlerin performanslarını seviyorum. Ve klişeleri seviyorum 
— filmlerde veya kitaplarda, ait oldukları yerde. Bana kardeşin en iyi 
arkadaşının kovboy rock yıldızının dadısının gizli bebek hikayelerini verin. 
Bu tür şeyleri çok seviyorum ve bunun kalbimi ne kadar mutlu ettiğini 
söylemekten çekinmiyorum.

Ama bunların gerçek dünyada
. Ya da en azından benim ilişkilerimde. Bu yüzden, işimi sevmeme ve 
Kindle'ımın içeriğinin utanç verici derecede klişe olmasına rağmen, bunların 
hepsinin kurgu olduğunun farkındayım. Telefonuna yapışık olan adama olan 
minicik, ufak tefek aşkım, sadece bir aşk olarak kalacak. Karşılıksız. Daha 
fazlası değil.

Hayatımda ihtiyacım olan tek şey bir erkek – patron değil, kardeşimin en 
iyi arkadaşı değil, rock yıldızı değil – ve tanışmamızın romantik olması da 
gerekmiyor. Şu ana kadar bunun gerçekleşme olasılığı, Brightmark'ın geçen 
yılki büyük streaming hiti "Dancer Prances Home" kadar uzak görünüyor. Bu 
filmde konuşan bir ren geyiği çöpçatanlık yapıyor.

"Daha hızlı sürebilir misin?" diye soruyor cimri yardımcım, telefonundan 
başını kaldırmadan.

"Daha hızlı gidebilirim."
Ayağımı gazdan çektim. Sadece BİRAZ, ama onun telefonunu bırakıp iç 

çekmesine yetecek kadar. Gülmemek için dudağımı ısırdım.
Ama sonra Case hız göstergesine bakmak için konsola doğru eğildiğinde, 

aptalca güç oyunum geri tepti. Yoksa kilometre sayacı mı? Arabalarla 
ilgilenmiyorum, beni istediğim yere götürdükleri dışında.

Case benim alanıma girmiş, ki bu planım değildi. Onu sadece kızdırmak 
istedim — olgunca, biliyorum — ya da en azından birazcık ilgi görmek 
istedim. Burada romantik bir şey olmayacağını biliyorum, ama sürüş sırasında 
basit, medeni bir sohbet ummak çok mu fazla? Adam radyoyu bile açmak 
istemedi.
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Kalbim çılgına dönüyor, büyük maçın devre arasında marş bandosundaki 
bir çocuk gibi atıyor. Case'in kolonyası burnuma geliyor ve ben duyulur bir 
şekilde koklamamaya çalışıyorum. Umarım fark etmez diye, sadece hafifçe 
kokluyorum.

Onun bu kadar güzel kokması inanılmaz derecede adaletsiz. Belki de 
Murphy'nin kolonya yasası gibi, bir erkek ne kadar pislikse o kadar güzel 
kokar diye bir oran vardır.

"Şimdi hız sınırının altına indin," diyor Case, kendi tarafına dönüp 
hemen telefonuna geri dönüyor.

"Kar yağıyor. Karda araba kullanmayı bilmiyorum."
İkimizin de yaşadığı Houston'da neredeyse hiç kar yağmaz ve Noel 

filmleri için keşif yaparken genellikle Aralık ayında değil, güneşli bir ilkbahar 
veya yaz aylarında olur. Bu gezi, tüm ailem grip olduğunda patronuma 
önerdiğim son dakika planı. Yalnız kalacaksam, kendimi işle oyalayayım diye 
düşündüm. Ve bu gezi iyi geçerse, umarım zam alabilirim.

"Hafif bir kar yağışı var. Yollara da yapışmıyor," diyor Case.
"Ama yollar hala ıslak." "Islak, 
buzlu demek değildir, Jillian."
"Jilly," diye ona yüzüncü kez söylüyorum. Adam takma isim 

kullanmaktan hoşlanmıyor. En azından benimkini. "Bana Jillian diyen tek 
kişi büyük büyükannem ve o da benden nefret ediyor."

Adam kaşlarını çatıyor. "Büyük büyükannen neden senden nefret ediyor?"
"Aslında herkesten nefret eder, ama bana özel bir nefret besliyor gibi 

görünüyor." Muhtemelen yapmamam gerekse de, büyük büyükannemin bana 
bu kadar ilgi göstermesini, eleştiri şeklinde olsa da, bir tür iltifat olarak 
alıyorum.

"Yine yavaşladın mı?" diye soruyor.
"Hayır." Ayağımı tekrar gaz pedalından çektim. ŞİMDİ tekrar 

yavaşladım. "Yollar hala tehlikeli. Özellikle karanlıkta. Ve sıcaklık sıfırın 
altında. Kara buz gerçek bir tehlike."

Siyah buzun tam olarak ne olduğunu bilmiyorum, ama tehlikelerini 
kesinlikle duydum.

"Kenara çek. Ben sürerim," diyor Case. "Aksi takdirde oraya asla varamayız."
Sadece sohbeti devam ettirmek için bile olsa itiraz etmeliyim. Bu tartışma, 

Case arabaya binip telefon ekranına daldığından beri söylediğimiz en uzun 
konuşma.
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Ama dürüst olmak gerekirse, normal havalarda bile gece araba 
kullanmaktan nefret ederim. Özellikle de bilmediğim yollarda. Söylediğim 
doğru, her an yollar buzlanabilir.

"Tamam. Sen sür."
Case, tehlike ışıkları düğmesine basma cüretini gösterir. Onun elini 

gösterge panelinden çekmek için duyduğum dürtüye zar zor direnirim. Bunun 
yerine, hızımı düşürmeye ve aynaları kontrol etmeye odaklanırım, böylece 
kenara çekerken arkadan çarpılmayacağımızdan emin olurum. Neyse ki 
otoyol oldukça boş ve birkaç dakika içinde emniyet şeridine çekip arabadan 
ineriz.

Case ön tarafa doğru yürür. Ben arka tarafa doğru yürürüm. Hava çok 
soğuktur ve paltolarımız arka koltuktadır, bu yüzden ikimiz de acele ederiz, 
ama ben dilimle bir kar tanesi yakalamayı başarırım. Bunun büyülü bir an 
olmasını isterim, ama kar tanesi çok çabuk eriyip yok olur.

Aynı anda arabaya binip kapıları çarparak kapatıyoruz, sanki senkronize 
bir kapı çarpma takımıyız. Yanına bakıyorum. Case'in dizleri neredeyse 
direksiyona yapışmış, şık takım elbise pantolonu -çünkü o şimdi bile takım 
elbise giymek zorunda- tamamen buruşmuş. Benim ise tayt giydiğim 
dizlerimle ön panel arasında iki fitlik bir mesafe var.

Gülmemi bastırmaya çalışıyorum ama bir kıkırdama kaçıyor. Case 
aynalarla oynamayı bırakıp bana ters ters bakıyor.

"Komik olan ne?"
"Bebeklerin go-kartını süren bir dev gibi 
görünüyorsun." "Bebekler go-kart sürmez."
"Umarım olmaz. Sigorta masraflarını düşünmek bile istemiyorum." 
Homurdanarak ve benim esprili cevabımı tamamen görmezden gelen 
Case, koltuğu geriye kaydırmanın bir yolunu arıyor gibi görünüyor.

koltuğu geriye kaydırmanın bir yolunu arıyor. Onu arabamın direksiyonunda 
görmek garip bir şekilde eğlenceli geldiği için onu izliyorum.

"Düğme nerede?" diye soruyor. 
"Düğme yok."
Yine bana bakıyor. Bakın, aramızda hiçbir şey olmadığını BİLİYORUM, 

ama bana bakışları içimi binlerce güneşin ısısıyla eriyormuş gibi hissettiriyor. 
Kulağa geldiğinden çok daha iyi bir his, inanın bana.

Ağzı alaycı bir şekilde kıvrılıyor. "Ne demek düğme yok?
Elbette koltuklarını ayarlayabilirsin."
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"Demek istediğim, bazı insanlar gibi yüksek maaş almıyorum ve Tina'nın 
sadece temel ihtiyaçları var. Koltuğun altında bir kol var."

Case, koltuğa ulaşmak için neredeyse Bavyera pretzeline dönüşmek 
zorunda kalıyor. Kahkahamı çok coşkulu bir öksürük nöbetinin arkasına 
saklıyorum. Ama o buna inanmıyor, ya da koltuğu elle geriye doğru hareket 
ettirmek zorunda kaldığı için kızgın, çünkü dik otururken bana attığı bakış
Tüm parlamaları sona erdirecek parlama. 

Parlama kıyameti. "Tina?" diye sorar.
"Mercedes'ine isim vermedin mi?" 
"Mercedes kullanmıyorum."
"Beemer'ına?"
Aynaları tekrar kontrol edip hızlanarak otoyola sorunsuz bir şekilde 

girerken alaycı bir şekilde güldü. "Kimse onlara BMW demiyor."
"Ben takıyorum, Case. Ben takıyorum."
Aramızda bir anlık sessizlik olur. Belki de yolculuğun ilk rahat anıdır. Bu 

bir şey ifade ediyor. Özellikle de Case'i Austin'den aldığımdan bu yana 
sadece yirmi dakika geçmiş olmasına rağmen. Neden Austin'de olduğunu 
bilmiyorum, ama Houston'dan Sheet Cake'e giderken yolumun üzerindeydi.

Evet, kasabanın gerçek adı bu. Sheet Cake, Teksas.
Evet, bu kasabanın adını her söylediğimde, hatta düşündüğümde ağzım 

sulanıyor. Çikolatayı çok seviyorum ve kaynağına bakmıyorum: pasta, kek 
veya dondurma, hepsi bana uyar.

"Neden Tina?" diye soruyor Case.
"Napoleon Dynamite filmini izledin mi hiç?" Ağzını açıyor ama ben 

konuşmaya devam ediyorum, onun sözünü keserek. "Sanmıyorum. Neyse, 
Tina adında bir lama vardı. Onun tarzını sevmiştim."

Case bir süre hiçbir şey söylemez ve ben de kapıya yaslanıp karı izlemeye 
başlarım. "Onun
iyi bir tarzı vardı."

Ve birdenbire kendimi onun kolunu tutarken buluyorum. Bilinçli olarak 
yapmak istemeden, bir tür yırtıcı hayvan gibi orta konsolun üzerinden atlayıp 
adama yapıştım. Sanırım Case'e ilk kez dokunuyorum ve parmaklarımın 
altında hissettiğim kasların büyüklüğüne şaşırıyorum.

Bir erkeğin düğmeli gömleğinin altında ne saklı olduğunu asla bilemezsin, sanırım.
Ofis kamuflajı gibiler, şehvetli iş arkadaşlarına karşı doğanın savunması.
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O yüksek sesle ve kasıtlı olarak boğazını temizlediğinde, onu bırakıp 
sanki az önce ona saldırmamışım gibi arabamın kendi tarafına geri döndüm.

"Seni bu kadar şok eden ne ki beni elle taciz ediyorsun, Jillian?"
Dokunma kısmını görmezden geliyorum. Çünkü doğru. Ve ses tonunun 

daha az sert olması dikkatimi dağıtıyor. Neredeyse... alaycı.
"Napoleon Dynamite'ı izlemiş olmana şaşırdım. Sen?"
Çünkü Case'in, biz ölümlüler gibi Netflix'te dizi maratonu yapan türden 

bir adam olmadığını düşünüyorum. Hayır, o borsayı izliyor.
Ya da borsa hakkında podcast'ler dinliyor. Sigorta
veya deniz hukuku okuyor, muhtemelen hala evinin rahatlığında takım 
elbisesiyle.

Kesinlikle Napoleon Dynamite'ı izlemeyeceğim.
Brightmark Studios'ta çalıştığım dört yıl boyunca bu adam tam olarak bir 

kez gülümsedi. Ve bunun nedeni birinin kovulmasıydı. Kim kovulan 
insanlara gülümser ki? Tamam, adam biraz para zimmetine geçirmişti, belki 
de gülümsemek uygun bir davranıştı.

Ama önemli olan, Case'in mizah anlayışı açıkça ayrı satılan bir 
aksesuardı.

Cevap vermek için ağzını açar, ama aniden bir gürültü duyulur, araba 
sarsılır ve ağaçlara doğru hızla ilerleriz.
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BÖLÜM 2

CASE, Tina'yı ağaçlardan uzaklaştırıp çıkış rampasına yönlendirir ve sanki 
profesyonel bir sürücüymüş gibi güvenli bir şekilde durur. Etkilenirdim, ama 
hala çığlık atıyorum.

"Kaza yapmadık," diyor Case, çığlıklarımı bastırmak için yüksek sesle. 
"Hemen kes şunu."

Duyun, ağzımı kapatıyorum. Vücudum Case'in emir veren ses tonuna çok 
duyarlı. Biraz fazla duyarlı. Bu korkutucu bir düşünce. Bu teoriyi test 
etmesek iyi olur.

Birkaç saniye derin nefes alıp veriyorum, sonra Case'e dönüyorum. 
"Teşekkürler. Bir tür çığlık sarmalına kapılmıştım ve çıkamıyordum." Ön 
camdan
ön camdan bakıyorum ve önümüzde çok ıssız bir kırsal yol görüyorum. 
"Ayrıca Tina'yı kazaya uğratmadığın için teşekkürler. Lastik patladı mı?"

Bunun doğru terim olup olmadığından bile emin değilim. Filmlerdeki 
insanlar hep lastiklerin patlamasından bahsederler.

"Öyle hissettim. En son ne zaman lastiklerini değiştirdin?"
Bunu düşünürken, lastik satın aldığımı hatırlamaya çalışıyorum, ama 

hatırlayamıyorum. Acıyla yüzümü buruşturarak ona söylüyorum. "Sanırım 
almadım."

Case tüm vücudunu bana çevirir. "Bu arabayı ne zamandır kullanıyorsun, 
Jillian?"

"Şey... Bir süredir."
"Bir süredir ne demek? Sayısal olarak ifade et lütfen."
Bu mümkün olmamalı, ama nedense onun ağzından çıkan "niceliksel 

terimlerle" kelimesini duymak seksi geliyor.
Öl, aşık, öl! Şimdi sırası değil.
"Üniversite birinci sınıfta aldım."



Yukarı.

"Peki kaç yaşındasın?"
"Bunu bilmen gerekmez mi, Bay Patron?" 
"Ben senin patronun değilim."
Bana, kollarımdaki tüylerin diken diken olacağı kadar uzun süre bakıyor.

"Yirmi altı yaşındayım."
"Bu da demek oluyor ki, araban aynı lastiklerle

"Bu... kötü bir şey mi?"
"Bu... kötü bir şey mi?"
Onun bakışları, bunun kötü olup olmadığını SORMANIN bile kötü 

olduğunu söylüyor. "Yedek lastiğin olmadığını mı varsayayım?"
"Neden öyle varsayayım ki? Bagajda bir tane var." Muhtemelen.
Kahverengi gözleri, ıssız kırsalda daha da koyu görünüyor.

Tek ışık kaynağı, oldukça loş olan gösterge paneli. Birkaç saniye boyunca 
birbirimize bakıyoruz ve yine göğsümde aynı eriyen his uyandırıyor.

Bakışlarını kesmediğinde, "Sanırım bagajda yedek lastik var" diye 
ekliyorum.

Sanki itiraf etmemi bekliyormuş gibi başını salladı ve "Kontrol 
edeceğim" dedi. Yıldırım hızıyla Tina'nın bagajını açtı ve dışarı çıktı.

Umarım yedek lastiğim vardır. Sadece burada mahsur kalmak istemediğim 
için değil, aynı zamanda Case'in pahalı
ayakkabılarıyla lastik değiştirmesini izlemek istediğim için. Yedek lastiğin 
olması, beni sorumsuz bir araba sahibi gibi göstermeyeceği için de tabii. 
Aslında tam da öyle olsam bile.

Ellerimi ovuşturuyorum, en azından motor hala çalışıyor ve 
ısınabiliyoruz diye mutluyum.

Sanki düşüncelerim bir şekilde evrene yansıtılmış ve
değersiz bulunmuş gibi, motor hırıltı çıkarır, bir çınlama sesi çıkarır ve durur.

"Hayır," diye fısıldadım. "Tina, bana bunu yapamazsın."
Case'in kapısı açılır ve o kafasını içeri sokar, kar etrafında dönerek onun 

koyu renk saçlarına ve sakalına düşer. "Yedek yok," der.
Sesinde şaşkınlık yok gibi görünüyor.
"Üzgünüm." Gerçekten, gerçekten üzgünüm. "Ve motorda bir sorun çıktı.

Bir, şey, ses geldi."
"Duydum." Elini, kaputun kolunu bulana kadar kaydırır. "Hemen 

dönerim."
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Arka koltuktan ceketini alırım. "İster misin..."
Kapısı soruma sertçe kapanır ve o kaputun altında kaybolur. Onun 

paltosunu geri koymam gerekir, ama arabanın içi çoktan soğumaya 
başlamıştır. Bir an tereddüt ettikten sonra, paltosunu üzerime örterim. Kumaş 
pahalıya benziyor. Yani, benim sahip olduğum hiçbir şeye benzemiyor, ki 
benim sahip olduğum şeylerin çoğu Target veya Ross'tan alınmış.

Case beni göremediği için eğilip yakasını kokluyorum. Bana doğru 
eğildiğinde kokladığım aynı baş döndürücü erkek kokusu.

Buna alışma, diyorum kendime, derin bir nefes alıyorum.
Kaput kapandığında, burnum hala yakasının içindeyken donup kaldım. 

Case ön camdan bana bakıyor ve ceketini kokladığımı fark etmemesi 
imkansız. Yüzündeki ifadeyi okuyamıyorum, ama tüm vücudu...
ifadeler aynı temanın varyasyonlarıdır: tahriş veya kendini beğenmiş bir 
zafer gibi bir şey. Neredeyse, bu kadar kötü araba bakımı yaptığım için 
beni zihinsel olarak azarladığını duyabiliyorum.

Neden Case'in bana bağırmayı kesmemi söylediği zaman kullandığı aynı 
emir verici tonla beni azarladığı fikrine çekiliyorum?

Bir dakika sonra, saçları karla kaplı halde tekrar arabaya biniyor. Ona 
paltosunu uzatmaya çalışıyorum, ama o başını sallıyor.

"Sende kalsın. Hızlı bir soru: En son ne zaman yağını değiştirdin?"
"Bir bakalım... En son posta ile bir kupon aldım, şey... Bilmiyorum.

Bu yıl içinde bir ara. Muhtemelen?" 
"Aralık ayındayız."
"Biliyorum," diyorum zayıf bir sesle. "Üzgünüm."
Hayal kırıklığıyla homurdandı. "Eminim öylesindir."
"Benimle gelmek zorunda değildin, biliyorsun. Bu seyahatleri hep tek 

başıma yaparım. Daha önce hiç bakıcıya ihtiyacım olmadı."
Eşyalarımı toplarken bilinmeyen bir numaradan mesaj aldığımda garip 

gelmişti. Daha da garip olanı, mesajı gönderen kişinin kendini Case olarak 
tanıtması ve Houston'dan Sheet Cake'e giderken Austin'de onu almamı 
emretmesiydi.

Sormadan. Açıklamadan. Emrederek.
Benim cevabımdan pek hoşnut görünmüyordu. Cevabım şuydu: Yeni 

telefon. Kim bu?
Kısa mesajlaşmamızdaki kısa cevapları, ona herhangi bir soru sormamı engelledi.

sorularım vardı. Mesela, Case neden Austin'deydi? Neden bu seyahate 
gelmesi gerekiyordu? Benimle birlikte keşif mi yapacak?
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yoksa gelmekte ısrar etmesinin başka bir nedeni mi vardı?
Case telefonunu çıkarıp tuşlamaya başladı. Sheet Cake'den çok uzak 

olamayız, umarım bir garaj ya da çekici yeri açıktır. Küçük
kasabalarda bile vardır. Filmlerimizde, bu yerlerde genellikle tulum giyip 
seksi görünen ve asla kahramanın üzerine yağ lekesi bulaştırmayan yakışıklı 
kasaba erkekleri de olur.

Tabii, yüzde doksan dokuz seksüel gerilimle başlayan ve bir öpücükle 
biten sevimli bir sahnenin parçası değilse.

Birkaç dakika içinde Case, yerel bir çekici servisiyle
ve yaklaşık konumumuzu verdi. Telefonu kapattığında, aramızda çok garip 
bir sessizlik ve her saniye daha da soğuyan hava hakim oldu.

Ceketinin içine daha da gömüldüm. "Ceketini geri ister misin?"
Kafasını salladı ve kollarını göğsünde kavuşturdu. "Ben iyiyim. Yaklaşık 

yirmi dakika içinde burada olurlar."
"Vücut ısımızı paylaşabiliriz." Bu düşüncenin nereden geldiğini bilmiyorum

nereden geldiğini bilmiyorum, daha da önemlisi neden bunu gerçekten, sesli 
olarak söylediğimi de bilmiyorum.

Biri beni öldürsün. Donma, çabuk ol! Hipotermi, bana merhamet et!
!

Artık ısınmak için Case'in paltosuna ihtiyacım yok. Utanç verici ateş
beni bir tür volkanik olay gibi yakıyor. Gözlerimi kaçırmam gerek, ama 
kendimi onun karanlık gözlerine bakarken buluyorum.

Case, loş ışıkta yoğun bir ifadeyle bakıyor. Ağzı sıkılaşıyor.
Gözleri kısılıyor. Düzgün kesilmiş sakalı bile öfkeli görünüyor.

Ve ağzım durmadan konuşmaya devam ediyor, asla çıkamayacağım bir 
çukur kazıyor. "Vücut ısısını paylaşmanın en etkili yolu ten tene temastır, 
ama

birbirimizi pek tanımadığımızı düşünürsek, muhtemelen giysilerimizi 
çıkarmamalıyız."

Ayağımı ağzıma soktum ve sonra dizime kadar kemirmeye karar verdim.
"Giysilerimizi çıkarmamalıyız," diye tekrarlıyor Case, ses tonu Tina'nın 

lastiği kadar düz.
"Evet."
"Çünkü birbirimizi pek tanımıyoruz." 
"Doğru."
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"Bu senaryoyu çok düşündün mü?" diye soruyor.
Yutkunuyorum. "Kesinlikle hayır. Yani, özellikle seninle ilgili olarak 

değil. Ben en kötü senaryoyu düşünen biriyim. Hazırlıklı olmayı severim."
Bunun kaygımı azaltmaya yardımcı olduğunu açıklamama gerek yok. 

Benimki oldukça hafif ve Dr. Google tarafından kendi kendime teşhis ettim. 
Genellikle kendimi sakinleştirebiliyorum veya nefes alma teknikleri 
kullanabiliyorum. Ancak korkunç senaryolar hayal edip bunlarla nasıl başa 
çıkacağımı planlamak, harika bir önleyici tedbir oldu. Kardeşim birkaç yıl 
önce bana The Worst-Case Scenario Handbook (En Kötü Senaryo El Kitabı) 
kitabını verdi ve ben de onu başucumda tutuyorum.

"Örneğin, bir ayı saldırısı durumunda hareketsiz kalın. Ama bir dağ aslanı 
durumunda, daha büyük görünmeye çalışın. Bu yüzden kollarınızı veya 
ceketinizi genişçe açın — eğer ceket giyiyorsanız. Bataklıkta ise, sırt üstü 
yatıp mümkün olduğunca düz durmaya çalışın."

Konuşmayı kesmem lazım. Ama bu, az önce yaşadığım çığlık sarmalı 
gibi — kendimi kontrol edemiyorum.

"Bataklık, hayatında gerçekten endişe duyduğun bir 
konu mu?" "Asla bilemezsin. Dediğim gibi, hazırlıklı 
olmayı severim." "Bataklık için mi?"
"Ve ayılar. Ve kar yağarken ısıtmasız bir arabada mahsur kalmak."
Sonunda ağzımdan çıkan kelimelerin akışını durdurmayı başardım, bu da 

yine aynı garip sessizliğe düştüğümüz anlamına geliyor. Artık vücut ısımızı 
paylaşma fikrini ortaya attığım için durum daha da garip hale geldi. Giysili ya 
da giysisiz.

"Yani, bataklık ve ayı saldırılarına karşı hazırlıklı ve hipotermiyi 
önlemeye çalışıyorsun, ama temel araba bakımını bile yapamıyorsun?"

Ouch. Tam isabet. Zayıf bir 
gülümsemeyle gülüyorum. "Sanırım 
öyle."
Case başını sallar ve tekrar telefonuna döner. Yine. Görünüşe göre bu 

adam hiç çalışmayı bırakmıyor. Bu arada, ben onun paltosuna daha da 
sokulurum ve son birkaç dakikalık konuşmayı silip atacak sihirli bir düğme 
olmasını dilerim.
Belki de Case'in kokusu, bir gerçeklik serumu gibi davranıyor ve sözlerimi 
tutma yeteneğimi ortadan kaldırıyor. Kesinlikle öyle olmalı.

Eğer klişeler gerçek hayatta işe yarasaydı, Case vücut ısısı fikrine 
tamamen kapılırdı ve bu da arabanın camlarını buğulandıracak kadar ateşli bir 
öpüşme seansına dönüşürdü.
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Dürüst olacağım, Titanic'i izlediğimden beri bu fikir bana çekici geliyor.
Ama dediğim gibi, klişeler gerçek hayatta işe yaramaz.

Bu muhtemelen iyi bir şey. Çünkü korku filmlerinin kendi kuralları 
vardır ve şu anki durumumuz, birinin ormandan çıkıp bizi öldürmesine neden 
olabilir.

Bu kesinlikle düşünmemem gereken en kötü senaryo. Anksiyetenin 
kaşıntısını hissetmeye başlıyorum, sanki küçük karıncalar cildimde ürpertici 
bir şekilde geziniyorlarmış gibi. Yavaşça nefes alıp, aynı yavaşlıkla nefes 
veriyorum.

Korku filminde değiliz. Kimse bizi öldürmek için ormandan çıkmayacak. 
Noel'deyiz, Tanrı aşkına! Noel haftasında kimse baltayla öldürülmez!

Araştırmalar tatillerin stresi artırdığını ve stresin insanların sınırlarını 
aşmasına ve...

"Hey." Case'in eli omzuma dokunur ve hızlıca sıkar. Hemen bırakmaz 
ve nazik sesi ve sıcak dokunuşu endişeli düşüncelerimi kesintiye uğratır. 
"Biz iyiyiz Jillian. Hiçbir şey olmayacak. Tamam mı?"

Onun haklı olduğunu bildiğim için başımı sallıyorum. Yine de...
"Bagajdan metal çubuğu çıkarabilir misin?" Ağzının bir köşesi 
hafifçe yukarı kıvrıldı. "Lastik levyesi mi?"
"Evet, onu. Ne olur ne 
olmaz diye." "Ne olur ne 
olmaz diye...?"
Balta katilleri diyeceğim. Söylemeyeceğim.
"Ayılar," diye patladım. Bu, balta katillerinden birkaç derece daha az 

saçma.
"Ayılar varsa hareketsiz kalmamız gerektiğini söylediğini sanıyordum," 

diyor Case, hala hafifçe gülümsüyor. "Ama evet, Jillian, senin için... ayılar için 
değil, senin için...
lastik levyesi getireceğim."

Jillian, senin için.
O arabadan inerken, ben de ceketini yüzüme daha fazla çekiyorum.
Ayılar için değil, senin için.
Bu bir iltifat değil. Bir tavlama cümlesi de değil. Ama şimdilik, Case'in 

sözleri ve lastik levyesi ile geri tırmanışını görmek kalbimi ısıtıyor.
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BÖLÜM 3

ÇEKİCİ ARAÇ yirmi dakikadan çok daha uzun sürüyor.
Hava çok soğuk ve Case hayatta kalmak için vücut ısısını paylaşmaya 

inanmıyor (en azından benimle), bu yüzden durum umutsuz hale geldi. 
Dişlerinin takırdandığını duyunca ona ceketini giymesini söyledim. Ve kat 
kat giyinerek yaratıcı oldum.

Şimdi, A Christmas Story filmindeki Ralphie gibi, yanımda getirdiğim 
tüm pantolonları ve gömlekleri giyerek elimden gelenin en iyisini 
yapıyorum. Şapka getirmeyi unutmuşum, bu yüzden kafama bir çift tayt 
geçiriyorum.

Bu pek hoş bir görüntü değil, hareket etmeyi de zorlaştırıyor, ama hayatta 
kalmak için yeterli. Ve şaşırtıcı bir şekilde, Case'in sağlam varlığı (ve lastik 
levyesi) öldürülme veya hipotermi nedeniyle ölme konusundaki endişeli 
düşüncelerimi uzak tuttu. Çoğunlukla.

Yine de, sonunda bize doğru gelen farları gördüğümde, hiçbir şeye bu 
kadar minnettar olmamıştım.

"Bak! Onlar olmalı, değil mi?" Gösterge panelinden işaret ederek, 
nefesimin küçük hava bulutları halinde dışarı çıktığını izledim.

Case sonunda telefonunu kapatır ve öne doğru eğilir. "Umarım öyledir."
Bir çekici yanımıza yanaştığında, ikimiz de rahat bir nefes aldık. 

Sakallı iri bir adam camını indirip, bize olduğumuz yerde kalmamızı işaret 
etti
üç noktalı dönüş yapar, yanımızdan geçer ve Tina'nın önüne geri geri gider.

Arabadan atlayıp Case'in bulunduğu tarafa doğru yürüdü. Adamın sıcak 
gülümsemesi olmasaydı, ormana doğru koşarak şansımı denerdim, çünkü 
adam çok iriydi. Tam bir oduncu görünümü vardı.
Bu durumda ve dostça bir gülümseme olmadan, bu bir oduncu baltası cinayeti 
olabilir.



Oduncu cinayeti... Stüdyomuz romantik film yapımından daha geniş bir 
alana yayıldığında bu fikri bir kenara not alıyorum.

"Ben Big Mo. Araba sorunu için mi aradınız?" Gözleri gösterge 
panelindeki lastik levyesi üzerinde, Case boğazını temizler.

Orta konsola doğru eğildim. "Tina'nın gecesi pek iyi geçmiyor," dedim ve 
Big Mo'nun bunu anlaması için hiçbir neden olmamasına rağmen, anlıyormuş 
gibi başını salladı.

"Lastik patladı ve motor durdu," diyor Case. Kötü bir araba sahibi 
olduğum için bunun benim hatam olduğunu açıklamasını bekliyorum, ama 
açıklamıyor.

"Tina'yı bağlayayım," diyor Mo. "Neden taksimde beklemiyorsunuz?
İçerisi sıcak ve rahattır. Çantalarınızı şimdilik bırakın."

"Yardım ister misin?" Case'in soruş şekli çok sevimli, ancak çekiciye 
bakışından, nasıl yapılacağını hiç bilmediği açıkça belli.

"Hayır. Anahtarları bırakın ve ısınmaya gidin. İki buzlu şeker gibi 
görünüyorsunuz."

Arabada üşüdüğümü sanıyordum, ama dışarısı çok daha kötü. Kat kat 
giysilerimle titreyerek, Case'in yolcu kapısında beklediği çekiciye doğru 
yürüdüm. Kapıyı benim için açtı.

"Önce sen."
Ama büyük kamyonete tırmanmak zor oluyor. Üst üste giydiğim 

katmanlar yüzünden kollarımı ve bacaklarımı bükemiyorum. Zıplamayı 
deniyorum ama yerden belki bir santim kadar
ve sadece bacaklarımı arabaya çarpmayı başardım. Bacaklarımı 
hissedebilseydim, bu çok acıtacaktı.

Case, sinirli bir şekilde derin bir nefes alarak, "İşte," der ve sonra belimi 
bulup beni içeriye doğru çekmeyi başarır.

"Oof!" Yüzüstü, çatlak vinil koltuğun yarısına kadar uzanmış halde 
kalırım.

"Kalan kısmı kendin giremez misin?" diye sorar Case arkamdan.
Bunu deniyorum ama hiç ilerleme kaydedemiyorum. "Görünüşe göre 
yapamıyorum." "Üzgünüm," diyor ve ben ne için üzgün olduğunu sormak 
üzereyken,

"dokunmak" der, kadın doğum uzmanımın kullandığı ses tonuyla. Sonra 
elleri popoma konar — en azından, onun elleri olduğunu ve benim popom 
olduğunu düşünüyorum; katmanların arasından anlamak zor — ve beni 
kuvvetlice iter.

Tamam, o zaman. Artık tamamen arabanın içindeyim ve oturma 
pozisyonuna geçmek için zorlu bir manevra yapmam gerekiyor. Tüm bunlar 
olurken, Case'in popoma dokunduğunun farkına varıyorum. (On beş kat 
pantolonun içinden. Ama yine de!)
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Fazla ilerleyemeden, sürücü tarafındaki kapı açılıyor ve Big Mo ortaya 
çıkıyor.

"Yardım ister misin?" diye soruyor, 
gülerek. "Ya da forklift," diye 
mırıldanıyorum.
Koca elleri ceketimin omuzlarından tutuyor ve beni dikleştirirken, Case 

bacaklarımı yere indiriyor. Şimdi kendimi araba koltuğuna oturtulan bir bebek 
gibi hissediyorum. Özellikle de Case emniyet kemerimi takmak için 
eğildiğinde.

Ona teşekkür etmeliyim. Bunun yerine, onu tekrar fark edilmeden 
koklamamaya çalışıyorum. "Teşekkür ederim," diyorum, kendimi ve 
gururumu düzelterek.
Case arabaya binerken cevap vermez, ama Big Mo bana hızlıca başını 

sallar ve tekrar ortadan kaybolur. Case ve ben ÇOK yakın oturuyoruz. 
Uyluklarımız birbirine yapışmış gibi hissedebilseydim, bu anı daha çok zevk 
alırdım. Ama neredeyse hiçbir şey hissetmiyorum, bu yüzden sadece onun 
takım elbise pantolonunun, benim pijama pantolonuma, kot pantolonuma, 
yoga pantolonuma ve en başta giydiğim taytımın üzerine değdiği görüntüsünü 
takdir ediyorum.

"Rahat," diyorum.
Case sadece homurdanıyor ve telefonunu tekrar çıkarıyor. Ne kaba! Bak, 

randevuda falan olmadığımızı biliyorum, ama bence
yanında yaşayan, nefes alan bir insan varken herhangi bir elektronik cihaza 
yapışıp kalmanın tamamen terbiyesizlik olduğunu düşünüyorum.

Eski sevgilim (en iyi arkadaşımın kardeşi) ile, ona bir ultimatom 
verdiğimde ayrıldık: televizyon mu yoksa ben mi? O da televizyonu seçti. 
Geriye dönüp bakınca, televizyonu atması gerektiğini kastetmediğimi 
açıklamalıydım. Belki de... 24 saat spor izlememesi gerektiğini.

Jeff zaten biraz pisliğin tekiydi, geriye dönüp bakınca bu çok açık. Tek 
pişmanlığım, Jeff'i kaybetmekle arkadaşım Jaycee'yi de kaybetmiş olmam.

Gördün mü? Klişeler kötüdür. Aslında sadece daha sevimli bir isimle 
anılan klişelerdir. "İşle mi ilgili?" diye soruyorum, Case'in telefonuna 
doğru başımı sallayarak.
Ekranı yana doğru çevirir. "Kişisel bir şey." 
"Ah. Rahatsız ettiysem özür dilerim."
Kibarlık gereği, rahatsız etmediğimi söyleyip hisse senedi portföyünü 

kontrol ettiğini ya da belki kız arkadaşına mesaj attığını (umarım değildir) 
açıklaması gerekirdi, ama hiçbir şey söylemiyor.

Big Mo sonunda tekrar ortaya çıkar ve kalabalık taksiye biner. Büyük 
vücudu çok yer kaplar. Case'e daha da yaklaşmak zorunda kalırım, o da 
sinirli bir ses çıkarır ve kendini kapıya yapıştırmak için elinden geleni yapar.
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Hayret. Adam az önce popoma dokundu. Eğer bende bit varsa, o 
kesinlikle çoktan kapmıştır.

"Sıkışık olduğumuz için üzgünüm," diyor Mo, yola çıkarken. "Ama 
Tina'yı bıraktım. Seni bıraktıktan sonra onu da bırakacağım. Hangi otelde 
kalıyorsun?"

"Gerçekten şehir merkezinde bir çatı katında mı kalıyoruz?" Bu bir soru 
daha çok, çünkü detaylar telefonumda kayıtlı. Ve şu anda ona ulaşacak kadar 
esnek değilim.

"Öyle mi?" Case, hafifçe dehşete kapılmış bir sesle soruyor. "Kimin loftu?"
"Tank'ın olmalı," diyor Mo. "Bir film şirketinin geleceğinden 

bahsetmişti."
"O biziz."
"Gerçekten güzel bir yer," diyor Mo. "Ve eğer açsan, köşede geç saatlere 

kadar açık bir lokanta var."
Case burnunu çeker. "Yağlı yemekler sunan bir yer mi? Her şey 
kızartılmış mı?" Big Mo gülümser. "Her şey değil."
"Pas," diye mırıldanır Case.
"Umarım yanına atıştırmalık bir şeyler almışsındır, çünkü bu saatte 

başka hiçbir yer açık değil. Wolf'un barı var ama orada yemek servisi yok. 
Oraya gitmek için biraz araba kullanmak gerekiyor ve senin araban yok, o 
yüzden..."

"Sorun olmaz," diyorum ve Case'e dirsek 
atmaya çalışıyorum. Mo gülüyor. "Öyle umarım. 
Ben şefim."

Yirmi dakika sonra, tüm bu katmanların altında terden ölecek gibiyim. Neyse 
ki, Big Mo "Geldik" diyor ve televizyon filmleri için yapılmış gibi 
mükemmel bir şehir merkezine giriyor.

O kadar mükemmel ki, sesli bir şekilde nefesimi tutuyorum ve daha iyi 
görebilmek için emniyet kemerime karşı öne doğru eğiliyorum.

Sokağın her iki tarafında da yüksek pencereleri ve benzersiz ahşap kapıları 
olan eski tuğla binalar sıralanıyor. Çoğunun ikinci katında ferforje korkuluklu 
balkonlar var. Noel ışıkları sokağın üzerinde çapraz çapraz uzanıyor ve hatta 
karla kaplı küçük bir kasaba meydanı var, beyaz bir çardak ve sanki benim 
için parlayan devasa bir Noel ağacı var.

Ya da Brightmark Studios için.
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"Alacağım," diye mırıldandım.
"Tank bu kasabada iyi iş çıkarmış," diyor Mo, binalardan birinin önüne 

park ederken. Kapıyı işaret ederek başını sallıyor. "Burası onun yeri. Onunla 
nerede buluşacağımızı söyledi mi?"
nerede buluşacağımızı söyledi mi?"

"Adres telefonumda kayıtlı. Kontrol etmem gerek."
Ama önce bu boğucu arabadan çıkmam, telefonuna yapışık olan 

beyefendiden biraz uzaklaşmam ve sıcak çarpmasından ölmeden önce bu kat 
kat giysilerden kurtulmam gerekiyor.

"Tüm loftlar mağazaların üstünde, yani hangisi olursa olsun kısa bir 
yürüyüş olacak. Çantalara yardım ederim."

Bir dakika sonra, Big Mo, gözden kaçması zor olan, çünkü aydınlatılmış 
tek işletme olan lokantayı gösterdikten sonra arabayı sürmeye başladı. 
Mağaza vitrinlerinin çoğu kahverengi kağıt ve "Yakında Açılıyor!" yazan 
tabelalarla kaplıydı. Yeşillik ve ışıklarla süslenmiş neşeli lokanta vitrinine 
bakarken midem guruldadı.

Çantamdan telefonumu çıkarmayı başardım. "Tank'ı arayayım."
Case homurdanarak tekrar telefonuna bakıyor. Yemin ederim, bu küçük 

yolculuğun sonunda, "kazara" arabamla onun telefonunu ezip geçeceğim.
Tina'nın garajdan çıkabildiğini varsayarsak. O yaşlı ve Case'in şikayetlerine 
göre, kızıma pek iyi bakmıyorum.
yakın zamanda yeni bir araç alacak param yok ve Scrooge McCell Phone ile 
gereğinden fazla Sheet Cake'de kalmak istemiyorum, o yüzden arabamın iyi 
olması gerekiyor.

"Sen Jilly olmalısın!" Bir kapı açılır ve internetten tanıdığım Tank 
Graham adında bir adam hoş geldin gülümsemesiyle dışarı çıkar. "Mo az önce 
arabanla ilgili mesaj attı. Çok üzgünüm. Ama seninle tanıştığıma çok memnun 
oldum."

Eski futbolcu, internetteki fotoğraflarda göründüğünden daha iri.
Beni kucakladığında ayaklarım yerden kesildi. Beni yere indirdiğinde, 
kendimi yakışıklı adama aptalca sırıtarak buldum.
yaşından daha genç görünüyor. Kırklı yaşların sonu mu? Elli yaşlarında mı? 
Çocuklarının hepsinin yirmili yaşların ortalarında ya da sonlarında olduğunu 
bilmekten başka tam olarak hatırlayamıyorum. Bir kızı ve gizlice tanışmayı 
umduğum üç çok yakışıklı oğlu var.

Tank'ın gülme çizgileri ve şakaklarında hafif gri saçlar dışında, Case'den 
sadece biraz daha yaşlı olabilir.

Bu ana kadar varlığını unuttuğum kişi.
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"Tank, bu Case Winchester." Neden Case'in kim olduğunu açıklamadığımı bilmiyorum.
Belki de biraz hayranlık duyduğum içindir.

Tank elini uzatır ve ikisi el sıkışır. "Tanıştığımıza memnun oldum. Sen 
erkek arkadaşı mısın yoksa..."

"İş arkadaşıyım," der Case kararlı bir şekilde ve gerçek durumdan hayal 
kırıklığına uğramam için hiçbir neden yok. Ama garip bir şekilde, hayal 
kırıklığına uğradım. "Ben de Brightmark
Studios'ta çalışıyorum."

"Hadi sizi soğuktan kurtaralım." Tank kaldırımda yürümeye başlar, 
çantamı da alır, ama ben dururum, bir düşünce aniden beni paniğe kaplar.

"Bekle," diyorum. "İki oda var, değil mi? Ve iki yatak?"
Case bana bir bakış atar, ama ben onun bakışını karşılamayı reddederim. 

Çünkü işimde çok iyi bildiğim bir klişe varsa, o da
küçük bir kasabada tek bir yatakla mahsur kalan iki kişi

"İki oda, iki yatak, iki banyo ve hatta çekyat bile var," diyor Tank bana.
"Güzel."
Case yanıma yaklaşıyor, ki bu benim tüm giysilerimle sendeleyerek 

yürüdüğüm düşünülürse oldukça zor bir şey.
"Yani, bana yakın olmak istiyorsun, ama sadece hayatta kalmak için 

vücut ısısını paylaşmak için mi?"
Ciddi mi soruyor? Olamaz. Ama aklıma gelen tek alternatif, benimle 

dalga geçiyor olması ya da hatta - nefesim kesildi - benimle flört ediyor 
olması.

Bu fikir o kadar... şok edici ki, dikkatim dağılıyor, kendi ayaklarıma 
takılıp düşüyorum. Case çantasını düşürüyor ve beni belimden tutarak 
yakalıyor.

En azından, sanırım bu benim belim. Bu katmanlar, Case'in tüm bu 
dokunuşlarının tadını çıkarmamı gerçekten engelliyor.

Beni düzeltir, sonra hemen geri adım atarak çantasını alır. 
"Teşekkürler," derim, biraz fazla nefes nefese.
"Seni her zaman yakalamaya hazırım," diyor Case, bu sözler ondan 

çıkınca bana çok yabancı geliyor, cevap veremiyorum. Bir an için kahverengi 
gözleri benimkilere bakıyor, sonra hızla uzaklaşıyor — yani benim gibi 
sendeleyerek değil, normal bir hızda yürüyor — Tank'a yetişmek için.

Tabii ki, o duyamayacağı bir mesafeye uzaklaştığında mükemmel 
cevabı buluyorum. "Sadece acil bir durumda yakalanmama izin verirdim," 
diye kendi kendime mırıldanıyorum, bu sözlerin tamamen yanlış olduğunu 
bilerek.
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BÖLÜM 4

"Şuna bakın, bu lokantada sadece kızarmış yemekler yok," derim ve 
laminasyonlu menüyü masaya vururum. "Tex-Mex Cobb salatası çok 
lezzetli görünüyor. Üstelik bu bir salata."

"Sadece salata yemiyorum," diyor Case, menüden gözlerini ayırmadan. En 
azından telefon ekranına bakmıyor, ancak telefon masanın üzerinde, rulo 
haline getirilmiş çatal bıçak takımının yanında duruyor. Telefon, ona ne kadar 
bağlı olduğunu gösteren, adeta bir uzvu gibi.

"Yani, kızarmış yiyecekler yemiyorsun ve sadece salata yemiyorsun. Bakalım
..." İçeri girip waffle kokusunu aldığım anda ne istediğimi bilmeme rağmen 
menüyü tekrar inceliyorum.

"Salata ile kızarmış Twinkie arasında birçok yiyecek var, Jillian."
"Oooh, kızarmış Twinkie var mı?"
"Hayır," diyor bir ses ve gri saçlı, yüzü ışıl ışıl bir kadın masamıza 

yaklaşıyor. Kulağının arkasında sahte çobanpüskülü dalı var. "Ama churros 
var."

"Mm," diyorum, Case'in hafifçe inlediğini duyuyorum. Bir şey lezzetli geldiğinde 
çıkardığı

. Açıkça, bu adamın damak tadında bir sorun var.
"Sizler, arızalanan iki filmci misiniz?" diye sorar. "Ben Mari. Big Mo, 

arabanızı çekiciyle getirdiğini söyledi."
"Evet, biziz," diyorum, Tina hakkındaki endişelerimi bir kenara itmeye çalışarak.

Özellikle, onu düzeltmek için ortaya çıkabilecek masraflar. "Ben Jilly, bu da 
Case. Mo geri döndü mü? Ona tekrar teşekkür etmek istiyorum."



Özellikle de artık normal bir insan gibi göründüğüm için. Tank bizi kendi 
evinden birkaç bina ötedeki muhteşem modern çatı katına yerleştirdiğinde, 
üstümdeki kat kat giysileri çıkardım ve ancak o zaman Mo ve Tank ile 
tanışırken kafamda hala tayt taktığımı fark ettim.

Çok utanç verici.
Ve masanın karşısındaki Bay Sunshine, ne kadar aptal göründüğümü 

söylemeyi akıl etmedi. KİM BİRİNİN
KAFASINDA TAYTLA DOLAŞMASINA İZİN VERİR? Bu, birine 
dişinde ıspanak olduğunu söylememek gibi bir şey, ama milyar kat daha 
kötü.

Bu yüzden, onun yemek seçimleri konusunda ona zorluk çıkarıyorsam, 
sebebi budur. Bunu kesinlikle hak ediyor.

"Mo az önce geldi. Birazdan onu selam vermeye göndereceğim. Bu 
akşam ne yiyeceğimizi biliyor muyuz?" diye sorar Mari.

"Pastırmalı waffle tabağı," diye cevaplıyorum. "Gritlerin nasıl?" 
Mari göz kırpıyor. "Olmazsa olmaz."
"O zaman mısır lapası da. Ve bir kahve."
"Bu saatte kafein mi içiyorsun?" diye sorar Case, yargılayıcı bir bakışla. 

Sanırım bu onun normal yüz ifadesi.
"Vücuduma sürekli damla damla girmesini sağlıyorum. Bir demlik 

kahve içip hemen uyuyabilirim." Dramatik bir etki yaratmak için 
parmaklarımı şıklatırım.

"Bu rahatsız edici," diyor Case.
"Etkileyici olduğunu düşünmek hoşuma gidiyor." Menüyü Mari'ye geri veriyorum.
O gülümser. "Taze bir demlik yapacağım. Böylece giderken yanına 

yeterince alabilirsin."
"Bu harika olur."
Kafein beni uyanık tutmasa da, bir şeyler yemek veya içmek 

konsantrasyonuma yardımcı oluyor ve otele döndüğümde biraz çalışmak 
istiyorum. Sheet Cake'i tek bir film için bir seçenek olarak değil, daha çok 
merkezi bir çekim yeri olarak sunmak istiyorum. Bu gece çekim yerleri, 
mülkler ve bazı yerel yasalar hakkında biraz daha araştırma yapmam 
gerekiyor.

Üniversiteden mezun olduktan sonra, İngilizce diplomam ve film veya 
ilgili alanlarda hiçbir deneyimim olmadan bu işi bulduğum için şanslıydım. 
Bu yüzden işimde GERÇEKTEN iyi olduğumdan emin oldum. Birkaç yıl bu 
işi yaptıktan sonra, neye bakmam ve neye dikkat etmem gerektiğini öğrendim 
— sadece görsel olarak değil, yasal konularda da.

Bu küçük kasabaların çoğunda hala çekimleri engelleyebilecek tuhaf, 
eski yasaların olması şaşırtıcı. En sevdiğim yasaları topladığım bir belgem 
var.
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En sevdiğim örneklerden bazıları: gün batımından sonra balkondan serenat 
yapmak yasak (bu yasa, senaryoda balkondan şarkı söylenmesi nedeniyle bir 
çekim yerini kullanılamaz hale getirdi); yolda ölen hayvanlar açık ızgarada 
pişirilemez (bu yasa, kapalı ızgaralar hakkında hiçbir şey söylemediği için 
milyonlarca kez iğrenç); ve
üçten fazla akraba olmayan kişinin on günden fazla tek bir evde kalması 
yasaktır (bu, ekibimiz için ev kiralama ve Airbnb seçenekleri yerine sadece 
iğrenç otelleri seçenek olarak bıraktığı için tüm kasabayı mahvetti).

Sheet Cake daha kalıcı bir mekan olarak başarılı olursa (ha! kelime 
oyunu) ve onu stüdyoya getiren kişi ben olursam, bunu zam almak için 
kullanabilirim. Ayrıca, burayı tek mekanımız yaparsak, bu beni keşif işinden 
etkili bir şekilde çıkaracaktır. Keşif işini seviyorum, ama maaşı pek iyi değil. 
Uyarlama çalışmalarında yazarlarla, hatta yönetmenlerle çalışmaya geçmeyi 
umuyordum
ve bunun benim için büyük bir fırsat olmasını umuyorum.

Case araya girip övgüyü kendine almaya çalışmazsa ya da bir şekilde ayağımı 
kaydırmazsa

daha başka bir neden düşünemiyorum. Bu tam David'in yapacağı bir şey. 
Bunu fark eden tek kişi ben olamam.
Özellikle giriş seviyesi veya alt seviye pozisyonlarda çalışan kadınların 
yoğun işten ayrılma oranı. İğrenç patronum bir yana, şirketimizi seviyorum 
ve başka bir yere gitmek istemiyorum. Ama kalmak için... terfi şansı 
görmem gerekiyor.

David veya Case'in buna engel olabileceği düşüncesi beni ürpertir ve 
yeni endişeler uyandırır.

Case, Mari'ye birçok soru sorduktan sonra tost ve ızgara tavuk göğsü 
sipariş ederken onu inceliyorum. Onu iyi tanımıyorum, ama ofiste huysuz ve 
esnek olmayan biri olarak haklı bir üne sahip.
Bu sadece bir kişilik özelliği olabilir, herkes güneş ışığı ve gökkuşağı gibi 
olamaz.

Ama o, başkasının projesine karışıp övgüyü kendine alan çöp gibi bir 
insan gibi gerçek bir pislik mi? Ofisi eski dostlar kulübü gibi yönetmeyi seven 
David kadar kötü mü? İşte bilmem gereken şey bu.

Bu yeri David'e bu hafta gösterdim ve bildiğim kadarıyla, onun radarında 
bile yoktu. Benim radarımda da dolaylı yoldan girdi. En sevdiğim biralardan 
biri, Tank'ın oğlu James'in sahibi olduğu ve işlettiği Dark Horse Brewery'nin 
kahve stout'u. Bence James sadece harika bir bira üreticisi değil, aynı 
zamanda kardeşlerin en yakışıklısı. Dark Horse'un Sheet Cake'e taşınmasıyla 
ilgili haberleri takip ettim ve bu sayede Graham ailesinin küçük kasabayı 
yeniden canlandırma görevini üstlendiğini öğrendim.
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Buldum. Keşfe çıktım. Ve Sheet Cake'i Brightmark'ın çekim merkezi 
olarak kullanma fikrini sunduğumda, bunun benden ve SADECE benden 
çıkmasını istiyorum.

Mari menüleri alıp mutfağa kaybolduğunda, kollarımı masanın üzerinde 
kavuşturup Case'e baktım. "Demek David senden benimle gelip bana bakmanı 
istedi?"

Sadece bana mı öyle geliyor, yoksa o açıkça rahatsız mı görünüyor? 
Kıpırdanması Case'e hiç yakışmıyor.

"Ben gelmek istedim."
Peki. Bu durumda David'in beni engellemeye çalıştığı ihtimali ortadan 

kalkıyor. Eğer başka biri buraya izinsiz girmeye çalışıyorsa, o da Case'dir.
Umarım yanılıyorumdur.
İmkansız aşkım ve şu anki oda arkadaşımın patronumuzla aynı türden bir 

pislik olduğunu öğrenirsem inanılmaz derecede hayal kırıklığına uğrarım.
Case, neredeyse boş olan lokantaya göz gezdiriyor. Lokantada sadece 

futbol hakkında yüksek sesle konuşan beyaz saçlı adamların oturduğu bir 
masa var. Case'in espresso rengi gözleri değerlendiriyor.

Onun da bana aynı yoğunlukla bakmasını istemek yanlış mı? 
Belki yanlış değil, daha çok hayalperestlik.
Unutma: iş yerinde işlerini bozmaya çalışıyor olabilir.
Sadece bu düşünce bile doğru zihniyete girmeme yardımcı oluyor. Aşkım 

ölmedi, ama yaşam destek ünitesine bağlı. Bu iyi bir şey.
"Şimdiye kadar ne düşünüyorsun?" diye soruyor.
"Fena değil," diyorum, kasıtlı olarak önemsizmiş gibi davranarak. 

Kartlarımı açmam gerek yok. "Yani, dikkate alınması gereken birçok faktör 
var ve biz sadece geceleri gördük."

Cevabım beklenmedikmiş gibi kaşlarını çatıyor. Kasaba, ilk bakışta bile 
mükemmel olduğu açık. Son kullandığımız mekanın neredeyse ikizi gibi, o 
kadar popüler ve çok kullanılmış ki, orada çekilen tüm film ve dizileri 
listeleyen Reddit başlıkları var.

"Tank, bu işi başarmak için elinden geleni yapmaya çok istekli görünüyor. 
Bu tür bir motivasyon yardımcı oluyor," diyor Case.

Bu gerçekten yardımcı oluyor. Tank, daireye yerleşmemize yardım 
ederken sıcakkanlı ve dostça davrandı ve stüdyo ile çalışmaya ne kadar 
istekli olduğunu açıkça gösterdi. Tank, şehir merkezinin tamamına sahip, ki 
bunu Schitt's Creek dizisi dışında gerçek bir şey olarak düşünmemiştim. Hala
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belediye meclisinin onayı ve Tank'ın kontrolü dışında olan çeşitli diğer 
izinlere ihtiyacımız olsa da, onun bizimle olması gerçekten çok yardımcı 
oluyor.

"Bazen duygusal olarak çok bağlı olan insanlar aslında sorun yaratabilir," 
diyorum, ki bu bazı durumlarda doğrudur. Bunu, tatlı bebek senaryolarına 
veya kitaplarının
kitaplarının uyarlamalarına aşırı önem veren yazarlar arasında daha çok gördüm.

Ancak bu durumda, Tank'ın bizimle çalışmaya istekli olması sadece 
yardımcı olabilir. Yine de Case'e her şeyi anlatmam gerekmiyor. Neden 
burada olduğunu kesin olarak öğrenene kadar.

"Hm," diyor, kaşlarını çatarak. Bana yalan makinesi testi yapan bir insan 
gibi bakıyor ve ben de gümüş çatal bıçakları silah gibi sıkıca tuttuğumu fark 
ediyorum.

Case'in telefon ekranı aydınlandığında ve bana olan ilgisini tekrar 
kaybettiğinde minnettar oldum.

Peçetemi kucağıma düzgünce sererken, Case sanki telefonuna bakmak için 
konuşmayı bırakmamış gibi hemen konuşmaya geri döner.

"Bu ideal bir düzen gibi görünüyor. Özellikle de kasaba yeniden 
canlanma sürecindeyken. Ayrıca Austin'e yeterince yakın, bu yüzden seyahat 
etmek çok karmaşık olmayacak."

Gözlerimi devirmekten kendimi alıkoyuyorum. Case'in bana Sheet 
Cake'in artılarını ve eksilerini, sanki bu benim tek işim değilmiş gibi 
açıklamasına ihtiyacım yok.

"Neden gelmek istediğini açıklamadın," diyorum. "Hiçbir zaman mekan 
keşfetmeye ilgi göstermedin."

Ya da bana.
Case cevap vermez, sadece odanın içinde etrafına bakınır, sanki daha 

sonra detaylar hakkında sınava girecekmiş gibi.
"Peki, neden geldin?"
Case'in gözleri bana geri döner ve o benim yüzümü incelerken ben de 

bakışlarımı ondan ayırmam.
"Bu işin bu yönü beni meraklandırıyor," diyor.
Yüz ifadeleri konusunda uzman değilim, ama yeterince polisiye dizi 

izledim ki Case'in pis bir yalancı olduğunu anlayabiliyorum. Ya da seksi, o 
kadar da yaşlı olmayan bir yalancı. Konuşurken ağzının bir tarafı normalden 
daha fazla aşağı doğru kıvrıldı ve göz teması kuramadı.

İlginç.
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Ve... belki de korkutucu. Çünkü bu, planlarıma müdahale edebileceği 
yönündeki şüphemi daha da güçlendiriyor.

"Gerçekten mi? Tam olarak hangi yönleri?" Sesimi sabit tutmaya 
çalışıyorum, ama onun yalancı olduğu kadar ben de kötü bir oyuncuyum.

Case'in bakışları tekrar bana dönüyor ve gözleri kısılıyor. "Yaptığın iş. 
Şirketteki rolün. Bu pozisyonun Brightmark için ne kadar değerli olduğu."

Aman Tanrım. Bu... bir değerlendirme mi? Şirket, beni
Hangi pozisyonların ve hangi kişilerin gerekli ve gereksiz olduğuna karar vermek?

Burada zam için değil, işimi korumak için mücadele ediyor olabilirim.
Öne eğilip sesimi fısıltıya indiriyorum. Dudaklarımın titremesi nedeniyle 

sesimin çok titrediğini söylemekten utanıyorum. "İşimi kaybedecek miyim?"
"Ne?" Kaşlarını çatıyor. "Hayır. Ağlıyor 
musun?" Burnumu çekiyorum. "Hayır."
"Çünkü ağlıyormuş gibi görünüyorsun."
Kağıt peçeteyle gözlerimi silerim. "Biliyorsun Case, ağlayan birine 

dikkat çekmemek gerektiği kibarca anlaşılır bir şeydir."
Nedense, bu konuyu konuşmak duygularımı kontrol etme gücümü 

kaybetmeme neden oluyor. Tamamen ağlamaya başlamak üzereyim. Ama bu 
adamın önünde bunu YAPMAYACAĞIM.

"Gözyaşlarını görmemiş gibi davranmamı mı istiyorsun? Bunu yapamam, Jillian."
Ne kadar tatlı. Ama bu Case, casus ve benim fikrimi ve zamımı 

çalabilecek biri.
"Bu bir görgü kuralı," diyorum.
"Bu kuralı hiç duymadım ve Emily Post'u iyi tanırım."
Bu yorum, hassas duygusal durumumdan dikkatimi hemen uzaklaştırıyor. 

"Sen mi? Bay Barely Civil, Emily Post okuluna mı bağlısın?"
"Kurallar ve görgü kuralları benim evimde çok önemliydi. Beni zar zor 

medeni mi buluyorsun?"
Mari içeceklerimizi ve yemeklerimizi getirir, böylece bu çok direkt soruyu 

cevaplamak zorunda kalmam. Onun gitmesinden sonra, çatalımı onun 
tabağına doğrultuyorum. Tostunun tereyağı bile yanında duruyor.

“Bu, bir lokantadan sipariş edebileceğiniz en sıkıcı yemeklerden biri. 
Ama yağsız yemek istediğinizi söylemiştiniz, yani görev tamamlandı.”

Ağladığımı gördüğü için utanç duyduğumdan mı onun yemek seçimlerini 
eleştiriyorum? Evet. Ve bunu itiraf etmekten sadece biraz utanıyorum.
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Case, gözlerimden kaçınarak yavaşça çatal bıçak takımını açıyor ve 
peçeteyi kucağına düzeltiyor. "IBS'im seyahat ederken daha fazla ortaya 
çıkma eğilimindedir."

Neredeyse çatalımı düşürüyorum. 
"IBS derken..." "İrritabl bağırsak 
sendromu. Evet."
Masanın altına girip ölmek istiyorum. Hayır, masanın altı yeterince alçak 

değil. Birinin bir kepçe getirip dev bir çukur kazmasını ve bedenimi içine 
atmasını istiyorum çünkü ben ÖLDÜM.

"Case, çok üzgünüm. Bilmiyordum."
"Ben de bunu beklemiyordum. Bağırsaklarım hakkında kimseyle 

konuşmak istemem." Dikkatli ve metodik bir şekilde tavuğunu kesmeye 
başlar. "Özellikle de çekici bir kadınla."

Tüm vücudum fırtınadaki elektrik şebekesi gibi durdu. Kafamda 
düşüncelerim tutarlı bir şekilde şekillenmiyor. Waffle'ımın lezzetli 
kokusuna rağmen kendimi yemeye başlayamıyorum.
ve sanırım çenem masanın üzerinde bir yerde.

Case beni çekici mi buluyor?
Case, sanki bu normal bir sofra sohbetiymiş gibi tavuğundan bir ısırık 

alıyor. Bağırsakları. Benim çekici olmam. İkisi de aynı paragrafta, iğrenç. 
Ama önemli olan nokta şu: Case beni çekici bir kadın olarak görüyor.

"Ne?" diye soruyor, sonunda tekrar gözlerime bakıyor. Yemin ederim, 
yanakları biraz kızarmış. İç çekiyor ve çatal bıçağını masaya koyuyor. 
"Çekici yorum mu?"

Başımı sallıyorum.
"Lütfen bana, kendini açıkça görmeyen kadınlardan biri olmadığını söyle.

Ya da daha fazla iltifat almak için iltifatları reddediyormuş gibi davranan 
kadınlardan biri olduğunu söyleme. Öyle olsaydı çok hayal kırıklığına 
uğrardım. Gerçekten çekici olduğunu bilmiyor musun?"

Bu soruya nasıl cevap verilir ki? Regina George'un Mean Girls'te 
Cady'ye güzel olduğunu söyleyip sonra bunu bir saldırıya dönüştürmesi gibi: 
"Yani katılıyorsun? Gerçekten güzel olduğunu mu düşünüyorsun?"

Ama Case'i hayal kırıklığına uğratmak istemiyorum. Bunun neden bu 
kadar önemli olduğunu bilemiyorum. Muhtemelen aptalca aşık olmamdan 
dolayıdır, ki Case'in benim çekici olduğumu söylemesi bu aşka yeni bir 
soluk getirdi.
Case benim çekici olduğumu söylediği için yeniden canlandı.

"Beni çekici bulmana çok şaşırdım," diyorum yavaşça.
"Görme yetim 20/20." Çatalını alır ve tavuktan bir lokma daha alır.
Sanki bu sıradan bir gerçekmiş gibi.
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Ben çekiciyim.
Masada kahve lekeleri var.
Ben çekiciyim.
Kar yağıyor.
Ben çekiciyim.
Ben gerçekten iltifat peşinde koşan kadınlardan biri değilim ve kendimi 

çirkin bir canavar gibi görmüyorum. Ama odanın diğer ucundan dikkat çeken 
bir yüzüm yok. Gözlerim büyük ve belki
biraz fazla yakındır. Burnumun ortasında bir çıkıntı var ve sarı saçlarımla 
pek anlaşamıyoruz.

Çıktığım erkekler bana sevimli ve güzel derlerdi. Hatta güzel bile derlerdi, 
ama genellikle beni kendilerini evime davet etmem veya onların evine gitmem 
için ikna etmeye çalışırken. (Bilginiz olsun, bu hiç işe yaramaz.)

Yani ben özgüven eksikliği olan kızlardan biri değilim. Ve kesinlikle daha 
fazla iltifat istemiyorum, ama eğer iltifat ederse kabul ederim. Ama yine de, bu 
sağlığıma zararlı olabilir. Case bana bir iltifat etti ve şimdi ben burada arızalı 
durumdayım. Eğer iki iltifat etseydi, Big Mo beni Tina ile birlikte garaja çekip
kaputumun altına bakması için beni garaja çekmesi gerekirdi.

Hâlâ kekeliyor, bir cevap bulmaya çalışıyor, hatta dilimi bulmaya 
çalışıyorum ki Case çatalını ve bıçağını tekrar masaya koyuyor, sonra da 
peçetesiyle ağzını siliyor. Gözlerime bakıyor ve sonra en şaşırtıcı şey oluyor: 
gülümsüyor.

O kötü çalışanın kovulmasına gülümsediği zamanki gülümsemesi 
bununla HİÇBİR ŞEKİLDE benzer değildi.

Bu, güneş tutulmasını izlemekle uzay gemisini doğrudan güneşe 
uçurmak arasında bir karşılaştırma yapmaya benzer. Gerçekte, uzay gemisi 
güneşin atmosferine ulaşmadan çok önce yanıp kül olacağını biliyorum ve 
ben de aynen öyle hissediyorum.

Case'in karşısında oturuyorum ve onun muhteşem gülümsemesi ve sürpriz 
gamzeleri - GAMZELER, millet! - sakalının üstünden zar zor görünüyor. 
Benim kriptonitim! - ve vücut fonksiyonlarımı kontrol eden tüm gösterge 
panellerim eridi.

"Artık benimle ilgili iki gerçeği biliyorsun, Jillian. Sindirim sistemim 
bozuk ve mükemmel bir görme yeteneğim var, bu da senin çekici bir
bir kadın olduğunun farkındayım."

Daha fazla bilgi istiyorum. Mesela, objektif olarak beni çekici mi buluyor 
yoksa benden ETKİLENMİŞ mi? Ama bu tür sorular sormak için yeterince 
cesur
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bir ruha sahip değilim.
Ayrıca, sadece mükemmel bir görme yeteneği olduğunu tekrar 

açıkladığında hayal kırıklığına uğramak da istemiyorum.
Bunun yerine sorduğum şey, "Az önce 'bozuk' kelimesini mi kullandın?" oluyor.
Gülümsemesi alaycı bir sırıtışa dönüşür ve bu daha da itici gelir. "Evet, 

öyle yaptım. Şimdi, karşılıklı bir şey yapalım, Jillian. Önümüzdeki iki gün 
boyunca birlikte olacaksak, birbirimizi tanımamız gerekmez mi?
öyle değil mi?”

"Evet?"
Yemin ederim, bu soru ağzımdan çıktığında yüzü biraz düştü.
"Yani, iş arkadaşları olarak." Tavuğu kesmeye devam eder ve bana 

bakmaz.
Oh. Doğru. Biz meslektaşız. Bunu hatırlamam iyi olur. Birbirlerini çekici 

bulan meslektaşlar. Görüşüme dayanmayan duygularımı itiraf ettiğimden 
değil. Ve her neyse, Case'in
Objektif olarak, onun oldukça yakışıklı bir erkek olduğunu biliyorum. 
Ulaşılmaz görünmek için elinden geleni yapmasına rağmen, ofisteki kadınlar 
sürekli ona bakıyorlar.
kendilerini ona atıyorlar.

Hâlâ çekici yorumun etkisinden kurtulamadım, bu yüzden elbette aptalca 
şeyler söylemeye devam ediyorum. "Birbirlerinin bağırsaklarını bilen 
meslektaşlar."

Yüzünü buruşturuyor. "Oradan başlamak istemezdim, ama dürüst olmak 
gerekirse, bu konuda açık olmak bir nevi rahatlama sağlıyor. Kimseyle bu 
konuyu konuşmuyorum ve
yemekleri paylaşacağımızı varsayıyorum. Belki artık yemeğimle ilgili 
benimle dalga geçmeyi bırakırsın."

"Özür dilerim," diyorum, yaptığım yorumlar yüzünden kendimi 
çok kötü hissederek. "Özür dileme. Benim benimle dalga geçmen 
umurumda değil. Sadece bu konuda değil." Case benim onunla 
dalga geçmemi mi istiyor?
"İki ablam var," diye devam ediyor, yüzümdeki şüpheyi açıkça fark 

ederek. "Alay edilmek bana çok tanıdık geliyor. Artık benim hakkımda üç 
şey biliyorsun."

Son birkaç dakikada üçten fazla şey öğrendim. Öğrendiğim en önemli şey, 
Case'in kim olduğu hakkında gerçekten hiçbir fikrim olmadığı, ama onun 
kesinlikle düşündüğüm gibi bir adam olmadığı.

"Sıra sende. Senin hakkında bilmem gereken eğlenceli gerçekler neler, Jillian?"
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Waffle'ımı kare şeklinde keserken, masanın karşısındaki yabancıyla 
paylaşabileceğim "eğlenceli gerçekler" için zihinsel arşivimi karıştırıyorum 
— muhteşem gülümsemesi ve gamzeleri olan kişi. Bir bakalım — ona olan 
aptalca aşkımla başlayabiliriz, ya da belki de onun bir şekilde terfi alma 
şansımı mahvedeceği korkumu paylaşabilirim.

"Sana yardım edeyim — waffle'larına şurup koymuyorsun."
Waffle'ım artık çizgiler boyunca tamamen kare şeklinde kesildi. "İşte ilk 
eğlenceli gerçek: Waffle'ımı sade severim. Ya da sadece tereyağı ile.

Her karede."
"Tabii ki. Waffle'ların kareli olması, bir şeyleri tutmak için değilse ne için 
olabilir ki?" "Aynen öyle."
Case düşünceli bir şekilde başını sallar, sonra iki tereyağı kabını da bana 

doğru iter. "Benimkini al."
Kalbim dur. Adam benim için tereyağını verdi.
"Teşekkür ederim."
"Tereyağının vücuduma ne kadar zarar verdiğini bilmek istemezsin."
Boş ver. Adam bağırsakları için tereyağını feda etti.
Bu küçük yolculuk söz konusu olduğunda, bu durum gayet normal görünüyor.
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BÖLÜM 5

Genelde iyi uyuyamam. Geceleri endişeli düşüncelerim
ortaya çıkar. Ama özellikle seyahat ederken iyi uyuyamam. Bu da 
Brightmark'taki mevcut görevimi biraz zorlaştırıyor. Buna rağmen seyahat 
etmeyi çok seviyorum. Zaten iyi uyuyamıyorsam, neden biraz daha kötü 
uyuyayım ki
daha kötü uyuyayım?

Garip ve çok rahat bir yatak.
Esniyorum, sonra uzanıp kollarımı ipeksi çarşafların üzerinde 

gezdiriyorum, sanki kar meleği yapıyormuşum gibi. İplik sayısı ne olursa 
olsun, bu çarşaflar cennet gibi. Bütün gün burada kalabilirim.

Özellikle de Case'in birkaç duvar ötedeki yatak odasında olduğunu 
bildiğim için zaten kötü olan uykumun daha da kötüleştiğini düşünürsek. 
David için Sheet Cake hakkında bir sunum hazırlamak için gece yarısına 
kadar ayaktaydım, kendimi yorup uykuya dalabileceğimi umuyordum. İşe 
yaramadı.

Kapının yüksek sesle çalınması beni utanç verici bir çığlık attırıyor. 
"Jillian? Uyanık mısın?"
"Hayır!"
"Girebilir miyim?"
Case girebilir mi? Yani, şu anki yatak odama mı? Benim yatağımın 

olduğu yere mi?
Bu çok kötü bir fikir gibi geliyor, diyor içimdeki çoğu ses. Sadece belaya 

yol açacak türden bir şey.
İçimdeki bir başka ses, inatçı aşkımdan güç alan ses, "Onu seviyorum" diyor.

sorun.
"Kahvaltım hazır," diyor Case, sesi şarkı söyler gibi. Sesi tamamen 

gülünç geliyor ve kendimi gülümserken buluyorum. "Ve kahve."



"Tamam. İçeri gel. Kahveyle beni ikna ettin."
Kapı açıldığında, iç çamaşırsız olduğumu saklamak için yorganı çeneme 

kadar çekip oturmaya zar zor vakit buluyorum. Case,
ahşap bir kahvaltı tepsisiyle içeri girer. Bu, sadece filmlerde gördüğüm türden 
bir tepsidir, her iki yanında küçük ayakları vardır, böylece yatakta kucağınızda 
durabilir.

Tepsi, minimalist bir şekilde döşenmiş bu çatı katında mıydı? En temel 
mobilyalar dışında, çatı katı oldukça boştu. Case, bavulunda kahvaltı tepsisi 
getirmiş olamaz, değil mi?

Göz teması kurmadan, Case onu getirip kucağıma koyar, sonra geri çekilir 
ve kollarını kavuşturur. Kahve fincanına ve domuz pastırması, yumurta, tost 
ve mısır lapası ile dolu kahvaltı tabağına bakarım. Gümüş çatal bıçakların 
yanında küçük bir krema dağı da vardır.

"Dün gece kahvene ne kadar krema koyduğunu fark ettim," diyor Case.
Öyle mi?
"Ve Big Mo'nun mısır ezmesini çok sevmiş görünüyordun."
Bu biraz daha barizdi. Dün gece mısır ezmesinden ilk lokmamı 

aldığımda, o kadar yüksek sesle inledim ki, Case suyunu döktü.
"Vay canına. Teşekkürler? Ben, şey, sana bir şey almadım."
İlk kez Case'e bakıyorum. Pencerelerden süzülen sabah ışığında farklı 

görünüyor. Sadece kravatsız düğmeli gömleği, koyu renk kot pantolonu ve 
ayakkabısız olması değil - ki bu onu gördüğüm en rahat hali - daha çok vücut 
dili ve ifadesi tamamen yabancı geliyor.

Gergin mi görünüyor? Bu biraz sevimli. Ofisimizde başkalarını en çok 
korkutan kişi olarak seçilen bir adam için kullanacağımı hiç düşünmediğim 
bir kelime. (Tamam, resmi bir oylama yoktu. Ama olsaydı, Case kazanırdı.)

"Tank ile kahvaltı yaparken aldım."
Boş verin, onu TAMAMEN yanlış anlamışım. Yüzünde gördüğüm şey 

gerginlik değil. Ben olmadan Tank ile kahvaltı yaptığı için duyduğu suçluluk. 
Bu da
hiç de sevimli değil.

Bu geziyi düzenleyen benim. Bugün Tank ile buluşması gereken kişi 
benim. Case değil.

Onun bu rahat halini, bana yatakta mükemmel bir kahvaltı getiren halini 
çok seviyorum. Akşam yemeği boyunca konuşan,
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bana diplomam, ailem ve hobilerim hakkında sorular soran adam. Hatta en 
sevdiğimiz filmleri paylaşacak kadar samimi olduk.

Onunki: Braveheart.
Bu da erkeklerin sevdiği klişeleşmiş filmler hakkında bir tartışma 
başlattı. Benimki: The Dark Knight Rises.
Bu da DC ile Marvel hakkında bir tartışma başlattı. Aslında ikisini de 

sevmediğimi Case'e asla itiraf etmeyeceğim. Sadece Christian Bale ve 
Christopher Nolan'ı seviyorum. Case'in sevgili Marvel'ını savunurken 
sinirlenmesini izlemek çok eğlenceliydi.

Çünkü Case çizgi romanlara meraklıymış. Hatta Comic-Con'a bile gitmiş. 
İki kez.

Şaşırdım.
Neyse. Açık ve dost canlısı olan Case'i unutun.

Bazen şüpheli bir şekilde flört eden. Açıkçası, benim harika fikrimin 
övgüsünü çalarken beni sahte bir güvenlik hissine kaptırmaya çalışıyor.

"Sen hala uyurken uğradı," diye devam ediyor Case. "Ve beni 
uyandırmayı düşünmedin mi?"
Yataktan fırlayıp çıkmak istiyorum, ama uyku şortum Case'in önünde 

dolaşmak için tamamen uygunsuz bir uzunlukta. O benim bacaklarımı 
görmeyi hak etmiyor. Özellikle de onlar tartışmasız en iyi özelliğimken.

"Geç saatlere kadar uyumadığımız için, bugün biraz daha uyumak 
isteyebileceğini düşündüm," diyor, biraz kaşlarını çatarak, benim patlamak 
üzere olduğumu fark etmiş belli ki.
"Işığın geç saatlere kadar açıktı."

Beni kontrol mü ediyordu? Ya da belki... gece geç saatte kapımı çalmak 
mı istiyordu?

Önemli değil! Odaklan!
"Bu seyahatte ayarladığım toplantıyı kaçırmamın sorun olmayacağını mı 

düşündün?"
Case bir adım geri çekilir ve ellerini ceplerine sokar. "Aslında bir toplantı 

değildi. Tank ve ben futbol hakkında konuştuk. Babam büyük bir futbol 
hayranıdır. Oğullarının kariyerlerini takip ettim. Evimin duvarında Collin 
Graham'ın imzaladığı bir forma asılı."

Bu küçük bilgiyi öğrendiğim diğer şeylerin arasına ekliyorum. "Oh."
"Tank'a, sen kalktığında ona mesaj atacağımızı söyledim. Hazır 

olduğunda bize resmi bir tur atıp sorularımızı yanıtlamak için geri gelecek. 
Aceleye gerek yok dedi."
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Yani Case beni sabote etmeye çalışmıyor mu? Ne düşüneceğimi 
bilemiyorum. "Futbolu sever misin?" diye soruyorum, çünkü bu da 
şaşırtıcı bir gerçek.
"Biz Teksas'ta yaşıyoruz. Burada yaşamak için futbolu sevmek şart."
"Evet, ama..." Ne demek istediğimi bilmediğim için sözümü yarım 
bırakıyorum. "Futbol karşıtı bir görünüşüm mü var?"
"Sen çok... zarifsin. Bilirsin, şık takım elbiselerin ve tüm havanla."
"Havalı mı?" Kaşlarını yavaşça kaldırdı.
"Kahve içmeden önce konuşmamam gerek."
"Ya da belki kahveden önce gerçekleri söylüyorsun. Söylesene Jillian, 

benim havam ne?"
Bu adama, onun havasının Oz Büyücüsü gibi olduğunu söyleyemem, 

ancak harika ve korkunç olmak yerine, seksi ve korkunç. Ya da en azından 
seksi ve kafa karıştırıcı. Perdesinin arkasında ne olduğunu hiç bilmiyorum.

Kahveme dört krema ekleyip cevap vermeden bir yudum aldığımda, Case 
kapıya doğru geri çekildi. "Peki. Söyleme. Benim tamamen harika bir havam 
olduğunu düşündüğünü varsayacağım. Efsanevi."

Kahveyi neredeyse içime çekecek kadar burun kıvırıyorum. "Varsayımlar 
hakkında ne derler bilirsin."

Gülümser, o gamzeleri havaalanlarında uçakları piste yönlendirmek için 
kullanılan işaret fişekleri gibi parlar. Ancak bu benzetmede, uçak benim. Ve 
ben düşüyorum.

"Hazır olduğunda dışarıda olacağım. Acele etme."
Kapı kapanıp beni kafa karışıklığımla ve mükemmel bir kahvaltıyla baş 

başa bıraktığında, dudaklarımdan bir teşekkür daha dökülüyor.

Sheet Cake'in tüm şehir merkezini gezdikten ve Tank bir telefon görüşmesi 
için uzaklaştıktan sonra, sabah boyunca söylemek istediğim şeyi söylüyorum.

"Yine mi bu konu?" diye soruyorum, Case ve ben birlikte çardak 
merdivenlerini çıkarken. Ya da, Case, ben ve Case'in telefonu diyelim.

O başını kaldırıp bakıyor. "Neyin başlangıcına?"
"Telefonuna yapışık olmana."
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Case'e yaklaşıp ekrana bakıyormuş gibi yapıyorum. Aslında bakmıyorum, 
bu normalde asla yapmayacağım büyük bir mahremiyet ihlali olurdu. 
Normalde. Çoğunlukla. Muhtemelen.

Telefonu kapatıp ceketinin cebine koyar. "Üzgünüm," 
der.
Case'in kulak uçları yavaşça parlak ve neşeli bir pembeye dönüşür ve 

gözlerime bakamaz. Kıskançlık, ani bir güçle bana çarpan ve ellerimi 
titretmeye başlayan sıcak bir dalga gibidir. Ellerimi ceketimin ceplerine daha 
da derin sokarım.

"Oh... kız arkadaşınla mı 
konuşuyorsun?" Bana sert bir bakış attı. 
"Hayır."
"Nişanlınla 
mı?" "Hayır."
"Karın mı? Yani, yüzük takmıyorsun ama..." 
"Ben bekârım."
Burun kıvırıyorum. "Bağlı değil, ha? Kulağa çok süslü ve resmi geliyor."
Çardak içinde durup yan tarafta bulunan küçük ahşap bir bankta 

oturuyoruz. Case'in bankın karşı tarafına oturacağını sanıyordum, ama o
benim hemen yanıma oturur, bacaklarımız neredeyse birbirine değecek kadar 
yakın. Önceki gece yağan hafif kar, güneşin altında erimiş, ama hava hala 
soğuk. Kafamı bir kaplumbağa gibi atkıma ve paltoma gömerim.

"Bağlanmamış olmak, iki kötülükten daha az kötüsü gibidir. Bekar olmak 
kulağa çok..." "Sana yakışmıyor mu?" diye öneriyorum.
Case gülümser ve bana yan gözle bakar. "Hayır. Sadece gençlerin 

kullandığı bir ifade gibi geliyor."
"Demek haklıydım, bu sana yakışmıyor."
"Tamam. Evet. Bekar olmak benim için aşağılık bir şey. Beni çok iyi 

tanıyorsun, Jillian." Omzuyla omzuma çarptı ve bu şakacı hareket o kadar 
şaşırtıcıydı ki, neredeyse bankın üzerinden düşüyordum.

"Teşekkürler. Ben de bekârım. Ama ben buna kendi tercihimle bekârım 
diyorum."

Neden böyle bir şey söylediğimi bilmiyorum. Ama vücut ısısı hakkında 
konuşmaya başladığımda olduğu gibi, ağzım gemiyi derin ve utanç verici 
sulara doğru yönlendirmek konusunda kararlı görünüyor.

"Neden kendi tercihimle?"
Omuz silkiyorum, devasa Noel ağacına bakarak, filmlerimizdeki gibi bir 

sahne hayal ediyorum. Ancak filmde, çift
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bir tür ökse otu öpücüğüne doğru ilerliyor olurdu. Ve burada böyle bir şey 
OLMAYACAK.

"Yeterince kötü deneyim yaşadım." Yani: korkunç şekilde ters giden bir 
dizi klişe.

"Ya da belki de doğru erkeği bulamadın," diye öneriyor. "Ben, 
efsanevi 'tek' erkeğe inanmıyorum."
Case, cebimde alıntı parmakları yaptığımı biliyormuş gibi, küçük bir 

gülümsemeyle bana bakar.
"Yani, tamamen vazgeçiyorsun?"
Omuz silkiyorum. "Şimdilik. Daha önce yaşadığım felaket 
randevulardan daha iyi." "Ne kadar felaket?"
"Bilmek istemezsin."
Case bana doğru dönüyor ve artık uyluklarımız kesinlikle birbirine 

değiyor. "Oh, istiyorum Jillian. Şu anda tek istediğim, tüm kötü randevularını 
dinlemek."

Onu bir an incelerim. Ciddi ifadesi, bu sabah yeni kesilmiş gibi görünen 
sakalı.

"Tamam. Ama beni uyarmadığını söyleme. Ve gülme." 
"Tamam."
Ellerimi ceketimin kollarına sokarak iç çektim. "Son randevum Tinder'da 

tanıştığım bir adamdı..."
"Tinder'dan tanıştığın bir yabancıyla randevuya mı çıktın?"
O kadar dehşete kapılmış ki, gülmeden edemiyorum. "Evet, Case.

Yılda 300 milyondan fazla insanın uygulamalar aracılığıyla randevulaştığını 
biliyor muydun?" "Araştırmanı yapmışsın, ha?"
"Seçimimi anneme savunmak zorunda kaldım."
Şimdi gülüyor ama ben ona sert bir bakış attığımda durup iki elini 

kaldırıyor. "Nasıl gitti?"
"Bana haftalarca korku hikayelerinin manşetlerini gönderdi. 
Haftalarca." "Peki randevu? Nasıl gitti?"
"Olmadı." İç çekiyorum, sesimin boğuk çıkması için çenemi paltoma 

daha da gömüyorum. "Bir restoranda buluştuk, ama masa almak yerine, 
onun evine mi yoksa benim evime mi gideceğimizi sordu."

Case yanımda gerginleşir ve sonunda burada kurduğumuz dostluk ya da 
iş arkadaşlığı sınırını aşmış mıyım diye merak ederim. Hâlâ tüm sınırlar ya 
da sınırların yokluğu konusunda tamamen kafam karışık.

Konuştuğunda sesi gergin geliyor. "Ve?"
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Gülümserim ve başımı sallarım. "Utanç verici."
Case'in eli önümde belirir ve sonra atkımı ve paltomun yakasını aşağı 

çeker. Bu hareket tuhaf bir şekilde seksi. Belki de
parmaklarının kenarı alt dudağımı ve sonra boynumdaki hassas cildi okşadı. 
Görünüşe göre, bugün ekstra hassas. Muhtemelen soğuktan dolayı. Case'den 
dolayı değil.

"Hey," hafifçe itiraz ediyorum, sesim çok nefes nefese çıkıyor.
"Seni duyamıyorum," diyor. "Ceketinin içine mırıldanıyorsun."
Case'e kişisel bilgilerimi anlatmak isteyen tarafım kış uykusuna yatmış. 

Şimdi sadece geri adım atıp iş, Noel planları ya da tamamen normal ve 
yüzeysel şeyler sormak istiyorum. Çünkü ait olduğumuz yer orası: 
profesyonel olarak yüzeysel. Şu anda bağırsak konuşması bile kabul ederdim. 
Kesinlikle kabul edilebilir yiyeceklerin listesini sormalıyım.

"Söyle bana," diye sordu o kadar alçak, o kadar hırıltılı ve sert bir sesle 
ki, onun dediğini yapmaktan başka seçeneğim yoktu.

"Ona nane şekerleri attım."
Case hemen cevap vermez. Sonra, yavaşça, başını bana doğru çevirir. 

"Ne yaptın?"
"Barların girişinde ya da kapının yanında her zaman büyük nane şekeri kaseleri olur ya

Bir avuç dolusu aldım ve adama fırlatmaya başladım."
O kadar yakın oturuyoruz ki, dönüp Case'in bakışlarına karşılık vermek 

biraz garip geliyor, ama onun sert sözleri gibi, gözleri de bana başka seçenek 
bırakmıyor — bakmak zorundayım.

"Ne?" diye soruyorum, espresso rengi gözlerinden hiçbir şey okuyamıyorum.
Sonra yüzünde, önceki gece beni neredeyse mahveden aynı parlak 

gülümseme belirir.
Vay canına, ne büyük gamzelerin var!
Seni daha kolay etkisiz hale getirmek için, canım.
"Kapa çeneni," diyorum ona, ama o tek kelime bile etmemişti.
"Hayal etmeye çalışıyorum. Kaç tane nane şekeri attın sence?

Sadece bir avuç mu?"
Boğazımı temizledim, sonra botlarıma baktım. "Daha fazla."
"Hadi ama. Ayrıntılara ihtiyacım var. Ben sayılarla ilgilenen biriyim. 

Kasenin üçte biri kadar mı?"
"Üçte biri değil." "Yarısı mı?"
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"Yani... en azından yarısı."
Case'in omuzu yine benim omzuma çarptı. "Kasenin tamamını onun 

kafasına döktün, değil mi?"
Kıkırdayarak gülüyorum. "Keşke. Çok uzaktaydı. Ve biraz uzundu.

Oraya ulaşmak için merdiven gerekirdi." "Demek uzun 
boylu erkekleri seviyorsun?"
Bu soru biraz... farklı geliyor. Case benimle dalga geçiyordu, ama bu basit 

bir merak değil, daha çok ilgi gibi geliyor.
Ama bu doğru olamaz.
"Çıktığım erkeklerde boy konusunda bir şartım yok. Yani, benden uzun 

olsun, ama NBA yıldızı falan olması gerekmez."
"Anlaşıldı. Yani, kasenin içindekileri kafasına dökmedin, ama sanki bir 

şeyler saklıyormuşsun gibi hissediyorum."
İç çekerek çenemi ceketimin içine gömdüm. Case tsk diye ses çıkardı ve 

hemen uzandı. Bu sefer, atkımı ve ceketimi aşağı çekmek yerine,
parmakları hafifçe çeneme dokundu.

Neredeyse nefes almayı kesecektim. En hafif dokunuşuyla yüzümü 
kaldırıp onun bakışlarına karşılık vermemi sağladı.

Yemin ederim, o dokunuşu ayak parmaklarımın ucuna kadar hissediyorum.
Yavaşça, bana yön vermesine izin verdim, ta ki ona dönüp o

Yoğun bakışlarına tekrar bakıyorum. Parmaklarını çenemden çektiğinde, 
itiraz etmek için sesimi zorla bastırıyorum.

"Anlat bana," diye tekrar sordu, bu sefer hafif bir ses tonuyla. "Bu, hızla 
en sevdiğim hikayelerden biri haline geliyor."

Bu söz neden midemi bulandırıyor ve kalbimi çarptırıyor, bilmiyorum. O 
sadece senin komik hikayeni seviyor, Jilly. Seni sevdiği falan yok.

"Ben, şey, kaseyi ona fırlattım."
Dudakları seğirir, sert çizgileri olan ağzında küçük bir sırıtış belirir. "Cam 

mıydı?"
"Neyse ki hayır. Neyse ki ona isabet etmedi. Çünkü zaten bana 

saldırdığımı söyleyerek bağırıyordu."
Bir kaşını yavaşça kaldırır. "Bu dev adam, senin ona saldırdığını mı 

söyledi? Nane şekerleriyle mi?"
"Öyle dedi."
"Sonra ne oldu?"
“Sonra, müdür polisi arayacağını söyledi. Hostes masasına yirmi dolar 

bırakıp kaçtım. Sonra Tinder uygulamasını sildim ve pizza sipariş ettim
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pizza sipariş ettim. Sanırım... Sanırım sorunun bir kısmı açlıktan sinirlenmemdi."
"Bu durumda sorunun sen olduğunu sanmıyorum," diyor Case. "Hayır 
mı?"
"Hayır." Sesi kararlı. "Ama Tinder'ın ciddi bir ilişki için değil, 

çoğunlukla tek gecelik ilişkiler için kullanılan bir uygulama olduğunu 
biliyorsun, değil mi?"

"Artık biliyorum. Yani, tanıdığım kimse kullanmamıştı, ama herkesin 
bahsettiği, kaydırma özelliği olan uygulama bu, ben de öyle düşündüm... 
Evet. Artık uygulama üzerinden flört yok."

"İyi," diyor Case.
İyi mi? Yutkunuyorum. Bu flört uygulamaları çöp olduğu için mi iyi?

Case benim güvenliğimi ve iyiliğimi mi önemsiyor? Yoksa başka bir 
nedenden dolayı mı? Belki daha kişisel bir nedenden?

Bu olasılığı somut olarak DÜŞÜNMEYE bile cesaret edemiyorum. Ama 
bu küçük hayranlığımın hala devam ettiğini, bu konuşmayı fazla düşünerek 
ve yorumlayarak, söylemezsem yalan söylemiş olurum.

Sonra Case geriye yaslanıp telefonunu çıkarır. Yine. 
Kaşlarını çatar. "Bir telefon etmem lazım."
Aniden ayağa kalkar ve beni bankta yalnız bırakır, umudum bir haftalık 

buket içindeki çiçekler gibi solmaya başlar.
Case, telefonunu kulağına dayamış, çardaktan uzaklaşmak için uzun 

adımlarla yürüyor. Belki bu adam bağlı değildir, yani sıradan insanlar için 
bekardır, ama müsait değildir. Aklı açıkça
başka bir yerde.

Ve o, açlıktan öfkelenip akşam yemeğinde nane şekerlerini fırlatan türden 
bir kadına kesinlikle aşık olmayacaktır.

Bir dakika sonra Tank ortaya çıkar, çardak merdivenlerini koşarak çıkar 
ve ellerine üfler. Geniş gülümsemesi beni biraz neşelendirir. Onda öyle bir 
hava vardır, sanki dev, sıcak bir oyuncak ayı gibidir.

"Kusura bakma. Küçük bir yangını söndürmem gerekti." Etrafına bakınır. 
"Case'i beklememiz mi gerekiyor, yoksa öğle yemeğinde buluşalım mı 
diyelim? Biliyorum, biraz geç oldu."

Ayağa kalkarım, normal bir şekilde gülümsemeye çalışırım, aptalca 
bir aşkı öldüremeyen bir kadın gibi değil. "Beklememize gerek yok. 
Gidelim."
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BÖLÜM 6

Case lokantaya geldiğinde, Tank ve ben çoktan sipariş vermiştik. Ayrıca, eski 
futbolcuyu güldürecek bir hızla birçok sorumu sormuştum. "Ateş nerede?" 
diye bile sordu. Ben sadece zorla gülümsedim ve ona çok heyecanlı 
olduğumu söyledim.

Öyleyim. Ayrıca Case'in Sheet Cake hakkında ne düşündüğümü 
anlamadan ona sorular sormak istedim.

Case içeri girmeden önce onu cam pencereden görüyorum, çünkü onu 
bekliyordum. Fırtınalı ifadeler duymuştum, ama onunki daha çok kasırga gibi 
görünüyor ve ben fırtınanın tamamen kirli tarafındayım.

Ruh-roh. Görünüşe göre biri dışlanmaktan hoşlanmıyor.
Case'i dahil etmeden bir tartışma yapmayı başardığım için midemde 

suçluluk ve zafer duygusu karışımı bir his var. Hedeflerime sıkı sıkıya 
sarılmak ve yaşadığımız birkaç güzel anı unutmak için elimden geleni 
yapıyorum.

Aslında... birkaç güzel anın ötesindeydi, fark ettim ki o
büyük adımlar attı. Dün gece beni tanımaya çalışması, ceketini arabada 
bırakmama izin vermesi, yatakta kahvaltı getirmesi. Ve her ne kadar 
telefonuna yapışık olsa da, o kadar da kötü davranmadı. Aslında şaşırtıcı 
derecede... nazikti. Belki de ona karşı çok sert davranıyorum.

Ama yine de, bu sabah Tank ile buluştu. Ve onların sadece futbol 
hakkında konuştuklarına inanmakta zorlanıyorum.

Case'in gözleri benimkilere takıldı. Gözünü bile kırpmadan kalabalık 
lokantayı geçip bizim masamıza doğru yürüdü.

Bu, bir ceylanın aslan tarafından kovalanırken hissettiği şey olmalı. Ama 
eminim ceylan, benim hissettiğim gibi garip bir zevk almıyordur.

Kesinlikle, yanımdaki masaya hiç boşluk bırakmadan kayarak oturmasını seviyorum.



Aramızda hiç boşluk bırakmadan. Omuzlarımızdan kalçalarımıza ve 
uyluklarımıza kadar birbirimize bağlıyız.

Bunu sevmemeliyim. Sorun da bu. Ama kendimi zihinsel olarak 
azarlamak hiçbir işe yaramıyor. Kalbime yavaşlamasını söylemek, onun 
düzensiz ritmini değiştirmiyor. Akciğerlerime yavaş ve derin nefes almalarını 
hatırlatmak, başımın dönmesini engellemiyor. Hepsi Case Winchester'ın bir 
lokantada bana yapışıp ateşli bakışlar atması yüzünden.

Öfke, diyorum kendime. Bu öfke, arzu ya da başka bir şey değil. Çünkü 
beni görmezden gelerek duygularımı incitti ve işimde büyük bir adım atmamı 
engellemeye çalışıyor olabilir.

Ama iş yerinde kötü bir şey yapmaya çalıştığını bilmiyorum. Hala neden 
burada olduğunu bilmiyorum, bu yüzden bu zayıf şüpheye bir kalkan gibi 
sarılıyorum.

"Gecikme için özür dilerim," diyor Case, bana daha da yaklaşarak, büyük 
vücudu ve gülünç derecede erkeksi kokusuyla benim alanımı tamamen işgal 
ediyor.

Testosteron şişeleyip satıyorlar mı? Ya da bir tür Pure Man Sprey mi? 
Çünkü onun kullandığı şey bu olmalı. Bacon ve kahvenin kokusuyla rekabet 
etse bile, inkar edilemez bir şekilde lezzetli.

"Merak etme," diyor Tank, gülümsemesi gerginliği ortadan kaldırıyor.
Adam adeta her hücresinden nezaket yayıyor. Onun korkutucu fiziği 
olmasaydı, Tank'ın futbol gibi sert ve acımasız bir spor yaptığını inanmakta 
zorlanırdım. "Biz sipariş verdik, ama seninkini de ekleyebiliriz. Mari'yi 
çağırayım."

"Gerek yok," diyor Case. "Ben beklerim."
"Sorun değil," diyor Tank, gözleri Case ile benim arasında gidip geliyor. 

"Görünüşe göre ikinizin biraz zamana ihtiyacı var."
Case'in itiraz etmesini, Tank'a birbirimizi pek tanımayan iki iş arkadaşı 

olduğumuzu söylemesini bekliyorum, ama o hiçbir şey söylemiyor. Bunun 
yerine, Tank gider gitmez Case vücudunu bana doğru çevirip kolunu 
omuzlarımın arkasına koyuyor. Onun koluna yaslanma isteğime karşı koymak 
için hafifçe geriye eğiliyorum.

"Bekleyemedin, ha?" diye soruyor Case.
"Sen de daha önce beni beklemedin," diyorum, ama bu çok huysuz ve 

mızmızca geliyor, bu yüzden ekliyorum, "Ayrıca, açlıktan ölüyorum."
Case'in gözleri kısılır ve hafifçe öne eğilir, bu da beni yine av gibi 

hissettirir. Saklamaya çalıştığım lezzetli titremeye bakılırsa, isteyerek avlanan 
bir av.
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"Sadece birkaç saat oldu," diyor. "Sana kahvaltı verdim. İyi bir 
kahvaltı."

"Yemekle olan yakın ilişkimi hafife alıyorsun." "Dosyanıza 
not düşeceğim."
"Hakkımda bir dosya mı var?"
Case sadece gözlerini devirdi. Şimdi Case'in bir dosyası olup 

olmadığını ve tatilden döndüğümüzde David ile paylaşmak için notlar alıp 
almadığını merak ediyorum.

"Her neyse, sen bensiz yemek yedin. Ben neden sensiz yiyemiyorum? 
Büyütülecek bir şey değil."

Case beni inceliyor. "Sana söyledim, Tank ve ben futbol hakkında konuştuk."
Doğru. Öyle demişti... ama ona güvenebilir miyim? Yüzünü inceleyerek, 

aldatma veya kötülük izleri arıyorum ya da... tamam! Belki başka bir şeyin 
izleri de olabilir. İlgi gibi bir şey ya da birbirimizi zar zor tanıyan iş 
arkadaşlarından daha öte bir şeye doğru ilerlediğimize dair herhangi bir 
işaret.

"Ne hakkında konuştunuz?" diye soruyor. 
Futbol hakkında değil.
Ama Tank

masaya geri döndüğünde, açıklamak veya yalan söylemek zorunda kalmaktan 
kurtuluyorum. Bu öğleden sonra, dün gece holly'nin olduğu yerde kulağının 
arkasında kırmızı bir çiçek var.

"Seni tekrar görmek güzel," diyor gülümseyerek. "Bugün ne alırsın?"
Ve bu sefer, Case tüm malzemeleri yanında fırında patates sipariş 

ettiğinde, ben hiçbir şey söylemedim. Üzerinde hiçbir şey olmadan fırında 
patates yemeyi hayal bile edemesem de. Bağırsaklarım bunu kabullenmek 
zorunda kalacaktı çünkü ekşi krema, peynir, pastırma ve tereyağına ihtiyacım 
vardı.

Tam o anda, Case bana hiçbir şey söylemeden tereyağı tabağını uzatır.
Sadece IBS'si yüzünden, diyorum kendime. Başka bir nedeni yok.
Ama tereyağını sürerken bana attığı gizli gülümseme, tamamen başka bir 

şeyi ima ediyor gibi.

"Başka sorunuz veya ihtiyacınız olursa bana haber verin," diyor Tank, yemek 
için ısrarla hesabı ödeyen lokantadan çıkarken.
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Genelde hesabı biz öderiz, bu bizim giderlerimizin bir parçasıdır. Ama 
Tank ısrarcıydı.

Gülümsüyor. "Ciddiyim. Herhangi bir şey."
Ona inanıyorum. Bu iri adam, bizi rahat hissettirmek için

bizi rahat hissettirmek için adeta bir akrobat gibi ikiye katlanmıştı. Sadece 
stüdyo değil. Case ve beni kişisel olarak da rahat hissettirmişti.

Case öğle yemeğinde birkaç soru sordu, ben daha önce sormuştum ama 
Tank tekrar cevapladı, sonra Tank'ın çocukları ve Sheet Cake kasabası 
hakkında hikayelerle eğlendik, görünüşe göre kasaba sakinleri kendilerine
Sheeters olarak adlandırdıkları Sheet Cake kasabası hakkında hikayelerle 
bizi eğlendirdi. En son ne zaman bu kadar güldüğümü hatırlamıyorum. Case 
bile birkaç kez gülümsedi.

"Sanırım işimiz bitti," dedim Tank'a, elimi ceketimin cebinden çıkarıp 
onun elini sıktım. "Misafirperverliğiniz için teşekkürler."

"Arabanla ilgili bir haber var mı?"
Kafamı salladım. "Hâlâ ameliyatı devam ediyor."
Çok pahalı bir onarım. Zaten çok az olan Noel bütçemi daha da 

küçültecek bir onarım. Görünüşe göre, arabanın
bakım işleri, aracın çalışması için oldukça önemliymiş. Kim bilebilirdi ki!

"Aslında, bu konuda," Case, Tank'a dönmeden önce bana bir bakış atarak 
diyor. "Bir araç kiralayabileceğimiz bir yer biliyorsan, bize çok işimize 
yarardı ya da..."

"Benimkini al." Tank cebinden anahtarları çıkarır ve Case'e atar, Case de 
anahtarları kolayca yakalar.

"Oh, bu mümkün olamaz," diyorum, tam da Case "Teşekkürler" derken.
"Kamyonetim caddenin aşağısında park edilmiş," diyor Tank, büyük 

mavi bir kamyoneti işaret ederek. "Numaram sende var. Araban hazır 
olduğunda seni geri götürmekten memnuniyet duyarım."

"Teşekkürler," der Case, sanki bozulan kendi arabasıymış ve Tank ona 
iyilik yapıyormuş gibi. "Ne zaman geri getirmem gerekiyor?"

Tank eliyle reddedici bir hareket yaptı. "Yeğenim bu gece bize kalmaya 
gelecek, yarın kadar sorun yok. Bira fabrikasını görmek istersen haber ver. 
James'e mesaj atarım."

Umarım yanaklarım soğuktan zaten kızarmıştır, böylece hissettiğim 
kızarıklık belli olmaz. Case öğle yemeğine gelmeden önce, Tank'a bira 
fabrikasının arka planını gezmek için izin isteyebilirdim. Henüz açılmadı, 
ama
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birkaç blok ötede, önünde inşaat araçları park edilmiş ve işçiler girip çıkıyor.
Dark Horse birasını sevdiğim için sordum. 
James Graham'ın hayranı olduğum için 
değil.
Case, Tank gözden kaybolana kadar bekledi, sonra "Bira fabrikasını 

görmek istiyorsun, ha? Potansiyel bir çekim yeri olarak mı?" dedi.
"Evet."
Gözlerine bakamıyorum, bunun yerine ayaklarımla yere vurup atkımın 

içine daha da gömüyorum.
"Ve bunun, duvarındaki James Graham'ın imzalı posterleriyle bir ilgisi yok 

mu?"
"Onun hiç..." Sözler ağzımdan çıkar çıkmaz hatamı fark ettim. Tabii ki 

James'in posteri yoktu. Tank'ın profesyonel olarak oynayan diğer iki oğlu 
Pat ve Collin'in aksine, James bir sakatlık geçirdikten sonra üniversitede 
bırakmıştı.

Wikipedia sayfasında çok fazla zaman geçirdiğimden değil tabii.
Case başını geriye atarak gülüyor, aslında kahkahalar atıyor ve bu 

benim dikkatimi dağıtıyor, geçerli bir karşı argüman üretemiyorum.
"Kapa çeneni. Onun birasını seviyorum."
"Birayı. Birayı üreten adamı değil." "Aynen 
öyle. Tamamen profesyonel bir ilgi."
"Uzun boylu mu?"
Evet. Wikipedia sayesinde öğrendiğim bir gerçek. "Nereden 
bileyim?" "Hani, benden uzun musun?"
Gözlerimi kısıyorum. "Sen uzun musun? Fark etmemişim." Öyle. Fark ettim.
"Mm-hm." Açıkça yalan söylediğim için bana inanmıyor. "Gidelim mi? 

Hadi," Case, ben hareket etmediğimde diyor. "Bana borçlusun."
"Sana borçlu muyum?"
"Tüm tereyağı için."
"Bana tereyağını veriyorsun çünkü sen yiyemiyorsun." "Neden ikisi 
de olmasın? Sana tereyağı vermeyi seviyorum çünkü seni mutlu 
görmekten hoşlanıyorum

mutlu olduğunu görmek hoşuma gidiyor. Ayrıca sana tereyağı vermek 
hoşuma gidiyor çünkü bağırsaklarımı mutlu ediyor. Hadi. Başka türlü 
kasabayı nasıl iyice gezebilirsin ki?"

Tereddüt ediyorum, ama bu zor. Tank'ın güzel kamyonetini almak 
haddimi aşmak gibi geliyor, ama başka bir tür haddimi aşmaktan 
korkuyorum: büyük, eski bir sıçrama
Case ile aramızdaki sınırları sıkı bir şekilde korumaya çalışıyorum. Çünkü 
bana mutlu olduğumu görmekten hoşlandığı için bana tereyağı vermeyi 
sevdiğini söylediğinde
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... şey, diyelim ki bu durum benim ona olan ilgimi azaltmıyor.
Onunla gezmeye çıkmak, onunla daha fazla zaman geçirmek de yardımcı olmuyor.

Çünkü her saat bizi birbirimize daha da yaklaştırıyor gibi görünüyor.
Bu iyi bir şey olabilir... gerçekten iyi bir şey.
Ama hayatımda yaşadığım tüm klişeler arasında, kesinlikle ve kasıtlı 

olarak kaçındığım tek şey ofis aşkıdır. Orada başarısız olursan, sadece bir 
ilişkiyi kaybetmekle kalmaz, kariyerini de mahvedebilirsin. Case benim 
doğrudan patronum değil, ama benden üstte. Bunun kariyerime nasıl yardımcı 
olacağını veya ofisteki insanların bana bakışını nasıl etkileyeceğini 
göremiyorum.

Fazla düşünüyorsun. Henüz en kötü senaryo bile gerçekleşmemişken, en 
kötü senaryoyu düşünüyorsun!

Tamam, bu kafamdaki EN mantıklı ses olabilir. "Hadi ama 
Butter," diyor Case.
"Bu benim takma adım olamaz. Bu çok kırıcı." 
"Tereyağının nesi kırıcı ki?"
"Yiyecek olarak hiçbir şey. Ama isim olarak? Hayır."
"Hm." Topukları üzerinde geriye doğru sallanarak, kesilmiş sakalını 

şakacı bir şekilde eliyle okşadı. "Bir bakalım... Başka bir fikir bulmam 
lazım."

"Arkadaşlarımın bana taktığı isimle çağırsan nasıl olur, Jilly?" 
"Yani artık arkadaş mıyız?"
"Hayır." Cevabım sert geldiği için duraksıyorum. "Belki. O noktaya mı 
geliyoruz?" "Belki yok. Mahsur kalıp bir çatı katını paylaşmak

iş ilişkimizi arkadaşlığa yükseltti." "Dün gece meslektaş 
olduğumuzu söyledin."
"O dündü. Bugün yepyeni bir gün, Jillian." "Neden böyle 
davranıyorsun?"
"Nasıl yani?"
"Bütün..." O bana sırıtarak bakarken doğru kelimeyi arıyorum. "Eğlenceli.

Eğlenceli. Sen öyle biri değilsin."
"Sen nereden bilebilirsin ki? Az önce arkadaş olmadığımızı söyledin."
Haklı. Case ile ne kadar çok zaman geçirirsem, o kadar gizemli birisi 

oluyor.
Ve muhtemelen öyle kalması en iyisi. 
"Tamam. Bir şartla."
"Söyle."
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"Eski, ciddi ve işine odaklanmış halinle geri dön."
Koyu renkli kaşlarından birini kaldırdı, elini cebine sokarken çenesindeki 

kas seğirdi. "Ciddi ve sıkıcı... Beni böyle mi görüyorsun? Benim havam bu 
mu?"

"Ofisteki herkes seni böyle görüyor. Bu gerçek bir gözlem."
Bir an için, onun duygularını incittiğimi düşündüm. Yaklaştığında, yine 

o hissi yaşadım — çok sevmemem gereken hissi — sanki onun çok istekli 
avıymışım gibi.

Yakınlaşır, ağzından çıkan nefes görünür bir şekilde bana doğru 
kıvrılır ve kaybolur. "Peki, hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm. Ben 
sıkıcı biri değilim ve sadece birkaç konuda ciddiyim."

Ne olduğunu sormak için dilimin ucunda ama Case daha da yaklaşıyor, 
yanağı benim yanağıma değiyor ve dudakları kulağıma yaklaşıyor.

"Ve bir şey hakkında ciddi olduğumda, tamamen odaklanırım ve 
tamamen kendimi veririm."

Case'in flört edip etmediğini birkaç kez merak ettim. Ama bunları dostça 
şakalar olarak görmezden gelmek kolaydı. Alay etmek. Çünkü herkesin onu 
nasıl gördüğü konusunda yalan söylemiyordum. Onu nasıl gördüğüm 
konusunda. Benim gibi biriyle flört edecek
benim gibi biriyle flört edecek türde bir adam olarak görmüyorum.

Tekrar söylüyorum, garip bir güvensizliğim olduğu için değil. Sadece 
gerçekleri görüyorum — ben daha gencim ve şirkette asgari ücretin biraz 
üzerinde bir maaş alıyorum. Case kontrolün ustasıyken, ben vücut ısısını 
paylaşmak gibi şeyler söylüyorum.

Ama artık onun niyetinden hiç şüphem yok. O flört ediyor.
Tabii ki... beni öldürme planlarından bahsetmiyorsa. Bunu yapmak için 

bolca fırsatı olduğunu düşünürsek - özellikle Tina o boş yolda öldüğünde - 
flört ettiğini düşünmek zorundayım.

Bana yaklaşıp başımı döndüren Case, bir anda geri çekildi ve yüzünde 
yine okunması imkansız normal ifadesi belirdi.

"Arabayla gezmeye çıkacak mıyız, çıkmayacak mıyız?"
Konuşamıyorum, bu yüzden cevap olarak kamyonete doğru yürümeye başlıyorum.

Case önüme geçip yolcu tarafındaki kapıyı açıyor.
Ona teşekkür etmek yerine kollarımı kavuşturdum.
"Erkek olduğun için araba kullanacağını mı sanıyorsun?"

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gerçekten normale dönmem gerekiyor, CİDDİ Case'den daha hafif ve 
daha eğlenceli bir şeye. Şu anda bununla başa çıkabilir miyim, bilmiyorum.

Gözlerini devirdi, sonra anahtarları uzattı ve tam yüzümün önünde 
sallandırdı. "Sürmek mi istiyorsun? Al bakalım."

"Hayır. Ama radyo kanalını ben seçerim." Anahtarları kapıp yolcu 
koltuğuna atlıyorum ve motoru çalıştırmak için eğiliyorum.

Case kapıyı kapatmadan önce, nadir görülen, yıkıcı bir gülümseme daha 
yakalarım. Kamyonet devasa, Tank gibi iri bir adam için tam uygun, ama 
Case direksiyona geçince, ikimiz için yeterince büyük olmadığını anlarım.



BÖLÜM 7

YANAKLARIM AĞRIYOR. O kadar çok güldüğüm için gerçekten ağrıyorlar.
Case'e.
Kemiklerinde mizah kemiği olmadığını düşündüğüm adama gülüyorum. 

Şimdi ise en az iki tane olduğunu düşünüyorum. Sadece iyi saklanmışlar.
Sheet Cake'in şehir merkezini çevreleyen pastoral kırsalda araba sürerken 

bana hikayeler anlattı, yıllık Sheet Cake Festivali'nin düzenlendiği arazileri 
gezdik ve ardından, alışveriş merkezleri ve fast food restoranlarıyla 
Amerika'nın herhangi bir yerinde olabilecek şehrin yeni kısmından hızla 
geçtik. Case'in, çoğu çocukluğundan ve hikayeye göre iki ablasının en 
sevdiği kobay ya da günah keçisi olmasından kaynaklanan sonsuz sayıda 
komik hikayesi var.

"Kız kardeşlerin sana gerçekten perma mı 
yaptı?" "Evet, yaptı."
Göz yaşımı silerim ve yüz kaslarındaki krampları hafifletmek için çenemi 

hareket ettiririm.
"Fotoğraflara ihtiyacım olacak."
"Tüm fotoğraflar yakıldı. Ama bıyığı ve mutlu ağaçları olmayan minyatür 

bir Bob Ross hayal et."
Bu zihinsel görüntü beni yeniden kıkırdamaya başlattı. Garip olan şey, 

bunu kesinlikle gözümde canlandırabiliyorum. "Ve ailen onları durdurmadı 
mı? Eminim kız kardeşlerin daha sonra cezalandırılmıştır."

Sorum üzerine tüm vücudu sessizleşti, elleri direksiyonu sıktı ve ağzını 
kapattı. Sınırı aştım mı? Bu çok mu kişisel bir soruydu? Olamaz, anne babası 
trajik bir kazada ölmüş ve onu yetim bırakmış olabilir mi?



"Notlarımız iyi olduğu ve sorun çıkarmadığımız sürece ne yaptığımızı 
pek umursamıyorlardı. Saçımı fark ettiklerini bile sanmıyorum."

Bunu sindiriyorum. Bir dakika sürüyor.
Ailem birbirlerine olan sevgilerini utanç verici bir şekilde gösteriyor, her 

zaman yüksek sesle öpüşüyor ve el ele tutuşuyorlar. Ayrıca beni ve küçük 
kardeşimi hak ettiğimizden çok daha fazla gururlandırıyorlar.

Çocukken yaptığımız her şeye büyük ilgi gösterirlerdi. Örneğin, takım 
renklerine bürünürlerdi (kardeşimin lise futbol maçlarında) veya aynı kostümü 
giyerlerdi (bir keresinde Peter Pan müzikalinde oynadığımda annem
peri kanatları giydiği gibi). Tribünlerde yüksek sesli kornalar ve el yapımı
adlarımızı yazan tabelalar taşır ve kenarda duran, çocukları hakkında bir şey 
söylemeye cüret eden herkesle kavga ederlerdi. Oyunda bir repliğim vardı
bir repliğim vardı ama benim buketim Wendy'yi oynayan kızınkinden daha büyüktü.

Bir keresinde saçımı kat kat kesmeye çalıştım (tamamen başarısız oldum) 
ve sonra kanıtı at kuyruğu ile gizlemeye çalıştım, ama annem beni gördüğü 
anda fark etti. Perma yaptırmış olsaydım kesinlikle fark ederlerdi. Ve 
kardeşim bunu yapsaydı sonsuza kadar cezalandırılırdı. Ona "başkalarına 
yaptığını kendine yap" dersini vermek için saçını perma yaptırırlardı.

Yani, Case'in söylediği şey hayal etmesi zor. Bu, kollarımı ve 
bacaklarımı hüzünle ağırlaştırıyor.

"Onlar..." Doğru kelimeyi bulmaya çalışıyorum. "İhmalkar mıydılar?"
"Teknik olarak değil. Hiçbir yasaya göre değil. Bizi beslediler. 

Giydirdiler. İhtiyacımız olan her şey vardı ama şımartılmadık. Annemle 
babam çocuklarından çok işlerini seviyorlardı."

Ah. Bunu duymak bile acı veriyor ve Case bana bir bakış atana kadar 
göğüs kemiğimi ovuşturduğumu fark etmiyorum.

"Sorun yok. Çocukluğumdan dolayı travma yaşamadım. Kız 
kardeşlerimle hala çok yakınız. Austin'de yaşıyorlar."

"Seni oradan almamın sebebi bu mu, tatili onlarla mı geçiriyorsun?"
Onu UT kampüsünün yakınındaki şirin bir evde almıştım. Bungalov 

denilebilecek türden bir evdi ama Austin'de olduğu için yarım milyon dolar 
veya daha fazla fiyata satılıyordu. Oraya vardığımda Case kaldırımda beni 
bekliyordu ve kız kardeşi veya başka birinin izi yoktu.

Kısa bir duraklama. Sonra: "Evet."
Elbette tek neden bu değil, ama sanırım ondan normalde verdiği bilgiden 

daha fazlasını aldım. Komik hikayeler, aslında her türlü hikaye.



—ve ailesi hakkındaki itirafları, onun soğan kabuklarının çoğunu 
soymakla eşdeğer. Hala merkezinde ne olduğunu bilmiyorum ama Case'in 
sorgulamadan bir mola vermesi gerektiğini hissediyorum.

"Hey, Big Mo bizi şehre götürürken bahsettiği yer neydi, bir kurt barı 
mı?"

Case bana gülümsüyor. "Wolf, bir bar sahibi olan bir adam." "Bu, 
benim düşündüğümden çok daha mantıklı." Benim düşündüğüm

Twilight temalı Team Jacob salonu gibi bir şeydi. 
"Gitmeliyiz bence," diyorum.
"Bara mı?" Case şüpheci görünüyor.
Bunun nedeni barlara pek gitmeyen biri olması mı, yoksa Wolf'un barının

Şüpheli geliyor. Belki acıkmıştır. Erken kış gecesi yaklaşırken ufuk altın ve 
kırmızı renkle çevrilidir.

"Sıradan bir bar değil. Wolf'un barı." Case itiraz etmeden önce, "Adresi 
Tank'a mesaj atacağım" diye ekliyorum.

Wolf'un barının adresi yok (bu da bana pek çok soru sorduruyor, örneğin 
vergi açısından bu nasıl oluyor?) ama Tank bana küçük kasaba yol tarifini 
mesaj attı. Şöyle: dört yönlü kavşağa gelene kadar sür, sola dön, sonra eğri 
meşe ağacını geçip eski ahırdan önce çakıllı yolu bul.

Eğri meşe ağacını kaçırdık – tüm meşe ağaçları bir dereceye kadar eğridir 
– ama Case eski ahırda U dönüşü yaptıktan sonra çakıl yolu bulmayı 
başardık. Önündeki tüm kamyonlar ve havada hafifçe yankılanan country 
müziği sesi olmasaydı, bu tuhaf metal kulübe daha çok bir tür kıyamet 
kültünün buluşma yeri gibi gelirdi bana.

"Hâlâ var mısın?" diye sordu Case, ön camdan dışarı bakarak. Kamyoneti 
hâlâ kapatmamıştı, bu yüzden fikrini değiştirmiş olabileceğini düşündüm.

Bu da beni içeri girmeye daha da hevesli hale getiriyor. "Hadi yapalım şunu."
Bar kesinlikle Twilight'ın havasını hiç yansıtmıyor. Wolf Waters, koyu 

saçları ve bıyığıyla kesinlikle Charlie Swan'ı andırıyor. Çenesi biraz solgun 
görünüyor, sanki sakalının geri kalanını tıraş etmiş ve bronzlaşmak için 
zamanı olmamış gibi.



"Backwoods Bar'a hoş geldiniz," diyor Wolf, bara yaslanarak. Bar, 
aslında iki varilin üzerinde duran geniş bir tahta kalas.

Görünüşe göre Wolf'un barının adresi olmasa da gerçek bir adı var. 
Bilmek iyi oldu. Bizim yabancı olduğumuzu belirtmemesi hoş. Muhtemelen 
buna gerek yok, çünkü çeşitli uyumsuz masalara dağılmış insanlar 
bakışlarıyla bunu açıkça belli ediyorlar.

"Bar"ın yanında tabureler var, ben de birine oturup ceketimin fermuarını 
açıp kucağıma koyuyorum. İçerinin soğuk olmasını bekliyordum, ama odanın 
etrafında birkaç tane uzun metal ısıtıcı var ve aslında oldukça sıcak. Case 
yanıma oturuyor ama ceketini çıkarmıyor.

"Dark Horse var mı?" diye soruyorum, Case'in homurdanmasını görmezden gelerek.
Wolf'un gülümsemesi genişliyor. "Elbette var. Şanslısın, James bugün 

erken saatlerde biraz getirdi. Tam stok değil, sadece mevsimlik stout'undan 
biraz."

"İki tane alalım," diyor Case, kaşlarımı kaldırınca omuz silkiyor. "Ne? 
Sen bu birayı çok övdün, en azından denemeliyim."

Wolf, arkasındaki soğutucudan etiketsiz iki şişe çıkarır. Kapaklarını 
açtıktan sonra, şişeleri bize uzatır. "Bardak kullanmıyorum. Tabii biraz daha 
sert bir şey sipariş etmezseniz." Göz kırpar ve Case somurtur.

"Afiyet olsun. İlk turdan mekanın ikramı." Wolf, odanın diğer ucundan 
biri onu çağırınca uzaklaşır. Kulübe. Bar? Her neyse. Kafamı biraz eğip, 
Wolf'un, koyunlarının yine otlaktan kaçtığından şikayet eden yaşlı bir adama 
sempatiyle dinlerken kulak misafiri olurum.

Case, şişesinin boynunu benimkine çarparak dikkatimi tekrar kendisine 
çeker. "Bu gece ne için içiyoruz?"

Duraklıyorum, bira neredeyse dudaklarıma değecek. Hafifçe dönerek 
Case'in bakışlarıyla karşılaşıyorum. "Yeni dostlara mı?"

Hala burada olmasının arkasında başka bir iş nedeni olup olmadığından 
emin değilim. Yani, henüz ne olduğunu bilmesem de, mutlaka bir nedeni 
olmalı. Ama bu kadar açık davrandığına göre, arkadaşlık güvenli bir 
başlangıç gibi görünüyor.

"Arkadaşlar," diye onaylar, sonra şişe dudaklarına değmeden önce ekler, 
"Şimdilik."

Bu hafta sonu öncesinde, bunu örtülü bir tehdit olarak algılardım. Belki 
de işimi kaybetmek üzere olduğumu düşünürdüm. Açıkçası, bunu hala yüzde 
yüz olarak göz ardı etmedim.

Ama Case ile neredeyse her dakika birlikte geçirdiğim son günden 
sonra, bu daha çok gelecekte olacakların flörtöz bir vaadi gibi geliyor.



Hiç de nefret etmiyorum. Aslında, o kadar çok seviyorum ki, çok 
heyecanlanıyorum ve tüm o güzel sonbahar notalarını ve lezzetin derinliğini 
takdir etmek için zaman ayırmadan biramın yarısını içiyorum.

"Tamam, bira konusunda haklısın." Case şişeyi uzatıp inceliyor. "Bu 
harika. Ama yine de James Graham'a aşık olduğunu düşünüyorum."

"Tamamen bira yüzünden," diye yalan 
söylüyorum. "Ama neden etiketi 
yok?"
Wolf ortaya çıkar, paraları sayar ve metal bir kasa içine koyar. "Bu 

James'in kişisel stoğundan," der. "Etiket yok. Aslında yok. Yasal olarak. 
Tıpkı bu yer gibi."

Bana gülümseyerek tekrar masalardan masalara dolaşmaya, gülüp 
konuşmaya devam eder.

"Burası tam bir küçük kasaba gibi," diyor Case, barda şişeyi döndürerek.
"Gerçekten öyle. Sence burada tuvalet var mıdır?"
Bir süredir tuvalete gitmem gerektiğini açıklamak istemem, ama Case 

bağırsaklarının hassaslığından bahsettiğine göre, ben de küçük mesanemden 
bahsedebilirim. Önceden sadece tuvalete gitme ihtiyacı hissediyordum, ama 
şimdi bu ihtiyaç giderek acil hale geliyor. Bira da yardımcı olmuyor.

Case ayağa kalkıyor. "Biliyor musun? Ben bir bakayım."
"Teşekkürler." Wolf'un barı tatsız görünüyor değil, burası Wolf'un 

kendisi gibi rahat ve neşeli bir ortama sahip, ama yeni bir yerde tuvalet 
ararken rahat hissetmiyorum.
rahat hissetmiyorum.

Sanırım çoktan uzaklaşmıştır, ama Case öne eğilir, kredi kartını barın 
üzerinde kaydırırken omzuma dokunur. Ağzı kulağımın hemen yanında, 
içimdeki her türlü yakınlık alarmını tetikliyor, "Bana bir tane daha sipariş 
eder misin? Bir sonraki tur benden."

Bir sonraki içkim su olacak, ama düşüncelerimi toparlayamıyorum, 
mantıklı cümleler kurmayı bırakın, sadece başımı sallıyorum. Case bir an 
daha tereddüt ediyor, o kadar yakın ki sakalının çenemde hafif bir 
sürtünmesini hissediyorum. Beni öpmek mi istiyor acaba? Çünkü ben 
kesinlikle bunu düşünüyorum.

Eğer başımı çevirirsem, dudaklarımız birbirine değecek. Bu çok kolay olurdu ve 
bağlayıcı da olmazdı. Bir "OOPS!" öpücüğü. Sonra detayları halledebilirdik.
Mesela, bunu tekrar yapmak isteyip istemediğimizi ya da belki de şu anda



tesadüfi öpücüğü kasıtlı bir şeye dönüştürmek isteyip istemediğimizi. Daha 
uzun ve daha fazlasını...

Case hızlı bir hareketle geri çekiliyor ve umarım osmoz yoluyla 
düşüncelerimi okuyabilme yeteneği yoktur.

Case'in kredi kartını vermek istediğimde Wolf ortaya çıkıp gülüyor. 
"Sadece nakit kabul ediyoruz," diyor sırıtarak. Bu adamın kaşlarını çatıp 
çatmadığını merak etmeye başlıyorum. "Ama senin için seve seve öderim."

"Arkadaşım için."
"Arkadaş, ha?" Kaşları kalkar ve gözlerinde bir ışık parlar. "Birlikte 
çalışıyoruz. Meslektaşız. Arkadaşlık olayı yeni."
"Ondan hoşlanıyorsun." Wolf soru sormuyor.
"Belki? Onu iyi tanımıyorum. Anlaşılması zor biri."
Ben, barmene içini dökmek için bara gelen klişe bir insanım. Ama yine 

de, ağzımı her açtığımda bir şeyler dökülüyor gibi görünüyor, belki de bu 
sadece benim kişiliğimdir.

"O kadar da anlaşılması zor biri değil. Daha çok açık bir kitap gibi. Ve 
sana bakışları pek dostça değil," diyor Wolf. Gözlerim fal taşı gibi açılıyor ve 
dönmeye başlarken Wolf elimi tutuyor ve "Bakma. Buraya geliyor," diyor.

"T-tamam."
"Sadece gözlerime bak."
Bunu yapıyorum. Acaba burası Twilight tarzı bir bar mı, zihnim silinecek 

mi diye merak ediyorum. Wolf'un gözleri koyu kahverengi, eğlenceyle 
parıldıyor. Case'in gözlerinin ise altın rengi benekleri olduğunu, bitter 
çikolatadan çok sütlü çikolataya benzediğini fark ediyorum. Mm... çikolata.

"Artık barımı gördün," diyor Wolf, ensemdeki tüyler Case'in yakınlarda 
olduğunu hissettirecek şekilde diken diken olurken. "Sığınağımı görmek ister 
misin?"

Bu konuda çok fazla sorum var. Wolf'un sığınağı mı var? Kıyamet günü 
için olan türden mi? Belki de burayı bir tarikat faaliyetlerinin yuvası olarak 
düşünmekle o kadar da yanılmamışım. Ama belki de...

"Bu bir tür örtmece mi?" diye soruyor Case, sözlerini mermi gibi 
ateşleyerek. "Sığınak mı?"

Wolf elimi bırakıp geri çekilir, kollarını göğsünde kavuşturur ve 
kendinden memnun bir ifadeyle bakar. "Hayır."

"Gerçekten bir sığınağın mı var?" diye soruyorum. "Tuvaleti var mı?"
Case, yumuşak bir hareketle kredi kartını ve ardından elimi tutarak beni 

ayağa kaldırdı. Eli sıcak ve sağlamdı, beni kontrolcü olmadan biraz otoriter 
bir şekilde hareket etmeye zorluyordu. Case beni neredeyse sürükleyerek 
(tabii ki isteyerek) arka köşeye ve ince bir kapıya doğru götürürken, ceketimi 
zar zor yakalayabildim.



biraz otoriter ama kontrolcü olmayan bir şekilde hareket etmemi sağlıyor. 
Case beni -tabii ki isteyerek- arka köşeye ve sunta levhadan yapılmış gibi 
görünen ince bir kapıya doğru sürüklerken, ben zar zor ceketimi kapıyorum.

"Kilit yok," diyor, ceketimi alıp elimi bırakıyor. "Dışarıda 
bekleyeceğim."

Tereddüt ediyorum, çünkü kapı bir gösterge ise, burası temiz bir tuvalet 
olmayacak.

"Sorun yok," diyor Case. "Kontrol ettim."
Şövalyelik söz konusu olduğunda, bir kız için tuvaleti kontrol etmek ilk 

on listesinde yer almaz. Ama belki de almalı.
Ayakta durmanın bile zor olduğu kadar küçük bir odada güvenli bir 

şekilde kapalıyken, duvara bol miktarda koli bandıyla yapıştırılmış aynaya 
bakıyorum.
Yanaklarım pembeye dönmüş, saçlarım elektriklenip dağınık ve gözlerim az 
önce öpülmüş birinin gözleri gibi.

Keşke!
Göz bebeklerim büyümüş, göz kapaklarım sarkmış, sanki daha fazla 

açacak enerji bulamıyorlarmış gibi. Öpülmeden bu şekilde görünmek hiç adil 
değil. Hiç adil değil.

Aniden birkaç şey fark ettim. Görünüşe göre aynada rujla yazılmış bir 
kelime veya cümle varmış ve biri onu silmeye çalışmış.
Hala biraz pembe leke var ama ayna temiz. Lavabo da öyle. Böyle bir yer için 
beklediğimden daha temiz. Tuvalet koltuğu bile indirilmiş ve idrar lekesi yok.

Case bu banyoyu benim için temizlemiş mi?
Çöp kutusuna bakıyorum ve tabii ki, bir sürü buruşuk kağıt havlu var, biri 

pembe ruj lekeli. O temizlemiş.
Ve bu küçük jest bana olması gerekenden çok daha fazla zevk veriyor.
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DIŞARI ÇIKTIĞIMDA, Case'e teşekkür etmeye hazırdım, ama sözlerim kurudu. 
Çünkü onun, kapıyı izlerken yaslandığı duvardan kendini ayırışını izlerken 
konuşmak zordu. Yavaşça gelen ve ateşli görünen gülümsemesi
beni mahvediyor.

"Dans etmeye ne dersin?" diye soruyor. 
"Ne?"
“Dans etmek. Bazıları sever, bazıları nefret eder. Bu konuda sen ne 

düşünüyorsun?”
"Şey... Sanırım dans etmeyi seviyorum."
Aslında dans etmeyi çok severim. Ama aynı zamanda dans pistine 

çıktığımda on tane sol ayağım çıkıyor. Dans etmeye gitmek, dans etme 
isteğim ile saygınlığımı korumak arasındaki bilinçli bir seçim yapmamı 
gerektiriyor.

Şu anda, seçim daha çok Case ile dans etme isteğim (kesinlikle çekici bir 
fikir) ile onun beni en kötü halimde görmesini engelleme isteğim (çok daha 
az sevdiğim bir fikir) arasında.

Dans etmek, dokunmak, başka birine samimi bir şekilde, hiçbir vaat 
vermeden yaklaşmak için bir bahane. Sadece bir dans. Kollarınla, ellerinle, 
kalçalarınla, kelimelerle itiraf etmeye hazır olmadığın şeyleri ifade 
edebilirsin. Dans etmek seni hafif ve rahatlatır. Biraz serbest geçiş kartı gibi 
hissettirir.

Boğazımda, arzu ve gerginliğin karışımından oluşan bir düğüm 
hissediyorum. "Bilmiyorum..."

"Hadi yapalım," diyor Case ve gülümsemesi son direncimi de yok ediyor.
Bana böyle gülümsediğinde nasıl hayır diyebilirim ki?



Ayrıca Case, kafamda tayt varken beni görmüş ve arabama bakma 
konusunda neredeyse bir çocuk gibi davrandığımı biliyor. Daha aptalca 
görünebilir miyim, emin değilim.

"Tamam." Bunu bir angarya gibi söylemeye çalışıyorum, ama onun 
değerlendirici gözlerinin, parmak uçlarımda zıplamaya başladığımı ve 
gülümsememi saklamaya çalıştığımı fark etmediğini biliyorum.

"Parti dışarıda," diyor Case.
Ceketimi tutup giymeme yardım ediyor, göğsü sırtıma yakın. Elini 

boynuma uzatıp saçlarımı ceketin içinden nazikçe çıkarınca neredeyse aklımı 
kaçırıyordum.

Banyoyu temizlemek gibi, bu da tamamen takdir edilmeyen
romantik bir jest. Uzun bir süre boynumda parmak uçlarının izini 
hissedeceğim.

"Teşekkür ederim."
Case tekrar elimi tutar ve arka kapıyı açar. Küçük binanın içindekinden 

daha fazla insan dışarıda. Noel ışıkları, Wolf'un içindeki gibi daha uzun 
metal ısıtıcı lambalarla çevrili geniş bir alanı kaplar.
Wolf'un içeride kullandığı gibi daha uzun metal ısı lambalarıyla çevrili geniş 
bir alanı çaprazlamasına kaplıyor. Çıtır çıtır yanan ateş çukuru sıcak bir ışıltı 
katıyor ve hoparlörlerden Loretta Lyn'in Noel şarkısı çalıyor. Küçük gruplar 
halinde durup sohbet eden insanlar var, ortada bir çift sallanıyor, sanki 
dünyada sadece ikisi varmış gibi.

Gece soğuk, ama Case'in elini tutmak beni içten içe ısıtıyor. "Noel 
müziğine nasıl dans edilir?" diye soruyorum, tereddüt ederek.

"Neşeyle ve büyük bir coşkuyla," diye gülümseyerek cevaplar Case.
Ben gülerek dikkatim dağılmışken, beni sıkıştırılmış toprak ve çakıldan 

oluşan geçici dans pistine çekiyor. Filmlerdeki sihir gibi, hoparlörlerden 
gelen şarkı yavaş bir şarkıya dönüşüyor. Yavaş dans edebilirim. En iyileriyle 
birlikte sallanıyorum.

Case ellerini paltomun içine sokar, belimi bulur ve ellerinin cildimden 
sadece bir kumaş tabakası uzakta olduğunu hissedince biraz nefes alırım.

"Bu şekilde iyi mi?" diye soruyor ve ben başımı sallayınca, ağzının bir 
tarafı alaycı bir gülümsemeyle yukarı kalkıyor. "O zaman belki de kollarını 
bana dolamalısın."

Daveti kabul ettim.
Ellerimi ceketinin yakasının altına sokuyorum, önce tereddütle, sonra 

parmakları beni sıkıca kavradıkça boynuna daha sıkı dokunuyorum. Hoşuma 
gidiyor.



Parmaklarımın altında saçlarının dokunuşu hoşuma gidiyor ve biraz keşfe 
çıkıyorum, parmaklarımı yukarı kaydırıp yumuşak telleriyle oynuyorum. 
Titriyor.

"Bu çok hoş," diyor, sesi boğuk.
O beni biraz daha yakına çekerken, ben de biraz daha niyetli bir şekilde 

keşfe devam ediyorum. Ellerinden biri kalçama iner, parmakları kemerimin 
halkasına takılır.

"Seyahate geleceğini mesaj attığında hiç böyle olacağını 
beklemiyordum," diyorum. Gülümsemem utangaç, ama parmaklarım güven 
kazanıyor ve boynuna hafif bir masaj yapıyorum.

"Yani, bir country barda 'O Holy Night' şarkısı eşliğinde yavaşça dans 
ettiğimizi hayal etmemiştin mi?"

Burnumu kırıştırıyorum. "Bu şarkıya yavaş dans etmek biraz tuhaf.
Bir tür küfür gibi geliyor."

"En fazla hafif bir sapkınlık," diyor Case. "Ama birbirimize 
sürtünmüyoruz, o yüzden muhtemelen sorun yoktur."

Gülerek başımı sallıyorum. "Neden bu yönünü daha fazla göstermiyorsun?
Yani, bu kadar komik olabileceğini bilmiyordum. Hatta gülümseyebileceğini bile."

Sanki bu sözlerden utanmış gibi, Case'in gülümsemesi kaybolur.
"Üzgünüm, çok mu kişisel oldu?" diye soruyorum. "Her zaman gereğinden 

fazla konuşma eğilimim var."
"Sözlerini seviyorum," diyor Case. "Biraz şapşal olmayı veya sadece 

dürüst olmayı umursamamanı seviyorum. Sen her zaman kendin olursun 
Jillian ve ben senin bu yanını seviyorum."

O seni sevdiğini söylemedi, beynimin konfeti atıp gelinlik seçen kısmına L 
kelimesini kullanarak anlatmaya çalışıyorum. İşe yaramıyor. Zihnimde erken 
bir kutlama oluyor.

"Üzgünüm," diyor. "Bana Jilly dememi istediğini biliyorum."
Ben çoktan başımı sallamıştım. "Hayır. Senin dudaklarından çıkan 

ismimin sesini seviyorum."
Şimdi ikimiz de aşk kelimesini, her şeye bolca serpilebilecek sofra tuzu 

gibi kullanıyoruz.
O gülümsüyor. "Seni nefret eden büyük büyükannen aklına gelmiyor 

mu?"
"Hayır. Onun sakalı o kadar çekici değil."
"İyi. Çünkü şu anda en son istediğim şey, büyük büyükannen hakkında 

düşünmen."
Kemer halkamdan beni kendine doğru çekerek, vücudumuz birbirine 

sıkıca yapışana kadar yaklaştırdı, vücudu sıcak ve sağlamdı. Belimdeki eli



süveterimin kenarının altına kayıyor, parmak uçları cildimi hafifçe okşuyor.
Gözlerinde kayboluyorum, ama kafamdaki tek bir sesin ofis romantizmi 

ve klişelerin asla işe yaramayacağı konusunda uyarılarını duymayacak kadar 
kaybolmuyorum. Sen bir sokak köşesinde dünyanın sonunu haykıran birinin 
yanından geçip gider gibi, ben de onu görmezden geliyorum.
dünyanın sonunu haykıran birinin yanından geçip gider gibi.

Bugün değil dostum. Bugün değil.
"Jillian, engelleyecek bir nedenin yoksa, seni öpeceğim," diyor ve başını 

yavaşça bana doğru eğiyor.
Dudaklarını benim dudaklarıma doğru çekerek durumu kolaylaştırmak yerine

benim yapmak istediğim gibi, "Ne tür nedenler? Kötü nefes mi? Ya da virüs 
mü?" diyorum.

"Jillian," diyor yine o gür sesiyle - neden onun benim tam adımı 
söylemesinden hoşlanmadığımı düşünmüştüm ki? "Saygıyla, artık konuşmayı 
kesmeni istiyorum."

Ve sonra dudakları dudaklarıma değiyor. Hiç tereddüt yok, yumuşak bir 
keşif ya da soru yok, sadece tam anlamıyla, seni diğer tüm erkekler için 
mahvedeceğim, hakkımı alacağım türünden bir öpücük.

Daha da iyisi ne? Etrafta mistletoe'nun izi bile yok.
Sakalının yanağımda bıraktığı pürüz, dudaklarının yumuşaklığıyla en 

lezzetli kontrastı oluşturuyor. Ağzı sıcak ve talepkar, içimde beş alarmlık bir 
yangın çıkarıyor.

Kül olmaktan daha mutluyum.
Onun hareketlerine uyum sağlıyorum, dudaklarım onun dudaklarına 

ayak uydurmak için ellerinden geleni yapıyorlar, sanki kanıtlamam gereken 
bir şey varmış gibi. Elim, onun belimi tuttuğu gibi boynunu sıkıca, 
sahiplenircesine kavrıyor.

Öpücük tam Case tarzı: yoğun, kendinden emin ve vahşice şefkatli. 
Sonuncusunun daha önce var olan bir kombinasyon olduğundan emin 
değilim, ama şimdi öyle.

Öpücüğün sarhoşluğuna rağmen, etrafımızdaki bağırışları ve birinin 
"Şuna bakın!" diye bağırdığını duymuyorum.

Sanırım kendimizi oldukça rezil ediyoruz. Bağlantının kopmasından 
nefret ederek geri çekiliyorum ve fısıldıyorum, "Sanırım bir seyirci topladık."
seyirci topladık."

"Bırak baksınlar," diyor Case, tekrar ağzımı kapıyor. Ama biri 
"Dikkat edin!" diye bağırınca tekrar ayrılıyoruz.
Bu sefer Case bir adım geri çekilir, beni tutuşunu gevşetir, ama ikimiz de 

dönerken beni yakınında tutar. İnsanlar binaya doğru ya da etrafında



otoparka doğru koşuyorlar. Bir adam ağaca tırmanıyor. Pek ilerleme 
kaydedemiyor, ama çabası için ona A verirdim.

Herkesin kaçtığı şeyi gördüğüm anda müzik "Jingle Bell Rock"a 
geçiyor: bir koyun. Hayır, bir koç — kafasının etrafında kıvrılan boynuzları 
olan büyük bir koç.

Ve bu koç Noel ruhunu hiç hissetmiyor. Tulum giymiş ve Noel Baba 
şapkası takmış bir adama doğru koşar, adam yana atlayarak kıl payı kurtulur. 
Koç metal binaya korkunç bir metalik sesle çarpar, ama bir saniye sonra 
kendini toparlar ve bir sonraki kurbanını arar.

Hareketsiz duran tek iki kişi biz olduğumuz için, hedef biziz.
"Koş," diyor Case ve beni kapıya doğru itiyor. Koç bize doğru koşarken 

sesi biraz daha acil hale geliyor. "Koş!"
Ve kapıyı kendine ayırıp Jack'in buzlu sulara batmasına izin veren 

Rose'dan daha iyi olmak istesem de, Case'in dediğini yapıyorum ve kapılara 
doğru koşuyorum.

Daha önce koçundan şikayet eden yaşlı adam dışarı çıkarken ben de 
girişe ulaşıyorum ve "Buraya gel Fabio!" diye bağırıyor.

Fabio mu? Bu öfkeli koçun adı Fabio mu? 
Garip bir şekilde çok uygun.
Case'i terk etme fikrimden vazgeçiyorum. Hayatımın en güzel 

öpücüğünden sonra, ona en azından bu kadar sadakat borçluyum. Eğer o koç 
cinayetiyle ölecekse, ben de onunla birlikte öleceğim.

Ama tam zamanında geri dönüp Fabio'nun Case'in düzgün kalçasına tam 
isabetli bir darbe indirdiğini gördüm. Case, kollarını sallayarak ateş çukuruna 
doğru uçtu, çukur devrildi ve Case ile yanan odunlar yere döküldü. 
Kıvılcımlar
havaya fırladı.

Ben nefesimi tutarım, koçun sahibi Fabio'ya saldırır ve Wolf, Case'in 
yanan sırtına buzlu su dolu bir soğutucu kutuyu yüksek bir tıslama sesiyle 
fırlatır.
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"İYİYİM," diye ısrar ediyor Case, arabaya giderken yanımda topallayarak. "Az 
önce Fabio adında bir koç tarafından çarpıldın, ateş çukuruna atıldın

ve dışarısı buz gibi soğukken üzerine buz gibi su döküldü. Kahramanlık 
yapmayı bırak da sırtına bir bakayım."

Case titrer. Wolf, saman parçalarıyla kaplı kaşıntılı bir battaniye bulur ve 
Case onu omuzlarına örter. Yanmadığını sanmıyorum
—bir Noel mucizesi—ama en azından paltosu alev aldı. Paltosu!
Ateşleniyor! Loft yerine hastaneye gitmemiz gerekip gerekmediğini kontrol 
etmem lazım.

"Case, dur. Bir bakayım! Sonra kamyoneti ısıtıp bizi loft'a geri 
götüreceğim."

Kamyonetin yanında durur ve o tartışırken, ben eğilip motoru çalıştırır ve 
ısıtıcıyı en yüksek dereceye ayarlarım. Tank'ın kamyonetine ilk bindiğimizde, 
Case ve ben arabayı en iyi nasıl ısıtacağımız konusunda tartışmaya girmiştik. 
O, otomatik ayara getirip, arabanın ne zaman gerçekten üflemeye hazır 
olduğuna karar vermesini ısrar ediyordu. Ben ise başından itibaren her şeyi 
sonuna kadar açıyordum. Neden teknolojinin benim adıma karar vermesine 
izin vereyim ki? Sıcak olmasını istiyorsam, SICAK yaparım.

"Sonuna kadar açtın, değil mi?" diye sorar Case, dişleri biraz 
takırdayarak.

"Ben sürüyorum. Kurallar benim. Battaniyeyi 
çıkar." Battaniyeyi daha sıkı çekiyor. 
"Üşüyorum."
"Her halükarda üşüyeceksin. Hastaneye giderken ya da eve dönerken 

üşüyeceğini görmek istiyorum."
Küçük, çarpık bir gülümsemeyle gülümsüyor. Dudakları maviye dönüyor 

galiba. "Sadece kıyafetlerimi çıkarmaya mı çalışıyorsun?"



Giysilerinin altında yanmış olabileceğini unutarak, koluna vuruyorum. 
"Çıkar şunu."

"Çünkü bir yerlerde vücut ısısını paylaşmanın en iyi yol olduğunu 
duymuş gibi hissediyorum..."

"Çıkar."
"Peki hanımefendi."
Case, omuzlarından battaniyeyi dikkatlice kaldırır ve battaniyenin sırtına 

değmemesi için özen gösterir. Boğazım düğümlenir. Yanıklar şakaya gelmez. 
Kumaşın türüne ve ısıya nasıl tepki verdiğine bağlı olarak, giysileri cildine 
yapışmış ve...

"Jillian, ben iyiyim. Söz veriyorum." Sesindeki hassas ton, beni ağlamaya 
daha da yaklaştırıyor.

"Benim hatam," dedim, titrek sesime sertlik katarak. "Bu bar gibi bir yere 
gelmemiz gerektiğini ben söyledim."

"Ve ben memnunum. Çok eğlendim. Özellikle dans etmekten. Tabii, 
bilirsin, koç saldırısı olmadan önce."

"Dansı sevdin mi?" "Mm-
hm."
"Sadece dansı mı?"
Çünkü dürüst olacağım; öpüşme dansı gölgede bıraktı ve dans da oldukça 

harikaydı.
"Hayır," diyor Case gülümseyerek. "Sadece dans değil. Şimdi sırtımı 

kontrol edebilir misin? Donuyorum."
Onun arkasına geçiyorum ve yeni bir kışlık montuna kesinlikle ihtiyacı 

olacağını görerek rahatlıyorum, ancak düğmeli gömleği, bazı kül lekesi ve 
sırılsıklam olması dışında iyi görünüyor.

"Durumum nasıl, hemşire? Ölümcül mü?"
"Maalesef, fazla zamanın kalmadığını düşünüyorum. İşlerini yoluna 

koyman en iyisi," diyorum ve battaniyeyi dikkatlice omuzlarına geri 
koyuyorum.
"Şimdi sizi çatı katına geri götürelim."

Onun için arabanın kapısını açtım ve o içeri girince dikkatlice kapattım.
Gülümseyerek sürücü tarafına koşarım. Bu hissi sevmiyorum.
Case'in bakımı. Hiç de değil. Özellikle de onun ikinci derece yanıkları 
olmadığını ve bu yüzden sonsuza kadar suçluluk duymayacağımı bildiğim 
için.

"Sana ne demiştim?" diye soruyorum arabaya binerken. "Yüksek 
dereceye ayarladığım için çok sıcak. Benim söylediklerimi tekrar et: Her 
zaman haklı değilim."



Case homurdanıyor, ama iyi niyetli bir homurdanma. "Her zaman haklı 
değilsin."

"Case! Ben öyle demedim." Kasabaya nasıl döneceğimi hatırlamayı 
umarak, kamyoneti çakıllı yolda dikkatlice sürerim.

"Sen 'Her zaman haklı değilim' dedin. Bunu kabul etmeyi öğrenmiş 
olman harika bence."

Yolculuğun geri kalanını böyle geçiriyoruz, iyi niyetli bir şekilde 
atışarak, ben ise sessizce ne zaman tekrar öpüşeceğimizi ve bu yolculuktan 
döndüğümüzde, Case'in bu hali, tanıdığımı sandığım haline tekrar dönüşüp 
dönüşmeyeceğini merak ediyorum.

Loft'a adımımızı attığımız anda, Case kıyafetlerini çıkarmaya başlar. Kapının 
yanına kaşıntılı battaniyeyi attığında çok da şaşırmam. Ya da paltosunu 
çıkardığında. Ama gömleğinin düğmelerini açmaya başladığında, sonra 
vazgeçip sanki bir sonraki Magic Mike filmi için seçmelere katılıyormuş gibi 
gömleğinin önünü yırttığında, gerginleşirim.

"Ne yapıyorsun?" diye soruyorum, o ayakkabılarını çıkarırken.
"Loftta su, çamur ve kim bilir başka neler bırakarak dolaşmayacağım. 

Dayanamıyorsan gözlerini başka yere çevir."
Oh, kesinlikle kaldıramam. Ama gözlerimi kaçırmıyorum.
Tişörtünü başından çıkarırken, kaslı sırtı ortaya çıkıyor ve yanık izi 

görünmüyor.
Kemerini çözdüğünde de öyle değil - neden bu ses içimde sonik bir 

patlama gibi yankılanıyor? - ve pantolonunu ayaklarının dibine bırakıp, 
sadece nemli bir boxer şortla kalıyor.

Kendimi durduramadan gülüyorum, elimi ağzıma kapatıyorum. "Bu sana 
komik mi geliyor, Jillian?" Sesinde, ofiste duyduğum keskin sertlik var

ama sesinde şakacı bir ton vardı. Bana sırtı dönük olsa da gülümsediğini 
anlayabiliyordum.

"Boxer şortun!"
"Hediyeydi," diyor.
Boxerlar neşeli, Noel yeşili renkte ve koşu kıyafetleri giymiş, arka 

ayakları üzerinde duran ren geyikleri ile kaplıdır. "Koş, Rudolph,
Koş!" yazısı altın rengi harflerle her yere basılmıştır.



"Beni izlemek için çok utanç duyduğunu sanıyordum," diyor Case, 
kollarını kendine dolayarak hızlı adımlarla banyosuna doğru ilerliyor.

Arkadan bile, yine de çok güzel bir manzara. Ve plajda gördüğümden 
daha kötü bir şey değil, ama çok daha samimi geliyor. Aslında, havayı hafif 
tuttuğu için bu saçma sapan boxer şortlara minnettarım.

"Yanık olup olmadığını kontrol etmem gerekiyordu!" diye bağırıyorum ve o kapıyı 
çarpıyor.
"Bu kadar titiz davrandığın için teşekkürler, Hemşire Jillian. Noel 

ikramiyeni alacağından emin ol. Ve dağınıklığı dert etme! Küvetten 
çıktığımda ben hallederim."

"Ne zaman çıkacaksın?"
Sesi boğuk çıkıyor ve suyun akmaya başladığını duyuyorum. "Dört ila 

altı saat sonra, tekrar ısındığımda ve yeterince budandığımda."
Kıkırdayarak başımı sallıyorum ve giysi yığınına, yayılan su birikintisine 

ve çamura bakıyorum. Tank'ın güzel parke zeminine bunları bırakmam 
mümkün değil. Ayrıca akşam yemeği de yemedik ve ben bira sayılır diyen 
biri değilim.

Artık benim de romantik bir jest yapma vaktim geldi.
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LOFT'TA çamaşır makinesi ve kurutma makinesi bağlantıları var ama makineler 
yok. Neyse ki, Case'in sırılsıklam kıyafetlerini ne yapacağımı çok uzun süre 
düşünmeme gerek yok.
Çünkü Case banyoya girdikten hemen sonra kapı çalınır. Sheet Cake gibi 
küçük bir kasabada buna gerek olup olmadığından emin olamadan gözetleme 
deliğinden bakarım ve Tank'ı görürüm.

"Anahtarlarını almaya mı geldin?" diye soruyorum.
Ama o sırıtarak, kollarında bir karton kutu ile içeri girer. "Hediye 

getirdim." Kafasını, kapıya doğru ittiğim iğrenç giysilerin yığınına doğru 
eğirir. "Ve yardım etmeye geldim. Backwoods Bar'da başınızın belaya 
girdiğini duydum. Ya da daha çok, bela sizin başınıza bela oldu."

Kapıyı daha fazla açtım ve o kutuyu granit tezgahın üzerine koydu. Büyük 
bir çöp torbası çıkardı ve battaniyeyi ve ıslak giysileri içine toplamaya 
başladı.

"Bunu nasıl bu kadar çabuk duydun?"
"Sheet Cake'in Neighborly adlı bir forum aracılığıyla kendi çevrimiçi 

dedikodu ağı var. Hatta bir video bile vardı. Oldukça acı verici görünüyordu. 
Case o olaydan sonra iyi mi?"

"Biraz hırpalanmış, ama yanmadı. Video mu dedin?"
Otuz dakika sonra, kanepede kıvrılmış, Case'in otuzuncu kez Fabio'ya 

dönüşmesini izliyorum. Bu kesinlikle AFV'nin galibi. Tamamen viral bir 
malzeme.

"Neden gülümsüyorsun?" diye soruyor Case, beni korkutup telefonumu 
fırlatmama neden oluyor. "Ve bu koku da ne?"

"Hiçbir şey."



Gözleri kısılıyor ve ben yakalayamadan telefonumu kapıyor ve sesini 
açıyor.

Beni öldürecek mi? Yoksa kovacak mı? Case, bu kadar yoğun bir şekilde 
birlikte geçirdiğimiz zamanın ardından hayatımın garip bir parçası gibi 
hissetmeye başlamış olsa da, çoğu şeye nasıl tepki vereceğini henüz tahmin 
edemiyorum.

Onun güleceğini kesinlikle beklemiyordum. Yani, bu hafta sonundan 
önce, onun gülebildiğini hiç düşünmüyordum. Ama yine de, video çok 
komik.

Case, kardeşim lisedeki gibi kanepenin arkasından atlayıp yanıma 
oturuyor, bana o kadar yakın ki ona yaslanmak zorunda kalıyorum. Kolunu 
sırtıma doladığında, büyük bir kase krema verilmiş kedi gibi mırıldanmak 
istiyorum.

"Bu... efsanevi," diyor.
"Sen iyi bir televizyon yıldızısın, Case Winchester."
"Fabio demek istemediğine emin misin? Bence o şovu çalıyor." "Hayır. 
Başrol sensin. Fabio sadece yardımcı rolde."
Birkaç kez daha izliyoruz, koç ona her çarptığında ve o ateşe atladığında 

her seferinde aynı şekilde gülüyoruz.
"Çok kötü olabilirdi," diyorum, yüzümdeki gözyaşlarını silerek. "Ya 

yanmış olsaydın?"
"Ama yanmadım. Ve şimdi muhtemelen viral bir meme olacağım, ki bu 

her zaman yapmak istediğim şeyler listesindeydi."
Meme olması konusunda haklı. Eğer sözde Sheeters tarafından zaten 

paylaşılıyorsa, TikTok veya Facebook'a ulaşması sadece an meselesi.
"O kokunun ne olduğunu hiç söylemedin," diye hatırlatıyor bana.
Nefesimi tutarak, ayağa fırlayıp mutfağa koştum. Koku, lezzetli bir 

kokudan yanık kokusuna dönüşmüştü.
Zamanlayıcıyı kurmadım, ev yapımı makarna ve peynirli

Tank'ın bıraktığı ev yapımı makarnayı hatırlayacağımdan emindim. Fırını 
açtığımda, bir duman bulutu çıktı. Ama hasarı incelediğimde, o kadar da kötü 
olmadığını gördüm. En azından yangın alarmı çalmadı. Çünkü Case iki 
mutfak havlusu alıp duman dağılana kadar havada çılgınca salladı.

Devre arası renkli muhafızların en iyi taklidini yaptıktan sonra, hasarı 
inceliyoruz.

"Bu ne, ya da neydi?" diye soruyor.



"Tank makarna ve peynir getirdi. Mari yaptı. Ama şimdi daha çok... çıtır 
makarna ve peynir gibi."

Üst kısmı tamamen kararmış ve kenarları tamamen çıtır çıtır görünüyor. 
Case bulaşık havlularını bırakıp daha yakından bakmak için eğilir ve 
vücudunu bastırır.
benimkine o kadar yakın ki, yanmış olsun ya da olmasın, akşam yemeğini 
tamamen unutuyorum.

"Güzel görünüyor," diye fısıldadı Case, neredeyse kulağıma.
Başımı çeviriyorum, bu da yüzlerimizi birbirine birkaç santim 

yaklaştırıyor. "İyi mi görünüyor? Neredeyse yok olmuş."
Gözleri dudaklarıma düşer. "Yemeği kastetmedim, Jillian." Case artık 
her adımda içimdeki bir şeyi çekiyor,

sanki kalbimi çalıştırmanın bir yolunu bulmuş 
gibi. "Oh," diyebiliyorum sadece.
Case vücudunu bana doğru çevirir ve nazikçe beni kendisine doğru 

döndürür. Gözleri dudaklarımdan hiç ayrılmaz.
"Bence birkaç dakika soğumasını beklemeliyiz, sence de öyle değil mi?" 

diye mırıldanır.
"Belki birkaç saat?"
Case gülüyor ve sakalının gülümseyen ağzını çerçeveleyişini seviyorum, 

sanki mükemmel bir cümlenin sonundaki ünlem işareti gibi.
Elini uzatıp ensemi kavrar, saçlarıma dolanır. "Bu fikre karşı değilim," der 

Case, yaklaşarak. "Ama çok acıktığımı söylemeliyim."
"Ben de," diyorum. "Aslında açlıktan ölüyorum. Ve yemekten 

bahsetmiyorum." Sonra parmak uçlarımda yükselip dudaklarımı onun 
dudaklarına bastırıyorum.

Bir saat sonra, Case ve ben onun kollarının gücünü, tezgahları, mutfak adasını 
ve birkaç duvarı yeterince test ettik. Buradaki inşaat mükemmel. Beş yıldız. 
Yelp'e mükemmel bir yorum bırakacağım
yorum yazacağım. Case'in kolları beni çok değerliymişim gibi tutuyor ve beni 
hiç ağırlığım yokmuş gibi kaldıracak güce sahip. O da beş yıldız.

Hayır, belki on yıldız.
Hiç kimseyi böyle öpmemiştim... Aslında, hiç kimseyi öpmemiştim. 

Erkekler her zaman bir sonraki adıma geçmek için acele ederler. Case ise, 
başka bir harekete geçmeden önce



başka bir adım atmadan önce öpüşmeyi öğrenmek istiyor gibi görünüyor.
Bunu ustalıkla yapması gerekmiyor; adam zaten doktora yapmış. 

Sanki dünyadaki tüm zamanı onda gibi, sanki beni
Her dokunuşu hafızana kazı ve her öpücüğün her anını yavaşça tadını çıkar.

Anında hayran oldum.
Ama o geri çekilip beni adanın kenarında oturduğum yerden yere 

indirdiğinde, ikimiz de açlıktan ölmek üzereydik.
gerçek anlamda aç kalmıştık. Yanmış makarna ve peynirin üst tabakasını 
kazıdıktan sonra, ortasının çok yenilebilir olduğu ortaya çıktı.

Şimdi kanepede birbirimize sarılıp A Charlie Brown Christmas izliyor ve 
makarna ve peynirin yapışkan ortasını yiyoruz. Sadece birkaç lokma çıtır çıtır.

Tabağımı yere koyup Case'e daha yakın olmak için ona doğru 
sürünüyorum, neredeyse kucağına tırmanıyorum. O gülüyor ve 
pozisyonumuzu bozmadan tabağını yere koymayı başarıyor. Sonra beni iki 
koluyla sarıp bacaklarımı kendi bacaklarının üzerine çekiyor ve göğsüne 
doğru kıvrılıyor.

Bu durum giderek havada parıldayan mükemmel bir balon gibi geliyor, 
güzel ama her an patlayıp yok olacakmış gibi. Bunun hakkında soru 
sormak istiyorum, eve döndüğümüzde ne olacağını sormak istiyorum, ama 
hazır değilim. Evcilik oynamak çok eğlenceli.

"Noel planların ne?" diye soruyorum, Charlie Brown'ın en kötü ağacı 
seçmesini izlerken.

"Kız kardeşlerim ve aileleriyle geçireceğim." 
"İkisi de evli mi?"
"Evet. En büyük kız kardeşim çocuğu yok, ama diğer kız kardeşim bunu 

telafi etmek için üç çocuğu var. Çok yaramazlar."
Sesindeki gülümsemeyi duyunca gülümsüyorum. "Eminim eğlenceli bir 
amcasın." "Benim havamın daha çok... sıkıcı ve fazla ciddi olduğunu 
düşünüyordum, öyle dememiş miydin?

dediğin şey bu değil miydi?"
Kaburgalarında gıdıklanacak bir yer arıyorum ama o elimi yakalayıp

kalbinin üzerine koyuyor. Makarna ve peynirin ortasından daha erimişim. 
"Peki ya ailen?" diye soruyorum.
"İkisi de öldü. Birkaç yıl oldu."
Case ailesi hakkında her konuştuğunda, kalbim sızlıyor. "Oh, vay 

canına. Kaza mı geçirdiler? Yoksa sağlıkları mı bozuldu? Üzgünüm. 
Meraklıyım. İkisini de kaybetmek için çok genç görünüyorsun."



Omuz silkiyor. “Çocuk sahibi olmak için biraz daha yaşlanana kadar 
beklediler. Ve dediğim gibi, işkolikti. İkisi de doktor olmasına rağmen, 
kendilerine pek iyi bakmıyorlardı. Uzun çalışma saatleri, yetersiz uyku, tuhaf
saatlerde tuhaf yemekler. Babam felç geçirdi ve annem yaklaşık bir yıl sonra 
kalp krizi geçirdi. Üzülmediğimi söylemiyorum, ama birçok yönden, onlar 
benim için
yabancı ya da iş arkadaşları gibi hissettim."

Bu o kadar üzücü ki, hepsi, kelimelerle ifade edemiyorum. Bu yüzden, 
ona daha yakın sarılırım ve sakalının başladığı yere, boynuna bir öpücük 
kondururum.

"Peki ya sen? Ailenle planların var mı?"
Nefesimi veriyorum. "Vardı. Ama... kardeşim karısı ve çocuklarıyla 

birlikte anne babamın evine önce ulaştı ve herkese grip bulaştırdı. Bütün ev 
karantina altında sayılır. Yalnızım."

Case başını geriye eğerek gözlerime bakıyor. "Gel, Noel'i benimle ve 
ailemle geçir."

Yemin ederim, kalbim sanki helyumla dolmuş gibi hafifledi. "Gerçekten 
mi?"

"Evet. Çok seveceksin." Bir süre durur. "Ama sana bazı uyarılar yapmam 
gerek."

"Ne gibi?"
"Kız kardeşimin çocukları sayesinde, en az bir dizine hokey sopasıyla 

vurulacağından emin olabilirsin. Bu yüzden önce sorumluluk feragat 
belgesini imzalamalısın. Ayrıca, en büyük kız kardeşim mutfakta bir tür şehit 
gibi tüm yemeği kendisi yapmakta ısrar ediyor ve o berbat bir aşçı."

"Yanmış makarnadan daha kötü olamaz."
O gülümser. "Güven bana. Bu yaklaşık bin adım yukarıdaydı." 
"Neden onun yemek yapmasına izin veriyorsunuz?"
"Marcy bir şeyde ısrar ettiğinde, en iyisi ona boyun eğmektir. Bazen 

Karen ve ben daha sonra pizza ya da açık olan başka bir yer bulmak için 
gizlice dışarı çıkarız." Bir süre durur, sonra kolumu okşamaya başlar, parmak 
uçları cildimde dans eder ve tüylerimi diken diken eder. "Gel. Noel'de kimse 
yalnız kalmamalı."

"Düşüneceğim," derim esneyerek, ama düşünecek bir şey yok. Çünkü çok 
erken olsa da, şimdiden kanepede geçireceğim daha fazla gece, daha fazla 
tatil, Case ile daha fazla HER ŞEY hayal ediyorum.

Ona yaslanıp, gözlerimi açık tutmak için mücadele ediyorum.



Ama görünüşe göre savaşı kaybettim, çünkü bir süre sonra Case'in beni 
kaldırıp sıkıca tuttuğunu ve odama taşıdığını fark ettim.
beni nazikçe yatağa yatırıyor, yorganı çeneme kadar çekiyor ve saçlarımı 
yastığın üzerine düzeltiyor.

Ona kalmasını söylemek istiyorum, ama gözlerimi açamıyorum, ağzımı 
açmak ise hiç mümkün değil.

Case yaklaşıyor, dudakları yanağıma değiyor, yumuşaklığı sakalının 
kaşıntısıyla tezat oluşturuyor. "İyi uykular, Jillian. Narsist gibi görünme 
riskini göze alarak
narsist gibi görünme riskini göze alarak, umarım rüyanda beni görürsün."
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Yatağımın başucundaki telefonumun titremesiyle uyanıyorum. Case
benim için şarj etmiş olmalı, çünkü son hatırladığım şey onun beni yatağa 
taşıdığıydı. Bu anı gülümserim ve telefonu açarım,
. Kahve içmemenin yan etkisi. "Alo?"

Kahve içmemenin yan 
etkisi. "Alo?"
"Jillian Peters mı?" diye soran adamın sesi derin bir Teksas 
aksanıyla konuşuyor. "Evet, benim."
"Ben garajdan Don. Arabanızı tamir ettim, kullanıma hazır."
Bu ses, uykudan uyanmış bakışlarımı aniden değiştirir. Sanki yatak 

odamda kutup ayısı dalışı yapmışım gibi. "Bu kadar çabuk mu?"
Adam gülüyor. "Beklemekten kızacağınızı sanmıştım. İstediğiniz zaman 

gelip alabilirsiniz."
Telefonu kapattığımda, kulaklarımda kıyamet saati sesi çınlıyor. Bu hafta 

sonu, ne kadar harika olsa da, çok fazla, çok erken. Yani, tatili birlikte 
geçirmek? Kız kardeşleriyle tanışmak?

Başparmağımın etrafındaki deriyi çiğnediğimi, çok derine indiğimde ve 
deri pembeye dönüp zonklamaya başladığında fark ediyorum.

İçimdeki bir ses, "Bunu mahvetme" diyor. Panik yapma ve iyi olabilecek 
bir şeyi sabote etme.

Ama endişem genellikle mutluluk dolu bir Truva atından dökülen 
askerler gibi gelir ve onlar ağır silahlıdır. Endişemin bir kısmı sadece 
huzursuz bir kaygı hissidir, ama bu kaygıların bazılarının belirli isimleri 
vardır.



Ve şu anda, Case'in tam olarak istemediğim şey olması, yani birçok klişeye 
sahip bir adam olması etrafında odaklanıyorlar.

Case ve ben birlikte çalışıyoruz - klasik ofis romantizmi klişesi, o benim 
patronum olmasa da. İşlerin ters gitmesinin pek çok yolu var. Hala
neden benimle geldiğini hala bilmiyorum ve bu konuda çok kaçamak davranıyordu.

Bu yolculuğa başlamadan önce - ve aslında sonrasında da - birbirimize 
karşı zar zor nazik davranıyorduk. Bu da bana düşmanlardan aşıklara dönüşen 
bir his veriyor. Nasıl bu kadar çabuk değişti? Bu yeni dinamik, tekrar 
çatışmaya dönüşmeden ne kadar süre devam eder?

O da benden büyük, yaş farkı da var. Ne kadar fark var bilmiyorum ama 
en azından birkaç yaş fark var. Beş mi? On mu?

Ve ikinci maddeden de anlaşılacağı gibi, onu neredeyse hiç tanımıyorum. 
Onun beni kucağında taşımasına ve dudaklarını dudaklarıma koymasına izin 
verirken ne düşünüyordum? Ve boynuma. Ve gömleğimin kenarındaki 
köprücük kemiğime.

Bu anıyı hatırlayınca titriyorum, sonra yorganı geri çekip ayağa 
kalkıyorum. Kaslarım gergin, adrenalinim yükseliyor. Bu hissi kendimde 
tanıyorum.
Tanıdık bir his, hiç de yakışmasa da rahatça oturan bir kot pantolon gibi.

Annem eskiden benim büyük, kırmızı bir kendini imha düğmesi ve tetiği 
çekmeye hazır bir parmağım olduğunu söylerdi. Ve kendim hakkında bunu 
bilmeme rağmen, yükselen panik dalgası ve çok yüksek sesli endişelerim 
durmuyor.

"Bilmek, savaşın yarısıdır" der annem hep, görünüşe göre çocukluğunda 
izlediği bir televizyon programından alıntı. Ama hareket halindeki araçlardan 
atlama eğilimim olduğunu bilmek, şu anda savaşın diğer yarısını kazanmama 
yardımcı olmuyor.

Case kapıyı çaldığında, irkiliyorum.
"Jillian?" diye yumuşak bir sesle seslenir. "Uyanık mısın?"
Banyoya koşarım ve "Duşa giriyorum!" diye seslenirim.
"Sana kahve getirdim," diyor.
"Yatağın üzerine bırak! Teşekkürler!" Banyo kapısını çarparak kapatıp 

duşu en sıcak dereceye ayarlıyorum ve yatak odasının kapısının tekrar 
kapanmasını bekledikten sonra giysilerimi çıkarıp kaynar suya giriyorum.



Endişelerimi silip atmak için elimden geleni yaptım ama bu, kendimi 
sakinleştirmekten daha fazla işe yaramadı. Kahvemi yudumlayıp Case'in 
bana getirdiği mısır ezmesini yedikten sonra yatak odamdan çıktım.

Kahvemin tadını çıkaramadığımda, o günün üzücü bir gün olduğunu 
anlıyorum. Case kanepede oturmuş, telefonuna kaşlarını çatmış bakıyor. Bu 
beni iki gün öncesine, konuşmaya devam edecek kadar telefonuna bakmayı 
bırakamayan huysuz adama geri götürüyor.

Gördün mü? Bu normal bir durum. Son bir gün kadar süren tuhaf, 
gerçeklerden kaçış dolu zaman dilimi sadece geçici bir hevesdi. Artık her 
şeyin yoluna girme zamanı. Ve bu yerler birbirine yakın değil.

"Arabam tamir edildi," diye selam veriyorum.
"Eski güzel Tina geri döndü mü?" Telefonunu bırakıp bana doğru 

dönüyor. Yüzümdeki ifadeyi görünce gülümsemesi hızla kayboluyor. "Her 
şey yolunda mı?"

"Evet. Sanırım sadece her şeyin sıfırlanmasına hazırlanıyorum."
Case bunu kolaylaştırıp anladığını gösteren bir şekilde başını sallarsa çok 

iyi olur. Ama içimden bir ses, ben o büyük kırmızı düğmeye basmadan önce 
beni oradan uzaklaştırması için çığlık atıyor.

Kaşlarını çatıyor. "Sıfırlamak mı?"
"Bilirsin, iki gün önce olduğu gibi, el sıkışıp meslektaş olarak yollarımızı 

ayırmak."
"Ben öyle düşünmemiştim... Benim demek istediğim..."
"Endişelenme. İyi vakit geçirdim. Ama iyi vakitler hakkında ne derler 

bilirsin."
Case ayağa kalkar ve sanki kaçma tehlikesi varmışım gibi yavaşça bana 

doğru yürür. Ama çok geç. Ben duygusal olarak valizlerimi çoktan topladım 
ve ilk trene atladım bile.

Birkaç adım ötede durur. Kollarımı koruyucu bir şekilde göğsümün 
üzerinde kavuşturmuş olsam da, bu mesafe bana acı verir.

"Dün gece ile bu sabah arasında bir şey mi oldu? Ben bir şey mi yaptım?"
Sokağa bakan büyük pencerelere doğru bakıyorum. Gökyüzü parlak, 

bulutsuz mavi, acı verecek kadar parlak. "Hayır."
Kaçmadan önce, Case aramızdaki mesafeyi kapatır ve beni kollarına alır. 

Kollarım hala göğsümün üzerinde çaprazlanmış durumda, bu yüzden 
kaçamam, ama kaçmak istemediğimi fark ederim. Saniyeler içinde, ona eriyip 
giderim,



o derin, erkeksi kokuyu içime çekiyorum. Sırtımı, sonra saçlarımı okşuyor ve 
ben titreyerek nefes alıyorum.

"Konuş benimle," diye 
yalvarır. "Nasıl 
yapacağımı bilmiyorum."
"Oh, konuşmakta çok iyisin, Jillian."
Case'in beni bu kadar kolay etkisiz hale getirebilmesine şaşırarak biraz 

gülüyorum. "İş konusunda endişeliyim."
"İş konusunda endişelenmene gerek yok." 
"Neden?"
Case şakağıma öpücük kondurur. "Bana güven. Ama şimdilik iş 

konuşmasını bir kenara bırakalım."
Alarm zilleri beynimin kendini yok eden kısmında çalmaya çalışıyor, 

ama ben onlara kibar olmayan bir şekilde susmalarını söylüyorum.
"Başka ne var?" diye soruyor.
"Yani, ben yirmi altı yaşındayım ve sen..." Bunu söylemenin doğru 

yolunu arıyorum. "Sen, şey, yirmi altı yaşında değilsin."
O hareketsiz kalır ve ben biraz paniklemeye 
başlarım. "Bana yaşlı mı dedin?"
"Hayır, öyle demek istemedim..."
"Yaşım yüzünden bana ayrımcılık mı yapıyorsun? Çünkü yasal işlem 

başlatmayı düşünüyorum ve protez dişlerime bahse girerim ki, herhangi bir 
davayı kazanırım."

Şimdi gülüyorum. "Saçmalıyorsun." Bir süre duruyorum. "Ama takma 
diş takmıyorsun, değil mi?"

Case başını eğip kulağıma yumuşak bir şekilde homurdanıyor. "Takma 
dişim yok. Ve ben sadece otuz iki yaşındayım. Altı yaş fark o kadar da kötü 
değil."

"Ama sen üniversitedeyken, bu demek oluyor ki ben..." 
"Söyleme."
"Ortaokuldaydım," diye bitiriyorum.
Kulağımı ısırıyor. "Gördün mü, şimdi bunu iğrenç bir şey gibi gösterdin. 

Ama o zamanlar iğrenç olurdu. Şu anda ise hiç sorun yok. Başka
endişen varsa ortadan kaldırabilirim?"

Şu anda kendimi ne kadar sakin hissettiğime inanamıyorum. Kafamdaki 
endişeler uykuya daldı ve bu haliyle çok daha iyi. Sadece ne kadar süre sessiz 
kalacaklarını bilmiyorum.

Case benim endişelerime tekrar tekrar katlanmak isteyecek mi? En kötü 
senaryoları hayal etmekte ustayım — ve sadece bataklık veya ayı saldırıları 
hakkında değil.



"Bu konuda iyi değilim," diyorum 
ona. "Bu cümledeki 'bu'yu 
tanımla." Omuz silkiyorum.
"Hm. Yaklaştığımı söyle," diyor Case. "Sarılmakta iyi değilsin."
Dudaklarım gülümsüyor. "Soğuk. Neredeyse Antarktika'dasın."
"Katılıyorum. Sarılmakta kesinlikle iyisin. Bir bakalım... veda etmekte 

iyi değilsin, değil mi?"
"Biraz daha kuzeyde. Subtropik."
"Tamam. Duygularını ifade etmekte iyi değilsin?" "Ekvatora 
biraz daha yakın."
Case beni daha sıkı kendine çekip, ağzı kulağıma yaklaşacak şekilde 

eğildi, bu da içimi ürpertti. "İlişkilerde iyi olmadığını mı düşünüyorsun?"
olduğunu mu düşünüyorsun?" diye dikkatlice sorar.

Sesim biraz yumuşak, biraz sulu çıkıyor. "Daha çok onları mahvetmekte 
iyiyim."

"Anlıyorum. Peki, geçmişte terk eden taraf mıydın, terk edilen taraf mı?"
"Genelde terk edilen taraf olduğumu öğrenince şaşıracaksın. Başkalarının 

benden ayrılmasını sağlamakta oldukça yetenekliyim. Bir nevi yıkıcıyım."
"Ah."
"Yani, ilişkilerin yarısı zaten berbat geçiyordu. Ama öyle olmasa bile..."
Sözlerim kesildi, utançtan yanaklarım kızardı. Bu kusurum Case'i 

korkutup kaçırmaya yeter. Hatta, bu durum aramızdaki
farklılıklarımızı ve yaş farkımızı vurgulayacaktır, çünkü bu tamamen 
olgunluktan uzak bir davranış. Bunu bilecek kadar kendimi tanıyorum.

Konuşmadan önce, Case dudaklarını yanağımın üzerinde gezdirir, sonra 
çenem boyunca ilerler ve kulağıma geri döner, sözleri okşamalar gibi 
kulağıma düşer.

"Ne kadar öfkelenirsen öfkelen, Jillian, beni yıkamazsın." Rahatlama, 
içimi kaplayan ılık bir esinti gibidir. Case'in göğsüne daha da 
gömülürüm

Case'in göğsüne daha da gömüldüm ve kollarımı serbest bırakarak beline 
doladım.

"Teşekkür ederim," diyorum ona, duygularım göğsümü sıkıştırıyor, 
ama iyi bir şekilde, onun beni daha sıkı kucaklamasına uygun bir şekilde.

"Her şeyin yeni olduğunu biliyorum. İş ve diğer birçok şey hakkında 
konuşmamız gereken konular var. Ama seni bu kadar kolay bırakmayacağım,



Jillian."
Gülümsüyorum. "Muhtemelen evini yine yıkmaya çalışacağım," diye uyarıyorum.
Case geri çekilir, yanaklarımı avuçlayarak gözleri hayranlık dolu bir 

bakışla yüzümün her yerini tarar. "O zaman evimi tuğladan yapmış olmam iyi 
olmuş." Burnumun ucunu ısırır. "Ve ben büyük, kötü kurtlara karşı
büyük, kötü kurtlara karşı bir zaafım var."

Gülümserim ve onun gücünün sınırlarını test etmeye çalışır gibi onu 
öperim, bir yandan da bir dahaki sefere onu ittiğimde yeterince güçlü 
olmasını umarım — ya da belki de sonunda o büyük, kırmızı düğmeden 
uzaklaşmayı öğrenirim.
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Mari'nin lokantasında son bir kahvaltı yapmaya karar verdik. Bu daha çok 
benim için, çünkü Case hala sıkıcı ama bağırsak dostu yiyeceklerini yiyor.
Bu da aklıma şunu getirdi...

"Dün gece makarna ve peynir hakkında bir şey sormadım." Bana boş boş 
bakıyor. "Biliyorsun, IBS'in varsa yiyebilirsin."

Case gözlerini devirdi, ama yüzünde küçük bir gülümseme vardı. "Benim için 
endişelenmen çok sevimli.

Endişelenmen çok tatlı. Seyahat etmek, yemek seçimlerimi her zaman kontrol 
edemediğim için biraz akışına bırakmam gerektiği anlamına geliyor. Yanmış 
kısımlar dışında çok lezzetliydi ve her ihtimale karşı ilaç aldım. Makarna ve 
peynir her zaman buna değer diye düşünüyorum."

"Peynir seviyorsun, ha?"
"Sevmediğim bir peynirle hiç karşılaşmadım. Midemin peyniri sevip 

sevmediğine gelince, pekala, her zaman söz hakkı yok. Ya sen?"
“Peyniri severim, canavar değilim sonuçta, ama daha çok çikolata 

severim.”
"Not aldım."
Konuşma böyle devam ediyor — şakacı, eğlenceli, kahkahalarla 

renklendirilmiş. Birbirimizi tanıyoruz ama bu çok kolay oluyor. Sanırım Case 
ile sonsuza kadar konuşabilirim. Bu da onun hakkında keşfettiğim bir başka 
şaşırtıcı şey. Konuşmadaki hızlı zekası. Tamamen benim zayıf noktam.

Diğer kadınlar gibi ben de güzel pazıları, karın kaslarını veya çekici 
gülümsemeleri severim, ama benim için kelimelerle dövüşebilen bir erkek 
gibisi yoktur.

"Hemen dönerim," diyor Case, kabinden çıkarken. "Bunu ödememeye 
çalışma, Jillian. Kartımı burada bırakıyorum."

"Tamam."



Normalde itiraz ederdim. En azından biraz. Karşılığını ödeyebildiğim 
sürece, ısmarlamayı teklif eden erkekleri severim. Ama Tina'nın hesabı ne 
kadar olacak bilmediğim için... Ücretsiz kahvaltı trenine seve seve binerim.

Case'in cüzdanının yanında bıraktığı telefonu bir mesajla yanar.
Sonra bir tane daha.

Telefonunu ters çevirip önizlemeleri okursam bu gözetleme olur mu? 
Kesinlikle!

Ekranın aydınlandığı birkaç saniye içinde mesajları ters çevirip okursam 
bu gözetleme olur mu? Yani... teknik olarak? Belki? Ama izlediğim tüm polis 
dizileri bana bunun açıkça ortada olduğunu düşündürüyor. Bu adil bir oyun.

Ve ben hala bu ahlaki ikilemle boğuşurken, başka bir mesaj daha geliyor. 
Bu mesaj da patronumuz David'den, ilk ikisi gibi.

Ekran kararana kadar hepsini okumaya vaktim yok, ama gördüklerim 
beni masanın kenarına tutunmaya ve hızlı hızlı nefes almaya zorluyor.

Belki de öyle demek istememiştir...
Belki mesajın geri kalanını görseydim... 
Belki göründüğü gibi değildir?
Çünkü göründüğü kadarıyla David, Case'e haber veriyor ve benimle 

birlikte olmadığı anda tam bir rapor istiyor.
Bu endişelerin ve en kötü senaryoların kafamda ne kadar çabuk 

dolaşmaya başladığı şaşırtıcı. Keşke kardeşim bana verdiği kitapta, yeni 
(belki?) erkek arkadaşın/iş arkadaşın patronun emriyle seni gözetlediğini 
düşünürsen ne yapman gerektiği ile ilgili bir bölüm olsaydı.

Yolculuğun başında, Case'in maaş zammı almamı engelleyeceğine dair 
duyduğum korkular yeniden aklıma geldi. Onun telefonuna yapışık olduğunu, 
ama bu konuda gizemli davrandığını ve konuyu değiştirdiğini hatırlıyorum. İlk 
gece, turda Tank'tan duyacağımız şeyler ve araştırmam gereken diğer konular 
için boşluklar bırakarak tüm sunumu hazırladım. Tatil boyunca bitirmeyi 
planlıyordum, böylece döndüğümüz gün David'e sunabilecektim.

Ama benimle birlikte olmadığı anda Case'den bir rapor istiyorsa...
"Hala ödemedin mi?" diye sordu Case, etrafına bakarak. Kartını aldı. "Ben 

kasaya çıkayım. Oldukça meşguller."
Hala masayı sıkıca tuttuğumu görmek için bir saniye bile 

duraksamadığına sevindim. Kısmen dengeli olmaya ihtiyacım olduğu için, 
kısmen de...



Parmaklarımın telefonu tutup ekranı aydınlatmayacağına güvenmiyorum. Şu 
anda hala Case'in mahremiyetini ihlal ettiğimi inkar edebilecek durumdayım.

Telefon tekrar aydınlanıyor.

David: Nasıl hayatta kaldığını duymak için sabırsızlanıyorum. Bir şeyler içip 
erkek erkeğe konuşuruz...

Ve bir tane daha.

Marcy: Eve acele etmelisin. Kız arkadaşın seni özlüyor...

Kız arkadaşın.
Gördüğüm tek şey bu. Case bekar olduğunu söylememiş miydi? Hayır, 

bağlanmamış olduğunu söylemişti. Şimdi merak ediyorum, bu onun birden 
fazla kişiyle çıktığını söylemenin süslü bir yolu muydu acaba? Kız arkadaşın 
bana kesinlikle bir bağlılık gibi geliyor.

Ve David'in mesajlarıyla birlikte bu tür bir mesaj, tanıdığımı sandığım 
adam hakkında pek de iyi bir izlenim bırakmıyor. Kahvaltıda bu kadar çok 
yediğim için midem çok rahatsız.

"Hey, ne oldu?" Case, kabinin diğer tarafına kayıyor. Kredi kartını 
cüzdanına geri koyuyor, ama gözleri yüzümden ayrılmıyor.
"Jillian?"

Sesinde endişe var. Sahte mi, gerçek mi? Bütün bunlar sahte mi? David'in 
ona verdiği bir görevin parçası mıydı? Anlamıyorum.

İçimdeki her şey kaçmak istiyor. Tank'ı arayıp, Tina'yı almaya beni 
YALNIZ başına götürmesi için uyduruk bir açıklama yapmak istiyorum, 
Case'i burada bırakıp, Austin'e kendi başına dönmesini sağlamak için.

Noel'i kendisi ve ailesiyle birlikte geçirmeni istediğinde, şüpheli bir 
şekilde mantıklı gelen bir ses diyor ki. David ile şüpheli bir ilişki içinde 
olsaydı bunu yapar mıydı? Ya da başka biriyle çıkıyor olsaydı? Hayır, 
yapmazdı.

Ama mesajlar! Telefonu gizlice izlemek! Belki de mesele bu fikrin 
övgüsünü çalmak değil, cuma gecesi şüphelendiğim gibi işten 
çıkarmalardır. Case hayır dedi ama...

Ona sor, diye açıklık getirir. Varsayımlar hakkında ne derler bilirsin.
Ve tüm klişelerden en çok hangisini sevmediğini biliyor musun? başka 

bir ses ekliyor. İLETİŞİM SORUNLARI.



ONA SOR. Şimdi hepsi bir araya geldi, kafamdaki tüm sesler, en 
az endişenin kakofonisi kadar yüksek sesle bağırıyorlar.

Case tekrar adımı söylüyor ve sanki onu bir tünelin dibinden duyuyorum. 
Parmağım yine kırmızı düğmenin üzerinde duruyor, ama Case'in bana 
öfkelenmeme izin vermesi gerektiğini söylediğini hatırlıyorum.

"Mesajlarını gördüm," diyorum, ve sanki kafamdaki tüm gürültü
anında silinir. Case gözlerime bakar ve bakışlarında korku olmaması beni 
rahatlatır. "İsteyerek yapmadım, ama sürekli geliyorlardı ve ben meraklı 
biriyim. Mahremiyetini ihlal ettiğimi biliyorum ama... Sorularım var. Belki 
önce sen bakmalısın."

Telefonuna doğru başımı sallıyorum ve Case, benim gördüğümü görebilmek için ekrana 
dokunuyor.

Yüz hatları anlayışla yumuşar ve elime uzanır. Ama ben onu masanın altına 
saklamadan önce.

"Açıklayayım," diyor.
Çirkin bir kahkaha patlar içimden. "Bu, tüm kötü konuşmaların en tipik 

başlangıcıdır."
"Jillian." Case'in sesi dikkatli. "Söylediklerimi hatırlıyor musun? Hiçbir 

yere gitmiyorum. Sorularını sor. Tamam mı? Sor."
"David'le birlikte iş sabotajı mı planlıyorsunuz, beni kovmayı mı, 

yoksa..."
"Hayır." Bunu söylerken dudakları hafifçe kıvrıldı. "David'i hiç 

sevmiyorum ve onun davranışları, özellikle de ofisteki genç kadınlara karşı 
tutumu hakkında insan kaynakları ve yönetim kuruluna sunmak üzere bir 
dosya hazırlıyorum."

Bu haber beni neredeyse geriye doğru savurdu. "Gerçekten mi?"
"Gerçekten. Onun davranışlarında bir kalıp gördüm ve bu geziyi seni 

kovmak için bir bahane olarak kullanmaya çalışacağını hissettim. Seni 
korumak, bunu yapmasına engel olmak için buradayım."

Bunu sindirmek ve tuttuğum nefesimi vermek bir dakikamı aldı. Demek 
David tahmin ettiğim kadar pisliğin tekiymiş. Ve Case de... ilk başta 
düşündüğüm kadar pislik değilmiş.

"Yanlış düşündüğüm için özür dilerim."
Kafasını salladı ve elini bana doğru uzattı, avucunu yukarıya doğru 

çevirerek, bir davet gibi. Ama hala sorularım vardı.
"Ve metinde geçen" —boğazımdaki düğümü yutkunarak— "senin kız 

arkadaşın?"
Bunun üzerine Case bana bir gülümseme attı ve elini masanın üzerinde 

bırakarak diğer eliyle telefonunu açıp bir uygulamaya girdi.



Bana gösterecek gibi görünüyor, ama sonra telefonu göğsüne sıkıca 
bastırıyor. "Benimle dalga geçmeyeceğine söz vermelisin."
"Neden seninle dalga geçeyim ki?" 
"Söz ver."
Case'i dikkatle izlerken kaslarımın gevşediğini hissediyorum.

Ekranda ne varsa, Case'in hayatında başka bir kadın olmadığına eminim. 
Benim işimi elinden almaya gelmiyor. O, bu yolculuğa çıktığımızdan beri 
keşfettiğim adam.

Bir şey söylemeden önce, elimi uzatıp avucumu onun avucuna kaydırarak 
sıkıca sıktım. Küçük bir jestti, ama benim için çok büyük bir jestti, o bana 
tam bir açıklama yapmadan önce ona güvenimi gösteriyordum.

"Seninle dalga geçmeyeceğime söz veriyorum... çok fazla."
O inliyor ama gülümsüyor, telefonu masanın üzerinde kaydırarak bir tür 

web kamerasına açıyor.
"Ne...?"
"Bu benim kızım," diyor.
"Bu bir tavşan," diyorum, şaşkın bir şekilde. Kahverengi altın rengi 

tavşan, tabanında yırtık gazete kağıtları olan paslanmaz çelik bir kafeste 
zıplıyor. Yüzünün her yerinde, sanki sürekli yataktan kalkmış gibi, dik duran 
tüyler var.

"O bir aslan başlı tavşan. Cuma sabahı ameliyat oldu. Ameliyatı kız 
kardeşim yaptı, bu yüzden Austin'deydim. Ve onu kontrol etmek için web 
kamerasından izliyordum."

"Evcil tavşanını izliyordun..." 
"Persephone," diye ekliyor.
"Ameliyatından sonra Persephone adındaki evcil tavşanını web 

kamerasından izliyordun."
"Sana neden söz verdirdim, anladın mı?"
Case, kabinin kendi tarafında biraz yer değiştirir. Ama endişelenecek bir 

şey yok. Bence bu çok sevimli.
"Onunla tanışabilecek miyim?"
Gülümsemesi genişler. "Zorundasın. Ben ve Percy bir paket 
anlaşmasıyız." "Onun bir takma adı var ama benim yok mu?"
"Butter'ı denedim ama hoşuna gitmedi."
"Kim Butter olarak anılmak ister ki, Case?"
"Eminim bazı kadınlar bunu takdir ederdi. Sana Jilly dememi ister misin? 

Söylerim. Ama bana Jillian gibi geliyorsun."



"Adımı söyleme şeklin hoşuma gidiyor," diye itiraf ediyorum.
"Jillian," diye fısıldadı ve yüz hatlarını o kadar abartılı bir şekilde seksi 

bir ifadeye çevirdi ki, gülmekten kendimi alamadım.
"Sakin ol, kaplan. O sesi lokantada olmadığımız zamanlar için sakla."
"Anlaşıldı," diyor, elimi tutup parmaklarımı öperek. "Şimdi, aramız iyi 

mi? Başka sorusu olan var mı?"
"Tamamız. Telefonuna baktığım için özür dilerim. Ve varsayımda 
bulunduğum için." "Aramızda sırlar olmasını istemiyorum. İstediğin 
zaman telefonuma bakabilirsin.

O mesajların nasıl görüneceğini tamamen anlıyorum. Ama sorularınla bana 
geldin. İyi yaptın. Güven, kendimizi güvensiz veya endişeli hissettiğimizde 
birbirimize doğrudan gelmemiz demektir. Tamam mı?"

"Kendimi yok etme içgüdülerimle savaşmaya çalışacağım." Bir süre 
durdum. "Senin için fazla olduğumu düşünmüyor musun?"

"Oh, sen benim için kesinlikle fazla iyisin." 
"Benim sorduğum bu değildi."
"Çok yazık, çünkü cevabım bu. Şimdi, gitmemiz gerekmiyor mu?" "Birisi 
kız arkadaşını görmek için sabırsızlanıyor mu?"
Bana parmağını doğrultuyor. "Söz vermiştin."
"Seninle çok fazla dalga geçmeyeceğime söz verdim. Bu kadarı yeterli 

gibi görünüyor."
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"EĞER ÖYLE, JILLY." Case'in en büyük ablası Marcy, mutfak adasının üzerine 
eğilerek sırıtıyor. "Büyük bir aile mi istiyorsun?"

Etrafa bakınıp, yalnız olduğumuzdan emin oluyorum. Case, Karen ve 
kocasına üç çocuklarını ve tüm hediyeleri arabaya yüklemelerine yardım 
ediyor. "Ondan sonra, çocuk sahibi olmaya hazır olacağımı sanmıyorum."

Marcy güldü, sonra eggnog dolu bardağını benimkine çarptı. "Bakalım bu 
ne kadar sürecek."

"Bilmiyorum. Bacağımdaki yara izi iyi bir hatırlatıcı olacak."
Case, hokey sopasıyla vurulmak konusunda şaka yapmıyordu. Ya da buz 

küpüyle... Beş yaşındaki bir çocuk yüzünüze fırlattığında gerçekten çok 
acıtıyor. Ancak bacağımdaki kesik, bu ikisinden de kaynaklanmıyordu, daha 
çok çocuklarla ilgili tesadüfi bir kazadan kaynaklanıyordu. Lego dinozorun 
üzerine bastım ve şömineye düştüm. Neyse ki şömine yanmıyordu. Birkaç gün 
içinde bir yangın kazası yeter, bence. Case'in hala yeni bir paltoya ihtiyacı var.

Küçük teröristler olmalarına rağmen, Case'in yeğenleri çok sevimli.
Yorucu, ama sevimli. Üç yaşındaki Avery, Case onu arabaya taşıyana kadar 
kucağımda uyuyakaldı. Ben de onunla birlikte neredeyse uyuyakalıyordum.

"Ben de hazır olacağımı hiç düşünmemiştim." Marcy bana kurnazca bir bakış attı ve
karnını okşadı, bana tamamen normal görünüyordu ama gözlerindeki 
yaramazlık aksini söylüyordu. "Ama yine de..."

"Hamile misin?" diye fısıldadım.
"Evet!" diye fısıldayarak cevap verdi. "Ama Greg dışında kimse bilmiyor."
"Ama neden bana söylüyorsun? Yani, benimle daha dün tanıştın."
Faturası gizemli bir şekilde ödenmiş olan Tina'yı aldıktan sonra (Case'in 

şok numarası yapamadığına bakılırsa, faturayı Case ödemişti) doğrudan 
Marcy'nin evine gittik.



evine doğru yola çıktık. Beni gördüğüne şaşırmış görünmüyordu ve yemin ederim ki,
Greg ile para alışverişinde bulunduğunu gördüğümü yemin ederim. Bir tür 
bahis miydi? Case'e sormak istedim ama unuttum.

Akşam yemeğinden sonra, Case ve ben Target'a gittik ve onun ailesine 
hediye alabilmem için son dakika alışverişçileriyle mücadele etmek 
zorunda kaldık. Ayrıca,
ona bir şey almayı da başardım. Hediyeyi bu geceye sakladım.

Genel olarak, Case'in ailesi çok misafirperver davrandı, sanki onları uzun 
zamandır tanıyormuşum gibi. Ailem, tatili yalnız geçirmememden çok 
memnun oldular, ama Case'i iyileştiği anda eve getirmezsem beni evlatlıktan 
reddedeceklerini söylediler. Marcy ve Karen, Case'in bana söylediği kadar 
onunla dalga geçiyorlar, bu da beni çok eğlendiriyor. Yolculuğumuzdan önce, 
bunu hayal bile edemezdim. Ama o zaman, bunların hiçbirini hayal 
edemezdim.
Noel'i Case'in ailesiyle geçirdikten sonra, neredeyse Case'in kucağına 
oturmamı kesinlikle hayal edemezdim.

Her şey çok hızlı mı gelişiyor? Evet. Garip bir şekilde mükemmel bir 
hızda mı ilerliyor? Bana sorarsan biraz yavaş.

"Senin hakkında bir his var içimde," diyor Marcy, bu da içimi ısıtıyor. 
"Ayrıca, sır saklamak eğlenceli değil mi?"

Aslında, HAYIR, çünkü bu tür sırları saklamakta çok kötüyüm.
Kesinlikle en kötüsüyüm.

"Kim sır saklıyor?" diye sorar Case, odaya girip ceketini ve atkısını 
benimkinin yanındaki tabureye bırakır. Sonra tabureyi bana yaklaştırır, 
böylece neredeyse birbirimize yapışırız ve yanağıma hızlıca bir öpücük 
kondurur. Kız kardeşine panik dolu bir bakış atarım, o da gülerek karşılık 
verir.

"Herkes öyle değil mi?" diye sorar Marcy hafifçe, bana göz kırparak 
Case'e bir bardak eggnog uzatır.

Case bir yudum alır ve yüzünü buruşturur. "Bourbon yok mu? Ne 
zamandan beri alkolsüz eggnog içiyoruz?"

Marcy bir şişe burbon bulur ve Case'e uzatır. "Sen iç," der.
"Teşekkürler," der ve kupasına biraz döker. Kupayı bana doğru uzatır, 

ben de başparmağımı ve işaret parmağımı birbirine yaklaştırırım. 
Eggnog'uma da biraz ekler. "Küçükler gittiğine göre, sanırım hepimizin biraz
biraz burbona ihtiyacımız var."

O, Marcy'ye geri verir, Marcy başını sallar ve kapağı kapatır. "Bebek için 
iyi değil," der, tam o sırada Greg içeri girer ve ellerini



ellerini beline dolayarak karnına koyar.
İkisi de eggnog'undan bir yudum alan Case'e gülümser. Case dalgın 

dalgın başını sallar, sonra durur ve hızla bardağını masaya bırakır. 
"Bekle, ne?"

Greg karısının yanağına öpücük kondurur. "Görünüşe göre, Karen'ın 
çocukları bizi aile kurma fikrinden vazgeçirmedi."

"Bir şekilde," diye gülüyor Marcy.
"Hamile misin?" diye sorar Case, sesi tizleşir ve kocaman gülümser. 

Çocukların hediyelerini açarkenki kadar heyecanlı görünür. "Cidden mi?"
"Evet. Haziran ayında doğacak," der Marcy.
Case saniyeler içinde ayağa kalkar, kız kardeşine sarılır ve Greg'in 

sırtına vurur, neredeyse anne baba olacaklar kadar heyecanlı görünür. "Vay 
canına, bu harika! Tebrikler! Vay canına!"

Case'in çocuklara karşı ne hissettiğinden emin olmasam da, 
cümlelerindeki ünlem işaretlerinin sayısı bana bir fikir veriyor. Ya da en 
azından amca olmaya karşı ne hissettiğini. O konuyu sonraya bırakmaktan 
memnunum.

Greg yatmaya gitmeden önce birkaç dakika bebekle ilgili her şeyi 
konuşuyoruz. Marcy esniyor. "Ben de yatmalıyım galiba. Uzun bir gün 
oldu.

Yemek pişirmek beni çok yoruyor."
Case bana ince bir bakış attı, daha önce bana söylediği şeyi hatırlatarak: 

Marcy'nin her şeyi pişirme konusunda ısrarcı olduğunu. Bu konuda haklıydı. 
Ve bunun korkunç olduğu konusunda da. Açlıktan ölüyorum ve yatmaya 
gittikleri için çok mutluyum, böylece mutfağı basabiliriz.

"Mutlu Noeller, Jilly. Sonunda seninle tanışabildiğimiz için çok 
mutluyum," diyor Marcy.

Başımı eğiyorum. "Sonunda mı?"
Yanımda Case, boynunun önünde kesme hareketi yaparak elini sallıyor. 

"İyi geceler, kardeşim," diyor, biraz fazla yüksek sesle.
Marcy onu görmezden gelir. "Ne? Sana söylemedi 
mi?" "Ne söylemedi?"
"Hiçbir şey!" diyor Case. "Dostum, geç oluyor. Biraz dinlenmelisin. 

Bebeğin için."
"Yıllardır senden bahsediyordu. Gerçekten harekete geçeceğini hiç 

düşünmemiştik."
"Yıllardır," diye tekrarlarım. "Gerçekten mi?"



Case başını tezgahın üzerine koyar. "Sen çok kötüsün, Marcy."
Gülümsemesi daha da genişler. "Bu gezide, onun çekici kişiliğiyle seni 

kazanıp kazanmayacağına ya da korkutup kaçıracağına dair bir iddiaya 
girmiştik."

"Ben de çekici olabilirim," der Case. "Beni destekle, Jillian."
"Kesinlikle çekicilik var. Huysuz tavırlarının altında."
Marcy güler. "Bu söze katılıyorum. Yani, sana ne zamandır senden 

hoşlandığını söylemedi mi?"
"Kesinlikle yapmadı," diyorum ve Case'in kaburgalarına dirsek atıyorum. 

O sıçrayarak oturur ve elimi itekler. Kulaklarının uçları kıpkırmızıdır. 
"Neden bu kadar uzun bekledin?"

"Kardeşim büyük kararları vermekte acele etmez. Onunla uğraşmak 
için sabırlı olman gerekecek, şimdiden özür dilerim."

"Beni aptal gibi gösteriyorsun," diyor Case, Marcy'ye. "O benim kız 
arkadaşım olmak istediğini onaylamadan onu korkutup kaçırma."

Marcy ellerini beline koyar. "Jilly, onun kız arkadaşı olmak ister misin?"
Case inleyip başını geriye yaslayarak kız kardeşler hakkında 

mırıldanırken ben dudağımı ısırıyorum.
"Case varsayımsal olarak benden kız arkadaşı olmamı isteseydi, büyük 

olasılıkla, varsayımsal olarak konuşursak, evet derdim. Tabii Persephone 
onaylarsa."

"Onaylar," diyor Case.
"Tavşanın ön onayı mı var? Harika!"
"Eggnog kararını etkiliyor mu?" diye sorar Marcy. "Çünkü Greg'in çok 

sevimli bir erkek kardeşi var ve..."
"Yatağına git," der Case, ofisteki herkese konuştuğu gibi hırçın bir sesle. 

"Git."
"İyi geceler, ikiniz!" Marcy tavandaki ışığı kapatır ve bizi penceredeki 

elektrikli mumun loş ışığıyla ve
bitişikteki aile odasındaki ağaç. "Oh, umarım mistletoe'nun altında 
oturduğunun farkındasındır. Rica ederim," diye şarkı söyler gibi konuşur 
Case, geri çekilen sırtına top haline getirilmiş bir peçete fırlatırken.

Yukarıya bakıyorum. Tabii ki, başımızın üzerinde dağınık bir plastik 
ökse otu parçası asılı. Aceleyle yapılmış bir iş, tavana birkaç parça bantla zar 
zor tutunuyor.



Birkaç parça bantla zar zor tavana tutturulmuş. Daha önce nasıl fark etmedim 
bilmiyorum, ama etrafa bakınca, benzer birkaç çirkin parça daha olduğunu 
fark ettim, sanki biri mistletoe'nun yarısını kesip evin etrafına yerleştirmiş 
gibi.

"Karen," diyor Case, bakışımı takip ederek. "Ne zaman ve nasıl olduğunu 
bilmiyorum, ama bu kesinlikle Karen'ın işi. Ailen de bu kadar kötü mü?"

"O kadar da kötü değil. Babamın seni tehdit etmek için kullandığı bir av 
tüfeği bile yok." Bu, buranın Teksas olduğunu düşünürsek, bir şey ifade 
ediyor.

Case adaya yaslanarak bana dönüyor. "Gerçekten burada mısın?"
"Daha önemli soru şu: Yıllardır bana gerçekten aşık mıydın?"
"Aşık olmak kelimesinden nefret ediyorum," diyor somurtarak.
"Sanki 'bekar' kelimesini de kendinden aşağı gördüğün için nefret ediyormuşsun gibi 
mi?"
"Benim için uygunsuz olduğunu hiç söylemedim Jillian. Benim için çok 

genççe geldiğini söyledim." Parmak ucuyla yanağımı okşadı, kahve rengi 
gözleri yumuşadı. "Ve şimdi, bu tamamen yanlış geliyor."

"Yani, bekar değilsin?"
Yavaşça başını sallar. "Öyle diyemem." "Ya da... 
bağlı değilsin?"
"Öyle hissetmiyorum." Çenemi avuçlayarak biraz daha yaklaştı.
Kalbim hızla atıyor ve nedense, yanağıma dokunan eli – basit bir

dokunuş—cildimde karıncalanma hissi uyandırıyor ve sinirlerim... 
gerginleşiyor.

"Nasıl bir his?" diye soruyorum, sesim alçak ve nefes nefese. Belki biraz 
çaresizce.

Bakışları yüzümde dolaşıyor, yavaşça, kasıtlı olarak, saygıyla. "Sanki," 
diyor yavaşça, her kelimeyle biraz daha yaklaşarak, "seni uzaktan hayranlıkla 
izleyerek, seninle konuşacak cesareti bulabilmeyi dileyerek, biraz daha yaşlı 
ama ürkütücü derecede yaşlı olmayan bir adamdan hoşlanabileceğini umarak 
yıllarımı boşa harcamışım gibi."
bir adamdan hoşlanacağını umarak."

O kadar yakın ki, onu çift görmeye başladım, her şey bulanıklaşıyor. 
Dudaklarımız neredeyse birbirine değecek, nefeslerimiz karışıyor.

"Asıl soru şu, Jillian: Bu sana nasıl hissettiriyor?" Sakalı cildimi 
gıdıklıyor, beni titretiriyor.

"Bana öyle geliyor ki, ikiniz de öpüşmek yerine altında konuşarak güzel 
ökse otunu boşa harcıyorsunuz!" Marcy koridordan sesleniyor.



Kıkırdayarak geri çekiliyorum ve Case'in gözlerini sıkıca kapattığını 
görüyorum. Sanki kendi kendine sayıyor gibi görünüyor.

Marcy kapıdan başını uzatır. "Böldüğüm için üzgünüm, ama krakerlerimi 
unutmuşum. Onları yatağın yanında tutmazsam midem bulanıyor. Ben burada 
değilmişim gibi davranın," der ve içeri girip tezgahtan bir kutu kraker alır.

"İmkansız," diyor Case, ama gülümsüyor.
Marcy tekrar ayrılırken - umarım son kez - Case tekrar eğilir. "Şimdi, 

nerede kalmıştık?"
"Tam da, teknik olarak bana bunu soran senin kız kardeşin olmasına 

rağmen, evet, senin kız arkadaşın olacağım dediğim kısımdaydık. Ve şimdi, 
onun da haklı olduğunu ve daha az konuşup daha çok öpüşmemiz gerektiği 
konusunda hemfikir olduğumuz kısımdayız."

"Tamam," diyor Case homurdanarak, sonra beni kendine çekiyor ve 
sıcak dudaklarını benim dudaklarıma yapıştırıyor, mistletoe'ya layık bir 
öpücükle.



EPİLOG

Altı ay sonra

Case'e bakmaktan kendimi alamıyorum, o da kollarındaki bebeğe bakmaktan 
kendini alamıyor. Birkaç günlük yeğenine bakarken gözlerindeki 
hayranlık ve sevgi... Şey, diyelim ki spontan hamilelik
Pseudo bilimin yeni gözdesi olan kendiliğinden yanma konusunda, ben 
ilk vaka olurdum.

"O çok..." Case kelimeleri bulmakta zorlanır. Sonra önce bebeğe, sonra 
bana gülümser. "Mükemmel."

Clover — adını görene kadar biraz komik bulduğumuz ama gördükten 
sonra tamamen uygun olduğuna karar verdiğimiz — biraz kıpırdanır, sonra 
çok küçük bir ses çıkarır. Case'in hayran bakışları bir anda paniğe dönüşür.

"Acıkmış olmalı. Marcy! Emmek istiyor."
"Sakin ol dostum," diyor Marcy, esneyerek diğer tarafıma oturuyor. "Az 

önce yedi. Ama emmek kelimesini öğrenmiş olman çok sevimli."
Case'in bir bebek tutması bana kendi bebeğim olsun istemesine neden 

oluyorsa, Marcy bu arzuyu hafifletmeye yardımcı oluyor. Onun etrafında bir 
ışıltı var, ama aynı zamanda bir kamyonun çarptığı, süper insan gücüyle 
kamyonu yenip zaferle çıkan bir kadının görünüşüne de sahip.

Bu benzetmede, Clover hem kamyon hem de galibin ganimeti, ki bu da 
ebeveynliğin özeti gibi geliyor bana.



Case kaşlarını çatıyor. "Emin misin, aç değil mi?"
"Ben alırım," diyorum, elimi uzatarak. "Ellerimi yıkadım bile."
Clover'ı kollarında tutmaya özen gösteren Case, vücudunu benden 

uzaklaştırır. "Hayır."
Marcy hafif bir inilti çıkarır ve kanepeye çökerek gözlerini kapatır. 

"İkiniz onun için kavga edin. Gerçekten acıktığında biri beni uyandırsın. Ya 
da bezini yine kirletirse ve biri kokuya dayanamazsa."

"Bu tamamen normal bir tepkiydi," diyor Case.
"Bezine kusmuşsun, dahi," diye hatırlatırım ona. 
"Diaper Genie," diye düzeltir Marcy, gözlerini açmadan.
"Eğer gerçekten bir cin olsaydı, kirli bezleri ortadan kaldırırdı." "Buna 
beşlik çakalım."
Marcy elini bile kaldırmıyor, ben de kendime beşlik çakıyorum. 
Case fısıldıyor, "Şşş! Bebeği uyandıracaksın."
Marcy bir gözünü açar ve ikimiz hızlıca gülümseriz. "Son evi ne zaman 
bakacaksın?" diye sorar Marcy.
"Sözleşme imzalandı," derim üzgün bir şekilde. Buradaki emlak piyasası 

şaka değil, bu yüzden küçük bir tamir gerektiren zanaatkar evi için 
heyecanlanmamalıydım. Ama aylardır piyasada duran bu renovasyon 
kabusunu gözümün önünden ayırmamıştım ve kendime çok fazla umut 
vermiştim.

Case ve ben, benim için daireler ve onun için evler (ve umarım yakında 
ikimiz için de) bakmak için buradaydık ki, Marcy'nin HEB'in dondurma 
reyonunda suyu geldiği haberini aldık. Marcy, Greg ve Clover'ın yanında 
olmak için en sevdiğim evi bakmayı erteledik.

Şimdi… artık piyasada yok.
Brightmark'ın merkez ofisini Austin'e taşımasıyla (neyse ki sessizce 

kovulan David olmadan) ve Sheet Cake'i ana set mekanı olarak kullanmasıyla 
(benim parlak fikrim), Case ve ben taşınıyoruz. Ailem ve kardeşim, tepe 
bölgesine sık sık ziyaretler yapma fikrine oldukça heyecanlandılar ve tabii ki 
Case'in kız kardeşleri de çok sevindiler.

Sheet Cake'i düşündük — Tank'ın birkaç boş loftu vardı — ama ben 
küçük kasaba hayatına hazır değilim. Ya da işimi kelimenin tam anlamıyla 
pencerenin dışında yapmaya.
Case, Fabio ile yaşadığı olaydan dolayı hala travma yaşıyor galiba.

"Apartmanlara ne dersin?" diyor Marcy, sesi uykudan dolayı 
peltekleşmeye başlıyor.



"Apartman dairesidir işte," diyorum omuz silkerek. "Case'in ev bulacağı 
yere bağlı."

Ayrı yerlere baktığımız için hayal kırıklığına uğradım mı? Evet. 
Parmağımda bir yüzük ve yakın gelecekte birlikte yaşama sözü olmasını 
tercih eder miydim? Kesinlikle evet.

Ama fırtınalı ilk hafta sonumuzun ardından Case, yavaş ilerlemek 
istediğini söyleyerek frene bastı. Birlikte çalışmakla ilgili endişelerimi ve 
aramızdaki küçük yaş farkını hiç dile getirmemeliydim, çünkü Case bu 
konuları çok ciddiye almaya kararlı görünüyor.

Bana sorarsan, çok fazla ciddiye alıyor. Ama o temkinli bir tembel 
hayvan, ben ise kafeinle dolu bir çita gibiyim.

Bir yandan, onun özenini ve vicdanlılığını takdir ediyorum. Öte 
yandan, o istese, beş dakika içinde Vegas'a giden uçağa binmiş, Elvis'in 
nikah kıydığı bir düğüne hazır olurdum.

"Şu anda daha önemli işlerimiz var." Case, Clover'ın başına bir öpücük 
kondururken yumuşak bir gülümsemeyle bana bakar. Gözlerinde bir ışıltı 
vardır. "Ama birkaç saat sonra bir randevumuz var."

"Öyle mi? Hangi evde?" 
"Görürsün."
"Ugh. Peki. Bebeği tutma sırası bende mi?" "Hayır."

Case arabayı garaj yoluna çekerken, bağlanmamaya çalıştığım ama 
başaramadığım zanaatkar evine şaşkınlıkla bakıyorum.

"Emlakçı sözleşme yapıldığını söylemişti." "Öyle. 
Ama sözleşmeler bozulabilir."
Boya mavi renkte ve dökülmüş, panjurların yarısı eksik ve veranda 

çürümüş görünüyor. Bir zamanlar azalea çalıları olan yerlerde şimdi ölü 
dallar var.
kümeler ve çimler diz boyu. Ama bir zamanlar ne olduğunu, ne olabileceğini 
görebiliyorum.

Bu bana Giving Tree'yi hatırlatıyor. Evin mutluluktan titrediğini, bize 
verandasına oturup gölgesinde buzlu kahve içmemizi ve yatak odalarında 
bebek yapmamızı söylediğini neredeyse hissedebiliyorum.



Ama... artık bu başka birinin hayali. Bu, en kötü türden bir alay gibi 
geliyor.

Kollarımı kavuşturuyorum. "İçeri girmeyeceğim."
"Ne?" Case motoru kapatır ve bana bakar. "Neden?" "Kalbim bunu 
kaldıramaz. Zaten yarı yarıya yatırım yaptım ve bu sadece

dışarıya bakarak. Başka biri onu satın almışken, ben ona aşık olmaya niyetim 
yok.

Kalbimin bir sonraki adımımızı bekleyemediğinden bahsetmiyorum. 
Case'in ne kadar beklemek istediğini anlamak için. Clover'ı görüp kucağıma 
almak, hassas duygusal durumumu daha da kötüleştirdi. İçim, ıslak havlularla 
aşırı yüklenmiş, dengesiz bir çamaşır makinesi gibi dönmeye çalışıyor.

"Konuş benimle, Jillian."
Case tam adımı söylediğinde hala zayıf düşüyorum. Ona doğru 

dönüyorum. "Tamam. Konuşmamı mı istiyorsun? Konuşacağım. 
Beklemekten yoruldum. Bu yavaş tempodan bıktım. Apartman dairesi 
istemiyorum. Ev istiyorum. Bu evi... ya da
Aynısı. Seninle. Mümkün olduğunca çabuk. Güzel bir yüzük ya da büyük bir 
düğün umurumda değil. Parmağıma bir lastik bant tak, bir hakim bul ve bu işi 
halledelim."

Case bana bakıyor, ama sözlerim onu şok mu etti yoksa sadece 
düşünmeye mi başladı, anlayamıyorum. Bu adam düşünmeyi sever. Dört yıl 
boyunca ona aşık olup da harekete geçmeden önce, bir sonraki adıma yavaşça 
ilerlemekten hiç çekinmeyeceğini bilmeliydim.

Ben mi? Benim tereddütlerim var.
"Tamam," diyor yavaşça. "Dürüstlüğünü takdir 
ediyorum." "Ve?"
Case arabanın kapısını açar ve dışarı çıkar. "Ve burayı incelerken bu 

konuyu bir kenara bırakalım."
Kapıyı çarparak kapatır ve benim bir dakikaya ihtiyacım olduğunu 

biliyormuş gibi yavaşça benim tarafıma doğru yürür. Ki gerçekten de 
ihtiyacım var.

Kapıyı açtığında, koltukla bir bütün olmaya odaklanıyorum. "Jillian," 
diye ikna etmeye çalışıyor. "Hadi ama."
"Hayır."
"Lütfen?"
"Senin yalvarmanı ne kadar sevsem de, hayır."
"O yalvarmak değildi. Bu yalvarmak." Case, araba yolunun yanındaki 

uzun çimlerin üzerine diz çöküyor.



"Pantolonunu mahvedeceksin!"
"Yenisini alırım. Hadi. Gel, bu evi benimle birlikte izle." 
"Yapamam."
"Beni buna zorlama." Case ayağa kalkar ve eğilerek emniyet kemerimi 

çözer.
İki elimle tutuyorum, o da parmaklarımdan zorla çekiyor. Nefesi 

yanağımda sıcak, sakalı boynuma sürtünüyor ve aklıma yapmak istediğim 
başka şeyler geliyor. Aramızdaki bu çekişme her zaman bende böyle bir etki 
yaratır.

"Sen istedin," diyor Case ve filmlerdeki gibi beni kaldırıp omzuna atıyor 
ve verandaya doğru yürüyor.

İçerisi gülünç derecede sıcak. İçerideyken gözlerimi kapalı tutmayı 
planlasam bile. Beni içeri taşıyabilir, ama bakmam için zorlayamaz.

Veranda adımlarının altında gıcırdıyor ve kilitte anahtarları karıştırırken 
onu dinliyorum.

"Bekle, emlakçı nerede? Anahtarlar nasıl sende?"
Case kapıyı iterek açar ve kapı menteşeleri gıcırdar. "Zeki zihnini ve 

zengin düşüncelerini seviyorum. Ama şimdilik, soru sormayı bırakıp, 
seni yere indirirsem benimle içeri girer misin?"

"Case, yapamam."
Derin bir nefes alan Case içeri girer. "Seni eşikten geçirmeyi böyle hayal 

etmemiştim, ama bana başka seçenek bırakmıyorsun."
Gözlerim açılır ve yaralı ama hala muhteşem parke zemine takılır.

Beni eşikten geçirmek mi?
Yumruklarımla gömleğinin arkasını tutuyorum. "Açıkla. Ne demek istiyorsun?"
Case beni yere indirirken, vücudunun önünden yavaşça kaydırmaya özen 

gösteriyor. Gözlerimiz buluştuğunda, gözleri parıldıyor. "Demek istediğim, 
seni eşikten geçirmeyi sonraya saklamak istiyordum. Sana bunu verdikten 
sonra."

Case elimi tutar ve avucuma küçük bir nesne sıkıştırır. Nefesim kesilir 
çünkü bu sanki...

"Bu bir nişan yüzüğü mü?"
Başını sallarken gamzeleri belirir. "Evet."
Gözlerimi kısıyorum. "Ama ev! Sözleşme imzalandı... seninle mi?"
Öne eğilip beni öper, dudaklarıma gülümser. "Dediğim gibi, zeki birisin."
Dev bir ısı lambasının altında kutup buzulu eritiyorum. "Yavaş karar 

veren beyefendiye ne oldu?"



"Beklemekten bıktım."
"Ama... nasıl? Ne zaman yaptın bunu? Kız kardeşlerin biliyor mu? Peki 

ya ailem?"
Beni tekrar öperken gülümser. "Şimdi cevap vermemi mi istiyorsun, 

yoksa önce bakmak mı istiyorsun?"
Yüzünü ellerimle tutuyorum. Ya da, bir elimle ve bir yumruğumla, çünkü 

hala yüzüğü tutuyorum. "Önce önemli olan şey: Evet."
Kaşları çatılır. "Yüzüğe bile bakmadın. Ya da bu evin durumuna, ki 

açıkçası biraz ürkütücü."
Zaten başımı sallıyorum. "İkisini de görmeme gerek yok, Case. Sadece 

seni görmem yeterli."
Ve eğer mesajı almadıysa, sonsuzluğun başlangıcı gibi hissettiren bir 

öpücükle dudaklarımı onun dudaklarına bastırırım.

Case, Jillian ile ilk tanıştığında ne düşünüyordu bilmek ister misiniz? 
Onun bakış açısından yazılmış bonus sahneyi okuyun: 

https://emmastclair.com/casepov

Tank Graham ve oğullarının Teksas'ın küçük bir kasabasında aşkı bulmalarını 
anlatan Love Stories in Sheet Cake romanlarının tamamını kaçırmayın.

https://emmastclair.com/casepov
https://alsoby.me/r/amazon/B09QKPLSJD?fc=us&ds=1


TEŞEKKÜRLER

En iyi eleştiri ortağım Jenny Proctor'a çok teşekkür ederim. Ayrıca, kitabı 
okuyup yazım hatalarını yakalayan Devon, Rita, Marti ve Sarah'ya da çok 
teşekkür ederim!
En çok yazım hatası bulan ödülünü kazanan Always_Reading_A_Novel'den 
Lindsay'e teşekkürler! LOL <3

Bu kısa roman, Instagram'da ReadwithJillian hesabından Jillian'ın bana 
gerçek hayatta işe yaramayan klişelerle ilgili bir hikaye gönderdiği için 
burada. BOOM! Bu fikir birden aklıma geldi. Jillian ismiyle,
Noel temalı bir kelime oyunu yaratmak ZORUNDAYDIM ve bu hikayenin 
Sheet Cake'de geçmesi gerektiğini biliyordum. O mesaj için çok mutluyum, 
Jillian.

Tüm okuyucularıma, yeni ve eski, çok minnettarım. Ayrıca, bir kitabı 
düzenlemek için uzun zaman harcadığımda ve sonra sürpriz bir kısa roman 
yazdığımda çok kızmadığınız için de mutluyum. Sizler EN İYİSİNİZ.

https://www.instagram.com/always_reading_a_novel/
https://www.instagram.com/readwithjillian/


EMMA'DAN BİR NOT

Her yıl Noel'de, tüm bu sevimli kapakları görmeye başlıyorum ve 
düşünüyorum ki... Keşke bu yıl bir Noel kitabı yazmayı planlasaydım.

İki yıl önce, kendime zamanım olmadığını söyledim. Yapma! dedim 
kendime. Zaman yok!

Sonra... yine de yazdım. The Twelve Holidates kitabını kocamla 
yaptığımız kısa bir yolculuk sırasında yazdım.

Ama bu yıl, kesinlikle imkansızdı. Kesinlikle. Hiç imkanı yoktu.
Royal Gone Rogue'un düzenlemesini bitirmem gerekiyor ve... ve... ve... 

ve sonra ReadwithJillian'dan Jillian bana mesaj attı ve bir fikir verdi.
Ben %100 fikir insanıyım. Bir gün tüm bu hikayeler içimde kalacak 

şekilde öleceğim — ki bu birdenbire SÜPER morbid geliyor. Neyse. Bir fikir 
geldiğinde, bazen onu Google dokümanına kaydediyorum, ama bazen de 
karakterlerin sesini duymaya başlıyorum.

Jillian benimle konuşmaya başladı. Ve durmak bilmiyordu!
Aslında zamanlama çok iyi oldu, çünkü Royal Gone Rogue'un 

düzenlemeleriyle boğuşuyordum.
Yazmayı seviyorum. Düzenleme de fena değil... bir yere kadar. Sonra ilhamımı 
kaybetmeye başlıyorum.

Romantik komedi yazarken İHTİYACINIZ olan tek şey, ilhamdır.
Bu yüzden, bunu yazmak düzenlemelerim için ilhamımı geri kazanmama yardımcı oldu.
Ve artık tüm o sevimli Noel kapakları için FOMO yaşamama gerek yok, 

çünkü bence bu kapak da oldukça sevimli.
Bu Case'den daha seksi bir adam var mı? HAYIR.
Kitaplarımdaki gerçek hayattan ilham aldığım şeyleri paylaşmayı her 

zaman severim, işte bunlardan birkaçı!

https://www.instagram.com/readwithjillian/


Ben (yazdığım diğer karakterler gibi) ÇOK kötü senaryo düşünen biriyim 
ve Kötü Senaryo El Kitabı'na sahibim. (Harika bir hediye!)

Marcy gibi, benim de suyum HEB'in dondurma reyonunda geldi. Teksaslı 
değilseniz, HEB gelmiş geçmiş en iyi market! Dondurma reyonları suyunuzun 
gelmesi için harika bir yer, çünkü dondurmayı alıp HEMEN HASTANEYE 
GİDEBİLİRSİNİZ.

Koç saldırısı, birinin benimle paylaştığı zamanlaması mükemmel bir 
videodan geldi. Facebook grubumda iseniz, videoyu görmüşsünüzdür. Zavallı 
adam. Koç onu hiç sevmemiş gibi görünüyordu!

Ben de gençken evde perma yaptırmıştım… ama bunu iyi niyetli bir 
teyzem yapmıştı. Saçım buna biraz fazla iyi tepki verdi. Bob Ross'a 
benzemiyordum, ama Guns N Roses'tan Slash'e çok benziyordum. Hiç 
pişman değilim.

Okuduğunuz ve benimle bu rastgele yolculuklara çıktığınız için çok 
teşekkür ederim — sürpriz lansmanlar, yazmak istemediğim kitaplar ve 
değişen lansman tarihleri. Sizler bir yazarın sahip olabileceği en iyi 
okuyucularsınız. Umarım sonsuza kadar her gün hikayeler anlatmaya devam 
edebilirim.

https://www.facebook.com/groups/emmastclair


EMMA ST. CLAIR'IN DİĞER ESERLERİ

Graham Kardeşler
The Buy-In 

The Bluff

Cep Çifti

Tatlı Kraliyet 

Romkomları Kraliyet 

Tarafından Yeniden 

Düzenlenmiş Kraliyetin 

Kaçakları

Oakley Adası (Jenny Proctor ile 

birlikte) Eloise ve Komşusu Grump 

Merritt ve Çocukluk Aşkı

Aşk Klişeleri

En İyi Arkadaşının İkizine Aşık Olmak 
Patronuna Aşık Olmak

Sahte Nişanlınıza Aşık Olmak 

On İki Tatil Günü En İyi 

Arkadaşınıza Aşık Olmak 

Düşmanınıza Aşık Olmak

Haftalık e-postalar ve kitap haberleri için kaydolun — 

http://emmastclair.com/romcomemail

http://emmastclair.com/romcomemail


YAZAR HAKKINDA

Emma St. Clair, USA Today'in en çok satan yazarlarından biridir ve yirmiden fazla kitabı bulunmaktadır. 
Houston yakınlarında kocası, beş çocuğu ve pek iyi bir bebek bakıcısı olmayan bir Great Dane köpeği ile 
yaşamaktadır. Romantik komedi kitapları
mizah ve duygu dolu olup, Kindle'ınızı çocuklarınızdan saklamanıza gerek kalmayacak türden kitaplardır. 

;) Daha fazla bilgi için EmmaStClair.com adresini ziyaret edebilirsiniz.
Veya şu adresten onun okur grubuna katılabilirsiniz:
www.facebook.com/groups/emmastclair.

https://www.facebook.com/thesaintemma
http://emmastclair.com/
http://www.facebook.com/groups/emmastclair/




 
 

• Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  
• Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  
• Çeviri Kitaplar Sohbet Grubumuz  

• Çeviri Kitaplar Yorum + Öneri  
• Çeviri Kitaplar Instagram Sayfamız  

 

Not: Türkiye’de basılmamış kitapların ya da yarım kalmış serilerin yapay zeka 

çevirisini paylaşan bir topluluğuz. Kitaplarımız paylaşılmak içindir.Ama lütfen 

emeklerimizi hiçe sayarak kendi oluşumunuz gibi yansıtmayınız.PDF içindeki 

logo-imza sayfamızı silmeyiniz. Çok fazla zaman ve emek verilerek 

oluşturulmuş bir arşivimiz mevcut.Lütfen anlayışlı olunuz.  

 

Dip not: Artık Çeviri Kitap isteği alınmayacaktır. 

 

Sevgiler.  
Çevirigiller Ekibi 

 

 
 

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitaplarsohbet
https://t.me/cevirigilleryorum
https://www.instagram.com/cevirikitaplar/

