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Thomas Pynchon

Derin ve komplike romanlariyla taninan Amerikah yazar Tho-
mas Ruggles Pynchon Jr., 1937'de New York'ta dogdu. Once
kisa oykuler yazarak kariyerine baslayan Pynchon, 1960
yillarda kaleme aldig1 postmodern romanlaniyla kendi okur
kitlesini olusturdu. Zamaninda Nabokov'un 6grencisi oldu-
gu gibi, aym zamanda William Gibson, David Foster Wallace,
Salman Rushdie ve Neal Stephenson gibi farkh turlerde usta-
lasan yazarlarin etkilenecegi birine donuasen Pynchon, med-
yadan kendisini ¢ok iyi sakladig i¢in ginamuzun Salinger’i
olarak da aniliyor.

49 Numaral Parcamin Nidasi, yazarin en kisa romamdir.
llk olarak 1966'da yayimlanmis ve uluslararasi degerlendir-
melerde 20. yuzyilin en iyi Ingilizce romanlan arasinda gos-
terilmistir. Gondermelerle yukla bu metin uzerine bugune
kadar bir¢ok ¢alisma yapilmis ve okurlara yol gostermesi i¢in
kaynak kitaplar da yayimlanmistir.

Pynchon, gunumuzde medyadan uzak durarak yazarligina
devam etmekteyken, Nobel Edebiyat Odili kulislerinde ad1
siklikla amlmaktadir.
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BIRINCI BOLUM

Bir yaz gunu o6gleden sonra Bayan Oedipa Maas, Tupperwa-
re partisinden eve dondu; partinin sahibesi, fondunun igi-
ne biraz fazla kiraz rakisi1 koymus olsa gerekti zira Oedipa,
Pierce Inverarity adinda, bir keresinde bos zamaninda iki
milyon dolar kaybettigi halde bir vasiyet infaz memurunun
alundan kolay kolay kalkamayacag) kadar ¢ok ve karmasik
mal varhigina sahip olmay: surdirmus olan Californali bir
emlak kralinin vasisi, ya da herhalde vasiyesi olarak atandi-
gin1 idrak etmekte zorlandi. Oedipa oturma odasinda durup
TV ekraninin yesilimsi 6la gézinin bakislarina maruz kala-
rak, Tann’min adin1 agzina ald1 ve miamkun oldugunca sar-
hos gorunmeye c¢alisti. Ama bir yaran yoktu. Mazatldn'da,
kapisi az once ¢arpilan bir otel odasin1 dusandu ki bu yaz-
den lobideki iki yuz guvercin sanki sonu gelmeyecekmis
gibi havalanmist;; sonra Cornell Universitesi’ndeki katap-
hane yokusunda duran hi¢ kimsenin, yokus batiya baktig:
icin goremedigi gin dogumunu; Bartok’un ‘Orkestra i¢in
Kongerto'sunun dordinci boluminden kuru ve acikhi bir
ezgiyi; bir de Pierce yatagn ust tarafindaki daracik rafta tut-
tugu i¢in Oedipa’nin hep tepelerine ineceginden korktugu,
kirece boyal Jay Gould bustinu... Boyle mi 6ldu acaba,
diye gecirdi i¢inden, ruya gorarken evdeki tek ikonun al-
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tinda ezilerek? Bu dusunce, Oedipa’y1 yalmzca gualdardu,
kahkahayla ve caresizce: Hastasin sen Oedipa, dedi kendine
ya da bunu bilen odaya.

Mektup, Los Angelestaki Warpe, Wistfull, Kubitschek
ve McMingus adli bir hukuk burosundan geliyordu ve
Metzger adinda birinin imzasini tagiyordu. Pierce'in ilkba-
harda oldugu, fakat vasiyeti daha yeni bulduklar1 yaziyordu
icinde. Metzger, konuyla ilgili herhangi bir hukuki ihtilaf
durumunda ortak vasi ve 6zel danigman olarak devreye gi-
recekti. Oedipa ayrica, bir sene oncesine ait ekte de vasiyet-
nameyi yerine getirmekle gorevlendirilmisti. Geriye donup
o tarihlerde olagandis: bir sey olup olmadigini animsamaya
calist1. O ogleden sonranin geri kalami boyunca hep dusun-
du; rikotta alip muzak dinlemek igin ¢iktig1 Camlik-I¢inde-
Kinneret sehir merkezindeki markete giderken (ki bugun,
Fort Wayne Settecento Toplulugu'na ait Vivaldi’nin Kazoo
Kongertosu'nun Boyd Beaver solistliginde butun yorumla-
rin1 iceren kaydin yaklasik dordunca barina boncuklu bir
perdenin asili oldugu giristen igeri adimin att1); sonra seb-
ze bahgesinden gunesin altinda merzengus ve tath feslegen
toplarken; Scientific American’in son sayisindaki kitap eles-
tirilerini okurken; lazanyanin katlarim1 hazirlarken, ekmek
sanimsaklarken, marul yapraklarim elle dograrken, sonun-
da finm agip da kocast Wendell (‘Mucho’) Maas'in isten
donusune karsi alacakaranligin viski mayhoslugunu yemek
kokulariyla kanistirirken; agag yukar ayni gozuken (bunu
itiraf eden ilk kisi de kendisi olmaz miyd1 zaten?) ya da bir
sihirbaz destesindeki gibi butian kagitlarin ayni tarafi gos-
terdigi, farkl olaninsa tecrubeli bir goz tarafindan hemen
anlasildig1 kalin bir deste ganu geriye dogru kararken du-
sundi durdu. Ancak Huntley ve Brinkley programinin or-
talarina dogru, gecen sene sabaha kars u¢ sularinda, (sayet
Pierce bir gunluk birakmamigssa) nereden geldigini hi¢bir
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zaman Ogrenemeyecegi su sehirleraras: telefonu animsadi;
telefondaki ses, kagak bir yarasay1 aradigini soyleyen Tran-
silvanya Konsoloslugu'nun ikinci sekreterine ait, baskin bir
Slav aksaniyla bagslayip once komik bir Zenci sesine, sonra
chinga ve maricone’ sozciikleriyle dolu saldirgan Pachuco
lehgesine, daha sonra Oedipa’ya tiz ¢igliklarla Almanya'da
akrabasi olup olmadigini soran bir Gestapo subayina, en so-
nunda da Pierce’in Mazatldn’a giderken yol boyunca taklit
ettigi Lamont Cranston’un” sesine donustu. “Pierce, lutfen,”
diyebildi Oedipa, “bence biz—"

“Ama Margo,” diyordu 1srarla, “Komiser Weston’'un""*
yanindan yeni geliyorum; eglence evindeki o yash adam,
Profesor Quackenbush’u 6lduren ayn1 hava tabancasiyla ci-
nayete kurban gitti,” ya da bayle bir sey sdylemisti.

“Tann askina,” dedi Oedipa. Mucho, yatakta donmus,
ona bakiyordu.

“Telefonu niye yuzune kapatmiyorsun,” diye makul bir
oneride bulundu.

“Bunu duydum,” dedi Pierce. “Bence Wendell Maas’a,
Golgenin™"" kuguk bir ziyarette bulunma zamani gelmis.”
Mutlak ve tam bir sessizlik ¢oktu. Iste Pierce’in seslerin-
den en son duydugu bu oldu. Lamont Cranston. Ahizenin
obur ucu herhangi bir yerde, herhangi bir uzaklikta olabi-
lirdi. Gorusmeden sonraki aylarda, o sessiz belirsizlik orta-
dan kalkmus, eski anilar1 canlandirmigti: Pierce’in yuzuanun,
vicudunun, Oedipa’ya verdigi seylerin, Oedipa’nin ara sira
duymazliktan geldigi seylerin anisini. Bu, Pierce’s tam da
unutulmanin esiginde yakalamisti. Golge, ziyaret etmeden
once bir y1l beklemisti. Ama simdi Metzger’in mektubu var-

* Sirastyla “siktir” ve “ibne” anlamlanna gelen Ispanyolca argo soz-
cukler. —¢n

** Golge’nin baranduagna karakterlerden biri. —«n

*** Golge'nin arkadast ve kagarken yoldasiydi. —n

**** [k kez 1930 yilinda radyoda yayinlanmis bir ucuz roman. —¢n
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di. Oyleyse Pierce, gecen sene bu vasiyetname ekinden soz
etmek icin mi aramigt1? Yoksa buna, her nasilsa Oedipa'nin
duydugu rahatsizhk ve Mucho’nun kayitsizhg yuzinden,
sonradan mu karar vermisti? Oedipa kendini korunmasiz,
faka basmis ve kugumsenmis hissediyordu. Daha once
hi¢ vasilik yapmamisti, nereden baslayacagini bilmiyordu,
LAdeki hukuk burosuna nereden baglayacagim bilmedigini
nasil sdyleyecegini bile bilmiyordu.

Caresizlik krizine tutulmuscasina, “Mucho, bebegim,”
diye seslendi.

Mucho Maas perde kapidan igeriye atlayarak eve girmisti.

“Bugun de baska bir yenilgiydi,” diye lafa baslad.

“Sana bir sey soyleyecegim,” diyerek Oedipa da lafa girdi.
Ama sozi once Mucho’ya birakti.

Mucho, Yanmada'nin ucunda ¢ahsan ve meslegiyle ilgili
duzenli olarak buhran geciren bir disk jokeydi. Sik sik, “Hig-
birine inanmiyorum, Oed,” sozleri dokulurdu agzindan. Ta
derinlerden, “Sahiden deniyorum, ama yurekten inanami-
yorum,” diyordu, belki de bunu o kadar derinlerden soylu-
yordu ki, boyle zamanlarda Oedipa, ona ulasamay1p panigin
esigine surukleniyordu. Mucho’yu boyle zamanlarda kendi-
ne getirmis gibi gorunen sey, Oedipa'nin kontrolu fazlasiyla
elden kaybetmis goruntisu olabilirdi.

“Fazla hassassin.” Tamam, bunun diginda bir dolu sey
soyleyebilirdi, ama agzindan bu ¢ikmust1 iste. Her halukarda
dogruydu soyledigi. Mucho, birkag y1l ikinci el araba saticis
olarak ¢alismis, fakat bu meslegin ne anlama geldiginin asin
farkinda oldugu igin, ¢alisma saatleri ona dort dortlik bir
iskence gibi gelmisti. Mucho her sabah, biyigindan en ufak
bir eser kalmasin diye, st dudagini ug kez killarin gikug:
yonde, ug kez de aksi yonde tiras ediyordu; yeni bigaklarla
kendini istisnasiz kanatiyor ama gene de devam ediyordu;
hep vatkasiz takim elbiseler aliyor, sonra da bir terziye gidip
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yaka dokumlerini anormal derecede daralttinyordu; sagi
icin sadece su kullaniyor, daha da geriye yatirmak i¢in Jack
Lemmon gibi tariyordu. Talas gormek, hatta ucu agilan kur-
sun kalem bile irkiltiyordu onu, oto galerideki is arkadas-
larinin talasi, bozuk sanzimani susturmakta kullandig: bili-
nirdi halbuki, ve rejimde olmasina karsin hala, Oedipa gibi,
kahvesini tatlandirmak igin bal kullanamiyordu, ¢anku her
yapiskan sey gibi bal da onu bunaltiyordu, bu yuzden de
pistonla silindir duvan arasindaki bosluklara sirmek icin
motor yagina eklenerek hileli bir kansim hazirlanan seyi
buyuk bir 1zdirapla amimsardi. Sirf adamin biri, kulaginin
dibinde, hem de guya art niyetle “kremal pasta” dedi diye
bir partiyi gece vakti terk etmisti. Halbuki adam, dukka-
nindan s6z eden Macaristan go¢gmeni bir pastaciydi. Mucho
boyle biriydi iste, alingand.

Ama en azindan arabalara inanmigst1. Belki de asiriya ka-
cacak kadar: Zenci olsun, Meksikali ya da beyaz kole olsun,
kendisinden daha yoksul insanlari, ve beraberinde en ig-
reng takaslar da getirerek haftanin yedi gunua suren o rezil
gegit torenini gordikee nasil inanmasindi ki: Kendilerinin,
ailelerinin ve butun yasamlarinin benzemesi gereken sey-
lerin motorlu, metal uzantlarn herhangi birinin, kendisi
gibi bir yabancinin bakmasu i¢in, ¢ergevesi yamuk, iceriden
pasl,, tamponu arabanin degerini disurmeye yetecek ka-
dar alakasiz bir renk tonuyla yeniden boyanmis bir halde,
oylece cinlgiplak duruyordu; igerisi —eger Mucho kokmu-
yorsa— berbat bir sekilde ¢ocuk, supermarketten alinmis
icki ve iki, bilemedin u¢ kusakur igilen sigara ya da sadece
toz kokardi, bu yetmezmis gibi bir de ortalik arabalardan
temizlendiginde bu yasamlarin gercek tortularina bakmak
zorunda kalirdimiz, ustelik nelerin sahiden reddedilmis
(kagukken, esyalarin ¢ogunun korkudan alinip sonra da
saklanmak zorunda kalindigini zannederdi), nelerin basitce
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(belki de trajik bir bigimde) yitirilmis oldugunu ayirt et-
menin hicbir yolu yoktu: 5 ya da 10 sentlik kazanglar vaat
eden kirpilmis kuponlar, indirim kuponlari, marketlerde-
ki o6zel urunleri tanitan pembe el ilanlari, izmaritler, eksik
disli taraklar, eleman aramiyor ilanlan, telefon rehberinden
yirtilmis San Sayfalar, bir film mi, ¢ok istedigin bir kadin
ya da araba mi, sadece talim amaciyla seni kenara ¢eken bir
polis mi, artik her neyse onu gorebil diye kendi nefesini 6n
camin i¢ kismindan silmek i¢in kullandigin eski i¢ ¢camasir
ya da zaten donem kostumu haline gelmis giysi parcalan,
gri bir kal sosu i¢inde, umutsuzluk salatas: gibi, hepsi aym
sekilde kaplanmis butun o 1vir zivir, yogunlastirilmis egzoz,
toz, vucut pisligi... Bunlara bakmak midesini bulandinyor-
du ama bakmak zorundaydi. Oras, agik bir hurda deposu
olsaydi, buyuk olasilikla bir seyleri disar1 ¢ikarabilir, ha-
yatini bu yolla kazanabilirdi: Her bir enkaz1 yaratan siddet
yeterince nadirdi ve mucizevi olacak denli uzakt1 ondan,
tipki her 6lumin, kendi 6lim animiza dek mucizevi olusu
gibi. Ne var ki, haftalarca suren takaslarin bitmek bilmez
ayinleri asla siddet ya da kan raddesine varmadig: icin, asin
duyarli Mucho’nun uzun sure katlanamayacag) kadar akla
yatkindi. O hi¢ degismeyen gri hastaliga yeteri kadar maruz
kalmak Mucho'’ya iyi kota bagisiklik kazandirmigsa bile,
yine de her bir otomobil sahibinin, her bir golgenin, kendi-
sinin goguk, arizali bir versiyonunu, tipki baskasina ait bir
yasamin geleceksiz, motorlu izdusumu gibi, baska biriyle
takas edebilmek ugruna sirayla igeri girmesine razi olamaz-
d1. Sanki en dogal seymis gibi. Mucho i¢in dehget vericiydi
bu. Sonsuz, sarmal ensestti.

Oedipa su anda bile, Mucho’nun nasil olup da hila bu
kadar uzulebildigini anlayamiyordu. Mucho Oedipa’yla ev-
lendiginde iki senedir KIS radyo istasyonunda ¢alisiyordu
ve soluk, guraltala anayoldaki o galeri, lkinci Dunya ya da
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Kore Savasi, daha yash kocalar i¢in ne kadar geride kaldiysa
o kadar geride kalmisti artik. Tann1 Oedipa’nin yardimci-
s1 olsun ama Mucho belki agaglarin Japonlar, Tiger tank-
larinin asagihik Almanlar ve gecelerin trompetli ¢cekik goz-
lulerle dolu oldugu bir savasa girseydi, orada yasananlar
tam bes yildir zihnini dehgetle sarip sarmalayarak esir almig
olan o oto galeriden daha ¢abuk unutabilirdi. Bes y1l. Ter-
ler i¢inde ya da kabuslarin lisaninda avaz avaz haykirarak
uyandiklarinda onlar teselli edersin, evet, onlara sarilirsin,
sakinlesirler, bir gun gelir hepsi gecer: Oedipa bunu biliyor-
du. Ama Mucho ne zaman unutacakt1i? Oedipa, (haftada bir
oto galeriyi ziyarete gelen, ki oto galeri bu durumda spon-
sor oluyordu, iyi ahbaphk ettigi KIS FM reklam muduru
kanahyla edindigi) disk jokeylik isinin, Top 200 listesini
calmanin, hatta makineden akil almaz bir hizla akan ha-
berleri —yeniyetmelerin tim o sahte hayallerini— okumanin
Mucho ile o oto galeri arasinda tampon olusturdugundan
supheleniyordu.

O oto galeriye fazlasiyla giivenmisti, radyo istasyonuna
ise hi¢ gavenmiyordu. Yine de, simdi alacakaranlik oturma
odasinda, bugulu kokteyl kabina konmak uzere iri bir kus
gibi suzualurken ve siskin cinnet dairesinin merkezinden
gulumserken, onu her kim gorse her seyin gayet duzgun,
muhtesem ve sakin gittigini dusunurdua.

Ta ki Mucho agzim1 acana kadar. “Bugin Funch,” diye
Oedipa'ya anlatmaya basladi, “beni yanma caginp begen-
medigi imajim hakkinda konusmak istedi.” Funch, prog-
ram yonetmeni ve Mucho'nun ezeli rakibiydi. “Artuik fazla
abazan kagiyorum. Olmam gereken, geng bir baba ya da bu-
yuk agabey. Citirlar telefon edip sark istiyorlar ve Funch’a
gore agzimdan ¢ikan her sozcuk salt bir arzuyla yankilani-
yor. Simdi de butun telefon konusmasini kaydetmem bek-
leniyor, Funch, hakaret oldugunu dusundugu her seyi sah-
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sen duzeltecek, ki bu da gorusmenin benim payima disen
tarafi demek oluyor. Ona sansur dedim, ‘oyunbozan’ diye
homurdanip yanindan sivisim.” Mucho ve Funch herhalde
haftada bir kez buna benzer bir sey yasiyordu.

Oedipa, Mucho’ya Metzger'den gelen mektubu goster-
di. Mucho, Oedipa ile Pierce arasindaki her seyi biliyordu:
Mucho'’yla evlenmeden bir sene once iliskileri bitmisti. Mek-
tubu okudu ve gozlerini utangagga kirparak geri ¢ekildi.

“Ne yapacagim?” dedi Oedipa.

“Yo hayir,” dedi Mucho, “yanlis adama soruyorsun. Bana
degil. Ben gelir vergimizi bile dogru hesaplayamiyorum. Bir
mirasi yurarluge koymak konusunda, sana diyebilecegim
higbir sey yok, Roseman ile gorus.” Avukatlarindan soz edi-
yordu.

“Mucho. Wendell. Bitmisti. Vasiyetnameye adimi koy-
madan o6nce.”

“Evet evet. Ben de onu demek istedim, Oed. Ben bu is-
lerden anlamam.”

Boylelikle ertesi sabah, o da dyle yapti, Roseman ile go-
rusmeye gitti. Gozkapaklanna her seferinde yamuk yumuk
ya da asin titrek ¢gizgilerle tekrar tekrar siyah kalem ¢ekerek
tuvalet masasinin baginda yanm saat gegirdikten sonra ta-
bii. Yine sabahin ug¢iinde gelen bir telefondan sonra, gece-
nin buyuk boluminu uyanik gegirmisti. Telefonun ortahig
inleten sesi tam bir kalp krizi gibiydi, birdenbire ¢calivermis-
ti, bir saniye oncesinde dingin duran cihaz bir sonrakinde
qighk qighigaydi. lkisi de hemen sigrayarak uyanmais, eklem-
lerini yeniden hareket ettirmeye ¢ahisarak, ilk birkag zil se-
sinde birbirlerine bile bakmak istemeyerek oylece uzanmus-
lards. Bildigi kadanyla kaybedecegi hi¢bir sey olmadig igin,
Oedipa sonunda telefonu cevapladi. Dr. Hilarius'tu, deli
doktoru ya da psikoterapisti. Ama Gestapo subay1 taklidi
yapan Pierce’a benziyordu sesi.
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“Seni uyandirmadim, degil mi?” diye kuru bir sekilde
lafa girdi. “Sesin ¢ok korkmus gibi geliyor. llaglar nasil, ise
yaramiyor mu?”

“llaglan almiyorum,” dedi Oedipa.

“Tehlikeli olduklarini m1 dasunayorsun?”

“I¢lerinde ne oldugunu bilmiyorum.”

“Sadece sakinlestirici olduklanna inanmiyorsun.”

“Sana guaveniyor muyum?” Gavenmiyordu ve Hilarius’'un
bundan sonra soyledigi sey, nedenini agikliyordu.

“Kopru igin daha hala yuz dorduncuye ihtiyacimiz var,”
diye cansiz cansiz kikirdadi. Die Brucke, LSD-25, meskalin,
psilosibin ve benzeri ilaglarin banliyode yasayan ev kadin-
lanndan olugmus genis bir 6rneklem grubu ustundeki etki-
lerini incelemesi konusunda Hilarius’'un belediye hastane-
sine yardim ettigi deneyin takma adiydi kopru. Igsel kopru.
“Programimiza seni ne zaman dahil edebiliriz?”

“Hayir,” dedi Oedipa, “aralanindan birini secebileceginiz
yanm milyon kisi daha var. Saat sabahin ugu.”

“Biz seni istiyoruz.” Butun postanelerimizin 6nunde
beliren, herkesin malumu o Amca’nin, yataginin usttinde
havada asili duran portresine simdi dikkatle bakti; gozleri
sagliksiz saghksiz parhiyordu, ¢okmus san yanaklanna en
goz alicisindan allik surulmustia, parmag Oedipa'min iki
gozunun arasim igaret ediyordu. Seni istiyorum. Verecegi
butun yanitlardan korktugu i¢in, Dr. Hilarius’a hicbir za-
man neden diye sormadu.

“Su anda bir sann géruyorum zaten, bunun igin ilaglara
ihtiyacim yok.”

“Sakin anlatma,” dedi ¢abucak. “Peki. Konusmak istedi-
gin baska bir sey var miydi?”

“Seni ben mi aradim?”

“Oyle saniyorum,” dedi Hilarius, “Bunu hissettim. Tele-
pati degil. Ama bir hasta ile kurulan yakin iligki bazen tuhaf
bir hal aliyor.”
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“Bu sefer degil.” Telefonu kapadi. Sonra bir daha uyu-
yamadi. Ama Hilarius’'un ona verdigi kapsulleri alacagina
canini alsalar daha iyiydi. Ger¢ekten canini aliverselerdi ya.
Hicbir sekilde bagimh olmak istemiyordu, bunu Hilarius’a
soylemisgti.

“Yani,” diye omuz silkmisti Hilarius, “bana bagimh de-
gilsin, 6yle mi? O zaman gidebilirsin. lyilestin.”

Gitmedi. Deli doktoru, uzerinde karanlk bir guce sahip
oldugundan falan degil. Ama kalmak daha kolaydi. Ne za-
man iyilesecegini kimbilirdi ki? Hilarius bilmiyordu, bunu
Hilarius kendisi itiraf etmisti. “Haplar baska,” diye savun-
maya gecti. Hilarius ise ona suratim1 burusturmakla yetin-
di, bunu daha 6nce de yapmisti. Adam, ortodoks" bir tera-
pistte rastlanmayacak hosluklarla doluydu. Kuramina gore,
bir surat Rorschach murekkep testi gibi simetrikti, bir TAT
resmi gibi hikaye anlatirdi, zihinde uyanan bir sozcuk gibi
tepkiyi harekete gegcirirdi, yani neden olmasin. Otuz yedi
numarali, ‘Fu-Manchu’ adin1 verdigi suratla (suratlarin pek
cogu, Alman senfonileri gibi, hem numara hem de takma ad
tasiyordu), bir zamanlar histerik bir korluk vakasini tedavi
ettigini iddia ediyordu; bu surati yapmak i¢in gozkapak-
lan isaretparmaklannin yardimiyla yukan ¢ekiliyor, orta-
parmaklarla burun delikleri agiliyor, serceparmaklarla agz
iyice genisletiliyor ve dil disan ¢ikariliyordu. Hilarius'un
yazunde hakikaten dehset verici bir hal aliyordu. Aslinda,
Oedipa'nin Sam Amca sanris1 yavag yavas siliklesirken, sa-
fak sokinceye dek aradan gecen saatler boyu bir 6nceki go-
runtuyle i¢ ice gecip onun yerini alan iste bu Fu-Manchu
suratiydi. Bu da, Roseman' ziyaret etmeden once kendisine
ceki duzen vermesini neredeyse imkansizlastiriyordu.

Ama Roseman da, gecen gece izledigi Perry Mason tele-

* Psikanalistin geri planda kaldig: ortodoks Freudyen psikoterapi
yontemi. —yhn
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vizyon programi ustune dusuncelere dalmis, uykusuz bir
gece gecirmisti; karis1 bu programa bayihiyordu ama Rose-
man, programa karsi yogun bir duygu karmasasi yasiyordu
canka ayni anda hem Perry Mason gibi basarili bir dava
avukati olmak, hem de, bu imkansiz oldugu i¢in, Perry
Mason'un ayagim kaydirarak onu mahvetmek istiyordu.
Oedipa igeriye birdenbire dalinca, guvenilir aile avukatim
farkl boyut ve renklerde bir tomar kagidi ¢alisma masa-
sinin ¢ekmecesine suglu bir telasla tikistirirken yakalad.
Bunun, TV sovu yayina basladigindan bu yana yazilmaya
devam eden Meslege karsi Perry Mason, O Kadar da Varsa-
yimsal Olmayan bir Iddianame’nin ilk taslak metni oldugu-
nu biliyordu.

“Ammsadigim kadarnyla eskiden suglu goranmezdin,”
dedi Oedipa.

Kendisini voleybol topu sanan Palo Altolu bir fotograf-
ciyla birlikte, donusumlu olarak birbirlerinin arabasiyla,
cogunlukla ayni grup terapi seanslarina gidiyorlardi. “Bu
iyiye isaret, oyle degil mi?”

“Perry Mason'un casuslanndan biri olabilirdin,” dedi
Roseman. Bir an dusiundukten sonra ekledi: “Ha, ha.”

“Ha, ha,” dedi Oedipa. Birbirlerine bakular. “Bir va51yen
isleme koymam gerekiyor,” dedi.

“Eh, o zaman durma,” dedi Roseman, “seni tutmus ol-
mayayim.”

Oedipa, “Oyle degil,” deyip ona her seyi anlatt.

“Neden boyle bir sey yapsin ki?” diye hayret etti Rose-
man mektubu okuduktan sonra.

“Olmesini mi kastediyorsun?”

“Hayir,” dedi Roseman, “isleme konmasinda yardimci
olman i¢in seni atamasim1 diyorum.”

“Sag1 solu belli olmazdi.” Ogle yemegine ¢iktlar. Rose-
man masanin altindan ayagim Oedipa’ninkine surterek onu
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tahrik etmeye ¢alisti. Oedipa ¢izme giyiyordu ve fazla bir
sey hissetmedi. Dolayisiyla, yalitiml oldugu igin, uzerinde
durmamaya karar verdi.

Kahve geldiginde Roseman, “Benimle kag,” dedi.

“Nereye?” diye sordu Oedipa. Bu soru Roseman'’i sus-
turdu.

Ofise donduklerinde Oedipa’ya neyle karsi karsiya oldu-
gunu ana hatlanyla agikladi: Kayitlan ve isi iyice 6grenmek,
vasiyetname onayini gozden gecirmek, butun borg¢lan top-
lamak, mal varliginin dokumunu ¢ikarmak, mallara deger
bictirmek, nelerin nakde cevrilip nelerin elde tutulacagina
karar vermek, bor¢lan tamamen 6demek, vergileri temizle-
mek, mirasi paylastirmak...

“Hey,” dedi Oedipa, “Bunlan benim adima birine yapti-
ramaz miyum?”

“Bana,” dedi Roseman, “belli bir kismini, elbette. Ama
merak bile etmiyor musun?”

“Neyi?”

“Kesfedebileceklerini.”

Olaylar gelistikce, her cesit tezahur ile kargilasacakt.
Ama Pierce Inverarity ya da kendisi hakkinda pek degil
de, daha ¢ok degismeden duran, ama her nasilsa, bundan
once uzakta kalmis seyler hakkinda. Korunma, yahul-
mushk hisleri vardi orada, bir yogunluk eksikligi fark etti,
sanki ancak anlagilabilecek kadar bulanik bir film izliyor-
du da sinema makinisti sorunu gidermeye yanasmiyordu.
Ve ayrica, Kinneret'in ¢cam agaglan ve tuzlu sisleri arasina,
nasil olmussa bir buyu yuzinden hapsolmus, ‘Hey, sacla-
nm sarkit,’ diye seslenecek birini arayan dalgin bir kizin
Rapunzel’e benzer tuhaf rolune girerek kendisini usul usul
yutturmustu. Seslenenin Pierce oldugunu anlayinca, firkete
ve bigudileri sevingle ¢ikarmist1 ve sa¢lan hisirtily, zarif bir
q1g gibi asag1 dokaldu; ne var ki, Pierce yolu herhalde daha
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yeni yanlamigken, Oedipa’nin o guzel saglari, ugursuz bir
buayu sonucu, sabitlenmemis koskoca bir peruga donuagin-
ce Pierce, kigustu yere dugmustu. Ancak gozupek Pierce,
buyuk olasilikla bir suru kredi kartindan birini maymun-
cuk gibi kullanarak, kule kapisinin kilidini a¢tiktan sonra
helezonik deniz kabuklarini andiran merdivenleri ¢ikmisty;
acikcas: sahtekarhik dogasinda olsaydi, bastan bu yolu ter-
cih ederdi. Ama o zamanlar aralarinda gegenler, ashnda o
kulenin duvarlan otesine higbir zaman ge¢memisti. Mexico
City'deyken nereden estiyse, guzel Ispanyol siurganu Re-
medios Varo'nun resim sergisini dolagsmislardi: ‘Bordando
el Manto Terrestre’ adli ¢ parcal tablonun ortadaki bolu-
munde, yuvarlak bir kulenin en yukansindaki odada tutsak
bulunan, kalp seklindeki yuzleri, iri gozleri, bukleli altin
saglan olan birkag ¢elimsiz kiz vardi; daracik pencerelerden
bosluga dokulen ve garesizce boslugu doldurmaya ¢alisan
bir tar duvar ortusu isliyorlardi: Cunku yeryazanan diger
butun binalan, yaratiklan, dalgalar, gemileri, ormanlan
bu ortunun i¢inde yer aliyordu ve ortu danya idi. Oedipa,
huysuz huysuz, tablonun é6ntinde durmus ve aglamisti. Hig
kimse fark etmemisti; balon bigiminde koyu yesil bir goz-
luk takiyordu. Bir an, géz ¢ukurunun gevresine oturan o
plastik kismin, gozyaslannin oylece akiverip gitmesine en-
gel olacak ve gozluk caminin icindeki boslugun tamamim
doldurarak oray:1 asla kuru birakmayacak kadar siki olup
olmadigini1 merak etmisti. Boylelikle, o anin huznuna son-
suza dek beraberinde tagiyabilir, sanki henuz kesfedilmemis
isaretler, aglamadan aglamaya, gercekten farkhlasabilirmis
gibi, dunyay: o gozyaslarindan, o ana 6zgu bu gozyaslann-
dan, yansiyan haliyle gorebilirdi. Ayaklanna bakmis ve o
zaman, bir resim sayesinde, uzerinde durdugu seyin birkag
bin kilometre otedeki kendi kulesinde daha yeni dokunmus
oldugunu, tesadufen Mexico olarak bilindigini ve dolayisiy-
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la Pierce’in onu oradan almadigini, herhangi bir kagisin so6z
konusu olmadigini anlamisti. Bu kadar buyuk bir arzuyla
ka¢mak istedigi sey de neydi? Dusunecek bol bol vakti olan
boylesine tutsak bir bakire, kulesinin, yuksekliginin ve mi-
marisinin, kendi egosu gibi sadece rastlantiya bagh oldu-
gunu 6nunde sonunda fark eder: Ustelik onu oldugu yerde
gercekten tutan sey buyudur; kimin yaptig1 belli olmayan,
kotucul, ona disaridan ve ortada higbir sebep yokken dada-
nan bir bayu. Got korkusu ve disi kurnazhig1 disinda, elinde
bu bi¢imsiz buyuyu inceleyecek, onun nasil isledigini an-
layacak, alan giucunu 6l¢gmede ve kuvvet ¢izgilerini hesaba
katmada ona yardim edecek baska hi¢bir yol kalmadig igin,
batil inanca kayabilir, nakis gibi yararh bir hobi edinebilir,
delirebilir ya da bir disk jokeyle evlenebilirdi. Eger kule her
yerdeyse ve kurtarici sovalye onun bayasuna bozamiyorsa,
bagka ne yapabilirdi ki?
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IKINCi BOLUM

Oedipa, Kinneret'ten ayrilirken, yeni bir seylere dogru yol
aldigim aklinin ucuna dahi getirmedi. Pierce’in defter ve
kayitlanna bir goz atip ortak vasi Metzger ile durumu go-
rusmek uzere bir sureligine San Narciso’ya gidecegini an-
latirken, Mucho Maas muamma dolu (o zamanlar begen-
digi ama bir sey ¢ikacagina pek inanmadig1) Ingiliz grubu
Sick Dick and the Volkswagens'in yeni ¢tkan pargasi ‘1 Want
to Kiss Your Feet'i 1slikla calarak, elleri ceplerinde oylece
duruyordu. Oedipa’yr giderken gormek Mucho’yu huzun-
lendirdi fakat perisan etmedi; boylece Oedipa, kocasina Dr.
Hilarius arayacak olursa telefonu yuzune kapatmasini ve
bahgedeki garip bir kufle kaplanmis keklikotuna bakmasim
tembihledikten sonra yola g1kt

San Narciso, daha guneyde, LA yakinlarinda kaliyordu.
California'daki pek ¢ok nam salmis yer gibi burasi da ayn
olarak tamimlanabilecek bir sehirden ¢ok, bir dizi isleve da-
yah kavramdan olusan bir yerdi; nufus sayim muadurlakleri,
o0zel yakamlaluklere ve tahvil ihracina hizmet veren bolge-
ler, aligveris merkezleri ve her biri otobana agilan baglanti
yollan vardi. Ama burasi Pierce’in ikametgah adresi ve mer-
kez burosuydu: Arsa spekiilasyonculuguna on yil 6nce bu
yerde baglamisti, bu nedenle de, gokyuzune dogru ne kadar
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sarsak ve grotesk bir sekilde yukselirse yukselsin, sonradan
her seyin uzerine insa edilecegi sermayenin temel tas1 bura-
ya konmustu; ki bu da, Oedipa’ya gore, o yeri digerlerinden
aymnyor, ona farkh bir hava katiyordu. Ancak San Narciso
ile Guney California’nin geri kalan bolumu arasinda esash
bir aynm varsa bile, ilk bakista goze ¢carpmiyordu. Bir pa-
zar gana, kirahk bir Impala ile San Narciso’ya girdi. Hi¢bir
hareket yoktu. Gun 15181 yuzanden gozlerini kisarak, bir
yokustan asagiya, donuk kahverengi topraktan, iyi yetis-
tirilmis hasat gibi, hep beraber fiskiran genis ev yiginina
bakarken, bir transistorla radyoyu pilini degistirmek uzere
acmasiyla hayatinda ilk kez bir bask: devresi gordagu am
hatirladi. Bu yukseklikten bakinca, evlerin ve sokaklann
olusturdugu duzenli girdap, simdi Oedipa’min zihnine, bir
zamanlar gordugu ilk devre kartiyla aym sasirtic1 ve beklen-
medik berraklikla hucum etti. Radyolar hakkinda, Guney
Californiahlar hakkinda bildiginden bile daha az sey bil-
mesine karsin, her ikisinin dig gorunagsiande de bir duzen,
iletisime yonelik, hiyeroglifleri hatirlatan sifreli ve gizli bir
anlam vardi. (Sayet anlamaya calissaydi) baski devresinin
ona anlatabileceklerinin sinin yoktu sanki; dolayisiyla San
Narciso’ya ayak bastig1 daha ilk dakikada yeni bir tezahur
de onun idrak kapilannin esigini sarsip gecti. Kirli hava uf-
kun tamamim kaplamisti ve parlak bej kirlardaki gunes can
yakiciydy;, Oedipa ile Chevy tuhaf, dini bir 4nin ortasinda
park etmis gibiydi. Sanki sozcukler baska bir frekanstan ya
da Oedipa’nin 1sinmis teninin merkezkag serinligini hisset-
meyecegi kadar agir agir donen bir girdabin merkezinden
dokualuyordu. Artik bu kadanndan kusku duymaya basla-
di. Mucho'yu, isine inanmaya ¢alisan kocasini dusunda.
Kulakhg1 simsiki kafasina takmis, bir din adaminin kutsal
suyu, buhurdanhg: ya da ayin kadehini tutusunu andiran
bir edayla bir sonraki plag: secerken, ama ashnda kendisini
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duydugu sesin, seslerin, muzigin, ilettigi mesajin ahengine
kaptirmisken, mesajin ulastig1 butun inananlar gibi kendisi-
ne iletilen seyle sanp sarmalanmisken ve onu kavriyorken,
ses gecirmez camdan is arkadaglarindan birine baktiginda
hissettigi boyle bir sey miydi acaba; Mucho, boyle bir seyi
duysa bile inanmayacaginin farkinda olarak, Studyo A'nin
disinda durup igeriye bakmis miydi?

Bu dusiinceleri hemen bir kenara birakti, sanki bir bulut
gunese yaklasmis ya da kirli hava kalinlasmisti da, artik o
sey her neyse, ‘dini ant bozmustu; tekrar gaza basti, aglayan
asfaltin uzerinde saatte belki de 110 km hizla, Los Angeles'a
dogru gittigini tahmin ettigi otobanda yoluna devam edip,
trafikteki incecik gecis hakk: mesafesinden biraz daha ge-
nisce olan, kenan park yerleriyle, emanetgilerle, arabayla
girilebilen lokantalarla, kuguk ofis binalariyla ve kapi nu-
maralan 70’ten 80.000'lere kadar devam eden fabrikalarla
sirali bir mahalleye girdi. Kap1 numaralarinin bu kadar art-
tigini hi¢ gormemisti. Bu normal degildi. Solunda dikenli
tellerle 6rulmus ve ara ara bekgi kuleleriyle kesintiye ugra-
yan kilometrelerce uzunluktaki parmaklklarla gevrili, ge-
nis bir alan boyunca uzayip giden pembe binalar yigim yer
aliyordu: Cok gecmeden bir giris kapisi vizildadi; kapinin
iki yaninda yaklasik yirmi metre menzilli birer fuze bulu-
nuyordu ve her iki roketin 6n kisminda uzerinde gosterigsiz
harflerle YOYODYNE ad1 yaziliydi. Burasi San Narciso’'nun
buyuk istihdam kaynagi, Yoyodyne A.S.’ye bagh Galaktro-
nik Subesi'ydi; uzay gemileri ve bunlarin techizatlarini imal
eden sanayi devlerinden biri. Tesadufen 6grendigine gore,
Pierce burada buytk bir paya sahipmis, bu arsa i¢in ilk bas-
ta Yoyodyne'in aklini ¢elmek amaciyla bir yolunu bulup,
eyalet vergi memuruyla karsilikh anlayis muzakeresine bu-
lagsmisti. “Bu, kuruculardan olmanin bir pargasi,” diye agik-
lamist1 Pierce.
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Dikenli tellerin yerini bir kez daha bej renkli, prefabrike
ve beton briketlerle insa edilmis biiro makinesi distribator-
leri, dolgu malzemesi ureticileri, tap gaz tesisleri, kilit fab-
rikalar, depolar ve daha kimbilir neler neler aliyordu. Pazar
guna, butun bunlan sessizlige ve kipirtisizliga gommusta,
ara sira karsisina ¢ikan bir emlak ofisi ve dinlenme tesisi
disinda hepsini... Oedipa, ne kadar ¢irkin olursa olsun, bir
sonraki motele girmeye karar verdi; artik bir yerden sonra
durgunlugu ve dort duvan bu hiz, 6zgurluk, sa¢larim karis-
tiran ruzgadr ve makaradan ¢6zulen manzara yanilsamasina
tercih eder olmustu —bunlarin hepsi yalandi. Yolun ashinda,
cevreyolunun damarlarindan birine sokulmus bir enjeksi-
yon ignesi oldugunu hayal etti. L A'in dolasim sistemini besle-
yen, onu neseli, uyumlu kilan ve acidan yahut bir sehir i¢in aci
yerine gecen sey her neyse ondan uzak tutan bir damardi bu.
Ama Oedipa, sehirdeki eroinin eritilmis kristal parcalanndan
biri olsayd: bile, LA gercekten de, Oedipa’min yoklugunda su
halinden daha az ¢ilgina donmezdi.

Yine de, bir sonraki motele soyle bir baktiginda, bir an
icin tereddut etti. Bembeyaz bir ¢icek tutan, boyal sac lev-
hadan yapilmis bir peri kizi, havaya dogru dokuz on metre
kadar yukseliyordu; gunese ragmen 15181 acik tabelada Echo
Courts yaziliydi. Peri kizimn yuza Oedipa'ninkine ¢ok
benziyordu; ancak bu benzerlik Oedipa’y: gizli bir havalan-
dirma sisteminin peri kizinin buramcuk mintanin tahrik
edercesine surekli saga sola sallamasi, kumasin her oynay1-
styla kipkirmizi uglu iri memelerini ve uzun pembe uyluk-
lanni ortaya ¢ikarmasi kadar sasirtmadi. Rujlu ve kimseden
sakinmadig bir gulumseme vardi yuzande, bir fahiseninki-
ne pek benzemiyordu, ama asktan sararip solmus bir peri
gulimsemesiyle de uzaktan yakindan alakasi yoktu. Oedipa
park yerine yanasti, arabadan inip bir anhgina sicak guine-
sin altinda durdu —olua gibi kipirtisizdi hava- ve tepedeki
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yapay kasirganin buramcugua bir iki metrelik dalgalanma-
larla savurusunu seyretti. Agir agir donen girdap hakkinda-
ki dusuncelerini, isitmedigi sozcukleri hatirlad.

Orada gegirecegi sureyi goz onunde bulundurunca oda
hi¢ de fena sayilmazdi. Odanin kapisi bir avluya agihyor-
du. Avluda, suyunun yuzeyi daimduz ve gunes 1s181yla pinl
pinl bir havuz bulunuyordu. Oteki ugta, bagka bir perinin
durdugu bir ¢esme vardi. Hi¢bir sey kipirdamiyordu. Diger
kapilann ardinda insanlar yasiyorsa ya da her biri garul-
tala birer klimayla tikali pencerelerin ardindan bakiyorlar-
sa bile, Oedipa onlan goéremiyordu. Oedipa'min ¢antalarim
Miles adindaki, asag1 yukar: on altisinda olan, okuldan terk
otel sorumlusu tasidi. Beatles grubunu andiran sag tiras: ve
yakasiyla manseti olmayan tek dugmeli moher takim elbise-
si icinde Miles, kendi kendine, belki de Oedipa’ya, bir sarki
soylayordu:

MILES'IN SARKISI

Frug dansi edemeyecek kadar siskosun,

Beni kucuk dusurnmeye cahgirken,

Hep bunu sdyleyip duruyorsun,

Ama biliyorum,

O koca agzim kapa,

Evet, bebegim,

Frug dansi edemeyecek kadar sisman olabilirim,

Ama en azindan Swim dansi edemeyecek kadar zayf

degilim.

“Bu harika,” dedi Oedipa, “ama Ingiliz aksaniyla konus-
madigin halde, sarkiy1 neden dyle soylayorsun ki?”

“Uyesi oldugum grup yuzunden,” diye agikladi Miles,
“ad1 Paranoyaklar. Daha yeniyiz. Menajerimiz sarkilan boy-
le soylememiz gerektigini soyliuyor. Aksan kapmak i¢in In-
giliz filmlerini izliyoruz.”
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“Kocam disk jokeydir,” diye yardimc1 olmaya ¢alhisarak
soze girdi Oedipa, “sadece bin watt’lik bir istasyon, ama bir
kasetiniz falan varsa, ¢almasi i¢in ona verebilirim.”

Miles, arkalarinda kalan kapiy: kapatt, sinsi bir bakisla,
“Neye karsilik?” diye sorup Oedipa’ya dogru hamle yapti.
“Dusundagum seyi mi istiyorsun? Anlarsin ya, iste karsin-
da Ruagvet Cocugu.” Oedipa, en yakindaki silah1 kapt, ki
kosedeki televizyonun eline tesadufen gecen ¢ift kulakh an-
teniydi bu. “Of,” diye inledi Miles ve durdu. “Sen de benden
nefret ediyorsun.” Kakalunin ardindaki gozleri 151l 1s11d1.

“Sen hakikaten paranoyaksin,” dedi Oedipa.

“Purazsuz, gen¢ bir vicudum var,” dedi Miles, “Senin
gibi olgun piliclerin bundan hoslandigini saniyordum.”
Dort parga ¢anta tasidi diye Oedipa'dan para sizdirdiktan
sonra gekip gitti.

O gece avukat Metzger ¢ikageldi. Beklediginin aksine,
o kadar yakigikhydi ki, ilk basta Oedipa, Onlar, yukaridan
birileri, kendisini isletiyor sand1. Bir aktor olmahliydi. Metz-
ger odanin kapisinda durmus, arkasinda gece vakti gokyu-
zunden yayilan hafif bir 1s1kla sessizce 1511dayan dikdortgen
havuz, sitem edercesine, “Bayan Maas,” demisti. Kocaman,
alev gibi parlayan, asir1 uzun kirpikli gozleri Oedipa’ya hin-
zirca gulamsuyordu; Oedipa, adamin etrafinda projektor-
ler, mikrofonlar, kamera kablolan falan aradi, ama sadece
Metzger'in kendisi ve gecen sene gumrukten California’ya
kacak soktugunu soyledigi zarif bir sise Fransiz Bojole sa-
rabi vardi —bu itaatsiz adam sinir muhafizlarin atlatmsta.

“Sey, merhaba,” diye minldandi, “seni bulabilmek i¢in
butin gun motelleri tek tek aradiktan sonra iceriye gelebi-
lirim, degil mi?”

Oedipa’nin o gece televizyonda Bonanza izlemekten bas-
ka plan1 yoktu. Streg bir kot pantolon ve bol bir siyah kazak
giymis, saclarim da agik birakmusti. Gayet iyi gorunduguna
biliyordu. “I¢eri gelsene,” dedi, “ama sadece bir tek bardak

”

var.
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Centilmen Metzger, “Ben siseden igebilirim,” dedi. Igeri
girip takim elbisesine aldirmadan yere oturdu. Siseyi acty,
Oedipa’ya icki koyup konusmaya basladi. Hemen anlasil-
di ki, Oedipa, Metzger'in oyuncu oldugunu dusunmekle
o kadar da isabetsiz bir tahminde bulunmamus. Yirmi yih
askin bir sure once Metzger, su ¢ocuk film yildizlarindan
biriymis, Bebek Igor adinda bir karakteri canlandirmus.
“Annem,” diye ac1 ac1 konustu, “annem, beni koger yap-
may1 amaglardi, sanki lavabodaki bir et par¢asiymisim gibi,
butin pis sivilarimdan arimip bembeyaz olmamu isterdi. Ba-
zen,” sacinin arkasini duzelterek devam etti, “acaba bunu
basardi m1 diye diasinmeden edemiyorum. Bu beni urkua-
tayor. Boyle annelerin ogullarini neye ¢evirdigini bilirsin.”

“Kesinlikle sey gibi birine benzemiyorsun,” diye soze
girdi Oedipa, sonradan bir kez daha disinmeye koyuldu.

Metzger, ona iki buyuk sira halindeki egri bagra 6n dis-
lerini 1s1ldatti. “Gorunas artik bir sey ifade etmiyor, gora-
nusumun i¢inde yasiyorum ama bundan hicbir zaman emin
olamiyorum. Bu olasilik yakami birakmiyor.”

“Soyle bakalim Bebek Igor, bu dustunce bi¢imi ne sikhikla
isini goruyor?” diye sordu Oedipa, artik her seyin s6zcuk-
lerden ibaret oldugunun farkindaydi.

“Biliyor musun,” dedi Metzger, “Inverarity bana senden
sadece bir kez soz etti.”

“Yakin miydimiz?”

“Hayir. Vasiyetnamesini hazirladim. Ne soyledigini 6g-
renmek istemiyor musun?”

“Hayir,” dedi Oedipa, sonra da ¢at diye televizyonu agti.
Ekranda, cinsiyeti belli olmayan bir ¢ocugun goéruntusu
belirdi, ¢iplak bacaklarini beceriksizce birlestirmis, omuz
hizasindaki bukleleriyse St. Bernard'm daha kisa tuylerine
karismsty; Oedipa izlerken, kopegin uzun dili, cocugun gul
gibi pespembe yanaklarini sap sap yaladi, bunun uzerine
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cocuk, burnunu sevimli sevimli burusturup, “Ah, Murray,
hadi ama her yerimi 1slattn,” dedi.

“Bu benim, bu benim,” diye baginp uzun uzun bakti
Metzger, “Aman yarabbi.”

“Hangisi?” diye sordu Oedipa.

“Bu filmin adi,” dedi Metzger parmaklarim ¢itlatarak,
“Cashiered idi.”

“Sen ve annen hakkinda herhalde.”

“Bir ¢ocuk ve korkakhgi yuzunden Ingiliz Ordusu’'ndan

_kovulmus babasi hakkinda, aslinda sadece bir arkadasin
idare ediyordu, bilirsin iste, o da kendini aklamak i¢in eski
alayin1 Gelibolu'ya kadar takip edip, orada bir sekilde ku-
cuk bir denizalt1 insa eder ve birlikte her hafta Canakkale
Bogazi'ndan Marmara Denizi'ne gegip Turk tuccarlanm tor-
pille vururlar baba, ogul ve St. Bernard. Kopek periskobun
basina oturup herhangi bir sey gordugunde havlar.”

Oedipa sarap koyuyordu. “Dalga geciyorsun.”

“Dinle, dinle, iste burada sarki soylayorum.” Gergekten
de ¢ocuk, kopek ve elinde sitariyla aniden ortaya gikiveren
negeli ve yagh bir Rum balik¢, hep beraber gin batiminda
deniz kiyisim gosteren dandik bir On lki Ada seti 6niinde
duruyorlard: ve ¢ocuk sarki soyluyordu.

BEBEKIGOR'UN SARKISI

Hunlardan’ ve Turklerden hicbir zaman yilmadik,
Babam, kopegim ve ben.

Tehlike dolu yillar boyu, Ug Silahsorler gibi
Duracagiz mumkin oldugunca birbirimize yakin.
Yakinda denizaltimizin periskobu Konstantinopolis'i
hedef alacak

Biz yeniden umutla denize agilirken;

Bir kez daha gedige dogru, sahildeki ¢ocuklar i¢in
Babam, kdpegim ve ben.

* Almanlar i¢in kullanilan bir ifade; 11. Wilhelm tarafindan yapilmig
bir konugmadan kaynaklanmaktadir. «n
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Sonrasinda, balik¢iyla muzik aletini 6n plana tasiyan bir
gecis duyuldu, daha sonra ise yaslanmakta olan Metzger,
Oedipa'nin itirazlarina karsin ezgiyi mirildanirken, geng
olan ikizi yuksek perdeden girdi.

Oedipa aniden Metzger'in butun hikayeyi uydurdugunu
ya da yerel televizyon istasyonundaki muhendise rugvet ve-
rip bu filmi oynattirdigini, butan bunlarin bir komplonun,
ozenle hazirlanmis bastan ¢ikarma komplosunun bir parga-
st oldugunu dusundu. Hadi be Metzger.

“Sarkiya eslik etmedin,” dedi Metzger.

“Bilmiyordum,” diye gulumsedi Oedipa. Fangoso
Lagunleri’ni tanitan ytksek sesli bir reklam basladi, bulun-
duklan yerin batisinda kalan yeni bir yerlesim projesiydi
bu.

“Inverarity’nin hisselerinden biriydi,” diye belirtti Metz-
ger. Surat tekneleri igin 6zel iskelelerin bulunacag: kanal-
larla dantel gibi orulecekti, yapay bir golun ortasinda yuzen
bir salon olacakti; golun dibindeyse Bahamalar’dan getirilip
restore edilmis kalyonlar, Kanaryalar'dan getirilmis Atlan-
tis sutun ve friz pargalari, Italya'dan gelmis gergek insan
iskeletleri, Endonezya’dan dev istiridye kabuklan duracak-
t1 —hepsi Scuba merakhlar eglensin diye. Bu yerin haritas:
ekranda gorunup aniden kayboldu, Oedipa birdenbire i
cekti, Metzger, bunun kendisiyle ilgili oldugunu sanip soy-
le bir bakti. Ama Oedipa’min aklina, o 6gle vakti yokusun
asagisindaki gorunta gelmisti sadece. Yine bir tur dolaysiz
mevcudiyet s6z konusuydu, kutsal bir varligin tezaharana
vaat eden bir an: Baski devresi, nazik¢e kivrilan sokaklar,
suya ozel erigim, Olualer Kitabu...

Henuz buna hazir degilken, Cashiered adh film yeniden
bagladi. Hayatim1 kaybetmis annenin ardindan Justine diye
adlandinlan kaguk denizalti rthtimda denize agilmaya ha-
zirlamyordu. Kuguk bir kalabalik denizaltiyr ugurluyordu;
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aralarinda balik¢1 ve balik¢inin —mutlu bir son olsayd, fil-
min sonunda Metzger’le birlikte olabilecek— uzun bacakh
ve lale sach supericigi kizi; Metzger'in babasiyla birlikte ol-
mas1 muhtemel, tas gibi bir Ingiliz misyoner hemsire; hatta
St. Bernard Murray’e g6z koymus disi bir coban kopegi bile
vard.

“Ah evet,” dedi Metzger, “iste filmin burasinda Bogaz'da
bagimiz belaya giriyor. Kepez'deki mayin tarlalan yuzunden
icine dﬁstﬁéﬁmﬁz sikik bir durum, ama Jerry’ler” bir ag,
alu buguk santimetre kalinliginda telden 6ralmus bu deva-
sa agl, yeni germisti.”

Oedipa sarap kadehini yeniden doldurdu. Simdi yan
yana uzanmis ekrana bakarken, vacutlan birbirine hafifce
degiyordu. Televizyondan muthis bir patlama sesi geldi.
Metzger yuzunu kapatip Oedipa'dan oteye yuvarlanarak,
“Mayinlar,” diye ¢ighk att. “Babacigim korkuyorum,” diye
hangar huangir agladi televizyon ekranindaki Metzger.
Kucuk denizaltinin i¢i karmakansikty; bir ileriye bir geri-
ye kosusturan kopegin salyalari, gemi duvarinda agilmis bir
delikten ince ince puskuren ve simdi babanin gomlegiyle t1-
kamaya ¢alistig1 sizintiya kangiyordu. “Yapabilecegimiz tek
bir sey var,” diye agiklad1 baba, “o da dibe inip agin altindan
gecmeye ¢alismak.”

“Sacma,” dedi Metzger. “Alman denizaltulan gegip Ingiliz
filosunu vurabilsin diye bir kap1 yapmislardi. E sinifi butian
denizaltlannmiz sirf bu kapiy: kulland.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Orada degil miydim?”

“Ama,” diye soze girdi Oedipa, sonra sarabin bitiverdigi-
ni fark etti.

“Aha,” dedi Metzger ve i¢ cebinden bir sise tekila ¢ikardu.

* Ozellikle Ingilizler tarafindan Alman askerleri igin kullanilan bir
takma ad. —n
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“Limon yok mu?” diye sordu Oedipa filmlerdeki gibi se-
vinerek. “Tuz yok mu?”

“Turist isi. Sen oradayken, Inverarity limon kullaniyor
muydu?”

“Orada oldugumuzu nasil bildin?” Metzger, Oedipa'nin
bardagim1 doldururken, Oedipa onu izledi, bardaktaki icki
seviyesi yukseldik¢ce Metzger'e daha da gicik oldu.

“O yil is masraf1 olarak kaydetmisti. Ben vergi islerini
yaptyordum.”

“Para iligkisi,” diyerek derin dusuncelere daldi1 Oedipa,
“Sen ve Perry Mason, ayni tarun iki 6rnegisiniz, sizin gibi
uckagit¢ avukatlarin tek bildigi bu.”

“Ama guzelligimiz,” diye agiklamaya koyuldu Metzger,
“bu yuksek egilip bukulme kapasitesinde yatiyor. Mahkeme
salonundaki bir avukat, herhangi bir jurinin 6niinde oyun-
cu haline gelir, haksiz miyim? Raymond Burr, bir avukati
canlandirarak jurinin oninde bir oyuncu haline gelen bir
oyuncu. Bense, avukat olmus eski bir oyuncuyum. Aslinda,
kabaca benim kariyerime dayanarak, bir zamanlar avukat-
ken oyuncu olmak igin sirketini birakan arkadasim Manny
Di Presso’nun bagroluna oynadig: bir TV dizisi i¢in dene-
me filmi ¢ektiler. Manny, bu deneme filminde beni oynu-
yor, disunsene, bir oyuncu avukat olup duzenli araliklarla
oyunculuga geri donuayor. Film, Hollywood studyolarinda-
ki klimal bir mahzende ¢ekilmis, 1s1tk onu eskitemez, son-
suza kadar yinelenebilir.”

Kendi pantolonu ile Metzger'in takiminin altindan, ada-
min kalgalannin 1ihkligini hissederek ekrana bakarken, “Ba-
sin belada,” dedi Oedipa. Ardindan:

“Turkler, projektorleriyle oradalar,” dedi Metzger biraz
daha tekila koyup kigik denizaltimin suyla dolmasim izle-
yerek, “devriye botlar1 ve makineli tufekleri de var. Filmin
sonu ustune iddiaya var misin?”
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“Elbette yokum,” dedi Oedipa, “film ¢ekilmis bitmis.”
Metzger ona gulumsemekle yetindi. “O sonu gelmez naka-
ratlarindan biri iste.”

“Ama sen hala bilmiyorsun,” dedi Metzger. “Henuz ta-
mamini izlemedin.” O sirada Beaconsfield Sigaralar’nin o
kulaklar: sagir eden reklami inledi. Sigaralarin cazibesi, filt-
rede kullanilan en iyi cins kemik komurinden geliyordu.

“Nelerin kemigi acaba?” diye merak etti Oedipa.

“Inverarity bilirdi. Filtre isinin yuzde elli birine sahipti.”

“Anlatsana.”

“Daha sonra. Simdi iddiaya girerek sansin1 deneme vak-
ti. Buradan ¢ikacaklar mi, ¢ikamayacaklar mi?”

Oedipa sarhos gibiydi. Neden, bilmiyordu ama, gozupek
uglu filmin sonunda oradan ¢itkamazmus gibi geliyordu ona.
Filmin daha ne kadar surecegini hicbir sekilde kestiremi-
yordu. Saatine bakti ama durmustu. “Bu ¢ok sa¢ma,” dedi,
“elbette ¢ikacaklar.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bayle filmler hep mutlu sonla biter.”

“Hepsi mi?”

“Cogu.”

“Bu olasihg dusurar,” dedi Metzger kendini begenmis
bir tonda.

Bardagimin ardindan gozlerini kisarak ona bakti. “O za-
man bana ipucu ver.”

“Ipucu filmin sonunu ele verir.”

“O halde,” diye haykirdi1 Oedipa, belki biraz ¢ekinerek,
“Bir sige ickisine iddiaya giriyorum. Tekila, olur mu? Bu-
radan ¢ikamayacagina.” Sanki sozcikler agzindan hileyle
alinmisti.

“Cikamayacagima.” Metzger iyice olgup bicti. “Bu gece
bir sise daha seni uyutur, olmaz.”

“O zaman nesine iddiaya girmek istersin?” Ashnda bili-
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yordu. lkisi de inatla, bes dakika gibi gelen bir sure boyunca
birbirlerinin gozlerinin i¢ine bakular. Oedipa, TV hoparlo-
runden birbiri ardina gelen reklamlar isitiyordu. Belki dut
gibi sarhos oldugundan, belki de filmin devamu i¢in sabir-
sizlandigindan, gitgide daha da sinirlendi.

“lyi o zaman,” sonunda pes etti, sesine kinlgan bir ton
vermeye ¢alisiyordu, “iddiaya girdik. Nesine istersen. Cika-
mayacagina. Hepiniz, babacigin, kopecigin ve sen, Canak-
kale Bogazr'nin dibindeki balhklann agzina layik birer les
olacaksimz.”

“Eyvallah,” dedi Metzger sozcukleri uzata uzata, iddia-
nin ardindan Oedipa’nin elini sikacakmus gibi yapip bunun
yerine, dilinin kuru ucuyla kader ¢izgilerini, kimliginin o
degismez incecik tuzlu ¢izgilerini, kisaca yalayip gecerek,
avug icinden opta. O zaman Oedipa, butun olanlarin, ay-
nen olu Pierce ile ilk yattg zamanki gibi gerceklesip ger-
ceklesmedigine dair supheye dustiu. Ama ardindan film ye-
niden baslad.

Baba, Anzak kiy1 mevziindeki dik yamaglarda bulunan
bir mermi ¢ukurunda kivrilmig duruyordu, etrafta Tark sa-
rapnelleri ugusuyordu. Ne Bebek Igor ne de Kopek Murray
ortaliktaydi. “Simdi ne halt oldu?” dedi Oedipa.

“Tuh,” dedi Metzger, “film makaralarinin i¢ine etmis ol-
malilar.”

“Burasi filmin bagindan mi, sonundan m1?” diye sordu
Oedipa tekila sisesine uzanarak; bu hareket, sol gogsunu
Metzger'in burun nahiyesine dayamisti. Son derece komik
gorinen Metzger, cevap vermeden once gozlerini sas1 yapti.

“O zaman filmin sonunu ele vermis olurum.”

“Hadi ama.” Sutyenin takviyeli u¢ kismiyla Metzger'in
burnunu hafif¢ce dartup icki koydu. “Yoksa iddia biter.”

“Olmaz,” dedi Metzger.

“En azindan, oradaki eski alay mi, onu soyle bari.”
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“Durma,” dedi Metzger, “soru sor. Ama her bir cevap
icin ustunden bir sey ¢ikarman gerekecek. Buna ‘Strip Bo-
ticelli’ diyelim.”

Oedipa'min aklina harika bir fikir geldi. “Peki,” dedi,
“ama once, bir kosu banyoya gidip gelecegim. Gozlerini ka-
pat, arkan1 don, sakin gizlice bakmaya kalkma.” Ekranda,
River Clyde adinda 2000 adam tasiyan bir komur gemisi,
bu dunyaya ait olmayan bir sessizlikle Seddulbahir’de sahile
¢ikt. Birisinin, taklit oldugu anlasilan bir Ingiliz aksaniyla,
“Iste bu, beyler,” diye fisildadig1 duyuldu. Birdenbire sahil-
deki bir saru Turk tufegi ates act1 ve katliam basladi.

“Bu bolamu biliyorum,” dedi Metzger Oedipa’ya, goz-
lerini simsiki yummus, kafasini televizyondan ote yana ge-
virmisti. “Denizin disinda kirk bes metrelik bir alan kan-
dan kipkirmiziydi. Bunu gostermiyorlar.” Oedipa, genisce
bir bolmesi olan banyoya gegti, ¢cabucak soyunup, getirdigi
kiyafetlerden mumkun oldugunca fazlasim giymeye koyul-
du: Cesitli renklerde alt1 kulot, korse, u¢ naylon ¢orap, ug
sutyen, iki dar kesim pantolon, dort jupon, siyah bir dar el-
bise, iki yazlik elbise, yanm duzine evaze etek, u¢ kazak, iki
bluz, kapitone bir sabahlik, bebek mavisi bir sabahlik ve or-
lon bir Hawaii elbisesi. Sonra bilezikler, broslar, kapeler ve
bir kolye. Butin bunlan giymek saatler sairmus gibiydi ve
bitirdiginde neredeyse yuruyemiyordu. Kendisine boy ay-
nasinda bakma gafletinde bulundugunda ayaklan olan bir
su topu gorunce Oyle bir kahkaha koyverdi ki, lavabodaki
sa¢ spreyini de beraberinde goturerek yere dustu. Teneke
kutu yere carpti, bir sey kinldi ve sprey disan dogru yay-
lan buyuk bir basingla puaskirmeye baslad, kutu, banyoda,
hizla bir oraya bir buraya surukleniyordu. Metzger telasla
iceri dald1 ve Oedipa’yl, yerde yuvarlanip hos kokulu sag
spreyinden olusan yapis yapis buyuk bir miyasmanin orta-
sinda, ayaga kalkmaya ¢alisirken buldu. “Of, Tann askina,”
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dedi Bebek Igor sesiyle. Kot kota tislayan sprey kutusu
klozetten sekip, yarun santimetre kadar mesafeyle 1skala-
yarak Metzger'in kulaginin dibinden vizladi gecti. Metz-
ger dosemeye carpti, kutu son surat geri tepmeye devam
ederken, Oedipa ile birlikte yerde oylece ¢oktu kaldy; diger
odadan deniz kuvvetleri bombardimani, makineli tufek,
havan topu ve hafif silah sesleri, qighiklar ve 6lmekte olan
piyadelerin par¢alanmis dualarindan olusan agir, boguk bir
kresendo isitiliyordu. Oedipa’nin bakislar1 6nce Metzger’in
gozkapaklarina, sonra daha yukanya, tavandaki sallanan
lambaya takilds, ne var ki basinci bir tarla bitmek bilmeyen
¢ilgin sag spreyi kutusunun sigrayislar: goruas alanmim kapa-
tiyordu. Korkmustu ama ayildig1 da soylenemezdi. Kutu,
nereye gidecegini biliyor gibi geldi Oedipa’ya, ya da yeteri
kadar hizli bir sey —Tann veya dijital bir makine— kutunun
seyredecegi cetrefilli yolu onceden belirlemisti sanki; fakat
Oedipa fazla hizlh degildi ve sadece sunu biliyordu ki, kutu,
saatte yuz altmis kilometre mi, artik ne kadar hiz yapiyorsa,
onlara her an carpabilirdi. “Metzger,” diye inledi ve disle-
rini adamin hafif parlak kumasin igindeki pazisina gegirdi.
Her sey sa¢ spreyi kokuyordu. Kutu, bir aynaya ¢arpip la-
vaboyu boylamadan 6nce, bir an i¢in havada asil kalan tuz
buz olmus gumusi bir sir¢a ¢igek birakarak sekti; sonra da
dus kabinine dogru yukselip buradaki buzlu cam paneline
carpt1 ve camu alasag etti; oradan fayans kaph ug¢ duvar bo-
yunca yol ald1, kendi ¢ikardig 1slik ve vizilt ile televizyon-
dan gelen sesi bozulmus hengamenin ortasinda yere seril-
mis iki bedenin uzerindeki 15181 gecip tavana ulasti. Oedipa
bunun sonunu dusunemiyordu; ama az sonra sprey kutu-
su, ucusunun orta yerinde gercekten de vazgecti ve yere,
Oedipa’nin burnunun yaklasik otuz santim otesine dustu.
Oedipa, uzandig) yerden ona bakakald1.

“Vay canina,” diye sagkinhgini dile getirdi biri. “Eyvah!”
Oedipa, dislerini Metzger'in kolundan ¢ekti, ¢cevresine ba-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
29



kindi ve kapi agzinda Milest gordu; kakualla, moher takim
elbiseli cocuktan simdi dort tane vardi. Daha onceden so-
zunu ettigi su grup, Paranoyaklar, gibi gozukuyorlardi. Oe-
dipa, onlar birbirinden ayirt edemedi, ucu de elektrogitar
tasiyordu ve hepsinin agz1 agikti. Ayrica, koltukaltlanndan
ve dizlerinin ardindan gozinu dikmis birkag kizin yuzu de
seciliyordu. “Bu ¢ok sapik¢a,” dedi kizlardan biri.

“Londrali misimiz?” diye sordu bir digeri: “Bu yaptigimz
Londra’ya has bir sey mi?” Sag spreyi sis gibi asili kalms,
cam zeminin her tarafinda 1s1ldiyordu.

“Yok artik daha neler!” diye durumu ozetledi elinde
maymuncuk tutan bir oglan ve Oedipa, onun Miles oldu-
guna karar verdi. Herkes eglensin diye gecen hafta gittigi,
sorfculer tarafindan duzenlenmis bir seks partisini anlat-
maya koyuldu; partide hemen hemen 20 litrelik bir teneke
bobrek i¢ yagy, agilir tavanh kugik bir otomobil ve egitimli
bir fok balig1 da vardi.

“Eminim bu onun yaninda sonuk kalmistir,” dedi yu-
varlanmay basaran Oedipa, “haydi, hepiniz disar ¢ikin. Ve
sarki soyleyin. Bunlarin hicbiri duygular harekete gegire-
cek bir muzik olmadan ise yaramaz. Bize serenat yapin.”

Paranoyaklar uyelerinden biri, utana sikila, “Belki daha
sonra havuzda bize katilirsiniz,” diye onlan davet etti.

“Buranin ne kadar 1sinacagina bagl, ¢ocuklar,” diye ne-
seyle goz kirpti Oedipa. Diger odalardaki kullanilmayan
prizlere uzatma kablolarim1 takip bunlar bir pencereden
disan sarkittiktan sonra, ¢ocuklar tek sira halinde odadan
ciktlar.

Metzger, sendeleyerek ayaga kalkan Oedipa’ya yardim
etti. “Strip Boticelli'ye katilacak var m1?” O sirada, diger
odadaki sesi sonuna kadar agik televizyon, San Narciso
sehir merkezinde bulunan, artik sehir merkezi neresiyse,
Hogan''n Hamami adinda bir Turk hamaminin reklamini
veriyordu. “Bu da Inverarity’nindi,” dedi Metzger. “Biliyor
muydun?”
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“Sadist,” diye bagirdi Oedipa, “bunu bir kere daha soyle
de televizyonu kafanda paralayayim.”

“Sen hakikaten delisin,” diye gulumsedi Metzger.

Deli degildi, hakikaten. “Hangi halt onun degildi?”

Metzger bir kasini kaldirdi. “Sen soyle.”

Eger soyleyecekse hi¢ sansi yoktu, ¢unka disarida,
Paranoyaklar'in hepsi, kalin gitar tellerinin titreyen seline
kendilerini kaptirmis, sarkiya baglamiglard: bile. Davulcu-
lar, ¢alacag aleti tehlikeli bir bi¢imde tramplene kurmus-
tu, digerleriyse gorunmez olmustu. Metzger, Oedipa'nin
memelerini avug¢lama dusuncesiyle arkasindan yaklast,
ama butin o kiyafetler yuzuanden aradigini hemen bulama-
d1. Pencerenin kenannda durup Paranoyaklar’ dinlediler:

SERENAT

Uzanms seyrederken ay

Issiz denizin ustinde,

Seyrederken 1ss1z gelgiti cekisini

Uzerime dogru bir yorgan gibi,

Durgun ve yuzu yitik ay

Dolduruyor sahili bu gece

Sadece gunin hayaletiyle,

Butun golgeler gri, ay 1sig1ysa beyaz,

Ve sen yalmz yatiyorsun bu gece,

Benim kadar yalmz;

Yapayalmz lz yapayalmz evinde, iste burada
O zaman tek basina aglamay: birak,

Sana nasl gelebilirim, ay1 nasil ¢ikarabilirim,
Gelgiti nasil gonderebilirim?

Gece oyle grilesti ki, yolu kaybederim ve icerisi
karanhk

Hayr, yalmz uzanmaliyim,

Benim icin gelene kadar;

Gogu, kumu, ay1 ve 1ss1Z denizi alana kadar.
Issiz denizi alana kadar .. vs. [Ses giderek azalr]
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“Haydi bagla.” Oedipa neseyle urperdi.

“llk soru,” diye animsatt1 ona Metzger. Televizyonda St.
Bernard havhiyordu. Oedipa ekrana bakti ve Bebek Igor'u
Turk bir dilenci ¢ocugu kiliginda, Konstantinopolis oldu-
gunu sandig bir sette, kopekle birlikte gizlenmeye ¢alisa-
rak dolagirken gordu.

“Film makarasinin basindan bir sahne daha,” dedi Oe-
dipa umutla.

“Bu soruya izin veremem,” dedi Metzger.

Paranoyaklar, kap1 esigine, leprikonun’ génlunu almak
icin koyulan sut gibi, 75’lik bir Jack Daniels birakmisti.

“Vay be,” dedi Oedipa. Kendisine bir icki koydu. “Bebek
Igor, Konstantinopolis’e <Justine’ adl1 su guzel denizaltiyla
mi gitti?”

“Hayir,” dedi Metzger. Oedipa bir kupe ¢ikardi.

“Oraya, ne demistin adina, E-Sinif bir denizaltiyla m
gitti?”

“Hayir,” dedi Metzger. Oedipa baska bir kipe daha ¢i-
kard1.

“Bir kupe daha m1?” dedi Metzger.

“Buna cevap verirsem, sen de uzerinden bir sey ¢ikara-
cak misin?”

Metzger kahkahayi basarak, “Cevap vermesen de ¢ikara-
cagim zaten,” dedi ve tzerindeki monttan kurtuldu. Oedipa
bardagini yeniden doldurdu, Metzger de siseden bir yudum
daha aldi. Daha sonra Oedipa bes dakika boyunca oturup
televizyon izledi, soru sormas: gerektigini unutmustu.
Metzger, ciddiyetle pantolonunu ¢ikardi. Simdi baba, gora-
nuse bakilirsa askeri mahkemeye ¢ikarilmisti.

“O zaman,” dedi Oedipa, “makaranin basindan bir sah-
ne. Burada ordudan atiliyor, ha, ha.”

“Belki gecmisi gosteren bir sahnedir bu,” dedi Metzger.
“Ya da belki de iki kez basina geldi.” Oedipa bir bilezik ¢1-

* Irlanda masal kahramani olan cice cin. —n
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kardi. Boylece devam etti: Ekranda birbiri ardina beliren
sahneler, Oedipa'y1 hicbir sekilde ¢iplakliga yaklastirmayan
kiyafetlerin tek tek ¢ikarihisi, kafalari ¢ekme, disarida ha-
vuzun kenarinda bitmek bilmeyen insan ve gitar sesi cur-
cunasl... Ara sira bir reklam bagliyor, Metzger her seferinde
“Inverarity'nin” ya da “Buyuk hisse pargalar,” diyordu ve
sonrasinda basin sallayip gulumseyerek yerine yerlesiyor-
du. Oedipa buna karsilik suratini asiyor, gozlerinin ardinda
bir bas agnsi filizlenirken, gitgide daha da emin oluyordu
ki, yeni asiklar olan Metzger ile kendisi, diger butin ola-
siliklar arasinda, bizzat zamam yavaglatmanin yolunu bul-
mustu. Her sey giderek belirginligini yitirdi. Bir ara Oedipa
banyoya gitti, aynada goruntasinu aradi, ama bulamad:. Bir
an icin neredeyse tamamen dehsete teslim oluyordu. Sonra,
aynanin kirilip lavaboya dustugunu animsadi. “Yedi yilhik
kotu sans,” dedi yiksek sesle. “Otuz bes yasinda olacagim.”
Arkasindaki kapiy: kapatti, sonra da sendeleye sendeleye,
buyuk bir kayitsizhikla bagka bir jupon ve etegin yam sira,
uzun pagal bir korse ile birkag ¢ift diz alti gorab1 gegirdi
uzerine. Eger sabah olur da giunes dogarsa Metzger ortadan
kaybolacakmis gibi geldi ona. Kaybolmasim istediginden
emin degildi. Geri dondugunde, Metzger'i pacah kulodu
disinda qinlgiplak, erekte olmus ve basi kanepenin altina
uzanmus bir halde, 6la gibi uyurken buldu. Ayrica takim
elbisenin gizledigi yagh gobegini de fark etti. Televizyon
ekraninda, Yeni Zelandallar ile Turkler birbirlerini kaziga
oturtuyorlardi. Oedipa bir ¢ighk atarak Metzger'e kostu,
adamin uzerine dusta ve uyandirmak i¢in 6pmeye baglad.
Metzger 1s1ltih gozlerini birden agti, bakisi Oedipa’yr deldi
gecti, sanki Oedipa memelerinin arasinda, neresi oldugunu
tam olarak bilmedigi bir yerde keskinligini hissedebilecek-
mig gibi. Butan katuhgini mitolojik bir siv1 gibi ondan so6-
kuap alan muazzam bir i¢ ¢ekisle Metzger'in yanina ¢okti; o
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kadar gugsuzdu ki, kendisini soymasi i¢in ona yardim bile
edemedi, bu yuzden Metzger'in Oedipa'y1 bir o yana bir bu
yana yuvarlayip ¢evirerek hazir hale getirmesi yirmi dakika-
sin1 ald, o sirada Metzger, sanki Barbie bebegiyle oynayan,
iri, kisa sagh, ifadesiz surath kuguk bir kizms gibi geldi
Oedipa'ya. Bir ya da iki kez uyuyakalmis olabilirdi. En so-
nunda uyandiginda, beceriliyordu; tipki hareketli bir sah-
nenin kesilmesi gibi, Oedipa da bir cinsel kresendo devam
ederken bosaldi. Disarida bir gitar fugu baslamisti ve Oe-
dipa, igeri giren her bir elektronik sesi saydi, alt1 tane daha
falan vardi, ama Paranoyaklar uyelerinden sadece ugunun
gitar ¢aldigim animsadi; demek ki digerleri prize takiliydi.
Aslinda oyleydiler. Oedipa'nin orgazmiyla Metzger'inki,
TV ekram dahil bitin 1siklarin aniden sonmesi ve mekanin
zifiri karanhga burunmesiyle ayni zamana denk geldi. Aca-
yip bir deneyimdi. Paranoyaklar sigortay1 attirmisti. Isiklar
yeniden geldiginde ve Oedipa ile Metzger, odanin dort bir
yanina sacilmis elbise y1gin1 ile dokalmus bourbon viskisi-
nin ortasinda birbirine sarilmis yatiyorken, televizyon ekra-
n1, baba, kopek ve Bebek Igor'u su seviyesi onlenemez bir
bicimde yukseldik¢e gitgide karanliga gomulen Justine'in
icinde kapana kisilmis olarak gosterdi. Bir sura hava ka-
barcig esliginde ilk bogulan kopek oldu. Tek eli kontrol
panelinde aglayan Bebek Igor'u yakin ¢ekime almak igin
kamera iyice yaklasti. O sirada bir sey kisa devre yapti
ve Bebek Igor, bir 6ne bir arkaya sarsihp korkung ¢ighk-
lar ata ata elektrik ¢arpmasi sonucu 6ldu. Su Hollywood’a
ozgu sagmaliklardan biri sayesinde, baba veda konusmasi
yapabilmek i¢in elektrik ¢arpmasindan kurtulmus, Bebek
Igor'dan ve kopekten onlar1 bu sona surukledigi igin 6zur
diliyor ve cennette bulusamayacaklar igin azgun oldugu-
nu soylayordu: “Minik gozlerin babani son defa gordu. Sen
gunahlanndan kurtulacaksin, bense cehennem ¢ukuruna
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yuvarlanacagim.” Son sahnede, adamin ac1 ¢eken gozleri
ekrani kaplad, iceriye dolan suyun sesi kulaklar sagir ede-
cek kadar artti, saksafonlarin gambuar gambur duyuldugu,
garip otuzlu yillar film muzigi gitgide yukseldi, nihayet o
efsanevi SON yazisi ekranda yavasca belirdi.

Oedipa ayaga firladi, karsi duvara kosup yizina
Metzger’e dondu ve ona ates puskuren gozlerle bakti. “Ba-
saramadilar!” diye haykirdi. “Pig herif, ben kazandim.”

Gulumseyerek, “Sen beni kazandin,” dedi Metzger.

“Inverarity sana benim hakkimda ne soylemisti?” diye
sordu nihayet.

“Kolay olmayacagin1.”

Oedipa aglamaya baglad.

“Gel buraya,” dedi Metzger. “Hadi.”

Bir sure sonra Oedipa, “Gelecegim,” dedi. Gitti de.
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UCUNCU BOLUM

Olaylar ¢ok ge¢meden iyice tuhaflasti. Oedipa'min (san-
ki bir seylerin gizli lakabiymis gibi) Tristero Sistemi ya da
daha ¢ok yalnizca Tristero diye adlandiracag: seyi kesfinin
ardinda yatan amaglardan biri, i¢inde bulundugu kuledeki
tutsakligina bir son vermekse eger, o gece Metzger’le yasa-
digr ihanet, mantiksal olarak bunun baslangi¢ noktasiydi;
yani mantiksal olarak. Herhalde onu en ¢ok korkutan sey
de buydu: Her seyin, mantiksal olarak birbirine oturmasi.
Sanki (San Narciso’daki o ilk dakikada tahmin ettigi gibi)
her yanini, hala devam eden bir tezahur sarmisti.
Tezahurun buyuak bolumu, Pierce’in birakug: pul ko-
leksiyonuyla gelecekti, Oedipa i¢in ¢ogunlukla Pierce’in
yerini alan seylerdi bunlar —uzam ve zamanin derin deh-
lizlerine agilan binlerce kugik, rengarenk pencere: Antilop
ve ceylanlarla dolu savanalar, batida bosluga dogru yelken
acmus kalyonlar, Hitler kafalar, gun batimlari, Lubnan se-
dirleri, hi¢bir zaman var olmamus alegorik yuzler... Pierce,
Oedipa’ya hi¢ aldirmadan, her birini dikkatle inceleyerek
saatler gecirebilirdi. Oedipa bunlann cazibesini hi¢bir za-
man anlamamisti. $imdi hepsinin envanterinin ¢ikarihip her
birine deger bigilmesi gerektigi fikri, bas agrisindan baska
bir sey degildi. Butun bunlarin Oedipa’ya anlatacak bir
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seyleri bulunduguna saphe yoktu. Yine de, once garip bir
sekilde bastan ¢ikarligi, sonrasindaysa hemen hemen tesa-
dufen geligsen diger olaylar Oedipa’ya bir sey sezdirmemis
ya da duyarhlik kazandirmamigsa, tipki Oedipa gibi 6lum
tarafindan aldatilmis ve bilmem kag tane yeni sahip bulmak
uzere muzayede parcalarina bolunerek, sadece eski rakip-
lere 6zgu bir kararhlikla hayatta kalan bu dilsiz pullar en
nihayetinde ona ne anlatabilirdi ki?

Ya Mucho'dan gelen mektup ya da Metzger'le birlikte
oylesine ugradiklan Yeni Ufuklar adh bardaki o aksam yu-
zunden, bu duyarhilik kazandirma isi iyice 6nune gegilemez
bir hal almisti. Geriye donup baktiginda, hangisinin daha
once oldugunu unutmustu. Mektubun pek bir sey soyle-
digi yoktu ger¢i; Oedipanin haftada iki kez gorev duygu-
suyla yazdig), u¢ asag1 bes yukar konudan konuya atlayan
notlariyla dolu mektuplarindan birine cevaben yazilmisti.
Ancak Oedipa, bu notlarda, Metzger'le yasadig rezaleti iti-
raf etmemisti, ¢unku ona oyle geliyordu ki, Mucho bunu
zaten bir sekilde anlayacakti. Sonra da Kl1S'in duzenledigi
bir dans partisinin ortasindan gecip spor salonunun 1s1l 151l
zemininin oteki ucuna soyle bir bakacakti; derken orada,
potaya atis yapilmak uzere yere ¢izilmis devasa anahtar de-
liklerinden birinde, sergiledigi ayakta sirtusta yuzme hare-
ketine herhangi bir erkegin karsisinda biraz beceriksizce
ceki duzen vermeye calisirken, yuksek okgelerin kizi bir
Sharon’dan, Linda ya da Michele’den birka¢ santim daha
uzun gosterdigini fark edecekti; on yedisinde, tarz denen
kizlardan biriydi, kadife gozleri eninde sonunda, istatistik-
sel olarak Mucho'nunkilerle bulusacak, ona karsilik vere-
cekti ve sonrasinda, on sekiz yasindan kuguk bir kizla gi-
rilen cinsel munasebet sugunu kanunlara bagh kafandan
bir tarla sokap atamadigini fark ettigin zaman neler ola-
bilecekse, olaylar da iste 6yle mukemmel bir sekilde geli-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

38



secekti. Oedipa olaylarin gelisme sirasimi biliyordu, ¢unku
daha onceden de birkag kere yasamist1 bunu, fakat gercek-
ten de Mucho'ya adil davranmaya buayuk 6zen gostermis ve
bu konuya sadece bir kere, o da saat sabahin u¢unde, bir
safak vaktinin karanlik gogu altinda deginmis, Mucho'ya
ceza yasasindan endise edip etmedigini sormustu. Mucho
bir sure sonra, “Elbette,” demisti, hepsi bu; ama Oedipa,
ses tonundan daha fazlasim, kizginlikla 1zdirap aras: bir sey
duydugunu dasanmustu. Sonra da tasidig: endisenin per-
formansin etkileyip etkilemedigini merak etmisti. Bir za-
manlar kendi de on yedi yasinda ve hemen hemen her seye
gilmeye hazir olan Oedipa, kendini, sikisip kalma korku-
suyla asla dibine kadar gidemedigi bir duygu, adina hassasi-
yet diyelim, tarafindan yenilgiye ugratilmis hissetti. Bu duy-
gu, o sabah Oedipa’y1 Mucho’ya daha fazla soru sormaktan
alikoydu. lletisim kurmaktaki butun acizlikleri gibi, bunun
da erdemli bir gerekgesi vardi.

Oedipa, mektup geldiginde, icinden bir haber ¢ikma-
yacagim sezmis olacakt ki, disina daha dikkatle bakti. 11k
once gormedi. Kirtasiyeden araklanmais, siradan, Muchovari
bir zarft1 ve istinde siradan bir ugak postasi damgasi vardi,
fakat iptal muhrinun solunda devlet tarafindan eklenmis,
MUSTEHCEN POSTALARI PASTA MUDURUNUZE ILE-
TIN, aciklamasi yer allyordu. Mucho’'nun mektubunu oku-
duktan sonra, hig pis bir laf etmis mi diye, mektuba yeniden
bir goz gezdirdi. “Metzger,” diye sormak aklina geldi, “pasta
mudara nedir?”

“Mutfaktaki adam,” diye otoriter bir tonda yamtlad:
Metzger banyodan, “butun agir islerden sorumludur; kon-
serve vakumlama tencerelerinden, gambotlardan, kazanlar-
dan...”

Ona bir sutyen firlatip, “Mustehcen postalar1 pasta mi-
duarume iletmem gerekiyormus,” dedi Oedipa.
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“Yazim yanhsidir o zaman,” dedi Metzger, “bos ver. Yan-
hs dugmeye basmamaya o6zen gosterdikleri surece sorun
yok, degil mi?”

Herhalde aym aksam, LA yolu uzerinde, Yoyodyne fabri-
kas: yakinlarindaki bir barin, yani Yeni Ufuklarin karsisin-
da buluvermislerdi kendilerini. Belki havuzun durgunlugu
ve havuza bakan bos pencereler yuzianden belki de akilla-
rina estiginde tuhaf cinsel sahneleri izlemek isterlerse otele
giris yapabilsinler diye Miles’in ¢ogalttigi maymuncugu ta-
styan bir suru yeniyetme rontgenci yizanden, Echo Courts,
tipki bu aksamki gibi, arada bir ¢ekilmez oluyordu. Durum
o kadar kotulesmisti ki, Oedipa ve Metzger, silteyi buyuk
gomme dolaba atmay:1 ahiskanhk haline getirmisti, fakat
Metzger'in sifonyeri kapiya bakacak sekilde ittirip ayaklari-
n1 bu bosluga uzatmasi gerekiyordu (bolmenin i¢inde boylu
boyunca uzanabildigi tek pozisyon buydu ¢unku), ki bu da
tam hevesini kagiriyordu.

Yeni Ufuklarin, Yoyodyne'da ¢alisan elektronik montaj
iscilerinin ugrak yeri oldugunu 6grendiler. Disaridaki yesil
neon tabela, uzerinde surekli degisen Lissajous sekillerinin
dans ederek aktig1 bir osiloskop ekranini bayik bir hiinerle
gosteriyordu. Gorunuse gore, bugin maas gunuydu ve ige-
rideki herkes simdiden sarhos gibiydi. Oedipa ve Metzger,
dusmanca bakislarin arasindan gegip en arkada bir masa
buldular kendilerine. Gunes gozlugu takan kart bir bar-
men masanin yaninda belirdi, Metzger bir bourbon soyle-
di. Bara soyle bir goz gezdiren Oedipa’nin tedirginligi artti.
Yeni Ufuklar'daki kalabaligin je ne sais quoi’ denebilecek
bir hali vardi: Hepsi gozluk takiyordu ve gozlerini onlara
dikmis, tek kelime bile etmeden bakiyorlardi. Kapinin daha

* “Ne oldugunu bilmiyorum” anlaminda Fransizca ifade; bir seyin
ya da kisinin, nedenini bilmeden 6zel oldugu hissedildiginde kulla-
nilir. —¢n
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yakininda durmus, girdikleri burun kanstirma yansmasin-
da sumuklerini bann kars1 tarafina dogru ne kadar uzaga
atabileceklerine bakan birkag kisi disinda herkes.

Birdenbire bann dibindeki bir tur muazik kutusundan
bir urkung sesler korosu yukseldi. Herkes konusmayi kesti.
Barmen elinde ickilerle parmak u¢larina basarak geri adim
att.

“Neler oluyor?” diye fisildad1 Oedipa.

“Bu ¢alan Stockhausen,” diye bilgilendirdi gri sakall
afili barmen, “erkenciler Radio Cologne’cudur. Asil hare-
ket sonra bagslar. Bolgede tamamen elektronik muzik poli-
tikasi olan tek bar biziz de. Cumartesi gunleri bir ugrayn,
gece yansindan itibaren Sinewave Session dediginiz parti
var, birlikte canli muzik olayi, eyaletin dort bir yanindan
elemanlar jam yapmak icin geliyorlar; San Jose’den, Santa
Barbara'dan, San Diego'dan...”

“Canli m1?” dedi Metzger, “canl elektronik muzik, oyle
mi?”

“Kayda aliyorlar, burada canli, delikanl. Ses osilatori
dediginiz seylerle, atesli silahlar, kulakh mikrofonlar ve
daha bir suru seyle dolu bir arka odamiz var. Diyelim ki
gitanm getirmedin, e ama havaya girdin ve digerlerine ka-
tilmak istiyorsun, iste o zaman odadan sana verebilecegimiz
bir sey her zaman bulunur.”

“Kusura bakma,” dedi Metzger, tath Bebek Igor galum-
semesiyle. Utn istemeyen kumastan takim elbisesi iginde
celimsiz bir gen¢ adam, kargilarindaki sandalyeye ilisti,
kendisini Mike Fallopian olarak tanitip Peter Pinguid Top-
lulugu diye bilinen bir orgute katilmalan i¢in onlan ikna
etmeye koyuldu.

“Sen su sagc1 manyaklardan biri misin?” diye sordu
Metzger diplomatik bir tavirla.
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Fallopian gozlerini kirpti. “Bizi paranoyak olmakla sug-
luyorlar.”

“Onlar da kim?” diye sordu Metzger, o da gozlerini kirptw.

“Biz mi?” dedi Oedipa.

Peter Pinguid Toplulugu, adim1 Guney Eyaletle-
ri Konfederasyonu'na ait savas gemisi Disgruntledn ko-
mutanindan almisti; komutan, gézapek bir planla, Horn
Burnu’'ndan bir gorev kuvvetini dolastirip San Francisco'ya
saldirmak ve boylece Guney Bagimsizlik Savasi'nda ikinci
bir cephe agmak amaciyla, ta 1863’'te denizlere yelken ag-
mist1. Firtina ve iskorbut, yaklasik bir sene sonra Califor-
nia sahiline ¢ikagelen bu kuguk mert Disgruntled harig,
armadadaki butun tekneleri ya yok etmis ya da yildirmist1.
Oysa Komodor Pinguid’in bilmedigi bir sey vardi: Rus Car
I1. Nikola, Britanya ve Fransa'min (baska seylerin yan sira)
Guney Eyaletleri Konfederasyonu yaninda savasa mudahil
olmasini engelleyecek bir tertibin par¢asi olarak, Uzak Dogu
Filosu’'nu, dort korvet ve iki hizli yelkenli gemiyi Tugami-
ral Popov adinda birinin komutasi altinda San Francisco
Korfezi’ne gondermisti. Pinguid, San Francisco’ya saldirmak
icin daha kota bir zaman secemezdi. O kis ortalikta dolanan
soylentilere gore, Konfederasyon kruvazorleri Alabama ve
Sumter gercekten de sehre az kalsin saldiracakti, Rus ami-
ral ise sorumlulugu astune alip, Pasifik donanmasina, boy-
le bir girisimde bulunulacak olursa, hemen harekete gecip
engellerden kurtulmas: i¢in daimi bir emir ¢ikarmisti. Hal-
buki kruvazorlerin gezinmekten baska yaptig bir sey yok
gibiydi. Bu durum, Popov'u belli araliklarla kesfe ¢ikmaktan
alikoymadi. 9 Mart 1864'te, ginumuzde butin Peter Pin-
guid Toplulugu uyelerince kutsal kabul edilen bu ginde ne
oldugu kesin bilinmiyor. Popov gercekten de, ne gorebili-
yorsa gorsin diye, bir gemi gonderdi; ya Bogatir adindaki
korvet ya da Gaidimak adli hizh yelkenliydi bu. Bugin Car-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
42



mel Yalis1 ya da Pismo Sahili diye bilinen yerin a¢iklarinda,
ogle vakti civarinda ya da aksamustune dogru da olabilir,
iki gemi birbirinin gorus alanina girdi. Biri ates agmis ola-
bilir; eger actiysa, digeri de karsihk vermistir; ama ikisi de
menzil disindaydi, bu nedenle sonradan herhangi bir seyi
kanitlayacak bir ¢izik bile almamiglardi. Gece ¢oktu. Sabah-
leyin Rus gemisi gitmisti. Fakat hareket gorecelidir. Eger
nisan ayinda St. Petersburg'daki General Yaveri'ne iletilmis,
simdi ise Krasnyi Arkhiv'de bir yerlerde bulunan Bogatir ya
da Gaidamak’a ait seyir defterinden bir parcaya inanacak
olursaniz, geceleyin kaybolan gemi Disgruntled idi.

“Kimin umurunda?” diye omuz silkti Fallopian. “So-
nugta oturup kutsal kitap yazmaya ¢alismiyoruz. Haliyle bu
bize Incil Kusagr'nda® ¢ok fazla destege mal oldu, oysa bu-
rada gayet iyi karsilanacagimiz beklenebilirdi. Eski Guney
Eyaletleri Konfederasyonu.”

“Ama bu, Rusya ile Amerika'nin ilk karg: karsiya gelisiy-
di. Saldin, misilleme, her iki taraftan da atilan toplar hep
harap etti ve Pasifik ¢alkalandi durdu. Ancak o ¢alkantidan
¢ikan dalgaciklar yayildi, bayada ve bugun hepimizi igine
cekti.”

“Peter Pinguid gercekten bizim ilk gazimizdi, Birch Top-
lulugu'ndaki daha sol egilimli arkadaslarimizin sehitlik pa-
yesi vermeyi tercih ettigi fanatik degil.”

“O zaman Komodor 6ldurildia ma?” diye sordu Oedipa.

Fallopian’a gore daha da beteri olmustu. Rusya ile
Amerika'min kars1 karsiya gelisinin ardindan, kolelik karsiti
Rusya ile (Nikola 1861’de serflere 6zgurluklerini vermisti),
bir yandan sanayi ig¢ilerini bir tur maagh kolelik sistemi i¢in-
de tutarken, bir yandan da koleligin kaldirihsina yapmacik
bir sayg1 gosteren Kuzey Federasyonu arasinda askeri olmasi
gereken bu ittifak karsisinda dehsete dusen Peter Pinguid,
haftalarca kabininde kahp derin dusincelere dald1.”

* ABD'de muhafazakar Protestanlarin yagadigy Orta Bati ve Gu-
ney'deki baz1 eyaletleri belirtmek igin gundelik dilde kullanilan bir
ibare. —n
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“lyi de,” diye itiraz etti Metzger, “sanki sanayi kapitaliz-
mine karsi oldugu anlasiliyor. Bu onu, herhangi bir anti Ko-
munist konumuna dugarap etkisiz kilmaz mi1?”

“Bir Birch® yanhs: gibi dusunuyorsun,” dedi Fallopian.
“lyi adamlar ve koti adamlar. Bu sekilde altta yatan hakikate
ulasmak muamkun degil. Elbette sanayi kapitalizmine karsiy-
di. Biz de dyleyiz. Bu da kagimilmaz olarak Marksizme yol
acmad1 m1? Alttan alta, her ikisi de aym sefil korkunun birer
pargas1.”

“Sanayiyle ilgili her seye,” demeyi goze alabildi Metzger.

“Iste simdi anladin,” diye basiyla onaylad: Fallopian.

“Peter Pinguid’e ne oldu?” diye sordu Oedipa.

“Sonunda gorevinden istifa etti. Yetistirilme tarzini ve
ahlak kurallarini ¢ignedi. Onu buna Lincoln ve Car zorlad.
Gazi derken kastettigim buydu. Pinguid ve murettebatinin
bayuk ¢ogunlugu, LA yakinlanna yerlesti ve hayatinin geri
kalan yillan boyunca zenginligine zenginlik katmaktan bas-
ka pek bir sey yapmadi.”

“Ne kadar da dokunakl,” dedi Oedipa. “Ne yaparak zen-
gin oldu?”

“California emlak piyasasinda spekulasyon yaparak,” dedi
Fallopian. Oedipa, ickisinden aldig1 bir yudumu yutmak uze-
reyken, rahat u¢ metre uzaga, pinluli bir koni bi¢iminde geri
puskartta ve kikirdamaktan oldugu yerde y1g1ld1 kald.

“Ya,” dedi Fallopian. “O seneki kithkta, LA sehir merke-
zinin kalbinde arazilerin tanesini altmis u¢ sente alabiliyor-
dunuz.”

Giris kapisinin orada buyuk bir bagirti koptu, vucutlar
omzunda deri bir posta ¢antasiyla beliren sismanca, solgun
bir gen¢ adama dogru aktu.

* John Birch Dernegi, 1958 yilinda, basta komunizm olmak uzere,
ABD anayasasini tehdit eden olugumlara kargi kurulmug bir dernek-
tir. Dernegin ady, lkinci Dianya Savasi'nda Cinli komunistlerce 6ldu-

ralmas olan Amgeikan-esdnsunda gorenlidairistibasat memurundan
gelmektedir. —¢n



“Posta borusu,” diye bagrismaya baslad1 insanlar. Sahi-
den de bir orduyu andinyorlardi her sey. Yilgin gorunen
sisman ¢ocuk, bann ustine tirmand:i ve yuksek sesle in-
sanlarin adlarini sdyleyip kalabaliga zarflan atmaya basladi.
Fallopian izin isteyip digerlerinin arasina karisti.

Metzger gozlaguna takmis, bann astundeki ¢ocuga goz-
lerini kisarak bakiyordu. “Yoyodyne rozeti takmis. Buna ne
dersin?”

“Kurum i¢i bir posta trafigi,” dedi Oedipa.

“Gecenin bu saatinde mi?”

“Belki geg bir vardiyadir, olamaz m1?” Ama Metzger sa-
dece kagslanni ¢atti. Oedipa omuz silkip, “Hemen donerim,”
dedi ve bayanlar tuvaletine gitti.

Hela duvarinda, rujla yazilmis mustehcen seylerin ara-
sinda, muhendis elinden ¢ikmiscasina duzgun harflerle
0zene bezene yazilmis su mesaji fark etti:

Sofistike eglencelerle miilgileniyorsunuz? Sen, kocacigin, kiz
arkadagslar. Ne kadar ¢ok, o kadar eglenceli. Sadece ATIK yo-
luyla, PK 7391, LA adresinden Kirby ile iletigime gegin.

ATIK m1? Oedipa hayretle dusundu. llanin altinda, daha
once hi¢ gormedigi, kursunkalemle silik¢e ¢izilmis bir sem-
bol vardi; bir ilmik, a¢gen ve ikizkenar yamuktan olusuyor-

du. Soyle:

Cinsellikle ilgili bir sey olabilirdi,ama Oedipa nedense bun-
dan emin degildi. Cantasinda bir tukenmezkalem buldu,
adresle isareti ajandasina kaydederken aklindan Tann ve
hiyeroglifler geciyordu. Disan ¢iktiginda Fallopian da ye-
niden yanlarina gelmisti ve suratinda komik bir ifade vardi.
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“Bunu gormemeniz gerekiyordu,” dedi onlara. Elinde
bir zarf vardi. Oedipa, posta pulu yerine, elle yazilmis PPS
harflerini secebildi.

“Elbette,” dedi Metzger. “Posta dagitimi devlet tekelin-
dedir. Buna karsi gelmis olursunuz.”

Fallopian onlara alayc: bir gulumsemeyle karsilik verdi.
“Gorundugu kadar buyuk bir baskaldirn degil yaptigimiz.
Yoyodyne'in kurum i¢i dagitimim kullaniyoruz. Caktirma-
dan. Ama kurye bulmak gug, bayuk bir is hacmimiz var.
Cok siki bir programla ¢ahistirthyorlar ve sinirleri bozulu-
yor. Fabrikadaki guvenlikgiler bir seyler dondaganun far-
kinda. Gozlerini dort agmis durumdalar. De Witt,” o sirada
cekistirilen, bardan asag) itelenen ve istemedigi halde onu-
ne sira sira i¢ki dizilen sisman postaciy: igaret etti, “butun
sene boyunca bize ¢aligsan kuryeler arasinda en sinirlisidir.”

“Ne kadar yaygin bu?” diye sordu Metzger.

“Sadece San Narciso bolgesi i¢cinde. Washington ve sani-
nm Dallas bolgelerinde de buna benzer pilot projeler bas-
lattillar. Ama simdiye kadar California’daki tek proje biziz.
Sizin gibi daha varlikh uyelerin bazilar1 mektuplarim once
tuglalara, sonra da kahverengi kagida sanp Ekspres Tren
Yoluyla gonderiyorlar, ama bilmiyorum...”

“Biraz kaytancilik gibi sanki,” dedi Metzger halden anlar
bir tavirla.

“Bu ilkedir,” diye kabul etti Fallopian, savunmaya gec-
mis gibiydi. “Postalar1 makul bir miktarda tutabilmek i¢in,
her aye Yoyodyne sistemiyle haftada en azindan bir mektup
gondermek zorunda. Gondermezseniz para cezasina ¢arp-
tirthrsiniz.” Mektubunu agip Oedipa ve Metzger'e gosterdi.

Sevgili Mike, diyordu, nasilsin? Aklima sana bir not yaz-
mak geliverdi. Kitabin nasil gidiyor? Samnm simdilik bu ka-
dar. Yeni Ufuklar'da gorusuriz.
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“Iste ¢cogu zaman boyle seyler,” diye caresiz kabul etti
Fallopian ac1 ac1.

“Hangi kitab: kastetti?” diye sordu Oedipa.

Meger Fallopiain'in, ABD'deki 6zel posta dagitiminin ta-
rihi astiane bir kitap hazirhyormus. I¢ Savash, 1845 civann-
da baslayan posta reformu hareketine baglamaya ¢ahsiyor-
du. Fallopian'a gore, tam 1861 yilinda federal hukametin,
'45, '47, 51 ve ’55 yillannda ¢ikarilan gesitli yasalarda hala
ayakta kalmay basaran o bagimsiz posta yollarini1 buyuk bir
gayretle bask altina almaya baslamasi basit bir tesaduf de-
gildi; s6z konusu yasalarin hepsi, herhangi bir 6zel rekabeti
mali yikima suruklemek i¢in tasarlanmigti. Bunu beslenen,
buyuyen ve kotuye kullanilan iktidarla ilgili bir mesele ola-
rak goruyordu, ama o gece Oedipa ile konusurken konu-
nun bu kadar derinine inmedi. Aslinda Oedipa'nin ilk basta
Fallopian’a dair hatirlayacag tek sey, ince yapisi, dazgun
Ermeni burnu ve gozlerinin yesil neona benzerligiydi.

Iste Oedipa igin, Tristero’nun o cansiz, mesum tomurcu-
gu ilk boyle filizlendi. Daha dogrusu, sanki gecenin son gos-
terisi gibi suresi uzadik¢a uzayan, bu kadar ge¢ saate kadar
kalanlar igin ek olarak konulmus, benzersiz bir gosteriydi
katlldigr. Sanki birer birer eksilen elbiseler, dantelli sut-
yenler, tash jartiyerler ve tarihi figurlerle susla G-stringler
Oedipa’nin Metzger’le Bebek Igor filminin 6nunde oynadi-
g1 o oyundaki kiyafetleriymis gibi kat katti; sanki Tristero
dehset verici ¢iplakligiyla tezahur etmeden once, safak vak-
tinin ne kadar surecegi belirsiz, karanlik saatlerine dalmak
sahiden de gerekliydi. O zaman mahcup bir gulacuk atip
zararsizca sahne arkasina dogru salindiktan sonra, Bourbon
Sokagi'na has bir reveransla iyi geceler deyip Oedipa'y1 ra-
hat m1 birakacakt1? Yoksa bunun yerine, dans sona erdigin-
de, 1s1ltth gozlerini Oedipa'nin gozlerine kilitleyerek kotu-
cul ve gaddar bir tebessumle sahneden inecek ve sira sira
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bos birakilmis oturma yerleri arasinda sadece Oedipa'nin
onunde egilip ona isitmeyi hig istemeyecegi sozcukler soy-
lemeye mi baslayacakti?

Gosterinin baslangic1 gayet acikti. O sirada Oedipa ve
Metzger, Inverarity’nin Arizona, Texas, New York ve Flo-
rida’daki gayrimenkulleri ile Delaware’deki anonim sirke-
tinin vekaletini alabilmek i¢in akreditif mektuplarim bek-
liyordu. O gunu, Inverarity'nin son buyuk projelerinden
biri olan Fangoso Lagunleri’nde gecirmeye karar vermisler-
di, Paranoyaklar grubu uyeleri Miles, Dean, Serge ve Le-
onard ile manitalar1 da onlan ustu agik bir arabayla takip
ediyordu. Sofor Serge, saglan yuzunden yolu goremiyordu,
bu nedenle Paranoyaklar az kalsin iki u¢ ufak kazaya yol
acacakti, ama bunun disinda seyahat olaysiz gecti. Serge’yi
direksiyonu kizlardan birine vermesi i¢in ikna ettiler. Tiriz-
lerin otesinde, genis bir alana yayilmis ug yatak odah evler,
binlercesiyle, hizla ilerleyerek, karsidaki agik kahverengi
tepelere dogru yukseliyordu; San Narciso’nun karasal reha-
veti azaldik¢a bir sekilde ustu kapal bir kibre bartnen ya
da kirli sisin i¢inde kaybolan deniz pusuda bekliyordu; akla
hayale sigmayan Pasifik'ti bu, batun sorf¢ulerin, kumsal
yataklarinin, kanalizasyon bosaltma projelerinin, turist is-
tilalannin, guneslenen escinselligin, izinli balik avlamanin
onemsizlestigi yerdi, gogu delerek cekip giden ayin geride
biraktig1 bosluk ve Oedipa’'nin i¢inde bulundugu surgunun
anitiydi; onu duyamuyor, hatta kokusunu bile alamiyordu
ama oradayd iste, gelgitin sebep oldugu bir sey, belki de en
ince mikroelektrotun bile yaninda iri kaldig beyin dalga-
larina ait parcalan harekete gecirmek igin, gozlerindeki ve
kulak zarlarindaki duyargalara ulasmaya bashyordu. Oedi-
pa, Kinneret'ten aynlmadan ¢ok 6nce, denizin Guney Ca-
lifornia i¢in bir kurtarici oldugu ilkesine inanird: (eyaletin
kendisinin de yasadig1 bolgesi harig elbette, ¢unku oralarin
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bir kurtanciya ihtiyaci yok gibiydi), kiyllanna ne yapilirsa
yapilsin, asil Pasifik'in el degmeden kaldigina ve bir kiyida-
ki ¢irkinligi daha genel bir hakikatle batunlestirdigi veya
ona donusturdagune dair dile getirilmemis bir dusunceye
inanird1. Belki de o 6gle oncesinde, denize dogru sokulur-
larken, Oedipa'nin zihninde yalmizca bu fikir ve onun bir
denizi aniden sonuna getiren ¢orak umudu vardu.

Yeryuzanu sarsan makinelerin, tamamen agagsiz arazile-
rin, hiyeroglifleri andiran o ahsildik geometrinin arasindan
gectiler ve nihayet helezonik bir toprak yoldan sallana sal-
lana yuruyerek, Inverarity Gola adh oyuk bir topragin igin-
deki su birikintisine geldiler. Goletin ortasinda, mavi dal-
gaciklar arasindaki yuvarlak dolgu adanin uzerine buyuk
salon oturtulmustu; bodur, kas kemerli ve bakir pasi ren-
gindeki bu yapi, Avrupa'daki eglence merkezi-kumarhane-
lerden birinin Art Nouveau tarzinda bir yeniden insasiydi.
Oedipa bu yere asik oldu. Gezinin Paranoyaklarh cambur
cemaat arabadan indi, ellerinde muzik aletleri, kamyonla
dokulmus beyaz kumun altinda sanki priz ararmiscasina
etraflarina bakindilar. Oedipa, Impala’nin bagajindaki, ara-
baya servis yapan bir Italyan lokantasindan aldig), pathcanlh
ve parmesan peynirli bir sepet dolusu soguk sandvici, Metz-
ger de koca bir termos limonlu tekilay: ¢ikardi. Hepsi, dag-
nik bir duzen i¢inde kumsaldan asagiya, tekne sahiplerinin
suda dogrudan hissesi olmadigindan, kuguk yat limanina
dogru gezintiye ¢iktilar.

“Hey millet,” diye seslendi Dean, aslinda Serge de olabi-
lirdi, “haydi teknelerden birini kagirahm.”

“Hadi kagiralim,” diye haykird: kizlar. Metzger gozlerini
kapadi ve eski bir ¢apaya takihp yere dustia. “Niye etrafta
gozlerin kapali dolaniyorsun, Metzger?” diye sordu Oedipa.

“Hirsizhik,” dedi Metzger, “belki avukata ihtiyaglan
olur.” Iskele boyunca domuz yavrulan gibi dizilmis gezi
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teknelerinin oradan dumanl bir hinlu yukseldi; anlasilan o
ki, Paranoyaklar sahiden de birinin teknesine binip motoru
cahstirmisti. “Hadi gelin,” diye seslendiler. Birdenbire, on
iki kadar tekne ileride, mavi bir polietilen brandayla ortalua
bir sey dogruldu ve, “Bebek Igor, yardimina ihtiyacim var,”
dedi.

“Bu sesi taniyorum,” dedi Metzger.

“Cabuk,” dedi mavi branda, “sizinle gezintiye ¢ikalim.”

“Acele et,” diye seslendi Paranoyaklar.

Pek memnun olmus gorinmeyen Metzger, “Manny Di
Presso,” dedi.

Oedipa animsadi, “Oyuncw/avukat arkadasin.”

“Hey, o kadar da yuksek sesle soyleme,” dedi Di Presso,
iskeledeki polietilen bir koni ne kadar sessiz olabilirse on-
lara dogru o kadar ¢aktirmadan yuruyerek. “1zliyorlar. Dur-
bunleriyle.” Metzger, birazdan kagirilacak olan, Godzilla II
adh 5 metre yuksekligindeki alaminyum trimaran tekne-
ye ¢itkmasi i¢in Oedipa’ya yardim etti, Di Presso’ya da elini
uzatmaya niyetlenmisti aslinda, ama galiba tuttugu sadece
ici bos plastikti, kendine ¢ektiginde ortu oldugu gibi asag-
ya indi ve Di Presso, uzerindeki dalgi¢ kiyafeti ve kafasim
tamamen saran gunes gozlaguyle kalakald.

“Aciklayabilirim,” dedi.

Kumsalin ilerisinden, belli belirsiz ve neredeyse hep bir
agizdan, “Hey,” nidalan isitildi. Bodur, asker tiragh, asin
bronz ve gunes gozluklu bir adamin kostugunu gorduler.
Kosarken elini ceketinin i¢inde, tam gogus hizasinda tuttu-
gundan, adamin kivrilan kolu, kanadi andinyordu.

“Kameraya mu ¢ekiliyoruz?” diye sordu Metzger duygu-
suzca.

“Bu gercek,” diye laf yetistirmeye ¢alist1 Di Presso, “hay-
di ama.” Paranoyaklar alarga etti; Godzilla II'yi iskeleden
cekip dondurduler, uyum icinde hep beraber attiklar1 bir
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¢ighkla, cehennemden ¢ikan bir yarasa gibi yola ¢ikarken,
az kalsin Di Presso’yu teknenin kig¢ tarafindaki ¢ikintidan
asag1 yolluyorlardi. Oedipa arkasina bakti, kendilerini takip
eden kisiye, asag1 yukan onunla aym kalipta baska birinin
daha katildigin1 gordu. Her ikisinin astunde de gri takim
elbise vardi. Tabancaya benzer bir seyleri olup olmadigim
goremedi.

“Arabam golun oteki tarafinda biraktim,” dedi Di Pres-
so, “ama birine nobet tutturdugunu biliyorum.”

“Kimin?” diye sordu Metzger.

Di Presso, hi¢ de hayra alamet olmayan bir ses tonuyla,
“Anthony Giunghierrace'nin,” diye yanitladi, “nam diger
Tony Jaguar.”

“O kim?”

“Sfacim,”” deyip omuz silkti Di Presso ve teknenin
su yazunde birakug: ize tukurda. Paranoyaklar “Adeste
Fideles”in ezgisi ustune bir sarki soyliyordu:

Hey, 6mek vatandas, asinverdik tekne-ni

Hey, ek vatandas, asinverdik tekneni. ..

Etrafta dolanarak pandik atiyorlar ve birbirlerini suya
atmaya ¢ahsiyorlardi. Oedipa bir koseye sinip Di Presso’yu
izledi. Metzger'in iddia ettigi gibi, bir pilot filmde gercekten
de Metzger rolunde oynamssa, tipik bir Hollywood rol da-
gihimi yapilmis demekti: Ne goruntu ne de tavirlar bakimin-
dan bir alakalan vardi.

“Peki,” dedi Di Presso, “Tony Jaguar kim. Cosa Nostra'da
bir kodaman.”

“Sen oyuncusun,” dedi Metzger. “Onlarla ne isin olur?”

“Tekrar avukathiga basladim,” dedi Di Presso. “O pilot
filme hi¢bir zaman talip ¢ikmayacak, Metz, yani ¢ikip Dar-

* Gergek anlami “dol” olan, “orospunun dolu” ayarinda ltalyanca bir
kufar. —n
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row" gibi olaganustu bir sey yapmadigin surece ¢ikmaya-
cak. Belki sansasyonel bir savunmayla halkin ilgisini ¢eke-
bilirsin.”

“Ne gibi?”

“Mesela Pierce Inverarity’nin mal varligina kars1 agtigim
davay1 kazanmak gibi.” Metzger, her zamanki sogukkanlli-
giyla gozlerini belertti. Di Presso, guldu ve Metzger'in om-
zuna bir yumruk indirdi. “Iste boyle, ahbap.”

“Kim neyi istiyor? Diger vasiyle de konussan iyi olur,”
deyip Oedipa’yr takdim etti, Di Presso gunes gozlagunu ki-
barca indirdi. Hava aniden sogudu, gunes bulutlann ardin-
da kayboldu. O an, u¢u birden basini kaldirip baktiginda
ustlerine ustlerine gelen ve teknelerine ¢carpmak uzere olan
soluk yesil buyuk salonu, salonun yuksek sivri pencereleri-
ni, dokme demirden suslerini, koyu sessizligini ve nedense
onlar: beklermis gibi durusunu gorerek dehgete kapildilar.
Dumendeki Paranoyaklar uyesi Dean, tekneyi kuguk bir
ahsap iskeleye guzelce yanastirdi, herkes tekneden indi,
Di Presso sinirli sinirli binanmin dis merdivenine yoneldi.
“Gidip arabama bir bakmak istiyorum,” dedi. Oedipa ve
Metzger de ellerinde piknik malzemeleriyle merdivenleri
¢iktl, once balkondan gecip binanin golgesinden ayrnldi-
lar, en sonunda metal bir merdivenden ¢atiya ¢iktlar. Bir
davulun tepesinde yuramek gibi bir seydi. Ayaklarinin al-
tindaki bos binanin i¢inde kendi adimlarnnin yankilarini ve
Paranoyaklar'in neseli haykinslarini duyabiliyorlardi. Piril
piril dahs kiyafeti icindeki Di Presso, bir kubbenin kena-
rindan yukariya tirmandi. Oedipa bir ortu serdi ve sikisti-
nlmis beyaz plastik kopukten bardaklara icki koydu. “Hala
orada,” dedi Di Presso yere ¢okerken. “Gidip bir bakayim.”

* Clarence Seward Darrow (1857-1938): Unla bir Amerikal avukat ve
Amerikan Vatandashk Ozgurlakleri Birliginin 6nde gelen bir ayesi. ¢n
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Bir bardak limonlu tekila uzatarak, “Muvekkilin kim?”
diye sordu Metzger.

“Pesimdeki adam,” diye cevapladi Di Presso. Bardag:
diglerinin arasinda tuttugu i¢in burnu kapanmist1 ve onlara
kavisli bir agiyla bakiyordu.

“Muvekkillerinden kagar misin sen?” diye sordu Oedi-
pa. “Ambulans gorunce tayer misin?”

“Bu kiyafetle herhangi bir yerlesim yerine kars1 avans
alamayacagim soyledigimden beri,” dedi Di Presso, “ben-
den bor¢ para almaya ¢alisiyor.”

“O zaman kaybetmeye tamamen hazirsin,” dedi Oedipa.

“Bu iste gonlam yok,” diye itiraf etti Di Presso, “ve eger
gegici olarak akli dengemi yitirdigimde aldigim o XKE o6de-
melerini bile yapamiyorsam, nasil bor¢ para verebilirim ki?”

“Otuz yildan fazla,” diye gulerek homurdandi Metzger,
“gecici dedigi bu.”

“Belay1 anlamayacak kadar aklim yitirmedim,” dedi Di
Presso, “bu arada Tony J. de isin iginde, arkadaslar. Bilhas-
sa kumar, aynca soylentilere bakilirsa, yerel meclise orada
ceza almamasi gerektigine dair itirazda bulunmus. Bagima
boyle dert almak istemem.”

Oedipa ates puskuren gozlerle bakti. “Bencil, rezil heri-
fin tekisin sen.”

“Cosa Nostra daima izliyor,” diye onu yatistird1 Metzger,
“izliyor. Orgutin yardim edilmesini istemedigi kisilere yar-
dim edildigini bilmesi pek de akil kin bir is olmaz.”

“Sicilya’da akrabalarim var,” dedi Di Presso komik, bo-
zuk bir Ingilizceyle. Paranoyaklar ile manitalar kaguk kule-
lerin, ¢ati duvarlarinin, havalandirma borularimin ardindan
gelip parlak gogun altinda belirdiler ve sepetteki patlicanh
sandvi¢lere uzandilar. Metzger, alip goturmesinler diye icki
surahisinin asttne oturdu. Ruzgar da artmsti.

53



“Bana durusmadan soz et,” dedi Metzger, iki eliyle sagin1
zapt etmeye ¢ahgiyordu.

“Inverarity'nin defterleriyle ilgileniyordun,” dedi Di
Presso. “Su Beaconsfield filtre isini biliyorsun.” Metzger
belli belirsiz dudak buktu.

“Kemikten yapilma komurler,” diye amimsadi Oedipa.

“Evet aynen, muvekkilim Tony Jaguar da kemik tedarik
etmisti,” dedi Di Presso, “yani boyle oldugunu iddia ediyor.
Inverarity ona hi¢ 6deme yapmadi. Mesele bu.”

“Bastan savma,” dedi Metzger, “bu hi¢ Inverarity’nin tar-
zina benzemiyor. Kendisi bunun gibi 6demelerde son dere-
ce titizdi. Eger rugsvet degilse tabii. Ben sadece yasal vergi
indirimleriyle ilgilendim; eger s6z konusu 6deme rusvetse
gormis olamam zaten. Muvekkilin hangi insaat firmas igin
cahsiyor?”

“Ingaat firmasi,” diyerek gozlerini kist1 Di Presso.

Metzger cevresine bakindi. Paranoyaklar uyeleriyle
manitalan, herhalde onlan isitemeyecekleri bir uzakhk-
taydi. “Insan kemikleri, degil mi?” Di Presso basiyla onay-
ladi. “Tamam, onlan soyle aldi. Bolgedeki farkl firmalar,
Inverarity'nin musterisi oldugu otoyol malzemeleri firma-
lar, sozlesmelerle onlar ilgileniyordu. Hepsi kaserdi, Manf-
red. Ortada bir rugvet varsa bile, bunun kayitlara gectigini
sanmam.”

“Nasil oluyor da,” diye lafa girdi Oedipa, “otoyol mute-
ahhitleri kemik satabilecek bir konumda olabiliyor?”

“Eski mezarhklarin agilmasi gerekiyor,” diye agiklad:
Metzger. Dogu San Narcisso Cevreyolu'nun gegtigi yol gibi,
orada olmamasi gerekiyordu, biz de uzerinden silindirle
gectik, ¢ok kolay oldu.”

“Rusvet yoksa cevreyolu da yok,” diye bagini sallad1 Di
Presso. “Bu kemikler ltalya’dan geldi. Dogrudan satis. Bazi-
lan,” diyerek golu gosterdi, “Scuba manyaklan igin golun
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dibini suslemek amaciyla oradalar. Bugun yaptigim da bu,
ihtilafh olan mallan inceliyordum. En azindan Tony pesime
dusene kadar oyleydi. Kemiklerin geri kalani, ta ellili yila-
rin baginda, kanserden ¢ok once, filtre programinin Ar-Ge
evresinde kullanildi. Tony Jaguar, hepsini Lago di Pieta'min
dibinden topladigim soyledi.”

Bu isim ortaya atilir atilmaz Metzger, “Aman Tannm,”
dedi. “Amerikan askerleri mi?”

“Bir bolukle ilgili,” dedi Di Presso. Lago di Pieta, Tiren
kiyisi yakinlarinda, Nepal ile Roma arasinda bir yerlerdeydi;
birlikler Roma’ya ilerlerken, kuguk bir bolgenin alinmasi
ugruna yapilan ama simdilerde 6nemsenmeyen (1943'teki
trajik) yipratma savasi burada sahnelendi. Bas dondurucu
bir egimle kumsalla birlesen kayaliklarin ardindaki Alman-
lar tarafindan asirtma ve tarama atesiyle gece ginduz vuru-
lurken, haftalardir dis dunya ile baglantisi kesik ve kapana
stkismis durumdaki bir avu¢ Amerikan birligi berrak ve
durgun golun dar kiyisinda toplandi. G6l suyu yuzuleme-
yecek kadar soguktu: Guvenli bir sahile ¢ikamadan, soguk
su onlan oldurarda. Sal yapacak hi¢ aga¢ yoktu. Ara sira
yalama hucumu amaciyla ortaya ¢ikan bir Stuka haricin-
de hi¢ ucak da ge¢gmiyordu. Bu kadar az adamin bu kadar
uzun sure dayanabilmesi buyuk basariydi. Kayalikh kumsal
elverdigince siper kazdilar, yukan kuguk akinc birlikleri
gonderdiler, gerci cogu geri gelmese de bir keresinde maki-
neli tufek ele gegirdiler. Devriyeler ¢ikis yolu aradi; ancak
geri donen pek azinin da elleri bostu. Bir ¢ikis yolu bulabil-
mek icin ellerinden gelen her seyi yaptilar; hayata mimkun
oldugunca asildilar, ama basaramadilar. Hepsi oldu, teker
teker, suskun, arkalarinda hicbir iz ve s6z birakmaksizin.
Bir gun, Almanlar kayaliklardan indi ve kumsalda yatan ce-
setleri, her iki tarafin da artk isine yaramayacak silah ve
diger mihimmatla birlikte gole att1. Cesetler o anda suyun
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dibini boylad: ve ellili yillarin basinda, o zamanlar Lago di
Pieta’daki Alman kuvvetine bagh bir ltalyan ekibinde on-
bagsi olan ve golun dibinde ne oldugunu bilen Tony Jagu-
ar, birka¢ meslektasiyla birlikte neleri kurtarabilecegine bir
bakmaya karar verene kadar olduklar yerde kaldilar. Tony
Jaguar ve arkadaslarinin ¢ikarabildikleri tek sey kemikti. O
gunlerde adim basi rastlanan Amerikal turistlerin neredey-
se her seye iyi para bayilacagina iliskin, ashnda gozlemlere
dayali gergekleri de igine alan bir mantik silsilesinden; Fo-
rest Lawn ve Amerikalilarin 6la kultuyle ilgili hikayelerden;
o gunlerde denizin ote yakasindaki zengin cretini’ uzerinde
belli bir nufuza sahip Senatér McCarthy ve onun gibi du-
sunenlerin dikkatini, bir sekilde yeniden II. Dunya Savagi
sehitlerine, ozellikle de cesetleri hi¢cbir zaman bulunama-
mis olanlara ¢ekeceklerine dair besledikleri zay:f umuttan;
ve butun bu saglam gerekgeler labirentinden hareketle,
Tony Jaguar, buginlerde Cosa Nostra diye bilinen “aile’den
irtibat kurdugu kisiler araciligiyla, c¢ikardigy kemikleri
Amerika'da bir yerlerde pekala satabilecegi sonucuna var-
di. Hakhyd: da. Bir ithalat-ihracat firmasi kemikleri satin
aldi, bir gubre isletmesine satt1; s6z konusu isletme belki
bir iki uyluk kemigini laboratuvar testlerinde kullandi, ama
sonunda kemik yerine agamali olarak tamamen ringa bal-
gina gecmeye karar verdi ve arta kalan tonlarca kemigi bir
holdinge satt1; o holding de, ta ki Becaonsfield ilgileninceye
dek, yaklasik bir y1l boyunca kemikleri Fort Wayne, India-
na disindaki bir depoda tuttu.

“Aha,” diye atild1 Metzger. “O halde onlar satin alan Be-
aconsfield idi, Inverarity degil. Sahip oldugu tek hisse Os-
teolysis AS.'de idi, filtre uretimi i¢in kurduklan su sirket.
Beaconsfield'de hi¢ hissesi olmadi.”

“Biliyor musunuz, millet,” diye konusmaya baslad: kiz-

* ltalyanca'da aptallar, moronlar anlamina gelen bir s6zcuk. —n

56



lardan biri —kahverengi sagli, uzun govdeli bu kiz, vacudu-
nu saran siyah orgu giysisi ve sivri burunlu spor ayakka-
bilariyla ¢ok hos goruniayordu—, “butun bu olanlar, gecen
hafta gittigimiz o acayip Jakoben intikam oyununa fazlasiy-
la benziyor.”

“Ulagin Trajedisi,” dedi Miles, “hakli. Ayni1 dolambagh
isler iste. Kayip taburun kemikleri golde oltayla yukar ¢e-
kiliyor, komure donustarualayor filan...”

“Dinlemedeler,” diye ¢ighg1 bast1 Di Presso, “o ¢ocuklar.
Birileri hep kulak misafiri olur; evinde sana dirlik vermez-
ler, telefonuna dinleme cihazi yerlestirirler...”

“Ama biz duydugumuzu tekrarlamiyoruz,” dedi baska
bir kiz. “Zaten hicbirimiz Becaonsfield sigaras1 i¢miyoruz.
Hepimiz ot ig¢iyoruz.” Bir kahkaha koptu. Ama saka degil-
di, canku davulcu Leonard, plaj bornozunun cebinden bir
avug dolusu marihuana ¢ikarip arkadaslarina dagitti. Metz-
ger gozlerini kapatti, kafasini ¢evirip, “kendime hakim ola-
cagim,” diye homurdandi.

Arkasimi1 donup golun ote yakasina gozleri yuvalarin-
dan firlamis ve agz1 agik bir halde bakarken, “Imdat,” dedi
Di Presso. Baska bir asti agik tekne ortaya ¢ikmis onlara
dogru geliyordu. Gri takim elbiseli iki kisi 6n camin ardin-
da ¢okmustu. “Metz, ben kagiyorum. Eger burada dura-
cak olursa onunla dalasma, kendisi muvekkilim olur.” Ve
merdivenlerden inip gozden kayboldu. Oedipa bir i¢ ¢ekip
kendisini oldugu yere sirtusta birakti ve razgarin i¢inden
bombos gokyuzune bakti. Kisa sure sonra Godzilla IPnin
motor sesini isitti.

“Metzger,” deyiverdi, “tekneyi mi ald1 o? Mahsur kal-
dik.”

Gergekten de, gines battiktan ¢ok sonra, uzerine futbol
maginin taktiklerinin ¢izildigi buyuk not kagitlarim gevirir
gibi kollarim kaldirarak igtikleri esrarin yanan ucuyla ha-
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vaya S'ler, O’lar ve S'ler ¢izen Miles, Dean, Serge, Leonard
ve manitalari, Fangoso Lagunleri Guvenlik Guca'nun, vak-
tiyle kovboy filmlerinde oynamis oyunculardan ve LAdeki
motosikletli polislerden olusmus gecenin icinde belirive-
ren bu garnizonun dikkatini ¢ekene kadar mahsur kaldilar.
Aradaki zaman, Paranoyaklar'dan sarkilar dinleyip kafalar
cekerek, Fangoso Lagunleri'ni Pasifik Okyanusu'yla kans-
tiran saskin bir marti sarusunu pathcanh sandvi¢ kinnu-
lariyla besleyerek ve gitgide yukselen helezonlar ile esrar
dumaninin bulutlan kadar haritaya yabanci bolgelere done
done sokulan sekiz bellegin anlattigi, Richard Wharfinger
tarafindan yazilmis Ulagin Trajedisi adli oyunun neredeyse
anlasilmayacak hale gelen olay orgusunu dinleyerek gegti.
O kadar kansik anlatilmisti ki, ertesi gian Oedipa gidip oyu-
nu izlemeye karar verdi, hatta onu gétirmesi i¢in Metzger'i
kandirdi.

Ulagin Trajedisi, Tank Oyunculan diye bilinen San Nar-
cisolu bir grup tarafindan sahneleniyordu; Tank, bir trafik
analiz sirketi ile gecen sene orada bulunmamis ve 6numuz-
deki sene de bulunmayacak olan ama bu arada Japonlarin
bile fiyatin1 kiran ve bir kaz1 makinesi dolusu vurgunu ta-
siyan gayri resmi bir transistor sirketi arasinda kurulmus
kuguk bir arena tiyatroydu. Oedipa ile Metzger sadece yari-
st dolu bir salonla kargilasti. Oyun basladiginda da katihm
artmadi. Ama kostumler muhtesem, 1s1k kullanim ise ya-
raticiydi ve butun oyun her ne kadar Orta Bat1 Sahne Ingi-
lizcesiyle aktarilmigsa da, Oedipa bes dakika sonra kendini
seytani Richard Wharfinger'in on yedinci yuzyil izleyicile-
ri i¢in uydurdugu manzaranin ortasinda buldu. Manzara,
tipk: kiyamet arifesi gibiydi, 6lum arzusuyla dolu, duyusal
acidan tukenmisti, baglamasina yalmzca birkag yil kalan eli
kulagindaki i¢ savasin agacag: soguk ve derin bosluga, biraz
dokunakl bir bicimde, hazirliksizdi.
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Zamanin Squamuglia Duku, kotu kalpli Angelo, oyu-
nun basladig1 tarihten asagi yukari on y1l 6nce, komsu
Faggio'nun lyi Kalpli Duk'unu saray sapelinde bulunan ve
lyi Kalpli Duk’an her pazar ayininde ayaklarin1 optuga Ku-
dus Piskoposu Aziz Narcissus heykeline zehir koymak sure-
tiyle oldarmustar. Bu sayede, kota kalpli gayri mesru ogul
Pasquale, gercek veliaht ve oyunun esas oglani olan uvey
erkek kardesi Niccold’nun yas: gelene kadar, onun yerine
yonetimi ele gecirmistir. Elbette Pasquale’da uvey kardesi-
nin uzun yasamasina izin verecek goz yoktur. Suqamuglia
Duku'yle arasindan su sizmayan Pasquale, saklambag oy-
namay1 6nererek geng Niccold’dan kurtulmak i¢in kumpas
kurmus ve onu kocaman bir topun i¢ine emeklemesi i¢in
kandirmistir, daha sonra sadik usak topu atese verecek ve
icindeki ¢ocugu nihayet patlatacakur. Pasquale bu olayi,
ucuancu perdede, pismanlik i¢inde soyle animsayacaktir:

Tarlalanmizi besleyen kanh yagmurun altinda
Guhergile sarlistnin Maenad bagirtisimn
Ve sulfiirun cantus firmus'u’ ortasinda.

Pismanlik i¢inde, ¢unka sevimli ve duzenbaz usak Er-
cole, Faggio sarayindaki Niccold'nun yasamasim isteyen
mubhalif kanatla gizli kapakh iliskiler iginde oldugundan,
bir yolunu bulup topun igine bir yavru keg¢iyi tikistirmis,
bu arada Niccold’yu yash bir mama kiliginda dakalik sara-
yindan kagirmustir.

Bu olaylarin hepsi ilk sahnede, Niccold bagindan gegen-
leri Domenico adli arkadasina anlatirken ortaya ¢ikar. Artik
Niccold buyumus, babasimin katili Duk Angelo’'nun sara-
yinda, o zamanlar Kutsal Roma Imparatorlugu'nun bayuk
bolumunde posta tekelini elinde tutan Thurn ve Taxis aile-

* Coksesli bir kompozisyonun temelini olusturan ezgi. «n
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sinin 6zel ulag: kihginda dolanmaktadir. Gorunurde yeni
bir pazar agmaya c¢ahismaktadir, ¢canka kota kalpli Squa-
muglia Duku, Thurn ve Taxis sisteminin daha dusuk fiyat-
larla daha hizli hizmet vermesine karsin, komsu Faggio'da-
ki yardakgisi Pasquale ile haberlesmek igin kendisine ait
ulaklardan baskasim gorevlendirmeyi 1srarla reddetmistir.
Tabii Niccolé’'nun etrafta dolanmasinin asil sebebi, Duk’ten
kurtulmak i¢in bir firsat kolluyor olmasidir.

Bu arada kotu kalpli Duk Angelo, kraliyet ailesine men-
sup tek kadin olan kiz kardesi Francesca’y1 Faggio dukali-
gin1 hileyle ele geciren Pasquale ile evlendirip Squamuglia
ile Faggio dukahklanm birlestirmeyi planlamaktadir. Bu
birlesmenin onundeki tek engel, Francesca'nin Pasquale’in
annesi olmasidir —zaten Angelo, ashnda Faggionun lyi
Kalpli Eski Duk'anu Francesca'yla olan yasak agki yuazun-
den zehirletmistir. Oyunda, Francesca'nin erkek kardesine
ensest karsiti toplumsal tabular1 buyuk bir 6zenle animsat-
tg1 cok eglenceli bir sahne de yer alir. Angelo verdigi ce-
vapta, on yildir suren kendi iligskilerinde tabularin herhalde
Francesca'nin aklmdan tamamen ¢iktigini soyler. Ensest ya
da degil, bu evlilik gerceklesmelidir; Angelo'nun uzun su-
reli politik planlan agisindan bu evlilik hayati 6nem tasi-
maktadir. Francesca, Kilise'nin bu evliligi kesinlikle tasdik
etmeyecegini soyler. Duk Angelo da, “O zaman kardinale
rugvet veririm,” der. Kiz kardesini sehvetle sikistirmaya
baslar ve boynunu disler; bu diyalog yerini taskin arzularla
dolu atesli iki bedene birakir ve ¢iftin bir divana yigilmasiy-
la sahne son bulur.

Perde, saf Niccolo’'nun sirmndan cesaret bulan
Domenico'nun, sevgili arkadasina ihanet etmek uzere Duk
Angelo'yla gorusme ¢abasiyla kapanir. Tabii ki Duk, o sira-
da odasinda mala vurmakla mesguldur ve Domenico, goru-
se goruse ancak idari bir asistanla gorusebilir; bu asistan,
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bir zamanlar geng Niccold'nun hayatini kurtanp Faggio’dan
ka¢masina yardim eden Ercole’den bagkasi degildir. Ercole,
bunlar hig vakit kaybetmeden Domenico'ya itiraf eder, ama
oncesinde, pornografik bir diorama gosterme bahanesiyle,
bu ispiyoncuyu kandirarak kafasini 6ne egip garip, siyah
bir kutunun igine sokmaya ikna eder. Domenico’nun ka-
fasina aninda ¢elik bir mengene kenetlenir ve yardim qig-
liklar1 kutunun i¢ine hapsolur. Ercole, ispiyoncunun elle-
rini ve ayaklarim kizil renkli ipek seritlerle baglar, kiminle
dalastigim1 ona bildirir, elinde kerpetenle kutuya uzanir,
Domenico’nun dilini koparir, onu birkag kere bigaklar, ku-
tuya bir magrapa altin suyu doker ve onun i¢in dusandugu
bagka iyilikleri siralar, ki bunlarin arasinda Domenico’nun
olmeden maruz kalacag igdis de vardir; hepsi kurbanin ¢18-
liklar, dilsiz dua ¢abalari, ac1 dolu ¢irpinislan iginde ger-
ceklesir. Ercole, megine sapladigy dille birlikte duvardaki
oyuga sokulmus bir mesaleye kosar, dili atese verir ve deli
gibi saga sola sallay1p bagirarak sahneyi soyle bitirir:

Iste, acimasiz igdigle isin gorulur,

Soytan Sefaatci Ercole boyle duginur:
Madem dugstia bu melun, Seytani Ruh elimize,
Baslayalim dehgetli Hamsin’inimize.

Isiklar sondia ve Oedipa'min karsisinda oturanlardan
biri, “Iyk,” diyerek sessizligi bozdu. Metzger, “Gitmek ister
misin?” diye sordu.

“Kemiklerle ilgili bolamu gormek istiyorum,” dedi Oe-
dipa.

Dorduncu perdeye kadar beklemesi gerekti. lkinci per-
de buyuk ol¢ude, Francesca’nin ogluyla evliligini onayla-
maktansa 6lmeyi tercih eden bir kilise prensinin gordugu
uzatmah igkenceler ve sonunda olumu ile gecer. 1skence-
lere sadece, kardinalin 1stirabim gizlice seyreden Ercole,
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Pasquale’a kin besleyen Faggio’daki esas oglana ulaklan
yolladig1 zaman ara verilir; Ercole ulaklara, Pasquale’in an-
nesiyle evlenme planlar1 yaptig1 haberini yaymalarini soyler,
bunun kamuoyunu epey kizdiracagini tahmin etmektedir.
Bir sahnede daha iskenceler kesintiye ugrar; burada da Duk
Angelo’nun ulaklanndan biriyle zaman gegiren Niccolo, tek
tek, 6zenle secilmis elli sovalyeden olusan Kayip Muhafiz
Alayrnin hikayesini dinler; Faggio gencliginin gururu olan
bu alay, bir zamanlar lyi Duk’uin korumasi olarak at kos-
turmustur. Bir gan, Squamuglia simin yakinlannda tatbi-
kat yaparken, tek bir iz dahi birakmadan hepsi yok olmus,
kisa bir siire sonra da lyi Duk zehirlenerek olmusta. Duy-
gularim gizlemede hep zorluk ¢eken durust Niccol6 soyle
der: “Eger bu iki olayin birbiriyle baglantili oldugu ve Duk
Angelo’'nun basinin altindan ¢iktig1 anlasilirsa, heyhat, Duk
kendine dikkat etse iyi eder, diyecegim budur.” Vittorio adl1
oteki ulak bu sozleri iizerine alinir ve seyirciye yonelik bir
monologda bu ihanet dolu so6zleri ilk firsatta Angelo’ya an-
latacagina dair yemin eder. Bu sirada, iskence odasindaki
kardinal, simdi de kendi kanim kutsal kadehe akitmaya
ve bu kani Tanr yerine Seytan’a adamaya mecbur biraki-
lir. Kardinalin ayak bagparmagin keserler ve kendisinden
bunu kutsanmis ekmek gibi tutup, “Bu benim etimdir,” de-
mesini isterler. Bunun uzerine, keskin zekal Angelo, elli yil
boyunca sistematik olarak soyledigi yalanlardan sonra ilk
defa agzindan dogruya yakin bir sey ¢iktigim belirtir. Batun
olarak ele alindiginda, belki de donemin Puritenlerinin gu-
rurunu oksama amaciyla son derece kilise karsit1 bir sahne
sergilenir (hicbir Puriten, bir sekilde ahlakdigi buldugun-
dan dolay: tiyatroya gitmedigi i¢in ashinda nafile bir ¢aba).
Ugtincii perde Faggio sarayinda gecer ve Ercole’un ajan-
larinin korukledigi darbenin son raddesinde Pasquale’in ol-
durulmesiyle gecer. Sarayin disinda, sokaklarda savags pat-
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lak vermisken, Pasquale asilzadelere 6zgu serasina kendini
kapatmis, alem yapmaktadir. Partide, Hint Adalan’ndan
yeni getirilen vahsi, kara bir gosteri maymunu da vardir.
Elbette bu, maymun kihigina girmis bir insandir ve bir isa-
retle avizeden Pasquale’in uzerine atlar, o sirada dansg1 kiz
kihginda sere serpe uzanan yanm duzine erkek zenne de,
sahnenin dort bir yanindan, duzmece Duk Angelo’nun uze-
rine gullanir. Yaklasik on dakika boyunca, intikam cetesi
onu sakatlar, bogar, zehirler, yakar, ezer, kor eder, kisacasi
ona zarar verme konusunda elinden geleni ardina koymaz,
bu sirada Pasquale de biz eglenelim diye surekli degisen
hislerini bir bir tasvir eder. En sonunda, buyuk acilar i¢inde
olur. Derken, o 4na dek esemesi bile okunmamis, Gennaro
adinda biri iceri girer ve gercek Duk Niccold gelene kadar,
kendisini eyaletin bas ilan eder.

Bir ara verildi. Metzger, sigara igmek i¢in yalpalayarak
kugucuk lobiye gitti, Oedipa ise bayanlar tuvaletine yonel-
di. Gozleri bos bos, gecen aksam Yeni Ufuklar’da gordagu
isareti aradi ama butan duvarlar sasilacak denli temizdi.
Neden oldugunu tam olarak dile getiremese de, tuvaletlerin
o kendine 6zgu marjinal iletisim ¢abalanndan bile yoksun
olusu Oedipa’y1 urkuttu.

Ulagin Trajedisi’nin 1V. Perdesi, Duk Angelo’yu sinir kri-
zi gecirirken gosterir. Faggio'daki darbeyi, her seye karsin
Niccolo'nun bir yerlerde hala hayatta olabilecegini 6gren-
mistir. Gennaro’nun' Squamuglia’yr isgal etmek icin askeri
birlikleri topladigy haberi Angelo'nun kulagina kadar gel-
migtir, kardinal cinayeti yuzanden Papa'min da isgale kan-
sacag soylentileri de cabasidir. Dort bir yanini ihanet sarmig
olan Duk icin geriye bir tek, gercek rolinden hala bihaber
oldugu Ercole kalir ve sonunda, kendi adamlarina artik gi-
venemeyecegini anlayinca, Thurn ve Taxis ulagim ¢agirtir.
Ercole, Niccolo’yu getirerek Duk’un keyfine sunar. Angelo,
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bir tuy kalem, parsomen ve murekkep ¢ikanp Faggio'dan
gelecek bir isgalin 6onine gegmek amaciyla, Gennaro'yu iyi
niyetli olduguna ivedilikle inandirmas1 gerektigini agiklar;
ama son gelismelerden hala bihaber olan iyi adamlara degil,
seyirciye. Bir seyler ¢iziktirirken, kullandig1 murekkebin
cok ozel bir siv1 oldugunu ima eden kargacik burgacik ve
esrarh birkag dize de karalar. Soyle ki:

Fransa'da ‘encre’ diye bilinir bu zift gibi 6zel sivi;
Mesum Squamuglia muhtemelen bununla Galya’ya oy-
kunuyor,

Cunku ‘capa’yr kaldird: sessiz derinliklerden.

Ve:

Kugu verevere ici bos tek bir tuy verdi,

Talihsiz koyun etiyse sadece zann,

Fakat koyu ve ipeksi bir hal almis bu akigkan sey
Yolunmamis ya da derisi yuzulmemis sertge,
Toplanmis alabildigince farkh hayvanlardan.

Tam bunlar onu hayli eglendirir. Niccold, Gennaro’ya gi-
decek olan yazihp muhurlenmis mesaji yeleginin cebine
sokusturur ve tipki Ercole gibi, darbeden ve yakinda mes-
ru Faggio Dukau ilan edileceginden hala bihaber bir sekilde
Faggio'ya dogru yola ¢ikar. Sahne, Gennaro’ya kayar, ka-
cuk bir ordunun basinda, Squamuglia'y1 isgal etmek uzere
yola ¢ikmustir. Angelo barns istiyorsa, birliklerimiz sinira
dayanmadan bildirse iyi olur, aksi takdirde, hi¢ istemesek
de kigini eline verecegiz minvali laflardan olusan uzun bir
diyalog doner. Squamuglia’da ise, Duk'un ulag1 Vittorio,
Niccolo’nun ihanet dolu konusmasini ispiyonlar. Bagka biri,
Niccolo’nun vefasiz arkadasi Domenico'nun cesedinin pa-
ramparca edilmis bir halde bulundugu haberiyle igeri dalar;
ancak cesedin ayakkabisinda Niccold'nun kimligini agiga
¢ikaran, kanla yazilmig bir mesaj bulunmustur. Angelo’ya
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sinirden neredeyse inme iner ve Niccold'nun izinin bulu-
nup ortadan kaldirnlmasini1 emreder. Ama kendi adamlar
tarafindan degil.

Aslinda, oyunun bu noktasinda olaylar iyice tuhaflasir
ve sozcuklerin i¢ine hafif bir arperti ile bir belirsizlik siz-
maya baslar. Simdiye dek adlar konulurken, sozctklerin
ya gercek ya da metaforik anlamlarindan yararlanilmigtir.
Ama simdi, Duk o6lum emrini verirken, yeni bir ifade bigi-
mi hakim olur. Buna olsa olsa torensel tereddiit denebilir.
Baz1 seylerin ytuksek sesle dile getirilmeyecegi agiklik ka-
zanmustir; bazi olaylar sahnede gosterilmeyecektir; ancak
onceki perdelerin agirihiklan goz 6nune alindiginda, bun-
larin ne olabilecegini tahmin etmek zor. Dik bizi bu ko-
nuda aydinlatmaz ya da belki de aydinlatamaz. Vittorio’ya
bas bas bagirirken Niccold'nun pesine kimin diusmeyecegini
acikea belirtir: Kendi muhafiz alayim kasteder ve hepsinin
yuzune karsi igren¢ mahluklar, soytarilar, tabansizlar ol-
duklarini haykirir. Peki ama o zaman kim disecek pesine
Niccold'nun? Vittorio bilir: Squamuglia uniformasiyla et-
rafta oyalanip birbirlerine Anlaml Bakislar atan her dalka-
vuk bilir. Bu, yalnizca bir gruba 6zgu buytk bir sakadir. O
zamanin seyircileri biliyordu. Angelo da bilir ama sdylemez.
Ne kadar yaklasirsa yaklagsin, aydinlatmaz:

Birakahim mezanna kadar gotirsun o maskeyi,

Serefli bir ismin kibirle ele gecirilisini;

Etrafinda dans edecegiz maskesinin hakikatmigcesine,
Ve aramiza katacagiz hangeri ¢abuk Kimseleri,
yemin eden

Uyhu nedir bilmeyen dakik intikama,

Kaybolmasin diye tath Niccolo'nun ¢aldign

O ismin en sonuk fisiltisi tek bir lahzada

Dugsurup kirdiginda kibri ve gordigunde ruhsuz akibeti
Tarifi mumkiin olmayan. ..
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Gennaro ve ordusuna donelim. Squamuglia'dan gelen
bir casus Niccoldo'nun yolda oldugunu soyler. Herkes bay-
ram eder; bu sevincin ortasinda, nadiren muhabbet edip
sadece nutuk atan Gennaro, herkesten Niccold’'nun hala
Thurn ve Taxis renkleriyle seyahat ettigini aklindan ¢ikar-
mamasini rica eder. Negeli tezahuratlar kesilir. Yine, tipki
Angelo’nun sarayindaki gibi, o tuhaf urperti suzualur ige-
riye. Sahnedeki herkes (agik¢a yapilan yonlendirmelerden
sonra) bir ihtimalin farkina varir. Gennaro, Angelo’dan hig
de asag1 kalmayacak kadar muglak ifadelerle, Tanri'dan ve
Aziz Narcissus’dan Niccold'yu korumasim diler ve hepsi
birlikte yola koyulurlar. Gennaro bir yuzbasiya nerede ol-
duklarim sorar ve Faggio'nun Kayip Muhafiz Alayrnin es-
rarengiz bir sekilde ortadan kaybolmadan once en son go-
ruldagu golun sadece bir fersah filan uzaginda bir yerlerde
olduklarim 6grenir.

Bu arada, Angelo’'nun sarayinda, duzenbaz Ercole’un
suyu nihayet 1stnmistir. Vittorio ile diger alt1 kisinin iddiasi
uzerine, Domenico’nun 6luminden suglu bulunur. Sahitler
kasim kasim kasilarak igeri girer, bir mahkeme parodisi ger-
ceklestirilir ve Ercole, i¢ ferahlatic1 derecede basit bir kitle
bicaklama toreninde 6limle karsilasir.

Bir sonraki sahnede, Niccolo’yu da son defa goraraz. Bir
gol kenarinda durmus, dinleniyordur. Faggiolu Muhafiz
Alayrnin burada kayboldugunu ammsar. Bir agacin altina
oturur, Angelo’nun mektubunu okur ve en sonunda darbe-
yi ve Pasquale’in 6lamunu 6grenir. Niccold adaletin nihayet
tecelli edecegi bir yeniden yapilanmaya, koskoca bir dika-
ligin sevgisine, en erdemli umutlarinin gergeklesecegi ana
dogru dortnala gittigini anlar. Agaca yaslanip mektuptan
yuksek sesle bolumler okur; sira Angelo’nun kendi Squa-
muglia ordusunu toplayincaya kadar Gennaro’yu oyalasin
diye uydurdugu utanmaz yalanlar yumagina gelince ignele-
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yici yorumlarda bulunur. Sahne disindan, haydutlarin ses-
leri duyulur. Niccold ayaga firlar, gozlerini 6nunde agilan
ara yollardan birine dikmis, eli kilicinin kabzasinda dona-
kalmus bekler. Tir tir titrer ve tek kelime dahi edemez, sade-
ce serbest nazimla yazilmis muhtemelen en kisa dizeyi ke-
keler: “T-t-t-t-t...” Sanki karabasanl bir riyadan uyanmak
ister gibi, buyuk gayret sarf ederek attig1 her adimla, geri
cekilmeye baslar. Birdenbire uzun bacakli, efemine tavirl,
siyah tayt, dans¢1 mayosu ve eldiven giyip yuzlerine siyah
ipek corap gecirmis ug¢ kisi, esnek hareketlerle ve korkung
bir sessizlik i¢inde, dans¢ilara 6zgu zarafetle ziplayarak sah-
neye ¢ikar ve durup Niccold’ya dik dik bakar. Ince ¢orabin
altinda yuzleri golgeli ve bigimsizdir. Beklerler. Butun 151k-
lar soner.

Squamuglia’da ise Angelo bir ordu toplamaya ¢alismakta
ama basaramamaktadir. Caresiz, geriye kalan dalkavuklar
ile guzel kizlan toplar, adet oldugu uzere butun cikiglar
kilitler, sarap getirtir ve bir orji baglatir.

Perde, Gennaro’nun birliklerinin golun kiyisina yanas-
masiyla sona erer. Gonullua bir asker gelip ¢cocukken boynu-
na baglanmis muskaya bakilirsa Niccolo oldugu anlasilan
bir cesedin tarif edilemeyecek denli kota bir durumda bu-
lundugunu bildirir. Yine bir sessizlik olur ve herkes birbiri-
ne bakar. Asker, Gennaro’ya cesedin uzerinden ¢ikan kanl
bir parsomen rulosu uzatir. Mihurden, bunun Angelo’nun
Niccolo ile gonderdigi mektup oldugunu anlariz. Gennaro
mektuba soyle bir goz atar, jeton o anda dusmus gibi bir ha-
reket yapar ve yiiksek sesle mektubu okumaya baslar. Mek-
tup artik, Niccoldo'nun bolumler okudugu yalanlarla dolu
belge degil, Angelo'nun butun suglarini uzun uzun anlattig
mucizevi bir itirafnamedir, ustelik sonunda Faggio’'nun Ka-
yip Muhafiz Alayr'na ashinda ne olduguna agiklik getirmek-
tedir. Hepsi —surpriz— teker teker Angelo tarafindan katledi-
lip gole atllmistir. Daha sonra golden ¢ikarilan kemiklerden
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komur ve komurden murekkep yapilmis, karanhk bir mi-
zah anlayisina sahip Angelo da olay sonrasinda bu belge de
dahil olmak uzere Faggio ile yaptig1 butun yazigsmalarda bu
murekkebi kullanmis.

Ama simdi bu Saflann kemikleri

Kanst: Niccolo’nun kamyla,

Ve masumiyet masumiyetle birlesti,

Tek ¢ocugu mucize olan bir evlilik bu:

Bir yasam boyu siiren yalan, yeniden yazihp haki-
kate dénustu.

O hakikat ki, hepimiz sahitlik ederiz,

Bu Faggio'nun Muhafiz Alayr'na, Faggio'nun asil
olulerine.

Bu mucize karsisinda herkes diz ¢okup Tanm’ya sukre-
der, Niccolo igin yas tutar, Squamuglia'min yerle bir edilip
cer ¢copten ibaret bir sehre cevrilecegine yemin eder. Fakat
Gennaro, son derece umutsuz dizelerle sozlerine son ve-
rir. Bu dizeler oyunun ilk seyircileri iizerinde herhalde sok
etkisi yaratmisti ¢unku sonunda Angelo'nun soylemedigi,
Niccolo’'nun ise soylemeye ¢alistig bir ismi dillendiriyordu:

Thumn ve Taxis'in son ulag diye bildigimiz o kisinin
Simdi hangerin dikeni disinda hi¢bir tanndan yok kor-
kusu,

Ve sessizlige gomulmugtur bir zamanlann dugiumli al-
tin borusu.

Kutsanms hicbir yildiz kumesi kollayamaz, bilirim,
Bir kere bulugma ayarlayam Trystero ile.

Trystero. Bu sozcuk, perde kapanip da butan isiklar bir
anhgina sondugunde havada asih kalds; asili kalip Oedipa
Maas’1 hayrete dusurdi, ama Oedipa’'nin uzerinde sonradan
uyandiracag etkiyi hentiz uyandirmamsti.



Olaylann seyrinin yon degistirip her seyin kotaye git-
meye basladig1 besinci perde, Gennaro’nun Squamuglia sa-
rayinda baglattig: kiyimla gecer. Kire¢ ¢ukuru, kara mayini,
zehir bulasunlmis penceleriyle bir sahin de dahil olmak
uzere, Ronesans insanlannin bildigi batan vahsi 6lam bi-
¢imleri kullamlir. Oyun, Metzger'in sonradan dile getirece-
gi gibi, serbest nazimla yazilmis bir Road Runner gizgi fil-
mi gibi surup gider. Sonunda, cesetlerle tkhm tikhim dolu
bir sahnede neredeyse canl kalmis tek karakter silik vekil
Gennaro'dur.

Programa gore, Ulagin Trajedisini Randolph Driblette
diye biri yonetmisti. Galip gelen Gennaro rolunde de ken-
disi oynamist1. “Baksana, Metzger,” dedi Oedipa, “benimle
birlikte sahne arkasina gel hadi.”

“I¢lerinden birini mi taniyorsun?” dedi Metzger, bir an
once gitmek istiyordu.

“Bir seyi ogrenmek istiyorum. Driblette ile konusmak
istiyorum.”

“Ha, su kemik meselesi.” Dalgin gozukuayordu.

“Bilmiyorum. Beni rahatsiz ediyor iste. lki sey birbirine
cok yakin.”

“Peki,” dedi Metzger, “Peki sirada ne var? VAnin® etra-
fim kaziklarla m1 ¢evireceksin? Washington'a mu ilerleye-
ceksin? Tannm, ne olur,” diye kuguk tiyatronun tavanina
dogru seslendi, bunun uzerine salondan ¢ikan birkag kisi
donup ona bakt, “su 6zgurlik meraklisi, mankafa, yufka
yurekli ve entel kanlardan sen koru beni. Otuz bes yasinda-
yim, ama hala bir halt anladigim yok.”

“Metzger,” diye fisildadi Oedipa, utanmisti, “Ben bir
Gen¢ Cumbhuriyetgiyim.”

“Hap Harrigan ¢izgi romanlan,” Metzger daha da yuksek
sesle konusuyordu simdi, “bunu bilecek kadar yash degil,

* Virginia eyaleti posta kodu —¢n
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cumartesi aksamlar disleriyle on bin Japonu katleden John
Wayne, iste bu Oedipa Maas'in 11. Dinya Savasi, vay be.
Bugun kimi insanlar, VW'lara binip gomlek ceplerinde de
bir Sony radyo tasiyabiliyor. Ama Oedipa degil, millet, o,
her sey bittikten yirmi y1l sonra yanhslar1 duzeltmeyi isti-
yor. Hayaletleri diriltmeyi. Hepsinin nedeni de Manny Di
Presso ile yasanan tatsiz bir sarhos dalagi. En 6nemli yasal
ve ahlaki odevini, vekalet ettigi miras1 unutuyor. Ne kadar
yigit olurlarsa olsunlar, ne zaman 6lmus olurlarsa olsunlar,
uniformali ogullarimizin hayaletlerini degil ama.”

“Oyle degil,” diye kargsi ¢ikti Oedipa. “Beaconsfield’in
filtrelerinde ne kullandigi umurumda degil. Pierce'n Cosa
Nostra'dan ne aldigi da umurumda degil. Bunlan dusan-
mek istemiyorum. Ya da Lago di Pieta’da olanlan veya kan-
seri...” Nasil devam edecegini bilemeyip durumunu anla-
tacak sozcukleri ararcasina cevresine bakindi, kendisini
caresiz hissediyordu.

“O zaman sorun ne?” diye Oedipa’y1 koseye sikistirdi
Metzger; ayaga kalkmisti, yazinde korkung bir ifade vardi.
“Ne?”

“Bilmiyorum,” dedi Oedipa, biraz ¢aresiz. “Metzger, us-
tume gelme. Yanimda ol.”

“Kime kars1?” diye sordu Metzger, gunes gozlugunu ta-
karken.

“Bir baglant1 olup olmadigini 6grenmek istiyorum. Bunu
merak ediyorum.”

“Evet, meraklisin,” dedi Metzger. “Ben arabada bekleye-
cegim, tamam m1?”

Oedipa, onun gozden kaybolmasini izledi, sonra soyun-
ma odalarin1 aramak uzere igeri gitti; iki tepe 15181 arasinda-
ki los boslukta karsisina ¢ikan kapida karar kilmadan once
daire bi¢imindeki koridoru iki kez dondu. Igeri girdiginde
tatl, zarif bir hengamenin ortasinda buldu kendini; herke-
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sin agikta kalmis sinir uglarindan ¢ikan sivri duyargalarin
karsilikh olarak birbirine girmesiyle etrafa yayilan izlenim-
lerle karsilasti.

Yuzundeki sahte kan lekesini ¢ikaran bir kiz, 151kl ayna-
larla gevrili bir yere girmesi i¢in Oedipa'ya eliyle isaret etti.
Kapiy1 itip iceri gecti, terli pazilar ve omuzlardan asagiya
dokulen uzun saglarin olusturdugu anlk perdeler arasin-
dan suzulerek yuradu, ta ki uzerinde hala gri Gennaro kos-
tumu olan Driblette’in 6nune gelene kadar.

“Harikaydi,” dedi Oedipa.

“Dokun,” dedi Driblette kolunu 6ne uzatarak. Oedipa
dokundu. Gennaro’nun kostamu gri flanelden yapilmisti.
“Deli gibi terliyorsun, ama baska turla bu role buranmenin
mumkunati yok, degil mi?”

Oedipa basiyla onayladi. Adamin gozlerine bakmaktan
kendini alamiyordu. Parlak siyah gozlerinin etrafi, goz-
yaslarindaki gizemin arastirildig1 bir laboratuvar labirenti
gibi dolambagh ¢izgiler agiyla ¢evriliydi. Bu gozler, sanki
Oedipa'nin ne istedigini biliyordu, her ne kadar Oedipa'nin
kendisi bilmese de.

“Oyunla ilgili konusmaya geldin,” dedi Driblette. “O za-
man hevesini kirayim. Insanlar1 eglendirmek igin yazild.
Korku filmleri gibi. Edebiyat degil yani, hi¢bir anlami yok.
Wharfinger bir Shakespeare degildi.”

“O kimdi?” dedi Oedipa.

“Shakespeare mi kimdi? Uzun zaman o6nceydi.”

“Senaryoyu gorebilir miyim?” Tam olarak ne aradigini
bilmiyordu. Driblette, dusun yanindaki bir dosya dolabin1
isaret etti.

“Cekirge surusu buraya gelmeden once,” dedi, “bir dus
alsam iyi olacak. Senaryolar ust cekmecede.”

Ama hepsi mor renkteydi, birbirinin aymyd: tamu —y1p-
ranmis, yirtilmis, kahve lekeleriyle dolu. Cekmecede bagka
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bir sey yoktu. “Hey,” diyerek dusa seslendi Oedipa. “Oriji-
nali nerede? Bu kopyalan nereden yaptirdin?”

“Karton kapakl bir kitaptan,” diye seslenerek karsilik
verdi Driblette. “Yayinciy1 sorma. Cevre yolunun oradaki
Zapfn Sahaf'ta buldum. Jakoben Intikam Oyunlan adinda
bir antoloji. Kapakta kurukafa var.”

“Odung alabilir miyim?”

“Biri ald1. Agihs gecesi partilerini bilirsin. Her seferinde
en azindan yanm duzine kitap kaybederim.” Kafasim dus-
tan disan uzatti. Vicudunun geri kalan1 buharla kaphyds;
bu goruntu kafasina tekinsiz bir hava veriyordu, sanki bir
balonmus da suyun uzerinde duruyormus gibi. Oedipa’yr
negeyle suzdukten sonra, “Orada bir kopya daha vardi. Hala
Zapf’da olabilir. Yerini bulabilir misin?” dedi.

Karninda bir seyin soyle bir dans edip gittigini hissetti.
“Benimle kafa m1 buluyorsun?” King king gozler bir sureli-
gine sadece onun bakislarnina karsilik vermekle yetindi.

“Neden,” dedi Driblette sonunda, “herkes metinlerle bu
kadar ilgili?”

“Bagka kim ilgileniyor ki?” Oedipa dusunmeden karsilik
vermisti. Belki de adam sadece genel bir durumdan bahse-
diyordu.

Driblette’in bagi 6ne ve arkaya dogru sallandi. “Beni bi-
limsel tartismalannizin i¢ine ¢ekmeyin.” Sonra da tamidik
bir gulamsemeyle ekledi, “siz, hepiniz, her kimseniz.” O
anda Oedipa, tenine bir cesedin soguk parmaklan degmis
gibi urpererek fark etti ki bu bakis, Trystero suikast¢ilannin
konusu ne zaman agilsa, oyunculanm birbirlerine yonelt-
meleri uzerine egittigi bakisin aynisiydi. Ruyada gorulen
korkung bir figaurun firlati1 o bilmis bakis. Bu bakis hak-
kinda soru sormaya karar verdi.

“Sahnede sergilenmesi gereken bir hareket olarak metin-
de mi yazihiyd1? Tum o insanlann bir sirn paylastig oylesi-
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ne acikt1 ki. Yoksa sizin kattigimz yorumlardan biri miydi?”

“Benim kendi yorumumdu,” dedi Driblette, “o ve ashna
bakarsan, dorduncu perdede ug katilin sahneye ¢ikarilmasi
da. Wharfinger onlar hi¢ gostermemisti.”

“Peki, niye yaptin bunu? Bir yerde mi duymustun?”

“Anlamiyorsunuz,” adam g¢ileden ¢ikmisti. “Hepiniz,
Incil’e deli gibi bagh Puritenler’e benziyorsunuz. Varsa yok-
sa kelimeler, kelimeler. O oyunun nerede oldugunu biliyor-
sun, o dolapta degil, aradigin hicbir karton kapakl kitapta
degil,” —buhar oértustanun i¢inden bir el belirip havada asili
gibi duran kafasim gosterdi- “burada. Ben bunun i¢in va-
rim. Ruha beden vermek i¢in. Kelimeler kimin umurunda
ki? Onlar sadece ritmi korumak, bir oyuncunun hafizasin-
daki kemikten engelleri asmak i¢in kullanilan mekanik gu-
rultulerdir, 6yle degil mi? Ama gercek bu kafanin i¢inde. Be-
nim kafamin. Ben gokevinde her seyi duzenleyen kisiyim, o
sahnenin simirlan iginde gorulen kapal kuguk evren benim
agzimdan, gozlerimden, bazen de baska deliklerimden ¢1-
kiyor.”

Ama Oedipa isin pesini birakacak degildi. “Bu, bu
Trystero'yla ilgili seni Wharfinger'dan daha farkh hisset-
tiren neydi?” Bu s6zcugu duyar duymaz Driblette’in yuza
tekrar buhara gomulda. Sanki dugmesinden kapatilmis
gibi. Oedipa bu s6zcugu soylemek istememisti. Driblette,
tipki sahnedeki gibi, sahne disinda da, s6zcugun ¢evresinde
ayn torensel tereddat havasini yaratmay: bagarmisti.

“Burada suyun icinde eriyecek olsam,” diye varsayimda
bulundu havada salinan buharin igindeki ses, “su deligin-
den gecip Pasifik'e aksam, bu gece gordugun sey de yok
olurdu. Sen de, o kugik dianyayr Tann bilir nasil merak
eden o par¢an da, yok olurdunuz. Isin ash, geriye sadece
Wharfinger'in hakkinda yalan soylemedigi seyler kalird.
Belki Squamuglia ile Faggio, tabii gercekten var oldularsa.
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Belki Thurn ve Taxis posta sistemi. Pul koleksiyonculan
bana gercek oldugunu soyledi. Belki oteki de. O Hasim.
Ama onlar sadece birer iz, fosil olur. Ola, mineral haline
gelmis, herhangi bir deger ya da potansiyelden yoksun.

“Kimbilir, bana asik olabilirsin, psikiyatrimla konusa-
bilirsin, yatak odama bir kayit cihaz1 gizleyip uyurken ne
konustugumdan tut da nerede olduguma kadar her seyi 6g-
renebilirsin. Bunu yapmak ister misin? Ipuglarim bir araya
getirip karakterlerin Trystero ihtimaline neden oyle tepki
gosterdiklerine, suikastgilarin nigin sahneye ¢iktiklarina,
neden siyah kostum giydiklerine dair bir, belki de bir sura
tez ortaya koyabilirsin. Hayatim1 bu sekilde harcayip hi¢bir
zaman hakikate dokunamayabilirsin. Wharfinger sozcuk-
lerle birlikte bir hikaye sundu. Ben ise onlara hayat verdim.
Olay bundan ibaret.” Sustu. Dustan su sesleri yukseldi.

“Driblette?” diye seslendi Oedipa bir stire sonra.

Yuzu bir anhgina belirdi. “Bunu yapabilirdik.” Gulamse-
miyordu. Gozleri, onlan ¢evreleyen aglarin ortasinda bek-
liyordu.

“Seni ararim,” dedi Oedipa. Driblette’in yanindan ayrldi
ve ‘Buraya kemikleri sormaya gelmistim ama onun yerine
su Trystero meselesini konustuk,’ diye duginmeden once
disariya ¢itkmist1 bile. Neredeyse tamamen terk edilmis bir
otoparkta durmus, Metzger’in arabasinin gitgide yakinlasan
farlanina bakarken yasananlarin tesaduf olup olmadigim
dasundu.

Metzger arabada radyo dinliyordu. Oedipa arabaya bindi
ve ancak birkag kilometre sonra, kaderin bir cilvesiyle, gece
yaymnin Kinneret'teki KIS istasyonundan yapildigim ve
konusan disk jokeyin de kocas1 Mucho oldugunu fark etti.
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DORDUNCU BOLUM

Mike Fallopian’ tekrar gorap Ulagin Trajedisi metninin izi-
ni belli bir mesafeden surmesine karsin, bu takipler, simdi
katlanarak uzerine gullamyor gibi gorunen diger tezahurler
kadar kaygi verici degildi; sanki ne kadar ¢ok toplarsa o
kadar ¢ok sey ustune ¢ullanacakmus gibiydi, ta ki gordugy,
kokladig, hayalini kurdugu, animsadig her sey bir sekilde
Tristero orgusune baglanana kadar.

Once vasiyeti yeniden, bu sefer daha dikkatli okudu.
Pierce’in yapmak istedigi gercekten de kendi yok olusunun
ardindan organize bir sey birakmak idiyse, o halde varligim
inatla sardarmus geylere hayat bahsetmek, Driblette gibi,
gokevinin merkezindeki karanhik makine olmaya ¢alismak,
cevresinde yukselen kubbenin igindeki yildizlar gibi titre-
sen Anlam’a bir vicut kazandirmak, Oedipa’nin sorumlu-
lugunun bir pargasiydi, oyle degil mi? Keske ontinde bu
kadar ¢ok engel olmasaydi: Oedipa ne hukuktan, ne yati-
rimdan, ne de emlaktan anlardi, 6la adamin kendisi hak-
kinda da tam bir kara cahildi ustelik. Veraset mahkemesinin
Oedipa’nin gorevi icin belirledigi kefalet, onundeki engelin
dolar olarak karsiligiydi herhalde. Yeni Ufuklar'in tuvalet
duvarindan ajandasina kopyaladig seklin altina Bir dunya-
y1 harekete gecireyim mi? diye yazmisti. Harekete gecirmese
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bile en azindan kubbeye bir ok yollar, boylece ok, takim-
yildizlarin arasindan kayip Ejderha’nmin, Balina'nin, Guney
Hag¢r'nin taslagim ¢izerdi. Herhangi biri ise yarayabilirdi.

Bir sabah erkenden kalkip Yoyodyne hissedarlar top-
lantisina gitmesini saglayan da buna benzer bir duyguydu
iste. Orada yapabilecegi hicbir sey yoktu, ama yine de bu
sayede ataletten biraz da olsa kurtulabilecegini hissetmisti.
Kapilardan birinde ona yuvarlak koseli, beyaz bir ziyaret-
¢i kart1 verdiler ve arabay1 asag1 yukari yuz metre uzunlu-
gunda, pembe boyal bir. ¢elik barakanin yanindaki devasa
otoparka birakti. Burasi Yoyodyne kafeteryasiyd, toplanti
burada yapilacakti. Oedipa iki saat boyunca uzun bir ban-
kin uzerinde, ikiz olmalan muhtemel iki yagh adamin ara-
sinda oturdu; ya birinin ya otekinin eli Oedipa’nin bacagina
dusup duruyordu (sanki bu ellerin sahipleri uyuyakalmist1
da bu benli, illi eller ruyalar aleminde dolaniyordu). Cev-
relerinde Zenciler; patates puresi, 1spanak, karides, kabak,
rosto dolu gambotlan parl parnl parlayan uzun buhar tab-
lalarina tagiyarak ogle vaktinde kafeteryay: isgal edecek
Yoyodyne isgilerini beslemek i¢in hazirhik yapiyorlardi. Bu
rutin is bir saat surdu, sonraki bir saat boyunca da hisse-
darlar, vekiller ve sirket calisanlar1 hep beraber Yoyodyne
sarkilanm soylediler. Gufte, Cornell Universitesi marginin
ezgisi ustune yazilmisti:

MARS

LA otoyollanmn ¢ok ustiinde,

Ve trafigin vizildadigr yerde,

Unlia Glactronics yukselir

Yoyodyne'in subesi.

Sonsuza kadar, ant iceriz hep

Sadik kalacagimiza sana,

Cesaretle parlayan pembe buyuk ¢adir
Palmiye agaclan, uzun ve hakiki.
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‘Aura Lee'nin ezgisi ustune de sunu soylediler; koroyu biz-
zat sirket baskani Bay Clayton (‘Lanet’) Chiclitz yonetiyor-
du:

COK SESLI KORO

Bendix yol gosterir mermi baslanna
Avco onlan guzelce insa eder
Douglas, Kuzey Amerika'dan,
Grumman paylanna dugeni alir
Martin bir yastik firlati,

Lockheed asagidan cikagelir;

ArGe alamayz

Piper Cub’ ustinde.

Convair iteler uyduyu

Donen yoringeye dogru;

Boeing uretir Minuteman™

Biz yerde kalinz.

Yoyodyne, Yoyodyne,

Sozlesmeler tuyer senden oysa.
Savunma Bakanlig1 sicar agzina,
Duydugu garezden, vanm her iddiasina.

Ve sozlerini animsayamadig bagka eski unla sarkilar...
Daha sonra sarkicilar, fabrikada soyle bir tur atmak igin,
mufreze buyuklugunde gruplara aynldi.

Oedipa nasil olduysa kayboldu. Bir ara, bir grup yash,
uyuklayan adamin emniyete aldig1 bir uzay kapsula mode-
lini seyrediyordu; hemen sonrasinda floresan 1s1ginin ugul-
tusuyla kaph koskoca bir ofiste tek basinaydi. Gézianun
gorebildigi her yon beyaz ya da pasteldi: Erkeklerin gom-
lekleri, kagtlar, yaz: tahtalari. Dusunebildigi tek sey, bu 151-
ga kars: gunes gozlaguna takmak ve birinin gelip kendisini

* 1937-1947 yillan arasinda Piper Aircraft tarafindan insa edilmis
kuguk, hafif bir ugak. —¢n
** Bir tar faze. —n
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kurtarmasim beklemekti. Ama kimse farkina bile varmadi.
A¢ik mavi calisma masalarinin arasindaki koridorlarda do-
lanmaya baslady, ara sira bir koseyi doniiyordu. Okgelerin-
den ¢ikan sese birkag kafa dondi; muhendisler Oedipa ge-
cene kadar ona baktiysa da hicbiri onunla konusmadi. Bu
sekilde bes ya da on dakika gecti, kafasinin i¢indeki panik
gitgide buyuyordu: Buradan ¢ikis yok gibiydi. Sonra tesa-
dufen (Dr. Hilarius’a sorulsa Oedipa'y1 ¢evredeki bilin¢dist
isaretleri kendisini belli bir kisiye yoneltmek i¢in kullan-
makla suglardi) ya da artik her nasilsa, Stanley Koteks diye
birine rastlady; tel gerceveli gozlagu, sandaletleri ve baklava
desenli ¢coraplanyla ilk bakista burada ¢alisiyor olamayacak
kadar gen¢ gorunuyordu. Zaten sonra ¢ahisan olmadigini
ogrendi, sadece kalin bir boya kalemiyle su isareti karali-
yordu: —<{

“Merhaba,” dedi Oedipa, bu tesaduf onu kiskivrak yaka-
lamisti. Anlik bir hevesle, “Beni Kirby yolladi,” diye ekledi;
bu, tuvalet duvarindaki addi. Bunu tam bir budala gibi soy-
ledi, sesinin esrarengiz bir tona burunmesi gerekirdi oysa.

“Selam,” dedi Stanley Koteks ve sekli ¢izdigi bayuk zarfi
el cabukluguyla acik bir cekmeceye itip cekmeceyi kapattu.
Ziyaretgi kartimi gorunce, “Kayboldun, oyle mi?” dedi.

“O isaretin anlami nedir?” gibi kut diye sorulan soru-
larin onu higbir yere gotirmeyecegini biliyordu. “Aslinda
turistim. Sirket hissedariyim,” dedi.

“Hissedar.” Koteks, Oedipa’y1r bastan ayaga soyle bir
suzdu. Yan masadan ayagyla cektigi bir doner sandalyeyi
Oedipa’ya dogru itti. “Otursana. Gergekten sirket politika-
sin1 etkileyebilir misin ya da dogruca ¢ope atmayacaklar
onerilerde bulunabilir misin?”

“Evet,” diye yalan sdyledi Oedipa, nereye varacagini gor-
mek istiyordu.

“Eger,” diye lafa girdi Koteks, “onlara patentlerle ilgili
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kosulu birakurabilirsen... Iste bu, bayan, benim biledigim
ofkem.”

“Patentler mi?” dedi Oedipa. Koteks, her muhendisin,
Yoyodyne sozlesmesini imzalayarak icat edebilecegi her
seyle ilgili patent haklarindan nasil feragat ettigini agikladu.

“Bu durum ger¢ekten yaratici bir muhendisin elini kolu-
nu baghyor,” dedi Koteks ve ac1 ac1 ekledi, “boyle biri varsa
tabii.”

“Insanlarin hala bir seyler icat ettiklerini bilmiyordum,”
dedi Oedipa, bunun Koteks'i kigkirtacagini sezmisti. “Yani
Thomas Edison’dan beri kim var ki? Artik her sey takim
calismasi degil mi?” Lanet Chiclitz, bu sabahki karsilama
konusmasinda takim ¢alismasim vurgulamist.

“Takim ¢aligmasi,” diye homurdand:1 Koteks, “boyle de
denilebilir, evet. Aslinda sorumluluktan kagmanin bir yolu.
Toplumun genelindeki 6dlekligin bir belirtisi.”

“Vay,” dedi Oedipa, “boyle konusmana izin veriliyor
mu?”

Koteks sagma soluna bir bakti, sonra da sandalyesini
Oedipa’ya biraz daha yaklastirdi. “Nefastis Makinesi’'ni bi-
liyor musun?” Oedipa gozlerini iyice acti. “John Nefastis
tarafindan icat edilmisti, simdi Berkeley’de. John, hala bir
seyler icat edenlerden. Patentin bir kopyasi bende.” Bir ¢ek-
meceden fotokopi edilmis bir tomar kagit ¢ikarip uzerin-
de Victoria donemine ait sakall birinin eskizi bulunan bir
kutuyu gosterdi; kutunun ust kismindan bir krank miliyle
carka baglanmus iki piston ¢ikiyordu.

“Bu sakalli da kim?” diye sordu Oedipa. “James Clerk
Maxwell,” diye agiklamaya koyuldu Koteks, “Maxwell'in
Cini olarak bilinen ufak bir bilgiyi zamaninda dogru varsay-
mis olan unla bir Isko¢ bilim adami. Cin, bir kutunun igin-
de, tamamen farkl ve rastgele hizlarda hareket eden hava
molekullerinin arasinda oturmus, hizh molekulleri yavag
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olanlarindan ayinyordu. Hizli molekullerin enerjisi yavas
olanlardan daha fazladir. Yeterli sayida molekulua bir yerde
yogunlastirirsaniz, yiksek sicaklikta bir alan elde edersiniz.
Daha sonra, kutunun bu sicak alaniyla daha serin olan her-
hangi bir alani arasindaki 1s1 farkini kullanarak bir 1s1 mo-
torunu ¢alistirabilirsiniz. Cin sadece oturup siniflandirma
yaptigindan, sisteme gergek bir emek vermemis olursunuz.
Dolayisiyla, hicbir sey karsiliginda bir sey alarak, suregen
bir devinim saglar, boylece Termodinamigin lkinci Yasasi'ni
cignersiniz.”

“Siniflandirma emek sayillmaz mi1?” dedi Oedipa. “Bunu
postane ¢alisanlarina bir soyle de gor bakalim, kendini nasil
Fairbank, Alaska'ya giden bir posta ¢uvalinin i¢inde bulu-
yorsun, ustelik KIRILABILIR etiketi olmadan.”

“Zihinsel emek,” dedi Koteks, “termodinamik anlamda
bir emek degil.” Sonra da Nefastis Makinesi’'nde Maxwell'in
Cini'nin bire bir aynisinin bulundugunu anlatmaya koyul-
du. Butin yapman gereken Clerk Maxwell'in fotografina
uzun uzun bakmak ve dikkatini Cin'in sicaklig1 yukseltme-
sini istedigin, sag ya da sol, silindire vermekti. Hava genle-
sip pistonu itiyordu. Maxwell'i sag profilden gosteren Hiris-
tiyan Bilgisini Yayma Cemiyeti fotografi i¢lerinde en ¢ok ise
yarayaniydi.

Oedipa, kafasin1 oynatmamaya ¢alisarak, gunes gozla-
guanun ardindan etrafina dikkatlice bakti. Kimsenin onlarla
ilgilendigi yoktu: Ta tepelerinde uzun suredir sessizligini
koruyan floresan lambalar neseyle parildarken, klima ugul-
damaya devam ediyor, IBM daktilolar1 tikirdiyor, doner
sandalyeler gicirdiyor, kalin basvuru kitaplar: pat diye ka-
patiliyor, hisirdayan ozalit baskilar ust aste katlaniyordu;
Yoyodyne'daki her seydi normaldi. Yani bir istisna disinda:
Oedipa Maas, tam burada, binlerce insan arasinda, kendi
nzasiyla gelip bu deliyi bulmustu.

“Elbette herkes bunu ¢alistiramaz,” diyerek lafina de-
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vam ediyordu Koteks, konuya iyice 1sinmisti. “Sadece tanri
vergisi yetenegi olanlar. John bu kisilere ‘Duyarhlar’ der.”

Oedipa gunes gozluguanu burnunun uzerine yerlestirip
kirpiklerini kirpistirds; cilveleserek bu muhabbetin kanca-
sindan kurtulmanin yolunu ariyordu.

“Sence benden iyi bir duyarh olur mu?”

“Gergekten denemek ister misin? John’a yazabilirsin. Sa-
dece birka¢ duyarh taniyor. Denemene izin verebilir.”

Oedipa kuguk ajandasini ¢ikarip kopya ettigi isaretle
birlikte Bir dunyay: harekete gecireyim mi? sozcuklerinin
bulundugu sayfay: agti. “Posta Kutusu 573,” dedi Koteks.

“Berkeley’de.”

“Hayir.” Sesi bir tuhaf ¢ikmist, bu yuzden Oedipa had-
dinden fazla sertce bakti adama, o zaman Koteks belli bir
dusuncenin hizina kapilip soyle dedi: “San Francisco'da;
hi¢—" dedi ve bir hata yaptigin1 anlad1. “Telgrafin orada bir
yerde yasiyor,” diye mirildandi. “Sana yanhs adresi verdim.”

Oedipa sansini denedi: “O zaman ATIK adresi artik kulla-
nilmiyor.” Ama bunu atik der gibi telaffuz etmisti. Koteks’in
kuskuyla maskelenmis yuzu tas kesildi. “A-T-I-K diye soy-
lenir, bayan,” dedi, “bu bir kisaltma, ‘atik’ degil, ama en iyisi
bu konuya daha fazla girmeyelim.”

“Bunu bir kadinlar tuvaletinde gordam,” diye itiraf etti
Oedipa. Ama Stanley Koteks'i tath dille kandirmanin bir
yolu yoktu artik.

“Unut gitsin,” diye tavsiyede bulundu Koteks, sonra da
bir kitap a¢ip Oedipa’y1 gormezden gelmeye basladi.

Ama Oedipa elbette unutmayacakti. Koteks'’i ‘ATIK’nin
simgesi’ oldugunu dusundagu bir sekli zarfin uzerine i-
ziktirirken gormustu; o zarfin John Nefastis’den geldigine
ad1 gibi emindi. Ya da onun gibi birinden. Supheleri, onca
insan arasinda, Peter Pinguid Dernegi'nden Mike Fallopian
uzerinde yogunlasti.

“Tabii bu Koteks denen adam yeraltinin bir pargasi,” de-
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misti Mike Fallopian Oedipa’ya birka¢ gun sonra, “muhte-
melen dengesizlerin bir yeralt1 6rguti, ama biraz gucendiler
diye onlarn nasil suglayabilirsin ki? Onlara ne olduguna bir
baksana. Okulda, hepimiz gibi, Amerikan Mucidi Mitine
inanmalar i¢in beyinleri yikaniyor -Morse ve telgrafi, Bell
ve telefonu, Edison ve ampulua, Tom Swift ve bilmem nesi.
Her icada bir adam. Sonra buyuduklerinde, butiun hakla-
rnint Yoyodyne gibi bir canavara devretmeleri gerektigini
ogreniyorlar; bir ‘proje’, ‘gorev gucu’ ya da ‘takim’a sapla-
nip kaliyorlar ve anonimlik i¢inde ufalanip gidiyorlar. Kim-
se onlardan bir sey icat etmelerini beklemedi —bir tasarim
ayininde, el kitabinda kendileri i¢in zaten belirlenmis olan
prosedirleri uygulayip kuguk rollerini sergilemeleri yeter-
liydi. Boyle bir kabusun iginde tek basina olmak nasil bir
seydir dersin, Oedipa? Tabii ki birbirlerine kenetlenip ileti-
simi koparmiyorlar. Kendileri gibi biriyle karsilastiklarinda
hemen anlarlar. Belki bes senede bir kere olur bu, ama yine
de, aninda anlarlar.”

O aksam Yeni Ufuklar'a Oedipayla birlikte gelen Metz-
ger tartismak istedi: “O kadar sagcisin ki solculara benziyor-
sun,” diye kars1 ¢ikti. “Bir igciden kendi patent haklarindan
feragat etmesini isteyen bir sirkete nasil kars: olabilirsin?
Bu bana arti deger kuramin1 animsatiyor, arkadas, sen de
bir Marksist gibi konusuyorsun.” Sarhosluklan arttikea,
bu tipik Guney California muhabbetinin de ¢ivisi ¢ikmaya
bagladi. Oedipa i¢ine kapanmus, yalniz bagina oturuyordu.
Bu gece, sadece Stanley Koteks'le karsilasmasindan degil,
bagka tezahurler yuzunden de Yeni Ufuklar'a gelmeye karar
vermisti, ¢canku posta ve dagitilma bigimiyle ilgili resmin
ana hatlan yavas yavas belirmeye bagliyordu sanki. Fango-
so Lagunleri'nin oteki tarafinda tarihe bronzdan bir damga
vurulmustu. Soyle diyordu: Burada, 1853 yilinda, bir duzine
Wells Fargo postacisi, esrarengiz siyah uniformalan icindeki
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maskeli bir capulcu takimiyla kahramanca ¢arpisti. Bu anlati-
mi, katliamin tek gorgu tamg olup ¢carpismadan kisa bir sire
sonra olen bir posta surucusune bor¢luyuz. Diger ipucu ise
kurbanlardan birinin topraga cizdigi bir hacti. Bugiine kadar
katillerin kimlikleri bir gizem ortusunun altinda kalmistir

Bir ha¢ m1? Yoksa ilk harf olan T mi? Aym seyi, Ulagin
Trajedisi'nde Niccold da gevelemisti. Oedipa buna kafa yor-
du. Bu Wells Fargo olayini bilip bilmedigini 6grenmek igin,
telefon kulubesinden Randolph Driblette’i aradi; acaba bu
yuzden mi oyundaki suikast¢ilan simsiyah giydirmeyi ter-
cih etmisti? Telefon boslugun iginde ¢aldi durdu. Telefonu
kapatip Zapf’in sahafina yoneldi. Zapf, 15 wattlik soluk bir
151k konisinin i¢inden belirip Driblett’'in s6zunu ettigi Ja-
koben Intikam Oyunlan adh kitab1 bulmasi i¢in Oedipa’ya
bizzat yardimci oldu.

“Son zamanlarda ¢ok talep goruyor,” dedi Zapf. Kapak-
taki kuru kafa, los 1sikta onlar izliyordu.

Driblette’i mi kastetmisti acaba? Soracak oldu ama sonra
vazgecti. Bu, yasayacag1 pek ¢ok duraksamanin ilki olacak-
tL.

Echo Courts’a geri dondi, Metzger baska bir is i¢in bir
gunlugune LAdeydi, Oedipa da hemen Trystero sozcugu-
nun gectigi tek sayfaya gomuldu. Satrin karsisinda kur-
sunkalemle Kargilastir: farkh basim, 1687 bsk. yaziyordu.
Herhalde bir 6grenci tarafindan not edilmisti. Bu, Oedipa’y1
biraz keyiflendirdi. Bu satir1 yeniden okumak, sozcugun ka-
ranhk yuzunan aydinhga kavusmasim saglayabilirdi. Kisa
onsoze gore, metin tarihi belirsiz buyuk boy bir basimdan
alinmusti. Isin garibi, 6nsozde herhangi bir imza yoktu. Telif
haklannin yazdig sayfay1 kontrol ettiginde, 6zgun ciltli ba-
simin, 1957°de Berkeley, California’da Lectern Yayinlan’nca
basilmis Ford, Webster, Tourneur ve Wharfinger’in Oyunlan
adh bir ders kitab1 oldugunu gordu. Kendisine yanrn bar-
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dak Jack Daniels koydu (gecen aksam Paranoyaklar yeni bir
sise birakmist)) ve LA kutuphanesini aradi. Bakutlar, ama
ellerinde ciltli baski yoktu. Oedipa isterse, kutaphaneler
aras1 6dung sistemini kullanarak bakabilirlerdi. “Bir sani-
ye,” dedi Oedipa, aklina o anda bir fikir gelmisti, “yayimac
Berkeley'de. Belki dogrudan onlara ulasabilirim.” Aym za-
manda John Nefastis'i de ziyaret edebilecegini dusunuyor-
du.

Bubronztabelayifark etmesinin tek sebebi, Inverarity’den
geriye kalan darmadaginik ticaret faizlerine kendinden bir
sey katmay1 —o sey salt kendi mevcudiyeti dahi olsa— gitgide
buyuyen su saplanti diyebileceginiz bir sebepten 6turu, bir
gun Inverarity Golu'ne bilerek geri donmesiydi. Onlan du-
zene sokar, takimyildizlan yaratirdy; ertesi gan Vesperhaven
Evi'ne dogru yola ¢ikti; burasi Yoyodyne'in San Narciso'ya
geldigi zamanlarda Inverarity’nin yash yurttaglar1 misafir
etmek igin inga ettigi bir yuvaydi. On taraftaki dinlenme
odasina sanki her pencereden gun 15181 giriyormus gibi gel-
di Oedipa’ya; yash bir adam, televizyonda gosterilen log bir
Leon Schlesinger ¢izgi filmi onunde basin sallayip duru-
yordu ve bir karasinek, yagh adamin saginin ayrim yerinde-
ki kepekli pembe kuru vadide besleniyordu. Elinde bocek
ilac1 tapuayle sisman bir hemsire iceri dald1 ve sinege kor-
kup u¢mast icin bas bas bagird, boylece onu 6ldurebilecek-
ti. Kurnaz sinek oldugu yerde kaldi. “Bay Thoth’u rahatsiz
ediyorsun,” diye bagirdi ufakliga. Bay Thoth oldugu yerde
sigrady, sinegi korkutup kagird, sonra sinek de can havliyle
kapiya dogru ugtu. Hemsire onu takip edip zehri puskurtti.

“Merhaba,” dedi Oedipa.

“Rayamda dedemi gordim,” dedi Bay Thoth. “Cok yash
bir adamdi, en azindan benim simdiki yagim kadar, 91. Ku-
cuk bir ¢ocukken, butun yagami boyunca 91 yasindaymis
gibi gelirdi bana. Simdiyse,” diyerek kahkaha att1, “butun
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yasamim boyunca ben 91 yasimdaymisim gibi geliyor. Yash
adam ne hikayeler anlatirdi ama... Altina hucum yillarinda
Pony Express posta hizmetleri aracim surerdi. Atinin adinin
Adolf oldugunu ammsiyorum.”

Duydugunun etkisiyle duruma duyarllagsan Oedipa’nin
aklina bronz tabela geldi, yash adama elinden geldigince
onun torunuymus gibi gulamseyip, “Hi¢ haydutlarla dovua-
sup onlarn yenmek durumunda kaldi m1?” diye sordu.

“O zalim ihtiyar,” dedi Bay Thoth, “bir Kizilderili kati-
liydi. Tanrun, Kizilderilileri 6ldurmekten her bahsettigin-
de, agzindan kopukler sagilirdi. Isin bu yanina bayihyordu
herhalde.”

“Ruyanizda ne goriyordunuz?”

“Ha, o mu,” dedi, biraz utanmist1 galiba. “Hepsi su Porky
Pig ¢izgi filmiyle kanist1.” Eliyle televizyona isaret etti. “Ma-
lum, rayana giriyor. Pis makine. Porky Pig ve anarsistle il-
gili olani izlemis miydin?

Aslinda izlemisti, ama, “Hayir,” dedi.

“Anarsist bastan asagl simsiyah giyinmistir. Karanhk-
ta sadece gozlerini gorebilirsin. 1930’lardan bir ¢izgi film.
Porky Pig dedigim de kugucuk bir ¢ocuk. Cocuklar, sim-
di bir yegeninin oldugunu soyledi bana. Cicero. Hatirhyor
musun, savasg sirasinda, Porky bir savunma fabrikasinda ¢a-
hsiyordu? O ve Bugs Bunny. O da iyiydi.”

“Simsiyah giyinmisti,” diyerek yash adama nerede kaldi-
g1 animsatti Oedipa.

“Bu da ruyada,” diyerek hatirlamaya ¢alhisti adam, “Ki-
zilderililere karisti. Kizilderililer siyah tuy takiyordu, Kizl-
derili olmayan Kizilderililer. Dedem bana oyle soyledi. Kus
tayleri beyazdi ama gorinen o ki o sahte Kizilderililer kemik
yakip tuyleri siyaha boyamak igin kemik komuaruna tayle-
re siviyorlardi. Bu sekilde geceleyin gorainmez oluyorlardi,
canku geceleri ¢ikageliyorlardi. Bu sayede ihtiyar, toprag:
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bol olsun, onlann Kizlderili olmadigini anlayabiliyordu.
Kizilderililer asla gece vakti saldirmazlardi. Oldurulurlerse
ruhlan sonsuza kadar karanlikta dolanir dururdu. Kafirler.”

“Peki Kizilderili degillerse,” diye sordu Oedipa, “neydi-
ler?”

“Ispanyolca bir ad1 vard1,” dedi Bay Thoth kaslarin ¢a-
tarak, “Daha dogrusu bir Meksika adi. Maalesef hatirlaya-
miyorum. Yazuge yazmislar miydi acaba?” Sandalyesindeki
orgu torbasina uzanip i¢inden mavi iplik, igneler, modeller
ve en sonunda matlasmig altin bir muhur yazugu ¢ikard
“Dedem bunu oéldardaga Kizilderililerden birinin parma-
gindan kesip almis. 91 yasindaki bir adamin bu kadar vahsi
olabilecegi akhina gelir miydi?” Oedipa yuzuge bakakald.
Uzerinde ATIK nin simgesi vardy; bir kez daha kargisina ¢ik-
mist1 iste.

Cevresine goz gezdirdi, butin pencerelerden igeriye do-
lan gun 1s1g1na hayalet gormugcesine bakti, sanki dall bu-
dakl bir kristalin tam ortasina hapsedilmisti ve “Tannm,”
dedi.

“Onu hissediyorum, belli gunlerde, belli bir 1simin ve
hava basincinin oldugu gunlerde,” dedi Bay Thoth. “Onu
yakinimda hissediyorum, biliyor musun?”

“Dedenizi mi?”

“Hayir, Tannmu.”

Boylece Oedipa Fallopiant bulmaya gitti; 6zel posta da-
giimuyla ilgili bir kitap yazdigina gore, Pony Express ve
Wells Fargo ile ilgili pek ¢ok sey biliyor olmaliydi. Gergek-
ten de biliyordu, ama onlarin karanlik hasimlar1 hakkinda
degil.

“Elbette,” diyordu Fallopian Oedipa’ya, “elime ipuglan
gecti. O bronz tabelayla ilgili Sacramento’ya yazdim, ay-
lardir burokratik batakliklarinda bunu tartisip duruyorlar.
Gun gelecek, okuyabilecegim bir kaynak kitapla geri do-
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necekler. Soyle diyecek: ‘lhtiyarlar, anlatilan masali unut-
mayin,’ artik ne olduysa onun hakkinda. thtiyarlar. Gergek-
ten iyi bir belgeleme yontemi, su California boku. Bahse
girerim yazar ¢oktan 6lmus olacak. Bunun izini sirmenin
higbir yolu yok, yash adamla oldugu gibi rastlantisal bir ba-
gintimin pesine dusmek istemiyorsan tabii.”

“Gergekten bu bir baginti m1 sence?” Her seyin nasil da
incecik bir hal aldigin1 dasundu, yuzyil oncesinden kalan
uzun beyaz bir sag teli gibi. ki ¢ok yash adam. Kendisiyle
hakikat arasindaki butun o bitkin beyin hucreleri.

“Isimsiz, yuzsuz, siyahlara burunmus o ¢apulcular.
Muhtemelen Federal devlet tarafindan tutulmuslardi. O
baskilar ¢ok acimasizd.”

“Rakip posta arabasi olamaz m1?”

Fallopian omuz silkti. Oedipa ona ATIK isaretini goster-
di ve adam yine omuz silkti.

“Mike, tam burada, Yeni Ufuklarin kadinlar tuvaletin-
deydi.”

“Kadinlar iste,” dedi sadece. “Akillarindan ne gectigini
kim bilebilir?”

Wharfinger'in oyunundaki birkag¢ dizeyi kontrol etmek
aklina gelseydi eger, Oedipa aradaki baglantiy1 kendisi ku-
rabilecekti. Bu durumda, LA bolgesindeki en seckin pul ko-
leksiyoncusu olan Cengiz Cohen adh birinden yardim ald.
Vasiyetnamedeki talimatlara gore hareket eden Metzger,
Inverarity’nin pul koleksiyonunun envanterini ¢ikarip ona
deger bigmesi igin, damgmanhg karsihginda bir kar yuz-
desiyle bu cana yakin, biraz burnundan konusan uzmam
tutmustu.

Havuzun uzerini sisle kaplayan, yagmurlu bir sabahta,
Metzger yine sehir disindayken ve Paranoyaklar bir studyo
kaydh i¢in bir yerlere gitmisken, Oedipa’y1 Cengiz Cohen
aradi, telefonda konusurken bile adamin huzursuzlugu his-
sediliyordu.
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“Baz1 ustlsuzlukler var, Mayan Maas,” dedi. “Gelebilir
misiniz?”

Kaygan otoyolda arabayla giderken, “usalsiuzluklerin”
nedense Trystero sozcugine baglanacagindan emindi.
Metzger bir hafta once pul albumlerini kiralik banka ka-
sasindan alip Oedipa’nin Impala’siyla Cohen’e gotarmustu,
sonra da Oedipa merak edip iclerine bakmamist1 bile. Ama
simdi, sanki yagmur kulagina fissldams gibi, Fallopianin
ozel kuryeler hakkinda bilmedigi seyi Cohen’in biliyor ola-
bilecegi geldi aklina.

Cohen ev/ofisinin kapisini agtiginda, Oedipa onu bir
kap1 boslugu dizisi ya da kervaniyla ¢ercevelenmis olarak
gordu; Santa Monica yonunde gitgide uzaklasan, hepsi
yagmur 1s1gina batmis odalardi bunlar. Cengiz Cohen’in
yaz nezlesinden mustaripti, pantolonunun fermuan yan
acikt1 ve bir Barry Goldwater esofman ustu giymisti. Bir-
den Oedipa’nin annelik duygulan kabardi. Suitinin yakla-
stk ugte bir yolunu kat ettikten sonra geldikleri bir odada
Cohen, Oedipa’y: bir sallanan sandalyeye oturttu ve kuguk
temiz bardaklarda ev yapimi karahindiba sarab: getirdi.

“Karahindibalan bir mezarlktan topladim, iki sene
once. Simdi mezarlik yok. Dogu San Narciso Otoyolu i¢in
bosaltular.”

Olaylann bu raddesinde, artik boyle isaretleri fark edebi-
liyordu, tipki, soylendigine gore, bir sara hastasinin krizin
habercisi bir kokuyu, bir rengi, diger notalan bélen bir ilave
notay fark etmesi gibi. Sonrasinda hasta sadece bu isareti
anmimsar, ashinda bir supruntudur bu dunyevi bildiri, ama
kesinlikle kriz sirasinda gun yuzune ¢ikan sey degil. Oedipa
butun bunlarin sonunda (sayet bir sonu olacaksa), kendisi-
nin de ipuglari, duyurular ve imalardan derlenmis anilarla
bas basa kalip kalmayacagin1 merak etti; hem de her sefe-
rinde hafizasinin her nasilsa koruyamayacag parlakliktaki
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as1l hakikate ilisemeden; bu oyle bir hakikat ki, illaki yeni-
den alevlenir hep, kendi mesajin1 geri donugsuz bir bi¢cimde
yerle bir edip siradan dunya geri geldiginde ise fazla 15132
maruz kalms bir bosluk birakir. Karahindiba sarabindan al-
dig1 bir yudumluk arada, boyle bir krizin simdiye kadar kag
kere gelmis olabilecegini ve bir daha geldiginde bunu nasil
anlayacagini asla bilemeyecegini dusindu. Muhtemelen bu
son saniyede bile... ama bunu anlamanin bir yolu yoktu.
Cohen’in yagmur altindaki odalarinin siralandig1 koridora
soyle bir baku ve ilk kez, butin bunlarin i¢inde kaybolma-
nin ne kadar da mamkin oldugunu gordu.

“Kendi kendime,” diyordu Cengiz Cohen, “bir Uz-
man Komitesi ile iletisime ge¢meye karar verdim. Soz ko-
nusu pullan1 daha onlara iletmedim, sizin ve tabii ki Bay
Metzger'in iznini bekliyordum. Ama eminim butun ucretler
vasiyetten dusulebilir.”

“Anladigimi sanmiyorum,” dedi Oedipa.

“Izninizle anlatayim.” Oedipa’'nin 6nine bir masa ¢ekti
ve plastik bir dosyadan buyuk bir 6zenle, bir combiz yardi-
miyla ABD’deki tarihi olaylardan birinin anisina yapilmis
bir pul ¢ikard; 1940 tarihli 3 sentlik kina kahvesi renginde
bir Pony Express puluydu bu. Iptal edilmisti. “Bakin,” dedi
kuguk, parlak, lambay: yakip Oedipa’ya dikdortgen bir bu-
yuteci uzatirken.

“Bu yanhs taraf,” dedi Oedipa, Cohen pulu benzenli bir
bezle silip siyah bir tabla uzerine yerlestirdi.

“Filigran.”

Oedipa dikkatle bakti. Siyah renkte beliren ATIK’nin
simgesi yine oradaydi, pulun ortasinin biraz sag tarafinda.

“Bu nedir?” diye sordu Oedipa, aradan ne kadar zaman
gectigini bilemeden.

“Emin degilim,” dedi Cohen. “Zaten bu yuzden, bu ve
digerleri i¢in Komite’ye basvurdum. Baz1 arkadaslar da bu
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pullar1 gormeye geldiler, ama hepsi asin ihtiyathydi. Bir
de suna ne diyeceksiniz bakalim.” Aym plastik dosyadan
cimbuzla, simdi de Alman puluna benzeyen bir pul ¢ikard.
Pulun ortasinda % sayisi, tepesinde Freimarke, sag tarafina
dogru da Thum und Taxis yazisi vardi.

Oedipa, Wharfinger oyunundan animsayip, “Bunlar bir
tur 6zel kurye sirketiydi, degil mi?” dedi.

“1300’la yillardan Bismarck 1867°de butun hisseleri ele
gecirene kadar, Mayan Maas, bunlar Avrupamin tek posta
hizmetiydi. Bu, onlara ait ¢ok az sayidaki yapigkanlh pullar-
dan biri. Ama koselerine bir bakin.” Oedipa, pulun her ko-
sesinin i¢inde tek bir ilmik bulunan bir boruyla suslenmis
oldugunu gorda. Neredeyse ATIK’nin simgesi gibi. “Posta
borusu,” dedi Cohen, “Thurn ve Taxis'in simgesiydi. Arma-
larinda bu isaret vardi.”

Ve sessizlige gomulmustiur bir zamanlann dugumlia altin
borusu; Oedipa oyundaki bir dizeyi animsadi. Tabii ya. “O
zaman buldugunuz filigran,” dedi Oedipa, “hemen hemen
ayni sey, ¢anin i¢inden ¢ikan su kuguk fazladan zimbirt1 ha-
rig.”

“Kulaga sagma geliyor,” dedi Cohen, “ama bence bir sur-
din’.”

Oedipa basiyla onayladi. Siyah kostumler, sessizlik, esra-
rengizlik. Bunlar her kimse, Thurn ve Taxis posta borusu-
nun sesini kismay1 amag edinmislerdi.

“Normalde bu pul ve bunun gibi digerlerinde filigran
yok,” dedi Cohen, “ve bagka detaylar —resimdeki tarama
yontemi, delik sayisi, kagidin eskime bi¢imi- géz onune
alindiginda taklit oldugu apagik. Sadece bir hata degil.”

“O zaman higbir degeri yok.”

Cohen gulamsedi, burnunu sildi. “Duzguan yapilmis bir
taklidi ne kadara satabileceginizi duysaniz sasar kalirsiniz.

* Muzik enstrumanlarinin sesini kismaya yarayan alet. -¢n
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Bu konuda uzman koleksiyoncular var. Mesele bunlan ki-
min yaptigl. Acimasizlar.” Pulun arka yuzunu ¢evirip cim-
bizin ucuyla ona gosterdi. Resimde, bati hisarindan dort-
nala yola ¢itkmis bir Pony Express athis1 vardi. Pulun sag
tarafindaki ¢ahiliktan, muhtemelen athnin gittigi yonden,
buyuk bir zahmetle islenmis tek bir siyah kus tuyu disan
dogru uzaniyordu. “Kasten niye boyle bir hata eklensin ki?”
diye sordu Cohen, Oedipa’nin yuzundeki bakis1 —gordiy-
se bile— gormezlikten gelmisti. “Simdiye kadar boyle sekiz
pulla karsilastim. Hepsinde buna benzer bir hata var, dalga
gecer gibi, buyik emek verilerek pul tasarimina eklenmis.
Hepsinden ayri, bazi harfleri degistirmisler - ABD Pastas.”

“En son ne zaman gordunuz?” dedi Oedipa, fazla yuksek
cikmist sesi.

“Bir sey mi oldu, Mayan Maas?”

Once, Mucho'dan gelen, uzerinde mustehcen postalar
pasta mudurune bildirmesini soyleyen bir iptal damgasinin
bulundugu su mektubu anlattu.

“Garip,” diyerek Oedipa’ya katild1 Cohen. “Harflerin de-
gistirilmesine,” diyerek bir deftere bakti, “sadece 4 sentlik
Lincoln’de rastlaniyor. Normal basim, 1954. Diger taklitler
1893’e kadar geri gidiyor.”

“Yetmis y1l,” dedi Oedipa. “Sahtekar epey yash olmal.”

“Sayet ayn1 sahtekarlik s6z konusuysa,” dedi Cohen.
“Peki ya Thurn ve Taxis kadar eskiyse? Milano'dan surgun
edilen Omedio Tassis, ilk kuryelerini 1290’larda Bergama
bolgesinde organize etmisti.”

Pencereleri ve panjurlari agir agir kemiren yagmuru din-
leyerek sessizce otururken, aniden bu fevkalade ihtimalle
yuzlestiler.

“Bu daha onceden de olmus muydu?” diye sormak zo-
runda kald1 Oedipa.

“800 yillik bir posta dolandiriciligi bu. Bir bilgim yok.”
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Oedipa daha sonra ona Bay Thoth’'un muhur yuzi-
gu, Stanley Koteks'i karalarken yakaladigy simge ve Yeni
Ufuklar'in kadinlar tuvaletine ¢izilmis sessiz boru hakkin-
daki her geyi anlatti.

“Her neyse,” dedi Cohen, aslinda gerek olmasa da, “belli
ki hala epey aktifler.”

“Yetkililere falan bildirecek miyiz?”

“Eminim bizim bildigimizden daha ¢ok sey biliyorlar-
dir.” Sesi kaygih geliyordu ya da birden geri adim atmisti.
“Hayir, ben bildirmezdim. Bu bize dagsmez, degil mi?”

Oedipa daha sonra ona ATIK’nin agihminm sordu, ama
nedense is isten gecmisti artik. Oedipa onu kaybetmisti.
Cohen, hayir dedi, ama aniden Oedipa'nin dusunceleriyle
olan senkronizasyonu dylesine koptu ki, yalan soyluyor bile
olabilirdi. Oedipa’ya biraz daha karahindiba sarab: koydu.

“Hava artik ac¢t1,” dedi Cohen, biraz da mesafeli bir ton-
da. “Birkag ay once epey bulutluydu. Iste, baharda, karahin-
dibalar yeniden ¢icek agmaya basladiginda, sarap ferman-
tasyona ugrar. Sanki hatirlar gibi.”

Hayir, diye dusundu Oedipa, huzunle. Sanki eski me-
zarhk her nasilsa yuruayebildiginiz bir diyarda bir sekilde
hala ayaktayd: da ihtiya¢ duyulmuyordu Dogu San Narciso
Otoyolu’na ve kemikler, kimsenin topraktan sokmeyecegi
karahindiba hayaletlerini besleyerek huzur i¢inde yatmaya
devam edebilirlerdi. Sanki bir sise sarabin icinde bile, oliler
gercekten 6lume ayak direyebiliyordu.
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BESINCI BOLUM

Oedipamin bir sonraki hamlesi Randolph Driblette ile
yeniden iletisime ge¢cmek olmaliydi, ama bunun yeri-
ne Berkeley’e gitmeye karar verdi. Richard Wharfinger'n
Trystero hakkindaki bilgiyi nereden edindigini 6grenmek
istiyordu. Ayrica mucit John Nefastis'in postasin1 hangi yol-
la aldigina da bir bakabilirdi.

Tipki Kinneret'te biraktigit Mucho gibi, Metzger de gi-
disiyle perisan olmusa benzemiyordu. Kuzeye dogru yol
alirken, Berkeley’e giderken mi yoksa donerken mi eve ug-
rasa diye uzun uzun dasundu. Sonunda Kinneret sapagini
kagirdi ve bu, igine dustagu ikileme bir son verdi. Korfezin
dogu yakas1 boyunca arabasiyla hinl hinl gitti, sonra hemen
Berkeley tepelerini ¢ikip genis bir araziye yayilmus, ¢ok kat-
11, Alman barok tarzinda insa edilmis, koyu yesil hal kaph
bir giristen sonra kivnmh koridorlara ve suslu samdanla-
ra acilan bir otele gece yansina dogru vardi. Lobideki bir
levhada AMERIKAN SAGIR VE DILSIZLER TOPLULUGU
CALIFORNIA BOLGE KURULUSU'NA HOSGELDINIZ ya-
ziliyd1. Mekandaki butun 1giklar, insan1 dehsete dusurecek
kadar parlakti; binada muthis agir bir sessizlik hakimdi. Bir
resepsiyonist resepsiyon masasinin ardinda uyukladig yer-
den ¢ikiverdi ve Oedipa’ya isaret dilinde bir seyler anlat-
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maya basladi. Oedipa da ne olacagim1 gormek icin hareket
¢ekmeyi dusundu. Ama hig ara vermeden araba kullanmisti
ve birden bitkinlik onu kiskivrak yakalayivermisti. Resepsi-
yonist, mutlak bir sessizlik i¢inde, Oedipa’yr ipki San Nar-
ciso sokaklar gibi usul usul kivrilan koridorlardan gegirip
icinde Remedios Varo’nun bir reproduksiyonu bulunan
bir odaya ¢ikardi. Oedipa, neredeyse dninda uykuya daldi,
ama yataginin karsisindaki aynada beliren bir seyi gordugu
kabus yuzunden uyamp durdu. Belirli bir sey degil, sadece
bir olasilikt1; gorebildigi bir sey degildi. Nihayet uyudugun-
daysa, rayasinda kocas1 Mucho, California’da bildigi higbir
yere benzemeyen yumusacik beyaz bir kumsalda onunla
sevisiyordu. Sabah uyandiginda, yatakta dimdik oturmus,
aynadaki yorgunluktan bitap dusmus aksine gozlerini dik-
mis bakiyordu.

Lectern Yayincihigrm Shattuck Bulvam’nda kuguk bir
ofis binasinda buldu. Ellerinde Ford, Webster, Tourneur ve
Wharfinger Oyunlan adh kitap yoktu ama 12,5 dolarhk ¢eki
alip Oakland’daki deponun adresiyle birlikte orada goruse-
bilecegi insanlar1 gosteren bir makbuz verdiler. Kitab: ala-
bildiginde 6gleden sonra olmustu bile. Onu ta buraya kadar
getiren dizeyi bulmak igin kitabin sayfalarina goz gezdirdi.
Ve kitap sayfasinda kinlan gunes 1s1g1nda donakaldi.

Kutsal hicbir yildiz kumesi kollayamaz, bilirim, diyordu
beyit, Angelo’nun sehvetlerinden gecen birini.

“Hayir,” diye isyan etti Oedipa. “ ‘Bir kere bulugma ayar-
layam Trystero ile.’ " Karton kapakh kitaba kursunkalemle
alinmis not farkh bir basimdan s6z ediyordu. Ama o karton
kapakh kitabin, su anda elinde tuttugu kitabin aym basi-
mi1 olmas: gerekiyordu. Kafasi karigmisti, bu baskida da bir
dipnot oldugunu gordu:
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Yalnizca Quarto baskisina (1687) gore. Bundan onceki
buyik boy baskida, kapanis dizesinin olmasi gereken yere
eklenmis bir soz yer almaktadir. D’Amico, Wharfinger'in
saraydaki birine iliskin karalayic1 bir kargilagtirmada bu-
lunmus olabilecegini, sonraki ‘duzeltmenin’ ise ashinda ya-
yimci Inigo Barfstable’in isi oldugunu ileri sarmustur. Tar-
tismah ‘Whitechapel’ versiyonunda, (takriben 1670), “Bu
Bulugma ya da igreng hata, ah Niccolo,” dizesi yer almak-
tadur ki, iyice kaba bir on ikilik hece vezni kurmasinin yani
sira, sozdizimsel agidan anlamlandinlmas: da gugtur, sayet
bu dizenin aslinda, “Bu Trystero dies irae...” sozcukleriyle
yapilmis bir cinas olduguna yénelik J. —-K. Sale’in 6ne sur-
dugu ahsilmadik fakat inandiric1 iddiayr kabul etmezsek.
Ancak alu ¢izilmelidir ki, bu da dizeyi onceki hali kadar
bozuk bir durumda birakmaktadir, ¢anku triste (=sefil,
yoz) sozcugunun sozde ltalyancalagtinlmig bir gegitlernesi
degilse eger, trystero sdzcugu i¢in herhangi bir belirgin an-
lam verilmemistir. Ama ‘Whitechapel’ baskisi, baluk por-
cuk olmasinin yani sira, bagka bir yerde de belirttigimiz
gibi, bu tarz bozuk ve olasilikla sahte dizelerle doludur ve
bu nedenle pek guvenilir degildir.

O zaman, diye merakla sordu kendi kendine Oedipa,
Zapf’dan aldigim karton kapakl kitap kendisindeki “Tryste-
ro” dizesini nereden ¢ikardi? Quarto, buyuk baski ve “Whi-
techapel” parcalarindan ayr: bagka bir baski daha m1 vardi?
Bu kez de, Cal'da Ingilizce profesora olan Emory Bortz adli
birinin imzasim tasiyan editor onsozinde boyle bir seyin
bahsi ge¢miyordu. Neredeyse bir saatini daha butun dip-
notlar1 incelemekle gecirdi, ama hicbir sey bulamad.

“Kahretsin,” diye bagirdi, arabayi calisirip Profesor
Bortz'u bulmak uzere Berkeley’e dogru yola ¢ikt1.

Kitaptaki tarihi hatirlamaliydi: 1957. Baska bir dunya.
Ingilizce Bolumu ofisindeki kiz, Oedipa’ya Profesor Bortz'un
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artik fakultede bulunmadigim soyledi. San Narciso, Califor-
nia’daki San Narciso Universitesi'nde ders veriyordu.

Elbette, diye dusundu Oedipa, yuzinu burusturarak,
‘baska nerede olabilirdi ki?’ Adresi not etti ve kitabin karton
kapakl basimini kimin yayimlamis oldugunu animsamaya
cahsarak disan ¢ikti. Animsayamada.

Yaz ayiydi, hafta iciydi ve ikindi vaktiydi. Oedipa’nin
bildigi hi¢bir aniversitenin hareketli olacag: bir zaman de-
gildi ama burasi oyleydi iste. Wheeler Hall'dan asagiya inen
yokustan sonra Sather Gate’den gegip fitilli kadife, kot, ¢1p-
lak bacaklar, sar1 saglar, kemik gergeveli gozlukler, gunes-
te yanip sonen bisiklet tekeri telleri, kitgp ¢antalar, salla-
nan oyun masalari, yerlere kadar sarkmis upuzun dilekce
kagitlari, ne oldugu bir turla anlagilamayan FSM, YAF ve
VDC" posterleri, fiskiyedeki kopukler, hararetle tartisan 6g-
rencilerle dolu bir meydana ¢ikti. Elindeki kahin kitabiyla
butin bunlarin arasindan gegcti, buytlenmisti, gavensizdi,
bir yabanciyd; buranin bir pargasi gibi hissetmek istiyor fa-
kat bunun i¢in paralel evrenler arasinda ne kadar ¢ok gidip
gelmesi gerektigini biliyordu. Cunka kendi okul yillarim,
sadece dgrenci arkadaslarim degil, ayn1 zamanda o donemde
icinde bulunduklar: ve gelecekte de onlar1 bekleyen yapinin
buayuk kismini saran sinir harbi, durulma ve inziva donemi
icinde gecirmisti; bu, yalmzca 6lamun ¢are buldugu yuksek
mertebelerdeki belli patolojilere karsi verilen ulusal bir ref-
leksti ve bu Berkeley, kendi ge¢misinden tamidigl, uzerine
olu toprag serpilmis Siwash’lara hi¢ benzemiyor, daha ¢ok
hakkinda bir¢ok sey okudugunuz Uzak Dogu ya da Latin
Amerika universitelerini andiriyordu, yani en ¢ok tutulan
halk bilimi orneklerinin bile supheyle karsilanabildigi, fe-

* FSM, Free Speech Movement (lfade Ozgurlaga Hareketi); YAE, Yo-
ung Americans for Freedom (Ozgﬁrlﬁk Yanhis1 Gen¢ Amerikalilar);
VDC, Vietnam Day Cimmittee (Vietnam Guantu Komitesi). —¢n
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lakete sarukleyen fikir aynhklannin dile getirilebildigi, in-
tihara sarukleyen baghliklann segilebildigi su 6zerk kaltar
ortamlanm ~hakametleri deviren tarden kurumlard: bun-
lar. Ama Bancroft Yolu boyunca sansin ¢ocuklar ile homur-
danan Honda ve Suzukiler arasindan gecerken duydugu dil
Ingilizceydi, Amerikan Ingilizcesi. Sekreter James ve Foster
ile Senator Joseph” neredeydi, Oedipa’nin asir1 ilimh geng-
ligine kol kanat germis o sevgili ahmak tannciklar nereler-
deydi? Baska bir dunyada. Bagka bir tren yolunda, alinan
bagka kararlar zincirinde, kapatilan demiryolu makaslarin-
da; simdi hepsini bagka bir yere birakilmis, terk edilmis,
karmakansik bir halde, kayip arayan dedektiflerden kagar-
ken, zilzurna sarhos, eroin almis, alkolik, fanatik, takma ad-
larla dolasan, 6lmus, bir daha bulunmalan imkansiz kisiler
olarak dylece ativeren meghul makasgilar yazanden. Butan
bu tipler arasinda gen¢ Oedipa’y1 gercekten ender rastlanan
bir yaratiga donastarmeyi basarmislardi aslinda, gosteri yu-
rayusleri ve oturma eylemleri i¢in uygun biri degildi belki
ama Jakoben metinlerdeki tuhaf sozcukleri takip etmede
kelimenin tam anlamiyla bir ustaydi.

Impala’y1 gri yol boyunca uzanan Telegraph Bulvan tze-
rinde bir yerlerdeki benzin istasyonuna park edip bir tele-
fon rehberinde John Nefastis'in adresini buldu. Sonra s6zde
Meksika tarz1 bir apartmana surda arabasini, ABD posta
kutulan arasinda adamin adimi aradi, apartman girisinde-
ki merdivenlerden ¢ikip Nefastis’in kapisim1 bulana kadar
birbiri ardina siralanan perdeli pencereler boyunca yarada.
John Nefastis asker tirashyd: ve tipki Koteks gibi yasindan
geng goranayordu ama Truman yonetiminden kalma, Poli-
nezya temalanyla susla bir gomlek giyiyordu.

* Sirasiyla James Forrestal, John Foster Dulles ve Joseph McCarthy
kastediliyor. —n
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Oedipa kendisini tanitirken Stanley Koteks'in adim verdi.

“Benim ‘duyarlr’ olup olmadigimi anlayabileceginizi soy-
ledi.”

Nefastis, televizyonda bir grup ¢ocugun Watusi'ye ben-
zer hareketlerle dans edislerini izliyordu. “Gengleri izlemeyi
severim,” diye agiklad1. “O yaslardaki gen¢ kizlarin tuhaf bir
cekiciligi var.”

“Benim kocam da sever,” dedi Oedipa, “anliyorum.”

John Nefastis Oedipa'ya parildayan gozlerle bakti, sem-
patikti, sonra da arka taraftaki ¢calisma odasindan Makine-
sini getirdi. Hemen hemen patentte tarif edildigi gibiydi.
“Nasil ¢alistigim biliyor musunuz?”

“Stanley bana soyle bir anlatmist1.”

Sonra, hayret verici bir bi¢cimde, entropi denen bir sey-
den soz etmeye koyuldu. ‘Trystero’ sozcugu Oedipa'y1 ne
kadar rahatsiz ediyorsa, bu sézciuk de Nefastisi o kadar
rahatsiz ediyordu. Ama Oedipa i¢in fazlasiyla teknik bir
konuydu. Anlayabildigi kadariyla, bu entropi denen geyin
iki farkh tara vardi Bir tanesi termik motorlarla ilgiliydi,
digeriyse iletisimle. Eskiden, 1930’larda, birinin denklemi
digerininkine ¢ok benziyordu. Bu bir tesaduftu. Bu iki alan
birbiriyle tamamen alakasizdi, bir nokta hari¢: Maxwell'in
Cini. Cin oturup molekullerini sicak ve soguk olmak uzere
ikiye ayirirken, sistemde entropi kaybi oldugu soyleniyor-
du. Ama bu kayip, hangi molekulin nerede olduguna dair
Cin’'in edindigi bilgi sayesinde bir sekilde dengeleniyordu.

“lletisim burada kilit nokta,” diye heyecanla bagirdi Ne-
fastis. “Cin elde ettigi verileri duyarh kisiye aktariyor ve
duyarlinin da aynen kargilik vermesi gerekiyor. O kutunun
icinde sayilarla ifade edilemeyecek kadar ¢ok molekul var.
Cin, her birinden veri topluyor. Derin bir psisik duzeyde isi
halletmeli. Duyarh kisi, o sarsic1 enerji kumesini alip he-
men hemen aymi miktarda bilgiyle geri beslemeli. Donguyu
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korumak igin. Sekuler duzeyde ise butun gorebildigimiz,
hareket etmesini umdugumuz bir itenektir. Battun bu koca
bilgi karmasasina karsi, motorun her bir gug ¢ikisiyla tekrar
tekrar imha edilen tek bir kuguk hareket.”

“Yardimci olun biraz,” dedi Oedipa, “bu dedikleriniz
bana hicbir sey ifade etmiyor.”

“O zaman soyle diyeyim: Entropi bir mecaz,” diye i¢ ge-
cirdi Nefastis, “bir metafor. Termodinamik dunyasim bilgi
akig1 dunyasina baglar. Makine her ikisini de kullanir. Cin,
bu metaforun sadece sozel agidan zarif olmasim degil, nes-
nel agidan da dogru olmasini saglar.”

“Peki ya soyleyse,” dedi Oedipa, kendisini biraz sapkin
biri gibi hissederek, “ya Cin sadece iki denklem birbirine
benzedigi i¢in varsa? Metafor yuzunden?”

Nefastis gulumsedi; her tarlua etkiye kapali, son derece
sakin ve inan¢hydi. “Clerk Maxwell’e gore, metaforun bi-
lindigi gunlerin ¢ok oncesinde de vardi.”

Peki ama Clerk Maxwell Cini’nin gercekligi konusunda
bu denli fanatik miydi gergekten? Oedipa kutunun disinda-
ki resme bakt1. Clerk Maxwell profilden gorualuyor, bu yuz-
den gozleri Oedipa’ninkilerle bulusmuyordu. Almi yuvarlak
ve duzgundu, kafasinin arkasindaysa kivircik saglarla kaph
acayip bir yumru vardi. Acikta kalan gozunde yumusak,
miphem bir ifade vardi, ama Oedipa, sakal ve biyiginin
alunda gizli duran agzimin golgelenmis kurnazliklarindan
gece yarilarinda ne duygu karmasalarinin, krizlerin, hortla-
mis korkungluklarin ¢ikugim merak etti.

“Resme iyice bakin,” dedi Nefastis, “ve bir silindire
odaklanin. Endiselenmeyin. Eger bir duyarliysamz hangisi
oldugunu bileceksiniz. Zihninizi a¢itk birakin, Cin'in mesa-
jin1 almaya hazir olun. Hemen dénerim.” Nefastis, simdi bir
cizgi film gosteren televizyonun basina geri dondu. Oedipa
iki Ay1 Yogi, bir Goril Magilla ve Peter Potamus arasinda
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oturmus, Clerk Maxwell'in esrarengiz profiline bakiyor,
Cin’in kendisiyle iletisime ge¢mesini bekliyordu.

“Orada misin, kuguk adam,” diye sordu Oedipa, “yoksa
Nefastis beni isletiyor mu?” Eger bir itenek hareket etmezse,
bunu asla bilemeyecekti. Clerk Maxwell'in elleri fotografin
kadrajindan ¢ikarilmisti. Bir kitap tutuyor olabilirdi. Isig
sonsuza dek yitirilmis olan Victoria Ingiltere’sinde hayali
bir manzaraya dalmisti. Oedipa’nin gerginligi daha da artt1.
Sanki sakalinardindan, Maxwell belli belirsiz gallamsemeye
baglamisti. Gozlerinde bir sey kesinlikle degismisti. ..

Ve iste orada. Gorebildigi seyin ust kosesinde: O azicik
hareket eden sey sagdaki itenek degil miydi? Dogrudan
bakamadi, talimatlara gore gozlerini Clerk Maxwell’in uze-
rinde tutmasi gerekiyordu. Dakikalar gecti, itenekler yerle-
rinde donmus duruyorlard. Televizyondan tiz komik sesler
geliyordu. Az 6nce gordugu bir retina segirmesi, yanhslikla
harekete ge¢mis bir sinir hucresi yuzunden olmahydi. Ger-
cek bir duyarh daha fazlasin1 m1 gorardu? Korkudan altina
etmek uzereydi; hicbir sey olmayacagim dusundikee kor-
kusu daha da artiyordu. “Neden endiseleneyim ki,” dedi en-
diseyle; “Nefastis delinin teki, unut bunu, zirdeli. Gergek bir
duyarly, insanin sannlanni paylasabilen kisidir, hepsi bu.”

Paylasabilse ne kadar sahane olurdu. On bes dakika daha
denedi, “Oradaysan, her ne isen, bana kendini goster, sana
ihtiyacim var, goster kendini,” diye yineleyip durdu. Ama
higbir sey olmad.

“Uzganum,” diye igeriye seslendi; ugradign das kinkhg
yazunden aglamak uzere olusu hayret vericiydi. “Ise yara-
muyor.” Nefastis, Oedipa’nin yanina gelip kolunu kadinin
omzuna att.

“Sorun degil,” dedi. “Lutfen aglama. Gel, icerideki kane-
peye otur. Haberler birazdan baslayacak. Isi orada hallede-

”

riz.
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“Isi mi?” dedi Oedipa. “Halletmek? Neyi?”

“Cinsel iliskide bulunuruz,” diye yanitlad1 Nefastis. “Bu
gece belki Cin'le ilgili bir sey olacak. Viet Nam hakkinda
konusulurken bunu yapmay1 severim, ama en iyisi Cin. Bua-
tun o Cinlileri dasunayorsun. Surulerine bereket. O yasam
bollugu... Bu sekilde daha seksi oluyor, oyle degil mi?”

Oedipa bir qighk atup kagti; Nefastis karanhk odalarda
parmaklarim ¢itlatip kesinlikle televizyondan ogrendigi,
o-zaman-git-bakalim-bebegim tura ¢akma hippi laflarla
Oedipa’nin pesine dustu.

“Yash Stanley’e selam soyle,” diye seslendi. Oedipa mer-
divenleri hizla inip sokaga ¢ikti, arabasinin plakasina esar-
bim firlath ve Telegraph Yolu boyunca feryat figan gitti.
Arabay1 daha ¢ok otomatige baglamis gibi surayordu, ta ki
Mustang’iyla hiz yapan bir oglan, herhalde arabanin kendi-
ne verdigi yeni cinsel gucu denetleyemediginden olsa gerek,
Oedipa'y1 az kalsin oldurene kadar, iste o zaman otobanda
oldugunu, geri donilemez bir sekilde Bay Bridge'e dogru
gittigini fark etti. Trafigin en yogun oldugu saatti. Oedipa
gordiugu manzara karsisinda dehsete dusmustu, boylesine
yogun bir trafigin sadece Los Angeles gibi yerlerde mum-
kun olabilecegini dusunurdu, birkag dakika sonra kopru
kemerinin en yukan noktasindan asagiya San Francisco’ya
dogru baktginda, kirli hava kutlesini gordu. Pus, diye ken-
dini duzeltti, gordugim bu, pus. San Francisco'dakirli hava
kutlesi ne arasin? Kirli hava kutlesi, halk soylencelerine
gore, gineyin otelerine kadar goralmezdi. Gunesin agis
yazunden olmali.

Bir Amerikan otoyolunda egzoz, ter, goz kamastirici par-
laklik ve aksi giden yaz aksaminin ortasinda Oedipa Maas,
Trystero sorunu uzerine kafa yordu. San Narciso’nun butun
o sessizligi —motel havuzunun hareketsiz yuzeyi, evlerle
dolu sokaklarin Japon bahgelerinin kumu uzerindeki tir-
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mik izlerine benzeyen hatlari— konuyu bu otoyol ¢ilginhg
kadar salim kafayla dusunmesine firsat vermemisti.

John Nefastis’e gore (yakin zamanlardan bir 6rnek vere-
cek olursa), termodinamik ve enformasyon alaninda olmak
uzere iki tar entropi, yazil bir formule gegirildiginde, diye-
lim ki tesadufen, birbirlerine benzeyiveriyorlard. Yine de,
bu basit tesadife Maxwell'in Cini yardimiyla, bir sayginhk
kazandirmisti.

Artik Oedipa burada, Tann metaforuyla karsi karsiya
kalmisken, ka¢ bolim oldugunu biliyordu; her durumda
ikiden fazla. Bugunlerde baktig1 her yerde pitrak gibi biten
tesaduflerle etrafi cevrilmisken, onlar: birbirine baglayacak
bir ses, bir sozcuk, Trystero’dan baska bir sey yoktu elinde.

Trystero hakkinda biraz bir sey biliyordu: Avrupa'da
Thurn ve Taxis posta servisine kars: ¢itkmisti; simgesi surdin
bir posta borusuydu; 1853 yilindan 6nce bir ara Amerika'da
ortaya ¢ikmis, ya siyahlara burunmus kanun kagaklar1 ya da
maskeli Kizilderililer olarak Pony Express ile Wells Fargo'ya
kars1 savagmist;; bugunse ahsilmisin disinda bir cinsellik
anlayisina sahip kisiler, Maxwellin Cini'nin gercekligine
inanan mucitler ve muhtemelen kendi kocas1t Mucho Maas
icin (ama Mucho’nun mektubunu ¢oktan atmisti, Cengiz
Cohen'in pulu inceleme firsat1 olamamisti, dolayisiyla emin
olmak i¢in Mucho’nun kendisine sormas: gerekiyordu) bir
iletisim kanal gorevi gorerek California’da hala varhgim
surdaruyordu.

Ya Trystero, kendi ¢apinda, gercekten de vardi ya da
var sayilhyordu, 6li adamin mirasina kafayr bu kadar ta-
kip onunla yatip onunla kalktug igin, buyuk olasilikla
Oedipa'min hayalinden ibaretti. Burada San Francisco'da,
mirasin butin maddi varhklarinin uzagindayken, her seyin
uzaklarda yitip dagilmas: i¢in hala bir ihtimal vardi. Batin
bunlarin tamamen sinir sistemiyle ilgili, psikologunun du-
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zeltebilecegi ufak tefek seyler olduguna kendini ikna etmesi
i¢in, bir tek bu geceyi gecirmesi gerekiyordu, onune geldigi
gibi, hicbir seyin olmadigin1 gorerek. Kuzey Sahili'nde oto-
yoldan ¢ikti, etrafta bir tur atip sonunda depolarin orada
dik bir tali yolda arabasim park etti. Sonra Broadway bo-
yunca yurayup aksamin ilk kalabalig: arasina karisti.

Ama daha bir saat gegmemisti ki, surdin bir posta borusu
gozune ilisti. Roos Atkins takim elbiseleri giymis yas1 geckin
delikanllarla dolu bir sokakta bos bos dolasirken, baslarin-
da rehberleriyle San Francisco’da birka¢ gece mekanina git-
mek uzere Volkswagen marka bir otobusten paldir kulduar
inen bir turist grubuyla carpisti. Birisinin, “Sunu sana ta-
kayim,” diye kulagina fisildadigin1 duydu, “cunku az once
gruptan ayrildim.” Sonra da koskocaman kiraz kirmizisi bir
kimlik kartin1 gogsiunun kenarina el ¢abukluguyla ilistiri-
liverdi; izerinde MERHABA! ADIM Arnold Snarb! VE 1Y1
VAKIT GECIRMEK ISTIYORUM! yaziyordu. Oedipa cevre-
sine bir goz gezdirdi ve nurtopu yuzla bir adamin goz kir-
parak vatkasiz ceketlerle ¢izgili gomlekler arasinda gozden
kayboldugunu gordi; Arnold Snarb iyi vakit gegirmek icin
gitmisti iste.

Birisi hakem dudugunu ¢ald1 ve Oedipa kendisini, kim-
lik kartlan takih diger vatandaglarla birlikte, Yunan Usala
adl bara suruklenirken buldu. Yo olamaz, diye dusundua
Oedipa, cigaralik istemiyorum, hayir. Ve bir sureligine in-
san selinin arasindan siyrilmaya ¢alisti, ama sonra bu gece
aklina estigi gibi takilmaya karar vermis oldugunu amimsa-
du

Rehberleri onlar kisaca bilgilendirmeye koyuldu: “Ta-
mam, burada,” diyordu gomlek yakasina koyu sicim gibi
ter atarken, “aguincu cinsiyetin mensuplarini géreceksiniz,
Korfez kenarindaki bu sehrin nam saldig: lavantalarla ta-
nisin. Bazilarimza bu deneyim biraz ibnelik gibi gelebilir,
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ama sakin unutmayin, bir turist grubundanms gibi davran-
mayin. Sevisme teklifi alirsaniz, eglencesine bakin, meshur
Kuzey Sahili'nde bulabileceginiz gay gece yasaminin bir
parcas1 neticede. lki icki igebilirsiniz ve duduga duydu-
gunuzda disan ¢itkma vaktiniz geldi demektir, kosar adim,
tam burada yeniden gruplara gireceksiniz. Duzgun davra-
nirsaniz, sonrasinda Finocchio’nun Mekanrna gidecegiz.
Dudugu iki kez ¢ald1 ve turistler, bara ¢ilginca hucum ede-
rek, qighk kiyamet, Oedipa’y1 da igeriye suruklediler. Or-
tam sakinlestiginde, avucunun i¢inde ne oldugu belirsiz bir
icki, suet bir spor ceket giymis uzun boylu birinin uzerine
cullanmis bir halde kapinin yanindaydi. Yakanin i¢ tarafin-
da solgun, hafif hafif parildayan bir metal alasim uzerine
zarafetle igslenmis bir seye gozu ilisti; kiraz kirmiz1 kimlik
kartlarindan biri degil, Trystero posta borusu bi¢iminde bir
igneydi. Hani surdin olan.

Tamam, dedi kendi kendine. Kaybettin. Hepi topu bir
saatligine sansimi1 denedim. O zaman ¢ikip Berkeley’e, otele
donmeliydi. Ama yapamadi.

“Baksana,” diye seslendi ignenin sahibine, “peki ya sana
Thurn ve Taxis ajan1 oldugumu soylersem?”

“Ne,” diye yanitladi adam, “bir tar tiyatro ajanst m1?”
Adamin kocaman kulaklar: vardi, saglari neredeyse kafa
derisini ortaya ¢ikaracak kadar kisacik kesilmisti, yuza de
sivilce doluydu ve simdi Oedipa’nin goguslerinde soyle bir
dolanan gozleri fazlasiyla ifadesizdi. “Nasil oluyor da Ar-
nold Snarb diye bir adin olabiliyor?”

“Eger yaka igneni nereden aldigim bana soylersen,” dedi
Oedipa.

“Kusura bakma.”

Adami sikbogaz etmeye basladi: “Escinsel isareti falansa,
beni rahatsiz etmez.”

Adamin gozleri hicbir sey ele vermiyordu: “O tarafa me-
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yilli degilim,” dedi. “Sana da degilim.” Oedipa’ya sirtim do-
nup bir igki soyledi. Oedipa, kimlik kartim ¢ikarip bir kul
tablasina koydu ve sessizce, sinir bozuklugunu belli etme-
meye ¢alisarak soyle dedi:

“Bak, bana yardim etmek zorundasin. Cunku gergekten
aklim1 yitirmeye basladigimi dasunayorum.”

“Yanhs giyinmigsin, Arnold. Git rahibinle konus.”

“ABD Postasim1 kullaniyorum, ¢anku bundan bagkasi
ogretilmedi bana,” diye agiklamaya koyuldu. “Ama senin
dusmanin degilim. Olmak da istemem.”

“Arkadasim olmaya ne dersin?” Taburede donup
Oedipa’yla yeniden yuz yuze geldi. “Ne dersin, Arnold?”

“Bilmiyorum,” diye yanitlamanin daha iyi olacagim du-
sundu.

Adam ona bos bog bakt1. “Peki sen ne biliyorsun?”

Oedipa adama her seyi anlatti. Neden anlatmasindi?
Hicbir seyi gizlemeden. Anlattiklan bittiginde, turistler da-
dukle dagilmis, Oedipa'nin ug ickisine karsilik adam ona
iki icki almst1.

“ ‘Kirby'yi duymustum,” dedi, “bir kod ad, gercek biri
degil. Ama geri kalanim bilmiyorum, korfezin kars tara-
findaki senin su Cin hayranin1 da o manyak oyunu da duy-
madim. Hi¢bir zaman bunun bir tarihi oldugunu duginme-
dim.”

“Bagka bir sey dustunemez oldum,” dedi Oedipa, biraz
aglamakl.

“Ve,” dedi kirli sakalim kasiyarak, “bunlar anlatacak
kimsen yok. Sadece barda adim1 bilmedigin biri, dyle mi?”

Oedipa ona bakmiyordu. “Saninm yok.”

“Kocan ya da deli doktorun da m1 yok?”

“lkisi de var,” dedi Oedipa, “ama bilmiyorlar.”

“Onlara anlatamaz misin?”

Sonunda, kisacik bir an adamin gozlerindeki bosluga
bakt1 ve omzunu silkti.
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“O zaman sana bildiklerimi anlatacagim,” dedi adam ni-
hayet. “Taktigim igne IA uyesi oldugum anlamina geliyor.
Inamorati Anonim. Inamorati asik olan biridir. Bu bagiml-
liklann en kotusudur.”

“Diyelim ki biri asik olmak uzere,” dedi Oedipa, “sen de
yanina gidip ona yardim falan m1 ediyorsun?”

“Evet. Butin olay, buna ihtiyag¢ duymayacagin bir yere
erismek. Ben sanshydim. Geng yasta atlattim. Ister inan is-
ter inanma ama geceleri ¢1glik ¢1ghga uyanan altmis yasinda
adamlar, hatta daha yash kadinlar var.”

“O halde, AA gibi toplantilariniz mi oluyor?”

“Tabii ki hayir. Bir telefon numaran oluyor, arayabilece-
gin bir ¢cagn yanitlama hizmeti. Kimse kimsenin adim bil-
mez, sadece telefon numarasi var, o da durum ustesinden
gelemeyecegin kadar kotilesirse diye. Biz munzevileriz, Ar-
nold. Toplantilar olayin bitin amacim yok eder.”

“Peki ya yardim ettigin kisi? Ya ona asik olursan?”

“Giderler,” dedi. “Onlan asla ikinci kez gormezsin. Ya-
nitlama hizmeti yollar onlarn ve tekrarlarin olmamasina
dikkat ederler.”

Peki, posta borusu nereden ¢ikt1? Bu, onlarin kurulusu-
na kadar gider. 60’lann bagsinda, LA yakinlarinda yasayan ve
sirketin yonetim kademesinde mudurun ustinde ama bas-
kan yardimcisinin altinda bir pozisyonda ¢alisan Yoyodyne
yoneticilerinden biri, 39 yasindayken, makinelesme nede-
niyle kendisiniigsiz buldu. Yedi yasindan bu yana, baskanlk
ve olumden baska bir hedefi gostermeyen kat1 bir eskatoloji
ogreniminden gec¢mis, anlamaya kalkisamayacagi uzmanhk
protokollerini imzalamaktan ve kendisine agiklanmasi ge-
reken uzman gerekgelerle bozulmus uzman programlarin
surekli devam eden cinnetinin sugunu tstlenmekten baska
kesinlikle hicbir sey yapmamak tuzere egitilmis yoneticinin
ilk aklina gelen sey elbette intihardi. Ama 6nceden gordugu
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egitimler agir basti: Once komitenin fikirlerini duymadan
karar veremezdi. LA Timesn kisisel sayfasina bir ilan ver-
di, aym belay1 yasamis birinin intihar etmemek igin iyi bir
neden bulup bulmadigim soruyordu. Kurnazhg sayesinde
hi¢bir intihar vakasinin cevap vermeyecegini varsayiyordu,
dolayisiyla otomatik olarak gegerli verileri elde edebilecek-
ti. Varsayimi yanlhsti. Bir hafta boyunca, kansinin ayriik
hediyesi olarak verdigi (isten ¢ikarilma belgesi eline veril-
dikten bir gun sonra karisi1 onu terk etmisti) kuguk Japon
durbunuyle posta kutusunu hevesle kontrol edip duzenli
olarak her ogle vakti gelen postalarla birlikte aptal saptal
seylerden baska bir sey alamadiktan sonra, sarhosluktan si-
21p kalarak daldig), mesai bitis trafiginde otobana atladigy,
siyah beyaz bir ruyadan 1srarla ¢alinan kap: yuzanden irki-
lerek uyandi. Bir pazar 6gleden sonrasinin ge¢ vakitleriy-
di. Kapisim act1 ve kargisinda kafasinda orgu balike beresi,
el niyetine tasidigy kancayla yash bir serseri buldu; adam
bir deste mektup verip tek kelime etmeden uzun adimlarla
uzaklasti. Mektuplarin ¢ogu, ya beceriksizlik ya da son da-
kika korkakhg: yuzunden intihar tesebbusu yarim kalmis
kisilerden geliyordu. Ancak higbiri, hayatta kalmak i¢in ilgi
uyandirabilecek bir gerek¢e sunamiyordu. Yonetici yine de
tereddut ediyordu: Canina kiymanin avantajlanyla deza-
vantajlarim “artilar” ve “eksiler” bashkl iki sutunda listele-
digi kagitlarin basinda bir hafta daha geg¢irdi. Tetikleyici bir
sey olmadan, net bir karara varmanin imkansiz olduguna
kanaat getirdi. En sonunda bir gan, hiakumet politikalarini
protesto etmek i¢in kendini atese veren Viet Nam’li bir Bu-
dist rahip hakkinda Times'da AP tele-fotosuyla birlikte ya-
yimlanan kapak oykuasunua gordu. “Cok havali!” diye hay-
kird1 yonetici. Garaja gidip Buick'inin deposundan butun
benzini ¢ekti, yesil Zachary marka tam takim elbisesini ye-
legiyle birlikte giydi, intihara tesebbus edip basarisiz olmus
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kisilerden gelen butun mektuplan bir montun cebine tikis-
tirdi, sonra mutfaga gitti, yere oturdu, kendini iyice benzine
bulamaya koyuldu. Normandiya ¢aliliklarinda, Ardenler’de,
Almanya’da ve savastan sonra Amerika’da hep yaninda olan
emektar Zippo’sunun ¢akmaktasini elveda diyerek ¢akmak
uzereydi ki, on kapida bir anahtarin ¢evrildigini ve insan
seslerinin geldigini isitti. Karisiyla birlikte adamin tekiydi
gelenler, az sonra adami tamidy; (yoneticinin) isini bir IBM
7094’e kaybetmesine neden olan Yoyodyne'daki su verim-
lilik uzmaniydi. Olaydaki ironiyle allak bullak olan yone-
tici, benzinin igine bir tur fitil gibi batirdig1 boyun bagyla,
mutfakta oturup onlan dinledi. Anlayabildigi kadaryla, ve-
rimlilik uzmani, oturma odasindaki Fas kiliminin uzerinde
karisiyla seks yapmak istiyordu. Kansi da gonulsiz degildi.
Yonetici sehvetli kahkahalari, fermuarlan, ayakkabilarin
icinden kravatim ¢ikarip kendini tutmadan kis kis gialme-
ye basladi. Zippo’sunun kapagin1 kapatti. Az sonra kans,
“Kahkaha sesi duyuyorum,” dedi. “Burnuma benzin koku-
su geliyor,” dedi verimlilik uzman. 1ki giplak, ele ele tutus-
mus bir halde mutfaga gecti. “Budist rahiplerin yaptig1 seyi
yapacaktim az kalsin,” diye agiklad1 yonetici. “Neredeyse
u¢ haftasini ald1,” diye hayret etti verimlilik uzmani, “karar
vermek icin u¢ hafta. IBM 7094tin karar vermesi ne kadar
surerdi biliyor musun? On iki mikrosaniye. Isini bir maki-
neye kaptirmana sasmamak lazim.” Yonetici kafasim arkaya
atip on dakika boyunca kahkahalarla guldua, oyle ki kahka-
hasinin ortasina dogru panige kapilip bir koseye sinmis ka-
nistyla arkadas: giyindi ve polis aramak uzere disariya gikti.
Yonetici soyundu, bir dug ald1 ve takim elbisesini kurumasi
icin ipe ast1. Sonra garip bir sey fark etti. Takim elbisesinin
cebindeki kimi mektuplarin ustindeki pullar neredeyse be-
yazlasmisti. Benzinin matbaa murekkebini ¢6zmus oldugu-
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nu fark etti. Oylesine, bir pulu soydu ve birdenbire surdin
posta borusu resmini gordu. Elinin derisi filigrandan agik-
¢a segilebiliyordu. “Bir isaret bu,” diye fisildad1. Dindar bir
adam olsaydi, dizlerinin ustune ¢okerdi. I¢ginde bulundugu
durumda, buytuk bir agirbashhkla sunu beyan etti: “Hayat-
taki en buyuk hatam askti. Yemin ederim, bugtinden sonra
asktan uzak duracagim: Hetero, homo, bi, kopek ya da kedi,
askin her ¢esidinden. Bu yola bas koymus munzevilerden
olusan bir topluluk kuracagim ve beni az kalsin mahveden
benzinin ortaya ¢ikardigi bu isaret de toplulugumun amble-
mi olacak.” Dedigi gibi de yapti.

Artk iyice sarhos olan Oedipa, “Peki simdi nerede?”
diye sordu.

“Bilinmiyor,” dedi isimsiz inamorato. “ATIK sisteminle
ona yazsana. ‘Kurucu IA,’ de.”

“Ama nasil kullanacagim bilmiyorum ki,” dedi Oedipa.

“Bir dugun,” diyerek devam etti adam. “Basansizlikla
sonuglanmis butun intihar tesebbuslerinin yeralti 6rgutu.
Hepsi de birbiriyle o gizli posta sistemi sayesinde irtibat
kurabiliyor. Birbirlerine ne anlatiyorlardir?” Gulamseyerek
kafasini salladi, tabureden sendeleyerek indi ve isemek i¢in
tuvaletlere dogru donup yogun kalabaligin i¢inde gozden
yitti. Geri donmedi.

Oedipa, kendisini hi¢ olmadig: kadar yalniz hissetti, sim-
di, bir oda dolusu sarhos erkek escinselin arasinda, gorda-
gu tek kadin kendisiydi. Hayatimin hikayesi, diye dusundu,
Mucho benimle konusmaz, Hilarius dinlemez, Clerk Max-
well bana bakmad1 bile, bu insanlar ise kimbilir ne dasu-
nuyordur. Keder ¢oktu ustine, tipk: etraftaki kimse cinsel
acidan cazip gelmediginde oldugu gibi. Ortamdaki duygu
yelpazesinin gercekten siddetli nefretten (kulaklarinin ar-
kasina sikistirdigi omuz hizasindaki kalip gibi sa¢lan ve siv-
ri burunlu kovboy ¢izmeleriyle, ergenlikten henuz ¢ikma-
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mus Kizilderili goranuagla bir oglan) yavan tahminlere kadar
(Oedipa'nin escinselligini gizleyip gizlemedigini anlamaya
calisarak bacaklarina bakan kemik cerceve gozlukleriyle
SS kilikh biri) uzandigim tespit etti; hicbiri de Oedipa’nin
isine yaramazdi. Bu yuzden, bir sure sonra kalkip Yunan
Usalu'nden ¢ikti ve yeniden sehre, hastalikl sehre dondu.

Gecenin geri kalaninda baktg her yerde Trystero posta
borusu resmi gordu. Cin Mahallesi'nde, bir aktarin karanlik
vitrininde, ideogramlar arasindaki bir isarette onu gorda-
guna sandi. Ama sokak 15181 lostu. Sonra, bir kaldirimda,
alt1 metre aralikla yere tebesirle ¢izilmis iki tane daha resim
gorda. Aralarinda uzunlamasina siralanmis bir dizi kutu
vardi; kimi mektuplarla, kimiyse rakamlarla doluydu. Bir
¢ocuk oyunu muydu bu? Haritada yer alan mekanlar, gizli
bir ge¢misin tarihleri miydi bunlar? Semay: ajandasina not
etti. Kafasin kaldirdiginda, siyah takim elbiseli bir adamn,
yani galiba bir adamdi, yarim blok otede, kap1 agzinda ken-
disini izlemekte oldugunu gordu. Ters gevrilmis bir yaka
gordagunu sandi ama kendini riske atmads; kalbi gambur-
deyerek, geldigi yoldan geri dondu. Sonraki kosede bir oto-
bus durdu ve Oedipa onu yakalamak igin kostu.

Bundan sonrasini otobuslerde gegirdi, yalnizca uyamk
kalabilmek i¢in ara sira inip yurayordu. Zihnine dolusan
ruya par¢alarinin hepsi posta borusuyla ilgiliydi. Muhteme-
len sonrasinda, bu gecenin gercek ve ruya kisimlarini ayir-
makta zorlanacakt.

Gecenin gumbur gambur partisyonundaki belirsiz bir
parcada, bir seyin, belki de yalnizca gitgide uzaklasan sar-
hoslugunun onu koruyacag: dastncesi birden aklina geldi.
Sehir, ahgilagelmis sozcukler ve goruntulerle (kozmopolit,
kaltar, tramvay) kurulup guzellestirilmis bu haliyle, daha
once hi¢ olmadig1 kadar onundu: O gece sehrin dallanip
budaklanan kan damarlarimin ucuna kadar guvenli ge-
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¢is hakk: elde etmisti, hem de kimsenin i¢ine bakmaktan
oteye gecemeyecegi kilcal damarlardan tutun da utanmaz
belediyenin deride ezerek turistler hari¢ herkesin gorebile-
cegi bere izleri biraktig1 damarlara varincaya kadar. Geceye
ait hicbir sey ona dokunamazdi; dokunmad: da. Simgele-
rin yinelenmesi, travmaya yol agmadan, etkisini azaltmak,
hatta onu hafizasindan tamamen sokip atmak i¢in yeterli
olabilirdi. Eli mahkum amimsayacakti. Yuksek bir balkondan
oyuncak sokaga bakar gibi, lunapark treninde bir tur atar
gibi, hayvanat bahgesindeki vahsi hayvanlarin arasina girip
onlan besler gibi, o olasihikla yuzlesti —ufacik bir hareketle
doyurabilecegi 6lum arzusu. Olame kendini 6ylece teslim
etmenin hayal edebileceginden ¢ok daha guzel oldugunu,
ne yercekiminin ne balistik kurallarin ne de hi¢ doyma-
yan achgin daha buyik zevk vaat etmedigini bilerek, bu
arzunun sehvetli alanina kenarindan dokundu. Titreyerek
yokladi onu: Elim mahkum animsayacagim. Gelen her ipu-
cunun kendine ait agikhig, sureklilikle ilgili incelikli olasi-
liklar1 olmasi gerekiyordu. Ama sonra, degerli taslara benze-
yen “ipuglari”nin sadece bir tur telafi olup olmadigimi sordu
kendisine. Dogrudan isitip de yitirdigi o sarali S6z'an, gece-
yi hukumsiz kilabilecek o ¢ighgin telafisi.

Golden Gate Parkr'nda, uzerlerinde pijamalari, bir ¢cem-
ber olusturmus bir grup ¢ocuga rastladi, ¢ocuklar ona
ruyalarinda bu bir araya gelisi gorduklerini soyledi. Ama
dediklerine gore, bu ritya uyanik olmaktan hig de farklh de-
gildi, canku sabahleyin kalktiklarinda, sanki gecenin ¢ogu-
nu ayakta gecirmis gibi yorgun hissediyorlard: kendilerini.
Anneleri onlarin disarida oynadigim sanirken, ¢ocuklar as-
linda komsu evlerin dolaplarinin i¢inde, aga¢ tepelerinde,
calhliklarda i¢i gizlice oyulmus yuvalarda kivrilmis, bu sa-
atleri telafi ederek uyuyorlardi. Onlar i¢in gece, her turla
dehgsetten uzakti, kendi ¢emberleri icinde hayali bir ates
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vard1 ve disandan nufuz edilemeyen topluluk fikirlerinden
baska hicbir seye ihtiya¢ duymuyorlardi. Posta borusunu
biliyorlardi, ama Oedipa’nin bir kaldirim uzerinde gordu-
gu tebesirli oyunu hi¢ duymamuglardi. Sen tek bir resimden
yararlaniyorsun, o da ip atlama oyunu, diye agiklad kuguk
bir kiz, ama farkl olarak sirasiyla ilmegin, ¢anin ve sessizin
icine sekersin, o sirada kiz arkadasin soyle der:

Tristoe, Tristoe, bir, iki, ug,
Tumna ve taksi bir yerde ikisi giic. ..

“Thurn ve Taxis mi demek istedin?”

Hig¢ boyle soylendigini duymamiglardi. Ellerini gorun-
mez bir ateste 1sitmaya devam ettiler. Oedipa, misilleme
yapmak i¢in, onlara inanmay1 birakt.

24'uncu Cadde’nin sonundaki butin gece agik les bir
Meksika lokantasinda, kosede televizyonun altinda otur-
mus, i¢inde tavuk bacag1 olan bulanik ¢orba kasesini kars-
tiran Jesus Arrabal adh adamda kendi ge¢misinden bir par-
¢a buldu. “Selam,” dedi Oedipa’ya, “Mazatldn’daki kadinsin
sen.” Oturmasi igin basiyla isaret etti.

“Her seyi ammsiyorsun,” dedi Oedipa, “Jesus; turistleri
bile. CIA nasil?” Dusundagunuz gizli servisi kastetmiyor;
kokeni Flores Magon kardeslere kadar dayanan ve son-
ra kisa bir sure Zapata ile muttefik olmus Conjucarion de
los Insurgentes Anarquistas diye bilinen Meksikal su gizli
ekipten bahsediyor.

“Gordugun gibi. Surgundeyim,” dedi, eliyle icinde bu-
lundugu mekani gostererek. Devrim’e, onlann Devrimi’ne,
hala inanan bir Yucatal ile ortakt1 bu mekana. “Ya sen? Se-
nin i¢in bir sura para harcayan o gringo ile mi birliktesin
hala? Su oligarsi yanhsi, mucize adamla?”

“Oldu.”
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“Ah pobrecito.”” Jesus Arrabal ile hukamet aleyhtan bir
gosterinin duyurusunu yapmis oldugu sahilde kargilagmis-
lardi. Kimse gosteriye gelmemisti. O da Inverarity ile, inan-
cina sadik kalmak adina, 6grenmesi gereken dusmaniyla
konugmaya koyulmustu. Pierce’in ise, husumet s6z konusu
oldugunda sergiledigi yansiz tavirlan yuzunden Arrabal’a
soyleyecek hicbir lafi yoktu; zengin, pislik gringo rolunu o
kadar miakemmel oynamisti ki, Oedipa, anarsistin koltuk
alu taylerinin, esmeyen Pasifik meltemi yuzunden, diken
diken oldugunu gormustu. Daha sonra Pierce spor olsun
diye sorf yapmaya gittiginde Arrabal, Oedipa’ya Pierce’in saf
mi, yoksa ajan m1 oldugunu, yoksa kendisiyle dalga m1 geg-
tigini sormustu. Oedipa anlamamstu.

“Mucize nedir bilirsin. Bakunin'in soyledigi degil. Baska
bir danyanin bu dunyay1 isgali. Cogu zaman birlikte huzur
icinde yasar gideriz ama birbirimize dokundugumuzda fe-
laket olur. Nefret ettigimiz kilise gibi, anarsistler de baska
bir dunyaya inanir. Devrimlerin kendiliginden ve 6ndersiz
gerceklestigi, ruhun mutabakat yeteneginin ise kitlelerin
higbir ¢aba sarf etmeksizin, viicudun uzuvlan gibi otoma-
tik olarak birlikte ¢alismasim sagladiy bir danyaya. Ancak
gene de, sefid”’, bunlardan biri boylesine mukemmel bir se-
kilde gerceklesirse, ben de haykinnm, ‘Mucize, mucize!’
diye. Anarsist bir mucize. Tipk: arkadasin gibi. O, tam ta-
mina ve eksizsiz gediksiz bizim savastigimiz sey. Meksika'da
privilegiado’'nun" gunahy, 6l¢ulebilir bir oranda, hep bags-
lanir —onca insandan biri. Hi¢ mucizevi degil. Ama senin
arkadasin, eger saka yapmiyorsa, bir Kizilderili i¢in Bakire
ne kadar dehget verici ise, o da benim igin dyle.”

Aradan gecen onca yilda Oedipa Jestus’'u unutmamisti

* “Zavallicik” anlaminda Ispanyolca sdzcik. —¢n
** “Bayan” anlaminda Ispanyolca sdzcik. —yhn
*** “Ayricalikly, seckin” anlamlanndaki Ispanyolca s6zcik. —n
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canku adam Pierce'taki bu seyi gormustu ve Oedipa go-
rememisti. Sanki adam cinsellik icermeyen bir anlamda
kendisine rakipti. $imdi, Yucatalinin kuzinesinin arka oca-
ginda duran toprak kaptan 1ilik sert kahve icerek Jesus'un
komplo teorilerini dinlerken kendi kendine sordu: Pierce'in
mucizesinin verdigi guvence olmasa, Jesus, en nihayetinde
ClAsindan aynhp herkes gibi priista’larin” tarafina gectik-
ten sonra, surgun edilmesine hi¢ gerek kalmadan hayatina
devam edemez miydi acaba?

Olua adam da, Maxwell'in Cini gibi, bir tesadufteki bagla-
yic1 6zellikti. O olmasaydi, ne Oedipa ne de Jesus, su anda,
burada olurdu. Bu kadan yeterliydi, sifreli bir uyan daha.
Bu gece tesadufe yer var miyd1? Iste, gozleri hemen, rulo
yapilmis bir anarkosendikalist gazeteye ilisti: Regeneracion.
1904 tarihliydi ve iptal damgasinin yaninda herhangi bir
pul yoktu, elle ¢izilmis posta borusu harig.

“Geldiler,” dedi Arrabal. “Postada bu kadar uzun mu
kaldilar? Adim, 6lmus bir ayeninkiyle mi degistirildi? Ger-
cekten altmig y1l mi surdu? Bu, yeniden basim mi1? Bos so-
rular iste, bir emir eriyim sadece. Tepedekilerin kendi se-
bepleri var.” Oedipa, bu dusunceleri yanina alip gecenin
icine yeniden dald1.

Pizza stantlariyla yemek arabalar kapandiktan ¢ok son-
ra sahil yoluna indi ve yakalarinda ay 1s1g1inda saf gamus
gibi gozuken posta borusu brosu olan yazhik gangster ceket-
leri giymis, ipsiz sapsiz, dalgin bir suglu bulutunun arasin-
da rahatsiz edilmeden gezindi. Hepsi de esrar i¢mis, kokain
cekmis ya da bir sey enjekte etmisti; muhtemelen Oedipa’y:
gormediler bile.

Sehrin dort bir yanindaki mezarlklara gece vardiyasina
giden bir otobus dolusu Zenci ile birlikte seyahat ederken,

* Ispanya'daki Partido Revolucianario Institucional [Kurucu Devrim
Partisi] adl1 partinin ayesi. <n
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bir koltugun arkasina kazinmis ve duman alt1 otobuste o
okusun diye parildayan posta borusu ile resmin hemen al-
tindaki OLUM yazisin1 gorda. Ama ATIK’nin aksine, birisi
kursunkalemle sunu ekleme zahmetinde bulunmustu: SA-
KIN BORUYU KISKIRTMAYIN.

Fillmore yakinlannda bir yerde, bir camagsirhanenin du-
yuru panosuna, ucuza utia ve bebek bakicilig1 yapilabile-
cegini duyuran diger kagit parcalarimin arasina ilistirilmis
sembolu buldu. Bunun ne demek oldugunu biliyorsamz, di-
yordu not, daha fazlasim nerede bulacagimzi da biliyorsu-
nuzdur. Cevresinde, klorakh agartici kokusu tuatsu gibi goge
yukseliyordu. Makineler gurultayle ve etrafa su sigratarak
cahsiyordu. Oedipa disinda mekan i1ssizdi, floresan lam-
balan 1siklarinin dokundugu her seye beyazhik haykiniyor
gibiydi. Burasi bir Zenci mahallesiydi. Boru bu denli doku-
nulmaz miydi? Bunu sormak Boru'yu kiskirtmak mi olur-
du? Kime sorabilirdi?

Butun gece otobuslerde, En iyi 200 Sark listelerinin iyi-
ce altlarinda yer alan, sozleri de ezgileri de sanki hi¢ soy-
lenmemis gibi yitip gidecek ve asla populer olamayacak
sarkilar ¢alan transistorlu radyolar dinledi. Otobusin mo-
torunun hirltilan arasinda bunlardan birini dinlemeye ¢ahi-
san Meksikal bir kiz, nefesinin pencerede biraktigi buguya
tirnagiyla posta borular: ve kalpler ¢izerken, ¢alan sarkiya,
sanki hep amimsayacakmug gibi, mirildanarak eslik etti dur-
du.

Havaalaninda kendini gorunmez hissederek, bir poker
oyununa kulak misafiri oldu. Kaybetmeye doymayan oyun-
cu, kaybettigi her eli, ii alelacele ¢izilmis posta borulariyla
susli bir muvazene defterine 6zenle kaydediyordu. Ada-
min, “Ortalama yuzde 99,375 oranda kozlar1 gorayorum,
beyler,” dedigini duydu. Digerleri, yabancilar, ona baktr;
kimi bos bos, kimi rahatsiz olarak. “Yirmi u¢ yil askin bir
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suredir sifira sifir elde var sifir. Asla bunu gecemeyecegim.
Neden birakmiyorum ki?” Kimse cevap vermedi.

Tuvaletlerden birinde, posta kutusu numarasi ve bir pos-
ta borusuyla birlikte AC-DC'nin verdigi bir reklam vardi,
Alameda’da Cansizligin Degisik Cazibesi anlamina geliyor-
du. Ayda bir masumlar, erdemliler, topluma adapte olmus
ve uyum saglamislar arasindan bir kurban se¢ip onu seks
amach kullaniyorlar, sonra da é6ldurayorlardi. Oedipa nu-
maray1 kaydetmedi.

Miami'ye giden TWA ugusuna yetisirken, insanoglunun
varisi olduklarindan dolay: geceleyin akvaryumlara atlayip
yunuslarla uzlasma gorusmeleri baslatmay: planlayan, ko-
ordinasyon bozuklugu olan bir oglanla karsilasti. Annesine
tutkulu bir veda opucugu veriyordu, diliyle. “Sana yazaca-
gim, anne,” deyip duruyordu. “ATIK uzerinden yaz,” dedi
annesi. “Unutma. Digerini kullanirsan devlet acar. Yunus-
lar delirir.” “Seni seviyorum, anne,” dedi oglan. “Yunuslari
sev,” diye nasihat etti annesi. “ATIK uzerinden yaz.”

Iste boyle devam etti. Oedipa rontgenciyi ve kulak kabar-
tami oynadi durdu. Karsilastiga diger kisiler arasinda kimler
yoktu ki? Cirkinligini yucelten, yuzu deforme olmus bir
kaynak ustas1 m1 dersin; kimi aylaklar, toplumun o canim
uyusturucu boslugunu nasil 1skalamigsa, 6lamu annesinin
karnindan dogmadan oyle 1skalamig, gecenin i¢inde amag-
sizca gezinen bir ¢ocuk mu; hamilelikte aldig1 kilolarla dol-
gunlasan yanaginda boydan boya dalli budakli, damarl bir
yara izi tasiyan ve her hamileliginde, baskalarinin gecirdigi
dogum ritueli gibi, farkh nedenlere bagl, bilingli bir dusuk
rituelinden gecen, kendini sureklilige degil de ara verme-
ye adamis Zenci bir kadin m1 yoksa; ya da bir kahp Ivory
Soap disledikten sonra, ¢ok ge¢ olmadan sabunu tamamen
bastirsin ve hepsini, butun vaatleri, aretkenligi, ihaneti, ul-
serleri sindirsin diye ¢aresiz, maharetli midesini losyonlara,
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oda spreylerine, kumaslara, tutunlere ve balmumlanna da
alistiran, yasini1 basim almis bir gece bekgisi mi; hatta sehrin
1511 hdla yanan pencerelerinden birinden disan sarkmus,
kimbilir hangi 6zgul gorintayu arayan baska bir rontgenci
bile vardi. Bu yabancilasmalardan her birini, geri ¢ekilme-
nin her turuna bir kol dagmesi, ¢ikartma ya da oylesine
cizilmis bir karalama gibi sisleyen o posta borusu her na-
silsa hep oradaydi. Zamanla sanki sonradan onu amimsadig1
kadar sik gormemis oldugunu zannetmeye bagladi. Ug bes
tanesi yetmisti gercekten. Ya da artmist1 bile.

Basina nadiren gelen kadercilige teslim olmus bir halde,
gerek otobuste, gerekse yuruyerek, agaran gunin i¢ine dog-
ru ilerledi. Ta San Narciso’dan buraya kadar hi¢ korkma-
dan gelen cesur Oedipa neredeydi? Hani neredeyse su uzun
zaman oOncesinin radyo piyeslerindeki, buyuk bir gizemi
¢6zmenin yalmzca gozupeklige, her isin ustesinden gelme
becerisine ve eski kafali polislerin kurallarimi bir kenara
birakmaya baktigina inanan hafiyelerden birine donuserek
yollara dusen o iyimser bebek.

Gelgelelim halfiyenin er ya da ge¢ dayak yemesi gerekir.
Bu geceki posta borusu bollugu, bu kétucul, kasith kop-
ya silsilesi onlarin dayak atma yoluydu. Oedipa’nin hassas
noktalar ile iyimserliginin sinir dugumlerini biliyorlar ve
tek tek ve istedikleri 6lgude hareketsizlestiriyorlard: onu.

Dun gece, bildigi bir iki tanesi disinda baska hangi ye-
ralti orgutlerinin ATIK sistemiyle iletisim kurdugunu merak
etmis olabilirdi. Giun dogdugunda ise makul davranip hangi
yeralu orgutlerinin sistemi kullanmadigini sorabilirdi. Eger
mucizeler, Jesiis Arrabal'in seneler evvel Mazatlan sahilinde
buyurdugu gibi, baska bir dunyadan bu dunyaya yapilan
isgaller, kozmik bilardo toplarinin kondurdugu buseler ise,
0 zaman gecenin posta borulannin her biri de birer mucize
olmahiydr. Cunka ABD Postasiyla yazismamay tercih eden
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kimbilir kag¢ yurttag s6z konusuydu. Bu bir ihanet degildi,
hatta baskaldir bile sayllmazdi. Ama Cumhuriyet hayatin-
dan, onun ¢arkindan hesaph bir geri ¢ekilmeydi. Nefret,
oylannin gucune karsi kayitsizlik, yasadaki bosluklar ya da
sirf cehalet yuzunden mahrum edildikleri ne olursa olsun,
bu geri ¢ekilme onlara aitti, herkese duyurulmamaisti, 6zel-
di. Bir hava boslugunun igine dogru cekilemeyeceklerine
gore (acaba?), aytl, sessiz, supheye yer birakmayan bir dan-
ya var olmaliyd.

Sabah trafigi baslamadan hemen once sehir merkezine
vardi, yash soforunun her gunu zararla kapadigi dolmustan
Howard Caddesi’'nde inip Embarcadero’ya dogru yarumeye
bagslad1. Berbat gorandugunu biliyordu —ovusturarak sildigi
goz kalemi ve rimel yuzunden elinin ustu simsiyaht, ustelik
agzinda icki ve kahve tadi vardi. Bir pansiyon odasinin de-
zenfektan kokulu alacakaranlhigina agilan kap: araligindan
basamakta dertop olmus, isitemedigi bir kederle titreyen
yash bir adam gordu. Adam, duman beyaz elleriyle yuzunu
kapamist1. Oedipa, adamin sol elinin astindeki posta boru-
su dovmesini segti, eski murekkeple yapildigindan artik iyi-
ce silinmis ve dagilmaya yuz tutmustu. Oedipa buyulenmis
bir halde golgelerin igine dald1 ve gicirdayan basamaklan
tereddut icinde, her birinde dura dura ¢ikti. Adama ulasma-
sina u¢ basamak kala, elleri iki yana dustu; adamin harap
olmus yuzuyle gozlerindeki ¢atlamis damarlarda 1s11dayan
dehset Oedipa’yr durdurdu.

“Yardim edebilir miyim?” diye sordu Oedipa, titriyordu,
yorgundu.

“Kanm Fresno'da,” dedi adam. Uzerinde eski bir kruva-
ze takim, yipranmus bir gri gomlek, genis bir kravat vardj,
sapka takmamist. “Onu terk ettim. O kadar uzun zaman
once ki, animsamiyorum bile. Iste bu onun i¢in.” Oedipa’ya,
senelerdir tasidig1 anlasilan bir mektup uzatti. “Bunu seye
birakiverin,” deyip dovmesini gosterdi ve Oedipa'nin gozle-
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rinin igine bakti, “biliyorsunuz. Oraya gidemem. Artik ¢ok
uzak. Kotu bir gece gecirdim.”

“Anliyorum,” dedi Oedipa. “Ama sehirde yeniyim. Nere-
de oldugunu bilmiyorum.”

“Cevreyolunun altinda.” Elini sallayarak bir suredir git-
mekte oldugu yonu gosterdi. “Her zaman tektir. Kesin go-
rursunuz.” Gozler kapandi. Bu sehrin her gin dogumunda
yeniden uyanan ¢ogunlugunun erdemle sardugu tarladaki
o guvenli oyugundan her gece ¢ikip hangi bereketli top-
raklan tersine ¢evirmis, hangi es merkezli gezegenleri gun
yazune ¢tkarmisti? Hangi sesler kulagina ¢alinmis, duvar
kagitlarinin lekeli yapraklan arasinda hangi aydinhk tanri
parcalar1 gozune ilismis, hangi mumluklar bir gun kendi-
sinin ya da bir arkadasinin icerken uyuyakalacag: sigaraya
delalet edercesine, sirayla adamin ustunde bir duman izi
birakarak yanmigti da, her kabus terini, aciz mesane taskin-
lariny, sahibini gozyaslarina bogarak tamama eren ahlaksiz,
1slak rayalarin kalintilarim tipki kaybolmuslarin bilgisaya-
rindaki hafiza bankasi gibi onca yildir tutmakta olan, hirsla
tika basa doldurulmus yatak siltesinin sakladig gizli tuzla-
rin alevler arasinda yok olacagimi haber vermisti? Aniden
adama dokunma ihtiyac: i¢inde kivrandi, sanki dokunma-
dan mevcudiyetine inanamayacak ya da onu animsayama-
yacakti. Yorgunluktan tukenmis, ne yapugini neredeyse
bilmez bir halde, son u¢ basamag: da ¢ikip oturdu, adam
kollarinin arasina aldi, daha dogrusu kavradi ve lekeli goz-
lerini basamaklardan asagiya, sabaha dikti. Goguslerinde
bir 1slaklik hissetti, adamin yeniden agladigini fark etti. Gug
bela nefes alabiliyordu ama tulumbadan figkirircasina yaglar
bosaniyordu gozlerinden. “Yardim edemem,” diye fisildad1
adam sallayarak, “yardim edemem.” Fresno zaten oradan
kilometrelerce uzaktaydu.
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“Bu 0 mu?” diye sordu Oedipa’nmin arkasindan, merdi-
venlerin yukarisindan bir ses. “Denizci mi?”

“Elinde bir dovme var.”

“Onu yukariya getirebilir misiniz? Bu o0.” Arkasina don-
du ve uzun bir Hamburg sapkasi takmis ve onlara galumse-
mekte olan daha da yagsh, daha kisa boylu bir adam gordua.
“Size yardim ederdim ama biraz artritim var.”

“Yukariya gelmesi sart m1?” dedi Oedipa. “Ta oraya?”

“Bagka nereye olacakt1 ki, hanimefendi?”

Oedipa bilmiyordu. Sanki kendi ¢ocuguymus glbl te-
reddut ederek adami bir anhigina birakti, adam ona bakt.
“Haydi,” dedi adam. Adam dovmeli elini uzatti, Oedipa bu
eli tuttu ve yukariya dogru ¢ikan yolun geri kalan bolumu-
nu bu sekilde gittiler, sonra iki kat daha: El ele, artriti olan
adam i¢in ¢ok yavasca ¢iktilar basamaklari.

“Dun gece ortadan kayboldu,” dedi adam Oedipa’ya.
“Yagh hanimini aramaya ¢iktigini soyledi. Arada sirada ya-
par bunu.” Sunta bolmelerle ayrihip 10 vathk ampullerle
aydinlatilmis odalarla koridorlarin labirentine girdiler. Yash
adam onlan kaskat1 bir halde takip etti. En sonunda, “Bu-
ras1,” dedi.

Kucuk odada baska bir takim elbise, birka¢ dini brosir,
bir kilim ve bir sandalye vardi. Kudus'an Paskalya lambalar
icin kuyu suyunu gaz yagina donusturen bir azizin resmi.
Baska bir ampul, sonuk. Yatak. Silte, bekliyor. Oedipa o an
zihninden oynayabilecegi sahneyi gecirdi. Bu yerin sahibini
bulabilir, onu mahkemeye sevk edebilir, sonra da denizciye
Roos/Atkins’den yeni bir takim elbise, bir gomlek ve ayak-
kabi alip en sonunda da Fresno'ya giden bir otobis bileti
verebilirdi. Ama adam i¢ini ¢ekerek Oedipa’nin elini birak-
mustl, Oedipa ise kendini hayallere o kadar kaptirmist1 ki
elin gekildigini fark etmedi bile, sanki adam birakmak i¢in
en iyi zamani bulmustu.
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“Mektubu postaya verseniz yeter,” dedi, “pul uzerinde.”
Bakt1 ve uzerinde Capitol kubbesinin yanindan ugan bir jet
resmiyle o bildik kizil 8 sentlik havayolu postasin1 gordu.
Ama kubbenin tepesinde, kollar iki yana agik, koyu siyah-
lar i¢inde ufacik bir insan figura duruyordu. Capitol'un
uzerinde neyin durabilecegini tam kestiremiyordu ama
boyle bir sey olamayacagim da biliyordu.

“Lutfen,” dedi denizci. “Artik gidin. Burada kalmak iste-
mezsiniz.” Oedipa cuzdaninin i¢ine bakt bir on, bir de bir
dolar oldugunu gordu, onlugu adama verdi. “Bunu ickiye
yatiririm,” dedi adam.

“Arkadaslarinizi unutmayin,” dedi artritli olan, onluga
bakiyordu.

“Orospu,” dedi denizci. “Su gidene kadar neden bekle-
medin ki?”

Oedipa, adamin silteye daha kolay yerlesebilmek i¢in
orasinmi burasim1 duzeltisini izledi. O i¢i doldurulmus hafi-
za. Kayit A...

“Bana bir sigara versene, Ramirez,” dedi denizci. “Sende
var biliyorum.”

Bugun mu olacakt1 acaba? “Ramirez,” diye haykirdi Oe-
dipa. Artritli olan, kire¢lenmis boynunu ¢evirerek arkasina
bakt. “Olecek,” dedi Oedipa.

“Hangimiz 6lmeyecegiz ki?” dedi Ramfrez.

Oedipa, Makine’sinden ve bilginin siddetli yikimlarin-
dan bahseden John Nefastis'i animsadi. Oyleyse, denizcinin
Viking cenaze toreninde bu silte tutusup da adamin etrafim
alevler sardiginda: yanan silte ile birlikte sifrelenerek sak-
lanmis beyhude yllar, erken 6lum, kendi kendine ¢ektiri-
len ac1, umudun kusku goturmez ¢arayusu, nasil bir yasam
surmus olurlarsa olsunlar, daha once siltenin uzerinde uyu-
musg butun o adamlar da sahiden yok olacakti, sonsuza dek.
Oedipa hayretle silteye bakt1. Sanki geri donusu olmayan o

121



sureci henuz kesfetmisti. Bu kadar ¢ok seyin, hatta deniz-
cinin bu dunyada bagka higbir iz birakmayacak olan onca
sanrisinin bile, yitebilecegini disunmek Oedipa'y1 afallatt1.
Oedipa, onu kollarinin arasinda tuttugu i¢in, adamin DT
nobetlerinden mustarip oldugunu biliyordu. 1lk harfle-
rin ardinda bir metafor gizliydi, deliryum tremens, zihnin
pulluk demirinin agtig1 oluklan kapatan bir titreme. Suyu
ile lambalar1 yakabilen bir aziz, hafiza kayb1 Tanr'nin so-
lugu olan medyum, her seyin kendi nabz1 etrafinda negeli
ya da tehditkar bir hal alarak olup bittigine inanan gercek
paranoyak, kelime oyunlar: ta kokusmus kadim kuyularla
hakikat tunellerinin derinliklerine dek uzanan hayalperest
—hepsi de bizi korumak i¢in tampon gorevi goren kelimeyle
ya da orada kelime yerine gecen her neyse onunla aym 6zel
iligkiyi kurarak hareket ediyor. O zaman metaforun yap-
ug sey, kisinin nerede olduguna gore degismek kaydiyla,
hakikate ve bir yalana dogru bir hamleydi: Kisi icerideyse
gavende, disanidaysa yitikti. Oedipa nerede oldugunu bil-
miyordu. Titreyerek, herhangi bir oluk izi tasimadan, bir o
yana bir bu yana sallanirken, yillarin yivlerini gicirdata gi-
cirdata ge¢cmise dondu, orada “oflar” ve dilin ¢aruk bir dis
deligine girmesiyle keskinlesen ritim esliginde, birinci simf
kalkulusunden sizlanan universitedeki ikinci ya da ugiunca
aski Ray Glozing'in agirbash, yukses sesini yeniden isitti; ‘dt’
~Tanr bu dovmeli yash adama yardim etsin- ayrica zaman
diferansiyeli anlamina da geliyordu, yani en sonunda oldu-
gu gibi olasilikla yuzlesmek zorunda kalinan kisacik bir an,
bu anda olasihk kendini ortalama bir oran gibi zararsiz bir
sey olarak gizleyemezdi artik; bu anda firlatilan sey ugusun
orta yerinde donmus olsa da hiz firlatilan seyde barinmiyordu
ve hiucre yasamla en dolu oldugu anda bile 6lum hucrede
bariniyordu. Oedipa, olsa olsa asagilik kelime oyunlarinin
yuce buyusu yuzanden, denizcinin hi¢ kimsenin gormedigi
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dunyalan gordagunu biliyordu, ¢unka DT’ler, bilinen gu-
nesin, katisiksiz olarak Antarktika yalnizlig1 ve korkusuyla
yapilmis muzigin otesindeki dt spektrumlarina gegis sagh-
yor olmaliydi. Ne var ki, Oedipa’nin bildigi hicbir sey onlan
muhafaza edemezdi, adam1 da. Adama veda etti, merdiven-
lerden asagiya inip adamin ona gosterdigi yonde yoluna de-
vam etti. Bir saat boyunca ¢evre yolunun gunes gérmeyen,
beton payandalarinin oldugu yeri kolagan etti; sarhoslara,
serserilere, yayalara, oglancilara, fahigelere, yarayen psiko-
tiklere rastlad1 ama gizli posta kutusunu bulamadi. Ama en
sonunda golgeler arasinda bir teneke gordu, hani su igine
¢op atilan, usta iki yana sallanan ikizkenar bir yamuktan
olusan tenekelerden. Eski ve yesildi, yaklasik 120 santim
boyundaydi. Sallanan kisma el yazisiyla ATIK harfleri bo-
yanmisti. Harfler arasindaki noktalar1 gorebilmek icin ya-
kindan bakmas1 gerekmisti.

Oedipa bir sutunun golgesine gekilip yerlesti. I¢i ge¢mis
olacakt. Uyandiginda ¢ocugun tekini tenekeye bir tomar
mektup birakirken gordua. Oraya gidip denizcinin Fresno’ya
gonderecegi mektubunu atti; sonra yeniden gizlenip bek-
ledi. Ogle vaktine dogru ince yapili geng bir sarapg elinde
bir ¢uvalla ortaya ¢ikt1; kutunun yanindaki panelin kilidini
ac1p mektuplar aldi. Oedipa adamin yarun blok ilerlemesi-
ni bekledi, sonra da onu izlemeye koyuldu. En azindan, duz
ayakkabi giymeyi akil ettigi icin kendisini kutlad1. Postac1
onu ¢arsinin iginden gegirdi, sonra da belediye binasinin
oraya ¢itkardi. Hukamet binalarinin griliginin bir hastalik
gibi bulasug kasvetli, donuk tas alana yeterince yakin bir
sokakta baska bir postaciyla bulustu ve ¢uvallar degistiler.
Oedipa, takip etmekte oldugu adamla devam etmeye karar
verdi. Geldikleri yoldan geri donen adami ¢oplerle dolu, te-
kinsiz, gurualtala ¢arsinin iginden gegip 1. Cadde’ye, oradan
da korfezin karsi tarafina gegen otobus terminaline kadar
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takip etti, burada Oakland’a bir bilet aldi adam. Oedipa da
oyle yapti.

Koprunun uzerinden gegerek Oakland 6gle sonrasinin o
muazzam derecede bos 151ltisina dogru yurudiler. Manzara
butun cesitliligini yitirdi. Postaci, Oedipa’nin ¢ikaramadig
bir mahallede indi. Adlarim hi¢ bilmedigi caddeler boyun-
ca, ogleden sonra sakinliginde bile Oedipa'y1 neredeyse 6l-
duren anayollardan gecip kenar mahallelere girip cikarak,
butun pencereleri gun 1513 indan baska hicbir seyi yansit-
mayan iki ya da ug yatak odal evlerle dolu uzun yamaglarn
asarak adami saatlerce takip etti. Adamin mektuplarla dolu
cuval gitgide bosaldi. Sonunda bir Berkeley otobiuisiine at-
lad1. Oedipa takipteydi. Telegraph’in yan yolunda postaci
indi ve Oedipa'yr bir sokaktan asagiya goturup sozde Mek-
sika tarzinda yapilmis bir apartman binasina ¢ikardi. John
Nefastis burada yasiyordu. Bagladig yere geri donmustu ve
uzerinden yirmi dort saat gectigine inanamiyordu. Daha
fazla m1 yoksa daha az miydi acaba?

Otele geri dondugunde, lobiyi Kore ¢atismasi sirasin-
da Cinli komunist isletmelerin populerlestirdigi krepon
kagidiyla yapilmis kurk taklidi parti sapkalan icinde sa-
gir-dilsiz delegelerle dolu buldu. Istisnasiz hepsi sarhostu,
hatta adamlardan birkagi, buyuk balo salonundaki bir par-
tiye goturme dusincesiyle Oedipa’yr yakalamist1. Sessiz, el
isaretleriyle konusan giaruhun iginden siyrilmaya ¢abalad:
ama takati kalmamisti. Bacaklar agriyordu, agzinda berbat
bir tat vardi. Onu balo salonuna suruklediler; burada Harris
marka tuvit ceket giymis yakisikh bir gen¢ adam Oedipa’yr
belinden kavradi ve Oedipa, yanmayan koskoca bir avize-
nin altinda, higiril ayak seslerinin birbirine karistig ses-
sizligin icinde done done adamla vals yapti. Pistteki her
cift, kavalyenin aklinda ne varsa ona gore dans etti: Tan-
go, iki adim, bossa nova, slop. Ama ¢arpismalar ciddi birer

124



engel olusturmadan, daha ne kadar devam edebilir ki bu,
diye dusundu Oedipa. Carpismalarin olmasi ka¢imilmazdi.
Tek alternatif, akla hayale sigmayan bir muzik duzeniydi,
cok ritimli, butun anahtarlara ayn1 anda basilan, her bir
¢iftin, alnina yazilmis gibi, kolayca birbirine kenetlenebi-
lecegi bir koreografi. Oedipa’da korelmis olan fazladan bir
duyuyla hepsinin isittigi bir sey. Carpismay1 bekleyerek,
kendisini sikica kavrayan geng dilsizin kollar arasinda ak-
sak adimlarla partnerinin hareketlerine ayak uydurdu. Ama
carpisma falan olmadi. Partnerinin dokunusu hari¢ hicbir
dokunus duyumsamadan, esrarengiz bir fikir birligi icinde
herkes ara vermeden once, bu sekilde yanm saat boyunca
dans etti. Jesis Arrabal gorseydi anarsist mucize derdi. Bu
duruma herhangi bir s6zcuk bulamayan Oedipa’nin ise sa-
dece morali bozuldu. Reverans yapip oradan kagti.

Ertesi gun, iginde anlatilabilecek tek bir ruya bile ba-
nndirmayan, on iki saatlik bir uykunun ardindan, otelden
cikis yapip yanmadadan asagiya Kinneret'e dogru yola ¢ik-
t1. Yoldayken, bir onceki guna dusinecek zamam bulunca,
deli doktoru Dr. Hilarius'u gorup her seyi anlatmaya karar
verdi. Pek tabii, bir psikozun soguk ve terlemesiz kanca-
sinda olabilirdi. Kendi gozleriyle bir ATIK sisteminin var-
higina tanik olmustu: lki ATIK postacisi, bir ATIK posta
kutusu, ATIK pullan, ATIK iptal damgalan gormusti. Us-
tune ustluk surdin posta borusunun imgesi San Francisco
Korfezi bolgesinin neredeyse her yanina sinmisti. Yine de
hepsinin hayal olmasim istiyordu —muhtelif yaralannin,
ihtiyaglannin, karanhk ikizinin apagik bir sonucu olma-
sin1. Hilarius'un ona kagigin teki oldugunu ve dinlenmesi
gerektigini, Trystero diye bir seyin olmadigini sdylemesini
istiyordu. Gergek olma ihtimalinin onu neden boyle arkut-
taganu de bilmek istiyordu.

Gunbatiminin hemen ardindan Hilarius’'un kliniginin
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onune arabasim ¢ekti. Ofisin 1siklan yanmyor gibiydi.
Okaliptus dallan, tepeden asagiya dogru salimip aksam de-
nizini emen buyuk bir hava akintisim1 ufluyordu. Kayrak tag
doseli yolun yansinda, kulaginin dibinden yuksek sesle finl
fir1l donerek gecen bir bocek ve hemen ardindan gelen silah
sesi Oedipa’y1 irkiltti. Bocek falan degildi bu, diye dusandu
Oedipa, o esnada bir el silah sesi daha duyunca baglantiy1
kurdu. Gitgide azalan 1sikta agik bir hedefti; gidebilecegi
tek yer klinikti. Cam kapilara dogru atildy, kilitli olduklari-
ny, icerideki lobinin ise karanlik oldugunu gordu. Oedipa,
bir ¢igek tarhinin yanindaki tas1 ahp kapilardan birine in-
dirdi. Tas geri sekti. Baska bir tas aramyordu ki, iceriden
purtelas yaklasan beyaz bir sekil belirdi ve kapiy1 acti. Hel-
ga Blamm’di bu, bir saredir Hilarius'un asistanligin1 yapan
kadin. Oedipa igeri girerken “Cabuk,” diye soylenip durdu.
Kadin histeri krizinin esigindeydi.

“Neler oluyor?” dedi Oedipa.

“Cildirdr. Polisi aramaya ¢alistim ama bir sandalye alip
telefon santralini parcalad:.”

“Dr. Hilarius mu?”

“Birinin onu yakalamak istedigini dusanuyor.” Gozyas-
lar1 yol olmus, hemsirenin yanaklarindan asagiya kivrim
kivrim suzualiayordu. “Kendisini o tafekle birlikte ofisine ki-
litledi.” Doktorun savastan hatira olarak sakladigi Gewehr
43 model tufegi animsadi Oedipa.

“Bana ates etti. Sence bunu kimse ihbar eder mi?”

“Ona bakacak olursan, yanm duzine insana ates etti,”
diye yanitlayan Hemsire Blamm, Oedipa’y1 bir koridordan
gecirip kendi ofisine getirdi. “Biri ihbar etse iyi olur.” Oe-
dipa, pencerenin guvenli bir geri ¢ekilme hattina acildigini
fark etti.

“Kacabilirdiniz,” dedi.
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Lavabo muslugundan fincanlara sicak su doldurup koy-
dugu hazir kahveyi karistiran Blamm, saskin bir ifadeyle
Oedipa’ya bakt1. “Birine ihtiyaci olabilir.”

“Pesindekiler kim olabilir?”

“Doktor, makineli tabanca tasiyan u¢ adam oldugunu
soyledi. Teroristler, fanatikler, butun anlayabildigim buydu.
PBX'i" kirmaya basladi.” Hemsire, Oedipa’ya dusmanca bir
bakis att1. “Bir sura usutik kan, onu bu hale sokan onlar.
Kinneret'te bagka bir sey yok zaten. Basa ¢ikamad1.”

“Bir suredir sehir disindaydim,” dedi Oedipa. “Belki ne
oldugunu bulabilirim. Belki onun i¢in daha dusuk bir teh-
dit olustururum.”

Blamm, kahveyle agzimi yakti. “Ona sorunlarindan soz
etmeye baglarsan, seni vurabilir.”

Hilarius’'un daha once hi¢ kapisini kapali gormedigi ofi-
sinin onunde Oedipa, kalgasi yana ¢ikmuis, kendi akil saglh-
gin1 sorgulayarak, bir sure bekledi. Neden Blamm pencere-
sinden sivisip geri kalanini gazetelerden okumamsti sanki?

“Kim var orada?” diye bas bas bagirdi Hilarius, nefes ali-
sini falan fark etmisti herhalde.

“Bayan Maas.”

“Speer’ ile ahmaklar bakanlig1 cehennemde sonsuza dek
curasin. Mermilerin yarisinin tutukluk yaptiginin farkinda
misin?”

“I¢eri gelebilir miyim? Konusabilir miyiz?”

“Hepiniz buna bayiliyorsunuz zaten,” dedi Hilarius.

“Uzerimde silah yok. Ustumi arayabilirsiniz.”

“O sirada sen de karate vurusuyla benim belimi buker-
sin, sagol almayayim.”

* Private Branch Exchange: Abone sistemine dayanan sayisal veya
analog telefon santrali. =yhn

** Jcancua Reich’da Silahli Kuvvet ve Savas Bakam ve Hitler’in miman,
Albert Speer. —¢n
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“Onerdigim her seye neden kars: ¢ikiyorsunuz?”

“Dinle,” dedi Hilarius bir sire sonra, “sana yeterince iyi
bir Freudyen gibi gorundum mu? Hig ciddi derecede yol-
dan ¢tktim mi?”

“Ara sira yuzanuzu garip sekillere sokardiniz,” dedi Oe-
dipa, “ama bu o kadar da 6nemli degil.”

Hilarius'un yanit1 uzun, ac1 bir kahkahaydi. Oedipa bek-
ledi. “Sey yapmaya ¢alistim,” dedi kapinin ardindaki deli
doktoru, “kendimi o adama, o aksi Yahudi'nin hayaletine
teslim etmeye ¢alisum. Yazdify her seyin kelimesi kelime-
sine dogru olduguna dair bir inan¢ gelistirmeye ¢alistim,
aptalliklarina ve ¢eliskilerine bile. En azindan bunu yapabi-
lirdim, nicht wahr? Bir tur kefaret.

Ve bir yanim —tamamen guvende, korku hikayesi dinle-
yen bir ¢ocuk gibi- bilingdisinin, bir kez iceriye 151k sizma-
sina izin verildikten sonra, herhangi bir oda gibi olacagina
gercekten inanmak istemis olmal.. Karanlik sekillerin sade-
ce oyuncak atlara ve Biedermeyer mobilyalarina donusuve-
recegine. Terapinin onu en sonunda evcillestirecegine, bir
gun eski haline donecegi korkusu olmadan onu topluma
kazandiracagina. Yasamimda olup biten her seye ragmen
inanmak istemistim. Dasunebiliyor musun?”

Dusunemiyordu, Kinneret'e varmadan 6nce Hilarius’'un
ne yapmis olabilecegine dair en ufak bir fikri yoktu ¢unku.
Simdi uzaktan siren sesleri duyuyordu, yerel polislerin kul-
land1g, agik anons sistemlerinde ¢alinan caz flutuna an-
diran su elektronik sirenlerden. Sesler dogrusal bir inatla
gitgide artiyordu.

“Evet, onlan duyuyorum,” dedi Hilarius. “Sence her-
hangi biri beni bu fanatiklerden koruyabilir mi? Duvarla-
nn i¢inden geciyorlar. Kendilerini kopyaliyorlar: Onlardan
kagiyorsun, bir koseyi donuyorsun, bir de ne goresin, yine
pesindeler.”
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“Bana bir iyilik yapar misimz?” dedi Oedipa. “Polislere
ates etmeyin. Onlar sizin tarafinizda.”

“Senin Israilli, bilinen butun uniformalar edinebiliyor,”
dedi Hilarius. “ ‘Polislerin’ can guvenligini garanti edemem.
Teslim olsam, beni nereye gotureceklerini de sen garanti
edemezsin, dyle degil mi?”

Oedipa, ofisinde bir ileri bir geri volta atigini isitti dokto-
run. Bu dunyaya ait olmayan siren sesleri, gecenin dort bir
yanindan uzerlerine dogru geliyordu. “Yuzamu soktugum,”
dedi Hilarius, “bir sekil var. Senin gormedigin, bu ulkedeki
hi¢ kimsenin gormedigi. Hayatimda sadece bir kere yaptim
ve onu gormus olan gen¢ adam, Orta Avrupa’da, kimbilir
hangi bitki ¢oplugunde belki hala yasiyordur. $imdi, senin
yaslarinda olacak. Deli, imitsiz vaka. Ad1 Zvi'ydi. ‘Polisle-
re’, ya da bu gece kendilerine ne diyorlarsa iste onlara, bu
yazu yeniden yapabilecegimi soyler misin? Neredeyse yuz
metre yarigapinda bir etkiye sahip oldugunu ve onu gore-
cek kadar sansiz kimseleri zifiri karanhk yeralti zindanina,
korkung sekiller arasina sonsuza dek yollay1p tepedeki ka-
pag1 bir daha agilmamak uzere sikica kapattigim da ekler
misin? Tesekkur ederim.”

Sirenler klinigin on tarafina ulasmisti. Oedipa, araba
kapilarinin guraltiyle kapandigini, polislerin baginp c¢a-
girmalarin ve igeri girmeleriyle kopan muazzam guarultaya
duydu. Ofisin kapisi agild1 sonra. Hilarius, Oedipa’y: bile-
ginden kavrayp iceriye ¢ekti ve kapiy1 yeniden kilitledi.

“Simdi de rehine mi oldum?” dedi Oedipa.

“Ha,” dedi Hilarius, “sendin demek.”

“Peki siz kiminle— "

“Durumumu tartistigimi sandim? Baska biriyle. Ben va-
rim, baskalar var. Biliyorsun, LSD ile, ayrimin ortadan kay-
boldugunu bulguluyoruz. Egolar keskin koselerini yitirir.
Ama ben o haptan hi¢ almadim, en azindan kendimin ve
digerlerinin kim oldugunu bilebilecegim gorece paranoya
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halinde kalmay: sectim. Siz de belki bu yuzden katilmay:
reddettiniz, Bayan Maas?” Omzunda asihi duran tufegi tu-
tup guliamsedi. “Peki o halde. Saninm bana bir mesaj ilete-
cektiniz. Onlardan. Ne diyecektiniz?”

Oedipa omzunu silkti. “Toplumsal sorumluluklariniz:
metanetle karsilayin,” diye 6nerdi Oedipa. “Gergeklik ilke-
sini kabul edin. Sizden sayica ustunler ve ¢ok daha gucla
silahlan var.”

“Ah, sayica ustunler. Orada da bizden sayica ustunda-
ler.” Oedipa’y1 mahcup bir bakisla izledi.

“Nerede?”

“Yazamu o sekle soktugum yerde. Stajimi yaptigim yer-
de.”

O zaman, kabaca neyden soz ettigini anlad1ama konuyu
belirginlestirmek i¢in bir kez daha, “Nerede?” dedi.

“Buchenwald,” diye yanitlad: Hilarius. Polisler ofis kapi-
sin1 yumruklamaya baslad1.

“Silahi var,” diye seslendi Oedipa, “ve ben buradayim.”

“Siz kimsiniz bayan?” Oedipa polise kim oldugunu
soyledi. “Adimiz nasil yazihyor?” Ayrica haberciler igin,
Oedipa’nin adresini, yasini, telefon numarasini, en yakin
akrabasini, kocasinin meslegini de aldi. Butun bu sure zar-
finda Hilarius, daha fazla cephane i¢in masasinin altin1 us-
tune getiriyordu. “Onu vazgegirebilir misiniz?” diye sordu
polis. “Televizyoncular pencereden bir resim almak istiyor-
lar. Onu mesgul edebilir misiniz?”

“Dayanin biraz,” dedi Oedipa, “bakalim.”

“Hepiniz iyi is ¢ikardiniz,” diyerek basim sallad1 Hilarius.

“O zaman,” dedi Oedipa, “Sizi Israil'e geri gotirmeye
calistiklann, Eichmann’a yaptiklan gibi sizi orada yargila-
yacaklanni m1 dusunuyorsunuz?” Deli doktoru bagim sal-
lamaya devam ediyordu. “Neden? Buchenwald’da ne yapti-
mz?”
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“Calistim,” dedi Hilarius Oedipa’ya, “deneysel olarak
deneyle meydana getirilen delilik ustune ¢ahstim. Katato-
nik bir Yahudi o6la bir Yahudi kadar iyiydi. Liberal SS ¢ev-
releri bunun daha insani oldugu kamsindaydi.” Yani gece
yansinda ellerinde metronomlar, yilanlar, Brechtvari vin-
yetlerle deneklerine gitmislerdi, kimi salg1 bezlerinin ameli-
yatla alimg, sihirli lamba halasinasyonlan, yeni ilaglar, gizli
hoparlorlerden tekrar tekrar okunan tehditler, hipnotizma,
geriye dogru donen saatler ve yuzler. Hilarius ytzlerden so-
rumluydu. “Kurtaric1 Muttefik birlikleri,” diye eski gunleri
anlatmaya koyuldu Hilarius, “maalesef, biz yeterli veri top-
layamadan ulast1. Zvi gibi olaganusta basarilardan baska,
istatistiksel agidan gosterebilecegimiz pek bir sey yoktu.”
Oedipa'nin yuzundeki ifadeye gulumsedi. “Evet, benden
nefret ediyorsun. Ama telafi etmeye ¢alismadim m1? Ger-
cek bir Nazi olsaydim Jung'u secerdim, nicht wahr? Ama
onun yerine Freud'u sectim, Yahudi olan1. Freud’'un dunya
gorusinde Buchenwald’lara yer yoktu. Freud’a gore, Buc-
henwald, igeriye 151k verildiginde, bir futbol sahasi haline
gelirdi, sisman ¢ocuklar bogucu odalarda ¢igek dizenleme
ile solfej ogrenirdi. Auschwitz'de firinlar potifur ve dagun
pastalarina donusturalurdu, V-2 misilleri ise elfler igin top-
lu konutlara. Hepsine inanmaya ¢alistim. Ruya gormemeye
calisarak gecede u¢ saat uyudum, diger yirmi bir saati ise
zorla inang elde etmekle gecirdim. Yine de gektigim kefaret
cezasi yetmedi. Yaptigim her seye ragmen, 6lam melekleri
gibi beni almaya geldiler.”

“Nasil gidiyor?” diye sordu polis.

“Harika,” dedi Oedipa. “Vahimlesirse size haber veri-
rim.” Sonra Hilarius’'un Gewehr’i masasina birakmis oldu-
gunu gorda, doktor o sirada odanmin diger tarafindaki bir
dosya dolabim1 agmaya ugrasiyordu. Tufegi aldi, adama dog-
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rultup soyle dedi: “Sizi oldarmem lazim.” Adamin, tufegi
oraya Oedipa alsin diye biraktigim biliyordu.

“Bunun i¢in gonderilmedin mi zaten?” Oedipa'ya gozle-
rini sas1 yapip duzeltti; dilini kararsizca gikardi.

“Geldim,” dedi Oedipa, “cunku beni bir kuruntudan ¢i-
karmanizi umuyordum.”

“Ona gozun gibi bak!” diye siddetle inledi Hilarius. “He-
pinizin baska neyi var ki? Kugik dokunacindan sikica tut,
Freudyenlerin onu tath dille uzaklastirmalarina ya da ec-
zacilarin zehirle onu senden sokup almalarina izin verme.
Her ne ise, ona sahip ¢ik, ¢canka onu kaybettiginde sen de
digerleri gibi olursun. Var olmamaya baslarsin.”

“Haydi girin igeri,” diye bagird1 Oedipa.

Hilarius’un gozlerine yaslar doldu. “Ates etmeyeceksin
degil mi?”

Polis kapiy1 agmay1 denedi. “Hey, kilitli,” dedi.

“Kirin o zaman,” diye gurledi Oedipa, “Hitler Hilarius
hesabini versin.”

Disarida, birkag devriye polisi, ellerinde deli gomlegi ve
ihtiya¢ duymayacaklan coplanyla, Hilarius'a yaklasiyordu,
bir yandan da ¢im kaplh alana geri geri yanasip uygun bir
pozisyon almak igin manevra yaparak kesmekes yaratan
rakip u¢ ambulansin sofora Helga Blamm'in higkira higki-
ra ettigi kufurleri yiyordu, o sirada Oedipa projektorler ve
olup bitenleri izleyen kalabalik arasinda, KIS arac ile ara-
cin iginde bir mikrofona laf kalabalig1 yapmakta olan kocasi
Mucho'yu fark etti. Patlayan flaslann yanindan salinarak
gecip kafasini1 pencereye dayad.

“Merhaba.”

Mucho oksuriarken kullandigi bekletme dugmesine kisa
bir sureligine bast1 ama sadece gulumsedi. Bir seyler tuhaf
gorunayordu. Dinleyiciler galumsemeyi nasil duyacaklardi
ki? Oedipia, garulta ¢ikarmamaya calisarak, iceriye girdi.
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Mucho mikrofonu ona uzatip, “Yayindasin, kendin ol ye-
ter,” diye minldand:. Sonra ciddi yayin sesiyle, “Bu korkung
sey hakkinda ne hissediyorsunuz?”diye sordu.

“Korkung,” dedi Oedipa.

“Harika,” dedi Mucho. Sonra da dinleyiciler igin ofiste
olanlar1 kisaca anlatmasini istedi. “Tesekkurler, Bayan Edna
Mosh,” diyerek konusmay1 toparladi, “sayenizde Hilarius
Psikiyatri Klinigi'ndeki dramatik kusatmayi bir gorgu tani-
ginin agzindan dinlemis olduk. Burasi KIS Gezici Arag 1ki
ve simdi studyodaki ‘Tavsan’ Warren’a geri baglaniyoruz.”
Yayin1 kesti. Bir sorun var gibiydi.

“Edna Mosh mu?” dedi Oedipa.

“Dogru tinlayacak,” dedi Mucho. “Bu aletlerle sese dis-
torsiyon verdim, studyoda kaydettiklerinde de aynisi1 ola-
cak.”

“Onu nereye goturayorlar?”

“Devlet hastanesine herhalde,” dedi Mucho, “g6zlem al-
tina almak i¢in. Ne gozlemleyeceklerini merak ediyorum.”

“Israilliler,” dedi Oedipa, “pencerelerden giriyorlar. Eger
bir tane bile yoksa, o zaman deli demektir.” Polisler geldi ve
bir siire muhabbet ettiler. Oedipa’ya, yasal sire¢ olasiligina
kars1 Kinneret civarinda kalmasini soylediler. En sonunda
kiralik arabasina binip studyoya donen Mucho'yu takip etti.
Bu gece bir-alt1 vardiyasinda yayinda olacaktu.

Koridorda, yuksek sesli tikirtilar isitilen teletip odasinin
disinda, Mucho ust kattaki ofiste tarih yazmaya koyulmus-
ken, Oedipa program yonetmeni Caesar Funch ile karsilas-
t1. “Geri donmene ¢ok sevindim,” diye selamlad1 Oedipa’y,
ilk adin bir tarla ¢ikaramadig belliydi.

“Oyle mi?” dedi Oedipa, “peki niye?”

“Durust olmam gerekirse,” diyerek i¢ini doktia Funch,
“gittiginden beri, Wendell kendinde degil.”

“Peki, soyler misin Tann agkina,” dedi Oedipa, kendi
kendisini hiddetlendirmisti ¢unku Funch hakhydi, “kim o,
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Ringo Starr m1?” Funch korkudan suspus oldu. “Chubby
Checker mi?” Oedipa ustune ustune yuruyerek adami lobi-
ye kadar iteledi, “Righteous Brothers mi, ha? Ve bunu bana
neden anlatiyorsun?”

“Hepsi,” dedi Funch, artik nerede duracagim bilemez bir
haldeydi, “Bayan Maas.”

“Bana Edna de, hadi ama. Ne demek istiyorsun?”

“Arkasindan,” diyerek sizlaniyordu Funch, “Birader’in
Nsi diyorlar ona. Kimligini yitiriyor, Edna, bilmem baska
nasil anlatabilirim. Gunden gune, Wendell kendisinden
daha ¢ok sey yitirip daha ureysel bir hal ahyor. Bir perso-
nel toplantisina girdiginde oda birdenbire bir sura insanla
dolup tasiyor yani, anliyor musun? Yuruayen bir adam top-
lulugu.”

“Senin hayal aranun bu,” dedi Oedipa. “Yine o markasiz
sigaralardan i¢migsin.”

“Gorursun. Benimle dalga gecme. Birlikte hareket etme-
liyiz. Bagka kim onun i¢in endiselenir ki?”

Oedipa daha sonra Studyo Anin digindaki bir banka
oturup Mucho'nun is arkadas1 ‘Tavsan’ Warren’in ¢aldig
plaklan dinledi. Mucho, elinde yazisinin bir nushasi, asa-
giya geldi, uzerinde Oedipa’nin hi¢ gormedigi bir dingin-
lik vardi. Onceden omzunu kamburlagunr, gozlerini hizh
hizh kirpistinrdi, oysa simdi hepsi gitmisti. Galamseyerek,
“Bekle,” deyip koridorun ucuna dogru ilerlerken yavas ya-
vas kuguldu. Oedipa arkasindan onu iyice inceledi; hareler,
auralar gormeye ¢alisiyordu.

Yayina baslamadan once birlikte biraz zaman gegirdiler.
Sehirde bir pizzaciya, oradan da bir bara gidip bir bira bar-
daginin oluklu altin merceginden birbirlerine bakular.

“Metzger’le nasil gidiyor?” dedi Mucho.

“Higbir sey yok,” dedi Oedipa.
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“Aruik yok, en azindan,” dedi Mucho. “Mikrofona konu-
surken anlamistim zaten.”

“Cokiyi,” dedi Oedipa. Yuzundeki ifadeyi anlayamiyor-
du bir turlu.

“Olaganusti,” dedi Mucho, “her sey —bekle. Dinle.” Oe-
dipa siradisi hicbir sey duymadi. “Bu ikili vurusta on yedi
tane keman var,” dedi Mucho, “ve biri —nerede oldugu-
nu soyleyemiyorum c¢inku kahretsin, burada ses mono.”
Muzak’dan soz ettigini Oedipa ancak o zaman anlad
Mekana girdiklerinden beri, yayhlan, aflemelileri, yumu-
sak basiyla, alttan alta, tamimlanamayan bir bi¢imde kendi-
ni hissettiriyordu.

“Ne 0,” dedi Oedipa, gerilmisti.

“Mi yayhsi,” dedi Mucho, “Birka¢ dongu daha tiz. Stad-
yo muzisyeni olamaz. Sence biri dinozor kemigi kismini o
tek yayla yapabilir mi, Oed? Sadece o ikili vurustaki no-
talariyla. Kulaginin neye benzedigini bir dusunsene; sonra
ellerinin, kollaninin adale yapisi ve nihayetinde bir butun
olarak adam. Tannm, harika olmaz miydi1?”

“Neden bunu isteyesin ki?”

“O gergekti. Sentetik degildi. lIsteselerdi canli muzis-
yenlerden vazgecebilirlerdi. Butun dogru armonik sesleri
dogru ses siddet ayannda bir araya koydun mu keman gibi
olur. Tipki benim...” Aniden 151k sacan bir gulimse yuzine
yayllmadan once duraksadi, “Delirdigimi zannedeceksin,
Oed. Ama tersten ayni seyi yapabilirim. Herhangi bir seyi
dinleyip yeniden parcalanna ayirabilirim. Zihnimde tayf
analizi. Akorlar ve ses timlarini ve sozcukleri de, farkh bu-
tiun ses siddetleriyle birlikte, butun temel frekanslarina ve
armonilerine bolebilir, ayn ayn her bir saf notayi, ama aym
anda, dinleyebilirim.”

“Bunu nasll yapabiliyorsun?”

“Sanki her biri i¢in ayn bir kanalim var,” dedi Mucho
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heyecanlanarak, “ve daha fazlasi gerekirse sadece genisleti-
yorum. lhtiyacim olan seye ekliyorum. Nasil oluyor bilmi-
yorum ama son zamanlarda aymisin1 insanlarla konusurken
de yapabiliyorum. ‘Zengin, ¢ikolatali, erdem,’ de.”

“Zengin, ¢ikolatal, erdem,” dedi Oedipa.

“Evet,” dedi Mucho ve sessizlige gomuldu.

“Ee, ne oldu?” diye sordu Oedipa birka¢ dakika sonra
sesinde bir astanluk timis1 vardi.

“Gegen gece Tavsan'in reklam yayin sirasinda fark et-
tim. Kim konugursa konugsun, farkh siddetteki tayflar ayn,
ug asagl bes yukar: kuguk bir yuzde farkiyla. Yani simdi
senin ve Tavsan'in ortak bir noktaniz var. Daha da fazla-
s1. Ayn1 sozcukleri soyleyen herkes tayflar ayniysa aym kisi
oluyor sadece farkh zamana rastlamis oluyorlar, anladin
m1? Ama zaman keyfidir. Sifir noktani istedigin yerden seg,
boylece her bir kisinin zaman ¢izgisini ta ki hepsi bir nok-
tada ¢akisana kadar yana dogru kaydirabilirsin. Sonra da
hep bir ag1zdan ‘zengin, ¢ikolatali, erdem,’ diyen bu devasa,
Tannm, belki de birka¢ yuz milyon koro ¢ikiverir ortaya ve
hepsi de aym ses olacaktir.”

“Mucho,” dedi Oedipa, sabirsizdi ama ¢ilgin bir supheyi
de goz onunde tutuyordu, “koca bir oda dolusu insan gibi
dolandigini soylerken Funch'in demek istedigi bu muydu?”

“Oyleyim zaten,” dedi Mucho, “dogru. Herkes oyle.”
Uzun uzun Oedipa’ya bakti, belki de bagkalarinin orgazm
olmas: gibi Mucho’nun da bir uzlagi gorusu vardi, ifadesi
simdi yumusak, cana yakin ve huzurluydu. Oedipa onu ta-
niyamiyordu. Zihnindeki karanhk bir bolgeden panik tir-
manmaya bagsladi. “Artik ne zaman kulaklig1 taksam,” diye
devam etti Mucho, “orada ne buldugumu gercekten de an-
liyorum. O ¢ocuklar ‘She loves you' diye sarkiyr soyledi-
ginde, sey, iste bilirsin, seviyordur, danyanin her yerinde,
eski zamanlarin hepsinden gelen, farkl renkte, endamda,
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yasta, bicimde, olumden farklh uzakhkta olan bilmem kag
tane kizdir, ama seviyordur iste. Ve sarkida ‘seni’ hem her-
kestir, hem de kizin kendisidir. Oedipa, insan sesi, bilirsin
iste, arsiz bir mucizedir.” Dolu dolu gozleri, biranin rengini
yansitiyordu.

“Bebegim,” dedi Oedipa ¢aresizce, bu durumda ne yapa-
bilecegini bilmiyor ve Mucho adina korkuyordu.

Mucho aralarina kuguk bir berrak plastik sise koydu.
Oedipa i¢indeki haplara bakip anladi. “Bu LSD mi?” dedi.
Mucho ona gialumsemekle yetindi. “Nereden aldin bunu?”
Biliyordu.

“Hilarius’tan. Programim kocalan da dahil edecek sekil-
de genisletmisti.”

“Demek oyle,” dedi Oedipa sagduyulu olmaya ¢ahsarak,
“Ne zamandir bunlar1 kullamyorsun?”

Mucho gercekten d e animsayamiyordu.

“Ama henuz bagimh hale gelmemis olma olasihgin var.”

“Oed,” ona saskin sagkin bakiyordu, “bagimh olmuyor-
sun ki. Uyusturucu bagimhsi gibi degilsin. Aliyorsun ¢un-
ku guzel. Cunku etrafindakileri duyup goruyorsun, hatta
kokulanni aliyor, onlar: tadiyorsun, hem de hi¢ yapamaya-
cagin bir sekilde. Cunku dianya ¢ok bereketli. Sonu yok, be-
begim. Bir antensin, sinyal diyagramim gecede milyonlarca
yasama gonderiyorsun ve onlar senin de yagamlarin.” Simdi
Mucho’nun yuzunde sabirly, anag bir bakis vardi. Oedipa
agzina bir tane patlatmak istedi. “Sarkilar, sadece bir sey
soylemiyorlar, saf sesin i¢inde, gercekten bir seyler. Yeni bir
sey. Ustelik rayalarim degisti.”

“Hadi be.” Saglarim bir iki kez arkaya att1, 6fkeliydi. “Ar-
tik kabuslar yok mu? lyiymis. Yani, her kimse, son kuguk
arkadasin, durumu ¢6zmus. Malum, o yasta alabilecekleri
uykunun tumune ihtiyaglan olur.”

“Kiz falan yok, Oed. Sana anlatayim. Eskiden hep gordu-
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gum o kotu ruya, su oto galeriyle ilgili olan, hatirladin m1?
Sana onu hi¢ anlatamadim. Ama simdi anlatabilirim. Artik
beni rahatsiz etmiyor. Beni korkutan sey, oto galerideki o ta-
belayd: sadece. Rilyamda normal bir is gintande oluyordum
ve birdenbire, hicbir ikaz olmadan, o isaret beliriyordu. Mil-
li Otomobil Saticilar1 Dernegi'ne iyeymisiz. MOSD. Sadece,
mavi gogun onunde, nada, nada yazip duran su gicirdayan
metal tabela. Cighk ¢ighga uyanirdim.”

Oedipa hatirladi. Artik hortlak gormus gibi korkma-
yacakti, haplar aldig1 surece. San Narciso’ya gitmek igin
Mucho’yu biraktigi gunin onu gordagu son gin olduguna
bir tarla inanamiyordu. Mucho’ya dair pek ¢ok sey yitip
gitmisti bile.

“Dinle,” diyordu Mucho, “Oed, anlamaya ¢alis.” Ama
Oedipa ezginin ne oldugunu ¢itkaramiyordu bile.

Mucho’nun radyo istasyonuna donme zamani geldigin-
de, basiyla haplar isaret etti. “Alabilirsin.”

Oedipa basiyla reddetti.

“San Narciso’ya geri mi doneceksin?”

“Bu gece, evet.”

“Ama ya polisler.”

“Kanun kagag1 olacagim.” Sonrasinda baska sey konu-
sup konugmadiklarin1 animsayamadi. Radyoda, birbirlerine
veda opucugu verdiler, hepsi birlikte. Mucho uzaklagirken
karmasik, 12 sesli muzige dayal bir seyi 1shkla ¢aliyordu,
on iki perdelikti. Oedipa almin1 direksiyona dayamis oturu-
yordu ki, Mucho’nun mektubundaki Tristero iptal damga-
sin1 ona sormadig1 aklina geldi. Ama artik is isten ge¢misti.
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ALTINCI BOLUM

Echo Courts'a geri dondugunde, Miles, Dean, Serge ve
Leonard havuzun ucundaki tramplenin ¢evresinde ve us-
tunde enstrimanlanyla birlikte dizilmis buldu, o kadar sa-
kin ve hareketsiz duruyorlard: ki Oedipa'dan saklanms bir
fotograf¢inin album kapag) icin fotograflanm ¢ekiyor olma-
st isten bile degildi.

“Neler oluyor?” dedi Oedipa.

“Senin su gen¢ adam,” dedi Miles, “Mezger, bizim kontr-
tenor Serge'yi iyi faka bastirdi dogrusu. Cocuk uzuntuden
deliye dondu.”

“Dogru soyluyor, bayan,” dedi Serge. “Hatta bir sarki bile
yazdim, duzenlemesi benden baskasini anlatmiyor. $oyle.”

SERGENIN SARKISI

Yalmz bir sérfcu cocugun ne gibi bir sans olabilir
Sorfcu bir fistiga astksa,

Kizin bagina ustsen o tasakh ve hasta

Humbert Humbert kedileri karsisinda?

Bebegim bence bir kadind,

Ona goreyse yalmzca baska bir supericigi

Neden kagtilar, neden yuziisti biraku,

Ve niye beni boyle perisan etti?
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Iste, o koyup gitti diye bitmedi olay -lay lay lay
Yeni birini bulmam icap etti,

Daha yagh kusaklar

Ogretti ne yapacagim—

Gegen gece randevum vardi sekiz yasinda biriyle,

O da benim gibi capkn,

Yani istedigin gece futbol sahasinda bulabilirsin bizi,
PK. 33'un ardinda (ah evet)

Olamazdi her sey daha harika.

“Bana bir sey anlatmaya ¢alisiyorsunuz,” dedi Oedipa.

Bunun uzerine Oedipa’ya her seyi nesir olarak aktardlar.
Metzger'le Serge’nin manitasi evlenmek igin Nevada'ya kag-
muslardi. Biraz sikistinldiginda Serge, sekiz yasindaki ¢o-
cukla ilgili kismin simdilik hayal aranunden ibaret oldugu-
nu itiraf etti, ama yorulmaksizin oyun parklarinin civarinda
takiliyordu ve bugin yarin onlarin karsisina bir haberle
cikabilirdi. Metzger, Oedipa’min odasindaki televizyonun
ustine biraktigl notta vasiyeti merak etmemesini, vasilik
gorevini Warpe, Wistfull, Kubischek ve McMingus'dan biri-
ne devredecegini, onlarin da Oedipa’yla irtibata gegecegini,
ayrica veraset mahkemesinde de islerin hayli yoluna sokul-
dugunu bildiriyordu. Oedipa ile Metzger'in ortak vasiden
daha fazlasi olduklarina dair tek bir kelime bile yoktu.

O zaman bu, diye dugsindu Oedipa, ortak vasiden bagka
bir sey olmadigimiz anlamina geliyor. Kendini klasik anlam-
da hissetmeliydi ama kafasinda baska seyler vardi. Valizini
bosalttiktan sonra ilk isi yonetmen Randolph Driblette’e
telefon etmek oldu. On kere falan ¢aldirdiktan sonra yash
bir kadin telefonu a¢ti. “Kusura bakmayin, soyleyecek bir
seyimiz yok.”

“Peki kiminle gorusuayorum?” dedi Oedipa.

I¢ cekis. “Annesiyim. Yarin o6glen bir agiklama yapila-
cak. Avukatimiz okuyacak.” Telefonu kapadi. Lanet olsun
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neler oluyor, diye dasundu Oedipa merakla: Driblette’e ne
olmustu? Daha sonra aramaya karar verdi. Rehberde Profe-
sor Emory Bortz’'un numarasim buldu, bu defa daha sans-
liydr. Grace adindaki karisi telefonu agti, kadinin sesine bir
grup cocugun arkadan gelen sesi eslik ediyordu. “Avluya
yagdinyor,” dedi Oedipa’ya. “Asag1 yukari nisandan beri de-
vam eden son derece iyi diazenlenmis bir saka bu. Gunesin
alninda oturup ogrencileriyle bira igiyor ve bira siselerini
martilara firlatiyor. O noktaya varmadan kendisiyle konus-
saniz iyi olur. Maxine, neden onu kardesine atmiyorsun,
hem o benden daha hareketli. Emory’nin yeni bir Wharfin-
ger baskisi hazirladigini biliyor muydunuz? Yakinda ¢ika-
cak—" Ama buyuk bir gamburtu, ¢ilgin ¢ocuk kahkahala-
11, yuksek perdeden ciyaklama sesleri yayimlanma tarihini
bogdu. “Of, Tannm. Bir ¢ocuk katiliyle hi¢ karsilastimz m1?
Buraya gelin, son sansiniz olabilir.”

Oedipa dus aldy, bir kazak, etek ve spor ayakkab: giydi,
saclarim ogrenciler gibi topuz yapti, makyaj: fazla abartma-
du. Belli belirsiz bir korkuyla, bunun Brotz’'un ya da Grace’in
degil de Trystero’nun tepkisiyle ilgili oldugunu anladi.

Arabayla giderken Zapf’in Sahaf’inin 6nanden gecti, sa-
dece bir hafta once kitap¢inin bulundugu yerde simdi ko-
murlesmis bir moloz y1gimin1 gérmek onu dehsete dusurdu.
Hala yanmis deri kokusu vardi. Durup, bitisikteki, devletin
uretim fazlas1 mallannin satildig1 indirim magazasina girdi.
Magaza sahibi, lanet olasi salak Zapfin sigorta icin kendi
dukkanim yaktigim anlatti. “En ufak bir ruzgar,” diye ho-
murdandi bu muhterem bey, “beni de igine alabilirdi. Bu
kompleksi buraya zaten topu topu bes sene dayansin diye
diktiler. Ama Zapf bekleyebilir mi? Kitaplar.” Sirf iyi terbi-
yeyle yetistirilmis olmasinin tukurmesine engel oldugunu
anlamak zor degildi. “Kullanilmis bir seyi satmak mu isti-
yorsunuz,” diye Oedipa’ya nasihat vermeye basladi, “talep
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olan bir sey bulun. Bu sezon su tufekler revagta. Bu 6gleden
once bir delikanlh geldi, su talim timi i¢in iki yuz tane ald.
lki yuz tane gamali hag pazubentlerinden de satabilirdim
ona, ama lanet olsun, elimde kalmamist1.”

“Devletin uretim fazlas1 gamali haglari mivar?” dedi Oe-
dipa.

“Yok canim.” I¢eriden biriymis gibi Oedipa’ya goz kirp-
t1. “San Diego’nun disinda kuguk bir fabrikam var,” diye
anlatmaya koyuldu adam, “eski pazubentleri gayet tabii he-
men uretebileceklerini soyleyen bir duzine zencim var. Bu
sevimli seyler nasil satiyor hayret edersiniz. Birkag porno
dergisine reklam verdim ve gecen hafta sirf postalara bak-
masl i¢in iki zenci daha tutmam gerekti.”

“Adiniz ne?” dedi Oedipa.

“Winthrop Tremaine,” diye yanmitladi heyecanl girisimci,
“Kisaca Winner. Dinle, simdi de sonbaharda SS uniformala-
r1 nasil gider bir gérmek i¢in LA'deki buyuk hazir giyim ma-
gazalarindan biriyle anlagmak uzereyiz. Okula donus kam-
panyasi bunyesinde ¢alisiyoruz, bir siru 37 beden, bilirsin,
geng cocuk bedeni. Bir sonraki sezon sonuna kadar gidip
kizlar icin de degistirilmis bir model ¢ikarabiliriz. Sence de
harika degil mi?”

“Fikrimi sonra bildiririm,” dedi Oedipa. “Aklimda tu-
tacagim seni.” Cikti, adama soylenip bagirsa miydim ya da
ulasabilecegim bir duzine uretim fazlasi, agir, kut nesneler-
den biriyle ona vurmay:1 denese miydim acaba, diye dusun-
du. Hi¢ tanik yoktu. Niye yapmamist1 ki sanki?

Sen korkak tavugun tekisin, dedi kendi kendine, emni-
yet kemerini cekistirirken. Burasi1 Amerika, bunun i¢inde
yasiyor, bunlarin olmasina izin veriyorsun. G6z 6nune seril-
mesine izin veriyorsun. Cevreyolu boyunca, Volkswagen’le-
ri takip ederek, arabasim vahsice surda. Bortz’'un parseline
girdiginde, ki Fangoso Lagunleri tarzinda bir yerlesim ye-
riydi burasi, sadece biraz titriyor ve midesi bulamyordu.
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Yuzanun her yeri mavi bir maddeyle kaph sisman kuguk
bir kiz karsiladi onu. “Merhaba,” dedi Oedipa, “sen Maxine
olmalisin.”

“Maxine yatiyor. Babamin bira siselerinden birini
Charles’a firlatt1 ve pencereden ugtu, sonra annem onu bir
guzel dovdu. Benim kizim olsa bogardim.”

“Hi¢ boyle yapmak aklima gelmedi,” dedi Grace Bortz,
los oturma odasindan belirivermisti. “Igeriye buyrun.” Islak
bir el beziyle ¢ocugunun yuzunu silmeye koyuldu. “Sizin-
kinden kurtulmayi nasil basardiniz bugian?”

“Benim ¢ocugum yok,” dedi Oedipa kadin1 mutfaga dog-
ru takip ederken.

Grace’in sagirmis gibi bir hali vardi. “Bezmislerin belli
bir tipi vardir,” dedi, “hemen anlarsiniz. Sadece ¢ocuklarin
neden oldugunu sanirdim. Herhalde 6yle degil.”

Emory Bortz, etrafinda ikisi erkek biri kadin, hepsi de
dut gibi sarhos u¢ yuksek lisans ogrencisi ve hayret edilecek
kadar buyuk bir bos bira sisesi yiginiyla, bir hamaga bacak-
larin1 uzatmis oturuyordu. Oedipa dolu bir sise buldu ve
¢imlere oturdu. “Bir sey 6grenmek istiyorum,” diye hemen
konuya daldi, “Tarihi Wharfinger’la ilgili. Edebi olanla pek
ilgisi yok.”

“Tarihi Shakespeare,” diye homurdand: yuksek lisans
ogrencilerinden biri sakalinin i¢inden, yeni bir sise agiyor-
du. “Tarihi Marx. Tarihi Isa.”

“Hakl,” diye omuz silkti Bortz, “hepsi 6ldu. Ne kald:
geriye?”

“Sozcukler.”

“Birkag sozcuk se¢,” dedi Bortz. “Onlar hakkinda konu-
sabiliriz.”

“ ‘Kutsanmis higbir yildiz kiimesi kollayamaz, bilirim’,”
dizesini okudu Oedipa. “ ‘Bir kere bulusma ayarlayam
Trystero ile,; Ulagin Trajedisi, Dorduncu Perde, Sahne 8.”
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Bortz ona goz kirpti. “Peki nasil oldu da,” dedi, “Vatikan
Kutuphanesi’'ne girebildin?”

Oedipa ona dizenin bulundugu karton kapaklh kitab:
gosterdi. Sayfaya gozlerini kisarak bakan Bortz, el yorda-
miyla bir bira daha aradi. “Aman Tannm,” diye bagirds,
“korsan baskim yapilmig, ben ve Wharfinger, geriye dogru
sansurlendik herhalde.” Kendi Wharfinger'imn yeni baski-
sinin editorluguna kimin yaptigina bakmak i¢in 6n sayfay:
acti. “Adim1 koymaya utanmis. Kahretsin. Yayincilara yaz-
mam gerekecek. K. da Chingado® Yayinlan m1? Hi¢ duydun
mu bunlan? New York.” Bir iki sayfay1 gunese tuttu. “Ofset
baski.” Burnunu metne iyice dayadi. “Hatal baski. Of. Cak-
ma.” Kitabi ¢imenlere birakip nefretle seyretti. “O zaman
bunlar Vatikan’a nasil girdiler?”

“Vatikan'da ne var?” diye sordu Oedipa.

“Ulagn Trajedisi’nin pornografik versiyonu. ‘61 senesine
kadar onu gorememistim, yoksa eski baskimda bir notta yer
verirdim.”

“Tank Tiyatrosu'nda gordugum sey pornografik degildi.”

“Randy Driblette’in sahneye koydugu mu? Hayir, tam
anlamiyla erdemli oldugunu dusanmustam.” Oedipa'nin
arkasinda uzanan goge huzunle bakti. “Kendine 6zgu bir
ahlak anlayis1 vardi. Sozcuklere kars: neredeyse hi¢ sorum-
luluk hissetmiyordu, gercekten; ama oyunu gevreleyen o
gorunmez alana, oyunun ruhuna son derece sadikti. Su ¢ok
ilgini ¢eken tarihsel / tarihi Wharfinger i¢in sana yardim
edebilecek biri varsa o da Randy idi. Tamidigim baska hi¢
kimse yazara, hayattayken Wharfinger'm zihnini oylesine
kaplayan o oyunun mikrokozmosuna bu kadar yakin de-
gildi.”

“Ama gecmis zamani kullaniyorsun,” dedi Oedipa, tele-
fondaki yagh kadini1 animsay1p kalbi ¢arpt.

* Ispanyolcada “hepten boku yemis” anlamindaki argo soz. —=yhn
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“Duymamis miydin?” Hepsi Oedipa’ya bakti. Cimenle-
rin arasindaki bosluklardan surunerek, golge etmeden gecti
olam.

“Randy iki gece once Pasifik’e yaruda,” deyiverdi kiz en
‘sonunda. Batun bu siire boyunca gozleri kirmiziydi. “Uze-
rinde Gennaro takim elbisesiyle. Oldu ve bu bir dluyi bek-
leme toreni.”

“Daha bu sabah onu aramaya ¢alistim,” demekten bagka
bir sey gelmedi Oedipa’nin aklina.

“Ulagin Trajedisi'nin setine yapilan saldirndan hemen
sonrayd,” dedi Bortz.

Bir ay oncesinde bile Oedipa'min bir sonraki sorusu,
“Neden?” olurdu. Ama simdi sessizligini koruyor, sanki ay-
dinlatilmay1 bekliyordu.

“Benden aliyorlar,” dedi isitilmesi gug bir sesle—¢ok yuk-
sek bir pencerenin yukar: ugusarak kendini boslukta bulan
perdesi gibi hissediyordu- “teker teker butun adamlarimi
benden sokup ahyorlar. Pesine Israilliler dugen deli dokto-
rum kafay1 yedi; LSD bagimhisi olan kocam kendi i¢indeki
gosterisli sekerleme evindeki odalarin, o sonsuz odalarin,
gitgide daha da kuytularina ¢ekilip bir ¢ocuk gibi el yor-
damiyla araniyor ve gecip gitmis olan, sonsuz ask olmasini
diledigim seyden, hi¢bir umut kirintis1 birakmaksizin uzak-
lastik¢a uzaklasiyor; evlilik dis: tek sevgilim ahlaksiz bir on
besliyle evlenmek i¢in kagti; beni Trystero’ya goturecek en
iyi rehberim canina kiydi. Neredeyim ben?”

Bortz, Oedipa’ya bakarken bir de, “Uzgianum,” diye ek-
lemisti.

Oedipa konuyu degistirmek istemedi. “Senaryosu igin,”
diyerek karton kapakl kitab: gosterdi, “sadece onu mu kul-
land1?”

“Hayir.” Kaslarim ¢atiyordu. “Ciltli kitab: kullanda, be-
nim baskim.”
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“Ama oyunu gordugin o gece.” Siselerin uzerine ¢ok
fazla gunes 15181 vuruyordu, etrafa sessizlik hakimdi. “Dor-
dunca perdeyi nasil bitirmisti? Mucizeden sonra, hepsi
golun etrafina toplandiginda sozleri ne oldu Driblette’in,
Gennaro’nun?”

“ ‘Thurn ve Taxis’in son ulag: diye bildigimiz o kisinin’,”
diye ezberden okudu Bortz, “ ‘Simdi hangerin dikeni disin-
da hicbir tanndan yok korkusu, / Ve sessizlige gomulmus-
tur bir zamanlarin dagamla altn borusu.”

“Dogru,” diye onayladi yukseklisans 6grencileri, “evet.”

“Bu kadar m1? Ya sonras1? Oteki beyit?”

“Sahsen uzerinde c¢ahsugim metinde,” dedi Bortz, “o
beytin son dizesi hasir alt1 edilmis. Vatikan’daki kitap mus-
tehcen bir parodi sadece. ‘Angelo'nun sehvetlerinden gecen
birini’ seklindeki kapanis dizesi 1687 Quarto basimim ha-
zirlayan kisi tarafindan eklenmis. ‘Whitechapel’ versiyonu
guavenilir degildir. Yani Randy en iyi seyi yapt1 —supheli kis-
m oldugu gibi att1.”

“Ama benim orada oldugum gece,” dedi Oedipa, “Drib-
lette Vatikan dizelerini kullandi, Trystero sozcugunu soy-
ledi.”

Bortz'un yuz ifadesi hi¢ degismedi. “Onun bilecegi is.
Hem yonetmen hem de oyuncuydu, degil mi?”

“Ama sadece sey olabilir mi,” Oedipa eliyle havaya da-
ireler ¢izdi, “sadece gegici bir heves? Kimseye haber falan
vermeden, oylece iki dize eklemek?”

“Randy,” diye animsad1 uguncu yuksek lisans ogrencisi,
kemik cerceveli gozluk takan tiknaz bir ¢ocuktu, “i¢inde
onu rahatsiz eden sey ne ise, genellikle, su ya da bu sekilde,
disar1 ¢tkmaliydy, sahnede. 1lla kelimeleri degil de oyunun
ruhunu yakalayabilmek icin pek ¢ok versiyona bakmustir
herhalde, boylece de sendeki o karton kapakl kitaba rastla-
mustir, icinde su degisiklik olan.”
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“O halde,” diye akil yurutta Oedipa, “6zel yasaminda
kesin bir sey oldu, bu dizeleri eklemesi i¢in, o gece bir sey-
ler kokunden degismis olmali.”

“Belki oyledir,” dedi Bortz, “belki de degildir. Bir adamin
zihninin bilardo masasi gibi oldugunu mu dasunayorsun?”

“Umarim oyle degildir.”

Bortz hamaktan yuvarlanarak inerken, “Igeri gel de baz1
edepsiz resimleri gor,” diyerek onu davet etti. Bira icen 6g-
rencileri birakular. “O Vatikan basimindaki illustrasyon-
larin yasakh mikrofilmleri. ‘61’de yasadis1 yollarla ulkeye
sokuldular. Grace ve ben oraya burs alp gitmistik.”

Atolyeyle calisma odasi karigimi bir yere girdiler. Evin
uzak bir kogesinde ¢ocuklar gighik atiyor, bir elektrik supur-
gesi inliyordu. Bortz stor perdeleri indirdi, bir kutu i¢indeki
slaytlara ¢abucak goz atti, bir avug dolusu slayti segti, pro-
jektorun dugmesine basip duvara yansitti.

Illastrasyonlar gravirdu, eserin bitmis halini gormek
icin kaba bir acelecilikle yapilmisti, ki bu da amatoérluk
gostergesiydi. Ger¢ek pornografi muazzam derecede sabirh
profesyoneller tarafindan sunulur bize.

“Sanatg1 bilinmiyor,” dedi Bortz, “oyunu yeniden yazan
sair bozuntusu da oyle. Burada Pasquale, hatirliyor musun,
kota adamlardan biriydi, gercekten annesiyle evlenir ve
dugun geceleriyle ilgili butan bir sahne yer ahr.” Slaytlan
degistirdi. “Genel fikri anliyorsun. Olum figaranan arkap-
landa ne kadar sik dolastigina dikkat et. Ahlaki gazaptir bu,
bir geriye donustur, ortacaga aittir. Hicbir Puriten asla bu
kadar vahsilesmedi. Scurvhamcilar hari¢. D’Amico, bu basi-
min Scurvhama bir proje oldugunu dusanuyor.”

“Scurvhamci m1?”

Robert Scurvham, 1. Charles’in hukumdarlig sirasinda,
en saf Puritenlerden olusan bir mezhep kurmustu. Temel
takintilan1 kaderle ilgiliydi. lki tara vardi Bir Scurvham-
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a1 i¢in, hicbir sey asla kazara meydana gelmezdi, Yaradihs
muazzam, karmasik bir makineydi. Ama bir tarafi, Scurv-
hama tarafi, Tanrr’'nin iradesinden, onu hareket ettiren en
onemli unsurdan ¢ikti. Diger tarafi da ters bir llke’ye, kor,
ruhsuz bir seye dogru kagti; ebedi 6lame goturen korkung
bir otomatizme. Ama¢, dinden dénenleri Scurvhamcinin
llahi, anlamh cemiyetine kazandirmakti. Ama nasil olduy-
sa, o kurtarilmis birka¢ Scurvhmaci kendisini, hastalhikh ve
buyulenmis bir korkuyla, kotu kadere ¢arptirilmis olanlarin
satafath saat duzenegine bakakalmis buldu, ki bunun sonu-
cu 6lumcul oldu. Yok olusun go6z alic1 beklentisi, mezhep-
te hi¢ kimse kalmayana kadar teker teker hepsini tavlad,
hatta Robert Scurvham’ bile —o da, tipk: bir kaptan gibi,
gemiyi en son terk eden oldu.”

“Richard Wharfinger'in onlarla alakas1 ne?” diye sordu
Oedipa. “Neden oyunun edepsiz bir versiyonunu yapsinlar
ki?”

“Ahlaki ornek olsun diye. Tiyatroyu sevmezlerdi. Bu,
onlar igin, tiyatroyu kendilerinden tamamen uzaklastirma-
nin, cehenneme atmanin yoluydu. Oyunu ebediyen lanetle-
menin, gercek kelimelerini degistirmekten daha iyi bir yolu
olabilir mi? Puritenlerin, tipk: edebiyat elestirmenleri gibi,
S6z'e tamamen sadik olduklarini unutma.”

“Ama Trystero ile ilgili dize edepsiz degil ki.”

Bortz kafasim kagidi. “Kugkusuz oturuyor ama? ‘Kutsan-
mis yildiz kimeleri’ Tanr’'nin iradesi. Ama o bile, Trystero
ile randevusu olan birini kollayamiyor ya da koruyamiyor.
Demek istedigim, diyelim ki sadece Angelo’nun sehvetleri-
ni, cehennemi, ge¢mekten bahsediyordun, bundan ¢ikma-
nin bir suri yolu vardir. Ulkeyi terk etmek. Angelo sadece
bir insan. Ama Scurvhamci olmayan evreni kurmah saat
gibi isleten korkung Oteki, iste bu yine bagka bir konuydu.
Acikga anlagihyor ki, Trystero’nun Oteki’ni ¢ok iyi semboli-
ze edecegini dusunduler.”
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Aruk vazgecmekten baska yapacak bir seyi kalmamis-
t1. Yine ugurumdan asagiya ¢irpinir gibi duydugu hafif, bag
donduraca hisle, oraya sormak igin geldigi soruyu sordu:
“Trystero neydi?”

“O ‘57 basimimi yaptigimdan beri,” dedi Bortz, “agilan
yepyeni pek ¢ok alandan biri. O zamandan bu yana ilging
birtakim eski kaynak malzemelerle karsilastik. Guncellesti-
rilmis basimimin seneye bir ara ¢ikacagini soyluyorlar. Bu
arada...” Antika kitaplarla dolu caml vitrine yoneldi. “Iste,”
dedi koyu kahverengi, kabuk kabuk kalkmis deri ciltli bir
kitabi ¢ikarirken. “Benim Wharfingeriana'mi ¢ocuklar ulas-
masin diye burada kilitli tutuyorum. Charles, henuz bas
edemeyecek kadar gen¢ oldugum sonu gelmez sorular sora-
bilir.” Kitabin ad1 Dr. Diocletian Blobb’'un Italyanlar Arasinda
Tek Basina Yaptig1 Seyahatlerin O Tuhaf ve Olaganusti Irkin
Gergek Tarihinden Ahnma Ibret Verici Hikayelerle Bezenmis
Anlatim idi.

“Sanshyim,” dedi Bortz, “Milton gibi Wharfinger da,
okumalarindan alinti ve notlar ¢iziktirdigi bir defter tut-
mustu. Blobb’un Seyahatleri'ni bu sayede biliyoruz.”

Kitap, e ve f’ye benzer s’lerle biten sozcuklerle, buyuk
harfle baglayan adlarla, i olmas1 gereken y’lerle doluydu.
“Bunu okuyamiyorum,” dedi Oedipa.

“Dene,” dedi Bortz. “Cocuklar1 ugurlamam gerekiyor.
Yedinci Bolum'de falan olmasi lazim.” Sonra ortadan kay-
boldu ve Oedipa’yr tapinagin 6ninde oylece birakti. Ara-
dig1 seyi Sekizinci Bolum'de bulabildi, yazarin Trystero
haydutlanyla bizzat karsilasmas: anlatillyordu. Diocletian
Blobb, ‘Torre ve Tassis’ sistemine ait bir posta arabasinda,
terk edilmis, daghk bir bolgeyi gecmeye vermisti, Oedipa
bu sistemin Thurn ve Taxis'in ltalyancasi oldugunu anlad.
Habersizce, Blobb’'un ‘Takva Gola’ adimi verdigi yerin ki-
yisinda, siyahlar giymis yirmi atlinin saldinsina ugradilar,
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athlar, golden esen buz gibi ruzgarda onlarla acimasiz, ses-
siz bir ¢carpismaya girdiler. Capulcular sopa, arkebuz, kilig,
hanger ve son olarak hila nefes alanlarin isini bitirmek i¢in
ipek mendil kullamyorlardi. En basindan beladan siyrilan
Dr. Blobb ve yardimcisi hari¢ herkes, yuksek sesle kendile-
rinin Ingiliz vatandas1 oldugunu bildirdi, hatta zaman za-
man, “Dogaclamaya elverislilerinden baz kilise ilahilerimi-
zi sdylemeye koyuldular.” Trystero’nun guven tutkusu gibi
goziken seyi dusuntunce, kagislar1 Oedipa’yr sasirtti.

Bortz gunler sonra, “Trystero Ingiltere’ye yerlesmeye mi
calhistyordu?” fikrini ortaya att1.

Oedipa bilmiyordu. “Ama Diocletian Blobb gibi katlanil-
maz bir herifin canim1 neden bagislasinlar ki?”

“Boyle bir gevezeyi bir kilometre 6teden tamirsin,” dedi
Bortz. “Soguk havada bile, hatta kana susamisken. Bir la-
fin, bir seylerin zeminini hazirlayacak tirden bir lafin
Ingiltere’ye ulagmasin istesem, oyle saniyorum ki o adam
bu is i¢in bigilmis kaftan olurdu. O gunlerde Trystero karsi
devrimden hoslamyordu. Ingiltere’ye bir bak, kral kafasini
kaybetmek uzere. ldeal bir firsat.”

Capulcularin lideri, posta guvallarini indirdikten son-
ra, Blobb’u asagiya ¢ekip mitkemmel bir Ingilizce ile ona
soyle dedi: “Trystero'nun gazabina sahit oldun, pislik. Mer-
hametten yoksun olmadigimiz1 bil. Ne yaptigimiz1 kralina
ve Parlamento’ya anlat. Onlara galip geldigimizi anlat. Ne
firtina, ne kavga, ne vahsi canavarlar, ne ¢olun yalmzhg, ne
de hakkimiz olan mulku gayri mesru yollarla alan zorbalar
ulaklarimiz1 yollarindan dondurebilir.” Sonra, ne onlara ne
de cuzdanlarina ellerini sirerek, pelerinlerini kara yelken-
ler gibi hisirdata hisirdata daglarimn alacakaranhgina dogru
gozden yitti eskiyalar.

Blobb, cevrede Trystero orgutuyle ilgili arastirma yapti,
gittigi her yerde muhurlu agizlarla karsilasti. Gene de ko-
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puk kopuk da olsa birkag bilgi toplayabildi. Sonraki gun-
lerde Oedipa da 6yle. Cengiz Cohen'in verdigi pul koleksi-
yonundan, Montley’in Rise of Dutch Republic kitabindanki
muglak bir dipnottan, modern anarsizmin kokenleri ustine
seksen yillik bir kitapgiktan, Bortz’un Wharfingeriana’lan
arasinda buldugu Blobb’un kardesi Augustine’in —Blobb’un
ozgun ipuglanni da igeren— vaazlar kitabindan ogrendikle-
riyle, Oedipa orgitun nasil kuruldugunu gun yazane ¢i-
kardr:

1577 yihnda, Protestan asilzade Orangeli William
yonetimindeki Belgika, Hollanda, Luksemburg'un ku-
zey vilayetleri, Katolik Ispanya ile Kutsal Katolik Roma
Imparatorlugu'ndan bagimsizliklanm elde etmek i¢in do-
kuz y1ldir mucadele veriyordu. Aralik ayinin sonlanna dog-
ru, Belgika, Hollanda ve Luksemburg'un bilfiil sahibi olan
Orange, Onsekizler Komitesi’'nin daveti tiizerine Bruksel'e
zaferle girdi. Bu komite, seckinler sinifinin kontrola altin-
daki Genel Meclis’in artik zanaatkarlan temsil etmedigi ve
halkla olan iligkisinin tamamen koptugu goérusine sahip
fanatik Kalvinistlerden olusan cuntaydi Komite, bir tar
Bruksel Komunu olusturdu. Polisi kontrol altina alip butun
kararlan Genel Meclis’e zorla kabul ettirerek, Bruksel'de
yuksek makamda bulunan pek ¢ok kisiyi tasfiye etti. Ara-
lannda, Imparator'un Ozel Salonuwndaki Soylu Bey Ta-
xis Baronu I. Leonard ile Hollanda, Belgika, Luksemburg
Postasi’'nin babadan miras Buyuk Ustadi ve Thurn ve Taxis
tekelinin vasisi Buysinghen Baronu da yer aliyordu. Onun
yerine, Orangen sadik takipgisi, Jan Hinckart adh Ohain
Lordu getirildi. Bu asamada kurucu kisi sahneye girer: Her-
nando Joaquin de Tristero y Calavera, belki bir kagik, belki
de duarust bir asi, kimilerine goreyse sadece bir dalavereci.
Tristero, Jan Hinckart'in ailenin mesru kolu olan Ispanyol
tarafindan kuzeni ve gercek Ohain lordu oldugunu iddia

151



etti —en son atandig1 gorev olan Biyik Ustathik dahil, o za-
manlar Jan Hinckart'in sahip oldugu her seyin asil varisiydi.

1578 senesinden Alexander Farnese’nin Imparator igin
Bruksel'i geri aldig1 1585 Marti'na kadar Tristero, kuzenine
kars1 —Hinckart kuzeni idiyse eger— gerilla savasma varan
bir mucadele yurutmeye devam etti. Ispanyol oldugu i¢in
cok az destek gordu. Cogunlukla, bir orada bir burada ge-
¢en yasami tehdit alundaydi. Yine de Orange’in posta mu-
durane dort kez suikast dizenlemeyi denedi, ama basara-
madi.

Farnese, Jan Hinckart'in her seyine el koydu ve Thurn
ve Taxis Buyuk Ustad: 1. Leonard eski gorevine geri geti-
rildi. Ancak bu, Thurn ve Taxis tekeli i¢in ¢ok c¢alkantil
bir donemdi. Ailenin Bohemya kolundaki guglu Protestan
egilimlere kars1 temkinli olan Imparator I1. Rudolph, bir su-
religine himayesini geri ¢ekmisti. Posta isi buyuk bir iflasa
suraklendi.

Tristero'ya kendi sistemini kurmasi igin ilham veren sey,
Hinckart'in devralma olasilig1 bulunan, o siralar gegici ola-
rak gugsuz dusmus ve yalpalamakta olan kitanin geneline
yayillmis bu iktidar hayali olabilirdi. Son derece dengesiz
gorunuyor, hi¢ beklenmedik bir anda bir kamu faaliyetin-
de ortaya ¢ikip konugma yapabilirmis izlenimi birakiyordu.
Aklin1 mirastan mahrum birakilma ile bozmustu. Posta te-
keli, fetih hakkiyla Ohain’e aitti, Ohain ise kan bag1 hak-
kiyla Tristero’ya. Mirastan Mahrum Birakilan anlamindaki
El Desheredado lakabimi alip takipgileri igin siyah uniforma
olusturdu; siyah, surgundeyken onlara gercekten ait olan
tek seyi simgeliyordu: Geceyi. Kisa surede, ikonografisine
surdin posta borusuyla dort ayag: havada ola bir porsugu
da ekledi (kimileri, Taxis adinin ltalyancadaki tasso, por-
suk, sozcugunden geldigini, bu nedenle de erken donem
Bergamolu ulaklann giydigi porsuk kiarkunden yapilmis

152



sapkalara isaret ettigini soyluyordu). Thurn ve Taxis posta
rotas1 boyunca, engelleme, dehset sagma ve yagmalamadan
olusan gizli bir mucadele baslatt1.

Oedipa sonraki birka¢ guna kuatuphanelere gidip ge-
lerek, Emory Bortz ve Cengiz Cohen ile ciddi tartigmala-
ra girerek gecirdi. Tamdig diger kisilerin basina gelenleri
dusunince, emniyetleri i¢in biraz endiselendi. Blobb’'un
Seyahatleri'ni okuduktan sonraki gun, Bortz, Grace ve yuk-
sek lisans ogrencileriyle birlikte Randolph Driblette’in defin
torenine katildi, kaguk kardesin ¢aresiz, yurek pargalayan
anma konusmasimi dinledi, 6gleden sonranin dumanh si-
sinde hayaleti andiran annenin aglayisim izledi ve gece-
leyin mezara geri donup oturdu, Driblette’in hayattayken
bir kenara fi¢1 fig1 istifledigi Napa Vadisi misket sarabindan
icti. Ay yoktu, yildizlar sisin altinda kalmisti, her sey bir
Tristero suvarisi gibi simsiyaht1. Oedipa topraga oturmus-
tu, kig1 usuyordu, o gece Driblette’in dustayken belirttigi
gibi, kendisinin bir versiyonunun adamla birlikte yok olup
olmadigini sordu kendine. Muhtemelen zihni, artik var ol-
mayan ruhsal kaslarin1 esnetmeye devam edecekti, belki de
kesilmis bir uzvun sahibine yaptig1 gibi, bir hayalet ben onu
kandirip dalga gegecekti. Bir gun, kendisinden giden her
seyin yerine bir tur protez aygit koyabilirdi; belli bir renkte
bir elbise, bir mektupta gecen bir soz, bagka bir sevgili. Pro-
teinlerin sifreli direnme kuvveti ile iki metre asagida umul-
madik bir sekilde tutmus oldugu, ¢urumeye hala direnen
sey her ne ise ona dogru uzanmaya ¢alisti —belki de inat-
¢1 bir sukunet son bir patlama i¢in toparlaniyordu, bir an
once sicak ev sahibine yerlesme gereksinimiyle var gucuyle
gecici, kanath bir gekli bir arada tutarken, hafif bir parilu
sacarak topragin ustine dogru son bir kez tirmanacak ya
da sonsuza dek karanhkta dagilacakti. Eger bana gelecek
olursan, diye yalvardi Oedipa, son geceye iliskin anilarini
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da getir. Ya da tagidigin yuku hafifletmen gerekiyorsa, son
bes dakika da yeterli olur. Ancak o zaman bilecegim denize
dogru gidisinin Tristero ile bir ilgisi olup olmadigin. Hilari-
us, Mucho ve Metzger’den kurtulma sebepleri ne ise senden
de o yuzden kurtuldularsa... belki de sana artik ihtiyacim
olmadigim dasunmuglerdir. Yanildilar. Sana ihtiyacim var-
d1. Sadece bana o aniy1 getir ve ben de geri kalan zamanim
boyunca seninle birlikte yasayayim. Driblette’in dusun igin-
de yuzen kafasin1 animsadi, bana asik olabilirsin, diyordu.
Ama Oedipa onu kurtarabilir miydi? Driblette’in 6ltum ha-
berini veren kiza bakt. Birbirlerine asik miydilar? O gece
Driblette’in fazladan o iki dizeyi neden ekledigini biliyor
muydu? Driblette’in kendisi bile neden yaptigim biliyor
muydu acaba? Artik kimse bunun pesine dusemez. Adamin
permutasyonu ve kombinasyonu alinmis yuzlerce takintisi
—seks, para, hastalik, i¢inde yasadig1 zamanin ve mekanin
tarihi yazunden kapildigi umutsuzluk belki, kimbilir. Se-
naryoyu degistirmenin intihanndan daha agik bir sebebi
yoktu. Her ikisi i¢in de aym1 gegici heves s6z konusuydu.
Belki de —Oedipa bir anhigina i¢ine bir seyin girdigini hisset-
ti, sanki kanath parlak sey sahiden de yureginin siginagina
ulasmisti— belki de adamin aymi kaygan labirentten gikip
hi¢bir aciklamasi olmayan bir sekilde o iki dizeyi ekleyi-
si, Pasifik’in i¢i kanla dolu o genis kuvetine dogru gikug:
gece yuruyuasunun provasiydi. Oedipa, kanath parlakhgin
guvenle ulastigim bildirmesi i¢in bekledi. Ama ses yoktu.
Driblette, diye seslendi. Bu isaret, bukamla kilometrelerce
uzunluktaki beyin devreleri boyunca yankilandi. Driblette!

Ama Maxwell'in Cini’nde oldugu gibi, simdi de durum
aymyd1. Ya Oedipa iletisim kuramiyordu ya da boyle bir
adam yoktu.

Kutuphaneler, Tristero’yla ilgili, ortaya ¢ikisindan ote,
hi¢bir sey vermedi Oedipa’ya. Bildikleri tek sey, Hollanda
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bagimsizlik mucadelesinden hicbir zaman kurtulamadi-
grydi. Geri kalanim bulabilmek i¢in, Oedipa’nin Thurn ve
Taxis tarafindan yaklasmasi gerekiyordu. Bunun kendine
ait tehlikeleri vardi. Emory Bortz igin, sirin bir oyun tara-
ne donigmaus gibiydi. Ornegin, bir ayna imgesi kuramim
benimsemisti; buna gore, Thurn ve Taxis i¢in herhangi bir
istikrarsizhlk donemi, Tristero'nun yeral devletinde de
yansimasini bulmaliydi. Dehget sacan o adin 17. yuzyilin
ortalannda neden sadece yazili olarak karsimiza ¢iktigina
iliskin gizeme de bunu uyguladi. “Bu Trystero dies irae”deki
sozcuk oyununun yazari, kararsizhginin uastesinden na-
sil gelmisti? “Trystero” dizesini hasiralt1 eden yan Vatikan
beyti, nasil olup da Folio'ya girebilmisti? Thurn ve Taxis’in
rakibini ima dahi etmenin cureti nereden geliyordu? Bortz,
Tristero i¢inde misilleme yapmalarina engel olacak kadar
ciddi bir krizin olmasi gerektigi gorusunu one surayordu.
Muhtemelen Dr. Blobb’'un hayatini almalarina engel olan
krizin aymsiydi bu.

Ama Bortz, altindaki kirmizi, mis kokulu koyulukta ka-
ranlik tarihin goranmeden kayip gittigi o gullerin 6nemsiz
kelimelerden ibaret yapraklarimi koparirken, isi bu kadar
abartip onlan dogalliktan boylesine uzak gullere ¢cevirmeli
miydi? Thurn ve Taxis Kontu Il. Leonard-Francis 1628'de
oldugunde, karis1 Rye’lh Alexandrine, posta mudurlagia un-
vaninin varisi oldu ama bu miras hakkinin hi¢cbir zaman res-
mi oldugu dasinulmedi. Alexandrine 1645’te emekli oldu.
Tekel iktidarinin gercek konumu, 1650 yilinda bir sonraki
erkek varis I1. Lamoral Claude-Francis gorevi devralana ka-
dar belirsiz kaldi. Bu sirada, Britksel ve Antwerp’de sistem
curiime emareleri gosteriyordu. Ozel yerel postalar Impa-
ratorluk yetkilerini oylesine kotuye kullanmislardi ki, iki
sehir de Thurn ve Taxis ofislerini kapatti.

Tristero, diye soruyordu Bortz, bu duruma nasil yanit
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verecekti? Nihayet yaklasmakta olan buytk olay: ilan eden
bir militan hizipi gorevlendirerek. Dusmanlan korunmasiz
bir durumdayken, cebren kontrolu ele gecirmeyi savuna-
rak. Ancak, tipki Tristero'nun bu yetmis y1l boyunca yaptigi
gibi, muhafazakar goras sadece muhalefette kalarak devam
etmeye Ozen gosteriyordu. Ama tug¢ bes hayalperest de yok
degildi: Tarihsel bir bakis agisiyla dusunup kendi zaman-
lannin dolayimsizhiginm o6tesinde duran adamlar. En azin-
dan, aralarindan biri Otuz Y1l Savasi’'nin bitisini, Westfalia
Anlagmasi'ni, Imparatorluk'un pargalanisini, yaklasmakta
olan tikelcilige dogru ¢okusu ongorecek kadar modern go-
ruslayda.

“Kirk Douglas’a benziyor,” diye bagirdi Bortz, “su kilici
takiyor, Konrad gibi gozupek bir adi var. Bir meyhanenin
arka odasinda bulusurlar, koyla gomlegi giymis, etrafta bira
dagitarak dolasan o agik sacik kadinlar vardir, herkes sarhos
sarhos baginyordur, birdenbire Konrad bir masanin tepesi-
ne sigrar. Kalabalik susar. ‘Avrupa’'nin kurtulusu,’ der Kon-
rad, ‘iletisime bagh, degil mi? Haset¢i Alman prenslerinin
yol agtig1 anarsiyle karsi karsiyayiz, yuzlercesi entrika cevi-
riyor, kars1 entrikalar kuruyor, birbirleriyle dovusuyor, ba-
tun Imparatorluk’un gucuni hicbir ise yaramayan kendi ce-
kismelerinde harciyorlar. Ama, butin bu prensler arasinda,
her kim iletisim agim kontrol edebilirse, onlar1 da kontrol
edecek. O ag bir gun Kitay bir araya getirebilir. O yuzden
eski diasmanimiz Thurn ve Taxis'le birlesmeyi oneriyo-
rum—' Hayir, asla, haini disar1 atin haykinislan yukselir, ta
ki Konrad’a asik geng bir y1ldiz aday: su barmaid, ona karsi
cikan en yuksek sesli kisiyi bir bira bardagiyla bayiltana ka-
dar. ‘Birlikte,” der Konrad, ‘iki sistemimiz yenilmez olabilir.
Imparatorluk kaynakh olmayan butun hizmetleri geri cevi-
rebiliriz. Hi¢ kimse, biz olmadan, askerlerini kipirdatamaz,
mahsulinu isleyemez, hicbir sey yapamaz. Kendi haberci
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sistemini baslatmaya kalkisan prensi bastiririz. Bunca su-
redir mirastan mahrum birakilmis olan bizler, Avrupa’nin
varisi olabiliriz!” Seving ¢igliklan uzun sure devam eder.”

“Ama Imparatorluk’un parcalamisina engel olamadilar,”
diye belirtti Oedipa.

“Boylece,” diyerek konuya geri dondu Bortz, “militan-
larla muhafazakarlar bir duraklama olana kadar savasir,
Konrad ve hayalperestleri, iyi adamlar olduklan igin, bu
kavga dovuste orta yolu bulurlar, hepsi yeniden hizaya ge-
lene kadar, herkesin isi biter, Imparatorluk belasin1 bulmus-
tur, Thurn ve Taxis anlasma filan istemez.”

Ve Kutsal Roma Imparatorlugu'nun sona ermesiyle bir-
likte, Thurn ve Taxis'in mesrulugu, gorkemli diger yamil-
gilarla beraber, sonsuza dek yok olur. Paranoya olasiliklan
girla gider. Eger Tristero gizliligini birazcik koruyabildiyse,
eger Thurn ve Taxis'in hasminin kim olduguna ya da et-
kisinin ne kadar uzaklara erigebilecegine dair net bir fik-
ri yoksa, o halde pek ¢ogu, zamanla Scurvhamcilann kor,
otomatik anti-Tanrisina benzer bir seye inanmis olmali. O
her ne ise, suvarilerini katledip yollarina heyelan gonder-
me, boylelikle yeni bir yerel rekabet meydana getirip hemen
posta tekelleri bile olusturma ve Imparatorluklarin1 dagt-
ma gucune sahiptir. Bu, Thurn ve Taxis’in kigim stngiye
oturtmak i¢in ortalikta gezinen o zamanin ruhudur.

Ama sonraki yuz elli y1l boyunca, sekuler Tristero kesfe-
dildik¢e paronaya geriler. lktidar, her seyden haberdar olma,
aman vermez kotuluak, yani tarihsel bir ilke, bir Zeitgeist, ol-
dugunu dusundukleri 6zellikler, simdinin insan digmanina
nakledilir. O kadar ki, 1795’e gelindiginde, Tristero'nun
koskoca Fransiz Devrimi'ni hazirladigy ileri suralur, hem de
sadece Fransa ve Bel¢ika, Hollanda, Luksemburg’da Thurn
ve Taxis posta tekelinin sona erdigini tasdik eden 9. Frima-
ire, An 11l Bildirisi'ni beyan etmek icin bahane olsun diye.
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“Ama kim ileri surmus?” dedi Oedipa. “Bunu bir yerde
mi okudun?”

“Birileri bundan s6z etmez miydi?” dedi Bortz. “Belki de
etmezdi.”

Oedipa tartismay:1 surdirmedi. Herhangi bir seyi takip
etme konusunda pek gonulla degildi arik. Ornegin, Cen-
giz Cohen’e gonderdigi pullarla ilgili Uzman Komitesi'nden
bir rapor alip almadigim sormamisti. Bay Thoth’la dedesi
hakkinda konusmak icin Vesperhaven House’a geri gider-
se, adamin da o6lmus oldugunu ogrenecegini biliyordu.
Ulagin Trajedisimin esrarh ciltli basiminin yayincisi K. da
Chingado’ya yazmas: gerektiginin farkindaydi ama yazma-
d1 ve Bortz'a da yazip yazmadigim hi¢ sormadi. En kotusu,
Randolph Driblette hakkinda konusmamak i¢in, kendisini
sik sik anlamsizca lafi uzaurken buluyordu. Olaya bekle-
me torenindeki su kiz ne zaman ¢ikagelse, Oedipa ortam
terk etmek icin bahaneler uyduruyordu. Hem Driblette’a
hem de kendine ihanet ettigini hissediyordu. Ama tezahu-
runan belli bir noktanin otesine gecemeyecegi endisesiyle
bu hissin ustinde durmadi. Muhtemelen, boyunu asip onu
kontrolu altina almasin diye. Bir aksam Bortz, New York
Universitesi'ndaki D’Amico’yu getirip getiremeyecegini sor-
dugunda, Oedipa, “Hayir, ” dedi ¢abucak, asin gergindi.
Bortz bir daha bunun s6ztinu etmedi ve elbette, Oedipa da.

Ama bir gece, Yeni Ufuklar’a geri gitti, huzursuz ve yal-
nizdi, goreceklerine karsi temkinliydi. Mike Fallopian
buldu; birkag haftalik sakal vardi, yakasi1 gomlege dugme-
li zeytin yesili bir gomlek, pagalari kivrilmamis ve kemer
koprileri olmayan burusuk bir avcl pantolonu ve iki dug-
meli bir avc ceketi giymisti, sapka takmamsti. Etrafi hoppa
kadinlarla sarilmisti, sampanya kokteylleri i¢ip bagira ¢ag-
ra ucuz sarkilar soylayorlardi. Oedipa’y: fark ettiginde, agz1
kulaklarina vararak elini sallayip onu yanina ¢agird.
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“Sey gibi gozukuyorsun,” dedi Oedipa, “vay be. Hepi-
niz daldan dala konuyormussunuz gibi. Isyancilan daglarda
egitiyorsun sanki.” Fallopian'in erisilebilir olan her yanim
kizlardan gelen dusmanca bakislar sarmaladi.

“Bu devrimle ilgili bir sir,” diyerek bir kahkaha att1 Fallo-
pian, kollanmn ¢ekip birka¢ sempatizanin elinden kurtuldu.
“Hadi hepiniz gidin simdi. Bununla konugmak istiyorum.”
Herkes kulak misafiri olamayacak kadar uzaklastiginda,
cana yakin, sinirli, belki biraz erotik bakisim1 Oedipa'nin
uzerinde gezdirdi. “Arastirman nasil gidiyor?”

Oedipa, hizl1 bir durum raporu verdi. Konustukga, Fal-
lopian sessizce dinledi, ifadesi yavas yavas, Oedipa'nm ad-
landiramadigy bir seye donusmustu. Bu onu rahatsiz etti.
Fallopian biraz kigkirtmak i¢in, “Sizin de sistemi kullan-
madiginiza hayret ediyorum,” dedi.

“Biz yeraltinda miy1z?” diye karsilik verdi Fallopian, ye-
terince kibardi. “Istenmeyen kisiler miyiz?”

“Oyle demek istemedim—"

“Belki onlan henuz bulmamigizdir,” dedi Fallopian. “Ya
da belki onlar bize yaklasmamistir. Belki de ATIK’yi kullani-
yoruzdur ama bu bir sirdir.” Sonra, elektronik muzik odaya
yayllmaya basladiginda, soyle dedi: “Ama bagka bir a¢1 daha
var.” Oedipa, ne soyleyecegini sezdi ve refleks olarak, arka
az1 dislerini birbirine surtmeye basladi. Son birka¢ gundur
gelistirdigi sinirsel bir aliskanlikt1 bu. “Birilerinin seni isle-
tiyor olabilecegi hi¢ aklina geldi mi, Oedipa? Butin bunla-
nn bir oyun, belki Inverarity’nin 6lmeden 6nce ayarladig:
bir sey oldugu?”

Ashinda akhina gelmisti. Ama bir gun olmesi gerektigi
fikri gibi, Oedipa bu olasihga dogrudan ya da tesaduf ha-
ri¢ herhangi bir agiklamanin 15181 alinda bakmay kesin bir
kararlilhikla reddediyordu. “Hayir,” dedi Oedipa, “bu ¢ok
sacma.”
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Fallopian ona buytuk bir sefkatle uzun uzun bakt.. “Du-
sunmelisin,” dedi sessizce, “gercekten bunu dusuanmelisin.
Inkar edemeyecegin seyleri yaz. Zorlu istihbaratini. Ama
sonra kurdugun, varsaydigin seyleri de yaz. Elinde ne var
bir gor. En azindan bunu yap.”

“Devam et,” dedi Oedipa soguk bir sesle, “en azindan
bunu yap. Bundan sonra baska ne var=O nedenle burada
da oyle denmeli.sekli bir arada tutuyor tmus oldugu, ¢urua-
meye h?”

Fallopian gulumsedi, simdi sessizce par¢alanmakta olan
ne varsa hepsini kurtarmaya ¢alisiyor gibiydi sanki, parca-
lanmanin gorinmez catlaklan aralarindaki havaya agir agir
yayihyordu artuik. “Lutfen sinirlenme.”

“Kaynaklarimi kanitlamaliyim, sanirim,” diye devam etti
Oedipa keyifli bir sekilde. “Oyle degil mi?”

Fallopian bagka bir sey soylemedi.

Oedipa ayaga kalkti, disandan nasil gozukuyordu aca-
ba: Saglan duzgun miydu, reddedilmis gibi mi yoksa his-
terik mi duruyordu, Fallopian'la birlikte rezalet ¢ikarmis
gibi miydi? “Bana kars: farkl olacagini biliyordum,” dedi,
“Mike, ¢anku benim hakkimda herkesin fikri degisiyor.
Ama kimse benden nefret edecek kadar u¢ noktalara git-
memisti.”

“Senden nefret etmek.” Kafasini sallayip gualdu.

“Daha fazla kol bandi ya da silaha ihtiyacin olursa, oto-
banin oradaki Winthrop Tremaine'i bir dene. Tramaine’nin
Gamali Ha¢ Ditkkani. Adimi ver.”

“Zaten iletisim halindeyiz, sagol.” Oedipa Fallopian’,
tadilat gormus Kuba takimi i¢inde, zemine bakakalmais, ha-
fifmesrep kadinlarin geri gelmesini bekler vaziyette birakt.

Peki ya kaynaklan ne olacakt1i? Oedipa bu soruyu duy-
mazdan gelmisti, evet. Bir gin Cengiz Cohen aradi, sesi
heyecanliydi, postadan, ABD postasindan, heniz aldig1 bir
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seye bakmasi i¢in Oedipa’nin gelmesini istedi. Gelen pos-
tanin eski bir Amerikan pulu oldugu ortaya ¢ikti, uzerinde
surdin posta borusu, karm yukariya bakan porsuk ve bir
s0z vard AVAZSIZ TRISTERO'NUN ISIGINDA KURTU-
LACAGIZ.

“Yani bu anlama geliyormus,” dedi Oedipa. “Bunu nere-
den aldin?”

“Bir arkadastan,” dedi Cohen, yipranmis bir Scott ka-
talogunun sayfalarim ¢evirerek, “San Francisco’dan.” Her
zamanki gibi, adin1 ya da adresini sormadi Oedipa. “Garip.
Pulu kayith olarak bulamadigim soyledi. Ama iste burada.
Bir ekleme var, bak.” Kitabin bagina bir kagit parcasi ya-
pistinilmisti. “Tristero Ekspres Postasi, San Francisco, Ca-
lifornia” bashginin altinda, 163L1 numaral pulun repro-
duksiyonu yapilmisti ve gorunige bakilirsa 139 (Ugiincii
Cadde Posta Ofisi, New York) ile 140 (Union Posta, yine
New York) no’lu yerel kayitlarin arasina eklenmis olmaliy-
di. Oedipa, bir tur sezgisel sarhoslukla, kitabin arkasindaki
son sayfay: ¢evirdi ve Zapf’in Sahaf etiketini buldu.

“Elbette,” diye karsi ¢ikti Cohen, “siz kuzeydeyken,
bir gun Bay Metzger’i gormek icin oraya gittim. Bu Uzman
Scott, anhyor musunuz, Amerikan pullanyla ilgili, genel-
likle uzerinde durmadigim bir katalogdur. Canku benim
alanim Avrupa ve somurge pullari. Ama merakim uyand
ve ben de— "

“Tabii,” dedi Oedipa. Herhangi biri eklemeyi yapistirmis
olabilirdi. Inverarity’nin varlik listesine yeniden bir bakmak
icin San Narciso’ya geri dondu. Elbette, Zapf'in Sahafu ile
Tremaine’in artik malzeme yeri Pierce’a aitti. Sadece o degil,
Tank Tiyatrosu da.

Tamam, dedi Oedipa kendi kendine, agir adimlarla oda-
da dolasirken, i¢ organlar1 bosalmis, tam anlamiyla dehset
verici bir seyi bekliyordu, tamam. Bu ka¢inilmaz, oyle degil
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mi? Tristero'ya goturen her yol, ayn1 zamanda Inverarity’nin
mirasina kadar gidiyordu. Emory Bortz bile, Blobb’'un Se-
yahatleri ile birlikte (Bortz’a sordugu gece, adamin bu ki-
tabi Zapf’dan aldigini soylediginden emindi), San Narciso
Universitesi'nde ders veriyordu, ki buraya rahmetli yukla
bir bagista bulunmustu.

Bunlar ne anlama geliyordu? Metzger, Cohen, Drib-
lette, Koteks, San Francisco'daki dovmeli denizci, gordu-
gu ATIK habercileriyle birlikte Bortz’un -hepsinin Pierce
Inverarity’nin adamlan oldugu anlamina m1 geliyordu? Sa-
tin alinmis? Ya da Inverarity'nin tezgahladigi muazzam bir
esek sakasina sadakatle, hicbir ucret karsihigi beklemeden,
eglencesine mi dahil olmuglardi? Hepsi Oedipa’y1 utandir-
mak, dehsete dasurmek ya da ahlaki agidan gelistirmek
icin?

Adim1 degistirip Miles, Dean, Serge, ve/ya Leonard
yap, bebegim, diye tavsiyede bulundu o aksamuistinun
los 15181nda, makyaj aynasinda beliren yansimasina. Her
halukarda buna paranoya diyecekler. Onlar. Ya fena tokez-
leyip LSD veya baska indol alkaloitlerin yardimi olmaksizin
hayallerin gizli zenginligine ve sakl yogunluguna; X sayida
Amerikalinin yalanlarin, rutin tekrarlarini, manevi yoksul-
luktan kaynaklanan kuru ihanetlerini resmi devlet dagitim
sistemine ayirip, gercekten birbirleriyle iletisim kurduklan
bir aga; hatta belki de ¢ikigsizligin, sen de dahil tathm, tani-
digin her Amerikalinin kafasini tirmalayan yasam karsisin-
da hayret yoksunlugunun gercek alternatifine yuvarlandin.
Ya da halusinasyon gorayorsun. Ya da sana kars: bir entri-
ka duzenlendi, o kadar pahali ve ayrintil bir entrika ki bu,
pul ve eski kitap sahtekarligl, hareketlerinin surekli takibi,
San Francisco’nun dort bir yanina yayilmis posta borusu se-
killerinin gizlice ¢izimi, kataphanecilere rusvet verilmesi,
profesyonel oyuncularin tutulmasi gibi seylerden ve sadece
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Pierce Inverarity'nin bilecegi kimbilir baska nelerden olusu-
yor; hepsinin parasi da mirastan geliyor ve ortak vasi olma-
na kargin butun bunlar yasadan anlamayan zihnin i¢in ya
fazla gizemli ya da fazla kangik; her sey o kadar dolambagh
ki basit bir esek sakasindan daha fazla anlami olmasi gere-
kiyor. Ya da sen boyle bir entrikay1 kafanda kuruyorsun, bu
durumda da kagigin tekisin, Oedipa, aklin basinda degil.

Soyle bir bakinca olasi alternatifler bunlardi. Bu simetrik
dortlu. Higbiri hosuna gitmedi, ama akil hastas1 oldugunu
umut etti; hepsinin bundan ibaret oldugunu. O gece dort
saat boyunca kendine bir hava boslugunda nefes almay:
ogreterek oturdu, icki bile igemeyecek kadar uyusmustu.
Cunku bu, aman Tanrim, boslugun ta kendisiydi. Ona yar-
dim edebilecek hi¢ kimse yoktu. Hi¢ kimse. Hepsi ya bir
seylerin pesindeydi ya da deli, olas: bir dusman veya olu.

Dislerindeki eski dolgular onu rahatsiz etmeye basladi.
Gecelerce San Narciso gogunun pembe pariltisiyla aydin-
lanmus bir tavana bakt1. Sonraki gecelerdeyse on sekiz ilagh
saat boyunca uyudu ve gugten kuvvetten dasmus, ayak-
ta zor durur bir halde uyandi. Yeni miras danismani olan
hevesli, hizh konusan yagh adamla yaptig1 gorusmelerde
dikkat suresi saniyelerle ol¢uliayordu ve konusmaktan ¢ok
gergin gergin guluyordu. Bes on dakika suren mide bulan-
tist dalgalan, rastgele Oedipa’yr yakaliyor, buyuk 1zdiraba
yol ag1yor, sonra sanki hi¢ var olmamis gibi yok oluyordu.
Bas agrilan, kabuslar, adet sancilan vardi. Bir gun arabaya
atlayip LAe yola koyuldu, telefon defterinden rastgele bir
doktor se¢ip muayeneye gitti ve kadina hamile oldugundan
suphe ettigini soyledi. Tahliller i¢in ayarlama yapildi. Oedi-
pa adin1 Grace Bortz olarak verdi ve bir sonraki randevuya
gitmedi.

Bir zamanlar ¢ok utangag olan Cengiz Cohen, her gin
yeni bir surpriz ortaya atiyor gibiydi - kullanimdan kalk-
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mis bir Zumstein katalogundaki bir liste, 1923 yilinda
Dresden’de duzenlenmis bir a¢tk artirmanin katalogunda
yer aldig1 sanilan surdin bir posta borusunu hayal meyal
amimsayan Kraliyet Pulculuk Toplulugu'ndaki bir arkada-
s1; bir gan, New York'daki bagka bir arkadas: tarafindan
gonderilmis bir daktilo metni. Jen-Baptiste Moens’in unlu
Bibliothéque des Timbrephiles'inin 1865 basiminda yer alan
bir makalenin ¢evirisi olmaliydi. Bortz’'un donem filmlerin-
den bir bagkasini okur gibiydi, bu metin de Fransiz Devrimi
sirasinda Tristero kademelerindeki buyuk bir hiziplesmeyi
anlatiyordu. Tour et Tassis Markisi Comte Raoul Antoine de
Vouziers'in yakin zamanlarda su yuzune ¢ikarihp sifresi ¢o-
zulen gunluklerine gore, Tristero igindeki bir unsur, Kutsal
Roma Imparatorlugu’nun ¢okusuna asla kabul etmemis ve
Devrim’i gegici bir delilik olarak gormusti. Ortak amaglari
bulunan aristokratlar olarak, kendilerini Thurn ve Taxis’in
icinde bulundugu zorlu durumdan zarar almadan ¢ikmasi-
m saglamakla yukumla hissedip meclisin biraz olsun mali
destekle ilgilenip ilgilenmeyecegini gormek igin sorustur-
ma baslatular. Bu hamle, Tristero’yu birbirinden ¢ok uzak
iki kutba ayirdi. Milan’da duzenlenen bir kongrede, siddetli
tartismalar bir hafta boyunca devam etti, yasam boyu dus-
manliklar olustu, aileler bolundu, kan dokuldu. Kongre
sonunda, Thurn ve Taxis’e mali yardimda bulunma ¢6zam
onerisi suya dustu. Pek ¢cok muhafazakar, bunu onlara karsi
Binyilin hukmu olarak kabul edip Tristero ile baglantilarim
kestiler. Boylece, diye kendini begenmis bir tonda son bu-
luyordu makale, tarihsel tutulmanin golgesine girdi. Auster-
litz muharebesinden 1848 yilimin zorluklanna kadar Tristero
suritklendi durdu, onu finanse eden hemen hemen butin soy-
lulann himayesinden yoksun kalmis, artik anarsist yazisma-
lan yurutur duruma diugmus, sadece merkezden uzak yerlerde
etkinligini surdurur olmustu —Almanya’da, talihsiz Frankfurt
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Kurulu'nda; Buda-Pesth’de, barikatlarda; hatta belki Jura'daki
saatciler arasinda bile onlan M. Bakunin’in gelisine hazirh-
yordu. Ancak, gelmis ge¢mis en yiiksek sayida militan 1849-50
yillannda Amerika’ya kagti, hi¢ suphesiz bugin burada, Dev-
rim alevini sondinmek isteyenlere hizmet ediyorlar.

Bir hafta oncesinde bile duyabileceginden daha az bir
heyecanla, Oedipa metni Emory Bortz’a gosterdi. “1849
reaksiyonundan sonra butun multeciler,” diye ¢ikarimda
bulundu Bortz, “Amerika’ya buyuk umutlarla ulagir. Ama
ne bulurlar?” Aslinda soru sormuyordu, bu, oyununun bir
parcasiydi. “Bela.” ABD devleti, 1845 yil civarinda buyuk
bir posta devrimi gerceklestirmig, kar oranlarim indirip en
bagimsiz posta giizergahlarim devre disi birakmusti. 70l ve
80’li yillara gelindiginde, hukumetle rekabet etmeye c¢ali-
san herhangi bir bagimsiz habercinin basi derhal eziliyordu.
1849-50, iltica etmis herhangi bir Tristero'nun Avrupa'da
kaldiklan yerden devam etmeyi dusunebilecekleri bir za-
man degildi.

“Onlar da,” dedi Bortz, “komplo baglaminda kalmakla
yetindiler. Diger multeciler Amerika’ya zulamden kurtul-
ma, yeni kultar tarafindan kabul gorup onun iginde, bu
cok uluslu ulkede erime arayisiyla gelmislerdi. 1¢ Savags bas-
lar, pek ¢ogu, liberal olduklarindan, Birlik’i korumak i¢in
orduya yazilirlar. Ama agik¢a anlagihiyor ki Tristero degil.
Butun yaptiklar1 muhalefeti degistirmektir. 1861’e gelindi-
ginde, kolayca bastinlamayacak kadar, iyice yerlesmislerdir.
Pony Express ¢ollere, barbarlara, ¢ingirakh yilanlara mey-
dan okurken, Tristero ¢alisanlanna Siouan ve Athapascan
lehgelerinde yogun kurslar veriyordu. Kizilderili kihgina
girmis ulaklan bati tarafinda cirit atiyordu. Her seferinde,
sifir zayiatla, ustlerinde tek bir ¢izik bile olmadan Sahil’e
ulagiyorlardi. Artik butiin vurgulan sessizlik, taklit, devlete
baglilik kisvesi alinda muhalefetti.”
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“Peki ya Cohen'in pulu? Avazssiz Tristero’nun Isiginda
Kurtulacagz.”

“Gengliklerinde daha agiktilar. Sonra Federaller goz ag-
tirmamaya baslayinca, ug¢ asag1 bes yukan koser gozuken,
ama pek de oyle kabul edilmeyen, pullara yoneldiler.”

Oedipa bunlan ezbere biliyordu. 1893 Kolombiya Sergi
Basimi'nda (‘Kolomb Kesgfini llan Ediyor’) yer alan 15 sent-
lik koyu yesil parcada, u¢ saraylinin yuza, pulun sag ta-
rafindan haber alirken, dizginlenemez bir dehset ifadesini
vermek i¢in incelikle degistirilmisti. 1934 yilhmin Anneler
Gunu'nde ¢ikarilan Amerika'nin Anneleri Basimindaki 3
sentlik pulda, Whistler'in Annesi'nin sol alt kosesine dogru
yogunlasan ¢icekler yerine sinekkapan, guzelavratotu, ze-
hirli sumak ve Oedipa’nin daha 6nce hi¢ gormedigi baska
bir iki bitki konmustu. Ozel habercilerin sonunun baslan-
gicl anlamina gelen buyuk posta reformunun anisina ¢ika-
rilan 1947 Posta Pulu Yuzyill Basimr’'nda, sol alttaki Pony
Express suvarisinin kafasi canhlarda gorulmeyen rahatsiz
edici bir agiyla yerlestirilmisti. Koyu mor renkteki 3 sentlik
pulun 1954 tarihli normal basiminda, Ozgurlik Heykeli'nin
yuzundeki gulimseme donuk ve tehditkard1. 1958 Briiksel
Sergisi Basimi'nda Bruksel'deki ABD Pavyonu'nun kusbaki-
s1 goruntisu yer aliyor ve bir at ile suvarinin apagik silue-
tini diger minik fuar ziyaretcilerinden ayinyordu. Ayrica,
Oedipa'nin ilk ziyareti sirasinda Cohen’in ona gostermis
oldugu Pony Express pulu, ‘ABD Postasi’ yazih Lincoln 4
sentlik ve San Francisco'da dovmeli denizcinin mektubun-
da gordugu ugursuz 8 sentlik pul da vardi.

“Yani ilging,” dedi Oedipa, “eger makale mesruysa.”

“Bunu kontrol etmesi kolay olmal1.” Bortz gozlerini Oe-
dipa’'ninkilere dikmis ona bakiyordu. “Neden kendin yap-
miyorsun?”

Dis agnlan gitgide kotulesti, habisliginden kagis olma-
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yan ruh sesleri, i¢inden bir seyler ¢ikip yurayuverecek gibi
duran aynalarin yumusak alacakaranhgini ve kendisini
bekleyen bos odalar hayal etti. Jinekologunda ne gibi bir
seyden hamile kaldigin1 sdyleyecek bir tahlil yoktu.

Bir giun Cohen arayip Inverarity’nin pul koleksiyonunu
acitk artirmayla satmak igin son dizenlemelerin yapildig-
m soyledi. Sahte Tristero pullar1 49 numarah parca olarak
satisa ¢ikarilacakti. “Bir de hayli rahatsiz edici bir durum
var, Mayan Maas. Yeni bir kayith katihma ¢ikt1 sahneye, ne
ben ne de bolgedeki diger firmalar daha once adin1 duyduk.
Boyle seyler pek olmaz.”

“Bir ne?”

Cohen, agik artirmaya sahsen katilan katihmcilar ile
tekliflerini postayla gonderen kayith katilimcilar oldugunu
acikladi. Teklifler, muzayede firmasi tarafindan 6zel bir def-
tere kaydedilirdi, adi buradan geliyor. Adet oldugu uzere,
“kayith defterinde” ad1 bulunan kisilerin kimligi agiklan-
mazdi.

“O zaman yabanci oldugunu nereden biliyorsun?”

“Laf yayihr. Kendini ¢ok iyi gizliyor —¢ok saygin, iyi bir
adam olan C. Morris Schrift adl bir temsilci aracihgiyla ¢a-
lhisiyor. Morris diin muzayedecilerle irtibat kurup musterisi-
nin sahte pullar1 -49 numaral parcay1- 6nceden incelemek
istedigini soylemis. Normalde, par¢ay1 kimin gormek iste-
digini bilirlerse ve o kisi butun posta ve sigorta masraflarim
odemeyi kabul edip her seyi 24 saat icinde geri gonderebi-
lecekse, buna bir itiraz olmaz. Ama Morris, durumla ilgili
fazlaca gizemli davranmig, musterisinin adin1 ya da onunla
ilgili hi¢bir seyi anlatmamis. Morris’in bildigi kadaryla, di-
saridan biri oldugu disinda. Muhafazakar bir topluluk ol-
duklar i¢in de dogal olarak 6zur dileyip hayir demisler.”

“Sen ne dasunuyorsun?” dedi Oedipa, zaten hemen he-
men ne diyecegini kestiriyordu.
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“Gizemli teklif¢imizin Tristero’dan olabilecegini,” dedi
Cohen. “Ve par¢anin agiklamasini muzayede katalogunda
gordugunu. Ayrica Tristero’'nun gayri resmi eller disinda var
olduguna dair kanit bulundurmak istedigini. Ne ya da kag
para onerecegini merak ediyorum.”

Oedipa Echo Courts’a geri donup giines batana ve olabil-
digince karanlik olana kadar bourbon igti. Sonra da disarn
¢ikip ne oldugunu gormek i¢in farlar1 yakmadan otobanda
arabayla gitti. Ama melekler koruyordu. Gece yarisini biraz
gecince kendisini 1ss1z, tamdik gozukmeyen, aydinlatilma-
mis San Narciso bolgesinde bir telefon kulubesinde bul-
du. San Francisco'daki Yunan Usalu adl bara bir istasyon
baglantisi istedi, yanitlayan muzikal sese barda konustugu
sivilceli, kirpi sagli Adsiz Inamorato’y: tarif etti, beklerken
gozunun cevresine nereden geldigini anlamadig yaslar do-
lustu. Yarim dakika boyunca tokusan bardaklari, kahkaha
patlamalarini, bir mazik kutusunun sesini dinledi. Sonra o
cikageldi.

“Ben Arnold Snarb,” dedi Oedipa, heyecandan neredey-
se nutku tutularak.

“Oglanlar tuvaletindeydim,” dedi adam. “Adamlarin tu-
valeti doluydu.”

Bir dakikay1 ge¢cmeyen bir siire igerisinde, hizla ona Tris-
tero hakkinda ogrendiklerini ve Hilarius, Mucho, Metzger,
Driblette, Fallopian'a neler oldugunu anlatti. “Yani sen,”
dedi Oedipa, “elimde kalan tek kisisin. Adim1 bilmiyorum,
bilmek de istemiyorum. Ama bunu seninle birlikte ayarlayip
ayarlamadiklarin1 6grenmem lazim. Tesadufen benimle kar-
silasip posta borusuyla ilgili hikayeni anlatman i¢in. Can-
ku senin i¢in bir esek sakasi olabilir, ama birkag¢ saat once
benim i¢in oyle olmaktan ¢ikt1. Sarhos oldum ve bu gevre
yollannda gezinmeye ¢iktim. Bir dahaki sefere daha planh
olabilirim. Tanrn askina, insan yasami ya da saygi duydugun
her ne varsa onun askina, lutfen. Bana yardim et.”
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“Arnold,” dedi. Aralksiz suren bir bar garultasu vardi.

“Bitti,” dedi Oedipa, “beni yuttular. Bundan sonra sa-
dece onlarn tahliye edecegim. Ozgursun. Serbestsin. Bana
anlatabilirsin.”

“Cok ge¢,” dedi adam.

“Benim i¢in mi?”

“Benim i¢in.” Ne demek istedigini soramadan, adam te-
lefonu kapatti. Baska bozuk parasi kalmamisti. Para boz-
durup donene kadar gitmis olurdu. Gecenin ortasinda,
tamamen tecrit edilmis halde, telefon kulubesiyle kiralik
arabanin arasinda kalakald1. Yazunua denize donmeye ¢aba-
ladi. Ama yon duygusunu yitirmisti. Ayakkabisinin ok¢egi
uzerinde dondu, ancak dag namina hicbir sey goremedi.
Sanki kendisiyle dunya arasindaki engeller kalkmisti. O
an San Narciso ortadan kayboldu (yildizlarin arasinda usul
usul ¢alman pas tutmamis bir orkestra ¢am sesi esliginde
purazsuz, ani, kare bigimli bir kaybolustu), Oedipa i¢in
biricikliginin son tortularim1 da yitirerek yeniden bir isim
haline geldi ve Amerikan surekliliginin kabugu ve mantosu
bi¢imine geri burundu. Pierce Inverarity sahiden 6lmustu.

Cevre yolunun yaninda uzayip giden demiryolu boyun-
ca yurudu. Sube hatlar1 burada son buluyor ve fabrika ara-
zilerinden devam ediyordu. Pierce bu fabrikalarin da sahibi
olabilirdi. Ama artik butun San Narciso’nun sahibi olsa bile
ne onemi vardi ki? San Narciso bir isimdi; hayallerimizin
iklime bagh kayitlan arasinda bir olguydu ve o hayallerin
biriktirilmis gin 15131m1z i¢inde meydana gelen bi¢imiydi,
daha yuksek, daha karasal torenler —toplu 1zdirap ve muh-
tachgin firtina sistemleri, egemen zenginlik ruzgarlan—
arasinda anlik bir tim saganak ¢izgisi ya da bir hortumun
yere dokunusuydu. Hakiki sureklilik s6z konusuydu, San
Narciso’nun sinir ¢izgileri yoktu. Kimse nasil ¢izecegini he-
nuz bilmiyordu. Haftalar once, kendini Inverarity’nin geri-
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de birakug seyden bir anlam ¢ikarmaya adamis ama mira-
sin Amerika oldugundan asla kuskulanmamisti.

Oedipa Maas hala Inverarity'nin varisi olabilir miydi;
vasiyetnamede, o zamana dek herhangi bir acik talimatin
fazlasiyla avucuna dustagu i¢in muhtemelen Pierce’in bil-
gisi disinda, sifreli olarak yazilmis olabilir miydi bu? Oe-
dipa rahmetlinin giyinirken, poz verirken, konusup cevap
verirkenki hallerini hatirlayamasa da onun bir ¢ikis yolu
aramaya ¢ahstig1 cul-de-sac i¢in, ¢abalannin ortaya ¢ikar-
dig1 esrar icin yeni yeni duymaya bagsladig1 acima hissini de
kaybetmeyecekti.

Pierce Oedipa’yla hi¢bir zaman is konugmamis olmasina
karsin, Oedipa biliyordu ki isi Pierce’in bakiyesi denkles-
tirilemeyecek, Oedipamin adlandirabilecegi herhangi bir
ondalik basamagin otesini sonsuza dek tasiyacak bir parga-
sidir; Oedipa’nin aski, Pierce’taki sahip olma, toprak par¢a-
sin1 degistirme, yeni ufuk ¢izgileri, kisisel dasmanliklar ve
buyume oranlar1 meydana getirme ihtiyaci yuzunden her
zamanki gibi guduk kalmist. “Sektirmeye devam et,” de-
misti bir gun, “buatan sir bu, sektirmeye devam et.” Vasiyet-
nameyi yazarken, olumun nefesini duydugunda, sekmenin
nasil sonlanacagini biliyor olmaliydi. Vasiyeti sirf eski bir
sevgiliye tacizde bulunmak i¢in yazms olabilirdi, belki de
silindiginden oylesine kugumseyici bir sekilde emindi ki,
ileriye donuk umutlannin hepsini ¢ope atmisti. Adamin
hinci o kadar derinlere gidiyor olabilirdi. Oedipa bilemiyor-
du. Belki Tristero'yu kendisi kesfedip sadece, Oedipa'nin
tuzaga duseceginden emin olmasina yetecek kadar hisse
alarak, bunu vasiyetnameye sifreli bir sekilde kaydetmisti.
Hatta, bir paranoya, sevdigi birine kars: saf bir komplo ki-
higina baranup 6lumden bile kurtulmaya ¢alismis olabilir-
di. Boyle bir sapkinlik turunuan, en sonunda 6lumun bile
afallatamayacag1 kadar keskin oldugu ortaya ¢ikar miyds,
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nihayet mizah yoksunu, bagkan vekili kafasinda, butun ola-
siliklar1 hesaba katip Kara Melek’in tek seferde kavrayama-
yacagr kadar ayrintil bir entrika duzenlenmis miydi? Bir
seyler aradan sivismisti da Inverarity gercekten 6lamua bu
kadar yenmis miydi?

Yine de Oedipa, bas1 one egik, kor halindeki zeminin ve
eski uyuyanlarinin yanindan sendeleyerek gegerken, hala
oteki olasihigin bulundugunu biliyordu. Hepsinin dogru
oldugunu. Inverarity’nin sadece 6ldugunu, bundan bagka
higbir seyin olmadigini. O zaman farz edelim, Tanrim, ger-
cekten Tristero diye bir sey vardi ve Oedipa onunla tesadu-
fen karsilasmisti. Eger San Narciso ile miras herhangi bir
sehirden, herhangi bir mirastan farkh degilse, o zaman bu
devamlhilik sayesinde Tristero’yu Cumhuriyetinin herhangi
bir yerinde bulabilirdi, hafif¢e gizlenmis yuzlerce giris kapi-
sinin, yuzlerce yabancilasmanin herhangi birinden gecerek,
yeter ki baksaydi. Celik raylarin arasinda, sanki havay: bur-
nuna ¢ekecekmis gibi kafasim kaldirarak, bir dakika dur-
du. Uzerinde durdugu, sert, kapanmis mevcudiyetin bilin-
cindeydi —sanki gokyuzunde kendisi i¢in haritalar ¢cakmis
gibi bu raylanin digerlerini nasil izledigini biliyordu, ¢ev-
resindeki muazzam geceyi bagladigini, derinlestirip dog-
rulugunu onayladigim biliyordu. Yeter ki baksaydi Simdi
eski Pullman vagonlarini animsadi, para suyunu ¢ektigin-
de inilirdi, yoksa musteriler ¢camasirlarin asildigy, ekli soba
borularindan dumanlarin tembel tembel ¢iktigy yesil ¢iftlik
duzluklerinin ortasinda gozden kaybolurdu. Oradaki gece-
kondu sakinleri, Tristero uzerinden, digerleriyle baglanti
icinde miydi; o 300 yillik meclisin mirastan mahrum bi-
rakihginin aktarilmasina yardimci oluyorlar miydi? Elbette
simdiye kadar Tristero'nun mahrum birakildig: seyin ne ol-
dugunu unutmus olmaliydilar; tipki Oedipa’nin da bir gun
unutacag gibi. Miras olarak alacak ne kalmisti1 ki geriye?
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Inverarity’'nin vasiyetinde sifrelenmis olan o Amerika, ki-
mindi o? Digerlerini dusundu, tedavalden kaldirilmis yuk
vagonlanni, mutlu olduklan kadar tombul olan ¢ocuklar
yerde oturup ayaklarim vurarak annelerinin cep radyola-
rindan duyulan her muzige eslik ederlerdi; diger gecekon-
du sakinlerini duasundu, buatan ¢evre yollarin kenanndaki
gialumseyen reklam tabelalarinin ardina kulabe niyetine ¢a-
dir bezi gererler ya da araba hurdaliklarindaki harap olmus
Plymouth’larin soyulmus kabuklan i¢inde uyurlard, hatta
gozlerini karartip, bir hat is¢isinin direk tepesindeki ¢adi-
nnda, telefon kablolar arasinda sallanarak, bakir halatlar
ile iletisimin uzun vadeli mucizesinin tam i¢inde yasayarak,
gece boyunca, duyulmamis binlerce mesajda, ¢ok uzaklan
aydinlatacak kadar parlak ¢akan dilsiz voltajlardan rahatsiz
olmaksizin, tirtillar gibi geceyi gegirdikleri bile olurdu. Din-
ledigi serserileri ammsadi, kendi dillerini dikkatle, bilgince
konusan Amerikalilari, sanki gorinmeyen ama Oedipa'nin
yasadig1 keyifli diyara benzer bir yerden surgunduler, sonra
geceleyin yol kenarlannda yuruyenleri ammsadi, kafalarim
kaldirip bakmadan farlannin 1s1g1nda yaklasip uzaklasirlar-
di, gitmeyi hedefledikleri bir yerleri olamayacak kadar her-
hangi bir sehirden uzaktaydilar. Ve en karanlik, en yavas
saatlerde rastgele telefon eden sesleri animsadi, rahmetlinin
sesinden once ve sonrakileri, hepsi de tuslardaki on mil-
yon olasiligy surekli yoklaya yoklaya aktanlan gorusmelerin
ugultusunun, monoton hakaret nakaratlarinin, mustehcen
laflarin, fantezilerin, askin arasindan beliriverecek buyula
Oteki’'ni anyordu, duyarsiz sureti ginin birinde muhakkak
haddi hesab1 olmayan bir oyunu, fark edisi, S6z’a tetikleye-
cek olan.

Kag kisi Tristero’nun surgunlaganun yaninda sirmm da
paylasiyordu? Vasiyetnameyi onaylayacak hakim, bir tar
mirasin, ilk taksit olarak, hepsine, butun adsizlara dag-
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tilmasina ne derdi acaba? Hadi ordan. Bir mikrosaniyede
Oedipa'min kiginda biterdi, vasiyetnameyi iptal ederdi, onu
etiketlerdi, butin Orange Bolgesi'nde onun yeniden béla-
sum yapan biri, bir komunist oldugunu ilan ederdi, Warpe,
Wistfull, Kubitschek ve McMingus'daki yash adamu ikinci
vasi olarak surer ve onun yasalar, takimyildizlari, golge mi-
ras¢ilar i¢in fazla toy oldugunu soylerdi. Kimbilir? Belki de
ileride Oedipa Tristero'nun i¢ine katilana kadar izini surer-
di, sayet Tristero alacakaranhg, uzakhg, bekleyisi ile varsa.
En ¢ok da bekleyis; toprag: herhangi bir San Narciso’yu ref-
leks ya da g1glik olmaksizin en nazik etine katmasi i¢in sart-
landiran olasiliklarin yerini tutacak baska olasiliklar yoksa,
o halde hig degilse, se¢imler simetrisinin bozulmasin ya da
carpilmasini bekleyis. Dislanan orta siniflar hakkinda her
seyi duymustu; boktandilar, onlardan uzak durulmaliyds,
hem nasil olmustu da bir zamanlar farklilik i¢in muazzam
imkanlara sahip bir yerde boylesi bir sey gerceklesebilmisti?
Simdi sanki devasa bir dijital bilgisayarin matrisleri arasin-
da yurayor gibiydi, ust tarafta bir araya getirilmis sifirlar
ve birler, sagdaki ve soldaki, otedeki, kalin, belki sonsuz
dengeli hareket duzenleri gibi sarkiyorlardi. Hiyerogliflere
benzer sokaklann ardinda ya askin bir anlam ya da sadece
toprak yatiyordu. Miles, Dean, Serge ve Leonard’in soyledi-
gi sarkilarda (Mucho’nun artik inandig1 uzere) ya hakikatin
husu veren guzelliginin bir bolamu ya da sadece bir siddet
tayfi bulunuyordu. Gamali Hag Saticis1 Tremaine’in Yahu-
di soykirnmindan duydugu ferahlik ya adaletsizlikti ya da
kurmali bir saatin yoklugu; Inverarity Golu'nun dibindeki
Amerikan askerlerinin kemikleri ya dinya i¢in onemli bir
sebep yuzunden oradaydilar ya da serbest dahsgilarla siga-
ra icenler icin. Birler ve sifirlar. Ciftler boyle olusuyordu.
Vesperhaven Evi'nde, ya Olum Melegi ile vakur bir sekilde
uzlasildi1 ya da sadece 6lum ve onun i¢in yapilan gunde-
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lik, sikici hazirhiklar vardi. Goranenin ardinda ya baska bir
anlam bi¢imi vardi ya da hi¢bir sey yoktu. Oedipa ya esas-
I1 bir paranoyanin bir yorunge etrafinda donenen esrikligi
icindeydi ya da gergek bir Tristero'nun. Cinka Amerika’nin
gorunurdeki mirasinin ardinda ya Tristero diye bir sey vardi
ya da sadece Amerika ve eger sadece Amerika varsa, galiba
o zaman Oedipa’nin hicbir yere sapmadan devam edebile-
cegi tek yol, paranoyanin farazi cemberine giden, izsiz tuhaf
yoldu.

Ertesi giun, Oedipa daha fazla kaybedecek bir seyin ol-
madigim gordugunde kendinde buldugun cesaretle, C.
Morris Schrift ile iletisime ge¢ip gizemli musterisi hakkinda
sorular sordu.

Schrift'in ona soyledigi tek sey, “Muzayedeye sahsen ka-
tilmaya karar verdi,” oldu. “Orada onunla kargilasabilirsi-
niz.” Karsilasabilirdi.

Muzayede, bir pazar gunu, II. Dinya Savasi'ndan 6nce
bir tarihten kalma, muhtemelen San Narciso’'nun en eski
binasinda, usaline uygun olarak gerceklestirildi. Oedipa,
tek basina, mizayede baslamadan birkag¢ dakika 6nce ulas-
t1, 1s1ldayan kizilagag parkelerle ve mumlu kagit kokusuyla
kapli soguk bir lobide, gercekten mahcup gozuken Cengiz
Cohen ile karsilast1.

“Lutfen ¢ikar ¢atigmasi olarak adlandirmayin,” dedi cid-
diyetle, sozcukleri uzatarak konusmustu. “Karg1 koyama-
digim ¢ok hos baz1 Mozambik uggenleri vardi. Muzayede-
ye katilmak i¢in mi geldiniz diye sorabilir miyim, Mayan
Maas?”

“Hayir,” dedi Oedipa, “Sadece meraktan.”

“Sansimiz var. Loren Passerine, Bati'daki en iyi muzaye-
deci nida edecek bugin.”

“Ne yapacak?”

“Muzayedecinin ‘nida ettigini’ soyleriz,” dedi Cohen.
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“Fermuarimz agik,” diye fisildadi Oedipa. Teklif verecek
kisi ortaya ¢iktiginda ne yapacagindan emin degildi. Sadece
polisleri ¢ekecek kadar siddetli bir olay ¢ikanp boylelikle
adamin gercekte kim oldugunu 6grenmek gibi belirsiz bir
fikri vard. Istk huzmesinin iginde, bir yukselip bir al¢alan
151l 151 toz zerreciklerinin arasinda durmus, biraz 1sinmaya
calisirken, bunun ustesinden gelip gelemeyecegini dasuna-
yordu.

Cengiz Cohen, kolunu uzatarak, “Baslama zaman1 gel-
di,” dedi. Muzayede odasindaki adamlar siyah moher ta-
kim giymislerdi ve solgun, acimasiz suratlar1 vardi. Her biri
dustincesini gizlemeye ¢alisarak, Oedipa’nin igeriye girisi-
ni izlediler. Loren Passerine, platformunun uzerinde, bir
kukla ustasi gibi dolamyordu, gozleri parlak, galamsemesi
cahisilmis ve insafsizdi. Oedipa’ya giulumseyerek, gercekten
geldigine sasirdim, der gibi uzun uzun bakti. Oedipa, oda-
nin arkasina dogru, tek basina oturdu, enselere bakip han-
gisinin hedefi, dusmani, belki de kanit1 oldugunu tahmin
etmeye ¢alisti. Bir asistan, lobi pencereleriyle gunesin uze-
rine kapiy: kapatti. Bir saatin garultayle kapandigin isitti,
ses bir anhgina yankilandi. Passerine, uzak bir kalturun
rahipligine aitmis gibi gozuken bir hareketle kollarin1 agti,
muhtemelen algalmakta olan bir melege dogru. Muzayedeci
bogazini temizledi. Oedipa arkasina yaslanip oyle bekledi
49 numaral par¢anin nidasini.
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TIME'in 1923-2005 arasi En lyi ingilizee 100 Roman listesinde yer alan 49 Nu-
maralt Parganin Nidasi, Amerikah yazar Pynchon'in kaleminden 1966'da gikan
postmodern bir gizem romani. Bir dénem Nabokov'un dgrencisi oldugu gibi,
diger yandan da William Gibson, David Foster Wallace ve Salman Rushdie gibi
farkl tiirlerde ustalagan yazarlarin etkilendigi bir kalem olan Pynchon, med-
yadan kendisini gok iyi sakladigi igin giinimiiziin Salinger' olarak da amiliyor.

49 Numarali Parganin Nidas) Amerikan tarihindeki, gerek politik gerekse sosyal
agidan en galkantili donemlerden biri olan 1960°l yillarda yazilir. Uyusturucu
kiiltdrd, Vietnam Savagi, John F. Kennedy ve Martin Luther King cinayetleri,
kadin haklan miicadelesi bu doneme damgasini vuran olaylarin yalnizca bir
kismidir. Thomas Pynchon, bu kiiltiirel olaylardan faydalanir: 49 Numarali Par-
¢anin Nidasitim killtirel karmagay iginde barindirir.

Kocasi Mucho'yla beraber yasayan Oedipa Maas, eski erkek arkadasi Pierce
Inverarity'nin 6ldiigini ve kendisini vasisi olarak adadigini agiklayan bir mek-
tup alir. Vasiyeti yerine getirmeye karar veren Oedipa, San Narciso'ya yola gikar
ve bundan sonra kendisini gizemli bir diinyanin iginde bulur. Biyiik bir gize-
mi gozmek izere olduguna inanan Oedipa gitgitle diinyadan soyutlagacak ve
yalnizhga gomilecektir. 49 Numaralr Parganin Nidas: her geyden dte kiltirel
kaosu ve iletigim sorunlarini, kendisini gevresinde dagilip giden halisinojenik
bir diinyanin iginde bulan geng bir kadinin gozlerinden anlatan bir romandir.

Oedipa, bir giin Pierce'in pul koleksiyonunun agk artirma ile satilacagini dgre-
nir. Pullar 49 numarali parga olarak satiga gikarilacaktir. Gizemli bir katihmci
49 numarali parganin pegindedir. Bu gizemli kiginin kimligini dgrenmek iizere
miizayedeye gitmeye karar veren Oedipa, 49 numarali parganin nidasini bekler.
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