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Thomas Pynchon 

Derin ve komplike romanlarıyla tanınan Amerikalı yazar Tho­
mas Ruggles Pynchon jr. , 1937'de New York'ta doğdu. Önce 
kısa öyküler yazarak kariyerine başlayan Pync.hon, l 960'lı 
yıllarda kaleme aldığı postmodern romanlarıyla kendi okur 
kitlesini oluşturdu. Zamanında Nabokov'un öğrencisi oldu­
ğu gibi, aynı zamanda William Gibson, David Foster Wallace, 
Salman Rushdie ve Neal Stephenson gibi farklı türlerde usta­
laşan yazarların etkileneceği birine dönüşen Pynchon, med­
yadan kendisini çok iyi sakladığı için günümüzün Salinger'ı 
olarak da anılıyor. 

49 Numaralı Parçanın Nidası, yazarın en kısa romanıdır. 
llk olarak l 966'da yayımlanmış ve uluslararası değerlendir­
melerde 20. yüzyılın en iyi İngilizce romanları arasında gös­
terilmiştir. Göndermelerle yüklü bu metin üzerine bugüne 
kadar birçok çalışma yapılmış ve okurlara yol göstermesi için 
kaynak kitaplar da yayımlanmıştır. 

Pynchon, günümüzde medyadan uzak durarak yazarlığına 
devam etmekteyken, Nobel Edebiyat Ödülü kulislerinde adı 
sıklıkla anılmaktadır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

Bir yaz günü öğleden sonra Bayan Oedipa Maas, Tupperwa­
re partisinden eve döndü; partinin sahibesi, fondünün içi­
ne biraz fazla kiraz rakısı koymuş olsa gerekti zira Oedipa, 
Pierce Inverarity adında, bir keresinde boş zamanında iki 
milyon dolar kaybettiği halde bir vasiyet infaz memurunun 
altından kolay kolay kalkamayacağı kadar çok ve karmaşık 
mal varlığına sahip olmayı sürdürmüş olan Califomalı bir 
emlak kralının vasisi, ya da herhalde vasiyesi olarak atandı­
ğını idrak etmekte zorlandı. Oedipa oturma odasında durup 
TV ekranının yeşilimsi ölü gözünün bakışlarına maruz kala­
rak, Tann'nın adını ağzına aldı ve mümkün olduğunca sar­
hoş görünmeye çalıştı. Ama bir yararı yoktu. Mazatlan'da, 
kapısı az önce çarpılan bir otel odasını düşündü ki bu yüz­
den lobideki iki yüz güvercin sanki sonu gelmeyecekmiş 
gibi havalanmıştı; sonra Cornell Üniversitesi'ndeki kütüp­
hane yokuşunda duran hiç kimsenin, yokuş batıya baktığı 
için göremediği gün doğumunu; Bart6k'un 'Orkestra için 
Konçerto'sunun dördüncü bölümünden kuru ve acıklı bir 
ezgiyi; bir de Pierce yatağın üst tarafındaki daracık rafta tut­
tuğu için Oedipa'nın hep tepelerine ineceğinden korktuğu, 
kirece boyalı jay Gould büstünü . . .  Böyle mi öldü acaba, 
diye geçirdi içinden, rüya görürken evdeki tek ikonun al-
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tında ezilerek? Bu düşünce, Oedipa'yı yalnızca güldürdü, 
kahkahayla ve çaresizce: Hastasın sen Oedipa, dedi kendine 
ya da bunu bilen odaya. 

Mektup, Los Angeles'taki Warpe, Wistfull, Kubitschek 
ve McMingus adlı bir hukuk bürosundan geliyordu ve 
Metzger adında birinin imzasını taşıyordu. Pierce'ın ilkba­
harda öldüğü, fakat vasiyeti daha yeni buldukları yazıyordu 
içinde. Metzger, konuyla ilgili herhangi bir hukuki ihtilaf 
durumunda ortak vasi ve özel danışman olarak devreye gi­
recekti. Oedipa ayrıca, bir sene öncesine ait ekte de vasiyet­
nameyi yerine getirmekle görevlendirilmişti. Geriye dönüp 
o tarihlerde olağandışı bir şey olup olmadığını anımsamaya 
çalıştı. O öğleden sonranın geri kalam boyunca hep düşün­
dü; rikotta alıp muzak dinlemek için çıktığı Çamlık-lçinde­
Kinneret şehir merkezindeki markete giderken (ki bugün, 
Fart Wayne Settecento Topluluğu'na ait Vivaldi'nin Kazoo 
Konçertosu'nun Boyd Beaver solistliğinde bütün yorumla­
rım içeren kaydın yaklaşık dördüncü barına boncuklu bir 
perdenin asılı olduğu girişten içeri adımını attı); sonra seb­
ze bahçesinden güneşin altında merzengüş ve tatlı fesleğen 
toplarken; Scientific American'ın son sayısındaki kitap eleş­
tirilerini okurken; lazanyanın katlarım hazırlarken, ekmek 
sarımsaklarken, marul yapraklarını elle doğrarken, sonun­
da fırını açıp da kocası Wendell ('Mucho') Maas'ın işten 
dönüşüne karşı alacakaranlığın viski mayhoşluğunu yemek 
kokularıyla karıştırırken; aşağı yukarı aynı gözüken (bunu 
itiraf eden ilk kişi de kendisi olmaz mıydı zaten?) ya da bir 
sihirbaz destesindeki gibi bütün kağıtların aynı tarafı gös­
terdiği, farklı olanınsa tecrübeli bir göz tarafından hemen 
anlaşıldığı kalın bir deste günü geriye doğru kararken dü­
şündü durdu. Ancak Huntley ve Brinkley programının or­
talarına doğru, geçen sene sabaha karşı üç sularında, (şayet 
Pierce bir günlük bırakmamışsa) nereden geldiğini hiçbir 

2 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zaman öğrenemeyeceği şu şehirlerarası telefonu anımsadı; 
telefondaki ses, kaçak bir yarasayı aradığını söyleyen Tran­
silvanya Konsolosluğu'nun ikinci sekreterine ait, baskın bir 
Slav aksanıyla başlayıp önce komik bir Zenci sesine, sonra 
chinga ve maricone' sözcükleriyle dolu saldırgan Pachuco 
lehçesine, daha sonra Oedipa'ya tiz çığlıklarla Almanya'da 
akrabası olup olmadığını soran bir Gestapo subayına, en so­
nunda da Pierce'ın Mazatlan'a giderken yol boyunca taklit 
ettiği Lamont Cranston'un" sesine dönüştü. "Pierce, lütfen," 
diyebildi Oedipa, "bence biz-" 

"Ama Margo," diyordu ısrarla, "Komiser Weston'un"' 
yanından yeni geliyorum; eğlence evindeki o yaşlı adam, 
Profesör Quackenbush'u öldüren aynı hava tabancasıyla ci­
nayete kurban gitti," ya da böyle bir şey söylemişti. 

"Tann aşkına," dedi Oedipa. Mucho, yatakta dönmüş, 
ona bakıyordu. 

"Telefonu niye yüzüne kapatmıyorsun," diye makul bir 
öneride bulundu. 

"Bunu duydum," dedi Pierce. "Bence Wendell Maas'a, 
Gölge'nin"" küçük bir ziyarette bulunma zamanı gelmiş." 
Mutlak ve tam bir sessizlik çöktü. lşte Pierce'ın seslerin­
den en son duyduğu bu oldu. Lamont Cranston. Ahizenin 
öbür ucu herhangi bir yerde, herhangi bir uzaklıkta olabi­
lirdi. Görüşmeden sonraki aylarda, o sessiz belirsizlik orta­
dan kalkmış, eski anıları canlandırmıştı: Pierce'ın yüzünün, 
vücudunun, Oedipa'ya verdiği şeylerin, Oedipa'nın ara sıra 
duymazlıktan geldiği şeylerin anısını. Bu, Pierce'ı tam da 
unutulmanın eşiğinde yakalamıştı. Gölge, ziyaret etmeden 
önce bir yıl beklemişti. Ama şimdi Metzger'in mektubu var-

* Sırasıyla "siktir" ve "ibne" anlamlanna gelen lspanyolca argo söz­
cükler. -çn 

* *  Gölge'nin büründüğü karakterlerden biri. -çn 

* * *  Gölge'nin arkadaşı ve kaçarken yoldaşıydı. -çn 

* * * *  llk kez 1930 yılında radyoda yayınlanmış bir ucuz roman. -çn 
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dı. Öyleyse Pierce, geçen sene bu vasiyetname ekinden söz 
etmek için mi aramıştı? Yoksa buna, her nasılsa Oedipa'nın 
duyduğu rahatsızlık ve Mucho'nun kayıtsızlığı yüzünden, 
sonradan mı karar vermişti? Oedipa kendini korunmasız, 
faka basmış ve küçümsenmiş hissediyordu. Daha önce 
hiç vasilik yapmamıştı, nereden başlayacağını bilmiyordu, 
Udeki hukuk bürosuna nereden başlayacağını bilmediğini 
nasıl söyleyeceğini bile bilmiyordu. 

Çaresizlik krizine tutulmuşçasına, "Mucho, bebeğim," 
diye seslendi. 

Mucho Maas perde kapıdan içeriye atlayarak eve girmişti. 
"Bugün de başka bir yenilgiydi," diye lafa başladı. 
"Sana bir şey söyleyeceğim," diyerek Oedipa da lafa girdi. 

Ama sözü önce Mucho'ya bıraktı. 
Mucho, Yanmada'nın ucunda çalışan ve mesleğiyle ilgili 

düzenli olarak buhran geçiren bir disk jokeydi. Sık sık, "Hiç­
birine inanmıyorum, Oed," sözleri dökülürdü ağzından. Ta 
derinlerden, "Sahiden deniyorum, ama yürekten inanamı­
yorum," diyordu, belki de bunu o kadar derinlerden söylü­
yordu ki, böyle zamanlarda Oedipa, ona ulaşamayıp paniğin 
eşiğine sürükleniyordu. Mucho'yu böyle zamanlarda kendi­
ne getirmiş gibi görünen şey, Oedipa'nın kontrolü fazlasıyla 
elden kaybetmiş görüntüsü olabilirdi. 

"Fazla hassassın. "  Tamam, bunun dışında bir dolu şey 
söyleyebilirdi, ama ağzından bu çıkmıştı işte. Her halükarda 
doğruydu söylediği. Mucho, birkaç yıl ikinci el araba satıcısı 
olarak çalışmış, fakat bu mesleğin ne anlama geldiğinin aşırı 
farkında olduğu için, çalışma saatleri ona dört dörtlük bir 
işkence gibi gelmişti. Mucho her sabah, bıyığından en ufak 
bir eser kalmasın diye, üst dudağını üç kez kılların çıktığı 
yönde, üç kez de aksi yönde tıraş ediyordu; yeni bıçaklarla 
kendini istisnasız kanatıyor ama gene de devam ediyordu; 
hep vatkasız takım elbiseler alıyor, sonra da bir terziye gidip 

4 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yaka dökümlerini anormal derecede daralttırıyordu; saçı 
için sadece su kullanıyor, daha da geriye yatırmak için jack 
Lemmon gibi tarıyordu. Talaş görmek, hatta ucu açılan kur­
şun kalem bile irkiltiyordu onu, oto galerideki iş arkadaş­
larının talaşı, bozuk şanzımanı susturmakta kullandığı bili­
nirdi halbuki, ve rejimde olmasına karşın hala, Oedipa gibi, 
kahvesini tatlandırmak için bal kullanamıyordu, çünkü her 
yapışkan şey gibi bal da onu bunaltıyordu, bu yüzden de 
pistonla silindir duvarı arasındaki boşluklara sürmek için 
motor yağına eklenerek hileli bir karışım hazırlanan şeyi 
büyük bir ızdırapla anımsardı. Sırf adamın biri, kulağının 
dibinde, hem de güya art niyetle "kremalı pasta" dedi diye 
bir partiyi gece vakti terk etmişti. Halbuki adam, dükka­
nından söz eden Macaristan göçmeni bir pastacıydı. Mucho 
böyle biriydi işte, alıngandı. 

Ama en azından arabalara inanmıştı. Belki de aşırıya ka­
çacak kadar: Zenci olsun, Meksikalı ya da beyaz köle olsun, 
kendisinden daha yoksul insanları, ve beraberinde en iğ­
renç takasları da getirerek haftanın yedi günü süren o rezil 
geçit törenini gördükçe nasıl inanmasındı ki: Kendilerinin, 
ailelerinin ve bütün yaşamlarının benzemesi gereken şey­
lerin motorlu, metal uzantıları herhangi birinin, kendisi 
gibi bir yabancının bakması için, çerçevesi yamuk, içeriden 
paslı, tamponu arabanın değerini düşürmeye yetecek ka­
dar alakasız bir renk tonuyla yeniden boyanmış bir halde, 
öylece çırılçıplak duruyordu; içerisi -eğer Mucho kokmu­
yorsa- berbat bir şekilde çocuk, süpermarketten alınmış 
içki ve iki, bilemedin üç kuşaktır içilen sigara xa da sadece 
toz kokardı, bu yetmezmiş gibi bir de ortalık arabalardan 
temizlendiğinde bu yaşamların gerçek tortularına bakmak 
zorunda kalırdınız, üstelik nelerin sahiden reddedilmiş 
(küçükken, eşyaların çoğunun korkudan alınıp sonra da 
saklanmak zorunda kalındığını zannederdi) , nelerin basitçe 
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(belki de trajik bir biçimde) yitirilmiş olduğunu ayırt et­
menin hiçbir yolu yoktu: 5 ya da 10 sendik kazançlar vaat 
eden kırpılmış kuponlar, indirim kuponları, marketlerde­
ki özel ürünleri tanıtan pembe el ilanları, izmaritler, eksik 
dişli taraklar, eleman aranıyor ilanları, telefon rehberinden 
yırtılmış Sarı Sayfalar, bir film mi, çok istediğin bir kadın 
ya da araba mı, sadece talim amacıyla seni kenara çeken bir 
polis mi, artık her neyse onu görebil diye kendi nefesini ön 
camın iç kısmından silmek için kullandığın eski iç çamaşırı 
ya da zaten dönem kostümü haline gelmiş giysi parçalan, 
gri bir kül sosu içinde, umutsuzluk salatası gibi, hepsi aynı 
şekilde kaplanmış bütün o ıvır zıvır, yoğunlaştırılmış egzoz, 
toz, vücut pisliği . . .  Bunlara bakmak midesini bulandırıyor­
du ama bakmak zorundaydı. Orası, açık bir hurda deposu 
olsaydı, büyük olasılıkla bir şeyleri dışarı çıkarabilir, ha­
yatını bu yolla kazanabilirdi: Her bir enkazı yaratan şiddet 
yeterince nadirdi ve mucizevi olacak denli uzaktı ondan, 
tıpkı her ölümün, kendi ölüm anımıza dek mucizevi oluşu 
gibi. Ne var ki, haftalarca süren takasların bitmek bilmez 
ayinleri asla şiddet ya da kan raddesine varmadığı için, aşırı 
duyarlı Mucho'nun uzun süre katlanamayacağı kadar akla 
yatkındı. O hiç değişmeyen gri hastalığa yeteri kadar maruz 
kalmak Mucho'ya iyi kötü bağışıklık kazandırmışsa bile, 
yine de her bir otomobil sahibinin, her bir gölgenin, kendi­
sinin göçük, arızalı bir versiyonunu, tıpkı başkasına ait bir 
yaşamın geleceksiz, motorlu izdüşümü gibi, başka biriyle 
takas edebilmek uğruna sırayla içeri girmesine razı olamaz­
dı. Sanki en doğal şeymiş gibi. Mucho için dehşet vericiydi 
bu. Sonsuz, sarmal ensestti. 

Oedipa şu anda bile, Mucho'nun nasıl olup da hala bu 
kadar üzülebildiğini anlayamıyordu. Mucho Oedipa'yla ev­
lendiğinde iki senedir KlS radyo istasyonunda çalışıyordu 
ve soluk, gürültülü anayoldaki o galeri, lkinci Dünya ya da 
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Kore Savaşı, daha yaşlı kocalar için ne kadar geride kaldıysa 
o kadar geride kalmıştı artık. Tanrı Oedipa'nın yardımcı­
sı olsun ama Mucho belki ağaçların Japonlar, Tiger tank­
larının aşağılık Almanlar ve gecelerin trompetli çekik göz­
lülerle dolu olduğu bir savaşa girseydi, orada yaşananları 
tam beş yıldır zihnini dehşetle sarıp sarmalayarak esir almış 
olan o oto galeriden daha çabuk unutabilirdi. Beş yıl. Ter­
ler içinde ya da kabusların lisanında avaz avaz haykırarak 
uyandıklarında onları teselli edersin, evet, onlara sarılırsın,  
sakinleşirler, bir gün gelir hepsi geçer: Oedipa bunu biliyor­
du. Ama Mucho ne zaman unutacaktı? Oedipa, (haftada bir 
oto galeriyi ziyarete gelen, ki oto galeri bu durumda spon­
sor oluyordu, iyi ahbaplık ettiği KlS FM reklam müdürü 
kanalıyla edindiği) disk jokeylik işinin, Top 200 listesini 
çalmanın, hatta makineden akıl almaz bir hızla akan ha­
berleri -yeniyetmelerin tüm o sahte hayallerini- okumanın 
Mucho ile o oto galeri arasında tampon oluşturduğundan 
şüpheleniyordu. 

O oto galeriye fazlasıyla güvenmişti, radyo istasyonuna 
ise hiç güvenmiyordu. Yine de, şimdi alacakaranlık oturma 
odasında, buğulu kokteyl kabına konmak üzere iri bir kuş 
gibi süzülürken ve şişkin cinnet dairesinin merkezinden 
gülümserken, onu her kim görse her şeyin gayet düzgün, 
muhteşem ve sakin gittiğini düşünürdü. 

Ta ki Mucho ağzını açana kadar. "Bugün Funch," diye 
Oedipa'ya anlatmaya başladı, "beni yanma çağır_ıp beğen­
mediği imajım hakkında konuşmak istedi. "  Funch, prog­
ram yönetmeni ve Mucho'nun ezeli rakibiydi. "Artık fazla 
abazan kaçıyorum. Olmam gereken, genç bir baba ya da bü­
yük ağabey. Çıtırlar telefon edip şarkı istiyorlar ve Funch'a 
göre ağzımdan çıkan her sözcük salt bir arzuyla yankılanı­
yor. Şimdi de bütün telefon konuşmasını kaydetmem bek­
leniyor, Funch, hakaret olduğunu düşündüğü her şeyi şah-
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sen düzeltecek, ki bu da görüşmenin benim payıma düşen 
tarafı demek oluyor. Ona sansür dedim, 'oyunbozan' diye 
homurdanıp yanından sıvıştım." Mucho ve Funch herhalde 
haftada bir kez buna benzer bir şey yaşıyordu. 

Oedipa, Mucho'ya Metzger'den gelen mektubu göster-
di. Mucho, Oedipa ile Pierce arasındaki her şeyi biliyordu: 
Mucho'yla evlenmeden bir sene önce ilişkileri bitmişti. Mek­
tubu okudu ve gözlerini utangaçça kırparak geri çekildi. 

"Ne yapacağım?"  dedi Oedipa. 
"Yo hayır," dedi Mucho, "yanlış adama soruyorsun. Bana 

değil. Ben gelir vergimizi bile doğru hesaplayamıyorum. Bir 
mirası yürürlüğe koymak konusunda, sana diyebileceğim 
hiçbir şey yok, Roseman ile görüş." Avukatlarından söz edi­
yordu. 

"Mucho. Wendell. Bitmişti. Vasiyetnameye adımı koy­
madan önce."  

"Evet evet. Ben de onu demek istedim, Oed. Ben bu iş­
lerden anlamam."  

Böylelikle ertesi sabah, o da öyle yaptı, Roseman ile gö­
rüşmeye gitti. Gözkapaklanna her seferinde yamuk yumuk 
ya da aşın titrek çizgilerle tekrar tekrar siyah kalem çekerek 
tuvalet masasının başında yanın saat geçirdikten sonra ta­
bii. Yine sabahın üçünde gelen bir telefondan sonra, gece­
nin büyük bölümünü uyanık geçirmişti. Telefonun ortalığı 
inleten sesi tam bir kalp krizi gibiydi, birdenbire çalıvermiş­
ti, bir saniye öncesinde dingin duran cihaz bir sonrakinde 
çığlık çığlığaydı. lkisi de hemen sıçrayarak uyanmış, eklem­
lerini yeniden hareket ettirmeye çalışarak, ilk birkaç zil se­
sinde birbirlerine bile bakmak istemeyerek öylece uzanmış­
lardı. Bildiği kadarıyla kaybedeceği hiçbir şey olmadığı için, 
Oedipa sonunda telefonu cevapladı. Dr. Hilarius'tu , deli 
doktoru ya da psikoterapisti. Ama Gestapo subayı taklidi 
yapan Pierce'a benziyordu sesi. 
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"Seni uyandırmadım, değil mi?" diye kuru bir şekilde 
lafa girdi. "Sesin çok korkmuş gibi geliyor. llaçlar nasıl, işe 
yaramıyor mu?"  

"llaçlan almıyorum," dedi Oedipa. 
"Tehlikeli olduklarını mı düşünüyorsun?" 
"lçlerinde ne olduğunu bilmiyorum." 
"Sadece sakinleştirici olduklanna inanmıyorsun. " 
"Sana güveniyor muyum?" Güvenmiyordu ve Hilarius'un 

bundan sonra söylediği şey, nedenini açıklıyordu. 
"Köprü için daha hala yüz dördüncüye ihtiyacımız var," 

diye cansız cansız kıkırdadı. Die Brücke, LSD-25, meskalin, 
psilosibin ve benzeri ilaçların banliyöde yaşayan ev kadın­
lanndan oluşmuş geniş bir örneklem grubu üstündeki etki­
lerini incelemesi konusunda Hilarius'un belediye hastane­
sine yardım ettiği deneyin takma adıydı köprü. lçsel köprü. 
"Programımıza seni ne zaman dahil edebiliriz?"  

"Hayır," dedi Oedipa, "aralanndan birini seçebileceğiniz 
yanın milyon kişi daha var. Saat sabahın üçü."  

"Biz seni istiyoruz." Bütün postanelerimizin önünde 
beliren, herkesin malumu o Amca'nın, yatağının üstünde 
havada asılı duran portresine şimdi dikkatle baktı; gözleri 
sağlıksız sağlıksız parlıyordu, çökmüş san yanaklanna en 
göz alıcısından allık sürülmüştü, parmağı Oedipa'nın iki 
gözünün arasını işaret ediyordu. Seni istiyorum. Vereceği 
bütün yanıtlardan korktuğu için, Dr. Hilarius'a hiçbir za­
man neden diye sormadı. 

"Şu anda bir sann görüyorum zaten, bunun için ilaçlara 
ihtiyacım yok." 

"Sakın anlatma," dedi çabucak. "Peki. Konuşmak istedi­
ğin başka bir şey var mıydı?" 

"Seni ben mi aradım?" 
"Öyle sanıyorum," dedi Hilarius, "Bunu hissettim. Tele­

pati değil. Ama bir hasta ile kurulan yakın ilişki bazen tuhaf 
bir hal alıyor." 
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"Bu sefer değil." Telefonu kapadı. Sonra bir daha uyu­
yamadı. Ama Hilarius'un ona verdiği kapsülleri alacağına 
canını alsalar daha iyiydi. Gerçekten canını alıverselerdi ya. 
Hiçbir şekilde bağımlı olmak istemiyordu, bunu Hilarius'a 
söylemişti. 

"Yani," diye omuz silkmişti Hilarius, "bana bağımlı de­
ğilsin, öyle mi? O zaman gidebilirsin. İyileştin." 

Gitmedi. Deli doktoru, üzerinde karanlık bir güce sahip 
olduğundan falan değil. Ama kalmak daha kolaydı. Ne za­
man iyileşeceğini kimbilirdi ki? Hilarius bilmiyordu, bunu 
Hilarius kendisi itiraf etmişti. "Haplar başka," diye savun­
maya geçti. Hilarius ise ona suratını buruşturmakla yetin­
di, bunu daha önce de yapmıştı. Adam, ortodoks* bir tera­
pistte rastlanmayacak hoşluklarla doluydu. Kuramına göre, 
bir surat Rorschach mürekkep testi gibi simetrikti, bir TAT 
resmi gibi hikaye anlatırdı, zihinde uyanan bir sözcük gibi 
tepkiyi harekete geçirirdi, yani neden olmasın. Otuz yedi 
numaralı, 'Fu-Manchu' adını verdiği suratla (suratların pek 
çoğu, Alman senfonileri gibi, hem numara hem de takma ad 
taşıyordu) , bir zamanlar histerik bir körlük vakasını tedavi 
ettiğini iddia ediyordu; bu suratı yapmak için gözkapak­
lan işaretparmaklannın yardımıyla yukarı çekiliyor, orta­
parmaklarla burun delikleri açılıyor, serçeparmaklarla ağız 
iyice genişletiliyor ve dil dışan çıkarılıyordu. Hilarius'un 
yüzünde hakikaten dehşet verici bir hal alıyordu. Aslında, 
Oedipa'nın Sam Amca sanrısı yavaş yavaş silikleşirken, şa­
fak sökünceye dek aradan geçen saatler boyu bir önceki gö­
rüntüyle iç içe geçip onun yerini alan işte bu Fu-Manchu 
suratıydı. Bu da, Roseman'ı ziyaret etmeden önce kendisine 
çeki düzen vermesini neredeyse imkansızlaştırıyordu. 

Ama Roseman da, geçen gece izlediği Perry Mason tele-

* Psikanalistin geri planda kaldığı ortodoks Freudyen psikoterapi 
yöntemi. -yhn 
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vizyon programı üstüne düşüncelere dalmış, uykusuz bir 
gece geçirmişti; karısı bu programa bayılıyordu ama Rose­
man, programa karşı yoğun bir duygu karmaşası yaşıyordu 
çünkü aynı anda hem Perry Mason gibi başarılı bir dava 
avukatı olmak, hem de, bu imkansız olduğu için, Perry 
Mason'un ayağını kaydırarak onu mahvetmek istiyordu. 
Oedipa içeriye birdenbire dalınca, güvenilir aile avukatını 
farklı boyut ve renklerde bir tomar kağıdı çalışma masa­
sının çekmecesine suçlu bir telaşla tıkıştırırken yakaladı. 
Bunun, TV şovu yayına başladığından bu yana yazılmaya 
devam eden Mesleğe karşı Perry Mason, O Kadar da Varsa­

yımsal Olmayan bir lddianame'nin ilk taslak metni olduğu­
nu biliyordu. 

"Anımsadığım kadarıyla eskiden suçlu görünmezdin," 
dedi Oedipa. 

Kendisini voleybol topu sanan Pala Altolu bir fotoğraf­
çıyla birlikte, dönüşümlü olarak birbirlerinin arabasıyla, 
çoğunlukla aynı grup terapi seanslarına gidiyorlardı. "Bu 
iyiye işaret, öyle değil mi?" 

"Perry Mason'un casuslarından biri olabilirdin," dedi 
Roseman. Bir an düşündükten sonra ekledi: "Ha, ha." 

"Ha, ha," dedi Oedipa. Birbirlerine baktılar. "Bir vasiyeti 
işleme koymam gerekiyor," dedi. 

"Eh, o zaman durma," dedi Roseman, "seni tutmuş ol­
mayayım. "  

Oedipa, "Öyle değil," deyip ona her şeyi anlattı. 
"Neden böyle bir şey yapsın ki?"  diye hayret etti Rose­

man mektubu okuduktan sonra. 
"Ölmesini mi kastediyorsun?" 
"Hayır," dedi Roseman, "işleme konmasında yardımcı 

olman için seni atamasını diyorum." 
"Sağı solu belli olmazdı. "  Öğle yemeğine çıktılar. Rose­

man masanın altından ayağını Oedipa'nınkine sürterek onu 
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tahrik etmeye çalıştı. Oedipa çizme giyiyordu ve fazla bir 
şey hissetmedi. Dolayısıyla, yalıtımlı olduğu için, üzerinde 
durmamaya karar verdi. 

Kahve geldiğinde Roseman, "Benimle kaç," dedi. 
"Nereye?"  diye sordu Oedipa. Bu soru Roseman'ı sus­

turdu. 
Ofise döndüklerinde Oedipa'ya neyle karşı karşıya oldu­

ğunu ana hatlanyla açıkladı: Kayıtlan ve işi iyice öğrenmek, 
vasiyetname onayını gözden geçirmek, bütün borçlan top­
lamak, mal varlığının dökümünü çıkarmak, mallara değer 
biçtirmek, nelerin nakde çevrilip nelerin elde tutulacağına 
karar vermek, borçlan tamamen ödemek, vergileri temizle­
mek, mirası paylaştırmak. . .  

"Hey," dedi Oedipa, "Bunlan benim adıma birine yaptı­
ramaz mıyım?" 

"Bana," dedi Roseman, "belli bir kısmını, elbette. Ama 
merak bile etmiyor musun?" 

"Neyi?" 
"Keşfedebileceklerini ."  
Olaylar geliştikçe, her çeşit tezahür He karşılaşacaktı. 

Ama Pierce Inverarity ya da kendisi hakkında pek değil 
de, daha çok değişmeden duran, ama her nasılsa, bundan 
önce uzakta kalmış şeyler hakkında. Korunma, yalıtıl­
mışlık hisleri vardı orada, bir yoğunluk eksikliği fark etti, 
sanki ancak anlaşılabilecek kadar bulanık bir film izliyor­
du da sinema makinisti sorunu gidermeye yanaşmıyordu. 
Ve aynca, Kinneret'in çam ağaçlan ve tuzlu sisleri arasına, 
nasıl olmuşsa bir büyü yüzünden hapsolmuş, 'Hey, saçla­
nnı sarkıt,' diye seslenecek birini arayan dalgın bir kızın 
Rapunzel'e benzer tuhaf rolüne girerek kendisini usul usul 
yutturmuştu. Seslenenin Pierce olduğunu anlayınca, firkete 
ve bigudileri sevinçle çıkarmıştı ve saçlan hışırtılı, zarif bir 
çığ gibi aşağı döküldü; ne var ki, Pierce yolu herhalde daha 
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yeni yanlamışken, Oedipa'nın o güzel saçları, uğursuz bir 
büyü sonucu, sabitlenmemiş koskoca bir peruğa dönüşün­
ce Pierce, kıçüstü yere düşmüştü. Ancak gözüpek Pierce, 
büyük olasılıkla bir sürü kredi kartından birini maymun­
cuk gibi kullanarak, kule kapısının kilidini açtıktan sonra 
helezonik deniz kabuklannı andıran merdivenleri çıkmıştı; 
açıkçası sahtekarlık doğasında olsaydı, baştan bu yolu ter­
cih ederdi. Ama o zamanlar aralarında geçenler, aslında o 
kulenin duvarlan ötesine hiçbir zaman geçmemişti. Mexico 
City'deyken nereden estiyse, güzel İspanyol sürgünü Re­
medios Varo'nun resim sergisini dolaşmışlardı: 'Bordando 
el Manto Terrestre' adlı üç parçalı tablonun ortadaki bölü­
münde, yuvarlak bir kulenin en yukansındaki odada tutsak 
bulunan, kalp şeklindeki yüzleri, iri gözleri, bukleli altın 
saçlan olan birkaç çelimsiz kız vardı; daracık pencerelerden 
boşluğa dökülen ve çaresizce boşluğu doldurmaya çalışan 
bir tür duvar örtüsü işliyorlardı: Çünkü yeryüzünün diğer 
bütün binalan, yaratıktan, dalgaları, gemileri , ormanlan 
bu örtünün içinde yer alıyordu ve örtü dünya idi. Oedipa, 
huysuz huysuz, tablonun önünde durmuş ve ağlamıştı. Hiç 
kimse fark etmemişti; balon biçiminde koyu yeşil bir göz­
lük takıyordu. Bir an, göz çukurunun çevresine oturan o 
plastik kısmın, gözyaşlannın öylece akıverip gitmesine en­
gel olacak ve gözlük camının içindeki boşluğun tamamını 
doldurarak orayı asla kuru bırakmayacak kadar sıkı olup 
olmadığını merak etmişti. Böylelikle, o anın hüznünü son­
suza dek beraberinde taşıyabilir, sanki henüz keşfedilmemiş 
işaretler, ağlamadan ağlamaya, gerçekten farklılaşabilirmiş 
gibi, dünyayı o gözyaşlarından, o ana özgü bu gözyaşlann­
dan, yansıyan haliyle görebilirdi. Ayaklanna bakmış ve o 
zaman, bir resim sayesinde, üzerinde durduğu şeyin birkaç 
bin kilometre ötedeki kendi kulesinde daha yeni dokunmuş 
olduğunu, tesadüfen Mexico olarak bilindiğini ve dolayısıy-
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la Pierce'ın onu oradan almadığını, herhangi bir kaçışın söz 
konusu olmadığını anlamıştı. Bu kadar büyük bir arzuyla 
kaçmak istediği şey de neydi? Düşünecek bol bol vakti olan 
böylesine tutsak bir bakire, kulesinin, yüksekliğinin ve mi­
marisinin, kendi egosu gibi sadece rastlantıya bağlı oldu­
ğunu önünde sonunda fark eder: Üstelik onu olduğu yerde 
gerçekten tutan şey büyüdür; kimin yaptığı belli olmayan, 
kötücül, ona dışarıdan ve ortada hiçbir sebep yokken dada­
nan bir büyü. Göt korkusu ve dişi kurnazlığı dışında, elinde 
bu biçimsiz büyüyü inceleyecek, onun nasıl işlediğini an­
layacak, alan gücünü ölçmede ve kuvvet çizgilerini hesaba 
katmada ona yardım edecek başka hiçbir yol kalmadığı için, 
batıl inanca kayabilir, nakış gibi yararlı bir hobi edinebilir, 
delirebilir ya da bir disk jokeyle evlenebilirdi. Eğer kule her 
yerdeyse ve kurtarıcı şövalye onun büyüsünü bozamıyorsa, 
başka ne yapabilirdi ki? 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Oedipa, Kinneret'ten ayrılırken, yeni bir şeylere doğru yol 
aldığını aklının ucuna dahi getirmedi. Pierce'ın def ter ve 
kayıtlarına bir göz atıp ortak vasi Metzger ile durumu gö­
rüşmek üzere bir süreliğine San Narciso'ya gideceğini an­
latırken, Mucho Maas muamma dolu (o zamanlar beğen­
diği ama bir şey çıkacağına pek inanmadığı) lngiliz grubu 
Sick Dick and the Volkswagens'in yeni çıkan parçası 'I Want 
to Kiss Your Feet'i ıslıkla çalarak, elleri ceplerinde öylece 
duruyordu. Oedipa'yı giderken görmek Mucho'yu hüzün­
lendirdi fakat perişan etmedi; böylece Oedipa, kocasına Dr. 
Hilarius arayacak olursa telefonu yüzüne kapatmasını ve 
bahçedeki garip bir küfle kaplanmış keklikotuna bakmasını 
tembihledikten sonra yola çıktı. 

San Narciso, daha güneyde, l.A yakınlarında kalıyordu. 
Califomia'daki pek çok nam salmış yer gibi burası da ayrı 
olarak tanımlanabilecek bir şehirden çok, bir dizi işleve da­
yalı kavramdan oluşan bir yerdi; nüfus sayım müdürlükleri, 
özel yükümlülüklere ve tahvil ihracına hizmet veren bölge­
ler, alışveriş merkezleri ve her biri otobana açılan bağlantı 
yollan vardı. Ama burası Pierce'ın ikametgah adresi ve mer­
kez bürosuydu: Arsa spekülasyonculuğuna on yıl önce bu 
yerde başlamıştı, bu nedenle de, gökyüzüne doğru ne kadar 
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sarsak ve grotesk bir şekilde yükselirse yükselsin, sonradan 
her şeyin üzerine inşa edileceği sermayenin temel taşı bura­
ya konmuştu; ki bu da, Oedipa'ya göre, o yeri diğerlerinden 
ayınyor, ona farklı bir hava katıyordu. Ancak San Narciso 
ile Güney California'nın geri kalan bölümü arasında esaslı 
bir aynın varsa bile, ilk bakışta göze çarpmıyordu. Bir pa­
zar günü, kiralık bir Impala ile San Narciso'ya girdi. Hiçbir 
hareket yoktu. Gün ışığı yüzünden gözlerini kısarak, bir 
yokuştan aşağıya, donuk kahverengi topraktan, iyi yetiş­
tirilmiş hasat gibi, hep beraber fışkıran geniş ev yığınına 
bakarken, bir transistörlü radyoyu pilini değiştirmek üzere 
açmasıyla hayatında ilk kez bir baskı devresi gördüğü anı 
hatırladı. Bu yükseklikten bakınca, evlerin ve sokaklann 
oluşturduğu düzenli girdap, şimdi Oedipa'nın zihnine, bir 
zamanlar gördüğü ilk devre kartıyla aynı şaşırtıcı ve beklen­
medik berraklıkla hücum etti. Radyolar hakkında, Güney 
Califomialılar hakkında bildiğinden bile daha az şey bil­
mesine karşın, her ikisinin dış görünüşünde de bir düzen, 
iletişime yönelik, hiyeroglifleri hatırlatan şifreli ve gizli bir 
anlam vardı. (Şayet anlamaya çalışsaydı) baskı devresinin 
ona anlatabileceklerinin sının yoktu sanki; dolayısıyla San 
Narciso'ya ayak bastığı daha ilk dakikada yeni bir tezahür 
de onun idrak kapılannın eşiğini sarsıp geçti. Kirli hava uf­
kun tamamını kaplamıştı ve parlak bej kırlardaki güneş can 
yakıcıydı; Oedipa ile Chevy tuhaf, dini bir anın ortasında 
park etmiş gibiydi. Sanki sözcükler başka bir frekanstan ya 
da Oedipa'nın ısınmış teninin merkezkaç serinliğini hisset­
meyeceği kadar ağır ağır dönen bir girdabın merkezinden 
dökülüyordu. Artık bu kadanndan kuşku duymaya başla­
dı. Mucho'yu, işine inanmaya çalışan kocasını düşündü. 
Kulaklığı sımsıkı kafasına takmış, bir din adamının kutsal 
suyu, buhurdanlığı ya da ayin kadehini tutuşunu andıran 
bir edayla bir sonraki plağı seçerken, ama aslında kendisini 
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duyduğu sesin, seslerin, müziğin, ilettiği mesajın ahengine 
kaptırmışken, mesajın ulaştığı bütün inananlar gibi kendisi­
ne iletilen şeyle sanp sarmalanmışken ve onu kavnyorken, 
ses geçirmez camdan iş arkadaşlarından birine baktığında 
hissettiği böyle bir şey miydi acaba; Mucho, böyle bir şeyi 
duysa bile inanmayacağının farkında olarak, Stüdyo A'.nın 
dışında durup içeriye bakmış mıydı? 

Bu düşünceleri hemen bir kenara bıraktı, sanki bir bulut 
güneşe yaklaşmış ya da kirli hava kalınlaşmıştı da, artık o 
şey her neyse, 'dini an'ı bozmuştu; tekrar gaza bastı, ağlayan 
asfaltın üzerinde saatte belki de 1 10 km hızla, Los Angeles'a 
doğru gittiğini tahmin ettiği otobanda yoluna devam edip, 
trafikteki incecik geçiş hakkı mesafesinden biraz daha ge­
nişçe olan, kenan park yerleriyle, emanetçilerle, arabayla 
girilebilen lokantalarla, küçük ofis binalarıyla ve kapı nu­
maralan 70'ten 80.000'lere kadar devam eden fabrikalarla 
sıralı bir mahalleye girdi. Kapı numaralarının bu kadar art­
tığını hiç görmemişti. Bu normal değildi. Solunda dikenli 
tellerle örülmüş ve ara ara bekçi kuleleriyle kesintiye uğra­
yan kilometrelerce uzunluktaki parmaklıklarla çevrili, ge­
niş bir alan boyunca uzayıp giden pembe binalar yığını yer 
alıyordu: Çok geçmeden bir giriş kapısı vızıldadı; kapının 
iki yanında yaklaşık yirmi metre menzilli birer füze bulu­
nuyordu ve her iki roketin ön kısmında üzerinde gösterişsiz 
harflerle YOYODYNE adı yazılıydı. Burası San Narciso'nun 
büyük istihdam kaynağı, Yoyodyne A.Ş.'ye bağlı Galaktro­
nik Şubesi'ydi; uzay gemileri ve bunların teçhizatlarını imal 
eden sanayi devlerinden biri. Tesadüfen öğrendiğine göre, 
Pierce burada büyük bir paya sahipmiş, bu arsa için ilk baş­
ta Yoyodyne'ın aklını çelmek amacıyla bir yolunu bulup, 
eyalet vergi memuruyla karşılıklı anlayış müzakeresine bu­
laşmıştı. "Bu, kuruculardan olmanın bir parçası," diye açık­
lamıştı Pierce. 
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Dikenli tellerin yerini bir kez daha bej renkli , prefabrike 
ve beton briketlerle inşa edilmiş büro makinesi distribütör­
leri, dolgu malzemesi üreticileri, tüp gaz tesisleri, kilit fab­
rikaları, depolar ve daha kimbilir neler neler alıyordu. Pazar 
günü, bütün bunları sessizliğe ve kıpırtısızlığa gömmüştü, 
ara sıra karşısına çıkan bir emlak ofisi ve dinlenme tesisi 
dışında hepsini . . .  Oedipa, ne kadar çirkin olursa olsun, bir 
sonraki motele girmeye karar verdi; artık bir yerden sonra 
durgunluğu ve dört duvarı bu hız, özgürlük, saçlarını karış­
tıran rüzgar ve makaradan çözülen manzara yanılsamasına 
tercih eder olmuştu -bunların hepsi yalandı. Yolun aslında, 
çevreyolunun damarlarından birine sokulmuş bir enjeksi­
yon iğnesi olduğunu hayal etti. IA'in dolaşım sistemini besle­

yen, onu neşeli, uyumlu kılan ve acıdan yahut bir şehir için acı 

yerine geçen şey her neyse ondan uzak tutan bir damardı bu. 

Ama Oedipa, şehirdeki eroinin eritilmiş kristal parçalanndan 

biri olsaydı bile, LA gerçekten de, Oedipa'nın yokluğunda şu 

halinden daha az çılgına dönmezdi. 

Yine de, bir sonraki motele şöyle bir baktığında, bir an 
için tereddüt etti. Bembeyaz bir çiçek tutan, boyalı sac lev­
hadan yapılmış bir peri kızı, havaya doğru dokuz on metre 
kadar yükseliyordu; güneşe rağmen ışığı açık tabelada Echo 
Courts yazılıydı. Peri kızının yüzü Oedipa'nınkine çok 
benziyordu; ancak bu benzerlik Oedipa'yı gizli bir havalan­
dırma sisteminin peri kızının bürümcük mintanını tahrik 
edercesine sürekli sağa sola sallaması, kumaşın her oynayı­
şıyla kıpkırmızı uçlu iri memelerini ve uzun pembe uyluk­
larını ortaya çıkarması kadar şaşırtmadı. Rujlu ve kimseden 
sakınmadığı bir gülümseme vardı yüzünde, bir fahişeninki­
ne pek benzemiyordu, ama aşktan sararıp solmuş bir peri 
gülümsemesiyle de uzaktan yakından alakası yoktu. Oedipa 
park yerine yanaştı, arabadan inip bir anlığına sıcak güne­
şin altında durdu -ölü gibi kıpırtısızdı hava- ve tepedeki 
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yapay kasırganın bürümcüğü bir iki metrelik dalgalanma­
larla savuruşunu seyretti. Ağır ağır dönen girdap hakkında­
ki düşüncelerini, işitmediği sözcükleri hatırladı. 

Orada geçireceği süreyi göz önünde bulundurunca oda 
hiç de fena sayılmazdı. Odanın kapısı bir avluya açılıyor­
du. Avluda, suyunun yüzeyi dümdüz ve güneş ışığıyla pınl 
pınl bir havuz bulunuyordu. Öteki uçta, başka bir perinin 
durduğu bir çeşme vardı. Hiçbir şey kıpırdamıyordu. Diğer 
kapılann ardında insanlar yaşıyorsa ya da her biri gürül­
tülü birer klimayla tıkalı pencerelerin ardından bakıyorlar­
sa bile, Oedipa onlan göremiyordu. Oedipa'nın çantalarını 
Miles adındaki, aşağı yukarı on altısında olan, okuldan terk 
otel sorumlusu taşıdı. Beatles grubunu andıran saç tıraşı ve 
yakasıyla manşeti olmayan tek düğmeli moher takım elbise­
si içinde Miles, kendi kendine, belki de Oedipa'ya, bir şarkı 
söylüyordu: 

MILES'IN ŞARKISI 
Frug dansı edemeyecek kadar şişkosun, 
Beni küçük düşünneye çalışırken, 
Hep bunu söyleyip duruyorsun, 
Ama biliyorum, 
O hoca ağzını hapa, 
Evet, bebeğim, 
Frug dansı edemeyecek kadar şişman olabilirim, 
Ama en azından Swim dansı edemeyecek kadar zayıf 
değilim. 

"Bu harika," dedi Oedipa, "ama İngiliz aksanıyla konuş­
madığın halde, şarkıyı neden öyle söylüyorsun ki?"  

"Üyesi olduğum grup yüzünden," diye açıkladı Miles, 
"adı Paranoyaklar. Daha yeniyiz. Menajerimiz şarkılan böy­
le söylememiz gerektiğini söylüyor. Aksan kapmak için İn­
giliz filmlerini izliyoruz." 
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"Kocam disk jokeydir," diye yardımcı olmaya çalışarak 
söze girdi Oedipa, "sadece bin watt'lık bir istasyon, ama bir 
kasetiniz falan varsa, çalması için ona verebilirim. "  

Miles, arkalarında kalan kapıyı kapattı, sinsi bir bakışla, 
"Neye karşılık?" diye sorup Oedipa'ya doğru hamle yaptı. 
"Düşündüğüm şeyi mi istiyorsun? Anlarsın ya, işte karşın­
da Rüşvet Çocuğu."  Oedipa, en yakındaki silahı kaptı, ki 
köşedeki televizyonun eline tesadüfen geçen çift kulaklı an­
teniydi bu. "Of," diye inledi Miles ve durdu. "Sen de benden 
nefret ediyorsun. "  Kiikülünün ardındaki gözleri ışıl ışıldı. 

"Sen hakikaten paranoyaksın," dedi Oedipa. 
"Pürüzsüz, genç bir vücudum var," dedi Miles, "Senin 

gibi olgun piliçlerin bundan hoşlandığını sanıyordum. "  
Dört parça çanta taşıdı diye Oedipa'dan para sızdırdıktan 
sonra çekip gitti. 

O gece avukat Metzger çıkageldi. Beklediğinin aksine, 
o kadar yakışıklıydı ki, ilk başta Oedipa, Onlar, yukarıdan 
birileri, kendisini işletiyor sandı. Bir aktör olmalıydı. Metz­
ger odanın kapısında durmuş, arkasında gece vakti gökyü­
zünden yayılan hafif bir ışıkla sessizce ışıldayan dikdörtgen 
havuz, sitem edercesine, "Bayan Maas," demişti. Kocaman, 
alev gibi parlayan, aşırı uzun kirpikli gözleri Oedipa'ya hın­
zırca gülümsüyordu; Oedipa, adamın etrafında projektör­
ler, mikrofonlar, kamera kabloları falan aradı, ama sadece 
Metzger'in kendisi ve geçen sene gümrükten California'ya 
kaçak soktuğunu söylediği zarif bir şişe Fransız Bojole şa­
rabı vardı -bu itaatsiz adam sınır muhafızlarını atlatmıştı. 

"Şey, merhaba," diye mınldandı, "seni bulabilmek için 
bütün gün motelleri tek tek aradıktan sonra içeriye gelebi­
lirim, değil mi? "  

Oedipa'nın o gece televizyonda Bonanza izlemekten baş­
ka planı yoktu. Streç bir kot pantolon ve bol bir siyah kazak 
giymiş, saçlarını da açık bırakmıştı. Gayet iyi göründüğünü 
biliyordu. "lçeri gelsene," dedi, "ama sadece bir tek bardak 
var. " 
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Centilmen Metzger, "Ben şişeden içebilirim," dedi. lçeri 
girip takım elbisesine aldırmadan yere oturdu. Şişeyi açtı, 
Oedipa'ya içki koyup konuşmaya başladı. Hemen anlaşıl­
dı ki, Oedipa, Metzger'in oyuncu olduğunu düşünmekle 
o kadar da isabetsiz bir tahminde bulunmamış. Yirmi yılı 
aşkın bir süre önce Metzger, şu çocuk film yıldızlarından 
biriymiş, Bebek lgor adında bir karakteri canlandırmış. 
"Annem," diye acı acı konuştu, "annem, beni koşer yap­
mayı amaçlardı, sanki lavabodaki bir et parçasıymışım gibi, 
bütün pis sıvılarımdan arınıp bembeyaz olmamı isterdi. Ba­
zen," saçının arkasını düzelterek devam etti, "acaba bunu 
başardı mı diye düşünmeden edemiyorum. Bu beni ürkü­
tüyor. Böyle annelerin oğullarını neye çevirdiğini bilirsin." 

"Kesinlikle şey gibi birine benzemiyorsun," diye söze 
girdi Oedipa, sonradan bir kez daha düşünmeye koyuldu. 

Metzger, ona iki büyük sıra halindeki eğri büğrü ön diş­
lerini ışıldattı. "Görünüş artık bir şey ifade etmiyor, görü­
nüşümün içinde yaşıyorum ama bundan hiçbir zaman emin 
olamıyorum. Bu olasılık yakamı bırakmıyor." 

"Söyle bakalım Bebek lgor, bu düşünce biçimi ne sıklıkla 
işini görüyor?" diye sordu Oedipa, artık her şeyin sözcük­
lerden ibaret olduğunun farkındaydı. 

"Biliyor musun," dedi Metzger, "lnverarity bana senden 
sadece bir kez söz etti ."  

"Yakın mıydınız?" 
"Hayır. Vasiyetnamesini hazırladım. Ne söylediğini öğ­

renmek istemiyor musun?" 
"Hayır," dedi Oedipa, sonra da çat diye televizyonu açtı. 

Ekranda, cinsiyeti belli olmayan bir çocuğun görüntüsü 
belirdi, çıplak bacaklarını beceriksizce birleştirmiş, omuz 
hizasındaki bukleleriyse St. Bemard'm daha kısa tüylerine 
karışmıştı; Oedipa izlerken, köpeğin uzun dili, çocuğun gül 
gibi pespembe yanaklarını şap şap yaladı, bunun üzerine 
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çocuk, bumunu sevimli sevimli buruşturup, "Ah, Murray, 
hadi ama her yerimi ıslattın," dedi. 

"Bu benim, bu benim," diye bağınp uzun uzun baktı 
Metzger, "Aman yarabbi. "  

"Hangisi?" diye sordu Oedipa. 
"Bu filmin adı," dedi Metzger parmaklarını çıtlatarak, 

"Cashiered idi." 
"Sen ve annen hakkında herhalde." 
"Bir çocuk ve korkaklığı yüzünden lngiliz Ordusu'ndan 

. kovulmuş babası hakkında, aslında sadece bir arkadaşını 
idare ediyordu, bilirsin işte, o da kendini aklamak için eski 
alayını Gelibolu'ya kadar takip edip, orada bir şekilde kü­
çük bir denizaltı inşa eder ve birlikte her hafta Çanakkale 
Boğazı'ndan Marmara Denizi'ne geçip Türk tüccarlarını tor­
pille vururlar baba, oğul ve St. Bemard. Köpek periskobun 
başına oturup herhangi bir şey gördüğünde havlar." 

Oedipa şarap koyuyordu. "Dalga geçiyorsun." 
"Dinle, dinle, işte burada şarkı söylüyorum." Gerçekten 

de çocuk, köpek ve elinde sitarıyla aniden ortaya çıkıveren 
neşeli ve yaşlı bir Rum balıkçı, hep beraber gün batımında 
deniz kıyısını gösteren dandik bir On lki Ada seti ônünde 

duruyorlardı ve çocuk şarkı söylüyordu. 

BEBEK IGOR'UN ŞARKISI 
Hunlardan' ve Türklerden hiçbir zaman yılmadık, 
Babam, kôpeğim ve ben. 
Tehlike dolu yıllar boyu, Üç Silahşôrler gibi 
Duracağız mümkün olduğunca birbirimize yakın. 
Yakında denizaltımızın periskobu Konstantinopolis'i 
hedef alacak 
Biz yeniden umutla denize açılırken; 
Bir kez daha gediğe doğru, sahildeki çocuklar için 
Babam, köpeğim ve ben. 

* Almanlar için kullanılan bir ifade; il. Wilhelm tarafından yapılmış 
bir konuşmadan kaynaklanmaktadır. -çn 
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Sonrasında, balıkçıyla müzik aletini ön plana taşıyan bir 
geçiş duyuldu, daha sonra ise yaşlanmakta olan Metzger, 
Oedipa'nın itirazlarına karşın ezgiyi mırıldanırken, genç 
olan ikizi yüksek perdeden girdi. 

Oedipa aniden Metzger'in bütün hikayeyi uydurduğunu 
ya da yerel televizyon istasyonundaki mühendise rüşvet ve­
rip bu filmi oynattırdığını, bütün bunların bir komplonun, 
özenle hazırlanmış baştan çıkarma komplosunun bir parça­
sı olduğunu düşündü. Hadi be Metzger. 

"Şarkıya eşlik etmedin," dedi Metzger. 
"Bilmiyordum," diye gülümsedi Oedipa. Fangoso 

l..agünleri'ni tanıtan yüksek sesli bir reklam başladı, bulun­
dukları yerin batısında kalan yeni bir yerleşim projesiydi 
bu. 

"lnverarity'nin hisselerinden biriydi," diye belirtti Metz­
ger. Sürat tekneleri için özel iskelelerin bulunacağı kanal­
larla dantel gibi örülecekti, yapay bir gölün ortasında yüzen 
bir salon olacaktı; gölün dibindeyse Bahamalar'dan getirilip 
restore edilmiş kalyonlar, Kanaryalar'dan getirilmiş Atlan­
tis sütun ve friz parçaları, l talya'dan gelmiş gerçek insan 
iskeletleri, Endonezya'dan dev istiridye kabuklan duracak­
tı -hepsi Scuba meraklıları eğlensin diye. Bu yerin haritası 
ekranda görünüp aniden kayboldu, Oedipa birdenbire iç 
çekti, Metzger, bunun kendisiyle ilgili olduğunu sanıp şöy­
le bir baktı. Ama Oedipa'nın aklına, o öğle vakti yokuşun 
aşağısındaki görüntü gelmişti sadece. Yine bir tür dolaysız 
mevcudiyet söz konusuydu, kutsal bir varlığın tezahürünü 
vaat eden bir an: Baskı devresi, nazikçe kıvrılan sokaklar, 
suya özel erişim, Ölüler Kitabı. . .  

Henüz buna hazır değilken, Cashiered adlı film yeniden 
başladı. Hayatını kaybetmiş annenin ardından justine diye 
adlandırılan küçük denizaltı rıhtımda denize açılmaya ha­
zırlanıyordu. Küçük bir kalabalık denizaltıyı uğurluyordu; 
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aralarında balıkçı ve balıkçının -mutlu bir son olsaydı, fil­
min sonunda Metzger'le birlikte olabilecek- uzun bacaklı 
ve lüle saçlı supericiği kızı; Metzger'in babasıyla birlikte ol­
ması muhtemel, taş gibi bir İngiliz misyoner hemşire; hatta 
St. Bemard Murray'e göz koymuş dişi bir çoban köpeği bile 
vardı. 

"Ah evet," dedi Metzger, "işte filmin burasında Boğaz'da 
başımız belaya giriyor. Kepez'deki mayın tarlaları yüzünden 
içine düştüğümüz sikik bir durum, ama jerry'ler· bir ağı, 
altı buçuk santimetre kalınlığında telden örülmüş bu deva­
sa ağı, yeni germişti. "  

Oedipa şarap kadehini yeniden doldurdu. Şimdi yan 
yana uzanmış ekrana bakarken, vücutları birbirine hafifçe 
değiyordu. Televizyondan müthiş bir patlama sesi geldi. 
Metzger yüzünü kapatıp Oedipa'dan öteye yuvarlanarak, 
"Mayınlar," diye çığlık attı. "Babacığım korkuyorum," diye 
hüngür hüngür ağladı televizyon ekranındaki Metzger. 
Küçük denizaltının içi karmakarışıktı; bir ileriye bir geri­
ye koşuşturan köpeğin salyaları, gemi duvarında açılmış bir 
delikten ince ince püsküren ve şimdi babanın gömleğiyle tı­
kamaya çalıştığı sızıntıya karışıyordu. "Yapabileceğimiz tek 
bir şey var," diye açıkladı baba, "o da dibe inip ağın altından 
geçmeye çalışmak." 

"Saçma," dedi Metzger. "Alman denizaltıları geçip İngiliz 
filosunu vurabilsin diye bir kapı yapmışlardı. E sınıfı bütün 
denizaltılarımız sırf bu kapıyı kullandı." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 
"Orada değil miydim?" 
"Ama," diye söze girdi Oedipa, sonra şarabın bitiverdiği­

ni fark etti. 
"Aha," dedi Metzger ve iç cebinden bir şişe tekila çıkardı. 

* Özellikle lngilizler tarafından Alman askerleri için kullanılan bir 
takma ad. -çn 
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"Limon yok mu? "  diye sordu Oedipa filmlerdeki gibi se­
vinerek. "Tuz yok mu?" 

"Turist işi. Sen oradayken, Inverarity limon kullanıyor 
muydu?" 

"Orada olduğumuzu nasıl bildin?" Metzger, Oedipa'nın 
bardağını doldururken, Oedipa onu izledi, bardaktaki içki 
seviyesi yükseldikçe Metzger'e daha da gıcık oldu. 

"O yıl iş masrafı olarak kaydetmişti. Ben vergi işlerini 
yapıyordum." 

"Para ilişkisi," diyerek derin düşüncelere daldı Oedipa, 
"Sen ve Perry Mason, aynı türün iki örneğisiniz, sizin gibi 
üçkağıtçı avukatların tek bildiği bu. "  

"Ama güzelliğimiz," diye açıklamaya koyuldu Metzger, 
"bu yüksek eğilip bükülme kapasitesinde yatıyor. Mahkeme 
salonundaki bir avukat, herhangi bir jürinin önünde oyun­
cu haline gelir, haksız mıyım? Raymond Burr, bir avukatı 
canlandırarak jürinin önünde bir oyuncu haline gelen bir 
oyuncu. Bense, avukat olmuş eski bir oyuncuyum. Aslında, 
kabaca benim kariyerime dayanarak, bir zamanlar avukat­
ken oyuncu olmak için şirketini bırakan arkadaşım Manny 
Di Presso'nun başrolünü oynadığı bir TV dizisi için dene­
me filmi çektiler. Manny, bu deneme filminde beni oynu­
yor, düşünsene, bir oyuncu avukat olup düzenli aralıklarla 
oyunculuğa geri dönüyor. Film, Hollywood stüdyolarında­
ki klimalı bir mahzende çekilmiş, ışık onu eskitemez, son­
suza kadar yinelenebilir. " 

Kendi pantolonu ile Metzger'in takımının altından, ada­
mın kalçalarının ılıklığını hissederek ekrana bakarken, "Ba­
şın belada," dedi Oedipa. Ardından: 

"Türkler, projektörleriyle oradalar," dedi Metzger biraz 
daha tekila koyup küçük denizaltının suyla dolmasını izle­
yerek, "devriye botları ve makineli tüfekleri de var. Filmin 
sonu üstüne iddiaya var mısın?"  
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"Elbette yokum," dedi Oedipa, "film çekilmiş bitmiş." 
Metzger ona gülümsemekle yetindi. "O sonu gelmez naka­
ratlarından biri işte." 

"Ama sen hala bilmiyorsun," dedi Metzger. "Henüz ta­
mamını izlemedin. "  O sırada Beaconsfield Sigaraları'nın o 
kulakları sağır eden reklamı inledi. Sigaraların cazibesi, filt­
rede kullanılan en iyi cins kemik kömüründen geliyordu. 

"Nelerin kemiği acaba?" diye merak etti Oedipa. 
"Inverarity bilirdi. Filtre işinin yüzde elli birine sahipti. "  
"Anlatsana." 
"Daha sonra. Şimdi iddiaya girerek şansını deneme vak­

ti. Buradan çıkacaklar mı, çıkamayacaklar mı?" 
Oedipa sarhoş gibiydi. Neden, bilmiyordu ama, gözüpek 

üçlü filmin sonunda oradan çıkamazmış gibi geliyordu ona. 
Filmin daha ne kadar süreceğini hiçbir şekilde kestiremi­
yordu. Saatine baktı ama durmuştu. "Bu çok saçma," dedi, 
"elbette çıkacaklar." 

"Nereden biliyorsun?" 
"Böyle filmler hep mutlu sonla biter. " 
"Hepsi mi?" 
"Çoğu." 
"Bu olasılığı düşürür,'' dedi Metzger kendini beğenmiş 

bir tonda. 
Bardağının ardından gözlerini kısarak ona baktı. "O za­

man bana ipucu ver." 
"I pucu filmin sonunu ele verir. " 
"O halde,'' diye haykırdı Oedipa, belki biraz çekinerek, 

"Bir şişe içkisine iddiaya giriyorum. Tekila, olur mu? Bu­
radan çıkamayacağına. "  Sanki sözcükler ağzından hileyle 
alınmıştı. 

"Çıkamayacağıma. " Metzger iyice ölçüp biçti. "Bu gece 
bir şişe daha seni uyutur, olmaz. "  

" O  zaman nesine iddiaya girmek istersin?" Aslında bili-
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yordu. lkisi de inatla, beş dakika gibi gelen bir süre boyunca 
birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. Oedipa, TV hoparlö­
ründen birbiri ardına gelen reklamları işitiyordu. Belki dut 
gibi sarhoş olduğundan, belki de filmin devamı için sabır­
sızlandığından, gitgide daha da sinirlendi. 

"lyi o zaman," sonunda pes etti, sesine kırılgan bir ton 
vermeye çalışıyordu, "iddiaya girdik. Nesine istersen. Çıka­
mayacağına. Hepiniz, babacığın, köpeciğin ve sen, Çanak­
kale Boğazı'nın dibindeki balıkların ağzına layık birer leş 
olacaksınız. "  

"Eyvallah," dedi Metzger sözcükleri uzata uzata, iddia­
nın ardından Oedipa'nın elini sıkacakmış gibi yapıp bunun 
yerine, dilinin kuru ucuyla kader çizgilerini, kimliğinin o 
değişmez incecik tuzlu çizgilerini, kısaca yalayıp geçerek, 
avuç içinden öptü. O zaman Oedipa, bütün olanların, ay­
nen ölü Pierce ile ilk yattığı zamanki gibi gerçekleşip ger­
çekleşmediğine dair şüpheye düştü. Ama ardından film ye­
niden başladı. 

Baba, Anzak kıyı mevziindeki dik yamaçlarda bulunan 
bir mermi çukurunda kıvrılmış duruyordu, etrafta Türk şa­
rapnelleri uçuşuyordu. Ne Bebek lgor ne de Köpek Murray 
ortalıktaydı. "Şimdi ne halt oldu?" dedi Oedipa. 

"Tüh," dedi Metzger, "film makaralarının içine etmiş ol­
malılar. " 

"Burası filmin başından mı, sonundan mı?" diye sordu 
Oedipa tekila şişesine uzanarak; bu hareket, sol göğsünü 
Metzger'in burun nahiyesine dayamıştı. Son derece komik 
görünen Metzger, cevap vermeden önce gözlerini şaşı yaptı. 

"O zaman filmin sonunu ele vermiş olurum. "  
"Hadi ama." Sutyenin takviyeli u ç  kısmıyla Metzger'in 

bumunu hafifçe dürtüp içki koydu. "Yoksa iddia biter." 
"Olmaz," dedi Metzger. 
"En azından, oradaki eski alay mı, onu söyle bari." 
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"Durma," dedi Metzger, "soru sor. Ama her bir cevap 
için üstünden bir şey çıkarman gerekecek. Buna 'Strip Bo­
ticelli' diyelim."  

Oedipa'nın aklına harika bir fikir geldi. "Peki," dedi, 
"ama önce, bir koşu banyoya gidip geleceğim. Gözlerini ka­
pat, arkanı dön, sakın gizlice bakmaya kalkma."  Ekranda, 
River Clyde adında 2000 adam taşıyan bir kömür gemisi, 
bu dünyaya ait olmayan bir sessizlikle Seddülbahir'de sahile 
çıktı. Birisinin, taklit olduğu anlaşılan bir İngiliz aksanıyla, 
"lşte bu, beyler," diye fısıldadığı duyuldu. Birdenbire sahil­
deki bir sürü Türk tüfeği ateş açtı ve katliam başladı. 

"Bu bölümü biliyorum," dedi Metzger Oedipa'ya, göz­
lerini sımsıkı yummuş, kafasını televizyondan öte yana çe­
virmişti. "Denizin dışında kırk beş metrelik bir alan kan­
dan kıpkırmızıydı. Bunu göstermiyorlar." Oedipa, genişçe 
bir bölmesi olan banyoya geçti, çabucak soyunup, getirdiği 
kıyafetlerden mümkün olduğunca fazlasını giymeye koyul­
du: Çeşitli renklerde altı külot, korse, üç naylon çorap, üç 
sutyen, iki dar kesim pantolon, dört jüpon, siyah bir dar el­
bise, iki yazlık elbise, yanın düzine evaze etek, üç kazak, iki 
bluz, kapitone bir sabahlık, bebek mavisi bir sabahlık ve or­
lon bir Hawaii elbisesi. Sonra bilezikler, broşlar, küpeler ve 
bir kolye. Bütün bunlan giymek saatler sürmüş gibiydi ve 
bitirdiğinde neredeyse yürüyemiyordu. Kendisine boy ay­
nasında bakma gafletinde bulunduğunda ayaklan olan bir 
su topu görünce öyle bir kahkaha koyverdi ki, lavabodaki 
saç spreyini de beraberinde götürerek yere düştü. Teneke 
kutu yere çarptı, bir şey kınldı ve sprey dışarı doğru yayı­
lan büyük bir basınçla püskürmeye başladı, kutu, banyoda, 
hızla bir oraya bir buraya sürükleniyordu. Metzger telaşla 
içeri daldı ve Oedipa'yı, yerde yuvarlanıp hoş kokulu saç 
spreyinden oluşan yapış yapış büyük bir miyasmanın orta­
sında, ayağa kalkmaya çalışırken buldu. "Of, Tann aşkına," 
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dedi Bebek Igor sesiyle. Kötü kötü tıslayan sprey kutusu 
klozetten sekip, yanın santimetre kadar mesafeyle ıskala­
yarak Metzger'in kulağının dibinden vızladı geçti. Metz­
ger döşemeye çarptı, kutu son sürat geri tepmeye devam 
ederken, Oedipa ile birlikte yerde öylece çöktü kaldı; diğer 
odadan deniz kuvvetleri bombardımanı, makineli tüfek, 
havan topu ve hafif silah sesleri, çığlıklar ve ölmekte olan 
piyadelerin parçalanmış dualarından oluşan ağır, boğuk bir 
kreşendo işitiliyordu. Oedipa'nın bakışları önce Metzger'in 
gözkapaklarına, sonra daha yukanya, tavandaki sallanan 
lambaya takıldı, ne var ki basıncı bir türlü bitmek bilmeyen 
çılgın saç spreyi kutusunun sıçrayışları görüş alanını kapa­
tıyordu. Korkmuştu ama ayıldığı da söylenemezdi. Kutu, 
nereye gideceğini biliyor gibi geldi Oedipa'ya, ya da yeteri 
kadar hızlı bir şey -Tanrı veya dijital bir makine- kutunun 
seyredeceği çetrefilli yolu önceden belirlemişti sanki; fakat 
Oedipa fazla hızlı değildi ve sadece şunu biliyordu ki, kutu, 
saatte yüz altmış kilometre mi, artık ne kadar hız yapıyorsa, 
onlara her an çarpabilirdi. "Metzger," diye inledi ve dişle­
rini adamın hafif parlak kumaşın içindeki pazısına geçirdi. 
Her şey saç spreyi kokuyordu. Kutu, bir aynaya çarpıp la­
vaboyu boylamadan önce, bir an için havada asılı kalan tuz 
buz olmuş gümüşi bir sırça çiçek bırakarak sekti; sonra da 
duş kabinine doğru yükselip buradaki buzlu cam paneline 
çarptı ve camı alaşağı etti; oradan fayans kaplı üç duvar bo­
yunca yol aldı, kendi çıkardığı ıslık ve vızıltı ile televizyon­
dan gelen sesi bozulmuş hengamenin ortasında yere seril­
miş iki bedenin üzerindeki ışığı geçip tavana ulaştı. Oedipa 
bunun sonunu düşünemiyordu; ama az sonra sprey kutu­
su, uçuşunun orta yerinde gerçekten de vazgeçti ve yere, 
Oedipa'nın burnunun yaklaşık otuz santim ötesine düştü. 
Oedipa, uzandığı yerden ona bakakaldı. 

"Vay canına," diye şaşkınlığını dile getirdi biri. "Eyvah!" 
Oedipa, dişlerini Metzger'in kolundan çekti, çevresine ba-
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kındı ve kapı ağzında Miles'ı gördü; kaküllü, moher. takım 
elbiseli çocuktan şimdi dört tane vardı. Daha önceden sö­
zünü ettiği şu grup, Paranoyaklar, gibi gözüküyorlardı. Oe­
dipa, onları birbirinden ayırt edemedi, üçü de elektrogitar 
taşıyordu ve hepsinin ağzı açıktı. Ayrıca, koltukaltlarından 
ve dizlerinin ardından gözünü dikmiş birkaç kızın yüzü de 
seçiliyordu. "Bu çok sapıkça," dedi kızlardan biri. 

"Londralı mısınız?" diye sordu bir diğeri: "Bu yaptığınız 
Londra'ya has bir şey mi?" Saç spreyi sis gibi asılı kalmış, 
cam zeminin her tarafında ışıldıyordu. 

"Yok artık daha neler ! "  diye durumu özetledi elinde 
maymuncuk tutan bir oğlan ve Oedipa, onun Miles oldu­
ğuna karar verdi. Herkes eğlensin diye geçen hafta gittiği, 
sörfçüler tarafından düzenlenmiş bir seks partisini anlat­
maya koyuldu; partide hemen hemen 20 litrelik bir teneke 
böbrek iç yağı, açılır tavanlı küçük bir otomobil ve eğitimli 
bir fok balığı da vardı. 

"Eminim bu onun yanında sönük kalmıştır," dedi yu­
varlanmayı başaran Oedipa, "haydi, hepiniz dışarı çıkın. Ve 
şarkı söyleyin. Bunların hiçbiri duyguları harekete geçire­
cek bir müzik olmadan işe yaramaz. Bize serenat yapın." 

Paranoyaklar üyelerinden biri, utana sıkıla, "Belki daha 
sonra havuzda bize katılırsınız ," diye onları davet etti. 

"Buranın ne kadar ısınacağına bağlı, çocuklar," diye ne­
şeyle göz kırptı Oedipa. Diğer odalardaki kullanılmayan 
prizlere uzatma kablolarını takıp bunları bir pencereden 
dışarı sarkıttıktan sonra, çocuklar tek sıra halinde odadan 
çıktılar. 

Metzger, sendeleyerek ayağa kalkan Oedipa'ya yardım 
etti. "Strip Boticelli'ye katılacak var mı?" O sırada, diğer 
odadaki sesi sonuna kadar açık televizyon, San Narciso 
şehir merkezinde bulunan, artık şehir merkezi neresiyse, 
Hogan'ın Hamamı adında bir Türk hamamının reklamını 
veriyordu. "Bu da lnverarity'nindi," dedi Metzger. "Biliyor 
muydun?" 
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"Sadist," diye bağırdı Oedipa, "bunu bir kere daha söyle 
de televizyonu kafanda paralayayım." 

"Sen hakikaten delisin," diye gülümsedi Metzger. 
Deli değildi, hakikaten. "Hangi halt onun değildi?"  
Metzger bir kaşını kaldırdı. "Sen söyle. "  
Eğer söyleyecekse hiç şansı yoktu, çünkü dışarıda, 

Paranoyaklar'ın hepsi, kalın gitar tellerinin titreyen seline 
kendilerini kaptırmış, şarkıya başlamışlardı bile. Davulcu­
ları, çalacağı aleti tehlikeli bir biçimde tramplene kurmuş­
tu, diğerleriyse görünmez olmuştu. Metzger, Oedipa'nın 
memelerini avuçlama düşüncesiyle arkasından yaklaştı, 
ama bütün o kıyafetler yüzünden aradığını hemen bulama­
dı. Pencerenin kenarında durup Paranoyaklar'ı dinlediler: 

SERENAT 

Uzanmış seyrederken ayı 
Issız denizin üstünde, 
Seyrederken ıssız gelgiti çekişini 
üzerime doğru bir yorgan gibi, 
Durgun ve yüzıl yitik ay 
Dolduruyor sahili bu gece 
Sadece günün hayaletiyle, 
Bütün gölgeler gri, ay ışığıysa beyaz, 
Ve sen yalnız yatıyorsun bu gece, 
Benim kadar yalnız; 
Yapayalnız hız yapayalnız evinde, işte burada 
O zaman tek başına ağlamayı bır.ah, 
Sana nasıl gelebilirim, ayı nasıl çıkarabilirim, 
Gelgiti nasıl gönder.ebilirim7 
Gece öyle grileşti ki, yolu kaybederim ve içerisi 
karanlık 
Hayır, yalnız uzanmalıyım, 
Benim için gelene kadar; 
Göğü, kumu, ayı ve ıssız denizi alana kadar. 
Issız denizi alana kadar. .. vs. [Ses giderek azalır] 
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"Haydi başla." Oedipa neşeyle ürperdi. 
"llk soru," diye anımsattı ona Metzger. Televizyonda St. 

Bemard havlıyordu. Oedipa ekrana baktı ve Bebek Igor'u 
Türk bir dilenci çocuğu kılığında, Konstantinopolis oldu­
ğunu sandığı bir sette, köpekle birlikte gizlenmeye çalışa­
rak dolaşırken gördü. 

"Film makarasının başından bir sahne daha," dedi Oe­
dipa umutla. 

"Bu soruya izin veremem," dedi Metzger. 
Paranoyaklar, kapı eşiğine, leprikonun • gönlünü almak 

için koyulan süt gibi, 75'lik bir ]ack Daniels bırakmıştı. 
"Vay be," dedi Oedipa. Kendisine bir içki koydu. "Bebek 

Igor, Konstantinopolis'e <Justine' adlı şu güzel denizaltıyla 
mı gitti?" 

"Hayır," dedi Metzger. Oedipa bir küpe çıkardı. 
"Oraya, ne demiştin adına, E-Sınıf bir denizaltıyla mı 

gitti?" 
"Hayır," dedi Metzger. Oedipa başka bir küpe daha çı­

kardı. 
"Bir küpe daha mı?" dedi Metzger. 
"Buna cevap verirsem, sen de üzerinden bir şey çıkara­

cak mısın?" 
Metzger kahkahayı basarak, "Cevap vermesen de çıkara­

cağım zaten," dedi ve üzerindeki monttan kurtuldu. Oedipa 
bardağını yeniden doldurdu, Metzger de şişeden bir yudum 
daha aldı. Daha sonra Oedipa beş dakika boyunca oturup 
televizyon izledi, soru sorması gerektiğini unutmuştu. 
Metzger, ciddiyetle pantolonunu çıkardı. Şimdi baba, görü­
nüşe bakılırsa askeri mahkemeye çıkarılmıştı. 

"O zaman," dedi Oedipa, "makaranın başından bir sah­
ne. Burada ordudan atılıyor, ha, ha." 

"Belki geçmişi gösteren bir sahnedir bu," dedi Metzger. 
"Ya da belki de iki kez başına geldi. "  Oedipa bir bilezik çı-

* lrlanda masal kahramanı olan cüce cin. -çn 
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kardı. Böylece devam etti: Ekranda birbiri ardına beliren 
sahneler, Oedipa'yı hiçbir şekilde çıplaklığa yaklaştırmayan 
kıyafetlerin tek tek çıkarılışı, kafaları çekme, dışarıda ha­
vuzun kenarında bitmek bilmeyen insan ve gitar sesi cur­
cunası . . .  Ara sıra bir reklam başlıyor, Metzger her seferinde 
"Inverarity'nin" ya da "Büyük hisse parçaları," diyordu ve 
sonrasında başını sallayıp gülümseyerek yerine yerleşiyor­
du. Oedipa buna karşılık suratını asıyor, gözlerinin ardında 
bir baş ağrısı filizlenirken, gitgide daha da emin oluyordu 
ki, yeni aşıklar olan Metzger ile kendisi, diğer bütün ola­
sılıklar arasında, bizzat zamanı yavaşlatmanın yolunu bul­
muştu. Her şey giderek belirginliğini yitirdi. Bir ara Oedipa 
banyoya gitti, aynada görüntüsünü aradı, ama bulamadı. Bir 
an için neredeyse tamamen dehşete teslim oluyordu. Sonra, 
aynanın kırılıp lavaboya düştüğünü anımsadı. "Yedi yıllık 
kötü şans," dedi yüksek sesle. "Otuz beş yaşında olacağım." 
Arkasındaki kapıyı kapattı, sonra da sendeleye sendeleye, 
büyük bir kayıtsızlıkla başka bir jüpon ve eteğin yanı sıra, 
uzun paçalı bir korse ile birkaç çift diz altı çorabı geçirdi 
üzerine. Eğer sabah olur da güneş doğarsa Metzger ortadan 
kaybolacakmış gibi geldi ona. Kaybolmasını istediğinden 
emin değildi. Geri döndüğünde, Metzger'i paçalı külotlu 
dışında çırılçıplak, erekte olmuş ve başı kanepenin altına 
uzanmış bir halde, ölü gibi uyurken buldu. Ayrıca takım 
elbisenin gizlediği yağlı göbeğini de fark etti. Televizyon 
ekranında, Yeni Zelandalılar ile Türkler birbirlerini kazığa 
oturtuyorlardı. Oedipa bir çığlık atarak Metzger'e koştu, 
adamın üzerine düştü ve uyandırmak için öpmeye başladı. 
Metzger ışıltılı gözlerini birden açtı, bakışı Oedipa'yı deldi 
geçti, sanki Oedipa memelerinin arasında, neresi olduğunu 
tam olarak bilmediği bir yerde keskinliğini hissedebilecek­
miş gibi. Bütün katılığını mitolojik bir sıvı gibi ondan sö­
küp alan muazzam bir iç çekişle Metzger'in yanına çöktü; o 
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kadar güçsüzdü ki, kendisini soyması için ona yardım bile 
edemedi, bu yüzden Metzger'in Oedipa'yı bir o yana bir bu 
yana yuvarlayıp çevirerek hazır hale getirmesi yirmi dakika­
sını aldı, o sırada Metzger, sanki Barbie bebeğiyle oynayan, 
iri, kısa saçlı, ifadesiz suratlı küçük bir kızmış gibi geldi 
Oedipa'ya. Bir ya da iki kez uyuyakalmış olabilirdi. En so­
nunda uyandığında, beceriliyordu; tıpkı hareketli bir sah­
nenin kesilmesi gibi, Oedipa da bir cinsel kreşendo devam 
ederken boşaldı. Dışarıda bir gitar fügü başlamıştı ve Oe­
dipa, içeri giren her bir elektronik sesi saydı, altı tane daha 
falan vardı, ama Paranoyaklar üyelerinden sadece üçünün 
gitar çaldığını anımsadı; demek ki diğerleri prize takılıydı. 

Aslında öyleydiler. Oedipa'nın orgazmıyla Metzger'inki, 
TV ekranı dahil bütün ışıkların aniden sönmesi ve mekanın 
zifiri karanlığa bürünmesiyle aynı zamana denk geldi. Aca­
yip bir deneyimdi. Paranoyaklar sigortayı attırmıştı. Işıklar 
yeniden geldiğinde ve Oedipa ile Metzger, odanın dört bir 
yanına saçılmış elbise yığını ile dökülmüş bourbon viskisi­
nin ortasında birbirine sarılmış yatıyorken, televizyon ekra­
nı, baba, köpek ve Bebek Igor'u su seviyesi önlenemez bir 
biçimde yükseldikçe gitgide karanlığa gömülen Justine'in 
içinde kapana kısılmış olarak gösterdi. Bir sürü hava ka­
barcığı eşliğinde ilk boğulan köpek oldu. Tek eli kontrol 
panelinde ağlayan Bebek Igor'u yakın çekime almak için 
kamera iyice yaklaştı. O sırada bir şey kısa devre yaptı 
ve Bebek Igor, bir öne bir arkaya sarsılıp korkunç çığlık­
lar ata ata elektrik çarpması sonucu öldü. Şu Hollywood'a 
özgü saçmalıklardan biri sayesinde, baba veda konuşması 
yapabilmek için elektrik çarpmasından kurtulmuş, Bebek 
Igor'dan ve köpekten onları bu sona sürüklediği için özür 
diliyor ve cennette buluşamayacakları için üzgün olduğu­
nu söylüyordu: "Minik gözlerin babanı son defa gördü. Sen 
günahlarından kurtulacaksın, bense cehennem çukuruna 
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yuvarlanacağım."  Son sahnede, adamın acı çeken gözleri 
ekranı kapladı, içeriye dolan suyun sesi kulakları sağır ede­
cek kadar arttı, saksafonların gümbür gümbür duyulduğu, 
garip otuzlu yıllar film müziği gitgide yükseldi, nihayet o 
efsanevi SON yazısı ekranda yavaşça belirdi. 

Oedipa ayağa fırladı, karşı duvara koşup yüzünü 
Metzger'e döndü ve ona ateş püsküren gözlerle baktı. "Ba­
şaramadılar! "  diye haykırdı. "Piç herif, ben kazandım." 

Gülümseyerek, "Sen beni kazandın," dedi Metzger. 
"lnverarity sana benim hakkımda ne söylemişti?" diye 

sordu nihayet. 
"Kolay olmayacağını ." 
Oedipa ağlamaya başladı. 
"Gel buraya," dedi Metzger. "Hadi. "  
Bir süre sonra Oedipa, "Geleceğim," dedi. Gitti de. 
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ÜÇÜNCÜ BÖ LÜM 

Olaylar çok geçmeden iyice tuhaflaştı. Oedipa'nın (san­
ki bir şeylerin gizli lakabıymış gibi) Tristero Sistemi ya da 
daha çok yalnızca Tristero diye adlandıracağı şeyi keşfinin 
ardında yatan amaçlardan biri, içinde bulunduğu kuledeki 
tutsaklığına bir son vermekse eğer, o gece Metzger'le yaşa­
dığı ihanet, mantıksal olarak bunun başlangıç noktasıydı; 
yani mantıksal olarak. Herhalde onu en çok korkutan şey 
de buydu: Her şeyin, mantıksal olarak birbirine oturması. 
Sanki (San Narciso'daki o ilk dakikada tahmin ettiği gibi) 
her yanını, hala devam eden bir tezahür sarmıştı. 

Tezahürün büyük bölümü, Pierce'ın bıraktığı pul ko­
leksiyonuyla gelecekti, Oedipa için çoğunlukla Pierce'ın 
yerini alan şeylerdi bunlar -uzam ve zamanın derin deh­
lizlerine açılan binlerce küçük, rengarenk pencere: Antilop 
ve ceylanlarla dolu savanalar, batıda boşluğa doğru yelken 
açmış kalyonlar, Hitler kafaları, gün batımları, Lübnan se­
dirleri, hiçbir zaman var olmamış alegorik yüzler . . .  Pierce, 
Oedipa'ya hiç aldırmadan, her birini dikkatle inceleyerek 
saatler geçirebilirdi. Oedipa bunların cazibesini hiçbir za­
man anlamamıştı. Şimdi hepsinin envanterinin çıkarılıp her 
birine değer biçilmesi gerektiği fikri, baş ağrısından başka 
bir şey değildi. Bütün bunların Oedipa'ya anlatacak bir 
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şeyleri bulunduğuna şüphe yoktu. Yine de, önce garip bir 
şekilde baştan çıkarılışı, sonrasındaysa hemen hemen tesa­
düf en gelişen diğer olaylar Oedipa'ya bir şey sezdirmem iş 
ya da duyarlılık kazandırmamışsa, tıpkı Oedipa gibi ölüm 
tarafından aldatılmış ve bilmem kaç tane yeni sahip bulmak 
üzere müzayede parçalarına bölünerek, sadece eski rakip­
lere özgü bir kararlılıkla hayatta kalan bu dilsiz pullar en 
nihayetinde ona ne anlatabilirdi ki? 

Ya Mucho'dan gelen mektup ya da Metzger'le birlikte 
öylesine uğradıkları Yeni Ufuklar adlı bardaki o akşam yü­
zünden, bu duyarlılık kazandırma işi iyice önüne geçilemez 
bir hal almıştı . Geriye dönüp baktığında, hangisinin daha 
önce olduğunu unutmuştu. Mektubun pek bir şey söyle­
diği yoktu gerçi; Oedipa'nın haftada iki kez görev duygu­
suyla yazdığı, üç aşağı beş yukarı konudan konuya atlayan 
notlarıyla dolu mektuplarından birine cevaben yazılmıştı. 
Ancak Oedipa, bu notlarda, Metzger'le yaşadığı rezaleti iti­
raf etmemişti, çünkü ona öyle geliyordu ki, Mucho bunu 
zaten bir şekilde anlayacaktı. Sonra da KlS'in düzenlediği 
bir dans partisinin ortasından geçip spor salonunun ışıl ışıl 
zemininin öteki ucuna şöyle bir bakacaktı; derken orada, 
potaya atış yapılmak üzere yere çizilmiş devasa anahtar de­
liklerinden birinde, sergilediği ayakta sırtüstü yüzme hare­
ketine herhangi bir erkeğin karşısında biraz beceriksizce 
çeki düzen vermeye çalışırken, yüksek ökçelerin kızı bir 
Sharon'dan, Unda ya da Michele'den birkaç santim daha 
uzun gösterdiğini fark edecekti; on yedisinde, tarz denen 
kızlardan biriydi, kadife gözleri eninde sonunda, istatistik­
sel olarak Mucho'nunkilerle buluşacak, ona karşılık vere­
cekti ve sonrasında, on sekiz yaşından küçük bir kızla gi­
rilen cinsel münasebet suçunu kanunlara bağlı kafandan 
bir türlü söküp atamadığını fark ettiğin zaman neler ola­
bilecekse, olaylar da işte öyle mükemmel bir şekilde geli-
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şecekti. Oedipa olayların gelişme sırasını biliyordu, çünkü 
daha önceden de birkaç kere yaşamıştı bunu, fakat gerçek­
ten de Mucho'ya adil davranmaya büyük özen göstermiş ve 
bu konuya sadece bir kere, o da saat sabahın üçünde, bir 
şafak vaktinin karanlık göğü altında değinmiş, Mucho'ya 
ceza yasasından endişe edip etmediğini sormuştu. Mucho 
bir süre sonra, "Elbette," demişti, hepsi bu; ama Oedipa, 
ses tonundan daha fazlasını, kızgınlıkla ızdırap arası bir şey 
duyduğunu düşünmüştü. Sonra da taşıdığı endişenin per­
formansını etkileyip etkilemediğini merak etmişti. Bir za­
manlar kendi de on yedi yaşında ve hemen hemen her şeye 
gülmeye hazır olan Oedipa, kendini, sıkışıp kalma korku­
suyla asla dibine kadar gidemediği bir duygu, adına hassasi­
yet diyelim, tarafından yenilgiye uğratılmış hissetti. Bu duy­
gu, o sabah Oedipa'yı Mucho'ya daha fazla soru sormaktan 
alıkoydu. lletişim kurmaktaki bütün acizlikleri gibi, bunun 
da erdemli bir gerekçesi vardı. 

Oedipa, mektup geldiğinde, içinden bir haber çıkma­
yacağını sezmiş olacaktı ki, dışına daha dikkatle baktı. llk 
önce görmedi. Kırtasiyeden araklanmış, sıradan, Muchovari 
bir zarftı ve üstünde sıradan bir uçak postası damgası vardı, 
fakat iptal mührünün solunda devlet tarafından eklenmiş, 
MÜSTEHCEN POSTALARI PASTA MÜDÜRÜNÜZE lLE­
TlN, açıklaması yer alıyordu. Mucho'nun mektubunu oku­
duktan sonra, hiç pis bir laf etmiş mi diye, mektuba yeniden 
bir göz gezdirdi. "Metzger," diye sormak aklına geldi, "pasta 
müdürü nedir?" 

"Mutfaktaki adam," diye otoriter bir tonda yanıtladı 
Metzger banyodan, "bütün ağır işlerden sorumludur; kon­
serve vakumlama tencerelerinden, gambotlardan, kazanlar­
dan . . .  " 

Ona bir sutyen fırlatıp, "Müstehcen postaları pasta mü­
dürüme iletmem gerekiyormuş," dedi Oedipa. 
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"Yazım yanlışıdır o zaman," dedi Metzger, "boş ver. Yan­
lış düğmeye basmamaya özen gösterdikleri sürece sorun 
yok, değil mi?" 

Herhalde aynı akşam, LA yolu üzerinde, Yoyodyne fabri­
kası yakınlarındaki bir barın, yani Yeni Ufuklar'ın karşısın­
da buluvermişlerdi kendilerini. Belki havuzun durgunluğu 
ve havuza bakan boş pencereler yüzünden belki de akılla­
rına estiğinde tuhaf cinsel sahneleri izlemek isterlerse otele 
giriş yapabilsinler diye Miles'ın çoğalttığı maymuncuğu ta­
şıyan bir sürü yeniyetme röntgenci yüzünden, Echo Courts, 
tıpkı bu akşamki gibi, arada bir çekilmez oluyordu. Durum 
o kadar kötüleşmişti ki, Oedipa ve Metzger, şilteyi büyük 
gömme dolaba atmayı alışkanlık haline getirmişti, fakat 
Metzger'in şifonyeri kapıya bakacak şekilde ittirip ayakları­
nı bu boşluğa uzatması gerekiyordu (bölmenin içinde boylu 
boyunca uzanabildiği tek pozisyon buydu çünkü),  ki bu da 
tüm hevesini kaçırıyordu. 

Yeni Ufuklar'ın, Yoyodyne'da çalışan elektronik montaj 
işçilerinin uğrak yeri olduğunu öğrendiler. Dışarıdaki yeşil 
neon tabela, üzerinde sürekli değişen Lissajous şekillerinin 
dans ederek aktığı bir osiloskop ekranını büyük bir hünerle 
gösteriyordu. Görünüşe göre, bugün maaş günüydü ve içe­
rideki herkes şimdiden sarhoş gibiydi. Oedipa ve Metzger, 
düşmanca bakışların arasından geçip en arkada bir masa 
buldular kendilerine. Güneş gözlüğü takan kart bir bar­
men masanın yanında belirdi, Metzger bir bourbon söyle­
di. Bara şöyle bir göz gezdiren Oedipa'nın tedirginliği arttı. 
Yeni Ufuklar'daki kalabalığın je ne sais quoi* denebilecek 
bir hali vardı: Hepsi gözlük takıyordu ve gözlerini onlara 
dikmiş, tek kelime bile etmeden bakıyorlardı. Kapının daha 

* "Ne olduğunu bilmiyorum" anlamında Fransızca ifade; bir şeyin 
ya da kişinin, nedenini bilmeden özel olduğu hissedildiğinde kulla­
nılır. -çn 
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yakınında durmuş, girdikleri burun karıştırma yarışmasın­
da sümüklerini bann karşı tarafına doğru ne kadar uzağa 
atabileceklerine bakan birkaç kişi dışında herkes. 

Birdenbire bann dibindeki bir tür müzik kutusundan 
bir ürkünç sesler korosu yükseldi. Herkes konuşmayı kesti. 
Barmen elinde içkilerle parmak uçlarına basarak geri adım 
attı. 

"Neler oluyor?" diye fısıldadı Oedipa. 
"Bu çalan Stockhausen," diye bilgilendirdi gri sakallı 

afili barmen, "erkenciler Radio Cologne'cudur. Asıl hare­
ket sonra başlar. Bölgede tamamen elektronik müzik poli­
tikası olan tek bar biziz de. Cumartesi günleri bir uğrayın, 
gece yansından itibaren Sinewave Session dediğiniz parti 
var, birlikte canlı müzik olayı, eyaletin dört bir yanından 
elemanlar jam yapmak için geliyorlar; San jose'den, Santa 
Barbara'dari, San Diego'dan . . .  " 

"Canlı mı?" dedi Metzger, "canlı elektronik müzik, öyle 
mi?"  

"Kayda alıyorlar, burada canlı, delikanlı. Ses osilatörü 
dediğiniz şeylerle, ateşli silahlar, kulaklı mikrofonlar ve 
daha bir sürü şeyle dolu bir arka odamız var. Diyelim ki 
gitannı getirmedin, e ama havaya girdin ve diğerlerine ka­
tılmak istiyorsun, işte o zaman odadan sana verebileceğimiz 
bir şey her zaman bulunur. " 

"Kusura bakma," dedi Metzger, tatlı Bebek Igor gülüm­
semesiyle. Ütü istemeyen kumaştan takım elbisesi içinde 
çelimsiz bir genç adam, karşılarındaki sandalyeye ilişti, 
kendisini Mike Fallopian olarak tanıtıp Peter Pinguid Top­
luluğu diye bilinen bir örgüte katılmalan için onlan ikna 
etmeye koyuldu. 

"Sen şu sağcı manyaklardan biri misin?" diye sordu 
Metzger diplomatik bir tavırla. 
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Fallopian gözlerini kırptı. "Bizi paranoyak olmakla suç-
luyorlar." 

"Onlar da kim?" diye sordu Metzger, o da gözlerini kırptı. 
"Biz mi?"  dedi Oedipa. 
Peter Pinguid Topluluğu, adını Güney Eyaletle­

ri Konfederasyonu'na ait savaş gemisi Disgnmtled'ın ko­
mutanından almıştı; komutan, gözüpek bir planla, Hom 
Bumu'ndan bir görev kuvvetini dolaştırıp San Francisco'ya 
saldırmak ve böylece Güney Bağımsızlık Savaşı'nda ikinci 
bir cephe açmak amacıyla, ta 1863'te denizlere yelken aç­
mıştı. Fırtına ve iskorbüt, yaklaşık bir sene sonra Califor­
nia sahiline çıkagelen bu küçük mert Disgruntled hariç, 
armadadaki bütün tekneleri ya yok etmiş ya da yıldırmıştı. 
Oysa Komodor Pinguid'in bilmediği bir şey vardı: Rus Çarı 
11. Nikola, Britanya ve Fransa'nın (başka şeylerin yanı sıra) 
Güney Eyaletleri Konfederasyonu yanında savaşa müdahil 
olmasını engelleyecek bir tertibin parçası olarak, Uzak Doğu 
Filosu'nu, dört korvet ve iki hızlı yelkenli gemiyi Tuğami­
ral Popov adında birinin komutası altında San Francisco 
Körfezi'ne göndermişti. Pinguid, San Francisco'ya saldırmak 
için daha kötü bir zaman seçemezdi. O kış ortalıkta dolanan 
söylentilere göre, Konfederasyon kruvazörleri Alabama ve 
Sumter gerçekten de şehre az kalsın saldıracaktı, Rus ami­
ral ise sorumluluğu üstüne alıp, Pasifik donanmasına, böy­
le bir girişimde bulunulacak olursa, hemen harekete geçip 
engellerden kurtulması için daimi bir emir çıkarmıştı. Hal­
buki kruvazörlerin gezinmekten başka yaptığı bir şey yok 
gibiydi. Bu durum, Popov'u belli aralıklarla keşfe çıkmaktan 
alıkoymadı. 9 Mart 1864'te, günümüzde bütün Peter Pin­
guid Topluluğu üyelerince kutsal kabul edilen bu günde ne 
olduğu kesin bilinmiyor. Popov gerçekten de, ne görebili­
yorsa görsün diye, bir gemi gönderdi; ya Bogatir adındaki 
korvet ya da Gaidimah adlı hızlı yelkenliydi bu. Bugün Car-
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mel Yalısı ya da Pismo Sahili diye bilinen yerin açıklarında, 
öğle vakti civarında ya da akşamüstüne doğru da olabilir, 
iki gemi birbirinin görüş alanına girdi . Biri ateş açmış ola­
bilir; eğer açtıysa, diğeri de karşılık vermiştir; ama ikisi de 
menzil dışındaydı, bu nedenle sonradan herhangi bir şeyi 
kanıtlayacak bir çizik bile almamışlardı. Gece çöktü. Sabah­
leyin Rus gemisi gitmişti. Fakat hareket görecelidir. Eğer 
nisan ayında St. Petersburg'daki General Yaveri'ne iletilmiş, 
şimdi ise Krasnyi Arkhiv'de bir yerlerde bulunan Bogatir ya 
da Gaidamak'a ait seyir defterinden bir parçaya inanacak 
olursanız, geceleyin kaybolan gemi Disgruntled idi. 

"Kimin umurunda?" diye omuz silkti Fallopian. "So­
nuçta oturup kutsal kitap yazmaya çalışmıyoruz. Haliyle bu 
bize lncil Kuşağı'nda' çok fazla desteğe mal oldu, oysa bu­
rada gayet iyi karşılanacağımız beklenebilirdi. Eski Güney 
Eyaletleri Konfederasyonu." 

"Ama bu, Rusya ile Amerika'nın ilk karşı karşıya gelişiy-
di. Saldırı, misilleme, her iki taraftan da atılan toplar hep 
harap etti ve Pasifik çalkalandı durdu. Ancak o çalkantıdan 
çıkan dalgacıklar yayıldı, büyüdü ve bugün hepimizi içine 
çekti." 

"Peter Pinguid gerçekten bizim ilk gazimizdi, Birch Top­
luluğu'ndaki daha sol eğilimli arkadaşlarımızın şehitlik pa­
yesi vermeyi tercih ettiği fanatik değil." 

"O zaman Komodor öldürüldü mü?" diye sordu Oedipa. 
Fallopian'a göre daha da beteri olmuştu. Rusya ile 

Amerika'nın karşı karşıya gelişinin ardından, kölelik karşıtı 
Rusya ile (Nikola 1861'de serflere özgürlüklerini vermişti),  
bir yandan sanayi işçilerini bir tür maaşlı kölelik sistemi için­
de tutarken, bir yandan da köleliğin kaldırılışına yapmacık 
bir saygı gösteren Kuzey Federasyonu arasında askeri olması 
gereken bu ittifak karşısında dehşete düşen Peter Pinguid, 
haftalarca kabininde kalıp derin düşüncelere daldı." 

* ABD'de muhafazakar Protestanların yaşadığı Orta Batı ve Gü­
ney'deki bazı eyaletleri belirtmek için gündelik dilde kullanılan bir 
ibare. -çn 
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"lyi de," diye itiraz etti Metzger, "sanki sanayi kapitaliz­
mine karşı olduğu anlaşılıyor. Bu onu, herhangi bir anti Ko­
münist konumuna düşürüp etkisiz kılmaz mı?" 

"Bir Birch* yanlısı gibi düşünüyorsun," dedi Fallopian. 
"lyi adamlar ve kötü adamlar. Bu şekilde altta yatan hakikate 
ulaşmak mümkün değil. Elbette sanayi kapitalizmine karşıy­
dı. Biz de öyleyiz. Bu da kaçınılmaz olarak Marksizme yol 
açmadı mı? Alttan alta, her ikisi de aynı sefil korkunun birer 
parçası." 

"Sanayiyle ilgili her şeye," demeyi göze alabildi Metzger. 
"lşte şimdi anladın," diye başıyla onayladı Fallopian. 
"Peter Pinguid'e ne oldu?" diye sordu Oedipa. 
"Sonunda görevinden istifa etti. Yetiştirilme tarzını ve 

ahlak kurallarını çiğnedi. Onu buna Lincoln ve Çar zorladı. 
Gazi derken kastettiğim buydu. Pinguid ve mürettebaunın 
büyük çoğunluğu, U.. yakınlarına yerleşti ve hayatının geri 
kalan yıllan boyunca zenginliğine zenginlik katmaktan baş­
ka pek bir şey yapmadı." 

"Ne kadar da dokunaklı," dedi Oedipa. "Ne yaparak zen­
gin oldu?" 

"Califomia emlak piyasasında spekülasyon yaparak," dedi 
Fallopian. Oedipa, içkisinden aldığı bir yudumu yutmak üze­
reyken, rahat üç metre uzağa, pınlulı bir koni biçiminde geri 
püskürttü ve kıkırdamaktan olduğu yerde yığıldı kaldı. 

"Ya," dedi Fallopian. "O seneki kıtlıkta, U.. şehir merke­
zinin kalbinde arazilerin tanesini altmış üç seme alabiliyor­
dunuz. "  

Giriş kapısının orada büyük bir bağırtı koptu, vücutlar 
omzunda deri bir posta çantasıyla beliren şişmanca, solgun 
bir genç adama doğru aktı. 

* john Birch Derneği, 1958 yılında, başta komünizm olmak üzere, 
ABD anayasasını lehdit eden oluşumlara karşı kurulmuş bir dernek­
lir. Derneğin adı, ikinci Dünya Savaşı'nda Çinli komünisllerce öldü­
rülmüş olan Amerikan ordusunda görevli bir istihbaral memurundan 
gelmekledir. -çn 
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"Posta borusu," diye bağrışmaya başladı insanlar. Sahi­
den de bir orduyu andırıyorlardı her şey. Yılgın görünen 
şişman çocuk, bann üstüne tırmandı ve yüksek sesle in­
sanların adlarını söyleyip kalabalığa zarftan atmaya başladı. 
Fallopian izin isteyip diğerlerinin arasına karıştı. 

Metzger gözlüğünü takmış, bann üstündeki çocuğa göz­
lerini kısarak bakıyordu. "Yoyodyne rozeti takmış. Buna ne 
dersin?" 

"Kurum içi bir posta trafiği," dedi Oedipa. 
"Gecenin bu saatinde mi?" 
"Belki geç bir vardiyadır, olamaz mı?" Ama Metzger sa­

dece kaşlarını çattı. Oedipa omuz silkip, "Hemen dönerim," 
dedi ve bayanlar tuvaletine gitti. 

Hela duvarında, rujla yazılmış müstehcen şeylerin ara­
sında, mühendis elinden çıkmışçasına düzgün harflerle 
özene bezene yazılmış şu mesajı fark etti: 

Sofistike eğlencelerle mi ilgileniyorsunuz? Sen, kocacığın, kız 

arkadaşlar. Ne kadar çok, o kadar eğlenceli. Sadece ATI K  yo­

luyla, PK 7391, LA adresinden Kirby i le iletişime geçin. 

ATIK mı? Oedipa hayretle düşündü. Banın altında, daha 
önce hiç görmediği, kurşunkalemle silikçe çizilmiş bir sem­
bol vardı; bir ilmik, üçgen ve ikizkenar yamuktan oluşuyor­
du. Şöyle: 

Cinsellikle ilgili bir şey olabilirdi, ama Oedipa nedense bun­
dan emin değildi. Çantasında bir tükenmezkalem buldu, 
adresle işareti ajandasına kaydederken aklından Tann ve 
hiyeroglifler geçiyordu. Dışarı çıktığında Fallopian da ye­
niden yanlarına gelmişti ve suratında komik bir ifade vardı. 
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"Bunu görmemeniz gerekiyordu," dedi onlara. Elinde 
bir zarf vardı. Oedipa, posta pulu yerine, elle yazılmış PPS 
harflerini seçebildi. 

"Elbette," dedi Metzger. "Posta dağıtımı devlet tekelin­
dedir. Buna karşı gelmiş olursunuz. "  

Fallopian onlara alaycı bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
"Göründüğü kadar büyük bir başkaldırı değil yaptığımız. 
Yoyodyne'ın kurum içi dağıtımını kullanıyoruz. Çaktırma­
dan. Ama kurye bulmak güç, büyük bir iş hacmimiz var. 
Çok sıkı bir programla çalıştırılıyorlar ve sinirleri bozulu­
yor. Fabrikadaki güvenlikçiler bir şeyler döndüğünün far­
kında. Gözlerini dört açmış durumdalar. De Witt," o sırada 
çekiştirilen, bardan aşağı itelenen ve istemediği halde önü­
ne sıra sıra içki dizilen şişman postacıyı işaret etti, "bütün 
sene boyunca bize çalışan kuryeler arasında en sinirlisidir." 

"Ne kadar yaygın bu?" diye sordu Metzger. 
"Sadece San Narciso bölgesi içinde. Washington ve sanı­

nni Dallas bölgelerinde de buna benzer pilot projeler baş­
lattılar. Ama şimdiye kadar California'daki tek proje biziz. 
Sizin gibi daha varlıklı üyelerin bazıları mektuplarını önce 
tuğlalara, sonra da kahverengi kağıda sanp Ekspres Tren 
Yoluyla gönderiyorlar, ama bilmiyorum . . .  " 

"Biraz kaytancılık gibi sanki ," dedi Metzger halden anlar 
bir tavırla. 

"Bu ilkedir," diye kabul etti Fallopian, savunmaya geç­
miş gibiydi. "Postaları makul bir miktarda tutabilmek için, 
her üye Yoyodyne sistemiyle haftada en azından bir mektup 
göndermek zorunda. Göndermezseniz para cezasına çarp­
tırılırsınız." Mektubunu açıp Oedipa ve Metzger'e gösterdi. 

Sevgili Mike, diyordu, nasılsın? Aklıma sana bir not yaz­

mak geliverdi. Kitabın nasıl gidiyor? Sanınm şimdilik bu ka­

dar. Yeni Ufuklar'da görüşürüz. 
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"lşte çoğu zaman böyle şeyler," diye çaresiz kabul etti 
Fallopian acı acı. 

"Hangi kitabı kastetti?" diye sordu Oedipa. 
Meğer Fallopiain'ın, ABD'deki özel posta dağıtımının ta­

rihi üstüne bir kitap hazırlıyormuş. lç Savaş'ı, 1845 civann­
da başlayan posta reformu hareketine bağlamaya çalışıyor­
du. Fallopian'a göre, tam 1861 yılında federal hükümetin, 
'45, '47, '51  ve '55 yıllannda çıkarılan çeşitli yasalarda hala 
ayakta kalmayı başaran o bağımsız posta yollarını büyük bir 
gayretle baskı altına almaya başlaması basit bir tesadüf de­
ğildi; söz konusu yasaların hepsi, herhangi bir özel rekabeti 
mali yıkıma sürüklemek için tasarlanmıştı. Bunu beslenen, 
büyüyen ve kötüye kullanılan iktidarla ilgili bir mesele ola­
rak görüyordu, ama o gece Oedipa ile konuşurken konu­
nun bu kadar derinine inmedi. Aslında Oedipa'nın ilk başta 
Fallopian'a dair hatırlayacağı tek şey, ince yapısı, düzgün 
Ermeni burnu ve gözlerinin yeşil neona benzerliğiydi. 

lşte Oedipa için, Tristero'nun o cansız, meşum tomurcu­
ğu ilk böyle filizlendi. Daha doğrusu, sanki gecenin son gös­
terisi gibi süresi uzadıkça uzayan, bu kadar geç saate kadar 
kalanlar için ek olarak konulmuş, benzersiz bir gösteriydi 
katıldığı. Sanki birer birer eksilen elbiseler, dantelli sut­
yenler, taşlı jartiyerler ve tarihi figürlerle süslü G-stringler 
Oedipa'nın Metzger'le Bebek lgor filminin önünde oynadı­
ğı o oyundaki kıyafetleriymiş gibi kat kattı; sanki Tristero 
dehşet verici çıplaklığıyla tezahür etmeden önce, şafak vak­
tinin ne kadar süreceği belirsiz, karanlık saatlerine dalmak 
sahiden de gerekliydi. O zaman mahcup bir gülücük atıp 
zararsızca sahne arkasına doğru salındıktan sonra, Bourbon 
Sokağı'na has bir reveransla iyi geceler deyip Oedipa'yı ra­
hat mı bırakacaktı? Yoksa bunun yerine, dans sona erdiğin­
de, ışıltılı gözlerini Oedipa'nın gözlerine kilitleyerek kötü­
cül ve gaddar bir tebessümle sahneden inecek ve sıra sıra 
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boş bırakılmış oturma yerleri arasında sadece Oedipa'nın 
önünde eğilip ona işitmeyi hiç istemeyeceği sözcükler söy­
lemeye mi başlayacaktı? 

Gösterinin başlangıcı gayet açıktı. O sırada Oedipa ve 
Metzger, Inverarity'nin Arizona, Texas, New York ve Flo­
rida'daki gayrimenkulleri ile Delaware'deki anonim şirke­
tinin vekaletini alabilmek için akreditif mektuplarını bek­
liyordu. O günü, Inverarity'nin son büyük projelerinden 
biri olan Fangoso Lagünleri'nde geçirmeye karar vermişler­
di, Paranoyaklar grubu üyeleri Miles, Dean, Serge ve Le­
onard ile manitaları da onları üstü açık bir arabayla takip 
ediyordu. Şoför Serge, saçları yüzünden yolu göremiyordu, 
bu nedenle Paranoyaklar az kalsın iki üç ufak kazaya yol 
açacaktı, ama bunun dışında seyahat olaysız geçti. Serge'yi 
direksiyonu kızlardan birine vermesi için ikna ettiler. Tiriz­
lerin ötesinde, geniş bir alana yayılmış üç yatak odalı evler, 
binlercesiyle, hızla ilerleyerek, karşıdaki açık kahverengi 
tepelere doğru yükseliyordu; San Narciso'nun karasal reha­
veti azaldıkça bir şekilde üstü kapalı bir kibre bürünen ya 
da kirli sisin içinde kaybolan deniz pusuda bekliyordu; akla 
hayale sığmayan Pasifik'ti bu, bütün sörfçülerin, kumsal 
yataklarının, kanalizasyon boşaltma projelerinin, turist is­
tilalarının, güneşlenen eşcinselliğin, izinli balık avlamanın 
önemsizleştiği yerdi, göğü delerek çekip giden ayın geride 
bıraktığı boşluk ve Oedipa'nın içinde bulunduğu sürgünün 
anıtıydı; onu duyamıyor, hatta kokusunu bile alamıyordu 
ama oradaydı işte, gelgitin sebep olduğu bir şey, belki de en 
ince mikroelektrotun bile yanında iri kaldığı beyin dalga­
larına ait parçalan harekete geçirmek için, gözlerindeki ve 
kulak zarlarındaki duyargalara ulaşmaya başlıyordu. Oedi­
pa, Kinneret'ten ayrılmadan çok önce, denizin Güney Ca­
lifornia için bir kurtarıcı olduğu ilkesine inanırdı (eyaletin 
kendisinin de yaşadığı bölgesi hariç elbette, çünkü oraların 
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bir kurtancıya ihtiyacı yok gibiydi) , kıyılanna ne yapılırsa 
yapılsın, asıl Pasifik'in el değmeden kaldığına ve bir kıyıda­
ki çirkinliği daha genel bir hakikatle bütünleştirdiği veya 
ona dönüştürdüğüne dair dile getirilmemiş bir düşünceye 
inanırdı. Belki de o öğle öncesinde, denize doğru sokulur­
larken, Oedipa'nın zihninde yalnızca bu fikir ve onun bir 
denizi aniden sonuna getiren çorak umudu vardı. 

Yeryüzünü sarsan makinelerin, tamamen ağaçsız arazile­
rin, hiyeroglifleri andıran o alışıldık geometrinin arasından 
geçtiler ve nihayet helezonik bir toprak yoldan sallana sal­
lana yürüyerek, Inverarity Gölü adlı oyuk bir toprağın için­
deki su birikintisine geldiler. Göletin ortasında, mavi dal­
gacıklar arasındaki yuvarlak dolgu adanın üzerine büyük 
salon oturtulmuştu; bodur, kaş kemerli ve bakır pası ren­
gindeki bu yapı, Avrupa'daki eğlence merkezi-kumarhane­
lerden birinin Art Nouveau tarzında bir yeniden inşasıydı. 
Oedipa bu yere aşık oldu. Gezinin Paranoyaklar'ı cümbür 
cemaat arabadan indi, ellerinde müzik aletleri, kamyonla 
dökülmüş beyaz kumun altında sanki priz ararmışçasına 
etraflarına bakındılar. Oedipa, Impala'nın bagajındaki, ara­
baya servis yapan bir ltalyan lokantasından aldığı, patlıcanlı 
ve parmesan peynirli bir sepet dolusu soğuk sandviçi, Metz­
ger de koca bir termos limonlu tekilayı çıkardı. Hepsi, dağı­
nık bir düzen içinde kumsaldan aşağıya, tekne sahiplerinin 
suda doğrudan hissesi olmadığından, küçük yat limanına 
doğru gezintiye çıktılar. 

"Hey millet," diye seslendi Dean, aslında Serge de olabi­
lirdi, "haydi teknelerden birini kaçıralım."  

"Hadi kaçıralım," diye haykırdı kızlar. Metzger gözlerini 
kapadı ve eski bir çapaya takılıp yere düştü. "Niye etrafta 
gözlerin kapalı dolanıyorsun, Metzger?" diye sordu Oedipa. 

"Hırsızlık," dedi Metzger, "belki avukata ihtiyaçlan 
olur." lskele boyunca domuz yavrulan gibi dizilmiş gezi 
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teknelerinin oradan dumanlı bir hırıltı yükseldi; anlaşılan o 
ki, Paranoyaklar sahiden de birinin teknesine binip motoru 
çalıştırmıştı. "Hadi gelin," diye seslendiler. Birdenbire, on 
iki kadar tekne ileride, mavi bir polietilen brandayla örtülü 
bir şey doğruldu ve, "Bebek Igor, yardımına ihtiyacım var," 
dedi. 

"Bu sesi tanıyorum," dedi Metzger. 
"Çabuk," dedi mavi branda, "sizinle gezintiye çıkalım." 
"Acele et," diye seslendi Paranoyaklar. 
Pek memnun olmuş görünmeyen Metzger, "Manny Di 

Presso," dedi. 
Oedipa anımsadı, "Oyuncu/avukat arkadaşın. "  
"Hey, o kadar da  yüksek sesle söyleme," dedi Di  Presso, 

iskeledeki polietilen bir koni ne kadar sessiz olabilirse on­
lara doğru o kadar çaktırmadan yürüyerek. "İzliyorlar. Dür­
bünleriyle." Metzger, birazdan kaçırılacak olan, Godzilla II 
adlı 5 metre yüksekliğindeki alüminyum trimaran tekne­
ye çıkması için Oedipa'ya yardım etti, Di Presso'ya da elini 
uzatmaya niyetlenmişti aslında, ama galiba tuttuğu sadece 
içi boş plastikti, kendine çektiğinde örtü olduğu gibi aşağı­
ya indi ve Di Presso, üzerindeki dalgıç kıyafeti ve kafasını 
tamamen saran güneş gözlüğüyle kalakaldı. 

"Açıklayabilirim," dedi. 
Kumsalın ilerisinden, belli belirsiz ve neredeyse hep bir 

ağızdan, "Hey," nidalan işitildi. Bodur, asker tıraşlı, aşın 
bronz ve güneş gözlüklü bir adamın koştuğunu gördüler. 
Koşarken elini ceketinin içinde, tam göğüs hizasında tuttu­
ğundan, adamın kıvrılan kolu, kanadı andırıyordu. 

"Kameraya mı çekiliyoruz?" diye sordu Metzger duygu­
suzca. 

"Bu gerçek," diye laf yetiştirmeye çalıştı Di Presso, "hay­
di ama." Paranoyaklar alarga etti; Godzilla II'yi iskeleden 
çekip döndürdüler, uyum içinde hep beraber attıkları bir 
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çığlıkla, cehennemden çıkan bir yarasa gibi yola çıkarken, 
az kalsın Di Presso'yu teknenin kıç tarafındaki çıkıntıdan 
aşağı yolluyorlardı. Oedipa arkasına baktı, kendilerini takip 
eden kişiye, aşağı yukarı onunla aynı kalıpta başka birinin 
daha katıldığını gördü. Her ikisinin üstünde de gri takım 
elbise vardı. Tabancaya benzer bir şeyleri olup olmadığını 
göremedi. 

"Arabamı gölün öteki tarafında bıraktım," dedi Di Pres­
so, "ama birine nöbet tutturduğunu biliyorum." 

"Kimin?" diye sordu Metzger. 
Di Presso, hiç de hayra alamet olmayan bir ses tonuyla, 

"Anthony Giunghierrace'nin," diye yanıtladı, "namı diğer 
Tony Jaguar." 

"O kim?" 
"Sfacim,"· deyip omuz silkti Di Presso ve teknenin 

su yüzünde bıraktığı ize tükürdü. Paranoyaklar "Adeste 
Fideles"in ezgisi üstüne bir şarkı söylüyordu: 

Hey, örnek vatandaş, aşınverdik tekne-ni 

Hey, örnek vatandaş, aşınverdik tekneni. . .  

Etrafta dolanarak pandik atıyorlar ve birbirlerini suya 
atmaya çalışıyorlardı. Oedipa bir köşeye sinip Di Presso'yu 
izledi. Metzger'in iddia ettiği gibi, bir pilot filmde gerçekten 
de Metzger rolünde oynamışsa, tipik bir Hollywood rol da­
ğılımı yapılmış demekti: Ne görüntü ne de tavırlar bakımın­
dan bir alakalan vardı. 

"Peki," dedi Di Presso, "Tony Jaguar kim. Cosa Nostra'da 
bir kodaman." 

"Sen oyuncusun," dedi Metzger. "Onlarla ne işin olur?" 
"Tekrar avukatlığa başladım," dedi Di Presso. "O pilot 

filme hiçbir zaman talip çıkmayacak, Metz, yani çıkıp Dar-

* Gerçek anlamı "döl" olan, "orospunun dölO" ayarında ltalyanca bir 
kofor. -çn 
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row· gibi olağanüstü bir şey yapmadığın sürece çıkmaya­
cak. Belki sansasyonel bir savunmayla halkın ilgisini çeke­
bilirsin."  

"Ne gibi?" 
"Mesela Pierce lnverarity'nin mal varlığına karşı açtığım 

davayı kazanmak gibi." Metzger, her zamanki soğukkanlılı­
ğıyla gözlerini belertti. Di Presso, güldü ve Metzger'in om­
zuna bir yumruk indirdi. "lşte böyle, ahbap." 

"Kim neyi istiyor? Diğer vasiyle de konuşsan iyi olur," 
deyip Oedipa'yı takdim etti, Di Presso güneş gözlüğünü ki­
barca indirdi. Hava aniden soğudu, güneş bulutlann ardın­
da kayboldu. O an, üçü birden başını kaldırıp baktığında 
üstlerine üstlerine gelen ve teknelerine çarpmak üzere olan 
soluk yeşil büyük salonu, salonun yüksek sivri pencereleri­
ni, dökme demirden süslerini, koyu sessizliğini ve nedense 
onları beklermiş gibi duruşunu görerek dehşete kapıldılar. 
Dümendeki Paranoyaklar üyesi Dean, tekneyi küçük bir 
ahşap iskeleye güzelce yanaştırdı, herkes tekneden indi, 
Di Presso sinirli sinirli binanın dış merdivenine yöneldi. 
"Gidip arabama bir bakmak istiyorum," dedi. Oedipa ve 
Metzger de ellerinde piknik malzemeleriyle merdivenleri 
çıktı, önce balkondan geçip binanın gölgesinden ayrıldı­
lar, en sonunda metal bir merdivenden çatıya çıktılar. Bir 
davulun tepesinde yürümek gibi bir şeydi. Ayaklarının al­
tındaki boş binanın içinde kendi adımlannın yankılarını ve 
Paranoyaklar'ın neşeli haykırışlarını duyabiliyorlardı. Pırıl 
pırıl dalış kıyafeti içindeki Di Presso, bir kubbenin kena­
rından yukarıya tırmandı. Oedipa bir örtü serdi ve sıkıştı­
nlmış beyaz plastik köpükten bardaklara içki koydu. "Hala 
orada," dedi Di Presso yere çökerken. "Gidip bir bakayım." 

* Clarence Seward Darrow (1857-1938) : Ünlü bir Amerikalı avukat ve
Amerikan Vatandaşlık Özgürlükleri Birliği'nin önde gelen bir üyesi. -çn 
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Bir bardak limonlu tekila uzatarak, "Müvekkilin kim?" 
diye sordu Metzger. 

"Peşimdeki adam," diye cevapladı Di Presso. Bardağı 
dişlerinin arasında tuttuğu için burnu kapanmıştı ve onlara 
kavisli bir açıyla bakıyordu. 

"Müvekkillerinden kaçar mısın sen?" diye sordu Oedi­
pa. "Ambulans görünce tüyer misin?"  

"Bu kıyafetle herhangi bir yerleşim yerine karşı avans 
alamayacağımı söylediğimden beri," dedi Di Presso, "ben­
den borç para almaya çalışıyor. " 

"O zaman kaybetmeye tamamen hazırsın," dedi Oedipa. 
"Bu işte gönlüm yok," diye itiraf etti Di Presso, "ve eğer 

geçici olarak akli dengemi yitirdiğimde aldığım o XKE öde­
melerini bile yapamıyorsam, nasıl borç para verebilirim ki?" 

"Otuz yıldan fazla," diye gülerek homurdandı Metzger, 
"geçici dediği bu."  

"Belayı anlamayacak kadar aklımı yitirmedim," dedi Di 
Presso, "bu arada Tony ].  de işin içinde, arkadaşlar. Bilhas­
sa kumar, aynca söylentilere bakılırsa, yerel meclise orada 
ceza almaması gerektiğine dair itirazda bulunmuş. Başıma 
böyle dert almak istemem." 

Oedipa ateş püsküren gözlerle baktı. "Bencil, rezil heri­
fin tekisin sen. "  

"Cosa Nostra daima izliyor," diye onu yatıştırdı Metzger, 
"izliyor. Örgütün yardım edilmesini istemediği kişilere yar­
dım edildiğini bilmesi pek de akıl kan bir iş olmaz. "  

"Sicilya'da akrabalarım var," dedi Di Presso komik, bo­
zuk bir lngilizceyle. Paranoyaklar ile manitaları küçük kule­
lerin, çatı duvarlarının, havalandırma borularının ardından 
gelip parlak göğün altında belirdiler ve sepetteki patlıcanlı 
sandviçlere uzandılar. Metzger, alıp götürmesinler diye içki 
sürahisinin üstüne oturdu. Rüzgar da artmıştı. 
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"Bana duruşmadan söz et," dedi Metzger, iki eliyle saçını 
zapt etmeye çalışıyordu. 

"lnverarity'nin defterleriyle ilgileniyordun," dedi Di 
Presso. "Şu Beaconsfield filtre işini biliyorsun." Metzger 
belli belirsiz dudak büktü. 

"Kemikten yapılma kömürler," diye anımsadı Oedipa. 
"Evet aynen, müvekkilim Tony Jaguar da kemik tedarik 

etmişti,"  dedi Di Presso, "yani böyle olduğunu iddia ediyor. 
lnverarity ona hiç ödeme yapmadı. Mesele bu." 

"Baştan savma," dedi Metzger, "bu hiç lnverarity'nin tar­
zına benzemiyor. Kendisi bunun gibi ödemelerde son dere­
ce titizdi. Eğer rüşvet değilse tabii. Ben sadece yasal vergi 
indirimleriyle ilgilendim; eğer söz konusu ödeme rüşvetse 
görmüş olamam zaten. Müvekkilin hangi inşaat firması için 
çalışıyor?" 

"lnşaat firması," diyerek gözlerini kıstı Di Presso. 
Metzger çevresine bakındı. Paranoyaklar üyeleriyle 

manitalan, herhalde onları işitemeyecekleri bir uzaklık­
taydı. "lnsan kemikleri, değil mi?"  Di Presso başıyla onay­
ladı. "Tamam, onlan şöyle aldı. Bölgedeki farklı firmalar, 
lnverarity'nin müşterisi olduğu otoyol malzemeleri firma­
ları, sözleşmelerle onlar ilgileniyordu. Hepsi kaşerdi, Manf­
red. Ortada bir rüşvet varsa bile, bunun kayıtlara geçtiğini 
sanmam." 

"Nasıl oluyor da," diye lafa girdi Oedipa, "otoyol müte­
ahhitleri kemik satabilecek bir konumda olabiliyor?" 

"Eski mezarlıkların açılması gerekiyor," diye açıkladı 
Metzger. Doğu San Narcisso Çevreyolu'nun geçtiği yol gibi, 
orada olmaması gerekiyordu, biz de üzerinden silindirle 
geçtik, çok kolay oldu." 

"Rüşvet yoksa çevreyolu da yok," diye başını salladı Di 
Presso. "Bu kemikler ltalya'dan geldi. Doğrudan satış. Bazı­
lan," diyerek gölü gösterdi, "Scuba manyaklan için gölün 
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dibini süslemek amacıyla oradalar. Bugün yaptığım da bu, 
ihtilaflı olan mallan inceliyordum. En azından Tony peşime 
düşene kadar öyleydi. Kemiklerin geri kalanı, ta ellili yıla­
rın başında, kanserden çok önce, filtre programının Ar-Ge 
evresinde kullanıldı. Tony Jaguar, hepsini Lago di Pieta'nın 
dibinden topladığını söyledi. "  

Bu isim ortaya atılır atılmaz Metzger, "Aman Tanrım," 
dedi. "Amerikan askerleri mi?"  

"Bir bölükle ilgili," dedi Di  Presso. Lago di Pieta, Tiren 
kıyısı yakınlarında, Nepal ile Roma arasında bir yerlerdeydi; 
birlikler Roma'ya ilerlerken, küçük bir bölgenin alınması 
uğruna yapılan ama şimdilerde önemsenmeyen ( 1943'teki 
trajik) yıpratma savaşı burada sahnelendi. Baş döndürücü 
bir eğimle kumsalla birleşen kayalıkların ardındaki Alman­
lar tarafından aşırtma ve tarama ateşiyle gece gündüz vuru­
lurken, haftalardır dış dünya ile bağlantısı kesik ve kapana 
sıkışmış durumdaki bir avuç Amerikan birliği berrak ve 
durgun gölün dar kıyısında toplandı. Göl suyu yüzüleme­
yecek kadar soğuktu: Güvenli bir sahile çıkamadan, soğuk 
su onlan öldürürdü. Sal yapacak hiç ağaç yoktu. Ara sıra 
yalama hücumu amacıyla ortaya çıkan bir Stuka haricin­
de hiç uçak da geçmiyordu. Bu kadar az adamın bu kadar 
uzun süre dayanabilmesi büyük başarıydı. Kayalıklı kumsal 
elverdiğince siper kazdılar, yukan küçük akıncı birlikleri 
gönderdiler, gerçi çoğu geri gelmese de bir keresinde maki­
neli tüfek ele geçirdiler. Devriyeler çıkış yolu aradı; ancak 
geri dönen pek azının da elleri boştu. Bir çıkış yolu bulabil­
mek için ellerinden gelen her şeyi yaptılar; hayata mümkün 
olduğunca asıldılar, ama başaramadılar. Hepsi öldü, teker 
teker, suskun, arkalarında hiçbir iz ve söz bırakmaksızın. 
Bir gün, Almanlar kayalıklardan indi ve kumsalda yatan ce­
setleri, her iki tarafın da artık işine yaramayacak silah ve 
diğer mühimmatla birlikte göle attı. Cesetler o anda suyun 
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dibini boyladı ve ellili yılların başında, o zamanlar Lago di 
Pieta'daki Alman kuvvetine bağlı bir İtalyan ekibinde on­
başı olan ve gölün dibinde ne olduğunu bilen Tony Jagu­
ar, birkaç meslektaşıyla birlikte neleri kurtarabileceğine bir 
bakmaya karar verene kadar oldukları yerde kaldılar. Tony 
Jaguar ve arkadaşlarının çıkarabildikleri tek şey kemikti. O 
günlerde adım başı rastlanan Amerikalı turistlerin neredey­
se her şeye iyi para bayılacağına ilişkin, aslında gözlemlere 
dayalı gerçekleri de içine alan bir mantık silsilesinden; Fo­
rest Lawn ve Amerikalıların ölü kültüyle ilgili hikayelerden; 
o günlerde denizin öte yakasındaki zengin cretini* üzerinde 
belli bir nüfuza sahip Senatör McCarthy ve onun gibi dü­
şünenlerin dikkatini, bir şekilde yeniden 11.  Dünya Savaşı 
şehitlerine, özellikle de cesetleri hiçbir zaman bulunama­
mış olanlara çekeceklerine dair besledikleri zayıf umuttan; 
ve bütün bu sağlam gerekçeler labirentinden hareketle, 
Tony Jaguar, bugünlerde Cosa Nostra diye bilinen "aile" den 
irtibat kurduğu kişiler aracılığıyla, çıkardığı kemikleri 
Amerika'da bir yerlerde pekala satabileceği sonucuna var­
dı. Haklıydı da. Bir ithalat-ihracat firması kemikleri satın 
aldı, bir gübre işletmesine sattı; söz konusu işletme belki 
bir iki uyluk kemiğini laboratuvar testlerinde kullandı, ama 
sonunda kemik yerine aşamalı olarak tamamen ringa balı­
ğına geçmeye karar verdi ve arta kalan tonlarca kemiği bir 
holdinge sattı; o holding de, ta ki Becaonsfield ilgileninceye 
dek, yaklaşık bir yıl boyunca kemikleri Fort Wayne, India­
na dışındaki bir depoda tuttu. 

"Aha," diye atıldı Metzger. "O halde onları satın alan Be­
aconsfield idi, Inverarity değil. Sahip olduğu tek hisse Os­
teolysis AŞ.'de idi, filtre üretimi için kurdukları şu şirket. 
Beaconsfield'de hiç hissesi olmadı." 

"Biliyor musunuz, millet," diye konuşmaya başladı kız-

* ltalyanca'da aptallar, moronlar anlamına gelen bir sözcük. -çn 
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lardan biri -kahverengi saçlı, uzun gövdeli bu kız, vücudu­
nu saran siyah örgü giysisi ve sivri burunlu spor ayakka­
bılarıyla çok hoş görünüyordu-, "bütün bu olanlar, geçen 
hafta gittiğimiz o acayip jakoben intikam oyununa fazlasıy­
la benziyor. " 

"Ulağın Trajedisi," dedi Miles, "haklı. Aynı dolambaçlı 
işler işte. Kayıp taburun kemikleri gölde oltayla yukarı çe­
kiliyor, kömüre dönüştürülüyor filan . . .  " 

"Dinlemedeler," diye çığlığı bastı Di Presso, "o çocuklar. 
Birileri hep kulak misafiri olur; evinde sana dirlik vermez­
ler, telefonuna dinleme cihazı yerleştirirler . . .  " 

"Ama biz duyduğumuzu tekrarlamıyoruz," dedi başka 
bir kız. "Zaten hiçbirimiz Becaonsfield sigarası içmiyoruz. 
Hepimiz ot içiyoruz." Bir kahkaha koptu. Ama şaka değil­
di, çünkü davulcu Leonard, plaj bomozunun cebinden bir 
avuç dolusu marihuana çıkarıp arkadaşlarına dağıttı. Metz­
ger gözlerini kapattı, kafasını çevirip, "kendime hakim ola­
cağım," diye homurdandı. 

Arkasını dönüp gölün öte yakasına gözleri yuvaların­
dan fırlamış ve ağzı açık bir halde bakarken, "lmdat," dedi 
Di Presso. Başka bir üstü açık tekne ortaya çıkmış onlara 
doğru geliyordu. Gri takım elbiseli iki kişi ön camın ardın­
da çökmüştü. "Metz, ben kaçıyorum. Eğer burada dura­
cak olursa onunla dalaşma, kendisi müvekkilim olur." Ve 
merdivenlerden inip gözden kayboldu. Oedipa bir iç çekip 
kendisini olduğu yere sırtüstü bıraktı ve rüzgarın içinden 
bomboş gökyüzüne baktı. Kısa süre sonra Godzilla Ifnin 
motor sesini işitti. 

"Metzger," deyiverdi, "tekneyi mi aldı o? Mahsur kal­
dık." 

Gerçekten de, güneş battıktan çok sonra, üzerine futbol 
maçının taktiklerinin çizildiği büyük not kağıtlarını çevirir 
gibi kollarını kaldırarak içtikleri esrarın yanan ucuyla ha-
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vaya S'ler, O'lar ve S'ler çizen Miles, Dean, Serge, Leonard 
ve manitaları, Fangoso Lagünleri Güvenlik Gücü'nün, vak­
tiyle kovboy filmlerinde oynamış oyunculardan ve LA'.deki 
motosikletli polislerden oluşmuş gecenin içinde belirive­
ren bu garnizonun dikkatini çekene kadar mahsur kaldılar. 
Aradaki zaman, Paranoyaklar'dan şarkılar dinleyip kafaları 
çekerek, Fangoso Lagünleri'ni Pasifik Okyanusu'yla karış­
tıran şaşkın bir martı sürüsünü patlıcanlı sandviç kırıntı­
larıyla besleyerek ve gitgide yükselen helezonlar ile esrar 
dumanının bulutları kadar haritaya yabancı bölgelere döne 
döne sokulan sekiz belleğin anlattığı, Richard Wharfinger 
tarafından yazılmış Ulağın Trajedisi adlı oyunun neredeyse 
anlaşılmayacak hale gelen olay örgüsünü dinleyerek geçti. 
O kadar karışık anlatılmıştı ki, ertesi gün Oedipa gidip oyu­
nu izlemeye karar verdi, hatta onu götürmesi için Metzger'i 
kandırdı. 

Ulağın Trajedisi, Tank Oyuncuları diye bilinen San Nar­
cisolu bir grup tarafından sahneleniyordu; Tank, bir trafik 
analiz şirketi ile geçen sene orada bulunmamış ve önümüz­
deki sene de bulunmayacak olan ama bu arada Japonların 
bile fiyatını kıran ve bir kazı makinesi dolusu vurgunu ta­
şıyan gayri resmi bir transistör şirketi arasında kurulmuş 
küçük bir arena tiyatroydu. Oedipa ile Metzger sadece yarı­
sı dolu bir salonla karşılaştı. Oyun başladığında da katılım 
artmadı. Ama kostümler muhteşem, ışık kullanımı ise ya­
ratıcıydı ve bütün oyun her ne kadar Orta Batı Sahne lngi­
lizcesiyle aktarılmışsa da, Oedipa beş dakika sonra kendini 
şeytani Richard Wharfinger'ın on yedinci yüzyıl izleyicile­
ri için uydurduğu manzaranın ortasında buldu. Manzara, 
tıpkı kıyamet arif esi gibiydi, ölüm arzusuyla dolu, duyusal 
açıdan tükenmişti, başlamasına yalnızca birkaç yıl kalan eli 
kulağındaki iç savaşın açacağı soğuk ve derin boşluğa, biraz 
dokunaklı bir biçimde, hazırlıksızdı. 
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Zamanın Squamuglia Dükü, kötü kalpli Angelo, oyu­
nun başladığı tarihten aşağı yukarı on yıl önce, komşu 
Faggio'nun lyi Kalpli Dük'ünü saray şapelinde bulunan ve 
lyi Kalpli Dük'ün her pazar ayininde ayaklarını öptüğü Ku­
düs Piskoposu Aziz Narcissus heykeline zehir koymak sure­
tiyle öldürmüştür. Bu sayede, kötü kalpli gayri meşru oğul 
Pasquale, gerçek veliaht ve oyunun esas oğlanı olan üvey 
erkek kardeşi Niccolö'nun yaşı gelene kadar, onun yerine 
yönetimi ele geçirmiştir. Elbette Pasquale'da üvey kardeşi­
nin uzun yaşamasına izin verecek göz yoktur. Suqamuglia 
Dükü'yle arasından su sızmayan Pasquale, saklambaç oy­
namayı önererek genç Niccolö'dan kurtulmak için kumpas 
kurmuş ve onu kocaman bir topun içine emeklemesi için 
kandırmıştır, daha sonra sadık uşak topu ateşe verecek ve 
içindeki çocuğu nihayet patlatacaktır. Pasquale bu olayı, 
üçüncü perdede, pişmanlık içinde şöyle anımsayacaktır: 

Tarlalanmızı besleyen kanlı yağmurun altında 
Güherçile şarkısının Maenad bağırtısının 
Ve sülfürün cantus firmus·u· ortasında. 

Pişmanlık içinde, çünkü sevimli ve düzenbaz uşak Er­
cole, Faggio sarayındaki Niccolö'nun yaşamasını isteyen 
muhalif kanatla gizli kapaklı ilişkiler içinde olduğundan, 
bir yolunu bulup topun içine bir yavru keçiyi tıkıştırmış, 
bu arada Niccolö'yu yaşlı bir mama kılığında dükalık sara­
yından kaçırmıştır. 

Bu olayların hepsi ilk sahnede, Niccolö başından geçen­
leri Domenico adlı arkadaşına anlatırken ortaya çıkar. Artık 
Niccolö büyümüş, babasının katili Dük Angelo'nun sara­
yında, o zamanlar Kutsal Roma lmparatorluğu'nun büyük 
bölümünde posta tekelini elinde tutan Thum ve Taxis aile-

* Çoksesli bir kompozisyonun temelini oluşturan ezgi. -çn 
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sinin özel ulağı kılığında dolanmaktadır. Görünürde yeni 
bir pazar açmaya çalışmaktadır, çünkü kötü kalpli Squa­
muglia Dükü, Thurn ve Taxis sisteminin daha düşük fiyat­
larla daha hızlı hizmet vermesine karşın, komşu Faggio'da­
ki yardakçısı Pasquale ile haberleşmek için kendisine ait 
ulaklardan başkasını görevlendirmeyi ısrarla reddetmiştir. 
Tabii Niccolö'nun etrafta dolanmasının asıl sebebi, Dük'ten 
kurtulmak için bir fırsat kolluyor olmasıdır. 

Bu arada kötü kalpli Dük Angelo, kraliyet ailesine men­
sup tek kadın olan kız kardeşi Francesca'yı Faggio dükalı­
ğını hileyle ele geçiren Pasquale ile evlendirip Squamuglia 
ile Faggio dükalıklannı birleştirmeyi planlamaktadır. Bu 
birleşmenin önündeki tek engel , Francesca'nın Pasquale'ın 
annesi olmasıdır -zaten Angelo, aslında Faggio'nun İyi 
Kalpli Eski Dük'ünü Francesca'yla olan yasak aşkı yüzün­
den zehirletmiştir. Oyunda, Francesca'nın erkek kardeşine 
ensest karşıtı toplumsal tabuları büyük bir özenle anımsat­
tığı çok eğlenceli bir sahne de yer alır. Angelo verdiği ce­
vapta, on yıldır süren kendi ilişkilerinde tabuların herhalde 
Francesca'nın aklından tamamen çıktığını söyler. Ensest ya 
da değil, bu evlilik gerçekleşmelidir; Angelo'nun uzun sü­
reli politik planları açısından bu evlilik hayati önem taşı­
maktadır. Francesca, Kilise'nin bu evliliği kesinlikle tasdik 
etmeyeceğini söyler. Dük Angelo da, "O zaman kardinale 
rüşvet veririm," der. Kız kardeşini şehvetle sıkıştırmaya 
başlar ve boynunu dişler; bu diyalog yerini taşkın arzularla 
dolu ateşli iki bedene bırakır ve çiftin bir divana yığılmasıy­
la sahne son bulur. 

Perde, saf Niccolö'nun sımndan cesaret bulan 
Domenico'nun, sevgili arkadaşına ihanet etmek üzere Dük 
Angelo'yla görüşme çabasıyla kapanır. Tabii ki Dük, o sıra­
da odasında mala vurmakla meşguldür ve Domenico, görü­
şe görüşe ancak idari bir asistanla görüşebilir; bu asistan, 
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bir zamanlar genç Niccolö'nun hayatını kurtarıp Faggio'dan 
kaçmasına yardım eden Ercole'den başkası değildir. Ercole, 
bunları hiç vakit kaybetmeden Domenico'ya itiraf eder, ama 
öncesinde, pornografik bir diorama gösterme bahanesiyle, 
bu ispiyoncuyu kandırarak kafasını öne eğip garip, siyah 
bir kutunun içine sokmaya ikna eder. Domenico'nun ka­
fasına anında çelik bir mengene kenetlenir ve yardım çığ­
lıkları kutunun içine hapsolur. Ercole, ispiyoncunun elle­
rini ve ayaklarını kızıl renkli ipek şeritlerle bağlar, kiminle 
dalaştığım ona bildirir, elinde kerpetenle kutuya uzanır, 
Domenico'nun dilini koparır, onu birkaç kere bıçaklar, ku­
tuya bir maşrapa altın suyu döker ve onun için düşündüğü 
başka iyilikleri sıralar, ki bunların arasında Domenico'nun 
ölmeden maruz kalacağı iğdiş de vardır; hepsi kurbanın çığ­
lıkları, dilsiz dua çabaları, acı dolu çırpınışları içinde ger­
çekleşir. Ercole, meçine sapladığı dille birlikte duvardaki 
oyuğa sokulmuş bir meşaleye koşar, dili ateşe verir ve deli 
gibi sağa sola sallayıp bağırarak sahneyi şöyle bitirir: 

lşte, acımasız iğdişle işin görülür, 

Soytan Şefaatçi Ercole bôyle düşünür. 
Madem düştü bu melun, Şeytani Ruh elimize, 
Başlayalım dehşetli Hamsin'inimize. 

Işıklar söndü ve Oedipa'nın karşısında oturanlardan 
biri, "lyk," diyerek sessizliği bozdu. Metzger, "Gitmek ister 
misin?" diye sordu. 

"Kemiklerle ilgili bölümü görmek istiyorum," dedi Oe­
dipa. 

Dördüncü perdeye kadar beklemesi gerekti. lkinci per­
de büyük ölçüde, Francesca'nın oğluyla evliliğini onayla­
maktansa ölmeyi tercih eden bir kilise prensinin gördüğü 
uzatmalı işkenceler ve sonunda ölümü ile geçer. İşkence­
lere sadece, kardinalin ıstırabını gizlice seyreden Ercole, 
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Pasquale'a kin besleyen Faggio'daki esas oğlana ulaktan 
yolladığı zaman ara verilir; Ercole ulaklara, Pasquale'ın an­
nesiyle evlenme planları yaptığı haberini yaymalarını söyler, 
bunun kamuoyunu epey kızdıracağını tahmin etmektedir. 
Bir sahnede daha işkenceler kesintiye uğrar; burada da Dük 
Angelo'nun ulaklanndan biriyle zaman geçiren Niccolö, tek 
tek, özenle seçilmiş elli şövalyeden oluşan Kayıp Muhafız 
Alayı'nın hikayesini dinler; Faggio gençliğinin gururu olan 
bu alay, bir zamanlar lyi Dük'ün koruması olarak at koş­
turmuştur. Bir gün, Squamuglia sının yakınlarında tatbi­
kat yaparken, tek bir iz dahi bırakmadan hepsi yok olmuş, 
kısa bir süre sonra da lyi Dük zehirlenerek ölmüştü. Duy­
gularını gizlemede hep zorluk çeken dürüst Niccolö şöyle 
der: "Eğer bu iki olayın birbiriyle bağlantılı olduğu ve Dük 
Angelo'nun başının altından çıktığı anlaşılırsa, heyhat, Dük 
kendine dikkat etse iyi eder, diyeceğim budur." Vittorio adlı 
öteki ulak bu sözleri üzerine alınır ve seyirciye yönelik bir 
monologda bu ihanet dolu sözleri ilk fırsatta Angelo'ya an­
latacağına dair yemin eder. Bu sırada, işkence odasındaki 
kardinal, şimdi de kendi kanını kutsal kadehe akıtmaya 
ve bu kanı Tanrı yerine Şeytan'a adamaya mecbur bırakı­
lır. Kardinalin ayak başparmağını keserler ve kendisinden 
bunu kutsanmış ekmek gibi tutup, "Bu benim etimdir," de­
mesini isterler. Bunun üzerine, keskin zekalı Angelo, elli yıl 
boyunca sistematik olarak söylediği yalanlardan sonra ilk 
defa ağzından doğruya yakın bir şey çıktığını belirtir. Bütün 
olarak ele alındığında, belki de dönemin Püritenlerinin gu­
rurunu okşama amacıyla son derece kilise karşıtı bir sahne 
sergilenir (hiçbir Püriten, bir şekilde ahlakdışı bulduğun­
dan dolayı tiyatroya gitmediği için aslında nafile bir çaba) . 

Üçüncü perde Faggio sarayında geçer ve Ercole'un ajan­
larının körüklediği darbenin son raddesinde Pasquale'ın öl­
dürülmesiyle geçer. Sarayın dışında, sokaklarda savaş pat-

62 



lak vermişken, Pasquale asilzadelere özgü serasına kendini 
kapatmış, alem yapmaktadır. Partide, Hint Adalan'ndan 
yeni getirilen vahşi, kara bir gösteri maymunu da vardır. 
Elbette bu, maymun kılığına girmiş bir insandır ve bir işa­
retle avizeden Pasquale'ın üzerine atlar, o sırada dansçı kız 
kılığında sere serpe uzanan yanın düzine erkek zenne de, 
sahnenin dört bir yanından, düzmece Dük Angelo'nun üze­
rine çullanır. Yaklaşık on dakika boyunca, intikam çetesi 
onu sakatlar, boğar, zehirler, yakar, ezer, kör eder, kısacası 
ona zarar verme konusunda elinden geleni ardına koymaz, 
bu sırada Pasquale de biz eğlenelim diye sürekli değişen 
hislerini bir bir tasvir eder. En sonunda, büyük acılar içinde 
ölür. Derken, o ana dek esemesi bile okunmamış, Gennaro 
adında biri içeri girer ve gerçek Dük Niccolö gelene kadar, 
kendisini eyaletin başı ilan eder. 

Bir ara verildi. Metzger, sigara içmek için yalpalayarak 
küçücük lobiye gitti, Oedipa ise bayanlar tuvaletine yönel­
di. Gözleri boş boş, geçen akşam Yeni Ufuklar'da gördüğü 
işareti aradı ama bütün duvarlar şaşılacak denli temizdi. 
Neden olduğunu tam olarak dile getiremese de, tuvaletlerin 
o kendine özgü marjinal iletişim çabalanndan bile yoksun 
oluşu Oedipa'yı ürküttü. 

Ulağın Trajedisi'nin iV. Perdesi, Dük Angelo'yu sinir kri­
zi geçirirken gösterir. Faggio'daki darbeyi, her şeye karşın 
Niccolö'nun bir yerlerde hala hayatta olabileceğini öğren­
miştir. Gennaro'nun' Squamuglia'yı işgal etmek için askeri 
birlikleri topladığı haberi Angelo'nun kulağına kadar gel­
miştir, kardinal cinayeti yüzünden Papa'nın da işgale kan­
şacağı söylentileri de cabasıdır. Dört bir yanını ihanet sarmış 
olan Dük için geriye bir tek, gerçek rolünden hala bihaber 
olduğu Ercole kalır ve sonunda, kendi adamlarına artık gü­
venemeyeceğini anlayınca, Thum ve Taxis ulağını çağırtır. 
Ercole, Niccolö'yu getirerek Dük'ün keyfine sunar. Angelo, 
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bir tüy kalem, parşömen ve mürekkep çıkanp Faggio'dan 
gelecek bir işgalin önüne geçmek amacıyla, Gennaro'yu iyi 
niyetli olduğuna ivedilikle inandırması gerektiğini açıklar; 
ama son gelişmelerden hala bihaber olan iyi adamlara değil, 
seyirciye. Bir şeyler çiziktirirken,  kullandığı mürekkebin 
çok özel bir sıvı olduğunu ima eden kargacık burgacık ve 
esrarlı birkaç dize de karalar. Şöyle ki: 

Fransa'da 'encre' diye bilinir bu zift gibi ozel sıvı; 
Meşum Squamuglia muhtemelen bununla Galya'ya ôy­
künüyor, 
Çünkü 'çapa'yı kaldırdı sessiz derinliklerden. 

Ve: 

Kuğu vere vere içi boş tek bir tüy verdi, 
Talihsiz koyun etiyse sadece zannı; 
Fakat koyu ve ipeksi bir hal almış bu akışkan şey 
Yolunmamış ya da derisi yüıülmemiş sertçe, 
Toplanmış alabildiğince farklı hayvanlardan. 

Tüm bunlar onu hayli eğlendirir. Niccolö, Gennaro'ya gi­
decek olan yazılıp mühürlenmiş mesajı yeleğinin cebine 
sokuşturur ve tıpkı Ercole gibi, darbeden ve yakında meş­
ru Faggio Dükü ilan edileceğinden hala bihaber bir şekilde 
Faggio'ya doğru yola çıkar. Sahne, Gennaro'ya kayar, kü­
çük bir ordunun başında, Squamuglia'yı işgal etmek üzere 
yola çıkmıştır. Angelo barış istiyorsa, birliklerimiz sınıra 
dayanmadan bildirse iyi olur, aksi takdirde, hiç istemesek 
de kıçını eline vereceğiz minvali laflardan oluşan uzun bir 
diyalog döner. Squamuglia'da ise, Dük'ün ulağı Vittorio, 
Niccolö'nun ihanet dolu konuşmasını ispiyonlar. Başka biri, 
Niccolö'nun vefasız arkadaşı Domenico'nun cesedinin pa­
ramparça edilmiş bir halde bulunduğu haberiyle içeri dalar; 
ancak cesedin ayakkabısında Niccolö'nun kimliğini açığa 
çıkaran, kanla yazılmış bir mesaj bulunmuştur. Angelo'ya 
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sinirden neredeyse inme iner ve Niccolö'nun izinin bulu­
nup ortadan kaldırılmasını emreder. Ama kendi adamları 
tarafından değil. 

Aslında, oyunun bu noktasında olaylar iyice tuhaflaşır 
ve sözcüklerin içine hafif bir ürperti ile bir belirsizlik sız­
maya başlar. Şimdiye dek adlar konulurken, sözcüklerin 
ya gerçek ya da metaforik anlamlarından yararlanılmıştır. 
Ama şimdi, Dük ölüm emrini verirken, yeni bir ifade biçi­
mi hakim olur. Buna olsa olsa törensel tereddüt denebilir. 
Bazı şeylerin yüksek sesle dile getirilmeyeceği açıklık ka­
zanmıştır; bazı olaylar sahnede gösterilmeyecektir; ancak 
önceki perdelerin aşırılıkları göz önü.ne alındığında, bun­
ların ne olabileceğini tahmin etmek zor. Dük bizi bu ko­
nuda aydınlatmaz ya da belki de aydınlatamaz. Vittorio'ya 
bas bas bağırırken Niccolö'nun peşine kimin düşmeyeceğini 

açıkça belirtir: Kendi muhafız alayını kasteder ve hepsinin 
yüzüne karşı iğrenç mahluklar, soytarılar, tabansızlar ol­
duklarını haykırır. Peki ama o zaman kim düşecek peşine 
Niccolö'nun? Vittorio bilir: Squamuglia üniformasıyla et­
rafta oyalanıp birbirlerine Anlamlı Bakışlar atan her dalka­
vuk bilir. Bu, yalnızca bir gruba özgü büyük bir şakadır. O 
zamanın seyircileri biliyordu. Angelo da bilir ama söylemez. 
Ne kadar yaklaşırsa yaklaşsın, aydınlatmaz: 

Bırakalım mezanna kadar götürsün o maskeyi, 
Şerefli bir ismin kibirle ele geçirilişini; 
Etrafında dans edeceğiz maskesinin hakikatmişçesine, 
Ve aramıza katacağız hançeri çabuk Kimseleri, 
yemin eden 
Uyku nedir bilmeyen dakik intikama, 
Kaybolmasın diye tatlı Niccolô'nun çaldıgı 
O ismin en sônük fısıltısı tek bir lahzada 
Düşürüp kırdıgında kibri ve gôrdügünde ruhsuz akıbeti 
Tarifi mümkün olmayan . . .  
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Gennaro ve ordusuna dönelim. Squamuglia'dan gelen 
bir casus Niccolö'nun yolda olduğunu söyler. Herkes bay­
ram eder; bu sevincin ortasında, nadiren muhabbet edip 
sadece nutuk atan Gennaro, herkesten Niccolö'nun hala 
Thum ve Taxis renkleriyle seyahat ettiğini aklından çıkar­
mamasını rica eder. Neşeli tezahüratlar kesilir. Yine, tıpkı 
Angelo'nun sarayındaki gibi, o tuhaf ürperti süzülür içe­
riye. Sahnedeki herkes (açıkça yapılan yönlendirmelerden 
sonra) bir ihtimalin farkına varır. Gennaro, Angelo'dan hiç 
de aşağı kalmayacak kadar muğlak ifadelerle, Tanrı'dan ve 
Aziz Narcissus'dan Niccolö'yu korumasını diler ve hepsi 
birlikte yola koyulurlar. Gennaro bir yüzbaşıya nerede ol­
duklarını sorar ve Faggio'nun Kayıp Muhafız Alayı'nın es­
rarengiz bir şekilde ortadan kaybolmadan önce en son gö­
rüldüğü gölün sadece bir fersah filan uzağında bir yerlerde 
olduklarını öğrenir. 

Bu arada, Angelo'nun sarayında, düzenbaz Ercole'un 
suyu nihayet ısınmıştır. Vittorio ile diğer altı kişinin iddiası 
üzerine, Domenico'nun ölümünden suçlu bulunur. Şahitler 
kasım kasım kasılarak içeri girer, bir mahkeme parodisi ger­
çekleştirilir ve Ercole, iç ferahlatıcı derecede basit bir kitle 
bıçaklama töreninde ölümle karşılaşır. 

Bir sonraki sahnede, Niccolö'yu da son defa görürüz. Bir 
göl kenarında durmuş, dinleniyordur. Faggiolu Muhafız 
Alayı'nın burada kaybolduğunu anımsar. Bir ağacın altına 
oturur, Angelo'nun mektubunu okur ve en sonunda darbe­
yi ve Pasquale'ın ölümünü öğrenir. Niccolö adaletin nihayet 
tecelli edeceği bir yeniden yapılanmaya, koskoca bir düka­
lığın sevgisine, en erdemli umutlarının gerçekleşeceği ana 
doğru dörtnala gittiğini anlar. Ağaca yaslanıp mektuptan 
yüksek sesle bölümler okur; sıra Angelo'nun kendi Squa­
muglia ordusunu toplayıncaya kadar Gennaro'yu oyalasın 
diye uydurduğu utanmaz yalanlar yumağına gelince iğnele-
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yici yorumlarda bulunur. Sahne dışından, haydutların ses­
leri duyulur. Niccolö ayağa fırlar, gözlerini önünde açılan 
ara yollardan birine dikmiş, eli kılıcının kabzasında dona­
kalmış bekler. Tir tir titrer ve tek kelime dahi edemez, sade­
ce serbest nazımla yazılmış muhtemelen en kısa dizeyi ke­
keler: "T-t-t-t-t. . .  " Sanki karabasanlı bir rüyadan uyanmak 
ister gibi, büyük gayret sarf ederek attığı her adımla, geri 
çekilmeye başlar. Birdenbire uzun bacaklı, efemine tavırlı, 
siyah tayt, dansçı mayosu ve eldiven giyip yüzlerine siyah 
ipek çorap geçirmiş üç kişi, esnek hareketlerle ve korkunç 
bir sessizlik içinde, dansçılara özgü zarafetle zıplayarak sah­
neye çıkar ve durup Niccolö'ya dik dik bakar. lnce çorabın 
altında yüzleri gölgeli ve biçimsizdir. Beklerler. Bütün ışık­
lar söner. 

Squamuglia'da ise Angelo bir ordu toplamaya çalışmakta 
ama başaramamaktadır. Çaresiz, geriye kalan dalkavuklar 
ile güzel kızlan toplar, adet olduğu üzere bütün çıkışları 
kilitler, şarap getirtir ve bir orji başlatır. 

Perde, Gennaro'nun birliklerinin gölün kıyısına yanaş­
masıyla sona erer. Gönüllü bir asker gelip çocukken boynu­
na bağlanmış muskaya bakılırsa Niccolö olduğu anlaşılan 
bir cesedin tarif edilemeyecek denli kötü bir durumda bu­
lunduğunu bildirir. Yine bir sessizlik olur ve herkes birbiri­
ne bakar. Asker, Gennaro'ya cesedin üzerinden çıkan kanlı 
bir parşömen rulosu uzatır. Mühürden, bunun Angelo'nun 
Niccolö ile gönderdiği mektup olduğunu anlarız. Gennaro 
mektuba şöyle bir göz atar, jeton o anda düşmüş gibi bir ha­
reket yapar ve yüksek sesle mektubu okumaya başlar. Mek­
tup artık, Niccolö'nun bölümler okuduğu yalanlarla dolu 
belge değil, Angelo'nun bütün suçlarını uzun uzun anlattığı 
mucizevi bir itirafnamedir, üstelik sonunda Faggio'nun Ka­
yıp Muhafız Alayı'na aslında ne olduğuna açıklık getirmek­
tedir. Hepsi -sürpriz- teker teker Angelo tarafından katledi­
lip göle atılmıştır. Daha sonra gölden çıkarılan kemiklerden 
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kömür ve kömürden mürekkep yapılmış, karanlık bir mi­
zah anlayışına sahip Angelo da olay sonrasında bu belge de 
dahil olmak üzere Faggio ile yaptığı bütün yazışmalarda bu 
mürekkebi kullanmış. 

Ama şimdi bu Saflann kemikleri 
Kanştı Niccolo'nun hanıyla, 
Ve masumiyet masumiyetle birleşti, 
Tek çocuğu mucize olan bir evlilik bu: 
Bir yaşam boyu süren yalan, yeniden yazılıp haki­
kate dönüştü. 
O hakikat ki, hepimiz şahitlik ederiz, 
Bu Faggio'nun Muhafız Alayı'na, Faggio'nun asil 
ölülerine. 

Bu mucize karşısında herkes diz çöküp Tann'ya şükre­
der, Niccolö için yas tutar, Squamuglia'nın yerle bir edilip 
çer çöpten ibaret bir şehre çevrileceğine yemin eder. Fakat 
Gennaro, son derece umutsuz dizelerle sözlerine son ve­
rir. Bu dizeler oyunun ilk seyircileri üzerinde herhalde şok 
etkisi yaratmıştı çünkü sonunda Angelo'nun söylemediği, 
Niccolö'nun ise söylemeye çalıştığı bir ismi dillendiriyordu: 

Thum ve Taxis'in son ulağı diye bildiğimiz o kişinin 
Şimdi hançerin dikeni dışında hiçbir tanndan yok kor­
kusu, 
Ve sessizliğe gömülmüştür bir zamanlann düğümlü al­
tın borusu. 
Kutsanmış hiçbir yıldız kümesi kollayamaz, bilirim, 
Bir here buluşma ayarlayanı Trystero ile. 

Trystero . Bu sözcük, perde kapanıp da bütün ışıklar bir 
anlığına söndüğünde havada asılı kaldı; asılı kalıp Oedipa 
Maas'ı hayrete düşürdü, ama Oedipa'nın üzerinde sonradan 
uyandıracağı etkiyi henüz uyandırmamıştı. 
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Olaylann seyrinin yön değiştirip her şeyin kötüye git­
meye başladığı beşinci perde, Gennaro'nun Squamuglia sa­
rayında başlattığı kıyımla geçer. Kireç çukuru, kara mayını, 
zehir bulaştınlmış pençeleriyle bir şahin de dahil olmak 
üzere, Rönesans insanlannın bildiği bütün vahşi ölüm bi­
çimleri kullanılır. Oyun, Metzger'in sonradan dile getirece­
ği gibi, serbest nazımla yazılmış bir Road Runner çizgi fil­
mi gibi sürüp gider. Sonunda, cesetlerle tıklım tıklım dolu 
bir sahnede neredeyse canlı kalmış tek karakter silik vekil 
Gennaro'dur. 

Programa göre, Ulağın Trajedisi'ni Randolph Driblette 
diye biri yönetmişti. Galip gelen Gennaro rolünde de ken­
disi oynamıştı. "Baksana, Metzger," dedi Oedipa, "benimle 
birlikte sahne arkasına gel hadi." 

"içlerinden birini mi tanıyorsun?" dedi Metzger, bir an 
önce gitmek istiyordu. 

"Bir şeyi öğrenmek istiyorum. Driblette ile konuşmak 
istiyorum. "  

"Ha, şu kemik meselesi." Dalgın gözüküyordu. 
"Bilmiyorum. Beni rahatsız ediyor işte. iki şey birbirine 

çok yakın." 
"Peki," dedi Metzger, "Peki sırada ne var? VA'.nın· etra­

fını kazıklarla mı çevireceksin? Washington'a mı ilerleye­
ceksin? Tannın, ne olur," diye küçük tiyatronun tavanına 
doğru seslendi, bunun üzerine salondan çıkan birkaç kişi 
dönüp ona baktı, "şu özgürlük meraklısı, mankafa, yufka 
yürekli ve entel kanlardan sen koru beni. Otuz beş yaşında­
yım, ama hala bir halt anladığım yok." 

"Metzger," diye fısıldadı Oedipa, utanmıştı, "Ben bir 
Genç Cumhuriyetçiyim." 

"Hap Harrigan çizgi romanlan," Metzger daha da yüksek 
sesle konuşuyordu şimdi, "bunu bilecek kadar yaşlı değil, 

* Virginia eyaleti posta kodu -çn 
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cumartesi akşamları dişleriyle on bin Japonu katleden J ohn 
Wayne, işte bu Oedipa Maas'ın il .  Dünya Savaşı, vay be. 
Bugün kimi insanlar, VWlara binip gömlek ceplerinde de 
bir Sony radyo taşıyabiliyor. Ama Oedipa değil, millet, o, 
her şey bittikten yirmi yıl sonra yanlışları düzeltmeyi isti­
yor. Hayaletleri diriltmeyi. Hepsinin nedeni de Manny Di 
Presso ile yaşanan tatsız bir sarhoş dalaşı. En önemli yasal 
ve ahlaki ödevini, vekalet ettiği mirası unutuyor. Ne kadar 
yiğit olurlarsa olsunlar, ne zaman ölmüş olurlarsa olsunlar, 
üniformalı oğullarımızın hayaletlerini değil ama." 

"Öyle değil,"  diye karşı çıktı Oedipa. "Beaconsfield'in 
filtrelerinde ne kullandığı umurumda değil. Pierce'ın Cosa 
Nostra'dan ne aldığı da umurumda değil. Bunları düşün­
mek istemiyorum. Ya da lago di Pieta'da alanlan veya kan­
seri. . .  " Nasıl devam edeceğini bilemeyip durumunu anla­
tacak sözcükleri ararcasına çevresine bakındı, kendisini 
çaresiz hissediyordu. 

"O zaman sorun ne?" diye Oedipa'yı köşeye sıkıştırdı 
Metzger; ayağa kalkmıştı, yüzünde korkunç bir ifade vardı. 
"Ne?" 

"Bilmiyorum," dedi Oedipa, biraz çaresiz. "Metzger, üs­
tüme gelme. Yanımda ol." 

"Kime karşı?" diye sordu Metzger, güneş gözlüğünü ta­
karken. 

"Bir bağlantı olup olmadığını öğrenmek istiyorum. Bunu 
merak ediyorum." 

"Evet, meraklısın," dedi Metzger. "Ben arabada bekleye­
ceğim, tamam mı?" 

Oedipa, onun gözden kaybolmasını izledi, sonra soyun­
ma odalarını aramak üzere içeri gitti; iki tepe ışığı arasında­
ki loş boşlukta karşısına çıkan kapıda karar kılmadan önce 
daire biçimindeki koridoru iki kez döndü. lçeri girdiğinde 
tatlı, zarif bir hengamenin ortasında buldu kendini; herke-

70 



sin açıkta kalmış sinir uçlarından çıkan sivri duyargaların 
karşılıklı olarak birbirine girmesiyle etrafa yayılan izlenim­
lerle karşılaştı. 

Yüzündeki sahte kan lekesini çıkaran bir kız, ışıklı ayna­
larla çevrili bir yere girmesi için Oedipa'ya eliyle işaret etti. 
Kapıyı itip içeri geçti, terli pazılar ve omuzlardan aşağıya 
dökülen uzun saçların oluşturduğu anlık perdeler arasın­
dan süzülerek yürüdü, ta ki üzerinde hala gri Gennaro kos­
tümü olan Driblette'in önüne gelene kadar. 

"Harikaydı," dedi Oedipa. 
"Dokun," dedi Driblette kolunu öne uzatarak. Oedipa 

dokundu. Gennaro'nun kostümü gri flanelden yapılmıştı. 
"Deli gibi terliyorsun, ama başka türlü bu role bürünmenin 
mümkünatı yok, değil mi?"  

Oedipa başıyla onayladı. Adamın gözlerine bakmaktan 
kendini alamıyordu. Parlak siyah gözlerinin etrafı, göz­
yaşlarındaki gizemin araştırıldığı bir laboratuvar labirenti 
gibi dolambaçlı çizgiler ağıyla çevriliydi. Bu gözler, sanki 
Oedipa'nın ne istediğini biliyordu, her ne kadar Oedipa'nın 
kendisi bilmese de. 

"Oyunla ilgili konuşmaya geldin," dedi Driblette. "O za­
man hevesini kırayım. insanları eğlendirmek için yazıldı. 
Korku filmleri gibi. Edebiyat değil yani, hiçbir anlamı yok. 
Wharfinger bir Shakespeare değildi."  

"O kimdi?"  dedi Oedipa. 
"Shakespeare mi kimdi? Uzun zaman önceydi. "  
"Senaryoyu görebilir miyim?" Tam olarak ne  aradığını 

bilmiyordu. Driblette, duşun yanındaki bir dosya dolabını 
işaret etti. 

"Çekirge sürüsü buraya gelmeden önce," dedi, "bir duş 
alsam iyi olacak. Senaryolar üst çekmecede. "  

Ama hepsi mor renkteydi, birbirinin aynıydı tümü -yıp­
ranmış, yırtılmış, kahve lekeleriyle dolu. Çekmecede başka 
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bir şey yoktu. "Hey," diyerek duşa seslendi Oedipa. "Oriji­
nali nerede? Bu kopyalan nereden yaptırdın?" 

"Karton kapaklı bir kitaptan," diye seslenerek karşılık 
verdi Driblette. "Yayıncıyı sorma. Çevre yolunun oradaki 
Zapf'ın Sahaf'ta buldum. jakoben intikam Oyunlan adında 
bir antoloji. Kapakta kurukafa var." 

"Ödünç alabilir miyim?"  
"Biri aldı. Açılış gecesi partilerini bilirsin. Her seferinde 

en azından yanın düzine kitap kaybederim." Kafasını duş­
tan dışan uzattı. Vücudunun geri kalanı buharla kaplıydı; 
bu görüntü kafasına tekinsiz bir hava veriyordu, sanki bir 
balonmuş da suyun üzerinde duruyormuş gibi. Oedipa'yı 
neşeyle süzdükten sonra, "Orada bir kopya daha vardı. Hala 
Zapf'da olabilir. Yerini bulabilir misin?"  dedi. 

Karnında bir şeyin şöyle bir dans edip gittiğini hissetti. 
"Benimle kafa mı buluyorsun?" Kınş kınş gözler bir süreli­
ğine sadece onun bakışlanna karşılık vermekle yetindi. 

"Neden," dedi Driblette sonunda, "herkes metinlerle bu 
kadar ilgili?" 

"Başka kim ilgileniyor ki?" Oedipa düşünmeden karşılık 
vermişti. Belki de adam sadece genel bir durumdan bahse­
diyordu. 

Driblette'in başı öne ve arkaya doğru sallandı. "Beni bi­
limsel tartışmalannızın içine çekmeyin." Sonra da tanıdık 
bir gülümsemeyle ekledi, "siz, hepiniz, her kimseniz." O 
anda Oedipa, tenine bir cesedin soğuk parmaklan değmiş 
gibi ürpererek fark etti ki bu bakış, Trystero suikastçılannın 
konusu ne zaman açılsa, oyunculannı birbirlerine yönelt­
meleri üzerine eğittiği bakışın aynısıydı. Rüyada görülen 
korkunç bir figürün fırlattığı o bilmiş bakış. Bu bakış hak­
kında soru sormaya karar verdi. 

"Sahnede sergilenmesi gereken bir hareket olarak metin­
de mi yazılıydı? Tüm o insanlann bir sırn paylaştığı öylesi-
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ne açıktı ki. Yoksa sizin kattığınız yorumlardan biri miydi?"  
"Benim kendi yorumumdu," dedi Driblette, "o ve aslına 

bakarsan, dördüncü perdede üç katilin sahneye çıkarılması 
da. Wharfinger onları hiç göstermemişti. "  

"Peki, niye yaptın bunu? Bir yerde mi  duymuştun?" 
"Anlamıyorsunuz," adam çileden çıkmıştı. "Hepiniz, 

lncil'e deli gibi bağlı Püritenler'e benziyorsunuz. Varsa yok­
sa kelimeler, kelimeler. O oyunun nerede olduğunu biliyor­
sun, o dolapta değil� aradığın hiçbir karton kapaklı kitapta 
değil," -buhar örtüsünün içinden bir el belirip havada asılı 
gibi duran kafasını gösterdi- "burada. Ben bunun için va­
rım. Ruha beden vermek için. Kelimeler kimin umurunda 
ki? Onlar sadece ritmi korumak, bir oyuncunun hafızasın­
daki kemikten engelleri aşmak için kullanılan mekanik gü­
rültülerdir, öyle değil mi? Ama gerçek bu kafanın içinde. Be­
nim kafamın. Ben gökevinde her şeyi düzenleyen kişiyim, o 
sahnenin sınırlan içinde görülen kapalı küçük evren benim 
ağzımdan, gözlerimden, bazen de başka deliklerimden çı­
kıyor." 

Ama Oedipa işin peşini bırakacak değildi. "Bu, bu 
Trystero'yla ilgili seni Wharfinger'dan daha farklı hisset­
tiren neydi?" Bu sözcüğü duyar duymaz Driblette'in yüzü 
tekrar buhara gömüldü. Sanki düğmesinden kapatılmış 
gibi. Oedipa bu sözcüğü söylemek istememişti. Driblette, 
tıpkı sahnedeki gibi, sahne dışında da, sözcüğün çevresinde 
aynı törensel tereddüt havasını yaratmayı başarmıştı. 

"Burada suyun içinde eriyecek olsam," diye varsayımda 
bulundu havada salınan buharın içindeki ses, "su deliğin­
den geçip Pasifik'e aksam, bu gece gördüğün şey de yok 
olurdu. Sen de, o küçük dünyayı Tann bilir nasıl merak 
eden o parçan da, yok olurdunuz. lşin aslı, geriye sadece 
Wharfinger'in hakkında yalan söylemediği şeyler kalırdı. 
Belki Squamuglia ile Faggio, tabii gerçekten var oldularsa. 
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Belki Thurn ve Taxis posta sistemi. Pul koleksiyoncuları 
bana gerçek olduğunu söyledi. Belki öteki de. O Hasım. 
Ama onlar sadece birer iz, fosil olur. Ölü, mineral haline 
gelmiş, herhangi bir değer ya da potansiyelden yoksun. 

"Kimbilir, bana aşık olabilirsin, psikiyatrımla konuşa­
bilirsin, yatak odama bir kayıt cihazı gizleyip uyurken ne 
konuştuğumdan tut da nerede olduğuma kadar her şeyi öğ­
renebilirsin. Bunu yapmak ister misin? İpuçlarını bir araya 
getirip karakterlerin Trystero ihtimaline neden öyle tepki 
gösterdiklerine, suikastçıların niçin sahneye çıktıklarına, 
neden siyah kostüm giydiklerine dair bir, belki de bir sürü 
tez ortaya koyabilirsin. Hayatını bu şekilde harcayıp hiçbir 
zaman hakikate dokunamayabilirsin. Wharfinger sözcük­
lerle birlikte bir hikaye sundu. Ben ise onlara hayat verdim. 
Olay bundan ibaret." Sustu. Duştan su sesleri yükseldi. 

"Driblette? "  diye seslendi Oedipa bir süre sonra. 
Yüzü bir anlığına belirdi. "Bunu yapabilirdik." Gülümse­

miyordu. Gözleri, onları çevreleyen ağların ortasında bek­
liyordu. 

"Seni ararım," dedi Oedipa. Driblette'in yanından ayrıldı 
ve 'Buraya kemikleri sormaya gelmiştim ama onun yerine 
şu Trystero meselesini konuştuk,' diye düşünmeden önce 
dışarıya çıkmıştı bile. Neredeyse tamamen terk edilmiş bir 
otoparkta durmuş, Metzger'in arabasının gitgide yakınlaşan 
farlarına bakarken yaşananların tesadüf olup olmadığını 
düşündü. 

Metzger arabada radyo dinliyordu. Oedipa arabaya bindi 
ve ancak birkaç kilometre sonra, kaderin bir cilvesiyle, gece 
yayınının Kinneret'teki KIS istasyonundan yapıldığını ve 
konuşan disk jokeyin de kocası Mucho olduğunu fark etti. 
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D ÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Mike Fallopian'ı tekrar görüp Ulagın Trajedisi metninin izi­
ni belli bir mesafeden sürmesine karşın, bu takipler, şimdi 
katlanarak üzerine çullanıyor gibi görünen diğer tezahürler 
kadar kaygı verici değildi; sanki ne kadar çok toplarsa o 
kadar çok şey üstüne çullanacakmış gibiydi, ta ki gördüğü, 
kokladığı, hayalini kurduğu, anımsadığı her şey bir şekilde 
Tristero örgüsüne bağlanana kadar. 

Önce vasiyeti yeniden, bu sefer daha dikkatli okudu. 
Pierce'ın yapmak istediği gerçekten de kendi yok oluşunun 
ardından organize bir şey bırakmak idiyse, o halde varlığını 
inatla sürdürmüş şeylere hayat bahşetmek, Driblette gibi, 
gökevinin merkezindeki karanlık makine olmaya çalışmak, 
çevresinde yükselen kubbenin içindeki yıldızlar gibi titre­
şen Anlam'a bir vücut kazandırmak, Oedipa'nın sorumlu­
luğunun bir parçasıydı, öyle değil mi? Keşke önünde bu 
kadar çok engel olmasaydı: Oedipa ne hukuktan, ne yatı­
rımdan, ne de emlaktan anlardı, ölü adamın kendisi hak­
kında da tam bir kara cahildi üstelik. Veraset mahkemesinin 
Oedipa'nın görevi için belirlediği kefalet, önündeki engelin 
dolar olarak karşılığıydı herhalde. Yeni Ufuklar'ın tuvalet 
duvarından ajandasına kopyaladığı şeklin altına Bir dünya­

yı harekete geçireyim mi ? diye yazmıştı. Harekete geçirmese 
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bile en azından kubbeye bir ok yollar, böylece ok, takım­
yıldızların arasından kayıp Ejderha'nın, Balina'nın, Güney 
Haçı'nın taslağını çizerdi. Herhangi biri işe yarayabilirdi. 

Bir sabah erkenden kalkıp Yoyodyne hissedarlar top­
lantısına gitmesini sağlayan da buna benzer bir duyguydu 
işte. Orada yapabileceği hiçbir şey yoktu, ama yine de bu 
sayede ataletten biraz da olsa kurtulabileceğini hissetmişti. 
Kapılardan birinde ona yuvarlak köşeli, beyaz bir ziyaret­
çi kartı verdiler ve arabayı aşağı yukarı yüz metre uzunlu­
ğunda, pembe boyalı bir çelik barakanın yanındaki devasa 
otoparka bıraktı. Burası Yoyodyne kafeteryasıydı, toplantı 
burada yapılacaktı. Oedipa iki saat boyunca uzun bir ban­
kın üzerinde, ikiz olmaları muhtemel iki yaşlı adamın ara­
sında oturdu; ya birinin ya ötekinin eli Oedipa'nın bacağına 
düşüp duruyordu (sanki bu ellerin sahipleri uyuyakalmıştı 
da bu benli, çilli eller rüyalar aleminde dolanıyordu) . Çev­
relerinde Zenciler; patates püresi, ıspanak, karides, kabak, 
rosto dolu gambotları parıl parıl parlayan uzun buhar tab­
lalarına taşıyarak öğle vaktinde kafeteryayı işgal edecek 
Yoyodyne işçilerini beslemek için hazırlık yapıyorlardı. Bu 
rutin iş bir saat sürdü, sonraki bir saat boyunca da hisse­
darlar, vekiller ve şirket çalışanları hep beraber Yoyodyne 
şarkılarını söylediler. Güfte, Comell Üniversitesi marşının 
ezgisi üstüne yazılmıştı: 

MARŞ 
LA otoyollannın çok üstünde, 
Ve trafiğin vızıldadığı yerde, 
Ünlü Glactronics yükselir 
Yoyodyne'ın şubesi. 
Sonsuza kadar, ant içeriz hep 
Sadık kalacağımıza sana, 
Cesaretle parlayan pembe büyük çadır 
Palmiye ağaçlan, uzun ve hakiki. 
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'Aura Lee'nin ezgisi üstüne de şunu söylediler; koroyu biz­
zat şirket başkanı Bay Clayton ('Lanet') Chiclitz yönetiyor­
du: 

ÇOK SESLJ KORO 

Bendix yol gösterir menni başlanna 
Avco anlan güzelce inşa eder 
Douglas, Kuzey Amerika'dan, 
Grumman paylanna düşeni alır 
Martin bir yastık fırlatır; 
Lockheed aşagıdan çıkagelir; 
ArGe alamayız 
Piper Cub' üstünde. 
Convair iteler uyduyu 
Dönen yörüngeye doğru; 
Boeing üretir Minuteman'ı" 
Biz yerde kalınz. 
Yoyodyne, Yoyodyne, 
Sözleşmeler tüyer senden oysa. 
Savunma Bakanlığı sıçar ağzına, 
Duyduğu garezden, vanm her iddiasına. 

Ve sözlerini anımsayamadığı başka eski ünlü şarkılar . . .  
Daha sonra şarkıcılar, fabrikada şöyle bir tur atmak için, 
müfreze büyüklüğünde gruplara aynldı. 

Oedipa nasıl olduysa kayboldu. Bir ara, bir grup yaşlı, 
uyuklayan adamın emniyete aldığı bir uzay kapsülü mode­
lini seyrediyordu; hemen sonrasında floresan ışığının uğul­
tusuyla kaplı koskoca bir ofiste tek başınaydı. Gözünün 
görebildiği her yön beyaz ya da pasteldi: Erkeklerin göm­
lekleri, kağıtlar, yazı tahtaları. Düşünebildiği tek şey, bu ışı­
ğa karşı güneş gözlüğünü takmak ve birinin gelip kendisini 

* 193 7 -194 7 yıllan arasında Piper Aircraft tarafından inşa edilmiş 
küçük, hafif bir uçak. -çn 

* *  Bir tür füze. -çn 
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kurtarmasını beklemekti. Ama kimse farkına bile varmadı. 
Açık mavi çalışma masalarının arasındaki koridorlarda do­
lanmaya başladı, ara sıra bir köşeyi dönüyordu. Ökçelerin­
den çıkan sese birkaç kafa döndü; mühendisler Oedipa ge­
çene kadar ona baktıysa da hiçbiri onunla konuşmadı. Bu 
şekilde beş ya da on dakika geçti, kafasının içindeki panik 
gitgide büyüyordu: Buradan çıkış yok gibiydi. Sonra tesa­
düfen (Dr. Hilarius'a sorulsa Oedipa'yı çevredeki bilinçdışı 
işaretleri kendisini belli bir kişiye yöneltmek için kullan­
makla suçlardı) ya da artık her nasılsa, Stanley Koteks diye 
birine rastladı; tel çerçeveli gözlüğü, sandaletleri ve baklava 
desenli çoraplarıyla ilk bakışta burada çalışıyor olamayacak 
kadar genç görünüyordu. Zaten sonra çalışan olmadığını 
öğrendi, sadece kalın bir boya kalemiyle şu işareti karalı­
yordu: -u-<1J 

"Merhaba," dedi Oedipa, bu tesadüf onu kıskıvrak yaka­
lamıştı. Anlık bir hevesle, "Beni Kirby yolladı," diye ekledi; 
bu, tuvalet duvarındaki addı. Bunu tam bir budala gibi söy­
ledi, sesinin esrarengiz bir tona bürünmesi gerekirdi oysa. 

"Selam," dedi Stanley Koteks ve şekli çizdiği büyük zarfı 
el çabukluğuyla açık bir çekmeceye itip çekmeceyi kapattı. 
Ziyaretçi kartıriı görünce, "Kayboldun, öyle mi?" dedi. 

"O işaretin anlamı nedir? " gibi küt diye sorulan soru­
ların onu hiçbir yere götürmeyeceğini biliyordu. "Aslında 
turistim. Şirket hissedarıyım," dedi. 

"Hissedar." Koteks, Oedipa'yı baştan ayağa şöyle bir 
süzdü. Yan masadan ayağıyla çektiği bir döner sandalyeyi 
Oedipa'ya doğru itti. "Otursana. Gerçekten şirket politika­
sını etkileyebilir misin ya da doğruca çöpe atmayacakları 
önerilerde bulunabilir misin?"  

"Evet," diye yalan söyledi Oedipa, nereye varacağını gör­
mek istiyordu. 

"Eğer," diye lafa girdi Koteks, "onlara patentlerle ilgili 
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koşulu bıraktırabilirsen . . .  lşte bu, bayan, benim bilediğim 
öfkem." 

"Patentler mi? "  dedi Oedipa. Koteks, her mühendisin, 
Yoyodyne sözleşmesini imzalayarak icat edebileceği her 
şeyle ilgili patent haklarından nasıl feragat ettiğini açıkladı. 

"Bu durum gerçekten yaratıcı bir mühendisin elini kolu­
nu bağlıyor," dedi Koteks ve acı acı ekledi, "böyle biri varsa 
tabii. "  

"İnsanların hala bir şeyler icat ettiklerini bilmiyordum," 
dedi Oedipa, bunun Koteks'i kışkırtacağını sezmişti. "Yani 
Thomas Edison'dan beri kim var ki? Artık her şey takım 
çalışması değil mi?"  Lanet Chiclitz, bu sabahki karşılama 
konuşmasında takım çalışmasını vurgulamıştı. 

"Takım çalışması," diye homurdandı Koteks, "böyle de 
denilebilir, evet. Aslında sorumluluktan kaçmanın bir yolu. 
Toplumun genelindeki ödlekliğin bir belirtisi. "  

"Vay," dedi Oedipa, "böyle konuşmana izin veriliyor 
mu?"  

Koteks sağma soluna bir baktı, sonra da  sandalyesini 
Oedipa'ya biraz daha yaklaştırdı. "Nefastis Makinesi'ni bi­
liyor musun?" Oedipa gözlerini iyice açtı. "John Nefastis 
tarafından icat edilmişti, şimdi Berkeley'de. John, hala bir 
şeyler icat edenlerden. Patentin bir kopyası bende. "  Bir çek­
meceden fotokopi edilmiş bir tomar kağıt çıkarıp üzerin­
de Victoria dönemine ait sakallı birinin eskizi bulunan bir 
kutuyu gösterdi; kutunun üst kısmından bir krank miliyle 
çarka bağlanmış iki piston çıkıyordu. 

"Bu sakallı da kim?" diye sordu Oedipa. "James Clerk 
Maxwell," diye açıklamaya koyuldu Koteks, "Maxwell'in 
Cini olarak bilinen ufak bir bilgiyi zamanında doğru varsay­
mış olan ünlü bir lskoç bilim adamı. Cin, bir kutunun için­
de, tamamen farklı ve rastgele hızlarda hareket eden hava 
moleküllerinin arasında oturmuş, hızlı molekülleri yavaş 
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olanlarından ayırıyordu. Hızlı moleküllerin enerjisi yavaş 
olanlardan daha fazladır. Yeterli sayıda molekülü bir yerde 
yoğunlaştırırsanız, yüksek sıcaklıkta bir alan elde edersiniz. 
Daha sonra, kutunun bu sıcak alanıyla daha serin olan her­
hangi bir alanı arasındaki ısı farkını kullanarak bir ısı mo­
torunu çalıştırabilirsiniz. Cin sadece oturup sınıflandırma 
yaptığından, sisteme gerçek bir emek vermemiş olursunuz. 
Dolayısıyla, hiçbir şey karşılığında bir şey alarak, süreğen 
bir devinim sağlar, böylece Termodinamiğin lkinci Yasası'nı 
çiğnersiniz. "  

"Sınıflandırma emek sayılmaz mı?" dedi Oedipa. "Bunu 
postane çalışanlarına bir söyle de gör bakalım, kendini nasıl 
Fairbank, Alaska'ya giden bir posta çuvalının içinde bulu­
yorsun, üstelik KIRILABlLlR etiketi olmadan." 

"Zihinsel emek," dedi Koteks, "termodinamik anlamda 
bir emek değil."  Sonra da Nefastis Makinesi'nde Maxwell'in 
Cini'nin bire bir aynısının bulunduğunu anlatmaya koyul­
du. Bütün yapman gereken Clerk Maxwell'in fotoğrafına 
uzun uzun bakmak ve dikkatini Cin'in sıcaklığı yükseltme­
sini istediğin, sağ ya da sol, silindire vermekti. Hava genle­
şip pistonu itiyordu. Maxwell'i sağ profilden gösteren Hıris­
tiyan Bilgisini Yayma Cemiyeti fotoğrafı içlerinde en çok işe 
yara yanıydı. 

Oedipa, kafasını oynatmamaya çalışarak, güneş gözlü­
ğünün ardından etrafına dikkatlice baktı. Kimsenin onlarla 
ilgilendiği yoktu: Ta tepelerinde uzun süredir sessizliğini 
koruyan floresan lambalar neşeyle parıldarken, klima uğul­
damaya devam ediyor, IBM daktiloları tıkırdıyor, döner 
sandalyeler gıcırdıyor, kalın başvuru kitapları pat diye ka­
patılıyor, hışırdayan ozalit baskılar üst üste katlanıyordu; 
Yoyodyne'daki her şeydi normaldi. Yani bir istisna dışında: 
Oedipa Maas, tam burada, binlerce insan arasında, kendi 
rızasıyla gelip bu deliyi bulmuştu. 

"Elbette herkes bunu çalıştıramaz," diyerek lafına de-
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vam ediyordu Koteks, konuya iyice ısınmıştı. "Sadece tanrı 
vergisi yeteneği olanlar. john bu kişilere 'Duyarlılar' der." 

Oedipa güneş gözlüğünü burnunun üzerine yerleştirip 
kirpiklerini kırpıştırdı; cilveleşerek bu muhabbetin kanca­
sından kurtulmanın yolunu arıyordu. 

"Sence benden iyi bir duyarlı olur mu?" 
"Gerçekten denemek ister misin? john'a yazabilirsin. Sa­

dece birkaç duyarlı tanıyor. Denemene izin verebilir. " 
Oedipa küçük ajandasını çıkarıp kopya ettiği işaretle 

birlikte Bir dünyayı harekete geçireyim mi ? sözcüklerinin 
bulunduğu sayfayı açtı. "Posta Kutusu 573," dedi Koteks. 

"Berkeley'de." 
"Hayır." Sesi bir tuhaf çıkmıştı, bu yüzden Oedipa had­

dinden fazla sertçe baktı adama, o zaman Koteks belli bir 
düşüncenin hızına kapılıp şöyle dedi: "San Francisco'da; 
hiç-" dedi ve bir hata yaptığını anladı. "Telgrafın orada bir 
yerde yaşıyor," diye mırıldandı. "Sana yanlış adresi verdim." 

Oedipa şansını denedi: "O zaman ATIK adresi artık kulla­
nılmıyor." Ama bunu atık der gibi telaffuz etmişti. Koteks'in 
kuşkuyla maskelenmiş yüzü taş kesildi. "A-T-1-K diye söy­
lenir, bayan," dedi, "bu bir kısaltma, 'atık' değil, ama en iyisi 
bu konuya daha fazla girmeyelim." 

"Bunu bir kadınlar tuvaletinde gördüm," diye itiraf etti 
Oedipa. Ama Stanley Koteks'i tatlı dille kandırmanın bir 
yolu yoktu artık. 

"Unut gitsin," diye tavsiyede bulundu Koteks, sonra da 
bir kitap açıp Oedipa'yı görmezden gelmeye başladı. 

Ama Oedipa elbette unutmayacaktı. Koteks'i 'ATIK'nin 
simgesi' olduğunu düşündüğü bir şekli zarfın üzerine çi­
ziktirirken görmüştü; o zarfın john Nefastis'den geldiğine 
adı gibi emindi. Ya da onun gibi birinden. Şüpheleri, onca 
insan arasında, Peter Pinguid Demeği'nden Mike Fallopian 
üzerinde yoğunlaştı. 

"Tabii bu Koteks denen adam yeraltının bir parçası," de-
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mişti Mike Fallopian Oedipa'ya birkaç gün sonra, "muhte­
melen dengesizlerin bir yeraltı örgütü, ama biraz gücendiler 
diye onları nasıl suçlayabilirsin ki? Onlara ne olduğuna bir 
baksana. Okulda, hepimiz gibi, Amerikan Mucidi Mitine 
inanmaları için beyinleri yıkanıyor -Morse ve telgrafı, Beli 
ve telefonu, Edison ve ampulü, Tam Swift ve bilmem nesi. 
Her icada bir adam. Sonra büyüdüklerinde, bütün hakla­
rını Yoyodyne gibi bir canavara devretmeleri gerektiğini 
öğreniyorlar; bir 'proje', 'görev gücü' ya da 'takım'a sapla­
nıp kalıyorlar ve anonimlik içinde ufalanıp gidiyorlar. Kim­
se onlardan bir şey icat etmelerini beklemedi -bir tasarım 
ayininde, el kitabında kendileri için zaten belirlenmiş olan 
prosedürleri uygulayıp küçük rollerini sergilemeleri yeter­
liydi. Böyle bir kabusun içinde tek başına olmak nasıl bir 
şeydir dersin, Oedipa? Tabii ki birbirlerine kenetlenip ileti­
şimi koparmıyorlar. Kendileri gibi biriyle karşılaştıklarında 
hemen anlarlar. Belki beş senede bir kere olur bu, ama yine 
de, anında anlarlar." 

O akşam Yeni Ufuklar'a Oedipa'yla birlikte gelen Metz­
ger tartışmak istedi: "O kadar sağcısın ki solculara benziyor­
sun," diye karşı çıktı. "Bir işçiden kendi patent haklarından 
feragat etmesini isteyen bir şirkete nasıl karşı olabilirsin? 
Bu bana artı değer kuramını anımsatıyor, arkadaş, sen de 
bir Marksist gibi konuşuyorsun."  Sarhoşlukları arttıkça, 
bu tipik Güney Califomia muhabbetinin de çivisi çıkmaya 
başladı. Oedipa içine kapanmış, yalnız başına oturuyordu. 
Bu gece, sadece Stanley Koteks'le karşılaşmasından değil, 
başka tezahürler yüzünden de Yeni Ufuklar'a gelmeye karar 
vermişti, çünkü posta ve dağıtılma biçimiyle ilgili resmin 
ana hatları yavaş yavaş belirmeye başlıyordu sanki. Fango­
so lagünleri'nin öteki tarafında tarihe bronzdan bir damga 
vurulmuştu. Şöyle diyordu: Burada, 1 853 yılında, bir düzine 

Wells Fargo postacısı, esrarengiz siyah ünifonnalan içindeki 
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maskeli bir çapulcu takımıyla kahramanca çarpıştı . Bu anlatı­

mı, katliamın tek görgü tanığı olup çarpışmadan kısa bir süre 

sonra ölen bir posta sürücüsüne borçluyuz. Diğer ipucu ise 

kurbanlardan birinin toprağa çizdiği bir haçtı. Bugüne kadar 

katillerin kimlikleri bir gizem örtüsünün altında kalmıştır 

Bir haç mı? Yoksa ilk harf olan T mi? Aynı şeyi, Ulağın 

Trajedisi'nde Niccolö da gevelemişti. Oedipa buna kafa yor­
du. Bu Wells Fargo olayını bilip bilmediğini öğrenmek için, 
telefon kulübesinden Randolph Driblette'i aradı; acaba bu 
yüzden mi oyundaki suikastçılan simsiyah giydirmeyi ter­
cih etmişti? Telefon boşluğun içinde çaldı durdu. Telefonu 
kapatıp Zapf'ın sahafına yöneldi. Zapf, 1 5  wattlık soluk bir 
ışık konisinin içinden belirip Driblett'in sözünü ettiği ja­

koben intikam Oyunlan adlı kitabı bulması için Oedipa'ya 
bizzat yardımcı oldu. 

"Son zamanlarda çok talep görüyor," dedi Zapf. Kapak­
taki kuru kafa, loş ışıkta onları izliyordu. 

Driblette'i mi kastetmişti acaba? Soracak oldu ama sonra 
vazgeçti. Bu, yaşayacağı pek çok duraksamanın ilki olacak­
tı. 

Echo Courts'a geri döndü, Metzger başka bir iş için bir 
günlüğüne LA'.deydi, Oedipa da hemen Trystero sözcüğü­
nün geçtiği tek sayfaya gömüldü. Satırın karşısında kur­
şunkalemle Karşılaştır: farklı basım, 1 687 bsk. yazıyordu. 
Herhalde bir öğrenci tarafından not edilmişti. Bu, Oedipa'yı 
biraz keyiflendirdi. Bu satırı yeniden okumak, sözcüğün ka­
ranlık yüzünün aydınlığa kavuşmasını sağlayabilirdi. Kısa 
önsöze göre, metin tarihi belirsiz büyük boy bir basımdan 
alınmıştı. lşin garibi, önsözde herhangi bir imza yoktu. Telif 
haklannın yazdığı sayfayı kontrol ettiğinde, özgün ciltli ba­
sımın, 1957'de Berkeley, Califomia'da Lectern Yayınlan'nca 
basılmış Ford, Webster, Tourneur ve Whaifinger'in Oyunlan 

adlı bir ders kitabı olduğunu gördü. Kendisine yanın bar-
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dakjack Daniels koydu (geçen akşam Paranoyaklar yeni bir 
şişe bırakmıştı) ve LA kütüphanesini aradı. Baktılar, ama 
ellerinde ciltli baskı yoktu. Oedipa isterse, kütüphaneler 
arası ödünç sistemini kullanarak bakabilirlerdi. "Bir sani­
ye," dedi Oedipa, aklına o anda bir fikir gelmişti, "yayımcı 
Berkeley'de. Belki doğrudan onlara ulaşabilirim." Aynı za­
manda john Nefastis'i de ziyaret edebileceğini düşünüyor­
du. 

Bu bronz tabelayı fark etmesinin tek sebebi, Inverarity'den 
geriye kalan darmadağınık ticaret faizlerine kendinden bir 
şey katmayı -o şey salt kendi mevcudiyeti dahi olsa- gitgide 
büyüyen şu saplantı diyebileceğiniz bir sebepten ötürü, bir 
gün Inverarity Gölü'ne bilerek geri dönmesiydi. Onları dü­
zene sokar, takımyıldızları yaratırdı; ertesi gün Vesperhaven 
Evi'ne doğru yola çıktı; burası Yoyodyne'ın San Narciso'ya 
geldiği zamanlarda lnverarity'nin yaşlı yurttaşları misafir 
etmek için inşa ettiği bir yuvaydı. Ôn taraftaki dinlenme 
odasına sanki her pencereden gün ışığı giriyormuş gibi gel­
di Oedipa'ya; yaşlı bir adam, televizyonda gösterilen loş bir 
Leon Schlesinger çizgi filmi önünde başını sallayıp duru­
yordu ve bir karasinek, yaşlı adamın saçının ayrım yerinde­
ki kepekli pembe kuru vadide besleniyordu. Elinde böcek 
ilacı tüpüyle şişman bir hemşire içeri daldı ve sineğe kor­
kup uçması için bas bas bağırdı, böylece onu öldürebilecek­
ti. Kurnaz sinek olduğu yerde kaldı. "Bay Thoth'u rahatsız 
ediyorsun," diye bağırdı ufaklığa. Bay Thoth olduğu yerde 
sıçradı, sineği korkutup kaçırdı, sonra sinek de can havliyle 
kapıya doğru uçtu. Hemşire onu takip edip zehri püskürttü. 

"Merhaba," dedi Oedipa. 
"Rüyamda dedemi gördüm," dedi Bay Thoth. "Çok yaşlı 

bir adamdı, en azından benim şimdiki yaşım kadar, 9 1 .  Kü­
çük bir çocukken, bütün yaşamı boyunca 9 1  yaşındaymış 
gibi gelirdi bana. Şimdiyse," diyerek kahkaha attı, "bütün 
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yaşamım boyunca ben 9 1  yaşımdaymışım gibi geliyor. Yaşlı 
adam ne hikayeler anlatırdı ama . . .  Altına hücum yıllarında 
Pony Express posta hizmetleri aracını sürerdi. Atının adının 
Adolf olduğunu anımsıyorum." 

Duyduğunun etkisiyle duruma duyarlılaşan Oedipa'nın 
aklına bronz tabela geldi, yaşlı adama elinden geldiğince 
onun torunuymuş gibi gülümseyip, "Hiç haydutlarla dövü­
şüp onları yenmek durumunda kaldı mı?" diye sordu. 

"O zalim ihtiyar," dedi Bay Thoth, "bir Kızılderili kati­
liydi. Tannın, Kızılderilileri öldürmekten her bahsettiğin­
de, ağzından köpükler saçılırdı. İşin bu yanına bayılıyordu 
herhalde." 

"Rüyanızda ne görüyordunuz?" 
"Ha, o mu," dedi, biraz utanmıştı galiba. "Hepsi şu Porky 

Pig çizgi filmiyle karıştı." Eliyle televizyona işaret etti. "Ma­
lum, rüyana giriyor. Pis makine. Porky Pig ve anarşistle il­
gili olanı izlemiş miydin? 

Aslında izlemişti, ama, "Hayır," dedi. 
"Anarşist baştan aşağı simsiyah giyinmiştir. Karanlık­

ta sadece gözlerini görebilirsin. l 930'lardan bir çizgi film. 
Porky Pig dediğim de küçücük bir çocuk. Çocuklar, şim­
di bir yeğeninin olduğunu söyledi bana. Çiçero. Hatırlıyor 
musun, savaş sırasında, Porky bir savunma fabrikasında ça­
lışıyordu? O ve Bugs Bunny. O da iyiydi."  

"Simsiyah giyinmişti," diyerek yaşlı adama nerede kaldı­
ğını anımsattı Oedipa. 

"Bu da rüyada," diyerek hatırlamaya çalıştı adam, "Kı­
zılderililere karıştı. Kızılderililer siyah tüy takıyordu, Kızıl­
derili olmayan Kızılderililer. Dedem bana öyle söyledi. Kuş 
tüyleri beyazdı ama görünen o ki o sahte Kızılderililer kemik 
yakıp tüyleri siyaha boyamak için kemik kömürünü tüyle­
re sıvıyorlardı. Bu şekilde geceleyin görünmez oluyorlardı, 
çünkü geceleri çıkageliyorlardı. Bu sayede ihtiyar, toprağı 
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bol olsun, onlann Kızılderili olmadığını anlayabiliyordu. 
Kızılderililer asla gece vakti saldırmazlardı. Öldürühirlerse 
ruhlan sonsuza kadar karanlıkta dolanır dururdu. Kafirler." 

"Peki Kızılderili değillerse," diye sordu Oedipa, "neydi­
ler?" 

"lspanyolca bir adı vardı," dedi Bay Thoth kaşlarını ça­
tarak, "Daha doğrusu bir Meksika adı. Maalesef hatırlaya­
mıyorum. Yüzüğe yazmışlar mıydı acaba?" Sandalyesindeki 
örgü torbasına uzanıp içinden mavi iplik, iğneler, modeller 
ve en sonunda matlaşmış altın bir mühür yüzüğü çıkardı. 
"Dedem bunu öldürdüğü Kızılderililerden birinin parma­
ğından kesip almış. 9 1  yaşındaki bir adamın bu kadar vahşi 
olabileceği aklına gelir miydi?" Oedipa yüzüğe bakakaldı. 
Üzerinde ATIK'nin simgesi vardı; bir kez daha karşısına çık­
mıştı işte. 

Çevresine göz gezdirdi, bütün pencerelerden içeriye do­
lan gün ışığına hayalet görmüşçesine baktı, sanki dallı bu­
daklı bir kristalin tam ortasına hapsedilmişti ve "Tannın," 
dedi. 

"Onu hissediyorum, belli günlerde, belli bir ısının ve 
hava basıncının olduğu günlerde," dedi Bay Thoth. "Onu 
yakınımda hissediyorum, biliyor musun?" 

"Dedenizi mi?" 
"Hayır, Tannmı." 
Böylece Oedipa Fallopian'ı bulmaya gitti; özel posta da­

ğıtımıyla ilgili bir kitap yazdığına göre, Pony Express ve 
Wells Fargo ile ilgili pek çok şey biliyor olmalıydı. Gerçek­
ten de biliyordu, ama onların karanlık hasımları hakkında 
değil. 

"Elbette," diyordu Fallopian Oedipa'ya, "elime ipuçları 
geçti. O bronz tabelayla ilgili Sacramento'ya yazdım, ay­
lardır bürokratik bataklıklarında bunu tartışıp duruyorlar. 
Gün gelecek, okuyabileceğim bir kaynak kitapla geri dö-
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necekler. Şöyle diyecek: 'lhtiyarlar, anlatılan masalı unut­
mayın,' artık ne olduysa onun hakkında. lhtiyarlar. Gerçek­
ten iyi bir belgeleme yöntemi, şu California boku. Bahse 
girerim yazar çoktan ölmüş olacak. Bunun izini sürmenin 
hiçbir yolu yok, yaşlı adamla olduğu gibi rastlantısal bir ba­
ğıntının peşine düşmek istemiyorsan tabii. "  

"Gerçekten bu bir bağıntı mı sence?"  Her şeyin nasıl da 
incecik bir hal aldığını düşündü, yüzyıl öncesinden kalan 
uzun beyaz bir saç teli gibi. lki çok yaşlı adam. Kendisiyle 
hakikat arasındaki bütün o bitkin beyin hücreleri. 

"İsimsiz, yüzsüz, siyahlara bürünmüş o çapulcular. 
Muhtemelen Federal devlet tarafından tutulmuşlardı. O 
baskılar çok acımasızdı. "  

"Rakip posta arabası olamaz mı?" 
Fallopian omuz silkti. Oedipa ona ATIK işaretini göster­

di ve adam yine omuz silkti. 
"Mike, tam burada, Yeni Ufuklar'ın kadınlar tuvaletin­

deydi. "  
"Kadınlar işte," dedi sadece. "Akıllarından ne  geçtiğini 

kim bilebilir?" 
Wharfinger'ın oyunundaki birkaç dizeyi kontrol etmek 

aklına gelseydi eğer, Oedipa aradaki bağlantıyı kendisi ku­
rabilecekti. Bu durumda, LA bölgesindeki en seçkin pul ko­
leksiyoncusu olan Cengiz Cohen adlı birinden yardım aldı. 
Vasiyetnamedeki talimatlara göre hareket eden Metzger, 
Inverarity'nin pul koleksiyonunun envanterini çıkarıp ona 
değer biçmesi için, danışmanlığı karşılığında bir kar yüz­
desiyle bu cana yakın, biraz burnundan konuşan uzmanı 
tutmuştu. 

Havuzun üzerini sisle kaplayan, yağmurlu bir sabahta, 
Metzger yine şehir dışındayken ve Paranoyaklar bir stüdyo 
kaydı için bir yerlere gitmişken, Oedipa'yı Cengiz Cohen 
aradı, telefonda konuşurken bile adamın huzursuzluğu his­
sediliyordu. 

87 



"Bazı usOlsüzlükler var, Mayan Maas," dedi. "Gelebilir 
misiniz?"  

Kaygan otoyolda arabayla giderken, "usOlsüzlüklerin" 
nedense Trystero sözcüğüne bağlanacağından emindi. 
Metzger bir haf ta önce pul albümlerini kiralık banka ka­
sasından alıp Oedipa'nın Impala'sıyla Cohen'e götürmüştü, 
sonra da Oedipa merak edip içlerine bakmamıştı bile. Ama 
şimdi, sanki yağmur kulağına fısıldamış gibi, Fallopian'ın 
özel kuryeler hakkında bilmediği şeyi Cohen'in biliyor ola­
bileceği geldi aklına. 

Cohen ev/ofisinin kapısını açtığında, Oedipa onu bir 
kapı boşluğu dizisi ya da kervanıyla çerçevelenmiş olarak 
gördü; Santa Monica yönünde gitgide uzaklaşan, hepsi 
yağmur ışığına batmış odalardı bunlar. Cengiz Cohen'in 
yaz nezlesinden mustaripti, pantolonunun fermuan yan 
açıktı ve bir Barry Goldwater eşofman üstü giymişti. Bir­
den Oedipa'nın annelik duygulan kabardı. Süitinin yakla­
şık üçte bir yolunu kat ettikten sonra geldikleri bir odada 
Cohen, Oedipa'yı bir sallanan sandalyeye oturttu ve küçük 
temiz bardaklarda ev yapımı karahindiba şarabı getirdi. 

"Karahindibalan bir mezarlıktan topladım, iki sene 
önce. Şimdi mezarlık yok. Doğu San Narciso Otoyolu için 
boşalttılar. " 

Olaylann bu raddesinde, artık böyle işaretleri fark edebi­
liyordu, tıpkı, söylendiğine göre, bir sara hastasının krizin 
habercisi bir kokuyu, bir rengi, diğer notalan bölen bir ilave 
notayı fark etmesi gibi. Sonrasında hasta sadece bu işareti 
anımsar, aslında bir süprüntüdür bu dünyevi bildiri, ama 
kesinlikle kriz sırasında gün yüzüne çıkan şey değil. Oedipa 
bütün bunların sonunda (şayet bir sonu olacaksa) , kendisi­
nin de ipuçları, duyurular ve imalardan derlenmiş anılarla 
baş başa kalıp kalmayacağını merak etti; hem de her sef e­
rinde hafızasının her nasılsa koruyamayacağı parlaklıktaki 
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asıl hakikate ilişemeden; bu öyle bir hakikat ki, illaki yeni­
den alevlenir hep, kendi mesajını geri dönüşsüz bir biçimde 
yerle bir edip sıradan dünya geri geldiğinde ise fazla ışığa 
maruz kalmış bir boşluk bırakır. Karahindiba şarabından al­
dığı bir yudumluk arada, böyle bir krizin şimdiye kadar kaç 
kere gelmiş olabileceğini ve bir daha geldiğinde bunu nasıl 
anlayacağını asla bilemeyeceğini düşündü. Muhtemelen bu 
son saniyede bile . . .  ama bunu anlamanın bir yolu yoktu. 
Cohen'in yağmur altındaki odalarının sıralandığı koridora 
şöyle bir baktı ve ilk kez, bütün bunların içinde kaybolma­
nın ne kadar da mümkün olduğunu gördü. 

"Kendi kendime," diyordu Cengiz Cohen, "bir Uz­
man Komitesi ile iletişime geçmeye karar verdim. Söz ko­
nusu pulları daha onlara iletmedim, sizin ve tabii ki Bay 
Metzger'in iznini bekliyordum. Ama eminim bütün ücretler 
vasiyetten düşülebilir. " 

"Anladığımı sanmıyorum," dedi Oedipa. 
"lzninizle anlatayım." Oedipa'nın önüne bir masa çekti 

ve plastik bir dosyadan büyük bir özenle, bir cımbız yardı­
mıyla ABD'deki tarihi olaylardan birinin anısına yapılmış 
bir pul çıkardı; 1940 tarihli 3 sendik kına kahvesi renginde 
bir Pony Express puluydu bu. İptal edilmişti. "Bakın," dedi 
küçük, parlak, lambayı yakıp Oedipa'ya dikdörtgen bir bü­
yüteci uzatırken. 

"Bu yanlış taraf," dedi Oedipa, Cohen pulu benzenli bir 
bezle silip siyah bir tabla üzerine yerleştirdi. 

"Filigran. "  
Oedipa dikkatle baktı. Siyah renkte beliren ATIK'nin 

simgesi yine oradaydı, pulun ortasının biraz sağ tarafında. 
"Bu nedir?" diye sordu Oedipa, aradan ne kadar zaman 

geçtiğini bilemeden. 
"Emin değilim," dedi Cohen. "Zaten bu yüzden, bu ve 

diğerleri için Komite'ye başvurdum. Bazı arkadaşlar da bu 
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pulları görmeye geldiler, ama hepsi aşırı ihtiyatlıydı. Bir 
de şuna ne diyeceksiniz bakalım."  Aynı plastik dosyadan 
cımbızla, şimdi de Alman puluna benzeyen bir pul çıkardı. 
Pulun ortasında 1,4 sayısı, tepesinde Freimarke, sağ tarafına 
doğru da Thurn und Taxis yazısı vardı. 

Oedipa, Wharfinger oyunundan anımsayıp, "Bunlar bir 
tür özel kurye şirketiydi, değil mi?" dedi. 

" 1300'lü yıllardan Bismarck 1867'de bütün hisseleri ele 
geçirene kadar, Mayan Maas, bunlar Avrupa'nın tek posta 
hizmetiydi. Bu, onlara ait çok az sayıdaki yapışkanlı pullar­
dan biri. Ama köşelerine bir bakın." Oedipa, pulun her kö­
şesinin içinde tek bir ilmik bulunan bir boruyla süslenmiş 
olduğunu gördü. Neredeyse ATIK'nin simgesi gibi. "Posta 
borusu," dedi Cohen, "Thum ve Taxis'in simgesiydi. Arma­
lannda bu işaret vardı. "  

Ve sessizliğe gömülmüştür bir zamanlann düğümlü altın 

borusu; Oedipa oyundaki bir dizeyi anımsadı. Tabii ya. "O 
zaman bulduğunuz filigran," dedi Oedipa, "hemen hemen 
aynı şey, çanın içinden çıkan şu küçük fazladan zımbırtı ha­
riç. "  

"Kulağa saçma geliyor," dedi Cohen, "ama bence bir sur-
din* . "  

Oedipa başıyla onayladı. Siyah kostümler, sessizlik, esra­

rengizlik. Bunlar her kimse, Thurn ve Taxis posta borusu­
nun sesini kısmayı amaç edinmişlerdi. 

"Normalde bu pul ve bunun gibi diğerlerinde filigran 
yok," dedi Cohen, "ve başka detaylar -resimdeki tarama 
yöntemi, delik sayısı, kağıdın eskime biçimi- göz önüne 
alındığında taklit olduğu apaçık. Sadece bir hata değil." 

"O zaman hiçbir değeri yok." 
Cohen gülümsedi, burnunu sildi. "Düzgün yapılmış bir 

taklidi ne kadara satabileceğinizi duysanız şaşar kalırsınız. 

* Müzik enstrümanlarının sesini kısmaya yarayan alet. -çn 
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Bu konuda uzman koleksiyoncular var. Mesele bunları ki­
min yaptığı. Acımasızlar." Pulun arka yüzünü çevirip cım­
bızın ucuyla ona gösterdi. Resimde, batı hisarından dört­
nala yola çıkmış bir Pony Express atlısı vardı. Pulun sağ 
tarafındaki çalılıktan, muhtemelen atlının gittiği yönden, 
büyük bir zahmetle işlenmiş tek bir siyah kuş tüyü dışarı 
doğru uzanıyordu. "Kasten niye böyle bir hata eklensin ki?"  
diye sordu Cohen, Oedipa'nın yüzündeki bakışı -gördüy­
se bile- görmezlikten gelmişti. "Şimdiye kadar böyle sekiz 
pulla karşılaştım. Hepsinde buna benzer bir hata var, dalga 
geçer gibi, büyük emek verilerek pul tasarımına eklenmiş. 
Hepsinden ayrı, bazı harfleri değiştirmişler - ABD Pastası. "  

"En son ne zaman gördünüz?" dedi Oedipa, fazla yüksek 
çıkmıştı sesi. 

"Bir şey mi oldu, Mayan Maas?" 
Önce, Mucho'dan gelen, üzerinde müstehcen postaları 

pasta müdürüne bildirmesini söyleyen bir iptal damgasının 
bulunduğu şu mektubu anlattı. 

"Garip," diyerek Oedipa'ya katıldı Cohen. "Harflerin de­
ğiştirilmesine," diyerek bir deftere baktı, "sadece 4 sendik 
Lincoln'de rastlanıyor. Normal basım, 1954. Diğer taklitler 
1893'e kadar geri gidiyor." 

"Yetmiş yıl," dedi Oedipa. "Sahtekar epey yaşlı olmalı." 
"Şayet aynı sahtekarlık söz konusuysa," dedi Cohen. 

"Peki ya Thum ve Taxis kadar eskiyse? Milano'dan sürgün 
edilen Omedio Tassis, ilk kuryelerini 1 290'larda Bergama 
bölgesinde organize etmişti. "  

Pencereleri ve  panjurları ağır ağır kemiren yağmuru din­
leyerek sessizce otururken, aniden bu fevkalade ihtimalle 
yüzleştiler. 

"Bu daha önceden de olmuş muydu?" diye sormak zo­
runda kaldı Oedipa. 

"800 yıllık bir posta dolandırıcılığı bu. Bir bilgim yok." 
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Oedipa daha sonra ona Bay Thoth'un mühür yuzu­
ğü, Stanley Koteks'i karalarken yakaladığı simge ve Yeni 
Ufuklar'm kadınlar tuvaletine çizilmiş sessiz boru hakkın­
daki her şeyi anlattı. 

"Her neyse," dedi Cohen, aslında gerek olmasa da, "belli 
ki hala epey aktifler." 

"Yetkililere falan bildirecek miyiz?" 
"Eminim bizim bildiğimizden daha çok şey biliyorlar­

dır." Sesi kaygılı geliyordu ya da birden geri adım atmıştı. 
"Hayır, ben bildirmezdim. Bu bize düşmez, değil mi?" 

Oedipa daha sonra ona ATIK'nin açılımını sordu, ama 
nedense iş işten geçmişti artık. Oedipa onu kaybetmişti. 
Cohen, hayır dedi, ama aniden Oedipa'nın düşünceleriyle 
olan senkronizasyonu öylesine koptu ki, yalan söylüyor bile 
olabilirdi. Oedipa'ya biraz daha karahindiba şarabı koydu. 

"Hava artık açtı," dedi Cohen, biraz da mesafeli bir ton­
da. "Birkaç ay önce epey bulutluydu. lşte, baharda, karahin­
dibalar yeniden çiçek açmaya başladığında, şarap ferman­
tasyona uğrar. Sanki hatırlar gibi." 

Hayır, diye düşündü Oedipa, hüzünle. Sanki eski me­
zarlık her nasılsa yürüyebildiğiniz bir diyarda bir şekilde 
hala ayaktaydı da ihtiyaç duyulmuyordu Doğu San Narciso 
Otoyolu'na ve kemikler, kimsenin topraktan sökmeyeceği 
karahindiba hayaletlerini besleyerek huzur içinde yatmaya 
devam edebilirlerdi. Sanki bir şişe şarabın içinde bile, ölüler 
gerçekten ölüme ayak direyebiliyordu. 
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BESİNCİ BÖLÜM 

Oedipa'nın bir sonraki hamlesi Randolph Driblette ile 
yeniden iletişime geçmek olmalıydı, ama bunun yeri­
ne Berkeley'e gitmeye karar verdi. Richard Wharfinger'ın 
Trystero hakkındaki bilgiyi nereden edindiğini öğrenmek 
istiyordu. Ayrıca mucit john Nefastis'in postasını hangi yol­
la aldığına da bir bakabilirdi. 

Tıpkı Kinneret'te bıraktığı Mucho gibi, Metzger de gi­
dişiyle perişan olmuşa benzemiyordu. Kuzeye doğru yol 
alırken, Berkeley'e giderken mi yoksa dönerken mi eve uğ­
rasa diye uzun uzun düşündü. Sonunda Kinneret sapağını 
kaçırdı ve bu, içine düştüğü ikileme bir son verdi. Körfezin 
doğu yakası boyunca arabasıyla hınl hınl gitti, sonra hemen 
Berkeley tepelerini çıkıp geniş bir araziye yayılmış, çok kat­
lı, Alman barok tarzında inşa edilmiş, koyu yeşil halı kaplı 
bir girişten sonra kıvnmlı koridorlara ve süslü şamdanla­
ra açılan bir otele gece yansına doğru vardı. Lobideki bir 
levhada AMERiKAN SAGIR VE DlLSlZLER TOPLULUGU 
CALIFORNIA BÖLGE KURULUŞUNA HOŞGELDlNlZ ya­
zılıydı. Mekandaki bütün ışıklar, insanı dehşete düşürecek 
kadar parlaktı; binada müthiş ağır bir sessizlik hakimdi. Bir 
resepsiyonist resepsiyon masasının ardında uyukladığı yer­
den çıkıverdi ve Oedipa'ya işaret dilinde bir şeyler anlat-
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maya başladı. Oedipa da ne olacağını görmek için hareket 
çekmeyi düşündü. Ama hiç ara vermeden araba kullanmıştı 
ve birden bitkinlik onu kıskıvrak yakalayıvermişti. Resepsi­
yonist, mutlak bir sessizlik içinde, Oedipa'yı tıpkı San Nar­
ciso sokakları gibi usul usul kıvrılan koridorlardan geçirip 
içinde Remedios Varo'nun bir reprodüksiyonu bulunan 
bir odaya çıkardı. Oedipa, neredeyse anında uykuya daldı, 
ama yatağının karşısındaki aynada beliren bir şeyi gördüğü 
kabus yüzünden uyanıp durdu. Belirli bir şey değil, sadece 
bir olasılıktı; görebildiği bir şey değildi. Nihayet uyuduğun­
daysa, rüyasında kocası Mucho, Califomia'da bildiği hiçbir 
yere benzemeyen yumuşacık beyaz bir kumsalda onunla 
sevişiyordu. Sabah uyandığında, yatakta dimdik oturmuş, 
aynadaki yorgunluktan bitap düşmüş aksine gözlerini dik­
miş bakıyordu. 

Lectem Yayıncılığı'nı Shattuck Bulvan'nda küçük bir 
ofis binasında buldu. Ellerinde Ford, Webster, Tounıeur ve 

Whatfinger Oyunlan adlı kitap yoktu ama 1 2,5 dolarlık çeki 
alıp Oakland'daki deponun adresiyle birlikte orada görüşe­
bileceği insanları gösteren bir makbuz verdiler. Kitabı ala­
bildiğinde öğleden sonra olmuştu bile. Onu ta buraya kadar 
getiren dizeyi bulmak için kitabın sayfalarına göz gezdirdi. 
Ve kitap sayfasında kınlan güneş ışığında donakaldı. 

Kutsal hiçbir yıldız kümesi kollayamaz, bilirim, diyordu 
beyit, Angelo'nun şehvetlerinden geçen birini. 

"Hayır," diye isyan etti Oedipa. " 'Bir kere buluşma ayar­
layanı Trystero ile.' " Karton kapaklı kitaba kurşunkalemle 
alınmış not farklı bir basımdan söz ediyordu. Ama o karton 
kapaklı kitabın, şu anda elinde tuttuğu kitabın aynı bası­
mı olması gerekiyordu. Kafası karışmıştı, bu baskıda da bir 
dipnot olduğunu gördü: 
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Yalnızca Quarto baskısına (1687) göre. Bundan önceki 

büyiık boy baskıda, kapanış dizesinin olması gereken yere 

eklenmiş bir söz yer almaktadır. D'Amico, Wharfinger'ın 

saraydaki birine ilişkin karalayıcı bir karşılaştırmada bu­

lunmuş olabileceğini, sonraki 'düzeltmenin' ise aslında ya­

yımcı Inigo Barfstable'ın işi olduğunu ileri sürmüştür. Tar­

tışmalı 'Whitechapel' versiyonunda, (takriben 1670) , "Bu 

Buluşma ya da iğrenç hata, ah Niccolö," dizesi yer almak­

tadır ki, iyice kaba- bir on ikilik hece vezni kurmasının yanı 

sıra, sözdizimsel açıdan anlamlandırılması da güçtür, şayet 

bu dizenin aslında, "Bu Trystero dies irae . . . " sözcükleriyle

yapılmış bir cinas olduğuna yönelik ] .  -K. Sale'in öne sür­

düğü alışılmadık fakat inandırıcı iddiayı kabul etmezsek. 

Ancak altı çizilmelidir ki, bu da dizeyi önceki hali kadar 

bozuk bir durumda bırakmaktadır, çünkü triste (=sefil, 

yoz) sözcüğünün sözde ltalyancalaştınlmış bir çeşitlemesi 

değilse eğer, trystero sözcüğü için herhangi bir belirgin an­

lam verilmemiştir. Ama 'Whitechapel' baskısı, bölük pör­

çük olmasının yanı sıra, başka bir yerde de belirttiğimiz 

gibi, bu tarz bozuk ve olasılıkla sahte dizelerle doludur ve 

bu nedenle pek güvenilir değildir. 

O zaman, diye merakla sordu kendi kendine Oedipa, 
Zapf'dan aldığım karton kapaklı kitap kendisindeki "Tryste­
ro" dizesini nereden çıkardı? Quarto, büyük baskı ve "Whi­
techapel" parçalarından ayrı başka bir baskı daha mı vardı? 
Bu kez de, Cal'da lngilizce profesörü olan Emory Bortz adlı 
birinin imzasını taşıyan editör önsözünde böyle bir şeyin 
bahsi geçmiyordu. Neredeyse bir saatini daha bütün dip­
notları incelemekle geçirdi, ama hiçbir şey bulamadı. 

"Kahretsin," diye bağırdı, arabayı çalıştırıp Profesör 
Bortz'u bulmak üzere Berkeley'e doğru yola çıktı. 

Kitaptaki tarihi hatırlamalıydı: 1957. Başka bir dünya. 
lngilizce Bölümü ofisindeki kız, Oedipa'ya Profesör Bortz'un 
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artık fakültede bulunmadığını söyledi. San Narciso, Califor­
nia'daki San Narciso Üniversitesi'nde ders veriyordu. 

Elbette, diye düşündü Oedipa, yüzünü buruşturarak, 
'başka nerede olabilirdi ki?' Adresi not etti ve kitabın karton 
kapaklı basımını kimin yayımlamış olduğunu anımsamaya 
çalışarak dışarı çıktı. Anımsayamadı. 

Yaz ayıydı, hafta içiydi ve ikindi vaktiydi. Oedipa'nın 
bildiği hiçbir üniversitenin hareketli olacağı bir zaman de­
ğildi ama burası öyleydi işte. Wheeler Hall'dan aşağıya inen 
yokuştan sonra Sather Gate'den geçip fitilli kadife, kot, çıp­
lak bacaklar, sarı saçlar, kemik çerçeveli gözlükler, güneş­
te yanıp sönen bisiklet tekeri telleri, ki�p çantaları, salla­
nan oyun masaları, yerlere kadar sarkmış upuzun dilekçe 
kağıtları, ne olduğu bir türlü anlaşılamayan FSM, YAF ve 
VDC posterleri, fıskiyedeki köpükler, hararetle tartışan öğ­
rencilerle dolu bir meydana çıktı. Elindeki kalın kitabıyla 
bütün bunların arasından geçti, büyülenmişti, güvensizdi, 
bir yabancıydı; buranın bir parçası gibi hissetmek istiyor fa­
kat bunun için paralel evrenler arasında ne kadar çok gidip 
gelmesi gerektiğini biliyordu. Çünkü kendi okul yıllarım, 
sadece öğrenci arkadaşlarını değil, aynı zamanda o dönemde 
içinde bulundukları ve gelecekte de onları bekleyen yapının 
büyük kısmını saran sinir harbi, durulma ve inziva dönemi 
içinde geçirmişti; bu, yalnızca ölümün çare bulduğu yüksek 
mertebelerdeki belli patolojilere karşı verilen ulusal bir ref­
leksti ve bu Berkeley, kendi geçmişinden tanıdığı, üzerine 
ölü toprağı serpilmiş Siwash'lara hiç benzemiyor, daha çok 
hakkında birçok şey okuduğunuz Uzak Doğu ya da Latin 
Amerika üniversitelerini andırıyordu, yani en çok tutulan 
halk bilimi örneklerinin bile şüpheyle karşılanabildiği, fe-

* FSM, Free Speech Movement (ifade Özgürlüğü Hareketi) ;  YAF, Yo­
ung Americans for Freedom (Özgürlük Yanlısı Genç Amerikalılar) ; 
VDC, Vietnam Day Cimmittee (Vietnam Günü Komitesi). -çn 

96 



lakete sürükleyen fikir aynlıklannın dile getirilebildiği, in­
tihara sürükleyen bağlılıklann seçilebildiği şu özerk kültür 
ortamlannı -hükümetleri deviren türden kurumlardı bun­
lar. Ama Bancroft Yolu boyunca sanşın çocuklar ile homur­
danan Handa ve Suzukiler arasından geçerken duyduğu dil 
lngilizceydi, Amerikan İngilizcesi. Sekreter James ve Foster 
ile Senatör joseph* neredeydi, Oedipa'nın aşırı ılımlı genç­
liğine kol kanat germiş o sevgili ahmak tanncıklar nereler­
deydi? Başka bir dünyada. Başka bir tren yolunda, alınan 
başka kararlar zincirinde, kapatılan demiryolu makasların­
da; şimdi hepsini başka bir yere bırakılmış, terk edilmiş, 
karmakanşık bir halde, kayıp arayan dedektiflerden kaçar­
ken, zilzuma sarhoş, eroin almış, alkolik, fanatik, takma ad­
larla dolaşan, ölmüş, bir daha bulunmalan imkansız kişiler 
olarak öylece atıveren meçhul makasçılar yüzünden. Bütün 
bu tipler arasında genç Oedipa'yı gerçekten ender rastlanan 
bir yaratığa dönüştürmeyi başarmışlardı aslında, gösteri yü­
rüyüşleri ve oturma eylemleri için uygun biri değildi belki 
ama jakoben metinlerdeki tuhaf sözcükleri takip etmede 
kelimenin tam anlamıyla bir ustaydı. 

Impala'yı gri yol boyunca uzanan Telegraph Bulvan üze­
rinde bir yerlerdeki benzin istasyonuna park edip bir tele­
fon rehberinde john Nefastis'in adresini buldu. Sonra sözde 
Meksika tarzı bir apartmana sürdü arabasını, ABD posta 
kutulan arasında adamın adını aradı, apartman girişinde­
ki merdivenlerden çıkıp Nefastis'in kapısını bulana kadar 
birbiri ardına sıralanan perdeli pencereler boyunca yürüdü. 
John Nefastis asker tıraşlıydı ve tıpkı Koteks gibi yaşından 
genç görünüyordu ama Truman yönetiminden kalma, Poli­
nezya temalanyla süslü bir gömlek giyiyordu. 

* Sırasıyla james Forrestal, John Foster Dulles ve joseph McCarthy 
kastediliyor. -çn 
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Oedipa kendisini tanıtırken Stanley Koteks'in adını verdi. 
"Benim 'duyarlı' olup olmadığımı anlayabileceğinizi söy­

ledi." 
Nefastis, televizyonda bir grup çocuğun Watusi'ye ben­

zer hareketlerle dan5 edişlerini izliyordu. "Gençleri izlemeyi 
severim," diye açıkladı. "O yaşlardaki genç kızların tuhaf bir 
çekiciliği var." 

"Benim kocam da sever," dedi Oedipa, "anlıyorum." 
john Nefastis Oedipa'ya parıldayan gözlerle baktı, sem­

patikti, sonra da arka taraftaki çalışma odasından Makine­
sini getirdi. Hemen hemen patentte tarif edildiği gibiydi. 
"Nasıl çalıştığını biliyor musunuz?" 

"Stanley bana şöyle bir anlatmıştı. "  
Sonra, hayret verici bir biçimde, entropi denen bir şey­

den söz etmeye koyuldu. 'Trystero' sözcüğü Oedipa'yı ne 
kadar rahatsız ediyorsa, bu sözcük de Nefastis'i o kadar 
rahatsız ediyordu. Ama Oedipa için fazlasıyla teknik bir 
konuydu. Anlayabildiği kadarıyla, bu entropi denen şeyin 
iki farklı türü vardı. Bir tanesi termik motorlarla ilgiliydi, 
diğeriyse iletişimle. Eskiden, l 930'larda, birinin denklemi 
diğerininkine çok benziyordu. Bu bir tesadüftü. Bu iki alan 
birbiriyle tamamen alakasızdı, bir nokta hariç: Maxwell'in 
Cini. Cin oturup moleküllerini sıcak ve soğuk olmak üzere 
ikiye ayırırken, sistemde entropi kaybı olduğu söyleniyor­
du. Ama bu kayıp, hangi molekülün nerede olduğuna dair 
Cin'in edindiği bilgi sayesinde bir şekilde dengeleniyordu. 

"lletişim burada kilit nokta," diye heyecanla bağırdı Ne­
fastis. "Cin elde ettiği verileri duyarlı kişiye aktarıyor ve 
duyarlının da aynen karşılık vermesi gerekiyor. O kutunun 
içinde sayılarla ifade edilemeyecek kadar çok molekül var. 
Cin, her birinden veri topluyor. Derin bir psişik düzeyde işi 
halletmeli. Duyarlı kişi, o sarsıcı enerji kümesini alıp he­
men hemen aynı miktarda bilgiyle geri beslemeli. Döngüyü 
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korumak için. Seküler düzeyde ise bütün görebildiğimiz, 
hareket etmesini umduğumuz bir itenektir. Bütün bu koca 
bilgi karmaşasına karşı, motorun her bir güç çıkışıyla tekrar 
tekrar imha edilen tek bir küçük hareket." 

"Yardımcı olun biraz," dedi Oedipa, "bu dedikleriniz 
bana hiçbir şey ifade etmiyor. " 

"O zaman şöyle diyeyim: Entropi bir mecaz," diye iç ge­
çirdi Nefastis, "bir metafor. Termodinamik dünyasını bilgi 
akışı dünyasına bağlar. Makine her ikisini de kullanır. Cin, 
bu metaforun sadece sözel açıdan zarif olmasını değil, nes­
nel açıdan da doğru olmasını sağlar." 

"Peki ya şöyleyse," dedi Oedipa, kendisini biraz sapkın 
biri gibi hissederek, "ya Cin sadece iki denklem birbirine 
benzediği için varsa? Metafor yüzünden?"  

Nefastis gülümsedi; her türlü etkiye kapalı, son derece 
sakin ve inançlıydı. "Clerk Maxwell'e göre, metaforun bi­
lindiği günlerin çok öncesinde de vardı. "  

Peki ama Clerk Maxwell Cini'nin gerçekliği konusunda 
bu denli fanatik miydi gerçekten? Oedipa kutunun dışında­
ki resme baktı. Clerk Maxwell profilden görülüyor, bu yüz­
den gözleri Oedipa'nınkilerle buluşmuyordu. Alnı yuvarlak 
ve düzgündü, kafasının arkasındaysa kıvırcık saçlarla kaplı 
acayip bir yumru vardı. Açıkta kalan gözünde yumuşak, 
müphem bir ifade vardı, ama Oedipa, sakal ve bıyığının 
altında gizli duran ağzının gölgelenmiş kurnazlıklarından 
gece yarılarında ne duygu karmaşalarının, krizlerin, hortla­
mış korkunçlukların çıktığını merak etti. 

"Resme iyice bakın," dedi Nefastis, "ve bir silindire 
odaklanın. Endişelenmeyin. Eğer bir duyarlıysanız hangisi 
olduğunu bileceksiniz. Zihninizi açık bırakın, Cin'in mesa­
jını almaya hazır olun. Hemen dönerim." Nefastis, şimdi bir 
çizgi film gösteren televizyonun başına geri döndü. Oedipa 
iki Ayı Yogi, bir Goril Magilla ve Peter Potamus arasında 
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oturmuş, Clerk Maxwell'in esrarengiz profiline bakıyor, 
Cin'in kendisiyle iletişime geçmesini bekliyordu. 

"Orada mısın, küçük adam," diye sordu Oedipa, "yoksa 
Nefastis beni işletiyor mu?" Eğer bir itenek hareket etmezse, 
bunu asla bilemeyecekti. Clerk Maxwell'in elleri fotoğrafın 
kadrajından çıkarılmıştı. Bir kitap tutuyor olabilirdi. Işığı 
sonsuza dek yitirilmiş olan Victoria lngiltere'sinde hayali 
bir manzaraya dalmıştı. Oedipa'nın gerginliği daha da arttı. 
Sanki sakalın ardından, Maxwell belli belirsiz gülümsemeye 
başlamıştı. Gözlerinde bir şey kesinlikle değişmişti . . .  

Ve işte orada. Görebildiği şeyin üst köşesinde: O azıcık 
hareket eden şey sağdaki itenek değil miydi? Doğrudan 
bakamadı, talimatlara göre gözlerini Clerk Maxwell'in üze­
rinde tutması gerekiyordu. Dakikalar geçti, itenekler yerle­
rinde donmuş duruyorlardı. Televizyondan tiz komik sesler 
geliyordu. Az önce gördüğü bir retina seğirmesi, yanlışlıkla 
harekete geçmiş bir sinir hücresi yüzünden olmalıydı. Ger­
çek bir duyarlı daha fazlasını mı görürdü? Korkudan altına 
etmek üzereydi; hiçbir şey olmayacağını düşündükçe kor­
kusu daha da artıyordu. "Neden endişeleneyim ki," dedi en­
dişeyle; "Nefastis delinin teki, unut bunu, zırdeli. Gerçek bir 
duyarlı, insanın sannlannı paylaşabilen kişidir, hepsi bu." 

Paylaşabilse ne kadar şahane olurdu. On beş dakika daha 
denedi, "Oradaysan, her ne isen, bana kendini göster, sana 
ihtiyacım var, göster kendini," diye yineleyip durdu. Ama 
hiçbir şey olmadı. 

"Üzgünüm," diye içeriye seslendi; uğradığı düş kırıklığı 
yüzünden ağlamak üzere oluşu hayret vericiydi. "lşe yara­
mıyor. " Nefastis, Oedipa'nın yanına gelip kolunu kadının 
omzuna attı. 

"Sorun değil," dedi. "Lütfen ağlama. Gel, içerideki kane­
peye otur. Haberler birazdan başlayacak. lşi orada hallede­
riz." 

100



"lşi mi?" dedi Oedipa. "Halletmek? Neyi?" 
"Cinsel ilişkide bulunuruz," diye yanıtladı Nefastis. "Bu 

gece belki Çin'le ilgili bir şey olacak. Viet Nam hakkında 
konuşulurken bunu yapmayı severim, ama en iyisi Çin. Bü­
tün o Çinlileri düşünüyorsun. Sürülerine bereket. O yaşam 
bolluğu . . .  Bu şekilde daha seksi oluyor, öyle değil mi?" 

Oedipa bir çığlık atıp kaçtı; Nefastis karanlık odalarda 
parmaklarını çıtlatıp kesinlikle televizyondan öğrendiği, 
o-zaman-git-bakalım-bebeğim türü çakma hippi laflarla 
Oedipa'nın peşine düştü. 

"Yaşlı Stanley'e selam söyle," diye seslendi. Oedipa mer­
divenleri hızla inip sokağa çıktı, arabasının plakasına eşar­
bını fırlattı ve Telegraph Yolu boyunca feryat figan gitti. 
Arabayı daha çok otomatiğe bağlamış gibi sürüyordu, ta ki 
Mustang'ıyla hız yapan bir oğlan, herhalde arabanın kendi­
ne verdiği yeni cinsel gücü denetleyemediğinden olsa gerek, 
Oedipa'yı az kalsın öldürene kadar, işte o zaman otobanda 
olduğunu, geri dönülemez bir şekilde Bay Bridge'e doğru 
gittiğini fark etti. Trafiğin en yoğun olduğu saatti. Oedipa 
gördüğü manzara karşısında dehşete düşmüştü, böylesine 
yoğun bir trafiğin sadece Los Angeles gibi yerlerde müm­
kün olabileceğini düşünürdü, birkaç dakika sonra köprü 
kemerinin en yukarı noktasından aşağıya San Francisco'ya 
doğru baktığında, kirli hava kütlesini gördü. Pus, diye ken­
dini düzeltti, gördüğüm bu, pus. San Francisco'da kirli hava 
kütlesi ne arasın? Kirli hava kütlesi, halk söylencelerine 
göre, güneyin ötelerine kadar görülmezdi. Güneşin açısı 
yüzünden olmalı. 

Bir Amerikan otoyolunda egzoz, ter, göz kamaştırıcı par­
laklık ve aksi giden yaz akşamının ortasında Oedipa Maas, 
Trystero sorunu üzerine kafa yordu. San Narciso'nun bütün 
o sessizliği -motel havuzunun hareketsiz yüzeyi, evlerle 
dolu sokakların Japon bahçelerinin kumu üzerindeki tır-
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mık izlerine benzeyen hatları- konuyu bu otoyol çılgınlığı 
kadar salim kafayla düşünmesine fırsat vermemişti. 

john Nefastis'e göre (yakın zamanlardan bir örnek vere­
cek olursa) ,  termodinamik ve enformasyon alanında olmak 
üzere iki tür entropi, yazılı bir formüle geçirildiğinde, diye­
lim ki tesadüfen, birbirlerine benzeyiveriyorlardı. Yine de, 
bu basit tesadüfe Maxwell'in Cini yardımıyla, bir saygınlık 
kazandırmıştı. 

Artık Oedipa burada, Tanrı metaforuyla karşı karşıya 
kalmışken, kaç bölüm olduğunu biliyordu; her durumda 
ikiden fazla. Bugünlerde baktığı her yerde pıtrak gibi biten 
tesadüflerle etrafı çevrilmişken, onları birbirine bağlayacak 
bir ses, bir sözcük, Trystero'dan başka bir şey yoktu elinde. 

Trystero hakkında biraz bir şey biliyordu: Avrupa'da 
Thurn ve Taxis posta servisine karşı çıkmıştı; simgesi surdin 
bir posta borusuydu; 1853 yılından önce bir ara Amerika' da 
ortaya çıkmış, ya siyahlara bürünmüş kanun kaçakları ya da 
maskeli Kızılderililer olarak Pony Express ile Wells Fargo'ya 
karşı savaşmıştı; bugünse alışılmışın dışında bir cinsellik 
anlayışına sahip kişiler, Maxwell'in Cini'nin gerçekliğine 
inanan mucitler ve muhtemelen kendi kocası Mucho Maas 
için (ama Mucho'nun mektubunu çoktan atmıştı, Cengiz 
Cohen'in pulu inceleme fırsatı olamamıştı, dolayısıyla emin 
olmak için Mucho'nun kendisine sorması gerekiyordu) bir 
iletişim kanalı görevi görerek California'da hala varlığını 
sürdürüyordu. 

Ya Trystero, kendi çapında, gerçekten de vardı ya da 
var sayılıyordu, ölü adamın mirasına kafayı bu kadar ta­
kıp onunla yatıp onunla kalktığı için, büyük olasılıkla 
Oedipa'nın hayalinden ibaretti. Burada San Francisco'da, 
mirasın bütün maddi varlıklarının uzağındayken, her şeyin 
uzaklarda yitip dağılması için hala bir ihtimal vardı. Bütün 
bunların tamamen sinir sistemiyle ilgili, psikoloğunun dü-
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zeltebileceği ufak tefek şeyler olduğuna kendini ikna etmesi 
için, bir tek bu geceyi geçirmesi gerekiyordu, önüne geldiği 
gibi, hiçbir şeyin olmadığını görerek. Kuzey Sahili'nde oto­
yoldan çıktı, etrafta bir tur atıp sonunda depoların orada 
dik bir tali yolda arabasını park etti. Sonra Broadway bo­
yunca yürüyüp akşamın ilk kalabalığı arasına karıştı. 

Ama daha bir saat geçmemişti ki, surdin bir posta borusu 
gözüne ilişti. Roos Atkins takım elbiseleri giymiş yaşı geçkin 
delikanlılarla dolu bir sokakta boş boş dolaşırken, başların­
da rehberleriyle San Francisco'da birkaç gece mekanına git­
mek üzere Volkswagen marka bir otobüsten paldır küldür 
inen bir turist grubuyla çarpıştı. Birisinin, "Şunu sana ta­
kayım," diye kulağına fısıldadığını duydu, "çünkü az önce 
gruptan ayrıldım." Sonra da koskocaman kiraz kırmızısı bir 
kimlik kartını göğsünün kenarına el çabukluğuyla iliştiri­
liverdi; üzerinde MERHABA ! ADIM Arnold Snarb ! VE lYl 
VAKlT GEÇİRMEK lSTlYORUM! yazıyordu. Oedipa çevre­
sine bir göz gezdirdi ve nurtopu yüzlü bir adamın göz kır­
parak vatkasız ceketlerle çizgili gömlekler arasında gözden 
kaybolduğunu gördü; Arnold Snarb iyi vakit geçirmek için 
gitmişti işte. 

Birisi hakem düdüğünü çaldı ve Oedipa kendisini, kim­
lik kartları takılı diğer vatandaşlarla birlikte, Yunan Usulü 
adlı bara sürüklenirken buldu. Yo olamaz, diye düşündü 
Oedipa, cigaralık istemiyorum, hayır. Ve bir süreliğine in­
san selinin arasından sıyrılmaya çalıştı, ama sonra bu gece 
aklına estiği gibi takılmaya karar vermiş olduğunu anımsa­
dı. 

Rehberleri onları kısaca bilgilendirmeye koyuldu: "Ta­
mam, burada," diyordu gömlek yakasına koyu sicim gibi 
ter atarken, "üçüncü cinsiyetin mensuplarını göreceksiniz, 
Körfez kenarındaki bu şehrin nam saldığı lavantalarla ta­
nışın. Bazılarınıza bu deneyim biraz ibnelik gibi gelebilir, 
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ama sakın unutmayın, bir turist grubundanmış gibi davran­
mayın. Sevişme teklifi alırsanız, eğlencesine bakın, meşhur 
Kuzey Sahili'nde bulabileceğiniz gay gece yaşamının bir 
parçası neticede. lki içki içebilirsiniz ve dı'.idüğü duydu­
ğunuzda dışan çıkma vaktiniz geldi demektir, koşar adım, 
tam burada yeniden gruplara gireceksiniz. Düzgün davra­
nırsanız, sonrasında Finocchio'nun Mekanı'na gideceğiz. 
Düdüğü iki kez çaldı ve turistler, bara çılgınca hücum ede­
rek, çığlık kıyamet, Oedipa'yı da içeriye sürüklediler. Or­
tam sakinleştiğinde, avucunun içinde ne olduğu belirsiz bir 
içki, süet bir spor ceket giymiş uzun boylu birinin üzerine 
çullanmış bir halde kapının yanındaydı. Yakanın iç tarafın­
da solgun, hafif hafif parıldayan bir metal alaşımı üzerine 
zarafetle işlenmiş bir şeye gözü ilişti; kiraz kırmızı kimlik 
kartlarından biri değil, Trystero posta borusu biçiminde bir 
iğneydi. Hani surdin olan. 

Tamam, dedi kendi kendine. Kaybettin. Hepi topu bir 
saatliğine şansımı denedim. O zaman çıkıp Berkeley'e, otele 
dönmeliydi. Ama yapamadı. 

"Baksana," diye seslendi iğnenin sahibine, "peki ya sana 
Thurn ve Taxis ajanı olduğumu söylersem?"  

"Ne," diye yanıtladı adam, "bir tür tiyatro ajansı mı?" 
Adamın kocaman kulakları vardı, saçları neredeyse kafa 
derisini ortaya çıkaracak kadar kısacık kesilmişti, yüzü de 
sivilce doluydu ve şimdi Oedipa'nın göğüslerinde şöyle bir 
dolanan gözleri fazlasıyla ifadesizdi. "Nasıl oluyor da Ar­
nold Snarb diye bir adın olabiliyor?" 

"Eğer yaka iğneni nereden aldığını bana söylersen," dedi 
Oedipa. 

"Kusura bakma." 
Adamı sıkboğaz etmeye başladı: "Eşcinsel işareti falansa, 

beni rahatsız etmez." 
Adamın gözleri hiçbir şey ele vermiyordu: "O tarafa me-
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yilli değilim," dedi. "Sana da değilim."  Oedipa'ya sırtını dö­
nüp bir içki söyledi. Oedipa, kimlik kartını çıkarıp bir kül 
tablasına koydu ve sessizce, sinir bozukluğunu belli etme­
meye çalışarak şöyle dedi: 

"Bak, bana yardım etmek zorundasın. Çünkü gerçekten 
aklımı yitirmeye başladığımı düşünüyorum." 

"Yanlış giyinmişsin, Arnold. Git rahibinle konuş." 
"ABD Postasını kullanıyorum, çünkü bundan başkası 

öğretilmedi bana," diye açıklamaya koyuldu. "Ama senin 
düşmanın değilim. Olmak da istemem."  

"Arkadaşım olmaya ne  dersin?" Taburede dönüp 
Oedipa'yla yeniden yüz yüze geldi. "Ne dersin, Amold?" 

"Bilmiyorum," diye yanıtlamanın daha iyi olacağını dü­
şündü. 

Adam ona boş boş baktı. "Peki sen ne biliyorsun?" 
Oedipa adama her şeyi anlattı. Neden anlatmasındı? 

Hiçbir şeyi gizlemeden. Anlattıkları bittiğinde, turistler dü­
dükle dağılmış, Oedipa'nın üç içkisine karşılık adam ona 
iki içki almıştı. 

" 'Kirby'yi duymuştum," dedi, "bir kod ad, gerçek biri 
değil. Ama geri kalanını bilmiyorum, körfezin karşı tara­
fındaki senin şu Çin hayranını da o manyak oyunu da duy­
madım. Hiçbir zaman bunun bir tarihi olduğunu düşünme­
dim." 

"Başka bir şey düşünemez oldum," dedi Oedipa, biraz 
ağlamaklı. 

"Ve," dedi kirli sakalını kaşıyarak, "bunları anlatacak 
kimsen yok. Sadece barda adını bilmediğin biri; öyle mi?" 

Oedipa ona bakmıyordu. "Sanının yok." 
"Kocan ya da deli doktorun da mı yok?" 
"lkisi de var," dedi Oedipa, "ama bilmiyorlar." 
"Onlara anlatamaz mısın?" 
Sonunda, kısacık bir an adamın gözlerindeki boşluğa 

baktı ve omzunu silkti. 
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"O zaman sana bildiklerimi anlatacağım," dedi adam ni­
hayet. "Taktığım iğne IA üyesi olduğum anlamına geliyor. 
lnamorati Anonim. lnamorati aşık olan biridir. Bu bağımlı­
lıklann en kötüsüdür. " 

"Diyelim ki biri aşık olmak üzere," dedi Oedipa, "sen de 
yanına gidip ona yardım falan mı ediyorsun?" 

"Evet. Bütün olay, buna ihtiyaç duymayacağın bir yere 
erişmek. Ben şanslıydım. Genç yaşta atlattım. ister inan is­
ter inanma ama geceleri çığlık çığlığa uyanan altmış yaşında 
adamlar, hatta daha yaşlı kadınlar var." 

"O halde, AA gibi toplantılarınız mı oluyor?" 
"Tabii ki hayır. Bir telefon numaran oluyor, arayabilece­

ğin bir çağn yanıtlama hizmeti . Kimse kimsenin adını bil­
mez, sadece telefon numarası var, o da durum üstesinden 
gelemeyeceğin kadar kötüleşirse diye. Biz münzevileriz, Ar­
nold. Toplantılar olayın bütün amacını yok eder. " 

"Peki ya yardım ettiğin kişi? Ya ona aşık olursan?" 
"Giderler," dedi. "Onları asla ikinci kez görmezsin. Ya­

nıtlama hizmeti yollar onları ve tekrarların olmamasına 
dikkat ederler. " 

Peki, posta borusu nereden çıktı? Bu, onların kuruluşu­
na kadar gider. 60'lann başında, LA yakınlarında yaşayan ve 
şirketin yönetim kademesinde müdürün üstünde ama baş­
kan yardımcısının altında bir pozisyonda çalışan Yoyodyne 
yöneticilerinden biri, 39 yaşındayken, makineleşme nede­
niyle kendisini işsiz buldu. Yedi yaşından bu yana, başkanlık 
ve ölümden başka bir hedefi göstermeyen katı bir eskatoloji 
öğreniminden geçmiş, anlamaya kalkışamayacağı uzmanlık 
protokollerini imzalamaktan ve kendisine açıklanması ge­
reken uzman gerekçelerle bozulmuş uzman programların 
sürekli devam eden cinnetinin suçunu üstlenmekten başka 
kesinlikle hiçbir şey yapmamak üzere eğitilmiş yöneticinin 
ilk aklına gelen şey elbette intihardı. Ama önceden gördüğü 
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eğitimler ağır bastı: Önce komitenin fikirlerini duymadan 
karar veremezdi. LA Times'ın kişisel sayfasına bir ilan ver­
di, aynı belayı yaşamış birinin intihar etmemek için iyi bir 
neden bulup bulmadığını soruyordu. Kurnazlığı sayesinde 
hiçbir intihar vakasının cevap vermeyeceğini varsayıyordu, 
dolayısıyla otomatik olarak geçerli verileri elde edebilecek­
ti. Varsayımı yanlıştı. Bir hafta boyunca, karısının ayrılık 
hediyesi olarak verdiği (işten çıkarılma belgesi eline veril­
dikten bir gün sonra karısı onu terk etmişti) küçük Japon 
dürbünüyle posta kutusunu hevesle kontrol edip düzenli 
olarak her öğle vakti gelen postalarla birlikte aptal saptal 
şeylerden başka bir şey alamadıktan sonra, sarhoşluktan sı­
zıp kalarak daldığı, mesai bitiş trafiğinde otobana atladığı, 
siyah beyaz bir rüyadan ısrarla çalınan kapı yüzünden irki­
lerek uyandı. Bir pazar öğleden sonrasının geç vakitleriy­
di . Kapısını açtı ve karşısında kafasında örgü balıkçı beresi, 
el niyetine taşıdığı kancayla yaşlı bir serseri buldu; adam 
bir deste mektup verip tek kelime etmeden uzun adımlarla 
uzaklaştı. Mektupların çoğu, ya beceriksizlik ya da son da­
kika korkaklığı yüzünden intihar teşebbüsü yarım kalmış 
kişilerden geliyordu. Ancak hiçbiri, hayatta kalmak için ilgi 
uyandırabilecek bir gerekçe sunamıyordu. Yönetici yine de 
tereddüt ediyordu: Canına kıymanın avantajlarıyla deza­
vantajlarını "artılar" ve "eksiler" başlıklı iki sütunda listele­
diği kağıtların başında bir hafta daha geçirdi. Tetikleyici bir 
şey olmadan, net bir karara varmanın imkansız olduğuna 
kanaat getirdi. En sonunda bir gün, hükümet politikalarını 
protesto etmek için kendini ateşe veren Viet Nam'lı bir Bu­
dist rahip hakkında Times'da AP tele-fotosuyla birlikte ya­
yımlanan kapak öyküsünü gördü. "Çok havalı ! "  diye hay­
kırdı yönetici. Garaja gidip Buick'inin deposundan bütün 
benzini çekti, yeşil Zachary marka tam takım elbisesini ye­
leğiyle birlikte giydi, intihara teşebbüs edip başarısız olmuş 
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kişilerden gelen bütün mektuplan bir montun cebine tıkış­
tırdı, sonra mutfağa gitti, yere oturdu, kendini iyice benzine 
bulamaya koyuldu. Normandiya çalılıklarında, Ardenler'de, 
Almanya' da ve savaştan sonra Amerika' da hep yanında olan 
emektar Zippo'sunun çakmaktaşını elveda diyerek çakmak 
üzereydi ki, ön kapıda bir anahtarın çevrildiğini ve insan 
seslerinin geldiğini işitti. Karısıyla birlikte adamın tekiydi 
gelenler, az sonra adamı tanıdı; (yöneticinin) işini bir IBM 
7094'e kaybetmesine neden olan Yoyodyne'daki şu verim­
lilik uzmanıydı. Olaydaki ironiyle allak bullak olan yöne­
tici, benzinin içine bir tür fitil gibi batırdığı boyun bağıyla, 
mutfakta oturup onlan dinledi. Anlayabildiği kadarıyla, ve­
rimlilik uzmanı, oturma odasındaki Fas kiliminin üzerinde 
karısıyla seks yapmak istiyordu. Kansı da gönülsüz değildi. 
Yönetici şehvetli kahkahaları, f ermuarlan, ayakkabıların 
gümleyişini, derin nefes seslerini, iniltileri işitti. Benzinin 
içinden kravatını çıkarıp kendini tutmadan kıs kıs gülme­
ye başladı. Zippo'sunun kapağını kapattı. Az sonra kansı, 
"Kahkaha sesi duyuyorum," dedi. "Burnuma benzin koku­
su geliyor," dedi verimlilik uzmanı. lki çıplak, ele ele tutuş­
muş bir halde mutfağa geçti. "Budist rahiplerin yaptığı şeyi 
yapacaktım az kalsın," diye açıkladı yönetici. "Neredeyse 
üç haftasını aldı," diye hayret etti verimlilik uzmanı, "karar 
vermek için üç haf ta. IBM 7094'ün karar vermesi ne kadar 
sürerdi biliyor musun? On iki mikrosaniye. lşini bir maki­
neye kaptırmana şaşmamak lazım."  Yönetici kafasını arkaya 
atıp on dakika boyunca kahkahalarla güldü, öyle ki kahka­
hasının ortasına doğru paniğe kapılıp bir köşeye sinmiş ka­
rısıyla arkadaşı giyindi ve polis aramak üzere dışarıya çıktı. 
Yönetici soyundu, bir duş aldı ve takım elbisesini kuruması 
için ipe astı. Sonra garip bir şey fark etti. Takım elbisesinin 
cebindeki kimi mektupların üstündeki pullar neredeyse be­
yazlaşmıştı. Benzinin matbaa mürekkebini çözmüş olduğu-
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nu fark etti. Öylesine, bir pulu soydu ve birdenbire surdin 
posta borusu resmini gördü. Elinin derisi filigrandan açık­
ça seçilebiliyordu. "Bir işaret bu," diye fısıldadı. Dindar bir 
adam olsaydı, dizlerinin üstüne çökerdi. içinde bulunduğu 
durumda, büyük bir ağırbaşlılıkla şunu beyan etti: "Hayat­
taki en büyük hatam aşktı. Yemin ederim, bugünden sonra 
aşktan uzak duracağım: Hetero, homo, bi, köpek ya da kedi, 
aşkın her çeşidinden. Bu yola baş koymuş münzevilerden 
oluşan bir topluluk kuracağım ve beni az kalsın mahveden 
benzinin ortaya çıkardığı bu işaret de topluluğumun amble­
mi olacak. "  Dediği gibi de yaptı. 

Artık iyice sarhoş olan Oedipa, "Peki şimdi nerede?"  
diye sordu. 

"Bilinmiyor," dedi isimsiz inamorato. "ATIK sisteminle 
ona yazsana. 'Kurucu IA,' de. "  

"Ama nasıl kullanacağımı bilmiyorum ki," dedi Oedipa. 
"Bir düşün," diyerek devam etti adam. "Başansızlıkla 

sonuçlanmış bütün intihar teşebbüslerinin yeraltı örgütü. 
Hepsi de birbiriyle o gizli posta sistemi sayesinde irtibat 
kurabiliyor. Birbirlerine ne anlatıyorlardır?"  Gülümseyerek 
kafasını salladı, tabureden sendeleyerek indi ve işemek için 
tuvaletlere doğru dönüp yoğun kalabalığın içinde gözden 
yitti. Geri dönmedi. 

Oedipa, kendisini hiç olmadığı kadar yalnız hissetti, şim­
di, bir oda dolusu sarhoş erkek eşcinselin arasında, gördü­
ğü tek kadın kendisiydi. Hayatımın hikayesi, diye düşündü, 
Mucho benimle konuşmaz, Hilarius dinlemez, Clerk Max­
well bana bakmadı bile, bu insanlar ise kimbilir ne düşü­
nüyordur. Keder çöktü üstüne, tıpkı etraftaki kimse cinsel 
açıdan cazip gelmediğinde olduğu gibi. Ortamdaki duygu 
yelpazesinin gerçekten şiddetli nefretten (kulaklarının ar­
kasına sıkıştırdığı omuz hizasındaki kalıp gibi saçlan ve siv­
ri burunlu kovboy çizmeleriyle, ergenlikten henüz çıkma-
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mış Kızılderili görünüşlü bir oğlan) yavan tahminlere kadar 
(Oedipa'nın eşcinselliğini gizleyip gizlemediğini anlamaya 
çalışarak bacaklarına bakan kemik çerçeve gözlükleriyle 
SS kılıklı biri) uzandığını tespit etti; hiçbiri de Oedipa'nın 
işine yaramazdı. Bu yüzden, bir süre sonra kalkıp Yunan 
Usülü'nden çıktı ve yeniden şehre, hastalıklı şehre döndü. 

Gecenin geri kalanında baktığı her yerde Trystero posta 
borusu resmi gördü. Çin Mahallesi'nde, bir aktarın karanlık 
vitrininde, ideogramlar arasındaki bir işarette onu gördü­
ğünü sandı. Ama sokak ışığı loştu. Sonra, bir kaldırımda, 
altı metre aralıkla yere tebeşirle çizilmiş iki tane daha resim 
gördü. Aralarında uzunlamasına sıralanmış bir dizi kutu 
vardı; kimi mektuplarla, kimiyse rakamlarla doluydu. Bir 
çocuk oyunu muydu bu? Haritada yer alan mekanlar, gizli 
bir geçmişin tarihleri miydi bunlar? Şemayı ajandasına not 
etti. Kafasını kaldırdığında, siyah takım elbiseli bir adamın, 
yani galiba bir adamdı, yarım blok ötede, kapı ağzında ken­
disini izlemekte olduğunu gördü. Ters çevrilmiş bir yaka 
gördüğünü sandı ama kendini riske atmadı; kalbi gümbür­
deyerek, geldiği yoldan geri döndü. Sonraki köşede bir oto­
büs durdu ve Oedipa onu yakalamak için koştu. 

Bundan sonrasını otobüslerde geçirdi, yalnızca uyanık 
kalabilmek için ara sıra inip yürüyordu. Zihnine doluşan 
rüya parçalarının hepsi posta borusuyla ilgiliydi. Muhteme­
len sonrasında, bu gecenin gerçek ve rüya kısımlarını ayır­
makta zorlanacaktı. 

Gecenin gümbür gümbür partisyonundaki belirsiz bir 
parçada, bir şeyin, belki de yalnızca gitgide uzaklaşan sar­
hoşluğunun onu koruyacağı düşüncesi birden aklına geldi. 
Şehir, alışılagelmiş sözcükler ve görüntülerle (kozmopolit, 
kültür, tramvay) kurulup güzelleştirilmiş bu haliyle, daha 
önce hiç olmadığı kadar onundu: O gece şehrin dallanıp 
budaklanan kan damarlarının ucuna kadar güvenli ge-
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çiş hakkı elde etmişti, hem de kimsenin içine bakmaktan 
öteye geçemeyeceği kılcal damarlardan tutun da utanmaz 
belediyenin deride ezerek turistler hariç herkesin görebile­
ceği bere izleri bıraktığı damarlara varıncaya kadar. Geceye 
ait hiçbir şey ona dokunamazdı; dokunmadı da. Simgele­
rin yinelenmesi, travmaya yol açmadan, etkisini azaltmak, 
hatta onu hafızasından tamamen söküp atmak için yeterli 
olabilirdi. Eli mahkum anımsayacaktı. Yüksek bir balkondan 
oyuncak sokağa bakar gibi, lunapark treninde bir tur atar 
gibi, hayvanat bahçesindeki vahşi hayvanların arasına girip 
onları besler gibi, o olasılıkla yüzleşti -ufacık bir hareketle 
doyurabileceği ölüm arzusu. Ölüme kendini öylece teslim 
etmenin hayal edebileceğinden çok daha güzel olduğunu, 
ne yerçekiminin ne balistik kuralların ne de hiç doyma­
yan açlığın daha büyük zevk vaat etmediğini bilerek, bu 
arzunun şehvetli alanına kenarından dokundu. Titreyerek 
yokladı onu: Elim mahkum anımsayacağım. Gelen her ipu­
cunun kendine ait açıklığı, süreklilikle ilgili incelikli olası­
lıkları olması gerekiyordu. Ama sonra, değerli taşlara benze­
yen "ipuçları"nın sadece bir tür telafi olup olmadığını sordu 
kendisine. Doğrudan işitip de yitirdiği o saralı Söz'ün, gece­
yi hükümsüz kılabilecek o çığlığın telafisi. 

Golden Gate Parkı'nda, üzerlerinde pijamaları, bir çem­
ber oluşturmuş bir grup çocuğa rastladı, çocuklar ona 
rüyalarında bu bir araya gelişi gördüklerini söyledi. Ama 
dediklerine göre, bu rüya uyanık olmaktan hiç de farklı de­
ğildi, çünkü sabahleyin kalktıklarında, sanki gecenin çoğu­
nu ayakta geçirmiş gibi yorgun hissediyorlardı kendilerini. 
Anneleri onların dışarıda oynadığını sanırken, çocuklar as­
lında komşu evlerin dolaplarının içinde, ağaç tepelerinde, 
çalılıklarda içi gizlice oyulmuş yuvalarda kıvrılmış, bu sa­
atleri telafi ederek uyuyorlardı. Onlar için gece, her türlü 
dehşetten uzaktı, kendi çemberleri içinde hayali bir ateş 
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vardı ve dışarıdan nüfuz edilemeyen topluluk fikirlerinden 
başka hiçbir şeye ihtiyaç duymuyorlardı. Posta borusunu 
biliyorlardı, ama Oedipa'nın bir kaldırım üzerinde gördü­
ğü tebeşirli oyunu hiç duymamışlardı. Sen tek bir resimden 
yararlanıyorsun, o da ip atlama oyunu, diye açıkladı küçük 
bir kız, ama farklı olarak sırasıyla ilmeğin, çanın ve sessizin 
içine sekersin, o sırada kız arkadaşın şöyle der: 

Tristoe, Tristoe, bir, iki, üç, 
Turna ve taksi bir yerde ikisi güç . . .  

"Thurn ve Taxis mi demek istedin?" 
Hiç böyle söylendiğini duymamışlardı. Ellerini görün­

mez bir ateşte ısıtmaya devam ettiler. Oedipa, misilleme 
yapmak için, onlara inanmayı bıraktı. 

24'üncü Cadde'nin sonundaki bütün gece açık leş bir 
Meksika lokantasında, köşede televizyonun altında otur­
muş, içinde tavuk bacağı olan bulanık çorba kasesini karış­
tıran jesu.s Arrabal adlı adamda kendi geçmişinden bir par­
ça buldu. "Selam," dedi Oedipa'ya, "Mazatlan'daki kadınsın 
sen." Oturması için başıyla işaret etti. 

"Her şeyi anımsıyorsun," dedi Oedipa, "jesus; turistleri 
bile. CIA nasıl?" Düşündüğünüz gizli servisi kastetmiyor; 
kökeni Flores Magôn kardeşlere kadar dayanan ve son­
ra kısa bir süre Zapata ile müttefik olmuş Conjucariôn de 
los Insurgentes Anarquistas diye bilinen Meksikalı şu gizli 
ekipten bahsediyor. 

"Gördüğün gibi. Sürgündeyim," dedi, eliyle içinde bu­
lunduğu mekanı göstererek. Devrim'e, onlann Devrimi'ne, 
hala inanan bir Yucatalı ile ortaktı bu mekana. "Ya sen? Se­
nin için bir sürü para harcayan o gringo ile mi birliktesin 
hala? Şu oligarşi yanlısı, mucize adamla?" 

"Öldü." 
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"Ah pobrecito .• ,
, 
jesus Arrabal ile hükumet aleyhtan bir 

gösterinin duyurusunu yapmış olduğu sahilde karşılaşmış­
lardı. Kimse gösteriye gelmemişti. O da Inverarity ile, inan­
cına sadık kalmak adına, öğrenmesi gereken düşmanıyla 
konuşmaya koyulmuştu. Pierce'ın ise, husumet söz konusu 
olduğunda sergilediği yansız tavırlan yüzünden Arrabal'a 
söyleyecek hiçbir lafı yoktu; zengin, pislik gringo rolünü o 
kadar mükemmel oynamıştı ki, Oedipa, anarşistin koltuk 
altı tüylerinin, esmeyen Pasifik meltemi yüzünden, diken 
diken olduğunu görmüştü. Daha sonra Pierce spor olsun 
diye sörf yapmaya gittiğinde Arrabal, Oedipa'ya Pierce'ın saf 
mı, yoksa ajan mı olduğunu, yoksa kendisiyle dalga mı geç­
tiğini sormuştu. Oedipa anlamamıştı. 

"Mucize nedir bilirsin. Bakunin'in söylediği değil. Başka 
bir dünyanın bu dünyayı işgali. Çoğu zaman birlikte huzur 
içinde yaşar gideriz ama birbirimize dokunduğumuzda fe­
laket olur. Nefret ettiğimiz kilise gibi, anarşistler de başka 
bir dünyaya inanır. Devrimlerin kendiliğinden ve öndersiz 
gerçekleştiği, ruhun mutabakat yeteneğinin ise kitlelerin 
hiçbir çaba sarf etmeksizin, vücudun uzuvlan gibi otoma­
tik olarak birlikte çalışmasını sağladığı bir dünyaya. Ancak 
gene de, sena··, bunlardan biri böylesine mükemmel bir şe­
kilde gerçekleşirse, ben de haykınnm, 'Mucize, mucize! '  
diye. Anarşist bir mucize. Tıpkı arkadaşın gibi. O, tamı ta­
mına ve eksizsiz gediksiz bizim savaştığımız şey. Meksika' da 
privilegiado'nun*** günahı, ölçülebilir bir oranda, hep bağış­
lanır -onca insandan biri. Hiç mucizevi değil. Ama senin 
arkadaşın, eğer şaka yapmıyorsa, bir Kızılderili için Bakire 
ne kadar dehşet verici ise, o da benim için öyle." 

Aradan geçen onca yılda Oedipa jesus'u unutmamıştı 

* "Zavallıcık" anlamında lspanyolca sözcük. -çn 
* *  "Bayan" anlamında lspanyolca sözcük. -yhn 
* * *  "Ayrıcalıklı, seçkin" anlamlanndaki lspanyolca sözcük. -çn 
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çünkü adam Pierce'taki bu şeyi görmüştü ve Oedipa gö­
rememişti . Sanki adam cinsellik içermeyen bir anlamda 
kendisine rakipti. Şimdi, Yucatalının kuzinesinin arka oca­
ğında duran toprak kaptan ılık sert kahve içerek jesus'un 
komplo teorilerini dinlerken kendi kendine sordu: Pierce'ın 
mucizesinin verdiği güvence olmasa, jesus, en nihayetinde 
CIASından aynlıp herkes gibi priista'ların· tarafına geçtik­
ten sonra, sürgün edilmesine hiç gerek kalmadan hayatına 
devam edemez miydi acaba? 

Ölü adam da, Maxwell'in Cini gibi, bir tesadüf teki bağla­
yıcı özellikti. O olmasaydı, ne Oedipa ne de jesus, şu anda, 
burada olurdu. Bu kadarı yeterliydi, şifreli bir uyarı daha. 
Bu gece tesadüfe yer var mıydı? lşte, gözleri hemen, rulo 
yapılmış bir anarkosendikalist gazeteye ilişti: Regeneraci6n. 

1904 tarihliydi ve iptal damgasının yanında herhangi bir 
pul yoktu, elle çizilmiş posta borusu hariç. 

"Geldiler," dedi Arrabal. "Postada bu kadar uzun mu 
kaldılar? Adım, ölmüş bir üyeninkiyle mi değiştirildi? Ger­
çekten altmış yıl mı sürdü? Bu, yeniden basım mı? Boş so­
rular işte, bir emir eriyim sadece. Tepedekilerin kendi se­
bepleri var. " Oedipa, bu düşünceleri yanına alıp gecenin 
içine yeniden daldı. 

Pizza stantlarıyla yemek arabaları kapandıktan çok son­
ra sahil yoluna indi ve yakalarında ay ışığında saf gümüş 
gibi gözüken posta borusu broşu olan yazlık gangster ceket­
leri giymiş, ipsiz sapsız, dalgın bir suçlu bulutunun arasın­
da rahatsız edilmeden gezindi. Hepsi de esrar içmiş, kokain 
çekmiş ya da bir şey enjekte etmişti; muhtemelen Oedipa'yı 
görmediler bile. 

Şehrin dört bir yanındaki mezarlıklara gece vardiyasına 
giden bir otobüs dolusu Zenci ile birlikte seyahat ederken, 

* lspanya'daki Partido Revolucianario Institucional [Kurucu Devrim 
Partisi] adlı partinin üyesi. -çn 
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bir koltuğun arkasına kazınmış ve duman altı otobüste o 
okusun diye parıldayan posta borusu ile resmin hemen al­
tındaki ÖLÜM yazısını gördü. Ama ATIK'nin aksine, birisi 
kurşunkalemle şunu ekleme zahmetinde bulunmuştu: SA­
KIN BORUYU KIŞKIRTMAYIN. 

Fillmore yakınlarında bir yerde, bir çamaşırhanenin du­
yuru panosuna, ucuza ütü ve bebek bakıcılığı yapılabile­
ceğini duyuran diğer kağıt parçalarının arasına iliştirilmiş 
sembolü buldu. Bunun ne demek olduğunu biliyorsanız, di­
yordu not, daha fazlasını nerede bulacağınızı da biliyorsu­

nuzdur. Çevresinde, kloraklı ağartıcı kokusu tütsü gibi göğe 
yükseliyordu. Makineler gürültüyle ve etrafa su sıçratarak 
çalışıyordu. Oedipa dışında mekan ıssızdı, floresan lam­
balan ışıklarının dokunduğu her şeye beyazlık haykırıyor 
gibiydi. Burası bir Zenci mahallesiydi. Boru bu denli doku­
nulmaz mıydı? Bunu sormak Boru'yu kışkırtmak mı olur­
du? Kime sorabilirdi? 

Bütün gece otobüslerde, En iyi 200 Şarkı listelerinin iyi­
ce altlarında yer alan, sözleri de ezgileri de sanki hiç söy­
lenmemiş gibi yitip gidecek ve asla popüler olamayacak 
şarkılar çalan transistorlu radyoları dinledi. Otobüsün mo­
torunun hırıltıları arasında bunlardan birini dinlemeye çalı­
şan Meksikalı bir kız, nefesinin pencerede bıraktığı buğuya 
tırnağıyla posta boruları ve kalpler çizerken, çalan şarkıya, 
sanki hep anımsayacakmış gibi, mırıldanarak eşlik etti dur­
du. 

Havaalanında kendini görünmez hissederek, bir poker 
oyununa kulak misafiri oldu. Kaybetmeye doymayan oyun­
cu, kaybettiği her eli, içi alelacele çizilmiş posta borularıyla 
süslü bir muvazene defterine özenle kaydediyordu. Ada­
mın, "Ortalama yüzde 99,375 oranda kozları görüyorum, 
beyler," dediğini duydu. Diğerleri, yabancılar, ona baktı; 
kimi boş boş, kimi rahatsız olarak. "Yirmi üç yılı aşkın bir 
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süredir sıfıra sıfır elde var sıfır. Asla bunu geçemeyeceğim. 
Neden bırakmıyorum ki?"  Kimse cevap vermedi. 

Tuvaletlerden birinde, posta kutusu numarası ve bir pos­
ta borusuyla birlikte AC-DC'nin verdiği bir reklam vardı, 
Alameda'da Cansızlığın Değişik Cazibesi anlamına geliyor­
du. Ayda bir masumlar, erdemliler, topluma adapte olmuş 
ve uyum sağlamışlar arasından bir kurban seçip onu seks 
amaçlı kullanıyorlar, sonra da öldürüyorlardı. Oedipa nu­
marayı kaydetmedi. 

Miami'ye giden TWA uçuşuna yetişirken, insanoğlunun 
varisi olduklarından dolayı geceleyin akvaryumlara atlayıp 
yunuslarla uzlaşma görüşmeleri başlatmayı planlayan, ko­
ordinasyon bozukluğu olan bir oğlanla karşılaştı. Annesine 
tutkulu bir veda öpücüğü veriyordu, diliyle. "Sana yazaca­
ğım, anne," deyip duruyordu. "ATIK üzerinden yaz," dedi 
annesi. "Unutma. Diğerini kullanırsan devlet açar. Yunus­
lar delirir. " "Seni seviyorum, anne," dedi oğlan. "Yunusları 
sev," diye nasihat etti annesi. "ATIK üzerinden yaz." 

lşte böyle devam etti. Oedipa röntgenciyi ve kulak kabar­
tanı oynadı durdu. Karşılaştığı diğer kişiler arasında kimler 
yoktu ki? Çirkinliğini yücelten, yüzü deforme olmuş bir 
kaynak ustası mı dersin; kimi aylaklar, toplumun o canım 
uyuşturucu boşluğunu nasıl ıskalamışsa, ölümü annesinin 
kamından doğmadan öyle ıskalamış, gecenin içinde amaç­
sızca gezinen bir çocuk mu; hamilelikte aldığı kilolarla dol­
gunlaşan yanağında boydan boya dallı budaklı, damarlı bir 
yara izi taşıyan ve her hamileliğinde, başkalarının geçirdiği 
doğum ritüeli gibi, farklı nedenlere bağlı, bilinçli bir düşük 
ritüelinden geçen, kendini sürekliliğe değil de ara verme­
ye adamış Zenci bir kadın mı yoksa; ya da bir kalıp lvory 
Soap dişledikten sonra, çok geç olmadan sabunu tamamen 
bastırsın ve hepsini, bütün vaatleri, üretkenliği, ihaneti, ül­
serleri sindirsin diye çaresiz, maharetli midesini losyonlara, 
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oda spreylerine, kumaşlara, tütünlere ve balmumlanna da 
alıştıran, yaşını başını almış bir gece bekçisi mi; hatta şehrin 
ışığı hala yanan pencerelerinden birinden dışarı sarkmış, 
kimbilir hangi özgül görüntüyü arayan başka bir röntgenci 
bile vardı. Bu yabancılaşmalardan her birini, geri çekilme­
nin her türünü bir kol düğmesi, çıkartma ya da öylesine 
çizilmiş bir karalama gibi süsleyen o posta borusu her na­
sılsa hep oradaydı. Zamanla sanki sonradan onu anımsadığı 
kadar sık görmemiş olduğunu zannetmeye başladı. Üç beş 
tanesi yetmişti gerçekten. Ya da artmıştı bile. 

Başına nadiren gelen kaderciliğe teslim olmuş bir halde, 
gerek otobüste, gerekse yürüyerek, ağaran günün içine doğ­
ru ilerledi. Ta San Narciso'dan buraya kadar hiç korkma­
dan gelen cesur Oedipa neredeydi? Hani neredeyse şu uzun 
zaman öncesinin radyo piyeslerindeki, büyük bir gizemi 
çözmenin yalnızca gözüpekliğe, her işin üstesinden gelme 
becerisine ve eski kafalı polislerin kurallarını bir kenara 
bırakmaya baktığına inanan hafiyelerden birine dönüşerek 
yollara düşen o iyimser bebek. 

Gelgelelim hafiyenin er ya da geç dayak yemesi gerekir. 
Bu geceki posta borusu bolluğu, bu kötücül, kasıtlı kop­
ya silsilesi onların dayak atma yoluydu. Oedipa'nın hassas 
noktaları ile iyimserliğinin sinir düğümlerini biliyorlar ve 
tek tek ve istedikleri ölçüde hareketsizleştiriyorlardı onu. 

Dün gece, bildiği bir iki tanesi dışında başka hangi ye­
raltı örgütlerinin ATIK sistemiyle iletişim kurduğunu merak 
etmiş olabilirdi. Gün doğduğunda ise makul davranıp hangi 
yeraltı örgütlerinin sistemi kullanmadığını sorabilirdi. Eğer 
mucizeler, jesüs Arrabal'ın seneler evvel Mazatlan sahilinde 
buyurduğu gibi, başka bir dünyadan bu dünyaya yapılan 
işgaller, kozmik bilardo toplarının kondurduğu buseler ise, 
o zaman gecenin posta borulannın her biri de birer mucize 
olmalıydı. Çünkü ABD Postasıyla yazışmamayı tercih eden 
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kimbilir kaç yurttaş söz konusuydu. Bu bir ihanet değildi, 
hatta başkaldırı bile sayılmazdı. Ama Cumhuriyet hayatın­
dan, onun çarkından hesaplı bir geri çekilmeydi. Nefret, 
oylannın gücüne karşı kayıtsızlık, yasadaki boşluklar ya da 
sırf cehalet yüzünden mahrum edildikleri ne olursa olsun, 
bu geri çekilme onlara aitti, herkese duyurulmamıştı, özel­
di. Bir hava boşluğunun içine doğru çekilemeyeceklerine 
göre (acaba?) ,  ayrı, sessiz, şüpheye yer bırakmayan bir dün­
ya var olmalıydı. 

Sabah trafiği başlamadan hemen önce şehir merkezine 
vardı, yaşlı şoförünün her günü zararla kapadığı dolmuştan 
Howard Caddesi'nde inip Embarcadero'ya doğru yürümeye 
başladı. Berbat göründüğünü biliyordu -ovuşturarak sildiği 
göz kalemi ve rimel yüzünden elinin üstü simsiyahtı, üstelik 
ağzında içki ve kahve tadı vardı . Bir pansiyon odasının de­
zenfektan kokulu alacakaranlığına açılan kapı aralığından 
basamakta dertop olmuş, işitemediği bir kederle titreyen 
yaşlı bir adam gördü. Adam, duman beyazı elleriyle yüzünü 
kapamıştı. Oedipa, adamın sol elinin üstündeki posta boru­
su dövmesini seçti, eski mürekkeple yapıldığından artık iyi­
ce silinmiş ve dağılmaya yüz tutmuştu. Oedipa büyülenmiş 
bir halde gölgelerin içine daldı ve gıcırdayan basamaklan 
tereddüt içinde, her birinde dura dura çıktı. Adama ulaşma­
sına üç basamak kala, elleri iki yana düştü; adamın harap 
olmuş yüzüyle gözlerindeki çatlamış damarlarda ışıldayan 
dehşet Oedipa'yı durdurdu. 

"Yardım edebilir miyim?" diye sordu Oedipa, titriyordu, 
yorgundu. 

"Kanın Fresno'da," dedi adam. Üzerinde eski bir kruva­
ze takım, yıpranmış bir gri gömlek, geniş bir kravat vardı, 
şapka takmamıştı. "Onu terk ettim. O kadar uzun zaman 
önce ki, anımsamıyorum bile. lşte bu onun için." Oedipa'ya, 
senelerdir taşıdığı anlaşılan bir mektup uzattı. "Bunu şeye 
bırakıverin," deyip dövmesini gösterdi ve Oedipa'nın gözle-
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rinin içine baktı, "biliyorsunuz. Oraya gidemem. Artık çok 
uzak. Kötü bir gece geçirdim." 

"Anlıyorum," dedi Oedipa. "Ama şehirde yeniyim. Nere­
de olduğunu bilmiyorum." 

"Çevreyolunun altında. "  Elini sallayarak bir süredir git­
mekte olduğu yönü gösterdi. "Her zaman tektir. Kesin gö­
rürsünüz. "  Gözler kapandı. Bu şehrin her gün doğumunda 
yeniden uyanan çoğunluğunun erdemle sürdüğü tarladaki 
o güvenli oyuğundan her gece çıkıp hangi bereketli top­
raklan tersine çevirmiş, hangi eş merkezli gezegenleri gün 
yüzüne çıkarmıştı? Hangi sesler kulağına çalınmış, duvar 
kağıtlarının lekeli yapraklan arasında hangi aydınlık tanrı 
parçaları gözüne ilişmiş, hangi mumluklar bir gün kendi­
sinin ya da bir arkadaşının içerken uyuyakalacağı sigaraya 
delalet edercesine, sırayla adamın üstünde bir duman izi 
bırakarak yanmıştı da, her kabus terini, aciz mesane taşkın­
larını, sahibini gözyaşlarına boğarak tamama eren ahlaksız, 
ıslak rüyaların kalıntılarını tıpkı kaybolmuşların bilgisaya­
rındaki hafıza bankası gibi onca yıldır tutmakta olan, hırsla 
tıka basa doldurulmuş yatak şiltesinin sakladığı gizli tuzla­
rın alevler arasında yok olacağını haber vermişti? Aniden 
adama dokunma ihtiyacı içinde kıvrandı, sanki dokunma­
dan mevcudiyetine inanamayacak ya da onu anımsayama­
yacaktı. Yorgunluktan tükenmiş, ne yaptığını neredeyse 
bilmez bir halde, son üç basamağı da çıkıp oturdu, adamı 
kollarının arasına aldı, daha doğrusu kavradı ve lekeli göz­
lerini basamaklardan aşağıya, sabaha dikti. Göğüslerinde 
bir ıslaklık hissetti, adamın yeniden ağladığını fark etti. Güç 
bela nefes alabiliyordu ama tulumbadan fışkırırcasına yaşlar 
boşanıyordu gözlerinden. "Yardım edemem," diye fısıldadı 
adamı sallayarak, "yardım edemem."  Fresno zaten oradan 
kilometrelerce uzaktaydı. 
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"Bu o mu?" diye sordu Oedipa'nın arkasından, merdi­
venlerin yukarısından bir ses. "Denizci mi?" 

"Elinde bir dövme var. " 
"Onu yukarıya getirebilir misiniz? Bu o." Arkasına dön­

dü ve uzun bir Hamburg şapkası takmış ve onlara gülümse­
mekte olan daha da yaşlı, daha kısa boylu bir adam gördü. 
"Size yardım ederdim ama biraz artritim var." 

"Yukarıya gelmesi şart mı?" dedi Oedipa. "Ta oraya?" 
"Başka nereye olacaktı ki, hanımefendi?" 
Oedipa bilmiyordu. Sanki kendi çocuğuymuş gibi te­

reddüt ederek adamı bir anlığına bıraktı, adam ona baktı. 
"Haydi," dedi adam. Adam dövmeli elini uzattı, Oedipa bu 
eli tuttu ve yukarıya doğru çıkan yolun geri kalan bölümü­
nü bu şekilde gittiler, sonra iki kat daha: El ele, artriti olan 
adam için çok yavaşça çıktılar basamakları. 

"Dün gece ortadan kayboldu," dedi adam Oedipa'ya. 
"Yaşlı hanımını aramaya çıktığını söyledi. Arada sırada ya­
par bunu."  Sunta bölmelerle ayrılıp 10 vatlık ampullerle 
aydınlatılmış odalarla koridorların labirentine girdiler. Yaşlı 
adam onları kaskatı bir halde takip etti. En sonunda, "Bu­
rası," dedi. 

Küçük odada başka bir takım elbise, birkaç dini broşür, 
bir kilim ve bir sandalye vardı. Kudüs'ün Paskalya lambaları 
için kuyu suyunu gaz yağına dönüştüren bir azizin resmi. 
Başka bir ampul, sönük. Yatak. Şilte, bekliyor. Oedipa o an 
zihninden oynayabileceği sahneyi geçirdi. Bu yerin sahibini 
bulabilir, onu mahkemeye sevk edebilir, sonra da denizciye 
Roos/Atkins'den yeni bir takım elbise, bir gömlek ve ayak­
kabı alıp en sonunda da Fresno'ya giden bir otobüs bileti 
verebilirdi. Ama adam içini çekerek Oedipa'nın elini bırak­
mıştı, Oedipa ise kendini hayallere o kadar kaptırmıştı ki 
elin çekildiğini fark etmedi bile, sanki adam bırakmak için 
en iyi zamanı bulmuştu. 

120 



"Mektubu postaya verseniz yeter," dedi, "pul üzerinde."  
Baktı ve üzerinde Capitol kubbesinin yanından uçan bir jet 
resmiyle o bildik kızıl 8 sentlik havayolu postasını gördü. 
Ama kubbenin tepesinde, kolları iki yana açık, koyu siyah­
lar içinde ufacık bir insan figürü duruyordu. Capitol'un 
üzerinde neyin durabileceğini tam kestiremiyordu ama 
böyle bir şey olamayacağını da biliyordu. 

"Lütfen," dedi denizci. "Artık gidin. Burada kalmak iste­
mezsiniz. "  Oedipa cüzdanının içine baktı bir on, bir de bir 
dolar olduğunu gördü, onluğu adama verdi. "Bunu içkiye 
yatırırım," dedi adam. 

"Arkadaşlarınızı unutmayın," dedi artritli olan, onluğa 
bakıyordu. 

"Orospu," dedi denizci. "Şu gidene kadar neden bekle­
medin ki?"  

Oedipa, adamın şilteye daha kolay yerleşebilmek için 
orasını burasını düzeltişini izledi . O içi doldurulmuş hafı­
za. Kayıt A . . .  

"Bana bir sigara versene, Ramirez," dedi denizci. "Sende 
var biliyorum." 

Bugün mü olacaktı acaba? "Ramirez," diye haykırdı Oe­
dipa. Artritli olan, kireçlenmiş boynunu çevirerek arkasına 
baktı. "Ölecek," dedi Oedipa. 

"Hangimiz ölmeyeceğiz ki?"  dedi Ramfrez. 
Oedipa, Makine'sinden ve bilginin şiddetli yıkımların­

dan bahseden john Nefastis'i anımsadı. Öyleyse, denizcinin 
Viking cenaze töreninde bu şilte tutuşup da adamın etrafını 
alevler sardığında: yanan şilte ile birlikte şifrelenerek sak­
lanmış beyhude yıllar, erken ölüm, kendi kendine çektiri­
len acı, umudun kuşku götürmez çürüyüşü, nasıl bir yaşam 
sürmüş olurlarsa olsunlar, daha önce şiltenin üzerinde uyu­
muş bütün o adamlar da sahiden yok olacaktı, sonsuza dek. 
Oedipa hayretle şilteye baktı. Sanki geri dönüşü olmayan o 
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süreci henüz keşfetmişti. Bu kadar çok şeyin, hatta deniz­
cinin bu dünyada başka hiçbir iz bırakmayacak olan onca 
sanrısının bile, yitebileceğini düşünmek Oedipa'yı afallattı. 
Oedipa, onu kollarının arasında tuttuğu için, adamın OT 
nöbetlerinden mustarip olduğunu biliyordu. llk harfle­
rin ardında bir metafor gizliydi, deliryum tremens, zihnin 
pulluk demirinin açtığı olukları kapatan bir titreme. Suyu 
ile lambaları yakabilen bir aziz, hafıza kaybı Tanrı'nın so­
luğu olan medyum, her şeyin kendi nabzı etrafında neşeli 
ya da tehditkar bir hal alarak olup bittiğine inanan gerçek 
paranoyak, kelime oyunları ta kokuşmuş kadim kuyularla 
hakikat tünellerinin derinliklerine dek uzanan hayalperest 
-hepsi de bizi korumak için tampon görevi gören kelimeyle 
ya da orada kelime yerine geçen her neyse onunla aynı özel 
ilişkiyi kurarak hareket ediyor. O zaman metaforun yap­
tığı şey, kişinin nerede olduğuna göre değişmek kaydıyla, 
hakikate ve bir yalana doğru bir hamleydi: Kişi içerideyse 
güvende, dışarıdaysa yitikti. Oedipa nerede olduğunu bil­
miyordu. Titreyerek, herhangi bir oluk izi taşımadan, bir o 
yana bir bu yana sallanırken, yılların yivlerini gıcırdata gı­
cırdata geçmişe döndü, orada "oflar" ve dilin çürük bir diş 
deliğine girmesiyle keskinleşen ritim eşliğinde, birinci sınıf 
kalkülüsünden sızlanan üniversitedeki ikinci ya da üçüncü 
aşkı Ray Glozing'in ağırbaşlı, yükses sesini yeniden işitti; 'dt' 
-Tanrı bu dövmeli yaşlı adama yardım etsin- ayrıca zaman 
diferansiyeli anlamına da geliyordu, yani en sonunda oldu­
ğu gibi olasılıkla yüzleşmek zorunda kalınan kısacık bir an, 
bu anda olasılık kendini ortalama bir oran gibi zararsız bir 
şey olarak gizleyemezdi artık; bu anda fırlatılan şey uçuşun 
orta yerinde donmuş olsa da hız fırlatılan şeyde barınıyordu 
ve hücre yaşamla en dolu olduğu anda bile ölüm hücrede 
barınıyordu. Oedipa, olsa olsa aşağılık kelime oyunlarının 
yüce büyüsü yüzünden, denizcinin hiç kimsenin görmediği 
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dünyaları gördüğünü biliyordu, çünkü DT'ler, bilinen gü­
neşin, katışıksız olarak Antarktika yalnızlığı ve korkusuyla 
yapılmış müziğin ötesindeki dt spektrumlarına geçiş sağlı­
yor olmalıydı. Ne var ki, Oedipa'nın bildiği hiçbir şey anlan 
muhafaza edemezdi, adamı da. Adama veda etti, merdiven­
lerden aşağıya inip adamın ona gösterdiği yönde yoluna de­
vam etti. Bir saat boyunca çevre yolunun güneş görmeyen, 
beton payandalarının olduğu yeri kolaçan etti; sarhoşlara, 
serserilere, yayalara, oğlancılara, fahişelere, yürüyen psiko­
tiklere rastladı ama gizli posta kutusunu bulamadı. Ama en 
sonunda gölgeler arasında bir teneke gördü, hani şu içine 
çöp atılan, üstü iki yana sallanan ikizkenar bir yamuktan 
oluşan tenekelerden. Eski ve yeşildi, yaklaşık 120 santim 
boyundaydı. Sallanan kısma el yazısıyla ATIK harfleri bo­
yanmıştı. Harfler arasındaki noktaları görebilmek için ya­
kından bakması gerekmişti. 

Oedipa bir sütunun gölgesine çekilip yerleşti. lçi geçmiş 
olacaktı. Uyandığında çocuğun tekini tenekeye bir tomar 
mektup bırakırken gördü. Oraya gidip denizcinin Fresno'ya 
göndereceği mektubunu attı; sonra yeniden gizlenip bek­
ledi. Öğle vaktine doğru ince yapılı genç bir şarapçı elinde 
bir çuvalla ortaya çıktı; kutunun yanındaki panelin kilidini 
açıp mektupları aldı. Oedipa adamın yanın blok ilerlemesi­
ni bekledi, sonra da onu izlemeye koyuldu. En azından, düz 
ayakkabı giymeyi akıl ettiği için kendisini kutladı. Postacı 
onu çarşının içinden geçirdi, sonra da belediye binasının 
oraya çıkardı. Hükümet binalarının griliğinin bir hastalık 
gibi bulaştığı kasvetli, donuk taş alana yeterince yakın bir 
sokakta başka bir postacıyla buluştu ve çuvalları değiştiler. 
Oedipa, takip etmekte olduğu adamla devam etmeye karar 
verdi. Geldikleri yoldan geri dönen adamı çöplerle dolu, te­
kinsiz, gürültülü çarşının içinden geçip 1 .  Cadde'ye, oradan 
da körfezin karşı tarafına geçen otobüs terminaline kadar 
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takip etti, burada Oakland'a bir bilet aldı adam. Oedipa da 
öyle yaptı . 

Köprünün üzerinden geçerek Oakland öğle sonrasının o 
muazzam derecede boş ışıltısına doğru yürüdüler. Manzara 
bütün çeşitliliğini yitirdi. Postacı, Oedipa'nın çıkaramadığı 
bir mahallede indi. Adlarını hiç bilmediği caddeler boyun­
ca, öğleden sonra sakinliğinde bile Oedipa'yı neredeyse öl­
düren anayollardan geçip kenar mahallelere girip çıkarak, 
bütün pencereleri gün ışığından başka hiçbir şeyi yansıt­
mayan iki ya da üç yatak odalı evlerle dolu uzun yamaçları 
aşarak adamı saatlerce takip etti. Adamın mektuplarla dolu 
çuvalı gitgide boşaldı. Sonunda bir Berkeley otobüsüne at­
ladı. Oedipa takipteydi. Telegraph'ın yan yolunda postacı 
indi ve Oedipa'yı bir sokaktan aşağıya götürüp sözde Mek­
sika tarzında yapılmış bir apartman binasına çıkardı. john 
Nefastis burada yaşıyordu. Başladığı yere geri dönmüştü ve 
üzerinden yirmi dört saat geçtiğine inanamıyordu. Daha 
fazla mı yoksa daha az mıydı acaba? 

Otele geri döndüğünde, lobiyi Kore çatışması sırasın­
da Çinli komünist işletmelerin popülerleştirdiği krepon 
kağıdıyla yapılmış kürk taklidi parti şapkaları içinde sa­
ğır-dilsiz delegelerle dolu buldu. İstisnasız hepsi sarhoştu, 
hatta adamlardan birkaçı, büyük balo salonundaki bir par­
tiye götürme düşüncesiyle Oedipa'yı yakalamıştı. Sessiz , el 
işaretleriyle konuşan güruhun içinden sıyrılmaya çabaladı 
ama takati kalmamıştı. Bacakları ağrıyordu, ağzında berbat 
bir tat vardı. Onu balo salonuna sürüklediler; burada Harris 
marka tüvit ceket giymiş yakışıklı bir genç adam Oedipa'yı 
belinden kavradı ve Oedipa, yanmayan koskoca bir avize­
nin altında, hışırtılı ayak seslerinin birbirine karıştığı ses­
sizliğin içinde döne döne adamla vals yaptı. Pistteki her 
çift, kavalyenin aklında ne varsa ona göre dans etti: Tan­
go, iki adım, bossa nova, slop. Ama çarpışmalar ciddi birer 
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engel oluşturmadan, daha ne kadar devam edebilir ki bu, 
diye düşündü Oedipa. Çarpışmalann olması kaçınılmazdı. 
Tek alternatif, akla hayale sığmayan bir müzik düzeniydi, 
çok ritimli, bütün anahtarlara aynı anda basılan, her bir 
çiftin, alnına yazılmış gibi, kolayca birbirine kenetlenebi­
leceği bir koreografi. Oedipa'da körelmiş olan fazladan bir 
duyuyla hepsinin işittiği bir şey. Çarpışmayı bekleyerek, 
kendisini sıkıca kavrayan genç dilsizin kolları arasında ak­
sak adımlarla partnerinin hareketlerine ayak uydurdu. Ama 
çarpışma falan olmadı. Partnerinin dokunuşu hariç hiçbir 
dokunuş duyumsamadan, esrarengiz bir fikir birliği içinde 
herkes ara vermeden önce, bu şekilde yanın saat boyunca 
dans etti. jesüs Arrabal görseydi anarşist mucize derdi. Bu 
duruma herhangi bir sözcük bulamayan Oedipa'nın ise sa­
dece morali bozuldu. Reverans yapıp oradan kaçtı. 

Ertesi gün, içinde anlatılabilecek tek bir rüya bile ba­
nndırmayan, on iki saatlik bir uykunun ardından, otelden 
çıkış yapıp yanmadadan aşağıya Kinneret'e doğru yola çık­
tı. Yoldayken, bir önceki günü düşünecek zamanı bulunca, 
deli doktoru Dr. Hilarius'u göıiip her şeyi anlatmaya karar 
verdi. Pek tabii, bir psikozun soğuk ve terlemesiz kanca­
sında olabilirdi. Kendi gözleriyle bir ATIK sisteminin var­
lığına tanık olmuştu: lki ATIK postacısı, bir ATIK posta 
kutusu, ATIK pullan, ATIK iptal damgalan görmüştü. Üs­
tüne üstlük surdin posta borusunun imgesi San Francisco 
Körfezi bölgesinin neredeyse her yanına sinmişti. Yine de 
hepsinin hayal olmasını istiyordu -muhtelif yaralannın, 
ihtiyaçlannın, karanlık ikizinin apaçık bir sonucu olma­
sını. Hilarius'un ona kaçığın teki olduğunu ve dinlenmesi 
gerektiğini, Trystero diye bir şeyin olmadığını söylemesini 
istiyordu. Gerçek olma ihtimalinin onu neden böyle ürküt­
tüğünü de bilmek istiyordu. 

Günbatımının hemen ardından Hilarius'un kliniğinin 
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önüne arabasını çekti. Ofisin ışıklan yanmıyor gibiydi. 
Okaliptüs dallan, tepeden aşağıya doğru salınıp akşam de­
nizini emen büyük bir hava akıntısını üflüyordu. Kayrak taş 
döşeli yolun yansında, kulağının dibinden yüksek sesle fml 
fırıl dönerek geçen bir böcek ve hemen ardından gelen silah 
sesi Oedipa'yı irkiltti. Böcek falan değildi bu, diye düşündü 
Oedipa, o esnada bir el silah sesi daha duyunca bağlantıyı 
kurdu. Gitgide azalan ışıkta açık bir hedefti; gidebileceği 
tek yer klinikti. Cam kapılara doğru atıldı, kilitli oldukları­
nı, içerideki lobinin ise karanlık olduğunu gördü. Oedipa, 
bir çiçek tarhının yanındaki taşı alıp kapılardan birine in­
dirdi. Taş geri sekti. Başka bir taş aranıyordu ki, içeriden 
pürtelaş yaklaşan beyaz bir şekil belirdi ve kapıyı açtı. Hel­
ga Blamm'dı bu, bir süredir Hilarius'un asistanlığını yapan 
kadın. Oedipa içeri girerken "Çabuk," diye söylenip durdu. 
Kadın histeri krizinin eşiğindeydi. 

"Neler oluyor?" dedi Oedipa. 
"Çıldırdı. Polisi aramaya çalıştım ama bir sandalye alıp 

telefon santralini parçaladı." 
"Dr. Hilarius mu?"  
"Birinin onu yakalamak istediğini düşünüyor." Gözyaş­

ları yol olmuş, hemşirenin yanaklarından aşağıya kıvrım 
kıvrım süzülüyordu. "Kendisini o tüfekle birlikte ofisine ki­
litledi. "  Doktorun savaştan hatıra olarak sakladığı Gewehr 
43 model tüfeği anımsadı Oedipa. 

"Bana ateş etti. Sence bunu kimse ihbar eder mi?"  
"Ona bakacak olursan, yanın düzine insana ateş etti," 

diye yanıtlayan Hemşire Blamm, Oedipa'yı bir koridordan 
geçirip kendi ofisine getirdi. "Biri ihbar etse iyi olur." Oe­
dipa, pencerenin güvenli bir geri çekilme hattına açıldığını 
fark etti. 

"Kaçabilirdiniz," dedi. 
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Lavabo musluğundan fincanlara sıcak su doldurup koy­
duğu hazır kahveyi karıştıran Blamm, şaşkın bir ifadeyle 
Oedipa'ya baktı. "Birine ihtiyacı olabilir." 

"Peşindekiler kim olabilir?" 
"Doktor, makineli tabanca taşıyan üç adam olduğunu 

söyledi. Teröristler, fanatikler, bütün anlayabildiğim buydu. 
PBX'i* kırmaya başladı." Hemşire, Oedipa'ya düşmanca bir 
bakış attı. "Bir sürü üşütük kan, onu bu hale sokan onlar. 
Kinneret'te başka bir şey yok zaten. Başa çıkamadı." 

"Bir süredir şehir dışındaydım," dedi Oedipa. "Belki ne 
olduğunu bulabilirim. Belki onun için daha düşük bir teh­
dit oluştururum." 

Blamm, kahveyle ağzını yaktı. "Ona sorunlarından söz 
etmeye başlarsan, seni vurabilir." 

Hilarius'un daha önce hiç kapısını kapalı görmediği ofi­
sinin önünde Oedipa, kalçası yana çıkmış, kendi akıl sağlı­
ğını sorgulayarak, bir süre bekledi. Neden Blamm pencere­
sinden sıvışıp geri kalanını gazetelerden okumamıştı sanki? 

"Kim var orada?" diye bas bas bağırdı Hilarius, nefes alı­
şını falan fark etmişti herhalde. 

"Bayan Maas." 
"Speer .. ile ahmaklar bakanlığı cehennemde sonsuza dek 

çürüsün. Mermilerin yarısının tutukluk yaptığının farkında 
mısın?" 

"İçeri gelebilir miyim? Konuşabilir miyiz?" 
"Hepiniz buna bayılıyorsunuz zaten," dedi Hilarius. 
"Üzerimde silah yok. Üstümü arayabilirsiniz." 
"O sırada sen de karate vuruşuyla benim belimi büker­

sin, sağol almayayım." 

* Private Branch Exchange: Abone sistemine dayanan sayısal veya 
analog telefon santralı. -yhn 
* * Üçüncü Reich'da Silahlı Kuvvet ve Savaş Bakanı ve Hitler'in miman, 
Albert Speer. -çn 
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"Önerdiğim her şeye neden karşı çıkıyorsunuz?" 
"Dinle," dedi Hilarius bir süre sonra, "sana yeterince iyi 

bir Freudyen gibi göründüm mü? Hiç ciddi derecede yol­
dan çıktım mı?" 

"Ara sıra yüzünüzü garip şekillere sokardınız," dedi Oe­
dipa, "ama bu o kadar da önemli değil."  

Hilarius'un yanıtı uzun, acı bir kahkahaydı. Oedipa bek­
ledi. "Şey yapmaya çalıştım," dedi kapının ardındaki deli 
doktoru, "kendimi o adama, o aksi Yahudi'nin hayaletine 
teslim etmeye çalıştım. Yazdığı her şeyin kelimesi kelime­
sine doğru olduğuna dair bir inanç geliştirmeye çalıştım, 
aptallıklarına ve çelişkilerine bile. En azından bunu yapabi­
lirdim, nicht wahr? Bir tür kefaret. 

Ve bir yanım -tamamen güvende, korku hikayesi dinle­
yen bir çocuk gibi- bilinçdışının, bir kez içeriye ışık sızma­
sına izin verildikten sonra, herhangi bir oda gibi olacağına 
gerçekten inanmak istemiş olmalı. Karanlık şekillerin sade­
ce oyuncak atlara ve Biedermeyer mobilyalarına dönüşüve­
receğine. Terapinin onu en sonunda evcilleştireceğine, bir 
gün eski haline döneceği korkusu olmadan onu topluma 
kazandıracağına. Yaşamımda olup biten her şeye rağmen 
inanmak istemiştim. Düşünebiliyor musun?" 

Düşünemiyordu, Kinneret'e varmadan önce Hilarius'un 
ne yapmış olabileceğine dair en ufak bir fikri yoktu çünkü. 
Şimdi uzaktan siren sesleri duyuyordu, yerel polislerin kul­
landığı, açık anons sistemlerinde çalınan caz flütünü an­
dıran şu elektronik sirenlerden. Sesler doğrusal bir inatla 
gitgide artıyordu. 

"Evet, anlan duyuyorum," dedi Hilarius. "Sence her­
hangi biri beni bu fanatiklerden koruyabilir mi? Duvarla­
rın içinden geçiyorlar. Kendilerini kopyalıyorlar: Onlardan 
kaçıyorsun, bir köşeyi dönüyorsun, bir de ne göresin, yine 
peşindeler." 
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"Bana bir iyilik yapar mısınız? "  dedi Oedipa. "Polislere 
ateş etmeyin. Onlar sizin tarafınızda." 

"Senin lsrailli, bilinen bütün üniformaları edinebiliyor," 
dedi Hilarius. " 'Polislerin' can güvenliğini garanti edemem. 
Teslim olsam, beni nereye götüreceklerini de sen garanti 
edemezsin, öyle değil mi?" 

Oedipa, ofisinde bir ileri bir geri volta atışını işitti dokto­
run. Bu dünyaya ait olmayan siren sesleri, gecenin dört bir 
yanından üzerlerine doğru geliyordu. "Yüzümü soktuğum," 
dedi Hilarius, "bir şekil var. Senin görmediğin, bu ülkedeki 
hiç kimsenin görmediği. Hayatımda sadece bir kere yaptım 
ve onu görmüş olan genç adam, Orta Avrupa'da, kimbilir 
hangi bitki çöplüğünde belki hala yaşıyordur. Şimdi, senin 
yaşlarında olacak. Deli, ümitsiz vaka. Adı Zvi'ydi. 'Polisle­
re' , ya da bu gece kendilerine ne diyorlarsa işte onlara, bu 
yüzü yeniden yapabileceğimi söyler misin? Neredeyse yüz 
metre yarıçapında bir etkiye sahip olduğunu ve onu göre­
cek kadar şansız kimseleri zifiri karanlık yeraltı zindanına, 
korkunç şekiller arasına sonsuza dek yollayıp tepedeki ka­
pağı bir daha açılmamak üzere sıkıca kapattığını da ekler 
misin? Teşekkür ederim."  

Sirenler kliniğin ön tarafına ulaşmıştı. Oedipa, araba 
kapılarının gürültüyle kapandığını, polislerin bağırıp ça­
ğırmalarını ve içeri girmeleriyle kopan muazzam gürültüyü 
duydu. Ofisin kapısı açıldı sonra. Hilarius, Oedipa'yı bile­
ğinden kavrayıp içeriye çekti ve kapıyı yeniden kilitledi. 

"Şimdi de rehine mi oldum?"  dedi Oedipa. 
"Ha," dedi Hilarius, "sendin demek." 
"Peki siz kiminle- " 
"Durumumu tartıştığımı sandım? Başka biriyle. Ben va­

rım, başkaları var. Biliyorsun, LSD ile, ayrımın ortadan kay­
bolduğunu bulguluyoruz. Egolar keskin köşelerini yitirir. 
Ama ben o haptan hiç almadım, en azından kendimin ve 
diğerlerinin kim olduğunu bilebileceğim görece paranoya 

129 



halinde kalmayı seçtim. Siz de belki bu yüzden katılmayı 
reddettiniz, Bayan Maas?" Omzunda asılı duran tüfeği tu­
tup gülümsedi. "Peki o halde. Sanının bana bir mesaj ilete­
cektiniz. Onlardan. Ne diyecektiniz?" 

Oedipa omzunu silkti. "Toplumsal sorumluluklarınızı 
metanetle karşılayın," diye önerdi Oedipa. "Gerçeklik ilke­
sini kabul edin. Sizden sayıca üstünler ve çok daha güçlü 
silahlan var. " 

"Ah, sayıca üstünler. Orada da bizden sayıca üstündü­
ler." Oedipa'yı mahcup bir bakışla izledi. 

"Nerede?" 
"Yüzümü o şekle soktuğum yerde. Stajımı yaptığım yer­

de." 
O zaman, kabaca neyden söz ettiğini anladı ama konuyu 

belirginleştirmek için bir kez daha, "Nerede?" dedi. 
"Buchenwald," diye yanıtladı Hilarius. Polisler ofis kapı­

sını yumruklamaya başladı. 
"Silahı var," diye seslendi Oedipa, "ve ben buradayım."  
"Siz kimsiniz bayan?" Oedipa polise kim olduğunu 

söyledi. "Adınız nasıl yazılıyor?" Ayrıca haberciler için, 
Oedipa'nın adresini, yaşını, telefon numarasını , en yakın 
akrabasını, kocasının mesleğini de aldı. Bütün bu süre zar­
fında Hilarius, daha fazla cephane için masasının altını üs­
tüne getiriyordu. "Onu vazgeçirebilir misiniz?" diye sordu 
polis. "Televizyoncular pencereden bir resim almak istiyor­
lar. Onu meşgul edebilir misiniz?"  

"Dayanın biraz," dedi Oedipa, "bakalım." 
"Hepiniz iyi iş çıkardınız," diyerek başını salladı Hilarius. 
"O zaman," dedi Oedipa, "Sizi lsrail'e geri götürmeye 

çalıştıklannı, Eichmann'a yaptıkları gibi sizi orada yargıla­
yacaklannı mı düşünüyorsunuz?" Deli doktoru başını sal­
lamaya devam ediyordu. "Neden? Buchenwald'da ne yaptı­
nız?" 
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"Çalıştım," dedi Hilarius Oedipa'ya, "deneysel olarak 
deneyle meydana getirilen delilik üstüne çalıştım. Katato­
nik bir Yahudi ölü bir Yahudi kadar iyiydi. Liberal SS çev­
releri bunun daha insani olduğu kanısındaydı. "  Yani gece 
yansında ellerinde metronomlar, yılanlar, Brechtvari vin­
yetlerle deneklerine gitmişlerdi, kimi salgı bezlerinin ameli­
yatla alınışı, sihirli lamba halüsinasyonlan, yeni ilaçlar, gizli 
hoparlörlerden tekrar tekrar okunan tehditler, hipnotizma, 
geriye doğru dönen saatler ve yüzler. Hilarius yüzlerden so­
rumluydu. "Kurtarıcı Müttefik birlikleri," diye eski günleri 
anlatmaya koyuldu Hilarius, "maalesef, biz yeterli veri top­
layamadan ulaştı. Zvi gibi olağanüstü başarılardan başka, 
istatistiksel açıdan gösterebileceğimiz pek bir şey yoktu." 
Oedipa'nın yüzündeki ifadeye gülümsedi. "Evet, benden 
nefret ediyorsun. Ama telafi etmeye çalışmadım mı? Ger­
çek bir Nazi olsaydım Jung'u seçerdim, nicht wahr? Ama 
onun yerine Freud'u seçtim, Yahudi olanı. Freud'un dünya 
görüşünde Buchenwald'lara yer yoktu. Freud'a göre, Buc­
henwald, içeriye ışık verildiğinde, bir futbol sahası haline 
gelirdi, şişman çocuklar boğucu odalarda çiçek düzenleme 
ile solfej öğrenirdi. Auschwitz'de fırınlar pötifur ve düğün 
pastalarına dönüştürülürdü, V-2 misilleri ise elfler için top­
lu konutlara. Hepsine inanmaya çalıştım. Rüya görmemeye 
çalışarak gecede üç saat uyudum, diğer yirmi bir saati ise 
zorla inanç elde etmekle geçirdim. Yine de çektiğim kefaret 
cezası yetmedi. Yaptığım her şeye rağmen, ölüm melekleri 
gibi beni almaya geldiler." 

"Nasıl gidiyor?" diye sordu polis. 
"Harika," dedi Oedipa. "Vahimleşirse size haber veri­

rim." Sonra Hilarius'un Gewehr'i masasına bırakmış oldu­
ğunu gördü, doktor o sırada odanın diğer tarafındaki bir 
dosya dolabını açmaya uğraşıyordu. Tüfeği aldı, adama doğ-
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rultup şöyle dedi: "Sizi öldürmem lazım."  Adamın, tüfeği 
oraya Oedipa alsın diye bıraktığını biliyordu. 

"Bunun için gönderilmedin mi zaten?"  Oedipa'ya gözle­
rini şaşı yapıp düzeltti; dilini kararsızca çıkardı. 

"Geldim," dedi Oedipa, "çünkü beni bir kuruntudan çı­
karmanızı umuyordum." 

"Ona gözün gibi bak ! "  diye şiddetle inledi Hilarius. "He­
pinizin başka neyi var ki? Küçük dokunacından sıkıca tut, 
Freudyenlerin onu tatlı dille uzaklaştırmalarına ya da ec­
zacıların zehirle onu senden söküp almalarına izin verme. 
Her ne ise, ona sahip çık, çünkü onu kaybettiğinde sen de 
diğerleri gibi olursun. Var olmamaya başlarsın." 

"Haydi girin içeri," diye bağırdı Oedipa. 
Hilarius'un gözlerine yaşlar doldu. "Ateş etmeyeceksin 

değil mi?" 
Polis kapıyı açmayı denedi. "Hey, kilitli," dedi. 
"Kırın o zaman," diye gürledi Oedipa, "Hitler Hilarius 

hesabını versin. "  
Dışarıda, birkaç devriye polisi, ellerinde deli gömleği ve 

ihtiyaç duymayacakları coplarıyla, Hilarius'a yaklaşıyordu, 
bir yandan da çim kaplı alana geri geri yanaşıp uygun bir 
pozisyon almak için manevra yaparak keşmekeş yaratan 
rakip üç ambulansın şoförü Helga Blamm'ın hıçkıra hıçkı­
ra ettiği küfürleri yiyordu, o sırada Oedipa projektörler ve 
olup bitenleri izleyen kalabalık arasında, KlS aracı ile ara­
cın içinde bir mikrofona laf kalabalığı yapmakta olan kocası 
Mucho'yu fark etti. Patlayan flaşların yanından salınarak 
geçip kafasını pencereye dayadı. 

"Merhaba." 
Mucho öksürürken kullandığı bekletme düğmesine kısa 

bir süreliğine bastı ama sadece gülümsedi. Bir şeyler tuhaf 
görünüyordu. Dinleyiciler gülümsemeyi nasıl duyacaklardı 
ki? Oedipia, gürültü çıkarmamaya çalışarak, içeriye girdi. 
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Mucho mikrofonu ona uzatıp, "Yayındasın, kendin ol ye­
ter," diye mınldandı. Sonra ciddi yayın sesiyle, "Bu korkunç 
şey hakkında ne hissediyorsunuz?"diye sordu. 

"Korkunç," dedi Oedipa. 
"Harika," dedi Mucho. Sonra da dinleyiciler için ofiste 

olanları kısaca anlatmasını istedi. "Teşekkürler, Bayan Edna 
Mosh," diyerek konuşmayı toparladı, "sayenizde Hilarius 
Psikiyatri Kliniği'ndeki dramatik kuşatmayı bir görgü tanı­
ğının ağzından dinlemiş olduk. Burası KlS Gezici Araç lki 
ve şimdi stüdyodaki 'Tavşan' Warren'a geri bağlanıyoruz." 
Yayını kesti. Bir sorun var gibiydi. 

"Edna Mosh mu?" dedi Oedipa. 
"Doğru tınlayacak," dedi Mucho. "Bu aletlerle sese dis­

torsiyon verdim, stüdyoda kaydettiklerinde de aynısı ola­
cak." 

"Onu nereye götürüyorlar?" 
"Devlet hastanesine herhalde," dedi Mucho, "gözlem al­

tına almak için. Ne gözlemleyeceklerini merak ediyorum."  
"İsrailliler," dedi Oedipa, "pencerelerden giriyorlar. Eğer 

bir tane bile yoksa, o zaman deli demektir." Polisler geldi ve 
bir süre muhabbet ettiler. Oedipa'ya, yasal süreç olasılığına 
karşı Kinneret civarında kalmasını söylediler. En sonunda 
kiralık arabasına binip stüdyoya dönen Mucho'yu takip etti. 
Bu gece bir-altı vardiyasında yayında olacaktı. 

Koridorda, yüksek sesli tıkırtılar işitilen teletip odasının 
dışında, Mucho üst kattaki ofiste tarih yazmaya koyulmuş­
ken, Oedipa program yönetmeni Caesar Funch ile karşılaş­
tı. "Geri dönmene çok sevindim," diye selamladı Oedipa'yı, 
ilk adını bir türlü çıkaramadığı belliydi. 

"Öyle mi?"  dedi Oedipa, "peki niye?" 
"Dürüst olmam gerekirse," diyerek içini döktü Funch, 

"gittiğinden beri, Wendell kendinde değil." 
"Peki, söyler misin �anrı aşkına," dedi Oedipa, kendi 

kendisini hiddetlendirmişti çünkü Funch haklıydı, "kim o, 
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Ringa Starr mı?"  Funch korkudan suspus oldu. "Chubby 
Checker mi?"  Oedipa üstüne üstüne yürüyerek adamı lobi­
ye kadar iteledi, "Righteous Brothers mı, ha? Ve bunu bana 
neden anlatıyorsun?" 

"Hepsi," dedi Funch, artık nerede duracağını bilemez bir 
haldeydi, "Bayan Maas." 

"Bana Edna de, hadi ama. Ne demek istiyorsun?" 
"Arkasından," diyerek sızlanıyordu Funch, "Birader'in 

Nsi diyorlar ona. Kimliğini yitiriyor, Edna, bilmem başka 
nasıl anlatabilirim. Günden güne, Wendell kendisinden 
daha çok şey yitirip daha üreysel bir hal alıyor. Bir perso­
nel toplantısına girdiğinde oda birdenbire bir sürü insanla 
dolup taşıyor yani, anlıyor musun? Yürüyen bir adam top­
luluğu."  

"Senin hayal ürünün bu," dedi Oedipa. "Yine o markasız 
sigaralardan içmişsin. " 

"Görürsün. Benimle dalga geçme. Birlikte hareket etme­
liyiz. Başka kim onun için endişelenir ki?"  

Oedipa daha sonra Stüdyo �nın dışındaki bir banka 
oturup Mucho'nun iş arkadaşı 'Tavşan' Warren'in çaldığı 
plakları dinledi. Mucho, elinde yazısının bir nüshası, aşa­
ğıya geldi, üzerinde Oedipa'nın hiç görmediği bir dingin­
lik vardı. Önceden omzunu kamburlaştınr, gözlerini hızlı 
hızlı kırpıştınrdı, oysa şimdi hepsi gitmişti. Gülümseyerek, 
"Bekle," deyip koridorun ucuna doğru ilerlerken yavaş ya­
vaş küçüldü. Oedipa arkasından onu iyice inceledi; hareler, 
auralar görmeye çalışıyordu. 

Yayına başlamadan önce birlikte biraz zaman geçirdiler. 
Şehirde bir pizzacıya, oradan da bir bara gidip bir bira bar­
dağının oluklu altın merceğinden birbirlerine baktılar. 

"Metzger'le nasıl gidiyor?" dedi Mucho. 
"Hiçbir şey yok," dedi Oedipa. 
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"Artık yok, en azından," dedi Mucho. "Mikrofona konu­
şurken anlamıştım zaten." 

"Çok iyi," dedi Oedipa. Yüzündeki ifadeyi anlayamıyor­
du bir türlü. 

"Olağanüstü," dedi Mucho, "her şey -bekle. Dinle." Oe­
dipa sıradışı hiçbir şey duymadı. "Bu ikili vuruşta on yedi 
tane keman var," dedi Mucho, "ve biri -nerede olduğu­
nu söyleyemiyorum çünkü kahretsin, burada ses mono." 
Muzak'dan söz ettiğini Oedipa ancak o zaman anladı. 
Mekana girdiklerinden beri, yaylılan, üflemelileri, yumu­
şak basıyla, alttan alta, tanımlanamayan bir biçimde kendi­
ni hissettiriyordu. 

"Ne o," dedi Oedipa, gerilmişti. 
"Mi yaylısı," dedi Mucho, "Birkaç döngü daha tiz. Stüd­

yo müzisyeni olamaz. Sence biri dinozor kemiği kısmını o 
tek yayla yapabilir mi, Oed? Sadece o ikili vuruştaki no­
talarıyla. Kulağının neye benzediğini bir düşünsene; sonra 
ellerinin, kollannın adale yapısı ve nihayetinde bir bütün 
olarak adam. Tannın, harika olmaz mıydı?"  

"Neden bunu isteyesin ki?" 
"O gerçekti. Sentetik değildi. isteselerdi canlı müzis­

yenlerden vazgeçebilirlerdi. Bütün doğru armonik sesleri 
doğru ses şiddet ayannda bir araya koydun mu keman gibi 
olur. Tıpkı benim . . .  " Aniden ışık saçan bir gülümse yüzüne 
yayılmadan önce duraksadı, "Delirdiğimi zannedeceksin, 
Oed. Ama tersten aynı şeyi yapabilirim. Herhangi bir şeyi 
dinleyip yeniden parçalanna ayırabilirim. Zihnimde tayf 
analizi. Akorları ve ses tınılarını ve sözcükleri de, farklı bü­
tün ses şiddetleriyle birlikte, bütün temel frekanslanna ve 
armonilerine bölebilir, ayn ayn her bir saf notayı, ama aynı 
anda, dinleyebilirim."  

"Bunu nasıl yapabiliyorsun?" 
"Sanki her biri için ayn bir kanalım var," dedi Mucho 
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heyecanlanarak, "ve daha fazlası gerekirse sadece genişleti­
yorum. İhtiyacım olan şeye ekliyorum. Nasıl oluyor bilmi­
yorum ama son zamanlarda aynısını insanlarla konuşurken 
de yapabiliyorum. 'Zengin, çikolatalı, erdem,' de." 

"Zengin, çikolatalı, erdem," dedi Oedipa. 
"Evet," dedi Mucho ve sessizliğe gömüldü. 
"Ee, ne oldu?" diye sordu Oedipa birkaç dakika sonra 

sesinde bir üstünlük tınısı vardı. 
"Geçen gece Tavşan'ın reklam yayım sırasında fark et­

tim. Kim konuşursa konuşsun, farklı şiddetteki tayflar aynı, 
üç aşağı beş yukarı küçük bir yüzde farkıyla. Yani şimdi 
senin ve Tavşan'ın ortak bir noktanız var. Daha da fazla­
sı. Aynı sözcükleri söyleyen herkes tayflar aynıysa aynı kişi 
oluyor sadece farklı zamana rastlamış oluyorlar, anladın 
mı? Ama zaman keyfidir. Sıfır noktam istediğin yerden seç, 
böylece her bir kişinin zaman çizgisini ta ki hepsi bir nok­
tada çakışana kadar yana doğru kaydırabilirsin. Sonra da 
hep bir ağızdan 'zengin, çikolatalı, erdem,' diyen bu devasa, 
Tannın, belki de birkaç yüz milyon koro çıkıverir ortaya ve 
hepsi de aynı ses olacaktır. " 

"Mucho," dedi Oedipa, sabırsızdı ama çılgın bir şüpheyi 
de göz önünde tutuyordu, "koca bir oda dolusu insan gibi 
dolandığım söylerken Funch'ın demek istediği bu muydu?"  

"Öyleyim zaten," dedi Mucho, "doğru. Herkes öyle." 
Uzun uzun Oedipa'ya baktı, belki de başkalarının orgazm 
olması gibi Mucho'nun da bir uzlaşı görüşü vardı, ifadesi 
şimdi yumuşak, cana yakın ve huzurluydu. Oedipa onu ta­
nıyamıyordu. Zihnindeki karanlık bir bölgeden panik tır­
manmaya başladı. "Artık ne zaman kulaklığı taksam," diye 
devam etti Mucho, "orada ne bulduğumu gerçekten de an­
lıyorum. O çocuklar 'She loves you' diye şarkıyı söyledi­
ğinde, şey, işte bilirsin, seviyordur, dünyanın her yerinde, 
eski zamanların hepsinden gelen, farklı renkte, endamda, 
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yaşta, biçimde, ölümden farklı uzaklıkta olan bilmem kaç 
tane kızdır, ama seviyordur işte. Ve şarkıda 'seni' hem her­
kestir, hem de kızın kendisidir. Oedipa, insan sesi, bilirsin 
işte, arsız bir mucizedir." Dolu dolu gözleri, biranın rengini 
yansıtıyordu. 

"Bebeğim," dedi Oedipa çaresizce, bu durumda ne yapa­
bileceğini bilmiyor ve Mucho adına korkuyordu. 

Mucho aralarına küçük bir berrak plastik şişe koydu. 
Oedipa içindeki haplara bakıp anladı. "Bu LSD mi?" dedi. 
Mucho ona gülümsemekle yetindi. "Nereden aldın bunu?" 
Biliyordu. 

"Hilarius'tan. Programını kocalan da dahil edecek şekil­
de genişletmişti. "  

"Demek öyle," dedi Oedipa sağduyulu olmaya çalışarak, 
"Ne zamandır bunları kullanıyorsun?"  

Mucho gerçekten
_ 
de  anımsayamıyordu. 

"Ama henüz bağımlı hale gelmemiş olma olasılığın var." 
"Oed," ona şaşkın şaşkın bakıyordu, "bağımlı olmuyor-

sun ki. Uyuşturucu bağımlısı gibi değilsin. Alıyorsun çün­
kü güzel. Çünkü etrafındakileri duyup görüyorsun, hatta 
kokularını alıyor, onları tadıyorsun, hem de hiç yapamaya­
cağın bir şekilde. Çünkü dünya çok bereketli. Sonu yok, be­
beğim. Bir antensin, sinyal diyagramını gecede milyonlarca 
yaşama gönderiyorsun ve onlar senin de yaşamların." Şimdi 
Mucho'nun yüzünde sabırlı, anaç bir bakış vardı. Oedipa 
ağzına bir tane patlatmak istedi. "Şarkılar, sadece bir şey 
söylemiyorlar, saf sesin içinde, gerçekten bir şeyler. Yeni bir 
şey. Üstelik rüyalarım değişti. "  

"Hadi be." Saçlarını bir iki kez arkaya attı, öfkeliydi. "Ar­
tık kabuslar yok mu? İyiymiş. Yani, her kimse, son küçük 
arkadaşın, durumu çözmüş. Malum, o yaşta alabilecekleri 
uykunun tümüne ihtiyaçları olur." 

"Kız falan yok, Oed. Sana anlatayım. Eskiden hep gördü-
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ğüm o kötü rüya, şu oto galeriyle ilgili olan, hatırladın mı? 
Sana onu hiç anlatamadım. Ama şimdi anlatabilirim. Artık 
beni rahatsız etmiyor. Beni korkutan şey, oto galerideki o ta­
belaydı sadece. Rüyamda normal bir iş gününde oluyordum 
ve birdenbire, hiçbir ikaz olmadan, o işaret beliriyordu. Mil­
li Otomobil Satıcıları Derneği'ne üyeymişiz. MOSD. Sadece, 
mavi göğün önünde, nada, nada yazıp duran şu gıcırdayan 
metal tabela. Çığlık çığlığa uyanırdım. "  

Oedipa hatırladı. Artık hortlak görmüş gibi korkma­
yacaktı, hapları aldığı sürece. San Narciso'ya gitmek için 
Mucho'yu bıraktığı günün onu gördüğü son gün olduğuna 
bir türlü inanamıyordu. Mucho'ya dair pek çok şey yitip 
gitmişti bile. 

"Dinle," diyordu Mucho, "Oed, anlamaya çalış . "  Ama 
Oedipa ezginin ne olduğunu çıkaramıyordu bile. 

Mucho'nun radyo istasyonuna dönme zamanı geldiğin-
de, başıyla hapları işaret etti. "Alabilirsin." 

Oedipa başıyla reddetti. 
"San Narciso'ya geri mi döneceksin?" 
"Bu gece, evet." 
"Ama ya polisler." 
"Kanun kaçağı olacağım." Sonrasında başka şey konu­

şup konuşmadıklarını anımsayamadı. Radyoda, birbirlerine 
veda öpücüğü verdiler, hepsi birlikte. Mucho uzaklaşırken 
karmaşık, 1 2  sesli müziğe dayalı bir şeyi ıslıkla çalıyordu, 
on iki perdelikti. Oedipa alnını direksiyona dayamış oturu­
yordu ki, Mucho'nun mektubundaki Tristero iptal damga­
sını ona sormadığı aklına geldi. Ama artık iş işten geçmişti. 
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ALT INCI BÖLÜM 

Echo Courts'a geri döndüğünde, Miles, Dean, Serge ve 
Leonard'ı havuzun ucundaki tramplenin çevresinde ve üs­
tünde enstrümanlanyla birlikte dizilmiş buldu, o kadar sa­
kin ve hareketsiz duruyorlardı ki Oedipa'dan saklanmış bir 
fotoğrafçının albüm kapağı için fotoğraflannı çekiyor olma­
sı işten bile değildi. 

"Neler oluyor?"  dedi Oedipa. 
"Senin şu genç adam," dedi Miles, "Mezger, bizim kontr­

tenor Serge'yi iyi faka bastırdı doğrusu. Çocuk üzüntüden 
deliye döndü."  

"Doğru söylüyor, bayan," dedi Serge. "Hatta bir şarkı bile 
yazdım, düzenlemesi benden başkasını anlatmıyor. Şöyle. "  

SERGENiN ŞARKISI 

Yalnız bir sörfçü çocuğun ne gibi bir şansı olabilir 
Sörfçü bir fıstığa dşıksa, 
Kızın başına üşüşen o taşaklı ve hasta 
Humbert Humbert kedileri karşısında? 
Bebeğim bence bir kadındı, 
Ona göreyse yalnızca başka bir supericiği 
Neden kaçtılar, neden yüzılstıl bıraktı, 
Ve niye beni bôyle perişan etti? 
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Işte, o koyup gitti diye bitmedi olay -lay lay lay 
Yeni birini bulmam icap etti, 
Daha yaşlı kuşaklar 
Öğretti ne yapacağımı-
Gefen gece randevum vardı sekiz yaşında biriyle, 
O da benim gibi çapkın, 
Yani istediğin gece futbol sahasında bulabilirsin bizi, 
P.K. 33'ün ardında (ah evet) 
Olamazdı her şey daha harika. 

"Bana bir şey anlatmaya çalışıyorsunuz," dedi Oedipa. 
Bunun üzerine Oedipa'ya her şeyi nesir olarak aktardılar. 

Metzger'le Serge'nin manitası evlenmek için Nevada'ya kaç­
mışlardı. Biraz sıkıştınldığında Serge, sekiz yaşındaki ço­
cukla ilgili kısmın şimdilik hayal ürününden ibaret olduğu­
nu itiraf etti, ama yorulmaksızın oyun parklarının civarında 
takılıyordu ve bugün yarın onların karşısına bir haberle 
çıkabilirdi. Metzger, Oedipa'nın odasındaki televizyonun 
üstüne bıraktığı notta vasiyeti merak etmemesini, vasilik 
görevini Warpe, Wistfull, Kubischek ve McMingus'dan biri­
ne devredeceğini, onların da Oedipa'yla irtibata geçeceğini, 
ayrıca veraset mahkemesinde de işlerin hayli yoluna sokul­
duğunu bildiriyordu. Oedipa ile Metzger'in ortak vasiden 
daha fazlası olduklarına dair tek bir kelime bile yoktu. 

O zaman bu, diye düşündü Oedipa, ortak vasiden başka 
bir şey olmadığımız anlamına geliyor. Kendini klasik anlam­
da hissetmeliydi ama kafasında başka şeyler vardı. Valizini 
boşalttıktan sonra ilk işi yönetmen Randolph Driblette'e 
telefon etmek oldu. On kere falan çaldırdıktan sonra yaşlı 
bir kadın telefonu açtı. "Kusura bakmayın, söyleyecek bir 
şeyimiz yok. "  

"Peki kiminle görüşüyorum?" dedi Oedipa. 
iç çekiş. "Annesiyim. Yarın öğlen bir açıklama yapıla­

cak. Avukatımız okuyacak." Telefonu kapadı. Lanet olsun 
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neler oluyor, diye düşündü Oedipa merakla: Driblette'e ne 
olmuştu? Daha sonra aramaya karar verdi. Rehberde Profe­
sör Emory Bortz'un numarasını buldu, bu defa daha şans­
lıydı. Grace adındaki karısı telefonu açtı, kadının sesine bir 
grup çocuğun arkadan gelen sesi eşlik ediyordu. "Avluya 
yağdırıyor," dedi Oedipa'ya. "Aşağı yukarı nisandan beri de­
vam eden son derece iyi düzenlenmiş bir şaka bu. Güneşin 
alnında oturup öğrencileriyle bira içiyor ve bira şişelerini 
martılara fırlatıyor. O noktaya varmadan kendisiyle konuş­
sanız iyi olur. Maxine, neden onu kardeşine atmıyorsun, 
hem o benden daha hareketli. Emory'nin yeni bir Wharfin­
ger baskısı hazırladığını biliyor muydunuz? Yakında çıka­
cak-" Ama büyük bir gümbürtü, çılgın çocuk kahkahala­
rı, yüksek perdeden ciyaklama sesleri yayımlanma tarihini 
boğdu. "Of, Tanrım. Bir çocuk katiliyle hiç karşılaştınız mı? 
Buraya gelin, son şansınız olabilir. " 

Oedipa duş aldı, bir kazak, etek ve spor ayakkabı giydi, 
saçlarını öğrenciler gibi topuz yaptı, makyajı fazla abartma­
dı. Belli belirsiz bir korkuyla, bunun Brotz'un ya da Grace'in 
değil de Trystero'nun tepkisiyle ilgili olduğunu anladı. 

Arabayla giderken Zapf'ın Sahaf'ının önünden geçti, sa­
dece bir hafta önce kitapçının bulunduğu yerde şimdi kö­
mürleşmiş bir moloz yığınını görmek onu dehşete düşürdü. 
Hala yanmış deri kokusu vardı. Durup, bitişikteki, devletin 
üretim fazlası mallarının satıldığı indirim mağazasına girdi. 
Mağaza sahibi, lanet olası salak Zapf'ın sigorta için kendi 
dükkanını yaktığını anlattı. "En ufak bir rüzgar," diye ho­
murdandı bu muhterem bey, "beni de içine alabilirdi. Bu 
kompleksi buraya zaten topu topu beş sene dayansın diye 
diktiler. Ama Zapf bekleyebilir mi? Kitaplar." Sırf iyi terbi­
yeyle yetiştirilmiş olmasının tükürmesine engel olduğunu 
anlamak zor değildi. "Kullanılmış bir şeyi satmak mı isti­
yorsunuz," diye Oedipa'ya nasihat vermeye başladı, "talep 
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olan bir şey bulun. Bu sezon şu tüfekler revaçta. Bu öğleden 
önce bir delikanlı geldi, şu talim timi için iki yüz tane aldı. 
lki yüz tane gamalı haç pazubentlerinden de satabilirdim 
ona, ama lanet olsun, elimde kalmamıştı. "  

"Devletin üretim fazlası gamalı haçları mı  var?" dedi Oe­
dipa. 

"Yok canım."  İçeriden biriymiş gibi Oedipa'ya göz kırp­
tı. "San Diego'nun dışında küçük bir fabrikam var," diye 
anlatmaya koyuldu adam, "eski pazubentleri gayet tabii he­
men üretebileceklerini söyleyen bir düzine zencim var. Bu 
sevimli şeyler nasıl satıyor hayret edersiniz. Birkaç porno 
dergisine reklam verdim ve geçen haf ta sırf postalara bak­
ması için iki zenci daha tutmam gerekti. "  

"Adınız ne?" dedi Oedipa. 
"Winthrop Tremaine," diye yanıtladı heyecanlı girişimci, 

"Kısaca Winner. Dinle, şimdi de sonbaharda SS üniformala­
rı nasıl gider bir görmek için LA'deki büyük hazır giyim ma­
ğazalarından biriyle anlaşmak üzereyiz. Okula dönüş kam­
panyası bünyesinde çalışıyoruz, bir sürü 37 beden, bilirsin, 
genç çocuk bedeni. Bir sonraki sezon sonuna kadar gidip 
kızlar için de değiştirilmiş bir model çıkarabiliriz. Sence de 
harika değil mi?" 

"Fikrimi sonra bildiririm," dedi Oedipa. "Aklımda tu­
tacağım seni." Çıktı, adama söylenip bağırsa mıydım ya da 
ulaşabileceğim bir düzine üretim fazlası, ağır, küt nesneler­
den biriyle ona vurmayı denese miydim acaba, diye düşün­
dü. Hiç tanık yoktu. Niye yapmamıştı ki sanki? 

Sen korkak tavuğun tekisin, dedi kendi kendine, emni­
yet kemerini çekiştirirken. Burası Amerika, bunun içinde 
yaşıyor, bunların olmasına izin veriyorsun. Göz önüne seril­
mesine izin veriyorsun. Çevreyolu boyunca, Volkswagen'le­
ri takip ederek, arabasını vahşice sürdü. Bortz'un parseline 
girdiğinde, ki Fangoso Lagünleri tarzında bir yerleşim ye­
riydi burası, sadece biraz titriyor ve midesi bulanıyordu. 
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Yüzünün her yeri mavi bir maddeyle kaplı şişman küçük 
bir kız karşıladı onu. "Merhaba," dedi Oedipa, "sen Maxine 
olmalısın. "  

"Maxine yatıyor. Babamın bira şişelerinden birini 
Charles'a fırlattı ve pencereden uçtu, sonra annem onu bir 
güzel dövdü. Benim kızım olsa boğardım." 

"Hiç böyle yapmak aklıma gelmedi," dedi Grace Bortz, 
loş oturma odasından belirivermişti. "İçeriye buyrun. " Islak 
bir el beziyle çocuğunun yüzünü silmeye koyuldu. "Sizin­
kinden kurtulmayı nasıl başardınız bugün?" 

"Benim çocuğum yok," dedi Oedipa kadını mutfağa doğ­
ru takip ederken. 

Grace'in şaşırmış gibi bir hali vardı. "Bezmişlerin belli 
bir tipi vardır," dedi, "hemen anlarsınız. Sadece çocukların 
neden olduğunu sanırdım. Herhalde öyle değil. "  

Emory Bortz, etrafında ikisi erkek biri kadın, hepsi de 
dut gibi sarhoş üç yüksek lisans öğrencisi ve hayret edilecek 
kadar büyük bir boş bira şişesi yığınıyla, bir hamağa bacak­
larını uzatmış oturuyordu. Oedipa dolu bir şişe buldu ve 
çimlere oturdu. "Bir şey öğrenmek istiyorum," diye hemen 
konuya daldı, "Tarihi Wharlinger'la ilgili. Edebi olanla pek 
ilgisi yok."  

"Tarihi Shakespeare," diye homurdandı yüksek lisans 
öğrencilerinden biri sakalının içinden, yeni bir şişe açıyor­
du. "Tarihi Marx. Tarihi lsa ."  

"Haklı," diye omuz silkti Bortz, "hepsi öldü. Ne kaldı 
geriye?"  

"Sözcükler. " 
"Birkaç sözcük seç," dedi Bortz. "Onlar hakkında konu­

şabiliriz. "  
" 'Kutsanmış hiçbir yıldız kümesi kollayamaz, bilirim'," 

dizesini okudu Oedipa. " 'Bir kere buluşma ayarlayanı 
Trystero ile,' Ulağın Trajedisi, Dördüncü Perde, Sahne 8." 

143 



Bortz ona göz kırptı. "Peki nasıl oldu da," dedi, "Vatikan 
Kütüphanesi'ne girebildin?" 

Oedipa ona dizenin bulunduğu karton kapaklı kitabı 
gösterdi. Sayfaya gözlerini kısarak bakan Bortz, el yorda­
mıyla bir bira daha aradı. "Aman Tannın," diye bağırdı, 
"korsan baskım yapılmış, ben ve Wharfinger, geriye doğru 
sansürlendik herhalde." Kendi Wharfinger'ımn yeni baskı­
sının editörlüğünü kimin yaptığına bakmak için ön sayfayı 
açtı. "Adını koymaya utanmış. Kahretsin. Yayıncılara yaz­
mam gerekecek. K. da Chingado • Yayınlan mı? Hiç duydun 
mu bunlan? New York." Bir iki sayfayı güneşe tuttu. "Ofset 
baskı. "  Burnunu metne iyice dayadı. "Hatalı baskı. Of. Çak­
ma." Kitabı çimenlere bırakıp nefretle seyretti. "O zaman 
bunlar Vatikan'a nasıl girdiler?" 

"Vatikan'da ne var?" diye sordu Oedipa. 
"Ulağın Trajedisi'nin pornografik versiyonu. '61 senesine 

kadar onu görememiştim, yoksa eski baskımda bir notta yer 
verirdim." 

"Tank Tiyatrosu'nda gördüğüm şey pornografik değildi ."  
"Randy Driblette'in sahneye koyduğu mu? Hayır, tam 

anlamıyla erdemli olduğunu düşünmüştüm. " Oedipa'nın 
arkasında uzanan göğe hüzünle baktı. "Kendine özgü bir 
ahlak anlayışı vardı. Sözcüklere karşı neredeyse hiç sorum­
luluk hissetmiyordu, gerçekten; ama oyunu çevreleyen o 
görünmez alana, oyunun ruhuna son derece sadıktı. Şu çok 
ilgini çeken tarihsel / tarihi Wharfinger için sana yardım 
edebilecek biri varsa o da Randy idi. Tanıdığım başka hiç 
kimse yazara, hayattayken Wharfinger'm zihnini öylesine 
kaplayan o oyunun mikrokozmosuna bu kadar yakın de­
ğildi. "  

"Ama geçmiş zamanı kullanıyorsun," dedi Oedipa, tele­
fondaki yaşlı kadını anımsayıp kalbi çarptı. 

* İspanyolcada "hepten boku yemiş" anlamındaki argo söz. -yhn 
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"Duymamış mıydın?" Hepsi Oedipa'ya baktı. Çimenle­
rin arasındaki boşluklardan sürünerek, gölge etmeden geçti 
ölüm. 

"Randy iki gece önce Pasifik'e yürüdü," deyiverdi kız en 
· sonunda. Bütün bu süre boyunca gözleri kırmızıydı. "Üze­
rinde Gennaro takım elbisesiyle. Öldü ve bu bir ölüyü bek­
leme töreni. "  

"Daha bu sabah onu aramaya çalıştım," demekten başka 
bir şey gelmedi Oedipa'nın aklına. 

"Ulağın Trajedisi'nin setine yapılan saldırıdan hemen 
sonraydı," dedi Bortz. 

Bir ay öncesinde bile Oedipa'nın bir sonraki sorusu, 
"Neden?" olurdu. Ama şimdi sessizliğini koruyor, sanki ay­
dınlatılmayı bekliyordu. 

"Benden alıyorlar," dedi işitilmesi güç bir sesle -çok yük­
sek bir pencerenin yukarı uçuşarak kendini boşlukta bulan 
perdesi gibi hissediyordu- "teker teker bütün adamlarımı 
benden söküp alıyorlar. Peşine İsrailliler düşen deli dokto­
rum kafayı yedi; LSD bağımlısı olan kocam kendi içindeki 
gösterişli şekerleme evindeki odaların, o sonsuz odaların, 
gitgide daha da kuytularına çekilip bir çocuk gibi el yor­
damıyla aranıyor ve geçip gitmiş olan, sonsuz aşk olmasını 
dilediğim şeyden, hiçbir umut kırıntısı bırakmaksızın uzak­
laştıkça uzaklaşıyor; evlilik dışı tek sevgilim ahlaksız bir on 
beşliyle evlenmek için kaçtı; beni Trystero'ya götürecek en 
iyi rehberim canına kıydı. Neredeyim ben?" 

Bortz, Oedipa'ya bakarken bir de, "Üzgünüm," diye ek­
lemişti. 

Oedipa konuyu değiştirmek istemedi. "Senaryosu için," 
diyerek karton kapaklı kitabı gösterdi, "sadece onu mu kul­
landı?"  

"Hayır." Kaşlarını çatıyordu. "Ciltli kitabı kullandı, be­
nim baskımı." 
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"Ama oyunu gördüğün o gece. "  Şişelerin üzerine çok 
fazla güneş ışığı vuruyordu, etrafa sessizlik hakimdi. "Dör­
düncü perdeyi nasıl bitirmişti? Mucizeden sonra, hepsi 
gölün etrafına toplandığında sözleri ne oldu Driblette'in, 
Gennaro'nun?" 

" Thurn ve Taxis'in son ulağı diye bildiğimiz o kişinin'," 
diye ezberden okudu Bortz, " 'Şimdi hançerin dikeni dışın­
da hiçbir tanrıdan yok korkusu, / Ve sessizliğe gömülmüş­
tür bir zamanların düğümlü altın borusu."' 

"Doğru," diye onayladı yüksek lisans öğrencileri, "evet." 
"Bu kadar mı? Ya sonrası? Öteki beyit?" 
"Şahsen üzerinde çalıştığım metinde," dedi Bortz, "o 

beytin son dizesi hasır altı edilmiş. Vatikan'daki kitap müs­
tehcen bir parodi sadece. 'Angelo'nun şehvetlerinden geçen 
birini' şeklindeki kapanış dizesi 1687 Quarto basımını ha­
zırlayan kişi tarafından eklenmiş. 'Whitechapel' versiyonu 
güvenilir değildir. Yani Randy en iyi şeyi yaptı -şüpheli kıs­
mı olduğu gibi attı." 

"Ama benim orada olduğum gece," dedi Oedipa, "Drib­
lette Vatikan dizelerini kullandı, Trystero sözcüğünü söy­
ledi."  

Bortz'un yüz ifadesi hiç değişmedi. "Onun bileceği iş. 
Hem yönetmen hem de oyuncuydu, değil mi?" 

"Ama sadece şey olabilir mi," Oedipa eliyle havaya da­
ireler çizdi, "sadece geçici bir heves? Kimseye haber falan 
vermeden, öylece iki dize eklemek?" 

"Randy," diye anımsadı üçüncü yüksek lisans öğrencisi, 
kemik çerçeveli gözlük takan tıknaz bir çocuktu, "içinde 
onu rahatsız eden şey ne ise, genellikle, şu ya da bu şekilde, 
dışarı çıkmalıydı, sahnede. llla kelimeleri değil de oyunun 
ruhunu yakalayabilmek için pek çok versiyona bakmıştır 
herhalde, böylece de sendeki o karton kapaklı kitaba rastla­
mıştır, içinde şu değişiklik olan." 
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"O halde," diye akıl yürüttü Oedipa, "özel yaşamında 
kesin bir şey oldu, bu dizeleri eklemesi için, o gece bir şey­
ler kökünden değişmiş olmalı."  

"Belki öyledir," dedi Bortz, "belki de değildir. Bir adamın 
zihninin bilardo masası gibi olduğunu mu düşünüyorsun? " 

"Umarım öyle değildir." 
Bortz hamaktan yuvarlanarak inerken, "İçeri gel de bazı 

edepsiz resimleri gör," diyerek onu davet etti. Bira içen öğ­
rencileri bıraktılar. "O Vatikan basımındaki illüstrasyon­
ların yasaklı mikrofilmleri. '6l'de yasadışı yollarla ülkeye 
sokuldular. Grace ve ben oraya burs alıp gitmiştik." 

Atölyeyle çalışma odası karışımı bir yere girdiler. Evin 
uzak bir köşesinde çocuklar çığlık atıyor, bir elektrik süpür­
gesi inliyordu. Bortz stor perdeleri indirdi, bir kutu içindeki 
slaytlara çabucak göz attı, bir avuç dolusu slaytı seçti, pro­
jektörün düğmesine basıp duvara yansıttı. 

lllüstrasyonlar gravürdü, eserin bitmiş halini görmek 
için kaba bir acelecilikle yapılmıştı, ki bu da amatörlük 
göstergesiydi. Gerçek pornografi muazzam derecede sabırlı 
profesyoneller tarafından sunulur bize. 

"Sanatçı bilinmiyor," dedi Bortz, "oyunu yeniden yazan 
şair bozuntusu da öyle. Burada Pasquale, hatırlıyor musun, 
kötü adamlardan biriydi, gerçekten annesiyle evlenir ve 
düğün geceleriyle ilgili bütün bir sahne yer alır." Slaytları 
değiştirdi. "Genel fikri anlıyorsun. Ölüm figürünün arkap­
landa ne kadar sık dolaştığına dikkat et. Ahlaki gazaptır bu, 
bir geriye dönüştür, ortaçağa aittir. Hiçbir Püriten asla bu 
kadar vahşileşmedi. Scurvhamcılar hariç. D'Amico, bu bası­
mın Scurvhamcı bir proje olduğunu düşünüyor. " 

"Scurvhamcı mı?" 
Robert Scurvham, 1 .  Charles'ın hükümdarlığı sırasında, 

en saf Püritenlerden oluşan bir mezhep kurmuştu. Temel 
takıntıları kaderle ilgiliydi. lki türü vardı. Bir Scurvham-
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cı için, hiçbir şey asla kazara meydana gelmezdi, Yaradılış 
muazzam, karmaşık bir makineydi. Ama bir tarafı, Scurv­
hamcı tarafı, Tanrı'nın iradesinden, onu hareket ettiren en 
önemli unsurdan çıktı. Diğer tarafı da ters bir llke'ye, kör, 
ruhsuz bir şeye doğru kaçtı; ebedi ölüme götüren korkunç 
bir otomatizme. Amaç, dinden dönenleri Scurvhamcının 
llahi, anlamlı cemiyetine kazandırmaktı. Ama nasıl olduy­
sa, o kurtarılmış birkaç Scurvhmacı kendisini, hastalıklı ve 
büyülenmiş bir korkuyla, kötü kadere çarptırılmış olanların 
şatafatlı saat düzeneğine bakakalmış buldu, ki bunun sonu­
cu ölümcül oldu. Yok oluşun göz alıcı beklentisi, mezhep­
te hiç kimse kalmayana kadar teker teker hepsini tavladı, 
hatta Robert Scurvham'ı bile -o da, tıpkı bir kaptan gibi , 
gemiyi en son terk eden oldu." 

"Richard Wharfinger'ın onlarla alakası ne?" diye sordu 
Oedipa. "Neden oyunun edepsiz bir versiyonunu yapsınlar 
ki?"  

"Ahlaki örnek olsun diye. Tiyatroyu sevmezlerdi. Bu, 
onlar için, tiyatroyu kendilerinden tamamen uzaklaştırma­
nın, cehenneme atmanın yoluydu. Oyunu ebediyen lanetle­
menin, gerçek kelimelerini değiştirmekten daha iyi bir yolu 
olabilir mi? Püritenlerin, tıpkı edebiyat eleştirmenleri gibi, 
Söz'e tamamen sadık olduklarını unutma."  

"Ama Trystero ile ilgili dize edepsiz değil ki. "  
Bortz kafasını kaşıdı. "Kuşkusuz oturuyor ama? 'Kutsan­

mış yıldız kümeleri' Tanrı'nın iradesi. Ama o bile, Trystero 
ile randevusu olan birini kollayamıyor ya da koruyamıyor. 
Demek istediğim, diyelim ki sadece Angelo'nun şehvetleri­
ni, cehennemi, geçmekten bahsediyordun, bundan çıkma­
nın bir sürü yolu vardır. Ülkeyi terk etmek. Angelo sadece 
bir insan. Ama Scurvhamcı olmayan evreni kurmalı saat 
gibi işleten korkunç Öteki, işte bu yine başka bir konuydu. 
Açıkça anlaşılıyor ki, Trystero'nun Öteki'ni çok iyi semboli­
ze edeceğini düşündüler. " 
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Artık vazgeçmekten başka yapacak bir şeyi kalmamış­
tı. Yine uçurumdan aşağıya çırpınır gibi duyduğu hafif, baş 
döndürücü hisle, oraya sormak için geldiği soruyu sordu: 
"Trystero neydi?"  

"O '57 basımını yaptığımdan beri," dedi Bortz, "açılan 
yepyeni pek çok alandan biri. O zamandan bu yana ilginç 
birtakım eski kaynak malzemelerle karşılaştık. Güncelleşti­
rilmiş basımımın seneye bir ara çıkacağını söylüyorlar. Bu 
arada . . .  " Antika kitaplarla dolu camlı vitrine yöneldi. "lşte," 
dedi koyu kahverengi, kabuk kabuk kalkmış deri ciltli bir 
kitabı çıkarırken. "Benim Wharfingeriana'mı çocuklar ulaş­
masın diye burada kilitli tutuyorum. Charles, henüz baş 
edemeyecek kadar genç olduğum sonu gelmez sorular sora­
bilir." Kitabın adı Dr. Diocletian Blobb'un ltalyanlar Arasında 

Tek Başına Yaptığı Seyahatlerin O Tuhaf ve Olağanüstü Irkın 

Gerçek Tarihinden Alınma ibret Verici Hikayelerle Bezenmiş 

Anlatımı idi. 
"Şanslıyım," dedi Bortz, "Milton gibi Wharfinger da, 

okumalarından alıntı ve notlar çiziktirdiği bir defter tut­
muştu. Blobb'un Seyahatleri'ni bu sayede biliyoruz." 

Kitap, e ve f'ye benzer s'lerle biten sözcüklerle, büyük 
harfle başlayan adlarla, i olması gereken y'lerle doluydu. 
"Bunu okuyamıyorum," dedi Oedipa. 

"Dene," dedi Bortz. "Çocukları uğurlamam gerekiyor. 
Yedinci Bölüm'de falan olması lazım."  Sonra ortadan kay­
boldu ve Oedipa'yı tapınağın önünde öylece bıraktı . Ara­
dığı şeyi Sekizinci Bölüm'de bulabildi, yazarın Trystero 
haydutlarıyla bizzat karşılaşması anlatılıyordu. Diocletian 
Blobb, 'Torre ve Tassis' sistemine ait bir posta arabasında, 
terk edilmiş, dağlık bir bölgeyi geçmeye vermişti, Oedipa 
bu sistemin Thum ve Taxis'in İtalyancası olduğunu anladı. 
Habersizce, Blobb'un 'Takva Gölü' adını verdiği yerin kı­
yısında, siyahlar giymiş yirmi atlının saldırısına uğradılar, 
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atlılar, gölden esen buz gibi rüzgarda onlarla acımasız, ses­
siz bir çarpışmaya girdiler. Çapulcular sopa, arkebüz, kılıç, 
hançer ve son olarak hala nefes alanların işini bitirmek için 
ipek mendil kullanıyorlardı. En başından beladan sıyrılan 
Dr. Blobb ve yardımcısı hariç herkes, yüksek sesle kendile­
rinin İngiliz vatandaşı olduğunu bildirdi, hatta zaman za­
man, "Doğaçlamaya elverişlilerinden bazı kilise ilahilerimi­
zi söylemeye koyuldular." Trystero'nun güven tutkusu gibi 
gözüken şeyi düşününce, kaçışları Oedipa'yı şaşırttı. 

Bortz günler sonra, "Trystero İngiltere'ye yerleşmeye mi 
çalışıyordu?" fikrini ortaya attı. 

Oedipa bilmiyordu. "Ama Diocletian Blobb gibi katlanıl­
maz bir herifin canını neden bağışlasınlar ki?" 

"Böyle bir gevezeyi bir kilometre öteden tanırsın," dedi 
Bortz. "Soğuk havada bile, hatta kana susamışken. Bir la­
fın, bir şeylerin zeminini hazırlayacak türden bir lafın 
İngiltere'ye ulaşmasını istesem, öyle sanıyorum ki o adam 
bu iş için biçilmiş kaftan olurdu. O günlerde Trystero karşı 
devrimden hoşlanıyordu. İngiltere'ye bir bak, kral kafasını 
kaybetmek üzere. İdeal bir fırsat." 

Çapulcuların lideri, posta çuvallarını indirdikten son­
ra, Blobb'u aşağıya çekip mükemmel bir İngilizce ile ona 
şöyle dedi: "Trystero'nun gazabına şahit oldun, pislik. Mer­
hametten yoksun olmadığımızı bil. Ne yaptığımızı kralına 
ve Parlamento'ya anlat. Onlara galip geldiğimizi anlat. Ne 
fırtına, ne kavga, ne vahşi canavarlar, ne çölün yalnızlığı, ne 
de hakkımız olan mülkü gayri meşru yollarla alan zorbalar 
ulaklarımızı yollarından döndürebilir." Sonra, ne onlara ne 
de cüzdanlarına ellerini sürerek, pelerinlerini kara yelken­
ler gibi hışırdata hışırdata dağlarının alacakaranlığına doğru 
gözden yitti eşkıyalar. 

Blobb, çevrede Trystero örgütüyle ilgili araştırma yaptı, 
gittiği her yerde mühürlü ağızlarla karşılaştı. Gene de ko-
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puk kopuk da olsa birkaç bilgi toplayabildi. Sonraki gün­
lerde Oedipa da öyle. Cengiz Cohen'in verdiği pul koleksi­
yonundan, Montley'in Rise of Dutch Republic kitabındanki 
muğlak bir dipnottan, modem anarşizmin kökenleri üstüne 
seksen yıllık bir kitapçıktan, Bortz'un Wharfingeriana'lan 
arasında bulduğu Blobb'un kardeşi Augustine'in -Blobb'un 
özgün ipuçlannı da içeren- vaazlar kitabından öğrendikle­
riyle, Oedipa örgütün nasıl kurulduğunu gün yüzüne çı­
kardı: 

1577 yılında, Protestan asilzade Orangelı William 
yönetimindeki Belçika, Hollanda, Lüksemburg'un ku­
zey vilayetleri, Katolik İspanya ile Kutsal Katolik Roma 
İmparatorluğu'ndan bağımsızlıklannı elde etmek için do­
kuz yıldır mücadele veriyordu. Aralık ayının sonlanna doğ­
ru, Belçika, Hollanda ve Lüksemburg'un bilfiil sahibi olan 
Orange, Onsekizler Komitesi'nin daveti üzerine Brüksel'e 
zaferle girdi. Bu komite, seçkinler sınıfının kontrolü altın­
daki Genel Meclis'in artık zanaatkarlan temsil etmediği ve 
halkla olan ilişkisinin tamamen koptuğu görüşüne sahip 
fanatik Kalvinistlerden oluşan cuntaydı. Komite, bir tür 
Brüksel Komünü oluşturdu. Polisi kontrol altına alıp bütün 
kararlan Genel Meclis'e zorla kabul ettirerek, Brüksel'de 
yüksek makamda bulunan pek çok kişiyi tasfiye etti. Ara­
lannda, İmparator'un Özel Salonu'ndaki Soylu Bey Ta­
xis Baronu l. Leonard ile Hollanda, Belçika, Lüksemburg 
Postası'nın babadan miras Büyük Üstadı ve Thum ve Taxis 
tekelinin vasisi Buysinghen Baronu da yer alıyordu. Onun 
yerine, Orange'ın sadık takipçisi, Jan Hinckart adlı Ohain 
Lordu getirildi. Bu aşamada kurucu kişi sahneye girer: Her­
nando joaquin de Tristero y Calavera, belki bir kaçık, belki 
de dürüst bir asi, kimilerine göreyse sadece bir dalavereci. 
Tristero, jan Hinckart'ın ailenin meşru kolu olan İspanyol 
tarafından kuzeni ve gerçek Ohain lordu olduğunu iddia 
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etti -en son atandığı görev olan Büyük Üstatlık dahil, o za­
manlar Jan Hinckart'ın sahip olduğu her şeyin asıl varisiydi. 

1578 senesinden Alexander Farnese'nin imparator için 
Brüksel'i geri aldığı 1585 Martı'na kadar Tristero, kuzenine 
karşı -Hinckart kuzeni idiyse eğer- gerilla savaşma varan 
bir mücadele yürütmeye devam etti. İspanyol olduğu için 
çok az destek gördü. Çoğunlukla, bir orada bir burada ge­
çen yaşamı tehdit altındaydı. Yine de Orange'ın posta mü­
dürüne dört kez suikast düzenlemeyi denedi, ama başara­
madı. 

Farnese, Jan Hinckart'ın her şeyine el koydu ve Thum 
ve Taxis Büyük Üstadı l. Leonard eski görevine geri geti­
rildi. Ancak bu, Thurn ve Taxis tekeli için çok çalkantılı 
bir dönemdi. Ailenin Bohemya kolundaki güçlü Protestan 
eğilimlere karşı temkinli olan imparator il. Rudolph, bir sü­
reliğine himayesini geri çekmişti. Posta işi büyük bir iflasa 
sürüklendi. 

Tristero'ya kendi sistemini kurması için ilham veren şey, 
Hinckart'ın devralma olasılığı bulunan, o sıralar geçici ola­
rak güçsüz düşmüş ve yalpalamakta olan kıtanın geneline 
yayılmış bu iktidar hayali olabilirdi. Son derece dengesiz 
görünüyor, hiç beklenmedik bir anda bir kamu faaliyetin­
de ortaya çıkıp konuşma yapabilirmiş izlenimi bırakıyordu. 
Aklını mirastan mahrum bırakılma ile bozmuştu. Posta te­
keli, fetih hakkıyla Ohain'e aitti, Ohain ise kan bağı hak­
kıyla Tristero'ya. Mirastan Mahrum Bırakılan anlamındaki 
El Desheredado lakabını alıp takipçileri için siyah üniforma 
oluşturdu; siyah, sürgündeyken onlara gerçekten ait olan 
tek şeyi simgeliyordu: Geceyi. Kısa sürede, ikonografisine 
surdin posta borusuyla dört ayağı havada ölü bir porsuğu 
da ekledi (kimileri, Taxis adının ltalyancadaki tasso, por­
suk, sözcüğünden geldiğini, bu nedenle de erken dönem 
Bergamolu ulaklann giydiği porsuk kürkünden yapılmış 
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şapkalara işaret ettiğini söylüyordu) .  Thum ve Taxis posta 
rotası boyunca, engelleme, dehşet saçma ve yağmalamadan 
oluşan gizli bir mücadele başlattı. 

Oedipa sonraki birkaç günü kütüphanelere gidip ge­
lerek, Emory Bortz ve Cengiz Cohen ile ciddi tartışmala­
ra girerek geçirdi. Tanıdığı diğer kişilerin başına gelenleri 
düşününce, emniyetleri için biraz endişelendi. Blobb'un 
Seyahatleri'ni okuduktan sonraki gün, Bortz, Grace ve yük­
sek lisans öğrencileriyle birlikte Randolph Driblette'in defin 
törenine katıldı, küçük kardeşin çaresiz, yürek parçalayan 
anma konuşmasını dinledi, öğleden sonranın dumanlı si­
sinde hayaleti andıran annenin ağlayışını izledi ve gece­
leyin mezara geri dönüp oturdu, Driblette'in hayattayken 
bir kenara fıçı fıçı istiflediği Napa Vadisi misket şarabından 
içti. Ay yoktu, yıldızlar sisin altında kalmıştı, her şey bir 
Tristero süvarisi gibi simsiyahtı. Oedipa toprağa oturmuş­
tu, kıçı üşüyordu, o gece Driblette'in duştayken belirttiği 
gibi, kendisinin bir versiyonunun adamla birlikte yok olup 
olmadığını sordu kendine. Muhtemelen zihni, artık var ol­
mayan ruhsal kaslarını esnetmeye devam edecekti, belki de 
kesilmiş bir uzvun sahibine yaptığı gibi, bir hayalet ben onu 
kandırıp dalga geçecekti. Bir gün, kendisinden giden her 
şeyin yerine bir tür protez aygıt koyabilirdi; belli bir renkte 
bir elbise, bir mektupta geçen bir söz, başka bir sevgili. Pro­
teinlerin şifreli direnme kuvveti ile iki metre aşağıda umul­
madık bir şekilde tutmuş olduğu, çürümeye hala direnen 
şey her ne ise ona doğru uzanmaya çalıştı -belki de inat­
çı bir sükunet son bir patlama için toparlanıyordu, bir an 
önce sıcak ev sahibine yerleşme gereksinimiyle var gücüyle 
geçici, kanatlı bir şekli bir arada tutarken, hafif bir parıltı 
saçarak toprağın üstüne doğru son bir kez tırmanacak ya 
da sonsuza dek karanlıkta dağılacaktı. Eğer bana gelecek 
olursan, diye yalvardı Oedipa, son geceye ilişkin anılarını 
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da getir. Ya da taşıdığın yükü hafifletmen gerekiyorsa, son 
beş dakika da yeterli olur. Ancak o zaman bileceğim denize 
doğru gidişinin Tristero ile bir ilgisi olup olmadığını. Hilari­
us, Mucho ve Metzger'den kurtulma sebepleri ne ise senden 
de o yüzden kurtuldularsa . . .  belki de sana artık ihtiyacım 
olmadığını düşünmüşlerdir. Yanıldılar. Sana ihtiyacım var­
dı. Sadece bana o anıyı getir ve ben de geri kalan zamanım 
boyunca seninle birlikte yaşayayım. Driblette'in duşun için­
de yüzen kafasını anımsadı, bana aşık olabilirsin, diyordu. 
Ama Oedipa onu kurtarabilir miydi? Driblette'in ölüm ha­
berini veren kıza baktı. Birbirlerine aşık mıydılar? O gece 
Driblette'in fazladan o iki dizeyi neden eklediğini biliyor 
muydu? Driblette'in kendisi bile neden yaptığını biliyor 
muydu acaba? Artık kimse bunun peşine düşemez. Adamın 
permütasyonu ve kombinasyonu alınmış yüzlerce takıntısı 
-seks, para, hastalık, içinde yaşadığı zamanın ve mekanın 
tarihi yüzünden kapıldığı umutsuzluk belki, kimbilir. Se­
naryoyu değiştirmenin intihanndan daha açık bir sebebi 
yoktu. Her ikisi için de aynı geçici heves söz konusuydu. 
Belki de -Oedipa bir anlığına içine bir şeyin girdiğini hisset­
ti, sanki kanatlı parlak şey sahiden de yüreğinin sığınağına 
ulaşmıştı- belki de adamın aynı kaygan labirentten çıkıp 
hiçbir açıklaması olmayan bir şekilde o iki dizeyi ekleyi­
şi, Pasifik'in içi kanla dolu o geniş küvetine doğru çıktığı 
gece yürüyüşünün provasıydı. Oedipa, kanatlı parlaklığın 
güvenle ulaştığını bildirmesi için bekledi. Ama ses yoktu. 
Driblette, diye seslendi. Bu işaret, bükümlü kilometrelerce 
uzunluktaki beyin devreleri boyunca yankılandı. Driblette! 

Ama Maxwell'in Cini'nde olduğu gibi, şimdi de durum 
aynıydı. Ya Oedipa iletişim kuramıyordu ya da böyle bir 
adam yoktu. 

Kütüphaneler, Tristero'yla ilgili, ortaya çıkışından öte, 
hiçbir şey vermedi Oedipa'ya. Bildikleri tek şey, Hollanda 
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bağımsızlık mücadelesinden hiçbir zaman kurtulamadı­
ğıydı. Geri kalanını bulabilmek için, Oedipa'nın Thum ve 
Taxis tarafından yaklaşması gerekiyordu. Bunun kendine 
ait tehlikeleri vardı. Emory Bortz için, şirin bir oyun türü­
ne dönüşmüş gibiydi. Örneğin, bir ayna imgesi kuramını 
benimsemişti; buna göre, Thum ve Taxis için herhangi bir 
istikrarsızlık dönemi, Tristero'nun yeraltı devletinde de 
yansımasını bulmalıydı. Dehşet saçan o adın 17 .  yüzyılın 
ortalarında neden sadece yazılı olarak karşımıza çıktığına 
ilişkin gizeme de bunu uyguladı. "Bu Trystero dies irae"deki 
sözcük oyununun yazarı, kararsızlığının üstesinden na­
sıl gelmişti? "Trystero" dizesini hasıraltı eden yarı Vatikan 
beyti, nasıl olup da Folio'ya girebilmişti? Thum ve Taxis'in 
rakibini ima dahi etmenin cüreti nereden geliyordu? Bortz, 
Tristero içinde misilleme yapmalarına engel olacak kadar 
ciddi bir krizin olması gerektiği görüşünü öne sürüyordu. 
Muhtemelen Dr. Blobb'un hayatını almalarına engel olan 
krizin aynısıydı bu. 

Ama Bortz, altındaki kırmızı, mis kokulu koyulukta ka­
ranlık tarihin görünmeden kayıp gittiği o güllerin önemsiz 
kelimelerden ibaret yapraklarını koparırken, işi bu kadar 
abartıp onlan doğallıktan böylesine uzak güllere çevirmeli 
miydi? Thum ve Taxis Kontu il. Leonard-Francis 1628'de 
öldüğünde, karısı Rye'lı Alexandrine, posta müdürlüğü un­
vanının varisi oldu ama bu miras hakkının hiçbir zaman res­
mi olduğu düşünülmedi. Alexandrine 1645'te emekli oldu. 
Tekel iktidarının gerçek konumu, 1650 yılında bir sonraki 
erkek varis il. Lamoral Claude-Francis görevi devralana ka­
dar belirsiz kaldı. Bu sırada, Brüksel ve Antwerp'de sistem 
çürüme emareleri gösteriyordu. Özel yerel postalar impa­
ratorluk yetkilerini öylesine kötüye kullanmışlardı ki, iki 
şehir de Thum ve Taxis ofislerini kapattı. 

Tristero, diye soruyordu Bortz, bu duruma nasıl yanıt 
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verecekti? Nihayet yaklaşmakta olan büyük olayı ilan eden 
bir militan hizipi görevlendirerek. Düşmanlan korunmasız 
bir durumdayken, cebren kontrolü ele geçirmeyi savuna­
rak. Ancak, tıpkı Tristero'nun bu yetmiş yıl boyunca yaptığı 
gibi, muhafazakar görüş sadece muhalefette kalarak devam 
etmeye özen gösteriyordu. Ama üç beş hayalperest de yok 
değildi: Tarihsel bir bakış açısıyla düşünüp kendi zaman­
lannın dolayımsızlığınm ötesinde duran adamlar. En azın­
dan, aralarından biri Otuz Yıl Savaşı'nın bitişini, Westfalia 
Anlaşması'nı, lmparatorluk'un parçalanışını, yaklaşmakta 
olan tikelciliğe doğru çöküşü öngörecek kadar modern gö­
rüşlüydü. 

"Kirk Douglas'a benziyor," diye bağırdı Bortz, "şu kılıcı 
takıyor, Konrad gibi gözüpek bir adı var. Bir meyhanenin 
arka odasında buluşurlar, köylü gömleği giymiş, etrafta bira 
dağıtarak dolaşan o açık saçık kadınlar vardır, herkes sarhoş 
sarhoş bağırıyordur, birdenbire Konrad bir masanın tepesi­
ne sıçrar. Kalabalık susar. 'Avrupa'nın kurtuluşu,' der Kon­
rad, 'iletişime bağlı, değil mi? Hasetçi Alman prenslerinin 
yol açtığı anarşiyle karşı karşıyayız, yüzlercesi entrika çevi­
riyor, karşı entrikalar kuruyor, birbirleriyle dövüşüyor, bü­
tün lmparatorluk'un gücünü hiçbir işe yaramayan kendi çe­
kişmelerinde harcıyorlar. Ama, bütün bu prensler arasında, 
her kim iletişim ağını kontrol edebilirse, onları da kontrol 
edecek. O ağ bir gün Kıtayı bir araya getirebilir. O yüzden 
eski düşmanımız Thurn ve Taxis'le birleşmeyi öneriyo­
rum-' Hayır, asla, haini dışarı atın haykırıştan yükselir, ta 
ki Konrad'a aşık genç bir yıldız adayı şu barmaid, ona karşı 
çıkan en yüksek sesli kişiyi bir bira bardağıyla bayıltana ka­
dar. 'Birlikte,' der Konrad, 'iki sistemimiz yenilmez olabilir. 
İmparatorluk kaynaklı olmayan bütün hizmetleri geri çevi­
rebiliriz. Hiç kimse, biz olmadan, askerlerini kıpırdatamaz, 
mahsulünü işleyemez, hiçbir şey yapamaz. Kendi haberci 
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sistemini başlatmaya kalkışan prensi bastırırız. Bunca sü­
redir mirastan mahrum bırakılmış olan bizler, Avrupa'nın 
varisi olabiliriz ! '  Sevinç çığlıkları uzun süre devam eder. " 

"Ama lmparatorluk'un parçalanışına engel olamadılar," 

diye belirtti Oedipa. 
"Böylece," diyerek konuya geri döndü Bortz, "militan­

larla muhafazakarlar bir duraklama olana kadar savaşır, 
Konrad ve hayalperestleri, iyi adamlar oldukları için, bu 
kavga dövüşte orta yolu bulurlar, hepsi yeniden hizaya ge­
lene kadar, herkesin işi biter, imparatorluk belasını bulmuş­
tur, Thum ve Taxis anlaşma filan istemez. "  

Ve Kutsal Roma lmparatorluğu'nun sona ermesiyle bir­
likte, Thum ve Taxis'in meşruluğu, görkemli diğer yanıl­
gılarla beraber, sonsuza dek yok olur. Paranoya olasılıkları 
gırla gider. Eğer Tristero gizliliğini birazcık koruyabildiyse, 
eğer Thum ve Taxis'in hasmının kim olduğuna ya da et­
kisinin ne kadar uzaklara erişebileceğine dair net bir fik­
ri yoksa, o halde pek çoğu, zamanla Scurvhamcıların kör, 
otomatik anti-Tanrısına benzer bir şeye inanmış olmalı. O 
her ne ise, süvarilerini katledip yollarına heyelan gönder­
me, böylelikle yeni bir yerel rekabet meydana getirip hemen 
posta tekelleri bile oluşturma ve imparatorluklarını dağıt­
ma gücüne sahiptir. Bu, Thum ve Taxis'in kıçını süngüye 
oturtmak için ortalıkta gezinen o zamanın ruhudur. 

Ama sonraki yüz elli yıl boyunca, seküler Tristero keşfe­
dildikçe paronaya geriler. lktidar, her şeyden haberdar olma, 
aman vermez kötülük, yani tarihsel bir ilke, bir Zeitgeist, ol­
duğunu düşündükleri özellikler, şimdinin insan düşmanına 
nakledilir. O kadar ki, 1 795'e gelindiğinde, Tristero'nun 
koskoca Fransız Devrimi'ni hazırladığı ileri sürülür, hem de 
sadece Fransa ve Belçika, Hollanda, Lüksemburg'da Thum 
ve Taxis posta tekelinin sona erdiğini tasdik eden 9. Frima­
ire, An IIl Bildirisi'ni beyan etmek için bahane olsun diye. 
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"Ama kim ileri sürmüş?" dedi Oedipa. "Bunu bir yerde 
mi okudun?" 

"Birileri bundan söz etmez miydi?"  dedi Bortz. "Belki de 
etmezdi. "  

Oedipa tartışmayı sürdürmedi. Herhangi bir şeyi takip 
etme konusunda pek gönüllü değildi artık. Örneğin, Cen­
giz Cohen'e gönderdiği pullarla ilgili Uzman Komitesi'nden 
bir rapor alıp almadığını sormamıştı. Bay Thoth'la dedesi 
hakkında konuşmak için Vesperhaven House'a geri gider­
se, adamın da ölmüş olduğunu öğreneceğini biliyordu. 
Ulağın Trajedisi'nin esrarlı ciltli basımının yayıncısı K. da 
Chingado'ya yazması gerektiğinin farkındaydı ama yazma­
dı ve Bortz'a da yazıp yazmadığını hiç sormadı. En kötüsü, 
Randolph Driblette hakkında konuşmamak için, kendisini 
sık sık anlamsızca lafı uzatırken buluyordu. Ölüyü bekle­
me törenindeki şu kız ne zaman çıkagelse, Oedipa ortamı 
terk etmek için bahaneler uyduruyordu. Hem Driblette'a 
hem de kendine ihanet ettiğini hissediyordu. Ama tezahü­
rünün belli bir noktanın ötesine geçemeyeceği endişesiyle 
bu hissin üstünde durmadı. Muhtemelen, boyunu aşıp onu 
kontrolü altına almasın diye. Bir akşam Bortz, New York 
Üniversitesi'ndaki D'Amico'yu getirip getiremeyeceğini sor­
duğunda, Oedipa, "Hayır, " dedi çabucak, aşın gergindi. 
Bortz bir daha bunun sözünü etmedi ve elbette, Oedipa da. 

Ama bir gece, Yeni Ufuklar'a geri gitti, huzursuz ve yal­
nızdı, göreceklerine karşı temkinliydi. Mike Fallopian'ı 
buldu; birkaç haftalık sakalı vardı, yakası gömleğe düğme­
li zeytin yeşili bir gömlek, paçaları kıvrılmamış ve kemer 
köprüleri olmayan buruşuk bir avcı pantolonu ve iki düğ­
meli bir avcı ceketi g�ymişti, şapka takmamıştı. Etrafı hoppa 
kadınlarla sarılmıştı, şampanya kokteylleri içip bağıra çağı­
ra ucuz şarkılar söylüyorlardı. Oedipa'yı fark ettiğinde, ağzı 
kulaklarına vararak elini sallayıp onu yanına çağırdı. 
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"Şey gibi gözüküyorsun," dedi Oedipa, "vay be. Hepi­
niz daldan dala konuyormuşsunuz gibi. lsyancılan dağlarda 
eğitiyorsun sanki. "  Fallopian'ın erişilebilir olan her yanını 
kızlardan gelen düşmanca bakışlar sarmaladı. 

"Bu devrimle ilgili bir sır," diyerek bir kahkaha attı Fallo­
pian, kollanın çekip birkaç sempatizanın elinden kurtuldu. 
"Hadi hepiniz gidin şimdi. Bununla konuşmak istiyorum." 
Herkes kulak misafiri olamayacak kadar uzaklaştığında, 
cana yakın, sinirli, belki biraz erotik bakışını Oedipa'nın 
üzerinde gezdirdi. "Araştırman nasıl gidiyor? " 

Oedipa, hızlı bir durum raporu verdi. Konuştukça, Fal­
lopian sessizce dinledi, ifadesi yavaş yavaş, Oedipa'nm ad­
landıramadığı bir şeye dönüşmüştü. Bu onu rahatsız etti. 
Fallopian'ı biraz kışkırtmak için, "Sizin de sistemi kullan­
madığınıza hayret ediyorum," dedi. 

"Biz yeraltında mıyız?" diye karşılık verdi Fallopian, ye­
terince kibardı. "İstenmeyen kişiler miyiz?"  

"Öyle demek istemedim-" 
"Belki onlan henüz bulmamışızdır," dedi Fallopian. "Ya 

da belki onlar bize yaklaşmamıştır. Belki de ATIK'yi kullanı­
yoruzdur ama bu bir sırdır. " Sonra, elektronik müzik odaya 
yayılmaya başladığında, şöyle dedi: "Ama başka bir açı daha 
var." Oedipa, ne söyleyeceğini sezdi ve refleks olarak, arka 
azı dişlerini birbirine sürtmeye başladı. Son birkaç gündür 
geliştirdiği sinirsel bir alışkanlıktı bu. "Birilerinin seni işle­
tiyor olabileceği hiç aklına geldi mi, Oedipa? Bütün bunla­
nn bir oyun, belki Inverarity'nin ölmeden önce ayarladığı 
bir şey olduğu?"  

Aslında aklına gelmişti. Ama bir gün ölmesi gerektiği 
fikri gibi, Oedipa bu olasılığa doğrudan ya da tesadüf ha­
riç herhangi bir açıklamanın ışığı altında bakmayı kesin bir 
kararlılıkla reddediyordu. "Hayır," dedi Oedipa, "bu çok 
saçma."  
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Fallopian ona büyük bir şefkatle uzun uzun baktı. "Dü­
şünmelisin," dedi sessizce, "gerçekten bunu düşünmelisin. 
lnka.r edemeyeceğin şeyleri yaz. Zorlu istihbaratını. Ama 
sonra kurduğun, varsaydığın şeyleri de yaz. Elinde ne var 
bir gör. En azından bunu yap." 

"Devam et," dedi Oedipa soğuk bir sesle, "en azından 
bunu yap. Bundan sonra başka ne var=Ü nedenle burada 
da öyle denmeli.şekli bir arada tutuyor tmuş olduğu, çürü­
meye h?" 

Fallopian gülümsedi, şimdi sessizce parçalanmakta olan 
ne varsa hepsini kurtarmaya çalışıyor gibiydi sanki, parça­
lanmanın görünmez çatlakları aralarındaki havaya ağır ağır 
yayılıyordu artık. "Lütfen sinirlenme." 

"Kaynaklanmı kanıtlamalıyım, sanırım," diye devam etti 
Oedipa keyifli bir şekilde. "Öyle değil mi?"  

Fallopian başka bir şey söylemedi. 
Oedipa ayağa kalktı, dışandan nasıl gözüküyordu aca­

ba: Saçlan düzgün müydü, reddedilmiş gibi mi yoksa his­
terik mi duruyordu, Fallopian'la birlikte rezalet çıkarmış 
gibi miydi? "Bana karşı farklı olacağını biliyordum," dedi, 
"Mike, çünkü benim hakkımda herkesin fikri değişiyor. 
Ama kimse benden nefret edecek kadar uç noktalara git­
memişti. "  

"Senden nefret etmek."  Kafasını sallayıp güldü. 
"Daha fazla kol bandı ya da silaha ihtiyacın olursa, oto­

banın oradaki Winthrop Tremaine'i bir dene. Tramaine'nin 
Gamalı Haç Dükkanı. Adımı ver." 

"Zaten iletişim halindeyiz, sağol." Oedipa Fallopian'ı, 
tadilat görmüş Küba takımı içinde, zemine bakakalmış, ha­
fifmeşrep kadınların geri gelmesini bekler vaziyette bıraktı. 

Peki ya kaynaklan ne olacaktı? Oedipa bu soruyu duy­
mazdan gelmişti, evet. Bir gün Cengiz Cohen aradı, sesi 
heyecanlıydı, postadan, ABD postasından, henüz aldığı bir 
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şeye bakması için Oedipa'nın gelmesini istedi. Gelen pos­
tanın eski bir Amerikan pulu olduğu ortaya çıktı, üzerinde 
surdin posta borusu, karnı yukarıya bakan porsuk ve bir 
söz vardı: AVAZSIZ TRlSTERO'NUN IŞICINDA KURTU-
1..ACACIZ. 

"Yani bu anlama geliyormuş," dedi Oedipa. "Bunu nere­
den aldın?" 

"Bir arkadaştan," dedi Cohen, yıpranmış bir Scott ka­
talogunun sayfalarını çevirerek, "San Francisco'dan." Her 
zamanki gibi, adını ya da adresini sormadı Oedipa. "Garip. 
Pulu kayıtlı olarak bulamadığını söyledi . Ama işte burada. 
Bir ekleme var, bak." Kitabın başına bir kağıt parçası ya­
pıştırılmıştı. "Tristero Ekspres Postası, San Francisco, Ca­
lifornia" başlığının altında, 163Ll numaralı pulun repro­
düksiyonu yapılmıştı ve görünüşe bakılırsa 139 (Üçüncü 
Cadde Posta Ofisi, New York) ile 140 (Union Posta, yine 
New York) no'lu yerel kayıtların arasına eklenmiş olmalıy­
dı. Oedipa, bir tür sezgisel sarhoşlukla, kitabın arkasındaki 
son sayfayı çevirdi ve Zapf'ın Sahaf etiketini buldu. 

"Elbette," diye karşı çıktı Cohen, "siz kuzeydeyken, 
bir gün Bay Metzger'i görmek için oraya gittim. Bu Uzman 
Scott, anlıyor musunuz, Amerikan pullarıyla ilgili, genel­
likle üzerinde durmadığım bir katalogdur. Çünkü benim 
alanım Avrupa ve sömürge pulları. Ama merakım uyandı 
ve ben de- " 

"Tabii," dedi Oedipa. Herhangi biri eklemeyi yapıştırmış 
olabilirdi. lnverarity'nin varlık listesine yeniden bir bakmak 
için San Narciso'ya geri döndü. Elbette, Zapf'ın Sahafı ile 
Tremaine'in artık malzeme yeri Pierce'a aitti. Sadece o değil, 
Tank Tiyatrosu da. 

Tamam, dedi Oedipa kendi kendine, ağır adımlarla oda­
da dolaşırken, iç organları boşalmış, tam anlamıyla dehşet 
verici bir şeyi bekliyordu, tamam. Bu kaçınılmaz, öyle değil 
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mi? Tristero'ya götüren her yol, aynı zamanda Inverarity'nin 
mirasına kadar gidiyordu. Emory Bortz bile, Blobb'un Se­

yahatleri ile birlikte (Bortz'a sorduğu gece, adamın bu ki­
tabı Zapf'dan aldığını söylediğinden emindi) , San Narciso 
Üniversitesi'nde ders veriyordu, ki buraya rahmetli yüklü 
bir bağışta bulunmuştu. 

Bunlar ne anlama geliyordu? Metzger, Cohen, Drib­
lette, Koteks, San Francisco'daki dövmeli denizci, gördü­
ğü ATIK habercileriyle birlikte Bortz'un -hepsinin Pierce 
Inverarity'nin adamları olduğu anlamına mı geliyordu? Sa­

tın alınmış? Ya da Inverarity'nin tezgahladığı muazzam bir 
eşek şakasına sadakatle, hiçbir ücret karşılığı beklemeden, 
eğlencesine mi dahil olmuşlardı? Hepsi Oedipa'yı utandır­
mak, dehşete düşürmek ya da ahlaki açıdan geliştirmek 
için? 

Adını değiştirip Miles, Dean, Serge, ve/ya leonard 
yap, bebeğim, diye tavsiyede bulundu o akşamüstünün 
loş ışığında, makyaj aynasında beliren yansımasına. Her 
halükarda buna paranoya diyecekler. Onlar. Ya fena tökez­
leyip LSD veya başka indol alkaloitlerin yardımı olmaksızın 
hayallerin gizli zenginliğine ve saklı yoğunluğuna; X sayıda 
Amerikalının yalanlarını, rutin tekrarlarını, manevi yoksul­
luktan kaynaklanan kuru ihanetlerini resmi devlet dağıtım 
sistemine ayırıp, gerçekten birbirleriyle iletişim kurduktan 
bir ağa; hatta belki de çıkışsızlığın, sen de dahil tatlım, tanı­
dığın her Amerikalının kafasını tırmalayan yaşam karşısın­
da hayret yoksunluğunun gerçek alternatifine yuvarlandın. 
Ya da halüsinasyon görüyorsun. Ya da sana karşı bir entri­
ka düzenlendi, o kadar pahalı ve ayrıntılı bir entrika ki bu, 
pul ve eski kitap sahtekarlığı, hareketlerinin sürekli takibi, 
San Francisco'nun dört bir yanına yayılmış posta borusu şe­
killerinin gizlice çizimi, kütüphanecilere rüşvet verilmesi, 
profesyonel oyuncuların tutulması gibi şeylerden ve sadece 
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Pierce Inverarity'nin bileceği kimbilir başka nelerden oluşu­
yor; hepsinin parası da mirastan geliyor ve ortak vasi olma­
na karşın bütün bunlar yasadan anlamayan zihnin için ya 
fazla gizemli ya da fazla karışık; her şey o kadar dolambaçlı 
ki basit bir eşek şakasından daha fazla anlamı olması gere­
kiyor. Ya da sen böyle bir entrikayı kafanda kuruyorsun, bu 
durumda da kaçığın tekisin, Oedipa, aklın başında değil. 

Şöyle bir bakınca olası alternatifler bunlardı. Bu simetrik 
dörtlü. Hiçbiri hoşuna gitmedi, ama akıl hastası olduğunu 
umut etti; hepsinin bundan ibaret olduğunu. O gece dört 
saat boyunca kendine bir hava boşluğunda nefes almayı 
öğreterek oturdu, içki bile içemeyecek kadar uyuşmuştu. 
Çünkü bu, aman Tanrım, boşluğun ta kendisiydi. Ona yar­
dım edebilecek hiç kimse yoktu. Hiç kimse. Hepsi ya bir 
şeylerin peşindeydi ya da deli, olası bir düşman veya ölü. 

Dişlerindeki eski dolgular onu rahatsız etmeye başladı. 
Gecelerce San Narciso göğünün pembe parıltısıyla aydın­
lanmış bir tavana baktı. Sonraki gecelerdeyse on sekiz ilaçlı 
saat boyunca uyudu ve güçten kuvvetten düşmüş, ayak­
ta zor durur bir halde uyandı. Yeni miras danışmanı olan 
hevesli, hızlı konuşan yaşlı adamla yaptığı görüşmelerde 
dikkat süresi saniyelerle ölçülüyordu ve konuşmaktan çok 
gergin gergin gülüyordu. Beş on dakika süren mide bulan­
tısı dalgalan, rastgele Oedipa'yı yakalıyor, büyük ızdıraba 
yol açıyor, sonra sanki hiç var olmamış gibi yok oluyordu. 
Baş ağrılan, kabuslar, adet sancılan vardı. Bir gün arabaya 
atlayıp Ue yola koyuldu, telefon def terinden rastgele bir 
doktor seçip muayeneye gitti ve kadına hamile olduğundan 
şüphe ettiğini söyledi. Tahliller için ayarlama yapıldı. Oedi­
pa adını Grace Bortz olarak verdi ve bir sonraki randevuya 
gitmedi. 

Bir zamanlar çok utangaç olan Cengiz Cohen, her gün 
yeni bir sürpriz ortaya atıyor gibiydi - kullanımdan kalk-
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mış bir Zumstein katalogundaki bir liste, 1923 yılında 
Dresden'de düzenlenmiş bir açık artırmanın katalogunda 
yer aldığı sanılan surdin bir posta borusunu hayal meyal 
anımsayan Kraliyet Pulculuk Topluluğu'ndaki bir arkada­
şı; bir gün, New York'daki başka bir arkadaşı tarafından 
gönderilmiş bir daktilo metni. jen-Baptiste Moens'in ünlü 
Bibliothtque des Timbrephiles'inin 1865 basımında yer alan 
bir makalenin çevirisi olmalıydı. Bortz'un dönem filmlerin­
den bir başkasını okur gibiydi, bu metin de Fransız Devrimi 
sırasında Tristero kademelerindeki büyük bir hizipleşmeyi 
anlatıyordu. Tour et Tassis Markisi Comte Raoul Antoine de 
Vouziers'in yakın zamanlarda su yüzüne çıkarılıp şifresi çö­
zülen günlüklerine göre, Tristero içindeki bir unsur, Kutsal 
Roma lmparatorluğu'nun çöküşünü asla kabul etmemiş ve 
Devrim'i geçici bir delilik olarak görmüştü. Ortak amaçları 
bulunan aristokratlar olarak, kendilerini Thurn ve Taxis'in 
içinde bulunduğu zorlu durumdan zarar almadan çıkması­
nı sağlamakla yükümlü hissedip meclisin biraz olsun mali 
destekle ilgilenip ilgilenmeyeceğini görmek için soruştur­
ma başlattılar. Bu hamle, Tristero'yu birbirinden çok uzak 
iki kutba ayırdı. Milan'da düzenlenen bir kongrede, şiddetli 
tartışmalar bir hafta boyunca devam etti, yaşam boyu düş­
manlıklar oluştu, aileler bölündü, kan döküldü. Kongre 
sonunda, Thum ve Taxis'e mali yardımda bulunma çözüm 
önerisi suya düştü. Pek çok muhafazakar, bunu onlara karşı 
Binyılın hükmü olarak kabul edip Tristero ile bağlantılarını 
kestiler. Böylece, diye kendini beğenmiş bir tonda son bu­
luyordu makale, tarihsel tutulmanın gölgesine girdi. Auster­

litz muharebesinden 1 848 yılının zorluhlanna kadar Tristero 

sürüklendi durdu, onu finanse eden hemen hemen bütün soy­

lulann himayesinden yoksun halmış, artık anarşist yazışma­

lan yürütür duruma düşmüş, sadece merkezden uzak yerlerde 

etkinliğini sürdürür olmuştu -Almanya'da, talihsiz Franhfurt 
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Kurulu'nda; Buda-Pesth'de, barikatlarda; hatta belki ]ura'daki 

saatçiler arasında bile onlan M. Bakunin'in gelişine hazırlı­

yordu. Ancak, gelmiş geçmiş en yüksek sayıda militan 1849-50 

yıllannda Amerika'ya kaçtı, hiç şüphesiz bugün burada, Dev­

rim alevini söndünnek isteyenlere hizmet ediyorlar. 

Bir hafta öncesinde bile duyabileceğinden daha az bir 
heyecanla, Oedipa metni Emory Bortz'a gösterdi. " 1849 
reaksiyonundan sonra bütün mülteciler," diye çıkarımda 
bulundu Bortz, "Amerika'ya büyük umutlarla ulaşır. Ama 
ne bulurlar?" Aslında soru sormuyordu, bu, oyununun bir 
parçasıydı. "Bela." ABD devleti, 1845 yılı civarında büyük 
bir posta devrimi gerçekleştirmiş, kar oranlarını indirip en 
bağımsız posta güzergahlarını devre dışı bırakmıştı. 70'li ve 
80'li yıllara gelindiğinde, hükümetle rekabet etmeye çalı­
şan herhangi bir bağımsız habercinin başı derhal eziliyordu. 
1849-50, iltica etmiş herhangi bir Tristero'nun Avrupa'da 
kaldıkları yerden devam etmeyi düşünebilecekleri bir za­
man değildi. 

"Onlar da," dedi Bortz, "komplo bağlamında kalmakla 
yetindiler. Diğer mülteciler Amerika'ya zulümden kurtul­
ma, yeni kültür tarafından kabul görüp onun içinde, bu 
çok uluslu ülkede erime arayışıyla gelmişlerdi. iç Savaş baş­
lar, pek çoğu, liberal olduklarından, Birlik'i korumak için 
orduya yazılırlar. Ama açıkça anlaşılıyor ki Tristero değil. 
Bütün yaptıkları muhalefeti değiştirmektir. 186l'e gelindi­
ğinde, kolayca bastırılamayacak kadar, iyice yerleşmişlerdir. 
Pony Express çöllere, barbarlara, çıngıraklı yılanlara mey­
dan okurken, Tristero çalışanlarına Siouan ve Athapascan 
lehçelerinde yoğun kurslar veriyordu. Kızılderili kılığına 
girmiş ulakları batı tarafında cirit atıyordu. Her seferinde, 
sıfır zayiatla, üstlerinde tek bir çizik bile olmadan Sahil'e 
ulaşıyorlardı. Artık bütün vurgulan sessizlik, taklit, devlete 
bağlılık kisvesi altında muhalefetti." 
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"Peki ya Cohen'in pulu? Avazssız Tristero'nun Işığında 
Kurtulacağız. "  

"Gençliklerinde daha açıktılar. Sonra Federaller göz aç­
tırmamaya başlayınca, üç aşağı beş yukan koşer gözüken, 
ama pek de öyle kabul edilmeyen, pullara yöneldiler." 

Oedipa bunlan ezbere biliyordu. 1893 Kolombiya Sergi 
Basımı'nda ('Kolomb Keşfini llan Ediyor') yer alan 15  sent­
lik koyu yeşil parçada, üç saraylının yüzü, pulun sağ ta­
rafından haber alırken, dizginlenemez bir dehşet ifadesini 
vermek için incelikle değiştirilmişti. 1934 yılının Anneler 
Günü'nde çıkarılan Amerika'nın Anneleri Basımındaki 3 
sendik pulda, Whisder'in Annesi'nin sol alt köşesine doğru 
yoğunlaşan çiçekler yerine sinekkapan, güzelavratotu, ze­
hirli sumak ve Oedipa'nın daha önce hiç görmediği başka 
bir iki bitki konmuştu. Özel habercilerin sonunun başlan­
gıcı anlamına gelen büyük posta reformunun anısına çıka­
rılan 194 7 Posta Pulu Yüzyıl Basımı'nda, sol alttaki Pony 
Express süvarisinin kafası canlılarda görülmeyen rahatsız 
edici bir açıyla yerleştirilmişti. Koyu mor renkteki 3 sendik 
pulun 1954 tarihli normal basımında, Özgürlük Heykeli'nin 
yüzündeki gülümseme donuk ve tehditkardı. 1958 Brüksel 
Sergisi Basımı'nda Brüksel'deki ABD Pavyonu'nun kuşbakı­
şı görüntüsü yer alıyor ve bir at ile süvarinin apaçık silue­
tini diğer minik fuar ziyaretçilerinden ayınyordu. Ayrıca, 
Oedipa'nın ilk ziyareti sırasında Cohen'in ona göstermiş 
olduğu Pony Express pulu, 'ABD Postası' yazılı Lincoln 4 
sendik ve San Francisco'da dövmeli denizcinin mektubun­
da gördüğü uğursuz 8 sendik pul da vardı. 

"Yani ilginç," dedi Oedipa, "eğer makale meşruysa. "  
"Bunu kontrol etmesi kolay olmalı. "  Bortz gözlerini Oe­

dipa'nınkilere dikmiş ona bakıyordu. "Neden kendin yap­
mıyorsun?" 

Diş ağnları gitgide kötüleşti, habisliğinden kaçış olma-
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yan ruh sesleri, içinden bir şeyler çıkıp yürüyüverecek gibi 
duran aynaların yumuşak alacakaranlığını ve kendisini 
bekleyen boş odalar hayal etti. Jinekoloğunda ne gibi bir 
şeyden hamile kaldığını söyleyecek bir tahlil yoktu. 

Bir gün Cohen arayıp Inverarity'nin pul koleksiyonunu 
açık artırmayla satmak için son düzenlemelerin yapıldığı­
nı söyledi. Sahte Tristero pulları 49 numaralı parça olarak 
satışa çıkarılacaktı. "Bir de hayli rahatsız edici bir durum 
var, Mayan Maas. Yeni bir kayıtlı katılımcı çıktı sahneye, ne 
ben ne de bölgedeki diğer firmalar daha önce adını duyduk. 
Böyle şeyler pek olmaz. "  

"Bir ne?" 
Cohen, açık artırmaya şahsen katılan katılımcılar ile 

tekliflerini postayla gönderen kayıtlı katılımcılar olduğunu 
açıkladı. Teklifler, müzayede firması tarafından özel bir def­
tere kaydedilirdi, adı buradan geliyor. Adet olduğu üzere, 
"kayıtlı defterinde" adı bulunan kişilerin kimliği açıklan­
mazdı. 

"O zaman yabancı olduğunu nereden biliyorsun?" 
"Laf yayılır. Kendini çok iyi gizliyor -çok saygın, iyi bir 

adam olan C. Morris Schrift adlı bir temsilci aracılığıyla ça­
lışıyor. Morris dün müzayedecilerle irtibat kurup müşterisi­
nin sahte pulları -49 numaralı parçayı- önceden incelemek 
istediğini söylemiş. Normalde, parçayı kimin görmek iste­
diğini bilirlerse ve o kişi bütün posta ve sigorta masraflarını 
ödemeyi kabul edip her şeyi 24 saat içinde geri gönderebi­
lecekse, buna bir itiraz olmaz. Ama Morris, durumla ilgili 
fazlaca gizemli davranmış, müşterisinin adını ya da onunla 
ilgili hiçbir şeyi anlatmamış. Morris'in bildiği kadarıyla, dı­
şarıdan biri olduğu dışında. Muhafazakar bir topluluk ol­
dukları için de doğal olarak özür dileyip hayır demişler." 

"Sen ne düşünüyorsun?" dedi Oedipa, zaten hemen he­
men ne diyeceğini kestiriyordu. 
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"Gizemli teklifçimizin Tristero'dan olabileceğini," dedi 
Cohen. "Ve parçanın açıklamasını müzayede katalogunda 
gördüğünü. Ayrıca Tristero'nun gayri resmi eller dışında var 
olduğuna dair kanıt bulundurmak istediğini. Ne ya da kaç 
para önereceğini merak ediyorum." 

Oedipa Echo Courts'a geri dönüp güneş batana ve olabil­
diğince karanlık olana kadar bourbon içti. Sonra da dışarı 
çıkıp ne olduğunu görmek için farları yakmadan otobanda 
arabayla gitti. Ama melekler koruyordu. Gece yarısını biraz 
geçince kendisini ıssız, tanıdık gözükmeyen, aydınlatılma­
mış San Narciso bölgesinde bir telefon kulübesinde bul­
du. San Francisco'daki Yunan Usülü adlı bara bir istasyon 
bağlantısı istedi, yanıtlayan müzikal sese barda konuştuğu 
sivilceli, kirpi saçlı Adsız Inamorato'yı tarif etti, beklerken 
gözünün çevresine nereden geldiğini anlamadığı yaşlar do­
luştu. Yarım dakika boyunca tokuşan bardakları, kahkaha 
patlamalarını, bir müzik kutusunun sesini dinledi. Sonra o 
çıkageldi. 

"Ben Arnold Snarb," dedi Oedipa, heyecandan neredey­
se nutku tutularak. 

"Oğlanlar tuvaletindeydim," dedi adam. "Adamların tu­
valeti doluydu." 

Bir dakikayı geçmeyen bir süre içerisinde, hızla ona Tris­
tero hakkında öğrendiklerini ve Hilarius, Mucho, Metzger, 
Driblette, Fallopian'a neler olduğunu anlattı. "Yani sen," 
dedi Oedipa, "elimde kalan tek kişisin. Adını bilmiyorum, 
bilmek de istemiyorum. Ama bunu seninle birlikte ayarlayıp 
ayarlamadıklarını öğrenmem lazım. Tesadüfen benimle kar­
şılaşıp posta borusuyla ilgili hikayeni anlatman için. Çün­
kü senin için bir eşek şakası olabilir, ama birkaç saat önce 
benim için öyle olmaktan çıktı. Sarhoş oldum ve bu çevre 
yollarında gezinmeye çıktım. Bir dahaki sefere daha planlı 
olabilirim. Tanrı aşkına, insan yaşamı ya da saygı duyduğun 
her ne varsa onun aşkına, lütfen. Bana yardım et." 
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"Arnold," dedi. Aralıksız süren bir bar gürültüsü vardı. 
"Bitti," dedi Oedipa, "beni yuttular. Bundan sonra sa­

dece onları tahliye edeceğim. Özgürsün. Serbestsin. Bana 
anlatabilirsin. "  

"Çok geç," dedi adam. 
"Benim için mi?"  
"Benim için." Ne demek istediğini soramadan, adam te­

lefonu kapattı. Başka bozuk parası kalmamıştı. Para boz­
durup dönene kadar gitmiş olurdu. Gecenin ortasında, 
tamamen tecrit edilmiş halde, telefon kulübesiyle kiralık 
arabanın arasında kalakaldı. Yüzünü denize dönmeye çaba­
ladı. Ama yön duygusunu yitirmişti. Ayakkabısının ökçeği 
üzerinde döndü, ancak dağ namına hiçbir şey göremedi. 
Sanki kendisiyle dünya arasındaki engeller kalkmıştı. O 
an San Narciso ortadan kayboldu (yıldızların arasında usul 
usul çalman pas tutmamış bir orkestra çanı sesi eşliğinde 
pürüzsüz, ani, küre biçimli bir kayboluştu) , Oedipa için 
biricikliğinin son tortularını da yitirerek yeniden bir isim 
haline geldi ve Amerikan sürekliliğinin kabuğu ve mantosu 
biçimine geri büründü. Pierce lnverarity sahiden ölmüştü. 

Çevre yolunun yanında uzayıp giden demiryolu boyun­
ca yürüdü. Şube hatları burada son buluyor ve fabrika ara­
zilerinden devam ediyordu. Pierce bu fabrikaların da sahibi 
olabilirdi. Ama artık bütün San Narciso'nun sahibi olsa bile 
ne önemi vardı ki? San Narciso bir isimdi; hayallerimizin 
iklime bağlı kayıtları arasında bir olguydu ve o hayallerin 
biriktirilmiş gün ışığımız içinde meydana gelen biçimiydi, 
daha yüksek, daha karasal törenler -toplu ızdırap ve muh­
taçlığın fırtına sistemleri, egemen zenginlik rüzgarlan­
arasında anlık bir tüm sağanak çizgisi ya da bir hortumun 
yere dokunuşuydu. Hakiki süreklilik söz konusuydu, San 
Narciso'nun sınır çizgileri yoktu. Kimse nasıl çizeceğini he­
nüz bilmiyordu. Haftalar önce, kendini lnverarity'nin geri-
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de bıraktığı şeyden bir anlam çıkarmaya adamış ama mira­
sın Amerika olduğundan asla kuşkulanmamıştı. 

Oedipa Maas hala Inverarity'nin varisi olabilir miydi; 
vasiyetnamede, o zamana dek herhangi bir açık talimatın 
fazlasıyla avucuna düştüğü için muhtemelen Pierce'ın bil­
gisi dışında, şifreli olarak yazılmış olabilir miydi bu? Oe­
dipa rahmetlinin giyinirken, poz verirken; konuşup cevap 
verirkenki hallerini hatırlayamasa da onun bir çıkış yolu 
aramaya çalıştığı cul-de-sac için, çabalannın ortaya çıkar­
dığı esrar için yeni yeni duymaya başladığı acıma hissini de 
kaybetmeyecekti. 

Pierce Oedipa'yla hiçbir zaman iş konuşmamış olmasına 
karşın, Oedipa biliyordu ki işi Pierce'ın bakiyesi denkleş­
tirilemeyecek, Oedipa'nın adlandırabileceği herhangi bir 
ondalık basamağın ötesini sonsuza dek taşıyacak bir parça­
sıdır; Oedipa'nın aşkı, Pierce'taki sahip olma, toprak parça­
sını değiştirme, yeni ufuk çizgileri, kişisel düşmanlıklar ve 
büyüme oranları meydana getirme ihtiyacı yüzünden her 
zamanki gibi güdük kalmıştı. "Sektirmeye devam et," de­
mişti bir gün, "bütün sır bu, sektirmeye devam et." Vasiyet­
nameyi yazarken, ölümün nefesini duyduğunda, sekmenin 
nasıl sonlanacağını biliyor olmalıydı. Vasiyeti sırf eski bir 
sevgiliye tacizde bulunmak için yazmış olabilirdi, belki de 
silindiğinden öylesine küçümseyici bir şekilde emindi ki, 
ileriye dönük umutlannın hepsini çöpe atmıştı. Adamın 
hıncı o kadar derinlere gidiyor olabilirdi. Oedipa bilemiyor­
du. Belki Tristero'yu kendisi keşfedip sadece, Oedipa'nın 
tuzağa düşeceğinden emin olmasına yetecek kadar hisse 
alarak, bunu vasiyetnameye şifreli bir şekilde kaydetmişti. 
Hatta, bir paranoya, sevdiği birine karşı saf bir komplo kı­
lığına bürünüp ölümden bile kurtulmaya çalışmış olabilir­
di. Böyle bir sapkınlık türünün, en sonunda ölümün bile 
afallatamayacağı kadar keskin olduğu ortaya çıkar mıydı; 
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nihayet mizah yoksunu, başkan vekili kafasında, bütün ola­
sılıkları hesaba katıp Kara Melek'in tek seferde kavrayama­
yacağı kadar ayrıntılı bir entrika düzenlenmiş miydi? Bir 
şeyler aradan sıvışmıştı da lnverarity gerçekten ölümü bu 
kadar yenmiş miydi? 

Yine de Oedipa, başı öne eğik, kor halindeki zeminin ve 
eski uyuyanlarının yanından sendeleyerek geçerken, hala 
öteki olasılığın bulunduğunu biliyordu. Hepsinin doğru 
olduğunu. Inverarity'nin sadece öldüğünü, bundan başka 
hiçbir şeyin olmadığını. O zaman farz edelim, Tanrım, ger­
çekten Tristero diye bir şey vardı ve Oedipa onunla tesadü­
fen karşılaşmıştı . Eğer San Narciso ile miras herhangi bir 
şehirden, herhangi bir mirastan farklı değilse, o zaman bu 
devamlılık sayesinde Tristero'yu Cumhuriyetinin herhangi 
bir yerinde bulabilirdi, hafifçe gizlenmiş yüzlerce giriş kapı­
sının, yüzlerce yabancılaşmanın herhangi birinden geçerek, 
yeter ki baksaydı. Çelik rayların arasında, sanki havayı bur­
nuna çekecekmiş gibi kafasını kaldırarak, bir dakika dur­
du. Üzerinde durduğu, sert, kapanmış mevcudiyetin bilin­
cindeydi -sanki gökyüzünde kendisi için haritalar çakmış 
gibi bu rayların diğerlerini nasıl izlediğini biliyordu, çev­
resindeki muazzam geceyi bağladığını, derinleştirip doğ­
ruluğunu onayladığını biliyordu. Yeter ki baksaydı. Şimdi 
eski Pullman vagonlarını anımsadı, para suyunu çektiğin­
de inilirdi, yoksa müşteriler çamaşırların asıldığı, ekli soba 
borularından dumanların tembel tembel çıktığı yeşil çiftlik 
düzlüklerinin ortasında gözden kaybolurdu. Oradaki gece­
kondu sakinleri, Tristero üzerinden, diğerleriyle bağlantı 
içinde miydi ; o 300 yıllık meclisin mirastan mahrum bı­
rakılışının aktarılmasına yardımcı oluyorlar mıydı? Elbette 
şimdiye kadar Tristero'nun mahrum bırakıldığı şeyin ne ol­
duğunu unutmuş olmalıydılar; tıpkı Oedipa'nın da bir gün 
unutacağı gibi. Miras olarak alacak ne kalmıştı ki geriye? 
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lnverarity'nin vasiyetinde şifrelenmiş olan o Amerika, ki­
mindi o? Diğerlerini düşündü, tedavülden kaldırılmış yük 
vagonlannı, mutlu olduklan kadar tombul olan çocuklar 
yerde oturup ayaklarını vurarak annelerinin cep radyola­
rından duyulan her müziğe eşlik ederlerdi; diğer gecekon­
du sakinlerini düşündü, bütün çevre yolların kenanndaki 
gülümseyen reklam tabelalarının ardına kulübe niyetine ça­
dır bezi gererler ya da araba hurdalıklarındaki harap olmuş 
Plymouth'ların soyulmuş kabuklan içinde uyurlardı, hatta 
gözlerini karartıp, bir hat işçisinin direk tepesindeki çadı­
nnda, telefon kabloları arasında sallanarak, bakır halatlar 
ile iletişimin uzun vadeli mucizesinin tam içinde yaşayarak, 
gece boyunca, duyulmamış binlerce mesajda, çok uzakları 
aydınlatacak kadar parlak çakan dilsiz voltajlardan rahatsız 
olmaksızın, tırtıllar gibi geceyi geçirdikleri bile olurdu. Din­
lediği serserileri anımsadı, kendi dillerini dikkatle, bilgince 
konuşan Amerikalıları, sanki görünmeyen ama Oedipa'nın 
yaşadığı keyifli diyara benzer bir yerden sürgündüler, sonra 
geceleyin yol kenarlannda yürüyenleri anımsadı, kafalarını 
kaldırıp bakmadan farlannın ışığında yaklaşıp uzaklaşırlar­
dı, gitmeyi hedefledikleri bir yerleri olamayacak kadar her­
hangi bir şehirden uzaktaydılar. Ve en karanlık, en yavaş 
saatlerde rastgele telefon eden sesleri anımsadı, rahmetlinin 
sesinden önce ve sonrakileri, hepsi de tuşlardaki on mil­
yon olasılığı sürekli yoklaya yoklaya aktanlan görüşmelerin 
uğultusunun, monoton hakaret nakaratlarının, müstehcen 
lafların, fantezilerin, aşkın arasından beliriverecek büyülü 
Öteki'ni anyordu, duyarsız sureti günün birinde muhakkak 
haddi hesabı olmayan bir oyunu, fark edişi, Söz'ü tetikleye­
cek olanı. 

Kaç kişi Tristero'nun sürgünlüğünün yanında sımnı da 
paylaşıyordu? Vasiyetnameyi onaylayacak hakim, bir tür 
mirasın, ilk taksit olarak, hepsine, bütün adsızlara dağı-
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tılmasına ne derdi acaba? Hadi ordan. Bir mikrosaniyede 
Oedipa'nın kıçında biterdi, vasiyetnameyi iptal ederdi, onu 
etiketlerdi, bütün Orange Bölgesi'nde onun yeniden bölü­
şüm yapan biri, bir komünist olduğunu ilan ederdi, Warpe, 
Wistfull, Kubitschek ve McMingus'daki yaşlı adamı ikinci 
vasi olarak sürer ve onun yasalar, takımyıldızları, gölge mi­
rasçılar için fazla toy olduğunu söylerdi. Kimbilir? Belki de 
ileride Oedipa Tristero'nun içine katılana kadar izini sü.rer­
di, şayet Tristero alacakaranlığı, uzaklığı, bekleyişi ile varsa. 
En çok da bekleyiş; toprağı herhangi bir San Narciso'yu ref­
leks ya da çığlık olmaksızın en nazik etine katması için şart­
landıran olasılıkların yerini tutacak başka olasılıklar yoksa, 
o halde hiç değilse, seçimler simetrisinin bozulmasını ya da 
çarpılmasını bekleyiş. Dışlanan orta sınıflar hakkında her 
şeyi duymuştu; boktandılar, onlardan uzak durulmalıydı, 
hem nasıl olmuştu da bir zamanlar farklılık için muazzam 
imkanlara sahip bir yerde böylesi bir şey gerçekleşebilmişti? 
Şimdi sanki devasa bir dijital bilgisayarın matrisleri arasın­
da yürüyor gibiydi, üst taraf ta bir araya getirilmiş sıfırlar 
ve birler, sağdaki ve soldaki , ötedeki, kalın, belki sonsuz 
dengeli hareket düzenleri gibi sarkıyorlardı. Hiyerogliflere 
benzer sokakların ardında ya aşkın bir anlam ya da sadece 
toprak yatıyordu. Miles, Dean, Serge ve Leonard'ın söyledi­
ği şarkılarda (Mucho'nun artık inandığı üzere) ya hakikatin 
huşu veren gü.zelliğinin bir bölümü ya da sadece bir şiddet 
tayfı bulunuyordu. Gamalı Haç Satıcısı Tremaine'in Yahu­
di soykırımından duyduğu ferahlık ya adaletsizlikti ya da 
kurmalı bir saatin yokluğu; lnverarity Gölü'nün dibindeki 
Amerikan askerlerinin kemikleri ya dünya için önemli bir 
sebep yüzünden oradaydılar ya da serbest dalışçılarla siga­
ra içenler için. Birler ve sıfırlar. Çiftler böyle oluşuyordu. 
Vesperhaven Evi'nde, ya Ölüm Meleği ile vakur bir şekilde 
uzlaşıldı ya da sadece ölüm ve onun için yapılan günde-
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lik, sıkıcı hazırlıklar vardı. Görünenin ardında ya başka bir 
anlam biçimi vardı ya da hiçbir şey yoktu. Oedipa ya esas­
lı bir paranoyanın bir yörünge etrafında dönenen esrikliği 
içindeydi ya da gerçek bir Tristero'nun. Çünkü Amerika'nın 
görünürdeki mirasının ardında ya Tristero diye bir şey vardı 
ya da sadece Amerika ve eğer sadece Amerika varsa, galiba 
o zaman Oedipa'nın hiçbir yere sapmadan devam edebile­
ceği tek yol, paranoyanın farazi çemberine giden, izsiz tuhaf 
yoldu. 

Ertesi gün, Oedipa daha fazla kaybedecek bir şeyin ol­
madığını gördüğünde kendinde bulduğun cesaretle, C. 
Morris Schrif t ile iletişime geçip gizemli müşterisi hakkında 
sorular sordu. 

Schrift'in ona söylediği tek şey, "Müzayedeye şahsen ka­
tılmaya karar verdi," oldu. "Orada onunla karşılaşabilirsi­
niz."  Karşılaşabilirdi. 

Müzayede, bir pazar günü, il. Dünya Savaşı'ndan önce 
bir tarihten kalma, muhtemelen San Narciso'nun en eski 
binasında, usulüne uygun olarak gerçekleştirildi. Oedipa, 
tek başına, müzayede başlamadan birkaç dakika önce ulaş­
tı, ışıldayan kızılağaç parkelerle ve mumlu kağıt kokusuyla 
kaplı soğuk bir lobide, gerçekten mahcup gözüken Cengiz 
Cohen ile karşılaştı. 

"Lütfen çıkar çatışması olarak adlandırmayın," dedi cid­
diyetle, sözcükleri uzatarak konuşmuştu. "Karşı koyama­
dığım çok hoş bazı Mozambik üçgenleri vardı. Müzayede­
ye katılmak için mi geldiniz diye sorabilir miyim, Mayan 
Maas?" 

"Hayır," dedi Oedipa, "Sadece meraktan. " 
"Şansımız var. Loren Passerine, Batı'daki en iyi müzaye­

deci nida edecek bugün." 
"Ne yapacak?" 
"Müzayedecinin 'nida ettiğini' söyleriz," dedi Cohen. 
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"Fermuarınız açık," diye fısıldadı Oedipa. Teklif verecek 
kişi ortaya çıktığında ne yapacağından emin değildi. Sadece 
polisleri çekecek kadar şiddetli bir olay çıkarıp böylelikle 
adamın gerçekte kim olduğunu öğrenmek gibi belirsiz bir 
fikri vardı. Işık huzmesinin içinde, bir yükselip bir alçalan 
ışıl ışıl toz zerreciklerinin arasında durmuş, biraz ısınmaya 
çalışırken, bunun üstesinden gelip gelemeyeceğini düşünü­
yordu. 

Cengiz Cohen, kolunu uzatarak, "Başlama zamanı gel­
di," dedi. Müzayede odasındaki adamlar siyah moher ta­
kım giymişlerdi ve solgun, acımasız suratları vardı. Her biri 
düşüncesini gizlemeye çalışarak, Oedipa'nın içeriye girişi­
ni izlediler. Loren Passerine, platformunun üzerinde, bir 
kukla ustası gibi dolanıyordu, gözleri parlak, gülümsemesi 
çalışılmış ve insafsızdı. Oedipa'ya gülümseyerek, gerçekten 
geldiğine şaşırdım, der gibi uzun uzun baktı. Oedipa, oda­
nın arkasına doğru, tek başına oturdu, enselere bakıp han­
gisinin hedefi, düşmanı, belki de kanıtı olduğunu tahmin 
etmeye çalıştı. Bir asistan, lobi pencereleriyle güneşin üze­
rine kapıyı kapattı. Bir saatin gürültüyle kapandığını işitti, 
ses bir anlığına yankılandı. Passerine, uzak bir kültürün 
rahipliğine aitmiş gibi gözüken bir hareketle kollarını açtı, 
muhtemelen alçalmakta olan bir meleğe doğru. Müzayedeci 
boğazını temizledi. Oedipa arkasına yaslanıp öyle bekledi 
49 numaralı parçanın nidasını. 

175 



TIME'ın 1 923-2005 arası En İyi ln&ilizce 100 Ronıan l istesinde yer alan 49 Nu­
mara// Parçanın Nidası, Amerikalı yazar Pynchon'ın kaleminden 1966'da çıkan 
postmodern bir gizem romanı. Bir dönem Nabokov'u� öğrencisi olduğu gibi, 
diğer yandan da William Gibson, Oavid Foster Wallace ve Salman Rushdie gibi 
farklı türlerde ustalaşan yazarların etki lendiği bir kalem olan Pynchon, med­
yadan kendisini çok iyi sakladığı için günümüzün Salinger'ı olarak da anı l ıyor. 

49 Numaralı Parçanın Nidası Amerikan tarihindeki, gerek politik gerekse sosyal 
açıdan en çalkantılı dönemlerden biri olan 1 960'1 ı  yı l larda yazı l ır. Uyuşturucu 
kültürü, Vietnam Savaşı, John F. Kennedy ve Martin Luther King cinayetleri, 
kadın hakları mücadelesi bu döneme damgasını vuran olayların yalnızca bir 
kısmıdır. Thomas Pynchon, bu kültürel olaylardan faydalan ır: 49 Numaralı Par­
çanın Nidası tüm kültürel karmaşayı içinde barındırır. 

Kocası Mucho'yla beraber yaşayan Oedipa Maas, eski erkek arkadaşı Pierce 
lnverarity'nin öldüğünü ve kendisini vasisi olarak adadığını açıklayan bir mek­
tup al ır. Vasiyeti yerine getirmeye karar veren Oedipa, San Narciso'ya yola çıkar 
ve bundan sonra kendisini gizemli bir dünyanın içinde bulur. Büyük bir gize­
mi çözmek üzere olduğuna inanan Oedipa gitgi1le dünyadan soyutlaşacak ve 
yalnızlığa gömülecektir. 49 Numaralı Parçanın Nidası her şeyden öte kültürel 
kaosu ve iletişim sorunlarını, kendisini çevresinde dağıl ıp giden halüsinojenik 
bir dünyanın içinde bulan genç bir kadın ın gözlerinden anlatan bir romandır. 

Oed ipa, bir gün Pierce'ın pul koleksiyonunun açık artırma i le satılacağını  öğre­
nir. Pullar 49 numaral ı  parça olarak satışa ç ıkarılacaktır. Gizemli bir katılımcı 
49 numaralı parçan ın  peşindedir. Bu gizemli  kişinin kimliğini öğrenmek üzere 
müzayedeye gitmeye karar veren Oedipa, 49 numaral ı  parçanın nidasını bekler. 

Feride Evren Sezer çevirisiyle 

� 
i l h a k  1 

www.ithıkl.com.tr 

il f.ıceboolc.com/ithakiyayin 

t6 twitter.com/ithakiyayinlari 1 5  TL 
int•mtt Satıf 

www.ilknolrta.com . Hl!llJ!!I! 


