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Geç�n 
AYIN 

BİRiKİMİ 
Türkiye 

Kötüye gidiş alametleri 

Bir devrimin çok muhtemel göründüğü hal ve gidişa-
tı ifade eden "devrimci durum" tespiti en özet biçimde 

şöyle tarif edilir: Yönetenlerin yönetemez olduğu, yöneti­

lenlerin de eskisi gibi yönetilmek istemedikleri durum. 

Burada "yönetenler" denilirken 

asıl kasdedilen iktidar gücünü 

kullanan kadro ve performan­

sı değil, onlann yönetmek için 

başvurdukları yasa, kural, araç 

ve yöntemler örgüsü, kestirme 

ifadeyle "düzen"in kendisidir. 

Yönetici kadrolar bu düzen da­

hilinde yürüttükleıi faaliyetler­

den umduklan sonuçlan alama­

dıkları gibi, "yönetilenler"in be­

lirleyici çoğunluğu da bu düze­

nin kural ve ölçütleri dahilinde 

yaşamak istemiyorlardır. 

Bu açıdan bakıldığında, dünya­

nın "demokratik düzen"le yö­

netilen toplumlarının hemen 

tümünde bir "devrimci durum" 

tesbiti yapmak pekala müm­

kün gözüküyor. Bu ülkelerin 

büyük çoğunluğunda hala de­

mokratik kurallar dahilinde yö­

netmeye talip partiler seçimle­

ri kazanıyor iseler de; bu ku­

rallara ve ardındaki "uygarlık 

değerleri"ne açıkça -henüz­

karşı çıkmamakla birlikte ciddi 

itirazlannın olduğunu ilan eden 

"neo-muhafazakar/faşizan" par­

ti ve hareketleıin hızlı bir yük­

seliş trendi yaşadıkları, bazıla­

rının iktidara geçebildikleıi de 

görülüyor. ABD'de Trump, Bre­

zilya'da Bolsanaro ikinci kez ik-

tidara gelme fırsatını az fark-

la kaçırdı, ltalya'da neo-faşist 

hareket epeydir iktidara en ya­

kın konumda ve halen işbaşın­

da. Fransa' da son dört Cumhur­

başkanlığı seçiminde ikinci tura 

kalan neo-faşist hareketin ada­
yı diğer partilerin ittifakı ile ye­

nilebildi ama gelecekteki ilk se­
çimde bu da mümkün veya ye­

terli olmayabilir. lsveç ve Hol­

landa'daki son seçimlerde "en 
çok oy alan" konumuna yükse­

len neo-faşist partiler, Avustur­

ya'da çok daha önce bu konu­

ma gelmişlerdi ve Almanya'da 

da aynı konuma ulaşmaları sür­

pıiz olmayacak gözüküyor ar­

tık. Arjantin'deki neo-liberaV 

muhafazakar faşizan "zafer" ise 

Latin Amerika'da berızerleıi­

nin de olabileceğinin işaret fişe­

ği gibiydi. 

Elbette bu listeye kağıt üzeıin-

deki "demokratik düzen"leri, 

uzun süre işbaşında kalan oto­

riter/ popülist iktidarlar tarfın-

J dan ciddi ölçüde aşındırılan, 
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çarpıtılan Hindistan, Rusya, Fi­
lipinler, Macaristan, Polonya 
ve Türkiye gibi ülkeleri de ila­
ve etmek gerekir. Dolayısıyla 
bu tablodan çıkarabileceğimiz 
sonuç özetle şudur: "Demokra­
tik düzen"ler ve bu düzen da­
hilinde icraata talip geleneksel 
sağ ve sol partiler giderek "yö­
netemez" hale gelir ve geriler­
ken; "yönetilenler" nezdinde de 
demokrasiyi sahiplenme hak ve 
duygusu belirgin biçimde zayıf­
lamakta, "yönetilme"nin mut­
lak şartı olmaktan hızla uzak­
laşmaktadır. 
Yüz milyonlarca "yönetilen"in 
yaşadığı askeri ya da sivil dikta­
örlüklerce yönetilen ya da Çin 
Halk Cumhuriyeti veya Kuzey 
Kore gibi tek parti sultası altın­
da yaşayan ülkelerdeki durum 
ve gidişatın yukarda özetlenen 
iç karartıcı manzarayla çelişti­
ğini de herhalde söyleyemeyiz. 
Asgari düzeyde geçerliliği bi-
le insanın kişilik bilinci ve hay­
siyetini korumasına az da olsa 
yetebilecek bir alanın varolma­
sı demek olan demokrasinin bi­
rincil düzen tehdidi sayıldığı bu 
ülkelerde, mevcut demokrasi­
lerin temel değer ve kuralları­
na aldırışsız hatta karşıt ideolo­
jilerin o ülkelere uyarlanmış bi­
çimlerinin revaçta olduğu yo­
lunda bir genelleme yaparsak 
pek de yanlış olmaz herhalde. 
Ülkelerin, ulus-devlet toplum­
larının iç düzenlerinde hal ve 
gidişat böyleyken, "demokratik 
düzen"e sahip sayılan ülkelerin 
hegemonyasında işleyegelen, 

4 I�. Dünya Savaşı ertesinden be­
n yürürlükte olduğu varsayılan 

"uluslararası düzen" de hal ve 
gidişat da benzer özelliktedir. 
Devletler arası ihtilafların, çıkar 
çatışmalarının savaşlara yol aç­
maması ve bu ihtimalin, ulus­
lararası işbirliği konu ve kanal­
larının -UNESCO, UNICEF, 
DSÖ gibi kurumlar aracılığı 
ile- çoğaltılması sayesinde za­
yıflatılması amacıyla Birleşmiş 
Milletler çatısı altında kuru-
lan uluslararası düzen, başlan­
gıcından beri, -tüm düzenlerde 
olduğu gibi- hakim güçlerine 
-1990'a kadar ABD ve SSCB'ye, 
sonrasında sadece ABD'ye- ku­
ral dışına çıkabilme imtiyazını 
zımnen tanıyarak işleyegelmek­
teydi. O nedenle l 990'lara ka­
dar ABD ve SSCB'nin kendi "ar­
ka bahçeleri" sayılan ülkeleri 
kendi istedikleri yönetimi işba­
şına getirmek için işgal etmele­
ri "düzenin bozulması" veya ge­
çersiz sayılması diye yorumlan­
mamışiı. 1990'da Kuveyt'i işgal 
eden Irak, BM kararıyla ABD 
öncülüğünde bir uluslararası 
güçle püskürtüldüğünde bu so­
nuç, uluslarası düzenin iyi ve 
etkin biçimde işlemekte oldu­
ğunun kanıtı olarak gösterilebi­
liyordu. Ancak aynı ABD, 2001 
11 Eylül 2001 vakasının hemen 
ertesinde bir BM kararına gerek 
bile duymaksızın, re'sen Afga­
nistan'ı işgal edince ve 2003'te 
uydurma olduğu başından be-
ri az çok belli kanıtlarla Birleş­
miş Milletler'i Irak'ı yeniden iş­
gal karan almaya mecbur edip 
uygulayınca ve bunlara yine BM 
şemsiyesi altında iş gören IMF, 
Dünya Bankası, Lahey Adalet 
Divanı, Dünya Ticaret Örgü-
tü türü kurum ve kuruluşlarda-

ki ABD ve "Batı"nın dikte edi­
ci ağırlığı da eklenince mevcut 
uluslararası düzenin işleyişi ar­
tık açıktan sorgulanır oldu. Bu­
nu kaçınılmaz kılan bir diğer 
önemli faktör de, Japonya dahil 
"Batı" ile diğer "dünya"lar ara­
sındaki ekonomik büyüklük, 
bilimsel/teknolojik gelişkinlik 
düzeyi farkının giderek kapan­
masıdır. "Batı" hala belirgin bir 
üstünlüğe sahip ise de bu du­
rumun orta vadede bile geçer­
li olabileceği artık kuşkulu gö­
zükmektedir. O kuşkunun kay­
nağında ise maddi nedenlerden 
belki de daha fazla; "Batı"nın 
son iki üç yüzyıldır alametifari­
kası sayılagelmiş enerjik, ken­
dini yenileme gücü yüksek, ka­
rarlı ve sonuç alıcı olma gibi ni­
teliklerinin gevşediği, konfor­
mizme kapıldığı izleniminin 
yaygınlaşması vardır. Verdi-
ği bu izlenimle "Batı", son iki­
üç yüzyıldır sürdürdüğü ağır 
sömürü ve tahakküm politika­
larının yanısıra gelişme ve uy­
garlaşma dinamiklerini de ha­
rekete geçiriyor yargısının çe­
kiciliğini azalttığı gibi; son on­
yıllarda neredeyse birincil en­
dişesi haline gelen "mülteciler" 
konusundaki genel tutumuy-
la, ona özgünlüğünü kazandır­
mış o bütün dünyaya açık, tüm 
insanlığı kucaklamaya, kendi-
si gibi olmaya ve katkıya davet 
eden bir uygarlık olma iddiasın­
dan da uzaklaşıp kendi kabuğu­
na çekilmeye yönelmiş gibi de 
görünmektedir. 
Başlıcalarına değindiğimiz bü­
tün bu etkenler, 21. yüzyıla gi­
rişle birlikte "Batı"nın ekono­
mik, siyasal, kültürel ve askeri 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



üstünlüğünün neredeyse açık­
ça kabullenilişine dayalı olarak 
işleyen "uluslararası düzen"in, 
bütün yönleriyle sorgulanma­
sına, ciddi itiraz ve değişim ta­
leplerine kapı açtı. Başta Çin ve 
Hindistan olmak üzere Güney 
ve Doğu Asya ülkelerinin o ka­
bullenişleri geçersizleştirebi­
lecek bir güçlenme ve gelişme 
trendini yıllardır sürdürebiliyor 
oluşlan da ağırlık merkezi artık 
Batı'da değil muhtemelen Çin 
veya onun çevresinde olacak bir 
"yeni dünya düzeni"ne doğru 
gidildiği, hatta gidilmesi gerek­
tiği fikrini açıkça konuşulur kıl­
dı. Nitekim bu nedenle Batı, he­
gemonyası için bir tehdit ya da 
sınırlama olarak gördüğü Rus­
ya'nın, mevcut uluslararası dü­
zenin temel kurallarını açıkça 
çiğneyerek Ukrayrıa'yı işgal et­
mesi karşısında bile talep etti-
ği uluslararası desteğin pek azı­
m bulabildi. 

Filistin-İsrail sorununun 7 
Ekim ve ertesindeki seyri, pek 
muhtemeldir ki ileride Batı he­
gemonyası altındaki ulusla­
rarası düzeni fiilen sona erdi­
ren olay olarak anılacakur. Ba­
tı devletleri burada İsrail' den 
yana koşulsuz tavır alırken; 
bu devletin Hamas saldınsı-
nın şiddet dozu nedeniyle id­
dia edebileceği "meşru savun­
ma hakkı"nın kabul sınırlannı 
katbekat aşan, sınır tanımaz bir 
katliamcı mantık ve öfkeyle yü­
rüttüğü karşı saldınya tam des­
tek vermiş oldular. Üstelik bu 
tam destek, o Batı devletlerinin 
de altında imzası olan ve İsrail'i 
işgal ettiği Filistin topraklarını 
terk etmeye çağıran BM kararla-

nnı kaç kez hiçe saymış bir dev­
lete verilebilmiştir. İsrail, ırkçı, 
hatta soykınmcı bir dilin de eş­
lik ettiği bu son saldınsı ile, bir 
soykınm mağdurluğunun dev­
leti olarak kendisine gösteri-
len özel "anlayış"ın sonunu ge­
tirdiği gibi; onu koşulsuz des­
tekleyen Batı devletlerinin de­
vamını istedikleri dünya düze­
ninin üzerine kurulduğu aşın­
mış hukuki ve ahlaki zemini de 
tamamen çökertmiştir. II. Dün­
ya Savaşı ertesinden beri sürdü­
ğü varsayılan dünya -uluslara­
rası- düzeni artık sadece bir en­
kazdır. 

Kimileri günümüz toplumla­
rındaki bu iç karartıcı gidişatı 
ve toplumlar, uluslar arası iliş­
kiler düzeyindeki ürkütücü ih­
timallere gebe bir belirsizlik sü­
recine girilmiş oluşunu son ya­
rım yüzyılın neoliberalizm diye 
özetlenen baskın zihniyet tar­
zının bilançosuna negatif no­
tuyla kaydederek, bunu onun 
başarısızlığının tescili olarak 
ilan edebilirler. Oysa tam aksi­
ne bu sonuç, sözkonusu zihni­
yet tarzının neoliberalizm ka­
dar ve hatta -siyasal, toplum­
sal boyutta- çok daha etkin di­
ğer bileşeni olan "yeni muha­
fazakarlık" açısından bakıldı­
ğında varılması gereken/iste­
nen bir sonuçtur. İnsanlar, top­
luluklar ve toplumlar arasın­
daki eşitsizliklerin, hiyerarşi­
lerin sönümlenmesi yolunda­
ki çabaları varoluşun temelin­
de yer alan ezeli ve ebedi yasa­
lara karşı çıkış, mazur görüle­
mez bir bozulma sayan genel 
muhafazakarlığın bu radikal 
"son sürümü"nün, "sosyal dev-

let'' kurallarına uyarlanmış ka­
pitalist toplumlardaki l 980'ler­
le birlikte -neoliberal iktisat 
politikaları eşliğinde- yükseli­
şinin deregülizasyon -kuralsız­
laştırma- sloganıyla başladığını 
hatırlayalım. Bu zihniyetin terk 
edilmesini talep ettiği kural ve 
düzenlemelerin ne türden ol­
duğunu açıklamak bile gerek­
siz. Kalıcı hiyerarşileri, eşitsiz­
liklere sınırlar koymayı "özgür­
lüğe aykın" sayan, buna muka­
bil daha da mütehakkim hiye­
rarşilere, eşitsizliklerin daha da 
derinleşmesine meşruiyet ta­
nıyan bir yaklaşımdan söz edi­
yoruz çünkü. Bu zihniyet, her 
türlü hayatın kaynağındaki di­
namiğin güç ve daha güçlü ol­
ma mücadelesi olduğunu vur­
guladığı için "kaybedenler"i sa­
dece küçük görebilir, "ezik" sı­
fatıyla aşağılayabilir sadece. 

En fazla esef edilmesi gereken 
husus şudur ki; bu zihniyet 
onun mantığında "ezikler" kit­
lesinin demirbaşı olduğu/olaca­
ğı peşinen kabul edilmiş kesim­
ler içinde de gayet ciddi ölçüde 
yaygınlaşabilmiştir. Bu kesim­
ler kendilerinden daha ezik bi­
rilerinin olduğu gerçeğiyle ye­
tinebilmekte, avunabilmekte 
ve hatta birilerini ezik statüsü­
ne itecek politika ve girişimle­
re verdikleri katkıyla kendileri­
ni "ezen" olmanın "gururu"yla 
donattıklarını sanabilmekte-
dir. lnsanlığımızı öldürdüğünü 
böylesi bir "keyif'le perdeleyen 
bu çağdaş afyonun dumanını 
dağıtmanın, ocağını söndürme­
nin yolunu bulabilecek miyiz? 

ÖMER LAÇ1NER 5 
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Kemal Tahir'in 
sağı-solu 

TANIL BORA - BARIŞ ÖZKUL 

K emal Tahir üzerine hala söylenecek bir 

şey kalmış olabilir mi? Hakkında düzenle­

nen toplantıların, hazırlanan derlemelerin vs. 

çoğunlukla yüceltici klişelerle dolu olması, bu 

soruya kolayca "kalmadı" cevabını vermeyi ön­

lüyor. Bu yüceltinin perdesini aralayıp, klişeleri 

ayıklayıp, onun eserine yeniden bakarak göre­

ceklerimiz var - bizzat o yüceltiye ve klişelere 

bakarak da göreceklerimiz var. 

K emal Tahir, Osmanlı ve Cumhuriyet tari­

hinin önemli sorunları, kurumları ve şah­

siyetleriyle hesaplaşmış edebiyatçılarımızdan 

biri. Devlet Ana'dan Rahmet Yolları Kestfye, 

Kurt Kanunu'ndan Yediçrnar Yaylası'na onun 

eserleri kaleydoskopik bir Türk-Osmanlı tarihi 

anlatısı oluşturur. "Kerim Devlet" kavramlaştır­

ması, Ermeni Soykırımı ve Mübadele, lzmir Su­

ikastı, Köy Enstitüleri, ağalık ve eşkıyalık düze­

ni, "Anadolu halkı" -ve mitosu- hakkında yaz­

dıkları en az romanlarının estetik niteliği kadar 

-hatta onlardan daha fazla- tartışma konusu 

olmuştur. Kimilerinin hafif alaysayarak, kimile­

rinin pekala sahiplenerek kullandığı 'Tahirilik" 

adı, neredeyse bir alternatif Osmanlı/Cumhuri­

yet tarihi yorumculuk okulunu tanımlar. 

• • 

O mrünün son demine kadar sol camiada 

önemsenen, özellikle Osmanlı tarihi ve 

Türkiye'nin toplumsal yapısı tartışmalarının 

önemli katılımcılarından olan yazar; son yıl­

larında sosyalist solun ana hattının dışında 

konumlanmış, konumlandırılmıştı. Özellikle 

son yirmi-yirmi beş yılda, lslamcı ve milliyet­

çi-muhafazakar sağın tekrar keşfettiği ve sa­

hiplendiği bir figür haline geldi . Bunun zemini 

kuşkusuz, başta süreklilik arz eden Batı karşıt­

lığı olmak üzere, neo-Osmanlıcılığın ve bekacı 

Devlet Aklı'nın tezleriyle "iltisaklanmaya" mü­

sait "kerim devlet" kavramlaştırması ve erken 

Cumhuriyet icraatını sorgulamasıdır. 

B u dosyada, ölümünden (21 Nisan 1973) 
yarım asır sonra Kemal Tahir'in Türkiye 

sağı tarafından alımlanma, anlaşılma, "kul­

lanılma" biçimi sorgulanıyor. Ve yazarın, bu 

mercekle tüketilemeyecek potansiyeline eği­

liniyor. 
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K E M A L T A H R N S A G s o u 

"Hatasıyla sevabıyla" 
Keınal Tahir 
MURAT BELGE 

Kemal Tahir Devlet Ana'yı 1967'de yayımladı. 56 
yıl geçmiş, dile kolay. Kitabı okuyunca derin bir 
hayal kırıklığına uğramıştım. Ruhen düpedüz 
milliyetçi bir romandı bu. Oldukça "marazi" bir 
"Batı düşmanlığı" her yere sinmişti. Bunların ya­
nısıra bir de kitabın arka kapağında yer alan ama 
her yerde öncelikle konuşulur hale gelen "ilk Türk 
romanı" sıfatı vardı ki bu da ayn bir sorundu. 

Kemal Tahir'le tanışıklığımız vardı. Bu tanışık­
lıktan bende kalan izlenim çok olumluydu. Onun 
için hayal kınklığım da fazla oldu. "Fazla" olabilir 
ama "haksız" değildi. Çok kötü bir kitaptı bu. Ar­
dında da kötü bir birikim vardı. 

Beş yıl kadar önceydi. Filoloji birinci (Hazırlık) 
sınıfta öğrenciydim ve ağır parasızlık çekiyordum. 
Bursa'da Çelik Palas müdürlüğü yaparken babam­
la ahbap olan lsmet Bozdağ bu durumumu biri­
lerinden duymuş, haber yollayıp çağırdı ve beni 
"işe aldı". lsmet Bey o sırada "Akif çamaşır suyu" 
reklamı ile zengin olmuş, FlBA adında bir reklam 
ajansı kurmuştu. Yerimiz Postacılar Sokağı'nda, 
Hıristaki'nin meyhanesinin karşısındaydı. Ben 
burada "Dış Muhaberat"ı yönetecektim. Ancak dış 
muhaberat henüz başlamamıştı. Zaten her şey yeni 
başlıyordu ve sonuçta başlayamadan bitti. 

lşte bu dönemde Galatasaray'ın eski kalecisi, 
"Kova" Osman lakabıyla maruf Osman lncili Kı­
nalıada'da bir kulüp açıyordu. Bizim FlBA da bir 

şekilde bu kulübün reklamıyla ilgiliydi. Açılış tö­
reni olacaktı, hepimiz davetliydik. Açılış akşamı 
kendimizi eski yüzme kulübünün lokantasında 
bulduk. Kemal Tahir de oradaydı. Gün ve gece bu 
lokantada geçti, biz de hep aynı lokantada ve soh­
bet halindeydik. Ben o yıllarda Babıali'ye "Faulk­
ner çevirmeni" olarak ilişmiştim. Kemal Tahir de 
duymuştu varlığımı çünkü lngilizce bilmiyor ama 
Faulkner'a önem veriyordu. 

Kemal Tahir'i de bu kulüp açılışına davet eden 
lsmet Bozdağ'dı. Kemal Tahir'e büyük saygısı var­
dı. Babamla da tanıştırdı ama Kayseri hapishanesi 
sonrası babamın "sol"dan geldiğini öğrendiği biri­
ne kulak vermesi mümkün değildi. 

Kemal Tahir tam "hoş sohbet" denilecek adam-
dı. Birçok konuda uzun uzun ve sıkmadan konu­
şabilirdi . Sıkmak bir yana, eğlenceli bir üslubu 
vardı. Kemal T ahir'in düşüncelerinde bazı önemli 
değişiklikler olmaya başladı. Bu yıllarda özellikle 
sinema yönetmenleriyle yoğun ilişkisi vardı. Metin 
Erksan, Halit Refiğ, Lütfü Akat, Atıf Yılmaz gibi 
yönetmenler onun evine gider, uzun sohbetleri 
olurdu. Benim Kemal Tahir'le Kınahada sonrası 
bir karşılaşmam olmadı. Uzaktan izlediğim ka­
darıyla bu sohbetlerden fazla zevk alamayacağımı 
kestirmiştim. Son derece mekanik bir altyapı-üst­
yapı anlayışıyla Türkiye'de tarihi olarak Batı tar­
zında (yani "feodal" denecek) bir altyapı olmadığı- 7 
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nı, o halde Türkiye' de sanat ve estetiğin de Batı jle 
ilgisi olmayacağını savunuyor, bu da sözkonusu 
sinemacılara çok uygun geliyordu, çünkü böylece 
Türkiye'nin geleneksel altyapısına uygun estetiği 
olan filmler ürettiklerini öğrenmişlerdi. 

1961 'in görece serbest anayasal ortamında Mark­
sizm'i öğrenmeye, anlamaya çalışan birçok genç in­
san vardı. Gençler her zaman daha radikal görüşlere 
bir çekim duyar. Bu tartışmalann uzantılan olarak 
"Ben bir Türk aydını olarak Shakespeare'den zevk 
alamam" türü sekterlikler habire icat olunuyordu. 

Bunları söylüyor sonra hepsi Amerika'dan ge­
len general Porter'ın Türk seyircilerin kendi este­
tiklerini unutması için kurdurduğu "Sinematek" 
kurumuna sövüyordu. Kemal Tahir de bu tür akıl 
yürütmeleri yüreklendiren adamdı. 

19SO'lı yıllarda iki romanını okumuştum: Köyün 

Kamburu ile Yedi Çınar Çınar Yaylası. Daha sonra 
buna bir üçüncü cilt eklendi: Büyük Mal. Bu iki 
romanı sonuçta beğenmiştim. Ancak, hapishane­
de öğrendiği söylenen ve genellikle çok beğenilen 
"konuşma dili"ni sorunlu buluyordum. Yapay 
bir dildi, ama bir esprisi vardı. O dile sığınmadan 
uzun boylu bir şey anlatamıyordu. Dolayısıyla ro­
manları uzun ve bir noktadan sonra gereksiz bir 
gevezelik dolduruyordu. 

1960'1arda Kemal Tahir yoğun bir tarih okuma­
sının sonuçlarını romanlarına yedirmeye başlamış­
tı. Yeni eriştiği görüşler kendi eski pozisyonlarına 
da, belirli bir solun benimsediği tarih yorumuna 
da aykırıydı. Dolayısıyla ben de bu yeni romanları 
okumak gereğini duydum. Yanılmıyorsam ilkin 
Yorgun Savaşçı'dan başladım. Bu aşamaya gelindi­
ğinde Kemal Tahir bir "tarih yorumcusu" olarak 
önem kazanmıştı. Kendisi ve bazı hayranları "ro­
mancı" olarak beniersizliğini öne sürmeye devam 
edeceklerdi, ediyorlardı, ama has okurlarının ço­
ğu da romanlarındaki estetikten önce ortaya attığı 
tezlerle ilgiliydi. 

Yorgun Savaşçı'da öncelikle anlatmak istediği 
Kurtuluş Savaşı'nı fiilen sırtlanan kadroların İtti­
hatçılar olmasıdır. Bu bilinmeyen bir şey değildi. 
Gene de, İttihatçılar'ın öncesi ve sonrası kanşık 
olduğu için pek açık konuşulmazdı. 

Bu kitap Çerkez Vali Doktor Reşit Bey'in kaçma-
8 sı/kaçamaması ve intihan ile başlar. Roman ilerle-

yince Doktor Münür'ün onu evine kabul etmedi­
ğini öğreniriz. Bir katili evinde saklamak isteme­
miştir. Bu, Kemal Tahir'in Ermeni Kıyımı'na karşı 
tavrının da beyan edilmesidir. Mustafa Kemal'in 
Çerkes Ethem'i Yunan safına sürmesiyle biter. Bu 
da, Kurtuluş Savaşı'nın bir küçük burjuva "sol" ge­
rillacılık olmayacağının anlaşıldığı andır. Gerisini 
anlatmaya gerek duymaz, burada bitirir. 

Kurtuluş Savaşı'nın bir proleter savaşı karakteri 
kazanmasını ve içerideki "işbirlikçi" diye tanım­
lanan sınıf ve tabakaları da hedefleyen bir hareket 
olmasını isterdim. Bunu Mustafa Kemal istemiyor. 
Bildiği devlet ve ordu ilişkisinin aksamamasını is­
tiyor. Eskişehir'de buluştuğu arkadaşı Ali Fuat'ı 
gerilla görünümünde sırtında filintasıyla görünce 
işin zorluğunu anlıyor (bundan sonra Ali Fuat Pa­
şa Sovyetler Birliği'ne, elçiliğe gidecek). Mustafa 
Kemal böylesini istedi diye onu suçlamak da çok 
akıl karı değil, Mustafa Kemal Komünist değil. Ol­
mak zorunda da değil. Bu mücadelenin kazanılma­
sında onun kadar başarılı olabilecek kimse de yok. 
Aslında İttihatçılar da bu hesabı yapıp geliyorlar 
yanına. İttihatçı kalarak bu davayı kazanma imka­
nı kalmamış. "Mustafa Kemal'in askerleri" olarak 
çıkış var. O halde buraya yazılmak gerek. Sonrası 
Allah kerim! 

"Kurtuluş Savaşı olacaksa emperyalizmin dış 
güçleriyle birlikte iç güçlerini de karşısına almalı, 
bilmem hangi tefeciyi sırf Türk'tür diye sırtımıza 
alamayız," şeklinde düşünenlerin tek tutamağı 
Çerkes Ethem'di. Çerkes Ethem muhtemelen "iyi" 
bir adamdı, ama çok belli ki "sınırlı" bir adamdı. 
Onun için ben Çerkes'in kaybetmesinden ve Mus­
tafa Kemal çizgisinin kazanmasından memnu­
num. Bu, sonu görülebilir bir seçmeydi. Ethem'in 
yolunun nasıl devam edeceği bilinmezdi. 

Kemal Tahir sanırım bunları düşünmeden Ku­
va-i Milliye'yi Kuva-i Seyyare'ye tercih ederdi. 
Çünkü onun dünya görüşünde devlet blokunun 
ayn bir ağırlığı var. Koskoca şanlı şöhretli Çin ör­
neği sonunda buraya geldiğine göre, Ethem'vari 
çıkışlar için söylenecek şey büsbütün kaldı. Ama 
Çin'in öyle başladıktan sonra buraya geleceğini 
tahmin etmek de kolay iş değil. 

Yorgun Savaşçı'da Kemal Tahir birkaç kere "İn­
giliz, kimi yolladığını bilmez mi?" yollu bir laf 
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eder. Bunun hedefi bellidir: Britanya, zannı Mus­
tafa Kemal'den yana kullanmaya karar vermiştir. 

Bu ilişki üstüne fikir edinmek için başvurulacak 
bir kaynak lngiliz Intelligence Agency üyesi ajan 
Aubrey Herbert'in Ben Kendim adındaki otobiyog­
rafisidir. llh Birihim'in ikinci sayısında (l 975'te) 
bu kitabın bir bölümünün çevirisini yayımlamış­
tık. Kemal Tahir ömrü yetse ve bunu okuyabilse 
sanının çok ilginç bulurdu. 

Herbert Türkler'i seven, meslek hayatında da 
Türkler'den yana tavır alan bir kişiydi. Muhafa­
zakar Parti'dendi. Bu parti, Disraeli'nin zamanın­
dan beri Osmanlı'dan yana bir tavır almıştı. Glads­
tone'un Liberal Partisi ise Türkler'i despotik, bar­
bar bulan bir çizgideydi. Birleşik Krallık Dünya Sa­
vaşı'na Liberal Parti'yle girmişti. Bir süre sonra da, 
beklediği gibi, Türkler'i karşı cephede bulmuştu. 
1916'da Başbakanlığı Asquith'den devralan Lloyd 
George da aynı çizgiyi devam ettirdi. Yunanistan'ı 
tuttu. Türkler'i Avrupa kıtasından büsbütün çıkar­
mak istiyordu. 

Dolayısıyla Herbert savaş yıllarını Birleşik Kral­
lık hükümet politikasına muhalif tavır alarak 

geçirdi. Mütareke döneminde de zaman zaman 
kendine iş yaratarak bu tavrını sürdürdü. Bizim 
Birihim'e çevirdiğimiz bölümde Herbert Alman­
ya'ya sığınmış olan Talat Paşa'yla buluşmasını ve 
konuşmasını anlatır. 

Talat, Almanya'da, Mustafa Kemal'in desteklen­
mesi kararına varmıştır. Enver gibi, kendi hesabı­
na hedefleri yoktur ve gerçekçi bir durum değer­
lendirmesi yapıldığında en sağduyulu davranışın 
Mustafa Kemal çevresinde birleşmek olduğuna 
inanmaktadır. Herbert'i tanır, Türk dostu olduğu­
nu bilir, kendisini aramasının, iki eski dostun bu­
luşmasından öte bir şey olduğunu düşünmektedir. 
Belki onun kanalıyla Britanya hükümetinin tavrını 
etkilemek mümkün olacaktır. Onun için bu ko­
nuşmada Sovyetler Birliği konusunu öne çıkarır. 

Britanya'nın Yunanistan'ı destekleme politikası 
Ankara'yı Sovyetler'le yakınlaşmaya itmektedir. 

....1 ':::> 
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Bu aslında Britanya'nın kendi uzun vadeli poli­
tikalarına aykırı bir tavırdır. Şimdi sıkışık olan 
Sovyetler Birliği yerini sağlamlaştırıp kömünizmi 
yaymaya kalkışırsa, Yunanistan bununla başa çı­
kamaz. Komünizm'in yayılmasına karşı güçlü bir 9 
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Türk devletinin dalgakıran olarak burayı tutması 
Britanya'nın da tercih etmesi gereken çözümdür. 
Ankara hükümeti Bolşevik yardımı almaktadır, al­
mak zorundadır. Ama Bolşevik ittifakından başka 
çaresi kalmayacak şekilde sıkıştırılmamalıdır. 

Talat Paşa'nın Ankara ile, Mustafa Kemal'le so­
mut bir ilişkisi, bir haberleşme kanalı olduğunu 
sanmıyorum. Aklı başında bir adam olarak bunları 
görüyor ve kendi tercihlerini yapıyordu. Ankara 
hakkında teşhisleri de doğruydu. Taner Timur'un 
Türk Devrimi ve Sonrası kitabı Kurtuluş Savaşı 
boyunca Türkiye'nin Britanya ve Rusya arasında 
oynadığı gidişli dönüşlü rolü adım adım anlatır. 

Mustafa Kemal'in sosyalizme sempatisi yoktur. 
Taktik gereği kapitalizmin emperyalizmine karşı 
mücadele etmekten söz eder ama ideali Britanya 
gibi sermayenin öncülüğünü kabul etmiş bir dev­
let olmaktır. Türkiye'nin yerini, son analizde, ka­
pitalist Batı içinde görür. 

Bütün bunlar Mustafa Kemal'in son kertede Bri­
tanya'nın yanında duracağını gösterir ama "İngiliz 
kimi göndereceğini bilir" basitliğinde bir durum 
sözkonusu değildir. Britanya'nın o yıllarda dünya­
da oynadığı rolü oynayan bir ülkede elbette her 
konuda birbirine karşıt program, politika öneri­
leri olacaktır. Lloyd George bunlardan bazılarını 
temsil ediyorsa Aubrey Herbert başkalarını temsil 
eder. Bunların hepsini kendinde toplayıp oraya 
onu bunu gönderen bir "lngiliz" yoktur. 

Ancak Kemal Tahir'in zihninde "komplo" hep 
vardır. Yüzyıllar alan tarihi süreçlerle (Asya'dan 
türeyen bir üretim tarzının Osmanlı düzenine ev­
rilmesi gibi) araçla amacın arasının iyice kısaldığı 
(Şövalye Gladyus'un Anadolu'da varlığı ve amacı) 
komplolar iç içedir. Bunun yalnız Kemal Tahir'e 
özgü bir alışkanlık olmadığını, Türkiye'de ve siya­
setin saydam olmadığı her yerde geniş çapta boy 
verdiğini söyleyebiliriz. 

Kemal Tahir ellilerde (hapishane sonrası) bir­
çokları gibi "köy sorunları" üstüne yazan bir yazar 
olarak tanınmıştı. 60'lı yıllara değişik bir bagajla 
girdi. Yakın tarihe, resmi ideolojinin herkese, sol­
culara da takılmış gözlükleri dışında bakmaya ça­
lışıyordu. Bu, Devlet Ana'ya giden yolun başlangıcı 
olarak alınabilir. Bu türe giren romanların ilkinin J O Bozkırdaki Çekirdek olduğunu sanıyorum. l 962'de 

yayımlanan bu kitabı okuduğumda roman tadı al­
madığımı hatırlıyorum. Ama savunduğu "fikri" 
konum ilginç görünmüştü. Roman Köy Enstitü­
leri üstüneydi ve yazarın bu kurumlarla sorunu 
olduğu belliydi. Benim de edebiyat hocam olan 
Tahir Alangu'yla (orta üç ve lise üçte) dostlukları 
olduğunu, Alangu'nun hocalık da ettiği Enstitüler 
hakkında eleştirileri olduğunu biliyordum. 

Sol kesim Köy Enstitüleri'ni bağrına basmıştı. 
Toplumu ileri götürecek bir plan ve programdı 
ve hep olduğu gibi gericilerin cephe açması so­
nucunda kapatılmışlardı. O yıllarda ben bu bakış 
açısına çok yakın hissetmiyordum kendimi. Top­
lumun bir "köyler toplumu" olarak tasarlandığını 
söylüyordu bana. Yalnız tarımla uğraşmak değil, 
bina yapımı gibi şeyler de dahil, "otarşik" köyler, 
kendini köy olarak (ama daha "modern" köy) ye­
niden-üreten köyler. Bu kalkınma hamlesi köy 
öğretmeninin önderliğinde ve denetiminde yürü­
yecekti. 

l 940'lann başında Halk Partisi Atatürk'ün ölü­
münü izleyen kadro değişiklikleri yapmıştı. Ör­
neğin onun sağlığında ülkeyi terketmek gereğini 
duyan bazı aydınlar (Adıvar çifti, Rauf Bey v.b.) 
memlekete dönmüştü. Bu arada Memduh Şevket 
Esendal partinin genel sekreterliğine getirilmişti. 
Esendal, solidarizme, lonca düzenine yakınlık du­
yan Kara Kemal'in yanında yetişmiş, "Yatay Türki­
ye" idealine bağlı bir aydındı. "Modernleştirilmiş 
köyler" ülkesi olarak Türkiye fikrini savunuyordu. 
Köylerin öğretmenlerin önderliğinde kalkınması 
projesine inanmıştı. Aynca, öğretmen, her köyde 
devletin ideolojisini bilen, buna bağlı davranan 
ve köyde "devletin sesi" olarak yol gösteren kişi 
olacaktı. Kemal Tahir'in eleştirisi bunları da içe­
riyordu. 

Kemal Tahir her konuda "aykırı" bir düşünce 
savunmayı kendisine yakıştıran bir yazardı. Bu 
"aykırılık", Marksizm'in genel kabul gören alanla­
rına aykırı tavır almayı da içerebiliyordu. Örneğin 
birlikte hapis yattıkları yıllarda akıl hocası olarak 
benimsediği Nazım Hikmet, bu yeni Kemal Tahir'e 
nasıl görünecekti? Osmanlı toprak düzeni "feodal" 
(yani Batı'da görülen biçim) bir karakter göstermi­
yorsa, bu düzene olumlu bakmak gerekirdi. Böyle 
bakılacaksa, Şeyh Bedreddin başkaldırısı yanlış 
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yoldu. Buna yazdığı övgüyle, Nazım, yeterince dü­
şünmeden, kitabi bir Marksizm yapmış oluyordu. 
Bunu fazla vurgulamadı Kemal Tahir ama böyle 
düşünmenin temelini attı. Benzer bir biçimde Ya­
şar Kemal'in "İnce Memed"ini de eleştirdi: "eşkı­
ya" tipinden olumlu kahraman yaratmanın yanlış 
olduğunu savundu 

"Gerçeklik" diye önümüze konan her şeyi sor­
gulamadan kabul etmenin erdemini savunacak de­
ğilim. Ama "eleştirel bakış" olma iddiasını taşıyan 
her yaklaşımı da bağrımıza basmak zorunda deği­
liz. Kemal Tahir "altyapı/üstyapı" arasındaki iliş­
kiyi oldukça "düz", "dolayımsız" bir ilişki olarak 
görüyor. Altyapı "bireyci" bir mahiyeti olan feodal 

Oğuz Atay'ın hikayeleri, gündelik hayatı 
kavrayış derinliği, anlatım zenginliği ve 
okuru alıp götürmedeki enerjileri 
bakımından romanlarından geri kalmaz. 
Kitaba adını veren hikayenin korkuyu 
beklerken kendini evine hapseden 
kahramanı, Atay'ın edebiyat 
güzergahındaki farklılığının en büyük 
kanıtlarından. 

OGUZ ATAY 

KORKUYU BEKLERKEN 
Oğuz Atay Bütün Eserleri, 202 sayfa 

düzene bağlı değilse, bu toplumda yaşayan bireyler 
de "özgecil" (altruist), "iyi ahlaklı insanlar" olur­
lar! Bu, sözkonusu ilişki hakkında fazla kestirme, 
basite indirgemeye son derece yatkın bir düşünce 
tarzı. Çıkış noktasında, önemli farklılıklara dikkat 
çektiği için olumlu, ama vardığı sonuçlar çerçeve­
sinde yanlış bir "teori". Tabii bu, Kemal Tahir'in 
düşünce tarzını toptan mahkum etmek anlamına 
da çekilmemeli. Örneğin Kurt Kanunu gibi bir ro­
man da yazmış bir romancıdan söz ediyoruz. 

Sonuç olarak, "hatasıyla sevabıyla" diyelim, ve 
işin "hata" kısmı olduğunu unutmadan, Kemal Ta­
hir'in zihin açıcı, yalınkat ezberlere karşı uyarıcı 
bir rol oynadığını söyleyebiliriz sanırım. 
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12 

K M A L T A H R N S A G s o u 

Kürt Haliloğulları'ndan 
Keınal Tahir'in halklar sorunu 
SIRRI SÜREYYA ÖNDER 

Nazım Hikmet ( 1 902- 1963) , Kemal Tahir ve Or­
han Kemal ( 1914-1970) , Türk edebiyatının en 
önemli temsilcileridir; bu üçlü, roman, şiir ve 
hikayelerinin yanı sıra hayat hikayeleriyle bizi ve 
bizden önceki/sonraki kuşağı etkilemişlerdir. 

Nazım, politik anlamda Bolşevik Devrimi'nden 
etkileniyor ve bu etkisini hem eserlerine hem de 
arkadaşlanna yansıtıyor. Nazım 192l'de, Sovyetler 
Birliği'ne gidiyor, siyaset ve iktisat okuyor, l 924'te 
dönüyor: 1938' de askeri öğrencileri isyana teşvik 
etmek iddiasıyla, toplam 28 yıl 4 ay ağır hapis ce­
zasına çarptırılıyor. Ancak Nazım, hapishaneleri 
atölyeye çeviriyor. 

Orhan Kemal, 1938'de Niğde' de askerdir, tezke­
re almasına kırk gün kalmıştır; bir ihbar üzerine 
tutuklanıyor. Suçu, Nazım ve Maksim Gorki'nin 
kitaplannı okumaktır. Orhan Kemal, komünizmin 
ne olduğunu bilmeden, mahkum ediliyor; önce 
Kayseri, sonra Bursa Cezaevi'ne getiriliyor. 

Kemal Tahir ve Nazım, l 929'dan itibaren ta­
nışıyorlar. Kemal Tahir, 1935 yılında gazetecilik 
yapmaktayken, Namık Kemal'le ilgili bir anket 
hazırlıyor. Bu amaçla Nazım'ı evinde ziyaret edi­
yor. Kemal Tahir'in izlenimleri şöyle: "Tavan ara­
sından, Nazım'ın evinden iniyorum. Kulaklanmda 
Taranta Babu, şairin gür, erkek sesi ve dudakla­
nmda son şiirinin son mısraları . . .  "1 Kemal Tahir 

Kemal Tahir, Namık Kemal için Diyorlar hi., (yayınevi belirtil­
miyor) İstanbul 1936., s. 29-32. 

ve Nazım, aynı davadan yargılanıyor, Çankırı Ce­
zaevi'ne gönderiliyorlar, burada Hikmet Kıvılcım­
lı da var; durmadan sanat ve siyaset tartışıyorlar. 
Nazım, Bursa Cezaevi'ne gelince, ikisi arasındaki 
tartışmalar mektup üzerinden devam ediyor. Bur­
sa'da Nazım, yeni tanıştığı Orhan Kemal'i, Kemal 
Tahir'e benzetiyor, ikisinin yazışmalarını istiyor. 
Böylece üçlü dostluk pekişiyor. 

Orhan Kemal'in ilk hikaye kitabı yayımlandı­
ğında Nazım ve Kemal Tahir eleştirilerini iletiyor­
lar. Nazım Hikmet'in şunu yazıyor: "Raşit'çiğim, 
teknik bir iki noktaya temas edeceğim. Şiirde ol­
sun, nesirde olsun virgül, noktalı virgül ve hatta 
noktanın yardımıyla kurulan cümleler, yani bu 
noktalama işareti olmazsa, manası karışabilen 
cümleler sakat cümlelerdir. "20rhan Kemal, Kemal 
Tahir'den de bir mektup alıyor: " (Kitaba) başla­
madan evvel yanıma kağıt kalem aldım. Niyetim 
'beğenmediğim yerlere' işaret etmek ve tenkitte in­
safsız olmaktı. Meğer yanılmışım. Kağıt bembeyaz 
kaldı."3 

1950'den sonra Kemal Tahir ve Nazım birbirle­
riyle konuşmuyorlar, ilişkileri kopuyor. Kemal Ta­
hir ve Orhan Kemal arasında da 1950' den sonra iyi 
bir ilişki olmuyor. Kemal Tahir, Orhan Kemal'in 

2 Kemal Sülker, Kemal Tahir, Portre, Sanat ve Edebiyat, yıl, 2, 
sayı: 34., İstanbul 1978., s., 25-30. 

3 Kemal Sülker, Bilinmeym Mekıuplanyla Naztm Hilımeı. Orhan 
Kemal Dostluğu, Amaç yay., İstanbul 1998., s., 138. 
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ölümünden sonra da bir yazı yazıyor, Bulgaris­
tan'dan getirilen cenazesini karşılıyor.4 

Ancak üçünün dostlukları bugün de sanattan si­
yasete ışık tutuyor, önemlidir. Özellikle Kemal Ta­
hir siyasal olarak Türkiye' de her fikirde "rahatlık­
la" taraftar bulmuş bir yazar olarak dikkat çekiyor. 
İsmet Bozdag, bir keresinde, " (Nazım'ı kastederek) 
Eski dostların ile kopuştun mu" diye sorunca Ke­
mal Tahir, "Kopuştuk sayılmaz! Eskiden buluşur­
duk, sonralan rastlaşır olduk" yanıtını veriyor.5 

Bu, sağ kesime ilham veriyor. Taylan Altuğ, 
buna muhalefet eder, Kemal Tahir'i romancı-dü­
şünür olarak görür ve Kemal Tahir'i "Marksist 
diyalektik metodu, Türkiye'de ideolojik olarak 
degil, bilim olarak kavrayan ender yaratıcılardan 
biri" olarak görür.6 Kemal Tahir üzerinden yapı­
lan sag ve sol yorumları daha çok politiktir. Kemal 
Tahir, Marksist'tir, "kusur"u, solun ayakta alkış­
ladığı 27 Mayıs'ı alkışlamamış olmasıdır! Dahası 
Kemal Tahir, seküler bir din haline getirilmek is­
tenen Kemalizm'e ve sonraki İnönü yönetimine de 
mesafeli durmuştur; Türkiye meselelerini sınıfsal 
olarak ele almıştır. Türkiye' deki sağ/sol kavramına 
da Kemal Tahir, çağdaşları gibi yaklaşmıyor; tarihi 
bir malzeme olarak işliyor; geleceğini arıyor; tarihe 
bakıyor, bir yerde söylediği gibi halkları meydana 
getiren kişilerin "ruhlarındaki ayrıntıları" tanıma, 
anlatma ihtiyacı hissediyor . . . 7 Eskilerin deyimiyle 
"emeğin teşkilatlanmasını" istiyor. 

Kemal Tahir, Orhan Kemal ve Nazım kadar, 
özel hayatı ve ailesiyle bilinmiyor. Daha çok fikir 
dünyası ve edebiyatıyla dikkat çekiyor. Yakın ak­
rabaları TürkiyeDefterleri'nde (1974) "Kema! Tahir 
Kimdir" başlıklı bir yazı yayımlıyorlar, buna göre 

Kemal Tahir, 13 Mart 1910'da lstanbul'da doğdu. 
Baba tarafından dedesi Şebinkarahisar'ın Alişar 
Köyü'nden, Kürthalilogullan'ndan Demirciogul­
lan namı ile bilinir. Anne tarafından dedesi, 1893 
yılında Kafkasya'dan Türkiye'ye gelen Abhaz aga­
larından Adapazarı Kayalar Memduhiye köyünden 

4 Kemal Tahir, Notlar/ Sanat Edebiyat 4., Baglam yay., lstanbul 
1990., s. 11-13. 

s ismet Bozdag, Kemal Tahir'in Sohbetleri . . Emre yay., lstanbul 
1995, s. 5-7. 

6 Taylan Altuğ. Kemal Tahir'in Bilinç Sentezi, Türkiye Defteri, 
MaytS 1975, sayı: 19 . . s. 3-4. 

7 Kemal Tahir, Esir Şehrin Mahp�u. s. 76. 

Acanba Zigatla'dır. Kemal Tahir, kızı Nuriye ha­
nımın oğludur. Kemal Tahir: Tabii eğilmez, dü­
rüst bir ünlü yazar oluşu, Anadolu insanını tarif 
etmenin nedenleri ve kökü, anne babası Zigatla'yı 
andırmaktadır. Çünkü Zigatla, Adapazarı mın­
tıkasında ezileni ezdirmezdi. Fakir fukaraya çok 
yardımcı olurdu. Hatta o zamanın eşkıyalarına baş 
kaldırtmazdı. 8 

Aşağıda da anacağım gibi Kemal T ahir'in eserle­
rindeki siyasi ve sosyal kavrayışı bu kimlik bilgile­
rine paralel gelişiyor. 

Kemal Tahir'in babası Tahir, deniz subayıdır; bir 
süre Abdülhamit'in Hünkar Yaverliği'ni yapmış, 
Yıldız Sarayı'nda marangoz olarak çalışmıştır. Bu 
sırada Çerkez "esiresi" Nuriye'yle evlenmiştir. Ta­
hir'in Bir Mülkiyet Kalesi adlı romanında anne ve 
babasından izler vardır. Bu romanda Kemal Tahir, 
Murat; annesi Nuriye, Canseza ve babası Tahir, 
Mahir ismiyle karşımıza çıkar. Canseza, altı yaşın­
da esirciler tarafından İstanbul'a getirilip Saray'a 
satılmış, 17 yaşına kadar Abdülhamit'in kızı Naile 
Sultan'ın himayesinde kalmıştır.9 

Kemal Tahir'in karamsar ve sevgisiz tipler ya­
ratmasının altında "köle" bir anne ve sürülmüş bir 
baba imgesinin yatıgını söylemek pek zor olmasa 
gerek. 

DEVLET ANA'NIN HALKLARI 

Türkiye, talihiyle sorunlu bir ülkedir. Tarih ve ro­
man baglamında da iki isim dikkat çeker. Bunlar­
dan ilki Tank Buğra, ikincisi Kemal Tahir'dir. İkisi 
için de temel sorun Osmanlı'nın kuruluşudur.10 

Paul Wittek, Osmanlı'nın doguşunun doğal 
kabile bağları üzerinden kurulmayacağını, bu 
yüzden bir gaziler topluluğu olduğuna dikkat 
çeker. Wittek'e göre "gazilerin işi" lslam dinini 
savunmaktır. 11 Fuat Köprülü, Wittek'e katılmaz. 
Köprülü, Osmanlı'nın, Selçukluların devamı ol­
duğu yönündeki tezi savunur: Türkler ve Rumlar 

8 Kemal Tahir'in Kôyü'nden Mektup Var., lstanbul, Türkiye Def-
teri Dergisi, Mayıs 1974, sayı: 7, s. 7. 

9 Kemal Tahir, Bir Mülkiyet Kalesi, Tekin yay., lstanbul 1982, s. 
31. 

10 Türk edebiyatında halklar meselesi için bkz. Müslüm Yücel, 
Osmanlı-Türk Romanında Kürt imgesi, Agora yay .. lstanbul 
2011. 

11 Paul Wittek, Osmanlı lmparatorluğu'nun Doğuşu, Kaynak yay., J J lstanbul, 1985. s. 25. 
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birlikte yaşamış, iki ulus da birbirlerinin dillerini 
öğrenmişlerdir. Köprülü, bundan yola çıkarak Os­
manlı'nın hoşgörü toplumu olduğunu belirtir.12 

Osmanlı'nın bir hoşgörü toplumu olduğu hem 
Devlet Ana hem de Osmancık'ta işlenir. Wittek, Os­
manlı'nın "Kayı" boyundan geldiğini kabul etmez 
ama Tarık Buğra, Kayı boyunu uzun uzun anla­
tır. Kemal Tahir'de ise bir Selçuklu mirası vardır 
ama din hanesi, lslam'la birebir örtüşmez. Osman 
Bey'in kendisi de, Kemal Tahir'e göre, din gayreti 
peşinde değildir: Din ve talan aynı anlamdadır.13 

Devlet Ana'daki dinsel alan, diğer Kurtuluş Sa­
vaşı yazarlannda (Halide Edip ve Yahup Kadri) Ale­
vi ve Bektaşi kültürüyle sınırlıdır. Kemal Tahir'i 
onlardan ayıran yan, dine karşı tutumudur. Devlet 
Ana'nın ilk sayfalannda görülen Mavro'nun, baba­
sının bir sözünü hatırlaması bu anlamda ilginçtir: 
"Gavur-Müslüman, tarikat takımında oğlancılık 
vardır."14 

Devlet Ana hem sağ hem sol kesimden eleştiri 
almıştır. Birebir siyasetin içinde olan Celal Bayar 
ve Bülent Ecevit, bu kitabı sevmişlerdir. Bayar, 
konuyu, anlatımı, mesajı beğenir ve Devlet Ana'da 
"pek öyle Marksistlik falan görmediğini" ,  Kemal 
Tahir'in de "devleti tuttuğunu" ifade eder.15 Bülent 
Ecevit, Kemal Tahir'i,Jung'a benzetir. Ecevit'e göre 
Kemal Tahir Devlet Ana'yla Osmanlı'nın derinlik­
lerine inmiş, Türk halkının bilinçaltını deşmiştir.16 

Devlet'in Sanat'ta fitne araması, çoğu zaman da 
aklının ermemesi yeni değildir. 

Açıktır, Kemal Tahir, Batı'nın derebeylik düze­
nine karşı Osmanlı'nın hoşgörülü ve insancıl ol­
duğunu düşünür. Ona göre Batı'da özel mülkiyet 
kutsaldır, bireyseldir; Osmanlı'da ise özel mülki­
yet kutsanmaz, kutsal olan devlettir. Batı toplumu 
onun için sınıflıdır, sömürü vardır, Osmanlı ise 
sınıfsız sömürüsüz bir toplum yapısına sahiptir. 

Kemal Tahir, Osmanlı'nın çok uluslu yapısını 
Rum delikanlısı Mavro ile göstermeye çalışır. Ba­
cıbey hiç beklenmedik bir zamanda Mavro'yu sa-

1 2  Fuat Köprülü, Osmanlı Devleti'nin Kuruluşu, Ankara, 1988, s. 
9-10. 

13 Kemal Tahir, Baıılıl�ma. Bağlam yay., lstanbul. 1992, s. 104. 

14 Kemal Tahir, Devlet Ana., Tekin yay., lstanbul 1996, s. 15 .  

1 5  Bkz., ismet Bozdağ, Kemal Tahir'in Sohbetleri., s .  108. 14 16 Bülent Ecevit, Devlet Ana, Dost Dergisi, sayı, 39, Ocak. 1968. 
s. 5. 

hiplenir, elini göğsüne vurarak, "Oğlumun yerine 
oğul buldum" der. . .  

Kemal Tahir'in romanlannda Rumlar dışında­
ki halklar, Kurtuluş Savaşı romanlarında dikkat 
çekerler: Yorgun Savaşçı'nın Cemil'inin gözün­
de Ermeniler, "arkadan vuran" kimselerdir. Kurt 
Kanunu'nda Ermeni kınmının baş suçlusu olarak 
Almanlar görülür. Almanlann derdi, "Anadolu'ya, 
Alman kolonileri yerleştirmektir."17 

Kemal Tahir'in köy/kasaba romanlarında, Yedi 
Çınar Yaylası, Köyün Kamburu ve Büyük Mal' da da 
vur emriyle, sür emri arasında el konulan Ermeni­
lerin mallan anlatılır. 

Kemal Tahir, katliamların sorumlusu lttihatçı­
lann taraftan değildir. Hatta lttihatçılann Abdül­
hamit'i devirmesine karşı çıkar. Ona göre, "Ab­
dülhamit'i indirip, Reşat'ı bindirmek" hiçbir yerli 
hesabın sonucu değildir. Bu devleti dinamitlemek­
le eşanlamlıdır ve bu durum, "yabancı güçlerin" 
(Almanlann) işine gelmiştir.18 

Kemal Tahir' in Osmanlı döneminde Kara Os­
man'ı, sonrasında Abdülhamit'i kolladığı açıktır. 
Kemal Tahir'e göre "Abdülhamit, otuz üç yıl" Os­
manlı ülkesini belaya uğratmadan idare etmiş bir 
padişahtır ve bu padişah, peygamber postuna otur­
muş "gölgeli" biridir ve onu devirenler "yüz liralık 
banknotlarla kahpelerin sigaralarını yakan" kimse­
lerdir.19 Kim bu "kahpe" sorusunu da boş bırak­
mıyor Kemal Tahir; onlar, "Alman içinden gelme 
zorlu kanlardır. "20 Bu arada karşı taraf da tanımla­
nır,Jön Türkler; "düpedüz zındık farmasonlardır", 
bunlar, Selanik'ten lstanbul'a yürümüş, Sultan'ı 
tahttan indirmişlerdir.21 Abdülhamit, roman kişi­
leri üzerinde de açıkça şu kimlikte belirir, o "Müs­
lüman kanı" dökmeyen biridir.22 Mustafa Kemal'i 
ise Kurt Kanunu dışında Yorgun Savaşçı'da görürüz; 
burada Mustafa Kemal, İngilizlere inanan biridir. 
Kemal Tahir, Mustafa Kemal'in Samsun'a çıkışına 

17 Kemal Tahir, Kurt Kanunu., Bilgi yay., Ankara 1969, s. 292; 
Fethi Naci, Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişme, s. 120. 

18 Kemal Tahir, Kurt Kanunu, s. 292. 

19 Kemal Tahir, Köyün Kamburu., Adam yay., lstanbul 1994. , s. 

260. 

20 Kemal Tahir. Kelleci Memet., Bilgi yay., Ankara, 1972, s. 269-
270. 

21 Kemal Tahir, Köyün Kamburu., s. 138. 

22 Kemal Tahir, Köyün Kamburu., s. 140. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir anlam vermez. Bu yüzden olsa gerek, "Yunan 
lzmir'e çıktı çıkacak deniliyor: Durum böyleyken, 
Mustafa Kemal'in Samsun'da işi ne" diye sorar.23 

SORUNLU ALAN: KÜRTLER 

Kemal Tahir'in genel tarih anlayışı içinde Kürt­
ler, Osmanlı'yla birlikte Müslüman bir halktır ve 
olumludurlar. Kemal Tahir, bazen Kürtleri kollar: 
"Haçlı-Batılı soygunculara, daha doğrusu insan 
düşmanlarına karşı çıkanlar Türklerle bir miktar 
Kürtlerdir. "24 Ancak söz, hak talebine gelince, 
Kemal Tahir, isyanların altında kesinlikle bir "dış 
güç" bulur, lngilizler ! 

Kemal Tahir'e göre Kürt/Şark meselesi, Cumhu­
riyet'ten sonra başlamıştır. 25 Kemal Tahir, Osmanlı 
dönemi Kürt isyanlarını görmek istemez; lran, Irak 
ve Suriye ve Rusya'daki Kürt isyanlarının adını an-

2.3 Kemal Tahir, Yorgun Savaşçı.,  Tekin yay., lstanbul 1997, 
s. 142. 

H Kemal Tahir, Notlar- 1 01 Osmanlı/ıh! Bizans. s. 505. 

ıs Kemal Tahir, Notlar- 1 01 Osmanlı/ıh! Bizans, s. 88. 

maz, bu ülkelerdeki isyanların Türkiye'de yaşayan 
Kürtler üzerindeki etkisine değinmez. Türkiye' deki 
burjuvazinin tipik özelliklerini sayarken de şunları 
söyler: "lstanbul'un sütü, Gıda maddesi, Turistik 
özelliği, Kürt Meselesi, Cumhuriyette para birliği, 
ölçü birliği, köylerin kapalı ekonomisi. . .  "26 

Dil Dosyası başlığı ile yayımlanan notlarında 
ise başka bir Kemal Tahir vardır. Osmanlı'nın çok 
dilli yapısını vurgulamak ister, ancak bunu yapar­
ken, kendi diline büyük bir ayrıcalık da tanır. Dil 
Dosyası, Kemal Tahir'in, "Kendi dilini, Ana dilini, 
doğru olarak kullanmak vatanseverlerin en yüce­
lerindendir" özdeyişi ile başlıyor. Kitabın sonları­
na doğru ise bugün için bile geçerli olan bir fikir 
beliriyor; Kemal Tahir soruyor: "Neden Rumlar 
için Türkler tarafından Rumca, Ermenice, Yahu­
dice gazete çıkarılmaz. Buna göre Kürtçe gazete 
yayımlanmaz ?"27 

26 Kemal Tahir. Notlar- 1 01 Osmanlı/ıh! Bizans, 5. 66. 

27 Kemal Tahir, Notlar/ Sanat ve Edebiyat 3- Dil Dosyası., Bağlam 
yay., l5ıanbul 1989., s. 320. 

� 
� 
<( o w "' 

15 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu geliştirilebilir bir fikir, hatta eklenebilir, de­
nilebilir ki, halklar birbirinin dillerini bilerek daha 
iyi anlaşır, birlikte yaşadıkları topraklan daha iyi 
ekip biçer, birlikte mutlu olabilir. 

Kemal Tahir'in bütün romanlarında Kürtler 
vardır; Kürtlerin tip olarak en fazla geçtiği roman 
kuşkusuz Karılar Koğuşu' dur. Bir tasnif yapmak 
gerekirse Kemal Tahir, Namusçular, Kurt Kanunu 
romanlarında Şeyh Sait lsyanı'nı; Yol Aynmı'nda, 
Agrı lsyanı'nı; Göl fnsanlan ve Damağası'nda Der­
sim Isyanı'nı; Rahmet Yollan Kesti, Köyün Kambu­
ru, Büyük Mal, Yediçınar Yaylası'nda l ç  Anadolu 
Kürtlerini işler. 28 Büyük Mal romanında ise Şeyh 
Sait isim olarak geçer. 

Hapishane romanlarında da Kemal Tahir, Kürt­
leri işler. Bu anlamda Kanlar KoğuŞu önemli bir ro­
mandır. Romanın temel sorunu bir kadının asılma­
sıdır; Adıyamanlı, dil bilmez bir Kürt'tür bu kadın: 
Adı Hanım ! Romanın diger kadın kahramanları da 
ilginçtir. Fatı, mahalle kavgasına karışmış, cinaye­
te sebebiyet vermekten içerdedir. Fan içerdeyken 
kocası askere alınmış ve iki çocuğu kimsenin ha­
beri olmadan evlatlık verilmiştir. Satı, kaynanasını 
öldürmüştür. Hubuş, hakaretten içerdedir, kom­
şularıyla kavga ederken ismet lnönü'ye küfür et­
miştir! Kurtulmak için Malatyalı olduğunu, Türk 
ve lslam oldugunu belirten uzun bir mektup yazar 
lnönü'ye. Tözey, bir genelev kadınıdır. Kocası ağa­
ya boyun eğmiştir, Tözey'i de reddetmiştir. Ağa, 
Tözey'i haremine dahil etmek istemişse de Tözey, 
tercihi genelevden yana koymuştur.29 

Bütün bu kadın karakterlerin yanında annesinin 
mahkümluğundan dolayı cezaevinde olan bir ço­
cuk da vardır, Gevre'nin kızı Aduş; Türkçe bilmez; 
siyasi mahküm Murat ve cezaevinin yöneticileri 
tarafından Türkçe öğretilir. 

Romanın en dokunaklı karakteri Hanım'dır. 
Hem Nazım Hikmet, hem Kemal Tahir, Hanım 
üzerinde durmuşlardır.30 Olaylar Murat'ın etrafın­
da geliştiğinden, Hanım kimi zaman geri planda 
kalır. Oysa Karılar Koğuşu, Hanım'ın dramıdır. 

28 Rohat, Çağ� Kürt Edebiyatında Kürtler, Fırat yay., lstanbul 
1992, s. 90-92. 

29 Selda !nal, Kemal Tahir'in Romanlannda Cezaevi Olgusu., Bi­
tirme Tezi. ,  Adana, 1996, s. 29-32. 

1 6  30 Nazım Hikmet, Kemal Tahir'e Mahpushaneden Mektuplar, Bilgi 
yay., Ankara, 1975. s. 196. 

Hanım aşkı ve ahlakı temsil eder. Hanım, 18 ya­
şını doldurmamış sevgilisini de kurtarmak ister. 
Ona göre devlet baba, "kan kısmına" dokunmaz. 

Hanımın idama götürülmesi romanda zengin 
bir biçimde işlenmiştir. Gardiyanlar, sabaha kar­
şı, "karıyı" yataktan söküp alırlar; hanım, "don 
gömlektir" , başı açıktır, Gevre arkadan "entari ve 
başörtüsünü" yetiştirir. Asılmadan önce, iki rekat 
namaz kılar, denizdekilere, dardakilere dua eder. 
Elinde sevgilisi Ali'nin çakısı vardır. Gardiyan Ha­
san'ı tembihler, "ona verme başı derde girmesin." 
Vasiyeti vardır: "Beni yıkamadan gömmesinler. 
lp eğirdim, çamaşır yıkadım, kazak ördüm. Ke­
fen parası hazırladım. "  Hanım'ın elleri arkadan 
bağlanır. Hanım yalvarır, gardiyan Hasan yalva­
rır, para etmez. ldam sehpası, sanki canlıdır, "gel 
hele gel" diye kımıldar. Hanım'ın bayılmasından 
korkar herkes. Bayılmaz. "Değme erkek öyle cesur 
yürümez. "  Masanın başına gelir, hükmü okurlar. 
Çingene "asmam" diye kaçar. Yakalarlar. Çinge­
ne'ye "şerefli bir iş" yaptığını söylerler. Çingene 
kızar, "Şerefli bir vazife ise sen neden yapmazsın 
deyyus" diye bağırır. Hızır çavuş, yumruklar Çin­
gene'yi. Hanım bağırır, "benim yüzümden fıkaraya 
hakaret etmeyin. Ellerimi çözün, ben ipi boğazıma 
geçiririm. " 

KEMAL TAHlR'lN lÇ ANADOLU'SU 

Kemal Tahir, lç Anadolu bölgesinden ilginç Kürt 
tipleri çizer, tiplerin geldikleri tarihsel süreçleri 
açımlar. Damağası'nda, Sungurlu ve köylerine göç 
etmiş iki aileyi tanırız. lki aile de zengin olur ve iki 
aile de CHP'nin"halk için, halkla beraber" prensi­
binden faydalanarak gitgide şişerler. Rekabet başlar 
aralarında. İki aile için halk arasında atasözleri gi­
bi sözler söylenmeye başlanır: "Köylü için Kürt'le 
kurdun farkı yok" , "Kürtten evliya koma kapıya", 
"Dokuz keçili Kürt, bir küçük hükümet" vs.31 

Damağası'nda olumlu bir tek Kürt karakter yok­
tur. Kürtlerin cinsel yaşantısına ilişkin aşağılayıcı 
ifadeler de kullanır; Fadime, mazoşist ve sadist 
bir kadındır; dayak bir nevi onun tayınıdır; da­
yak yediği zaman, on beş gün rahatlar; kocası onu 
doyuramaz, o açtır hep ! Kocası, "bu kahpeyi on 
sene önce alıp doyuramadığından" şimdi karşısın-

3 1  Kemal Tahir, Damagası, s.32. 
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da mahcuptur. Hatta kocası Fadime'nin başkala­
nyla birlikte olmasına göz yumar: "Hatta bundan 
memnundu. "32 

Romanda bir de Mustafa'nın tecavüze uğraması 
vardır. Kemal Tahir, bunun bir çocuk üzerindeki 
etkilerine değinmez. Tecavüze uğramasını "şey­
tanlığıyla" bir tutar. Sanki deriz Mustafa tecavüze 
uğradıktan sonra gözü açılmıştır; Mustafa altın 
arar, fesatlık düşünür, hamamdan çıkmaz vs. Ay­
nca tecavüze uğramasını "hacı"lıkla açıklar, adını 
Hacı Mustafa oğlan diye anar. 

Kemal Tahir'in Kürtleri, özellikle Yedi Çınar 
Yaylası'nda sığıntıdırlar; Çorum'a gelmiş ve bir 
ağaya sığınmışlardır ama bir süre sonra türlü fit­
nelerle toprak elde etmişlerdir.33 

Romanın ilk bölümü "ağalık vermekle" sözüyle 
başlar, ilk bölümün finali, "Ağa, dedi, Çorum top­
rağına birileri geldi. Bunlar senin Havuzlu bağın 
yanına kondular. Dil bilmez birileri" cümlesi ile 
sona erer.34 Havuzlu bağa konan kimseleri tanınz 
sonra; adam, "bir kara heriftir", "birkaç kansı var­
dır", kanlarından bir tanesi, "kör bir kocakarıdır" 
ki "cadıların alay kumandanı"dır; öyle birileridir­

ler ki onlar, "Çingeneler bunların yanında İstanbul 
padişahının üç tuğlu veziri. " 

Tanımlamaların tümünün aşağılama olduğunu 
belirtmeye gerek yok. Ömer Efendi'nin, Kolağası 
Kürt Celil'e dönerek söylediği "gündüz gözüne 
ecinniler basmış da . . .  Bu nasıl zaptiyelik" sözüyle 
de artık fotoğraf netlik kazanır.35 

Sonra da kadınlar konuşulur. Elvan kadınlan 
anlattıkça "ağaların" dili değişir. Kadınlardan iki 
tanesi çirkindir, ama bir tanesi ayrıalıdır, kendini 
gösterir. Diğeri "ömür macunu"dur, "Benli Naciye 
yanında cariyelik" edemez. Sonuncu, "manda gö­
nünden" beterdir, yenmez, açlık zoruyla "yense" 
de adamın içi götürmez. Romanın erkeklerinden 
çoban Abuzer'in adı da "it", "ulan", "enik", "alçak" 
diye anılır. Ömer Ağa, Abuzer'in işine yarayacağını 

32 Kemal Tahir, Damagası, s.37-38. 

33 Semih Gümüş, Roman Kiıabı (Tarihi Kötüye Kullanmak ve 
Yedi Çınar Yaylası) Adam yay., İstanbul 199 1 . ,  s. 54-69; Naci 
Çelik, Romanda Hesaplaşma. ,  Türkiye Defteri yay., İstanbul 
1977.,  s.54. 

34 Kemal Tahir, Yedi Çınar Yaylası, Adam yay .. lstanbul 1992, s. 
59. 

35 Kemal Tahir, Yedi Çınar Yaylası, s. 84-85. 

düşünür, alaylı bir şekilde Abuzer anlatılır: "Sakın 
bu Abuzer Bey, Kürdistan padişahının başyaveri 
olmasın? "  Diğer biri yanıtlar : "Başyaver değilse 
bile baş çoban." Ömer Ağa, Abuzer'in "ahırında" 
yaşamasına karar verir, bir de uyarır, "Bugünden 
sonra benim has misafirimdir. "36 

Nefret ve alayla vücut bulan romanın hamam 
bölümünde Abuzer'in ismi değişir, o "elin dil bil­
mez hayvanı"dır. Ağa'nın emri üzerine, kırpılır. 
Abuzer'in saçları doğdu doğalı su görmemiştir, 
" kirden kepekten, bitten sinekten kara çamur 
bağlamıştır" saçlarını. Berber hayıflanır, bu güne 
kadar dükkanına "eşekten müşteri" gelmemiştir. 
Diğer yandan üzülür, bundan böyle "ayı berberi­
ne" kim gelir? Abuzer'inki de kafa değildir ! Kafası, 
"kıllı peynir tulumu." Berber, Abuzer'i tıraş etmez, 
Çorumlulara göre, "kafasını odun gibi. yonar. "37 

Tıraştan sonra oyun başlar. Kumalara sıcak su 
doldurulur. Abuzer'in üstüne sıcak su atılır. Abu­
zer karşı koyamaz, başını bacaklarının arasına kor, 
bayılır.38 

Ömer Efendi'nin emri üzerine kadınlar da hama­
ma götürülür. Kadınlar peştamalı sıyrılan Emey'i 
görür. Emey'in "göğüslerinin diriliği, duru beyaz 
eti" akıp gider. Abuzer bir tarafta kalır. Ömer Efen­
di yaşlıdır ama gözü ondadır, oğlu Kenan'ın da. 
Emey, kısa sürede Türkçe de öğrenir, kadınlar bu­
nu kendilerine vazife edinir.39 Kenan, Emey'i ar­
zular. Eıney, güldüğü zaman, "bal kokusu" yayılır. 
Bir gün fırsat kollar ve Emey'in sol eline altın bı­
rakır. Emey olmaz, der. Sonuçta Emey de çözülür, 
Kenan'ın elini tutar. Birkaç kelime de olsa Türkçe 
öğrenmiştir. Kenan, sevinir, duvara yaslanır, şun­
ları söyler: "Türkçeyi bellemiş .. .  Şükür Allah'a! Dil 
bilince iş kolay. Türkçeye kurban olayım. Hızırlık 
tekkesine bin kurban borcum. Yatırır keserim."40 

Emey bundan sonra ağaların "etli pirinç pilavla­
nndan yiye yiye kemiklerini ilik doldurmuş, kanı 
gürleşmiş biri" olarak yerini alır konakta.41 Elbette 
bunca bilgiden sonra ağalık hakkında da bir şey­
ler söylemek gerekir. Ağalık, Kemal Tahir'e göre 

36 Kemal Tahir, Yedi Çınar Yaylası., s.98. 

37 Kemal Tahir, Yedi Çınar Yaylası. ,  s. 123-126. 

38 Kemal Tahir, Yedi Çınar Yaylası., s. 130. 

39 Kemal Tahir, Yedi Çınar Yaylası., s. 167. 

40 Kemal Tahir, Yedi Çınar Yaylası., s. 213.  

4 1  Kemal Tahir, Yedi Çınar Yaylası. ,  s .  274-278. 1 7  
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Batı'daki gibi babadan geçmez; ağalık, yabancı bir 
ailenin becerikli bir kişisine de geçebilir. 

Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu ve Büyük 
Ma!'da Kemal Tahir bu tezi ispatlamaya çalışır. Bu 
üç romanda da ağalık babadan oğula miras yoluyla 
geçmez. Kemal Tahir'in Abuzer ve ailesi üzerin­
den yürüttüğü tarih tezi Köyün Kamburn'nda Çalık 
Kerim'le yeniden tanımlanır. Köyiin Kamburn'nda 
Abuzer'in adlarına yeni bir ad eklenmiştir; o, artık, 
Yediçınar Yaylası'nın "Abuzer Kavatı"dır ve kansı 
Emey'in "verimkarlığıyla" ağa olmuştur.42 Kemal 
Tahir'in tezi tutmayınca, köy, köy olmaktan çıkar, 
bir "geneleve" döner; Abuzer, Emey'i peşkeş çe­
ker, Selim'in kansı Petek, babasının hizmetkarı 
Pehlivan Hasan'la samanlıkta birlikte olur; Ahmet 
Ağa'nın karısı Şerife, kocasının on dört yaşındaki 
kardeşi Veli'yi baştan çıkartır; Çalık Kerim, üvey 
kızını samanlıkta sıkıştırır, köyün imamı Uzun 
İmam, ders verdiği çocuklara sarkıntılık eder. Ay­
rıca medreselerde oğlancılık, ensest ve lezbiyenlik 
de cabasıdır.43 

Büyük Mal'da tanıdığımız, kaçakçılık yaparak, 
kapısına kul olduğu ağasını geçen, hükümetle içli 
dışlı Abuzer yoktur, onun yerine oğlu Sülük geç­
miştir, rakibi "anasının dostu" Kenan'dır. Büyük 
Mal'da Emey'in kimliğinde değişim olur: Emey 
Ana ! Yine Büyük Mal'da azınlıklar sorunu günde­
me getirilir; ağalar, devlet desteği alarak Ermenile­
rin mallarını talan etmişlerdir. Roman Çorum' dan 
kasabaya inen, Abuzer Ağa'nın oğlu Sülük Bey'le 
serveti Ermeni Kirkor'un mallarının yağmasına 
dayanan kasabanın ağası Hacı Kenan'ın kavgasına 
döner. 

iç Anadolu'ya gelmiş, buraya yerleşmiş Kürtle­
rin macerası Kemal Tahir'in tarih tezleriyle birle­
şerek devam eder. Bu sefer eşkıya ve eşkıyalığı işler 
Kemal Tahir; Rahmet Yollan Kesti adlı romanını 
yazar. Halkı koruyup kollayan, zenginden alıp 
yoksula veren İnce Memed'in karşıtı tipler yara­
tır; kahraman olarak bilinen Çakırcalı ona göre 
"on beş sene aralıksız soygun yapan" bir adamdır. 
Romanın kahramanı Uzun lskender, para alan, 
insanların namusunda gözü olan biridir. Kemal 

42 Kemal Tahir, Köyün Kamburu, Adam yay., lstanbul 1994, s. 

1 8  213. 
43 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman l/I., s. 161 . 

Tahir bu romanla erdemli eşkıyanın olmayacağı­
nı, eşkıyalığın bir nevi ruhsal zavallılık olduğunu, 
eşkıyanın "hükümetlerin sıtma" dönemlerinde 
ortaya çıkıp başkaldırdığını ifade eder. Romanda 
eşkıya şöyle tanımlanır: "Eşkıyanın fukaraya yüz 
güldürecek kadar mal verdiği hiç görülmemiştir. 
Verse de arkasından zaptiye gelir elinden alır. Ye­
diği sopa da cabası. "44 

* * * 

Bağlarsak, Kemal Tahir'de halklar ve özellikle de 
Kürtler, bitmiş bir konu değildir. Kemal Tahir'in 
ölümünden sonra San Defterleri arasından çıkan 
Bir Mülkiyet Kalesi adlı roman yazının başını ve 
sonunu bağlayabilir. 

Bir Mülkiyet Kalesi'nde Kemal Tahir, bir tek Çer­
kezleri sever, doğaldır. Kürtler ise romanda, ner­
den geldikleri ifade edilmeyen bir yerden Burdur'a 
geliyorlar. ;Kürtlerin gelmesiyle bütün mahalle de­
ğişiyor. Bir süre sonra "Abtesane bilmez olmalılar 
ki avlular artık bok kokusundan" geçilmez oluyor 
ve Kemal Tahir'in sevgili halkı "güneş görmüş kar 
gibi" dağılıp gidiyor. Burdur'a gelenlere hükümet 
erzak veriyor. Ancak bir haftalık erzakı Kürtler üç 
günde bitiriyorlar; geride kalan dört gün boyunca, 
"aç hayvanlar gibi şehre dağılıp, dileniyorlar. "45 

Savaşla büyüyen bir nesil olarak bu sahne bize 
hiç de yabancı gelmiyor . . .  

SONSÖZ NİYETİNE 

lnsanlanmızı, değerlerimizi anlama bahsinde so­
runlu bir yerdeyiz. Bizden/karşıdan, alalım/vere­
lim aralığının dışında değerlendirmeye çalışmak 
müşkül bir iştir. Bu müşkülatın göze alınmaması, 
bizden sayılanların noksanlarını örtme, meziyet­
lerini abartma olarak ortaya çıkıyor. Tam tersi 
"bizden sayılmayanlar" için de geçerli kuşkusuz. 
Hiçbirini güncelin kantan ile tartmamak, serüve­
nini anlamaya çalışmak emeklerine saygının bir 
gereği olmalıdır. 

Sonuçta kaya kovuğundan gelmiyoruz. Bütün 
tarihsel değerlerimizin olumlu-olumsuz mirasla­
rının bakiyesiyiz. 

44 Kemal Tahir. Rahmet Yollan Kesti , Adam yay., lsıanbul 1997, 
s. 24-35. 

45 Kemal Tahir, Bir Mülkiyet Kalesi, s. 165. 
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K E M A T A H R N S A � S O L U 

Kemal Tahir'in "malı" "mülkü" ' 
ve Erıneniler 
FUAT DÜNDAR 

"Kemal Tahir'in romanlarında Ermeniler" içerikli 
bir yazı önerisi karşısında önce şaşırdım. Birkaç 
nedenle. Edebiyatla değil (siyasi) tarih ile ilgilenen 
biri olarak, her tarihçi gibi, tarihsel gerçeklik der­
dinde ve kurgu karşıtıydım. Tarihçiler, kurguya 
negatif bakar, tarih karşıtı görür, tarihsel gerçeği 
ise idealize eder. Çalıştığım konuların hassasiye­
tinden dolayı bu daha bir hayatiydi. Bugün Türki­
ye'sinde, hassas konular ama özellikle Ermeniler 
meselesinde, kurgu gerçeğin önüne geçiyor. Belle­

ten dergisi başta olmak üzere resmi tarihyazımını 
şekillendiren kurumlar ve buna ek olarak devletlü 
tarihçilerin metinsel üretimleri tarihsel gerçekli­
ği yansıtmaktan oldukça uzak. En makro kurgu 
olan "ulusal tarihyazımı" yolunda gidiyorlar. Üs­
telik, resmi tarihi kurguculukla suçlayan muhalif 
ve revizyonist tarihçiler arasında bile, gerçeklikle 
bağdaşmayan kurgular öne sürenlere rastlanıyor; 
"ilk gece hakkı", "Torosyan hatıraları" gibi . . .  Şa­
şırmamın ikinci nedeni, çalışmalarımın çoğunluğu 
devlet merkezli bir tarih okuması olmasından kay­
naklıydı. Osmanlı devletinin, İttihat Terakki Ce­
miyeti hükümetinin Ermeni politikasını işlerken, 
Müslüman halkin tepkisine ve mikro/yerel boyuta 
eğilmemiştim. İkisi aslında hem iç içe hem de fark­
lı dinamikleri içermekte, farklı metodoloji gerek­
tirmektedir. Oysa şimdi, bireysel bir edebi ürünü/ 
görüşü değerlendirmek gerekiyor. Tek avantaji ,  

Kemal Tahir'in romanlarının, tarihsel roman ol­
masıdır. Her ne kadar, Alfred Döblin'in, 'Tarihsel 
roman, ilk planda bir romandır, ikinci plandaysa 
tarih değildir" tesbiti haklı olsa da, tarihsel roman 
türünü bilinçli seçtiği için bir tarihçi tarafından 
incelenmeyi gerektiriyor. En nihayetinde, roman­
ları, Köroğlu'nun belirtiği gibi, "tarih olmadığını, 
ama tarihin farklı 'noktadan' görülebileceğini" or­
taya koyuyor. 

OSMANLifIÜRK ROMANININ SOSYAL 

VE SlYASl YAPIYLA 111ŞK111 KARAKTERİ 

"Bugüne kadar Türk romanının tam bir biyografisi 
yapılama"dığı için (Solak) romanlann emik-dinsel 
çeşitliliği ne kadar iyi yansıttığı, hele gerçeklikle ne 
kadar örtüştüğünü, kesin bir biçimde belirlemek 
zor. Ancak, konuyla ilgili yapılan çalışmalardan 
anlaşıldığı kadarıyla, Türk romanında azınlıkların 
yeterince yansıtılmadığı söylenebilir. Osmanlı'nın 
ve hatta Cumhuriyet'in içerdiği etnik-dinsel çeşit­
liliği hesaba kattığımızda, bu yetersizliği görebi­
liriz. Bunu "yok sayına" diye niteleyebilmek için 
tüm külliyatın araştırılmasını beklemek gerekiyor. 
Ancak, Osmanlı/Türk romanlarının daha çok İs­
tanbul ve Balkanlar ve Batı Anadolu' da üretildikle­
rini dikkate aldığımızda, daha fazla sayıda roman­
da azınlıklara yer verilmesi beklenirdi. Bu noktada 
sanki edebiyat, siyasVtoplumsaVekonomik homo- 1 9  
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jenleşmeden önce homojenleşmeye başlayan bir 
alan gibi gözüküyor. Emik-dinsel çeşitliliği yok 
saymak sanki, edebiyat alanında başlamış gibi. 
İdeal ve milli toplum kurgusu, Cumhuriyet'i ön­

celiyor gibi. 
Azınlıklara yer veren romanlarda, azınlıkların 

nasıl yansıtıldığı ve gerçeklikle ne kadar örtüş­
tüğünü yapılan çalışmalardan görebiliyoruz. Bu 
noktada hemen, Osmanlı-Türk romanının diğer 
ülkelerin milli edebiyatlarına benzer bazı "karak­
teristikleri" taşıdığı fark ediliyor. Öncelikle, azın­
lıkların asli roman karakteri olduğu romanların ol­
dukça sınırlı sayıda olduğu tesbit ediliyor; Ahmet 
Midhat'ın bir iki romanı dışında (Ayhan, 315-6) . 
Aynca, meseleye azınlık açısından bakan roman 
sayısının da neredeyse hiç olmadığı tesbit ediliyor; 
Orhan Kemal'in Baba Evi romanı gibi istisnalar dı­
şında (Atabağsoy, 272). 

Gayrimüslimlerin ikincil ve hatta karşı karak­
ter olarak yer aldığı çalışmaların çoğuysa, Atabağ­
soy'un belirttigi gibi, "egemen"in dilini metinle­
re tüm açıklığıyla yansıtan, hatta bunu yaparken 
"edebilik kaygısını tümden bir kenara bırakan me­

tinler"dir (Atabağsoy, 1) .  Diğer önemli karakteris­
tiği, Ayalı'nın da belirttiği gibi, Türk romanının, 
"sosyal ve siyasal yapıyla oldukça ilişkili" olma­
sıdır. Bunun en önemli nedeni, genelde roman­
siyaset arasındaki ilişki ve özelde Osmanlı/Türk 
romanının özgünlüklerinden kaynaklanmaktadır. 
Osmanlı/Türk romanı, Tanzimat ve buna eşlik 
eden milliyetçi hareketlerin artış yaşandığı yıllar­
da doğdu. Nasıl bir toplum, nasıl bir millet gibi 
soruların dolaşımda olduğu, aydın ve örgütlerin, 
toplum ve milletin şekillendirilmesi gerekliliğini 
dillendirdiği yıllarda gelişti. Ayalı, ilk romancı­
ların "dönemlerinin problemlerini yansıttıkları 
gibi, eleştiri ve öneriler de getir"diğini belirtir. 
Atabağsoy bunu bir adım daha ileri götürerek, 
"aydınlanma entelektüellerinin giriştiği toplum 
mühendisliği projesinin" bir parçası olduğunu ve 
bu nedenle, 'Türk edebiyatında, yapıtın bir eğitim 
ya da ... bir propaganda aracı olarak görül" düğünü 
ileri sürer (Atabağsoy, 3). Bu yüzden romanların, 
modernleşen "Türk toplumuna ayna olma vazifesi 
de gör" düğü ileri sürülür (Akkaya, 66) . 20 Osmanlı/Türk romanının siyasetle yakın ilişki-

si, azınlıklara bakışındaki tarihsel değişimde de 
görülür. llk romanlarda, azınlıklara daha fazla yer 
verilirken, sonraki romanlarda ise "Osmanlı top­
lumsal hayatındaki bu kozmopolitliğin ortadan 
kalk"tığı görülür. Bunun bir nedeni, siyasi olay­
lardan etkilenen Türk romancıların "azınlıklara 
yer vermek istememesi"nden kaynaklanır (Ayhan, 
3 1 6).  20. yüzyılın başında, gayrimüslim azınlık­
larla ilgili tutum, daha bir negatifleşir. "Üçkağıtçı 
gayrimüslim karakter" yaratma noktasında ortak­
laşan bir tutum görülür. ll .  Meşrutiyet'in ilanıyla 
birlikte yaygınlaşan yeni eşitlikçi hava içerisinde 
dahi Ahmed Midhat Efendi'nin ]öntürh eserinde, 
Müslümanları, gayrimüslim adetlerine özenme­
meleri konusunda uyarması, ötekileştirmeye ör­
nek olarak gösterilir. Asıl büyük kırılma, Balkan 
Savaşları sonrası yaşanır. Müslüman-Türklük 
vurgusu artar, gayrimüslimler "toplumsal anlam­
da güvenilmezlik ve ihanetle özdeşleştiril"ir (Ata­
bağsoy, 271-2) .  Cumhuriyet romanlarında, azın­
lıklara bakış daha sertleşir. Birinci Dünya Savaşı ve 
Kurtuluş Savaşı'nda yaşananların etkisiyle "yerini 
etnik bir sorun olarak düşmanlığa bırak"ır (Gün­
düz, 20 1 1 :  438). 

Her ne kadar politik gelişmeler anti-azınlık şid­
deti artırsa da, barış zamanlarında yazılan roman­
larda dahi, azınlık karşıtı söylemi, ama bu defa 
sosyal düzlemde görüyoruz. Politik gelişmelerden 
kaynaklı olan açık ve net bir biçimde negatif be­
timlemelerin, hatta düşmanlaştırmanın yerini, ka­
palı ve dolaylı biçimde, ama en nihayetinde top­
lumsal "öteki" olarak betimlemenin aldığını görü­
rüz. Azınlıklar ya da yabancı karakterler olumsuz 
sunulur. Kesebir'in de belirttiği gibi, bununla, 
"okuyuculara nasıl olunmaması gerektiği mesajı 
verilir" . Öteki üzerinden yasak/günah şeyler an­
latılarak öteki, kötülüğün konu mankeni haline 
dönüştürülür. İkili işlevi olur. Hem "öteki" sosyal 
olarak ötekileştirilir; değersizleştirilir, aşağılanır ve 
düşman haline getirilir. Hem de, öteki yapmışsa, o 
eylemin kötü olduğu mesajı verilmiş olunur. Hatta 
bazı azınlıklar, per se negatiftiliği temsil eder. O'na 
negatif sıfat kullanmaya gerek yoktur. Bir roman 
kişisine Yahudi demek bile çoğunlukla kötü bir 
çağrışım yaptırır. Bu yüzden belki, Sacit Ayhan'ın 
belirttiği gibi, Yahudiler genelde isimsiz olur. 
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Ancak, Osmanlıffürk edebiyatındaki azınlık 
karşıtlığını, tamamen siyasete bağlamak yanlış 
olur. Çünkü böyle olsaydı, soku, dinci veya laik 
yazarlann eserlerinde keskin bir yaklaşım farklılığı 
olurdu. Aynca, Çingene ve Yahudiler gibi toprak 
ve hatta siyasi talepte bulunmayan azınlıklar da, 
ötekileştirilmezlerdi. Aksine, siyasi bir sorun ya­
ratmasalar dahi romanlarda negatif tasvir edilegel­
diler. Son olarak, modem kimlik ve siyaset çağı 
olan Tanzimat öncesi metinlerde dahi benzer öte­
kileştirmelerin olduğunu görüyoruz. Mesela, eski 
kahramanlık hikayelerinde, Rum kızı Müslüman 
olur ve Müslüman'la evlenir (Millas, 4-5) .  Karaca­
oğlan koşmasında "Hüsnü güzel ama aslı Ermeni" 
mısrası, Dadaloğlu'nun şiirinde "Ermeni'den casus 
oldu duydun mu?"  mısralan da göz önüne getiril­
melidir. 

1896-1914 dönemi 56 romanı inceleyen Solak, 
Türk olmayan yabancıya "bir roman kişisi olarak 
yer verilmedigini" belirtir (s. 635) .  Yabancılar­
la gönül ilişkisine yer veren romanlarda Türkler 
genelde erkektir. "Gayrimüslim metresler, Türk 
aşığını. .. sömürür, . . .  aldatır, . . .  terk eder" (s. 639) 
"Duygusal ilişki ve evlilikler . . .  bir problem ola-
rak" işlenir (s. 640).  Solak, kadınlara daha fazla 
yer verildiğini ve mesleklerinin de genelde metres, 
fahişe, tiyatro aktrisi olduğunu belirtir; "Tiyatro­
da nasıl ki Müslüman Türk kadını metres, dansçı, 

fahişe gibi rollerde oynamak bir yana sahneye bile 
hiç çıkmamışsa, romanlarda da böyle tipler ge­
nellikle yabancılardan, özellikle azınlıklar seçilir" 
(Solak, 637) . 

Sacit Ayhan'ın tesbit ettiği gibi, Türk romanın­
da azınlıklara atfedilen meslekler, "siyasi olay­
ların etkisiyle" değişir. Mesela doktor tipleri, 
1 908 öncesi "iyi yetişmiş, işinin ehli, genellikle 
dışarıda okumuş" iken, Balkan kayıpları sonrası 
"saygın doktorlar yerini şarlatan" doktorlara bı­
rakır. "Mesleğini iyi icra etmekten çok parayı ön 
planda tuttuklari icin kürtaj , bekaret iade etmek 
gibi yasal olmayan operasyonlara girişirler." Mü­
tareke ( 19 18) sonrası ise "hain doktor" tipi orta­
ya çıkar. Bunlar "iyi yetişmemiş olmakla beraber 
mesleklerini özellikle Türkiye'de icra etmeleri 
için gönderilmiş" görevlilerdir! "Hastalarının iyi­
leştiğine pek şahit olunmaz. "  (s. 321)  Hizmetçiler 
için de benzer donüşüm olur. . .  Ayhan'ın incele­
digi romanlarda hizmetçi sınıfından sonra en çok 
yer tutan kişiler hayat kadınlarıdır. "Genel olarak 
Avrupalılar özellikle Hıristiyan azınlıklar ilk ro­
manlarda, aşık olunacak ya da geçici ilişki kuru­
labilecek kişiler olarak boy gösterirler" (s. 323).  
Romanlarda en çok yer verilen mekanlardan ge­
nelevlerin çoğunluğu Rumlar tarafından işletilir 

v z w z 
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ve müşterileri de genelde Müslüman erkeklerdir 21 (Ayhan, 33 1 ) .  
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Gayrimüslim isimleri, çeşitlilik arz etmez ve ba­
zı isimler sık kullanılır. Mesela, Rum kadınlar için 
Eleni ismi, en popüler olanıdır. Yüzlerce yıl birlik­
telik sonrası, isimlerinin dahi bilinmemesi müm­
kün olmadığına göre böylesi davranış klişe isimlere 
başvurarak ötekileştirme amaçlı olduğunu düşün­
dürtür. Ama mesela, doğulu Müslüman isimlerin­
de böylesine tekrarlanan isimlere rastlanmaz. 

Azınlık aksanlı konuşur, yanlış telafuz, komik­
leştirilir, negatif sıfatlar eklenir. Mesela Hüseyin 
Rahmi'nin Metres romanındaki Meryem Dudu, 
"kuryuk" (kuyruk) , "örgenmek" (öğrenmek) gibi 
yanlış kelime telaffuzlan, "korkoorsun" gibi şim­
diki zaman eki kullanımı onun bozuk Türkçesinin 
bazı özellikleridir (Ayhan, 201) .  

Aslında sosyal ötekileştirmede başı Çingeneler 
çeker. Gayrimüslimlere kıyasla , romanlarda en 
sık yer alan ve oldukça negatif bir şekilde öteki­
leştirilenlerdir. Çingeneler'e yer veren 30 romanı 
inceleyen Kiracı kullanılan sıfatlar olarak, sadece 
biri olumlu, altısı nötr ama 1 5  olumsuz sıfat tes­
bit eder (Kiracı, s. 20) . Diğer kimliklere oranla bu 
kadar negatif bakışın birçok sebebi vardır. Bunda, 
Çingenelerin dışa çoğunlukla kapalı sosyal hayat­
lannın etkisi inkar edilemez. Ancak daha önemlisi, 
Çingene'ye saldırmanın dayanılmaz hafifliğinden 
kaynaklandığını düşünüyorum. Aksi takdirde ,  
Çingenelerle ilgili ibareler neden daha sert v e  sık­
lıkla kullanılmış sorusunun yanıtı ırki bir cevap 
olacak, "gerçeklik" cevabı verilecektir. Aksine, bir 
ötekileştirme hiyerarşisinden kaynaklandığını dü­
şünüyorum. Çingeneler'in sosyal ötekileştirmenin 
en dibinde olduğunu düşünüyorum. Hiyerarşiyi 
de belirleyen, "kültürleri"dir. 

Osmanlı/Türk romanlarının genel manzarası 
içinde Ermenilerin yeri, biraz daha farklı. Rum­
lar'dan sonra, en çok yer verilen gayrimüslim 
azınlıktır. Rumlar'a daha fazla yer verilmesinin 
nedeni, Rum nüfusunun büyüklüğünün yanısıra, 
romanların çoğunun Osmanlı batısında yaşayan 
Türk yazarlar tarafindan kaleme alınmasından 
kaynaklıdır. Üçüncü sıklıkta ele alınan azınlık 
Yahudiler'dir. Ancak, şahıs ismiyle anılan Yahu­
di'nin az olduğu dikkati çeker. Ayhan'a göre bu , 
"önemsenme"diklerinin kanıtıdır (Ayhan, 3 1 7) .  22 Bulgarlar bir roman kişisi olarak yer almazsalar da 

Türk Bulgar çatışması dönemin pek çok romanda 
işlenir (Mazlume, Üvey Valide, Zeyd-i Mutebermne, 
Müsebbib gibi) (Solak, 459) .  

OSMANLI/TÜRK ROMANLARINDA 

ERMENİLERE BAKIŞ 

Ermeniler ilk romanlarda, sorun çıkaran kişiler 
olarak yer almaz. Müslüman toplumla ve devle­
tin siyasi yapısıyla Rumlardan daha fazla uyum 
içinde oldukları görülür. Bunun bir nedeni, onları 
önceleyen Rum isyanlarından dolayı, kendilerine 
"sadık millet" yakıştırması yapılmasıdır. Rumlar, 
ihanetçi diye sıklıkla yer alır. Ayhan'a gore, 1895 
olaylarından önce romancılar tarafından olumsuz 
özellikleriyle ele alınmazlar. Hatta, Ermenilerin 
Türk komşuları sayesinde (Üç İstanbul gibi) 1895 
olaylarından sonra hükümetin başlattığı soruştur­
ma ve sürgünlerden kurtuldukları belirtilir: "jön­
ler, Sürgün, Kesik Baş, Baba Evi gibi bazı roman­
larda özellikle sürgündeki Ermenilerin, iki millet 
arasında herhangi bir anlaşmazlığın olmadığını 
gördükleri, gelinen durumdan her iki tarafın yö­
neticilerinin sorumlu olduğunu anladıkları ve 
bu yüzden büyük bir pişmanlık içinde oldukları 
gösterilmeye çalışılır" (Ayhan, 3 19).  Konuyla il­
gili en iyi çalışmalardan birini yapan Engin, Türk 
romanında Ermenilere bakışın "tarihsel gelişme­
lere (Ermeni isyanları, Osmanlı Bankası baskını, 
Dünya Savaşı gibi) paralel olarak değiştiğini" ileri 
sürer. 1970'li yılların romanlarında, Asala saldın­
lannın etkisiyle, "Düşman Ermeni" imajının daha 
da "keskin"leştirildigini tesbit eder (s. 232) . 1990 
sonrası ise çeşitlilik artar. "Savunmacı" diye ad­
landırılan romanlar, soykırım iddia ve tartışmala­
rına cevap amacıyla kaleme alınmış intibası verir. 
Türklerle Ermenilerin "sorunsuz, dostça ilişkiler" 
içinde olduğunu, her iki taraftan kötü niyetli in­
sanların bunu bozduğu ileri sürülür; Süleyman 
Sağlam'ın Dağı Dağa Kavuşturan, Yücel Çakmak'ın 
Ahçik romanları gibi, "tepkisel" romanlarda, Rus­
lar ve Fransızlarla olan işbirliğine, masum Müslü­
manları katledişlerine bolca yer verilir ve "düşman 
Ermeni" imajına odaklanılır. 1990 sonrası roman­
cıları, Türk-Ermeni ilişkilerinde kimin nerede, ne 
derece hata yaptığı konusunda kesin, keskin yar­
gılarda bulunurlar (s. 23 1) .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KEMAL TAHlR'lN ROMANLARI 
VE S1YAS1 MÜCADELESİ 

Kemal Tahir (İsmail Kemalettin Demir, 13 Mart 
19 10, İstanbul - 21 Nisan 1 973, İstanbul),  bu öte­
kileştirici ve düşmanlaştırıcı akıma karşı kürek 
çeken nadir yazarlardan biridir. Bu istisnailiğinin 
en önemli nedeni, ideolojik duruşuydu. Sol mu­
halefetin en etkin olduğu yıllarda ( 1 950- 1 980) 
yazdığı romanları, edebi iddiasının yanısıra, "sol 
hareket içinde yer alma çabasının da parçasıydı. " 
Taner Timur'un belirttiği gibi, salt edebiyatçılıkla 
yetinmemiş, "aynı zamanda bir tarihçi, bir düşü­
nür olmaya çalış"mıştır (s. 190) . En önemli gücü 
olan, kurgu ve gerçek tarihi bütünleştirme yetene­
ğinin yanısıra, dil ve üslubu da oldukça güçlüdür. 
Bunun nedeni roman öncesi, şiir ve hikaye dene­
melerinde bulunmasıydı (Kırıcı, 14 3) .  Bu, 1940 
yılından sonra yazmaya başladığı romanlardaki 
sosyal, siyasal ve ekonomik tesbitlerinin edebi ka­
litesini artırıcı bir işlev görü.r. Gerçekten de tarih­
sel roman türüne sokulacak eserleri için, bir sosyal 
bilimci akademisyenden daha fazla, tarih-sosyolo­
ji-siyaset araştırması yapar. Notlar çalışmasında 
görüldüğü gibi, kurgu romanlarını zengin bir ta­
rihsel bilgi üzerinde inşa eder. 

Tahir'in eserlerindeki kaliteyi sağlayan faktör­
lerden biri de, gazeteci geçmişiydi. O mesleğin ge­
rektirdiği, vakayı oldugu gibi yansıtma gerekliliği, 
eserlerindeki meziyetini artırır. Eserlerinde yer 
alan mahpuslar arasındaki ilişkileri oldukça kame­
ratif bir tarzda ve canlı bir şekilde gösterişinden 
anlarız (Ayalı, 197).  Toplumu da, tüm çıplaklığıy­
la yansıtması meziyetidir. 

Cezaevleri, Tahir'in istisnalığını sağlayan en 
önemli faktörlerden biriydi. Kıncı'ya göre, T ahir'in 
sosyalist oluşu sürecinde, cezaevlerinin büyük 
tesiri olur. Çiçeği bumunda sosyalist, romanları­
nın çoğunu cezaevlerinde şekillendirir. 1938'de, 
Nazım Hikmet'le birlikte yargılandığı Donanma 
Komutanlığı Mahkemesi'nde on beş yıl hapse 
mahkum edildiği için Çankırı, Çorum, Kırşehir, 
Malatya cezaevlerinde yatar. 1950 Genel Af Yasası 
ile özgürlüğüne kavuşur. Kesebir'in hikayelerinde 
azınlıklara "insancıl" bakanların "hayatının her­
hangi bir döneminde yurt dışına çıkmış olanlar 
(Refik Halit, Halit Ziya, Sait Faik, Sabahattin Ali)" 

olduğu yönündeki saptaması Tahir romanların­
daki cezaevinin etkisini anlamamızı sağlayacak 
önemli bir ipucu olabilir. Tahir'in uzun hapisliği­
nin ve Çorum ve Malatya gibi "sınır" bölgelerin­
de oluşunun eserlerine etkisinden bahsedilir. Bu, 
Ermeniler konusunda istisna oluşunun sebebidir. 
Yani, sadece siyasi/ideolojik değil, aynı zamanda 
mekansal konumlanışı da belirleyici olmuştur. 
Gerçekten de bugün bile azınlıklar konusunda ko­
nuşmaya açık kişiler arasında, ya yurtdışına çıkmış 
ya da cezaevi dahil benzeri baskılara maruz kalmış 
kişiler daha fazladır. 

Roman yazma serüvenini gerçeklik üzerine ku­
ran yazar, romanlarında kendi yaşamından izler de 
sunar. Gerçekten de, Tahir roman karakterlerini 
gerçek yaşamdan beslenerek oluşturur, roman ka­
rakterlerini yaşanmışlıklarından ve gözlemlerin­
den yaraur. Romanlarının geçtiği yörelerdeki halkı 
romanlarında gerçekçi çizmesinin en önemli nede­
ni, cezaevindeki yöre insanlarıydı. Hapishanelerin 
"sosyal bir laboratuvar" işlevi görmesinin nedeni, 
hapishane ortamında insanın "bütün zaaflarıyla, 
muhtaçlıklanyla, hırslarıyla . . .  daha çıplak olarak" 
görünmesinden kaynaklanır (Ayalı, 197) .  Bence, 
tarihi ve toplumu da çıplak görmelerine yol açmış 
olabilir. Hapishane, Anadolu insanını en yakından 
inceleyeceğin, araştıracağın ve özelliklerini tespit 
edeceğin bir yerdir. Tahir, hapishanedeki suçlula­
rın çoğunun, bozuk iktisadi düzenin, bu düzenle 
bir şekilde işbirliği içinde olan dinin ürünü olduk­
larını düşünür (Ayalı, s. 198). 

Tahir, romanlarında diyalogu ustaca kullanan 
yazarlardandır. Tahir'in "diyalog tekniği"ni eser­
lerinde bolca kullanması, onun toplumcu gerçekçi 
bir anlayışla yazmasıyla ilişkilendirilebilir. Roman 
kişilerinin konuşmaları, o kişilerin düşüncelerini 
doğrudan ortaya koyar. Yazar, diyaloglar vasıtasıy-
la kendi ana düşüncesinin savunuculuğu yapan bir 
kişiyle o düşünceye karşı çıkacak diğer bir kişiyi 
konuşturup kendi düşüncelerini haklı çıkartır. 
Kemal Tahir'in Notlar'ında belirttiği üzere, bir ya-
zar kendi toplumunun sesiyle, kendine özgü bir 
üslupla konuşur. Buna göre yazar, kahramanları 
konuştururken kendinden ifadelerle onları ko­
nuşturur. Dolayısıyla bir romanda konuşan kah­
ramanların dilinin, eseri meydana getiren yazarın 23 
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üslubuna gönderme yapacağı ve onun karakterini 
ortaya koyacağı açıktır. 

KEMAL TAHİR ROMANLARINDA 
AZINLIKLAR VE ERMENİLER 

Türk edebiyat tarihinin "Milli Edebiyat" dönemi, 
azınlık ve yabancı düşmanlığının doruğa tırmandı­
ğı bir dönemdir. Bu dönem, özellikle '60'lı yıllarda, 
Tahir, farklı bir tarz tutturan nadir yazarlardan biri 
olarak öne çıkar. Üstelik, Ermeni kınını gibi, Türk 
toplumu ve siyasetinin en hassas tarihi olayına, 
Belge'nin belirttiği gibi, romanlannda yer veren ve 
bunun yolunu açan kişidir (Belge, 62, 77). Gerçek­
ten de eserlerinde, Osmanlı-Türkiye emik-dinsel 
çeşitliliğini oto-sansür uygulamadan yansıtan, üs­
telik Türk romanlarının çoğunda rastlanan azınlık 
karşıtı söylemden kaçınır. Üstelik, birçok romanın­
da Ermeni katliamına da değinmekten çekinmez. 

Yorgun Savaşçı ( 1965) romanında, Vali Reşit'in 
intiharı ekseninde Ermeni katliamını ilk kez tar­
tışmaya açar. Doktor Münür ve [ Halil] Paşa Dayı, 
Reşit'in "kıyıcılığı"nı iki kez tartıştırır. Kapısını 
Reşit'e açmayan Doktor Münür, " İnsanlığı bıra­
kıp canavarlığa geçiyorsun. Vardır elbette ileri 
sürecek özürleri . . .  Bunların en başında kişisel çı­
kar aramadığı gelir. Vatan için yaptı yaptıklarını . . .  
Oturup uzun boylu düşündü, sorumlulugu bilinç­
le yüklenip çizgiyi geçti. Kollarını sıvayıp baltayı 
aldı eline, çoluk çocuk, genç yaşlı, kadın erkek ay­
rıntısı gözetmeden kesmeye girişti," der. Halil Pa­
şa ise, Reşit Bey'i savunur: "Vatanı tehlikede gör­
dü. 'Binlerce insanı kesecek kadar tehlike yoktu' 
dersen, bak bu tartışılır," der (Yorgun Savaşçı, 75, 
1 12- 1 13) .  Belge, Yorgun Savaşçı'daki bu diyalog­
ları "girizgah" kabul eder ve diğer romanlarında 
tamamlandığını ileri sürer. Gerçekten de Tahir'in 
romanlari, hem genel ve hem de Ermeni mese­
lesi açısından birbirini tamamlayan bir karaktere 
sahiptir. Osmanlı'nın kuruluşundaki çok emili, 
kültürlü yapıya işaret ettiği Devlet Ana ( 1967) ro­
manında, iki Ermeni'ye yer verir. Osman Bey'in 
ulaklığını yapan Toros ile Karabet, Osmanlı bey­
liğine katkıları olan kişiler olarak gösterilir. Kurt 
Kanunu ( 1969) romanında, lttihatçılar'dan bah-

2 sedildiğinde, satır aralarında göndermelerde bu-4 lunur. Kara Kemal Bey, Emin bey'e "Abdülhamit 

zamanının Ermeni kınmlannda, suç ortaklarımız 
Rus çarıyla İngiliz hükümetleridir. Bizim Ermeni 
kırımının baş suçlusu da Almanlar. . .  Akılları sıra, 
savaşı nasıl olsa kazanacaklar, Anadolu'ya Alman 
kolonileri yerleştirecekler. . .  Çarşıyı, gerek zenaat­
karlıkta, gerek ticarette Ermeniler tutmuyor mu? . .  
Kesilecekler ki, Almanlara i ş  alanları açılacak. . .  " 
dedikten sonra tarihsel okumasını kendi İttihatçı 
dönemine getirir: "Bizim amacımız imparatorluğu 
kurtarmaktı. Her ne yaptıksa bu amaca varmak 
için yaptık. Siyasi cinayetler, kitle halinde katli­
amlar hep bu amaç için göze alındı. .. Cumhuri­
yetin karşılaşacağı en büyük tehlike nedir bilir 
misin? İmparatorluğu kurtarmak icin bizim ta­
sarladığımız çareleri yeni devlet için geçerli say­
mak. . .  " (Tahir, Kurt Kanunu, 362) .  Ayrıca, mü­
tareke sonunda da Ermenilere değinir, "Derken 
savaş sonunda memleketi bırakıp kaçmış Ermeni 
zenginlerinden büyük rüşvetler alınarak, malları­
nı satabilmek için bunların gizlice geri gelmeleri­
nin sağlandığı ileri sürüldü" (Tahir, Kurt Kanunu, 
138) . 1  Kanlar Koğuşu ( 1974) romanında, kadın 
mahküm Gevre'nin kocası Abuzer Kılıç', Ermeni 
mühtedisi (s. 351 ) ,  üç çocuğuna bakmaya çalışan 
fakir bir hamaldır. Askerliğini tecil ettirmeye ça­
lışırken, Vali'ye gelen bir telefon, Abuzer'in aslen 
Ermeni olduğunu bildirir. Abuzer valiye; babası­
nı vurdukları zaman kendisinin yeni doğduğu­
nu, Silo Ağa diye birisinin hem kendisini hem de 
annesini Müslüman ettiğini, anasını da babasını 
tanımadığını söyler. "Eşhed" getirerek "ben müs­
lümanım" der, ama vali "gavur" demeye devam 
eder. Meseleyi anlattığı arkadaşına; "Bu Müslü­
manlık ne biçim şey . . .  Hazreti Ali zamanında ke­
limeyi şahadet getireni Müslüman sayarlarmış . . .  
Şimdi anasından Müslüman doğanı kabul etmi­
yorlar" (s. 346) diye serzenişte bulunur. 

Kemal Tahir, Büyük Mal ve Bir Mülkiyet Kalesi 
ve kısmen de Namusçular romanlarında, Ennenı­
lere ve katliamlara genişçe yer verir. 

NAMVSÇULAR (197  4) 

Namusçular romanında, seferberlik döneminden 
bahsedildigi sırada söz Ermeniler'den açılır. Ro-

llginç olan Tekin yayınları bu alıntıyı romandan çıkarmış, 
bkz. 6.baskı, 2001.  
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man, Malatya hapishanesindeki namus cinayeti 
işlemiş mahkumların anlatımlarından oluşur. 
"İstanbullu" gardiyan, "Seferberlikte jandarmalık 
etmiş, Muş'taki Ermeni kıtalinde" yer almış, "eli­
ne geçirdiği zengin bir Ermeni'nin güzel kızı"nı 
"Müslüman edip nikahlamış, Ruslar bastırınca alıp 
bu tarafa kaçırmıştı"r (s. 236). Romanın en önemli 
karakteri Mazmanoğlu Hacı Aptullah, kendi geç­
mişinden bahsederken, babasının ne kadar yufka 

yürekli olduğunu göstermek için Ermeni katliamı­
na değinir: 

Millet seferberlikte, Ermeni keserken anam demiş 
ki, Herif sen de gavur kes . .  Sevaptır. Sen erkek 
değil misin? Herkes Gazi oldu, demiş. Babam bir 
sabah, gün ışırken eline komşulardan bir kılıç alıp 
Ermeni kesmeye gitmiş. O zamanlar Ermenileri 
mahpushaneye doldurmuşlar. Karılar, çocuklar 
akşamları kaplarla sinilerle yemek getiriyorlar. 
Gardiyanlar yemekleri alıyorlar. Gün doğmadan 
Ermenileri yirmişer, otuzar yallah, Bey dağına . . .  
Derelerde kesmeye. Malatyalı d a  sevaptır diyerek 
gavur kırmaya gidiyor. Babam bir sabah, anamın 
zoruyle kılıç elinde yola çıkmış. Gavurlann kollan 

iplerle bağlı. Fazladan birbirlerine de bağlamış­
lar. Ağlayan hangisi, yalvaran hangisi. . .  Babam bir 
müddet peşleri sıra gitmiş. Yan yolda: Ben bu hal­
tı edemem. Gazilik de olmayıversin . . .  demiş, geri 
dönmüş. Yüreği işte bu kadar yufka (s. 298). 

Aptullah'ın annesi Karı Bey ise, bunların nedeni 
olarak devleti değil "gavurlar"ı işaret eder: 

"Ermenistan tarafından ayağıyla geliyormuş bu çe­
kirge . . .  Adam yiyen cinsi imiş bu çekirge . . .  Haydi 
babayiğitler . . .  Analar, bacılar, kardeşler . . .  Dini· bir 
ugruna çekirge kırmaya. "  İşte o sene ekmek yıldıza 
çıktıydı. O zaman "Afet gavurlardan oldu," dedi­
ler. Harp gavurlardan olmuştu. Ermenileri kesti­
ler de millet biraz ferahladıydı. Şimdi içimizdeki 
gavurlar bizim gavurlar. Şapkayı giydik. Kanlar 
çıplak geziyor. Namus kalmadı. "Bu seferki afet 
ötekinden beter olacak," demiş (s. 288-289). 

BlR MÜLKlYET KALESi ( 1977) 

Kemal Tahir'in ölümünden sonra yayımlanan Bir 
Mülkiyet Kalesi ( 1 977) romanının başkahramanı 
Mahir Efendi il. Abdülhamit'in saraydaki maran­
gozlarından biridir. Saray cariyelerinden Canseza 25 
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ile evlenir. Balkan ve Çanakkale Savaşları, ardın­
dan Milli Mücadele'ye katılır. Çanakkale Sava­
şı'nda dost olduğu Ermeni sertabibinin peşinden 
Burdur'a tayinini çıkarır. Ermeni, Mahir Efen­
di'nin atandığı sevkiyat müdürlüğüne (Ermenile­
ıin sevkiyatını da hatırlayın) gitmeyip kendisiyle 
Burdur'a tayin çıkarmasını ister. Mahir Efendi de 
Ermeni yardımcısını takip eder. 

Tahir'in Ermeni Sertabib ile çizdiği portre, di­
ğer Türk romanlarının çoğuna zıttır. Akıllı, işini 
iyi yapan, sadık, namuslu ve milliyetçi olmayan 
biridir. "Sadık Ermeni" klişesini çağrıştıracak dü­
zeyde sadık bir sertabib karşımıza çıkar. Sertabib 
o kadar işini iyi bilmektedir ki, yollan ayrıldıktan 
sonra Mahir efendi, beceriksiz, iş bilmeyen insan­
ları gördükçe, "Ermeni mermeni" ama "mum ya­
kıp aramaga başla"nacak kadar Sertabib'in eksik­
ligini hisseder (s. 201 ) .  Sertabib Ermeni, oldukça 
sadıktır! Sadık olduğunu her an ispatlamaya çalı­
şır. Mesela, kendi Alay kumandanları, her Osmanlı 
zabitinin Harp Mecmuası'na abone olmak zorunda 
olduğunu belirttiğinde, Ermeni sertabib derhal 
"cüzdanına saldırıp bedelini" öder. Mahir Efendi 
ise, hayatında ismini duymadığı ve "askerliğe ait 
bir alet" oldugunu sandığı mecmuaya abone olur, 
"Gavur doktordan" geri kalmamak için . . .  Sertabib 
Ermeni, oldukça Türk severdir! Sertabib, Mahir 
Efendi'ye şöyle der: 

. . .  Vatansız insan çok görülmüştür ama, sen hiç 
insansız Vatan gördün mü? Siz Türkler bunu anla­
mazsınız . . .  Orduda bir katır ölür yer yerinden oy­
nar, Mehmetçiğe geldi mi, künyesini kapar, leşini 
bir çukura atarlar. Ben, bir tüfek kundağı için üç 
kişiye meydan dayağı atıldığını gördüm . . .  Yani tü­
fek kundağı çok olsa da onu dikkatsizlikle kıracak 
adam bulunmasa . . .  Ben Ermeniyim, belki kendi 
işime geldiği gibi düşünüyorum (s. 197). 

Sertabib Ermeni, Türk sever ve doktor olmasına 
rağmen, bunun da şüpheyle karşılanacağını bildiği 
için son cümleyi eklemiştir ! 

Ama romanda en çarpıcı diyalog iki kadın ara­
sında geçer; Mahir Ef endi'nin karısı Canseza ve 
Ermeni hizmetçisi. Canseza "93 Muharebesi'nde 
Kafkasya'dan muhacir gelip Adapazar havalisine 
yerleşmiş bir Abaza kabilesindendi. Altı yaşında 

26 esirciler tarafından aşırılıp lstanbul'a getirilerek 

saraya satılmıştı. "  Burdur' da hizmetçi aldığı ka­
dınsa, " tehcirden her nasılsa kurtulmuş bir Er­
meni"dir. Canseza, bir sabah Ermeni hizmetçiyi, 
"Müslümanlar gibi secde ederken" görür. Yani, 
Müslüman olma beklentisi içinde bir Canseza ka­
rakteri çizilir. Ermeni hizmetçinin de eşi askerdir. 
Bu ikili arasında çarpıcı bulduğum diyalogun asıl 
konusu aslında Şark cephesinden gelen Kürt mül­
tecileridir. Bunlar, "Ev, bark, topraklarını "yüzüs­
tü bırakarak sırtlarına sardıkları, pis yorganları ve 
yorganlardan daha pis çocuklarıyla" ve erkekten 
yoksun çoğunlugu kadınlar," olup " [b]oş Ermeni 
evlerine yerleştiler. . . .  Aptesane bilmez olmalılar 
ki avlular artık bok kokusundan geçilmiyordu . . . .  
Hükümetin verdiği bir haftalık erzakı üç  günde 
bitirmekteydiler." Diğer günler ise, "Kürt kadınlar 
bedenini askerlere ekmek karşılığında "alışveriş" 
içindelerdi. . . .  Küçük Kürt çocukları annelerine 
bir şey yapılırken artık ilk zamanlarda olduğu gi­
bi ağlaşmıyorlardı. Kurnaz kurnaz gülümseyerek 
seyretmeyi öğrenmişlerdi. Bütün bu acayip boğuş­
manın sebebi olan ekmek ekseriya kenara bırakılı­
yordu. Çocuklar bunu bir koşu kapıp kaçmayı da 
nihayet akıl ettiler." 

Ermeni hizmetçi ve Canseza arasında diyalogun 
başlamasının nedeni, Canseza'nın küçük oğlunun 
da bu "toplu zina"ya katılması, bir Kürt kız ço­
cuğuyla oynaşmasıdır. Civardaki, "çocuklar da 
lezzetini duydukları fakat mahiyetini anlayama­
dıkları bu oyuna" katılmıştır. Üzülen Canseza'yı 
Ermeni hizmetçisi teskin etmeye çalışır: "- Erme­
nilere yaptıklarının cezasını çekiyorlar hanım! de­
di, bize onlar böyle yapmışlardı. Fazladan hepsini 
de öldürdüler," der ama ardından da çelişkisini 
gösterir; "Ama, ne değeri var. . .  Bu hale gelmekten­
se ölmek daha iyi . . .  " diye ekler. Bunu derken de 
rahatsız olmuş olacak ki, meseleyi erkekliğe bağ­
lar. Askerdeki kocasının da "Belki bir başka mem­
lekette, o da başkalarının namusunu kirlet"tiğini 
ekler. Nihayetinde, Canseza ve Ermeni hizmetçi­
si, tüm erkekleıin aynı olduğu noktasında birleşir: 
"Erkekler adam olmazlar ki . . .  Çocuk kadar bile 
akıllan yok . . .  " 

Ermenilerden son bahis, Birinci Dünya Savaşı 
sonundaki Burdur tasviri sırasında yapılır. Osman­
lı devleti yenilmiş, Kürt mülteciler "geldikleri yere 
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dönmüş" , Burdurlular gelenleri karşılarken ikiye 
bölünmüştür; Ermeni ve Türkler: 

Tehcirden nasılsa kurtulup birer köşeye sinmiş 
olan Ermeniler, birdenbire meydana çıkmışlardı. 
Türkler hem harp kaybettiklerinden hem de kom­
şuların şehitlerini düşündüklerinden askerden 
gelenleri o kadar şatafatlı karşılamıyorlardı. Fakat 
Ermenilerde bilakis harp kazanmış gibi bir hal 
vardı. Her asker şehre bir muzaffer kahraman gibi 
giriyordu. Geceleri meşaleler yakan kadınlar, çığ­
nşarak mahalleleri dolaşıyorlar, senelerdir konuş­
mamaya dikkat ettikleri lisanlarını inatlarına yük­
sek sesle haykırıyorlardı. Zabitlerin yanında, yolu 
tek başlarına çıkartamayacaklarından korkarak 
kalmış tek tük emirberler, artık destileri alıp çeş­
me başlarına gidemez olmuşlardı. Askerden dönen 
Ermeniler, nerde bir üniforma görseler, şimdilik 
lisanen hakaret bırakmayıp yapıyorlardı (s. 240). 

BÜYÜK MAL ( 1970) 

Anadolu köylüsünün son 150 yılını işleyen roman 
üçlemesinden (Yediçınar Yaylası, Köyün Kambu­
ru), sonuncusu olan Büyük Mal ( 1970) romanı, 
1 930'lar Çorum'unda, Sülük Bey ile Çakır kahya­
lardan Kenan arasındaki iktidar rekabetini işliyor. 
Bu nehir roman dizisini Çorum cezaevindeki yıl­
larında derlemiştir. Ermeni roman kişisinin olma­
dığı Büyük Mal'da Ermenilerle ilgili anlatımlar, 
genelde Sülük Bey'in ağzından aktarılır. 

Roman, "Doğu' dan göç etmiş fakir bir Kürt olan 
Kara Abuzer (Sülük bey) ve ailesinin köyün muk­
tedirleri arasına katılma hikayesi"dir (Uslu, 2021 :  
394) . 1 9 1  Tde Çorum'un dışına (bir kısmı da Er­
meni mahallesine/evine) yerleştirilen şark mülte­
cileri Kürtler, "Göçmen oldukları için askere alın� 
mamışlar, üremeyi sürdürmüşler, gece gündüz ara 
vermeksizin buna aynca gayret de etmişlerdi," Bu 
yüzden 44 hane 1 5  yılda (1932) 82 haneye yüksel­
miş. "Hükümetin her çeşit denetimi dışında ken­
di yasalarına göre enikonu bağımsız yaşıyordu . . .  " 
Daracık ve labirent yollan, bitişik evleri, kale gibi 
hane duvarlarıyla, gizli kapılan ve yeraltı geçitle­
riyle . . .  ve hepsi birbirine akraba olduğu için dev­
letin bile giremediği bir mahalle olur. " "Esrar-af­
yon karşılığında, tütün ve cigara kağıdı kacakçılığı 
yapıyorlardı. "  . . .  "Bu göçmen mahallesi zamanla, 
Çorum'a hükmeder." "Göçmen beylerbeyliğini" 

Kavat Abuzer yapar, ölünce yerine oğlu Sülük bey 
geçer. İktidar mucadelesine giriştiği Kenan'ın Er­
meni katliamındaki rolünü duyunca, o güne ka­
dar sadece sarhoşken anlattığı rolünü Sülük bey, 
Pomak polis Cihangir'e anlatır. Yakup Cemil'in 
Çorum'a, yanında hapisten salınmış kriminallerle 
gelip onu göreve çağırışını şöyle aktarır: 

Padişah fermanı ve de Enver Paşamızın emridir, 
Ermeni'nin ingilizle ve de Moskofla sözü bir ettiği 
anlaşıldı. Bunların niyeti, İngiliz alttan, Moskof üst­
ten vurup Osmanlı'yı kötületip sürüp geldiklerinde 
"Bre urun" diyerekten bir gece apansız Müslüma­
na saldırıp bizi bire kadar dogramaktır. Bu sebeple 
hükümatımız bunlara "sür emri" çıkaracaktır. Hü­
kümat olduğundan ancak "sür emri" çıkarabilip 
"vur emri" çıkaramamaktadır . . .  Hükümat kısmının 
sürgün zagonunu kendiniz bilmez değilsiniz. "Malı 
senin, canı senin, ırzı bile senin, bir kemiği benim, 
o da meydanda kalırsa" hesabıdır. 

Cihangir, bunun soruşturmaya yol açacağı­
nı söylediğinde, "böyle hayırlı işlerde sorgu-sual 
mi gelebilir? . . . Ne zaman bu Ermeni kınını lafı 
açılsa, hepsi, "Çok yaşa ! Şanlı vatan hizmetidir . . .  " 
der. Cihangir ikna olmaz; "Olur mu efendim karı­
yı çocuğu kesmek zagonunda hükümatın?"  Sülük 
geri kalmaz, "Osmanlı, adem kırımı gerekti mi, 
gavur-Müslüman hiç ayırmaz arkadaş . . .  Osmanlı, 
tacı-tahtı, başındaki devleti vartada gördü mü, ku-
durur . . . .  Bu Osmanlı'da öz Türk kırımları görül-
müştür . . .  " der (s. 102-103).  Kenan'dan daha fazla 
Ermeni öldürdüğünü ima etmeye çalışırken, farkı­
nı belirtmekten de imtina etmez: "benimki az biraz 
olduysa da, gönlüyle oldu. O zaman bizim yakışık­
lılığımız yaman ki. . ."  Oysa Kenan, Kirkor Efendi'yi 
Hatap Boğazı'nda öldürtmüş, kansı Agavni ile de 
evlenmiş, ama sonra "Çorum'un rezil takımı Er­
meni saklama meselesini ortaya atınca" (s. 1 23) 
onu da "sepetlemiştir". 

Ancak, Sülük Bey, Atatürk'e suikast düzenleyen 
organizasyonla ilişkili olduğu şeklinde hükümete 
ihbar edilir. Askeriye müfettişi, Kürt olduğunu ve 
bununla gurur duyduğunu ayan beyan dile getirdi-
gini ve bu yüzden Şeyh Said ile ilişki kurup kurma­
dığını sorar. Sülük bey, Dünya Savaşı sırasındaki 
sadakatini kanıt gösterir: "Bizim çok yararlığımız 
dokunmuştur milis askerliğimizde . . .  Hükümatı­
mızın defterinde kayıtlan vardır. Biz başa çıkardık, 2 7 
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buranın Ermeni kınmını hiç sızıltıya meydan ver­
meden," Müfettiş, öldürdüğü adam sayısını sorun­
ca, " Sayısı mı olur gavurun kının sırasında müfet­
tiş bey? Bize sayıyla vermediler ki. . . "  der. Ancak, 
geçmişten devşirmeye çalıştığı sadakati yeterli ol­
maz. Müfettişin etkilenmedigini görünce farklı ko­
nuşmaya başlar: "Hükümatımızın emriyle girdik 
biz bu işe beyim . . .  " der. Sorusturmadan çıktığında 
kendisini bekleyenlere ise farklı konuşur. Müfet­
tişin davranışlannı sorgular; "Seferberlikte Enver 
Paşanın kestiği Ermeniyi Cumhuriyet'te Kemal 
Paşa arar mı? Arar arar arkadaş ! "  Müfettişin hu­
zuruna tekrar çıkarılınca, devletin her şeyi kayıt 
altına aldığını ve yeri gelince hatırlattığını anlar: 

Boşuna debeleniyorsun Sülük Bey. Buraya geldigi­
nizden beri, kırk yıla yakın, hükümetin gözü üs­

tünüzdedir. Emniyetlerde dosyalarınız, fişleriniz 
vardır. Kıyıcı adam olduğun Ermeni kırımında an­

laşılmıştır. Rejim düşmanı olduğun, Çapanoğullan 
ayaklanmasından, Serbest Parti'den belli . . .  Aynca 
suikast işlerine yatkınlığını da Yakup Cemil olayı 
meydana koymakta . . .  Gel beni boşuna uğraştırma! 

SONUÇ 

Kemal Tahir, Osmanlı/Türk romanının sicili dik­
kate alındığında, önemli bir istisnadır. Gayrimüs­
lim azınlıklara, nüfuslarının büyüklüğü ve tarihsel 
ilişkilerin derinliğiyle kıyaslanmayacak derecede 
az yer veren, verdiğinde de sosyal olarak ötekileşti­
ren ve siyaseten de düşmanlaştıran bir roman gele­
neğinin istisnasıdır. Geleneğin dışındadır ve hatta 
buna karşıdır. Azınlık şahıslan "kötü ve olumsuz 
olanın temsilcisi" (Solak, 443) olarak betimleyen 
geleneğe ters biçimde, kötülüğü sadece gaynmüs­
limlere atfetmez ve bir kimliği romanların kötü 
adamı olarak işlemez. Hatta Ermenileri sosyal 
düzlemde, mesela Sertabib gibi, pozitif, belki biraz 
abartarak, her Türk'ün olması gereken bir karakter 
olarak aktarır. Belge'nin de belirttiği gibi, "Kemal 
Tahir'de çeşitli etnik önyargılar görmek mümkün­
dür, ama bilinçli ve sistemli bir zenofobi yoktur. 
Ermenilere ise özellikle sempati duyar. "  

Tahir, romanlarında ideal bir toplum kaygısın­
dan çok, mevcut olanı yansıtmayı amaçlar. ideal 
beklentiyle romanını ele alan okuyucu, bu yüzden 
şaşırır. Kendi kimliğinin idealize edilmeyişi kar-28 şısında hayal kırıklığına uğrar ama tesellisi, diğer 

kimliklerin de idealize edilmemesinde olur. Yeri 
geldiğinde etnik-dinsel kimlikleri roman kişileri 
arasına katar. Üstelik, katliam ve cinsellik gibi siya­
si ve toplumsal düzlemdeki hassas konulan da iş­
lemekten çekinmez. Tabusu olmayan biridir, ama 
bunu da sınırsız bir özgürlük şeklinde kullanmaz, 
abartıya kaçmaz. Roman karakterleri de, idealize 
edilmemiştir. Kahramanları mutlak iyi değil, kö­
tüleri de mutlak kötü değildir. Çıkarını maksimize 
etmeye çalışan insanlardır. Gerçek hayatı yansıtır. 
ldeal tiplemelerden çok, hataları ve eksiklikleriyle 
roman tipi yaratır. Daha da önemlisi, etnik-dinsel 
anlamda da bir homojenlik kurgulamaz. Roman­
daki tiplerin önemli bir kısmı, göçmen, mülteci, 
ve melez kimliklere sahiptir. Kiminin eşi ,  dostu, 
ebeveynleri veya ataları farklı kimliklerdendir. 
"Melezler" , saflardan daha fazladır. Osmanlı/Türk 
romanının yok saydığı hatta tersini iddia ettiği 
Ermeni katliamına da Tahir çekinmeden değinir. 
Ancak bunda da mutlak mağduriyet betimlemez. 
Resmi tarihyazımının iddialarına da bir başka bö­
lüm veya diyalogda yer verir: Katliamı Kürtlerin 
yapması, büyük güçlerin maşası olmaları, arkadan 
vurma ve Müslümanları katletme planlan (bir an­
lamda Ziya Gökalp'in ileri sürdüğu karşılıklı katli­
am) gibi noktalar . . .  

Ermenilere Büyük Mal ve Bir Mülkiyet Kalesi'nde 
yer verişi bir tesadüf değildir. l 9SO-l 960'larda sol, 
emek ve sermaye çelişkisinin yoğunlaştığı, burju­
vazinin mübadil, muhacir, Rum ve Ermeniler'den 
devşirilen mallardan peydahlandığı ortamda, bur­
juvazinin palazlanmasının gerisindeki etnik ça­
tışmaları sorguluyordu. Osmanlı sonrası sınıfları 
yaratan etmenlerden biri, "göç hareketleri" sonucu 
metruk hale gelen sermayeydi. Sahipsizleşen ser­
mayeye çökenleri sorgulamak için malı mülkünü 
sorgulamak ve en nihayetinde tarihsel göç ve kat­
liamları sorgulamak gerekiyordu. 

Üstelik, Ermenilere ve katliamlarına en çok 
yer verdiği Büyük Mal ve Namussuzlar romanları 
Çorum ve Malatya gibi stratejik bölgelerde geçer. 
Bu cezaevlerindeki uzun hapisliği, Ermenisizliğin 
etkisinin yoğun yaşandığı yerler oluşu açısından 
önemlidir. Stratejik bölgeler çünkü Çorum, Birinci 
Dünya Savaşı'nda sınır bölgesi haline dönüşmüş, 
en trajik olayların yaşandığı bölgeydi. Malatya 
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ise, Ermenilerin yoğun olduğu bölgelerden biri ve 
eksikliklerinin 1950'li yıllarda dahi yoğun olarak 
hissedildiği bölgeydi. 

* * * 

Son nokta Kemal Tahir'in Türkiye'de geniş ke­
simler tarafından sahiplenilmesinin bence bir ne­
deni, Osmanlı kozmopolit aydını gibi olmasından 
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K M A L T A H R N S A G s o u 

Neo-Tahiri kabuller üzerine 
birkaç not ya da "Maveraünnehir 
nereye dökülür?" *  
MEHMET NURl GÜL TEKIN 

Kemal Tahir, kuşkusuz menfi ya da müspet, Türki­
ye' deki okur-yazar kitlenin üzerine en çok yazdığı 
ve konuştuğu şahsiyetlerden biri. Bu zaviyeden ba­
kıldığı vakit, Türkiye'nin, en azından Cumhuriyet 
döneminde, unutulan nice yazar ve düşünürüne 
göre "şanslı" sayılır, Kemal Tahir. Mesela, bir Sadri 
Ertem, bir Reşat Enis gibi unutulmamıştır, merak­
lısı dışında kimsenin dönüp hatırlamadığı ya da 
nisyan uçurumlarının kenarından bin bir çabayla 
kurtarılmaya çalışılan Orhan Kemal gibi de değil­
dir ki, Orhan Kemal'le çağdaştırlar ve hatta Tür­
kiye'deki hapishane üniversitelerinin yahut Nazım 
Akademisi'nin aynı yıllarda müdavimidir her ikisi 
de. Pek çok edebiyat ve fikir insanından farklı ola­
rak Kemal Tahir, özellikle 1970'lerden sonra Tür­
kiye'deki pek çok beşeri bilim başlığında ismi mut­
laka geçenlerden biridir. l 973'ten beri de Kemal 
Tahir, zamanın ruhunun niteliklerini haiz tonlar­
da okunuyor, tartışılıyor, üzerine araştırmalar ya­
pılıyor. Pek çok edebiyatçı, yazar, romancıya nasip 
olmayan bir şöhrete de sahip. Bu tanınırlığın arka 
planında üzerinde çok tartışılan notlar, düşünceler, 
romanlar ve konuşmalar var ve daha önemlisi bun­
lar üzerine sürdürülen ciddi bir külliyatın varlığı 

(*) Bu yazı denemesi, doğrudan Kemal Tahir'in yazdıklarından 
yola çıkmak yerine, Kemal Tahir üzerine çalışan birkaç araş­
tırmacının Kemal Tahir yorumlanndan hareketle daha çok bir 
düşünsel takip düşünce örüntüsü anlama ya da moda tabirle 
"zihin haritası" okuma denemesidir. 

söz konusu . Ama en başından vurgulamakta yarar 
var: Zira gelinen ya da getirilen aşamada Kemal 
Tahir'in, AKP'nin siyaset, kültür, toplum, tarih ve 
dünya söylemine uygun bir tonda ve iklimde tar­
tışılması bir tesadüften öteye bir duruma karşılık 
geliyor gibi. Kaderin bir cilvesi mi yoksa herkesin 
ve her şeyin kendi mecrasını bulması mıdır bilin­
mez, ölümünden elli yıl sora bile Kemal Tahir'in bu 
denli çok konuşulması ve gündem olması dikkate 
değerdir. Hemen ekleyelim, bir edebiyat insanının 
hangi bağlamlarda olursa olsun tartışılması değer­
lidir. Fakat dikkat çekici şekilde, 2000'lerden son­
ra yerli ve milli olma söylemlerinin Kemal Tahir 
düşünceleriyle, ufukta birleşen tren rayları misali 
buluşması, onun seküler ya da muhafazakar milli­
yetçi yazarlar tarafından selamlanması Türkiye'de­
ki siyasi söylem iklimiyle yakından alakalı.1 

Diğer taraftan,  Kemal Tahir sadece romancı 
olsaydı ve yazdıklarıyla tartışılsaydı onun üzeri­
ne söz söylemek nispeten kolay olabilirdi. Fakat 
Kemal Tahir, pek çokları tarafından bir düşünür, 
sosyal teorisyen hatta tarihçi gibi tanımlanıp de­
ğerlendirildiğinden onun tek boyutlu olarak ele 
alınması ve değerlendirilmesi de bin bir tartışma 
ve tarafgirliği beraberinde getiriyor. " ( .  . .  ) Kemal 

Hasan Aksakal, "Orhan Koçak, Tanpınarizm ve Tanpınar'ın 
Fransız Faşistlerle Bagı Üzerine" ,  https://www.ekdergi.com/ 
orhan-kocak-tanpinarizm-ve-tanpinarin-fransiz-fasistlerle­
bagi-uzerine/ Erişim: 28 Ekim 2023 
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Tahir'i bir Batı düşünce akımı önündeki tutumuy­
la tanımlamak yargılarımızda Batı ölçülerinden 
kurtulamamanın bir göstergesidir. Kemal Tahir 
de, en az Marx kadar kendisiyle tanımlanır önem­
de bir yazar ve düşünürdür. "2 

Dediğim gibi, Türkiye'deki edebiyat, sanat ve si­
yaset tartışmalarının merkezinde olmak çok fazla 
sayıda kişiye nasip olmasa da Kemal Tahir merkezi 
aktörlerden birisi olma vasfını sürdürüyor. Bir hu­
sus daha var ki, vurgu yapılmadan geçilmesi ek­
siklik addedilebilirdi. Cumhuriyet'ten günümüze 
kadar Kemal Tahir gibi hatta ondan çok daha fazla 
üzerinde konuşulan şairler, yazarlar, edebiyatçılar 
olmuştur ama Kemal Tahir her daim daha akışkan 
tartışmaların aktörü olagelmiştir. Sözgelimi, Na­
zım Hikmet'in genişçe halk kesimleri, dünya ede­
biyatı ve hatta devlet nezdindeki etiketleri nettir; 
tıpkı, Orhan Kemal'in ya da Yaşar Kemal'in, fark­
lı sokaklarda gezinseler de hangi mahallelere ait 
oldukları hususunda daha az tartışmanın olması 
gibi. Fakat Kemal Tahir için durum bu kadar net 
ve kesin değil. Kemal Tahir, moda deyimle farklı 
mahalleler arasında çekiştirilen biri. 

Mahalleler arasında bir çekiştirme mi denilir ya­
hut neo-Tahirilerin onu layık gördükleri mecra mı 
denir, onun hep yerlici ve millici mahalleye mey­
yal bir vaziyette tutulduğunu görmek zor değil. 
Neo-Tahirilerin , muhafazakar, sosyalist, seküler/ 
Kemalist/ulusalcı, milliyetçi yahut Osmanlıcı fark 
etmeden, bazı metinlerde açıkça dile getirilen 'sol 
kültürel hegemonyaya karşı' yine soldan sol ma­
hallenin içinden yapılan Kemal Tahir itirazlarını 
baş tacı ettiklerini görüyoruz. Zira Kemal Tahir'in 
yazdıklarından hareketle, takipçilerinin okumaları 
oldukça net sınırlar çiziyor Doğu ile Batı arasında, 
Anadolu, Türk, Osmanlı ile diğerleri arasında . . .  
Kemal Tahir'e dair 2000'lerden sonra yoğunlaşan 
ve dediğim gibi, hemen hemen hiçbir edebiyatçı­
ya, düşünüre nasip olmayan (yeniden) okuma ve 
değerlendirmelerde bir kavram dikkat çekiyor ki, 
değinmeden geçmemek gerekiyor. Kurtuluş Kaya­
lı'nın, Kemal Tahir üzerine farklı cenahtan kişiler­
den aldığı ve yorumlarıyla zenginleştirdiği kitabın 

2 Baykan Sezer, "(Kemal Tahir), Dogu Batı Çatışması ve Marxis­
me'', (içinde) Kemal Tahir 100 Yaşında, Ertan Eğribel & M. 
Fatih Andı (Ed.), Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayın­
lan, 2010. s. 1 3 .  

alt başlığı "Türkiye'nin Ruhunu Aramak" adını 
taşıyor.3 Sonrasında, Kemal Tahir'e dair tartışma­
lara asla göz ardı edilemeyecek çok önemli katkılar 
yapan Asım Öz'ün Kemal Tahir üzerine hazırladığı 
kitaplardan birinin de adı, Kayalı'nın çalışmasına 
benzer şekilde, Türkiye'nin Ruhu başlığına sahip. 

Bu ruh mevzusu, ister istemez, akıllara itirazlar 
ve sorular getirmiyor değil! Neden Kemal Tahir 
Türkiye'nin ruhu olsun ki? Tahir'in Türkiye'nin 
ruhunu temsil ettiğini ya da aradığını varsaydığı­
mızda, onun kadar ilgiye mazhar olamayanları ne­
reye koyacağız ve nasıl değerlendireceğiz? Mesela, 
Yusuf Atılgan'ın, Orhan Kemal'in, Yaşar Kemal'in, 
Yakup Kadri'nin, Memduh Şevket'in, Hüseyin 
Rahmi'nin, Oğuz Atay'ın, Sevgi Soysal'ın, Bilge 
Karasu'nun, Afşar Timuçin'in, Yılmaz Güney'in 
veya Orhan Pamuk'un ve Ahmet Ümit'in (yaşayan 
popüler yazarlar olarak) ve adını sayamadığım 
yüzlerce romancının karakterleri, konulan, anlat­
tıkları hikayeler hangi Türkiye'nin ruhu? Kemal 
Tahir bu toplumun ruhu ise, diğerleri de öyle değil 
mi? Ama burada, pek tabii, kastedilen, yerli ve milli 
olarak tanımlanan ve sınırlan çizilen yöndeki ruh­
tur.4 Tam da burada, zamanın ruhuna değinmek 
adına Kemal Tahir'den daha çok, neo-Tahirilerin 

3 Kurtuluş Kayalı (Ed.), Bir Kemal Tahir Kitabı - Türkiye'nin 
Ruhunu Anlamalı. lstanbul: lthaki Yayınlan, 2010; Asım ôz 
(Ed.), Türkiye'nin Ruhu Kemal Tahir, lsıanbul: Zeytinburnu 
Belediyesi Kültür Yayınlan, 2018. 

4 Tam da burada, Kemal Tahir'den daha çok, neo-Tahirilerin 
yazdıklannın 2000'1i yıllara sinen zamanın ruhuyla birlikte 
okunması gerektiğini söylemek istiyorum. AKP'nin uzun 
iktidar yıllannın gelgitli reel genel pragmatik politikalarının 
aksine, Osmanlılık, Türklük, Doğu, lslam, ümmet, Hamidizm, 
dünyaya nizam venniş olmalı ve muzaffer geçmiş bu role yeniden 
soyunmak, cihanşümul hakimiyeı gibi bazı kavramlarla istik-
rarlı bir tür paradigma oluşturmayı başardığını söylemek yan-
lış olmaz. ilginçtir ki, Türkiye'de söylemin veya fikrin sahibi 
iktidardan fiziksel olarak uzak olabilir fakat neo-Tahirilerin 
de altını her daim önemle çizdikleri kadrolar (sınıf yok çün-
kü ! )  o fikri iktidara taşıyabiliyor. Alparslan Türkeş'e atfedilen 
ve 12 Eylül koşullarındaki politikaları anlatmak için söylediği 
"Biz hapishanedeyiz, fikirlerimiz iktidarda" sözünün benzeri-
ni günümüzde, Ahmet Davutoğlu için de kullanabileceğimizi 
düşünüyorum. Zira Davutoğlu'nun siyasi söylemlerinin de te-
melini oluşturan ve hala AKP devrinin en mühim bestseller'ı 
Sıratejik Derinlik çalışmasının Kemal Tahir'in ve neo-Tahin-
lerin yazdıklarıyla birlikte okunmasının bize yeni fikirler ve­
receğini düşünüyorum. Belki de Türkiye'nin yakın tarihinde 
ikinci kez, kendisi muhalefette olan bir ideoloğun ya da siya­
setçinin (Davutoğlu), fikirleri ogrencileri tarafından (Hakan JJ 
Fidan, lbrahim Kalın) iktidarın kalbine taşınmış oluyor. 
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2000'li yıllardan sonra yazdığı veya yeniden teda­
vüle soktukları birkaç yazı ve başlığa değinmek,  
bu  yazının, naçizane, gayesi. 

Kemal Tahir'in romanları, notları, düşünceleri 
ve söyledikleri üzerine, göğün altında söylenmeyen 
bir şey kalmadı gibi; hatta tekrarlara düşüldüğünü 
bile söylemek mümkün. 5 Onun Anadolu, Osman­
lılık, devlet, Türklük, köylülük, Batı-Doğu ilişkileri 
gibi onlarca başlığı üzerinde elli yıldan fazladır tar­
tışmalar sürüyor. Fakat az evvel de belirtildiği gibi, 
Kemal Tahir dönemlere göre farklı mahallelerde 
farklı değerlendirmelere mazhar oluyor. 1960'lann 
sonundan 1980'lere kadar, daha çok sol ve sosyalist 
mahallenin değişik sokaklarında süren tartışmalar, 
özellikle Osmanlı, Anadolu, Türklük, Batı ve Do­
ğu'ya dair söylediklerinden sonra, onun isminin 
daha başka mahallelerin sokaklarının duvarlarını 
süslemeye başladığını görüyoruz. Ve 2000 son­
rası tartışmalar Kemal Tahir yorumlarına sınırsız 
alanlar açtı. Çünkü gerek değişen siyasi atmosfer 
ve gerekse de 2000 sonrası konjonktürlerin karşı 
mahallelerden güçlü karakterlerin odağında oldu­
ğu destek arayışları, daha önceleri birbirlerine uzak 
ve farklı gibi duran sokakların Kemal Tahir üzerin­
de gerçekleşen bir uzlaşılan ortaya çıktı. Bu süreç 
giderek güçlenen bir şekilde yol alıyor. Çok kestir­
meden söylemek istediğim, Kemalist/Ulusalcı/Av­
rasyacı, Milliyetçi, Muhafazakar ve İslamcı ideolo­
jilerin 2002'den itibaren giderek güçlenen iktidar 
ittifakları ve siyasi güçle atbaşı giden çıkarlarının 
üzerinde uzlaştıkları isimlerden birisinin Kemal 
Tahir olması dikkate değerdir. Pek tabii, Kemal Ta­
hir'in okunması üzerine inşa edilen anlam dünyası 
da en az sürecin kendisi kadar dikkate değerdir. 
Neo-Tahirizm diyebileceğimiz 2000 sonrası oku­
malarda göze çarpan bazı başlıklar, ortaya üzerinde 
konuşulması gereken algılar çıkarıyor. Dolayısıy­
la, bu yazıda daha çok Neo-Tahirizm'in üzerinde 
en çok konuştuğu sadece birkaç konuya değinme 
gayesi ön planda olacaktır. Neo-Tahirizm'in, Tür­
kiye'nin 2000 sonrası siyasi, ekonomik ve kültürel 
dünyasıyla buluşturulan düşüncelerine değinmeye 
çalışacağım. 

s Kenan Çağan, Kemal Tahir'in ldeoloji, fhtidar ve Y�hın Tari­
he Bakışı, (lçinde) Kemal Tahir Kitabı - Bir Aydın Uç Dönem, 
Asım öz (Haz.), İstanbul: Zeytinburnu Belediyesi Kültür Ya­
yınlan, 2021 ,  s. 145-167. 

KURGU VE GERÇEK 

2000'li yıllar Kemal Tahir'in bütün yönleriyle ye­
niden tartışılmaya ve konuşulmaya başlandığı bir 
dönem olsa da onun romanlarına dair tartışmaların 
tarihi pek tabii, çok daha eskilere gider. Fakat eski­
meyen ve Türkiye'de edebiyat dünyasının, eleştir­
menlerin, hatta belki de en çok sosyal bilimcilerin 
meşgul olduğu veya dönüp dolaşıp geldikleri nokta 
roman-gerçek ilişkisi. Kurgu ile gerçek arasındaki 
sınır, pek çok kez olduğu üzere, belirsiz bir hal alır. 
Romancının (Kemal Tahir) yazdığı her şeyin onun 
hayal ürünü, kurgusu, hisleri, kısacası 'dünyası' ol­
duğu hakikati unutulur. "Gerçeği anlatmış," ya da 
"Romanı çok gerçekçi" gibi sarf ettiğimiz cümle­
ler, bizim sanat eserine yaklaşımımızdan kaynak­
lanıyor. Sözü çok fazla uzatmadan, çok açık bir bi­
çimde altını çizelim: Onlar roman, Kemal Tahir'in 
kurgusu, hayal ve duygu dünyası. Tabii ki, Kemal 
Tahir'in, yaşadığı, deneyimlediği, gözlemlediği, ta­
hayyül ettiğinden esinlenir, sanat. Okuduğumuz, 
bilimsel metin değil, kurgu ! Dolayısıyla, Kemal Ta­
hir'in romanlarından, karakterlerinden doğrudan 
saha araştırması, gözlemi veya verisi olarak sonuç 
çıkarmak, inşa edilmeye çalışılan düşünceleri eksik 
bırakacaktır. Tam da Flaubert'i hatırlama zamanı 
("Emma Bovary benim ! " ) .  İstedikleri kadar ger­
çekçi karakterler olsunlar, Tözey de Kelleci Memet 
de Paytoncu Osman da Arif Bey de Gazeteci Murat 
da Ramiz Efendi de Mazmanoğlu Hacı Abdullah da 
Ümmühan da Yusuf da Kemal Tahir'den başkası 
değil ! Sabit gerçek sanılanlar, romanın imkanlarıy­
la "kurgulanan hakikatler"dir ve tam da bu yüzden 
gerçek değiller. Kemal Tahir'in hayal dünyasının 
yahut yaratıcılığının ürünü hepsi. Gelgelelim, Ta­
hiriler'i buna ikna etmek oldukça zor; zira onlar 
romandakilerin gerçeğin bizatihi kendisi olduğuna 
çoktan iman etmişler gibi: "Her sayfada görgüye, 
bilgiye, incelemeye dayanan realist pasajlara rast­
lamaktayız. Elimizde bulunan eserlerin bir tek satı­
rında bile masa başı atmasyonu bulunmadığını çe­
kintisiz söyleyebiliriz. Kemal Tahir, okuyucusuna 
memleketini ve milletini öğreten, onu memleketi 
ve milletinin meseleleri üzerinde düşünmeye zor­
layan bir yazardır ( . .. ) .  "6 

6 Naci Çelik Berksoy, "Kemal Tahir için Biyografi Çalışması'', 
(içinde) Kemal Tahir 1 00 Yaşında, Ertan Eğribel & M. Fatih 
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Romanlardaki toplumsal dünyanın ta­
hayyülü ile bu tahayyülün somut ya da 
gerçek hayatın tıpkısı olduğunu kabul­
lenmek, sanat eserini ve sanatçının özgür 
yaratıcılığını belirsizleştirdiği gibi, başka 
türlü var olamayacak sanat ya da edebiyat 
ürünlerinin sosyal bilimlerin saha verile­
riyle yer değiştirmesi demek olacaktır.7 
Bu gerçeğin farkında olmadan, romandan 
"hakiki" tarihsel vesika gibi söz etmek 
bizi en baştan yanlışa götürür. Pek tabii, 
edebiyat sosyolojisinin yapmaya çalıştığı 
gibi, Kemal Tahir'in yazdığı, yaşadığı bü­
tün toplumsal ortamların ürettikleriyle 
bir ilişkisi vardır ama bu ilişki doğrudan 
nesnesinde apaçık olan bir bilgi değil, yo­
rumlanması gereken ama yorumlanırken 
de kurgu-gerçek mesafesi ve ilişkisi akılda 
tutularak inşa edilen bir bilgidir.8 

Kemal T ahir'in üzerinde, belki de en 
az romanları kadar durulan Notlar'ı ise (bazen 
birbirine kanştınlsa da) edebi eserlerinden farklı 
beklentilerle ele alınıyor ve değerlendirilmesi ge­
rekiyor. Kemal Tahir'in kendisi 'bir sistem dahi­
linde' düşündüğünün altını çizse de Notlar'ı, belki 
de onun uzun süreler yaşadığı zor koşulların da 
neticesi, son derece dağınık herhangi bir sistema­
tikten uzak fragmanlardan oluşuyor. Bora'nın da 
belirttiği gibi, Notlar, birbirine zıt fragmanların, 

Andı (Ed. ) ,  Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlıgı Yayınlan, 
2010, s. 25-39. 

7 Roman-hayat-hakikat arasındaki ilişkilere dair çok sarih bir 
taruşma için bkz. J. Paul Sanre, Yabancının Açıklaması ve Başka 
Denemeler, Bertan Onaran ( Çev.), lstanbul: De Yayınlan , 196 7. 

8 Kemal Tahir'in yazdıklarıyla ilgi li pek çok yazı ya da inceleme 
bulunuyor. Fakaı onun roman karakterleri ve romanları üze­
rine yazılanlar arasında Mehmet Narlı'nın çalışması, titizliği 
ve edebi eser-hayat arasındaki mesafelerin farkında olarak 
yaptığı yorumlar açısından özellikle önemli ve dikkat çeki­
ci. Bkz. Mehmet Narlı, "Biyografi ve Roman: Kemal Tahir'in 
Hapishane Romanları, Hapishane insanları ve Hapishane Ar­
gosu", {içinde) Kemal Tahir 100 Yaşında, Ertan Eğıibel & M. 
Fatih Andı (Ed.), Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayın­
lan, 2010, ss. 85-102. Yine Ertan Eğribel'in editörlüğünü yap­
ugı Kemal Tahir 100 Yaşında adlı kitapta Kurtuluş Kayalı'nın 
"Herkese Selam Duran Edebiyat Yanında Ayrıksı Bir Düşünce 
ve Roman Dünyası: Kemal Tahir Düşüncesi ve Romanı" (s. 
423-426); Ufuk Özcan'ın "Oguz Atay'ın Toplumsal Kültürü­
müze Bakışında ve Yazınsal Arayışlarında Kemal Tahir izleri" 
(s. 205-21 l) başlıklı yazılarının çok önemli tespitler içerdiğini 
belirtmem gerek. 

fikirlerin, duygusal çıkışların, hipotezlerin çokça 
yer aldığı ve kesinlikle üzerinde durulması gere­
ken verimli Kemal Tahir üretimleri olarak tartış­
malara konu olmaya devam ediyor.9 

Çok ilginçtir ki, çoğu sosyoloji ve sosyal bilim 
alanından yazan Neo-Tahirilerin kurgu-gerçek 
ayırımında pek dikkatli olduğu söylenemez. Bu 
zaviyeden gidildiği vakit, bütünüyle kurgu olan 
romanlardan gayrı geriye sistem iddiası taşıyan 
ama sistematik olmayan son derece dağınık, çe­
lişkili ve tartışmalı Notlar kalıyor. Diğer taraftan, 
Kemal Tahir'in 60'lı ve 70'li yıllardaki okunması 
da bir Türkiye klasiği diyebileceğimiz gerçekçi­
lik savaşları tartışmaları eşlinde yürüyor. ıo Fakat 
2000'lerden sonraki okumaların, neredeyse tama­
mının edebiyat eleştirmenleri değil, sosyal bilim-

9 Tanıl Bora, "Kemal Tahir'de "insan Odevimiz" ve Verimli Tu­
tarsızlıklar" (içinde) Krnıal Tahir Kitabı - Bir Aydın Üç Dönrnı, 
Asım Öz (Haz.) ,  lstanbul: Zeytinburnu Belediyesi Kültür Ya­
yınlan , 202 1 ,  s. 145-167. 

lO Bu konuda, çokça atıf yapılan ve döneminin en önde gelen 
romancılarının katıldığı tartışmalara bakıldığında da benzer 
argümanların olduğu görülecektir. Bkz. Beş Romancı Tartışı­
yor, Fakir Baykurt, Kemal Tahir, Mahmut Makal, Orhan Ke­
mal, Talip Apaydın, Düşün Yayınevi, lstanbul, 1 960; diğeri de 
1950'li yıllardan itibaren Türkiye'de edebiyata dair oldukça 
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dikkat çekici tespitlerin yer aldığı, Attila ilhan, Gerçekçilik 33 
Savaşı, Yazko, lstanbul, 1 980. 
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ciler tarafından yapıldığını görüyoruz. Bunun da "KUTSAL DEVLET' DEGlRMENl 

ötesinde, 2000'lerden sonraki Kemal Tahir oku- VE HERKES 

malanmn, Türkiye'nin yaşadığı siyasi, kültürel ve 
ideolojik dönüşümlere denk gelmesinin bir tür 
zamanın ruhundan izler taşıdığını ileri sürebili­
rim. Hiç lafı eğip bükmeden söylemek gerekiyor: 
Kemal Tahir de AKP döneminin yarattığı veya var 
olduğu siyasi, ideolojik ve kültürel dünyadan na­
sibini alarak yeniden okunuyor, üzerinde tartışı­
lıyor. Pek tabii, bu da edebi ürünün yahut sanat­
çının tamamlanması için anlaşılabilir bir durum. 
Ve yine, 2000 sonrasındaki Kemal Tahir okuma­
larında bazı kurumsal izlekler kendini gösteriyor. 
Fakat bunların da dahil olduğu onu olumlayıcı ve­
ya olumsuzlayıcı, nerdeyse bütün yorumlar, Ça­
ğan'ın işaret ettiği gibi, 'aynı eksende aynı şeyleri 
tekrar tekrar yazıp durmakta. ' 1 1  Özellikle 2000 
sonrasında Kemal Tahir'in zamanın ruhuna göre 
yeniden okunması, bize, muhafazakar, milliyetçi, 
yerlici sosyalist ya da Osmanlıcı neo-Tahirilerin 
hangi konular etrafında kümelendiklerini de gös­
teriyor. Kuşkusuz, her metnin okunması ve yo­
rumu eksiktir ve her seferinde okurda/izleyicide 
belli bir tarihsel, sosyal, kültürel anda tamamlan­
maya ihtiyaç duyar. 

Birazdan değineceğim birkaç başlıkta, çok genel 
hatlarıyla, Kemal Tahir' den yola çıkan neo-Tahiri­
lerin hangi argümanlar etrafında kümelendiklerini 
göreceğiz. Aslında, 'tekrar' hakikatinin bize söy­
lediği gibi, "Doğu cephesinde yeni bir şey yok"; 
devletçilik, Anadoluculuk, Osmanlıcılık, millici­
lik, yerlicilik ve anti-Batıcılık başlıklarında. 1 2  

1 1  Çağan, a.g.y. 

12 Burada, malumu ilam olan şu hususa değinmeden geçmemek 
gerekiyor. (Neo) Tahiriliğin yeni yorumculannın kahir ekse­
riyetinin lstanbul Üniversitesi Sosyoloji geleneğinin ve onun 
diğer üniversitelere teşmilinin mümessilleri olduğunu görü­
yoruz. Diğer bir ifadeyle, neo-Tahiri okuyucular ya doğrudan 
lstanbul Üniversitesi Sosyoloji Bölümü'nün (özellikle. Baykan 
Sezer'in izinde) yarattığı "ekolün" bizatihi sürdürücüleri ya da 
başka üniversitelerin Sosyoloji tedrisatından geçmiş olsa da 
lstanbul Sosyoloji'yle aynı paradigmaya sahip ve oranın etki­
sindeki okuyucu/öğrenci/yazarlardan oluşuyor. lstanbul Üni­
versitesi Sosyoloji "geleneğinin" kendini yerlici, millici, Os­
manlıcı, Türkçü şekilde konumlandıran söylemlerinin, zımni 
olarak, Boğaziçi, ODTÜ, Ankara, Mimar Sinan ve belki Ege 
gibi sosyoloji bölümlerinin ("Batılı" yahut onlann jargonuyla 
"Batıcı") paradigmalanna, hocalanna, tedrisatına ve pek tabii 
öğrenci ve okuyuculanna karşı olduğunu görmek zor değil. 

2000 sonrası dönemde "Yeni Türkiye"nin Kemal 
Tahir okumalarının hangi saikler üzerinde yü­
rüdüğünü, birkaç çalışmadaki konuşulanlara ve 
tartışılanlara bakıldığında rahatça anlamak müm­
kün. Bilindiği gibi, Kemal Tahir'in düşüncesinde, 
onun 'yazdıklarına dair yazanlarda' ve tartışanlar­
da devletin merkeziliği önemli bir yer tutar. Dev­
let, zaman ve mekan üstü, sınıfsız, çoğunlukla da 
bir hakem gibi tanımlanır, övülür, övünç duyulur. 
Hatta, Osmanlı'da (ve devamında Cumhuriyet dö­
neminde) devletin herhangi bir sınıfa dayanmadı­
ğına dair güçlü ve mükerrer bir iman söz konusu. 
Hal böyle olunca, devlete dair Kemal Tahir'in yaz­
dıkları etrafındaki yorum ve değerlendirmeler baş­
lı başına yeni mevzular açıyor. Gerçi, l 960'ların 
başından beri Türkiye'de sol, sosyalist, Kemalist, 
İslamcı-muhafazakar ya da milliyetçi diskurların 
hepsinde (devletin izin verdiği sınırlarda, 13 pek 
tabii) devlet tartışmaları yapıldığını ifade etmek 
gerekiyor. Sistem tartışmalarında muhaliflik ya da 
taraftarlık dozunda mutlaka devletin varlığı söz 
konusu. Neo-Tahiriler'de de durum farklı değil; 
hatta Kemal Tahir ve neo-Tahiriler bu tartışmala­
rın odağında yer alıyor dense, yeridir. 

'Devletine Küsmeyen Kemal Tahir'14 Neo-Tahiri­
lerin devlet algısının çerçevesini de sunuyor. Dev­
let bir kurum olarak var fakat devletin araçsallığı­
na sahip egemen grupları egemenlik ilişkilerinden 
azade tutma eğilimi bariz biçimde göze çarpıyor: 

(Kemal Tahir'in) Türk toplum ve tarihine, Osman­
lılığa bağlılığı aşılması mümkün olmayan bir dü­
zen savunuculuğu nedeniyle değildir. Yeni bir dü­
zenin oluşturulmasında Türk toplum ve tarihinin 
yaratıcı potansiyeline duyduğu güvendedir. Öfke­
sinin keskinliği roman anlayışının ve düşüncesi-

13 lsmail Beşikçi, Kemal Tahir'in (de) mevcut düşünce sınırlannı 
geçmediğini ya da geçemediğini, Türkiye'de devlete dair en 
netameli sulara girmediğini, hatta zaman zaman resmi ideolo­
jinin kavramlannı kullandığını belirtiyor. Bkz. lsmail Beşikçi, 
"Kemal Tahir'in Yazmadıkları . . .  ", (içinde) Bir Kemal Tahir 
Kitabı - T ürkiye'nin Ruhunu Anlamak, Kurtuluş Kayalı (Ed.), 
lstanbul: lthaki, 2010,  s, 103- 1 15. 

14 lskender Ôzsoy, "Devlet"ine Küsmeyen Aydın: Kemal Tahir", 
(içinde) Kemal Tahir 1 00 Yaşında, Ertan Eğribel &: M. Fatih 
Andı (Ed.), Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 
2010, s. 41-47. 
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nin tavizsizliğinden, düşünce namusundan kay­
naklanmaktadır. Bu yüzden haksızlıklara rağmen 
mevcut düzene ve hiç kimseye kırgın değildir. 1 5  

Benzer şekilde Yorgun Savaşçı filmi üzerine süre-
giden tatışmalara değin şöyle cümleler okuyoruz: 

Filmin yönetmeni Halit Refiğ ömür boyunca dev­
letle halkın bütünleşmesini savunmuş, hatta sine­
ma anlayışını devlet yanlısı, ulusal temele oturttu­
ğU için sinema dünyasındaki Batıcı sol çevrelerle 
karşı karşıya gelmiş biridir. Yorgun Savaşçı roma­
nının yazan Kemal Tahir ise on üç yıl haksız yere 
hapis yatmasına karşın devleti düşman bellememiş 
ve aydın çevrelerde yalnız kalmak pahasına devlete 
toz kondurmamış biridir. 1 6  

Bu iki alıntıdan anladığımız, Kemal Tahir' de  pek 
çok şey, asıl mesele olan devletin kapısında gelip 
duruyor. O, sarsılmaz imanla devletin zaman, sı­
nıf, tarih ve birey üstü varlığından şüphe etmez ve 
onun için bizatihi uğradığı zulüm ve haksızhklann 
kaynağı, paradoksal bir şekilde zamane yönetici­
lerinin, aslında öyle olmayan devletin yetkilerini, 
yanlış kullanmalarındandır! 

Batı-Doğu karşıtlığının en önemli dayanağı olan 
merkezi, adil, korumacı, düzenleyici, sınıfsız devlet 
kavramsallaştırması eleştiriye açık. Zira Batı'daki 
devletleri sınıflarla tanımlayıp, eşitsizlik, sömürü, 
adaletsizlik, "soygunculuk" ve belli zümrelerin hiz­
metkan gibi hasletlerle yerdikten sonra, Doğu'da 
daha net olarak Osmanlı'da "devlet nasıldı?" soru­
sunu sormadan edemiyor insan. Siyasi örgütlenme 
olarak, devletin her türlüsünün, eşitsizlik üzerinden 
var olması, Kalemiye, Seyfiye, llmiye ortaklığındaki 
Osmanlı hanedanının egemenliğini nasıl açıklamak 
gerekir? Hatta, Tahirilerin, bir tür tarihsel gerileme 
addettikleri Cumhuriyet dönemindeki sivil-askeri 
bürokrasi, yaratılmaya çalışılan sermaye ilişkisini de 
egemen olan-egemen olunan ilişkileri bakımından 
okumak gerekmez mi? Çok genel olarak değinmek 
gerek: Bau'da, neo-Tahirilerin (de) 'bizde olmadığı­
nı' söyledikleri aristokratların ve sonrasında buıju-

15 Ertan Eğribel, "Kemal Tahir 100. Yaşında", (içinde) Kemal 
Tahir 1 00 Yaşında, Ertan Eğribel & M. Fatih Andı (Ed ) , An­
kara: Kültlir ve Turizm Bakanlığı Yayınlan, 2010, s. 19. 

16 Onur Güneş Ayas, "Yorgun Savaşçı Filminin Yakılması Üze­
rine", ( içinde) Kemal Tahir 1 00 Yaşında, Ertan Egıibel &: M. 
Fatih Andı (Ed.), Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlıgı Yayın­
lan, 2010, s. 1 19. 

vazinin, kamusal alandaki pazardan ya da piyasadan 
karların elde edilmesinden, korunmasından, dağıul­
masına kadar işlevsel devlet neden "bizde" olmasın? 
Devlet varsa, ki var ve bununla iftihar ediliyor, o 
vakit, devlet aygıtlarını güçleri nispetince ve eldeki 
iktisadi kaynaklann meblağı ve meşrebi ayarınca iş­
leyen bir devletlu grubu da söz konusu. Osmanlı'da 
devleti oluşturan meşhur üç kesimin maişeti nere­
den ve nasıl geliyordu, mesela? Tahirilerin ezber 
olarak tekrarladıkları "bizde feodalite yok" tezine, 
mutlaka şunu hatırlaunak gerekiyor: Tektip, stan­
dart, A vrupa'nın her yanında aynı şekilde görülen ve 
işleyen bir feodal sistem yok! Örneğin Bloch okun­
duğunda görülecektir ki, Avrupa'da "feodal" bir çağ 
var pek tabii ama A vrupa'nın hemen her yerinde 
farklı feodal işleyişler söz konusu.17 Bütün farklı iş­
leyişlere rağmen, toprağın son kertedeki mülkiyeti 
meselesinin de ötesinde, devletin ya da egemenle­
rin artı-ürün karşısındaki konumu belirleyicidir. Bu 
durum feodal Avrupa'da da böyledir, Doğu impara­
torlukları için de aynıdır. Devletin artı-ürüne, her­
hangi bir ideolojik gerekçeyle el koyması ve bunu 
meşrulaşurması gerekiyor. Aru-ürüne el koyduktan 
sonra, onun kimler arasında, nasıl ve hangi oranda 
bölüşüldüğü, sömürülen sınıflar (köylüler en baş­
ta) açısından pek bir şey değiştirmiyor. Sömürülen; 
Doğu' da da Batı' da da aynı konumda kalıyor. Yoksa, 
envai çeşit vergi sisteminin okunması ve açıklanma­
sı devletin merkezde olduğu bir ilişkiler ağı nasıl çı­
kardı karşımıza? Devletin kurumsal işleyişinde, belli 
sın1flann üyelerinin ayrıcalıklı olarak yer almasıyla 
(Bau) , Doğu'daki sonsuz halk (avam) okyanusun­
dan her dönem taze insan gücü devşirmek görü­
nüşte çok farklıymış gibi gelebilir. Fakat egemenlik 
ilişkilerinden nihai noktada faydalanan devlet ve ha­
nedan açısından fazlaca bir şey değişmiyor. Batı tipi 
sınıflı devletlerden farklı olduğu ısrarla vurgulanan 
Osmanlı'da devlet değirmeni hanedanın selameti 
açısından, imparatorluk sahasındaki her etnisite, din 
ya da tanınan mezhep bireylerini öğütüyor. Batı tipi 
imparatorluklarda bunun daha yavaş olduğu doğru 
çünkü egemenlik ilişkilerinde aristokrasinin iktisa­
di gücü ve araçlan hanedana karşı bir denge veya 
denetleme işlevi de görüyordu. Otoriteyi ve otoriter 

17 Marc Bloch, Feodal Toplum, Mehmet Ali Kılıçbay (Çev.), An- J5 kara: Opus Yayınlan, 3. Baskı, 1998. 
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olanı sınırlandırma mücadelesi ve mutlakiyet karşıtı 
siyasi yazın bu hikayelerle dolu. 

Despotik toplumlarda, Doğu ya da Batı fark et­
meden, mutlak gücü iktisadi, kültürel ve askeri 
olarak dengeleyecek ya da frenleyecek kesimlerin 
yokluğundan, "kullar adına, kullar lehine" şianyla 
padişahın, halifenin, imparatorun sınırsız yetkiler­
le mücehhez olması kaçınılmaz. Pek tabii, kendi 
hanedanının veya egemen kesimlerin dışsallaştıra­
rak somutlaştırdığı kendisinin ve yakın çevresinin 
sonsuz çıkarları için ve bütün potansiyel tehlike­
ler aktüel hale geçmeden 'kafasının koparılması' 
ve zenginliklerinin alınması (müsadere) kurumu 
ortaya çıkacaktır. Devletin gelir kaynağı ağırlık­
lı olarak toprak geliri, talan, ganimet veya çapul 
olunca (Osmanlı kuşkusuz sadece bu gelirlere 
dayanmıyordu ve ticaret yollarından elde edilen 
geliri de vardı) ,  bu türden kazanımların imkanı 
16. yüzyılda ortadan kalkınca kendisini kemiren 
bir devlet işleyişinin ortaya çıkması kaçınılmazdı. 
Neo-Tahirilerin ısrarla vurguladıkları Batı'da ve 
Doğu'da köylülere karşı devletler farklı davranı­
yordu tezi, asıl üretici köylülüğün artı-ürün kar­
şısındaki konumlan gereği anlamsızdır; zira neo­
Tahirilerin mücerret varlığına iman ettikleri küre­
nin Doğu'su ya da Batı'sı arasında, yerel örüntüler 
dışında, fazlaca fark yok. "Kerim devlet" ve "adalet 
dairesi" hem Osmanlı'da hem de anti-tezi addet­
tikleri Batı' da gelir bolluğu ve refahla ilgili olduğu 
kadar, sınıflar arası ilişkilerdeki güç ilişkileriyle de 
bağlantılı. Devletin "irat" kaydı azaldığında hangi 
kaynaklara yöneldiğini görmek bile Osmanlı'daki 
devlet-toplum ilişkisinin nasıl egemen olan-ege­
men olunan ilişkisi ortaya koyduğunun emaresi .  
Doğu'nun devlet mümessili Osmanlı'da da olan 
farklı değildir; zira toprak temel iktisadi kaynak 
ise, ki öyledir, devlete egemen olanlar, kendi çı­
karları gereği, her zaman bir bahanesini buldukları 
"lüzum üzerine" müsadere ediyordu. Yoksa, Hitit­
lerden beri Anadolu'da işleyen toprak sisteminin 
hanedanlar tarafından benzer şekilde sürdürülme­
ye çalışıldığını anlamak zorlaşır. Devletin, özellik­
le Doğu'da bu kadar müşfik, adil ve ulaşılabilir 
olması, isyanları, 'kelle uçurmaları' (hadi Osman­
lı'daki karşılığıyla söyleyelim, 'siyaset etme"yi) , 36 yoksulluğu, ulufeleri, ağır vergi yüklerini, öncele-

ri tımar sahiplerinin sonrasında mültezim ve ayan 
zorbalıklarını nasıl açıklamamızı gerektiriyor? 

Öte yandan, neo-Tahirilerin (de) Osmanlı'nın 
kuruluşundan itibaren öne çıkardıkları 'toplum­
lar arası ilişkiler' 18 mevzusu, eşitlikçi değil bütü­
nüyle bir tabiyet, biat, millet-i hakime ve millet-i 
mahkume ilişkisidir. Vergilendirmeden mal-mülk 
sahipliğine kadar devleti oluşturan egemenlerin 
derin izlerini taşıyan ilişkiler söz konusudur. Do­
layısıyla, Batı'nın sömürücü olduğu eleştiri yersiz 
değildir ama Osmanlı ya da Doğu devletlerinin de 
bundan azade olmadığını teslim etmekten imtina 
etmemek gerek. 

Doğu devletlerinin alamet-i farikası kabul edilen 
"sınıflı olmak"tan kasıt eğer sadece işçi sınıfı, bur­
juvazi, aristokrasi ise sorun yok! Ama anti-tez ve 
olumsuz addedilen Batı'daki ilişki de baştan aşağıya 
kadar toplumsal ve iktisadi gücün yön verdiği bir 
sınıfsal işleyiştir. Tıpkı Osmanlı'daki iktisadi gü­
cün, ganimet, gaza ve talanın yön verdiği ve devlete 
eklemlenenlerle eklemlenmeye çalışanların hiye­
rarşik ilişkisi gibi niteliksel durum söz konusu. Di­
ğer taraftan, belirli bir tespitin ötesine geçip, olum­
suzlayıcı bir değer olarak Batı'ya karşı kullanılan bu 
argümanın görünümleri olan feodalite, aristokrasi, 
burjuvazi, özel mülkiyet, kamusal alan, piyasa, 
müsaderenin çok zor devreye girmesi gibi olgular, 
Batının sınıflar arası ilişkilerinin sonucu olarak or­
taya çıkan Aydınlanma'nın, bilimsel devrimlerin, 
Sanayi Devrimi'nin, yurttaşlık hukukunun, mut­
lakiyeti sınırlandıran meşruti demokrasiler gibi 
pek çok kazanımları ortadayken, Doğu'da onun 
mücerret mümessili Osmanlı'da bunların olmama­
sını hangi "değer" etrafında ele almak gerekiyor? 
Batı'nın devlet dersinde öldürülenleri ile Doğu'nun 
feda edilen kulları arasındaki benzerliklere yahut 
farklara odaklanmak daha gerçekçi görünüyor. 
Doğu ile Batı devletleri arasındaki farklılığa işaret 
için neo-Tahirilerin eskisi ve yenisiyle en çok refe­
rans verdikleri Devlet Ana romanı, bir kurgudur, 
tarihsel vesika değil! Batı'daki devletlerin karak­
terleri sınıflar arası dengelerle nasıl şekillenmişse 
(ki, neo-Tahiriler için bu tartışmasız bir amentü) 

18 Ertan Eğribel. "Kemal Tahir 100. Yaşında",  (içinde) Kemal 
Tahir 1 00 Yaşında, Ertan Eğribel &: M. Fatih Andı (Ed. ) ,  An­
kara: Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınlan, 2010, s. 19-24. 
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Doğu devletlerinde de yöneten-yönetilen ilişkisi­

nin niteliksel olarak benzer fakat zahiren aktöre! 
değişikliğe sahip, hanedan ve iktidara yanaşmanın, 

müsaderenin, devletin tek dağıtıcısı ve tekeli oldu­

ğu iktisadi kaynakların dağıtımından ve yeniden 
dağıtımından ibaret olduğunu görüyoruz. Bunun, 

Batı devletlerindeki gibi, vatandaş ya da sınıf çıka­
rının gerektirdiği ve gücünün yettiği bir mücade­
le dengesinin sonucu değil de kulların saltanata, 

devlete egemen gruplara (hadi, "sınır' demeyelim! )  

sadakatinin nişanesi olarak dağıtılması yöneten­
yönetilen ayrımını ortadan kaldırmıyor. 

Diğer taraftan, 16. yüzyıldan sonra Batı'daki ön­

cü devletlerde, kapitalizmin, kentlerin, yeni ticaret 

yollarının, vahşi sömürge akınlarının, endüstriyel 

üretimin, bilimsel ve teknik buluşların neticesinde 
biriken sermayenin ve gücün bölüşümü üzerine bir 
yapılanma var olduğunu biliyoruz. Doğu'da yani 

Osmanlı'da 16.  yüzyıldan sonra, ticaret yollarındaki 
hakimiyetin Batı Avrupa lehine kaybı, yükselen ye­

ni güçler karşısındaki askeri ve siyasi gerileme, mo­
dem Batı karşısında yeni toprakların elde edilmesi 
sürecinin bitmesi, tımar sisteminin çökmesi (çünkü 

devletin gücü ve yükselişi toprak ve ganimet kaza­

nıp muzaffer padişahın o topraklan ya da mülkleri 

devlete yanaşanların gücüne göre üleştirmesine ve 

oradan gelecek vergilere ve yeniden savaşlara çıka-

v z w z 
o \!) 
i­z w > w _, 

cak cebelülere bağlıydı, en çok da) söz konusu. Ba­
tı'da devletleri şekillendiren ve yönlendiren egemen 

grupların/sınıfların çıkarlanysa, Doğu'da da benzer 
saikler geçerli. Neo-Tahiriler, pek çok milliyetçi, 

muhafazakar ve son dönem Osmanlıcı diskurdan 
aşina olduğumuz müşfik baba portresi çiziyor. Fakat 
biliyoruz ki, o baba çoğu zaman el koyan, döven, 

ezen ve öldürendir de. Sözün kısası, devlet politik 
yapılanma olarak, nasıl Batı denilen yerlerde belli 
bir grubun, sınıfın, çıkarlarına göre, çok farklı ens­

trümanlar kullanarak var oluyorsa, Osmanlı'da ve 
çokça yüceltilen edilen hayali Dogu'da da durum 
farklı değil. Sivil-askeri bürokrasi, ilmiye, sonrasın­
da "bezirgan taifesi," ayanlar, mültezimler devletin 

aparatlandır. Paylaşılacak ve el konulacak artı ürün 

ya da zenginlik kaynaklan sınırlı olunca, devletin 
despotik, kıyıcı ve şedit yüzü kendini (Osmanlı'da 
da gerektiğinde, ki, bu sürekli ve kurumsal bir şid­
det demek) gösteriyor. Fakat hem Batı'da hem de 

Dogu'da sonuçta, devlet, egemen sınıflar ya da züm­

reler lehine bütün toplumla eşit paylaşmamak, mut­
lak adalet yerine söylemsel/ideolojik vaatler silsilesi, 

artı ürüne tasallut etmek, güç ve mülke (devletin) 
gücü oranında müsaade etmek, egemenliğini kendi 

demografisi üzerinde kalıcı kılmak ve türüne göre 

gönüllü ya da zoraki itaat/bağlılık/sadakat üretimi-
nin genel çerçevesi. Bu meyanda, neo-Tahirilerin J 7 
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ve Türkiye'deki neredeyse bütün, sağ, Kemalist, 
muhafazakar, İslamcı cenahların devlete atfettikleri 
kutsiyet ve varoluşsal rol, son tahlilde bir ekonomi 
politik ve bunun yönetilmesinden başka bir olgu 
değil. Batı'da aristokratların, burjuvazinin, serfleıin 
ya da senyörlerin ekonomi politiğinin işleyişleri, 
ideolojileri, güç ilişkileri ne ise Osmanlı'daki Müs­
lim ya da gayrimüslim, millet-i hakime ve millet-i 
mahkume, eşraf, reaya, kurra ahalisi, memur, ka­
lemiye mensubu, seyfiye ya da ilmiye aidiyetleri­
nin benzer bir ekonomi politiği vardır. Osmanlı'da 
devlet, o meşhur kuruluş döneminde çok tavizkar, 
hoşgörülü ve katılımcılığı yüksek özellikleri haiz 
olmuş olabilir ama takip eden dönemlerdeki gidişat 
ve hanedanın kendi tekeli söz konusu ekonomi po­
litiğin bir neticesidir. Tahirilerin de Osmanlı devlet 
geleneğinin varisi ve devamcısı olarak gördükleri 
bugünkü Türkiye'deki devletin, sonuçta egemen 
çıkar gruplarının ve egemenlik ilişkilerinin netice­
si ilişkilerden azade olduğunu söylemek zor. Biraz 
daha somutlaştırmak için sormak gerekir: Kema­
list olmanın ekonomi politiği nedir ya da ülkücü/ 
milliyetçi olmanın ya da son dönemde olduğu gibi 
muhafazakar milliyetçi!lslamcı olmanın? Bu sorula­
rın sosyolojide cevabı, çıkardır ve çıkar ilişkileridir; 
vatan, millet, din veya iman gibi ideolojik argüman­
tasyonlar değil. Osmanlı'daki devlet de Kemal Ta­
hir ve neo-Tahirilerin defaa tle ileri sürdükleri ulvi, 
insani, müşfik, adil, Batı'ya karşı Doğulu halkların 
hakkını arayan, barış ve huzur elçisi bir kurum 
değil, hanedan ve egemen gruplarıyla işleyen bir 
makinedir; kendi çağdaşı Batı ya da Doğu'da olan 
bütün devletler gibi. Kendi iktidar alanını korumak 
için bütün enstrümanları kullanan, toplumdaki güç 
dengelerine gôre konum belirleyen bir örgütlenme­
dir. 19 Osmanlı'daki devlet de bütün imparatorluklar 
gibi, kendi nitelikleri için asimilasyoncudur, milleti 

19 Osmanlı'daki çıkar gruplannın (sınıflar yerine), "kadrolann., 

mücadelesinin Türkiye'deki son dönem siyasi gelişmelerden 
de takip edilebileceğini tartışan bir çalışma için bkz. Yüksel 
Yıldırım, Kemal Tahir ve Osmanlılık, İstanbul: Doğu Kitabevi, 
20 19. Yıldırım'ın çalışması, normalde Kemal Tahir'in düşün­
celerine odaklanırken, dönemin ve zamanın ruhundan olsa 
gerek, ilginç bir şekilde, Ek-l'de "Kemal Tahir Düşüncesinde 
Bazı Kavramlardan Hareketle 15 Temmuz Girişimi" başlığı 
altında, Türkiye'deki devlet yapılanması, cemaatler, Gülen­
ciler, kadrolar, devşirme kurumu, kapıkulu gibi kavramları 
irdeliyor ve nihayetinde, darbe teşebbüsündeki cemaatin ve 
zihniyetin mahküm edildiği ilginç bir çözümleme yapıyor. 

hakime lehine. Devlet değirmeni, farklı kaynaklar­
dan akan herkesi ve her detayı, devleti oluşturan 
yapıların işleyişine uygun parçalar haline getirme 
peşindedir. Doğu devleti olduğu iddia edilen Os­
manlı ile Batılı devlet olan Habsburgların, Prus­
ya'nın, lspanya'nın yahut Britanya'nın ya da Şark 
imparatorluğu Perslerin hiçbir farkı yoktur. Çünkü, 
devlet denilen organizasyonun bizatihi kendisi eşit 
olmayan ilişkiler üzerine inşa edilir, en temelden en 
tepeye kadar. Sadece, eşitlik ve adalet istenci vardır, 
hakikati değil. Osmanlılarda da güçsüz kuruluş dö­
nemlerine denk gelen ve daha fazla toprak ve güç 
elde euneye yönelik olarak geliştirilen stratejik to­
leranslar onu adil, eşitlikçi, barışçıl, hümanist yahut 
'Doğulu, ezilen milletlerin--mümessili' yapmaz, tıp­
kı benzer stratejilerin Britanya lmparatorluğu'nu, 
Fransa'yı lspanya'yı, Prusya'yı, Habsburgları yahut 
Abbasileri ve Emevileri adil ve başka "mazlumların" 
sözcüsü yapmadığı gibi ! Çünkü her daim "yenenler 
yenilenlerin dikişsiz ak gömleğinde sildiler kılıçları­
nın kanını" (Nazım Hikmet). Bunu, neo-Tahirilerin 
(de) yaptığı gibi yenenlerin/millet-i hakimenin gö­
zünden ve zaviyesinden değil, yenilenlerin/millet­
i mahkumelerin yani avcıya av olan aslanların ve 
ceylanların yazdıkları taıihlerinden, hatta "devlet 
dersinde öldürülenlerin" cinayet mahallinden gör­
mek çok zor değil. 

MUHAYYEL DOCU İLE BATI ARASINDA 

YA DA TARİHİN ALTERNAT1FSİZL1GİNE 

ÖFKE 

Hem Kemal Tahir hem de neo-T ahirilerde en çok 
karşılaşılan kavramlardan biri Doğu/Batı ayrımı­
dır. Onun Marksizm, sosyalizm, ATÜT, feodalite, 
Osmanlı, Anadolu, devlet ve toplum gibi temel tar­
tışmalarının en önemli dayanak noktalarından biri 
uzlaşmaz ve birini diğerinin anti-tezi olarak gördü­
ğü Doğu-Batı dünyalarının nitelikleridir. Onun en 
önemli takipçilerinden birisi olan ve Kemal Tahir 
hayattayken de konuştuğu, tartıştığı Baykan Se­
zer'in Doğu-Batı çözümlemelerinin de eklemlen­
diği bir tür paradigmanın inşa edildiğini görüyo­
ruz. 20 Söz konusu paradigmanın, Kemal Tahir'in 

20 Baykan Sezer, Kemal Tahir'in sohbetlerine v.e yakın çevresin­
de bulunmuş bir sosyolog. Sezer, aslında ilk dönem Tahiri ola­
rak kabul etmek daha doğu olacak fakat onun (Kemal Tahir'le 
eklemlenen) düşünceleri doğrultusunda ortaya koyduğu dü-
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romanlarına ve Notlar'ına dayansa da asıl formunu 
Baykan Sezer'in okumalarından ve Sezer'in sosyo­
lojik tahayyülünü ve yöntemini takip eden yazarlar 
tarafından yeniden ele alındığını görüyoruz. Neo­
Tahirilerin kahir ekseriyeti, Kemal Tahir'i Baykan 
Sezer'le birlikte ele alıp okuyorlar; diğer bir ifadeyle, 
Baykan Sezer'in düşüncesi Kemal Tahir'i anlamada 
ve yorumlamada N eo-T ahiriler için deyim yerin­
deyse, mütemmim cüz işlevi görüyor. Zira Baykan 
Sezer'in Kemal Tahir'in Notlanna yazdığı önsöz ya 
da takdimlerin, bir sosyoloğun bir romancının eser­
lerini tanıtımından öte içeriklere ve anlamlara sahip 
olduğunu belirtmem gerekiyor. Fakat burada, Bay­
kan Sezer'in de inşasına katkıda bulunduğu anlaşı­
lan neo-Tahirilerin Doğu/Batı ayrımının kabulleri 
üzerine birkaç söz söylemem gerekiyor. 

Edgar Morin, Avrupayı Düşünmek adlı çalışma­
sında "Avrupa" denilen coğrafyanın, zihin dün­
yasının, kültürel ve siyasi sınırlarının belirsizli­
ğinden, geçirgenliğinden, hatta sanılanın aksine, 
fiziksel manada 'Asya'nın bir uzantısı' olmasından 
söz eder. Avrupa'ya (Batı) dair kesin kanaatler ve 
sınırlar yerine, akışkan ve müphem geçmişin, kül­
türlerin, devletlerin şekillendirdiği bir Avrupa ol­
gusu olduğunu dile getirir.21 

Morin'in Avrupa için çizdiği çerçevenin, As­
ya için de geçerli olmaması için fazla sebep yok. 
Çünkü sadece Doğu ya da Batı'ya özgü olan bir 
şey yok, eski dünyada da günümüzde de ! İnsanlık 
tarihinin sonsuz çeşitliliği içinde, küresel manada 
zamanın imkanlarına göre sürekli etkileşim halin­
de olan insanlar, devletler ve kültürler söz konusu. 
Dolayısıyla, eski dünyanın üç kıtasının her köşe­
sinde yaşayan insanların, bir biçimde ve derecede 
birbirlerinden haberdar olduğu ve etkilendiği mu­
hakkak. Uygarlıkların küresel düzeydeki seyahati 
de bize Mezopotamya olmadan Mısır'ın, Anadolu 
olmadan Antik Yunan ve Roma'nın, Hint ve Çin 
olmadan bugünkü İslam ve Batı dünyasının anla­
şılamayacağını gösteriyor. Hal böyleyken, sınırlan 
kesin ve yalıtılmış Doğu ve Batı gibi kavramların 

şüncelerini sürdüren gelenekteki sosyal bilimciler veya ya­
zarlar (burada, bu yazının imkan lan nispetinde sadece birkaç 
kişiye değinebiliyorum) neo-Tahiıiler olarak adlandırılabilir 
kanaatindeyim. 

21 Edgar Moıin, Avrupayı Düşünmek, (Çev. Şilin Tekeli), lsıan­
bul: AFA Yayınlan, ı988. 

tarihsel olgularla bağı tartışmalı hale geliyor. Fakat 
Kemal Tahir'in kılavuzluğunda yola çıkan eski ve 
yeni Tahiri yorumlar bunları görmezden gelir. 

Bu açıdan Baykan Sezer'in ve onu Kemal Tahir'le 
birlikte okuyan ekolün bazı kalemlerin hacimli 
ve kapsamlı Kemal Tahir 1 00 Yaşında adlı kitapta 
iktibas edilen yazılan, inşa edilen kuramın ya da 
anlam dünyasının zihin haritasını takip etmede 
önemli işaretler sunuyor.22 

Tarihi olgular, sonradan üzerinde düşünenlerin 
ya da okuyanların değerlendirmelerinden azade, 
alternatifi olmayan hakikatlerdir. Diğer bir ifadey­
le, tarihte olan 'başka türlü olamadığı için, öyle 
olandır.' Tarihi olguların hakikati ve alternatifsizli­
ği kadar bir başka realite de özellikle beşeri coğrafi 
tanımların, konumların, isimlendirmelerin kesin­
likten uzak, keyfi oldukları; zamanın ruhu ve pers­
pektifine göre anlam kazandıklarıdır. Bizim "Do­
ğu" ya da "Batı" olarak konumlandırıp anlam ka­
zandırdığımız ülke, bölge, kültür ya da medeniyet 
göreceliğini kendinde taşır. Örneğin, Anadolu'ya 
göre Batı ya da Batılı olan Balkanlar, güneşin biraz 
daha geç kaybolduğu bölgelerde yaşayanlara göre 
Batı değildir. Hatta pek çokları Balkanlar'ın Avru­
palılığını yahut Batılılığını tartışma konusu dahi 
yapar ki, nihayetinde bulunan formül Balkan ya 
da Doğu Avrupa'dır. Kaldı ki, Osmanlı'nın Doğu, 
onun anti tezi olan ve Doğu'ya karşı müebbet kin, 
nefret ve sömürü pozisyonunda olanın Batı olduğu 
tartışmaya açık olsa gerek. Dolayısıyla, mutlak ol­
gular olarak ele alınıp, Osmanlılık paradigmasının 
üzerine inşa edildiği coğrafi yol işaretlerinde ciddi 
sorun var. Daha önce de değindiğimiz gibi, yekpa­
re bir coğrafya, kültür ve devlet (hele imparator­
luk ! )  yoktur; tam tersine, tarihin başlangıcından 
beri bireyden devlete kadar her düzeyde yüksek 
hareket, difüzyon ve geçirgenlikler, mutlak ve saf 
bir Doğu ve Batı paradigmasını kusurlu kılar. Bu­
nun için, Kemal Tahir düşüncesine katkı anlamın­
da Sezer'in 16. yüzyıldaki kapitalizmin yükselişine 
paralel güçlenen imparatorluklar için ifade ettiği 
"Tarihinde ilk kez Batı kendi geliştirdiği ilişkile­
re dayalı bir dünya denetim ve egemenlik düzeni 

22 Baykan Sezer, "(Kemal Tahir), Dogu Batı Çatışması ve Marxis­
me", ( içinde) Kanal Tahir 1 00 Yaşında, Ertan Eğribel & M. 
Fatih Andı (Ed.), Ankara: Kültür ve Tuıizm Bakanhgı Yayın- J9 
lan, 2010, s. 1 3-18 .  
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kurmayı başarabilmiştir"23 cümlesiyle Roma ve 
Yunanlıları mutlak Batı'nın dışında tutarak doğ­
ru bir saptama yaptığını söylemek isterdim; fakat 
bilakis Kemal Tahir'de ve ona dair yazanların ne­
redeyse tamamında sınırları net cografya ve dün­
yalar var. Doğu, müşfik devletin, adil imparatorun 
ve adalet dairesinin, sınıfsız kaynaşmış bir halkın 
ve pek tabii özel mülkiyetsizligin diyarını temsil 
ederken, Batı, özel mülkiyetin, feodalitenin, sınıf­
ların, sömürünün ve pek tabii Doğu'ya karşı daimi 
bir kin potansiyeline sahip olmanın adıdır. Ve Do­
ğu bunca müspet hasletle mücehhez iken, yöne­
ticilerin (herkese, halka rağmen) yanlış istikamet 
tayin etmelerinin neticesinde, asla olamayacağı 
veya varamayacağı bir menzilde (Batıcı /aşarak) 
heba olmaktadır ! Osmanlı'nın 1 9. yüzyılda mo­
dernleşme, Tanzimat, Meşrutiyet şeklinde cereyan 
eden olaylar silsilesi, yöneticilerin bu zaruretten 
kaynaklanan mecburi istikameti olarak değil de 
yanlış tercihleri şeklinde anlam kazanır. Çünkü 
Batı ve Doğu o kadar uzaktır birbirine !24 

Sezer'e göre, Batı, bir blok halinde, son derece 
bilinçli ve bütün kesimleriyle (sınıO kolektif hal­
de Doğu'nun nasıl egemenlik altında tutulacağının 
politikasını yapıyor: 

XX. yüzyılda temel sorunu, Batı dünya egemen­
liğine tepki gösteren Doğu ülkelerinin Batı dene­
timi altında tutulması sorunu oluşturmaktadır. 
Günümüz gelişmeleri, Batı'nın bu kaygısının ürü.­
nü olmaktan başka bir anlam taşımamakta ve Batı 
toplum sınıfları da tüm çelişkileri kapsar evrensel 
siyasetler yerine Batı dünya egemenliği biçimleri 
konusunda siyaset üretmekle yetinmiştir. Batılı ta-

23 Sezer, a.g.y., s. 1 5 .  

2 4  Burada, Cemal Kafadar'ın özellikle iki çalışmasına gönderme 
yapmak elzemdir. Kafadar'ın belgeleriyle ortaya koyduğu ha­

kikatlerden anlıyoruz ki, Osmanlı'nın kuruluşundan önce de 
sonra da Anadolu, her yönden demografik, kültürel ve ikti­
sadi olarak sürekli yeniden şekillenen bir coğrafya. Ne Müs­

lim-Gayri Müslim, ne Frenk-Osmanlı ne de Doğu yahut Batı 
bizim düşündüğümüz işleyişe sahip. Toplumun canlı hayatı, 
Anadolu içlerinden Venedik'e, Asya içlerinden Avrupa'ya ve 
Akdeniz'in dolup taşan limanlanna kadar birbirinden haber­

dar ve içli dışlı. Bkz. Cemal Kafadar, Kim Var imiş Biz Burada 
Yog iken - Dört Osmanlı: Yeniçeri, Tüccar, Derviş ve Hatun, ls­
ıanbul: Metis Yayınlan, 2009. (Bu çalışmanın özellikle üçün­
cü bölümü, Osmanlı ve Venedik arasındaki ticaret üzerinden 
aslında, dönemin küresel dünyası hakkında enfes notlar içe­
riyor) & Cemal Kafadar, Kendine Air Bir Roma Diyar-ı Rum'da 
Kültürel Cografya ve Kimlik Üzerine, Fatih Özgüven (Çev.) ,  
lstanbul: Metis Yayınlan, 201 7. 

raflarca bize önerilen, yeni bir dünya kurma çabası 
değil, Batı egemenlik biçimlerinden birisini seçip 
Batı denetimindeki dünya ilişkilerine katılmayla 
sınırlı kalmaktadır.25 

Aynı ekolün güçlü sürdürücülerinden biri olan 
Eğribel, Kemal Tahir'in Notldr'ındaki tespitleri 
Baykan Sezer'in çözümlemeleri eşlinde değerlen­
dirir. Benzer patikayı Kaçmazoğlu ve Kızılçelik de 
izlemektedir. 

Kemal Tahir, bize önerilen Batı toplum modelleri 
ve tarih anlayışını köktenci biçimde reddetmiştir. 
Bu sadece bir karşı çıkış ve savunma olarak da 
kalmamıştır. DoğU-Batı çatışması görüşüyle Türk 
toplum ve tarih gerçekliğini anlamamızı sağla­
yacak yeni bir açıklama getirmiştir. (. .. ) Batı'nın 
Doğu'ya da kapsayacak yeni bir düzen ve atılım 
yapamayacağı günümüzde Kemal Tahir düşüncesi 
doğrultusunda Türkiye Doğu'nun öncüsü ve söz­
cüsü durumundadır.26 

Egribel'den çok daha net vurguları Kızılçelik 
yapıyor: 

(Kemal Tahir ve Baykan Sezer) Doğulu bir hüvi­
yete sahip olan Türk toplumunu ve tarihini, Batılı 
genellemelerin ve kalıplann dışına çıkarak, farklı 
ve yeni açılardan ele almış olmaları hasebiyle de­
rinlemesine ele alınmayı hak etmişlerdir. Toplu­
mumuzla, tarihimizle, kültürümüzle ve değerleri­
mizle kopartılan bağlarımızı yeniden tesis etmek, 
ikisi arasındaki düşünsel birlikteliğe daha etraflıca 
yoğunlaşmayı gerektirmektedir. Başkasıyla değil, 
kendimizle ilgili olmak; yabancıya değil, kendi­
mize taraf olmak; ecnebinin safında değil, insa­
nımızın yanında saf tutmak; evrensellik aldatma­
calarının değil, yerliliğin izinden gitmek, Kemal 
Tahir-Baykan Sezer ilişkisine odaklaşmakla müm­
kündür. Memleketimizde özgünlüğü ve yerliliği, 
Kemal Tahir-Baykan Sezer sosyoloji çizgisi temsil 
etmektedir. (. .. ) Bünyemizdeki yapısal hastalıklar­
dan, Batı virüsünün yaptığı tahribatlardan kurtu­
luş reçeteleri onların metinlerinde mevcuttur.27 

25 Sezer, a.g y. ,  s. 17 .  

26  Eğribel, a.g.y. ,  s. 24. 

27 Sezgin Kızılçelik, "Batı Kopyacılığından Kurtulmanın ve Ken­

di Gerçekliğimize Yönelmenin Ruhu Olarak Tek Yerli Fikir 
ikizimiz: Kemal Tahir ile Baykan Sezer, (içinde) Kemal Tahir  
1 00 Yaşında, Ertan Eğribel & M. Fatih Andı (Ed.), Ankara: 
Kültür ve Tuıizm Bakanlığı Yayınlan, 2010, s. 1 65-200. Kızıl­

çelik, bu kitaptaki görüşlerini genişleterek Ôzgün ve Yetkin Bir 
Sosyal Teorisyen Olarak Kemal Tahi r  adıyla bir kitap çalışması 
ortaya koyuyor (Ankara: Anı Yayıncılık, 201 2).  
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Kaçmazoğlu da Doğulu bir toplum ve devlet 
olan Osmanlı'nın 'Batıcılaşma' servüveninin mad­
di temellerine, zorunluluğa vurgu yapsa da Kemal 
Tahir'in düşüncesine geri dönmekte beis görmez: 

(Osmanlı'da) Batıcılaşma, Ill . Selim döneminde 
Osmanlı'nın ayakta kalması adına başlatılan ra­
dikal siyaset değişikliğinin adıdır. Batıcılaşma, 
Osmanlı'nın kendi adına ürettiği siyasetin yürü­
tülemez hale gelmesi sonucu gerçekleştirdiği po­
litika değişikliğidir. (. . .  ) Günümüz sosyologları 
yeni yorumlara dayalı, yeni Batıcılaşma anlayışları 
ortaya atmışlardır. "Yerel modernlik", "alternatif 
modernlik" anlayışları ortaya atmışlardır. "Yerel 
modernlik" , "alternatif modernlik" , "çoğul mo­
dernlik" , "Batı dışı modernlik" , "post modernlik" 
gibi kavramlarla karşılanan bu yeni yaklaşımlar, 
Batıcılaşma anlayışının günümüzdeki açıklama 
modelleri olmuştur. ( . . .  ) Ancak tüm sosyologlar 
bilmektedir ki modernleşme, çağdaşlaşma gibi 
kavramlar açık veya gizli olarak Batılı toplumların 
özelliklerini, Batıcılaşma anlayışını kapsar.28 

Oysa, Batı karşısında, Doğu'nun ve pek tabii 
'mazlumların' mümessili olan Osmanlı, impara­
torluk olmanın sonucu, yekpare bir nitelikte de­
ğil. Dahası, feodalitenin yerine mülkiyetin devlete 
ait olduğu toprak ve köylülük rejimi (Batı'nın an­
ti-tezi olarak) övülürken, aynı Osmanlı'da tektip 
bir toprak rejiminin olmadığı görülmek istenmez. 
Anadolu'da aristokrasi yoktu fakat Osmanlı'nın 18. 
yüzyıldan itibaren hızlanan merkezileşme politi­
kalarının temelinde, özerk Kürdistan mirliklerinin 
tasfiyesinde Kürt beyliklerinin direnç göstermesini 
nasıl okumak gerekir? Cezayir ve Tunus'un toprak 
yönetimi Osmanlı standartlarına ne kadar uyuyor­
du? Neden ayan ve mültezimler çok güçlendiler? 
Ya da 1858 tarihli Arazi Kanunnamesi, var olan 
eşitsiz toprak işletim hakkının mülkiyet sahipliği 
olarak tescili de demek değil mi? Kemal Tahir ro­
manlarında anlatılan Çorum, Çankırı, Ankara köy­
lülüğü Osmanlı ya da Cumhuriyet'teki köylülüğe 
teşmil edilebilir mi? Anadolu'daki Türk!fürkmen 
kimliğini bütün Osmanlı'ya genelleştirmek ne ka­
dar mümkündür? Osmanlı ne kadar Anadolu'dur? 
Bu türden sorulan çoğaltmak mümkün. 

28 Attila ilhan, Hangi Batı, lstanbul: Bilgi Yayınevi, ı 982, s. 
104'ten yorumlayarak aktaran H. Bayram Kaçmazoğlu, "Ke­
mal Tahir ve Batıcılaşma Eleştirisi",  (içinde) Kemal Tahir 1 00 
Yaşında, Ertan Eğribel &: M. Fatih Andı (Ed.),  Ankara: Kültür 
ve Turizm Bakanlığı Yayınlan, 2oıo, s. 243-245. 

BlTlRlRKEN 

Zamanın ruhu ve Türkiye denilen koca ırmağın 
değişen akış yönü dikkate alındığında, Kemal 
Tahir'in popülerliğinin artması, "Cumhuriyet'in 
lkinci Yüzyılı" söylemiyle ilgili olduğu kadar Ha­
midizm-Erdoğanizm çizgisinde vücut bulan neo­
Osmanlıcı söylemin Kemalizm ideolojisine ve 
ulus-devlet yapılanmasına getirdiği eleştirilerle 
de ilişkisi olduğunu düşünüyorum. Kemal Tahir 
ve Tahirilerin büyük bir kısmı, lslami bir Osman­
lı'yı Erdoğan ve AKP kadar öne çıkarmasalar da 
'dünyaya nizam veren, mazlumun sesi Osmanlı', 
'Batıcılaşmanın' bir tür bozulma, özden sapma, çü­
rüme ve zayıflık olduğu şiarında AKP ve Erdoğa­
nizm'in yeni devlet formasyonunda birleştiklerini 
söylemek abartı olmaz. Erdoğan ve AKP ile kuvve­
den fiile geçen imparatorluk söylemi ve politikası, 
Cumhuriyet ve Kemalizm eleştirisi, yeni medyanın 
imkanları ve intemetin sağladığı sınırsız tekrarla 
son hız yükselişini sürdürüyor. Osmanlı'nın diri­
lişinin, kuruluşunun anlatıldığı tarih dizileri rekor­
lar kırarken, Osmanlı geçmişine çok açık vurgu 
yapan ve Erdoğan iktidarının da bugün savaştığını 
iddia ettiği yedi düveli karşıt olarak konumlandı­
ran Kemal Tahir' in baş tacı edilmesinin sosyal ve 
siyasal zemini hazırlanmış oluyor. Osmanlı'nın 
fiili ve fiziki olarak genişlediği, 'fethettiği', 'aldığı' 
'bir zamanlar bizim olan' coğrafyalarda inanılmaz 
bütçelerle işler yapılıyor. Emperyal tutku ve he­
vesler, ekonomik gücümüzün zayıflığına takılsa 
da müteahhitlerimizin 'çıkarma yaptığı' 'bizden 
yani Osmanlı'dan sonra huzur ve rahat yüzü gör­
meyen' bitap düşmüş coğrafyanın her noktasında, 
Batı sömürgeciliğine karşı Doğu'nun öncüsü olma­
yı sürdürüyoruz ! 

Doğu ile Batı arasında bu kadar zaman, yön, içe­
rik, biçim, insanlık, iktisat, kültür ve tarih farkı 
sabit ve 'bizde' onlarda olmayan özelliklerin hepsi 
varsa, başlıktaki soruya cevap verme vaktidir. Do­
ğu'da da Batı'da Osmanlı'da da Roma' da da Britan­
ya'da da Prusya'da da yani devletin olduğu, hakim 
ve mahkumun olduğu, kul ya da vatandaşın oldu­
ğu gök kubbenin altındaki her toplum ve tarihte 
her daim 'Maveraünnehir, devlet dersinde öldürü­
len çocukların kalbine doğru' dökülür, değişmez 
bir kaide olarak! 41 
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Kemal Tahir ve erkekliğe "tahammül etmek" 

"Fakat gene de ben Şarklıyıın" 
ÇiMEN GÜNAY ERKOL 

Toplumsal cinsiyete odaklanan araştırmaları cin­
siyet meselesine gömülü ve ondan ibaret gören 
bir anlayış giderek taraftar kazanıyor. Bu türde­
ki yaklaşımlar, günümüz Türkiye'sinde yükselen 
toplumsal cinsiyet karşıtı neoliberal hareketlere 
de manidar bir destek oluşturuyor. Ben bu genel­
lemeci tepkilere karşı, erkekliğin edebiyat araştır­
malarında bir tür "hafıza mekanı" olduğunu id­
dia edeceğim bu yazıda, Kemal Tahir'i "erkeklik" 
odaklı okumanın bir gereklilik olduğunu ortaya 
koymaya çalışacağım. Kemal Tahir'in popüliz­
mini, "yerlilik" anlayışını ve devrimci romantiz­
mini, bütün bunların altında yatan "erkekliği" 
görünmezleştirerek tartışmaya devam edemeyiz. 
Görünmezleştirildikçe erkekliğin imtiyazlarını 
yitirme korkusunu, verili kabul edilen özellikle­
rini ve toplumsal beklentilerle nasıl biçimlendiril­
diğini açıktan konuşamıyoruz. Annesini gençliğe 
adım atarken kaybeden, bu nedenle eğitimini ya­
rıda bırakan ve çalışma hayatına atılan, uzun yıl­
lar hapis yattıktan sonra Türkiye'deki entelektüel 
tartışmaların merkezine yerleşen Kemal Tahir'in 
"vatan-millet" sevgisi, halen çözümlenmeye muh­
taç ve bence "erkeklik" buradaki tartışmalar için 
kilit önemde. 

Kemal Tahir (gerçek adıyla İsmail Kemalettin 
Demir, 1910- 1973) henüz on dokuz yaşındayken 4 2 Nazım Hikmet ile tanışmış, l 930'lu yılların başın-

da toplumsal temalı yazılar yazmaya başlamış, ilk 
kitaplarını 1936-3 7 yıllarında yayımladıktan son­
ra, 1938 yılında henüz kısa bir süredir evliyken, 
Donanma Olayı adı verilen soruşturmada askerleri 
isyana teşvikten Nazım Hikmet ve Dr. Hikmet Kı­
vılcımlı ile birlikte hüküm giymiş ve on beş yıllık 
cezasını doldurmadan birkaç yıl önce, 1 950'de 
çıkarılan genel afla serbest kalmıştır. On yedi yıl 
boyunca müstear isimlerle polisiye romanlar yaz­
mış ve çeviriler yapmıştır. Hapisten çıktığında kırk 
yaşındadır. Türkiye'nin nasıl bir toplum ve dev­
let yapısı olduğuyla ilgilenmiş, romanlarını da bu 
minvalde siyasi tartışmalar yürütmek üzere kul­
lanmıştır. 

Kemal Tahir, "yerlilik" tanışmasını cinsiyet­
lendirilmiş bir tartışma olarak yürütür. Anadolu 
"irfanı"nın hiper erkekçiliği, cinselliğin bir ceza­
landırma aracı olarak ifadelendirilmesi; tecavüz 
kültürünün oyunlaştırılması gibi unsurları roman­
larında kolayca tespit edebiliriz. Meseleyi erkekli­
ğe çekmek hem bu yüzden hem de Kemal Tahir 
çoğu romanında kahramanlarına kendi görüşlerini 
söylettiği için gerekli ve önemlidir. 

ERKEKLlCE TAHAMMÜL ETMEK 

Bu yazının başlığını Orhan Koçak'ın Birihim'de 
yayımlanan bir yazısında geçen "kadın yazarlara 
tahammül etme" olgusuna borçluyum ( 1 8  Eylül 
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2023) .  Koçak, Ahmet Çiğdem'in yürüttüğü bir 
tartışmadan hareketle, Çiğdem'in yazısında gözle­
rinin bir Nurdan Gürbilek referansı aradığını (ama 
bulamadığını) söyledikten hemen sonra, ama di­
yor "sanıyorum Çiğdem de biraz benim gibi ka­
dın yazarlara pek tahammül edemiyor". Nedenleri 
bir başka yazının konusu olacak diye umuyoruz 
ve zannederim "tahammül edememe" olgusunu 
erkeklerden ödünç alabiliyoruzdur. Koçak'ın ya­
zısındaki Cemil Meriç tartışmasını ve bu tartışma­
daki "Batı karşıtlığı" zeminini, Kurtuluş Kayalı ve 
Hasan Bülent Kahraman arasında geçen K24'teki 
tartışma ile birlikte düşününce, sözü Kemal Ta­
hir'e getirmek kolaylaşacak. 

K24'teki tartışma, Hasan Bülent Kahraman'ın 
yazısı ve "hiçbir eleştirel yaklaşım görünmüyor 
Kemal Tahir hakkında yazılan kitaplarda" tespiti 
ile başlamıştı (Kahraman, 20 Nisan 2023) .  Kemal 
Tahir'in araçsallaştmldığını ve romanlannın poli­
tik tezlerden azade bir şekilde incelen(e)mediğini 
belirttiği bu yazısında Kahraman, yeni nesil incele­
melerin, eğer "mikro" ilgileri olursa, birbirini tek­
rar etmeyen yeni okumalara kapı aralayabileceğini 
düşündüğünü söyler. Kahraman, bu okumaların, 
Kemal Tahir'in romanlannı "köy romanları" veya 
tezli "tarih romanlan" adlandırmalarının uzağında 
değerlendirebileceğini öngörür. Öte yandan, şim­
diye kadar bu tip okumalar yapılamadıysa, demek 
ki malzeme yetmiyor mealindeki sözleriyle de, 
müstehzi bir şekilde, hem Kemal Tahir romanla­
rını, hem de Kemal Tahir metinlerine odaklanan 
"eleştirel okuma"ları şu sözlerle eleştirisinin he­
define oturtur: 

Sorun Kemal Tahir'de değil; nasıl olabilir ki? So­
run Tahir'e dönük yaklaşımların niteliğinde. Bu 
önemli ve değerli yazarın görüşleri, Türkiye'de, 
roman-toplumsallık bağlamında gitgide tıkızla­
şan, sığ, şematik, dolayısıyla da birbirini tekrar 
eden değerlendirmelerin ötesine geçen daha ileri 
okumalara henüz tabi tutulmamıştır. Belki de bu 
olguyu veri kabul etmek, cesur davranmak ve Ta­
hir'in yapıtlarındaki birikimin daha fazlasına izin 
vermediğini ileri sürmek gerekiyor (Kahraman, 20 
Nisan 2023) .  

Bu yazıya cevabında Kurtuluş Kayalı, sosyal 
bağlamı tarihsizleştirerek edebiyatı onu çevrele­
yen etkilerden ayırmaya çalışan "kültürel okuma" 

pratiğini ve Batılı teorilerin "modern hafızlan"nı 
eleştirir ve Kahraman'ın bakışının " 1 980 sonra­
sının liberal anlayışının" izlerini taşıdığını iddia 
ettiği yazısında, Türkiye'deki edebiyat eleştirisi­
nin bazı erkek eleştirmenlerine de bir geçit töreni 
yaptırarak (Fethi Naci, Semih Gümüş, Murat Belge 
gibi isimleri anarak) Kemal Tahir'in derinlikli bir 
şekilde ele alın(a)madığını ifade eder (Kayalı, 1 
Haziran 2023).  

Aslında hem Kahraman hem de Kayalı farklı 
yönlerden gelerek Kemal Tahir'e yönelik eleştiri­
lerin eksik, yetersiz, giderek bir tekrara saplandık­
ları ölçüde de kavrayışsız olmasında ortaklaşırlar; 
ancak yazılarındaki polemik dili nedeniyle, tartış­
ma iki yazıyla bir müddet daha sürer ve karşılıklı 
ithamlarla ilerlediğinden bir sonuca bağlanmaz. 
Kahraman'ın bir zamanlar solun gündeminde olan 
Kemal Tahir'in zamanla sağın gündemine geçme­
sinin tartışılması gerektiğinin tekrar altını çizdiği 
ikinci yazısına ( 1 5  Haziran 2023) cevaben Kurtu­
luş Kayalı, Kemal Tahir'e yöneltilen eleştirilerdeki 
tekrarlara dikkati çekerek "koro" olarak adlandır­
dığı yorumlan eleştirir (29 Haziran 2023) .  Kahra­
man ve Kayalı arasında geçen bu tartışma, Kemal 
Tahir'in şahsının ve romanlarının konu edildiği 
tartışmalarda gerginlikten beslenen bir kutuplaş­
manın bugün de sürdüğünü göstermektedir. 

Bu yazıdaki amacım eleştirinin eleştirisini yap­
maktan ziyade, bu çerçeveye bir "eleştirel erkek-
lik" bakışı eklemek; bu nedenle yazılardaki tartış­
mayı daha fazla detaylandırmayacağım. Koçak'ın 
"zannederim o da benim gibi kadın yazarlara pek 
tahammül edemiyor" tespitini ve Kahraman ile 
Kayalı arasındaki polemiği bu yazıyı açmak için 
kullanmamın sebebi, Kemal Tahir'i ve onun gibi 
kurucu figürler olarak görülen diğer yazarları (ve 
yeri geldiğinde eleştirmenleri de) "erkeklik" üze­
rinden değerlendirmenin önemini ifade edebil-
mek. Bu anlamda, Cemil Meriç-Kemal Tahir ikilisi, 
yerlilik, milliyetçilik, Batılılaşma bahsinde olduğu 
kadar, Osmanlı tarihinden hareketle dirençli bir 
"biz" kurma çabasının erkek yüzü hakkında ko­
nuşurken de uzanmamız gereken isimler. Erkek-
liğin bir çırpıda tüm mensuplarını uzlaştırmadığı, 
gerek Cemil Meriç'in gerekse Kemal Tahir'in yaz­
dıklarının yankılarından kolayca takip edilebilir: 4 J 
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Cemil Meriç muhafazakar çevrelerden aldığı tep­
kiyi "Batı ile savaşıyorum. Oysa onlann nazannda 
tek değerim Batılı olmak" diye ifade eder (Meriç 
1993, 199) . Kemal Tahir, romanlarında "herkesin 
bildiği" ama kimsenin müdahale etmediği ahlaki 
çöküş anlanna yerleştirdiği tahammül unsuruyla, 
aslında toplumun neleri zımnen onayladığını gö­
rünür kılmaya çalışır. Romanlarındaki meseleleri 
dramlaştıran da işte bu toplumsal tahammüldür. 

Murat Belge, buradaki "biz" meselesinin teme­
lindeki unsuru , imparatorluktan kalan "şeref" 
olarak işaretliyor (Belge 20 16,  1 7) .  İmparatorluk 
nostaljisinin, bizde kölelik yok, feodalite yok, 
burjuva yok şeklinde bir yoklar silsilesi sırala­
nırken yarattığı olumlu hislerin bugün 2000'li 
yıllarda da canlı bir söylem oluşturduğunu gö­
rebiliyoruz. Bunun en önemli kanıtlarından biri, 
202 1 yılında Türkiye Cumhurbaşkanlığı Kültür 
ve Sanat Büyük Ödülleri'nin Vefa Ödülü'nün Ke­
mal Tahir'e verilmesidir. Toplumun çürümüş­
lüğünü gösteren romanların kaç kişi tarafından 
anlaşıldığı sorusu, bu ödül de gösteriyor ki, çok 
haklı bir sorudur. 

Kültleştirilen bazı şahsiyetleri tekrar insan se­
viyesine indirmek kolay değil. Kemal Tahir de 
hakkında yazılan pek çok yazıda bir düşünür 
olarak övülür, akıntıya karşı durma cesareti dile 
getirilir ve yer yer aslında metinlerinde merkezi 
olmayan dini değerler ona aitmiş gibi değerlendi­
rilir. Kemalettin olan adını Kemal'e çevirmesine 
gençlik yıllarına atıfla politik bir önem atfedilir 
ve 60 darbesini solcular alkışlarken eleştirdiği 
ifade edilir (Mengüşoğlu 202 1 ,  324) . "Kurt Kanu­
nu'nun önemi kavransaydı 1971 Mart'ında yaşa­
nanlar öngörülebilir [di ] "  tespitinde olduğu gibi, 
yazar zaman zaman bir bilici konumuna yükselti­
lir (Recep Ertürk'ten aktaran Şahbaz 202 1 ,  362) .  
Yarısı okunmuş Huzur (Ahmet Hamdi Tanpınar) 
romanının ölümünden sonra Selim lleri tarafın­
dan yazarın masasında görülmesine (Faruk 202 1 ,  
409) ve Ayşe Şasa'nın "Kur'an'la ilk tanışması"nın 
Kemal Tahir'in vefatından sonra onun kütüphane­
sinden aldığı Kur'an'la başlamasına değinen bazı 
yorumlarda olduğu gibi, bazen Kemal Tahir yok­
luğunda bile "doğru yolu" gösteren bir figür olarak 44 sunulur (Aktaş 2021 ,  102) . 

Kemal Tahir'i insan seviyesine çekerek yapı­
lacak incelemelerin toplumsal cinsiyeti dışarıda 
bırakmadan yürütülmesi, yazar hakkındaki eleş­
tirilerin yeterli veya yenilikçi olup olmadığına iliş­
kin tartışmalarda tarafların birbirini yetersizlikle 
suçlamasına biraz ara verdirebilir diye düşünüyo­
rum. Kemal Tahir'i incelerken erkekliği görünür 
kılmalı ve mesele edinebilmeliyiz; çünkü, bugün 
hala Osmanlı'ya dönüşün duygusal gücünü aldı­
ğı yer bizzat bu traj ik zemin. Kemal Tahir, gerek 
eşkıyaları ve Anadolu köylüsünü gerekse gaze­
teci, avukat veya mahkum olan erkekleri çizsin, 
yiğitlik bahsini, erkeklere her an sahip oldukları 
gücü yitirme ihtimalini hissettiren bir sınır çizgisi 
üzerinde yürütür. Erkekliğin en yüksek sesle di­
le getirildiği ve sertliğin alkışlandığı yerlerde bi­
le ontolojik güvensizlik devrededir; böylece sınır 
çizgisi hatırlatılır ve toplumun neleri alkışladığına 
daha dikkatli bakılması gerektiğinin altı çizilir. 
Bu nedenle Koçak'tan "tahammül" bahsini ödünç 
almak ve yönü değiştirerek bir "erkekliğe taham­
mül" bahsi açmak üzere Kemal Tahir'e yöneltmek 
istiyorum. 

ERKEKLlGlN PRAGMATlZMl 

Osmanlı'dan kopuşun "radikalliğini" tartışma ko­
nusu eden ve Osmanlı İmparatorluğu ile Kema­
list Cumhuriyet arasında keskin bir kopuş olduğu 
iddiasına eleştirel yaklaşan tarihçilerin çoğu, bu 
fikre Cumhuriyet'in kadrolarını ve ulus-devletin 
kurulması sürecindeki politikalarını inceleyerek 
varır. (Erik-Jan Zürcher, Fatma Müge Göçek) . 
Edebiyat sahasında da kopuş "anksiyetesi"nin izi 
sürülmüş ve edebiyat bir tür "duygu sosyolojisi" 
yürütmek adına daha uygun bir alan olduğundan, 
"erkeklik" bu meseleye ilişkin tartışmalarda bir 
çekim merkezi olarak belirginleşmiştir. Örneğin, 
bu konuya değinen ilk eleştirmenlerden olan Nur­
dan Gürbilek, Cemil Meriç'in mağduriyet dilini 
incelemiş ve Batılılaşma bahsinde defansa geçerek 
"kadının yoldan çıkardığı erkek" hikayesine geçiş 
yapabildiğini göstermişti (Gürbilek 2008, 89) . 

"Biz"in erkek olarak kurulması, buradaki top­
lumsal sözleşmenin kadınları ikincil konumda 
tuttuğunu gösterir. Bununla birlikte, tam olarak 
hangi erkekliğin "muktedir" konumda olacağı 
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ise canlı bir mücadele anlamına 
gelmektedir. Zirve kimseye ga­
ranti edilmez. Siyaset teorisinde 
toplumsal sözleşme literatürünün 
feminist bir eleştirisi ortaya çıkana 
kadar, özel alan ile kamusal alan 
ve kadın ile erkek arasındaki ayrış­
ma verili kabul ediliyordu. Milli­
yetçilik araştınnalarından da mak­
bul vatandaşlığın bir çeşit erkeklik 
paktı olarak değerlendirildiğini 
ifade eden destekler gelmektey­
di. Sözleşme yaklaşımı ve erkek 
kardeşliği üzerine kurulu mak­
bul vatandaşlık teorileri, erkekliği 
birleştirici bir terim olarak kullansa da erkeklik, 
birleştirdiği ölçüde ayıran da bir unsur. Erkekliği 
incelemek işte bu yüzden sadece erkekliği incele­
mek anlamına gelmez. 

Edebiyat eleştirisi, erkekliği kültürel ve poli­
tik bir "hafıza mekanı" olarak işaretlemiştir. Bu 
kavramı literatüre kazandıran ve Fransa örneğini 
inceleyen Pierre Nora'nın dediği gibi "geleneğin 
laboratuvarları" olan hafıza mekanları, arşivler, 
anıtlar, ders kitapları, ansiklopediler kadar, belki 
onlardan daha fazla, elimizle tutup gözümüzle gö­
remediğimiz kolektif unsurların etkisi altındadır 
(Nora 1 989, 7-24) . Tarih ve belleğin nasıl karşı 
karşıya geldiği, geleneğin nasıl yeniden üretildiği 
ve dolaşıma sokulduğu, hangi noktalarda eski bil­
gilerin yetersiz kaldığı, kimlerin ne yaparak muk­
tedir pozisyonlara yükseldiği, edebiyata yansıyan 
erkeklik anksiyeteleri üzerinden takip edilebilir. 
Kemal Tahir'in toplumsal "tahammüle" ilişkin 
değerlendirmeleri de, cinsiyetçi dili de erkeklik 
anksiyetelerinin dışavurumu adına yol gösterici­
dir. Merin Sever'e göre, Kemal Tahir'in romanla­
rındaki erkeklik övgüsü içeren vurguların yolunu 
" tarihi romanların erkeklere hitap edeceği varsa­
yımıyla kaleme alınması" döşemiştir (Sever 2019, 
82). Sever, Kemal Tahir'in "fantezileştirici" diline 
dikkati çeker (93 ) .  Kimi araştırmacılar, Kemal 
Tahir'deki "sertliği" uzun yıllar süren hapisliğine 
vurgu yaparak açıklamaya çalışırlar. Barış Özkul, 
Kemal Tahir'de erkekliğin "patolojik bir cinsellik­
le" bütünleşmesine dikkati çekerek, bunu yazarın 

erkek karakterlerini ortaklaştıran bir unsur olarak 
değerlendirir ( 1 7  Mart 20 18).  Bütün bunlar, Ke­
mal Tahir'de tekrar tekrar karşımıza çıkan "Ana­
dolu şuuru" ile yan yana geldiğinde yeni sorular 
doğuracak olan tespitlerdir. 

Yazarın tarihsel tezli romanlarının, toplumsal 
gerçekçiliğe sırtını dayayan bir tür "yiğitlik" üret­
tiğini, romanlarda bu yiğit erkekliğin olumlandı­
ğını görürüz. Ancak hemen hemen tüm metinler, 
aynı zamanda erkeklik performanslarını sorunsal­
laştırır ve okuru bu "gösteriyi" eleştirel bir gözle 
okumaya davet eder. Kemal Tahir'in toplumsal 
gerçekçiliği, kişileri parçası oldukları toplumun 
içinden anlamaya çalışan bir yaklaşıma dayandı­
ğı için, yazarın romanlarında "sosyal bilimci" bir 
perspektif oluşur. Orhan Kemal'in frengili tipleri 
anlattığı için karanlık bularak eleştirdiği Köyün 
Kamburu'nda, Yediçınar serisinin romanlarında 
veya asker karakterleri odağa alan Yorgun Savaşçı, 
Kurt Kanunu gibi romanlarda, Anadolu "şuuru" 
tartışmasının cinsiyetlendirilmiş bir yorumunu 
buluruz. 

V' z w 
z 
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Romanlarda cinselliğin baştan çıkarma ve ka­
dınların erkekleri yönetme unsuru olarak ele alın­
ması, karşılıklı rızaya dayalı cinselliğin azlığı, te­
cavüzün doğallığı ve yer yer toplumun "erkekçi" 
kültürü tarafından oyunlaştırılmasının gerçekçi 
anlatımıyla Kemal Tahir neyin eleştirisini amaç­
lamaktadır? Yeri geldiğinde paranın, yeri geldi­
ğinde vatan sevgisinin cinsel arzulara benzetilme-
si, cinsel arzuların çıkarlar için kullanılması, bir 45 
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türlü doyurulamayan cinsel açlık, bugün siyaset 
sahnesinde neredeyse her tür muhalif görüşü bir 
potada eriten "bunlar LGBTci" söyleminin he­
defindeki "bunlar"ın oğlancılık, lezbiyenlik gibi 
unsurlar çerçevesinde köy hayatı içindeki doğal­
lıkları, okura ne düşündürmelidir? Köyün, devlet 
işlerinin, Anadolu'nun "mahrem" tarihini, resmi 
tarihin görünmezleştirdiği pek çok unsuru merke­
ze çekerek romanlaştıran Kemal Tahir'in bu ısra­
n, onun yerlilik söyleminin zeminine eleştirel bir 
duruş yerleştirir. 

YORGUN ERKEKLİK 

Toplumun ikiyüzlü hallerini Kemal Tahir'in en 
bilinen romanlarından biri olan Yorgun Savaşçı'da 
da görürüz. Burada mesele, toplumsal "çürüme" 
anlatısının ötesine geçerek erkekliğin (eleştirel) 
"iç sesi"nin duyulmasına olanak veren bir kişisel 
"dram" olarak karşımıza çıkar. Kemal Tahir, bu 
dram etrafında, erkekliğin normatif kabul edilen 
askerlik imgesiyle yaşadığı çarpışmayı başarıyla 
görünür kılar (Günay-Erkol 202 1 ,  377-391 ) .  Yor­
gun Savaşçı, Kemal Tahir'in Osmanlı hakkındaki 

görüşlerindeki kimi değişiklikleri de dışa vuran 
metinlerden biridir. 1961 yılında Vatan gazetesin­
de tefrika edilirken Osmanlı'nın talan yaparak zen­
ginleştiği şeklinde bir vurgu üzerinde yükselen bu 
metin, 1965'te romanlaşırken Kemal Tahir bu gö­
rüşünü gözden geçirmiş, Batı'daki sınıfların Tür­
kiye'de oluşmadığı fikrine ve Asyatik üretim tarzı 
düşüncesine daha belirgin bir şekilde yönelmiştir. 

Yorgun Savaşçı'da savaşın kaybı açıkça erkek­
liğin kaybı anlamına gelir. Bu romanı yazmaya 
hapisteyken karar vermiş, ilk eşi Fatma lrfan'a bu 
düşüncesini şöyle açmıştır: "Atatürk'le Mehmetçi­
ğin yaşadığı bir romana ne dersin?" (aktaran Refiğ 
2009, 264) . Bu konuda yazmayı orduyu isyana teş­
vik suçlamasıyla hapisteyken düşünüyor olmaktan 
duyduğu kıvancı da mektubuna şu sözlerle ekler: 

1938 senesinde Cumhuriyet Ordusu'nu isyana 
teşvik etmiş olmak cürmü ile hapse ukılan Kemal 
Tahir'in Türk inkılabına dair en kuvvetli eseri yaz­
ması tarihte pek garip olacak. Her devirde kendi­
ne göre bir Namık Kemal ve bir Magosa Zindanı 
mevcut oluyor [. . . ] Üç tane kıl kuyruk iftira edip 
başıma çorap ördü diye, 1918'den 1938 senesine 
kadar yeniden bir vatan yaratmaya uğraşan, bunun 

için üç neslin yükünü cesaret ve feragatle omuz­
layan Türk milletini unutacak, onun bir ferdi ve 
yazıcısı olmakla iftihar etmeyecek değilim. Apart­
man dikip, aylık alarak vatanperver geçinmek de 
şüphesiz büyük marifet isteyen bir açık gözlülük­
tür. Fakat yurdunu ve milletini, her şeye rağmen 

sevmek, senin kocana daha çok yaraşır (aktaran 

Refiğ 2009, 265). 

"Apartman dikmek" sözünün de gösterdiği üze­
re, inşaatçı düzenin o zamanki öncüllerinin karşı­
sına, toplumun parası kadar kıyınet verdiği erkek­

liği değillrnıek üzere, onun tam tersi yöne bakan 
bir erkeklik tipi, "yurdunu ve milletini sevmek" 
şiarı ile çıkarılmaktadır. 

Bu romanda, Topçu Yüzbaşı Cemil'in eve "sığa­
mayışı", askerliğin erkekliği geri dönülemez bir şe­
kilde dönüştürdüğü iddiasının temelini kurar; Ce­
mil'in " [Biz Yeniçeri takımıyız ! ]  bizim yasamızda 
evlenmek yok" deyişi de bu "geri dönülemezliği" 
pekiştirir (Kemal Tahir 2016, 16) .  Tam bir erkekçi 
düzende, Yüzbaşı Cemil'in diğer askerlerin arasın­
da huzur bulması beklenirdi. Oysa Kemal Tahir, 
Yüzbaşı Cemil'i bu karanlık tarafta da huzursuzluk 
içinde çizer: huzursuzlugun bir kısmı İttihatçılıktan 
Kuva-yi Milliye'ye dönüşmenin huzursuzluğudur; 
kalan kısımda da sakat, hasta, gönülsüz, "eksik" er­
kekliklerden nasıl tutarlı bir asker erkeklik inşa edi­
leceğini tam bilememenin huzursuzluğunu izleriz. 
Kadınlara duyulan arzunun ancak bastınlarak idare 
edilebildiği, duygularla yüzleşmenin sürekli erte­
lendiği, zayıflıkların konuşulamadığı erkek ortam­
lannda, Yüzbaşı Cemil'in ve arkadaşlarının yavaş 
yavaş vücutlarındaki sızlayan yaralan hissetmeye 
başlamalarını, erkeklik gücü üzerine yapılan şaka­
lara mesaf elenmelerini ve en önemlisi kendilerini 
"subayın ağlaması ayıp" basitliğinde doğrudan ifade 
edilen şekilde (özeleştire!) aydınlanma anlan içinde 
bulmalarını izleriz (Kemal Tahir 2016, 468-9) .  

Hapishaneden yazdığı diğer bazı mektuplarında 
da Kemal Tahir'in yer yer erkek sertliğinin müsteh­
zi bir (öz)eleştirmeni ve erkeklik pragmatizminin 
inceleyicisi olabildiğini görüyoruz. Yorgun Savaş­
çı'da, erkeklerin savaşta birbirine "üstün çıkma" 
çabalarını gösterdikten sonra, aslında kazansalar 
da bu uğurda kaybettikleri yüzünden kendilerini 
muktedir olarak kodlayamadıklannı fark etmeleri­

ni işleyen Kemal Tahir, asker elbisesi giymeden de 
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erkeklerin üstün çıkma çabası içine yerleştiklerini 
ve yanlışlannın farkına varsalar da sert bir tepkiyle 
karşılaşmadıklan sürece bunlan değiştirmek için 
çaba sarf etmediklerini bizzat gösterir. 

Kemal Tahir, ilk eşi Fatma lrfan'la (Akersin) 
1937'de evlenmiştir. Donanma Davası'nda on beş 
yıla hüküm giymesi üzerine boşanırlar. Kemal Ta­
hir, hapisliği sırasında Melahat hanımla nişanlanır; 
ancak, mektuplanndan da anlaşıldığı üzere, bu iliş­
ki iki tarafın da bitirmeye yanaşmaması nedeniyle 

bir yıldan ötekine sürüklenir. Melahat hanım ile de 
arasında belirgin bir yaş farkı oldugunu mektupla­
nnda ondan "çocuk" diye söz etmesinden anlıyo­
ruz. Mektuplarda tırnak boyası yüzünden çıkan 
bir kavgaya ve Kemal Tahir'in tırnak boyasından 
hoşlanmadığı için sözünü dinletmesine ilişkin bir 
anekdot bulunuyor: ikinci eşi olacak Semiha hanı­
ma hapishaneden yazdığı mektupta şöyle diyor Ke­

mal Tahir: "Melahat, çok şükür, tırnak boyası mese­
lesine, senin gibi isyan etmedi. (Bir daha yapmam) 

dedi. İtaatli bir çocuktur. Onu belki de bunun için 
daha çok seviyorum."  (Kemal Tahir 1993, 237) 

llk kuşak komünistlerden Hüsamettin Özdo­

ğu'nun kardeşi olan ve bu mektuplaşmalar es­

nasında Kerim Sadi (Ahmet Nevzat Cerrahoğlu) 
ile evli olan Sıdıka Semiha hanımın bu yüzeysel 

yorumlara itiraz ettiğini, bir sonraki mektuptaki 
cevaptan çıkarabiliyoruz: "Evet, Melahat uslu bir 
kızdır. Tırnağını boyamaz. Ama sen tırnağını bo­
yadığın için uslu değil sayılmazsın ki . . .  " (Kemal 
Tahir 1993, 239). Kadınlara tanınan özgürlüklerin 
kendi içinde çelişkili bir erkeklik pragmatizmi içe­
risinden değerlendirildiğini gösteren bu satırlar, 
Osmanlı'daki toprak mülkiyeti üzerine düşünen, 

döneminde akıntıya karşı sesini yükseltmeyi başa­
ran bir yazarın, "özgün"lük atfedilen bir düşünü­
rün, kadın bedenlerinin mülkiyeti konusunda pek 

de "özgün" olamayabildiğini gösteriyor. 
Semiha hanıma mektuplanndan birinde, onun 

Bolu'da çorapsız sokağa çıkmanın kabahat sayıl­
masından söz etmesi üzerine "Bilirsin ya, ben bazı 
hususlarda fena halde yobazımdır" diyerek şu söz­

leri ekler Kemal Tahir: 

lnce ipek çorapların tesettürle hiçbir alakası olma­
dığını bilakis kadın bacaklarına bir acayip çıplaklık 
verdiğini aklımla bildiğim halde, gene de baldırı 

çıplaklığa tahammül edemem. Bu telakkilerinden 
dolayı Boluluları pek sevdim. Bence çorapsızlığın 
yalnız bir mazereti var: parasızlık (Kemal Tahir 
1993, 202) . 

Semiha hanımın yalnızlığının onu düşündürdü­
ğünü söylediği bir başka mektupta ise şu sözleri 
göze çarpar: "Bir kitapta bir kadın 'ben koruna­
cak kadınlardan değilim' der. Sen de elbette pek 

kuvvetsiz bir kadın değilsin. Fakat gene de ben 

Şarklıyım. Kadını daima himayeye muhtaç düşü­

nüyorum. Erkeklerden çok daha yiğit, kahraman 
kadınlann mevcudiyetini aklımla bildiğim halde, 
bu yürek o dilden pek anlamıyor" (Kemal Tahir 

1993, 213) .  

Erkeklerin çelişkilerinin farkında olma ve bun­
ları gülünçleştirerek de olsa "eleştirme" halinin 
her zaman değişime kapı aralayan bir farklılık 
yaratamadığını belirtmekte fayda var. Semiha ha­
nımın onu "gerici" bulduğunu söylemesi üzerine, 

Kemal Tahir'in "gerekirse padişahı bile bu uğurda 
karşıma alının" temalı defansif tepkisi şöyledir: 

Beni geri fikirli buluyorsun. Yeni bir keşif değil şe­
kerim, ben eskiden de böyle idim. Denizin güneşin 

insan sıhhatine ne kadar faydalı oldugunu bilirim 
ama neylersin ... Faydasını bildiğimiz halde yapma­
dığımız, faydasızlığını bildiğimiz halde yaptığımız 
nice işler var. Bu hususta beni, yalnız Melahat de­
ğil, padişahın kızı da olsa dinlemeye mecburdur. 
Dinlememek istediği anda, mesele kalmaz. Ben 
ancak kendi kadınıma karışının. Benim kadınım, 
benim olduğu müddetçe, bana mutlaka itaat ede­
cektir. Hayatını hürriyet yoluna koymuş bir adam­
da bu derece müstebitlige [zorbalıga] ben de şaşır­
mıyor değilim ama, neylersin ki huy canın altında 
duruyor (Kemal Tahir 1993, 234). 

FITRAT VE ERKEKLİK 

Kemal Tahir'in erkeklik meselesindeki bu "bu 
yürek o dilden anlamıyor" veya "neylersin ki huy 

canın altında duruyor" şeklindeki özcü yaklaşımı, 
onun karakterlerini de güç peşinde bir cendere-
ye sokar. Örneğin Yorgun Savaşçı'da Yüzbaşı Ce-
mil, savaş meydanında asker kaçaklarını astıran, 
eşkıyaya yemek verenlerin peşine düşen ve hiper 

erkekliğin simgesi sayılabilecek bir komutanın, 
Kasap lakaplı Yarbay Osman Bey'in, gücü elinden 
alınınca adeta bir çocuğa dönüştüğünü görür. Güç 4 7 
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ve iktidar kimsenin doğuştan tekelinde olmadığı 
gibi, savaş ortamındaki zemin o kadar kaypaktır 
ki askerler bir günden diğerine, güce göre hiza­
lanmaktadır. Özcü yaklaşım boşa düşmüştür. Bu 
durumun incelemecisi konumundaki Yüzbaşı 
Cemil, kadınlarla ilişkisinde onları korunmaya 
muhtaç kişiler olarak görmek ve aileye bakışında 
erkek liderliğini kanıksamış olmak gibi kesitlerde, 
çevresindeki diğer erkeklere ters düşecek bir ay­
rıksıhkta değildir. Ancak, erkekleıin onlara atfe­
dilen rollere sığmayan yönlerini de görür ve tespit 
eder. Bu da mektuplarında "faydasını bildiğimiz 
halde yapmadığımız, faydasızlığını bildiğimiz hal­
de yaptığımız nice işler var" diyen Kemal Tahir' in, 
göz göre göre sıkıştığı "gerici" patriyarkal köşeyi 
aydınlatır. 

2021 Vefa Ödülü'nün Kemal Tahir'e verilmesi, 
onun Anadolucu yerlilik ve Türkiye'nin özgün­
lüğü fikrinin, bugünkü iktidarın "yerli ve milli" 
söyleminin içine çekilmeye çalışılması anlamına 
geliyor. Bu tür ödüllerle, politik ve tarihsel "muha­
sebe" romanlarına duyulan ilgiyi diriltmek müm­
kün müdür veya okuma becerileri dijital kültür 
tarafından sakatlanmış bugünün Türkiye toplu­
munda, Kemal Tahir imgesini özellikle genç okur­
ların iltifatlarını kazanacak şekilde yeniden can­
landırabilir miyiz , emin değilim. Ama madem ki 
yazar bu Vefa Ödülü ile taltif edilmiş, en azından 
Kemal Tahir' deki "yerliliğin" bir ölçüde resmi tari­
hi sorgulatmayı amaçladığının altını çizerek, ödül 
meselesine bir parantez açabiliriz. Dünün resmi 
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Kemal Tahir'in romanlarının, mektuplarının, 
notlarının erkeklik odağa alınarak okunması, şu 
anlama da geliyor: kolaya kaçtığı "fıtrat" söylemi­
nin arka planını aydınlatacak yeni çözümleme­
lerin yolunu açmak üzere, "kendi anneme hiçbir 
zaman layıkıyle doymuş olmamanın azabını çe­
kerim" gibi itiraflarının (Kemal Tahir 1993, 201 )  
ve ilk eşi Fatma lrfan hanım ile ikinci eşi Sıdıka 
Semiha hanımın yazdıklarının ve yaşadıklarının iç 
içe geçirilerek çözümlenmesi ve nihayetinde, Ke­
mal Tahir' in kişisel tarihinin, yazarın hayatındaki 
kadınları da içine alacak şekilde genişletilmesi . . .  
Kemal Tahir bir yandan tırnak boyası konusun­
da hapishaneden mektup aracılığıyla kadınlarla 
çatışma yaşarken, diğer yandan yazarlık için ce­
saretlendirmeye çalıştığı Semiha hanıma "Vallaha 
Suat Derviş senden daha iyi romancı değildir" (Ke­
mal Tahir 1993, 204) diyerek tezahürat ettiği için, 
mektuplardan cımbızlanan alıntılar değil; ancak 
karşılaştırmalı incelemelerle kurulacak toplu bir 
değerlendirme anlam kazanacaktır. 

Bu şekilde erkekliğe odaklanma çabası, Hasan 
Bülent Kahraman'ın sözünü ettiği "mikro" okuma­
lardan birine denk sayılabilir mi, ona da emin de­
ğilim. Ben çoğunluk tarafından ısrarla görünmez 
kılınan erkekliğin bu ülkede en "makro" okuma­
lara layık olduğu düşüncesindeyim. 
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sersem etmesini, rejimin ardındaki 
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K M A L T A H R N S A C S O L U 

Bir sol-ittihatçı olarak 
Keınal Tahir ve Türkiye sağının 
Keınal Tahir' den anladığı 
ERGUN AŞÇI 

Kemal Tahir Osmanlı İmparatorluğu'nun son 
demlerinde İttihat ve Terakki diktatörlüğünün pe­
kişmeye başladığı günlerde doğmuştur. Gözlerini 
açtığı, aklının ermeye başladığı dönemlerde İttihat 
ve Terakki çoktan Osmanlıcılık'tan vazgeçmiş, do­
ludizgin milliyetçiliğe doğru yelken açmıştır. Tank 
Zafer Tunaya ''Türkiye'nin yakın tarihine egemen 
olmuş ve damgasını vurmuş ilk ve en büyük bir 
siyasal örgüt vardır: İttihat ve Terakki" tespitinde 
bulunmuştur İttihat ve Terakki hakkında yazdığı 
kitabının ilk satırında. 1 İktidar olma ve iktidar ola­
bilme potansiyeli taşıması açısından tüm partiler 
İttihat ve Terakki'nin uzantısıdır. İttihat ve Terak­
ki'nin iktidar tahakkümünü tam olarak kurmaya 
başladığı günlerde doğmuştur Kemal Tahir. Böyle 
bir ortamda doğmuş olan Kemal Tahir İttihatçı 
mıydı? Belki de doğru soru şudur, Cumhuriyet'in 
kuruluş dönemindeki siyasi kadrolar arasında İt­
tihatçı olmayan kim vardı ki? 

İttihatçı kadroları farklı görüşlere sahip olsalar 
bile bir araya getiren şey ise çöken bir imparator­
luğun çöküşünü durdurmak ve bilahare impara­
torluğu Avrupalı imparatorlukların seviyesine ve 
niteliğine kavuşturabilmekti. Tabii ki Namık Ke­
mal'den beri Osmanlı münevverlerine umumiyet-

Tank Zafer Tunaya, Türkiye'de Siyasal partiler, cilt Ill: ittihat 
ve Terakki Bir Çağın, Bir Kuşağın, Bir Partinin Tarihi. Hürriyet 
Vakfı Ya)'lnlan. 1989. s. 7. 

le hakim olan romantizmin etkisiyle. Mamafih bu 
romantizmin vardığı yer, bırakın emperyal resto­
rasyonu bir çöküş ve varoluş mücadelesi oldu. Dü­
vel-i muazzama sayılan devletlerle eşdeğer bir dev­
let olmak isterken düvel-i muazzama tarafından 
yok edilmek aşamasına geldi Osmanlı İmparator­
luğu. Bu kadere karşı gelebilmenin tek yolu onlar 
kadar kuvvetli bir devlet olabilmekten geçiyordu. 
Kemal Tahir'in çocukluğu bu düşünce ikliminde 
geçti. Kuvvetli ve halkın mutluluğunu düşünen bir 
devlet tek çıkar yoldu. Devrilen Abdülhamit ikti­
darı ise İttihatçılara göre bunu kesinlikle başara­
mamıştı. İttihatçı kadrolar bu niyetle yola çıkmış­
lar ama cehaletlerinderı/aculluklarından dolayı her 
şeyi berbat etmişlerdi. Bilahare sosyalist ve Mark­
sist olan Kemal Tahir toplumlarının varoluşunun 
kuvvetli ve adil bir devlete sahip olmaktan geçtiği 
fikrinden asla vazgeçmeyecekti: 

Gerek Osmanlı Tarihi içinde gerek Cumhuriyet 
tarihi içerinde "Halk Hareketi diyebileceğimiz bir 
sosyal patlamaya rastlamıyoruz. Bütün hareketler, 
kadrolar tarafından yapılmıştır. . .  Hep bildiğimiz 
şeyler olduğu için üzerlerinde ayrı ayn durmu­
yorum. Kadrolar, bazen doğruya çatmışlar, bazen 
yanlışa düşmüşler . . .  Doğruya çattıkları zaman 
ulusumuz için iyi sonuçlar ele geçmiş, yanlışa 
düştükleri zaman da ulusça ziyan etmişiz. lşte 
Jöntürk hareketinin getirdiği İttihat ve Terakki 
kadrosu, bütün vatanseverliğine, bütün idealist 



girişimlerine rağmen, koca bir imparatorluğu 
elden çıkarmamıza sebep olmuş, işte bir Musta­
fa Kemal ve arkadaşlarının oluşturduğu kadro, 
yeni bir devlet kurmuş! Bu iki kadroyu kuranlar 
-az farkla- hemen hemen aynı insanlar . . .  Birinde 
devleti elden çıkarıyorlar, birinde yeni bir devlet 
kuruyorlar. 2 

İttihatçılık bir siyasi diktatörlük olduğu kadar 

bir kadro hareketiydi de ve çöken imparatorluğu 

kurtaracak başka bir kadro yoktu. Mamafih İttihat 
ve Terakki'nin bütün siyasi kanatlan ihtiva ettiğini 
söyleyebilmek de pek mümkün değildir. Sosyalist 

bir kanadı yoktur İttihat ve Terakki'nin; ancak 

bu imparatorlukta sosyalistlerin olmayacağı ma­

nasına gelmez. İstanbul'un işgal altına girmesi ile 
başta İttihatçıların Karakol cemiyeti olmak üzere 
Anadolu'ya silah kaçırarak bir mücadele başlatılır. 

Hür Şehrin lnsanlan'nda Kemal Tahir 10 yaşında 

bile olmayan bir çocuk olarak bu mücadelede nasıl 
yer aldığını da anlatır. İttihat ve Terakki mensubu 

olmadığını varsaydığımız işçi sınıfından sosyalist 
kişilerin ve diğer romanlarının aksine olumlu ola­
rak çizdiği din adamı portresi ile Milli Mücade­

le'ye nasıl destek verildiğini anlatır. Sosyalistlerle 
küçük yaşta irtibat halinde olması Kemal Tahir'i 
sosyalist yapmaz ama onurlu duruşlarından dolayı 
sosyalistlere hayranlık besler. Hür Şehrin lnsanla­
n'nda romanın kahramanı Murat'a, yani kendisine 

"Bolşevik" adı verildiğinin altını çizerek sosyalist­

liğinin çocukluğuna kadar uzandığını söylemek­

ten geri durmaz. Ama yine de kendisini İttihat ve 
Terakki'nin bir mensubu olarak sayar - mensup 
ama tümüne muhalif. Çünkü elde iş yapacak kad­

ro İttihatçılardır, başka bir kadro da yoktur. Cum­

huriyet sonrası bu kadro kendi içerisinde iktidar 
çatışmasına düşer. Kemal Tahir başlangıçta ikti­

darı kazanan tarafın bir mensubudur ancak haksız 
yere hapse atılması onu değişime uğratır. Mark­

sizm'e yönelir ama onun Marksizm'i de İttihatçı 
bir Marksizm'dir. İttihat ve Terakki'nin geç kalmış 
Marksist kanadını oluşturur adeta. Günümüzün 

moda deyimiyle söyleyecek olursak Kemal Tahir 
siyasete bir "beka" meselesi olarak bakan Marksist 

bir İttihatçıdır. 

2 ismet Bozdağ, Kemal Tahir'in Sohbetleri, Bilgi Yayınevi, 1980, 
s. 73. 

SAG VE KEMAL TAHİR 

"Beka" meselesi/kavramı, günümüz iktidarından 
da önce şüphesiz sağın kilit ve hayati kavramla­

nndandı. Kemal Tahir'e Türkiye sağının gösterdiği 

alaka üzerine düşünmeye buradan geçebiliriz. 
MHP'nin 1 2  Eylül öncesindeki önemli yöneti­

cilerinden olan ve sonrasında da ülkücü camiada 
saygınlığını koruyan Nevzat Kösoğlu, 2010 yılında 
yayımlanan nehir söyleşisinde birkaç defa üniver­

site talebesi olduğu dönemde Türk milliyetçiliği­
ne dair okuyacak fazla kaynak bulamadıklarından 
yakınır.3 Bahsettiği yıllar 60'lann hemen öncesi ve 

sonrasıdır. Kemal Tahir'in Devlet Ana'sı bu bilgi 

açlığına denk gelir. Kemal Tahir, Türkiye sağının 

üretemediği, fakat özlediği bir romanı yazmıştır. 
Devlet Ana, Türkiye sağı için bir takdir ve içten içe 
bir kıskançlık mevzusudur. 

Kemal Tahir'in erken ölümünden sonra Tür­
kiye sağı donmuş/dondurulmuş, Marksizm'den 
tamamen ayıklanmış bir Kemal Tahir'i daha faz­
la sahiplenmeye başlar. Osmanlı'yı Kerim Devlet 
olarak sahiplenen biri sola bırakılamayacak kadar 

değerlidir çünkü. 
Sağ bir akademisyen olarak nitelendirilebilecek 

Polat Safi bu sahiplenmenin sebebini ve nasıl ola­

cağını çok güzel bir misalle ifade eder: 

3 

Ancak Kemal Tahir belli bir siyasi çevrenin akıl 
hocası veya unsuru olmadığı için, göıiişlerini bir 
ideolojinin yahut partinin hamiliği altında vazife 
gören yazar ve akademisyenlerle değil, kendi bü­
tünlüğü içinde ve tarihsel olgu karşısında değer­
lendirmek daha doğru olur. Elbette siyasi bir gö­
ıiişe sahipti fakat bu reel politik veya konjonktüre! 
dalgalanmalara göre şekillenmemiş, daha önce de 
belirtildiği gibi hamisi sadece Türkiye nasıl kur­
tulur?' sorusu olan daha felsefi diyebileceğimiz bir 
dünya görüşüydü. Tarihçi veya bilim adamı olma­
masına rağmen, sahip olduğu bu zihinsel berraklık 
ve biriciklik, T ahir'in düşüncelerini başka şeylere 
bağlamadan kendi içinde gözden geçirmeyi haklı­
laştırmaktadır. Tarihçinin nispi tarafsızlığı roman­
cı Kemal Tahir'de de tespit edilebilir. Bu durum 
karşısında muhafazakarlar ve sağcılar ise sadece 
görevlerini yerine getirmektedir: hangi yönden 
Kemal Tahir'le uyuştuklarını bilmeden; bir anlam-

Osman Ç�kır, Hatır�lar yahut
_ 
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da, liberallerin attıklannı tutmayı uzun yıllardır 
vazife edindi.4 

Milliyetçi-mukaddesatçı yazar D. Mehmet Do­
ğan, Kemal Tahir'in kendisini Marksist olarak ta­
nımlamasından memnun değildir . 

Kemal Tahir'in sonuna kadar Marksist olma iddia­
sı var. Bunun elbet kendine has bir bağlamı vardır. 
Fakat Türkiye'de Marksist tezlere en çok karşı çıkan 
bir kişilik olduğunu unmmayalım. Belki materya­
listlik ağır basıyordur. Şunu söylemek yanlış olmaz 
sanıyorum: Kemal Tahir düşüncesinde temel eksen 
devlet'tir. Devlet kavramı aslında Marx'ı değil He­
gel'i çağnştınr. Türkiye' de devlet eksenli düşünmek 
demek, daha çok Osmanlı konusunda dönemin 
olumsuz kanaatlerinin üstüne çıkmak demektir. 
Kemal Tahir, bilhassa Devlet Ana'dan itibaren Os­
manlı'yı, onu var eden zemini keşfetmeye azmetmiş 
olarak yakın dönem tarihini, yakın dönemim deği­
şimini değerlendirmeye yönelmiştir. Roman olarak 
bu hususta vanlan son nokta Yo! Aynmı'dır.5 

D. Mehmet Doğan, Kemal Tahir'in aslında He­
gelci olarak tanımlanmasını hatta keşke kendisi­
ni de öyle tanımlamış olmasını tercih eder. Ne de 
olsa Hegel düşüncesinde devlet temel eksendir. 
Kemal Tahir başka Marksistlere göre yanlış ne­
ticelere varmış olsa da kendince Marksist meto­
doloji kullanan bir münevverdir. Bunu da sık sık 
tekrar etmekten geri kalmamıştır. Kemal Tahir'in 
bu geçmişini saklamak için "zihinsel berraklık ve 
biriciklik" gibi değerlendirmelere başvurmak, Ke­
mal T ahir'i sahiplenmek isteyen sağın vazgeçeme­
yeceği çabası ve yöntemidir. 

İTTİHAT VE TERAKKl'NlN SACI VE SOLU 

İttihat ve Terakki mensuplarının hatta liderlerinin 
entelektüel kapasitelerinin halkı ikna edecek güçlü 
bir ideoloji üretmeye yetmediği malumun tekran. 
Milli Mücadele döneminde bile halkı sürüklemeyi 
pek başaramadıklarını söyleyebiliriz. Zaten İttihat­
çılık -sonradan Kemalizmin dile getireceği bir şi­
ar- bir halk için halka rağmen hareketi değil midir? 

Milli Mücadele sırasında 1 .  Grup ve 2. Grup 

4 Polat Safi, "Yargılamak mı Anlamak mı? Vefatının 37.  Yılında 
Kemal Tahir," Bir Kemal Tahir Kitabı: Türkiye'nin Ruhu, der. 
Kurtuluş Kayalı, lthaki Yayınlan, 2010, s. 1 2 1 .  

5 D. Mehmet Dogan, "Edebiyat ve Tefekkür: Kemal Tahir Ör­
neği," Kemal Tahir Kitabı (derleyen Asım Öz), Zeytinburnu 
Belediyesi, s. 50. 

arasında çıkan fikri ayrılık Halk Fırkası ve Terak­
kiperver Cumhuriyet Fırkası'nda vücut bulurken 
1926 yılında İzmir suikastı sonrasında Mustafa 

Kemal önderliğindeki grup diğer grubu tasfiye etti. 
Bu grup daha sonra Türkiye'nin "sol"u olarak de­
ğerlendirilecek , tasfiye edilen grup ise "sağ" sayıla­

caktır. Aslında söz konusu olan, İttihat ve Terak­
ki'nin sağı ve soludur. Kemal Tahir ise bu "Türkiye 
'sol'u"nun, dolayısı ile İttihat ve Terakki'nin de 
solundadır. Ancak "beka" meselesi itibarıyla İtti­
hat ve Terakki'nin hem sağı hem solu ile paydaş­

tır. Bu paydaşlık temelinde , 1926 tasfiyesine taraf 
olur. Kurt Kanunu romanı ile bu taraflılığını ortaya 
koyar. Haklı olup olmadıklarına bakmaksızın adil 

yargılanmayanların mağduriyetini dile getirir. Ke­
mal Tahir'in Mustafa Kemal Paşa yerine "San Pa­
şa" demesi Türkiye sağının daha farklı bir alakasına 
mazhar olmasını saglamıştır. O "sarı"lık, Paşa'nın 
suyun öte suyun öte tarafından" oluşunun alame­
tidir; dolayısıyla cumhuriyetin kurucu elitinin" bu 
topraklara yabancılığına" dair imalara yaramıştır. 

SARI PAŞA 

Kemal Tahir'in Millt Mücadele'yi ve sonrasını an­
latan romanları yazdığında Milli Mücadele döne­
mini yaşayan ve aktif rol oynayan birçok kişi he­
nüz hayattadır, Kemal Tahir de onlardan biridir. 

Mustafa Kemal Paşa etrafında önce "Gazi" sonra 
da Atatürk olarak bir lider kültü inşa edilmesine 
bizzat şahit olmuştur. 27 Mayıs 1960 darbesinden 
sonra bu kült daha da yükseltilecektir. 

İttihat ve Terakki "sağ"ı Mustafa Kemal Paşa'nın 
tek başına vatanı kurtaran kahraman imajından bir 
hayli rahatsızdır. Çünkü kendilerinin olmasa bile 
babaları ya da başka yakınlan aktif rol oynamış­
lardır. Bu rollerin küçümsenmesi ve arka plana 
atılması kabul edilebilir değildir. 

Milli Mücadele'nin başlangıcında "Sarı Paşa" en 
fazla paşaların arasında birincidir. Birincilikten tek 
adamlığa çıkışın bir gönül burukluğu yaratığı ke­
sindir. Kemal Tahir'in Atatürk yerine "San Paşa" 
demesi bu gönül burukluğuna ilaç gibi gelmiştir. 

Unutmayalım ki Kemal Tahir'in bilahare Türkiye 
kanonunda yer alacak eserleri yayımlandığında ül­
kücü-milliyetçi sağın Mustafa Kemal Atatürk'e yak­
laşımıyla günümüzdeki yaklaşımı çok çelişkilidir. 



Kemal Tahir'in Mustafa Kemal Atatürk'e "Sarı 

Paşa" demeyi tercih etmesi onun "suyun öteki ya­
nından" , "Rumeli'nden" olmasına da bir gönder­
medir. İttihat ve Terakki'nin söz sahibi kadroları 
umumiyetle "Suyun öteki yanından"dır. İzmir sui­
kastı sonrasında da İttihat ve Terakki'nin "sol"unu 
oluşturan Cumhuriyet kadroları da "suyun öteki 
yanından olur umumiyetle. Kaybeden tarafta ise 
Anadolu kökenliler vardır ya da Anadolu'dan olan­
larla ittifak kurmaya yakınlık. 

Güdülen milliyetçi siyasetler sayesinde Anado­

lu'dan da birçok ülkücü-milliyetçi kadro sahne 
alır. Ama suyun başında umumiyetle "suyun öteki 
yanından" olanlar vardır. Hal böyle iken tabii ki 
"San Paşa" hitabı Türkiye milliyetçi-ülkücü sağı­
nın ve diğer sağ siyasetlerin alakasını çekecektir. 

Günümüz Türkiye sağı bu mevzuyu bırakın 
gündeme getirmeyi konuşulmasını bile onayla­
maz. Öyle ki düzenlenen panellerde Kemal Ta­
hir'in en az gündeme getirilen kitabı Hür Şehrin 
lnsanlan'dır ve bu kitap çok sert bir erken Cumhu­
riyet dönemi eleştirisi taşır. En son yazdığı Yol Ay­
nmı romanında Hür Şehrin lnsanlan romanındaki 
birçok karakterin ve hadisenin varlığına rağmen 

en azından eleştirinin dili de yumuşar. Ancak bu 

mevzu da Türkiye sağının alakasını yeteri kadar 
çekmeyi başaramamıştır. 

KEMAL TAHlR'lN lSTANBUL'U 

Kemal Tahir'in lstanbul'u bir çöküşün Istan­

bul'udur, bir imparatorluğun çöküşünün ger­
çekleştiği ve de en fazla yaşadığı yerdir. "Kerim 
devlet"in sermayeyi tamamen tükettiği yerdir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın bir medeniyet timsali 
olarak gördüğü lstanbul'la ilgilenmez o; ne mima­
risiyle ne musikisiyle. Erken Cumhuriyet dönme­

lerini anlattığı Hür Şehrin lnsanlan ve aynı zaman 
aralığında benzer olaylar ve kahramanlarla geçen 
Yol Aynmı romanında da bu çöküşün sona erdiği­

ni söylemez ya da erebileceğini. Umum olarak im­
paratorluğun payitahtından umutsuzdur. Umut­
suzluğunun kökeni bir yönüyle entelektüalizm 
eksikliğidir. Yöneticilerde entelektüel kapasite 
ve dolayısıyla da entelektüel cesaret göremez ve 

bundan yakınır. Entelektüel cesaretin yolu ise ama 
öyle ama böyle sosyalizm ile ilgilenmekten geçer. 
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Karşı çıkılsa bile bir kapasite ile karşı çıkılmalıdır. SJ 
Hür Şehrin lnsanlan'nda anlattığı Istanbul'un ıkı 



yüzü vardır, kozmopolit olan ve olmayan. Roma­
nın kahramanı Murat bu iki farklı Istanbul'u da 
yaşar. Göreceli de olsa refaha kavuştuğu İstanbul 
kozmopolit olan Istanbul'dur. Ancak bu kozmo­
polit lstanbul'dan bir "beka" inşa etmek imkansız 
gibidir. Bir yönüyle Hür Şehrin Insanlan'ndaki İs­
tanbul Yakup Kadri'nin Sodom ve Gomore romanı­
nın erken Cumhuriyet dönemindeki devamı gibi­
dir. Türkiye sağının Kemal Tahir'in çöküşün sem­
bolü olarak gördüğü İstanbul imgesiyle uğraştığı 
da pek vaki değildir. Çöken bir imparatorluğun 
payitahtında yükseliş döneminin eserlerinden ha­
maset üretmek Kemal Tahir'in gerçekçiliğine pek 
münasip düşmezdi zaten. 

il. ABDÜLHAMİT 

11 .  Abdülhamit'e bakış açısını ele almadan Kemal 
Tahir'i anlamak zor olabilir. Zoru kolaya çevirmek 
için, Yorgun Savaşçı romanındaki bir diyaloga bak­
mamız mecburidir. 

Yolu yoktu doktor! Ben bu meseleyi çok düşün­
düm' sen de düşünmüşsündür, var mıydı? 

- Vardı Paşa Emmi! 
- Nerede? 
- Abdülhamit'te . . .  
- İndirmekle suç m u  işledik? 
- Galiba . . .  
- Anlamadım! "Hüniyeti almak d a  suç" suç di-

yeceksin neredeyse! 
- Hayır ! Kim istediydi, bizden bu hüniyeti? di-

yeceğim? 
Halil Paşa birden ciddileşti. 
- "Millet" diyeceksiniz ister istemez!  
- Bu evet biraz yavaş çıktı Paşa emmi! Biz bir 

avuç asker-memur takımıydık. Koca imparatorlu­
ğa yaygın gizli açık hiçbir politika örgütü yokken, 
milletin hüniyet istediğini nereden anladık. "6 

Kemal Tahir, İttihat ve Terakki'ye yönelttiği 
eleştirilerin en ağırlannı Farmason lakaplı doktor 
Münür'e yaptırır. Doktorun eleştirdiği kişi de Enver 
Paşa'nın küçük amcası Halil Paşa'dır. Bu diyaloğa 
göre Abdülhamit'i tahtan indirmek büyük hata ol­
muştur. İttihat ve Terakki'nin Abdülhamit ile ku­
racağı iktidar kombinasyonunun, partinin mutlak 
hakimiyetinden çok daha hayırlı olacağını, o zaman 
belki de imparatorluğun çöküşünün bu kadar hızlı 

54 6 Kemal Tahir, Yorgun Savaşçı, Bilgi Yayınevi, 1976, s. 142. 

ve kahredici olamayacağı ihtimalinin altını çizmek­
tedir. Roman Doktor Münir'in kalfası Gülnihal'e 
Abdülhamit'e övgüler düzdürerek ve İttihatçılara 
lanetler okutarak halkın bakışının da bu yönde ol­
duğuna işaret etmekten geri kalmaz. Sultan Reşat'ın 
konyak müptelası olduğunu belirterek, hal edilen 
padişah ile tahta geçirilen padişah arasındaki farkın 
nelere mal olmuş olabileceğine dikkat çeker. 

Ancak bu dikkat, Necip Fazıl'ın "Ulu Hakan 
Abdülhamit Han" tanımlamasına da Kemalist 
söylemin "Kızıl Sultan" tanımlamasına da uymaz. 
Abdülhamit'i övenlerle yere batıranlar arasında 
hakemliğe soyunmuş gibidir Kemal Tahir. Hal 
edilmesini bir mağduriyet olarak değerlendirirken 
belli belirsiz Abdülhamit'i kollar gibidir. 

11. Abdülhamit'e bu bakış açışı, Kemal Tahir'in 
Türkiye sağı ile solu arasındaki tartışmalı konu­
munun bir fragmanı gibidir. 

Türkiye solunun, ki bu solu İttihat ve Terak­
ki'nin solu anlamında kullanıyorum,  "eski" ve 
"geri"nin simgesi saydığı il. Abdülhamit sağın ala­
ka ve sempati alanındadır. 

DEVLET ANA - KERiM DEVLET 

Türkiye sağının Kemal Tahir'e dikkat kesilmesi 
asıl Devlet Ana romanı sayesindedir. Sağın mümey­
yiz vasıflanndan Osmanlı İmparatorluğu'nun yok 
sayılmasına ve ya onunla bağların radikal biçimde 
kopanlmasına Devlet Ana karşı çıkar. Devlet Ana 
her şeyden önce Osmanlı'ya muhabbetin ifade­
si olarak okunmuş ve sahiplenilmiştir. Mamafih 
Türkiye sağının da Osmanlı'ya bakışında aynmlar 
vardır. Ülkücü-milliyetçi olmayan sağ Osmanlı 
lmparatorluğu'na sadece veya esasen İslami ma­
hiyeti itibarıyla sahip çıkma hevesindedir. Dolayı­
sıyla Kemal Tahir'e mukaddesatçı ve İslamcı sağda 
ülkücü-milliyetçi çevrelerden gördüğü oranda ala­
ka ve saygı gösterilmemiştir. 

Kemal Tahir'in Osmanlı'ya bakışı diğer milliyet­
çilerden de farklıdır. Anadolucu milliyetçiler milli­
yetçiliklerinin başlangıç noktası olarak umumiyetle 
1071 tarihini milat kabul ederken Kemal Tahir bu 
tarihi 200 yıl kadar öteye taşır. Selçukluların devlet 
yönetme şeklindeki Farsilik, "kerim devlet" kav­
ramına müsait değildir, belli ki. Selçuklu, "kerim 
devlet"in kurulması için çökmesi gereken bir im-



paratorluktur. Selçuklularda onun alakasını çeken, 
Türklerin devlet kurabilme kabiliyetinin vücut 
bulması olsa gerektir. Yine de Devlet Ana romanı­
nın sonunda silahı bırakıp kalem ehli olmaya karar 
veren Kerim Can'a Selçuklu veziri Siyasetname'sini 
okutmaktan geri kalmaz. Ertuğrul Gazi Devlet Ana 
romanında kurucu devlet adamı olarak belirtilir. 
Moğollara vergisini zamanında göndererek her şey­
den önce beyliğinde yaşayanları Moğol belasından 
uzak tutmaktadır. Ancak diğer taraftan bu, Cengiz 
Yasası'nın tahta geçme ilkelerinin yani Moğol asale­
tinin de teyididir. Bilahare Devlet Ana Cengiz asaleti 
yerine Oğuz asaletine bağlı olmayı koyarak 15. yüz­
yılda üretilen tezleri ve efsaneleri kabullenir. Oğuz 
asaleti ülkücülerin her daim var olduğunu varsay­
dığı bir asalet anlayışıdır. Bu sebeple Kemal Tahir'in 
belli belirsiz vurguladığı Cengiz asaletinden Oğuz 
asaletine geçiş temasıyla ilgilenmez. İslamcılar ise 
bu asalet meselesi ile hiç ilgilenmez. Ortak payda­
ları, Osmanlı'nın ama öyle ama böyle Bau'nın karşı­
sında duran bir anlayışı vurgulamasıdır. 

Kemal Tahir "kerim devlet" kavramını ileri 
sürerken kafasını bu kavrama yatırmak için çok 
mücadele etmiş olmalıdır. Devlet Ana romanının 
içerisindeki bir bölüm, "kerim devlet"in de "kirli" 
siyasi oyunlardan ne kadar uzak olabileceği soru­
sunu sormaktan geri kalmadığını düşündürür: 

Bu elçiliğin Kaplan Çavuş'a düşmesi, Yunus Emre 
ozanın, kendisi doğmadan önce meydana gelmiş 
Baba Ilyas meselesinden Ertuğrul Bey'e küskün ol­
masından, bu küskünlüğü Osman Bey'e de aktar­
mış bulunmasındandı. Kırk beş-elli yıldır gerçeği 
aydınlanamamış bu karmakarışık olayda, Selçuk 
Sultanı ikinci Gıyasettin Keyhüsrev'in, vezirlerin­
den bile sakladığı baskını, Ertuğrul Bey'e hazırlat­
tığı, bir gece, bir uygun yerde buluşup ılgarla Çat 
nahiyesine giderek Baba Ilyas'ı cuma namazını kı­
larken öldürdükleri söyleniyordu.7 

Eldeki bilgiler Baba tlyas'ın idam edildiği yö­
nünde. Ancak Kemal Tahir, Baba tlyas'ın Ertuğrul 
Gazi'nin de karıştığı bir komplo ile öldürüldüğü­
nü öne sürüyor. Bu paragraf sağ okurun ilgisini 
pek çekmez. "Kerim Devlet"in kurucusuna Bitinya 
ucunun yurtluk olarak verilmesinin bir komplo­
ya hatta bir suikasta bağlı olması, "Kerim Devlet" 

7 Devlet Ana, s. 265. 

kavramının Kemal Tahir'in zihninde de tartışma­
ya açık bir ucu olduğuna dair bir işaret sayılabilir. 
"Batı" karşısındaki "beka" davasını Osmanlı lmpa­
ratorluğu'nun kuruluşuna kadar taşımaktan ken­
dini alamamıştır. "Yahu yine yanılmışız" diyebil­
mek için bir arka kapı bırakmak üzere bu komplo 
teorisini romanına yerleştirmiş olabilir mi? 

Bu mevzuda araştırmacı Muhammed Hüküm'ün 
bir yorumu vardır: 

Devlet Ana'da Yunus Emre'nin Baba Ilyas isyanı do­
layısıyla Ertuğrul Bey'e kırgınlığından vazgeçmesi 
dinin devlet karşısında ancak tamamlayıcı sosyo­
lojik bir olgu olarak kavranıldığının göstergesidir. 
Dikkat edilirse Kemal Tahir'in din konusunda ge­
liştirdiği önyargıların din adına oluşturulan hura­
felere ve dinin politik bir menfaat olarak kullanıl­
masına yöneldiği görülebilir. Kemal Tahir'in Türk 
tasavvufuna karşı geliştirdiği bu olumlu bakış açısı 
Devlet Ana' da ahilik gibi hem dini hem sosyal özel­
lik gösteren bir yapıda devam eder.8 

Yazar, "kerim devlet"in kurulduğu coğrafyanın 
bir yurtluk olarak verilmesinde siyasetin kirli yü­
zünün rolünü hiç umursamıyor. Kemal Tahir'in 
üzerinde durmaya çalıştığı bir nüansı görmemez­
likten gelme çabası bu. 

70'li yılların başında ülkücü hareket henüz 
" toplumculuk" iddiasıyla bağını koparmamış­
tı .  Alparslan Türkeş'in Dokuz Işığı'ndan biri 
" toplumculuk"tu .  Belki de MHP'nin oy oranı sa­
dece Tanrı Dağı'yla artmış olsa, Hira Dağı'na çık­
mak gerekmeyecekti . "Milliyetçi toplumcuyuz, 
kuracağız Turan'ı" diye başlayan marş hala söyle­
nebiliyordu, unutturulması belki de yasaklanması 
sonranın işidir. Gerçi milliyetçi-toplumculuk Ba­
tı dillerine çevrilince Nasyonal Sosyalizm gibi bir 
kavram ortaya çıkıyordu ama "halisane" toplumcu 
yönü ağır basanların varlığını da göz ardı etmemek 
gerekir. "Kerim devlet" kavramı hem güçlü hem 
de adil bir "sosyal" devlet çağrışımı yaptığı için 
özellikle bu toplumcu eğilimlere hitap etti. 

Devlet Ana, Bozkırdaki Çekirdek, Kurt Kanunu 
ve diğer romanlarının açtığı yolun ve A TÜT (As­
ya Tipi Üretim Tarzı) tartışmalarının ülkücülerin 
entelektüel çabalar içerisinde olanlarının alakası-

8 Muhammed Hiıkiım, Şair-Sosyolog Kemal Tahir, lıhaki Yayın- 5,' � 
lan, 2017, s. l l S. J 
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nı çekmesi kaçınılmazdı. "Kerim Devlet"in hayata 
geçirilmesinde acaba ATÜT kavramının sunduğu 
tarihsel mirasın bir katkısı olabilir miydi? ATÜT 
milliyetçilikle buluşturulabilir miydi? Bu alakada 
başrol ATÜT kavramının kendisinden çok Sultan 
Galiyev'e aitti. Hakkında bilinen, Doğu Emekçileri 
Üniversitesi'nde dersler verdiği, sosyalist birleşik 

bir Türkistan kurmak istediği, bilahare de Stalin 
tarafından susturulduğu idi - aslında öldürüp öl­

dürülmediği bile bilinmiyordu. Birleşik sosyalist 
bir Türkistan daha da büyüyerek Turan neden ol­
masındı ki? Dünyaya hakim olma ülküsü sosyalist 
ya da kapitalist olsa ne fark ederdi? Soğuk Savaş 
döneminin iki devinin biri sosyalist biri kapitalist 
değil miydi? Hala milliyetçi-toplumculukla bağla­
rın tamamen kesilmediği bir atmosferden bahse­
diyoruz netice· itibarıyla. Kemal Tahir ülkücülere 
aynı zamanda Sultan Galiyev'i tanıştıran, hediye 
eden kişiydi. Sultan Galiyev'in Lenin'e Asyatik 
üretim biçimi ile Marksizm uygulamaları arasında 
yeni bir dengenin kurulmasını gerektiğini söyle­
mesi Kemal Tahir'in ATÜT alakasının şiarı gibidir. 
Bu fikre itibar etmeyen Sovyetler Birliği'nin Kemal 
Tahir' de bir değeri yoktur. Bununla birlikte Kemal 
Tahir'in Sultan Galiyev ile alakalı geniş kaynaklara 
ulaşabildiğini ve bu konuda yetkin olduğunu söy­

leyebilmek mümkün değildir. 
Kemal Tahir için millilik ve yerlilik birbiri ye­

rine ikame edilecek kavramlar olduklarından, 
devletin milliliği çözümün ta kendisidir. Lenin ve 
Galiyev'e göre ise milliyet sorunu ve milliyetçilik, 
çözülmesi gereken bir meseledir. Kemal Tahir'in 
Mollanur Vahidov'dan ise haberi yoktur.9 Kısa­
cası Kemal Tahir'in ATÜT literatürü hakkındaki 
bilgisi yetersizdir. Bunu söylemek Kemal Tahir'e 
haksızlık değil bir saygı ifadesi olarak değerlendi­
rilmelidir. Türkiye sağının bu meseleye alaka gös­
termesini beklemek de anlamsızdır. Sürekli sağcı­
laştırılmaya çalışan bir Kemal Tahir imgesine ters 

düşecek konular kategorisindedir çünkü. 

9 Halit Kakınç Sultan Galiyev ve Milli  Komünizm kitabında 
(Bulut Yayınları, 2003) Vahidov'dan Galiyev'in öncülü diye 
bahseder. Hüseyin Adıgüzel de Milli Komünizmin Öncüleri 
kitabında (ileri Yayınları, 2006) Vahidov'un Galiyev'in fikri 
planda hocası olduğu tespitinde bulunur. Ahmet Kardam·ın 
Mustafa Suphi kitabında da (iletişim Yayınları, 2006) arka 
planda Vahidov'a bu misyonu yüklediğini söyleyebiliriz. 

TOPRAK REFORMU, KÖY VE KÖYLÜLÜK 

60'lı ve 70'li yıllarda toprak reformu çok tartışılan 
siyasi bir mevzudur . Türkiye solu (ve daha solu) 
köylüye toprak dağıtılmasına taraftır. İ ttihatçı 
Marksist Kemal Tahir ise buna karşıdır: 

Mülkiyet fikri olmayan bir insana sen istediğin 

kadar, 'Sana toprak vereceğim' de, bel bel yüzüne 

bakar, işte o kadar. Sen bir kere kimin malını kime 

veriyorsun? Sonra sen kim oluyorsun da ağanın 

malını başkasına verecekmişsin? . . .  Neyin nesisin 

sen! . . .  Ya sonra ağa ne yapar adamı n'apar . . .  Eşek­
ten düşmüşe dönmez misin? 10  

Babasını anlattığı Bir Mülkiyet Kalesi romanında 
da esasen bu fikri fazlasıyla işlemiştir. Dost dergisi­
nin Şubat 1961 sayısında Fethi Naci'nin yazısına ce­
vaben yazdığı mektupta aslında toprak dağıtmanın 
sadece Türkiye' de değil tüm dünyada gereksiz oldu­
ğunu ifade eder: "Bugün yalnız Toprak Dağıtmalı' 
demenin hiçbir şey olmadığını, dünyanın da Türki­
ye'nin gerçeklerine hiç uymadığını elbette bilirsin. "  

Karşı olduklan "köylüye toprak dağıtma" pro­
jesine Türkiye solundan da bir karşı çıkışın olma­
sı elbette ki sağı ilgilendirecekti. Köylüye toprak 
dağıtılması bir yönüyle de köylüyü köyde tutma 
çabası olarak değerlendirilebilir. Kemal Tahir her 
ne kadar romanlarında köylü kahramanlarına 
karşı acımasız davranmış olsa da onlarla mahpus 
damında dostluk kurmayı başarabilmiştir. Karşı 
olduğu şey köylülük değil "köylü kurnazlığı" dır. 
Köylülerin birbirlerine karşı acımasızlığıdır. Köy­
lünün bu küçük kurnazlık oyunları içinde gelişip 
çiftçi olmayı da başaramadığı için yetersiz üretim 
neticesinde yokluğa mahkum olmasına da gönlü 
elvermez Kemal Tahir'in. 

Köy romanlarında çizdiği din adamları portrele­
ri de köylü kurnazlığından öteye geçebilmiş kişiler 
değildir, onları din adamı oldukları için değil köy­
lü kaldıklan, köylü kurnazlığı ile hareket ettikleri 

için eleştirir. Din adamı olarak sahip oldukları ya­
nın yamalak bilgileri köylüyü sömürmek ve onun 
üzerinde otorite kurmak için kullanırlar. Köyde 
din bir varoluş meselesi değil bir ritüeller toplamı­
dır ve bu ritüeller toplamının icrası estetikten de 
tamamen uzaktır. 

10 ismet Bozdağ, Kemal Tahir'in Sohbetleri, Bilgi Yayınevi, 1980, 
s. 52-53. 



Sağırdere ve Körduman romanlanndaki kahra­
manı Yamörenli Mustafa'ya, Ankara'ya gidip taş 
ustalığı öğrendiği halde köylü kalmakta ısrar etti­
ği, taş ustalığını bir adım öteye taşımadığı ve şehir­
li olmayı hiç düşünmediği ya da buna cesaret ede­
mediği için alabildiğine acımasız davranır. Köyden 
bir medeniyet tasavvuru çıkmayacağının sürekli 
altını çizer köy romanlarında. Halbuki Türkiye 
solu o günlerde köy romanlarını öne çıkarmakta 
hatta kanon haline getirilmesi için uğraşmaktadır. 
Köylüsüz bir köylülük yüceltilmesi yapılır bu söy­
lemde. Bu noktada (da) Kemal Tahir Türkiye solu 
ile ters düşer. 

Bu ters düşme tabii ki Türkiye sağının alakası­
nı çeker ancak bu alaka sadece o ters düşme ile 
alakalıdır. Türkiye sağı Kemal Tahir'in Bozkırdaki 
Çekirdek hariç köy romanlanna pek alaka göster­
mez, onun köy romanlan o yakada pek okunmaz, 
düzenlenen bol miktardaki Kemal Tahir toplantı­
lannda köy romanlan fazla konu edilmez. Ülkü­
cü sağa da Kemal Tahir'in köy romanları kendi 
ideolojik ve kişisel yakın geçmişlerinin nakıs ta­
raflarını hatırlatır. Ülkücü sağ 1944'te CHP'den 
dışlanan/kopan bir fraksiyon olarak, "Köylü mil­
letin efendisidir," hamasetini gerçek olmasa bile 
benimsemişti. Köycülük Türkçü dergilerin ideo­
lojik temel şiarları arasındaydı. Köylü, şehirli gibi 
bozulmamış, ırken de karışmamış "arı" Türk'ün 
simgesiydi. Kemal Tahir ise "Köylü milletin efen­
disi filan değildir" demekten gocunmaz. Bozkır­
daki Çekirdek hariç Kemal T ahir'in köy romanları 
sağın çok alakasını çekmez, sadece Yaşar Kemal'ın 
eşkıyalığı yüceltmesine karşılık devletin yanında 
duruyor olması ile umumi bir itibar gösterilir. 
Köydeki cinsellik ya da kurnazlık gibi mevzular 
pek gündeme getirilmez. 

Bozkırdaki Çekirdek bilindiği gibi Köy Enstitü­
leri'nin eleştirisidir. Önce Kemal Tahir'in bu mev­
zudaki açıklamasına bakalım: 

Sonrasını biliyorsun, Stalin efendi şaşınp toprak 
istedi, üs istedi diye, Ismet Paşa muhalefete kurban 
veriyor bu koskoca teşebbüsü ve Anadolu köylü­
sü bir daha aldatıldığını anlıyor! Milletin kafasına, 
Devletin kendisini aldatabileceği bir kez girerse, 
artık onu oradan çıkarmak zordur; Devlete güve­
nini sağlamanın yolu kapanır. Bir Devlet aldatma­
cası olduğu için Köy Enstitülerinin kuruluşunu 

eleştiriyorum. Bana 'Sen Köy Enstitülerine neden 
düşmansın?' diyorlar. Yahu ben Köy enstitülerine 
değil bu enstitülerin kuruluş biçimine karşıyım 
Devletin Milleti aldatmasından yana değilim . . .  
Devlete, sorumsuzluğunun hesabını sormak isti­
yorum. 1 1  

Ankara valisi Nevzat Tandoğan'ın 1944 yılında 
Osman Yüksel Serdengeçti'ye söylediği sözleri de 
ıskalalarsak Köy Enstitüleri'ne devletin bakışını 
eksik bırakmış oluruz. O sırada Nevzat Tandoğan 
15 yıllık Ankara valisidir. Sağırdere ve Körduman 
romanlarının ana karakteri Yamörenli Mustafa'nın 
Ankara gurbetine gittiği zamanlara da denk gelir 
Nevzat Tandoğan'ın valiliği: 

Ulan öküz Anadolulu ! Sizin milliyetçilikle, komü­
nizm ile ne işiniz var? Milliyetçilik lazımsa bunu 
biz yapanz. Komünizm gerekirse onu da biz getiri­
riz. Sizin iki vazifeniz var: Birincisi, çiftçilik yapıp 
mahsul yetiştirmek. !kincisi askere çağırdığımızda 
askere gelmek. 12 

Bozkırdaki Çekirdek romanı sözcülüğünü bir ne­
vi Nevzat Tandoğan'ın yaptığı bakış açısının sert 
eleştirisi olarak algılanır. Ekonomik olarak daha alt 
seviyeden gelen ve Cumhuriyet elitinin imkanları­
na kavuşma imkanı pek bulunmayan ülkücü-mil­
liyetçi sağ ama öyle ama böyle bu toplum mühen­
disliğine kurban olmuş bir geçmişten gelmektedir. 
Enstitü mezunlarının umumiyetle komünizme ucu 
açık şekilde solda yer alması komünizmle müca­
dele fikriyatında teşkilatlandırılan ülkücülerin is­
ter istemez alakasını çeker, en azından entelektüel 
çaba içerisinde bulunanlarının. Köy Enstitülerini 
eleştirmesi nedeniyle sağda sevgiyle kucaklanan bu 
roman, ülkücülerin alakasını aynca bu yönden de 
çeker. Tabii, köylü kurnazlığını gayet acı bir şekil­
de eleştiren kısımlar görmezden gelinerek. 

CHP-ORTANIN SOLU 

2018'den beri CHP milletvekili olan Doç. Dr. Yu­
nus Emre, 2016'da kendisine Kemal Tahir'in Tür­
kiye solu üzerindeki izleriyle ilgili sorulan soruya 
çarpıcı bir cevap verir. 

1 1  ismet Bo:zdağ: Kemal Tahir'in Sohbetleri, Bilgi Yayınevi, 1980, 
s. 1 25. 

1 2  Akı. Osman Yüksel Serdengeçti: Kara Kitap - Bir Devrin Yüz- 57 
karası, Berikan Yayınevi, 2016. 
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• Günümüz solunda Kanal Tahir'in izlerini göre­
biliyor musunuz? 

- Bence artık Kemal Tahir'in izleri kalmadı. Ke­
mal Tahir konusundaki çalışmalan ile öne çıkan 
Kurtuluş Kayalı'nın bir sözü vardır: 'Kemal Tahir 
herkesi, her Türk aydınını hayatının bir dönemin­
de çarpmıştır' bence bu çok doğru. Tahir, herke­
si çarpmıştır ama doğal olarak bu çarpma geçici. 
Çarpıyor ve sonra etkisi geçiyor. Mesela 2000'ler­
deki Ecevit'te Kemal Tahir etkisi artık yoktur. Ben 
eminim Deniz Baykal'ı da bir dönem çarpmıştır. 
Solda olup Kemal Tahir tarafından çarpılmamak 
mümkün değil ama bir de Türkiye'nin bu hare­
ketli, cıvıl cıvıl siyasi ortamı, gürül gürül yaşanan 
bu siyasi ortam da insanlan etkiliyor. Bu nedenle 
çoğunlukla Kemal Tahir sizi çarptığı ile kalıyor. 
Siyasi projeye dönüşmüyor. 13 

Bu sorunun cevabı iktidar olmak ile alakalıdır. 
iktidar olmak devletçi olmak ve de devletlu olmak 
manasına gelir. İktidar olduğunda, artık sol olmak 
gerekmiyordur. Burada devletin Kemal Tahir'in 
"kerim devlet" tasavvuru ile bir alakası yoktur ar­
tık. Kemal Tahir tarafından "çarpılmış" olmanın, 
iktidar olmaktan hatta ebediyen iktidar olma hül­
yalarından vazgeçmek anlamında yorumlandığını 
anlanz. 2000'li yıllardaki Ecevit ve Deniz Baykal 
bunun birer misalidir. 

Halbuki Kemal Tahir başta Ortanın Solu terci­
hinden ve Ecevit'ten çok umutluydu. Ama zaman 
onun umutlarının tersine ilerlemiştir. Bu vaziyet­
ten en çok Türkiye sağı memnun olmuştur mu­
hakkak ki. CHP sadece kendilerinden biraz daha 
solda -daha seküler- bir yer işgal etmiştir; aslında 
o da sağdadır ama "sol" adıyla öyle bir yer işgal 
etmiştir ki, onu yerinden edebilmek çok zordur. 
Kemal Tahir bu kaotik tıkanmaya şahit olabilse 
umutlarının niçin ve nasıl boşa çıktığına dair ken­
disiyle bir hesaplaşmaya muhakkak giderdi. 

NETİCE YERİNE 

Kemal Tahir benim kişisel tarihimde çok mühim 
yer tutan bir şahsiyet. Bizatihi gelişen olaylar içeri­
sinde sıkışıp kaldığım sağda daha da sağa kayabil­
me potansiyeli taşıdığım bir zamanda 19 yaşında 
( 1 977'de) bana yeni ufuklar açarak düşünmesini 

13 irfan Bozan, aljazeera.com.tr, 21 Nisan 2016. 

öğretti. Hamasetten boğulurken, hamasetin bey­
hudeligini ögretti. Mesela "Köylü milletin efendi­
sidir" hamasetinin ne kadar boş olduğunu Kemal 
Tahir'in köy romanları sayesinde öğrendim. Erken 
Cumhuriyet döneminin bir asn saadet dönemi ol­
madığını öğrendim. Tarihi nasıl okumak gerekti­
ğini sayesinde öğrendim. Öyle ki bugün için Ke­
mal Tahir'in "kerim devlet" kavramının ne kadar 
isabetsiz olduğunu yine Kemal Tahir'in bana öğ­
rettikleri üzerinden öğrendim. 

Cemal Kafadar'ın Kendine Ait Bir Roma kitabını 
(Metis Yayınlan, 201 7) okurken, ikisinin çağdaş 
olmadıklarına çok üzüldüm. Üzüldüm çünkü Ke­
mal Tahir'in günümüzün Cemal Kafadar ve onun 
paralelinde düşünen tarihçileri okuyup onlarla 
tartışabilse belki de "kerim devlet" kavramı için, 
"Yahu, biz yine yanılmışız galiba, arkadaş ! " 14  di­
yebileceğini düşünmekten kendimi alamıyorum. 
Kemal Tahir düşünmekten ve yanılmaktan kork­
mazdı ki ! 

Ancak günümüzde Kemal Tahir algısı bambaş­
ka bir yönde ilerliyor. Kerim olsun ya da olmasın, 
Devlet'in her şeyin merkezinde olması yönünde. 
Kemal Tahir'in sağda bu kadar alaka görmesinde, 
devleti icraatından bağımsız olarak, bizzat kerim 
olarak görüp yüceltmeye hazır bir anlayış hakim. 

İttihatçı "sağ" tarafından sahiplenen Kemal Ta­
hir, İttihatçı "sol"un ve İttihatçı "sol" ile geçişken 
bir yapıda olan devrimci "sol"un alakasını her 
geçen gün kaybetmeye de mahküm bulunuyor. 
60'lar ve 70'lerde devrimci sol ile temas etmeyen, 
onların yaptıklarını pek umursamayan ve bunu 
hatırlayanlar varken bu mahkumiyet daha da uza­
yacağa benzer. 

Ve ortada Türkiye sağı tarafından donmuş, don­
durulmaya devam eden bir Kemal Tahir imgesi 
var. Üşenmezseniz Zeytinburnu Belediyesi tarafın­
dan yayınlanan Kemal Tahir kitabına bakınız. 800 
sayfalık bu kitap arada birkaç kırıntı hariç sanki 
bunun için hazırlanmış. 

Kemal Tahir'den öğrendiğim gibi düşünerek bu­
gün artık Kemal Tahir gibi düşünmüyorum, an­
cak bu, düşünme ustama saygımı bir nebze olsun 
azaltmıyor! 

14 Kemal Tcıhir'in Sohbetleri, s. 188. 



K M A L T A H R N S A � S O L U 

Sınıfsız , züınresiz , kaynaşınış , 
ınüteşekkil topluın: Devlet Ana 
OSMAN ôZARSLAN 

Bir ülkede düzen bozulursa, her şey bozulur. Bura­
larda, düzeni güçlü sultanlar tutar. Eskiden halife­
ler, sultanlar da ahi şalvarı giyermiş . . .  Çıraklar da 
ahi sofrasında yermiş . . .  Giderek bir kazandan ye­
mek, "bekar kalfalara kaldı. Zenginleşen ustalar ev­
lenip çekildi . . .  Parasız çabalayan çıraklar kapı dip­
lerinde, yan aç sılıünılr. Duydugu.m doğruysa, pek 
umursayan yokmuş Ahi Baba töresini şunla hurda . . .  
Şeyh Edebali başkadır. Tuttugu uzar tutamak olur, 
basuğı düzelir basamak olurdu. Ben görmedim, ke­
rameti söylenir (Devlet Ana, Kemal Tahir) 

Kemal Tahir'in, 1967 yılında yayımlanan Devlet 
Ana kitabı tarihsel ve edebi özellikleri bakımından 
oldukça önemli bir kitaptır ve Türkiye edebiyatı 
içinde, yalnızca edebi olarak değil, tarihsel-siyasal 
tartışmalarla girişmiş olduğu ilişkiler bakımından 
da oldukça önemli bir yerde durur. 

Devlet Ana, Osmanlı'nın henüz bir beylik halinde 
olduğu ama büyük bir tarihsel potansiyel biriktir­
diği ve tarih sahnesine çıkmak üzere olduğu 1290'lı 
yıllarda geçer. Bu bakımdan, kitabın kahramanlan 
da ya bizzat Şeyh Edebali, Ertuğrul Gazi, Osman 
Bey, Orhan Bey, Yunus Emre gibi tarihsel kahra­
manlardır ya da tarihsel temsiliyeti olan Bacı Bey 
(Baciyan-ı Rum kadınlarının lideri) , ahiler, cavlak­
lar, şövalyeler, tekfurlar, gaziler, esirler, Turkapol 
Uranha gibi tiplerdir. Kitap dil, anlatım ve hikaye­
lerin epikliği bakımından, Dede Korkut Masalları, 
Hamzanameler ve Battalnamelere benzer. 

Fakat kitabı özellikle politik bakımdan 1960'la­
nn tartışmalarının merkezine taşıyan asıl unsur, 
DevletAna'nın, Kemal Tahir'in Feodalizm vs. Asya 
Tipi Üretim Tarzı (ATÜT) tartışmalarında tuttuğu 
pozisyon için bir tür manifesto şeklinde kaleme 
alınmış olmasıdır. Dolayısıyla kitap teknik olarak 
AKP hükümetinin 2010' dan beri imal ettiği kendi 
iktidarı için bir Osmanlı-Selçuklu anlayışına ben­
zer bir şekilde, Kemal Tahir'in l 960'lı yıllar Tür­
kiyesi muhalifleri için, Türklüğü ve devletçiliği de 
içerecek bir Osmanlı şablonu oluşturmasıdır. 

l 960'lı yıllarda özellikle 27 Mayıs darbesinin ar­
dından, muhalif hareketler, sosyalist örgütlenme­
ler, cuntacı faaliyetler, ulusal kurtuluşçuluk fikri 
önemli oranda yükselişe geçer. Üstelik, bunların 
hangisinin nerede başlayıp nerede bittiği belli ol­
madığı gibi, DP ve Mendereslerde cisimleşen halk 
düşmanlığının karşısında olmak, anayasalcılık, 
anti-emperyalizm gibi başlıklar kesişim kümesinin 
içindeki karambolü büyütmektedir. Tüm bu kar­
maşanın içerisinde, Doğan Avcıoğlu ve arkadaş­
larının çıkardığı YÔN/Devrim dergileri büyük bir 
ideolojik merkez olarak, tüm bu çevrelerin tarih­
iktisat-sosyoloji-teori gibi konularda hizalandığı 
oldukça güçlü bir hat oluştururlar. 

A vcıoğlu ve arkadaşları, klasik Kemalist çizgiyi 
takip ederek, Osmanlı ile aralarına büyük bir çizgi 
çekerler ve bilhassa Osmanlı'nın Türkiye'nin milli 59 



unsuru olacak olan Türkmenleri ezdiği ve arala­
rında derin sınıfsal çatışma olduğu fikri üzerinden, 
Osmanlı toplumunu bir bütün olarak sömürgeci 
bir devlet olarak görürler. Avcıoğlu, l 968'de ya­
yımlanan Türkiye'nin Düzeni (200 1 )  ve 70'lerin 
sonundan itibaren yayımlanacak olan Türklerin 
Tarihi (5 cilt) isimli çalışmalarında, Osmanlı'yı 
halkın sömüren ama özellikle 17 .  yüzyıldan itiba­
ren Batı tarafından sömürülen işbirlikçi asalak bir 
sınıf olarak değerlendirir. Ki, bu analiz daha önce 
de söylediğimiz gibi bir yandan Kemalist tarihin 
Osmanlı'yı yerleştirdiği pozisyon, diğer yandan da 
kapitalist olmayan anti-emperyalist yolun bağım­
sızlıkçı kodları ile de uyumludur. 

Fakat, Marx ve Engels'in mektuplaşmalarında 
değinip geçtiği Asya Tipi Üretim Tarzı yaklaşımı, 
Fransa Komünist Partisi, SBKP ve kimi batılı en-

60 tellektüellerin l 930'lardan itibaren yürüttükleri 

tartışmalarla yeniden canlanır (Fogel, 1988), Tür­
kiye'de l 960'lardan itibaren çeviri eserlerin göster­
diği nicel artış ve konuya ilgili muhalif aydınların 
teveccühü ile de (Belli, 1968; Boran, 1962a; Boran 
l 962b; Divitçioğlu, 1965, 1966, 198 1 )  Türkiye'ye 
ithal edilir. Böylelikle, Hikmet Kıvılcımlı'nın Os­
manlı Tarihinin Maddesi ( 1974) gibi eserlerinde 
zaten uzun zamandır savunduğu görüşler, ATÜT 
tartışmaları ile yeni bir boyut kazanır. Zira, İkinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra sınıf merkezli tartışmalar 
en azından Sovyetler'in kan kaybına paralel büyük 
bir erime yaşamıştır. Dahası gene Sovyetlerin İkin­
ci Dünya Savaşı'nda kendi eliyle şişeden çıkardığı 
faşist olmayan ulusçuluk ve anti-emperyalist bur­
juvazi söylemleri, BAASçılık üzerinden büyük bir 
güç kazanmış ve Türkiye'de de 27 Mayısçılık üze­
rinden önemli bir pozisyon elde etmiştir. 

Kemal Tahir'in uzun cezaevi yıllan ardından yaz­
dığı Devlet Ana kitabını işte tam da bu ortamda, Os­
manlı'nın dolayısıyla Türkiye'nin rejimlerinin nite­
liğinin ne olduğuna ilişkin edebi özellikleri de olan 
politik bir ütopya olarak okumak mümkündür. 

Aslında feodalizmin bir formu ya da aynca de­
ğerlendirilebilecek bir tarihsel üretim tarzı olarak 
ATÜT, elbette sonradan onu kooperatist bir biçim­
de yorumlayacak olanların heves ettiği biçimde, 
sınıfsız-sömürüsüz pastoral bir toplum çerçevesi 
çizmiyordu. Dahası, konuyu Türkiye'de tartışan 
muhalif aydınlar da meseleyi genel olarak buradan 
tartışmadılar. Fakat, Kemal Tahir, zaten istismara 
açık, sınırlan belirsiz, basit bir mukaddimeden iba­
ret olan ATÜT'ü de Osmanlı'nın sınıfsızlığını, kay­
naşmış, müteşekkilliğini inşa etmeye yarayan basit 
bir teorik aparata indirgedi. Türkiye'de, Kema­
lizm'in oldukça erken dönemlerden itibaren, Ziya 
Gökalp (Parla, 2016) aracılığıyla kendisini yerleş­
tirmeye çalıştığı ve resmi komünistleri, komünist 
partileri ve Kadro hareketini bir tür nasyonal sosya­
list parti ya da en azından kooperatist maya olarak 
kullanmaya çalıştığı da hatırlanırsa, buranın velut 
bir zemin olduğu rahatlıkla anlaşılabilir. 

Marx ve Engels arasındaki tartışmalara/mektup­
laşmalara 1 dayanan A TÜT tartışması, dikkatle ele 

Kari Marx to Friedrich Engels, 2 June 1853, Kari Marx and 
Friedrich Engels, Selected Correspondence 1846- 1895, Dona 
Torr, çev. ( 1942, Westport, Conn., 1975), 64-66. 



alınmadığında, pek çok diğer kavram gibi, örneğin 
anti-emperyalizmin rahatlıkla cuntacılıkla zenofo­
bi arasında bir yere düşmesi gibi, rahatlıkla koope­
ratist bir aparata dönüşebilir. Çünkü, tartışmanın 
başladığı yer mülkiyet meselesidir ve Asya toplum­
larını klasik feodal değil de ayrı bir başlık altında 
ele almayı mümkün kılan şey, 'toprakta özel mül­
kiyetin olmaması'dır. ATÜT'ün en önemli özelliği 
budur. Özel mülkiyetin gelişmemesinin ise coğ­
rafi, hidrolojik, demografik nedenleri vardır. As­
ya'nın çetin coğrafyaları ancak büyük güçlerle ba­
yındır hale getirilebilir ve bu gerçeklik her biçimde 
despotik bir devlet babayı doğurur. Kemal Tahir'in 
romanından baktığımızda ise devlet despotik baba 
değil, tatlı-sert bir anadır. Ki bu analık müessesi 
kitap boyunca oldukça idealize edilerek indirge­
nir. Romanın Türk-Müslüman kadınlan (örneğin 
Bacı-Bey, Aslıhan, Bal Hatun, Nilüfer) manevi-ah­
laki olarak Müslüman, ama evlilik, cinsel hayat, 
savaşçılık bakımlarından tümüyle sekülerlerdir. 

Asya coğrafyasının doğal şartlarından ortaya 
çıkan bu sosyal yapı, özel mülkiyetsiz mülkiyet 
yapısı ve despotik devlet ara sınıfların ortaya çık­
mamasına ya da eser miktar ortaya çıkmasına se­
bep olur. Böylelikle, feodalizm için ara sınıf olan 
ama kapitalizmin asıl aktörü olacak olan burju­
va-zanaatkar-tüccar sınıflar buralarda yeterince 
gelişmez. Bu sosyal yapı, dünyadan izole, kendi 
kendine yeten (handiyse komünal diyebileceği­
miz) bir köy toplumu yaratır. Bu köy toplumunun 
bir başka özelliği de, kölelik toplumunun kölesi ya 
da feodal toplumun serfinden farklı olarak, ATÜT 
köylüsünün hür olmasıdır. Ki, romanda Bilecik'te 
hancılık yaparak geçimini sağlamaya çalışan Mavri 
ile oraya imparator olmaya gelen Senjan şövalyesi 
Notus Gladyüs arasında geçen konuşmalar zaten 
bu farkı vurgulamak üzere yapılır gibidir. Mavri 
işinde gücünde, öksüz-yetim bir çocuk olmasına 
rağmen ablası ile birlikte Bitinya'da malı ve canı 
Osmanoğullan tarafından korunan, vergisini vere­
bildiği kadar veren hür bir zanaatkardır ve uçlarda 
bu düzeni şöyle anlatır: 

Türkmen kitabının kavlince, varlıklılar, malları­
nın onda birini yoksullara verecek. . .  Hıristiyan 
reayadan haraç alır. "Alır" dedimse , varsa alır. 
Ertuğrul Bey'in gücü yeterse yoksula, üste verdiği 

olur. Bu sebeple beylik sürüleri azalmıştır iyicene! 
Beyin uç sürüsü olmak kanundur Türkmen'de . . .  
Biz her bir sürüyü üç yüz baş sayarız ! Yoksulu do­
yurmaktan, çalışmaz aptal takımını, savaşçı der­
vişleri besleyeceğim derken, Ertuğrul Bey'in sürü­
leri yüzer, yüz ellişer kalmıştır. Demircan eniştem 
geçende dedi ki: "Yoksulluğa alıştık, koca Tanrı'ya 
şükür, ah, şu Moğol valisinin yıllık armağanları 
olmasa". (Devlet Ana) 

Notus Gladyus ise geldiği Napoli ve Avrupa'nın 
sisteminin, ağır vergiler, feodal beyin mutlak des­
potizmi, köleliğe yakın bir serflik biçimi olduğunu 
ballandıra ballandıra anlatır. 

- Höst! Bundan böyle aklına yaz, hiç unutma! 
Şövalye adayısın ! Dahası benim bayraktarımsın! 
Soylu Hıristiyan hiç suçlu olmaz. Çünkü soylu­
nun soyluluğu gibi , yaptığı da hep Allah'tandır. 
Pazar baçım artırmaya geldi mi, senyörün keyfine­
dir. Kimse karışamaz. Kendi toprağında dilediğini 
yapar .. Çünkü toprağı da soylular için yaratmıştır, 
Allah! Salt toprağı değil, üstündeki köylüyü de ba­
ğışlamıştır mal diye,  canı çekerse, asar! Asar mı? 
Asar da, nasıl öder kanını? 

- Kanı sorulmaz köylü takımının soylulardan . . .  
Mavro bir şeyler havramaya çalışarak daldı, sonra 
çekinerek sordu: Böyle midir gerçekten sizin ora­
ların zagonu? 

_ Elbet . . .  Sizin soylunuz, neden asar köylüyü? 61 Durduğu yerde mi? 



- Yok . . .  Gölünde, deresinde, izinsiz balık tutanı 

asar, ormanında avlayanı, çalı keseni. . .  Angarya­

sından kaçanı, harmanda, bahçede soylu payına 

hile katanı . . .  Sıkı çalışmayan kunduracıyı, demir­

ciyi de canı çekerse asar, acır da bağışlarsa, demire 

vurur ölene kadar . . .  

Osman Bey zamanında, ayrıcalıklı sınıfların ol­
madığı, bey ile reayanın bir tür eşitlik içinde oldu­
ğu, kitap boyunca vurgulanan bir temadır. Özel­
likle Osman Bey ile amcası Dündar Bey taht için 
divan topladıklarında, taht hakkı için Cengiz Han 
örnek verildiğinde, ayrıcalıklı sınıflar meselesine 
şöyle itiraz edilir: 

Akçakoca söze kanştı: 

- Gündüz Alp'le Savcı Gazi beni vekil ettiler, 

"Beyimiz, Kara Osman kardaşımızdır" dediler. 

Cengiz Selçuk töresine geldi mi, hiç yakıştırama­
dım Dündar Alp . . .  Çünkü bura, babadan miras 

kalmadı Ertuğrul Bey'e . . .  Gazilerin kılıcıyla da 

açılmadı. Selçuk ucudur. Hizmete karşılık veril­

miştir. Çevresine baktı. En yiğidimiz, en akıllımız 
Ertuğrul Bey değil miydi ihvanlar? Meydandakiler 

toptan "Hay hay" dediler. 

- Altı yıldır, kimi vekil dikti başımıza? 

- Kara Osman Bey'i.. . 

- Ya Osman Bey bizi nasıl gezdirdi, o zaman bu 

zamandır? Bastırdı mı, ezdirdi mi? Utandınp yere 

baktırdı mı, yok yoksul bıraktı mı? (Devlet Ana) 

Osmanlı Beyliği'nin erken dönemlerinin böyle­
sine idealize edilmesine ilişkin tarihi problemler 
bir kenara, Osmanlı'nın devlet haline gelmeye baş­
ladıktan sonra, Notüs Gladyüs'ün burada anlattığı 
türlü eziyetlerin daha fazlasını, Osmanlıların re­
aya ve isyancılar üzerinde uyguladığı tarihe mal 
olmuş bir konudur, burayı ayrıca açmaya gerek 
yok, fakat burada Osmanlı'da mülkiyet meselesi 
yakın dönem tartışmalarla birlikte yeni bir boyut 
kazanmış durumda. 

Öncelikle, Osmanlı'nın klasik dönemine ilişkin 
yapılmış pek çok güncel çalışmada, Osmanlı'da 
mülkiyet yapısının miras bırakılamaz bir devlet 
mülkü olmadığı, Osmanlı'da vakıfçılığın ( tıpkı 
günümüz Türkiye'sinde olduğu gibi) tam da bu 
yüzden, vergisiz mülk edinme, tefecilik üzerinden 
spekülatif sermayeye eklenebilmeye tekabül ettiği 
(Çiftçi, 201 1 )  ve vakıf mütevelli heyetleri aracılı-

62 ğıyla, mülkün denetiminin sonraki nesillere akta-

nlabildiği, bu sistemin de özellikle Osmanlı klasik 
döneminin doruğu olan Kanuni'nin damat paşalar 
döneminde inşa ve icat edildiği söylenir. 

Keza, Cemal Kafadar'ın eserinde (2019) bir 
yeniçeri tarafından bir kadıya yazılmış olan di­
lekçede görüldüğü üzere memlekette ailesine ait 
mülklerde birtakım muvazaa yaşandığına ilişkin 
belge, hem yeniçeriliğin hem de Osmanlı'da özel 
mülkiyete ilişkin tarUşmalann çokça su götürece­
ğine ilişkin işaretlerle doludur. 

ATÜT tartışmalarının ötesinde, Devlet Ana'yı 
idealize edilmiş bir ütopyaya dönüştüren şeyler­
den birisi de, ileride Osmanlı Devleti olacak olan 
beyliğin bütün ileri gelenlerinin, açıkça Müslüman 
insanlar olmasıdır. Ama bu Müslümanlık bir tür 
Hazreti Ömer adaleti ile taçlandırılmış, idealize bir 
Müslümanlıktır. Küfür etmezler, hak yemezler, 
adaleti elden bırakmazlar, düşmanları ile eşit şart­
lar altında savaşmak isterler vb . . .  Kemal Tahir'in 
büyük bir iştahla köpürttüğü bu Müslüman Osma­
noğlu Beyliği meselesi, tarihsel olarak oldukça tar­
tışmalı bir meseledir, ki Gibbons (20 1 7) ,  Barkan 
(2023) gibi klasik Osmanlı araştırmacılarına göre, 
Osmanoğlu Beyliği şamanlığa daha yakın senkre­
tik bir inanış içindedir ve gene kimi tarihçilere gö­
re, Osman Bey'in ilk istediğinde Edebali'nin kızını 
alamamasının sebebi, onun senkretik bir yörük 
olarak görülmesidir. 

Bugün üç kez sordu, "Cumayı kıldılar mı? Os­

man'ım cumadan geldi mi? Cuma camisi kalaba­

lık mı?" . . .  Geçende, ne dese iyi? "Bir kez cuma­

yı Oğuz'umla kılaydım da, Tann alaydı canımı," 

dedi. Hayma Hatun'umuz ol da, ağlamayabil ba­

kalım. Gözleriyle cumasını kılmaya çabalamakta 

Ertuğrul Bey' imiz . . .  Hoca karısı oldun sen, göz 

çevirerekten namaz kılmanın var mıymış kitapta 

yeri? (Devlet Ana) 

Osmanlı Beyliği'nin güzellemesi, mülkiyet, ayrı­
calıklar ve bilge yöneticiler üzerinden yapılmakla 
kalmaz, gene A TÜT üzerinden, tüm bunları do­
ğuran bir Devlet Ana olarak, Anadolu ve onun 
üzerinde yaşayan yerli kavimler, bu güzellemenin 
asıl nesnesi olarak ele alınırlar. Böylelikle Kemal 
Tahir'in Devlet Ana isimli çalışmasında bir katman 
daha ortaya çıkar; tarih sınıf, statü ve ayrıcalıklar 
üzerinden ilerleyen bir çatışma olmaktan ziyade, 



temelde Doğu ve Batı medeniyeti olarak ele alı­
nabilecek iki çatışma biçimi olarak ele alınabilir. 
Örneğin, Osmanlı Beyliği'nin nüfuz alanı içerisin­
de, Rumlar (örneğin Bacıbey'in oğlu Kerim Çe­
lebi'nin can kardeşi ve öldürülen Liya'nın erkek 
kardeşi Mavri) ,  öldürülen Demircan'ın sadık yol­
daşı Ermeni Toros, Moğol Dervişi Kamagan gibi 
gayrimüslim ve gayri-Türk unsurlar vardır. Ama 
bunlar ekseriyetle iyi olan Doğu medeniyetinin 
salih tarafını temsil eden, toplumsal barış unsur­
larıdır. Hatta, Bilecik, Bursa, Kütahya civarındaki 
Bizans tekfurları bile kitapta pek de kötü olarak 
çizilmezler. 

Öte yandan, Notüs Gladyüs, ona uyan Turkapol 
Uranha (Balkan göçmeni Türk) , Keşiş Benito ve 
Moğol bozguncusu Çudaroğlu ve onlara uymuş 
olan Alişar Bey, ekseriyetle kötülükten oluşan Ba­
tı Medeniyeti'nin Anadolu'daki fitnelerini temsil 
ederler. 

Fakat bu medeniyet projeksiyonu üzerinden sı­
nıfsız zümresiz müteşekkil millet toplum anlayışı, 
dünyanın her yerinde olduğu gibi, milliyetçilik, 
muhafazakarlık ve devletçiliğin perdelenmesine 
yarayan, 'toplumu anlama' 'topluma yabancılaş­
mama' gibi ulvi bir amaca tahvil edilen bir mesele­
dir. Bununla birlikte dediğimiz gibi, bu medeniyet 
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K M A T A H R N S A G s o u 

Kemal Tahir'de Batı düşmanlığı, ajanlık 
ve Masonluk paranoyası 

Tahiriliğin altın çağında 
Kurt Kanunu'nu tekrar okuınak 
BARIŞ OZKUL 

Kemal Tahir'in geç dönem romanlanndan Kurt 
Kanunu ( 1 969) ,  1926 İzmir Suikastı etrafındaki 
olaylan, karakterleri, siyasi atmosferi konu alır. İt­
tihat Terakki'nin eski fedailerinden Ankara valisi 
Abdülkerim'le eski iaşe nazırı, Karakol Cemiyeti 
kurucularından Kara Kemal'in suikast planının 
açığa çıkması sonrasında saklanma hikayesi İtti­
hat Terakki ve yakın tarihe dair bir sorgulamayla 
aktarılır. Bir siyasi yöntem olarak komitacılık/sui­
kastçılık, "dava" uğruna gözünü kırpmadan adam 
öldürmeye dayalı kıyıcılık "hemen atılıma geç­
meyen düşünceyi bir çeşit sakatlık sayan" 1  ( 1 13)  
Abdülkerim'le simgelenirken "tabancayla devlet 
idare edilemeyeceği"nin (53) bilincindeki Kara 
Kemal, İttihat Terakki'nin l 908'den erken Cum­
huriyet'e kadar savunduğu fikirlerin, öğretilerin, 
siyasi ütopyanın, ıskalanmış politik fırsatların 
sözcüsüdür. Abdülkerim'le Kara Kemal'in Belgrad 
Ormanı civarında saklandıkları çiftliğe yolu düşen 
"İnebollu Şaban" ise İttihatçılann ve Cumhuriyet'i 
kuran kadroların Anadolu halkı gözündeki imajı­
nın temsilcisidir. Şaban'a göre İttihatçılar "Rumeli 
çingenleridir ve de resmen Bulgar tohumudur." 
( 137) "Hareket Ordusu . . .  Rum eşkıyası, Sırp kap­
tanı, Bulgar komitacısı ordusudur." "Gazi Paşa, İs­
met Paşa, Fevzi Paşa ve bütün kalpaklı takımı [baş-

64 1 Yazıda sayfa numaralan verilen alıntılar Kurt Kanunu'nun Te­
kin Yayınevi'nden yapılan 5.  basımından (1994 ). 

langıçta] . . .  Anadolu halkı tarafından din düşmanı, 
domuz İttihatçı gavuru" ( 132) olarak bellenmiştir. 

Kemal Tahir'in başka birçok romanında olduğu 
gibi Kurt Kanunu'nda da 1915'ten erken Cumhuri­
yet'e devrolmuş geniş suç ortaklığı olarak Ermeni 
Soykırımı'ndan; Ermenilerin malı, bağı bahçesiyle 
zenginleşen kesimlerden, İttihatçılarla Anadolu 
halkı arasında Ermeni mallarına el koymak ama­
cıyla yapılan işbirliğinden ( "Ermeni kırımında 
çok vurgun vurduk, sayesinde," 267) , 1920'lerin 
Millet Meclisi'nde endişe kaynağı olan mülkleri 
gasp edilmiş Ermenilerin geri dönüş ihtimalin­
den bahsedilir. Fuat Dündar'ın dosyadaki yazısı 
Kemal Tahir'de Ermeni sorunu konusunda aydın­
latıcı olduğundan, burada Kurt Kanunu'na başka 
bir açıdan bakmayı deneyeceğim: Batı düşmanlığı. 
Batı düşmanlığı Kemal Tahir'in bugün Türkiye sa­
ğı (özellikle siyasal İslam) tarafından alımlanma, 
sevilip sahiplenilme biçimini açıklayan köklü eği­
limlerinden biridir ve liberal, Mason, sömürgeci, 
serbest piyasacı, misyoner gibi sıfatlarla donatıl­
mış, büsbütün değilse büyük ölçüde muhayyel bir 
Batı tasavvuruna dayanır. 

* * * 

Kurt Kanunu'nda Batılı "dış güçler"in Osmanlı­
Türk tarihinde belirleyiciliği, toplum hayatında 
bin türlü musibetin kaynağı oluşları İttihat Terak-



ki'den eski arkadaşı Maliyeci Emin Bey'in Aksa­
ray'daki evinde köşeye sıkıştırılan Kara Kemal'in 
son günlerinde arkadaşıyla yaptığı "yakın tarih" 
sohbetlerinde işlenir. Yol Ayrımı, yahut Devlet 
Ana'yla aradaki ses benzerliği düşünüldüğünde, 
Kara Kemal'e kendi görüşlerini söyletenin Kemal 
Tahir olduğu bellidir. 

"Dış güçler" bahsi ilk olarak Emin Bey'in Ka­
ra Kemal'e Cumhuriyet kurulduktan sonra Gazi 
Paşa'yla ("San Paşa") ittifak yapmak yerine niçin 
tarafsız kalmayı ya da öyle görünmeyi seçtiğini 
sormasıyla açılır. Terakkiperver Fırka kurulmadan 
Gazi Paşa, Kara Kemal'i İzmit'e çağırmış ve arala­
rında uzun boylu bir görüşme olmuştur. İttihat­
çılık orduda ve mecliste hala büyük bir güçmüş, 
kendisi de İ ttihatçıların başıymış gibi konuşan 
Kara Kemal, Mustafa Kemal'in gözünden düşmüş­
tür. Eski İttihatçılar dışında esnaf örgütleri, bir 
banka ve beş altı büyük şirketi arkasına almanın 
özgüveniyle hareket eden Kara Kemal siyasette 
değişen aktörleri görememiş, başına gelecekleri 
tahmin edememiştir. Şimdi kısılıp kaldığı kapan­
da bir yandan "Gazi Paşa"yla ittifak ihtimalini ıs­
kalamış olmasına hayıflanır, öte yandan "Paşa da, 
bize sürgit güvenemezdi" diye avunur. Çünkü dış 
örgütlerin böyle bir anlaşmayı onaylaması müm­
kün değildir: "Böyle bir anlaşmayı dış örgütler de 
hoşgönnezdi . . .  Yüz elli yıldan beri bu memlekette, 
her zaman, bizim işlerimize karışan, daha korkun­
cu, her zamanda, sözlerini geçiren dış örgütler var­
dır." ( 188-189) . 

"Dış güçler" memlekette o kadar etkilidir ki 
Anadolu halkının "sosyal adalet arayışı" onlar yü­
zünden başarısızlığa uğramıştır. İttihat Terakki 
"kapitalist batıya benzeme çılgınlığı"ndan vazge­
çip "bütün tarihi boyunca sosyal adaleti uygula­
yacak devleti arayan" ( 1 99) ;  bu arayışı tarihsel 
gelenekleriyle cisimleştiren "Anadolu halkının 
yatkınlığı"na dayanmadığından çökmüştür. Böy­
le bir arayışı tehlikeli gören dış güçler Osmanlı'yı 
alelacele parçalamış, Karakol Cemiyeti'nin "zoraki 
burjuva yetiştirmek değil gerçek halkçılık" adına 
başlattığı sosyal adalet arayışı boğulmuştur. Kara 
Kemal'in "Batılılaşma debelenmesi"nin yanlışlığını 
Anadolu halkının sosyal adalet arayışına yatkın­
lığıyla gösterme gayreti Kemal T ahir'in Osmanlı 

toplumu ve devletinin biricikliği varsayımını yer­
lici-sosyalizan temalarla işleme çabasına paralel­
dir. Nasıl ki Osmanlı devleti "Batılı anlamda sınıf 
karakteri olmayan" ( 2 1 2) özgün bir yapılanma 
idiyse, Anadolu halkı da kapitalist modernleşme­
den farklı, kendine has dinamikleri tarih boyunca 
bağrında beslemiştir. 

Kara Kemal, III. Selim devrine kadar uzanan yüz 
elli yıllık bir maziden bahsetse de dış güçlerin Ana­
dolu 'yu istilasında kritik dönemeç Tanzimat'tır. 
"Akçora oğlu Yusuf'un Siyaset ve lktisat kitabını 
elinden düşürmeyen Kara Kemal, Akçura'nın Tan­
zimat eleştirilerinden sitayişle bahseder ve yakın 
zamana kadar Tanzimat-ı Hayriye adıyla anılan; 
eleştiri yöneltmenin yobazlık, ilerleme düşmanlığı 
sayıldığı reform devrinin eski kutsallığını kaybet­
mesine sevinir. "Tanzimat, yani Babıali'nin Avrupa 
sermayesine bağlandığı, hizmetkar olduğu çağ . . .  
Avrupa'nın Osmanlı Devleti zararına kullandığı en 
öldürücü silah olmuştur" (207) ve siyasi bağım­
sızlığı, milli egemenliği hedef alan bir başka Haçlı 
seferidir: "Haçlıların bilmem bu kaçıncı seferinde, 
İslamlar üstüne çektiği bu . . .  zehirli silah . . .  yalnız 
dini ve milliyeti değil, geçim imkanını kökünden 
kesiyor ve bu suretle Müslümanların hayatına, 
varlığına saldırıyordu." (207) Tanzimat'ın tam 
başarısı halinde Doğu halkları "Avrupa'nın kul ve 
kölesi olacaktır. "  

Mustafa Reşit, Ali, Fuat paşalarla devlet idaresi 
ve bürokraside; Şinasi, Ziya Paşa gibi aydınlarla 
düşünce ve kültür hayatında girişilen Batılılaşma, 
"medeniyet"i bütün olarak kavrama atılımı özel­
likle l 9 1 3'ten sonra adım adım Anadolu'yu Türk­
leştirme projesini devreye alan İttihat Terakki 
kadroları tarafından tepkiyle karşılanmış; Cemiyet 
içinde azınlıkta kalan liberal hizbin görüşleri ye­
rine toprak kayıplarıyla iyice azıtan bir milliyetçi 
hamaset politikası hakim kılınmıştır. Kurt Kanu­

nu'nda memlekete girişinden Tanzimat zihniyeti­
nin sorumlu tutulduğu serbest piyasa düzeninin 
eleştirisi kapitalizmin yahut emperyalizmin yapı­
sal analizinden ziyade devrin milliyetçi, yabancı 
düşmanı diskuruna özgü komplocu tezlerle ifade 
edilir. Komplocu tezlerin hedefinde daima Ana­
dolu topraklarında gözü olan "Batılı dış güçler" 
vardır. 65 



Dış güçlerin ekonomideki istilasının Cumhu­
riyet devrinde de sürdüğünün başlıca delili İzmir 
İktisat Kongresi'dir. " lki kere ikinin kaç ettiğini 
bilmeyen" (208) Kazım Karabekir Paşa'nın başının 
altından çıkan Izmir iktisat Kongresi'nde "mem­
leketin çobanları ve çiftçilerinin de katıldığı" bir 
sosyal adalet anlayışı belirleneceği yerde "memle­
ket ekonomisinin Liberal sistemle kalkınacağı"na 
karar verilmiştir; oysa "bırak yapsın, bırak geçsin" 
anlamında liberallik dış güçlerin işine gelmekte­
dir: "Dış güçler insanı hiç tutar mı karı olmayın­
ca . . .  Memleket dışarıya sürgit kazanç verse, topla­
yamaz iki yakasını bir araya."  

Kara Kemal'in serbest piyasa rejimine alternatif 
olarak gördüğü sosyal adalet reçetesi "memleket 
evladının el ele vererek . . .  çalışmasıyla elde edile­
cek sonuç"tur. Esnaf cemiyetlerinin başı çektiği, 
"milli iktisat müesseseleri" öncülüğünde örgüt­
lenmiş, korporatist bir kalkınma ekonomisinden 
yanadır o. Aslında Mustafa Kemal'in "sınıfsız ,  
imtiyazsız, kaynaşmış" millet idealinin pek uza­
ğına düşmeyen bir solidarist kalkınma modelidir 
bu. Ama ideale ulaşmanın araçları farklıdır; erken 
Cumhuriyet, ekonomide serbest piyasa modelini 
uygularken Kara Kemal'e göre "ekonomide libe­
ralizmi kabullenmek, içimize yerleşmiş gizli-açık 
yabancı örgütlerle boğuşmaktan, onları söküp 
çıkarmaktan vazgeçmektir. .. Doğulu toplumlar­
da bütün kalkınma çabalarının gerçek celladı, 
Batı sömürüsüdür. "  ( 2 1 2) Anadolu halklarının 
"devlet kurucu, yaşatıcı özellikleri"ni milli iktisat 
"zenaati"ne borçlu olduğuna inanan Kara Kemal'e 
(Tahir) göre, cumhuriyeti yaşatabilmenin yolu dış 
etkileri silmekten geçer. Bu yüzden Borçlar Kanu­
nu'nun, İcra lflas Kanunu'nun Batı'dan alınmasını 
yanlış bulur. 

* * * 

Kara Kemal'in serbest piyasa eleştirisi geç Os­
manlı'nın bütün politik gelişmeleri, toplumsal so­
runları, harp yenilgilerinde "Batı parmağı" arayan 
komplocu akıl ışığında paranoyalarla örülü bir 
sömürü tarihçesini kerteriz alır. Tarihçenin anah­
tar kelimesi "oyun"dur. Dış güçler son dönem Os­
manlı sultanları ve İttihat Terakki'ye sürekli oyun-66 lar oynayıp emellerine ulaşır. 

Oyuncular arasında İngilizler ve Ruslar gibi 
Osmanlı'ya "hasta adam" muamelesi çeken son 
devrin düşmanları dışında Almanlar gibi "dost 
görünen" düşmanlar da vardır: "Balkan yenilgisi 
olağan değildir, Alman oyunudur. Yirmi beş yıldır 
ordumuzu Almanlar eğitiyordu . . .  Balkan'da yen­
seydik, başarı ordumuzu eğiten Alman heyetinin 
olacaktı. Balkan'd� o kadar rezilce yenilmeseydik, 
dünya savaşına o kadar kölece girmezdik. Alman 
elçisi Amiral Sason, Istanbul'u yakacağı tehdidini 
savurdu açıkça Sadrazam'a. "  ( 1 96).  Kara Kemal, 
"yerli iktisat kurumları kurmaya çabaladığı" için 
Almanlar tarafından sevilmez: "Kendi yağıyla kav­
rulmaya çabalayan Doğulu suç işliyor sayılır Batı­
lılarca." (200) 

Abdülhamit zamanının Ermeni kırımlarından 
"suç ortaklarımız Rus çarıyla İngiliz hükümetleri" 
dışında "baş suçlu" olarak Almanlar sorumludur: 
"Akıllan sıra, savaşı nasıl olsa kazanacaklar, Ana­
dolu'ya Alman kolonileri yerleştirecekler. .. Çar­
şı'yı gerek zenaatkarlıkta, gerek ticarette Ermeni­
ler tutmuyor mu? . . .  Kesilecekler ki, Almanlara iş 
alanlan açılacak." ( 197) 

Ermenilerin "kesilmesi"nden yabancıları 
(esasen Batı'yı) sorumlu tutmak, "emperyalist 
devletler"i sanık sandalyesine oturtmak İttihat 
Terakki'yle sınırlı kalmayıp Türkiye'nin çağdaş si­
yasi akımlarının tamamına sirayet etmiş bir inkar 
stratejisidir. Recep Tayyip Erdoğan'dan Devlet 
Bahçeli, Ümit Özdağ, Doğu Perinçek'e, CHP için­
deki ulusalcı kanada iktidarıyla muhalefetiyle gü­
nümüz Türkiye siyasetinin irili ufaklı aktörlerinin 
Ermeni Soykmmı'na bakışı Kara Kemal'in komp­
locu zihniyetinin devamıdır. Lisanımünasipe uy­
gun olmayacağından, açıkça "Ermenileri katlet­
mekle iyi ettik" diyemeyen milliyetçi-mukaddesat­
çı Türk sağı "dış güçler"in Ermenileri kışkırttığı 
iddiasını öne sürmektedir. Ermeni Soykırımı'nı 
(ve Kürt meselesini) emperyalistlerin Türkiye'yi 
bölme projesiyle açıklayan, iç sorunların kayna­
ğını daima dışarıda arayan bu görme bozukluğu 
yaygın bir milli marazdır. 

* * * 

Kurt Kanunu'nda bunca dış güç/dış etki bah­
si edildikten sonra Emin Bey'in sizin devrinizde 



bunlar bilinmiyor muydu, "dış 
etkileri neden önlemediniz" 
sorusuna cevaben Kara Kemal, 
sözü bir başka zehirli dış etkiye, 
misyoner okullarına getirir ve 
1914'te Osmanlı İmparatorluğu 
sınırları içinde yabancılara ait 
altı bin okul olduğunu hatırla­
tır: Büyük paralar harcanan mis­
yoner okulları "işe yarar ajan ye­
tiştirmek" için açılmıştır ( 197) . 
Misyoner okullarından yetişen 
ajanlar Anadolu içlerinde cirit 
atarken misyonerlik faaliyetleri­
ne paralel olarak Osmanlı ordu­
sunda yabancı devletlere bağlı 
cuntalar oluşturulmuştur. Ab­
dülhamit'e ve İttihat Terakki'ye 
türlü oyunlar oynayan cuntala­
rın iç yüzü sergilenir: 

Makedonya'da Hüseyin Hilmi Paşa komutasına 
verilen on bin kişilik ordu, dıştan lngiliz-Fransız, 
içten Alman kontrolundaydı. Manastır cuntası . . .  
Miralay Sadık. . .  Vehip lngiliz cuntasıdır. Arnavut­
ların toplanıp hürriyet istemeleri resmen lngiliz 
oyunu . . . Hürriyeti İngilizciler ilan ettiği halde, 
neden iktidar son hesaplaşmada bize kaldı, bil ba­
kalım? (195) 

Geçerken, bir komplo teorisi daha öne sürülüp 
3 1  Man'ı Almanların desteğiyle avcı taburlarını 
kullanan ittihat Terakki'nin tertip ettiği söylenir. 

"Batılı misyoner okullarından yetişmiş ajan- . 
lar" yabancı düşmanlığı repertuvarında İttihat 
Terakki'den Cumhuriyet'e devrolmuş popüler 
temalardan biridir. Dönem dönem ajanlıkla eşleş­
tirilen misyonerlik faaliyetlerine karşı milliyetçi 
hamasetle beraber "din elden gidiyor" vaveylası 
kopartılmıştır. Misyonerlik konusundaki tehdit 
algısının yaygınlığına örnek olarak, 2000'lerin ba­
şında daha siyasal lslam iktidar olmamışken Bü­
lent Ecevit'in çabalarıyla misyonerlik tehlikesinin 
MGK gündemine sokulduğunu, ardından 2005'te 
Rahşan Ecevit'in İncil dağıtan misyonerlere tepki 
olarak "AB'ye giriyoruz diye her şeyi serdik, rahata 
bıraktık. Büyük çoğunluğu Müslüman bir ülkede 
yaşıyoruz ve Müslümanlığın gerilemesini iste-

mem," diye çıkıştığını hatırlata­
lım. İmparatorluk bakiyesi Tür­
kiye toplumunun hücrelerine 
kadar sinmiş paranoyak endişe 
ikliminin ürünü olan bu mis­
yoner-ajan korkusu AKP ikti­
darının sonraki yıllarında Zirve 
Katliamı gibi karanlık olaylarla, 
Rahip Brunson vakası gibi gro­
tesk davalarla devam etti. Rahip 
Brunson, bizzat Cumhurbaş­
kanı tarafından meydanlarda 
yuhatıldı, hedef gösterildi. Hu­
kuktan ekonomiye, üniversite­
den siyasete modernleşme-Ba­
tılılaşma sürecinin ürünü olan 
tüm kurumlara karşı keyfiliğin, 
pervasızlığın, kural tanımazlığın 
alıp yürüdüğü, avami otoritariz­
min zirve yaptığı son dönemde 

ise liberal Batı'nın hayat ve düşünce tarzını sahip­
lenenleri ajan torbasına doldurmaya yönelik eks­
tra bir gayret sarf edildiği kesin. Tahsilli kesimleri 
"elitler" yakıştırmasıyla aşağılayıp bu doğrultuda 
günah keçileri belirlemek ve onları "ajan" ilan et­
mek günümüz popülizminin alametifarikaların­
dan. Kurt Kanunu'nda Ban düşmanlığının meşru 
dayanağı olarak sunulan l 920'lerin ajan paranoya­
sı 2023 Türkiyesinde salt propaganda malzemesi 
olmaktan çıkıp devlet politikası haline geldi. Bu 
bakımdan, Tahiriliğin altın çağındayız. 

* * * 

Kurt Kanunu'nda ne yapıp edip her daim başarılı 
olmanın yolunu bulan bir başka sinsi dış etki Ma­
sonluk'tur. Masonluk konusu Kara Kemal ve Emin 
Bey, eski Maliye nazın Cavit Bey'in akıbetini konu­
şurlarken açılır. ittihatçılar arasında Batı devletleri 
nezdindeki itibarıyla tanınan Cavit Bey, 1926 yılı­
nın suikast planına bizzat dahil olduğundan değil 
Mustafa Kemal tarafından pek sevilmediği, ama 
ondan öte itibarını hala koruyan bir eski İttihatçı 
nazırın varlığı yeni rejim açısından tahammül edi­
lemez olduğu için İstiklal Mahkemesi'nin kararıyla 
"avukatsız, yargıtaysız" ( 1 66) apar topar asılmış-
tır. Ordunun muhtemel tepkisinden çekinildiği 67 



için Kazım Karabekir gibi paşalara dokunmayan 
İstiklal Mahkemesi, "tabancalı bombalı işlerle hiç­
bir ilintisi olmadığı bilinen" (250) Cavit Bey'e aynı 
müsamahayı göstermemiştir. 

Selanik'li bir dönme olan Cavit Bey, Kara Ke­
mal'le Emin Bey'in sohbeti sırasında daha asılma­
mıştır ve ikili, Masonlugunun Cavit Bey'i kurtar­
maya yetip yetmeyeceğini sesli olarak düşünürler: 
"Bakalım bu kıyamette Mason kardeşleri bizim 
Cavit'i koruyabilecekler mi?" Emin Bey'in "Cavit 
Masondu değil mi?" sorusunu "ne demek Mason 
[muydu] . .. Maşriki azamın vekiliydi bir aralık . . .  " 
diye yanıtlayan Kara Kemal, Masonlarla ilgili teori­
sini detaylandırmaya başlar. Mason localarının ke­
rameti tarihin akışında dogru anları beklemeleri, 
"sırasında sinmeyi bilmeleri" ,  bugün değilse yarın 
şiarıyla hareket ederek başarıya erişmeleridir: 

Hiç belli olmaz. Güçlerini yüzyıllar boyu yitir­
memeleri, sırasında sinmeyi bilmelerindendir. 
Baskı çok sert geldi mi, hiç direnmezler. . .  Elverir 
ki locaların gücü silinmesin büsbütün . . .  Babasına 
yapamadıklan yardımı oğluna yaparlar . . .  Sözgeli-
mi Ali Kemal, Mason'du. Kurtarmadılar. Oğlunu 
ilerde çok önemli bir makama çıkmış görürsen hiç 
şaşırma (195).  

Masonlugun, Mason localarının dünyayı perde 
arkasından gizlice yöneten "asıl güç" olduğu ze­
habı Rıza Nur'dan Kemal Tahir ve Yalçın Küçük'e 
Türk düşünce hayatında, özellikle bütün musibet­
lerin Batı' dan geldiğine kani olan yazarların metin­
lerinde sıklıkla işlenmiştir. İttihatçıları ve Mustafa 
Kemal'i Selanik Mason localarının uzantısı ol­
makla suçlayanlar (mesela Rıza Nur) olduğu gibi 
Atatürkçülük davası adına Masonların maskesini 
düşürmeye çabalayanlar da olmuştur. Masonluk, 
kah Batılı güçlerin kah dünya Yahudiliğinin "hain" 
emelleri doğrultusunda kozmopolit bir elit zümre 
oluşturma girişimlerinin küresel mihrakı sayılmış­
tır. Neo-faşist çevrelerin ideologlarından Yalçın 
Küçük'ün 2006 yılındaki beyanatına göre, Tür­
kiye'yi sadece Mason ailelerin çocuklarının gide­
bildigi Galatasaray Lisesi mezunları yönetiyor ve 
Galatasaray mezunları Masonluk davasına hizmet 
ediyordur. Hükümet yanlısı medyanın ekran yüzü 
Abdülkadir Selvi ise bir yazısında "Mason locaları, 68 Erdoğan'ı tasfiye operasyonunun içinde biz de va-

rız mesajını vermek istemiş olabilirler" uyarısıyla 
teyakkuz çagrısı yapar. Kurt Kanunu'nun gizli ka­
paklı işler çeviren istilacı dış güçler panteonunda 
yerini alan Masonluk paranoyası Türkiye'de Batı 
düşmanhgının yeşerdigi zehirli toprakta dönem 
dönem biten, karanlıkta büyüyen sarmaşıklar gibi 
ortalıgı saran bir başka patolojidir. 

* * * 

Bu dosyada Kemal Tahir'in son yirmi-yirmi beş 
yılda İslamcı ve milliyetçi-muhafazakar sağ tara­
fından tekrar keşfedilen ve sahiplenilen bir figür 
haline gelmesi sorgulandıgından, son olarak onun 
erken Cumhuriyet'in Batılılaşmacı reformlarına 
mesafelenirken önerdiği alternatif toplum ideali­
ne, "ütopyasına" (ya da distopyasına) bakmak Ta­
hiriliğin günümüzdeki popülerliğinin nedenleri 
konusunda açıklayıcı olabilir. 

Türk edebiyatında resmi ideoloji eleştirisine 
öncülük etmiş yazarlardan olan Kemal Tahir'in 
romanlarında Terakkiperver Fırka'nın kapatılışı, 
Takrir-i Sükun, İstiklal Mahkemeleri, Köy Ens­
titüleri gibi konular hakkında cesur c�sürü"den 
ayrılmaktan korkmayan) analizlere, Ermeni Soy­
kırımı'ndan utanç manzaraları sunan tasvirlere 
rastlamak mümkündür. Bu bakımdan Kemal Ta­
hir, Cumhuriyet devrinde unutturulmak istenen 
sayfaları tekrar açmıştır. 1 960'larda ATÜT tar­
tışmaları paralelinde öne sürdüğü Osmanlı'nın 
"özgünlüğü" tezleriyle, "Kerim Devlet" kavram­
laştırmasıyla Cumhuriyet'in Osmanlı'yı toplum­
sal hafızadan külliyen silme politikasına neo-Os­
manlıcı bir teorik nostaljiyle yanıt vermiştir. Ama 
fikri cüreti beraberinde bir nesnellik kaygısı ya da 
gerçek saygısı getirmemiştir. Cumhuriyet'in re­
form gündemine muhalefeti genellikle komplocu 
tezlerle dışa vurulan bir Batı düşmanlıgını ele verir 
ve reformların gerisinde hep "dış güçlerin" parma­
ğı aranır. Kurt Kanunu'nda hilaf etin kaldırılmasını 
sorgulayan Emin Bey, İngilizleri ima ederek "Ha­
lifeliğin kaldırılması işi, görünürde, bizden çok 
Müslüman sömürgeleri olan büyük devletlerin işi­
ne gelse gerek . . .  Halifelik sürülüp çıkarılırken, Fe­
ner Patrikhanesi'nin İstanbul' da bırakılmasına akıl 
erdirmek zordur," (25 1 )  der. Türkçeden başka dil 
bilmeyen Anadolu Rumları mübadeleyle Yunanis-
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tan'a gönderilirken, "Feneryot Rumlan"nın bu işin 
dışında tutulması, "tekkeler kapatılırken Mason 
loncalanna dokunulmaması" rahatsız edici geliş­
melerdir. Sonuçta Atatürk reformlarının özünde 
Batı güdümlü, yüzeysel değişiklikler olduğu; "dış 
güçler"in kurduğu istila düzeninin temelde değiş­
mediğine dair dokundurmalarla Osmanlı'nın iyi 
yönlerinin kaybından duyulan üzüntü ifade edilir: 
"Osmanlılığın bütün iyi yönlerinin reddedilmesi­
ne karşılık, dış borçların yüklenilmesine, doğrusu 
akıl erdirmek zordur. llerde de akıl erdirecekler 
pek bulunmasa gerektir. " (25 1 )  

Tahirilik meşrebince; tarih boyunca Anadolu 
topraklarına gözünü dikmiş dış güçlerin sızma ve 
istila operasyonlarına maruz kalan, etrafı ajanlar­
la çevrili ve daima beka tehdidi altında olan Türk 
devleti; Batı karşısında tetik durmalıdır. Oysa yeni 
Cumhuriyet yüzünü Batı'ya, "muasır medeniyet­
lere" çevirerek bu uyanıklıktan yoksun olduğunu 
ortaya koymuştur. Kemal Tahir'e göre yakın tarih 

bir kurtlar boğuşması halinde geçmiş ve İttihatçı-
lar yenik düşmüştür. Galip tarafta kurtlukta dü-
şen Osmanlı'yı yediği gibi Cumhuriyet'i de yeme-
ye hazır olan Batı devletleri ve genel anlamda Batı 
medeniyeti vardır. Kemal Tahir'in tarih anlayışı 
halklardan, toplumlardan ziyade devletlere odak-
lıdır. Devlet karşısında araçsal bir değere sahip 
olan halklar, toplumlar "devlet kurucu, yaşatıcı 
özellikleri"yle önemlidir. Jeopolitik hesaplarla, sö­
mürü saikleriyle sürdürülen savaşlar, kavgalar, fe­
tihleri esas alan, milletlerin birbirini sürekli "boğ­
duğu" bu tarih anlayışında toprak büyüklükleri 
kilometrekaresine kadar hesaplanır ve etno-kül-
türel çeşitliliğin, birlikte yaşama imkanının değil 
metrekare mikyasına vurulmuş toprak kayıpları-
nın yası tutulur: "Bir politikacı için en müthiş ceza 
devletinin batmasıdır. Bunun hiçbir özrü yoktur . . .  
Koca imparatorluk elimizde öldü . . . Bir milyon 
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sekiz yüz bin kilometre toprağı vardı. Kongo'yu, 
Sudan'ı, Eritre'yi, Somali'yi içine alıyordu . . . " (215) 69 
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Batı medeniyetine dair yüzeysel ve genelleyici 
yorumlarla dolu olan Kurt Kanunu'nda "gavur pa­
dişah" 11. Mahmut ve Mustafa Kemal'ln Batılılaşma 
girişimleri yüzeysel ve şekilci bulunup alaya alınır. 
lnebollu Şaban, "Şapka geleceğine, börk geleydi, 
kallavi kabuklar geleydi" ( 1 36) diyerek reformla­
rın Anadolu'da hiçbir zaman geniş ölçekte kabul 
görmediğini hatırlatır. Buna koşut olarak İttihat 
Terakki ve Cumhuriyet'in kurucu kadrolarının Ru­
meli kökenli oluşu ırkçı bir taşlamanın malzemesi 
yapılıp "Rumeli göçmeniyle gavur"luk bir tutulur. 

Sonuç olarak, Tahiriliğin Cumhuriyet'e alter­
natif rejim/toplum ütopyası veya ideali nedir; ya 
da tutarlı bir alternatifin varlığından söz edilebilir 
mi? Kemal Tahir, hayatının uzunca bir bölümün­
de kendini Marksist olarak tanımlamış olsa da, 
Aydınlanma'nın toplumsal dinamiklerini, kurum­
larını, yurttaşlık bilincini veyahut sosyalizmin ra­
dikal eşitlikçi, demokratik, entemasyonalist ufku­
nu Türkiye toplumunda kökleştirecek gerçek bir 
değişimden yana değildir. Aksine, modem öncesi 
çağların imparatorluk düzenine enfantil sayılabi­
lecek bir nostaljik özlem duyar. Osmanlı'nın kera­
meti kendinden menkul -babacanlığa bükülmüş­
patrimonyalizmini, klasik çağın beka politikaları­
nı, "devlet akh"nı yüceltir; tarih boyunca Anadolu 
halkları arasına ekilmiş olduğuna inandığı "milli­
cilik" tohumlarına dayanarak Sünni-lslam'la Türk 
milliyetçiliğinin yerlici bir sosyal adalet diskuruyla 

harmanlanmasını önerir. Tekrarlamak gerekirse, 
ona göre Anadolu halkının asıl zanaatı "devlet 
kurucu, yaşatıcı" özellikleridir. Milli zanaatı yaşa­
tabilmek dış etkileri silmekle, "güçlü bir devlet" 
etrafında örgütlenmekle mümkündür. O nedenle 
"batılılaşma belasına kapılarak" imparatorluğu dış 
etkilere açan Tanzimat bürokratlarına; Osmanlı 
ordusunu Alman subaylarına, İngiliz güdümlü 
cuntalara teslim ederek ülkeyi kurtlukta düşü­
ren İttihatçılara; "batılıları okşayarak, etekleyerek 
memlekete çağıran" ( 103), Batı'nın kanunlarını, 
serbest piyasasını, yabancı sermayesini, Masonla­
rını, ajanlarını buyur eden yeni düzenin muhafızı 
Atatürkçülere eleştiriyle, istihzayla, bazen aptallık 
bazen vatan hainliği isnatıyla bakar. 

Tahiriliğin hasılası Batı'nın liberal düzenine, 
kurumlarına, kozmopolit değerlerine yerlici, faşi­
zan bir tepki yöneltmek; dünya meselelerine her 
taşın altında komplo arayan bekacı ve paranoyak 
bir akılla yaklaşmak; eşitlik, özgürlük, medeniyet 
çağrılarını dış mihrakların oyunu olarak görmek; 
demokrasi taraftarlarının maskesini düşürüp onla­
rın "küresel" ali cengiz oyunlarının parçası oldu­
ğunu teşhir etmek ve kaba iktidar mücadelesine 
odaklı jeopolitik, devletçi zihniyeti yüceltmektir. 

AKP-MHP önderliğinde girilen "Türkiye yüz­
yılı"nı düşünce planında meşrulaştırma arayışları 
için Tahiriliğin daha uzun süre cazibe odağı olarak 
kalması şaşırtıcı olmayacaktır. 



K E M A T A H R N S A G S O L U 

Bozkırdaki Çekirdek'i yeniden okumak 

"Siz enstitücüler ayaklanırsa 
umut vardır" 
TANIL BORA 

BiR KAVGA KİTABI 

Bozkırdaki Çekirdek, Kemal Tahir'in deyim yerin­
deyse solun nüfusundan düşüp sağın teveccüh sa­
hasına 'giriş yapmasını' sağlayan romanıdır. 

Roman ilkin 1964 sonlanndan başlayıp 1965'e 

sarkarak Cumhuriyet gazetesinde tefrika edildi. 
196 7'de kitaplaştı. Özellikle kitaplaşmasından 
itibaren, Köy Enstitüleri camiasında, genel ola­
rak solda, şedit bir tepkiye yol açtı. Vedat Günyol, 
Çekirdek'in Köy Enstitüleri'ni "maskara etmek" 
maksadıyla yazıldığını ileri sürdü; aynca romanın 
gölge yazannın -Kepirtepe Enstitüsü'nden kovul­
duğu için kinli olan- Tahir Alangu olduğu iddiala­
n ortaya atıldı. 1 Yazan, bilmeden anlamadan, ön­
yargıyla, Enstitüler'i karalamakla suçladılar. Köy 
Enstitüleri camiasında, kısmi ve 'yapıcı' eleştirilere 
bile kaş kaldıran, -hatta alışıldık söylem dışında 
yapılan övgüyü bile yadırgayabilen-, bir tutumun 
hakim olması; Kemal Tahir'in çizdiği büyük resim 
içinden, 'hayra' yorulabilecek bazı karelerin, bazı 
motiflerin süzülmesine de mani oldu. Oysa, Boz­
kırdaki Çekirdek, Enstitüler'iyanlış bir girişim say­
makla beraber, bu projenin taşıdığı niyete, güttüğü 

1 Akt. Hüsniye Gülsev Koç, ·• ı960'lı yıllarda süreli yayınlarda 

Kemal Tahir imgesi ," Kemal Tahir Kitabı (haz . Asım Ôz), 
Zeytinburnu Belediyesi, İstanbul 202 1 ,  s. 685. Roman etra­
fındaki tartışmalar hakkında aşağıda aktardıklanm için bkz. 
Tanı! Bora: Hasan Ali Yücel. iletişim Yayınlan , lstanbul 2021 
(2. Baskı) , s. 364-365. 

emele cepheden hasım değildir. içeriden-eleştiriye 
çekilebilecek bir fazı vardır. 

Belki karşılaştığı olağanüstü sert tepkinin de et­

kisiyle, Kemal Tahir giderek Enstitüler bahsinde 

iyice sertleşti. Bozkırdaki Çekirdek'te bulabileceği­

miz çok yönlülüğü yansıtmayan sözler söyledi. Çe­

kirdek'in milliyetçi-muhafazakarlarca Köy Enstitü­

sü karşıtı bir roman olarak sevinçle sahiplenilme­

si, -soldan gelen bir yazarın Enstitü-karşıtı olması 

vakıası, başlı başına ganimetti-, yorum kapılarını 

tamamen kapadı. Köy Enstitüleri şeytanlaştırması, 
Türk anti-komünizminin kurucu temalarından­

dır. Bozkırdaki Çekirdek'in, bu anti-komünizmin, 

umumiyetle sol karşıtlığının modernleşmesine yar­
dımı dokundu. Kemalizm'e ve onunla kökteş sayı­

lan sola atfedilen sakatlıkların (tepeden inmecilik, 

toplum mühendisliği, toplumuna-yabancılık vs.) 

teyidi olarak okundu. Bir noktadan sonra, kazan­

dığı bu kanonik işlevle, artık okumaya da hacet 

kalmadan, Kemalizm'in ve solun ahmaklığının, 

yab kanıtı olarak zikredilmesi yeter hale geldi.2 

Şimdi, bu büzüşmüş Bozkırdaki Çekirdek oku­
malarını biraz açıp havalandırmaya çalışalım. 

2 Hem neticede yine böyle bir toplamın örneği. hem de yer yer 

nispeten göreceli dikkatler içeren bir okuma: Mustafa Gülali: 

"Bozkırdaki Çekirdek ve Kemal Tahir'in Köy Enstitülerine 
Bakışı," Kemal Tahir Kitabı (haz. Asım Ôz), Zeytinburnu Be­
lediyesi, İstanbul 202 1 ,  s. 607-638. 71 



"KÖYÜN DEClŞMESlNl 
GECİKTİRMEK" 

Bozkırdaki Çekirdek'te Köy Enstitüleri hakkındaki 
resmi ve genel sol anlatının benimsenmediği açık­
tır. Kemal Tahir, "gözde vezir" Hasan Ali Yücel ve 
"Bulgaryalı genel müdür" İsmail Hakkı T onguç'un 
( 1 6-17)3 bu gözde projelerine atfettikleri köyü kal­
kındırma iddiasına veya projenin üzerine sonrala­
rı kondurulan "Anadolu Aydınlanması" halesine 
itibar etmez. Ona göre Köy Enstitüleri, "yerinde 
kalan köylü millet yetiştirmeyi" amaç tutan, "köy­
lü çocuklarının köylülüklerini kaybetmeyecek 
biçimde" yetişmelerini hedefleyen (20) muhafa­
zakar bir projedir. Maksat, "köyün değişmesini 
durduramasak da geciktirmek"tir: "Köyü değiş­
tirmek gelmez bizim işimize. "  Zira "teknik geri 
teptiğinden," "Batı'da kan gövdeyi götürüyor" dur; 
(25) yani teknolojik gelişme ve şehirleşmenin 
'yozlaşmaya,' 'toplumsal kargaşaya' yol açtığı gö-

Parantez içindeki rakamlar, romanın lthaki Yayınlan, lsıanbul 
1976 tarihli basımından sayfa numaralandır. 

rülmüştür. Onun için, modernleşme sürecine fren 
yaptırmak gerekiyordur. 

Öte yandan, "Okuyan köylü çocuğu . . .  köyden 
kurtulmak" isteyeceğinden, Bozkırdaki Çekirdek'te 
aktanlan değerlendirmelere göre kendi maksadıy­
la da çelişkilidir Köy Enstitüleri projesi. Ancak 
hükümet erkanı, bu tür arızalar çıksa veya köylü­
ler benimsemese bile, Mihver'in (yani Nazi-faşist 
paktının) savaşı kazanması halinde, projeyi zorla 
uygulatmayı tasarlamıştır. Yani hem toplumsal 
hem siyasal bakımdan, faşistçe bir proje söz ko­
nusudur. 

Ancak dünya savaşını Batılı demokrasiler & Sov­
yetler ittifakının kazanacağı belli olunca, tek parti 
rej iminin Enstitü projesinden yüzgeri edeceğini 
anlarız, romanın başında hükümet adamlarının 
konuşmalanndan. Romanın hikaye edeceği ensti­
tü kuruluş hikayesinin, baştan itibaren bir mağ­
lubiyet hikayesi olduğunu anlarız. Zira tek parti 
rejimi, "Yeni durumda, köyü kurcalayamayız ! "  
diyordur. Demokratikleşme ortamında, her ne ka­
dar köylüyü köyde ve köylü tutması hedeflenmiş­
se de Köy Enstitüleri köye hareket getirebilecektir 
(ki bunun işaretlerinin şimdi bile görüldüğü ima 
edilir) - ve CHP erkanı bunu asla istemiyordur. 
Velhasıl, Enstitüler'in ipi çoktan çekilmiştir. Ro­
man kahramanlanndan llköğretim Müfettişi Şefik 
Ertem, arkadaşı idealist Enstitücü Halim Akın'a, 
bu hususta çok güvendikleri Milli Şefe de bel bağ­
lamamaları ikazında bulunur. 

Enstitüler'in yakında kapatılacağını haber ve­
ren siyaset erkanı, bu tasfiyenin komünistlik suç­
lamasıyla icra edileceğini de haber verir. Etkili bir 
usuldür bu: "Komonist suçlamasının karşısınday­
sa, kimse kimseyi savunamaz ! "  "Ortada gerçekten 
komünistlik olmayınca," Enstitülü öğrenci kitle­
sine bulaştırmadan, rahatça kullanılabilecek bir 
iftiradır bu: "Çalanın karayı mimlediğim birkaç 
densize."  (27-28) Sağcı Kemal Tahir methiyele­
rinde, anti-komünizmin müstehcen kullanımının 
bu incelikli eleştirisi, elbette yer bulmaz. 

ESDlDÜCÜLER 

Roman, devlet ricali arasındaki bu musahebe­
lerin ardından, bir köy enstitüsünün inşa tecrü­
besini anlatır. Enstitü Keşiş Düzü diye bir yerde 



kurulacaktır. Bu kurgusal yerin mevkii, "Çankm, 
Kastamonu, Çorum topraklarının tam birleştiği 
noktada" dır - yani has Kemal Tahir coğrafyasında. 

Enstitü öğretmenleri, köylülerin ağzıyla Esdidü­
cüler, romanda etraflıca tasvir edilirler ve karton 
tipler değildirler. Kırı, taşrayı hiç tanımayan, zır 
şehirli, hayretlerle dolu Emine Öğretmen bile, ro­
manı özetleyen milliyetçi-muhafazakar karikatür­
lerindeki gibi alay konusu değildir - dönüp ken­
dine bakmasını da, mahcup olmayı da bilir. Genel 
olarak Kemal Tahir, Enstitü projesine açık karşı çı­
kışı beri dursun, Bozkırdaki Çekirdek'te Esdidücü­
ler'e şefkatle yaklaşır. Durumlan hazin görülebilse 
de, iyi niyetlerinden şüphe edilmeyecek kişilerdir, 
ivazsız idealisttirler. 

Enstitüler projesine canla başla bağlanmış olan 
Keşiş Düzü Enstitüsü Müdürü Halim Akın, üstelik, 
özeleştireldir, inkılap rejiminin zaaflarının farkın­
dadır. Kemal Tahir romanlanndan alıştığımız bir 
uzun söylevinde ( 141- 144) , C umhuriyet'in, eğitim 
siyasetinin ve köy siyasetinin toptan bir eleştirisi­
ni yapar. "Ayaklan yere basmayan, gözle görünür 
ürün vermeyen ülkü," bütün bir kuşağı yormuştur 
ona göre: "Daha otuzuna varmadan ülkücülükten 
yorulmuştuk." Devamında: "Bir bakıma hiçbir şey 
yapmadan yorulmuştuk." Kemalist inkılapçılığın 
"üstyapı"yla sınırlı kalmasıyla ilgili 1960'larda ge­
lişen -ve Ortanın Solu'na bile yansıyan- eleştiri­
nin bir örneğidir bu. Dahası, Halim Akın'a göre 
üstyapıyla ilgili hamleler bile hamasetten ibaret 
kalmıştır: "Okullarda sıra yokmuş, ders aracı diye 
bir şey yokmuş, kimin umurunda? Okuttuğumuz 
kitaplardaki değerler, Batıdan basmakalıp alınmış, 
bize uymaz maskaralıklarmış, kim bakar?" Ken­
dilerini "kurtuluşun temeli" olarak gören, çünkü 
"kurtuluşun kendisi, hatta kendisinden bile daha 
kendisi olan kurtarıcılar" (güçlü bir tarif! ) tarafın­
dan o mertebeye konan öğretmenler, bu hamaseti 
yeniden üretiyorlardır. 

Halim Akın, öğretmenlik yaptığı bir Orta Ana­
dolu kasabasında tanık olduğu, lime lime yorgan 
altında bir hasta kadını taşıyan bir kağnının top­
rak yoldan geçişi sahnesini hatırlarken, kağnının, 
öküzlerin, hasta kadının, yorganın, "hatta bütün 
kasaba"nın, hatta kendisinin, "hep birlikte, bir 
canlı şey meydana getirdiklerini" düşünür. "Kor-

kunç irilikte bir kabus kuşunun yüzülmüş derisi­
ne" benzettiği bu canlı şeyi temsilen o kağnının, 
yıllardan beri "kurtuluş destanlarında" yücel­
tilmesi, "kağnı denen bu yüzkarasının bizi, hiç 
mi hiç rahatsız etmemesi," ona göre bir "iğrenç 
namussuzluk"tur. "Üstünde ne var, ne yoksa si­
lip süpürmüş . . .  ormanlarım kül edip yele vermiş, 
derisinin yeşilini, ayrıklarına kadar, sömürmüş, 
suyunu tüketmiş .. . , "  bozkıra çevirmiş olduğumuz 
bu toprak karşısında "Milletin efendisi köylü" şia­
rıyla kostaklanmak, büyük bir riyakarlıktır: "Evet, 
tarihte hiç bir insan, hiç bir toprak parçasına böyle 
düşmanlık edememiştir. " (Şüphesiz, "Ekende yok 
biçende yok, yemede ortak Osmanlı"ya da uzanan 
bir ilenme.)  Halim Akın, Köy Enstitüleri girişimi­
ni, bu süreğen ihmale karşı bir hamle gibi, hiç de­
ğilse onun bir kefareti gibi görüyordur, sanki. 

Halim Akın'ın eski arkadaşı, llköğretim Müfet­
tişi Şefik Ertem, onunla tartışmalarında Köy Ens­
titüleri'ne eleştirel bakışı yansıtır. Halim Akın'ın 
"iyice enstitücü olup çıkmış" olmasına takılır. Pro- 73 



jeyi "yarım yırtık" bulur; nasıl bir okul istedigine 
bakmadan, bütün köyleri aynı şartlarda yaşıyor 
sayarak köylüyü "yarım yırtık" okutmak, rejimin 
"istim arkadan gelsin" kestirmeciliğinin yeni bir 
tezahürüdür onun nazarında. Bu "yarım yırtık" 
işler, toplamda, gerçek bir toplumsal degişim 
ve reformdan "kaytarmak" anlamına geliyordur 
( 1 53-1 54) . Neticede, Müdür'le Müfettiş arasındaki 
münakaşa, hemdertlerin münakaşasıdır. 

Keşiş Düzü Enstitüsü öğretmenlerinden Nuri 
Çevik, Müfettiş'in eleştirel bakışını daha sertçe 
paylaşır. Kıt kaynaklar ve donanım yetersizlikleri 
ortadayken yapılan hamaseti, "duygu dolandırı­
cılıgı" olarak tanımlar (335).  Köylü çocuklarının 
enstitü tesislerinin inşaatında çalıştırılmasından, 
"körpe insanı acımadan kullanma" işinden, mi­
desinin bulanmaya başladıgını" söyler (253-254). 

Müdür Halim Akın, bütün bu zaafların farkında 
olarak, yine de ellerinden geleni yapmaya çalışma­
ları gerektiğine inanan, temiz anlamıyla idealist bir 
karakterdir. Köylü çocuklarının olası ürküntüle­
rin, ortak çalışmaya alışık olmadıklarının, dahası 
"enstitüyü sömürmeye çalışacaklarının" farkında­
dır. Önceliği, "çocukları kaçırmamak" olarak ko­
yar (243-244) . Onun azim ve iradesinin, bir dere­
ce, çocuklara da intikal ettiğini görürüz. 

Romanın başlarında bir mebus, "Büyükler gelin­
ce ayağa kalkmıyormuş sizin öğrencileriniz" diye 
şikayet ediyor, Tonguç ona "Köylülerimizin her 
gıravatlıya el pençe divan durması geleneğini sars­
mak istiyoruz" cevabını veriyordu (20) . Hikayenin 
akışı içinde de Esdüdücüler, öğrencileri madun ta­
vırlarından, sözgelimi "sayende" gibi yaltaklanma 
protokollerinden caydırmaya çalışırlar. Bunun ko­
layca hallolmayacağı bellidir, fakat demokrat niyet 
de bellidir. 

KÖYLÜ 

Köylüler, "Esdüdü"ye temkinle yaklaşırlar roman­
da. Bir ana, şüphesini, "Osmanlıda oyun çoktur 
oh yavrum !  Çıkan olmasa, okul açar mı, Osmanlı 
köylü kısmına?"  ( 169) diye belirtir. Kemal Tahir, 
Anadolu köylülerinin devlet karşısındaki ezeli 
temkininin, Köy Enstitüleri projesi karşısında da 
'iş başında' olduğunu gösterir. Yine de riski fırsata 7 4 çevirmeye çalışır, enstitülere öğrenci vermeleri ta-

lehine "Haydi bakalım, bizden de iki kurt karışsın 
Osmanlı'ya" (256) hesabını yaparak uyarlar - bu sa­
yede hiç değilse çocuklarının devletin "aylıkçıları" 
arasına girmesini umarlar. Köylü çocuklarının ba­
zısı da "kız tutkunluğu"yla, -bizzat göz koydukları 
da dahil-, kızlarla beraber olabilmek için yazılmıştır 
enstitülere ( 1 66) . Kemal Tahir, köy romanlarında 
hep işlediği izleği, köylülerin devleti 'idare etme' 
stratejilerini, Çehirdeh'te de sürdürür. Beri yandan 
romanda, Esefin şahsında, Erıstitü'ye hevesle bağla­
nan bir ideal/idealist öğrenci tipi de yer alır. 

Köy Enstitüleri idealisti müdür Halim Akın'ın ve 
projeye eleştirel yaklaşan müfettiş Şefik Ertem'in 
uzun konuşmalarında da, köylülerin tarihsel ka­
rakteri analiz edilir. Romanın 'bilgesi' konumuna 
oturtabileceğimiz Şefik Ertem, kitaba adını veren 
teşbihi işleyerek, bozkırdaki çekirdeğin yeşenneme 
kanununa göre var olduğunu anlatır. Çünkü mü­
fettişe göre, Anadolu'da, Cumhuriyet yönetiminin 
son halkası olduğu yönetenler-egemenler silsilesi, 
yeşertme çabasına aman vermez; sonuç, "bozkırın, 
bozkır kalması"dır: 

Yeşermedikçe saglam bir çekirdek . . .  Canlı olarak 
varolması hiç yeşermemesine bağlanmış . . .  Savun­
ması yeşermemek. .. Çünkü denemiş bin yıldır, 
yeşermesini önlemek için pusuda bekleyen güçler 
var. Bu güçler akıl almaz bir kıyıcılıkla en umutlu 
filizleri hemen ezer, tomurcuklanmaya yeltenen 
bütün kökleri imansızca söker. Çünkü onun da 
varoluşu, rahat yaşaması, bozkırdaki çekirdeğin 
yeşerip serpilmemesine bağlıdır. 

Bunun sonucu, 'devleti idare etme' sanatının, 
kaçma-saklanma-görünmeme maharetinde us­
talaşması neticesini vermiştir. Köylüler, yiğitliği 
direnmekte değil kaçmakta, mümkünse (devletin 
gözüne) hiç görünmemekte bulmuşlardır. Çok 
çalışmaktan, üretmekten kaçmak da bunun par­
çasıdır; zira sonuçta üretilene el konacak, üreten 
ezilecektir. Şefik Ertem "Pasiftir Anadolu insanı," 
sözüyle son noktayı koyar (389-390) ; pasiflik, 
köylünün savunma mekanizmasıdır. Köy Enstitü­
leri projesi de, ona göre bu pasiflik duvarına çarpıp 
parçalanacaktır. 

Müdür Halim Akın ise, bir yerde köylülerin 
dünya görüşünün "bir çeşit gerçekçi gerilik"le be­
lirlendiğini söylese de (239) , Anadolu köylüsünde 



bir hürlük cevheri görür. Bu fikrini açarken, Kemal 
Tahir'in kendisi konuşuyordur aslında; zira o cev­
her romancının da "Anadolu insanına" atfettiğini 
bildiğimiz cevherdir. Halim Akın, Osmanlı'nın 
Anadolu Türklerine "idraksiz" sıfatını yakıştırma­
sını yersiz bulur. "Dış görünüşlerinin hamallığı . . .  
güçlerini ayarlayamaz oluşları" falan aldatmamalı­
dır: "Ruhları hürdür ayıcıklanmızın, hamdolsun! "  
Bu ruh hürlüğüdür ki, Anadolu köylülerinin kapı­
kulluğunu Osmanlı gibi becerememesine, derebey­
liğin bu topraklarda barınamamasına yol açmıştır. 
Fakat o da bu hür ruhun pasifliğinde Müfettiş Şefik 
Ertem'le mutabıktır: "Evet, aktif bir hürlük değildir 
bu, pasiftir. (. .. ) Çünkü, açıktan açığa başkaldırıp 
birleşip, bir amaca yönelerek çarpışa çarpışa elde 
edilmiş, yasaları kitaplarda yazılı hürlüklere benze­
mez." O hür ruhu aktifleştirmenin çaresini, Müdür 
Halim Akın tipik Aydınlatmacı azimle, "üstünde 
bilimle işlemek"te bulur. Köy Enstitüleri projesi, 
işte budur. Pasif hürlüğün "hiç aşınmayan iki ana 
dayanağı"nı, bu kaynağı işlemenin de dayanağı sa­
yar: "Çile çekme gücü" ve "Azla yetinebilme alış­
kanlığı. "  Halim Akın, "bu iki zenginliğin," köylüyü 
ayağa kaldırma mücadelesinde ihtiyat kuvvet işlevi 
göreceği umudundadır ( 151 -152).  

Bozkırdaki Çekirdek'in , Aydınlatmacıların da 
köylülükten azade olmadığına dikkat çektiğini kı­
saca not edelim. Cumhuriyet eliti hakkında, "hiç­
biri köylülükten kurtulamamış," denir bir yerde 
( 1 1 ) .  Müdür Halim Akın, bir yerde şöyle der: "As­
lına bakarsan, bizim en büyük şehirlerimiz bile, 
içinde yaşayanların ezici çoğunluğu bakımından, 
kasaba sayılır. Bu yüzden, hemen bütün aydınlan­
mız, köylülüklerini üstlerinden büsbütün atamaz­
lar." (86) 

Kemal Tahir'in Çekirdek'te köy ahalisinin kötü­
cüllüğünü sergilediğine dikkat eden aaştırmacılar 
var. Abdulsemet Aydeniz, Cumhuriyet'in yücelt­
tiği "Anadolu insanı" imgesinin aksine, Anadolu 
köyünün "cahiliğin, çıkarcılığın, ağalığın, üç ka­
ğıtçılığın, yozlaşmanın ve neredeyse makyavelist 
denilebilecek yaklaşımlann yeri olarak" tarif edil­
diğini yazar.4 Muhammed Hüküm, köylülerin ha-

4 Abdulsemet Aydeniz: "Kemal Tahir ile Köy Enstitülerine bak­
mak," Uluslararası Sosyal Araştınnalar Dergisi. Sayı 76 (Şubat 
202 1 ) ,  s. 405-4 1 3 ,  s. 4 1 3 .  

yatta kalma stratejilerini "kötücül uyanıklık" diye 
tanımlar.5 Sadece "Cumhuriyet"in değil, milliyet­
çi-muhafazakar söylemin de bayıla bayıla yüceltti­
ği "Anadolu insanı/köylüsü"nün kötücüllüğü, Ke­
mal Tahir'in köy romanlarının zaten ana izleğidir 
- ve bu özellikle de milliyetçi-muhafazakar Kemal 
Tahir muhabbetinde görmezden gelinir. 6 Çekir­
dek'te, köylünün içinden çıkan Murat eğitmenin 
köylüler tarafından vurulması, bu kötücüllüğü 
simgeleyen bir trajik vakadır. 

ACA-ŞEYH-HACI-HOCA 

Fakat Kemal Tahir'in diğer köy romanlarından 
farklı olarak Bozkırdaki Çekirdek'te, köydeki kö­
tücüllük, kesinlikle esas olarak ağa-hacı-hoca 
takımının günahıdır. Kemal Tahir'in Çekirdek'te 
ağa-hacı-hoca takımını diğer romanlarında olma­
dığı kadar -Rahmet Yollan Kesti'yi ayırırsak- kötü 
gösterdiğini sanının söyleyebiliriz. 

Köyde "gerici" yapının mümessilleri olan Hacı 
Zeynel Ağa, Cinci Nezir Hoca, Deli Kara Derviş, 

5 Muhammed Hüküm: Şair-Sosyolog Kemal Tahir. lthaki Ya­
yınlan , lstanbul 2017,  s. 305. Hemen sonrasında, Enstitücü 
müdürün halkın dilindeki cinselliği, çocuk ölümleriyle, üre­
me stratejisiyle irtibatlandınnasına, yani aslında yine hayatta 
kalma endişesinin gerçekliğiyle açıklamasına "bir zooloğun 
ender rastlanan bir tür için yaptığı açıklama" yaftasını vurması 
ise, sağdaki "yabancılaşmış-aydınlar" ezberinin bir ömegidir. 

6 Tanı! Bora: "Kemal Tahir'de 'halk'ın 'karanlık' yüzü: 'Düşene 
de vurmayınca ... Kime vuracaksın bu dünyada!"' Birikim, sayı 75 
354 (Ekim 2018), s. 32-38. 
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karikatür denebilecek kadar "kötü" bir antagonist 
kadrosu oluştururlar. Esdüdücüler'e kahreder, 
onları "esdüdünün gavur dölleri" olarak görür­
ler ( 45) .  Gizli Müslüman saydığı Hitler'e hayran 
olan Ağa, köylünün "uyanmasından" endişelidir. 
Müdür Halim Akın, "Anadolu insanının gerçek­
ten ne kadar hür olduğunu, biz aydınlardan çok, 
onun içinde yetişmiş ağalar bilir," ( 1 52) derken; 
ağaların o "uyanma" potansiyelinin farkında ve 
karşısında müteyakkız olduklarını ima eder zaten. 
Nitekim Zeynel Ağa enstitülerden de önce, bizati­
hi okuldan-öğretmenlerden huylanıyordur. Köy­
deki öğretmenin "koynuna karı sokup" itibardan 
düşürme, kontrolüne alma taktikleri hep ondadır. 
Mıntıkalarına enstitü kurdurmama çabası sonuç 
vermeyince, "cennetin anahtarıdır" gibisinden 
abartılı övgülerle sahipleniyor görünür, fakat ar­
kadan kuyusunu kazar, entrika çevirir. 

Hal böyleyken, Kurtuluş Kayalı'nın Bozkı r­
daki Çekirdek'i ele alırken "Türkiye gerçekliğini 
ağaların, şeyhlerin ülkücü öğretmenlerden daha 
doğru bir şekilde tahlil ettikleri aşikar bir şekil­
de ifade edilmektedir" sonucuna varmasını nasıl 
yorumlamalı?7 Ağalar şeyhler, "Türkiye gerçek­
liğini ülkücü öğretmenlerden daha doğru bir şe­
kilde tahlil ediyor" olmaktan ziyade, o gerçekli­
ğin kendi doğruları istikametinde devamı için 
canla başla uğraşırlar romanda. O " tahliller"in 
ve "gerçeklikler"in baş failleridirler. Romanın, o 

"tahliller"le ve o "gerçeklik"le bir meselesi vardır 
ve bu göz ardı edilemez. 

Bozkırdaki Çekirdek'te Köy Enstitüleri proje­
sinin esas zaafı, doğrudan doğruya bu meseleyle 
ilgili zaten. Projenin, köydeki iktidar yapısını, -bu 
demektir ki köydeki iktidarın paydaşı olduğu si­
yasi iktidar ittifakını-, dikkate almadığı, görmez­
den geldiği, onu değiştirmeyi önüne koymadığı , 
göze almadığı için başarısızlığa mahkum olacağı­
nı, Müfettiş Şefik Ertem' den tekrar tekrar dinleriz. 
Ona göre Köy Enstitüleri girişimi, köyün gerçek­
ten değişmesini hedeflemediği, "araçlarda gele­
nekçi" davrandığı için, eninde sonunda köydeki 
statükoyu yeniden üretecektir. "Hakiki iş adamı 

7 Kurtuluş Kayalı: "Kemal Tarih'in düşünsel farklılığı konusun­
da birkaç tespit," Kemal Tahir Kitabı (haz. Asım Ôz), Zeytin­
burnu Belediyesi, lstanbul 202 1 ,  s. 28. 

yetiştirme" hedefi, -"iş adamı," dönemin dilinde, 
yapıcı-girişken-aktivist insan anlamındadır-, mev­
cut köy yapısında "ağadan, mütegallibeden başka 
bir şey" olamayacaktır ( 1 57). 

Devamında Müfettiş, Enstitüler'in köyü kalkın­
dırma projesinin, sadece doğayı alt etme işi gibi 
düşünülmüş, sınıfsal-toplumsal mücadele ve dö­
nüşüm boyutunu öngörmemiş olmasını sorgu­
lar: "Çocukları, yalnız doğayla boğuşacaklarmış, 
çevredeki insanlardan hep yardım, hep iyilik gö­
receklermiş gibi yetiştirmek yanlış . . .  Göze alın­
mıyor çünkü karşı çıkacak insanlarla boğuşma 
eğitimi vermek . . .  " Bu durumda, köy öğretmen­
lerini "çevresiyle boğuşturma hazırlığı" yapma­
dan, "hem de onları yapmak zorunda kalacakları 
korkunç savaşa silahsız sürmek," adeta "başından 
yenik düşmeleri isteniyormuş" olduğunu düşün­
dürtüyordur ( 1 58) . Daha ileride, Müfettiş Şefik 
Ertem, Köy Enstitüleri'nin kesinkes kapanacağını 
Müdür'e önden haber verirken, bunun önüne bir 
tek şeyin geçebileceğini söyler: "Siz enstitücüler, 
hatta bütün öteki öğretmenlerle bütün öğrenciler 
ayaklanırsa umut vardır." Radikal bir Esdüdücü 
gibi konuşur burada, Şefik Ertem ! Enstitü müdü­
rü Halim Akın'ın hiç kimsenin buna hazır olma­
dığını söyleyerek bu umudu silmesi, Müfettiş için 
sürpriz değildir. Projenin siyasi-toplumsal müca­
dele boyutunun eksikliğini tekrarlar: "Anladın mı 
şimdi, çocukları sadece, doğayla boğuşacak gibi 
yetiştirmek niçin yanlış . . .  Sanki karşılarına hiç in­
san çıkmayacakmış gibi yetiştirmek. .. " (395) Tıpkı 
"altı yılda, köylü çocuklarından, çeyrek öğretmen, 
çeyrek çiftçi, çeyrek zenaatkar, çeyrek esnaf yetiş­
tirme" fikrinin "kolaya kaçmak" olması gibi, bu 
siyasi-toplumsal mücadeleyi göz almamak da "ko­
laya kaçmak"tır ona göre. 

VELHASIL 

Kemal Tahir, son yıllarında bir söyleşisinde, "Bana 
'Sen Köy Enstitülerine neden düşmansın?' diyor­
lar. Yahu ben Köy Enstitülerine değil bu enstitüle­
rin kuruluş biçimine karşıyım! "  demişti. Enstitü­
ler'in, dünya savaşı ve akabinde dış siyasetin icap­
larına göre araçsallaştırılan bir proje olmasından 
rahatsızdır. "Stalin efendi şaşmp toprak istedi, üs 
istedi diye , İsmet Paşa muhalefete kurban veriyor 



bu koskoca teşebbüsü," der. Neticede, bir "devlet 
aldatmacası" mahiyeti kazandığını söyler bu girişi­
min. 8 Dahası, -yazının sonuna doğru bunu vurgu­
ladım-, Enstitüler'in köyün egemen statükosuyla 
mücadeleyi göze alan bir siyasi-toplumsal bilinç­
ten yoksunluğundan fazlasıyla rahatsızdır. 

"Çeyrek" bilgi-emek formasyonlarına bel bağ­
lanarak köyü kalkındırma tasarımında "kolaya 
kaçıldığı" eleştirisinde kararlıdır ve serttir Kemal 

8 ismet Bozdag: Kemal Tahir'in Sohbetleri. Bilgi Yayınevi, 1980, 
s. 125. 

Tahir. Bununla beraber, "koskoca teşebbüs" iba­
resinin altını çizelim. Çekirdek'te, Enstitüler'in 
niyetiyle, Esdüdücülerin gayretiyle ilgili şefkatli 
bir bakış da görürüz. En azından, "Enstitü düşma­
nıdır" damgasını vurup geçemeyeceğimiz nüans­
lar, önemli dikkatler görürüz. Bir içeriden-eleştiri 
veçhesi vardır. Neticede, Bozkırdaki Çekirdek, Köy 
Enstitüleri karşıtı milliyetçi-muhafazakar anti-ko­
münist söylemin ufkuna da, standart Kemalist Köy 
Enstitüleri yüceltisinin ufkuna da sığmayan bir ro­
mandır. 

�\•lı 
- . ,  

Trajedi fikrinin soykütüğünü 
çıkartan bu kitabında Raymond 
Williams, geleneksel edebiyat 
tarihçiliğinde ender rastlanan bir 
yöntem benimseyerek trajediyi 
"gerçek insanların" tarihsel 
deneyimi olarak ele alıyor. 

RAVMOND WILLIAMS 

MODERN TRAJEDİ 
Çeviren: Bany Özkul 
Edebiyat Eleştirisi, 302 sayfa 

iletişim 



K M A L T A H R N S A G s o u 

Mağdur ve ınağrur 
5AM1 ÖZB1L 

Kemal Tahir, Türkiye devrimci ve sosyalist hare­
ketinin Kemalizm, anti-Kemalizm gibi bir sorun 
alanı tarifi bulunmayan kesimlerinde kitapları el­
den ele dolaşan yazarların en bilinenlerinden ola­
geldi. Olay merkezli yazması, dilinin kıvraklığı, 
mücadele insanlarını yüksekte tutuşu, klasik ro­
man geleneğine yakın kurgusu o çevrelerde oku­
run ilgisini diri tuttu. Marx'ta kenar çizgileri silik 
kalan ATÜT'ten ilham alan Devlet Ana romanıyla 
varlığı yokluğu tartışmalı 1926 suikastı etrafında 
gelişen Kurt Kanunu, anılan siyasal topluluklarda 
gerilimli tartışmalara yol açmadı. 

Romanlarındaki ideolojik dozaj olumsuz eleşti­
rilere konu edilen Kemal Tahir, savunduğu roman 
anlayışıyla uyumlu olduğu için ve o ölçüde, Hace-i 
Evvel pozisyonunu kabullendiğini hissettirip var­
saydığı konumu üstlenmişti. Bu bahisteki olumsuz 
eleştirilere pek aldırmadı. Ne yaptığını biliyordu 
muhakkak. Yazdığı gibi yazanları beğeniyor, baş­
kalarının işlerini de kendi zaviyesinden değerlen­
diriyordu. Ancak romanlarındaki "bilinçlendir­
me" gayreti, onun edebiyat tarihine ve ortamına 
hakim olduğu gerçeğini perdelemiş gibi. "Evvela 
toplumu vermek" , bireyi o bütün içinde bir yere 
oturtmak ısrarı, tarihsel belge havası katarak ro­
manlarının yazınsal gücünü zayıflattı. Metinler yer 
yer sosyolojik gözlemler, anlatılan dönemin çarşı 

78 pazar fiyatlarını içeren listelerle doldu. Bu gibi za-

aflar onun diğer disiplinlere doğru sınır ihlaliyle 
türlerin iç içe geçiş riskini göze almasının, hatta 
ihlali bile isteye benimsemesinin kaçınılmaz so­
nuçlarındandı. 

Kemal Tahir romana ve romancıya edebiyat dı­
şı görevler de yüklüyordu. Bir tür ödev veriyordu 
"yazıcıya".  En nihayet toplumu, Batılı manada ol­
masa bile "aydınlatacak" , bir parça da eğitecekti 
roman. Edebiyat eserinin taşıyabileceği bilgi etra­
fında vaktiyle epey bir tartışma yürütüldü geçmiş­
te. Kendisi ısrarla başka bir yerde durmayı yeğledi. 
Zaman içinde Batı'da ve Doğu'da romanın farkları 
üzerine fikirler öne sürdü. Edebiyat disiplininde 
pek az kanun olduğu için bilgi-roman gerilimi tü­
ketilmiş değil, bugün polisiyeler üzerinden cılız 
da olsa akıyor o tartışma. Aranırsa Dostoyevski 
romanlarından epey bir bilgi ve vaaz çıkarılabilir 
ayrıca. Tolstoy da "Tarih nedir?" sorusuna yanıt 
olabilecek makale pasajlarını romanına katmaktan 
çekinmemişti. Bize has olmayan bu tartışma bizde 
dışlama, küçümseme, değersizleştirme vektörleri 
halini alabildi, siyasal görünümlü olmakla birlikte 
kişisel tonları bulunan gerilimler eşliğinde. 

Marx, Dostoyevski ve Freud'dan haberdar okur 
Kemal Tahir'in her üç ismin verimiyle etkileşim 
içinde roman kişilerini yarattığını zorlanmadan 
anlayabilir. Edebiyattaki "hocası" Nazım Hik­
met aracılığıyla öğrendiği sosyalist gerçekçilikte-



ki iyimser mekanizmin öğütlediği "mutlu son"la 
tamamlanan hikayeyle arasına koyduğu mesafe 
belirgindir. Mutlak iyilerle mutlak kötüler yerine 
amacı peşinde koşan insanları gündelik hayatları 
içinde anlattı; çıkarcılıkları, iç dünyaları, cinsel 
çalkantıları, toplumsal konumlarıyla birlikte. İn­
sanın gerçek kişilik yapısının yıkım, çöküş, savaş 
sürelerinde perdesizce ortaya çıktığı düşünülürse 
romanlarda kullandığı siyasal-toplumsal fon sa­
yesinde geniş bir hareket alanı buldu. Amerikan 
edebiyatındaki sahneleme tekniğini cömertçe kul­
lanarak didaktizm sorununu hafifletmeye çalıştı­
ğını gözlemek mümkün. Tiratlar, analizler, bazen 
usandıran konuşmalar eksik değildi yazdıklarında 
ama okuru "gütmeye" çalışmadığı gibi bilgilerini 
başına kakarak onu sabit bir noktaya bakmaya 
zorlamadı. Romanları birer teklif demetidir en 
nihayet. Nerede durduğunu saklamayan yazarın 
tutumu okuru oraya çağıran tebliğci bir tutumu 
akla getirir. 

En başarılı romanı olduğunu düşündüğüm Ye­
diçınar Yaylası, Türkçenin olanaklarından yarar­
lanma maharetiyle harikadır. Eksiltili dilin kul­
lanıldığı güçlü diyaloglar var orada. Esir Şehrin 
Mahpusu, bir ucundan "Memleketimden İnsan 
Manzaraları"nı anımsatmasına karşın derinlikli 
insan anlatımıyla "Manzaralar"ın epey ilerisinde. 
Romandaki sahnelerden biri seneler sonraki Kır­
mızı Pazartesi'nin girişini anımsatır: "Yusuf Bey bu 
kapıdan fırladı. Sağ eliyle boğazının şahdamarına 
yapışmış, gövdeli adam olduğu için, damarın kanı 
bir minare boyu sıçrıyor. Şu basamakları indi, iki 
üç adım attı. Bir yandan da "Yediler beni puştlar. . .  
Yediler" diye böğürüyor. Nah buraya yıkıldı, yıkıl­
masıyla ruhunu teslim etmesi bir oldu."  

Esir Şehrin Insan lan'nda Kurtuluş Savaşı yılla­
rındayız. Kötü tarafı ağır basanlar padişahçı, "din­
ci", Mustafa Kemal'e düşman. 3 1  Martçılık da aynı 
kapsamda anılır. Savaş aynı zamanda buhrandır. 
Yazar kimseye kefil olmaz. Dünden bugüne bir 
alevlenip bir sönen ilgi odaklarından İttihatçıları 
tarihselleştirme gayretini elden bırakmayacaktır: 

Bir de baktık inkılapçılar padişaha damat olmuşlar. 
Hangi padişaha? Genel Merkezde "Beyaz Öküz" 
diye alay edilen konyak tutkunu biçare bunağa . . .  
Enver Paşa'yı, Talat Paşa'yı, Cemal Paşa'yı bu za-

vallı Beyaz Öküzün oturduğu tahta yaklaşıp saçak 
öperken gözünüzün önüne getirin. "Hilafet lazım! 
Çünkü Müslümanlık ve Müslümanlar . . .  Türklük 
lazım . . .  Çünkü Türkler imparatorlukta biricik 
sağlam dayanak . . .  Garplılık lazım, çünkü çağın 
hakkından başka türlü gelinemez" denildi. Yarın 
Anadolu harbinden sonra Mustafa Kemal de, bunu 
yaparsa, hangi haklı sebeple yaparsa yapsın büyük 
bir cinayet işlemiş olur. Gene hiçbir şey değişmez. 

Oradaki "Gene"de kendi tarih yorumu vardır 
ve o yoruma göre iyi-kerim devlet garpçılık bela­
sına tutulmuştur. Kemal Tahir'in yazdıklarını ha­
yat hikayesiyle bir arada ele almak gerek. Onu o 
yapan detaylar kat ettiği yaşamın verimi. Sert bir 
siyasal mücadeleyi omuzlamış mesela. Bu bilgi 
atlandığında her tarafa çekilebilecek araçsal bir 
yazara dönüştürülebilir. Devletin kapısında iş-aş 
verilerek rehabilite edilenlerden değildir. Zor za­
manlarda sol-sosyalist mücadelede yer alarak 1938 
Donanma Davası'nda Nazım Hikmet ve Hikmet 
Kıvılcımlı gibi ünlü TKP'lilerle yargılanıp 13 yıl 
hapishanelerde kalışı görmezden gelinirse derdini, 
meselesini anlamak iyice zorlaşır. Donanma Dava­
sı rejimin muhaliflere dönük psikolojik harbidir 
aynı zamanda. Bir olayı, durumu kullanarak mu­
halefet susturulmak istendi. 1926 İzmir Suikastı 
davasının yarattığı ortamın sunduğu avantajla 
1927 "Nutuk"u daha sorunsuz bir siyasal ortamda 
icra ediliyordu. !kinci Dünya Savaşı öncesindeki 
Donanma Davası, bulunan bir fırsatın üstünde 
tepinen idarecilerin hususi gayretiyle içeride bir 
düzleme harekatına dönüştürüldü. O korku orta­
mında itirafçılar ortaya çıktı. Kemal Tahir öylesi 
teslimiyet biçimlerine uzak. Hapisliği sızlanmadan 
sırtlamış. Hikmet Kıvılcımlı bu durumların sıfır 
sızlananı olarak genç Kemal Tahir açısından iyi 
bir örnek. Romanlarında görüleceği gibi mücadele 
insanlarına sempatisi canlı, yollarını doğru bulup 
bulmadığı ayrı bir bahis. Ana akım TKP fikriya­
tından uzağa düşen, ayrım noktaları belirgin bir 
tarih-toplum tasavvuru geliştirdikçe, TKP çevre­
sindeki solda reddiyeyle karşılaştı. 

Kemal Tahir'deki farklı perspektif birdenbire 
değil zamanla, tedricen olgunlaşıyor. Söz konusu 
tasavvurun ilhamı muhtemelen Hikmet Kıvılcımlı. 
Bir kere çok çalışkan Doktor. Dil biliyor, çevirileri 
var, telif eseri çok, ilgi alanı geniş, orijinalite mera- 79 



kı kuvvetli. Tarihe, lslam'a, Osmanlı'ya ilgisi diri. 
Bu gibi alanlarda kafa yorup çalışan nadir TKP ileri 
gelenlerinden. Basmakalıp izahların ötesini kur­
calayan Kemal Tahir için Doktor'un azmi örnek 
teşkil ediyor. Sonları birbirine benzeyecek gerçi, 
ikisi birden dışlanmaya yüz yüze kalacaktı. Tarih­
toplum kazılarından Kıvılcımlı ile Kemal Tahir 
birbirlerinden epey farklı sonuçlar çıkardı. ikisi­
nin vardığı sonuçlar tartışmalı bana kalırsa ama 
asıl önemlisi böyle bir düşünsel faaliyeti zorlama­
ları. Kendi kulvarında Doktor TKP'nin, dolayısıyla 
Sovyetler Birliği'nin ideolojik-düşünsel sınırlarını 
yoklamasına rağmen çemberi kırmadı veya kırma­
yı göze alamadı. O ve Nazım, gençliklerinden beri 
TKP'liydi, kişilikleri fikriyatla yoğrulmuştu. Kemal 
Tahir onlardan şanslı. Hapsedildiğinde 28'indeydi. 
KUTV ya ad Marksist ortodoksi etkisi sinmemişti 
üstüne. Kişiliği TKP(liler) ile temastan evvel oluş­
muş, oturmuştu. Örgütte yönetici ve dolayısıyla 
eleştirel bakışı daralmış muhafızlardan değildi, si­
yasal kariyer hedefi de yoktu. Marksizm'e, SB'nin 
reel sosyalist hal ve gidişine, TKP'nin kitle ilişkile­
rindeki zayıflığa dönük cömert eleştirilerinin oda­
ğına yerellik arayışını oturtmakta zorlanmayacak­
tı. Batı(cılık) hayranlığına uzak kaldı: 

Aynen almak ölümdür. O da Batı ürünüdür. Di­
ğerleri (lslamcılık, Turancılık gibi) nasıl ölüme 
götürdüyse, aynen alınmış sosyalizm de Osman­
lı bünyesi için ölümdür. O da bir batı ürünüdür. 
Aynen alıyorsunuz. Kendinize uydurmuyorsunuz. 
Kendi dertlerinize çare bulur hale getiremiyorsu­
nuz. Ölümdür o da. Başka türlü parçalanmak. 

Derdini anlatırken "bünye", "parçalanmak" ve 
"ölüm" vurgularına dikkat. Alarm işaretleri bun­
lar. Oralardan hareketle kimi tartışmalar yürüt­
mek mümkün ayrıca. Birçok tartışmada Kemal 
Tahir mevcut olandan rahatsızlığını, süregelen 
tarzın yanlışlığını tartışırken bir yerden itibaren 
romantik bir konuma yerleşir ama. Edebiyattaki 
"romantizm" akımının eleştiri içeriği ve yönünü 
siyasal, toplumsal, teorik alana taşıyıp canlandı­
rıyor. Neden acaba, sorunu bir ölçüde teşhis eden 
ama kapsamlı çözüm önerisi bulunmayanın gay­
riihtiyari geçmişe, tarihe sığınması mıydı yaptığı? 
Belki bir ölçüde böyleydi ama sadece bu kadar 80 değil. O günün evrenselci sol tahayyülüne karşı 

yerellik dinamiğini hatırlatması pek alıcı bulmadı 
bu arada. Latin Amerika gibi başka coğrafyalarda, 
SBKP'yi benimseyen partilerin sol içi hegemonya 
kuramaması ve "heteredoks" addedilen yerli sos­
yalizm arayışlarının oralarda yankısını bulması 
buradaki sol atmosferin büyük oranda TKP ta­
rafından belirlendiğine işaret ediyor gibi. Benzer 
hassasiyetler coğrafyaların birinde karşılık buldu­
ğu halde diğerinde değersizleştirmeyle karşılandı. 

Rus Narodniklerden Vera Zasuliç, Marx'la ileti­
şim kurup görüşlerini almak istediğinde Marx'ın 
cevabı mektubunun farklı versiyonlarının olması, 
konu hakkında enine boyuna düşünme ihtiyacı 
duyduğunu anlatır. Kapital ilk kez Rusçaya çevril­
mişti, genç Rus devrimciler yazarı arayıp bulmuş­
tu, istese pekala standart bir "kapital" teorisiyle 
yanıt verebilirdi ama yapmadı. Onun teorisiyle 
Rusya'nın pratiği uyumsuzdu. Rusya'nın tarihsel 
dinamiklerini kurcaladı çünkü teori ne derse de­
sin, bir ülkedeki pratik ayağını o toprakların nes­
nel zeminine basacaktı, kalkış noktası orasıydı. 
Bilinen cevabı bütün bunların toplamıdır. 

Kemal Tahir'in reel-sosyalist modemizmle ih­
tilafının tarihi eskidir. Yerellik arayışlarına denk 
geldiğini düşünerek yöneldiği, tutunduğu ve za­
manla sorgulamadan bağlandığı A TÜT etrafında 
koparılan gürültü, zihinsel konformizme alışan 
belli muhitlerde Kemal Tahir'i soldan ihraç ritü­
eline dönüştürüldü. Buna karşın o, ömrünün so­
nuna dek "Nasıl bir sosyalizm? " sorusuna çalışıp 
cevap aramayı sürdürdü. Verdiği cevapların içeri­
ği, türlü nedenlerle, günden güne evrensele biraz 
daha mesafe alarak yerele kapanmasına yol açınca 
erken dönem dikkati bir başka tek yanlılığa vardı. 
Oysa söz konusu eleştirel bakış, evrensel teoriye 
aşı bağlamında düşünülürse bugün de değerini ko­
ruyor. Kemal Tahir'in ulaştığı sonuçlarla mutabık 
olmamakla onu sosyalizm dışına çıkmış, düşmüş 
saymak bir (ve adil) değil. Karşılıksız bile kalsa, 
nihayet sol-sosyalizm içi tartışmalardır yürüttüğü, 
yürütmeye çalıştığı. Bu gibi fikir oluşturma, tıka­
nıklığı aşma, yeni perspektif geliştirme tartışmala­
rında saçmalıklara dahi yer vardır ayrıca. 

Kemal Tahir'le olgun, kapsayıcı, birikimini ül­
kedeki sosyalist teoriye katabileceği bir ilişki ku­
rulabilir miydi? Türlü mezhepleşmeler halindeki 



tefrikalaşma adeti yüzünden ihtilafların tadında 
bırakılmadığı zamanlardı. Kişisel çekemezliklerle 
gruplaşmalar da girmişti işin içine. Kıyasıya geri­
lim ortamında dışlayıcılık en kolayıydı. O da alttan 
almadı gerçi, takaza edenlere çıkıştı, sözünü sa­
kınıp anonim kalmayı seçmedi. Bir yerden sonra 
inceldiği yerden koptu ilişkiler. Dünya henüz iki 
kutupluydu ayrıca. Sovyetik şematizme itirazın 
bedeli ağırdı. ltiraz kabiliyetini kıran reel sosya­
list hegemonya hakimdi. Eskiden gelen bir adetti 
üstelik. Avrupa' da SB'ye itiraza yeltenenler antiko­
münistlikle itham edilmiştir. Kapalı devre çalışan 
reel-sosyalist mekanizma eleştirel akla ve katkıya 
kapalıydı. Mesela partisine sadakati sonsuz Hik­
met Kıvılcımlı'nın bile ölüye sayıldığı yıllarda 
yine Akdeniz havzasında bir başka devrimcinin, 
Gramsci'nin fikirleri hasebiyle itibarsızlaştınldığı­
nı Gramsci'nin lki Hapishanesi'nde (lletişim Yayın­
lan) okuyunca bu yüzden şaşırmıyoruz.  

Kemal Tahir rüzgara karlı yürüdü mecburen. 
A TÜT olgunlaşmamış izlenimler halindedir Marx'­
ta. Doğu'ya ilgi duyuyor, bakıyor ama yeterince 
çalışıp teorik sonuçlara ulaşamıyor. Doğu'da sınıf 
mücadelesinin din devrimleri yoluyla sürdüğünü, 
"Muhammed devrimi"ne alaka gösterdiğini oku­
yoruz ama bunlar dağınık parçalar halinde. Kemal 
Tahir aklındaki tarih-toplum düşüncesine en yakın 
belirlemeleri ATÜT'te buluyor. Oradaki tarih yoru­
mu doğal olarak Türkiye' deki resmi tarih anlatısını 
kırmaya yönelik. Kemalist tarihçilik, dönem siya­
setinin gereği icabı Osmanlı'dan kopuş üzerinden 
inşa ediliyor, uzak geçmişe sıçrayarak milliyetçi 
kökler arıyordu. Aynca gayet modemistti. Kemal 
Tahir'in itirazı, Kemalizm'i de kapsayacak biçimde 
1800'lerden bu yana sürdürülen bütün bir Batılı­
laşma serüvenineydi. Batılılaşmayı sapma saymak 
Kemalizm'le mesafeyi artırmakla sonuçlanacaktır. 
O fikirlerin sinemada ve edebiyatta etkilediği isim­
ler olmadı değil. "Türkiye'nin Ruhu"nu yazmak 
isteyen Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar'ında bahsi 
geçen düşünce nüvelerini-notalarını bulmak ola­
sı. TKP ise, hakim Marksizm anlayışının etkisiyle 
Batılılaşma serüvenini sorgulamadan ilerici sayıp 
sahiplenerek Kemalizrn'in kapı komşusu oluyordu. 

Kategorik eleme ve ayrıştırmalara imkan tanı­
yan ATÜT sabitelerine satılan Kemal Tahir'in tek-

tip indirgemeciliğine itiraz ederken işlediği mal­
zeme Batı orijinliydi. Birçok tekniğini kullandığı 
'Roman Sanatı' da. Bundan kurtuluş imkansızdı 
zaten. Sonraları doğudaki romanın batıdakinden 
farklı olacağını ileri sürdüğünde, doğunun kültü­
rel-tarihsel dinamiklerine bakılmadan inşa edilmiş 
roman-edebiyat teorisine katkı olabilecek bu yön­
lü itiraz ve dikkat hasımlık üzerinden yapılandı­
rıldığı nispette karşılık bulamadı, hafifsendi hatta, 
giderek yeteneksizlik alametinin perdelenmesi ad­
dedildi, kısacası bir imkan heba edildi. Kemal Ta­
hir üslubunun teorik olmaktan ziyade ajitatifliğe 
yatkınlığı soğukkanlı analiz geliştirmesini ketledi. 
Birini diğerine tercih ederken, tuttuğu tarafı üstün 
tutma ısrarı özcülük kategorisi işin içine katılınca 
müşterek arayışları dinamitledi. Hoş, kimselerin 
müşterekleri bulma çabası olduğu da söylenemez­
di. Kesif Doğu karşıtı konumlanışın, başka pek 
çok yanlış mevzilenmeyle birlikte sola toplam ma­
liyeti maneviyat kaybıydı ki o da toplum-sol ilişki­
lerinde "dışarlıklı" görünme sorunuyla iç içe geçti. 

Doğu-Batı ikiliğiyle ele alınan dünyanın diğer 
yakasında mevzilenenler kadar, bir de bağlantı 
noktalarında duranlar çıktı ama uç durumları tec-
rübe edenlerin sesi diğerlerini bastırıyordu. Kültü-
rel kolonyalizm tartışmalarından aşina olunan içe­
riksiz Batı öykünmeciliğine karşı Kemal Tahir'in 
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"biz" ve "onlar" aynını, "biz"i bizden gayrı herkese 
üstün çıkmazına saplandı kaldı. Doğu merkezcilik 8 J 



de en nihayet bir başka çıkmaz sokaktı oysa. Soru­
nu aşma gayreti göstermedi çünkü Doğu'yu üstün 
tutmakta problem görmüyordu. Hiç bitmeyen bir 
"Altın Çağ" anlatısını sevdi Kemal Tahir. Anlatısı­
nın esası sınıfsızlık iddiasına yaslanıyordu ve hipo­
tezin boşluklarını kötü niyetli yöneticilerin yediği 
haltlara bağlayarak doldurmaya çalışıyordu. SB 
yıkıldığında orasının hala sosyalist olduğunu id­
dia edenler olmuştu bir ara; sosyalizme bu kez va­
rıldığında geriye dönüş imkansızdı, teorileri bunu 
söylüyordu ve gerçekler teoriye uydurulmalıydı. 
Kemal Tahir'de de sınırsızlık durumu neredeyse 
ebediydi, yıkılamazdı; her iki örnekte mantık düz 
ve büklümsüz. 

Sosyalist hareketlerin strateji- taktiklerinde 
"proletaryanın öncülüğü"nün münasip bulun­
duğu kesişim noktalarına Kemal Tahir "devlet"i 
yerleştirdi. Devrime karşıydı, sosyalizme devlet 
öncülüğünde tedricen varılacaktı. Somut çok­
luğun olumsuzluklarından bakarak tarihe "sığı­
nıyor", kurtuluşun malzemelerini oradan bulup 
çıkarıyordu ama 20. yüzyıldaki devrimler tam da 
onun benimsediği gibi yukarıdan aşağıya, devlet 
gücüyle sosyalizmi kurma ideali etrafında başladı. 
O göremedi ama sonra bütün o devrimler çöktü. 
Ekonomi politik bilgisi ne kadardı bilmiyorum 
ama kapitalizmi pek önemsemediği, evrensel öl­
çekli hegemonik karakterini dikkate almadığı, 
öncekiler gibi alelade bir üretim tarzı saydığı çıkı­
yor konuşup yazdıklarından. Kapitalizm bir yere 
girdikten sonra ne ATÜT dinler, ne diğer üretim 
biçimlerinin egemenliğini, diğer bütün biçimleri, 
tarzları nihayet eritir. Kemal Tahir meseleye devlet 
kapitalizmi varsa pekala devlet sosyalizmi de ola­
bilir gibi bir yerden bakmakta ısrarcıydı. Bireysel 
mülkiyeti dışlamayan, devletin faal ve fail olduğu 
Kemal Tahir ütopyası, geleneksel Marksist litera­
türdeki "siyasal devrim"e aşağı yukarı denktir. 

Tarihe yaklaşımı özgün müydü? Mesela bütün 
zamanların ezilenlerini ve isyanlarını mı savunu­
yordu? Bu gibi sert, radikal kopuşları savunmak 
bir yana dışlaya geldi. Nazım Hikmet, Şeyh Bedred­
din Destanı'nda isyancılarla duygudaşlık kurar ama 
hakim sosyalist paradigmaya bağlı kalarak isyanın 
yenilmeye yazgılı olduğuna inanır. Kemal Tahir 

82 bizzat isyana karşı. Aslında karşı olunacak içerik 

yoktur, o da bilir ama ATÜT'çü düşünce kategorik 
reddi gerektirmişti. Tuttu Bedreddin hareketi öze­
linde isyanları Batı'ya meyletmekle, bireysel mül­
kiyeti reddetmekle eleştirdi. Kerim devletin tam 
hakimiyeti ve iyilikle işlemesi beklentisi geçmişte 
de karşılanmış değilken, "Baciyan Rum" ve diğer 
detaylardan hareketle "sınıfsız imtiyazsız toplum" 
modellemesine inandı. Tartışmalı olmakla birlikte, 
lstanbul'un fethine kadarki devlet, kurumsallaşa­
mamanın etkisiyle nispeten Kemal Tahir'in aklın­
daki çerçevesine oturtulabilir ama fetih sonrasında 
kuruluşla ilgisi kalmayan bir imparatorluk düzeni­
nin adım adım baskın geldiği ileri sürülebilir. 

Devlete karşı isyan ve itirazlar bütün zamanlar 
için eşkıyalıktı onun nazarında. Kuyucaklı Yusufu 
da ince Memed'i de kategorik olarak reddedecektir. 
Stratej isinin taktik esneklik ve yeterlilik taşımadı­
ğının kanıtı gibidir bu düz bakış açısı. Sonuçlar­
dan hareketle bir nedensellik inşasına girişmiştir. 
Kendi döneminde 1968 itiraz-isyan dalgasına da 
uzak. Ona kalırsa manasızdır öylesi çıkışlar. Hele 
devrim talep edilmesi iyice tatsızdır. "Türkiye'de 
gelişmiş bir gerici sınıfın ortadan kaldırılacak tipik 
sınıf devleti bulunmadığı gibi, yüzyıllar boyu mad­
di ve manevi yönlerden gelişip güçlenmiş bir karşı 
gerici, tutucu, sömürücü sınıf yoktur. Bu sebepten 
sosyalizm de, Türkiye'de, devletten -yukarıdan­
gelecektir. Türkiye'de, çalışanların devleti sosya­
list amaçlarla ayaklanıp ele geçirmesi söz konusu 
değildir . . .  Çalışanların buradaki ödevi, bu yukarı­
dan gelecek ve biçimi, bize benzeyecek olan "şeyi" 
bilimsel sosyalizm ölçülerine göre geliştirip yaşat­
maktır. Burada da zorlamak söz konusu olacaktır. 
Ama bu zorlama -yani despotluk- halka karşı de­
ğil, ilerinin bilimsel sosyalist idareci kadrolarına, 
açıkçası emekçilerden yetişme idarecilere, belki 
Emekçi Parti üyelerine karşı uygulanacaktır. Bu 
açıdan bakılırsa Anadolu halklarının tarihinde ilk 
defa bal tutan parmağını yalayamayacak, halkları 
idareye yeltenenler çeşitli aptallıkları, suçlulukla­
rı, suç ortaklıkları içinde keselerini dolduramaya­
cak, hiç değilse, iktidarda bulunmanın manevi hak 
edilmemiş keyfini süremeyeceklerdir. Çalışanlar 
Türkiye dışında da "sosyalist amaçlarla ayaklanıp 
ele geçir"medi bugüne dek. "Ödev" kelimesi, kav­
ramıyla karşılaşıyoruz, felsefedeki çağrışımları ge-



nellikle tutucudur. Zorlamak, hele "bilimsel sos­
yalizm" enteresan. Bu iddia bizi SB'ye götürüyor, 
laf orada meşhurdu, edebiyata sıçratıldı bir ara ve 
Kemal Tahir, eleştirel bir siyasal konumu benim­
semekle birlikte sanki hala TKP-SB paradigması 
içinde düşünmekte, eşzamanlı eleştirel Marksist 
tartışmaları pek takip etmemekte ya da tümünü 
A TÜT aynasında ele almaktaydı. 

Yerellik vurgusunun Türklük kimliğini içeren 
bir perspektif üzerinden sosyalizm tartışmasına 
varmasını "milliyetçilik" diyerek bir kalemde silip 
atmak kolaycılık olur. Bir Kürt, Çerkez veya başka 
ulus ya da ulusal topluluktan insanların bu bağla­
mı dışlamayan sosyalizm tartışmasını bütün ulus­
ların, kültürlerin eşitliği üzerinden yürütmesi ne 
kadar meşruysa Kemal T ahir'inki de o denli meş­
ru. Doğu'yu Batı'ya üstün tutuyordu ama Türk'ü 
Doğu'daki diğer milletlere üstün sayıyor mu? 
Zannetmiyorum. Milliyetçi, muhafazakar müşte­
reklerden olan Ermeni kırımı karşısında durduğu 
yer suça işaret etmek, mazlumun tepkisini anla­
mak, kırımla el değiştiren sermayeyi anıştırmak; 
okuduğum bütün metinlerindeki perspektifi bu 
merkezde. Talat gibi isimlerin öldürülmesini de 
skandallaştırmadan anar. 

Milliyetçi savrulmalara karşı teyakkuz sol-sos­
yalist cenahta kültürel Türklükteki teorik-politik 
rezervin atıl kalmasına yol açtı, hala değerlendiril­
meyi bekleyen bir atıl kalışa. Sırat köprüsü gibi bir 
durum olduğu kesin. Dünya ölçeğindeki sosyalist 
birikim ve hafıza da "ulus" meselesinin netameli 
olduğunu, yurtseverlik uğrağının çabucak bıra­
kılıp bir ulus lehine üstünlük iddiasına varılarak 
"şovenleşildiğini" anımsatır ama yaygın kötü ör­
nekler sinik genellemeciliğin gerekçesi olmamalı. 
Yanı başımızdaki ana akım Kürt siyasal hareketi 
başka bir kulvarda bunu önemli ölçüde başarmıştı. 
Milleti-milliyeti anmadan yürütülen yerellik tar­
tışması Türkiye'de azınlıkta kaldığı halde Kemal 
Tahir, şimdilerde küllenen yerellik vurgusunu 
elinden geldiğince açmaya çabaladı: 

Tek bir sosyalizm vardır. O da bilimsel sosyalizm­
dir lafı, ancak alıkların, körlerin, bir de emperya­
list üstatlarının lafıdır. Tek bir sosyalizm vardır da 
neden bu sosyalizm Batı topluluklarından lngilte­
re'de, Fransa'da, Almanya'da, ltalya'da, Belçika'da, 

Hollanda'da, hatta lsveç'te, hatta kendi iddialarıy­
la kendilerini batılı sayan Rusya'da aynı sonuçla­
n vermemektedir. Tek bir sosyalizm vardır lafı, 
eğer toplumları sosyalizmden mümkün mertebe 
uzak tutmak için kullanılan bir aldatmaca değil de 
sosyalizme geçmeyi kolaylaştıran bir maksat için 
söyleniyorsa o zaman tek başına hiçbir şey ifade 
etmediği de hemen arkasından söylenmelidir. Tek 
bir bilimsel sosyalizm vardır ama, hemen olduğu 
gibi kavrayıp-kapıp bilir bilmez, anlamaz, düşün­
mez, kullanılmaya kalkılacak bir matah değildir. 
Dünyada tek bir buğday vardır ama her milletin 
kendi ekmek çeşnisi başkadır. 

Yerelliği sosyalizme varış çabasında hızlandırma 
katalizörü gibi düşündüğünü, dönemin polemikçi 
diliyle ve yine "bilimsel sosyalizm"le anlatmakla 
birlikte bu gibi tartışmalar çok taraf tar bulama­
mış gibidir. Bugün ne kadar farklı, dahası Doğu 
meftunu imajı yayan topluluklar bu tartışmalara 
ilgi duyuyor ölçemem ama Batı Medeniyetinin Do­
ğulu Kökenleri'ni (YKY, 2007, John M. Hobson), 
2022'de edindiğimde kitap hala birinci baskıdaydı. 
İçeriğinden bağımsız olarak, adının bile ilgi uyan­
dırması beklenen kitaba akademi de ilgi gösterme­
miş anlaşılan. Yine de yerellik-evrensellik bağla­
mını kurarak tartışan Doğan Özlem gibi felsefe­
ciler eksik değil. Yerlilik sözüne kulak asmayan, 
bütün referanslarını Batı'dakilerden alarak onları 
yankılamakla yetinen, orayı muteber sayan bas­
kın eğilime sadece Kemal Tahir gibi isimler karşı 
çıkmıyor. Edebiyat anlayışı, eğitimi ve yönelimiy­
le ondan epey uzak bir yerde duran Bilge Karasu 
da "son söyleşisi"nde sorunu dile getirdi. Musta­
fa Arslantunalı ile konuşmalarını kapsayan Nası l  
Yazıyorsam ôyleyimdir (Kırmızı Kedi Yayınlan) 
adlı kitapçıkta, konteksi de dahil ederek "Niye bir 
yabancının bir şey söylemesi bu kadar önemli olu­
yor? Onu bir Türk söyleyince niye farkına varamı­
yoruz? Ya da önemli bir şeyin söylenmesi için ille 
yabancı kaynaklara mı gitmemiz gerekiyor", gibi 
cümlelerle yaygın bir tutumu eleştirdi. Karasu'nun 
dikkat merkezinde eşitlik düzleminin bulunduğu­
na işaret eden "llle" vurgusu kıymetlidir. 

Kemal Tahir'in gezindiği düşünsel alan 20. yüzyıl 
sosyalizm denemelerinde dokunulmamış bölgeler, 
konular arasında değildi aslına bakılırsa. Sosyaliz-
me devlet eliyle tedricen geçiş isteğinin öncülleri- 83 
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ni Buharin'de, bir ulusun tarihine atıfla "devletli 
sosyalizm" yaklaşımını Stalin'de bulabilir, hatta 

sayılan çoğalan bilinçli sosyalistlerle değişim fik­
rini toplumsallaştırma perspektifini Bernstein'de 
bulabiliriz. Nihayet ilk kez söylenen hiçbir şey yok 
şu yeryüzünde, her fikir gider bir yerlere değer. 
Kemal T ahir'in faturayı kesip günah keçisi saydığı 
kötü idarecilere vatandaş ne yapabilir peki? Cunta 
arayışlarına ilkesel olarak karşı. Batıcıları sevmiyor. 
Devrimci aksiyonerlerin yolunu reddediyor. Kendi­
si de bir partide değil, hapishane sonrasında örgütlü 
hayatın dışında. "Ne yapmalı?" sorusuna karşı ge­
liştirdiği pratik önerilerin toplamı bir tür "sivil top­
lum" basıncıyla aşağıdan talep üretme çerçevesinde. 
Bir de "Sabırla beklemek, hazırlanmak, güçlenmek 
idraki"nden bahsedişi var, bunu da aksiyoner sola 
dönük uyan-eleştiri gibi ele alabiliriz. Stratejisinin 
merkezinde herkesin, meziyetleri ölçüsünde daha 
çok çalışması duruyor. Roman-edebiyat yoluyla 
toplumu bilinçlendirmek de ona düşmektedir. Ro­
manlarında zaaf, kusur sayılan hususlar bu perspek­
tiften doğmuştu. Geleneksel sosyalist solda makale, 
inceleme gibi ağırbaşlı, ciddi yazılarla uğraşıp kafa 
patlatmak dururken şiir, hikaye, roman gibi hafif 
işlerin küçümsendiğini hatırlarsak, romanlarındaki 
siyasal dozajın açık-gizli bir basınçla ilgili olduğunu 
çıkarabiliriz. Bugün 70'lerinde olan ve son romanı­
nı üniversitede okuduğunu söyleyen sosyalistlerin 
fazlalığı, basıncın birkaç kuşağın yaşam kültürüne 
dönüştüğünü anlatır: 

Türk sosyalist hareketi serapa pratikle doludur. 
Hiç teorisiz pratiktir bu . . .  Bu sosyalist tarihte Tür­
kiye gerçeklerine yönelmiş iki tane makale bulma­
nın ihtimali yoktur. Batıdan duyduğumuz bir iki 
basmakalıp ayeti tekrarlamaktan başka. Buna kar­
şılık mahya asmaya kadar, beyanname dağıtma­
ya kadar, donanmayı isyana teşvik etmeye kadar 
sonsuz eylem vardır. Bugün için de eylem fazladır, 
eylem çok fazladır. Eylem teorisizlikten dolayı se­
fil bir eylemdir. Çoluğun çocuğun ölümüne sebep 
olan bir eylemdir. Ve herhalde övünülecek bir ey­
lem değildir. Kimin idare ettiği belli değildir. Çün­
kü kimin idare ettiğinin belli olması için teorinin 
çok sağlam oturması yerli sosyalist teorinin son 
derece sağlam oturması gerekir. Nasıl ölçeceğiz, 
neyle ölçüp biçeceğiz eylemin doğru olup olmadı­
ğını? Eylemin bizden olup olmadığını .  

Burada iki detay aynca önemli. llki donanma­
yı isyana teşviki, fiilen üstlenmese de doğruluyor 
ki o dava dosyasında yargılanıp hüküm giymişti. 
İkincisi, bu konuşma ömrünün sonlarına doğru 
'71 devrimcilerinin aksiyonerliğinin öne çıktığı 
zamanlarda eylemi total olarak reddetmiyor ve 
yerlilik, buralılık gibi kayıtlara bağlıyor. "Biz" den 
bahsediyor ayrıca. Doğu-Ban ikiliğindeki "biz" 
değil, Doğu'daki bir ülke içindeki bir 'biz' ve do­

layısıyla o "biz"in karşıtı devlette cisimleşmiş bir 
de "onlar"ı gerekli kılar. Onun "biz"i, bütün eleş­
tirilerine karşın, aksiyoner sol gençliği de içine 
alan genel sol-sosyalist hareketi anlatıyor. Dönem 
devrimcilerinin teoriye yabancılığı sır değil öte 
yandan. 

"Proletaryanın vatanı yoktur, vatanı bütün 
dünyadır" sloganı başka yerlerde nasıl yankılan­
dı tartışılmaya değer ama Türkiye'de yerelliğe, 
otantik dinamiklere 12 Eylül yenilgisi sonrasında 
özellikle ilgisizleşen hakim eğilimin mührüne dö­
nerek "sınıf hareketi"nin alametifarikası sayıldı. 
Sınıf merkezli parti ve örgütler kendilerini "En­
ternasyonal proletaryanın Türkiye kolu" olarak 
tarif ettiler. Din eleştirisi bile Batı'daki Hıristiyan­
lık eleştirisinin taklidine döndü. Batıni gelenek­
ten Alevi-Bektaşi felsefesine, Mevlana-Yunus gibi 
halk lslamı bileşenlerine kadar ne varsa küçüm­
senirken, bağlılarını incitme tekdüzeliğine sapla­
nıldı, günden güne daraldıkça solda en muhkem 
mevki sayılan "sınıfa kaçış" eğilimi popülerleşti, 
pratik olarak değil, salt propagandif çerçevede. 
İçinden geldikleri kültür, gelenek ve günlük dil­
leri itibariyle buralı ama Batı'ya öykünen zihin 
dünyaları nedeniyle toplumla doku uyuşmazlığı 
yaşayan sol-sosyalist toplam bir tür siyasal kaşeksi 
halini aldı. 

Pek çok önermesini zaman elemiş olabilir, öz­
cülük problemi yazdıklarının evrenini daraltmış 
olabilir ancak Kemal Tahir'in sosyalist harekette 
ihmal edilmiş bir gediğe, sosyalist hareketin aynı 
zamanda buralı olması ihtiyacına işaret eden me­
saisi bugün de kıymetli. Yerellik üzerinden inşa 
etmeye çalıştığı perspektifin evrensel tahayyüllü 
komünizm teorisiyle rezonansı halinde sosyalist 
bir alaşıma ulaşmak bence mümkün ve gerekli. 



K E M A T A H R N S A s o u 

Hikayesi olmayanlara 
üzülen bir adaın 
ERCAN KESAL 

Önce, Celal Bayar' dan söz edeceğim. 1960 aske­
ri darbesinden sonraki yıllar. Duruşmalar bitmiş ! 
Artık Kayseri Cezaevi'ndedir Bayar. Yol arkadaş­
ları Adnan Menderes, Fatin Rüştü Zorlu ve Hasan 
Polatkan asılmışlar. Bayar, Kayseri Cezaevi'ndeki 
günlerini Günlük olarak da yazmış. Cezaevi günle­
rinden söz ettiği bir bölüm var : 

Bu intizamsız kara taşlar üzerinde yürür, dört du­
var arasında başımızı yukarı kaldırır, mavi sema­
dan temiz hava dilenirken, küçük bir "filiz" dikka­
timizi çekti. Samet (Ağaoğlu) bu filizi himayesine 
aldı, korudu, büyümesi için ihtimam gösterdi. 
Filiz, kesilmiş bir ağacın kökünden sürmüştü. 
Ölçtüm, tam üç karış boylanmış, kışın kuruttuğu 
yaprakları dökülmüş, yerine yeşil tomurcuklar 
belirmiş. Bu hal bana dışarda baharın başladığını 
hatırlattı. Düşündüm: İstanbul, baharının güzelli­
ğiyle meşhur şehirleıimiz cennet olarak nazarımda 
canlandı. Odama döndüğüm zaman, Kayseıi Has­
tanesi'nden muayeneden gelen Bahadır Dülger 
"bahar gelmiş, dışarısı yemyeşil" dedi. Ben de bu 
filizin beni aldatmadığını anladım . . .  

Umurbeyli Mahmud Celal, İttihatçı Turgut Alp, 
Sökeli Galip Hoca, lzmir mebusu Celal, Banka­
cı Celal Bey, Başbakan ve Cumhurbaşkanı Celal 
Bayar. .. Yassıada düşüğü . . .  Amerikancı, Liberal, 
'bu kış komünizm gelecek' diyen eski siyasetçi ! 
Hangisi? 

Aşağıdaki alıntı ise yine Bayar'ın 1966 yılında 

yayımlanan Ben de Yazdım kitabından. Evden ay­
rılışını yazmış: 

Hemen o gece evdekilere veda edip yola çıkacak-
tım. Yemeği yanda bıraktım, arkadaşlarımın sela-
met ve başarı dilekleri arasında sokağa fırladım. 
Her taraf karanlıklar içinde idi, bol yağmur yağı­
yordu. Sular içinde, yaya olarak Küçükyalı sem-
tinde oturduğum eve vardım. Önce eşim Reşide'yi 
gördüm, yeni kararımı anlattım. "Yaşlı annemi, 
çocuklarımı kendisine emanet ettiğimi" söyledim. 
Geçinmemiz için o an elimizde yirmi lira vardı. On 
iki lirasını kendisine uzattım. Bu cüz'i yardımdan, 
sonu belli olmayan ayrılıktan teessür duymuş ol­
malıyım ki refikam: "Yolunda devama, hizmetle-
rini tamamlamaya mecbursun, üzüntüye mahal 
yok ! "  dedi, başarılar diledi. Ayrılırken sözlerine 
şunu ilave etti: "Annene vaziyeti kendin anlatma-
lısın, yalnız bunun mesuliyetini alamam. "  Zavallı 
annem elini öpüp, gidiyorum dediğim zaman titre-
di. Analık şefkatini gösteren gözyaşlarım gizleme-
ye çalışırken: "Oğlum, korktuğum başıma geldi,"  
dedi. Anladım, annemin en çok korktuğu, benim 
bir kazaya uğramam ihtimali idi. lzmir'de kalır-
sam tehlikenin daha büyük olacağını anlattım. 
Bundan teselli buldu. Selametim için dualar etti. 
"Yolun açık, babanın ruhu seninle olsun," dedi. İz-
mir evlerinin bodrum katında ayrı yemek odaları 
ve servis kapıları vardır. Buraya doğru ilerledim. 
İkinci oğlum 5-6 yaşlarındaki Turgut sofra başında 
yemek beklerken beni gördü, arkamdan bağırdı: 85 
"Baba, çabuk gel, karnım çok aç ! "  "Peki yavrum, 



şimdi ! "  Yağmur şiddetini arttırmış, karanlık daha 
da koyulaşmıştı . . .  

Benim Celal Bayar'ım, yağmurlu bir İzmir akşa­
mında hiç perva göstermeden haysiyetinin ardına 
düşen, Reşide Hanım'ın kocası ve sofrada onu bek­
leyen Turgut'un babası olan adamdır. Ancak böyle 
bir adam, kapatıldığı duvarların ardında taşların 
arasındaki bir karış filizin kendisini aldatmadığını 
hesaplayacak kadar naif ve hayata inanmış olabilir. 

Celal Bayar'ın Ben de Yazdım isimli hatıratı 1966 
yılında yayımlandıktan hemen sonra Kemal Ta­
hir'in masasının üzerindeki yerini alır. Tahir, bir 
süre sonra Milliyet gazetesinde kitap üzerine bir 
yazı yazar. Yazı özellikle sol çevrelerden fazlasıyla 
olumsuz tepki ve eleştiri alır. Yazıyı okuyan Celal 
Bayar Kemal Tahir'le tanışmak ve konuşmak ister. 
Buluşma gerçekleşir. Bundan sonrasını buluşma­
nın başından sonuna şahidi olan İsmet Bozdağ'dan 
dinleyelim: 

Artık sohbet ateşi harlamıştı, konuşuyorlardı. Ben 
kenara çekilip izlemeye başladım. Kemal önce na­
zik fakat tutuktu. Karşısındaki adamı anlamaya 
çalışıyordu. Anladıkça, düşüncelerini yerlerine 
oturttukça rahatladı. "Hay siz çok yaşayın" deme­
ye başladı. İyice ısınmışlardı birbirlerine. Kemal 
soruyor Bayar anlatıyordu. Kemal yeni şeylere 
rastladıkça "Hay ömrünüze bereket, Hay siz çok 
yaşayın" diyor ve eliyle de sevgi ile Bayar'ın dizi­
ne dokunuyordu. Üç buçuk saat sürdü bu sohbet .  
Ayrılıp sokağa çıktık. "Gerçekten yaman adam! 
Görmüyor musun nasıl yapmacıksız bir kibarlığı, 
yüksekliğini yitirmeyen bir alçakgönüllülüğü var. 
İnsan sonradan kazanmaz bu nitelikleri. Doğuştan 
getirir. Çok sevdim. 

Kemal Tahir'le Celal Bayar'ı buluşturan şeyin 
peşindeyim belki de ! 

İsveçli yönetmen lngmar Bergman Büyülü Fener 
adını taşıyan otobiyografik kitabında bir çocukluk 
anısından söz eder. Kasabaya gelen gezici sirkte 
gördüğü Esmerelda isimli genç ve güzel kadından 
çok etkilenmiştir. Onu kendi fantezi oyununa da­
hil eder. Sınıfta yanında oturan Nisse adlı bir er­
kek çocuğa gizlilik yemini ettirerek sımnı söyler: 
"Annemle babam beni Schumann Sirki'ne sattılar, 
yakında dünyanın en güzel kadını olan Esmeral-

86 da'nın yanında akrobat olarak yetiştirilmek üzere 
evden ve okuldan alınacağım." 

Ne yazık ki, ertesi gün fantezisi açıklanmış ve 
kutsal sırrına ihanet edilmiştir. Sert, otoriter ve 
saygın bir papazın oğlu olan Bergman hem okulda 
hem evde korkunç biçimde aşağılanır. 

Aradan elli yıl geçer ve Bergman bir gün anne­
sine, sirke satılma hikayesini anımsayıp anımsa­
madığını ve böylesi bir yürekliliğe ve düş gücüne 
neden kimsenin gülmediğini, hiç değilse sevecen­
likle eğilmediğini sorar. Yedi yaşında bir çocuğun 
evden aynlıp sirke satılmak istemesinin nedenle­
rinin derininde ne yatabileceğini hiç kimse sorma­
mıştır ne yazık ki ! 

Orta Anadolu'nun ortasında küçük bir bozkır 
kasabasında doğdum. 

Çok çocuklu,  üstelik hepsi erkek, kuzen ve 
amcalarla beraber yaşanan kalabalık bir ailenin 
ortasında, önce çiftçilik sonra gazozculuk yapan 
Gazozcu Mevlüt'ün en küçük çocuğu olarak büyü­
düm. Taşrada çocukluk çoğu zaman cehennemdir. 

Dört erkek çocuğun en küçüğüydüm. Hastalık­
lı, soluk benizli, sürekli kulağı akan, geceleri yata­
ğına işeyen bir çocuk. 

Bozkırın ortasında yapayalnız, kimsenin sev­
mediği, çirkin ve çaresiz. Bu cehennemden hayal 
kurarak çıktım. Bana bunun yolunu kitaplar gös­
terdi. Kitapları keşfetmemle birlikte çevremdeki 
her şeyi istediğim gibi değiştirebilmeyi becerdim. 
Bana dayatılan hayatın dışında başka bir gerçekliği 
icat ettim. Bu yüzden ve her zaman ne yaparsam 
yapayım edebiyat yanıbaşımda oldu. Kitaplar bana 
başka bir dünyayı bağışladı. Kelimeler etrafımda­
ki boşluğu istediğim ve seçtiğim hayaletlerle dol­
durmayı öğretti. En çok da Kemal Tahir kitapları ! 
Minnettarım ona. 

Bir konuşmada da söz etmiştim, Kemal Tahir 
okumalarının bu kadar etkileyici olmasını birkaç 
şeye bağlıyorum: Kemal Tahir'in dili sinemasaldır. 
Senaryoya yatkındır. Diyaloglar sahici ve çok güç­
lüdür. Karakterlerin hemen hepsi de yaşayan kanlı 
canlı şahıslardır. Kemal Bey'in Çorum Cezaevi'nde 
geçirdiği yıllara hürmeten romanlarına hakim olan 
dil her zaman bizden, samimi, sıcak ve tanıdık 
gelmiştir. Uruguaylı yazar Galeano yazma sebebi­
ni anlatırken "birlikte kurtulmayı umduğum için 
yazıyorum" der. "Birlikte kurtulmak." Politikacı­
nın da önünde sonunda vaat ettiği bir söylem bu. 
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Engels de bir mektubunda, "ekonomi-politiğe dair 
tüm bildiklerimi Balzac'ın romanlarından öğren­
dim" diye yazar. 

Belli ki bu yüzden, Türkiye'ye ve dünyaya dair 
akıl fikir yürütmeye pek açık ve aç olan zihnim, Ke­
mal Bey'in roman kahramanlarının ağzından anlat­
tığı tüm siyaset hipotezlerini hemen yutmaya hazır­
dı. Ne kadar çok ihtiyacımız var şu an Kemal Bey'e. 

Gelse otursa baş köşeye ve "Niye bu haldeyiz?"  
sorusunu bile sormaya mecali kalmamış bizlere en 
öfkeli ya da her zamanki çelebi haliyle bir kez daha 
konuşsa: 

Biz bunları kafamızı süslemek için mi belledik, 
yoksa memleketimize insanca bir yönetim getir­
mek için mi okuyup öğrendik? Eğer memleketimi­
zin insanı, şu Anadolu insanı içinse sağına soluna 
iyice bakmamız gerekir. Anadolu insanı nasıl bir 
insandır? Yapısı nedir? Yüzelli yıldan beri devle­
ti ve aydını Batıcılığa koşulmuşken, halkı neden 
Batıcılığa direnir? Doğu dinlerinin yarattığı altü­
rist ahlakın nasıl bir insan türü ortaya koyduğu, 
Batının egoist ahlakıyla bu noktada nasıl bir çatış­
ma içinde bulunduğu iyice araştınlıp su yüzüne 
çıkarılmadıkça, değil Türkiye'de rejim tazelemek, 
abdest tazelemek bile mümkün değildir. Binlerce 
yıllık birikimimizi bilmeden, nereye gidiyoruz ar­
kadaş? 

Kemal Tahir için ideoloji ya da kuramlar fikir 
olmaktan önce ahlaktır. Bencilliğini yenmeden, 
yalan söylemeyi bırakmadan, ruh ve fikir disipli­
nine girmeden bir şeyci olunmaz! 

"Hem rezillikte Makyavel'e taş çıkaracaksın, 
hem de Marksist olacaksın yağma yok." Üzerinde 
yaşadığımız toprakların ve gül yüzlü çocuklarımı­
zın hatırına yapabileceklerimiz hala bizi bekliyor. 
Ama hala aynı çaresizlik ne yazık ki ve hala devam 
etmekte olan akıl karışıklığı, aynı hataların tekrarı. 

Geçmişinden sıyrılmış bir insan topluluğu mu-
dur toplum? Köklü bir geleneğe sahip olan bu 
ülkeye dair hayal ettiğimiz her şeyin ideolojik 
kalıpların dışında bir gerçekliği olmalı, bizzatihi 
insanın gerçeği ! Kemal Tahir'i evrensel kılan şey 
sonuna kadar ve korkusuzca yerel olmasıdır. Çok 
iyi bildiği Marksizm sularında kendinden emin 
ve korunaklı kulaçlar atmak yerine şeytanın avu­
katlığına soyunmaktan çekinmemiş bir adamdır. 
Marksizm ya da herhangi bir dünya görüşüne hiç-
bir zaman statik olarak bağlanmamıştır. Kemal Ta-
hir bu toprakların dilinin, kederinin ve hafızasının 
künhüne ermiş bir adamdı. Kendi roman kahra­
manlarının ağzından konuşturdukları kaba propa­
gandist cümleler değil, siyaset kurumunun tam da 
merkezinde yer alması gereken önemde, sokağın 87 
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içinden, yangın yelinin ortasından söylenen şey­
lerdi. Belki de Kemal Tahir'i her daim güncel kı­
lan şey onun kendi yaşadığı yıllarda da bir türlü 
nereye konulacağının bilinememesidir. Duende'yi 
aramıştır hep ! Hala bulamadığımız. Kolay ve hazır 
reçeteler yeline kendi derdimizin ve dermanımızın 
peşine düşmüştür. Yaralarımızın iyileşirken bize 
bağışladığı şeyi, kendi ruhumuzun kaynağını ara­
yan bir adamdır Kemal Tahir. Ne kadar benziyor 
Tanpınar'a ve Cemil Meriç'e. Ne kadar da benzi­
yor Metin Erksan'a, Ahmet Uluçay'a ve Muharrem 
Ertaş'a. 

Epey önce katıldığım bir sempozyumun konu 
başlığı "Göç, Göçmenlik ve Dil"di. Orada şunları 
söylemiştim: Göçmen kuşlar binlerce yıldır göç 
ediyorlar oradan oraya, onlara soruyor musunuz 
niye göç ediyorsunuz diye? Göçmenlere de sorma­
yın, çünkü mecburlar. Yaşamak ve ayakta kalmak 
için başka türlüsü gelmez ellerinden. Kemal Ta­
hir'e de soramayız niçin herkes gibi almıyorsun ye­
rini alışıldık mahfillerde? Niye bildiğimiz solcular 
gibi konuşmuyorsun, bilindik laflar etmiyorsun 
diye. Sorarız elbette ama haksızlık etmiş oluruz. 

Kemal Bey dürüst, haysiyetli ve yurtsever bir 
aydın olduğu için başka türlü davranmak elinden 
gelmezdi. Kemal Tahir'e kendi konforlu alanların-

da yer açamayanlara söyleyebileceğimiz: Kemal 
Tahir bu toprağın soylu ve gerçek sesidir. Onu sa­
mimiyetle duymaya çalışmalıyız. Kemal Tahir'in 
ödünsüz, pervasız duruşundan yola çıkarak ve 
fırsatçılık yaparak sağcı bir cepheye yerleştirmeye 
çalışanlara diyebileceğimiz ise: Kemal Tahir orala­
ra sığmaz, nafile bir çaba. Edebiyatta, elimizdekini 
eğip bükerek, yeni bir gerçekliği icat etmek müm­
kündür. Toplumsal bir model öngörüyorsak bu 
yeniden icat etmek değil yeniden ve derinlemesine 
anlamaktan geçer. Bunun adı da yerliliktir. Kemal 
Tahir'le müsemma olan bir kavram. Cemil Meriç, 
Kemal Tahir'in bu yönünü şu ifadelerle dile getirir: 
"Bir neslin yüz akıdır Kemal Tahir. Türk düşünce­
sine ufuklar açmıştır. Türk romanının en yiğit, en 
güçlü, en büyük temsilcisidir ! "  Behice Boran üni­
versitede sosyoloji derslerinde savunduğu bir tezin 
tam tersini ifade eden bir konuşmayı Marksist bir 
partinin genel başkanı sıfatıyla bir kongrede ya­
par. Bu onun belki de siyasetten koptuğu bir andır. 
Kendisini hiç bir zaman affetmez Behice Hanım. 
Uydurma bir suç isnat edilerek 14 yılı cezaevlerine 
gömülen Kemal Bey hiç yapmadı bunu. Yaşadık­
larını, başına gelenleri masala çevirmeyi bilen bir 
adamdı. Hikayesi olmayanlara üzülen bir adamdı. 
Öyle de yaşadı ! 



K E M A T A H R N S A G s o u 

Keınal Tahir'in üç röportajı  için 
kısa bir sunuş 
TUNCAY BlRKAN 

Kemal Tahir biyografilerinde 1 932 yılında Zon­
guldak'tan lstanbul'a dönüşünün ardından neler 
yaptığı anlatılırken şu standart cümle hemen her 
yerde geçer: "Vakit, Haber ve Son Posta gazetelerin­
de musahhihlik, röportaj yazarlığı ve tercümanlık 
yaptı. Yedi gün ve Karikatür dergilerinde sekreter, 
Karagöz gazetesinde başyazar ( 1 935-1 936) , Tan 
gazetesinde yazı işleri müdürü oldu." Ama bu ga­
zetelere ne yazdığı pek merak konusu olmadığı 
için buralarda kendi imzasıyla veya müstear isim­
lerle yazdıklannın tam bir dökümü çıkanlmış bile 
değildir. Bu işe kendini vakfedecek araştırmacılar 
gerek bahsettiğim dökümün sağlıklı olabilmesi 
için. Ama 1 930'lu yıllann gazeteleri üzerinde sık 
sık çeşitli vesilelerle çalışan biri sıfatıyla burada adı 
geçen gazete ve dergilerin Karikatür ve Karagöz 
hariç hepsini sık sık taradığım halde Vakit, Haber 
ve Tan'da kendi imzasıyla yayınladığı herhangi bir 
metin veya röportaj görmediğimi söyleyebilirim 
(Karşılaştığım tek istisna 9 Teşrinisani [ Kasım] 
1 934'te Haber gazetesinin Serbest Sütunu'nda 
kendi imzasıyla çıkan "Spor idarecileri ve Spor 
Muharrirleri Hakkında" adlı yazı) . Muhtemelen 
buralara imzasız olarak veya bilinen takma isim­
lerinin dışında başka isimlerle yazmıştır haber ve 
röportaj metinlerini. Ama Son Posta' da 1 936 Ma­
yısı'nın sonlanndan 1 937 Şubatı'na kadar Kemal 
Tahir veya K.T. imzasıyla yazdığı çok sayıda rö-

portaj ve haber metni var. 1937'nin Şubat ayında 
yazı, hikaye ve röportajın bugünkü anlamına daha 
yakın mülakatlan zamanın meşhur magazin der­
gisi Yedigün'de yayınlanmaya başladığına göre bu 
dergide de o tarihten sonra çalışmaya başladığı ve 
hapse girene kadar orada çalıştığı söylenebilir bü­
yük olasılıkla. 

Neler yazmış peki Kemal Tahir Son Posta'da? 
En kolayından başlayalım: Haber'deki yazıdan da 
anlaşılacağı üzere spor muhabirliği/muharrirliği 
de var üstadın. Bu sekiz ay boyunca ara ara gittiği 
maçlara dair izlenimlerinin yanısıra spor yöneti­
cileriyle yaptığı mülakatlan yayınlamış gazetede. 
Yazarlarla yaptığı mülakatlar ve edebiyatla ilgili 
birkaç yazısı da çıkmış. Ama yazılann büyük ço­
ğunluğu Türkiye'de o dönem gazetelerinde Sela­
hattin Güngör, Hikmet Feridun Es, Suat Derviş ve 
Son Posta'da birlikte çalıştığı yakın dostlarından, 
"röportaj kralı" lakabını bile almış Naci Sadul­
lah'ın, sonraki dönemlerde ise Sait Faik, Yaşar Ke-
mal, Orhan Kemal gibi büyük yazarların, dünyada 
da Joseph Roth, Stig Dagermann gibi olağanüstü 
kalemlerin en başarılı ve en tanınmış örneklerini 
verdiği röportaj janrının tipik ve iyi örneklerin-
den sayılabilir. Tıpkı bu isimler gibi Kemal Tahir 
de sadece gittiği mekan veya ortamda karşılaştığı, 
özellikle görüştüğü insanların söylediklerini ak­
tarmakla yetinmez; "nesnel" bir kayıt cihazı gibi 89 
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davranmaz; içine girdiği ortamları tasvir ederken, 
görüştüğü veya hayatlarına tanıklık ettiği insan­
ların kah toplumsal, kah psikolojik, kah kültürel 
portresini çıkarırken bütün öznelliğini ve yazar­
lık becerilerini, bazen de epey afili bir biçimde , 1 

devreye sokmaktan kaçınmaz; kendi ruh halini, 
hatta gerekirse çocukluk anılarını -çoğunlukla bir 
atmosfer oluşturma gereci olarak kasten- metnine 
yansıtmaktan çekinmez. Bir olayı, bir toplumsal 
çevreyi, bir mekanı, işyerini, pazar yerini vs. ,  özet­
le gazete okuru için bir güncelliği ve ilgi çekiciliği 
olacağını tahmin ettiği dış dünyaya ait şeyleri an­
latmak için kalkıp bir yerlere gitmiştir ama bunu 
başka birinin değil de kendisinin yazdığını, oku­
run anlatılan şeyi onun prizmasından geçmiş bir 
ışık altında görmekte olduğunu sezdirecek trük­
lere, bazen konuya bazen de düpedüz haleti ru­

hiyesine göre değişen oranlarda başvurur. Özetle 
birçok iyi yazara, gazete okuru gibi acelesi olan, 
dikkati her an dağılabilecek insanları bile, onla­
rı asıl ilgilendiren dış dünya ile yazarın kendi iç 
dünyası arasında tempolu, hatta ritmik bir biçim­
de salınmaya ikna etme terbiyesi kazandırmış olan 
ve maalesef epeydir can çekişen röportaj sanatının 
iyi icracılarından biridir Kemal Tahir. 

Peki nerelere gitmiş, kimlerle konuşmuştur bu 
röportaj larda? Bekar hanlarına, lstanbul'un park­
larına, sinema, düğün salonları, gazinolar, barlar 
gibi eğlence yerlerine, kahvelerine, icra daireleri­
ne, emeklilerin "üç aylıklar"ını kırdırdıkları banka 
şubelerine, mahkemelere, belediye fidanlıklarına, 

Birkaç örnek vermeden geçmeyeyim: ""Salıpazarı boydan 
boya, güçlü kuvvetli bir hizmetçi tarafından silkilmiş alaca 

bulaca bir Uşak kilimi gibi dalgalandı" ("Salıpazannda Bir 
Saat", 2 Ağustos 1936)_ Parkta sakin sakin oturan insanların 
uzaklarda bir yangın görünce canlanıvennesini yorumlayışı 
da alayişli: "lstanbul'un yangın afetine teknikle karşı koymağa 
başladığımızın tarihi ne kadarcık! Daha hepimizin hayalinde 
Yenicami merdivenlerinde oturarak tulumba bekleyen kalaba­
lığın alakalı sabırsızlığıyla, bıçkın tulumbacıların kurt dingili, 
naralı sürati taptaze yaşıyor." ("Fatih Parkında Bir Saat", 20 
Ağustos 1936)_ Cibali tütün fabrikası yazısının girişi de roman 
gibi: "Havada muazzam bir hışım var. Hani büyük ormanların 
sıcak yaz günlerinde bir öğle uykusuna dalışları olur. Yaprak 
kımıldamaz. Fakat kuru yapraklar üstünde sürünen hayvanla­
rın çıkardıkları hışırtı duyulur. işte havadaki muazzam hışıru 
buna benziyor. Tütün inhisannın Cibali fabrikalarını geziyo­
ruz." ("Sigaranız Nasıl Yapılıyor l" ,  22 Kanunusani 1937). 
Son bir örnek de aşağıdaki un fabrikası yazısından: "Kayıkta­
yım. Sert bir poyraz denizin yüzünü, üşüyen mavi gözlü bir 
çocuk suratı gibi buruşturuyor." 

tren garlarına, balık hallerine, tersanelere, fabrika­
lara gitmiş; sık sık da sokaklara çıkıp bazen kendi­
sinin de bir işini görecek bir eşya veya hizmet alma 
amacıyla gittiği satıcılarla, ayakkabı boyacılarıyla, 
sigara satıcılarıyla, pazarcılarla, seyyar fotoğrafçı­
larla, fırıncılarla, dalgıçlarla, ayıcılarla, niyetçiler­
le konuşmuş; bir icra memuruyla birlikte hazin 
ev ziyaretleri yapmış, bir hizmetçi idarehanesin­
de hizmetçi aramaya gelenlerle ve hizmetçilerle 
(aralarında Beyaz Ruslardan bir kontes bile var­
dır; kadının kendisini sahiden Kontes olduğuna 
inandırmaya çabalamasını hafiften böbürlenerek 
anlatır) konuşup kısa tefrikalar yazmıştır. Bütün 
röportaj metinlerinde en göze çarpan, kendisinin 
de en çok önem verdiğini hissettirdiği şey çalışan­
ların çalışırken girdikleri psikolojik haller, işlerini 
ne ölçüde severek yaptıkları, kazandıkları paranın 
verdikleri emeğin karşılığı olup olmadığı, özetle 
çalışma koşullarıdır. 

Burada tadımlık olarak sunduğumuz üç metin­
de de bunu görüyoruz. Haydarpaşa'da işinden ve iş 
aleti olan lokomotifinden çok hoş, adeta Platonov 
karakterlerinkini andıran bir gurur duyan maki­
nistle konuşurken onun gururuna iştirak eder: 

Önünde durduğumuz lokomotifin apayrı, dimdik, 
fevkalade kuvvetli bir manzarası var. Parıl parıl 
pistonların biribirine bağladığı muazzam tekerlek­
leri, simsiyah, upuzun kazanı, ağzına kadar dolu 
kömür deposu ve tüten bacası ile tabiat karşısında 
kavgasını yapan insanın ne harikalar yaratabile­
ceğini apaçık anlatıyor. Teknik, denizlerin şık te­
nezzüh motöründe, asfaltların lüks otomobilinde, 
hatta göklerin çelik kuşlarında bu kadar çırçıplak, 
bu kadar orta yerde, bu kadar kudretini saklamaz 
halde de [ğil ] . Lokomotifin önünde diğerleri si­
mokin giymiş atletlere benziyorlar. Pazuları, akli 
kuvvetleri, gizli gibi. 2 

2 O dönem Nazım Hikmet'ten Refik Halid'e birçok yazarda 
gördügümüz teknik ve tekniği yaratan insan zekası övgüsünü 
tabiatı yetersiz ve kusurlu bularak yapma tavn Kemal Tahir'de 
de vardır. Cibali fabrikasındaki röportajın burada yer almayan 
ilk bölümünde "adi tabiilik" lafı geçer mesela: "Benim gibi 
eski bir tütün tiryakisine, zevkini çoktan unuttuğumuz uzun 
kadın saçları kadar yumuşak ve sıcak gelen tütünü avuçladım. 
Hafif nemli, güzel kokulu saçaklarına baktım : Yukarıdaki tü­
tün yaprağı, basit, çirkin ve zavallı idi. Şimdi insan elinin ve 
insan zekasının en mükemmel eseri olan tekniğin harikulade 
büyüsüyle nefisleşiyor, adi tabiilikten kurtularak asil bir şekil 
alıyor." ( "Sigaranız Nasıl Yapılıyor l ") 
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ikinci yazıda, bir un fabrikasında kimselerle 
doğru dürüst konuşamamasına rağmen bir işçinin 
basit bir soruyu bile anlayamayıp cevap veremeyi­
şini nefis yorumlar: "Müdüriyet ne tarafta? ,  diye 
sordum. Beline yanın bir çuvalı önlük gibi takmış 
bir adam türkçe bilmiyormuş gibi yüzüme uzun 
uzun baktı, baktı da: Hangi müdüriyet? dedi. Ben 
bu tavrı iyi bilirim. Sabahtan beri hiç durmadan 
çalışmış adamlar böyle olurlar." 

Bir  un  fabri kas ında  
n�lere şahit oldum ? 
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Ekmek buhranı 
ünasebetile 

[Bq tllntı '/ inci sa fada] 
ğru olacatını bir kere daha a.nlaırur 

tun. 
* Eğer dün o gittitim 

·r ye� ve ben Rosi-
t'a binmiş bir Donki.§ot o18ay:dım 

muba.k.bk mızrağımı kaldırır, teneke 
Zırlılarınu şalu.rdata pkırdata kanatla 
ra hücum ederdim. 

Dün bir hakikat� daha anladım, � 
mek dihıyada Donkişotlardaii daha gü­
lüpç değirmenler varm.q. Ve Donldşot 
lann komikliii �yle değirmenlere 
rastlamalarından ileri geUrmiş. 

A!llllPIU· 'fahir 

Cibali tütün fabrikası röportaj ı baştan sona ça­
lışanın haline yönelik bu şefkatli dikkatle yoğrul­
muştur; o dönemde birçok eksiğine rağmen işçiler 
için birçok insani uygulamayı devreye sokan fab­
rikadan diğer fabrikalardaki işçiler için duyduğu 
kederle karışık bir sevinçle ayrılır: 

İçimde tuhaf bir sevinçle, tuhaf bir keder var. lki 
bine yakın bir insan topluluğunun on yılda başar­
dığı iş, çok sevindirici. Fakat bir de hususi müesse­
selerdekilerin acıklı vaziyetini düşünüyorum. Sis­
temli bir çalışmanın ilk faydalarını olsun görebilen 
bu topluluğa, mer'iyete girmesi çok yakın olan lş 
Kanunu'nun3 getireceği faydaları ilave ediyorum 
da sosyal bir mahluk olan insanın yanyana yaşa­
mağa alıştığı gün Cumhuriyet rejiminde, demok­
rat hamlelerle, neler yapılabileceğine en güzel mi­
sali Cibali fabrikasında gördüm, diyorum. 

Başka röportajlarında da aynı işçici ve teknikçi 
tavrın örnekleri görülür: Kağıt fabrikası açılan lz­
mit'e gittiğinde belediye reisine kaşla göz arasında 
"Memleketiniz ehemmiyetli bir endüstri merkezi 
oluyor. Bu meyanda işçinin taavün sandığını, revi­
rini, istirahathanesini düşündünüz mü?" diye so-

Bilindiği gibi, l 936'da kanun çıkacak ama çok uzun yıllar yü­
rürlüğe girmeyecektir. 

· aranız nasll yapılıyor 
küçüğü 2 ve en büyüğü 7 yaşında 
Ya\'ru bizi şarkılarla karşıladılar. 

ası işci yavrulannın yuvasi idj ! 

rar, Halkevi'nin "icap eden her şeyi yapacağı" ce­
vabını alır ( "Kağıt Nasıl Yapılıyor?" ,  7 Teşrinisani 
1936). Tersaneye gittiğinde tamamen Türk imalatı 
geminin yapımına dair bilgiler aldıktan sonra dö-



nerken bindiği "asırlık Haliç vapuru"nun aheste 
gidişinden, tabiri caizse tekniğin hızına ayak uy­
duramayışından rahatsız olur: "Halbuki Haliç'in 
iki yakası da ağzına kadar fabrika ve imalathane 
dolu imiş. lki tarafında muazzam bir endüstri ha­
reketi bulunan Haliç'in orta yeri hala mızmız."  
( "Tersanede Bir Saat" , 17 Teşrinisani 1936). Fi­
danlığa gittiğinde bahçıvanın işini sevmesi hoşu­
na gittiği halde çiçeklerle ilgili bilgileri hafif ten 
yanın kulakla dinler, ama çalışanların ne çok şey 
sulamak zorunda kaldıkları bahsi başlayınca dik­
kati keskinleşir, yazı şöyle biter: "Haftada 300.000 

saksı sulayan adamların şefi, Bay Mustafa'nın da 
elini sıktım. Paltonun yakasını kaldırdım. Sobalı 
limonluklarda birçok insanlardan daha bahtiyar 
yaşayan çiçeklere haset ederek yokuştan aşağıya 
indim."  ("Belediyenin Yıldız'daki Fidanlığında Bir 
Saat", 29 Kanunusani [ Ocak] 1937). 

Usta romancı Kemal Tahir, bir röportaj yazarı 
olarak da gayet hünerli. Hem okurun bu hüne­
rin keyfini çıkarabilmesi için hem de 1936-1937 
dönemi lstanbulu'nun sokak, eğlence ve çalışma 
hayatını yakından tanımak için bu röportajların 
kitaplaşması hayırlı olacaktır, vesselam ! 

�'''ı 
- . ,  
ileti sim 

Mustafa Baydar'ın 1960 yılında 
yayımlanan kitabı Edebiyatçılarımız Ne 
Diyorlar dönemin önde gelen ya da 
parlamaya başlamış elli edebiyatçısıyla 
yapılmış söyleşilerden oluşuyor. Söyleşi 
yapılanların daha sonraki hayatları, 
eserleri, aldıkları ödüllerle güncellenen, 
edebiyatçılarımıza dair yeni ufuklar açan 
bir kitap. 

MUSTAFA BAYDAR 

EDEBİVATCILARIMIZ 
NE DİYORLAR? 
Edebiyat Eleştirisi, 350 sayfa 

Edebiyatçılarımız 
Ne Diyorlar 

&-9 
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K M A T A H R N S A s o L u 

Kerrıal T ahir'in fikir rrıirası ve 
Türkiye Defteri dergisi 

BENGÜ VAHAPOCLU 

Kemal Tahir, eserlerinde Türkiye'ye özgü olan de­
ğişmez, somut gerçeği ortaya koymayı amaçlamış­
tı. Hazır gerçeklerle tatmin olmayan, kuşkucu ve 
sorgulayıcı bir zihne sahip yazar Türkiye'de yaygın 
kabul gören klasik Marksist öğretinin Türk toplu­
mu hakkındaki açıklamalarını yeterli bulmamış, 
Türkiye'nin ruhunu yakalayabilmek için bir sos­
yal bilimci titizliğiyle araştırmalar yapmıştı. Resmi 
tarih anlatısına, kanıksanmış "ilericilik" anlayışına 
yönelik sol kesimden en sarsıcı eleştiriler yine on­
dan gelmişti. Türk toplumunun Batı dışı gelişme 
ve modernleşme deneyimini kendi kavramlarını 
üreterek açıklamaya çalışmış ve vardığı özgün 
sonuçları romanlarında işlemişti. Kışkırtıcı fikir­
leri kıyasıya eleştirildiği kadar benimsenmişti de. 
Sosyolojiden, sinemaya edebiyattan iktisada fark­
lı sahalardan araştırmacılar, sanatçılar, yazarlar 
ve akademisyenler ondan etkilenmiş, fikirlerinin 
takipçisi olmuştu. Dönemin genç yazarları Hulki 
Aktunç, Taylan Altuğ, Naci Çelik ve Selim Heri de 
Kemal Tahir'in sıkı takipçileri arasında yer almış, 
hatta bir dönem "Tahiriler" olarak adlandınlmış­
lardır. 1  Bu genç yazarlar topluluğunun, Kemal 

Aktunç, yazı hayatının Türkiye Defteri dönemi için "Selim 
lleri de, Taylan Altug da, ben de Kemal Tahirci olmamışızdır; 
Naci Çelik olmuştur, Romanda Hesaplaşma Kemal Tahirci bir 
roman eleştirisidir," (Akıunç, 2008, 8 1 )  diyerek Kemal Ta­
hir'in kendisi üzerindeki düşünsel etkisini sınırlamak istemiş­
tir. Akıunç, Yoldaşım 40 Yıl dışındaki söyleşilerinde de Kemal 

Tahir hayattayken çıkarmaya başladıkları Türkiye 
Defteri dergisi ise ölümünün ardından yazarın fikir 
mirasını devralmış ve yayın hayatı boyunca onun 
taşıyıcılığı misyonunu üstlenmişti. 

TüRKlYE DEFTERl'NIN UFKU: 

KEMAL TAHlR'lN DERGİ TASARILARI 

Hulki Aktunç, Selim tleri, Taylan Altuğ ve Naci 
Çelik bir araya geldikten kısa bir süre sonra or­
tak edebiyat coşkularını yansıtabilecekleri bir 
platform arayışına girerler. l 960'ların sonunda 
Halil İbrahim Bahar'ın idaresindeki Soyut dergisi­
nin kapısını çalar ve "genç kuşak yazarlar olarak" 
beraber yazma taleplerini iletir ve birkaç sayı da 
yazılarını burada yayımlarlar (Durbaş, 201 1 ,  1 7).2 
Aynı günlerde Bilgi Yayınevi'nin sahibi Ahmet 
Küflü, yayınevi bünyesinde bir dergi çıkarmayı 
teklif eder. Hulki Aktunç, bu dörtlü kadroya ek 

Tahirci olduğunu reddeder ve " [  . . . ] ben hiçbir zaman Kemal 
Tahirci ya da Tahin olmadım ama onun, yerinde ve isabetli 
gördüğüm düşüncelerine katıldım. Kuşkuculugunu benimse­
dim," der (Akıunç, 2008, 81) .  Akıunç, Tahin oldugunu yadsı­
makla birlikte bu adlandırmadan rahatsızlık duymadıgını "Bir 
zamanlar, Tahin derlerdi bana. Rahatsız olmadım bundan. 
Bilemem, şimdiye kadar yazdıklanmı okuyanlar, Tahin olup 
olrnadıgımı çıkarabilecekler mi? Ben, aykın ve sarsıcı sorular 
sormayı bilen herkesi sevdim ve seveceğim," (Aktunç, 1987, 
2) sözleriyle açıklar. 

2 Hulki Aktunç'un ilk öyküsü "Deredeki" haricinde Soyut'ta 
başka bir yazısı yayımlanmamıştır, ancak Selim ileri, Naci 
Çelik ve Taylan Altuğ birkaç sayı beraber yazını.şiardır. 



olarak Leyla Erbil, Turgut Uyar ve Tomris Uyar 
gibi yakınlık duydukları isimlerin de dergi fikrine 
sıcak baktıklarını söyler,3 fakat bir yayınevi dergisi 
kimliğine yakınlık duymadıkları için bu fikir haya­
ta geçmez. (Aktunç, 2008, 86-87) 

Hayata geçmeyen bu dergi fikri, Kemal Tahir'in 
ikinci dergi çıkarma girişimiyle çakışmaktadır. 
Kemal Tahir, iki kez dergi çıkarma girişiminde 
bulunmuş, ilkine "Toplum ve Gerçek" adını ve­
rirken, ikinci dergi için "Defter", "Divan" ,  "Onur" 
gibi isimler düşünmüştür. Cengiz Yazoğlu, bu der­
gi girişimlerini şöyle anlatır: 

Kemal Tahir yalnız romanla yetinmemiş, üzerinde 
durduğu konulann yaygın bir şekilde irdelenmesi 
için iki kez de dergi çıkarma girişiminde bulun­
muştu. llki, l 960'lı yılların ortasında, Osmanlı 
toplum yapısı ve Marksizm üzerine özgün yazılan 
ve çevirileri ile dikkatleri çekmeye başlayan Sencer 
Divitçioğlu, Selahattin Hilav ve Attila Tokatlı ile 
birlikte olmuş. "Toplum ve Gerçek" adını verdik­
leri dergi girişimi, Kemal Tahir dışındaki nedenler­
le sonuçsuz kalmıştı ama Kemal Tahir, çok önem 
verdiği bu derginin bir yıllık planını ve bu plan 
içinde üstlendiği yazıların önemli bir bölümünü 
hazırlamıştı. [. . . ] 

"Divan-Defter" adını verdiği, içinde bizim de 
bulunduğumuz ikinci dergi çalışmasına başlamış, 
katılımlan saptamıştı. Bu dergi için Kemal Tahir 
"Milli Onurdan Üstün Hiçbir Şey Yoktur-Gerçek 
Yerli Düşünce-Sanat" gibi kapak yazıları da ha­
zırlamıştı. O dönemdeki editörünün Ankara'daki 
matbaasında basımı düşünülen dergi, yönetim ko­
nusunda beliren Ankara-lstanbul aynlıgı nedeniy­
le gerçekleşemedi (Kemal Tahir, 2016, 8).  

Kemal Tahir'in o dönem editörü Ahmet Küf­
lü'dür, katılımcıların içinde ise Turhan Tükel, 
Baykan Sezer ve Cengiz Yazoğlu'nun dışında Selim 
lleri ve Naci Çelik'in isimleri göze çarpar (Kemal 
Tahir, 2016,  30-34). Ancak Yazoğlu'nun öne sür­
düğü hayata geçmeme sebebiyle Hulki Aktunç'un-

3 Tomris Uyar, Erhan Altan'la yaptıgı söyleşide "Hatta biz [Tur­
gut Uyar'la kendisini kastediyor olmalı] bir dergi bile çıkarttık 
Kemal Tahir falan, Türkiye Defteri diye. Hulki Aktunç'la çı­
kartmıştık dergiyi," (Altan, 2013, 29) der. Türhiye Defteri'nin 
Kemal Tahir hayattayken çıkan, Tomris Uyar'ın da birer öykü 
ve yazısıyla katıldıgı ilk sayısına Kemal Tahir'in doğrudan 
dahlinin olmadığı bilinegelmektedir. Uyar, bu ilk dergi çı­
karma girişimi ile Türkiye Defteri'nin yayımlanma hikayesini 
birbirine karıştırmış olabilir. 

tUrkiyeı 
defteri l 

oeü'R ! 

3 

ki farklı görünmektedir. 

ikl aatl 
«Jidenler dlRmBJHlır » 

� 
ı 

flrl M•ıiı JIDİ flllli 
� J} 

�� \; 
�� allzrn 

İsmet Bozdağ da Kemal Tahir'in bu ikinci girişi­
mine tanıklık etmiş ve "Kemal'de, dergi çıkarmak 
tutkusu yeniden depreşti. Tutku' diyorum, çünkü 
bu tutum 'istek' ve hele 'heves' olmayı çoktan aştı. 
Birkaç yıl önce de böyle bir havaya girmiş, konuşu­
lanlardan biri, Kemal'in birkaç yüz lirasını çarpın­
ca dergi konuşmaları öfkeli homurtular arasında 
tavsamıştı. Bugün yeniden canlandığını görünce 
sordum," (Bozdağ, 1980, 201 )  diyerek 1 1  Şubat 
1 970 tarihini düştüğü sohbeti aktarmıştır. Kemal 
Tahir, kafasındaki dergi formatını "Dergiyi çıka­
racak ben değilim ! Çıkması için para yardımı ya­
pacağım ve hedeflerini belirleyeceğim. Hedeflerini 
derken, neyin yanında, neyin karşısında olacağını, 
hangi tür yazılara sayfalarını açacağını, sürekli ola­
rak savunacağı fikirleri anlatmak istiyorum," (akt. 
Bozdağ, 1980, 201)  sözleriyle açıklamıştır. İsmet 
Bozdağ, bu tasarının akıbetini "Kemal Tahir çok 
istediği halde bu dergiyi bir türlü çıkaramadı. Bir 
ara paralar toplandı, kadro oluşturuldu, basacak 95 
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matbaa arandı, fakat arkasından da hastalık bastır­
dı. Ameliyattan sonra bana bir daha dergiden söz 
açtığını hatırlamıyorum," (Bozdağ, 1980, 2 13) di­
yerek anlatır. 

Kemal Tahir, o gün İsmet Bozdağ'a derginin bi­
çim ve içeriğine dair görüşlerini detaylandırdığı 
"Bir Dergi Nasıl Olmalı ve Nasıl Çıkarılmalı?"  ile 
"Meseleler" başlıklı iki büyük daktilo sayfası yazı 
da verir. "Bir Dergi Nasıl Olmalı ve Nasıl Çıkarıl­
malı?"  yazısında derginin dizilişinden basımına 
kadar takip edilecek yol, derginin sürekli yazar­
larının yazılarında, girdikleri polemiklerde, diğer 
yazarlara ve okurlara karşı takınacakları tavırlarla 
ilgili etik uyarılar ve derginin nasıl kotarılıp ge­
liştirileceğine dair tavsiyeler yer alır. "Meseleler" 
başlıklı yazıda ise Osmanlılık, Batılaşma, tarihin 
yeniden sorgulanması ve tabulara karşı durma gi­
bi dergi yazılarında üzerinde durulacak belli başlı 
konuları listelemiştir. İsmet Bozdağ, "Meseleler" 
başlıklı bu yazıyı, "Biraz göz gezdirince bu me­
selelerin, Kemal Tahir'in fikir sorunları olduğu 
kolayca fark edilir ve apaçık görülüyor ki Kemal, 
bugüne kadar tek başına ürettiği ve yürüttüğü fi­
kirlerin kavgasını -bundan böyle- yüklenecek bir 
dergi, bir kadro istiyor. .. Aslında bu dergi gayreti, 
Kemal'in yeni bir fikir kadrosu oluşturma gayre­
tinden başka bir şey değil . . . "  (Bozdağ, 1980, 207) 
sözleriyle yorumlar. 

Hulki Aktunç'un Yoldaşım 40 Yıl' da birkaç cüm­
leyle değinip geçtiği Türkiye Defteri'nden önceki 
dergi tasarısının, tarihlerin ve tanıklıklardaki ifa­
delerin birbiriyle uyuşması dolayısıyla Kemal Ta­
hir'in ikinci dergi çıkarma girişimi olması yüksek 
bir olasılıktır.4 Söz konusu girişimin gündemde 
olduğu tarihten yaklaşık bir yıl sonra, 1971  Ni­
san'ında, kadroda hemen hemen aynı isimlerin 
yer aldığı Türkiye Defteri'nin5 ilk sayısı Hulki Ak-

4 Abdurrahman Özkan, Türkiye Defteri Dergisinin (1 971-1 975) 
Türk Edebiyatı ve Siyasal Düşünce Tarihindeki Yeri ve Önemi 
konulu yüksek lisans tezinde, Kemal Tahir'in girişimine kat­
kı yapanların içinde Selim l leri'yi ve dergiye isim olarak da 
"Defter"in düşünUldügünü görünce hızlıca bu derginin Tür­
kiye Defteri oldugu sonucuna varmış gibi görünüyor. (Özkan, 
2007, 14) 

5 Semra Aktunç, "Hulki Aktunç-Hayatı ve Eserleri" başlıklı 
doktora tez çalışmam sırasında yaptıgımız sözlü görüşmeleri­
miz sırasında dergiye "Türkiye Defteri" adını Turgut Uyar'ın 
verdiğini söylemiştir. (Aktunç, S. ,  9 Mayıs 20 17) 

tunç'un beyanına göre yazarlarının kendi çabala­
rıyla yayımlanır (Aktunç, 2008, 86-87) .  Türkiye 
Defteri, başından itibaren "Kemal Tabirci" bir der­
gi görünümündedir. Gerçekten de dergi külliyatı 
incelendiğinde Kemal Tahir'in "Bir Dergi Nasıl 
Olmalı ve Nasıl Çıkarılmalı?" ile "Meseleler"6 baş­
lıklı yazılarında detaylandırdığı yöntem ve içeriğin 
benimsendiği görülür. Ancak Kemal Tahir'in -bir 
önceki girişimde tasarlandığına uygun şekilde­
Türkiye Defteri'yle arasında herhangi bir maddi 
bağı yoktur. Ne dergi yazarları ve kurucuları ne de 
Kemal Tahir'in bu yönde bir beyanı olmuştur. Za­
ten Kemal Tahir hayattayken dergi tek sayı çıkmış 
ve kapanmıştır. Bu ilk sayıda ise "Kemal Tahirci" 
hüviyeti belirgin değildir. Romancının ölümünü 
takip eden aşamalarda ise Kemal Tahir' in geride 
bıraktığı dergi mirasının devralındığı ve fikirleri­
nin Türkiye Defteri yazarlarınca daha fazla sahip­
lenildiği görülür. 

Türkiye Defteri dergisinin üç dönemi vardır. 11-
ki, 1971 Nisan'ında yayın hayatına başlayan fakat 
1 2  Mart darbesiyle kapanmak zorunda kalan ve 
kurucuları içinde Selim lleri'nin de yer aldığı, "ay­
lık edebiyat-siyaset" dergisi niteliğinde, ağırlığın 
edebiyattan yana olduğu dönemdir. 2-16. sayılar 
arasını içine alan ikinci dönemde Selim lleri ku­
rucular kadrosundan ayrılmış, edebiyat ağırlığı ise 
siyasaya kaymıştır. 17 .  sayıdan itibaren Hulki Ak­
tunç'un ayrılmasıyla dergi kapanış sürecine girer. 
Türkiye Defteri toplamda 20 sayı çıkmıştır. 

TÜRKIYE DEFTERl'NlN ÜÇ AŞAMASI: 
GENEL GÖRÜNÜM 

"Aylık edebiyat-siyaset" alt başlığıyla çıkan der­
ginin ilk sayısının edebiyattan yana ağırlığını ya­
zar kadrosu belirlemiş gibi görünür. Leyla Erbil 
( "Bay Suret" ) ,  Tomris Uyar ("Sevdadır") ,  Selim 
lleri ("Yıllar Var ki") dergiye birer öyküyle katkı 
yaptıkları gibi Selim lleri ("TRT Gönülleri Hoş Tu­
tuyor") ve Tomris Uyar ("Ayın Hikayeleri") ayrıca 

6 Bu iki yazı "Bir Derginin ilkeleri Ne Olmalıdır ve Meseleler'" 
başlığıyla ve "Kemal Tahir, 1970'lerde bazı yazar arkadaş­
larıyla birlikte aylık dergi çalışmalarına katılmıştı. Birtakım 
nedenlerle gerçekleşmeyen bu tasan üstüne, Kemal Tahir'in 
saptadığı ilkeleri günümüzdeki dergi çeşitliliği ortamında ya­
rarlı olacağı düşüncesiyle yayınlıyoruz," sunuşuyla Türkiye 
Defteri'nin 18. sayısında yayımlanmıştır. (Bkz. Kemal Tahir, 
1975, 487-490) 



eleştiri yazılarıyla da destek olurlar. Naci Çelik, 
Taylan Altuğ ve Hulki Aktunç ise inceleme-eleş­
tiri yazılarıyla yer alırlar. Naci Çelik'in "Düzenin 
Edebiyatı" başlıklı yazısı, Türkiye Defteri dergisi 
adına da konuştuğu için ayrıca bir başyazısı ol­
mayan derginin çıkış manifestosu olarak okuna­
bilir. Naci Çelik, "Türkiye Defteri yazarları gereği, 
memleketimizdeki toplum olaylarına, genellikle 
kültür ve edebiyattaki yansımalar çerçevesinden 
bakacak. Çoğu zaman da bu kültür ve edebiyat 
çevresini zorlayacaktır," (Naci Çelik, 1971 ,  1 1 ) 
diyerek derginin edebiyatla politika arasında ken­
dini nasıl konumlayacağına işaret eder. "Türkiye 
Defteri'nde edebiyat piyasası dışında gelişen yeni 
bir edebiyat ve düşünce anlayışının ürünleri ve­
rilecek. Bu ürünler tarihte ağır pahalar ödeyerek 
birtakım güçler biriktirmiş insan potansiyelinin 
tespiti olacaktır," (Naci Çelik, 197 1 ,  1 2) sözleriyle 
de derginin misyonunu açıklar. Naci Çelik'in bu 
sözlerine ve ilk sayı yazılarının içeriğine bakıldı­
ğında, dergi yazarlarının genel kabulleri ve tabu­
ları sorgulamayı hedefledikleri, bundan dolayı da 
cesur ve keskin bir üslup benimsedikleri görülür. 
Örneğin Hulki Aktunç, "Aydınlar ve Hikayemizin 
Doğuş Sorunları" adlı uzun incelemesinde Türk 
öykücülüğünü 1870'ten, Ahmet Midhat'ın Letaif-i 
Rivaydt'ıyla başlatan edebiyat tarihçiliğine kar­
şı çıkar. Aktunç'a göre "batılı hikayemiz doğulu 
hikayemizle başlamaktadır." (Aktunç, 197 1 ,  10) 
Türk öykücülüğünün kökenini de halk hikaye­
lerinde, meddahta, Karagöz'de arar. Yine aynı sa­
yıdaki "Konuşmalı, Özeleştiri" başlıklı yazısında, 
Aziz Nesin'in ve Hasan İzzetin Dinamo'nun, Yeni 
Edebiyat dergisinde çıkan "öz eleştiri"lerini sert bir 
dille eleştirir. Özeleştirinin bir tür değil bir meka­
nizma olduğunu, "tercemeihal" gibi yazılamayaca­
ğını dile getirir (Aktunç, 197 1 ,  37) . Tomris Uyar, 
"Ayın Hikayeleri" başlıklı yazısında 1970'lerde 
Türk öykücülüğünün durumunu değerlendirir. 
Uyar'ın "yenilik hikayesi" adlandırmasını da ilk 
kez kullandığı bu yazı, Türk öykücülüğü üzerine 
bütün bir yıla yayılacak tartışmaların da başlangıcı 
olur. Selim lleri, "TRT Gönülleri Hoş Tutuyor"da 
ödül kurumunu; Naci Çelik'se "Yayın Hayatında 
Bu Harf Bir . . .  " yazısında piyasalaşan edebiyat orta­
mını adeta topa tutarlar. 

Türkiye Defteri'nin yayın piyasasına bu hızlı 
girişinden sonra hakkındaki ilk yazılardan birini 
Özdemir Bek kaleme alır. Bek, derginin kapak ve 
sayfa düzeni, dizgisi, puntosu gibi teknik yönlerini 
değerlendirdikten sonra Türkiye Defteri'nin hem 
biçim hem içerik bakımından "özenli ve yeterin­
ce uğraşılarak ortaya konmuş yepyeni bir dergi" 
olduğunu söyler (Bek, 1971 ,  22) . Bek'e göre "der­
ginin en önemli özelliği ve yeni olan yanı adı"dır 
(Bek, 1 97 1 ,  22-23) "Rastgele, gelişigüzel seçilip 
konmuş bir ad değil kuşkusuz. Defter, üzerine bir 
şeyler yazılmak üzere ciltlenmiş boş yapraklardır. 
Bu, dergiyi çıkaranların, ortaya birtakım yeni sav­
larla çıkmakta oluşlarını, söyleyecek, daha doğru­
su tartışacak birtakım yeni sözleri olduğunu açığa 
vuruyor," diyen Bek'e göre Türkiye Defteri'nin ede­
biyatımızda ağırlığı ve etkisi olacağı açıktır. "  (Bek, 
1 97 1 ,  23) Dergiyle ilgili genel yorumlarından 
sonra Bek, yazısının devamında Hulki Aktunç'_un 
"Aydınlar ve Hikayemizin Doğuş Sorunları" baş­
lıklı incelemesine odaklanır. Aktunç'un "batılı 
anlamda ilk hikayemizin oluşumunda eski anlatı 
geleneğimizin büyük ve belirleyici payı vardır," 
yönünde vardığı sonucun, doğal olarak tartışıla­
cağını söyler. 

Türkiye Defteri, yayın hayatına başladığı sırada 
12 Mart darbesi yapılmıştır, ilk sayı dağıtılabilmiş 
ama ikinci sayı çıkarılmamıştır. " 1 2  Mart sonrası­
nın genel ve özel şartlan altında kapanmak zorun­
da kalan" ("Güçlenen . . .  Süren . . .  ", 1973, 3) dergiy­
le ilgili Hulki Aktunç, şunları söyler: 

[ . . .  ] derginin ilk sayısı Nisan 197l 'de çıktı ama 
1 2  Mart darbesi patladı. Dergimizin logosu, gele­
neğimize uygundu, kırmızıydı ! Direkt olarak bir 
baskıya maruz kaldı mı? Hayır. Ama bazı yerlerde 
toplatıldığı söylendi. Çünkü birinci sayının içinde 
Marx'la ilgili bazı cümleler vardı. Dergi, resmi tari­
he karşı ezberbozar bir yayındı. Cağaloğlu'nun ün­
lü gazete-dergi satıcısı Abdullah, hemen bitiveren 
dergiden yüz tane daha almış ama bunları tezgah 
altı yapmak zorunda kalmıştı . . . Uyarılmıştı . . .  (Ak­
tunç, 2008, 88) 

Türkiye Defteri'nin ikinci sayısı iki yıllık bir ara-
nın sonunda, ancak 1973 Aralık'ında yayımlanabi-
lir. Dergi, kapak ve iç tasarımı itibariyle ilk sayının 
aynıdır ancak içeriğe göz atıldığında ilk sayıdaki 
kadar yazar çeşitliliği olmadığı hemen görülür. 97 
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Dergi yalnızca Naci Çelik, Taylan Altuğ ve Hulki 
Aktunç'un yazılarından oluşmaktadır, Selim Heri 
zaten kurucular kadrosundan çekilmiştir. llk sayı­
da Kemal Tahir'in adı bile geçmezken 2. sayının iç 
kapağını, Kemal Tahir'in "Gerçekçi olabilmek çok 
zordur. Çünkü bikez elde edilince sürgit kullanıl­
maz. Her durumda gerçekçiliği yeniden elde edip 
geliştirmek gerekir," sözü süslemektedir. Ayrıca 
Kemal Tahir'in Çetin Yetkin'le Türkiye'de Soldaki 
Bölünmeler kitabı için yaptığı söyleşinin tam met­
nine de yer verilmiştir. 

Derginin "Güçlenen . . .  Süren . . .  " adlı imzasız baş­
yazısında Türkiye Defteri'nin ilk sayıdan itibaren 
"edebiyatta, özellikle roman ve hikayedeki yeni 
eylemi, güç birikimini" yansıtmayı, "kültürel ol­
gular karşısında siyasal bir tavrı ve tarih bilincini 
ön plana" almayı ilke edindiği hatırlatılmış, bir 
kanal değişikliğinin söz konusu olmadığı, bilakis 
daha önce açılan kanalın derinleştirileceğinin altı 
çizilmiştir. llk sayıda derginin Kemal Tahir'le iliş­
kisi daha dolayhyken, ikinci sayıda Kemal Tahir'in 
fikir mirasına daha doğrudan sahip çıkılmıştır. Bu­
nun en güçlü göstergelerinden biri de başyazıda 
söz edilen "ilerici gerçekçilik" kavramıdır. "Kolay­
cı ve gevelemeci 'gerçekçiliğe' karşı olan, sürekli 
bir devinimle 'her yeni durum karşısında yeniden 
elde edilen' gerçekçilikten yana, Marksizmi dün­
yayı anlayıp değiştirmede bir reçete değil bir yön­
tem sayan bütün yazarlar, bütün okurlar Türkiye 
Defteri'nin tabii üyeleridir," ("Güçlenen . . .  Süre . . .  " , 
197 1 ,  3-4) dendikten sonra bu gerçekçiliğin nite­
likleri sıralanır: 

1- llerici gerçekçilik, "milli" Marksizmden yana­
dır. 

2- Bu gerçekçilik, sanat eserinde ve eleştiride 
"bilinenlerin, yeni kompozisyonlar içinde es­
ki yargıların tekrarından şiddetle kaçınan bir 
tavrı şart koşar". 

3- llerici gerçekçiliğe göre sanatla siyaset ayrıl­
mazdır "ama güçsüzlüğünü gündelik siyasal 
çıkarlara koşularak gizlemek isteyen sözde sa­
natın da o siyasete ve kendine yarar sağlama­
yacağını ileri sürer". 

4- llerici gerçekçilik, '"dural olan'a karşı 'eylemde 
olan' dan yanadır" . 

5- llerici gerçekçilik, durmadan değişen gerçeğin 
tespitiyle yetinmez, "hakikaten 'ileri' bir tavrın, 

bu gerçek'ten (onu değiştirmek üzere) nasıl ya­
rarlanabileceğini tartışır" . 

6- "Tarihsel kitabi aldatmacanın 'ilerici', 'devrim­
ci' terimlerini bile ne idüğü belirsiz hale getir­
miş bütün memur 'ideoloji'lerin doğrudan bir 
eleştirisini öngörür." ("Güçlenen . . .  Süren . . .  " ,  

1973, 4) 

Altı maddede topladığım "ilerici gerçekçilik" 
kavramı Kemal Tahir'in gerçekçilik anlayışıdır. 
Dergi sürekli yazarlarının ikinci sayıdaki yazıla­
rının başlıkları bile Kemal Tahir'in ana meselele­
ridir: "Batılaşmacı Görüş Tarzı" (Taylan Altuğ), 
"Marksizm, İdeoloji, Gerikalmış tlericilik ve Bugü­
nün Edebiyatı Üzerine" (Hulki Aktunç) , "Türki­
yeli Romancı" (Naci Çelik) gibi. Üstelik yazıların 
kelime dağarcığı da Kemal Tahir lügatinden dev­
şirilmiş gibidir. Başyazıda dikkat çeken bir diğer 
nokta ise derginin sürekli yazarlarının dergicilik 
anlayışlarını açıkladıkları satırlardır: 

Türkiye Defteri yazarları , gelişigüzel bir adlar topla­
mının oluşturduğu "idareci" dergi anlayışına kar­
şıdır. Fakat belli birkaç adın kendi pazarlamasını 
yaptığı sözde "kadrocu" ahbap çavuş dergiciliğine 
daha da karşıdır ("Güçlenen . . .  Süren . . .  ", 1973 , 3) .  

Burada ayrı şahsiyetlere sahip bu üç· yazar, dergi 
sınırları içinde hareket ettikleri sürece, üzerinde 
fikir birliğine vardıkları bir düşünce sisteminin ta­
şıyıcısı tek bir vücuttur adeta. Türkiye Defteri'nin 
yayın hayatı süresince kuruculardan herhangi bi­
rinin adının öne çıktığı yahut diğer iki yazardan 
aykırı bir görüş bildirdiği gözlenmez. Nitekim 1 7. 
sayıdan itibaren Hulki Aktunç'un çekilmesi ve 
sonucunda da kurucular arasındaki birliğin zede­
lenmesiyle Türkiye Defteri kapanma sürecine girer. 
Dolayısıyla 2-16. sayılar arası Türkiye Defteri'nin 
asıl karakterini gösteren sayılardır. 

Türkiye Defteri'nin bu ikinci aşamasında Ke­
mal Tahir, Nazım Hikmet ve Orhan Kemal için 
kapsamlı ve ses getiren özel sayılar hazırlanmış; 
"Türkiye: Tarihsel Çerçeve" ,  "Emperyalizm ve 
Türkiye" ,  "Lenin: Yeni Yazılar'' , "Marksizm ve 
Türkiye' de Felsefe" gibi dosyalara yer verilmiştir. 
15 .  sayıda Yakup Kadri özel sayısı yapılacağı du­
yurulmuşsa da bu vaat hayata geçirilememiştir. 
Dergide Hilmi Yavuz, llhan Berk, Zühtü Bayar, Se­
lahattin Hilav, Doğan Hızlan, Sezer Tansuğ, Uluğ 



Nutku, Mazlum Beyhan, Kerim Korcan, Demirtaş 
Ceyhun, Necati Güngör gibi isimler; eleştiri-ince­
leme yazıları, çevirileri, şiirleri ve öyküleriyle der­
giye katkıda bulunmuşlardır. Süreç içinde dergiye 
"Marksist Düşüncenin Problemleri" ,  "Marksist 
Metodun Kaynaklan" ,  "Devrimciyle Konuşmalar" 
gibi yeni bölümler de eklenmiştir. 9. sayıda açılan 
"Marksist Düşüncenin Problemleri" üst başlıklı 
bölümde ilk defa çeviri bir yazıya yer veren dergi 
yazarları, çeviri yazı yayımlamak konusunda gös­
terdikleri çekincenin sebebini "kendi gerçekleri­
miz üzerinde odaklanmanın mutlak gerekliliğini 
duyurmak ve bunu yaygınlaştırmak" amacına 
dayandırırlar ( "Marksist Düşüncenin Problemle­
ri" ,  1974, 47) .  Böylece Kemal Tahirci bir "yerli­
lik" arayışının peşinde olduklarına bir kez daha 
işaret etmiş olurlar. Ancak yine çeviri yazıya baş­
vurmak durumunda kalmaları, yerli bir Marksist 
teori üretme amaçlarında fazla yol alamadıklarını 
da gösterir. Her ne kadar 9. sayıdan sonra çevi­
ri yazılara yer verilse de "Marksist Düşüncenin 
Problemleri" de tıpkı "Marksist Metodun Kaynak­
lan" ve "Devrimciyle Konuşmalar" üst başlıklı bö­
lümler gibi bir süreklilik göstermez . Örneğin 14. 

sayıda açılan "Devrimciyle Konuşmalar" bölümü 
Muzaffer Erdost ve TSİP'le yapılan konuşmalarla 
sınırlı kalmıştır. Derginin "Güçlenen . . .  Süren . . .  " 
(2 .  Sayı) , "Edebiyat. . .  Kapitalizm . . .  Nobelizm . . .  " 
(3.  Sayı ) ,  "Tekboyutlu Devrimcilik ve Çelişkiler 
Üzerine" (4. Sayı) ,  "Kemal Tahir ya da Düşünen 
Edebiyat" (6. Sayı), "Parti Meselesi ve Vasıfsız Ay­
dınlar Üzerine" ( 7 .  Sayı) ,  "Hakiki Düşman Em­
peryalizmdir" ( 10 .  Sayı) , "Kitleler, Kadrolar ve 
Görevimiz ya da 'Rüya Görelim"' ( 16. Sayı) başlık­
lı başyazıları da derginin güncel politik toplumsal 
gelişmelerle ilgili görüşlerini açıklaması bakımın­
dan önemlidir. 

V' z w 
z 

o 
1.:1 
i­z w > w .....ı 

1 7. sayıdan itibaren derginin künye bilgileri de­
ğişmiş, Kurucular: Hulki Aktunç, Taylan Altuğ, 
Naci Çelik ibaresi kaldırılmış, sahibi ve sorumlusu 
olarak sadece Çelik Berksoy adı yazılmıştır, ki bu 
kişi de Naci Çelik'tir zaten. Taylan Altuğ, 19 .  ve 
20. sayılarda da dergiye yazı destegi vermeyi sür­
dürürken Hulki Aktunç, dergiden tamamen çekil­
miş görünmektedir. Bunun nedeni açıklanmasa da 
Aktunç ve Altuğ'un geriye çekilişlerinin dergiyi za­
yıflattığı açıktır. Her ne kadar " 18. Sayı Dolayısıy-
la" adlı başyazıda derginin yayınına devam edeceği 99 



bildirilse de Türkiye Defteri en fazla iki sayı daha 
çıkabilmiş ve 20. sayıda kapanmıştır. Söz konusu 
son başyazıda ise derginin o güne kadar yürüttü­
ğü faaliyetlerin adeta bir hesap dökümü yapılmış, 
"parasal zorlukların yanında aylık bir derginin se­
viyeli muhtevasını koruyabilmek için" büyük bir 
fikir gücü harcandığı belirtilmiştir. "Türkiye Def­
teri, önümüzdeki sayıdan itibaren, vermekte oldu­
ğu mücadeleyi daha kararlı, daha geniş cephede 
sürdürecektir. Kültür ve genel siyaset konuların­
da yeni arkadaşlarımızın dergiye katılmasıyla daha 
ağırlıklı olmaya çalışılacaktır," ( " 18. Sayı Dolayı­
sıyla" , 1975, 483) denerek üstü örtük biçimde de 
olsa yatak değişikliğinin sinyali verilmiştir. 18. sa­
yıdan itibaren Türkiye Defteri'nde "Şark Meselesi", 
"Mustafa Suphi" gibi tarihi konulara yönelindiği, 
çeviri yazılara yer verildiği görülür. Fatma Ülken, 
Adalet Ağaoğlu, Hilmi Yavuz, Metin Eloğlu öykü, 
şiir ve yazılarıyla derginin edebi yönünü destekler­
ler, yine de Türkiye Defteri'nin üç kurucusuyla bü­
tünleşen bir kimliği olmasının da etkisiyle Taylan 
Altuğ ve Hulki Aktunç'un çekilmesinin ardından 
derginin ömrü uzun sürmemiştir. 

TüRKlYE DEFTE.Rl'NİN TÜRK EDEBİYAT 

DERGİCİLİGİNDEKl ETKİLERİ 

Türkiye Defteri, faaliyette bulunduğu yıllarda içe­
riğiyle ses getiren, özel sayılarıyla gündem yaratan 
bir dergi olmuştur. Dergiye gösterilen bu ilginin, 
hatta eleştiri oklarını .üzerine çekmesinin başlıca 
sebeplerinden biri Kemal Tahir tezlerinin pole­
mikçi yapısıdır. Türkiye Defteri'nin sürekli yazar­
larının farklı mecralarda yer alan Kemal Tahir'le 
ilgili eleştirilere refleksi[ tepkiler vermeleri de 
Türkiye Defteri'nin yayın dünyasının gündeminde 
kalmasına ciddi bir katkıda bulunmuştur. 

Derginin Kemal Tahirci kimliğini enine boyuna 
ele alan yazılardan birini Engin Ardıç yazar. Ardıç, 
derginin 3. sayının yayımlanmasının ardından ka­
leme aldığı "Kemal Tahircilik mi?" adlı yazısında 
Türkiye Defteri'yle ilgili eleştirilerini sıralar ve çe­
şitli önerilerde bulunurken bir yandan da dergi­
ye büyük bir misyon yükler. Ardıç'a göre Türkiye 
Defteri, daha başından itibaren Kemal Tahirci bir 
"hareket"tir ve kendisi bu yazıyla doğmakta olan J 00 hareketin tanımlamasını ve tahlilini yapmayı ve 

"bu görünümü [hareketi-B.V. ] doğru temellerine 
oturunayı" (Ardıç, 1974, 7) amaçlamaktadır. 

Ardıç, dergide "Kemal Tahir'in 'imzalı' bulgula­
rı"na yer verilmesini, derginin sürekli yazarlarının 
da yazılarında "Kemal Tahir'in romanlarında sezgi 
ve araştırmayla bulup derinleştirdiği gerçeklerden, 
olgulardan, temel romancılık ve sanat teorisinden, 
tarih bilincinden" (Ardıç, 1974, 7) yola çıkmaları­
nı yeterli bulmamaktadır. Ona göre Türkiye Defte­
ri, Kemal Tahir'in görüşlerini teorik bir bütünlüğe 
kavuşturmalıdır. Bunun için de öncelikle yapılma­
sı gerekenler şunlardır: 1 - Kemal Tahir'in yayım­
lanmamış eserlerinin, yanın kalan roman tasarıla­
rının ve ardında bıraktığı notların "Bütün Eserleri" 
gibi bir başlık altında ve edisyon kritikleriyle basıl­
masını sağlamak, 2- Kemal Tahir'in "hayatının ve 
sanatının da ötesinde politik-toplumsal görüşleri­
ni, Batılaşma karşısındaki tavrını, 'Anadolu lnsanı' 
kavramını kapsayan uzun ve derinlemesine incele­
me kitapları hazırlamak." (Ardıç, 1974, 7). Kemal 
Tahir'in yerli yerine oturtulabilmesi için eserleri­
nin tamamlanması; üzerine "doğru" incelemeler 
yazılması gerekmektedir. Aksi takdirde, yani " [ . . .  ] 
bu teoriden yeni bulgular ve sanat ürünleri çıkarı­
lamadığı takdirde hareket, küçük bir dergi boyun­
da ve 'muallakta' kalmaya mahkumdur." (Ardıç, 
1974, 7) .  Engin Ardıç, Türkiye Defteri'nin Kemal 
Tahir'i bir "peygamber" gibi değil bir "çıkış nokta­
sı" gibi alması ve bu düşünceden giderek bir sen­
teze varması gerektiği görüşündedir. Böylece " [  . . .  ] 
1970'ler dolmadan bu hareketin yaratacağı yeni ve 
genç sanatçılar sağlıklı sanat ürünleri verebilirse 
bundan kazançlı çıkacak bütün bir Türk kültür ve 
sanat yaşamı, hatta siyasal planda bütün bir Tür­
kiye olacaktır. " (Ardıç, 1974, 7) Ardıç, yazısında 
Türkiye Dejteri'nin kurucularını, sağ tandansa 
kaymamaları konusunda da uyarır. Türkiye Def­
teri, Kemal Tahir'i sahiplenen bir diğer dergi olan 
muhafazakar/sağ görüşlü Hareket'le aynı kefede 
değerlendirilmek istenmektedir. "Sağcı" Hareket 
dergisiyle aynı düzey ve kutupta görülüp ısrarla 
gösterilmek istenmesi Ardıç'a göre Hareket'te " [ .  .. ] 
tarih bilinci ve Osmanlılık tahlilleri konularında 
kimi zaman nice Marksist geçinenlerden daha sağ­
lam tahlillere varmaları sol düşünce adına uyarıcı­
dır ."  (Ardıç, 1974, 7). Ardıç yazısında Halit Refiğ 



ve Metin Erksan gibi isimlere mesafeli olunması 
gerektiğini de söyler, çünkü ona göre bu isimler 
"'ulusal' ya da 'milli' sinema kuramlarının ardına 
sığınarak tutucu gençlik örgütleriyle organik bağ­
lar kurma [ ktadırlar] . "  (Ardıç, 1974, 7) 

"Kemal Tahircilik mi?" yazısı Türkiye Defte­
ri dergisinin çabasını takdir eden ama bu çaba­
yı yeterli bulmayan bir yazı görünümündedir. 
Başlıktaki "Kemal Tabircilik mi?" sorusu Kemal 
Tahir düşüncesinin kurucular tarafından yeterin­
ce özümsenmediğine dair bir eleştiriyi de içinde 
barındırır. Ardıç'ın yazısına cevap Selim l leri'den 
gelir. Yazıda geçen " [  . . .  ] hareketle olan bağlarının 
gevşekliğini bir yerde kişisel çatışmalara bağladı­
ğını ve böylece de 'ayıp' ettiğini sandığım dostum 
Selim tleri [ . . .  ] "  (Ardıç, 1974, 7) ibaresinden ra­
hatsız olan tleri, "Zorunlu Bir Açıklama" başlıklı 
bir karşı-yazı yazar. Engin Ardıç, yazısının girişin­
de Türkiye Defteri'nin ilk sayıdan sonra dağılma­
sını normal karşıladığını belirtmiş ve bu sonuca 
somut olgulardan ziyade öznel çıkanmlan yoluyla 
varmıştır. Selim lleri öncelikle Engin Ardıç'ın öne 
sürdüğü dağılma sebeplerine itiraz eder. Türkiye 
Defteri'nin bir "hareket" olarak nitelenmesini de 
fazla bulan l leri "Toplumsal bir 'hareket' ancak ve 
ancak güçlü, sıkı disiplinli bir kadroyla gerçekleş­
tirilebilir. Üç beş kişinin bir araya gelerek dergi 
çıkarmasının 'hareketle' ilgisi olacağı, olabileceği 
düşünülemez," (lleri, 1974, 5 1 )  der. Selim tleri, 
Engin Ardıç'ın iddia ettiğinin aksine dergiden kop­
madığı, sadece yönetimden çekildiğini söyleyerek 
şu açıklamayı yapar: 

Türkiye Defteri dergisi yeniden çıkarken Kemal 
Tahir'in edebiyat ve düşünce hayatımıza getirdiği 
çok önemli kimi sorular doğrultusunda yürümeyi 
yeğlemiştir. H. Aktunç'un, T. Altuğ'un, N. Çelik'in 
bu konuda son kerte içten, dürüst davrandıklarına 
inanıyorum. Ancak ben K. Tahir'i yakından tanı­
mış olma mutluluğunu asla yadsımayarak, Türki­
yeli genç yazarın bütün bu soruları ve başkalarının 
sorularını her olayda göz önünde tutması ihtiya­
cını artık şiddetle hissediyorum (ileri, 1974, 5 1 ) .  

tleri, aslında dönemin Kemal Tahir-Sabahattin 
Eyüboğlu cepheleşmesinde bir taraf olmak iste­
memiş, siyasi belirleyiciler yerine estetik değer­
lere öncelik tanımayı tercih etmiştir. tleri, Türki-

yeli bir genç yazarın, Kemal Tahir'in, Sabahattin 
Eyüboğlu'nun, hatta sağcıların görüşlerinden de 
yararlanabileceği inancındadır. " [ . . .  ] 'Doğu-batı­
kuzey-güney' demeksizin bütün işe yarar güzel­
likleri, incelikleri, doğrulan kullanabilmeli genç 
yazar . . .  Sözgelimi K. Tahir'le S. Eyüboğlu'nun 
kesişme noktasını saptamalı. Böyle bir noktanın 
olmadığını K. Tahir'le S. Eyüboğlu'nun birbiriyle 
ilgisiz iki çizgi olduğunu ileri sürmek yanlış ben­
ce," (lleri, 1974, 51-52) der. lleri'nin benimsediği 
bu görece tarafsız konum ise Türkiye Defteri der­
gisinin yönetiminde yer almasını doğal olarak en­
gellemektedir. 7 Ancak bu yazıyla birlikte l leri'nin 
dergiye dışarıdan desteği de kesilecektir çünkü ya­
yımlanması için Türkiye Defteri'ne gönderdiği yazı 
yöneticiler tarafından geri çevrilmiştir. tleri, Yeni 
Dergi'de yayımlanan yazının sonuna yazdığı ekte 
bu durumu belirtir ve "Gene zorunlu olarak Türki­
ye Defteri'nden 'kopmuş' olduğumu açıklayayım," 
(lleri, 197 4, 52) der. 

7 Selim ileri, ıs Ocak 20 1 8  tarihinde doktora tez çalışmam do­
layısıyla yapugımız sözlü görüşmede de uzaklaşma sebebini 
aynı şekilde izah etmiştir. 1 01 



Aynı günlerde Engin Ardıç'ınkine benzer bir 
eleştirinin Attila llhan'dan da geldiğini Hulki Ak­
tunç'un Attila llhan'a yazdığı 9 Mayıs 1974 tarihli 
bir mektuptan da anlarız: 

"Epeyce sekter Tahirist tutum" konusunda, hak­
sızlık ediyorsunuz gibi geldi bize. Konuyu burada 
açacak değilim ama, Türkiye Defleri yayımlandık­
ça tutumumuz daha da açıklık kazanacak. Giderek 
"etkilenen, engellenen ve çekinen" arkadaşlann da 
antidogmatik, antisekter, -çünkü- Mao'nun dedi­
ği anlamda milli Marksçı eğilimle buluşacaklarını 
sanıyoruz . . .  Tabii bu çizgi güçlendikçe . . .  Kendisi­
ne yakın kültür ve siyaset mirasını değerlendirdik­
çe, irdeleyip yerine koydukça . . .  Derginin takılma 
noktası gibi görünen kimi konu, ad ve kavramlar, 
eğilime ve çizgiye katkıda bulunacakları kadar 
"var"dırlar (Sarmaşık, 2001 ,  191) .  

Türkiye Defteri dergisi yalnızca faaliyet gösterdi­
ği dönemde etkili olmamış; Türk edebiyatı dergi­
ciliği tarihine de adını yazdırmıştır. Vedat Günyol, 
Sanat ve Edebiyat Dergileri adlı kitabında "Mem­
leketimizde toplum olaylanna, genellikle kültür 
ve edebiyattaki yansımaları çerçevesinde bakaca­
ğı söylenen dergide, çoğu kez kültür ve edebiyat 
sınırları zorlanmış, sol kesimin ilerici hümanist 
aydınlarına dil uzatılabilmiştir," (Günyol, 1986, 
74-75) diyecektir. Vedat Günyol, 1970'li yıllarda 
Yeni Ufuklar dergisinin idarecisidir. Yeni Ufuk­
lar'ın ideolojik bakımdan Türkiye Defteri'nin karşıt 
kutbunda konumlandığı düşünülürse Vedat Gün­
yol'un bu eleştirisi daha iyi anlaşılabilir. 

Türkiye Defteri üzerine müstakil bir tez çalışma­
sı da yapılmış, burada derginin amacı şu sözlerle 
özetlenmiştir: 

Türkiye Defleri dergisinin tüm çabası, bir anlamda 
Türkiye'nin toplumsal yapısını yeniden tanımla­
mak ve bu tanımlamadan yola çıkarak toplumsal 
gelişim için Türkiye'ye has bir ilerleme teorisi ge­
liştirmektir. Tabii bu teori de sosyalist düzenin 
gerekliliğini açıklamaya yöneliktir. Bu çaba doğ­
rultusunda öncelikle yerleşik tarih ve edebiyat 
eserlerindeki bilgilerin toptan bir eleştirisini göze 
almıştır (Özkan, 2007, 43) .  

Aynı tezde Türkiye Defteri'nin Türkiye soluna 
yeni bir çözüm önerisi getiremediği söylenerek 
eleştirilmiştir: 

J 02 [ . . . ] derginin tüm sayılanna bakıldığında, Türk ro-

man ve hikayesinde anlatılan kültürün eleştirilme 
sebebi, anlatılan insan ve kültürünün Türk insanı 
olmaktan uzak, Batı kültür kalıplanyla anlatılan, 
gerçeklerle bağlantısının olmaması olarak görü­
lüyor. Ancak derginin kültür ve edebiyat ilişkisi 
konusundaki tavrı, eleştirilen Cumhuriyet aydın­
lannın tavrından bir farklılık göstermemektedir. 
Roman, hikaye ve şiirin sosyalist kültürün yerleş­
mesinde rol almasının olanakları ve bunun top­
lumsal temelleri üzerinde ise durulmamıştır. Yani 
sosyalist kültürün Türk toplumundaki yeri yahut 
sosyalizmin kendini var edebileceği şartlar konu­
sunda herhangi bir öneri açıkça belirtilmemiştir. 
Belirtilen, yalnız bir toplum tasanmın edebiyatta 
nasıl yansıması gerektiğinden öteye geçmemekte­
dir. Bu da eleştirilen Cumhuriyet aydınının tavrın­
dan farklı bir önerinin ortaya konulmadığını gös­
termektedir. Edebiyat ve edebiyatçının misyonuna 
örnek olarak gösterilen Kemal Tahir ve romanla­
nnın örnekliğinin ise sosyalist kültüre ve sosyalist 
teoriye nasıl bir zemin sunduğu sorularına cevap 
teşkil edecek bir öneri ya da değerlendirme yapıl­
mamıştır. Sosyalizmin bir toplum projesi olarak 
kabul edilmesinin teorik argümanları da bu yüz­
den kısır bir tartışmadan ileri gidememiştir (Öz­
kan, 2007, 32). 

Kurtuluş Kayalı da "Kemal Tahir'in Durumu­
nun Farkında Olan ve Olmayan Takipçileri" baş­
lıklı yazısı içinde Türkiye Defteri dergisinin Kemal 
Tahir düşüncesindeki yerine ve önemine değin­
miştir. "Kemal Tahir'in düşüncelerinin bütünü­
nü gözden kaçırmadan edebiyat ağırlıklı olumlu 
değerlendirmesini samimi bir biçimde Türkiye 
Defteri dergisi gerçekleştirmiştir," diyen Kayalı, 
dergide bugün de önemini koruyan ciddi metinler 
yayımlandığının altını çizer (Kayalı, 2012 ,  326) . 
"Kemal Tahir düşüncesi üzerine odaklanan" Tür­
kiye Defteri'nin "katı" ,  "keskin",  "köşeli" bulduğu 
tutumunu ise eleştirir. "Edebiyat metinleri konu­
sunda köşeli değerlendirmeye rağmen de örneğin 
Attila llhan'ın bir yazısı dergide olumlu görülerek 
yer almıştır," dedikten sonra "Özellikle katı bir 
tutum takınılmış olması Kemal Tahir'in etkilediği 
varsayılan ya da bilinen bazı entelektüellerin hiç­
bir metninin dergide yer almamasına sebep olmuş­
tur. Örneğin Halit Refiğ'in ve Metin Erksan'ın bu 
hususta ne düşündükleri hiçbir şekilde önemsen­
memiştir. Dergide siyasal olarak sağda durdukları 
düşünülen Kemal Tahir'den etkilenmiş isimlere de 



yer verilmemiştir," (Kayalı, 2012) sözlerini ekler. 
Halbuki, Halit Refiğ'in bir Kemal Tahir enstitüsü 
kurulmasını önerdiği anma günü konuşmasına 
Türkiye Defteri'nin 7. sayısında yer verilmiştir. 
Bunun dışında Türkiye Defteri, Kemal Tahir ve 
Orhan Kemal sayıları için açık yazı çağrısı yap­
mış, bu çağrılarda "Bu sayımız okuru ve yazarıyla 
değişik yaklaşımlar getirebilen, fakat bütün konu­
larda aydınlıktan yana olan herkese açıktır," den­
miştir (Bkz. 5. sayı s. 47 ve 9. sayı s. 64). Türkiye 
Defteri yazarları, Kemal Tahir özel sayısı için şair, 
yazar, eleştirmen ve politikacılardan oluşan uzun 
bir listeden aynca yazı da talep etmişlerdir. Söz 
konusu listedeki isimler arasında Türkiye Defteri 
yazarlarının kıyasıya eleştirmekten çekinmedikle­
ri Yaşar Kemal, Aziz Nesin, Muzaffer Buyrukçu, 
Fakir Baykurt gibi isimler de vardır, Türkiye Def­
teri'nin kendini karşıt konumladığı Yeni Ufuklar, 
Varlık gibi dergilerin yöneticileri Vedat Günyol ve 
Yaşar Nabi de. Hatta Fakir Baykurt talebi olumlu 
karşılamış ve "Kemal Tahir lçin" başlıklı yazısına 
dergide yer verilmiştir (Baykurt, 1 974, 65-67) .  
Aynı listede İsmail Cem'den Celal Bayar'a, Doğan 
Avcıoğlu'ndan Behice Boran'a, Yakup Kadri'den 
Samet Ağaoğlu'na hem Türkiye Defteri'yle hem 
birbiriyle yer yer çatışan ideolojik yönsemelerin 
temsilcilerinin yan yana olduğu da göze çarpar.8 

8 Türkiye Defteri'nde verilen isim listesinin tamamı şöyledir: 
lsmail Cem, Attila ilhan, Ali Gevgilili, Memet Fuat, Vedat 
Günyol, Asım Bezirci , Rauf Mu tluay, Fethi Naci, Hilmi Yavuz, 
Kemal Bilbaşar, Yaşar Kemal, Fakir Baykurt, Doğan Avcıoğ­
lu, llhami Soysal, Demir Özlü, Ahmet Küflü, M. Nihat Özön, 
Cevdet Kudret, Sabahattin Selek, Aziz Nesin, Haldun Taner, 
Konur Ertop, Doğan Htzlan, Tomris Uyar, Turgut Uyar, Sela­
hattin Hilav, TektaŞ Ağaoğlu, Oya Baydar, Mümtaz Soysal, Ta­
ner Timur, Konur Ertop, Dogan Hızlan, Sezer Tansug, Bülent 
Ecevit, Behice Boran, Sadun Aren, Çetin Altan, Halit Refig, 
Metin Erksan, Lütfü Akad, Duygu Sagıroğlu, Cemal Süreya, 

KAYNAKÇA 

Halit Refiğ, Metin Erksan, Lütfü Akad, Atıf Yılmaz, 
Ayşe Şasa gibi Kemal Tahir düşüncesinin takipçi­
si sinemacılardan da yazı istenmiş, fakat bir yanıt 
alınamamıştır. Bu durumda Türkiye Defteri'nin 
Kemal Tahir karşıtlarına ya da kendilerinin dışın­
daki yandaşlarına kapısını kapattığı ya da keskin 
bir tavır aldığı sonucuna varmak güçleşmektedir, 
bilakis söz konusu isimlerin Türkiye Defteri'ne me­
safeli yaklaştıkları bile düşünülebilir.9 

SONUÇ 

Kemal Tahir'in kuşkucu, sorgulayıcı, tabu yıkıcı 
zihniyeti Türkiye Defteri'ne de taşınmıştır. Türki­
ye Defteri, "hangi konuda ne söyleyeceği merak 
edilen bir dergi" haline gelmiştir. Türkiye'ye öz­
gü koşulların ortaya çıkardığı, söz konusu bu özel 
koşullan yansıtan bir dergidir ve bu bakımdan da 
Aktunç, dergiyi "endemik" kelimesiyle niteleyerek 
bir benzerinin az bulunduğunu söyler (Aktunç, 
2008, 88) . Türkiye Defteri dergisi yazarları dergide 
Kemal Tahir'in Marksizm'in Türkiye koşullarına 
uyarlanması üzerine görüşlerini geliştirmeye ça­
lışmışlardır. 

ilhan Selçuk, Nadir Nadi, ilhan Berk, Yaşar Nabi Nayır, Ta­
nk Zafer Tunaya, Fahir iz, Agah Sım Levend, Yakup Kadri 
Karaosmanoglu, Samet Agaoğlu, Muzaffer Erdost, Muzaffer 
Buyrukçu, Gündüz Akıncı, Tevfik Çavdar, Şevket Süreyya 
Aydemir, Abdi ipekçi, Abdülbaki Gölpınarlı, Metin And, Ber­
na Meran, Giovanni Scognamillo, Aslan Kaynardağ, Adnan 
Benk, Pertev Naili Boratav, Suut Kemal Yetkin, Kemal Sülker, 
Sina Akşin, Radi Fiş, Ara Güler, Niyazi Berkes, Şerif Mardin, 
Ayşe Şasa, Atıf Yılmaz , Hüsamettin Özdoğıı, Ömer Asım Ak­
soy, Tank Buğra, Celal Bayar, ismet Bozdağ, Cahil Tanyol, 
Selim ileri, Hayati Asılyazıcı , Adalet Agaoglu. (Bkz. Türkiye 
Defteri, S: 7, Mayıs 1974, s. 51)  

9 Söz konusu isimlerden Halit Refig, Kemal Tahir'le Birlikte adlı 
kitapta Türkiye Defteri'ne de küçük bir paragraf ayırmış ve 
"Türkiye Defteri yayın süresi boyunca Kemal Tahir'in düşünce 
dünyasına en dürüstçe yaklaşan hareket olma özelliğini koru­
du," demiştir. (Refiğ, 2015,  73) 
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