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rı, tasarımcıları… dergiye emeği geçen herkes, yayıma hazırlanan her 
sayıdan yeni kitap ve yazar, yeni dizi ve film listeleri çıkarıyor kendi-
lerine. Bu derginin her sayısı, hepimize çok şey öğretiyor. Umuyoruz 
okurlarımız, ilk 6 sayımız vesilesiyle yeni yazar, kitap, dizi ve filmleri 
hayatlarına katmıştır.

İnanıyoruz ki 221B her sayıda dergiyi hazırlayanlara ve okurları-
na kattıkları ve yarattığı tutkuyla, uzun yıllar yoluna devam edecek. 
Üstelik sadece bir dergi değil, bir kültür yaratmaya başladığımızı da 
düşünüyoruz. “Türkiye’de polisiyenin merkez üssü olmaya geliyoruz,” 
demiştik bundan 1 yıl önce, bunu başarabildiğimizi görüyoruz; önü-
müzdeki dönemde polisiye tarihine dair atölyeler, özel etkinlikler ve 
hatta festivallerle karşınıza çıkmaya hazırlanıyoruz.

***
Gelelim 6. sayımızda öne çıkan konu ve yazılara...
Heja Bozyel, Zürih Film Festivali’nde 221B için iki önemli, özel rö-

portaj gerçekleştirdi. Köstebek filminde ABD’deki bir Nazi örgütüne sı-
zan toy bir FBI ajanını canlandıran Daniel Radclife ile Harry Potter’dan 
Köstebek’e oyunculuk geçmişini, tüm dünyadaki terör saldırılarına dair 
yorumlarını okuyabilirsiniz.

Ve usta yönetmen Oliver Stone’un özel röportajını nefessiz okuya-
cağınızı düşünüyoruz… Snowden filmiyle ilgili detayları, tüm dünyada 
hükümetlerin telefon dinleme, takip gibi konularda ne kadar ileri 
gittiğini, Obama hükümetine dair eleştirilerini ve hatta 15 Temmuz’da 
Türkiye’de yaşananlara dair yorumlarını anlattığı bu röportaj, pek çok 
polisiyesever için arşiv niteliğinde.

221B sayfalarında bu sayıdan itibaren yeni bir çizgi öykü başlıyor: 
Edhem Bey, bir Osmanlı öyküsü. Mahir Ünsal Eriş yazdı, Ferit Güleç 
çizdi. Edhem Bey’in maceralarını merakla okuyacağınıza inanıyoruz.

*** 
Kapak dosyamız “Kanıt Peşinde: Polisiye ve Bilim”. Polisiyenin 

bilimle yakından ilişkisini, bilimsel gelişmelerin polisiyeye mutlak 
katkısını geçmişten bugüne inceledik. Parmak izinden kan analizine, 
otopsilere… Algan Sezgintüredi’nin yazısı bilimsel çalışmaların polisi-
yeye etkisini göstermesi açısından genel bir kılavuz olacak. Türkiye’nin 
en önemli adli tıp uzmanlarından Sevil Atasoy’un adli tıp çalışmalarını 
dedektiler üzerinden özetlediği yazısı; hakkında henüz çok az şey 
bildiğimiz, fakat her polisiyeseverin ilgisini çekecek adli dilbilim çalış-
malarına dair Hazel Zeynep Kurada’nın yazısı dikkate değer. Polisiye 
ve matematiğin kol kola nasıl yürüyebildiğini anlamak için matematik 
profesörü ve polisiye yazarı dostumuz Tekfros Mihalidis’in yazısı, 
yeni pencereler açacak türden. Polisiye ve psikanaliz ilişkisini Tülay 
Güneş Kılıç’ın kaleminden okuyacak, Esra Ertan ve Sevin Okyay’ın 
yazılarındaysa polisiye-bilim ilişkisinin dizi dünyasındaki örneklerini 
göreceksiniz. Tarihin en kuvvetli polisiye metinlerinden biri Suç ve 
Ceza üzerinden suçun toplumsal ve bireysel yanını Özlem Şen Abay 
yazdı. Suphi Varım, Bülent Somay ve Erol Üyepazarcı’nın yazıları da 
polisiye-bilim ilişkisini farklı açılardan kavramanızı sağlayacak. Fulya 
Turhan, okurlarımızın da yakından takip ettiğini düşündüğümüz, 
Rizzoli&Isles serisinin yazarı Tess Gerritsen ile kapak dosyamıza özel 
bir röportaj gerçekleştirdi.

Ve elbette kitap ve dizi incelemeleri, çizgi öyküler, öyküler devam 
ediyor...

Hepinize yeni keşiler yapacağınız, keyili okumalar...

T ürkiye’nin tek polisiye kültür dergisi 
221B, elinizdeki sayıyla ilk yılını 

dolduruyor. 2015’in sonbaharında sosyal 
medya hesaplarımızdan sadece polisiye 
odaklı bir dergi çıkaracağımızı duyurmuş-
tuk. Yıllardır hayal ettiğimiz, içeriğiyle 
ilgili çok çalıştığımız bir dergiydi ve artık 
gerçekleştireceğimizi ilan ederken çok 
heyecanlıydık, derginin yayımlanacağını 
duyan tüm polisiyeseverler gibi...

Bir dergiyi hazırlayanların, yani “mut-
fak ekibinin” her sayıda heyecanlı ve diri 
olması kolay değildir. Bence bir dergi, 
her sayısında yayın kuruluna ve editör-
lerine yeni bilgilerle heyecan veriyor; 
yeni yazarları, yeni isimleri dergiye dahil 
edebiliyorsa gerçek ve yaşayan bir dergi-
dir. Yani önemli olan, sadece bildiğinizi 
düşündüğünüz, risksiz sularda olduğu-
nuzu hissettiğiniz bir içeriği, bildiğiniz ve 
zaten kalemine güvendiğiniz yazarlarla 
yayımlamak değil. Bunu şöyle somutla-
yabilirim: 221B’nin elinizde tuttuğunuz 
sayısı ralara çıkmadan önce, editörleri, 
ocak başında ralarda olacak 7. sayının 
dosya konusunun yazarlarını, röportaj-
larını belirledi; yeni yazarlara ulaşmak, 
yeni konulara değinmek için sabahlamaya 
başladı. Bu, işin doğası gereği böyledir. 
221B’nin editörleri, yayın kurulu, yazarla-
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Zürih Film Festivali boyunca Hugh Grant’tan 
Joseph Gordon Lewitt’e kadar onca büyük 

oyuncu kırmızı halıdan geçti ama kimse Daniel 
Radclife kadar kalabalık karşılanmadı, kimse 
için o kadar çığlık atılmadı. Bütün oyuncular 
içten ve güler yüzlüydüler ama ne yalan söyleye-
yim, kimse de Daniel kadar içten değildi. Tek bir 
kişiyi bile kırmadan imza verdi, selfie çektirdi. 
“Sağ kalan çocuk” Harry Potter, günü kırmızı 
halıda da kurtardı ve bunu yaparken gülümse-
mesi yüzünden hiç eksik olmadı. 

Ertesi gün röportaj için odaya girdiğinde 
odadaki herkesle tek tek tokalaştı- hayır, bu her 
oyuncunun yaptığı bir şey değil. Odada ben ve 
Daniel’den daha ünlüymüş gibi davranan festival 
görevlisi dışında kimler mi vardı? Benden önce 
röportaj yapan Meksikalı gazeteci ve annesi. 
Çünkü anne, Daniel hayranıymış ve onu görmek 
için gelmiş. Daniel hemen anneyle fotoğraf çek-

tirdi. Festival görevlilerinden birinin bir tanıdığı 
Harry Potter kitabını imzalatmak istiyormuş. 
Hiç duraksamadan imzaladı. Aşırı şık ve sevimli, 
adeta Hogwarts öğretmenlerini andıran basın 
danışmanı ve çikolata şelalesine bakar gibi Da-
niel’a bakan ya da kayıp çocuğunu bulmuş anne 
gibi heyecanla gülümseyen, bendeniz.

Daniel, festivalde iki filmle bulunan tek 
oyuncuydu. Swiss Army Man filminde sürekli 
osuran ve hayatı sorgulayan bir cesedi can-
landırıyor. Herkesin zevkine hitap etmese 
bile kesinlikle izlenmesi gereken bir film. Ben 
tekrar tekrar izlerim! İkinci filmiyse, Daniel’ın 
221B’nin konuğu olmasını sağlayan Imperium 
(Köstebek). Türkiye’de de gösterime giren Köste-
bek filminde Daniel, gizli görevdeki bir FBI aja-
nını canlandırıyor. Bir terör saldırısını önlemek 
için Nazi terörist kılığına giren Daniel için bu 
ilm, kariyerinin en farklı yapıtlarından biri. 

HARRY POTTER’DAN  
FBI AJANINA 
Heja BOZYEL

Dünyanın en önemli 30 yaş altı oyuncusu o. Harry Potter serisiyle bir 
jenerasyon onunla büyüdü. Tüm hayranlarını toplasanız bir Radclife 
ülkesini kurarsınız rahatça. Ama sohbet ederken o çok akıllı, içten ve 

işini iyi yapmaya çalışan bir gençten başkası değil. Türkiye’den sadece 
tek kişiye röportaj veren Daniel Radclife, ona olan hayranlığımızı kat 

kat artırmakla kalmadı, Türkiye’deki tüm hayranlarına da  
selamlarını yolladı. 

6

ÖZEL RÖPORTAJ: DANIEL RADCLIFFE
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Çok hızlı konuştuğu ve her soruyu uzun uzun 
cevapladığı için röportaj yapması çok zevkli 
ve fakat röportajı çözmesi zor oldu. İşi iyice 
zorlaştıransa her “Daniel” yazmam gerektiğinde 
önce “Ha” diye başlamam çünkü bilinçaltında 
hâlâ Daniel = Harry Potter. Bu nedenle de Ha… 
pardon, Daniel’a ilk sorum böyle başladı. 

Harry Potter’dan beri oynadığın her 
karakter birbirinden çok farklı ve ilginç. 
9 film, 1 televizyon dizisi, 11 ay süren ve 
eleştirmenlerden alkış alan Broadway 
oyunu… Özellikle son iki filmin çok dikkat 
çekici. Fiziksel görünüşünü de değiştirme-
ni gerektiren Imperium (Köstebek) var. Bu 
kadar kısa süre içinde bu kadar çok filmde 
ve böyle değişik rollerde oynamanın sebebi 
kendini kanıtlamaya çalışmak mı?

Dışarıdan bakınca öyle görünebilir ama değil. 
Bunu sevmesem yapmazdım. Tabii ki kendimi 
kanıtlamam gereken bir dönem oldu, özellikle 
tiyatroda oynamaya ilk başladığımda. Çevrem-
deki insanların bana bakışından, “Bu o ünlü 
çocuk, böyle bir iş için yeterli değil; yeteneği var 
mı yoksa sırf ünlü diye mi burada?” diye düşü-
nerek baktıklarını görebiliyordum. Bu yüzden 
daha çok çalıştım, üç farklı tiyatro oyunu ve 
müzikalle sahneye çıktım ve iyi iş çıkardığımı 
düşünüyorum. Ama sürekli çalışmamın nedeni 
bu değil. Kendimi film seti dışında, çalışmadan 
düşünemiyorum. İşini çok seven şanslı insan-
lardan biriyim. Gerçekten film setinde olmayı 
ç-o-k seviyorum. İnsanların beni “sadece şanslı” 
olmakla suçlamalarından nefret ediyorum. İn-
san kendi şansını kendi yaratır. Çalışarak. 10-11 
yaşından beri setlerdeyim ve bu artık hayatımın 
bir parçası. Başka türlü bir yaşam bilmiyorum. 

Hiç tatil yapmıyor musun?
Daha birkaç hafta önce iki haftalığına 

Yunanistan’da kız arkadaşımla tatildeydik. 
Muhteşemdi. Ara vermek iyi geldi. Bugün de 
otel odasının camından bakarken telefonda kız 
arkadaşıma Zürih’e gezmeye gelmemiz gerekti-
ğini söyledim. 

Tam anlamıyla bir servetin var ve böyle 
mütevazı tatiller yapıyorsun. 

Aynen öyle. Özel jet uçaklarla falan işim 
olmaz. Çok param var ve dokunmuyorum bile. 
Ne yapacağımı bilmiyorum o parayla. Bugüne 
kadar yaptığım en büyük harcamam evim. Bir 
ara sanat eserleri almaya başlamıştım ama 
Beltrachhi belgeselini izledikten sonra bunun 
iyi bir yatırım olmadığını fark ettim. Para benim 

için sadece istediğim filmde oynama özgürlüğü-
nü veren bir araç. Bu sayede Swiss Army Man ya 
da Kill Your Darlings gibi bağımsız filmlerde oy-
nayabiliyorum ve fatura düşünmüyorum. Ama 
gerçekten de geçenlerde bir arkadaşım, “Benim 
o kadar param olsaydı ne yapardım bilmiyo-
rum,” dedi. İnan, ben de bilmiyorum!

Swiss Army Man’in çekimlerinin ne ka-
darında model kullandınız, ne kadarında 
gerçekten osuran sendin?

Hayır, hayır, ben aslında o kadar osurmuyo-
rum! Filmdeki osurukların hepsi ses efektiydi, 
ben hiçbir sahnede gerçekten osurmadım! Şaka 
bir yana, mümkün olduğunca az model kul-
landık. Ben istemedim kullanılmasını. Mesela 
denizde gittiğimiz sahne gibi. İnsanların model 
sandığı sahnelerde aslında ben vardım ve onları 
model sanmaları çok hoşuma gidiyor. Demek ki 
iyi iş başarmışım. 

Seninle birlikte büyüyen bir jenerasyon 
var. Bu nasıl bir duygu?

Bununla büyüyünce sana doğal geliyor ama 
mesela kırmızı halıda olmak benim için aşırı 
korkutucu çünkü insanları hayal kırıklığına uğ-
ratmaktan, üzmekten korkuyorum. Gelip senin 
için saatlerce bekliyorlar. Bir tanesini bile atlar 
da imza veremezsem ya da fotoğraf çektirmez-
sem diye korkuyorum. Düşün, 12 yaşındasın ve 
yüzlerce insan senden imza bekliyor, bağırıyor. 
Bu cidden anlatamayacağım kadar korkunç ve 
bir o kadar da güzel. 

Daniel, benim de selfie isteğimi 
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NAZİ SELAMI VEREN OLDU

Köstebek’in çekimleri nasıldı? 
İlginçti. Ku Klux Klan gibi göründüğümüz yü-

rüme sahnesi var. Çevredeki insanlar gerçekten 
Ku Klux Klan sanmış bizi. Bağırmaya başladılar. 
Korkmuşlardı. Çekimi kesip insanları bunun 
bir film çekimi olduğuna ikna etmemiz gerekti. 
Aynı çekimin devamında yanımızdan geçen bir 
arabadaki adam camını indirip bize Nazi selamı 
verdi ve korna çaldı. O da çok tuhaf bir andı. 

Canlandırdığın Name Foster karakteri, 
bildiğimiz hümanist Daniel’den çok farklı. 
Zor oldu mu öyle zıt birini canlandırmak?

Çok da zıt olduğunu düşünmüyorum. Yani 
tabii ki Nazi değilim. Ama işimi iyi yapabilmek 
için ben de o kadar fedakârlık yapabilirim 
mesela.

Peki, bu film dünyadaki terör olaylarına 
bakış açını değiştirdi mi? 

Terörün ne kadar kötü ve acı bir şey oldu-
ğunu tekrarlayacak ya da tartışacak değilim 
ama bu rolden sonra daha duyarlı olduğumu ve 
olayları iki yönlü görmeye, teröristlerin neden 
bunları yaptığını anlamaya başladığımı söyleye-
bilirim. İnsanların nasıl olup da o pozisyonlara 
düştüğünü, canlı bomba ya da terörist olabildik-
lerini anladım. 

TERÖRÜN BAHANESİ YOK

Teröristleri anladığını mı söyledin?
Evet. Anlamak başka, onları haklı gör-

mek, terör eylemlerini afetmek başka. Evet, 
böylesine zarar verici şeyler yapmalarının 
arkasındaki motivasyonu artık anlıyorum. 
Şimdi ismini vermeyeceğim ama teröristle-
rin web sitelerine bakınca politik mesajların 
olduğu açıklamaların yanı sıra forumlarında en 
sevdikleri yemek tarilerini, izledikleri filmleri 
paylaşıyorlar. Bunları görünce, “Evet, onlar da 
bir topluluk,” diyorsun. Yani katılanların hepsi 
mutsuz ve yalnız oldukları için katılmıyorlar 
o gruplara. Öyle olanlar da vardır tabii ki ama 
oraya katılınca kendilerini bir yere ait ve koru-
ma altında hissediyorlar. Bir sabah uyanıyorsun 
ve karın seni terk ediyor. İşinden kovuluyorsun. 
Ve bunların hiçbiri senin hatandan kaynaklan-
mıyor, sadece dininden ya da ten renginden 
dolayı başına geliyor. Ve birisi çıkıp sana diyor 
ki, “Bunların hiçbiri senin suçun değil. Hepsi 
ten renginden dolayı sana karşı hazırlanmış 
komploların sonucu. Gel, asker ol ve senin 
bu duruma düşmene yol açanlarla savaş. Bu 
durumu düzelt.” Bir anda berbat bir hayatın 
varken bir amacın oluyor. Ama dediğim gibi bu, 
terör için bir bahane olamaz. Dünyada sadece 
2016’da ateşli silahlarla işlenen 8 bini aşkın ci-
nayet var. Politik ve dini görüşlerle gerçekleşen 
terör eylemleriyse her ülkenin korkulu rüyası. 
Bunların hiçbirinin bahanesi olamaz. 
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Şerif Jr. Johnson, 
gangsterliğe özenen genç 

serserilerin kaçırdığı zengin 
işadamını kurtarabildiyse, 
bunu Keskin Gözlü Kartal’a 
borçluydu. Küçük Kızılderili, 
ormanda fidyecilerden birini 
görüp şüphelenmiş, gördük-
lerini şerife anlatmıştı.

15 dakikalık amatör film Kopiller’in Kızılde-
rilisi, koşa koşa gidip şerife haberi ileten Keskin 
Gözlü Kartal Fergan Mirkelam’dı; biz de kendi-
sini 1995 tarihli Her Gece klibi ile “koşan adam” 
olarak tanıdık. Çoluk çocuğu peşine takıp film 
çeken babası Nâzım Mirkelam, avukattı. Filmin 
Şerif Ceyar’ı da oydu. Kopillerden çete reisi 
olansa, ricamı kırmayıp Cinairoman.com için bu 

eğlenceli çocukluk anısını kaleme alan Mehmet 
Mirkelam’dı.

Nâzım Mirkelam, daha lise yıllarında sanat 
müziğine hevesliydi. Askerden sonra Halke-
vi’nde tiyatroya gönül verdi. Bir arkadaşının 
yönlendirmesiyle ilgisi sinema sanatına kaydı. 
Tiyatrocu arkadaşlarını toplayıp 1966’da çektiği 
üç saatlik soygun filmi Kara Çanta, amatör film 
yarışmasında ödül kazanmıştı.

Senaryo yazmaya devam etti, üretkendi, kısa 
sürede 14 senaryo yazıverdi. Romancılığı, bu 
senaryoları değerlendirme kaygısıyla başladı. 
Hürriyet’te Ezgi Başaran imzasıyla 21 Kasım 
2004 tarihinde yayımlanan söyleşi, yazarın 
hevesi ve hayal gücü hakkında fikir veriyor:

Romanlarınızda neler olup bitiyor?
Başka mahallerde geçen konulara egzotik derler. 

Bendeki sinema aşkı, egzotik yerlerde geçen roman-
lar yazma fikrini verdi bana. Nerede yazacağız, 
dedim. Afrika’da yazacağız, dedi.

Kim dedi efendim?
Kendi kendime konuşuyorum canım. Diyorum ki 

egzotik yerde geçen roman yaz! Nerede geçsin? Af-
rika’da. Nereye gidelim? Çöle gidelim. Öyle gittim 
Libya’ya. Libya’da bir bilimkurgu yazdım.

Polisiyelerin dışında bir de bilimkurgu 
kitaplarınız mı var?

Tabii efendim. 5 adet. Şimdi Türkiye’de vere-
ceğim hikâyeleri vermiştim. Öyle olunca dedim ki 
Türkiye’nin dışına çık. Kongo’ya gittim. Oradan 
geldim, Cezayir’e gittim.

Niye özellikle Afrika?
İşte egzotik olsun diye. Çöl çok güzel bir atmos-

fer. Romanımın bir tanesini Gabon’a götürdüm. 
Sonra Mozambik’te bir dirilen goril hayal ettim, 
onu Korsika’ya getirdim.

Şu dirilen goril meselesine daha sonra yine 

Oğuz EREN

AVUKAT NâZIM 
MİRKELAM
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geleceğiz. Nâzım Mirkelam, söyleşide iki senar-
yosunu üç ay içinde alelacele romana çevirdiğini 
söylüyor. “Hemen bastırdım çünkü hafif bir coşku 
geldi bana,” diye bahsettiği bu iki roman Satılık 
Mezar ve Cinnetin Çehresi başlıklarıyla, Mir Ya-
yınları etiketi altında yayımlandı. Yazar, baskı 
maliyetlerini tamamen kendisi karşılamıştı.

Kalan 13 senaryoyu da roman haline geti-
ren yazar, yayınevlerine yaptığı başvurulardan 
olumlu sonuç alamayınca, bu romanları yayım-
lama ümidini kaybetti. Ama romanlarına olan 
güveni tamdı:

Kimse benim gibi yazamaz Türkiye’de. Benim 
romanlarım at gibi koşar, hiç durmadan espri ve 
ruh tahlili. Ve redaksiyona gerek olmadan, hatasız 
yazarım. 11 senedir çalışıyorum bu romanların 
üstünde. Ben eserlerimi yaptım, klişeleştim. Bunlar 
Türkiye’nin malı. Bugün Fransa’yı Fransa yapan 
Victor Hugo ve Alexander Dumas’dır. Ben diyorum 
ki ben size bir motivasyon, hareket getirdim. Bu 
kitaplarımı basın da Türkiye’nin göğsü kabarsın. 
Ancak böyle patlayabiliriz.

Bu romanlar şimdi bir sandıkta gün yüzüne 
çıkmayı bekliyorlar, ne acı. Satılık Mezar ve Cin-
netin Çehresi ise çok şükür, sahalarda bulunabi-
liyor. Ayrıca her iki roman da TGRT tarafından 
radyo tiyatrosuna uyarlandı; bu kayıtlara da 
internette erişmek mümkün.

Satılık Mezar, Edgar Wallace misali, gotik 
korku sosuyla sunulan bir polisiye. Kapakta 
ayaklanmış bir iskelet var; roman, bir aile içinde 
işlenen cinayetleri konu alıyor.

Kapakta görülen iskelet, 4. Murat’ın mücev-
herlerini elinde bulunduran köklü bir aileye ait 
köşkün bodrumunda gömülü olarak bulunur. 
Bu keşile birlikte, uzun yıllar önce işlenen bir 
cinayetin soruşturması başlar.

Romanın arka kapağındaki alıntı, korku öğe-
sini ön plana çıkarıyor:

O nasıl bir mahluktu ki hep geceyarısından 
sonra geliyordu? Hep yerin altında çalışmayı tercih 
ediyordu? Zemine vurduğu darbelerle yalnız köşkü 
değil, insanın hayatını temelinden titretiyordu. 
Bu kimdi? Neydi? Ölüler toplanmışlar, aşağıda bir 
cehennem dansı mı yapıyorlardı?

Cinnetin Çehresi, ilk romanla birçok açıdan 
benzeşmektedir. Soyu Abdülhamit’in saray 
erkânına uzanan köklü bir ailenin son temsil-
cisi Perver Bey, genç karısı, altınlı/gümüşlü aile 
yadigârları ve tekleyen kalbiyle köşkte yaşamak-
tadır. Kendisinden epey genç olan kardeşi Jerfi, 
hovardalığın dibine vurmuş, yengesi İmren ile 
ilişkiye girmekten çekinmemiştir. 

Perver Bey cinayete kurban gidince iki sev-
gili zan altında kalırlar. Jerfi’nin arkadaşı Dr. 
Renan ikiliyi kurtarır. Doktor, İmren’i doktor 
karısı yapmayı aklına koymuştur. İmren’i de 
ikna eder ama Jerfi’nin, yengesini kaptırmaya 
hiç niyeti yoktur.

Sonda söyleyeceğim şeyi başta söyleyeyim: 
Birçok yayınevi tarafından ret cevabı almayı 
hiç hak etmeyen, kalburüstü polisiyeler bunlar. 
Edgar Wallace’lar yayın şansı buluyorsa, Nâzım 
Mirkelam da bulabilmeli. 
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Romanlar, yazarın polisiye kurguya yatkın 
olduğunu açıkça gösteriyor. Eski köşkler, yeraltı 
mahzenleri, uzun yıllar hiç kullanılmayan gizli 
merdivenler, basamaklardaki taze ayak izleri, 
miras meseleleri, katil olmak için her birinin 
mantıklı gerekçeleri olan şüpheliler, femme-fata-
le tiplemeler... Bunlar sevdiğimiz şeyler.

Yazarımız bir de dedektif karaktere hayat 
verseydi, tadından yenmezdi. Kanımca her iki 
romanda da eksikliği hissediliyor. 

Ama ne gam! Yazarının bu romanları yaz-
maktan ne kadar keyif aldığı, söyleşisinde ol-
duğu gibi, yazdığı romanlarda da bellidir. Yazar, 
yazarların gerçekçi olmak kaygısını gütmedikle-
ri, “dirilen bir goril” hayal edebildikleri bir döne-
min yazarıdır. Eserlerini yayımlatma uğraşında 
sonuç alamadığı seksenli yıllar, Mirkelam için 
talihsiz bir dönemdi. Yirmi-yirmi beş yıl öncesi 
olsaydı elbette hepsini yayımlatabilirdi.

Yazarın bir başka -cesur- kurgusuna dair 
detayları yine söyleşiden aktaralım:

Siz bu Afrika ülkelerini gezmiş miydiniz 
önceden?

Hayır ama filmlerden bu ülkelerle ilgili çok ma-
lumat edinmiştim. Ben belki 65 tane orman filmi, 
65 tane çöl filmi gördüm. Mesela bir romanımda 
bir adam bir hastalığa duçar oluyor. Hastalığın 
ilacı olan sıvı da bir tek Afrika’da var. İki Türk, Af-
rika’ya gidiyor o uranyumlu sıvıyı bulmaya. Orada 
Almanlarla birbirlerine giriyorlar filan.

Afrika’da Almanlar ne yapıyor?
Onlar uranyum mühendisi. O sıvı onların ayak-

larının altında. Sıvı, adamları küçültme özelliğine 
sahip. Türkiye’deki adamın hastalığı da durmadan 
büyümek. Almanların orada 30 tane cüce görüyor 
bizim Türkler. Sonradan anlaşılıyor ki bu cüceler 
Fransız ve İngiliz. Ama daha genişini anlatmaya-
yım ki romanımın gizemi kaçmasın.

Bugün, hiçbir romanda, dirilen bir goril, 
durmadan büyüyen Türk, küçülme sıvısını icat 
eden Alman bulamazsınız. Oysa gerçekçi edebi-
yat, fantastik olanın yanında dünkü çocuk sayı-
lır. Kendi adıma, kurgunun gerçekçi olmasından 
çok, romanın verdiği keyile ilgileniyorum. Bu 
açıdan Nâzım Mirkelam’ı önemsiyorum. 

Polisiye, hareket alanı oldukça geniş bir edebi 
tür. Kimi yazarlar, gerçekçi olmak adına dedek-
tilerine karısından fırça yedirtip, kalp krizi 
filan geçirtirlerken, kimisi de sıradışı olsun diye 
ihtiyar nine dedektif, kör dedektif, transseksüel 
dedektif, heyecanlanınca uyuyakalan dedektif 
filan icat edebiliyor. Bazı yazarların edebi yönü 
oldukça güçlü ama Highsmith’i, “Edebiyatınızı 
polisiyemizden çekin!” diye eleştiren polisiye 
okuru da var. 

Hal böyleyken, cinayet oyununda Nâzım 
Mirkelam’ın da elbette yeri var. Bu kitapları bi-
rileri yayımlasın da Türkiye’nin göğsü kabarsın. 
Ancak böyle patlayabiliriz.
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Taksi, Londra Kulesi’nin 
önünden sola dönüp dar 

bir sokağa giriyor. Mavi neon 
ışıklarının önünde indiriyor 
beni. Merdivenlerden çıkar-
ken sağıma soluma bakınıyo-
rum. Binaya ilk kez geldiğimi 
anlayan kapıcı, “Nereyi 
aramıştınız?” diye soruyor. 

“Burayı,” diyorum o, cümlesini tamamlamadan. 
“Polisiye Yazarlar Birliği Hançer Ödülleri Gecesi 
bu otelde değil mi?”

Adam belli belirsiz bir el işaretiyle içeriyi 
gösteriyor. Biraz ileride göğüs dekoltesi derin, 
uzun, siyah elbiseli bir kadın elindeki kartonu 
sıkıntıyla tutuyor. Yazıları birkaç adımdan son-
ra seçiyorum. CWA Dagger Awards Gala Dinner. 

Kadın, gitmem gereken salonu tarif edip bir 
sonraki misafiri beklemeye koyuluyor. Yarım sa-
attir herkese, “Sağa dönün ve bir kat aşağı inin,” 
demekten usanmış gibi. Kadının emirlerine 
uyuyor ve alt kattaki salona iniyorum. Merdi-
venlerin sonunda bardak şıngırtılarına karışmış 
insan uğultusu duyuluyor. 

Sonra parlak ve uzun tuvaletli, saçlarında 
kuaför kabartısı, süslü kadınların ve smokin 
giymiş erkeklerin arasında buluyorum kendimi. 
Doğruymuş o halde. Polisiye edebiyatın Oscar 
gecesi böyle kutlanıyormuş. 

Polisiye yazarların, yayınevi temsilcilerinin, 
yazar ajanslarının ve edebiyatseverlerin arasın-
da geziniyorum bir süre. Söyleşi yaptığım CWA 
Başkanı Len Tyler’ı arıyor gözlerim. Bir köşede 
çevresini sarmış smokinli adamlarla konuşuyor. 
Havada zarif bir gerilim, keyili bir bekleyiş var. 

Ödüllere aday yazarların ve yakınlarının tedir-
ginliğinden belki. 

Sonunda bir kadın sesi mikrofonla bizi salo-
na davet ediyor. 200’den fazla davetli yuvarlak 
ve çiçekli masalarda ismimizin işaret ettiği 
sandalyeye oturuyoruz. 

Len Tyler, İngiltere polisiye edebiyat dün-
yasının bilindik isimleri Barry Forshaw ve 
James Runcie türle ilgili anekdotlarla dolu birer 
konuşma yapıyor. Yazar ve gazeteci Forshaw, 
“Bugün polisiyenin altın çağını yaşıyoruz,” diye 
bitiriyor sözlerini. Runcie ise, “Her iyi yazılı eser 
polisiye eserdir,” diye meydan okuyor tarihten 
örneklerle. 

Kocaman bir salon dolusu polisiyeci var 
çevremde. 1955 yılından bu yana en iyi polisiye 
romanı seçmek için yüzlerce insan bu tür gece-
lerde bir araya gelmiş. 

Bu ödüle layık görülenler arasında kimler 
yok ki: John le Carré, Ruth Rendell, Ian Ran-
kin, Stephen King, Kate Atkinson, Lawrence 
Block, Laura Lippman, Gillian Flynn, Michael 
Connelly, Colin Dexter, Paula Gosling, P. D. 
James, Joan Fleming ve daha niceleri...

Başlarda Altın ve Gümüş Hançer olarak ikiye 
ayrılan polisiye roman ödülleri bugün 10 ayrı 
kategoride değerlendiriliyor. 

İlk Roman Hançer Ödülü, kitaplar değil 
sadece yazarların layık görüldüğü Kütüphane’de 
Hançer Ödülü, Kısa Öykü Hançer Ödülü, çeviri 
eserlerin yer aldığı Uluslararası Hançer Ödülü, 
Kurgudışı Hançer Ödülü, Tarihi Roman Hançer 
Ödülü, John Creasey (Yeni Kan) Hançer Ödülü, 
Ian Fleming Çelik Hançer Ödülü, Altın Hançer 
Ödülü ve son olarak Elmas Hançer Ödülü. 

Elçin POYRAZLAR

GEcE TRENİ:  
HANçERLİK KİTAPLAR
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Gecenin dikkat çekici eserleri arasında Ulus-
lararası Hançer Ödülü’nü kazanan Fransız yazar 
Pierre Lemaitre’nin he Great Swindle ve espiyonaj 
türünde yazan ve Ian Fleming Çelik Ödülü’ne layık 
görülen Don Wislow’un he Cartel eserleri var. 

Ancak hiç kuşkusuz ödül gecesinin yıldızı Yeni 
Kan Hançer Ödülü ve Altın Hançer Ödülü olmak 
üzere iki ayrı dalda, Dodgers adlı eseriyle ödül 
kazanan Amerikalı yazar Bill Beverly oldu. 

Dodgers, Beverly’nin ilk kitabı ve Los Angeles’ta 
geçen bir yol öyküsünü anlatıyor. 

Beverly, Washington’un Trinity Üniversitesi’n-
de Amerikan edebiyatı üzerine dersler veren bir 
hoca. Ayrıca polisiye edebiyat türünün giderek 
önem kazandığını savunan bir yazar. Beverly, “Biz 
polisiye yazarları edebiyatın tam merkezindeyiz ve 
öyle de kalacağız,” diyecek kadar da gözü pek. 

Gecenin en prestijli ödülü sayılabilecek Elmas 
Hançer Ödülü ise kitapları milyonlar satan, poli-
siye edebiyata ömür vermiş yazar, Peter James’e 
verildi. 

James hiç satmayan ilk romanlarını anlattığı 
konuşmasında CWA tören gecelerine gelip P. D. 
James ya da John le Carré’nin ödül almasını izledi-
ğini anlattı. 

“Ve asla kendinize inanmaktan ve denemekten 
vazgeçmeyin,” dedi salondaki yazarlara hitaben. 

“Rüyalarınız gerçek olabilir.” 
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MAVİNİN REDDİ

SUİKASTÇI

ZİNDAN

Ahmet Karcılılar

İletişim Yayınları, 240 sayfa

Tom Wood

Çeviren: Murat Karlıdağ, İthaki Yayınları, 464 sayfa

Chris Mooney

Çeviren: Barış Sever, Pegasus Yayınları, 344 sayfa

“Tabii ki birebir aynısı değildi; Marat’nın başındaki sargı, küvetteki örtüler, 
yandaki küçük masa, sağ elindeki tüy kalem, sol elindeki kâğıt yoktu Fikret’te 
ama gözlerinin aralık olmasından mı, yeşil duş perdelerinden mi, o küçük 
pencereden giren ışığın banyoyu aydınlatışından mı bilmiyorum, bir şekilde 
aynıymış duygusu uyandırıyordu bakarken.” Bir renk neyi reddedebilir; yahut 
bir ressam, resimlerinde maviden başka renk kullanmayarak ne anlatır? Üs-
tüne üstlük “Marat’nın Ölümü” gibi ölmüşse... Diyelim bu sorular cevaplandı, 
Marat’dan bihaber bir başkomiser nasıl olur da bunun bir cinayet olduğunu 
düşünür? Soruşturduğu tüm cinayetlerde aşklarını ve unutamadıklarını bula-
rak, peşinde ağır bir yük sürükleyerek, her taşın altına baka baka… 
Ahmet Karcılılar, tuhaf bir ölümü anlatırken okuyucuya bir resmin monografi-
sini sunuyor. Mavinin Reddi uzun bir sessizliğin ardından gelen derin, akıntılı, 
sert bir polisiye. 

Victor serbest çalışan profesyonel bir katildir; piyasada ondan iyisi yok. Victor 
acımasız, sistemli ve ölümcül bir suikastçıdır. Tek başına yaşar; tek başına 
çalışır. Ne geçmişi bilinir ne de adı. Onun iş tanımı çok basittir: Bir işi kabul 
eder, hedefini ortadan kaldırır ve parasını alır. 
Paris’teki basit, rutin bir suikast işinin ardından otelinde pusuya düşürüldü-
ğünde dünyası tepetaklak olacaktır. Polislerin, kiralık katillerin ve istihbarat 
ajanslarının peşine düştüğü, dört kıtaya yayılmış bir komplonun ağına takılan 
Victor kaçmak zorundadır.  
Ancak Victor kolay bir hedef değildir; en az peşinde olanlar kadar acımasız ve 
zalimdir. Kendisini kimin neden ortadan kaldırmak istediğini bulacaktır; arka-
sında cesetlerden bir iz bırakarak. 
Beyazperdeye yakışır adrenalin yüklü temposuyla Suikastçı, Taken’ın (96 
Saat) yönetmeni Pierre Morel tarafından sinemaya uyarlanıyor.

Beş yıldır kayıp bir kadın onu bulan bir olay yeri inceleme uzmanı ve ikisinin 
de ölmesini isteyen bir seri katil. 
On altı yaşındaki bir genç kız gece yarısı evinden kaçırılır. Olay yeri inceleme 
uzmanı Darby McCormick vakayı incelemek üzere göreve çağrıldığında olay 
mahallinde saklanan bir kadınla karşılaşır. Kadının akıl sağlığı yerinde değil-
dir; sürekli aynı şeyleri tekrarlamaktadır. Darby, bu perişan kadının kimliğini 
tespit edebilmek için DNA’sını sisteme girer ve çıkan sonuç, kadının beş yıl 
önce kaçırıldığını ama hapsedildiği zindandan bir şekilde kaçıp kurtulmayı 
başardığını doğrular. 
Genç kız hâlâ kayıptır ve bulunan kadının sağlık durumu da iyiye gitmemek-
tedir; zaman Darby’nin aleyhine işlemektedir. Başka biri daha ölmeden veya 
ortadan kaybolmadan önce, kadınları kaçırıp bir zindana kapatan bu sapığı 
yakalamak zorundadır. FBI davaya el koyunca, sadist bir katilin yıllardır sis-
tematik bir şekilde kadınları avladığı kesinleşir. Ve katilin yeni kurbanlar bul-
mak için vakit kaybetmeden tekrar harekete geçeceği de ortadadır.  
Darby, çaresizce geçmişe gömmeye çalıştığı anılarını tekrar su yüzüne çıka-
ran, acımasız bir katille karşı karşıyadır…
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QUARRY: UMUTSUZ BİR 
ADAMIN DRAMATİK 

HİKâYESİ
Çağlan TEKİL

1988 yılıydı, henüz 17 
yaşımdaydım, o dönem 

herkesin övgüyle bahsetti-
ği bir yazar vardı; Stephen 
King. Merak ettim doğal 
olarak, Hayvan Mezarlığı 
kitabını aldım, başladım 
okumaya. Bir doktorun 
kırsala taşınıp yeni bir hayat 

kurmasını anlatıyordu kitap, beklentim farklı 
olduğu için okurken sıkıldım. Doktor ve aile-
siyle ilgili her detaya hâkimdim ama konunun 
korkuyla, korkutmakla alakası yoktu; Stephen 
King neden bir korku edebiyatı yazarı olarak bu 
kadar ünlenmişti, anlamadım. Kitabın yarısına 
(ki 100 sayfayı aşkın) geldiğimde artık sıkıntı-
dan elimden bırakmak üzereydim. Ve bir anda 
ailenin bebek yaştaki oğlu Gage öldü. Öyle bir 
ağladım ki anlatamam. Stephen King kitabın 
yarısına kadar aileyi anlatarak beni de o ailenin 
bir ferdi yapmıştı, Gage ölünce de kendi karde-
şim ölmüş gibi ağladım. İşte Stephen King’in 
dehası burada saklıydı, sizi önce hikâyenin içine 
çekiyor, o romanın bir parçası yapıyordu. Daha 
sonra çekilen filminden aynı tadı alamadım 
mesela, konu çok hızlı aktığı için bu kez aileyle 
bir empati kurma şansınız yoktu çünkü. Genel 
olarak kitaptan uyarlanan filmlerde aynı tadı 
alamamamızın bir sebebi de bu bence, kitaptaki 
özgür yazım alanını beyazperdede 90 ila 150 da-
kika arasına sığdırmak zorunda kalmaları. Buna 
gişe geliri kaygısı, yapımcı müdahaleleri de ekle-
nince kitap uyarlaması konusunda sinema dün-

yasının içinde bulunduğu zor durumu anlamak 
mümkün. Mesela Game of hrones’u film olarak 
izlediğimizde aynı zevki alabilir miydik? Öte 
yandan dizilerin filmler kadar sanat kaygısının 
olmadığını düşünen bir kitle var. Ancak kabul 
etmek gerekir ki özellikle son 10 yılda dizi sek-
törü büyük bir atılım yaparak hem sanat kaygılı 
hem de yüksek bütçeli işler üretmeye başladı. 
Dizi dünyasındaki hareketliliği ve geleceği gören 
büyük oyuncular da dizi çekmeye başladılar. 
Anthony Hopkins bu isimlere son örnek oldu 
mesela. İşte bu nedenle dizileri çok önemsiyo-
rum. Süre aşma, gişe geliri gibi dertleri olma-
dan, üstelik sinema estetiğini de kaybetmeden 
hikâyeler sunuyorlar bizlere… Bu hikâyelerin 
en yenilerinden biri de Westworld çılgınlığı 
yaşanırken fark edilmeden kendi küçük fanatik 
kitlesini yaratan Quarry…

ROMAN UYARLAMASI
HBO’nun yan kanallarından biri olan Cine-

max kanalında yayınlanmaya başlayan Quarry, 
Amerika menşeli bir suç, dram dizisi. Max Allan 
Collins’in 1976 yılında başlayan ve günümü-
ze kadar gelen Quarry isimli roman serisinin 
uyarlaması. Şu an ilk kitap olan Quarry’nin (ya 
da diğer ismiyle he Broker) uyarlamasını izli-
yoruz. İlk sezon 8 bölüm. Reytingler pek parlak 
gözükmüyor, umarım sezon sonunda dizi iptal 
edilmez. Gelelim ilk bölümün konusuna… 

Dizinin açılış sahnesinde hikâyenin başkah-
ramanı Mac Conway’i göl kenarında birini silah-
la öldürüp göle atarken izliyoruz. Kıyıda kuma 
saplanmış, üzerinde “I Vote…” yazan seçim 
rozeti dikkat çekiyor. Bu sahne muhtemelen ilk 
sezonun sonunda yer alacak bir olayın ipucu. 
Bir sonraki sahnede Mac Conway’i havaalanın-
da panoda asılı Time kapağının yer aldığı rekla-
ma bakarken görmekteyiz. Kapakta Demokrat 

Görkemli reklamlarla tanıtılan yüksek 
bütçeli dizilerin arasında iddiasız şekilde 

yayına giren Quarry sessiz sedasız kült 
olma yolunda ilerliyor.
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Parti delegesi Kenneth Elstein’in portresi var. 
Mac Conway havaalanında çünkü arkadaşı 
Arthur ile Vietnam’da savaştıktan sonra Mem-
phis’teki evine dönen denizci askerler ikisi de. 
Yıl 1972. Vietnam Savaşı bitmiş, orada yaşanan 
vahşet halkın büyük tepkisini çekmiş durum-
da, halkın yüzde 60’ı savaş karşıtı artık. Mac 
ve Arthur da bu tepkilerden nasibini alıyorlar 
alandan çıkarken. Ufak çaplı bir linç girişimin-
den kurtulduklarında Mac’in tek düşündüğü, 
karısına kavuşmaktır artık. Karısına eve döne-
ceğini söylediği günden bir gün önce gelerek 
sürpriz yapmak niyetindedir ama yol boyunca 
Arthur’un söylediği, “Ya karını yatakta başka 
erkekle yakalarsan?” sorusunu da kafasından 
atamamaktadır. Eve girdiğinde karısı Joni’yi 
arka bahçedeki havuzu temizlerken bulur…

Aradan haftalar geçer. Mac iş ararken tüm 
kapılar yüzüne kapanmıştır ve bu nedenle 
morali bozuktur. Bir akşam Mac evde yalnızken 
kendine “Broker” diyen biri onu ziyaret eder ve 
bir iş teklifinde bulunur. Ona 30.000 dolar kar-
şılığında onun temsil ettiği müşterilerle sorun 
yaşayan bazı insanları vurmasını teklif eder. 
Mac teklifi geri çevirir, ancak arkadaşı Arthur 
işi kabul etmiştir. İlk işinde Mac’ten gözcülük 
yapması için yardım talebinde bulunur. Art-
hur’un bu girişimde başarısız olması sonucu 
hedefteki kişi olan Suggs’ın daha sonra olaya 
müdahil olan Mac’in ve karısının peşine düşme-
siyle büyük kovalamaca başlar. Bu arada Broker 
da Arthur’a verdiği 30 binin hesabını Mac’ten 
sormaktadır. Borcunu kapatması 
için ona verdiği ilk iş, bir gazeteciyi 
öldürmesidir. Bu gazeteci, Mac’in 
karısı Joni’yle aşk yaşayan Clif 
Williams’tır…

TEcRÜBELİ KADRO
Quarry çift anlamlı bir kelime; 

hem taşocağı, hem de avlanan 
hayvan anlamına geliyor. Mac, Art-
hur’un ölümünden sorumlu tuttuğu 
Broker ile taşocağında buluşmuştu 
ve bu lakap kendisine orada Broker 
tarafından takıldı. Quarry’nin ilk 
bölümünün ilk yarım saati, bizi Mac 
Conway’le tanıştırmakla geçiyor 
diyebilirim. Vietnam dönüşünde as-
kerlerin yaşadığı psikolojik sorunlar 
birçok filmde karşımıza çıkmıştı, bu-
rada da durum farklı değil. Tek fark 
bu travmanın ölçülü verilmesi, sizi 
sıkmıyor. İlk bölümde Mac’in karısı-

na duyduğu aşkın altının çizilmesi de çok önem-
li, özellikle cinsel devrimin yaşandığı 70’lerde 
karısına sadık olması, aldatılmasına rağmen afe-
den tavrı çok önemli detaylar. Quarry sadece bir 
suç dizisi değil, yan hikâyelerde ırkçılık, politika, 
aile içi ilişkiler de işleniyor. Dizide Broker rolün-
de Peter Mullan’ı izliyoruz; kendisini Braveheart, 
Trainspotting ve Hector gibi filmlerden hatırlı-
yoruz. Mac’in karısı Joni rolünde izlediğimiz 
Güney Afrikalı aktris Jodi Balfour’u en çok Bomb 
Girls isimli TV filmiyle tanımış olabilirsiniz, Qu-
arry sonrası kariyerinin tırmanışa geçeceği kesin. 
Broker’ın adamlarından biri olan Buddy dizinin 
en dikkat çekici karakterlerinden. Bu role can ve-
ren Damon Herriman’ı dizi meraklıları Breaking 
Bad’deki paranoyak uyuşturucu bağımlısı Scary 
Skell karakterinden hatırlayabilirler. Quarry’de 
oyunculuğunu üst noktaya taşıyor. Broker’ın 
bir diğer adamı olan Karl’ı canlandıran Edoar-
do Ballerini ise daha önce Sopranos, Boardwalk 
Empire, Without a Trace gibi dizilerde karşımıza 
çıkmıştı…

Dizinin yönetmeni Greg Yaitanes dizi sek-
töründe tanınan ve beğenilen bir yönetmen. 
Damages, Lost, Prison Break, Heroes ve Grey’s 
Anatomy, Banshee, Nip Tuck gibi başarılı dizileri 
yönetti, House dizisindeki yönetimiyle Emmy 
ödülü kazandı. Quarry de ileride onun parlak iş-
lerinden biri olarak anılacak. Umalım ki oldukça 
orijinal bir hikâyeye ve üst düzey oyunculuğa 
sahip Quarry’nin ömrü uzun olsun.
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GELEcEğİ GÖRDÜM BEN 
KARDEşİM VE GELEcEK 
cİNAYETTEN İBARET

Heja BOZYEL

Karşımda Oliver Stone, elimde kayıt cihazı 
var. Beynim bir an için boşluğa düşüyor. 

Bu kara kaşlı, tonton, güler yüzlü, çevresinde-
ki her detayı bir robottan daha hızlı yakalar 
gibi görünen adam, 70 yaşındaki Oliver Stone. 
Filmlerinin sahneleri geçiyor gözümün önün-
den, boğazım kurudukça kuruyor. Asla soru 
soramayacakmışım gibi hissettiğimi anlamış 
gibi samimiyetle o söze giriyor: “Türkiye’den 
geliyorsun değil mi?”

Kendimi asla bu röportaj için yeterli ve hazır 
hissedemeyecek olsam da başlayan ve bitme-
sini hiç istemediğim konuşmanın sonunda, 
“Geceyarısı Ekspresi ile ilgili soru sormadı-
ğın için teşekkür ederim,” diyor. Bilse ki ben 
ona neler neler için teşekkür ediyorum… Gri 
takımı ve parlak gözleriyle bir ilm sahnesinden 
gelmiş gibi çıkıyor odadan. Bense bir bardak 
su içiyorum. O yüzden bu röportajı yazmam 
saatler değil günler sürdü. Defalarca üstünden 
geçmiş olsam da hatalarım vardır, afola. Bir 
kez daha Stone ile karşı karşıya gelme şansını 
yakalarsam yine aynı boğaz kurumasını yaşarım 
kesin ama buna fazlasıyla değer! 

Joseph Gordon-Levitt, Snowden filmini 
yapabilecek tek kişinin siz olduğunuzu 
söyledi. Katılıyor musunuz buna?

Hayır. Eminim yapabilecek başkaları da var-
dır ama herkes farklı stilde yapacaktır. 

Filmi yapmak aklınıza nasıl geldi? 
Moskova’ya Snowden’ın avukatının 

(Anatoly Kucherena) davetiyle gittim. Kitap 
yazmıştı. 2014’ün Ocak ayında. Hem onunla 
hem de Snowden ile tanıştım. Şüpheciydim. 
O da öyleydi. Bir de günlük gelişmeleri çok iyi 
takip etmek gerekiyordu. Her şey her an deği-
şiyordu ve NSA yeterli bir açıklamada bulun-
madı. Mayısa kadar onları üç kez daha ziyaret 
ettim. Toplamda dokuz kez görüştük. Filmi 
yapmaya karar verdim çünkü işbirliği yapıyor-
du Snowden. Kitabı Rus avukattan aldım ama 
kitap neredeyse bir fantezi yapıtı gibiydi. 1984 
gibi bir kitaptı. Snowden’la konuşunca kitap-
ta hatalar da olduğunu gördüm ve hikâyeyi 
kaynağından, Snowden’ın kendisinden almaya 
karar verdim. Kieran’ı da bana yardım etmesi 
için işe dahil ettim. 

Snowden filmi Türkiye’de gösterime gireceği belirtilen tarihte 
sinemalarda yoktu. Ne zaman gösterileceğine dair bir açıklama da 

yapılmadı. 12. Zürih Film Festivali’nde gösterimi yapılan Snowden filmi 
için bir araya geldiğimiz Oliver Stone’la sadece filmi değil; hükümetleri, 

halkları ve daha fazlasını konuştuk.
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Snowden hakkında ilk izleniminiz nasıl-
dı?

Tam bir izci çocuk gibiydi Snowden. Net ve 
sınırları olan biri. Hayatında dokuz yıldır aynı 
kadın var. Alkol kullanmıyor, uyuşturucu ya 
da sigara yok. Bilgisayar karşısında oturmak 
dışında bir faaliyeti ya da duygusal belirtisi yok. 
İçine kapanık, utangaç, kendini ifade etmekte 
zorlanıyor. Onun dünyasında yaşayan çoğu 
insan gibi. Duygularını göstermekte zorlanıyor. 
Epilepsi hastalığı var ve ilmde bunun stresten 
kaynaklandığının emarelerini görebilirsiniz. 
Kimileri onu resmen bir şövalye haline getir-
mekle suçladı beni ama kimse o adamı gerçek-
ten tanımıyor. 

Ama sonunda Oliver Stone filminde 
olmak onu bir ikon haline getirdi. Bundan 
önce ya ispiyoncu ya da cesur olarak anı-
lıyordu. Şimdi popüler kültürün de içinde 
olan gerçek bir ikon. Üstelik ünlü olmak 
istemediğini iddia ediyordu. 

Zaten bu şahane bir malzeme değil mi? Her 
şeyin, her olayın içinde biraz gri var. Hiçbir 
şey sadece siyah ya da sadece beyaz değil. 
Snowden’ın kendisi elçi olarak olayların önü-

ne geçmekten utanıyor. Ama medya, elçiyi 
mesajdan daha çok öne çıkarıyor. Çünkü elçi 
olan kişi daha seksi bir hikâye sunuyor ama 
içeriği anlamak zor. Oysa burada önemli olan 
nokta içerik, hikâye, mesaj. Bu nedenle Snow-
den filmin yapılmasına sıcak baktı çünkü nasıl 
işlendiğini gördü. Asla dikkatleri kendi üstüne 
çekmek istemiyordu. Snowden’ı kötü biri gibi 
göstermek çok kolaydı. Bunu herkes yapabilirdi 
ama olayların üstünde durmak ve onu arka 
planda tutmak zor olan şeydi. 

“FİLM YAPIMINDA EKRANDAKİ 
KADAR DRAMA YAşANDI”

Filmi yapma süreci zor oldu mu? Stüdyo-
lar kabul etmemiş diye biliyorum. Bu sizi 
üzdü mü?

Tabii ki üzdü. Beni en çok üzen Snowden’ın 
günümüzün önemli bir ismi olması ve bunu 
işlemekten kaçınmaları. Bu nedenle Fransız 
ve Alman yatırımcılara gitmem gerekti. En az 
ekranda görüldüğü kadar drama yaşandı ilmin 
yapımında. Stüdyolarla toplantılar yaptım ama 
hepsi reddetti. Başta ilgilenmiş gibi davrandılar 
ama sonra filmin hikâyesini “yukarıya” onay-
lattırmaları gerekiyordu. Avukatlarına göster-
mekten utandılar filmi çünkü avukatlar, “Bu 
bizi aşar,” diyecekti. Çünkü hiçbiri bu işlerin 
içinde olan kişilerle çalıştıklarını itiraf etmek ya 
da Amerikan Devleti’yle çalıştıklarını ve filmin 
devlet onayından geçmesi gerektiğini söylemek 
istemiyorlardı. Open Road kabul ederek harika 
bir iş çıkardı. Zaten Spotlight gibi muhteşem bir 
filme de imza atmışlardı geçen sene. 

O zaman mutlaka sizi bu filmi yapma-
manız için baltalayanlar da olmuştur.

Büyük, uluslararası şirketler bu filmi yapma-
mı istemediler. 

Amerikan Hükümeti’nin sinema endüst-
risi üzerinde bu derece büyük bir etkisi var 
mı?

Var. Bir araştırmaya göre Pentagon ve CIA, 
1990’lardan beri film yapımında büyük rol 
oynuyor. Televizyon dizileriyle de çalışıyorlar. 
Bu, sadece dizilere maddi destekte bulunarak 
olmuyor. Senaristlere akıl veriyorlar ki bu, para-
dan daha kıymetli bir sponsorluk şekli. 

Başkan Obama bugüne kadarki en şefaf 
hükümet olduklarını iddia ediyor. Eğer 
Obama hakkında bir film yapacak olsanız 
nasıl bir portre çizerdiniz?
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Bunu söylemesi çok ironik. Yasadışı dinleme-
nin biteceği sözünü vermişti. Şimdiye kadarki 
en şefaf yönetimi oluşturacağı sözünü vermiş-
ti. Tam tersi en kapalı ve gazetecileri sustur-
makta en etkin yönetim onunki oldu. Öyle ki, 
şu anda Washington’da herhangi bir devlet 
görevlisiyle herhangi bir şekilde görüşmek, 
o görevli için bir tehdit… Devlet görevlisinin 
kanunen bir gazeteciyle konuşması için özel 
izin alması gerekiyor… Hatta bir gazeteciyle 
arkadaş olamaz veya sohbet edemez. Daha ötesi 
muhbirleri şimdiye kadar kimsenin yapmadığı 
kadar ezdi. Kendi onayı dışında haber sızdırıl-
masına katlanamıyor, fakat kendisine faydası 
dokunacak haberlerin sızmasını onaylıyor ve 
bunu sürekli yapıyorlar. Şu anda neredeyse tüm 
Amerikan medyası, devletin medyası haline 
gelmiş durumda ve bundan ötürü bu tür konu-
ları araştırmıyorlar, çünkü para getirmiyor ve 
üstüne üstlük yasal olarak tehlikeli.

“HER şEYİN SAKLANMASI BENİ 
çOK KIZDIRIYOR”

Teknolojinin demokrasiyle aynı anda var 
olabileceğine ya da teknolojinin demokra-
siyi destekleyebileceğine inanıyor musu-
nuz? Aslında Snowden vakası tam da bu 
soruyu sordurtuyor insana. 

Teknoloji iki türlü de kullanılabilir. Demok-
rasiye etkisi çok pozitif olabilir ama öte yan-
dan çok negatif de olabilir. Kanunların olması 
gerekiyor. Anlaşmaların olması gerekiyor. 
İnsanlara anlayış gösterilmesi ve onlara güve-
nilmesi gerekiyor. Devlet bize ısrarla bunun 
bizim güvenliğimiz için olduğunu söylüyor. 
Bunu kanıtlasınlar istiyo-
rum. Dünyada her istedik-
leri kişiyi takip edebiliyor 
olmalarının bize bir faydası 
olduğunu göstermelerini 
istiyorum. Tam tersi, oku-
duklarım doğrultusunda 
bunun bize zarar verdiğini, 
bizi yanlış yönlendirdiğini 
ve bürokrasiye boğduğunu 
düşünüyorum. Polisin etkin 
olması için hem beşeri hem 
de haberleşme istihbara-
tı gereklidir ve seçilmiş 
hedelerde doğru şekilde 
uygulandığında sonuç verir. 
Ancak son beş tanesini 
ellerinden kaçırdılar. Boston 

patlamasının faili takip altındaydı, Orlando ve 
San Bernardino’nunkiler de. En fenasıysa tabii 
ki NSA’in 11 Eylül faillerinden ikisiyle ilgili 
olaydan önce haberi olması. Bizzat Bin Laden 
tarafından da kullanılan Yemen Sana’daki 
hücre evinin telefon numarasını biliyorlardı. 
Düşünün, bu bir noktada dünyanın en önemli 
telefon numarasıydı! Bu iki terörist buradan 
San Diego’ya gittiler ve NSA, FBI’a bile haber 
vermedi. Ülke içindeki terör faaliyetleriyle 
FBI’ın başa çıkması gerekiyor ve 11 Eylül’e 
giden süreçte komisyon tarafından da incelenen 
inanılmaz hatalar yaptılar. CIA, FBI’dan daha 
başarılıydı. Bush’un adamlarına bilgi verdiler ve 
onlar kulak arkası etti! Ve sonuç olarak, daha 
çok izleme için yeni kurumlar kurup bu yolda 
yılda 52 milyar dolar harcar olduk... Daha fazla 
izleme için! Bu çok anlamsız ve oy veren halkın 
bunlardan haberi yok! Sadece Snowden ve 
Glenn Greenwald gibi muhbirler bu gerçekleri 
söylüyor. Başka bir şekilde söylemek gerekir-
se, karanlıkta bırakılmış bir halkız. Nazilerin 
1933’te yaptığı gibi, sözde dış tehditlere karşı 
yasalar geçirdiler.

Peki çözüm ne olabilir?
Hepimiz terörün sona ermesini istiyoruz değil 

mi? Ama bunun bedeli ne olursa olsun sona 
ersin. Şu an Zürih’teyiz, İsviçre’de referandum 
yapıldı ve devletin gözetleme yasasını onaylayıp 
onaylamadıkları soruldu halka. (Stone ile bu soh-
beti yaparken referandum sonuçları henüz açık-
lanmamıştı. Referandum sonucuna göre halkın 
%65’i yasaya onay verdi.) Eğer yasa geçerse dev-
let tüm telefon görüşmelerini, e-mailleri takip 
edebilecek. Bu daha evvelden yasaktı. Mahkeme 

emri gerektirirdi. Hükümetler 
terör, terör, terör diye tekrar 
edip duruyorlar. Terörizm ve 
korkudan bahsedip teröristle-
rin bu yasalarla yakalanacağını 
söylüyorlar. Ama ellerinde ne 
kadar çok bilgi varsa o kadar 
azını görebiliyorlar. Herkesin 
güvenlik endişesi ve terörü 
önleme ümidiyle bu yasalara 
evet demesi çok talihsiz bir 
durum. Daha bilinçli olmak 
gerekli. En azından İsviçre’de 
bu halka sorularak yapılıyor. 
Amerika’da bu sözkonusu bile 
değildi. Yalanı sevmiyorum. 
Hükümetler yalan söyleyince 
iş daha da büyük ve tehlikeli 
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hale geliyor. 2. Dünya Savaşı’ndan beri hükümet-
ler yanlış hikâyeler anlatıp duruyorlar ve bu da 
halkları yaralıyor. Vatandaşlar bilgilendirilmiyor. 
Demokratik bir şekilde her konuda bilgilendiril-
meliyiz. Her şeyin saklanması beni çok kızdırıyor 
ve bu da beni motive eden şey aslında. 

“FBI’DA DOSYAM YOKMUş”
Güvenden söz ediyorsunuz ama tüm gör-

düklerinizden sonra birine güvenebiliyor 
musunuz?

Eşime ve çocuklarıma güveniyorum. O yeter. 

Film araştırmalarını yaparken ve devle-
tin bizi nasıl takip ettiğine şahit olduktan 
sonra önlemler aldınız mı?

Özellikle senaryonun sızması riskine karşı 
önlemler aldım. İnternete bağlı olmayan tek 
bir bilgisayarda yazdım her şeyi. Senaryonun 
paylaşılması gerektiği zaman da senaryonun 
çıktısını alıp iskambil kâğıdı gibi karıştırarak 4 
parçaya ayırıp 4 farklı adrese yolluyorduk. Ad-
resten teslim alan kişi o sayfaları elden teslim 
ediyordu. 

İzlendiğinizi düşünüyor musunuz peki?
Gözümü açık tutmaya, bilgi edinme hakkımı 

kullanmaya gayret ediyorum. Avukatlara da 
beni korumaları için para verdim ama bir sonuç 
elde edilmedi ya da yalan söylüyorlar. Yani yalan 
söylediklerini zannetmiyorum. Bir sinemacının 
peşinden koşmak zor olsa gerek. Sonuç olarak 
onların dünyasına çok da zararı dokunmayan 
bir sinemacının peşinde olduklarının duyulması 
devlet için kötü bir şey olur. Banksy’nin peşinde 
olmaları gibi bir şey olur bu. 

Yani FBI’da sizin hakkınızda bir dosya 
yok mu?

Halkın bilgisine açık bir hayat yaşadım ben. 
Profilimin nasıl olduğunu biliyorum. FBI’a 
gittim ve sordum. Hikâyenin tamamını onlar-
dan almam mümkün değil. “Hayır,” dediler, bir 
dosyam yokmuş ve ben de bunu kabul ettim. 

Peki hiç kendinizi sansürleme ihtiyacı 
hissediyor musunuz?

Kendini sansürlemek bir problem. Herkes 
korkuyor, herkes. Eğer insanların hoşuna 
gitmeyen bir şey söylersen Amerika karşıtı olu-
yorsun. Seni “anti-America” (Amerika karşıtı) 
diye yaftalıyorlar. Amerika’yı eleştiren kişisin 
sadece. Eleştirmen, ülkeni sevmediğin anlamına 
gelmiyor. Annemi çok seviyorum ama anne-
mi de eleştiriyorum. Bu anti-annem olduğum 

anlamına gelmez. “Anti”, faşist hükümetlerin 
kullandığı bir terim. 

“DARBE GİRİşİMİNDE ABD’NİN 
PARMAğI VAR”

Amerika’da ya da tüm dünyada yaşa-
nanlara bakınca Natural Born Killers (Katil 
Doğanlar) filminizin günümüze daha da 
uygun hale geldiğini düşünüyor musunuz?

Evet ama insanlar filmin mesajını alabil-
mişler mi bilmiyorum. Almaları gerekirdi. Bu 
tam anlamıyla Leonard Cohen’in he Future 
şarkısında söylediği gibi “I’ve seen the future, 
brother and it is murder.” (Geleceği gördüm ben 
kardeşim ve gelecek cinayetten ibaret.) 

Eski filmlerinizde değiştirmek isteyece-
ğiniz şeyler var mı hiç?

Hayır, yok. Ama tabii ki her şey daha iyi 
yapılabilir, geliştirilebilir. Her filmi çok tutkuyla 
yaptım. 

Sırada ne var?
Bir belgesel hazırlıyorum. Arada bir de film 

yazdım. Finansal kaynak arıyorum şimdi. 

Türkiye’yi takip ettiğinizi de biliyoruz, 
tüm dünyayı takip ettiğiniz gibi. 15 Tem-
muz darbe girişimi hakkında da bir film 
yapmayı düşünür müydünüz?

Hayır, haberleri kovalamıyorum. Evet, bence 
o olayda ABD var. Buna dair çok kanıt var. Tür-
kiye önemli bir müttefik ve bence ABD, Türkiye 
hakkında hayal kırıklığına uğramış durumda 
bir sürü değişik nedenle. Özellikle de ABD, 
Ortadoğu’da güçlü olmak istiyor ama gitgide 
gücünü kaybediyor. Bence darbede ülke başına 
geçirmek istedikleri diğer adam Amerika’dan 
daha dost canlısı biri, o da başka bir CIA adamı. 
Obama’nın 12-14 saat içinde dünyaya açıklama 
yapıp, “Bizim bu işle bir alakamız yok,” demesi 
çok iyiydi. İnsanların artık uyanmasını isterdim. 
Amerika’nın her ülkede konsolosluğu, askeri 
güçleri var. Bizim ülkemiz her yerde. Canavarı 
durdurmak neredeyse imkânsız. 

STONE HAYRANLARI İçİN KİTAP

Stone ve filmleri hakkında yazılan ilk kitap de-

ğil ama hayranlarının çok tatmin edecek bir kitap 

olan he Oliver Stone Experience, röportajımızda 

Stone’un elindeydi. Bu kitaptan bahsetmemek 

olmaz çünkü Alman gazeteci Matt Zoller Seitz’in 

yazdığı kitap için Stone arşivini açmış ve çok özel 

bir kitap olduğunu söylüyor. Haksız da değil. Özel 

fotoğraların ve paylaşılmamış hikâyelerin olduğu 

kitabı Amazon’dan sipariş etmek mümkün. 
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Esmahan AYKOL

“Ben de bir çay içeyim 
bari,” dedi Fofo. Tezgâh-

taki Türk usulü çay dem-
leme makinesine yöneldi. 
“Fırsat bulmuşken biraz 

çene çalarız. Olur mu?”
Bunu söyleyişindeki hüzün yüreğimi burk-

tu. Son dönemde birbirimize karşı yaşlı bir 
çift gibi hoyrat davranıyorduk. Ne çok zaman 
olmuştu sohbet etmeyi, dertleşmeyi, uzun, bol 
kahkahalı kahvaltıları bırakalı… Dükkânın bir 
kısmını kafeye dönüştürdüğümüzden beri ar-
tan sorumluluklarımızın altında ezilerek gün 
boyu tek kelime etmeden çalışıyor, geceleri de 
ayaküstü bir şeyler atıştırıp kendi köşelerimize 
çekiliyorduk. Ben her zamanki gibi kitap oku-
maya, Fofo ise bir gözü cep telefonuna: sosyal 
medyaya, diğeri TV’ye…

Terör ve savaş bir yandan, iktidarın gitgi-
de artan baskısı öte yandan, içine kapanan, 
sokaklara, hayata küsen birçok insanla aynı 
kaderi paylaşıyorduk. Yalnızlar yalnızlığına 
gömülmüş, aileler kendi kabuğuna çekilmişti. 

“Olur tabii Fofocuğum,” dedim uzun za-
mandır göstermediğim bir şefkatle. Kafenin, 
eskicilerden topladığımız, hepsi birbirinden 
farklı masalarından en çok sevdiğim, üstü 
siyah damarlı mermerle kaplı olana oturdum. 

“Seninle konuşmak istediğim bir konu 
var…” Çay bardaklarını masaya bıraktı, elinde 
küçük, boş bir kâse ve kaşıkla geri döndü. 
“Biraz versene şu müsliden…”

“Demin söyleyecektin onu,” dedim. “Bitti 
bile.”

Bir çığlık attı. İnanmadı, başını uzatıp elim-

deki boş plastik kabın içine baktı.
“Porsiyonlar küçük oluyor,” dedim. 
Sandalyesini karşıma çekti, kırıtarak bacak 

bacak üstüne attı. 
“Ciddi bir konu konuşmak istiyorum. Lüt-

fen sulandırmayalım.”
Fofo’nun “ciddi” diye niteleyeceği tek şey 

aşktır. Bu şıpsevdi yürek, sabahtan akşama 
bitmez bir enerjiyle en olmayacak yerlerde: 
Gayromeo isimli sitelerde, app’lerde, kara kuru 
Anadolulu oğlanlarla dolu gey kulüplerde aşkı 
arar. 

“Buyur,” dedim. “Bitte schön. Devam et.”
“Bir süredir bende bir gariplik olduğunu 

fark etmişsindir…” 
Doğrusunu isterseniz böyle bir izlenime 

kapılmış değildim. Sesimi çıkarmadım. 
“Ben…” İki elinin parmaklarını göğsünün 

üzerinde birbirine kenetledi. “…Yaklaşık üç 
hafta önce…” Cümlenin devamını sanki atılıp 
ağzını kapatacakmışım gibi telaşla, bir solukta 
söyledi: “Âşık oldum.”

Öksürdüm. İkimizden birinin ayaklarının 
yere basmasında sayısız fayda vardır. 

“Daha önce de senden benzer şeyler duydu-
ğumu düşünürsek… Bu defa farklı olan nedir?”

“Nasıl böyle bir şey söylersin?” Hışımla 
yerinden kalktı. Ellerini belinde kavuşturup 
kafenin orta yerinde volta atmaya başladı. 
İnsan dükkân sahibi olunca, ister istemez bu 
manzaranın dışarıdan nasıl göründüğünü dert 
ediyor. 

“Oturur musun lütfen… Hem ne var bu 
söylediğimde? İlk defa âşık olduğunu mu iddia 
ediyorsun?” 

MÜLTEcİ - 2

Geçen sayı yayımlanan bölümde Kati, Galata’daki bir kafede pineklerken 
Fofo’dan telefon gelmiş, semte bomba ihbarı yapıldığını söyleyip apar topar 

onu dükkâna döndürtmüştü… 
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“Hayır ama… Bu şekilde söylenince hoşuma 
gitmedi.”

Anlayışla başımı salladım. Böyle durumlar-
da en iyisi onunla tartışmaya girmemekti. 

“Peki… Üç hafta önce tanıştığınızı zaten 
söyledin… O zaman şunu sorayım: Kime âşık 
oldun? Ne iş yapıyor?”

Bir kelebek gibi karşımdaki sandalyeye 
kondu.

“Tanıyınca çok seveceksin… Gerçekten…”
“Fofo…”
Arkasına yaslandı. 
“Merak ettin, değil mi? Bil bakalım ne iş 

yapıyor?”
“Nasıl bilebilirim?” diye sordum, ellerimi ça-

resizlikle iki yana açarak. “El insaf!” Fofo’nun 
âşık olacağı erkekler konusunda ince eleyip sık 
dokuduğunu söylemek doğru olmaz. Bu du-
rumda seyyar simit satıcısından konsolosluk 
çalışanına kadar her meslekten, yaş grubun-
dan insanı sözkonusu kitleye dahil ediyor. 

“Sana biraz yardım edeyim,” dedi. Ayakkabı-
sının ucuyla yerde duran hayali bir topa tekme 
attı. “Şimdi söyle bakalım.”

“Futbolcu?” dedim. 
“Bildin ama çok ipucu verdim.” 
“Ne anlatacaksan anlat Fofo!” 
Hıçkırır gibi bir ses çıkardı. Yüzü düşmüş, 

dudakları mutsuz bir çocuğunki gibi sarkmıştı.
“İstemiyorsan anlatmayayım…”
Uzanıp elini tuttum. Hangimizin şefkat 

görmeye ihtiyacı yok ki…
“Lütfen anlat. Neler oluyor?”
Cebinden mendilini çıkarıp gözlerini kuru-

ladı. 
“Bu sefer gerçekten âşık oldum galiba.”
Bu cümlenin sonuna “galiba” ekliyorsan, 

gerçek aşk olmayabilir işte o, diye düşündüm. 
“Hadi anlat.”
Ellerini yeniden kalbinin üstünde kavuştur-

du. 
“Saeed’le evlenmeyi düşünüyorum.” Gözle-

rinde yaşlar parlıyordu. “Onsuz bir hayat hayal 
edemiyorum. Söylesene bana, bu aşk değil de 
ne?”

“Olabilir tabii… Dini nikâh mı kıyacaksı-
nız?”

Hışımla ayağa fırladı. 
“Sen dalganı geç bakalım!”
“Niye bu kadar gerginsin? Dalga geçmiyo-

rum, nerede evleneceğinizi soruyorum…”
Islak gözlerle bana baktı. 
“İspanya’da evleneceğiz, ondan sonra da 

Barselona’ya yerleşiriz herhalde…”
Kaşlarım kendiliğinden havaya kalktı. 
“Büyük bir plan bu. Hayatını değiştirmek-

ten bahsediyorsun.”
“Eninde sonunda hayatımızı değiştirmemiz 

gerekecek zaten… Yakında Türkiye’de durama-
yacağımızı söyleyen sen değil miydin?”

“Evet ama…” Ne diyeceğimi bilemedim. 
Yüreğim Fofo’nun hezeyanlarını ciddiye 
almamamı söylüyordu. Diğer yandan… Hak-
lıydı. Bekleyip göreceğimiz bir şey kalmamış, 
İstanbul’dan yelken açmanın zamanı gelmişti. 
Üstelik bunu aklına sokan da bendim.

“‘Ama’sı ne?”
“Sence de biraz hızlı alınmış bir karar değil 

mi bu? Daha üç hafta önce tanıştığın biriyle 
çekip gitmek… Ne bileyim…”

“Kusura bakma ama seninle konuşulmuyor. 
Aşkın ne olduğunu bilmiyormuş gibi tuhaf 
lalar ediyorsun,” dedi ciddi bir ifadeyle. “Uzun 
zamandır tanıdığım birine âşık olacak halim 
yok herhalde. Tabii ki yeni tanıştığım birine 
olacağım…” 

Güldüm. 
“Saçmalama. Hayatına ilişkin radikal karar-

lar almadan biraz düşünmen gerektiğinden 
bahsediyorum… Yoksa ilk görüşte âşık olmana 
bir itirazım yok.”

Karşıma geçip ellerini arkasında birleştirdi. 
“Yani âşık olmamda bir sakınca yok ama 

evlenmeden önce düşünmem gerek, öyle mi?”
Başımı salladım. 
“Sence bu heteroseksüel bir tavır değil mi? 

Ben niye orta sınıf heterolar gibi davranmak 
zorunda olayım? Önüme geldiği gibi, sonuna 
kadar yaşamak istiyorsam ne olacak? Âşık 
olduğum adamı tanımadan, gözüm kapalı bir 
evliliğe atılmak istiyorsam ne olacak?”

Bomboş gözlerle birbirimize baktık. Yine 
alttan almayı denedim. 

“Nasıl istiyorsan öyle yaşarsın Fofocuğum… 
Sadece…”

“Şimdi de evlilik karşıtı mı kesildin?”
“Evlilik aleyhine tek bir laf çıkmadı ağzım-

dan.”
“Ay bilmiyorum…” Çöker gibi sandalyeye 

oturdu. Başını ellerinin arasına aldı. “Belki de 
ben biraz gerginim bu ara. Fark etmişsindir…”

Mümkün müydü fark etmemek… 
“Eh…” dedim. Çay koymak üzere bardakları 

alıp tezgâha doğru yürüdüm. “Konuşmak ister 
misin?”

“Konuşacak bir şey yok…” Yanıma geldi. 
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“Belki de vardır. Ay bilmiyorum… Gerçek-
ten…”

“Neler oluyor Fofo? Bu Said de nereden 
çıktı?”

“Saeed,” diye düzeltti. 
“Yani, Türk değil mi?”
Başını iki yana salladı.
“Nijeryalı. Çok yakışıklı. 32 yaşında.”
Şimdi anlaşılmıştı. Fofo’nun aşkından deli 

divane olması için gereken özelliklerin ta-
mamını taşıyordu bu adam… Genç, yakışıklı, 
sporcu erkeklere bayılır. Kim bayılmaz ki diye 
düşünüyorsanız, haklısınız. 

“Nerede tanıştınız?”
“Ne çok soru soruyorsun!” 
Bu isyan, benim makul bulmayacağım bir 

şekilde tanıştıkları anlamına geliyordu. “İnter-
nette mi tanıştınız? Gey sitelerinin birinde?”

Barın üzerine bıraktığım çay dolu bardakla-
rı aldı. 

“Nerede tanıştığımızın ne önemi var? 
Gerçekten… Diyelim ki internet ortamında 
tanıştık. Ne olacak?”

“İyi,” dedim teslim olmuş bir halde. “Öyle 
diyorsan öyle olsun. Benimle konuşmak istedi-
ğin konu neydi peki?”

Gerçek bir şaşkınlıkla yüzüme baktı. 
“Seninle konuşmayı ben mi istedim? Bun-

dan emin misin? Ben mi istedim konuşmayı?”
Sanırım beni delirtmeye çalışıyorlardı. 

Bombacılar ve Fofo bir yandan, kitap okuma-
yan Araplar öte yandan… Yine de sükûnetimi 
bozmamaya çalıştım.

“Dolaşmaya çıkmak istiyordun ya, çık 
istersen. Ben de birazdan dükkânı kapatıp eve 
giderim zaten. Bugün kitap almak için kimse-
nin buralara gelmeyi göze alacağını sanmam. 
Turist kalabalığı çekilince semt nasıl ıssızlaştı, 
görüyor musun?” Başımla camdan dışarıyı işa-
ret ettim. “Bombanın dedikodusu bile sokakla-
rı boşaltmaya yetti.”

Eskiciden alıp kafenin başat mobilyasına 
dönüştürdüğümüz jozefinin üzerine kendini 
bir Habsburg prensesi edasıyla bıraktı. 

“Ay deliricem!”
“Ne tesadüf,” diye mırıldandım. “Böyle 

giderse ben de…” 
“Bu bombalar nereden çıktı? Zaten hayatı-

mız yeterince zor!”
“Doğrusunu istersen, diğer hayatlara bakın-

ca… Sokaklarda yaşayan Suriyelilere mesela… 
Hayatımızın o kadar da zor olduğunu düşün-
müyorum.” 

Oturduğu yerde hışımla doğruldu.
“Madem öyle, o zaman ben Barselona’da 

günümü gün ederken sen burada diğer insan-
ların hayatlarına bakıp teselli bulursun.” 

Göz göze geldik. 
“Neler oluyor?” diye fısıldadım. Bu gerginlik 

de neyin nesiydi? “Bomba ihbarları yüzünden 
mi?”

Yüzüme bakmadan konuştu.
“Bombaların da payı var ama asıl Saeed…”
“Saeed’le ne sorun var?”
“Bir sorun yok. Daha doğrusu, bir sorun 

var mı yok mu bilmiyorum ama… Saeed 
ortada yok. Kendisinden beş gündür haber 
alamıyorum. İzin günümde görüştük en son… 
Cumartesi. Ondan beridir sesi sedası çıkmadı. 
Telefonu da sürekli kapalı. Başına bir şey mi 
geldi dersin?”

“Başına ne gelecek koskoca adamın? Te-
lefonunu kaybetmiştir belki. Ya da telefonla 
konuşamayacağı bir yerdedir. Takımla kampa 
gitmiş olamaz mı mesela?”

Bu konulardaki cehaletime duyduğu öfkeyle 
baktı. 

“FC Barcelona’da top koşturuyor mu dedim 
sana? Öyle kamp falan yok. Küçük bir amatör 
lig takımı alt tarafı…” Gözlerine yaşlar hücum 
edince başını önüne eğdi. “Aklıma hep kötü 
kötü şeyler geliyor. Saeed, bütün hayatı talih-
sizliklerle geçmiş bir insan… Kendime öyle çok 
benzetiyorum ki onu…”

“Bu da nereden çıktı? Senin hayatın talih-
sizliklerle mi geçti?”

“Öyle tabii. Gerçek aşkı şu yaşımda bul-
dum… Büyük bir talihsizlik değil de nedir bu?” 
Yüzümdeki ifadeyi görünce ekledi. “Anlaşıldı. 
Bu kez gerçekten âşık olduğuma seni ikna 
edemeyeceğim.”

“Hiç alakası yok. Her şey çok hızlı geliştiği 
için biraz şaşırdım sadece.” Doğrusu kırılmış-
tım da. “Madem bu kadar ciddisiniz, niye bana 
daha önce söylemedin?”

İki elini yakarır gibi göğe açtı.
“Acaba neden? Tam da senin söylediğin 

gibi, her şey çok hızlı geliştiği için olamaz mı? 
Ayrıca, haftanın altı günü, günde 10 saat çalış-
maktan konuşmaya pek fırsat kalmadığının da 
farkındasındır…”

Bıraksam, konu, Fofo’nun işvereni olarak 
benim açımdan hiç de iç açıcı olmayan yönlere 
savrulacaktı. Atıldım. 

“Bırak şimdi bunları. Saeed’i konuşalım. 
Başına ne talihsizlikler gelmiş zavallı adamın?”

DEVAM EDECEK...
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Yazımıza malumun 
ilamıyla başlayalım: 

Polisiye kandırmayı sever. 
Katil yahut hırsızın polis 
güçlerini kandırması, hedef 
şaşırtması, hatta bazen 
kendini değil bizzat suçun 
kendisini görünmez kılması 
üzerine hikâyelerle geçer 

günlerimiz. Ne var ki polisiyenin, kahramanla-
rını kandırmaktan öte yaptığı bir eylem daha 
vardır; polisiye okurun algısını da kandırır. 
Yanlış anlaşılmasın, burada kastedilen hikâye-
deki gizemin içinde okurun kaybolmasını sağ-
lamak değil. Polisiye külliyatı gerçek hayatta da 
suçların edebiyattaki kadar çözülebilir olduğu 
algısını okuruna sunarak (hatta dikte ederek) 
bu kandırma eylemini gerçekleştirir. Çözümsüz 
cinayetlerin arkasında onları görünmez kılan 
büyük kumpaslar ve zekâlar olduğuna inanırız 
ister istemez. Bu algıya göre gazetelerin üçüncü 
sayfalarının muğlaklığı sadece yeterli vasılara 
sahip bir analitik zekânın eksikliğinden ötürü-
dür. Edebiyat, gerçek hayattan besleniyorsa asıl 
besin kaynağının da edebiyattaki yolu izleye-
rek çözüme ulaşmasını beklemek doğal değil 
mi? Burada bir şeyi unuttuğumuzu kendimize 
kolay itiraf edemeyiz; gerçek hayat tesadülere 
gebedir ve bu tesadüler bazen işleri o kadar 
karıştırabilir ki çözüm zekâyla erişilebilecek bir 
noktadan uzaklara göçmüştür artık.

Ülkemizde genelde gölgede kalan ancak 
Almanca edebiyat okurlarının iyi bildiği İsviç-
reli yazar Friedrich Dürrenmatt için edebiyat 
ve gerçek arasındaki tutarsızlık hep bir mesele 

olmuştur. Dürrenmatt’ın zihninde toplumun 
ve kurumların suç, suçlu ve adalet anlayışı hep 
sorguya açıktır, aslında sıkıntı bazı şeylerin 
yeterince sorgulanmamasından çıkmaktadır. Bu 
sebeple yazar, karakterlerini hep zorlu etik sı-
navlara atar, hikâyeler hep olmadık yönlere sa-
par. Pek çok polisiye esere hayat vermiş yazarın 
1958 tarihli romanı Yemin ise resmin bütününe 
isyandır; polisiye kurgular neden çözümü erişi-
lebilir kılmaya odaklıdır? Hayata yaklaşımımız 
için en doğru (?) yolun analitik olması, hayatın 
analitik düzlemde olduğu anlamına gelmek 
zorunda mıdır? 

Yemin sönük bir edebiyat seminerinin ardın-
dan, isimsiz bir polisiye yazarının emekli bir 
polis şefiyle yaptığı sohbetle başlar. Şefin polisi-
ye edebiyatının üzerine kurulduğu mekanizma 
konusunda sıkıntıları vardır. Olayların çözümü 
için tek gerekenin ipleri birbirine bağlayacak 
güçlü bir zekâ ve mantık olması, polisiyenin ana 
damarıyken gerçek böyle değildir. Ona göre po-
lisiyenin tesadüfe toleransı yok-
tur, olan tesadüf ya hiçbir etki 
yaratmamak ya da süreci sadece 
biraz uzatmak, renklendirmek 
için vardır. Gerçek suçların önem-
li bir kısmıysa bambaşka bir bakış 
açısına muhtaçtır. İpucu muha-
sebesi bize her zaman aradığımız 
çözümü sunmaz. Polis şefinin 
ağzından türe sert eleştirisini 
yapan Dürrenmatt, bu durumu 
daha netleştirmek için şefin eski 
bir meslektaşının başına gelen bir 
olayı bize anlatmaya başlar.

Müfettiş Matthai emekliliğinin 
son gününde bir çocuk cinayetini 
araştırması için taşraya gönderi-
lir. Vaka trajiktir ama polislerin 

DÜRRENMATT’TAN  
POLİSİYE İçİN BİR AğIT: 

YEMİN
Yigilante KOCAGÖZ

Dürrenmatt’ın edebiyatı, adalet yolunda 
yapılan “kuraldışı” eylemlerle doludur. 

Yazarın evreninde bir suçlu cezasını 
alacaksa dedektif, adaleti tek başına 

uygulamaya karar verebilir.
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zihnini çok yoran bir yapısı yoktur. Küçük bir 
kız, evinin yakınlarında öldürülmüştür ve daha 
önceden sabıka listesi dolu bir adam gözetim 
altına alınmıştır. Uzun sorgu sürecinin ardın-
dan şüphelinin suçu işlediğine kanaat getirilir, 
adamın gözaltında intihar etmesi de suçluluk 
duygusu ve paniğe bağlanır. Ne var ki Matthai 
için hikâyede çok fazla soru işareti bulunmak-
tadır. Ölen küçük kızın ailesine gerçek katili 
bulacağı yönünde yemin eden emekli müfettiş, 
bu noktadan sonra kendini katili araştırmaya 
adar. Eldeki ipuçları az, detaylar siliktir an-
cak tüm bunlar gene de çok önemli bir bilgiyi 
Matthai’ye sunmaktadır: Katil yeniden harekete 
geçecektir. Matthai’nin ise ortada yakalanma-
mış bir seri katil olduğunu kanıtlaması için 240 
sayfası vardır.

Yemin iki açıdan alışılmadık bir eserdir. 
Birincisi, temelde bir katilin olup olmadığı 
konusunda bizde yarattığı kuşkudan kaynak-
lanmaktadır. Kitap bu sorunun cevabını son 
sayfalara kadar asla bize sunmaz, sunduğun-
daysa bunu okuru adeta yaralayacak bir sertlik-
te yapmayı başarır. İkinci alışılmadık noktaysa 
Dürrenmatt’ın kahramanı Matthai’ye sunduğu 
araştırma metodunda saklıdır. Dürrenmatt’ın 
edebiyatı, adalet yolunda yapılan “kuraldışı” 
eylemlerle doludur. Yazarın evreninde bir suçlu 
cezasını alacaksa dedektif, adaleti tek başına 
uygulamaya karar verebilir (Yargıç ve Celladı) ya 
da yaşlı bir kadın kendisine yapılan haksızlığın 
cezalandırılması karşılığında tüm kasabaya 
yüklü miktarda bir ödül önerisiyle çıkabilir (Der 
Besuch Der alten Dame. Türkçesi Yaşlı Kadının 
Ziyareti). Yemin’deyse Matthai, katilin moti-
vasyonlarını çözdükten sonra ona ulaşmak için 
başka bir küçük kızı yem olarak kullanır. Yaza-
rın kahramanına emrettiği bu hareketin sadece 
döneminde değil, bugünün standartlarında bile 
polisiye için radikal bir seçim olduğunu söyle-
mek yanlış olmasa gerek. 

Dürrenmatt’ın Yemin’i yazma nedenlerin-
den de kısaca bahsetmekte fayda var. 1957’de 
yapımcı Lazar Wechsler’in siparişi üzerine Ye-
min’in senaryo hali kâğıt üzerinde hayat bulur. 
Ertesi yıl çekimi tamamlanan film Es geschah am 
hellichten Tag (Olay Güneşli Bir Gün Gerçekleşti) 
ismiyle vizyona girer. Film eleştirmenler tara-
fından beğenilse de final kısmının barındırdığı 
“mutlu son” yazarın içine sinmez, bu sebeple 
Dürrenmatt Yemin’i farklı bir sonla yeniden 
kaleme alır. Kitabın temel gayesi türe içeriden 
güçlü bir eleştiri getirmektir, zira Dürrenmatt 

kitaba bir de alt başlık seçmiştir. Kitabın tam 
adı Yemin: Dedektif Romanına Ağıt’tır.

Sinemadan doğan ama edebiyatta yeniden 
hayat bulan Yemin’in farklı sinema uyarlamaları 
da vardır. Bunlar arasında en dikkat çekeniy-
se yönetmenliğini Sean Penn’in yaptığı 2001 
tarihli Yemin’dir. Benicio del Toro, Aaron Eckart, 
Helen Mirren, Mickey Rourke gibi pek çok ünlü 
ismin yer aldığı filmde emekli müfettiş rolünü 
(bu sefer kahramanımızın adı Jerry Black’tir) 
Jack Nicholson canlandırır. Orijinal eseri günü-
müze taşıma ve hikâyeye sadakatte büyük uğraş 
gösteren film, aynı zamanda hikâyenin kritik 
finalini de çok başarılı bir şekilde sahneye taşır. 
Dürrenmatt Yemin’in finalindeki çözüm anını 
klasik polisiyelere uygun olarak bir karaktere 
anlattırmayı seçerken Penn hikâyenin trajik 
sonunu sinemasal bir anlatıma daha uygun 
şekilde kurgulayarak bize sunar, bunu yaparken 
temel mesajdan da uzaklaşmaz. Kulağa biraz id-
dialı gelebilir, ancak Penn’in bu sinema yorumu-
nun Dürrenmatt’ın eleştirel mesajını iletmek 
için kendi eserine yazdığı finalden daha güçlü 
bir etkiye sahip olduğunu söyleyebiliriz. Sinema 
uyarlamasının edebi eser karşısında sayı kazan-
dığı çok nadir anlardan birine sahiptir Yemin.

Dürrenmatt’ın tüm eserleri gibi zamana mey-
dan okuyan bir roman olan Yemin her polisiye-
severin bir kez deneyimlemesi gereken işlerden. 
Kurgu ve gerçeğin çatışmasının daha çok eserde 
sorgulanması dileğiyle yazıyı bitirelim. Bu 
çatışma uzun vadede polisiyenin geleceğini de 
belirleyecek, edinilen kazanımlar hem yazarla-
rın hem de okurların ufkunu genişletecektir.
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1888 yılının Londra’sın-
da, halka ve özellikle de 

kadınlara korku salan bir 
cinayetler silsilesi dolaşı-
yordu etrafta; katile “ka-
rındeşen” unvanını verecek 
kadar vahşi cinayetler. O 
zamanlar soruşturmayı 
yöneten Metropolitan Polis 

Departmanı 2000’den fazla kişiyi sorguladı, 
bunlardan 300’ünü yakın soruşturma altına aldı 
ve en nihayetinde 80 kişiyi gözaltına aldı. Ancak 
Karındeşen Jack’in kim olduğu hiçbir zaman 
ortaya çıkarılamadı. Bunun sebebi delil yetersiz-
liğinden ziyade, bilimin henüz eldeki delilleri iş-
leyebilecek ve bunlardan sonuçlar çıkarabilecek 
kadar ilerlememiş olmasıydı. Nitekim modern 
zamanlara gelindiğinde de Karındeşen Jack’in 
kimliğini ortaya çıkarabilmek adına birden fazla 
girişimde bulunuldu. Bu girişimlerden biri de 
Patricia Cornwell’e aitti. 11 yıl süren uzun araş-
tırma süreci ve harcanan milyonlardan sonra 
(Cornwell araştırma süresince bütün masraları 
kendi cebinden karşılamıştı) Cornwell, Karın-
deşen Jack’in İngiliz ressam Walter Sickert 
olduğunu ileri sürdü. Cornwell araştırma adına 
Sickert’in 32 adet tablosunu satın alıp inceledi. 
Karındeşen Jack tarafından polise gönderilen 
mektuplardan alınan DNA’nın Sickert’e işaret 
ettiğini öne sürdü. Gerçi o mektuplardan sadece 
Mitokondrial DNA analizi yapılabiliyordu. Bu 
analizin sonucu Sickert’le beraber milyonlarca 
insanı kapsıyordu. Sonucun ne kadar doğru 
olduğu tartışılır elbette ancak sırf bu çaba bile 

Patricia Cornwell’in kişiliğini, dürtülerini ve en 
nihayetinde ortaya koyduğu eserlerini anlamak 
için yeterlidir.

Konu bilim ve suç olduğunda, günümüzde 
CSI dizilerinden tıbbi gerilimlere kadar onlarca 
örnek var karşımızda. Ancak 1990 yılında Pat-
ricia Cornwell adli tabib Kay Scarpetta’yı konu 
alan ilk romanını yazdığında bu alanda öncüy-
dü, bugünkü birçok yazara örnek teşkil etmişti. 
Kay Scarpetta o zamandan bu zamana kadar, 
25 yıl boyunca 23 romanda karşımıza çıktı. Bu 
uzun zaman diliminin en büyük avantajı da 
kurgu sözkonusu olsa bile adli tıbbın nereden 
nereye geldiğini görebilmemizdi. 

Kay Scarpetta, FBI tarafından ikinci en 
yüksek cinayet oranına sahip olduğu belirti-
len Richmond’da çıkar karşımıza. O zamanlar 
DNA profillemesi henüz yeni bir konsepttir ve 
Virginia’da sadece birkaç defa mahkemede delil 
olarak sunulmuştur. Scarpetta ilk romanında, 
“DNA kelimesini telafuz edebilen bir jüri üyesi 
bulabilirsem kendimi şanslı sayacağım,” der. 
Parmak izi eşleştirme teknolojisi henüz yeni 
yeni geliştirilmiştir. Cep telefonları yoktur ve 
bilgisayarlar da günümüzdeki kadar yaygın 
değildir. Ancak ilk romandan bu yana Cornwell 
bilgisayarları soruşturmaya dahil etme süre-
cinde oldukça başarılıdır. Zaten karakterleri ve 
olay örgüsü her daim bilimle alakalı olmuştur. 
Scarpetta adli tabiptir, yeğeni Lucy bilgisayar 
dâhisidir, sonradan ilişki yaşayacağı Benton 
Wesley profil uzmanıdır. 

Kay Scarpetta gibi bir karakterle böyle bir dö-
nemde tanışmak büyük sansasyon yaratmıştır 
elbette. Kendisi erkeklerin egemen olduğu bir 
dünyada, adli tıp bilgisiyle ayakta kalmaya çalı-
şan bir kadındır ve bunda epey başarılı da olur. 
İlk kitabı, Cornwell’e Edgar Ödülü’nü kazandırır 
ve o günden bugüne Cornwell çoğu zaman çok 

İlk romanlarda Scarpetta nikotin, 
kafein ve kolesterol bağımlısı, 

zeki, çekici ve çetin bir kadındır.

KAY ScARPETTA

Fulya TURHAN
Patricia Cornwell
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satanlar listesinde yerini korur. 25 yıl boyunca 
çıkan romanların ilk romanlar kadar büyük 
bir etki bırakmaması doğaldır elbette. Nitekim 
Cornwell’in dili, bakış açısı, karakterleri büyük 
değişimler gösterir. 

İlk romanlarda Scarpetta nikotin, kafein 
ve kolesterol bağımlısı, zeki, çekici ve çetin 
bir kadındır. Ancak seri ilerledikçe Scarpetta 
daha depresif ve karamsar bir hale bürünür ki 
karakterin üzerine böyle bir karanlığın düş-
mesi okurun gözünde zayıf bir karakter imajı 
çizmesine neden olur. Her yönüyle güçlü bir 
ana karakterin bu tarz değişimlere uğraması ra-
hatsızlık verir. Bu değişimi Scarpetta’nın yeme 
içme alışkanlıklarını inceleyerek bile görebiliriz 
aslında. İlk kitaplarda Glenfiddich marka malt 
viski, Fransa’nın Burgonya bölgesinde üretilen 
Chablis şarabı, buz gibi bir Corona marka bira 
gibi alkoller tüketmeyi ve sigara içmeyi seven 
Scarpetta sonraki kitaplarda ilgisini yoğurt ve 
granolaya çevirir. 

Ancak Scarpetta’nın mutfağını bunlarla 
sınırlayamayız elbette. Serinin ilk kitaplarında 
İtalyan-Amerikan Kay Scarpetta’nın yemek 
ritüeline yakınen şahit oluruz. Scarpetta ve 
dedektif Pete Marino, üzerinde çalıştıkları da-
vaları tartışmak için Scarpetta’nın mutfağında 
buluşur çoğu zaman. “Her şey ters gittiğinde 
kendimi mutfağa atarım,” der Scarpetta. Mut-
fak, evin en sevdiği yerlerinden biridir. Mutfak 
aletleri modern ama az sayıdadır çünkü hamur 
yoğururken ya da makarna yaparken ellerini 
kullanmayı sever. Yemek ritüeline kimi zaman 
yeğeni Lucy’yi de dahil eder, çünkü 
kız kardeşinin mutfakla arası iyi 
değildir ve Scarpetta yeğeninin gele-
neksel lezzetlerden uzak kalmasını 
istemez. 

Scarpetta yemek yaparken bü-
tün ayrıntıları anlatır bize. Hatta 
Cornwell, Scarpetta’nın tarilerini 
içeren Food to Die for adlı bir kitap 
bile yazmıştır. Permigiano Reggiano 
peynirini rendelemek için rendenin 
en keskin yerini kullanması gerek-
tiğini söyler yeğenine. Permigiano 
Reggiano sıklıkla parmesan peyni-
riyle karıştırılır ancak bir peynire 
Permigiano Reggiano denebilmesi 
için mutlaka İtalya’nın Emilia 
Romagno bölgesindeki Modena, 
Parma ve Reggio Emilia kentlerinde 
üretilmesi gerekir. Yeşilbiber, mantar 

ve soğanlar yıkanıp doğrama tahtasına alınır. 
Ocağın üzerinde taze Hannover domatesleri, 
fesleğen, kekik ve birkaç diş sarmısakla hazır-
lanmış sos pişmektedir. Luganega sucuğu kâğıt 
havluların üzerinde kurumaya bırakılmıştır, 
hemen yanında yağsız sığır etleri beklemededir. 
Yüksek glutenli unla yapılmış hamur, tezgâhın 
üzerindedir ve bir kâsenin içinde tam yağlı süt-
ten mozarella peyniri ufalanmıştır. Scarpetta 
ellerini zeytinyağıyla yağlayarak pizza hamuru 
yoğurmaya başlar. Daha sonra üzerine etleri, 
sebzeleri ve Permigiano Reggiano peynirini 
ekler. Üzerine mozarellaları serpiştirdikten 
sonra pizzayı fırına atar. Bir yandan da okurla-
ra anılarından bahseder; “Çocukken en mutlu 
anılarımız ailece yemek masasının etrafında 
oturduğumuz zamanlardır,” der. Babaları sağ ve 
sağlıklıdır, tüm aile bireylerine spagetti, fettuc-
cine ya da eğer günlerden cumaysa frittata ser-
vis eder. “Ne kadar fakir olursak olalım masada 
her zaman yemek ve şarap hazır bulunurdu,” 
der. Scarpetta’nın bir restorandan hazır Yunan 
salatası ya da yumurtalı ve jambonlu sandviç 
almakla yetindiği zamanlar da vardır tabii ve 
çoğu şeyle beraber romanlardaki bu yemek 
ritüeli de değişir. Cornwell ilk kitabında okurla-
ra böyle ayrıntılı bir tarif verirken 12. kitabında 

yemek olarak karşımıza Scarpetta’nın 
sekreterinin yaptığı tavuk salatası 
çıkar sadece. 

Karin Slaughter “Goodreads” adlı 
sitede Cornwell’in ilk kitabının altına 
şöyle bir yorun bırakmıştır: “İnsanlar 
Patricia Cornwell’in son kitaplarını 
okuyunca bu işe ilk nasıl başladığını 
unutuyor. Oysa Cornwell o zaman-
lar hiçbir kadın yazarın yapmadığını 
yapmıştır ve çok da başarılı olmuş-
tur. O kadar ki benim gibilere ilham 
vermiştir. Cornwell gerçekten hepi-

miz için yepyeni bir yol çizmiştir.” 25 
yıl boyunca aynı karakterle bir seriyi 
sürdürebilmek eminin iddialı bir iştir. 
Bu süre zarfında romanlar ne yönde 
değişmiş olursa olsun Cornwell son-
suza kadar alanında öncü isimlerden 
biri olarak anılacaktır.

“Her şey ters gittiğinde kendimi mutfağa 
atarım,” der Scarpetta. Mutfak, evin 
en sevdiği yerlerinden biridir. Mutfak 
aletleri modern ama az sayıdadır çünkü 
hamur yoğururken ya da makarna 
yaparken ellerini kullanmayı sever.
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Sıkı takipçilerini ayırarak 
söylersek; Kristofer Hivju 

ismi, ilk duyulduğunda pek 
tanıdık gelmeyebilir çoğu 
kişiye. Ama Game of hrones 
dizisindeki Tormund ka-
rakterini canlandıran aktör 
dersek, işler biraz daha 
değişir sanırım; hani şu Ya-

banılların/Özgür Halk’ın kızıl saçlı-sakallı abisi! 
İlk başta belki görünüşüyle ama sonrasında ce-
saretiyle, dürüstlüğüyle, neyse o olan haliyle ve 
en önemlisi de büsbütün komik yönleriyle kısa 
süre içinde hemen herkesin sevgisini kazanan 
bir karakter oldu Tormund ve elbette Kristofer 
Hivju... Dolayısıyla, yüzünü bundan sonra ek-
ranlarda daha çok göreceğimizi tahmin etmiştik 
aslında. Nitekim, kendisini bir başka “ünlü” 
dizide izleme imkânına kavuşmuş durumdayız 
şimdilerde.

İsveç menşeili Beck dizisi, 1997 yılından bu 
yana 6 sezondur devam ediyor; diğer bir deyişle, 
otuzu aşkın bölümüyle, uzun soluklu bir dizi. 
Hatta bölümlerinin her biri yaklaşık 90 dakika 
olduğu için televizyon ekranlarına “sığmayarak” 
zaman zaman İsveç’teki sinemalarda da gösteri-
me girmiş. Böylesine uzun soluklu dizilerin bir 
etkisi de, hiç kuşkusuz, karakterlerle ve kaçınıl-
maz olarak onları canlandıran oyuncularla öz-
deşleşmeyi sağlaması. Gerçekten de dizinin en 
başından beri merkezdeki Martin Beck karakte-
rini canlandıran Peter Haber ve Martin Beck’in 
sağ kolu Gunvald Larsson karakterini canlandı-

ran Mikael Persbrandt, dizinin takipçileri için 
neredeyse aileden biri durumundalar. (Ne de 
olsa, 20 yıldır süren bir “ilişki”den söz ediyo-
ruz.) İşte bu yüzden, 2015 sonunda, Larsson 
karakterini canlandıran Mikael Persbrandt’in 
uluslararası kariyer yolunda ilerlemek üzere 
diziden ayrılacağını açıklaması, bir şok dalgası 
yaratmıştı. Beck dizisinin geleceğine ilişkin tar-
tışmalar başlamıştı... Bunu göğüslemek adına 
yapımcıların bulduğu çözümse, Kristofer Hivju 
oldu.

Serinin bu yıl başında başlayan 6. sezonuyla 
birlikte hikâyeye dahil olan Kristofer Hivju, 
Martin Beck’in yeni sağ kolu Steinar Hovland 
karakterini canlandırıyor. Ve şimdiye kadar 
yayınlanan bölümler hakkındaki eleştirilere 
bakılırsa işler gayet yolunda görünüyor... Ancak 
maalesef, Martin Beck konusunda nedense 
“ilerlemeyen” bir başka konu var! 

“BAZEN ÖZLÜYORUM”
Beck dizisi, Maj Sjöwall ile Per Wahlöö’nün 

birlikte kaleme aldıkları Martin Beck kitapları-
na dayanıyor.1965’te Kanaldaki Ölü (Roseanna) 
romanıyla başlayan Martin Beck serisi, 1975’te 
Per Wahlöö’nün ölümüne dek sürüyor. On yıl 
içinde ortaya çıkan on kitaplık seri, İsveç polisi-

BEcK’İN 
TAMAMLANMASINI 

BEKLERKEN!
Ceyhan USANMAZ

Maj Sjöwall ile Per Wahlöö ikilisinin  

yarattığı karakter, suça ve suçluya bakışıyla, 

içinde bulunduğu teşkilata yaklaşımıyla, 

toplumsal meselelerle ilgili düşünceleriyle 

Kuzeyli polisiyelerin bir anlamda  

yakın dönemdeki temelini atıyordu.
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yelerinin de ötesinde, çok daha geniş anlamda 
Avrupa polisiyesi açısından da bir dönüm nok-
tası kabul ediliyor. 

“İsveç polisiyelerine bayılırım. Bu zevki bana 
Aydın Arıt’ın güzel Türkçesiyle çevrilen ve hiç 
ara vermeden altı cildini arka arkaya okuduğum 
Martin Beck dizisi kazandırmıştır. (...) Taşın-
malarımın birinde elden çıkarmışım o kitapları. 
Bazen özlüyorum.” Martin Beck serisiyle ilgili 
bu hoş sözler, Murathan Mungan’a ait. Genel 
olarak mutsuz ve içine kapanık bir profil çizen 
ama ülkesinin en başarılı sorgu uzmanı olarak 
görülen Komiser Martin Beck’in merkezde 
olduğu seri, 1970’li yıllarda ilk olarak yayımlan-
dığında Türkiye’de de gerçekten çok sevilmişti; 
ancak ilk altı kitabın ardından devamı getirile-
memişti. Aydın Arıt’ın -Murathan Mungan’ın 
da altını özellikle çizdiği gibi- güzel Türkçesiyle 
Milliyet Yayınları tarafından yayımlanan bu 
kitaplar Kanaldaki Ölü, Duman Olan Adam, 
Balkondaki Adam, Gülen Polis, Uçtu Uçtu İtfai-
ye Arabası Uçtu ve Oteldeki Cinayet isimlerini 
taşıyordu. Yıllar içinde tam anlamıyla unutu-
lan bu seriyle ancak 2000’li yıllarda yeniden 
karşılaşabilmiştik. İnkılâp Kitabevi tarafından 
2004’te yeniden yayımlanmaya başlayan serinin 
bu sefer eksik kitapları da tamamlanacak gibi 
görünüyordu. Hatta daha önce yayımlanma-
mış olan yedinci kitap Sale Pisliği 2005’te 
çıktı ancak sekizinci kitap olarak Kilitli Oda’yı 
beklerken, nedense bir atlama yapıldı ve serinin 
dokuzuncu kitabı olan Polis Katili yayımlandı; 
son kitap Teröristler ise zaten hiç yayımlanmadı. 
Böylelikle Martin Beck serisi, Türkçede yine 
eksik kalmış oldu. Ayrıca bu aralar iyice unutul-
muş görünüyor, kitapların yeni basımlarına bile 
ulaşmak pek kolay değil artık... 

Son zamanlarda televizyon dizilerinin kitap-
lara gösterilen ilgide -öyle ya da böyle- olumlu 
katkılar sağladığı aşikâr. İşin kötü yanı, Beck 
dizisi Türkiye’de pek tanınmıyor maalesef; diğer 
bir deyişle, Kristofer Hivju’nun karizması bile 
yeterli olmayabilir bu kitap serisini hatırlamak 
ve eksik kitapları tamamlamak üzere atılacak 
adımlar konusunda.

POLİSİYEDEN VAZGEçMİş DEğİL
Martin Beck nasıl bir karakter, sorusuna, 

belki serinin ilk kitabındaki şu cümlelerle cevap 
vermek mümkün olabilir kısaca: “Martin Beck 
doğruldu. ‘Unutma ki bir poliste olması gereken 
en önemli üç özelliğe sahipsin,’ diye düşünerek 
kendine moral verdi. ‘İnatçısın, akılcısın ve çok 
durgunsun. Tepenin atmasına asla izin vermez-
sin ve her tür sorunu profesyonelce ele alırsın. 
Tüyler ürpertici, korkunç ve canavarca benzeri 
sözcükler ancak gazete sütunlarında boy gös-
terirler, senin kafanda yerleri yoktur. Katil de 
herkes gibi bir insandır. Belki daha şanssız ve 
daha uyumsuz, ama yine de insan.’”

Maj Sjöwall ile Per Wahlöö ikilisinin yarattığı 
bu karakter, suça ve suçluya bakışıyla, içinde 
bulunduğu teşkilata yaklaşımıyla, toplumsal 
meselelerle ilgili düşünceleriyle Kuzeyli polisi-
yelerin bir anlamda yakın dönemdeki temelini 
atıyordu. Benzeri yapıyı Maj Sjöwall ile Per 
Wahlöö’nün Martin Beck dışındaki eserlerinde, 
ayrı ayrı yazdıkları romanlarında da görmek 
mümkün. Per Wahlöö 1975’te, erken ayrıldı ara-
mızdan ama 1935 doğumlu Maj Sjöwall yazma-
ya devam ediyor... Halen Stockholm’de yaşayan 
Maj Sjöwall, hiçbir zaman -Per Wahlöö’süz- yeni 
bir Martin Beck kitabı yazmayı düşünmemiş, 
ama polisiyeden de vazgeçmemiş.
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Bilimsel bir evrende kusursuz cinayet 
var mıdır sizce? Eğer varsa suçu kusursuz 
kılan şey nedir?

Evet, bence cinayetten sıyrılabilmek gayet 
olası. Ölüm nedeni çok az ipucu sağladığı için 
hiçbir zaman çözülemeyecek cinayetler var. 
Aslına bakarsanız polisler de çoğu zaman ipuç-
larına karşı, olmaları gerektiği kadar dikkatli 
değiller. Ya da katil olayın içinde olduğunu ört-
bas edebilmek için o kadar dikkatli davranıyor 
ki katilin kim olduğunu bulabilmek neredeyse 
imkânsız hale geliyor. Kusursuz cinayet dediği-
miz şey kurbanın kazara, intihar nedeniyle ya 
da doğal sebeplerden dolayı ölmüş gibi görün-
düğü vakalardan oluşur.

Sözkonusu suçları aydınlatmak olduğun-
da sizce bugüne kadar yapılmış en büyük 
bilimsel ya da adli keşif nedir?

DNA. Katili olay mahalline mükemmel bir 
kesinlikle bağlayabilmemizi sağlıyor. Günü-
müzde de DNA tespiti yapabilmek için oldukça 
hassas testler var elimizde.

Günümüzde karmaşık bir suçu çöze-
bilmek için tek yöntem bilimsel metotlar 
mıdır sizce? Yoksa aynı zamanda dedek-
tif içgüdüsü denen olgunun ya da insan 
doğasını anlayabilme kabiliyetinin yeterli 
olacağına inanıyor musunuz?

Bence bilimsel metotlar, dedektif içgüdüsü 
denen olgunun çoğu zaman hatalı olduğunu 
kanıtlamış durumda. Bundan yıllar önce, DNA 
sonuçları ABD’de savunma avukatlarıyla ilk defa 
paylaşıldığı günlerde elde edilen sonuçlar ol-
dukça şaşırtıcıydı: Çeşitli suçlardan tutuklanmış 

insanların %40’ının masum olduğu ortaya çıktı! 
Ancak öncesinde polis, sözkonusu suçla hiçbir 
alakası olmayan bu insanların suçlu oldukların-
dan onları tutuklayacak kadar emindi. Sadece 
bu bile bize polis “içgüdüsünün” çoğu zaman 
yanlış olduğunu, bilimsel ve adli kanıtların çok 
daha güvenilir olduğunu göstermeye yetiyor.

Bir doktor olarak kariyeriniz, romanla-
rınızı yazarken ne gibi avantajlar sağladı 
size? 

Doktor olmak doktorların nasıl düşündüğü-
nü, bir patoloğun kanıtlara nasıl yaklaştığını 
anlamamı sağladı. ABD’de tıp eğitimi oldukça 
uzun ve meşakkatli bir süreç; 4 sene üniversite, 
4 sene tıp okulu ve akabinde 3 senelik özel bir 
eğitim daha. Bu uzun yıllar bilimsel metodun iç 
yüzünü anlayabilmem ve doktorların hastalıkla-
rı teşhis etme sürecini çok daha iyi görebilmem 
için büyük olanak sağladı. 

Romanlarınızın konusunu ya da karak-
terlerinizi geliştirmeden önce nasıl bir 
araştırma sürecine giriyorsunuz? 

Karakterlerim herhangi bir araştırmaya 
gereksinim duymuyor. Bu süreç daha çok onla-
rın kim olduklarını, ne istediklerini, nelerden 
korktuklarını anlayabilmekle ilgili. Araştırma 
kısmı daha çok romanın olay örgüsü sözkonusu 
olduğunda önem arz ediyor, çünkü karakterle-
rimin bulacağı ipuçları bir sonraki adımda neler 
olacağını gösteriyor.

Bir seri katil yarattınız ve aynı zamanda 
bu seri katilin düşüncelerini kendi ağ-
zından okurlara ilettiniz. Bir seri katilin 
beynine girmek nasıl bir duyguydu?

POLİSİYE, KORKULARIMIZI 
KEşFETMEMİZE YARDIMcI OLUR

Fulya TURHAN

Polisiye bilim denilince akla gelen günümüz yazarlarından 
Tess Gerritsen ile 221B için özel bir röportaj yaptık.
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Oldukça rahatsız ediciydi. Vicdan ya da suç-
luluk duygusu hissetmemenin, dünyaya bir yır-
tıcının gözüyle bakmanın nasıl bir şey olduğunu 
tahayyül etmeye çalıştım. Kurbanlarının nasıl 
acı çektiklerini hiç umursamayan aslanları ve 
kaplanları düşündüm. Onlar sadece avlanmak 
ve avlarını yemek ister. Ben de Warren Hoyt’un 
böyle bir düşünce yapısı olacağını hayal ettim ve 
bu da dünyaya tamamen farklı bir gözle bakma-
ma sebep oldu.

İkiz Bedenler adlı kitabınız yaradılış ve 
yetiştirme konusuna değiniyor. Bir doktor 
olarak sizce bir insanı suça iten şey nedir? 
Sözkonusu suç işlemek olduğunda ortak 
genetik bir mirastan bahsedebilir miyiz 
ya da mesele tamamıyla yetiştirmeyle mi 
alakalı?

Sanırım suçlu davranışlar sözkonusu oldu-
ğunda işin içinde ufak bir genetik elementin 
olduğunu söyleyebiliriz. Bazı aileler sosyopat-
lardan oldukça nasiplerini almış görünüyor 
örneğin. Ve XYY erkeklerin (iki tane Y kromo-
zomuyla doğan erkekler) şiddet suçları işlemeye 
daha meyilli olduğunu biliyoruz. O nedenle suç 

işlemeye iten birtakım genetik etmenler olduğu 
aşikâr. Ancak tabii yetiştirme de oldukça önemli 
bir faktör.

Okurları suç romanları okumaya iten şey 
nedir sizce? Polisiye/suç romanları okur-
larının karanlık, rahatsız edici ve şiddet 
içerikli detaylara düşkünlüğü hakkına ne 
düşünüyorsunuz?

Suç romanlarının ana tüketicilerinin kadınlar 
olması oldukça ilginç aslında ve bunun kadın-
ların kırılganlık ve savunmasızlıklarıyla alakalı 
olduğunu düşünüyorum. Bu tür romanlar kor-
kularımızı keşfetmemize ve onlarla nasıl mü-
cadele edebileceğimizi öğrenmemize yardımcı 
olur. Tehlikeyi yaşamanın ve tehlikenin içinden 
sağ çıkabilmenin güvenli bir yoludur.

İki güçlü kadın karakter yaratmaya nasıl 
karar verdiniz, kendinizi bu kadınlarla ne 
kadar özdeşleştiriyorsunuz?

Aslında bu işe iki ana kadın karakter yarat-
makla başlamadım. Serinin ilk kitabı Cerrah bizi 
Dedektif Jane Rizzoli’yle tanıştırdı ve aslında 
kendisi hikâyede ikincil bir karakterdi. Ancak 
kendisinden o kadar büyülendim ki bu karak-
terin star olacağı ikinci bir kitap yazmaya karar 
verdim. Çırak’ta okurlarla Dr. Maura Isles’ı ta-
nıştırdım. Bu kitap Maura ile ilgili daha çok şey 
bilmek istemeye itti beni, o nedenle de üçüncü 
kitabı, Günahkâr’ı yazdım, bu sefer Jane de Ma-
ura da başroldeydi. Şimdi de iki kadın karakterli 
bir serim var! Bu, hiç planladığım bir şey değil-
di, tamamen işlerin doğal akışıyla gelişti. 

Başarısı dışında Rizzoli & Isles dizisiyle 
ilgili ne düşünüyorsunuz? Dizide değiştir-
mek istediğiniz herhangi bir şey oldu mu?

Dizi, karakterlerde birtakım değişiklikler 
yaptı. Dizideki Maura sarışın, oldukça masum 
ve çok tatlı biri. Aynı zamanda iki kadın en 
başından beri yakın arkadaşlar. Bu değişiklikler 
Maura’nın Jane’e daha çok tezat oluşturmasını 
sağladı ve bence ekranda gayet başarılı oldu. 
Diziye aynı zamanda cazibe ve espri de kattı-
lar, bunun da başarısına katkısı büyük oldu. 
Kitaptan olduğu gibi almalarını istediğim tek 
şey Maura’nın habis annesi Amalthea olurdu. 
Kitaplarda Amalthea müebbet hapis yatan bir 
katil ve Maura da bir katilin kızı olduğu ger-
çeğiyle başa çıkmaya çalışıyor. Bu, Maura’nın 
karakterine çok daha büyük bir karmaşıklık 
katıyor kitaplarda, o nedenle bunu dizide de 
görebilmek iyi olurdu!
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SHERLOcK HOLMES  
VE ADLİ BİLİMLER

Bayan Hudson’ın kiracısı olarak Baker Sokak 
221B adresinde oturmaktaydı. Zayıf, uzun 

boylu, ince dudaklı, kartal burunlu, keskin 
bakışlı, ara sıra kokain kullanmaktan ve evini 
paylaştığı doktor Watson’ı bilgisizlik ve anlayış-
sızlıkla suçlamaktan başka kusuru bulunmayan 
özel dedektifin ünü Londra’yı çoktan aşmış, Av-
rupa’nın dört bir yanına yayılmıştı. Ayrıntılara 
düşkün, kimya, fizik, biyoloji, anatomi, botanik 
bilgisi engin dedektifin müşterisi hiç bitmez-
di. Ne de olsa 1800’lerin sonlarıydı ve henüz 
hiç kimse olay yerini onun gibi inceleyemiyor, 
delil toplayamıyor ve adli bilimlerin gücünden 
onun kadar yararlanmasını bilmiyordu. Açık 
söylemek gerekirse bugün bile dünyanın birçok 
ülkesinin olay yeri inceleme uzmanları bir cina-
yetin işlendiği mekânda onun kadar iyi incele-
me yapamıyor. Göreve getirilen Londra polis 
müdürleri az da olsa Bay Sherlock Holmes gibi 
düşünebilseydi, büyük bir olasılıkla en 
az beş genç kadını öldüren Karınde-
şen Jack’i bulurlardı. 

1881’de Edinburgh Tıp Fakül-
tesi’nden mezun olan Arthur 
Conan Doyle kısa bir süre sonra 
muayenehanesinde hasta görme-
ye başladı. İşte ünlü dedektif 
Sherlock Holmes’ün 
doğuşu da bir 
sabah kapısına 
polisin dayan-
masıyla başlar. 
Tedaviden 
şikâyetçi 
bir has-
tası yü-
zünden 
sorguya 
çekildi. 

Yeterli delil olmadığında, masumiyetin ka-
nıtlanmasının ne denli güç olduğunu bizzat 
yaşayan doktor, gerçek suçlunun bulunabilmesi 
için polislerin nasıl düşünmesi ve davranması 
gerektiğini gösteren bir öykü yazmaya ve bir 
daha hekimlik yapmamaya karar verdi. 
Yaratacağı dedektif, Edinburgh’taki cerrahi ho-
cası, Kraliçe Viktorya’nın özel doktoru Joseph 
Bell gibi düşünmeliydi. Dr. Bell, elleri yumuşak, 
kolları güçlü kadın hastasının çamaşırcı oldu-
ğunu anlar, ayakkabılarındaki çamurun rengine 
bakar, hangi yoldan geçtiğini söylerdi. İşte, Sir 
Arthur Conan Doyle, efsanevi dedektif Sherlock 
Holmes’ü böyle yarattı.

İlk öykü, A Study in Scarlet, 1887’de yayım-
landı. Bunu 60’a yakın macera izledi. (Bazı-
ları, farklı yıllarda, farklı adlarla Türkçeye de 

çevrildi. Kafanızı karıştırmamak için sadece 
orijinal adlarını vereceğim.)

DUPIN, HOLMES VE POIROT 
Bu ilk öyküde Sherlock Holmes’ün, uzun 

yıllar birlikte çalışacağı Dr. John Watson’ı 
gördüğünde, “Doktor tipli bir beyefen-

di. Ancak askere benzer havası da 
var. Öyleyse, askeri tabip. Yüzü 
yanık, el bileklerinin iç kısmı 
ise açık renkte, demek ki çok 
güneşli bir bölgeden geliyor. 
Yorgunluğuna bakılırsa, bir 
hastalık geçirmiş olmalı. Sol 
kolunun duruşu doğal 

değil. Anlaşılan yaralan-

Sevil ATASOY

Holmes her zaman, bilimsel delillere 
dayalı sonuçlar çıkartmıştır.
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mış. Bir İngiliz askeri tabibi, bol güneşli hangi 
ülkede hastalanmış, zor şartlarda çalışmış ve 
yaralanmış olabilir? Hiç kuşkusuz Afganis-
tan’da,” biçiminde mantık yürütmesi, yazarın 
Dr. Bell’den ne kadar çok etkilendiğinin küçük 
bir kanıtıdır.

Sir Arthur Conan Doyle’un dedektifi için 
model olarak kullandığı başkaca gerçek ve hayal 
kahramanlar da var. Amerikalı Edgar Allen 
Poe’nun Morg Sokağı Cinayeti’nde karşılaştığı-
mız Fransız özel dedektif Chevalier C. Auguste 
Dupin, Sherlock Holmes’ten 50 yıl kadar önce 
gün ışığına çıkmıştı. Dedektif Dupin matematik 
okumuştu, çok iyi bir gözlemciydi, kendini suç-
lunun yerine koyabilir, olayları derinlemesine 
analiz ederdi. Her iki dedektifin pek çok özelliği 
paylaştığı görülse de aralarındaki en temel fark, 
Dupin’in “düşünce okuyabilme” becerisine kar-
şılık, Holmes’un her zaman, bilimsel delillere 
dayalı sonuçlar çıkartmış olmasıdır. Aradan 
geçen 100 yıla rağmen, adli bilimciler arasın-
da çok özel bir yeri olmasının, adına kulüpler, 
dernekler kurulmasının, ödüller verilmesinin 
nedeni budur. 

Öte yandan Agatha Christie’nin ünlü 
Belçikalı dedektii Hercule Poirot, tam bir 
Holmes antitezidir. Giyinişi, davranışı ve suçları 
aydınlatma yöntemleri ile ondan çok farklıdır. 
Hatta zaman zaman Holmes’ü küçümseyen 
cümleler bile kurar. “Ben ayakkabı izi ölçmem, 
yerlerden sigara izmariti toplamam, çimenle-
rin ne yöne eğildiğine dikkat etmem. Çalışma 
odamdaki koltuğuma otururum ve düşünmek 
bana yeter.” (Five Little Pigs.) Kuşkusuz Agatha 
Christie, Conan Doyle’dan daha iyi bir anlatıcı-
dır. Ancak biz adli bilimciler için inovasyon ve 
ileri görüşlülükten uzaktır.

KATİLLER, HIRSIZLAR SUç 
AYDINLATIYOR
Kılıktan kılığa girerek, en yakın dostu Dr. 

Watson’ı bile aldatabilen Sherlock Holmes, bu 
açıdan incelendiğinde gelmiş geçmiş dedektif-
lerin en ünlülerinden Eugene François Vidocq’a 
(1775-1857) da benzetilebilir. Aslında, Edgar 
Allan Poe’nun dedektifi Dupin de büyük bir 
olasılıkla Vidocq’tan esinlenmiş olsa gerek. 
Cezaevine girmemek için muhbir olmayı seçen 
ve “Suçluyu, ancak suç işlemiş olan yakalar,” gö-
rüşüne yürekten inanan Vidocq, 1812’de hırsız, 
dolandırıcı, katil arkadaşlarından oluşturduğu 
çekirdek bir kadroyla Paris Polis Teşkilatı içe-
risinde ilk ceza soruşturması birimini kurmuş, 

8 yıl içinde, Paris’teki suç oranını yüzde 40 
azaltmayı başarabilmişti. La Sûreté Nationale 
(Ulusal Güvenlik) adıyla bilinen birim, Scotland 
Yard ve FBI dahil olmak üzere, dünyanın birçok 
ülkesinin polis teşkilatına model oluşturmuş-
tur.

Conan Doyle’un Vidocq’a hayranlık duy-
maması mümkün değildi. Nitekim Sherlock 
Holmes’ün zaman zaman eski suçlulardan 
yararlanarak olayları aydınlatmaya çalışması da 
buna bağlanabilir.

İLK SUçLU PROFİLİNİ SHERLOcK 
HOLMES çIKARDI
Sherlock Holmes, peşinde olduğu katilin dü-

şünce sistemini anlamaya çalışır, buna dayana-
rak profilini çıkartır ve bunda öylesine başarılı 
olurdu ki, katilin fiziksel, sosyal ve ruhsal özel-
liklerini öngörebilir, böylece onu yakalayabilir-
di. Günümüzde kriminal profilleme adı verilen, 
başta cinsel motili şiddet suçları olmak üzere 
seri suçların soruşturulmasında yararlanılan ve 
pek çok güvenlik teşkilatı içerisinde özel birim-
leri bulunan bu alandan, Sir Arthur Conan Doy-
le’un yaşadığı yıllarda kimsenin haberi yoktu. 

New Yorklu psikiyatri uzmanı Dr. James 
Arnold Brussel’in dünyada ilk kez profilleme 
tekniğini kullanarak “Deli Bombacı Davası”nı 
aydınlatması için 60 yıl geçmesi gerekecekti. 
1940-56 arasında New York’un tiyatro bina-
larına, tren istasyonlarına, telefon kulübele-
rine bıraktığı bombalarla dehşet saçan failin 
kim olduğunun bulunabilmesi için olay yeri 
fotoğralarını ve gazetelere gönderilen tehdit 
mektuplarını inceleyen Dr. Brussel, aranacak 
kişinin 40-50 yaşlarında, iriyarı, beyaz, bekâr, 
Connecticut’ta kardeşleriyle birlikte oturan, 
annesine hayran, babasından nefret eden, Kato-
lik, kalp hastalığı geçirmiş, elektrik teknisyeni 
bir Slav göçmeni olması gerektiği sonucuna 
varmıştı. 1957 Ocak’ında George Metesky yaka-
landığında, profile tıpatıp uyuyordu. Üzerindeki 
düğmeli kruvaze cekete kadar.

Howard Teten’in kurduğu ve pek çok televiz-
yon dizisiyle filme konu olan FBI’ın Davranış 
Bilimleri Birimi’nin faaliyete geçmesi için 70 yıl, 

Vidocq, 1812’de hırsız, dolandırıcı, katil 
arkadaşlarından oluşturduğu çekirdek 
bir kadroyla Paris Polis Teşkilatı 
içerisinde ilk ceza soruşturması 
birimini kurmuş, 8 yıl içinde, Paris’teki 
suç oranını yüzde 40 azaltmayı 
başarabilmişti.
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Bernt Turvey’in adli psikologların ve cinayet 
masası polislerinin eğitiminde yaygın biçimde 
kullanılacak davranış delillerine ilişkin ilk ders 
kitabı olan Criminal Profiling: An Introduction to 
Behavioural Evidence Analysis’i yayımlaması için 
100 yıl beklemek gerekecekti. Gerçi profilleme 
tekniğinin hatasız olduğu söylenemez ama elde-
ki diğer bilimsel delillerle desteklendiği takdirde 
işe yaradığı defalarca kanıtlanmıştır.

Sherlock Holmes, bir sonraki olay yerinin 
neresi olacağını da öngörebilirdi. Kanadalı polis 
Dr. Kim Rossmo’nun coğrafi profilleme adı 
verilen bu soruşturma tekniğini bilimsel bir 
tabana oturtması, bilgisayar destekli suç hari-
taları oluşturarak seri katil ve seri kundakçıları 
bulabilmesi için yine 100 yıl beklendi.

DAKTİLO şERİDİNİN PATENTİ 
YENİ ALINIRKEN HOLMES, 
DAKTİLO YAZISINDA DELİL 
BULUYORDU
Sherlock Holmes, elyazılarının kişiye özgü 

olduğunu biliyordu. Ayrıca kâğıt, mürekkep, 
mühür, pul, filigranları da değerlendirebilirdi. 
he Man with the Twisted Lip’te, aynı siyah mü-
rekkeple yazılanların, farklı zamanlarda kaleme 
alındığını saptamış; A Study in Scarlet’te “A” 
harfinin biçimine bakarak, yazanın bir Alman 
olmadığı sonucuna varmıştı.

Gerçi yazar Sir Arthur Conan Doyle’un 
yaşadığı dönemde elyazısı incelemeleri soruş-
turmalarda kullanılıyordu ama henüz kuralları 
tam olarak belirlenmediğinden, yanılmalar 
oluyordu. Sherlock Holmes öykülerini ders 
kitabı olarak öğrencilerine öneren ve ant-
ropometrinin temellerini atan Alphonse 
Bertillon’un, 1890’da Fransız Yahudisi 
Yüzbaşı Dreyfus’un haksız yere suçlan-
masına yol açan elyazısı incelemesi, bu 
tarihi hatalardan biridir. Günümüzde 
bir başvuru kitabı olarak hâlâ yararlandı-
ğımız Albert Osborn’un ünlü Questioned 
Documents adlı eseri 1922’de 1. baskısını 
yaptı. Elyazısının incelenmesindeki hatalar 
da nispeten azalmaya başladı. Aradan 80 yıl 
geçti, tamamen sıfırlandığı söylenemez.

Sherlock Holmes, 1888’de yayımlanan A 
Case of Identity’de daktilo yazısını delil olarak 
kullanmıştır. O tarihte, daktiloların delil niteli-
ğiyle ilgili hiçbir uygulama yoktu. “Bir daktilo-
nun, tıpkı elyazısı gibi kişisel özelliklerinin 
olması ne garip,” der Holmes, “çok yeni 
olmadıkları takdirde, birbirinin aynı 

biçimde yazan iki daktilo yok. Birinin harleri-
nin bu yanı, diğerinin öbür yanı aşınıyor. ‘e’ ve 
‘r’ harlerine dikkat edin Bay Windibank, bunun 
gibi 14 karakteristik daha var. Bu zarfın üstü 
sizin daktiloda yazılmış.”

Conan Doyle’un, bir yandan harlerdeki 
aşınmanın delil değerini, diğer yandan rastlan-
tıyı ortadan kaldırabilmek için tıpkı parmak izi 
karşılaştırmalarında yapıldığı gibi çok sayıda 
benzerliğin (bu örnekte 14) bulunması gerek-
tiğini öğrettiği yıl, Jacob L. Wortman, daktilo 
şeridinin patentini yeni alıyordu.

AYAK VE AYAKKABI İZLERİ 
KONUşUR

Sherlock Holmes, ayak izleri konusunda da 
uzmandı. he Boscombe Valley Mystery’de, “Bu 
içe basan sol ayak izleri sana ait Dr. Watson,” 
diyebilecek kadar bir bakışta ve çıplak gözle 
değerlendirebilirdi. Halbuki suçların aydınla-
tılmasında ayak izlerinin kullanımı henüz yeni 
gelişiyordu. Patoloji uzmanı Dr. Charles Mey-
mott Tidy, 1882’de basılan adli tıp ders kitabın-
da ayak izlerinden söz ediyor; çamura, alçıya, 
katrana, kuma basan ayağın oluşturduğu izlerin 
birbirinden farklı olduğunu, bu konuya dikkat 
edilmesi gerektiğinin altını çiziyordu.

Ayak ve ayakkabı izi tartışmaları yıllarca 
sürdü. Uyanık suçluların büyük ya da küçük 

Sidney Paget’nin  

Strand Magazine’deki  

Sherlock çizimlerinden 

biri
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numara ayakkabılar giymesi, ayaklarına bez 
sarması işleri iyice karıştırdı. Hatta, doktorların 
ayakkabı izi incelemekten vazgeçmesini, “akıllı 
bir ayakkabıcı”nın onlardan çok daha güvenilir 
olduğunu yazacak kadar işi ileri götürenler oldu. 
Bugün FBI gibi ellerinde veritabanları olanlar, 
ayakkabı izlerinden yola çıkarak numarasını, 
markasını, hatta imal edildiği yeri dahi söyleye-
biliyor. 1995’te eski eşi ve âşığını öldürmekten 
yargılanan sporcu Orenthal James Simpson’un 
davasında, cesetlerin bulunduğu bahçedeki kan-
lı ayakkabı izlerinden alınan kalıpları inceleyen 
FBI uzmanı William J. Bodziak, ayakkabının 
46 numara, İtalyan yapımı, Lorenzo model, bir 
Bruno Magli olduğunu saptamıştı. Ayakkabıla-
rın tabanı da kişinin belli bir yere gittiğini, belli 
bir eyleme karıştığını kanıtlar. Toprak, toz, deri, 
cam kırığı, lif, kıl, kan hep önemli delillerdir. 

KÖPEKLER
Köpek burnunun hayranlık veren yeteneği 

yüzyıllardır bilinir. Uyuşturucu maddeden kayıp 
kişilere, patlayıcıdan toprak altındaki cesetlerin 
bulunmasına kadar geniş bir yelpazede işe yara-
yan bu özelliklerinden Sherlock Holmes de pek 
çok kez yararlanmıştır. Ayrıca İngilizlerin köpek 
sevgisi de Holmes öykülerinin üçte birinde bir 
köpeğin yer almasının başlıca nedenidir. Örne-
ğin he Adventure of the Missing hree Quarter’da 
köpek Pompey, anason kokusunun izini sürebi-
liyordu. he Adventure of Shoscombe Old Place’de-
ki köpek, yabancılarla tanıdıkları birbirinden 
ayırabiliyor; he Sign of Four’daki köpek Toby, 
katilin izini sürebiliyordu.

“Köpek burnu yanılmaz, Dr. Watson,” diyordu 
Holmes. Belki dedektif için öyleydi de polislerin 
bu beceriden yararlanabilmesi için çok uzun 
yıllar gerekecekti. Londra’yı dehşete düşüren 
Karındeşen Jack’in ortalığa çıktığı 1888’de, 
kentin polis müdürü Sir Charles Warren’ın 
kiraladığı Barnaby ve Burgho adlı av köpekleri, 
katili yakalayamadıkları gibi, sisin içinde kaybol-
duklarından onları aramak üzere yüzlerce polis 
görevlendirilmiş, müdürün bu başarısızlığı gün-
lerce gazetelerin birinci sayfasında manşetten 
verilmişti. Yeri gelmişken belirtmekte fayda var, 

müdür, Karındeşen Jack’in yakalanamamasının 
nedenini, altı çivili olduklarından kaldırımlarda 
ses yapan polis çizmelerine bağlamış ve binlerce-
sini lastik tabanlılarla değiştirtmişti. Müdürün 
parlak fikirleri sadece bunlarla kalmadı. Büyük 
bir olasılıkla katilin elinden çıkmış olan bir duvar 
yazısını, “Yahudiler boş yere suçlanacak adam-
lar değildir”, dilbilimcilere ve elyazısı uzman-
larına inceletecek yerde, halk arasında Yahudi 
düşmanlığı yaratabilir korkusuyla görür görmez 
sildirtmiş, böylelikle delilleri de yok etmişti. 
Müdür, katili bulamadığı için istifa etti. Aradan 
bir asır geçti, kadın katilinin kim olduğu hâlâ 
aranıyor.

KAN MI, PAS MI, BOYA MI?
Daha ilk macerasında Sherlock Holmes, 

elindeki tüplerle, “Buldum, buldum, sadece 
hemoglobini çöktüren bir ayıraç buldum. Artık 
lekelerin kan mı, çamur mu, pas mı, meyve 
mi olduğunu kolaylıkla anlayabileceğim!” diye 
bağırarak koşuşturduğunda, bu soruları yanıt-
layacak yöntem henüz keşfedilmemişti. Hele 
kan lekesinin insana mı, hayvana mı, insansa 
kime ait olduğunu saptayacak yöntem, sadece 
hayal edilebilirdi. Karl Landsteiner’ın A, B, 
AB, 0 kan gruplarını bulması (bu çalışması için 
Nobel almıştır) ve Max Richter’in aynı yöntemi 
kan lekelerine uygulaması 20 yıl, İtalyan Leone 
Lattes’in bir cinayet davasını lekedeki kan 
gruplarıyla aydınlatarak şüphelinin beraatını 
sağlaması 35 yıl sonradır. Lekelerde kan grubu 
ile alt gruplarının belirlenmesinde kullanılacak 
yöntemlerin standardize edilmesi için 70 yıl, 
bunların DNA düzeyinde analizi için 100 yıl 
beklemek gerekmiştir.

Sherlock Holmes öykülerini ders 
kitabı olarak öğrencilerine öneren 

ve antropometrinin temellerini atan 
Alphonse Bertillon’un, 1890’da Fransız 

Yahudisi Yüzbaşı Dreyfus’un haksız 
yere suçlanmasına yol açan elyazısı 
incelemesi, tarihi hatalardan biridir.
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İPTİDA  
GOTİK VARDI

18. yüzyılın katışıksız ve biraz da kaba saba 
materyalizminden yılan, muhayyilelerini 

cenderede hisseden romancılar, romanlarında 
doğaötesiyle, bilinmeyenle, tekinsiz olanla 
uğraşmaya başlamışlardı. Edebiyatta gotik dedi-
ğimiz tür böyle ortaya çıktı. Derken, tam da 18. 
yüzyıl akılcılığının faça vermeye başladığı, Fran-
sız Devrimi’ni izleyen “Terör” yıllarında (1792-
96), aralarında ikiye bölündüler: Matthew 
Lewis gibi romancılar, iyice doğaötesine yönelip 
derin bir “Dehşet” (horror) duygusunu, karan-
lık bir “öte”yi işlerinin merkezine aldılar. Ann 
Radclife gibi başkalarıysa bunun, insanların 
ruhunu eğitmeyeceğini, insanı iyiliğe yöneltme-
yeceğini söyleyip kendilerini “Korku” (terror) ile 
sınırladılar. Birincilerin romanlarında gündelik 
hayatın monoton akışını bozan doğaötesi, me-
tafizik, tekinsiz güçler açıklanamaz olarak kalır-
ken, ikincilerin romanlarında mutlaka akılcı bir 
açıklama, en sonda gündelik hayatımızın akışını 
onaylayan bir mantıklı çözüm bulunuyordu.

Bunlara bir de 19. yüzyılın başlarında (kesin 
konuşmak gerekirse tam 1818’de) devreye giren 
ve tekinsizi bilimsel bir spekülasyona, bilimde-
ki olası bir gelişmeye bağlayan Mary Shelley’i 
eklemek gerekir. Frankenstein, ölümsüzlük 
arayışını o dönemde büyük bilimsel gelişmeler 
olan elektrik ve plastik cerrahiye bağlayarak yeni 
bir açılım getiriyordu gotik romana.

Demek ki 19. yüzyılın ortalarına yaklaş-
tığımızda, gotik, kendi içinden üç yavru tür 
çıkarmaya başlamıştı bile: 1. Lewisçi “Horror 
Gothic” (Dehşet Gotiği), 1818’de Polidori’nin 
yazdığı he Vampyr ile başlayıp Bram Stoker’ın 
Drakula’sı üzerinden günümüzün “Horror 
hriller” türüne bağlandı. 2. Shelleyci “Bilimsel 
Gotik”, Jules Verne ve H. G. Wells üzerinden 
günümüz bilimkurgu edebiyatının atası oldu. 
3. Radclifeci “Terror Gothic” (Korku Gotiği) ise 

Edgar Allan Poe’nun Morg Sokağı Cinayetleri 
romanı üzerinden Conan Doyle’a ve Sherlock 
Holmes’e, oradan da çağdaş polisiye edebiyatına 
bağlandı. Poe’nun hakkını tam olarak verelim, 
aslında o, bu üç türde de yazdı: Polisiye türünün 
atası olmasının yanı sıra, hem “Dehşet Gotiği” 
(Usher’ların Evinin Çöküşü), hem de “Bilimsel 
Gotik” (M. Valdemaar’ın Garip Vakası Hakkındaki 
Gerçekler) alttürlerinde de ürünler verdi.

Gotiğin mirasçısı olan bu üç alttürün “bilim” 
ile bağlantıları nedir? Bilimkurgu için cevap ko-
lay, o zaten kendisini bilimle, en azından bilim-
sel spekülasyonların edebi/felsefi sonuçlarıyla 
sınırlıyor. 20. yüzyılın başlarında “bilimkurgu” 
adı ilk ortaya atıldığında (haydi burada da kesin 
konuşalım, 1926’da), bu “bilim”, pozitif bilimler-
le sınırlıydı. 1950’lerden başlayan yeni kuşak bu 
sınırı kaldırdı, alanı genişletti, toplumsal ve beşe-
ri bilimleri ve hatta felsefeyi de işin içine kattı.

Dehşet Gotiği için de cevap o kadar zor değil: 
O zaten baştan beri hayatın aşırı “bilimselleş-
tirilmesine” bir tepki olarak ortaya çıkmıştı. 
Aydınlanma döneminin, “Bilim ve akıl yoluy-
la bir gün her şeyi bileceğiz!” önermesine 
karşı gelerek, hayatımızda, varoluşumuz-
da her zaman fethedilemeyecek, sırrı 
çözülemeyecek bir çelik çekirdek, bir 
“bilinmez” (Almancasıyla Unbewusst, 
ki bu kelime aynı zamanda Freud’un 
“Bilinçdışı” kavramının da adıdır) 
kalacağını söylüyordu. Yani kendisini 

19. yüzyılda zehirleri tanımlamak için 
kimyaya başvurulurdu, günümüzde DNA 
ile suçlunun kimliğini belirlemek için 
genetiğe başvuruluyor. Ama polisiyenin 
işi kimya ya da genetik alanlarında 
spekülasyon yapmak değil.

Bülent SOMAY
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Polisiye adli tıptan, kriminolojiden 
ve tarihyazımından delilleri, verileri 

görmeyi öğrenir. Ama diğer bilimlerin 
(özellikle tarihyazımının) polisiyeden 

öğrenmesi gereken bir şey varsa, o da 
hikâyeyi görmektir. 

bilimden (ya da en azından bilimin pozitivist 
algılanışından) uzağa yerleştirmişti.

Peki, polisiyenin bilimle ilişkisi nedir? Bunun 
cevabı o kadar kolay değil işte. Çünkü “Dehşet 
Gotiği”nden farklı olarak, polisiyenin bilimle 
arası o kadar açık değil. Ancak bilimkurgudan 
da farklı polisiye, çünkü yapısını “bilimsel” 
spekülasyonlar üzerine kurmuyor. İşin doğrusu, 
toplumdaki yasa ve suç ile mücadele düzeni “bi-
lim”i ne kadar kullanıyorsa, polisiyenin ilişkisi 
de o kadar. Adli tıbbın bilimselliği kadar yani. 
Kriminoloji bir “bilim” olarak adlandırılıyor ama 
başlı başına bir bilim sayılmaz, daha ziyade tek-
nik bir alan. Farklı bilimsel bulguları suçun (ve 
suçlunun) belirlenmesi amacıyla belirli teknikle-
re dönüştürüyor yalnızca. 19. yüzyılda zehirleri 
tanımlamak için kimyaya başvurulurdu, günü-
müzde DNA ile suçlunun kimliğini belirlemek 
için genetiğe başvuruluyor. Ama polisiyenin işi 
kimya ya da genetik alanlarında spekülasyon 
yapmak değil. O var olan bilimi varsayım olarak 
alıp bilimin teknolojik sonuçlarını katarak, bun-
lara dair akıl yürütmek üzerine kuruyor anlatı 
yapısını.

Dolayısıyla şunu söyleme-
miz mümkün: Bilimkurgu-

nun “bilim” (ve poziti-
vizm) ile ilişkisi neyse, 
polisiyenin de “akıl” (ve 
akılcılık, rasyonalizm) 
ile ilişkisi böyledir. 
Polisiye bir soruna bak-
tığında, onu günün bili-
miyle (ya da gelecekteki 

bir olası bilimsel 
gelişmeyle) değil, 

akıl yoluyla 

değerlendirir. Ya da en azından biz üstat Sher-
lock Holmes’ten öyle öğrendik. Hercule Poirot 
bu inancımızı pekiştirdi; hatta o biraz daha 
ileriye giderek işin delil toplama (veri derleme) 
kısmını da küçümseyerek, her şeyi “küçük gri 
hücrelerin” faaliyetine indirgedi. Dolayısıyla 
polisiye, bilgi alanları arasında en çok rasyona-
list felsefeye yakın.

Bir adım daha ileriye gidebiliriz: Polisiye bir 
açıdan en çok tarih bilimine, tarihyazımına 
benziyor. Olay olup bittikten (suç işlendikten) 
sonra verileri derleyip, hiçbiri kendi başına 
tam olarak açıklayıcı değer taşımayan bu bilgi 
parçacıklarını akıl yoluyla birleştirerek bir 
sonuca varıyor. Geçmişi yeniden (kurgusal 
olarak) oluşturuyor. Dolayısıyla bir yandan 
tarih bilimi polisiyeye anlatı yapısını kurması 
için bir platform oluşturuyor, ancak öte yan-
dan da polisiye tarih bilimine bir akıl yürütme 
biçimi, rasyonel bir çerçeve önermiş oluyor. 
Son zamanların popüler polisiye dizilerinden 
Castle’da, ünlü polisiye yazarı Richard Castle ile 
New York polisinden Dedektif Kate Beckett bir-
likte çalışmak, cinayetleri araştırmak zorunda 
kalırlar. Bu ortaklık genellikle anlaşmazlıklar 
üstüne kurulu, gergin bir ortaklıktır. Çünkü 
sorumlu ve disiplinli Dedektif Beckett, hep 
elindeki delillere, somut verilere bağlı kalmaya 
çalışırken Castle sürekli spekülasyonlar yapar, 
uçuk teoriler üretir. Sonunda aralarında anlaşıp 
birbirlerine âşık olacak, hatta evleneceklerdir. 
Ancak yöntemlerinde de bir anlaşmaya varırlar, 
Beckett bu uzlaşmayı şu özlü sözle dile getirir: 
“Ben delilleri görürüm, o ise hikâyeyi görüyor.”

Polisiye adli tıptan, kriminolojiden ve tarih-
yazımından delilleri, verileri görmeyi öğrenir. 
Ama diğer bilimlerin (özellikle tarihyazımının) 
polisiyeden öğrenmesi gereken bir şey varsa, o 
da hikâyeyi görmektir. 

51



Ernest Mandel, polisi-
ye edebiyatı incelediği 

Hoş Cinayet adlı yapıtında 
polisiye kurgunun problem, 
ilk çözüm, düğüm, karışıklık 
dönemi, ilk pırıltı, çözüm ve 
açıklama şeklinde aşamaları 
olduğunu belirtir. Bu aşama-
ları kısaca açıklayalım.

Problemde gizemli, karmaşık bir suç işlen-
miştir. Dedektif, kanıtları ve ipuçlarını inceleye-
rek, şüphelilerle, tanıklarla görüşerek, tahmin 
yürüterek ilk çözüm tahminlerine ulaşır. Dü-
ğüm aşamasında hikâyeye yeni olaylar eklenir, 
yeni ipuçları ve kanıtlar bulunur. 

Karışıklık aşamasında olaylar karışır, şüphe-
lilerin mağdurla ilişkileri değişir; yeni bulgu ve 
araştırmalar ilk tahminleri çökertir, yanılgılar 
ortaya çıkar, eserdeki gizem yoğunlaşır. İlk 
pırıltı aşamasında dedektif, araştırmasını de-
rinleştirerek varsayımlarını mantıklı bir zemine 
oturtur; tahminler, belli şüphelilere odaklanır. 
Yeni kanıtlar ve ipuçlarıyla, tanık ifadeleriyle 
gerçek görüntü yavaş yavaş ortaya çıkar. 

Böylece dedektifin her şeyi değerlendirerek 
suçu aydınlattığı ve suçluyu ele geçirdiği çözüm 
aşamasına geçilir. Açıklama aşamasındaysa su-
çun nasıl aydınlatıldığı ve suçlunun nasıl ortaya 
çıkarıldığı anlatılır. Klasik yazarlar, bunu teatral 
bir ortamda etkileyici şekilde canlandırırlar. 

Dedektif hikâyeciliğindeki tüm bu aşamalar, 
karakterlerin arasındaki birer oyun şeklinde 
ilerler ve güç olgusuyla yönlendirilir. Dolayı-
sıyla polisiye kurgunun analizinde oyun ve güç 
kuramları, bize işe yarar araçlar sunar. İki basit 
tanımla devam edelim. 

Oyun kuramı, toplumsal aktörlerin belli 
bir zaman aralığındaki beşeri davranışları-
nın, sonuca yönelik hamlelerinin ve bunların 
sonuçlarının incelenmesine yönelik teoridir. 
Güç kuramıysa bu aktörlerin davranışlarını 
şekillendiren, birbirleri karşısındaki üstünlük-
lerini belirleyen güç unsurlarının incelenmesini 
kapsar. Polisiye kurguda bunlar, karakterlerin 
sınıfsal yapısından toplumsal statülerine ve 
suç yöntemlerine, suç araçlarına kadar birçok 
unsuru bünyesinde barındırır. 

Bu bağlamda dedektif hikâyeciliğinin temel 
yapısı, kurgunun karşıt karakterleri olan suçlu-
kurban ve suçlu-dedektif bağlantıları açısından 
sıfır toplamlı oyun şeklinde ilerler. Taralardan 
birinin kaybettiği, diğerinin kazandığı oyuna 
sıfır toplamlı oyun diyoruz. 

Hikâyede önce suçlu, kurbana karşı kazanır, 
sonra dedektif, suçluya karşı kazanır. Hikâyede 
suçlunun kurbanını izlemesi, kurduğu tuzaklar 
ve mağdurun kurtulmaya çalışması, mücadele 
etmesi gibi olgular, karşılıklı hamleleri esas alan 

POLİSİYE KURGUDA 
OYUN VE GÜç 

Polisiye kurgunun analizinde oyun ve güç 
kuramları, bize işe yarar araçlar sunar.

Suphi VARIM
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Polisiye kurgu, karakterler 
arasındaki tek bir oyunla değil, 
çeşitli oyunlarla devam eder 
ve sıfır toplamlı oyun şeklinde 
sona erer. Herkes kazanmak 
istese de oyun pek öyle bitmez. 

birer oyundur. Aynı durum, suçlu-dedektif 
bağlantısı açısından da geçerlidir. Biri kaçar, 
diğeri kovalarken yine karşılıklı hamlelerle 
ardışık bir oyun oynanır. Dolayısıyla polisiye 
kurgu, karakterler arasındaki tek bir oyunla 
değil, çeşitli oyunlarla devam eder ve sıfır 
toplamlı oyun şeklinde sona erer. Herkes 
kazanmak istese de oyun pek öyle bitmez. 

Tabii ki yazarla okuyucu arasında da 
bir oyun vardır. Yazar, okuyucunun önüne 
bazen yönlendirici, bazen de yanıltıcı olay-
lar, sürpriz tanıklar, kanıtlar gibi unsurlar 
ortaya koyup oyunu şekillendirir. Okuyucu 
bunlara bakarak suçlu kim sorusuna yanıt 
arar ve romanın son sayfalarına varmadan 
suçluyu bulmak ister. Polisiye yazarı S.S. 
Van Dine, bu konuya özel önem verir ve 
yazarın kanıtları açıkça sergilemesini ister; 
bunu okuyucuyla yazar arasında bir centil-
menlik anlaşması olarak nitelendirir.

Konunun güç olgusuyla ilgili tarafınıysa 
şöyle açıklayabiliriz. Suçlu, mağdur üzerinde 
tahakküm kurar. Polisin, dedektifin şüp-
helileri sorgulaması bir güç ilişkisidir. Bu 
güç ilişkisi, psikolojik baskıdan kaba kuvvet 
kullanımına kadar uzanır. Seri katillere 
dayanan polisiyelerdeyse güç ve tahakküm 
ilişkisi kapalı odada aç bırakma, sistema-
tik işkence yapma veya tecavüz etme gibi 
yöntemlerle okuyucuya aktarılır. Egemen 
sınıfa ait bir şüpheliden kolay kolay ifade 
alınamaması, suçunun örtbas edilmesi veya 
suçun başka birinin üstüne atılması güç iliş-
kisinin diğer yönüdür. Politik polisiyede bu 
güç ilişkileri iktidar, politikacılar ve kanaat 
önderleri gibi toplumsal aktörleri kurguya 
katarak daha da zenginleşir. 

Polisiye kurgunun aşamalarındaki oyun 
ve güç ilişkileri, kaotik ortamda gerçekleşir. 
Basit bir olay veya ilişki, hikâyenin gidişatını 
bozar, yeni ilişkiler doğurur, ivmeyi yüksel-
tir, okuyucuya yeni bulmaca kapıları açar. 
Bütün mesele, aşamaları yeni oyunlar ve güç 
bağlantılarıyla örerek kaotik yapıyı sürekli 
korumaktır. Ne de olsa dedektif hikâyesi 
doğrusal bir metin değildir.

“O ilaçların bana bir faydası yok ki!
Hem içine ne koyuyorlar bilmiyoruz. Bak, sapasağlam 

kadını öldürdüler, biz aval aval seyrettik.”

Babasının konuşurken birdenbire değiştiğini,
adeta başka bir âleme geçtiğini

Emre yıllardır biliyordu.

“Baba bak yine sanrılar geldi.
Hayal görmeye başladın. İlaçlar...”

“İlaçlar sadece beni yavaş yavaş öldürüyor.
Hoş, anneni ilaç vermeden öldürdüler.

Sırf ben ellerine kalayım diye!”

Paranoid şizofren, emekli matematik profesörü
Levent Drama, hastalığının etkisiyle işlediğini düşündüğü 

bir cinayetin vicdani muhakemesini yaparken, 
öldürdüğünü düşündüğü Hande Bitez, birkaç gün sonra 

profesörün itiraf ettiği şekilde öldürülür.

Ortada ya da “hatırlamamak”
üzerine bilimsel bir muamma varken, “Gerçek ama 

hangi gerçek?” sorusunun cevabı her şeyden önemli
bir sorun haline gelecektir.

Cüneyt Ülsever’den, geçmişle günümüz arasındaki 
gerilim ve geçişlerle kurgulanmış, usta işi bir roman!

“O ilaçların bana bir faydası yok ki!
Hem içine ne koyuyorlar bilmiyoruz. Bak, sapasağlam 

kadını öldürdüler, biz aval aval seyrettik.”

Babasının konuşurken birdenbire değiştiğini,
adeta başka bir âleme geçtiğini

Emre yıllardır biliyordu.

“Baba bak yine sanrılar geldi.
Hayal görmeye başladın. İlaçlar...”

“İlaçlar sadece beni yavaş yavaş öldürüyor.
Hoş, anneni ilaç vermeden öldürdüler.

Sırf ben ellerine kalayım diye!”

Paranoid şizofren, emekli matematik profesörü
Levent Drama, hastalığının etkisiyle işlediğini düşündüğü 

bir cinayetin vicdani muhakemesini yaparken, 
öldürdüğünü düşündüğü Hande Bitez, birkaç gün sonra 

profesörün itiraf ettiği şekilde öldürülür.

Ortada ya da “hatırlamamak”
üzerine bilimsel bir muamma varken, “Gerçek ama 

hangi gerçek?” sorusunun cevabı her şeyden önemli
bir sorun haline gelecektir.

Cüneyt Ülsever’den, geçmişle günümüz arasındaki 
gerilim ve geçişlerle kurgulanmış, usta işi bir roman!

“O ilaçların bana bir faydası yok ki!
Hem içine ne koyuyorlar bilmiyoruz. Bak, sapasağlam 

kadını öldürdüler, biz aval aval seyrettik.”

Babasının konuşurken birdenbire değiştiğini,
adeta başka bir âleme geçtiğini

Emre yıllardır biliyordu.

“Baba bak yine sanrılar geldi.
Hayal görmeye başladın. İlaçlar...”

“İlaçlar sadece beni yavaş yavaş öldürüyor.
Hoş, anneni ilaç vermeden öldürdüler.

Sırf ben ellerine kalayım diye!”

Paranoid şizofren, emekli matematik profesörü
Levent Drama, hastalığının etkisiyle işlediğini düşündüğü 

bir cinayetin vicdani muhakemesini yaparken, 
öldürdüğünü düşündüğü Hande Bitez, birkaç gün sonra 

profesörün itiraf ettiği şekilde öldürülür.

Ortada ya da “hatırlamamak”
üzerine bilimsel bir muamma varken, “Gerçek ama 

hangi gerçek?” sorusunun cevabı her şeyden önemli
bir sorun haline gelecektir.

Cüneyt Ülsever’den, geçmişle günümüz arasındaki 
gerilim ve geçişlerle kurgulanmış, usta işi bir roman!
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SESSİZ TANIKLAR VE GERçEK SHERLOcK HOLMES’LER: 

DELİLLER VE ADLİ 
BİLİMLERİN ÖNcÜLERİ

Tarihe, durduk yerde 
değil tabii, konuyla ilgili 

baktığımızda, suç işleyenle-
rin yakalanmalarında somut, 
akli, güvenilir bilimsel 
yöntemlerin gerekliliğinin 
ancak 19. yüzyılda İngiltere 
ve Fransa’da örgütlü polis 
teşkilatlarının kurulmasıyla 

kabullenildiğini görüyoruz. Kabullenilmesiyle 
birlikte gelişmeye başlayan adli bilimler adli 
usullere, soruşturmalara hoppadanak girmemiş 
ama. 20. yüzyılın ortalarına kadar türlü dirençle 
karşılaşılmış ve kimlik tespitinden DNA’ya, adli 
bilime dair türlü gelişme her seferinde ve defa-
larca kendini ispatlamak zorunda kalmış.

Herhangi bir bilim dalındaki bilgim, lise 
seviyesinin üzerine, bu yaşa kadar kulağıma do-
lanlarla sınırlı. Ama polisiye edebiyatın nereye 
giderse gitsin esasen aklın üstünlüğüne dayan-
dığını, pozitif bilimler sayesinde yere bastığını, 
adli bilimlerin ve sessiz tanıkların, delillerin ve 
sessiz tanıkları konuşturmayı bilen biliminsan-
larının muazzam önemini, onlarsız ne benim ne 
başka polisiyecilerin yazdıklarının işe yarayaca-
ğını biliyorum. Maalesef kapanan NTV Yayın-
ları’ndan 2013’te Ölüler Sır Saklamaz adıyla 
çıkmış, bizzat çevirdiğim Silent Witnesses’tan 
alıntılar eşliğinde, lafı daha uzatmadan konuya 
dalıyorum, efendim.

KİMLİK TESPİTİ
“Kimlik tespitinin tarihini yazmak, suç 

tarihini yazmaktır,” demiş Dr. Edmond Locard. 
Gerçekten de adli soruşturmalar, özünde bir 
suç mahallinde yaşananları ortaya çıkarabilmek 
amacıyla ipuçlarını (delilleri) bir araya getirmek 
ve olaya karışanların ve karışmayanların kim-
liklerinin tespitiyle ya da bir kimsenin bir olay 

yeriyle bağlantısını ortaya koymakla ilgilidir. 
19. yüzyıla kadar suçlu kimliği tespitinde 

çoklukla tanık ifadelerine başvurma veya işken-
ceyle bilgi edinme yolları izlendiği düşünülürse 
tarih boyunca kaç masumun canının gittiği, kaç 
suçun işleyenin yanına kâr kaldığı daha kolay 
görülebilir. Göremeyen yoktur ama neme lazım, 
221B, malum, sırf polisiye sevdalıları tarafından 
okunmuyor, hemen tarihten bir yanlış tespit 
örneği verelim:

Hiç Yoluna Giden Adam:  
Joseph Lesurques
Lyon’dan 27 Nisan 1796’da yola çıkan bir 

posta arabası, Paris’in güneyindeki Melun 
beldesine beklendiği zamanda gelmeyince 
yapılan arama sonunda, sürücüsü ve muhafızı 
öldürülmüş halde bulunmuş. Arabadaki beş 
milyon franktan fazla paranın yerinde yeller 
esiyormuş. İncelemeler sonucunda soygunu 
dört kişilik bir çetenin gerçekleştirdiğine kanaat 
getirilmiş. Ertesi gün Paris’te bir ahır sahibi, 
polise, Couriol adlı bir adamın sabahın erken 
saatlerinde ahırına dört adet terli at bıraktığını 
bildirmiş. İzi sürülen Couriol sonunda Paris’in 
kuzeyindeki bir kasabada tutuklanmış. Evinden 
bir milyon frankı aşkın para çıkmış.

Couriol’un yakalandığı handa Charles Guenot 
adlı bir şahıs daha bulunuyormuş. Sorgulanma-
sından sonra şüpheli olmadığına karar veril-
mesine rağmen polis elinden belgelerini almış. 
Guenot ertesi gün belgelerini almaya giderken 
yolda eski bir dostuna, Joseph Lesurques adlı 
zengin bir işadamına rastlamış. Guenot başına 
gelenleri anlatınca durumuna üzülen Lesurqu-

“Kimlik tespitinin tarihini yazmak, suç 
tarihini yazmaktır,” demiş Dr. Edmond 
Locard.

Algan SEZGİNTÜREDİ
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es, “Ya, dur, ben de geleyim senle,” demiş. Polis 
merkezine gittiklerinde, soygunculara saldırı 
günü yedikleri yemek sırasında hizmet eden iki 
kadın garsonun ifadeleri alınıyormuş. Kadınlar 
Guenot’yla Lesurques’ü birlikte görür görmez, 
çetenin üyeleri olarak teşhis edince iki talihsiz 
oracıkta tutuklanmış, Couriol ve yakalanan di-
ğer üç kişiyle birlikte mahkemeye çıkarılmışlar. 
Guenot beraat ederken diğerleri suçlu buluna-
rak idama mahkûm edilmiş, Lesurques’ün olay 
zamanında başka yerde bulunduğunu söyleyen 
on beş ayrı tanığa her niyeyse aldırmamış 
mahkeme. Derken Couriol nedamet getirerek 
Lesurques’ün masum olduğunu, kadınların 
yanıldığını, Lesurques’ü ona çok benzeyen Du-
bosq adlı bir adamla karıştırdıklarını söylemiş. 
İki adam arasındaki en büyük fark, Dubosq’un, 
Lesurques’ün aksine siyah saçlı olmasıymış. 
Soygun sırasında kimliğini saklamak amacıyla 
sarı peruk takmışmış.

Dava yeniden açılmış ve Lesurques’ün zaten 
zengin olduğundan soyguna karışmak için 
herhangi bir nedeni bulunmadığına dikkat 
çekilmiş. Ancak mahkeme heyeti, akla ziyan bir 
çıkarıma giderek Lesurques’ün akrabalarının, 
Couriol’un akrabalarına, Couriol’a Lesurques’ün 
masum olduğunu söyletmek için rüşvet vermiş 
olabileceklerine karar vermiş. Mahkûmlar 30 
Ekim 1796 günü hücrelerinden alınıp idama 
götürülürken, idam arabasının en önünde di-
kilen Couriol izleyen kalabalığa defalarca, “Ben 
suçluyum, Lesurques masumdur!” diye haykır-
mış. Ama haykırışları para etmemiş; Lesurques, 
karısı ve çocuklarını son kez kucakladıktan 
sonra gözyaşları içinde ölüme yürümüş.

Couriol’un adını verdiği Dubosq sonunda ya-
kalanmış. Sahiden de Lesurques’e benziyormuş. 
Yargılanmış ve Lesurques’ten dört yıl sonra 
idam edilmiş.

Bertiyonaj mı? O ne o? Patinaj, 
debriyaj gibi bir şey mi?
Değil elbette. Ama önce sahneye bakalım 

kısaca: 
19. yüzyılın ilk çeyreğinde yerleşik örgüt-

lenmeye geçen polisin karşılaştığı en büyük so-
runlardan biri teşhisti. Demiryollarının ortaya 
çıkışı durumu iyice beterleştirmişti: Suçlular 
artık bir yerden diğerine çabucak gidebiliyor, 
izlenemedikleri, çeteleleri tutulamadığı için 
kısa bir zaman aralığında çok farklı yerlerde suç 
işleyebiliyordu.

Bu sorunun çözümüne yönelik ilk önemli 
adımları Alphonse Bertillon (1853-1914) attı. 
Gençliğinde işten işe savrulan sorunlu dâhi 
Bertillon, sonunda polis merkezinde kâtipliğe 
başlamıştı. İşi sıkıcı mı sıkıcıydı; çok geçmeden, 
“Olm, kafayı yiyeceğim lan bu masa başın-
da; müthiş zekâma uygun bir iş bulmalıyım,” 
demeye başladı. Sonunda dönemin büyük derdi 
kimlik tespiti sorununa yöneldi ve polisin 
yararlandığı tekniklerin merhem olsalar bir 
yere sürülemeyeceklerini kısa sürede kavradı. 
Modern istatistiğin babası sayılan Belçikalı 
astronom Lambert Quetelet’nin Anthropometry, 
or the Measurment of Diferent Faculties in Man 
(1871) kitabından ilham alan genç dâhimiz, 
insani melekeler ölçülüp kaydedilebiliyorsa 
fiziksel özellikler için de aynısının yapılabilme-
si gerektiği fikrine vardı ve gönül rahatlığıyla 

Bertillon’un kendi Antropometrik bilgi kartı
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“robot resim” diyebileceğimiz bir kimlik tespiti 
sistemi üzerinde çalışmaya başladı. Fotoğraları 
kesip çeşitli surat parçalarını yepyeni yüzler 
yaratmak için farklı birleşimlerde bir araya geti-
rilebilecek şekilde kartonlara yapıştırdı. Tanık, 
bu parçalardan faydalanarak gördüğü kişinin 
kabaca bir benzerini ortaya çıkarabilecekti. 
(Bu sistemin geliştirilmişi bugün hâlâ teşhiste 
kullanılmaktadır.)

Bertillon bir şahıstan on bir ayrı ölçüm alma-
ya dayanan bir sistemde karar kılmıştı. Tahmi-
nine göre, iki ayrı kişinin on bir aynı ölçüme 
sahip çıkma ihtimali milyonda birdi. İlaveten, 
antropometrik kimlik tespiti kartlarına biri kar-
şıdan, diğeri yandan çekilmiş iki adet fotoğraf 
eklemişti. Ayrıca dosyalara, dövme, ben, doğum 
lekesi, yara izi ve benzeri, polisin şüpheliyi teş-
hisine fayda edebilecek her türlü özelliği içeren 
bir de portrait parlé (eşkal) koyuyordu.

Bertillon başarıya nihayet şubat sonlarına 
doğru, adının Dupont olduğunu söyleyen bir 
şüphelinin aslında 15 Aralık 1882 tarihinde şişe 
çalmak suçundan tutuklanan Martin adlı bir 
şahıs olduğunu ortaya çıkararak ulaştı. Mütea-
kip aylarda başka suçluları da başarıyla teşhise 
devam etti. Sisteminin işe yaradığı açıktı. Yön-
temine verilen Bertillonage adı birkaç yıl içinde 
sadece Fransızcaya değil, birçok başka dile de 
girdi.

Bertillon’un yöntemlerinin başarısı ışığında, 
1888 yılında yeni Adli Kimlik Tespiti Kurumu 
kuruldu. Bertillon kurumun ilk başkanı oldu. 
1892 yılında dönemin en ünlü suçlularından 
azılı anarşist Ravachol’un kimlik tespitini ve iş-
lediği suçlarla bağlantısını sağlayarak Fransa’da 
gerçek bir şöhret oldu. Hatta polisiye edebiyat-
ta, Baskervillelerin Tazısı’nda, bir müşterinin 
Holmes için, “Bertillon’un ardından Avrupa’nın 
ikinci büyük uzmanı,” demesiyle yer bile aldı. 

Bertillon’un sistemi başarıya ulaşmasa 
çözülemeyeceği kesin vaka sayısının fazlalığına 
şüphe yoktur. Ancak işler değişiyordu ve yeni 
bir sistem sahne almak üzereydi.

PARMAK İZLERİ: DİLİN DEğİL, 
PARMAğIN UcUNDA
İmza yerine parmak basmanın ta Babil’e 

uzandığını biliyor muydunuz? Ben bilmiyor-
dum. El izleri MS 300 dolaylarında Çin’de bir 
hırsızlık davasında delil olarak kullanılmış. MS 
650’de Çinli tarihçi Kia Kung-Yen, parmak iz-
lerinin kimlik doğrulamada kullanılabileceğine 
dikkat çekmiş.

Gelişini önceden haber veren akademik çalış-
malar bulunmakla birlikte, bilindiği kadarıyla 
parmak izini biçimlendirilmiş bir sistemde ilk 
kullanan, Sir William Herschel’dir (1833-1917). 
Herschel parmak izlerini Bangladeşli askerle-
re maaş öderken, sahtekârların para almasını 
engellemek için kullanmıştı. Her asker kendi 
ödeme defterine parmak izlerini basmak ve 
maaş almaya geldiğinde parmak izi vermek 
zorundaydı. İzler defterdekilerle karşılaştırıldı-
ğında sahtekârlar hemen ortaya çıkıyordu. 

Aynı dönemde Japonya’da tıp öğrencilerine 
fizyoloji öğreten Dr. Henry Faulds (1843-1930) 
Japon çömlekçilik sanatında sık görülen par-
mak izleri arasındaki çeşitli farklarla ilgilen-
meye ve parmak izlerindeki helezonları (papil 
hatları) incelemeye başladı. 1879’da Japon 
polisi, bir olay yerindeki badanalı bir duvarda 
bir dizi parmak izi buldu. Bir süre sonra şüpheli 
sıfatıyla yakalanan bir adam, masum olduğunda 
ısrar edince polis, parmak izleriyle ilgilendiğini 
duyduğu Faulds’a başvurdu. Şüphelinin parmak 
izlerini alan Dr. Faulds, izleri olay yerindekilerle 
karşılaştırdı. İzler tamamen farklı çıkınca adam-
cağız salıverildi. Birkaç gün sonra gözaltına 
alınan bir başka şüphelinin parmak izlerindeyse 
bire bir eşleşme çıktı. Fail, suçunu itiraf etti.

Faulds 1886’da İngiltere’ye dönünce fikir-
lerini polise aktarmış. Polis, Holmes’ün türlü 

Dr. Henry Faulds
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alayını haklı çıkarırcasına, “Ya, bırak amca bu 
işleri; git, mis gibi emekliliğin tadını çıkar,” mu-
amelesi yapınca Faulds, “Amca mı? Ulan ben sizi 
rezil etmez miyim?” diyerek, aralarında Charles 
Darwin’in de bulunduğu, dinleyeceğine inandığı 
kim varsa hepsine yazmış. Darwin, “Hacı, fikir 
süper ama ben yaşlandım artık; romatizma ln,” 
diyerek konuyu antropolojiyle uğraşan kuzeni 
Francis Galton’a aktarmış.

Galton gerçek polimatlardandı: sporcu, 
kâşif, meteorolog, antropolog, mucit, sosyo-
log, psikolog ve daha bir sürü şeydi. Dehanın 
genetik aktarımından duanın gücüne dek 
(hiçbir gücü olmadığı sonucuna varmıştı) türlü 
dalda araştırma, inceleme yapıyordu. Parmak 
izlerinin Bertillonage’dan daha kolay bir kimlik 
tespiti yöntemi sunabileceğini derhal görmekle 
birlikte, yeni gelişen bu alana şahsen dalmanın 
erken olduğunu düşünerek Faulds’un çalışma-
larını Londra Antropoloji Cemiyeti’ne iletmek-
le yetindi. Birkaç sene sonra konuya döndü. 
Geliştirmesi gereken sistemin basit olmasının 
elzemliğinin farkındaydı; geçmişteki girişim-
ler hep karmaşık kalmış, yetkililer bu yüzden 
parmak izinden kimlik tespitini uygulamaya 
koymaya hep kuşkuyla bakmışlardı. Galton işe 
hatların tekrarlanan şekilleriyle düzenlerini ve 
çoğu parmak izinin bombelerinin bir araya gel-
diği bir “üçgen” etrafında toplandığını gözlem-

leyerek başladı. Bu üçgenlere delta adı verilir 
ve dört temel örüntüdedirler: üçgensiz, solda 
üçgenli, sağda üçgenli ve birden fazla üçgenli. 
Galton bulgularını 1891 yılında Nature’da ya-
yımladı. Ertesi yıl konuya dair ilk kitabı Parmak 
İzleri çıktı. Kitabında bir “hatalı pozitif” (iki ayrı 
kişide aynı parmak izi çıkması) ihtimalinin 64 
milyarda bir olduğunu gösterdi. 

Parmak İziyle çözülen İlk cinayet
Bu sırada Arjantin’de, Juan Vucetich adlı 

Dalmaçya göçmeni bir polis, adli bilimler 
tarihine geçti. Vucetich, 1891 yılında La Plata 
Polis Teşkilatı’nın İstatistik Büro Amirliği’ne 
getirilmişti. Büroya Bertillonage sisteminin 
benimsenmesi ve ölçümlere başlanması talimatı 
verilmişti. Ancak Vucetich bu sırada Galton’un 
parmak izleriyle ilgili çalışmalarına dair bir ma-
kale okumuştu. H. De Varigny’nin kaleme aldığı 
makale, parmak iziyle kimlik tespiti kavramını 
övüyor ama başarısına rağmen Galton’un henüz 
sınılandırma sorununu tam anlamıyla çözeme-
diğini vurguluyordu.

Fikir Vucetich’in ilgisini çekmişti; uğraşmaya 
karar verdi. Parmak izlerinin temel özellikleri-
nin üçgenler yahut deltalar olduğunu ve dört 
temel delta tipi bulunduğunu o da çabucak 
kavradı. Bu tipleri parmakları kastederken bir, 
iki, üç ve dört, başparmaklardaysa A, B, C ve D 
diye adlandırdı. Bu durumda, örneğin bir suç-
lunun parmak izleri B, üç, üç, dört, iki şeklinde 
kaydedilebiliyordu. Sistem kurulma ve düzen-
lenme açısından kolaydı ve eşleştirmede çapraz 
karşılaştırmayı basitleştiriyordu.

Vucetich, Bertillon’un yıllar önce başına 
gelenleri hatırlatan bir durumla karşı karşıya 
kaldı: Amirleri parmak izleri konusunda aynı 
hevesi taşımıyorlardı. Ama kader bir kez daha 
işe karıştı. 1892 yılında, Buenos Aires yakınla-
rındaki bir kasabada çifte cinayet işlendi. Kur-
banlar dört yaşında bir kız ile altı yaşında bir 
oğlandı. Cesetlerini anneleri, yirmi altı yaşın-
daki evlenmemiş Francisca Rojas bulmuştu ve 
olay yerinden kaçan bir adam gördüğünü iddia 
ediyordu. İfadesine göre adamın adı Velásqu-
ez’di; rençperdi ve sevgilisiydi. Kadın, adamın 
zamanla başına bela olduğunu, evlenmeye 
zorlamak için kendisi ve çocuklarına yönelik 
tehditler savurduğunu söylüyordu. Eve geldi-
ğinde adam dışarı fırlamıştı; içeri girdiğindeyse 
çocuklarını yatakta kanlar içinde bulmuştu.

Velásquez tutuklanıp sorguya alındı. Fakat 
yapılan işkenceye rağmen masumiyetinde ısrarcı 

Sir Francis Galton
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oldu. Şüpheler çocukların annesi Francisca 
Rojas’a döndü. Soruşturmada “piçleri” yüzünden 
kendisiyle evlenmeyeceğini söyleyen başka bir 
sevgilinin varlığı keşfedildi. Müfettişler kadını 
tutukladılar ve yine işkenceye tabi tuttular.

İşkence fayda etmeyince nihayet en başta 
yapılması gerekeni yapıp olay yerini araştırma-
ya koyuldular. Kapıda kanlı bir iz bulunması 
uzun sürmedi. Yakından incelendiğinde izin bir 
parmak izi olduğu anlaşılınca izin bulunduğu 
tahta parçayı kapıdan kesip ayırdılar ve Francis-
ca Rojas’ın parmak izlerini alıp karşılaştırdılar. 
İzler eşleşiyordu. Rojas’a ölü bulduktan sonra 
çocuklara dokunup dokunmadığını sordular. 
Rojas dokunmadığını söyleyince, “Madem öyle,” 
diye sordular, “kanlı parmak izinin kapıda ne 
işi var?” Rojas, genç sevgilisiyle evlenebilmek 
için çocuklarını bir kaya parçasıyla öldürdüğünü 
itiraf etti. Hüküm giydi ve müebbet hapse çarp-
tırıldı. Bu vaka, parmak izi sayesinde çözülen ilk 
cinayet vakası olarak kabul edilmektedir.

BALİSTİK: MERTLİK BOZULDU, 
EYVALLAH AMA…
9. yüzyılda Çin’de keşfedildiği zannedilen 

barutun Avrupa’ya gelişine dair birkaç teori var. 
Bunlardan biri, İpek Yolu vasıtasıyla Çin’den, bir 
diğeriyse 13. yüzyıldaki işgal sırasında Moğollar 
tarafından getirildiğini öne sürer. Rus coğraf-
yasında ateşli silah kullanılışına dair ilk kayıt, 
Toktamış hükümdarlığındaki Altınordu’nun 
1382’deki Moskova kuşatmasına aittir. Şehri 
savunanlar, kayıtlara göre, tiufiak adlı ateşli 
silahlardan yararlanmıştır. 

Köroğlu’nun yakındığı ilk ateşli silahları 
kullanmak zordu. Doldurulmaları zahmetliydi 
ve tek el atış yapılabiliyordu. Bir okçu, bir ateşli 
silahın yeniden doldurulma süresi içinde altı, 
usta bir arbaletçiyse çok daha fazla ok atabi-
liyordu. Namlusundan içeri sırasıyla barut, 
mermi ve kâğıdın konup hepsinin harbi adı 
verilen çubukla ta dibe sıkıştırılmasıyla ateşe 
hazırlanan fitilli tüfeklerin halefi, Avrupa’da ilk 
defa 1500 dolaylarında görülen çarklı meka-
nizmaydı. Bu mekanizmanın icadı, 1490’ların 
ortalarında yaptığı çizimler yüzünden kimi 
yerde Leonardo da Vinci’ye atfedilir. Hafif ateşli 
silahlarda çığır açansa çakmaktaşlı ateşleme 
mekanizması oldu. 1610’da Kral XIII. Louis 
için hazırladığı silahla Fransız ressam ve mucit 
Marin le Bourgeoys, çakmaktaşı mekanizmasını 
bir ateşli silaha ilk monte eden kişi kabul edilir. 
Bu tasarımda “horoz”un (biçimi nedeniyle bu 

adı almış, yayla gerilen bir kol) ağzına sivriltil-
miş bir çakmaktaşı parçası takılmıştı. Tetikle 
serbest kalan horoz düşerek bir çelik parçasına 
çarpıp kıvılcım çıkarıyordu. Horoz her atıştan 
sonra kurulmak, çakmaktaşıysa aşındığından 
belli bir süre sonra değiştirilmek zorundaydı. 
Çakmaktaşı mekanizması 18 ve 19. yy.da mis-
ket tüfekleri ve piştovlarda yaygın kullanıldı. 
19. yy.ın ilk çeyreğinde icat edilen, içinde cıva 
fulminat adlı, vurmaya hassas patlayıcı kim-
yasal bileşik bulunan ve genellikle bakır veya 
pirinçten yapılan ufak bir silindirden ibaret vur-
malı kapsülün yerini 19.yy.ın ikinci yarısında 
alan kartuşun kullanımı mermi, barut ve fitili 
bir araya getirerek günümüzün müteselsil ateş 
eden silahlarının yolunu açtı.

William Habron: Balistik Sayesinde 
Kurtulan İlk Masum Sanık
Adli bilimlerin diğer dalları gibi, balistik de 

suçluları yakalarken bir o kadar da masumu 
kurtarmıştır. Ağustos 1876’da Manchester’da 
Nicholas Cock adlı bir polis memuru öldürül-
müştü. John ve William Habron adlı iki kar-
deş, cinayet zanlıları olarak yakalanıp hâkim 
karşısına çıkarıldı. John serbest bırakıldı, 
William idama mahkûm edildi (cezası daha 
sonra müebbede çevrildi). Mahkemeden bir 
gün sonra Shefield’da Arthur Dyson adlı bir 
adam öldürüldü. Dyson’ın karısı katili görmüş-
tü; adı Charles Peace’ti ve kadınla ilişkisinin 
bulunduğu öne sürülüyordu. Peace (1832-1879) 
dönemin en meşhur suçlularındandı; Sherlock 
Holmes’ün Meşhur Müşteri Macerası ve Mark 
Twain’in Kaptan Stormfiled’ın Cenneti Ziyareti 
adlı öykülerinde adı geçmişti.

Peace, Dyson’ın ölümünden iki sene sonra, 
bir evi soymaya çalışırken Robinson adlı bir po-
lis memurunu yaralamasının ardından nihayet 
yakalandı. Mahkemede Dyson cinayetinden 
suçlu bulundu ve idama mahkûm edildi. Peace 
darağacına giderken Cock cinayetini itiraf etti 
ve cinayeti tek başına işlediğini söyledi. Polis, 
Peace’in, nasılsa kaybedecek bir şeyi kalma-
mışken bir suçlu dostunu kurtarmak istediğini 
düşünerek inanmadı. Mamafih Arthur Dyson 
ile polis memurları Robinson ve Cock’tan 
çıkarılan mermilerin karşılaştırılmasına karar 
verildi. Çok geçmeden mermilerin hepsinin aynı 
silahtan, Charles Peace’in tabancasından çıktığı 
anlaşıldı. Derhal salıverilen William Habron’a 
hatalı mahkûmiyet yüzünden kaybettiği üç 
yılına karşılık tazminat ödendi.
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çıplak Ata Binen Amerikan 
Kovboylarının Balistik Bilimine 
Katkıları
Amerika da balistik biliminin gelişiminde 

önemli rol oynadı. Samuel Colt adlı bir genç, 
atölyesinde ilk toplu tabanca modellerini üretti. 
Ancak Colt, tabancalarının 24 oynar parçalı kar-
maşık yapıları ve maliyetleri yüzünden 1842’de 
ilas etti. Ama tabancaları, imalathanenin 
kapanmasından bir sene önce Komançilerin, 
silahının tek atış yapabileceğini zannederek tu-
zağa düşürdüğü Teksas korucusu Jack Hayes’in 
hayatını kurtararak rüştünü ispatlamıştı.

Bir başka Teksas korucusu, Yüzbaşı Ha-
milton Walker, tabancanın potansiyelini fark 
edip Colt’a el vermeye karar verdi. Çalışmaları 
sonucunda 1847’de altı mermilik ve yirmi dört 
yerine sadece beş oynak parçalı bir revolver 
ürettiler. Colt fabrikasının seri üretime geçişi, 
tabancaları ucuz ve erişilir kıldı. Silah bolluğu 
şüphesiz pek çok bakımdan feciydi ama revol-
verlerin tasarımında adli bilimlere büyük fayda 
getirecek bir şey vardı.

Yivlerin (mermiye tutarlı bir dönüş sağlamak 
için namlu içine yapılan döngüsel oluklar) kö-
kenini belirlemek epey zor. İlk misket tüfekleri, 
namludan devamlı temizlenmesini gerektiren 
bolca kurum üretmekteydi; “kurum oluklarının” 
sürekli temizlemeyle yahut kasten yapıldığı 
düşünülmektedir. Adli bilimlerde büyük önem 
taşıyan yivlerin gerçek anlamda namlu için-
de yer almalarıysa 15. yy. ortalarına dayanır. 
Revolverlerde yiv, tasarımları icabı mevcut-
tu. Namlu içindeki oluklar sayesinde mermi 
dönme hareketi kazanıyordu. Bu ise mermi 
ceketlerinin, namluda olabilecek diğer kusur-
ların yanı sıra, yivlerin izlerini de taşımalarına 
yol açıyordu. Lyons Üniversitesi Adli Bilimler 
profesörlerinden Alexandre Lacassagne (1843-
1924) her silahın ateşlediği mermide eşsiz bir 
“parmak izi” bıraktığını fark etti. Lacassagne 
1889’da bir kurbandan çıkarılan mermideki yiv 
izlerini, şüphelilerin tabancalarındaki yivlerle 
karşılaştıran ilk kişi olarak tarihe geçti. Mermiyi 
inceleyen profesör, üzerinde, namludan geçiş sı-
rasında meydana gelmiş yedi adet boylamasına 
oluk izi keşfetti. Toplanan tabancalardan sadece 
birindeki yivler mermideki izlerle eşleşiyordu. 
Bu sayede katil tutuklandı ve cinayetten hüküm 
giydi.

Ateşli silahların icadı sadece savaşlarda çığır 
açmakla kalmamış, suçluların işini de epey 
kolaylaştırmıştır. Üstte kolayca gizlenerek 

taşınabilişi, tabancayı kullanışlı ve korkunç bir 
öldürme aracına çevirmiştir. Modern dünyada 
tabancayla vurularak öldürülen insan sayısı, 
diğer yollarla öldürülenlerin hepsinden fazla-
dır. Haliyle mermi ve silahların analizi gerekli 
ve son derece önemlidir. Ancak adli bilimlerin 
çoğu kolunda olduğu üzere bu da bir kedi-fa-
re oyunudur. Biliminsanları herhangi sorunu 
çözer çözmez suçlular gelişmeleri öğrenmekte 
ve ona göre karşılık vermektedir. Geride kovan 
bırakmama, merminin temasta parçalanması-
nı garantiye alma ve kullandıktan sonra silahı 
imha etme, suçlular tarafından izlerini örtmek 
için başvurulan yöntemler arasındadır.

HAYAT SUYUNUN DİLİ:  
KAN ANALİZLERİ
Şiddet içeren suçlarda mutlaka döküldüğün-

den, kan üzerine yapılan çalışmalar ta en baştan 
beri adli bilimlerin en önemli kollarındandır. 
Buna rağmen kanın analizi, adli soruşturmalar-
da gerçekten önemli rol oynamaya ancak 20.yy. 
başlarında başlayabildi. Onca önemine rağmen 
kana dair bilgiler sınırlıydı. 1901’e kadar hayvan 
kanıyla insanınkini ayırt edebilecek bir yöntem 
dahi yoktu. 

Kan analizinin gelişmesinde birçok bilimin-
sanının emeği var. Polonyalı hekim Ludwig 
Teichmann 1853’te kurumuş kan numunesinin, 
tuzlu su ve asetik sirke asidi karışımında eritil-
diğinde mikroskobik ölçüde prizmatik kristal-
ler oluştuğunu keşfetti. Bu maddeye hematin 
adını verdi. On yıl sonrasındaysa yakıt pilinin 
mucidi Alman kimyager Christian Friedrich 
Schönbein, hidrojen peroksidin kanla temasta 
köpürdüğünü buldu. James Blundell bir başka 
köpeğin kanını vererek canlandırmadan önce 
bir köpeğin kanının neredeyse tümünü çeke-
bileceğini keşfetti. Ancak koyun gibi farklı bir 
türün kanını kullanırsa köpek ölüyordu. 1818’e 
gelindiğinde insan hastalar üzerinde kan nakli 
deneylerine başlamıştı ama neden kiminin ölüp 
kiminin kurtulduğunu anlayamıyordu. Alman 
hekim Leonard Landois farklı bir türünkilerin 
serumuyla karıştırıldığında, bir hayvanın alyu-
varlarının bir araya gelerek topaklaştığını hatta 
kimi durumda patladığını gözlemledi. 

Landsteiner ve Uhlenhuth
Ancak esas çıkış, Viyana Patoloji ve Anatomi 

Enstitüsü’nden Dr. Karl Landsteiner’ın (1868-
1943) Vienna Clinical Weekly’de “Normal İnsan 
Kanında Aglütinasyon Olayı” başlıklı bir makale 
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yayımlamasıyla geldi. Landsteiner deneylerinde, 
bir insanın kan serumunun bir diğerininkiyle 
karıştırılmasının kimi zaman aynı “kümeleşme” 
tepkisini (aglütinasyon) ortaya çıkardığını göz-
lemlemişti. Ama soru hâlâ ortadaydı: Neden?

Landsteiner bazı kan numunelerinin diğer 
bazılarında kümeleşme yol açmasına bakarak, 
en az iki farklı antijen (bir tür protein) bu-
lunması gerektiği sonucuna varmıştı. Bunlara 
anti-A ve anti-B adlarını verdi. Landsteiner 
nihayetinde A, B, AB ve 0 adlarını verdiği dört 
kan tipinin mevcudiyetinde karar kıldı.

Kan serumunda farklı antijen tiplerine tepki 
veren belli antikorlar mevcuttur. A tipi kan 
hücrelerinde A antijeni, B tipinde B antijeni, 
AB’de her ikisi birden vardır ve 0 tipinde hiçbiri 
yoktur. Kan serumunda farklı antijen tipleriyle 
tepkiye giren belli antikorlar mevcuttur. Bu 
nedenle A tipi serum (ya da esasen içindeki 
antikorlar) B tipi kanla, B tipi serumsa A tipi 
kanla aglütinasyon yapar. AB tipi, hem A hem B 
ile “kümeleşir”. Ancak 0 tipi, antijen içermedi-
ğinden her tür serum tipiyle güvenle karıştırı-
labilir. Bir hastaya sadece kanıyla aglütinasyon 
yapmayan tipte kan nakledilmesi güvenlidir.

Landsteiner’ın deneylerini yürüttüğü sıra-
larda Greifswald Sağlık Enstitüsü’nden Paul 
Uhlenhuth (1870-1957) adlı genç bir doktor, 
insan kanıyla hayvan kanının nasıl ayırt edilebi-
leceğini keşfetti. Uhlenhuth 1900’de, bir tavuk 
yumurtasından alınan proteini bir tavşana zerk 
ettikten sonra tavşandan alınan kanın yumurta 

akıyla karıştırılması sonucunda yumurta pro-
teinlerinin sıvıdan ayrılarak presipitin denen 
bir madde oluşturduğunu keşfetti. Ardından 
yaptığı keşilerle sadece hayvan kan türlerini 
değil, insanla hayvan kanının da ayırt edilebil-
mesini sağladı. 

Dr. Uhlenhuth Katili Enseliyor
9 Eylül 1898’de Almanya’nın Lechtingen 

köyünde iki küçük kız kayboldu. Telaşla arama-
ya çıkan ahali akşama doğru kızlardan birinin 
cesedini ormanda buldu. Manzara feciydi: 
Kızcağızın uzuvları koparılmış, parçaları etrafa 
saçılmıştı. Diğeriyse bir saat kadar sonra bu-
lundu. Onun da uzuvları koparılmış, vücudu 
parçalanmıştı.

Baş şüpheli, ormandan köye kıyafetlerinde 
kanı andıran lekelerle geldiği görülen Ludwig 
Tessnow adlı bir marangozdu. Sorgusunda 
üzerindeki lekelerin çalışırken kullandığı ahşap 
boyasından geldiğini iddia etti. Aksini kanıt-
lama yolu bulunmadığından polis Tessnow’u 
serbest bıraktı. Tessnow 1899’da Baltık De-
nizi’ndeki Rügen adasında bulunan Göhren 
köyüne yerleşti. 1 Temmuz 1901 günü altı ve 
sekiz yaşlarındaki iki oğlan, karınları deşilerek 
öldürülmüş halde bulundu. Kafaları da kesil-
mişti. Kafatasları bir taşla parçalanmış, kol ve 

Dr. Karl Landsteiner
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bacakları koparılmıştı.
Tessnow’dan kuşkulanmak için yine neden 

vardı. Evinde yapılan aramada lekeli giysiler 
bulundu. Yine lekelerin ahşap boyasından geldi-
ğini öne sürdü ve yine serbest bırakıldı. Ancak 
yetkililerden biri, Tessnow’un adının birkaç 
yıl önceki Lechtingen cinayetlerinde geçtiğini 
hatırlamıştı. Mamafih, Tessnow’u cinayetlerle 
ilintilendirebilmek için polisin somut delile 
ihtiyacı vardı. Yetkililer derhal temasa geçip 
Uhlenhuth’tan, Tessnow’un kıyafetlerini ve 
çocukların kafataslarını ezmede kullanılmış 
kanlı taşı teste tabi tutmasını istediler. Uhlen-
huth yöntemini uyguladı ve vardığı sonuçları 
açıkladı: Giysilerde ahşap boyası vardı ama aynı 
zamanda insan kanı da bulmuştu. Bu deliller 
ışığında yargılanan Tessnow hüküm giydi ve 
idam edildi.

Dr. Kirk ve Samuel Holmes 
Sheppard Vakası
Bu arada bulguların sadece geride bırakılan 

kanın kaynak ve birleşim analizleriyle değil, ko-
num ve şeklinin, nasıl sıçradığının, saçıldığının, 
püskürdüğünün, döküldüğünün veya damla-
dığının gözlemlenmesiyle de toplanabileceği 
anlaşıldı. Kan saçılma şekilleri üzerine yapılmış 
ilk çalışma 1890’larda Polonya Adli Tıp Enstitü-
sü’nden Eduard Piotrowski’ye aittir. Piotrowski 
1895’te “Kafaya Yapılan Darbeler Sonucu 
Meydana Gelen Kan Lekelerinin Kaynağı, Şekli, 
Yönü ve Dağılımı Üzerine” başlıklı bir inceleme 
yayımlamıştır.

Kan sıçrama analizlerinin başrole çıktığı da-
vaların kuşkusuz en ünlüsü, Dr. Samuel Holmes 
Sheppard’ın hamile karısı Marilyn Sheppard’ın, 
4 Temmuz 1954’ün erken saatlerinde evlerinin 
yatak odasında dövülerek öldürülmesini konu 
alan cinayet davasıdır.

Dr. Sheppard verdiği ifadede, gece verdikleri 
yemekli davetin ardından oturma odasında 
uyuyakaldığını, bir süre sonra karısının çağır-
dığını sanarak uyandığını anlatmıştı. Üst kata 
çıktığında karısının birisiyle boğuştuğunu 
görmüştü. Derken kafasına gelen bir darbeyle 
bayılmıştı. Kendine geldiğinde karısının kanlı 
bedeniyle karşılaşmıştı. Alt kattan gelen gü-
rültüleri duyunca aşağı inmiş, kabarık saçlı bir 
şahsın arka kapıdan kaçtığını görmüştü. Adama 
yetişmiş, üstüne atlamış ama bir kez daha yedi-
ği darbeyle kendinden geçmiş, evin arka tarafın-
da bulunan Erie Gölü kıyısında ayılmıştı.

Marilyn Sheppard sert bir cisimle vurulmuş, 

otuz beş darbeyle öldürülmüştü. Ev altüst 
edilmişti ama yüzlerce dolar nakit dahil evden 
hiçbir şey çalınmamıştı. Adli Tıp sorumlusu, 
Sheppard’ın hikâyesine inanmadı; adamın karı-
sını bir tartışma sırasında öldürdüğü ve son-
rasında izini örtmek için olaya haneye tecavüz 
süsü vermeye kalkıştığı kanısındaydı. Marilyn’e 
saldıran kişi, sadece sesini kesmek isteyen bir 
hırsız olsaydı, ne demeye kadıncağız kendin-
den geçtikten sonra vurmaya devam edecekti? 
Sheppard’la ilk karşılaşmasından sonra niçin 
kaçmayıp evde kalacaktı? Tıbbi bulgular Ma-
rilyn Sheppard’ın sabaha karşı dört civarında 
öldürüldüğünü gösteriyordu. Bir saati aşkın bir 
süre sonunda yardım çağırması Sheppard’a de-
lilleri ortadan kaldırmaya yetecek zaman tanı-
yordu. Ayrıca ailenin köpeğinin, sözde hırsızlık 
olayı boyunca bir defa bile havladığı duyulma-
mıştı. Sheppard göl kıyısında kendine geldiğini 
söylemişti: evet, giysileri ıslaktı ama öte yandan 
saçında tek bir kum tanesi bile yoktu. Kan lekeli 
kol saatiyse bahçede, plastik bir torba içinde 
bulunmuştu.

Cinayet gecesi yemekli davete katılanlardan 
Nancy Ahern polise, Dr. Sheppard’ın Susan 
Hayes adlı bir hastane teknisyeniyle ilişkisinin 
olduğunu söyledi. Sheppard iddiayı reddetti. 
Ama Nancy Ahern tanık kürsüsüne çıktığında, 
Marilyn’in kendisine, kocasının Susan Hayes 
ile aşk yaşadığını ve terk edileceğine inandığını 
söylediğini anlattı. Sheppard bu ifade ve bulgu-
lar ışığında cinayetten hüküm giydi. Avukatı, 
Berkeley’deki Kaliforniya Üniversitesi’nden, 
“Attığı her adım, dokunduğu her yer, bilerek 
yahut bilmeyerek ardında bıraktığı her şey, suç-
lunun aleyhinde birer sessiz tanıktır,’ cümlesiyle 
meşhur Dr. Paul Leland Kirk’le temasa geçti. 

Cinayetin üzerinden sekiz ay geçmişti. Dr. 
Kirk suç mahallini taze haliyle inceleyemeyece-
ğinden yatak odasındaki kan lekelerinin saçılma 
düzenine dayanarak işlenen suçu yeniden 
canlandırmaya odaklandı. Duvarların ikisinde, 
Marilyn Sheppard’ın başına vurulması sonu-
cu fışkırdığı kanaatine vardığı lekeler vardı; 
üçüncü duvardaki lekelerse savrulan bir silahın 
sonucu görünüyorlardı. Odaya saçılan kan mik-
tarına bakıldığında katilin üstünün başının kan 
içinde kalması gerekiyordu; oysa Sheppard’ın 
ne üstünde ne de giysilerinde kan bulunmuştu. 
Kirk ayrıca katilin silahı sol eliyle kullandığını 
saptamıştı; Sheppard sağlaktı.

Bu yeni bulgulara rağmen Sheppard ancak 
dokuz yıl sonra tekrar yargı önüne çıkabildi. Bu 
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sefer savunmasını üstlenen tanınmış avukat F. 
Lee Bailey işinde ustaydı; savcılık iddianamesini 
hızla çürütmeye koyuldu ve dikkatleri, özellikle 
Sheppard’ın kol saatindeki kan lekelerine çekti. 
Dr. Kirk, saatin yüzeyindeki lekelerin “uçan 
damlalardan” meydana gelmiş olabileceğini 
belirtmişti. Sheppard karısını döverek öldürür-
ken saat kolundaysa tamı tamına bu tip lekeler 
oluşurdu. Ancak Kirk, lekelerin kuyruklarının 
simetrik olmadığını, dolayısıyla “uçan damla” 
olmayabileceklerini de vurgulamıştı. Bailey 
bunu söyledikten sonra kol saatinin bilezik 
kısmının iç tarafındaki lekelerin fotoğralarını 
gösterdi. Lekeler yüzeydekilerle aynı şekildeydi. 
Cinayet sırasında saatin Sheppard’ın kolunda 
olması halinde bu lekelerin oluşması imkân 
dışıydı. Dolayısıyla kol saatindeki kan, Shep-
pard’ın karısını öldürdüğüne dair delil sayıla-
mazdı. Sheppard suçsuz bulundu.

YALANLARLA MÜcADELEDE 
BİLİM: DELİLLER VE MİKROSKOP
Suç mahallerinin minnacık ve zorlu ay-

rıntılarıyla incelenebilmesini mümkün kılan 
mikroskop ve benzeri aygıtların gelişimiyle 
adli soruşturmalarda delil incelenmesi el ele 
ilerlemiştir. Mikroskop teknikleri Handbuch 
für Untersuchungsrichter, Polizeibeamte, Gendar-
men’in (Adli Tabipler, Polisler, Jandarmalar için 
Kılavuz) yayımlanmasıyla 1891’de adli soruştur-
ma alanına girdi. Avusturyalı profesör ve yargıç 
Hans Gross (1847-1915) çığır açan bu eserinde 
mikroskop altında delil incelemenin suç çözü-
münde neden can alıcı olabileceğini anlatmıştı. 
Kitabı, mikroskopla adli soruşturmayı bir araya 
getiren ilk eser olduğundan Hans Gross bugün 
kriminalistik biliminin babası sayılmaktadır.

Gross, yeni gelişen alan için, “Kriminalistin 
işinin büyük kısmı yalanlarla mücadeleden 
ibarettir,” demişti. Püf noktası elbette sadece 
yalanı görmek değil, yalanın yalan olduğunu 
kanıtlamaktır. Adli bilimcinin işi, suçlunun 
“uyanıklığını” görmek ve gerçeğe ulaşmaktır. Bu 
ise özellikle çok kurnaz suçlularla uğraşırken 
çok zor olabilir.

Gross’un çalışmasının adli bilimler tarihinde 
bunca önem taşımasının nedeni, psikoloji ve 
bilimi de kapsayan birçok alana ait bilgiyi tek 
bir ciltte toplayıp adli soruşturma yapacakla-
ra önemini azami ölçüde sunmasıdır. Ayrıca 
kitabın içeriği suç tespitinde son eğilimleri 
de kapsıyordu; parmak izine çok daha büyük 
ağırlık veriyor ve ilaveten toz, kıl, kıymık ve 

diğer izlerle delillerin analizinin önemine dikkat 
çekiyordu.

Fransa’nın Holmes’ü:  
Dr. Edmond Locard
Adli bilimlerin şiarı kabul edilen, “Her temas 

bir iz bırakır” sloganıyla özetlediği, “Suç faili, 
suç mahalline bir şey getirir ve suç mahallinden 
bir şey götürür ve bu şeyler, adli delil olarak 
kullanılabilir,” diyen Locard Değişim İlkesi’nin 
sahibi Locard, çocukluğunda okuduğu Sherlock 
Holmes maceraları yüzünden adli bilimlere 
erken yaşta merak salmıştı. Hem ülkesinin hem 
de bir disiplin olarak adli bilimlerin tamamen 
suç delilleri üzerine çalışacak bir laboratuvar 
gereksindiğine inanıyordu ve uzun çabalarının 
sonucunda 1910 yılında, Lyon adalet sarayının 
tavan arasında ilk polis laboratuvarının ku-
rulmasına izin verildi. Ancak polis, Locard’ın 
laboratuvarını 1912’ye dek resmen tanımadı. 
Locard kendini kanıtlamak zorundaydı ve aradı-
ğı fırsat, 1911’de karşısına çıktı.

Bölgede sahte para kullanan bir kalpazan 
çetesinin varlığı ortaya çıkarılmıştı. Polisin 
elinde şüpheliler vardı ama suçlarının kanıtı 
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yoktu. Tutuklanmışlardı ama uzun uzadıya 
sorgulanmalarına rağmen hiçbiri itiraf etme-
mişti. Polis, Locard’a başvurdu. Locard büyüteç 
ve cımbızıyla şüphelilerin kıyafetlerini dikkatle 
taramaya girişti. Tutuklulardan birinin panto-
lon cebinde alışılmadık ince bir toza rastladı. 
Dikkatle aldığı numuneyi bembeyaz bir kâğıdın 
üzerine yerleştirdi. Aynı adamın gömlek kol 
ağızlarını da fırçaladı ve dökülenleri başka bir 
kâğıdın üzerine topladı. Numuneleri mikros-
kopla incelediğinde tozun içinde metal izlerinin 
bulunduğunu gördü. Kimyasal testler sonunda 
bu kalıntıların, sahte paralarla eşleşen kalay, 
antimon ve kurşun oldukları ortaya çıktı. Ötesi, 
miktarları, paralarda bulunanla aynı oranday-
dı. Benzer deliller çetenin iki üyesinin daha 
giysilerinden çıktı. Şüpheliler, deliller karşısında 
suçlarını itiraf etmek zorunda kaldılar.

Locard yöntemli bilimsel uygulamaların suç 
tespitindeki kıymetini kanıtlamıştı. O günden 
itibaren laboratuvarı hiç boş kalmadı ve daha 
pek çok suçun çözüme kavuşturulmasında 
başrolü oynadı. Locard bu vakalardan bazılarını 
yıllar sonra, 1922’de yayımlanan Policiers de 
Roman et policiers de laboratoire (Romanlardaki 
Dedektiler ve Laboratuvardaki Dedektiler) adlı 
kitapta topladı.

Holmes’ün İlgisine Layık  
Bir cinayet
Kitapta bahsi geçen vakalardan biri, Marie 

Latelle cinayetiydi. Potansiyel şüpheli, kızın 
erkek arkadaşı Emile Gourbin’di. Latelle, havai 
bir kızdı ve bu huyu Gourbin’i kızdırıyordu. De-
falarca kızın evine öfkeyle geldiği görülmüştü.

Cinayet için olası bir nedeni bulunmakla bir-
likte, Gourbin cinayet sırasında başka yerde ol-
duğunu kanıtlayabiliyordu. Otopside Latelle’in 
gece yarısı sularında öldürüldüğü saptanmıştı. 
Oysa Gourbin o geceyi, kızın evine kilometre-
lerce uzaktaki bir arkadaşının evinde geçirmişti. 
Birçok arkadaşıyla birlikte yemek yemiş, şarap 
içmiş, iskambil oynamış ve 01.00 sularında 
yatmıştı. Arkadaşları söylediklerini doğruluyor-
du; Gourbin, öldürüldüğü gece Latelle’in evinin 
yakınlarına bile gitmemişti.

Yerel polis ne yapacağını bilemeyince 
Lyon’daki merkeze başvurdu; buradaki meslek-
taşlarıysa Locard’ın belki yardım edebileceğini 
söylediler. Locard cesedi büyüteçle inceledi. 
Latelle’in boğazında, katilin parmaklarının 
bıraktığı aşikâr, sıkışta harcanan güç yüzünden 
ete gömülen tırnaklara ait izler vardı. Locard, 
Gourbin’le görüşmek istedi. Dönemin suçluları 
yeni gelişen adli yöntemleri bilmediğinden, tüm 
çakallığına rağmen Gourbin’in aklına ellerini 
temizlemek gelmemişti. Locard tırnak altların-
daki maddeleri kazıyarak çıkanları beyaz bir kâ-
ğıdın üzerine aktardı. Mikroskopla baktığında 
bu kalıntılarda deri ve kan hücreleri bulundu-
ğunu gördü. Kuşku uyandırmakla birlikte kendi 
başlarına kesin delil sayılamazlardı. Gourbin 
herhangi bir yerini kaşıyıp kanatmış olabilirdi. 
Ancak Locard sözkonusu hücrelere karışmış 
başka bir şey daha keşfetti: düzgün şekilli kris-
tallerden oluşmuş ince bir toz. Bu tozun pirinç 
tozu çıkmasıysa çok önemliydi çünkü pirinç 
tozu, 1911 yılında yüz pudrasının temel malze-
mesiydi. Buna ilaveten Locard, hepsi kozmetik 
sanayinde kullanılan demir oksit, çinko oksit, 
bizmut stearatı gibi kimyasallar da buldu. Gour-
bin’in tırnak altlarındaki deri de pembe pudray-
la kaplıydı. Latelle’in evi, Locard’ın talimatıyla 
arandı. Bir kutu yüz pudrası bulundu. Pudranın 
birleşiminde Gourbin’in tırnak altlarından 
çıkan maddelerin aynıları vardı.

Aleyhindeki deliller karşısında dayanamayan 
Gourbin, kaldığı evdeki saati ileri alarak arka-
daşlarını kandırdığını ve bu sayede yattıktan 
sonra evden çıkıp Marie’yi öldürmesine rağmen 
masumiyetine tanıklık etmelerini sağladığını 
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itiraf etti. Locard’ın titiz çalışması olmasaydı 
çok büyük ihtimalle Gourbin’in tanıkları geçerli 
kalacak ve cinayet çözülemeyecekti.

Hollandalı mercek imalatçıları ilk mikrosko-
bu yarattıklarında ne icatlarının dünyaya ya-
pacağı etkiyi ne de adli soruşturmalarda büyük 
önem taşıyacağını bilebilirlerdi. Yıllar boyunca 
ufacık izler, minicik delil parçaları, mineral 
taneleri, saç telleri kimi çok büyük ve ünlü dava-
nın çözümünü sağlayarak Locard’ın, “Her temas 
iz bırakır” deyişini (gerek varmış gibi) defalarca 
kanıtladı.

KORKAcAKSAN ESAS 
YAşAYANINDAN: cESETLER
Koca Wittgenstein, “İnsan vücudu, insan 

ruhunun en iyi resmidir,” demiş. Ceset, bir cina-
yetin işlendiğinin en büyük delilidir (e, yani) ve 
ayrıntıyla incelendiğinde ortaya harika (elbette 
suçun çözümü açısından) bir tablo çıkar.

Cinayet vakalarının çoğunluğunda maktul 
katilini tanıdığından, cesedin kimlik tespiti 
genellikle polisi doğrudan faile yöneltir. Dolayı-
sıyla suçlular cesetleri, hem bulunamaması hem 
de bulunduğunda kimliğinin tespit edilememesi 
adına saklamak, yok etmek veya tanınmaz hale 
getirmek için büyük zahmetlere katlanırlar.

Ama insan cesetlerinden kurtulmak kolay 
değildir. Özellikle kemik ve dişlerin dayanıklı-
lıkları yüzünden yakılmaları veya başka türlü 
tahrip edilmeleri zordur. Cesetler saklandıkla-
rında hızlı çürüme yüzünden feci kokarlar ve 
böceklerle diğer yabanıl hayvanları çekerler. 
Köpekler kokularını kolayca alır. Deniz, göl, 

nehir gibi su kütlelerine atılan cesetlerin genel-
likle su yüzüne çıkma eğilimleri vardır. Ayrıca, 
adli bilimlerdeki gelişmeler sayesinde yıllar yılı 
saklı kalıp çürüyerek iskeletliğe kadar bozul-
muş cesetlerden bile kimlik tespitini sağlayacak 
ipuçları edinilebilmektedir.

crumbles cinayeti
Ceset analizi tarihinin en önemli ismi, 20. 

yy.ın en büyük tıbbi dedektifi sayılan İngiliz 
patolog Sir Bernard Henry Spilsbury’dir (1877-
1947). Spilsbury, aralarında Dr. Hawley Har-
vey Crippen (1910), Banyolarındaki Kadınlar 
(1915) ve meşhur Brighton Sandık Cinayeti’nin 
de (1934) bulunduğu 20. yüzyılın en ünlü 
cinayet davalarından bazılarında yer aldı. Ancak 
Spilsbury’nin kendi ifadesine göre karşılaştığı 
en zorlu vaka, Crumbles Cinayeti’ydi.

Crumbles plajında eskiden sahil muhafaza 
görevlilerinin kullandığı ama artık tatilcilere ki-
ralanan birkaç ev vardı. 1924 Nisan’ında “Wal-
ter” adını kullanan bir şahıs, bu evlerden birini 
iki aylığına kiraladı. Adamın gerçek adı Patrick 
Mahon’dı ve evi, metresi Emily Kaye ile “aşk 
yuvası” olarak kullanmak amacıyla tutmuştu.

Otuz yedi yaşındaki Kaye, hamileydi. 
Mahon’ın evli olduğunu biliyordu ama adamın 
karısını yakında boşayacağını söylemesi yüzün-
den aldırmıyordu. Ayrıca Mahon’ın gençliğinde 
banka soygunu yüzünden beş yıl hapis yattığı-
nın da farkındaydı. Bilmedikleriyse Mahon’ın 
uslanmaz zamparalığı ve banka soygunculuğuna 
ilaveten geçmişte dolandırıcılık da yaptığıydı.

Karısıysa Mahon’ın rezilliklerinin tümünü 
biliyor ve zamparalığından kuşkulanıyordu 
ama evliliğini sürdürmek niyetindeydi. Mahon, 
günlerini karısıyla metresi arasında paylaştırı-
yordu. Hatta arada Richmond’da Ethel Duncan 
adlı bir başka kadınla ilişkiye başlayacak vakit 
bile bulmuştu. 

Mahon 11 Nisan’da hırdavatçıya gidip bir ka-
sap bıçağı ve bir testere satın aldı. Aynı akşam 
plaja döndü ve izleyen üç geceyi Emily’yle geçir-
dikten sonra 15 Nisan akşamı Emily’yi döverek 
öldürdü ve cesedini evin konuk odasına sakladı. 
Ardından yeni sevgilisi Ethel Duncan’ı Paskalya 
hafta sonunu geçirmek üzere eve davet etti. 
Acele etmesi gerektiğini biliyordu. Duncan’ın 
gelişinden önce eve gitti ve aldığı bıçakla tes-
tereyi kullanarak Kaye’in cesedini parçalamaya 
girişti. İşi bitince tüm parçaları sardı ve hepsini 
bir sandığa yerleştirip bir kez daha konuk oda-
sında bıraktı.

Sir Bernard Henry Spilsbury
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Hafta sonunun ardından Duncan gidince 
Mahon cesetten kurtulma çabalarına girişti. 
Kaye’in başıyla birkaç başka parçasını ateşe attı. 
Gövdesini ufak parçalara ayırıp iyice yok etmek 
için tencerede kaynattı. Kalan birkaç parçayıysa 
bir valize doldurup Londra’ya götürdü ve Water-
loo İstasyonu civarına attı. Mahon tek hata-
sını orada yaptı. Attığı parçaları taşıdığı valizi 
istasyonun bagaj emanetine bıraktı. Kuşkulan-
dığı zamparalığının kanıtlarını elde etmek için 
ceplerini karıştıran karısı, bagaj emanet mak-
buzunu buldu ve durumu araştırması için John 
Beard adlı bir özel dedektif tuttu. 1 Mayıs’ta 
Beard ile birlikte Waterloo’ya giderek valizi 
teslim aldı. Açtıkları valizde kanlı bezler, kasap 
bıçağı ve üzerine EBK harleri işlenmiş bir keten 
tenis raketi kılıfı buldular. Beard deneyimli 
bir dedektifti; derhal polise haber verdi. Polis, 
keşfedilenlerin ciddiyetini tam kavrayamayan 
kadına eve dönüp bagaj emanet makbuzunu, 
Mahon’a hiçbir şey söylemeden cebine koyma-
sını söyledi. Ardından valizi emanete geri verip 
tuzağı hazırladılar.

Mahon 2 Mayıs’ta valizi almaya istasyo-
na gidince yakalandı. Sorgusunda kanın eve 
götürdüğü etlerden çıktığını öne sürdü. Ancak 
adli tıp incelemesinde kanın insana ait olduğu-
nun saptandığı söylenince cinayeti işlediğini ve 
cesedi yok etmeye çalıştığını itiraf etti. Ancak 
Kaye’in, bir tartışma sırasında düşüp kafasını 
kömür kovasına çarptığı için kazayla öldüğünü 
öne sürüyor, katil damgası yiyeceğini düşünerek 
paniğe kapıldığını, bu yüzden cesedi saklamaya 
çalıştığını söylüyordu.

Crumbles’taki eve giden müfettişler daha ka-
pıyı açmadan cesedin kokusunu aldılar. Derhal 
Spilsbury’ye haber verildi. Sandıkta, ölünün çe-
şitli parçalarını içeren dört ayrı paket bulundu. 
İki tencere dolusu kaynatılmış insan etinin yanı 
sıra diğer tava ve cezveler insan kanıyla kaplıy-
dı. Bir şapka kutusundan otuz yedi farklı parça, 
bir bisküvi kutusundansa çeşitli organlar çıktı. 
Halıysa tamamen kana bulanmıştı.

Spilsbury’nin evdeki aramayı bitirmesi gün-
ler aldı. Bu süre içinde küller arasında binden 
fazla kireçleşmiş kemik parçası keşfetti. So-
nunda kafatası ve bacaklardan birinin ufak bir 
kısmı haricinde cesedin tümü bulundu. Mahon, 
Emily Kaye’i öldürme suçuyla 15 Temmuz’da 
yargılandı. Ölümün kazara gerçekleştiği ve 
ardından paniğe kapıldığı hikâyesinden vaz-
geçmedi. Ancak cesedi parçalamada kullandığı 
kasap bıçağını satın alması başta (taammüden 

cinayetin kuvvetli bir işareti) aleyhinde birçok 
delil mevcuttu. Mahon bıçağı daha sonra, 17 
Nisan’da aldığını bile öne sürdü ama hırdavatçı-
daki makbuz nüshasında 12 Nisan tarihi açıkça 
görülüyordu. Jürinin suçlu hükmüne varması 
sadece kırk dakika sürdü ve Mahon, 9 Eylül 
1924’te idam edildi.

İçİMİZDEKİ İMZA:  
GENETİK PARMAK İZLERİ
Biyokimya mezunu Dr. Alec Jefreys, devrim 

niteliğindeki bilimsel keşfini 10 Eylül 1984’te 
yaptı. Bir DNA deneyinin röntgen görüntüsünü 
incelerken, DNA örneklerini incelediği teknisye-
nin aile bireylerinin DNA’larının, hem belirgin 
benzerlikler hem de belirgin farklar gösterdiği-
ni fark etti. Jefreys fark ettiği şeyin önemini 
çabucak kavradı: Bireyler genetik kodlarındaki 
eşsiz özellikler sayesinde tanımlanabiliyorlardı. 
Herkesin kendine ait bir genetik “parmak izi” 
vardı. Bunun anlamıysa herhangi bir genetik 
malzemenin geldiği kişiyle eşleştirilebileceğiydi.

DNA parmak iziyle işlerin nerelere gittiğine 
dair kuşkusuz bir sürü haber ve eser okumuş/
izlemişsinizdir. Diğerlerine nazaran epey yeni 
sayılacağından fazla ayrıntısına girmeden, suçla 
hem ilgili hem ilgisiz bir vakadan, ünlü polisiyeci 
Josephine Tey’in DNA molekül yapısının tanım-
lanmasından iki sene önce yayımlanmış kitabı 

Sir Alec Jefreys
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Zamanın Kızı’nda işlediği III. Richard meselesin-
den bahsetmenin, işin nerelere vardığına dair en 
hoş örneklerden biri olacağı kanısındayım.

Ey Kambur Richard!
Ağabeyi IV. Edward 1483’te ölünce, on iki 

yaşındaki oğlu Kral V. Edward ile kardeşinin 
koruyucusu konumuna gelen Kral III. Richard, 
IV. Edward’ın evliliğinin geçersiz kılınması 
sonucu 1483’te tahta çıkmış, 1485 Bosworth 
Field Çarpışması’nda ölümüne kadar hepi topu 
iki sene hüküm sürebilmişti. Plantegenet hane-
danının son üyesi ve House of York’tan gelen 
son kraldı. Hükümdarlığı kötü nam salmıştı 
ve Shakespeare’in III. Richard oyunundaki gibi 
sıklıkla kötülenmişti. 

1485’te Henry Tudor ile amcası Jasper 
Tudor, Richard’a karşı ayaklandılar. İki ordu 
sonunda Bosworth Filed’da karşı karşıya geldi. 
Başlarda, çok daha büyük ordusuyla Richard, 
Henry’yi yenecek gibiydi. Ancak Richard bir 
süvari saldırısında öldürüldü ve bir çarpışmada 
ölen son İngiltere kralı oldu.

Kayıtlara göre keşişler III. Richard’ın cesedini 
yakındaki bir kiliseye gömmüşlerdi. Ama daha 
sonra öfkeli bir kalabalığın, cesedi Greyfriars 
mezarlığından çıkarıp nehre attığı ve kralın ölü-
sünün kaybolduğuna dair bir söylenti çıkmıştı.

Greyfriars mezarlığının bulunduğu alanın 
günümüzde Leicester Sosyal Hizmetler bina-
sının altında kaldığı ortaya çıkınca 25 Ağustos 
2012’de tesisin otoparkında kazıya başlandı. 
Müthiş keşif 12 Eylül’de duyuruldu: Yetişkin bir 
erkeğe ait bir iskelet bulunmuştu. İskeletteki 
tüm kemiklerin 3 boyutlu kaydını elde etmek 
amacıyla CT taraması yapıldığında, iskelette 
skolyoz (omurga eğriliği) işaretleri görüldü. 
Omurga eğriliği Richard’ı kimi yerde tasvir 
edildiği gibi bir kambur yapmazdı ama tablo-
larındaki gibi bir omzunun diğerinden yüksek 
durmasına yol açardı.

İskelette ayrıca on küsur savaş yarası izi var-
dı. Yara izlerinin çoğu kafatasındaydı. Anlaşılan 
iskeleti bulunan şahıs çarpışmada miğferini yi-
tirmişti. Dönemin gözde silahlarından yuvarlak 
hançerle açıldığı neredeyse kesin bir yara, kesici 
kısmı düz bir silahla açılmış görünen bir kesikle 
ayrıca kafanın arka tarafında, kafa yarılma-
sına yol açtığı kesin, çok sert bir darbenin izi 
mevcuttu. Mamafih bulunanların hepsi ikinci 
derecede delildi. Ama DNA analizi çok daha so-
mut kanıtlar sağlayabilirdi. Yapılan son derece 
titiz ve derinlemesine bir soy araştırmasında 

III. Richard’ın ablası Anne of York’un soyundan 
gelen ve II. Dünya Savaşı’ndan sonra Kana-
da’ya göç etmiş Joy Ibsen adlı kadına ulaşıldı. 
Joy Ibsen, anne tarafından doğrudan Kral III. 
Richard’ın on altıncı göbek yeğeniydi.

Mitokondriyal DNA hepimizde bulunan 
toplam genetik malzemenin ufacık bir bölümü-
dür. Herkes mitokondriyal DNA’sını doğrudan 
annesinden alır ki bu da, anne tarafından gelen 
soy hattında bulunan herkesin aynı mitokond-
riyal DNA’yı taşıdığı anlamına gelir.

Joy Ibsen 2008 yılında vefat etmişti; 2012’de 
karşılaştırma için numune, oğlu Michael 
Ibsen’den alındı. Mitokondriyal DNA’sı J hap-
logrubuna ait çıktı; bulunan kalıntılar sahiden 
III. Richard’a aitse mitokondriyal DNA’larının 
da aynı haplogrupta bulunması gerekiyordu. 
Kalıntılar üzerindeki çalışmayı yapan genetikçi 
Dr. Turi King, gerçekten de öyle olduğunu onay-
ladı. Aynı haplogruptan çok sayıda kişi buluna-
bileceğinden bu, elbette mutlak kimlik tespiti 
anlamına gelmiyordu ancak kalıntıların bulun-
duğu yer, hesaplanan yaşları, fiziksel durumları 
ve üzerlerindeki yara izlerine bakıldığında yeni 
delil, iskeletin Kral III. Richard’a ait olduğunu 
kuşkuya mahal bırakmayacak ölçüde onaylıyor-
du. Leicester Üniversitesi 4 Şubat 2013’te bu 
bilgiyi dünyaya duyurdu ve III. Richard’ın 2014 
başlarında Leicester Katedrali’ne defnedileceği 
ilan edildi.

III. Richard’ın, 1626’dan önce yapıldığı düşünülen, ressamı 

bilinmeyen bir portesi. Kralın, resimde görüldüğü gibi bir 

omzun diğerinden yüksek görünmesine yol açan omurga 

eğriliğinden mustarip olduğundan kuşkulanılmaktadır.
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Hırsızlar genel olarak çok hareketli yüz 
yapısına ve ellere mi sahiptirler; küçük 

gözleri huzursuz ve genellikle şaşı mıdır? Peki 
ya katiller? Sabit bakışlı, her zaman donuk ve 
ince dudaklı mıdırlar? 

Sosyal olarak normal bir yaşam sürüp mü-
kemmel bir cinayet işlemek mümkün müdür? 
Ya da Platon’un bahsettiği gibi suç bir tür ruh 
hastalığı mıdır? Freud içlerindeki suçluluk duy-
gusu yüzünden suç işleyen hastalarını anlatır-
ken Ödip kompleksi ile doğru bir yeri mi işaret 
etmiştir? 

Tarih içerisinde suç biliminin pek çok aşama 
geçirdiğini görüyoruz. Suçun ölüm ve doğum 
gibi doğal bir olay olduğunu; bitkiler ve hayvan-
lar âleminde bile var olduğunu ve bazı insanla-
rın baştan suçlu doğduğunu öne süren antropo-
lojik okul ile Aydınlanma Çağı’nın insanı temel 
alan ve sosyal sözleşmeye aykırılık teşkil eden 
hareketi suç sayan klasik okuluna ve bugüne 
gelinceye kadar suçun nedenlerini açıklamaya 
çalışan pek çok kuramdan bahsetmek mümkün. 
Suçun nedenlerini biyolojik, psikolojik ya da 
sosyolojik nedenlere dayandıran yaklaşımlar... 
Suçu toplumsal olarak var olan normlardan bir 
sapma olarak tanımladığınız andan itibaren 
hangi normların esas olduğu ve bu normla-
rın neye ve kime göre şekillendirildiği sorusu 
geliyor insanın aklına. Öyle ya, bir 
toplulukta ya da ülkede var olan bir 
norm bir başka ülkede norm olma-
yabilir. Öyleyse suçun evrensel bir 
özü var mıdır? 

İçlerinden hiçbiri tek başına 
diğerine ağır basamayan ama belki 
de hepsine bir miktar doğruluk 
payı verebileceğimiz bu kuramlar 
bugün bize suçun tarih içinde hep 
var olduğunu ancak toplumsal 

zemine göre niteliğinin değiştiğini ve çeşitliliği-
nin arttığını ve giderek daha da karmaşık hale 
geldiğini gösteriyor. 

“Suç farklı dönemlerde, farklı bölgeler tara-
fından farklı şekillerde tanımlanmıştır. Zira her 
toplumda değişen ölçülerde var olmuş ve var ol-
maya da devam edecek olan evrensel ve genel bir 
olay olarak suç, farklı kültürlerin ve toplumların 
yapısına göre değişen bir görünüm sergilemek-
tedir. Bu açıdan bireylerin içindeki ihtiraslarla 
birlikte toplum içinde yaşamanın ortaya çıkar-
dığı çeşitli sosyal çelişkiler ve uyumsuzluklar var 
oldukça; suç olgusu da toplumda her zaman ken-
dine yer bulacaktır. Toplumsal kurallara riayet 
etme halkın birlikte yaşamasını temin ederken, 
bu kurallardan sapma, toplum içinde yaşayan 
insanların rahatsız olmasına neden olarak toplu-
mun devamını ve bütünlüğünü zedelemektedir. 
Bu çerçeveden hareketle, genel olarak norm ihlali 
durumu şeklinde tanımlanan suç, gelişmiş ülke-
lerde olduğu gibi gelişmekte olan ülkelerde de, 
kentlerde olduğu gibi kırsal alanlarda da yaşanan 
evrensel bir olgudur”1 diyor suçbiliminin önemli 
isimlerinden Sulhi Dönmezer. 

Toplumsal üretimin yapısındaki değişim-
ler nasıl tarihsel değişimin motoru olduysa, 
toplumsal yapıdaki değişimler ve ekonomik 
eşitsizlikler de suçların niteliğinde benzer bir 

değişimin kaynağı olmuştur. 
Dostoyevski’nin Suç ve Ceza 

romanı hem meslekten hukukçular 
hem de her türden polisiye tutkun-
larının her zaman ilgisini çekmiştir. 
Zira konu “suç” olunca akla gelen ilk 
eserlerden biridir. 

Bilindiği gibi, Suç ve Ceza’nın katil 
olan kahramanı ne ironiktir ki aynı 
zamanda hukuk fakültesi öğrenci-
sidir. Fakat maddi imkânsızlıklar 

RASKOLNİKOV’DAN GÜNÜMÜZE; 

GERçEK SUçLU KİM? 

Özlem ŞEN ABAY 
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İşte, cinayetin asıl sorusu: Bir cinayet 
sırf sonuçları itibarıyla kabul edilebilir 

hale gelir mi? 

nedeniyle öğrenimine ara vermek durumun-
da kalmıştır. Romanda Petersburg’un eski ve 
yeni olarak ayrılmış sokakları, yeni yeni zen-
ginleşmeye başlayan bir sınıf ve onun altında 
ezilen, parasızlık içinde ne yapacağını bilemez 
insanlar, yoksul kadınların trajik yaşamları, 
dilenen çocuklar, tefecilerin hikâyeleri ayrı 
ayrı anlatılır. Tüm bu yoksulluk içinde bir 
cinayet işlenir. Ancak Raskolnikov “sıradan” 
bir katil değildir; kendisinin bir teorisi ve 
idealleri vardır. Raskolnikov herkes tarafından 
nefret edilen, kendisinin de bir miktar eşyasını 
rehin verdiği tefeci bir kadını öldürecektir. Bu 
kadının öldürülmesiyle hem kendisine bağladığı 
pek çok insanın maddi problemleri çözülecek, 
hem de toplum bir “bit”ten kurtulacaktır. Yük-
sek bir amaca hizmet eden bir cinayet pekâlâ 
“kabul edilebilir”. İnsanlar ona göre sıradanlar 
ve olağanüstüler olarak ikiye ayrılırlar. Sıradan 
insanlar, zaten boyun eğer ve her şeyi kabul 
ederler. Olağanüstüler ise tarihi değiştirecek 
kuvvet ve cesarete sahip olanlardır. İşte bu 
olağanüstü insanların, tarihi değiştirirken işle-
dikleri cinayet nasıl kabul edilebilirse topluma 
parazit olmuş bu kadının ortadan kaldırılması 
da o kadar kabul edilebilir bir cinayettir. “Bir 
küçük cinayet binlerce güzel işe değmez mi? Bir 
hayata karşılık, kurtarılmış binlerce hayat.”2 

İşte, cinayetin asıl sorusu: Bir cinayet sırf so-
nuçları itibarıyla kabul edilebilir hale gelir mi? 

Raskolnikov, romanda bu soruya bir maka-
leyle yanıt veriyor: “Olağanüstü insanın ülkü-
lerinin gerçekleşmesi için gerekiyorsa… bazı 
engelleri aşmak için kendinde bir hak bulabile-
ceğini ima etmiştim. Toplum içinde birazcık siv-
rilen, yani topluma söyleyecek birazcık yeni bir 
şeyleri bulunanlar, doğaları gereği,-tabii kimi az 
kimi çok- birer suçlu olmak zorundadırlar. Bu 
insanlar sürekli olarak yasaları çiğnerler, yıkıcı-
dırlar ya da yeteneklerine bağlı olarak yıkıcılığa 
yatkındırlar. Bunların işledikleri suçlar doğaldır 
ki son derece çeşitli ve görelidir; ama büyük 
çoğunluğu, birbirinden apayrı nedenler ileri sü-
rerek daha iyi şeyler adına şimdinin yıkılmasını 
isterler… yazımdaki suç işleme hakkını ben bu 
bağlamda ele aldım.”3

Kahramanımız sermayeden ve onu temsil 
eden sınıftan o kadar nefret etmektedir ki kız 
kardeşinin kendisinden habersiz bu sınıfa men-
sup biriyle nişanlanmasına bir öfke nöbetiyle 
karşılık verir. Artık “dünyada her şeyin kişisel 
çıkarlara dayalı olduğunu, insanın kendini mer-

keze koyması gerektiğini, kendisi zenginleştikçe 
toplumun da zenginleşeceğine”2 inanan bir 
sınıfın mensubu karşısında onun vaaz ettiği de-
ğerlerin hiç de doğru olmadığını kendi yaşamıy-
la gören ve yoksulluk nedeniyle eğitimini yarıda 
kesmek ve bir hücre odada yaşamak zorunda 
kalan Raskolnikov. 

“Suç işleme hakkına” inanan Raskolnikov 
vicdanı kendince rahat olmasına ve üstelik 
yakalanmasına sebebiyet verecek en ufak bir 
delil olmamasına rağmen büyük bir tereddüt 
içine düşer. 

İleride sevgilisi olacak Sonya’ya suçunu itiraf 
eden Raskolnikov, Sonya’yla olan ilişkisinde bir 
çeşit muhasebe yaşamaktadır. Sonya cinayete 
kurban giden tefecinin de “bir insan” olduğunu 
hatırlatır Raskolnikov’a. İnsansız bir yaşamın 
mümkün olmadığını; onun bu acıdan kurtul-
ması ve ailesinin, arkadaşlarının ve en önemlisi 
kendisinin yüzüne bakabilmesinin tek yolunun 
suçu ikrar etmek olduğunu söyler ve onu polise 
teslim olmaya ikna eder. 

Pek çok polisiye tutkunu için tek başına poli-
siye olarak tanımlanamayan ancak yazıldığında 
henüz ortada olmayan Kara Roman türünün 
izlerini taşıyan Suç ve Ceza’da kahramanımız 
büyük bir insanlık açmazıyla karşı karşıyadır. 
İşlediği cinayetin kesinlikle doğru olduğunu 
düşünmektedir; çünkü mevcut koşullar bunu 
gerektirmektedir ve öldürülen tefecinin toplu-
ma en ufak bir yararı dahi olmadığını düşün-
mektedir. Bir taraftan teslim olmakla büyük 
hata ettiğini düşünmekte ve cinayet işlemekten 
dolayı en ufak bir pişmanlığı olmadığını, tek 
pişmanlığının teslim olmak olduğunu söy-
lemektedir. Çünkü hâlâ, “Capitolde taç giyip 
insanlığın kurtarıcıları olarak kutsananların 
katil olarak adlandırılmadıklarını ama nasıl olu-
yorsa kendisinin katil olarak adlandırıldığını”4 
düşünmektedir ve bunu kabul etmemektedir. 
Ancak teslim olmasının temel nedeninin de 
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“diğer insanlar” olduğunu bilmektedir. Sonya, 
ailesi, arkadaşları...

Romanın en can alıcı noktası galiba bu muha-
sebedir; Raskolnikov’un kendi insani tarala-
rıyla yüzleşmesi ve barışması anı: Hiç kimse 
hayatta yalnız yaşayamaz, insan toplumsal bir 
varlıktır ve kendisi de ne Sonya’nın aşkı ne de 
ailesinin tesellisi olmadan yaşayabilir. Ve onları 
tekrar yanında görebilmek için bu büyük bedeli 
ödeyecek, cezasını çekecektir. 

Şimdi daha büyük soruyu soralım: Gerçekte 
suçlu kimdir? Raskolnikov mu yoksa gelişmek-
te olan büyük kentin dehlizlerinde yollarını 
bulmak zorunda kalan yoksul insanlar, tek bir 
kopeklik malı dahi geri çevirmeyen açgözlü 
bir tefeciyle tüm bunların nedeni olan sistem 
mi? Toplum mu belirler suçu yoksa suç hep var 
mıdır toplumda? Gördüğünüz gibi başa dönmüş 
bulunmaktayız. 

Pek çok polisiye roman yazarı ve okuru 
tarafından bir polisiye romanın olmazsa olmazı 
olarak tanımlanan başat öğeyi ele alalım; suç 
ve muamma. Yani bir cinayet ve etrafındaki sır 
perdesi. Romanda sır perdesinin bazen başta 
çözüldüğünü görürüz, bazense sonra. Nasıl 
çözülürse çözülsün bana hep çözülemeyen bir 
şey varmış gibi gelir. Nedir bu “çözülemeyen” 
şey? Polisiye roman için bunun pek de bir 
önemi yoktur aslında, dediğinizi duyar gibiyim. 
Zira cinayeti çevreleyen muammanın gerisinde 
kalan her şey teferruattır. Örneğin suça neden 
olan faktörler. 

Peki, polisiye romanın tarihsel gelişimi doğ-
ruluyor mu bu tezi?

“Suç, tıpkı insan DNA’sı gibi birçok bilgi-
yi içinde barındırmaktadır. İşlenen bir suçu 
inceleyerek çağı, toplumu, insanı anlatabilir-
siniz. Anlatının derinlik kazanması ise başka 
bilgilerin yanı sıra sağlam bir felsefe bilgisini de 
gerekli kılmaktadır. Bu bilgi eksik olduğunda 
yapıtta sorunlar çıkması adeta kaçınılmaz hale 
gelir” diyor Ahmet Ümit.5 Gerçekten de suçun 
anlatılması ve soruların tümünün yanıtını bul-
ması suçun işlendiği zaman, mekân ve toplum-
sal koşullardan bağımsız düşünülemez. 

Polisiye romanın tarihsel gelişimi de sözko-
nusu tezi doğrular niteliktedir. Romantik poli-
siyeden klasik ekole ve sonraları Kara Roman’ın 
türlü çeşitlerine uzanan süreçte romanların 
merkezinde bulunan suçun basit niteliğinden 
daha karmaşık ve organize bir hal alması, 
sisteme kişisel olarak başkaldıran “iyi” suçlular-
dan sisteme tümüyle angaje ancak eyleminin 

kendisi bir başkaldırı olan “kötü suçlulara”. 
Mekânların giderek kent merkezlerine kayması, 
günlük yaşamın insanların üzerinde yarattığı 
hayal kırıklığı ve umutsuzluk haliyle devletin ve 
sistemin kişiler üzerinde uyguladığı şiddet. Şid-
detinse giderek daha fazla şiddeti doğurması. 

“Burjuva toplumunun tarihi aynı zamanda 
bir yandan mekanik biçimde dayatılan davranış 
ve toplumsal konformizm kuralları ile diğer 
yandan tutkular, arzular, insan ihtiyaçları 
arasındaki gitgide daha fazla patlamaya hazır 
çelişkinin, kendini kuralların, cinayet dahil, 
gitgide şiddete dayalı biçimde hiçe sayılması 
şeklinde dışa vuran bir çelişkinin tarihidir. 
Kendisi de şiddetten doğan burjuva toplumu 
şiddeti sürekli olarak yeniden üretir ve ondan 
beslenir. Suçtan doğmuştur ve gitgide daha 
sınai bir ölçekte işlenen suça yol açar. Özetle 
polisiye romanın yükselişi bir bütün olarak 
burjuva toplumunun bir suç toplumu olmasıyla 
açıklanır belki de.”6 

Suç ve Ceza’nın son derece karanlık olan tüm 
kurgusuna rağmen insanın içini ferahlatan 
sonu Raskolnikov’un içindeki insanla muhase-
besinin vardığı sonuçla ilgilidir. Zira hayatında 
bir defa kötülük yapan Raskolnikov aslında iyi 
bir insandır ve bu iyilik, hayatının sonrasına 
dair seçtiği yolu belirlemiştir. 

Tüm iyi ve kötü kahramanlar, suçu ve suçlu-
ları hikâye eden polisiye roman hepsinin top-
lumsal koşullara göre şekillendiği ve buna göre 
belirlendiği bir gerçek. Tarih ve suç biliminin 
geldiği nokta söylüyor bunu bize. Tümü biraz 
daha düşünmek ve Raskolnikov gibi kendimizce 
iyi bir yol bulmak için olsun. 
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Hayatında bir defa kötülük yapan 
Raskolnikov aslında iyi bir insandır ve bu 
iyilik, hayatının sonrasına dair seçtiği yolu 
belirlemiştir. 
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- Take dem bullets out the house

2012 yılında Teksas Waco’da telefonun-
dan bu kısa mesajı yazdığı iddia edilen 23 

yaşındaki Rickey Cummings, ilk olarak bir çete 
üyesi şüphelisi olarak tutuklanmış ve 2011’de 
öldürülen iki kişinin faili olduğu gerekçesiyle 
de hüküm giymişti. Sözkonusu kısa mesaj çifte 
cinayetten bir gün sonra yollanmıştı ve suçlayıcı 
delil niteliğindeydi. Temmuz 2014’e gelindi-
ğinde bu iletiyi onun göndermediğini savunan 
Cummings’in avukatları, davayı yeniden açmayı 
talep ederek adli dilbilimci Robert Leonard’dan 
yardım istedi. Leonard, Cummings’in telefo-
nundan çifte cinayetten sonraki 6 gün boyunca 
gönderilen sıradışı iletileri inceledi. Bu iletileri 
Cummings’in kendine özgü yazı stiliyle karşılaş-
tırdı ve özellikle -take dem bullets out the house 
ifadesinin Cummings’in yazı stiliyle tutarlı 
olmadığını fark etti. Cummings büyük olasılık-
la onu mahkûm eden bu iletiyi gönderen kişi 
değildi. 

ADLİ DİLBİLİM NEDİR?
Adli dilbilim, dilbilimin uygulamalı bir alanı 

olarak 1990’lı yılların ortalarında yaygınlaşan, 
dil incelemelerinin adli boyuta taşındığı bir 
çalışma alanı olarak tanımlanıyor. Dilbilimin 
bu alt alanı sözel ya da yazılı bir iletiyi aktaran 
kişinin tarzı, niyeti ya da duygudurumundaki 
ayırıcı özellikler ve örüntüleri çözümlemek 
amacıyla dili incelemekte. Özellikle son yıllarda 
birçok davanın çözülmesinde adli dilbilimcilerin 
doğrudan bir rolü olduğu görülüyor. 

Adli dilbilim araştırmalarının yaygın ol-
madığı dönemdeyse elyazısı (grafoloji) ana-
lizlerinden yararlanılmaktaydı. Adli dilbilim 
çözümlemeleri suç araştırmalarına bu aşamada 
da önemli katkı sağladı. Şantaj mektupları ya da 
sahte intihar mektuplarının yanı sıra kısa me-
sajlar, elektronik postalar ve sosyal medyadaki 
gönderiler gibi iletişimin daha çağdaş formları 
da artık analiz edilebiliyor. Adli dilbilim araş-
tırmaları ve adli bilişimin ortak çalışmasıyla 
beraber, takma isimlerle açılan sosyal medya 
hesapları, başkasının hesabına yapılan yasadışı 
erişimler hatta ele geçirilen telefon hatlarının 
failleri bile deşifre edilebiliyor. Bu tür bilişim 
suçlarının altında yatan nedense çok basit. 
Bilinmez olmak kişinin kendisini daha açıktan 
ve rahatça ifade edebilmesine olanak sağlarken 
gerçek kişiliği ve kimliğini saklaması için de el-
verişli bir yöntem olarak görünüyor. Bu belirsiz 
ve aldatıcı dijital dünyadaysa adli dilbilimciler 
kötü niyetli ve isimsiz gönderilerin ardındaki 
kişinin deşifre edilmesi aşamasında adli bilişi-
me de önemli katkı sağlıyor. Adli dilbilimciler 
bu tür davalarda polisle işbirliği yapabiliyor ve 
hatta mahkemelerde bilirkişi olarak bile yer 
alabiliyor. 

Adli dilbilimci Robert Leonard geçtiğimiz yıl 
bir gazeteye verdiği röportajında şu sözleri dile 
getirdi: “Aslına bakarsanız bir bilgisayar analisti 
belirli bir iletinin geçmişini tam olarak çözüm-
leyememektedir, öte yandan bir zarfın üzerinde 
elyazısı veya DNA da yoksa işte burada bizim 
rolümüz çok daha önemli.” 

DİLBİLİMSEL PROFİLİN 
çIKARILMASI
Adli dilbilimin yazılı verilere ilişkin iki temel 

soruşturmasından ilki, bir iletiyi kimin aktardı-
ğı veya kimin aktarmadığını aydınlatan kaynak 

ADLİ DİLBİLİME  
KISA BİR GİRİş

Arş. Gör. Hazel Zeynep KURADA

Adli dilbilim, sözel ya da yazılı bir 
iletiyi aktaran kişinin tarzı, niyeti 
ya da duygudurumundaki ayırıcı 

özellikler ve örüntüleri çözümlemek 
amacıyla dili incelemekte.
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özelliğinin (authorship attribution) belirlen-
mesine dayanıyor. Diğeriyse bir iletiyi aktaran 
gerçek kaynağın belirlenemediği durumda, 
mevcut kaynağın demografik özelliklerinin be-
lirlenmesine dayanan profil çıkarma (profilling) 
yönteminin uygulanması. 

Cummings davasının aydınlatılmasında 
kullanılansa bu yöntemlerden ilki. Diğer bir de-
yişle Leonard, Cummings’in kendi telefonundan 
sözü edilen şüpheli iletiyi yazıp yazmadığını 
aydınlatmayı hedeledi. Bunun için Cummings’e 
ait olan iletilerle 6 gün boyunca şüpheli bir 
kaynaktan gönderilen iletileri birbiriyle kar-
şılaştırdı. Bu aşamada Leonard, Cummings’in 
günlük yazışmalarında çoğunlukla s yerine 5 
yazmayı tercih ettiği, hiçbir zaman them yerine 
dem yazmadığı gibi çok çeşitli gözlemlerde 
bulundu. Yani -take dem bullets out the house 
ifadesi Cummings’in yazı yazma tarzıyla örtüş-
müyordu. Bu sonucun üzerine düşüncelerini şu 
sözlerle ifade etti: “İnsanlar aygıtları manipüle 
etmede başarılı olabilir. Ancak başka bir kişinin 
kılığına bürünürken onun doğal davranışları ve 
kendine özgü tarzını taklit etmek olanaksızdır.” 

Araştırmacılar bu tip durumlarda şüpheli 
kaynağa ulaşmak için adli dilbilimcilerle işbirliği 
yapıyor. Adli dilbilimciler şüpheli bir kaynağın 
cinsiyetini, yaşını, etnik kökenini, ırkını, eğitim 
seviyesini, sosyal statüsünü ve hatta dini inanı-
şını bile dil kullanımına bakarak belirleyebiliyor. 
Buradan anlaşılıyor ki, bir kişi ne kadar kimli-
ğini gizlemeye çalışırsa çalışsın, kendine özgü 
olan yazı stili, bir küçük dilbilgisi hatası, ağız 
farklılıkları ve kullandığı sözcükler yoluyla nasıl 
bir geçmişi, eğitimi ve kişiliği olduğu deşifre 
olabiliyor. Tüm bu araştırmalar adli dilbilimin 
en yaygın ve heyecan verici olan dilsel kanıt 
(linguistic evidence) araştırması kapsamına 
girmekte. 

Robert Leonard sözkonusu röportajında, 
“Dil, suçları çözebilir ve önleyebilir. Harler, 
sözcükler, yazım hataları, dipnotlar, elektronik 
postalar ve sosyal medya gönderileri, bunlardan 
biri veya birkaçı bile bir davayı çözmeye yardım-
cı olabilir,” diyor.

ADLİ SESBİLİM: ADLİ KONUşMAcI 
TANIMLAMA SÜREcİ
Peki ya adli bir suçun mevcut delili yazılı bir 

metin değilse? Tehdit ya da şantaj telefonları, 
güvenlik birimlerine yapılan asılsız ya da şa-
şırtmacalı telefon ihbarları ya da bir başkasının 
adına yapılan sahte telefon görüşmelerinde adli 

dilbilimciler şüpheli kaynağa nasıl ulaşıyor?
Adli dilbilimin üzerinde çalıştığı veriler 

elbette salt yazılı metinlerle sınırlı değil. Sözlü 
dil verileri de suç araştırmalarında adli dilbilim-
ciler tarafından incelenebilir niteliktedir. Öyle 
ki, adli ses ve konuşma incelemeleri uzmanları 
sadece bu alanda uzmanlaşmaktadır. Sinyal 
analizi, adli konuşmacı tanıma/tanımlama, 
kayıt iyileştirme ve kayıt güvenirliği gibi pek 
çok çözümleme adli sesbilim araştırmalarının 
kapsamındadır ancak bu araştırmaların diğer 
birçok disiplinin (ruhbilim, kimya, matematik, 
alkoloji, fizik, matematik, elektronik vb.) ortak 
çalışması ile mümkün olduğu unutulmamalıdır. 
Bu çerçevede adli dilbilimin disiplinler arası 
gerçekleştirilen ortak araştırmaların birlikteli-
ğinden doğduğunu söyleyebiliriz. 

Adli sesbilim araştırmaları, adli konuşmacı 
tanımlama sürecinde genellikle işitsel ve görsel 
tekniklerden (söyleyiş sesbilgisi, akustik sesbil-
gisi vb.) yararlanmaktadır. Konuşmacı tanımaya 
yönelik çözümlemelerde uzmanların en sık 
karşılaştığı engel, kişinin bilinçli ya da bilinçsiz 
yollarla sesini değiştirme çabasına başvurma-
sıdır. Bunun yanı sıra suç unsuru olan olay 
kaydında tanınırlığını daha da azaltmak için çe-
şitli mekanik yöntemler de kullanabilmektedir. 
Suçlunun tanınırlığını azaltma çabası ne 
kadar büyük olursa olsun, çeşitli karşılaştırma 
yöntemleriyle sesin gerçekte kime ait olduğu-
na ulaşmak zorlaşsa da olanaksız değildir. Bu 
aşamada sıklıkla başvurulan yöntem, sözko-
nusu şüpheli ya da şüphelilerin olay anındaki 
konuşma kaydı ile karşılaştırma için alınan 
konuşma kaydının derinlemesine ve çok yönlü 
analiz edilmesidir. Şüphelinin adaleti yanıltmak 
üzere başvuracağı tüm olasılıklar gözden geçiri-
lir. Eldeki tek bulgunun konuşma kaydı olduğu 
durumlarda ise uzmanlara göre, şüpheli ya da 
şüpheliler birden fazla bağlamda dinlenmeli ve 
mümkünse görüntü kaydı da alınmalıdır (Yük-
sel ve Sever, 2008). Adli konuşmacı tanımlama 
sürecinde, uzmanların gözlem ve önsezileri de 
büyük önem taşımaktadır. Kullanılan yöntem 
ve gereçler sabit olsa da, her konuşmacı tanım-
lama süreci aslında kendine özgüdür ve her 
küçük detay, olayın aydınlatılmasında büyük rol 
oynamaktadır.

Adli dilbilimciler şüpheli bir kaynağın 
cinsiyetini, yaşını, etnik kökenini, ırkını, 
eğitim seviyesini, sosyal statüsünü ve 
hatta dini inanışını bile dil kullanımına 
bakarak belirleyebiliyor.
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Her edebi eser, hangi kategoriye girerse 
girsin (eğer giriyorsa), gerçek hayattan bir 

fotoğrafı (ya da en azından bir taslağı) andırır. 
Ancak kural gereği, bilimler resmedilen dünya-
nın alt dalları olsa da kurgunun bilimlere doğ-
rudan başvurmadan gelişmesi gerekir. Örneğin, 
duygusal bir öykünün, psikolojik ya da toplum-
sal bir dramın, bir arayış öyküsünün ya da bir 
tarihi romanın kimya, fizik, biyoloji ya da tıbba 
atıfta bulunma gibi bir zorunluluğu asla yoktur. 

Ancak polisiye edebiyat için bu geçerli 
olmayabilir. Elbette teknoloji geliştikçe, suçun 
kurgunun merkezinde bulunduğu eserlerde 
bir pozitif bilimden yararlanmak ya da en 
azından onu suiistimal etmek gerekir. Belki de 
polisiye edebiyat (ya da cinayet kurgusu veya 
Anglosakson terimiyle “crime friction” türü), 
diğer edebiyat türlerine göre biraz farklıdır. Pek 
çok uzmana göre, polisiye edebiyat 19. yüzyıl 
başlarında, daha spesifik olarak 1841 yılında, 
Poe’nun Morg Sokağı Cinayetleri adlı öyküyü 
Graham’s Magazine dergisinde yayımlamasıyla 
başlamıştır. Esasen, böylesi bir edebi türün 
sanayi devriminin geliştiği ve buna bağlı olarak 
pozitif bilimlerin hüküm sürdüğü bir dönemde 
ortaya çıkması rastlantı değildir. Net bir biçim-
de, pozitif bilimlerden etkilenme sözkonusudur. 

Öte yandan, belki daha da önemlisi, polisiye 
edebiyatta kurgu büyük ölçüde doğal olguların 
(ölüm katılaşması, renk değişimi, zehirli mad-
delerin kullanımı, mermi yörüngesi, ses ve ışık 
yayılması vb.) pozitif bilimlere dayanmaması 
mümkün değildir. Yazar, bir cinayetin işlenişini, 
saklanışını ya da aydınlatılmasını tasvir etmek 
için pozitif bilimlere az ya da çok “dayanmak” 
zorundadır. Bu türden öykülerde, gerçekçilik 
neredeyse her zaman aranan bir özelliktir. Bir 
polisiye öyküdeki bilimsellik bir bilimkurguda-
kinden çok daha önemlidir. Zamanda yolculuk, 

geçmişe ya da geleceğe gidiş ya da otomatik 
iradeyle hareket eden bir makine, elbette bilim-
dışı olabilir. Ancak bir kurbanın ölüm saatinin 
saptanması, bir kan damlasından ya da saç 
telinden kimlik tespiti yapılması veya zehirli 
bir maddenin açığa çıkarılmasında genellikle 
bilimdışılık olmaz. 

1990’lara kadar, polisiye edebiyattan uzak 
kalan tek pozitif bilim, matematikti. 1990’lara 
kadar, aralarında gözle görünür bir mesafe var-
dı. Edgar Allan Poe, polisiye öyküleri, özellikle 
hipotez sürecini matematikselleştiren Gottfried 
Wilhelm von Leibiz’in sevdiği bir terim olan 
“rasyonel öyküler” (tales of ratiocination) 
terimini kullanarak tanımlamaktadır. Fakat 
polisiye edebiyatın öncüsünün matematikle 
ilişkisi burada başlayıp bitiyor. 

Benzer bir şey, ortaya çıkışının ilk yüzyılında 
polisiye edebiyata hizmet eden hemen herkes 
için geçerlidir. Matematiğe başvuran polisiye 
öykü yazarları, kurgularında kaynağını bu bilim 
dalından alan ya da bir şekilde yolu onunla 
kesişen kurgular oluşturma gayretinde bulu-
nuyorlar. Sherlock Holmes’ün yöntemlerinin 
saygıdeğer olduğunu vurgulamak için, Arthur 
Conan Doyle, Watson’ı konuşturuyor: 

Onun (Holmes) sonuçları Öklid misali tartışıl-
maz, şüphe kaldırmazdı1. 

Başka bir eserde, yöntemlerinin nesnelliği-
nin altını çizmek için bizzat Sherlock Holmes, 
yardımcısını eleştirirken şöyle diyordu: 

Cinayeti çözmek, bir tür pozitif bilimdir ya da 
öyle olması gerekir. Cinayeti çözerken bir pozitif 

MATEMATİK  
VE 

POLİSİYE
Tefkros MİHALİDİS

Yunancadan çeviren: Şevki Kıralp

Yazar, bir cinayetin işlenişini, 
saklanışını ya da aydınlatılmasını 
tasvir etmek için pozitif bilimlere az 
ya da çok “dayanmak” zorundadır.

Andrew Wiles
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bilimde olduğu gibi soğukkanlı ve tamamen yansız 
davranmak gerekir. Sen işe romantizm katmaya 
çalışıyorsun. Bu ancak aşk öykülerinde olur. Bunun 
bir aşk öyküsü olduğunu zannetmekle Öklid kural-
larının beşincisini göz ardı etmek arasında bir fark 
yoktur. Her ikisi de bize aynı sonucu aldırır2.

Matematiksel düzen, kurgularını matema-
tikten yararlanarak gerçek yaşama özgü araştır-
malarla zenginleştiren yazarların diğer bir ortak 
özelliğidir: 

– Bekas, burada üçüncü bir rakibin olması gerek-
tiğini söyledi. Bu denklemi çözmez. Denklemi kırar 
[...] Bana kalırsa, “üçüncü rakip” hipotezi problemi 
hem zorlaştırır hem de sıradanlaştırır. Bilinenler-
den yola çıkarak bilinmeyenlere erişebiliriz. 

Albay gülümsedi. 
– Sevgili Bekas, matematikte zayılıklarınız var. 

Sadece…
– Sadece?
– Sadece matematik, pozitif bilimlerin temel 

prensibini oluşturabilir. Oysa siz fantezi dünyanıza 
önemli bir rol biçmiş durumdasınız3. 

Metodoloji ve ontoloji “matematiksel” 
karakteri olan kurgularda yazarların sıklıkla 
başvurduğu diğer unsurlardır. Auguste Dupin 
metodunu şöyle açıklamaktadır: 

Tesadüleri bile sıkı ve nesnel hesaplarla 
açıklarız. Okulda matematik, araştırılamayanı ve 
düşünülemeyeni çözmekte bize yardımcı olur.4

Arthur Conan Doyle da, Sherlock Holmes’ün 
en ilginç rakibi olan, nevi şahsına münhasır 
Dr. Moriarty’yi bir matematik dehası olarak 
yaratıyor. 

Diğer bir ilginç husus, matematik (ya da 
matematiğin eğitimi, popüler hale gelmesi) 
polisiye kurgu içerisinde bir sıra bütünlüğü 
şeklinde gelişmektedir. Yüzlerce matematik ki-
tabında, “Bir matematik problemini çözmek, bir 
cinayetteki gizemi çözmek gibidir,” şeklindeki 
klişelere yer verilir. Pek çok matematik kitabı da 
başlığında “dedektif”, “gizem” ve “serüven” gibi 
ifadelere yer verir. 

Ancak matematikle polisiye kurgu arasında 
yukarıda tasvir ettiğimiz köprüler net biçimde 
yüzeyseldir, çünkü aralarındaki bağlantı farklı 
unsurların aynı sihirli kavram çerçevesinde bir-
leştirilmesi sözkonusudur. Bu sihirli kavramın 
tek bir adı var: Kanıt. Burada altını en başından 
net olarak çizmeliyiz ki matematikteki kanıt, 
hukuki bir süreçteki kanıttan köklü biçimde 
farklıdır. Bunun gerçek bir hukuki süreç ya da 
bir polisiye serüven kurgusu olması fark etmez. 

Her iki tip “kanıt” da insan ürünüdür. İyon 

filozolarının döneminde, matematiksel bir 
gerçek, pazardan örneklere dayanarak sağlama 
yapmaya açık olabilen bir gerçekti. Günümüz-
deyse pazarın rolünden örnekler vermek kriz 
hakkında yayın yapan dergilere ve akademis-
yenlere düşmektedir. Benzer bir şey hukuki 
kanıtlar için de geçerli. Kaza mahkemelerinde 
ya da yüksek idari mahkemelerde görüşülen 
davalardaki kanıt, dava hakkında son karar 
verilene kadar geçen süre içinde toplanır. İşte 
tam da burada, iki “kanıt” arasındaki farklılık 
belirginleşir: 

Bir mahkeme kararı çoğunluk esasıyla, çoğu 
zaman mahkemeler, hukukçular ve yeminli va-
tandaşlar tarafından, toplumun genelini temsil 
etmek üzere neredeyse rasgele seçilen bireyler 
tarafından verilir. Avukatlar, elbette mahkeme-
nin sentezini değerlendirir ve buna itirazları 
varsa, kararın makul olmadığını iddia ederlerse, 
farklı hukuki mekanizmalardan yararlanarak 
kararı değiştirebilirler. Fakat matematiksel 
bir kanıt üzerinde bu tür tartışmalar olamaz. 
Matematiksel kanıt oyçokluğuyla değil, oybir-
liğiyle yürür. Yeterli bilgiye sahip olan herkes, 
bir matematiksel kanıtı her an test edebilir. 
Nadiren, bilim dünyasında bazı matematiksel 
kanıtlar hatalı bulunabilir, ancak bu kanıtların 
hatalı olduğu üzerinde de oybirliği gerekir. 

Matematiksel bir kanıtın çürütülmesi çok 
rastlanan bir şey değildir, ancak bunun örnekle-
ri de mevcuttur. 1637 yılında, çiçeği burnunda 
matematikçi Pierre Fermat (ilginç olan Fer-
mat’ın esasen hukukçu olmasıydı), şu şekilde 
bir formül geliştirmişti: “Eğer n ikiden büyük 
bir tamsayıysa ve x, y, z sayıları pozitif tamsa-
yılarsa Xn+Yn=Zn olur.” 1992 yılında, Cambri-
dge Üniversitesi’nde Andrew Wiles, Fermat’ın 
teoremini kanıtladığını açıkladığı zaman, bilim 
dünyası bunu sevinçle karşılamıştı. Fakat 
Wiles’ın bulduğu kanıt hatalıydı ve bunu derhal 
kendisi de kabul etmişti. Wiles, Fermat’ın teore-
mini kanıtlanan teoremler kategorisine ekleye-
cek kanıtı ancak 3 yıl sonra bulabilecekti. 

İkinci bir örnekse, 1852 yılında Francis 
Guthrie’nin, “Eğer her ülkenin tek bölgeden 
oluştuğu varsayılırsa bir siyasi haritanın tüm 
ülkeleri, komşu ülkeler aynı renge boyanmadan 
dört renge boyanabilir,” şeklindeki teoremi 
geliştirmişti. Problem, başlangıçta göründüğün-
den çok daha zordu. Nihayet 27 yıl sonra Alfred 

1990’lara kadar, polisiye edebiyattan 
uzak kalan tek pozitif bilim, matematikti.
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Bray Kempe, 1879 yılında matematik dünyası-
nın doğru kabul ettiği bir kanıt sundu. Ancak 
bu kanıtta ayırt edilmesi zor bir hata vardı ve 
bu hata 11 yıl sonra Percy Heawood tarafından 
açığa çıkarılmıştı. Heawood’un tespiti oyçoklu-
ğuyla kabul gördü ve konu üzerindeki tartışma-
lar yeniden başladı. Kenneth Appel ve Wolfgang 
Haken, 1976 yılında bir kanıt sundular. Ancak 
hikâye burada da bitmedi. Appel ve Haken, “el 
yordamı” ile değil, elektronik bilgisayar kullana-
rak çalışmışlardı. Bu sefer de böylesi bir mate-
matik probleminin çözümünde bilgisayardan 
yararlanmanın adil olup olmadığı tartışıldı. Bu 
probleme ilişkin olarak, bilim dünyası bugün 
bile bölünmüş durumdadır. 

Matematik tarihinde hangi yöntemlerin 
kabul görüp görmeyeceği sıklıkla tartışılmış bir 
husustur. Proklos, Öklid’in Elementler kitabının 
ilk cildinde, eski çağlarda yaşayan pek çok ma-
tematikçinin “olmayana ergi” kullanımını kabul 
etmediklerini ifade etmektedir5. Ancak kanıta 
dayalı bu yöntem bugün evrensel düzeyde kabul 
görmektedir. Buna benzer anlaşmazlıklar varlık 
kanıtları açısından da mevcuttur. 20. yüzyıl 
başlarında, sezgicilik ekolü matematiksel bir 
nesnenin varlık kanıtının, üretim sürecinde 
sonsuz olmayan sayıda adımı içermesi gerek-
tiğini kabul ediyordu. Böyle bir şey, pek çok 
matematiksel kanıtı geçersiz kılabilirdi. Ancak 
bu endişeler bugün aşılmış durumdadır. 

Sayıları az olan, kanıta dayalı yöntemlerle 
ilgili oybirliği sağlanmış bu örnekler matematik 
ve hukuktaki “kanıt kültürü” açısından bazı 
benzerlikler göstermektedir ve bu zamandan ve 
şartlardan bağımsız değildir. Örneğin, baskı ya 
da işkence altında verilen ifadeler bugün kabul 
edilmez olarak değerlendirilirken, Ortaçağda 

hem Doğu’da hem Batı’da birer rutin halindey-
diler. O çağlara değinen pek çok polisiye eser, 
bu türden kanıtlara sıklıkla değinmektedir. 
Robert van Gulik, Yargıç Dee’nin öykülerinde 
gizemleri aydınlatan kahraman bu tür yöntem-
lere başvurmaktan kaçınsa da bu tür yöntem-
lerle toplanan deliller de eksik olmazdı. 

Tartışılan kanıtlar arasında, ses ve görüntü 
kayıtlarından oluşan ve hem ülkeden ülkeye, 
hem zamandan zamana farklılık gösteren 
kanıtlar da vardır. Hukuki kanıtla matema-
tiksel kanıt bir açıdan birbirleriyle akrabadır, 
ancak aralarındaki farklılıklar, benzerliklerden 
fazladır. 

Matematiksel kanıtta sapma yoktur. Bir 
kanıt, ortaya konmasının ardından yüzlerce yıl 
geçse bile hatalı olduğu ispatlanırsa bütün hük-
münü kaybeder. Mahkeme kanıtlarında böyle 
bir şey sözkonusu değildir. Mesela, İngiliz hu-
kukunda bir suçlamadan beraat eden bir şahıs 
hakkında aynı suçlamayla 
ilgili yeniden dava açılamaz. 
Agatha Christie’nin daha ilk 
polisiye romanı olan Ölüm 
Sessiz Geldi bu doğrultuda 
kurgulanıyor. Katil Alfred 
Inglethorp, yanlış veriler 
doğrultusunda yargıya 
taşınmaya çalışılıyor. Ortaya 
konan iddia çöküyor. Suçlu-
luğunu ortaya koyan unsurlar 
daha sonra ortaya çıksa da 
katil tekrar yargılanamıyor. 

Matematiksel kanıtla huku-
ki kanıt arasındaki bir diğer fark, matematikte 
bir kanıtın yakalanmasının genellikle farklı 
kesimlerde çıkar çatışması yaratmamasıdır. 
Maksat, kanıtın bulunması ve gerçeğin açığa 

Argiris Pavliotis’in Tuhaf Çekiciler romanından uyarlanan 

televizyon dizisi Sayılar (Numbers).
Arthur Conan Doyle da, Sherlock Holmes’ün en ilginç 

rakibi olan, nevi şahsına münhasır Dr. Moriarty’yi bir 

matematik dehası olarak yaratıyor.
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çıkarılmasıdır. Ancak mahkeme süreçlerinde 
çıkar çatışmaları da net olarak yaşanır. Bir taraf 
bir şey savunurken diğer taraf başka bir şey 
savunur ve her ikisi de haklı çıkmaya çalışır. Bu-
rada bir fark daha vurgulanmalıdır; matematik-
te kanıtlar derecelere ayrılmaz, ancak hukukta 
ayrılır. Matematikte “birincil derece kanıt”, 
“ikincil derece kanıt” diye bir şey sözkonusu de-
ğilken bunlar hukukta mevcuttur. Hukukta bazı 
kanıtlar diğerlerinden daha önemli sayılır. 

Yine göz önünde bulundurmak gerekir ki, bir 
matematiksel kanıtta, başlangıç varsayımının 
doğrulanması da çürütülmesi de aynı “memnu-
niyeti” yaratır. Her iki durumda da açık prob-
lemler kataloğuna eklenecek kayda değer bir 
sonuç çıkmış olur. Kısacası, şunu söyleyebiliriz: 
Mahkemelerdeki kanıtlar ve sonuçlar herkes 
için aynı derecede memnun edici olmaz. 

1990’ların başlarına kadar, matematik ve 
polisiye kurgu, aynı terimleri farklı anlamlarda 

ve içeriklerde kullandılar. 
1998’de Denis Guedj’in 
Papağan Teoremi kitabı ve 
2000’de İngilizceye çevrilen 
Petros Amca ve Goldbach Var-
sayımı isimli romanı (1992’de 
Yunanca olarak ilk kez piya-
saya çıkmıştı) yeni bir kurgu 
türünün doğuşunun habercisi 
olmuştu. Pek çok kişi bu yeni 
türe matematiksel edebiyat 
adını vermişti. 

Matematiksel edebiyat, 
matematikle polisiye edebiyat 

arasındaki ilişkilerin gelişmesi neticesinde or-
taya çıktı. Papağan Teoremi, bir polisiye roman 
şeklinde yazılmıştı. Cinayet, insan kaçırma, 
kundaklama ve takip vardı. Polisin rolüyse, ma-
tematiksel bir öykü olarak kurgulanan kareler-
de taşların yerine oturmasını sağlamaktı. 

Matematik ve polisiye edebiyatın çok daha 
özlü biçimde bir arada bulunduğu örnekler de 
mevcuttur. Bu genellikle yazarın, matematiği, 
kurgusundaki gizem unsurunun önemli bir 
parçası haline getirmesiyle olur. Böylece mate-
matik, roman içerisinde daha da ilgi uyandıran 
bir öğe halini alır. Örneğin, Mark Cohen’in 
Fractal Murders isimli romanında, fraktal teoriyi 
ekonomide kullanan bir teoremin, üç cinayetin 
sebebiyle önemli bir bağlantısı vardı. Argiris 
Pavliotis’in Yasaklı Problem isimli romanında 
cinayetin sebebi ünlü bir matematik formülünü 
çözme hırsıyken, yazarın Pisagor Cinayetleri 

isimli romandaki cinayet sebebi ise evrendeki 
uyumun bir matematiksel kanıt tarafından bo-
zulma tehlikesine dair gelişen bir paranoyadır. 

Matematikle polisiye edebiyatın bağları-
nın daha da sıkı örüldüğü örnekler de vardır. 
Oxford Cinayetleri bunun 
önde gelen örnekleri 
arasındadır. Bu roman-
da matematik sadece 
olayların gelişimiyle değil, 
bir matematikçinin katili 
saklama çabalarıyla da 
alakalıdır. Bir matema-
tikçi tarafından kollanan 
diğer bir katile ise Keigo 
Higashino’nun he De-
votion of Suspect X isimli 
romanında rastlıyoruz. 
Bu romanın merkez kişisi, 
katili bilimden yararlanarak gizlemeye çalışan 
bir matematikçidir. Yazarın diğer romanında 
ise, Pisagor’un dost sayıları cinayetin aydınla-
tılmasında kilit rol oynuyor. 

Cinayetin bir matematikçi yardımıyla 
aydınlatılması da romanlarda rastlanabilen 
bir durumdur. Bunun tipik örnekleri arasında 
Argiris Pavliotis’in Tuhaf Çekiciler romanı ve 
ünlü televizyon dizisi Sayılar (Numbers) da yer 
almaktadır. 

Sonuç olarak, matematiğin polisiye edebiyat-
la etkileşimi Edgar Allan Poe ve Arthur Conan 
Doyle gibi yazarların öncülüğünde başlamış, 
bu yol arkadaşlığı 20 ve 21. yüzyıllarda daha 
da yakın bir ilişki çerçevesinde devam etmiştir. 
Bugün artık, polisiye edebiyat ile matematiksel 
kurgu, kural gereği, birbirlerine iyi ya da kötü 
etki eden iki edebiyat türü olarak karşımızdadır.

KAYNAKçA
1) Arthur Conan Doyle: A Study In Scarlet.

2) Sherlock Holmes: The Sign of the Four.

3) Yannis Maris: Geçmişten bir kadın.

4) Edgar Allan Poe: The Mystery Of Marie Rogêt.

5) “...onu zayıf tarafından yakaladılar...”, Proklos, 

Öklid, Elementler Cilt I, ed. Friedlein, 73.20-25.

Matematikte “birincil derece kanıt”, 
“ikincil derece kanıt” diye bir şey 
sözkonusu değilken bunlar hukukta 
mevcuttur. Hukukta bazı kanıtlar 
diğerlerinden daha önemli sayılır. 
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İlk yılında, diziye adını 
veren karakterin uzmanlık 

alanı nedeniyle pek iç açıcı 
görüntüler sunmayan 
Bones’un uzun ömürlü 
olmayacağını düşünmüş-
tüm. İşe bakın ki Bones on 
ikinci sezonunda. Diziden 
çok memnun olan Fox 

yöneticileri, hayranları kahramanlara şöyle ağız 
tadıyla bir veda edebilsin diye Bones’u bir sezon 
daha uzattılar. Hatta işe heyecan katmak için 
11. sezonun inal bölümünün baştan çekildiği 
söyleniyor. Bones, 14 Nisan’da “he Death in the 
Defense” bölümüyle, bahar prömiyeri için Fox’a 
dönecek.

Dünyanın her yerinde milyonlarca hayranı 
olan bu hayli sıradışı polisiye dizi böylelikle, 
Seely Booth (David Boreanaz), Temperance 
Brennan (Emily Deschanel) ve onlarla birlikte 
çalışan Jeferson Enstitüsü/FBI ekibinin hikâ-
yelerini de havada bırakmayacak. Bones sona 
erdiğinde 246 bölüm yayınlanmış olacak: İnsan 
vücudundaki kemik sayısından kırk tane fazla...

Dizinin aynı zamanda yapımcılığı üstlenmiş 
iki yıldızı, David Boreanaz ile Emily Deschanel, 
durumdan çok memnun. Oyuncu kadrosu ile 
teknik ekibe, Fox’a, en çok da sadık hayranla-
rına teşekkür ettiler. Boreanaz, “Sen olmasan 
bunu yapamazdım, Emily!” demiş. Doğrusu ben 
tamamen tersini düşünüyorum. Yani Booth’un, 
başlarda hiç anlaşamadıkları Brennan’ı dengele-
yen karakteri olmasa, Bones bence bu kadar ba-

şarı kazanmazdı. Bu arada “Bones”, Booth ile ilk 
eşinden olan oğlu Parker’ın Brennan’a taktıkları 
lakap. Doğrusu ilk başlarda hiç hoşlanmadı ama 
sonra alıştı. Mucizelere inanan, koyu Katolik 
bir kocaya uyum sağlamış, bilimkadını bir ateist 
olarak bir takma ada alışmış, çok mu diyoruz.

Dizide Dr. Brennan, Washington D.C.’deki 
Jeferson Enstitüsü’nde çalışan bir adli antro-
polog, kendi alanında bir numaralı profesyo-
nel. Bir yandan da çok satan kitaplar yazıyor. 
FBI’dan ortağı Booth ile birlikte başkalarının 
çözemediği olayları çözüyorlar. Ekipleri saye-
sinde, kundaklama kurbanları, koparılmış kol 
ve bacaklar, ileri derecede çürüme ve birbirine 
karışmış cesetlerden de bir anlam çıkarabiliyor-
lar. Mantıklı, bilgili, mesafeli, asosyal ve hayli 
kendini beğenmiş Brennan ile ona taban tabana 
zıt Booth, hem işyerinde hem evde çok sağlam 
bir ortaklık kurmuşlar. Evet, başlarda hiç anla-
şamadıkları halde nihayet evlendiler, bir kızları, 
bir de oğulları var.

Jeferson Enstitüsü ekibiyse, yüz hatlarını ve 
olay yerlerini yeniden yaratan, Brennan’ın en iyi 
arkadaşı Angela Montenegro (Michaela Conlin), 
onun komplo teorisyeni ve böcekbilimci ko-
cası Jack Hodgins (T.J. hyne), güzel ve hayli 
duygusal adli tabip Camille “Cam” Saroyan’dan 
(Tamara Taylor) oluşuyor. Booth’un FBI’dan son 
yardımcısıysa Özel Ajan James Aubrey (John 
Boyd).

Brennan, ABD’nin elli antropoloğundan 
biriyse, dizinin yapımcısı ve Temperance 
Brennan kitaplarının yazarı Kathy Reichs da 
Amerikan Adli Antropoloji Kurulu’nun şimdiye 
kadar onayladığı seksen iki adli antropologdan 
biri. Reichs’in ilk romanı Déjà Dead, New York 
Times’ın çok satanlar listesine girince yazarını 
meşhur etti, ona ödül kazandırdı. Tempe’yi 
de bu romanla tanıdık. Reichs, Brennan dizisi 

“BONES”A VEDA SEZONU

Sevin OKYAY

Bu yıl Bones hayranları sevgili dizilerini 
son defa izleyecek. Fox’un sevilen dizisi 

Bones, 12. yılında 12 bölümle hayranlarına 
veda edecek.
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dışında oğlu Brendan ile birlik-
te, Virals adlı bir genç yetişkin 
dizisi de yazdı. Kahramanı, 
Temperance Brennan’ın yeğeni 
Troy.

Doktor Reichs sadece FBI’a 
ve başka adli tabiplere yardımcı 
olmakla kalmıyor. Rwanda’da 
olduğu gibi, BM’ye de yardım-
cı oluyor. Guatemala’da bir 
kitlesel mezarı ortaya çıkardı. 
İkinci Dünya Savaşı’nda, Kore 
ve Güneydoğu Asya’da savaşta ölenlerin 
kimliklerinin saptanmasına yardımcı oldu. 11 
Eylül faciasının ardından aynı hizmeti Dünya 
Ticaret Merkezi’nde ölenler için de sundu.

Romanların kahramanı Temperance’a 
gelince, ilk romandan önce kocası Janis “Pete” 
Peterson’ı terk etmiş ve alkolle ömür boyu 
mücadelesini kazanmıştı. Onun için Diyet 
Cola ya da Perrier suyu içer. Sonra, Reichs gibi 
Montreal, Kanada’da adli bilimler ve hukuki tıp 
laboratuvarında çalışmaya başladı. Üniversitede 
ders verir, olay yerlerinde danışmanlık yapar. 
Katy adlı, üniversitede okuyan bir kızı var. Kız 
kardeşi Harriet’in de Kit diye bir oğlu. Üçü de 
romanlarda önemli rollere sahip. Kit’in kızı 
Tory ise, Virals dizisinin kahramanı. Brennan 
adli tıp ve üniversite görevlerinin birinden 
diğerine giderken kedisi Birdie’yi de yanında 
götürüyor.

Görüldüğü gibi, romanların Temperance 
Brennan’ı ile dizinin Bones’u arasında, mes-
lekleri dışında pek benzerlik yok. Bir de adları 
aynı. Bones’un çocukluğu nispeten makul 
geçmiş ama o 15 yaşındayken annesiyle babası 
ortadan kaybolmuş. Üniversiteye gidene kadar 
on iki okul değiştirmiş, koruyucu ailelerin 
yanında büyümüş. Kötü yıllar geçirmiş. İlk se-

zonda Booth’a annesiyle baba-
sının yok olma dosyasını verip 
ilgilenmesini istemişti. İkinci 
sezonda bu dosyadan, FBI’a 
dayanan olaylar ortaya çıktı. 

Dizinin başında insanlarla bir 
türlü ilişki kuramayan, mecaz-
dan da, şakadan da anlamayan 
Brennan başlıca eğlence kayna-
ğıydı. Şimdi hayli gelişti, dost-
ları da var ama gene de komik 
tepkiler veriyor. FBI’da birlikte 
çalışması çok zor biri olarak ta-

nınıyor. Bu yüzden, gene ikinci sezonda Jefer-
son Enstitüsü’nün başına o değil, Dr. Camille 
Saroyan getirildi. Dizinin Brennan’ı 18 hafta 
boyunca New York Times çok satanlar listesinde 
kalmış bir yazar. Polisiye yazıyor, romanların-
daki kurmaca adli antropoloğun adıysa, Kathy 
Reichs. 

Yani hem çok yakın, hem çok uzak. Ama 
Kathy Reichs dizinin yapımcılarından, aynı 
zamanda adli tıp danışmanı. Hal böyle olunca, 
aradaki farklılıkları, dizideki Bones’un kitaptaki 
Tempe’nin genç hali olduğunu söyleyerek açıklı-
yor. Diziden de pek hoşnutmuş. Kathy Reichs’ın 
kendisini bilmem ama kitapların Tempe’si sanki 
dizininki kadar tahammül edilmez biri değildi. 
Kendi payıma konuşuyorum. Ne de olsa biz 
“Bufy” dizisinin melun vampiri Angel’ı çok sev-
miştik. Kendi adını taşıyan Angel dizisinde özel 
dedektif olduğunda sevgimiz daha da artmıştı. 
Bones’ta önceleri biraz arka plana atılmış olması 
hiç hoşuma gitmedi. Yani pardon, kim tanır 
Deschanel’i?

Neyse, Brennan’ı (hepsi o çünkü: Brennan, 
Temperance Brennan, Tempe, “Bones”) sevsek 
de sevmesek de bir sezon daha birlikteyiz. Uma-
rız bu artı sezondan memnun kalmışsınızdır.

Kathy Reichs
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Psikanaliz kuramı çalkantılı bir dönem olan 
20. yüzyılın hemen başlarında, Freud tara-

fından ortaya atıldığından beri çeşitli itiraz, sal-
dırı ve alaylara maruz kalmasına rağmen özel-
likle ABD ve İngiltere’de edebiyat, televizyon, 
sinema ve tiyatro oyunlarında sıklıkla işlenerek 
popüler kültürün bir parçası haline gelir.

Bir hayli farklı türü bulunan polisiye edebiyat 
çoğu zaman, işlenen bir suç, bu suçu çözmek 
için gereken ipuçları ve ekseriyetle bir dedektif 
veya benzeri bir karakter tarafından hikâyenin 
sonunda ifşa edilen çözümden oluşur. Bu suç 
genelde soygun, hırsızlık, rüşvet, zimmete para 
geçirme, adam kaçırma veya şantaj gibi yasa-
dışı işler olsa da, birçok hikâyenin ana konusu 
cinayettir. İpuçları dedektifin çözüme ulaşması 
için ortaya çıkan haber kupürleri, tanık ifa-
deleri veya ayak izleri gibi hayati bilgilerden 
oluşur. Fakat camı kırılıp akreple yelkovanı tam 
cinayet anında durmuş süsü verilen maktulün 
bileğindeki saat gibi bazı ipuçları aynı zamanda 
dağınıktır ve genellikle dedektifi (dolayısıyla 
okuyucuyu) yanıltmaya yöneliktir. Dedektifin 
vazifesi, bu karmaşık ipuçlarından doğru olan-
ları ayıklamak ve sonrasında da suçla pek ilgisi 
olmayanları eleyerek gerçekte ne olduğunu ve 
kimin yaptığını bulmaktır.

Freud, psikanalizi basitçe, “Hasta ve analist 
arasında geçen karşılıklı konuşmalardan ibaret, 
nevrotik semptomları tedavi etme amacını 
taşıyan tıbbi bir prosedür” olarak açıklar. Kendi 
kendine psikanalizdeyse hem analist hem de 
hasta (analizan) aynı kişidir. Analist, semp-
tomların neden kaynaklandığını keşfeder ve 
hastanın bunun farkında olmasını sağlarsa tera-
pi başarıya ulaşır. Slavoj Zizek psikanaliz süreci 
içinde analistin konumunu belirlemek için, 
“Analist, bir yandan, ilk bakışta insan ruhunun 
en karanlık ve akıldışı katmanlarına ait gibi 

görünen fenomenleri akılcı temellerine indir-
gemeye çalışan biri olarak görülür; öte yandan, 
yine romantik kâhinin mirasçısı olarak, bilim-
sel doğrulamaya açık olmayan ‘gizli anlamlar’ 
üreten bir karanlık işaretler yorumcusu olarak 
görülür,” der. Bir psikanaliz seansında hasta 
o an aklına ne gelirse, dürüstçe, hiçbir şekil-
de otosansür uygulamadan, serbest çağrışım 
yoluyla dile getirir. Tedavinin başarısı, analistin 
konuşulanlardan şikâyetlerin nedeniyle ilgili 
olanları belirleyebilmesi ve hastanın belleğinde 
gömülü hayaller, umutlar, düşler ve fantezilerin 
ortaya çıkarabilmesinde yatar. Analist, bunları 
yorumlamak ve gizli içeriğe ulaşmak durumun-
dadır.

Psikanaliz ve dedektif hikâyeleri arasında 
birçok benzerlik bulunur. Teorik olarak, psika-
nalizde var olan her şey dedektif hikâyelerine 
de uygulanabilir. Psikanaliz ve suç kurgusu 
arasındaki ilişki tema, şablon, araç ve amaç-
lar açısından birbirine ilintilidir. Her ikisinin 
temelinde de çatışmayı soruşturma ve olayı 
kapatma amacı yatar. Psikanalist de tıpkı bir 
dedektif gibi sembolleri, ipuçlarını araştırıp 
olayın nedenlerini bulmayı, bir şekilde sorunun 
kaynağına inmeyi ve çözüme ulaşmayı hedef-
ler. Polisiyelerde gizem, suçun işlenmesinden 
kaynaklanır; “Nasıl oldu?” ve “Kim yaptı?” gibi 
sorulara hikâyenin sonunda yanıt verilir. Ben-
zer şekilde, psikanalizde nevrotik semptomlar 
gizemi oluşturur ve genellikle tedavinin (eğer 
başarılı olmuşsa) sonuna kadar hastanın neden 
bu belirtileri geliştirdiği açıklanmaz. Tıpkı 
polisiyelerde dedektifin dikkatini dağıtmak için 

PSİKANALİZ VE 
DEDEKTİF HİKâYELERİ

Tülay Güneş KILIÇ

Psikanaliz ve dedektif hikâyeleri 
arasında birçok benzerlik bulunur. Teorik 
olarak, psikanalizde var olan her şey 
dedektif hikâyelerine de uygulanabilir.
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saçılan yanıltıcı ipuçları gibi, serbest çağrı-
şım transferinde şifreli rüyalar ve kriptolu 
hayallerle verilen “ipuçları” da her zaman 
semptomlarla alakalı olmayabilir. Ayrıca 
hasta, kasıtlı olarak yalan söyleyebilir veya 
bilinçsizce direniş göstererek aklına ilk 
geleni değil, doğru olduğunu düşündüğünü 
anlatarak durumu bulanıklaştırabilir. Bu 
da polisiye okurlarının “kırmızı ringa” (red 
herring) dedikleri sahte ipuçlarıyla paralel-
lik gösterir.

Psikanaliz, ruhsal hastalıkların biyolo-
jik kökenli olduğu ve ilaçlarla tedavi etmek 
gerektiği görüşünün yaygınlaşmasıyla başlar-
daki popülaritesini yitirmesine rağmen, gerçek 
ve kurgu, her iki kriminal dünyayla daima 
yakın ilişki içerisinde oldu. Freud psikanalizin 
suçun çözülmesinde büyük yararlar sağlayaca-
ğını savunur: “Hukuk ve psikanaliz, her ikisi 
de bir sırla, gizlenmiş bir şeyle ilgilenir. Bu sır, 
kriminal dünyada dış dünyadan saklanırken, 
histerik bir insan bu sırrı kendinden bile gizler.” 
Freud’a göre psikanaliz, polisiye edebiyata da 
bol miktarda katkıda bulunabilirdi, artık olan-
ları anlatıp kitabın sonunda katili bulmanın 
yeterli olmadığını fark eden kurgu dünyası da 
Freud’a boş değildir. Okuyucu sadece konuyu 
değil, nedeni ve niyetleri de anlamak ister. 
Diğer taraftan psikanaliz, bilinçaltı kavramıyla 
görünenin altında yatan daha derin güdüleri 
tartışmaya açar. Evet, katil cinayeti işlemiştir 
ama acaba bunu özgür iradesiyle mi yapmıştır 
yoksa zihni asıl isteği ve niyetinin dışında mı 
hareket etmiştir? Freud suçluların suç işlerken 
suçluluk duymadıklarını, aksine suçluluk duy-
dukları için suç işlediklerini söyler.

FREUDYEN SHERLOcK, 
SHERLOcKİAN FREUD
Freud, dedektif hikâyelerine tutkundu ve 

özellikle Sherlock Holmes’ü mantıksal çıkarım-
ların prototipi olarak görürdü. Bir psikanalist 
olan Anna Freud, tıpkı babası gibi polisiye ro-
manlara, özellikle Dorothy L. Sayers’a düşkün-
dü; birlikte kaldıkları Londra’daki evde büyük 
bir polisiye edebiyatı külliyatı bulunuyordu. 
Anna, babasının yarım kalan kitabının, Mu-
sa’nın aslında Yahudiler tarafından öldürülen 

bir Mısırlı olduğu ama bunun kutsal kitaplar ta-
rafından değiştirilerek cinayetin örtbas edilme-
sini işleyen bir tarihi roman olduğunu belirtir. 

Freud ile Holmes arasında toplumda kazan-
dıkları efsanevi ünleri ve adeta bir mit olmaları-
nın dışında birçok ortak yön bulunur. Her ikisi 
de müthiş gözlem güçleri ve farklı bakış açıları 
sayesinde yakaladıkları ufak ayrıntılardan dava-
larını çözerler. Sherlock Holmes’ün mantıksal 
çıkarım yöntemiyle çok ince ve küçük detaylar-
dan yakaladığı ipuçları, Freud’un analitik metod 
kullanarak hastanın bilinçaltı ve düşlerinden, 
dil sürçmelerinden yakalamasıyla eşdeğerdir. 
Ele aldıkları davaların isimleri de birbirine çok 
benzer. Sherlock Holmes’ün “Çarpık Adam” ve 
“Bir Kimlik Davası”na karşın, Freud’un “Kurt 
Adam” ve “Anna O. Davası” gibi. 

Diğer ortak özellikleri, kokain kullanmaları-
dır. Freud kokainin tıp dünyasında anestezik, 
antidepresan, kas gücünü artıran her derde 
deva bir ilaç olarak kullanılabileceğini iddia 
ederek deneyimlerini Über Coca’da (1884) 
yayımlar. Bir kokain kullanıcısı olan Sherlock da 
“enerji verip zihin açtığını” söyleyerek aynı şeyi 
Dr. Watson’a tavsiye eder. Seçkin bir farmako-
log olan Walter Modell’e göre, “Güçlü kişiliğe 
sahip Sigmund Freud ve Sherlock Holmes gibi 
insanlar kokain alışkanlığını kontrol etmekte 
bir problem yaşamayacaklardır.”

Holmes bir adamın başparmağındaki nasır 
veya dizkapakları çıkmış bir pantolon gibi dış 
özelliklere dikkat ederken Freud düşünceler, 
rüyalar, hayaller gibi iç gerçekliğe yönelir. Ör-
neğin, Kızıl Dosya’da (A Study in Scarlet, 1887) 
cinayet işlenen odanın duvarında maktulün 
kanından yazılmış Rache kelimesi bulunur. Po-

Freud, dedektif hikâyelerine 
tutkundu ve özellikle Sherlock 

Holmes’ü mantıksal çıkarımların 
prototipi olarak görürdü.
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lise göre olay aşikârdır, maktul ölmeden hemen 
önce katilinin ismini yazarak büyük bir ipucu 
bırakmıştır. Holmes ise olaya çok daha farklı bir 
açıdan yaklaşır, Almancada intikam anlamına 
gelen Rache’nin polisleri yanlış yönlendirmek 
için katil tarafından yazıldığını düşünür. Soruş-
turmaya Freud da dahil olsaydı, muhtemelen 
bambaşka bir teorisi olurdu. Katilin çok rahat 
uzaklaşıp izini kaybettirebilecekken niye zaman 
kaybedip duvara bir şeyler yazma gereğini 
duyduğunu sorgulardı. Böylelikle katil hem 
yakalanmamayı riske atmış hem de cinayetin 
nedenini belli etmiştir. Acaba katil bu ipucunu 
bırakarak cinayet işleyenin kendisi olduğunun 
bilinmesini, bir nevi eseriyle tanınmayı mı 
arzuluyordu? Veya belki de cezalandırılması ge-
rektiğini hissettiği için bilinçaltında yakalanma 
isteği yatıyordu. Tıpkı cinayet yerine geri dönen 
katil yahut polise mektup, resim, herhangi bir 
bilgi ulaştırarak kendini tehlikeye atan veya 
kazara kimliğini düşüren suçlular gibi. Sherlock 
mu haklı, Freud mu? Bir puro, her zaman puro 
mudur? Bazen evet. Holmes’ün de sık sık söyle-
diği gibi, “Mesele basit, azizim.”

Dedektif romanlarında Freud’un adı sıklıkla 
geçer, bazen de bizzat ana karakterlerden birine 
dönüşür. Akla ilk gelenlerden biri, film uyar-
laması da çok başarılı olan, Nicholas Meyer’in 
1974 yılında çıkan kült romanı, he Seven-
Per-Cent Solution’da (Yüzde Yedilik Solüsyon) 
Dr. Watson, Freud için “Şimdiye kadar gelmiş 
geçmiş en büyük dedektif” tabirini kullanır. 
Watson, dostunu iyice artmış kokain bağımlı-
lığından kurtarmak için Viyanalı genç doktora 
başvurur. Sherlock’un paranoyası da gemi 
azıya almış, artık zaptedilmez haldedir, öyle ki 
sıradan bir matematik öğretmeni olan Profesör 
Moriarty’nin kendisine düşman olduğunu ve 

büyük kötülükler tasarladığı-
nı şiddetle iddia etmektedir. 
Kardeşi Mycroft Holmes, 
kadim dostu Dr. Watson ve 
Sigmund Freud el ele verip 
Sherlock’u kurtarmaya çalı-
şırlar. Yapılan psikanaliz se-
ansları ve hipnoz esnasında 
birçok şey açıklığa kavuşur, 
nitekim Freud haklı çıkar; 
yine her şey çocuklukta ge-
çirilen büyük bir travmaya 
bağlanır.

Freud’un esas kahra-
manlardan biri olduğu nice 

polisiye romanlardan 
öne çıkanlardan biri de, 
Jed Rubenfeld’in, Bir 
Cinayetin Psikanalizi: Bir 
Sigmund Freud Roma-
nı’dır. Rubenfeld gerçek 
kişileri ve olayları, tari-
hi bir atmosfer altında 
gerilim kurgusuyla iç 
içe geçirerek yazar. 20. 
yüzyılın başlarında 
Dr. Freud, kitapları-
nın İngilizce çevirisi 
ve bir konferans için 
New York’a gelir, 
yolculuğunda Dr. Jung 
ona eşlik etmektedir. Onları 
bekleyen yalnızca akademisyenler ve edebi-
yatçılar değildir; işin içine vahşice işlenmiş 
tuhaf cinayetler de girince polis dedektileri ve 
psikanalistler her iki koldan vakayı çözmeye 
çalışırlar.

çIPLAK AMPUL ALTINDA 
şİFA: BİR TERAPİST OLARAK 
DEDEKTİF
Dedektif hikâyelerinde psikanaliz dışında 

diğer psikoterapi yöntemlerine de yer verilir. 
İlk bakışta dedektiler ve terapistlerin düşünce, 
çalışma şekil ve koşulları arasında pek ortak 
nokta görünmez, her şeyden önce müşterileri 
farklıdır. Fakat bu ne derece doğrudur? Yet-
mişli yılların çok sevilen polisiye dizi kahra-
manlarından Malloy ve Reed’in aile içi basit 
tartışmalardan oluşan davaları düşünüldüğün-
de çok rahat evlilik danışmanları olarak görev 
yapabilecekleri görülür. Profesör Moriarty belki 
de psikolojik yardım isteyen bir sosyopattı veya 
Lew Archer, aile içi işlenen Ödipal kökenli cina-
yetlerde uzmanlaşmış bir psikanalist olabilirdi. 
Ya düz bir sesle, “Sadece hakikati söyleyin,” 
diye ısrar eden vazifeşinas Çavuş Friday’e ne 
demeli? Hiç yorum katmadan dinleyip bir ayna 
misali karşısındakinin düşüncelerini yansıt-
masını görseydi Carl Rogers’ı epey memnun 
edebilirdi.

Aşağıdaki tabloda popüler birkaç dedektif 
ve kullandıkları metotlarla örtüşen terapiler 
yer alıyor. Birinci sütunda modus operandi, yani 
çalışma yöntemleri, ikincisinde trençkotlular 
ve üçüncü sütunda da beyaz önlüklü (veya 3 
parçalı takım elbiseli) adamlar yer alıyor.
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I
yöntem

II
dedektif

III
terapi

yansıtarak 

dinlemek

Çavuş Friday 

(Dragnet) Rogerian

kaba kuvvete 

başvurmak

Kirli Harry 

Sam Spade

Rolfing 

Seks Terapisi

dobraca 

konuşmak, 

haddini bildirmek 

hatta aşağılamak

Kojak est 

gözleme dayalı 

akıl yürütmek
Sherlock Holmes 

Akılcı Duygusal 

Terapi

sezgisel; altıncı 

hissi kullanarak 

iç gerçeklikle 

temasa geçmek

Charlie Chan 
Transandantal 

Meditasyon

sorunu 

çözmek için 

çalışma grubu 

oluşturmak

Komiser Columbo Duyarlılık Eğitimi

görünenin 

gerçegi 

yansıtmadığını, 

insanın esasta 

kötü olduğunu 

varsaymak

Philip Marlowe 

Sam Spade

Psikanaliz

paternlere 

bakmak

Sef Ironside 

Perry Mason
Gestalt

her şey yerli 

yerine oturacak 

şekilde bir rutin 

oluşturmak; 

aciliyet yönetimi

Malloy & Reed 

(Adam-12)

Edimsel 

Koşullanma

gerçeği aramak; 

doğru ve yanlışı 

ayırmak; ahlaki 

yönelim

Dick Tracy
Gerçeklik 

Terapisi

Takdir edersiniz ki psikanalize başvuran yal-
nızca centilmenler değildir. Gelin, eskilerden bir 
dostun terapi notlarına şöyle bir göz atalım.

İlk izlenim: 
Son derece keskin zekâlı yaşlı bir kadın. Gerçek 
yaşını tahmin etmek zor ama kabarık beyaz 
saçları, Çin porseleni mavisi gözleri ve buruşuk 
pembe yanaklarına bakarak doksanlı yıllarının 
başında olduğu söylenebilir. 

Olağandışı davranışlar: 
Hasta seans boyunca örgü örmekte ısrar ediyor. 
Tuhaftır ki, her ne kadar kucağında hep aynı 
puf yumuşacık yünler varmış gibi görünse de, 
biraz daha dikkatli baktığımda her seferinde 
değişik ve yeni bir örgü ile karşılaşıyorum.

Tedavi planı: 
Problemi kısa vadede ortaya çıkarmaya yönelik 
bir terapi. Bkz. Seçilmiş bazı notlar.

“… İşte böyle, birçok insan Bayan Poole’u ziya-
ret etmekten hoşlanıyordu.”

“Peki ama Jane, sen bu konuda ne hissediyor-
sun?”

“Ben de onu söylemek üzereydim zaten. Bayan 
Poole, marangozun karısı yani sıkı dillidir. İnsan-
lar uzak köylerden bile onunla konuşmak için geli-
yorlar ve her defasında içlerini döküp rahatlayarak 
gidiyorlar. Üstelik iyi çay servisi de yapar, fakat 
ben kendisine açılamam elbette. Hem aynı köyde 
yaşıyoruz, hem de bu pek uygun kaçmaz.”

“Anlıyorum. Başkaları dertlerini kolaylıkla anla-
tırken sen bunu yapamayacağını hissediyorsun.”

“Evet, çok doğru. Aynı civardanız, söylemiştim. 
Mesela papazın karısının yeğeninin arkadaşı da 
Bayan Poole’a gidenler arasında.”

“Kişisel bilgilerinin yakın çevrende duyulmasın-
dan mı endişeleniyorsun?”

Miss Marple örmeyi yavaşlatırken başını salla-
dı.

“Şimdi söyleyeceklerimi kimsenin bilmesini 
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istemiyorum. Bu… bu... ee, aramızda kalacak, 
değil mi?”

“Evet. Ne anlatmak istiyordun?”
Yaşlı kadın kısa bir sessizlikten sonra devam 

etti.
“Şöyle ki, her ne kadar resmi olmasa da cinayet-

leri çözmek üzerine bir kariyerim var.”
“Bu konuda ne hissediyorsun Jane?”
“Hımm, cinayet ciddi bir iştir, şakaya gelmez. 

İşin hoşa gidecek bir tarafı yok, biliyorum ama 
bana zevkli geliyor. Yok, cinayetler değil tabii. 
Yani ölüm çok korkunç bir şey, insanlar bazen çok 
zalim olabiliyor. Fakat ben katilin kim olduğunu 
bularak bir nevi bulmaca çözmeyi seviyorum. Hem 
böylelikle insanlara yardımcı da olabiliyorum, 
mesela son vakam Uyuyan Ölüm’de zavallı Gwen-
da’ya yardım ettiğim gibi.”

“Gwenda’ya yardımcı olmak seni memnun mu 
etti?”

“Evet, fakat ben olağandışı bir şey yapmadım. 
Cinayetleri çözme konusunda kesinlikle çok hü-
nerliyim diyebilirim.”

“Bu yeteceğinden memnun musun peki?”
“Evet, evet, elbette. Mesela yeğenim Raymond 

da, hani yazar olan, hep bu konuda övünür. 
Lakin... Yok, yok, eminim benimle gurur duyuyor-
dur. Arkadaşlarına da hep benden bahseder.”

“Lakin ne? Cümleni bitirir misin?”
“Eh, yeğenim benimle gurur duyuyor ve bunu 

her fırsatta dile getirir ama bazen işi dalgaya 
vurduğu da olur. Yani, ‘Ah, şu benim egzantrik 
halam Jane! Biraz kaçıktır ama cinayetleri çözme 
konusunda üstüne yoktur,’ gibi.”

“Anlıyorum, yeğeninin seni gerektiği kadar 
takdir etmediğini mi düşünüyorsun?”

“Ah, Tanrı aşkına! Yalnızca yeğenim mi? Polisler 
işlerine burnumu soktuğumu düşünüp arkamdan 
gülerlerken kör ve sağır olduğumu mu sanıyor-
sunuz? Ya da St. Mary Mead’de geçen benzer bir 
olaydan bahsettiğimde bana bakışları? Ama insan 
her yerde aynıdır ve ben bu sayede birçok ipucu 
yakalamayı başardım.”

“Çok kızgın görünüyorsun?”
“Kızgın? Yok, daha çok kaygılıyım diyebilirim.”
“Haydi, şu kaygılı olman konusunda duralım 

biraz. Başka hiçbir şey düşünmeyip hislerine bırak 
kendini.”

Miss Marple koltuğa yaslandı.
“Gözlerini kapat ve kendine usulca şunu sor: 

‘Neden bu kadar endişeliyim?’ Hemen yanıtlama, 
bırak duyguların konuştursun seni.”

Miss Marple bir süre sessiz kaldı.
“Sanırım ben biraz kıskanıyorum.”

Doğrularak tekrar örgüsünü eline aldı.
“Kıskanmak?”
“Evet, doğru, kıskanıyorum. Kıskançlık biliyor-

sunuz güçlü bir histir, çoğu zaman cinayetlerin 
sebebidir.”

“Kimi kıskanıyorsun Jane?”
Miss Marple bir an donakaldı.
“Ah, gördünüz mü ilmek kaçırdım.”
Bir süre kendini örgüsüyle oyaladı.
“Üzgün görünüyorsun Jane?”
“Oh, aslında bu çok aptalca. Her şeyden önce 

Agatha’nın en çok beni sevdiğini biliyorum. He-
men her röportajında, hatta otobiyografisinde bile 
bundan bahsetti. Ayrıca Poirot’dan çok sıkıldığını 
da defalarca söyledi.”

“Poirot’yu mu kıskanıyorsun? Hercule’ü?”
Miss Marple’ın zaten pembe olan yanakları bir 

kat daha kızardı.
“Hatta Agatha, keşke Poirot’yu öldürmüş 

olsaydım diye itiraf bile etti ama halk buna izin 
vermezdi. Oh, aman Tanrım, neler söylüyorum? 
Lütfen beni bağışlayın, ben… ben bunu demek 
istememiştim.”

“Hislerin için özür dilememelisin Jane. Duy-
gular kimseyi öldürmez ama tatsız hisler bunlar, 
biraz daha açmaya çalış.”

Miss Marple örgüsünü bırakarak, çantasından 
mendilini çıkardı ve gözyaşlarını sildi.

...
Terapi notları devam ediyor ama doktor-hasta 

mahremiyetine daha fazla girmemek için burada 
kesmeyi uygun görüyoruz.
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CSI dizilerinin, büyük Amerikan eyaletlerinin 
güvenlik/adalet garantörlüğüne soyunma-

sının üzerinden epey zaman geçti. Crime Scene 
Investigation, sahip olduğu teknolojinin en son 
olanaklarıyla Sherlock Holmes’ün, Müfettiş 
Poirot’nun ya da Philip Marlowe’un sezgilere ya 
da saha okumalarına dayalı suç tarihi yazıcı-
lığını başka bir noktaya taşıdı hiç kuşkusuz. 
Bununla birlikte bu olanakların ve gelişmiş 
kriminal laboratuvarların yapmaya çalıştığı tek 
şey, bir dava çözümlemesi, suçlu tespiti değil; 
onlar aynı zamanda bütün bu göz kamaştırıcı ve 
bir biçimde şaşkınlık/tekinsizlik duygusu yara-
tan imkânlarıyla aslında her Amerikan vatanda-
şına, adaletin gerçekleşmesinden asla kuşkuya 
düşmemelerini garantileyecek bir güvenlik alanı 
da oluşturmaya çalışıyorlar. Baltimore suç dün-
yasını gözler önüne seren 2002 tarihli he Wire 
adlı efsane dizi, bilim ve teknolojinin sağlaya-
cağı olanaklardan en fazla bir telefon kablosu 
kadar yararlanarak Maryland eyaletinde vuku 
bulan yozlaşmaya odaklanırken, suç dünyasının 
bilimsel metotlarla yorumlanan kanıtlarına 
fazlaca tanık olamıyorduk. Bu durum, he Wire 
gibi dram türüne yakın duran yapımlarda başka 
bir hikâye işleyişiyle açıklanabilir. Zira polisiye 

dizilerin belki tümü için bu cümleyi kurmak 
mümkün değil, ancak gerçeklik duygusunu 
merkeze koyan ve bu görme biçimiyle karak-
terlerinin dönüşmesine, olgunlaşma(ma)sına 
imkân veren he Wire gibi yapımlar, CSI Miami, 
CSI New Orleans gibi dizilerin, her türlü bilimsel 
veri okuma kaynaklarına rağmen tam da bu du-
rumun yarattığı sentetik duygudan sakınıyor-
lar. Bu elbette topyekûn bir olumsuzlama değil 
nihayetinde, Crime Scene Investigation yani 
suç mahalli/saha araştırması heyecan, kaygı, 
gerilim ve aksiyon gibi duyguları besleyen bir 
temponun dizinin geneline yayılmasını sağlıyor; 
adli tıpçıların ve polislerin arasında gerçekleşen 
iş ortaklığı, gelişen kriminal durumların ger-
çeklik duygusu ile dirsek teması içinde olmasını 
da mümkün kılıyor. Diğer yandan suç dünyası 
karşısında gelişmiş Amerikan kriminal labora-

“SİZ TEMİZLENİN,  
SİZ DE BİRAZ KİRLENİN…”

Esra ERTAN

Polisiyenin bilgi ve teknoloji ile 
kurduğu ilişki, CSI dizilerinin sağladığı 
imkânlarla sınırlı değil. Türler arası 
lörtleşme, sinema ve dizi dünyasında 
çok iyi yapımların izleyici karşısına 
çıkmasına imkân veriyor.
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tuvarlarının yine Amerikan güvenlik gücünün 
ve kolluk kuvveti teşkilatının bir temsiliyeti 
olduğunun da altını çiziyor.

Polisiyenin bilgi ve teknoloji ile kurduğu 
ilişki, CSI dizilerinin sağladığı imkânlarla sınırlı 
değil. Türler arası lörtleşme, sinema ve dizi 
dünyasında çok iyi yapımların izleyici karşısı-
na çıkmasına imkân veriyor. Üstelik türlerin 
melezlenmesi, pek çok meselenin/hikâyenin 
sorunsallaştırılmasında da önemli rol oynuyor. 
Polisiyenin bilimle kurduğu ilişki aydınlanmacı 
bir okuma yapmamızı sağlıyor; kaderin, talihin 
her zaman belirleyici bir olgu olmadığına ya da 
açıklanamaz/söylenemez şeylerin mutlaka bir 
açıklaması olduğuna dair güçlü ikna teknikle-
riyle alttürleri de kendisine dolgu malzemesi 
yaparak insana, varoluşa dair zengin okumalar 
yapmamızın önünü açıyor bu yapımlar. Philip 
K. Dick’in aynı adlı kısa hikâyesinden sinema-
ya uyarlanan Minority Report/Azınlık Raporu, 
bize üzerine tartışacağımız önemli bir mesele 
veriyor mesela. Polis dedektifi John Anderton, 
gelişmiş bir teknolojiyle henüz işlenmemiş 
cinayetleri tespit edip failleri önceden yakalaya-
rak suçun/cinayetin işlenmesine engel oluyor. 
Toplum huzuru bir süre için sağlanıyor gibi 
görünse de tüm ütopyaların problematiği olan 
şey, yani kusursuzluğun işleyen iyi bir formül 
olmadığı gerçeği, bu yapımda da su yüzüne 
çıkıyor. Suçluyu yakalayan teknoloji bir problem 
olarak göstergeye dönüşüyor. Böylelikle bize 
ahlaki bir sorgulama olanağı sunuyor Minorty 
Report. Dedektif John Anderton kendini bu 
teknolojiyle ansızın suçlu konumunda buluyor. 
Onu avcıyken av haline getiren şey, iyi işlediği-

ne inandıkları sistemin kendisi oluyor. Böylelik-
le bilimkurgu ve polisiyenin imkânları bir araya 
gelerek, kusursuz bir sistemin kapalılığı bize 
her zaman ihtiyacımız olan adaleti vaat eder mi 
sorusunun cevapları için seyirciye kendi zihin-
sel etütlerini yapmaları için bir fırsat tanıyor. 

2011 tarihli CBS dizisi Person of Interest de 
aynı konuyu eksenine koyan bir yapım. İşle-
necek suçları önceden tespit eden bir makine 
yapan Harold Finch, bu makineyle olası saldı-
rıları hükümete ve halka karşı işlenecek suçlar 
şeklinde sınılandırarak, eski bir ajan olan 
John Reese’i ikna edip kurtarıcılık görevine 
soyunuyor. Person of Interest, Minorty Report’un 
yaptığını yapıyor ancak düşünce biçimi olarak 
daha kararlı, makinesine güveniyor Finch ve 
ne yaptığından da emin. Bu bir çeşit 11 Eylül 
sonrası güçlenen Amerikan paranoyasını sağal-
tan, belki bir ölçüde tedavi etmeye çalışan CBS 
kanalı yapımı.

Yine bir televizyon dizisi olan 2012 tarihli 
Continuum, polisiye ve bilimkurgu unsurlarının 
en iyi harmanlandığı yapımlardan biri olarak 
göze çarpıyor. Devrim yapmak için gelecekten 
gelenlerle yine onların peşinden gelecekten 
gelen Keira Cameron adlı polisin maceralarını 
konu edinen yapım, aslında bir tür zamanda 
yolculuk temasını yinelerken diğer yandan da 
kriminal bir hikâyeye politik, dini ve ekonomik 
terminolojiyle de biçim vererek farklı bir yere 
taşıyor. Kanada yapımı dizi, zamanda yolculuk 
unsurunu bir dönem okuması yapmak için 
ilk sezonda bilimkurgu ve fantezi türlerinin 
hizmetine sunarak, izleyiciye farklı bir görme 
biçimi geliştirebileceği hususunda umut veriyor. 
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Diğer sezonlarda da bunu yapmaya gayret edi-
yor ancak polisiye unsurlar daha fazla domine 
etmeye başlıyor metni. Çoklukla da aksiyon 
unsurları, diğer türlerin hareket alanını kısıtlı-
yor. İlk sezonda bilgi ve teknolojide kaydedilen 
gelişmeler zamanın ruhunu da işaretleyen birer 
göstergeyken, diğer sezonlar tamamen polisi-
yenin evreninde şekillenmeye başlıyor. 1993 
yapımı Demolition Man de benzer bir konuya 
sahip. Cezalandırıcı lakaplı polis memuru 
John Spartan/Slyvester Stallone, uzun süredir 
peşinde olduğu suçlu Simon Phoenix’i/Wesley 
Snipes yakalamaya çalışırken ciddi bir hata 
yapıyor ve dondurulma cezası alıyor. Uyandırıl-
dığında yıl 2032’dir. Artık hiçbir şeyin bıraktığı 
gibi olmadığı bir dünyaya uyanıyor Spartan. 
Kaos ve savaşlar sona eriyor, dünya yaşanılası, 
mükemmel bir yer haline geliyor. Ancak bu 
kusursuzluğun da bir sorunu var. Kötülükle 
nasıl başa çıkacağını bilemediği için yeni dünya, 
kaçak Simon Phoenix’in yaratacağı karmaşayla 
ne yapacağını bilemiyor. Her şeyin 20. yüzyılda-
ki haline dönmesini isteyen bozguncu gruplar 
sözkonusu, onlar da yeraltında yaşıyor. Ve bu 
haliyle dünya, Spartan’ın dövüş ve savunma 
sanatlarını bilen güçlü yanına ihtiyaç duyuyor. 
Polisiye unsurlar hem filmin ütopyayla kurdu-
ğu ilişkiyi daha görünür hale getiriyor hem de 
onu sorunsallaştırıyor. John Spartan, hâkim 
güçlere ve isyancılara, biraz kirlenmelerini biraz 

da temizlenmelerini tavsiye ederken, aslında 
uzlaşmanın kendi akışına bırakılan bir süreç 
olduğunu söylemeye çalışıyor seyirciye…

Avrupa yapımları da bu anlamda yeni şeyler 
söylemeye çalışıyor. Polisiyenin bilimkurgu/gi-
zem türlerine yakın durduğu en iyi örneklerden 
biri, 2015 tarihli İsveç yapımı olan Jordskott. 
Kızını kaybeden Dedektif Eva hörnbladh, onu 
bulmak amacıyla kasabası Silverhöjd’e geri dö-
nüyor. Dava için ipuçları topladığı sırada olaylar 
farklı şekilde gelişiyor. Jordskott, konu itibarıyla 
gizem/fantastik unsurlara çok yakın duruyor. 
Ekolojik bir meseleyi, polisiye bir dava okuma 
süreci üzerinden söylemeye çalışıyor seyirciye. 
Bu anlamda çok ilginç bir yapım. Üstelik polisi-
ye damarını kaybetmeden gizemli/açıklanamaz 
durumlardan da yararlanıyor dizi. Böylelikle 
heyecanlı temposunu hiç yitirmeden hem po-
lisiyenin hem de fantastik/gotik olanın peşin-
den gidiyor. Kuzeyli polisiye dizilerin bu türde 
yakaladığı başarı, elbette toplum sosyolojisiyle 
de okunabilir, açıklanabilir. Ancak bana kalırsa 
Hollywood yapımlarından farklı olarak Avrupa 
polisiyesi, kendi türü içinde kalmayı tercih edi-
yor. Jordskott, endüstriyel teknolojinin yarattığı 
ekolojik sorunları, polisiye türüyle kurduğu iliş-
ki üzerinden oldukça başarılı bir anlatım diliyle 
okuyor. Yine de keşke Avrupa polisiyesi daha 
fazla bilimkurgu ve gizem unsurlarına/türlerine 
selam dursa…
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Erol ÜYEPAZARCI

Polisiye romanın köken-
lerini ve bir edebi olgu 

olarak ortaya çıkmasının 
toplumsal-iktisadi neden-
lerini incelersek ilk ve en 
önemli öğe olarak Sanayi 
Devrimi’nin bir sonucu olan 
kırsal alanların boşalması ve 
her yerde görülen olağanüstü 

kentleşmeyi ele almamız gerekir. Kentleşme 
bir anlamda insan tutkularının -para hırsı, 
aşk, cinayet ve diğerlerinin- dar bir mekânda 
yoğunlaşması demektir. Kente yeni gelenlerin 
tutkularını bu dar mekânlarda ifade etmeleri, 
kentin çok önceki sahipleri olan burjuvaziyi 
yani kentsoylu kesimi tedirgin ve rahatsız 
edecek; kendilerini kıstırılmış hissetmelerine 
neden olacaktır. Ernest Mandel’in ilginç incele-
mesi Hoş Cinayet’te belirttiği gibi daha önceleri 
devlet örgütlerinin pek büyümemesini yeğleyen 
hatta devlet harcamalarını savurganlık sayan, 
kolluk kuvvetlerini zorunlu bir bela olarak 
gören liberal burjuvazi, bu gelişmelerden sonra 
düzeni sağlaması için bir devlet örgütü arayacak 
ve bu amaçla kurulan polis teşkilatına dört elle 
sarılacaktır.

Devir artık, Balzac’ın romanlarındaki 
Vautrin, Nucingen gibi karanlık kişilerin, fırsat 
düşkünlerinin her yolu deneyerek büyük küt-
leden sıyrılmak ve başarı kazanmak istediği bir 
devirdir. Aklı başında ama şaşkına dönmüş ve 
kıstırılmış kentsoylu kesim ve hatta geniş anla-

mıyla toplum, işte bu dönemde ve bu koşullarda 
çağdaş anlamıyla polis örgütünü ve onun şöyle 
veya böyle edebiyattaki yansıması olan dedek-
tifi yaratacaktır. Polisiye roman, kuşatılmış 
durumdaki toplumun bu kuşatılmışlık durumu-
na “düşsel” bir düzeyde verdiği yanıttır.

Bu arada bilimlerdeki gelişmeler, teknik 
anlamda soruşturma ve araştırma yöntemleri-
nin bulunuşu; örneğin fotoğrafın keşfi, parmak 
izinin kullanılması, bir suç bilimi olarak krimi-
nolojinin doğmasını sağlayacaktır.

Sonuçta insan tutkuları yani suç, bundan 
tedirgin olanlar yani toplum, tutkuları yönlen-
dirip dizginlemekle görevli olanlar yani polisler, 
bu tutkuları yönlendirme yahut cezalandırma 
için başvurulan bilimsel ve kurgusal teknikler 
yani bir anlamda soruşturma artık günlük bir 
vaka olarak gündeme girmiştir.

İşte polisiye romanın ilk örneklerinin 
görüldüğü 19. yüzyılın ilk yarısında bu türün 
ortaya çıkmasına neden olan toplumsal-iktisa-
di nedenlerin başlıcaları bunlardır ve polisiye 
roman ortaya çıktığında biçimini, konularını 
ve temalarını görülen ve bilinen bu olgulardan 
almıştır.

İlk polisiye roman kabul edilen Morgue Sokağı 
Cinayeti’nden Sir Arthur Conan Doyle’un ünlü 
kahramanı Sherlock Holmes’e kadar yani 1840-
1890 arası yazılan polisiye romanlarda bilimden 
yararlanarak muammayı çözmek az rastlanan 
bir olgudur. Poe ve izleyicileri olan Gaboriau, 
Wilkie Collins hatta büyük edip Charles Dickens 
muammayı çözerken bilimden değil usa vur-
madan ve insan psikolojisini tanımalarından 
yararlanırlar.

Sherlock Holmes öykülerindeyse bilim, mu-
ammanın çözümünde ilk kez başat bir rol alır.

Holmes yapıtlarında kendini öncülü olan 
Edgar Allen Poe’nun dedektifi Dupin’den çok 

Sir Arthur Conan Doyle’un ünlü kahramanı 
Sherlock Holmes’e kadar yani 1840-

1890 arası yazılan polisiye romanlarda 
bilimden yararlanarak muammayı çözmek 

az rastlanan bir olgudur.

POLİSİYE ROMANIN ERKEN DÖNEMİNDE 
SHERLOcK HOLMES’TEN FAKABASMAZ ZİHNİ’YE 

POLİSİYE KURGUDA 
BİLİMİN YERİ 
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üstün görür ve belki de okurunu kışkırtmak için 
onu aşağılarken şöyle der:

Beni Dupin ile kıyaslayarak bir iltifatta bulun-
mak istiyorsunuz galiba Doktor Watson. Madem 
ki istediniz söyleyebilirim. Dupin tam manasıyla 
diyemeyeceğim ama yetenek bakımından zayıf bir 
kimsedir. Sudan lalarla dostlarının sözünü ikide 
bir kesen, yapmacık ve tiyatro kokan biridir o. Evet 
kabul ediyorum, Dupin analiz işlerinde deha sahibi 
sayılır ama hiçbir zaman Poe’nun hayal ettiği 
gibi bir olay - insan olmamıştır. Çünkü bilimden 
yararlanmasını bilmez.1

Bu sözlerinden anlaşıldığı gibi Holmes, 
kendini, yalnız kendine özgü bir bilgi ve teknik 
sahibi ve konusunda tartışmasız en büyük usta 
olarak kabul etmektedir. Gerçekten de gözlem 
ve çözümlemedeki yeteneği birçok alanda bilgi 
sahibi olmasının sonucudur. Kimya, anatomi, 
kriminoloji, suçlu psikolojisi, zehirbilim ve jeo-
lojiyi iyi bilmekte ama felsefe ve politikadan hiç 
anlamamaktadır. Dostu Watson’a göre edebi-
yattan da pek anlamaz ama Kızılsaçlılar Derneği 
öyküsünün sonunda kendisini pohpohlayan 
Watson’a, “Gustave Flaubert’in George Sand’a 
dediği gibi L’homme c’est rien, L’Oeuvre c’est tout,”2 
diye ukalalık yapabilir. Aslında Flaubert’in böyle 
bir söz söyleyip söylemediği de belli değildir.

Sherlock Holmes’ün evinde küçük bir labora-

tuvarı olduğunu da ilave edelim ve İngiltere’de 
bilimi polisiye roman kurgusuna sokan bir diğer 
büyük polisiye roman yazarından R. Austin 
Freeman’dan söz edelim.

Ülkemizde maalesef hiç tanınmayan bu bü-
yük ustanın dedektifi homdyke sapına kadar 
bilimadamı olan bir doktordur. İlk homdyke 
öyküsü olan he Red humb Mark (Kırmızı Par-
mak İzi)’nde Freeman; özellikle krimonolojiyi 
gerçek bir bilim gibi kabul ettirmeyi amaçlamış; 
fotoğraf, laboratuvar araştırmaları ve bilhassa 
parmak izi uygulamasına muammanın çözü-
münde başat bir rol vermiştir. Bu ünlü eser 
Freeman’dan dilimize çevrilen tek eserdir ve 
1907’de polisiye roman meraklısı II. Abdülha-
mit methini duyduğu bu yapıtı dönemin tanın-
mış gazetecisi Abdullah Zühtü’ye çevirtmiştir.

Sayısı 22’yi bulan homdyke öykülerinde 
Freeman, muammanın çözümünde bilimi kul-
lanır. Tıp, botanik, krimonoloji ve tarım bilgisi 
yararlandığı bilim kollarıdır ancak Doktor 
horndyke bu bilimlerden yararlanırken, bu 
ilim dallarının olayın geçtiği dönemdeki aşama-
ları ne ise, onlardan o kadar yararlanacak; daha 
sonraki yılların James Bond gibi süper dedek-
tilerinin yararlandığı sofistike ve çağı aşan 
ileri teknoloji ürünü cihazların katkısına hiç 
başvurmayacaktır. Okuyucunun bazı horndyke 
öykülerinde muammanın çözümünde kullanılan 
teknik ayrıntıları anlamakta zorlandığı görülse 
de genelde Freeman, bilimsel çözümü, okuyucu-
nun anlayacağı şekilde sunmasını bilir.

İki dünya savaşı arasında başını Agatha 
Christie’nin çektiği “Katil kim?” romanlarının 
egemen olduğu “Polisiye Romanın Altın Ça-
ğı”ndan önce polisiye kurguya bilimin katıldığı 
ünlü bir polisiye dizi ise Pierre Souvestre-Marcel 

Sayısı 22’yi bulan Thomdyke öykülerinde 
Freeman, muammanın çözümünde bilimi 
kullanır. Tıp, botanik, krimonoloji ve 
tarım bilgisi yararlandığı bilim kollarıdır 
ancak Doktor Thorndyke bu bilimlerden 
yararlanırken, bu ilim dallarının olayın 
geçtiği dönemdeki aşamaları ne ise, 
onlardan o kadar yararlanacak; daha 
sonraki yılların James Bond gibi süper 
dedektilerinin yararlandığı sofistike ve 
çağı aşan ileri teknoloji ürünü cihazların 
katkısına hiç başvurmayacaktır.

Edgar Allen Poe’nun dedektifi Dupin.
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Allain ikilisinin yarattığı suç dahisi Fantoma 
dizisidir. Bin bir yüzlü Fantômas bir cinayet 
dehasıdır. İşlediği cinayetlerin akıllara durgunluk 
vermesinden hoşlanır, bunun için de dönemin 
teknik olanaklarının en gelişmişlerini kullanır; 
örneğin evinin salonunu devasa bir asansörle 
hareketli hale sokar, döneminde pek yaygın 
olmayan otomobil, denizaltı ve uçak gibi araçlara 
çok sık başvurur.

İki dünya savaşı arasında gerek İngiltere’de-
ki Agatha Christie ve izleyicilerinin gerekse 
ABD’de başını Dashiell Hammett’in çektiği 
“Kara Roman” ekolünün polisiye kurguda 
bilimsel gelişmeleri başat öğe olarak kullandık-
larını söyleyemeyiz. Usa vurma veya Hercule 
Poirot’nun deyişiyle “beyindeki gri maddeleri” 
çalıştırma muammanın çözümünde ana etken-
dir. Yalnız estetize cinayetleri seven Agatha 
Christie’nin sıkı bir zehirbilimci kadar zehirler-
den anladığını belirtelim.

Polisiye romanın ilk döneminde ülkemize 
bakarsak ilginç saptamalar yaparıız. Ahmet 
Mithat Efendi’nin yazdığı ilk Türk telif polis 
romanı olan Esrâr-ı Cinayât’ta dönemin yazarla-
rının kendisi için kullandıkları deyimle “Efendi 
Babamız” Ahmet Mithat Efendi hem dönemi-
nin bilimsel tekniklerini kullanır hem de okuyu-
cularına, “Ey kâri” yani “Ey Okuyucu” diye hitap 
ederek kullanılan teknikleri açıklar.

Kitabın dedektifi Osman Sabri, Boğaz’da 
Öreke Taşı denen yerde üç kişinin öldürülme-
siyle ilgili bir cinayeti çözmeye çalışmaktadır. 
Olaydan bir ay sonra, Beyoğlu’nda Halil Surî 

adında Hıristiyan, bir Arap evinde asılı olarak 
bulunur. Halil Surî, dönemin ileri gelenleriyle 
sıkı fıkı ilişkileri olan, zengin ama karışık bir 
adamdır. Olay ilk önce intihar sayılır ve yine 
Osman Sabri’ye havale edilir. Osman Sabri, bi-
limin de yardımıyla olayın intihar değil cinayet 
olduğunu ortaya çıkarır. Bilimin yardımı adli 
doktorların teşhisinden gelmiştir. Maktulün 
öldürüldükten sonra asıldığını tıbbi gözlem-
lerle saptamışlardır. Pek doğal olarak Efendi 
Babamız, yine sazı eline alır; tıp biliminin çok 
geliştiğini, dallara ayrıldığını, artık bir dokto-
run bütün hastalıkları bilemeyeceğini anlatıp 
bağımsız bir tıp dalı olarak adli tıbbın önemini 
vurgular.

Cinayet çözümünde bilimi devreye sokan 
ikinci yazarsa Ebüssüreyya Sami’dir. Ünlü 
kahramanı Amanvermez Avni tıpkı ustası kabul 
ettiği Sherlock Holmes gibi evinde küçük bir 
laboratuvarı olan bir dedektiftir ve bundan çok 
yararlanır.

Mesela dizinin ilk öyküsü Yanmış Adam, 
kurgusu bakımından ilginç bir polisiye yapıt 
olmasının yanında bilimsel araştırmanın da bir 
örneğidir. Sirkeci sahilinde bulunan tamamen 
yanmış erkek cesedinden hareketle cinayetin 
aydınlatılması gerekmektedir. Avni, cesedin 
parmaklarında bulunan lilerin bir un çuvalı 
parçasına ait olduğunu evindeki küçük labora-

tuvarında yaptığı deneylerle anlayıp olayı 
incelemeye, cesedin bu-
lunduğu yere yakın olan 
un değirmeninden başlar 
ve sonuca gider.

Hüseyin Nadir’in 1921-
1931 arası çok ilgi gören 
kahramanı Fantoma uyarla-
ması “Fakabasmaz Zihni” de 
bilimsel gelişmelerden yarar-
lanan bin antikahramandır. 
Fakabasmaz dizisinde de 
örgütlenmiş bir suç şebekesi 
vardır. Kendisine sadık ve 
eğittiği adamlarıyla bu suç 
imparatorluğunu yöneten de, 
tıpkı Fantoma dizisindeki çeşit-
li isimler altında gördüğümüz 

Amanvermez Avni tıpkı ustası kabul 
ettiği Sherlock Holmes gibi evinde küçük 
bir laboratuvarı olan bir dedektiftir ve 
bundan çok yararlanır.
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Fantoma’ya benzer şekilde Fakabasmaz 
Zihni’dir. Fantoma dizisinde olduğu gibi, 
kahramanın aşkları, düğünü, otomobili, 
denizaltısı maceraların konusunu oluş-
turur. Bu arada Zihni, tamamen yerel 
özellikler gereği türbedarlık veya büyücü-
lük de yapar. Yazarı Zihni’yi, “Uzun boylu, 
à l’anglaise (İngiliz tarzı) palto içinde son 
derece zarif giyimli” olarak tanımlar Sigara 
değil puro içer.

Zihni’nin İstanbul’un dört ayrı yerinde, 
Florya, Karacaahmet, Erenköy ve Boğaz’da 
dört yeraltı sarayı vardır. Bu saraylar-
da dinamoyla elektrik üretilir. Örneğin 
Florya’daki binada 950 elektrik lambası 
yanmaktadır. Her yeraltı sarayında fotoğ-
raf, klişe, parmak izi gibi önemli belgelerin 
saklandığı odalar; silah ve cephane depola-
rı vardır. Zihni silaha çok meraklı olduğun-
dan Florya’daki binada bir silah müzesi de 
kurmuştur. Kıyafet değiştirme ve makyaj 
imkânları her zaman elinin altındadır. Ge-
niş bir mutfağı ve güzel misafir salonları 
bulunan bu yeraltı meskenlerinde gereğin-
de kullanılmak üzere elektrikli sandalye 
ve giyotin de bulunur. Görüldüğü gibi 
kahramanımız Fantoma gibi, tekniğin son 
icatlarından yararlanmaktadır. 

Aslında Fransa’daki tahsilinden sonra 
New York’taki “Hırsızlar Darülfünunu”na 
devam etmiş ve okulu birincilikle bitir-
miştir ve okulun başkanı Miss Adolphe 
kendisine gerektiğinde kullanması için 
kaptanıyla birlikte bir denizaltı hediye 
etmiştir. 

Emekleme çağındaki polisiye roman-
larda ilk izleri görülen suçun çözümünde 
veya oluşturulmasında bilimden yararlan-
ma, günümüzde özellikle dijital devrimden 
yani bilgisayarın yaşamımıza girmesinden 
sonra suçun çözümünde ve oluşturulma-
sında en başat rolü üstlenecektir.

KAYNAKçA
1) Conan Doyle, Utah Çiçeği (The Sign o 

Four),İstanbul,1972, Akba Yayınları, 

Çeviren:Muharrem Atlıkan, s.29-30

2) Bu Fransızca tümce, “Kişi hiçbir şey değildir, 

eser her şeydir” diye çevrilebilir. Kızıl 

Saçlılar Klübü (Red Headed Ligue) adlı 

öyküde söylenmiştir.

❛❛ Yeni, genç bir yazarın kitabıyla karşı laşt ığınızda
ondan istediğiniz şey bundan önce okuduklarınızla

benzerl ik kurması, hatta beklenti lerinizi biraz daha yukarı 
taşımasıdır genell ikle. Oysa kitapların böyle bir derdi yoktur 

ve yazarlarından bağımsızdırlar.
Yazarlarının di l iyle, kurgusuyla şekil  alsalar da kendi 

maceraları için özgürlüğü ve dik kafalı  olmayı seçeceklerdir.
Böyle romanlar yazarlarını inkâra bile kalkışabil ir. 

Üstüngel Arı, herkesin mutlaka ömrünün
bir döneminde yaşaması gereken olağan bir aşk hikâyesini 

anlatırken prizmayı kırıyor ve kitabın
tüm ana dokusu bu kırı lganlıktan

nasibini al ıyor - her şeyin çehresi değişiyor.

Alt kültürün hiç de uzakta boy atmadığını,
gerçeğin yanı başımızdaki ası l  gölgesi olduğunu 

hissett ir iyor. Hepimiz tehlikeliyiz.
Hepimizin hayalleri,  planları bir dakikada alt

üst edilebil ir.  Kimin kati l ,  kimin tecavüzcü, kimin yalancı, 
kimin doğru, kimin depresyonda olduğu bell i  değil . 
Hatta belki de bu kitabı okuduktan birkaç dakika

sonra bir cinayete bulaşabil ir,  hapse veya mezarl ığa doğru 
yolculuğa çıkabil irsiniz. Aksini kim garanti edebil ir? 

 Y.Ü.K. pozit i f ,  akıcı ve sorgulayıcı di l iyle
sizi bir olaylar çemberine sokacak; uzun bir baş dönmesiyle 

de başlangıç noktasında indirecek.
Kütüphanenizde bu kitaba yer açmanızın iyi bir yüzleşme 

olacağından zerre kuşku duymuyorum. ❜❜

küçük İskender

mylosyayingrubu.com • bilgi@mylosyayingrubu.commylosyayingrubu.com • bilgi@mylosyayingrubu.com
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Yankı ENKİ

Edgar Allan Poe ve Arthur 
Conan Doyle gibi isimle-

rin aslında “öykücü” taraf-
larının ağır bastığını hatır-
layıp, 19. yüzyılda polisiye 
roman geleneği yaygınlaş-
madan önce bu edebiyata 
romanların değil de öyküle-
rin yön verdiğini düşünür-

sek, zamanımızda öykünün değerini ne kadar 
kaybettiğini görebilir ve polisiyenin ne yazık 
ki sadece bir roman türü olarak kabullenildi-
ğini söyleyebiliriz. Birçok öykü yazarına kulak 
verirsek, öykü yazmanın roman yazmaktan zor 
olduğunu iddia ettiklerini duyarız, hatta konu 
polisiye olunca bu iş daha da zor olsa gerek.

Romanlarıyla tanıdığımız Cenk Çalışır’ın 
yeni kitabı Her Temas Bir Öykü Bırakır-1, bir 
öykü derlemesi. “Suç” öyküleri olarak niteleye-
bileceğimiz, yer yer Batılı örneklerini hatırlatan 
gizem unsurlarıyla, yer yer de daha yerel cina-
yet vakalarıyla dolu bir derleme bu. Dedektif 
öyküleri veya analitik bir şekilde ilerleyen vaka 
çözümleme maceraları değil, işlenen suçların 
psikolojik ya da sosyolojik tarafıyla ilgilenen, 
işin gizemine eğilen öyküler var karşımızda. 
Yakından bildiğimiz bir dünyada, belki de kitabı 
okuduğumuz esnada gerçekten işlenebilecek 
suçların öyküsünü anlatırken, sıradan insanlara 
odaklanıyor Cenk Çalışır. Esrarengiz kahraman-

ların tuhaf ve karanlık öykülerinde de daha kla-
sik gizem öykülerini sevenleri doyuracak vaka-
ları ele alıyor. Öykülerin her biri sanki farklı bir 
yazarın elinden, farklı zamanlarda çıkmış gibi 
görünüyor. Yazarın kendini pek tekrar etmiyor 
olması bu anlamda, özellikle bir suç edebiyatı 
derlemesinde ulaşılması zor bir başarı.

Ahmet Ümit, İnsan Ruhunun Haritası adlı 
kurgudışı kitabında şunu hatırlatır bize: “İlk 
polisiye öyküler… homas De Quincey tarafın-
dan Westmoreland gazetesinde yayımlanmıştı. 
Bu polisiye öykülerin neredeyse hepsi yaşanmış 
cinayet olaylarından oluşuyordu. Yani konular 
doğrudan sokaktan geliyordu. Edgar Allan Poe 
ve Conan Doyle da sokak geleneğini bozma-
dılar.” İşte Cenk Çalışır’ın birçok öyküsü de 
gündelik gerçekliğin içinden geliyor ve aslında 
suçun, cinayetin, ölümün, insanın karanlık ve 
suça, şiddete yatkın tarafının nasıl, nerede, ne 
zaman ortaya çıktığını gösteriyor. Gerçekliği-
mizin içinde cinayetin ve suçun kapladığı yeri 
görmek için polisiye okumak şart değil elbette; 
ancak edebiyatın yaptığı, suç işleyen ya da işle-
yemeyen, suçlanan ya da suçluluk hisseden in-
sanın öyküsünü anlatması. Suç ve ölüm sokakta 
zaten mevcut ama onun hikâyesini anlatmak, 
anlamak gerekiyor. Bu bağlamda Çalışır’ın öy-
küleri oldukça doyurucu.

Yine Ahmet Ümit’e kulak verirsek, suç 
deyince ilk akla gelen yazarlardan biri olan Dos-
toyevski ile polisiye/gerilim tarihinin önemli 
yazarlarından Patricia Highsmith arasındaki 
akrabalığa değindiği bir yazısında şöyle dediğini 
görürüz: “Tıpkı Dostoyevski gibi Highsmith de 
suç eğilimini, öldürme istemini insanın psikolo-
jik yapısında arar. Elbette insanı suça yönelten 
etkilerin temelinde toplumsal koşullar, günlük 
yaşamın dayattığı zorunluluklar yatar ama daha 
önemlisi öldürme edimi insanın içindedir.” 

İşte Cenk Çalışır’ın birçok öyküsü de 
gündelik gerçekliğin içinden geliyor ve 

aslında suçun, cinayetin, ölümün, insanın 
karanlık ve suça, şiddete yatkın tarafının 

nasıl, nerede, ne zaman ortaya çıktığını 
gösteriyor.

ÖLÜMcÜL KÖPRÜLER
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Aslında burada bahsi geçen iki ayrı disiplin, 
sosyoloji ve psikoloji, Çalışır’ın öykü kitabına 
da dengeli bir şekilde yayılmış durumda. Belli 
bir disipline ağırlık vermiyor öyküler, bireyin sı-
kıntılarıyla toplumun sıkıntılarının siyah-beyaz 
bir şekilde ayrılmadığını gösteriyorlar. Yazarın 
toplumla ilgili yaptığı tespitler, öyküsünü anlat-
tığı bireyi, bireyle ilgili psikolojik gözlemleri ve 
çözümlemeleri de topluma dair bir resmi ortaya 
koyuyor.

İlk öykü “Temizlik İşleri”, bir temizlikçinin 
ağzından yazılmış gizemli bir cinayet öyküsü. 
Bildiğimiz anlamıyla bir temizlikçi değil elbette, 
katillerle çalışan, cesetleri ortadan kaldıran bir 
kahramanın öyküsü bu. Sürekli kılık değiştirdiği 
için kendi kimliğini sorgulamaya başlayan, bu-
nun yanında cinayeti de sorgulamaya başlayan 
bu profesyonel, müşterisinin kim olduğunu ve 
neden cinayet işlediğini çözdüğünde öykü de 
finaline kavuşmuş oluyor. Biraz 20. yüzyıldaki 
öyküleri hatırlatıyor burada anlatılan gizemli 
vaka. Zaman ve mekândan bağımsız olarak ba-
kıldığında, insanın karanlık yanlarıyla ilgili öy-
küleri okuyacağımızı belli eden bir giriş öyküsü. 
Arkasından gelen “Çoban Ali” ise daha yerel bir 
dolandırılma ve intikam alma öyküsü. Toplum-
sal yanıyla öne çıkan bu ikinci öykü de kitabın 
bu dengede bir içeriği olduğunu işaret ediyor 
başlangıçta. Masumiyet, salık ve şeytana uyma 
meselelerini işliyor yazar. İşlenen suç, kahrama-
nın masumiyetini ortadan kaldırıyor mu, bunu 
okurun kararına bırakıyor.

Kitabın akılda kalıcı öykülerinden biri olan 
“Valizde Kalan Mektup” ise, insanın kaderini 
değiştirip değiştirmeyeceğiyle ilgili. Antik dö-
nemlerden beri edebiyatın önemli temalarından 
biri olan kader, burada cinayetle, suçla birlikte 
ele alınıyor. Cinayetin neden işlendiği ve sonuç-
larının neler olduğu önemli, ama en önemlisi bu 
öykünün temasının “suçluluk” olması. Burada 
işin psikolojik kısmı ön plana çıkıyor. “Rüyadan 

Taşan Kelebek” adlı öyküyü de bu bağlamda 
düşünmek mümkün. Evlerde gizlenen dehşeti, 
ailenin orta direğinin suçla bezendiğini göste-
ren bu öykü, insanın karanlık tarafının bir ev 
içerisinde kuşaktan kuşağa geçip geçmeyeceğini 
düşündürüyor.

Kadın-erkek ilişkileri, aile faciaları önemli bir 
yer kaplıyor kitapta. Aşk, nefret, anne-baba-ço-
cuk üçgenindeki şiddet, aldatma, kandırma, 
anlaşılamama gibi kavramları sıklıkla işliyor 
yazar. Yeraltı edebiyatına da konu olabilecek 
yabancılaşma öyküleri, cinayetin nasıl bir açmaz 
olduğunu gösteriyor ama hayatın da bir çıkmaz 
sokak olabileceğini unutmamamız yönünde 
uyarıyor bizi. Örneğin “Son Basamak” tam da 
böyle bir öykü. Dağılmış bir ailenin çocuğu 
olan kahramanımız bir uyuşturucu bağımlısı. 
Cinayet öyküsü de oğulun babayı öldürmesiyle 
ortaya çıkıyor. Babasının hayatta çıkılması-
nı beklediği basamaklar ile kahramanımızın 
çıktığı, daha doğrusu indiği basamaklar çok 
farklı: “Doğduğunda ilk basamaktasındır. Bu, en 
yukarıdaki basamaktır. Sonra düşmeye başlar-
sın,” diyor katil kahraman. “İnsan yükseldikçe 
değil, gömüldükçe insandır… Anladıkça düşer-
sin. Hayat düşmektir.” Bireyleri yürüyen ölülere 
dönüştüren yaşamdan alınmış bir intikamın 
öyküsü gibi de bakılabilir buna. 

Konu cinayet ve suç olunca trajik bir atmos-
fer oluşuyor tabii, ama yer yer kendini gösteren 
melankolik bir havası da var öykülerin. Bu 
metinler arasında gizemi en derin olan öykü 
“Işık Köprü”. Yalnız bir gencin sade bir şekilde 
işlenmiş öyküsü bu, ama onu diğer öykülerden 
ayıran tarafı, hakiki olan ile sanal olanı, ışık 
ve karanlık üzerinden anlatan soyut bir öykü 
olması. 

Cenk Çalışır, bu kitaptaki 15 öyküyle ölüm 
ve yaşam arasında mistik bir yol açıyor. Birey ve 
toplum, suç ve masumiyet arasında da ölümcül 
köprüler kuruyor.

Mylos Kitap, 2016, 
112 sayfa

CENK ÇALIŞIR
Mezarlık bekçisi çenesini ovuşturarak, “Böyle şey 
ne gördüm ne de duydum!” dedi. Kocaman açılmış 
gözleriyle toprak yığınının üzerinde yatan yaşlı adamın 
çıplak cesedine bakıyordu. Bacakları V şeklinde ayrılmış, 
makatından başlayan kocaman bir kesikle karnı yarılmış, 
bağırsakları dışarı çıkarılmıştı. Belden yukarısı çamura 
bulanmış kefene sarılıydı. İnce bacaklarında mor halkalar 
oluşmaya başlamıştı. Beyaz tenini saran mavi damarlar, 
kurumuş ve ölmüşlüğün kanıtı gibiydi. Bekçiye çatlamış 
toprağı hatırlatıyordu. (.)

HER TEMAS ÖYKÜ 
BIRAKIR - I
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Soru: Bu kadar insan ölüyor 
Türkiye’de peş peşe. Diyarba-
kır’da. Ankara’da. İstanbul’da, 
Atatürk Havalimanı’nda, her 
yerde… Siz neden tek bir insanın 
katilini bulmak için bu kadar çok 
uğraşıyorsunuz?

Haberci gazetesi, Mecidiye-
köy’ün arkalarındaydı. Trump 
Alışveriş Merkezi’nin devasa 

bir tabut gibi arkaya doğru uzandığı Kar Kuyusu 
Sokağı’na komşu iki katlı küçük evlerin birindeydi. 
Mecidiyeköy daha Mecidiyeköy değilken buralara 
yerleştirilmiş göçmen işçilerden eser kalmamıştı 
elbette. Şehrin ortasındaki minik villaları itibar 
unsuru gören iş insanları, orada yaşayanları yavaş 
yavaş kovmuş, sardunya dolu balkonlara kendi ta-
belalarını asmışlardı. Muteberleşme tamamlanma-
mıştı anlaşılan çünkü Haberci gazetesi tabelasının 
altındaki dükkânda kirli paslı bir oto tamircisi vardı. 
Onu da yakında şutlarlar, yerine Trump Towers be-
yaz yakalılarına öğle yemeği alternatifi olarak yeni 
bir kafe açarlardı. Otomobilimi oto tamircisiyle ga-
zeteyi ayıran duvarın dibine, kaldırıma park ettim. 
Yayalar caddeye inerek yürüyecek, bana da hafif 
küfredeceklerdi artık. Burası İstanbul’du. Gazetenin 
giriş kapısının önüne plastik bekçi kulübelerinden 
biri yerleştirilmişti. Önüne geldiğimizde Koray Ak 
durdu. Eliyle iki katlı yapıyı gösterdi.

“Mütevazı bir cadde,” dedi. “Biz de mütevazı bir 
gazeteyiz zaten. Sahibi, bizim akıllı biraz. Kirayı 
geciktirdiğimizde sorun etmiyor.”

Çalı sakallı bir delikanlı, bekçi kulübesinden çıktı. 
“Hoş geldin Koray Abi,” dedi. “Beyefendi seninle 

mi?”
“Benimle,” dedi Koray Ak.
İki basamakla çıkılan giriş kapısı kapalıydı. Koray 

Ak elini kapının eski zaman tutamağına attığında, 
daha eli demire değmeden kapıdan bir çıt sesi duy-
duk. Güvenlikçinin uzaktan kumandası çalışmıştı 
demek ki. Rehberim kapıyı itti. Girdik. Kapının 

hemen sağında küçük boşluğa sığışmış, kendini re-
sepsiyon masası sanan bir masa vardı. Arkasında ne 
zaman haber kadrosuna katılacağını merak ediyor 
gibi duran bir kız. Saçlarını kısa kestirmiş, üstüne 
bir de kuzgun rengine boyatmıştı. Gözlüğünün 
numarasının sıfır elliden fazla olmadığına bahse gi-
rebilirdim. Gözleri benden çok, Koray Ak’ı takip etti 
biz önünden geçerken. İkisi de bir şey söylemediler.

Cevap: İnsan kötü zamanlarda da yaptığı işin en iyi-
sini yapmaya çalışmalı. Elimden gelen tek şeyi yapıyo-
rum. Hayat karşıma sahtekârları, yalancıları, katilleri 
çıkarıyor, ben de ne yapayım, kovalıyorum…

Soldaki ilk oda, küçük villanın villa olduğu 
zamanlarda salondu anlaşıldığı üzere. Şimdi iki sıra 
boydan boya uzun masayla haber merkezi gibi bir 
şeye dönüştürülmüştü. İki oğlan, bir kız, bilgisa-
yarlarının başındaydı. Duvar panolarında gazete 
kesikleri, fotoğralar, haritalar, küçük notlar, büyük 
notlar, espriler vardı. En baştaki panoya, OHAL 
kararnamesine dayanarak gözaltına alındığını diğer 
gazetelerden okuduğum gazetenin kadın muhabiri-
nin A4 boyutuna büyütülmüş bir fotoğrafı iliştiril-
mişti. Gülen yüzünün, kahkahaya açılmış ağzının 
göründüğü bir fotoğraf. Fotoğrafın çerçevesi küçük 
kare not kâğıtlarla, arkadaşlarının yazdığı dayanış-
ma notlarıyla oluşturulmuştu. Berfin Ateş’in köşesi-
ni hazırlamaya vakitleri olmadı diye düşündüm.

Soru: Tanıdığınız bir kimsenin cinayete kurban 
gittiğini öğrendiğinizde ne hissediyorsunuz?

Salonun alışık olmadığını sandığım bir sessizliği 
vardı. Biz girince sessizlik daha da koyulaştı, hepsi 
bize baktı. Hiçbiri konuşmadı.

“Bu bey, Remzi Ünal,” dedi Koray Ak tümüne 
birden. “Berfin’in geçen hafta söyleşi yaptığı özel 
dedektif.”

Gözler bende toplandı. Hepsine birden başımı 
salladım.

“Olur böyle şeyler,” dedim ciddi bir sesle. “Dert 
etmeyin çok.”

Karışık seslenmeler, mırıltılarla cevapladılar 
beni. Bir bana, bir Koray Ak’a bakıyorlardı.

Celil OKER

“BU ALçAKLIğI 
UNUTMAYAcAğIZ”
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“Berfin’in bilgisayarı şu dipteki,” dedi bana Koray 
Ak. “Açayım ben.”

Peşinden gösterdiği bilgisayara doğru yürüdüm. 
Salondaki insanlar önlerine döndüler. Koray Ak 
bilgisayarın önündeki kolçaklı sandalyeye oturmamı 
işaret etti. Omzumun üstünden masada, ekranın 
altında yatay duran kutunun düğmesine bastı. 
Bekledik.

“Yukarıdaki odaların birinde teknik servis, birin-
de de genel yayın yönetmenimiz var. Plaza gazetesi 
olmadık hiç.”

Bilgisayar kendine geldi. İlk açılan ekranı Haberci 
gazetesinin yayına başladığı günün birinci sayfası 
olduğunu anladığım bir görüntü dolduruyordu. 
Başlığı, “Bu alçaklığı unutmayacağız”dı. 

Koray Ak çatallaşmış sesiyle konuştu. Bir yandan 
da tuşlara basıyordu.

“Kahve falan isterseniz, mutfaktan alırsınız.”
“Sigara içiliyor mu burada?” dedim.
Yanımdaki masada bizi izleyen kız konuştu.
“Yasak ama içiyoruz.”
Koray Ak kendi kendine güldü. Dönüp konuşan 

kızın yüzüne baktım. Kumral saçlarını toplamış, 
arasına tutturduğu bir kurşunkalemle sabitlemişti. 
Sert suratlı ama güzel bir kızdı. Baktığımı görünce 
biraz gülümsedi.

“Gülay ben,” dedi. “Gülay Egeli. Dış haberlere 
bakıyorum.”

Elimi uzattım.
“Memnun oldum,” dedim.
“Şifreyi mi arayacaksınız?” dedi elimi sıkarken. 

Sağlam el sıkışıyordu. “Biz epey kurcaladık, becere-
medik.”

Benden bekleneni nasıl yapacağımı tam olarak 
bilmiyordum. Geveledim.

 “Berfin’i tanıyordum, Koray çağırdı, bir bakıyo-
rum işte.”

Cevap: Önce ben hayatına karıştığım için öldürülüp 
öldürülmediğini anlamaya çalışırım. Öyleyse hiç iyi 
değil. Hele benim gibi kimsenin hayatını değiştirmeye 
niyeti olmayan biri için. Düpedüz felaket.

“Teker teker alıyorlar hepimizi,” dedi Gülay 
Egeli. “İyice polis devleti olduk. Allah sonumuzu 
hayreylesin.”

“Bence de,” dedim.
Koray Ak geri çekildi bilgisayardan. Ekrana bak-

tım. Bir dolu Word belgesi ikonu dağınık duruyordu. 
Altı kadar da dosya imgesi vardı.

“Ben yukarı çıkıyorum,” dedi Koray Ak. “Dilediği-
niz gibi bakın.”

“Polisler harddiskin peşine düşmediler mi?” 
dedim ekrana bakarak.

Cevap arkamdan geldi. Döndüm. İkinci sıranın 
başında oturan delikanlı konuşmuştu. Çenesinin 
çukurunda bir tutam sakalı, geniş, kemik gözlükleri 
vardı. Yüksek numaralı camlar.

“Gazeteye gelmediler,” dedi. “Takip ettiği eylem-
den aldılar kızı.”

Kızla oğlan başlarını salladılar. Koray Ak’ın 
kaşları sanki gözaltına alma haberini yeni duymuş 
gibi çatıldı. Bir şey söylemedi ama. Sarsak adımlarla 
üst kat merdivenlerine yol veren kapısız kemerin 
altında kayboldu.

“Gidip bir kahve alayım öyleyse,” dedim. 
“Ben getiririm,” dedi gözlüklü oğlan.
“Zahmet etme,” dedim. “İşine bak.” Ayağa kalk-

tım.
Yarım yükseldi yerinde oğlan.
“Ne zahmet olacak?” dedi. “Ben Okan,” dedi. 

“Spor muhabiri. Nasıl içiyorsunuz kahveyi?”
“Sütsüz, şekersiz,” dedim.
“Sen de ister misin?” Gülay Egeli’ye sormuştu. 

Kız, başını olumsuz anlamda salladı. Çevik adımlar-
da salondan çıktı.

“Soyadı nedir?” dedim kıza, yerime otururken.
 “Toraman galiba,” dedi dış haberlere bakan kız.
“Yapışkan mı biraz?”
Gülay Egeli, on ikiden vurdunuz bakışlarıyla 

baktı bana. 
“Ne demezsiniz?”
“Berfin’e de yapışır mıydı?” dedim.
Soru: Tanıdığınız biri öldürülünce sizin de hayatınız 

değişiyor ama değil mi? Nasıl baş ediyorsunuz?
Yüzündeki bütün ifade değişti Gülay Egeli’nin. 

Bir yılana bakar gibi baktı bana. Sonra yumuşadı 
gözleri.

“Koray varken kimse yan bakamaz Berfin’e,” dedi. 
Yüzü karardı hatırlayınca. Bilgisayarının ekranın-
da oyalandı gözleri ben bir sigara yakarken. Sonra 
keskin bir dönüşle sordu.

“Neden sordunuz ki böyle bir şeyi?” dedi.
“Aklıma gelen bir sürü şeyi sorarım,” dedim. 

“Bazıları manasızdır.”
Biraz gevşedi yüzü.
“Gazeteciler gibi,” dedi.
“Olabilir,” dedim. “Arkadaşınızın bana sorduğu 

sorular manasız değildi ama.”
“İyi gazetecidir Berfin,” dedi Gülay Egeli.
“Hepiniz yazılarınızı şifreliyor musunuz?” dedim.
“Koray öyle istedi, OHAL’den sonra geçen hafta. 

‘Ne olur ne olmaz,’ dedi.”
“Anladım,” dedim.
Cevap: Baş edemiyorum. he Doors’un bir şarkısı 

var: Take It As It Comes. Merak edenler sözlerine bak-
sın. Sorunuzdaki duruma çok uygun. Onu dinliyorum 
içimden.

Ekrandaki ikonlara kararsızca baktım. Altla-
rındaki adlardan neye ait olduklarını çıkarmaya 
çalıştım. Bir sürü isim vardı, çoğunu Türkiye’de olan 
bitenlerden tanıdığım. 

“Orada ne bulmayı umuyorsunuz?” dedi Gülay 
Egeli.
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Yüzüne bakmadan konuştum. Sırayla gözden 
geçiriyordum ikonları. 

“Bilmiyorum,” dedim. “Bir şey…”
“Şifrenin Berfin’in cep telefonunda kayıtlı olması 

daha mantıklı değil mi?”
Evet, kafası çalışan bir kız vardı yanımda.
“Doğru,” dedim yine ekrana bakarak. Ona ba-

karak parlak fikrini ödüllendirmek istememiştim. 
“Telefon da polislerin envanterinde.”

“Biz istersek vermezler,” dedi Gülay Egeli. “Siz 
gidip isteyemez misiniz?”

“İsteyemem,” dedim. “Ailesi değilim. Avukatı 
değilim. Sen kimsin derler.”

“Bir yolunu bulursunuz diye düşünmüştüm,” 
dedi. “Tanıdıklar falan.”

Bu kez döndüm, yüzüne baktım.
“Fazla ciddiye almayın özel dedektileri,” dedim. 

“Tanıdığım polisler, otomobilimi çektikleri otopark-
ta cezamı ödediklerim.”

“Berfin sizi anlata anlata bitiremedi ama. Çok 
etkilenmişti sizinle görüşmeden döndüğünde.”

“Gazeteciler her şeyi abartırlar diye biliyorum,” 
dedim. “Yanılıyor muyum?”

“Haklısınız,” dedi. Önüne döndü.
“Kahveniz,” diye seslendi arkamdan Onur Tora-

man. Döndüm. Elinde kâğıt kullan-at bardaklardan 
vardı. El yakmasın diye iç içe iki tane koymuştu.

“Teşekkür ederim,” dedim.
“Neye bakıyorsunuz?”
“Bilmem,” dedim. “Öylesine bakıyorum.”
“Bir yardımım olursa söyleyin.”
“Söylerim,” dedim.
İkonlara yoğunlaşmak niyetiyle kocaman bir 

yudum aldım kahvemden. Evet, küçük bir gazetey-
diler, dandik marka dökme çözünür kahve ısmarla-
mıştı mali işlere bakan her kimse. Eksiği gidermek 
için bir sigara yaktım. Çevreme baktım. Kül tablası 
yoktu. İç içe geçirilmiş kâğıt bardaklardan dıştakini 
çıkardım. İçine iki damla kahve suyu döktüm. Klav-
yenin ilerisine yerleştirdim uydurma kül tablamı. 
Gözümü yeniden ekrana çevirdim. Bir yudum kahve 
daha aldım.

Sol üst köşedeki Word ikonlarından başlayarak 
teker teker tıklamaya başladım. Hiçbiri içindekileri 
gözlerimin önüne dökmek için gönüllü değildi bek-
lenildiği gibi. Yine de tıkladım, yaptığımın nedenini 
tam olarak bilemeden. Daha da hızlandım. Sol üst 
köşeden en alttaki belgelere kadar bir düzineden 
fazla yazıyı gözden geçirdiğimde kahvem çoktan 
bitmiş, uydurma kül tablamın dibinde iğrenç bir 
bulamaç oluşmuştu.

Son bir umutla dosyalara saldırdım. Bunlar 
şifreyle korunmuyordu ama çok fazla bir şey elde 
edemeyeceğim hemen belli oldu. Berfin Ateş yayım-
lanmış işlerini bir araya getirmişti burada. Araya 
sıkışmış bir şey atlamamak için bunlara da baktım. 

Daha hızlı ama. Vaktim olsa bir dolu ülke mesele-
sinin iç yüzüyle ilgili aydınlanacağım açıktı. Belge-
lerin birinde benim adım bile vardı. Açmaya gerek 
duymadım, söylediklerimi biliyordum.

Soru: Diyelim soruşturmanızda tıkandınız. İleri 
gidemiyorsunuz. Pes etmemeyi nasıl başarıyorsunuz?

Bitirdiğimde arkama yaslandım. Sigaramın du-
manları arasından çevreme baktım. Gülay Egeli ve 
Onur Toraman bilgisayarlarına gömülmüş çalışı-
yorlardı. Salonda bir delikanlı kalmıştı, bana epey 
uzakta. Bana bakmıyordu.

“Şimdi ne?”dedim kendi kendime.
Haklısınız, e-postalara bakmak iyi bir fikir olabi-

lirdi. İnsanın kendi kendine mektup yollaması çok 
eskilerden kalan bir numaraydı.

Bilgisayarda genel bir açılış şifresinin olmama-
sının Outlook için de geçerli olabileceğine inançla 
ekranın altındaki ikona tıkladım. Geçerliydi. Ekrana 
alt alta bir sürü haberleşme geliverdi.

En üstteki koyu sekiz e-postayı görünce içim fena 
sıkıldı. Berfin Ateş bunlara epeyce bir süre cevap 
veremeyecekti. Gönderenler önce kıza öfkelenecek, 
haberi alınca küçük vicdan azapları çekeceklerdi. 
Sonra başkalarına ulaşmaya çalışacaklardı aynı 
konularda.

Tüh!
Öfkeme yenilmemeye çalışarak ve yarı utanç 

içinde e-postalara olabildiğince hızla göz gez-
dirdim. Tümü iş hakkındaydı, bu belliydi. Daha 
önce baktığım Word belgelerinde gördüğüme 
benzer söyleşilerin, haberlerin başlangıç izlerini 
görebiliyordunuz. Sol kaşımı kaldırmama yol açacak 
bir mesaj kırıntısı bulamayacağım açıktı. Outlook’u 
kapadım. 

Cevap: Derin bir nefes alırım. Daha önce çözümledi-
ğim tuhalıkları hatırlamaya çalışırım. Onları hallettin, 
bunu da halledersin derim kendi kendime.

Kendimi daha suçlu hissetmeme yol açacak başka 
bir şeyi denemeliydim. Özel e-postaları. Derin bir 
nefes alarak yine en alttaki Chrome ikonuna dokun-
dum. Karşıma Haberci gazetesinin çok da başarılı 
gözükmeyen internet sayfası geldi. Zorla bastır-
dığım kararsızlığımın eşliğinde sağ üstteki Gmail 
ikonuna dokundum.

İçim rahatladı sanki Gmail’in şifre talebini gö-
rünce. Rahatlamaması gerekiyordu ama rahatladı. 
Chrome’u kapattım kaçar gibi.

Arkama yaslandım yeniden. Bu kadar. Kendisiyle 
aramızda zorla çekilip arkasına alındığı kalın duvar-
lar olan genç bir kadının mesleki çıkınından işime 
yarayacak bir şey bulamamıştım. 

Şimdi neyi deneyecektim?
Gmail’in şifresini Koray Ak bilebilirdi. İlişkileri-

nin derinliğine, Berfin Ateş’in bireyselliğini koruma 
duygusunun yoğunluğuna bağlıydı bu. Biliyor olsa 
bile bana gelmeden önce kendisi denemiştir diye 
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düşünmek fazla akıl gerektirmiyordu, rahatladım. 
Bir yol daha vardı, galiba onu deneyecektim. Benden 
önce denememişlerse. Deneyip de herhangi bir şeyi 
gözden kaçırmışlarsa.

Salonu iki sıra halinde kaplayan çalışma masa-
sı kılıklı tezgâha, sıkıştırılmış talaştan yapılmış, 
üstüne ahşap görünümlü bir kaplama geçirilmişti. 
İki uçta ve ortasında, mimar masalarının ayaklarına 
benzer ayaklar vardı. Hiçbir bilgisayarın altında çek-
meceli alçak dolaba benzer bir şey gözükmüyordu. 
Salonun hiçbir yerinde de insanların öteberilerini 
koyacak dolaba benzer bir eşya gözükmüyordu.

Gülay Egeli ve Onur Toraman telefonda konuşu-
yorlardı şimdi. Salonun ötesinde hâlâ bilgisayarına 
gömülmüş çalışan delikanlıya bağırmadan seslendim.

“Bakar mısın?”
Alnında stajyer yazıyormuşçasına stajyere benze-

yen delikanlı, biraz da çekinerek bana baktı. Bir şey 
söylemedi, bekledi.

“Masaların altında çekmeceli bir şey yok,” dedim. 
“Ivır zıvırlarınızı nereye koyuyorsunuz?”

Delikanlı ortak dertlerine dokunmuşum gibi 
inceden gülümsedi.

“Hiçbir yere,” dedi. “İnsanlar kocaman çantalarla 
dolaşıyorlar.”

Söylediklerini kanıtlamak için hafifçe eğildi, 
ayaklarının dibinde duran sırt çantasını kaldırıp 
gösterdi.

Bu kadar, dedim içimden. Hızlı bulduk yolun 
sonunu.

Soru: Hercule Poirot’nun, Sherlock Holmes’ün entri-
kaları çözmek için kendilerine has metotları var. Sizin 
de var mı?

Arkama yaslandım yeniden. Aklıma başka bir şey 
gelmiyordu. Birlikte yalnızca üç saat geçirdiğiniz bir 
gazetecinin kafasının içine nasıl girerdiniz? Gire-
mezdiniz. Sizden girmenizi bekliyorlardı, onlar için 
önemliydi. Sihirbazlar gibi el çabukluğuyla bulup 
çıkaracağınız şifrenin ardındaki gazetecilik eme-
ğinden, hayatın doğru buldukları yönde birazcık da 
olsa değişmesi için yazılar çıkartacaklardı. Şimdiye 
kadar önüne çıkan bütün müşterilerin boklukları-
nın üstünü örtmek için çağırdılar seni Remzi Ünal, 
dedim kendi kendime. Bunlar boklukları kapatan 
toprağı atmak için çalışıyorlar. Onlara borçlusun az 
biraz.

Bir sigara daha yaktım.
Gülay Egeli dumanı salışımdaki umutsuzluğu 

ahize kulağındayken bile sezdi galiba. Telefonu 
kapadı, bana döndü. Acıyan gözlerle bakıyordu.

“Umut yok mu?” dedi.
“Bilmem,” dedim.
“Yardım edebileceğim bir şey var mı?” dedi.
“Keşke olsa,” dedim.
“Bir kahve daha getireyim,” dedi Onur Toraman.
“Olur,” dedim.

Bir kahve daha. Bir sigara daha. Bir tenkan daha. 
Bir waypoint daha. Uke’n seni her mindere yapış-
tırdığında, antrenmanın sonlarına doğru biten 
enerjinin son damlalarıyla yeniden ayağa kalkıp 
seni yeniden fırlatmasına imkân verdiğin shomen 
ushi’nin aşkına bir hamle daha. Hadi Remzi Ünal.

Cevap: Ben onlar kadar akıllı değilim. Müşterilerim 
dahil, konuştuğum herkesin yalan söylediğini bilirim 
ama. Tam yalan da demeyelim ona, gerçeklerin bazıları-
nı o gerçeklere çok benzeyen başka unsurlarla değiştirir-
ler desek daha doğru olur.

Kahve geldi. Sigaram zaten yanıyordu. Sırtımda 
yüzlerce yolcunun sorumluluğu, teyyareme rota 
ayarladığım günler geride kalmıştı. Moris Fransez 
Sempai’nin sesi kulağımda.

“Rakibin gücünü kendi lehine kullan. Harcama o 
gücü…”

Olur, dedim içimden.
Kahveden kocaman bir yudum aldım. Sigara-

dan aldığım nefes bu kez boğulmaya ramak kalmış 
birisinin suyun üstüne çıktığında içine çektiği hava 
kadar hayat kurtarıcıydı.

Yazılara şifre geçen hafta konmuştu. Berfin Ateş 
benimle geçen hafta konuşmuştu. Denildiğine göre 
benden çok etkilenmişti kız. Olur mu olurdu.

Kahveden bir yudum daha alıp bilgisayarın 
okumama izin vermediği yazılardan birini tıkladım. 
Altında “Gözaltı kayıpları” yazan Word belgesini. Bil-
gisayarın sinirleri en az benimki kadar gerildi sanki, 
hazine sandığının önünde kafasını kaşıyan Keloğlan 
gibiydim.

Çıkan şifre kutucuğuna “takeitasitcomes” yaz-
dım. Gir yazan butona tıkladım.

Ben daha geriye yaslanma fırsatı bulamadan 
yazdığım şifreyi kafama fırlattı bilgisayar. Kafam-
daki uke bir kez daha çarpmıştı beni mindere. Evet, 
kadınlar da Aikido çalışabilir.

Bu kez hazırdım ayağa fırlayıp yeniden saldırma-
ya. Aynı boşluğa bu kez “take1tas1tcomes” yazdım.

Bu kez geriye yaslanmadan bekledim. Bilgisa-
yar kararlılıkla fırlattı beni mindere bir kez daha. 
Kutucuk yeniden boşalmıştı. Üstte beliren kırmızı 
yazıları okumaya gerek yoktu.

Kahveden yudum almadım. Sigaramdan ne-
fes çekmedim. Yere her fırlatıldığınızda yeniden 
kalkardınız. Sensei elini çırpıp başka bir tekniğe 
geçeceğinizi haber verene kadar.

Bu kez “take1tas1tc0mes” yazdım.
Bilgisayarın yüzü gülümsedi. Sensei elini her 

zamankinden güçlü çırptı. Bir sürü isim, bir sürü 
tarih, bir sürü olay yeri sıralandı peçesini fırlatıp 
atan Word belgesinin üzerinde.

Gülay Egeli’ye döndüm.
“Koray Ak’ı çağırabilir misiniz?” dedim. Kızın, 

Onur Toraman’ın ve odanın öbür köşesindeki staj-
yerin çığlıkları hâlâ kulağımda.
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Reha AVKIRAN

KOMÜNİST GAZETE

İstanbul Yolu üzerindeki bir akaryakıt 
istasyonunun tuvaletinde bulundu Şera-

fettin Poyraz’ın cesedi. Boğazı kesilmişti. 
Güvenlik şeridini aşıp içeri girdik. Olay 

Yeri İnceleme Ekibi çalışıyordu. Burnunu 
mendille kapatmış Komiser Oktay, bir 
yandan ekibine talimatlar yağdırıyor, bir 
yandan da saydırıyordu: “Götü tıkanasıca 
pezevenkler! Koskoca delik dururken ne 
bok yemeye kenarına sıçıyorsunuz? Hadi 

sıçtınız, neden iki tas su döküp de deliğe yuvarla-
mıyorsunuz?”

Bizi görünce yanımıza geldi. “Sıçmışlar yahu 
tuvaletin içine!”

“Sıçmak için yapılmış bir yer olduğu için olabilir 
mi?” diyerek güldü amirim. 

“Deliği bu iş içindir ama. Bu hayvanlar deliğin 
haricinde her yere sıçmışlar.”

İçeride işimize yarayacak bir şey bulmak 
mümkün görünmüyordu. Yerde kan, su, talaş ve 
çamurdan oluşmuş karışımın içinde yüzlerce ayak 
izi vardı. Elle temas edilebilecek her yer parmak izi 
doluydu. Kendimizi dışarı zor attık.

Oktay Komiser, bir memurdan aldığı iki adet 
kanıt torbasını uzattı, “Üzerinden çıkanlar.”

“Anahtarlar ve bu adi tükenmezkalemden başka 
bir şey yok mu?”

“Olsa dükkân senin. Cüzdanını ve telefonunu 
götürmüşler. Kimliğini arabasındaki ruhsattan 
saptadık.”

“Kameralar?”
“Pompaları ve kasayı görüyor. İşimize yarayacak 

bir şey yok.”
Pompacı genç, Yeşil Şahinci Ağabey’in elli liralık 

LPG aldığını söyledi. Sonra da arabasını marketin 
yan tarafına çekip tuvalete gitmişti. Ağabey tek 
başına gelmişti. Tabii, ağabeyin arabada yalnız 
olduğundan yüzde yüz emindi. Hayır, Yeşil Şahinci 
Ağabey’in arkasından tuvalete giren olup olmadığı-
nı fark etmemişti. Yok, cesedi tuvalette o bulma-
mıştı. Beyaz Opelci Ağabey bulmuştu.

Beyaz Opelci Ağabey hâlâ tam olarak kendine 

gelebilmiş değildi. Kabinin kapısını açmış, cesedi 
görmüştü. Kendini dışarı nasıl attığını hatırlamı-
yordu. Telefonunu ve adresini aldık, ertesi sabah 
Emniyet’e gelip ifade vermesini söyledik. 

Maktulün arabasını gözden geçirdik. Yolcu 
koltuğunda sol görüşü savunan bir gazete vardı. 
O günün gazetesiydi ve yıpranmışlığına bakılırsa 
okunmuştu. Gazeteyi delil torbasına koydum. Ara-
bayı kapsamlı inceleme için Emniyet’e gönderdik. 

* * *
Morg görevlisinin tekrar yerine ittiği çekmece-

nin başında öylece kalakalmıştı Gıyasettin Poyraz.
“Aklım almıyor… Böyle bir şeyi kim yapmış 

olabilir? Hiç düşmanı yoktu kardeşimin.”
“İşyerinizin Ulus’ta olduğunu söylemiştiniz. 

Kardeşinizin İstanbul Yolu’nda bulunma nedeni 
neydi?”

“Oto sanayiye gitmişti,” dedi Gıyasettin, “Şaş-
maz’a… Arabasında bir sorun olduğunu söylemişti.”

“Kardeşiniz siyasetle ilgilenir miydi?” diye sordu 
amirim.

“Yok, amirim; anlamazdı siyasetten miyasetten.”
“Sol görüşlü müydü?”
O sakin, üzüntülü duran adamın, sanki anasına 

sövmüşüz gibi kaşları çatıldı: “Biz milliyetçi, Müslü-
man insanlarız amirim, bizim sülaleden kominist 
çıkmaz!”

“Arabasında sol görüşü savunan bir gazete 
bulduk.”

“Kardeşimin şimdiye kadar spor sayfası bile 
okuduğunu görmedim.”

“Belki bir arkadaşınındır.”
“Söyledim ya amirim, biz Müslümanız; kominist-

lerin ne gazeteleriyle ne de kendileriyle işimiz olur.”
“Peki, son zamanlarda anlaşmazlığa düştüğünüz, 

herhangi bir nedenle tartıştığınız kimse oldu mu?”
“Dükkân bize babamızdan kaldı. Yıllardır aynı 

yerdeyiz. Herkes birbirini tanır. Bugüne kadar 
hiçbir komşumuzla kötü olmadık. Mahalle desen 
aynı şekilde.”

Amirim sorum olup olmadığını öğrenmek için 
yüzüme baktı.
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“Kardeşiniz yanında not defteri taşır mıydı?” 
dedim.

Mal mal yüzüme baktı Gıyasettin, “Yok, niye 
taşısın ki?”

“Peki, kalem taşır mıydı?”
“Kalemlik bir işi yoktu kardeşimin. Dükkânda 

hesabı kitabı ben tutarım. O daha çok müşteriyle 
ilgilenirdi. İlkokulu bile ite kaka ancak bitirebilmiş-
ti.”

Dışarı çıktığımızda, “Bu kalem, defter meselesi 
de nedir?” dedi amirim.

“İlkokulu bile zorlukla bitirebilmiş, hayatında 
tek satır bir şey okumamış birinin cebinde kalem 
taşıması sizce de garip değil mi?” dedim. “Bizim 
okumuş yazmışlarımızın içinde bile çok azdır kalem 
taşıyan. Bir yerde bir form doldurmamız, dilekçe 
yazmamız gerektiği zaman, ya memurdan ya da en 
yakınımızdaki vatandaştan ‘kalemini rica ederiz.’ 
Böyle bir toplumun en kalem taşımaması gereken 
bireylerinden birinin cebinde kalem olması bana 
normal gelmedi.”

Amirim şöyle bir yüzüme baktı. Kafasının içinde 
teorimi mi tartıyordu yoksa gerzek olduğumu mu 
düşünüyordu, anlayamadım. 

* * *
Büroya döndüğümüzde sistemden Poyraz kar-

deşleri araştırdım. Şerafettin’in trafik cezası bile 
yoktu. Gıyasettin’eyse geçen yıl bıçakla yaralama-
dan dava açılmıştı. Yargılanmasına tutuksuz devam 
ediliyordu. “Yarın sabah dükkânına uğrayalım da 
doğal ortamında görelim aslanı,” dedi amirim.

* * *
Sabah Gıyasettin’in dükkânına gitmeden önce 

çevrede biraz dolaştık, birkaç işyerine girip çıktık. 
Herkes Şerafettin’in iyiliğinden bahsediyordu. 
Gıyasettin hakkında daha temkinliydiler. Komşu-
lardan biri, bir ay kadar önce iki kardeş arasında 
şiddetli bir tartışma yaşandığını söyledi. 

* * *
“Önemli bir şey değildi amirim,” dedi Gıyasettin. 

Düne nazaran daha iyi görünüyordu. “Mahallenin 
çakalları Şeref’i saf görüp kumara alıştırmışlar, 
yoluyorlar çocuğu. Bir iki uyardım yapmayın, et-
meyin, ayıptır diye. Sallamadılar. Ben de bir akşam 
ziyaret ettim kahveyi.”

“Birini bıçaklamışsın.”
“Yok be amirim, itişip kakışırken çizildi biraz 

kolu.”
“Şerafettin’in kumar alışkanlığı devam etti mi?”
“Yok. Tövbe etti. Bir daha da oynamadı.”
“Geçen ay şiddetli bir kavga etmişsiniz.”
Gıyasettin şöyle bir duraladı, gözlerinden, 

“Hangi orospu çocuğu söyledi bunu size?” bakışı 
geçti. “Aile içi bir meseleydi amirim,” dedi, “özel bir 
mevzu.”

Amirim gözlerini Gıyasettin’in gözlerinin içine 
dikti. “Bu bir cinayet soruşturması,” dedi, “özel diye 

bir şey yok.” 
“Tamam, kardeşin öldürüldü, acına saygım var, 

ama soruşturmada zorluk çıkartırsan belanı sike-
rim,” bakışını şıp diye anlayan Gıyasettin, “Geçen 
ay biraz takıştık,” dedi. “Bir süre önce kasadan yine 
para aldığını fark ettim. Tekrar kumara başladı 
sanıp biraz üzerine gittim.”

“Başlamış mı?”
“Yok be amirim. Meğer bir Rus karıya dadan-

mış. Çektim kenara, nasihat ettim, ‘Bak oğlum, 
erkek adamsın, hakkındır zamparalık yapmak ama 
çoluğunun çocuğunun rızkını orospulara yedirme,’ 
dedim.”

* * *
Dünden beri cinayetle ilgili bir ipucu bulamamış 

olmamız moralimizi bozmaya başlamıştı. Hazır 
Ulus’a kadar gelmişken pavyona gidip biraz neşe-
lenelim dedik. (Şaka be! Şerafettin’in takıldığı Rus 
kadınla konuşmaya gittik pavyona.) Kadının bir 
belalısı olma ihtimalini düşünmüştük. Şerafettin, 
Rus’a kafayı fazla takmışsa herif de buna takmış 
olabilirdi. 

Yerin iki kat altında, izbe bir yerdi Arzu Pavyon. 
Akşama hazırlık yapılıyordu. Yetkili biriyle görüş-
mek istediğimizi söyleyince at hırsızı tipli biri geldi. 
Evet, Şerafettin’i hatırlıyordu. İrina için gelirdi, 
başka kız istemezdi. Peki, İrina’yı dışarı çıkartıyor 
muydu? Yok canım, oğlan biraz safçaydı; çok çok 
masa altından bacağını okşamış olabilirdi kızın. İri-
na uyanık kızdı, kiminle çıkacağını bilirdi. Maalesef 
İrina’yla görüşemezdik. İki hafta kadar önce zengin 
bir lavuğa nikâh kıydırmıştı. Ayrılmıştı tabii, bırak-
mıştı bu âlemi; kocası çok kıskançtı. 

* * *
Sanayiye, Şerafettin’in tamircisine uğradık. 

Adam Şerafettin’i son gördüğünden bu yana en 
az üç ay geçtiğini söyledi. Kendisi dün bütün gün 
dükkândaydı, gelseydi haberi olurdu.

Tamircisine de gitmediğine göre İstanbul Yolu’n-
da ne arıyordu bu adam?

* * *
Ertesi sabah Adli Tıp, otopsi raporunu gönder-

di. Cinayet aleti iki tarafı keskin bir bıçaktı. Ölüm 
saati yaklaşık 18.30’du. 

Şerafettin’in arabası didik didik edildi ama 
soruşturmada işimize yarayacak en ufak bir ipucu 
dahi bulunamadı.

Arabada bulduğumuz gazetenin bulmacasına 
baktım. El değmemişti bile. Zaten bu gazetenin 
bulmacasını değil bizim Şerafettin, dünyanın bütün 
Şerafettinleri birleşseler yine çözemezlerdi. Seri 
ilanlara bakmak için alınacak gazete bu değildi... 
Karı kız, göt göğüs fotoğrafı basmazdı... Yurdum 
insanının bir gazeteden beklediği özelliklerden 
hiçbirini taşımayan, koca Türkiye’de yirmi-otuz bin 
kişinin okuduğu bir fikir gazetesini bu adam niye 
almıştı? Cebinden çıkan kalem ne işe yarıyordu? 
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Roman mı yazıyordu?
Hakkında bir tek kişinin bile kötü konuşma-

dığı, kimseye bir zararı dokunmamış bir insanı 
kim, neden öldürmek istemiş olabilirdi? Düşmanı 
yoktu… Parası yoktu... (Ağabeyi, kumar oynamasın, 
karıya kıza gitmesin diye harçlık veriyordu.) Siyasi 
görüşü yoktu… Eee? Kimin ne derdi vardı o zaman 
bu adamla?

Amirim, “Gıyasettin’in dalaştığı mahallenin ça-
kallarıyla görüşelim,” dediği sırada Oktay Komiser 
içeri girdi. “Acıkmadınız mı? Hadi yemeğe.”

* * *
Lokantanın sahibi Ramazan Usta, Oktay Komi-

ser’in çocukluk arkadaşıymış. Ankaragücü’nde top 
oynamış. Fenerbahçe’ye transfer olmuş ama sezon 
başlamadan antrenmanda sakatlanmış, bir daha da 
iyileşememiş, futbolu bırakmak zorunda kalmış. 

“Yazık olmuş,” dedim, “böyle bir fırsatı yakala-
mışken.”

“Böylesi daha iyi oldu,” dedi Oktay Komiser, “Fe-
ner’de tutturup da ünlü bir futbolcu olarak futbolu 
bıraksaydı şimdi her pazar akşamı abuk sabuk spor 
programlarından birinde kafamızı sikiyor olacaktı. 
Biz de bu güzel yemeklerden mahrum kalacaktık.”

Oktay Komiser’in, “Allahın Eskişehirlisi, şöyle 
güzel bir Ankara yemeği ye de miden bayram 
etsin!” gazlamasıyla “öllüğün körü” diye bir yemek 
ısmarladım. Erişteyi kaynatıp kavrulmuş kıymanın 
üzerine dökmüşler, fırında pişirmişler. Ramazan 
Usta’nın sakatlanmasına şimdi daha çok üzülmüş-
tüm, keşke futbol yorumcusu olsaydı! Oktay Komi-
ser’in çenesinden tırsıp yemeğin berbat olduğunu 
söylemeye cesaret edemedim. 

Lokantada bizden başka müşteri kalmamıştı. 
Kahvelerimizi içerken Ramazan Usta da bize eşlik 
etti. İşleri iyiymiş, bir gazetenin Ankara ekinde 
mekânı öven bir yazı çıktığından beri müşterisi 
hem artmış hem de profil değişmiş, Ulus’un dar bir 
sokağındaki bu küçük esnaf lokantası sosyetenin 
uğrak yeri olmuş. 

Kahvesinin son yudumunu büyük bir keyile 
höpürdeten Oktay Komiser, “Allah artırsın,” dedi, 
“gazete dedin de, şu benim sayısala bir göz atayım 
aklıma gelmişken. Oğlum, gazeteyi getir bakayım.”

Kominin uzattığı gazeteyi alırken, “Hayırdır lan 
Ramazan,” dedi, “bu yaştan sonra komünist mi 
oldun?”

“Yok be oğlum. Ganyancılar bırakmıştır. Esnaf-
tan birkaç arkadaş sabahları çorbalarını içerken 
kupon yapıyor. Solcu molcu ama bu gazetenin 
tahminleri çok iyiymiş diyorlar.”

Kahvelerimizi nasıl içtiğimizi bilemedik. Mer-
kez’e giderken amirim, “Haklıydın, Şerafettin gibi 
bir adamın kalem oynatacağı tek şey at yarışlarıydı. 
Şerafettin, abisine kumar oynamadığını söylerken 
yalan söylüyordu,” dedi.

“İstanbul Yolu’nda ne aradığı da açığa kavuşuyor 

böylece. Hipodromdan dönüyordu. Benzin aldı. 
Tuvalete girdi...”

“Giriş o giriş!”
* * *

Merkezde gazetenin spor sayfasına baktığı-
mızda, sağ alt köşede at yarışlarına ayrılan küçük 
bölümü gördük. Gazetenin verdiği tahmin ile bir 
yazarın verdiği tahminde bazı atlar işaretlenmişti. 
İnternetten sonuçları kontrol ettik. Altılıyı bulmuş-
tu Şerafettin. İkramiye 16 bin 480 liraydı. Yüz lira 
için milletin birbirini vurduğu bir memlekette 16 
bin lira oldukça tahrik edici bir cinayet nedeniydi.

Türkiye Jokey Kulübü’yle yaptığımız telefon 
görüşmelerinden sonra o yarış gününde 47 kişinin 
altılı ganyanı tutturduğunu, bu kuponlardan 8 ta-
nesinin Ankara’dan yatırıldığını öğrendik. Kazanan 
8 kişi de ikramiyesini çekmişti. Bu sekiz kişinin 
isimlerini öğrenebilir miydik? Hayır, öğrenemez-
dik. 4208 Sayılı Kara Paranın Aklanmasının Ön-
lenmesine Dair Kanun gereği yalnızca 20 bin lira 
ve üzeri tutarındaki ikramiyelerde kimlik tespiti 
yapılması zorunluydu.

Ertesi yarış gününde hipodromun tribünlerinde 
yerlerimizi aldık. Amirimle ben, altılı ganyanın 
koşulan her ayağından sonra şamata yapan, abartılı 
bir şekilde birbirlerini kutlayan sivil giyimli bir ko-
miser yardımcısı ile iki polis memurundan oluşan 
ekibimizi görebileceğimiz bir yere sotalanmıştık. 
Şansımıza ilk dört ayakta iki sürpriz at gelmiş ve 
ganyanları epey yüksek olmuştu. Bizimkiler her 
koşu bitiminde ellerindeki kuponları sallayarak 
ayağa fırlıyor, şarkılar türküler söyleyerek birbir-
lerine sarılıp ortalığı ayağa kaldırıyorlardı. Ami-
rim, “Bunlara da sevinç gösterisi yapıp dikkatleri 
üzerinize çekin demedik de, sanki eşşeğin amına su 
kaçırın dedik,” diye mırıldandı, “hipodromu başımı-
za yıkacaklar.”

Altıncı ayak sonunda bizimkiler altılıyı bulmuş 
havalarında sevinç gösterilerine devam ettiler. 
Son yarıştan on beş-yirmi dakika kadar sonra altılı 
ganyanın 9 bin 200 lira verdiği açıklandı. 

Hipodromun park yerinde bizim şamatacılar 
yine gürültücü bir şekilde birbirlerini kutlayıp ve-
dalaştılar. Komiser yardımcısı arkadaşımız kuponu 
özenle katlayarak cüzdanına yerleştirdi ve araba-
sına binerek park yerinden çıktı. Az ötede içinde 
üç kişi olduğu halde çalışır durumda bekleyen bir 
Şahin de hemen arkasından hareket etti.

Aracı izlerken, akaryakıt istasyonunda bizden 
haber bekleyen ekibimize hedefin yolda olduğunu 
haber verdik.

Her şey beklediğimiz gibi cereyan etti. Saldır-
ganları suç aleti bıçakla birlikte, arkadaşımıza 
saldırmak üzereyken suçüstü yakaladık. Sorguda 
hiç zorluk çıkarmadılar ve Şerafettin’i ikramiye 
kazanan altılı kuponunu almak için öldürdüklerini 
itiraf ettiler.
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