DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yatmadan Once Yiuz ... Darbe

EDITORDEN

Hiiseyin CUKUR

o Olay, Ayrilik Cesmesi duragindan
“m Marmaray'a aktarma yaparken
yasand. Polis aramasinda ¢anta
atiince gorevli polis cantayt agmami
istedi. Cantada kigisel notlarim,
kitaplar ve birtakim yaynlar vard.
Yayinlardan biri de polisiye dergi
221B’ydi. Dergiyi eline alan polisin
gozleri agildi ve “Casusluk mu? Kim-
ligini ver hemen,” dedi. Kimlikteki
fotografim 10 yil énceden. Neyse,
verdik. Eski fotografimi bana ben-
zetemedi ve “Polis noktasina kadar
gelmen lazim,” dedi. Telsizi agip
amirine soyle dedi: “Efendim, burada
sahte kimlikli bir casus yakaladik.
Emirlerinizi bekliyorum.” Basima
bir¢ok sivil polis toplandi. Kelepge
takmaya ¢alisinca bagirdim: “Bu bir
edebiyat dergisi kardesim. Kipa'dan
aldim!”

Cantay: kurcalamaya bagladilar.
O ara, Boyun Egme dergisi de ortaya
¢ikt1. “Bunda cumhurbagkanina
hakaret var,” dediler. Gézaltina ali-
nacagim yani. Polis telsizle, “Amirim
sahte kimlikli casus komiinistmis,”

221B, Say1 5, Eyliil-Ekim 2016,
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dedi. “Memur Bey otobiistim var,” falan diyorum, adam “Ne otobiist,
nerelerde casusluk yapacaksin?” diyor. Yedik kelepgeyi! Bu arada
cantada iki polisiye roman da var. Onlart inceliyor. Korkuyorum bir
de katil diyecek diye. “GBT falan yapin, bu kimlik sahte degil. Bu da
bir edebiyat dergisi,” diyorum. “Her casus gibi agzin laf yaptyor,” di-
yor polis. Bunlari séylerken de herkes gayet ciddi. Sinirden aglamak
uzereyim. Casusluktan gozaltina gidecegim neredeyse. Neyse, amir
geldi. “GBT yapin,” dedi ve dergiyi incelemeye basladi. Bes dakikaya
kelepge ¢oziildii. Amir, “Kusura bakma,” dedi. Dergiyi de begendi.
221B, giizel kardesim, attiginiz bashga dikkat edin. Casusluktan
iceri giriyordum az daha.

Utopik mi geldi? Editor olsaniz ve béyle bir okur éykiisii
gelse, yazarindan kurguyu daha ciddiye almasini mi isterdiniz?
Sirtinizi yasladigimiz yastiktan uzaklasip ayaga kalkin; bu bir
tlke gercegi! Evet, yukarida alintiladigim bir kurgu degil maale-
sef. Okurlarimizdan birinin, Caglar Akytz'tin bagina gelmis ve
Twitter’da paylasti. Yayimlamamaiza izin verdigi i¢in kendisine
tesekkir ediyor ve ge¢mis olsun diyoruz.

Dergimizin bir 6nceki dosya konusu olan “Casusluk Bildiginiz
Gibi Degil”, okurlarla bulugtuktan birka¢ giin sonra, tilkemiz
15 Temmuz’u yagadi. Dergimiz siyasi analiz mecras: degil ama
“yan gelip yatma” yeri de degil! Biz de var giicimiizle ¢alisip
bu sayimizda bir “Darbe” dosyas1 yapmak i¢in kollar: sivadik.
Tirkiye, Yunanistan, Latin Amerika 6rnekleri tizerinden askeri
darbelerin polisiye edebiyat ve sinema/dizilere nasil yansidi-
gin1, darbelerin polisiye kiltare ne kattigini ya da ondan neler
goturdaguni okurlarimiza sunmak istedik. Umuyoruz, bu
“kanli” gelenegin etkileri daha net bir sekilde sayfalarimizdan
yansimigtir.

Yazilarda da giindeme gelen bir soru ise daha elzem bir konu-
ya isaret ediyor: Ulkemizde darbelerle, darbelerin iilkemizi nasil
olumsuz etkiledigiyle ilgi neden polisiye roman yazilmiyor, dizi-
si, filmi ¢ekilmiyor? Darbelerle barigik olmayan bir yazar grubu,
az da olsa mevcudiyetini koruyor neyse kil

Ahmet Umit, kendisini yazar yaptigini séyledigi 12 Eylil';
Ciineyt Ulsever, 27 Mayis’;; Erol Uyepazarci, Osmanli'dan giinii-
muze darbeleri konu alan az sayida eseri; Esra Ertan, sinemaya
yansimalarini; Vassilis Danellis, Yunanistan deneyimini; Ttulay
Giines Kilig, Ingiltere 6rnegini ve Ozgiir Sen de 15 Temmuz'u
yazacak polisiye yazarlarina énerileriyle dosyamiza katk: sunu-
yor. Yunan yazar dostumuz Yannis Rangos ise nefis bir darbe
oykustyle bu sayida misafirimiz oldu.

Kanli iktidar paylagimlarinin ve OHALlerin silinip gittigi,
sanat1 ve edebiyat: konusup tartigsacagimiz gunlerin bir an 6nce
gelmesini ve bir daha da gitmemesini temenni ediyor, iyi oku-
malar diliyoruz. Dergimizi, her turli tacize kars: ¢cantalarinizdan
eksik etmeyiniz!

k%%

Bu giindeme ragmen, yazarimiz El¢in Poyrazlar'i “Ingiliz Po-
lisiye Yazarlar Dernegi’ne tiye kabul edilmesi bizi ¢cok sevindirdi.
Tebrik ediyoruz...
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ROPORTAJ

“GECMIS AYRI BIR ULKEDIR
VE ORAYA GITMEK
PASAPORT GEREKTIRIR”

Heja BOZYEL

Hadim dedektif Yashim’in maceralarini okumaya baslamadan 6nce serinin
yazari Jason Goodwin ile yaptigimiz soylesiye g6z atmak, hem kitabi
daha iyi anlamanizi hem de yazarla bag kurmanizi saglayacak. Karsinizda
dedektiflik kitaplarinin Harry Potter’i olma yolunda ilerleyen Yashim'in
yazari Jason Goodwin.

Jason Goodwin'in Yashim adli dedektif karak-
terinin maceralarini anlattigi 6 kitaplik roman
serisinin ilki, Yeniceri Agaci, Pegasus Yayinlar
etiketiyle raflardaki yerini aldi. Daha énceden de
Osmanh Imparatorlugu hakkinda yazan, yiiriiye-
rek geldigi Istanbul macerasini da kitaplastiran Go-
odwin’in bu dedektiflik serisi, 19. yiizyilda gegiyor.

Kendi tiiriiniin Harry Potter’t olma yolunda
ilerleyen seriyi isterseniz Osmanlh dénemi Sherlock
Holmes’ii olarak da nitelendirebilirsiniz. Ama bunu
yaparsanz kesinlikle kitabin icerigini daraltmis
olacaksiniz. Kitap serisi, 40’tan fazla dile ¢evrildi.
Bu, hi¢ de haksiz bir ilgi degil. Yashim'in maceralar
oylesine titiz ve dikkatli bir dille kaleme alinmig ve
her detay oylesine ince diistiniilmiis ki, her sayfay
ozenle cevirmek istiyor insan ve sona nasil ulagtigi-
i fark etmiyor.

Tiirkge cevirisinin Ingilizcesinden daha iyi
olmasini beklerken ayni tadi vermemesi, belki de
sadece kendi tarihimize burun kivirmamizdan
kaynakl. Ya da kendi adima, bende yarattig his bu
oldu. Yoksa Yashim, her dilde ilging, beklenmedik
ve bagsarili bir dedektif.

Tirkiye ve Osmanl tarihine ilginiz nasil
baslad1?

Komiinizmin ¢oktiigi dénemde Dogu Avru-
pa’ya ilgi duymamla baglad: her sey. Bir ¢ilginlik
yaparak Avrupa’nin bu yeni agilan bélgesini
yuriyerek gezmeye karar verdik arkadaglarim-
la. Oralarin nasil oldugunu gérmek, insanlarla
tanigmak ve belki de zamanda geriye yolculuk
yapmak istedik. Sovyetler Birligi, bir¢cok yeri bir

nevi orta¢ag zamanindan kalma sekilde koru-
mustu.

Bu yiiriiyiisiin varig noktast tabii ki Istanbul
olacakti, bagka neresi olabilirdi ki? Daha doguya
dogru yurudikece Balkanlar'da, Macaristan'da
Osmanli Imparatorugu'nun hakimiyetinin
yankilarini daha ¢ok gérmeye basladik. Ve en
sonunda Istanbul’a vardik. Hayatimizda ilk
defa. O ilk dakikadan itibaren sonsuza kadar bu
sehre agik olacagimi hissettim.

Tiirk kiiltiirii ve tarihi hakkinda siradan
bir Tiirk vatandagindan daha cok sey bili-
yorsunuz ve sehri bu kadar ¢cok seviyorsu-
nuz ama neden burada yasamiyorsunuz?

Daha fazla bildigimden emin degilim; ben
sadece bildiklerimi kullaniyorum! Hayatim
Ingiltere’de kurulu. Esim Ingiliz, cocuklarimiz
Ingiltere'de okula gidiyor. Ingiltere’de yasamay1
seviyorum (cogunlukla). Ingilizce yaziyorum
¢iinkd bunda yetenekliyim. Dilin kakofonisini,
ritimlerini iyi yakaliyorum. Umarim Turkgedeki
bu yeni ¢eviride de ayn1 6zelligi yakalayabilmi-
sizdir. Ama dogruyu séylemek gerekirse, bagka
bir hayatta zamanimu Tiirkiye ve Ingiltere ara-
sinda daha rasyonel bir sekilde bolusurdim.

“BENCE BUTUN BUYUK
DEDEKTIFLER HADIM”
Yashim karakterini nasil yarattiniz?

Hakkinda yazarak. Onu sayfaya yerlestirdim
ve hareketlerini, tepkilerini izledim ve diger
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insanlarla iletigiminde nasil davrandigini takip
ettim. Yeniceri Agaci'nin ilk birka¢ sayfas: cok
kritik: Yashim’in olmasini istedigim kiginin es-
kizi orada. Yashim akilli, gériinmez, gii¢clii ama
ayni zamanda sorunlu.

Yashim’i neden hadim bir erkek olarak
yarattiniz peki?

Eger Hollywood'un kapimi ¢alacagini dii-
sinseydim, muhtemelen bunu farkh yazardim!
Ama ashinda, hadim olmas: gerekliydi. 19.
yiizyil Istanbul’u cok baska bir yer. Geleneksel
bir toplumda, bir erkek kadinlarla konusmakta,
goriismekte zorlanirdi. icinde kadinlarin olma-

dig1 bir roman kim ister ki? Bu yiizden de zalim

bir karar verdim ve Yashim’i hadim ettirdim.

Onun i¢in kétii, romanlar i¢in iyi bir karar. Sim-

di, butiin biyiik hayali dedektif kahramanlarin
hepsinin hadim oldugundan gtiphe ediyorum.
Sherlock Holmes o kadindan bahseder, Irene
Adler ama sadece bahseder! Philip Marlowe

da kiz1 kapamaz. Hercules Poirot ise ¢ok yash
ve ¢cok sisman. Belki de o gercekten hadimdu.
Bunun hakkinda konusmaya devam edebilirim.
Dedektif, topluma digaridan bakan kigidir.
Toplumun yanliglarini gériir ve hatta onlar
duizeltmek ister. Topluma ¢ok da dahil olmak
istemez. Toplumun hizmetkaridir. Tipk: hadim
bir haremagas: gibi.

Yazarken politik olarak dogru olmay1
gozetiyor musunuz?

Kesinlikle hayir. Daha ¢ok gercegi gérdugim
sekilde anlatmakla ilgileniyorum. Tabii ki insan-
lar1 gereksiz yere iizmekten kaginiyorum. Ama
bir kitapta politik dogruluk konusu gézuniize
nasil carpar ki; cok merak ettim. (Tabii buna
dikkat etmek de “modern” Turkiye'de gazeteci
olmanin gereklilifi muhtemelen.)

Ozellikle son zamanlarda islamofobi git-
tikce daha fazla yayilirken, tarihi macera
literatiiriinde en popiiler kitaplar Osman-
Ir’da gecen sizin kitaplariniz. Bu konuda ne
diigiiniiyorsunuz?

Kitaplarimin Islami konularda sorunlar
dogrudan islemesi gerekli mi? Gergekten her
seye bu agidan mi1 bakmaliy1z? Boyle diigtinmii-
yorum. Aslinda 19. yiizyil Istanbul’'unda gecen
bir roman, dini 6zgirlesme hakkinda olamaz.
Su aralar herkes tum olaylar: dini ¢erceveler
icinde kuruyor. Tarihi anlamamiz gerektigini
diistiniiyorum ama insanlarin bu konuda goste-
ris¢i davranmasini ya da bu konunun ustinden
tekrar tekrar gecilmesi gerektigini digtinme-
lerini sevmiyorum. Ashina bakarsaniz, Yeniceri
Agaci bu konuyu da isliyor: Geleneksellik ve
modernizm. Modern Tiirkiye genellikle ge¢misi
hakkinda kendine giivensiz, hatta ge¢migini
gormezden geliyor veya ge¢misi hakkinda
¢ok fazla bébiirleniyor. 19. yiizyil Osmanlr'sy
hakkinda yazarken amaglarimdan biri de tarih
hakkindaki bu kasintiy1 azaltmakti. O dénem
insanlarini gercek insanlar olarak kaleme aldim;
birinin inanglarinin ya da planlarinin parcasi
olarak degil. Benim kitaplarimda insanlar sever,
kavga eder, stiphe duyar, cinayet isler ve iyilik
yapar. Tipki Osmanli’da ve diger her yerde
oldugu gibi.

“SULTAN SULEYMAN DONEMiI
COK BOS”

Neden Fatih Sultan Mehmet, Kanuni
gibi daha popiiler sultanlar varken 2. Mah-
mut dénemini tercih ettiniz?

Ciinkii o dénem benim i¢in daha ilging. Birbi-
rine ge¢mis dunyalar hissiyatini seviyorum. Biri
yuzuni gelecege cevirmis, 19. yiizyil tarzinda
modernken digeri sanli gecmigine takili kalms.
Silleyman dénemi tamamen zaferden ibaret,
cok bosg! Bir de kitaba gore 19. yiizyil bizim
icin daha canly, 16. yiizyila kiyasla. Dickens’in,
Balzac’in yazdig gibi sehir hayat: hakkindaki
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buyiik romanlar 19. yiizyilda geciyor. Onlar
okuyoruz, i¢lerine giriyor, anliyoruz. Ama 16.
yizyil ¢cok uzak.

Dedektiflik roman stilinizi nasil tanim-
liyorsunuz?

Ben kesinlikle daha geleneksel tarzda yazan
bir romanciyim. Bir defasinda “Tema kiralik bir
otomobildir” baghikli bir sempozyuma katil-
migtim. Buna katiliyorum. Dedektiflik roman-
larinin temas: beni ¢ok ilgilendirmiyor. Onu
alip bir yerden bir yere ulastiriyorsunuz. Tipk:
havaalanindan kiraladiginiz bir otomobil gibi.
Ama 6nemli olan o otomobilde kimin oldugu,
camlardan bakinca ne gérduginiz.

Hangi yazarlar1 kendinize yakin bulu-
yorsunuz?

En buytk kahramanim Raymond Chandler
diyebilirim, Agatha Christie yerine. Neyi, kimin
yaptigiyla o kadar ilgilenmiyorum. Chandler da
bunu o kadar 6nemsemez. Eglenceli olan yolcu-
luktur. Asil amag insanlarin ilgisini cekmek ve
sayfalari cevirmelerini saglamaktir.

DEMOKRASI Mi,
COGUNLUGUN ZORBALIGI MI?

Yeniceri Agaci 40’tan fazla dile cevril-

di ve bazi iilkelerde cok satanlar arasina
girdi. Oysa dedektiflik hikiyeleri daha
cok iillkenin kiiltiiriinden etkilenir. Mesela
Ingiltere’de coksatar bir kitaba Tiirkiye’de
o kadar cok ilgi olmayabiliyor. Bu konuda
ne diigiiniiyorsunuz?

Ingiliz ve Amerikal yazarlar, kitaplar1 Atlan-
tik’in diger kiyisinda okunmayinca ¢ok sagiri-
yorlar. Aymi dili konugtuklar, temel yasalar
ayn1 oldugu, benzer kiiltiri paylastiklar: halde.

Ama tarihi kurmaca tium bunlara yeni bir hudut
daha ekler: Gegmis ve gelecek arasindaki hudut.
Birisi, “Ge¢mis ayr1 bir tlkedir ve oraya gitmek
icin pasaport gerekir,” demisti. Baglangi¢ olarak
kitaplar pasaportumuz olabilir.

Yashim’in hikayeler serisinin Tirkler dahil
herkesi yabanc bir iilkeye gétirecegini diigini-
yorum. Kitaplar bu yil 5 yeni dile daha ¢evrili-
yor. Hatta bir de televizyon uyarlamas: geliyor.
Umudum, daha ¢ok kiginin bu kitaplar: sadece
heyecan verici degil aym zamanda eglendirici
bulmas:. Tiirk bir arkadagim kitaplarim “zeki
eglence” olarak tanimlads, bu ¢ok hoguma gitti.
Zeki insanlar da eglenceli kitaplar okuyamaz mi?

Yeniceri Agact’nin Tiirkce versiyonunu
elinize ilk aldigin1zda ne hissettiniz?

Kitap kapaklarinin ebru desenli olmamalar:
disinda mu? Tabii ki gurur hissettim. Yashim’in
konustugu 40 dil i¢cinde kendi dili olan Tiirkge.
Yine de insanlar onun séylediklerine sagiracak-
lardur.

Tarihimizi ¢ok iyi biliyorsunuz. Peki
simdimiz ve gelecegimiz hakkinda ne dii-
siiniiyorsunuz? Tiirkiye’de baris i¢cin umut
var m sizce?

Ttrkiye su anda hem ulusal hem de global
anlamda ¢ok hassas bir désnemde. Politik retorik
¢ok ategli. Barig, muhakkak uzlagsmayla bas-
lamalidir ve su anda bunun yeterince gercek-
lestigini goremiyorum. Demokrasi, azinliklara
saygi duymay icerir yoksa bir anlami olmaz,
sadece cogunlugun zorbaligina déniigiir. Ama
Turkiye'de ¢ok sayida misafirperver, iyi huylu
ve hoggorilii insan var. Eninde sonunda onlarin
goruslerinin 6ne ¢ikacagini diginiyorum. Ama
ne zaman? 5 yil icinde mi? 20 y1l m1? Asil soru
bu.
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CORMORAN STRIKE

Fulya TURHAN

ngiltere’nin Cornwall

bélgesinin folklorunda, St.
Michael Dagr'nda yasadigina
inanilan Cormoran adinda
bir dev vardir. Kendisini,
Kral Arthur déneminde yasa-
yan bir ¢iftcinin oglu Jack ve
sihirli fasulye sir1g1 macera-
larindan hatirlayabilirsiniz.
Nitekim Galbraith romanlarindaki dedektif
Cormoran Strike da tipk: boyle bir karakterdir.
Karman ¢orman saglariyla 100 kiloya yakin,
1.90 boyunda dev gibi bir adam. Boyu, genel
olarak killi yapisi ve genis gébegiyle bozayiy:
andiriyor diye tasvir eder yazar, Striker. Robert
Galbraith mahlasiyla yazan J. K. Rowling’in mi-
tolojiden, folklordan ya da diger edebi kaynak-
lardan karakterleriyle 6rtiisen isimler bulma-
daki bagarisinin burada da kendini gésterdigini
rahatlikla séyleyebiliriz.

Cormoran Strike, iki bucuk sene éncesine
kadar Ozel Sorugturma Biirosu’na bagl askeri
polis olarak gérev yapar. Satir aralarindan 6g-
rendigimiz kadariyla Guantanamo, Nairobi ve
Angola gibi pek ¢ok bélgede bulunur ve en son
Afganistan’'da gorev sirasinda 6len askerlerle il-
gili bir sorugturma tizerinde ¢aligirken meydana
gelen bir patlama sonucunda sag bacagini kay-
beder. Bir savag kahramani olarak madalyasin
alir, ordudaki uistleri kalmasini isteseler de Stri-
ke ordudan ayrilmaya karar verir ve sivil hayata
déner. “Ordu kisiliginizi ve yagantiniz1 gekil-
lendirir,” der Strike, i¢inde kaldik¢a sivil hayata
alismak ¢ok daha zor hale gelir. Ordu giinlerini
sevgiyle hatirlasa da askeri hayata tam anlamuy-
la gémiilmeden orduyu terk etmeyi secer. Ancak
6zel dedektif olarak déndugi sivil hayat da
kolay olmayacaktir Strike i¢in. Dag gibi birikmis
bor¢lariyla bir ofiste ufak dedektiflik igleri yapar

ancak bunlar iki yakasini bir araya getirmesine
yetecek igler degildir. Kisacas1 Cormoran Strike
18 aydir finansal bir yikim girdabinin i¢inde
debelenmektedir. Bitin bunlar yetmezmis gibi,
18 yil boyunca bir ayrilip bir barigtif1 nisanlisin
son defa terk eder, sahibi oldugu her seyin onda
dokuzunu eski niganlisinin evinde birakir ve
artik maalesef ofiste yatip kalkmak zorundadar.
Hayat: aperatif yiyeceklerden, pizzadan, erigte-
lerden, Chinatown’'dan aldig: yiyeceklerden iba-
rettir. Dus almak icin Londra Universitesinin
tesislerine gider. Resepsiyonun énunden kararl
ve nereye gittigini bilir adimlarla gecerek kimlik
kontrolunden yirtar. Daha sonra kafeteryada
bayat jambonlu sandvig ve ¢ikolatali bar yer.
Aslinda ofiste yatip kalkmak onun i¢in sorun
degildir, daha kot yerlerde de kalmighigim var
diye diigiintr. Aylarca yattig: hastane 6rnegin
ya da ordudayken kamp yaptiklar:1 dondurucu
ormanlar. Dun aksam, tipk: paralel bir evrende
yasiyormugum gibi Londra’nin en giizel yerle-
rinden birinde diinyanin en giizel kadinlarindan
biriyle beraber yagiyordum, diye disiintr. Simdi
yalnizdir ama bu yalnizlig: isteyerek secer. Yok-
sa Londra’nin her yerinde ona evini ve mutfag:-
n1 acacak onlarca arkadagi vardir. Ancak bunun
karsiliginda cocuklarini temiz pijamalariyla
yataga soktuktan sonra onlarla mutfak masa-
sinda oturup Charlotte hakkinda konusmas ve
arkadaglarinin yorumlarini dinlemesi gereke-
cektir. Bunun yerine yalnizligi, uyku tulumunu
ve Uiniversitenin kafesinden aldig: plastik catal-
la Pot Noodle marka eriste yemeyi tercih eder.
Strike’in sirtindaki bir diger yiikse, yash ve
unli rock yildizi Rokeby Strike’'in oglu olma-
sidir. DNA testi yaptirarak soyadin: alabildigi
babasiyla gériismez, Strike onun gayrimesru
cocuklarindan sadece bir tanesidir. Aralarindaki
tek etkilesim babasinin yardimalari tarafindan
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aldig1 borcu 6demesi i¢in sikigtirilmasidir. Du-
rum béyle olunca herkes Strike’in nasil kendini
babasindan soguttugunu disiniir, inli bir rock
yildizinin oglu nasil béyle bir durumda olabilir?
Bir kafede full Ingiliz kahvaltisini mideye indir-
mek tizereyken insanlarin bakiglarini izerinde
hisseder. Iste boyle zamanlarda orduyu 6zledi-
gini séyler. Orada ge¢misiniz 6nemli degildir;
ontinizdeki isi ne kadar iyi yapabildiginiz
6nemlidir.

Strike’la ilk tanigmamizda kargimiza ¢ikan
tablo bu sekildedir. ilk bakista bir dedektife
gore fazla kusurlu bir karakter gibi gortniir. Is
ve agk hayatinda yolunda gitmeyen seyler vardir
ve ayrica bedensel butunlugint de kaybetmis-
tir. Ancak tamidikea Strike’s sevmeye, ona saygi
duymaya ve bu kusurlarin 6tesini gérmeye bag-
larsiniz. Bunu saglayan en buyiik etkenlerden
biri Strike’in bir dedektiften beklendigi sekilde
sistematik bir aragtirma metodu kullanmasidir.
Oncelikle gorgii taniklarinin olay1 kendi bakis
acilariyla anlatmalarini bekler ve onlar1 dikkat-
le dinler; ¢ctinkii bu siirecte 6nemsiz gériinen
detaylar, sorusturma dallanip budaklandik¢a
degerli olabilir. Bu stire¢ tamamlaninca gergek-
leri tiim detaylariyla ortaya koyar ve sistematik
bir sekilde analiz etmeye baslar. Ozel hayatin-
da da boyledir. Yatagini hicbir zaman daginik
birakmaz, mutfak daima temizdir ve her sey
yerli yerindedir. Hayat: ne kadar kot durumda
olursa olsun kendine duydugu saygiy: elden
birakmaz.

Tabii ilk kitabin baglarinda yazar bize islerin
diizelecegi hissini verir ve bu ige de Strike'in
side-kick’ini tamigtirmakla baglar. Gegici sekreter
olarak ise baglayan Robin, ileride Strike i¢in bir
sekreterden cok daha fazlasi olacaktir. Bu arada
Robin’le tanigir tanigmaz Batman-Robin iligki-
sinin kuruldugunu da belirtmeden ge¢meyelim.
Robin’in gelisi milat olacaktir ¢inku dedek-
tiflik igini yuriitebilmesi igin Strike’a ve ofise
cekidiizen verecektir Robin. {1k basarisiysa,
Strike stirpriz musterisiyle ofisinde gériigiirken
Robin’in yoktan var ettigi ¢ikolatal biskiviler
esliginde kahve getirmesidir. Strike, Robin’in
kalmasini ister ama maddi giicti buna yetmez,
sonrasinda Robin az maasa razi oldugunu séy-
leyerek Strike’in yaninda kalacaktir. Strike’in
buitin bu olanlardan sonra kafasini dinlemesi
gerekir, bara gidip bir siirahi Doom Bar mar-
ka bira sdyler. Zaten genelde Doom Bar, Sam
Smith ya da Carling marka bira icer. Yaklagik on
dakika sonra rahatlamaya baglar biranin etki-

Tanidik¢a Strike’r sevmeye, ona saygi

duymaya ve kusurlarinin étesini
gormeye baslarsiniz. Bunu saglayan

en biiyiik etkenlerden biri Strike’'in bir

dedektiften beklendigi sekilde sistematik

bir arastirma metodu kullanmasidir.

siyle. “Biranin tad: ev gibi,” der, “huzur ve beni
¢oktan terk etmis giiven duygusu gibi.” Ikinci
siirahisini icerek kasvetli diigiincelere devam
eder. Elinde uyku tulumuyla sokaklarda kalmasi
ihtimaliyle arasinda sadece bu dava vardir. Bir
daha ne zaman arkadaglariyla bir hafta sonu
birasi icebilecegini diigiintr. Bitan bunlar,
arkasinda biraktig1 hayata ait ¢ok uzak bir riiya
gibi gelir ona. Londra’nin ¢esitli yerlerinde Stri-
ke’in ge¢misine dair anekdotlar aktarilir bize.
Baraka tarzindaki Phoenix Cafe mesela. Stri-
ke’in annesi gibi vejetaryen degilseniz biyiik

ve lezzetli kahvaltilar yiyebileceginiz bir yer.
Tabaklar dolusu yumurta, domuz pastirmast

ve bardak bardak tik rengi cay. Bu distincelerle
kendine, 1ngilizlerin Pie and Mash dedikleri,
basitce kiymali puf borek ve patates piresinden
olugan, eskiden ig¢i sinifinin favorisi olan bir
yemek soyler.

Strike, baglarda géniillii olmasa da zaman
gectikce davanin iyice icinde bulur kendini. Bu
dava ordudan ayrildigindan bu yana takip isin-
den fazlasini gerektiren ilk davadir. Ve ona bazen
ordudayken sahip oldugu tim giicten ve otori-
teden mahrum oldugunu iyiden iyiye hissettirir.
Ancak ordudaki tecriibelerinin ona biiyiik katkisi
vardir tabii. Midesi gtgladiir 6rnegin, morgu
ziyaret eder ama bu, ne ziyaret ettigi ilk morg
ne de gordugi ilk cesettir. Dolayisiyla morgdan
ciktiktan sonra yolda iki Big Mac, koca bir paket
patates kizartmasi ve ardindan McFlurry yemek-
ten alikoymaz onu gordiikleri.

flk kitapta aldig1 davanin hakkini veren
Strike, ikinci kitapta daha gug¢la ve bitan bir
karakter olarak ¢ikar kargimiza. Agk hayatinda
hala yalnizdir ancak ilk kitaptaki davay: ¢6z-
duginden bu yana igleri agilmigtir. Robin hala
yanindadir ve ona hem 6zel hayatinda hem
de is hayatinda yardimci olmaya devam eder.
Strike’in hayatini yoluna koyan kuguk adimlar-
dan biriyse ofisinin st katinda ufak bir daireye
yerlesmesidir. Evde kendine yemek yapabildigi
i¢in biraz kilo verir ve bu da bacaginin proteze
yaptig1 baskiy1 azaltarak acilarinin bir nebze
dinmesini saglar. Tabii arada dikkat etse de
kebap ya da kuzu buryan gibi agir yemeklerden
asla vazgecemez Strike.
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rezilyali yazar Luis
Fernando Verissimo,

polisiyeci olarak taninan biri
degil. Daha ¢ok kara mizah
yazilariyla bilinen ve tilkesin-
de de oldukca revagta olan
bir yazar. Borges ve Sonsuz
Orangutanlar ise Poe’ya ve
polisiye edebiyata dogrudan
gondermelerde bulunan, bazen ironik tutumu
nedeniyle “parodi” olmaya yaklasan bazen
de “ashi gibi” bir gizem anlatisina burtinen,
son derece girift bir cinayetin aydinlatilmaya
caligildigy, polisiyenin stirpriz yapma merakinin
sinirlarini yoklayan bir kisa roman.

1985’te Israfil Cemiyeti tarafindan diizenle-
nen ve Edgar Allan Poe uzmanlarinin bir araya
gelecegi, bir haftalik bir kongreden bahsede-
rek baghyor éykii. Anlaticimiz Vogelstein elli
yaginda, kitaplarin ¢evreledigi izole ve sakin
bir hayat stren biri. Gengliginde Poe’ya hayran
olup Ingilizce su¢ edebiyatina kafay1 takiyor ve
cevirmenlik yapmaya basliyor. Sonralar1 “Ustat”
dedigi Jorge Luis Borges’in bir éykiisiniin de
cevirmenligini yaptigini, ama cevirirken adeta
bir “edebi cinayet” igledigini 6greniyoruz.
Gengliginde okudugu ve o sirada tanimadig:
Borges’in ykusuni, katilin kim oldugu anla-
silmadig icin begenmiyor ve 6ykiyi “gelistir-
meye” karar verip siirpriz bir son ekliyor. Bunu
6grenen Borges tepkisini bir mektupla gosteri-
yor. Cevirmenimiz de ona mektuplar yazmaya
bagliyor, énce bir cevap alsa da sonraki yazdik-
larina cevap alamiyor. Artik Borges’e ulagmak,

EDEBI CINAYETLER

BORGES’E KARSI
BORGES ICIN

Yanki ENKI

onun i¢in vicdani bir gorev, bir saplanti halini
aliyor. Bunun i¢in Borges’in evine kadar gidiyor
ama bir tiirl ulasamiyor. Iste, romanin basinda
bahsedilen Edgar Allan Poe uzmanlarinin bir
araya gelecegi kongre Buenos Aires’te diizenle-
niyor ve bu yiizden yeni bir firsat ortaya ¢ikiyor
bu “hain” ¢evirmen i¢in. Artik Borges’i bulabilir
ve bu edebi kan davasini noktalayabilir. Ama ta-
bii tiim bu ¢abalarin kendisinin “Borgesvari” bir
Sykiiye doniiseceginden haberi yok. Yoksa var
m1? Bu sorunun cevabini gérmek i¢in romanin
finalini gérmek gerekiyor, ¢iinka her ne kadar
bize, okurlara hitaben yazilmig bir metin olsa da
bir yandan da Borges’e seslenen bir metin bu.
Boylece sadece bu giivenilmez anlaticiyla degil,
alttan alta eserin bagkahramani olan Borges’le
de 6zdesglesiyoruz okurken. Neden “alttan alta”
6zdeslestigimiz, final perdesinin inmesiyle ve
gizemli karakterimiz Borges’in ipleri ele alma-
styla netlik kazaniyor.

Kurgu oyunlariyla dolu bu kitap henuz ilk
sayfalarindan belli ediyor dogasini. Yazar/anla-
tict/kahraman siirekli Borges’e ve okura sesle-
nerek, kitap bittikten sonra tekrar bu sayfalara
doneceksiniz diyor sanki. Anlaticinin nerede
sadece bir anlatic1 oldugunu, nerede yazar ko-
numuna geri ¢ekildigini ya da nerede éykiiniin
bagkahramani olmaya soyundugunu gézlemle-
mek, bir bulmacay: ¢6zmek gibi. Ayni sekilde
satirlarini okudugumuz kisinin bir cinayet
tamigy, sanid1 ya da kurbani olup olmadigini da
sorgulayarak ilerliyoruz romanda. Yazarin hangi
role soyundugunu ¢6zmek zor ama o, bunu
bize soyle itiraf ediyor zaten: “Ben, gérmek,

tarif etmek ve simdi de gordigumi yazmak-
tan ibaret roliumi canlandiriyorum. Biri ya da
bir sey karmagik bir kurguyu ¢6zmek icin beni
kullaniyor. Tipk: kalemin onu tutan saire ya
da insanin onu ydneten tanrilara ya da bicagin

Borges ve Sonsuz Orangutanlar, sadece iyi
vakit gegirmek, “zamani oldiirmek” igin
elimize alacagimiz bir polisiye degil, tam
aksine, oykii anlatma, karakter yaratma,
kahramanlarimizi kagida gegirme ve onlari
oldiirme i¢glidiimiizle, kisacasi “edebi”

12 sebeplerlmlzle Ilg U(I:re éI'; Fgmﬁarr!'Arsivi - https://rantey.org



katile s6yleyecek bir gseyi olmadig: gibi, benim
de olan bitene dair soyleyecek séziim yok.” Iste
bu paragraf 6nemli, ¢iinki bu gizemli romanin
bir¢ok sifresini icinde barindiriyor. Bu 6éykide
temel olarak gonderme yapilan kisi Poe, ama
kahraman ve anlatici nerede ayriliyor? Borges
ve Vogelstein, birbirlerinin edebi katilleri mi?
Arka planda kurguyla oynayan Verissimo,
6n planda bizi oyalamak i¢in bir cinayet de
kurguluyor elbette. Hem de bu kitab: sadece
“Borgesvari” degil, ayni zamanda “Poevari” de
yapan bir cinayet bu. Ozellikle Poe’nun Altin
Bdécek, Calinan Mektup ve Morgue Sokag: Cinayeti
oykiilerine atifta bulunuluyor, ama bu génder-
meler parodi ile gercegi ayirmak i¢in Verissi-
mo’nun 6zellikle yerlestirdigi detaylar. Polisiye
ve gotik edebiyat hakkinda farkl teorilere sahip
olduklari i¢in birbirleriyle kavgali olan énemli
uzmanlarin kaldig: otelde iglenen bir cinayet,
bu romanin ana konusu mu yoksa yazar arka
planda anlattig: edebi cinayeti 6rtmek i¢in mi
-ki bu da olduk¢a Poevari bir hareket olurdu-
bunu anlatiyor? Aslinda bu sorunun ve okurken
sorguladigimiz pek ¢cok gizemin cevabini bize
finalde Borges veriyor ama ne kadar duriist
bir sekilde veriyor, onu bilmek mtumkiin degil.
Ne de olsa Verissimo bize hain bir ¢evirmenin,
giivenilmez bir yazarin éykisiint anlatiyor.
Tabii cinayetin kilitli bir odada iglendigini ve
bu ytizden kongrenin de ertelendigini séyle-
mek gerek. Bir kapali oda cinayeti nedeniyle
ertelenen bir Edgar Allan Poe kongresi! Peki,
bu cinayeti ¢ézenler kim? Anlaticilik ve kahra-
manlik arasinda giden, rekabet mi sadakat mi
icinde olduklarini ¢6zmeye ¢aligtigimiz iki kigi:

Vogelstein ve Borges. Cinayeti ¢ozerken ¢ikis
noktas: olarak kullandiklar: unsursa, edebiyatin
en sevdigi metaforlardan biri: Ayna.

Goruldugu gibi, Borges ve Sonsuz Orangu-
tanlar siradan bir polisiye degil. Daha ziyade,
yazar Verissimo'nun 6yki anlatma tekniklerini
denedigi, 6zgiinliik ile parodinin i¢ ice gectigi,
postmodern bir metin. Temasini, yaptig1 edebi
gondermeleri sadece nostaljik olmak adina de-
gil, sinirlar zorlayan bir 6ykii anlatmak ugruna
kullaniyor. Halihazirda yazilmis bir polisiyeyi
yeniden yazmaktan kaginiyor. Belki de farkinda
olmadan, yeni seyler yazabilmek icin polisi-
yenin ne kadar zengin bir alan olabilecegini
gdsteriyor ayni zamanda.

Her sug 6ykustinde oldugu gibi burada da
bir cinayet vakasini gézﬁmh’iyoruz, ama roma-
nin asil derdinin bu olup olmadig: tartigmaya
agik goruniyor. Borges ve Sonsuz Orangutanlar,
sadece iyi vakit gecirmek, “zamani 6ldiirmek”
i¢in elimize alacagimiz bir polisiye degil, tam
aksine, 6yku anlatma, karakter yaratma, kahra-
manlarimizi kagida gecirme ve onlari 6ldirme
icgudumiizle, kisacas: “edebi” sebeplerimizle
ilgili bir roman. Tabii ki ilk bakigta bir Poe
parodisi oldugu da diistinilebilir ama yazarin
niyeti bir parodi kaleme almak olsa bile, bircok
basarili parodi 6rneginde gérdiigimiz gibi, bu
kisa romanin ilk bakista gérdiklerimizle degil,
farkli bir acidan baktigimizda gordiklerimizle
ya da yakindan bakmamiza ragmen goremedik-
lerimizle ilgili bir parodi oldugunu belirtmek
gerekiyor. Belki de Borges’in yazmadig: bir
Borges 6ykusti demeli buna ya da Borges’e kars1
ama Borges icin yazilmisg bir yakaris...

uis Fernando Verissimo
rdo Dicolau Estadao
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KATI HIRSEL'IN MACERALARI

MULTECI

Esmahan AYKOL

oniideki “saglikli se¢im-
ler” arasindan siparigi-
mi parmagimla gésterdim.

“Gunaydin prenses!” der-
ken guliimsedi garson. “Her
zamanki gibi...” Sempatik
biri. Ustelik, darbe tehdidi
sonrasi toplumca post-trav-
matik stres sendromu
yasadigimiz gu siralar beni giinaydinlarla, pren-
seslerle kargilayan tek insan... Mavra Kafe'nin
moniisiindeki uyduruk bir meyveli mislinin
ismi bile olsa, sabah sabah duymak iyi geliyor.

Beklerken telefon ¢aldi. Fofo'nun telagh
sesi...

“Kati neredesin?”

“Niye soruyorsun?”

“Alman Lisesi bomba ihbar1 nedeniyle bugiin
kapaliymis. Eger Mavra'daysan... Oras: lisenin
hemen arkasi...”

Cigerlerimdeki havay: giiriiltiiyle bogalttim.
Giin ge¢miyor ki bitytiksehirlerin birinde patla-
yan bir bombaya ya da bomba ihbarina gézumi-
zli agmayalim... Bir yandan iilkenin giineydogu-
sunda ad1 konmamig kanli bir i¢ savag hitkiim
siiriiyor, batakliga dénen Suriye'de operasyon
yapiliyor, diger yandan batinin biiytik kentlerin-
de bombalar ard: ardina pathyor. Biitiin bu olup
bitenlerdeki beceriksizligini értmeye ¢aligan
iktidarin “gercekleri carpitmasi”, medyaya
yonelik baskilar ve sansiir nedeniyle neler olup
bittigini anlamlandirmak da mumkiin olamiyor.
Acik soyleyeyim, iilkenin béylesi derin bir krize
ve kaos ortamina siiritklenecegine tiim kéttm-
serligime ragmen ben bile ihtimal vermezdim.

“Sen nereden biliyorsun?”

“Twitter ¢ildirmis vaziyette. ‘TrendingTo-
pic’lerde bir numara. Facebook da oyle...”

Sansir yuzunden gazete, TV, radyo gibi kon-

vansiyonel yontemlerle bilgi almak mumkin
olmayinca, tek haber kaynagimiz sosyal medya
haline geldi. Bir iPhone edindigimi ve biitin bu
mecralarda boy gosterdigimi séylememe herhal-
de gerek yoktur.

“Hemen a¢ bak. Okul, 6grenci velilerine diin
geceden mesaj atip duyurmus. Alman Konsolos-
lugu da birkag giin kapaliymas...”

Garson, tepesine goz alici renk ve irilikte bir
cilek kondurulmus késeyle karsimda belirince
telefonu kapadim.

“Bomba ihbar1 varmig, Alman Lisesi'ni tatil
etmigler... Duydunuz mu?”

Yanit vermeden gozleri kacamak bakiglarla
bombos masalarda dolasti. Lisenin burnunun
dibinde, Serdar1 Ekrem Caddesi'nde bulundugu-
muza gore, gayet normal bir manzara sayilirdi.
Normal olmayan tek sey, benim daha énce bu
durumdan siiphelenmememdi.

“Evet. Evet. Twitter'dan 6grendik biz de Kati
Hanim...” Yiztind burugturdu. “Bir sey ¢ika-
cagini san...” Cimlesinin devamu, Gstiimiizde
dolanan bir helikopterin giriltiisinde boguldu.

“Ben hesab1 alayim,” dedim. “Bir gey ¢ikar m1
¢tkmaz mi1 bilmem ama... Bence siz de bugtinluk
kapatip gidin.”

“Oyle mi dersiniz? Sizin gibi bir polisiye
meraklis1 bunu séyleyince, ister istemez insan...
Patronla bir konusayim, bakalim... Zaten gelen
giden de yok, baksaniza... Civardaki her yer
¢ok sakinmis bugtin. Tek titkk Arap turist var
diyorlar ama Araplar da bizim misterimiz de-
gil..” Kendini zorlayarak gilumsemeye ¢aligti.
“Gunaydin prensesinizi paket mi yaptirayim?”

k%%

Kentin kalbinde yasamanin bedeli, hayatimi-
zin her an bir bombayla son bulabilecegi endige-
si... Bazen, Taksim Meydani'nda durup ¢evreme
bakiyorum. Yiirtiyenlerden birinin canli bom-
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baya dénustugi bir sahne geciyor gézlerimin
6niinden. Dehgete kapiliyorum. Oysa bomba-
nin bir an 6ncesi ne sakin bir hayat... Suriyeli
dilenci kadin, kucaginda, besbelli istanbul’a
gelmesinden sonra hamile kalip dogurdugu iki
ti¢ aylik bebegi, kendisini birka¢ adim geriden
takip eden karilariyla aligveristen dénen Katar-
I, kikirdeyen kiz 6grenciler, omuzlar1 ¢cokmis
yorgun adamlar, mutsuz kadinlar...

Yaninda, yakininda bir bomba patlasa...
Insan sag kalmaktan bile korkuyor. Olay yeri
fotograflarina bakmay1 i¢im kaldirmiyor. Ta-
nidik sokaklar, daha diin yurudigim ve yarin
da yuriiyecegim kaldirimlar... Bunun adi: Kor
terdr. Gozu de yuregi de kor. Bizse gériiyoruz.
Goz gore gore oluyoruz!

Ankara'daki bombali saldirilarin birinde élen
bir hukuk fakiltesi 6grencisinin zamaninda
ettigi laf icime dokundu. “Sevda bu, beklemez,”
demis. Bir bagkasi, patlamadan az énce babasi-
n1 aramig, merak etmemesini séylemis. Sosyal
medyada birkag gindiir, 6lenlerin hikayeleri
doniiyor, fotograflari... Sonra bagka bir yerde
bir patlama oluyor ya da dogudan berbat bir
haber geliyor, bir muddet de yeni kurbanlar
konusuluyor.

Savas felaketi Avrupalinin belleginde heniiz
taze. Benim kusagim ve bizden sonrakiler,
bizzat sahit olmasak da 2. Diinya Savagr'nin
yarattig: yikimu aile bityiiklerimizin hatiralarin-
dan dinledik, soykirimin sonuglarini hayatimi-
zin icinde hissettik, savagin dehgetini yansitan
savag sonrasi dénemin sanat yapitlarindan
beslendik. Oysa Tiirkiye'nin buyiik béluminde,
neredeyse 40 yildir teyakkuz halinde yaga-
nan Kirt bolgesini saymazsak, 1929'dan
sonra savag tehdidi hissedilmemis. Bu
demek ki, savasi bizzat yagayanlardan
dinleyen bir kusak yok! Isin kotiisi, savas
dehsetini aktaran bir sanat da yok.

Resim ve heykel sanatlarini, tiyatroyu,
sinemay1 yasaklayan Islam’in etkisinin
kamusal alanda kirilmas ve laik egitime
gecilmesiyle sanat tretiminin yiikselmesi
de esas olarak Cumhuriyet’in ilanindan
sonraki dénemde oluyor. Sanat Avrupa’da,
Rusya’da, Amerika’da ve Uzakdogu'da
savasin, korkung soykirimin siddetiyle
sekillenirken, gen¢ Cumhuriyet dinyanin
geri kalaninin kaderinden kopuk, coskulu bir
aydinlanma devrimine sahne oluyor...

Toplumsal bellekte savasin siddetine yone-
lik yarg: eksikliginin iizerine siyasal Islam’la

birlikte pompalanan, sehadetin yiiceltildigi,
hurilerle dolu cennet vaatlerinin miusteri top-
layabildigi bir kiiltiirel iklim eklenince, savasa
kars: uilkede adeta bir pervasizlik vardi. Simdi
kapilarina geldiginde Tiirkler savagin ne oldu-
gunu, koér terér denen lanetin icinde debelen-
meyi 6greniyorlar. Ustiine bir de darbe gecesi
yasadiklarimiz eklenince sokaklarin nesgesi iyice
kact1, Istanbullular evlere kapands, hi¢cbir mev-
sim eksikligi hissedilmeyen rengarenk turistler-
den geriye bir tek korkusuz Araplar kald.

Artik stiklal Caddesi’'ndeki sokak miizisyen-
leri Arap. Dinleyicileri de... Caddeyi bir bagtan
bir basa turlayanlar da... Dilenciler Arap, sadaka
verenler de oyle. Insaat sektorinii ayakta tutan,
otelleri dolduran, her yeri saran baklavacilardan
aligveris yapan, ucuz Turk tekstil iriinlerini
yagmalayan hep onlar. Bir kismu Irak’taki,
Suriye’deki savastan kagmig buraya siginmas; di-
gerleri Katarli, Suudi Arap... turistler. Istanbul,
farkl tilkelerden, bambagka sosyoekonomik
altyapilardan gelen Araplar icin bir “melting
pot” haline donust.

Araplar kentin her késesinde... Uyum sagla-
maya niyetleri yok. Buna gerek de yok. Gecen
giin bindigim taksici, “Para Araplarda abla,”
diyordu... Lokantalar Arapca moéniilerle servis
veriyor; tabelalar, tanitim brogurleri Arap harf-
leriyle yaziliyor, tezgahtarlar Arapca konusu-
yor. Yeni dogan ¢ocuklara Arap ismi koymak
revacta: Ortalik Hira, Kiibra, Furkan, Emir'den
gecilmiyor. Cevremiz estetik oldugu iddia edi-
lemeyecek bir Arap zevkiyle kusatiliyor. Sehir,
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yeni ihtiyaclara gore yeniden tasarlaniyor.
Kebapgi, baklavaca: zincirleri agiliyor, kitapgilar
bir bir kapaniyor.

Makis kader, hangi tilkeden olursa olsun
Araplarin yakinina bile ugramadig tek yer
kitapcilar. Son yillarda Istanbul’'un sembolii
haline gelen Galata Kulesi'ni gérmeye koguyor;
balkonundan sehri seyretmek i¢in meydani
kivrilarak dolanan kuyrukta kar kig dinlemeden
bekliyor, ucuz hediyelikleri kapisiyorlar ama
bagini bizim kapidan iceri uzatan yok. Onu bi-
rakin, neredeyse ditkkidnin 6niinden gegmemek
icin bir daire ¢izecekler.

k%X

Serdar1 Ekrem’den meydana ¢ikinca dogru-
su sagirdim. Son on yildir pazar sabah erken
saatler disinda buralar: bu kadar bos gérmemis-
tim... Anlagilan Alman Lisesi'ne bomba ihbari,
bélgenin tamamina yonelik bir tehdit olarak
algilanmigti. Daha 6nce birkag kez bombali sal-
dirtya ugrayan kentin en biiytik sinagogu Neve
Salom da hemen yan sokakta olduguna gére,
belki dogrusu da buydu. Galata Kulesi'nde sem-
bolize olan kentin Islam 6ncesi gecmisi dahil,
etrafimiz bir canli bombanin géziini kamastira-
cak hedeflerle doluydu.

Tam ortasindaki kulenin gérkemle gége uzan-
dig1 Galata, kentin son kalan meydanlarindan
biri... Eminént, Besiktas, Beyazit, Taksim mey-
danlar ve digerleri, 20 yildir Istanbul sehrini, 15
yildir da biitiin iilkeyi yoneten siyasi Islamcilarin
rantgi, kelimenin tam anlamiyla “arabesk” ge-
hircilik anlayisina kurban gitti, niteligini yitirdi,
yok oldu: Biri otobiislerin ana duragina dénusti;
digerinin altindan, iistiinden kopriiler, gecitler,
tramvay yollar1 gecirdiler, meydam béldiiler,
daralttilar. istanbul Universitesi'nin 6niindeki
guzelim Beyazit Meydani'min ortasina hazin bir
havuz kondurdular. Gezi Parki: buyiik bir direnis-
le aligveris merkezine déntstiiriilememis olsa da
Taksim Meydani bir beton ve granit mezarhig
haline geldi, kentle temas1 koparildi.

Galata, biraz da kiiciik bir semt olmasinin
avantajiyla, Islami siyasi elitin sehir rantinin
farkina varmasindan énce gérece dogal bir
siire¢ sonucu, “bohem gentrifier’larin 90’lardan
itibaren burada yagsamaya, harabeye dénmiis bi-
nalar: satin alip kiiciik biitcelerle de olsa aslina
uygun bir sekilde renove etmeye baglamasiyla
kabuk degistirdi. Boylelikle semtin hatir1 sayilir
bolumii, binalarin pek ¢ogu, sadece kar hirsiyla
hareket eden biiyiik insaat holdinglerinin, otel
zincirlerinin eline gegmeden kurtarilabildi.

Bizans zamaninin giizelim Cenova kolonisi,
sehir surlarinin kalintilary, bir {talyan kentini
andiran daracik, yokuslu, merdivenli sokaklars;
Altin Boynuz'un egigindeki limani, Osmanli'nin
son giinlerinde para trafiginin déndugi gor-
kemli Bankalar Caddesi, avlular1 birbirine bag-
layan gegitleri; kiliseleri ve havralariyla kentin
icinde bagka bir kentin her gseye ragmen soluk
aldigini hissettiriyor...

)%k

Diikkéna girdigim ilk anda Fofo’yu géreme-
dim. Egilmis, en alt raftaki kitaplarin tozunu
aliyordu.

“Bugtin is olmaz,” dedi beni gériince dogrula-
rak. “Bombos her yer...”

Elimde micevher kutusu gibi tasidigim, ugla-
11 zarif bir fiyonkla tutturulmus posete gézleri-
ni dikmigti. Sormasina firsat vermedim.

“Gunaydin prenses ister misin?”

Ters bir laf etmemek icin kendini zor tutu-
yormus gibi dudaklarini biizdi, sonunda daya-
namads, sdylenmeye bagladi. Fofocugum, yan
dukkani kiralayip kitabevi-kafeye déniismemize
siddetle kars1 ¢tkmisti, aradan gecen zamanda
bu fikirle baristig1 soylenemez. Buldugu her
firsatta beni cezalandirmaya calisiyor.

“Sen bile kendi kafende oturmazsan, miig-
teri niye gelsin, séyler misin?” Bagini iki yana
salladi.

“Arada bir benim de degisiklige ihtiyacim
olabilecegini disinmemen ne hog! Simdi soyler
misin, musli istiyor musun?”

“Ben biraz digar1 ¢ikip dolagacagim. Keyfine
bak.”

“Nasil ‘keyfine bak’? Bomba ihbari var diye
beni ditkkana ¢agirdin, simdi kendin mi ¢ikiyor-
sun?”

Ellerini gogsunde kavusturup meydan okur
gibi kargima dikildi.

“Bomba tehdidi olmayan bélgelerde dolagi-
rim. Koskoca Istanbul degil mi bu?”

Omuz silktim.

“Istedigin yerde dolagirsin tabii... Ama hazir
musteri de yokken...” Cekmeceden bir tatl: ka-
s181 cikardim. Adamakilli yogurda bulanmig dev
cilek, kagiga guicliikle sigda.

“Ben de bir ¢ay iceyim bari,” dedi. Tezgahtaki
Tirk usulii cay demleme makinesine yéneldi.
“Firsat bulmusgken biraz cene calariz. Olur mu?”

NOT: Esmahan Aykol’un 221B okurlariicin
yazdig1 “Kati Hirsel’in Maceralari” 4 say:
boyunca devam edecek tefrika oykiilerdir.
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Gizemli cesetler, kayip hazineler,

tehlikeli iliskiler...

Huysuz, karizmatik, yakin dovis ustasi, kimya ve simya astadi...
Kendisi icin mutlaka gerekli milyonlarca ayrintiyi zihin sarayinin kiviimlarinda saklayan bir dahi...
Baker Sokagi'ndaki 221 B numarali evifiidyaca nli sahibi, efsane dedektif Sherlock Holmes!
Sherlock Holmes ve biricik ortagi Doktor Watson'in komik, heyecanli ve bir o kadar aksiyon dolu
tim maceralari, Timas Polisiye kitapliginda bir arada!..
Polisiye tarihine damgasini vuran Sir Arthur Conan Doyle’un kaleminden...

TIMAS

@ timas.com.tr Go timasyayingrubu iyi ki kitaplar var... E
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sirasinda ona anlattigi bir dykliden

kacinilmaz olarak ozellikle “Kuzeyli

KUZEY RUZGARI

UZUNCORAP'IN
AKRABALARINDAN

Ceyhan USANMAZ
Kt‘lgl’ik bir kasabanin le “Kuzeyli edebiyat’ta da rastlamak mimkin.
ucundaki villasinda Dolayl olanlar bir yana, 6rnegin Iskandinav

bir bagina yasar. Babasi bir
denizci, annesi gokte bir
melektir. Bir maymunu,

bir at1 ve upuzun ¢oraplar1
vardir. Komsgu evin ¢ocukla-
riyla tanigmasindan sonra
iki de arkadagi olacaktur.

Uc arkadasin eglenceli mi eglenceli maceralart
birbirini izler...

Olaganiistu bir giice sahip, becerikli, hazir-
cevap, iyiliksever ama -6zellikle alti ¢izilmesi ge-
reken bir 6zelligi olarak- siradan insanlara gére
hayli tuhaf olan Pippi Uzun¢orap’'in hikiyesini
az ¢ok yukaridaki cumlelerle 6zetleyebiliriz.

Cocuk edebiyati klasiklerinin yetigkinlik
dénemimizdeki etkilerini ¢ogu zaman fark ede-
miyoruz belki ama kesinlikle, hem de fazlasiyla
etkinler. Kiiciik Prens, Kii¢iik Kara Balik, Matilda,
Seker Portakali, Alice Harikalar Diyarinda ve
digerleri... Zamaninda okuyup unuttugumuzu
sandigimiz bu hikayelerin/karakterlerin edebi-
yattaki, daha dogrusu yazarlar uizerindeki izleri
daha da derin hi¢ kugkusuz.

Isvecli yazar Astrid Lindgren’in, kiiciik kiz1
Karin’in hastalig1 sirasinda ona anlattig: bir 6y-
kiiden yola gikarak kaleme aldig: Pippi Uzungo-
rap’in yansimalarina, kacinilmaz olarak 6zellik-

Isvegli yazar Astrid Lindgren'in,
kuguk kizi Karin'in hastaligi

yola ¢cikarak kaleme aldigi Pippi
Uzungorap’in yansimalarina,

edebiyat”ta da rastlamak mimkin.

polisiyelerinde bir déniim noktas1 kabul edilen
Millennium serisi... Stieg Larsson’un bazi répor-
tajlarindan biliyoruz ki, “ejderha dévmeli kiz”
karakteri Lisbeth Salander, aslinda bir anlamda
Pippi Uzuncorap'in “geng” hali. Lisbeth Salan-
der’i olugtururken, Pippi Uzuncorap biyuyip
yirmi beg yagina geldiginde nasil biri olurdu,
dusiincesinden yola ¢iktigini belirtmisti Stieg
Larsson.

Lisbeth Salander, belki Pippi Uzuncorap gibi
tuttugu bir at1 havaya kaldiracak kadar fiziksel
kuvvete sahip degil, ama bir “truva at1’yla dijital
dinyada olduk¢a kuvvetli bir hale gelebilir
kolaylikla. Bagimsizliklarina dugkunlikleriy-
se daha da benzer. Ya da televizyon dizilerini
hesaba katalim; Bron/Broen’deki Saga Norén
mesela, cesitli “uyumsuzluklariyla” Pippi'yi hi¢
andirmiyor mu?

Yine cesitli 6zellikleriyle Pippi'nin soyundan
geldigini séyleyebilecegimiz bir Kuzeyli karak-
ter daha var; Karin Alvtegen’in Yitirilen isimli
romanindaki Sibylla Forsenstrém. Zengin aile-
sini reddederek kendisine ait kictk bir dunya
kurmay1 bagarmisg olan Sibylla, sahip oldugu
sinirli paraya ragmen barinma ve beslenme gibi
ginlitk zaruri ihtiyacglarim bir gekilde gideriyor:
“Uyum saglayamamak onun su¢u muydu? Hi¢-

bir zaman uyum saglayamamigtu.
Kendi baginin caresine bakabili-
Pippl | yordu. Bagka ne isteyebilirlerdi
UzungoraP | ki? Sag kalmay: biliyordu. Her
-~ seye ragmen kendi baginin care-
sine bakabilen biriydi 0.

Sibylla, hesap 6demesine
gerek kalmadan giizel bir aksam
yemegi yiyebilecegi ve hatta
‘ ardindan banyo yapip rahat

ASTRID LINDGREN
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bir yataga sahip bir otel odasinda yine bedava
kalabilmesini saglayan bir taktik de geligtirmig-
tir zamanla. O aksam i¢in de Stockholm’deki
Grand Otel'in sik Fransiz restoraninda goziine
kestirdigi bir isadamini yemek ve oda konu-
sunda kandirmayi basarir. Ithalat isleriyle
ugragsan Jorgen Grundberg’in geceyi birlikte
gecirmeye devam etme 1srarlarini bir sekilde
bertaraf ederek otel odasinda deliksiz bir uyku
ceker. Fakat bu sefer, igler tam da planladig:
gibi gitmeyecek ve birlikte yemek yedigi Jérgen
Grundberg, ertesi giin bicaklanarak ldaralmus
sekilde bulunacaktir. Gelismelerden haberdar
olmayan Sibylla bir sekilde otelden kazasiz
belasiz ayrilmayi1 bagarir ama... Sonrasinda
gazetelerde de yazdig gibi, cok daha buyiik bir
sorunla kars1 karsiya kalir: “BICAKLI CINA-
YETTEN ARANAN KADIN!” Baglik buydu. Ama
yazinin altinda bir de resim ve ad vard. “Sibylla
Forsenstrém, 32.” Karin Alvtegen’in Yitirilen ro-
manyi, anlasilacag gibi klasik bir “acemi dedek-
tif” hikayesi. Cunki Sibylla'nin, aklanmak i¢in
olay1 kendisinin ¢6zmesi gerekecektir.

Pippi Uzuncorap’la akrabalik bagina déner-
sek; Sibylla karakterinin 6tesinde, aslinda biz-
zat Karin Alvtegen’in Astrid Lindgren’le akraba
oldugunu belirtmeliyiz. Iskandinavya'nin “su¢
romanlar kralicesi” olarak da anilan Alvtegen,
Astrid Lindgren’in yegeninin kiziymisg. (Dola-
yisiyla etkilenmenin kaginilmaz oldugunu da
iddia edebiliriz.) 8 Haziran 1965’te, Isve¢’in
Huskvarna sehrinde dogan Karin
Alvtegen, 1998'de yayimladig: Su¢
adli romaniyla yazin diinyasina
giriyor. Yitirilen ile 2000 yilinda
Iskandinav tilkelerinin en énemli
polisiye roman 6diili kabul edilen
Sirca Anahtar Odili'nii kazani-
yor. Karin Alvtegen’in Tirkcede
bir kitab: daha var; 2004’te En
fyi iskandinav Polisiye Roman1
Odiilii'ne aday gosterilen [hanet.
Acikcasi fhanet romaninin, her
ne kadar 6dilli bir roman olsa da
Yitirilen’e gore ¢ok daha saglam bir
kurguya sahip oldugunu séyle-
meliyim. {1k bakista birbirleriyle
alakasiz gibi gériinen hikayelerin
giderek yakinlagmasi; cok sayida
karakterin yeterli derinlikle iglen-
mesi; ayni olaylar1 farkli karakter-
lerin bakis agisiyla da okumamiza
imkan veren kurgunun yarattig:
tempo, psikolojik gerilim unsurla-

Karin Alvtegen, 1998'de yayimladigi
“Su¢”adli romaniyla yazin diinyasina
giriyor. Yitirilen ile 2000 yilinda
iskandinav lilkelerinin en 6nemli polisiye
roman odili kabul edilen Sir¢a Anahtar
Odiilii’'nii kazaniyor.

rina da agirlikla yer verilmis olmas: bana gére
Ihanet’i bir adim daha 6ne ¢ikariyor. Uziicii
olansa, kargilagtirmay: yalnizca bu iki roman
uzerinden yapmakla yetinmek durumunda
kalmamiz.

Yitirilen 2005 yilinda yayimlanmis, Can
Yayinlari tarafindan, ii¢ yil sonra da Ihanet.
Aslinda dért romani daha bulunan Karin
Alvtegen’in Turkcedeki seriiveni ne yazik ki bu
iki romanla sinirli. Evet, bazen dil handikab:
karsimiza cikiyor, Alvtegen’in de bazi roman-
lar1 heniiz Ingilizceye cevrilmis durumda degil
ama Turkgedeki ¢evirilerin sahibi Deniz Cane-
fe, zaten orijinal dilden ¢eviri yapan bir isim.
Diger bir deyisle, 6zellikle psikolojik gerilim
kulvarindan ilerleyen Karin Alvtegen’in diger
romanlarini da Turk¢e okuma 1srarimizi bir
kez daha dile getirebiliriz. (Bu arada, Yitirilen
ve [hanet de artik yalnizca sahaflardan temin
edilebiliyor maalesef.)
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TOZLU RAFLAR

YERLI VE MILLI
SERLOK HOLMES
KULLIYATI

0guz EREN

908 yilinda Kélnischen

Zeitung'da yayimlanan
bir yaziya gore, “Avrupa’nin
bugtin Sherlockismus diyebi-
lecegimiz, Byronism'e benze-
yen bir hastaliga tutuldugu
kesindir.” Biz o yillarda II.
Abdulhamid’in de bu hasta-
liktan mustarip oldugunu
biliyoruz. Yiz yillik avantajima kargin Abdilha-
mid benden daha fazla polisiye romana sahipti
ve tium Sherlock Holmes 6ykiilerini tercime
ettirip dinlemisti. Rivayete gére 31 Mart
ayaklanmasini bastiran Hareket Ordusu, Yildiz
Sarayr’'mi sararken gevket-meab efendimiz,
Holmes’an Bruce-Partington Planlari 6ykusunu
dinlemekle megguldii.

ABDULHAMID VE SHERLOCK
HOLMES (YERVANT ODYAN,
1912)

Odyan’in dev romani, dokuz yuz sayfa bo-
yunca, bir tir OHAL uygulamasi diyebilecegimiz
istibdat déneminde, saraya karg: komitacilarin
girisimlerini anlatir. Gindemin bogucu hava-
sin1 dagitmak icin okumak
isteyeceginiz polisiye bu degil
kesinlikle. Zira miting alanin-
da patlayan canli bombalar-
dan tutun da topraga gomila
cephaneliklere, komitacilarin
adami olan saray yaverine
kadar, ginimuzt aratmayan
bir olay 6rgusii var. Yine de
halimize gitkkretmek lazim; ya-
zarin dedigine gére o yillarda
Istanbul’da soguk bira bulmak
imkansizmig. Bugiin en azin-
dan 6yle bir sorunumuz yok.
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Romanda Abdiillhamid, Holmes’iin ashnda
McCain isminde gercek bir Ingiliz hafiyesi ol-
dugunu 6grenir, komitacilara karg1 McCain'den
yardim ister. McCain, nasil bir tesadiifse artik,
Istanbul’da sokakta ilk siiphelendigi adami izle-
yerek komitacilarin gizli yuvasini kegfeder, sap-
sal gibi de hemen ellerine diger. Bu sahne bana
Gaston Leroux’un meghur gazeteci kahramani
Roulettabille’in Rus ihtilalcilerin eline diigtince
salya sumiik aglamasini animsatti. Holmes o
kadar al¢almasa da pismanhgini dile getirir ve
komitacilarin tarafina gecer. Bir stre ikili oyna-
diktan sonra sahneden cekilir. Odyan, romanin
kalaninda da komitacilarin Abdulhamid’le
miicadelelerini anlatir. Roman, girig bélumleri
polisiye muamma agisindan vaatkar goziikse de
genelinde bir muammadan da butanlikten de
yoksundur. Finalde Istanbul’a donen dedektif,
Camlica tepelerinden Istanbul’a seslenir ve ulu-
sumuz i¢in Ingiliz mandaciligini salik verir.

SHERLOCK HOLMES'E KARSI
CiINGOZ RECAI (PEYAMI SAFA,

1926)

Odyan’m bize Ingiliz boyundurugu altina gir-
meyi layik géren haddini bilmez Holmesiinden
révang, Cing6z Recai alir. 1926’da yayimlanan
15 kitaplik Sherlock Holmes'e Karg: Cingéz Recai
serisi, Mehmet Riza'nin davetiyle tilkemize gelen
Holmes’e kars1 Recai'nin tiirli
cinliklerini anlatan bagaril bir
seridir.

Cing6z Recai oykiilerin bu-
tuntinde Holmes'u alt etmeyi
basarir. Oykiilerden birinde
Holmes, Cingoz’tin Turklere
mahsus olaganiistii cesarete
sahip bir Latin dehasi oldugu-
nu teslim eder. Bir digerinde




lay1p Poirot tarzi bir finalle katili agiga ¢ikarir.
Romanda bir Watson, bir de muamma eksikligi
g0Oze carpiyor.

SERLOK HOLMES - ARSEN
LUPEN KARSI KARSIYA / HIRSIZ
KiM? (1940)

Kanli Muamma’dan iki yil sonra, yine
Taxon’lu bir alaturka
Holmes'le kargilagiyoruz:

Dr. Watson, kahramanimiz yirminci asrin en Sertellerin meghur, “Geceleri
biiytik dehalarindan biri sayar. Hirsiz da olsa bir Okumayiniz” ibareli cinai
Turk’iin, Bati medeniyetinin tstiin zekasiyla tani-  romanlar serisindeki Hirsiz
nan Ingiliz hafiyesine sagladigi bu ezici tistiinlitk, ~ Kim'in de yerli bir iiriin oldu-

yazarin milliyet¢i duygularinin triinadir. gunu digtuniiyoruz.
Opykiilerin ¢ogunda Cing6z’tin higmina ugra- Paris Polis Miidirii, Arsen

yanlarin zengin gayrimiislim vatandaglarimiz Lipen’le basa ¢ikamadigini

olmas: tesadiif olmasa gerek. Memleketimizde goriince careyi Holmes't

zengin azinliklara karsi1 duyulan tepki Cingéz’de  davet etmekte bulur. Davetten
vicut bulmus; Cing6z, yazarin belki de Turklere  gurur duyan Holmes teklifi
ait saydig1 bu zenginligi hirsizlikla geri alan bir kabul eder. Kapak yine Munif

halk kahramani gibi sunulmustur. Fehim’'den; ancak roman, kapa-

SERLOK HOLMES / KANLI gn hakdam veremiyor.

MUAMMA (M.S. CAPAN, 1938) DUNYA TITRIYOR (A.T. SAFKAN,

Inkilap Yaymevi Miinif Fehim kapakli “ucuz 1942)
romanlar” serisinde yer alan Kanli Muamma'da Buyiik gezi, seriiven, havacilik ve fen romamn:
yazar ismi Konan Dévil, nakleden Minir Diinya Titriyor, 12 fasikil halinde yayimlanmas.
Stileyman Capan gozitkmektedir. Konan Dévil, Spirala adl1 bir kuyrukluyildiz sayesinde gokler-
nami diger Conan Doyle, elbette béyle bir eser de ucan bir Filipin adasi; aday: kumanda edip
kaleme almadi. Holmes’iin yardimcisi olarak Amerika’ya saldiran mayolu ve maskeli hava
Taxon'un adinin ge¢mesi, 1908-09 yillarinda korsanlari; binlerce yil 6nce 6limi yenmeyi
yayimlanan Alman mengeili serilerden cevrilmis  basarmus, diinyaya “Titreyiniz! Titreyiniz!” ni-
olabilecegini diistindirtiyor. Ama bu seriler dalariyla meydan okuyan firavun Ka-Tih-Mon;
de dilimizde epeyce yayin sansi bulmusgtur; karsisinda halkevinde giires 6grenmis, Trabzon-
dolayisiyla telif bir eserde de Harry Taxon tip- lu tayyare pilotu Ali Yal¢in; zoru gériince sivigan
lemesinin yer almas: pekala mumkiindir. Bahsi  cibiliyetsiz bir Sherlock Holmes; hapis kacki-
gecen Alman serileri daha ¢ok kisa 6ykiilerden n1 insan azmani “boyun koparan” Kaferman;
olustugu icin, Kanli Muamma'nin Munir Siley- digmani aniden taga ¢eviren pembe kivilamlar,
man Capan tarafindan kaleme alinmusg yerli bir kasirga makineleri, havada suztliip Trabzonlu
eser oldugunu disiinuyoruz. kahramanimiza saldiran bir “pigak”, gériinmez

Roman, bir deniz kazasini takiben cankur- adamlar filan derken bu biyitk romani bir
taran sandalinda kayiplara karisan iki kiginin cirpida okuyup bitiriyorsunuz. Takdir edersiniz
tahkikatini konu alir. Polis Muduri Morfi, ki boyle miithis bir hayal gicd,
muammay1 ¢ozmek- her turla kritigin tizerindedir.

te yetersiz kalinca
Holmes’e bagvurulur.
Holmes yat gezisinde-
ki herkesin ifadesini
aldiktan sonra, batiga
dalgi¢ indirilmesine
karar verir. Biitin
suphelileri yata top-

Elestirmek ne haddimize! Ama
kaninda karigiklik olmayan
kahraman Tuark Ali Yal¢in'in bir
vecizesini paylagabilirim:

“Bir tehlike varsa vardir. Bu
tehlikeye karst ha bir olmusuz, ha
iki... Yoksa da yoktur. O zaman
yine iki kigi olmak mandasiz...”
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VELINGTON SATOSU
ESRARI (DANIS REMZi

KOROK, 1945)

30’lu yillarin Haydar Dimen’i
Danis Remzi Korok, cinsellik
tizerine yazdig1 onlarca kilavuza
ek olarak Western, korku, polisiye
gibi popiiler turlerde de sansim
denemistir. Edebiyatimizin nadide
“true crime” klasigi Olii Cigeri Yiyen
Adam, Korok imzas: tagir; zannimca gelmis
gecmis en itici kapak resmine sahiptir.

1945 tarihli Velington Satosu Esrar’nda Ko-
rok gercek bir Sherlock Holmes romani yazmak
istemis; tutup da dedektifi tilkemize getirme-
mis, Turk karakterlere romanda yer vermemis.
Cok zengin oldugu ancak herhangi bir vasisi

olmadigi i¢cin mirasinin devlete kalacag: di-

stintlen Lord Velington cina-
yete kurban gidince, aslinda
zengin olmadig1 ama yillarca
gizledigi bir oglu oldugu or-
taya ¢ikar. Olimiinden 6nce
Lord, servetini yagh ugag:
Baba Tomi’ye hibe etmistir.
inandirici bulunmayan Baba
Tomi tutuklanir. Suphelen-
mek i¢in Baba Tomi'nin oglu
Jorj ile Lord'un oglu Jorj ara-
sinda kararsiz kalan Holmes,
kendini Jorj ismiyle tanitip
gizlice kasabaya gelir. Romanin
kapaginda Holmes haricinde
Nat Pinkerton’un da ad1 geger, ancak Pinkerton
yoktur. Buyiik ihtimalle, Sherlock Holmes Ame-
rika'da adiyla yayimlanacag: duyurulan devam
romaninda yer alacakti ama “Sabirsizlikla bekle-
yiniz” diye duyurulan bu roman, aradan yetmig
yil gegmesine karsin halen yayimlanmada.

SHERLOCK HOLMES DOMATES

PESINDE (AZIZ NESIN, 1957)

Aziz Nesin’in, 1957 tarihli Deliler Bosandi ki-
tabindan bir 6ykisi,, Domates Pesinde, Sherlock
Holmes’le Dr. Watson’1 Turkiye'de resmeder. O
yil domates carsidan, pazardan cekilip degere
binmigtir. Kacak¢ilik masasindan gelen bir
telgraf, sinirdan 250 gram domatesi mahrem
yerinde gizleyerek geciren bir kadini bulmas:
icin Holmes’u gorevlendirir. Neyse ki hafiye-
miz tlkemiz gerceklerine uyum saglamistur;
burokrasinin domatesi bulmaktan daha 6nemli
oldugunun farkindadur.

ALLAHABAD ELMASI
(TURHAN SELCUK, 1984)

Abdilcanbaz’in Allahabad
Elmast adli macerasinda sadece
Sherlock Holmes degil, Komiser
Juv, Maigret, Arsen Lipen ve Nat
Pinkerton’u da géruruz.

Arsen Lupen, Kont Pier Man-
sard'in koleksiyonundaki Allaha-

bad Elmasr'ni ¢calmayi aklina koymusg-
tur. Kont’a, elmasi tam iki ay sonra gece 12'de
calacagini bildiren bir mektup yazarak meydan
okur. Sadece Komiser Juv'an korumasina
giuvenmeyen Kont, Holmes, Maigret ve Nat Pin-
kerton'dan bagka Abdilcanbaz’1 da davet ederek
elmasi korumak ister. Arsen Liupen’in, bizim
Gozliikla Sami'den de buytik bir hirsiz olduguna
ikna olan Abdiilcanbaz, Paris’e gelir. Nihaye-
tinde butin polisiye ustalar1 Arsen Lipen’in
agina dugserken Lupen, Abdiilcanbaz’in Osmanl
tokadiyla yakay ele verir.

HOLMES ISTANBUL'DA (KURT
ALDEER, 2007)

Holmes’in yolunun Istanbul’a diismesinden
daha siradigi bir sey varsa, o da bir kadina asik
olmasidir. Kurt Aldeer’in Holmes Istanbul'da/
Kanl Elmaslar romani Holmes’tin bir kadina
agik oldugu saviyla bagliyor. Oysa Holmes’an,
bildigimiz gibi, Bohemya Skandal: macerasindaki
Irene Adler’i saymazsak, herhangi bir sekilde
latif cinse ilgisi yoktur.

Kurt Aldeer elbette bir Turk yazar tarafin-
dan kullanilan bir takma isim. Holmes haricin-
de iki tane de Mike Hammer romani var. Mike
Hammer’in ismini Myke Hammer olarak degis-
tirmis. Sherlock Holmes’iin ismine dokunma-
makla beraber, Dr. Watson’t nedense Dawson
yapmay1 uygun gormus.

Kanl Elmaslar, Italyan mafyasinin yeni yeni
diinyaya a¢ildig1 bir dsnemde, Istanbul baglan-
tili bir elmas kacgake¢iligi isinin sorusturmasini
anlatiyor. Holmes’iin musterisi iki buyiik mafya
ailesinden biridir. Holmes, mafya i¢in caligmay1
kabul eder ancak asil amac 4s1k oldugu kadinin
akibetini 6grenmektir.

Yazarin bir parodi kaleme almasina karsin,
Holmes karakterinin dogasini en uygun ge-
kilde yansittigini s6ylemeliyim. Telif Holmes
6ykilerinin bu yakin tarihli tek 6rnegi, Holmes
okurlarini tatmin edebilecek bir roman.
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Isvec Cetesi

Kurduklar cetenin akil almaz macerasi sona
erdiginde, hicbir sey eskisi gibi olmayacak...

Bu roman gercek bir olaya dayanmaktadir.

» .
DOGAN
KiTAP
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aglan TEKIL

DIZ1 HAFIYESI

KATIL KIM?

yazdigim yazilarda iki

ktay1 6zellikle vurguladim;
ilki The Wire'in tim zaman-
larin en iyi dizilerinden
biri oldugu, digeriyse dizi
dendiginde Ingilizlerin bu
isi muhtegem yaptigi... The
Night Of... (uzun adiyla “On
the Night of the Crime”) bu iki fikri biinyesinde
toplamisg bir dizi; senaryoyu yazan tg¢ kigiden
biri The Wire’1 yazan Richard Price ve The Night
Of... 2008 tarihli Ingiliz yapimi Criminal Justi-
ce’in uyarlamasi.

BBC yapimu Criminal Justice'in The Night Of...
adiyla Amerikan ekranlarina pazarlanmasinin
temeli 2012 yilinda atildi. Dizinin tek bir star
yuzi olmasina karar verildi, kadronun kalani
taninmams isimlerden secilerek izleyicinin ana
konuya odaklanmasi saglanacakti. Bu star isim
Tony Soprano roliiyle kariyerini zirveye tagiyan
James Gandolfini olarak digtniildi. Gandolfi-
ni, Tony Soprano
rolinden sonra se-
naryolara temkinli
yaklagmaya bagla-
migty, kariyerine
zarar vermeyip
tersine onu daha
da yukseltecek bir
senaryo ararken
kargisina ¢ikan bu
cazip teklifi kabul
etti. Sadece bir
sart1 vard, ayn1
zamanda dizinin
yapimcilarindan
biri olacakt.

§imdiye kadar bu kosede
()

AVUKAT JACK STONE

Diziyi izlediyseniz senaryonun olaylarin
tam merkezinde olmamasina ragmen tek bir
kisiye odaklandigini gérarsuniz. Bu kisi, roline
James Gandolfini'nin dugtnildigi, karakollar-
da ve metro reklamlariyla muvekkil kovalayan
dugiik profilli avukat Jack Stone karakteri.
Ayaklarindaki egzama sebebiyle siirekli sanda-
let giymek zorunda kalan Jack Stone, 1 saat 18
dakika stren ilk bélumun ilk 1 saat 7 dakikalik
bélumiinde hi¢ gérinmedi. O dakikada kame-
ra mercegini karakoldaki ana olaydan yavag
yavas tellerin arkasindaki merdivenlere ¢evirdi
ve Jack Stone kadrajda tek basina, iddiasiz bir
sekilde karakolun merdivenlerinden inerken
gorundii. Bu muhtesem giristen sonra kamera
mercegini tekrar olaya déndirdigunde, Jack
Stone’un arkasindan bakakalan ana karakterin
sesini duyduk: “Bir avukat istiyorum!”

PROJE GiTTi GELDI...

2013 yilinda HBO ofisinde goriiciye ¢ikan
pilot bélam, daha 6nce The Sopranos dizisini de
yayinlamig olan HBO’da cogkuyla kargilandu.
Hemen cast ¢aligmasi ve ¢ekim takvimi olusg-
turulmasina hiz verildi, ancak ayni yil James
Gandolfini'nin 6limi tizerine proje durduruldu.
Dizinin diger yapimcilar1 projenin tekrar ayak-
lanmas: i¢in Gandolfini kadar gl bir isme
ihtiya¢ duyuyorlardi ve Robert De Niro ile pren-
sipte anlagtilar. Ancak bir siire sonra Robert De
Niro, seyircinin hayalinde bu roli Gandolfini'yle
6zdeglestirecegi endigesi ve ¢cekim takviminin
bagka isleriyle cakigmas: sebebiyle dizide yer
almaktan vazgecti ve proje rafa kaldirildi. Ta ki
2014 yilinda John Turturro ayni rol i¢in digi-
niiliinceye kadar. Italyan asilli Amerikali aktor
John Turturro Barton Fink filminde Barton Fink
karakterini canlandirarak tst diizey oyuncular
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arasina katilmisti, ancak sonrasinda kariyeri inis-
li ¢ikigh olarak devam etti. 2000 tarihli O Brother,
Where Art Thou? filmi onun bytik islerinden bir
digeri oldu. Yasi ilerledik¢e projelerde oyuncu
kimliginden ¢ok yénetmen ve senaryo yazari
olarak yer almaya bagladi. Jack Stone roli teklif
edildiginde hi¢ distiinmeden kabul etti. Bu roli
6yle bagariyla canlandird: ki, James Gandolfini
veya Robert De Niro oynasaydi bu rol kesinlikle
eksik kalirdi. Yine de kiyaslamak agisindan ve
kigisel meraktan dolay1 HBO’ya sunulan, Jack
Stone roliinti James Gandolfini'nin canlandirdig:
pilot bélimi gérmek hi¢ fena olmazda...

DIZININ KONUSU...

Dizi, 23 yasindaki Pakistan asilli Amerikali
6grenci Nasir “Naz” Khan'in, babasinin taksisini
izinsiz alarak bir partiye dogru yola ¢ikmasiy-
la baghyor. Taksinin bos 1s11n1 séndurmeyi
bilmedigi i¢cin arabasina miusteriler biniyor ama
onlar1 bir sekilde indirmeyi basariyor. Sonra-
sinda Andrea Cornish isimli giizel bir kiz yalniz
bagina taksiye bindiginde ona fazla direnemiyor
ve yola ¢ikiyorlar. Biraz dolagtiktan sonra kizin
evine gidiliyor, icki ve uyusturucu 4lemi yaptik-
tan sonra sevisiyorlar. Ik kez uyusturucu kul-
lanan ve buyiik ihtimalle bu ytizden sizan Naz
uyandiginda kendini mutfakta buluyor. Yukar:
kattaki yatak odasina ¢iktiginda kizin kanlar
icinde yattigimi goriiyor. Oldtigiine kanaat
getirip hizla evden cikiyor. Taksiye binmek i¢in
hamle yaptiginda taksinin anahtarini evde bi-
raktigini hatirliyor ve tekrar eve girebilmek icin
kapinin camini kirtyor. Sesi duyan karsi komsu
polise ihbarda bulunuyor. Taksiyle dénerken
hatal1 déniis sonucu polis tarafindan yakala-

8 boliimliik yeni HBO dizisi “The Night
Of...” tiim dikkatleri bir cinayet ve
etrafinda gelisen olaylar iizerinde
topluyor...

niyor ve énce tesadiifen su¢ mahalline, sonra
da karakola gotaruliiyor. Naz, cinayet zanlis
olarak gozaltina alindiktan sonraki asamada
diziye yeni karakterler ekleniyor. Onu sorgula-
yan, emeklilik 6ncesi son igi bu olan dedektif
Box, karakolda tanistig avukat Jack Stone,
buyiik bir avukatlik firmasinin temsilcisi olan
Chandra ve hapse girdiginde himayesine girdigi
Freddie hikayenin diger kilit isimleri olarak
goze carpiyor. Peki, tim bulgularin katil olarak
Naz’1igaret ettigi olayda asil katil kimdir?

iCERIK VE BILESENLER...

The Night Of...’un ilk sezonu 8 bslimden
olugmakta. 8 bolum boyunca odak noktasinda
tek bir cinayet var. Dizi, bu olay1 ¢6zme agsama-
sinda wrkeilik, polis tegkilati, adalet anlayisi,
yasal prosedirler, hapishane yagami ve mahke-
me strecine yakin 151k tutuyor. Dizinin senaryo-
sunda The Wire, Law & Order ve How to get Away
with Murder gibi bagka dizilerden izler bulmak
mumkin.

The Night Of...un senarist ve yonetmenle-
rinden biri olan Steven Zaillian biyiik ihtimalle
ikinci sezonun olacagini ve gece islenmis bagka
bir olay1 konu alacagini agikladi. Umarim son
yillarin en giizel dizilerinden biri olan The Night
Of... tipk1 True Detective ve American Horror Story
gibi ilk sezonunda muhtegem olup sonraki se-
zonlar1 hayal kiriklig: yaratan dizilerden olmaz...
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RUYADAN TASAN

KELEBEK

Cenk CALISIR

€€Bir kelebek vard. Ag-

liyordu. Agliyor, goz-
lerinden kan damliyordu.
O kadar ¢ok aglamisti ki
butin zemin kanla kaplan-
misg, kizila boyanmigti. Ra-
yamda. Duvarlari fayans
kapli bembeyaz bir odada.
Kocaman bir kelebek.
Kanatlarinda bilmedigim, hi¢ gormedigim
renkler. Riyamda. Annemi, deli olsam, de-
lirmis olsam, annemi delirmis de éldiirmiis
olsam annemi...”

Kizin bakiglar1 metal masanin tizerinde
sabitleniyor énce. Urkiitiicii bir giiliimse-
meyle kaldiriyor bagini. Havada ugusuyor
gozleri. Benim gérmedigim bir seyi takip
ediyor. Kelebegi gérduguni diigiiniyorum.
Hayal, ruya, diisiince ve gercek karmagasin-
da kaybolmaya yakin. Kelebegin esiri olma-
dan, o karmasadan ¢ikartmak istiyorum.
Duyacagindan emin olamadigimdan, sesimi
yikseltiyorum.

“Annenin gozlerine neden sis batirdin?”

Usulca ¢eviriyor bagini. Géz géze geliyo-
ruz. Bir balon gibi séniiyor gillumsemesi.
Yesil gozlerinde buiyiik bir ates. Binlerce sar1
kivileim. O kadar parlak ki gozleri, kivilcim-
larin havaya yayilip saglarini tutusturacagini
dustniiyorum. Sessizligin uzamasina firsat
vermemeliyim. Tekrar soruyorum. Bu kez
daha yumusak ¢ikiyor sesim.

“Neden sis batirdin annenin gézlerine?”

“Hoglanmadim bakiglarindan.”

Sesinde kiigticiik bir pismanlhigin tinisi,
yuzinde iztintinin hicbir ifadesi yok.

“Bir ¢l gibi bakmiyordu. Insan 6ldigiin-
de gozlerinin de 6lmesi gerek. Once bakiglar
6lmelidir tistelik. Annem bunu bilmiyordu.
Hicbir seyi hemen kabul etmediginden, hat-
ta cok sonra da kabul etmediginden, hi¢bir
seyi hi¢bir zaman kabul etmediginden, hi¢-
bir zamanda hi¢bir seyi kabul etmediginden
o6liime de itiraz etti. Olmedi bakislari, hi¢
degismedi. Ben hakliyim, sen delisin ba-
kiglar1. Gozkapaklarin ortiip sisi sapladim.
Olsiin istedim. Bakiglariyla da 6lstin. Oli
olsun, 6yle olsun, 6lsiin.”

Yarattig: dehsetin, olagandigiligin far-
kinda olmadan bitiriyor sozlerini. Kivilaam
sacan gozleriyle inceliyor. Tepkimi merak
ediyor. Ne dustindagumi belli etmekten
kaginarak soruyorum.

“Neden sana deli diyordu?”

Yiiztine belli belirsiz bir gilimseme ya-
yildi. Derin, karanlik bir kuyuya bakar gibi
bakt1 ytizime.

Bos bakislarinda, bu diinyaya ait olmadi-
ginin izlerini gérdim. Kétilikle beslenen
yaratiklarin yaninda oldugunu dastindam.
Bakiglar1 omuzlarimin tizerinden havaya
yikselip yaylar ¢cizmeye bagladi. Kelebek u¢u-
yordu. Bilytilenmisti. Gulimsemesi ytizini
kapladi. Gozlerindeki dehsetle uyumlu tiz bir
kahkaha att1. Kugiik bir kiz cocugunun sesiy-
le ciglik gibi bir kahkaha. Bagini 6ne uzatip
tislar gibi diglerinin arasindan konustu.

“Deli olan annemdi. Hi¢bir zamanda hi¢-
bir seyi kabul etmeyen annem bir deliydi.”

Bu ciimleden sonra rahatladi. Sandalyede
arkasina yaslandi. Kelepgeli elleri masanin
tzerinde kaldi. Gozlerindeki kara buyu
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cekildi. Duyabilecegim bir sesle sakince
anlatmaya bagladu.

“Bana deli diyordu ¢iinki digar1 ctkmak
istiyordum. Insanlarin arasina karismak,
onlarla konugmak, filmlerdeki gibi arkadas
olmak, sevgili olmak, el ele tutugmak, 6piis-
mek belki. Oysa o, kendisi gibi delirmemi
istiyordu. Pencerede yaglanmamu, televiz-
yon karsisinda burugsmamu istiyordu.

Kot pantolonun tizerine nasil bir ceket
giyilecegini seyrederek yaslaniyordu. ici su
dolu kovay: dskmeden kalasin tizerinde
kosan yarigmacilar izleyerek ctirtiyordu. Ne
kadar yakigiyorlar, adam emekliymis aste-
lik, masalinda adamlarla kadinlar: eglestiri-
yordu.

Yemek yapiyor, yaptig1 yemegi yiyor ve
televizyon izliyor, sonra yine yemek yapiyor,
yaptigi yemegi yiyor ve televizyon izliyor,
sonra yine yeniden yemek yapiyor, yaptigi
yemegi yiyor ve televizyon izliyor, sonra
yine yapuyor, yiyor ve izliyor, sonra yine,
sonra yine, sonra yine, hep, hep, hep yapi-
yor, yiyor ve izliyor ve deliriyor, deliriyor,
deliriyor, fark etmiyordu.”

“Dudaklarini neden kestin?”

“Guilstin diye. Annemi giilerken hi¢ gér-
medim. Duymadim. Kahkahasi nasildir? Bil-
miyorum. Kisa, tiz seslerle mi giler? Agzini
dolduran kocaman bir kahkahay: bir anda
serbest mi birakir? Bilmiyorum. Gtulmek
yakisir miydi? Bilmiyorum. Giilerken nasil
gozitkecegini merak ettim.”

“Nasil gozitkiiyordu?”

“Yakigmadi. Sevmedim kanl diglerle
gilugtni. Diglerini sildim, agzini agtim,
kapattim, giilmeyi ona yakigtiramadim.

O da biliyordu belki... Ondandi annemin
gillmeyisi gtliisii annemin yakismadigindan
bildiginden giilemeyisi gilmeyisi annemin
kahkahasi kelebegin...”

Metal masanin tzerinde yeniden sabitle-
niyor kizin bakiglari. Bir an sonra kaldiriyor
basini. Gégstime bir tag gibi carpan o urki-
tlct gilimsemesi yiiziine yayilmis. Bir seyi
takip ediyor bakislari. Benim gérmedigim.
Kelebek diyorum kendime. Geldi. Sessizce.
Bu kez eminim gérduguniin kocaman bir
kelebek oldugundan. Kanatlarinda bilmedi-

gi, hi¢ gormedigi renkler olan, kan aglayan
kelebek.

“Anneni nasil 6ldiirdin?”

“Uykusunda,” diyor. Uyurken ytziine
yastik koyup tizerine oturdugunu anlatiyor.
Ayaklarini baglamis 6nce.

“Neden?” diyorum. Bu kadar planli olma-
sina gagirarak.

Kaya tirmanan bir adamin, televizyon-
daki programinda, ayaklarin kollardan ¢ok
daha gi¢lu oldugunu séyledigini anlatiyor.

“Bunu séyledigi iyi oldu. Yoksa atard:
beni tstiinden, digtriirda. Yine de ¢ok cir-
pinmadi ama. Sanki istedi gitmeyi. Bekledi.
Ugmay1.”

Cevabimy, itirafi almigtim. Duvardaki
aynaya bakiyorum. Ardinda bagkomiserin
oldugunu biliyorum. Sag elimin parmaklari-
n1 birlestirip bogazimin 6niinden gecirerek,
“kestik” igareti veriyorum.

Az sonra tavandaki kolondan, bagskomi-
serin, “Tamamdir,” diyen sesi duyuluyor.
Iceri giren iki polis, kiz1 kollarindan tutup
kaldiriyorlar. Hep birlikte kelebegin pegin-
den gidiyorlar.

Hemen arkalarindan ¢ikiyorum sorgu
odasindan. Bagkomiser basini saga sola
sallayarak konusuyor. Kiz i¢in tzildaguni
anliyorum. Ince, uzun, ¢iceksiz, renksiz ko-
ridorda hizli adimlarla yan yana yiiriiyoruz.

“Ifadesini bir an 6nce kagida dok,” diyor.
“Adli tabiplige sevk edelim, gerisini raporla-
ra birakiriz. Goriinen koy yakindir, kilavuz
istemez. Kiz delinin teki.”

Deliden ¢ok, bir zavalli oldugunu disuni-
yorum. Koridorun diger ucunda, yardimar-
larim Burak ve Erkal goziikiiyor. Biz kiz1 alip
merkeze déndiigumiizde, konu komsudan
toparladiklar: bilgilerle geliyorlar. O bilgile-
rin omuzlarim ki¢ilttigina gorebiliyorum.
Heyecansizlar. Hep birlikte bagkomiserin
odasina giriyoruz.

Bagkomiser, “Anlatin bakalim, neler bul-
dunuz?” diye soruyor. Erkal ve Burak birbir-
lerine bakiyorlar. {lk konusan Burak oluyor.
“Cok ilging bir vaka, abi. Kadin deli gibi bir
seydi, diyor biitun kiracilar.” Bagkomiser
kadar sagiriyorum kiracilar sézune. Kadin
buldugumuz evdeki egyalar eskilikten lime
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lime olmustu. Ayag1 kirik koltuk, yaylar: ¢ik-
mis yatak, yirtik battaniye, boyasiz duvarlar
bize acinasi bir fakirlik yasandigin diisiin-
durtmiigti.

Burak sagkinlhigimizi fark ediyor. Keli-
melerin tizerine daha bir basarak, “Evet,
abi,” diyor. “Kadin o apartmanin tek sahibi.
Annesi 6ldigtinden beri kiziyla birlikte kira
gelirleriyle yasiyor. Kadin, mahalleli i¢in
tam bir fenomen. Herkesin kadin ve kiz1
hakkinda bir fikri var. Cok kisiyi dinledik,
yaglilarin anlattiklar1 bize daha dogru geldi.”

Bagkomiser heyecanini gizleyemiyor. El-
lerini masanin tizerinde birlestirip, “Neymis
anlattiklar1?” diye soruyor.

“Kadin, geng kizliginda ¢ok giizelmis.
Guizel dedikse diyorlar, artistlere tas ¢cikar-
tacak kadarmis. Dillere destan guizelligine
babasinin zenginligi de eklenince butiin
mahallenin erkekleri pesindeymis. Isteyen-
leri cokmusg. Kiz, bir evin bir kizi. Annesi de
babasi da tizerine titriyormus. Kiz, gonluni
yakigikli birine kaptirmig. Kimisi, ¢ocuk,
gemi kaptaniydi diyor, kimisi gemilerde ¢ali-
san ipsiz sapsizin tekiydi diyor. Kiz, babasi-
nin vermeyecegini bildiginden ¢ocuga, kagir
beni demis. Cocuk bunu oyalamisg, derken
cocuk birden ortadan kaybolmus. Kizin
da karni sismeye baglamis. Babas1 beylik
tabancasiyla vurmusg kendini. Annesi, kizini
da torununu da eve hapsetmis. Kimselerle
goriistiirmemis. U kiz, yillarca beraber
yasamiglar. Buyiikanne carsiya pazara
giderken tzerlerinden kapiy: kilitleyip oyle
cikarmig evden.”

Duyduklarim kargisinda hayrete dugt-
yorum. Saskinim. Acima ve 6fke duygularn
arasinda sikisiyorum.

“Hig disar1 gckmamiglar m1?” diyorum
araya girerek. Yanit vermelerine firsat ver-
meden, “Yani kiz dogdugundan beri evde mi
yasamig?” diye ekliyorum.

Bu kez yanit Erkal'dan geliyor. “Evet, abi.
Kiz, hayatinda ilk kez sizinle beraber evden
¢tkmis. Akil saghigini koruyamamais olmasi
normal. Okula hi¢ gitmemis. Birakin oku-
lu, bakkala bile gitmigligi yok. Siparigleri
getiren bakkalin ¢iragina bile kapiy1 annesi
a¢mis hep. Annesi ve anneannesinden baska

konustugu kimse olmamais bu yasa kadar.
Kiz o evde dogmus, o evde yasamis. Biitiin
diinyasi o ev ve o evdeki televizyon.”

Bagkomiser koltugunda geri yaslaniyor.
“Hay Allah ya...” deyisini guglikle duyuyo-
ruz.
Bu kadar yalniz bir aile dikkatimi ¢ekiyor.
Bagka akrabalar1 olup olmadigini, kapiya
bakkalin ¢iragindan bagka kimsenin gelip
gelmedigini merak ediyorum.

“Yok abi,” diyor Erkal. “Yakin akrabalar:
yok. Uzak akrabalar: da zaten biytiikanne,
saghginda yakin tutmamis. Buyiikanne
6ldikten sonra kadin yagsam bi¢imini de-
gistirmemis. Annesinin kendisine koydugu
yasaklar1 kizina uygulayarak yagamini siir-
durmiis. Kadin neredeyse yirmi yildan beri
kiziyla birlikte o eve kendisini hapsetmis
durumda.”

Bagkomiser, mahallelinin, apartmandaki
komgularin bu duruma itiraz etmemelerini
sorguluyor. “Kiigtictik bir kiz1 evde yasatiyor,
okula gondermiyor ve bu durumu kimse
sikiyet etmiyor. Neden?”

Burak, kadinin kiracilarina kizinin zihin-
sel 6zurla dogdugunu séyledigini anlati-
yor. Kiracilar ayda bir kira getirdiklerinde
kap1 6niinde iki dakika laflarlarmig. Yalniz
yasayan bir kadin diye kiray1 kadinlar
gotururmus. Evine kimse giremedigi i¢in,
iceriden agir bir koku geldiginden hi¢ kim-
se kurcalamamis. Kadinin anlattiklariyla
yetinmigler. Kiralarini 6deyip oturmuslar,
gbze batmak, ev sahiplerini rahatsiz etmek
istememigler.

Olen kadinin yasadiklari, kizina yasattik-
lar1 canimi sikmisti. Bir gemicinin harcadig:
hayatlar: diisiintiyordum. Kizi oldugundan
bile haberi olmadan kim bilir hangi liman-
da, hangi kadina siginmist1. Yapilacak ¢ok ig
oldugunu séyleyen bagkomiser, hepimizin
6gleden sonra raporlari hazirlamamiz iste-
di. Bundan sonrasi savcinin igiydi.

Burak ve Erkal birlikte kalktilar. Tam
odadan ¢ikmak tizereyken Erkal dondii, “Abi
bir de kelebek mevzusu var,” dedi. “Kadin,
oldiiriilen kadin, kiracilarina siirekli kan
aglayan bir kelebekten s6z ettigi icin onun
da akli baginda biri olmadigini séyliyorlar.”
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LONDRA EXPRESI

00 YILLIK SUC VE CEZ

El¢in POYRAZLAR

M esleginizin hukukla bir
ilgisi yoksa, Londra'nin
merkezindeki dinyaca tnla
agir ceza mahkemesi Old
Bailey’ye iki nedenle gidiyor
olabilirsiniz; ya turist ya da
sanik olarak.

Ikincisiyseniz Old Bai-
ley’nin yiizlerce yildir siiren
cinayet, terdr, soygun, dolandiricailik gibi agir
sug profiline dahil olmugsunuz demektir. Teb-
rikler!

Binay1 ve tarihini merak eden sade bir turist-
seniz, en kotii ihtimalle binanin labirentimsi
koridorlarinda kaybolursunuz ve sikigip kaldi-
giniz bir bodrum tiinelinde bagirarak yardim
istersiniz.

Iste 0 an binanin girisinde giivenlik kontro-
lunden gecerken polisin size, “Yalniz m1 geze-
ceksiniz?” diye sordugu sorudaki sagkinlik tonu
akliniza gelir.

Old Bailey’'nin durusma siralarindan

kimler gegmemis ki: Escinsel iliskiye
girdigi icin yargilanan ve ceza alan yazar
Oscar Wilde, karisini o6ldiiren ve sevgilisiyle
Amerika’ya kacarken transatlantik gemide
yakalanan Dr. Crippen, Nazi propagandasi
yaptigi icin vatan hainligi suguyla
yargilanan politikaci William Joyce, fahise
olduklari gerekgesiyle 13 kadini 6ldiiren
ve 7 kadini dldiirmeye tesebbiis eden Peter
Sutcliffe, nami diger Yorkshire Ripper ve
sevgilisini oldirdigii i¢cin idam cezasi alan
son kadin hiikiimli Ruth Ellis.

Dert etmeyin, yarim saat sonra siyah ctibbeli
bir avukat sigara i¢mek i¢in avluya ¢ikarken
kayboldugunuzu hatirlatan gilimsemeyle sizi
oradan kurtarir.

Old Bailey agir ceza mahkemesinde herkes
sizin kadar cabuk kurtulmuyor elbette. Ceza
hukuku tarihine gecen ve genellikle sanik i¢in
mutlu sonla bitmeyen durusmalara bu 430
yillik bina ev sahipligi yapmay: stirdtriiyor.

1585 yilinda Newgate Hapishanesi'nin yanin-
da bir ortagag mahkemesine dair tarihi kanitlar
bulunuyor. Hatta bu mahallede hapishane,
mahkeme gibi adli yapilarin bin yil kadar geriye
gittigi sdyleniyor. 1666 yilinda Biiyiik Londra
yangininda yok olan bu binanin yerine 1674’te
yeni bir mahkeme binasi dikilir. 1913’ kadar da
adin1 sokagin isminden alan bu gérkemli adliye
saray1 yani Old Bailey restorasyon, genigletme,
tamir gibi iglerle siirekli degisiklige ugrar.

Binanin durusma salonu yetersizligi nedeniy-
le yeni ek binalar da eklenir. Zaten iceri giren
turist ilk bakigta buray: yiiksek tavanlari, tag ve
mermer yapisiyla bitytik bir katedrale benze-
tir. flahi adaletin yerytiziindeki majestelerinin
eliyle temsilcisi.

Old Bailey’nin durusma siralarindan kim-
ler ge¢cmemis ki: Egcinsel iligkiye girdigi icin
yargilanan ve ceza alan yazar Oscar Wilde,
karisimi 6ldiiren ve sevgilisiyle Amerika’ya
kacarken transatlantik gemide yakalanan Dr.
Crippen, Nazi propagandas: yaptig: i¢in vatan
hainligi sucuyla yargilanan politikact William
Joyce, fahise olduklar: gerekgesiyle 13 kadim
oldiren ve 7 kadin 6ldiirmeye tegebbis eden
Peter Sutcliffe, nami diger Yorkshire Ripper ve
sevgilisini 6ldirdiigi i¢cin idam cezas: alan son
kadin hitkiimla Ruth Ellis.

Old Bailey hakkinda anlatilan anekdotlardan
biri de gangster kardegler Ronnie ve Reggie
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Kray’in durugma sirasinda yargica séyledikleri.

Ronnie Kray yargica déniip, “Eger burada olma-
saydim, Judy Garland ile cay iciyor olabilirdim,”
demis pigkin pigkin.

Ingiliz adalet sistemindeki evrimin viicut bul-
dugu bir bina Old Bailey.

18. yuizyilda durusma salonlarinda gazya-
g1yla aydinlatmaya hentiz ge¢ilmedigi i¢in sirt1
pencereye doniik sanik sandalyesinde oturan
kisinin tepesine bir ayna konurmus. Sanmigin
yuzunu pencereden gelen 1g1kla aydinlatarak
yuz ifadelerinden yalan soyleyip séylemedigi
sinanirmisg.

Sanik suglu bulunursa, yargicin perugunun
ustiine koydugu siyah bir kep idam cezasina
igsaret edermis.

Old Bailey binasinda “6lit adamin” mahkeme
ve hapishane arasinda yuriudagi yol, Newgate
Hapishanesi'nin 6ntundeki meydana agilir ve
hitkiimly, halk icinde asilarak idam edilirmis.

Duruma gore cellat, tutuklunun kafasini
keserek 6niindeki kalabaliga gésterirmis.

Halk i¢cindeki idamlarin vatandaglari su¢tan
caydirmasi hedefleniyor olsa da idam uygula-
malar: halk arasinda dehgeti zevke dénugtiiren
bir gbsteriye doniigmus.

Zengin kesimler idam sehpasini tepeden iyi
gorebilmek icin 6zel loncalar tutarken, bazen

halktan da girig paras: alinirmus.

Suglularin asilmasi o kadar buyiik bir talep
yaratmaya baglamisg ki, 1807 yilinda kalabalikta
¢ikan kargasada 28 insan hayatini kaybetmis.

19. yiizyilda idam cezasinin medeni bir
toplumda olmamasi gerektigi yoniinde gorisler
kamuoyunda daha sik duyulur olmus.

Yargi¢lar giderek daha az 6lim cezas: ver-
meye baglamig. Buna kargin tutuklular boyun-
duruga baglanma ve kirbaglanma gibi cezalara
maruz kalmas.

Old Bailey’nin Charles Dickens i¢in énemli
mekanlardan biri oldugunu tahmin etmek zor
degil. Dickens durugmalar izlemeye gelir ve
kitaplari i¢in malzeme toplarmus.

Old Bailey’nin bir diger miidavimiyse
gerilim sinemasinin krali Alfred Hitchcock.
Hitchcock’un g filmi Paradine Case, Frenzy ve
No Bail for the Judge bu binada ¢ekilmis.

Bugun Old Bailey’nin dijital depolara akta-
rilmig argivlerinde eski ve yeni durugmalarina
ulagsma sansiniz var.

Bir liste ¢ikardiginizdaysa karsiniza sirasiyla
cinayet, cinayet, cinayet, cinayet, cinayet, teca-
viiz ve cinayet ¢ikacaktir.

Karanlik, urkitiici, igrenc ve kasvetli su¢
tarihinin bu binadaki ge¢mis bin yili, gelecek
bin yilina bu listeyle kilavuzluk eder.
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POLISIYE INCELEME

32

GERCEGI KiM TAKAR?

Siileyman BAS

lasik ve Altin Cag polisiyesine pek ¢ok eleg-

tiri yoneltilebilir ve “Katil kim?” tiirii bircok
acidan tenkite ugrayabilir. Fakat bunlarin i¢inde
en anlamsizi, acik ara Hard-Boiled taraftarla-
rinca turin gercekligi yansitmadigina yonelik
itirazlaridir. Esasen bu mesele ilk kez Hard-
Boiled ve kara romancilarin aklina gelmedigi
gibi, yalnizca onlar tarafindan da dile getirilmis
degildir. Tarun takipgisi pek ¢ok okuyucu, ro-
manin bir noktasinda “Bu gercekten yaganabilir
mi?” sorusunu sorarken bulmusgtur kendisini.

Ingiltere'nin kirsal kesiminde Lord ve Lady
Byron’un malikanelerinde nazik ve titizce
katledilmelerini zevkle okuyup ipuglarini
dedektiften 6nce birlestirmeye ¢caligan pek ¢ok
okuyucu, yazarin bu “zeka oyunu’nu yeterince
adil bi¢cimde oynayip oynamadigini diigiintirken
bir yandan da aklina takilan bu soruya cevap
arar. Okuyucunun, Profesér McAlister'in ken-
disini iceriden kilitledigi kiitiphanesinde, deri
kapl koltuguna oturup gimiis sapl piposunu
dudagina yerlegtirmigken en yakin dostu Sir
George Raymond tarafindan hicbir iz birakilma-
dan 6lduriilmesinin zevkine varmasina ket vu-
ran bu sorusu, bir polisiye roman okuru olarak
en temel beklentiden yoksun kilinip kilinmads-
gin1 sorgulamasina neden olmaktadir.

Cevap aramak icin yola ¢ikan hemen her
okuyucunun zihni, onu daha temel bir soruna
yonlendirecektir: Ger¢ek nedir?

Kendilerini bir bakima gerg¢eklik sinirlarinin
koruyucusu olarak géren Hard-Boiled okuyucu-
larina gore, sirf yazari hikdyeye bir parca gizem
katmak istedi diye temmuz sicaginda bile sir-
tindan ¢ikarmadig: trenckotu ve genis kenarh
fotr sapkasiyla Philadelphia’nin varoglarinda,
elinde Smith&Wesson’la sokaklar: arginlayan
karakterler pek gercekcidir. Ise polisi bulas-
tirmadan “kendi meselesini kendisi halleden”

insaniistii 6zelliklere sahip dedektifin koca bir
mafya sebekesini ¢cokertmis olmasinda gercek-
lik anlaminda bir sorun yoktur. Alkol komasina
girmesine ramak kala masadan kalkmasina
ragmen tehlike aninda adeta bir yakin déviig
ustas: gibi bes saldirgani birden alt edebilen
bir karaktere her kése baginda rastlamasa da
onu ilgin¢ bicimde kabul edilebilir bulur. Her
macerasinda tzerine aldig: davay: istatistikle-
re meydan okuyarak muhakkak tatmin edici
bir sonuca ulagtiran bir dedektif yahut polis
rahatsiz etmez onlar1. Zira siiriincemede kalan
ve sonunda altindan hi¢bir gey ¢tkmayan,
aylar stiren sikia bir davay: okumak istemez
bu “gercekgi’ler. Bunu ancak birkag yiiz roman
sayfasina sigacak ve kendisini heyecanlandira-
cak girig, gelisme, sonu¢ bélumleriyle konsant-
re edilmigse kabul ederler. Bu gercekgi tipleri
elinde polisin stupheli takip dosyalariyla, uzun
ve teknik detaylarla dolu balistik ve parmak
izi raporlariyla, sekiz ytz sayfa uzunlugunda
gorgi sahidi metinleriyle bogusurken de gore-
mezsiniz. Fakat bir roman kahramani imkansiz
kogullar altinda sldiriliince yaygaray: koparir-
lar. Asil onlardir yazarla gizli anlagsma yapanlar.
Esas oglan yahut kizin, tiirla 6lumciil macera-
lar1 en fazla birkag kiigiik siyrikla atlatacagin
(ne de olsa kahramanimiz maceralarina altmig
kitap daha devam edip yazarini gercek bir
zengin haline déniigtirecektir) daha hikayeye
baglamadan pesinen kabul etmiglerdir. Amac
gerceklikten kagis olan edebiyat trtniind, oku-
yucusuna gerceklik zokasiyla yutturma peginde
olan ve yerde yatan cesedin, 6lduriilmesi icin
gercekten bir nedeni olup olmadigini sorgula-
yarak hedef sagirtan yazarin da isine gelir béyle
okuyucular.

Bu isin mahirlerinden Raymond Chandler,
The Simple Art of Murder adli denemesinde
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Hard-Boiled yazarlarinin geleneksel polisiye
yazarlarina gore daha gercekei olmay: amacla-
digin1 ve bunu biytik oranda bagardigini iddia
etmekle kalmamus, geleneksel Whodunnit poli-
siyecilerini gercegi yazmak zorunda kalmamak
icin bunun yerine gercekmis gibi olani sunduk-
larini iddia etmigtir. Chandler ve ekiirilerinin
hayal diinyasinda cinayetlerine Amerika'da bag-
layip ingiltere’de devam eden kitalar aras1 katil
Thomas Neill Cream gibiler yer almaz. Oysa Dr.
Cream canli kanli bir insandi1 ve Hammer ve
Marlowe’un pesinde kosturduklari kit beyinli
canilerin aksine cinayetlerine bir parca gizem
ve heyecan katmay: ihmal etmemigti. Ardinda
bilinen beg kurban birakan, epilepsi hastasina
ila¢ diye NuxVomica vererek 6ldiiren, cebin-

de striknin sigeleriyle sokaklarda fahigelerin
pesinden kosturan Neill Cream bu tavirlariyla
sadece Chandler ve taraftarlarinin hayalinde
yasayan gercekgi katil profilinden epey uzak

bir durus sergiliyor olsa gerekti. 19 yagindaki
Leopold ve 18 yagindaki Loeb ikilisi 1924 yilin-
da entelektiiel bir “miikemmel cinayet” iglemek
icin Loeb’in uzaktan akrabasi Bobby Franks’i
oldurtp yiiziine hidroklorik asit dékerken onla-
r1 yakalayanlar Marlowe, Spade ve Hammer gibi
yapmacik karakterler degil, kanl canli dedektif-
lerdi. Dudaginin kenarinda agzindan ¢ikarma-
dig1 piposuyla poz kesen yazarlarin aksine olaya
ilk elden sahit olmuslardi ve yagamin icinde bu
tarz siradis1 hadiselerin bulundugunun reddedi-
lemez tam@iydilar.

Gergek dedektifler ve polisler, kurbanim
6ldurmek i¢cin Giiney Amerika yerlilerinin okla-
rina siirdikleri kiirar adl zehirli bitkilerden fay-
dalanan biriyle elindeki av tifegiyle komgusunu
oldiiren kisinin ayn1 derecede gercek oldugu
bilgisine haizdir. Zira birinin yasanma olasilif1-
nin digerine gére ¢ok daha digiik olmasinin onu
daha az gercek yapmayacagini kavramiglardur.

Hard-Boiled okuyucular1 samimi bi¢imde
sadece gercegin pesinde koguyor olsalard:
yasanmus oykilerden yola ¢ikilarak yazilan
romanlarin Mike Hammer yahut Sam Spade’i
yaya birakmasi beklenirdi. Oysa satig rakam-
lar1 bize bagka seyleri isaret ediyor. Zira diinya
tizerinde (igkence ¢cekmenin edebi bir yonini
icat etmediyse) hi¢ kimse kendi hayatinin siki-
aligi icinde yuizityorken bir bagkasinin yazdig
gercek ve sikia bir 6ykitye katlanmak istemez.
Okuyucu kurmaca bekler. Kurmacaysa kulaga
ne kadar gercek gibi gelse de asla gercegin yerini
tutamaz.

Isin teorik kismina girilecek olursa zaten
mutlak gercek diye bir seyin olmadig: gorii-
lecektir. Ana haber biiltenlerinden sinema
sahnelerine, tarih kitaplarindan biyografik
eserlere kadar her gey bir kurgudan ibarettir.
[zleyicisini belirli bir yonde etkilemek adina
arka planda acikli bir miizik egliginde cina-
yet aninin goriintalerini kesip bicen haber
kurgucusu size gercek bir diinya sunmay:1
amaclamaz. Zira “sundugu” andan itibaren o
artik gercek degildir. Sadece kameranin ¢ektigi
acidan izledigimiz hayatin bir bélimuniin bir
parcasindan belirli bir kesittir. Bu ytizden her
polisiye okuyucusu, bir olayin meydana gelme
ihtimali varsa artik onu gercek gibi kabul
etmekte sakinca olmadigini kavramalidir.
Kurbanini 6ldirme yontemindeki farkliligs,
katilin hayal giictine birakmak gibi okuyucusu-
nu sagirtmak icin (fizik yasalar1 iginde kalmak
sartiyla) her turli numaraya girismeyi de
yazarin keyfine birakmak gerekir.

Raymond Chandler, Altin Cag yazarlarini
acimasizca elegtirirken kendi ge¢misinin de
“giinahlarini gtkarmay:r” m1 amaglamigtir, bilin-
mez. Zira yazar, Philip Marlowe’un dérdiinci
macerasi The Lady in the Lake (Géldeki Kadin)
adli romaninda o ¢ok elestirdigi Whodunnit
(Kim yapti/katil kim) polisiyesinin bir 6rnegini
vermistir. Fakat Chandler elestirdigi yazarlarin
kalitesinde bir roman ortaya koyamadig: gibi,
bu tiirden uzaklasarak potansiyel okuyucusuna
bir iyilik yapmuisg bile sayilabilirdi.

Oysa mezkir denemesinde 6vgiler yagdirdi-
&1 Dashiel Hammett da bir zamanlar Whodunnit
tarzinda eserler vermis ve The Thin Man gibi
kalburtsti bir kitap yazmay: bagarmigti. Adi ge-
cen eserinde katili bulduktan sonra zanlhlar: bir
araya toplayarak cinayeti kimin igledigini uzun
uzun anlatan dedektif kligsesini kullanmaktan
bile cekinmeyen Hammett, Hard-Boiled'de ol-
dugu gibi Whodunnit janrinda da Chandler’dan
basarili oldugunu kanithiyordu.

Hilasa, artik en iyi zamanlarini geride bi-
rakmus olan kim yapt: polisiyesi buna “imkansiz
cinayetler” ve “kapali oda” gibi alttiirlerin de
eklenmesiyle (turin tistadi John Dickson Carrs
anmadan ge¢mek olmaz) polisiye okuyucula-
rinin harika zamanlar gecirmesini saglayan ve
asla basite alinmamasi gereken bir tardir. Gu-
nimiizde yeni baskilar: olmadig i¢in eskilerini
satin alabilmek amaciyla sahaf sahaf dolagtiran
kitaplarin yazarlarina bu yaziyla bir de biz
tesekkiir etmis olalim.
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MAVI BURO

Bilenler ve hatirlayanlar
i¢in aslinda sosyal med-
yada belli bilgilerin dolagtig
Sir Dosyast dizisini anlatan
bu yazi, hem hi¢ bilmeyen-
ler ve hatirlamayanlar icin
bir not hem de Tirkiye
televizyonlarina dair pek
de kalmayan timitlerimizi
yeniden gozden gecirmeye bir tegvik olsun diye
yazildi. Dizinin yiksek ¢ozunurlikla goruntile-
rine ulagilamadig icin bask: imkanlari itiba-
riyla karsiniza epey kusurlu bir sayfa ¢cikmas:
muhtemeldir. Tasarimc arkadagim Eren’e ve
okuyanlara kolaylik diliyorum.

2000’ler éncesinin televizyon kanallarini
bugun giilerek hatirliyor olabiliriz. Bu du-
rumun arkasinda, bugiinkii durumuna kefil
olmak gibi bir giizellik de yatmiyor maalesef.
Ozellikle politika, magazin, yarigmalar ve giin-
diz kusagi acisindan illa 90’lar1 ve 2000’1eri
karsilastiracaksak, 6zetle sunu diyebiliriz: Oyle
veya boyle 90’larda giilityorduk ve 90’lar1 gile-
rek hatirliyoruz; 2000’lerde ise giilinecek bir
sey olmadig gibi acinacak goruntiler ekrana
hakim...

Bu 6nermede elbette 90’larin politik ve ma-
gazinsel haline duyulan bir é6zlem yok; beterin
beteri varmig sadece, onu ¢grendik.

URKIYE'NIN iLK VE
SON POLISIYE KORKU DIziSI:

IR DOSYASI

Koray SARIDOGAN

Konuyu diziler 6zelinde sinirlandirirsak,
gecmigin manzarasi biraz daha kayda deger go-
zukuyor kanimca. Bugiin Ege dizilerine, ondan
once Karadeniz dizilerine evrilen agiret ve aga
dizileri baglamadan hemen 6nce, zevkimize
uysun veya uymasin, dénemine gore kaliteli
igler yapiliyordu. Tek tek saymak zor elbet ama
ben diyeyim Stiper Baba, siz deyin Ikinci Bahar...
Listeyi uzatabiliriz.

Iste bu yaziya konusunu, bu sayfaya da adin1
veren Sir Dosyast dizisi, tam da 90’lara veda
etmeden hemen 6nce kargimiza ¢ikan bir yapim
olarak farkini belli eden bir 6rnek... Korku,
bilimkurgu, gerilim ve gizemin agir bastig1 ama
polisiyeyle hatir1 sayilir bir kesigim kiimesi de
olan dizi, biliyorum sagirmayacaksiniz, sadece
beg bslim siirdi.

Bugtin diziyle ilgili parcali bilgilere ulagmakla
birlikte o dénem neden sona erdiginin resmi
bir bilgisi yok. Yerine gelecek dizilerden reyting
konusuna kadar uzuyor séylenenler.

TAYLAN BiRADERLER iMZASI

[k yénetmenlik tecriibeleri olan Sir
Dosyast’nin ardindan bir¢ok popiler ige imza
atacak olan Yagmur ve Durul Taylan, ayni
zamanda yakin tirlerdeki Okul, Kii¢iik Kiyamet
gibi filmlerle de karsimiza ¢ikacaktir. Buna
ragmen, dénemin kogullarini zorlayan ve ruhu-

\|
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na uygun bir yapim olarak Sir Dosyas: 6zel bir
yerde duruyor.

Kadroda oldukca giicli isimler var. Sonradan
Kurtlar Vadisi'nin Baron'u, Arka Sokaklar'in Riza
Baba’s1 olacak Zafer Ergin, dizideki polisleri-
mizin amiri olarak kargimiza ¢ikiyor. Ergin’in
usta oyunculugunu bir yana koyup yapim ve rol
agisindan baktigimizda, ashinda Tirk dizilerinin
ve izleyicisinin yillar icindeki kalite egrisini de
gorebiliriz, desem kimse bana kizmaz sanirim.

Komiser Sedat Celik roliinde gen¢ Taner Bir-
sel’i, yardimais: Ayhan Yiice rolinde ¢ok daha
gen¢ olan Mehmet Gunstir’, ekibin otopsi ve
adli tip danigmani olarak, 6zellikle Oyle Bir
Geger Zaman Ki dizisiyle ¢ikig yapacak olan Ayca
Bingol'u goriyoruz.

DOKSANLARIN PARAPSIKOLOJi

MODASI

Ucli, Emniyet’in parapsikolojik olaylar:
aragtirmasi i¢in kurulan ve igte bu sayfaya adim
veren M.A.V.1. Biiro'da gorevlendirilmek tizere
bir araya geliyor. Agilimi “Metafizik Olaylar1
Arastirma ve Inceleme Biirosu” olarak verili-
yor ve gerekgesi de ilk boliimde Zafer Ergin’in
canlandirdif1 Kerim Guvener tarafindan géyle
acgiklaniyor: “Dogaitistii olaylar1 basinin abart-
masina firsat vermeden ¢6zmek icin bu biiroyu
kuruyoruz.”

Bu ciimle sosyolojik a¢idan oldugu gibi do-
nem ac¢isindan da manidar. Yeni kugak bilmez,
lakin 90’larin TV yapimlarinda kimi mizahi,
kimi ciddi ierikli parapsikoloji programlarinin
ilging ve 6nemli 6rnekleri varda.

Korcan Karar'in sundugu “Sok” programi,
mizah programi oldugunu soyleyerek ¢ikmus,
konusgan arabalardan denizkizlarina kadar farkli
iceriklere esprili bir yaklagimla yer vermigti. Bi-
raz dénemin ilgisine oynayan ve Berna Lagin’in
sundugu “Sinir Otesi’nde gercekte yasandig
iddia edilen cinli, hayaletli mevzular1 tanikla-
rindan dinliyor ve elbette en 6zgun ve en “ciddi”
ornek olan Sadettin Teksoy'un “Teksoy Gorev-
de” programinda, Anadolu'nun ciimle ecinnisi-
ne meydan okuyorduk.

Dolayisiyla Sir Dosyast'nin kargimiza ¢ikma-
st dénemin TV modasi itibariyla pek sagirtica
olmadig: gibi asil sasirtici olan 6yle bir ortamda
seriivenin kisa stirmesidir. Bunu da yapimin
kaliteli olmasiyla iligkilendirebiliriz; ¢tinki bu-
giin vasatin da altina diigen izleyici beklentisi,
o zaman da vasattan daha iyisini beklemiyor,
sevmiyordu tabii.

X-FILES VE iKiZ TEPELER
ANISTIRMASI

X-Files uyarlamasi oldugu, o zaman da bizzat
yonetmenler tarafindan gocunmadan séylen-
misti. Gocunacak bir durum da yoktu, ¢inka
senaryo itibariyla baz kiiciik siritmalar olsa
da adaptasyon fena sayilmazdi. Her ne kadar
Ayhan Yiice gibi yardima erkek karaktere 6nce-
lik verip Ajan Scully’ye 6zellikle benzedigi i¢in
kadroya alinan doktor Alev Aras nispeten geri
plana atilsa da, diziyi sadece kotii bir taklit gibi
degersizlestirmek haksizlik olur.

Cinki her seyden 6nce Turkiye'nin hem
kent, hem kirsalinin korku ve gizem motiflerini
Batili bir yaklagimla ele almig hem de kadro,
cekim kalitesi, miizikler gibi teknik agilardan
bagarili bir 6rnek ortaya koymuglardir. Batili
yaklagim konusuna 6rnek isteyenler, Alkislarla
Yasiyorum’da yer alan “Sir Dosyas: & Fringe”
videosunu izleyebilirler. Bu arada bir Ekgi Sézliik
yazarinin, X-Files konusunu birinci agizdan Tay-
lan Biraderler’e sordugunu iddia ettigi entry’si-
ne gore cevaplari su olmustur: “Bizi X-Files’a
benzetme, fkiz Tepeler’e benzet.”

Hakkindaki bilgileri en zor hatirlayanlarin
bile en unutamadigy, tirkiing ve giizel jenerik
miizigi... Miiziklerin Demir Demirkan imzasin
tagidigini unutmayalim. Ayni basari, dizi igeri-
sindeki ambiyans miiziklerinde de gosterilmis,
bol sis efekti ve giicli karelerle birlestirilince
Turk dizilerinde pek saglanamayan atmosfer
yaratimi, bu dizide saglanmigtir.
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Acilimi “Metafizik Olaylari Arastirma ve inceleme Biirosu” olarak
veriliyor ve gerekgesi de ilk bolimde Zafer Ergin’in canlandirdigi
Kerim Giivener tarafindan soyle agiklaniyor: “Dogaiistii olaylari basinin
abartmasina firsat vermeden ¢6zmek igin bu biiroyu kuruyoruz.”

KENDISi DE SIR OLAN Dizi

Internet nimeti sayesinde, ¢ok ama ¢ok kéti
kalitede de olsa sadece beg béliim yayinlanan
dizinin dért boliimune ulagabiliyoruz. Fakat be-
sinci bolim tam anlamiyla “sir” olmus durumda
ve pesine diigmis olan hayranlarin sayis1 da
epey fazla.

Almanya’dan gelen satanist Almanc: karak-
teri anlatan beginci béliim, dizinin son ve en
ustalikli bolumiidiir aslinda, ancak heniiz hicbir
yerde yok. Tam da 1999 yilinda iglenen Sehri-
ban Coskunfirat cinayetiyle giindeme gelen ve
siyah giyinen uzun sa¢h genclerin sokaklardan,
barlardan, pasajlardan toplanmasina neden

olan satanizm konusunu diziye almalari da

dikkate degerdir.

DEGISMEYEN TEK SEY HIiCBIiR
SEYiN DEGiSMEMESi

Evet, yuzlerce yillik “degisim” énermesinin
yanlislandig: bir memleket olarak Tirkiye'de,
bugiin paralar dokerek satin aldigimiz akilli TV
cihazlar ve dijital TV platformlarinda saatlerce
zaping yapip dise dokunur tek bir program bu-
lamazken gecmige dair bazi seyleri hatirlamak,
gelecege dair umutsuzlugumuzu ve yabanc
yapimlara karg: bugiine dair gi¢suzlugumuzi
belki kisa bir stire unutturur diye se¢tim bu
konuyu.

Ozelde polisiye tiiriinde yillar boyunca,
yiizlerce boliimle pisirilip 6ntimiize konulan, ya
gerceklikten fersahlarca uzak ya da propaganda
malzemesi olmaktan bagka bir iglevi olmayan
yapimlar kargisina kimi zaman cesur insanlarin
hazirladigy Karanlikta Kogsanlar, Seytan Ayrintida
Gizlidir, 46 Yok Olan, Behzat C. gibi yapimlarla
kisa stireli nefesler aliyoruz.

Yazma, iiretme, anlatma ihtiyaci biraz da
umitvar olmaktan geliyor. Gectigimiz hafta Beh-
zat C. nin ekranlara dénecegini, edit6éri oldu-
gum 221B sosyal hesaplarindan paylastigimizda
sevinenlerin yarisi, “Acaba ka¢ bélum stirmesi-
ne izin verecekler?” diye sordu. Eh, beg bélim
siiren dizi de olmus, yani fena gitmiyoruz. 1-0
olsun, bizim olsun...
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Gercek Su¢ Hikdayeleri Serisi

mithis bir hikdye ile devam ediyor!

Zodyak Katili’nin sirr1
sonunda ¢oziildi mi?

Bebekken evlat edinilen Gary Stewart, sevgi dolu Uvey
anne ve babasiyla gecirdigi otuz dokuz yildan sonra,
gelen bir telefonla, 6z annesiyle tanigir. Sonunda gergek
bir kimlige kavusabilmenin heyecaniyla bu bulusma onu
biyolojik babasinin izini sirmeye tesvik eder. Yillarca polis
kayitlari ve gazete haberlerini inceleyerek, akrabalar ve
arkadaslara ulasip, onlardan bilgi alarak gercek babasini
bulmaya calisir. Topladigi bilgiler onu kabullenmekte
zorlandigi bir noktaya getirir: Tanimak, sevmek ve hatta
onu terk ettigi icin bagiglamak istedigi adam, yani babasi,
Amerika’nin en korkung seri katillerinden biri olan Zodyak
Katili olabilir mi?

Zodyak Katili'nin sifreli mesajlari bugline dek dedektiflerin,
polislerin, amatdr hafiyelerin aklini kurcaladi. Onun
sifrelerini ¢ézlp, gergek kimligini ortaya ¢ikarmak
dinyanin her yerinden insanlarin ilgisini ¢ekti. Gary
Stewart’in, on yillik takibinin hikayesini anlatan bu kitapla
Zodyak Katili'nin gercek kimligi ilk defa aciklaniyor.
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BASKOMISER GALIP POLISIYESI

KARANLIK ARZULAR

Cagatay YASMUT

1

Vural, aynadaki gériintiisi-

ne nefretle bakti. Buttn
giictiyle kafasini aynaya gecirip
alnini ortadan ikiye yarmak
istedi. Ancak bu sekilde, bu
lanet ve bas belasi hastalik-
tan sonsuza kadar kurtulabilirdi. Halbuki uzun
zamandir normal insanlar gibi sevisiyordu. Simdi
ne olmustu da uzun zamandir bastirdig: 6ldur-
me istegi yeniden hortlamigt1? Kadin 6ldiirmek
istemisgti.

Bagini ellerinin arasina alarak yere ¢émeldi,
aglamaya bagladi. Savagsacak giicii nasil bulacakti?
Banyodan ¢ikip kadinin yanina uzandu.

“Iyi misin?” dedi kadin biraz kuskuyla.Vural
cevap vermedi.

Kadina bakmak istemedigi i¢in gozlerini tavan-
dan ayirmiyordu. Kadin, sarilmak isteyince eliyle
itti. “Ne oluyorsun be!” dedi kadin sagirarak.

“Defol git!”

Kadin odadan ¢ikarken Vural cenin pozisyo-
nunda kivraniyordu.

*okk

Cevizli sahil yolu, gece bedenlerini satan kadin-
larla doluydu. Vural, bir kadinin yanina yaklasip
otomobili durdurdu.

“Ne kadar?”

“Iki yiiz, sekerim.”

Kadinin yuziindeki asik surath maske pariltiya
donusti. Kapiy: agip bindi. Arabay: ucuz parfam
kokusu sardi. Kadin bir sigara yakt.

“Koltuga niye mugamba serdin, cok mu titiz-
sin?”

“Takint1 diyelim. Seni rahatsiz eder mi?”

“Is ustiindeyken hagir hagir sesten rahatsiz
olmazsan, benim i¢in sorun degil. Once su iki
yuzlagu alayim,” diyerek elini uzatti. Vural paray:
verdi.

Maltepe sahil yolundan ¢ikip Bagibiiytik or-

manlik yoluna girdiler. Dag yolu, ormanlik alanin
icinden geciyordu. Vural kimsenin géremeyecegi
kuytu bir yer i¢in etrafina bakiniyordu. Az ileride-
ki toprak yolu fark etti. Oraya sapti.

Vural'in yuzinde igreng bir giilis belirdi. Ka-
din1 koltuga yasladi. Bicag: kavrads, bir an bigagin
celigi kadinin gozlerinde parladi ve ne oldugunu
anlamadan bi¢ag iri memelerinin arasina butiin
giictiyle sapladi. Vural'in yiizii aldig: zevkten ¢irkin
bir maskeye déniistii. Bosaldi. Bicag1 goguslerin
arasindan cekip ¢ikards, tizerindeki kanlar1 kadi-
nin pantolonuna sildi. Camlar bugulandig: i¢in
pencereleri acip etrafi kontrol etti. Uzanip kadinin
kapisini acti, kadini musambayla birlikte otlarin
arasina itti.

Sahil yoluna inip Bostanci istikametine dogru
strdii arabasinu. fleride arabalarin fren 1giklar:
belirdi. “Ha siktir, cevirme!” dedi. Bicag1 koltugun
altina saklad.

“Iyi aksamlar memur bey.”

“Ehliyet, ruhsat lutfen.”

Polis, elinde ehliyet ve ruhsatla geri dénup
Vural’a uzattu.

“Size ceza yazmak zorundayim. Arka plakaniz
kirden okunmuyor. Plaka 15181mz da yanmiyor.”

“Yurtdigindan bugiin geldim. Bu kentsel
donuisiim davalarindan dolay: biliyorsunuz her
yer ingaat, arabalar cabuk kirleniyor. Yikatacak
zamanim olmad.”

Polis, Vural'in elini igaret etti.

“Elinizde kan var beyefendi. Umarim énemli
bir sey degildir.”

“Torpidodan bir gey alirken yanlighkla elimi
kestim. Eve gider gitmez temizleyecegim.”

“Ge¢mis olsun. Dikkatli olun.”

*kk

Hastaligin ilk fark ettiginde ve bir kizin canin
yaktiginda on yedi yasindaydi. Yaptigindan biiytik
zevk almusg, birkag saniyede orgazm olmustu. Ebru’y-
du kizin adi. Aymi yastaydilar.

Hastalik ¢ig gibi biiyiiyor, Vural etkisi altina

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



alyordu. Eczacilik fakiiltesinin ilk yilinda amfiyi bircok
ogrenci doldurmustu. Bu sinifta disine gore bir kiz yok-
tu. Derken kapt agild, bir kiz 151k gibi igeriye stiziildi.

Kizin ismi Buse'ydi. O giinden sonra Vuraln tek
hedefi Buse’yi tavlamak oldu. Vural, Buse’yi her gorii-
siinde kafasinda fanteziler birbiri ardina siralantyordu.
Onu éldiirmeliydi! Ama nasi? Bir giin aklina ¢ok parlak
bir fikir geldi! O giin, fakiiltenin laboratuvarindan eter
agird1. Sonra, arabaya atlayip Buse’nin evinin éniine
gitti. Arabay: park edip kizi beklemeye basladi. Buse
disar ¢ikinca onu takip etti. Mahalleden uzaklaginca
yamna yaklagip biraz konusmak, kafa dagitmak icin kiz1
arabaya aldi. Pendik taraflarina gittiler. Demiryolu hat-
tinin yamina, 1ssiz bir yere park etti. Hava iyice karardi.
Buse artik donmesi gerektigini soylediginde, Vural eterli
mendili, eter ugmasin diye igine koydugu posetten ¢ikarip
kizin ytiziine bastirdi. Vural hemen kizin tizerindeki giy-
sileri ¢ikardi. Onu arabadan indirdi, demiryoluna tagidu.
Buse'nin ¢iplak bedenini raylara yatirdi. Dudaklarina
son bir dpiiciik kondurdu. Cektigi goriintiiyii sonradan
yiizlerce kez izledi ve her defasinda bosald. Bu, onun
surriydi. Bu goriintii sayesinde uzunca siire sapik fantezi-
lerini doyurmayt basardi ve cinayet islemedi.

*kk

Vural, polislerin ne kadar salak ve beceriksiz
oldugunu diisiindi. Tki kadin 6ldiirmiis, bu becerik-
sizler hala bir ipucuna ulagamamusgtu.

2

Serdar elinde pembe bir kimlikle yanima geldi.
“Ismi Songiil Care. Otuz yasinda. Mersin dogumlu.
Bizde kaydi varmis. Birkag kez fuhustan gézaltina
alinmig.”

“Adres var m1?”

“Maltepe’de oturuyormus.”

“Cesedi kim bulmug?”

Serdar gulimseyerek, “Hirsizlar,” dedi. Yiiz met-
re ilerideki iki katli evi gésterdi. “Evi soyuyorlarmis.
Araba gelince paniklemisler. Motorla tiyerlerken
cesede carpmuglar. O sirada, buradan gecen ekibe
enselenmisler. Cesedin bir arabadan atildigini
soyliyorlar.”

“Kadinin ¢antasini kontrol ettiniz mi, bir sey
calinmig mi1?”

“Cep telefonu ve ciizdana dokunulmams.”

“Su hirsizlarla konugalim bakalim.”

Hirsizlar elleri kelepcelenip ekip otosuna tikilmisg-
t.

“Anlatin bakalim, kadin: niye éldirdiiniiz?”

Hirsiz Cafer, “Biz éldiirmedik amirim. Valla biz
yapmadik ama yapani gérdiik,” dedi. “Bu Ismail is
yaparken ben de pencerede gozculik yapiyordum.
Bir arabanin farlarini gériince evin sahibi geldi
zannettik, hemen topukladik. Digariya ciktigimizda
arabanin az ileride durdugunu gérdiik. Arabanin
kapisi acilds, bir sey disariya atildi. Sonra araba geri
geri gitti.”

“Arabadan bir kadinin atildigini anlamadiniz mu,
geri zekalilar?”

“Cok karanlikt1 amirim. Anlamadik valla.”

“Tarif edin su arabay1?”

“Koyu renk, bityiitk bir arabayd:,” dedi biri. Digeri,
“Cok buyiik degildi ama,” diye itiraz etti.

“Hay sikeyim buyukliguntzi!” diyerek araya
girdim. “Adami gérduniz ma?”

“Gormedik amirim. Arabadan hi¢ ctkmadi ki.”

“Oglum, calistirin saksilari,” diyerek kafalarina
vurdum.

Cafer haykirdi. “Arka plakasinin 15181 yanmiyordu
amirim!”

Serdar, Mustafa ve Melike de yanima geldiler.
Konugulanlar: anlattim. Hirsizlar1 merkeze posta-
ladik. Melike’yi yanima alip Songul’iin Maltepe’deki
adrese yollandik.

Bu sirada ¢6p konteynirinin civarindaki butin
giivenlik kameralar: taranmisg, sonunda siyah
renkli, plaka lambasi yanmayan bir Sedan tespit
edilmisti. Siiriicii mugambay1 yolcu camindan ¢ép
konteynirina firlattig icin yuzti gérinmiiyordu.
Trafik ekiplerine araba tarif edildi.

Songtl'tin ev arkadas: olan diger hayat kadinindan
aldigimuz bilgiler neticesinde Maltepe sahil yoluna ¢i1-
kip Dragos mevkiinde sahil yolunu gérecek bigimde,
yan sokaga park ettik. Buras: tam fuhus piyasasiyd.
Bu cinayet 6zel bir nedenden dolay: islenmediyse, ka-
tilin yeni bir kadin i¢in tekrar buraya gelme olasilig:
vardi. Avlandig1 yer Maltepe sahil yoluydu.

Bekleyisimiz uzun siirmedi. Maltepe flce Emniye-
ti'ne bagh trafik ekiplerinin, Maltepe sahil yolunda
yaptiklar1 rutin bir cevirmede béyle bir otomobilin
cevirmeye takildigim polis memurunun hatirlamas:
sayesinde 6grendik. Plakaya ceza kesildigi icin zan-
linin ev adresini hemen tespit ettik. Fenerbahce'de
oturuyordu. Meshur, kirli ve plakas: camurla kaph
siyah otomobil kapinin 6niindeydi.

Kadin, gézlerini tuhaf bir donuklukla ona
dikmisti. Elinde kocaman bir tabanca tutuyordu.
Yiiztinde ne endige, ne korku ne de eglence vardi.

“Ne yapiyorsun?” dedi adam. Sesi genzinden hi-
rilt1 gibi ctkmigsti. Bagina gelenleri ¢ok iyi biliyordu.

“Buraya kadar. Polis!”

Arabanin i¢i aydinlandi. Konugmalar duydu.
Telsiz aizirtilar igitti. Her sey bitmisti.

Kadin nefret dolu bir ifade ve duygusuz bir sesle,
“Beni 6ldiiremeyecegin i¢in tiztildiin mii? Bu gece
i¢in ne gtzel fantezilerin vards, degil mi, seni oros-
pu ¢ocugu!” dedi.

Polisler arabanin etrafini sards. Silahlarin hepsi
adama dogrultulmustu.

Melike devam etti. “Nasil bir his anlatsana? Bun-
dan ¢ok mu zevk aliyorsun, seni sapik!”

Galip cama vurup Melike’'nin kapiy1 agmasin
istedi. Vural pis pis siritti. Neredeyse agzindan
salyalar1 akacakti.
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BITENE VEDA
SURENE VEFA

Ufuk Kaan ALTIN

SOPRANOS ILE KIYASLANIYOR

Roberto Saviano’'nun -kendisi hila mafyanin
tehdidi altinda yagamakta- kitabindan yola

cikilarak 6énce 2008'de sinemaya tagindi (Mat-
teo Garrone’nin yonettigi film, 61. Cannes Film
Festivali'nden Biiyitk Odiil'le ayrilmigty), alt1 yil
sonra bu kez beyazcami genlendirdi Gomorra.
Benim bu sert ve alabildigine gercekgi diziyle
tanigmam ne yazik ki yeni. “Yeni Diinya’da
yeni yayinlanmaya baglayan Italyan dizisi,
efsanevi Sopranos ile kiyaslaniyor. Yorumcular,
Gomorra’y1 Sopranos’a gére daha karanlik ve
olgun bulmus. Katiliyorum... Napoli'deki mafya
hesaplagmasini, sokaklara yansiyan gercek
yiziyle gérme firsatiniz oluyor dizide. Mafya,
oldugu gibi anlatililiyor, kavram idealize edilmi-
yor. Aldiginiz sinemasal tat da cabasu. {talya'da
2. sezon bitmek tizere. 3. sezonun cekimleri son
asamada, 4. sezon da yolda ustelik...

2. SEZONUYLA YiNE,
YENIDEN NARCOS

Tum zamanlarin en biyiik uyusturucu
kagakg¢isi Pablo Escobar’in hayatini anlatiyor
Narcos. Bunu, kligelere yaslanmadan, gercegi
carpitmadan yapyor istelik. Escobar’i canlan-
diran Wagner Moura'nin enfes oyunculugunu
ozellikle anmak lazim tabii. ilk sezonun finalin-
de Escobar’y, cezaevinden kagarken gérmusgtiik.
Gergek hayatta, firar: sonrasinda tartigmali
bir polis operasyonunda éldiralmusgtii uyus-
turucu baronu. Bu da demek oluyor ki Moura,
Narcos'un 2. sezonunun kiiciik bir bélimiinde
goriinecek. Rolu i¢in ailesiyle Kolombiya'ya yer-
lesen, Escobar ve Kolombiya tarihi izerine ne
kadar eser varsa hatmeden, Ispanyolca 6grenen,

Birini, ne yazik ki ABD’de yayinlanmaya
baslayacagi haberi sonrasinda kesfettim.
Benim ayibim... Digeri, favorilerim arasina
girdi ilk sezonuyla. Sonuncusu, bitti
maalesef. Uziildiim... Gomorra, Narcos ve
Person of Interest: Bitene veda, devam

edenlere hiirmetle...

20 kilo alan Brezilyal aktor, “Escobar ¢ok kotii
bir insandi ama sonugta o da bir insandu. Bir
babaydy, ailesi vardi. Hayatinin belirli bir déne-
minde yoksullar i¢in ¢abalayan biriydi,” diyor ve
ekliyor: “Oynarken, siyahla beyazin arasindaki
gri alan1 bulmaya ¢alistim.” Narcos'un 2. sezonu
yeni bagladi. Takipcilerine duyurulur...

ZiRVEDE BIRAKMAK...

Bagrollerini Michael Emerson (Harold Finch)
ve Jim Caviezel'in (John Reese) paylastig:
Person of Interest’te gizemli milyarder Finch ile
onun ige aldig1 eski CIA Ajani Reese’in siddet
olaylarini 6nceden tespit edip suglular1 ortadan
kaldirmalarinin éykiis anlatiliyordu temelde.
Onlara y6n veren, adina “Makine” dedikleri,
Finch'’in icadi yapay zekaydi. Dizi, yaz baginda
final yapti. Bugiine kadar izlemeyenler i¢in
siirprizi kacacak ama kelamin sonunu bagka
turlt getirmenin imkam yok: Finalde John Ree-
se’i 6liirken gordiik, Root zaten 6lmugti. Bu da
5. sezon 6ncesinde yazdigim yaziy ¢uriitilyor
maalesef. “Bir acik kap1 var,” diye baslayip, “di-
zinin Netflix ya da bagka bir platformda yayin
hayatina devam etmesi olasi,” diye bitirmistim
o zaman. Umut fakirin ekmegi ne de olsa ama
belki de dogrusu budur; zirvede birakmak en
iyisi. Tesekkurler Person of Interest ekibi...
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DOSYA: DARBE GUNLERINDE POLISIYE

USTACA YAZILMIS BIR
POLISIYE ROMANDAN
BASKA NEDIR Ki DARBE?

Ahmet UMIT

Puslu bir hava varda,
sonbaharin ilk ginleri
olmasina ragmen gines san-
ki olacaklarin farkindaymig
gibi gri bulutlarin arkasinda
cekilmigti. Erkenden kalk-
migtim, érgiit gérismem
vardi. Sokaga ¢iktigimda bir
tuhaflik oldugunu sezinle-
memigtim. Belki de gériigmeye ge¢ kalacagim
korkusuyla etrafa yeterince dikkat etmemigtim.
Ta ki dortyoldaki kiigitk meydana gelinceye
kadar. Caddenin kargisina ge¢mek tzereydim ki
otoriter bir sesle sarsildim.

“Dur, nereye gidiyorsun?”

Bagimui kaldirinca, elindeki tufegi tizerime
dogrultan tam techizath bir askerle kargilagtim.
Berbat gunlerdi, ¢cok da sagirmadim, sakin bir
tavirla acikladim:

“Kadikoy’e.”

Tufegin namlusunu tizerimden ayirmadan
bagini salladu.

“Yok kardesim, Kadikéy filan yok. Duymadin
mi, devrim oldu!”

Oylece kalakalmistim. Devrim olsa énce
bizim haberimiz olurdu, diye gecti aklimdan.

“Dikilme 6yle!” diye yeniden guirledi asker.
“Sokaga ¢ikma yasag var, hadi evine...”

Digtinecek, tartigacak, itiraz edecek bir du-
rum yoktu, yine de hemen dénmedim, déneme-
dim geriye...

“Nasil devrimmis bu?” diyecek oldum. “Hadi,
hadi!” diye azarlad: asker. “Hadi kardegim, bir
de sana haber anlatmayalim, hadi evine.”

Sivil diktalarin farki, askeri darbeler
gibi bir gecede degil, uzunca bir zaman
diliminde erkin ele gegirilmesidir.

Evet, yukarida yazdiklarim 1980 yilinin 12
Eylil gunii gerceklesmigti. Yirmi yaginda bir
devrimciydim. Ne yazar olmak gibi bir hayalim
vards, ne de polisiye hikayeler kaleme almay1
disintuyordum...

Bu girizgahi yapmamin nedeni darbelerin,
polisiye romanlar ve hikayeler icin olaganiisti
malzeme tireten dénemler olmasina dikkat
cekmekti. Oyle ki, iyi bir polisiye roman i¢in ge-
reken butiin ol¢iitler, darbeler i¢in de gecerlidir.
Diinyanin neresinde olursa olsun, askeri ya da
sivil bir darbenin kronolojisini incelediginizde,
karginiza kesinlikle bir polisiye roman malze-
mesi ¢tkar. Ama buna ragmen ti¢ buiytik darbe
yasamis, birden fazla darbe tehlikesi atlatmig
tlkemizde tam anlamiyla bir darbe romani
yazilmamistir. Yazilmig olanlar, ki aralarinda
benim bazi romanlarim da vardir, darbenin
yan etkileri ve sonuglarini konu almaktadir. O
nedenle polisiye romanla darbe arasinda bir
kargilagtirma yapmaya karar verdim. Amacimi
saklayacak degilim, bu kargilagtirmanin 6zen-
dirici bir rol oynamasini, darbe hakkinda esash
romanlarin yazilmasini umut ediyor ve bekliyo-
rum.

KANLI VE KARMASIK SUCLAR
BUTUNU

Evet, éncelikle elimizde buyiik bir su¢ vardir.
Ulkedeki anayasanin ihlal edilmesi ve ortadan
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kaldirilmasi. Bunun ilk ve en buyiik, muhteme-
len en kanli adimi da se¢imle gelmis hukame-
tin, siingt zoruyla iktidardan indirilmesidir.
Sivil diktalardaysa ¢ok daha sinsice kurulmus
bir entrikalar zinciriyle karsilagiriz. Hele bu dik-
tay1 yapan mevcut hitkiimetse, parlamentonun
ele gecirilmesinden tutun da muhalif partilerin
etkisizlegtirilmesine, istenilen kanunlarin el
cabuklugu marifet hesabu yiirtrlige sokulma-
sina kadar, inanilmaz siyaset cambazliklar
yasamr. Sivil diktalarin farki, askeri darbeler gibi
bir gecede degil, uzunca bir zaman diliminde erkin
ele gecirilmesidir.

Iyi bir polisiye romanin merkezinde de sug
yer alir. Tipki darbeler gibi karmagik bir sug.
Ancak darbenin aksine, roman bu sucu genellik-
le sonundan anlatmaya baglar. Yani darbeyi an-
latan polisiye romanlar bir anlamda bu yasadis:
sugun otopsisini yapar. O sucu yaratan sosyo-
ekonomik kogullar, sosyopsikolojik durumlar,
uluslararas: konjonktiir, tilke igindeki muhalefet
ve biitiin bunlarin yarattig: insan iligkileri...
Ama hem darbelerdeki gercek sug, hem polisiye
romanlardaki kurmaca sug; her ikisi de gizli/
gizemlidir. Darbede iglenen biytk anayasal sug,
derin bir gizlilik icinde planlanir, hazirlanir ve
uygulanir. Ve elbette polisiye romanin konusu
olan sug da gizlidir. Yazar su¢u kimin, neden, ne
zaman, naslil igledigini romanin ana omurgasi
olarak gelistirir. Ayn1 zamanda, bu meseleyi
¢6zillmesi gereken 6nemli bir problem olarak
okura sunar.

ZEKICE HAZIRLANMIS ACIMASIZ
BiR ENTRIKA

Hi¢ kugkusuz, darbeye gidilen yol, acimasiz
ama ustalikla tezgahlanmas, i¢ ice ge¢mis, sinsi
oyunlarla dolu bir entrikalar bitanidur. Darbe
bir giinde, bir ayda yapilmaz, belki de hazirliklar:
yillarca siirer. 12 Eylul 1980 Darbesi'ni hazirla-
yacak teror ortami en az beg yil sirmiusti. Terér
adim adim tirmandirilmisg, darbenin sosyal/
toplumsal zemini hazirlanmigti. 15 Temmuz
darbe girisiminin bagariya ulasgamamig olmasin-
da agirlikli olarak bu sosyal/toplumsal zeminin
olusturulamamig olmasi yatar. Darbeyi hazir-
layan stirecte, irili ufakli onlarca hatta yuzlerce
sug islenir. Bireysel infazlar, toplu katliamlar,
mezheplerin birbirlerine karg1 kigkirtilmas,
mubhalif gruplarin provoke edilerek silaha
sarilmalarinin saglanmasi gibi. Bunlarin hepsi,
hedeflenen darbenin basaris i¢in yapilir. Vicda-
nin olmadigi, merhametin ortadan kalktig: do-
layisiyla insan haklarinin hicbir sekilde dikkate
alinmadigs siireglerdir bunlar. Ama vicdanin ve
merhametin sinirlamasindan kurtulan zeka-
nin actmasizca kan doktiigi bir siire¢. Ornegin
1 Mayis 1977 katliami, 12 Eylal Darbesi'ni
hazirlayan 6nemli provokasyonlardan biriydi.
Ne yazik ki sonuncusu da olmayacakti. Nitekim

Darbeyi hazirlayan siirecte,

irili ufakli onlarca hatta yiizlerce su¢

islenir. Bireysel infazlar,
toplu katliamlar, mezheplerin

birbirlerine karsi kiskirtilmasi, muhalif

gruplarin provoke edilerek silaha
sarilmalarinin saglanmasi gibi.
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lyi bir polisiye romanin kurgusu da

basariya ulasmis bir darbeninki kadar
karmasik ve ustaca olmak zorundadir.
Yazar zekice davranmazsa, bu seytani

12 Eylil Darbesi'nin ertesinde terdr olaylari,
provokasyonlar aniden sona erecekti.

Romanin kurgusu da bu karmasik olaylar
butininden bagka bir sey degildir. Kuskusuz,
yazar, yasanan her olay1 anlatmak zorunda
degildir, daha seckinci bir tavir icine girmek
durumundadir. O nedenle romanin kurgusu-
nu olustururken hayat kadar cémert olamaz.
Hikayesini en iyi hangi olaylarla anlatabilecekse
onu kaleme alacaktir. Elbette anlattig: olayin
yagsanmig olmasi gerekmez, hatta yagsanma-
mis olmasi daha da iyidir, béylece gercekligin
sinirlamalarindan kurtulmus olur. Ama iyi bir
polisiye romanin kurgusu da bagariya ulagmig
bir darbeninki kadar karmasgik ve ustaca olmak
zorundadir. Yazar zekice davranmazsa, bu gey-
tani sucu gercekgi bir sekilde anlatamaz.

HERKESI, HER SEYi ETKIiSi
ALTINA ALAN 0 BOGUCU
ATMOSFER

Onemsiz gibi gelecek ama darbenin yapildig
mevsimin, ayin hatta gintin bile 6nemi vardir.
Son 15 Temmuz darbe girisiminde oldugu gibi
acil bir durum yoksa, ekonominin zarar gérme-
yecegi mevsimler tercih edilir ki darbeciler daha
sonraki siirecte zarar gérmesinler. O nedenle,
yaz sonu, sonbahar baglangici tercih sebebi olabi-
lir. Ciink yaz rehaveti bitmis, yeni is yili bagla-
mak tizeredir. Cuma giinlerinin se¢imi 6nemlidir,
araya cumartesi, pazar gibi tatil giinleri girer,
kitlelerin sokaga ¢ikma yasagina kolayca uymasi

sucu gercekgei bir sekilde anlatamaz.

ve ilk soka alismasi daha kolay saglanir.

Polisiye romanlarda da atmosfer 6nemlidir.
Hi¢ kugkusuz romanin atmosferinin olugma-
sinda secilecek mevsim ya da ay hatta hafta ve
giin de 6nem kazanir. Karlarla kaph Istanbul,
nemli bir sicaga teslim olmus {zmir, yagmurlu
giinlerden olusan sisli Ankara ya da bagka bir
sehir. Hava durumunun karakterlerin psikoloji-
lerine etkisi ya da giinesin, bulutun, yagmurun
romanda gerceklegecek olaylar1 6nceden haber
vermesi, yani yazarin bir tar kahin rolint tst-
lenmesi hi¢ kugkusuz romana farkli bir lezzet
katacaktir. Tutuklanan kisilerin sorgu sirasinda
tstimeleri, sicaktan bunalmalari, hiicrede yenen
yemekler...

INSAN RUHUNUN CIRILCIPLAK
ORTAYA CIKTIGI ANLAR

Darbe anlari, maskelerimizin distiigi anlar-
dir. Isin sakas1 yoktur; sonunda iskence, tutuk-
lanma ve 6liim olan bir siire¢ten bahsediyoruz.
Anayasa askiya alinmigtir yani insan haklar:
artik sadece tath bir rayadir. Darbeciler her
zaman buytk bir korku duyar ve bu korkunun
yarattig1 daha bayuk bir paranoya i¢inde yasar-
lar. O ytizden kendileri gibi olmayan herkesi
digman goriirler. Ara renkler ortadan kalk-
mustir, sadece siyahlar ve beyazlar kalmistir.
“Vatan savunucular: ve vatan hainleri.” Elbette
“vatan hainlerini” tutuklamak, iskence etmek,
oldiirmek, “vatanseverlerin” en dogal hakkidur.
Iste béylesi bir ortamda ihanetler, korkakliklar,
yalakaliklar kadar kahramanliklar da biitun
aiplakligiyla ortaya ¢ikacaktir. Asagilik politika-
cilar, acimasiz askerler, acimasiz polisler, igken-
ceciler, boyun egmis gazeteciler, korkak isa-
damlari, sinmis sanatgilar... Kesif bir aci, igreng
bir yandaslik, giiciin yaninda olmanin getirdigi
kibir, hakikati savunmanin getirdigi 6zgiiven,
yani inancin korkuyla o miithis siavz... Velhasil
insanin butiin ruh halleri kendini oldugu gibi
ortaya koyar.

Bana gore polisiye romanin gercek amaci da
budur: insanin o degisken, o karmasik, o giive-
nilmez ruh halini, yagayabilecegi bitin ihtimal-
lerle birlikte anlatabilmek. Darbe siireci, darbe
ani, darbe sonrasi yasananlar biz yazarlara, iste
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bu olaganiistii firsati verir: Insan ruhunu olanca
ciplakligiyla anlatabilmek. Cankua darbe, politik
bir kalkisma olmakla birlikte, ayni zamanda bir
ruh halidir. Sadece bireylerin degil, toplumlarin
da ruh halidir. Sadece darbecinin, onun kolluk
kuvvetlerinin zalimligi degil ayn1 zamanda
tim toplumun zalimligi ve acimasizligidir.
Evet, darbe, insanin insana karsi isleyebilecegi
suclarin en korkunglarindan biridir. Ve bu sucu
isleyen bireylerin haletiruhiyesini ¢6ztimlemeye
calismak, insanligin haletiruhiyesini anlamak
i¢in yapilabilecek en faydali istir.

Yukarida siraladigim ti¢ ana 6l¢it, darbelerle
polisiye roman arasindaki teknik benzerlik-
leri bariz bir sekilde gozler 6niine seriyor. Bu
benzerliklere bir de kigisel itiraf eklemem gerek.
Yazmami saglayan, beni polisiyeye yénlendiren

Yazmami saglayan, beni polisiyeye
yonlendiren siire¢ de darbenin
ta kendisiydi. Evet, 12 Eyliil 1980

Darbesi’'nden iki yil sonra 1982 Anayasa

Referandumu’nda halki “Hayir” oyu
kullanmaya ¢agiran afisleri asarken
bir arkadasim, diktatorliigiin polisleri
tarafindan gozaltina alinmisti.

siire¢ de darbenin ta kendisiydi. Evet, 12 Eyliil
1980 Darbesi'nden iki yil sonra 1982 Anayasa
Referandumu’nda halk: “Hayir” oyu kullanmaya
cagiran afigleri asarken bir arkadasim, diktator-
ligun polisleri tarafindan gézaltina alinmigtu.
Bizim 6rgiit benden yazili bir rapor istedi, o ra-
poru yazarken bir hikdye yazmigim. Evet, ken-
diliginden, 6ylece kalemim bir hik4ye anlatmaya
baslamisti. O hikéaye, benim yazarlhiga ilk adi-
mim oldu. {lk hikayelerimde de farkina varma-
dan polisiye yazmaya baglamistim. Ctnka darbe
kogullarinda tiimiiyle polisiye bir romanin
icinde yasar gibiydim. Illegal kogullarda 6rgiitii
korumak ve yakalanmamak i¢in bir polis gibi
dugtinmeye baglamistim. Elbette bu, iislubuma
da yansiyacak ve bilingli bir gekilde polisiye ro-
manlar yazmay: tercih edecektim. Aradan gecen
30 kasur yil i¢inde, yirminin tizerinde kitap
yazdim ama ne yazik ki hila tiimuyle darbeyi
konu alan bir roman yazamadim. Fakat yazmay:
dugtniiyorum, ¢iinki bu insanlik sugunu en iyi
anlatabilecek roman tartaniin polisiye olduguna
inaniyorum. Ve yazimin baginda da séyledigim
gibi polisiye yazan tiim arkadaslari, ilkemiz-
deki askeri ve sivil darbeleri anlatan romanlar
yazmaya ¢agiriyorum. Kim bilir, stkintili politik
kiltariimiiziin ve eksik demokrasi bilincimizin
engelleyemedigi darbeleri, belki béylece bizim
romanlarimiz engeller!
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DOSYA: DARBE GUNLERINDE POLISIYE

BiR DARBEYi iRDELEYEN EN MUMTAZ ROMAN:

BIR GUN TEK BASINA!

Ciineyt ULSEVER

3. yagiu stirdiirmekte olan cumhuriyeti-

mizi kot soférlerin kullandig: bir arabaya
benzetmek ¢cok sagma olmasa gerek. Kullanan
soforlerin habire bir yerlere carptig, sirttagu
araba masgallah hala caligmaktadir ama yedigi
darbelerin izleri kaportada siritmakta, mo-
tordan gelen sesler zaman zaman trkitacu
olmaktadir!

Biz arabadakiler de her darbeden sonra
arabanin motoru hirlasa da aksirsa da, kaporta
orasindan burasindan sarksa da, “Siuikiir! Araba-
miz yoluna devam ediyor!” diyerek birbirimize
siritiriz.

Darbeler, cumhuriyetin kendi kendine yarat-
t1g1 bir olgu asla degildir. Darbeler, Osmanli'nin
son déneminden Cumhuriyet’e kalan bir miras-
tir. “Ittihat ve Terakki Partisi Tarihi” darbelerin
bu topraklara nasil yerlegtiginin belgesidir.

“Ittihat ve Terakki Partisi Tarihi” bize elinde
silah tutanin (askerin) merkezi otoriteye (pa-
digaha bile) kafa tutabilecegini, hatta iktidar
degigtirebileceginin farkina varmasini 6gretir.

27 Mayss, Ittihat ve Terakkinin Cumhuri-
yet’e uzanan ilk bagarili uzantisidir. Bir gelene-
gin Cumhuriyet déneminde devamidir.

Ben bu yazida 6nce darbe hakkinda birkag
kelam etmek, sonra da dénemi en bagarili
anlatan ve artik bir klasik sayabilecegimiz Vedat
Turkali'nin Bir Giin Tek Basina adli romanini
irdelemek istiyorum.

“27 Mayis Darbesi/ihtilali”,
27 Mayis 1960 tarihinde yapilan
ve Tiirkiye Cumhuriyeti tarihinde

gercgeklesen ilk basarili askeri darbedir.

46

Darbe emir-komuta zinciri iginde
yapilmamis, 37 diisiik riitbeli subay
tarafindan gergeklestirilmistir.

DARBE NASIL OLDU?

“27 Mays Darbesi/Ihtilali”, 27 Mayis 1960
tarihinde yapilan ve Tiirkiye Cumhuriyeti tari-
hinde gerceklesen ilk bagarili askeri darbedir.
Darbe emir-komuta zinciri i¢inde yapilmamus,
37 digiik rutbeli subay tarafindan gercekleg-
tirilmigtir. Darbe/ihtilal; cumhurbagkani ve
hiikiimet uiyeleri tutuklanarak, 235 general ve
3500 civarinda subay emekliye sevk edilerek,
147 universite 6gretim gorevlisi gorevden alina-
rak ve bazi iiniversiteler kapatilip el konularak,
520 hakim ve yargi¢ gérevden alinarak hayata
gecirilmigtir. Darbeden sonra darbeyi planlayan
ve icra eden 37 digiik ratbeli subay ve Emekli
Orgeneral Cemal Gursel'in olugturdugu Milli
Birlik Komitesi iilke yonetimini tistlenmigtir.

Milli Birlik Komitesi, 1950’de iktidara
gelen Demokrat Parti'nin tulkeyi gitgide bir
baski rejimine ve kardeg kavgasina gotirdi-

g gerekgelerini ileri stirerek iilke yonetimine
butiintyle el koydu. Milli Birlik Komitesi bu
harekatla anayasa ve TBMM’yi feshetti, siyasi
faaliyetleri askiya aldi, Cumhurbagkani Celal
Bayar, Bagbakan Adnan Menderes bagta olmak
tizere bircok Demokrat Partiliyi tutuklatti. Ge-
nelkurmay Bagkani Orgeneral Risti Erdelhun
da tutuklananlar arasindaydu.

3. Ordu Komutani Orgeneral Ragip Gumugpa-
la'nin, darbenin lideri kendisinden daha kidemli
degilse ordusuyla Ankara’ya yuiriytip isyancilar
yakalayacagini séylemesi tizerine darbeden habe-
ri olmayan Emekli Orgeneral Cemal Gursel, Milli
Birlik Komitesi'nin bagina getirildi.

DARBELER HAKKINDA BAZI

GOZLEMLERIM

1) 27 Mayis, Cumhuriyet tarihinin ilk bagarili
darbesidir ama 1938'den sonra Inonii’'ye ve
daha sonra Menderes’e kars1 27 Mayis’tan da
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once birkac kalkigsma yapilmigtir. Bu durum
darbeciligin, elinde silah tutanin kanina nasil
iglediginin bir gostergesidir.

2) 27 Mayis emir-komuta zinciri digina
¢ikilarak bagarilan tek darbedir ama 15 Tem-
muz 2016 kalkismas: diginda Talat Aydemir
de 22 Subat 1962 ve 20 Mayis 1963'te iki
defa emir-komuta zinciri digina ¢ikarak darbe
girisiminde bulunmugtur. Sonunda da asilarak
cezalandirilmgtir.

3) Cumbhuriyetimiz, ama dedikodu olarak,
ama gerceklere dayanarak striyle “Geng subay-
lar memnun degil!” efsanesine kulak misafiri
olmusgtur. Misir ve Turkiye’nin silahli kuvvetleri
diinya siyaset tarihinde “askerlerin himayesi
altindaki cumhuriyetler” kategorisinde ele
alimirlar.

4) Tiirk milleti, 15 Temmuz 2016 harig, dar-
beleri 6nce hep alkiglamis, sonra da darbeler-
den nefret etmistir. Darbeleri “her derde deva”
olarak gérme gelenegi 2016'da degismistir.

5) Sagast da solcusu da, darbelerin siyasetin
millete reva gordigu zulme veya iilkenin striik-
lendigi felakete son verdigine inanir. Ardindan
darbeler, millet goziinde, gelenin gideni arattig:
bir tragedyaya dénusur.

6) Diinyada darbe yaptiktan sonra iktidardan
kendi rizasiyla ayrilan belki de tek ordu TSKdur.

7) Darbelerin yarattig1 travmalarin en
korkunclarindan biri, bu yazida ele aldigimiz
27 Mayis Darbesi’'dir. 12 Mart ve 12 Eylulin

de eli kanlidir, bircok insanimiz bu darbelerde
ama asilarak ama igkence sonucu katledilmis,
sakat birakilmig, hayatlar1 karartilmigtir. Ama
27 Mayis, Bagbakan Adnan Menderes’i ve onun
bakanlar1 Fatin Riigtii Zorlu ve Hasan Polatkan’i
asarak milli iradeyi bizzat cellatlara ve daragaci-
na teslim etmigtir.

8) Darbelerin hepsi tarihimizin en korkung
sayfalarini yaratir; darbeciler, bastan alkis-
lansalar da éniinde sonunda tarih éniinde bir
miiebbet mahkimudurlar.

BiR GUN TEK BASINA

27 May1s 1960 Askeri Darbesi'nden énce
Tiirkiye icten ice kaynamaktadir. Romanin
bagkahramani Kenan, yillar énce gizli komiinist
partisine tiye olma su¢lamasiyla polis sorgusun-
da cabucak yilginliga diigmis, eski cevresinden
timiiyle kopmus bir kii¢iik burjuvadir. Poliste
yedigi dayak onu ¢ok korkutmustur. Karis1 Ner-
min ve ¢ocuguyla korunakl bir yagam strdir-
mektedir. Aslinda mutsuzdur, kendisiyle barigik
degildir. Bir meyhanede tamistig1 gen¢ Gunseli,
Kenan'in icinde ¢iiriimemek icin direnen ne
varsa hepsini ategleyiverir. Giinseli’ye bir anda
agik olur. Giinseli, Kenan’a kendini bir kez daha
sinama olanag verir, Kenan i¢sel hesaplagmala-
ra girisir.

Kenan, Nermin’le Giinseli arasindaki agk tra-
figinde bocalar ama Giinseli agir basar. Nermin,
kocasinin gizli iliskisinden haberdar olur ama
icine atar.

Gunseli, yas grubundaki arkadaglariyla ken-
disine gore iilkenin siyasi sorunlariyla muca-
dele eder. Ulke gercekleri toplantilarda masaya
yatirilir, irdelenir. Polis de bos durmaz. Tutuk-
lamalar, fagizan baskilar buitiin hiziyla devam
etmektedir. Sendikalagmalar giindeme gelir.

Ulkedeki siyasi kaos ayyuka ¢ikmistir. Her
tarafta calkantilar baglar. Ogrenciler isyan eder-
ken toplumun diger kesimleri olanlari sessizce
digsaridan takip etmektedir. Dénemin aydinlari,
sanatcilari, akademisyenleri igsiz kalma korku-
suyla kafalarini kuma gommiusglerdir.

Ulke gittikce kaosa yuvarlanir. Ogrenci ayak-
lanmalar1 Ankara ve Izmir'de de biitiin hiziyla
devam eder. Polis, artik kitleler tizerine ateg
etmektedir. Her giin 6liim haberleri gelir. Etraf
sivil polislerle kaynar. Herkes birbirinden polis
diye siiphelenir. Hapishaneler dolup tagmakta-
dir. Ulke kocaman bir cezaevine doniisiir.

Beyazit Meydani'mi 6grenciler isgal edince
polisin uiniversiteye girmesi giinlerce engellenir.
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Tirkali, donemin siyasi ve sosyal

kosullarini anlatirken gosterdigi iistiin

basariyi, insani (Kenan) anlatirken
adeta asiyor.

Boykotlar had safhadadir. Hukiimetin istifas1
istenir. Menderes, radyodan konugmalar yapar.

Evi terk eden Kenan’a esi Nermin boganma
davas: agar. Kenan artik hi¢bir ise yaramayan
bir yalnizdir! Hapse diigen Gunseli'den de uzak
dismistir.

Kenan darbeden bir giin énce, 26 Mayis’ta
intihar eder.

ROMAN HAKKINDA BAZI

GOZLEMLERIM

Romanin akigini biiytik capta “polis” be-
lirliyor. Herkesin hayati onun elindedir. Her
safhada polis var. Ancak, roman klasik anlamda
bir “polisiye” degildir. Hatta Bat1 tabiriyle “mys-
tery” (esrarli/gizemli/kurgulu roman) da degil.

Roman, 27 May1s’1 anlatmakla beraber
1970]i yillarin siyasi tasniflemesini kullaniyor.
Roman 6ztinde bir aydinin yalnizhigini, ¢ikmaz-
larini anlatiyor ama yazarin diigiince harita-
sinda 1970’lerde kok salan bir Marksist jargon
olarak “kii¢iik burjuva” kavrami var. Kii¢iik bur-
juva muhakkak ki bir aydin ama ayni zamanda

illaki sosyalist. Halk kitlelerine énerdigi “6z-
gurlige gidis projesi” halk kitleleri tarafindan
algilanmadig1 veya benimsenmedigi zaman bile
sosyalist ideallerden o kadar emin ki ideolojisini
sorgulamak yerine kabahati kendinde bulup
yalnizlhifa ve buhrana stiriikleniyor.

27 Mayis, 12 Mart, 12 Eylul darbeleri, baz
solcu aydinlar tarafindan genellikle alkiglan-
mugtir. “Ordu-genclik el ele, milli cephede!” siar1
sonraki darbelerde de bagtaci edilmigtir. Roman
1970’lerde, 27 May1s Darbesinin sonuglar alin-
diktan sonra yazildigi i¢cin bu yanlisa digmiuyor.

Vedat Tirkali, 1960-70’lerin panoramasin
muhtesem bir ustalik ve sanatci duyarhgiyla
¢iziyor. Bir Giin Tek Bagina, bir “kiilt roman”. Ar-
tik bir klasik. Tirkali, dénemin siyasi ve sosyal
kosullarini anlatirken gésterdigi iistiin bagariys,
insani (Kenan) anlatirken adeta agiyor. Ke-
nan’'in tragedyasini iliklerinizde hissediyorsu-
nuz. ister ask romani, ister dénem romani, ister
polisiye roman; biitiin romanlarin temel hedefi
insan denen muammay1 ¢6zmeye soyunmaktir.
Roman illaki “insan”1 anlatir. Tiirkali roman
sanatinin bu gérevini layigiyla yerine getiriyor.

Romanin bir bagka ads, “Bir Tiirk Aydin: Ola-
rak Kenan’in Hazin Sonu” olabilirdi!

Bu yaz1 yazilirken aramizdan ayrilan
Vedat Tiirkali’yi saygi ve minnetle aniyoruz...
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DOSYA: DARBE GUNLERINDE POLISIYE

DARBELER VE
POLISIYE ROMAN

Erol UYEPAZARCI

hmet Umit’in deyisiyle

“Sevgili Vatanim” yine
buyiik bir bela girdabindan
kurtuldu. Bu satirlarin yazar
78 yasinda. Bu gérdugi,
bagarili veya basarisiz
yedinci darbe girigimi (27
Mayis 1960, iki bagarisiz
Talat Aydemir darbe girigimi,
12 Mart 1971, 12 Eylal 1980, 28 Subat 1997
postmodern darbe girigimi ve 15 Temmuz).
Egelilerin deyigiyle yetti gari...

Darbelerin toplumsal nedenlerini, topluma
ve diigiintilenin aksine saga degil sol kesime
yaptig1 kotilukleri anlatmak bir polisiye roman
dergisinin dogal olarak konusu olmayacak ama
yine de yirmili yaglarinda bir tniversite 6g-
rencisi olarak Yassiada Mahkemeleri'nde tanik
oldugum iki olay1 anlatip darbe hukukunu ve
darbe sonras: uygulamalar1 gen¢ okuyucularimi-
za nakletmek istiyorum ve yine de bir polisiye
roman dervisi olarak darbe ve polisiye roman
iligkisine deginmeye ¢aligacagim.

27 May1s 1960 Darbesi yapildiginda yirmili
yaslarimin baginda, Istanbul Teknik Univer-
sitesi tigiincii sinif 6grencisiydim. Darbeyi
buyiik sevingle kargiladigimi belirteyim. Bunun

nedenlerine girmeyecegim. Yassiada davalar:
basladiginda bugiinkii Dolmabah¢e Camii'nin
yanindaki “Yassiada Irtibat Biirosu”na gittim ve
Yassiada davalarinda dinleyici olmak istegimi
belirttim. Biiro komutanina bagvurmami séyle-
diler. Komutan sonradan Genelkurmay Bagkan
olan Necip Torumtay’di. Galiba binbagiyd.

“Neden Yassiada’ya gitmek istiyorsun?”
diye sordu. Ben de gayet ciddi, “Tarihe taniklik
etmek istiyorum,” dedim.

Cevabim herhalde hoguna gitti ve Yassiada’ya
gitmem icin gerekli izni verdi. Yassiadaya, Dol-
mabahce’den kalkan gehir hatlar1 vapurlariyla
ve ¢ok siki kurallara uyarak gidiliyordu. Hepimi-
ze uymamiz gereken kurallar1 agiklayan kitap-
ciklar verilmisti. Ug kez Yassiada'ya gittim.

Tirk polisiye edebiyatinda darbelerle
dogrudan ilintili eserlere rastlanmaz.
Dolayli olarak ilintili iki eserden soz
edebiliriz. ilki, Ebiissiireyya Sami’nin
1913’te yayimlamaya basladigi
“Amanvermez Avni” oykiileridir. ikinci
yapitsa, M. Akil'in (Akil Koyuncu)
1928’de yayimlanan Karanlik Konakta
Ne Var? adli yapitidir.
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flk gidisim bende biiyiik bir diis kirikligina
neden oldu. Gériilen dava galiba Halkevleri'nin
kapatilmasiyla ilgiliydi. Bazi Demokrat Parti
milletvekilleri o giin TBMM’de olmadiklarin:
ifade ederek bu davadan yirtmak istiyor ve
Yassiada'nin iinliit Mahkeme Reisi Salim Bagol
da onlar resmen azarliyordu. Bu arada sonra-
dan Samet Agaoglu oldugunu anladigim bir zat
-kendisi 1skalanmisg ¢ok iyi bir 6ykii yazaridir,
kegke siyasete hi¢ bulagmasaydi- s6z istedi.

Salim Basol, “Ne o Agaoglu, sende mi o giin
mecliste yoktun?” dedi.

“Evet, yoktum. Bakan olarak gérevle Avru-
pa'daydim ama meramim yoklugumu séylemek
degil. Burada olsaydim kanun lehine oy kulla-
nirdim. Benim anlamadigim su efendim: Bu
yasa teklifini o zaman Demokrat Partili olup
ti¢-dort yil sonra partiden istifa edecek Fethi
Celikbag arkadagimiz vermis ve meclis toplan-
tisinda da parti adina yasay: o savunmugtu.
Eger bu yasay1 ¢ikarmak sugsa, yasay: 6neren
ve savunan bu arkadagimiz niye aramizda degil,
onu merak ediyorum.”

Salim Bagol'un yanitini hi¢ unutmam, soyle
demigti:

“Sizi buraya tikan kuvvet boyle karar verdi.”

Yirmili yaglarimda darbeyi hararetle destek-
leyen ben, bu yanitla sarsilmig ve buyiik dus
kirikhigina ugramigtim.

Asil beni yikan ve insanhigimdan utandiran
olay Adnan Menderes’le ilgili. Anayasay: ihlal
davas: gorilluyordu. Tesadiifen yerim en 6n
siraydi. Celal Bayar ve Adnan Menderes yan
yanaydi. Bayar diinyay1 umursamaz bir tavir
takinmig, mahkemeyle hic ilgili degilmis izle-
nimini vermeye ¢aligiyordu. Menderes’se ¢ok
¢6kmiisti, elinde bir defter boyuna not tutu-
yordu. Bir ara herhalde tilkenmez kalemi tiiken-
di, yazamaz oldu ama not tutma istegi devam
ediyordu ki, Bayar’a degil, yaninda oturan diger
kisinin kulagina egilip kalemi olup olmadigin:
sordu. [ste 0 an hi¢ unutamadigim bir olay1
hayretle izledim. Ismini yazmak istemedigim
yanindaki kisi, Menderes’in bir banka
genel muduriiyken 6nce milletve-
kili sonra bakan yaptig1 bir zatt1
ve iktidar1 déneminde Menderes’e
yakinhgiyla taniniyordu. Menderes
kendisine soru sorunca birden eski
velinimetine higimla déndi ve yiik-
sek sesle, “Beni rahatsiz etme!” diye
cemkirdi. Bunu yaparken de, “Bakin
Menderes’i nasil azarliyorum,” hava-

Ucretsiz

sinda, hakimler heyetine bakiyor-
du. Zavalli Menderes’in ¢6p gibi
incelmis boynu 6niine diisti ve
mahkeme celsesi bitinceye kadar
bagini kaldiramad.

Ben gencecik biri olarak insan-
larin ne derece diigebileceginin
bu 6rnegini gérmekten sagkin ve
tizgiin; o giine kadar ¢ok kizdigim
Menderes’e aciyarak bakiyordum.
Bir daha da Yassiada’ya gitme
tesebbiisiinde bulunmadim.

12 Mart ve 12 Eylil'de akade-
misyen dostlarimin bagina gelen-
lerse apayr1 ibretlik konulardar.

Darbenin her tarlisini
lanetlemenin yetmedigini, darbe
kogullarini yok etmenin gereklili-
gini vurgulayip polisiye roman ta-
rihimizde darbelerle ilgili eserlere
donersek su saptamayi yapabiliriz:

Turkiye'nin Bati normlarini devlet yone-
timinde kabul ettigi Tanzimat Fermani'ndan
Cumbhuriyet’e kadar, 1859'da Sultan Abdul-
mecid’i devirmeyi amaclayan bagarisiz Kuleli
Vak’asi, 1876'da Abdiilaziz’i deviren bagarili
darbe, 31 Mart Olay1 sonrasi II. Abdilhamid’in
tahttan indirilmesi ve23 Ocak 1913’teki bagarili
Bab1ali Baskini gibi dért darbe girigimi goririiz.

Turk polisiye edebiyatinda bu darbelerle dog-
rudan ilintili eserlere rastlanmaz. Dolayli olarak
ilintili iki eserden s6z edebiliriz. ilki, Ebiissii-
reyya Saminin 1913’te yayimlamaya basladig:
“Amanvermez Avni” éykiileridir. Bilindigi gibi
Amanvermez Avni 6ykileri II. Abdilhamid dé-
neminde gecen, bu padisahi hi¢ sevmeyen hatta
Abdiilhamid’in Kaygular: adli bir hiciv romani da
yazan Ebtssiireyya Sami, yazdig1 6ykiilerde II.
Abdilhamid dénemini ve donemin yoneticile-
rini agagilar, dolayli olarak onu deviren gtgleri
yuceltir.

fkinci yapitsa, M. Akil’in (Akil Koyuncu)
1928de yayimlanan Karanlik Konakta Ne Var?
adli yapitidir. Bu eser, 1913’teki
Babiali Baskini ve kisa bir stire sonra
gerceklesen Mahmut Sevket Paga
suikastiyla dogrudan ilgilidir.

Yapit kanaatimizce bu déneme
kadar yazilmis en iyi polisiye roman-
dir. Aslinda kitap, polisiye romanla
giinumiizde bagini Stephan King’'in
cektigi “korku romanlari” nin uyumlu
bir karigimidir ve yine kanimizca
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Turk yazininda “korku romam” tanmimina uyacak
ilk kitaplardandir.

Romanin kahramani Sacit isimli bir gazete-
cidir. Bir giin gorevi geregi [stanbul Belediye
Meclisi'nin bir toplantisina katilir; gayet sikici
gecen toplantida Giyasettin Halim Bey isimli
bir tiye s6z alir. Pek halim selim bir kisi olan bu
zat, o giin kirstde yumruklar atarak inanilmaz
sozler soyler ve sonunda bayilip kalir. Herkes
gibi gazeteci de olay1 hayretle izlerken gézleri
dinleyici locasinda bulunan ¢ok etkileyici bir
kadina takilir.

Olayin gelisiminde Giyasettin Halim Bey’in
esrarengiz 6limi, Belkis Streyya adindaki
esrarengiz kadinla Sacit’in tanigmasi ve yine
esrarengiz bir cinayet islenmesi goralir. Beyazit
Meydanr'na bir kirmizi otomobil, kafasiz bir
ceset birakip kacar. Cesedin Ahmet Gevheri Bey
isimli bir eski yargica ait oldugu anlasilir.

Olaylari izleyen ve birbiriyle iligkisini bula-
mayan Sacit, sorusturmayi yiriiten savciyla
temasa gecer. Bu arada bir ilging gelisme de
Askeri Miize'de yaganir ve bir cellat heykeliyle
celladin palasi ¢alinir ve bir stire sonra Pertev
Bey adli bir emekli yargicin bu palayla kesilmig
kafas1 ve cesedi bulunur.

Sacit hipnotize olmus gibi olaylari ¢ozmeye
ugrasirken esrarengiz kadin Belkis Siireyya’yla
garip bir iligki i¢ine girer. Bu durum, niganlist
Neriman ve gelecekteki kayinbabasi Nusret’le
iligkilerini olumsuz etkilemektedir ama Bel-
kis’in etkisinden bir tirla kurtulamaz.

Bir giin Nusret Bey, onu zorla akil hasta-
liklar1 doktoruna gétiirtr; Ataullah Bey isimli
bu doktor incelemeleri sonucu Sacit’in Belkis
tarafindan hipnotize edildigini anlar. Aslinda
Nusret Bey, eski Begiktag Karakolu serkomi-
seridir ve usta bir polis hafiyesi olarak olay:
¢6zmugtir. Belkis Stureyya, Babiili Baskini so-
nunda Mahmut $evket Paga’ya yapilan suikastla
ilgili olarak yargilanip asilan Mehmed Hayri adli
adami ¢ilginca seven kadindir. Oldiiriilen ii¢
kisiyse onu mahktm eden cinayet
mahkemesinin azalaridir. Nusret
Bey de Mehmet Hayri'yi yakalayan
polistir. Kilttrli bir kadin olan
Belkis, kendindeki olaganiistii
giicleri anlayarak bunlari daha
da geligtirmis ve bu giiclerden
sevgilisinin intikamini almak i¢in
yararlanmig; Cevdet Nihat isimli
bir doktoru, Sacit’i ve zavalli bir
soforu cinayetlerin iglenmesinde
kullanmigtir. Nusret Bey siranin

Diinya polisiye edebiyatinda
darbelerle ilgili en ilging yapitin
kanimizca Panama’da Amerikalilarin
planladigi bir darbeyi trajikomik bir
sekilde basariyla anlatan biiyiik usta
John le Carré’nin Panama Terzisi adli
romani oldugunu belirtelim.

kendine geldigini anlayip katillerinden birinin
mustakbel damadi olacagini fark edince Doktor
Ataullah’a gitmigtir. Kisaca verdigimiz bu gelis-
meler Belkis’in olaylara yeniden egemen olmak
icin ¢aligmasi ve tam bagarirken Neriman’in
onu 6ldiirmesiyle sonuglanir.

Akil Koyuncu hipnotize etmek, dogaiisti
giiclere sahip olmak gibi kolaylikla ucuz bir
tritk haline dénebilecek ¢geleri ¢ok inandiric
bir gekilde, hizli bir ritimle ve esrarengiz bir
polisiye 6rgusii icinde anlatmakta ¢ok bagarili
olmustur.

Sonug olarak Karanlik Konakta Ne Var? isimli
bu kitabin ilging kurgusuyla Arap harfleriyle
yazilmig en bagarili polisiye roman oldugu
seklindeki kanaatimi bir kere
daha vurguluyor ve Akil Ko-
yuncu'nun bu alanda bagka bir
eser vermemesine uzuldugi-
m belirtmek istiyorum.

Cumbhuriyet Dénemi dar-
belerini konu alan bir polisiye
romaniysa hatirlamiyoruz;
yalniz Murat Davman’'in 27
Mayis 1960 Darbesi'nden
hemen sonra yazdigi1 Mende-
res’in dostu bir banka genel
midiriyle Istanbul Emniyet
Midiri’'nin yonettigi, beyaz kadin
ticareti yapan gebekeyi ¢okerttigi romani Kanli
Kolyeler o giinlerin modasi olan Demokrat
Parti’yi kotiuleme salgininin bir 6rnegi olarak
aklimiza geldi. Bu arada Osman Ay-

su'nun 2004’te yayimlanan bir olas:
darbe planlamasini anlatan roman:
Darbe’nin gercek darbelerle ilgisi olma-
digini da hemen belirtelim.

Diinya polisiye edebiyatindaysa dar-
belerle ilgili en ilging yapitin kanimizca
Panama’da Amerikalilarin planladig: bir
darbeyi trajikomik bir gekilde bagariyla
anlatan biiytik usta John le Carré’nin
Panama Terzisi adli romani oldugunu
belirterek konuyu noktalayalim.
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DOSYA: DARBE GUNLERINDE POLISIYE

15 TEMMUZ DARBE GIRISIMINDE

“KATIL KIM?”

Ozgiir SEN
ayat edebiyattan hep fazla desmeyi, neyi daha fazla zenginlegtirip

daha zengin ve detayli-
dir. Ama edebiyat tam da bu
zenginligin algilanamaz ve
kavranamaz oldugu noktada,
bunlarin insan tarafindan
algilanabilir ve kavranabilir
hale gelmesi i¢in devreye
girer. Edebiyat bu zenginli-
gin resmedilmesi i¢in bir yoldur ve isin buyila
tarafi, iyi edebiyat bunu zenginligin aleyhine bir
yontemle yapmaz. Merkeze alinan detay ya da
olgu her neyse, o daha da zenginlestirip detay-
landirilarak algilanabilir ve kavranabilir kilinir.
Insan tizerine diisiinmeden, tiim bunlarin gébe-
ginde duran insani anlamaya ¢calismadan bunu
yapmaksa imkénsizdir.

15 Temmuz darbe girisimi hakkinda ortaya
¢ikan detaylar pek ¢ok insani gsagirtiyor olabilir.
Ustelik kamuoyuna servis edilen bilgilerin giive-
nilirligini sorgulamak i¢in elimizde yeterince
neden de var. Ancak 15 Temmuz darbe girigimi-
ne dair ortaya ¢ikan bunca veri ve detay 15181n-
da, 15 Temmuz'un romanini yazmaya karar
verseniz, merkeze neyi koyardiniz? Nereyi daha

Diyelim ki elinizde cemaat mensubu

detaylandirmay tercih ederdiniz?

Su meghur “6rgiti” mi mesela? Tamam da
nereden baglayacaksiniz? Darbe gecesini anlat-
maya karar verseniz dahi merkeze koydugunuz
karakteri derinlestirmek icin ge¢mige gitmek,
bu cemaatin tarihine deginmek zorundasiniz.

Diyelim ki elinizde cemaat mensubu tist
riitbeli bir subay var. Daha yetigkin bir birey ol-
madan cemaatle tanigmis, dershanesine gitmis,
“abiler” tarafindan subay olmaya yénlendiril-
mis bir karakter. Bu karakterin yillar boyunca
kendisini nasil gizledigine, hedefi ugrunda
caligirken yagadiklarina, ara ara cemaatten
aldig1 gorevlere odaklanabilirsiniz. Ne de olsa
bir polisiye yaziyorsunuz, ézellikle bu gizlilik
meselesinin tizerinde biraz durmalisiniz.

Gunki bu cemaatin gizliliginde bir gariplik
var ve bu gariplik bir roman i¢in gayet albenili
duruyor. Varlig: ve faaliyetlerini herkesin bildigi
bir cemaat, devletin sivil ve askeri biirokrasisi
icinde baz1 operasyonlar yiiriitiyor. Bu operas-
yonlarin merkezinde duran isimler de tipk: bu
operasyonlar1 hangi érgutin yurittiga bilgisi
gibi kamuoyunun malumu. Zaten bu isimlerin
bir kismi1 devlette cok énemli makamlarda bulu-
nuyor. Ortada gizli bir 6rgitin devlete sizmasi

ust rutbeli bir subay var. Daha yetiskin

bir birey olmadan cemaatle tanismis,
dershanesine gitmis, “abiler” tarafindan
subay olmaya yonlendirilmis bir karakter.
Bu karakterin yillar boyunca kendisini
nasil gizledigine, hedefi ugrunda calisirken
yasadiklarina, ara ara cemaatten aldigi
gorevlere odaklanabilirsiniz. Ne de olsa bir
polisiye yaziyorsunuz, ozellikle bu gizlilik
meselesinin lizerinde biraz durmalisiniz.

falan degil cemaatin de dahil oldugu acik bir
koalisyonun bizzat devletin kendisi olma hali
var. Koalisyonun bir nedenle ¢catirdamasindan
sonra dahi tam anlamiyla bir bilinemezlik duru-
mu yok aslinda.

Polisiyenin olmazsa olmazi, gerilim unsuru
nerede peki? Oncelikle taraflarin birbirleriyle
kavga ederken uygun kogullar1 aramasinda...
Birbirleri hakkinda bayag: bilgiye sahip olmala-
rina ragmen devamh birbirlerini kollamalar1 ve
birbirlerine dokunamamalarinda... Subayinizin
miidahale etme ile mtidahale edilme arasinda

52



yasadig: gerilimi detaylandirmak burada size
kaliyor. Stratejik ortakliktan diigmanliga dogru
evrilen iligkinin dinamiklerini bir insanin duygu
ve distince diinyasi vesilesiyle anlatmak ilging
olmaz m1?

Aslinda kimsenin kimseyi kandirmadig ama
anlagmalarin yapildig1 ve sonra bu anlagmala-
rin bozuldugu bir ortamda ilerleyen karakterin
yolunun bir vakit Batr'ya dismiis olmasi da
kaginilmaz herhalde. Tiirkiye’de bir tst diizey
subayin NATO tedrisatindan gegmemesi diigi-
niillemez ¢iinki... Tam taraflarin Batr'yla olan
iligkilerinde romanesk bir gerilim var ve bu geri-
limi atlamak roman a¢isindan biiytik talihsizlik
olur. Farkli Islama ekollerin Batr'nin tarif ettigi
bir zeminde Baticilik konusunda birbirleriyle
yarigmasi ve ortaklik bozuldugunda ABD’nin
6nce kimin satacagini beklemeleri bir polisiye
yazarina bayagi ipucu sunuyor. Eski ortaklarin
her an kargilikl olarak silahlarini ¢ekebilece-

i bir ortamda buyiik agabeyin bu gerilimde
nerede durdugunu, kimi nasil yonlendirdigini
anlatmak i¢in bir romancinin firsat yaratmasi
gerek. Iyi bir yazar boylesi dramatik bir unsuru
kagirmaz ctunkii...

Romanin ekseni darbe gecesinden ge¢mige
dogru kayiyor olabilir. Ama 15 Temmuz gece-
sini, o gece yagsanan kararsizlik ve ihanetleri,
bir gecede kurulup bir gecede dagilan ittifaklar
gecmige uzanmadan anlamak mumkin ma?

Bu denli dokunulmaz goriinen sistemin bir
gecede paramparca olabilmesini, Tirkiye'nin
hep 6viintlen yiice devlet geleneginin 15
Temmuz'dan ¢ok 6nce delik degik edildigini,
giiciintin zirvesinde oldugu dugtniilen biytk
bir liderin gecenin sonundaki zaferine kadar
icine dugstugu zavalliligs da ge¢mise deginmeden
kavramak imkansiz.

Gug ile giigsiizlik arasinda gidip gelen, en
yakinindakilere dahi giivenemeyen, baginda
oldugu mekanizmanin bir anda islemez hale
gelebilecegine tanik olan bir liderin korkusu, bir
siyasi analizin degil romanin konusu olsa gerek.
Biitun ¢eligkileriyle insan, edebiyatin temel izle-
gi degil mi? Mademki siyasi analizlerin pek cogu
bir insanin en giicli gérundiiga andaki giigsiiz-
laguni anlatamiyor, edebiyat ne giine duruyor...
Bir siyasi lideri siipheden daha ¢ok korkutan ne
olabilir? Peki, bu siiphenin doguracag: sayisiz
soruyu, bu siiphenin tizerinde biiytyecek u¢suz
bucaksiz belirsizligi, katil kim sorusunun pegine
digerken aslinda hep siiphenin peginde gezen
polisiye anlatmazsa, ne anlatacak?

Hadji, birakin cemaati; cemaatin subaylarini,

biirokratlarini, garip liderini de birakin. Bir an
i¢in cemaatin gimdi kavgali oldugu eski orta-
gin1, o ortagin korkularini ve gtiphelerini de
unutun. 15 Temmuz gecesini, o darbe girigimini
bir cinayet olarak diigiiniin ve hemen polisiye-
nin kadim sorusunu sorun: Katil kim?

fyi bir polisiye bu soruyu cemaatin meka-
nizmalarina odaklanarak yanitlayabilir. Daha
iyi bir polisiye, bu cinayetin ge¢misine uzanir
ve cinayete kadar uzanan stireci, mesela eski
ortakliklari, gelisen dostluklari, digmanliklarin
ortaya ¢ikigini, digsaridan miidahale edenleri
desifre etmeyi bagarir.

Miukemmel bir polisiye ise sugun iglendigi
ortama ve su¢un esas motivasyonuna odaklana-
caktir. Boylesi bir roman i¢in katilin kim oldugu
sorusunun yaniti o kadar da énemli degildir.
Konunun perde gerisinde kuklalarin iplerini ce-
kigtirip duran iist akli aramakla hig ilgisi yoktur.
Tam tersine, bu yaklasim iyi bir polisiyeyi ucuz
bir romana ya da hep ayn1 muhtegemligiyle
buitin su¢ diitnyasini kontrol eden mitkemmel
suglunun bagrolde oldugu bir ¢izgi romana
cevirir.

Miukemmel polisiye, komplonun perdesini
kaldirip arkadaki gizli eli desifre etmekle degil
hayatin ve tarihin dinamikleri hakkinda ipuglar
vermekle ilgilenir.

Romanla siyasi analizin yontemleri farklidir
ve 15 Temmuz i¢in bu ipuglarini arayan romanda
s6yle bir sahneye yer verilmesi beklenir: Tiir-
kiye’nin en kokli patron ailelerinden birinin
kullandig1 evlerden birinde yapilan bir sohbet...
Dini bir cemaat hakkinda fikirlerini séyleyen
insanlar... Aym odada bir araya gelmis patron,
imam, devlet gorevlisi ve yalmzca érgiitlenme
modelleri hakkindaki tecriibesiyle degil Turkiye
bilgisiyle de géz dolduran ve aksanindan yabana
oldugu anlagilan gahss... Bu cemaatin Tirkiye'nin
siyasi ve iktisadi hayatinda tistlenmesi muhtemel
rollere dair beklentilerle kurulan ciimleler...

Sahnelerin nasil kurgulanacagi, hangi sirayla
romanda yer alacag elbette yazara bagh ama bir
sahne daha... 15 Temmuz cinayetinden hemen
sonra... Yine ayni ailenin iki mensubu bu defa
doénemin en guglii lideriyle bir toplant: yapiyor.
Toplantinin ardindan basinin éniine ¢ikiliyor
ve iki gen¢ patron, lidere olan destek ve giikran
duygularini ifade ediyor.

15 Temmuz'da Turkiye'de bir cinayet islendi.
Bu cinayet bagka cinayetleri tetikledi. Béyle bir
tilkede, siiphe, ihanet ve korkunun iilkesinde
o aile mutlu. Zaten bu aile ve benzerleri Tiirki-
ye'de hep mutlu...
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POLISIYEDE
SUIKASTLAR VE

DARBELER

Suphi VARIM

Polisiye edebiyat sosyal
yapidan, toplumsal

gelismelerden ve uluslararas:
iligkilerden stirekli etkilenir.
Bu bakimdan polisiyenin
dedektif, suglu, siipheli, olay
yeri, mekan, sugu aydinlatma
yontemleri gibi unsurlari
zaman icinde degisir. Top-
lumsal dinamizmle baglantili olarak polisiyeye
yeni karakterler, olaylar, su¢ 6rnekleri, mekan-
lar eklenir. Ozellikle siyasi polisiye, kara roman
ve politik kurgu tirleri polisiye edebiyata yeni
6geler katar, onu geleneksel dedektif hikayecili-
ginin ve casusluk seriivenlerinin §tesine tagir.

Bu eserler, bazen hayali komplo teorilerine
dayanir, bazen de gercek politik olaylardan,
devletlerin ve toplumsal aktérlerin gii¢ mii-
cadelesinden esinlenir. Karakterler dedektif,
polis, casus ve ajan gibi geleneksel tiplerin
digina tagar; devlet bagkanlari, politikacilar,
suikastgilar, darbeciler, derin devletin adamla-
11, parali askerler, teréristler kurguya yerlesir.
Giintmiizde emperyalist giiclerin vekalet
savag1 ve diizenleyici savag gibi taktikleri poli-
siye kurguya yeni malzemeler saglar. Boylece
polisiye, ulusal ve uluslararas: alanda, bazen
de ikisinin i¢ ice gectigi ortak alanda hikaye
iiretir, coklu bir hikiye modeli sunar.

Bu modelden birka¢ 6rnekle devam edelim.
Suikast ve suikast¢1 temasinin en taninmig
ornegi, Frederick Forsyth’in Cakal romamidir.

Yazarin it Dalasi romaniysa suikast
ve askeri darbeyi birlikte ele alir.

Seriiven, Zangora adli Afrika lilkesinde

hiikiimeti devirip yerine kukla bir
baskani gecirmeyi amaglayan parali
asker operasyonuyla ilgilidir.

Fransiz derin devletinin, Bagkan Charles de
Gaulle’e yonelik suikast girisimini anlatr.
Yazarin [t Dalasi romaniysa suikast ve askeri
darbeyi birlikte ele alir. Seriiven, Zangora adli
Afrika iilkesinde hitkiimeti devirip yerine kuk-
la bir bagkan1 gecirmeyi amaclayan parali as-
ker operasyonuyla ilgilidir. Kurgunun ekseni,
somiren tilke-sémiiriilen iilke iligkisidir. Her
iki roman da filme alinmigtir.

Fransiz kara roman geleneginden Jean
Patrick Manchette’in Keskin Nisanci romanin-
da daha degisik bir suikast¢1 6rnegi goririz.
Derin devletin kiralik adami1 Martin Terrier,
artik igi birakip evlenmek niyetindedir.
Romanda Fransa'daki politik olaylardan izler
gbérmek mumkundir. Romanin filmi de vardir.

Film demigken suikast-askeri darbe
baglantisini carpia sekilde igleyen, Vasilis
Vasilikos’un Costa-Gavras tarafindan filme
cekilen Z/Oliimsiiz adl yapitin1 unutmayalim.
Askeri darbe ortaminda mubhalif bir politikaci,
herkesin gozii 6niinde kaza siisii verilen sui-
kasta kurban gider. Eserde fagizmin diinyasin-
dan evrensel temalar kargimizdadir.

Séz fagizmden agilmigken Carlos Ruiz
Zafon'un Riizgdrin Golgesi adli romanina
dikkat ¢ekmek gerekir. Franco Ispanya’sinda
gecen ve gizemlerle 6rila bir kara romandar.
Maj Sjéwal’le birlikte Martin Beck serisini
yaratan Per Wahl66'niin Kamyonet romani da
Franco yonetimindeki fasist Ispanya’da gecer.
Philip Kerr’'in Bernhard Giinther adli Alman
6zel dedektifin seriivenlerini anlattigi Mart
Menekseleri gibi politik polisiye-kara roman
eksenindeki yapitlar: da Nazizmin siddetini
sergiler.

Tekrar suikastlara dénelim. Amerikali yazar
Vince Flynn, bestseller romanlarda ve filmler-
de sik gérdiigimiiz bagkana suikast ve bagka-




n1 esir alma temalarini Beyaz Saray Baskini adli
romaninda kullanir. Beyaz Saray’a girip orta-
lig1 kana bulayan teréristler, siginaga gizlenen
bagkanin pegindedir.

Rafael Bernal'in politik polisiyesi Mogol
Komplosu'nda da suikastcinin hedefinde
Meksika’y1 ziyaret edecek ABD bagkani vardir.
Bu tema, Glenn Meade’in Kar Kurdu eserinde de
yer alir. Ancak burada CIA ajanlarinin hedefin-
deki lider, Stalin'dir. Kigisel diigiincem, Bernal'in
eserinin bunlarin ¢ok tstinde oldugudur.

Gilberth Keith Chesterton’in Bay Persembe
romani, konuya daha farkli agidan yaklagir ve
suikastc1 anarsistlere odaklanir. Felsefi 6rgiisii
de olan eserin ana karakteri dedektif Syme,
gizli 6rgutin planlarin ortaya ¢ikarabilmek
icin anarsistlerin arasina sizar.

Modern siyasi polisiye ve politik kur-
guda komplo teorileri de yer tutar. David
Baldacci'nin Koleksiyoncular ve Mezar Gibi
Soguk yapitlarini 6rnek verebiliriz. Ana karak-
ter Oliver Stone, eski bir CIA suikast¢isidir.
Dan Brown’sa Da Vinci Sifresi gibi romanlarinda
diinya hakimiyeti komplosunu gizli 6rgiitler
tizerine kurar. Artik modas: gegmistir derim.

Yazarlarimizdan Bulent Ruscuklu'nun
Suikast, Ali Abaday’in Tanrilarin Satosu
eserleri bagkana suikast temasinin bizdeki

6rneklerindendir. Derin devletin marifet-
leriniyse Ahmet Umit’in Kukla romaninda
goruriz. Yazarin Elveda Giizel Vatamm yapiti
da Ittihatg1 darbecilerin diinyasindan zengin
kesitler sunar.

Suikastgi, terdrist ve darbeci gibi suglulara
odaklanan polisiyelerin cogunda eser, suglu-
larla muicadele eden karakteri ve olay: top-
lumsal yapidan ve sinifsal giig iligkilerinden
soyutlayarak ele alir. Dolayisiyla yapat, sira-
dan bir bestseller yapitindan 6teye gegmez.
Ozellikle diinyanin cesitli tilkelerinde politik
sug hikayelerini anlatan ve Amerikan ideolo-
jisini merkeze yerlegtiren Amerikan politik
kurgularinda bu, oldukg¢a belirgindir. Bu kur-
taric Amerikali kligesi artik kabak tadi verdigi
disiincesindeyim.

Toplumsal yapiy: tim ¢iplakligiyla veri alan
siyasi polisiyede ve politik kurgudaysa bu
iligkiler de uluslararasi baglamda esere ekle-
nir. Ornek olarak John le Carré’nin Nazik Bir
Durum roman, dinci terér-uluslararasi ser-
maye-devlet-politika baglantisini ¢carpic bir
sekilde sergiler.

Meksikali Paco Ignacio Taibo'nun Mutlu Son
Yoktur kara polisiyesi de 6yledir. Meksika'daki
otoriter siyasi yapiy1, derin devletin silahli mi-
lislerini, 6grenci gosterilerine saldirilar: anla-
tirken Meksika'nin karanlik tarihini de gozler
6niine serer, aktorler arasindaki baglantilar
bu sekilde kurar.

Sonug olarak polisiye edebiyat, ulusal ve
uluslararas: sistemlerdeki dinamizme bagh
olarak kendi i¢inde yeni tiirler, karakterler,
hikayeler dogurmaktadir. Ulkelerin yasadig
sorunlar, karanlik devlet sirlari, toplumsal
kaos, ayaklanma, darbe, uluslararas: rekabet
gibi i¢csel ve digsal degiskenler, polisiye yazar-
larina yeni temalar sunmaktadir. Bu yolda
ozellikle Turkiyeli polisiye yazarlarinin hem
tarihsel hem de giincel agidan konu sikintisi
cekmeyecegi dustincesindeyim.

Suikast-askeri darbe baglantisini garpici
sekilde isleyen, Vasilis Vasilikos'un
Costa-Gavras tarafindan filme g¢ekilen
Z/0liimsiiz adu yapitini unutmayalim.
Askeri darbe ortaminda muhalif bir
politikaci, herkesin gozii oniinde kaza
siisul verilen suikasta kurban gider.
Eserde fasizmin diinyasindan evrensel
temalar karsimizdadir.
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PEK INGILIZVARI
BIR DARBE

KIRMIZI URBALILARIN MEMLEKETINDEN
SOSYALIST BIR HUKUMET CIKAR MI?

Tiilay Giines KILIC

€€ Adam kominist!” diye haykird: eski banker

Sir Arthur Furnival. Buna bir¢cok gazetenin
sahibi, medya tiran1 George Fison’dan, “Gé¢men
bile olabilir,” kargilig1 gelirken, gozlerini goge
ceviren piskoposun agzindan, “Aman Tanrim!”
demekten bagka bir sey cikmiyordu.

Tum bu tepkilerin sebebi, Sheffield’li eski
bir celik ig¢isi olan Harry Perkins liderligindeki
Isci Partisi'nin Mart 1989 Genel Secimlerini ka-
zanmasltydi. Tahminleri altist eden bu siirpriz
sonug, basta ABD olmak tizere butiin dunyanin
goziini Ingiltere’ye cevirmesine yol acar. Zira
yeni Bagbakan Perkins, sosyalist oldugunu hig
gizlememis ve iktidara geldigi takdirde yer-
lesik diizeni yerinden oynatacaginin kuvvetli
igaretlerini vermistir. Se¢im manifestosunda
ortak pazardan ¢ekilme, geffaf finans politikasi,
medyada tekellesmenin engellenmesi, Lordlar
Kamarasi'nin tasfiye edilmesi gibi aristokrat
burjuvazi tarafindan skandal olarak nitelendiri-
len maddeler yer alir. Harry Perkins’in ajandasi
bunlarla sinirh degildir; Ingiltere’yi NATO’dan
cikararak tarafsizlagtirmak ve yabanci nitkleer
baglikl fuzeleri ait oldugu tilkelere geri génder-
mek 6ncelikli planlar: arasindadar.

Geligmeleri yakindan takip eden gizli servis,
finans, medya, dini ve askeri kurumlardan olu-
san kars1 taraf, istikrar seven Ingiliz halkinin

Somine basinda ellerinde konyak
kadehleriyle oturan MI5 Baskani Sir

Peregrine Craddock’la medya baronu
George Fison’un keyifleri yerindedir.

“Zaten biz bir Giiney Afrika iilkesi degiliz

ki; ne top tiifek ne de iskence ve kan

makul davranacagindan, asla Marksist birine
oy vermeyeceginden emindir. O giine kadar
Muhafazakar veya Isci Partisi'nden hangisi ikti-
dara gelirse gelsin, kurulu dizenlerinde pek bir
degisiklik olmamusgtir; zira her iki partinin de
birbirinden pek fark: yoktur. Lakin fir¢a kagl,
kalin bryikly, titknaz ve siradan goéranisgla bu
eski ig¢i, halk arasinda biytuk popilarite kaza-
narak secimleri silip siipiiriir. En az 100 san-
dalye ustiinliguyle se¢im zaferi kesinlegtiginde
Perkins, televizyonda da yayinlanan konugma-
sina, “Yoldaglar,” diye basglar, “se¢imi kazandik
ama igsimiz daha yeni baghyor. Dogru, politik
yetki bizim elimizde fakat bu yeterli olmaz. Bu
tlkedeki asil iktidar parlamentoda degil, Lond-
ra’daki yonetim kurulu toplant: odalarinda,
karanlik biirokrasinin girintilerinde ve gazete
bagyazarlarinin ofislerinde yatiyor, giicii ele
gecirmek icin éncelikle bu zinciri kirmaliyiz.”
Basin, secim sonuglarina son derece tepkilidir,
“Kizil Harry, Moskova'ya!” minvalinde Soguk
Savas déneminden kalma, klise mansgetler
atilir. The Guardian, Daily Mirror gibi nispeten
daha ilimlilar bile bunu sonun baglangic olarak
gorirler.

Harry Perkins liderligindeki Isci Partisi, on
yil sonra yonetimi Muhafazakarlardan devral-
diginda enflasyon ancak sosyal ayaklanmalar:
6nleyecek raddede kontrol altindadir. 1981'de
baglayan grevler gitgide daha ciddilegmis,
bircok ditkkan kapanmistir. Givenlik giicleri
karanlik bastiktan sonra yolculuk yapilmamas:
gerektigini, cinkii vatandasglari olasi tehlikeler-
den koruyamayacaklar1 konusunda uyarilarda
bulunur. Igsizlik arttikca emniyete ayrilan biitce
iki katina ¢ikar, polis kursun gecirmez yelekler
ve korunakl arabalarla donatilir. Subat 1988'de

akitmaya ihtiyacimiz olur. Biz darbemizi

d parlamentoda alelacele gecirilen bir yasayla
Ingiliz usulii yapariz,” diye konusurlar.

Trockizm illegal kabul edilir. Takip eden gin-
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lerde, bir evde uluslararas: Marksist bir 6rgiite
ait oldugu iddia edilen bircok silah ele gegirilir.
Bazilari silahlar1 IRA'nin sagladigini belirtirken,
kimileri de polis tarafindan yerlestirildigini
soyler. Trockizm yasadisi ilan edildiginden beri
askeri kamplar, herhangi birinin hi¢bir kanit
sunmaksizin bulunabildigi ihbarlarla yakalanan
Trockist stphelilerle doludur, ki Leninizmden
tek farki Stalin karsithig1 olan bu goris, uzun
yillardir gecerliligini zaten yitirmistir. Ama

bu yaftayla bircok muhalifin ekarte edilmesi
daha kolaydir. Seksenlerin ortalarinda serma-
ye cevreleri daha da zenginlesmis, endustri ve
tekstilde tretim adeta durmus, temel ihtiyac¢
maddeleri karaborsaya diigmus ve sayisiz devlet
kurulusu, yabancilara satilirken Kuzey Denizi'n-
deki petrol rezervlerinin titkenmesi Ingiltere’yi
digaridan petrol almak zorunda birakmigtur.
Velhasil ilke, ekonomik agidan tarihinde hig
olmadig1 kadar zor bir durumdadar.

Kraliyet tarafindan istemeyerek de olsa, usul
geregi hukumeti kurmakla gérevlendirilen Per-
kins, hi¢ zaman kaybetmeden degisimler i¢in
harekete gecer. Downing Sokagi 10 Numara'nin
yeni sahibi konuttaki 6zel dairesine yalnizca iis-
tina degistirmek i¢in ugrarken, geceleri kendi
evinde yatmayi tercih eder. Bagbakana tahsis
edilen 6zel sofor ve arabay: degil, halk otobuisti-
ni kullanir ve tim bakanlarindan da ayni geyi
yapmalarini bekler. Soyledikleri ve yaptiklar

Harry Perkins roliinde Ray McAnally. irlandali aktér dizinin
yayinlanisindan hemen sonra hayatini kaybetti.

arasinda ¢eligki olmamasina 6zen gésteren ide-
alist Harry Perkins’in kararlilig: karsisinda en
¢ok rahatsiz olanlarin baginda MI5’in bagi Sir
Peregrine Craddock gelir. Seneler boyunca Ingi-
liz halkini agir1 uglardan korumaya ¢alismisg, her
bir devlet memurunun, milletvekilinin, subayin
veya BBC yoneticisinin ge¢misini arastirip en
ufak bir sapma hissettiginde gizlice terfilerinin
6nind kesmigtir. Oysa simdi, eskiden kapici
bile olamayacak birinin bagbakanliga yiksel-
mesini 6nleyememistir. Ne kadar sorusturma
yaparsa yapsin Perkins hakkinda eline hi¢ koz
geciremez, lakin yagh adam tulkenin komu-
nistlerin eline ge¢mesine izin verecek degildir.
Bunu da demokrasi ve adalet i¢in yaptigina tiim
kalbiyle inanur.

Ayni sekilde ABD de en az Sir Craddock
kadar gidisattan tedirgindir. Se¢imlerin hemen
ertesinde para piyasalarinda dalgalanmalar olur
ve Amerikalilarin, Araplarin ve petrol girketle-
rinin elden ¢ikarmasiyla sterlin biyiik élgiide
distise gecer. Ilerleyen giinlerde sterlinin deger
kayb1 devam eder, Hazine tek ¢6ziimiin faizleri
artirmak ve IMFden borg¢ almak oldugunu be-
lirtir. Finans sektértiiniin adami olmasi nede-
niyle Maliye Bakani olarak atanmas: sagkinlik
yaratan Wainwright, “Bu sekilde devam ederse
bir ay1 ge¢mez paramizin degeri sifir1 bulur,” id-
diasindadir. Perkins 6nce Almanya, Fransa veya
Hollanda gibi iilkelerden yardim istenilmesi ve
faizlerin sabit tutulmas: gerektigi diisiincesin-
dedir. Bu arada ABD Digigleri Bakani, yaninda
Hazine Bagkani ve buyiikel¢iyle birlikte Dow-
ning Sokag1 10 Numara’ya gelerek, Bagbakan
Perkins’le niikleer baglikli fiizeler konusunda
gorugiir. Kaba bir tavirla fiizelerin kaldirilmasi-
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nin ¢ok vahim bir hata olacagini ve savunmada
buyiik gedik acacagini belirterek sert uyarilarda
bulunur. Perkins ise tlke i¢in asil tehlikenin
Amerika’ya ait bu niikleer silahlardan kay-
naklandigini, Rusya’ya karsi ana hedef haline
geldiklerini ve zaten se¢im manifestosunda
bu durumun 6zellikle tizerinde durdugu i¢in
halkin, partisini sectigini séyler ve Vietnam’'in
savunma i¢in niikleer giice ihtiyaci olmadigin
hatirlatir. Hiddetten koépiiren ABD Digigleri
Bakani, “O zaman para yardimini falan unutun,
baginizin ¢aresine bakin!” diyerek, arkasina
bakmadan, higimla konutu terk eder.
Goriigulen Avrupa tilkeleri kredi vermeyi
reddedince IMF’ye bagvurmak kaginilmaz olur.
Miizakereler ¢ok sert geger, para fonunun
sartlar1 cok agirdir. Maliye Bakani Wainwright
yiksek faiz ve agir yaptirimlara itiraz ederek,
bunu kabineden asla ge¢iremeyecegini belirtin-
ce IMF’'nin Amerikal iiyesi, “Bu sizin sorunu-
nuz, bizim degil. Biz siyasetci degil, bankaciy1z.
Kiminle i yaptigimiz 6nemli degildir; bu ha
Ingiliz sosyal demokratlar olmus, ha Tiirk gene-
raller, ayirim yapmayiz,” der. Wainwright buna,
“Cok giizel fakat unutmayin ki Tiirk generalle-
rinin kamuoyuyla iliski kurma tarzlari, Ingiliz
sosyal demokratlarinin agik politikalarindan
cok farklidir,” diye kargilik verir. Nitekim bakan,
IMF sartlarini kabineye sundugunda buyiik
tepkiyle karsilanir, “Bizim bir muz cumhuriyeti
mi oldugumuzu dasunuyorlar?” bagrigmalar:
duyulur. Fakat Harry Perkins’in kafasinda bag-
ka planlar vardir. Digigleri Bakani Tom Newso-
me’1 gizlice Libya, Cezayir ve Irak’a génderir,
gorusmeler bagarili gecer ve istenilen kredi

Chris Mullin

uygun kosullarda bulunur. Siyonist lobinin
Israil’'in satildig1 kaygis1 disinda tilkede genel bir
memnuniyet havas: olugur, felaket bir él¢iide
atlatilmigtir. Fakat daha ¢oziilmesi gereken
onlarca problem vardir.

Yeni hikimetin kargisindaki bir diger zorluk,
sendikalarla yapilacak gérigmelerdir. Radikal
¢ozumler arayigi icindeki Perkins’in, sosyal
haklar ve yeni yatirimlara éncelik vermesi
nedeniyle iscilerin istedikleri maas zammi en
az iki yil beklemek zorundadir. Perkins’in parti
liderliginden pek de hognut olmayan ve aslinda
kendisini bu unvana layik géren Birlesik Elekt-
rik Sendikasi Genel Sekreteri, sag kanattan Reg
Smith, hitkiimeti zorlamaya kararlidir. Smith
zamaninda ABD el¢iligi tarafindan finanse
edilen bir geziyle Amerika’ya gitmis, oradaki
is¢i haklarini incelemis, hatta beg dakikaligina
da olsa Birlegik Devletler Bagkani’yla goriigme
olanag: bulmustur. A¢ik¢asi Smith, Perkins kar-
sitlar1 i¢cin gerektiginde devreye sokulabilecek
yararli biridir. Nitekim sendikalar zorluk ¢ika-
rarak anlagma yollarinmi tikar. Kurallara harfiyen
uyarak, yani asla fazla mesaiye kalmayip hasta
meslektaglarinin yerine calismayarak igleri
yavaslatma karar1 alinir. icinde bulunduklari
ocak ay1 zaten ¢ok sogukken, ¢ok degil birkag
giin icinde kémiir enerjisiyle caligan 1siticilarin
birer birer devre dig1 kalmasi ve sik sik yaganan
genel elektrik kesintileri kamuoyunda olumsuz
yorumlara yol acar. Gazetelerde her giin ope-
rasyon sirasinda enerji kesildigi i¢in ameliyat
masasinda kalan biri, soguktan donarak 6len
yagl bir kadin veya trafik 1g1iklar1 calismadig:
i¢in bir arabanin carpmasiyla hayatini kaybeden
bir kii¢iik kiz haberleri yer alir. Halk giddet-

li protestolarda bulunmaya baglar. Perkins,
sendikalarin istedigi zam talebini karsilamay1
veya olaganiisti hal ilan edip iscilere igbag
yapilmasi emri verilerek krizin agilmas: 6neri-
sini geri ¢evirir. Birkag hafta sonra karlar eriyip
151 artinca eskisi kadar yakita ihtiyag kalmaz.
Sabirsizlanmaya baglayan ig¢ilerin daha makul
olunmas: gerektigi tarzinda homurdanmaya
baglamalar: kargisinda Reg Smith, ister iste-
mez anlagma masasina oturmak zorunda kalir.
Gazeteler bunu sendikacinin zaferi
olarak lanse eder.

Bu arada Gizli Servis’in Perkins
lizerine aragtirmalari devam et-
mektedir. Her ne kadar kabinede ti¢
komiinist, bir Trockist ve bir egcin-
sel oldugunu agiga ¢ikarsalar da bu
yeterli degildir. Ctinki insanlar artik




degisik gorislere daha hoggoriludir. Fakat
yine de dogrudan olmasa bile gazetelere bilgi
sizdirilarak yavag yavag karalama caligmalarim
baglatmanin pek sakincasi yoktur. Buldugu
krediyle biiyiik stikse yapan Disisleri Bakani'nin
evlilik dig1 iligkisi ortaya ¢ikarilir, Perkins ken-
disine destek verse de yogun baskilar karsisinda
Newsome istifa etmek zorunda kalir. Tim ¢aba-
lara ragmen Perkins direnmeye devam etmekte,
niikleer baglikl fazelerin bir an 6nce Ingiltere
topraklarindan ¢ikarilmasi i¢in talimatlar ver-
mektedir. ABD de bos durmamakta, her bir fize
i¢in yuklt tazminat istemek, boylelikle mali
acidan hikiimeti daha zor duruma sokmak, bu
da ise yaramazsa Ingiltere ordusunu sahneye ¢1-
karmak gibi planlarla megguldiir. Ayni giinlerde
NATO’dan ¢ikma 1srari1 kargisinda Almanya, Bel-
¢ika, Ispanya ve daha bircok iilke Ingiltere’yle
ticari iligilerini keser.

Guvenlik gorevlisi kiliginda érgutli kigkirti-
calarin bas: ¢ektigi protestolar sokaklara tagar,
evler, arabalar taglanir. Bagbakanin ufak da olsa
bir agigini yakalamaktan hi¢cbir zaman timit
kesmeyip isin ucunu birakmayan Sir Craddock,
Harry Perkins’in ¢ok eskiden yasadig: kisa bir
iligkiyi kegfeder, kadin evlenmis ve iki cocugu
olmustur. Kocasy, fiizeleri imha etmekle gorevli
bir istasyonu kuran sirketin bagindadir ve bu
gii¢ imha istasyonlarinin birinde yeterli 6nlem
alinmadi i¢cin patlama tehlikesi vardir. Bu
durumdan bir ¢ikar iligkisi baglantisini kuran
Sir Craddock elinde belgelerle bagbakana gider.
Aylardir yagadif strese ragmen yilmayan Harry
Perkins i¢in bu bardag: tagiran son damla olur,

Pek ingilizvari Bir Darbe’nin yazari,

Is¢i Partisi eski milletvekili, gazeteci/
yazar Chris Mullin, 1982 yilinda bu
politik gerilimi yazdigi sirada heniiz
parlamentoya se¢ilmemisti. Trende
arkadaslariyla yolculuk yaparken boyle
bir senaryo lizerine konusurlar, bir kitap
yazmaya karar verir ve ana karakteri igin
zamanin isgi Partisi lider adaylarindan

Tony Benn'’i ornek alir.

her tirla piiraize kargin inatla sirdiirdigi
micadelenin ige yaramamasi kargisinda bitkin
diger ve ¢ok hastalanir. Sir Craddock’un, hasta-
lik yizinden makamindan istifa etme 6éneri-
sini kabul eder ve dinlenmesi i¢in génderildigi
bagbakanlhigin kir kégkiinde, bir yil boyunca hi¢
kimseyle goristurilmeden adeta bir hapis ha-
yat1 yagar. Bir kez daha, tarihteki bircok érnekte
goruldugu gibi, demokratik yollarla secilmig
olmanin illa da yénetimi ele almak anlamina
gelmeyecegi anlagilir.

Yeni bagbakan, partinin sag kanadindan Ma-
liye Bakani Wainwright olmusg ve yeni kabinede
hicbir Marksiste gérev vermemigtir. Egemen
sinif i¢in igler yine yoluna girmis, kurulu di-
zenin yikilmasi tehlikesi bir kez daha bertaraf
edilmistir. S6mine baginda ellerinde konyak
kadehleriyle oturan MI5 Bagkan: Sir Peregrine
Craddock’la medya baronu George Fison'un
keyifleri yerindedir. “Zaten biz bir Guiney Afrika
tilkesi degiliz ki; ne top tiifek ne de igkence ve
kan akitmaya ihtiyacimiz olur. Biz darbemizi
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Ingiliz usulii yapariz,” diye konugurlar.

A Very British Coup, Ingiliz Channel 4 ta-
rafindan iki kez televizyona uyarlanmigtur.
1988'de Ray McAnally’in bagrolde oldugu, ayn:
adi1 tagiyan ilki yayinlandiginda biyik yank:
yapar. Otuzu agkin iilkede gosterilen dizi, Bafta
ve Emmy gibi 6nemli 6diilleri kazanir. House
of Cards’in énciisii kabul edilen dizide, biyiik
ol¢iide kitaba bagh kalinmasina ragmen final
¢ok daha tatmin edici iyimserliktedir. 2012°de
bu sefer romana birebir uymayip yalnizca esin-
lenmekle yetinilen Secret State adiyla Gabriel
Bryne’in basrolde oldugu, yine ¢ok bagaril bir
bagka versiyon cekilir.

Pek Ingilizvari Bir Darbe'nin (Agora Kitapligi,
2006) yazari, Isci Partisi eski milletvekili, gaze-
teci/yazar Chris Mullin, 1982 yilinda bu politik
gerilimi yazdig: sirada hentiz parlamentoya
secilmemisti. Trende arkadasglariyla yolculuk
yaparken boyle bir senaryo tzerine konusgurlar,
bir kitap yazmaya karar verir ve ana karakteri
icin zamanin Isci Partisi lider adaylarindan
Tony Benn'’i 6rnek alir. Mullin kitab: yazdig:
siralarda Thatcher hukiumeti kan kaybetmektey-
ken, halk tarafindan benimsenen Tony Benn’li
Is¢i Partisi anketlerde 6nde gériinmektedir.
Siyasi analistlere gére Benn, %1 gibi ¢ok kigiik
bir farkla Isci Partisi secimlerini kaybetmeseydi,
Ingiltere’yi radikal degisimler bekliyordu.

Chris Mullin, seksenlerde yiirattagu yo-
gun kampanyayla Birmingham Altilis1 olarak
bilinen, psikolojik ve fiziksel siddet kullanilarak
zorla alinmig sahte itiraflarla tutuklanan sanik-
larin 16 y1l sonra serbest kalmalarinda yardima
olmusgtur. 23 sene parlamentoda gérev yaptik-
tan sonra aktif siyaseti birakan Chris Mullin,
simdilerde “Harry Perkins’in Arkadaglar”
adinda bir devam kitab1 yazmakla meggul. Zira
siyasi bir gerilimden ¢ok, distopik bir fantezi

A Very British Coup, ingiliz Channel

4 tarafindan iki kez televizyona
uyarlanmistir. 1988’de Ray McAnally’in
basrolde oldugu, ayni adi tasiyan ilki
yayinlandiginda biiyiik yanki yapar. Otuzu
askin iilkede gosterilen dizi, Bafta ve Emmy
gibi onemli ddiilleri kazanir. House of
Cards’in onciisii kabul edilen dizide, biiyiik
olgiide kitaba bagli kalinmasina ragmen
final cok daha tatmin edici iyimserliktedir.
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romant olarak nitelendirilen kitap, adeta yazar
eline bir kristal kiire almig gibi bugiiniin isaret-
lerini vermektedir. Is¢i Partisi'nin lideri Jeremy
Corbyn, tipki Harry Perkins gibi sosyalist gériis-
tedir. NATO’dan ¢ikmak, ekonomik giicti finans
cevrelerinin elinden alip milyonerlere degil
milyonlara dagitmak, Lordlar Kamaras: ve ézel
okullar1 kaldirmak gibi benzer planlari vardur.
Yerlegik diizen Corbyn’den pek memnun degil-
dir; 2015’te bir general, gazete yazisina yaptig1
yorumda, hi¢cbir zaman sosyalist bir lidere izin
vermeyecekleri, islerin asla o raddeye gelmeye-
cegi yorumunda bulunur. Geligmeler kargisin-
da Chris Mullin'in yorumu, “Medeni bir tlke
olmamiza ragmen, ordunun yonetime el koyma
olasihigi her zaman vardi,” seklinde olur ve
devam eder: “Yetmisli yillarda birtakim ¢iban-
baglar1 ¢cikip kendi 6zel sivil birliklerini kurmaya
kalkigt1. Bunlardan bir tanesi General Sir Walter
Walker, Times'a bir mektup yazarak ‘Ulkenin
dinamik bir yonetime ihtiyaci var. i¢imizde hain
komiunist Truva atlarini barindirmayacagiz,
dedi. Ve gerektiginde 100.000 silahl toplayabi-
lecegini iddia etti. Tamam, general biraz kacikt1
ama yine de o dénem Kuzey Avrupa'da NATO
komutaniydi. Yine 1975 senesinde SAS'in kuru-
cusu Albay David Stirling de benzer bir olugum
icine girmigti.”

Oscar Wilde'in, “Hayat, sanat: taklit eder,”
sozine uygun, Harry Perkins’e yapilanlarin
bugtinlerde Jeremy Corbyn tizerinde de denen-
meye baglamis olmas: dikkat ¢ekicidir. Kurulu
diizen, hoslanmadig Isci Partisi liderini gozden
dugtrmek icin ge¢misini didik didik edip
Brexit’i kendisi i¢in bir yenilgi olarak gostermek
gibi cesitli manevralarla medyanin tim giiciin
kullanmaktan ¢ekinmiyor. Oysa Chris Mullin’in
de dedigi gibi, “Isler 30-40 yil 6ncesinde oldugu
gibi kolay degil artik, insanlar degisti.” Ingiliz
gengliginin amit 15181 olan Jeremy Corbyn’in
basarili olup olmayacagini, planladig: degisim-
leri uygulamaya olanak bulup bulamayacagini
zaman gosterecek.
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DOSYA: DARBE GUNLERINDE POLISIYE

GERCEK HAYATINDA EDEBIYATINDAN
DAHA FAZLA DARBE OLAN ULKE:

YUNANISTAN

Vassilis DANELLIS
Ceviren: Algan SEZGINTUREDI

5 Temmuz 2015: Tesadiftiir, Yunan parla-

mentosu, Turkiye'de yaganan darbe giri-
siminden tam bir sene 6nce ayni1 gin AB ve
IMF’yle yeni mali yardim anlagmasini onayla-
migst1. Iktidar partisi Syriza i¢in zor bir geceydj;
oylamanin tamamlanmasi 16 Temmuz sabahinm
bulmustu. Otuz dokuz milletvekili (partinin
parlamentodaki milletvekili toplaminin dértte
birinden fazlasi) ret oyu verdi ve anlagmay:
kurumsal bir darbe olarak nitelendirdi.

Iki giin 6ncesinde Bagbakan Aleksis Cipras,
Britksel'deki Avrupa liderleri zirvesine katilmisg-
t1. Amaci, Yunan halkinin son referandumda
aldig1 yeni anlagmaya hayir kararini savunmak-
t1. Avrupal liderler bagbakani fikrini degistir-
meye ikna edene kadar toplantidan birakma-
miglardi. Ayni gece #this_is_a_coup (bu bir
darbedir) hashtagi Twitter'da uluslararas: trende
doéntsmugti. Dinyanin her yerinden insanlar
AB’nin antidemokratik tutumunu kinamisg ve
Cipras’tan toplantiy1, anlagsmay: imzalamadan
terk etmesini istemiglerdi. Heyhat, anlagma
imzalamigtu.

Yunanistan krizinde “darbe” lafinin ilk ge¢isi
degildi bu. 2011'de, ilk mali yardim anlagma-
sindan birkag ay sonra, o dénemki bagbakan
Yorgos Papandreu, ordu i¢inde bir kesimin
darbe yapacagindan 6yle korkmusgtu ki, basina
bakilirsa yaptig: bir Selanik ziyaretinde, sagirt-
maca amaciyla kendisine iki ayr1 otelde oda
ayirtmigti. Ordu, sonunda darbe yapmamigt
ama Papandreu, Avrupal liderlerce istifaya
zorlanmig, yerine secimle gelmemis, atanmig
teknokratlardan kurulu bir hitkiimet gelmisti.

Modern Yunanistan tarihi darbelerle dolu-
dur. {lki Yunan Devleti'nin 1831’deki kurulu-
sundan sadece birka¢ ay sonra gerceklesmisti:
Donanma, Vali Kapodistrias’i indirmek istemig-
ti. Darbe bagariya ulagmamig ama Kapodistrias

iki ay sonra bir suikasta kurban gitmisti.

Ulkemiz, 1975’teki son basarisiz darbeye
kadar siyasi hayatinda bircok askeri miidahale
yasadi. Tarihimizin hemen her énemli
aninda bir darbe oldugunu séyleyebilirim. {1k
Yunan anayasasi (1841) bir darbe sonucunda
ortaya cikmigti. Kiigiik Asya Felaketi (sizin
deyiginizle Kurtulug Savagi) bir bagka darbeye
yol agmigti. II. Diinya Savagi'na darbeyle baga
gecmis bir hukametle girmigtik. Son basarili
darbe, 60’larin sonlariyla 70’lerin baglarinda
Yunanistanin AB’ye alinmasina varmigti.

Ordu, darbeye kalkismasa bile her zaman
Yunan siyasetinde etkin rol oynamanin yolunu
bulmustur. 40’ yillarda i¢ savas ¢iktiginda el-
bette hemen OHAL ilan edilmigti. 50’li yillarin
en 6nemli iki siyasetcisi de emekli generaldi ve
siyasete ordunun destegiyle girmislerdi. Bugiin
bile, Yunan tarihinin ilk solcu hiitkiimeti, Kamu
Diizeni Bakanligi'na (polis gii¢lerinden sorumlu
bakanlik) emekli bir generali getirmistir.

200 yila yaklagan devlet tarihimiz darbeler
agisindan zengindir ama bunlardan ikisi en be-
terleri ve en ¢cok tartigilanlaridir: 1936 Metak-
sas Cuntas: (Nazilerin Yunanistan’i iggaliyle son
bulmustur) ve 1967 Albaylar Cuntas: (Kasim
1973’teki 6grenci ayaklanmalar1 sonucunda
yikilmigtir).

200 yila yaklasan devlet tarihimiz
darbeler agisindan zengindir ama
bunlardan ikisi en beterleri ve en ¢ok
tartisilanlaridir: 1936 Metaksas Cuntasi
(Nazilerin Yunanistan'i isgaliyle son
bulmustur) ve 1967 Albaylar Cuntasi
(Kasim 1973’teki 6grenci ayaklanmalari
sonucunda yikilmistir).



Peki, polisiye edebiyatin bu olaylara tepkisi
nasil oldu dersiniz? Akla hemen Yunan ya-
zarlarin bu zengin ge¢misi, hem elegtiri hem
de bellek koruma ve/veya gerceklerin ortaya

¢ikarilmasi i¢in ilham kaynag: saydiklar geliyor.

Mesela Latin Amerika’da boyle olmus, diktator-
lukler Latin Amerika polisiyesinin gelismesinde
bagrol oynamugtir.

Zengin siyasi edebiyat gelenegine kargin
Yunanistan'da béyle olmadi. Kiigitk Asya Fe-
laketi ve I¢ Savas (1946-1949) ile artlarindan
yagananlar ve yol actiklari, aralarinda modern
Yunan edebiyatinin en 6nemli 6rnekleri de
bulunan pek ¢ok romanin ana temas: oldu.

Peki, aynisi neden az evvel bahsettigim iki
cunta dénemi i¢in gegerli olmadi? Birincisi,
her iki cunta da elbette kanli olmakla birlikte,
siddet ve yikicilik agisindan Latin Amerika'da-
kilerin yanina bile yaklagamadi. Ayrica Yuna-
nistan’da hicbir cunta uzun émiirli olmadi
ve yapilanlar, Latin Amerika'dakilerin aksine,
karanlikta kalmada.

Ikincisi, Yunan cuntalar: elestirilere kars:
saglam 6nlemler aldilar. Ozellikle 1960’larin
sonlarinda genis kapsamli sanstr uygulands;
pek ¢ok yazar hapse atilirken diger bircogu da
apolitik eser iiretmektense sessizligi tercih
etti. Edebiyat, Yunanistan'da neredeyse yillarca
“durdu.”

Istisnalar vardi elbette. Uluslararasi alanda
en taninan Yunan romanlarindan, Vassilis
Vassilikos'un eseri Z, darbeden birkag ay énce
yayimlanmigti. Kitapta “Parakratos”un (Derin

Devlet) yaptiklar1 anlatiliyor ve bir bakima
darbe 6nceden haber veriliyordu. Bundan iki yil
onceyse Andonis Samarakis’in benzer konuyu
isleyen romam Yanlhs yayimlanmist1. Her ikisi
de Turkge dahil pek ¢ok dile cevrildi, Fransiz
sinemasinca uyarlanip diktatérlik kargit: pro-
paganda amaciyla kullanild.

Isin tuhaf tarafi, bu romanlarin bagarilarmimn
Yunanistan'da polisiyenin neden hi¢ diktatérluk
karsit: temalari tam islemedigine etken olmasi
ihtimalidir.

Soyle agiklamaya ¢alisayim: Her iki roman da
iilke disinda “polisiye” roman olarak tanitilmigt.
Hatta Samarakis’in eseri Yanlig, 1970’te Fransiz
polisiye edebiyatinin en itibarh édiilii Grand
Prix de Litérature Policiére’e layik goralmistii.
Dahasy, her iki romanin da konular ve kurgular
polisiye tire tami tamina uyuyordu. Vassili-
kos’un romani Z’de 6nemli bir solcu siyasetgi ci-
nayete kurban gidiyor ve sorusturmay: tistlenen
geng, cesur savcl sonunda “Parakratos”un yasa-
lara aykars, fasist eylemlerini ortaya ¢ikariyordu.
Aymi gekilde, Samarakis’in Yanlhg'inda masum bir
vatandag yanliglkla, hitkiimeti devirmeyi amag-
layan terérist bir gruba katilmakla su¢laniyordu.
Polis, masum vatandagin su¢unu kanitlamay:
bagaramayinca suglu gosterebilmek adina sahte
bir hapishaneden kagis diizenliyordu.

Kisacasi uluslaras: bagariya ulagmig, édiller
kazanmig ve sinemaya uyarlanmis hepi topu iki
Yunan polisiyesi var. Peki, neden diger yazarlar
bu iki 6rnegin izinden gitmedi? Yunan polisiye-
si bu biiyiik firsati nasil kagirabildi?
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Cevabu basit: Her iki roman da Yunanistan'da
polisiye sayilmadi. Hala da sayilmiyor. Her iki
yazar da polisiye yazdiklarini diginmemisglerdi
ve bagka polisiyeler yazmadilar. O zamanlarda
polisiye “ucuz edebiyat” sayiliyordu ve her iki
saygin yazar da muhtemelen gohretlerine zeval
getirecek bir lekeyle anilmak istememigti.

Kararlar1 dogru muydu peki? Sadece sunu
soyleyebilirim: Ne Vassilikos ne de Samarakis
bir daha Z ve Yanls kadar bagarili romanlar
yazabildiler. Sonraki romanlari uluslararas:
bagariya ulagamadi. Polisiye yazmaya devam
etselerdi daha bagarili olabilirler miydi? Bileme-
yiz. Ancak bence en azindan hem diger yazar-
lara 6rnek olurlardi hem de polisiyeye itibar
kazandirlard.

Polisiyenin Yunanistan'da begenilirlik
kazanmasi i¢in otuz yil daha ge¢mesi gerekti.
Buysa ancak Yunan yazarlar siyasilesme karar
alinca ortaya ¢ikti. Bununla birlikte pek az1 Z ve
Yanhg'in izinden giderek diktatérlitk temasini
kullandi. Zaten ¢cok mu ge¢ kalinmigt1? Belki.
Ama sonugta yilda en az on bes yeni polisiye
romanin yayimlandig: Yunanistan'da o dénemi

isleyen 6ykii sayis1 bugiin on besi bile bulmuyor.

Daha da acayibi, bu bir avu¢ romanda dar-
belere ve cunta rejimleri sirasinda yapilanlara

tumiyle yuzeysel deginilmesidir. Mesela Petros
Markaris, Charitos’un meslegine diktatérlitk
doneminde bagladigindan bahseder, o kadar.

Rejim sirasinda siyasi mahkimiyet yagayan
Andreas Apostolidis’se romanlarinda dikta-
dan siklikla bahseder. Ama genellikle dikta
doénemini éykiilerinin arka plani olarak kullanir.
“Parakratos” romanlarinin sadece birinde
6nemli rol oynar.

Bu baglamda s6z edilmeye deger bir diger
romanc Yannis Ragos’sa, yayimlanms iki ro-
maninda da askeri rejimi kullanmigtir. Chari-
tos’unkine benzer bir gegmise sahip kahramam
Staikos ilk romaninda “kan kokusunu alirken”
ikincisinde dikta déneminde sug igleyen iki
Alman seri katili kovalar. Ama her iki romanda
da “derin analize” girmekten kaginir.

Neden peki? Cogu solcu ve bazilar: bizzat
cunta kurbani onca polisiye yazar1 neden bek-
lentilerin aksine dikta kargit1 ciddi elegtirilere
gitmekten kaginmigtir?

Anlamiyorum sahiden. Tki romaninda dar-
beden bahseden énemli Yunan yazar Filippos
Filippou’ya sordugumda, “Fazla bahsetmeye
gerek yok,” dedi. “Darbenin kétii bir sey oldugu-
nu herkes biliyor.”

Hakli. Herkes biliyor.
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1966'da Atina’da dogdu. Yazar
ve gazetecidir. Yayimlanmis

GIRIS KAPISININ
ONUNDEKI TANKLAR

Yannis RANGOS
Ceviren: Damla DEMIiROZU

Bu aksam her seyi mah-
vettim! Ne kadar da ap-
talim! Kahretsin! Kahretsin!
Kahretsin! Elimde bir cesetle
ne yapacagim simdi?
kkk

Gece yarisini on dakika
gecmigken arabamla -1970
model Simca- Zografu yo-
lundan Mihalakopulu yoluna
sapiyor ve kuzeye dogru
4 romani ve cesitli gidiyorum. Disarida agir bir

Yannis RANGOS

Ses, sunucunun i¢inde bulundugu devri-
min heyecani ve polislerin radyo kanalinda
yarattigl azirtilar nedeniyle bozuluyor ve ben
stiriicintin yan koltuguna biraktigim silaha
bakiyorum. Aklima yeniden Litsa geliveriyor.
Bu aksam her ne olursa olsun, isterse Atina
yansin, onunla olan hesabimi gérecegim, diyo-
rum. Temiz bir hesap!

k%%

Yirmi beg dakika énce Litsa'nin telefon
kablosundan kulagima ulasan sesi sag kulagimi
¢inlatiyordu.

“Sen erkek degilsin be! Iki yildir beni enayi

antolojilerde yer almis kisa atmosfer var ve yolda trafik

oykuleri vardir. Ayrica dizive az. Uzaktan geceyi ikiye bo-

film senaryosu da yazmaktadir. ]ep kumun sesleriyle ambu-
Yunan Polisiye Yazarlar 1, qlayin sirenleri duyuluyor.
Derneginin baskanidir. 1y, +arafta korku dolu yuzler

yerine koydun ve simdi de baskin ¢ikmak isti-
yorsun. Biitin bunlar bagka bagka kadinlarla
birlikte olmadan 6nce diigiinecektin. Biz diye
bir sey yok artik anliyor musun? Sakin bir daha
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gériiyorum, olaylarin yasandig: yerden uzak,
giivenli bir yere siginmak i¢cin kogusturuyor-
lar. Bense 6fkemden yerimde duramiyorum,
aklim bir zerre olsun bagimda degil, Aleksandra
Bulvari'na sapiyorum; akintiya ters yiizen bir
balik gibiyim. Riizgarin getirdigi gézyas: bom-
balarinin tesiriyle burun deliklerim yaniyor. Bu
hisse aldirmadan pencereyi kapiyor, bir sigara
yakiyor ve digmeyi ¢evirip radyoyu 1050’den
yayin yapan istasyona ayarliyorum. Geng kadin
sunucunun nefes nefese sesi arabanin icinde
yankilanip her yere yayiliyor:

“Buras: Politeknik! Burasi Politeknik!
Karsinizda, 6zgiir ve miicadeleci 6grencilerin,
6zgur ve miicadeleci Yunanlarin radyo istasyo-
nu. Halktan binlerce kisi yine bizimle birlikte.
Gozyas1 bombalari onlari uzaklagtirmada.
Bizimle beraberler, haykiriyor, miicadele ediyor
ve Kurum’un etrafinda bir givenlik cemberi
olusturuyorlar, bu cember halk egemenliginin
de cemberi.”

bana telefon etme cesaretini gésterme, evime
ve igyerime de ayak basayim deme!”

Telefonu aniden ytztime kapamisti, elimde
telefon ahizesi donakalmigtim. Toprak ayagi-
min altindan kayip gitmis gibi hissediyordum,
Litsa benimle daha 6nce hi¢ boyle konugma-
mist1. “Orospu! Bunun hesabini bana verecek-
sin!” diye inledim. Sinirden gerilmis kaslarimla
ahizeyi yerine o kadar biytik bir hizla carptim
ki telefonun haznesi iki yerinden catladi. Higbir
sey umurumda degildi, 6fke -yoksa kiskan¢hk
mi demeliydim- aklimi bagimdan almigti. Pa-
ketten bir sigara alip yaktim. Evimin salonunu
bir asag: bir yukar1 adimlarken alelacele birkag
nefes ¢ektim. Disarida yasanan ctizzam gibi
igrenc gecenin ugultusu evime kadar geliyordu,
ama o an butin bunlar umurumda bile degildi.
Kis gecelerinde koyde daldigim tiirden sisli
puslu distncelere ggmillmiistim. Sigaramin ne
zaman bittigini bile anlamamigtim, ucundaki
kor parmaklarimi yakmisti. Sigaray: séndirme-



den kil tablasina atip yatak odasina dogru se-
girttim. Yatak odasindaki komodinin géziinden
erkek kardesimin bu aksam ihtiya¢ duymadig:
silahini aldim. Bacak ve kaburga kemiklerinde-
ki kiriklar yuzinden hastanedeydi, bir tutuklu-
yu gotiriirken Emniyet’teki celik merdivenden
kayip diismiis, kendisi eve donene kadar silahi-
n1, evdeki dokuz yasindaki afacan yegenimden
sakinmak i¢in benim saklamamu istemisgti.
Silahin dolu oldugundan emin olduktan
sonra belime sokup ceketimi de alarak digar1
ciktim, gecenin karanligi icinde kaybolmaya

kararhydim.
k%%

Litsacik... Anladin m1 ahbap? Artik beni be-
genmiyormus. Ama firin almak i¢in ditkkkdnima
geldiginde bana durmadan, “Miltos Beycigim...
Ne kadar da sempatiksiniz... Acaba fiyati biraz
daha indirmek mumkin ma?” deyip duru-
yordu. Larisa’nin diginda bir kéyden Atina’ya
gelmisti, muhasebecilik okumak i¢in. Babasinin
koyden gonderdigi azicik parayla Viktorya Mey-
danr'na yakin kiicticiik bir ev tutmustu; iki goz
bir sey, hepi topu 60 metrekare.

Guizel kizdy, ilk bakigta hoguma gitmisti.

Ufak tefekti ama bedeni yay gibiydi, gogusleri
de biiyiik. O zamanlar yirmi yasinda ya vard
ya yoktu, cekingen ve utangag bir yapisi vards,
oysa yuzu bir azizi bile gtinaha sokabilirdi. Hangi
modeli alacagina karar verene kadar bir ay icinde
dort bes kez diikkdnima gelmisti. Bana tath tath
bakiyor, cilve yapiyordu. O zamanlar geng bir
delikanliydim, kadinlara nasil davranilacagin: bi-
lirdim, bir ay zaman gectikten sonra ona yemege
ya da sinemaya gitmeyi teklif ettim. Baglarda
bana hemen evet demedi, gitya aramizdaki on
yas fark onu korkutuyordu, tabii 1srar ettim;
firina karsilik para almayacagimi da anladi ve
sonunda teklifimi kabul etti. Onu Tiirklimanrn-
daki bir balik tavernasina gotiirdiim, elini bile
tutmama izin vermedi, birka¢ giin sonra onu
bir casus filmi izlemeye sinemaya gétirdiim,
Plaka’da bir kuliibe bile gittik, biitiin bunlar bir-
birini izledi ve iki ay sonra, 1971 yilimin sonba-
harinda onunla yatan ilk erkek ben oldum.

kkk

Aklimda Litsa’yla yasadigimiz onca sey
déniip dururken ne arabay: dolduran sigara
dumani, ne insani sagir eden patlama sesleri ne
de Aleksandras Bulvar’'ndan Patision yoluna
giderkenki 1siklarin yarattig: portakal renkli

151tk huzmesi umurumdaydi. Radyodaki 1050
frekansinda bir erkek sesi bagirmaya devam
ediyordu:

“Buras: Politeknik! Burasi Politeknik! Kargi-
nizda, 6zgur ve miicadeleci 6grencilerin, 6zgiir
ve miicadeleci Yunanlarin radyo istasyonu.
Yunan halkindan ve Kizil Ha¢ Miidirii’'nden,
Atina'da Yunan halkinin cuntaya kars: miica-
dele verdigi biitiin noktalara ambulans génder-
mesini rica ediyoruz. Buna ilaveten, doktorlara
da ¢agrida bulunuyoruz, kimliklerini géstererek
Politeknik’e girebilirler.”

Harilaos Trikupis mevkiinde yol gecit vermi-
yordu. Taglardan, tahtalardan yapilmigs barikat-
lar her yerdeydi, tabelalar asfalt yolun tizerine
sagilmigts, ondan fazla otobiis tekerlegi patlak
halde yolun kenarinda duruyordu. Sagda solda
yakilan atesler atilan kimyasallarin etkisini
azaltmaya ¢alisiyordu, bolgede saat 7.30’dan
beri patlayan gézyas: bombalar: havay: agirlag-
tirmigty, her nefeste cigerlerim yaniyordu.

Sagkin haldeki bagka soférlerle birlikte du-
ruyor, bir kacig yolu aramaya calisiyorum. Sisko
surath bir deniz piyadesi insanlhiktan ¢ikmig bir
ifade ve elindeki M1 ile bana dogru yaklasiyor.
Ardinda bélgeyi abluka altina almig polis ve
asker arkadaslar1 var, bir genelevin 6niinde
bekliyorlarmigcasina yiizleri alev alev yaniyor.
Kapali camin ardindan, “Nereye gidiyorsun
be?” diye hakiriyor. Kendine olan giivenini
yitirmis ve paniklemis halde. Konusmaksizin
radyoyu kapatiyor ve pencereyi aciyorum.

“Yol kapali. Cek git buradan!” laflarini salya-
styla birlikte tizerime tukuriiyor deniz piya-
desi. Gozleri sulanmus, bir iki kez okstiriiyor,
elindeki M1’i tehditkar bir gekilde bana dogru
savurarak, “Sana séyliiyorum, salak herif, beni
duymuyor musun?” diyor.

Ona, kararini ¢coktan vermis bir insanin aldi-
rigsizhigiyla bakmaya devam ediyorum, belki de
buyiik bir rahatlikla giliimsemis bile olabilirim.
Ceketimin i¢ cebinden erkek kardegimin polis
kimligini ¢cikarip suratina dayiyorum.

“Polis Krimbas. Emniyet’ten. Politeknik’e
gitmek tizere emir aldim.”

Deniz piyadesi 6nce elimdeki kimlige baki-
yor, daha sonra gozleri sofériin yan koltuguna
konmus silaha kayiyor. Ug kilo salyasini bir
anda yutup kendini mazur gésteriyor. “Amirim
affedersiniz ama durum tam anlamiyla kontrol
altinda degil,” diyor. “Tanklar artik Politek-
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nik’in etrafindalar ve buradan bir seyin gecmesi
mimkiin degil.”

Abarttigimi diginmeme ragmen ona, “O
zaman bana PTT’ye nasil gidecegimi tarif et,”
diyorum. Bana, dogrulugu su gétirir birtakim
tarifler verdikten sonra, “Liitfen dikkatli olun.
PTT binasinin tepesinde sizinkiler kargasa
cikaranlara ates aciyor,” demeyi ihmal etmiyor.

Bagimu sallayip sézctklerin tizerine birer
birer basarak, “Merak etme. Bu aksam hakla-
rindan gelecegiz bu hergelelerin,” diyorum.

Camu aceleyle kapatip bulundugum yerde bir
manevra yaparak yolu kesiyor, Poligono yéniin-
deki dar sokaklardan iceri giriyorum. Yeterince
uzaklagtiktan sonra radyoyu tekrar aciyorum.

“Burasi Politeknik! Buras: Politeknik! Ey
Yunan halki! Bu aksam burada, az énce, Cun-
ta gercek yuzini gosterdi! Askeri yasa, kagit
tizerinde kalmadi. Atina sokaklarinda tanklarin
dolagtigini goriiyoruz. Ey halk, Cunta bir kez
daha gercek yuziini gosterdi!”

kkk

Yirmi dakika sonra, var olan trafik kural-
larinin en az yarisini ¢igneyip Simcami Kor-
dinktonos yolu tizerine tstinkéri bir sekilde
park ediyorum. Silah1 kemerime sokup disar1
cikiyorum. Cigerlerim yaniyor, neredeyse nefes
alamiyorum, yanan gézlerim sis sis. Etrafimda
gordigum sehirde yer yerinden oynamus, sehir
neredeyse temellerinden yikilmak tizere. Nor-
mal olmayan bir sessizlik, cevremi kusatan kur-
suni havay1 daha da agirlastiriyor, atilan gézyasi
bombalarinin sesleri duyuluyor, uzaklardan
anlagilmasi zor sesler geliyor; slogan mu atiyor-
lar yoksa yalvariyorlar mi, ayirt edemiyorum.

Sirtim1 apartmanlarin duvarlarina yasla-
yarak yiiriiyorum. Her yer kimyasallardan
artakalan tozlarla dolu, binlerce tag ve aceleyle
yakilmig atesler her yerde. Nizami adimlarla
yiriiyen bir alay deniz piyadesi yanimdan
gecip gidiyor -beni gérmiuyorlar bile, karanlhigin
icinde bityiikce bir narenciye agacinin ardina si-
niyorum- kurgunlar bagimin tizerinden ugusur-
ken ceketimin koluyla agzimi burnumu 6rtme-
ye, dogru diizgiin soluk almaya caligiyorum.

Patision yolunu bastan basa geciyor, her tir
tehlikeye acik bir sekilde Viktorya Meydani'na
dogru gidiyorum. Geride, Omonia’ya dogru,
tanklarin karanlk golgelerinin Politeknik’i
kusattigini seciyorum. Bir elim kemerimdeki
silahin tizerinde, diger elimse burun delikleri-

min; rahat degilim, adimlarimi hizlandiriyor,
gecenin bu kargasasi i¢inde her seyi unutuyo-
rum, aklimda bagka hicbir diigiince kalmiyor,
zihnim yalniz Litsa'nin varhigiyla dolu, ateg
bagima vuruyor. Birdenbire nefesimin atege
attiklar1 kimyasallar yiizinden degil, kimsenin
beni engellemesine izin vermeksizin hedefime
varma arzum nedeniyle kesildigini anliyorum.
k%%

Kadinlar hosuma gidiyor, kabul ediyorum.
Ama 6zgur bir kus olarak yasamak istiyorum,
baglanmak hoguma gitmiyor. Isler biraz zora
binip de nisan ya da dugtnden bahsetmeye
basladiklarinda onlar: geldikleri yere geri yol-
larim.

Fakat igler Litsa’yla bagka turliiydii. Ondan
gercekten hoslaniyordum, tabii bu sagda solda
zamparalik yapmama engel degildi. Litsa, elbet-
te salagin teki degildi, -tam tersi hatta- bagka
bir dostum oldugunu anladiginda postasini
koyuyordu. Kimi zaman sertlikle kimi zaman
yumusaklikla onu eski kivamina getiriyordum,
isler eskisi gibi oluyordu.

En son kavgamiz eylil ayinda, buzukilerde
calisan bir sarkia yiiziinden gkmigti. Ona, o
kadinla aramda hicbir sey olmadigini séyledi-
gimde sézii malum konuya getirmis, “O zaman
koye gidelim, beni ailemden iste,” demisti.
Buydu. O da yuziik takmak istiyordu. Ona belli
belirsiz bir cevap verip tehlikeyi savusturdum
sanmigtim.

Belli ki Litsa onunla evlenmeye niyetim
olmadigini anlamists, artik eskisi gibi degil-

di. Benden kagmaya bagladi, bulusmalarimiz
seyreklegti. Bir giin isten bir kiz arkadagiyla
bulusacagim séyliiyor, -bu arada bir muhasebe
biirosunda ige baglamisti- bir bagka giin kéyden
gelen kiz kuzeniyle bulusmaya gidiyor, bir bag-
ka sefer bagka bir sey ¢ikiveriyordu. Bir seyler
dondiiginden siiphelenmeye, bir hafta énce,
evinin yolunu gézetlemeye bagladim. Yolun ké-
sesine sinmis sekilde iki saat boyunca onu bek-
ledim, gece yarisini biraz gece kendi yaginda bir
gengle -az 6nce bir moda dergisinden gikmiga
benzeyen ikonlardan biri- kol kola apartmana
girdigini gordiim. Ofkemden kopiirdiim. Once
gidip kolundan yakalamak istedim ama sonra
sogukkanlilikla digtiniip olan biteni daha iyi
anlamaya karar verdim.

Fakat Litsa beni gormeyi reddediyor, bin bir
bahane buluyordu. Bu aksam daha fazla enayi



yerine konmaya dayanamamas, her geyi tele-
fonda onun yuiziine vurmugtum.

“Bunlarla kimi kandirdigini saniyorsun? Seni
onunla gérmedim mi saniyorsun?” diye hay-
kiran sesim giderek tehditkar bir ton almigty;
“Zavalli Litsa... Miltos Krimbas’a kazik atacak
kadin daha anasindan dogmadi!”

Karsilik versin diye kasten biraz abartmis-
tim. Ama o geri adim atmadi ve sézini sa-
kinmadan konustu, tstelik sézlerinde alay da
vardu.

“Ne yani, beni takip edecek raddeye mi
geldin? Erkek degilsin! iki senedir beni enayi
yerine koydugun yetmiyormus gibi simdi de
tiste citkmak istiyorsun... Beni iyi dinle: Biz
bittik! Bir daha bana ne telefon et, ne de evime
ya da igyerime ayak basma ctireti goster!”

Hakem ona kadar saymay: tamamlama-
dan ayaga kalkmaya gayret eden, ringde yere
yigilmis boksér gibiydim. Bu kudurmusluk
nébetinin icinde insanin planlarinin olmasinin
iyi oldugunu hatta bu planlarin silahla destek-
lenmesinin daha da iyi oldugunu diisiindim!

kkk

Saat 01.30’da, soluk soluga, Litsa'nin otur-
dugu apartmanin digina varmis, zilini calma-
ya hazirdim. Fakat zihnim bir an ¢alismig ve
gelenin ben oldugumu anladig: takdirde kapiy1
a¢mayacagini, oldugum yerde kalakalacagimi
anlamigtim.

Gecenin karanhginin icinde t¢ delikanlinin
canlar1 burnunda kostugunu, apartmanin biri-
nin 6niinde durduklariny, zili caldiktan sonra
apartmanin icinde gézden kaybolduklarini gor-
dim. Bulundugum yere sigmiyordum, Litsanin
zilini caldim. Cevap gecikti. Evde olmama
ihtimali aklima gelmemisti. Birka¢ saniye sonra
gerginlikten titreyen sesini igittim: “Kim 0?”

Bogazim kupkuruydu, sesim bagka birinin
sesi gibi cikt1. Acelem varmigcasina, “Politek-
nik’ten geliyorum. Yalvaririm size agin kapiy,”
dedim.

Bes saniye kadar siiren bir kararsizliktan
sonra dig kapiy1 acan zilin sesi duyuldu. Apart-
manin mermer girisinde nefesimi toparlayip
birinci katin merdivenlerine atiliyorum. Daire
kapisinin 6ntinde duruyorum, elimle kapiy1
calar calmaz Litsa kapiy1 aciyor, kapiy: calanin
ben oldugumu anlamadan bile bir hayli sarsil-
mis duruyor, beni gériir gérmez kapiy: yiiziime
kapatmaya ¢alisiyor, ayagimi koyarak kapinin

kapanmasini engelliyorum, kapiy: ve Litsa’y
itip iceri giriyor ve arkamdan kapiy: kapatiyo-
rum.

“Burada ne igin var? Hemen git!” diyor ve
beni kapinin digina itmek i¢in tizerime atilmaya
hazirlaniyor. Onu omuzlarindan yakalayarak ile-
riye dogru iteliyorum. “Durumu agikliga kavus-
turmak icin geldim,” diyorum sert bir sekilde ve
ileride duran kiigiik koltuga dogru ilerliyorum.
O ise derin derin soluk alip veriyor, gégsii inip
kalkiyor.

“Sana daha 6nce de soyledim. Biz bittik,
artik senden hoslanmiyorum!” diye bagirir-
ken sarf ettigi bu sézlerle kendi 6liim cezasini
onayliyor gibiydi. Yatak odasindan gelen ba-
girmaktan kisilmig bir ses bizi bir daha gercek
hayata doéndiiriiyor: “Karginizda, 6zgiir ve
miicadeleci 6grencilerin, 6zgiir ve miicadeleci
Yunanlarin radyo istasyonu. Ey Yunan halki!
Elinden geldigi kadar miicadele etmeye devam
et. Kendi cocuklarin seni 6ldiiremez. Silah
altina alinmig evlatlarin silahlarini sana karsi
dogrultamaz.”

I¢cimdeki son uzlasmaci gayretle konusu-
yorum: “Cehennemin i¢inden gecip ta buraya
geldim. izin ver de seninle konugayim.”

Bana bakiglarinda kii¢iimseme var, burun
delikleri hipodromda doping almis bir atinki
gibi acilip kapaniyor. “Her ne konugsacaksak
konugtuk.” Kapiya dogru yonelip sesini yiiksel-
tiyor. “Artik gitmeni istiyorum!”

Sagkin bir halde ona bakip aklimdakini
soyliyorum: “Bir kapris yiiztinden nasil olur
da iki yillik bir iligkiyi bitirirsin?” Fakat bos
konustugumu hemen anliyorum. Bedeni bir an-
lik bir tereddiit bile géstermiyor. Yiiksek sesle,
“Hayatimin en giizel senelerini mahvettin. Bir
daha seni gérmek istemiyorum,” diyor. Ben de
sesimi giirlestirip yikseltiyorum: “Yoksa sevgili
arkadagin burada mi1? O yiizden mi gideyim
istiyorsun?”

Bana kapiy1 gostererek bagiriyor: “Cik evim-
den, serseri!”

Bacaklarim titriyor, ona cevap yetistirmek
istiyorum ama sézciiklerim geng bir erkegin ag-
zindan dokilurmiscesine ¢ikiyor: “Onda olup
da bende olmayan ne var?”

Litsa beni ki¢iimseyen bir ifade takinip i¢in-
deki zehri kusuyor.

“Zavallisin sen. Onun kiictik parmagina bile
erisemezsin.”
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Kan beynime ¢ikiyor. Etrafimda duydugum
butun sézctikler anlamlarini yitirmig bir ge-
kilde beynime iisiisiiyor: “Ey Yunan halki! Su
an yaganan bu savag en buyiik savas...”, “Biz
bittik anliyor musun!”, “Askerlerimiz ¢cocuk-
larindir...”, “Artik senden hoglanmiyorum...”,
“Kendilerinin daha iyi bir yarin yasamasi i¢in
miicadele eden kardeglerine kars: saldirida
bulunmayacaklar...”, “Kuciik parmagina bile
erisemezsin...”

Kapali panjurlarin digindan silah sesi geliyor,
hemen ardindan Litsa’nin, “Eyvah!” dedigini
duyuyor ve bu sézlerin digaridan duyulan ateg
sesleri yuzinden degil, sag elimle belimdeki
silahi ¢ekip onu hedef aldigim i¢in soyledigini
kavrayiveriyorum.

Litsa namluya bakip, “Ne yapacaksin Mil-
to?” diye kekelerken gozleri doluyor, bu sefer
sebebin disarida atilan gézyas: bombalari ol-
madigindan yiizde yiiz eminim, birdenbire sag
elim iki yuiz kilo agirhginda tartiyor, kendimi
cok derin bir ucurumun kenarinda sallanan bir
tas gibi hissediyorum, parmagim hafifce tetige
dokunuyor, ¢ok buyiik bir giriilta kulaklarima
ulasirken kulagim bazi s6zciikleri seciyor: “As-
kerler kardeglerimizdir. Silahlarinizi dogrult-
mayin, kardeglerinizi 6ldiirmeyin.” Elimdeki
silah iki yuz kilo agirhiginda, tetigin tzerindeki
parmagim titriyor, gozlerimi énce umutsuzluk
icinde kapiyor, sonra dért a¢ip bagiriyorum:
“Ya benim olursun ya da topragin!” Bir an ona
bakip ateg ediyorum.

kkk

Sag elimde silahla Litsa'nin cansiz bedeninin
basindayim, kursun sol gégsine saplanmus,
sirtiisti yere dismis, elleri iki yanda ve bacak-
larindan biri hafifce kivrilmig. Aklim bagimdan
gitmis, diistinebildigim tek bir sey var, o da bu
gece her seyi mahvettigim! Ne kadar da apta-
lim! Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin! Elimde
bir cesetle ne yapacagim simdi?

kekk

Kendime gelmeye ¢aligiyorum; umutsuzluk
ve bagimin caresine bakma hissi icimde miica-
dele halinde. Saat ikiyi ceyrek geciyor, sabaha
karsi; sigara uistiine sigara yakiyor, izmaritlerimi
tuvaletin i¢ine atiyorum, sifonu ¢ektigimde yok
olup gitsinler ve bu gece burada bulunduguma
dair en ufak bir iz kalmasin diye. Zayif bir sesin
yankis1 yatak odasina kadar ulagiyor: “Yunanlar,
Yunanistan'imizda neler oldugunu 6grenin. Siz

de dayanigsmadaki yerinizi alin. Tanklar, Politek-
nik’in girig kapilarinin 6ntinde ¢ocuklarini hedef
almigken nasil olur da uyuyabilirsin?”

Radyonun 1050 frekansindan duyulan
sozciikler buyiik bir hizla beynime hiicum edip
karanlik dustincelerime karisiyor. Fakat bir-
denbire her sey berraklasiyor, olas: tek ¢ozuimi
isaret ediyor: Kimse beni gérmeden Litsanin
6l bedenini apartmaninin digina ¢tkarmay:
bagarabilirsem postumu kurtarabilirim.

k%%

Bedenini kaldirirken zorlaniyor, -6lu bir be-
denin daha agir oldugu dogru- yiiztine bakma-
maya caligiyorum. Sansima, ates ettigim kiicuk
kalibreli bir mermiymis, kan yalnizca tizerin-
deki kazaga bulagmusg, yere ya da moblelere
sigramamisg. Sol elini omzumun yukarisindan
gecirip elimi beline sararak bedenini kaldiri-
yorum. Dairenin dis kapisina gidiyor, kapiy1
ac1p bagimi tedbirlice hole dogru uzatiyorum.
Kimse yok, silah sesini kimsenin duymadig:
agikar, duyan olduysa da disaridan, yoldan
geldi sanmig olmali. Litsa'nin cansiz bedeniyle
disar1 gikip kapiyr ardimdan kapiyorum. Mer-
divenlerden inmeye karar veriyorum; asansér
sesi duyulabilir. Saglam adimlarla ytirimek
istiyorum ama bacaklarim titriyor, basamaklar1
zar zor inebiliyorum, Litsa'nin cansiz bedeni
kontrolum disinda 6ne dogru sarkiyor, dengeyi
saglamak i¢in hafifce arkaya dogru egiliyorum,
basamaklarda topugum kayiyor fakat ne yapip
edip Litsa’nin apartmanin mermer zeminine
dismesini engelliyorum. Ceketimin sag yakas1
kan oluyor, onun kan; bu gértinti beni deh-
sete diigiiriiyor, ayagim agriyor, belki de ayak
bilegimi burktum fakat kaybedecek vaktim yok.
Tekrar dogruluyor, Litsa'nin bedenine sarilhyor,
kalan merdivenleri iniyorum; tetikteyim, ¢ikisa
dogru ilerlerken en ufak bir sese dahi kulak
kabartip nihayet dis kapidan ¢ikiyorum, biyik
bir rahatlama hissi bedenime yayiliyor.

k%%

Yolda hi¢ ses yok. Apartman dairelerinin
hemen hepsinin panjurlar1 kapali, kimsenin
pencereye yaklagmaya cesareti yok, bu ¢etin
gecenin karanhginin icinde Heyden Sokagrna
yoneliyorum; Litsa'nin sicak bedeni kollarim-
da, bag1 tizerime dogru egilmis, adeta son kez
yiriuyoruz. Uzaktan bir erkek siluetinin son hiz
bulundugum yere dogru geldigini gorip Litsa'yr
yere birakiyorum, ayagim ¢ok canimi yakiyor



ama gimdilik énceliklerim bagka; cansiz bede-
ninin tizerine egiliyor, bir yandan da karsidan
gelen adama bakiyorum. $imdi daha net géri-
yorum, elli yaglarinda, takim elbise ve acik renk
bir gomlek giymis, belki de bir polis, bolgede
dolagan binlerce polisten biri. Silahimin ve kar-
desimin polis kimliginin tzerimde oldugundan
emin olmak istiyor ve yardim etmek isteyen
biriymigcesine Litsa'nin iizerine egiliyorum.
Yabanci adamin bana dogru yaklasip endigeyle
soru sormasina izin veriyorum.

“Neler oluyor ahbap?”

Korku i¢indeki yuiztine sagirmis gibi bakiyor,
karsimdakinin polis olmadigina kanaat getiri-
yor ve sdyle diyorum: “Kizi vurmuglar. Gégsiine
bir kursun yemis.”

Telash gozlerle bakisiyoruz. Teredditle,
“Acaba onu 1k Yardim’a m1 gotiirsek?” diyor.

Uzgiin tizgiin ona bakip ayaga kalkiyor ve hi¢
de normal olmayan bir sitkiinetle ona, “Anlam
yok. Coktan 6lmiig!” diyorum.

Adam birdenbire allak bullak oluyor, i¢gi-
disel tepkileri yardimlagma hissini bastiriyor.
Ceketimin kanli oldugunu gériyor, daha sonra
cansiz bedene dogru déniiyor, birkag saniye
bakip alelacele sessiz bir dua ediyor gibi, daha
sonra bir tek sézciik bile sarf etmeden biiyitk
bir hizla yitip gidiyor.

Uzaklagmasina izin verip tam ters yonde
yola koyuluyorum, topalliyor ve ac1 ¢ekiyorum,
bir bagimayim.
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Saat tice yirmi var, ayak bilegim o kadar sig
ki yiirtyebilmek icin ayakkabimin bagciklarin
gevsetmek zorunda kaliyorum. Duvarlara sine
sine zar zor yurtiyorum, ruizgar artik gézya-
s1 bombalarini dagitmus; Patision'da dértyol
agzina geliyor, bir anligina Politeknik’e bakma
cesareti gosteriyorum; her yer deniz piyadeleri
ve polislerle dolu, marsg sesleri ve silah sesleri
duyuluyor, uzaklarda bir tankin Politeknik’in
giris kapisinin 6ntinde durdugunu gériiyorum,
kulaklarima boguk ¢igliklar ulasiyor: “Bizler
kardegiz! Bizler kardegiz!”

Fark edilmeden karsiya gegmeyi beceriyo-
rum. Kan ter icindeyim, bu aksam Atina’da bir
katliam olacagini tahmin ediyorum, cesedimi
Simca’ya kadar stirtikleyip sofér koltuguna
¢6kiiyorum. Silahi yan tarafa atiyorum, aya-
gimdaki agr1 tiim bedenimin uyusmasina sebep
oluyor, susuyorum ama i¢mek icin bir damla

olsun suyum yok. Anahtar1 marga sokuyorum
ama birdenbire elim o kadar ¢ok titremeye
bagliyor ki marga basip motoru ¢aligtiramuyor,
vazgeciyorum. Sigara icmek istiyorum ama ag-
zim kupkuru ve birden aklima Litsa’nin Heyden
kaldiriminda sirtiistii yatan goriintiisi geliyor.
Direksiyonun tizerine kapaniyor, caresizlik
icinde, “Miltos Krimbas’a kazik atacak kadin
daha anasindan dogmadi!” diye kendi kendime
konusuyor ve bayiliyorum.
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Aylar gectigi halde kimse beni Litsa'nin cina-
yeti konusunda rahatsiz etmemisti, ben de her
seyi unutmak istiyordum, hicbir sey olmamig
gibi. 1974 Ekim’inde Cunta diigmus, Tirkler
Kibris'in neredeyse yarisini almig, Karamanlis
basbakan olmus, birlik hiitkiimeti kurulmustu.
Kasim ayinda secimler yapilacakt: ve ben de
elektrikli egyalar satan ditkkdnimda siki bir
calisma icindeydim.

Sabah kahvemi icerken gazeteye tek bir
situnda yayimlanan haberi gérene kadar
ilgisiz gozlerle bakiyordum; Politeknik’te 6len
insanlarin isimlerinin yer aldig: bir listeydi bu,
Sava Tsevas'in yaptigi incelemelere dayanarak
yayimlanmugti. Bir tirperti duyuyorum, isimleri
tararken birden bildik bir isme rasthyorum:
“Evangelia Tzanakuli, 22 yasinda, ategli bir
silahtan gelen mermi sonucu 17 Aralik 1973
sabahi, saat iki buguk civarinda gégsiinden
vurulmus, Heyden Sokagi'nda bulunmus. Atina
Ritmistiko Merkezi'ne 6li olarak kaldirild:.”

Demek Litsa da o gecenin kurbanlarindan
biri sayiliyor, ad: Politeknik’teki “kahraman-
lar panteonu’nda yer aliyordu. Gazeteyi bir
kenara koyuyorum, karigik duygular icindeyim.
Aslinda rahatlamis olmam gerekirdi, ne de olsa
artik kimse beni onun cinayetinden sorumlu
tutamazdi. Belki de savcinin yanlisi yoktu,
bir sekilde, Litsa gercekten de gecen yil ekim
ayinda yasanan siddetin bir kurbani olmustu.
Butun bunlara ragmen icimden yiikselen bir
hickirik gelip bogazima digiimleniyor, nefes
alamiyorum, yikilmis bir halde bir koltuga
¢okiyorum, goztimun 6niinden kana bulanmisg
sahneler geciyor, gérmeyeyim diye gézlerimi
stk1 sikiya kapiyorum ama beceremiyorum ve
sonunda mirildanircasina su sézler dudakla-
rimdan dokiliyor: “Ah be Litsa, Litsacik... Ama
sen de ¢ok zorladin...”

(Paros, Agustos 2009)
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DOSYA: DARBE GUNLERINDE POLISIYE

DUNYA SINEMASI,

POLITIK SINEMA VE

HIKAYE AKTARIMI

Esra ERTAN

“Bir insan ismini, sokagini, suratin degistirebilir;
fakat degistiremeyecegi bir sey vardir...

Tutkusunu degistiremez.”

El secreto de sus Ojos

iinya sinemasini 6zellikle de Guney ve

Orta Amerika sinemasini, Giiney Avrupa
sinemasini -hatta Iran sinemasini- askeri ve
sivil darbelerin, i¢ savaglarin, isyanlarin etki-
lerini géz 6niinde bulundurmadan okumak ve
bu bakis agisiyla bir sinema dili gelistirmek hi¢
kugkusuz mimkiin degil. Bu anlamda olugan
ve geligen politik sinema, diinya edebiyatinin
6nemli metinlerinin de sagladig: destekle giicii-
ni pekistiriyor. Boylelikle sadece gercegi taklit

eden bir kurgu tasarimi yaratmakla kalmiyor,
dokiimanter gorsel bir malzemeyi hem kurgusal
hem de belgesel bir anlatim diliyle kayit altina
aliyor. Bir anlamda sinema sanati, sahip oldugu
olanaklarla bir tur tarih yaziciligina da soyun-
mus oluyor.

Politik sinema gtiphesiz, diinyanin ve top-
lumlarin pek de birbirinden bagimsiz olmadan
gecirdikleri siyasi/sosyal ve ekonomik siiregler-
le, déntgtiikleri formlarla besleniyor. Bununla
birlikte toplumlar etkileyen biyiik sosyal ve
kiltiirel dalgalanmalar, bu siirecleri kaydedecek
bagimsiz bir sanat diline de gereksinim duyuyor.
Gercek ancak bu dille, olmus ve olmakta olan1
kayit altina alabiliyor. Polisiye ve gerilim tiirleri
de sinema dilinde mevcut politik film 6rneklerini
yalmiz birakmiyor. Kendi dilini inga eden unsurlar,
bu tiirlerin melezlenmesiyle izleyiciyi besleyecek,
tarihsel bir okuma pratigi vaat edecek ama aym
zamanda giiclii gérsel bir ritmi de yakalayacag:
6nemli yapitlar: sinema tarihine kazandiriyor.

Guney Amerika ve Avrupa sinemas: aslinda
bir anlamda yazar/yénetmen ortakligina dayani-
yor. Bu, hem sinema hem de edebiyat sanat1 i¢in
zenginlestirici bir durum. Zira adindan bahsedece-
gimiz yoénetmenler ve onlarin yaratici guiciini bes-
leyen yazarlar ve metinleri ayni dénemin tanik-
ligini da yapiyorlar. Yani Gabriel Garcia Marquez
1986'da Silide Gizlice adli romanini yazarken Ar-
jantinli yénetmen Fernando E. Solanas, 1987'de El
Sur filmini ¢cekiyor mesela. Boylelikle ayni yazgiyr
ve acilar1 yagayan, paylasan kusak, askeri ve sivil
darbelerle, savaglarla sekillenen yagsamlarindan
bir bilgiyi tiretmeye, eserleriyle yaralar1 sarmaya
gayret ediyorlar.

Sinema, bu siyasal gelismelerin toplumsal
yansimalarini politik bir metne cevirirken farkl
tur ve anlatim dillerini kullanarak yeni bi¢im ara-
yislarina da giriyor. Polisiye ve gerilim tiirlerinin

Yunan asilli Fransiz yonetmen
Costa-Gavras'in 1982 yapimi
Missing adli filmi.



nabzini tutan ve onlarin referanslari ile hikayeyi
anlatan daha ¢ok Amerikan sinemasi oluyor. Bu
tespiti destekleyecek en bagarili érnek ise Yunan
asilli Fransiz yénetmen Costa-Gavras'in 1982
yapimi Missing adl filmi. Costa-Gavras bu filmde,
Augusto Pinochet’nin baskici rejimi altinda, 1973
yilinda Sili'de gézaltina alindiktan sonra kaybolan
geng bir gazeteciyi ve ¢aresizce onu arayan bir
babanin hikayesini anlatiyor. Filmin dramatik ya-
pis1, babanin oglunu aradig, gerilim ritminin hig
diismedigi kriminal bir siirecle gii¢leniyor. Sik sik
dirsek temasi i¢inde oldugu polisiye argiimanlarla
film, politik ama ayni zamanda adli bir siireci geri-
lim temposu yiiksek bir anlatim diliyle izleyicinin
tanikligina sunuyor. Bu hikéye ve anlatim diliyle
aslinda Turk sinemasinda, yénetmenligini Tayfun
Pirselimoglu'nun yaptig1 2002 yapimi Hichiryerde
adl filmiyle kader ortakligi yapiyor bir anlamda
Missing. Bir mekan/mekénsizlik olarak “hi¢bir
yer”, kaybolanlari/izi yok edilenleri temsil eden
bir géstergeye déntigtyor bu filmler araciligiyla.
Ancak ne Santiago’daki stadyum ne de Mardin,
oglu kaybolan babaya ve anneye bir umut vaat
ediyor. Ote yandan daha sert anlatim diline sahip
olan bir bagka yapim géze ¢arpiyor. Amerikan
politik sinemasinin en énemli 6rneklerinden
kabul edecegimiz, 1983 yapimu Under Fire, ayni za-
manda polisiye janrin hikiyesinde harmanlandig:
bir bagka i¢ savag filmi. 1979 yilinda Nikaragua'da
Somoza rejimine karsi baglayan Sandinista isyani-
n1 konu edinen Under Fire, bu isyani izlemek i¢in
Nikaragua’ya gelen ti¢ gazetecinin (Nick Nolte,
Gene Hackman, Joanna Cassidy) etrafinda gelisen
olaylara, iilkedeki siyasi gelismeler egliginde tanik
ediyor izleyiciyi. Ote yandan kurmaca-belgesel
formu, filme bir anlamda dokiimanter 6zellik de
katiyor. Benzer sinema teknik ve diline bugtnler-
de televizyon dizilerinde ¢ok sik rasthiyoruz. 2015
tarihli, Netflix dizisi Narcos, Kolombiyali uyustu-
rucu baronu Pablo Escobar’in, Kolombiya tari-
hinde bir figiir olarak yaptiklarini anlatirken bu
yar1 belgesel anlatim dilini kullaniyor ve olduk¢a
etkili bir hikaye anlatimi gerceklestiriyor. Under
Fire, ayn1 zamanda polisiye unsurlarini kullana-
rak filmin ritmini yiiksek tutmay: da énemsiyor.
Boylelikle gerilim, politik film yapisindaki belgesel
unsurlari da canli tutmaya muvaffak oluyor. Ay
yapiy1 yine yonetmen Costa-Gavras'in 1969 yapi-
mi Z adli filminde de gériiyoruz. Yves Montand’in
canlandirdigy, 1963 yilinda siyasi bir suikasta kur-
ban giden Grigoris Lambrakis ve onun etrafinda
gelisen olaylarin anlatildig film, izleyiciyi sert ve
gerilimli bir atmosferin ortasina yerlegtiriyor.

Guney Amerika ve hatta Giiney Avrupa sine-
masi ise sahip olduklar: sézlii anlatim ve masal
geleneginin tesiriyle cunta ve i¢ savag dénemle-
rinin sancilarin, bityiilu gercekligin yaratacag:
atmosferin zenginligi ve gizemiyle inga ederek
sinemalarini gerceklestiriyorlar. Bu gelenegin di-
sinda kalan 6érneklerin en mithimi ise 2009 tarihli
Arjantin filmi El Secreto de sus Ojos. Sinemalarda
Gozlerindeki Sir adiyla gésterime giren film, su ana
kadar ad1 gecen politik sinema 6rnekleri icerisinde
yine bir dénem filmi olmakla beraber kriminal
hikayesiyle politik/polisiye tiri i¢in okumaya
en agik yapimlardan hi¢ kugkusuz. 1999 yilinda
gerceklegen bir cinayet vakasi, geriye donuslerle,
1974 yilina kadar giden olaylar zinciriyle aydin-
latiliyor, 6te yandan dénem okumalariyla birlikte
mekan/atmosfer ve mizigin de yardima rollerle
izleyicinin kargisina giktig: film, iki tiiri birbiriyle
mayaliyor ve izleyiciyi gii¢lii bir dile sahip dénem
filminin odagina yerlestiriyor.

Aslinda Marquezvari anlatim dili, Latin Ameri-
ka politik sinemasin gekillendiren en giiclii anla-
tim dili. Polisiye ve gerilim unsurlarini da kullan-
makla birlikte askeri ve sivil darbelerin, cuntalarin
ve i¢ savaglarin toplum tizerinde yarattig: tahribat:
belki daha farkl anlatim yollarini deneyimleyerek
gostermeyi tercih ediyor Latin Amerika sinemast.
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Bunu da en iyi bildigi yolla, edebiyata da hakim
olan buyiilu gerceklikle anlatmay1 seciyor. Bu
anlamda Ispanyol sinemasinin en miithim 6rnegi
2006 tarihli, Guillermo del Toro’'nun yénetmenli-
gini yaptigi Pan’in Labirenti adl film. 1944 yilinda
Ispanya I¢ Savasr'nda iivey babasinin yanina
taginan Ofelia adl kiigiik bir kizin géziinden an-
latiliyor olaylar. Uvey babasinin evi ormanda bir
karakoldur ve evinin arka bahcesinde tirkiitiicii bir
labirent bulunmaktadir. Bu labirentte de Pan adl
bir yaratik yagamaktadir. Stphesiz ¢ocuk figuri,
diger tirlerde oldugu gibi politik sinemanin da en
onemli anlaticisi/tamigi. Ofelia, i¢ savasin ve tivey
babasinin acimasizliklarina kendi fantezi diinya-
styla kars1 koyuyor. Pan’in gercek olup olmamasi
filmde bir yerden sonra énemini kaybediyor. Daha
6nemli olan, bu acilarin Ofelia ve diger cocuklarda
yarataca@: kayip ve giivensizlik duygusu. Film,

bir dénem metni 6zelligi tagirken en ¢ok da bu
meseleyle ilgileniyor. Pan adli gosterisli ve tuhaf
yaratik tam da bu sebeple gériinir oluyor. O,
butin sekilsizligiyle yasanan i¢ savaga ragmen iyi
bir seyin az da olsa umut edilebileceginin géster-
gesi oluyor. Ayni sekilde 1987 tarihli, Arjantinli
yoénetmen Fernando E.Solanas’in Sur/Giiney adli
filmi de Arjantin'de askeri cunta déneminde bes
yil hapis yatan bir adamin, hapisten ¢iktiktan
sonra, hayatin ve hicbir seyin biraktig: gibi kalma-
digin1 gorerek yasadig: sagkinligi ve melankoliyi
anlatiyor. O da tipki Pan’in Labirenti gibi fantastik
olana yakinlagiyor. Kirilan hayalleri ve tiziintiile-
ri bu dilin imkanlariyla gériniir hale getirmeye

E. Solanas’in Sur/Giiney
filminden sahne.

calisiyor. Ote yandan yetiskinler de zaman zaman
Ofelia gibi gercegi, tarif edilemez olanin, fan-
tastigin diinyasiyla anlamaya, anlamlandirmaya
calisiyorlar, aslinda kayip ve endise duygusunu bu
yolla sifalandirmaya ¢abaliyorlar. 2004 tarihli, Ar-
jantin/Ispanya ortak yapimi Imagining Argentina
adli film, Carlos (Antonio Banderas) adli karakte-
rin kendinde medyumluk yetenegini kegfetmesiy-
le, catismalarin yagandig: bir dénemde kayiplar
olan aileleri iyilegtirme ¢abalarina tanik ediyor
izleyiciyi. Gergek olani olagandisi ile yorumlayarak
bir anlamda gercegi de ihlal ederek ona miidahale
etmis oluyor Carlos. Dayanilabilir hale getiriyor
onu, insanlar i¢in...

Gocuk figiirtiniin bir karakter olarak hikayenin
merkezinde oldugu tiirler arasinda politik sinema
da var. Bunun da yine en mihim 6rnegi, 2004
yapimi Machuca adli film. 1973 yilinda Sili'de
Pinochet’nin Allende’yi darbeyle devirmesini iki
¢ocugun goziinden anlatan film, Panin Labiren-
ti 6rneginde oldugu gibi odak noktasina ¢ocuk
figurint koyuyor; bu kez yasadig: déneme, tarihe
taniklik etme siras1 ¢cocuklara gegiyor. Yaganan
tecrtibelerin ne kadar agir ve travmatik oldugu
Pedro Machuca ve Gonzalo adli bu iki ¢cocugun
yasadiklariyla gézler 6niine seriliyor.

Diinya politik sinemas: yeni anlatim yollarinin
arayistyla ancak var olan turlerin ¢atis1 altinda
da bi¢imlenmeye devam ederek 6nemli yapitlar
ortaya ¢ikarmay1 strdiriiyor. Yagadigimiz sosyal/
ekonomik ve kiiltirel gelismelerden de nasibini
almaya devam ederek.



TEFRIKA ROMAN - SAYI 3

CINAYET POLISI DEDEMIN

EVRAK-I METRUKESI

Ciineyt ULSEVER

ROMANIN TEMEL YAPISI:

Ben Sezai Tekinalp, bir lisede edebiyat 6g-
retmeniyim. 1985 dogumluyum. Bekarim.
Ailemle Fatih Semsettin Sami Sokak’ta yarisi bize
ait bir apartmanda oturuyoruz.

En buyiik idealim cinayet romanlar: yazmak!
Belki de seri katil romanlari! Ancak bugiine dek
bir satir dahi yazmak nasip olmad.

Ailemin en renkli simas1 muhakkak ki 2015’in
son ayinda kaybettigimiz rahmetli dedem Kazim
Tekinalp idi. Nam1 diger: “Baba Kazim!” Bazilarina
gore de “Cinayet Polisi Kazim!” 1970’ten emekli
oldugu 2005’%e dek hep Cinayet Biiro Amirliginde
caligt.

Babam disinda dedemin bir bagka evladi daha
varmig. Halam Selime! Ancak, halam 1991°de, 25
yasinda vefat etmis! Oldiigii y1l Bogazici Univer-
sitesinde yiiksek lisans yapiyormus. Bir gece evde
aniden fenalasiyor. Hastaneye kaldiriyorlar. Ancak
sabaha kars1 vefat ediyor. Doktorlar, “ani gelisen
beyin kanamasi1” diyorlar. Ama dedem, hayatinin
en bityitk drami olan halamin élumunt hep hasta-
nenin ihmalkarhgina atfetti.

oKk

Gegenlerde beni asir1 heyecanlandiran bir ge-
lisme oldu! Dedemin 52’si yeni ¢ikmigti. Dedemin
meslekten can yoldagi Abdullah Amca beni tele-
fonla aradi. Talebi tizerine hemen bulugtuk. Elime
bir dosya yigimi sikistirdi. Ayrica bana cebinden
cikardig1 yine miithurla bir mektup verdi.

Eve geldim, hemen mektubu a¢tim. Mektupta
dedem diyordu ki:

“En buytik arzunun cinayet romanlari yazmak
oldugunu biliyorum. Ancak hayal hanen zay:f!
Gizem dolu hikayeler yaratmakta zay:if kaliyorsun.
Bunun i¢in bugiine dek bir tek roman yazamadin!

Simdi sana bir iyilik yapiyorum. Meslegim
sirasinda ¢6zdigium en az 250 cinayet arasinda

¢6zemeden emekli oldugum 15 cinayet var! Sana
bu 15 faili mechul cinayet dosyalarinin ve ilgili
bilgi notlarinin birer fotokopisini génderiyorum.
Bu hikéayeleri kullanarak pekala cinayet romanlar:
yazmaya soyunabilirsin. Benim bile ¢6zemedigim
cinayet dosyalarindan birisini dahi ¢ézersen ébiir
diinyada ruhum sad olacaktir.”

Evrakta 1992 tarihinden baglayan ve sonuncu-
su 2005 yilina ait tam 15 adet dosya vard.

15 adet faili mechul dosyas:!

O an kararimi verdim. Ben bu 15 faili mechul
cinayet tizerinden birka¢ “cinayet romani” yaza-
caktim.

Tabii ki dosyalarda cinayetler kaba ve kuru not-
lar halinde takdim ediliyor. Ben o notlara haya-
limde uygun hikayeler uydurarak onlar1 “roman”
haline getiriyorum.

Haliyle sahislarin ve mekanlarin adlarini degis-
tirecegim.

Ancak cinayetlerin islendigi yillar1 kronolojiyi
takip etmek i¢in aynen koruyacagim.

flk cinayeti gecen tefrikada yazdim.

Iste ikinci cinayet!

*kk

DAGASANLARIN GELiNi YAVRUSUNA
DOYAMADAN HUNHARCA KATLEDILDI.

16 Ekim 1993 Persembe giinii Yasemin Daga-
san 27 yasindan tam tamina 3 ay 21 gun almigti.

Guzeller guzeli Yasemin; upuzun, incecik bir
bedeni, ufak kavun ebadinda diri gégiisleri olan,
uzun kuzguni siyah sa¢lar1 agildiginda beline
kadar sarkan, kara zeytin renginde ve iriliginde
gozlere sahip, yillardir spor yaptig: sadece ince
viicudundan degil, dinamik hareketlerinden belli
olan bir kadindir.

Artik evli oldugu icin soyad: son iki yildir
Dagasan olan Yasemin'in kizlik soyadi Unal'dar.
Yasemin dogma biiytime Kadik6y-Saskinbakkal-

75



76

lidir. Unallar son 10 yildir Sagkinbakkal-Kazim
Ozalp Sokak’ta bir apartmanin 3. katinda; 250
metrekarelik, 4 yatak odali, 3 banyolu, genis sa-
lonlu, denizi géren genis balkonlu, kendilerine ait
bir dairede oturmaktadirlar.

Yasemin Dagasan muhtesem bir egitim hayati-
na sahiptir. {lkokulu mahalle mektebinde okuduk-
tan sonra 1978 yilinda Robert Kolej’i kazanmis ve
orta ile liseyi bu okulda okumusgtur. Robert Kolej’i
dereceyle bitirince, 6gretmenlerinin de tegvikiyle
1986 yilinda gittigi ABD’de 6nce Massachusetts
eyaletinin Wellesley kentinde sadece kiz 6gren-
cilere lisans seviyesinde egitim veren Wellesley
Kolej'de okumus, ardindan da 1990-1992 yillar:
arasinda New York’taki tinlii Columbia Universi-
tesinde Amerikalilarin MBA diye adlandirdiklar:
Isletme Yiiksek Lisans derecesini kazanmustir.

Yasemin, esi Unsal’la New York’ta tanisti.
Unsal'la Yasemin, Columbia'da ayni programda
lisansiista ¢alismasi yapan ti¢ Tiirk 6grenciden
ikisiydiler. Unsal Yasemin’e, Yasemin Unsal’a
okula bagladiklar1 1990 yilinin Ekim ayinda asik
oldular. Kasimda ortak bir apartman dairesi tuttu-
lar. Yasemin korunmayi akil etmedigi icin 1991
yilinin Subat ayinda hamile kaldigini fark etti. Ne
yapacagini bilmez bir ruh haliyle durumu Unsal’a
actiginda Unsal aninda Yasemin’e sarildi ve, “He-
men evleniyoruz!” dedi.

Cocuklar ortak eve ciktiklarinda durumu
Istanbul'daki ailelerine acmislards. Aileler 6nce cok
sasirdilar. Sonra evlatlarinin kendi hayatlar: hak-
kinda bagimsiz karar verebilecek kadar buyumius
olduklarina hitkmettiler. New York’a énce ti¢ adet
seramik fabrikas: sahibi Kemal Dagagan ve kiy-
metli zevcesi Hamide Hanim gittiler. Yaseminlerin
evi ¢ok kiicitk oldugu icin otelde kaldilar. Dagasan
ailesinin buyiikleri, hanimefendi, guzeller guzeli
gelin adayin pek begendiler.

Ardindan Yasemin'in ailesi New York’a avdet
ettiler. Baba Salim Unal ve zarif esi Selime Unal da
otelde kaldilar. Onlarin yaninda Yasemin'’in kiigitk
kardesi Giil de vardi. Baba Salim Unal ¢ok biiyiik
bir holdingde yillardir CFO (Maliye Bagkan)
olarak calistig1 icin, Dagasanlar kadar olmasa da
Unallarin da maddi giicii yerindeydi. Unallar da
yakisikl: ve beyefendi damat adayini pek begendi-
ler. Zenginliginden de etkilenmedikleri séylenirse
yalan olur.

Yasemin’in hamileliginin Istanbul'da taraflara
duyurulmas: tekrar biytk bir sagkinligi neden

oldu ama gelin adayinin yaginin artik 25 olmasi
nedeniyle dogum yapmasi i¢in ideal bir dénemde
olduguna erkek tarafi kendi kendini ikna etti.
Sevgilisi, “Hemen evlenelim!” dedigi i¢in kiz tarafi
da fazla mirin kirin etmedi.

Yasemin ve Unsal, 1991 yilinin Mayis ayinda,
gelin 4 aylik hamileyken ve hamileligi hafiften
belirginlestigi bir dsnemde New York’taki konso-
loslukta aileleri ve Istanbul'dan gelen birka¢ yakin
dostlarinin katildig: miitevazi bir térenle evlendi-
ler.

Bebek, 1991 yilinin Kasim ayinda New York’ta
nezih bir hastanede dogdu. Haliyle ilk kez anne
olan Yasemin'’in baginda hem annesi hem de kay-
nanasi vardu.

Kerimcan bebek, Yasemin'’in egitimini biraz
aksatsa da anne Selime birkag ay bebege bakmaya
karar verince Yasemin de MBA derecesini 1992
Eylal'iinde aldi. Unsal okulu bir désnem 6nce
bitirmisti ve Istanbul’daki aile isinin bagina coktan
gecmis, babasinin sag kolu olmustu.

ok

1992 yilinin sonunda gen¢ Dagasanlar, New
York’taki evlerini bogaltip Istanbul’a geldiler.

Kemal Dagasan, gelini Yasemin'’in annesine ya-
kin oturma istegini anlayisla kargiladi. Ne de olsa
gelini de bunca egitimden sonra ¢alismak isteye-
cekti. Bebegin anneanneye yakin olmas: dogru bir
karardi. Kemal Bey yine Kazim Ozalp Sokak’ta,
Yasemin’in ailesine sadece 300 metre uzakta, 350
metrekarelik bir daireyi oglunun iizerine satin
alarak genc cifte siirpriz yapti. Hos, kendileri de
Sagkinbakkal’a ¢ok yakin, Bayramoglu'nda bir
kogkte oturuyorlardi. Gelin, 1994 yilinin bagina
kadar ¢aligsmayacak, annesinin nezaretinde, bir
“bebek bakicis1” ve ev iglerine tam gun bakan
“yardimci”yla birlikte bebege bakacaktu.

Kayinpeder, 1994 yilinin sonunda sadece fab-
rikalarinin trettigi seramik ve banyo malzemeleri
satan, Turkiye'nin en buyitk magazasini Niganta-
st'nda acacakt:

“Dagasan Seramik Outlet!”

Yasemin bu magaza agildiktan sonra o magaza-
nin midiiri olacakti. Ama énce 94 bagindan itiba-
ren Gebze'deki fabrikada 8 ay kadar staj gorup isi
Sgrenecekti.

k%%

16 Ekim 1993 Persembe giinii Yasemin
Dagasan, hafta icinde her giin yaptig: gibi, saat
14.30 sularinda lacivert esofmanlarini giymis bir
vaziyette sokaga indi ve Kazim Ozalp Sokak’ta sa-
hile dogru yurtameye bagladi. Hava sert, puslu ve
hafif yagmurlu oldugu i¢in tizerine kirmizi renkte



bir anorak almus ve ciseleyen yagmur nedeniyle
kapusonunu bagina gecirmisti.

Hafta ici her giin bu saatte bebegini doyurmus
ve uyutmus oluyordu. Neredeyse ikinci yasini
tamamlayan Kerimcan 6gle yemeginden sonra iki
saat migil migil uyurdu.

Yasemin haftada bes giin, artik Tirkceye de In-
gilizce deyimiyle yerlesmis “jogging” (yavas kosu)
yapmay1 adet edinmisti. Kazim Ozalp’te denize
dogru hizli adimlarla ytirada, Palma D’oro Res-
taurant ve Eftalya Balik¢isr'nin arasindan Cetin
Emec¢ Bulvarr'na ulasty, bulvar: dikkatli adimlarla
gectikten sonra Sahil Yolu'nu neredeyse bastan
basa saran parka ulagti. Hemen park i¢indeki yo-
lun kenarinda 1sinma hareketlerine bagladi. Yavag
kosusunu “park i¢i yolu” tabir edilen dar yiiriime
yolunda yapardi. Bu parkta sabah aksam kosan
¢ok insan olurdu ve hemen herkes park yolunu
kendisine guzergah olarak secerdi.

Isinma hareketleri yaparken saga sola baktu.
Her gtin bu saatlerde spor yapan kisi sayis1 az
olurdu ama bugiin hava sert, ruizgarl, puslu ve
cisentili oldugu i¢cin ortada hi¢ kimse yoktu. Ancak
birkag saniye sonra erkek oldugu viicudunun
endamindan ve yuriiyus seklinden belli bir kisi ar-
kasinda belirdi. Yavas kogusuyla giderek Yasemin’e
yaklasti ve cok nazik bir selam verdikten sonra
6niinde kogmaya devam etti.

Adami daha 6nce hi¢ gormemisgti. Siyah egof-
maninin Gzerine yine siyah renkte ve viicuduna
bol gelen bir anorak giymis kisi, basina da ka-
pusonunu gecirmis, kaptisonunun iplerini gererek
baglamisg, boylece kapusonu kafa derisi gibi adeta
kafasina yapistirmigti. Saclar1 ve alninin 6nemli
bir bélumii gézitkmiiyordu. Adam gecerken selam
vermek tizere bagini Yasemin'’e dogru cevirince iyi-
ce fark etti ki bu puslu ve giinessiz giinde géztunde
koyu siyah camlar: ve cercevesi olan bir giinesg
gozligi vardi. Adam uzaklasirken ellerinde yiin
eldivenler oldugu da dikkatini ¢ekti.

I¢inden, “Herhalde orta yash biri ve baz1 hasta-
liklar1 var, goziini korumak, ellerini sicak tutmak
ihtiyac1 duyuyor,” diye gegirdi.

“Orta yagh ve bazi hastaliklar1 oldugu bariz
olan bir kisinin boyle soguk bir giinde spor yap-
makta direnmesine de sapka ¢ikarmak lazim,” diye
disindi.

Adamin arkasindan Yasemin de kogmaya
basladi. Ayni tempoda koguyorlardi. Aralarindaki
mesafe ne kapaniyor ne de agiliyordu. Adam takri-
ben 5 metre 6nde kosuyordu. Agaclikli bir bélgeye
vardilar. Agaglarin etrafini da neredeyse insan
boyuna ulagmisg ¢alilar kaplamigt.

Birden adam sendelemeye, bir eliyle kalbini
tutmaya bagladi. Yasemin bir gariplik oldugunu
anladi. Adimlarini hizlandirdi. Adam agaclar ve ca-
hilara dogru yoneldi. Artik sendeledigi ¢ok barizdi.
Sanki bir ¢caliya tutunmaya caligt:. Tutunamada.
Ayagi dolandi ve distii. Diiserken de insan boyu
yiksekligindeki ¢alilarin arasinda kayboldu.

Yasemin iyice telaglandi. Pekala, “adamcagiz”
kalp krizi gegiriyor olabilirdi. fyice hizlandi. Adam1
¢alhlarin ortasinda upuzun yatarken buldu.

Adama dogru egilerek, “Neyiniz var?” diye
sordu.

Adam bir geyler fisildad: ama sesi o kadar az
¢ikiyordu ki Yasemin adama dogru egildi, olmads
yere diz ¢okti. Kulagini adama dayada.

“Cebinizde bir ilaciniz var m1?” diye sordu. Kalp
hastalarinin yanlarinda acil durumlar i¢in dilaltin-
da erittikleri bir ila¢ tagidigini duymustu.

Adam yine bir seyler séyledi. Yine anlamada.

O an fark etti. Adamin sag eli anoragin genis

ve derin sag cebindeydi. Sanki cebinden bir sey
cikarmaya calisiyordu. “Herhalde ilacini ¢ikarmaya
caligiyor,” diye diistindi.

“Siz ugragmayin, ben yardimci olayim,” dedigi
sirada adam birden dogruldu. Ayaklar: hala top-
ragin tizerinde upuzun duruyorlard: ama belini
dogrultmustu.

Yasemin’in o an sanki gézleri yerinden firladu.
Adam elinde neredeyse 20 cm. uzunlugunda bir
bigak tutuyordu. Kalin bicagin o puslu havada
bile piril piril parlamasindan iki tarafinin da
¢ok keskin bileylendigi belli oluyordu. Yasemin
donakaldi. Viicuduna hitkmetme yetisini san-
ki yitirmisti. Adam oturdugu yerde bicag: bir
anda éntinde, sol yaninda diz ¢6kmiis vaziyet-
te duran Yasemin’in karin bogluguna saplada.
Bicak anoragi, esofmani, kalin kazag, i¢ gémlegi
aninda delerek ete saplandi. Taze etin yirtilirken
cikardig: sesi adam duydu. Yine oturdugu yerde
bicag: biiytuk bir maharetle kullanarak Yasemin’in
viicudunu gogus kafesine kadar yirtti. Bigag:
viicudun i¢inde bir saga, bir sola kanirtti, sonra
da bir hamlede cekti cikardi. Yasemin’in batin
bolgesinden o an oluk gibi kan gelmeye baglada.
Yere y1g1ldi. Adam, kan tizerine sigramasin diye
sol yanina dénd, bir hamlede ayaga kalkti. Eldi-
venli elleri bicag: bu sefer anoragin sol cebinden
cikardig: Migros posetinin i¢cine sardi, genis ve
derin sag cebine geri koydu.

Eldivenli elleriyle tizerinde biriken toz toprag:
silkti. Sagina soluna bakindu.

Park ici yola girdi. Jogging yapmaya devam etti.
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DiZ1 INCELEME
DOGA HEPIMIZDEN

82

INTIKAM ALACAK

(EN AZINDAN DIZILERDE)

Heja BOZYEL

Tazmanya’da ¢ekilen The Kettering Incident dizisi, Foxtel'in son donemdeki
en iddiali dizilerinden biri. IMDB skoru 7.4 olan bu “gotik bilimkurgu”
sayilabilecek dizinin ilk sezonu biterken akillarda ¢ok fazla soru isareti
kaldi. Peki, bu sorularin cevaplariyla ilgili en akla yatkin olan hangisi?
(Dikkat! Bu yazi spoiler igerir.)

Anna Macy, bas agrilar, beyin,
sinir sistemi ve bilincle ilgili
caligan bir doktordur. 15 yil énce,
yasadigi yer olan Kettering'de ba-
sina gelen bir olaydan sonra hayat
degismigtir ve bu olaydan éncesi-
ni de hatirlamamaktadir. Heniiz
kiigitkken bagina gelen bu olayda,
arkadag1 ve sonradan 6grenecegimiz tizere kiz
kardesi olan Gillian ormanda kaybolmus, Anna
ise kanlar icinde bulunmugtur. Kasaba halki bu
konuda ikiye ayrilmigtir: Bir kismi Anna’nin
Gillian1 6ldurdugint disuniirken diger kismi
bunun uzaylilarin isi oldugunu disiinmektedir.
Hatta UFO’lu kar kireleriyle isi turistik ticarete
dokenler bile mevcuttur. Kettering kasabasinin
en 6nemli gelir kaynag: deniz ve ormanken
Anna 15 y1l sonra kasabaya geri geldiginde ¢ev-
reciler ve ormancilar arasindaki kavga giderek
buyiimektedir. Ancak Anna’nin kasabaya geli-
siyle gizemli 6lumler ve olaylar bag géstermeye
baglar. Kasabanin polisleri hem gsagkin hem de
kendi kirli camagirlarini kapatmaya ¢aligmakla
mesgul, olaylarin pesindedirler.

HANGI TEORi DOGRU?

Doganin en biyitk diismani insan. Bunun
tartigilabilir bir yani1 yok, degil mi? Tamam,
bu konuda anlagtiysak simdi ikinci soruya
gecmemiz gerek. The Kettering Incident’ta
neler oluyor? Mini seri olarak planlanan ancak
begenilince uzatilmas: kararlagtirilan dizinin ilk

Bunu seven
T E e CRCA LB tek giinde dahi izlemek miimkin.
The Zoo
Orphan Black
Lost

Twin Peaks

sezonu bitti. 8 béliimliik ilk sezonu

Cinki “Haydaaa, simdi ne oluyor!”
dedirtme konusunda Lost'u aratmi-
yor.

Sonunun Lost kadar sagma
olmamasin diledigimiz dizinin ilk
sezonunun bitmesiyle birlikte akil-
larda bolca soru kaldi. Dizinin hayranlari kendi
aralarinda tartigip duruyor. Teorileri goyle
gruplayabiliriz:

1- Doga, insanlardan intikam aliyor. (Sirtin-
da yosunlar ¢ikan insanlari, camlar1 kaplayan
kelebekleri, her yeri saran dallar1 digtiniince bu
olduk¢a mantikli bir teori.)

2- Zamani biikebilen uzaylilar ve dizinin bi-
limkurgu kategorisine girmesini saglayan fizik
deneyleri tum bunlarin sebebi. (Olur mu olur
ama dizinin tadi kacar. Dizinin ilk bélimlerinde
aklimiza sokulan UFO’lar ve uzaylilarin Gillian
kagirdig1 diistincesi bu teoriyi destekliyor.)

3- Jens, insan klonlama deneyleri yapiyor ve
arkasinda gii¢lu bir destek var. Doganin den-
gesini bozan deneyleri sadece dinyay: degil,
belli ki ay1 da etkiliyor ¢iinku Kettering'de iki ay
var. Dinyanin yercekimini ve manyetik alanini
etkileyen bu deneyler Antartika'da baglamig ve
Kettering-Tazmanya'da devam ediyor.

Dizinin her bélumina gézunt kirpmadan
izlemis biri olarak bu teorilerin hepsine katildi-
gimu ve hicbirine katilmadigimi séyleyebilirim.
Bu teorilerin akla yatkin olanlarin birlegtirmek



gerekli bence ama eksik seyler de var. $oyle ki:
Evet, doga intikam aliyor ama durduk yere
degil; Jens’in yaptig1 deneylerden dolay1. Jens
ne deneyi yapiyor? Hayur, teorilerdeki klonlama
dogru degil. Jens’in asil amaa élumsuzligi bul-
mak. Klonlama, bunun sadece bir pargasi. Zaten
klonladig kisilerde karakter bozukluklars,
degisiklikleri ve sinir sistemi sorunlar: oldugu-
nu biliyoruz. Klonlarin kanini kendine enjekte
ettigini de gérditk. Ayrica seneler seneler 6nceki
fotografiyla ayni olmasinin bagka anlami olabi-
lir mi? Bir de nesli titkendigi i¢in tzildagi bitki
var. King’ Lomatia bitkisi. Ger¢ekten de sadece
Tazmanya’da bulunan diinyanin en eski klon
bitkisi bu. Tium bu ipuglar1 Jens’in éliimstizlik
pesinde oldugu teorisini (teorimi) pekistiriyor.

OYUNCULAR

Dizinin en énemli oyuncusu Tazmanyal!
Kesinlikle bu dizi sayesinde turizmi canlanacak
adanin. Ama her karakterin inanilmaz bir 6zen-
le secildigi, o donuk ve tiiyleri diken diken eden
havay1 artirdigs bir gercek. Basroldeki Elizabeth
Debicki hem guizelligi hem de androjen haliyle
dizinin karanhk havasina Iskandinav-noir ya-
pimlarin rengini getiriyor. {lk bolimlerdeki dur-
gunluk ve kafa karigikligina katlanabilirseniz

(ki diziyi giizellestiren de bu) Dedektif Dutch
karakterinin gérundugi kadar bos olmadigim
ya da koyiin delisinin hi¢ de deli olmadigini gé-
receksiniz. Tium bunlar, bagroliinden figiiranina
castingin ¢ok bagarili olmasinin sonucu.

PEKi NE OLACAK?

Iste bu, dizinin sonu kadar gizemli bir konu.
Gunkd reytingleri ve aldig1 yorumlar ne kadar
iyi olursa olsun hentz ikinci sezon i¢in anlagma
yapilmadi. Diziyi Amazon’un satin almasi ve
Amerika izleyicisine de ulagacak olmas: ikinci
sezon i¢in umut verse de heniiz beklemedeyiz.

The Kettering Incident dizisinir}, ilham
kaynag1 Tazmanya'da “gercekten” yasa-
nan bir UFO vakas1. 1978'de 20 yagin-
daki bir pilot, ugagindan gizemli radyo
sinyalleri aldigim1 soyledi, karsisinda
ucak olmayan bir hava araciin bulur'1-
dugunu belirttikten sonra ugag1.yla.b1r—
likte kayboldu. Yetkililer olaylvn intihar

oldugunu iddia etse de bu dogrulana-
mads, 1978'de, Tazmanya'nin korr}@usu
Avustralya'da da ¢ok sayida UFO ihbar

yapilmus.
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BAYKUS BANA
BAKIYOR

Celil OKER

Kadlnln elindeki tabanca
tam gobegimi gosteri-
yordu. Kuguk, sevimli bir
seydi. Kaplamasi kadindan
daha susluydu. Titremiyor-
du.

Kadin da titremiyordu.
Kargisinda alengirli iglerde
benden daha tecriibesiz biri
olsa, titrerdi ama. Hafif teknolojiyle desteklen-
mis bir guizelligi, bedeninin uygun yerlerindeki
acgikliklarla ortaya ¢ikarilmig bir ¢ekiciligi varda.
Sesi tigtinci siif Tiirk televizyon dizilerinde
sevgilileri ayiran kotu kadinlarin sesini andiri-
yordu.

“Bakalim bu durumda Remzi Unal beyimiz
ne yapacak?” dedi. “Konugacak mi, konugmaya-
cak m1?”

Kargisinda oturuyordum. Sigara icmiyordum.

Oldiiriilen avukatin biirosunda isimi tam bitir-
digimde tustime gelmisti. Ben daha ihtimalleri
kafamdan gecirirken tabancasini cikarmigti,
simdi ayaklarinin dibinde duran ¢antasindan.
Itiraz etmemistim. Tabancaya kolay kolay itiraz
edilmezdi. Otur deyince oturmugtum.

“Sizinle sohbet giizel olmali,” dedim.

Yiiziine bagka bir televizyon dizisindeki ke-
nar mahalle kiz1 geldi oturdu. Sesine de.

“Dalga gecme!”

“Dalga ge¢miyorum,” dedim. “Soracaginiz
seyler, neyi bilmek istediginizi gosterecek bana.
Daha ne isterim?”

“Ukala dimbelegi!”

Boynumu bitktim. Cevap vermedim. Bazen
ederdim ukalalik. Simdi siras: degildi. Tabanca
onun elindeydi, sorular1 o soracakti. Aslinda ne
soracagin biliyordum, sorsun diye bekledim.

“Yuziik nerede?” dedi, verecegim cevapla
hayati degisecekmis gibi. Belki de degisirdi.

Cevap vermedim. Omzunun ustiinden ge-
¢irdim bakiglarimi. Bacak bacak tstune atarak
oturdugu yénetmen koltugunun arkasindaki
biifede, bir karig boyunda bir baykus biblosu
duruyordu. Kocaman gézli, sisko bir baykus.
Gozlerinin ortasindaki iri siyah noktalar, olma-
yan kaslarini catmig, bana bakiyor izlenimi ve-
riyordu. Saga sola kaysam, yine bana bakacakti.
Kayamazdim ama, tabancanin namlusu da bana
bakiyordu.

“Sozlesme nerede?” dedim kadina cevap
olarak.

Baykus, kadinin arkasindan hala bakiyordu
bana. Bakmast iyi miydi, bilemiyordum. Bu
kadar 1srarin sonu iyi olamayabilirdi.

“Cantamda,” dedi kadin. “Yiizitk nerede?”

“Hangisi sizin i¢in daha 6nemli?” dedim, ken-
dimi baykusun etkisinden siyirmaya caligsarak.
“Sozlesme mi, yuizitk ma?”

Dudaklarin biizdii kadin. Tabanca gram
sarsilmiyordu.

“Sen laf cambazinin tekisin, bas edemem,”
dedi kadin. Namluyu gébegimden bir karig
yukariya kaldirdi. “Adam gibi anlagmak i¢in
Nazmi'yi bekleyecegim.”

Bu iyi haber sayilirdi. Nazmi gelmeden tetigi
cekmeyecekti demek ki. Nazmi'yi gériince
durumu yeniden degerlendirirdim. Baykugs hala
bakiyordu. Baksindi.

“Soruma cevap vermediniz,” dedim. “Sézleg-
me mi, yuizik mi?”

“Kafami karigtirma, kes sesini!” dedi kadin.
“Tabanca bende.”

Baykus da bana bakiyor, dedim icimden.
Biiroya ilk girdigimde gérmemistim baykusu.
Sozlesmeyi bulamamistim, bu kadar evrak dolu
buironun i¢inde bulmanin olanaksiz oldugunu
bilmeliydim gelmeden 6énce. Yuziik ayr1 hika-
yeydi. Isin bombasinin, kadinla ihtiyar avukatin



buirosunda bulustugumuzda patlayacagini bi-
liyordum. Yalniz gelmezdi belki. Tedbir alma-
liydim. Almistim. $imdi i¢im rahatti. Burnuma
hangi marka tabanca dayayacaksa dayayabilirdi.
Bir yolunu bulurdum. Istedigini almadan beni
oldiremezdi.

Kadin tst tste attig1 bacaklarinin yerini
degistirdi. Tabancanin namlusu tek bir saniye
icin gébegimden bagka yone bakti. Heyecanlan-
madim.

“Seni kim tuttu?” dedi kadin. “O, Ece moru-
gumu?”

Bak, buna cevap verebilirdim.

“Sozlesmeye imzasim tehditle attig: séyli-
yor,” dedim.

“Niye polise gitmemig?”

“Anlagabilirsiniz diye dastinmiis,” dedim. “Iyi
niyetinden.”

“Onun iyi niyetine sokayim!” dedi kadin.
“Orospu.”

Pekala. Buna da itirazim yoktu.

“Bir sigara yakabilir miyim?” dedim.

“Ne zikkim iceceksen i¢!” dedi kadin. “Numa-
rayapma ama.”

“Iyi niyetime giivenin,” dedim.

Cebimden paketimi ¢ikardim. Sigaray: burnu-
mun altina gotirdim. Kokusunu 6zlemle icime
cektim. Yakmasam bile keyif veriyordu. Yaktim.

Zamanim azaliyordu, biliyordum. Nazmi
gelmeden ne yapacaksam yapacaktim. Siga-
ram bitene kadar bir ¢are bulmaliydim. Namlu
titremiyordu.

Saldigim duman, bironun pencerelerinden
savrulup gitti. Kafam, ayak pedall: dikig maki-
nesi gibi ¢calisiyordu. Baykusun gézleri koca-
mandi.

Peg pese iki nefes daha ¢ektim. Kadin, tirnak-
larini gelecek sefer hangi renge boyasam diye
dusiintyor gibi bos bakiyordu. Namlu titremi-
yordu.

Kapinin zili ¢caldi biironun girisinde bir yer-
lerden. Ge¢ kaldin Remzi Unal, dedim i¢imden.
Kadin, namluyu milim kipirdatmadan sol eliyle
yanindaki masanin alt tarafinda bir yerlere do-
kundu. Avukatin sekreteri olarak yerini bilmesi
dogald: elbette.

Kapinin hemen agilmasini bekliyorsunuz, de-
gil mi? Aglmadi. Dérdiinci katta oldugumuza
ve binanin asansérii olmadigina gore yaklasik
alt1 dakikam vard.

Nazmi'nin geliyor olusu kadinin ytziinde
acik bir rahatlamaya yol agmigti. Ben renk ver-

memeye ¢alistim. Tabanca gébegime bakiyordu.

“Nazmi yukariya ¢tkmadan anlasmamiz ge-
rek,” dedim kadina. “Eger gelen oysa...”

Yiizti gerildi birden. Eli de.

“Ne demek istiyorsun?” dedi.

“Sozlesme bana, yuziik size,” dedim. “Naz-
mi'ye pay yok.”

“Ne?” dedi.

“Duydunuz,” dedim. “Karar verin, zamanimiz

»

az.

“Ciddi misin sen?” dedi.

“Son derece,” dedim.

Tabancanin namlusu ilk kez gobegimden
sapti.

“Sana neden inanayim ki?” dedi kadin.

“Eldeki kus, daldaki baykustan ¢ok daha
iyidir,” dedim.

“Araziden de pay isterim,” dedi. “Yiizde on!”

“Cok ama ¢ok biiyiik arazi,” dedim. “Hepini-
ze yeter. Ama bunu Ece Hanim’la konugsmam
gerek.”

Tabancanin namlusu ayaklarimi gésteriyordu
simdi.

Tahminime gore iki kat kalmist1 Nazmi'nin
kapiya ulagmasina. Kadin karar vermigti ama
hala dastniiyordu. Sonrasini. Oncesini. Simdiyi.

“Tamam,” dedi sonra.“Cik yuzugu.”

Nazmi son kat1 ¢ikiyordu digarida.

“Cikayim ama galiba maymun size bakiyor,”
dedim.

Kimin baktigini gérmek icin arkasini déndi.
Hataydi bu.

Aninda uzerine atildim kadinin. Sol elimle
namlunun yere bakmasini sagladim. Birlikte
dustik. Diigerken biifeye carptik. Baykus da
dugtii bizimle. Sesi ¢tkamadi kadinin.

Kadindan ¢ok 6nce ayaga firladim. Tabancay:
dustigii yerden aldim. Cebime koydum. Yer-
deki cantaya saldirdim hizla. Géziim kadinda,
actim. Kadin sagkin bana bakiyor, bir yandan
da etegini diizeltmeye calisiyordu. Biraktim
toparlansin. Cantanin icindeki kalin zarfi aldim.
Tabancanin yanina yerlestirdim. Isim bitince
yerde hala titen sigaray: agzima gotirdum,
canlandirdim. Nazmi artik gelebilirdi.

Yerdeki baykus biblosuna bakt1 kadin. Sonra
bana. Bagina gelenin o kigiciik biblonun yi-
ztinden olduguna inanamiyor gibiydi.

“Guizel biblo, degil mi?” dedim. “Her buiroya
yakigir.”

“Orospu ¢ocugu!” dedi.

Onemsemedim. Olurdu o kadar. Yetinme-
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di ama kadin. Hicbir yerli TV dizisinde agza
alinamayacak negatif kisilik 6zelliklerimi art
arda siraladi bir ¢irpida. Bir yandan da ayaga
kalkiyordu. Devrilmis yénetmen sandalyesini
dizelttim.

“Oturun,” dedim. “Nazmi cakmasin anlagti-
gimiz1.”

Yiiziik ve arazinin ytizde onuna konduracag:
villalari, yizme havuzlarini falan hatirlayinca
yuzindeki gerilim hafifledi. Oturdu. Ben ayakta
kaldim. Nazmi'yi bekleme pozisyonunu almigtik.

Kapr agilinca ikimiz de o tarafa dondiik.

Nazmi tamam da arkasindaki ay1, hesabi bo-
zuyordu. Nazmi'yi taniyordum, ay1y1 inceledim.
Tabanca doluysa, mermi namluya surtliyse,
emniyeti acitkca halledemeyecegi bir tip degildi
ama ig aiplak el itig kakigsa dayanirsa, aikido-
nun ¢are olacagindan kugkuluydum. Game Of
Thrones’taki kralicenin arkasinda dolanan, deri
yerine zirh giyen adam kadar buyiikti. En iyisi
bulagmamakt: gériniigiine bakilirsa. Kapry:
kapadi, hemen yaninda ellerini gébeginde bir-
lestirdi. Gozlerimi Nazmi'ye ¢evirdim.

Diin gordiigtm giysilerinin icindeydi hala.
Biraz daha kirigmis. Yuziinde iyi uyumadiginin
igsaretleri vardi. Yakin dursam viski kokusu
alacagimdan emindim.

Bir bana, bir kadina bakti. Giillimsedi.

“Vay vay vay!” dedi. “Kimler varmig burada.”

“Iyi ki geldin Nazmi,” dedi kadin. “I¢eri girdi-
gimde buradayd: bu hiyaragas:.”

“Karigtirmig m1 ortaligi?” dedi Nazmi. Yerde-
ki baykugu gérmiustii saniyorum.

“Bilmem,” dedi kadin. “Bir sigara ver Nazmi,
bu hiyarin ictigi cok sert.”

“Sormadin mi1?” dedi Nazmi, gémlek cebin-
den bembeyaz ambalajli bir paket ¢cikarirken.

“Sordu da ben cevap vermedim,” dedim.
Sigaramdan son bir nefes daha saldim. Thtiyar
avukatin masasindaki hediyelik islenmis bakir
kil tablasina sondiirdim.

“Usuliine uygun sormamigindir da ondan,”
dedi Nazmi yiiziine tuhaf bir giilumseme yerleg-
tirerek. Elini pantolon cebine atti. Kimildama-
dim. Cikardig: elinde bir sustali parladi. Taban-
cadan iyiydi bu.

“De bakalim, ne ariyordun ihtiyarin meka-
ninda? Adam gibi cevap ver. Halhy: kirletmeye-
lim.”

Ortalig1 karistirmaya baslamanin zamaniyda.
Baykusu yerden alip biifedeki yerine koyarken
konugtum.

“Delil ariyordum,” dedim.

Yiizti degisti. Arkasindaki ayiya bakt: déniip.
Sonra bana.

“Ne delili?”

“Avukat amcay1 senin mi yoksa hanimefendi-
nin mi 6ldardagint gosterecek delil,” dedim.

Ay1 bana dogru bir iki adim atmaya niyetlen-
di. Nazmi eliyle durdurdu adami. Kadin kiigitk
bir qiglik att.

“Ne diyorsun lan sen?” dedi Nazmi. Kadina
bakti sonra.

Kadinin elindeki sigara paketi yere dugtii. Al-
mak icin hareket etmedi. Yiiziinde hi¢bir dizide
gbrmedigim bir ifadeyle bana bakiyordu.

“Canim telaglanmayin,” dedim. “Hanginiz
yaptiysa yapti. Polise falan haber verecek degi-
lim. Derdim bagka.”

Derdimin ne oldugunu sormadi ikisi de. O
zaman biraz a¢iklayayim, dedim i¢cimden.

“Diyorum ki...” dedim en uzlagmac ses to-
numla. “Ne olduysa oldu. ileriye bakalim biz...”

fkisi de ¢1t ¢ikarmadan beni dinlemeye hazir
olduklarin gosterdiler. Kadin yerdeki paketi
alds, icinden sigara ¢ikarmaya koyuldu gézleri
bende, Nazmi bana baka baka demin oturdu-
gum koltuga dogru yurudd, elini koltugun arka-
ligindaki aliminyum boruya att1, bekledi. Oltay1
biraz daha salma zamani dedim icimden.

“Aslinda miisterim, katil kimse ona miite-
sekkir olmali. Kirk yillik kilitler acildi o élince.
Ozgiirlesti Ece Hanim. Aslinda her seyin sahibi
o olmasina karsin, simdi mecbur oldugumuz
paylagmada kendisini kurtarana biraz alicenap-
lik yapmaya kendini mecbur hissediyor.”

“Katil kimse polise adin1 vererek hicbir sey
paylasmamak daha akil kar1 degil mi?” dedi
kadin. Bu kerte parlak fikri ondan beklemezdim
dogrusu.

“Haklisiniz,” dedim. “Ancak o zaman ken-
disinin de polise agiklamas: gereken noktalar
¢ikacak ortaya. Isine gelmiyor bu.”

“Kisa kes!” dedi Nazmi koltuga oturarak.
Sustaliy1 kapatip yerine yerlestirmisti bu arada.
“Onerin ne? Oneriniz?”

Simdi oltay1 geri cekme zamaniyda.

Elimi cebime atip paketimden bir sigara
daha cikardim. Once kendiminkini, sonra
kadinin dudagina yerlestirdigi sigaray: yaktim.
Dirsegimi baykus biblosunun yanina yaslayip
sessizce saldim dumani havaya. kisi de bana
bakiyordu. Derin bir soluk alip konusmaya
bagladim.



“Avukat Bey’in bu diinyadan sessiz sedasiz
cekip gitmesini saglayan her kimse,” dedim,
“Ece Hanim, yagadig siirece irtifak hakk:
kendisinde kalmak tizere, kendi 6liimiinden
sonra yasalarin izin verdigi kadarini o kimseye
birakmay1 kabul ediyor.”

Solugumu bosgalttim.

“Biliyorsunuz ¢olugu cocugu yok,” dedim ye-
niden soluk alarak. “Avukat Bey burada olsayd:
usul ve fiiruu yok, derdi.”

Nazmi 1slik ¢aldi. Kadinin kaglari catildu.
Ardindan engel olamadig bir siritma geldi
yerlesti ytiziine. Birbirlerine baktilar sonra. Ka-
din ciddilesti. Nazmi eliyle agzinin kiyisindaki
tukarukleri sildi.

“Bekliyorum,” dedim.

Yeniden bakigtilar. Kadin, Nazmi’'nin yiizin-
de ne gérduyse hafif bir aceleyle konustu.

“Insan béyle bir seyi itiraf ederken utaniyor
ama...”

Cumlesinin sonunu bilerek havada biraktu.
Nazmi’ye degil arkasindaki ayiya baktim. Ko-
nusulan hicbir seyi duymuyormus gibi tavana
bakiyordu.

“Su anda cebimde olan tabancay: mi1 kullan-
diniz?” dedim.

Tabanca lafi Nazmi'yi de arkasindaki ayiy1 da
gerdi. Adaminin bana dogru bir adim atmasini
eliyle engelledi Nazmi.

“Eee, evet,” dedi kadin.

Elimle cebimi yokladim.

“Tith!” dedim. “Sizin tabanca 22’lik. Adamca-
g1z 38likle vurulmustu.”

Nazmi'ye déndim.

“Sizinki de 45’lik,” dedim. “Dogru mu?”

Nazmi milli piyangoyu iki numarayla kagir-
mis gibi hayiflanarak kafasini salladi. Devam
ettim.

“Ama adaminizin belindeki makine 38’lik
degil mi?”

“Hassiktir!” diye bagirdi Nazmi, adamina
donerek. Ay1 hizla hareket etti. Artik tavana
bakmiyordu. Bize bakiyordu. Elinde bir 38’likle.
Kadin bir qglik atti.

“Ne bok yedin lan sen?” dedi Nazmi. “Kendi
kafana gére ne bok yedin Allahsiz?”

Ayimin elindeki 381ik de titremiyordu. Arka-
sinda bakan bir baykus da yoktu bu kez. Goz-
lerinde gordagim bakis, daha dikkatli olmam
gerektigini s6yledi bana.

“Teklif senin icin de gecerli kogum,” dedim.
“Demin duydun.”

“Yemem ben senin alengirli tekliflerini,” dedi
ay1. “Kipragma!”

Ellerimi iki yana dogru a¢tim.

“Sakin,” dedim. “Iyi diisiin. Kadin ¢ok zen-
gin.”

“Ece denen kadin o kadar miras: benim gibi
bir adama yedirmez,” dedi ay1. “Bu ikisi kadar
salak degilim. Ustelik ben alacagimi aldim.”

“Ne diyorsun oglum sen?” dedi Nazmi.

“Babamin hatirina m1 siktim avukatin kafasi-
na?” dedi ay1. “Kadinin nesi var nesi yok tstiine
¢oreklenmis adam. Parami avcuma saydi. Giar
gicir dolar.”

Ben, hassiktir dedim icimden bu kez.

“Zorla sozlesme imzalatma iginde yalniz
degilmissiniz,” dedim kadina déntp. “Sizi de
hedef gosterebilirmis.”

“Onu sana havale etmis,” dedi ay1. Bana.
“Adam oldiirmeden sézlesmeyi geri almanin bir
yolunu bulurmugsun sen.”

Iyi ki salak oldugumu eklemedi, dedim igim-
den.

“Simdi ne yapacaksin?” dedim.

“Suriye’ye gecerim,” dedi ay1. “Oradan ufu-
riiriim belki savaya mavciya, moruk karinin ne
bok yedigini.”

“yi,” dedim. “Simdi koy o makineyi yerine.
Cekip gidelim buradan. Bakarsin polisin de akli-
na gelir biiroya bir kez daha ugramak.”

“Bana uyar,” dedi ay1. Ug saniye sonra odada
degildi. Kap: arkasindan giirtiltiyle carpilmigti.
Suriye yakindi son zamanlarda.

Ben ikisine birden konugtum.

“Hadi gidelim artik,” dedim.

“Benim yuzuk ne olacak?” dedi kadin.

Biifede artik tictimiize birden bakmaya basla-
yan baykusu gésterdim.

“Evinizde bunun yakigacag: bir kése vardir
mutlaka,” dedim.

Nazmi oturakl: bir tokat patlatt: kadina. Sesi
yandaki ofisten duyulacak kadar muhtegemdi.
Allahtan mesai saatleri i¢cinde degildik.

“Sen de sattin beni!” diye bagird: ikinci tokat-
tan 6nce. “Orospu!”

Kadin, tirnagini Nazmi'nin ytztne gegirdi.

Merhum avukatin biirosunda yapacagim
bir sey kalmamigt1 artik. Onlar: meselelerini
¢6zmek icin yalniz biraktim kapidan ¢ikip. Ce-
bimdeki 22’1igi sikistiracak bir delik bulurdum.
Ece Hanim'dan paramu pesin aldigim i¢in ayrica
kendimi tebrik ettim. Insan iki kez tist iiste
salaklik etmemeli.
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CIZGI ROMAN INCELEME

HINDISTAN'IN EN OZEL
DEDEKTIFI: VISH PURI

Simge KIRCAN

Eger yolunuz bir giin Hindistan’a diigerse,
Kahn Market’te biirosu bulunan Hindis-
tan’in (ve diilnyanin) en unla ve 6zel dedektifi-
nin kartvizitini yaniniza almay1 unutmayin.

Britanyali yazar Tarquin Hall'in yarattig:
karakter olan Vish Puri sanki hayali degil de
yazarin gercekten tanigtig: biri. Dort kitaptan
olugan seride yarattig: egzotik ve mistik ortam-
la diger polisiyelere fark atiyor Hall. Kitaptaki
karakterleri o kadar guzel tarif ediyor ki haya-
linizde o karakteri yaratip dort kitap boyunca
bir filmi “okuyor” (ya da bir kitab: “izliyor”) gibi
hissedebilirsiniz. Ayrica Hall bizi Kuzey Hindis-
tan’la ilgili pek ¢ok ayrint1 bulabileceginiz bir
ortamin i¢ine davet ediyor. Hindistan’a gittiy-
seniz ya da giderseniz tarif edilen ortamin, in-
sanlarin, olaylarin ne kadar gercekei oldugunu
fark edebilirsiniz. Cézilmesi gereken olaylarin
icerigi kadar Hindistan'in tim renkleri, ¢esnile-
ri, giindelik hayati, dini inaniglari, dili, insanlar
da - hatta daha fazlasi- ilginizi ¢ekebilir.

Peki, Vish Puri kimdir? Pencapl bir Hin-
du olan Puri’yi kisaca keyfine dugkiin, yemek
yemeyi ¢ok seven ve tartiyla aras: iyi olmayan,

Pencapli bir Hindu olan Puri’yi kisaca
keyfine duskiin, yemek yemeyi ¢ok
seven ve tartiyla arasi iyi olmayan,
guvenilir, sadik, basarili, sezgileri
giiglii, kendini begenmis ve kainatin en
aci biberini bulmaya ¢alisan biri olarak
tanimlayabiliriz.

guvenilir, sadik, bagaril, sezgileri giclii, kendini
begenmig ve kadinatin en ac biberini bulmaya
caligan biri olarak tanimlayabiliriz. Aslinda onu
tanidikca yeni bir 6zelligini gérityoruz. Puri,
Chubby (sisko, tombik) diye de aniliyor. Aynm1
anda birden fazla davayla ugragsa da her kitap
bir ana konu tizerinde yogunlagiyor. Diger isler
bazen Puri’'nin ilgisini az ¢ekiyor ya da bazen

o davalardan vazge¢mek istiyor. Ancak simdi-
ye kadar hicbir isini yarim birakmig degil. Bir
suclunun pesinden arabayla son siirat kovala-
maca icinde olsa bile, diger konuyla ilgili arayan
musterisine hicbir gey olmuyormus gibi bilgi
verebiliyor. Puri, kendisinin Sherlock Holmes’e
benzetilmesinden de olduk¢a rahatsiz. Cunki
ona gore, bu igin gurusu Holmes ya da digerleri
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degil, bin yillar 6nce dedektifligin temelini at-
mis Chanakya. Puri, olaylarin i¢erigini birbirine
baglama, gozlem, delil toplama, kilik degistirme
gibi yontemleri 2000 yil énce olugturulmusg
Hint aragtirma yéntemleriyle ve bir ekip ¢alis-
masiyla daha eklektik bir sekilde harmanliyor.
Bazen siradan bir ig yapiyormug gibi gériinse de
dedektifimiz o esnada bir evi gozetliyor olabilir.

Puri, evli ve pek ¢cok dedektiflik romaninin
aksine ev ve ézel yasaminin da epeyce i¢ine
giriyoruz; bu, Hindistan kiltiirtayle de agiklana-
bilir. Hindistan'da herkesin ve her seyin beraber
ve i¢ ice yasadigin, her seyin ortada oldugunu
fark edersiniz, Puri'nin ev yagamina bu kadar
dahil olmamiz tuhaf bir durum degil bu acidan.
Evdeki yemeklerin bile yapiligina tanik oluyoruz
okurken (meraklilar i¢in son iki kitabin arkasin-
da yemek tarifleri bile verilmis). Babas1 da
eski bir polis dedektifi olan Puri'nin zeki ve
uyanik bir kadin olan annesi her macerada
bizimle ve her maceraya katkis1 var.

Puri olaylar: tek bagina ¢oézse de aslinda
saglam bir ekibi var. El Freni, sikigik ve
kesmekes icindeki Delhi ve Gurga-
on trafiginde Puri'nin talimatiy-
la kurallara uygun bir sekilde
de olsa soférluk yapmaya
calisan ve bunu basa-
ran biri. Floresan,
sabahlari ¢cok zor
uyandif1 icin bu
kod ad1 hak eden,
bir hirsiz klanin-
da dogmus; her
turla kaprys, kilidi,
envai cegit arabay1
agabilen bir bagyardim-
c1. Sifon; yagadig: koyde si-
fonlu tuvalet sahibi tek kisi
oldugundan bu ad1 hak et-
mis bir bilisim uzmani. Yiz
Kremi ise Nepal'den kagmig,  her
turli kiliga girebildigi icin bu isme
sahip, gizli gérevlere giden, bazen
Puri'nin bile taniyip tanimadigin-
dan emin olamadigy, ekibin en gi-
zemli ve tek kadin tiyesi. Bu dort ana
yardima diginda maceralarda bazen
Floresan’in yardimcilari olabiliyor
ama asil hikayeler bu bes kisilik ekiple
surdyor.

Serinin dért kitabi da Tiirkce
yayimlandi. Kitaplarda gecen Hintce

yemek isimleri ya da yerel kullanimlar orijinal
olarak birakilip kitabin sonunda bir sézlikle
aciklanmis. lk kitap olan Kayip Hizmet¢i Vaka-
st'nda Puri ve ekibini tanimaya bashyoruz. Bu
sirada dedektifin yan iglerini de gériiyoruz ki
en ¢ok evlilik aragtirmalari isteniyor kendisin-
den. Ancak Delhi'nin en 6nemli avukatlarindan
biri, hizmetgisini 6ldurmekle su¢laninca kitap
da bu konuya odaklaniyor. Serinin ikinci kitabi-
nin ismi bile ilkini bitirir bitirmez baglamaniza
sebep olabilir. Giilmekten Olen Adam Vakasu,
bir parkta giilme seanslar1 yapan bir topluluga
katilan bir bilimadaminin Tanri¢a Kali tara-
findan ¢éldtrilmesinin hikayesi. Puri, dinine
bagli ve dogatistii olaylara inanan bir adam
olsa da, bu olayin bir cinayet olmadig1 kanisina
varip konuyu aragtirmaya bagliyor. Bu sefer
olay yeri, sokak ve tahmin edersiniz ki
Hindistan'da olay yeri sokaksa orada
her sey olabilir. Serinin ti¢tincii
kitabiyla illegal bahis ceteleri,
Hindistanin Gnli burokratlari,
politikacilari, oyunculari, Hindistan
ve Pakistan’in ortak ge¢misiyle i¢ ice
gecen hikayelerin i¢cine daliyo-
ruz. Serinin -gimdilik- son
kitab1 olan Ask Komandolar
biraz daha farkli ve surprizli
basliyor. Bu sefer konumuz
agk ve adalet oldugu i¢cin
hikayemiz Hindistan'in
agk simgesi olan Tac Ma-
hal’'de baslayip kaotik
Uttar Paradesh eyale-
tinde devam ediyor.
Ask Komandolarinda
Hindistan'in kat1 kast
sistemine tanik oluyoruz
ve yine paralel hikayeler
okuyoruz. Puri'nin duy-
gularini, bazen 6fkesini
kontrol edemedigini go-
riyoruz; genis ailesini, en
azili rakibi olan Hari Kumar’i
ve Yuz Kremi'ni de daha yakindan
tanimaya baghyoruz.
Eger hem merak uyandirici, hem
eglenceli, hem kdltiirel bir dedektiflik
serisi ariyorsaniz Vish Puri serisinin
sizi suritkleyecegi kesin. Kendinizi hig
cekinmeden bu mistik ortama birakabi-
lirsiniz; hatta okuduktan sonra Hindistan
seyahati bile planlayabilirsiniz.

89



POLISIYE INCELEME

920

POLISIYENIN KARANLIK OYKUCUSU:

EDGAR ALLAN POE

Olcay HOLAT

“Buitiin gordiigtimiiz ve goriindiigiimiiz; yalnizca
bir diigiin i¢cinde bir diis.”
Edgar Allan Poe

Polisiye romanlarda su¢ veya cinayet sadece
¢6zillmesi gereken bir seydir. Sug, ¢ozile-
cek bir sorunun ¢ercevesi ya da pargalar bir
araya getirilecek bir bulmacadir. Hatta ¢ogu kez
cinayet heniiz roman baslamadan 6nce gercek-
lesir. Romanin kurgusu belirginlestikce, arada
islenen ek cinayetler ya ilk cinayetin aragtirma-
sin1 hizlandirmay ya da katilin kimligi hakkin-
da ek ipuclar1 saglamay1 hedef alan adeta kazara
islenmis cinayetlerdir. Bu ve benzeri yontem-
lerle ilerleyen klasik polisiye anlatisi, ginimuz
polisiye romanlari ve filmlerinin de temellerini
olugturmaktadir.

Bat1 edebiyatinda polisiye tiiriintiin bag-
langic1 ve “polisiyenin babas1” olarak anilan
Edgar Allan Poe, klasik polisiye anlatisinin da
mimaridir. Edgar Allan Poe’nun 1841 yilinda
yayimladigi Morgue Sokag: Cinayeti (The Mur-
ders in the Morgue) polisiye tiiriintun ilk 6rnegi
olarak sayilmaktadir. Poe bu 6ykiide esrarengiz
iki cinayeti ¢cozmek tizere amator bir dedektif
olan C. Auguste Dupin karakterini yaratmigtir.
Ayrica kendinden sonra gelenlerin bircok kez
yararlanacaklar: polisiye romanin bircok 6gesini
bulunduran bu éykiide kapal: odanin esrari,
cinayetin goriintr nedeninin olmamasi, yanlig
sipheli, taniklarin bilgilerinin belirsizligi ve
dolayisiyla yaniltia olan ilk ipuglar: gibi bircok
klasik polisiye roman anlatisini olugturan ilk
ogeleri bulmustur (Uyepazarci, 1997). Oykiinin
sonunda, Dupin karakteri bu muammayi ¢6z-
mek i¢in bircok delili birlestirince zincirinden
kurtulmus bir orangutan tarafindan cinaye-
tin iglendigi sonucuna varmaktadir. Edebiyat
tarihindeki ilk dedektif olma 6zelligi tagiyan

karakter, gelecek bircok éykiinun de kahrama-
n1 olacaktir. Poe’'nun 1842-43 yillar: arasinda
yayimladig1 Marie Roget’in Gizemi (The Mystery
of Marie Roget) ve 1845 yilinda yayimladig:
Calinan Mektup (Purloined Letter) kitaplarinda
da ayn1 dedektif tizerinden polisiye 6ykiler
yaratmigtir. Bu Dupin ti¢lemesiyle Poe, klasik
polisiye anlatisinin ana ¢ercevesini de olugtur-
mustur.

Poe’nun dedektif dykiilerinde ve yapitlarinin
bir¢cok bélumiinde, paradoks iligkiler bulunmak-
tadir. Morgue Sokagi Cinayeti'nde en aciklana-
maz gérunenin en kolay ac¢iklanabilir sey oldu-
gunu savunmaktadir. Marie Roget’in Gizeminde
tersine, goze carpan, en kolay gérinen ¢6zi-
miin, aldatici ¢6ziim ya da ipucu oldugunu agik-
lamaktadir. Bu kitabiyla Poe, gercekte islenmig
bir sucu ele alarak ¢6zmeye kalkigan ilk dedektif
Sykiisiini yaratmigtir. Zamaninda medya-
nin bityiik ilgisini ¢eken ve Poe tarafindan bu
oykiiyle 6limsuzlestirilen cinayet, New York’un
heniiz ¢6zulmemis en gizemli vakalarindan biri
olarak kalmigtir. Calinan Mektup'ta ise herhangi
bir seyin gizlenmeyip goz éntnde tutularak
nasil gizlenebilecegini gostermektedir. Bu tig
romaninda klasik polisiye anlatisina yonelik
paradokslar, polisiye metinlerinin okuyucuda
siirprizler yaratarak ¢6ziime ulagma amacini
da gostermektedir. Her metinde ayni yontemle
sonuca varildiginda polisiye okurunun gerilim
ve heyecan duygusunun azalabilecegini ileri sii-
rerek, her romaninda bagka bir yéntemle katili
bulmaktadir. Boylelikle Poe, polisiye anlatilar
icinde farkli teknikler gelistirmenin de 6nemine
bu unsurlarla vurgu yapmaktadir.

Polisiye anlatinin belirli sablonlara dayandig:
eklektik bir yapist bulunmaktadir. Bugiin de
bir¢ok polisiye romanda veya filmde gorebilece-
gimiz bu eklektik yapi, bircok polisiye anlatinin



¢6ziimlenmesine de olanak saglamaktadir. Kla-
sik polisiye anlatisi olarak literatiire gecen ve
bazi kaynaklarda Poe Kurgusu olarak da anilan
yedi agamali anlat1 diizeni su gekilde siralan-
maktadir (Mandel, 1996):

Problem

Ik Cozum

Diigiim

Karigiklik Dénemi

[k Pinlts

Cozum

Agiklama

Bu yedi agamali anlati diizenine gére, bir
cinayetle baglayan polisiye metni, cinayetin
iglenmesiyle ilk problemi yagamaktadir.

Bunun uizerine dedektifin gelisi ve
ipuglarinin toplanmasiyla ilk ¢6-
zum gerceklesmektedir. Bircok
yanlig delil ve yanhsg taniklar
sonucu ilk diigum gercekles-
mektedir. Olay1 karartmak
isteyen ya da 6ykiinin gerili-
mini artirmak amaciyla yanlg
sipheliler ile karigiklik dénemi
yaganir. Dedektifin miuithis zekas:
ve akila yaklagimiyla ilk pirilts
denilen cinayetin ilk ¢ézii-

mi gerceklesir. Ardindan
6ykuniin son bélumunde

cinayet ¢ozulur. Polisiye

turtniin vazgecilmezi

olan, katil cinayeti neden

ve nasil iglemis sorulari
yanitlanarak “aciklama”
agsamasiyla anlati son-

landirilir. Bu yedi agamali

anlati yapisi, bugtn de

bir¢ok polisiye roman i¢in
¢ozimleme olanag saglamakta ve akademik ¢a-
lismalar icin de anlati ¢6ziimleme tekniklerinden
biri olarak gérilmektedir.

Edgar Allan Poe’dan sonra diinya edebiyatin-
da en etkin dedektif kahramani olan Sherlock
Holmes’iin yaraticis1 Sir Arthur Conan Doyle ise
Poe i¢in su sozleri séylemistir: “Dikkatsizce bol
bol etrafa sa¢tig1 tohumlardan bugiinki edebi-
yat formlarimizin ¢cogunun ¢iktigi Edgar Allan
Poe, dedektif éykiilerinin babasiyd: ve dedektif
oykilerinin siirlarini éylesine kapsamisti
ki takip¢ilerinin nasil olup da kendilerine ait
oldugunu iddia ettikleri yeni alanlar buldugunu
anlamakta zorluk ¢ekiyorum. Dedektif 6ykisii-
nin kisaligina karsin yogunlugu bir tek nitelige,

No Uk wN e

Cizim: Kiibra Demir

yazarin kahramanina verdigi zeka keskinligine
baghdir. Bunun disindaki her sey etkiyi azaltir.
Sorun ve ¢6ziimii, olay 6rgiisini olugturmaly,
yaratilan karakterler buna bagh olmalidir. Bu
dar yolda ilerlemesi gereken yazar her zaman
6ntinde Poe’nun ayak izlerini bulur. Bu yolun
disina ¢ikabilir ve kendisine ait bir yan yol bula-
bilirse yazar kendini mutlu saymalidir.”

7 Ekim 1849'da Baltimore’da bir hastanede,
hentiz 40 yagindayken Edgar Allan Poe hayata
veda etmigtir. Baz1 kaynaklara gére Poe’nun son
sozleri, “Tanrim, zavalli ruhuma yardim et,” ol-
mustur. Oliim belgesi de dahil olmak tizere tiim

medikal kayitlar: ortadan kaybolmustur.
Yillar sonra kendisini taniyan
ve tanimayanlar tarafindan
ortaya atilan bir¢ok iddiaya
gore olumi de tam bir
“muamma’dir. 8 Ekim
glinii Westminster Pres-
biteryen Mezarligi'nda
kendisi i¢in diizenlenen
cenaze torenini Rahip
William T. D. Clemm y6-
netmis ve térene yalnizca
4 kisi katilmigtir. Bu 4
kisi, kuzeni Neilson
Poe, karis1 tarafindan
akrabasi olan Henry
Herring, okuldan
arkadas1 Z. Collins Lee,
meslektag: Dr. Joseph
Snodgrass’tir.
Gunumuz polisiye
okurlar i¢in bir baglangic
ozelligi tagiyan Poe 6ykuleri ve romanlar:
okuyucuda canli bir etki uyandirmaktadir.

Renkler solgun, etraf korku ve umutsuzluk-
larla kapli ve her késede 6lum sezinleniyordur.
Insan ruhunun karanlik tarafim kesfeden Poe,
ironik bir bi¢imde insanlar1 bu korku, ¢aresiz-
lik ve dehgetle yuzlestirmektedir. Bir anlamda
Poe, polisiye romana karanlik bir boyut kata-
rak, polisiye 6ykiyi karanhigin 6ykisi haline
getirmigtir.

Kaynakt;a
Mandel, Ernest (1996): Hos Cinayet: Polisiye
Romanin Toplumsal Bir Tarihi, Yazin Yayincilik,
istanbul.

2. Uyepazarci, Erol (1997): Korkmayiniz Mr.
Sherlock Holmes, Gogebe Yayinlari, istanbul.

91



ALBUM INCELEME

KULAGA DAMLAYAN KAN:
MURDER BALLADS

Yigilante KOCAGOZ

Hikéye anlatmak gizemli bir ustalik; anla-
ticinin her daim yuka biytk. Kiginin bir
hikaye yaratmay: kafaya koydugu zaman hem
neyi anlatacagini hem de nasil anlatacagini iyi
belirlemesi gerekiyor. Bazen hikaye her seyin
istiinde bir otoriteyle insanligin kargisina ¢iki-
yor, hem anlaticisini hem de var olacag: mecray:
kendi belirliyor. Bu sebeple bazi sagilas: giizel-
likte anlatilara ne kitaplarda, ne beyazperdede
denk geliyoruz; onlar varoluglarini bambagka
bir yerde, vokalistin sesinde ve gitarin tinisinda
kazaniyorlar. Halk miiziginin bu konuda sagla-
dig1 bereketli topraklar: herkes az ¢ok tanimak-
ta. Nice kahramanlik ve agk hikayesinin ¢aglar
boyu turkiilerle aktarildigini hepimiz biliyoruz,
peki ya cinayet hikayeleri?
Avustralyali miizisyen/yazar Nick Cave
ve grubu The Bad Seeds’in bundan yirmi yil
6nce, 1996'da satisa sunulan albiimleri Murder
Ballads iste tam da bu damardan beslenerek
hayat bulmusg bir proje. Albiime adin1 veren
“murder ballad” terimi (Tiirkcesi: cinayet
baladi) kékeni 17. yiizyila dayanan, 6zellikle en
meghur 6rneklerini Anglosakson folklorunda
vermis bir halk sarkis: tiirt. Gergek ya da hayali
bir cinayet vakas: ya da katil tizerine uiretilen bu
sarkilar polisiye kiilliyatinin yegane sézli ede-
biyat tirtinlerini olusturuyorlar. Yillar boyu pek
¢ok miizisyen tarafindan cesitli cinayet baladla-
r1 seslendirilmis olsa da Nick Cave and the Bad
Seeds’in Murder Ballads’
6zellikle bu tema uzerine
yapilan ilk albtm. Pro-
jeyi bir muzikal cinayet
antolojisi olarak tanim-
lamak isabetli olacaktur.
Albiimdeki toplam on
sarki, cinayet baladlari-
nin hem geleneksel hem

de modern ayaklarini oldukea basarili bir sekil-
de temsil etmekte. Albumiin ¢ekiciligi sarkilarin
uzerinden gidildiginde daha da net bir gekilde
hissedilecektir.

Agilis sarkis1 Song of Joy, isimsiz bir anlaticinin
karisinin ve ¢ocuklarinin bir gece nasil katledil-
digini sunar. Tam Nick Cave sarkilar1 gibi cok
katmanlh ve bol referansli olan bu sarkinin adi
da karanlik bir mizah barindirir, hikayede 6len
kadinin adinin Joy oldugu séylendigi i¢in ‘Joy’un
sarkis1” olarak ¢evrilebilecek olan sarkinin ads,
anlatidaki bu ayrintiyr kagiran kulaklara “mutlu-
luk sarkis1” olarak yansiyacaktir. Sarkinin i¢inde
gecen ve Cave’in Let Love In albumiinde de bagka
bir sarkinin ad1 olan Red Right Hand ise John
Milton'in Paradise Lost'undan alintidir.

Albumun ikinci sarkis: Stagger Lee'de klasik
bir Amerikan cinayet baladi ile kars: kargiya
geliriz. Album icin icerigi daha vahsilegtirilen
ve bolca kiifiir barindiran gsarki 1895 Noel'inde
“Stag” Lee Shelton isimli gangsterin Billy Lyons™
olduriisiini anlatir. Sarkinin bu yeni versiyonu
her acidan ezber bozucudur, (kasti bir sekilde)
kendinden 6nceki versiyonlarin negeli havasin-
dan uzak, alabildigine karanlk ve yogun cinsellik
barindiran bir Stagger Lee anlatisiyla karsilagiriz.

Uciincii sarki Henry Lee ise Murder Ballads'in
en meghur ikinci sarkisi olsa gerek. Nick Cave’in
PJ Harvey ile ditet yaptig1 bu calismada bir
kadinin asik oldugu ve kendisini terk edecek
olan Henry Lee'yi 6ldiirtsii anlatilir. 1k sarkida
tamamen yeni, ikincide ise Amerikan folklorun-
dan hikayelerle karsimiza ¢ikan Cave ve ekibi,
Henry Lee'de bizi kokeni bir Iskog baladina
(“Young Haunting”, Child Ballads, nr. 68) daya-
nan kendi 6zgiin uyarlamalariyla tanigtirir.

Dérduncii sark Lovely Creature grotesk bir
gerilim hikayesi olarak, grubun 6nceki album-
lerindekini hissettiren bir enerjiyle dinleyici-



nin kargisina sunulur. Ne

var ki bir sonraki sark:

gerek albiim gerekse Nick

Cave'’in dinya ¢apindaki

ini i¢in kritik bir 6neme

sahiptir. Albumiin beginci

sarkis1t Where The Wild

Roses Grow’da Cave’e Kylie

Minogue eslik eder. Elisa

Day isimli kadinin gizemli

bir adamla tanigmasini ve

trajik sona siiriklenigini

anlatan garki: alabildigine

noir bir atmosfere sahip-

tir. Where The Wild Roses

Grow gerek sozleri gerekse

yayinlanan klibiyle cesitli referanslar barindirir.
Sarkinin sonlarinda gecen “All beauty must
die” (Turkgesi: Tam giizellikler 6lmeli) misras
William Blake’ten esintiler tagirken * video klip-
te Kylie Minogue’un nehrin sularinda uzanig:
Hamlet’te Ophelia’nin intiharina bir génderme
olarak kargimiza cikar.

Where the Wild Roses Grow, Nick Cave and
the Bad Seeds’e uluslararas tin kazandirmasina
ek olarak basarisiyla kendi gercekligini yaratir.
Cave ile Minogue arasinda gizli bir agk oldugu-
na ya da sarkinin kahramani Elisa Day’in gercek
bir karakter olduguna dair sehir efsaneleri
kulaktan kulaga dolanur.

Albiimiin daha az bilinen garkilarindan The
Curse of Millhaven aym Lovely Creature gibi
beklenmedik bir enerjiyle kargimiza cikar. Gene
az bilinen The Kindness of Strangers ise yavag
ritmiyle bize hiiziinlii bir hayat yagamig Mary
Bellowsun élim hikayesini anlatir. Bir sonraki
sarki Crow Jane’de ise kadin kahraman kurban
degil, kasabadaki yirmi kisiyi mezara yollams bir
silahgordur. Albumun kendince hayran kitlesine
sahip en uzun sarkis1 O Malley’s Bar ise bir bar
katliamim tam detaylariyla katilin g6ztiinden
tasvir eder. Polis sirenlerinin egliginde finaline
ulagtigimiz sarkinin etkisinden kurtulmamiz i¢in
Cave bize, gorece huzurlu bir Bob Dylan sarkis
(Death Is Not The End) sunarak kapanis1 yapar.

Murder Ballads'in Nick Cave’in miizik piyasa-
sindaki konumu a¢isindan énemli bir noktada
durdugu agikar. Album, olgunluk dénemine
giristen 6nceki son basamak oldugunu belir-
ginlestirircesine garkilarinin bir kismini daha
dinlemesi kolay, ana akima hitab: rahat bir
sekilde sunarken diger bir kisminda ise ko-
kenindeki punk ruhunu ve ergen heyecanim

barindiriyor. Yazinin
baslarinda belirtilen
antoloji ibaresi boguna
degil, Murder Ballads
kimisinde kurban
kimisinde katil olunan,
turin i¢cinde dogdugu
folklorun cesitliligini
ve ortak deger yargila-
rin1 yansitan hikayeler-
le dinleyiciyi kargiliyor.
Bu sebeple hikayeler
aslinda pek ¢ok nok-
tada muhafazakar
mesajlarla cegnilenmis
gorunimde. Yalniz
kalmaya mahkam kalan kadinlarin distagi
(ve onlari cinayet iglemeye siiriikleyecek) sinir
krizleri ve yabancilarla konugtugu i¢in ormanda
kaybolmaya mahkam ¢ocuklar Murder Ballads'in
bizimle kurdugu sohbetin temel konu bagliklar:.
Murder Ballads politik hassasiyetler sonucu tiim
bunlardan arindirilarak iiretilemez miydi? Belki
tretilebilirdi, ancak o zaman kendisini dogu-
ran kiltara ve gelenegi yansitamamis olurdu.
Ortaya ¢ikan isi, hikdyelerin yazildig: ahlak
catisindan 6tiird elegtirme hakkina sahibiz
(ki bu ¢atinin Nick Cave and The Bad Seeds’in
savundugu degerler olarak okumak hatali olur),
fakat albtimii bugtin bir doneme ve yiizlerce yil-
lik cinayet balad: gelenegine 151k tutmak amacglh
degerlendirmek daha isabetli olacaktur.
flerleyen dénemlerde yakaladig: popiilerlik-
le ilave sarkilar egliginde genisletilen Murder
Ballads's hem polisiyeseverlere hem de modern
folklor sevdalilarina rahatlikla 6nerebilirim. Nick
Cave’in bu albiimden 6nce de benzer cinayet
hikayeleri anlatmis oldugunu belirtmekte fayda
var. Ozellikle albiimiin Stagger Lee ya da O
Malley’s Bar gibi gorece sert sarkilarindan hosla-
nanlarin eski albiimlerde benzer tatlarda eserlere
(mesela Henry’s Dream albiimiinden John Finn’s
Wife sarkist) denk gelmeleri hayli olast.
Gtizel bir polisiye okumanin yaninda miizik
dinlemeyi secen herkesin polisiyeyi miizigin
icinde de doya doya kesfedebilmesi dilegiyle...

1) Steven Barfield, “The Time of Our Great Undoing”:
Love, Madness, Catastrophe and The Secret
Afterlife of Romanticism in Nick Cave's Love
Songs, The Art of Nick Cave: New Critical Essays
(Editor: John H. Baker) Intellect, The University of
Chicago Press (2013), sayfa 245.
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Samet BAYSAL

Oykii ve kurmacalari
cesitli dergi ve internet
sitelerinde yayimlandi.
iki canli bombanin
hayatini anlattigi ilk
romani olan Seymenler
Cikmazi, 2015 yilinda
Yediveren Yayinlari’'ndan
¢ikti. Halen roman ve
oyku ¢alismalarina
devam ediyor.

BELIRTISIZ FAIL
TAMLAMASI

Samet BAYSAL

SUPHELI IFADE TUTANAGI
Olay Adz

itfadenin Alindag: Tarih-Saat
Ada1-Soyadi

Baba ve Anne Ada

Dogum Yeri ve Tarini

ikamet Adresi

Meslegi- Aylik Geliri

is Adresi

Medeni Hali-Cingiyeti

SUPHELI $AHSIN KANUNIi HAKLARI

Ifadesi alinan sahsa; (1) Iddia edilen su¢
hakkinda agiklamada bulunmamasinin kanuni
hakki oldugu, (2) Kimligi ile ilgili sorulara
dogru cevap vermek zorunda oldugu, (3)
Stupheden kurtulabilmesi i¢in somut delillerin
toplanmasini isteyebilecegi, (4) Kendisi aleyhi-
ne var olan siiphe nedenlerini ortadan kaldir-
mak ve lehine olan hususlar1 ileri siirmek ola-
nag1 bulundugu, hususlarindaki kanuni haklar:
hatirlatildi, anlatilip agiklandu.

“Yukaridaki bilgiler bana aittir ve dogru-
dur. Tarafima isnat edilen sug anlatild: ve ilgili
kanunlarla belirlenen yasal haklarimi okudum,
anladim ve bana sorulan sorular ile ilgili hiir
olarak ifademi vermek istiyorum” dedi ve ifade-
sinin alinmasina ge¢ildi.

Soruldu: 02.12.2015 Carsamba giinii saat:
20.15 sularinda Seyma S.’yi kendi dairesinde ba-
sina stirahi ile vurmak ve bogmak suretiyle kasten
oldiirdiigiiniiz gerekgesiyle gozaltina alindinz.
Seyma $.’nin cep telefonunda yapilan inceleme-
de, cinayet anindan once sizinle mesajlastigi ve
kahve igmeye davet ettigi; Seyma $.’nin otopsisi
sonucunda tirnak aralarinda sizin DNA'mza uyan
deri pargalar: bulundugu; ayrica ikamet ettiginiz
dairede yapilan aramada, cinayet amnda kullaml-
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dig tespit edilen kirik siirahi par¢alarinin mutfak-
taki davlumbazda saklandigi ve par¢alarda yapilan
incelemede size ait parmak izi bulgular: tespit
edilmistir. Olayla ilgili bildiklerinizi anlatiniz.
Cevap: Seyma $. ile yaklagik olarak bir yildir
ayni igyerinde calisgmaktaydik. Zaman igerisinde
ig arkadaghgimiz duygusal birliktelige déniistii.
02.12.2015 giinii bana mesaj atarak, evine ¢a-
girdi. Kahve faslindan sonra iligkimizi bitirmek
istedigini, ayr1 diinyalarin insanlar1 oldugu-
muzu ve benimle birlikte bir gelecek gormedi-
gini s6yledi. Bunun tzerine bir siire tartigtik.
Tartigma, kargilikli hakaret etme boyutuna
ulasti. Son olarak benden nefret ettigini ve bir
daha asla yuzami gérmek istemedigini séyledi.
O anki sinirle kendimi kaybettim ve masanin
tizerinde bulunan kirmizi kapakli cam siirahiyi
alip bagina vurdum. Carpmanin etkisiyle yere
yigildi. Sinirim halen gecmemisti. Uzerine cul-
lanip bogazina sarildim. O anda neler oldugunu
tam hatirlamiyorum. Gézlerim kararmasgta.
Kendime geldigimde Seyma’nin cansiz olarak
yerde yattigini fark ettim. Panikledim. Alelace-
le siirahinin par¢alarini toparlayip Seyma’nin
evinden ka¢tim. Kendi evime gelince, cam par-
calarini bulunmaz diye mutfaktaki davlumbazin
i¢ kismina sakladim. Ertesi giin evi terk ettim.



Bir hafta boyunca tatil bolgelerinde saklandim. Kayit tutulmayan bos pansiyonlarda konakladim.
Gecem giindiiziim birbirine karigt1. Kabuslar gérdiim. {lk baglarda yakalanmaktan korkuyordum.
Sonrasinda da $eyma’y: 6ldiirmenin pigsmanligini yagamaya baglamadim. Vicdan azabi kaldirama-
yacagim noktaya gelince, cocukluk arkadasim olan polis memuru Murat’1 aradim. Olan bitenleri
anlattim. Onun yonlendirmesiyle en yakindaki polis merkezine giderek teslim oldum. Seyma’ya
kesinlikle bir zarar vermek istemezdim. Evlilik ve mutlu bir yuva hayalleri kurmustuk. Hayallerimin
yikilmasini kabullenemedim. Seyma’y1 éldiirdagim i¢cin pismanim.

Soruldu: Seyma $. ile cocuklugunuzda aym mahallede yasadiginiz, ayni ortaokul ve lisede 6grenim
gordugiiniiz tespit edildi. Bildiklerinizi anlatiniz.

Cevap: Seyma ile ayni mahallede yagsadigimizi ve aymi okullarda okudugumuzu hatirlamiyorum.

Soruldu: Seyma $.’nin okudugu tiniversitedeki bilgisayar miihendisligi boliimiinii bir yil sonra sizin de
kazandigimz ve ayni zaman dilimlerinde egitim aldiginiz tespit edildi. Bildiklerinizi anlatiniz.

Cevap: Seyma ile ayni tiniversitede okudugumuzu hatirlamiyorum.

Soruldu: Seyma $.’nin calistig: sirkette bir yil sonra ise alindigimiz tespit edildi. Bildiklerinizi anlati-
niz.

Cevap: Universiteyi bitirdikten sonra yaptigim sayisiz is bagvurusunda tek kabul edildigim sir-
ket, Seyma ile birlikte calistigimiz sirketti.

Soruldu: [syerinizde yapilan arastirmada, Seyma S. ile farkli boliimlerde calistigimiz ve hichir calisan
ve yéneticinin sizi diyalog halinde veya bagska tiirlii yan yana gormedigi tespit edilmistir. Bildiklerinizi
anlatiniz.

Cevap: Calistigimiz sirketin etik ve disiplin degerleri, isten atilma korkusu gibi gerekcelerden
dolay1 igyerinde hi¢ gorusmezdik.

Soruldu: Halihazirda ikamet ettiginiz Ortayol Cad. Sol Sok. No:221/B adres sayili binanin haricinde,
Seyma $.’nin ikamet ettigi apartmanda, Seyma S.’nin yan dairesini alti ay énce kiraladiginiz, apartman
gorevlisi ve yoneticiye baska bir sehirde yasadiginizi ve kisa araliklarla daireyi kullanacaginizi séylediginiz,
genellikle havarmin karanlik oldugu saatlerde apartmana girip ¢iktiginiz ve sadece yangin merdivenlerini
kullandigimiz tespit edildi. Bildiklerinizi anlatinz.

Cevap: Bu soruya cevap vermek istemiyorum.

Soruldu: Seyma S.’ye ait daireye gizlice girdiginiz ve dairenin odalari ve ¢esitli noktalarina gizli
kameralar yerlestirdiginiz, kameralardan gelen goriintiileri sizin kullandigimz yan dairedeki monitérlere
aktardiginiz, her bir monitérii kameralarin yerlestirildigi odalarla ayni odalara monte ettiginiz tespit
edildi. Bildiklerinizi anlatiniz.

Cevap: Susma hakkimi kullanmak istiyorum.

Soruldu: Tiyatro oyuncusu Baran B.’yi taniyor musunuz?

Cevap: Tiyatroyu ¢ok severim. Sehirdeki biitiin oyunlari izledim. Baran B.’yi oyunlardan taniyo-
rum.

Soruldu: Baran B. ile Seyma S.’nin son zamanlarda birlikte vakit gegirdikleri, Baran B.'nin cinayetin
gerceklestigi giin saat 19.30 sularinda Seyma S.’yi ziyarete geldigi ve bir siire sonra yamindan ayrildig,
apartmandan ¢ikarken panikle hareket ettigi tespit edildi. Bildiklerinizi anlatiniz.

Cevap: Hayir, o aksam Seyma’nin yanina o gelmedi. Ben vardim yaninda. Hep ben vardim.

Soruldu: Tiyatro oyuncusu Baran B.'nin diin oynadigi oyunda, intihar sahnesinde kullandig
tabancanin kurusiki tabanca yerine gercek tabanca ile degistirildigi ve Baran B.’nin yiizlerce seyirci éniinde
yasamuni yitirdigi, seyirciler arasinda sizin de bulundugunuz ve oyundan kisa bir siire énce dekorlarin
arkasinda goriildiigiiniiz tespit edildi. Bildiklerinizi anlatiniz.

Cevap: Dedigim gibi, tiyatro oyunlarini ¢ok severim. Ama daha ¢ok sevdigim sey ise begenmedi-
gim bir oyunu veya oyuncuyu degistirmektir.

Ilgili kanun maddesinde yazili hususlarin yerine getirilmesinden sonra alinan ifade, ifade verene
okunup okutturulduktan ve dogrulugu anlagildiktan sonra, tarafimizdan diizenlenerek hazir bulu-
nanlar tarafindan imza altina alinda.

ifadeyi Alan ifadeyi Yazan Miidafi Siipheli
Alper A. Murat M. Cenk C. Faik E.
Komiser Polis Memuru 1234 Sicil S. Av.
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OKURDAN GELEN

Reha AVKIRAN

1962 Ankara dogumlu.
80'li yillarda GIRGIR
dergisine mizah Kan komsusunu neden 6ldtrar?
oykdleri yazdi. 25

yil boyunca Hazine
Mistesarligi'nin
yayinlarini ¢ikarttiktan

EMIR BUYUK YERDEN

Reha AVKIRAN

eksenine merdiven dayamus,

kendi halinde bir ihtiyar, diik-

Olay mahalline vardigimizda, ci-
nayetin islendigi beyaz egya satan
magazanin 6ni anababa guniydd.

sonra dort yil snce Merakli kalabalig: yararak kendi-
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emeklioldu. mizi magazanin icine attik.
Olay Yeri inceleme Subesi'nden
Komiser Oktay yanimiza geldi.

“Ihtiyar balatay1 siyirmig!”

Bir sandalyeye oturtulmus, baginda
bir polis memurunun bekledigi, astt bas:
kan icinde, dualar mirildanan yagh adam
gosterdi.

“Ug dért bina agagida ditkkani var. Ayak-
kab1 tamircisi. Sen al falcatayi, gel, adam
des!”

Amirim, gozlerini ihtiyar adamdan ayir-
madan sordu.

“Derdi neymig?”

“Sorun da bu ya! Esnafin soyledigine
gore birbirleriyle dalagmalarini gerektire-
cek hicbir sey yokmus. Iki saattir, ‘Allah
istedi. Kdzim bir seytandi,’ deyip duruyor...
Bizim igimiz bitti, size kolay gelsin.”

Maktul, masasinin hemen yaninda, bir
kan golunin ortasinda yatiyordu. Gégsun-
de ve boynunda falcata darbelerinin a¢tig:
yaralar vard.

Cesedin bagindan kalkarken amirimle
g6z goze geldik.

“Kag darbe vurmus béyle..

In

Ceset morga goturtilmek tizere ambu-
lansa konulurken, oturtuldugu sandalyede
one arkaya sallanarak dua etmeye devam
eden ihtiyarin yanina gittik. Amirim kargi-
sinda diz ¢oktii.

“Sen ne yaptin boyle amca? Komgunmus
da ustelik...”

Thtiyar, amirimi duymuyor gibiydi.

Baginda bekleyen polis memuru, “Sizi
duyamaz Amirim. Beton gibi sagir,” dedi.

Deyimin aslinda “beton gibi sagir” degil,
“duvar gibi sagir” oldugunu polis memuru-
na soylemedim. Tiirk¢e dersinin ne zamani
ne de yeriydi.

“Isitme cihaz1 takiyormug ama arbede
sirasinda kulagindan digip kirilmis.”

Amirim memurun uzattig: cihazi bana
vererek, “Merkez’e gittigimizde teknik
ekipten ¢ocuklara ver, tamir etsinler,” dedi.

fhtiyar1 Merkez'e gonderdikten sonra
esnafi sorguladik. Herkes sagkindi. Saim
dedenin kendi halinde, namazinda niyazin-
da bir adam oldugunu, kimseyle en ufak bir
stirtigmesi dahi olmadigini séyliyorlard.

Thtiyarin, bir emlak¢1 ve elektronik esya
tamircisinin arasina stkigmig gibi duran
dikkanina gittik. Sekiz-on metrekarelik
ditkkkanin raflarinda tamir sirasini bekleyen
birkag ¢ift ayakkab: duruyordu. Bir dikis
makinesi, hemen yaninda tzerinde 6rs,
falcata, ¢ivi kutusu ve birkag parca kosele
duran ahgap bir masa vardi. Masanin her
iki tarafindaki birer sandalye kalan esyay1



olusturuyordu. Dukkanin dip
kismina asilmigs perdeyi arala-
digimizda tzerinde bir tiip

ve ¢aydanlik olan kiguk bir
portatif masa ve duvar
dibindeki yatag: gordiik.

Amirim, “Thtiyar bu-
rada m1 yagiyormus?”
dedi. Sonunda soru
igareti olmasina kargin
aslinda bir soru olma-
yan bu cimleye cevap,
ne zamandir kapida
dikildigini bilmedigimiz
bir adamdan geldi: “Evet,

Amirim, dikkanda yatip
kalkardi. Evi bark: kapatali
¢cok olmugtu.”

“Ben yan dikkanin sahibi
elektronikg¢iyim,” diye ekledi kap:-
daki adam. “Adim, Cemal.”

Cemal, dikkkanini acali beg sene ol-
mus. Saim dedenin semtin en eskilerinden
oldugunu soyledi. “Hatta,” dedi siritarak,
“mahallenin Saim dedenin tizerine kurul-
dugu yolunda rivayetler bile vardir.” Kafas1
az da olsa ¢aligan bir adama benziyordu.
Amirimin ytiziindeki ifadeden, b6yle miina-
sebetsiz espri denemeleri yapmaya devam
etmesi halinde basina neler gelebilecegini
hemen anlamigti.

“Kimi kimsesi yok muydu dedenin?” diye
sordu amirim.

“Yoktu Amirim. Karis1 yirmi yil filan
olmus 6leli. Bir oglu var, Avustralya'da.
Ondan da ii¢ bes senedir haber alamiyor-
du.” Duvara iligtirilmig birkac kartpostal
gosterdi.

“Son zamanlarda bir sikintis1 var miyd:
Saim dedenin?”

“Bildigim kadariyla yoktu,” diye cevapla-
di1 Cemal. “Zaten pek ditkkdnindan digari
¢itkmazdi. Yan komgusuyum ama bazen bi-
tin gin ylziuni gormedigim olurdu. Yani...
Ne diyeyim... Ya isinde ya ibadetindeydi.

Béyle bir seyi nasil yapti, aklim almiyor.”

Dedenin emlak¢i komgusu Tahir’in soy-
ledikleri de agag1 yukar: Cemal’in anlat-
tiklar: gibiydi. “Biz arada bir ugrar, ¢cayini
icer, halini hatirin1 sorardik ama Kazim gibi
adamlarla hic isi olmazdi dedenin,” dedi.

“Neden?” dedi amirim, “Kazim’la aralar
iyi degil miydi?”

Tahir kisa bir duraklama anindan son-
ra, “Yahu, nasil s6yleyeyim?” dedi. “Adam
sonucta 6lmis, 6liniin arkasindan konu-
sulmaz ama rahmetli, serefsizin biriydi.
Tefecilik yapard1.”

“Saim dedeyle alacak verecek iligkisi...”

Tahir, sorumu tamamlama firsat verme-
di. “Mumkiin degil. Dede tefecilik yaptig:
icin Kazim’a selam bile vermezdi. Thtiyarin
parayla pulla isi yoktu zaten, kendi yaginda
kavrulur, gecinip giderdi.”

Cinayet mahalline dontip Kazim'in
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bilgisayarini inceledik, cekmecelerini, do-
laplarini, kasasini aragtirdik. Borg verdigi
kisilerle ilgili olarak tutulmus herhangi bir
kay1t yoktu. Birileri bizden 6nce davranmisg
olmaliydi. Kardesini sorguladik, agabeyinin
ticaretle ugrasan namuslu bir insan oldu-
gunu, yasadis islerle ilgisinin olmadigini
soyledi.

Merkez’e dénerken cinayet nedeni
hakkinda hala bir fikrimiz yoktu. Kimi
kimsesi olmayan, avug ici kadar dikkanin-
da yasam miicadelesi veren bir ihtiyarin
birdenbire béylesine hunharca bir cinayet
islemesine sebep olan sey neydi?

Gozaltindaki Saim dedenin sorgusunun
yapilabilmesi i¢in isitme cihazini, tamir
edilmek tizere teknik ekibe ulagtirdim.

Yarim saat sonra teknik ekipten Oguz
elinde cihazla kargimizdayda.

“Hayrola? Artik duyma 6ziirlileri ope-
rasyonlarda mi1 kullanmaya basladik?”

Oguz iyiydi hostu ama ¢ogu zaman bos
konugup bizi canimizdan bezdirirdi. Yine
béyle bir ¢aba i¢inde oldugunu disiinip hig
iplemedim, infaz1 amirime biraktim.

Amirim buz gibi bir sesle, “Zevzekligin
sirast degil Oguz!” dedi, “Sorgulamamiz
gereken bir sanik var ve bunu takmadig:
zamanlar bir beton gibi sagir.”

Tiirk¢e dersinin zamani, hele gimdi hi¢
degildi. Bozulan Oguz, “Demek istedigim,
bu alet ayni zamanda bir kisa dalga alic1,”
dedi, “ben onu sey etmek istemistim...”

“Nasil yani?”

“Basbayagy... Bildigimiz alic1...”

“Menzili ne kadar peki?”

“Yuz elli-iki yiz metre ¢apinda bir daire-
nin i¢cinde yapilan bir yayini net alabilir.”

kekk

Saim dedeye kulakligini teslim ettik.
Cevabini istedigimiz tek bir soru vardi: “Bu
cihazi nereden aldin?”

kekk

Vitrininde “Cemal Elektrik-Elektronik
Her marka TV-Mizik Seti-DVD Player Ta-
miri Garantili Olarak Yapilir” yazan kiguk
diukkandan iceri girdigimizde kapag1 acik
bir televizyonun devreleriyle hagir negir
olan Cemal elindeki havyay1 birakip bize
déndu.

“Oo0, buyurun Amirim. Nasil yardima
olabilirim?”

“Bir istek par¢amiz olacakt: da...”

“Anlamadim?”

“Neyi anlamadin? Radyo yayin1 yapmiyor
musun?”

kkk

Cemal 6nce inkara kalkigtiysa da dort
saatlik sorgu sonunda kivama geldi ve Saim
dedeyi cinayete azmettirdigini itiraf etti.
Kumar borg¢larini kapatmak i¢cin Kdzim’dan
para almisg, binen faizlerle birlikte borcu
6demesi olanaksiz bir hale gelmisti. Ka-
zim'in dikkanini elinden alma tehdidi
kargisinda tek ¢ikis yolunun onu ortadan
kaldirmak olduguna karar vermisti. Diik-
kan komgusu Saim dede gelip de bozulan
isitme cihazini tamir etmesini istediginde
de ihtiyarin bagnazligindan faydalanmay:
denemek aklina gelmisti.

Cihaz1 tamir etmis, ayni zamanda kisa
dalga bir alic1 haline getirip adamcagiza
geri vermisti. Hi¢bir seyden habersiz dik-
kaninda ¢alisan ihtiyar, gaipten gelen bir
ses kulagina, “bir seytan olan Kazim’ 6l-
dturmesini” fisildadiginda Tanri tarafindan
secilmis oldugunu disintp emri yerine
getirmisti.

Hayal kirikligina ugramis bir sekilde, “Ih-
tiyarin zaten bir ayag1 ¢cukurdaydi ama beni
kurtarabilirdi,” dedi Cemal sonunda.

Sorgu odasindan cikarken, “Iceriden
ciktiginda senin de bir ayagin ¢ukurda ola-
cak,” diye mirildandi amirim, “tabii ¢tkmay:
bagarabilirsen.”






“Hic kimse ABD'de bir
El-Kaide saldinsini boyle
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manidar bir zamanlamayla
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