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EDITORDEN

Algan SEZGINTUREDI

r.X sikintiyla i¢ ¢cekti. Durum-

dan hi¢ memnun degildi. Bekle-
digi gibi gitmemisti ve danigmanlari-
na aldirmadigy, erken davranmadig,
yilanin bagini kiciikken ezmedigi i¢in
pismandi. Nasil gérememigti? Bek-
lenenden ¢ok daha fazla ilgi gérmiis-
lerdi. Bagina dert olacak, uyuyan bir
kitleyi belki uyandiracaklardi. Hem
de gelen istihbarata bakilirsa bu sefer
en olmadik konuyu isleyeceklerdi. Si-
kintiyla i¢ ¢cekti. Sonra kaglari catilds
bir an. Gézleri parlady; siritti. Gokler
Hakimi projesi ufak bir test siiriigiine
hazirdi. Parmag: dugmeye uzanirken,
“Eh,” dedi icinden, “sicak iflahini
keser herhalde bunlarn...”

Sicak.

Sahi bu ne sicak, a dostlar? Kiiresel
1sinmaydi, manyetik kutuplarin yer
degistirmesiydi, mevsimlerin kayma-
stydi1 vesaire, tamam ama bu ne ya?
Mevsim normallerini on kiisur derece
agsmak nedir? Canlari ¢iksin ve 221B
¢ikamasin mi diyor birileri? Ustiine
bir de ev sahibi evi satsin; Algan bu
sicaklarda kiralik ev arasin; kan ter
icinde egya toplasin; yazilarini, hem
de en sevdigi konulardan biri iglene-
cekken yazamasin ve hi¢ utanmadan
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221B'de yayimlanan tiim yazi, ¢izim ve karakterlerin
yayin haklari saklidir. Yayinevi, yazar ve ¢izerin izni

olmaksizin hicbir yazili, basil ve gorsel yayin organi ve sanal
ortamlarda kullamlamaz.

sahsi derdiyle, sadik 211B okurunun canini siksin, oh canima hepsi
beter olsun mu diyor birileri?

Yemezler!

Sicak mu1 yildiracak 221B’yi? Hih.

Demirden korksak ucaga binmezdik, efendi! (Vedat binemiyor
gergi.)

Fakat dérduncit sayimizin konusu ytiziinden korksak yeridir belki.
Erbabinin, ¢alisanlarinin hem ulusal hem uluslararas: seviyelerde yani
bagimizda, burnumuzun dibinde, aramizda, sura ve buramizda ¢itkma
olasilig1 bulunan bir meslegi konu alan bir polisiye tiirii ¢inkii bu sayi-
daki dosya konumuz.

Casusluk.

Diinyanin belki de en zor, en beter, en insanliga, vicdana aykir1
meslegidir casusluk. Ustelik insanlar1 hayvanlar dleminin diger tiye-
lerinden ayiran bas 6zelligin “dedikodu” oldugu gercegi bilindiginde
gayet normal tabii, en eski mesleklerden de biridir. Haliyle edebiyatu,
sinemasl, televizyonu, 6zellikle II. Dinya Savasi ve izleyen Soguk Sa-
vag’la birlikte cosmus, bagh bagina bir tiir olmustur.

Casusluk ve casusluk edebiyati: dosyamizda neler var peki? Bir
kere tistat Erol Uyepazarci'dan “Tiirk Polisiye Edebiyatinda Casusluk
Romanlan” var. Sonracigima, Suphi Varim’'dan “Tarihin Penceresinden
Casusluk Romanlarina Bakig”, Tiilay Gunes Kili¢’tan kadri bilinmemis
Malko Linge tizerine “SAS Surinam Macerasindan Otuz Yil Sonra”.
Ahmet Umit, Omer Tiirkes, Sevin Okyay, Ozgiir Sen, Heja Bozyel'in
konuyla ilgili yazilar1 var, var oglu var. Bu var oglu varlara bendeniz
de “Babas Belli Bir Istihbarat Orgiitii: CIA” ve “Iki Miithis Casusluk
Dizisi” baglikl yazilariyla katkida bulunuyor.

Bond’u islemeyen casusluk edebiyat: dosyasi olur mu, diyenleri
duyuyorum. 221B yaparsa olur! Olur ¢unki kitlelere casuslugu ucana
kacana sikip akla ziyan zimbirtilar kullanarak hoplanan ve ziplanan bir
meslekmis gibi gostererek “romantiklegtiren” 007 efendiyi adamdan
saymiyoruz! Olmaz olsun 6yle casusluk!

...Demiyoruz elbette ama diinyanin en taninan gizli ajanini bir kez
daha anlatmaya gerek gérmedik a¢ik¢ast.

Dosya haricimiz de elbette yine zengin: Ceyhan Usanmaz'dan “Is-
ve¢’in A Takim1”, Yanki Enki'nin Alfred Bester'in Yikima Giden Adam’im
inceleyen yazis1 “Katil I¢giidiisi”, Oguz Eren’den “Anla Ama Yargilama”
baslikli Simenon yazist... Fulya Turhan, ¢ok begenilen sayfasinda bu
sefer John Rebus’un ne yiyip ne i¢tigine bakarken, Ali Abaday miithis
“Life on Mars” dizisini ele aliyor.

Dérdunct sayimizda ti¢ séylesi birden var ayrica: Cenk Caligir'in,
casusluk-gerilim tartniin tlkemizdeki en buyiik emektarlarindan tstat
Osman Aysu’yla ve El¢in Poyrazlar'in Ingiltere’deki Polisiye Yazarlar
Birliginin (CWA) bagkani L.C. Tyler’la soylesileri kagirilacak gibi degil.
Ayrica Yazar vs Editor soylesi serimiz bu sayida Timur Soykan-Merve
Gay’la devam ediyor.

Oykiiler mi ne oldu? A, ask olsun: Ustat Celil Oker yeni bir Remzi
Unal, sevgili Cagatay Yasmut'sa yeni bir Baskomiser Galip oykiileriyle
bizlerle yine. Ciineyt Ulsever tefrikasina devam ederken, gecen sayi-
mizda yer darligi nedeniyle yayimlayamadigimiz okur éykiimuz de bu
sayida yerini aliyor. Ingiliz polisiyesinin tinlii isimlerinden, ayrica In-
giltere’nin en énemli avukatlarindan sayilan Martin Edwards, “Cirlak”
adli oykustyle bu sayimizin 6zel konugu...

221B bu sayisiyla akliniz: cilalarken hem i¢inizi hem diginizi (yelpa-
zelenmeye misait boyda basiyoruz) serinletecek dostlar!

Eylul'de goriismek tizere!

Not: 3. sayidaki “Diigman Kardegler” yazimda Ian Rankin yerine
lain Banks yazmigim; uyaran dikkatli okurumuza tegekkir ve herkese
oztrlerimle.
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DiZ1 HAFIYESI

DRAMA, GERILIM,
PSIKOLOJI VE SUC BIiR ARADA...

im zamanlarin en iyi

dizilerinden biriydi The
Wire. Kimilerine géreyse en
iyisi. The Wire'in en buyik
6zelligi bagrola olmamasiyds,
her karakter belli béliim-
lerde 6ne ¢ikiyordu ama
eninde sonunda her karakter
oldurebiliyor ve kimse buna
sagirmiyordu. Bu karmasgik yapi i¢inde birileri-
nin oyuncu olarak bu diziyle fark edilebilmesi
oldukg¢a zordu elbette, The Wire gibi olay yarat-
misg ve ¢ok sevilmig bir dizide rol aldiktan sonra
bir¢ok oyuncu daha sonra ya ayni biytuklikte
bir ig bulamayip kaybolup gittiler ya da oyna-
diklari diziler The Wire etkisi yaratmaktan ¢ok
uzak kalds. Idris Elba ise The Wire'da canlandir-
dig1 uyusturucu mafyasinin bagindaki isimler-
den biri olan Russell Stringer Bell karakteriyle
dizi icinde oyuncu olarak sivrilemediyse de bir
sonraki igi olan Luther’da kariyerinin zirvesine
¢ikt1. Ustelik bir sucluyu canlandirarak tanin-
diktan sonra yeni dizisinde polis olarak kargi-
miza ¢ikmas: gibi riskli sayilabilecek bir yola
saparak...

Luther 2010°’da BBC'de yayin hayatina bagla-

di. Ilk sezon her biri 1 saat siiren 6 boliimden
olugsuyordu. Reytingleri o kadar iyiydi ki ilk

sezonu yariladiginda 2. sezon onayin: almigti
bile. Peki neydi Luther’1 ayni dénemde yayinla-
nan Life On Mars, devami olan Ashes to Ashes
ve tabii ki Sherlock gibi diger Ingiliz polisiye
dizilerinin varligina ragmen bu denli ¢ekici ya-
pan? Bunun cevabini vermeden John Luther’'in
kisiligine ve ilk sezona odaklanalim...

iLK SEZON OZETi

Londra'da gorevli cinayet masasi dedektifi
John Luther, karis1 Zoe Luther ile ayr1 yagsamak-
tadir, bu ayrilik strecinde Zoe ise Mark North
ile yakinlagmigtir. John karisiyla tekrar birlikte
olmayi beklerken Zoe ona yeni bir iligkisi oldu-
gunu itiraf eder. Bunun tizerine John Luther’'in
6fkeli yan1 ortaya ¢ikar ve evdeki egyalar: kirip
doker. Daha sonra bu 6fke hali karisinin ¢aligti-
g1 yeri basmasiyla ve karakolda tekrar terk edil-
digini 6grendiginde de ortaya ¢ikacaktir. Zoe ile
ayriliklari aslinda John'un siirekli isiyle mesgul
olup Zoe’yi ihmal etmesinin sonucudur. Bu 6fke
nébetlerinin, ugrastigi olaylarla ilgili oldugu
belli belirsiz izleyiciye de yansitilir... Sonugta
pedofiller, kadin katilleri, seri katillerle ugrag-
maktadir, boyle olunca da adaleti ¢ogu zaman
kendi saglamak ister, kimi zaman bunu bagarir
da. Dizi de boyle bir sahneyle acilir zaten, seri
katil Henry Madsen'i ele gecirdiginde, Henry
yitksek bir yerden diigmek tzereyken onu kur-

Dizinin yaraticisi Neil Cross, John Luther
karakterini yaratirken iki kiilt figlirden
faydalandigini soyledi; Sherlock Holmes
ve Columbo. Bu arada dizi yayinlanirken
beklenmedik bir sey oldu ve en az John
Luther karakteri kadar Ruth Wilson
tarafindan canlandirilan Alice Morgan
karakteri de ilgi gordii.

tarmak i¢in bir hamle yapmayip diigsmesine izin
vermesi sonucu hakkinda sorusturma acilir. An-
cak Henry Madsen’in 6lmeyip hastanede koma
halinde yatmasi bir yandan isini stirdiirmesini
de saglar. Luther’a gz kulak olmas: i¢in yanina
genc bir dedektif verilir: Justin Ripley. Tkili-

nin baktig ilk igse annesi, babasi ve képegini
evinde 6li bulan Alice Morgant sorgulamaktur.
Ancak Alice ardinda iz birakmamakta o kadar
beceriklidir ki onun zekasindan ¢ok etkilenir
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Luther. Ote yandan onun ailesini éldiirdigiine
emindir ama kanitlayamadig icin serbest birak-
mak zorunda kalir. Alice Morgan da tim sezon
boyunca Luther’1 izler, zaman zaman onu karisi
karsisinda zor duruma sokar, zaman zamansa
cinayetleri ¢6zmesine yardim eder... Ozellikle

5. ve 6. bolumler dizinin zirvesi diyebiliriz, bu
iki boliimde, yasanan trajik bir olay sonrasi
Luther’in avayken ava déniigmesini ve bir bag-
ka dedektif olan arkadagi Ian Reed ile satrang
ustaligi kivaminda kapigmasini izleriz. Ve tiim
bu olaylar olurken senaryo tek bir agik vermeye-
rek kendine hayran birakir. Elbette bu ustaligin
sonucu olarak da dizi ve Idris Elba bu ve sonraki
sezonlarda bir¢ok 6diil kazandu.

Luther’1 diger polisiyelerden ayiran baglica
ozellik ilk sezon boyunca katili ilk andan itiba-
ren gizleme geregi duymayip izleyiciye goster-
mesi. Bu sezonda yer alan 6 bslumde 5 ayr
hikaye anlatilirken Luther’in karisiyla olan inigli
cikigh iligkisi de tiim sezon boyunca ana hikaye
olarak iglendi. Dizi boyunca katiller hep toplu-
mun normal gériinen kesiminden segilmisgti,
aralarinda taksici de vards, kitap¢i da, eski asker
de. Olaylar Londra’nin bilindik sokaklarinda
gectigi icin de izleyicide her an kendi bagina
gelebilecekmis hissi yaratti, bu da bagarisin-
daki etkenlerden biriydi. Luther’in cinayetleri
¢6zme yontemi genelde insan davraniglarini
gozlemleme yoluyla oldu. ilk bslimde Alice
Morgan1 sorgularken esnemesi kargisinda Ali-
ce’in esnememesinden yola ¢ikarak onun katil
oldugunu anladi mesela. Alice’in beyni empati

kuramamigti. Cinayet masasindan arkadagi lan
Reed’in olay mahallindeki endigeli tavirlarindan
da anlam c¢ikartt1 ve bu farkindalik hali ikili
arasindaki kovalamacanin fitilini ategledi.

Dizinin yaraticis1 Neil Cross, John Luther
karakterini yaratirken iki kiilt figiirden fayda-
landigini séyledi; Sherlock Holmes ve Columbo.
Bu arada dizi yayinlanirken beklenmedik bir sey
oldu ve en az John Luther karakteri kadar Ruth
Wilson tarafindan canlandirilan Alice Morgan
karakteri de ilgi gordi. Bu ilgi kargisinda Alice
Morgan'in Luther’in spin-off dizisi olarak yola
devam edebilme ihtimali belirdi. Bekleyip gore-
cegiz...

MUHTESEM MUZIKLER

Bir Ingiliz dizisinin kiyisindan késesinden
muzige bulagmamas diginiilemez elbette,
Luther ilk golu jenerik miuzigiyle cakty; Mazzy
Star grubundan Hope Sandoval'in seksi vokaliy-
le Massive Attack’tan Paradise Circus. Dizinin ilk
boélumiinde Luther, yardimcisi Justin Ripley’e
David Bowie’yi ne kadar sevdiginden bahse-
diyor. Dramatik sahnelerin birinde Sia’dan
Breathe Me, sezon finalindeyse Nina Simone'un
agir yorumuyla Don’t Let Me Be Misunderstood
calimiyor. Beck’ten Everybody’s Got To Learn
Sometime ve Emiliana Torrini'den Gun da ilk
sezonda ¢alinan garkilardan diger ikisi.

flk 3 sezon ayni replikle bitti; “Now What?”
Iki boliimlitk nefes kesici 4. sezon 2015 Ara-
lik'inda yayinlands, 5. sezonunsa bu yil sonuna
dogru yayinlanmasini umuyoruz...
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REMZI UNAL’IN MACERALARI

MUHTAR HANIM, REMZI
UNAL'LA TANISIYOR

Celil OKER

Muhtar Hanim evinden
ciktiktan sonra ken-
disini ust uste ii¢c dsnem
muhtar secen mahallenin
anacaddesinde “bu gordiikle-
rinizin hepsi benim” tavriyla
yuridi. Kapisinin 6niindeki
esnafla selamlagiyor, sev-
diklerine takilip iki cift laf
ediyordu. Gozleri durmaksizin ¢evreyi taradi.
Ust tiste sayisiz kare cekebilen bir fotograf ma-
kinesi gibi tespitler yapiyordu: Bir otomobilin

icinde burnunu karigtiran adami i¢inden kinadu.

Bos kasalari iceri tagiyan manavin elindeki ki-
citk sargiya ici acidi. Duraktaki geng kizi kesen
berber ciragina giliimsedi. Cignemeye bagladig:
cikletin ambalajini yere atan ¢ocugu uyardi.
Kendinden yagh biriyle konusurken yanan
sigarasini arkasinda tutan gen¢ adami takdir
etti. Tepside tasidig1 yemeklerin ekmegini yere
dugtrip tstuni ufledikten sonra yerine koyan
garson ¢ocuga kaglari catildi.

Bu sabah, dun aklini karigtiran meseleye ¢6-
zuum bulabilecegi diuisiincesiyle baglamigt: gine.
Annesinin tekerlekli sandalyesini pencerenin
ontine iterken sormustu.

“Bir insan Fransa’ya giderken altinlarim
neden yanina alir anne?”

Thtiyar, bagin1 diklestirmis, kizinin eve alip
iniversiteye gidince bagina sardig: Cassand-
ra’nin 6nlerindeki saklabanligini seyrederken
konugmustu.

“Dénmeye niyeti yoksa alir, séyledim sana.”

Cevap Muhtar Hanim’in agzini biizmesine
yol agmig ama sesini ¢ikarmamugt.

Muhtarligin kapisindan iceri girerken kendi-
sini kargilayan bayat hava diistincelerini dagitta.
Orkun yine ge¢ gelmisti anlagilan. Pencereler
acilmigt: ama daha bir iki dakika énce. Ortalar-

da yoktu yardimcisi. Oglanin gazete bayiinin
6niinde yeni gelmis dergilerin kapaklarina
bakarken oyalanmasina aligikti. Futbol, bir de
geng kadin dergileri.

Eczaci [hsan Bey’e daha sonra ugrardi artik.

Hi¢ olmazsa cay1 demlemisti Orkun. Kendine
bir ince belli doldurdu. Sekersiz igmeyi basardig:
icin kendisini milyonuncu kere kutlads i¢cinden.
Masasina gecti, oturdu. Bilgisayar: agilmig, daha
ekran koruma moduna ge¢meye vakit bulama-
mist1. Once takvimine bakt1 Muhtar Hanim.

Kafasini karigtiran meseleye ¢6ziim bulmak-
tan bagka yaparken zorlanacag bir sey yoktu
gindeminde. Elalemin derdiyle yine i¢inin
kararacag: hissini def etmek niyetiyle Spotify’1
act1. Bu kez Zeki Miiren. Elbet Bir Giin Bulusaca-
giz... Oluy, dedi iginden.

Gayindan bir yudum aldi. Ofisinin sagina
soluna hognutlukla bakti. Disarida iki oda daha,
kiigiik bir mutfak, isteyenin almasi i¢in bagis-
lanmus kitap yiginlar: tavana kadar yiikselen
ana giris vardi. Cogunlukla bagislayan icin
faydasi sona ermis lise, Giniversite girig sinavi
kitaplari. Oturdugu yerden kiiciik sultanlhigina
gelenleri ilk o goriirdii. Kapisini kapattigini hic
hatirlamazda.

Freecell'e sarmamak icin kendisini tuttu.

Zeki Miiren, Simdi Uzaklardasin’a gectiginde
iceri bir adam girdi.

Daha 6nce hi¢ gérmedigi bir adamdi bu.
Uzun boyluydu. Yakigikh sayilirdi. Yagini
tahmin edemedi ama gérmiis gecirmis bir
hali vardu. Iceri girer girmez pilot gozliiklerini
gikarmisti. Kendisine bakmadan énce oday:
denetledigini fark etti Muhtar Hanim. Kadin
bir muhtarin odasinda nasil bir fark olabilir
anlamak ister gibi bakiyordu. Muhtarhga ilk kez
gelen bir dolu insanin aksine durumdan hosnut
gibiydi. G6zlemini sona erdirdi, masaya dogru
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yanasti adam. Yiizt belli belirsiz gtliiyordu.
Elinde odasina giren ¢cogu insanin elinde olma-
sina alistig1 kagitlardan yoktu.

“Giinaydin,” dedi adam. “Kolay gelsin.”

“Ginaydin.”

“Mabhallenize yeni tagindim, kayit yaptiracak-
tim.”

“Hos geldiniz. Otursaniza,” dedi Muhtar Ha-
nim. Zeki Miiren’i susturdu. “Hemen hallederiz.
Nereye tagindiniz?”

“Avukatlar Sitesine,” dedi adam otururken.
Muhtar Hanim bilgisayarinda yeni kayit sayfa-
sin1 act1. “Cay var taze, isterseniz alin,” dedi.

“Tegekkiirler,” dedi adam. “Kahvemi i¢tim
sabah.”

Muhtar Hanim adamin 6yle uzun boylu
ahbaplik etmeye fazla niyetli olmadigini sezdi.
I¢inden bir yaniyla sevmisti adami galiba.
“Kahvemiz de var,” dedi elini adama dogru
uzatarak.

Adam kendisinden isteneni anladi. Elini
blue-jean’inin arka cebine gétirmek i¢in san-
dalyesinde hafifce havalandi. Dérde katlanmig
kagitlar cikardi. Acti katlari. Elinde iki belge
vardi simdi. A4 boyutundaki belgeyi Muhtar
Hanim'in eline birakti. Daha kiigiik olan dige-
rini yine arka cebine yerlegtirdi. Bacak bacak
ustiine atip arkasina yasland isi bitince.

Muhtar Hanim, Niifus Midurlagi'nin hazir-
ladig: belgeye hizla goz atta.

“Uzaklardan gelmemissiniz,” dedi.

“Evet,” dedi adam.

“Esinizin bilgilerini yazmamiglar buraya?”

“Evli degilim,” dedi adam.

Muhtar Hanim kagidi birakip herkese bak-
tigindan daha dikkatli bakti adama. Evlenme
bosanma yaglarini geceli epey oldugu barizdi.
Kadinlarin begenmeyecegi tirden bir adam
degildi. Tam tersine, kizinin tabiriyle “cool”
birine benziyordu. Yuziinde, kaybettigi esinin
arkasindan hala siiren bir yasin isaretlerinden
de iz yoktu. Konu agildig: halde ustelik. Yeniden
belgeye déndu.

“Coluk ¢ocuk da yok...”

“Yalniz yagiyorum,” dedi adam.

“lyisiniz vallahi,” dedi Muhtar Hanim.

Adamin yuzunde hicbir ¢izgi degismedi.
Muhtar Hanim'in klavyeyi ileri geri siiriikleyen
eline bakiyordu.

“Mesleginiz, Remzi Bey?”

“Emekli pilotum.”

Muhtar Hanim yeniden adamin yuziine
bakti. Herhangi bir meslegin emeklisi olmaktan
¢ok uzak duruyordu adam. Diri, uyanik. Eczac

Ihsan Bey’le yan yana oturtup hangisi emekli
diye sorsaydiniz...

Birden beynindeki dosyalarin birinde 1g1k
yanip séndii. Kolgakli sandalyesinde geriye yas-
land1. Bir dakika, bir dakika, bir dakika.

“Sizi duymusgtum,” dedi hafifce gulimseye-
rek.

Adamin kaglar1 kalktu.

“Remzi Unal. Ozel dedektif. Siz, Remzi
Unal'siniz.”

Remzi Unal bagin1 hafifce 6ne egerek onay-
lada.

“Sizinle tanigmayi ¢ok istiyordum,” dedi
Muhtar Hanim. “Sevdigim birine ¢ok yardim
etmigsiniz. Annem de duyunca ¢ok sevinecek.”

“Bir ige yaradigima ben de sevindim,” dedi
Remzi Unal.

Muhtar Hanim ayaga kalkta.

“Simdi bir kahve iceriz tanigmamizin sere-
fine,” dedi. “Luitfen itiraz etmeyin. Ellerimle
yapacagim. Nasil iciyordunuz? Vaktiniz var
umarim?”

“Turk kahveniz var m1?”

“O yok maalesef. Uzun siiriiyor pisirmek.
Otuz saniyede veren makineler de pahal.
Nescafe iciyoruz burada. Evimde okkali bir Tiirk
kahvesi borcum olsun.”

“Siitsiiz, sekersiz o zaman liitfen,” dedi Rem-
zi Unal.

Muhtar Hanim kiz1 gorse sasiracag bir
ceviklikle mutfaga yuridi. Kahveleri hazirlar-
ken kendi kendine gillumsiiyordu, aklina bir
sey gelmis gibi. Thsan Bey cok kiskanacak diye
dusiindi. Kendi kahvesini az koydu.

Evden getirdigi tepsinin tzerine yerlestirdigi
fincanlar1 Orkun gerekli gereksiz kullanmasin
diye sakladig: teneke kutunun i¢inden ¢ikar-
migt1. Dékmemek icin ilave bir dikkatle tagidi
tepsiyi odasina. Remzi Unal ayaga kalkmus,
masasinin arkasindaki duvarda asili cerceveli
etkinlik fotograflarina bakiyordu.

Tepsiyi konuklarinin oturdugu koltugun
6niindeki kiiciitk sehpaya birakti. “Geldiii,” dedi
Remzi Unal’a dogru. Kendisi de yerine degil,
ikinci konuk koltuguna oturdu. Remzi Unal da
yeniden yerlesti koltuguna.

flk yudumlarini sessizce ictiler.

“Bugiinlerde bir davayla ugrasiyor musu-
nuz?” diye sordu Muhtar Hanim.

Remzi Unal cevresine bakti.

“Bir sigara icebilir miyim?” dedi. “Yani
siddetle yasak degilse...”

Muhtar Hanim giilda.

“Pek yasaklar1 takan biri olmadiginizi duy-
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mustum,” dedi. “Hatta bir tane de bana verin.”

flk nefesleri muhtarligin artik sabah mah-
murlugunu atmis olan hava sahasina saldiktan
sonra ikisi de arkalarina yaslanip birbirlerine
bakt1. Remzi Unal bacak bacak tistiine atmis,
Muhtar Hanim'dan gelecek yeni bir girisimi kar-
silamaya hazirlanmis gibi gortiniyordu. Kadin
onu haksiz ¢itkarmada.

“Sizi kargimda gordigim icin ¢ok sevinme-
min somut bir de nedeni var,” dedi. “Kafami
karistiran bir meselede yardim edebilirsiniz
diye dusindim aslinda. Hani mimkinse?”

“Sizin iglerden hi¢ anlamam,” dedi Remzi
Unal.

Muhtar Hanim bir yudum daha ald1 kahve-
sinden. Mahcupga guld.

“Oyle bir sey degil,” dedi Muhtar Hanim.
“Durumumu anlatayim biraz. Muhtarlik sevdi-
gim bir is. Insanlarla i¢ ice oluyorsunuz. Yardim
ediyorsunuz. Bir siirti seyden de haberiniz
oluyor dogallikla. Biraz da tabiatim geregi,
tuhaf islere rastlayinca ashini 6grenmeden rahat
edemiyorum.”

Cizim: Kiibra Demir

“Bir nevi Miss Marple...” dedi Remzi Unal.

Muhtar Hanim hafifce kizardi. Bagini salladu.

“Sanki,” dedi, “kizim da dyle séyliyor bazen.
Neyse, ¢ok hevesli degilim dedektif¢ilik oyna-
maya, emin olun. Ama bir kez bulaginca arkas:
geliyor.”

“Bilirim,” dedi Remzi Unal.

“Simdi 6yle bir durum var: Bir mahallelimiz,
su az ilerideki kuruyemisci, karisini arkadagla-
riyla Paris’e génderiyor. Bir turla, dért ganligi-
ne.

Remzi Unal kaslarini hafif sikilagtirmas,
dinliyordu.

“Kadini tanimam pek, bir kere gérmiigtiim
bizim ilkokulun kermesinde, esas adamla gori-
surim carsida. Neyse, annem, tam bir dediko-
ducudur o, kadinin bir arkadagindan duymus,
kadin giderken altinlarini da yanina almas.
Bildigim epey var wvir ziviri. Aklimi karigtirda.
Ustiime vazife degil ama takildim diinden beri.
Niye goturtyor altinlarini Paris’e?”

Remzi Unal fincan1 dudagindan cektikten
sonra sordu.

“Anneniz ne diyor bu ige?”

“Dénmeye niyeti yok kadinin, diyor.”

“Olamaz m1?”

“Olamaz bence. Bizimki evi terk edecek
olsa Paris’e degil, Adana'daki ailesinin
yanina gidecek tipte kadinlardan. Ora-
dan da aynen geri yollarlar, oras: ayr.
Fransizcay birakin, Ingilizce bile bilmez.
Turkge iki lafi bir araya getireceginden de
supheliyim, onu da séyleyeyim. Bir iki giin
surada kalayim diyecegi arkadas: falan da
yoktur eminim.”

“Anladim,” dedi Remzi Unal.

“Iste boyle,” dedi Muhtar Hanim. “Ayri-
ca karikoca arasinda bir sorun, sogukluk,
ne bileyim, ciddi anlagmazlik igareti de
gbérmilyorum dogrusu.”

Remzi Unal iyice kiiciilen sigarasini ne-
reye atsam diye etrafina bakti. Muhtar Ha-
nim hizla kalkt, agzinin icinden “pardon”
diyerek. Mutfaga dogru yekinirken eksik
bir sey séyledim mi diye aklindan gecir-
di. Elinde bir cay tabagiyla dénerken ici
rahatt1 o agidan. Yerine oturdu. One dogru
egilerek konustu.

“Ne diyorsunuz?” dedi. “Akliniza bir sey
geliyor mu, bana yardima olacak?”

Remzi Unal sigarasini ¢cay tabagina
bastirdi. Geri ¢ekildiginde gozlerinde
daha 6nce olmayan bir 151k gérdii Muhtar
Hanim. Bu derece énemsiz bir meseleyle
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onu meggul ettigim icin laf sokacak galiba, diye
gecirdi i¢inden.

“Paris gezisinin parasini kim 6diyor?” dedi
Remzi Unal, kadinin arkasindaki bir noktaya
bakarak.

“Ko... Kocas1 herhalde,” dedi Muhtar Hanim,
kendini zor toparlamigti. “Kadinin igi giicii yok,
bildiginiz ev kadini. Akliniza bir sey mi geldi?”

Remzi Unal'in géziinde gordigii 151k buyids,
keskinlegti, parlads, biitun ytuzint kaplad: san-
ki. Dudaklarina Muhtar Hanim'in yorumlamak-
ta gugclitk cektigi bir ince ¢izgi geldi oturdu. Hala
arkalarda bir yere bakiyordu. Sonra gézlerini
Muhtar Hanim’a ¢evirdi.

“Olabilir,” dedi ardindan séyleyeceklerini
aklindan evirip ¢evirdigini belli eden bir sesle.

“Dinliyorum,” dedi Muhtar Hanim.

“Hayatta her sey kargiliklidir,” dedi Remzi
Unal.

Muhtar Hanim ne cevap verecegini bilemedi.
Gozlerini adama dikerek bekledsi.

“Kurallari, yasaklar1 pek takan biri olmadigi-
mi1 duydugunuzu séylediniz,” dedi Remzi Unal.
“Dogru. Cebimde hane naklini yasal siire icinde
bildirmedigim icin 6dedigim 480 lira cezanin
makbuzu var. Ustelik muhtarliga kayit olma
zorunlulugu da kalkmig. Durup durup neden bu
zahmete girdigimi dustindiniz ma hi¢c?”

“Secim zamani kolaylik sagliyor, sandik ka-
yitlarini takip etmek icin,” dedi Muhtar Hanim.
“Oyizden...”

Remzi Unal soziinii kesti kadinin.

“Ulkenin gidisatinin secimlerle diizelecegi
fikrini terk edeli cok oldu, inanin.”

Muhtar Hanim’'in endiseli modern damari
tuttu birden. Kizini, annesini, Eczaci Thsan
Bey’i, her sene Hrant Dink’i anma térenine
birlikte gittigi biyoloji 6gretmeni arkadagini
aklindan gecirdi. Sesi farkinda olmadan yiiksel-
migti.

“Ne yani, birakalim da her gseyimize el mi
koysun adamlar?” dedi. “Secimden bagka bir yol
mu biliyorsunuz?”

Remzi Unal cevap vermedi énce. Cebinden
paketini ¢ikarip bir sigara daha yakti agir hare-
ketlerle. Muhtar Hanim’a isteyip istemedigini
sormadi. Agzindan duman salarken konustu.

“Bilmiyorum, hayir,” dedi. “Diyecegim, bura-
ya gelis nedenim mahallenize yerlesmemi bir an
once yasal zemine kavusturma istegi degil.”

Muhtar Hanim hafiften gilumsedi.

“Sizden, daha dogrusu kayitlarinizdan bir

bilgi almaya gelmistim,” dedi Remzi Unal. “Bir
yolunu bulurum diyordum. Isimi kolaylastirdi-
niz.”

“Ne bilgisi?” dedi Muhtar Hanim.

“Hi¢ 6nemi yok onun,” dedi Remzi Unal. “Su
bilgisayariniza on dakika bakabilsem halle-
derim. Demin nescafe yerine Tiirk kahvesi
pisirseydiniz cezvede, bu konugmalara da gerek
kalmazdi ya, neyse.”

“Yani?” dedi Muhtar Hanim.

“Soyle yapacagiz, kabul ederseniz,” dedi
Remzi Unal. “Siz simdi ¢1kip carsida bir dolana-
caksiniz. Kuruyemisci arkadasiniza da ugrayip
biraz laflayacaksiniz. Isler falan nasil diye.

Cok biiyiik ihtimalle berbat diyecek. Kiray: zor
cikartyorum, KDV’yi neremden 6deyecegim
bilemiyorum diyecek.”

“Eee?” dedi Muhtar Hanim.

“Dediklerim cikarsa karisinin altinlarini ne-
den yaninda gétiurdugiuni anlayacaksiniz.”

Muhtar Hanim elini agzina gétirmemek icin
kendini zor tuttu.

“Satip bor¢larini 6demesin diye mi?”

Remzi Unal belli belirsiz basini sallada.

“Insan ta oralara tasir mi1 o kadar altini?”
dedi Muhtar Hanim.

“Tagimayacak ki,” dedi Remzi Unal. “Hava-
alanindaki emanet dolabina birakip déntsgte
alacak. Birakacak yakin bir arkadas: olmadigini
siz s6ylediniz.”

“Soyledim,” dedi Muhtar Hanim sagkinlik
icinde. Sagkinliginin nedeni bagkayd:. “E, ne
oldu simdi?” dedi. “Hani hayatta her sey kar-
silikliydi? Kargiligini almadan saglam bir fikir
verdiniz bana.”

Remzi Unal giiliimsedi. Ahbapca bir giiliim-
semeydi bu kez ytiztindeki.

“Bazen boyle oluyor,” dedi. “Cenemi tutami-
yorum.”

“Cok tesekkiir ederim,” dedi Muhtar Hanim
ayaga kalkarak. Bog kahve fincanlarini ve kil
tablasina déniigmus ¢ay tabagini tepsiye koydu.
Tepsi elinde dogruldu.

“Ben gidip su fincanlar yikayayim,” dedi.
“Kuruyunca zor oluyor. Elim degmigken ¢6pu
de disar1 ¢ikarayim. Siz sikilirsaniz bilgisayarda
freecell falan oynayin isterseniz. Bakarsiniz
hamarathigim tutar, tezgahi falan da iyice bir
silerim. Yardimcim pek titiz bir oglan degil,
tahmin edeceginiz gibi.”

“Kolay gelsin,” dedi Remzi Unal. “Bir dakika-
nin altina inebildiniz mi freecell'de?”
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C1ZGI ROMAN INCELEME

Yigilante KOCAGOZ

Fantezi edebiyati ile polisiyenin yollar1 nadi-
ren kesigir. Bir yandan beklenilesi, 6te yan-
dan sagirticidir bu durum; polisiyenin ihtiyag
duydugu olay 6rgiisi, ipuglarinin etrafa itinayla
yerlestirildigi ve analitik bir ¢céztimlemeyle
kahraman/okur tarafindan bulundugu ézenli
yap1 pekala fantezinin araglariyla (kasith ya da
yanliglikla) gézden ¢ikarilabilir, ince karma-
sik digiimler yazarin metne yagdirdigi deus
ex machina’lar! ile adaletsizce ¢6ziilebilir. Ote
yandan tarihteki en eski polisiye metinlerinden
biri olan “U¢ Elma” hikayesi (Arapcast: Hikayat
al-sabiyya ‘l-mugqtula) bizlere oryantal fantastik
edebiyatin mihenk tag1 “1001 Gece Masallar1”
araaligiyla ulagsmistir, belli ki fantezi ile polisiye
birbirine yakin duramaz diye bir kural, en azin-
dan eski ¢caglarda, kendini géstermiyormus.
Peki, isler bugiin nasil ytirimekte? Isin
ginumiizdeki kargilifina ¢izgi roman agisindan
baktigimizda pek cok fantastik eserde polisiye
6geler bulmak (ya da tersine rasgelmek) mtm-
kiin. Mevzu iki tiri de layikiyla harmanlamaya
geldigindeyse bir eser ayriks: olarak 6n plana
cikiyor. Neil Gaiman'in yazdig: ayni adli hikaye-
den P. Craig Russell'in cizgileriyle ¢izgi romana
uyarlanan 2002 basim tarihli Murder Mysteries
siradig1 bir zaman ve mekanda, ¢ok farkli bir de-
dektif tasviriyle bizi polisiyeye davet ediyor.
Iki koldan ilerleyen Murder Mysteries bizi ilk
olarak bir melegin katledilis aniyla kargiliyor.
Carpia giriginin ardindan hikdyenin
ikinci koluna, Los Angeles’1 ziyarete
gelmis isimsiz Ingiliz karakteri-
mize odaklaniyoruz. Sehirde eski
sevgilisini ziyaret eden gen¢ adam
ilerleyen kisimlarda aksam vakti
bir bankta otururken gizemli bir
yabancinin sigara ricasina kargilik
veriyor. Kahramanimizin kendisine

Meleklerin evrenin yapimini tasarlamakla
ugrastig: her seyden 6nceki bir cagda
Carasel isimli melek oldiiriilmiis ve bu ilk
cinayeti c6zme gorevi intikam ve adaletin
bagmelegi Raguel’e verilmistir.

sunulan paray1 kabul etmemesi tizerine yabanc

bagka teklif sunuyor; bu comertligi bir hikayeyle
6demek. Boylece yabancinin agzindan her seyin
baslangicindan 6nceki bir cagda gerceklesen

eski bir cinayeti dinlemeye baghyoruz...

Murder Mysteries, yazar Gaiman'in modern
ustalarindan oldugu sehir fantezisi (Ingilizcesi:
Urban fantasy) altturintn gigla 6rneklerinden
bir hikaye. Gergeklikten fanteziye gecisin “hika-
ye ici hikaye” formatiyla gerceklestirilmesinin
ardindan eser bize polisiye kimligini gayet net
bir sekilde gosterir. Meleklerin evrenin yapimi-
n1 tasarlamakla ugrastig1 her seyden 6nceki bir
cagda Carasel isimli melek 6ldurilmiis ve bu
ilk cinayeti ¢6zme gorevi intikam ve adaletin
bagmelegi Raguel’e verilmistir. Kitap boyunca
Raguel'in Carasel ile baglantili tim melekleri
sorgulayisini ve ipuglarindan ¢éztime ulagmasi-
n1 anbean takip ederiz.

Fantastik bir hikayenin vermesi gereken
buiytuk sinavlardan biri, sundugu evreni okura
inandirabilmek ve béylece gonil rahathigiyla asil
meselesine odaklanabilmek olsa gerek. Gai-
man’in Murder Mysteries'te Hiristiyan mitolo-
jisinden yararlanmas: popiler kultir okuruna
pek ¢ok tanidik figiir sundugu icin (Yaraticl
Tanr, ileride isyan edecegi bilinen Lucifer vb.)
isin fantastik ayagindan polisiyeye gecisimiz
¢ok zorlayic1 olmuyor. Kitapta kimi mitolojik
karakterin ve meleklerin yénetimindeki Gimiig
Sehir’in tasvirleri Gaiman’a diinya ¢apinda in
kazandiran Vertigo basiml Sandman ¢izgi seri-
sinde 6nceden yapilmis oldugu icin en azindan
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bir ¢izgi roman takipgisi hikiyeye uyum sagla-
ma konusunda buyiik stkint1 yagamayacaktur.
Verilen referanslar1 yakalamanin kolaylig: bir
yana, Murder Mysteries ¢izgi roman okuma alig-
kanlig1 olmayan bir okuru da rahatlikla ¢ekim
alanina alacak tiirden bir akiciliga sahip.
Gaiman’in hikayesinin tizerinde durulmas:
gereken bir bagka konuysa isin LGBTI boyutu.
Murder Mysteries gerek gorsel gerekse hikaye
kurgusu olarak 6nemli homoerotik 6geler ba-
rindirtyor. 1990’1arin ilk yarisi, ¢ok ses getiren
Philadelphia (1993) filminin vizyona girmesi ve
cesitli televizyon dizilerinde escinsel karakterle-
rin boy géstermeye baglamasiyla LGBT mesele-
sinin Amerikan/Avrupa ana akiminda ilk ciddi
kabulleri gérdtigii zamanlari olusturuyordu,
Gaiman'in 1992’de yazdig: orijinal metnini de
popiiler kiltiirdeki bu ilk kabul/destek metinle-
rinden biri olarak sayabiliriz. Eseri on yil sonra
cizgiye doken P. Craig Russell'in escinselligini
kamuya a¢mis ilk ¢izerlerden olmasi da hesaba

katildiginda Murder Mysteries’in suriikleyici bir
fantastik maceradan fazlasinin mesajini yansit-
tigin1 gérmekteyiz.?

2012’de Murekkep Basim Yayin tarafin-
dan “Cinayet Sirlar1” (cevirmen: Emre Yavuz)
adiyla Turkgeye kazandirilan Murder Mysteries
6zellikle farkli edebi turlerin birlikteliginden
hoslanan okurlar i¢in tecriibe edilebilecek
en basarili 6rneklerden. Is cinayet oldu mu
sehrin karanlik sokaklar1 da cennetin her daim
parlayan koridorlar: da kan kargisinda benzer
sinavlar veriyor. Sehrazat'in hayatta kalmak icin
anlattig1 hikayeler sizi heyecanlandiriyorsa, bir
sigara kargiliginda anlatilan ilk cinayetin hika-
yesinde de anlatinin siirtikleyiciligine kapilaca-
giniz kesin...

DIPNOTLAR

1) Deus ex machina: “Tanri makinesi” anlamina
gelen, olaylarin bir karakter ya da baska bir
hikaye o0gesi ile aniden ¢ozime ulastirilmasi
durumu. Terim, Antik Yunan tiyatrosunda
olaylarin akisinin karmasiklasmasi durumunda
yazarin olaylara miidahale etmesi i¢in hikayeye
tanrilari dahil etmesi geleneginden gliniimiize
gelmistir.

2) “P. Craig Russell Interview”, The Comics
Journal (Fantagraphics Books), December 1991,
ss. 44-73.
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ANLA AMA
YARGILAMA!

0guz EREN

“Le cas Simenon” diye
anilmaktan hoglanmayan
Simenon, bir “olay” degil,
basit bir romana oldugunu
soyler. Oysa 6yle bir feno-
men haline geldi ki, bugiin
onu herhangi bir yazar gibi
ele almak imkansiz.

Ian Fleming’den Henry
Miller’a, Chaplin'den Jean Renoir’a kadar bircok
6nemli ismin hayranlhigini kazand: ancak ¢ok sa-
yida ve hizli roman yazmasi kafalar: karigtirds.
Romancilig i¢in “anti-literatir” diyen de oldu,
Andre Gide gibi “tiim zamanlarin en iyi roman-
ast” oldugunu séyleyen de.

Dort yuzden fazla Simenon romani,
elli bes iilkede yarim milyardan fazla
okura ulagti. Bir romanin Paris
sokaklarinda kurulacak bir cam
hiicrede teghir halindeyken yaza-
cakt1 ama bu garip fikri gercek-
lestirme gsans1 bulamad.

Bir soyleside vurguladig: tize-
re, “karanlik ve yagmurlu bir ge-
cede dogmus ve kacmug, kagabil-
digi icin de kendini sansh sayan”
biriydi. “Polisin de genelde, su¢luyla
ayni mahallede dogmus oldugunu
unutmayin,” der. “Suglu ile benzer bir
cocukluk gecirmig, ayn1 dikkidndan gseker-
leme agirmistir... I¢ten ice, polis sucluyu anlar,
¢iinkii kendisi de onun yerinde olabilirdi.”

12 yagindaki ilk cinsel deneyimi, din egiti-
mini birakmasina yol agmasaydi rahip olacaktu.
74 yasindayken Fellini ile yaptig: bir soyleside,
hayat1 boyunca on bin kadinla yattigini iddia
etti. Dergiyi birakip hesap makinesini eline
alan merakli 221B okuruyla ayni fikirdeyim; bu
rakam gercek olamaz.

Okulu birakip gazetecilige bagladiktan bir
siire sonra, ilk esi Tigy ile Paris’e yerlesmeye ka-
rar verdi. Paris’te Georges Sim adiyla “ucuz ro-
manlar” yazarak romancalik kariyerine baglad.
Bu déneme ait iki 6ykii, Aydabir polis romanlar:
serisindeki Gece Gelen Adam’da, bir kisa roman
da Avareler baghgiyla Cumhuriyet gazetesinde
yayimlandi.

Paris’te sikilan Simenon, 30’larin baginda ti¢
yilin1 tekne tizerinde gecirdi. “Bilinmeyen bir
Fransa, bilinmeyen bir yasam1” ariyordu. ilk
Maigret romani, sanilanin aksine heykelinin
dikildigi Delfzijl'de degil, 1930°da Paris’te yazilda.

Maigret, yayinclarin gézunde bagarili bir
pulp yazarinin anlamsiz bir kaprisi gibi gériin-

mus olmali. En belirgin 6zelligi suclulara
merhamet etmek olan, silahsiz bir
dedektif... Karanlik ve yag-
murlu gecelerde, stuphelileri
yorulmak bilmeden izler.
Sabirhdir. Sugluyu, rakibini
tanimak ister. Sorusturma
sliresince motivasyonu,
buytk 6lgiide yontemi de
budur. Maktula yeterince iyi
tanirsa katili de bulacagin
bilir. Yazari, onu bir “kader
tamircisi” olarak tanimlar.
Maigret icin en iyi motto, Sime-
non’un exlibris'inde yazilidir: “Anla ama
yargilama.”

Yayincilarin inadim bildik enerjisiyle kirmay:
basaran Simenon, anli sanli bir maskeli baloyla
Maigret serisine hizl bir girig yapar. 1931-32
yillar1 arasinda tam 17 Maigret romani yayimla-
nir. Jef Kessel'in bir romani i¢in “i¢ yildan beri
ilk roman1” diye reklam yapilirken, bir Simenon
romaninin “sekiz giinden beri ilk roman:1” diye
tanmitildigr dénemdir bu.
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Bu romanlardan U¢ Dul Kavsagi, Hollanda'da Bir Cinayet,
Ormandaki Deli ve Flamanlarin Evinde, Nisan Yayinlari; Leton-
yali Pietr, Feniks Kitap; Cinayetler Liman: ise Altin Yayinevi
tarafindan yayimlandi. Sar: Képek, Metis Yayinlarr'min polisiye
serisinde yer buldu. Gai Moulin Dansgist, roman olmasa da ¢izgi
roman uyarlamasiyla Milliyet Yayinlar1 tarafindan yayimlandi.
1932 tarihli L'Ombre chinoise, Cumhuriyet gazetesinde Oynayan
Golgeler adiyla tefrika edildi.

1933 ve 34 yillarinda birer Maigret roman: daha eklendi
seriye. Bunlardan ilki, Liberty Bar, Gamsizlar Bar1 adiyla yine
Cumbhuriyet gazetesinde yayimlandi. 1934 tarihli Maigret roma-
n1 Maigret, yazarin kahramanini emekli ettigi romandir. Bu da
Ulus gazetesinde Fonten Sokaginin Esrar1 adiyla yer aldi.

Simenon, Maigret’yi emekli ettikten sonra, kendini biiyiik

E” ile Edebiyat alaninda kanitlayip on yil icinde Nobel almak
uzere kollar1 sivadi. Yirmi yil kadar sonra, 6diila Camus’nin

almasina verdigi tepkiyle, bu sevdadan vazgececekti: “Can you
believe that asshole got it and not me?”

Ug Tiirk Romani

1933’te Paris-Soir gazetesinde yayimlanmak tzere,
Biiyiikada'da siirgiin hayati yagayan Trocki'yle séylesi yapmak
icin Istanbul’a geldi. Karadeniz'de de turlayan Simenon, ayn1 yil
yayimlanan Karg: Penceredeki Insanlar (Hurriyet, 1962) roma-
ninda Batum’daki Tirk Konsolosu Adil Bey ile sekreteri Sonya
arasindaki agk: anlatir. Simenon, iki geng rejimi birbiriyle kar-
silagtiriy, tavrin tilkemiz lehinde koyar. Kendi mutsuzlugunun
acisini ¢itkarmak icin sevgilisini zehirleyen Sovyet casusu Sonya,
yazarin unutulmaz karakterlerinden biridir.
1934 tarihli Kiralik Oda (Se¢ilmis Hikayeler Yay., 1955), bir
nevi “light” Su¢ ve Ceza olarak biliniyor. Simenon’un Raskol-
. nikov’u Elie Naegar, Portekiz asilli bir Turk’tiir, romanda da
ozellikle Istanbul hakkinda bircok pasaj bulunur.
1935 tarihli Avrenos’un Miisterileri bu sefer Tiirkiye'de gecen
bir agk éykisidiir. Fransiz El¢iligi'nde gorev yapan Jonsac,
Ankara’da bir pavyonda tanistig1 konsomatris Nouchi’yi, Istan-
bul'daki arkadag cevresine sokar. Bu grup, Simenon’un Lie-
ge’deki La caque adiyla bilinen bohem arkadags grubuna benzer.
La caque tuyeleri, icip i¢ip felsefi konular: tartisan sanatcilarda.
Uyelerinden biri kendisini kilise kapisina asarak intihar edince
dagilmiglardi. Simenon bu élumii, “Ashinda onun katili bizler degil
miydik?” ctimlesiyle anar. Romandaki Leyla, bu genci animsatir.
Avrenos, ilk olarak Cetin Altan ¢evirisiyle tefrika edildikten sonra,
Eminonii'nde Avrenos’un Meyhanesi adiyla 91'de, Avrenos'un Miiste-
rileri adiyla da 2007'de yayimlanda.
Her ti¢ romanda Atatiirk’ten bahis vardir, ancak Kiralik
Odd’da Elie’'nin agzindan diktator olarak anilir.
1933’te yazdig1 Kanaldaki Ev, Simenon’un polisiye kaliplarini
asan, karanlik atmosfere sahip gerilim romanlarinin 6nciisi-
dir, bizde de Oktay Rifat cevirisiyle ti¢ kere baski sans1 buldu.
1936 tarihli Kacak ile 1937 tarihli Katil de, Tahsin Yiicel tarafin-
dan dilimize ¢evrildi.
Bu déneme ait en tnla eseri, Sait Faik cevirisiyle yayimlanda.
Ozdemir Asaf’tan 6grendigimiz kadariyla Sait Faik, orijinal ad1
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“Trenlerin gegisini seyreden adam” olan, Yedigiin
dergisinde Geceyarist Trenleri adiyla tefrika
ettigi bu romani Geceleri Yalniz Yatamayan Adam
adiyla yayimlamak istemigti ama yayina Yasa-
mak Hirs: bagligini uygun gérmiistii. Romanin
ad1 bir yana, kendisinin de orijinal esere tam
sadik kalinmadan ¢evrilmis olabilecegini, Sait
Faik’in su sézlerinden anliyoruz:

“O kadar ¢ok sevdim ki, tuttum bir forma
kadar okudum, bagladim yazmaya. Baktim,
¢ dort formalik yazi yazmisim. Biraz daha
okudum, gene devam ettim. Atlaya atlaya biraz
daha okudum ve yazdim. Kitap bitti.”

II. Diinya Savag: sirasinda Maigret roman-
larina dénis yapan yazar, Nazilerin elindeki
Continental Film Stiidyolariyla anlagma yaptig:
icin savag sonrasinda igbirlik¢i olarak anilmigt.
Boylece Amerika yillar1 bagladi. Hizmetgi sevgi-
lisi Boule’u geride birakmigt: ama ¢ok gegmeden
Amerika'daki ilk sekreteri Denyse, “vajinal”
sesiyle yazarin aklini ¢eldi. Nasil bir sesse artik!
Kisa stirede ikinci egi olacak Denyse, 1947 ta-
rihli iki bagyapita esin kaynagi oldu. Bunlardan
Manhattan'da U¢ Oda, Milliyet'in meshur kara
dizisinde yayimlanirken, Gélgesini Kaybeden
Adam ise Milliyet gazetesinde tefrika edildi.

Maigret, 1942'den 1972’ye dek 57 roman ve
6yku derlemesinde daha boy gosterir. Bunlar-
dan on tanesi Nisan, Dost, Aydin Giiler, Sungur
ve Inkilap Yayinlar1 tarafindan yayimlanda. (Si-
rali tam liste i¢in bkz. Cinairoman.com) Tiitiin
tiirleri ve ayak izleri konusunda ihtisas yapan
Holmes’in aksine Maigret, katilin psikolojisine
yorar kafasini:

“Bu adam bir ¢ocuk degil. Hi¢ degilse yirmi
veya otuz yil hi¢ cinayet iglemeden yagams.

Ve ¢ikiyor alt1 ayda bes kisi birden 6lduriyor.

Kendi kendime sordugum sual, ilk cinayetle
ilgili: Neden 2 Subat’ta, birdenbire zararsiz

bir vatandags olmaktan ¢ikmig ve tehlikeli bir
manyak haline gelmig?” (Maigret Tuzak Kuruyor,
Inkilap ve Aka, 1971)

Amerika’da yazdig: en iyi romanlar arasinda
Bella'nin Oliimii ile Kirmizi Isiklar sayilabilir.
[lkini dilimize Bilge Karasu kazandirdi. fkin-
cisiyse, Varlik Yayinlari'nin polisiye serisinde
yer buldu. 2004 yapimi Cédric Kahn filmi Feux
Rouges (Kirmizi Igiklar), Jean Gabin’li Le Chat
ile birlikte, yazarin en iyi sinema uyarlamala-
rindan biriydi. Simdilerde Ingiltere’de Rowan
Atkinson’in Maigret’yi oynadig: bir TV dizisi de
yayinlaniyor.

Uyarlama demigken, 50’li yillarda Jacques
Blondeau tarafindan ¢izilen 14 kadar Maigret
macerasinin da Cumhuriyet gazetesinde gazete
bandi olarak yayimlandigini not digelim. Bun-
lardan bir kareyi, Fulya Turhan’a nazire olsun
diye 6zenle sectim.
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KUZEY RUZGARI

Arne Dahl

ISVEC’IN A TAKIMI

Ceyhan USANMAZ

itiraf etmekte bir sakinca
gérmiyorum; 6zellikle
seri halinde yazilmig polisi-
yelerin bazilarin: -bir stre
sonra- nasil bir sug hikayesi
anlatilacaginin merakindan
¢ok, bagkarakterin hayatinda
ne gibi gelismeler oldugunu
6grenmek uizere okuyorum.
Merkezdeki karakterler cogunlukla “arizali”
tipler olduklar1 ve kagcinilmaz olarak hayatlarin-
da hep bir gelgit yasadiklar1 i¢in, 6zellikle yakin
takipcileri acisindan daha “heyecanli” bir hikaye
barindiriyor béylesi ayrintilar. Ailevi iligki-

leri ne durumda, ¢ocuklarina yeterince vakit
ayiwrabiliyorlar mi, zayifliklarina yine mi yenik
dugecekler, yaghlik artik kendisini iyiden iyiye
hissettirmeye bagladi m1, ge¢misin izleri giderek
siliniyor mu yoksa kabuk baglamisg gibi gériinen
yaralar yeniden kanamaya mi bagladi vs. Yalniz-
ca yapip ettiklerini degil, neler diigiindiiklerini
de az ¢ok bildigimiz i¢in birer dert ortag: da
oluruz zamanla bu karakterlerle...

Mesela, Raymond Chandler’in Philip Mar-
lowe’uyla ya da Georges Simenon’un Komiser
Maigret’siyle bir barda biraz vakit 6ldiirmek
isterdim. Guniin sonunda muhtemelen benden
pek hoslanmayacaklardir ama en azindan Komi-
ser Maigret beni yargilamaz, anlamaya ¢aligir-
di! (Dolandigimiz mahalleler ayni oldugu icin
Celil Oker’in Remzi Unal'1, Cagatay Yagsmut'un
Bagkomiser Galip’i, Armagan Tunaboylu'nun

Arne Dahl'in “Intercrime” serisi
kapsaminda yayimladigi romanlarinda her
ne kadar Paul Hjelm karakteri on plana
ciksa da, aslinda bir ekiple, daha dogrusu
bir A Takimr’'yla karsilasiyoruz.

18

Metin Cakir'i ya da Ahmet Umit’in Bagkomser
Nevzat'iyla bir araya gelme olasiligimsa daha
yitksek sanirim.) Elbette benzer bir durum,
Kuzeyli polisiyeler i¢in de gecerli. Iklimin ve
cografyanin tersine, bir seri seklinde yayim-
lanan kitaplarin sayis1 cogaldikca merkezdeki
karakterlerle “sicak” baglar kurmak da bir o ka-
dar kolaylagiyor. Henning Mankell'in, 1991°den
2009’a on iki kitap boyunca eglik ettigimiz
Kurt Wallander’i 6rnegin; Jo Nesbo’nun Harry
Hole’u; Arnaldur Indridason’un, kardesini artik
birlikte aramaya bagladigimiz Erlendur’u ilk
akla gelenlerden... Ancak Isvecli yazar Arne
Dahl'in romanlar s6zkonusu oldugunda, biraz
daha farkli bir manzarayla karsi kargiya kaliyo-
ruz. Arne Dahl'in “Intercrime” serisi kapsamin-
da yayimladig: romanlarinda her ne kadar Paul
Hjelm karakteri 6n plana ¢iksa da aslinda bir
ekiple, daha dogrusu bir A Takimri'yla kargilasi-
yoruz.

Tamamen yeni bir tiir birim

“Aynada kendisini inceledi. Nétr bir yuz.
Ayirt edici 6zellikleri yok. Duz bir burun, ince
dudaklar, kisa kesilmig koyu sar1 saglar, tze-
rinde bir tigort, parmaginda alyans. Saglarin
dokiilecegine yonelik bir emare yok. Orta yasin
baslarinda. Ergenlige yaklasan iki cocuk. Ayirt
edici 6zellik yok. Hicbir 6zellik yok.”

Iste bu nétr yiize sahip Paul Hjelm’'le ilk
olarak bir rehine krizinin ortasinda tanigmig-
tik. Frakulla isimli Kosovali bir Arnavut’un,
Stockholm’deki bir g¢men buirosunda ti¢ kigiyi
rehin aldig: olaya dahil olmugtu Hjelm. Aslinda
Frakulla'nin, ailesinin sinir dig1 edilmemesi
i¢in son care olarak bu yola bagvurdugunu an-
lamasiyla, 6zel timi beklemeden (Frakulla da
dahil olmak tizere, kimse zarar gérmesin diye)
riskli bir miidahalede bulunmustu. Gercekten
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de hi¢ kimse ciddi bir zarar gor-
mez bu olay sonucunda ama Paul
Hjelm hakkinda, isini kaybetmekle
sonuclanabilecek bir sorugturma
acilir. Diger bir deyisle sikintili bir
siirece girmigtir Paul Hjelm, ama
bir taraftan da aldig: bu inisiyatifle
“birilerinin” dikkatini cekmistir. Is-
ve¢ ig danyasinin énemli isimlerini
hedef alan seri cinayetleri ¢6zmek
tizere, o “birilerinin” tam da béylesi
inisiyatifler alabilecek, hayal gucta
ve vicdan sahibi kigilerden kuruluy,
tikir tikir igleyen bir grup yaratma
planlar: vardir. Boylelikle Ulusal
Cinayet Masas1 (NCP) i¢inde tama-
men yeni kurulmus bir birim olan
A Takimi'na Paul Hjelm de dahil
edilir.

Isve¢’in dort bir tarafindan gelen
deneyimli ve tstiin vasifli olduguna
inanilan polis memurlar1 bu A Taki-
mr'nin ¢ekirdegini olugturmaktadir.
Biiytk isimler yoktur, sturekli degi-
sen patronlar yoktur, hiyerargiyle
ugrasmak yoktur, yetkileri bir hayli
genistir; kisacasi, tamamen yeni bir
tiir birim. Bu grubun baginda bag-
dedektif Jan-Olov Hultin yer aliyor.
Paul Hjelm’in diger mesai arkadagla-
rin1 da goyle tanitabiliriz: Stockholm
polisi cinayet masasindan Viggo
Norlander (birimin en yaglis1), Go-
teborg cinayet masasindan Kerstin
Holm (birimdeki tek kadin), ken-
disini Sundsvall polis bélgesindeki
tek “kara kafali” polis olarak tanitan
Jorge Chavez (“azinliklarin temsil-
cisi”), Finlandiyali Arto Séderstedt
(digerlerine gore “aykir1” siyasi
gorislere sahip) ve Nacka polisinden
Gunnar Nyberg (eski viicut sampi-
yonu)... Iste bu isimlerden olusan A
Takima ilk olarak, sonradan Koda-
man Cinayetleri olarak anilacak ola-
ya atanir, serinin ilk kitab1 Oliimiin
Sesi'nde. Tkinci kitap Kotii Kan'da da,
bu sefer kékleri Amerika’ya uzanan
Kentucky Katili'nin pegine digecek-
lerdir. Uciincii kitap Dagin Tepesine
Dogru'daysa bir streligine farkl
noktalara dagilmig A Takimi yeniden
bir araya gelecektir.

1800 dakikalik bir
seyir vaadi

Oliimiin Sesi romaninin orijina-
li, aslinda 1999°da yayimlaniyor;
Turkgede ise ancak 2013’te okuma
imkani bulabilmistik. Gecikmeyle
de olsa, en azindan sirayla ilerleye-
bildigimiz i¢in sansh sayiliriz! Kimi
zaman dil “engeli” kimi zaman da
yayin haklarini farkli yayinevlerinin
satin almasi nedeniyle Tiirk¢ede bir-
¢ok Kuzeyli seriyi maalesef yayim-
landiklari orijinal sirayla okuyami-
yoruz. Her ne kadar “Intercrime”
serisi mutlaka sira gozetilerek okun-
mas1 gereken bir seri olmasa da, bu
sekilde ilerliyor olmasi turin siki
takipcileri acisindan sevindirici...

Bu arada “Intercrime” serisi,
elbette bu ti¢ kitapla sinirh degil,
ashinda 10 kitaplik bir toplamdan
s6z ediyoruz... $Simdiye kadar Turk-
cede, her yila bir Arne Dahl kitab:
dustii. Bu hizda devam edilecegini
varsayarsak, 2022 yilinda seriyi ta-
mamlamis olacagiz gibi géruniiyor!
Bu kadar beklemeye tahammuli
olmayanlar kitaplarin orijinallerine
bagvurabilir tabii ya da “daha iyisi”,
her birinden uyarlanan filmleri iz-
leyebilir. Evet, Arne Dahl'in “Interc-
rime” serisi kapsamindaki her bir
kitabi, 90’ar dakikalik iki béliimlik
-hikayelere olabildigince sadik-
filmlere uyarlanmig durumda; yani
toplamda 1800 dakikalik bir seyir
vaat ediyor...

Ayrica “Intercrime” serisi Arne
Dahl kalliyatinin yalnizca bir
bélumiint tegkil ediyor. “Opcop”
isimli dortlemesinin yani sira,
gercek adiyla yani Jan Arnald im-
zasiyla yazdigi kitaplar da var (siir
ve oyku tariinde de eser vermis
bir yazar). Ayni hizla Tirkcede
bu kitaplarin da yayimlanacagin
disiinsek, Arne Dahl'la birlikte 21.
yuzyilin ortalarina dogru uzanaca-
g1z demektir! Arne Dahl da gecen
bu siire i¢inde bog durmayacag:
i¢in ucu bir hayli agik bir stire¢
sozkonusu...
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CWA

El¢in POYRAZLAR

Dl’inyamn pek ¢ok tlkesinden usta polisiye
yazari barindiran kuruluglarin baginda
Ingiltere’deki Polisiye Yazarlar Birligi (CWA)
geliyor. Birlik, 1953 yilindan bu yana polisiye
edebiyata arka ¢ikiyor ve her sene farkl polisi-
ye tiirlerine yonelik polisiye romanin “Oscar™
sayilan Hancer Odiilleri'ni dagitiyor. Yaklagik
700 uyesi bulunan Polisiye Yazarlar Birliginin
Bagkani L.C. Tyler'in kapisini ¢aldik.

Pek ¢ok polisiye romani bulunan édulla yazar
Tyler, 221B’ye hem birligi hem de polisiye ede-
biyatin inceliklerini anlatt.

Polisiye Yazarlar Birligi’nden kisaca soz
eder misiniz? Amaci ve edebiyat diinyasin-
daki islevi nedir?

Bagkani oldugum CWA, Birlegik Krallik’ta yaga-
yan polisiye yazarlar: temsil eden bir kurulus.
Denizagir1 iilkelerde de uiyelerimiz var. Yazarlar
yillik konferanslarda, yerel toplantilarda, Red
Herrings dergimizde, e-posta haber listemizde,
Facebook ve Twitter'da bir araya getiriyoruz.
Ayrica en iyi polisiye romanin secildigi Hancer
Odiilleri'ni de diizenliyoruz. Hanger Odiilleri
genel, gerilim, tarihi, kisa éykiler ve kurgu olma-
yan metin tiirleri icin gecerli. Polisiye yazarlikla
ilgili kampanyalarimiz da var. Ornegin halk
kitiphanelerinin kapanmasina karg: ¢ikiyoruz.
Bunun yani sira Polisiye Okurlar: Derneginin ha-
ber biiltenleri ve taze polisiye yazarlari icin Metin
Degerlendirme Servisi gibi hizmetlerimiz de var.

Robert Louis Stevenson, Dr. Jeykll ve Mr. Hyde isimli kisa
romani i¢in notlar alirken ona eslik etmis biriyim sonugta.
Masaya egilip miirekkepli elini kagitta nasil gezdirdigini
diisiiniirken alnini eliyle nasil yavasc¢a kasidigini pek iyi
hatirlilyorum. Geceleri yorgunluktan basi masaya diisiince
gaz lambasini ben sondiirirdiim.

Hanger Odiilleri i¢in kriterler neler? iyi
polisiye kurgu nasil degerlendiriliyor?

Her kategoride Hanger Odiilivntin kendi kriteri
var. Ama genel olarak kendi kategorisinde en
iyi kitap ya da kisa éykiiyt ariyoruz. Evet, bu
oldukca stbjektif. Jirisi oldugum tek Hancer
Odiili, Kisa Oyki Hanger Odili'ydi. Bu alanda
once bir kisa 6yki polisiye turiiniin bir parcasi
mu diye bakiyoruz. Bize génderilen 6ykiilerin
¢ogu oldukga iyiydi ancak su¢ unsuru goreceli
olarak yuzeyseldi. Sonra bunun gercekten kisa
bir 6yki olup olmadigina bakiyoruz. Cinkii
bazen bu metinler 6 bin kelimeyi ge¢meyen bir
roman fikri gibi de gériniyor. Kisa 6yki icin
belli bir ritim, belirli bir hiz ve anlatimin tatmin
edici bir sonuca ulagmis olmasi gerekiyor.
Ardindan 6yki konusunun mantikli olup olma-
dig1, eger bir “kim yapt1” romaniysa tiim ipugla-
rinin verilip verilmedigine dikkat ediyoruz. Son
olarak da edebi yetenegi degerlendiriyoruz; ka-
rakterler sayfada nefes alip veriyor mu, meka-
nin bir anlami var mi, yazarin dikkate deger bir
stili bulunuyor mu gibi sorulara egiliyoruz.
Elbette ne kadar objektif olmaya caligsak da
juridekiler her zaman ayni fikirde olmuyor ama
bu da nefis tartigmalara yol aciyor.

Siz polisiye yazmaya nasil karar verdiniz?
Karar vermedim. Bagima geldi. Bunu bana
bagka polisiye yazarlar1 da séylemigti. Bir
kitap yazmak icin masaya oturuyor ve kitab:
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bitirdigindeyse yayincisi ona, “Romanda biri
olduralayorsa o zaman, o roman polisiyedir,”
diyor.

Ben i¢inde sorusturma gecen mizah romani
yazdigimi saniyordum. Aslina bakarsaniz 10
kitaptan sonra hala ayni geyi diigiintiyorum.

Hangi kitaplar ve yazarlardan etkilendi-
niz?

Sagirtia1 olmayacak ama polisiye yazarlar
kadar mizahgilardan da etkilendim. Gencken
Mark Twain, PG Woodhouse, Evelyn

Waugh, Hemingway ve Proust okuyordum.
Hemingway’in “Torrents of Spring” adli eseri
yiksek sesle guliinecek kadar komiktir.
Kitaplarim Ethelred ve Elsie serisinin bazilari
ustinde Agatha Christie’nin etkisini teslim
etmem gerek. Ayrica John le Carré, Ellis Peters,
Dorothy L Sayers, Margery Allingham, PD
James ve Barbara Vine da siklikla okudugum
yazarlardan.

Bu yazarlarin hepsi kurguyu kurma konusunda
bana yardim etti. Ama tarzim hepsinden ¢ok
farkli. Beni, birkag seri katilin isin i¢ine girdigi
PG Woodhouse olarak diigtinebilirsiniz.

Sizce polisiye tiiriinii yazarken belli kural-
lara uyulmali mi? Ve bu kurallar nedir?
Polis prosediirleri i¢in gerekli kurallar gerilim
kitaplari i¢in gecerli degil elbette. Ama klasik bir
polisiye roman yazarken adil oynanmali. Buna
gore ipuglar1 agikea ortaya serilmeli ve dedek-
tifin bildigi hicbir sey okurdan saklanmamals,
okura da kitabin sonunda ortaya ¢ikan katili
tahmin etme sansi verilmeli.

Ayrica okura baglangictan itibaren ne tiir bir
polisiye okudugu da a¢ik edilmeli. Pek ¢ok okur
kanli canli romanlar1 sevmezken bagkalari i¢in
bu olmazsa olmaz. Kitabin yarisinda okuru

bir yéne yonlendirip sonra onlara iki yiiziinci
sayfada feci bir iskence ya da tecaviiz sahnesi
sunmayin.

Ama 6te yandan ne kadar ¢ok kural yikarsaniz o
kadar iyi.

ingiliz cagdas polisiye yazarlarindan
kimleri tercih ediyorsunuz?

John le Carré’ye hayranim. Soguktan Gelen Ajan,
mukemmel bir kurguya sahip. ST Watson'in
Uykuya Gitmeden Once’si harika. CJ Sanson’un
Dominion ve Madrid'de Kis kitaplarini elimden
birakamadim.

Nasil yaziyorsunuz? Giinliik bir rutininiz
var m1?
Hicbir rutinim yok. Giinde 4 ya da 8 saat ya-

zarim, diyen insanlara hayranlik duyuyorum.
Ama ben bunu hi¢ bagsaramadim. Son teslim
tarihi varsa ve yakinsa yazmaya daha ¢ok
odaklaniyorum.

Daha iyi yazmak icin daha ¢ok mu yazmalj,
daha ¢ok mu okumali?

Cok ilging ve sezgisel bir soru. Tam yazarlar
okur olarak yola ¢ikar. Diger yazarlarin kitap-
larini nasil kurduklari, karakterlerini nasil ya-
rattiklarini ve kitaplarini nasil toparladiklarini
bilingaltinda iyice sindirmeden hicbir gey
yazamazsiniz. Hangi tir yazarsaniz yazin, genis
bir yelpazede okumaniz lazim.

Ama yazarak da égrenilir. Cok az yazar ilk
seferde buytik bir saheser ortaya ¢ikarir. Her se-
ferinde yazdiginiz kitabin bir éncekinden daha
iyi olmast icin ¢alisirsiniz. Onceki kitaplarda
yaptiginiz hatalar1 gorerek, cikardiginiz ders-
leri bir sonraki kitapta uygularsiniz. Kim bilir
belki aradan zaman gegince bir tanesi sahesere
doniigebilir.

Polisiye yazma hayali kuranlara ne énerir-
siniz?

Bana pek ¢ok insan gelip, “Ben bir roman
yazmak istiyorum,” diyor. Onlara, “Hadi gidin
yazin o zaman, roman kendi kendini yazamaz,”
demek istiyorum. Pek ¢ok insan ilk roman dene-
mesinde bagarisizlifa ugrar.

Bir kitaba baglamak, ister birinci ister onun-
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cu olsun, goz korkutucudur ve bslim bélim
fikirlerin size gelmeye devam edecegini umarak
ilerlenmelidir. Ama ilk béliimii yazmazsaniz
ikinciyi de yazamazsiniz.

Polisiye yazarlarina tavsiyem, polisiye kitaplarin
genellikle bir seriye dénustigiini unutmamala-
r1. Sadece birinci kitabin kurgusunu degil, tim
serinin kavisini diigiinmeli.

Dedektife kekemelik ya da icki sorunu gibi bir
acayiplik vermek istiyorsaniz bunun besinci ki-
tapta da ilging kalmaya devam edip etmeyecegi-
ni dastnun. Eger yaglanacaksa bagkahramanin
birinci kitapta 59 yasinda olmasini gercekten
istiyor musunuz?

Benim kitaplarimda Elsie karakteri bagta ¢cok
fazla kufrediyordu. Bu, onun karakterinin bir
parcastydi ve onu daha gercekei kiliyordu. An-
cak okurlar bana bu kiifiirlerden hoglanmadik-
larini séyledi. Bu, gercekten gerekli miydi?
Distintince ¢ok da gerekli olmadigin: fark et-
tim. Elsie su siralar daha az kafrediyor ama hala
oldukga alayci.

Polisiye yazarinin 6nceden diginmesi gereken
bagka bir konu da karakteriyle uzun siire yaga-
mak durumunda kalmasi.

L.C. Tyler'in, Ethelred Tressider adinda bir
polisiye yazar1 ve onun agzi bozuk menajeri
Elsie Thirkettle’r anlattig: birinci maceras: The
Herring Seller’s Apprentice isimli ilk romanindan
kisa bir bolum:

“Kurguyla gercek hayat arasinda énemli bir fark
vardir. Kurgu inanilir olmak zorundadur...
Belki de zamanimiz diginda hi¢bir zaman, bir
kisi sogumus bir cesedi gérmeden rahat¢a orta
yagsa ulagamamugtir.

Ben elbette kendi payima pek ¢ok kere ceset
gordim: Vietnam, Kambogya, Ruanda, Gi-
ney Afrika, Bosna... Her gece kazanan tarafin
keyfine gére par¢alanmis ya da parcalanmamig
cesetlerin gecit toreni sunuluyordu. Yani tele-
vizyon ekranimdan.

Ama gercek hayatta ceset grmedim. $imdi
her gey olileri ve canlilar: ayirmak i¢in elbirligi
icinde.”

Altin Hancer (Gold Dagger) 6diilleri 1955ten beri verilmektedir. ilk

5 yiinda Crossed Red Herring Award adiyla verilen ddiiller, 2005
yilina kadar Gold Dagger; 2006-2008 arasinda Duncan Lawrie Dagger;
2009'dan sonra yine Gold Dagger adini almistir.

221B olarak, son 5 yilda ddiil alan kitaplari sizin igin derledik...

\
CWA

This Dark Road to
Mercy

Crooked Letter The Rage Dead Lions

(Yilan Harf adiyla Life or Death

dilimizde yayimlandi.)
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DEDEKTIFLER NE YER, NE ICER?

JOHN REBUS

Fulya TURHAN

“Ne dersin, iglenen ufak bir
sug, yapilan binlerce iyiligin
altinda ezilip yok olmaz mi?”
Miifettis Rebus’un tekrar
tekrar okudugu Sug ve Ceza'nin
sorguladifi en temel konular-
dan birinin ézetidir yukaridaki
alinti. Modern suglularin igle-
dikleri suclardan étirt vicdan
azab1 cekmeleri s6yle dursun,
yaptiklariyla 6viinmelerine serzenigte bulunurken
bahseder Rebus, Su¢ ve Ceza'dan. Isin ilging tarafi,
bu s6zlerden birkag satir 6nce, Rebus’un tam da
bu elestirisine uygun ufak bir su¢ 6rnegi sergile-
mis olmasidir. Gece geg saatlerde eve dondiga
sirada, 6ntinden gectigi ve kapali olan marketin
6niindeki stt kasalar1 ve sandvi¢ ekmegi kolile-
rine yanasir, 6 adet ekmek alip cebine tikigtirr,
tam gidecekken geri déner, bir gige de siit calar.
Ufak suglarin verdigi hazdan daha miithis bir ey
yoktur, der ardindan, ¢calint1 sandvi¢ ekmeklerine
yag ve recel siirtip bir fincan sttli kahve egliginde
yemek gibisi yok.

Ian Rankin’in Mifettig Rebus serisi 20 kitaptan
olusan, 28 yila yayilan ve baz: kitaplar1 énemli
polisiye 6dullerine layik gérulmus bir seri. Ancak
seriyi ilk kitaplar ve son kitaplar olarak ayiracak
olursak bambagka bir Rebus ve bambagka bir Ian
Rankin’le kargilasacaginizi rahatlikla séyleyebi-
lirim. Bir seri boyunca ana karakterin degismesi,
gelismesi makbuldiir elbette. Ancak Rebus’u
okumaya ilk maceralardan bagladiysaniz, sonraki
kitaplar1 okuma istegini kendinizde zor bulabilir-
siniz.

ik kitapta John Rebus, tegkilatta 15 yillik tec-
ritbeye sahip 41 yasinda bir dedektiftir. Klasik bir
hikayesi vardir; dagilan bir evlilik, arada kalan bir
kiz cocugu, sagliksiz yeme i¢gme aligkanliklari, al-
kol, 6zellikle de markalariyla sik sik s6z edilen vis-
ki, Glenmorangie, Laphroaig, Macallan, Talisker,
Teacher’s... Ve tabii ki bira, Greene King IPA (India

Pale Ale) ya da Carlsberg Export, bolca kahve, fast
food, kebap diikkéanlari, ana malzemeleri igkem-
be ve sogan olan Iskoc yemegi Haggis, yine bir
Iskoc tatlis1 Cranachan, tiitsiilenmis sosis, hamur
isleri, ¢cikolata ¢esmeleri... Tium bunlar, ilerleyen
zamanlarda Rebus’un birtakim saglik sorunlariyla
kargilasacagina dair birer ipucudur.

Bunlara bakinca karakterin tipik bir dedek-
tif oldugunu anlariz ancak iyi bir dedektif olup
olmadigini gérmek icin, tabii béyle bir iddia varsa,
ki Rebus romanlarinda vardir, bunlardan ¢ok daha
fazlasi gerekir ve ne yazik ki ilk romanlar bu konu-
da biraz zayif kalir. Rebus’u tanimaya bagladik¢a
dedektife sempati duymak goyle dursun, onu itici
bile bulabilirsiniz. Kendisiyle ilgili okurun gézuni
parlatacak hi¢bir sey yoktur. Rankin, Rebus’un iyi
bir dedektif oldugunu, tstleri tarafindan sevilme-
mesi ve giivenilmemesi aracilifiyla anlatir. Polisiye
romanlarda genellikle iyi dedektifler tstleri
tarafindan “bas belas1” olarak gériiliir fakat en
zor davalarin vazgecilmez unsurlaridir. Buraday-
sa ustlerinin sinirini bozan itici bir Rebus resmi
cizilir. Miidiirleri ona, sen ¢ok iyi bir polis degilsin,
sadece iyisin derler; Rebus’la dalga gecer, ayakla-
rinin altinda istemez, fikirlerine 6nem vermezler.
Buradaki Rebus, olduk¢a énemli bir davaya iligkin
ipuglarini g6z ardi edecek kadar basit biridir.
Kapisinin altindan birakilan notlarin anlamin:
ve uzerinde ¢alistig1 davayla iligkisini aragtirmak
yerine kori soslu tavuk egliginde birasini yudum-
larken acaba kizim bana oyun mu oynuyor, diye
distnir.

Kahraman, olduk¢a bagarili eski bir asker ve
15 yillik tecriibesiyle iyi bir dedektif olarak tasvir
ediliyorsa okurun beklentileri olacaktir. Rebus'un
calistigi dava hakkinda yapilmas: gerekenler
vardir. Siiphelileri sorgulama, gorga taniklariyla
konugma, ikinci kontrolleri yapma gibi basit polis
prosedurleri... Ancak Rebus isini yapmak yerine,
sikiyet etmekle megguldir, bunlarin hi¢birini yap-
mak istemez. Onun yerine, is arkadagin diisiinip
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onu magarama ¢ekip sevismek istiyorum, der.
Isini yapmak isteyip istemedigi konusunda stirekli
sipheleri vardir okurun, ¢iinkii Rebus hafta sonu-
na kag giin kaldigini hesaplar, mesainin bitmesini
bekler, hatta emekli olmasina ne kadar kaldigin
distintir. Onemli ipuglarini aragtirmay: unutur.
Rebus yapmasi gerekeni hatirlayana kadar gecen
iki, ti¢ gin boyunca gereksiz detaylara maruz
kaliniz. Aslinda kendisi sorugturma i¢in kuzeye
seyahat ederken bir marketten elma, ¢ikolata,
viski, sakiz ve bir kutu da hurma alir. Daha kuzeye
gittikce bunlar1 bulamam diye hurma alacak kadar
ongoriila biridir; Olay Yeri Inceleme Ekibi'nin
ertesi giin ise baglayacag evi giivene almak soyle
dursun, aragtirmanin detaylarini herkese duyu-
racak kadar dikkatsizdir. Tabii buitin bunlardan
sonra, ertesi giin birilerinin eve gidip kanitlar
darmadagn ettigini gordiginde, “Salak salak
salak!” diye kendine kizmas: normaldir. Ancak

bu hi¢bir ige yaramaz, ¢inki olay yerinin bagina
bunlarin gelecegini 6ngoren okur, bu ticlemeyi de
coktan telaffuz etmigtir. Oysa dedektif, her zaman
okurdan bir adim ileride olmali, okur da dedekti-
fin 6nune ge¢cmeye ¢calismalidir. Bir roman, birkag
polisiye roman okumus bir okurun tiire dair en
ufak beklentilerini kargilamiyorsa bu élimcul bir
gunahtur.

Rebus’un dedektifligi disinda kisiligine odak-
landigimizda da ¢ok i¢ acic1 bir tablo ¢ikmaz
kargimiza. Hayran oldugumuz dedektiflerin
uzerinde ¢aligtiklari davalar uyurken bile pegle-
rini birakmazken gecenin yarisi riiyadan uyanip
bana bir kadin lazim diyerek bir sige limonatay:
kafasina dikebilir Rebus. Aksam bir partide viski
ve Iskogyanin tinlii gazozu Irn Bru icerken géziine
kestirdigi kadinin digerleri kadar sarhos olma-
masindan hayiflanir. Vejetaryenlerle ilgili bayat
sakalar yapar, en sonunda pes ederek arada balik
yedigini itiraf eden arkadagina tonbalig: ve do-
matesli sandvi¢ hazirlar; yaninda bir sige sarap ve
taze filtre kahve. Eski tecaviiz ve cinayet dosyala-
rin1 okurken utansa da erekte oldugunu gizlemez,
geng bir kiz1 1srarla arabasina davet edebilir, kendi
kizinin ne kadar buyudiguni tarif ederken rahat-
s1z edici tabirler kullanabilir.

Nitekim, ilk romanda davanin sonu yine de-
dektifin bir yakinina baglandiginda da beklentileri
kargilayamaz Rebus. Kiz1 ortadan kaybolmustur
ancak bu olayin, kizina dugkun polis bir baba
tizerinde yaratmasi gereken etkiyi iyi iletemez
Rankin. Rebus kizini bulmaya caligmak yerine
evde oturur, kizarmis tost ekmegiyle peynir yer.
Kendisine kahve yapar, kiz1 i¢cin digar1 ¢ikmayn
disinmez ama kahvesine siit almak i¢cin markete
gitmeyi dugtnir. Aslinda kizi i¢cin sokaga ¢iktigin-
da da ¢ok bir sey fark etmez. John Rebus bir ara

Tabii Rankin'in hi¢ degismeyen, olduk¢a
onemli bir artisindan, dili kullanimina
deginmeden gegmemek gerekir. Seri
boyunca Isko¢ aksanini duymamak isten
bile degildir.

ortaliktan kaybolur, tabii biz ipucunun pesinden
gittigini dasuniriz, meslektaglar: da 6yle, ancak
sonraki karede bir barda viski icerken kargilagi-

r1z onunla. {s¢i Partisi'ne mensup bir geng kizla

oturup kapitalizmden bahsederek siyaset dersi
vermekle megguldir.

Bir bagka ¢liimciil ginahi da konunun igleni-
sinde yapar Rankin. Zaten ilk romanlarda polis
prosediirleri adina da ¢ok bir sey bulamazsiniz. Bir
gazeteci, olduk¢a komik bir sekilde polisi atlatip
su¢ mahalline girebilir. Tecrubeli bir dedektif, bir
stupheliden gelen telefon aramasim takip etmeyi
akil edemez, ta ki siipheli bunu hatirlatip telefo-
nu kapatana kadar. Rebus’un éniindeki ipucunu
anlayabilmesi i¢in kardesi tarafindan hipnotize
edilmesi gerekir. Yani hikayenin gidisat: sirasinda
Rebus davalar: zekasiyla ¢6zmez, okurun tama-
men digarida birakildig: kendi anilariyla ilgili sikia
birka¢ sayfa sonunda “haa, simdi hatirladim” gibi
ozetlenebilecek tesadiifi bir durum ortaya ¢ikar.
Hikayede de bosluklar vardir. Sonunun nasil
olacagini bildiginiz duz bir konu, bagtan savma
karakterler, hikayeye ve karakter gelisimine hicbir
katkida bulunmayan ayrintilar, diyaloglar kargilar
bizi. Bir¢ok alt konudan bahsedilir ancak hi¢bi-
rinin sonu bir yere baglanmaz. Bu da dedektif
romaninin biitiinligiune tamamiyla aykir1 bir
durumdur.

Ian Rankin, Edinburgh Universitesinde yiiksek
lisans yaptig1 sirada, 1985’te yazmaya baglamigtir
bu ilk romani ve kendi sézleriyle séyle betimler o
stireci: “O zamanlar polisiye roman okumak gibi
bir ilgim ve polis prosediirleri konusunda da hi¢bir
bilgim yoktu... Rebus gercek bir polisten ziyade,
onu yaratan 6grenci/romanci gibi digtintiyordu.”
Rankin’in en azindan bunun farkinda olmas:
sevindirici bir durumdur. Nitekim serinin sonra-
ki kitaplarinda Rebus karakteri kendisiyle ilgili
iddialar1 karsilayan, gercekten iyi bir dedektif gibi
davranmaya baglar, kendine 6zgu metotlari, vaz-
gecemedigi prensipleri vardiy, igine ve insanlara
daha duyarl olmay: 6grenir, eski vakalar: hatirlar,
baglantilar kurar, kanitlarin pesinden gider. Ve bir
kadeh Ardberg esliginde ilk romanlarini bilen oku-
ru sagirtacak bir ifade kullanir: “Emekli olamam,
bu beni 6lduriir.”

Tabii Rankin’in hi¢ degismeyen, olduk¢a 6nemli
bir artisindan, dili kullanimina deginmeden
gecmemek gerekir. Seri boyunca Iskog¢ aksanini
duymamak isten bile degildir.
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Cizim: Kiibra Demir

DOKTOR CEYDA'YI KIM

OLDURDU?

BASKOMISER GALIP POLISIYESI

Doktor Ceyda'nin cesedi saglik ocagindaki oda-
sinda, tag zeminin tizerinde sirtisti yatiyor-
du. Onu bu hale getiren, baginin arkasindaki koca
bir yariktu.

Kisa siyah saglar, elmacikkemikleri, yesil gozler,
kalin dudaklar, buytkee bir agiz ve bu guzel yuzt
tamamlayan zarif bir viicut.

Odada bir bogusmanin yagsandigi, masasinin
uzerindeki her seyin yere sacilmasindan belliydi.
Elimdeki ntfus kagidina gore otuz yagindayd.
Bekard:. izmir dogumluydu.

Olay Yeri Inceleme Ekibi kil tityii arastirirken
odadan ¢iktim. Serdar, saghik ocaginda gorev yapan
diger kadin doktoru ve hemsireyi bahgeye ¢ikar-
migt1. Hastalarin girmemesi i¢in kapinin 6niine
sar1 bant ¢ekilmigti.

Cesedi bu sababh, ila¢ firmasindan gelen bir tibbi
miimessil bulmustu. Ise onunla baslamaya karar
verdim.

flk soku iizerinden atamamis goriiniiyordu. Ya-
nina yaklaginca aramizdaki boy fark: sandigimdan
daha fazla cikti. Konugmak icin bagimi kaldirmak
zorunda kaldim.

“Adin nedir?”

“Mert.”

“Saat kagta buldun cesedi?”

“Sekiz otuz.”

“Hep boyle erken mi gelirsin?”

Gantasini yere birakti. Ellerini birbirine kenet-
ledi.

“Muayene saati baglayinca doktorlarla konug-
mak ¢ok zor. Bu yiizden erken geliyorum. Ik 6nce
Ceyda doktora gittim. Kapiy: calip odasina girdi-
gimde onu o korkung halde gérdum.”

“Niye ilk 6nce ona gittin?”

“Ceyda doktorun hastalar: ¢ok fazladir. Mesai
saatlerinde konugmak neredeyse imkansizdir.”

“Odaya girdiginde diger doktorlar burada muy-
di?”

“Ayla doktor, odasindaydi. Sedat doktoru gér-
medim. Hemsire de cay ocagindaydi.”

“Kimse bir ey fark etmemis mi?”

“Hayir.”

“Odada bir seye dokundun mu?”

“Dokunmadim. Hemen Ayla doktora haber ver-
dim. O da polisi arad1.”

Serdar yanimiza geldi. Mert’in yazili ifadesini
almasi i¢in onu gonderdim.

Olay Yeri Inceleme Sefimiz Necati, maktuliin
aksam saat sekizle on aras: 6ldurildagini soyledi.
flk bulgulara gore 6liim nedeni, kizin baginin zemi-
ne carpmasindan kaynaklaniyordu. Cinsel temas
izine rastlanmamigtu.

Sorgulayacagim ikinci kisi sigara tizerine sigara
tuketen diger kadin doktordu. “Doktor Sedat nere-
de?” diye sordum.

“Bilmiyorum, heniiz gelmedi.”

“Hep boyle ge¢ mi gelir? Aksamlar kacta ¢iki-
yorsunuz?”

“Hastalarin muayenesi aksamustii saat dért
otuzda biter, biz de beg gibi ¢ikariz.”

“Ceyda doktorun diin aksam kalacagini biliyor
muydunuz?”

“Biliyordum. Cikarken odasina ugradim, biraz
calisacagini séyledi.”

“Diigmani var mrydi?”

“Zannetmem, kim diigman olacak ki ona!”

“Ne bileyim, yanhs teghis koydugu hastalardan
biri mesela.”

Guldu.

“Allah agkina yapmayin, burasi saglik ocagi. Tki
antibiyotik, bir surup; tamam.”

“Ceyda ne kadar zamandir burada ¢aligiyordu?”

“Bir yaildir.”

“Ailesiyle mi yasiyor?”

“Onlar Izmir'de. Bir erkek kardesi var, Selim.
Haber verdik, geliyor.”

Kalabaligin i¢inde bir patirt: koptu. Bagirip ca-
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giran bir delikanl, polis engelini gegmeye ¢aligiyor-
du. Isaret ettim, biraktilar.

“Kim kiyd1 ablama?” diye hem bagiriyor hem
agliyordu.

“Ablanin diigmani var miydi?” diye girdim lafa.

“Yoktu.” Zorlukla dékiiliyordu kelimeler agzin-
dan.

“Sevgilisi falan var miydi?”

“Hayir.”

“Beraber mi oturuyorsunuz?”

“Ben Begiktag’ta arkadaglarimla kaliyorum.
Ablam Suadiye’de oturuyordu.”

“Nerede okuyorsun?”

“ITU Insaat.”

Ceyda'nin oturdugu dért kath apartmani elimiz-
le koydugumuz gibi bulduk. Serdar kapiy: acarken
tirabzana dayanip soluklandim.

Iceri girip evi kesfe bagladigimizda sagirdik. Cok
esya yoktu ama olanlar da fazla kaliteliydi. Salon,
yatak odasi, mutfak, banyo; bir sey bulamadik.
Oturma odasina gectik. Serdar dizustu bilgisayar:
kucagina alip koltuga oturdu. Ben de kitiiphaneyle
ilgilendim. Bir siirii kalin ciltli Ingilizce tip kitab
vardu.

Serdar’in gozleri hazine bulmus gibi parlada.
“Mail kutusunu agik birakmus. Sifreyle mifreyle
ugrasmayacagiz.”

O sira cep telefonum caldi. Arayan Necati'ydi.

“Bizim doktor bir aylik hamile ¢ikti!”

Telefonu kapatirken, “Selim bizimle tagak ge¢-
mis,” diye mirlldandim.

Serdar bilgisayarla ilgili agiklamalara devam
etti. Bunlarin arasinda Cenk Gtrler ad: dikkatimizi
cekti. Maillerin ¢ogu ona aitti. “Canim, cicim”’le
baslayan muhabbet, ti¢ bes mail sonra bel altina
iniyordu. Selim’i aradim. Bilgisayar: da yanimiza
alip evden ayrildik.

Selim, emniyete bizden 6nce gelmisti. Bizi g6-
riince gozleri parladi.

“Katili mi buldunuz?”

“Hayir. Ablanin hamile oldugunu bize niye
soylemedin?”

Yiiziniin rengi atti.

“Ablam hamile miymis? Bilmiyordum.”

“Yalan séyleme!” diye bagirdim. “Kim bu Cenk
Gurler?”

Gozlerinde derin bir endige belirdi.

“Zen lla¢ firmasinda bélge satis midiiri.”

“Bagka? Yalan séyleme!”

“Yemin ederim, bilmiyorum.”

“Sekizle on arasi neredeydin?”

“Arkadaslarla i¢iyorduk. Beyoglu'nda. Kontrol
edebilirsiniz.”

Selim’den icki arkadaslarinin adlarini, telefonla-
rin1 aldiktan sonra génderdik.

sk

Ertesi giin adresimiz Zen {la¢’in Maslak’taki
ofisiydi.

Cenk, kirk yaglarindaydi. Uzun boylu, top
sakalliydi. Parmagindaki alyans, karsisindakinin
dikkatini dagitacak kalinliktaydi. Gézleri merak
doluydu.

“Birazdan toplantiya girecektim, konu neydi?”
dedi sert bir ses tonuyla.

“Ceyda’y1 en son ne zaman gérdiin?” diye daldim
konuya.

“Ceyda da kim?”

“Doktor Ceyda’y: tanimiyor musun? Onunla ilig-
kin oldugunu biliyoruz. Ceyda diin sabah isyerinde
oldurildi.”

Cenk’in gozleri yerinden ugradi.

“Ne! Ceyda ¢ldi mu?”

“Artik, tamimiyorum diyemezsin. Anlat bakalim,
kiz1 niye 6ldurdan?”

“Ben kimseyi éldiirmedim.”

Omuzlarina tonlarca agirlik ¢okmus gibiydi.

“Sevgilisiymigsin.”

“Tamam. Onunla bir ara ¢iktik ama hepsi bu.”

Serdar hiddetlendi. “Hepsi bu mu? Kizi hamile
birakmigsin ulan!”

“Hamile mi? Benden olamaz ki! Alt1 ay énce
ayrildik.”

“Bu, senden olmadigini kanitlamaz,” dedim.

“Bakin,” dedi, “Ceyda rahat bir kizdi. Kimden
cikari varsa onunla beraber olurdu.”

“Kendinden bu kadar eminsen DNA testi yaptir-
may1 kabul edersin,” dedim.

“Yeter ki ailemin kulagina bir sey gitmesin.”

“Evvelki aksam saat sekizle on arasi neredey-
din?”

“Evdeydim. Ama sakin karima sormayin!”

“Kime soracagiz?” dedi Serdar alay ederek.

“Size bir sey gosterecegim,” diyerek bilgisayarin
klavyesinde bir seyler yazdi. Monitérii bize ¢evirdi.
“Bu, ara¢ takip programu. Biitiin otomobillerimizde
mevcut. Kim nereye gitmis, ne kadar kalmis, hepsi
buradan gézukiyor.”

Bir plaka yazdi. 34 NUR 88. Cinayet giininiin
tarihini girdi. “Bu, aracimin plakasi,” dedi. “Saat ye-
diyle sabah alt1 aras1 otomobilim Levent’te, Cihan
Sokak’taymuig. Evimin adresi.”

“Bu bir ey ispatlamaz. Arabani kullanmamig
olabilirsin.”

Bir plaka daha yazdi. 34 NUR 90. “Bu, Aciba-
dem’deymis. Gérdiintiiz mu, ne kadar pratik.” Dur-
du. “Inanin ben 6ldiirmedim Ceyda’y1. DNA testi
yaptirmaya hazirim.”
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“Sence kim yapmus olabilir?” diye sordum.

“Doktorlarin hastalarina yazdiklari ilaglar
kaydettigi defterleri var. Ona bakin. Hangi ilag fir-
masinin ilaglarini ¢ok yazmigsa o firmadan biriyle
iligkisi vardir.”

Merkeze doéndiik.

Saglik ocagindaki hemsirenin beni bekledigini
soylediler. Iceri aldim onu.

Doktor Ceyda’y1 ¢ok sevdigini, tizgiin oldugunu
soyledi. Aynur doktorun, Ceyda’dan nefret ettigin-
den bahsetti. Biitin hastalarin Ceyda’ya muayene
olmak istemelerine ¢ok bozuluyormus. Bir s6ylenti
yayilmis. Ceyda'nin saglik ocaginin yeni yetkili
doktoru olmasi an meselesiymis. Boyle olunca
Aynur, hem yetkisini kaybedecek hem de déner
sermayenin aslan payindan mahrum kalacakmas.
Bu yiizden Sedat doktorla igbirligi yapiyorlarmais.

Solugu tekrar saglik ocaginda aldim. Dogrudan
Aynur doktorun odasina girdim.

Doktorun meraki gozlerinden okunuyordu.

“Katili bulabildiniz mi?”

“Heniiz degil, Sedat Bey nerede?”

“Yillik izne cikt1.”

“Bu sabah niye séylemediniz? Onunla konusma-
miz gerekiyor. Nerede bulabiliriz?”

“Bulamazsiniz, evvelsi giin yurtdigina gitti.
ftalya.”

Kontrol etmek icin tur sirketinin adini aldim.

“Size birkag soru soracagim.”

“Yalniz, cok hasta var, uzun stirer mi?”

“Doktor Ceyda’yla araniz nasildi?”

Bir anda yuzinde kararsiz bir ifade belirdi.

“Niye soruyorsunuz bunu?”

“Ceyda ¢ok yakinda sizin yerinize buranin yetkili
doktoru olacakmig!”

“Ceyda’y1 benim 6ldurdigimi mi digiiniyorsu-
nuz yoksa?”

“Evet.”

Bir kahkaha att1.

“Hayatimda bu kadar sagma bir sey duymadim.”

“Cinayet saatinde neredeydiniz?”

Masasinin ¢ekmecesini a¢ti, bana bir kagit uzat-
t1. “Okuyun litfen.”

Okudum. Doktor Aynur’un Istanbul'un en
prestijli 6zel hastanelerinden birinde baghekim
yardimaisi olarak géreve baglama yazisiydi.

“Ne zaman geldi bu?”

“Bir hafta 6nce.”

Umutsuzlukla yerimde kipirdandim. Elimde
hi¢ stpheli yoktu. Son sansimi kullanmaya karar
verdim. “llaglar1 yazdiginiz bir defteriniz varmas.”

Ontindeki koca defteri gosterdi.

“Ceyda doktorunki de duruyor mu?”

“Odasindadir.”

Ceyda’nin odasina gectik.

Alt1 ay 6ncesine kadar ilaglarin ¢ogu Zen Ila¢
firmasinindi. Sonra birden kesiliyordu, ta ki son t¢
aya kadar. Burada olayin rengi degisiyordu.

Cenk bize yalan mi1 s6ylemisti? Ama bir ay 6nce-
sinde Zen Ila¢ tekrar kesilmisti. Ceyda'nin bir aylik
hamile olugu aklima geldi.

Kapi calindi. Tki giin 6nce cesedi bulan fir¢a sach
yakigikli belirdi.

“Aynur doktorum, hastalar isyan ediyor,” dedi.

Aynur bana, “Gitmem gerekiyor, defterin de
sonuna geldik. Bir sey ¢ikt: m1 bari?” dedi. Kapidan
cikarken, “Hedeflerini tutturuyor musun Mert?
Ceyda doktor, senin firmanin ilaglarini bir aydir
yazmiyormus. Kiza ne yaptin da kizdirdin?” diye
sordu.

“Zen la¢’ta m1 calistyorsun?” diye sordum
Mert’e.

“Evet.”

“Gel bakalim, séyle otur.”

Aynur ¢ikti. Yakigikls, rengi atmisg bir yuzle
karsima oturdu. Masadan kalkip pencereye gittim.
Park etmis otomobillerin plakalarina baktim. Biri
hi¢ yabana gelmedi. 34 NUR 90.

“Su araba senin mi?”

“Evet,” dedi kugkuyla.

“Cinayet saati neredeydin?”

“Hatirlamiyorum,” diye kekeledi. “Niye soruyor-
sunuz?”

“Hatirlasan iyi olur.”

“Aaaa, simdi hatirladim, dolagiyordum, evet,
evet, arabayla dolagiyordum.”

“Yaninda biri var miydi?”

“Yalnizdim. Bogaz’a gittim.”

“Senden kiictik bir ricam olacak.”

“Buyurun?”

“Adli Tip’a gelip kiigiik bir test yaptirir misin?”

“Ne testi?”

“Babalik.”

Yumruk yemis gibi oldu.

“Seni Doktor Ceyda’y: éldiirmekten tutukluyo-
rum.”

Rengi att1. Bozuntuya vermemeye ¢alisiyordu.

“Ne oldiirmesi? Ben kimseyi 6ldirmedim!” diye
bagirda.

Capkin mudurintn bize arac takip sistemi
hakkinda bilgi verdigini, bu aracin cinayet gecesi
saglik ocaginin 6ninde oldugunu gordigumiizi
soyledim.

“Kazaydi,” diye bagirdi. “Onu éldiirmek isteme-
dim. Yere dugtp kafasin ¢arpti. Kazaydi.”

Bence ¢ocuk dogru séyliyordu. Ama dogru soy-
lemesi Ceyda’y: geri getirmeyecekti.

Cinayet, cinayetti.
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OLAYA KARISANLAR

KUDRETE KARSI BIR
NOWHEREMAN NOBODY:

JACK REACHER

Giilce BASER

olisiye dinyasinin en
mistesna karakteri Jack

Reacher’dir demek, polisiye
okurlar takdir edecektir ki
abarti olmayacaktir. Eger
polisiye, ana akim kilture
yani kapitalizme ve onun ge-
tirdigi kialtare kargi, sistemin
yani mevcut hukukun kabul
edebilecegi tiirden bir muhalefet gelistirmenin
edebiyatiysa, Jack Reacher onun en tehlikeli
karakteri sayilmalidir. Biraz tizerinde duruldu-
gunda Reacher’in kimseyle kiyaslanabilir bir
karakter olmadig kolayca goriinecektir. Oyle ki
sinemada temsilinin bagarisizlig bile bir komp-
lo teorisyenince kolaylikla “kasitlh” olarak deger-
lendirilebilir. Zaten bu adami sinema filminden
taniyacak bir olas1 okur, onu muhtemelen
yanlis taniyip degerlendirecektir. Sorun Tom
Cruise’'un boyundan ibaret de degildir elbette...
Cruise eger diinyay1 Reacher’in gézlerinden
gorseydi muhtemelen Scientology tarikatina
da girmezdi, sézgelimi... Reacher, varsayimsal
olamayacak kadar net bir tepkidir kapitalizmin
kiltiiriine... Sorun tam da orada igte...

Jack Reacher miilksiiz ve yersiz biridir. Bu
onu Bati mitinde de yeri olan, bizim Hizir Pey-

Reacher’in bir ev adresi yoktur, arabasi

da yoktur. Her giin hesabi 6dedigi
ucuz otellerde yasar. Mal varligi bir
dis firgasiyla iizerindeki giysilerden

gamber dedigimiz kimligin temsilcisi yapar. Her
dinde Hizir Peygamber ayni kigidir; kendisine
6zgi deger standartlari olan ve bunlar: insan-
larin paylagimina agmayan biri. Maddi olanla
iligkisi olmadig1 i¢in, diinya 6l¢eginde satin
alinamaz biridir. Bir maasa baglanamaz, belli
bir ticret kargilif is yapmaz. Sadece kafasina
uyan islere taraf olur. Ilkesiyse dogruyu ve yal-
n1z dogruyu ortaya ¢ikarmaktir. Bir vakaya bu
baglamda Reacher’'in miidahil olma yolu tektir;
karakterin dogrunun ortaya ¢ikmas: yéniinde
azmetmesi. Bu azimde dig etmenler etkiliyse
de belirleyici olmaz. Zaten Reacher digaridan
belirlenemez biridir.

“Dogruyu ve yalniz dogruyu” ortaya ¢ikar-
ma azmi, ashnda agina olmadigimiz tiirden
bir hedef degildir. Az buguk Amerikan filmi
izleyen herkes, mahkeme 6éntinde edilen
yeminin formatinin bu oldugunu bilir. Reac-
her’'in midahil oldugu éykiilerde bu dogruyu
ortaya ¢ikarmanin zorlugu, bir kudret
network’tiiyle miicadele gerektirmesidir. Bu
network ya dogrudan biirokratik iktidarin
icinde olugsmustur (savunma bakani ve kimi
buirokratlar, s6zgelimi) ya da giiglii bir serma-
yedar figiir ve onun buirokrasideki adamlar:
olabilir. Nesne diinyasindan uzak duran bir kah-
ramanin tam da iktidar biriminin igledigi sucu
ortaya ¢ikardig: bu eylem, bir antikapitalist
sivil itaatsizlik teklifi olabilir mi? Yoksa polisiye
denilen tiirtin en buyiik zaafi olan bizi sistemle
uyumlulastirma modellerinden biri olarak m1
gorilmelidir? Bunu anlayabilmek icin énce

ibarettir. Giysiler ucuzdur, kirlendigine
karar verdiginde gider yenilerini alir. Bu
anlamda miilksiizdiir ama kapitalizmin
obur ucunu benimsemistir: Kullan-at
miilksizliigu.

Reacher’1 biraz daha yakindan taniyip temsil
ettiklerine bakalim.

Oncelikle Reacher bir askeri polis emeklisidir.
Ustelik bir asker ¢ocugudur. Bu agidan rahatlik-
la militer bir diilnyada var oldugu ve kimliklen-
digi séylenebilir. Onun i¢in yabanci olan sivil
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dunyadir. Askerligin diinyasi, kisinin bir odada
sadece giydigi kiyafete (iiniformalar) sahip
oldugu ve karninin doymasinin garantilendigi,
hareket alanininsa sadece amirleri ve
yonetmelikler tarafindan belirlendigi bir
dunyadir. Reacher’'in algisinda da béyledir bu.
Ancak karakterimiz, bu diinya i¢inde hemen
hemen imkansiz bir igi bagarmisg, kendi adalet
anlayigim gelistirmistir. Burasi ¢eligkili gori-
nebilir ancak Reacher’in adalet anlayig: biraz
incelendiginde aslinda biituntyle kitabi oldugu
goriilecektir. Ondaki, yazili hukukun ictihatlar-
la bozulmamig halidir. ABD hukukunun igti-
hatlara, Avrupa hukukununsa mevzuata dayal
oldugu ve ordunun bir metinler diizeni oldugu,
Reacher’in annesinin Fransiz oldugu gercegiyle
birlikte disiintldiginde, Reacher'in Amerikan
hukuk sisteminin bir tiir metin elegtirisini tem-
sil ettigi kolayca goriilecektir. Karakterin keskin
zekasi ve polislik deneyimleri de bu elestiriye
eklendiginde okur, gériinus itibariyla yarg:

ve ona bagl polisin kurdugu adalet iktidarim
sorgulamaya davet edilmektedir gercekten de...
Bu daveti de mekanik hatta neredeyse bilgisa-
yarsi bir adalet soylemiyle, burokratik dunyaya
iki parca pamuk ipligiyle bagh bir hi¢ kimse
yapmaktadir. Baglar, tarihi ge¢mis bir pasaport
ile bir banka kartindan ibarettir.

Reacher’in bir ev adresi yoktur, arabasi da
yoktur. Her giin hesab: 6dedigi ucuz otellerde
yagar. Mal varlig bir dis fircasiyla tizerindeki
giysilerden ibarettir. Giysiler ucuzdur, kirlen-
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Reacher, tam bir minor kahraman olarak
diinyayi degistirmeyi hedeflemiyor,
orduyu da degistirememisti. Kendisini
kurtarirken, diinyanin geri kalanini
(hepimizi) sistemin olagan bireyleri
konumunda birakip terk ediyor. Kurtulusu
olmayan bizlerin sistemle bitiinlesmesi
mesruiyet kazaniyor. Reacher umut
dagitmiyor, umut kiriyor.

digine karar verdiginde gider yenilerini alir. Bu
anlamda miilkstizdiir ama kapitalizmin 6biir
ucunu benimsemigtir: Kullan-at miilksizliga.
fktidar network’tiyle miicadele i¢in zekanin
yani sira bir siiper kahramanin jenerik olanak-
lariyla da donatilmigtir Reacher: Agir1 iri bir
beden (1.95 m. boy ve yiiz kisur kilo agirlik),
geligkin yakin déviis teknikleri ve usta nisan-
cilik... Fiziksel miuicadelelerde asla yenilmez.
Hukuken de nizaminin ne oldugunu iyi bildi-
ginden kolay kolay ne gézaltina alinabilir ne
de hukuk yoluyla manevralar1 engellenebilir.
Bunun é6tesinde, o iri ciissesini saklamakta hig
sikinti cekmez. Gercekten de adi konulmamig
ve insantsti nitelikleri vurgulanmamusg bir
stiper kahramandir. Ayrica kesin olarak erkektir
ve her macerada erkekligin nimetlerinden ya-
rarlanir: Bu tuhaf ve hatta trkiitiicii adama zaaf
duyan zeki, yetenekli ancak olay: ¢ézme serefini




yani zaferi adama birakan bir kadin hep ¢ikar.
Bu kadin stati olarak ya roman i¢inde ya da adi-
n1 yeniden duyacagimiz ilerleyen zamanlarda
mutlaka Reacher’in tistiine ¢ikacak, boylelikle
olay 6rgusti icinde “yap1” denen kudret birimi
yani Reacher’in digindaki her seyin bir parcas:
oldugunu gosterecektir. Kadin karakterlerin
baglica iki fonksiyonu bulunur: Reacher ile
sistem arasinda bir képrii gorevi iistlenmek ve
sonunda sistem icinde var olarak Reacher’'in
ayriksiigini vurgulamak.

Béyle bakildiginda kadin-

lar da nesneler dinyasi-

nin birer parcasidir, diger

parcalarindan goreceli

olarak daha saygin olsalar

bile... Reacher, aykir1

adam olarak “mutlak

yalniz”dir, bu hali de onun

stiiper kahraman konumu-

nu belirginlestirecektir.

Kargimizdaki adamin

221B adresi tarihe ge¢mis

Sherlock’la, yoksul ayrik-

siligiyla Marlowe’la veya

biitiin kadinlarin prensi ele

avuca sigmaz Hammer’la

bir ilgisi olmadigini an-

lamigsinizdir. Reacher’'in

emsalsiz yoklugu kargisinda

her biri, o itiraz ettikleri

sistemin birer zavalli par¢asi

gibi gérintrler... Sonucta

Reacher yok bir adamdur, acil

bir durum kargisinda ona telefon edip imdat
isteyemezsiniz. Ayni Kizilmaske gibi o gelir,
sizi bulur. Ancak bir dakika, Kizilmaske’ye de
sesleniyorsunuz, ustelik ormanda... Burasi kos-
koca bir Birlesik Devletler cangili ve Reacher’a
ihtiya¢c duydugunuzda onun bir tesadif yoluyla
sizden haberdar olmasi diginda bir sansiniz
bile yok! Evet, gercekten ABD bu romanlarda
Kizilmaske'nin yagadig: cangildan ¢ok da farkh
bir yer degil. Oykiiler kocaman bir “av ritiieli”
parodisi gibi, gérdugumiz tzere: Sug igleyen
kudret kargisinda dusgtilen caresizlik buyik ava
Reacher’1 olay yerine ¢ekiyor. Adalet dagitici
Reacher, gerekirse kendi igledigi giinahlarin
da bedelini 6deyerek (her zaman 6der) adaleti
sagliyor, 6dul olarak o 6ykudeki kadinini aliyor
(6yku siiresince) ve sonra sessizce sahneden
kayboluyor. Bu sablonu biliyorsunuz, hemen
hemen biitun polisiyeler ayni sablona oturur
zaten. Iste Reacher’in sistem/kapitalizm karsi-

sindaki caresizligi de tam burada baghyor.
Reacher, tam bir minér kahraman olarak
dinyay: degistirmeyi hedeflemiyor, orduyu da
degistirememigti. Kendisini kurtarirken, din-
yanin geri kalanimi (hepimizi) sistemin olagan
bireyleri konumunda birakip terk ediyor. Kurtu-
lusu olmayan bizlerin sistemle biitinlegmesi
mesruiyet kazaniyor. Reacher umut dagitmyor,
umut kiriyor. Bizler, ne Reacher kadar giigliyiiz
ne de onun kadar yalniz olabiliriz. Dolayisiyla
sevdiklerimiz ve nesneleri-
mizle birlikte bu diinyada
kalmaktan bagka bir secene-
ge sahip degiliz. Ancak bagi-
miz belaya girdiginde o Hizir
gibi yetigip bizi kurtarabilir
ya da kurtarmayabilir.
Gergi adi “ulagia” anlamina
geliyor ve vaktinde yetis-
meyi vaat ediyor. Ancak
bildigimiz tizere bu ulagma
becerisi yalnizca masallarda
oluyor.

Son olarak Reacher'in
kapitalist sisteme bir se-
cenek 6nermiyor olmasi,
yaratmadig1 anlamina
da gelmiyor. Oncelikle
kesin olarak butiin diger
kahramanlardan daha

aykur1 ve elestirel oldu-

gu acik. Tarantino’yu

andiran sertligi ve adalet
arayis1 ve bunu olaycilar 6znelinde de olsa
saglayisi, entelektiiel donanimi, dogru alinti-
y1 boylelikle dogru zamanda yapabilmesi bir
sisteme direnme bi¢imi sunuyor aslinda. Ancak
bu direnisin tek yolu pisene dek o sistemin en
itaatkar bireyi (mesela askeri) olmak ve sonra
da her seyi birden terk etmek... Oyle ya, biz
hicbir 6ykiide onu kitap okurken gérmiyoruz
sonugta... Okumus olarak geliyor, iniversite
mezunu biri o... Yani aslinda sistemin en iyi
bireyiyken yolunu degistirmis. Yani aslinda
gercekten bagka tuirla bir dinya hayali de
yok... Hatta bu yiizlesmeye en yakin oldugu
sahnelerde bile (orduda bir seyleri degistirmeyi
istedigini ifade ettigi, s6zgelimi) tartigmayi de-
rinlegtirip okuru stkmamaya 6zen gdsteriyor.
Gunki o sadece bir polisiye roman kahramana,
polisiye diinyasinin hikmet sahibi anlagilmaz
Hizir'r... Anarsist degil o, sistemin guzel bir
hayali sadece...
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DOSYA: EDEBIYATTA VE EKRANDA CASUSLUK

AZIZ MI,
SEYTAN MI?

A. Omer TURKES

Casusluk sanatinin altin ¢ag hi¢ stiphesiz
-artik bittigi sdylense de bagka bi¢imlerde
siriip giden- Soguk Savasg yillariydi. Casuslar
dinyasini poptlerlestiren ve 20. ytuzyilin ikinci
yarisina damgasini vuran “Soguk Savas” kimi-
lerine gore, komiinizmle kapitalizm arasindaki
-Sovyetler Birligi ve ABD 6zelinde simgelenen-
rekabetin uluslararas: iligkilerin her alanini
kapsayan adiyds. Politika, ekonomi, bilim ve
teknoloji hatta sanat ve edebiyat alanlarinda
amansiz bir miicadele yaganmus, iki devlet
arasinda sicak bir savag yaganmasindan kaginil-
migst1. 1962'de Kiiba'daki Sovyet, Turkiye’deki
ABD fiize iisleri kriziyle Israil-Arap savaslarinda
esigine gelinmisse de bloklar arasindaki kargi-
lagmalar t¢tinct diinya ulkelerindeki bolgesel
savaglarla gecistirilmigti.

Soguk savagi ideolojiler aras1 géren bu ve
benzeri yaklagimlarda, kimileri savagin baglan-
giani Nazilere karsi ittifakin sona erdigi 1944
tarihi olarak kabul ederken kimilerine gére
milat i¢cin en uygun tarih 1917 Bolsevik Devri-

Diinyanin en eski meslekleri arasinda

sayilan casusluk, i0 3000’lere, Misir
Firavunu lll. Tutmosis’e kadar uzanir.
Rivayet o ki, Firavun kusattig: Yafa

kentinin durumunu 6grenmek amaciyla un
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cuvallari icinde gondermisti adamlarini.

incil'de ya da Eski Ahit'te istihbarat

faaliyetlerine iliskin anlatilara rastlanir.

Bu tiirden faaliyetlerin orgutliliik

kazanmasi ve profesyonellesmesiyse
Ronesans donemine, daha ¢ok da italya
kent devletleri arasindaki entrikalarla

dolu iktidar kavgalarina uzanir.

mi'dir. Bu durumda Soguk Savag'in Sovyetler
Birligi'nin ¢ézulduga 1991'de sonug¢landigini
soyleyebiliriz.

Gergekten de yalnizca ideolojiler aras: bir
rekabete indirgenebilir mi “Soguk Savag” kav-
rami? Kiiresellesenlerle kiiresellesemeyenler
arasindaki bugiinlerde iyice agiga ¢ikan ger-
ginlik de Soguk Savag’in “silahlar” ile siirdi-
rillmityor mu? Dogrusunu séylemek gerekirse,
“Medeniyetler Catigmasi” olarak anilan bu yeni
kutuplagma, 700 yillik mazisiyle Soguk Savag
adini 6ncekinden daha fazla hak ediyor. Hele ki
“Guerra-fria” (Soguk Savas) kavraminin ilk kez
13. ytizyilda, Ispanya’da Hiristiyanlik ve islam
arasindaki micadeleyi ortaya koymak icin kulla-
nildig1 hatirlandiginda...

Biraz Tarih

Baglangici ve sonu nasil segilirse segilsin So-
guk Savas'in gercek aktorleri casuslardir. Din-
yanin en eski meslekleri arasinda sayilan casus-
luk, 10 3000’lere, Misir Firavunu III. Tutmosis’e
kadar uzanir. Rivayet o ki, Firavun kugattig:
Yafa kentinin durumunu 6grenmek amaciyla un
cuvallari icinde géndermisti adamlarin. Incil'de
ya da Eski Ahit’te istihbarat faaliyetlerine iligkin
anlatilara rastlanir. Bu tiirden faaliyetlerin
orgutlilik kazanmasi ve profesyonellegsmesiyse
Ronesans dénemine, daha ¢ok da Italya kent
devletleri arasindaki entrikalarla dolu iktidar
kavgalarina uzanir, ama bizim agina oldugumuz
tirden casusluk maceralar: bilimsel ve teknolo-
jik gelismelerle birlikte baglar; fotograf makine-
si, telgraf, telefon, karada ve havada seyreden
motorlu araglarla donanan casuslar, 20. yuzyilin
cehresini degistirecek denli biiytik operasyonla-
ra imza atmiglardir.

Savag boyunca strdurilen karsilikli istih-
barat faaliyetlerinin savagin kaderini tayin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



etmekte belirleyici bir rol oynamasi sebebiyle 1.
Diinya Savag: sonrasinda 6nemi kanitlanmigts
casusluk érgutlerinin. II. Diinya Savasindan
sonra giivenlik camiasinin biraz da paranoyak¢a
kazandig1 6nem istihbarat sektorindeki bityu-
meyi hizlandirmis, sadece ABD’deki istihbarat
elemani sayis1 yarim milyona ulagsmisti. Basta
Sovyetler Birligi olmak tizere diger tilkelerin de
katihmiyla “yeraltinda” biiyiik bir savas baglad.
Bundan béyle, dunyadaki her tarden siyasal
calkalanmanin ardinda istihbarat 6rgitlerinin
parmag: aranacakti. Edebiyat da bu gelismelere
duyarsiz kalamazd elbette. Ustelik bir ideo-
loji barindirmaya en elverigli anlat1 tiri olan
roman sanati, ideolojiler aras: kavga bi¢imin-
de tanimlanan Soguk Savag ortamina birebir
uyumluydu. Casuslar kadar, onlarin mitolojisini
yaratan casusluk romanlar1 da Soguk Savag'in
6nemli bir parcasiydilar. Ernest Mandel'e gore,
casus romaninin ayrintili bir tarihini ABD’nin
Soguk Savag ve yumugama yillar1 boyunca disg
politikasindaki gelismeler silsilesiyle ve bunun
sonucu olarak bag kot adamlarin kimligindeki
degisikliklerle -Ruslardan Cinlilere, Kabalilara,
Arap petrol seyhlerine, kictik adalardaki 6zel
ordulari ile ¢ehreleri bilinmeyen gii¢ delisi mil-
yarderlere ve giintimiizde radikal islami 6rgitle-
re uzanan bir yelpazede- anlatmak gerekir.
Casusluk romanlarinin milad: 19. yiizy1-
lin baglarina kadar uzanirken olgunlagmis
ilk 6rnek James Fenimore Cooper’in Casus’u
(1821) olarak gosteriliyor. Poe’nun Calinan Mek-
tup’u (1845), Alexandre Dumas-Pere’in saray
ve iktidar entrikalarini konu edinen tarihsel
macera romanlari, kendisi de bir istihbarat ajani
olan William Le Queux’un Ingiltere’yi Bekleyen

Casusluk romanlarinin miladi 19. yiizyilin
baslarina kadar uzanirken olgunlasmis ilk
ornek James Fenimore Cooper’in Casus’u
(1821) olarak gosteriliyor.

Tehlike (1899) ve 1910 Istilas: (1910); Erksine
Childer'in Kumsaldaki Bilmece (1903), Joseph
Conrad’in Gizli Ajan (1907) ve John Buchan'in
Otuz Dokuz Adim (1915) gibi romanlarla devam
ediyor listemiz. Zaman zaman Sherlock Holmes
de karigmigtir uluslararasi entrikalara. 1900’le-
rin bir bagka iinli kahramani Arsen Lupin’in
bazi maceralarinda hirsizlik yetenegini iilkesi
yararina kullandig: gozlerden kagmaz. 1920’ler-
den sonra kriminal diinyaya katilan Fantomas
dogrudan casuslar savagina katilmamistir belki,
ama kullandig iistin teknolojiyle -6zellikle
hatiratimizda derin izler birakan fantastik oto-
mobiliyle- Bondun mijdecisi gibidir.

Casusluk romanlarinin modern tarihi I. Din-
ya Savas1 sonrasinda baglar. Tiriin ilk ustalar
arasinda kendisi de aktif bir istihbarat elemani
olan Somerset Maugham ve Eric Ambler isimle-
ri 6ne cikiyor. Ozellikle 1939'da yazdigi Izmirli
Dimitrios’'un Maskesi adli romaniyla “thriller”
denilen tirin éncisii olarak kabul edilen Eric
Ambler, klasik polisiyelerle casus romanlari
arasinda bir gecisi temsil eder.

“Bond, James Bond”

Turdeki asil gelisme II. Diinya Savasi'na
katilan entelektiiellerin istihbarat servislerinde
hizmet vermesiyle baglamis, Graham Greene,
Le Carré ve lan Fleming gibi meslek erbapla-
r1 casuslar dinyasinin ¢esitli géranimlerini
yansitmiglardi. 1960’1 yillarin sonlarina kadar
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suiren ikinci dénemin klasikle-
ri arasinda John le Carré’nin
Soguktan Gelen Casus, Graham
Greene’in Havana'daki Ada-
mimiz ve Sakin Bir Amerikali,
Jean Bruce’un OSS serisi, Len
Deighton™un Milyar Dolarlik
Beyin ve Ani Tehlike, Peter
Cheyney’in Kara Yigit roman-
lariile Ian Fleming’in James
Bond’u 6ne cikiyorlar.

Kisa siirede casusluk
edebiyat iki kola ayrildi ve
Fleming’in James Bond ile baglattig1 eylem ve
macera adami “stiper ajan” tipi -Soguk Savag yil-
larinin da etkisiyle- buyiik ilgi gérdii, sinemaya
aktarilds, kota taklitleri pes pese siralaniverdi.
Bond deyip ge¢meyelim hemen; “gizli serviste
adam ¢6ldirme ruhsatina sahip olmak ve cifte
sifirli bir numara tagimak bir ajan i¢in en biyuk
serefti. O serefe nail olabilmek i¢in ¢ok ter
dokmiig, nice 6limlerden dénmiistii” Bond!
Akil ile fiziksel giiciin birlegimi olan bu miithig
ajan, asil giiciinii majestenin hizmetinde “hiir”
dinyanin ¢ikarlar: adina ¢aligmaktan aliyor;
onun i¢in 6zel tasarlanmis teknoloji saheserleri
-otomobiller, silahlar, giysiler, kalemler, kol
dugmeleri, ayakkabilar vb.- ile her tiirli zor du-
rumun iistesinden gelebiliyordu. Isin aslina ba-
kilirsa James Bond maceralarinin arkasinda Ian

Johannes Mario Simmel

Turdeki asil gelisme Il. Diinya
Savasi’'na katilan entelektiiellerin
istihbarat servislerinde hizmet
vermesiyle baslamis, Graham Greene,
Le Carré ve lan Fleming gibi meslek
erbaplari casuslar diinyasinin gesitli
goriuniimlerini yansitmislardi.

Fleming’in casuslar diinyasina yoénelik mustehzi
tebessiimi, kinik ve ironik bakig1 vardi, ancak
Soguk Savag atmosferinde ¢ok farkl bir yere
oturtuldu James Bond; sinemaya aktarildiginda
tamiiyle bagkalasti ve tiiketilis bicimi antiko-
minist politikalara uygun bir hal aldi. Ne yazik
ki bugiin casus romani olarak belleklerimizde
yer eden imge bu gercekle baglantisini yitirmis
ideolojik kurgudur.

Tirun edebi ve gercek¢i damariysa G. Greene
ve Le Carré gibi ustalarin etkisinde akar. Ca-
susluk edebiyatinin ciddi 6rneklerinde parodi
ve mizahin yerini ac1 bir alay alir. Bir kez daha
Mandel’e bagvuracagiz; devletlerin suca bulas-
t1g1, casusluk faaliyetlerinin politik entrikalara
karigtig1, megru ile gayrimesru arasindaki
sinirin belirsizlestigi Soguk Savas déneminde
“casus romanindaki ahlaki muglaklik alayciliga
yol agmaktadir”. Bunun nedeni ahlaki ¢okiin-
tiden kapitalist devletlerin sorumlu oldugunu
bilmek ama bu konuda ¢aresizligi de gérmektir.
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Bu bakig kimi yazarda -mesela John le Carré’de-
melankoliye yol acar. Johannes Mario Sim-
mel'in hiimanist casus romanlariniysa 1lik bir
duygusallik kaplayacaktir.

Tiirtn ustalar tartn asil karakteristigini, yani
siyasi boyutunu hi¢ gizlemezler. Hele ki istihba-
ratin tilke icine yoneldigi durumlarda sézkonusu
karakteristik daha da belirginlesir. Casusluk ro-
manlar: bu temalar iglemeye bagladiginda ortaya
politik heyecan romanlar: ¢cikar. Diktatérliklerin
bagvurdugu yéntemler, Bati'nin demokratik
devletlerinin ¢evirdigi dolaplar, muhaliflerini
yok etmek i¢in kullandiklar: yéntemler, basinin
oynadig: roller gibi aslinda bize hi¢ de yabana
olmayan giindelik meseleler bu tiirden casus-
luk romanlarinin alani icindedir. Fazilet sahibi,
fedakar, kotiilerle savagmaya ant i¢mis stiper
kahramanlar yoktur artik; casuslar dinyasinda
iyi-kéti catigmasi kaybolmus, yerini herkesin
kendi maddi gikarlarimi gozettigi bir iktidar oyu-
nuna birakmigtir. Her ajan kendi ¢ikar icin kars:
tarafla igbirligi yapabilir; her 6rgiit, toplumun
¢ikarlarini birkag dev sirketin ve siyaset¢inin
¢ikarina tahvil edebilir.

flerleyen zaman i¢inde yukarida 6zetledigim
iki ana akimin ¢esitli kombinasyonlari yara-
tilmig ve tiirde temasal cegitlenmeler olmugsa
bile, 6zellikle Holywood'un etkisiyle casuslarin
dunyay: kurtarma “aziz” iglevi daima 6éne ¢ika-
rilmigtir.

Elestirel Bakis

60’lardaki Fransiz kara romaninin Fransa’nin
karanlik iligkilerine yonelttigi elestirilerle ca-

susluk edebiyat: muhalif bir kimlik kazanmagta.
ABD’nin t¢iinct dinya tilkelerindeki tezgah-
larinin agiga aktign 1970’1i yallarda, Fransa ve
Ingiltere’de de devlete duyulan giiven yitmis,
Sovyetlerdeki biirokratik devlet aygit1 sosyaliz-
me duyulan heyecani séndiirmiisti. Istihbarat
orgiitleri ve ajanlarin eylemleri agike¢a sug olarak
dillendiriliyordu artik; su¢la kurulu diizen bir ve
ayni seydi... 70’lerden sonra casusluk edebiyat
dinya tizerinde derin devlet elleriyle yonetilen
kirli iglere ¢evirdi yuziint... Mesela William
Goldman’in Maratoncu (1974) romaniyla Sidney
Pollack’in yénettigi Akbabamn Ug Giinii filmi
tamamiyla bu temalar igler. Jim Hougan’in Ca-
suslar (1978) romanindaki CIA darbesi, Bahama
Adalarinda, tipki Domuzlar Kérfezi operasyonu
tarzindaki bir darbeyi anlatirken olayda CBS
film girketi, General Motors, IBM gibi devler de
rol alirlar. Trevanian'in Shibumi (1980) roma-
ninda kendi hesabina ¢aligan profesyonel ajan
Hell'in kargisinda ABD ve CIA yetkilileri ile
Arap petrol gseyhleri ve terér érgiitlerinin bir
cat1 altinda bulustugu -Ana Sirket adli- dev bir
yap1 dikiliyor. Ustelik gizli servisler iz birakma-
mak i¢in kendi ajanlarini bile toptan imhadan
cekinmiyorlar. Saldirinin arkasindakilerin
kimligi tizerine tahmin yarigmasina katilanlara
uluslararas: istihbarat ya da sug érgiitlerine
iligkin farkl bir perspektif sunuyor Trevanian.
Chris Mullin’in Pek fngilizvari Bir Darbe (1981)
romani basinin, sug 6rgiitlerinin ve buyiik
sirketlerin iktidardaki Isci Partisi hitkiimetine
kars yurittigia bagsarili bir komplo girisimini,
Martin Cruz, Gorky Park’ta (1981) KGB ile CIA,
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Goriinen o ki 68 Bahari'ndan sonra
giderek gozden diisen, Sovyetlerin
dagilisindan sonra maddi temeli
kalmayan Soguk Savas uriinii

antikomiinist metinlerin yerini teroristler

ve islami orgiitlerle gesitlenmis, her

tarafindan “sarkiyatc¢ilik” akan romanlarin

dolduracag: bir siire¢ basladiu...

Sovyet yoneticilerle ABD sirketleri arasindaki
hicbir ideolojik ayrim ve ideal gozetmeyen sug
ortakligini canlandirirlar.

Bundan béyle Soguk Savas cokuluslu sirket-
lerin, biiytik medya kuruluslarinin ve sug 6rgit-
lerinin devletin derin 6rgtitlenmeleriyle birlikte
yurittiukleri operasyonlarin ismi olacaktur.

Son yillarda casuslar diinyasinin aktérlerine,
onlarin yitip giden hayatlarina, tadina varama-
diklar: agklarina, sarilamadiklar: cocuklarina,
kendilerini adadiklar: siyasi ve ideolojik mese-
lelerin iktidar: ellerinde bulunduran yénetici
kadro ve siniflar tarafindan “satiligina” hiiziin
dolu gozlerle bakan romanlarla kargilagiyo-
ruz. Dahasi, konuya su ana kadar siraladigim
kiilliyatta bagrole ¢ikarilmayan “kétit” taraftan
yaklagan, yani Sovyet gizli servisleri ve ajan-
larini “bizimkiler” olarak anlatan yazarlar da
var. Mesela Tarik Ali'nin Ayna Korkusu (2000)
ve Michael Ignatieff’in Asya’s1 (2001), Ekim
Devrimi'nden Ispanya I¢ Savasr'na, Stalin’in
merkez komitede giristigi “temizlik”ten II. Diin-
ya Savagi sirasindaki faaliyetlere, Gorbagov’a,
reel sosyalizmin ¢6kigtiine kadar genis bir
siyasi tarih icerisinde Sovyet gizli servislerini/
insanlarini konu edinmeleri ve bu servislerin
faaliyetleri iizerinden yaptiklar: sistem eleg-
tirileriyle -6zellikle s6zkonusu tarihe yakinlik
duyanlar agisindan- mutlaka ilgilenilmesi ge-
reken anlatilar. Bu iki romanda kargilagtigimiz
kahramanlarin/casuslarin bireysel trajedileriyse
Erje Ayden’in Ayrilik Acist (2001) ve Benyamin
Tammuz'un Minatourus (2000) romanlarindaki

kars1 kampin casuslarinin trajedileriyle 6rti-
suyor. Javier Marias g ciltlik Yarinki Yiiziin'de
(2002-2007) Ian Fleming ve kahramani James
Bond’u siklikla anan entelektiiel bir casusluk
hikayesi anlatirken -ya da parodisini yaparken-
20. yuzyil tarihinin en karanlik bélgelerinde
dolagiyor. Bagka bir gelecek hayaliyle ge¢migle
ve bugtinle keskin bir hesaplagsmaya girigmis.
Bu romanlardaki casuslar da olumlu kah-
ramanlar olmaktan ¢ikip sevmedikleri bir
diizenin, biirokrasinin basit bir diglisi durumu-
na dismus yalniz kigiler... Bir kez daha baga
déntyoruz simdi; tipk: ikinci dénem ustalarinin
vurguladig: gibi casuslar dinyasinda iyiden,
insan hayatindan, dostluklardan, siyasi idealler-
den bahis agmanin imkansizligini hissediyoruz..

Soguk Savas Bitmedi

Casus romanlarinin komunizmle ideolojik
miicadelenin 6zel bir alani oldugunu belirtmis-
tim. Ustelik yetenekleri sinirli da olsa her yag-
tan ve cinsten yazar i¢in ¢ok verimli bir kaynak-
t1 Stalin’in tlkesi! Sovyetlerin buharlagmasiyla
bu zengin damar da kurudu. Ancak bu kadim
meseleyi kurcalamakta 1srar eden pek ¢ok yazar
ve yonetmen gériyoruz. Mesela Glenn Meade
ve Martin Cruz Smith’i hi¢ de yildirmamus, So-
guk Savas déneminin sona ermesi. Meade Kar
Kurdu'nda (2000) bugiin var olmayanin izini
gecmiste surip yeniden 1950’1eri, Stalin déne-
mini, psikopat KGB ajanlarini, kétii Rus polis
ve askerlerini, tecaviizly, igkenceli, dayakls,
cinayetli sorgulamalar: bildik kligelerle yineler-
ken Gorky Parki’nin bagarili yazar1 Martin Cruz
Smith, Havana Kérfezi'nde (2000), yine ge¢
dénem bir “Soguk Savas” romani yazmanin Gte-
sine gecememis. “Sovyetler ¢okti Kiiba verelim”
dustincesinden hareketle yazar, kahramanlari-
nin bilin¢glerinden ge¢mige, Sovyet donemine
dair géndermeler yapmay1 ihmal etmiyor.

Ancak yeni egilimin asil karakteristigi bu
tirden romanlar degil. Soguk Savas konsepti-
nin bir tarafi -Bati- degismedi. Degisen, Dogu;
sosyalist iilkelerin yerini artik radikal islam
aliyor. Dun Irak’ta ve Afganistan’da, bugiin
Suriye’de siirdiiriilen savaglar casuslarin
gorev yerlerini degistirdi. Gériinen o ki 68
Baharr'ndan sonra giderek gozden diigen,
Sovyetlerin dagilisindan sonra maddi teme-
li kalmayan Soguk Savag trtnii antikomii-
nist metinlerin yerini teréristler ve Islami
orgutlerle cesitlenmis, her tarafindan
“sarkiyatcilik” akan romanlarin dolduracag:
bir stre¢ baglada...
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DOSYA: EDEBIYATTA VE EKRANDA CASUSLUK

IKI MUTHIS
CASUSLUK Dizisi

Algan SEZGINTUREDI

Bir hususu daha en bagtan
soylemek istiyorum:
Casusluk, casusluk deyince
herhalde ilk akla gelen, nere-
deyse casuslukla 6zdeglegen
007 James Bond karakterinin
hikaye veya maceralarinda
gordugumiiz gibi bir sey
degil. Hatta neredeyse hi¢
degil. Ha, nedir, Ian Fleming elbette II. Diinya
Savagi'nda donanma istihbaratinda gérev aldi-
gindan igi bilmektedir ama yarattig1 karakter,
maceralari, 6zellikle filmleri casusluk degil, ca-
susluk soslu avantir eserlerdir. Bond'u sevmem
diyemem ama Bond’a bayilmam diyebilirim.
Pilotluktu, dagalikts, suydu, buydu, illa ya-
pilmas: zor ve tehlikeli, agir1 tehlikeli meslekler
var. Var ama casusluk bambagka bir sey acik¢as.
Gergek casuslukta bir James Bond yoktur muh-
temelen ama ihtiyaca gére yakigikl ajandan ki-
¢indan alev figkirtan otomobile kadar (atiyorum
onu tabii) tiirla seyin oldugu kesindir. Mesela
gercek casusluk meslegi Q tiira biliminsani/mu-
cit kaynar. Bugiin kullandigimiz bir¢ok tekno-
loji trtni (dijital kameralar, dijital depolama
vesaire) 1947-91 arasinda yagsanmig Soguk Savag
doéneminde, istihbarat servisleri biinyesinde
gorev yapan bu kimselerden ¢ikmigtir. Casus-
luk-istihbaratgilik meslegine dair bilgim sadece
okuduklarimdan ve izlediklerimden geldiginden,

Gergek casusluk meslegi Q tiirii biliminsani/
mucit kaynar. Bugiin kullandigimiz birgok
teknoloji Uriini (dijital kameralar, dijital
depolama vesaire) 1947-91 arasinda
yasanmis Soguk Savas doneminde,
istihbarat servisleri biinyesinde gorev
yapan bu kimselerden ¢ikmistir.

soyledir béyledir ahkdmlarimin, buzdaginin
gorinen ucu kivaminda dolanacagini 6zellikle
belirtmeyi gerekli buluyor, belirtiyorum.

SOGUK SAVAS: KOSTEBEKLER

YA DA UYURLAR...

Okuduklarim ve izlediklerim diyerek ¢aktir-
madan yahut ¢aktirarak konuya geldim: Efen-
dim, malumunuz, casuslugu konu alan bir¢ok
edebiyat eseri, bu eserlerden uyarlanan ya da
dogrudan sinema yahut televizyon i¢in yara-
tilan film ve dizi var. Bir daha efendim demek
durumundayim ve diyorum: Efendim, bendeni-
zin bir de tizerinize afiyet, ¢ok sevdigi filmleri,
dizileri ve kitaplar1 6ntine gelene anlatma, illa
begendirmeye cabalama takintisi var. Isbu se-
beple size, belki izlememigsinizdir, izlemediyse-
niz mutlaka bulup izleyin, eksik kalmayin diyor
ve casus edebiyatinda polisiyeyi en agirlikli
kullandigindan pek sevdigim konuyu, késte-
bekleri veya “uyur-ajanlar”i igleyen iki casusluk
dizisinden bahsetmek istiyorum. (Ben ikisini
ayr seyler saniyordum. Cehalet iste. Oysa ay-
niymus, wikipedia'da okudum: Ustat Le Carré, bu
terimin esasen KGB'ye ait oldugunu, Bati'da bu
tip ajanlar i¢in “sleeper agents” [uyur-ajanlar]
teriminin kullanildigini séylemis.)

Bahsedecegim dizilerden ilki, adini bizim
“o-piti-piti-karamela-sepeti’yle ayni ige yarayan
bir ingiliz tekerlemesinden alan ve iistat John
le Carré’nin Soguktan Gelen Casus’uyla birlikte
herhalde en 6nemli eseri sayilan Tinker Tailor
Soldier Spy'in televizyon uyarlamas:.

Ikincisiyse CIA kokenli yazar Joe
Weisberg'uin yarattigy, halen televizyonda
gosterimi stiren The Americans. Bu dizilerin,
tirin “beyazcama” yansimisg, casuslugu en iyi
anlatan, en etkileyici, en bagaril eserleri arasin-
da bulundugu kanisindayim.
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KOSTEBEK: TAMIRCi, TERZI,
ASKER, CASUS

Soguk Savag déneminde 6nce ordu, ardin-
dan MI5 ve MI6 bunyelerinde gérev yapmais ve
meslegi, meghur Cambridge Beglisi'nden Kim
Philby’nin kimligini diger bircok MI6 ajaniy-
la birlikte KGB’ye ifsa etmesi yiiziinden sona
ermis, 1931 dogumlu John le Carré’nin (Gercek
adi David John Moore Cornwell) iinlii eseri Tin-
ker Sailor Soldier Spy, 1979'da BBC tarafindan 7
boélimliik bir mini dizi olarak televizyona uyar-
landi. Bizde de 80’lerin ilk yarisinda Késtebek
adiyla gosterildi.

Kabaca konusuna girmeden 6énce kitap ve
dizinin bagkarakteri George Smiley’den bahset-
mek gerekiyor.

Dizide gelmis gecmis en 6nemli oyuncular-
dan Alec Guiness’in (ilk Yildiz Savaslar: serisin-
deki Obi-Wan Kenobi desem, “Aa!” diyen ¢ikar
illa), 2011 yapimu filmdeyse bir diger ustanin,
Gary Oldman’in canlandirdig: istihbarat tstads
George Smiley, Le Carré’nin bes romaninin
kahramani ve ti¢ romaninin yardima karakteri
olarak casusluk edebiyatinin, bilemiyorum, gali-
ba Bond’dan sonra en taninan kahramamdr.

Ama Bond gibi degildir; hem de hi¢. An-
ti-Bond bile denebilir: Geng yahut orta yaglarin
baslarinda sayilabilecek Bond’un yakigiklilig,
atletikligi ve eril enerjisine kargilik Smiley, orta
yast geckin, kocaman gézliikla ve ilk bakigta
soniik, silik hatta siinepedir. Bond hemen her
macerasinda damizlik boga misali, neredeyse
ucana kacana saldirirken Smiley aristokrat
karisinin seri aldatmalarini ingilizlere has ice
atmali vakarla sineye ¢eker. Ote yandan ¢ok

Alec Guinness tarafindan
canlandirilan George Smiley.

zekidir; “insan okumak” ve “konusturmak”
uzmanlik alanlaridir. Gene Bond’un aksine
buirokrat tiplidir ki bu ve diger karakter
ozellikleri ve elbette hikayelerde yaptiklar
agisindan ¢ok daha gercek bir casustur.

Daha on besimde degildim galiba, emin de-
gilim gerci, TRT de gosterildiginde diziden ciddi
etkilenmistim. Bugiiniin hizhi tempolu, rengi
bol ¢aligmalarinin aksine gayet yavas ilerleyen,
dikkat ve yogunlagma hatta meslege dair bilgi
isteyen bir yapimdi. Nitekim diziye gére daha
kisa stireli ve birazcik gincellestirilmis (biraz-
cik) 2011 tarihli, oyuncu kadrosu harika (Gary
Oldman, John Hurt, Colin Firth, Benedict
Cumberbatch, Tom Hardy, Toby Jones, Mark
Strong, Ciaran Hinds) sinema uyarlamasi da
elestirmenlerden ¢ok yiiksek notlar alirken
ayn1 sebepler yiiziinden giinimuz seyircisinden
hak ettigi ilgiyi gormedi. Casusluk meslegini az
bucuk (Bond avantiirleri haricinde) bilenlerin-
se hem diziyi hem filmi, casuslugun, 6zellikle
ahlaki muglakligini ve bunalticihigini gergekei
yansitiglar: agisindan begendiklerine eminim.

Hikayesine gelince: Soguk Savas'in doruga
ciktig1 1970’lerde, s6zde merkezi Londra'daki
Cambridge Circus yuztinden “Sirk” adiyla tani-
nan MI6nin ihtiyar bagkani Kontrol (gercek adi
bilinmemektedir), teskilatin beg kisilik tist ko-
muta kademesinde bir KGB kostebegi bulundu-
guna inanmaktadir. En giivendigi ajanlarindan
Jim Prideaux’yu ¢agirir, durumu anlatir ve 6zel
bir goreve yollayacagini séyler: Cekoslovakya'da
(o zamanlar tek iilkeydi, gencler) bir generalin
taraf degistirip Batr'ya siginacag: haberi gelmis-
tir. Prideaux, Cekoslovakya'ya gidip generalle
bulusacak, KGB'nin hayali birimi “On Ugtincii

2011 yapimi filmde
George Smiley olarak Gary Oldman.
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Direktérlik”in bagindaki kurnaz ve gaddar
istihbaratg1 Karla'nin (gencecik Patrick Stewart;
X-Men'lerin Profesér Xavier'1) yemi olup olma-
digin1 anlamaya ve Sirk’teki kostebegin kimligi-
ni 6grenmeye calisacaktir.

Kontrol, sézkonusu bes tist kademe yoneti-
cisine birer kod adi belirlemigtir. Prideaux'dan
uzun bir agiklama degil, sadece bu beg kod adin-
dan birini kendisine, ne sekilde ve ne pahasina
olursa olsun ulagtirmasini ister. Kod adlarini bir
tekerlemeden se¢cmigtir:

Tinker, Tailor (Tamirci, Terzi)

Soldier, Sailor (Asker, Denizci)

Rich Man, Poor Man (Zengin, Yoksul)

Beggar Man, Thief (Dilenci, Hirsiz)

Kontrol, Sailor’i Tailor’a benzedigi, Rich
Man'’i ise verecegi kisiye yakistiramadigi icin
kullanmamaistir ve kostebekliginden stiphelen-
digi beg kisi sunlardur:

Percy Alleline (Tamirci): Kontrol'iin hig
sevmedigi, kendini begenmig, Cambridge
mezunu, yillarca Giney Amerika, Kuzey Afrika
ve Hindistan'da saha gérevi yapmus, rutbece
Kontrol'iin bir ast1 olan istihbarat uzmanu.

Bill Haydon (Terzi): Taniyanlarin “Giinu-
muzin Arabistanli Lawrence’t” dedigi, ressam,
s6z dalagcisi, sosyetik bir aristokrat. Londra
istasyon gefi.

Roy Bland (Asker): Emekgi tabakadan ¢ikip
kendini yetigtirmis, irikiyim, sigaras1 agzindan
digmeyen, Balkanlarda yillarca “solcu akade-
misyen” kiliginda goérev almig bir Dogu Bloku
tilkeleri uzmanu.

Toby Esterhase (Yoksul): Macar asilli, giyimi-
ne agin diigkiin, dalkavuk karakterli, “hicbir dili
eksiksiz konugamayan ama her dili konugan”
bir istihbarat¢i. “Lambacilar” biriminin bag:.

George Smiley (Dilenci): Karis1 Lady Ann’in
deyisiyle “agir1 siradan” bir istihbaratgi. Psikolo-
ji uzmany; Kontrol'un sag kolu.

Ancak Kontrol'iin “Sahadet Operasyonu”

adini verdigi gorev, gercekten de Karla'nin tuza-
g1dir. Jim Prideaux, Cekoslovakya'da vurulur ve
KGB'nin eline dagser. Operasyonun bagarisizlig
bir skandala dénuserek tegkilat i¢indeki ¢ekig-
melerin hedefi Kontrol'iin gérevden alinmas:
(yaghdir ve kalp hastasidir; kisa siire sonra élir)
ve sag kolu Smiley’nin zorla emekli edilmesiyle
sonuclanir. Kontrol'iin yerine Percy Alleline
gecer.

Bu olaydan bir yil sonra, Kontrol'iin grev-
den alinmasinin ardindan tegkilatta adeta bir
kenara itilen “Kelle Avcilar1” biriminin gefi Peter
Guillam, emeklilik ve boynuzlanma sikintila-
riyla yagayan George Smiley’nin evine gider ve
Istihbarat Servisleri'nden Sorumlu Miistesar
Oliver Lacon’in gériigme talebini iletir. Birlikte
icigleri bakanligina ait bir “giivenli ev”e giderler.
Evde Oliver Lacon’in yani sira, canindan endige
ettigi icin gizlenen bir baska Ingiliz ajani, Ricky
Tarr vardir. Tarr'in Lizbon’da gérevliyken bagina
gelenler, Kontrol'in kostebek siiphesini dogru-
lar niteliktedir.

Sirk’in bagina gecen Alleline, Haydon, Bland
ve Esterhase’yle birlikte uzun siiredir “Merlin”
kod adli bir Sovyet gérevlisini kullanarak karg:
taraftan bilgi sizdirmakta, buyiik bagarilariyla
6viinmektedir.

Ancak Tarr’in anlattiklariyla Alleline’in
operasyonlarindan da kugkuya digen Lacon,
Sirk’ten tamamen gizli yiirttilecek, kostebegi
bulmay1 amaclayan operasyonu baglatir ve bagi-
na Smiley’yi gecirir.

Dizinin yavag ve kasvetli temposuna, karma-
sikligina ve casusluga dair biraz bilgi gerektir-
mesine kargin muazzam etkileyiciliginde, Smi-
ley’yi canlandiran Alec Guiness’in pay: elbette
cok biiytk. Ama dizi, yapimindan yénetimine ve
elbette diger oyuncularinin bagarisiyla hem do-
nemi hem casuslugu gercekten harika yansiti-
yor. Le Carré’nin kimi yerde alenen, kimi yerde
imayla verdigi Ingiliz toplumu ve Bat elestirile-
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ri, Soguk Savag’1 yiiriiten taraflarin esasen ahla-
ki yonden farkli olmadiklar: mesaji, ABD baskis1
altinda sasaali imparatorluk gururunu ézleyip
canlandirmaya calisan ingiliz istihbarat¢ilarinin
a¢mazlar diziye ciddi nefaset katiyor.

Hizli ve 6fkeliye aligtirilmisg, nispeten geng
izleyicilere ve zamaninda herhangi bir nedenle
televizyonda izlememis yasitlarima bir yerden
(bir yer genelde internet oluyor tabii) bulup
izlemelerini tavsiye ediyorum. Gostereceginiz
sabir karsiliksiz kalmayacak. (2011 yapimu film
de stire kisitlamasinin getirdigi birkag mecburi
ve usta isi rotug haricinde diziye yakin ve gayet
basarili. Ayrica Ricky Tarr'in gérev yaptig: Liz-
bon’u degistirip Istanbul yapmislar ve dénemin
Istanbul'unu “Arabistan” gibi gostermeden,
hakkiyla yansitmiglar.)

Ha, bir de sabrettim, ¢cok hogsuma gitti derse-
niz dizinin devami da var: Smiley’s People. 1982
yapimi 6 bolimliik bu dizi, Smiley’nin (gene
Alec Guiness) bagdiigmani Karla’yi nihayet alt
edigini, alt ederken diigmanina déniigmesini
isliyor.

Bir de diziden (wikipedia’dan aparma) birkag
“jargon” vereyim, hem bilgidir hem de izlerken
kolaylik saglar:

Babysitters (Bebek bakicilar1): Korumalar.

Circus (Sirk): Hayali karargahlar: Cambridge
Circus’tan gelen adiyla Ingilizlerin dis istihbarat
ve guvenlikten sorumlu servisi MI6 (A¢ilimu:
Askeri Istihbarat 6. Kisim)

Competition (Rakip): I¢ gtivenlik ve i¢ istih-
barat birimi MI5.

Cousins (Kuzenler): CIA ve diger ABD istih-
barat servisleri.

Honey-trap (Bal Tuzagy): Cinsel iligki temelli
santaj operasyonu.

Janitors (Mistahdemler): Sirk’te, kap1 bekgi-
leri dahil ¢alisan personel.

Lamplighters (Lambacilar): Gozetleme, takip
ve kurye hizmetleri veren birim.

Mole (Kostebek): Gizli dosya ve belgelere
erisime sahip olmadan ¢ok énce taraf degistirip
hedef tegkilata sokulmus ajan.

Mothers (Analar): Sirk’teki st diizey gérevli-
lerin guvenilir sekreterleri.

Nuts and Bolts (Somun ve Civatalar): Casus-
luk aygitlar: geligtiren mithendislik bélumii.

Pavement Artists (Kaldirim Sanatgilari): Kigi-
leri kugku ¢ekmeden takip edebilen gorevliler.

Reptile Fund (Siiriingen Fonu): Tegkilat bun-
yesindeki ortula 6denek.

Scalphunters (Kelle Avalari): Suikast, santaj,
adam kagirma gibi eylemleri yiiraten birim.

Shoemakers (Kunduracalar): Sahte belge
iireten birim.

Wranglers (Sigirtmaclar): Radyo/telsiz sinyal
analizi ve kriptografi birimi.

UYUR-AJANLAR:
AMERIKALILAR YAHUT BiR
EVLILIK OYKUSU

ikinci (bence) sahane dizimizse CIA
kokenli yazar Joe Weisberg'iin yarattigi, halen
televizyonda gosterimi siiren The Americans
(Amerikalilar). Dizi 2013’te bagladi ve 4. sezo-
nunun gosterimi 8 Haziran'da bitti; toplam 6
sezon siirecegi aciklandu.

Kostebek, Soguk Savag'in doruga ¢iktig
70’lerde geciyordu; yine bir késtebek oykist
olan Amerikahlar 80’lerde, Reagan déneminin
baslarinda, Soguk Savag’in bitisine yakin d6-
nemde geciyor. Yeni ve ABD’de gecen bir Ameri-
kan yapimi oldugundan, Kdstebek'e kiyasla ¢cok
daha hareketli (Bond tarzi degil elbette), renkli
ve heyecanli.

Dizinin bana gore pek hos bir yaniysa
Amerikan yapimi olmasina ve elbette sonugta
Amerikan tarafini tutmasina ragmen bunu géze
sokmamasi, Sovyet tarafini “onlar da kendi
memleketleri i¢in savagtilar” gériigiiyle ve “pis
komiinistler” bakigina kagmadan sunmasi. Za-
ten dizinin iki bagkarakteri Sovyet ajani.

Baglikta ve dizinin yaraticis1 Weisberg tara-
findan bizzat vurgulandig: tizere Amerikalilar,
evet, bir casusluk 6ykiisti ama ayni zamanda ve
esasen bir evlilik 6ykist. $6yle demis Weisberg:
“Amerikalilar 6ziinde bir evlilik 6ykist. Ulus-
lararasi iligkilerse esasen insani iligkilerin bir
alegorisi... Insanlar evliliklerinde bazen egle-
riyle, bazen ¢ocuklariyla zorlu zamanlar gegirir,
sikintilar yagar. Bu sikintilar kimi zaman 6lim
kalim meselesine bile varir. Elizabeth’le Philip
siklikla bu duruma dasgtyor.”

CIA'de gorev aligini bir hata olarak tanimla-
yan Weisberg, éykustunii CIA'de ¢aligtigi dénem-
de gozlemledigi gercek olaylardan ve tegkilat
binyesinde gérdugi egitimden ¢ikardigini vur-
guluyor. Yazma fikriniyse bizzat CIA’in verdigini
soyluyor: “Girig islemlerinde yalan makinesi
testine alindigimda, ‘CIA’e ileride tizerine kitap
yazabilmek adina istihbarat diinyasini tanimak
i¢in mi katilmak istiyorsun?’ diye sordular. O
ana dek aklimda yazmak hi¢ yoktu. Casus olmak
istiyordum sadece. Ama soruyu sorduklar: anda
icimden, ‘Testi gecemeyecegim, dedim.”

CIA’e bagka seyleri icin degil ama Weisberg’e
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béylesi hos bir dizi yaratma fikrini verdigi i¢in
tesekkir edelim ve konuya gelelim:

Elizabeth ve Philip Jennings cifti (Keri
Russell ve Matthew Rhys), Washington DC
banliyésiinde oturan orta yasls, iki cocuklu bir
cifttir. Seyahat acentesi igletmektedirler. Ama
gercekte gencecikken KGB tarafindan alinip
Amerikal1 gibi yagsamak tizere yogun bir egitim-
den gecirilerek 1960’larda ABD’ye yollanmus iki
Rus ajanidirlar. Yillar yili birer Amerikali olarak
yagamis, is kurmus, cocuk sahibi olmuglardar.
Cocuklar (biri kiz, digeri oglan) birer Amerikal
olarak buytimiislerdir ve anneleriyle babalarinin
gercek kimliklerinden bihaberdirler. Gériintrde
ideal Amerikan ailesi gibidirler ve bu “maskeyi”
eksiksiz, kugku uyandirmadan tagimaktadirlar.
Ama Amerikaliliklar gibi evlilikleri de, cocuk-
larina sevgileri harig, sahtedir. Bat1 kaltiirel
propagandasinin ¢esitli nedenlerle zayiflayan
Sovyet giiciinii nihayet ¢okertecegi dénemin
baslangicindaki Reagan’in bagkanhiga geli-
sinden kisa stire sonra, gene ABD’de bulunan
“denetleyicileri” emriyle aktif géreve baglarlar.
Askeri sirlarin calinmalari, adam kagirmalar,
suikastlar... Bu arada komgu eve FBI'in kargi-ca-
susluk biriminde gérevli, Washington'daki KGB
casuslarini arayan ajan Stan Beeman'in (Noah
Emmerich), ailesiyle taginmasi igleri iyice karig-
tirip tehlikeyi ayyuka ¢ikarir.

Amerikalilar, gerilim, heyecan ve dénemi
yansitmasi agisindan ¢ok bagarili. Ama yuka-
rida belirttigim gibi esasen casuslugun ne feci
bir meslek oldugunu, maske tstiine maske
takan insanlarin ¢ektigi ruhsal sikintilari, is
gerektirdiginde en sevdiklerine karg: bile yap-
mak zorunda kaldiklar tirlia hainlik, dalavere

yuzinden cektikleri vicdan azaplarini anlatan
bir “insan trajedisi” olmas1 acisindan ¢ok ama
¢ok daha bagarili. Dizide aile, dostluk, agk,
aldatma, cinayet, sabotaj, tuzak, artik akliniza
ne gelirse hepsi birden var. Jennings ¢iftinin
bir yandan kirk takla atip pacay: ele vermeden
gorevlerini yerine getirmeye calisirken diger
yandan kendilerini Amerikal bilen ¢ocuk-
larinin dertleriyle, FBI ajani komgularinin
evlilik sikintilariyla, paravan sirketleriyle ve
yirmi kiisur yillik sahte hayatlarinin ve 6tesi,
evliliklerinin aslinda hi¢ sahte olmadigini fark
edisleriyle cebellesmeleri diziye ayri lezzetler
katiyor. Hem Sovyet hem Amerikan taraflarini,
dedigim gibi aleni bir tarafgirlik gostermeden,
ustlne, en azindan Amerikan izleyicisi na-
zarinda makul 6l¢iide elegtirerek sunmas: da
cabasi.

Yeni yapim olmasinin getirdikleri ytiziinden
Amerikallar'in Kistebek’ten daha cekici géri-
necegine eminim. Oyunculari, bence 6zellikle
Matthew Rhys ve Noah Emmerich ¢ok basarili.
Zaman farkinin tizerine Amerikan anlatim/
hayat tarziyla Ingiliz anlatim/hayat tarzinin
farklarini da ekleyince yuizeyde birbirlerinden
¢ok ayr1 iki dizi ¢ikiyor karsimiza. Ustiine tstlitk
Kostebek 7 bolumlik bir mini diziyken Ameri-
kalilar (simdilik) toplamda 52 béliim oynamaisg
ve acgiklanana gore biri 13, digeri 10 bslum
olacak iki sezon daha siirecek, uzun soluklu
bir ¢calisma. Oysa 6ziinde ikisi de ayn1 seyi,
istihbarat dinyasindaki késtebek olgusunu
tim insaniligiyle ve casusluk mesleginin tim
griligiyle, tim muglakligiyla anlatiyor. Bir kez
daha her ikisini de siddetle tavsiye ediyorum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

43



44

DOSYA: EDEBIYATTA VE EKRANDA CASUSLUK

TARIHIN PENCERESINDEN
CASUSLUK ROMANLARINA
BAKIS

Suphi VARIM

Casusluk romanlari, polisiye edebiyatin par-
¢asidir. II. Dunya Savasi sonrasi emperyaliz-
minin ve Soguk Savag déneminin trinudiir.

Bu yapitlarda polisiyedeki dedektifin iglevini
casus, ajan ve istihbarat érgutu ustlenir. Suglu
da digman iilkenin casuslari veya igbirlikgileri-
dir. Bu bakimdan casusluk romanlarinda mii-
cadele, geleneksel polisiyede oldugu gibi sadece
sugluyla dedektif arasinda ge¢mez; casuslar,
istihbarat 6rgutleri ve dolayisiyla devletler
arasinda yasanir. Dedektif hikayeciliginin bazi
orneklerinde gérdugiumuz 6rgiitli suc ve sugla
orgutli micadele olgusu, casusluk yapitlarinda
daha yogundur.

Casusluk hikayeciligi, Ingiltere ve ABD’de ye-
sermistir. Bunun nedenini saptayabilmek i¢cin bu
iilkelerin -emperyalizm bagta olmak tizere- ¢esit-
li 6zelliklerine kisaca goz atmak gerekir. Cinku
casusluk eserleri, bu 6zelliklerin tiriiniidiir.

Emperyalizm ve Casusluk

Romanlarinda Tema

Marx, kapitalist burjuvazinin dig iilkelerde
hammadde kaynag: ve piyasa olusturmak, dola-
yisiyla sémiuriyi dis iilkelere yaymak olgusuyla
emperyalizmin temel cercevesini ¢izer. Lenin,
emperyalizmi kapitalizmin en yuksek asamasi
olarak nitelendirir. Stalin de kapitalizmin ya-
sam siirecinin tek biitiin ¢ercevesinde tutulma-
sina bagli oldugunu vurgular. Tim bunlar, Ingil-
tere’nin ve ABD’nin sémiurgeci politikalarinin
temelini agiklar, dolayisiyla istihbarat 6rgutleri
ve casuslar da bu yapinin odaklar: olarak ortaya
cikar.

Bu iki iilke ayn1 zamanda, kokla casusluk ta-
rihine ve 6zellikle iki diinya savasinda yaganan
6nemli casusluk deneyimine sahiptir. Gelis-
tirdikleri teknolojiyi silah sanayine ve haber
alma alanina uygulamada etkindirler. Silahli

Casusluk hikayeciligi, Ingiltere ve
ABD’de yesermistir. Bunun nedenini
saptayabilmek igin bu lilkelerin
-emperyalizm basta olmak lizere- gesitli
ozelliklerine kisaca g6z atmak gerekir.
Ciinki casusluk eserleri, bu ozelliklerin
urinidir.

yitkksek vurusg giicii ve askeri operasyon yete-

nekleri vardir. Alg1 yonetimi ve korku yénetimi
tekniklerini medya ve popiiler kaltir yoluyla
kullanmakta; icimizdeki diisman-digimizdaki

diisman propagandasiyla toplumsal bilinci
sekillendirmektedirler. Bu kogullarda casusluk
romanlarinin II. Diinya Savas: éncesinin em-
peryalist giicti Ingiltere’'de ve savas sonrasinda

bu iilkenin éniine gecen ABD’de gelismesi

rastlant: degildir.

Casusluk hikayelerinin gelistigi tarihi
kogullara kisaca goz attigimizda bir¢ok olay
goririz. Sovyetler Birligi'nin ¢cevrelenmesini ve
Avrupa’nin geligtirilmesini hedefleyen Truman
Doktrini ve Marshall Yardimi’yla ABD’nin Avru-
pa’daki etki alani genisler. NATO’nun kurulma-
styla emperyalizmin askeri alani kurumsal gekil-
de orgutlenir. Karsisina Sovyetler Birliginin
oncilugiinde olusturulan Varsova Pakt: ¢ikar;
COMECON, sosyalist blokun ekonomik igbirligi
orgiiti olarak dogar. Sovyetler Birligi, nitkkleer
giice sahip olunca bu iilkeyle ABD arasinda
denge olusur.

Sosyalizm, Dogu Avrupada giiclenirken
Uzakdogu'da Cin Halk Cumhuriyeti tarih sah-
nesine ¢ikar. Kore ve Vietnam savaglar1 sonra-
sinda sosyalizmin Asya’daki etki alan1 genisler.
Kiiba Devrimi, sosyalist hareketleri Giiney
Amerika'da da yayginlagtirir. ABD’nin sosyaliz-
mi engellemek i¢cin Asya’da yurittigi politika-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lar, Giney Amerika'da da siirdirilar; birbiri
ardina dikta rejimleri kurulur; i¢ savaglar
yasanir, uluslararas tekeller boy gosterir.
ABD, Guneydogu Asya’y1 hedef alarak, bir
iilkede sosyalist rejim kurulmas: durumun-
da bunun komsu tilkelere de yansiyacag:
varsayimina dayanan Domino Teorisi'ni
uygulamaya gecirir. Kizil Ordu mevcut
htktimet tarafindan Afganistan’a ¢agrilinca
ABD, Islami harekete dayanan Yesil Kusak
Projesi'ni uygular. Tekelci sirketler mal,
hizmet ve sermaye ihrac yoluyla sémiiri
agini genigletirler; tekeller dogal kaynaklar
uizerinde s6z sahibi olurlar; bu, 6zellestirme
uygulamalariyla devam eder. Avrupa kapita-
lizmi de o zamanki adiyla Avrupa Ekonomik
Toplulugu biinyesinde butiinlegir ve ilk an-
lagmalarini eski somiurgeleriyle yaparak Avrupa
emperyalizmini canlandirir. Diinya Bankasi,
Uluslararasi Para Fonu gibi kurumlar sémura
siirecine eslik ederler.

Bu tarihsel siirecte casusluk romanlarinin en
parlak dénemi, Bati ve Dogu bloklar1 arasinda
yasanan Soguk Savag’'tir. Ozellikle Berlin Du-
varr’nin ingas: ve yikilmas: arasindaki siiregte
bircok casusluk romani kaleme alinmigtir. Sim-
di bu yapitlarin temel 6zelliklerini ve temalarim
ele alalim.

Soguk Savas yillarinin klasik 6rnegi, Ingiliz
yazar John le Carré’'nin Soguktan Gelen Casus
yapitidir. Ingiliz istihbarat 6rgiitlerinde de
gorev yapan yazarin Kdstebek gibi romanlar:
Soguk Savag atmosferini ve istihbarat¢ilarin ka-
ranlik dinyasini en iyi yansitan eserlerdendir.

Uluslararasi gelismeler, casusluk roman-
larinda sik sik yararlanilan temadir. Modern
yazarlardan Tom Clancy, bazi romanlarinda
Sovyetler Birligi'nin ¢6ziilmesi siirecindeki
olaylari altyap: olarak kullanir; Sovyet rejimin-
den kurtulmaya ¢aliganlar1 kahraman olarak
resmeder. Kizil Ekim romani, bunlardan biridir.
Yarattig: karakter Jack Ryan, CIA analistidir.

John le Carré’nin Rus Evi yapitiysa bir arag-
tirmacinin yazdig: kitab: Bati'da yayimlatmak
istemesiyle ilgilidir. Romandaki ¢esitli karakter-

Soguk Savas yillarinin klasik ornegi,

ingiliz yazar John le Carré’nin Soguktan

Gelen Casus yapitidir. ingiliz istihbarat
orgutlerinde de gorev yapan yazarin

ler, Bati'nin demokrasisinden 6vgiiyle bahseder
ve Rusya'da da béyle bir rejimin kurulmasinm
beklerler. Benzer temayi, Mickey Spillane’in
Silah Gélgesi romaninda da goriiriiz. Ajan Tiger
Mann goyle soyler: Moskova degildi burasi, New
York’tu. Diktatirliik yoktu burada. Demokrasi
vardi.

Sovyet kargithigi, Ian Fleming’in James
Bond romanlarinda daha belirgindir. Rusya'dan
Sevgilerle eserinde Sovyet istihbarat 6rgutii
MGB'nin gefi, tilkesinde ¢ok insan éldirtilmesi
gerektigini dusunir: Rus irkindan diinyanin en
zalim insanlart gtkmaktadir, ama siradan bir Rus
acimasiz degildir. Ancak politikamin geregi olarak
¢ok sayida insanin ¢ldiiriilmesi gerekir. Devlete
kargi ¢ikan kigiler, devletin diismamdirlar. O halde
yok edilmelidirler. Béylece burjuva ideolojisine
uygun bicimde alg1 yénetimi kullanilarak kendi
insanina bile acimasiz olan komtinist imaji
olugturulur.

Alg1 yénetiminin Sovyet kargit1 amaclarla
kullanilmasini Mickey Spillane’nin Tiger Mann
maceralarinda da gériiriiz. Ajan Mann, Rus-
lardan nefret eden, antikomiinist bir karakter
olarak kargimiza ¢ikar. Biirokrasiyi ve politikaci-
lar1 Sovyet tehdidine karg: pasif kalmakla suglar
ve bunu Amerikan tarihine de vurgu yaparak

Kostebek gibi romanlari Soguk Savas
atmosferini ve istihbaratgilarin karanlik
diinyasini en iyi yansitan eserlerdendir.

irke1 bir yaklagimla dillendirir: O kétii kizilderi-
lileri ¢ldiiren beyaz adamlar, bunlar: gérseler ne
derlerdi? Anlagilacag gibi yazarin fasist 6zel
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dedektifi Mike Hammer’la devlet i¢in ¢aligan
antikomiinist ajan1 Tiger Mann, ayn1 temada
bulugmaktadir.

Benzer temalarla toplumda tehdit algilama-
st yaratilir ve Bat1 dinyasinin kizil dismana
kars1 uyanik olmas: gerektiginin propagandasi
yapilir. Fleming’in Doktor No romaninda bu
diigsman, Kizil Cin'dir. Elleston Trevor'in Adam
Hall mahlasiyla yazdig1 romanlar ve yarattig:
Quiller karakteri de baz1 maceralarini Soguk Sa-
vag'in digman Asya’sinda yasar. Dokuzuncu Emir
romani Tayland’da gecer; Cinlilerin karigtig: bir
degistokus operasyonunu anlatir.

Diigmana kars: miicadele, bazi casusluk
romanlarinda, emperyalist tilkelerin aralarinda
isbirligi yapmas: seklinde ortaya ¢ikar; Ingiliz
ve Amerikali casuslar birlikte caligir ve “hiir
dinya’nin ne kadar gugla oldugu vurgulanir.
Cesitli Bond romanlarinda CIA ajani Felix Lei-
ter, Bond’a yardim eder. Bazi seriivenlere ABD
ve Ingiliz donanmas: eslik eder.

Istihbaratcilarin diinyasini politik kurgu
kapsaminda ele alan yazarlar da vardir. Frederi-
ck Forsyth bunlardan biridir. Dérdiincii Protokol
adl eseri, geleneksel casusluk yapitlarinin ba-
tiin unsurlarin tagir. Roman, niikleer teknoloji
hakkinda ABD-SSCB-Ingiltere arasinda yapilan
bir anlagma tizerine kuruludur. Rus casuslarin
Ingiltere'nin i¢ politikasina niifuz etmeleri kur-
guyu destekler.

Casusluk eserlerinde cografya da 6nemlidir.
Soguk Savag'in casusluk romanlarina konu olan
baslica iilkeler, Rusya ve Dogu Almanya’dir. Or-
nek olarak Noel Behn'in Kremlin Mektubu eseri,
Moskova'da gecer. Casuslar Amerika, Rusya
ve Cin’i ilgilendiren bir mektubun pesindedir-
ler. Len Deighton’in Berlin Game eseri, Dogu
Berlin'de gecer. Ingiliz istihbarat1 i¢in ¢alisan bir
casusun kentten ¢ikarilmasi éykiisiint anlatir.
Ingiliz istihbaratindaki Rus kostebek temast,
burada da kargimiza ¢ikar. Francis Clifford’un
Gizli Savas romaninin mekéni, Dogu Alman-
ya’'nin Leipzig kentidir. Leipzig Fuari’na ogluyla
giden bir isadami casusluga bulagir. Alistair
Maclean’in Sirk yapiti, Crau sehrinde geger ve
CIA operasyonunu anlatir. Konu, bir sirkin
gosteri grubunun Crau'da girilmesi ¢ok zor olan
bir satodan bir sey ¢calmasiyla ilgilidir.

Elbette ki her geyin bir karsit1 ¢ikar. Dogu
Bloku, Batili casuslara Avvakum Zakof’la kargi-
lik vermistir. Bulgar yazar Andrei Gulyaski'nin
bu karakteri, James Bond'un Demirperde’den
gelen rakibidir. Karanligi Bekle ve Simirdaki Ajan
romanlariyla altmigh yillarin Tiirkiye’sinde de
meghur olmustur.

Demirperde’nin yikilmasi, casusluk roman-
larinda degisim yaratmigtir. Sovyetler Birligi
¢coziiliince kizil diigmanin yerini, radikal Islamci
akimlar ve teroristler bagta olmak tizere, bagka
hedefler almigtir. Bir¢ok yazar teknolojik casus-
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luk, kara para aklama, silah kacak¢iligs, teror
gibi konularda yazmaya baglamigtir.

Yeni dénemin 6nciltgint yine John le
Carré yapmugtir. Yazarin Gece Miidiirti romant,
uluslararasi silah kagake¢ilig: tizerine odaklanir.
Hain'deyse sosyalist sistemin ¢6ziilmesiyle
ortaya ¢ikan Rus oligarklarini kara para aklama
temasiyla kaleme alir. Rus oligarklar konusunu
Stella Rimington’un Kagak Avi romaninda da
goruruz. Casus Avi romanindaysa cihatgilar
tizerinde durur. Bu iki yapit, Ingiliz istihbarat
kurumlarindaki i¢ miicadeleleri ve ¢ekigmeleri
de canlandirir. Bunda yazarin Ingiliz istihbara-
tinin direklerinden MI5’in tepe yoneticiligini
yapmis olmasinin roli vardir. Romanlardaki
baskahraman, Liz Carlyle adli haber alma
gorevlisidir.

Tom Clancy, Operasyon Merkezi romaninda
karsit bloklarin ¢atismas: temasini, Soguk Savas
yillarini andiracak sekilde, ABD-Kuzey Kore-Gii-
ney Kore baglaminda kullanir; niikleer tehdit
olgusunu canlandirir. Yapit, istihbarat kurum-
larinin kullandig1 uydu gézetleme sistemleriyle
zenginlegtirilmigtir. Casuslarin artik kaba gi¢-
ten ve geleneksel silahlardan degil, teknolojiden
de yararlandiklarini vurgular.

Tiirkiye'de Casusluk Romanlan

Truman Doktrini, Marshall Yardimi, Kore
Savag1 ve NATO tyeligiyle baglayan siirecle Ttr-
kiye, emperyalizmin etki alanina girmis, Soguk
Savag yillarinin parcasi olmustur.

Bu dénemde Tirkiye'de ¢ok sayida ceviri
casusluk romaninin yayimlandigini gortyoruz.
Ian Fleming, John le Carré, Donald Hamilton,
Gavin Lyll, Adam Hall, James Munro, Francis
Clifford, Mickey Spillane, James Leasor, Gerard
de Villiers bu donemde Tiirkgeye kazandirilan
basglica yazarlardir. Okuyucu James Bond, Matt
Helm, John Craig, Malko Linge, Tiger Mann
gibi casuslarin “kizil tehlike”yle nasil baga
ciktiklarini izler. Dénemin Tirkiye’sinin Sovyet
tehdidi karsisinda koruyucu Amerika algisina ve
sosyalizm diismanhigina dayandigini, bunlarin
i¢ politika arac1 seklinde kullanildigini dikkate
aldigimizda, bu romanlarin popiilerlesmesini
dogal karsilamak gerekir.

Turkiye'nin Soguk Savas yillarinda -¢evre
tilke baglaminda- ileri karakol islevi gérmesi
nedeniyle baz: casusluk hikayeleri Tarkiye’de
gecer. Fleming’in Bond macerasi Rusya'dan
Sevgilerle, Edward Aarons’in CIA ajani Sam
Durrel'in seriivenlerini anlattigi Hedef Ankara
romanlarini 6rnek verebiliriz.

Tirkiye'nin Soguk Savas yillarinda

-gevre llke baglaminda- ileri karakol
islevi gormesi nedeniyle bazi casusluk
hikayeleri Tiirkiye’'de geger. Fleming'in

Bond macerasi Rusya’dan Sevygilerle,

Edward Aarons’in CIA ajani Sam Durrel’in

seriivenlerini anlattigi Hedef Ankara
romanlarini ornek verebiliriz.

Casusluk hikayeleri kaleme alan yerli yazar-
larimiz da vardir. Soguk Savas déneminin tlke-
mizdeki 6rnegini Umit Deniz’in Murat Davman
seriivenlerinde goriiriiz. Gazeteci Davman, MIT
icin ¢aligir. Yazarin romanlari, bu karakterin
cesitli tlkeleri de kapsayan maceralarini anlatir.
Ornek olarak Casuslar Savasinin bir bélimi
Romanya’da, Tanrimin Gézyagslar: Nepal'de gecer.
Murat Davman da Bond ve diger casus karak-
terler gibi giizel kadinlarin ilgisini ¢eker, onlarla
birlikte olur; yine Bond gibi silah teknolojisinin
nimetlerinden yararlanip dolmakalem seklinde
tabanca kullanir.

Casusluk romaninin tlkemizdeki en uzun
soluklu temsilcisi Osman Aysu'dur. Eserlerinde,
casusluk romanlarinin yapisina uygun olarak
tarihten ve uluslararas: gelismelerden temalar
kullanir. Ornek olarak Devlet Sirrinda, romanin
kahramani, Sovyetler Birliginde éldiirtlen bu-
yitkbabasinin izini yillar sonra siirmek icin Rus-
ya'ya gider. Mavi Beyaz Rapsodi'de Turk ajanlar,
Yunan casuslariyla savagir. Yedinci Uzman'da biyo-
lojik savag temasi, Irak odakli olarak ele alinir.

Sonug olarak, polisiye romanin kapitalist
burjuvazinin ve Sanayi Devrimi'nin olusum
siirecinde ortaya ¢ikmas: gibi casusluk roman-
lar1 da kapitalizmin en yiksek agamasi olan
emperyalizm ve Soguk Savag diinyasinda ivime
kazanmigtir. Emperyalizmin kibarlagtirilmig
nitelendirilmesi kiiresellesme ve enformasyon
toplumu da modern casusluk romanlarini gekil-
lendirmigtir. Hangi dénemde olursa olsun, sinif
micadelesini uluslararas: diizlemde yansitirlar.

Turkiye'de geleneksel dedektif hikayeciligi
alaninda 6nemli eserler kaleme alinmakla bir-
likte aynisini casusluk romanlar i¢in séylemek
pek miimkin degildir. Bunun nedeni, Turki-
ye’nin emperyalist bir iilke degil, emperyalist
duzene eklemlenmig, ekonomik acidan zayif,
teknoloji iiretemeyen bir iilke olmasidir. Casus-
luk romani ve yazar: yaratan tlkelerin yukarida
belirttigim kogullari, Turkiye'de gecerli olmadig
i¢in casusluk hikayeciligimiz zayif kalmigtur.
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DOSYA: EDEBIYATTA VE EKRANDA CASUSLUK

BABASI BELLI BIR
ISTIHBARAT ORGUTU:

CIA

Algan SEZGINTUREDI

asusluk, cikar temelli catismalardan dog-

mus, gizlilik tanimi dolayisiyla olumsuz
tabiatli, cogu uygulamas: yasalara, kimi yerde
dogrudan vicdana aykir: bir meslektir. Tari-
hi ¢cok eskiye dayanir; Cinlilerin, Hintlilerin,
Ibranilerin, Misirlilarin, Yunanlarin, Romalila-
rin, Mogollarin, Japonlarin ta eski zamanlarda
casus kullandig belgeleriyle bilinmektedir.

Modern casusluk mesleginin diinyaca mesg-
hur markasi, hitkiimet devirmekten tlkelerde
sanatin yonlendirilmesine tonla ¢akalliktan
sorumlu oldugu herkesin malumu ABD Mer-
kezi Haber Alma Tegkilati’'na dair on bin haber
duymus, yenen naneleri, kahramanlik yahut
itlikleri isleyen en az bir film veya dizi izleme-
misg azdir herhalde.

Peki, casusluk meslegi fi tarihine dayaniyor,
eyvallah ama modern zamanlarin bu kékiine
kibrit suyu érgitiniun koki nereden geliyor?
Nasil baglamig? Niye kurulmug? Bilelim, ona
gore kibrit suyu hazirlayalim, degil mi efendim?

Oglum, duyarlar, gorirler, zaten her halti
izliyorlar, neme lazim ¢ekincelerinden mustarip
koti esprimden anlagilacagini umdugum tzere,
CIA nasil kurulmus, neler olmus vesaire anlat-
mak istiyorum. Anlatmak lafin gelisi elbette, ne
bilirim CIA’?

Efendim, birazcik biliyorum. I¢ine girip
ciktigimdan degil, bizzat tecriibe etme ihtimali
olmadiginda yapilacak en iyi seyi yaptigim,
okudugum icin biliyorum. Diyecegim, CIA tarihi
hakkinda yazi1 hazirlamak i¢in internette falan
tirim tirim tirmalamama gerek yok ¢iinki artik
kismet midir, 2010’da NTV Yayinlar: icin CIA
Teknik Hizmetler Ofisi eski direktérii Robert
Wallace ile casusluk aygitlari ve teknolojileri
uzmani H. Keith Melton'in birlikte yazdiklar
Spycraft adli kitab: Casusluk adiyla ¢evirmigtim.
(Casusluk, NTV Yayinlari, 2011.) Ceviriyi sev-

memin sebeplerinden biri 6greticiligi zaten.

Cevirdigim kitabin bir kisminin bencileyin
6zetini, sagdan soldan apardiklarimla karigtira-
cak ve araya kitaptan alintilar koyarak CIA ta-
rihini yazacaktim. Fakat caligtikca yaz1 degisti,
déndd, dolagt: ve acayip bir avukat/askerle bir
biliminsanina odaklaniverdi.

VAHSI BILL

CIA yahut Turkgesiyle Merkezi Haber Alma
Tegkilat1 denince aklimiza ¢ogu olumsuz kirk
ton sey geliyordur ama nasil kurulmus, niye
kurulmusg, kim kurmus, dendiginde cevap tek ve
ilging mi ilging, “Amerikan Istihbaratinin Baba-
s1” kabul edilen, tarihi bir adam: General “Vahsi
Bill” Donovan.

frlanda gé¢meni bir ailenin evladi William
Joseph Donovan, 1883’te New York’ta dogmus.
Omrii boyunca tasidig1 “Vahsi Bill” lakabini
tniversite yillarinda futbol (Amerikan futbolu
tabii) oynarken almis. Columbia Universite-
si Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdikten sonra Wall
Street’in en etkili avukatlarindan biri olmus.
1912’de New York Ulusal Muhafizlar’'nin
stvari birligini kurmus ve bagina gectigi birlikle
1916'da Meksika sinirinda Panco Villa’yla savag-
mis.

Binbasgi rutbesiyle katildig: . Diinya Savasin-
da 69. New York Goniilliler Birligi'nin bagin-
da gosterdigi kahramanliklar sonunda Seref
Madalyas: bagta, bir araba madalyayla donanip
askerden albay riitbesiyle ayrilan Donovan, avu-
katliga déndukten sonra 1922°de New York Bati
Bolge Bagsavciligina getirilmis. Bundan sonras:
iyice giizellemeye girecek ve CIA sevdalis1 degi-
lim tabii ama yigidi 6ldiirap hakkini yememek
gerektigini biliyorum.

Efendim, bu “Vahsi Bill” beyefendinin askeri
kahramanliklari, canavar avukathig: ayri, bir
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de feci nam salmasina yol agan bir durumu
var: adaletin herkese esit uygulanmasi fikrine
neredeyse saplantili baglanisi. Bolge bagsavcilig:
icki yasag1 dénemine denk geliyor ya, Donovan
bu dénemde kirk yedi bin tehdide aldirmadan,
aralarinda tiye oldugu da bulunan bir strt ku-
labt basip tonla can yakmis. Acar yapisi, gozii
karalig: falan derken 1924’te Adalet Bakanlig:
Antitrost Bolum bagkan yardimcaligina getiril-
mis. Istihbarat meselesi burada baghyor iste.
Yeni gorevi cercevesinde Avrupa’ya bolca
yollanan Donovan, aralarinda Mussolini'nin de
bulundugu bir¢ok lider ve 6nemli kigiyle tanig-
mis ve gozlemlediklerinden, ikinci bir bayiik
savagin cikmasinin kaginilmaz oldugu sonucuna
varmus. Fikirlerini sagda solda agiklamaya bag-
layinca laf ta Bagkan Roosevelt’e kadar ulagmus.
Ongoriilerinin 1939'da Almanya'nin Polonya’ya
girmesiyle dogru ¢ikmasinin ardindan Roose-
velt, Donanma Genel Sekreteri Frank Knox’in
tavsiyesiyle Donovan’y, ¢esitli gorevler vererek
gayriresmi el¢i statiisiinde defalarca Ingiltere’ye
yollamis. Savagin kaginilmazhig: gibi, ulkesinin
de savaga sonunda girecegini 6ngéren Dono-
van, Ingiltere’'de tanistigi Winston Churchill ve
6zellikle MI6'nin patronu Stewart Menzies sa-
yesinde ABD’nin yaklagan savasta yararlanmak
izere muhakkak surette merkezi bir istihbarat
teskilat: kurmas: gerektigini diigiinmis.
Burada anahtar sézciik, “merkezi” ¢iinkii o
donemlerde ABD biinyesinde ordu, donanma,
adalet bakanlig: ve meghur FBI, hepsinin kendi

istihbarat 6rgiitii varmis ve birbirleriyle baglan-
tisiz caligiyor, bilgi paylagmiyorlarmus.

AMERIKALIYA YAKISMAYAN

ISLER: 0SS

1941'de Bilgi Koordinatérliga gérevine
atanan Donovan merkezilegtirilmis bir istih-
barat tegkilati i¢in kollar1 sivamas, ileride CIAe
dontisecek Stratejik Hizmetler Ofisi OSS’yi
kurmus ve albay riitbesiyle tekrar faal hizmete
alindiktan kisa stire sonra tuggenerallige terfi
ettirilmis.

Ancak ABD’li bir casusluk 6rguti fikri, Ame-
rikan halkinin hi¢ de hoglanmadig: bir fikirmis.
Amerikalilar, “Amerikali dedigin digmaniyla
yiz ylze savasir, alengire dalmaz. Casusluk, ar-
kadan vurma falan, hepsi Ingiliz isi: Delikanliyr
bozar; bize yakismaz,” diyorlarmis.

Burada s6zi, az evvel bahsettigim kitaba, Ca-
susluk’a birakayim ki amma atiyorsun, demeyin:

(...) Amerikan haber alma tegkilati fikri, iktig
ilk donemden itibaren tartismalara yol agti. Bir
senator, “Mr. Donovan su anda Amerikan Gesta-
posunun basindadir!” demecini verdi. (...) I¢isleri
Bakanligi Pasaport Dairesi Baskant Ruth Shipley,
Donovan'in denizasiri goreve yolladigi adamlarinin
pasaportlarina “OSS” damgasi basmakta israr
ederek bu kisileri belki de casusluk tarihinin en iyi
“belgelenmis” gizli ajanlart kild1. OSS ile Igisleri
Bakanhigi arasinda kordiigiime doniisen durumu
diizeltmek i¢cin Bagkan Roosevelt, inat¢t Mrs. Ship-
ley’ye bizzat miidahale etmek zorunda kaldh.

(...) O donemde basin da benzer bir tavir
almigti; OSS’yi siklikla hor gorerek tehdit ediyordu.
Washington’lu kése yazar: Drew Pearson, heniiz
emekleyen casusluk kurumu igin, “Washington’in
gordiigii en sik hevesli diplomatlar, Wall Street
bankerleri ve amatir dedektifler gruplarindan
biri,” diye yazdi. Daha renkli ciimleleriyse Ti-
mes-Herald gazetesinin sosyete yazar: Austine
Cassini, su soluk soluga yazisinda kaleme aldi:
“Sansa OSS’nin labirentlerinde dolagmaya kalkar-
samz eski polo oyunculariyla, milyonerlerle, Rus
prensleriyle, sosyete capkinlariyla, biliminsanlariy-
la ve hevesli dedektiflerle karsilagirsiniz. New York,
Palm Beach, Long Island, Newport ve demokrasi
aristokratlarimn diger Mekkelerinde yasamis bu
insanlarin hepsi simdi OSS biinyesinde. Ve kizlar!
Sosyete ¢aylaklhigindan sosyete sitkintisina mezun
edilmis en fistik, en asil, en uyanik kizlar simdi
rengdrenk sapkalariyla sapsari ve kumral bukleleri-
ni OSS'de, miithis ‘Vahsi Bill' Donovan’in yénettigi
stiper-ultra-haber alma-karst casusluk kurumunda
kwiriyorlar”
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Gergekten de OSS, 6zellikle askeri ¢evrelerde
“Ay Ne Sosyal” (Oh So Social) diye anilmaya
baslamis. Ki haksiz da degilmis bu alaylar.

O yillarda yurtdisina ¢ikmak ve yabanc dil
6grenmek buyiik oranda ayricaliklilarla sinirliy-
mis. Yani zengin aile cocuklari, sosyete tayfasi
vesaire... Haliyle OSS biinyesine ilk alinanlar bu
tir yolculuklara ¢ikmisg, bagka dilleri 6grenmis,
Avrupa’yl, kentlerini, gerek egitim gerekse ig
baglantilar: sayesinde gérmus ayricalikli sinif
mensuplariymis. Ama hepsi bunlar degilmis
tabii: Bir de fazla goriinmeyenler varmis. Gene
kitaptan alalim:

(...) Ayricalikh aristokratlardan daha az goriinen-
lerse, OSS kadrolarina katilan miilteciler, yani yakin
dinem gogmenlerle Amerika'da dogmus ilk nesillerdi
(cogu akademisyendi). Wall Street bankerleriyle eski
polo oyuncularimn aksine bu insanlar yabanci kiil-
tiirlere dair giincel bilgilerin yamnda giyim, kimlik
belgeleri ve dil becerilerine sahiplerdi.

Tam bu elegtirileri, hor gérmeleri sineye
ceken “Vahsi Bill” igi 6grenmeleri i¢in bir stirii
adamin, o devirde ¢akalligin piri bilinen Ingiliz-
lere yollamus.

(.) ingiliz istihbaratindan emekli subay Mal-
colm Muggeridge, “Ah, o ilk gelen OSS tuyeleri!” diye
yazacakti. “Kiif kokulu, eski istihbarat genelevi-
mizde ¢calismaya, gelistirme okulundan yeni mezun
¢icegi burnunda kizlar misali taptaze ve masum
gelmiglerdi. Kisa siirede kirlenip yozlastilar, ceyrek

ytizyildan beri meslekte didinen kasar profesyonel-
lerden ayirt edilemez oluverdiler.”

GERCEK Q: LOVELL

Ongoriileri hep tutan “Vahsi Bill” sadece casus
yetistirmenin yetmeyecegini de biliyormus an-
lagilan. E, sonucta isin bir de, Bond filmlerinden
aparayim, “Q” kism1 vardr: casusluk aygitlarinin
uretimi. Uyanik Donovan, bu amagla OSS biinye-
sinde kurdugu Arastirma-Gelistirme bélumuniin
basina kimyager Stanley Platt Lovell’1 getirmis ve
Amerikan halkinin casusluga hos bakmayacag:
fikrinin savunucularindan Lovell’s, gene Lovell'in
yazdiklarina gére soyle ikna etmis:

(...) “Bu kadar saf olma, Lovell. Amerikan halk:
dedigin gibi diisiinmeyi yegleyebilir ama halkin
onderlerinden bekledigi bir sey varsa o da akilli
olmamizdir (...) Halk, Nazilerle Japonlar: uyuta-
bilecek adamlar: alkislayacaktir... Bildik, kurall
savas sisteminin disinda, Amerika’y1 bilenlerin sirf
cok anti-Amerikan diye Amerika'dan beklemeyecegi
entrikalarla, silahlarla ve planlarla dolu koskoca
bir alan var ve bunlar bir defa yapildi mi, Ame-
rikallar igindeki sam yakalayacaklardir. Bu alan
senin Lovell ve Amerika'min eger ‘anti-Amerikan’
deniverenleri kolayina alkislamayacag fikrindey-
sen aradigim adam degilsin demektir.”

Lovell'n ise koyulmasindan sonrasi da goyle
anlatiliyor kitapta:

(...) Ingilizler ilk nesil Amerikan casuslarini egi-
tirken, Amerikan becerikliligi casuslugun ¢ehresini
degistirmek iizereydi. Lovellin yeni Arastirma &
Gelistirme birimi resmen 17 Ekim 1942'de kurul-
mustu. 1943 baglarinda yayinlanan 9 numaral
genel emirde birimin gérevi “0zel operasyonlar igin
her tirlii gizli ve 6zel aletlerin, malzemelerin ve
donammlarin” icads, gelistirilmesi ve test edilmesi
“ve laboratuar tesislerinin tedarik edilmesi” sek-
linde tarif edilmisti. A&G dort béliime ayrilmigti:
Teknik, Belgelendirme, Ozel Yardim ve Kamufiaj.
Her biliim, ozel sektordeki yiiklenicilerle baglant:
gorevini tistlenen Bilimsel Arastirma ve Gelistirme
Ofisi'ne (OSRD) bagh 19. Béliim’le (6zgiin kod
adi Kumadam Kuliibiiydii) yakin baglant icinde
calisacaktr.

Amerikalilarin kisa siirede boynuzu ge-
¢en kulak durumuna gelisleriyse Ingilizlerin
icat iglerini, teknoloji ugraslarini birbirinden
bagimsiz, gorev tanimlar belirli gizli “Istasyon-
larda” hallederken Lovell''n bambagka bir yénii
se¢mesiymis:

(...) Buna karsilik Lovell, biliminsanlari ve
miihendisleri hiikiimetin emrine alip sifirdan
laboratuarlar kurmak yerine, istenen casusluk
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malzemelerini gerek dzgiin tasarimlarla gerekse
var olan tiriinlerin modifikasyonu yoluyla iiretebi-
lecek yapim kapasitesine ve teknik beceriye sahip
ozel sirketlerle baglantiya gegme yolunu segti. (...)
Amerikan sanayi ve Lovell bu gorev igin bigilmis
kaftanlardi. I. Diinya Savasi'ndan sonra bilim ile
miihendislikteki ilerlemeler tilkenin sanayisi ve
teknik altyapisiyla biittinlesmisti ve Lovell OSS’ye
idarecilik ve teknik uzmanliktan ¢ok daha fazla-
st sunuyordu. (...) Yonetici ve biliminsanlariyla
iligkilerinin OSS i¢in paha bigilmezligi kisa siirede
ortaya ¢ikacakti. Casusluk araglarin iiretmek,
diger savas donemi sanayi dallarina gére tasarimci
agisindan farkl bir diigiinme tarzi ve tiretici i¢in de
farkli bir itki gerektiriyordu. Casusluk araglar tize-
rinde ¢alismak son derece gizli, uzmanlik isteyen
bir isti ve tiretimin parasal kismi gorece kiitik-

tii. Matara veya askeri ¢cizme tiretimine yonelik
milyonlarca dolarlik anlagmalarla kiyaslandiginda
OSS sadece birkag yiiz casus telsizi veya birkag

bin patlayic1 gereksinecek gibiydi. Yiiklenicileri ve
teknik yetenekleri ise alabilmek i¢in Lovellin ka-
zangtan ¢ok kigilerin vatanseverliklerine ve kisisel
gecmislerine seslenmesi gerekiyordu.

Bundan sonrasi yine Bond’a layik bir Q
senligi:

(...) Ajan ve sabotajcilarin patlamadan dnce
bilgeyi giivenle terk edebilmeleri igin patlayicilar-
da zaman ayarli (gecikmeli) fiinyeler gerekliydi.
Ingilizlerin calismalarinin tizerine giden Lovell'm
miihendisleri, yanici aletleri ateslemede de kul-
lanilabilecek, iginde eritici s tasiyan bir cam
ampul ile yayl bir atesleme ignesine bagh bakir tel
bulunan bir bakir tiipten ibaret Zaman Geciktirici
Kalem’i geligtirdiler. (...) Kayalara yapigan kabuklu
yumusakgalardan esinlenerek Limpet adi verilen
bir bagka patlayci, ozellikle gemilerin su altinda
kalan kissmlarina yapistirilmak ve patladiginda
¢elik givdede iki buguk metreka-
relik bir delik agmak tizere tasar-
landi.(...) Ugaklarda sabotaj igin
tasarlanan Anerometer, ucagin
bagslangig yiiksekliginin 450 metre
ustiine giktiginda devreye giren
barometreli ufak bir aletti. Tren-
lerde kullanlmak iizere hazirlanan
bir sabotaj aletinde 1s13a duyarl
“goz”lerin ilk stiriimlerinden biri
kullamlmigti. Casey Jones veya
Késtebek adlariyla bilinen bu alet
s1g1n aniden ortadan kalkmasiyla
devreye giriyordu. (...) Kimi patla-
yicilarsa lokomotiflerin ocaklarim
veya enerji santrallerini sabote

etmek iizere komiir par¢ast kiligina sokuluyordu.
(...) Lovell'n miihendisleri 1942 yilimin Kasim
ayinda un kiligina sokulmus giiclii bir patlayic
istiinde calismaya bagladilar. Sonunda DuPont
firmasi, OSS’nin Cin'de kullanmasi igin Jemima
Teyze kod adli on bes ton toz patlayict iiretti. Cin
ununun grimsi rengine uyacak sekilde tasarlanan
Jemima Teyze, hafif piitiirlii dokusu disinda sekil
ve tat bakimindan gerceginden ayirt edilemeyen
krep ve biskiivilerin yapiminda giivenle kullanilabi-
liyordu. Ancak uygun atesleyiciyle birlestirildiginde
biskiivi ufak bir bombaya déniistiveriyordu.(...)
Stinger, tek atimlik, 0.22 kalibrelik, sigara boyun-
da ve kisa menzilde kullanma amaciyla tiretilmis
bir tabancaydi. Yogun miktarda iiretilecek denli
ucuz Stinger kolayca gizlenebiliyor ve bir odada
oturan veya kalabalikta gecen birisine avug i¢cinden
ateglenebiliyordu. (...) OSS, yeterli sayida Minox
minyatiir fotograf makinesi edinemeyince Ame-
rika’min ilk casus fotograf makinelerini iiretmek
iizere Kodak’la isbirligine girdi. Minik boy kibrit

Sigara tabanca “Stinger”

51



52

kutularina sigabilen Kibrit Kutusu Kamera veya
Kamera-X, otuz dort poza yetecek altmis santimet-
re uzunlugunda 16 mm film alabiliyordu. Mercek
tasarimi ajanlarin diisman yerlesimlerinin uzaktan
resimlerini cekebilmelerini saglarken belgeler zel
bir ekle fotograflanabiliyordu. (...) OSS matbaala-
rinda kalp para basildi ve “resmi” miihiirli, taklit
imzali kimlik belgeleri iiretildi. 1943’ten itibaren
kusursuza yakin yiizlerce Alman miihri, maas
ciizdam, kimlik belgesi, tayin karti hatta Gestapo
emirleri bile yapildi. OSS terzileri, sozde tiretildigi
ulkelerin 6zgiin giysilerinden dikisine kadar ayirt
edilemeyecek giysiler diktiler.

Bunlarla kalmiyor. Kanatlarina bomba bag-
lanmig yarasa projeleri mi istersiniz, sirtina bil-
mem ne yerlestirilmis kedi denemeleri mi, tirla
akla ziyan denemeler de yapmis ve yaptirmis
Lovell. Vejetaryenligi bilinen Hitler’i, sebzeleri-
ne disi hormonlar zerk ederek zehirlemeyi bile
dusinmiis.

(...) Lovell'n ekibinin giristigi en ileri goriislii
projelerden biri, Java Adami adi verilen, dort
ton patlayic yiiklii bir tekneden ibaret, uzaktan
kumandal silahti. Teknenin pruvasina yerlegtirilen
bir kameradan erken donem televizyon teknoloji-
sinden yararlanilarak seksen kilometre uzaktaki
bir ugaga gorintii yollaniyor, ucaktaki gorevli kendi
ekranmindan tekneyi uzaktan kumandayla hedefe
yonlendirip patlayicilar: ategliyordu. Cesaret verici
testlere ragmen bu projeden de sonunda vazgegildi.

Lovell'a gére donanma projeyi, patlayici yiikiinii
gemi veya denizaltilarla tasinmayacak denli tehli-
keli buldugu igin terk etmigti.

GELIYOR, GELIYOR, CIA GELIYOR

II. Diinya Savasi sirasinda en 6nemli ve
faal “istasyonunu” 1943’te Iistanbul’da kuran
OSS’nin en buytuk basarilarindan biri, bu istas-
yon Uzerinden Nazi saflarinin gerisine hatta
Nazilerin i¢ine ajanlarini sokmay1 bagarmasi
olmus. Istasyonun bagindaki adam, hesapta
“Amerikan Yardimi” programi dahilinde ¢alisan
banker Lanning Macfarland, kurdugu sebekeyle
Avusturya, Macaristan ve Almanya’daki anti-
fagist gruplara ajan sizdirmig, Romen, Bulgar,
Macar ve Isvigreli diplomatik kuryeler tizerin-
den istihbarat akig1 saglamis.

Ama onca bagarisina karsin savagin bitmesiy-
le OSS, politik baskilar ardindan kapatilmig ve
tam varligi icigleri ve milli savunma bakanliklar:
arasinda paylastirilmig. Kalic1 bir istihbarat
teskilat1 kurma hayallerinin yan yatmaya bas-
ladigini géren “Vahsi Bill” bog durmamug tabii.
Bagkana, bakanlara, “Oglum, savag bitti ama
yenisi bagliyor, komiinistler var daha, alo!” yollu
raporlar dizmius. Fakat karsisindaki muhalefet
az buz degilmis. $oyleymis:

(...) Devam edecek bir haber alma teskilatina
karsi ctkanlarin basimi ceken kise yazart Walter
Trohan 1945 Subat’inda Chicago Tribune ile New
York Daily News gazetelerine sunlari yazdi: “Savas
sonrast diinyay ve yurttaglar: evlerinde gizlice
gozetlemek amaciyla ¢ok gii¢lii bir haber alma
teskilatimin kurulmas: ciddiyetle diistiniiliyor. S6z
konusu birim bagimsiz bir biitce altinda ¢alisa-
cak ve casusluk igleri icin muhtemelen E. Phillips
Oppenheim romanlarinda anlatilan liiks yasam ve
riisvete yonelik gizli fonlara sahip olacak.” Bu, Op-
penheim’dan bahsedis dahil, dogrudan Donovan ile
‘aristokrat” ekibine yonelik bir politika ve “klds” bir
saldirtydi. Déneminin ¢ok tutulan ve iiretken In-
giliz casus romanlari yazar: Oppenheim, sonunda
uluslararas: gerilim adim alacak tiiriin énciistiydii
ve karakterlerini liiks iginde yiizdiirme firsatint en-
der kagirirdi. Mesaj gayet agikti: casusluk seckinci
ve nahogstu ve Amerikan degildi.

Donovan’in raporlarina karg: raporlar yazil-
mig. Merkezilegtirilmis bir haber alma tegkilat1
fikrine hem ordu, hem bakanlik hem de FBI
siddetle kars1 ¢tkmig. Nihayetinde yeni bagkan
Truman 20 Eylil 1945’te imzaladig: genelgeyle
OSS’nin kapatilmasini ve kadrolarinin 1 Ekim
1945 itibariyla dagitilmasini emretmis.

Ama Donovan yine yilmamisg, bagkanin bagi-



nin etini yemis ve bir bagka etkin kiginin, Hoyt
Vanderberg’in destegiyle hayallerine sonunda,
1947de gikarilan Ulusal Givenlik Yasast'yla
kavusmus.

CIA’in kurulusunda resmi gérev almamasina
karsin “Vahsi Bill”, OSS yénetiminde gosterdigi
basariyla zaten yeterince etkinmis. Ustiine tist-
luk kurulus asamasinda bagrol oynayanlardan
biri, savas déneminde “kanatlar1 altina aldig”
ve CIA’in ilk ve en uzun siire gérevde kalmis
sivil bagkani (ondan énceki dort bagkan asker
kokenli) Allen Dulles'mis.

(...) Amerika artik isleyen bir merkezilegstiril-
mis istihbarat tegkilatindan yoksundu ama bu
durum uzun siirmeyecekti. 1946’nmin Ocak ayinda,
Winston Churchill'in Missouri'nin Fulton kentinde
yaklasan Sovyet tehdidine yonelik uyarisin yapti-
g1 tarihi “Demir Perde Konusmasi"ndan iki ay énce
Bagkan Truman Merkezi Haber Alma Grubu’nun
(CIG) dogusunu saglayan emri imzaladh. (...)
CIG’in iki temel gorevi, stratejik uyari ve yurt-
disindaki gizli faaliyetlerin koordinasyonuydu.
Gorevlileri, ajanlari, dosyalari, denizagirt istas-
yonlar1 ve belgelendirilmemis fonlariyla Stratejik
Hizmetler Birimi’ni i¢ine alan yeni tegkilatin de-
nizasirt béliimiine, dig istihbarat, kargt istihbarat,
gizli faaliyet ve teknik destekle birlikte Ozel Ope-
rasyonlar Ofisi (OSO) ad: verildi. Ancak bagimsiz
fonlardan yoksun CIG dogru diiriist isleyemedi ve
ilk bir buguk yilinda ii¢ defa Direktér degistirildi.
Soguk Savas'in siddetlenmesi ve CIG'in yeterli ba-
sartyt saglayamamas iizerine hiikiimet, bagimsiz
yasal yetkeden yoksun yapi-
lanmamin beklenen gérevi
kaldiramayacagim anlad:.
Bunun sonucunda Merkezi
Haber Alma Tegkilati'ni ya-
ratan 1947 Ulusal Giivenlik
Yasasi1 Kongre'den gegti.
CIG gibi, yeni tegkilatin go-
revi de Bati1 Avrupa’ya yo-
nelik Sovyet istilasina karg
erken uyari ve hazirlik sag-
lamakt1. Askeri alanda gizli
silahlar yerlegtirildi, Dogu
Avrupa iilkelerine ajanlar
sizdirildi, hat gerisinde
kalacak direnis grupla-
r1 érgiitlendi ve Sovyet
isgalcilerine karsi-saldir
planlari hazirlandi. Klasik
casusluk calismalari, yapist
bozulmadan CIA biinyesi-
ne alinan OSO’ya diistii.

CIA’'in kurulugsunun ardindan Donovan avu-
katliga geri dénmiis ve iinli Nirnberg Mahke-
meleri'nde bagsava yardimaligi gérevini tistlen-
mis. Daha sonra kurdugu firmayla avukathiga
devam eden Donovan, Bagkan Eisenhower
tarafindan 1953’te Tayland Biytkelcisi olarak
atanmig, gorevini bir sene yurutip istifa etmis
ve 1959°da hayatini kaybetmis.

Bugiin kullandigimiz pek ¢ok teknolojiyi
geligtiren yahut gelisiminde katkisi bulunan
OSS’nin teknik mudiirii Lovell'sa savagtan
sonra sivil hayata geri dénmiis. Allen Dulles
1951°de gizli operasyonlarin bagina getirildigin-
de Lovell''n yardimina bagvurmus. Lovell, ge-
lecekte CIA'in efsanevi bagkani olacak Dulles’a
sunlar1 yazmisg:

“Savas artik g6valyelik degil, cokertme igidir.
Cokertmenin kendine has 6zel arag ve silahlar
vardir. Bu tiir bir cephaneyi sadece Aragtir-
ma-Geligtirme yaratabilir.”

Bu sézleri séyleyen ve CIA biinyesinde teknik
birime buyiik 6nem verilmesini saglayarak, az
yukarida belirttigim gibi giinimuzde kullan-
digimiz tonla teknolojinin gelismesinde rol
oynayan Lovell 1976’da, 85 yasinda ¢ldiiginde
70’1 agkin patent sahibiymis.

Kitaptan ¢ok alint1 yaptim ama ag¢ik¢as:
burada gordikleriniz, kitabin ytizde biri bile
degil. CIA'in ilging ve kimi yerde igrenc hikaye-
lerini elbette CIA goziinden ve elbette CIA’in
izniyle anlatan, tsttne tstlik bir de casuslu-
gu konu alan film ve dizileri daha anlayarak
izlemeyi saglayan cok
hos bir kitaptir Casusluk.
Kendi ¢evirdigin kitabin
reklamini m1 yapiyorsun
terbiyesiz, demeyin: Bu
saylya, hazir elde kitap
da varken CIA yazisi ha-
zirlamaya karar verince,
nasilsa ¢evirmeniyim,
mahkeme kargisinda eser
sahibi muamelesi gorii-
yorum, kim ne karigir
demeden kitaptan alinti
izni istemek tizere bagvu-
runca, NTV Yaymnlar’'n-
dan sevgili Elif Kutlu'dan
yayinevinin maalesef
kapandigini 6grendim.
Diyecegim, reklamini yap-
sam, kapis kapig alsaniz
bile faydasi bana olmaya-
cak a dostlar.

Beysbol yildizi Morris Berg,
0SS ajaniydi.
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DOSYA: EDEBIYATTA VE EKRANDA CASUSLUK

CASUSLARIN
ARASINDAN GELEN BIR
EDEBIYAT SOVALYESI

Ahmet UMIT

azarin tislubunu belir-

leyen sey, onun kisisel
tarihidir, derler. Her ya-
zar i¢in gecerli olmasa da,
John le Carré’nin yagamina
baktigimizda bu énermenin
dogru oldugunu séyleye-
biliriz. Otuz yasindayken
kaleme aldig: Soguktan Gelen
Casus, yazarin yagsadigi evrenden derledigi bir
hikayedir. Son derece yalin bir dil ve karmagik
bir kurgunun olusturdugu karsitlik, belki de
romanin ana dinamizmini olugturmaktadir.
Ama bence romanin en ¢arpic yani, uluslararasi
boyutta ihanetlerden 6rilmis bir entrika anlat-
masina ragmen, neredeyse her ciimlesine sinen
ictenliktir. Roman alacakaranlikta, adeta gri bir
atmosferde ge¢mesine ragmen bu i¢tenlik oku-
run yireginde belli belirsiz de olsa bir umudun
kipirdanmasina yol acar.

Soguktan Gelen Casus’un alacakaranlik at-
mosferinin Soguk Savag’1 simgeledigi dogrudur.
Hatta Dogu Berlin'den ¢ok Moskova'nin giinegsiz
gokyuziine génderme yaptigi da soylenebilir.
Ama bu alacakaranhgin ya da soguk griligin
nedeni aslinda romanin eksenindeki konudur:
Yani casusluk... Insanlarin ¢ogu Soguktan Gelen
Casus’u, iklim kogullarini digiinerek Rusya'dan
gelen casus olarak kabul eder. Oysa s6zkonusu
edilen sogukluk, mesleki bir niteliktir. Casusluk
ya da gizli servis elemani olmak soguk olmay1
gerektirir. Soguk olmak, yalnizca korkunun,
heyecanin zekanizi etkilememesini saglamak,
zihninizi her zaman en saglikh bicimde karar

John le Carré, yasayan yazarlar arasinda

yapitlari en ¢ok sinemaya uyarlanan

yaraticilardan biridir. BBC kimi oykiilerini

televizyon dizileri haline getirmistir.

vermeye acik tutmak anlamina gelmez. Soguk
olmak, vicdansiz olmayi, empati duygusunu yi-
tirmis olmayn, hicbir ahlaki yasaya bagl olmama-
y1 da igerir... Soguktan Gelen Casus romanina kay-
naklik yapan kisi oldugu séylenen Dogu Alman
Istihbarat Orgiitii Stasi'nin sefi Markus Wolf
casuslarin ¢aligma tarzlarini su sézlerle agikhiyor:
“Gizli servislerin elemanlar, yaptiklar: igin riskli
oldugunu, her an élimle burun buruna gelebile-
ceklerini bilirler. Istihbaratc1 kimi zaman amaca
giden yollarin megru olup olmamasi gerektigini
disiinebilir. Ama béyle bir zorunluluk yoktur.
Megruluk gizli servisleri baglamaz. Klasik ahlak
olciileriyle casusluk diinyasini analiz edemezsi-
niz. Eger bir istihbaratci, ‘Bu olan bitenler hi¢ de
ahlaki degil,’ diye dusiiniiyorsa yanhs bir mevki-
de bulunuyor demektir. Casusluk yontemleri ile
ahlakin hicbir ilgisi yoktur.”

Istihbaratci icin 6nemli olan basarmaktir;
ulus adina, devlet adina, tegkilat1 adina ve igler
kotuye gittiginde kendini kurtarmak adina. Bu
bir tiir oyundur aslinda, zaman zaman Mata
Hari gibi kadinlar yer alsa da cogunlukla erkek-
lerin oynadig bir oyun... Son derece karmagik,
her an degisebilen, tehlikeli ve kesinlikle gizli...
Istihbaratciy1 o gri renkli, soguk alanda kalmak
zorunda birakan da iste bu gizliliktir. Istihba-
rat¢1 goz 6nunde olamaz. Girultinin patirtinin
koptugu, silahlarin patladifi, skandallarin agik-
landig1 dénem, buzdaginin gérinen kismidur.
Operasyona kadar yapilan ¢alismalar, son dere-
ce inatgi, kararli, genellikle cok uzun bir strece
yayilmig, bazen anlamsiz ama kesinlikle sessiz
bir ¢calismay1 gerektirir. Bunu yapabilmek i¢in
ilgi cekmemek gerekir. flgi cekmek, kusku uyan-
dirmak istihbaratginin aciga ctkmas: demektir.
Aqiga akmak, gorevi basarisiz kilacag gibi,
casusun 6ldiirilmesine ya da uzun yillar hapiste
yatmasina neden olabilir. Yani istihbaratq



renksiz, sessiz, sekilsiz olmay1 bagarmalidir. Bu
yuzden James Bond gibi casus tipleri kocaman
birer palavradan bagka bir sey degildir. Gergek
istihbaratcilar sessiz yasar, sessiz olir, sessizce
gémtlirler. Ama John le Carré gibi yazar olma-
ya karar verenler haric...

Taraf olmak: Insanoglunun en 6nemli sorun-
sallarindan biri. Shakespeare’in “olmak ya da
olmamak”in, “taraf olmak ya da taraf olmamak”
diye degistirmek miimkiin. Ozellikle politikada
bu kaginilmaz, iistelik bir de devletin uluslara-
ras1 birimlerinde gérev aliyorsaniz, kesinlikle
taraf olmak zorundasiniz. Ya da baska bir Ingiliz
yazar Malcolm Lowry’nin Yanardagin Altinda adl
muhtegem romanindaki konsolos gibi alkolik
olmak secenegi sizi bekler. Cunki insanoglunun
bencilligini, ¢irkefligini en acik bicimde gosteren
uluslararas: politikaya (yani savasa, sémiuriiye,
soykirima, aghga vb.) katlanmanin bagka yolu
yoktur; tabii meslegi birakmanin diginda. John
le Carré de iste bu son se¢enegin kapisini ¢calan
az sayidaki istihbarat¢idan biri olur. Yazarimiz
bes yil calistig1 Ingiliz gizli istihbarat 6rgiitinde-
ki gérevinden ayrilarak kendini tiimiiyle roman-
larina adar. Bir anlamda casusken terk etmeye
zorlandig1 ahlakina ve vicdanina geri déner.
Mefistofeles’ten ruhunu geri almaya ¢alisan
Faust’'unkine benzer bir ¢aba... Faust'un seriiveni
kot bitse de Le Carré’ninki mutlu sona erer,
casusluk faaliyeti paradoksal bir bicimde sanata
yardima olur. David John Moore Cornwell adin-
daki geng bir adamin biiytik bir inang ve istekle
baslayan istihbaratcilik sertiveni, karsilagtig
dis kirikliklar, yenilgiler, yanilgilar, ihanetler
sonucu John le Carré adinda biiyiik bir yazarin
olugmasina yol acar.

John le Carré’nin romanlarinda basta In-
giltere olmak tizere devletlerin insanlara karg:
isledigi uluslararasi suglar1 konu edinmis, nazik
diplomatlarin nasil eli kanl birer cani oldukla-
rin1, Bati uygarligini olugturan dev sirketlerin
kar icin nasil gercek birer yamyama doénustik-
lerini, o muhtegem Bat1 demokrasisinin bagka
iilkelerin kaynaklarina el koymak sé6zkonusu
oldugunda nasil ikiyiizlii olabildiklerini gercek
olaylardan esinlenen 6ykiilerle gozler 6niine
sermigtir. Romanlarindaki bu muhalif durusgu,
politik tavriyla da siirdiiren biiytik yazar, hem
ABD’nin dis politikalarindaki yayilmaci, bencil,
acimasiz uygulamalari cesurca elegtirmis hem
de bu haksiz savasa katilan Ingiliz hikkimeti-
nin kirli hesaplarinin agiga ¢ikmasina yardima
olmugtur. The Times gazetesinde yayimlanan
bir yazisinda, Amerika'nin tarihsel delilik d6-

nemlerinden birine girdigini belirterek, i¢inde
bulundugumuz dénemi, cadi avinin yagandigi
McCarthizm yillarindan daha kéti, yaganan
krizi de Domuzlar Kérfezi krizinden daha beter
bir dénem diye nitelemistir.

John le Carré, yagayan yazarlar arasinda
yapitlari en ¢ok sinemaya uyarlanan yaraticilar-
dan biridir. BBC kimi 6ykiilerini televizyon di-
zileri haline getirmistir. Ozellikle entelektiieller
arasinda yaygin bir okur kitlesine sahip olma-
sina ragmen, kimileri Le Carré’nin Soguk Savas
doéneminin yazari oldugunu ileri siirerek, en
iyi yapitlarinin o dénemi anlatan romanlar ol-
dugunu soylerler. Tezlerini giiclendirecek hakli
nedenleri de vardir. Iki kutuplu diinyada casus-
larin savasi ¢ok daha zekice, cok daha acimasiz
ve karmagiktir. Ama unuttuklari bir ey var ki,
o da casuslugun II. Diinya Savagindan sonra
icat edilmedigidir. MO 1200’lii yillarin sonunda
yapildig: sanilan Kades Savagi'nda bile casusla-
rin 6nemli bir rol oynadigini tarihi yazitlardan
anliyoruz. Bir yazar1 bitytiik yapan neyi yazdig:
degil, nasil yazdigidir. Konu, tema, izlek, adina
ne dersek diyelim, anlattigimiz olay, butinin
carpici olmasi yazarlara olanaklar sundugu gibi,
buyuk giiclukler de ¢cikarabilir. Olayin etkileyici-
ligi, yaraticihig, sézgelimi kurguyu, dili, karak-
terlerin derinligini g6lgede birakabilir. Ustalik,
en basit konu bile olsa, onu en iyi bi¢imde an-
latmaktir. Kugkusuz John le Carré’nin konular
hicbir zaman siradan olaylardan olugsmadi ama
o en tehlikeli, en karmagik olaylarin arasinda
bile insanin temel durumlarini en ince
ayrintilarina kadar, yalin bicimde
bize sunmay1 bagardi. Ustelik Soguk
Savas dénemi sonrasinda da ardi ardi-
na bagarili yapitlar vermeyi siirdurdi.

Bugiin seksen bes yasinda olmasina
ragmen, geng bir yazarin bitmek bilmez
hevesiyle yazmay1 strdiiren John le Car-
ré’nin, benim gibi sadik okurlarina
yasatacagi hala muhtegem stirp-

rizler olduguna inaniyorum.

Iste bu yiizden, bu Ingiliz

ustanin her yapitim

hala merakla bekli-

yorum...
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HARRY PALMER DA
KiM?

Sevin OKYAY
Len Deighton casusluk yazarla ilgisi olmayan kimi filmlerde de Harry
alaninda ille de bir bagka ~ Palmer’1 oynamisti. Oysa kitaplarda onun ger-

yazarla mukayese edilecekse
o yazar John le Carrédir.
Deighton’in iki unutulmaz
karakterini sinema ve tele-
vizyondan da hatirlayabilir-
siniz.

Herkesin génlinde bir
casus romanlar1 yazar1 yatar. Benim gonliimde
yatan kisi, gézdem John le Carré’den bile ¢cok
sevdigim Len Deighton’dir. [kisinden de katbekat
meshur olan Ian Fleming'den katbekat iyidirler.
Ustelik, ne mutlu ki ikisi de hayatta. 1929
dogumlu Len Deighton, ayni dénemde séhrete
kavustugu John le Carré’nin ti¢ yas bityiik abisi
sayilir. Le Carré’nin George Smiley’sine karsilik,
Len Deighton'in iki kahramani vardir: Bernard
Samson ile kitaplarda adi olmadig: halde filmler-
de Harry Palmer diye tanidigimiz kisi. Onun i¢in
Harry Palmer dendigi zaman géziumuziin 6nine
hemen Michael Caine, kulagimiza da hem karak-
terin hem de aktériin Cockney aksani gelir.

Harry Palmer ismini, aktérin kendisi 6ner-
migti. Yapimcisi ondan sikia bir isim isteyince,
“Harry,” demis. Sonra da okuldayken sinifindaki
en sikia cocugun soyadini 6nermis: Palmer.
Niye mi sikic1? The Ipcress File/Ani Tehlike'nin
yapimcist Harry Saltzman filmin ana karakte-
rinin o siralar pek meghur ve pek fiyakali olan
James Bond'dan olabildigince farkli olmasini
istiyormus da ondan. Newsweek dergisi filme,
“diigtinen adamin ‘Goldfinger’t” dedigine gore,
bagarmiglar.

Michael Caine, Len Deighton’in kitaplarin-
dan uyarlanan The Ipcress File (1965), Funeral in
Berlin (1966) ve The Billion Dollar Brain diginda,

¢ek adini 6grenememigtik. Deighton’in kendisi
ilk kitabinin sonuna geldiginde kahramaninin
hala bir ad: olmadigini bildirmek durumunda
kalmigt1. Palmer, is¢i sinifindan biri, disiplinden
nasibini almamus, ustlerine de saygis1 yok. Ama
eline aldig isi sonuglandiriyor. Buna kargilik,
isimsiz bir casus, dinya ¢apinda entrikalarin
satrang tahtasinda bir piyon...

Polisiye kitaplardan en iyi on diyalogun se¢il-
digi bir listede Len Deighton Billion Dollar Brain
ile 6. sirada. Listeyi yapanlar, edebiyatta en iyi
diyaloglarin polisiye kitaplarda bulundugunu
da belirtmigler. Altinct maddede, romanin ig¢i
sinifindan casus kahramaninin kitapta adinin
olmadig1 ama filmde ona Harry Palmer dendigi
belirtiliyor. Burada KGB albay: Stok, onu Rus-
yanin “kéticul” kahramanlariyla ahbaplik ettigi
i¢in tersliyor. O da diyor ki:

“...ama benim gérdiigiim kadaryla etrafta
pek ‘kotiicil’ adam yok. Sadece yanlig istihbarat
almuig, yaniltilmis, cahil adamlar var.”

Albay Sotk da, “Rusya’da halkimiz yanlg
istihbarat almaz,” diyor.

“Suyun tad: olmadigini sanan ¢ok insan var,”
dedim, “cinkii agzimizda suyla dogduk, o gin
bugiin de orada.”

fkinci Deighton kahramaniysa, Berlin Game
(1983), Mexico Set (1984) ve Londra Match’in
bagkarakteri sifatiyla, ti¢ kitap boyunca oyun-
set-mag olmak tizere adeta bir tenis oyununu da
yad eden Bernard Samson. Bu karakter, Game,
Set ve Match tiglemesinin 1988'deki Granada
Televizyonu tglemesinde tiyatro/sinema oyun-
cusu Jan Holm tarafindan oynanmigti. Berlin ve
Meksika'da ¢ekilen projenin biiytik uluslararas:



kadrosu, 3 bin figiiran1 ve 8 milyon dolarlik biit-
cesi vardi. Elegtirmenlerin ¢ok begendigi dizinin
reytingleriyse bir felakettir. VHS ya da DVD’si
cikarilmadi.

Len Deighton’in casusluk hikayelerine olan
merakinin kismen de olsa, Rus asilli ingiliz
yurttas: ve Nazi casusu Anna Wolkoff'un
tutuklanmasina tanik olmasindan kaynak-
landig1 séylenebilir. Wolkoff 1940 Mayis'inda
tutuklanmisg, on bir yasindaki kii¢itkk Len’in
de kafasini soru isaretleriyle doldurmusgtu. Le
Carré gibi onun da satafattan uzak karakterleri
vardi. Casusluk romanlarinin labirentinde,
basarili olay 6rgilerini, carpici geligmeleri,
yazarin ironik bakigi tamamliyordu. Deighton,
yazmaya kendisi gibi 1960’larin basinda bag-
lamig John le Carré ile birlikte, Soguk Savas'in
ahlaki sorunlarini da ele almig biridir. 1970
tarihli II. Diinya Savag: tarihi romani Bomber
saheseri sayilir.

Leonard Cyril Deighton resimle ilgilenip
resim egitimi gérditkten sonra kitap kapak-
lar1 tasarlads, illiistratorlik ve Kraliyet Hava
Kuvvetlerinde fotografcilik yapti. Ressamlik
yeteneginden, kendi askeri tarih kitaplarinin
illiistrasyonlarini yapmakta yararlandi. Deigh-
ton’in 6rnegin 1977 tarihli The Battle of Brita-
in'i “miukemmel” tanimina layik géralmus bir
kitapti. Deighton, “Yazarlara sik sik ilk kitapla-
rin1 niye yazdiklari sorulur,” derdi. “Daha ilging
bir cevap almak istiyorlarsa, neden ikincisini
yazdin diye sorabilirlerdi. Herkes bir kitap yaza-
bilir, politikacilar bile yaziyor. Ikinci bir kitaba
baglamak, profesyonel bir yazar olma niyetini
agiga cikarir.” (Horse Under Water'in Onsézi,
1987)

Bir de agcilik meselesi var. Tarihgi, roman
yazari, bir ara illiistrasyon yaparak hayatini
kazanan Len Deighton, ayni zamanda bagarili
bir sefti. Hatta bir dizi yemek kitab: da ¢ikardu.
The Observer gazetesinde Len Deighton’in Yemek
Bantlar’ni da yaptu. Bir tanesi The Ipcress File'da
kahramanin mutfaginda asihidir.

Ayni filmde Michael Caine Ispanyol omleti
yaparken tek eliyle yumurtalar bir kdseye kirar.
O el, Deighton’in elidir. $imdi hatirladik¢a, “O
siralar,” diyor, “ben bayagi meshurdum, Mic-
hael'dan bile megshurdum. $imdi inanamiyor
insan.”

Ne yazik ki hak ettigi takdirin tadini hicbir
zaman ¢ikaramadi.

“Ahizeyi indirip garip giysili
barmene géz kirptim, o da kargilik
olarak bagini salladr.

Barin iistiine bira i¢in bes Avro,
bahsis olarak yarim Avro birakip
gecenin karanligina daldim.

[lk defa bu kadar erken yatacaktim.
Lazaros yasasaydi, onun igin yaptigim
fedakarliklari 6deyebilmesi i¢in bana

kocaman bir fi¢t bira

3]

tsmarlamast gerekecekti.’
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BIR CASUS HEP
CASUS MU KALIR?

Ozgiir SEN

Batlh casusluk romanlari-
nin yazarlarinin ¢ogun-
lukla eski casus olmalar bir
rastlant: mu sizce? Dogasi
geregi gizli kapakli olan ve
pek kimse tarafindan bilin-
memesi beklenen bir 4lemin
en azindan baglangi¢ta bu
dinyadan gelen insanlar
tarafindan anlatilmasi dogal kargilanabilir. Peki
ama yazilmis yiizlerce roman, agiga ¢ikmis bin-
lerce olay, istihbarat¢ilik hakkinda yazilmig sayi-
s1z makale ve incelemeden sonra hala bu alemin
bilinmedigi ve taninmadig: séylenebilir mi?

Diinyanin degistigi iddia edilebilir mesela.
Casusluk romanlarinin bir dénem arka planin
olusturan Soguk Savag'in bittigi, sosyalizmin
¢ozildigi, soguk taraftan, duvarin arkasindan
gelen adamlarin olmadig: bir dinyada casusluk
romanlarinin icerik degistirmesi beklenir. Ama
yazilanlar incelendiginde temel temalarin degis-
medigi goriilar. Ustelik yazanlar arasinda eski
casuslar yine cogunluktadir.

Bati'nin trettigi casusluk romanlari nere-
deyse eski istihbaratgilarin tekelindedir. Turin
en popiler 6rnegi olan Bond'un yaraticisi Ian
Fleming de, yine bu turin en etkileyici 6rnek-

Bir casusluk teskilati yalnizca ajanlarinin
yetenegi, teknolojik ve maddi olanaklari

sayesinde degil kendisinin mesruiyeti
ve imaji sayesinde de is yapar. CIA
onca basarisizligina karsin kendisi

hakkinda iiretilen efsaneler ve abartilan

glicii nedeniyle hala operasyoneldir.
Bir teskilatin icine sizmis kostebegin

varliginin ogrenilmesi, ilgili lilkeye erisilen

bilgilerden daha ¢ok bu gii¢ algisinin
kirilmasi nedeniyle zarar verecektir.

lerini yazmig John le Carré de bir donem Ingiliz
istihbarati i¢in ¢aligmigtir. Daha pek ¢ok 6rnek
sayilabilir. Ustelik bunlarin kimligi aciktir. Daha
bagka bir ifadeyle bu isimler bir dénem casus
olarak istihdam edildiklerini itiraf etmiglerdir.
Ancak casusluk dogas: geregi, kimin ne siireyle
ve hatta hangi taraf icin caligtiginin bilinmedi-
gi bir meslektir. Bu 4lemde bagka casuslar da
vardir mutlaka diye iddia etmeyecegim ama
yalnizca kim bilebilir diyecegim...

Dahasi bu eski casus yazarlarin énemlice bir
bolumiintn kisa dénemler boyunca istihbarat
kurumlari i¢in ¢aligtiklar: bilgisi de biraz garip-
tir. Kisa bir siire ajanlik yapip sonra yazarliga
atilmak istihbarat diinyasi i¢in belki de bir gele-
nektir. Ama belki de casuslar gérevlerine devam
etmektedir.

Bazi meslekler insanlar1 biraz zor birakur.
Insanlar o meslekleri birakmak istese de, o mes-
legi icra ederken ne ulagtiklar bilgiler kolayca
unutulacak bilgilerdir, ne de girdikleri iligkiler
bir anda terk edilecek iligkiler... Bir devletin
gizli operasyonlarina katilmig, bir devlet adina
bagka bir iilkede kendisine casus ¢aligtirmas,
en mahrem bilgilere ulagmisg birisinin emeklilik
hayat: biraz tuhaf olabilir. Mesele, yazarlik kari-
yerine atilmig tium eski casuslarin boylesi bilgi-
lere sahip olduklar1 ya da bu tiir operasyonlarda
yer almalari degildir. Biyiik olasilikla ¢ogu daha
rutin iglerle ilgilenmistir. Ama casusluk dlemine
dair kadim soru bu baglamda da degismez; kim
bilebilir? Kimin tam olarak hangi isle ilgilendigi-
ni gercekten kim bilebilir?

Tiirkceye heniiz cevrilmemis ama Anglo-
sakson diinyada an itibariyla pek popiiler bir
yazar olan eski CIA ajani Jason Matthews
verdigi miilakatlarda dinyanin pek ¢ok tlke-
sinde operasyonlara katildigini, bagka devletler
adina ¢aligan insanlardan cesitli yollarla bilgi



sizdirdigini saklamaz 6rnegin. Hos, buna da
emin olamayiz ama Matthewsin séyledikleri
dogruysa, bu eski CIA ajani, operasyonun tam
gbbeginden gelmekte ve boyle bir casusun dahi
emekli olabildigini iddia etmektedir.

Eski bir CIA ajanina, butiin kariyeri boyunca
insanlarla ¢aligtigini ve esas isinin yalan séyle-
mek ve insanlar1 kullanmak oldugunu séyleyen
birisine inanirken zorlaniyorsaniz sugu kendi-
nizde degil, CIA ve onun sicilinde aramalisiniz.
Ustelik bu adam gecmisiyle gurur duyuyorsa
hala bir CIA ajani gibi konuguyor ve CIA’in kéti
adamlar1 durdurdugunu ve yeri geldiginde yok
ettigini rahatlikla s6yleyebiliyorsa... Roman-
lar1 da bunlar: anlatiyorsa casusluktan emekli
olmus yazarliga baglamis iste diyebilir miyiz?

Sahi neydi casusluk? Bagka tilkelerin devlet
sirlarina ulagmak ya da aymi sirlarin korunma-
sin1 saglamak, sinir 6tesinde birtakim ¢ikarlar
i¢in 6rtili operasyonlar yapmak veya bunlar:
engellemek... Bunlar tamam ama tam bunlar
i¢in yapilandirilan bir kurumun mesgruiyetini
saglamak ve caligsmasi i¢in kogullar: olustur-
mak da bir tir casusluk faaliyeti degil mi? Bir
casusluk tegkilat: yalnizca ajanlarinin yetenegi,
teknolojik ve maddi olanaklar: sayesinde degil
kendisinin megruiyeti ve imaji sayesinde de is
yapar. CIA onca bagarisizligina karsin kendisi
hakkinda uretilen efsaneler ve abartilan guca
nedeniyle hala operasyoneldir. Bir tegkilatin
icine sizmigs kostebegin varliginin 6grenilmesi,
ilgili ulkeye erigilen bilgilerden daha ¢ok bu gii¢
algisinin kirilmasi nedeniyle zarar verecektir.

Casusluk romanlarinin ¢ok bilinen érnekle-
rinin 6nemlice kismi, mithis yetenekleri olan
ajanlarin mensubu oldugu gii¢li 6rgitlerin
inanilmaz operasyonlarini anlatir. Bu ajanlar ve
tegkilatlar ulkeleri kurtarirlar, diigmani durdu-
rurlar, onlar agisindan terérist
olarak goriilen insanlari etkisiz
hale getirirler. Daha agik ifade
etmek gerekirse, tarihin akigina
mudahale eder ve ona yon ve-
rirler. Bu kahramanlarin hepsi
James Bond kadar karakte-
ristik olmak zorunda degildir.

Daha az ¢apkini, daha az kavga
edeni oldugu gibi, daha zekisi
ve daha 6rgutli davranani da
vardir. Ama mesaj degismez.
Ajanlar, Batr'y1 ve Batr'nin de-
gerlerini korumak i¢in hayat-
larini ortaya koyan kahraman-
lar, istihbarat tegkilatlariysa

Bond’'un yaraticis
lan Fleming de bir donem Ingiliz
istihbarati igin calismistir.

bu ajanlardan olugan ve dinyanin kaderini
elinde tutan olaganiistii organizasyonlardir. Bu
tegkilatlarin 6nemsiz ve etkisiz oldugunu kimse
iddia edemez ama ne bu tegkilatlar dilnyanin
gidisatinda iddia edildigi kadar etkilidir ne de o
ajanlar anlatildig: kadar yetenekli.

Bunlar1 anlatan romanlarin yazarlarinin
tegkilatlara katkis: inkar edilemeyecegine gore
aktif casusluk yasantilarinin bittigi séylenebilir
mi? CIA bagta olmak tizere pek ¢ok istihba-
rat 6rgutinin, “eski” mensuplarinin yazdig
romanlar: iddiaya gére icerdikleri istihbari
bilgileri inceleyip basilabilir onay1 vermesi bu
baglamda biraz komik degil mi?

Casusluk, bir insan yénlendirme sanatidir ve
teknoloji ne kadar gelisirse geligsin ve istihbarat
diinyas: bugiin eskiye kiyasla ne kadar geligkin
oyuncaklar kullanirsa kullansin tiim casusluk
faaliyetleri insana dayanir. Batr'nin casusluk
roman geleneginde istihbarat dleminin in-
sanini da en iyi John le Carré anlatir. Thaneti
anlattig1 karanlik, iyi kurgulanmis romanlarinin
kahramani idealist ajan da bagka turli bir casus
portresidir ama ayni1 amaca hizmet eder. Ustelik
Carré, idealize ettigi kahramani, George Smiley
sayesinde, mensubu oldugu tegkilatin Soguk Sa-
vag'ta KGB tarafindan kevgire dondiirtilmesinin
arkasinda yatan asil nedeni, insanlarin bagka
ideallere baglanabilecegi gercegini de gérmez-
den gelmeye caligir. Aktif bir tegkilat mensubu
kendi insanlari i¢in bundan daha iyisini yapabi-
lir mi?

Batr'nin casusluk roman: gelenegini eski ca-
sus olan yazarlar yaratt1 ve halen gelenege onlar
yon veriyor.

Bir kez casus olan hep casus mu kalir? On-
larin romanlarina bakip yanitlasak dahi cevap
degismiyor: Kim bilebilir ki...
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SAS SURINAM
MACERASI'NDAN
OTUZ YIL SONRA

Tiilay Giines KILIC

u dinyada en géza pek ve ¢caligkanlarindan

biri olmasina ragmen Altesleri Prens Malko

Linge’'den bagka kadri bilinmeyip Hollywood
tarafindan gérmezden gelinmis bir casus daha
bulmak ¢ok zor. Entelektiiellerin kiigimseme-
lerine kargin bir taraftan da gizlice okumak-
tan kendini alamadiklar1 SAS casus
romanlarinin yazari, sag gorusli,
Fransiz gazeteci Gérard de Villiers,
yarattig1 kahramandan ¢ok da farkli
olmayan biriydi. Bond maceralarinin
Ian Fleming’in 6lmesiyle sona ermesi
izerine yeni bir kurgu casus yaratma-
ya karar veren Villiers, vatandag: Si-
menon’dan geri kalmayacak derecede,
ayni tiretkenlikle birbiri ardina, yilda
4-5 kitap yazar. Kitaplarda bar ve so-
kak isimlerinden tutun, olaylarin aki-
sina kadar son derece gercekgei, detayl
bilgiler verilmesi ¢cogu okurun kafasin-
da kitaplarin golge yazarlar tarafindan yazilmig
olabilecegi kugkusunu yaratir. Fakat Gérard de
Villiers kahramanini bir tilkeye géndermeden
6nce kendisi gidip 2 hafta kadar kalir ve kitab:

Malko’'dan istenen yalnizca, on giin
sonra devrim mahkemesi tarafindan
yargilanip ayni gece kursuna dizilecegi
Fort Zeelandia’ya transfer edilecek olan
Julius Harb'i kurtarmasi degil, ayni
zamanda Merkez Bankasi altinlarini da
kacirmasidir. Ustelik tiim bunlari iicretsiz
yapmasi rica edilmistir, prensimiz

hi¢ diisiinmeden kabul eder. Oyle ya,
komiinizm tehlikesi varken para kimin
aklina gelir, eh belki daha sonra!
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i¢in gozlemlerde bulunurdu. Gazetecilikten
gelen aligkanlikla bir¢ok bilgiye ulasmak onun
i¢in zor degildi ve elbette aragtirmalarinda, siki
iligkileri oldugu Fransiz ve CIA bagta olmak
uzere cesitli haber alma 6rgutlerinin yardimla-
rina bagvurmaktan kaginmamigtir. Fransa’nin
gerceklestirdigi operasyonlar tizerine
yazmamay1 ilke edinen yazar, bir sefe-
rinde kendisine bilgi saglayan bir CIA
ajaninin ismini degistirmeyi unuttugu
icin Fransiz Gizli Servisi, Amerika-
hilardan éziir dilemek zorunda kalir.
Kendisiyle paylasilan gizli bilgiler hay-
ret uyandiricidir, 6yle ki Misir Bagkan:
Enver Sedat ve Liibnan eski bagbakani
Refik Hariri suikastlerini, Libya ABD
el¢isinin 6ldirilmesini, sonradan
dogrulugu anlagilacak ayrintili bilgiler
vererek gerceklesmelerinden ¢ok 6nce
yazmigtir.

Gérard de Villiers 2013 yilinda hayatin
kaybettiginde geriye yiiz milyondan fazla satan,
200%e yakin SAS maceras1 birakir. Kitaplarinin
kahramani Avusturyali Prens Malko, harabe
satosunu tamir ettirmek gibi zaruri bir ihti-
yagtan miitevellit part-time CIA ajanlig yapan
parasiz bir asilzadedir. Kékleri ortagaga dek
uzanan on yedi kugak siilalesinden kendisine,
“Yiice Roma-Germen Imparatorlugu Prensi”
ve “Soylu Sérénissime Altesleri” gibi bir ag1z
dolusu unvandan bagka bir sey kalmamugtir.
Nitekim operasyonlarinda kod ad: olarak, Son
Altesse Serenissime unvaninin kisaltmasi SAS1
kullanir. flging bir yiizii olan Malko’ya, 6zenle
taranmus saglar1 ve dudaklarinin kenarinda yer
alan cizgiler kendini begenmis bir hava verir.
Ozellikle iki altin damlas seklindeki gozleri
olaganiistidiir, yirtic kuslarinkini andirir;
koyu sar1 renkli gézleri kimi zaman yesile déner
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ve bu kétiye isarettir. Egsiz bellegi nedeniyle
CIA'de kendisini “IBM” diye ¢agirdiklar1 da olur.
25 (evet, yanlhs okumadiniz yirmi beg) dil bilen
Malko, iki kez okudugu kitabi ezbere tekrarla-
yabilir ya da on yil 6nce yirmi saniye gordagu
birini bir anda taniyabilir.

Prens Malko bir ¢eyrek ytizyila yakin zaman-
dir istihbarat ajani olarak ¢aligmasina ragmen,
bulastig olaylarin hicbiri ilgisini derinlemesine
cekmemigtir. Delicesine tutkun oldugu tek sey
satosudur. Yirmi kasur yildir kazandig: tim
paray1 bu tas yigin1 yutmaktadir. Malko, her
ne kadar satosunun tamiri i¢in yi1ginla paraya
ihtiya¢ duysa da boyunduruk altina girmekten
kaginan, bagimsizligina dusktn biridir; bu
yuzden kadrolu degil, serbest ajan olarak ¢alig-
may1 tercih etmektedir. Diinyanin herhangi bir
kosesinde, ne vakit en ufak bir komiinizm teh-
likesi belirse prensimiz, CIA tarafindan géreve
cagrilir. Her daim emre amade Malko, kiigiik el
cantasini kapar, siz deyin Barranquilla, ben di-
yeyim Kamcatka, gezer durur. Kot adamlarin
icabina bakarken, ¢evresini saran geng ve giizel
kadinlar1 da ihmal etmez.

Ustiin insan Malko diinyay1 kurtarma
misyonuna ilk kez Turkiye'ye gelerek bagla-
mis; Istanbul, {zmir dolasip gizlice Bogaz'dan
gecmeye caligan Rus denizaltilarini bertaraf
edip, asayisi berkemal eylemistir. Ve bu isten
paranin yaninda Elko Krizantem gibi degerli
bir yardima da kazanmigtir. Anadolu’da dogup
biiytiyen, daha sonra Istanbul’a yerlesen Elko
Krizantem karanlik igler sé6zkonusu oldu mu,
akla ilk gelen kigidir. Her tarakta bezi olup sey-
tana pabucunu ters giydiren Elko, béylesine bir
yetenekle bagka tilkede olsa krallar gibi yagaya-
cak olmasina ragmen Turkiye’de ancak karnini
doyurabiliyordur.

Soylu Sérénissime Altesleri Prens Malko'nun
memleketimizde ne buyuk igler bagardig:-
n1 6grenip takdir etmek istiyorsamiz S.A.S.
Istanbul'da (Tay Yayinlar1, 1983) adli maceray1
okumalisiniz. Yazimizin konusunu tegkil eden
SAS seriiveniyse uzaklarda, bir Latin Amerika
tilkesi olan Surinam’da gegiyor. Cogu insan
kendi halinde bir iilke olan Surinam’in adin1
seksenlerde Portakallar’in efsanevi kadrosunda
bulunan Gullit, Rijkaard gibi futbolcular saye-
sinde duymustur. Ingiltere ve Hollanda, 1667'de
yaptiklar1 bir anlagma geregince, Karayipler'de
bulunan Surinam ile simdinin New York’u,
eskinin Nieuw Amsterdam’ini takas ederler.
Hollanda Guyanasi olarak bilinen Surinam’da
kolelik dereceli olarak 1863’te kaldirilmaya bag-
lanmasina kargin, iilke ancak 1975 yilinda tam
bagimsizligina kavugur. Altin, boksit gibi bircok
degerli maden ve muz, kahve, kakao benzeri
tranlere sahip tlke kendi kaynaklarini kullan-
maktan yoksundur, ancak yenilerde ABD ve
Hollanda sirketlerinin tekelinden kurtulmaya
baslanmigtir. Surinam topraklarinin asil halk:
Kizilderililer azinlikta olup genellikle Amazon
iclerindeki orman kéylerinde yagarlar. Zama-
ninda Afrika’dan kagirilip kélelegtirilen siyahlar,
koleligin kaldirilmasiyla birlikte bulunduklarn
plantasyonlardan ayrilir. Bedava iggiicinden
olan Hollandal ¢iftgilerin istegiyle Endonezya
ve yine Ingilizlerle yapilan bir centilmenlik
anlagmasi sayesinde Hindistan'dan ucuz ig¢iler
getirilir. Zamanla Cinliler de bu kozmopolit
tilkeye katilir. Cok kiiciik bir iilke olan Surinam
adeta Birlegmis Milletler’in bir kopyasidir; her
din, dil ve irktan vatandaglar kendi kiiltiirlerini
korumakla beraber hicbir etnik catigma olma-
dan baris i¢inde yagar; 6rnegin bir sinagog ve
cami yan yanadir.

Creative Commons Dési Bouterse Fort Zeelandia Kalesi'nde,
17 Mart 1982, ANP - ANP Foundation CC BY 2.0
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Fakat Surinam her zaman béyle huzur icinde
degildi, 1980°de tam bagimsizligini kazanma-
sinin tzerinden heniiz bes yil gegmemigtir ki,
sendika kurmalarina izin ¢tkmamasi tizerine
ayaklanan on alti cavugun énderliginde ordu
bir darbe gerceklestirir ve yonetimi ele gegirir.
Ordunun baginda bulunan Cavus Dési Bouterse,
resmi dil Dutchca yerine sokak dili olarak bili-
nen Taki Taki (Sranan Tongo) konugan halkin
icinden biridir. Evsizlere barinma olanaklarini
yaratan, tilkede ekonomik agidan bir denge
yaratmayi, halklarin egitligini hedefleyen Bou-
terse’in adi, 1982 yilinda “Aralik Cinayetleri”
olarak bilinen olaya karigir. Askerlerin yoneti-
mine karsi olan tilkenin ileri gelenlerinden, bu-
yitk cogunlugu sivil on bes kisi, bir gece evlerin-
den apar topar alinip Fort Zeelandia Kalesi'ne
gotirulir ve kursuna dizilir. Tam dinya ayaga
kalkar. Ulke ¢alkantili bir on yil gecirir; her ne
kadar yonetimde demokrat hitkiimetler gorilse
de ipler de facto diktatér olarak adlandirilan
Bouterse’in elindedir.

Yazimizin konusu, SAS Surinam Macerasi
(Tay Yayinlari, 1984) iste tam bu dénemde
gecer. CIA ile igbirligi icinde olan Hollanda Gizli
Servisi, Soylu Sérénissime Altesleri'nin ocagina
dismugtur:

Viyana'daki CIA sefi Frederick LeRoy ellerini birbi-
rine stirttiikten sonra Malko’ya:

— Surinam’dan soz edildigini hi¢ duydunuz mu?
diye sordu.

— Eski Hollanda Guyanast degil mi? Bir hiikiimet
darbesinden sonra, iilke simdi Kiibalilarin hakimi-
yeti altina sokulmak isteniyor. Bunlari gazeteler-
den égrendim.

— Cok dogru, dedi albay. 1980'de gerceklestiri-
len hiikiimet darbesine ordudan on alt1 bascavus
katildi. Sonra, Desi Bouterse adinda biri devrim
hareketinin basina gecti. Adam Kiiballarin diimen
suyunda.

— Hichir sey yapamadimz mi? diye sordu Malko.
Hollandal gozlerini tavana kaldirarak:

— Batida fngiliz Guyanasi var, dedi. Onlar tam
solcu. Doguda ise, Fransiz Guyanasi yer aliyor.
Fransizlar da bu ise karismak istemiyor. Brezilya
ve Venezuela ¢ok uzakta kaliyor. Bu durumda Suri-
namlilarin iilkelerini terk etmekten baska ¢areleri
olmadigin siz de tahmin edersiniz. Neredeyse
ulkenin iigte biri buraya sigindi.

— Yani, ne kadar?

— Yaklagik yiiz yirmi bin kisi.

Frederick LeRoy séze karigti.

— Albay Vries size hald bir umut 15181 oldugunu

sdylemeyi unuttu, dedi. Devrime karsi ¢ikan adam-
lardan biri hentiz Surinamda bulunuyor: Bas¢avus
Julius Harb. Ilk hiikiimet darbesinde Desi Bouter-
se’in ortaguydi.

Fakat Julius Harb tam ulkeden kacmak
tizereyken sevgilisinin evinde yakalanir. Cinli
kiz arkadag askerler tarafindan vahgice éldura-
lirken kendisi de tutuklanip Memre Boekoe’ye
goturalar.

Memre Boekoe, Desi Bouterse ile Julius Harb’in
ortaklasa yonettigi 1980 Ihtilali'nin baslatildig:
kislayd.

Sonralart iki adam anlasmazhga diismiislerdi. Desi
Bouterse devrim hareketine marksist bir yon ver-
mek istemigti. Son biiyiik miinakasalar: gecen ara-
likta, ayin 8'inde olmustu. O gece Desi Bouterse’in
partizanlari kendilerine baskaldiranlarin tiimiinti,
sendikacilari, avukatlari, gazetecileri tutuklamis
ve ¢ldiirmiislerdi. Surinam’in seckin insanlari bir
bir yok edilmisgti.

Julius Harb uzun siire Desi Bouterse'a karst ¢ik-
mis, bunun iizerine Desi Bouterse de eski dostunu
yok etmek i¢in elinden geleni ardina koymamusgti.
Bu konuda ona yardim edenler Kiibali dostlariy-
di. Kiibalilar, Julius Harb’in Surinam Ordusu ve
halki arasinda itibar1 oldugunu biliyorlardi. Bu
nedenle Kiibalilar i¢in tek tehlikeli kisi Julius Harb
idi. Rejime karg1 ¢ikan digerleri gibi Hollanda’ya
kagmadan énce onu yakalamalar: gerekiyordu ve
yakalamiglard: da.

Malko’dan istenen yalnizca, on giin sonra
devrim mahkemesi tarafindan yargilanip ayni
gece kursuna dizilecegi Fort Zeelandia’ya trans-
fer edilecek olan Julius Harb’1 kurtarmasi degil,
ayni zamanda Merkez Bankas: altinlarini da

Creative Commons Ronnie Brunswijk ve Jungle Komandolari,

19 Aralik 1986 ANP - Cor Speksnijder CC BY 2.0



kacirmasidir. Ustelik tiim bunlar ticretsiz yap-
mast rica edilmistir, prensimiz hi¢ diigsinmeden
kabul eder. Oyle ya, komiinizm tehlikesi varken
para kimin aklina gelir, eh belki daha sonral

Boylece Malko, piring ticcar kisvesinde daha
once hi¢ adimini atmadig ve kimseyi tanima-
dig1 Surinam’in bagkenti Paramaribo’ya varir.
Kisaca Par’bo denilen sehir, tropikal iklimin
tim 6zelliklerini tagir, insanlarsa sicakkanlidar.
Gece yarisi baglayan sokaga ¢ikma yasagina
ragmen hemen her aksam bol bol parti verilir,
icki su gibi akar. Malko sehrin en liks oteli
Torarica'da oda tutar ve hemen kontak kuracag:
kisiyi arar. Bu kisi bagkanlik sekreteri, guzeller
giizeli melez Christina'dir. Geng kadin giinint
gin etmesine ragmen darbe rejiminden nefret
ediyordur, tek dilegi Hollanda’ya yerlesmektir.
Melez Christina, prensimizin bu macera boyun-
ca kargisina ¢ikacak tek kadin degildir elbette.
Tehlikeli bir disiye benzeyen Rachel ve Hollan-
dali Greta ile de yollar1 kesisecektir. Aslinda SAS
okuyucularinin da ¢ok iyi bildigi gibi dinyanin
cesitli tilkelerinde macera yasayan Malko'nun
cevresinde doniip duran kadinlarin bini bir pa-
radir ve hi¢biri de kinali yapincak degildir. Cogu
suh, ne istedigini bilen, giiven dolu ve bagimsiz
bu kadinlarin hangisi veya hangilerinin kita-
bin sonunda Hakkin rahmetine kavusacagini
tahmin etmek, illaki muamma diyen iflah olmaz
polisiye okurlar: i¢in giiphesiz bir teselli kayna-
gidur.

Gerekli kigilerin ismi verilen Malko, kendisi-
ne yardimai olacak adamlari toparlamaya baglar.
En buyiik yardimaiss, her biri 12,5 kilo gelen
dort altin kiilgesi vaat ettigi bir Hollandalidir.
Goziint para hirsi buramiis, yilan ¢iftligi sahibi
Herbert Van Mook’un derdi, Harb’1 kurgsuna
dizilmekten kurtarmak degil, tim altinlari ele
gecirmektir. Bu amagla gizliden is cevirmeye
kalkar. [hanetler ve cinayetler birbirini izler,
olaylar geligir. Zirhli arabadan kagirilan Julius
Harb ayagina kurgun yarasi alirken, Malko’yu
yilan sokar, kolu davul gibi siger. Turli zorluk-
lara ragmen operasyon bagariyla sonuglanir; gé-
rev tamamlanmig, Surinam altinlar1 ve 6zgurlik
savag¢ilarinin lideri kurtarilmigtir.

Kitapta 6zgurlik savasgisi olarak anilan
Julius Harb karakteri i¢cin buyiik 6l¢iide esinle-
nen Ronnie Brunswijk, Maroon (i¢ bélgelerde
yagayan yerli halk) kokenli bir askerdir. Darbe
hiikiimeti sirasinda Bouterse’in ¢egnibagilig
ve korumaligini yapan Brunswijk, birkac yil
icerisinde diktatérin en biiytik digmani olur.
Zenginden alip fakire verdigini séyleyen “Robin

Hood” Brunswijk, amaclardan birinin de kokain
ticareti kontroliinti ele gecirmek olan, yillarca
siirecek bir gerilla savag1 baglatir. Buna kar-

sin hitkiimet askerleri yogun bir baski rejimi
uygular, kéyler havadan bombalanir, su boru
hatlari ile elektrik baglantilar kesilir, okullar ve
klinikler imha edilir. I¢ savas sirasinda yasanan
en buyiik kiyimlardan biri, Moiwana Katliami
olarak bilinen, Brunswijk’i yakalama bahanesiy-
le kdytine saldirarak evleri atege verip i¢lerinde
hamile kadinlar ve cocuklarin da bulundugu
sivillerin 6éldirtilmesidir. Bu dénemde bir¢ok
Maroon ormanlardan gecerek Fransiz Guya-
na’sina siginir. Ug yil sonra, 1989°da ategkes
imzalansa da i¢ savagin etkileri birka¢ yil daha
devam eder.

Aradan yirmi bes yil gecer ve isler boyut
degistirir. Bir siire Hollanda’da yagayip sonra
tlkesine donen Brunswijk siyasi parti kurar.
Hakkinda Aralik Cinayetleri bagta olmak tizere
bircok dava bulunan Bouterse, artik hitkiime-
tin icinde yer almamasina ragmen siyasetten
hi¢ vazgegmemistir. Uzun stiiren muhalefetten
sonra 25 Mayis 2010 secimlerinden birinci
parti lideri olarak ¢ikan Bouterse, hitkiimeti
kurmak i¢in yeterli sandalyeye sahip degildir.
Bunun tzerine her ikisi hakkinda da Hollan-
da tarafindan uyusturucu kacak¢iligi ve diger
suglamalarla tutuklama karari bulunan iki parti
lideri, ittifak yolunu secip bir koalisyon hitkii-
meti olustururlar. Brunswijk “Buytk biyuk
dedelerim kéle tacirleriyle barig yaptilarsa, ben
de Bouterse ile konusabilirim,” agiklamasin-
da bulunur ve béylece Dési Bouterse seksenli
yillarda, kukla bagkanlarla perde arkasindan
yonettigi iilkenin ilk kez resmi devlet bagkani
olur. Bes yil sonra yapilan se¢cimde Boueterse'in
partisi tekrar cogunlugu saglar ama bu sefer
koalisyonda Brunswijk yoktur. Eski dost/diig-
manlarin arasi yine limonidir. Fakat Bouterse
hiktametinin bu sefer isi ¢cok zordur, yanlis
politikalar ve inanilmaz boyutlardaki yolsuzluk-
lar neticesinde Merkez Bankas: rezervlerinin
tikenmesi ve Amerikan dolarinin birkag ay
icerisinde iki katindan fazla degerlenmesiyle
kotiilegsen ekonomi yuiziinden tilke tarihinde ilk
kez IMF'den yardim alinir.

Kim bilir belki de Bouterse yénetiminden
pek hognut oldugu séylenemeyecek Hollanda ve
ABD, Malko’ya bir kez daha bagvurmaktansa en
buytk silah, paray: 6ne siirmiiglerdir. Ne de olsa
Altesleri Prens artik yetmisli yaslarinda olmali-
dir, 6te yandan Diinyay1 Kurtaran Adam’lardan
da kac kisi kalmigtr ki?
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DOSYA: EDEBIYATTA VE EKRANDA CASUSLUK

TURK POLISIYE
EDEBIYATINDA
CASUS ROMANLARI

Erol UYEPAZARCI
ergimiz bu say1sinda 1 Eyliil 1939’da baslayan Il. Diinya Savasi
Dcasus romanlarini 6zel

dosya olarak ele alinca biz
de okuyucularimiza polisiye
edebiyat: tarihimizdeki ca-
susluk romanlarini kronolo-
jik sirada vermenin yararh
olacagini diigtiindiik.

Saptamalarimiza gére
kurgusu itibariyla ilk polisiye casus 6ykumiiz
Ebusstireyya Sami’'nin iinli kahramani “Aman-
vermez Avni’nin 1914’te yayimlanan Sessiz
Tabanca adli macerasidir. Rus ¢ariin akrabasi
Kontes Anna Utchendorf’un, ateglendiginde ses
¢ikarmayan bir tabancayla dénemin padigahi II.
Abdiilhamid’i cuma selamliginda diger yaban-
c1 konuklarla birlikte merasimi seyrederken
oldirecegi seklinde bir ihbar alimmigtir. Thba-
rin dogru olmamasi halinde siyasi bir skandal
cikacaktir. Bu nazik isi halletme gérevi “Tiirk-
lerin Sherlock Holmesi” Amanvermez Avni'ye
verilir.

Bu ilk casus 6ykistni, 1928'de “Amanver-
mez”in on 6ykilik bir dizide anlattig: casusluk
oykust izler. Yazarini bilmedigimiz Amanver-
mez Avni'ye 6ykinen “Amanvermez Sabri”
eskiden casusluk olaylarina karigmis Cerkez
Kazim'in liderligindeki uluslararasi bir terér
cetesiyle savagir.

Ikisi de “on paralik 6yki” formatinda ama
bagarili bu yapitlardan sonra 1929'da Tirk
polisiye edebiyatinin 1skalanmis yazar1 iskender
Fahrettin Sertelli'nin ilk kez roman formatin-
da bir casus yapitiyla karsilagiyoruz. Dénemin
6nemli yayincilarindan Tefeyytiz Kitaphane-
si'nin yayimladigi Casus Mektebi, New York’taki
6zel casus okulunda egitim géren Miss Nora
Davis’in I. Diinya Savagi'nda Almanya’'daki ca-
susluk faaliyetlerini konu alir. flging bir kurgusu

casus romanlarina ilgiyi dogal olarak
artiracaktir. Yine ismi unutulmus polisiye
roman yazarlarimizdan Danis Remazi
Korok 1943 yilinda on dykiiden olusan
“Casusluk ve Korsanlik Roman Serisi” adi

altinda bir dizi cikarir.
olan romanin ikincil kahramanlarindan biri de
I. Diinya Savasi'nda Osmanli imparatorlugu
Ordular’nin Bagkomutani Enver Paga’dir.

Sertelli 1932'de bu kez iinlii Ingiliz casusu
Lawrence’1 konu alan bir bagka casus romani
olan Lawrence Istanbul'da’y1 kaleme alacak-
tir. Yazarimizin son casus romani II. Diinya
Savagi’nin en civcivli giinlerinde, 1941'de
yayimlanan Transatlantik Kundakgist olacaktur.
Bu romaninin kahramamni “Mister 9” isimli bir
Ingiliz casusudur.

1930’lu yillarda casus romani yazanlardan
biri de Cemil Cahit Cem’dir. Dénemin bu énemli
gazeteci ve dergicisi ilk 6nce 1931'de Oguz
Turgut takma adiyla on éykiiden olusan Merakli
Romanlar Serisi adl1 dizide, “Su katilmamig
Turk ailesi Aslanogullari”nin evladi, Avrupa’da
okumus Cemil Dogan’in tesadufler sonucu
Holstayn adl bir kadinin yénettigi “S.0.S 13”
adli uluslararas: bir casusluk sebekesiyle yaptig:
miicadeleyi anlatir. 1937’de de Yavuz Turgut
adiyla yazdig “Hafiyeler Bagkani Kiska¢ Ham-
di’nin éykilerinden Gizli Vazife’de kahramanim
Turkiye kargiti casuslarla miicadele ettirir.

1932’deyse dénemin sevilen poptiler roman-
clarindan Ethem Izzet Benice Gozyaslar isimli
romanuyla ilging bir casus 6ykiisii kaleme alir.
Romanda Disigleri Bakanlig: Sifre Muduri Ruhi
Bey’in aslinda casus olan Narin adli bir kadi-
na olan tutkulu agk: ve Nardn'in Ruhi Bey'den



aldig bilgilerle yaptig: eylemler
bir melodram kurgusu icinde
anlatilir.

1 Eylal 1939'da baglayan II.
Diinya Savast, casus romanlarina
ilgiyi dogal olarak artiracaktur.

Yine ismi unutulmus polisiye ro-
man yazarlarimizdan Danis Remzi
Korok 1943 yilinda on 6ykiiden
olusan “Casusluk ve Korsanlik
Roman Serisi” ad1 altinda bir dizi
cikarir. Dizi, okuyuculara, Atlantik
Harbi'nden evvel a¢ik denizlerde
beliren mechul bir korsan denizaltisi-
min harikulade merakh sergiizesti ve
bu arada yapilan heyecanli casusluk
vakalarini canlandiran bir seridir,
diye tanitilmaktadir.

Aym yil Ziya Sakir, Daktilo
Leman Nasil Kagirildi? adli bir
casusluk romaniyla furyaya katilir.
Bu ilging yapitta Necip isimli bir
uluslararas: cete reisinin sabirla
kurdugu casusluk 6rgutiiyle yap-
t1g1 caligmalar konu edilmektedir.
Yillardir Roza adli bir Musevi kads-
nin pansiyonunda emekli ishak Bey
olarak yagayan Necip, “Fikri, Asim
ve Serikleri” sirketinin kasasindaki
ucaklarla ilgili gizli belgeleri calmak
icin girketin daktilosunu kagirir.

Ayni y1l Cemil Mahir takma adini kullanan
Cihat Baban ti¢ casus romani kaleme alacaktir.
11k kitab1 Majino Casusu, Alman casusu Liza'nin
II. Diinya Savag: 6ncesi Fransa’daki eylemlerini
konu alir; diger iki kitab1 Benli Kadin ve Benli
Kadin Is Baginda ise 1. Diinya Savas1 sirasindaki
Lotte Brown isimli bir Alman casusunun mace-
ralarindan séz eder.

1944’te Vedat Orfi Bengii'niin ilgin¢ romani
Kizil Gemi yayimlanir. Romanda Za-La-Mor adli
bir Alman casusuyla Ingiliz kars1 casusu Gor-
don’un gergekten ilging 6ykileri okuyuculara
sunulmaktadir.

1945’te Peyami Safa’nin Server Bedi adiyla
yazdigi, o giine kadar yazilmis en nitelikli casus
romaniyla kargilagiriz. Babas: Turk, annesi
Fransiz olan ve kocasindan bosanip Paris’teki
dayisinin yanina gitmek i¢in Istanbul’dan Mar-
silya’ya giden vapura binen Suzan adli bir geng
kadin, hi¢ haberi olmadan bir casusluk olayina
karigir. Hasta oldugunu iddia eden bir kadin
yolcunun istegi iizerine onunla kamarasini
degistirmigtir. Bir giin giivertede giineglenirken

aniden kamarasina déniince bu yol-
culukta tanigtign Walter adli nazik
bir gencin odasinda ¢antasini karig-
tirdigini gorir. Onu sert bir sekilde
odasini terk etmeye davet eder ve
sonra diguniir; adamin, kendisiyle
odasini degistiren kadinin odasina
girmek istedigini, odalar: degistir-
diklerini bilmedigini anlar. Daha
sonra Walter'dan agiklama isteyin-
ce Walter, sar1 zarfi ona vermesi
halinde 2 milyon Frank verecegini
soyler. Maceraperest ruhlu Suzan
yolunu bulup kendisiyle odasin:
degistiren kadinin kamarasina girip
sar1 zarfi bulur, Brindisi'de vapur-
dan inip paray: alir ve zarfi verir.
Bu, Suzan icin bir eglencedir ama
Fransiz Gizli Servis Ajani1 Walter
veya asil ismiyle Philippe bir sture
sonra Suzan'in olaya nasil karig-
tigin1 anlar ve ona gizli serviste
gorev Onerir; Suzan i¢giidiisel ola-
rak casusluga ¢ok yatkindir. Kitap
bu minval iizerine devam eder ve
Suzan i¢in mutlu ama Philippe icin
uiziici bir sonucla biter.

Server Bedi'nin bu polisiye
roman ilging, eglendirici aym
zamanda da kurgusu saglam bir
yapittir. Yazarin, Peyami Safa olarak sahip ol-
dugu edebi altyapiy1 hatirlatan bir sekilde casus
Philippe’in kisisel drami baz1 béliimlerde en tst
dereceden verilmistir.

Dénemin ¢ok sevilen popiiler yazar: Esat
Mahmut Karakurt da iki casus romani yaza-
caktir. Filme de ¢ekilen bu iki roman geleneksel
Karakurt romanlar ¢izgisinde, rahat okunan
yapitlardir: Ankara Ekspresi (1948) ve Erikler
Cicek Act1(1951). Tk roman Istanbul'da II.
Diinya Savagr'nda, ikinci roman Kore Savaglar:
sirasinda Hong Kong'da gecer. 1954’te Bedirhan
Car da II. Diinya Savasr'nda Istanbul'da gegen
bir casusluk olayini Atesle Oynayanlar’da anlatir.

Tirkiye'de casusluk romanlarinin en renk-

li yazar1 muhakkak ki Umit Deniz'dir. Unlii
kahramani, gazeteci Murat Davman’in pek ¢ok
macerast casuslarla miicadelesini anlatir. Murat
Davman’in patronu Naci Baba'nin arkadag:
MIT Bagkani Cemil Pasa'nin tegvikiyle MiT i¢in
calisan kahramanimiz biitiin sertivenlerinden
basariyla ¢ikacaktir. Umit Deniz’in casusluk
konulu romanlar: kronolojik sirayla sunlardur:
Oliim Perdesi (1957), Sessiz Harp (1960), Casus-
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lar Savagsi (1966), Istanbul Tehlikede (1970), 2
Kere 2 Eder 12 (1971).

Kocas1 Vala Nurettin (VA-NQ) ile birlikte
polisiye romanlara imza atan karis1 Miizehher
Va-N&’'nun 1962'de Nihal Karamagarali adiyla
yayimladig Ugursuz Fotograf adli romani da II.
Diinya Savagr'nda gecen bir casusluk dykiisiidir
ve ¢ok bagarili bir yapittir.

Tiirk polisiye edebiyatinda casusluk romanla-
rinin bitytik ustas: Osman Aysu'nun 1990’larda
yazdig1 yapitlara gecmeden, sézkonusu ettigi-
miz t¢ yazar da ulusala ¢izgide ve antikomii-
nist temalarla dolu casusluk romanlar: kaleme
almiglardir. Bunlardan Melek Melih Bayri'nin
eseri Kuzey Riizgdrlarina Dogru (1967), Ahmet
Kaya'ninki Kurt Oyunu (1972), Yahya Bayin-
dir'ikiyse Tiirk'’e Vuranlar (1978) ve Orgiitteki
Casus (1990)’tur.

“Thriller” tiiri polisiye romanlariyla 1990’l1
yillardan itibaren biyiik bir okuyucu kitlesinin
sevgisini kazanan Osman Aysu'nun yapitlari
Tiirk polisiye edebiyatinin kanimizca en ilging,
en renkli ve kurgusu saglam casusluk romanla-
ridir. Ornegin Yunan Disisleri Bakanr'na Istan-
bul'da yapilmasi éngérilen bir suikast: konu
alan Havyar Operasyonu (1994), Tirk-Yunan

gizli servislerinin mucadelesini konu alan Mavi
Beyaz Rapsodi (1996), MIT ve Mossad’in ilging
isbirligini konu alan (ol Akrebi (1998), MIT i¢in-
deki iktidar miicadelesini konu alan Kugkunun
Otesi (1999) ve 6zellikle John le Carré’nin ro-
manlarini animsatan eski bir KGB mensubuyla
Ingiliz Gizli Servisi'nin emekli bir mensubunun
icler acisi iligkisini anlatan Tilkiler Savag: (2003)
¢ok nitelikli yapitlardir.

Meslegi istihbaratcilik olan Billent Rusguk-
lu'nun, kahramani MIT gérevlisi Mete Celiker
olan dort casusluk roman: da saglam kurgusuy-
la dikkati ¢ceker: Casuslar Savasi (2003), Seytan
Kralligi (2004), Savasin Esiginde (2005), Suikast
(2006).

Enteresan yapitlariyla dikkati ceken Ciineyt
Ulsever’in 2003’te yayimlanan roman1 Hact
ise ilging ve ¢carpic sonucuyla ve Alman Gizli
Servislerini irdeleyen kurgusuyla dikkate deger
bir yapttr.

Yine eski bir MIT gorevlisi olan Yilmaz Te-
kin’in efsanevi MiT ajani Dogan Bey’in bagrolde
oldugu Caber Operasyonu (2005) adli roman: da
saglam kurgusuyla géze carpar.

Casus romanlari konusunda s6z edecegimiz
son eserse 1skalandigini diagtindigumuz ¢ok
carpic bir romandir. Pek ¢ok polisiye romani
liyakatle dilimize ¢eviren Ali Cevat Akkoyun-
lu'nun yazdig1 ve 1999'da Istanbul’a resmi bir
gezi yapan ABD Bagkani Bill Clinton’a kars:
planlanan bir suikast1 konu alan Hedef Iblis
(2004) kanimizca Tirkcede yazilmig en bagarili
casus romanlarindan biridir.

Hedef iblis

Ali Cevat Akkoyunlu




DOSYA: EDEBIYATTA VE EKRANDA CASUSLUK

“SUC VARSA
POLISIYENIN
KONUSUDUR”

Cenk CALISIR - Osman AYSU

Tiirk polisiye edebiyatina 90dan fazla roman
kazandiran Osman Aysu, dosya konumuz casus ro-
manlarimn da tilkemizdeki en etkin ismi kuskusuz.
Hayal etmek, karakterleri bu hayalde yasatmak ve
zihindeki kurguyu kelimelere dékmek... Yazarin isi
bu elbet, okuyucusuna yeni bir diinyanin kapilarin
acmak.

Osman Aysu ile ardinda gizemli bir diinya ve biiyiik
sirlar barindiran casuslarin kapilarint aralamaya
calistik.

Casus romanlari, bircok polisiye okuru ta-
rafindan “tiiriin” icine pek dahil edilmez.
Okurlar, daha cok “thriller”a yakin bulur
bu tiir romanlari. Siz ne diisiinityorsunuz?
Edebiyat tiirleri i¢cin bircok tanimlama ve buna
bagl siniflandirma yapiliyor. Kim, neye gére
“thriller” ya da “hayir efendim, degildir” diyor,
bunu tam olarak kestirmek zor. Ama gahsi
kanaatim casus romanlarinin dogrudan poli-
siyenin konusu oldugudur. Belki bir alt baglik
olarak ama polisiyenin konusudur. Casuslar
yasal olmayan seyleri yaparlar. Sug iglerler yani.
Sug varsa polisiyenin konusudur.

Yaygin ama yanlis bir kani, James Bond
romanlarini ve filmlerini casusluk edebi-
yatinin bas taci sayar. Casuslugun béyle bir
mefhum olmadigini séyleyebilir miyiz? Ya
da romanlardaki kahramanlar beyazperde-
ye aktarilirken biraz daha mi1 abartiliyor?
Sinema ve edebiyat1 birbirinden ayr1 deger-
lendirmek gerek. Tamam, her ikisi de anlat:
sanatinin birer parcasidir ama disiplinleri cok
farklidir. Edebiyatin ve sinemanin yaratmak
istedigi etki, vermek istedigi algi farkli oldugu
gibi, izleyici ile okurun da beklentileri bagkadur.
Casusluk konusundan hareketle, sinema bir

sov sunmak durumundadir. Yazarin ti¢ sayfada
anlatip eksik biraktim dedigi bir giillimsemeyi,

Cok iyi, dort dortliik, dengeli, tutarl
bir karakter yaratacagim diye de ¢ok
zorlamam. Ama onlara insaniistii bir
yetenek, kimsede olmayan bir sans
da yiikklemem. Casuslarim,

siradan kisilerdir diyebiliriz.

sinemada y6netmen ti¢ saniyeyle verip gecebilir.
Sinema izleyicisinin durup digiinmek gibi, sa-
londaki gésterimde sahneyi geri almak gibi bir
litksii yoktur. Bana sorarsan béyle bir cabasi da
yoktur. Hazirlanip éniine konani ytiz dakikada
izler, bitirir. Oysa okurun, romani okumasz s1-
rasinda hayal giict deli gibi calisir. Misal, yazar
bir oday1 anlatir, ayni oda her okurun kafasinda
bagka sekillenir. Oysa sinema, yénetmenin
gosterdigidir. Ve gosterdiklerinin, cogu izleyiciyi
memnun etmesi, beklentilerini kargilamas: ge-
rekir. Amac1 budur zaten. Bu nedenle casuslarin
edebiyata kiyasla sinemada insanustiilegtirildik-
leri dogrudur. Ama bu, bitiin casuslar béyledir

demek degildir elbet.

O halde John le Carré’den séz etmenin tam
zamani. Uzunca bir siire casus romanlari-
nin kahramanlari yakigikli, capkin, oto-
mobil ve siirat diiskiinii, son teknolojiyle
donatilmig, ulagilmaz karakterlerdi. John
le Carré, Soguktan Gelen Casus romaninda
hayat verdigi Alex Leamas ile bu kliseyi
kirdi. Siradan bir kahramanla en iyi casus
romanlarindan birini kaleme aldi. Hatta
Alex’i havaalaninda gézlemledigi siradan
bir tip iizerine yarattigini soyledi. Siz kah-
ramanlarimz icin neler séyleyebilirsiniz?
Tanidigimiz kisileri mi yazarsiniz?

Her seyden 6nce bu teveccithiin i¢in tegekkiir
ederim. John le Carré’nin egsiz karakterlerin-
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den sonra benim yarattigim kahramanlara ge¢-
tin. Soruyu ondan bagimsiz yanitlamis olayim.
Ben yillardir yazdigim halde kendimi ¢ok iyi bir
yazar, hatta ¢cogu zaman bir yazar olarak bile
gormem. Cok iyi, dort dortlik, dengeli, tutarh
bir karakter yaratacagim diye de ¢ok zorlamam.
Ama onlara insaniista bir yetenek, kimsede
olmayan bir sans da yiiklemem. Casuslarim,
siradan kisilerdir diyebiliriz. Hayattan sectigim,
tanidiklarimdan birebir kopyaladigim birini
yazmadim. Ama esinlenmigimdir mutlaka.

Tarihte 6nemli olaylara imza atmis ingiliz
Kemal lakapli Ahmet Esat Tomruk, Tes-
kilat1 Mahsusa’nin tetikcisi Yakup Cemil,
CIA’de calismig Tiirk Casusu Ruzi Nazar
gibi casuslarimiz varken, hayatlar1 sadece
aragtirma inceleme kitaplarina ya da oto-
biyografilere konu edilmis. Tiirk yazarla-
rimiz bu konuda tarihe biraz mesafeli mi
duruyor, ne dersiniz?

Yazarin mesafeli durdugu bir gercek ama her
seyden 6nce Tirk okuru polisiyeye, casus ro-
manlarina karg: sartlandirilmig durumda. Yeni
kusgaklar i¢cin bu gecerli degil belki ama tilke-
mizde polisiye ¢ok uzun yillar, yabanc eserlerin
cevirileriyle okundu. Yabanci kahramanlar, on-
larin ¢6ztim metotlar, onlarin dinyalar sevildi.
Boyle olunca kimse dénup bizim casuslarimizi,
bizim casus hikayelerimizi merak etmedi. Bu
ilgisizlik yazara da gecti tabii. Tarihsel dénem-
leri kurgu olarak ele alsak bile o déneme hikim
olmak gerekir. Bu hakimiyet olmadan yazilan
eserler zayif kalacaktir. Aragtirmaci yazarlar

da dedigin gibi daha ¢ok inceleme ve biyografi
yazarlaridir. Kurgu yazarlari degildir. Onlarin
kurgusal, bizimse aragtirmaci yanimiz eksik
demek ki.

Bakin 1990’11 yillarda bu alanda kalem oyna-
tan, polisiyeyi ayakta tutan, yagatan Celil Oker,
Ahmet Umit ve benden baskasini géremezsiniz.
Tirkiye gibi kalabalik bir tlke i¢cin hem yazar
hem de okur agisindan s1g bir durumdur bu.

Ozellikle Havyar Operasyonu adh eseriniz-
den sonra istihbarat tegkilatinda gorev
aldiginiz yoniinde séylenceler oldu. Bunla-
rin ash var midir? Sizi besleyen béyle bir
gecmiginiz olabilir mi?

Bu tur iddialar hep oldu ben de her seferinde,
“Hayir,” dedim. Neymis efendim, o romanda
istihbarat tegkilatinin hiyerargik yapisini ¢ok iyi
anlatmigim. Yahu bu bilgi bugin her yerde var.
O gun de vardi. Resmi Gazete okusan 6grenebi-
lecegin seyler bunlar.

Ulkemizin en ¢ok satan casus roman-
larinin yazarisiniz, bircok eser
verdiniz... Tiirkiye’de tiiriin
gelisimini nasil degerlendiri-
yorsunuz?
Birak gelisimini, tiran varhig
bile tartigmali bence. Bunun da
sebepleri var elbet. Her seyden
6nce bizdeki istihbarat
1960’ yillardan sonra
daha aktiftir ama
1980’1i yallara ka-
dar askeri agirhikhi
bir yapidadir.
Gazetelerde, ha-
berlerde tegkilat
haberi olmazdi.
Oncesinde polis
yapilanmasinda
1. Sube vardu. Siyasi



olaylara o birim bakardi. Dolayisiyla casusluk
yasami1 olmamas, olsa da konu edilmemisgtir. Bu
konuda kalem oynatmak bilgi ister ama ortada
bilgi yok. Beslenemeyince edebiyat: da olmuyor
tabii. Gintn kogullarinda bilen birkag kisi varsa
bile kurgusal olarak yazmalar1 mamkin degildi.
On yilda bir darbe goren tlkelerde kolay isler
degildir bunlar.

Digariya baktigimizda casus romanlar: diye
genis bir yelpaze varken bizde bu kulvar halen
bostur.

Casus romanlari da icinde bulunduklar1
donemden etkilenmigler ve altin caglarini
II. Diinya Savas1 ve sonrasindaki Soguk
Savag doneminde yagamislardir. ABD ve
Avrupa’da o donemde en cok kaleme alinan
ve okunan tiirler arasinda olmuslar. Oysa
aym1 dénemde Tiirkiye’de Umit Deniz’in
kurgusal casus romanlarindan baska o6r-
nek neredeyse yok. Bu durum Tiirkiye’nin
savaga girmemis olmasiyla
aciklanabilir mi?

Savaga girmemis olmamiz bunun
bas sebebidir. O gtiniin kayitlarin-
da Umit Deniz'den baska bir isim
de yoktur. Tkincil sebepse casus
romanlar1 1950’lere damga vur-
duysa da polisiyenin bu tlkelerde
varlig: cok daha eskidir. Yizyilin
bagina kadar gider. Yani agilmusg bir
yol vardi zaten. Daha uzun yaga-
mis olsaydi belki Umit Deniz bir
temel atmis, bir yol agmis olacak-
t1. Oncesinde de Cing6z Recai

gibi denemeler var elbet ama
bugtniin kurgusal derinliginde
zayif polisiyeler. Umit Deniz, bu
alanda bence ilk 6rnektir.

Yazar John le Carré, uzun
yillar ingiliz Gizli Servisleri
MI5 ve MI6 icin caligtig:-

i acgikladiktan sonra, gizli
servislerin kontrol edilmedik-
lerinde demokrasi i¢in bityiitk
tehlike olugturabileceklerini
soyleyerek biiyiik bir tartigma
baslatmigti. Sizin bu konudaki
goriisleriniz nelerdir?

Cok dogru soylemis. Ustelik bunu Ingiliz bir
yazar, Ingiliz Gizli Servisleri icin séyliiyor.
Endige verici hatta dehget verici. Demokrasinin
bir gelenek gibi kokliice yerlestigine inanilan
bir iilke Ingiltere. Demokrasinin olmadigi,

Tirk okuru polisiyeye, casus romanlarina
karsi sartlandirilmis durumda. Yeni
kusaklar i¢in bu gegerli degil belki ama
lilkemizde polisiye ¢ok uzun yillar,
yabanci eserlerin gevirileriyle okundu.
Yabanci kahramanlar, onlarin ¢oziim
metotlari, onlarin diinyalari sevildi. Boyle
olunca kimse doniip bizim casuslarimizi,
bizim casus hikayelerimizi merak etmedi.
Bu ilgisizlik yazara da gegti tabii.

yesermeye caligtig iilkeler i¢in durum ¢ok daha
vahim olabilir. CIA diye bir gizli servis var ve
bugiin ABD’de herkes o yapinin hikiimetlerden
daha gii¢la oldugunu, hatta hitkiimetlerden
gizli igler yaptigini séyleyecektir. Yakin tarih
bir¢ok iilkede, gizli servislerin kendi hitkimet-
lerinden gizli operasyonlar yaptig: haberleriyle

doludur.

Bu tiirde eserler vermek isteyen
yazarlar icin énerileriniz nelerdir?
Once sunu belirtmem gerek, yazmak
tizerine bir 6nerim olamaz. By,
tavsiyeden yola ¢ikilarak yapilabilecek
bir sey degil. Bence yazmak her seyden
once yetenek igi. Yetenek yoksa
tavsiyenin bir anlami da yok. Ama
kurgusal casusluk romani yazabilecek
yetenegi olanlar i¢in 6nerebilecegim
birkag sey var:
Bugiin i¢inden gectigimiz dénem,
icinde bulundugumuz cografya
inanilmaz hareketli. Afganistan'dan
baslayarak biitiin Ortadogu yangin
yeri. Gérunen, yazilan bircok haber
var. Bugiinle beslenen, notlarini alan,
haberleri derinlemesine inceleyen,
olaylar arasinda képrii kurabilen
yazar ya da yazar aday1 isimler i¢in
denizde balik gibi malzeme var. lyi
bir oltaci buyiik balig: yakalayabilir.
Bir de az 6nce dedim ya teknoloji ge-
listikce donanimls, yetenekli casusla-
ra duyulan ihtiyac azald: diye. Masa
baginda casusluk dénemi bagladi.
Boyle olunca kahraman odakli casus kurgular
daha az ilgi cekmeye bagladi. Buginiin notlarin:
alacak olanlarin, bugiinin teknolojisini de yaki-
nen takip etmelerini 6neririm. Bugiinde gecen
ama teknolojiden uzak casusluk faaliyetleri
yavan kalacaktir.
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DOSYA: EDEBIYATTA VE EKRANDA CASUSLUK

SHINING THROUGH: TARIHIN EN
KOTU AJAN FILMLERININ EN iYiSi

Susan Isaacs’in ayni isimli romanindan
uyarlanan Shining Through, II. Diinya Savas:
déneminde gegiyor. Savas 6ncesinde Irlandali/
Alman Yahudi Linda Voss, uluslararasi bir hu-
kuk firmasina sekreter olarak basvurur. Ozgec-
migsinde gerekli nitelikler olmasa da dobralig: ve
Almanca bilgisi nedeniyle ige alinir ancak Voss,
cok gegmeden avukatin bir casus oldugunu fark
eder. Is icin ¢ikilan seyahatler sirasinda ara-
larinda agk kivilaimlanan ikili, baglayan savag
sonrasinda ayr1 diigerler. Berlin'de éldirilen
bir kadin ajanin yerine eski avukat/casus Ed
Leland, Voss’u énerir. Casusluk hakkinda
sadece filmlerde izledigi kadar bilgisi olan Voss,
cocuk bakicisi olarak Franze-Otto Dietrich’in
evine gider ve birtakim bilgiler edinmeye caligir.
Bu arada ailesinin kaybolan tiyelerini bulmaya
caligir. Diger yandan cift tarafli casus Margarete
Von Eberstien ensesindedir. Tabii ki sonunda
kahraman olan Voss’u kurtaran da biiytk agk:
Leland’dir. Filmin sonunda ikilinin evlendigi,
¢ocuklarinin oldugunu géruriz. Onlarca sagma
sahneden, kadin déviigiinden, kéti oyuncu-
luklardan (Liam Neeson’1 tenzih ederek) ve
hatalardan sonra film biter.

Filmin konusunda hi¢bir sorun yok. Hatta
kadin bir ajanin yagadiklarinin anlatilmasi
nedeniyle izlenesi bir film olabilirmis. Bir kilt
haline gelebilirmis Linda Voss ama maalesef
olmamaisg, olamamus.

Filmin, tarihin en kéta 100 ajan filmi listesi-
ne girmis olmasi bir yana, zorlama bir flértéz-
luk, zorlama cesaret sahneleriyle Griffith, 1992
Razzie Awards’ta En Kotii Aktris dalinda aday
olmusg. Davis Seltzer ise En Kottt Yonetmen
adayiymig. Michael Douglas da En Kot Aktor
dalinda aday olunca filmin En Kéti Film édali-

CASUSLUK FILMLERI

Heja BOZYEL

nil almasi kaginilmaz olmusg tabii ki.

The Official Razzie Movie Guide kitabinda,
Shining Through “Keyif Alinabilecek Yapilmig En
Kot 100 Film” listesinde de yerini almus.

Peki, nasil oldu da ben boyle kéta bir filmi
izledim ve seneler sonra bu filmi 221B i¢in
yaziyorum? Ciinki en kot seylerden bile iyi
sonuclar ¢ikabiliyor.

Filmi giktig sene, II. Diinya Savagi dénemine
olan ilgimden dolay: izlemistim. Bir de “kadin
ajan” diigiincesi ¢cok heyecanlandirmigti beni.
Simdi egri oturup dogru konugalim, filmin ilk
yarim saatinde hicbir sorun yok. Hatta ilgi ce-
kici. Cunki 23 sene sonra oturup filmi izlerken
de ilk yarim saatinde sikilmadim ama itiraf
etmeliyim ki Griffith’e katlanmakta zorlandim.

Eger bir Yesilcam filmi olsaydi kesinlikle “cok
iyi” kategorisine girermis film. Siireklilik hata-
lari, oyunculuklardaki abart: tam bir Yegilcam
efsanesi. Ve bu beterin beteri filmin hayatim-
daki yeri ¢cok buyiik. Sebepleriyse bir o kadar
sa¢ma gelebilir size:

1- Ajan olmak istiyordum! Kadin casus nasil
olunur bu filmde ilk kez mi gériiyormusum ne;
amma hoguma gitmis.

2- Filmde, Melanie
Griffith ve Michael
Douglas’in kargilagtig:
ilk sahnede Griffith,
Douglas’a kafa tutar.
Sonra da ne derece dik-
katli oldugunu, odadaki
her detay1 belirterek
gosterir. Dobra olusu
da “vay be” dedirtici-
dir. Simdji, ajan olmak
isteyen bir kiz cocugu
kafas1 bunlari nasil sii-
zer ve bilingaltina atar?
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Hala yeni bir yere girdigimde hizlica resimlere,
duvarlara, halilara, objelere bakar; kargimdaki
kisiyle ilgili fikir edinmis olurum. Réportajlarda
¢ok isime yaramugtir bu aligkanlik.

3- Hayat filmler gibi degil, kayip kuzenlerim
yok (¢cok stikiir), Yahudi de degilim ama daha
beter yar1 Kiirt yar1 Kibrisliyim, neyin ajan:
olacaktim ki?

Adini bile unuttugum bu filmi tekrar izleme-
me sebep olan 221B’ye tesekkiri bir borg bilir,
filmi izlemek isteyenlere iyi eglenceler dilerim.

INGiLiZ KEMAL LAWRENSE
KARSI: MILLIYETCILIGIN
YESILCAM YANSIMASI

Omer Liitfi Akad'in yonetmenlik yetenegi
tartigilmaz olsa da bu kez muhtemelen senar-
yonun iyi yazilmamisg ya da filmin ¢ok hizli
¢ekilmis olmas: sebebiyle kim kime, gim gime
bir film olmus Ingiliz Kemal Lawrense Karst.

Casuslara, tarihin Gnla ajanlarina biraz ilgi-
niz varsa kendi tarihimizin en 6nemli casusunu
tanimamaniz imkansiz: Pek karizmatik Ingiliz
Kemal. Gercek adi1 Ahmet Esat Tomruk olan In-
giliz Kemal, 1887-1966 arasinda yasamis. Once
Galatasaray Lisesi'nde, sonra Ingiltere’de oku-
mus. Avrupamin farkli sehirlerinde yagarken
Ingilizceyi anadili gibi 6grenmekle kalmamus,
farkli aksanlari bile rahatlikla konugmaya bas-
lamig. Tam bunlara boks sporundaki bagarilar:
da eklenince bir efsane haline gelmis. Avrupa'da
yasarken edindigi egitim sayesinde tam bir
Avrupali olsa da Tirkiye’ye gelince donemin
uinli cetecilerinden “cetecilik dersleri” almas.

Bu arada Ingilizlerle yaptig1 boks maglarindaki
galibiyetleriyle Tiirk ordusu kadar Ingiliz asker-
lerinin de ilgisini ¢cekmis. Fakat tilkesine hizmet
etmek isteyen Kemal, ingiliz General Townshed
ile ayn1 hiicreye hapsedilerek ondan gizli bilgile-
ri almakla gérevlendirilmis. Sonralar1 Ingilizler
tarafindan tutuklanmis ve Beyoglu'ndaki hapis-
haneye atilmis, iskence gérmus. Hapishaneden
kagan Ingiliz Kemal, tekrar yakalanip bu kez
Canakkale’de hapse atilmig. Oradan da kagmisg
ve Biga'da Kuvayi Milliyecilere siginmus. Iste
tam da burada Ingiliz Kemal lakabin1 almus.

Sonrasinda Ankara’ya giden Kemal, Mustafa
Kemal, Ismet Inonii ve Fevzi Pasa tarafindan ka-
bul edilmis. Ingilizce, Fransizca, Italyanca, Rum-
ca bildigi icin Genelkurmay Istihbarat Subesinde
gorevlendirilmis. Orduya ajan olarak ¢ok kiymet-
li bilgiler saglayan Kemal, 1924’te gérevinden
ayrilmis ve Milli Miicadele dénemi anilarini yazip

yayimlamig. 1932’ye kadar da hafif siklet boks
sampiyonlugunu kimseye birakmamus.

DANS0ZSUZ OLMAZ

Bir belgesel gibi baslayan film, I. Diinya Sava-
st'nda geciyor. {lk dakikalarinda yabanci bir film
izliyormus hissi verse de fesli ajanlarin kadraja
girmesiyle gercegi yuziimuze vuruyor: Bu siyah
beyaz bir Yesilcam filmi. “Ya istiklal ya élam”
diyen Anadolu’da igler karigirken Ayhan Isik'in
sesini duyuyoruz: “Istanbul casuslar diyar1 hali-
ne gelmisti. En karakterli ve muktedir casuslar
fstanbul’a gonderiliyordu.”

Eski Istanbul’'un dar sokaklarinda yiriiyen
Ingiliz Kemal, Ciineyt Arkin’1 aratmayacak
ceviklikle bes yabanc casusu tek kursunla yere
serer; Ustelik bu sirada fesinin piuskila bile
kipirdamaz. Arkasinda gézt olmasindan stphe-
lendigimiz fesli casusumuzun maceralar1 burada
bitmez; imam kiligina girer, duayla sifreler
verir, infaza giden Tuirk askerlerini kurtarir.

Bu arada, filmde hi¢ kadin yok zannetmeyin.
Elbette var. Fakat Fransiz kadin casus bir asil-
zadeyken, Turk kadin casus bir konsomatristir.
Filmin otantik ruhuna uygun olarak dansézler
de eksik kalmaz. Filmin en can alic1 noktala-
rindan biri, Ingiliz Kemal'in cesurlugu degil,
Alman’indan Ingiliz'ine herkesin temiz Tiirk¢e
konusuyor olmasidir.

Ama sonug olarak, Ingiliz Kemal'imiz var m1?
Var. 1952 yapimu bir casus filmimiz var mi? O
da var. $imdi tek umudumuz, Ingiliz Kemal'in
tarihin tozlu raflarindan ¢ikarilip gintmuz
sartlarinda tekrar sinemaya aktarilmasi. Yalniz,
liitfen Ingiliz Kemal'in gercekte sarisin ve mavi
g6zl oldugunu unutmayip yagiz Tirk delikanli-
s1 zannedilerek Kenan imirzalioglu ve benzerle-
ri tarafindan canlandirilmamasi.
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221B’DEN 3 KITAP ONERISI

OLDUR GITSIN

Jim Thompson

Cevirmen: Sunay Hamitovali,
Mephisto Kitapligi

Hardboiled tarzi polisiyeleriyle taninan Amerikali yazar ve senarist
James Myers Thompson, kendi jenerasyonunun en tiretken polisiye ro-
man yazarlarindan biridir. Giivenilmez anlaticilari, siradisi kurgusu, oli
karakterlerin ic monologlariyla saglanan yari-gercekisti anlatimiyla
polisiye ture edebiyat ve sanatsal bir derinlik katmayi basarmisti. Oyle
ki Fyodor Dostoyevski hayranligi bilinen Jim Thompson, Yazar Geoffrey
O’'Brien tarafindan “ucuzcu diikkanlarinin Dostoyevskisi” olarak adlandi-
rilacakti. Bir tasra kasabasinda yasayan, dedikodulari nedeniyle kasaba
halkinin digsmanligini kazanan yasli bir kadinin cinayetinin farkli goriis
acilarindan anlatildigi “Oldir Gitsin”, tipik bir Jim Thompson romani.
“Oldir Gitsin” yonetmen ve senaryo yazari Maggie Gleenwald tarafindan
sinemaya da uyarlanmis ve olumlu elestiriler almisti.

" BAY HEINEKEN, GECTi, KURTULDUNUZ

Gert van Beek

Ceviren: Giil Ozlen, Paloma Yayinlari

9 Kasim 1983 guini bira imparatoru Freddy Heineken Amsterdam’daki
ofisinden ayrilir. Yaninda soforii Ab Doderer ile birlikte disari ¢ikar ¢ikmaz
maskeli birka¢ adam tarafindan yakalanir, bir minibiise bindirilir ve ka-
cirilirlar. Ayni aksam polise, kagiranlarin yaklasik 35 milyon gulden fidye
talep ettikleri mektup ulasir.

Gert van Beek o sirada Amsterdam Polis Teskilat'nda baskomiser olarak
gorev yapmaktadir ve kagirma olayini sonlandiracak ekibin basindadir. Bu
kitapta kagirma olayini takip eden ii¢ heyecanli haftayi kaleme alan Van
Beek polisin ne kadar karmasik bir gorevle karsi karsiya geldigini anlati-
yor. Kagiranlardan daha zeki olmalari ve daha hizli hareket etmeleri ge-
rekmektedir. Gazeteci ordusunu nasil atlatacaklar? Heineken ve Doderer’i
canli olarak kurtarabilmek i¢in en uygun strateji hangisi?

“Bay Heineken, Gegti, Kurtuldunuz” Amsterdam polisinin heyecanli diin-
yasini gozler online seriyor. Gert van Beek Hollanda tarihinin belki de en
tartismali adam kagirma olayiyla ilgili iceriden ve detayli bilgiler veriyor.

KARA MUSKA B

El¢in Poyrazlar
Kirmizi Kedi Yayinevi

“Burasi senin geride biraktigin iilke degil artik. iki yaka arasinda sikismis,
kafasi karisik bir Ortadogu tilkesiyiz.”

Amerika, Ortadogu ve Tiirkiye liggeninde oynanan oyunlari cani pahasina
ortaya ¢ikaran gazeteci Selin Uygar, memleketine geri dondiiglinde bam-
baska bir Tiirkiye'yle karsilasmistir. Bombalarin patladig, cihatgilarin ve
militanlarin cirit attigi bir kaos ortami hakimdir ilkeye.

Istanbul Emniyet Midiri Unsal Yiksel'in vahsi bir cinayete kurban gitme-
si isleri daha da karistirir.

Emniyetin tim birimleri bu beklenmedik cinayet yliziinden alarma geg-
mistir. Yiksel cinayetini aragtirmaya baslayan Selin gegmisin hayaletle-
riyle de ylizlesmek zorundadir. Istihbarat teskilati Selin Uygar’in pesinde
gélge gibi gezerken ¢cember gitgide daralacaktir.

Selin Uygar’'in Istanbul'da gegen ikinci macerasi devlet, polis ve medyanin
dahil oldugu tehlikeli oyunlara isik tutuyor.




OYKU

CIRLAK

Martin EDWARDS
Ceviren: Algan SEZGINTUREDI

1955 Knutsford dogumlu Martin Edwards heniiz higbiri dilimize
cevrilmemis 18 roman, 4 kisa hikaye kitabi ve 9 edebiyat disi kitap

yazmis, ayrica 28 antolojinin editorligiini Gstlenmistir. ingiltere'nin
en onemli avukatlari arasinda sayilan Edwards halen Ingiltere Polisiye

Yazarlari Birligi'nin baskan yardimcisidir.

“Ormana gidelim,” dedi
Cirlak.

Adele yan gozle kocasina
bakti. Brendan direksiyona
abanmus, gézlerini yola sabit-
lemigti. Dudaklar1 kipirdami-
yordu. Adele déniip arkaya
baktz.

Cirlak arka koltukta otur-

mus, siritiyordu.

Cirlak’ta Adele’i huzursuz eden bir geyler
vardi ve arada Cirlak’in da bu durumun far-
kinda oldugunu disiintiyordu. Masmavi ve
epey ayrik gozleri, gerektigince masum degildi.
Adele’e kafatas: adeta saydammus, diigiincelerini
goéruyormus gibi bakiyorlardi.

Bir donemeci aldilar. Yolun iki yanindaki
tarlalar kigin ilk kariyla kapliydi. Onlerinde
karanlik bir aga¢hik goz alabildigine uzaniyordu.
Turistlere yonelik bir tabela, yéni gosteriyordu
ama yol bombostu.

“Ormana gidelim.”

Dig kamasgtiric tiz ses Adele’i bir daha tr-
pertti. Yumruklarini sikti. Brendan’in dudaklar:
ayrilmists; dilinin pembe ucu gériuniiyordu.

Gaz pedalina yiiklenmesiyle araba hizlandi. Yol
tabelasini hizla gectiler.

“Ama ormana gitmek istiyordum ben.”

“Kes!” diye mirildand: Adele.

“Vay basima gelenler!” Cirlak’in meghur
sloganiydi bu.

“Kes dedim!”

Cirlak’a boyle bagirmak ne utang vericiydi!
Aptalca ve ¢cocukgaydi evet ama tutamamaigt:
iste kendini. Brendan yan gézle bakti. Dehsget
mi vardi gozlerinde? Klima vinliyordu; Brendan
en sicaga ayarlamist1 ve arabanin i¢i tiklim tik-
limdz. Ter damlalari alnindan siiztilityordu.

“I.... yi misin sen?” Sesi eskiden hi¢ titremez-
di.

“lyiyim, iyiyim,” dedi Adele.

Kasabanin girigindeki bakimevine varana dek
konusmadan yola devam ettiler. Brendan bos
bir yer ararken Adele aractan inip otopark bileti
almaya gitti. Cirlak’a bir kez daha bakti. Kalkik
burun, saman saglar, kirmizi bir kazak ve galvar
tipi kot pantolon... Nahosg bir digten firlamig
gibiydi. Cirlak’in yetigkin bir kadin: irkitme-
mesi gerekirdi. Ama bilet icin makineye bozuk
para atarken Adele bir kez daha boydan boya
irperdi.

Bileti 6n cama, silecege sikistirmak i¢in dén-
duginde Brendan, Cirlak’1 omzuna almas, elinde
kocaman bez ¢antasiyla dikiliyordu. Adele’in
yanagina bir 6pucik kondurdu.

“Goriisiiriiz,” dedi. “lyi alisverisler sana...”

Neden goz goze gelmiyorlardi? Adele negeli
goriinmeye cabaladi. “Iyi sanslar. Umarim co-
cuklar ¢cok eglenir.”

Anayola yiiriirken Cirlak’in delici bakiglarini
tizerinde hissetti. Soguk ytuziinden kalin palto
giyip yun atkiyla sarmalanmasina ragmen
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airilgiplakti sanki. Donup Cirlak’a bir kez daha
bakmamak i¢in omuzlarini diklegtirip diimdiz
ileri bakt1. Oysa i¢inden o incecik bogaz siki-
vermek geliyordu.

Aligveris merkezinin kalabaligina daldiginda
Cirlak’s aklindan ¢ikaramadigini fark etti. Bazen
evlilikleri iki degil, t¢ kisilikmis gibi geliyordu
Adele’e. Endiselerinden ne zaman bahsetmeye
kalksa Brendan nazik ama dedigim dedik davra-
niyordu. Cirlak sayesinde hayatinin diizeldigini
soyliyordu. Anliyordu Adele, degil mi? Ger¢ek
meslegini bulmugtu sonunda. Endiselenecek bir
sey yoktu ortada.

Alt tarafi bir kuklayd: Cirlak.

kkk

fkisinin de yakindan tanimadig1 ve 6zellikle
hoslanmadig: bir arkadaglarinin partisinde
tanigtiklarinda Brendan, sihirbaz oldugunu séy-
lemigti. Yataga girdikleri ilk gecenin ardindansa
sihir dediginin birkag el ¢cabuklugu numara-
sindan ibaret oldugunu itiraf etmisti Brendan.
Utangag bir giillumsemeyle bir sihirbaza yamak-
lik bile etmedigini séylemisti. Yillarca metraj ve
kesif cikarma igiyle ugragmis, karisinin 6limun-
den sonra hayatini bagtan agag: degistirmeye
karar vermisti. Adele, Brendan'in hissettiklerini
anlamigti.

Ortak yonleri coktu. Ayni dizileri seviyor,
ayni esprilere giiliyorlardi. Brendan hog ve
flértcuydi ya, Adele de adamin icinde bir kendi-
ne dugkinlagin varligini sezecek kadar uyanik-
t1. Ama zaten Josh da béyleydi; erkeklerin ¢ogu
da... Belki hepsi. Brendan iyi biriydi ama miithisg
saglam karakterli sayilmazds; késeye sikigtiril-
diginda 6nce kendini diigiinmeyi secerdi. Ama
sonucta olumlularla olumsuzlari dengelemek
lazimdi. Beginci evlilik yildéniimlerini kutlamak
izere Avustralya’ya gittikleri tatilin son ginun-
de Josh'in gecirdigi kazadan sonra Adele’i ilk
giildiirebilen Brendan olmugtu.

Sevdiklerini kaybetmeleri de ortak noktala-
rindan biriydi. Brendan ilk egine, Adele’den 6n-
ceki Mrs. O’Leary’ye duydugu agk: hi¢ saklama-
migt1. Adele de bozulmamigt: gerci; kiskanglik
gibi bir huyu yoktu. Hatta Gilly’nin Brendan’in
giivenine ihanet edigine kizmigti bile. Brendan
ilk karisinin fotograflarini tavan arasindaki bir
valizde sakliyordu ve fotograflarin hepsinde
ayni simarikea asik surati gormek miumkind.
Gilly bir bankerin giizel ve bolca simartilmig
kiziydi. Babas: 6lince kendini simartacak bagka
birini aramigti. Brendan’in iyi niyetle anlattik-
larindan Gilly’yi siirekli simarttigini ve kadinin
da yaninda, elinin altinda yakigikl: bir erkek

bulundurmaktan pek memnun oldugu anlagi-
liyordu. Boylu, kara sa¢lh, kara gézli, dusunceli
Brendan sahiden yakigikliydi.

Adele en sevdigi magazaya girdi; cocuklarin
soyledigi Noel sarkilar1 dékiliyordu hoparlér-
lerden.

“Ay o gece ne parlakti

Soguk da pek gaddard...”

Cirlak’la yagadig huzur bozucu anlardan
sonra havasini dagitmaya ihtiyaci vardi. Epey
dar, kisa bir elbise takild: g6ziine. Bunca minik
bir sey icin fiyat1 feci pahaliydi ama para sorun
degildi ve Brendan'in elbiseyi biiytk bir zevkle
¢ikaracagindan emindi. fkisine de yarayacakts;
aldy, kasaya ilerledi.

Garibim Brendan’in eglenmeye ihtiyac varda.
Yatakta gayet bagariliyd: ama gimarik ve bencil
Gilly’ye az gelmisti. Sosyal ag sitelerinden biri
vasitasiyla temasa gectigi, Hodgkinson adh eski
bir siuf arkadasiyla iligkiye girmisti. Hodg-
kinson, nadir bulunan bir bagigiklik sistemi
hastaligindan mustarip bir kadinla evliydi.
Brendan tiim bunlar: giintin birinde polisin ka-
pisina dayanip karisinin egzoz dumaniyla dolu
bir arabada 6li bulundugunu bildirmesinden
sonra §grenmigti. Arabanin sahibinin cesediyse
karisinin tizerindeydi. Gilly ile eski sinif arka-
das1 bencilligin zirvesine ¢ikip birlikte intihar
etmiglerdi.

“Karardikca karardi artik hava,

Riizgar da iyice aldi gemi aziya,

Kalbim agriyor nasil bilmem ama

Gidemeyecegim daha fazla...”

Adele pos makinesine kredi kart1 gifresini
girdi. Polisin, Brendan’i, dihiyane bir ¢ifte cina-
yet islediginden stiiphelenerek aragtirmasinda
sasilacak bir durum yoktu. Kugkucu bir dedektif
i¢in yeterli cinayet sebebi vardi ve daha beteri,
Gilly ile babasinin parasinin tek mirascisiyd.

El cabuklugu sevdasi sans1 olmugtu ama.
Gilly son saatlerini sevgilisiyle gecirirken, Bren-
dan kuzenlerinden birinin daveti iizerine gittigi
Bath’taki bir otelde, bir kirkina evlilik yildénii-
mii kutlamasinda numaralarim sergiliyordu.

Cifte intihar akla yatkin gérinmaustii: Gilly
simarik ve tatminsizdi; adamsa karisinin
gittikce bozulan saglig: yuzinden bunalimdaydi
ve her ikisi de mutlu bir gelecek hayal edemi-
yorlardi. Talihsiz agiklarin bencillikleri sinir
tanimamagti.

Hem cifte intihar, talihsizlige kars: abartih
bir ¢6ztim gibi goriunse bile bagka ne agtklama
olabilirdi? Adamin karis1 hastanede, yataga
mahkdmdu. Brendan’in cinayet sirasinda bagka



yerde olduguna dairse bir parti dolusu tanik
vardi
kkk

Acikliydi. Brendan, Adele’e, karisinin 6li-
munden sonra sihir numaralar1 yapmay
kaldiramadigini anlatmigti. Anlayigla kargila-
mist1 Adele; Brendan hassas bir adamdi. Miras
kalan para, calismamasina yetecek kadar ¢oktu
ama bir yandan da génliinde hokkabazlik atesi
yaniyordu. Karayipler’deki harika balayindan
donuslerinden alt1 ay sonra Brendan internette
aklini aliveren bir agikartirmaya rastlamigt.

Cirlak satigtaydi.

Adele’e okul yillarinda taklitle de ugrastigini
ama ilk agkinin sihir oldugunu anlatmigti. Der-
ken Brendan bir anda bir kukla edinip vantri-
lokluga baglamaya karar vermisti.

Adele baglarda bayilmist: bu fikre. Bren-
dan’in sihri ve Gilly’nin ihanetini unutmasi
gerekliydi. E, onun da yepyeni bir ilgi alan: kes-
fetmekten iyi ilac1 var miydi zaten? Paylagmaya
inandiklari icin Adele ilk birkag¢ hafta boyunca
vantrilokluk 6grenmeye bile ¢alismist1. Isin gi-
zemli dogas ¢ekici gelmisti ayrica. Tarihteki ilk
vantriloklar, Samanlar ve bagirsak seslerinden
kehanet ¢ikaran gastromancerlerdi. Bir de bagka
bir kimlige biirtiinmenin cekiciligi vards tabii.

“Bayag1 yetenegin var senin vallahi,” demisti
Brendan heyecanla.

Adele tevazuu elden birakmamaya ¢abalamis-
t1. “Ciftlerin ilgi alanlarini paylagmas: gerektigi-
ne inaniyorum sadece...”

Ama yeni heves kisa sturede sonmiis, son-
ditk¢e de Adele, Cirlak’tan her gecen hafta daha
az hoglanmaya baglamisti. Bir kuklaya nefret
beslemek ne aptalcaydi! Buna ragmen Bren-
dan’in yeni hobisine ayirdig1 zamana igerle-
meden edemiyordu. Dahasi, Cirlak vasitasiyla
giydikleriyle, sagiyla dalga gectigi oluyordu.
Hepsi sakaydi tabii ama Cirlak’in espri anlayisi,
Brendan’inkinden daha nahosg, daha acimasizd:.
Hatta bir-iki laf1 Adele’e ciddi dokunmustu.

Hem bu Cirlak, oglan miyd: yoksa erkek Fat-
ma denen kizlardan miydi? Brendan aldirmaz
goruniiyordu ve kuklanin hem sesi hem de go-
rinisi tuhaf denecek 6lcude cinsiyetsizdi. Ama
kesin bir sey vardi: Cirlak’in sivri dilli karakteri-
nin altinda iyilik yatmiyordu. Bela ¢ikarmaktan
haz aliyordu sanki.

Adele ¢cok ge¢meden Cirlak’in hayatlarindan
¢ikmasini talep etmigti ama Brendan vantrilok-
lukta el cabuklugundan ¢ok daha bagariliyd: ve
kuklay: birakmaya hi¢ mi hi¢ niyeti yoktu. Bir
siire sonra i almaya bagladi. Genellikle cocuk-

larin dogum giina partilerine gidiyordu ama
kuliiplerde ve huzurevlerinde de gosteri yaptig
oluyordu. Bugiinkii gosterisini bakimevindeki
hasta ¢cocuklara yapacak, cocuklarin zorlu ha-
yatlarina biraz olsun nege katacakti.

Adele diretmeye kalkiginca ilk kavgalarini
etmiglerdi. Brendan’in yumugacik yuzi 6fkeden
kipkirmizi kesilmisgti. Cirlak’s birakma lafim
bir daha duymak istemiyordu. Hem Adele nasil
oluyordu da bir siirii insana, ézellikle cocuk ve
yaglilara nege sacan bir kukla ytziinden dirlana-
biliyordu?

Adele kendini tutamamus, bagirmigty: “Bazen
bu kiytirik kuklay: benden daha ¢ok sevdigini
dugtniyorum!”

“Sagmaliyorsun!” demisti Brendan. “Simarik
kizlar gibi davraniyorsun.”

Adele, daha énce Brendan’dan hi¢ béyle
bir karsilik almadigindan, énce sagalamis ve
sonunda pes etmigti. Brendan genelde duygula-
rina hakim olmayi bilirdi ama bu sefer Adele bir
seyi, yepyeni bir seyi fark etmisti: Kocasi, her
ne derse desin inatla karg1 ¢tkmaya kararliyda.
Brendan, Adele’in Cirlak’a kotii gozle, nefretle
baktig: fikrindeydi.

Aligverigin ardindan bir cin tonik yuvar-
lamanin Cirlak’la déniis yoluna daha kolay
katlanmasin saglayacagina karar verdi Adele.
Brendan’la bulugmasina daha yarim saat vardu.
Bakimevinin kargisindaki Kartal Kanadi'na
yoneldi. Adi kétiye cikmisg bir yerdi bu pub ama
kimin umurundaydi? Biri asilmaya falan kalksa
rezalet cikarmayacakti. Azicik iltifat ve ilgi iyi
gelirdi hem.

Bara ilerlerken tezgahin arkasindaki oval
aynaya gozii takildi. Brendan... Oniinde bir bi-
rayla oturuyordu ve karsisindaki kirtk burunlu
adama sar1 bir zarf uzatiyordu.

Aman Tanrim! Gerard Finucane...

Finucane, zarfi ceketinin cebine yerlegti-
rirken Adele hizla déndii ve acele adimlarla
pubdan ¢ikt1.

k%X

Adele arabada beklerken Brendan’1 iri gégiis-
la bir barmaide asilirken yakalasa daha az dert
edecegini fark etti. Gerard Finucane demek,
koti haber demekti. Hem mahkemeden sonra
Irlanda’ya donmemis miydi bu herif?

Finucane dillgerdi; Brendan’la ingaat isinde
calistig1 dénemden tanigiyorlardi. Arkadagtilar
ama tuhaf bir ikiliydiler: Biri sessiz, ¢ekingen ve
profesyonel, digeriyse guriilticii, disadénik ve
bencildi. Finucane soranlara girisimciyim, derdi
ama bu tanim onun dilinde sug iglemekten
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¢ekinmemek anlamina geliyordu. Brendan onu
Adele’le evlenmelerinden 6énce tanigtirmigtu.
Birlikte bara gitmiglerdi ve Adele, birka¢ dakika
icinde adamin risk almay: sevdigini anlamist1.
Umursamiyor, kendini tutamiyordu. Bren-
dan birlikte yaptiklar1 bir isten bahsederken
masanin altindan Adele’in bacagini oksamaya
kalkmisti Finucane. Adele birka¢ dakika tepki
vermemisti ama adamin parmaklar: eteginin
altina ilerlemeye baslayinca 6fkeyle bakarak
sandalyesini geri cekmigti. Finucane’se arsizca
siritip géz kirpmigtr.

Finucane, birka¢ adamiyla ingaat igindeki
rakiplerinden birini déverek komaya sokma
suclamasiyla gozaltina alindigi icin diigtinlerine
gelememisti. Brendan, arkadaginin defalarca
iceri atildigini itiraf etmek zorunda kalmisgt1
Adele’e. Davaysa savciligin en 6nemli taniginin
mahkemeye gelmemesi ytiziinden daha ilk gin-
den digmusti. Tehdit mi edilmigti tanik? Hic-
bir sey kanitlanamamisti. Finucane ile adamlar:
giile oynaya ¢ikmislard: digari.

Peki, Brendan gibi iyi yiirekli, sevgi dolu bir
adam, Gerard Finucane gibi siddete meyilli bir
sugluyla nasil arkadas olabilmisti?

Ya zarfta ne vardi?

kkk

“Nasil gecti?”

“Cok iyiydi. Cocuklar Cirlak’a bayilds...”

Dénituste pek konugmadilar. Adele bira koku-
sunu almasina ragmen Kartal Kanadi'ndan séz
a¢madi. Cirlak da hi¢ konusmadi ya, Adele bir
ara doniip baktiginda Cirlak’in siritisinda hem
muzaffer hem de kindar bir seyler gérduguni
sandu.

Pek hizli caglayan bir dereye bakan dik
bir tepede, odalar: farkl seviyelerde bir evde
oturuyorlardi. Evin ingaat: hentiz tamam-
lanmamaist: ve bulundugu yemyesil tepe i¢in
imar izni almak zordu ama Brendan gerekli
kisileri taniyordu ve belki birka¢ kisiye rigvet
vermigti. Kimi yerde kurallarin biraz esnetil-
mesini dert etmezdi Adele. Yeni evleri Kuzey
Ingiltere’'nin en gozde yerlerinden birindeydi
ve ingaat tamamlandiginda servet edecekti.
Dereye ve ardindaki ormana bakan bir balkon
yapiliyordu su aralar.

Evlenmeden énce aile kurmaktan bahsetmis-
lerdi. Adele, cocuk fikrinden hoslanmusti. i1k
esi Josh cocuk istememisti. Adele’in hayatinda
bir eksiklik vardi ve bu annelik miydi, merak
ediyordu. Cocuk delisi falan degildi; komsu
kasabadaki okulda sirf hayrina gézetmenlik
yapmaya baglamisti ve ¢ocuk giiriltiisiini hi¢

sevmemigti. Ama insan kendi ¢ocuguna farkl
gozle bakard: elbette.

Bir ay kadar énce Brandon’a dogum kont-
rol haplarini biraktigini séylemisti ama Cirlak
yiziinden ¢ikan kavgadan beri sevigsmemiglerdi.
Brendan “barigma seksi” taraftar: degildi ki
bu acidan Josh’'in tam tersiydi ve kiyaslamada
Josh'in kazandig: pek az alandan biri buy-
du. Brendan'in ilgisizligine iyice bozulmaya
baglamigt: artik. Adele’in ihtiyaglar: vardi ve
Brendan’a baglanma sebeplerinin baginda bu
ihtiyaclar1 gidermedeki mahareti geliyordu.

“Agalim mu bir sige sarap?” dedi yemekten
6nce. “Bana iyi gelecek, ne dersin?”

Brendan kag catti. Birayla sarab: karigtirmaya
niyeti yoktu. Gerard Finucane’le gériistigunt
ve arada bir bira ictigini séyleme zamaniyda.

Hafifce okstirdi. “Olur,” dedi. “Bana da iyi
gelir. Topluluk kargisina ¢ikip gosteri yapmay1
seviyorum ama sonrasinda bayag: yoruluyo-

»

rum.
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O gece, kocaman ve liks yatak odalarinda
soyunurlarken Brendan, balkonun ve garajin
ingasindaki gecikme tizerine uzun ve karma-
sik bir agiklamaya giristi. Adele daginikliktan,
dokuntiiden hi¢ hoglanmiyordu ve evin bir an
6nce bitmesini istiyordu. Bir an lafi uzatmasin
diye Finucane’i lafa katmak geldi i¢cinden. Tum
pislikleri bir yana, Finucane ig bitiriciligiyle de
meghurdu.

Yataga uzandi, kocasini beklemeye koyuldu.
Brendan dis fircalamay1 uzatiyordu. Karisinin
bezip uyuyakalmasini mi bekliyordu? Adele pes
etmemeye karar verdi.

“Cirlak’in arabada 6yle konusmasina niye
izin verdin?”

Banyo kapisi araligindan, ayna éntinde Bren-
dan’in elinde firca, donakaldigini gérdi.

“A¢masan su konuyu...”

“Yardim etmeye ¢alisiyorum sana.”

“Etmiyorsun,” diye mirildand: Brendan.

“Cirlak niye ormana gitmek istedi?”

Brendan lavaboya titkiriip agzini ¢alkala-
diktan sonra yataga geldi. Adele kocasinin sol
goziinin segirdigini gordi. Gerginlikten miydi?
Gerilecek ne vardi ki?

“Konugmak istemiyorum,” diyerek uzands,
kolunu Adele’in beline doladu.

“Hi¢ normal degil, Brendan. Ormanda ne
oldugunu biliyoruz... Kuklay: niye 6yle konusg-
turuyorsun? Ne oluyor?”

Brendan uzanip 15181 séndirdi. Karanlkta
sevigsmezlerdi hi¢. Nedenini bilmiyordu Adele.



Belki Gilly 6yle sevdigi i¢indi: yeni eg, yeni ev,
yeni yatak... Cirlak gelene kadar...

“Iyi geceler.”

“Brendan, konugmamiz lazim bunu.”

Brendan silkinerek karisinin elinden kurtul-
du ve yanit vermedi.

“Brendan?”

Sessizlik. Titriyor muydu? Niye?

kkk

“Ormana gidelim.”

Adele sabahin kériinde, kafasinda Cirlak’in
sesiyle uyand. Tyi uyurdu; Josh sldiigiinde her
gece alt1 yedi saat uyumay1 becermisgti.

Ormanin Brendan i¢in tek anlami vardi. Gilly
ile sevgilisi egzoz dumaniyla intihar etmek i¢in
arabay: getirip ormandaki acikliga park etmis-
lerdi. Adamin evi yakinlardayd.

Brendan horluyordu. Vicdani rahatlarin
uykusu muydu bu? Kugkuluydu Adele.

Finucane’e verdigi zarfta para mi1 vardi? Oy-
leyse ne 6demesiydi yaptig1? En olmayacak seyi
diisiinme zamani: Mesela Finucane, Dublin’de
kalmak yerine gizlice Ingiltere’ye gelip Brendan
adina Gilly’yi éldiirmus olabilir miydi? Adam
olduremeyecek tiplerden degildi Finucane. Ya
Brendan? Yo, sevdigi, tatly, iyi niyetli Brendan
kimseyi 6ldiiremezdi.

Buna karsin cinayet icin cifte sebebi vard. Ya
kiskanglik ve para hirsi onu feci bir gey yapma-
ya, daha dogrusu Finucane’e yaptirmaya ittiyse
ve simdi vicdan azab: ¢ekiyorsa?

Dumana bogulmus arabadaki iki cesede
yonelik takintiy1 ve Cirlak’in orman talebini
aciklayabilirdi bu durum.

Yo! Teorisi hataliydi. Rahatladi birden Adele.
Finucane igi, Brendan’in asla bilmeyecegi sekil-
de biliyordu: Kiralik katilligi kabul ettiyse 6de-
meyi pegin almig olmaliydi. Ya da en azindan
yarisi pesin, yarist ig bitince... Hem bu kadar
zaman parasini almay1 beklemesi akla yatkin
degildi. Belki zarfta para yoktu. Belki...

Derken aklina tirpertici bir diigiince saplani-
verdi.

Ya Finucane yeni bir igin, yeni bir cinayetin

6demesini aliyorduysa?
kkk

Sabah Brendan, “Cirlak nerede?” dedi.

Muhtegem mutfaklarinda kahvalti ediyorlar-
di. Adele genis pencereden pek ¢ekingen yagan,
yere deger degmez eriyen kar1 seyrediyordu.

“Duydun mu beni?” Brendan duygularin
kontrol etmeye cabaliyordu ama sesi yiikseldi.
“Ne yaptin Cirlak’a?”

“Merak mi ettin?”

Adele mirildanmigt: ger¢i ama iyi taklitti. Du-
daklarini kipirdatmamigt: ve Cirlak’in kigkirtic,
kéticil tonlamasini becerdigi fikrindeydi.

Brendan taburesinden inip tizerine geldi.
Gozlerinden 6fke tagiyordu; omuzlar: gerilmisg-
ti.

“Ne yaptin?”

“Vay basima gelenler!”

Adele gece yaris1 kalkmig, Cirlak’1 yan oda-
daki yataktan alip camagirliktaki sepetlerden
birine tikmigti. Aslinda ¢épe hatta digar cikip
dereye ativermek de gelmisti icinden ama tut-
mustu kendini.

Yaptigina da degmisti: Brendan'in gozlerinde
gormistil gercegi...

Cirlak’1 Adele’den daha fazla seviyordu Bren-
dan...

k%X

Bir hafta sonra Adele bir lokantada, ¢alistig:
okuldan birka¢ arkadagiyla yemekteyken gar-
sonlardan biri gelip kulagina mudirin odasin-
da beklendigini fisildadi. Mudirin odasinda
bakiglari kederli, yanaklar: sivilceli bir polis
memuresi vardi.

“Mrs. Keane?”

“Evet, ne oldu?”

“Yemeginizi boldigum i¢in 6zur dilerim.
Oturur musunuz litfen?”

Lokanta mudurd, tedirgin bir tavirla bir
sandalyeyi cekti.

“Ne oluyor?”

“Maalesef kot bir haberim var size.”

Adele’in gozii kadinin yanaklarindaki sivilce-
lere takildi. Hicbir sey demedi.

“Kocaniz... Maalesef bir kaza...”

“Nasil? Yaraland: m1 yoksa?”

Memure bagini egdi. “Maalesef hayatini
kaybetti...”

Adele hafif bir ¢iglik att1.

“Cok uzguniz, efendim.”

“Ama... Ama ne... Ne olmug?”

“Bir pub cikiginda... Araba carpmis...”

Adele memureye bakt1. “Evet... Ben arkadas-
larimla yemekteyken bir bira icmeye gidecegini
soylemigti...”

“Carpan ara¢ kagmus... Sturiictiniin alkolli
oldugundan siipheleniyoruz. Gérgii taniklar:
aracin kocaniza carpmadan 6énce yalpaladigin
soylityor. Sonra hizla kagmis. Noele yakin
gunlerde sik rastlanan olaylar maalesef. Biiyitk
sorumsuzluk.”

k%X

Birkag gece sonra Finucane salona bakarak,

“Guzel yer,” dedi. “Masraftan kaginilmamisg.”
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Adele yasli dul rolunden sikilmisti. Kadehini
cam sehpaya birakti, kanepeye oturup pabug-
larini ¢ikardi. “Brendan en iyisinden agagisim
istemezdi,” dedi. “Paras1 vardi ve harcamama
derdi yoktu.”

Finucane bir kifar mirildands.

“Herhalde iicretini konugmamiz gerekecek,”
dedi Adele.

Siritt1 Finucane. “Otelde bir 6deme yapmis-
tin,” dedi. “Oyle siradan adam degilim ben...
Belli bir ayarlama yapabiliriz senle.”

Adele kikirdayarak kadehini kaldirdi. “Bana
uyar, sekerim. Oyleyse karsilikli tatminkar ayar-
lamalara icelim.”

Finucane sarabini yudumlayip parmagini
s6mine bacasinin tuglalarinda gezdirdi. Neyi
kastettigini belirtmeden, “Fena degil,” dedi.
“Hig fena degil.”

“Gilly isini 6grenmek istiyorum.”

Finucane’in kalin parmag: dudagina gitti.
“Sorma ki yalan séylemeyeyim.”

“A ama... Merak ediyorum. Nasil halletmis-
tin?”

Guldi Finucane. “Acayip karisin vallahi.”

“Biliyorum. Merakimi gider, siseyi ust katta
bitirelim.”

I¢ cekti Finucane. “Kadinlar,” diye mirildanda.

“Ne onlarla ne onlarsiz m1 diyecektin?”

Gene siritt: Finucane. Yakigikl degildi;
Brendan’in yanindan bile gecemezdi ama Adele,
adamdaki hayvans: ¢ekiciligin farkindayda.

“Illa bilmek istiyorsan... Peki, Brendan
gitmisti; Gilly evde yalnizdi. Bunun eleman,
Hodgkinson, hastanedeki karisini birakip geldi.
Bir iki kadeh yuvarlayip ot tuttiirdiler. Sonra
yataga. Firsat kolluyordum ben...”

“E, sonra?” Adele, Finucane’in izleyici kargi-
sina cikmaktan hoglandigini fark etmigti. Biraz
Brendan ve Cirlak gibiydi...

“Brendan’in benim i¢in digarida biraktig:
bahge hortumunu, gene Brendan’in yarisin
kesip biraktig1 bir biberon yardimiyla Gilly’nin
arabasinin egzozuna taktim. Lastik eldiven
takip hortumu garajdan 6nce yiukliuge, oradan
da désemedeki bir ¢atlaktan gecirip tam yatagin
altina ¢ikardim. Arabayi ¢alistirip eve daldim.
Bu ikisinin kafa bir dinyayds; sizmiglardi. Yasti-
g1 kapip adamin yuzine bastirdim. Otuz saniye
falan. Sonra hortumu ¢ekip dayadim suratina,
6lene dek bekledim. Aynisimi Gilly’ye yaptim.
Pek debelenmedi. Hos, kafas: kiyak olmasa da
sans1 yoktu. Mini minnacik bir kadind: zaten.
Memeler fuzeydi ger¢i.”

“Benimkiler gibi degildir ama.”

“Yok, seninkilerin egi benzeri yok.”

Adele dudaklarini yaladi. “Yok tabii.”

“Neyse iste. Ikisini de sirtlayip arabaya gé-
tirdum, arka koltuga yatirip ustlerini érttiim.
Katlanan bisiklet ayarlamigtim bir tane, onu da
arabaya koydum. Ormana varinca Brendan’in
verdigi birkag aile fotografini yanlarina yerles-
tirdim. iPod’unu agip kulakliklar: taktim. En
sevdigi sarkilar1 dinlerken hesabi... Sonra daha
kisa bir hortumu egzoza baglayip bagajdan
iceri uzattim. Sonra kontag cevirdim. Isim
bitince bisiklete atlayip tiydim. Sansimiz da
yaver gitti. Hodgkinson, karisinin hemsgiresine
artik dayanamadigini falan séylemis. Kadin da
bunun intihar1 disindagi kanisina varmusg. Bir
de sorugturmayi yoneten komiserin bana borcu
vardi. Bir iki delil kayboldu, falan. Hicbir sey
kanitlanamadi sonunda.”

Adele el arpti. “Miithig!”

Finucane ensesini kagidi. “Ya, 6yleyimdir.”

“E, hi¢ vicdanin sizlamadi mi? Iki kisi 61diir-
miigstin.”

I¢ cekti beriki. “Is, istir. Duygusalliga yer
yoktur.”

“Brendan’sa vicdan azabiyla kavruluyordu.”

“Seni ortadan kaldirmak istemeyecek kadar
degil, sekerim. Fark edip benimle temasa gecti-
gin i¢cin sanshsin.”

“Sen taraf degistirdigin i¢in sanshyim esas.”

Pek pis giilda Finucane. “Lafi bile olmaz.
Sana bagtan beri hastaydim, biliyorsun.”

“Bilmem mi?” dedi Adele gtlimseyerek.

“Brendan ne oldugunu anlayamadan cartlag:
cekti.”

Adele’in parmaklar: Finucane’in saglarinda
dolaniyordu. “Peki... Su yeni iligkisine dair bir
sey soyledi mi sana?”

“Yok ya... Sir gibi sakladi. Kirigtirdig: her
kimse senin eline su dokemeyecegi kesin ama.”
Cirlak’in tuhaf bakiglari, kirmizi dudaklar

belirdi Adele’in zihninde.

Finucane gozlerini kapads, elini Adele’in
bacaklarinin arasina kaydirda.

“Gerard, sen misin 0?”

Finucane irkilerek dogruldu.

“O neydi be?”

Adele korkuyla yutkunarak adamdan uzak-
lagt1. “O ses... Sanki... Olamaz!”

Finucane kifretti gene. “Ne diyorsun be?
Brendan dirildi mi yani?”

“Digaridan geldi ses,” dedi Adele. Kayar
kapilar: igaret etti. Yatak odasina girdiklerinde
perdeleri cekmemiglerdi. Digaris zifiri karanlik-
t1. Tek bir yildiz dahi yoktu gokte.



Finucane yataktan kalkt1. “Itin teki
dikizliyor mu ulan bizi? Yaktim ¢irasini
simdi!”

“Gerard, dikkatli ol...”

“Merak etme sen.” Eli cebine gitti,
sustalisini ¢ikardi. “Bana bulagan pisman
olur.”

Adele fisildayarak, “Balkon kapilarini
kilitlememigtim galiba,” dedi. “Oradan
girmesin iceri?”

“Isig1 kapa sen,” dedi Finucane.

Adele, parmag: digmede, “Ne yapacak-
sin?” dedi.

“Sence?”

Isik kapanmadan 6nce Adele’in son
gordugi, Finucane’in elindeki sustalinin
pariltisi oldu. Karanlikta kayan kapilar
agigini ve ilerleyisini duydu. Ciglik bir
saniye sonra geldi.

“Vay basima gelenler!”

Isig1 acarken dayanamadi Adele.

Agik balkon kapisina gitti ve beg metre
agagidaki beton zemine bakti. Finucane
pek sekilsiz yatiyordu yerde. Evine giren
bir hirsizin elde bicak tehdit savururken
balkon kapisini, balkonun heniiz yapilma-
digini bilmeyerek acip agag digtaguni
999 telefon agip sdylemeden 6nce 6lip
olmedigini kontrol etmesi gerekiyordu. Isi
sansa birakanlardan degildi Adele.

999’u aradiktan sonra tekrar yukar:
cikt1 Adele. Yan odaya gecti. Cirlak yatak-
taydi. En azindan, diye diigiindi Adele,
vantrilokluk becerisi bir ige yaramigt.
Geriye tek ig kalmigti. Korku mu vardi
kuklanin gozlerinde? Yoksa bile olmaliyda.

Cirlak’in 6nce kafasini, sonra kol ve
bacaklarini kopardi.

Tamam, ¢ocuk¢aydi ama acayip tatmin
ediciydi. Polisin gelmesini beklerken zerre
pismanlik duymad: Adele. Bogsanmak is-
tedigini s6yledigi ginun ertesinde Josh’
tekneden iterken tereddiit etmemigti ve
simdi de Brendan veya Finucane’in ardin-
dan gozyas: dokecek degildi. Hele o igreng
Cirlak’in ardindan, hig.

Vicdan azabi mevta kocasina ve kafasi,
kollar1 ve bacaklar1 koparilmig vicdanina
kalabilirdi.

(Oykiiniin orijinali Severn Housein
yayimladigi Guilty Consciences'ta yayim-
lanmustir ve tiim haklari yazari Martin
Edwards'a aittir.)
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EDEBI CINAYETLER

KATIL
ICGUDUSU

Yanki ENKI

Yikima Giden Adam, uzak
gelecekte islenen bir cina-
yetin 6yktstunun anlatildi-
g1, bilimkurgu ve polisiye
tirlerinin i¢ ice gegtigi bir
kitap. Ne var ki bilimkurgu
edebiyatinin 6nemli klasikle-
rinden biri olarak gosterilen
bu romanin sahip oldugu
polisiye unsurlar, klasik sug edebiyatinda kargi-
lagtigimiz, “Katil kim?” sorusuna cevap arayan
eserlerden oldukg¢a farkl bir sekilde kurgulani-
yor Alfred Bester tarafindan. Romanin buyik
bir kismini, katilin kim oldugunu, cinayeti ne
zaman, nerede, hangi yéntemle ve neden igle-
digini bilerek okuyoruz. Cinayetin islenmesinin
ardindan baglayan polis sorusturmasi strecini
de vakaya iligkin her seyi bildigimizi sanarak
takip ediyoruz. Elbette bu, Alfred Bester’in bir
oyunu.

“Bir cinayet sorugturmast, bir sugun tg yi-
zinii ortaya ¢ikarir. Ilk olarak cinayetin sebebi.
Tkincisi yontemi. Uctinciisii de firsat1,” diyor so-
rusturmayi yiiriiten polis memuru Powell. Isin
yontem ve firsat kismini aciklamak i¢in bilim-
kurgunun olanaklarini kullaniyor yazar. Burada
iglenen anahtar tema, diigtincelerin okunmasi
ve cinayetin engellenebilmesi. “Esper” ad1 ve-
rilen akil okuyucu insanlar, kisaca “telepatlar”,
potansiyel suglularin zihinlerini gzetleyebili-
yor. Bu nedenle de uzun yillardir hicbir cinaye-
tin islenmedigi bir sehirde geciyor 6ykiimiiz. Ug
tir esper var gelecegin diinyasinda ve bu tirler
arasinda bir hiyerarsi de olusmug durumda.
Uctincii sinif esperler, bir kiginin aklindan gecen

Yine de oykii ilerledikge goriiriiz ki, en

basta soyledigimiz gibi, Alfred Bester’in bir

oyunu vardir bu noktada.

disiinceyi o anda 6grenebiliyor ve en dugik
sinif sayiliyorlar esperler arasinda. Doktorlar,
avukatlar ve mithendislerin dahil oldugu ikinci
sinif esperler, biling seviyesinin altini, énbiling-
te yer alan disiinceleri de gozetleyebiliyor. En
yitksek mesleki seviyelerde yer alan birinci sinif
esperlerse aklin en ilkel seviyesine, bilin¢altina
inebiliyor. Insanlarin arzularini ve niyetlerini
okuyabiliyorlar. Iste, bu romandaki cinayet
sorugturmasini yuiriiten Powell da birinci sinif
esperlerden biri.

Muhtemel suglularin diigiincelerinin oku-
nabildigi béylesi bir gelecekte cinayet islemeyi
bagarabilen Ben Reich ise Hitkiimdarlik adli sir-
ketin bagindadir. Rakamlarin gosterdigine gore
kendi sirketi dugtise gegmis, rakibi D’Courtney
yitkselmeye baglamigtir. “Benim cebimden ¢ikip
onun cebine giriyor,” diye digiintr Reich. Hu-
kiimdarlik ile D’Courtney arasinda finansal bir
savag vardir adeta. Rakibine kendisiyle birleg-
mesi i¢in bir teklif gétiriir ama aldif1 cevabin
olumsuz oldugunu disindiigi icin D’Courtney’i
6ldirmeyi kafasina koyar. Bu fikirde, sirketin
kurucusunun biraktig1 su notlar da etkilidir:
“Cinayetin 6z asla degigsmez. Her ¢agda katilin
toplumla catigmasi olarak kalir ve 6diilu kur-
bandir. Toplumla ¢atigmanin ilkeleri de degis-
mez. Gozupek ve cesur olup kendinize giivenir-
seniz bagarili olursunuz. Toplum bu niteliklere
kargi savunmasizdir.” Bu satirlar Reich’'in
kafasinda cinayet fikrini yavas yavas olugturur
ama bir sonraki not onu bir katile déniigtiirmek
icin gerekli fitili ategler: “Dogustan bir katil
oldugunuzu digtniiyorsaniz, plan tizerinde ¢ok
fazla durmaktan sakinin. Birakin i¢giidiileriniz
sizi yonlendirsin. Zekaniz sizi yiiziistii birakabi-
lir ama katil icgiidiistine kars1 konulamaz.”

Iste bu “katil icgiidiisi” Reich’in tam da ara-
dig1 cevaptur. Kendisinde bu i¢giidiinin oldu-



guna karar verir. Boylece, bir yandan finansal
rakibini éldiirme planlar: yapan bir isadaminin
oykuistinii anlatarak roman boyunca kapitalizm
elegtirisini odagina alacaginin isaretlerini gos-
teren Alfred Bester, diger yandan da bilingaltin-
daki distincelerin okundugu bir toplumda katil
icgiidiisuyle neler yapilabilecegini tartigarak, bu
cinayet dykiisiniin psikanalitik bir okuma talep
ettigini de sezdirmeye baglar bize.

Ben Reich, aslinda hem klasiklerde hem de
modern eserlerde sik¢a kargilagtigimiz, cevre-
sinde gérdugi her seye egemen olmak isteyen,
6ntine ¢ikan her insan1 maddi bir kazanc¢ olarak
goren, yasadig1 dunyanin merkezine sadece
kendisini koyan, klise bir megaloman tipidir.
Cinayetin uzun zamandir islenmedigi bir top-
lumda cinayet sebebi olarak kapitalist rekabeti
se¢mesi, onun bu egoist karakterini 6zetlemek
i¢in yeterlidir. Yine de 6ykii ilerledik¢e goruriiz
ki, en basta soyledigimiz gibi, Alfred Bester’in
bir oyunu vardir bu noktada. Gergek cinayet
sebebinin, kapitalizm elegtirisi izerinden okun-
masindan yola ¢ikip psikanalitik bir okumaya
evrildigi noktada, cinayetin sebebinin de dogas:
degisir. Romanin finalinde 6grendigimiz ger-
cekler, bize kimin katil, kimin kurban oldugunu
bilmenin, cinayet silahinin geklinin, taniklarin
ya da kanitlarin tespit edilebilir olmasinin bir
polisiye 6ykusiiniin insast i¢in yeterli olmadigi-
n1 gésterir. Ash vurgu sebeptedir. Bester, Yikima
Giden Adam’da bir cinayeti ve onun ¢6zimuni
aktarmaya caligmaktan ziyade, “insan neden
6ldiiriir?” sorusunun cevabini arar. Kisacasi,
“Katil kim?” yerine “Neden katil?” sorusunu
getirir.

Bester’in sordugu sorular ve
getirdigi cevaplar, psikanalizin
kuramlarina ve 6zellikle Freud'un
fikirlerine katilmayanlar i¢in ikna
edici olmayabilir. Diger yandan,
bu konuyu iglemek i¢in bilimkur-
gunun son derece elverigli bir alan
oldugunu gésterir Bester. Bilmedi-
gimiz bir 6yka degildir bu aslinda,
oldukca temel bir sug éykustdir.
Bester’in katkus, 20. yiizyilin orta-
sinda ¢ikip digtincelerin, arzularin
bilin¢altinin okunabildigi bir dun-
yada, 6nceden engellenme ihtimali
olan bir sucun nasil olup da iglene-
bildigini tahayyul etmis olmasidir.
Bu tahayytulde bilimkurguyu da bir
yere kadar kullanir; déniip dolasip

“Yikim”in 6znesi i¢giidisiiyle cinayet
isleyen katil midir yoksa sistemin ta
kendisi midir?

cinayeti ¢6zumledigi yer, (en azindan kitaplar
aracihgiyla) gayet yakindan bildigimiz bir katil
zihniyetidir. Gelecekte, 24. yiizyilda insanin
gudiileri farkli olabilir mi? Yoksa hala en ilkel
halimizle, i¢giidiimiizle eyleme gecmek mam-
kiin miidiir? Insanlik ne olursa olsun, uygarlik
ne kadar gelisirse geligsin, hala yikima m
gitmektedir? Bester bu sorular1 giindeme getirir
1950’1erde. Gelecek tahayyiiliiniin aydinhik m,
karanlik m1 oldugu ise tartigmalidir. Sonugta
¢ok uzun zamandir cinayetin éntine ge¢ilmig bir
toplumun portresini ¢izer ama tek bir cinayetle
bize insan dogasini da tasvir etmeyi bagarir. En
6nemli tespitlerinden biri de romanin finalinde,
ne anlama geldigini hep merak ederek okudu-
gumuz o “Yikim”in bagladig anlarda gizlidir.
Katil oradadir, gercek sebep ortaya ¢ikmugtir.
Romanin buyiik bir kismi kapitalizm ve kurbani
arasindaki hesaplagmayi anlatirken, finalde ka-
pitalizm ve katil arasindaki hesaplagma ortaya
cikar. “Yikim”in 6znesi i¢giidiisiiyle cinayet igle-
yen katil midir yoksa sistemin ta kendisi midir?

Iste bu sorunun cevabini, katili, hem de
romandaki egemen sistemin temsilcisi Reich’,
sistemin kurbanina cevirerek verir Bester.
Boylece bir polisiye sorusunu da bilimkurgunun
unsurlar sayesinde dénigtirtr. “Katil kim?”
yerine “Kurban kim?” sorusu gelir. Cevap “Y1-
kim”da gizlidir.
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DIZ1 INCELEME
[ 1 ]
“BANA GUVENMEK

ZORUNDASIN...”

Esra ERTAN

“Bana giivenmek zorundasin...” Hemen her
sezon bir gekilde iligki halinde oldugu insan-
lardan bu vaadi, bu teminati almak zorunda
hissediyordu Jack Bauer. Casuslar/ajanlar lite-
ratiri icerisinde son yirmi yilin ajan profilini
bi¢imlendiren énemli siyasi argimanlarin belki
de en etkili, en giiglii garantérluging, kurdu-
gu bu ciimleyle yapiyordu Bauer. Temsil ettigi
gelenegin diger tim kadin ve erkek ajanlarinin
amentust olacak bir kararhilikla...

Casuslar/ajanlar, bilginin tzerinde iktidar
kurma arzumuzu tatmin edecek pratiklerin en
poptler adaylari oldu hi¢ kugkusuz. Bilginin
kendinden daha buyiik bir seyin par¢as: oldugu
gercegi onu arzunun nesnesi haline getirirken
bu tutku nesnesine ulagma miicadelesini bir
tir epik kahramanhiga dénustirtayor. Casusun
parcasi oldugu ideale vecd ile bagliligi, onun
bu kahramanligina taniklik eden seyirci/okur
nazarinda ikonik bir figire dénigimuinin de
kapisini araliyor diger yandan.

Dizi 6rneginde, 2001 tarihli 24 ve 2011 ta-
rihli Homeland 6éne ¢ikanlardan. 24 dizisi, CTU
yani terdrle miicadele biriminin yéneticisi olan
ancak daha sonra gorevinden ayrilan Jack Bau-
er adli ajanin etrafinda geligen olaylari canlan-
dirirken Homeland, CIA ajan1 Carrie Mathison
ve Amerikali asker Nicholas Brody tizerinden
bir Ortadogu okumasi yapmaya cabaliyor.

Ancak burada dikkat ¢ekici olan,
Homeland'in bu yuvaya doniis

hikayesiyle, Jack Bauer’in kendi iradesini
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tamamen kapadigi otekiyle anlasma/

uzlasma gayretinin oniinii agmis ve
seyircinin bakis ag¢isini, diisiinme
pratigini de manipiile etmis olmasi.

Ancak her iki dizi de kurgusunun ¢ekirdegine
son yirmi yildir hizla artan ve kitlesel kayiplara
sebep olan terérizm ve Ortadogu meselesini
koyuyor ve olaylar bu atmosferin etrafinda geli-
siyor. Aslinda Ortadogu bélgesi ve onun siirekli
yeni hadiselerin ortaya ¢ikmasina sebep olan
sert iklimi, edebiyat ve televizyon diinyasinin
vazge¢ilmez gerilim/aksiyon unsuru. Bahset-
tigimiz yapimlar bu cografyanin politik/sosyal
pozisyonu tizerine bir kurgu gelistirirken en
6nemli adimi karakter odakl bir gerilim/dram
yapisi kurmalariyla atiyorlar. Boylelikle casus/
ajan kavramui aligilagelen gsablonlari muhafaza
etmekle birlikte énemli 6l¢iide politiklesen ve
kendinden daha biiyiik bir seyin parcas: oldu-
gu gercegini asla unutmadan hareket eden bir
ajan profilini servis ediyorlar diinya izleyici/
okur kitlesine. Bu profili temsil eden en énemli
figiir ise Jack Bauer. Dokuz sezon devam eden
dizinin butiin yuktuna sirtlanmis olan Jack
Bauer, ilk iki sezondan sonra izleyicinin gercek-
lik algisini paralize edecek bigimde yarilmaya
ugruyor. Karisi, kiz1 ve dostlar: olan, bir yagama
sahip, bagarili ve deneyimli bir devlet gérevlisiy-
ken ilerleyen sezonlarla birlikte onu Jack Bauer
yapan hasletlerinden giderek siyrildigini, bir
karakter olarak ruh/duygu dinyasinin seyirciyle
bag kurabilecegi, onun endige ve hezeyanlariyla
empati kurabilecegi dokunun yok oldugunu
deneyimliyoruz. Ciinkt bu noktada yenilmez
bir gii¢ olarak, adanmighk duygusunun da
yiceltilmesi/fetiglestirilmesiyle birlikte dev-
letin/buytk resmin yani ideolojinin kendisi
oldugunu gériiyoruz Jack Bauer'in. Béylelikle o
artik bir karakter degil, bir kahraman olarak var
olmaya bagliyor 24 evreninde. Onu anlamamizi
saglayan tek hasleti -bastirilmis, 6telenmis bir
Jack Bauer'in da golgesini hissederek- sadakati,
yasam tecriibesi oluyor. Jack Bauer bu anlamda



butin kahramanlar gibi yazgisal bir yalnizlik
icerisinde. Davasina teslimiyet duygusuyla yak-
lagiyor ve sevdiklerini onlarin hayatlarini koru-
mak pahasina kendinden uzak tutuyor. Ve bunu
yaparken bir ol¢ctide gercekligini yitiriyor. Turla
cesit iskencelerden sag ¢ikiyor hatta élayor,
diriliyor ve MacGvyer/Diinyay1 Kurtaran Adam
arasindaki tonlamalarla kartonlagan bir “stiper”
kahramana evriliyor. Elbette yapimailar bunu
goze aliyor ctinki “endiselenmeyin, marketini-
ze, okulunuza gidin, biz sizin i¢cin Amerika’y1/
dinyay: koruruz” mesajinin bayraktarligini ya-
pacak gucli bir kurguya hatta kurgusalligini da
yenecek bir kahramanin ikna yetenegine ihtiyac¢
duyuyorlar. Boylelikle Amerikan sinemasinin
siar edindigi siiper kahramanlik metaforu, Jack
Bauer'in 6liime kafa tutan cesaretinde varligini
korumaya devam ediyor.

Ote yandan bu geleneksellesmis epik kah-
raman olgusuna yeni yorum getirme giiciine
sahip bir yapim bize g6z kirpiyor: Homeland.
Dizinin dramatik yapisini giiglendiren, bunun-
la birlikte kemiklesmis Amerikan algisini da
tersytiz eden bir anlatim dili mevcut. El-Ka-
ide’ye esir diigen Amerikali asker Nicholas
Brody’nin, saf degistirip digmanlarla birlikte
hareket ederek Amerika icin bir tehlike tegkil
ettigi sanris1 dizinin ana izlegi. Tam bu nok-
tada casus/ajan profilimizde farkli diginme
pratiklerini tetikleyecek unutulmaz bir karak-
terle tanigiyoruz. CIA ajani Carrie Mathison.
Carrie’nin ajanlik kariyeri, daha 6nceden
tanistigimiz meslektaslarinin mesleki grafikle-
riyle bir paralellik icinde. Saha pratigi gelismis,
deneyimli ve sezgisel giict yiuksek bir ajan o.
Ve ne tesaduftir ki, strekli Jack Bauer gibi ne
soylese dogru ¢ikan, mesleki kehanetleri gicla
bir ajan. Bu noktada Homeland evreni igerisin-
de bir seylerin farkhilagarak ilerledigine taniklik
ediyoruz. Hollywood bu kez kameranin diger
tarafina gecip saf degistiriyor. Cavug Nicholas
Brody esir dustugi digsmanlarin elinden sekiz
sene sonra kurtulup iilkesine dénuyor. 11 Eyliil

Jack Bauer

olaylariyla algis1 sarsilan Amerika bu “kurtulug
hikayesi” ile bir sanrinin/paranoyanin tesiri
altina giriyor. Alinan istihbaratlar Brody’nin
digman safina ge¢mis bir hain olabilecegi
yonunde. Ancak burada dikkat cekici olan,
Homeland'in bu yuvaya dénus hikayesiyle, Jack
Bauer’in kendi iradesini tamamen kapadig: 6te-
kiyle anlagma/uzlagma gayretinin éntini a¢gmig
ve seyircinin bakis agisini, diigiinme pratigini
de manipiile etmis olmasi. Dizinin bagarili
dramatik yapis1 bu noktada kendini goste-
riyor. Carrie, takipte oldugu Cavus Brody’ye
asik oluyor. Isler béylelikle daha da karisiyor.
Carrie’nin bipolar bozuklugu bizi, onun aklinin
oyunlari icinde mi oldugumuz yoksa her seyin
gercegin birer parcasi mi1 oldugu hususunda
kaygan bir zeminde birakiyor. Ciinkii biz Car-
rie'nin yagadigi bu duygudurum bozuklugunda
buyitk Amerikan ideallerini gérayoruz. Carrie
Mathison ayni1 zamanda Amerika'nin parano-
yasini yagiyor. Bir ajan olarak bizim i¢in temsil
ettigi sey bu kusku, bu sizofrenik hal. Diinya-
nin geri kalaninin Amerika i¢in givenilmez

ve tehditkar oldugu hezeyani. Diger yandan
hem cift tarafli ajanlik tehdidiyle Brody’yi hem
de Carrie Mathison’1 bize yaklagtiran, onlarin
zihinlerinde dolagabilmemize olanak taniyan
karakter kurgusu, bir casus/ajan olarak Brody
ve Mathison’1 tiim zaaflariyla gii¢li kilarken biz
seyirciye de bu zaaflara dokunabilme firsati ve-
riyor. Su agsamada bir casus/ajan tipolojisi yap-
mak s6zkonusu olacaksa edebiyat uyarlamala-
riyla birlikte televizyon diinyasinin akh karigik,
kahramanlik é6zleminden uzakta, zaaflariyla
yagsamaya, doniigmeye calisan ve bu anlamda
kendini temsil etme giiciine sahip 6ncul karak-
terlerinden olabilir Carrie Mathison. Muadili
sayilabilecek ve hemen akla gelebilecek olan,
Kathryn Bigelow’un yénetmenligini yaptig:
2012 yapimi Zero Dark Thirty adli filmin ajan
Maya karakteriyse, Jack Bauer'in kendinden
buyiik bir resmin renkleri arasinda bogulmusg
tatminsizliginin tekrarindan 6teye gidemiyor...




YAZAR vs EDITOR
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Timur SOYKAN vs Merve CAY

irmiz1 Kedi Yayimevi'nden ¢ikan polisiye ro-

man Liste’nin yazar1 Timur Soykan’la kita-
bin editérit Merve Cay, 221B Dergi icin muhab-
bet etti. Yarim saat politika konugup memleketi
kurtarmaya caligtiktan sonra nihayet sira kitabi
konusmaya gelmisti...

Timur: Liste, bir dénem polisiyesi. 2012'de
geciyor. Heniiz iktidarla cemaat arasinda yaga-
nan kavganin kamuoyuna yansimadig: zaman-
lar. Devleti yonetenlerin giivenlik sovu yapmak
i¢in toplandig: bir késkte geng bir komiser 6ldi-
rilliyor. Katil, komiserin elindeki listeyi alarak
izini kaybettiriyor. Katilin pegine diigen Cinayet
Biiro Amiri Cavlan, devletteki savagin i¢ine gi-
riyor... Neredeyse iki yil kitabin icinde yasadim
da sen tizerinde calisirken neler hissettin?

Merve: Tim kitap bana labirent gibi geldi.
Istanbul; ldiriilen kisinin elinden kaybolan
listeyi ararken yaratilan stiphe ve giivensizlik
ortamu ve elbette ana karakter Cavlan’in tim o
kisilik muhasebesi de ¢ikmaz sokaklariyla icinde
kayboldugumuz ayr1 bir labirent.

Timur: Cinki tlke bir labirente déniistii. Bu
zamanlari anlatan bir dénem polisiyesinin kara
kitap olmaktan bagka secenegi yok gibi. Ciinki
adalet yok. Onun yerine yargiy1, polisi siyasi
amaclari icin, kendi gicti i¢cin kullanan kirli

Devlet giiciinii eline gegirmis bir
katilden daha tehlikelisi yoktur.

siyasiler ya da ceteler var. Bu iilkenin insani
kapana kisilmig durumda.

Merve: Siyasi olarak devletin i¢ ytiziinii
anlatan ¢ok kitap var bu anlamda ama kurgu-
ya bunlarin uyarlanmasi ¢ok gercekei kiliyor
hikayeyi.

Timur: Kitapta katili, listeyi merak eden
okur ayni zamanda devlet i¢indeki gii¢lerin
gizemli ve yeni meraklar uyandiran diinyasina
da giriyor.

Merve: i1k okudugumda, merak unsurunu
bilinen olaylar tizerinden yurtatmek ¢ok zor gel-
misti ama ilerledik¢e bunun aslinda ¢ok buyiik
meraklar yarattigini gérdam.

Timur: Ayni kaygiy1 ben de yasadim. Biliyo-
ruz tam o ¢ekismeleri ama gundelik hayatta ne
oluyor, biliyor muyuz? Bir sorusturma yiiri-
talirken devlette iki ayr1 6rgit olursa ne olur?
Cavlan olay: arastiriyor ama devletin i¢inde on-
dan 6nce listeyi bulmak isteyen bagka polisler
var. Bu polisler MOBESE'de, trafik kayitlarinda,
her yerde olabilir. Gergege nasil ulagirsin, kime
glivenirsin? Ayrica bu atmosfer polisiye mera-
ki artiriyor. Kitapta bir karakterin dedigi gibi:



“Devlet giicinii ele gecirmis bir katilden daha
tehlikelisi yoktur.”

Merve: Kitab1 hazirlarken adaletin yok olu-
suyla, devlet i¢cindeki birimlere giivenememenin
disinda Cavlan’a da giivenememistim. “Beyefen-
di’ye yavsamasi, zayif kisiligi hi¢ given yarat-
mamigtl. Ama kitabin ilerleyisiyle Cavlan'in
kigisel degisimi de “paralel” ilerliyordu. Zavall
kitabindaki Erdal da oyle...

Timur: Devletin kirli carklarini déndiren in-
sanin zaafini anlatmak benim icin 6nemli. Tkisi
de antikahraman. Adaletin miilkin temelinden
¢ok daha fazlas1 oldugunu, insan i¢in hayati bir
duygu oldugunu yagayarak 6greniyorlar. Ama
Cavlan'in i¢cine kapali, mimigi bile olmayan bir
karakter olmasi yazarken beni zorladu.

Merve: Liste, ayrica ginimuzde polis sorus-
turmalarinin nasil yuritaldigani ortaya koyan
bir kitap.

Timur: Giincel polisiye yazarinin, polis
nasil sorusturma yonetiyor bilmesi lazim. Tam
bu MOBESE teknolojileri, baz istasyonlari,
HTS kayitlari, yiz tanima sistemleri, kredi,
banka kart1 takipleri... Hepsini bilmek gere-
kiyor. Bu, editérin igini de zorlastiriyor degil
mi?

Merve: Zaman cizelgesi olusturup her seyi
yazdim. Tam o aligveris figlerinden Hakan’in
gecmiginin izinin siralmesi, bahsettigin tek-

nolojik tutarlilik... “Polisin bakacag: ama bizim
unuttugumuz yerler olabilir mi?” diye diigiine-
rek caligtim.

Timur: Bu konuda kitaba ¢ok énemli katki-
larin oldu. Bu arada okura senin aslinda mimar
oldugunu da belirtelim. Mimarlik disiplini
kitaba bakis1 da etkiliyor herhalde.

Merve: Kucuk ve buyiik él¢ekte digiinebilme
egitiminin ige yaradigini séyleyebilirim. Kitapta
polisiyeyle politik atmosferin dengeli bir sekilde
oldugunu digtniyorum. Ama insan merak
ediyor, senin i¢in polisiye kismi m1 daha énemli,
politik mesajlar: mi1?

Timur: Polisiye kism1 daha 6nemli. Sonugta
polisiyede merakin hep diri kalmali. Ayrica ger-
cek, iyi bir kurguyla adim adim ortaya ¢ikmali.
Ama en 6nemlisi, dikkatli bir okurun kitapta
yakalayabilecegi ipucunun yer almasi. Bu ipucu
hem ¢ok belirgin olmamali hem de hi¢ buluna-
mayacak kadar gizli kalmamali. Liste’de okura
bu keyfi yasatabildiysek ne mutlu bize.

Merve: Liste, siyasi olarak da cesur bir kitap.
Kirmizi Kedi'den yayimlanmasinda bunun
etkisi var m1?

Timur: Kirmiz1 Kedi, diigtince ve ifade 6z-
gurligune buyik baskilarin oldugu zamanlarda
¢ok cesur igler yapti. O dénem baskilara karg:
birlikte caligtik. Ayrica ilk kitabim Tanr: Misafir-
leri Oteli de Kirmiz1 Kedi'den yayimlanmigti.
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TEFRIKA ROMAN - SAYI 2
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CINAYET POLISI DEDEMIN

EVRAK-I METRUKESI

Ciineyt ULSEVER

ROMANIN TEMEL YAPISI:

Ben Sezai Tekinalp, bir lisede edebiyat 6gret-
meniyim. 1985 dogumluyum. Bekdrim. Ailemle
Fatih Semsettin Sami Sokak’ta yaris1 bize ait bir
apartmanda oturuyoruz.

En buyiik idealim cinayet romanlar: yazmak!
Belki de seri katil romanlari! Ancak bugiine dek
bir satir dahi yazmak nasip olmad.

Ailemin en renkli simas1 muhakkak ki
2015’in son ayinda kaybettigimiz rahmetli de-
dem Kazim Tekinalp idi. Namu diger: “Baba Ka-
zim!” Bazilarina gore de “Cinayet Polisi Kazim!”
1970’ten emekli oldugu 2005’ dek hep Cinayet
Biiro Amirligi'nde ¢aligta.

Babam disinda dedemin bir bagka evladi
daha varmig. Halam Selime! Ancak, halam
1991°de, 25 yasinda vefat etmis! Oldiigii yil
Bogazici Universitesinde yiiksek lisans yapiyor-
mus. Bir gece evde aniden fenalagiyor. Hasta-
neye kaldiriyorlar. Ancak sabaha kars: vefat
ediyor. Doktorlar “ani gelisen beyin kanamas1”
diyorlar. Ama dedem, hayatinin en biyitk drami
olan halamin 6lumiint hep hastanenin ih-
malkarligina atfetti.

kkk

Gegenlerde bu romana soyunmama neden
olan ve beni agir1 heyecanlandiran bir gelisme
oldu! Dedemin 52’si yeni ctkmigti. Dedemin
meslekten can yoldagi Abdullah Amca beni
telefonla aradi. Telefonda kendisinde dedemin,
oliminin tizerinden 52 giin gectikten sonra
bana teslim edilmek tizere ona emanet ettigi bir
“evrak” bulundugunu séyledi. Hemen bulus-
tuk. Elime aninda bir dosya y1gin1 sikigtirda.
Tiim dosyalar kalin bir sicimle hem enine, hem
boyuna st iiste birbirine baglanarak tek evrak
haline getirilmis ve muhiirlenmisti. Ayrica bana
cebinden ¢ikardig: yine mithuirla bir mektup
verdi.

Eve geldim, hemen mektubu a¢gtim. Mektup-
ta dedem diyordu ki:

“En buyiik arzunun cinayet romanlar: yaz-
mak oldugunu biliyorum. Ancak hayal hanen
zayif! Gizem dolu hikayeler yaratmakta zayif
kaliyorsun. Bunun i¢in bugiine dek bir tek
roman yazamadin!

Simdi sana bir iyilik yapiyorum. Meslegim
sirasinda ¢6zdigim en az 250 cinayet arasinda
¢6zemeden emekli oldugum 15 cinayet var!
Sana bu 15 faili mechul cinayet dosyasinin ve
ilgili bilgi notlarinin birer fotokopisini génderi-
yorum. Bu hikayeleri kullanarak pekala cinayet
romanlar1 yazmaya soyunabilirsin. Benim bile
¢6zemedigim cinayet dosyalarindan birisini dahi
¢ozersen 6btr diinyada ruhum sad olacaktir.”

Evrakta 1992’den baglayan ve sonuncusu
2005’ ait olan tam 15 dosya varda.

“Falan filan cinayeti. Yil: 1992. Not: Dosya
faili mechul olarak kapatilmigtir.”

O an kararimi verdim. Ben bu 15 faili mechul
cinayet tizerinden birkag “cinayet romani”
yazacaktim.

Tabii ki dosyalarda cinayetler kaba ve kuru
notlar halinde takdim ediliyor. Ben o notlara
hayalimde uygun hikayeler uydurarak onlar1
birer “roman” haline getirecegim.

Haliyle sahislarin ve mekanlarin adlarin:
degistirecegim.

Ancak cinayetlerin iglendigi yillar: kronolojiyi
takip etmek i¢cin aynen koruyacagim.

Iste ilk cinayet!

*okok

MUHENDIS KIZIN HAZIN KAYBI

22 Ekim 1992 Persembe giinii Miinevver
Menekse, 26 yasindan tam tamina 2 ay 17 giin
almigtu.

Miinevver, Bogazici Universitesi Mithendis-
lik Fakiiltesi Elektrik-Elektronik Bolumi'niu



1990 yilinda yiiksek bagariyla tamamlamaisg-
tir. Once fakiiltede asistan olarak calismay1
denedi. Niyeti okulda yiiksek lisans, sonra

da doktora yapmakti. Ancak asistan maasg:
yeterli degildi. Mecburen ig hayatina atildi. Bir
hocasinin araciligiyla 1991°de Tuzla’da kurulan
Arcelik AS’nin AR-GE Merkezi'nde 1992’nin
Mart ayinda uzman yardimcisi olarak goreve
bagladi.

Miinevver Menekse’'nin ev ararken de sansi
yaver gitti. Caddebostan’da Demiraga Cikmazi
Sokak’ta 40 metrekarelik bodrum katini bir
akrabasiin yakinindan ¢ok ehven bir fiyata
kiraladi. Tuzla’daki gérevine her gin servis
otobusiiyle gidiyor geliyor.

AR-GE Merkezi'ni ¢cok sevmisti. Ancak o
en ¢ok nihayet tek bagina oturabildigi bir evi
oldugu icin seviniyordu. Daire ufacikti, cok ba-
kimsizdi ama onun 6zel alaniydi. Daireye sadece
badana yaptirip girmisti.

Bu ev Miinevver’in Kenan’la nihayet rahatca
sevisebildigi, koyun koyuna uyuyabildigi ilk ve
tek mekandu!

Kenan Atmaca’yla fakiiltede tanigmigtu.
ABD’de doktora yapmus olan Yrd. Dog. Dr.
Kenan Atmaca esasinda hocasiydi. Kenan
gelecegi cok parlak addedilen cicegi burnunda
bir akademisyendi. Yagiz, ince ve uzun boylu bir
delikanliyda.

Miinevver Menekse de hi¢ tartismasiz
okulun en giizel kizlarindandi. O da ince, uzun
boyluydu. Beline kadar sarkan siyah saglari,
komiir karas: iri gozleriyle Miinevver tipik bir
Akdeniz giizelidir. Okulda ¢ok talibi oldu ama
onun gonli Yrd. Dog. Dr. Kenan Atmaca’ya akti,
ona yar oldu.

Kisith maasindan dolay: Kenan ailesiyle
oturmak zorunda oldugu i¢in rahatca sevige-
bilecekleri bir ortama iki yil kavusamadilar.

O yillarda Miinevver okulun yatakhanesinde
kaliyordu. Ya Kenan’in eski arabasinda kok-
lagirlar ya da ev bogken Kenanlarin evinde
halvet olurlardz.

Miinevver, Kenan'’i ¢cok seviyordu. Artik
onunla rahatca sevigebiliyor olmaktan biyiik
zevk aliyor, Kenan’a niyetini a¢ik¢a sdylemese
de icinden resmi nikah kiyabilecekleri tarihi
hesaplamaya bayiliyordu.
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22 Ekim 1992 Persembe ginit Minevver Me-
nekse, 18.30 sularinda Caddebostan-Demiraga
Cikmaz: Sokak’taki 40 metrekarelik bodrum
katina ulastiginda ¢ok heyecanliydi. Kenan haf-

ta baginda akademik bir seminer i¢cin Antalya’ya
gitmigsti. Bu aksam 19.30 ucagiyla déniiyordu.
Nihayet 4. giintine giren hasret bu gece sona
erecekti. Kenan Istanbul’a inince dogrudan M-
nevver’in evine gelecek ve pazar giinii aksama
dek Miinevver'de kalacakti. Bu durum Miinev-
ver’in tam tamina 3 geceyi Kenan'in koynunda
gecirebilmesi demekti. Ginduz iste ¢alisirken
bu ihtimali distindugiinde kasiklarina tath bir
sanci giriyor, meme uglari sertlesiyordu. Sanki
bu durumu herkes anliyormus zehabina kapilan
Minevver’in ayrica surat1 kizariyor, elleri terli-
yordu.
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Saat tam 18.55’te Miinevver’in ev telefo-
nu ¢aldi. Kenan, Antalya'da havaalanindaydi.
Ankesorlu telefondan ariyordu. Birazdan ucaga
binecekti. Ucakta bir gecikme gézitkmuyordu.
21.30-22.00 sularinda eve vasil olabilecegini
tahmin ediyordu. Kenan telefonu kapamadan
6nce kisik bir sesle:

“Ug giindiir seni diigiinmekten helak oldum.
Hayalarim 6yle doldu ki, demirden bir top gibi
agirlastilar. Zor tasiyorum,” dedi. Miinevver de
utancindan sesini zorla ¢ikararak ama kendisini
tutamayarak:

“Ben seni hafifletirim. Buitin gece ugrasir,
hayalarini tamamen bosaltirim,” diye cevap
verdi.

Telefonu kapatirken yine kasiklar: sanciyor-
du, yine meme uglar1 diklesmisti.
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Kenan’a kavusmasina daha iki bucuk-ii¢ saat
vardi ama o dayanamadi, bir kosu banyoya gir-
di. Ilik dusun altinda iyice sabunlandi. Kurulan-
diktan sonra kendince en seksi beyaz kiilotunu
giydi. fri memelerine sutyen takmadi. Uzerine
sutla kahverengi bir tisért gecirdi, koyu kahve-
rengi dar ve kisacik etegini altina giydi. Corap
giymedi. Biliyordu. Kenan bir ayak fetigiydi. Ki-
raz rengi oje surilmis ¢iplak ayaklarini gériince
aninda kendinden gececekti. Béyle dusuniince
kendi kendine guliimsedi.

Saat 19.45’e gelmisti. Heyecani giderek arti-
yordu. Mutfaga segirtti. Kenan'in gecen sefer
getirdigi ve ancak 4’te 1’1 i¢cilmis viskiden kallavi
bir miktar1 bir bardaga bosaltti. Buzdolabindan
bol buz ¢ikardi. Viskiye ilave etti. Buzdolabin-
dan sarkiteri dikkanindan aldig: mezeler ve
bir sise raki hazir bekliyordu. Kenan 6ziinde
rakicrydi.

Salona gecti. Kaset¢alara bir hafif muzik
kaseti yerlestirdi. Uclii koltuga bir bacagini
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altina alarak yerlesti. Hafiften Ingilizce sarkiy:
mirildanmaya baglad.

Birden apartmanin dig kapisinin zili ¢aldi.
Cok sasirdi. Kenan'in gelmesi i¢in heniiz erken-
di. Digaridan birinin gelmesi icin de vakit gecti.
Kalkt, koridordaki diyafona basarak:

“Kim 0?” diye seslendi.

“Miinevver Hanim, iyi aksamlar. IGDAS’tan
geliyorum. Malum yakinda bu sokaga da gaz
verecegiz. Sistemlerin dairelerin i¢ine de dogru
kurulup kurulmadigini teknik agidan kontrol
etmemiz lazim!”

“Bu saatte mi?”

“Haklisiniz, ben de vaktin farkindayim. Ama
sizin gibi tek basina oturan ama giindiizleri ¢ca-
lisan miisterilerimize ancak mesai saati diginda
ulagabiliyoruz. Bizde bir telefonunuz da yok.
Onden haber veremedik... Eger miisait degilse-
niz...”

Adam o kadar nazik konusuyordu ki Minev-
ver aninda otomatige basti. Apartman kapisini
acti.

“Alt kattayim,” diye diyafona tekrar seslendi.

Dogalgaz verilmeden sistemin teknik kisiler-
ce enine boyuna bir kez daha gézden gecirilmesi
¢ok dogru bir girisimdi.

Biraz sonra beyefendi goruniimli bir kisi
merdivenlerden indi. Ustiinde kocaman IGDAS
yazan bir tulum vardi. Elinde kallavi bir alet
edevat ¢antas: tagiyordu.

Miinevver Menekse adami iceri aldi. Adam
6nce ayagina cebinden ¢ikardig: galoslar
gecirdi, iceri girdi, dairenin kapisini kapatti.
Cebinden bir kimlik belgesi ¢ikardi. Munev-
ver'e gosterdi, masanin uizerine koydu. Belgede
muhur altinda vesikalik resmi, adi-soyad: ve
“IGDAS Teknik Elemani” ibareleri vardi.

“Teknik kontrolleri yapiyorum. Kismetse 15
giine kadar bu sokaga da dogalgaz: verecegiz.
Her ig bitti. Bir tek kontroller kald:,” dedi.

Miinevver memnuniyetle:

“Ne guizel! Cok rahatlayacagiz!” diyerek kar-
silik verdi.

Adam:

“Temiz hava, ucuz 1sinma, daimi sicak su!”
diyerek dogalgazin nimetlerini 6vdi.

fave etti:

“Istanbul’'u bagtan asag1 dogalgazla donat-
mak i¢in 1991°den beri haril hanl calisiyoruz.”

Elindeki kallavi alet edevat ¢cantasini masa-
nin tzerine koydu.

Cantay1 act1. Sakin bir sekilde icinden bir
cift doktor eldiveni ¢ikardi. Ellerine giymeye
basladi. Miinevver birden sagirdi. Gozleriyle
adeta:

“Eldivene ne ihtiyag¢ var?” diye sordu.

Adam soruyu anlamig gibi siritarak:

“Cok titizim. Aletlere ciplak elle dokuna-
mam,” dedi.

Miinevver artan bir sagkinlikla adama bak-
maya devam ediyordu. Adam bu sefer cantadan
kocaman bir ekmek bicag cikardi. Bicak o kadar
siki bileylenmisti ki keskin tarafi piril piril parli-
yordu. Miinevver’in gézleri yerlerinden firlaya-
cakmus gibi acildi. Adam yine sakin, eldivenleri
kastederek:

“Arkamdan parmak izi birakmak istemem,”
dedi. Yavagca Miinevver’e dogru yurada. Ma-
nevver biyiilenmis gibi kipirdamadan adama
bakiyordu. Adam, Miinevver’e iyice yaklasta.
Aniden sol eliyle Manevver’in sag bilegini tuttu,
kolu aninda bukerek Miinevver’i kendisine gére
ters cevirdi. Tyice arkasina aband1. Minevver
galiba bagirmaya niyetlendi. Bagirdiysa da
kendi sesini duymadi. O an adamin sag elindeki
bicak, kurban boynu keser gibi Miinevver’in
bogazini bagtan asag bir ¢irpida kesti. Bogazin-
dan “airt” diye bir ses ¢ikti. Miinevver sanki eli-
ni kesilen bogazina gétiirmek istedi. O an artik
ag1ga ¢tkmis olan girtlagindan yere dogru kan
fiskirmaya bagladi. Kan kendisine bulagmasin
diye adam Miinevver’i birakti. Miinevver yere
dusti, yerde bir siire bacaklar1 istemdis: 6ne
arkaya ¢cirpindi. Girtlagi, azalan hizlarda kan
figkirtt1. Sonra Munevver zeminde tsti bag:
kan icinde, girtlag: ortalik yerde sessiz yatmaya
basladi. Kan yavas yavas tas zemine yayildi.

Adam ¢ok sakin, 6nce bicag: cantadan
cikardig: bir deri kilifa sokarak ¢antaya koydu.
Kimlik kartin1 da masadan alarak ¢antaya atti.
Cantay1 kapatti. Kapiy: acty, 1giklar: kapatma-
dan digar: ¢ikti. Kapiy: sessizce ¢ekti. Merdi-
venleri yavag yavag tirmandi. Sokak kapisina
geldiginde otomatige basarak kapiy1 act.
Digar1 ¢ikti. Apartmanin éniinde elinden el-
divenleri, ayagindan galoslar: ¢ikardi. Cebine
soktu.

Adami goren olduysa bile kimse yadirga-
madi. Bugiinlerde Demiraga Cikmazi Sokak’ta
hummali bir dogalgaz faaliyeti oldugu icin
IGDAS’1n adamlar1 geg saatlere kadar etrafta
dolasiyordu.
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LIFE ON MARS

Ali ABADAY

Kimi zaman 30 yil insanlik tarihinde ¢ok
ufak bir zamana denk gelse de bazen olduk-
¢a buyuk degisimleri i¢ine sigdirabiliyor. Hele ki
teknolojik yeniliklerin geometrik sekilde arttig:
giinumiizde. Sanirim bu stirecin degisimini en
iyi gozlemleyen hatta deneyimleyenlerden biri
de Sam Taylor.

Sam Taylor bir dedektif ve Life on Mars isimli
dizinin bagkarakteri. Evet, dizi David Bowie
sarkisindan esinlenerek adini almig. Matthew
Graham, Tony Jordan ve Ashley Pharoah'in
hikayesini kaleme aldig1 dizi, Sam Taylor'in
hem ortagi hem de kiz arkadagi olan Maya'nin
pesinde olduklar katil tarafindan kagirilmasiy-
la baghiyor. 2006 yilinda Manchester bélgesinde
dedektif olan Sam, sevgilisini kurtarmak i¢in
ugragirken bir trafik kazas: geciriyor ve kendisi-
ni bir anda 1973 yilinda buluyor.

33 yillik geriye doniis sonras: Sam ilk bagta
kendisinin bir riiyada, daha dogrusu kibusta
oldugunu digtniiyor. Ancak kisa siirede Hyde
boélgesinden yeni transfer olmusg, Gene Hunt'in
ekibinde ¢aligacak dedektif roliinii kabullenmek
zorunda kaliyor.

Gelecekten gelen bir dedektif i¢in olaylar:
¢6zmek daha kolay goriinse de 6zellikle teknik
anlamdaki eksiklikler ve uygulanan prosediir-
lerin farkliligi Sam’i zorluyor. Sam bir yandan
islenen suglar1 ¢6zmekle ugra-
sirken diger yandan da ara ara
geldigi zamandan sesler duyu-
yor. Yagadig1 her gseyin inanilmaz
derecede ayrintili ve canli olmasi
Sam’e bir komada oldugunu
veya zaman yolculugu yaptigini
dustndirtiyor.

Fakat Life on Mars'in ana hika-
yesi Sam’in bu ge¢misge gidisinin
nedeni degil. Her bélum polisiye

1970’leri tam olarak yansitan dizi Sam’le
Hunt'in farkliliklarindan beslense de Annie

sayesinde bir kadin dokunusu da aliyor.

dizi seklinde ilerleyen yapimin alt metinlerin-
den biri. Sam dizi siiresince evine dénmenin
yollarini arasa da esas olan her bélumdeki
suclarin ¢éziilmesi.

Dizinin ilk sezonunda Sam eve déniis yolunu
ararken, kendisinin dérduncii yas giintinde
kaybolan babasinin akibetini de sorguluyor,
¢iinkit 1973 yili tam da Sam’in babasinin
ortadan kayboldugu yil. {lk sezon siiresince bir
yandan Sam’in yagadiginin ne oldugunu 6gren-
mek isterken diger yandan ailevi hikayesine de
giriliyor. Zaten sezon sonu bu ailevi durumun
¢6zulmesiyle bitiyor.

Gec¢mige adapte olmaya caligan Sam’i zorla-
yan bir diger noktaysa amiri Gene Hunt. {gleri
cogunlukla yumrugu ve icindeki sezgilerle ¢6-
zen, maco ve alkolik olmanin simirindaki amiri
Gene Hunt i¢in Sam’in istekleri ve séyledikleri
¢ogunlukla anlamsiz.

Sam, davalar1 kendi bildigi gibi ¢6zmeye ca-
ligsa ve siirekli Hunt'la catigsa da sonug olarak
aralarinda ilging bir iligki doguyor. Kimi zaman
birbirlerinden élesiye nefret eden, kimi zaman
da kalabaliklarin icinde birbirini anlayan iki kisi
oluyorlar.

Sam’in anlagamadig tek kisgi
Hunt degil elbette. Ekipte en az
Hunt kadar maco olan ve sug-
lularin dévilmesini onaylayan,
kadinlarin polis olmasinin bile
yanlis oldugunu diigiinen Ray
Carling de Sam’den neredeyse
nefret ediyor. Hunt'la Ray arasin-
daki fark, Ray’in hi¢cbir durumda
Sam’e kendisini yakin hissede-
memesi.



Bir insan, kendisini hi¢
tanimadigi bir ortamda ve
insanlarin icinde bulunca tu-
tunacak bir dal ariyor. Sam’i
1973’te bir sekilde tutan,
onun dertlerini dinleyen,
gelecek hakkinda soyledikle-

rini yasadig1 kazaya baglayan Annie Cartwright
var. Annie dedektif degil, polis memuru ve si-
rekli iniformali. Tek bir istegi var, o da bir giin
dedektif olmak. Annie, Sam’e yagadig1 durumla
ilgili yardim ederken ayni zamanda kimi vakala-
11 ¢ozmede de destegini gosteriyor. Ve sonunda
dedektif olmay1 basariyor.

1970’1eri tam olarak yansitan dizi Sam’le
Hunt'in farkliliklarindan beslense de Annie
sayesinde bir kadin dokunusu da aliyor. Zaten
ilk béliimden itibaren Sam olabildigi kadar An-
nie’yi davalarin icine ¢ekmeye caligiyor. Ne var
ki zamanin buna ¢ok da izin vermemesinden
dolay1 ister istemez Annie arka planda kaliyor.
Yine de bu kismi bile 30 yilda yasanan degisim-
leri gostermesi agisindan 6nemli.

Oncelikle ABD diziyi neredeyse birebir
uyarlasa da arada buyiik farkliliklar mevcut.
Bunun en biiyiik nedeni, Ingiltere’nin diziyi
daha dogrusu Sam’in hikayesini yeri geldigi
noktada bitirme istegi. Amerika'daysa bagka
sezonlar olabilir diigiincesiyle yan hikayeler
olusturuluyor veya yeni karakterler diziye ka-
tiliyor. Ancak evdeki hesap carsiya uymayip ilk
sezonda dizinin sona erdirilmesi karar1 alininca
Amerikalilar, Ingilizlere gére oldukea farkli bir
bi¢imde Life on Mars’1 sonlandiriyor.

Spoiler vermemek adina sadece sunu belir-
telim; Amerikalilar daha bilimkurgusal, Ingiliz-
ler daha ruhsal yaklagiyor Sam’in hikayesinin
sonuna.

Ingilizler BBC'nin eski logolar1 ve kimi
programlariyla ilging atiflarda bulunsalar da
Amerikan uyarlamasinda biraz daha politik

atiflar mevcut. Bunun en géze batani, Sam’in
kimi zaman Richard Nixon'in Vietnam'la ilgili bir
konugmasimi dinlerken televizyonun parazitlenip
Nixon yerine George Bush'u géstermesi.

Life on Mars'in oyuncularina bakinca ilk goze
carpan, Amerikan uyarlamasinda Gene Hunt1
canlandiran Harvey Keitel. Ancak kigisel olarak
Philip Glenister’in role daha uydugunu digtnii-
yorum. Zira Glenister, Keitel'in mizaha kacan
mimiklerini hi¢bir zaman kullanmiyor. 1970’1er-
de bir amirin olmas: gerektigi sekilde neredeyse
hi¢ falso vermeden oynuyor. {lk olarak Ingiliz
versiyonunu izleyenler buradaki oyuncular
daha ¢ok seviyor. Bunun belki de tek istisnas:
Michael Imperioli. Imperioli'nin Ray Carling
yorumu -biraz da senaryoda ona daha ¢ok yer
verilmesiyle- orijinalinden daha giizel geliyor.

Ismini bir sarkidan alan dizinin miiziklerinin
kot ya da siradan olmas: dugiintlemez. Life
on Mars, Deep Purple’dan The Who'ya, Pink
Floyd'dan Rolling Stones’a dénemin tinlii grupla-
rinin sarkilariyla da seyir zevkini artiran bir dizi.

Life on Mars, BBC tarafindan iki sezon ¢ekilse
de etkisi oldukca fazla oldu. Once Amerikalilar
neredeyse karakterlere kadar ayni sekilde diziyi
uyarladi. Ardindan Ispanyollar ve Ruslar kendi-
lerine gére baz1 degisikliklerle formati aldilar.

Ingiltere’'deyse, dizinin son béliimiinde
seyircinin kargisina ¢ikan Alex Drake, dizinin
bir nevi devami olan Ashes to Ashes’in bagkarak-
teri olup Gene Hunt’la yeni maceralara atild.

Uc¢ sezon siiren Ashes to Ashes, bu sefer
1980’ler ingiltere’sine Londra’dan bakiyordu.
Gene Hunt'in karsisinda bu sefer bir kadin
dedektif, Alex Drake vardi. Alex de davalar tize-
rinde ¢alisirken tipk: Sam gibi dénis yollarim
ve bagina ne geldigini anlamaya caligiyordu.

Bir yandan da ortalikta gériinmeyen Sam ve
Annie’nin akibetini aragtiriyordu. En sonunda
bulduklariysa, hem Sam’in hem de biitiin ekibin
hikayesinin tam olarak bittigini gosterdi.
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YAZAR CINAYETI

flyas OZTIN

olis arabasi, ¢akiltaglariyla doldurulmus av-

luda durdu. Ara¢tan inen komiser ve Selim,
yagmurdan sakinmak i¢in ¢iftlik evine kogarak
girdiler.

Salondaki buyiikce masada ¢esitli atigtirma-
liklar, ickiler, sigara, meyve sular1 ve bir siirahi
su vardi. Odanin kuytu késelerine ¢ekilmis dort
golge birbirlerine karg: esit mesafede, sessiz ve
umarsiz oturuyordu. Komiser, eliyle masay isa-
ret ederek, “Beyler, litfen,” dedi ve ekledi, “bil-
diginiz gibi, bir ay 6nce, taninmig polisiye yazar1
Asuman Halepli, evinde 6li bulundu. Zehirlen-
misti. Geg¢tigimiz hafta ise geng polisiye yazari
Hakki: Altin, ¢calisma odasinda éli bulundu. O
da ayni sekilde zehirlenmigti. Pegi sira gercek-
lesen bu iki cinayet arasindaki iligki bir notla
acikliga kavugtu. Miisaadenizle, Hakk: Altin'in
kitabi arasinda buldugumugz, katil tarafindan
birakilmig notu sizlere okumak istiyorum.

Siz polisiye yazarlarinin, yaraticiliktan yoksun,
taklit edilmis, ruhsuz bir kurgu ile ¢6ziimlenmis
cinayet romanlarin toplayp yakmak gerek...

Bir sonrakinde giriismek tizere.

Bir psikopatin iilkedeki polisiye yazarlarin
oldurmek icin ant i¢tigini anlamamiza yetecek
bilgiyi iceren bu not tizerine sorugturmamizin
yoni degisti. Onu en kisa stirede yakalayacagiz.
Katil yakalanana kadar sizleri, tilkemizin seckin
polisiye yazarlarini giivenli bir yerde toplama
ve koruma fikrimize anlayig gosterdiginiz i¢in
tekrar tesekkiir ederim.”

Komiser, pencereden yagmuru seyre dalmig
gorinen deri ceketli, sakalli adamin yanina yak-
lagts, “Mehmet Bey, rica etsem,” dedi ve imza-
latmak i¢in yaninda getirdigi kalin kitab1 uzatti.

Mehmet Ustiin, eliyle alnini kagid1. “Bir sey
sormak istiyorum,” dedi. “Bizi korumak isteme-
nizi anliyorum fakat biitiin yumurtalari ayn:
sepete koymak sizce ne kadar dogru?”

“Gerekli 6nlemleri aldik Mehmet Bey; merak

. »
etmeyin.
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Biilent Uzun, Selim’e biraz daha dikkatle bak-
t1. “Seni taniyor muyum?” Cevabi beklemeden,
bir aslan edasiyla kikreyerek, “Bos ver!” dedi.
“Ne 6nemi var? Hepimiz buradayiz. Bir aptal
yiiziinden bu eve hapsolduk. Bundan iyi bir
6yki ¢ikardi ya, neyse... Gériiyor musun?”

Selim Tarik anlamamigti. Bogluga, Bulent
Uzun’un baktig1 yone ¢evirdi bagini.

Biilent Uzun, bagiyla Mehmet Ustiin'ii isaret
etti. “Keyfine diyecek yok. Nasil da kasiliyor.”

“Mehmet Bey mi?” diye sordu Selim.

“Kurguladig: karakterden ¢ikamadi. Evin
icinde bile deri ceketle dolagiyor. Yaz kig sirtin-
da; 6ldiigiinde iizerinde o ceket olacak.” Ofkeli
bakiglarini Selim’e ¢evirdi. “En biiyitk hatam ne
oldu, biliyor musun? Onca y1l a¢ karna i¢tim.
Lanet olsun fakirlige. ickiye ve yiyecege ayni
anda para veremedigim giinleri hatirhyorum.
Fakir oldugum guinleri... Sen de fakirler gibi
bakiyorsun... Gézlerinde fakirlere 6zgii korku
var. Yoksa 6éyle misin? Eger 6yleysen yanima
oturmani istemem. Yo, seninle ilgili degil.
Benim derdim fakirlikle. Anliyor musun?” f¢-
kisinden bir yudum aldiktan sonra devam etti:
“Gegen hafta sevgilim beni terk edecegini soy-
ledi. Kibirliymigim! ‘Bilmiyor muydun?’ dedim.
‘Yazarim ben!” Kendimden bagka herkesi kiiciik
géruyormusum. ‘Madem beni begenmiyorsun,
git kendin gibi zeki bir kadin bul!’ dedi. Dinya-
da 6yle bir kadin olmadigini séyledim. Ne dedi
biliyor musun? Hicbir sey. Giilmeye basladi. O
gece ayrilik fikrini erteledi sanirim.

Kadinlar, erkegin beynini gésteren aynalar
gibidir. Lunaparktaki su aynalar gibi. Onlara ba-
kar ve gercekte kim oldugunu gériirsiin. Beye-
fendi mi yoksa bir sapik mi? Ya da ¢arpikhiginu...



Senin bir aynan var m1? Olsa ne fark eder?
Buraday1z birkag gin, belki bir ay!”
kekk

Selim Tarik, arkasina déntince Stkrii Giir-
gen'i gordi.

“Bu iste bir tuhaflik var,” dedi yazar. I¢ki-
sini yudumlayip devam etti. “Halk, taninmig
insanlarin pes pese 6lmesinden hoglanmaz.
Opysa kendileri her gin gruplar halinde 6liyor.
Is kazalari, ihmaller ve daha bircok sekilde can
veriyorlar ama yine de bu 6limler onlar: hare-
kete gecirmiyor. Kendilerini giivende zannedi-
yorlar... Sen, hi¢ hapse girdin mi?”

“Hayir.”

“Ben girdim, iki kez.”

“Oyle mi? Ne sug islediniz?”

“Diigtince sugu. Ne oldugunu bilir misin? Sa-
kin evet deme! Cinki 6yle bir sug yok! Kafana
kafes gecirip sergilemelerinden farksizdir.”

“Yazmaktan neden vazgectiniz?”

“Neden yazayim? Bu ¢agda kurgu yapmaya
gerek var mi1? Televizyonu ag, haberleri izle.
Gergek hayatin icinde 6yle biiytk vahget var ki
otesine gecemezsin. Insanlar, aklima gelmeye-
cek sekilde birbirlerini 6ldiirmeye bagladilar.
Hayal giiciim olanlara yetigemiyor. Ben de
biraktim. Su halimize bak, birbirinden nefret
eden insanlara déniigtik.”

k%%

Fikret Tezcan'in yiizi solgundu. Gémlegi-
nin yakasini act1. “Sence neden yapiyor?” diye
sordu.

“Bilmem.”

“Haydi oradan, yazar degil misin? Bir fikrin
olmal!”

“Psikolojik sorunlari olan bir okuyucu olabi-
lir”

“Saf olma, hi¢bir okur kitaplar yuziinden
delirmez. Onlar delirten bagka seyler vardar.
Ekonomi, trafik, fatura kuyrugu, kadinlar...”
Duraklads, elindeki bardaga bakti. “Bende inti-
har egilimi var,” dedi. “Birka¢ giin 6nce kiivete
girip hayatimi kanalizasyona géndermeyi dene-
yecektim ama olmadi.”

“Neden?”

“Sular kesikti. Inanabiliyor musun? Sular
idaresi bir intihar1 daha énledi. Istanbul'da
istedigin zaman intihar edemezsin. Once
duyurulara bakman gerek. Evden ¢ikip képriye
gidene kadar vazgecersin. Icerisi biraz sicak m1
oldu ne?”

Fikret Tezcan, gémleginden bir diigme daha
act1. “Iki cinayette de zehir kullanilmas; zehir
izerine gitmeliler. Sadece planl cinayetlerde

zehir kullanilir. Bir zehri dogru zamanda ve
dogru yerde kullanmasini bilmek gerek. Her-
kes beceremez. Lanet olsun, simdiden uykum
geldi... Ne diyordum, zehir, zeki bir orospu
¢ocugunun igi...”

k%%

Bir saat sonra, yemek, icki ve sigara ardindan
Biilent Uzun gémine kargisinda, Sitkrit Gur-
gen ve Fikret Tezcan biiyiik kanepede uykuya
dalmiglardu.

Selim Tarik, elinde bir bardak su, pencereden
bakiyordu. Deri ceketinin kokusundan Meh-
met Ustiin’iin yanina geldigini anladi. Mehmet
Ustiin, tiim gece yaptig1 gibi bir siire sessizligini
korudu. Sanki odada tek baginaymisg, uzak bir
yerdeymis gibiydi; gézlerinde ¢akan gimgsekler
kendi daglarinin zirvesini aydinlatiyordu.

“Sana daha 6nce séylemek istedim fakat
firsatim olmadi. Yazdigin 6ykiileri okudum. Cok
iyiler.”

Selim Tarik, bagini ¢evirdi. Bugtine kadar bir
yazardan duydugu ilk giizel sozlerdi.

“Fakat anlamadigim bir ey var. Senin gibi
geng ve yetenekli bir yazar, neden bu iglere
girisir, neden cinayet igler?”

“Nasil anladiniz?” Sagirmig gériinmiiyordu
Selim.

“Bir yazar ¢ok okunuyorsa nedeni vardur,
gen¢ adam. Okuyucu iyi yazari bilir. Iyi yazar
da kurguyu olusturan, muamma ¢6zebilen bir
yapboz ustasidir. Yapbozun eksik parcasi bu
gece tamamlandu.

Annenin siirii i¢inde yavrusunu tanimas gibi
yazarlar da kurgudaki katili tanirlar. Gérmek
gibidir; nasil oldugunu bilmezsin ama gériirsiin.
Son cinayetten sonra biraktigin not ¢ok oku-
nanlar listesinden cinayetler olacagina herkesi
inandird. Bizi korumak i¢in bir araya getirecek-
lerini biliyordun. Polis seni buraya kendi eliyle
getirdi. Onlar katili disarida ariyorlards; bir
yazardan stiphelenmek asla akillarina gelmedi.
Tek tek pesimize diusmek yerine bizi buraya top-
ladin. Bizimle bas baga kalabilmek ve bir gecede
geriye kalan polisiye yazarlar1 ortadan kaldir-
mak i¢in bu plani uyguladin. Ama neden?”

“Kéti yaziyorlar. Olduklar: yeri hak etmi-
yorlar. Hepsi ilgi gériiyor fakat yazdiklar: seyler
berbat! Yeni yazarlarin éntni kapatiyorlar.”
Uyur gorunen yazarlara kiicimseyerek bakti,
“Zavallilar... Hicbiri éngbremedi. Bu gece onla-
rin 6lumi, yazar olmadiklarinin kaniti olarak
tarihe gececek. Iyi polisiye yazarlar1 olsalardi
gercegi gorebilirlerdi ve baglarina bu gelmezdi.
Kurguyu ¢6zemediler. Ama siz ¢6zdintz! Bitun
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gece su miikellef sofradan hi¢bir sey yemediniz,
icmediniz. Nasil anladiniz?”

Mehmet Ustiin, uyuyor gibi gériinen 6lia
yazarlara bakt1.

“Zehirle oldiralmus iki yazardan sonra daha
dikkatli olmaliydim. Katilin sen oldugunu anla-
digim zaman bir sey dikkatimi ¢ekti. Masadaki
yiyecek ve icecekler senden 6nce eve getirilmig-
ti. Bir su¢ ortagin olmasi diistik ihtimal; dolay1-
styla zehri yaninda getirmekten bagka secene-
gin yoktu. Nasil yaptin, bilemiyorum ama bir
sekilde, bize fark ettirmeden masadaki yiyecek
ve icecekleri zehirledin. Hicbir sey yiyip i¢medi-
gini fark edince... Derken az evvel bir bardak su
koydun kendine. I¢inde zehir olmayan tek sey
sirahideki suydu, degil mi?”

Selim gene cevap vermedi. Bir siire sessiz
kaldiktan sonra, devam etti Mehmet Ustin:

“Bu cinayetlere deger miydi? Varsin onlar dyle
yazsinlar, iyi ya da koti, az ya da ¢cok okunan
bir yazar olmak neyi degistirir? Mesele yazmak
degil mi?”

“Birisi, bir sey yapmaliydi. Yiizyilda bir de
olsa bir gey... Yazarlarin kendi i¢inde halletmesi
gerekiyordu. Oyle de oldu.”

“Bundan kurtulamayacagim biliyorsun, degil
mi?”

“Biliyorum, 6niimde iki ihtimal var. Yakala-
nirsam 6miir boyu hapis yatar, iceride yazmaya
devam ederim. Ama bu saatten sonra ¢ok tanin-
mis bir yazar olarak tarihe gececegim. Dinya
adimu bilecek. Buttn tilke sabah haberlerinde
beni goriip taniyacak. Siz de iyi bilirsiniz, katili
kimin yakaladigini herkes unutur fakat katili
kimse unutmaz...”

“Ya diger ihtimal?”

“Kagarim...”

“Ikinci ihtimalin olmasini hi¢ istemedin.
Bagindan beri yakalanmak istiyordun.
Buna deger miydi? Yetenegin vardi.”

“Konu yetenek degil. Kotileri iyilerden
ayiklamak...”

“Peki, simdi ne olacak?”

“Bekleyip gorecegiz,” dedi Selim, ardin-
dan sémineye dogru yiridi ve koltuga
oturup arkasina yaslandi.

Mehmet Ustiin, masaya yaklast1, ma-
sadaki stirahiden bir bardak su doldurup
igmeye bagladi.

“Mehmet Bey,” dedi Selim Tarik. Sesi
titriyor, adeta konugmakta zorlaniyordu.
“Polisler, bir saat icinde bulacaklar1 bir
bagka notla katilin salondaki yazarlardan
birisi oldugunu 6grenecekler. Fakat onu
asla yakalayamayacaklar. Siz katilin kim
oldugunu anladiniz ama bir konuda yanil-
diniz. Suya da...”

Selim Tarik sustu ve gézkapaklarinin
altindan baglayan soguk uykuya daldu...

Kristal bardak, Mehmet Ustiin’iin elin-
den kayip gitti ve yerde sayisiz parcaya
ayrildi. Derken Mehmet Ustiin, somine-
den firlayan kizil bir hayaletin tizerine
gelisini gordu. Gozleri kapali yerde yati-
yor, salona giren insanlarin ayak seslerini
isitiyordu. Sadece 6lup 6lmediginden
emin olamiyordu...



Kitap hayattir... (Y] [v
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“Bir cinayetin yaklagmakta
oldugunu hissedebiliyordum...”

1880 yili, Londra’nin yogun sisli, tekinsiz
sokaklar... Kurbanlarinin pargaladig
bedenleriyle sanatsal ¢alismalar yaratan

bir seri katil, yarattigi korku dalgasindan
beslenerek buyuyor. Bu tek kisilik gosteriyi
izleyen her Londrali siradaki kurbanin kendisi

olabileceginin bilincindedir.

Tiyatro salonlarinin ve sanatgilarin merkezinde
oldugu, Karl Marx, Oscar Wilde, Friedrich
Nietzsche gibi tarihi kisiliklerin cinayet stphelisi
olarak kurguya katildiklari Cinayet Sanati
cinayet ile sanat, yasam ile olim arasinda

mekik dokuyor.

Cinayet Sanat
Peter Ackroyd
Ceviren: Burgin Karamercan

Polisiye/Gerilim, 240 s.

YAZARIN YKY'DEKi DIGER KiTABI

Hawksmoor
Peter Ackroyd
Ceviren: Candan Baysan,
Giil Tekay Baysan . . cye . ..
Polisye-Geriim, 267 Ingiliz dilinin en heyecan verici ve
2. Baski

kendine has yazarlarindan

Peter Ackroyd,Cinayet Sanati ile
belki de yiiz yil boyunca okunacak

bir eser ortaya ,éoyuyor.
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SIVASi OLAYLARA
POLISIYE BiR BAKIS

MINE G. KIRIKKANAT TIMUR SOYKAN ELCIN POYRAZLAR
HIG KIMSE LISTE KARA MUSKA
Paris'te suikasta kurban Bir cinayetin pesinde, Selin Uygar'in istanbul'da
giden PKK militani tg¢ giin yiiziine ¢ikan MIT, gecen ikinci macerasi
kadinin Gzeri kapatilan Cemaat ve iktidar devlet, polis ve medyanin
hikayesi... Soluk soluga bir arasindaki gtc iliskileri. dahil oldugu tehlikeli
polisiye. oyunlara isik tutuyor.

DERVI$ SENTEKIN DERVIS SENTEKIN SADIK YEMNi

BES PARASIZDIM BES PARASIZDIM KAYIP KEDI

VE KADIN GOK VE KATILIMI gfyliKedﬂ Eizim:
. . ilimkurgu, korku,

GUZ.ELDI' e ARIYURDU.M' fantastik ve polisiye

Dervis Sentekin’in Sadece polisiye tiriintn ustas

ilk romani Bes merakhlarimnin e RO

Parasizdim ve
Kadin Cok Gizeldi,
klasik polisiye
romanlarinin
otesine geciyor.

degil, tim
kitapseverlerin
okumasi gereken
bir kitap.

merak uyandiran
ve soluk soluga
okunacak bir
polisiye.
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