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221B’de yayimlanan tiim yazi, ¢izim ve karakterlerin yayin
haklar1 saklidir. Yayinevi, yazar ve ¢izerin izni olmaksizin
hi¢bir yazili, basili ve gorsel yayin organi ve sanal ortamlarda
kullanilamaz.

DUNYANIN POLISIYESI

Zaman, hizla akiyor. Ik sayimizin heyecani heniiz bizi
terk etmemigken, bir bakmigiz ki 3. sayimiz1 hazirlamaya
baslamisiz. Hem de her sayida tizerine koyarak, geliserek,
yeni okurlar kazanarak, fazla hakim olmadigimiz konular:
da 6grenip ilerleyerek...

Yangin yerine dénen, her giinii bagka bir polisiye olayla
kargiladigimiz cografyamizda, umuyoruz ki nefes alinabile-
cek bir yayini sizlerle bulusturmay1 basarabiliyoruzdur.

Bu sayimizda, dosya konusu olarak “Dunya Polisiyeleri’ni
incelemeyi, bilinmeyen ya da az bilinenleri ortaya ¢ikar-
may1 tercih ettik. Bunu yaparken, major iilkelerden ziyade
Nordik, Yunanistan, Guney Amerika, Uzakdogu, Arapca
edebiyat gibi tilkemizde fazla taninmayan, takip edilmesi
gereken polisiyeleri 6n planda tuttuk. Okurlarimiz, ayrica
disinda Fransa, Ingiltere ve ABD polisiyelerine dair yeni
isimleri de kegfedecek.

Gerek sosyoekonomik, gerekse de politik olarak polisi-
yenin, iilkelere gore nasil sekillendigi, ilerledigi ya da geri-
ledigine; sebeplerine; polisiyenin tlkeleri tanima kilavuzu
olarak nasil da yon gésterici olduguna sayfalarimizda tanik
olacaksiniz.

Stureli yayinlarda veya internet sitelerinde yayimlanan
makalelerin, elestirilerin cogunlukla bir “tez"den yoksun
oldugu géz 6niinde tutulunca, 221B'deki yazilarin degeri
sadece polisiyeseverler icin degil, tiim edebiyat tutkunlar:
icin akil agic1 ve kigkirtici niiveler tasiyacaktir.

Yayin hayatimiza baglayali sadece bes ay olmasina rag-
men, yurtici ve yurtdisindan pek ¢ok yazi ulasmaya basladi
dergimize. Dergimizi uluslararasi alana, hem de emekleme
dénemindeyken tagimaya basladigimizi gormek bizi hem
¢ok sevindirdi, hem de gururlandirdi. Yurtdisindan gelen
yazilarin bir bélumiine dosya konumuz cercevesinde yer
verdik ancak sayfa sinirlamamiz sebebiyle yer veremedigi-
miz diger yaz1 ve réportajlari da 6nimuzdeki sayilarimizda
okurlarimizla bulusturacagiz. Bu minvalde, yer veremedi-
gimiz tiim yazarlardan ézur diliyor, bizi anlayisla kargilaya-
caklarin biliyoruz.

Bir de duyurumuz var: “Polisiyede evrensel olanla yerli
olan1 bir araya getirmek, memlekette polisiyenin merkez
ussii olmak” siariyla yola koyuldugumuz 221B, i¢ sayfa-
larimizda da detaylarini bulabileceginiz gibi, bir polisiye
edebiyat yarigsmasi diizenlemeye basliyor.

Edebiyat 6dullerine dair yapilan tartigmalarin farkinda
olarak, bu alanda da fark yaratmak icin kollar1 sivadik!
Katilacak tiim eserlere ve eser sahiplerine simdiden bol
sans dileyelim...

btsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Y . (H 8
THE NIGHT MANAGER - ALLAN TECL . SERT ERKEK SERT KCADIN - CELIL OKER

YASAM BICIMI OLARAK CINAYET - SUAT DUMAN

36 18 DEDEKTIF ERLENDUR'UN IZLANDA'S] - CEYHAN USANMAL
KURT WALLLANDER ......coceusessssssnsssssssnsnssnsnsssssssnssssasssssssssnssssassssnssssasssnnsnnss &4
Fulya TURHAN
NASIL BIR POLISIYE?......cccouieemmmsmssmenssmsnssmsnssmsnssmsnssmsnssmsnssmsnssmsnssnsnssmsssansnna 6
Sevin OKYAY
SERI| KATILLER VE CiZGi ROMAN .........ccoovsmrmsemssmsssmssmssssssmsssssssssnssssssnsss 12
Yigilante KOCAGOZ
YERLILESEN MIKE HAMMER ........cccoutmusmsmssssmssssnssssmsnssnsnssnsnssnsnssnssssnsnssnsanss 16
Giilce BASER
AMERIKA'DA EDGAR ZAMANI! .........cccouiminmimsnmsmsnssmsnssmsnssmssssmsnssmssssmsnssnsanss 20
Leslie S. KLINGER
METRONOM ........ccmimiminmimssnsmssssnssssmssssnsssnsssansssnsssmsssnsssmsssmsssnssnsmssnnssnsns 22
Cenk CALISIR
EDINBURGH'TA BIR HAYALET.......ccocnuimssmssmsnssnsmssnsnsanssmssmsnssnssnssnssnsnsnsanss 25
Elcin POYRAZLAR
(o 1= 1T V7T S — 28
Yanki ENKI
BU DUNYADAN VA-NU GECTI.......ccoermrermrnsmssssnssssmssssnssssmssssnssssnssssnsssnnsansns 30
0guz EREN
BOZKIR.......cuuemesmsmssnsmssssnssssnssssnssssnsssnssssnssssnsssnsssmsssnssssnssssnssnnnssnsnsssnssnsns 32
Yazan: Levent Cantek - Cizen: Murat Basol
TICR T [T T T T T Y — 40
Ozgiir SEN

4 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ARAP POLISIYELERI: FIRTINA ONCEST SESSIZLIK (MI?) -

MARCIA LYNK QUALEY °
88
y ) 50 JAPON VE DIGER UZAKDOTU POLISIYELERI
POLISIYE ROMANDAN BEYAIPERDEYE - EROL UYEPAZARCI TULAY GUNES KILIC
GUNEY AMERIKANIN POLISIYESI SIYASIDIR .........coonnmerrmemsrnsssmssnssensenans Ll
A. Omer TURKES
ISKANDINAV POLISIYESI AVRUPA VE DUNYAYI FETHEDIYOR................ 58
Henrik BRUN
ABD POLISIYESI ...coeurmuresrmsssmsssmssssssssssssssmsssmssssssssssssssssssmssssssssssssssssssssssnss 65
FULYA TURHAN
LT U TE= ) —— 69
Vassilis DANELLIS
DUSMAN KARDESLER: iNGILTERE VE FRANSA..........cocosseummssmsssmssssssnssees 7
Algan SEZGINTUREDI
CINAYET POLiSi DEDEMiN EVRAK-I METRUKESI ........cooonmmsmmmssessensssnssenss 80
Ciineyt ULSEVER
UNLU OKULTIST ALEISTER CROWLEY ........covvmrmsrmsssmssnssnmssmssssssmssnssssssnans 83
Koray SARIDOGAN
EDITOR vs YAZAR........ccocoemsremsensnnns U —— 86
Armagan TUNABOYLU vs Cigdem BAKIRCIOGLU ARSLAN
SERIF CAN KAYIP OLUMUN PESINDE............ccoossmsmmssemsemssnsssmssnsssnssnssssssnsss 91
Yazan: Ustiingel ARI - Cizen: Efecan SEZER
BiR FBI AJANI KOLAY YETISMIYOR ......cccccvemmrmssnssnsssssssssnssassnssnssnsnnsansennsns 95
Heja BOZYEL

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 5



DEDEKTIFLER NE YER, NE ICER?

KURT WALLLANDER

Fulya TURHAN

“Ickinin, efendim, ¢ seyi
harekete gecirmekte tstiine
yoktur. Burun kizartir, uyu-
tur ve igetir,” der Macduff’'in
kapicis1 Shakespeare’in Mac-
beth’inde. Henning Mankell,
Macbeth’in okudugu en iyi
sug 6ykiisii oldugunu soyler,
ginumiiz su¢ romanlarindan
tek farky, icinde polis olmamasidir. Shakespea-
re’in kapiciya boyle bir sey séyletmesinin amac
komik bir ara saglamak ve heyecani artirmaktir
elbette. Ancak kapicinin fikrine ek olarak, icki-
nin kurgusal dedektifler iizerinde bu tiginden
¢ok daha fazlasina sebep oldugu rahatlikla
soylenebilir. Kurt Wallander da bu sanh alkolik
dedektiflerden biridir.

Henning Mankell, ilk Kurt Wallander roma-
nin1 1991’de yazdi. O zamanlar Wallander 42
yasindayds, cogu dedektifin mustarip oldugu
sebeplerden 6tiirii karisi tarafindan heniiz terk
edilmisti ve alkol bataginin egigindeydi. 2009’da
son roman yayimlandiginda 60 yasina gelen
alkol bagimlisi ve diyabetik Wallander’a veda
ettik. Bu siire boyunca melankolik dedektifin
sikintilarini, bagimliliklarini, saglik sorunlarin
beraber yagadik, siirekli degistigine, geligtigine
tanik olduk ve boylece Wallander gelmis ge¢mis
en gercek dedektiflerden biri olarak bellegimiz-
de yer etti.

Bu, yalniz, depresif ve siirekli kendini
sorgulayan dedektifin bize yansiyan en buyiik
sorunlarindan biri diizensiz yeme i¢me alig-
kanliklarindan dogan saglik problemleridir.
Wallander’in karisindan ayrildiktan sonraki ¢
ay icinde yedi kilo aldigini 6greniriz 6rnegin,
ciinki yedikleri pizza, hamburger ve hamur
islerinden ibarettir. flerleyen zamanlarda biraz
kilo vermeyi bagarir ancak yemekle arasindaki

Aslinda Wallander’in yeme igmeye
keyifli bir diiskinliigii de yoktur. Alkol
disinda sadece kahvenin onun i¢in 6zel
bir yeri vardir, kahve olmadan polislik
yapilamayacagini diisiiniir.

bu miicadele bir déngii seklinde son kitaba
kadar devam eder. Sik sik kendine yeme igme
aligkanliklarini degisgtirecegine, egzersiz yapa-
cagina sOz verir ama bu sozii yerine pek getire-
meyecegini de bilir. Aslinda Wallander’in yeme
icmeye keyifli bir dugktunlugi de yoktur. Alkol
disinda sadece kahvenin onun icin 6zel bir yeri
vardir, kahve olmadan polislik yapilamayacagini
dugtiniir. Kahvesiyle beraber de karnini doyu-
rabilmek i¢in alelade bir gekilde sandvi¢ ya da
biskivi yer. Cogu zaman da ayakistii beslenir;
pizza, hamburger, spagetti ya da hotdog gibi.
Bunlar: bazen o kadar hizl yer ki biitin giin
mide agris1 ceker. Aslinda eve gidip salata
yemesi gerektiginin farkindadir ancak aligkan-
liklarindan vazgecemez. Gergi evine gitse de
keyifle yemek yiyecegini séyleyemeyiz ¢unkii bir
zamanlar ailesiyle yagadigi ama su an bog olan
bir eve girmek her zaman canim stkmigtir bana
gore. Dolayisiyla evindeyken de ginlik yeme
i¢me rutinine devam eder. Restorandan alip
geldigi pizzay yer ya da bir sige bira acip kraker
ve peynir atigtirir. Yemek konusunda keyfinin
yerinde oldugu nadir zamanlardan biri, kiz1 Lin-
da’nin yaninda kalmaya geldigi zamandr. Iste o
zaman kendine birkag patates ya da karnabahar
haglar ve 1zgarada bir parca et hazirlar. Wallan-
der’in kahvalt: ritieline de ¢ok tanik olmayiz,
zaten sabahlari igtahinin olmadigini séyler
sikca. Kendi i¢in hazirladig: nadir kahvalty, ta-
vada yumurta ya da mantarh omlettir. Roman-
larda bahsi gegen en ayrintili kahvaltiy: kizina
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hazirlar. 3 dakika haglanmig yumurta, kizarmig
ekmek, birkac dilim peynir ve domates. Icecek
olarak da sadece su.

Tabii Wallander’'in hassas oldugu asil konu
alkoldiir ve onu buna iten en 6nemli faktor
kendi i¢ hesaplagsmalari ve mutsuzlugudur.
Kendini elegtirmeyi, su¢lamayi, vicdan muhase-
besini cok seven Wallander, gérevdeyken birini
oldirince yine alkol girdabinda bulur kendini.
25 yillik bagarili polislik kariyerine son vermeyi
bile digiintr ama bir gekilde yine geri déner.
Cinki o polistir, bagka bir sey olamaz. Aslin-
da tecriibeli bir dedektif olarak gérditklerini
sindirmeyi ve arkasinda birakmay: 6grenmistir
Wallander ancak yine de 6zellikle cocuklarin
ya da geng¢ insanlarin kurban olduklar: vakalar
tizerine calisirken duygusal soyutlanma yasaya-
maz. Kendini atege veren bir geng kizin vakasi
tizerinde caligirken eline bir kadeh viski alip
aglar 6rnegin. Tabii burada derin bir Isvec eles-
tirisi de vardir. Genclerin intihar ettikleri bir
diinya nasil bir diinyadir diye digtnir. Kendi
deyimiyle “Bagarisizlik Cag1” diye adlandirdig:
bir zamanda yastyoruzdur. Isveclilerin inanip
inga etmeye ¢alistiklar1 degerlerin beklendigi
kadar saglam ¢gikmadigina inanir. Etrafimizdaki
toplumun ¢6kunti icinde oldugunu disintr.
Insanlarin evleri artik rahat yuvalar degil, sak-
lanma alanlaridir ve polis bu durum karsisinda
caresizdir. Suclar giinden giine daha vahsi bir
hal aliyordur. Ancak Wallander’a gére her vahsi
hareketin bir sebebi vardir. Ancak bu sebepler
anlagilabilirse toplum daha iyi bir yere yonlen-
dirilebilir.

Iste bu tiir endigelerle uykusuz geceler gecir-
digi zamanlarda genelde buzsuz ve sek viskisiy-
le goriirtiz Wallander’1. Bir yandan da bir opera
sevdalisi olarak Puccini, Aida, La Traviata ya da
Verdi'nin Requiem’ini dinler. Yani Wallander’'in
en buytk kulttri operadir. Yemek ya da alkol
bir kiiltiir olarak ¢ok yer etmez romanlarda.
Ornegin sarab: da viski kadar sever Wallander
ancak hangi tiir sarabu tercih ettigini bilmeyiz,
sadece bir sise ya da bir karaf i¢tigini ve bunun
dogurdugu sonuglar: gériiriz. Bir seferinde
kirmizi garap egliginde atigtirmalik bir seyler
yedikten sonra kahvesiyle konyak icip sarhos ol-

duguna ve silahini restoranda unuttuguna sahit
oluruz 6rnegin. Yine yemekle beraber bir sige
sarap ictigi bir aksam, kahvesinin yaninda ictigi
iki brendi sonucunda dans etmeye baglar.

Farkli ickilerin Wallander tizerinde farklh et-
kileri oldugu da séylenebilir elbette. En depresif
zamanlarinda votka tercih eder. Eski sevgilisi-
nin cenazesinde cebindeki votkay: icerek sarhog
olur. Ya da aynada suratina bakip cirkin ve yagh
oldugunu digtndiginde elinde votka bardag:
vardir. Tim seri boyunca sanirim bir defa cin
tonik ictigine sahit oluruz. O da, daha énce
yemege cikip tuzda somon yedigi ve sonradan
hoslandigini fark ettigi savcinin evinde bas-
ka icki olmadig: i¢indir. Wallander cinin onu
pervasiz yaptigini séyler ki nitekim 6yle olur.
Savciy1 6pmeye kalkigir, tabii sonra pisman olur
ve bir daha i¢meyecegine soz verir ancak ertesi
gun gidip tekrar viski alir ve ashinda maddi du-
rumu tam elvermese de malt tercih eder. Tabii
yeri gelmigken bahsetmekte fayda var, Wallan-
der’'in maddi endiselerinin tim seri boyunca ara
ara tekrarlandigim gériiriiz. Bu da Iskandinav
polisiyelerinin sosyal ve toplumsal sorunlari ele
alma geleneginin bir par¢asidur.

Wallander'in dedektifligine diyecek hicbir sey
yoktur elbette. Sorumluluk almakta, sorustur-
manin bagina ge¢mekte iyidir, meslektaslar
tarafindan saygi duyulan biridir. Katil av1 orga-
nizasyonunu genelde hep Wallander yurutar.
Cinki ondan iyisi yoktur. Sistematik bir sekilde
stirekli izerinden gectigi sorusturma siirecin-
de okur da kendini ipuglarim strekli gozden
gecirirken bulur. Aslinda polis sorusturmasiyla
ilgili en yerinde benzetmelerden birini de Wal-
lander kullanir. Ona gore her sug bir tir plan ve
mantik cercevesinde igler. Her su¢ sorusturmasi
bir ingaat alani gibidir. Her sey sirasina gore
yapilmalidir ve dogru adimlar atilmalidir. Aksi
takdirde bina ¢oker.

Wallander’in kahvalti ritiieline de ¢ok
tanik olmayiz, zaten sabahlari istahinin
olmadigini soyler sik¢a. Kendi igin
hazirladigi nadir kahvalti, tavada yumurta
ya da mantarli omlettir.
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OK, YAYDAN CIKAR...

NASIL BIR POLISIYE?

Sevin OKYAY

iikselen bir polisiye

dalgas1 i¢cinde herke-
sin kendi tarzini buldugu
anlagiliyor. Polisiyenin,
tipki fantazya ve bilimkurgu
(hatta korku) gibi tu kaka
edildigi, satilip okunsa da
ciddiye alinmadig1 devri artik
geride biraktik saniyorum.
Gerg¢i baz1 arkadaglarimizin
“Alt tarafi polisiye” turtinden laflar ettigine Pera
Palace’taki Kara Hafta'da bile rastladik ama
espri yapmiglardir deyip gectik.

Sonucta, polisiye yazanlarin sayis1 arttu.
Kadinlar kendilerini gostermeye baslad: (ki
gecmigleri de ¢ok eskiye kadar uzanir). Ahmet
Umit, “cok satan polisiye” érneginin en alasini
verdi. Yani durum gayet iyi gértiniiyor. Ote
yandan, sinema ve TV’de de polisiye sikintisi
¢ekmiyoruz. Dogru dirust yerli polisiye dizi ve
filme rastlamak zor olsa da yabancilarin arasin-
da tiryakisi oldugumuz diziler var.

Ancak, Ozlem’le en sevdigim filmi (ya da
dizi) konugurken aklima geldi ki, bir yabanc
polisiye dizi hayrani olarak benim de son za-
manlarda sikayetlerim var. Ornegin, Iskandinav
dizilerini ya da o yolda giden Ingiliz dizilerini
(daralt1 veren dogal 151k avantaji belki) cok
seviyorum ama ikide bir tekrar edilmeleri kabak
tad1 vermelerine yol aciyor. Ote yandan, son
doénemin en iyi polisiye yazarlarindan Stieg
Larsson’in kitabi Ejderha Dévmeli Kiz / The Girl
with the Dragon Tattoo iyi bir yénetmen ve ¢ok
uygun bir oyuncu kadrosuyla beyazperdeye
uyarlanmigken herhalde cift dikis olsun diye,
ikinci simif bir Amerikan uyarlamasi yapilda.
Amerikalilarin altyazi okuma 6zrt mii yoksa
David Fincher gercekten de farkli bir yoruma
ulasacagini mi1 sands, bilemiyorum. Her neyse,
ulagamad.

Aslinda sinemada ve TV’de, asil sevdigim

gerilim galiba. Usta igi bir Hitchcock gerilimi,
diyelim. Ik donemden kalma bir 39 Steps/39
Basamak (1935) gibi. Ustat gercekten de iki

kisi ve bir ip etrafinda bile, gézuintizii perdeden
ayiramayacaginiz bir gerilim kurmay becerirdi.
Gergi kendisi Ingiliz dogdu, Amerikali oldu ama
esas iilkesinde kalan meslektaglarindan bazilari
da ¢ok seckin gerilimler yapmigtir. Amerikalila-
ra da “noir” filmler kalmig ama altindan alinla-
rinin akiyla kalktiklar1 s6ylenebilir. Siyah beyaz,
tabii. Zaten siyah beyaz, esrar ve gerilime de,
sinemanin kendisine de yakasgur.

Peki 6yleyse ben diziler siyah beyaz degil diye
mi sikayetciyim? Yok canim, daha neler! Benim
sikdyetim, gerilimden yoksun olmalarindan,
ortada esrar diye bir sey bulunmamasindan ve
¢ogunun yaraticilarinin izleyicileri gilldiirmeyi
en kutsal amag saymalarindan kaynaklaniyor.
izleye izleye alisiyorsun gerci ama érnegin The
Mentalist ile Castle’1 polisiye diziden sayma-
digim bir gercek. Unutmama trika yuzinden
sevdigim Unforgettable da onlardan pek farkl
durumda sayilmaz. Ister dizi olsun, ister film,
iyi komedi yapmak her zaman zor is olmustur.
Ama Fargo'nun filmi de, dizisi de bu zorlugu
agmigti. Bunu filmi yazip yéneten, dizinin
de yapim yénetmeni olan Coen Biraderler’in
hanesine yaziyoruz. Cok sevdigim In Bruges ise
adiyla saniyla bir “neo-noir” komediydi. Belki de
ben sadece polisiye komedilerin komedi olarak
da bir deger tagimasini istiyorumdur.

Klasik bir polisiye sayilmasa da Hannibal,
insan1 gildiirme ¢abasi olmayan, eli ytuzi
duzgiin bir dizi. True Detective’in ilk sezonunu
begenmistim. The Following'in ilk sezonunu da.
Peki, The Fall'u severim. The Bridgeleri de 6yle.
Behzat C.yi de kitab1 énceden okudugum halde,
merakla ve severek izlemigtim. Aklima da bagka
bir sey gelmiyor pek. Buna ragmen, televizyonu
aginca ya spor programi ya da polisiye aradigim
da bir gercek. Olsa da izlesek...
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Anlamak,
degismek ve
degigtirmek igin..

. Mylos Kitap
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REMZI UNAL’IN MACERALARI

SERT ERKEK
SERT KADIN

Celil OKER

Yeniden bir ige baglamak
i¢in giicim olup olmads-
gin1 tam olarak bilmiyordum.
Olsa iyi olurdu diyordum ken-
dime. Bankadaki hesabim reji-
me girmigti, istikrarh bicimde
zayifliyordu. Dunya pisliklerle
doluydu. Pisliklerini kendileri
temizlemek istemeyenler bana
basvururdu. Yaptigim temiz-
liklerden sonra banka hesabim belli belirsiz kilo
alird1. Bir sonraki temizlige kadar.

Adam, ayn1 sinema salonunda olmak isteme-
yecegim insanlardan biriydi. Telefonumu nereden
buldugunu sorgulamadim. Akmerkez’in alt katin-
da yeni acilan kafelerden birinde bulusmak istedi.
Kabul etmedim. En tistteki terasta bulusmaya fit
olduk.

Mola almisg giiraltiicii perakendecilerin yanin-
daki masada, kahvem ve sigaramin dumanlar:
arasindan dinledim anlattiklarimnu. Tkinci el liks
otomobiller satan, bu arada sehrin zenginleriyle
tanig olmaktan mutluluk duyan birine benziyor-
du. Evliydi. Parmaginda alyans yerine nal gibi bir
Resat Ceyrek yiiziigu tagiyordu. Sevgilisini izle-
memi istedi. Sevgilisinin kendisini aldattigindan
siipheleniyordu.

Bana ne dedim icimden.

Fotograf, ses kayd: gibi seylerle ugragsmayaca-
g1m1 s6yledim adama. Séziime inanmaktan bagka
caresi olmadigini. Parami da pegin alacagimi.

Kabul etti. Anlagilan referanslarim iyiydi.
Hazirlikl da gelmigti. Kareli ceketinin i¢ cebinden
ataga benzer bir celik zamazingoyla tutturulmusg
bir stirii dolar ¢ikardi. Istedigim miktar1 styirip
oturdugumuz masanin iizerine koydu. Ayni cep-
ten bir de zarf ¢ikardi, paranin istiine yerlestirdi.
Bir iki sorumu cevaplayip kalkt: gitti. Turk dizi
filmlerinde kéti adamlarin yurtyisine benzeyen
adimlarini arkasindan seyrettim. Tam beline denk
gelen noktada ceketi pot yapiyordu.

Kahvemden bir yudum aldim. Sogumustu. Pa-
ray1 pantolon cebime yerlestirip zarfin icindekileri
cikardim. Sevgilisi adini1 daha énce hi¢ duymadi-
gim bir turkiciydi. Fotograflarinda gtzel kadina
benziyordu.

Baglayalim bakalim dedim. Saatime baktim.
Adamin dedigine gore su siralar kugsluk yurayi-
sinden eve donis yolunda olmaliyda.

Kadinin evi elbette Cihangir'deydi. Daracik
sokaktaki kugiicitk bosluga park etmeye ¢alisirken
otomobilimin sag arka stop lambasini patlattim.
Kendime kizmadim.

Egzozu bozuk bir taksi giirtltiyle gelip yolun
ortasinda durdugunda uyumamak i¢in sigaram-
dan yardim aliyordum. Bir kadinla bir erkek
giliserek indiler. Onlara bakarken kaldirimda yii-
rityen kadini gérdum. Boyu fotograflarindakinden
daha kisa, makyajsiz yiizi daha pavyon yorgunu
gozikiiyordu.

Onitinde iki kedinin nébet tuttugu apartmana
girmek yerine etrafina bakti. Sokagi, bakkalin
6niini, kap: girislerini taradi. Otomobilimi. Bana
dogru ilerlemeye bagladi. Kararl bir yiirtyiisi
vard. Deri bir mont giymisti. Bir stirii fermuari,
zinciri vardi montun.

Sigaramu digar1 attim. Sirtimi diklestirdim. Dur
bakalim dedim icimden. Demek sert bir kadinla
daha tanigacaktim. Sert erkeklerden iyiydi bu.

Hi¢ duraksamadan otomobilimin yanina kadar
geldi. Yolcu kapisini act1, kafasini uzatti. Iceriye
yogun bir parfim kokusu girdi. Agir, salon kadini
kokusu. Zincirleri sikirdadi egilince.

“Sen mi gétiireceksin beni TRT’ye?” dedi
gozlerimin icine hesap sorar gibi bakarak. Yurttan
Sesler programinda rastlasam hemen televizyonu
kisacagim cinsten bir sesi vardi.

Iyi basladik dedim i¢imden. Uyduk imama! Bu
soruyu cevaplamanin en iyi yolu ne olabilir diye
digtindim.

“Emrinizdeyim,” dedim.

Gulimsedi. Fotograflarinda giilisti daha
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sevimliydi. Bakiglarini yolcu koltuguna indirdi.
Otomobilimin i¢ini gozleriyle taradi. Begenmedigi
belliydi. Eliyle benim gérmedigim tozlari silkele-
yip oturdu. Cantasindan bir sigara ¢ikarip yakt.
Emniyet kemerini takti. Gerginligini begenmedi-
gini bagini sallayisindan anladim. Duman digar:
¢iksin diye onun tarafindaki pencereyi indirdim.

“Hadi gidelim bari,” dedi. “Gelin ata binmis, ya
nasip demis.”

Ben de ona giilimsedim, goérev icab1 oldugu
belli bir giliimsemeyle. Otomobilimi ¢aligtirdim.
Konusmasam, sigara icmesem daha iyi olacakt.
flla sen atak yapmazdin bu diinyada, karsindaki
de yapard.

Cihangir Caddesi'ni geride birakinca biraz
hizlandim. Akyol Sokak ne kadar izin veriyorsa
artik. Asagiya inince Meclisi Mebusan Caddesinin
ilk izin verdigi yerden geriye déndium. Begiktag’a
kadar konugmadik. Sigarasi bitince digar att.
Arkasina yaslanip agachi yolda cevreyi seyretti.
Diistiniiyor gibi degildi.

Besiktag Meydanr'na gelince yavasladim, serit
degistiren araglarin arasindan Ortakéy’e yonel-
dim. Kadina baktim. Bagiyla beyninin i¢cinde ¢alan
bir sarkiya eslik ediyormus gibi tempo tutuyor-
du. Profilden, burnu fotografindakinden biiyuk
goruniyordu.

Bahcesehir Universitesi'nin yanindan ilerledim.
Ortakoy yolu tam tikali degilse de agir ilerliyordu.
[nént Stadr'ndan beri, evet, adi hala Inénii Sta-
dr'ydi benim i¢in, beni tedirgin eden dikiz aynasi-
na biraz uzun baktim. Bana déndii fark edip.

“Biri bizi takip ediyor,” dedim.

“Arabanin markasi ne?” dedi arkasini dénme-
den. Gozlerimi kistim, sorusunu cevaplamaya
caligtigimi gérsun diye.

“Siyah bir cip,” dedim.

“Benim hiyardir,” dedi. “Orada bulugacaktik.”

Hangi hiyar diye sormamam gerekiyordu gali-
ba, sormadim. Takip etmem gereken kadin benim
otomobilimdeyken, takip isini bana veren adam
bizi takip ediyordu demek ki. Ne tuhaf bir igim var
dedim i¢cimden. Bos ver dedim, olacagina varir.

Emin olmak icin bir iki numara ¢ektim yogun
Ortakoy trafiginde, kadina caktirmadan. Bir siiri
korna ¢aldirdim, beddua aldim. Kadin kendi ha-
linde kafasini salliyordu. Evet. Cip pesimizdeydi.
Kesinlegmisti. Trafik, birini takip etmeyi kolaylas-
tirtyordu. Takip edeni fark etmeyi de.

Denizi géren otoparkin sonrasindaki 1giklar-
dan yukariya, Portakal Yokusu'na yéneldim. Cip
kirmizi 15181 dinlemedi, ardimdan geldi. Yokusun
istediginden dustk viteste gaza bastim. Motor
bagirarak cevap verdi bana.

Naile Sultan Sitesi'nin girigini yeni ge¢mistik ki
arkamizdaki cip, otomobilimin ki¢ina iyice yaklag-
t1. Direksiyonun arkasinda Regat Ceyrek yuzikli

misterimi gorebiliyordum. Az daha hizlansa do-
kunacakti. Aray1 agmak icin ben de ytuklendim gaz
pedalina. Otomobilimin motoru kikredi bu kez.

Yanimdaki kadin, kafasini cevirmig arkamiz-
daki cipe bakiyordu. Egleniyor gibi bir hali varda.
Motorun bagirtisi kafasinin icinden dinledigi
miizige uyuyordu sanki. Ayni ritimde ¢almaya
devam ettim.

TRT binasinin girigine yaklagirken sordum.

“Simdi ne olacak? Gireyim mi?”

“Uygun bir yerde dur,” dedi kadin. “Derdi ney-
mis 6grenelim.”

Pekala dedim icimden. Ogrenelim. TRT binasi-
nin girisini hizla gectim. fleride yol biraz genisle-
yecekti. Artik Ahmet Adnan Saygun Caddesi olan
caddeyle Cagr1 Sokak’in birlestigi yerde arkama
baktim, soluma baktim, sagima baktim. Saga
sinyal verip yavagladim. Yolun iyice genisledigi
noktada kaldirima yaklagip durdum. Pegimizde-
ki cip sinyalimi gérmemis gibi, hi¢ yavasglamada.
Benimkine ¢arpmasina ramak kala solladi bizi. fle-
rideki yokusun baglamaya niyetli oldugu noktada
ABS’si devreye girdi saniyorum. Kargs1 apartmanda
kanepeye devrilmig bir emekliyi uyandiracak ka-
dar yiiksek bir cayirtiyla sagdaki istinat duvarina
paralel durmayi bagardi. Elli metre ilerimizde.

Oturup seyrettik, simdi ne olacak diye.

Miisterim olan adam cipin suiriicti tarafindan
indi. Bize dogru hizla yiiridi. Cok 6fkeli géruni-
yordu. Otomobilime yaklagtiginda elini arkasina
gotirtup tabancasini ¢ekti. Altili bir Smith Wesson.
Yere dogru tutuyordu namluyu. Kadin pencerenin
ardindan adamin gelisini izliyordu. I¢eriden kapiyr
kilitledim. Otomobilden ¢ikmasak daha iyi olur
diye dustindum. Gilumsemeye ¢calistim. Cok fazla
beceremedim.

Adam otomobilimin yolcu tarafina yanasgti.
Kapiy1 agmaya ¢aligti. Biraz sarsti. Kap: direndi.

O tarafa dogru egildim. Ellerimin
bos oldugunu gosterdim. Bana
bakmad bile.

“Cik lan digar1!” diye
bagird: kadina. “Cik
disar!”

Kadin elleriyle
manyak misin hare-
keti yapt1. Adamin
surati degismedi. Si-
lah1 dogrulttu. Tam
kadinin kafasina
dogru. Gitti otomo-
bilin pencere cami
diye dugindim.

Kadin namludan
cikacak éliimciil,
sicak metal parcasin-
dan uzaklagmak ister

Cizim: Kiibra Demir
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gibi bana sokuldu. Adam tetige bast1. Parmaginin
gerilisini, tetige yaptig: baskiyz, tetigin yayinin
parmaga boyun egisini agir cekimde gérdum sanki.

Tabanca patlamadi.

Adam yeniden basti tetige. Yine patlamada.
Bana dogru yaslanan kadin kiigiik bir ciglik atti.
Adam elindeki tabancaya bakmadi bile. Bir kere
daha bast1. Sonu¢ degismedi. Adamin yuzinde
bastirmaya caligtig: kiigiictik bir giilliimseme belir-
di. Sonra biyudi gillimsemesi.

Bir seyler yapmam gerekiyordu. Hizla di-
sindim. Kadin kafasini iki elinin arasina almus,
onune egmisti. Hizla karar verdim. Otomobilim-
den indim. Adam ona yuriytsumi izledi aracin
cevresinden. Bir Renault Clio yavaglamigti bize
dogru yaklagirken. Onlara elimle her sey yolunda
isareti yaptim. Gegin, gecin. Yolcu tarafindaki elin-
deki cep telefonuyla fotograf cekmek derdindeydi.
Tabancay: gérmislerdi, ne olur ne olmaz, bulag-
mayalim diye diisiindiler muhtemelen, uzaklagti-
lar. Arkalarindan bakarak adamin yanina geldim.
Yaklagtim iyice. Tabancay: tutan eli yanina indi.
Elimi omzuna attim. Sagkinlikla yiziime bakt.

“Sakin,” dedim. “Sakin.”

Ne demesi gerektigini bilemiyormus gibi ytuzt-
me bakti.

“Olur boyle seyler,” dedim. “Takma kafana.”

Cevap vermedi. Hal4 yiiztime bakiyordu. Taban-
casini ceketinin altina yerlestirdi. Cesaretlendim.

“Su yukaridaki manzarali yerde oturup laflaya-
Iim biraz,” dedim.

“Uctimiiz mii?” dedi.

“Elbette.”

Otomobilin i¢cine déndim. Kadin ayn1 pozis-
yondaydi. Pencerenin camina hafifce dokundum.
Dogruldu, kollarini kavusturmustu simdi, merakla
yuztume bakti. Elimle cam: agmasini igaret ettim.
Yapt: dedigimi. Yaziinde korkuyla karigik bir
sagkinlik vardu.

“Ne dersiniz?” dedim. “Biraz laflayalim m1?”

“Uctimiiz mii?”

“Evet,” dedim. “Konusmaktan zarar ¢ikmaz.”

“Ya kalabaligin ortasinda ters bir gey yaparsa?”

“Sanmiyorum,” dedim. Adama déniip konus-
tum.

“Oyle degil mi?”

Adam ellerini iki yana agt1. Bagini salladi. Kadi-
na dondam.

“Bir sey olmayacak,” dedim. “S6z!”

Sihirli an1 kagirmamak i¢in adama déndum.

“Buyurun,” dedim.

“Arabam?” dedi.

“Kalsin,” dedim. “Yeri diizgiin, cekmezler.”

Tepkisini beklemeden gofér tarafina yuridim.
Ben bindigimde adam da binmigti. Konusmada.

Yokustan yukar: ¢ikmaya basladik. Otomobi-
limin i¢inde reklamlar bitip filmin baglayacagini

anladigimiz anlardaki sessizlikten vardi. Koyu bir
sessizlik.

Otomobilim yine bagiriyordu. Once yan tarafi-
ma, sonra dikiz aynasindan arkaya baktim. Kadin
hafifce giilumstyordu. Adam gergin gibiydi. Tetigi
¢ektigi anlardan daha gergin. Ikisi de tam kargila-
rina bakiyordu.

Sessizligi bozmamaya karar verdim. Soyleye-
ceklerimi yukarida soyleyecektim. Eger séyleyecek
bir seyler bulursam. Motorun homurdanmasinm
dinledik hep beraber. Iyi geldi. Clio yokusun orta-
sinda saga cekmis, flagorlerini yakmis duruyordu.
Sahit olduklar: aksiyonun sokunu atlatmaya ¢alisi-
yorlardi herhalde.

Diize ¢ikinca yavaglayip sinyalimle saga
déndim. Demir kapidan girince degnekgi tayfasi
hareketlendi. Otopark yar1 bog sayilirdi. Goster-
dikleri yerin az ilerisine park ettim. Konugsmadan
otomobilden indik. Burnuma belli belirsiz bir
1zgara kofte kokusu geldi. Taflanlarin arasindan
belediyenin islettigi kafeye dogru ilerledik. Kadin-
la adamin ortasindaydim.

Garson bizi gillumseyerek karsiladi. Bogaz’i en
iyi goren masalardan birine gotiirdi, sessizligi-
mize sagirmadan. “Rezerve” yazan kartonu hizla
cebine att1. Yildiz Turanli’yla sik sik geliyorduk
buraya. Son alt:1 ay disinda.

Kadin oturur oturmaz ¢antasindan sigara pake-
tini cikardi. Icinden bir dal ¢ekip masaya birakti.
Sigara agzinda ateg bekledi. Garson bizden énce
davranip kadinin sigarasini yakti. Adam garsona
ters ters bakti.

Ben kahve istedim. Sttsiiz. Kadin cay.

“Viski var m1 kogum?” dedi adam.

“Alkol satmiyoruz efendim,” dedi garson dini
buitin belediyenin nezaketiyle.

“Beni ge¢ 0 zaman kogum,” dedi adam. “Bu
manzarada bir duble viski igmeyeceksem hicbir
sey icmem.”

Garson anlayisla egildi, bize bakt, kafasinin
icinden sutstiz kahveyle cay1 tekrarladi. Uzaklagtu.
Bogaz’a baktik saygil bir sessizlikle. Miiste-

rilerin yaris1 Bogaz’a, yarisi cep telefonlarina,
kalanlar birbirlerine bakiyordu. Gemiler geciyordu
uzaktan. Motorlarinin sesleri gelmiyordu. Parkta
parasiz sevgililer dolasiyordu.

Artik konugsmam gerekiyordu.

Kadina déndim. Bagimla adami gosterdim.

“Sert erkek, degil mi?” dedim.

Kadin vitrinde ¢ok hogsuna gitmis bir elbise
gormis gibi gilimsedi. Fiyatini da uygun bulmus
gibi anlayish. Gozleri kararsizdi ama. Sigarasinin
dumanlarini halka bi¢iminde sald.

Adama déndum bu kez. Bogaz'in 6te yakasin-
daki tepelere bakiyordu. Kulag: bizim taraftayda.
Dudag: diiz bir ¢izgi halindeydi. Hafif gergin.

“Tam sana gore bir kadin, degil mi?” dedim.
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“Sert, senin gibi.”

Yiiziinde babasinin cebinden sigara araklarken
yakalanmis gibi bakt: bana adam.

“Sert kadinlar1 ve sert erkekleri severim,” de-
dim, “cinayet islememislerse elbette.”

“Ne cinayeti?” dedi adam.

“Su belindeki bazen patlar,” dedim.

Adam elini hizla beline dogru att1. Etrafina
bakti. Cekti elini sonra. Guliimsemeye ¢alisti. Ben
de ona gilumsedim.

“Seninki bos, biliyorum,” dedim.

“Tutukluk yapmadigini nereden biliyorsun?”
dedi, 6nce bana sonra kadina bakarak.

“Seninki yapmaz,” dedim. “Iyi makineyi goziin-
den tanirim.”

Hosnutca gulumsedi. Kendinden mi, silahindan
m1 hognuttu kestiremedim. Gillimsemesini sona
erdirme riskini goze alarak sormaya karar verdim.

“Insan bir kadina dogrultacag: tabancaya neden
mermi koymaz?” dedim kendi kendime konuguyor
gibi. Yan gozle bir kadina, bir adama baktim.

Adam bir kez daha gulimsedi. Bu kez hafif
utaniyor gibiydi. Utan¢ duygusuna tistiin gelmek
i¢in soruma soruyla cevap verdi.

“Neden koymaz?”

“Silahini dogrulttugu kadini 6ldiirmek istemi-
yorsa koymaz,” dedim.

Kadin kaglarini kaldirdi. Bir adama, bir bana
bakt.

“Dogru,” dedi. “Manyakligin da bir sinir1 var.”

Adam hic ses ¢tkarmadi 6nce. Sonra kararim
verdi.

“Yilmaz Giiney, Nebahat Cehre’nin bagindaki
raki kadehine...”

Kadin séziint kesti. “O, filmdi!”

“Hig de bile...” dedi adam. “Bir yerde okumus-
tum. Gercekten ates etmis Yilmaz Giiney.”

“Palavra!” dedi kadin. “Nebahat Cehre izin verir
mi? Tamam, 4sik Yilmaz’a ama o kadar da degil
artik. Reklam oldugu fotograflarin gazetelerde
¢itkmasindan belli.”

“Sinema tarihini indirip kaldirmayalim simdi,”
dedim. Adama déndim. “Beni niye karigtirdiniz
fantezinize?”

“Sahit gerekliydi zahir,” dedi kadin.

“Isin icine bir 6zel dedektif karisirsa daha sen-
likli olur diye dusiindiim,” dedi adam.

“Ay, ne 6zel dedektifi?” diye bagird: kadin.
fkimiz de sagkinligin1 6nemsemedik.

“Ya durmasaydim yokusta?” diye sordum.
“Yaninizdan gecerken ateg edecektim giiya,”
dedi adam. “Sonra gazlayip gidecektim.” Eklemesi
gerektigi son anda aklina gelmis gibi devam etti.

“Ertesi giin gelsin mangetler...”
Renault Clio dedim icimden.
“Salak,” dedi kadin bana dénerek. “Boyleleri

zorla aldatmaya iter erkegini, inan.”

Bagimi salladim. Iste simdi anladim isin i¢ytizii-
ni hareketiydi bu. Arada sirada yapardim.

“Bana verdiginiz gorevi yerine getirdim
sanirim,’dedim adama. “Benim miisaade isteme
zamanim geldi.”

“Biz biraz daha oturacagiz,” dedi kadin. “Daha
cayim gelmedi. Icmeden hayatta kalkmam.”

“Kahvemi de siz i¢cin bari,” dedim adama. “Ba-
karsiniz planinizi degistirmenize yardima olur.”

Adamin yuziindeki gillimseme dondu. Bir ka-
dina, bir bana bakti. Cenesinin altinda bir yerlerin
titredigini gérdum. Kadin da gérdii. Bana déndi.

“Ne demek istediniz?” dedi.

“Sevgililerin arasina girmek istemem,” dedim
elimle ikisini de sirayla gostererek. “Isterse beye-
fendi anlatabilir ashnda neyi planladigini. Keyfine
kalmig.”

Kadin kiigiik capli bir infilak yasadi. Gozlerin-
den ategler sacarak konustu.

“Bu hiyarin sevgilisi oldugumu kim séyledi?”

Adama baktim.

“Kim soyledi?” dedim.

“Menajeri oldugum sanatgciy: takip ettirmek
istedigimi soylersem...” dedi, ctimlenin gerisini
havada birakt: adam.

“TRT gérusmesi de palavraydi deme simdi,
kafana su tuzlugu firlatirim,” dedi kadin.

“Tévbe!” dedi. “Biraz sakinles, gidip konusuruz
adamimla.”

“Kimmis bakayim adamin?” dedi kadin.

Adam, kadinin sorusunu hi¢ umursamada.
Daha 6nemli dertleri vardi. Bana déndu.

“Anladiniz mi1 gercekten?” dedi. “Ne zaman?”

O mahcup giiliimseme yiiziine geri gelmisgti.
Artik vazgectigi asil niyetini anlatmamu isteyip
istemedigini kestiremedim. Ger¢ekten yana kul-
landim oyumu.

“Evli oldugunuzu hatirladigimda,” dedim.
“Hanmimefendi de yardimai oldu anlamama son
soyledigiyle.”

“Ne demigim, ne demisim ben?” dedi kadin.

Ayaga kalktim. Artik isin orasini nasil istiyorsa
oyle izah ederdi adam. I¢mesini tavsiye ettigim
kahveye dogru baktim. Garsonun tepsisinde
bize dogru geliyordu. Olsun, evde icerdim. Sert
erkeklerin, sert kadinlarin fink attig: bir iki dizi
seyrederdim. Adamin biri énce prova eder, sonra
oldirurda kendisini aldattigindan siiphe ettigi
karisini. Senarist daha heyecanl olsun diye oto-
mobilde giderken ates ettirirdi karisina. Salak bir
dedektif ise karigmazdi.

Alt1 ay kadar 6nce olsa muhtemelen kurgunun
mu, hayatin m1 daha gercekgi oldugu tizerine
Yildiz Turanli’yla telefonda uzun uzun tartigirdim.
Sonuca varamazdik muhtemelen.
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C1ZGI ROMAN INCELEME

SERI KATILLER VE CiZGi ROMAN:

MUREKKEBIN
KARANLIKLA IMTIHANI

Yigilante KOCAGOZ

14

Seri katil denilen kavram, populer kiltiran
cazibesini her désnem korumasini bilmig
nadir 6gelerinden. Okurun/seyircinin uzun so-
luklu cinayet zincirlerine hep bir zaafi bulunu-
yor. Bu zaaf belki yillarca yakalanamayan katilin
zekasinda bir ayriksilik arayigindan, belki de bir
6mri kaplayan karanlik hazlarin merakindan
kaynaklanmakta, bilinmez. Ancak bu ilgi daha
uzun siire sénmeyecek gibi géziikiiyor. Insa-
nin aklina bir soru geliyor ister istemez, her
daim ilgi odag: bu katiller nasil resmediliyor?
Kurgusal seri katillerin zekalariyla 6n plana
ciktiklarini 6zellikle s6ylemeye gerek yok, onlar
artik polisiye/gerilim dinyasinin stper kétiileri
olmug durumda (Dexter dizisini digiinirsek
siiper kahramana benzetildikleri 6rnekler bile
mevcut). Peki, gercek hayattan kopan érnekler?
Yani ilk giindeme geligleri haber biiltenleriyle
gerceklesen, sempati kurmanin tabu oldugu
isimler? Burada bulanik sulardayiz, pek azimi-
zin sunulan profiller hakkinda net bir fikri var.
Cizgi roman dinyasinda adina eser uretilmig
baz1 gercek seri katillerden bahsedebiliyoruz.
Cok gorunir érnekler olmasa da eldeki isler
kronolojik olarak degerlendirildiginde seri katil-
lerin tema olarak igleniginde bir evrim gercek-
lestigini gosterir nitelikte.
Kisa listemizde ilk 6rnek olarak
1989-1996 yillar1 arasinda Alan
Moore'un yazdig: ve Eddie Campbell
tarafindan resmedilen From Hell serisi
kargimiza ¢ikiyor. 1888'de Londra’nin
Whitechapel bolgesinde gerceklesen
faili mechul seks iscisi cinayetlerine
ve ardindan yaratilan “Karindegen
Jack” mitine odaklanan kitap, 19.
yizyil Londra’simi buyiik bir gercek-
cilikle sayfalarina yansitirken isimsiz
katili ve motivasyonlarini aciklamak

1989-1996 yillari arasinda Alan Moore’un
yazdigi ve Eddie Campbell tarafindan
resmedilen From Hell serisi kargimiza
cikiyor. 1888’de Londra’nin Whitechapel
bolgesinde gerceklesen faili meghul seks
iscisi cinayetlerine ve ardindan yaratilan
“Karindesen Jack” mitine odaklanan
kitap, 19. ylizyil Londra’sini biiyuk bir
gerc¢ekgilikle sayfalarina yansitirken isimsiz
katili ve motivasyonlarini agiklamak igin
oldukg¢a kurgusal bir yol seger.
icin olduk¢a kurgusal bir yol secer. Ingiliz yazar
Stephen Knight'in Jack the Ripper: The Final
Solution isimli kitabindan ilham alan From Hell,
ucu kraliyet ailesine ve gizli masonik 6rgiitlen-
melere kadar uzanan bir komplo teorisini 570
sayfalik hikayesine yedirir. From Hell'in daha
ilk boliumlerinden itibaren bize sundugu iddia,
Ingiliz aristokrasisinin saygin isimlerinden
Doktor William Withey Gull'un kanli cinayet-
lerin arkasindaki isim oldugudur. Moore’un
burada varos sokaklarda gerceklegen cinayetleri
ust simiflardan egitimli bir aristokrata yitkleme-
si muhtemelen ideolojik tavirla ya-
pilmis bir hamle. Zaten Karindegen
Jack aragtirmacilari (ripperologlar)
tarafindan 6nceden dile getirilmis bu
iddiay1 From Hell'de carpici ve 6zgun
bir noktaya getirense Moore’un
Dr. Gull'u resmedisindeki derinlik.
Gull'un karsisina ¢ikan ve yakin
gelecek hakkinda ipuglar1 veren
haliisinasyonlar, hem doktorun hem
de biz okurlarin kafasini karigtiracak
nitelikte sergilenmektedir. Gull'u bir
canavara donistiren géruntiler bir
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sinir hastaliginin mi trtini yoksa yagh doktor
gercekten lanetli bir kehanetin icinde mi yagi-
yor? Moore bize bunu net olarak asla séylemez.

Gergek seri katillerin ¢izgi dinyaya aktarilig
siirecini Karindegen Jack ile baglatmak anlamli-
dir, zira kendisi gerceklik ve kurgusallik arasin-
daki képride yuz yildan fazla bekgilik yapmus
bir figiire déniigmiistiir. Uzerine gelistirilen
onca teorinin onu bir masal kahramani, hatta
mitolojik bir 6geye cevirdigini séylemek gerek.
Moore’un From Hell ile bu mitolojik figtirti aldi-
g1n1 ve ona insani bir kimlik sundugunu iddia
edebiliriz. Bu noktada Dr. Gull'un gercek katil
olup olmadig1 6nemini yitirir, zira Moore me-
seleyi gercege uygun bir dilnyada kurgusal bir
sekilde islemeyi ve sadece mitolojik bir karakte-
ri yeniden insanlagtirmay: hedefler.

Tkinci ¢cizgi romanimiz Ingiltere’nin From
Hell'ine Amerikan bir kargilik olarak yorabilece-
gimiz 1998-1999 tarihli mini seri Torso. Brian
Michael Bendis’in yazdig: ve Marc Andrey-
konun ¢izdigi seri 1934-1938 arasinda Cleve-
land’da gerceklesen seri cinayetleri konu alir.
Kurbanlarinin kafalarini ve uzuvlarini keserek
sadece gévdelerini birakan, bu yiizden de ken-
disine “Cleveland Gévde Katili” denilen kimligi
belirsiz katilin bolgede yarattig: korku tizerine
sorugturma gérevi dénemin geng ve yetenek-

li polis memuru Eliot Ness’e verilir. Ness bu
gérevden 6nce meshur mafya lideri Al Capone’u
hapse génderen “Dokunulmazlar” ekibinin de
liderligini yapmustir.

Cleveland gévde cinayetleri ve bu cinayetle-
rin popiiler kiltirdeki yansimalar: Karindegen
Jack vakastyla benzerlik gostermektedir. Tki
cinayet serisi de gehirlerin fakir bolgelerinde
gerceklesmis, kurbanlar simifsal katmanlarin
en dibinden secilmistir. {ki cinayet grubu i¢in
de cesetlere gosterilen muamele katilin cerrahi
egitim gérmiis olabilecegi fikrini dogurmustur.
Bu benzerlikler Cleveland cinayetlerinin de
Karindegen Jack’inkine ¢ok benzer bir teori
tizerinden okunmasina imkan tanir. Torso'nun
da hikayesinde temel aldig1 bir yaygin teoriye
gore Cleveland cinayetlerinin arkasindaki isim
Dr. Francis E. Sweeney’dir. 1. Diinya Savas sira-
sinda ampiitasyon konusunda uzmanlagan dok-
torun sorusturmalar sirasinda yalan makinesi
testini gecememesi de stipheleri artirir. Dokto-
run siyasi iligkilerinin gii¢lii olmas: da sorustur-
ma siirecini zora sokan etmenlerdendir.

Torso mevzubahis seri katilini cok daha nadir
sayfalara tagir ve hikayeyi temelde Ness’in

sorusturma siirecinde yasadigi
sikintilar tizerinden yuritar. An-
cak meselesine deginme seklinde
From Helle kiyasla daha gergekgi
bir yaklagim sézkonusu. Tabii ki
bunda Cleveland Gévde Katili'nin,
Karindesen Jack kadar giiclii bir
mitolojiyle etrafi sarilan bir figtr
olmamasinin etkisi buytik. Ayri-
ca 1930’lardan gintumuze kalan
belgelerin fazlalig da Torso'nun
ardindaki realizmi besleyen etmen-
lerden. Torso, katilinden ziyade
dedektifini resmeden bir is ancak
olaya yaklagiminin stiphesiz liste-
mizdeki bir sonraki eser tizerinde
etkisi bulunmakta.

Su ana kadar bahsedilen iki ¢izgi
roman From Hell ve Torso gercek
cinayet ve katilleri yogun bir kurgusallik i¢cinde
degerlendiren ¢aligmalar. Bu eserler, karakterle-
rine bahgettikleri tim derinlige ragmen biyog-
rafiyi, ikincil olarak da heyecani bagat 6ge secen
islerdir. Bu durumda ana akim ¢izgi romanin
1990’1ardaki konu dagaraginin da etkisi buytik.
Listemizin bir sonraki eserine geldigimizde
From Hell'in baglangicindan yirmi, Torso’dan
on yil sonrasina geliriz. 2010’larda bagimsiz
¢izgi romanciligin kendi ayaklar: tizerinde
durabilmesi ve biyografik eserlerin sayisinda-
ki artigin etkisiyle yeni bir ¢izgi roman basim
sans1 bulur: Green River Killer: The True Detective
Story. Green River Killer, Washington'daki Green
River bolgesinde 1980’lerde dehset sagan Gary
Leon Ridgway’in yakalandiktan sonraki sorgu
siirecini davadan sorumlu polis memuru Tom
Jensen’in bakigs acisiyla sayfalara tagir. Green
River Killer pek ¢ok agidan farkli ve sadece ¢izgi
roman degil polisiyenin var oldugu tim sanat
dallar1 agisindan 6zel bir eserdir. Kitabin ¢izim-
leri sanat¢1 Jonathan Case tarafindan yapilirken
metin Tom Jensen’in oglu Jeff Jensen tarafin-
dan yazilmigtir.

Her ne kadar kitap Torso gibi protagonist
olarak katilden ziyade dedektifi secse de Green
River Killerin Gary Leon Ridgway’i resmedigi
kafamizdaki seri katil ezberini yerle bir ede-
cek kalitede keskindir. Amerika'nin bilinen
en yitksek kurban sayisina sahip katillerin-
den Ridgway, alistigimiz kurgu katillerden
¢ok farklhidir. Kamyon soférligiiyle gecimini
saglayan Ridgway 82 gibi ortalamanin altinda
bir IQ sonucuna sahiptir. Isledigi 49 cinayetten
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htkiimli olmasina ragmen 70’in tizerinde vaka
icin itirafta bulunmustur. Isledigi cinayetlerin
net sayisini hatirlamadigi gibi cesetleri sakladig:
yerler konusunda da gii¢la bir hafizaya sahip
degildir. Dedektif Tom Jensen’in yirmi senelik
aragtirma siirecini farkli zaman araliklarindan
pasajlar sunarak sayfaya tagiyan Green River
Killer biiytik oranda Ridgway’in yakalandiktan
sonra verdigi ifadeleri ve ge¢miste sakladig:
cesetlerin agiga ¢ikmasi i¢in polise yardim ettigi
siireci bize yansitir. Kitap sasirtici bir depresyo-
na sahiptir, Tom Jensen’in Amerikan tarihinin
en dehget verici katili olarak kargisina ¢ikarilan
Ridgway’in profili karsisindaki kizginligini ve
dus kirikligini biz de okur olarak hissederiz.
Ridgway tutarsizdir ve daha da 6nemlisi yarat-
t1g1 dehsete kargi agir1 yabancilagmaisg, rutininin
icinde kaybolmustur. Oyle ki kendisine sorulan
kurbanlardan biri hakkinda polisi bilgilendirir-
ken kurbanin dokuz aylik hamile oldugu “deta-
yin1” bile unutuverir. Bu durum Tom Jensen’e
Ridgway’in sirf hiicresinden uzakta bir siire
vakit gecirmek ve arama ekibiyle a¢ik havaya
cikarak temiz hava almak i¢in yalan itirafta
bulunmus olabilecegi fikrini bile getirir.

Green River Killer ile uzun siire yakalanama-
yan katilleri adaletten uzak tutan seyin onlarin
ayriksi zekalar1 oldugu mitinden kendimizi
azat ederiz. Gergek hayatin karanlik yiiziiniin
Hannibal Lecter’lar ya da Norman Bates’ler gibi
karizmatik degil, korkulas: bir yavanlikta olabi-
lecegi suratimiza tokat gibi carpar. Seri katilin
mitolojiden kopup insansilagma siireci artik net
bir sekilde gerceklesmektedir. Tam bu noktada
2012’ye ve bir diger bagimsiz ¢izgi roman eseri-
ne geliriz; My Friend Dahmer...

Amerika’nin en meghur seri katili sayila-
bilecek Jeffrey Dahmer’in genglik yillarini
anlatan My Friend Dahmer igin biyografi
ayagin bir adim daha ileri goturiir. Bu sefer
eserin yaraticisi, Dahmer ile lisede ayni siralar
paylagmuis olan ¢izer John Backderf’tir (Kitap-
ta Derf Backderf adini kullanmigtir). 1994’te
Dahmer’in hapishanede éldurilisinin he-
men ardindan projeye baglayan Backderf uzun
siire My Friend Dahmer’i yayimlayacak bir yer
bulamaz. Sonunda 2002'de 24 sayfalik kisa
bir versiyonu kendi imkanlariyla basma firsat:
yakalar. Bu 6ncil sayinin buyiik ilgi gérmesi sa-
yesinde Backderf daha uzun soluklu bir kitaba
odaklanabilir ve 224 sayfalik My Friend Dahmer
2012°de okurlarla bulugur.

My Friend Dahmer'de Jeffrey Dahmer’in
sorunlu lise yillarin1 Backderf ve arkadaglari-

nin goziinden izleriz. Dahmer’in sosyallesme
konusundaki yetersizlikleri, ailesiyle yagadi-

g1 stkintilar ve geng yasta baglayan alkolizm
sorunu kitapta tamamen biyografik bir koldan
dile getirilir. Backderf’in eserinin bir 6nceki
biyografik 6rnegimiz Green River Killer'dan bir
noktada ciddi bir fark: vardir; Backderf, Dah-
mer’i bir canavara déniistiiren etmenlerin neler
oldugunu sorma gerekliligi duyar. Kitapta bu
soru derinlemesine irdelenmez (zira yazar Dah-
mer’i anlagilamayan ve empati kurulmas: gere-
ken bir karanlik prens olarak gostermek, onu
yanlighikla romantik bir figiire déntstirmekten
de korkmaktadir), ancak bir insanin neden bu
denli vahsi bir persona edinebilecegi sorusu-
nu bir tohum olarak okura birakir. Sagilas: bir
sekilde 6ncesinde bahsettigimiz eserlerde béyle
bir ¢cabaya ¢ok da denk gelmeyiz. Backderf konu
hakkindaki netligini kitabinin giris kisminda
bizlere gésterir.

“Bu, yirmi yildir tizerindeki duygusal giicten
hicbir sey yitirmemis trajik bir hikaye. Suna
inanmaktayim ki, eger hayatindaki yetigkin-
ler ona karg1 anlagilmaz ve affedilmez él¢ide
ilgisiz olmasalardi Dahmer bir canavara do-
nisgmek zorunda kalmayacak, o kadar insan
korkung bir sekilde éldiiralmeyecekti.
Ancak Dahmer bir kere éldiirmeye bagladi-
ginda -ki buradaki ayrimin tizerini ne kadar
cizsem az- ona kargi sempatim de bitmigtir.
flk cinayetten sonra teslim olabilirdi. Kafasi-
na bir silah dayayabilirdi. Bunun yerine o ve
tek basina o, bir seri katil olmay: ve sayisiz
insana 1stirap yaymay: secti. Su an Jeffrey
Dahmer’i bir antikahraman, kendisini redde-
den topluma savas agan, zorbaliga ugramis
bir ¢ocuk olarak goren sagirtici sayida insan
var. Bu, tam bir sagmalik. Dahmer, zihnin-
deki ahlak anlayis1 neredeyse alginin 6tesine
gecmis zavallinin biriydi. Ona aciyin ama
onunla empati kurmaya ¢alismayin.”(1)
Goriilen o ki ¢izgi roman diinyasi, seri

katil meselesi iizerinde eldeki eser sayisi-
nin azligina ragmen sagilas: saglamlikta
adimlar atiyor. Konunun popiiler kaltiirin
diger alanlarindaki iglenisi hep kriminal

bir cazibede sinirlandirilmaya ¢aligilirken
ozellikle son dénem ¢izgi roman eserleriyle
baz1 mitlerin yikilmaya baglandig: ve olaya
yavas da olsa elestirel bir boyut getirildigi
agikar. Belki de ilerleyen yillarda ¢izgi roman
diinyast isin sosyolojik boyutu konusunda
buyiik bir esere dogum mekan bile olabilir,

ihtimaller hi¢ de dugtk degil.

Backderf, Derf. “My Friend Dahmer”, Abrams
Comic Arts, 2012, sayfa 11.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



OO
YAPI KREDI YAYINLARI

Kitap hayattir...

&

J2GEHANA 4R NiPuikepzeuesinynyyipaayyides p  3-wooangmpyA mmm



18

OLAYA KARISANLAR

slinda incelenmemis

bir konu degil, 6zellikle
Soner Akpinar’in makalesi
hemen her bakimdan Mickey
Spillane ve Kemal Tahir’in
Mike Hammer’larini genis
bir cercevede karsilagtirmas,
béylelikle ne guizel ki bana
derinlegtirecegim alan
a¢mis. Bilmeyenlere hemen hatirlatalim: Mike
Hammer’lar Tirkeeye cevrildiginde buyiik ilgi
topluyor. Ancak alt1 kitap sonra Spillane seriye
ara veriyor. Eee, ne olacak? “F.M.” takma adiyla
cevirileri yapan Kemal Tahir’e ashinda yazar
oldugu hatirlatiliyor ve “Bir tane de sen yaz, ne
olacak,” deniyor. Aslinda dénem i¢inde yiizlerce
Mayk Hammer yaziliyor ancak en taninmiglar
edebiyatimizin en lezzetli kalemlerinden Kemal
Tahir’e ait dért “Mayk Hammer” oluyor: Derini
Yiizecegim (1954), Ecel Saati (1954), Kara Nara
(1955) ve Kiran Kirana (1955).}

Herkes kendince bir degerlendirmede
bulunuyor. Okuyanlarin bir kismi Kemal
Tahir’in kitaplarini daha bagarili buluyor. Bu
yaz1 hazirlanirken denk geldigim bir ortamda
nedense birden birinin aklina bu konu geldi ve
Kemal Tahir’in Mike Hammer'in dilini yerli-
lestirmesini elegtirdi. A¢ik¢asi bu yerlilestirme
benim goziumde bir kazanimds, bu kitaplarin da
birer edebiyat cilvesi olmas: gibi... Peki, konuya
gelirsek, neydi Mike ve Mayk arasindaki farklar
ve benzerlikler?

Mike’'in 6tesinde romanin Tirklestigini ilk
anda ve ilk kitapta, yani Derini Yiizecegim’in ilk
sayfalarinda sevgili/sekreter Velda'dan anlariz.
Daha onuncu sayfaya varmadan kadin karakter
“bakire” oldugunu ve “6mri boyunca” onu bek-
ledigini deklare eder. Aslh itibariyla Mike Ham-
mer, evlilik sézkonusu oldugunda muhafazakar

Giilce BASER

Zaten bana gore Kemal Tahir romaninin
bir genelleme olarak kimsenin aklina
gelmeyecek dlgiide ¢carpici ve 6zgiin bir
kurgu hedefi yoktur. Tahir’'in romanini asil
siiriikleyici kilan dil becerisidir. Yansitma/
gosterme becerisidir. Mike Hammer'da da
oncelik bir miktar mesajlara kayar.

da bir adamdur, 6rnegin Kanun Benim'de Char-
lotte ile evlenmeden sevigmek istemez. Ama
psikolog sevgilisinin bekaretiyle ya ilgilenme-
mekte ya da ilgilendigini gizlemeyi segmektedir.
En azindan kitapta bekaret meselesine girmeye-
cek kadar kibardir Spillane... Metin Turklegince
ilk yapilansa kadin+agk=bekaret+evlilik denkle-
mini kurmak olur. Spillane romanlarinin zeki ve
yirticr Velda’sininsa degisen uyruguyla birlikte
mizaci da uysallagmigtir. Hammer'in Kanun
Benim’de agkindan sadece siiphelenebildigi, mii-
danasiz Velda, zaafli bir kadina déntusmusttir,
neredeyse “Artik dayanamayacagim, sevig be-
nimle,” diye yalvaracaktir. Ote yandan kadinlar
bir ortalama olarak pasiflegecektir Tiurkiye'ye
geldiklerinde, bir Charlotte daha s6zkonusu
olamayacaktir.

Yine yeri gelmigken, Tahir'in romanlarinda
olaylarin biraz daha az karmasgik olarak kurgu-
landigini da kabul etmek gerekiyor. Sonugta
iki yilda dért Mike Hammer yazmigtir Kemal
Tahir. Ve bir ortalama olarak Tiirk roman,
agir1 karmagik 6ykiilerin roman degildir, kabul
etmek gerekirse... Belki de gindelik yagamin
temposuna ve alimlanma bicimine, yagam
tarzina vb. uygun olarak bir entrikalar zincirinin
¢6zumu Tirk romaninda ¢ok ragbet edilen bir ig
olmamugtir. Oysa Mike Hammer romanlar: bir
ortalama olarak ¢ok karakterli ve her bir karak-
terinin kendi paslariyla topa girdigi romanlard.
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Acikcasi birka¢ romandan sonra Spillane’in
sablonu ¢éziiliir ve bir ordu bile olsa isin icinde,
bir adayin ¢izgisi katilin yolunu ¢izer. Ornegin
daha Kanun Benim'de Charlotte’un Mike’1 parkta
buldugu sahne sanki Gogol'de silahin gériindi-
gi sahnedir. Mike'in Charlotte’un hobisi olan
fotografciliga iligkin bir karanlik oda kurmanin
yiitksek maliyetini ifade etmesiyse tek kelimeyle
manidardir. Yani olayin yarisinda kadini kesin
olarak izlemeye baglarsiniz. Ama sonug olarak
nedenler hi¢ olmazsa dogrusal degildir. Zaten
bana gore Kemal Tahir romaninin bir genelleme
olarak kimsenin aklina gelmeyecek 6l¢iide ar-
pict ve 6zgun bir kurgu hedefi yoktur. Tahir’in
romanini asil siirtikleyici kilan dil becerisidir.
Yansitma/gésterme becerisidir. Mike Ham-
mer’da da 6ncelik bir miktar mesajlara kayar.

Bence Mike Hammer Turkiye’ye geldiginde
serinin alegorik siyaseti degisir. Asil Tiirklegsmesi
de buradadir. Dedektifimize bir daha bakin:
Resmen kanundig1 bir kanun adama... Wikipedia
yazarinin buna dikkat etmesi enteresan: Belki
fagist biraz agir kagmis ama irkqidir Hammer:
Zencilerin telaffuzunun bozuk oldugunu séyle-
yip durur. Magodur. Ve en 6nemlisi, strekli polis
tegkilatinin beceriksiz oldugunu séyler. Ve polise
yardim etmez, diipediiz hem polisin hem de
yarginin gérevlerini iistlenir. Suglularin cezasim
kendisi keser. Boyle bir sey olabilir mi? Polis
teskilat1 beceriksiz stirtisidiir. Ayni Sherlock
Holmes gibi diigiinmekte ancak diistincelerini
oldukea agagilayic1 ve kiifiirbaz bir ses tonuy-
la, bagira cagira séylemektedir. Polis devletse,
diizenin kolluk gtctiyse 6zel dedektif de onun
tamamlayicisidir. Ancak bildigimiz tizere de-
dektiflik gelenegi kolluk kuvvetlerini asagilama
ilkesini benimsemistir. Bu tarife gére polis diiz
yoldur. Yaratic1 distinme kapasitesi yoktur.
Biirokrasidir yani... Dedektif biirokrasinin kar-
sisinda yer alir ve bu sayede polisin ¢6zemedigi
cinayetleri ¢ozer. Bu, Sherlock’ta da boyleydi,
gordugumuz tuzere. Ancak Sherlock bilimselligi
ve zekasiyla alt ediyordu biirokrasiyi... Moder-
nistti Sherlock.

fkinci Diinya Savasi sonrasinin Mike Ham-
mer’1ysa resmen olay1 ¢6zen ve polisin/bi-
rokrasinin/devletin éniine atan 6zel dehadir.
Neredeyse siiper kahramandir. Adil déviiglerin
tamamini kazanir. Polisle aras1 kot degildir.

En azindan ytizbas1 Pat Chambers’la uyum
icinde caligir. Pat’i biirokrasi olarak okursak 6zel
girisimin birokrasiye karsi biitiin avantajlarini
Mike Hammer’in tagidigini gériiraiz. Bu, Spilla-
ne’in biirokrasisi tabii... Ozel girisimin igbirligi
yapabildigi...

Turkiye burokrasisini ise geleneksel agir-
ligindan ve yontemlerinden caydirmanin
yolu yoktur. Haliyle Hammer’in biirokrasiyle
rekabeti sevecen bir dostluk tizerine kurulu
olmayacaktir. Hammer, edindigi bilgileri biirok-
rasiyle paylagmaya istekli olmayacak, Turki-
ye'deki 6zel girigim gibi bir ahbaplik olacak ama
6zel girisim daha ¢ok kafasina gore takilacaktir.

Bu kendi adaletini dagitan Mike Hammer'da
yine sistem disina ¢ikan bir karakter yaratil-
mak istenmis, ancak tam da karakterin sik stk
ugrastig1 turden bir kabadayiyla yetinilmistir.
Her seyden 6nce konumu legaldir onun; her
seyi yapmasina izin veren bir dedektiflik
kimligi. Dahasi, insanlar1 adalete teslim etmez.
Bu yoniiyle standart bir polisten daha gi¢la
oldugu bile séylenebilir. Adalete teslim etmez,
cezalarini kendi keser ¢iinkii adalete inanmaz.
Bir parcasi olarak onun nasil ve neden iglemedi-
gini bilir (suglunun bagarili bir avukatla kendini
temize ¢ikarmast...) Kolektif yapilara karg: bire-
yin giciini savunmaktadir her geyden 6nce...

Kemal Tahir’'in Mike Hammer'inda béyle
bir art niyet yoktur, elbette... Y1l itibariy-
la Tiirkiye'nin kolektif yapisini korudugu
zamanlarda yayimlanmigti. Akpinar’in da tarif
ettigi sekliyle insancillagan ve Wikipedia'daki
yorumda vurgulandig gibi “bir kisiyle diinya
degismez” ilkesini vurgulayan Mike, bireyci ve
kapitalist ABD’deki dedektif degildir artik. Ki-
saca Mike Hammer, sistemin urettigi ve istedigi
bir aykiriyken, Mayk Hammer daha erkek ama
daha antikapitalist bir adamdr, ustelik kolektif
dayanigmaya inanir. Kolektivizm ve antikapi-
talizm 6zel dedektif i¢in ontolojik bir saldiridir
ashinda... Belki bu yiizden Kemal Tahir Mike
Hammer’inda séz ile temsil edilen arasindaki
mesafe biraz aralik kalacaktir.

DIPNOTLAR

Soner Akpinar, “Mickey Spillane ve Kemal
Tahir’in ‘Mike Hammer' Serilerinin Bigcimsel
Karsilastirilmasi”, TUBAR XXXI, 2012-Bahar.
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Arnaldur Indridason

KUZEY RUZGARI

DEDEKTIF
ERLENDUR’UN
IZLANDA'SI

skandinav tilkelerini hep

kimi anketlerde ilk sira-
larda yer aliglariyla biliyoruz
cogunlukla; refah diizeyleri,
yesil alan genigligi, gelir dag:-
limu esitligi, egitim seviyesi,
mutluluk endeksi vb. Bu
durum ister istemez Kuzey'’e,
pembe bir gozlikle bak-
mamiza sebep oluyor. Iskandinav tilkelerinin
istindeki yaldiz bu kadar parlak gercekten de,
ama o yaldiz1 biraz kazidigimizda yine parlak
bir yiizeyle mi kargilagiyoruz?

[zlanda mesela... Adin1 duydugumuzda bile
gbzimizin 6niine ¢ok sayida “hos” goériunti ge-
liyor. Internete yazip bakalim gorsellere: Yesilin
en az elli tonuna sahip genis araziler, beyazin,
mavinin ve grinin de en az elli tonunun birbiri
icinde eridigi buzullar; Kuzey Isiklari, daglar,
lavlar, gelaleler ve elbette meshur Mavi Gél; bir
boslugun/enginligin tam ortasinda yalmzhigin,
tecritin, dinya dertlerinden uzakta olmanin
simgesi gibi inga edilmis evler; belli bir diizende
siralanmig rengérenk binalariyla kiciik sehir-
ler... Bir tarafta vahgi/dokunulmamais bir giizel-
lik, diger tarafta da sanki daimi bir mutluluk
i¢in olugturulmusg bir diizen; harika bir uyum!
Ancak benzer bir taramayn, izlanda’nin basken-
ti Reykjavik’i merkeze alarak bir seri halinde
“Reykjavik Polisiyeleri” kaleme alan Arnaldur

Arnaldur Indridason romanlarinin onemli
bir yani da, nispeten kapali bir topluma

sahip izlanda'ya “sizma”kanallari agmasi;

en bastan beri altini ¢izdigimiz gibi,

Iskandinav ilkelerinin tiimii icin gecerli olan
o ylizeydeki yaldizi kazima imkani vermesi.

20

Kuzeyli polisiyelerin en glg¢li yanlari da

bu degil mi zaten?

Ceyhan USANMAZ

Indridason’un kitaplari tizerinden yaptigimiz-
daysa, agik¢asi pek de bu “manzaralar” karsgila-
muyor bizi.

Arnaldur Indridason, 1961 Reykjavik do-
gumlu. Universitede tarih okuyan Indridason,
gazetecilik ve film elegtirmenligi de yapmus.
Ama tim diinyada asil, ayn1 zamanda “baba
meslegi” olan yazarhigiyla taniniyor! (2011'de
The Guardian’in Avrupa’nin en iyi polisiye
yazarlari listesinde bir numarada gosterilmisti.)
Kitaplar1 arasinda da 6zellikle, merkezinde cina-
yet masasi dedektifi Erlendur karakterinin yer
aldig1 “Reykjavik Polisiyeleri” 6n planda. Bu seri
kapsamindaki ilk kitap 1997 yilinda yayimlani-
yor, bir yil sonra da ikincisi; ama Indridason’un
daha genis bir kitle tarafindan bilinen roma-
ninin, serinin t¢tinctust Swrlar Sehri (Jar City)
oldugunu soyleyebiliriz rahatlikla. Ciinka Sirlar
Sehri, o dsnemde hem yazarin Ingilizceye cevri-
len ilk eseri olmugtu hem de bu hikaye 2006'da
beyazperdeye de tasinmigt1. (Yonetmenligini
[zlandal Baltasar Kormakur’un iistlendigi
filmin basrollerinde de Ingvar Eggert Sigurds-
son, Agtista Eva Erlendsdéttir ve Bjérn Hlynur
Haraldsson gibi isimler yer almigti.) Son olarak,
yakin bir zaman 6énce yayimlanan The Crooked
House romaniyla birlikte merkezinde Dedektif
Erlendur’un yer aldigi bu “Reykjavik Polisiye-
leri” serisi on beginci kitaba ulagsmig durumda;
Turkcede ise -maalesef- simdilik yalnizca dért
tanesini okumak mumkin.

Tirk¢ede de “Reykjavik Polisiyeleri” kapsa-
minda yayimlanan ilk kitap Sirlar Sehri olmus-
tu. 2005’te Sinemis Yayinlar’'ndan ¢ikan bu
kitapla birlikte Dedektif Erlendur’la tanigmig
ama sonrasinda uzunca bir siire kendisinden
haber alamamigtik! Yeniden bir araya gelmek
icin 7 yil bekledik; ustelik, aradaki kitap -neden-
se- atlanmuisg ve serinin dérduncii degil, beginci
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kitabi Sesler yayimlanmigt: 2012’de. En azindan
bundan sonra seri sirayla ilerledi ve “Reykjavik
Polisiyeleri’ne Tiirk¢cede 2013’te yayimlanan
Sular Cekildiginde, 2015’te yayimlanan Kutup So-
gugu ile devam edildi. Umariz seri kapsaminda-
ki kitaplarin yayimlanma tarihlerinin aras: daha
da kisalir ve serinin énemli bir kismina kisa
siire icinde ulagabiliriz. Dedektif Erlendur’la bir
kez taniginca, onu unutmak pek miimkin degil
¢unkd!

Kiigiik bir cocuk cinayeti iizerinden {zlan-
da'daki go¢men meselesini -daha dogrusu
[zlandalilarin go¢menlere yaklagimini, onlar
hakkinda “derinde yatan” diigtiincelerini- degsme-
si sebebiyle, simdiye kadar Turkcede yayimla-
nanlar arasinda Kutup Sogugu romaninin politik
altyapisi cok daha saglam ancak Sesler romani
da, izlanda toplumunun farkliliklara bakis1 a¢1-
sindan sosyal yonii agir basan bir roman olarak
okunabilir. “Bu memlekette kimsenin parla-
masina izin yok,” diyor mesela Dedektif Erlen-
dur’un yardimalarindan biri, “kimsenin farkl
olmasina izin verilmiyor.” Hatta, izlandalilarin
fesathigindan da séz ediliyor. Sular Cekildiginde
romaniysa bir Soguk Savas hikayesi Izlanda’ya
ne kadar baglanabilirse, o kadarlik bir hikaye!

Seri kapsamindaki kitaplari okudukea,
ister istemez i¢ine ¢ekildigimiz asil hikaye ise
kayiplar oluyor. “Erlendur’un kaybolmalardan
‘kendine has bir {zlanda sugu’ diye bahsettigini
biliyordu. Vakalarin ¢ogunda yiiksek intihar
orani olan bir iilkede bunlarin ‘dogal’ agikla-
malar olduguna inanirlardi. Erlendur daha da
ileri gidip kaybolmalara dair umursamazlig:
cok uzak yiizyillara kadar
giden, izlanda’daki kosul-
lar, insanlarin a¢ik havada
donarak sldugii ve sanki
toprak yutmus gibi ortadan
kaybolduklar: sert iklim gibi
seylere uzanan bir halk ina-
nigina baglardi. K6t havada
donup 6len insanlarla ilgili
hikayeleri kimse Erlendur’dan
daha iyi bilemezdi.” Dedektif
Erlendur’un béylesi hikaye-
leri herkesten iyi bilmesinin
sebebi, evinin hep bu konuda-
ki kitaplarla dolu olmasi degil
yalnizca. Zaten yaban hayat-

Sirlar Sehri (Jar City) - 2006

taki tecriibeleri ve insanlarin izlanda’da nasil
donarak sldaguni, ¢1g yuzinden yaganan 6lim
ve yikimlar anlatan kitaplara digkanliagunin
kokeni de Dedektif Erlendur'un ge¢misindeki
bir olaya baglaniyor. Erlendur 10 ve kardesi 8
yasindayken babalariyla birlikte yola ¢ikiyorlar
ama bir anda kétiilegen hava kosullari nedeniy-
le birbirlerini kaybediyorlar. Erlendur’la babasi
kurtulurken kardesi donarak éluyor ve cesedi de
bulunamiyor. Bu muamma, serinin her kita-
binda mutlaka kargimiza ¢ikan bir bagka kayip
hikayesiyle birlikte her defasinda hatirlatiliyor.
Bir girdaba kapilmig gibi biz de bu kayip hikaye-
sine dahil oluyoruz.

Kardesinin kaybolma muammasinin yani sira
Dedektif Erlendur’un kizi ve ogluyla olan gelgit-
l iliskisi, teskilattaki yardimcilar1 Sigurdur Oli
ve Elinborg’la yasadiklari, eski amiri Marion'da
kendi yaghligini gérmesi, yillar 6nce bosandig
karis1 Halldora'dan hi¢ bahsetmemesi gibi ay-
rintilar serinin siki takipgilerinin belki de daha
dikkatle okudugu diger bélimler ama Arnaldur
Indridason, yeri geldiginde ufak hatirlatmalar
yaparak yeni okurlar: da bu hikayelere hep
dahil etmeye ¢aligiyor. (Yani, kitaplar1 mutlaka
sirasiyla okumak sart degil ama imkan varsa her
polisiye seri sirayla okunmali bence tabii.)

Jules Verne’in Diinyanin Merkezine Seyahat
kitabinda s6zt gegen Snaefellsjokull'un ytksel-
digi topraklar olmasi nedeniyle benim i¢in hep
ozel bir yeri var {zlanda’nin, o ayr1 ama Arnal-
dur Indridason romanlarinin 6nemli bir yani
da, nispeten kapali bir topluma sahip Izlanda’ya
“s1zma”kanallari agmasi; en bagtan beri altini
¢izdigimiz gibi, Iskandinav
tilkelerinin tami i¢in gecerli
olan o ytizeydeki yaldiz1 kazi-
ma imkani vermesi. Kuzeyli
polisiyelerin en gii¢li yanlari
da bu degil mi zaten?

Kutup Sogugu romanindan
bir “kuzey riizgar” alinti-
styla bitirelim: “Ocak aymin
ortasiyd. Yilbagina kadar
makul ge¢misti kis, sonra
sicaklik birden dusmisti. Yer
artik kalin bir buz tabakasiy-
la kapliydi ve kuzey rizgar
binalarin ¢evresinde uluyarak
sarkilar soylayordu.”
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EDGAR ODULLERI

AMERIKA'DA EDGAR

ZAMANI!

Leslie S. KLINGER
Ceviren: Algan SEZGINTUREDI

BD’de bir 6nceki yil yayimlanmis polisiyelerin

utlanma, 6diillendirilme dénemi basladi. Mesela
9 Nisan'da Los Angeles Times En lyi Polisiye Odiiliit Don
Winslow’'in The Cartel adl serisine verildi. Gene bu yilin
baslarinda Left Coast Crime toplulugu bolgesel ve mizahi
polisiyelerde Lefties 6diillerini verdi. Ancak esas bityitk
6diller 28 Nisan'da, New York’ta diizenlenecek ve ti¢
yiizi agkin yazar, editér, yayma ve temsilcinin en iyi poli-
siyeciyi 6ldiirmek, pardon alkiglamak tzere toplandig:
Amerikan Polisiye Yazarlar1 yillik téreninde verilecek.

Kisaca Edgar Odiilleri adiyla anilan Edgar Allan
Poe Odiilleri epey eskiye dayaniyor. 1946'da ilk kez
baslandiginda sadece dort kategoride 6diil veriliyordu:
En Iyi Ik Roman, En lyi Film, En Iyl Radyo Piyesi ve
Kalburistii Polisiye Elestirisi. En fyi Roman 6diiliiyse
ilk defa 1954’te verildi. Giinimiizdeyse 6diil kategorisi
sayist dokuz: En Iyi Roman, En lyi Ik Roman, En Iyi
Ciltsiz Bastm Roman, Gergek Sug, Elestiri/Biyografi,
Kisa Oykii, Gen¢/Cocuk, Geng Yetiskin ve En Iyi TV
Dizisi Bolumii.

Edgar Odiilleri'nde tiirin 6nciileri ve etkili isimleri-
ne verilen 6zel édiiller 6nceden agiklanir ve genellikle
kazanan “hayat boyu basar1” anlaminda Biiyiik Usta
unvanini alir. Amerikan Polisiye Yazarlar1 yonetim
kurulu 2016’da Biiyitk Usta unvanini, Dedektif Easy
Rawlins’in basroliinii iistlendigi, 1940’lardan baglayip
bugiine varan ve II. Dunya Savas: sonrasinda siyahile-
rin yagsamlarini isleyen polisiyeleriyle taninan Walter
Mosley’ye vermeyi uygun buldu. Biyiik Usta unvanina
laylk gortldiigini 6grendiginde Mosley sunlar séyledi:

“Buyiik Usta Odiili'nt almak, polisiyeci ve yazar olarak
kariyerimin doruk noktas: oldu. Hayatimin en mutlu
anlarindan birini yagsadim.”

Bityitk Usta unvanina ge¢miste layik gériilenler ara-
sinda Lois Duncan, James Ellroy, Robert Crais, Carolyn
Hart, Ken Follett, Margaret Maron, Martha Grimes,
Sara Paretsky, James Lee Burke, Sue Grafton, Bill
Pronzini, Stephen King, Marcia Muller, Dick Francis,
Mary Higgins Clark, Lawrence Block, P.D. James, Ellery
Queen, Daphne du Maurier, Alfred Hitchcock, Graham
Greene, Agatha Christie yer aliyor.

Edgar Odiilleri'ni veren juriler, yazar ve elestirmen-
lerden olusuyor. Farkli kategorilerde sunulan ytizlerce
eseri yaklagik elli jari Gyesi inceliyor. Sadece En Iyi
Roman kategorisinde her sene jiirinin éniine dért yiizii
askin eser geliyor. Edgar Odiilleri'nin bir 6zelligi de
kitlesel begeniye ulagamamus eser ve yazarlar asla goz
ardi etmemesi. Mesela bu yil da John Grisham, James
Patterson, Lee Child, Michael Connelly ve Harlan Coben
gibi yazarlar strekli New York Times'in ¢oksatarlar liste-
sinde zirveyi iggal eder, Paula Hawkins’in Trendeki Kiz'1
aylarca listede kalirken Edgar adaylar asagidaki daha az
taninan yazarlar ve eserleri oldu:

The Strangler Vine (M.J. Carter): Carter, 1837'de
Hindistan'da gecen bu ilk romaninda birbirine zit iki
Bat1 Hindistan Sirketi askerinin ilk macerasini aktari-
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yor. Kitapta yogun Aytag: ve Sherlock Holmes yankilar
var. Carter eski bir gazeteci; kurgu dig1 iki kitabi var ve
Ingiltere’de oturuyor.

The Lady from Zagreb (Philip Kerr): Coksatar
listelerinin miidavimi Bernie Gunther serisinin onuncu
romany, eski Berlin polisi kahramanini giizel bir aktris
ve Nazi Propaganda Bakani Goebbels’in karigtig1 bir
entrikaya sokuyor. Edinburghlu Kerr’iin Field Gray adl,
ayni seriye ait bir diger romani da 2012’de Edgar’a aday
gosterilmisti.

Life or Death (Michael Robotham): Avustral-
ya'nin Sydney sehrinde oturan Robotham bu sefer
banka soygunculugundan hikim giyen ve serbest kal-
masindan bir giin 6nce hapisten kacan Audie Palmer’in
hikayesini anlatiyor. Audie bagka birinin hayatini
kurtarmak icin kostururken gerilim yiikseliyor.

Let Me Die in His Footsteps (Lori Roy): Buyiik
Bunalim déneminde gegen bu romanda Kentucky’deki
ufak bir kasabada yasanan gotik gizemler isleniyor. Roy,
daha énce Edgarlarda Bent Road adl romaniyla En Iyi
{lk Roman Odiili'nt ve Until She Comes Home'la En Iyi
Roman Odiilitnii kazanmist.

Canary (Duane Swierczynski): Bu romanda oku-
lunun birincisi Sarie Holland, erkek arkadasina “kiyak
gecerken” polise yakalaniyor ve yakay: kurtarmak adina
polis muhbirligi yapmay1 kabul ediyor. Swierczynski
ge¢miginde bir¢ok 6diil adaylig: bulunan saygin bir
polisiyeci. Ayrica aralarinda yeni The Dark Hood'un da
bulundugu iki ytzii agkin ¢izgi roman yazdi.

Night Life (David C. Taylor): Taylor'in bu ilk
romam 1954 New York’unda ge¢iyor ve bagrolinde
gangster Frank Costello’nun manevi oglu olan bir polis,
Michael Cassidy var. Soguk Savas yillari: Joe McCarthy
komiinist avinda ve yeni kurulan CIA, 6ne ¢ikabilmek
adina FBI ile ¢ekisiyor. Bir yandan da kentte katledilmig
genclerin cesetleri bulunmaya bagliyor. New Yorklu
Taylor, Los Angeles’ta 20 y1l boyunca sinema ve TV
senaryolar1 yazmug. Oykiileri yayimlanmasg ve bir de
miizikal kaleme almas.

Bu yil polisiyeler agisindan ¢ok verimliydi.

Edgar adaylarinin tam listesini su adreste gore-
bilirsiniz: http://theedgars.com/nominees.
html.

28 Nisan'daki torene gidecek ve tim
adaylari alkiglayacagim. Ilk defa katiligim
ve efsanevi Lawrence Block’in elinden 6dil
alisimda yasadigim heyecani hala hatirliyo-
rum. Sadece aday gosterilmek bile biiyik bir
onurken, 6dile layik goralmek miithisti
sahiden...

221B’den Not: Kiymetli
dostumuz Leslie Klinger bu yaziy1
yazdiginda ve dergimiz baskiya
girdiginde 6diller heniiz veril-
memisti.

https://rantey.org Walter Mosley
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CIKMAZ SOKAK

METRONOM

Cenk CALISIR

24

H astaneye atandigimda,

ilk haftay1 mesai arka-
daglarimla tanigarak ve has-
talarin dosyalarini okuyarak
gecirdim. Kim olduklarin:
6nce kagitlardan, raporlar-
dan okumak, bu raporlara
¢ogunlukla alinlarindan zim-
balanmuisg fotograflarindaki
yuzlerine bakmak, onlar gérdigimde tanidik
olduklari hissini veriyordu. Bu duyguyu sevi-
yordum. Onlara yakin oldugumu hissettigimde,
doktorlarindan daha fazlasi oluyordum.

Tkinci haftay: hastalarla yiiz yiize goriiserek
gecirdim. Ozel bir hastamiz yoktu. Akademik
olarak adi konulmus rahatsizliklardan dolay:
bizimleydiler. Bazilar1 hep hastanede kalacak,
bagka bir hayatlari olmayacak, asla iyilesemeye-
ceklerdi.

Onu tgtinci haftaya biraktim. Cok 6zeldi.
Tanis1 yapilamamus, iletisime kapali geng bir
kiz. Raporunda yazilanlara gore aksam ge¢ saat-
lerde vatandaglar otoyol kenarinda yiiriiyen yar1
ciplak bir gen¢ kiz gordiklerini ihbar etmisler,
polis olay yerine giderek kizi almigt.

Tek kelime konugmayan kizin, saldir1 ya da
tecaviize ugradigini, sokta oldugunu disinmiig-
ler. Karakola geldiklerinde tutanak yazmaya
baglamiglar. Polislerden biri, kiza konugama-
diklarini yazabilmesi i¢in bir kagit ve kalem
vermig. Bir seyler yazmasini beklerlerken,
kursunkalem kérelinceye kadar kagidi cizerek
karalamig. O zamandan beri yiizlerce, binlerce
sayfay1 kursunkalemle ¢izerek yagiyor.

Oda kapisinda kilit olmadig: halde digar
¢ikmayan tek hastamiz. Kapiy: agiyorum. Kii-
ciik, sessiz adimlarla giriyorum iceri. $Sagkinim.
Bugiine kadar gordigum hasta odalarinda degil
de bir otel odasinda oldugumu distndurecek

kadar temiz. Tam karsimda, odanin ortasinda
sirt1 pencereye déniik oturuyor. Dizlerinin
uzerinde tuttugu defteri sabit hareketlerle ¢izi-
yor. Saclari uzun. Yuziint kapatiyor. Saglarinin
altindan gérdugim elinin ritminde degisiklik
yok. Cizginin baglayacag: noktaya kalemin ucu-
nu koyuyor, bekliyor. icimden sayiyorum. Bir,
iki, ti¢, dort. Dérdincii saniyede kalem hareket
ediyor. Defterde boydan boya bir ¢izik. Kalem
bagka bir noktada bekliyor. Dért saniyede bir
cizik. Dért saniyede. Dort saniye. Dért. Ug ya da
bes degil. Dort. Tam dért. Dért. Sayiyorum. Bir,
iki, ti¢, “Dedeaauuu!” Bir, iki, ti¢, “Dedeaauuu!”

Iceride oldugumun farkinda degil ya da
6nemsemiyor. Solunda tek kisilik yatak. Beton-
dan yapilmig kadar diiz. Komodinin iizerinde
bir bardak dolusu kursunkalem. Hepsinin uglar:
agilmig, hepsi ayni boyda. Yaninda bir kalem
acacag. Silgi yok. Komodinin yaninda yizlerce
defter, siralar halinde istiflenmis. Duvarlarda
tek ¢izik yok. Eline bakiyorum. Ritminde degi-
siklik yok. Dérdiincii saniyede bir ¢izik. Icimde
aymni ses. “Dedeaauuu!” O kadar ¢ok ciziyor ki
cizgiler beyaz sayfay1 siyaha boyuyor.

Ayaklar: ciplak. Kiigiik. Beyaz elbisesinde
tek kinigiklik yok. Sandalyeye oturmus, beyaz
elbiseyi giymis, ¢izim pozisyonu almis, elbiseyi
uzerinde utilemisler gibi. Mermer durusunda
tek kusur yok.

El parmaklari ince, uzun. Tirnaklar: bakimli.
Beni gormiis olmali. Sag eli ritmik hareketine
devam ediyor. Dérdiinci saniyede bir ¢izik.
Yank: uzuyor icimde. “Dedeaauuu!”

Omuzlar diigiik. Tki ayagimin arasina sol
ayagimi koyuyorum. Belimi biraz geride tutup
tepkisini gérmek istiyorum. Tarali, uzun, parlak
saglar, kiigitk omuzlarinin altinda ritmik sag el,
doktor énligum, lacivert pantolonum, iki minik
ayagin arasinda siyah mokasenim.
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Dizlerim, beyaz elbisesinin altindaki diz
kapaklarina degecek kadar yakin.

Bekliyorum, ¢iziyor. Metronom titizligin-
de. Dérdiincii saniyede bir ¢izik. Icimde taslar
yuvarlaniyor. “Dedeaauuu!”

Arkasindaki pencerede demir parmakliklar.
Beyaza boyanmig. Digarida kig giinesi.

Yere diz ¢okiiyorum. iki elimle perdeyi aralar
gibi sa¢larini araliyorum. Beyaz yiiziinde, yosun
yesili, iki damla goz.

“Kim tizdi seni?” diyorum. Sag elinde anlik
duraksama. Daha fazlasina izin vermiyor.
Kalem asagidan yukari diiz bir hatta ilerliyor.
Dérdiincii saniyede bir cizik. “Dedeaauuu!”

Bir, iki, t¢, “Dedeaauuu!” Bir, iki, ti¢, “Dedea-
auuu!”

Bulutlar 6rtuyor giinesi. Oda karariyor.
Viicudum oldugundan daha agir. Oldugum yere
oturuyorum. O nerede bilmiyorum. Ben odadan
gidiyorum.

Masam pencerenin yaninda. Babam kaldi-
rimda. Aramizda demir parmakliklar var. Hava
sicak, pencere acik. Ders ¢aligiyorum. Ders calig-
maya ¢alisgtyorum. Aklimi kandan uzak tutmaya
calistyorum. Olmuyor.

Demir parmakliklara bagl halatin ucunda
babam. Sirayla konuguyoruz.

“Bir, iki, ii¢”, “Dedeaauuu!” ,“Bir, iki, t¢”,
“Dedeaauuu!”

Kani sevdim. Bunu kendime itiraf ediyorum.
Evet. Akigini sevdim. Saclarin arasindan yayil-
masini, mermer zemini boyamasini sevdim. {lk
vurusta kirildi. Kafasina ¢ekigle vurdugumda
cikan sese bayildim. Diger tuselere gerek yoktu
ashinda ama yine de dért saniye araliklarla
birka¢ dakika boyunca vurdum. Oldiigiinden
emin olmak i¢in degil, kafatasinin kirilma sesini
sevdigim icin vurmaya devam ettim. Cekic
artik zemine vurmaya bagladiginda ses degisti.
Eskiden bir yuiz olan y1ginda kirilacak bir kemik
kalmamigti.

Kitabimin altindaki gazeteden alamiyorum
gézumi. Kan géliinde yatan bir adam. Neler
oldugunu biliyorum. Haberi okumuyor, sadece
fotografa bakiyorum. I¢inden bogalan kanin
kokusu burnumda.

Babam kaldirimin iizerinde. Gines déniyor.
Sicakta kalacak. Digar1 ¢ikiyorum, parmakliklar-
daki dagumu ¢éziiyorum. Babam neler olduguy-
la ilgili degil. Koluna girip yuriyorum. Benimle
geliyor. “Dedeaauuu!” diyor. Evet baba, diyorum.
“Dedeaauuu.”

“Susadin mi? Bir, iki, tg...”

Cizim: Kiibra Demir

“Dedeaauuu!”

Belindeki dugumii kontrol ediyorum. Yani-
mizdan gecen bir araba yavaghyor. Sofér, baba-
mu ipe baglayip gezdirdigimi disiiniiyor olmali.
Kocaman gozlerle bakiyor. Dérduncii saniyede
babamla birlikte bagiriyoruz. “Dedeaauuu!”
Soférin dudaklari dua i¢in aralaniyor, ayag: gaz
pedalina yiikleniyor.

Koseyi doniiyoruz. Babamin halatini salon
penceresindeki demire bagliyorum. Buras: gél-
ge. Hava kararincaya kadar kalabilir.

Cizgili pijamast, beyaz atleti ve kocaman go-
begiyle Asteriks’e benzeyen babami yanagindan
opup kulagina fisildiyorum. “Onu éldardim
baba. Kafasini kirdim.”

Salonda koltuga oturup pencereyi agiyorum.
Babam kaldirimda. Aramizda demir parmaklik-
lar var.

Katilligi kendime yakistirnyorum. Cok mut-
luyum. Ders kitaplarim yerine bagetleri aliyo-
rum elime. Calisma pedim sehpanin tizerinde.
Babam metronomum. Dértlik diizende iki
dortliik, bir sekizlik, bir on altilik vuruglar
pedin Gzerinde ¢aligiyorum. Babam ritimleri
saymami kolayliyor.

Bir ve ki ve ti¢ ve dedeaauuu, bir ve ki ve ti¢
ve dedeaauuu, bir ve ki ve...

Aksama dogru annem geliyor. Haftada iki
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giin temizlige gidiyor, ben ¢ giin okula. Bazen
ikimiz de olmadigimizda amcam ditkkan kalfa-
sina birakiyor. Birinin babami beklemesi gerek.

Yemekten sonra gazeteyi koyuyorum masa-
ya, ustiine okuma gozliklerini. Soran gozlerle
bakiyor. “Uciincii sayfada,” diyorum. Gozleri
6nce biiytyor, sonra 1slaniyor. “Yiice Rabbim,”
diyor. “Geg oldu ama geldi adaletin. Bugiinleri
de gérdum ya...”

“Ne olmusg ki?” diye soruyor. “Kim yapmig?”

“Ne bileyim anne!” diyorum. “Alacak verecek
meselesi herhalde. Kolay m1 o kadar apartman
dikmek. Kim bilir kime madik att1!”

Annem yatak odasina gidiyor. Babam uyku-
da. Yanina oturup Kuran okumaya baghyor.

Dua eden muriltilar giderek duyulmaz oluyor.
Ritmik sesler doluyor kulagima.

Yeniden hastaneye, odaya déniiyorum.

Kiz sayfay: degistirmis. Kagidi ¢cizmeye bagh-
yor. Gérityorum. Bir geyler yazmig, okumami
istemiyor. Telasla karalamaya basliyor. Uzerini
boyuyor. Hizli hizly, ritimsiz. Olabildigince
telagsiz. Ben gormeden kapatacak tzerlerini.
Gormezden geliyorum. Yazdiklar: her neyse
artik okunmaz oluyor. Telag: bitiyor. Attig:
cizikler yeniden ritmini buluyor. Bir, iki, ¢, bir
cizik, bir, iki, tic, bir ¢izik daha, bir, iki...

“Beni de ¢ok tizdiiler,” diyorum. “Bir babam
vardi. Aldilar elimden. Fiziki varliginin ve ku-
laklarimda yankilanan ‘dedeauu’ sesinin diginda
babam yok artik. Seneler oldu. Vardiyadan

221B’DEN 3 KITAP ONERISI

ctkms, eve geliyordu. Kaldirimda trafik 1g1g1m
beklerken sarhog bir miiteahhit, cipiyle cikt1
tizerine. Polislere riigvet, anneme kan parasi.
‘Oldu bir kere, dedi. ‘Oldu bir kere’ hepsi bu. O
zamanlar giiciim ve cesaretim yoktu. Ama birik-
tirdim. Her giin, her saat, her dakika. Ofkemi,
nefretimi giice ve cesarete ¢cevirdim. Babami de-
lirttikten tam dokuz sene sonra, bir giin ¢ekicle
kafasini kirdim. Geg gelen adalet adalet degildir
diyerek o giinden beri ¢ok kisiye yardim ettim.
Belki duymusgsundur, hatirliyorsundur, ¢ekicli
katil diye s6z ederler benden. Senin i¢in, onun
da kafasini parcalayabilirim. Ismini ve nerede
bulabilecegimi séylemen yeterli.”

Odadan gktim. Alacagimi almigtim. Kagit-
lara énce i¢indekileri kusuyor, sonra tizerlerini
karaliyordu. Hayatla tek iletigimi bu. Aksam
yemegine uyku ilac1 koydurdum. O uyurken bo-
salttim odasini. Floresanli cam masada tek tek
okudum tum kagitlari. Cizgilerin altinda kalan
harflerden kelimelere, kelimelerden ciimlelere
ulagtim. Ciimlelerden sana.

Bos depoda bir adam. Elleri ve ayaklar
oturdugu sandalyeye bagl. Agzi koli bandiyla
sarilmig. Burun deliklerini kocaman acarak, toz-
lu havayi icine ¢ekiyor. Gézlerinden tasan ifade
¢ok net. Korkuyor.

Elinde ¢eki¢ olan adama bakiyor.

“Degdi mi ulan?” diyor ¢ekici olan adam. Bir
kez daha bagiriyor. “Degdi mi ulan? Kiz kardegi-
ni delirttigine degdi mi?”

ALPER KAYA'DAN “KOMISER TAHSIN” SERISI

Kacak, Kent Kitap, 2014

“Riyanizi kontrol edebildiginizi distnin.
Sonra da, sizin riyanizi baska birisinin
kontrol edebildigini...

Sistemde bir kacak varsa, nasil tespit eder-
siniz? Daha da ilerisini distintn:
Kagagi yakalarsaniz ne yaparsiniz?”

Yiiziincii Haber, Kent Kitap, 2015

“Gazetecileri 6ldiirmenin, gazetecileri
oldurenleri yakalamaktan daha kolay
oldugu bir tlkede, meshur bir gazetecinin
Slimini arastirmaya bagliyor Komiser
Tahsin. Peki gazeteci Atalay Demirsoy'u
kim, neden &ldirmusti?

Tann Misafiri, Kent Kitap, 2016

Komiser Tahsin Besiktas'ta ldurilen Ser-
ra’'nin sirrini cézmeye calisirken kendi gec-
misinden bir sirla karsilasacak. istanbul’un
titreten ayazinda, kim bilir ka¢ kez amansiz
katillerle ytzlestigi gibi kendi gecmisiyle de
yuzlesebilecek mi?
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LONDRA EXPRESI

EDINBURGH'TA
BIR HAYALET

El¢in POYRAZLAR

Tek Durak Tek Yolcu Robert Louis Stevenson, Dr. Jeykll ve
Lanet olsunyine geckali-  Mr. Hyde isimli kisa romani igin notlar
yorum. Acele etmezsem o), ) an ona eslik etmis biriyim sonucta.
turun en can alic1 bélimiini . N L
kaciracagim. Gecen hafta Masaya egilip murekkepli elini kagitta nasil
kenti gezmekten zamani gezdirdigini disunirken alnini eliyle nasil
unutunca amma da azar isit- yavasca kasidigini pek iyi hatirliyorum.

mistim. “Bir daha gecikirsen . L
iki hafta viski yok,” demisti Geceleri yorgunluktan basi masaya dusilince

Sean. gaz lambasini ben sondirirdium.

O guinden beri saat kulesinin ¢evresinde
dolasiyorum, zamani gézden kagirmamak igin. Edinburgh’ta dogan Arthur Conan Doyle’'un
Yazar Walter Scott anitindan ayrilmak en zoru. ~ kahramani Sherlock Holmes’iin heykeliyse sabit
Sehrin gobeginde gogu delen bu gotik yapiya ugrak yerlerimden. Unli dedektifin tiim kitap-
islenmig canavar surath yaratiklara uzun uzun larina el siirmiigimdyir.
bakmaktan, dar tag merdivenlerinde bir inip bir Bugiin mutlaka yetisecegim ama. “Haftada
¢tkmaktan alamiyorum kendimi. bir kez gel ve tura katil. Bagka bir sey istemiyo-

Kentin kivrilan sokaklarinda, dar merdivenli rum,” demigti Sean.
gecitlerinde, kalenin gizli bélmelerinde, tren is- Sean iyi cocuk. Benim viskiye ne kadar

tasyonunda dolagirken kendimi kaybediyorum.  digkiin oldugumu biliyor. Anlagtigimiz gibi agz
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acik bir sige hep ayni yerde bekliyor beni.

Gegenlerde isteki rekabetten dert yandigini
duydum.

Lanet olas1 Mackenzie yine bir musteriyi
tirmalamis. Satiglar firlamig tabii. Edinburgh’un
inlt Covenanter Hapishanesi'nde insanlara
yaptig1 eziyetleri kimse unutmuyor. Kétuniin
inii sonsuza kadar yastyor. insanlar korktukea
igler daha da artiyor. Kara Turbe’nin yanina her
giden, tuhafliklardan séz ediyor. Ben de bir giin
katilip numarasini 6grenmeliyim bu herifin.

Kisa siire 6nce mezarhigin kapisinda kargilag-
tigimizda nasil zippece bakmigt: ytiziime. Bir
de siritmigts sanirim. Pek animsayamiyorum.
Viskinin etkisi igte.

Beni hor gérmesi canimi stkmiyor degil.

Robert Louis Stevenson, Dr. Jeykll ve Mr.
Hyde isimli kisa romani i¢in notlar alirken
ona eglik etmig biriyim sonugta. Masaya egilip
murekkepli elini kigitta nasil gezdirdigini
dugiintrken alnin eliyle nasil yavasca kasidigini
pek iyi hatirliyorum. Geceleri yorgunluktan bag:
masaya dugiince gaz lambasini ben sénduriir-
dim.

Sadece bu mu!

Ulkenin en azili seri katilleri William Burke
ve William Hare’i de tanima gansina erigtim.
Hatta geng bir polis memuruyken davanin delil
dosyasini ben tagimisimdir. Ne ses getirmisti bu
daval!

O yillarda gehirde doktorlar anatomi dersleri
icin kadavra bulmakta zorlaniyordu. Bunun
lizerine mezarlardan taze ceset ¢calma olaylar1
artmaya bagladi. Bu, o kadar yaygin hale geldi ki
insanlar bu hirsizlara “diriltenler” adin1 verdi.

Burke ve Hare ikilisi ise yaygin mezar soy-
gunculugunu ¢ok daha ileri gétiirerek cesetleri-
ni satmak icin insanlar 6ldiirmeye bagladilar.

Katil ortaklar, anatomi derslerinde kadav-
ra bulmakta zorluk ¢eken Dr. Robert Knox’a
oldirdikleri 16 kisinin cesedini satt1. Bu isi on
ay boyunca siirdirebildiler.

O zaman Edinburgh, ceset avalarinin cirit
attig1 bir sehirdi. Kentin Guney Képrasi'niin
altindaki mahzenlerde karanlik ve 1slak odalar-
da yagsamaya caligan kimsesiz, yoksul, kayip ve
zavalli insanlar bu avalarin yemiydi.

Ben de az dolagmadim birbirine gecen labi-
rent mahzenlerde. Su¢lular, deliler, caresizler ve
bahtsizlarin mekaniyd: buralar.

Sokaklara kovalarla atilan bok, sidik, kusmuk
ve ev ¢opleri bilek boyuna ulagir ve ilk yagmur-
da tim kentin atiklarinin suyu ve kokusu bu
mahzenlere dolarda.

Yeraltindaki bu gizli kentte hastaligin ve su-
¢un koynunda karanlik hayat: denetim altinda
tutmak mumkin olmadig i¢in tim mahzenler
kapatildi.

100 yil sonra temizlenmis mahzenler ve
yeraltindaki hayatin izleri giin yiiziine ¢ikta.

Yine distincelere daldim ve saati unuttum.

Dérde beg var. Su késeden déniince beni bek-
ledikleri yere varmig olacagim. Tur rehberi az
sonra mahzenin dibindeki odada yanan mumu
ve el fenerlerini séndiirecek ve zifiri karanlk-
taki musterilerine, “Mr. Boots’u bekleyelim
bakalim bize gériinecek mi?” diye soracak.

Ben de bos gézyuvalarimi daha da karartarak
ve ayagima olirken yapigmis botlarimi striiye-
rek hayalet turuna katilmig insanlarin arasin-
dan gececegim.

Havam yerindeyse geng ve giizel bir turist ka-
dinin yiiziine ifleyip yaslica bir adamin gémlek
kolunu ¢ekebilirim. Birbirine sarilmig ciftlere
gicik oldugum i¢in kulaklarina anlamsiz sozler
fisildayarak 6dlerini kopariyorum. Musteriler
yerlerinde ziplayip ¢ighik atarlarsa patronlar pek
memnun oluyor. Korkung iintim yayildikea isler
tikir tikir yariyor.

Dogru. Rakip tur firmasina ¢alisgan Macken-
zie Hortlag: kadar trkiitiicii degilim ama igimi
seviyorum.

Ayrica bir bardak viski i¢in yiizlerce yil daha
hortlak olarak kalmaya raziyim.
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arel Capek, tam anla-

miyla dogru olmasa da,
“robot” sézciguniin gini-
muzde kullandigimiz halinin
mucidi olarak bilinen bir
yazar. Bilimkurgunun énemli
isimlerinden biri oldugu
agikar, ancak onu iyi bir oyun
yazari ve bircok tirde eser
vermis, 6zellikle de Avrupa'da spekilatif kurgu-
nun bayraktarligini yapmisg bir yazar olarak an-
mamiz gerekiyor. Viyana-Prag hattinda yagayip
yazmis diger ¢cagdaslariyla, Gustave Meyrink ve
Leo Perutz’la birlikte diigindugimuzde, hatta
bu iki ismin yanina Kafka'y: da ekledigimizde,
Capek’in nasil bir dénemde yetistigini degerlen-
dirmek mimkiin gériuniyor.

20. ytuzyilin ilk yarisinin entelektiel zihni-
yetine gekil verdiklerini gérdiigimiiz bu Kita
Avrupa’s1 yazarlarinin eserlerinde, dénemin
umutsuz ruh halinin, iki diinya savag: arasinda-
ki bunaltic1 yillarin, 6zellikle de 1915-1925 ara-
sindaki ¢6kiis atmosferinin izdiisiimleri ¢ikar
kargimiza. Uygarliga duyulan givenin ¢oktigi,
insani degerlerin sorgulandig: bir désnemdir bu.
Makul olan ile akildis: olan birbirinin i¢ine gir-
diginde, onlar1 ayirmak mumkiin degildir artik.
Her gercekligin icinde biraz gizem, her tuhafli-

Capek asla gizemi aydinlatmaz;
aydinlatilabilecek bir gizemin
anlatilabilecek bir oykiisii yoktur onun
diinyasinda. Oykiisiinii anlatacagimiz
kahramanlari, durumlari veya olaylari
spekiilatif bir filtreden gegirir. Capek’in

polisiye eleginden geriye kalanlar, siradan

ama siradisi vakalardir.

EDEBI CINAYETLER

CAPEK’IN
PARMAK IZLERI

Yanki ENKI

gin icinde biraz siradanlik saklanir.

Sozkonusu yazarlarin eserlerine bakarsak,
kiminin okult ve mistik, kiminin gotik, kiminin
de kara mizahla 6rilii bir bakig agisiyla kaleme
alindigini gorebiliriz. Hem korku edebiyatina,
hem bilimkurguya hem de fantastik kurguya 61-
nek olacak romanlar ve 6ykiilere imza atmigtir
bu isimler. Meyrink’in Golem ve Bati1 Penceresi-
nin Melegi adli karanlik eserleri, Leo Perutz'un
Kiyamet Giinii Ustast adli tekinsiz romani, bu
¢okiig atmosferinin éne ¢ikan eserlerindendir.

Sug 6ykiileri sézkonusu oldugundaysa Ca-
pek’in metinleri akla gelir éncelikle. Ozellikle
de Turkgede Siradan Bir Cinayet (Okuyan Us
Yayinlari, 2010) bashgiyla derlenen 6ykiile-
ri, ok farkl bir polisiye anlayisinin belirdigi
6rneklerden biridir. Katilin kim oldugu, ci-
nayetin nasil iglendigi gizem 6ykiileri yerine
igin felsefesinin -bazen de biraz kara mizahla
birlikte- yapildig: 6ykiiler yer alir bu kitapta.
Olay yerine, duruma odaklanir Capek. Katilin,
kurbanin ya da cinayetin gizemini aydinlatmak
gibi bir derdi yoktur onun. Gizemin zaten orada
bir yerde oldugunu anlatir 6ykulerinde. Capek
asla gizemi aydinlatmaz; aydinlatilabilecek bir
gizemin anlatilabilecek bir 6ykiisit yoktur onun
dinyasinda. Edebiyata da béylece farkl bir iglev
yiiklemis olur Capek ya da nereden baktigimiza
bagl olarak, edebiyatin sirtindan buytk bir
yitkii almis olur. Oykiisiinti anlatacagimiz kah-
ramanlari, durumlar: veya olaylar1 spekiilatif
bir filtreden gecirir. Capek’in polisiye eleginden
geriye kalanlar, siradan ama siradig: vakalardar.

Siradan Bir Cinayet’in “Ayak zleri” baghkl ilk
oykisiinde kahramanimiz, kar tutmusg sokak-
larda evine dogru giderken gézine bir dizi ayak
izi takilir. Bu izlerin aniden kesildigini fark eder
ve olay1 kendince sorgulamaya baslar. izler nasil
olur da bir yerden sonra kesilir? Aklina gelen
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fikirler hi¢ de makul degildir. Ona gére son de-
rece tuhaf bir olaydir bu, hem de polis cagirma-
ya yetecek kadar...

Olay yerine intikal eden bagkomisere gore
ortada herhangi bir su¢ olmadig icin bir sorusg-
turmaya da gerek yoktur. Kardaki ayak izleri
birden kesilmigstir ama kanuna aykir1 bir durum
yoktur. Olsa olsa doga kanununa aykiridir bu
vaka. Gizem dedigimiz sey zaten her yerdedir
ve tam da bu ytzden hicbir yerdedir. “Kanun ve
diizen gizemli degildir. Adalet gizemli degildir.
Polisler gizemli degildir. Ama sokakta ytru-
yen her insan gizemlidir,” der bagkomiser. Bu
bakisa gore gizem sugla esanlaml degildir. Bir
ceset, dokular incelendigi, kimligi belirlendigi
anda, gazetelerin mangetlerinde kullanilan
“gizemli ceset” nitelemesinden kurtulur. Ya da
giinumiuzde bir su¢clunun parmak izi bulundugu
anda zaten vakanin gizemi ¢éziilmeye baglar.
Katil ve maktul artik “kanun”un tanim kamesi
icindedir. Capek, bu tartigmay: 6yki boyunca
sirdiiriir ama 6ykiide anlatilan tuhaf olay acik-
lanmaz, vaka ¢ézilmez.

Bu éykiide yansitilan bakis acis1 diger dykiile-
re de sirayet eder. Bir sonraki 6ykiide bir cinayet
ve hirsizlik vakasi konu edilir. Bu kez de siradan
bir olaya gizem yiiklemeye calisan bakig acis1 ile
bu olay: siradan bir sorugturmayla ¢ézen bakig
agis1 kargilagtirilir. Katil yakalanir, olay aydin-
latilir ama bu siire¢ o kadar siradan bir sekilde
islenir ki cinayetin de son derece siradan bir
sey olabilecegi gosterilir. Her ayrintida gizem
arayan, bogluklar1 doldurmay: seven, hayal giicii
yiitksek bir bakis acisiyla ¢oziillemeyecek bir
cinayet vakasidir bu. Gerg¢ek hayattaki polisiye
vakalar ile ancak romanlarda karsilagabilece-
gimiz siradig1 vakalarin car-
pismasina sahne olur 6ykd.

Siradan ile siradigi olan i¢ ice
girer yine.

Derlemeye ismini veren
“Siradan Bir Cinayet” 6yku-
stinde katil de siradan biridir,
maktul de. Anlaticimiz bir
savag gormus, yizlerce cese-
din arasinda dolagmig biridir
ama son derece siradan bir
cinayet onu dehgete dugtrir.

Gapek her 6ykiide yaptig:
gibi burada da sugun felsefi
sorugturmasini yapar. Cina-
yet dedigimiz sey ne kadar
“siradan” olabilir? Bir ceset

Capek’in bu dykiilerde isledigi konular bize
Meyrink ve Perutz’'un mistik temalarini
hatirlatir. Bizim disimizdaki giiglerin,
kanunda yazmayan, hatta fizik kanunlarina
da aykiri vakalarda mistik giiglerin
parmaginin olup olmayacagini diisiindiirur.

yigim ile yapayalmiz bir 6l arasindaki fark: ne
meydana getirir, onu diigindiirtr bize.

“El Yazisinin Gizemi” baghikli 6ykide de
bilime duyulan giiven ile insanin kendisine
duydugu guven karg: karsiya gelir. Birbirine zit
bakis agilarini i¢ ice gegirerek daha biyiik bir
gizem kiimesi olusturmay1 seven Capek icin
polisiyenin ne kadar da uygun bir tiir oldugunu
yine hatirlariz bu 6yki sayesinde.

“Hesap Gunt” adli 6ykiiyse bir seri katil
6ykust gibi baglar. Ancak olan olmus, katil 6la
de olsa ele gecirilmistir. Capek bize bu noktadan
sonrasini, yani sugla ilgili kismi degil, adaletin
saglanmasiyla ilgili 6ykiiyti anlatmayi tercih
eder. Obiir diinyada hesap giinti geldiginde
bir mahkeme dtzenlenir ve bu mahkemenin
surpriz tamig1 Tanridir. Her seyi bildigi, insanin
i¢ini okudugu i¢in bir yargic degil ancak bir
tanik olabilecegini séyler Tanr1. Insanin cezasimi
verecek kisi de Tanr1 degildir. Yargilamak ve
ceza vermek insanin igidir Tanriya gore, ¢iinki
su¢ da insanin igidir.

“Orkestra Sefinin Hikayesi”, “Medyum”
ve “Dr. Mejzlik’in Dosyas1” gibi 6ykiilerde de
donemin mistik ve okult ruhu kendini gosterir.
Sug dedigimiz ama siradan mi yoksa siradigi m1
olduguna karar veremedigimiz vakalarda, hem
suclular hem de polislerin secimleri s6zkonu-

su oldugunda, bilinmeyen
giiclerden, sanstan, tesa-
diften bahsetmek mumkun
mudur? Karel Capek’in bu
oykiilerde isledigi konular
bize Meyrink ve Perutz'un
mistik temalarini hatirlatir.
Bizim digimizdaki gtclerin,
kanunda yazmayan, hatta
fizik kanunlarina da aykiri
vakalarda mistik giiclerin
parmaginin olup olmayaca-
gin1 diigiindirir.

Karel Capek’in polisiye
oykileri, parmak izinin ali-
namadig1 vakalari anlatr.
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TOZLU RAFLAR

BU DUNYADAN

GECTI

0guz EREN

4la Nurettin, arkadag:

Nazim’la birlikte milli
miucadeleye katilmak i¢in
1921 yilinda Anadolu’ya
gectiginde, hentiz yirmi
yasindaydi. Geng sair,
geride biraktig: sehri
ozlemeyecekti: “Istanbul,
ben artik istemem seni /
Benim 6z vatanim Anado-
lu'dur.”

Yollari, Bolu'dan Rusya’ya uzanan ikili, esa-
sen ne Anadolu’da ne de Moskova'da aradikla-
rin1 bulabilmisti. Rusya macerasindan déndiik-
lerinde VAla, geride sadece ilk egini degil, hi¢bir
zaman goremeyecegi tek kizini da birakti.

1927'de gazetecilige bagladi. Bu dénemde,
Nazim'in dava arkadasi, Enternasyonel margi-
nin terciimani olan Vala yerini, bildigimiz Va-
Ni'ye birakir. Yani Nazim'in, “Ne ben Sezarim,
/ Ne de sen Briitiisstin... / Ne ben sana kizarim
/ Ne de zatin zahmet edip bana kiissiin...

/ Artik seninle biz, / Diigman bile degiliz”
musralariyla ipleri kopardigi, Necip Fazil'in
“komiinist dénmesi ve fistik-tiztim suyundan
eglencelik muharrir” diye asagiladig: VA-N1.
Nazim’a, “Kiil olursun Kerem gibi, yana yana”
diyen de ondan bagkas: degildir. Elbette Vila,
Nazim'dan farkl olarak ihtiyatl, hadi Hifz1
Topuz’un tabiriyle s6yleyelim, vesveseli biriydi.

Gazeteciliginde saygi duyulan, etkili bir fikra
yazariydi. Romancaliginda kalici olmay: degil,
poptler olmay: hedefledi ve ¢ogunlukla tutar-
liydi. On bes yillik kiisligiin ardindan tekrar
barigtiklar1 Nazim’a, élene dek sadik kaldu.

Hissi Romanlar

“Sakin bir daha da agk romanlari yazmanin
komik bir ig oldugunu séyleme. Romanda da
olsa, hatta bu roman Aksam gazetesine tefrika
i¢in bile yazilsa, Hasan’la Ayse’nin sevigsmeleri
giizel ve mubarek bir istir.”

(Néazim Hikmet, Miizehher Va-Nu'ye hitaben)

Va-Ni'niin ilk dénem romanlari, daha sonraki
yillarda yazacag: hissi romanlara kiyasla epey

miistehcendir. Baltaci ile Katerina’daki (1928)
sado-mazo iligki, Askin Birinci Sarti'nda (1930)
kendisini aldatan karisim dikizleyen koca gibi.
Nitekim, ipin ucunu biraz kacirdig: bir tefrikasi
yiziinden VAal4, bir ay kadar hapis yatar.

Baltaci’dan sonraki ikinci romani, ¢ok affe-
dersiniz, Ebenin Hatirati’dir (1929). S6zkonusu
ebe, miusterilerine dogumdan ziyade teghircilik
illeti, yatakta kilitlenme durumlari, gayrimesru
bebekten kurtulmak gibi konularda destek
olur. Bu son bahsettigim 6ykii bugin i¢in bile
fazla sert olarak nitelenebilir.

Romanlarin “cinai roman”, “milli roman”,
“hissi roman”, “ahlaki ve terbiyevi roman”, “cok
merakli sahte garson romani” gibi alt baglik-
larla satildig: yillarda yayimlanan Leke (1931),
“agk, macera ve fen roman1” olarak sunulur.
Vesime Hanim, gayetle namuslu oldugu halde
kocasindan siyahi bir bebek doguruvermistir.
Oykii, kadin rahminin, ilk gebelikten kalan
bir hafizast oldugu fikrine dayandirilmigtir.
Telegony denen bu tezden haberi olmayan
kocasi, Vesime'yi 6nce 6ldiriir, sonra namusu-
nu sorgular.

Hayatimin Erkegi (1942), Nermin'in, yatili
okulu bitirdikten sonra sapa bir ciftlikte caligir-
ken bagindan gecenleri anlatir. Geceleri ortaya
¢ikan siyah bir stivari, evde duyulan kaynag:
belirsiz sesler gibi 6geleriyle roman, gotik ro-
man sablonuna epey yakinlagir; ancak Vala bu
muammay1 islemek yerine agk romani tiriine
cark eder.

Nazim , Vurgun Pesinde (1944) romaninin
“kendi janrinda ¢ok usta yazilmig” oldugunu
soyler. Mizahi tarzda yazilmisg bir dolandincalik
oykisiidiir ama bu da giderek agk éykustine
evrilir.

Val&d'nin ikindi esi Cirtiksulu Meziyet'le bir-
likte yazdig1 Savastan Barisa (1934), hi¢ yabana
kelime kullanilmadan yazilmig bir savas sonrasi
oykusudur. Yaldirayik (elektrik), kaptikact:
(otomobil), yanginbasan (itfaiye), usgarmak
(hatirlamak) ve yulunmek (tirag olmak) gibi
s6zctiklerin kullanildig: roman, biraz zor okunsa
da ustaca yazilmg 6ykiistyle 6ne ¢ikar.
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Cinai Romanlar

Vala, Tirk polisiyesinin en iinlii hafiye-
lerinden biri olan Yilmaz Ali'yi 1933 yilin-
da d6rt macerayla tanitir okurlarina. Sar1
biyikl hafiyemiz, ilk maceras: Dipsiz Kuyu i¢in,
miithis bir 6ngérii kabiliyetiyle, bir yardima
arayisindadir. Oyle bir emir eri olmalidir ki Ali,
“O1” dediginde, goziinii sakinmadan éliime
gidebilmelidir. Nitekim, idama mahkam olmusg
bir casusu idam edilmis gibi gostererek, Yilmaz
Ali'nin zimmetine verirler.

Birlikte Veli Paga’nin kayip tivey kardeginin
izini siirerler; oysa igin icinde bir casus gsebeke-
si vardur. Ali, Istanbul polisine haber vermek
i¢in ugurum kenarindaki telefon diregine
tirmanirken, gerilim de zirveye tirmanir. Zira
koyliler diregin dibine dolusmus, “Inin asag:
keratalar! Telleri mi kopariyorsunuz? Inin,
yoksa... Inmiyorlar be... Amma biz indirmesini
biliriz!” gibi tehditler savurmaktadir. Tehditle
de kalmayip, kimse tellerini koparmasin diye
baltayla diregi kesmeye baglarlar. Sonucta
hakikaten Yilmaz Ali'nin emriyle kendini feda
eden yardimaisi, hafiyemizin canini kurtarir.

Ikincisi, Pembe Pirlanta, Yilmaz Alinin daha
16 yasindayken bagindan gecen bir dolan-
diriailik macerasidir. Uctincii kitap Kardes
Katilindeyse, manyetizma yoluyla islenen bir
cinayet anlatilir.

Dérdiincii macera Karacaahmed'in Esrari,
kurbanlarinmi gidiklayarak 6ldiren bir seri
katilin romanidir. Bu miimkiin miidiir bilmem
ama béyle bir roman daha var, o da Aziz Ne-
sin’in tek polisiyesi Diigtimlii Mendil.

Katilimizin tek ilgin¢ yani cinayet yéntemi
degildir. Kendisi ayni zamanda bir yamyam-
dir; tstelik ¢cocuk etini tercih eden cinsten.
Saniyorum popiiler kiltur tarihinde insan
etini mangalda pisirip yiyen, tstiine de Tirk
kahvesi icen yegine yamyamdar.

Vala, bu dért maceradan 11 yil sonra,
tctincii esi Miizehher Hanim’la birlikte beginci
ve son maceray: kiilliyata ekler. Kim Zehirliyor
Bunlari? J.D. Carr'in 1932 tarihli Poison in
Jest romaninin (Zehirli Saka, Carter Dickson,
Ceylan, 1963) tipatip aynisi olan bu roman,
karmasgik 6ykuniin fazlaca kisaltilmasindan
oturi bagarisizdir. Uyarlama oldugu da maale-
sef yazarlarimiz tarafindan gizlenmistir. Val3,
“Benim ve Onlarin Hikayeleri” baghkli 6ykii
derlemesi i¢in yazdig1 6nsézde, bu konudaki
yaklagimina agiklik getiriyor: Bazi adapte, hatta
terciime hikayelerim, miiellifinden ziyade bana
aittir... O derece degistirilmis ve mahallilestiril-
migtir. Bazi telif hikayelerim ise, benim beynim-
den ¢ikma ve belki de etrafimdaki hayatimdan
alinmis olmasina ragmen, ecnebi edebiyatin
uslubundadir.

Golf pantolonlu ve spor ceketli bir Yilmaz
Ali'nin ne derece mahallilesmis oldugunu da
okurun takdirine birakalim.

Ug Basyapit

Vala'nin ti¢ bagyapitini sona biraktim:
Kiigtik Ilanlar (1933), Oldiiren Kim? (1934)
ve Beyaz Giiller (1962).

Agk, Macera ve Cinayet Romam alt bagh-
gin1 tastyan Kiiciik [lanlar’da, cinayet vardir
ama muamma yoktur. Roman baglangicta
bir agk romani niteligi tagir. Seni Satin
Aldim’da (1938) ya da Hayatimin Erkeginde
oldugu gibi bu romanda da birbirini taniyip
sevmeden evlenen bir cift vardir. Didar, ko-
cast Ferit Kadri'yi gazete ilaniyla bulmustur.
Ancak zamanla birbirlerine 4gik olan cift,
agklari i¢in iki engelden kurtulmaya karar
verir. Didar, karnindaki bebegi gecikmis
bir kirtajla aldirirken, Ferit Kadri bebegin
babas: olan eski sevgiliyi bulup éldiiriir.

Beyaz Giiller, Ak Yayinevi'nin polisiye
serisi icerisinde Tuzaktaki Kaplan adiyla da
yayimlanmugtir. Kiiciik flanlar gibi, Vala'nin
hissi romanla maceray1 ustaca birlegtirdigi
bir romandir. Yine, kars: tarafi yeterince
tanimadan, ani kararla yapilmis bir evlilik
goriiriiz. flk gecesinde gergin olan hanim
kizimiz, bir de kocasinin cinayetine tanik
olunca kag¢ip capkin bir doktorun yanina
siginir. Kocast Namik, tilkemizin en gicli
simalarindan biridir. Tesadiif bu ya, doktor
da Namik’in can diismani olan bir ajanla
yakin arkadastir. Istanbul’dan Suriye’ye
uzanan macera boyunca, kocasiyla doktor
sevgilisi tarafindan defalarca kagirilmaktan
sapsala dénen Giilseren, en sonunda yine
kocasinda karar kilar.

Aymi Baltaci ile Katerina'daki “tarih ma-
kinesi” gibi, Beyaz Giiller de “beyin yikama”
sahnesiyle bilimkurgu turiine géz kirpar.

Oldiiren Kim? aslinda Val&'nin, cinai ro-
manin alasini yazabilecegini kanitlayan bir
kapali oda cinayet romamidir. Bunu yazan
bir yazarin J.D. Carr romanlarini adapte
etmek gibi bir derdi olmamal.

Eski vezirlerden Abdiilkerim Paga, kii¢iik
yegeni Turkan’la atalarindan kalan kogkte
inziva hayati yagarken, Tiurkan’in hayirsiz
kuzeni Ramiz, Beyoglu'nda keyif stirmekte-
dir. Bu ytizden Ramiz’i mirasindan mahrum
birakacagini duyuran pasa, son ginlerde
dehsetli bir korkunun esiridir. Nitekim bir
gece, iki kapisi da iceriden kilitli bir odada
6l bulunur. Dedektif Hasan Bey, cinayetin
Ramiz tarafindan iglendigine emindir. Oda-
ya nasil girildigini tespit i¢in, bir gece ken-
disinin de ayn1 odada yatacagini duyurarak,
Ramiz’e acikca meydan okur, ancak pagayla
ayni kaderi paylagsmaktan kurtulamaz.

Esrar1 giderek derinlegen, Leroux’ya,
Carr’a yakigacak tiirden bir kapali oda
cinayetiyle kars: karsiyayiz. Gotik korku
dgeleriyle de zenginlestirilmis bir polisiye-

dir bu.
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KITAP INCELEME

YASAM BICIMI
OLARAK CINAYET

Suat DUMAN

Polisiyeyi donemlere ve alttirlere ayirmak
adettendir; Altin Cag mi1 Kara Polisiye mi,
tercih etmelisiniz, Hardboiled mi1, kapali oda
mi, karar vermelisiniz. Ne yazacagini ti¢ asag1
bes yukar bilmektedir s6zgelimi Christie, yine
de daktilosunun bagina oturdugunda, “Yeni bir
Altin Cag polisiyesi yazmanin zamam geldi,” diye
diustinmedigine bahse varim. Metni dénemlere
ve tiirlere ayiran, okur da degil, cogu kez tarih-
cilerdir, edebiyat tarihgileri!

Bes kitaplik buyiik Ripley serisinin ilk kitab-
n1 1955’te yayimlamig Patricia Highsmith, Altin
Cag'in sevgiyle yad edildigi, Kara Polisiye’nin
yerini saglamlastirdig: giinlerde. Fakat bu do-
nemlerden herhangi birine girmez Highsmith’in
yazdiklari, dogrusu onu polisiyenin i¢inde
gormek icin bile yakin gozliklerine gereksinim
duyarsiniz. Highsmith tiir edebiyatg¢ilar: iginde
bir ¢esit ayrikotudur, kategorize edilemez. Bunu
killiyatini dagtnerek séyliyorum, Hitchcock
ne kadar polisiyeyse Highsmith de o kadar
polisiyedir.

Tiirkceye kazandirilmamig romani azdir.

[k roman1 Trendeki Yabancilardan baglayarak
bir atmosfer ustas1 oldugunu séyleyebiliriz.
Burjuva hayat tarzinin tedirgin edici huzurunu
hemen her eserinde resmeder. Yiizlerdeki yapig-
kan sintigtan viicut dillerine sinmis samimiyet-
sizlige, giyim kugamlarindan tiiketim bi¢im-
lerine dek burjuvalar: dogal ortamlarinda ve
kendileri olarak gériir Highsmith -tedirgin edici
olan da budur! i¢ten ice hepimizin bildigini

hi¢ acele etmeden agiga cikaran gosterigsiz bir

Ripley her macerada biraz daha

profesyonel bir katile evriliyor. Denebilir ki
gipta ettigi sinifin kabugunu her romanda

38

biraz daha iyi tasiyor ilizerinde Ripley,

ruhunu biraz daha i¢sellestiriyor.

tislupla aynanin 6te tarafindan seyredildigimizi
haber verir bize: Giildiklerine bakmayin, bu
herifler katil!

Yerine ge¢gmek...

Yakinda tum Ripley serisinin toplu halde ba-
silmig olmasinin canlandirdig: agkla Highsmith
kitaplarina dénup yeniden baktim; esas olarak
Ripley tizerine diigiinmeyi tercih ediyorum, ge-
cerken Trendeki Yabancilar'in yiizyil ikiye bélen
zarif gerilimine de deginmeden olmaz.

1950'de okuyucusunun ellerine teslim
ediliyor Trendeki Yabancilar; okurun kuca-
gina birakilmig bir zaman ayarli bombadyr,
patladigini biliyoruz. Sinemada da ¢ok iyi bir
uyarlamas yapilmis bu kii¢iik roman Patricia
Highsmith'’in birkag yil sonra Ripley’le birlik-
te enine boyuna analizine girigsecegi “yerine
gecmek durumunu” ilk kez denedigi romans, ilk
romani. Yerine ge¢mek burada, Trendeki Yaban-
cilar’da bir iddia olarak kargimiza ¢ikiyor; hikaye
basit bir iddiaya dayaniyor, dogrusu roman da
ayni basit kurguyu fazla zorlamiyor. Kisaca ve
hikayeyi bilmeyenler i¢in, daha énce birbirlerini
tanimayan ve tesadiifen bir trende kargilikli
oturan iki adam birbirlerinin cinayetlerini igle-
mek tizere anlagirlar. Boylece cinayetler neden-
siz ve yanitsiz kalacak, fakat ikisi de istedigini
almig olacaktir. Highsmith bu romanda yuzyilin
ortasinda bireyin trajik varolugunu kavramaya
caligiyor. Ripley romanlarinda en kigiik detay-
na varana dek gérmeye ve géstermeye soyun-
dugu bu tip, asla kendisi olmayan ve hep bir
bagkasi olan 20. yiizyilin yokinsanidir! Highs-
mith biiytk éncillerinin yanindan yiirtyerek,
Dostoyevskiden, Kafka'dan kendisine ulagan
biyitk sorunun yanitini aramaktadir. Soru:
Insan nerede? Highsmith: Insan yok!
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Ne yetenegini gordiiniiz?

Ripley’i sempatik buluyor muyum? Ne yalan
soyleyeyim, hayir. Yazar: hanimefendinin kimi
mektuplarini bu pek sevdigi karakterinin adiyla
imzaladigini biyografisinden 6greniyoruz. Dog-
rusu evet, cagdagimiz Raskolnikov agag: yukari
bir Ripley’dir. Sorun surada; Ripley eylemini
hemen hi¢ sorgulamaz, asla itiraf secenegi-
ni 6nitine koymaz ve cinayetlerinin “kendisi”
disinda bir motivasyonu yoktur. Ripley kendisi
i¢in 6ldurir. Raskolnikov ise, yerine gegmek
iizere, onun sahip olduklarina sahip olmak
arzusuyla hareket etmez, tersine Su¢ ve Ceza'da
ihtiyarin malvarlig: sahip olunmas: gereken bir
deger olarak degil, ziyan edilmis, el konulmusg
bir servet olarak ¢ikar kargimiza. Dostoyevski
buna ragmen tartigir Raskolnikov’un kisisel
kararini: En zor durumda ve en hakl pozisyon-
dayken bile cinayet “dogru” bir secenek midir?
19. yiizyih 20. yuzyila ulayan ikilem Su¢ ve
Ceza'da formiile edilmisgtir.

Ripley bu sorular tartigmaz, Patricia Highs-
mith bir polemik roman yazmamigtir, zamanin
orta yerinde durmus ve Bat1 insaninin civa
halini tespit etmigtir, hepsi bu. Hayatta kalmak
i¢in insanoglunun tarih boyunca buldugu en
icler acis1 yolu gérmiigtir, hayatta kalmak icin
hayatta olmamak. Biri olmak i¢in, hi¢c kimse
olmak.

Serinin ilk roman Yetenekli Bay Ripley'de
Tom, gipta ettigi varlikli, tuzu kuru Dickie
Greenleaf’1 bir gekilde 6ldiiriir ve fiziksel ben-
zerliklerini taklit yetenegiyle pekistirip onun
yerine gecer, onun sorumsuz, rahat hayatin
yasar. Ripley’in yerine gecmek istedigi, olmak
istedigi adam budur: Servet sahibi babadan
gelen parayla Avrupa’da giintint giin eden bir
asalak! Ripley’in ondan tek farki, geldigi simiftur.
Hayatta kalmak i¢in araliksiz caligmak zorunda
olanlarin arasindan gelir Ripley. Fakat yetenek-
leri sayesinde sistemi dolandirmay: ve ortada
dolanip duran paradan guni kurtaracak kirin-
tilar koparmay bilir. Gel gor ki onun kirintilar
i¢in tim giin ¢cabalamasi, biyiik riskler almasi
gerekirken, Dickie gibi bir asalagin kilini bile
kipirdatmadan zevk i¢inde yagsamasin sindi-
remez. Robin Hood degildir, zenginden alip
zengin olacaktir. Tom Ripley budur, bir limpen.
Yetenekten kastedilenin bir cegit kurnazlik ve el
cabuklugu oldugunu kisa siirede anlariz. Patri-

cia Highsmith emekg¢i simifin kahredici
zaafiyla yuizlesmemizi saglar boylece:
Insanlg kurtarabilir, tabii kendini
kurtarmaktan firsat bulursa!

Serinin ikinci romany, ilk romanin
tasidigy gerilimden uzaktir, bunda
karakteri artik taniyor olmamizin pay1
da var muhakkak. Fakat ¢cok net bir
sekilde, ilk romanda ¢eligkileri, kafa
karigikligi 6n planda olan, ne yapacag:
kestirilemeyen, ne yapacagin kendisi
de bilmeyen bir karakter varken,
ikinci romandan itibaren serinin geri
kalaninda artik kargimizda gercek bir
suglu var. Ne zaman 6ldurecek diye
bekledigimiz bir adam. Bu noktada
ilk romanin buytk geriliminin devam
romanlarinda seyreldigini s6ylemek
zorundayim. Diger taraftan Highs-
mith’in “yerine ge¢mek” meselesini
her romanda biraz daha destigini
gorebiliriz. Tkinci roman boylu boyun-
ca bu temaya egiliyor desek yeridir.
Olmiis bir ressamin yerine gecerek
resimler tireten bir bagka ressam ve
Ripley’in organize ettigi bir dolandi-
ricilik hikayesi kaginilmaz bicimde
cinayetlere kap1 aciyor. Ripley her
macerada biraz daha profesyonel
bir katile evriliyor. Denebilir ki gipta
ettigi sinifin kabugunu her romanda
biraz daha iyi tasiyor Gizerinde Ripley,
ruhunu biraz daha igsellestiriyor.

Kaos ve giiriime ¢agu...

The Paris Review'de Dan Piepenbring
imzasiyla 19 Ocak 2015’te yayimlanan yazida
(*) Patricia Highsmith’ten aktariliyor:

“Cesitli yan ¢izmeler, kamuflajlar, yatigtiriaa
ve zehir alialarin katalogu ... [bir] kaos ve ¢ii-
rime ¢agl. Cagimin yazininin en biyik eserleri
kaosun 6grencileri tarafindan verilecek. Her
yonde ugusan satirlar ve temas ettikleri hicbir
yerde ne bir temizlik ne de givenlik.”

Ait oldugu ¢cag1 sevmek istemigtir Highsmith,
travmatik 6zel hayatinin izin verdigi 6lctide.
Sevmistir de. Fakat bu, ¢caginin gercegini gor-
mekten alikoymamigtir onu: Kaos ve ¢iirtime
caginda tek gercek yetenek cinayettir.

(*) Ceviren: Kurtulug Ozgﬁr Yildiz.
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lyi bir bulmaca
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DOSYA: DUNYA POLISIYESI

ULKELER ICIN
POLISIYE IPUCLARI

Ozgiir SEN

olisiye bir edebi turdir.

Bir iilkeye ait polisiye
eserler de o iilkenin edebi-
yatinin bir parcasi olarak
degerlendirilmeli, o tuilkenin
edebiyatinin bir alt baghg:
olarak incelenmelidir. Polisi-
yenin tilke edebiyatinin nere-
sinde durdugu, iyi 6rneklerin
ortaya cikip ¢tkmadigi, sanatsal mi1 yoksa ticari
kaygilarin m1 agir bastig: ise ayr1 bir tartigma-
dir. Ustelik edebiyatin polisiye disinda kalan
urinleri icin de bu tartigmanin aynisi yapilabi-
lir, benzer sorular sorulabilir. Bu tartigmanin
ve sorularin romanin tiiriyle veya polisiye olup
olmamasiyla ilgisi yoktur.

Bir iillkeye ait polisiye trtinler de o tilkeye ait
romanlar gibi o iilkenin tarihi, cografyasi, siyasi
ve kultiirel kogullar: ve ideolojik atmosferi
hakkinda ipuglari ierir. Bu ipuglarinin eserde
ne yogunlukta yer aldig1 da o iilkenin kendisine
dair bir ipucudur ashinda.

Ornegin, Japon polisiyesi bu acidan olduk¢a
karakteristiktir. Japon polisiyesinin 1950’lerde
aniden yon degistirmesi ve gercek hayattan
esinlenmeye baslamasi fkinci Diinya Savast
sonrasinda iki sehre atilan atom bombalarinin
da etkisiyle agir bir travma yagayan iilkenin ko-
sullariyla dogrudan baglantilidur.
Dénemin polisiyesi bu gercekleri
gérmezden gelememis, dogrudan
Japonya’ya has renk ve vurgular
romana sokmustur.

Ama ayn1 Japon edebiyatinin
son dénemine damgasini vuran
yeni ortodoks hareketinin kapali
bir mekanda islenmis cinayetleri
konu alan romanlari, ilk bakigta
dinyanin her yerinde gecebilir

her zaman iyi
bir polisiye
anlamina
gelmez ve
polisiye
bulmacayla
esitlenemez.

gibi goérunebilir. Psikolojik ve sosyal nedenler
olmaksizin, ici bos yapay karakterlerin igledigi
suglarin ¢éziilmesine dayanan bu tiir, tilkeye
dair hicbir ipucu icermeyen bu 6zelligi nede-
niyle evrenselmis ve her iilkeye ait olabilirmis
gibi durabilir. Oysa béylesine oyunlagtirilan bir
cinayet belki de yalnizca Japonya gibi geligkin
bir kapitalizmin tilkenin kiltiirel dokusuyla
siirekli catigma halinde oldugu, bu ¢catigmanin
kendisine has bir melezlegsme yarattig: bir tlke-
de polisiyenin konusu olabilir.

Ulkeden kagis da tilkeyi anlatmama ¢abasi da
tlkenin ve edebiyatinin icinde oldugu duruma
dair olumlanamasa da bir ipucudur. Olumla-
namaz ¢iinki edebi bir tir olarak polisiyenin
de temel nesnesi insandir. insandan kagistan
iyi bir bulmaca ¢ikabilir ama bu bulmacanin
ayni zamanda iyi bir edebi 6rnege dontigmesi
neredeyse imkansizdir. Iyi bir bulmaca her za-
man iyi bir polisiye anlamina gelmez ve polisiye
bulmacayla egitlenemez.

Gagdas Amerikan polisiyesinin tipk: yeni
dénem Japon 6érneklerinde gérildugu gibi
bulmacanin kendisine odaklanmasi ve Kara
Polisiye geleneginden uzaklagmas, iilkenin
fkinci Diinya Savasindan bu yana yasadigi bii-
yik déntgumin gostergesidir. Soguk Savas'in
ilk yallarinda sola kars: kiiltiirel alanda baglati-
lan cadi avinin ve hemen arkasindan kilturel
alanin Soguk Savags dinamiklerine uygun bir
sekilde antikomiinist bir anlayisla yeniden
yapilandirilmasinin sonuglar yillar boyunca
rahatca izlenebilir. Kaybeden yalnizca Ameri-
kan ilericiligi degil, bir bitiin olarak Amerikan
edebiyati ve dolayisiyla Amerikan polisiyesidir.
Yiikselen politik dogruculukla uyumlu bir gekil-
de polisiye edebiyatin bagkarakterlerinin cinsel
veya etnik kimliklerinin renklenmesi edebiyati
renklendirmeye yetmez. lyi 6ykii anlatmay1
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bilen, hep iyi bir 6ykiintn tzerinde yitkselen
Amerikan edebiyatinin polisiyesi birtakim
istisnalar diginda teknik ayrintilarla bogulacak,
aigir acan teknolojik olanaklarin ve geligkin adli
tibbin polisiyeye girmesi, tirt derinlegtirmeye-
cektir. ABD’nin kultirel ve sanatsal ortaminin
derinlesmeyi édillendirdigi séylenemez. Peki
ama ABD’nin ikinci sinif bir oyuncudan bagkan,
viicut gelistirmecilikten terminatérliige terfi et-
mis bir adamdan vali, terbiyesiz bir patrondan
bagkan aday: yaratmusg siyasi ikliminin derinleg-
meyi 6diillendirdigi séylenebilir mi?

On yl 6nce tek kutuplu bir dinyanin kayitsiz
sartsiz hikimi olan ABD’nin bugiin tahtinin sal-
laniyor olmasinin edebiyata ve polisiyeye etkile-
rini elbette gorecegiz. Tipki diinya hakimiyetini
eski somiirgesine devreden, tizerinde giines bat-
mayan bir imparatorlugun dagilmasini izleyen
Britanya toplumunun degisim dinamiklerini
polisiyeden takip edebildigimiz gibi...

Kapitalizmin ve modern siniflarin
dogusuna ev sahipligi yapmis Britan-
ya'nin edebiyatinin da polisiyesinin
de temel 6zelligi sinifsal karakteridir.
Sinifsal ayrimlarin belirgin olmak-
la kalmayip bu sinifsal kimligin
diizenli olarak uretildigi bir yerdir
Britanya. Bu sinifsal kimlik nadiren
tarihsel bir bilin¢le bulugur ancak
kimse, 6rnegin Tirkiye'de oldugu
gibi Britanya'da ig¢i sinifinin varhig
hakkinda stipheye dismez ya da bu

sinifi yok sayamaz. Ingiliz polisiyesinde bu 6yle
karakteristiktir ki, kendi iilkesini degil Italya’ys,
tistelik bugtinkii Italya’y1 da degil Roma Impa-
ratorlugu'nun sagaali giinlerini fon olarak secen
Lindsey Davis’in sevimli Romali dedektifinin
maceralari, tadini Roma’daki sinifsal ayrimlarin
bagarih anlatimina bor¢ludur. Bir Britanyals,
Roma Imparatorlugu’na baktiginda dahi sinifla-
r1 gdrmeden yapamaz. Davis’in haksiz oldugunu
kim soyleyebilir ki?

Britanya devlet geleneginin yerlesik 6zellik-
leri, 6rnegin koklu polis tegkilati, po-
lisiyesine de ilham verecektir. Adah
gelenek bagka cografyalarin kokus-
mus, dizelmesi mimkin olmayan
polis tegkilatlarinin tersine kendi
icinden ¢ogu zaman iyi dedektifler
cikartir. PD. James’in sair miifettigi
Adam Dalgliesh, Iain Banks’in Tiir-
kiye'de de iyi taninan inatg1 ve sert
Rebus’u bunun 6rnekleridir.

Kapitalizmin ve modern siniflarin
dogusuna ev sahipligi yapmis Britanya’'nin
edebiyatinin da polisiyesinin de temel
ozelligi sinifsal karakteridir.

Britanya polisiyesi bunlardan ibaret degil
elbette. Tipki Mang'in 6te yakasindaki Fransiz
polisiyesinin diizen dig1 karakterlerden iba-
ret goriilemeyecegi gibi... Ancak Fransizlarin
polislere olan mesafesi gérmezden gelinebilir
mi? Ya bu mesafenin Fransiz siyasi hayatiy-
la, Fransiz edebiyatinin tilkenin entelektiiel
birikimiyle olan iligkisi atlanabilir mi? Paris’in
kafe ve batakhaneleri olmasa Fransiz polisiye-
leri 6zelliklerini yitirecektir. Ama Paris, kafe ve
batakhaneleriyle Paris’tir. Fransizlarin polisiye
kaleme alirken bunu gérmesinden daha dogal
ne olabilir?

Paris karmagiksa Kuzey’in sehirleri duzenli-
dir. Kuzey Avrupa diizen ve refah devletleriyle
anilir. Kuzey'in polisiyesiyse bu cilanin altinda
gercekte neyin saklandigiyla ilgilidir. Insanlarin
mutlu ve huzurlu olmasinin beklendigi kogul-
larla, sugun ve 6zelde cinayetin gerceklestigi
kogullar arasindaki celigki polisiye i¢in oldukca
bereketli bir zemindir.

Bu celigkinin tizerine toplumsal bir elegtiri
olmaksizin gidilemez. Kuzey’in polisiyesinin
kurucular sayilabilecek Maj Sjowall ve Per Wah-
166 ¢iftinin solculugu bu elestiri i¢in uygun bir
silahtir. Ayn1 silah1 bagka bir Isvecli olan Hen-
ning Mankell de etkili sekilde kullanacak, Kuzey
Avrupa kapitalizmlerinin de gérundukleri kadar
matah olmadigini polisiye kurgu esliginde anla-
tacaktir. Kuzey Avrupanin bu celigkisi, ayn: ul-
kelerin edebiyatinin da degismez temalarindan
biridir. Mankell, Kuzey’'de yeseren bu tarzi sinir
Otesine tagiyacak, yine toplumsal gelismeleri
elegtirel ve gtipheci bir tarzla ele alan ama bu
defa Afrika ve Cin'de gecen heyecanl romanlar
yazacaktir. Mankell'i bagka Iskandinav yazar-
larin izlemesi bu yéntemin etkili ve sonug alic1
ozelligiyle de, yontemin ge¢cmiste
Kuzey toplumlari i¢in fazlasiyla iyi
kullanilmasindan dolay1 okuyucunun
yeni cografyalara ama Kuzeyli bir
bakigla ilgi duymasiyla da baglantili
olabilir.

Bir masalin paramparca olmasi ya
da bir hayalin dagilmas: ve gercegin
gorunmesi yalnizca Kuzey Avrupa’ya
6zgi bir durum degil. Avrupa’nin
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gineyinde, komgumuz Yunanistan da yakin za-
manda bagka bir masaldan buyiik acilar i¢cinde
uyandz.

Kuzeyden farkli olarak acili bir ge¢mige
sahip ama sonrasinda Avrupa Birligi tyeligiyle
bir déniigiim gecirmis, bu déntsumin ardin-
dan bir siireligine yasanan refah rityasindan
derin bir krizle uyanan ve o riiya esnasinda
dahi aslinda kdbus gordigiina anlayan Yuna-
nistan’in polisiyesinin de bu biyiik déntsumi
ve rityayla kabus arasindaki gelgitleri konu
yapmast ka¢inilmazdi. Turkiye’yle baglari nede-
niyle bize ¢ok yakin duran Haritos un tizerine
gittigi konularin, yolsuzluk ve hirsizligin ve
bunlarin siyasetle iligkilerinin, terérle devlet
arasindaki baglarinin, devletin kirli ge¢misginin,
zor mekanizmalarinin sola karsi acimasizca
kullanilmasinin bize fazla tanidik gelmesi,
Petros Markaris’in kahramaninin Anadolu’yla
olan tarihsel baglarindan degil, iki iilkenin
uluslararasi sisteme baglanig seklinin benzer-
liginden olsa gerek. Yillarca Avrupa’nin giris
kapisi gériilen Yunanistan'in yasadigi go¢men
ve milteci sorununun bugiin Turkiye’ye dogru
kayiyor olmasi da Markaris'in romanlarinda
siklikla kargimiza ¢ikan bagka bir temanin
Tiirkiyeli okuyucu i¢in aginalagmasi sonucunu
doguracak.

Benzer bir ge¢mige ve dinamige sahip bagka
bir cografya ise hi¢ stiphesiz Latin Amerika. La-
tin Amerika'daki celigkileri gérmek i¢in yogun
¢aba harcamaya gerek duymazsiniz. Polisiyenin
de boyle bir gayreti yoktur. Cunka tum kir ve
kotilik aciktadir. Devlet ve diizen kétidir,
devletin ve dizenin temsilcisi polisler de dyle.

Latin polisiyelerinin kahramanlar: dogaldir ki
hepsine karsi miicadele edecek, kimi zaman
kaginilmaz olarak bagarisizliga ugrayacaktir.
Cinki tipk: gercek hayatta oldugu gibi kétiiler
ne yazik ki gicludur.

Diinya polisiyesine bakildiginda kahraman
agisindan bagarisizligin bu denli olagan sayildig:
bagka da 6rnek yoktur. Ama kétilagun koti-
nin yanina kar kaldig: cografyalarda yazilan
romanlardir bunlar. Kétuligun bir sekilde
cezalandirildig: diger polisiyelere gére bu agidan
son derece diirasttir. Cinki dunyada kotuli-
gun cezasiz kaldig tek cografya acik ki Latin
Amerika degildir. Ozellikle gelismis tilkelerin
bu konuda sicillerinin temiz oldugu iddias:
kocaman bir yalandir ve bu yalanin edebiyata ve
polisiyeye sinmesi sistemli bir ideolojik ¢aligma-
nin Grinadar.

Polisiyeler, iilkelerin kendine has 6zelliklerini
gosterdigi gibi onlarin ne 6l¢ude ortaklagtigi-
n1 da gosterebiliyor. Bu agidan Latin Amerika
polisiyeleri, ezilen iilkelerin kader ve aclarinin
ne denli ortak oldugunun da bir gostergesi.
Ozellikle Turkiye'den Latin Amerika’ya bakan
bir polisiye okuyucusunun bu ortakliklar
gérmememesi imkansiz. Ekonomik esitsizlik-
ler, sosyal clirtime ve yozlagma, devletin ve zor
aygitlarinin yerli ve yabana tekellerin elinde
oyuncaga déniigsmesi, siyasi komplo ve cinayet-
ler... Latin polisiyelerinde siklikla yer verilen bu
temalarin istisnasiz hepsinin tanidik gelmesi
halklarin ve iilkelerin yalnizca ortak acilarim
anlamak agisindan degil, bu aclarin ¢ekilmesi-
ne yol acan ortak sorunun, dolayisiyla ¢6ziim
yolunun tespiti i¢cin de 6nemli.

Miifettis Rebus roliinde Ken Stott
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DOSYA: DUNYA POLISIYESI

GUNEY AMERIKA

GUNEY AMERIKA'NIN
POLISIYESI SIYASIDIR

A. Omer TURKES

Polisiye edebiyatin Giiney Amerika edebiyat
gelenegine katilmasi 20. yiizyilin erken
donemlerinde olmugtu. Koloniyal dénemin
sonunda ve 6zellikle II. Diinya Savag: sonra-
sinda kendisini siyasi muhalefetin bir araci,
“politik edebiyat” olarak kabul ettirdi. “Biyiila
Gergeklik” déneminin biytuk yazarlarini birer
birer sonsuzluga ugurlayarak kapanmasiyla
birlikte biiytk bir ivme kazandi. Giney Ame-
rika edebiyatinin yeni kusak yazarlari, artik
buyustni yitirmis, kirinin pasinin saklanacak
yeri kalmamig gerceklerle ugragiyor. Bu tiirden
gercekleri teghir etmeye en uygun tir ise hig¢
siiphesiz polisiyeler. Bilhassa siyasi meselele-
re kap1 agan ya da ge¢misle hesaplagsmay: bir
dedektifin bakis agisiyla sorusturan polisiyeler
yayginlagiyor.

Yazarlarin tiiriin geleneksel kurallarin ters-
yuz ederek polisi ve devlet otoritesini genellikle
kot adamlarla temsil ettikleri romanlarda,
siiriip giden diuizen gayrimesrudur, giclilerin
elindedir ve giclilerin elleri kanla sivanmigtur.
Oyleyse dedektif veya kahraman, ezilenler ad-
na adaleti arayacaktir.

Bu insani olmayan “tepetaklak” diizen, ashin-
da Giiney Amerika ve 6zellikle Meksika siyasal
sisteminin gercek yuzidur. Meksika polisiyeleri
de bu sistemin baskiladig: bireyi ve toplumu
sarsic1 bicimde yansitir. Meksika’daki en parlak
cinayet kurgusu savunucularindan olan yazar

“Huzursuz Oliiler”, altinci Belascoaran

Shayne polisiyesi. Ve elbette en
siiprizlisi. Ciinkii Taibo, antikapitalist
hareketin simgesi haline gelen
Zapatist hareketin onderlerinden
Subcomandante Marcos’la birlikte
kaleme almis romanu.

Alfonso Reyes, iilkesinde polisiyelerin rolunii su
sozlerle ézetler: “Yozlagmg bir toplumda gizli
alay ve ikiyuzlilik dallanip budaklanmigsa ve
gii¢ tek bir yerde toplanmigsa, dedektiflik ede-
biyati esitsizligi, haksizlig: ve kétiluga gosterir.
Sug kurgusu gercekten de sorunlu bir tlkenin
gereksinimlerine adapte olan bir edebiyattir.”

Meksika

Belki polisiyenin her turiine merakli ABD
toplumuyla en yakin Latin Amerika tlkesi
olmasinin etkisi, belki sucla siyasetin el ele
vermigligi nedeniyle Meksika'da polisiye yazimi
guneyindeki uilkelere nazaran biraz daha gelig-
mistir. Paco Ignacio Taibo II ve Rafael Bernal
gibi iki buyiik yol agic1 yazarla bir-
likte Hector Aguilar Camin, Rafael
Ramirez Heredia, Raul Hernandes
Viveros, Vincente Lenero, Jorge
Ibarguangoitia, Carlos Fuentes,

Rolo Diez ve Juan Hernandez Luna
gibi yazarlar siyasi polisiyeleriyle
6ne ¢ikiyor. Meksika polisiye edebi-
yatinin “First Lady”si sayilan Maria
Elvira Bermudez’i de anmadan
gecmeyelim.

Yakin zamanda Tirkcelestirilen
Rafael Bernal'in -1969 yilinda yazdi-

§1- Mogol Komplosu Giiney Amerika edebiyatin-
da 6nct bir rol oynamasina ragmen Avrupa'da
¢ok gec tanindi. “Veteran” bir tetik¢inin biling
akigi egliginde akan, ulkenin politik ordusunun
ve oligarsik siniflarinin Meksika Devrimi'ne iha-
netini anlatan hizli, sert ve ironik hikayesiyle
Mogol Komplosu, bugiin siyasi polisiye turiniin
bagyapitlar: arasinda gosteriliyor. Roman,
Meksika tarihinin kritik bir aninda da yayim-
lanmigti. Ekim 1968'de, tilkeyi yoneten Ku-
rumsal Devrimci Parti (PRI) komutasi altindaki
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asker ve polisler tilkenin bagkentinde bariscil
bir protesto gosterisi yapan dért yiiz 6grenciyi
katletmiglerdi. Bu, PRI'nin halka kars1 igledigi
ilk buytik ihanetti, kalabaliga ates emri veren-
ler ve edenler de hi¢ kugkusuz Mogol Komplosu
romanindaki general, albay ve tetik¢i Garcia
gibi karakterlerdi. Angaje bir yazar olmamasina
ragmen Rafael Bernal, bu ulusal travmanin er-
tesinde biiyiik bir cesaretle kaleme almigt1 Mo-
gol Komplosu'nu. Birkag yil sonra, Meksika'nin
bir bagka biiyiik polisiye yazar1 Paco Ignacio
Taibo II, kitle gosterisini kana bulayan resmi

ve yar1 resmi 6rgutleri Mutlu Son Yoktur roma-
ninda konu edecekti. Komplo, kara roman, ézel
dedektif 6ykiisi, fantasia, Soguk Savas, gerilim
ve hicvin yani sira dev bir metropoliin yeralti
dinyasini da igin i¢ine katan Mogol Komplosu,
sadece kendi tilkesinin kirli politikalarinin teg-
hirinin 6tesine gecerek Soguk Savas déneminin
uluslararas: politikalarini da biitun gilunglagu
ve absurtlugiyle ortaya koyarken, hikayesi ve
karakterleriyle guncelligini hala koruyor. Siddet
dolu bir atmosferde ciddiyetle ilerleyen parodik
bir roman olarak ¢ok eglenceli ve bagarili. Ancak
Mogol Komplosu'nu asil ¢ekici kilan yani dilinde,
anlatiminda gizli. Ugtincii kisi bakis agisiyla
birinci tekil sahis i¢ monologlar: ve biling akig
arasinda gidip gelen anlatinin okumada buytik
bir dinamizm yarattigini, bir yandan mizahi ve
parodiyi 6ne ¢ikarirken 6te yandan “gsagirtici bir
samimiyet olusturdugunu” séyleyebilirim.

Paco Ignacio Taibo II, siradig: 6zel dedektifi
Héctor Belascoaran’un maceralarini anlattig:
-pek ¢ok dile ¢evrilen- romanlariyla bu edebiya-
tin Meksika'da ve belki de Latin Amerika’da en
taninmus, sevilen yazaridir. Mutlu Son Yoktur bir
Héctor Belascoaran polisiyesi... Aligildik polis
hafiyelerinin olaganustii yeteneklerinin he-
men hicbirinden nasibini almayan Belascoaran
Shayne, baba tarafindan Bask, anne tarafindan
frlandali. ABD’den yiiksek lisansli bir mithendsis.
1970’lerin basinda dolgun bir maas, iyi bir evi,
bir de esi varken, zor olsa da sezgisel olarak
kendini huzursuz eden bu hayati, bildigi tek
hayati geride birakmus, kendi tabiriyle, bagimsiz
dedektif olarak yeni bir hayata baglamis. Taibo,
kahramaninin ortaya ¢ikigini soyle anlatiyor:
“Héctor Belascoaran Shayne koksiiz, orta sini-
fin bir miltecisi, ¢ilginca merakly, inatei, yoldas:
Meksikalilara karg: mizahi duygularla yiikla ve
bir par¢a melankolik. Romanlar boyunca aldig:
yara berelerin de fiziksel gorintimuni belirle-
digini eklemeliyim: Kaybedilmis bir g6z, hafif

Paco Ignacio Taibo Il

bir aksaklik, kemiklerini gicirdatan rutubetin
dehgeti. Raymond Chandler’in Philip Marlowe
karakteri rasyonel bir tarih i¢cinde hareket edi-
yor, benimkiyse Kafkaesk ve yozlagmis, kaotik
bir atmosferle ¢evrili: Mexico City.” Shayne’in
bu macerasinda 1980’li yillarda bagkent Mexico
City'deyiz. Ulkesinin kirli tarihine uzani-

yor Taibo. Ancak romanin asil sagirtici yan,
hikayenin diigiim noktasinin 1 Mayis 1977'de
Istanbul Taksim Meydani'nda yasanan olaylarla
sagirtic1 benzerligi. Taibo, Meksika 6zelinden
yola ¢ikarak tigincii dunya tlkelerinin caresizce
kesisen kaderlerinin ardindaki siyasi failleri
teshir ediyor.

Huzursuz Oliiler, altinc1 Belascoaran Shayne
polisiyesi. Ve elbette en stiprizlisi. Cankua Taibo,
antikapitalist hareketin simgesi haline gelen
Zapatist hareketin 6nderlerinden Subcoman-
dante Marcos’la birlikte kaleme almig romana.
Daha 6nce yazdiklariyla edebiyata yatkinligini
kanitlayan bu kar maskeli devrimciyle polisiye
ustasi Taibo'nun mektuplagarak tamamladiklar:
romanda tek sayih bolumler Marcos’a, ¢ift sayili
bolumler Taibo’ya ait. Roman sadece iki yazar1
degil, iki tuhaf dedektifi de yan yana getirmis;
bir tarafta Taibo'nun tek goézi, aksak bacag: ve
muhalif fikirleriyle géntllerimizde 6zel bir yer
edinen kahramani Héctor Belascoaran Shayne,
diger tarafta Sub tarafindan “aksi” lakabina la-
yik goriilen Elias Contreras... fkisi birden, Mek-
sika devletinin golgesi ve korumasinda sayisiz
sug ve cinayet isleyen bir zamanlarin muhbiri
Morales’in izini sirmeye baglyorlar. Dinyanin
doért bir yanindan gelen sevimli goniillilerle
senlenen Zapatista kamplarini, Marcos ve ar-
kadaglarinin giindelik hayatlarini, Meksika'nin
tamami kriminallegmis siyasi tarihini zaman
zaman mizah dolu bir dille anlatan Huzursuz
Oliiler, Latin Amerika polisiyelerini tanimak ve
anlamak ag¢isindan mikemmel bir 6rnek.
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Arjantin

Arjantinli yazarlar, su¢ kurgusu tarzinda
gerek adaptasyon gerekse de 6zgiin metinler
iretmek acisindan Giiney Amerika'da 6zel bir
yere sahiptir. Yazarlarin bircogu edebiyatin
ana akiminda trtnler verirken diger yandan
poptiler, saygin ve egsiz bir Arjantin tarzi poli-
siye yaratmiglardir. Geleneksel kaliplara bagh
kalmayan, hayal giiciinii uyaran, acis1 olan top-
lumun berrak bir gériintisiint yansitan 6zgin
bir tarzdir bu. Hikayeleri kara mizah, parodi ve
sistemin elegtirisi seklindedir. Bircok temada
¢6ziime ulagilmaz. Genellikle de iyinin kétiye
kars1 agik bir zafer kazanamadig: hiiztinla bir
toplum tablosu c¢izilir. Otoriteler genellikle kota
adamlar, devlet kurumlariysa bask: aygitlaridir
ki, bu kurgunun gercekligi 6zellikle 1976-1983
arasi otuz binden fazla Arjantinlinin kaybol-
dugu askeri dikatatérlitk déneminde agik¢a
kanmitlanmigtir. Ture katkida bulunan -ama Tiir-
kiye'de taninmayan- isimler goyle siralanabilir:
Rodolfo Jorge Walsh, Manuel Puig, Jose Pablo
Feinmann, Alberto Speratti, Osvaldo Soriano ve
Juan Carlo Martelli...

Roberto Bolano romanlar1 2000’1i yillar-
dan baglayarak Turkceye cevrilmigsti. Edebiyat
kariyerine giirle baglayan, ilk romanlarini kirkls
yaslarinda yayimlayan ve 2003 yilinda hayata
¢ok erken veda eden Roberto Bolano’dan oku-
dugumuz ilk siyasi polisiyeler Vahsi Hafiyeler ve
Tilsim’d1. Bagyapit1 2666’y1 ise 1993-1997 yillar
arasinda Santa Teresa'da iglenen 300’e yakin
kadin cinayetinden esinlenerek yazmig. 1000

Roberto Bolano

sayfalik -icerigi ve hacmiyle- bu dev romanda
Roberto Bolano’nun kariyeri boyunca savundu-
gu fikirler, kullandig1 motifler, simgeler, ikonalar
ve sahislar bir araya toplanmuis. 20. yiizyilin sa-
natta, edebiyatta, siyasette ve bireylerde yaptig
yikiai etkileri sergileyen 2666, tam bir Bolano
manifestosu... Beg ayr1 béliumden miitegekkil
2666'da anlatilan hikayeler siddet ve 6lim ortak
paydasinda bulusuyor. Oyle ki, “seyrek teyellen-
mis” bélimler birbirine giderek siki sikiya bagla-
niyor. Siddet ve 6lim aslinda roman kigilerinin
kaderlerini de birbirine baghyor. 2666, dinyanin
gidisatina karg1 kétiimser bir bakigi, ac1 ve alaya
bir isyan1 barindiriyor; edebiyat: da kapsayacak
bir genislikle...

Ulkesinde yazarlig1 kadar inceleme yazilar
ve cevirileriyle de taninan Carlos Gamerro'nun
Che’nin Birligi, 70’li yillarin Arjantin’inin ekono-
mik, politik ve toplumsal ¢alkantilarin bireysel
hayatlara yaptig etkilerle birlikte ele alan,
komedi ve hiiznii bir araya getiren, ¢ok hare-
ketli bir roman. Roman kahramani Marrone,
hayati neredeyse kendisi disindaki etmenlerce
belirlenmig bir adam olarak Arjantin toplumu-
nun ortalamasini temsil ediyor. Polisiye kurgu
tuzerinden bir dénem devrimci harekete katil-
mis kiiciik burjuvanin kaypakligini hicvediyor
Gamerro. Sistem kargithigindan sistem korucu-
luguna, en ategli muhaliflikten en kepaze dal-
kavukluga varan kaymalara hi¢ yabanci degiliz.
Bazen aciyarak, bazen 6fkelenerek baktigimiz
bu insanlarin halini, hikayenin baginda hatira
defterini eline alan Marrone karakteri tizerin-
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den anlamaya ¢alisiyor Carlos Gamerro. Evet;
unutusun, vazgecisin ve teslimiyetin hikayesi-
dir anlatilan. Marrone ya da onun gibiler i¢in
yiuizlesmek de bir tercih olabilir elbette. Ancak
iglenen suglarin ayib: 6ylesine yuz kizartici ki,
hatirlamaktansa bastirmak en kolay yol. Carlos
Gamerro bir insanin savrulugunu -iilkesinin
tarihine paralel akan, daha dogrusu o tarih
tarafindan belirlenen- insani bir dram olarak
yakalamis. Gerillalar da dahil olmak tizere 70’li
yillarin biitiin siyasi aktérlerinin elegtiriden
nasibini aldig: sarsici, sorgulayic bir hikaye ama
bir o kadar da cogkulu. Yer yer nege ve mizahla
senlendiriyor romanini Gamerro. Duygusal
inis ¢ikiglarla romanin kurgusu arasindaki bag,
dramatik etkiyi yogunlagtiriyor.

Sadece Arjantin ya da Latin Amerika icin de-
gil, diinya polisiye edebiyat1 acisindan da ¢ok 6zel
iki 6rnekten s6z etmek istiyorum. {lki, Don Isidro
Parodi’ye Alt1 Bilmece. Yazar1 Bustoc Domecq
gortlse de, bu ad Jorge Louis Borges ve Adolfo
Biory Casares’in birlikte yazdiklar1 metinlerde
kullandiklar: bir miistear. Yani hem Borges oku-
yacaksimiz hem de polisiye. Déneminin polisiye
iislubuyla ince ince alay eden ama kendisi de
keyifli muammalar kuran alt1 6ykiisti herkesin
keyif alacag: nitelikte. Polisiyelerin en parlak dé-
neminde Adolfo Biory Casares’le birlikte Bustoc
Domecq miistearini kullanarak yazdigi Don Isidro
Parodi’ye Alt1 Bilmece'de Jorge Louis Borges de
rasyonel aklin giciine dayal salon polisiyelerini
ve snob dedektif tipini -polisiyelerin kurallarina
buttnuyle sadik kalarak- alaya almigt1.

Tkinci 6rnegimiz Morel'in Bulusu. 1914-1999
yillar1 arasinda yagayan Arjantinli yazar Adolfo
Bioy Casares, Morel'in Bulusu romaninda poli-
siye-gerilim-gizem tarzinin biitiin kligelerini
kullanmuis; 1ss1z adaya siginmus bir kagak, gizemli
-hayaletimsi- ziyaretgiler, tutkulu bir agk, akillara
zarar bir labirent ve nihayetinde hikayenin
metafizikten fizige dogru kayip bilimkurgulara
selam veren bir son. Ancak sonu okudugumuzda
basa déntiyor ve Casares’in yarattig: labirentte
yolumuzu bulmak i¢in her seyi yeniden goz-
den gecirmek zorunda kaliyoruz. Anlaticinin
ve anlatilanlarin tekinsizligi/giivenilmezligi
gercek ve kurmaca, edebiyatla oyun arasindaki
iligkiyi degeleyen Borges’in de sevdigi bir tarzdi.
Ayna oyunu, kahramanimizin miizede digtugi
labirent yine Borgesvari 6geler. Ama romana
damgasini vuran bir diistince var ki, hikayenin
Borges’in oyunlarindan ziyade Adolfo Bioy
Casares’in hayata bakisindan filizlendigini ortaya

koyuyor. Aslolan “sonsuz yasam” arayis1 ve onun
insan zihninde ve psikolojisinde yarattig: etkiler.
Robinson Crusoe ile baglayip Jules Verne tarzina
dénen Morel'in Bulusu'nda maceranin yani

sira insanin i¢ diilnyasinin tasviri de énemlidir.
Borges’in, Casares’in romanini yeni bir tiirin
baglatisi olarak selamlamasinin nedeni budur.

Brezilya

Brezilya'daki polisiye yazimi ge¢ baglamus, 20.
yiizyilin sonuna dogru yavas da olsa gelismis
ve gerek nitelik gerekse de nicelik acisindan
-uluslarasi diizeyde- hatir1 sayilir bir polisiye
kialliyat: birikmigtir. Daha ilk Brezilyali dedektif
romaninin, jiirinin resmi yetkiliyi su¢suz buldu-
gu bir mahkeme sahnesiyle son bulmasi, akimin
izleyecegi yolu gostermesi agisindan simgesel
bir 6neme sahiptir. Ger¢cekten de 1970’ler ve
80’lerde, su¢ kurgusu sosyal protesto i¢in bir
ara¢ olmus, otoriter bir devletin ve egitsizligin
hukam siirdiigi sosyoekonomik sistem hedef-
lenmigti. 1980’lerden baglayarak sosyal pro-
testo polisiyeleri -contros policias- Brezilya'da
ozgiin bir “tarz” olduklarini kabul ettirdi. Ironik
ve alaya usluplariyla, gec ve yavag bir baglangi-
ca ragmen Brezilya polisiyesi toplumun sosyal
hastaliklarina ve ekonomik esitsizliklerine 1g1k
tutan énemli bir rol iistleniyor. Ciddi problem-
leri ve buyiik degigiklikleri olan bir iilkeyi anla-
mak i¢cin énemli bir pencere. Pek ¢ok yazar var.
Mesela Jair Francisco Hamms, Ulisses Tavares,
Glauco Rodriques Correra, Rubem Fonseca, Frei
Beto, Luis Fernando Verissimo...

Brezilya'nin en biiyitk yazarlar: arasinda
sayilan Rubem Fonseca’nin Usta [si roman1
2008 yilinda Tiirkceye cevrilmigti. Kariyerine
kisa hikayelerle baslayan 1925 dogumlu Rubem
Fonseca, parlak kariyerini butiniyle polisiye
yazimiyla stirdiirmemekle birlikte, “cirkin ger-
cekgilik” adin1 verdigi roman anlayiginin en iyi
ornegini Usta Isi (1983) adli polisiyesiyle goster-
misti. Usta [sinin anlatic1 kahramani bir avukat.
Mandrake unvaniyla anilan kahramanimiz ige
koyuldugunda Brezilya'nin karanlik yiiziyle,
kokleri Brezilya tarihine kadar uzanan sug im-
paratorluklariyla kars1 kargiya gelecek, zaman
zaman kendisinin ve yakinlarinin hayatini riske

Daha ilk Brezilyali dedektif romaninin,
jiirinin resmi yetkiliyi su¢suz buldugu
bir mahkeme sahnesiyle son bulmasi,
akimin izleyecegi yolu gostermesi
acisindan simgesel bir oneme sahiptir.
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atacak, suclular ortaya ¢iksa bile dava, devletle
sucun i¢ ice gectigi bagka tilkelerdeki gibi ses-
sizce kapanacaktir. Brezilya'nin biyik kentle-
rinden tagrasina kadar uzanip ¢ok sayida insan
tipini bir araya getiren hikayesinde, karanlik
bir bakagi, karmagik bir kurgusu var. Ele aldig:
konularla Brezilya toplumunun bilin¢altina, as-
linda gercek tarihine temas ediyor: “Kontrolsiiz
gii¢, korku, aptallik ve yoksulluk...”

1944 dogumlu Frei Betto, yazarhgindan 6nce
bir Jakobin papazi, eski siyasi mahkdm, sendi-
kac1 ve Bagkan Lula da Silva'nin danigmani ola-
rak taninir. Ik dedektif romani Hotel Brasil, tam
bir kara roman ama ayni zamanda trajikomik
bir roman. Kugkusuz Brezilya'nin trajikome-
disini yansitiyor. Hotel Brasil okuyucuyu kendi
insanlarindan beslenen Rio'nun tam kalbine
sokuyor. Okuyucuyu daha ilk sayfalarinda kav-
rayan giicli, kah nitktedan kah dik bagh cinayet
romaninin gectigi yer, Rio de Janeiro’daki bir
aile oteli. Frei Butto, hikiye boyunca Brezilya
toplumunda kenara itilmiglere hayat vermis:
Rio’nun istismar edilmis ve pegine diigiilup av-
lanmig ama ayni zamanda uyugturucu ve siddet
suglarina bagiml gecekondu ¢ocuklarini anla-
tiyor. Arka planda Hotel Brasil adli pansiyon
musterilerinin siradis1 hayatlar: var; supheliler
ve muhtemel kurbanlar, televizyon yildiz1 olma
hayali kuran hizmetci ve ensest bir tecaviizden
sonra hayatta kalmay1 basarmg bir kadin sim-
sar gibi insanlar tizerinden merak dolu bir esrar
ve buyuli bir atmosfer yaratilmig. Pansiyonun
Brezilya’yl, miigterilerin toplumun cesitli siif
ve katmanlarini simgeledigi cok agik. Le Monde
gazetesinin tanitim yazisinda roman soyle
6zetlenmig: “Tirtinin en iyi standartlarinda

Juan Gabriel Vasquez

yazilmig harikulade bir klasik gizem roman.
Coziimlenemeyen bir cinayet sorugturmasinin
katmanlar1 arasinda, Betto yarali ve kanayan
gercek Brezilya'nin gériintisiinin icine giriyor.”
Luis Fernando Verissimo'nun, iinlii Arjan-
tinli yazar Borges’e seslenen uzun bir mektup
biciminde kurguladig: Borges ve Sonsuz Orangu-
tanlar, Brezilya’da 2000 yilinda yayimlanmus, di-
limize de kazandirlmigti. 1936 dogumlu yazar,
bu romaninda hem bir dedektif 6ykiisit hem
de bir antidedektif 6ykiisii anlatirken Poe ve
Borges’e sayg1 niteligini hi¢ gizlemeyen sevimli
bir cinayet muammas: yaratmis. Belli ki roma-
nin anlaticisi kadar o da Borges’in ve Poe’nun
edebiyatina hem hayranlik duyuyor hem de o
edebiyata yeterince niifuz etmis. Verissimo, her
iki yazarin tarzindan da yararlanmg. Hikaye-
nin bir yerinde roman kahramani Borges’in
Poe’nun “Altin Bécek” dykustunt degerlendirisi,
Borges ve Sonsuz Orangutanlar'daki muammanin
kilidi agisindan anahtar mahiyette; “Dedektif
oykisiini, dedektif 6ykiisiinin parodisini ve
antidedektif 6ykiisiint yaratan Poe’nun, bu
oykiide, dedektif dykiilerindeki en tartigmali
geleneklerden birini, kaypak anlaticiy1 yaratti-
gin1 hatirladim,” der roman kahramani Borges.
Kaypak yani givenilmez anlatici muammay1
oldugundan karmagik hale sokar, dedektifleri
cakmaz sokaklara siiriikler, ¢c6zimu zorlagtirir.
Opysa her geyin basit bir mantig: vardir. Poe ve
Borges’in izinden giderek “kilitli oda muamma-
s1’ni1, givenilmez anlatiai tipini, ayna motifini,
gizemli cemiyetleri, sifreli metinleri kullanan
Luis Fernando Verissimo'nun, Borges ve Sonsuz
Orangutanlart hem muammasi hem de edebiyati
sorgulamasiyla eglenceli bir roman. Verissi-
mo’nun Clube dos Anjos (Melekler Kuliibit) ro-
maninin da siyasi ve felsefi meselelerin islendigi
bir polisiye oldugunu hatirlatalim.

Polisiyeler, Fidel Castro’'nun Sosyalist Cumhu-
riyetinde de canly, bagaril ve giderek daha da he-
yecan verici bir goriniim ciziyor. ilk polisiyelerin
devrimin 6ncesinde Lino Novas Calvo tarafindan
1940’larda yazildigina dair kanitlar varsa da bili-
nen ilk Kiibali yazar Ignacio Cardenas Acuna’dir.
Hard-boiled tarz: polisiye romani Bir Pazar
Muammasr'sinin hikayesi devrim sonrasi Kiiba'da
baglar ve biter. Ancak olaylarin cogu devrim
dncesi zamanlarina uzanir. Bu da sug eylemini
gecmige gondermek ve gu anki sosyalist zamana
yerlestirmemek i¢in uygun bir metottur.
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1972'de, Devrimin Zaferinin Yildénimi
Yarigmasi polisiye edebiyat: hizlandirdi. Ancak
diger Guney Amerika 6rneklerinin tersine,
bu kez polisiyeler sistemi 6viicii niteliktedir.
Mesela polisler... Genellikle polislerden bir ekip
kahramandir ve insanlar sisteme, devrime siki
sikiya baghidir. Kriminal olaylarin ve suglularin
her zaman yakalanacagini, cezalan-
dirillacagini vurgulayan gercek sug
raporlarindan yola ¢ikilarak yazilmig
¢ok sayida roman sayilabilir. Devle-
tin istihbarat servisinin évuldiga
“Contaespionaje” (karsi casusluk)
edebiyatindaysa -elbette- Anti-
ABDcilik popiiler olmustur.

Arnaldo Correa’nin yazdigi Ha-
vana'mn Sicak Yazi da uluslararas:
siyaseti miikemmel bir entrikayla
harmanlayan, nefes kesen tiirde bir
casusluk romani. En hog yaniysa
casusluk edebiyatinin gozde meka-
n1 Kiba'da Kiibali bir yazar tarafindan kaleme
alinmasinda; Bat1'nin casusluk romanlarindaki
temay: tersine cevirerek, dinyanin dért buca-
ginda sosyalist idealler ugruna miicadele etmis
bir casus tipi sunuyor Correa. Iste bu casus,
Carlos Manuel ya da diger adiyla Roberto,

ABD ve igbirlikgilerine karg: tirli operasyon
yuruttikten sonra ¢ok ihmal ettigi ailesine ve
gelecegine umutla baktig: tilkesine dénmiugtiir.
Ne yazik ki hi¢bir sey biraktig: gibi degildir;
karis1 6lmis, ¢cocuklar: babalarina ve babalariyla
6zdeglestirdikleri devlete kiismiisg, sosyalist dev-
letse ekonomik sorunlar ve burokratik aygitla
yozlagmigtir. Geligen olaylar Manuel'i yeniden
ama bu kez sadece kendisi ve ailesi i¢in, CIA ile
bir savaga striikleyecektir... Birbirini ¢ok iyi
taniyan diismanlarin satrang hamlelerine ben-
zeyen operasyonlariyla nefes kesen Havana'nin
Sicak Yazi, bir yandan ABD emperyalizmini teg-
hir ederken Kiiba'nin bugtinki siyasi, ekonomik
ve toplumsal iligkilerini de sol bir perspektifle
elegtiriyor.

Armando Cristobal Perez, Luis Rogelia No-
gueras, Guilermo Rodriguez Rivera, Juan Angel
Cardi, Arnaldo Correa, Leonardo Padura Fuen-
tes ve Jose Latour gibi yazarlarin énciltginde,
Kiiba polisiyeleri kisa fakat hizla degigen bir
tarihe sahip, tiirtiin son egilim ve yeniliklerini
iceren, izlenmeye ve okunmaya deger bir ulusal
tarz niteligi gésteriyor, kimi sinirlamalara rag-
men gagirtici bicimde gelisiyorlar.

Diger Latin Amerika iilkelerinden -Tiirkcede

okuyabileceginiz- iki roman érnegini de 1skala-
mayalim. Geng kusak yazarlarindan, 1973 do-
gumlu Kolombiyali yazar Juan Gabriel Vasquez
Diisen Seylerin Giiriiltiisiinde gegmiste iglenen
bir cinayeti farkl acilardan incelerken Kolombi-
ya uyusturucu kartellerinin yiikselis ve ¢okii-
stintin bireysel ve toplumsal izlerini stiriiyor.
Cinayet, Kolombiya'nin bastan agag:
suca batmis yakin tarihinin hikayesi.
Anlatici, kendisini kurtarabilecek
sorular1 bu lanetli hikiyeyi aydinlat-
tig1 6lctide yanitlayabilir... Vasquez,
hikayesinin merkezine ge¢migle
hesaplagma temasini yerlestirmis.
Geg¢misin yaralar1 ancak hesaplagil-
diktan sonra sarilabilecektir. Gelecege
umutla bakan bir geng olarak Anto-
nio’nun ugradig: saldiri, ge¢misin asla
ol olmadigini diigiindirir. Gegmige
bugtinden bakan Antonio, anlatan
benligin deneyimleyen benlige biligsel
ustinltgiintn farkindaligiyla hem ge¢misin
hem gimdinin farkl i¢ catigmalarini, diigiincele-
rini dile getiriyor ve yorumluyor.

Yeni neslin en 6nemli Latin Amerikali yazar-
lar1 arasinda gosterilen 1967 Bolivya dogumlu
José Edmundo Paz Soldan’in kariyerinin en
6nemli kitab1 Turing’in Hezeyan: sanal dinya-
lara da sigrayan ¢ok degisik bir siyasi polisiye.
Yedi karakter arasinda gidip gelerek aktarilan
hikaye kimi zaman bagkent sokaklarinda, kimi
zaman tlkeyi kasip kavuran sofistike bilgisayar
oyunu Playground’un sanal dinyasinda poli-
siye bir kurguyla bas déndurtict bir tempoda
ilerliyor. Paz Soldan, hacker figirint internet
sitelerini par¢alamak i¢in degil, sanki parca-
lanmig gercegi ortaya ¢ikarmak i¢in kullanmus.
Playground’un mikemmel atmosferinde sanal
dunya gercek dinyayi, sahte kimlikler gercek
dunyadaki kimliklerin sahteligini temsil eder-
ken Paz Sold4n da baskic diktatérlitkle neoli-
beral politikalar, burokratik hitkimet ve devlet
teroru arasindaki i¢ ice gegmis iligkileri aciga
¢ikariyor. Simdiki zamanda ge¢mesine -hatta
bilgisayar oyununun gelismis yapis: tizerinden
gelecek zamana tagmasina- ragmen hikaye-
nin merkezine 1960’lardan giuntumiize kadar
gelen Latin Amerika tarihi ve bu tarih iceri-
sinde ABD ve gizli servislerin rola yerlegmis.
Ayri yollardan ilerleyen bireysel hikayelerin
kesigsmesiyle yeni bir ivie kazanan Turing’in
Hezeyam, Latin Amerika edebiyatinin gelecegi-
ni temsil eden giizel ve 6nemli bir roman.
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DOSYA: DUNYA POLISIYESI

ARAPCA EDEBIYAT

ARAP POLISIYELERI:
FIRTINA ONCESI
SESSIZLIK (MI?)

Marcia Lynx QUALEY
Ceviren: Algan SEZGINTUREDI

M 1sirli romanca ve fotografci Ahmed Mou-
rad, 2014’te neden ¢ok az Misirli polisi-
yeci var, sorusuna cevaben tiiriin hentz yeni
oldugunu ve “her yeniligin genelde bolca saldir1
ve elegtiriyle kargilagtigini” séylemigti. Ama
hemen ardindan duraklayip duzeltmis, tirin
hi¢ de yeni olmadigin: belirtmigti.

Gergekten de igin sagirtic1 yani, polisiyenin
Kahire, Beyrut, Cezayir ve Tanca'da gittikce
daha fazla okur bulmas: degil, uzun yillardir,
ozellikle Misir'da 4deta uykuda olmasi. Bugiin-
se polisiye romanlar, MM Tawfiq'in Murder in
the Tower of Happiness'1 (2008) gibi kitaplarla
revagta. Magdy al-Shafee’nin suca odaklanan
¢izgi roman1 Metro ve Ahmed Mourad'in Vertigo
(2008) ve The Blue Elephant (2012) gibi roman-
lar da keza...

Polisiyenin Arap okurlar ve dinleyicilerle
iligkisi ¢ok uzak ge¢mise gidiyor. Binbir Gece Ma-
sallar’'nda polisiyenin izlerini elbette gérmek
miimkiin. Bunun érneklerinden biri “U¢ Elma”
oykisi: Oykiide bir balike1, Dicle kiyisinda

Necib Mahfuz

kilitli bir sandik bulup Halife Harun Regit’e
hediye eder. Abbasilerin 6nderi, sandif1 a¢tigin-
da parcalanmisg bir kadin cesediyle karsilagir.
Hemen vezirine bu cinayeti ti¢ gin i¢inde ¢6zii-
me ulagtirmasini emreder. Cézemezse vezirin
kellesi gidecektir.

Avrupa'da polis kurumlagmaya ve bildigimiz
haliyle polisiye edebiyat dogmaya basladig:
sirada Binbir Gece Masallar1 revagtayda.

Tipk: Binbir Gece Masallar’nin Avrupa’da
biiyiik ¢capta okur bulmas: gibi, bu yeni Avrupali
dedektif oykiilerinin ¢evirileri de Arap tilkele-
rinde biiyiik ilgiyle karsilandi. Ozellikle Kahire
ve Beyrut’ta 6grenciler Arsen Lupen ve Sherlock
Holmes kitaplarini kapigiyorlardi. Nitekim Taw-
fiq al-Hakim ve Sonallah Ibrahim gibi 6nemli
yazarlar ¢ocukluklarinda Lipen 6ykiilerini
yalayip yuttuklarini yazmiglardur.

Maurice Leblanc’in kibar
hirsizi, 20. yizyil Misir’1 icin en
bilinen edebi kahramanlardan
biriydi. Ardindan Holmes ve



Agatha Christie’nin iki tnla karakteri, Hercule
Poirot ve Miss Marple geliyordu.

Arsen Liipen maceralarinin ilk Arapca cevirisi
1910’'da yayimlanda. Bu kitab: binlerce polisiye
izledi. Jonathan Guyer 1890’lardan 1960’lara
kadar olan dénemi “kanunsuz ¢evirinin altin
¢ag1” olarak nitelendiriyor. Bu ceviriler sadece
¢ok okunmakla kalmiyor, 6nemli bir etki yarati-
yorlardi.

Nobel 6diilli Misirh yazar Necib Mahfuz, The
Paris Review’a verdigi bir réportajinda hatirladi-
g1ilk sevdigi yazarin toplam 22 polisiye roman
yazmis, pek sevilen bir hirsiz ve hapishane kusu
olan Hafiz Najib oldugunu belirtmigsti. Dedigine
gore, cocuklugunda Najib’in Johnson’s Son’in1
okumasi, hayatini degistirmisti. S6zkonusu
etkinin izlerini Mahfuz'un 1961 tarihli roman:
Hirsiz ve Kopekler'de gérmek mumkin.

Christie ve diger polisiyeler o kadar ¢ok cevril-
misti ki Arap tilkelerindeki ikinci el kitap¢ilarda
hala bolca bulunuyorlar. Yazar ve ¢evirmen
Ibtihal Mahmood 2015’teki bir réportajinda,
“Ben ¢ocukken Amman’da (90’lar) Agatha Chris-
tie’'nin Arapcaya cevrilmig kitaplari hemen her
kitapgida bolca bulunurdu,” demisti. “Kendi pa-
ramla aldigim ilk kitapsa Oliimle Randevu’ydu.”

Mahfuz'un Hirsiz ve Kdpekler'i haricinde
Misir edebiyati, 6zellikle “ciddi” edebiyat,
polisiyeden ¢ekindi. Misirhi okurlarin basinda
bolca bulunan “gercek sug” éykiilerine ilgisinin
siirmesine kargin yazarlar toplumu incelemek,
aragtirmak i¢in polisiyeden yararlanmadilar.

2011°deki Emirates Lit Fest’te Misirli aka-
demisyen Kamal Abdel Malek ve Galler'den
polisiyeci Matt Welsh “Arap Dunyasindan Bir
Agatha Christie Cikabilir mi?” baghikli bir panel
diizenlediler.

Abdel Malek, daha sonraki bir séylesisinde,
“Bildigim kadariyla Arap diinyasinda bireysel
veya kurumsal olarak 6zel dedektiflik yok,”
dedi. “Matt Rees’in, 6zel dedektifin sadece
demokrasilerde yer bulabilecegini ve bu ytiz-
den kanunlarin her yénden hikiimetin elinde
oldugu Arap diinyasinda degil, Bati'da ortaya
aktigini séyledigini hatirhyorum.”

Ama son on yil igcinde polisiye Arap iilkelerin-
de, demokrasi olsun olmasin daha fazla yazil-
maya baslandi. Kendini Arap Agatha Christie
saymadigin 6zellikle belirtmesine kargin Ah-
med Mourad’in, ¢agdas Misir'in sorunlarindan
bahsetmek tizere polisiyeyi yeniden kesfeden
yazarlar arasinda oldugu kesin. Dahasi, polisiye,
filizlenen ¢izgi romanin merkezinde yer aliyor.

SUC, NOIR VE MISIR’DA CIZGI

ROMAN PATLAMASI

Magdy al-Shafee’nin ilk uzun ¢izgi roman
Metro (2007) bir banka soygunu tizerinedir.
Lipen romanlarindaki gibi, bagrolde bir kibar
hirsiz vardir. Cagdas Misir’'in resmediligi otori-
telerin canini sikmig olacak ki kitap sansiirlenir-
ken hem yazar1 hem de yayincisi para cezalarina
carptirildi. Eser Ingilizce ve italyanca basilds;
sinirh Arapca niishalariysa Kahire’de halen
satiliyor.

2010’da bagka ¢izgi 6ykiler de ¢ikti: Misir di-
zisi Autostrade, polisiye esinliydi. Donia Maher,
Ahmed Nady ve Ganzeer’in birlikte hazirladik-
lar1 An Apartment at Bab al-Louk’ta gorulecegi
lUzere, aynisi kisa ¢izgi romanlar i¢in de gecer-
liydi. Projede ¢aligan sanatgilardan Ganzeer,
Jonathan Guyer’a, hukiumetten ziyade sugludan
yana tavir koyan Metro'dan esinlendiklerini
anlatmigtu.

“Halkin, tilkenin yararina su¢lar1 ¢6ziimleyen
asil polisten ¢ok, hitkiimete karsi, polise karg1
bir karakterle 6zdeglesmesi ¢cok daha makul
elbette.”

Ganzeer halen ¢esitli tirleri bir araya getir-
digi ve internette yayinlanacak ¢izgi roman The
Solar Gridi yaziyor.

CEZAYIR POLISIYESI: POLISIN
BAKIS ACISINDAN

Cezayirli akademisyen ve polisiye uzmani
Nadia Ghanem, 2015’teki bir réportajinda,
Christie tarzi polisiyelerin Cezayir'de revag-
ta olmalarina ragmen Cezayir polisiyesinin
Christie’nin yolundan gitmedigini séylemigti:
“Agatha Christie’de genellikle 6zel dedektif bag-
roldeyken Cezayir polisiyelerinde ana karakter
emekli yahut faal bir polistir.”

Ghanem ayni réportajda Christie’nin roman-
larinda 6ykiniin katilin bulunmasiyla bittigini
ama Cezayir polisiyelerinde sonda islerin hep
daha kotiiye gittigini belirtmisti. “Agatha Chris-
tie’yi en azindan diinyanin adil bir yer oldugu
paralel bir boyutun varligim bilip rahatlamak
i¢cin okurum. Cezayirli dedektifler asla teselli
vermezler...”

Cezayir'de polisiye Yasmina Khadra, Moha-
med Benayat ve Boualem Sansal gibi ¢zellikle
Fransizca yazanlarin hakimiyetinde sayilabilir.
Elestirmen Adam Schatz'in dedigi tizere, “Ce-
zayir I¢ Savast bir bakima kocaman bir cinayet
muammas1” oldugundan bu duruma sasirtict
diyemeyiz.
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Yasmina Khadra

Cezayir polisiyesin-
de zirvede Fransa'da
s6hrete ulagan ve gercek
kimligini (Mohammed
Moulessehoul) uzun siire
gizleyen Yasmina Khadra
bulunuyor. Khadra'nin
“Miifettis Llob” serisi
sadece Fransizca konusulan tilkelerde degil,
cevirilerde de buytik ilgi gorayor. Tipk: Cezayir
f¢ Savasi'nda oldugu gibi, Khadranin eserlerin-
de de asir1 siddet 6ne ¢ikiyor. Ardindan gelen,
Anouar Brahem’in heyecanl eseri Abduction
gibi diger Cezayir polisiyelerinde de benzer agir1
siddet yer aliyor.

Arap tlkelerinin ¢ogunda oldugu gibi, Ce-
zayir'de de polisiye erkek egemenliginde. Ama
kitaplar1 1980’lerde yayimlanmaya baglayan
Cezayirli romanc Zehira Houfani'nin ilki giney
Cezayir'deki vaha-kent Tamanrasset’te gecen
Les pirates du desert (1986) olmak tizere iki
polisiyesi var.

Ghanem'’in degerlendirmesine gore Houfani,

Cezayir'de polisiye yazan ilk kadin yazar olabilir.

Houfani halen Kanada’da oturuyor. O da
Christie’den, ézellikle Trendeki Yabancilardan
etkilenmis. Gahnem’le yaptig1 bir réportajinda
Cezayirli bir polisiyeci olmak istedigini soyle-
misti. Ama umudu, Cezayir'in ekonomisiyle
birlikte yarida kalmigti: “Les pirates du desert’in
1986’da yayimlanmasindan sonra, gene ¢ok
olumlu kargilanan Rendez-vous fatal’'i yazmaya
baglamigtim. Sonra kendimi iyice polisiyeye
verip yeni bir roman yazdim. Ama maalesef o
sirada petrol fiyatlarinin dismesiyle Cezayir'de
ekonomik ve siyasi durum bas asag: gitti ve feci
sonuglara vardi. Devlet yayinciligy, diger tim
sektorler gibi ciddi krize girdi. Ardindan tlke
buyiik trajedilere sahne oldu. 1988 protestolar:

ve 90’larda baglayan kara yillarla birlikte énce-
likler degisti. Tiim bu olaylar polisiye yazarlig:
deneyimime son verdi ve iki yayimlanmamusg
romanla kalakaldim.”

En ilgin¢ gen¢ Cezayirli polisiyecilerden
bazilari, mesela 1988 dogumlu Jérémie Guez,
Paris’te yagiyor ve Fransiz toplumunun ug nok-
talarinda yagayan Cezayirlileri ve diger Araplar:
yaziyor.

FAS POLIS YONTEMLERI:

CSI TANCA? PEK DEGIL

Abdelilah Hamdouchi'nin Whitefly romanini
Ingilizceye ceviren akademisyen Jonathan Smo-
lin’in, Moroccan Noir: Police, Crime, and Politics
in Popular Culture adli eserinde tartigtig tizere,
polisiye Fas’ta da topluma dair s6z séylemenin
yollarindan biri.

Fas’in en 6nemli polisiyecilerinden Abdelilah
Hamdouchi Fransizca degil, Arapg¢a yaziyor.
Whitefly'in yam sira pek tutulan The Final Bet de
ona ait.

Whitefly ilk bakista geleneksel bir dedektif
oykust. Tanca’daki plaj-
lardan birine dort ceset
vurur ve kimliklerini,
neden éldiiklerini ve 6l-
durildilerse katili bulma
gorevi kent polisinden
Dedektif Laafrit’e diiger.
Kitabin buiytk kismi kla-
sik dedektif edebiyatina
giriyor: Laafrit yagini ba-
sin1 almusg, sevilen, zekéca
pek bir sey sayilmayacak
meslektaglar1 arasina si-

kigip kalmig bir polistir. Giizel kadinlarla, silaha
sarilmaya merakl bir uyusturucu baronuyla ve
muhbirlerle dolu tiirla ¢ikmaza dalar.

Ama kitap ayni zamanda giincel Fas’1 anlatti-
gindan 6yle CSI Tanca falan degildir. Plaja gelen
adli tabip, cesedi incelemek bir yana, ellemez
bile. “Elleri kirletmeye liizum yok,” der Laafrite.

Balistik raporu ya da DNA mi1? Hak getire.
Parmak izi almazlar bile. Otopsiden gelen bil-
giler, kurbanlarin en son ne yedikleridir ki o da
“kurnaz” lakapli Laafrit’in 6zel talebi tizerine-
dir.

Whitefly okura 20. ytuzyil sonundaki Fass
anlatir. Hamdouchi'nin romani bu agidan Matt
Rees’in Omar Youssef ve Yasmina Khadra'nin
Miifettis Llob serilerinin izinde gider ama onla-
rin sert toplumsal elegtirilerine girmez, okuru
¢agdag Fas polisinin ticralarina ¢eker. Aciligta



kentteki tim polis memurlari iki gosteriyi
birbirlerinden ayr: tutmak tizere géreve ¢agrilir.
[k protesto gosterisini issiz kalmis iniversite
mezunlari, digeriniyse tiniversite mezunu ol-
mayan igsizler yapmaktadir. Laafrit, iki goste-
riyi “gérinmez eller”in bir araya getirdigini ve
polisle gostericilerin ¢atigmasinin kacinilmaz
oldugunu anlatir.

Ama Laafrit, mezunlarin gosterisini, umut-
lar1 ve korkular1 tizerine oynayarak dagitmay:
bagarir. Sonrasinda protestolardan pek az
bahsedilir ama bu a¢ilisla kentteki gerilim
vurgulanmus olur. Ayrica neden pek ¢ok Faslinin
“hrig”i ya da yasadisi, dékiintii teknelerle Ispan-
ya'ya gecmeyi sectigini gosterir.

Polislerin ¢ogu dért kurbandan ti¢ctiniin bu
kagak gogmenlik meselesi yuziinden 6ldiga
kamisindadir. Bogulan kacak gégmenler fikrini
yeterli bulmayansa elbette Laafrit’tir.

Whitefly genel anlamda egitimli, laik ve orta
sinif mensubu bir Fash dedektiften yana taraf
cikmaktadir. Kitapta Fas, bir protestocu, bir
suclu ya da bir go¢menin degil, Laafrit’in géztun-
den anlatilir.

Buna kargin Laafrit tek tarafli degildir:
Dedektifle karisi, tiniversite yillarinda, 6zellikle
karisi tutuklanip iskenceye alindiginda rejim
karsit1 6grencilerdir. Karisina yapilan cinsel
igskenceleri ve sonucunda dogan kendinden nef-
ret etme duygusunu okuruz ama bu acili kisim,
“Talih ytuzune giildii ve kizi Reem dogdugunda
her sey degisti,” cimlesiyle kapaniverir.

Bunun haricinde polis igkencesine rastla-
may1z kitapta. Laafrit tag atip duran bir oda
dolusu gurtltici afacan: azarlar ve tehdit eder
ama sahnenin amaci mizahidir. Kitap, i¢cindeki
caresiz, sinirdaki 6geleri, Laafrit’in polisligini,
karisinin maraziligini, 6fkeli igsiz yiginlari,
diger polislerin beceriksizligini ve 6rgutla sugu
birbirleriyle karsilasmaya zorlamak yerine ani
ve ilging bir manevrayla bambagska bir yéne
akar.

Kurgu saglamdir ve 6ykunin ¢oztime ulag-
masi pek zevklidir. Kitap, bir Poirot kitabinda
olacag sekilde apagik, net sonlanmaz ama
sorun degildir ¢inkii Tanca polis tegkilatinin
davay1 sonuca baglayabilmesini zaten beklemi-
yoruzdur. Okur olan biteni kabaca kavrar ki bu
da yeterlidir.

Hamdouchi'nin eseri kacirilmig firsatlarla
da dolu: Laafrit’in karisiyla iliskisini ya da Fas
polisindeki igskence ve yozlagsmay: yeterince
isleyememis maalesef. Buna karsin polisin yon-

temlerini, cagdas Fas'in énemli meselelerini,
sadece sucgu degil, kacak gocleri, tcret esitsizligi-
ni ve uluslararasi ticareti giin yiiziine ¢tkarmada
bagariyla kullanmus.

HERYAN SUC: =
LUBNAN POLISIYESI

Fas ve Cezayir’de polisiye genellikle cina-
yetlerin ¢éziimiinde polislere bel baglarken
Libnan’da iglerin mantiga uymas: icin cesitli
gayriresmi karakterler kullaniliyor.

Libnan'in énde gelen romancilarindan ba-
zilar (Elias Khoury ve Rabee Jaber) polisiye ya
da polisiyeyi kullanan romanlar yazdilar. Elias
Khoury, White Masks adli yapitinda, sevilen
kamu gorevlisi Khalil Ahmad Jaber’in katilinin
pesine adsiz bir gazeteciyi takar. Romanda katil
bulunamamakla kalmaz, okura katilin kim oldu-
gunun 6nem tagimadigy, bu cinayetin degil, esas
bu cinayeti miimkiin kilan siddet kiltarinin
6nemli oldugu anlatilir.

Ote yandan, Rabee Jaber’in eseri The Mehlis
Report’ta kahraman gazeteci ya da amator de-
dektif bile degil, siradan, tst sinifa mensup bir
Beyrutludur. Kirkindaki mimar Saman Yarid’in
hayat, tipk: Beyrut gibi duraklayivermis. Yarid
isten eve giderken, sevgilileriyle bulugsurken
bir yandan bize kenti tamitiyor ki gittigi yer-
ler arasinda 2005 Subat'inda Bagbakan Rafik
Hariri'nin ugradig: bombali suikastta yikilan St.
Georges Oteli'nin bulundugu semt de var.

Kitapta sug cesitli ve geleneksel olmayan yol-
larla sorugturuluyor, hatta sonunda Hariri'nin
yanina, 6bur tarafa bile geciliyor. Hariri bombali
suikastta kendisiyle birlikte 6lenlerin biyog-
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rafilerini okumaya takmistir kafay: “Oykiileri
her bitirigsinde bagtan baghyordu.” Ama Hariri
de okumaya ara verip okura katili aciklamaz ve
Khoury’nin romaninda oldugu gibi, okur katili
6grenemez. Jaber’in romana baglarken okura
katili séyleyemeyecegini bildigi kesindir.

Ayni sorunlarin pek ¢cogu 2015 tarihli 6yka
derlemesi, editérlagunt Libnanh romana
Iman Humaydan’in yaptig: Beirut Noir 6yki
seckisinde de gérmek mumkin. Seckide i¢
savag sonrasinda sakat, yapayalniz kalmiglari,
kaybolmuslar1 ve 6lmusleri goraraz. On beg
yillik savagla (1975-1990) darmadagin olmusg
bir kentte hareket ediyor ya da edemiyorlar.
Karakterlerin ¢ogu o ya da bu tturden bir arafta.
Ya da hayattalar ama zaman durmus...

Beirut Noir, yakin dénemde Ortadogu’ya ilgi
gostermis Akashic Books'un yayimladigi son
derleme. Ardindan Marrakesh Noir ve Baghdad
Noir gelecek.

Beirut Noir'daki on beg 6ykii Liubnan'da kul-
lanilan ti¢ dilde, Arapca, Fransizca ve Ingilizce
yazilmig ve hepsi noir tarzina farkli yaklagiyor.
Ama hepsi kaybetme kavraminda birlegiyor:
Hikayelerin kahramanlari, élen yahut iilkeden
kacanlarin geride biraktiklari...

Hikayelerin hicbirinde aligildik sert noir dili
yok. Ama noir tarzinin ¢ekiciligi sadece dilde
yatmiyor: Mesele yoz bir diinyay: iyi adam olan
dedektifin goziinden gérmekten, kendi kendini
mahvetme yolunda bir suglu ya da kurbanin
gézunden gormeye gecmek. Bu acidan Beyrut,
New York’tan agag: kalmiyor. Litbnan’daki
upuzun sireli i¢ catigmalar sug ve yozlagsmaya
uygun bir zemin hazirliyor ve bu zeminin yikia
etkilerinin ailelere, askeriyeye, mezheplere ve
hiiktimete s1zig1m1 goriyoruz.

Her hikaye Beyrut'un ayr1 bir semtinde
geciyor ve bir araya gelmeleri bir Beyrut haritas:
olugturuyor. Semtin komgular1 her 6yki bagin-
da belirtiliyor ve 6ykiilerde emekgi sinif semtle-
rinden savas déneminde fay hattina déntsmus-
lere kadar pek ¢ok yer igleniyor.

Secki, Tarek Abi Samra’nin orijinali Fran-
sizca yazilmig ve Chiyah semtinde gecen siki
oykist “The bastard” ile bagliyor. Chiyah,
corbaya dénmiis hastanesinde yeni dogan iki
bebegin birbirine karigtirilabilecegi tiirden bir
semt. Bebeklerden biri, bir adamin evliligin-
den, digeriyse evlilik dig1 iligkisinden. Hikaye
ayni gece dogan bu bir ¢esit ikiz kahramanlara
odaklaniyor. Hikayenin giicti haksizca terk edil-
meye dayaniyor. Kisa hikayeciligin klostrofobik

alanlarini ustaca kullanip okuru bir dardan di-
gerine striikluyor. Baba, ogullarini ayri tutmaya
cabalarken, onlar arkadas olmaya ugrasiyor.
Her ikisi de digerinin gériiniirdeki avantajlarina
kiziyor: Biri yasalliga, digeri 6zgurluge sahip ve
her ikisi de muhafazakar, asir1 baskic1 babayla
miicadele ediyor. Baba, iki oglanin bir araya gel-
digini anlayinca “pi¢” oglunu iilkeden ayrilmaya
zorluyor. Ama oglan tilkeden uzak kalamiyor:
“Ilk gittiginde Avrupa'dan hoslanmigts. Ama
birka¢ ay sonra tuhaf bir duygu i¢ini kemirmeye
baslad1. Baglangicta bir seylerin eksikligine dair
belirsiz bir hisken sonunda temelsiz bir 6fkeye
dontstii.” Bu 6fke, oglani memleketine yonel-
tiyor. Ama hikayenin sonunda su¢un 6fkeden
degil, caresizlikten islendigi ortaya ¢ikiyor.

Seckinin diger oykiilerinde farkl suglar konu
ediliyor. Rawi Hage’nin “Bird nation” éykiistin-
de sehre karsi islenen sug var. Oykiide absiirt
denecek 6l¢iide birbirini izleyen toplumsal ve
cevresel suglar, trafigi tikayan birtakim Hum-
vee’lere ulastyor. Insanlar kacabilmek i¢in kanat
cikarirken politikacilar haricinde herkes uguyor.
“Insanlar saga, sola, yukar1 ve uzaklara ugmaya
basladiklarinda bir politikaciyla korumasinin si-
lahlarini ¢ikarip onlara dogrulttuklar gorilda.”

Zena El Khalil'in Arapca yazig1 6ykisii “Maya
Rose” 6lu bir bebegin agzindan anlatilirken,
Najwa Barakat’in gene Arapca yazdig: urper-
tici “Under The Tree of Melancholy”si kendi
arafinda yagayan perigan bir adami betimliyor.
Adamdan geriye sadece gozi kalmigtir ve karis:
bu gozt bir yerden digerine tagir. Sugunun
kokleriyse cocukken korumaya ¢alistig: sakat
kardeginde yatmaktadir.

Opykiilerin yazarlarindan bazilari, Rawi Hage
ve Najwa Barakat gibileri, Beyrut'un uluslarara-
st alanda en taninmig kalemleri. Ama aralarinda
daha geng, daha deneyselci yazarlar da var.
Secki ¢ok dengeli sayilmaz; baz1 éykiiler digerle-
rinden ¢ok daha bagarili. Ama bu dengesizlik de
kentin halini anlatiyor.

IRAK: POLISIYEYE ARTAN iLGi

Irak edebiyatinda hapishane romana, polisi-
yeden ¢ok daha fazla. Bu da sagirtici degil ¢iinkii
Irak’in 6nde gelen yazarlarindan ¢ogu, mese-
la Fadhil al-Azzawi ve Mahmod Saeed hapis
yatmig yazarlar. Sinan Antoon gibileriyse hapse
hayal giicleriyle girip ¢tkmiglar.

Alttur kurgularina yonelik ilging hamleler
var Irak’ta. Mesela Ahmed Saadawi, Frankens-
tein in Baghdad adli kitabiyla uluslararasi Arap



edebiyat1 6dulii kazandi. Ama genelde alttiirler,
yakinda Comma Press’ten ¢ikacak Baghdad
+100 adli bilimkurgu seckisinde veya Akashic
Books’un yayimlayacag: Baghdad Noir se¢kisin-
de oldugu gibi, yazarlara dayatiliyor.

Irak, Elliott Colla'nin 2014 tarihli kitab:
Baghdad Central'da gosterdigi tizere polisiyeye
uygun bir cografya sunuyor. Romanci Inaam
Kachachi, 2014’teki bir réportajinda tilkesinin
“edebiyatta bir yiikselis yasadigini” séylemisti:
“Sanki biz yazarlar Irak’ta yasanan feci olaylar1
yakalayip sonuglarini kendi agimizdan goz-
lemliyormusuz gibi bir durum var. Bunu Arap
dinyasinda yayincilik sartlarinin nahoglugunu
ve geng yazarlar1 destekleyecek herhangi bir
kiltarel merciin bulunmayigini da hesaba kata-
rak séyliyorum.”

Baghdad Noir seckisinin neler icerecegini
gérmek ilging olacak.

0ZGUNLUK, CEVIRi VE
KULTUREL ALISVERIS

Peki, Agatha Christie romanlar: bunca ilgi
gorurken niye Arapca polisiye nispeten ¢ok
daha az destek buluyor? Ustiine tistlitk sadece
bir stirii Agatha Christie ¢evirisiyle kalmiyor
durum: 20. yiizyihin ortalarindan itibaren Arap
diinyasinda pek ¢ok Christie uyarlamasi ve sah-
te Christie romani yayimlandu.

Akademisyen Samah Selim’in Kahire Ameri-
kan Universitesi'ndeki bir konusmasinda séy-
ledigi gibi, uyarlama meselesi hal4 sorun ¢iinki
gene belirttigi tizere, Araplar hala “Avrupalinin
kopyasina m1 déniisiiyoruz sorusuna kafayi
takmig durumdalar”. Selim konusmasinda
ozellikle Ahmed Mourad’in Blue Elephant’inin
Yeni Zelanda filmi The Tattooist'ten (ki o da bir
uyarlama) epey agirip agirmadig: tartigmalarina
dikkat ¢cekmigti.

flaveten taklit ve uyarlamalarin, yakin zaman-

lardaki romantik ve ulusalc dénemlerden 6nce-
sinin gecerli 6l¢iileri oldugunu vurgulayan Selim,
“Ben,” demisti, “ceviri ve uyarlamanin moderni
de dahil, edebiyat kiltirande yeni tirlerin, yeni
yontemlerin ve bicemlerin tiretiminde gériinme-
yen ama temel mekanizmalar olduklarini iddia
ediyorum. Ceviri sadece modern kolonilegtirme
baglaminda sorunsallagtiriliyor ¢unki egsiz ve
orijinal bir Avrupa metninin sadece bir tarafta
kolelesmiscesine kopyalanmasi, diger yandaysa
agirilmasi veya delik desik edilmesine zemin ha-
zirlayan bir iktidar rejimi yaratiyor. Giinumuzde
elestirmenlerimizin ¢ogu ¢eviri ve uyarlama
stireclerine bu gozlukle bakiyor.”

Selim’e gore bir yanda yetkeyle baglanmig
“telif izinli” metinler, diger taraftaysa “daha
Onyargisiz bir gézle incelenmeyi hak eden” bir
“serbest bélge” bulunuyor.

19. ve 20. yuzyillarda Misir'da Avrupa ro-
manlarinin ¢evirisinin bir serbest bolge oldugu
kesin. Bilimsellerin aksine devlet desteginde
yapilmayan bu ¢eviriler “kacak, dolambagh
ve epey haylaz”d1. Arsen Liipen’den Holmes’e
ve Shakespeare’e kadar ceviriler alabildigine
serbest, yerel okurun haz almasi géz 6niinde
tutularak yapiliyordu.

Romansa “hi¢ kimseye ait olmayan ve her-
kese ait biiytleyici bir yenilikti ve bu haliyle
Arap cografyasina ve Osmanli Imparatorluguna
yayildi.”

Selim konugmasinda, ézellikle Arsen Lii-
pen ve Sherlock Holmes’iin muazzam begeni
kazanmasina deginiyordu. Ama bu kitaplarin
yuceltileceklerine, genellikle ya “6zgiin” Arap
romanminin gelismesinde fazla 6nem tagimayan
tarihi dipnotlar ya da “cevirinin, kolonici ytiz-
lesmenin ginahini tagidify” sanssiz birer viraj
olarak goriilduklerini 6ne siiriiyordu.

Oysa Selim, bu ¢evirilerin “yerel halk bilgisi-
nin ¢ok eski bicimlerini alip déniigtardiga” ve
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“kopyalamanin” eski gekilleri degil, modern ve
yaratia olduklar: goriigiinde.

Konugmasinda 6zellikle 1835-1925 aras1
donemle ilgilendigini séyleyen Selim, Arap
okurunun Robinson Crusoe’nun ilk, anonim ve
Arapca basimini 1830’larda gordiigiine dikkat
¢ekmigti. Bu dénemde yayimlanan cevirilerin
buyiik bélumi bir ¢egit uyarlama olarak basil-
miglardi. Robinson Crusoe’nun anonim cevirisiy-
le “ilk 6zgiin” Arap romani1 kabul edilen Zei-
nab’in 1914’te yayimlanmasi arasinda yuzlerce
eser cevrilip basilmigti.

Selim’in s6yledigine gore Matti Moosa, 1858-
1973 yillar1 arasinda Misir ve Suriye'de tama-
men ceviriye odakli 30 yeni derginin yayimlan-
digini ortaya ¢ikarmisti. Otesi, Ziad Fahmy, 20.
yuizyilin ilk on yillik déneminde sadece Misir'da
278 adet yeni dergi ciktigini, 1910’lardaysa
bunlara 441 adet daha eklendigini séyliiyor. Bu
dergilerin ¢cogu edebiyat cevirilerinin herhangi
bir tirtini mutlaka iceriyordu.

Selim konugmasinda devamla, “Michel Zeva-
co’nun Pardayanlar’y, ii¢ ayda on bin satmigti,”
diyordu. “Gunumiuzde bile on bin satan kitaba
rastlamiyoruz.” Selim’e gére bu bagarinin altin-
da yatan, okurlarin egzotik hikayelere, 6zellikle
polisiyeye duyduklar: aglikt: ve hem ¢evirmen-
lerin hem okurlarin zevki 19. ytizyil roman bi-
cemlerine, ézellikle agk romanlar: ve polisiyeye
yonelikti. O dénemde 6zgiin, ceviri ve uyarlama
arasindaki ¢izgi “fazlasiyla inceydi” ve ceviriler
oyle revagtaydi ki baz1 Arap yazarlar, eserlerini
gerek prestij gerekse para i¢in ¢eviriymis gibi
gostererek yayimladilar.

Bu eserler sadece okumaya hazir bir kitleye
dayatilan bir ¢esit yabana “kolonici” yéntem
degildi. Selim’e gére Misir’da 19. ve 20. yuzyil
Fransiz polisiyesine duyulan ilginin kokiinde,
haberlerin gézdesi modern kent suglar1 ve yoz-
lagsma kadar, ortacagdan kalma kissa anlatilar
gelenegi de yatiyordu.

Selim’e gore, 19. yuizyihin iinli Lubnanh

yazar1 Jurji Zaydan, yabanc
Sykilerin “genetik acidan Arap
6yki gelenegiyle, yani Binbir Gece
Masallari ve sézel hikayecilikle
akraba oldugu” kanisindayda.
19. yuzyil romancliginin
Binbir Gece Masallar’ndan ne ka-
dar ¢ok sey aldig1 ve ayrica aymi
eserin Bat1 dillerine bolca ¢evrilip
buiyiik begeni kazandig, Batili okurda Sher-
lock Holmes’in Misir'daki “egzotik” etkisinin
aynmisini yaptigi dastnaldiiginde bu gorigin
dogrulugu ortaya cikiyor.

NEDEN ARAP POLISIYESINDE
(HENUZ) PATLAMA YOK?

Arapca polisiye i¢in zemin kesinlikle hazir:
Geleneksel polisiye tadina agina okur kitlesi ve
zeki, siki dedektiflerin yorumlamasini bekleyen
yoz sistemler var. Ulusala mekanizmalarin ¢evi-
ri ve uyarlamalarin Gretimini bask: altina alma-
lar1 ve sonrasinda da sinir kontrolleri, sansiirler
ve Batili “telif hakki polislerinin” de katkilariyla
20. ytizyilin baglarinda yeseren Arap polisiyesi
bogazlanmigti. Yapilan sadece polisiyeye degil,
genel anlamda okurluga kargiydi.

Okuma oranlarinin diigiisiinde elbette
savaglarin, sansuiriin, televizyonun, sinemanin
ve oyunlarin pay1 var. Ama Selim’in belirttigi
uzere, eglenceli, bagarih polisiyeler ciktiginda
okur bulamiyor degiller.

Belki Reese’in dedigi gibi polisiyenin baz: tiir-
leri sadece demokrasilerde mumkiindir. Ama
Ahmed Mourad, Vertigo’yu Miibarek rejiminin
son yillarinda yazmigti. Abdelilah Hamdouchi,
Fas’in demokrasiden uzak sartlarinda ve Zehira
Houfani, otokratik Cezayir'de yazmay1 siirdiirii-
yorlar.

Mourad’in romanlarinin kazandig: bagari
hem Misirh hem de diger Arap yazarlar i¢in
citay epey yukseltti. Peki, polisiye Arap okuru-
nun kalbini yeniden kazanabilecek mi? Polisiye-
lerin bagarisini 6zellikle gen¢-yetigkin okurun
go6zdesi ¢izgi romanlarla birlestirmek bir ¢ikar
yol mu? Polisiye Arap cografyasinda devlet ve
toplum yozlagmasini incelemede yeterli bir
araca doénitigebilir mi?

Ortada hila, Kachachi'nin vurguladig: uzere,
gen¢ romancilara destek yoklugu da dahil bircok
engel var. Ama patlayabilecek firtinaya dair
emare de bol; bu bakimdan polisiyenin Arap
okuru arasinda basa giiresecegi umudunu besle-
mek gayet mantikli.
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DOSYA: DUNYA POLISIYESI

ISKANDINAV

ISKANDINAVYA

POLISIYESI AVRUPA VE
DUNYAYI FETHEDIYOR

Annika Bengtzon

Henrik BRUN
Ceviren: Algan SEZGINTUREDI

“Nordic Noir” adiyla da maruf iskandinav po-
lisiyesi dinyada ¢ok gbzde ve yakin dénemdeki
bagarilarindan bahsetmek icin Stieg Larsson’un
hacker kahramani Lisbeth Slander’in macerala-
rin1 anlatan “Milenyum” serisini, Danimarkali
Jussi Adler-Olsen yahut Norvegli Jo Nesbo’yu
anmak bagh bagina yeterli. Guniimiizde Av-
rupa’nin herhangi bir kentinde gireceginiz
bir kitap¢ida Danimarkali, Norvecli ve Isvecli
yazarlarin onlarca eseriyle kargilasmamaniz
neredeyse imkansiz ki daha izlandah ve Finlan-
diyal yazarlar var...

Iskandinav polisiyelerinin gézdeliginin
altinda pek ¢ok neden yatiyor ama en bagta
kugku gotiirmez bir gercek var: Kuzeyli
toplumlarda, refah devletleri bagari i¢in saglam
bir temel sunuyorlar. Bu bakimdan bagarinin
nedeni gayet basit: Genelde kusursuz kabul
edilen toplumlarda gecen dramlar, sug éykiileri
dinyanin her yerinde okurlara cekici geliyor.
Bunun uzerine zorlu hava gartlarini, uzak
mekanlar1 ve kapkaranlik kig aylarini ekleyince
heyecanli polisiyeye en uygun zeminler ortaya
cikiveriyor.

Iskandinav polisiyesinin tarihi esasen ¢ok
eskilere dayanmiyor ve Maj Sjowall ve Per Wah-
166 ¢iftinin 1960 ve 1970’lerde yazdigi, daha
sonralari sinemaya aktarilan ve televizyon dizisi
yapilan Komiser Martin Beck’in maceralariyla
bagliyor. Martin Beck serisi icerik bakimindan
solcu, toplumsal elegtiricidir ve olaylar o déne-
min Isve¢’inde, genellikle Stockholm’de gegen,
polisin “kim yapt1” sorusuyla ugrastig: caligma-
lardar.

Baslangicta bu tarzda sadece Sjowall-Wahl66
cifti eser tiretiyordu. Derken sahneye, Henning
Mankell ve maceralar1 Isve¢’in giineyindeki Ys-
tad’'da gecen Bagkomiser Kurt Wallander ¢ikt1.
Mankell baglangicta pek piriltili, 4deta cilals,

Iskandinav polisiyesinin tarihi esasen
¢ok eskilere dayanmiyor ve Maj

Sjowall ve Per Wahloo ciftinin 1960
ve 1970’lerde yazdigi, daha sonralari
sinemaya aktarilan ve televizyon
dizisi yapilan Komiser Martin Beck’in
maceralariyla basliyor.

s6zde kusursuz ama cilasinin alt1 kirli mi kirli
Isve¢ toplumuna son derece sert bir elestirel
bakiga sahipti.

1990’1arda, Berlin Duvarr’'nin yikiligi ve Av-
rupa toplumlarinda, 6zellikle Kuzey Avrupa'da
yasanan biiyiik degisimlerle birlikte iskandinav
polisiyesinde nicelik acisindan gercek bir patla-
ma goruldi. Patlamaysa esasen gayet mantikliy-
d1 cinkii Kuzeyli yazarlar cogunlukla gerceki,
otantik mekanlar kullaniyordu ve 6ykileri her
zaman gunin toplumunda geciyordu. Dolayi-
styla ayn1 yazarlar toplumdaki degisimlere tepki
verdiler ve tartigilmasi, konugulmasi gereken
konulara girigtiler.

Cogu Isvegli yeni bir yazar grubu bu donem-
de ortaya ¢ikti. Hakan Nesser ve Arne Dahl
pek tutulan yeni dizi romanlariyla Mankell'in
izinden giderken 21. ytizyilin baglangicinda
“disi-polisiye” denebilecek yepyeni bir dalga
patlayiverdi. Bu caligmalarda genellikle bir
kadin dedektif veya gazeteci bagroldeydi. Ana
karakterin 6zel hayat: hikayelerde énemli
yer tutuyor ve erkek-kadin arasindaki egit
hak miicadelesi her daim altta yatan temaya
dénusiiyordu. Liza Marklund, gazeteci kahra-
mani Annika Bengtzon’la polisiyede bu tiiriin
énciisii oldu. Bu arada, aralarinda benim de
bulundugum Danimarkali ve Norvegli yazarlar
sahneye giktilar.



Komiser Martin Beck

Iskandinavya'da yiizeydeki diizenle altinda
yatan duzensizlik arasindaki bariz ¢ekismeye
bakilirsa Nordic Noir'in kazandig: bagar stre-
cek goriintyor. Bir toplum ¢ok iyi diizenlenip
orgiitlenmigse ve yozlagsma asgariye indirilmigse
istisnalar tizerine yazmak son derece ilgi ¢ekici
oluyor: Sugun iglenisi genelde goriilen resimle
muazzam bir celigki yaratiyor ki bu da bir yazar
icin neredeyse bulunmaz nimettir. Sucu isleyen-
ler daima 6rtbas yoluna gidip zevahiri kurtar-
maya bakacagindan yazar, dedektifinin 6niine
bolca engel cikarabilir. Zevahiri kurtarma,
goriiniisii koruma Iskandinavya'da had safha-
da 6nem tagir. Bu tiir durumlarda dedektifin
derinleri eselemesi heyecan vericidir ve hemen
herkes bir geyler (kimi cinayetle ilgili, kimi
ilgisiz) saklayacagindan okuru okuma deneyimi
siiresince tahminden tahmine stiritkleme firsati
dogar. Buysa oykiilerde gerilimi ve akig1 yaratir.

Iskandinav eserlerinin kendilerine has bir
bagka 6zelligiyse siklikla ti¢ katman ve ytiz
icermeleridir: Birincisi elbette cinayettir. ikin-
cisiyse okurun karakterle 6zdeglesme yolunu
acan derinlemesine kisilik ve diigiince betimle-
meleridir. Bunun ardindansa drama 6zgunliik,
sahicilik katarak okur goziinde ¢ekiciligi artiran
gercekei toplum tasvirleri gelir.

Iskandinavya’ya bunca odaklanmis oykiilerin
cok uzak iilkelerde, Kuzey toplumlarindan ¢ok
farkli toplumlarda yasayan okurlar arasinda
gozde olusu tuhaf gériinebilir. Ote yandan,
bagarinin temelinde tamamen bu durum da
yatiyor olabilir. Danimarka televizyonlarinda
yaymnlanan Borgen adli dizinin, karmagik Dani-
marka siyasi sistemindeki parlamento tartigma-
larini iglemesine ragmen diinya ¢apinda bagar:
kazanmasinin sebebi de budur: Olaylarin gectigi

yer ¢ok 6zel, diger Avrupa tilkelerinin ve dinya-
da bir¢ok tilkenin ulagsmay: hedefledigi yerdir.

Iskandinav polisiyesinde bugiinlerde yeni
bir egilim bas gostermeye bagladi: iskandinav
kahramanlar gittikce daha fazla bagka yerlerde,
diger Avrupa iilkeleri ve diinyanin bir¢ok yerin-
de maceralar yagiyorlar simdi. Arne Dahl, sinir
asir1 sugun arttig1 Avrupa'daki suglarla Isve¢ po-
lisinin degil, Europol'iin miicadele ettigi yeni bir
seri baglatt1. Buysa [skandinav yazarlar daima
siyasi degisimleri ve genel anlamda gelismeleri
izlediklerinden, gayet mantikl bir yénelim.

Bendeniz de bu yeni egilimin 6rneklerinden.
Ana karakterim Ketil Brandt, sinir agir1 suglarin
haberlerini yapmak tizere Avrupa’ya yollanan
Danimarkali bir gazeteci. Uluslararas1 y6neli-
mine ve tlkesinin i¢ine kapanikligina siddetle
karg: ctkmasina ragmen olaylara, gelismelere
“Iskandinav bakis agis1” getiriyor.

Kisacasi Iskandinav polisiyeleri Avrupa ve
diinyay1 coktan fethetmekle birlikte, is heye-
canli okura geldiginde romanlarin iceriginin de
degisime bagladig1 séylenebilir. Hatta kitaplarin
karakterlerinin diinyay: fethe bagladiklari bile...

Maj Sjowall ve Per Wahloo
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UZAKDOGU

GUNESIN YUKSELDiIGI TOPRAKLARDA CINAYET:

JAPON VE DIGER UZAKDOGU
POLISIYELERI

Tiilay Giines KILIC

atili okuyucular Uzakdogu'yu, ¢cok degil alt-

mis sene Oncesine kadar egzotik ve esrarl
bir yer olarak diigiintirken, halkina ise ancak
ucuz baskili romanlardan aginaydi. Yuksek
dozda heyecan, romans ve melodram tagiyan
bu kitaplarda, 19. ytzyilin sonlarindan itibaren
Giiney Asyalilar, 6zellikle Cinliler, “Sar1 Tehli-
ke” olarak lanse edilirdi. Hatta 6yle ki, Robert
Knox, 1929’da kaleme aldig: Polisiyenin On Emri
yazisinda, 5. siraya, “Hikayede asla bir Cinliye
rastlanmamalidir,” maddesini koyma ihtiyacinm
duyar. Ingiliz Altin Cag polisiye yazarlariin
seckin kultibii Detection Club kurucularindan
olan yazar, béylelikle ironik bir bicimde, klise-
lesmis kaliplarin digina cikmak geregini belirtir.

Soyle bir bakildiginda bu tiir romanlarin

sadece adlar bile icerik konusunda buyiik ipug-
lar1 verir. Baglikta Imparatorluk ve Hanedan
veya 3 M (Mandarin, Mangurya, Mogol) varsa
konu Cin'de; Giines, Kili¢, Zen ya da Krizantem
bulunuyorsa Japonya'da gecer. Sonralari, 70’li
yillarda Shogun’un popiiler olmasiyla Samuray,
Kimono, Ninja ve Geysa gibi daha orijinal isim-
ler 6n plana cikar. Yine kitap adlarinda hayvan-
lardan Ejderha, Kaplan, Maymun; renklerden

Baslikta imparatorluk ve Hanedan
veya 3 M (Mandarin, Mangurya, Mogol)
varsa konu Cin’'de; Giines, Kilig,

Zen ya da Krizantem bulunuyorsa
Japonya’da gecger.

Sari, Amber, Altin; degerli taglardan Yegim ve
Inci, bitkilerdense Bambu, Niliifer veya Sogiit
kullanilmigsa bilin ki meselenin Uzakdogu'yla
mutlaka bir alakas: vardur.

Batili yazarlar tarafindan halkina son derece
klige ve 1irk¢1 yaklagilmasina ragmen, Uzakdo-
gu polisiye edebiyatinin kékeni cok eskilere
dayanir. Japonya’da 1660 yilindan itibaren Cin
mahkeme dava 6ykiilerini birebir taklit eden
hikayeler yazilmaya baslanir; iclerinde en tn-
lisii, 1689'da Saikaku Thara'nin yazdigi Honcho
Oin Hiji (Kiraz Agacinin Altinda Gériilen Paralel
Davalar)’dir. Kitap 480 sene 6nce Cin'de yazi-
lan Tang Yin Bi Shi (Armut Agacinin Altindaki
Paralel Davalar)'dan biiyiik 6lctide esinlenmigtir.
Meji déneminde (1868-1912) kapali Japon
toplumunun digariya agilmaya baglamasi netice-
sinde Batili polisiye kitaplarin ¢evrilmesiyle Cin
akimi etkisini yitirir. Bagta Poe ve Doyle olmak
tizere Wilkie Collins, Emile Gaboriau, Anna
K. Green, G.K. Chesterton gibi uiinli isimle-
rin romanlar: gazetelerde tefrikalar seklinde
yayimlanir. Konu g6z kamastiric kurgu ve sok
edici sirlar barindiran polisiye olunca muhafa-
zakar yapili Japon halkinin Batili kiltarlerden
etkilenme tehlikesi pek de énemsenmez.

Modern Japon gizem ve dedektif kurgusu-
nun t¢ déneme ayrildig: séylenebilir: 1920-
1940 yillar: aras: popiiler olan, okuyucuya tiim
ipuglari verilerek, kimin yaptiginin bulunmasini
hedefleyen Tantei (bir bulmacay ¢6zmek); 50’le-
rin ortasindan itibaren baglayan orta dénem

Secret Service Magazine, 5 Temmuz 1907
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Japonya’da 1660 yilindan itibaren
Cin mahkeme dava oykiilerini birebir
taklit eden hikayeler yazilmaya
baslanir.

Suiri (mantiksal diigiinme) ve stirekli degisip
geliserek bugiine dek devam eden Neo-Sosyal
akima.

1923 yilina dek tek titk denemeler ¢iksa da
sonralar1 Japon polisiye edebiyatinin babasi
denilecek Edogawa Rampo’ya kadar 6zgiin ve
modern dedektif hikayelerine rastlanmaz. Taro
Hirai buytk hayranlik duydugu Edgar Allan
Poe’dan esinlenerek Edogawa Rampo takma
ismini kullanmay tercih eder. D-zaka no Satsu-
jin Jiken, 1925 (D Tepesi Cinayeti) adli kapali
oda romaniyla 6zgiin Japon polisiyesi olarak
bilinir. Edebi degerlerinden ¢ok, bulmaca yénii
agir basan, yiiksek 6l¢iide mantiksal ¢oziimler
gerektirmesiyle Altin Cag klasik polisiyeleri-
ne benzeyen fakat ayni zamanda fantastik,
grotesk ve erotik 6geler tagiyan bu tir, Honka-
ku (Ortodoks) diye adlandirilir. Honkakuy, II.
Diinya Savagi'ndan 6nce genellikle kisa 6ykiler
seklinde yayimlanir, savagtan hemen sonray-
sa bu janra ait bagarili birka¢ roman ¢ikar. En

buyiik yankiy:1 Edogawa Rampo’nun himayesine

aldigi, Takagi Akimitsu adli geng yazarin ¢ikis
romanyi, Shisei Satsujin Jiken, 1948 (Dévme Ci-

nayeti) uyandirir. Bu romanla birlikte Yokomizo
Seishi’nin Inugamike no Ichizoku, 1951 (Inugami

Klan1) adl polisiyesi Honkaku'nun mihenk
taglar sayilir.

Ellery Queen’le diizenli mektuplagan Edo-
gawa Rampo, cocuklugundan itibaren tefrika-

lardan heyecanla takip ettigi Amerikan dedektif

romanlarina hi¢ yabana degildir. 1946 yilinda,
zaman icerisinde en iyi yazar ve romanlara,

Edgar ve Gumiis Hancer muadili 6diiller verecek

olan Japon Polisiye Yazarlar1 Birligimin kurul-
masina 6nayak olur ve 1952'de Takagi Aki-
mitsu’yla birlikte Amerikan Polisiye Yazarlar
Birligi'ne uyeligi gerceklesir. Bircok eseri filme
uyarlanan Rampo’nun en taninmig kahraman-

lar1 Dedektif Akechi Kogoro ve onun ezeli rakibi

Yirmi Surath Adam’dir. Centilmen hirsiz Arsen

Liipen’e benzeyen bu antikahraman, okuyucular

tarafindan cok sevilir. Oyle ki, 1984’te yagsanan
zengin bir isadamini kagirma ve fidye vakasin
gerceklestirenler, Rampo’ya génderme yaparak
kendilerine Yirmi Bir Surath der.

1950’lerin ikinci yarisinda Japon dedektif
edebiyati agir bir depremle sarsilir. Seicho

Matsumoto’nun énciligini yaptig, politik
yolsuzluklar, sosyal adaletsizlik ve ¢iirimis
yonetimleri ele alan toplumcu gercekei dedektif
roman yazarlari neredeyse bir gecede popii-

ler olur ve bu akimdan kitaplar birbiri ardina
yayimlanmaya baglanir. flkokuldan sonra egitim
hayatina devam edemeyen ve ilk romani kirkli
yaglarda ¢tkan Matsumoto, dedektif hikaye-
ciligini hayaletli evler ve grotesk atmosferden
uzaklagtirarak, tipki ABD’li meslektag1 Chand-
ler gibi gercek hayata sokar. Konusunu gercek
bir olaydan, bir kumsalda bulunan cifte intihar
vakasindan alan ilk romani, Ten to Sen, 1958
(Duraklar ve Yollar)'da polis dedektifleri yogun
ve zorlu bir sorusturma yurutarler. Kitapta tren
tarifeleri ve zaman ¢izelgeleri 6nemli yer tutar.
Burada bir parantez a¢ip Japonya'da polisiye
kitaplarin ¢ok okunmasinin en biyiik neden-
lerinden birinin, tipk: Ingiltere’de oldugu gibi
ulagim araci olarak ¢ogunlukla trenlerin tercih
edilmesi ve bu yolculuklarda giintin yorgunlu-
gunun okuyarak giderilmesi oldugunu belirtme-
liyiz. Seich6 Matsumoto, bir diger ABD’li yazar
Truman Capote gibi kitaplarinda yasanmisg
olaylar1 iglemeyi sever. Ichiban (en iyi) unvani
yakistirilan Matsumoto, yazdig: karakterlerin

insan Sandalye, 1925, Edogawa Rampo
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derinligi ve realist anlatimiyla Van Dine ekoliin-
den gelenlerden ayrilir.

Frederic Dannay (Ellery Queen’in diger yari-
s1) 1977 yilinda Japonya'y: ziyaret ettiginde, Se-
ich6 Matsumoto ile konu tzerine bir oturumda
tartisirlar. Matsumoto, dedektif kurgularinda
en 6nemli 6genin sucu islemeye yoénelik motif
ve suglunun psikolojisi oldugunu 6ne siirer ve
dramatik tavirlarla cinayetleri ¢6zen, geng ve
dahi dedektifleri kesinlikle inandirici bulmadi-
g1 soyler. Geng yazar arkadaslarindan, Poe ve
Doyle’un etkilerinden kurtulup Dostoyevski'nin
Sug ve Ceza’sina yonlenmelerini ister. Toplumcu
gercekei dedektif kurgusunun miithis patlamas:
etkisinde kalan yayincilar, klasik polisiye 6geleri
tasiyan Honkaku romanlarini basmayi red-
deder. Bu déneme Honkakularin kig mevsimi
denilebilir.

Soji Shimada’nin “gore” kapali oda polisiyesi
Senseijutsu Satsujinjiken, 1981 (Tokyo Zodyak
Cinayetleri) Matsumoto’'nun yarattig: kalin
buzlar1 yavag yavas eritse de kig hala devam
etmektedir. Honkaku romanlarinin iizerinde-
ki Matsumoto kara biiytst, birka¢ sene daha
siirer. Fakat 1987 yilinda, geng yazar Yukito
Ayatsuji'nin On Kii¢iik Zencivari ilk roman,
Jukkakukan no Satsujin (Ongen Ev Cinayetleri)
Honkaku polisiyelerini 4deta yeniden diriltir.
Bu yuzdendir ki roman, Shin Honkaku (Yeni Or-
todoks) hareketinin baglangic olarak gorilir.
Bu akim psikolojik ve sosyal nedenler irdelen-
meden, 4deta birer kukla gibi i¢i bog karakter-
lerin her yeri kapali bir mekinda islenmis cina-
yetleri bir yapboz gibi ¢6zmeye ¢aligmalarindan
ibaret olmasi nedeniyle elestirilir. Fakat Kyoto
Universitesi'nde temelleri atilan Yeni Ortodoks
hareketinin amaci da bu, yani cinayeti bir oyun
olarak gériip bulmacay: ¢6zmektir.

Sug oran1 disitk olmasina ragmen Japon-
ya'da polisiye edebiyati cok poptilerdir. 1999'da
yapilan bir aragtirmada en sevilen yazar olarak
dedektif romanlari yazar1 Jiro Akagawa segilir-
ken, en popiiler ilk dért yazardan ti¢iiniin poli-
siye janrindan eserler vermekte oldugu gériilar.
Polisiye yalmizca kitaplarla sinirh kalmaz, bircok
manga, film ve TV dizileri bu tiirdendir. 300 yili
agkin stiregelen silah kontrol politikas: kurguya
da akseder ve dedektifler yanlarinda neredeyse
hi¢ ategli silah bulundurmaz. Ger¢ek hayatta ve
kurguda islenen cinayetlerin ¢ogu bigaklama,
bogma, agir bir aletle saldirma veya zehirle-
melerle gerceklestirilir ve elbette, ritiiel intihar
seppuku’ya (harakiri) bircok hikayede rastlamak

ilkokuldan sonra egitim hayatina
devam edemeyen ve ilk romani kirkli
yaslarda ¢ikan Matsumoto, dedektif
hikayeciligini hayaletli evler ve
grotesk atmosferden uzaklastirarak,
tipki ABD’li meslektasi Chandler gibi
gercek hayata sokar.

sagirticl olmaz. Cinayet nedenlerinin baginda
aile serefine verilen 6énem ve utang duygusu
gelir.

Japon kadin polisiye ve gerilim yazarlar
azimsanmayacak sayidadir. Japonlarin Agat-
ha Christie’si diye bilinen Shizuko Natsuki,
taninmus bir aileye mensup oldugu i¢in takma
isim altinda, klasik “kir kégkit” polisiyeleri
yazmaktadir. Sanal dilnyanin Japon toplumuna
etkisini anlatan Golge Aile (Dogan Kitap, 2008)
adli romani Tirkee’ye cevrilen bir diger coksatar
yazar Miyabe Miyuki'nin, polisiyenin yanin-
da bilimkurgu ve korku tartnden de eserleri
bulunmaktadir. Japon kadin polisiye ve gerilim
yazarlar1 arasinda en taninmigi ise Natsuo Ki-
rino'dur. Cikis (ithaki, 2006) ile 51. Japonya En
iyi Polisiye Romani Odili’ni kazanirken, kitap
Ingilizceye cevrildigi 2004 senesinde Edgar En
fyi Roman Odiilivne aday gosterilir. Orta yagl,
siradan kadinlarin anlatildig: roman Japon
toplumunun karanlik yénlerine deginip kadinin
yeri ve ugradigi haksizliklari igler.

Japon ve diinya edebiyatinin en seckin ya-
zarlar1 da dedektif kurgusunu dener. Kobe Abe,
Moetsukita chizu, 1967 (Harap Harita) romanin-
da kay1p kocasini ararken kendini pornografik
bir kibusta bulan bir kadini anlatir. Gintimi-
zin popiler avangard yazarlarindan Haruki
Murakami de Yaban Koyununun Izinde (Dogan
Kitap, 2008) ile yogun ilgi géren, abstird bir
dedektif romani kaleme alir.

Orta Krallik'ta Cinayet:
Cin Gizem Kurgusu

Japon polisiyelerinin uzun bir siire taklit
ettigi Cin dedektif hikayelerinin ge¢misi 7. yuz-
yilda hikiim stiren Tang Hanedani dénemine
kadar uzanir. Eski Cin'de devlet tarafindan go-
revlendirilen ve kendilerini toplumun huzurunu
korumaya ve yapilan haksizliklar1 diizeltmeye
adamus idealist sulh hakimlerinin hikayeleri,
bir nevi polisiye edebiyatinin atasi kabul edilir.
Fan-tso veya tersine ceza olarak bilinen Cin
yasasina gore bir kigi haksiz yere su¢clanmig ve



Yargi¢ Dee ve esleri

bu ortaya ¢ikmigsa, bu sefer davaci ayni cezaya
carptirilir. Imparator tarafindan genis kapsamh
yetkilerle donatilmis, gicli ve zeki insanlardan
olusan yargiclar kéy kéy dolasip gezici mah-
keme atmosferi altinda davalar: dinleyip bir
karara varirlar. Bu hikimlerin 6nlerine gelen
ceza davalar1 ve nasil ¢6zdiikleri renkli tas-
virlerle dile getirilerek nesiller boyu anlatilir.
Fakat bu hikayelerde dogatstii unsurlarin bolca
bulunmasi, ginimuz polisiyelerinden farklilik
gosterir.

Gin'de bugiinki haliyle dedektif hikayeciligi,
1890’larda ilk Sherlock Holmes cevirisine kadar
pek bilinmiyordu. Asil ve zengin ziimrenin
burun kivirmasina ragmen halk arasinda bir
anda ¢ok tutulan bu eksantrik kahramani, Cinli
yazarlar kendi kiiltiirlerine adapte ederek, Hol-
mes’d hayaletler, tilki-kadin, kaplan-erkek gibi
fantastik karakterlerle cengéverce carpigtirirlar.

Cin polisiyeleri denilince akla gelen ilk 6rnek
Yargi¢ Dee romanlari olur. Cin'de gérev yapan
Hollandal: diplomat Robert van Gulik, Tang dé-
neminde yagamis inlt devlet adami ve dedektif
Ten Jen-chieh’den esinlenerek Yargi¢ Dee isimli,
kurgusal bir biyografi karakteri yaratir. Gugli
bir karaktere sahip Yargic Dee, sempatik sayil-
mayacak fakat son derece enteresan biridir. Ug

esi olan yargi¢, Konfigyus sever, sik stk Budizm
ve Taoizm karsit1 séylemlerde bulunur.

Geleneksel Cin dedektif hikayeleri, Batili
okuyucularin aligik oldugu tarzdan ¢ok farklidir
ve ekseriyetle su formil kullanilir: Hemen hika-
yenin baginda kim oldugu belli olan bir suglu ve
her geye kadir, ne kadar zor olursa olsun ¢ézii-
me ulagan bir dedektif. Fakat Robert van Gulik
kahramanini zeki olmasina ragmen hata da
yapabilen bi¢cimde daha insanilestirip, su¢lunun
agiklanmasini da sona birakarak hikayelerini
Batili okuyucularin zevkine uygun bir sekilde
modifiye eder. Cin Gélii Cinayetlerinde (Ayrinti
Yayinlari, 1992) oldugu gibi, butiin Yargic Dee
maceralarinda ilk bakista birbirinden bagimsiz
gorunen ¢ hikaye anlatilir ve bir yerde dava-
larin cakigtigr geleneksel tarzi da korur. Yargig
Dee serisinin bir diger karakteristik 6zelligi
de Cin toplumunda yaygin inanilan dogatisti
giiclere yer vermesi ama ¢6ziimde asla hayalet-
lerin degil hep insanlarin sorumlu oldugunun
anlagilmasidir.

1949'da Komiinist Parti'nin iktidara ge¢me-
sinden 1976 Mao’nun 6liimiine kadarki stirede
¢ok az basilan polisiyeler, genelde ajanlarin
antikapitalist sisteme kargs1 verdikleri miica-
deleyi anlatan bir nevi propaganda kitaplarina
dénusir. Mao'dan sonra, 6zellikle kamu gorev-
lilerinin yaptiklar1 yolsuzluk ve adli haksizlikla-
rin pegine digen diiriist polis memurlar: temali
romanlar bir anda patlama yapar. Ayni zaman-
da Christie, Hammett bagta olmak tizere bircok
6nemli yazarin eserleri Cinceye cevrilir. Yetmigli
yillardan itibaren edebiyatin diger dallarinda
oldugu gibi, polisiyeler de degisken hiitkiimet
politikalarina paralellik gosterir, ancak eko-
nomik patlamayla birlikte edebiyat serbestlik
kazanir. Cin dedektif kurgusunu Batih tarzdan
ayiran en 6nemli fark su¢clunun kim oldugunun
bulunmasindan ¢ok, adaletin yerine getirilmesi
ve kotiilerin mutlaka cezalandirilmas: kaygisi-
dur.

Cok satan Bagmiifettis Chen Cao ve yar-
dimais: Dedektif Yu seri polisiyelerinin yazar1
Qiu Xiaolong, her ne kadar uzun bir stiredir
tlkesinde yagsamiyorsa da koklerinden kopma-
mugtir. Yazdig: bir inceleme kitabi icin ABD'de
bulundugu sirada Tiananmen Meydani olaylar
cikar. Cinli 6grencilere verdigi destek yuzunden
gazeteler tarafindan hedef gosterildigi i¢in tlke-
sine dénmesi tehlikeli hale gelir. Cin Komiinist
Partisi degisimlerinden hemen 6nceki Sangay’1
mekan secen Qiu Xiaolong’un polisiyeleri,
gizem Orgiisiinin yaninda Konfiigyiis 6gretisi,
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Cin mutfag1 ve mimarisi gibi ¢esitli Cin motif-
leriyle bezelidir. Edebiyat alaninda akademik
caligmalari bulunan yazara, neden dedektif ro-
manlar1 yazmayi tercih edildigi soruldugunda,
anlatmak istediklerini en iyi polisiye kurguda
dile getirebildigini soyler.

Batili Yazarlardan Uzakdogu
Dedektifleri

Genis bir cografyada yer alan Uzakdogunun
kiltarel tarihi yazyillar 6ncesine dayanur,
dolayisiyla edebiyatin diger dallarinda oldugu
gibi polisiye kurgusunda da ¢ok eser verilmigtir.
Dogu'nun mistisizm kokan atmosferi Batinin
her zaman ilgisini ¢ekerken bircok Anglosakson
yazar kendi Asyal1 karakterlerini olusturmay
tercih eder. I¢clerinden en taninmusgi, Earl Derr
Biggers'in 1919 yilinda ¢iktig: Hawai tatili esna-
sinda tanistig1 Cinli-Amerikali iki dedektiften
esinlenerek kurguladigi Charlie Chan'dir. Yazara
gore, ilk kez Anahtarsiz Ev (Labirent Yayinlari,
2013) ile okuyucularin karsisina ¢ikan Charlie
Chan, klise “Sar1 Tehlike” terimini sona erdir-
mistir. Mesela Ingiliz yazar Sax Rohmer'in 20.
yuzyilin hemen baginda yarattig: seytani Fu
Manchu’su bu tipik “Sar1 Tehlike” kétii adamla-
rindandar.

Gordugu buyuk ilgi tzerine filme uyarlanan
Charlie Chan1 6nceleri bir Asyali oynadigi i¢cin
seyirci pek 1sinamaz. Film sirketinin bagrole bir
beyaz adami getirmesiyle gise rekorlar: kirilir.
Bu yiizdendir ki, Earl Derr Biggers'in 6lumii-
niin ardindan bir bagka Asyali dedektif siparigi
verilir. John M Marquand, Imparatorluk ajani
Japon Mr. Moto'nun maceralarini kaleme alir.
Mr. Moto her ne kadar Amerikalilarin kadim
dostuysa da Pearl Harbour’la birlikte bir anda
silinir gider.

30’larda Raoul Whitfield, Black Mask dergisi
i¢cin Filipinli dedektif Jo Gar’in pulp diye tabir
edilen ucuz hikayelerini kaleme alir. Jo Gar,
Pasifik Okyanusu'nda maceradan maceraya ko-
sarken I. Dinya Savag: 6ncesi Uzakdogu’sunun
mitkemmel bir portresini cizer.

Uzun siire Ingiltere’nin somiirgesinde kalan
Hindistan, Wilkie Collins, Rudyard Kipling gibi
bircok Ingiliz yazarin gézde mekanlarindan
olmustur. Bir bagka popiiler Asyali karakter,
Ingiliz yazar ve elestirmen H.R.E. Keating’in
1964’te yazmaya basladigi Bombay polisinden
Miifettis Ghote’dir. Keating hi¢ gitmemesine
ragmen gimdinin Mumbai’si hakkinda genis bil-
giye sahiptir, bir séylesisinde Hint Demiryolla-
ri’'nin tren tarifelerine bakarak olaylarin gectigi

30°’larda Raoul Whitfield, Black Mask
dergisi igin Filipinli dedektif Jo Gar’in

pulp diye tabir edilen ucuz hikayelerini
kaleme alir. Jo Gar, Pasifik Okyanusu’'nda
maceradan maceraya kosarken l. Diinya
Savasi oncesi Uzakdogu'sunun miikemmel
bir portresini gizer.

yerleri yazdigini itiraf eder. Agatha Christie’nin
Poirot’yu yazarken biiytik 6lctide esinlendigi
Miifettis Hanaud karakterinin yaraticis1 A.W.E.
Mason ise sik sik Ingiltere somiirgeleri, Sri
Lanka ve Burma’ya seyahatlerde bulunmus,
izlenimlerini romanlarina yansitmgtir.
1932-1970 arasinda yazilan ve hala
¢ok okunan Dedektif Byomkesh Bakshi
maceralar veya 250 kadar pulp romani yirmi
bes milyondan fazla satmig Mohan Pathak
gibi bir¢cok 6rnek bulunmasina ragmen ¢ogu
insan, Hint polisiyelerine ancak Bollywood
filmlerinden aginadir. Ayni sekilde Kore
polisiyeleri de Bat1 dinyasinda daha ¢ok film
ve diziler sayesinde taninir. Bizde de ¢ok az
6rnegini gordigumuz Uzakdogu polisiyelerine,
o6zellikle Japon klasiklerine yayinevlerinin daha
fazla ilgi gosterip ceviri programlarina dahil
etmesini imit ediyoruz.



DOSYA: DUNYA POLISIYESI

ABD POLISIYESI

FULYA TURHAN

“Mary Cecilia Rogers ya da daha iyi bilinen
adiyla ‘giizel puro kizi’ 28 Temmuz Cargamba
gint Hoboken'da 6li olarak bulundu.” Bu haber
18471’in belirtilen zamaninda New York gazete-
lerinde yer almigti. Bundan ii¢ sene éncesinde
yine bir New York gazetesi, Mary Rogers'in
kactig1 haberini yayimlamig ancak geng kadi-
nin sadece Brooklyn'de bir arkadagini ziyarete
gittigi ortaya ¢ikmigti. 1841’in Temmuz ayin-
da nisanlisina arkadagin ziyarete gidecegini
soyleyen Mary, ii¢ giin sonra 6li bulununca
gazeteler daha énceden de tanidiklar1 bu geng
kadinin 6liim haberini buyiik bir sansasyona
cevirmislerdi. Iste, polisiye romanin kokleri
de kismen gazetelerde yer alan bu gercek sug
hikayelerine dayanir. Nitekim, polisiyenin
babas1 Edgar Allan Poe, ikinci polisiye hikayesi
Marie Rogét’nin Esrart'ni bu olaydan esinlene-
rek kaleme almigti. 16. ve 17. yizyilda yazih
kaynaklarda yer alan ya da sézlii olarak anlati-
lan bu gercek sug olaylari, katillerin biyografi-
leri, macera masallari, idam hikayeleri ve infaz
vaazlar: Puriten bir bakis acisiyla topluma ibret
araci olarak anlatiliyordu. Ornegin Samuel Dan-
forth’'in The Cry of Sodom Enquired Into (1674)
bir kisrakla uygunsuz vaziyette yakalanan geng
bir erkegin infaz hikayesini ele alir. Zaman
gectikce ve toplum degistik¢e bu anekdotlarin
hepsi birer edebi eglence arac haline geldi.

Edgar Allan Poe 1841’de Morgue Sokag
Cinayetleri ile bu anlatiy1 bambagka bir noktaya
tagidi. Dupin hikayelerinde polisiye romanin
klasik formunun tim 6geleri vardi. Metropo-
litan ortam, kilitli bir odada vuku bulan vahsgi
bir cinayet, verimsiz bir polis, etrafindakilere
tepeden bakan d4hi bir beyefendi ve anlatici.
Poe, polisiye tiriine ilk seklini verdi ve ilk de-
dektifi yaratti. Bu hikayelerin ilgi gérdugunun
de farkindayd: ancak 1845’ten sonra bagka bir

1. Diinya Savasi’ndan lilkelerine giden
askerleri iki farkli diinya bekliyordu.
ingilizler evlerine dondiiklerinde

sirin koylerinde yasayabilecek, keyifli
publarinda i¢kilerini yudumlayabilecekti.
Amerikalilarsa evlerine dondiiklerinde
unlii igki yasagiyla karsilasacakti. Bu
basit¢e anlattigim durum neticesinde

de Amerikalilar Miss Marple’a Philip
Marlowe’la cevap vermeyi segtiler.

Dupin hikayesi yazmadi. Poe, hikayelerinin
popilerliginden memnuniyetsiz degildi ancak
insanlar tarafindan algilandiklar: kadar muhte-
sem olduklarini digiinmiiyordu. Bu hikayelerin
kivrakhiginin fazla abartildigina inaniyordu.
Yepyeni bir sey yarattiginin farkindayd: ancak
daha sonralar1 bu tirin babasi olarak kabul
edilecegini 6ngérememisti elbette. Amerika’nin
Poe’dan sonra 1920’lere kadar polisiye edebi-
yat mirasini Ingiltere’ye devrettigi diistiniliir
ancak bu, tam olarak dogru degildir. Poe’'nun
bayragini Amerikan kadin yazarlar devral-

mis ve domestik polisiye roman denilen bir
alttiir olugturulmugtu. Bunlardan ilki

Metta Fuller Victor'di. Poe'nun

kisa dedektif hikayelerinin

semasini alip bir romana

doénigtirmistii. Daha

sonra Victor’1 Anna

Katharine Green

ve Mary Roberts

Rinehart takip ede-

cekti. Bu tarihlerde

Ingiltere’de sugun

kraliceleri sahne-

deydi elbette ancak

Edgar Allan Poe
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Amerika’da da tiire

6zgi gelismeler son

hiziyla devam ediyor-

du ve polisiye iki ulke

arasinda paralel bir

sekilde ilerliyordu. S.

S. Van Dine 6rnegin,

Altin Cag ekoliinin

Amerikan temsilcisiydi

ve 1927'de yayimlanan

Benson Cinayeti Davast ile

ilk Amerikan ipucu-bilmece

6rnegi sundu. Baz elestirmen-

ler Amerikan yazarlarin taklitten

oteye gidemediklerini dugtintr ancak

Van Dine gibi isimlerin sadece taklit olarak
adlandinilmasinin haksizlik olacag: konusunda
¢ogunluk hemfikirdir. Iki iilkede eszamanl
olarak popiilerlik kazanan bir diger tiir de
gercek su¢ romanlariydi. Amerika'da 1910'da
Thomas Duke’un Amerika'nin Unlii Su¢ Dosyalart
adl eseriyle gercek su¢ 6ykiileri alaninda da bir
patlama yaganmigtu.

Bu tarihten sonra meydana gelen gelisme-
lerle birlikte Ingiltere ve Amerika'da polisiye
turi keskin bir ayrimla sekillenecek ve Amerika
kendine 6zgu bir polisiye tirtine, Hardboiled
turiine kavusacakti. Tabii, bu ayrimin iki iilkeyi
birbirinden ayiran birtakim sosyolojik, politik,
ekonomik sebepleri vardi. 1. Diinya Savagi'ndan
tilkelerine giden askerleri iki farkli diinya bek-
liyordu. Ingilizler evlerine déndiiklerinde sirin
koylerinde yagayabilecek, keyifli publarinda
ickilerini yudumlayabilecekti. Amerikalilarsa
evlerine déndiklerinde unli icki yasagiyla
karsilasacakti. Bu basit¢e anlattigim durum
neticesinde de Amerikalilar Miss Marple’a
Philip Marlowe’la cevap vermeyi
sectiler.

Tabii bu durumu Amerika
agisindan biraz daha ay-
rintili incelemek gerekir.

Amerika'nin Avrupa’da
1. Diinya Savagi'ndan
sonra devam eden
rasyonel dedektif
geleneginden uzaklag-
masinda bircok faktér
rol oynadi. Oncelikle
Amerika 6zgurlukler
ve firsatlar tlkesiydi.
Ayni zamanda Ameri-
ka’nin bir silah kaltari

Mary Rogers

de vardi. Ayrica kitayr
bastan basa kateden
demiryollarinin da
tamamlanmasiyla be-
raber seyahat rahathig:
elde eden bir toplum
haline gelmisti. Ame-
rikan topraklar: devasa
bos alanlardan olusuyor-
du ve bu alanlar yer yer ¢ok
da arkadas canlis1 olmayan
yerliler ve haydutlarla doluy-
du. Tabii yerlilerin bu durumda
olmasi ¢cogunlukla yine Amerikalila-
rin su¢uydu ve haydutlar da yine Amerika-
hilar tarafindan yaratilmists; hatta bunlardan
bazilar1 halk kahramanlari ilan edilmiglerdi.
Amerikalilarin hepsi firsatlar diinyasinda firsat
arayan go¢menlerdi. Ancak Amerikan riiyasi o
kadar kolay gerceklesmiyordu ve istediklerini
bulamayan insanlar firsat yaratmak icin silah-
larina sariliyordu. Vahsi Bati'nin haydutlari ve
kovboylar1 kismen bu sekilde hayat buldu. Tabii
bir yandan da buyiik sehirler go¢ alarak gittikce
daha da kalabaliklagiyordu ve halk arasinda gii-
venlik endisesi yayilmaya bagladi. Bu iki faktor
Pinkerton Dedektiflik Ajans: gibi 6zel polis gt¢-
lerinin olusturulmasina neden oldu. Bu ajanslar
hirsizlara kargi korunma, Chicago gibi sehirler-
de iscileri idare etme gibi hizmetler veriyorlarda.
Ayni zamanda devlete milis hizmeti sagliyorlar-
di. Ve hatta bir dénem ABD ordusundan daha
¢ok askere sahiplerdi. Bu milislerin bir kism1
¢ogu zaman, en az miicadele ettikleri haydutlar
kadar kanun tanimaz ve ahlaksizlardi. Ama yine
de bazilari, 6rnegin Allan Pinkerton'in kendisi,
Bagkan Lincoln’e diizenlenecek suikast1
engelledigi icin milli bir kahramana
dontsmusti. Bu kigiler bireysel-
lige 6nem veren, gerektiginde
kanunlar: hice saymaktan
¢ekinmeyen, sert karakterli
adamlardi. Adalet arayan
halk, bir sey yapamayan
ya da yapmayan resmi
polislerden uzaklagip
bu 6zel dedektiflere
yoneldi. Iste bu kisiler
de Amerikan polisiye
edebiyatinda Hardbo-
iled dedektifler i¢in ilk
modellerdi.
Nitekim Hardboiled

Metta Fuller
Victor



Charlie Chan

tiranun ilk érnegi olarak kabul edilen Carroll
John Daly’nin The False Burton Combs adl eseri
1922’de Black Mask dergisinde yayimlanda.
Tiiriin ilk temsilcisi olarak kabul edilen Daly
en unli dedektifi Race Williams ile Hardboiled
dedektifin kismi bir prototipini olugturdu.
Onceleri cesitli macera hikayeleri yayimlarken
daha sonra tamamen suc 6ykilerine odakla-
nan Black Mask dergisi de Hardboiled ekolunin
sembolii oldu. Dergide yer alan hikayeler klasik
Altin Cag polisiye hikayeleri alip daha sert,
hayatin gerceklerine odaklanan maskiilen bir
tire donisgtiirecekti. Ya da Raymond Chand-
ler'in deyimiyle Hardboiled tiri “cinayeti bir
Venedik vazosundan ¢ikarip ara sokaklarin
birine firlatacakt:.” Hardboiled dedektifleri
devletin bir adami ya da mulayim birer amatér
dedektif degildirler. Hepsi ¢aligkan, orta sinifa
mensup, halkin icinde ve toplumun alt kesim-
lerinde kolaylikla gezinebilen, yalniz ¢aligmay1
tercih eden karakterlerdir. Cogunlukla ge¢mis-
lerinde orduda gorev almis ya da polislik yap-
misg kigilerdir. K6hne barlarda

takilirlar, kadinlarla aralan

iyidir, icki i¢meyi severler;

ancak her zaman etraflarinda

olan bitenden haberdardirlar

ve fiziksel olarak kendilerini

koruyabilecek guctedirler.

Her zaman silah tagirlar ve bir

davay: ¢ozmek icin silahlarini

ateglemekten ya da kavgaya

karigmaktan ¢cekinmezler. Ele

alinan davalar bagsta basit gibi

gorunse de zamanla karmagik

bir hal alir. Kahramanimiz

¢itkmaz sokaklardan, yanlis yén-

lendirmelerden ve keskin déniiglerden olusan
bir yola girer.

Daly’yi tiirtin en 6nemli temsilcilerinden biri
olan Dashiell Hammett takip etti. Hammett'in
dedektifleri bulmaca ¢6zen adamlar degil, bilgi-
ye dogrudan ve kigisel yontemleriyle ulagan ag-
resif avalardi. Karakterleri canh ve ti¢ boyutlu
karakterlerdi, hikdyeler temiz dénemeclerle ve
ahlaki belirsizliklerle doluydu. Hammett'in de-
dektifi, Daly’nin sundugu dedektif gibi ortala-
ma bir adamin resmi degildi; hatta tam tersine
disaridan olagan gibi goriinse de aslinda i¢cinde
olaganusti bir zeka barindiran bir karakterdi.
Ayrica, Dashiel Hammett zamaninda hem 1.
Diinya Savaginda gérev almigt: hem de bir Pin-
kerton dedektifiydi. Dolayisiyla gercek hayatta
kargilastig1 her sey eserlerine gerceklik katti.
Sadece kahramanlarini degil, kétii adamlar: da
gercege uygun yansitti.

Hammett'in ardindan Raymond Chandler
sahneye ¢ikti. Chandler'in Hardboiled tiirtine
kattig1 en 6nemli seylerden biri bagarili diyalog-

larla gelistirdigi olay 6rgiisiiydi.
Ayni zamanda en buyiik karak-
teri Philip Marlowe bazi kligeleri
de yikmay1 basarmisti. Kolej
egitimi gérmiis, biraz Ispanyolca
konusabilen, kadinlarla ve kur-
banlarla daha duyarl iliski ku-
rabilen biriydi. Yani geleneksel
Hardboiled dedektifinden daha
karmagik bir yapiya sahipti. Sat-
rang ve klasik miizikle ilgileni-
yordu ve ¢alistig1 dava hakkinda
bir fayda saglayabilecekse bircok
seyi kisa zamanda 6grenebilirdi.
Chandler ve Hammett bu tiriin
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en 6nemli temsilcileriydi. Bu iki yazardan sonra
ortaya cikan eserler turu degistirecek, geligti-
recek, dedektife bambagka boyutlar katacakt.
Ancak baz1 6nemli yazarlar, Mickey Spillane 6r-
negin, birtakim elestirmenler tarafindan Hard-
boiled taklidi olarak goriilir yahut Hammett ya
da Chandler ekoliine mensup olmayacak kadar
fazla siddet ve cinsellik icerdigi dustuniilir.
Ancak Spillane’in I, The Jury adli eserinin alt:
milyon gibi rekor bir satig rakamina ulagtig:
unutulmamalidir.

1980’lere kadar uzanan dénem i¢inde bu tiir,
iyice dallanip budaklanarak bagka konulara da
deginmeye basladi. Ornegin 1930’larda Earl
Derr Biggers'in klasik beyaz adamin karsits,
olagandis:1 dedektifi Charlie Chan’le tanigtik.
1940’larda davalarin gercekei polis metotlariyla
¢ozuldugii polis romanlar: ortaya ¢ikti. Hikaye-
ler dogrudan ve gercekgi bir anlatimla polisin
gézunden aktariliyordu ve bu turiin en bagarili
yazarlarindan biri de Ed McBain'di. 1980’1er-
den sonraysa Amerikan polisiye edebiyatinda
modern déneme gecildi. Eserler hala Hard-
boiled geleneginin izlerini tagiyorlardi ancak
bagka boyutlar da kazanmiglardi. James Ellroy
6rnegin, Hardboiled ekolintn 6gelerini barin-
dirirken Altin Cag kligelerine de yer verir; ancak
farkli bir ahlaki durusg sergiler ya da kullandig:
caz argolariyla akillarda yer etmigtir. Yine Wal-
ter Mosley gibi yazarlar irk konusuna yogun-
lagarak Hardboiled tiirtintin kodlarini tekrar
belirlemeye caligmiglardir. Michael Connelly,

Raymond Chandler
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Harry Bosch’u bir polis olarak resmederek ve
karakterini evlendirerek bazi kurallar1 yikmigtir
elbette ama Bosch da Hardboiled dedektifle-
rinin karakteristik 6zelliklerini tagir. Tabii en
buiyik déntim noktalarindan biri Sara Parets-
ky’nin V. I. Warshawski’sidir. Warshawski zeki,
ozgurlugune digkin bir kadindir. Gerektiginde
bir sokak kavgasina karigabilir ya da ipuglar
bulmak icin bir eve izinsiz girebilir. Amerikan
polisiye edebiyatinda kadinin roluni tamamen
degistirmistir. Bunlarin disginda Barbara Neely,
Patricia Cornwell, Sue Grafton gibi modern ¢ag
yazarlar1 Altin Cag ve Hardboiled geleneginde
duymadigimiz bambagka seslere ve fikirlere yer
verirler.

Sonug olarak Amerikan polisiye edebiya-
tina genis aciyla baktigimizda en 6nemli iki
déniim noktas: Edgar Allan Poe ve Hardboiled
gelenegidir. Ozellikle Hardboiled ekoliinden
sonraki zamanlarda daha 6nce hi¢ olmadig:
kadar cesitli yazar, dedektif, hikaye, anlat: tarz1
ve anafikirlerle tanigtik. Modern dénemde de
teknolojinin, adli tibbin, dolayisiyla dedektifin
ve yazarin gelismesiyle beraber bambagka bir
yola girdik. Polisiye edebiyat hi¢ olmadig kadar
cesitlendi, poptilaritesini gittikce artirdi ve tiim
dinyada oldugu gibi Amerika'da da kitaplara
sigmayip televizyon ekranlarina, beyazper-
deye, oradan bilgisayar ekranlarina ve hatta
gercek zamanl oyunlara kadar sigradi. $u an
bulundugu durum ve bundan sonra gelecegi
nokta da bir o kadar heyecan verici.



Petros Markaris

DOSYA: DUNYA POLISIYESI

YUNAN
POLISIYESI

Bir siirii polis ve vigilante Balkan yarimadasi-
nin bir kégeciginde su¢la miicadele ediyor.
Tium gucliuklere, sorusturmalarina tirli engel
¢ikaran yozlagmisg bir diizene ragmen ¢abaliyor-
lar. Yilmadan, dur durak bilmeden...

Iyi ama taniniyorlar mi? Aggelos Vlahos™u,
Yorgos Staikos’u, Telemachus Leontaris’i, Lelos
Livas’ ve daha nice Yunan polisiye kahrama-
nini tantyan var mi1? Tamam, @ini sinirlarimizi
¢oktan agmig Komiser Charitos var elbette ama
yalniz degil ve Yunan polisiyesi Markaris’in
1995 tarihli romani Gece Biilteni’yle baglamada.
Tarihi epey eskiye dayaniyor.

[k Yunan dedektif 6ykiisti 1920’lerde yazilda.
Pavlos Nirvanas’in yazdig: éykiintin adi “Psychi-
co’da Ciurim”di. Bu dénemde ve II. Dinya Sava-
st'n1 izleyen yillarda dedektif 6ykiileri gazeteler,
Maske ve Gizem gibi dergilerde tefrika halinde
yayimlandi. Komiser Yorgos Bekas sahneye
¢ikana kadar bu 6ykulerin basarilar: sinirhiyds.
Komiser Bekas i¢in siklikla “Yunan Maigret”
yakistirmasi yapilir ki kendisi sadece cinayetleri
¢6zen dahi bir polis degil, ayrica insan ruhunun
derinlerine dalan, duyarl bir adamdr.

Otesi, Bekas geleneklere biiyiik saygi duyan,
kizina ve karisinin yemeklerine hayran bir orta
sinif mensubudur. Tanidik m1 geldi? Elbette:
Komiser Bekas, Komiser Charitos’un, Yannis
Maris ise Yunan polisiyesinin “babas1” sayiliyor-
lar zaten!

Yunan polisiyesinin yiikselen bagaris1 60’la-
rin sonlarindaki askeri darbeyle ani bir kesin-
tiye ugradi. Maris’in romanlar: siyasi degildi
ama cunta, propagandasimnin temelini olugturan
tiimiiyle gavenli ve 6zgiir tilke aldatmacasiyla
celistigi i¢cin polisiyeden hi¢ hazzetmiyordu.

Dedektif 6ykuleri kitapgilarda ancak
1980’lerden sonra tekrar boy géstermeye bag-
ladi. Bu dénem modern Yunanistan tarihinde

Vassilis DANELLIS
Ceviren: Algan SEZGINTUREDI
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cok 6zel bir yer tagtyor: Ulke AB tiyeligine alindi
ve AB finans paketleriyle iilkeye giren paralar
sayesinde Yunan toplumu birdenbire kocaman
bir orta sinifa déniigiiverdi.

Yunanlar bir “ttopyada” yagadiklarini
zannetmeye bagladilar ve bu sanal gercekligi
sorgulayip skandallar, siddet ve yozlagmay:
yazmaya pek az yazar ciiret gosterebildi. Lakin

hakli olduklarinin ortaya ¢ikmasi uzun stirmedi.

1990’1arin baglarinda ge¢misin “kirli sirlar” or-
taya dokiilmeye bagladi. Bu arada diinya bagtan
asag bir degisim gecirdi ve yepyeni bir dénemle
birlikte insanlar diinyaya bambagka bakmaya
bagladi.

Markaris’in Charitos’u tam bu dénemde
sahneye ¢ikti. Ardindan Apostolidis’in kah-
ramani Lelos Livas ve daha bircok polisiye
kahraman peyderpey boy gosterdi. Bu yeni
nesil “su¢ savascilar1” kendilerini riigvete, kamu
parasinin israfina, futbol gikelerine bulanmusg
davalarda bulurken sorugturmalarinda siyaset-
cilerle bankacilarin birbirlerine sarmalanma-
sinda medyanin oynadig1 karanlik rolleri ortaya
cikarmaya bagladilar. Markaris, Apostolidis,
Martinidis ve diger polisiye yazarlari muazzam
sohret kazandilar ve polisiye “ikinci bahar”
yasamaya bagladi. Dahasi, Markaris'in Almanya
ve diger Avrupa tilkelerinde yakaladig1 basariyla
tlke disinda da tanindi. Ama bu dinamigi lehine
faydaya dénugtiremedi.

Neden peki? Sebebi ¢ok. En énemlisiyse poli-
siyenin hal edebiyatin “6nemsiz” bir dal sayil-
mast: Kimse polisiyeye “inanmiyor” ki bunlarin
en baginda, polisiye romanlara yatirim yapmaya
goéniilstiz davranan yayincilar geliyor.

Polisiyenin hak ettigi yere ulasabilmesi i¢in
daha pek ¢ok yil ve bir kriz daha gerekecek.
2008-2009°da mali kriz patladiginda herkes,
hem siyasiler hem toplum hazirliksiz yakalan-

YUNANISTAN
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di. Ayni durum sanatgilar i¢in de
gecerli; uygun tepkiyi verebilmeleri
zaman alacak.

Herkes hazirliksiz yakaland:
evet ama polisiyeciler hari¢. Oykii-
lerini kentlerin en beter sokakla-
rinda, toplumdan diglanmiglarin,
alt tabakanin arasinda kurgula-
maya aligkin polisiyeciler keskin
refleksleri ve biraz da sansin
yardimiyla Yunan tarihinin béylesi 6nemli bir
aninda toplumun gecirdigi déniigimi roman-
lariyla kayda alan ilk kesim oldu. Dikkatli okur,
yaganan krizin ilk belirtilerini ve derinlere uza-
nan koklerini, ilk romanim Siyah Bira’daki gibi
polisiyelerin sayfalarinda kolayca gérecektir.

Siyah Bira, krizin ilk yilinda yazildi. Atina’ys,
siiratle ve siddetle dénugen ve yeni gercekli-
gine uyum saglayamayan bir kenti anlatiyor.
Sokaklarinda 6fke kol geziyor; ditkkanlari,
ofis binalari birer ikiser kapaniyor; gé¢menler
tarihi merkezine, Akropol'iin hemen dibine
doluguyor ve yabanc korkusu yiikseliyor. Bir
bagka deyigle Atina ve haliyle Atinalilar sadece
parasal veya siyasi degil, daha derin, bir an-
lamda varolugsal bir kriz yagiyor. Omurgasini
bu ana temanin olusturdugu kitabin heyecanh
kismiysa Atina ve Yunan toplumunun turkuti-
cii, karanlik yuzuni ortaya déken yan oykiiler.
Bu yan 6ykiler o dénemde basin adina bir
araya getirdigim gercek haberlerden oluguyor
ve hepsini kitaptaki karakterler, kendi bakig
agilariyla aktariyor.

Yunan polisiyesi son yillarda etkileyici bir ¢i1-
kiga gecti. Hepsinden énemlisi hem okurlardan
hem yayincalardan ilgi goriyor. Her yil daha faz-
la polisiye roman yayimlaniyor ve polisiye artik
“onemsiz” gorulmuyor. Diger yazar ve gazete-
ciler bile goc, igsizlik, toplumsal ve finansal gii-
vensizlik, irk¢ilik, agirn milliyetcilik gibi 6nemli
konular1 yazmada polisiyeye bagvuruyor.

Dolayisiyla kriz tilkenin canina okurken
Yunan polisiyesi i¢in bir sans
yaratmis oldu. Yunanistan artik
mercek altinda ve herkes ufacik
iilkemizdeki gelismelerle ilgileni-
yor. Ulke disinda yagsadigimdan in-
sanlarin olan biteni anlayabilmek
i¢in Yunan edebiyatini okumak
istedigini yakindan goriyorum.

Romanlarimin bagka dillere ¢ev-
rilip cevrilmedigine dair sorular
geliyor hep. Sanshyim: Siyah Bira

jannis Maris

Turkeeye cevrildi ama maalesef
benimdki istisnai bir durum. Yunan
yazarlar eserlerinin ¢evrildigini
nadiren gorebiliyorlar. Bununsa iki
ana nedeni var.

Birincisi, dilimizin son derece
zengin ve edebi ama aym 6l¢tide
zor olmas: ve diinyada konusabile-
nin fazla bulunmamasi. Dolayisiyla
yabana yayinalar Yunan romanla-
rin1 okuyamiyor ve kolayca ¢evirmen bulamiyor.

fkincisiyse Yunan kitap piyasasinin
kigiiklagu. Romanlar birkag yiz, en iyi
ihtimalle birkag bin satiliyor. Hemen biittiin
yazarlar gindizleri bagka iglerde ¢aligip
eserlerini geceleri yazabiliyorlar. Eserlerini hak-
kiyla tanitabilecek giice ve etkin araclara sahip
degiller. Yayincilar da 6yleler ve yazarlarini tilke
disinda tanitmak i¢in ¢aba ve 6zellikle para
harcamaya goniilstzler.

Sahsen Yunan polisiyesinin, diger Avrupa
polisiyeleri kadar iyi oldugu kanisindayim.
fskandinav, Anglosakson, italyan veya Fransiz
polisiyeleriyle ayni seviyede goriyor ve okuma
sansi bulduklarinda yabanci okurlarin Yunan
polisiyesini sevecegine inaniyorum.

Daha da 6tesi, Yunan, Tiirk ve diger Balkan
yazarlarinin, Iskandinavlarin basariyla yaptig:
gibi kendi “markalarin” yaratmasini hayal edi-
yorum. Mimkiin ma? Neden olmasin? Tarihten
kaltare, yemeklerimizden kahveye, iklime,
geleneklere ve efsanelere kadar bircok ortak
yoniimiiz var. Tartigmalarimiz, kavgalarimiz ve
belli konulara veya olgulara farkli bakis agilari-
miz bile Balkan polisiyesinin son derece ilging
6geleri olabilirler.

Elbette bu sonuglara varabilmek icin heniiz
ok erken. Oncelikle Balkan yazarlari olarak ne
gibi ortak noktalarda birlegtigimizi saptayip
bunlarin tizerinde bir tarz, bir marka kurup
kuramayacagimiz ortaya ¢ikaracak bir diyalog
baslatmamiz gerekiyor. Hatta ondan da 6nce
komsularimizda yayimlanan polisi-
yeleri okuyup tanimaliyiz ki bunun
da tek yolu yayinalarin ve kitap
piyasasindaki diger etmenlerin bu
fikre, bu bakiga sahiden inanma-
sindan gegiyor.

Bu yazimin ilging ve verimli bir
diyalogun baglamasina énayak
olmasini ve 221B gibi dergilerin
bu diyaloga platform yaratmasini
goniilden diliyorum.

Petros Martinidis
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INGILTERE - FRANSA

DUSMAN KARDESLER:

INGILTERE VE FRANSA

Algan SEZGINTUREDI

enellikle Edgar Allan Poe’'nun Morg So-

kag1 Cinayeti'yle (1841) basladig: kabul
edilmekle birlikte, polisiyenin ilk 6rneklerini
yahut filizlerini ta Voltaire’in Zadig'inde (1747)
gorenler var. Gene bir diger genel kabul, poli-
siyenin dizenli polis tegkilatlarinin kurulmaya
baglamasinin (1820’ler) ka¢inilmaz sonucu
oldugu yénunde. Nitekim bilinen ilk resmi ve
6zel dedektif, Fransiz polis tegkilati La Stirété
Générale’in kurucusu, sabik sahtekar Francois
Eugéne Vidocq da anilarini bu dénemde (1828-
29) yayimlamigti.

Yeri gelmigken hemen bir alint:1 ekleyeyim:
Howard Hycraft, 1941’de yayimlanmg (bizde
yayimlanmamig) son derece 6nemli sayilan
(dedigim gibi, bizde yayimlanmamais) ¢alismasi
Murder for Pleasure: The Life and Times of the De-
tective Story'de s6yle demis: “Gergek dedektifler
19. yuzyilda ortaya ¢ikana kadar polisiye elbette
yoktu ve olamazdi.”

Bu durum Amerikali Poe’nun neden bir
Fransiz dedektif yaratip maceralarini Paris’te
gecirttigini de agikliyor aslinda: Poe’nun yaz-
dig1 dsnemde ABD’de merkezilesmis bir polis
teskilat1 yokken Ingiltere’de Scotland Yard,
Fransa'daysa La Strété Générale vardi. Haliyle
Poe’nun ¢evresinde, yasantisinda esin alabilece-

Poe’'nun yazdigi donemde ABD’de
merkezilesmis bir polis teskilati yokken
ingiltere’de Scotland Yard, Fransa’daysa

La Suarété Générale vardi. Haliyle Poe’'nun
¢evresinde, yasantisinda esin alabilecegi
kurumlasmis polis yoktu ve ayrica
kuzgun pasamiz Paris’i sahsen ve Fransiz
emniyet sistemini de Vidocq'un meshur
anilarindan taniyordu.

g1 kurumlasgmais polis yoktu ve ayrica kuzgun pa-
samiz Paris’i sahsen ve Fransiz emniyet sistemi-
ni de Vidocq'un meghur anilarindan taniyordu.
Haliyle bag tacimiz, kara sevdamizin begigine
ve pek huysuz kardegine bir bakalim diyorum:

BESIK DERKEN?

Giris niyetine kullandim ger¢i ama polisiye-
nin nerede ve ne zaman bagladig: bu yazinin
konusu degil. Konumuz Ingiliz yahut Britanya
ve Fransa polisiyeleri.

Ingilizlerden baslayayim:

Azicik bakinca, zamaninda tiirli sansarlikla
neredeyse dinyayi ele gecirebilmis ve sik soy-
lenegeldigi tizere “futbolun begigi” sayilan bu
yagmuru bol adanin, besiklik becerisini polisiye
edebiyata da sundugunu gérebiliyoruz. (Bilindi-
gi izere, futbolu Ingilizler kesfetmedi. Polisiyeyi
de. Her ikisinin de geldikleri yerlere katkilar
malum, o acidan begik diyorum.)

Ingiliz polisiyesinde baslangica giden yolu
ag¢ma serefi, edebiyatin tartigmasiz babalarin-
dan birine ait: Charles Dickens. Bu durum goz
6niine alindiginda, hele bir de tuizerine Kara-
mazof Kardesler (1880) ve Sefiller (1862) gibi
“klasiklerin” 6zlerinde birer polisiye olduklar:
da eklenince, polisiyenin edebiyatin “hafif” tir-
lerinden gorulmesine en “hafif” tavirla giilmek
gerektigini araya sikigtirip devam ediyorum:

Dickens, meshur eserlerinden Kasvetli Ev'de
(1853) esasen polisiyeyi amaglamasa bile sonu¢-
ta bir dedektifin (Miifettis Bucket) bir cinayeti
kovalamasini iglemisti ki ¢aligmasinda kurum-
lagmus bir polis tegkilatinin varhiginin etkisini
gérmemek imkansizdir.

Resmi baslangi, ilk Ingiliz polisiye romani
sayilma serefiyse Dickens’in yakin arkadag:
hatta “kanatlar1 altina aldig1” Wilkie Collins’e
ait: Collins’in Ingiliz polisiyesini Beyazl Kadin
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(1860) adli romaniyla baglattig: genel kabul
goriyor. Bunun tizerine yine Collins’in unli ve
T.S. Eliot'n, “I1ki, en uzunu ve en iyisi,” dedigi
(her (¢ sifat da tartigmali elbette ama énemi
var m1?) eseri Aytasr’yla (1868) birlikte polisi-
yeyi biytimek tizere Ingiliz besigine yatirdigini
gonil rahathigiyla soyleyebiliriz.

Polisiyeyse yatirildig: besigi pek rahat bulup
miutegekkir kalmig olacak, ardindan bir palaz-
lanmisg ki sormayin gitsin. Lafin gelisi sorma-
yin gitsin diyorum ctinki Ingiliz polisiyesinin
buytirken tiirde bir ¢cag actigini ve kimle agtigim
bilmeyen yoktur herhalde.

DEDEKTIFLERIN AGA BABASI VE
ALTIN CAG

Klasik denebilecek polisiye ¢gelerin hemen
hepsini barindiran Aytagi’nin a¢tigi yola adi san1
duyulmamais bir doktor girdi ve yolu éyle bir
genigletti ki ardindan sel geldi desek yeridir.

Sir Arthur Conan Doyle’un herhalde en
buyiik sanssizlig: (kisisel trajedileri ayr1) gelmig
gecmis en meghur edebi kahramanlardan birini
yaratmasidir. Ads, yarattigi kahramanin éyle
golgesinde kalmigtir ki pek ¢ok kisi tinlii poli-
siyecileri sayarken, “Agatha Christie, Sherlock
Holmes...” diye gider. Defalarca gahit oldum,
atmiyorum. 1887’de ortaya ¢ikip dérdii roman
toplam altmis hikayede boy gostererek dedek-
tifligin ve genel anlamda polisiyenin simgesine
dontgen Holmes’e dair diyeceklerimi 221B’nin
ilk say1sinda ti¢ asagi bes yukari séyledigimden,
ardindan gelen sel meselesine geciyorum.

Wilkie Collins’in Aytagsi’yla agip Sir Arthur
Conan Doyle’un (az daha Holmes yaziyordum)
geniglettigi yoldan caglayan eserlere ve yazarla-
rina sel dememek ayip kacar sahiden. Bu selin
iruni ve genelde 1920 ve 30’lar1 kapsadig:
kabul edilen Altin Cag'in eserlerini ve mithim
yazarlarini becerebildigimce sayacagim. Ingiliz
polisiyesinde “Polisiyenin Kralicesi” sayilan (bi-
hakkin) Agatha Christie (ashnda dért kralice ya-
hut hanimefendi var: Dorothy L. Sayers, Ngaio
Marsh, Margery Allingham ve Agatha Christie)
basta, yiitksek niteliklisi siiriistine bereket. Kim-
ler varmig, neler yapmiglar, bir bakalim.

INGIL]ZCE DEDEKTIF:
LEYDIS IND CENTILMIN

Dedektif denen gahis, malumunuz, polisi-
yenin iki elzem unsurundan biri. Dedektifleri
kabaca tige ayirmak miimkiin: amatér dedek-
tifler, 6zel dedektifler ve polisler. Amatérlerin

bircogu avukatlik, gazetecilik hatta bizde érnegi
goruldugi tzere muhabbet tellallig: (kiymetli
Armagan Tunaboylu'nun Metin Cakir’1) gibi sug
dunyasiyla baglantisi bulunan meslek erbapla-
ridir. Amatér dedektif kahramanlarin doruga
ciktig1 donem elbette Altin Cag dedigimiz dé-
nembken, giniimuzde agirlik profesyonellerde-
dir. Gene polisiye edebiyatta, ézellikle baglangic
dénemlerinde dedektiflerin énemli bir 6zelligi,
acayiplikleri, tuhaf tavir ve aligkanliklariyken,
giintimiizde derinlemesine karakter tahlilleri
6nde ve sirf bunlar bile polisiyenin dinyayla,
toplumla ne denli i¢li digh oldugunu géstermeye
yetiyor.

Bu noktada sézii, uzman mercii olmadigim
icin konuyu aragtirirken (tahmin edilecegi tizere
oturdugum yerden, internette) web sayfasina
denk geldigim ve iki-ti¢ yazigsmanin ardindan
alicenaplik gostererek dergimize bir 6yki hedi-
ye eden Ingiliz Polisiye Yazarlar: Birligi bagkan
yardimaisi, kiymetli Martin Edwards’a, kendi
izniyle elbette, birakiyorum. Sonugta iilkesinin
polisiyesini benden on bin yiiz elli iki kat daha
iyi biliyordur, degil mi?

Edwards, hoyrat ¢evirimden ge¢memis halini
http://www.martinedwardsbooks.com/british-
detective.htm adresinde ve farkl bir versiyonu-
nu The Harcourt Encyclopedia of Crime Fiction'da
okuyabileceginiz denemesinde, “Britanya polisi-
yesinde yazarlara baglangicta esin verenler, ger-
cek polislerdir,” diyor. “Charles Dickens Kasvetli
Ev'de yarattigi kahramani Mifettis Bucket'in

Wilkie Collins



Agatha Christie

ilhamini gercek bir polis sefinden, Mufettis
Field’dan, arkadas1 Wilkie Collins’se Aytasi’'n-
daki kahramani Komiser Cuff’1, 1860’taki ‘Yol
Cinayeti’ vakasindaki basarili sorusturmasiyla
in kazanan Komiser Whicher’dan esinle ya-
ratmigt1. Lakin her iki karakter de yer aldiklar
romanlarin bagkahramanlar: degildi ve yazarla-
rin daha sonraki eserlerinde boy gostermediler.
Ne Dickens ne de Wilkie kendilerini polisiye
yazari sayiyordu; sug ve polisiye, daha genis
capl dertlerinin bir kismiydi sadece.
Ingiltere’de profesyonel dedektif karak-
terinin bagrole ¢ikig1 Sherlock Holmes’ledir.
Sir Arthur Conan Doyle’un yarattif1 efsanevi
karakter, tipki Poe'nun Dupin’i gibi bir vaka
¢6zme makinesiydi ve 6yle bagarili bir standart
ortaya ¢ikard: ki kurumsal polisi (Scotland
Yard) defalarca ezip gegmesinden sadik dostu
Watson’a kadar hemen her unsuruyla taklidi
kacinilmazdi. Ancak R. Austin Freeman’in
Dr. John Thorndyke-Christopher Jarvis veya
Ernest Bramah’in Max Carrados-Louis Carlyle
orneklerinde goriilecegi tizere Holmes-Watson
tadini kimse yakalayamadi. Kayinbiraderi E.W.
Hornung da kasa hirsizi/dedektif kahramani
A.J. Raffles’in maceralarini hayrani Bunny’nin
agzindan anlatarak Doyle’un yolundan gitti.
Biiytik Agatha Christie’nin buyuk kahramani
Hercule Poirot bile baglarda, Christie emekliye
ayirip Arjantin’e yollayana kadar emekli Yiizbag:
Arthur Hastings’le birlikteydi. Poirot da Holmes
gibi bir ‘toplum dig1’ karakterdi. Sorugturma-
larda duygularina kapilmiyordu ve hepsinden
6nemlisi, akla gelmeyeni diigiinebiliyordu. Bu
ve benzer diger 6zellikleriyle tiirun zirvesinde,
Holmes’in hemen ardinda yer almay: bagarda.
G. K. Chesterton’in Bradford'daki bir pa-
pazdan esinlenerek yarattigi meshur karakteri
Peder Brown'in bir dedektif i¢in siradig1 denebi-
lecek meslegi disinda en ilging tarafi, sorugtur-
dugu vakalardan ahlak dersleri cikartmasiydi.

20. ytizyihn ilk otuz yillik diliminde Ingiliz
polisiyesinde agirlik, maddi derdi olmayan st
tabakaya mensup, ‘centilmen’ dedektiflerdeydi.
Bu akimi baglatanlarsa E.C. Bentley’'nin kah-
ramani Philip Trent ve bugin Winnie The Pooh
kitaplariyla meghur A.A. Milne’in dedektifi
Anthony Gillingham’d:.

Yirmilerde askeri gegmige sahip dedektifler
de 6ne ¢ikti: Lyn Brock’in kahramani Albay
Lysander Gore, aciklanmas: feci bezdirici, agir1
karmagik yapili muammalariyla tanindi. 1959'da
yayimlanan son macerasi The List of Adrian Mes-
senger’1 sinemaya da uyarlanan, Albay Anthony
Gethryn'in yaraticisi Philip MacDonald, sik
yazi diliyle takdir gérdii. Anthony Berkeley’nin
sinir bozucu yazar-dedektifi Roger Sheringham,
Nicholas Blake’in Nigel Strangeways’i, Edmund
Crispin’in havai karakteri Gervase Fen, agir1 kar-
magik, neredeyse zorlama denebilecek cinayet
muammalarnyla tiire katkida bulundular.

Dorothy L. Sayers’in iinli kahramani Lord
Peter Wimsey ilk baglarda P.G. Woodhouse'un
mizah kitaplarindan firlamig gibiydi. Ancak
sonraki kitaplarda, ézellikle hayatinin agk:
Harriet Vane’le tanigmasinin ardindan Lord
Wimsey, Altin Cag'da nadir gériinen ttrden g
boyutlu bir kahramana déntgti. Ancak maa-
lesef dedektifligi bu stirecte nitelik agisindan
agagilara indi. Kimileri bunu, Sayers’in yarattig:
karaktere 4s1ik olma hatasina diigmesinden
kaynaklandigini 6ne strtiyor.

Margery Allingham’in kahramani Albert
Campion da Wimsey gibi gittik¢e boyut kazandi
ama Campion, Wimsey'nin aksine daha gézlem-
ci kalarak romanlarinin merkezi olmaktan uzak
durmay1 bagarda.

Bu dénemin amatér dedektiflerinin 6nemli
bir ortak noktasi, polisle baglantilaridir. Mesela
Lord Wimsey’nin kayinbiraderi bagmiifettisti.
Campion’sa Scotland Yard'dan Charlie Luke’la
yakin arkadast.
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Ingiliz polisiyesinde kadin
dedektifler 1860’lardan
itibaren rol aldilar ancak pek
az1 Agatha Christie’nin ikinci
meghur karakteri Miss Jane
Marple ortaya ¢itkana kadar
kalic1 olabildi. Christie deha-
sini, Miss Marple’ evrensel
insani zaaflara odaklandirarak
bir kez daha ortaya koydu.
Bir diger dikkate deger kadin
dedektif de Gladys Mitchell'in
yarattigi, cinayet su¢lamasiyla
mahkeme gorip pagay: siyir-
mig, 1998’de Dame Diana Rigg’de viicut bularak
televizyonda da yer almig Mrs. Bradley’di.

1920’lerin bir diger 6nemli ismiyse ‘cocuk-
lara yonelik polisiyeler’ yazan Enid Blyton’d:.
(Blyton'in ‘Afacan Begler’ ve ‘Gizli Yediler’
serileri bendenizin polisiye okuma deneyiminin
baslangicidir.)

Yetenekli bir amatére yardimai rol yerine bag-
role soyunan ilk polislerden biri, Freeman Wills
Crofts’in yarattig1 Mufettis Joseph French oldu.
Crofts agir1 yontemli ve 6zenli kurgulanmig
anlatilariyla Julian Symons’in deyisiyle ‘sikict’
polisiyeciler sinifinin bagini ¢ekti. Espriden hig
hazzetmeyen matematik profesérii Dr. Lancelot
Priesly’nin yaraticisi John Rode, GDH Cole ve
en tatsiz dedektif yariginda baga giiresen Bagko-
miser Henry Wilson'in yazar1 Margaret Cole bu
sinifta sayiliyor.

Sir Basil Thomson, Scotland Yard’in sorus-
turma biriminin baginda edindigi tecribelerini
memurluktan geflige inanilmaz hizla yitkselen
Iskog polis Richardson’n maceralarinda kul-
landi. Ancak Thomson, yargi¢liktan gelme ama
hak ettigi ilgiyi gorememis Henry Wade’in edebi
yeteneginden yoksundu. Wade, kahramani Ox-
ford mezunu Mifettis John Poole’un ayrintili
polis caligmalarim sikicilliga kagmadan verirken,
incelikli karakter tahlilleri ve gik bir dil kulla-
niyordu. Josephine Tey adiyla yazan Elizabeth
Mackintosh da polis kahraman kullanan énemli
isimlerdendi.

Ngaio Marsh’in Roderick Alleyn’i ve Michael
Innes’in John Appleby’1 Altin Cag geleneklerine
uygun karakterlerdi. Cyril Hare’in baglarda tek
ama sonralar kismetsiz avukat Francis Pettig-
rew’le caligan kahramani Miifettis Mallett ¢ok
daha inandiria bir karakterdi. Tkilinin tanistig:
Tragedy at Law (1942) romani, hukuki polisiye-
nin bagyapitlar: arasina girdi. Amatér-profes-
yonel igbirliginin bir diger inandiric1 6rnegiyse

Altin Cag'in sonunda yer alan
ve Rupert Penny’nin yazdi-

g1 Mufettis Beale ile borsa
simsar1 arkadag: (ve Watson’1)
Tony’'nin maceralariyda.

II. Diinya Savagr’'nin ardin-
dan Bagmiufettis Harry Mar-
tineau’nun yaraticis1 Maurice
Proctor ve John Wainwright
gibi kendi deneyimlerinden
faydalanan yazarlar sayesinde
Ingiliz polisiyesinde ‘polis
usulleri’ tarzi 6ne ¢tkmaya
bagladi. Bu akimin en bagarili
temsilcileri arasinda Scotland Yard Miifettisi
George Gideon'in maceralarinin yazari John
Creasey 6nde geliyor. Ancak akimin esas bagarili
temsilcileri, agilan yoldan ilerleyen P.D. James
(sair mufettis Adam Dalgleish) ve Ruth Rendell
(aile babas1 Reginald Wexford) oldu. Barbara
Vine adiyla da yazan Rendell romanlarinda
polisiyenin yaninda rkciliktan genclik sorunla-
rina dek pek ¢cok konuyu isleyerek yepyeni bir
kapr act1.

Aglan kapidan gegenlerin baginda kaba,
sert mufettis Dalziel ile yardimcis1 entelektiiel
Pascoe arasindaki zitliklarin ¢ekismesini ustaca
kullanan Reginald Hill ve televizyona aktaril-
masiyla iyice inlenen Oxfordlu Bagmiufettis
Morse ile yardimcis: Miifettis Lewis’in yazari
Colin Dexter girdi. John Harvey’'nin Charlie
Resnick’i (Nottingham) ve Peter Robinson’in
Alan Banks’1 (Yorkshire) her karmagik cinayette
Scotland Yard’1 yardima ¢agirmayan ‘bolgesel
dedektif’ maceralariyla tiire yeni bir soluk getir-
diler. lain Banks’in kahramani Edinburghlu Mu-
fettis John Rebus, siki anlatimi, keskin karakter
portreleri ve degisimin kiyisindaki toplumun
derin analiziyle sinirlar: iyice genigletti.

Ingiliz polisiyesinin bir diger ilging 6zelligiyse
6zel dedektiflerin ABD’ye oranla daha az yer
bulmasidir. PD. James’in Cordelia Gray’i ve Liza
Cody’nin Anna Lee’si, bagarili ama kisa 6miir-
lii oldular. Unlii yazar Julian Barnes’n Dan
Kavanagh adiyla kaleme aldig1 Duffy’nin 6mri
dort kitapla tikenirken ne James Hazell'in PB.
Yuill'i ne de Hill'in Joe Sixsmith’i, Dalziel ve
Pascoe’nun yakaladig: begeniyi okurlardan ala-
bildiler. Kisacasi ‘iste budur’ denebilecek ingiliz
ozel dedektifi hentiz ortaya ¢ikmadi.

Buna kargin, belki tuhaftir ama ingiliz
polisiyesinde amator dedektifler serpilmeyi
surdirdiler. Beverly Nichols 1950'lerde miithis
bir koku alma becerisine sahip Horatio Green’i



ingiliz polisiyesinin bir diger ilging
ozelligiyse 6zel dedektiflerin ABD’ye
oranla daha az yer bulmasidir.

sahneye ¢ikardi. Oyun yazarliklariyla meshur
ikiz kardegler Peter ve Anthony Shaffer, da-
hiyane planlanmus cinayetleri Mr. Verity adli
kahramanlarina ¢6zdirdiler. V.C. Clinton-Bad-
deley’nin yash akademisyeni Dr. Davie 60 ve
70’lerde beg vakaya bulagirken akt6r Charles
Paris, Simon Brett’in eglenceli polisiyelerinde
olimiun kiyilarinda sarhos dolagti. Dedektifli-
ge merakli avukatlardan Rosa Epton’t Michael
Underwood, Helen West’i Frances Fyfield ya-
ratirken, Liverpoollu Harry Devlin bendenizin
kaleminden cikt1. Ingiliz polisiyesindeki diger
amator dedektifler arasinda gazeteciler (Lesley
Grant-Adamson’in Rain Morgan’i, Jim Kelly’nin
Philip Dryden1 ve Mike Phillips’in Sam Dean’i)
ve bankacilarin (David Williams’in Mark Trea-
sure’1 ve John Malcolm’in Tim Simpson’y) yani
sira Jonathan Gash'in zampara antikacis: Lo-
vejoy gibi ilging tipler de gérulmektedir. Yakin
donemde adli psikiyatr ve patologlar devreye
girerken, Val McDermid’in yarattig1 uzman pro-
filci Tony Hill, Lovejoy gibi kitap sayfalarindan
beyazcama gecis yapt.

Mizah agirlikh Ingiliz polisiyeleri de var
elbette ve 6nde gelenleri arasinda Tim Heald'in
yarattig1 Sermaye Piyasas1 Miifettisi Simon
Bognor, Peter Guttridge’in gazeteci kahrama-
n1 Nick Madrid, Joyce Porter’'in tombalak ve
tembel bagmiifettisi Dover ve Colin Watson’'in
mufettigi Purbright sayilabilir.

Ingiliz polisiyesinde tarihi konularin po-
tansiyeli, 1970’ler 6ncesinde ara sira iglenmis
olmalarina ragmen ancak Peter Lovesey’nin
Victoria dénemi polisi Komiser Cribb’i ve Ellis
Peters'in ortacag sifacisi Birader Cadfael’i ya-
ratmasiyla anlagildi. Tarihi polisiyenin avantaji,
yazarlari modern polis yéntem ve prosedirle-
rinin kisitlamasindan ve diger komplikasyon-
lardan kurtarmasiydi. Bir diger avantajiysa
6zellikle kurumlagmis polis déneminden énce-
ki zamanlarda amatér dedektiflerin, modern
cagdaki akranlarina oranla daha akla yatkin
seyler yapabilmesiydi. Birader Cadfael mace-
ralarinin muazzam bagarisinin agtig: kapidan
yepyeni bir sel geldi. Akla ziyan él¢iide ¢aliskan
ve Uretici Paul Doherty kendi ad1 ve bir sura
takma adla pek ¢ok karakter yaratip seksen
civar1 tarihi polisiye yazdi. Uzak ge¢misin en
6nemli dedektifleri arasinda Lindsay Davis’'in
Romali Marcus Didius Falco’su, Susanna Gre-

gory'nin 14. ytuizyill Cambridge hekimi Matthew
Bartholomew’su ve C.J. Samsom’in Tudor
déneminde yagayan kambur avukat: Matthwe
Shardlake’i sayilabilir. Bruce Alexander ve Dar-
ryn Lake ayni tarihi ve gercek kisiyi, Kér Yargi¢
John Fielding’i konu alan iki ayr1 roman dizisi
kaleme aldu.

Ingiliz polisiyesi H.R.F Keating’in Hintli mi-
fettisi Ghote, James Melville’in Japon emniyet
midira Otabi ve Michael Dibdin’in Italyan
komiseri Aurelio Zen énciiliigiinde Ingiltere
digina ¢ikarken Lovesey Victoria dénemi polisi
Cribb'den gelecekte Ingiltere tahtina ¢ikan VIII.
Edward’'in vaka pegine dustiigi romanlara gecti.

Okurlarin sonunda kligelerden veya formiil-
lerden yaratilmis dedektiflerden (icki sorunu
yasayan, yalniz kalmisg, ge¢misinde ac1 bulu-
nan, amirinin davadan aldig: vesaire) bikmasi
kaginilmazdi. Nitekim 1990’larda psikolojik
gerilimler 6ne ¢ikmaya bagladi. Ruth Rendell'in
Barbara Vine adiyla yazdig eserler gibi, Minette
Walters yiiksek satig rakamlariyla olumlu elegti-
rilerin bir arada gidebilecegini kanitlayan ve seri
olmayan, iyi tasarlanmig romanlar yazarak bir
bagka kap1 acta.

Ancak her ne olursa olsun polisiyenin basa-
ris1 stirecektir ¢iinkii dedektif, edebiyattaki en
cekici karakterlerden biridir.”

MONSERLER HIC OYLE DEGILLER

BE CIGERIM

Fransizlarin polisiyeye bakisinin izini, Ingi-
liz’'in illa Ingiliz Kanali dedigi iki tilkeyi ayiran
denize kars1 kiyidaki digsman kardesinin yen/
giysi kolu anlamina gelen La Manche adin1
vermesinde gorebilir miyiz, bilemiyorum. Ama
Fransizlarin polisiyesinin Ingilizlerinkinden
farkli oldugu kesin.

Tarihsel acidan dilden kiiltire ve siyasete
kadar tirla sebeple hem diigman hem kardeg
denebilecek bu iki tilkenin ada olmayaninda
igler harbiden bambagka ve Fransizlar, yakin
tarihimize pek cirkin tabirle “damgasini vuran”
beyefendinin yiikledigi nahog anlamda “mon-
ser” degiller. Hem de hi¢. Kara Roman’, kosko-
ca bir tiira yaratmig adamlar yahu!

Ne Ingiliz ne de Fransiz polisiye edebiyatinda
uzmanim. Dolayisiyla, Ingilizlerinkinde yapti-
gim gibi burada da ytce internetin yardimina
bagvurdum. Litfedip asagida okuyacaginiz
kisimda miiteveffa Profesor G.J. Demko'nun
web sitesinde denk geldigim bir makaleden, bir
baska profesoriin, Wilfrid Laurier Universite-
si'nden Profesor Ira Ashcroft’in makalesinden
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bolca faydalandim. (Profesér Demko maalesef
2014’te goctugunden ilgili yazidan faydalanmak
icin iznini alamadim. Yazi su adreste: http://
www.dartmouth.edu/~gjdemko/french.htm)

Kimilerine gore ve yukarida bahsettigim
tizere, Voltaire’in Zadig'inin kralin atiyla krali-
¢enin kopegini gormeden, sadece izlerine bakip
basit mantiksal ¢ikarim yaparak dogru tarif
edisi, edebiyatta polisiyenin ilk 6rnegi sayiliyor.
Fransiz polisiye edebiyatinin bir bagka 6énemli
baglangi¢ noktasiysa gene yukarida belirttigim,
hirsizliktan muhbirlige bir araba itlik edip so-
nunda Fransiz polis tegkilatini kuran eglenceli,
zeki, mucit ve Anilar'ina bakarsak abartmaya
pek meyilli Francois Eugéne Vidocq'tur.

Fransiz polisiyesinde arz-1 endam eden ilk
kurgu dedektifse meraklisinin yakindan bildigi,
Emile Gaboriau'nun yarattigi Mosy6 Lecogq.
Lecoq’un ilk macerasi1 LAffaire Lerouge 1864’te
tefrika edilmis. Gaboriau okuru merakta bi-
rakma tstadiymig (misli ge¢mis kullaniyorum
¢iinkd maalesef dilimizde tek bir eseri yayimla-
nan Gaboriau’yu hi¢ okumadim). Romanlarinda
ayrintiya, belgelendirmeye ve dogruluga azami
6zen gostermis; dolayisiyla Vidocq gibi sugun
bir yakasindan digerine gegme kahramani Le-
coq'un maceralarini okumak, dénemin Paris’in-
de gezmek gibiymis.

Demin farkli dedim ya, oraya geliyorum:
Fransiz polisiyesinde Lecoq haricinde, 1930’lara
kadar hicbir resmi polis kahraman yok! Nede-
niyse Fransa'da o dénemin polisinin naminin
ciddi feci olmasi ve bir polis kahramani okura
sevdirme yolunun pek bulunmamasi. Dolayisiy-
la Fransiz polisiyesinin bu déneminde, Operada-
ki Hayalet (1910) ile kapali oda esrarlarinin ilk
ve en guzel 6rneklerinden Sar: Odanin Esrar’nin
(1908) yazar1 Gaston LeRoux’nun gazeteci
kahramani Rouletabille ve Maurice Leblanc’in
siklikla Holmes’in Fransa'daki kargilig: sayilan
kibar hirsiz1 Arsen Liipen gibi sahane karakter-

ler ortaya ¢ikmis. Fransiz okuru, mesela gene
ayn1 sebeple, nefret ettigi kinci Imparator-
luk’un aptal, dar gérisli ve beceriksiz temsilcisi
saydig1 (Louis de Funés’in jandarma filmlerini
hatirlayan vardir) polisi tam otuz iki romanda
alt eden, P. Souvestre ile M. Allain’in yarattig1
haydut Fantémas’y1 bagrina basmig. Dénemin,
resmi polis olmasa da polise pek yakin tek 6zel
dedektifiyse eserleri filme de alinan Bel¢ikali
Stanislas-André Steeman’in yarattif zarif, zeki
ve hog M. Wems’mis.

iLK FRANSIZ POLIS DEDEKTIF

Fransiz polisiyesinde otuzlarda nihayet bir
polis ortaya ¢ikt1 ve belki tahmin edeceksiniz,
bu Fransiz polis kahramani, zeki, hos ve alabil-
digine insan Komiser Jules Maigret’yi yaratan
kisi bir Fransiz degil, Bel¢ikaliydi. Polisiyenin
bir bagka mihenk tagindan, “Hos bir ciimle
yazdigim anda panige kapilip siliyorum,” diyen,
sadelik astad: buyiik yazar Georges Sime-
non’dan bahsediyorum elbette. Simenon sadece
Fransa'da degil, tum dinyada biyuk begeni
kazanan Maigret’nin maceralarini iki farkls
dénemde yazdi. 1929-33 arasi dénemde kaleme
aldig1 Maigret hikayeleri, klasik polisiye kalip-
lar1 i¢cindeydi. Ancak 1939'dan sonra baglayan
ikinci dizide (toplam 82 roman ve uzun 6ykii)
karakterlerin psikolojik analizlerine ve belli
atmosferler yaratmaya agirlik verdi. Sinema ve
televizyona bolca aktarilan Maigret’yi ilk defa
canlandiransa tinla yénetmen Jean Renoir’in
yonettigi 1932 tarihli La Nuit de Carrefour’da
(U¢ Dul Kavsagi) Renoir'in agabeyi Pierre
Renoir. Aralarinda biiytik Charles Laughton’in
da bulundugu pek ¢ok 6nemli aktér tarafindan
canlandirilmig Maigret deyince benim aklima
dogrudan bir bagka biyiik oyuncunun Jean
Gabin’in gelmesi, herhalde Maigret’yi ilk defa
onun filmleriyle tanimamdandir. Yoksa Jean
Gabin, Maigret’yi sadece ¢ filmde oynamas.
Bir Japon versiyonu bile bulunan Maigret’yi
simdilik son canlandiransa Mr. Bean karakteriy-
le meshur Ingiliz komedyen Rowan Atkinson.
Izledim, gayet basarili buldugumu ve komed-
yenlerin ¢cogu 6rnekte dramcilardan daha siki
dram oynadiklarini bildigimden hi¢ sasirmadi-
gimi soyleyeyim.

Simenon’la ayn1 dénemde yazmig ve Fran-
sa'da buyiik s6hrete ulagmasina ragmen artik
her niyeyse iilkesinin sinirlarini agamamig
(wikipedia'da bile tek satirlik yeri var!) Pierre
Véry yirmi sekiz roman yazmig. Bunlarin ilging
yaniysa avukat kahramaninin sucluyu 6nce

Frangois Eugéne Vidocq



yakalayip sonra mahkemede
savunmasiymis. Gene ayni
donemde ana akim roman-
alardan Claude Aveline,
ilkinde polisiye edebiyat1
asagilayan romanci ve
elestirmenlere yiksek kalite
yazini ve 6nsoziyle agir bir
tokat attig: bir dizi psikolo-
jik polisiye kaleme almus.

GELELIM SU KARA
ISINE

Sirf bizde degil tiim dinyada pek gézde, he-
men her tir sanat akiminda etkisi 6zellikle son
yirmi yilda pek hissedilen Roman Noir yahut
Kara Roman’in karalif1 meger tarzin kendisin-
den, toplumsal ve yonetimsel yozlagsmaya odak-
lanmasindan degil, bu romanlarin ilkin siyah
kapaklarla basilmasindan geliyormusg! Bilmi-
yordum, 6grendim ve aranizda belki bilmeyen
vardir, faydam dokunur diye aktardim (ne bigim
alismigsam giillumseme emojisi eklemek geldi
icimden buraya).

flk Kara Roman’in yazariysa tilkemiz polisiye
severlerinin yakindan tanidig bir isim: strre-
alist gair Léo Malet. Malet'nin kahramani 6zel
dedektif Nestor Burma, “Hardboiled” denen
Sam Spade, Philip Marlowe turt sert vesaire
Amerikan dedektiflerinin daha esprili Fransa
temsilcisi sayilabilir. Alayci, nitktedan, zeki bir
“sokak adami”dir. Argo kullanur, bir anarsist
eskisidir ve piposu her daim agzindadir. Paris’i
avucunun ici misali bilir.

Argo deyince akla gelen bir diger 6nemli
Fransiz polisiyeciyse San Antonio adiyla yizden
fazla roman yazmig Frédéric Dard’dir. Dard’in
kitaplar1 kendi icat ettigi deyislerle, akla ziyan
argolarla doludur. Cevirmenlere olmadik zorluk
¢ikaran bu argosu bol polisiyeci gruba Albert Si-
monin ve sinemaya uyarlanan meghur Rififi'nin
yazar1 Auguste Le Breton’u da katabiliriz.

Yeri gelmigken: 1920’lerde begeni kaza-
nan Fransiz polisiyesinin bir diger 6zelligiyse
sinemaya epey uyarlanmasi. Ornegin Alfred
Hitchcock’un tinlu polisiye filmi Vertigo ve Clou-
zot'nun birkag¢ defa yeniden ¢ekilen saheseri
Les Diaboliques, ikisi de tinlu ve 6dalla Pierre
Boileau ile Thomas Narcejac adiyla taninan Pier-
re Ayraud’nun, Boileau-Narcejac adiyla birlikte
kaleme aldiklar: romanlardan uyarlanmgtir.

Dilimize ¢evrilmisg 6nemli Fransiz polisiyeci-
lerden, 6zellikle Fransizcanin muzigini, ritmi-
ni mitkemmel kullanimiyla pek ¢ok cevrede

Georges Simenon

“ceviride hakk: verilemiyor”
yorumlarina maruz ka-

lan Daniel Pennac, ayrica
¢ocuk romanlar1 da kaleme
almagtir.

Fransiz polisiyelerinin
6nemli bir diger 6zelligiyse
atmosfere verilen 6nemdir.
Alain Demouzon, Jean-Ja-
cques Fichter, Dider Daenin-
ckx, Pierre Magnan, Maurice
Périsset, Patrick Raynal,
Francis Ryck, Maurice

Bastide, René Beletto, Philippe Huet ve Hervé
Jaouen gibi yazarlarin eserlerinde bagta Paris,
Fransa'nin bircok kenti, kasabas: ve kéyunu
adeta sahsen gezermigcesine 6grenmek, yagmu-
ru, rutubeti, kar1 veya giinegli Akdeniz kiyilarini
ddeta yagamak mimkindiir. Ulkemizde de

ciddi okuru bulunan Jean-Cristophe Grangé’sa
atmosfer yaratma isine bolca kan ve giddeti
katisiyla “Hi¢ Fransiz degil” elestirilerine maruz
kalmigtar.

Tarihsel polisiye yazan Fransiz yazarlar ara-
sindaysa kadim Misirh yargic Pazair’in yaraticisi
Christian Jacq, kitaplarina dénem olarak Titus
Andronicus dénemindeki Galya'y:r secen Anne
de Leseleuc, ortacag: yegleyen Viviane Moore,
18. yuizy1l uzmani Jean Francois Parot ve eserle-
rinde Paris Komuni'nt isleyen Jean Vautrin ve
Renée Bonneau sayilabilir.

Fransiz polisiyesinin bir ézelligi, 6zellik mi
demeli emin degilim gerci, daha var. Buraya
dek zahmet buyurup okuyanlar fark etmigtir:
Fransiz polisiyesinde kadin yazar, son on-on
bes yila kadar pek azdi. Son dénemdeyse Bri-
gitte Aubert, Andréa Japp, Maude Tabachnik,
Fred Vargas ve Yvonne Besson gibi gercekten
yetenekli kadin yazarlar ortaya ¢ikt.

Kara Roman’iyla, okurunun polislere duydu-
gu tarihi hognutsuzluguyla, atmosfer yaratip
derin karakter incelemelerine daligiyla ve
elbette diinyada tarihi en geriye gidenlerden
biri sifatiyla kiymetli Fransiz polisiyesinden
dilimize kazandirilmig yazarlar arasinda yuka-
rida adlarini saydigim pek bilinenlerinin yam
sira Georges Bernanos, mizahi polisiye ustasi
Charles Exbrayat, siyasi agirlikli Jean-Patrick
Manchette, polislikten gelme Roger Borniche,
komiinizmden agir1 saga kayan Maurice G.
Dantec, genglere yonelik eserleriyle René Guil-
lot, Antoine Dominique, Jean Laborde ve daha
bircok adi saymak mumkin. Daha fazlasim
sayabilmek ve elbette okuyabilmek dilegiyle...
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ZARIF VE CEKICi BIR CASUSLUK DiZzisi:

THE NIGHT MANAGER

Caglan TEKIL
Hugh Laurie’nin House Thor filminde canlandirdig: Loki karakteriyle
sonrasi ne yapacagini dikkat ceken Tom Hiddleston (yeni James Bond

merak ediyorduk. Gegen

yil Julia Louis-Dreyfus'un
bagroliinde oldugu bol 6dulli
Veep dizisinde Tom James
karakterine can vermis olsa
da ondan bekledigimiz kesin-
likle daha biiytk ve daha ¢ok
konugulacak bir roldii agik¢asi.

John le Carré’in ¢ok satan The Night Manager
romaninin TV’ye uyarlanacag ve basrolunde
Hugh Laurie’nin oynayacagi haberini aldigimiz-
da herkes gibi ¢ok heyecanlandik. House dizi-
sinde canlandirdig1 Dr. House, dizide olduk¢a
baskin bir roldi ve dizinin senaryosundan ¢ok
Hugh Laurie’nin buyiik bir bagariyla canlan-
dirdig: bu doktora odaklanmigtik. The Night
Manager'da ise Hugh Laurie, Dr. House kadar
dizinin merkezindeki bir rolde degil. Bunu ilk
bakista kariyerinde geri bir adim olarak dugstne-
bilirsiniz, ancak diziyi izleyince anlayacaksiniz
ki Hugh Laurie 6niine konan onlarca senaryo
teklifinden belki de en ¢ok konugsulacak olani
se¢mis.

Peki, bu ¢arpia senaryo i¢in teklif nasil oldu
da Hugh Laurie’ye gitti? Laurie aslinda The Ni-
ght Manager romanini 90’11 yillarda okuyup ¢ok
etkilenmis ve haklarini alabilmek i¢in caba sarf
etmis, kendi i¢in diigiindigi rol de “The Night
Manager” karakteriymis. Bu cabasini bildikleri
i¢in yapimalar onsuz bir dizi ¢ekmek isteme-
misler ama farkl bir rol i¢in, dizide “Diinyanin
en kot adami” olarak anilan Richard Ropper
rolii i¢in kapisini ¢almiglar.

iISKANDINAV ETKiSi

Amerika-Ingiltere ortak yapimi The Night
Manager’da Hugh Laurie diginda bagrollerde

olmasi en ¢ok dile getirilen kisi) ve The Man
from UN.K.L.E. ve The Great Gatsby filmlerinde
rol alan ama buyiik patlamasini hi¢ kugkusuz bu
roliyle yapacak olan Avustralyali aktris Eliza-
beth Debicki var. 6 bélumlik dizinin senaristi
David Farr, yénetmeniyse Danimarkal kadin
yonetmen Susanne Bier. Ozellikle Bron/Broen
ve Borgen gibi Iskandinav dizileri ingiltere’de
buyiik basar1 kazandig: i¢in yapimalar Dani-
markali bir yonetmenle, Susanne Bier’la ¢alig-
may1 tercih etmisler. Bu bilingli tercih sonucu
Bier dizi dinyasinin estetik kaygis: en yitksek
iglerinden birine imza atmig. 20 milyon pound
gibi oldukea yuksek biitceli sayilabilecek dizide
¢ekimler, kullanilan mekénlar ve kurgu tek
kelimeyle muhtegem.

1993’te yayimlanan ve le Carré’in ilk Soguk
Savag sonrasi romani olan The Night Manager,
daha 6nce iki defa filme uyarlanmak istendi,
ancak romanu iki saate sigdirmak oldukga zor
oldugu icin bu ¢abalar sonugsuz kaldi. Her
bolumii bir saate yakin stiren bu diziyse kita-
b1 kusursuz sekilde ele aliyor. Bu uyarlamada
senarist David Farr hikayeyi gintmuz kogulla-
rina uyarlamig. Bu, genelde yazari rahatsiz eden
bir uygulamadir ancak John le Carré senaryoyu
okudugunda bu degisiklikleri yerinde buldugu-
nu ve hikdyenin akigina zarar vermedigini a¢ik-
lamigta. {lerleyen satirlarda bu degisikliklerden
bahsedecegiz ama bu kadar etrafinda dolagmak
yeter, artik dizinin konusundan bahsedelim...

Eski bir asker olan Ingiliz asilli Jonathan
Pine (Tom Hiddleston) Kahire, Misir’'da litks
bir otelde ¢aligan gece mudurudur. 2011 Arap
Bahari sirasinda ¢ikan catigmalar arasinda kal-
mugtir. Otelde kalan Arap asilli Fransiz Sophie
Alekan (Aure Atika) ile yakinlagir ve bu esnada



Sophie’nin metresi oldugu Freddie Hamid’in
(David Avery) de i¢inde bulundugu uluslararas:
silah kacakailigiyla ilgili bilgiler alir. Sophie
odasinda stpheli bir sekilde 6li bulundugunda
elindeki bilgileri Ingiliz istihbaratina isimsiz
olarak yollar. Sebekenin bagindaki Richard
Ropper (Hugh Laurie) Ingiliz istihbarati-

nin uzun siredir pesinde oldugu ancak delil
yetersizliginden suglayamadigi, taninmisg, cok
zengin bir isadamidir. Istihbarat eleman1 Ange-
la Burr (Olivia Colman), bu belgenin Jonathan
Pine tarafindan yollandigini tespit eder ve ona
ajanlik 6nerir. Pine, Richard Ropper’in giive-
nini kazanacak ve tegkilata iceriden bilgiler
verecektir.

Dizinin en biytik kozu hi¢ kuskusuz Hugh
Laurie’nin varlig1. Ote yandan yapimcilarin
aldig1 buiytik bir riskle kendisi tarafindan can-
landirilan Richard Ropper karakterini ilk kez ilk
bolumun 40. dakikasinda gériiyoruz. O zamana
kadar giyabindaki konugmalar: dinlemekle,
fotograflarina ve TV yayinindaki gérintistine
bakmakla yetindik. O ilk sahnede yaninda gér-
digumiz isimlerse sevgilisi Jed Marshall (Eliza-
beth Debicki) ve Lance Corkoran (Tom Hollan-
der). Jed, uzaklarda bir yerde ¢ocugu olan ve
bunu sevgilisi Richard Ropper’dan saklayan bir
kadin. Ugiincii béliimde Jed’i daha yakindan
taniyoruz, Ropper’dan kimi zaman para aliyor
ve bunu ogluna bakan ablasina yolluyor. Ayni
boliimde Jed'in Jonathan Pine’a s6yledigi, “Beni
ciplakken goérenleri degil, aglarken gérenleri
umursarim,’ ciimlesi karakteri hakkinda énemli
bir ipucu...

FARKLILIKLAR

Dizi senaryosuyla kitap arasinda farkliliklar
oldugundan bahsetmistik, simdi bunlara bir goz
atalim. Oncelikle kitap 1993’te yayimlandig
i¢in o zaman Arap Baharn yoktu, bu ilk farkli-
lik. Kitapta istihbarat ajani olarak Jonathan
Pine’1 gérevlendiren kigi erkekti (Leonard),
buradaysa kadin (Angela). Ropper’in malika-
nesi kitapta Bahamalar'dayds, dizide Palma de
Mallorca, Ispanya’da. Kitabin finalinin degis-
tirilmesi diginda bir bagka énemli degisiklikse
kitapta Ropper’in baglantili oldugu sug érgiiti
Kolombiyali uyusturucu cetesiydi, dizide Arap
Baharr'na da atifta bulunularak silah kacakei-
l1g1 olarak degistirilmis. Ortadogu’daki rejim
degisiklikleri konusundan Suriyeli multeciler
sorunu da kendi payina diigeni aliyor elbette.

1993’te yayimlanan ve le Carré'in ilk
Soguk Savas sonrasi romani olan The
Night Manager, daha once iki defa filme
uyarlanmak istendi, ancak romani iki
saate sigdirmak oldukg¢a zor oldugu igin
bu ¢cabalar sonugsuz kaldi. Her boliimi
bir saate yakin siiren bu diziyse kitabi
kusursuz sekilde ele aliyor.

Suriyeli multeciler s6zkonusu olunca dizinin
dérdiincii ve beginci bélimlerinde maceranin
kisa bir siireligine Tiirkiye'ye tasinmas: kaginil-
maz oluyor. Bu sahneler Istanbul'da baghyor,
ardindan Giineydogu sinirimizdaki multeci
kamplarina kadar uzaniyor.

Jonathan Pine, Richard Ropper’in yakin
cevresine s1zdig1 andan itibaren onu kugkuyla
takip eden biri var; Ropper’in sag kolu olan
Lance Corkoran. Bu ikili arasindaki s6zsel
catigmalar, bir lokantada yemek yerken fiziksel
kavgaya déniistyor. Bu lokantada yan masada
yemek yerken kitabin yazar1 John le Carré’1 da
gbérmekteyiz.

FINAL SAHNESIi UZERINE...

Ve gelelim final sahnesine. Diziyi izlemediy-
seniz yaziy1 okumay1 burada kesebilirsiniz. Dizi
Richard Ropper’in kendinden ¢ok emin sekilde
bindigi Misir polisinin mahkam arabasinda son
bulabilirdi. Bir hafta sonra serbest kalacagindan
emin olan Ropper, arabada asla kargilagmama-
s1 gereken kisileri goriince, “No, no, no!” diye
bagiriyor, iste bu harika bir final olurdu. Dizide
ilk kez Ropper’1 endige icinde izliyoruz ¢iinkii
bu sahnede. Oglu kagirilirken bile belli 6l¢tiler
icinde stik(inetini bozmamisti. Bu sarsic1 sahne
Ropper’in yaptiklarinin bedelini en agir sekilde
6deyecegine dair 6nemli bir ipucuydu. Ama dizi
bu sahneyle bitmiyor, Jonathan otelde Jed’le
vedalagiyor ve onu arabaya bindirip arkasindan
bakarken dizi sona eriyor.

Dizi kisa siirede hayran kitlesini olugturdu ve
bu kitle, dizinin gelecegiyle ilgili kendi senaryo-
larini dile getirmeye bagladi. Dizinin bu gekilde
bitmesi The Night Manager'in yeni maceralara
dogru yol alacaginin ipucu olarak degerlendiril-
di cogunluga gore. Bu tahminin kargilik bulmas:
da gecikmedi, yapimcilar eger John le Carré
kitabin devamin: getirirse dizinin 2. sezonunun
da olabilecegini agikladilar...
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CINAYET POLISI DEDEMIN

EVRAK-I METRUKESI

Ciineyt ULSEVER

Adim Sezai. Soyadim Tekinalp.Sezai Teki-
nalp!

Atadan dededen Fatihliyim. Zamaninda
dedemin babasi; Fatih’te, Ali Kugcu Mahallesi,
Akgemsettin Caddesi, Semsettin Sami Sokak’ta
bir konak almis. Konagin arazisine bir miite-
ahhit 1983 yilinda kat kargilig1 bir apartman
dikmisg. 12 daireli apartmanda 6 daire bizim
aileye dusmius. Birinde 2015’in son ayinda kay-
bettigimiz dedem babaannemle birlikte 26 yil,
babaannem éliince de 6 yil tek bagina oturdu.
Diger bir dairede biyiik ablam enigtemle ve iki
yegenimle yagiyor. Bekar kugiik ablam, ben,
annem ve babam bir diger daireyi iggal ediyo-
ruz.

Konagin yerine apartman dikildikten iki
yil sonra, 1985’te dogmugum. Babam Selim,
dedemin yagayan tek evladi! Simdi 52 yaginda.
Lise mezunu. Ezelden beri Buyuiksehir Beledi-
yesi'nde ¢aligir. Erken yagta, 20’sinde annemle
evlenmis.

Ailenin ve dolayisiyla dedemin tek erkek
torunuyum.

Biitin okul hayatim devlet okullarinda, ha-
liyle Fatih’teki devlet okullarinda gecti. Istan-
bul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi-Tiirk Dili
ve Edebiyat: Boluimi'nii kazaninca yine Fatih
ilcesinde, Laleli semtinde okudum. Ancak ben,
edebiyat fakiiltesini kazandig i¢in o okulda
okuyanlardan degilim. Kiiciik yagtan beri edebi-
yata asigim.

En buyiik idealim cinayet romanlar: yazmak!
Seri katil romanlari! Cinayet romanlarinin vaz-
gecilmez ismi Sezai Tekinalp!

Edebiyat: o kadar ¢ok seviyorum ki, Tirk
Dili ve Edebiyat: Béliimii'nden 2005’te lisansi-
mu1 aldiktan sonra ayni bélumde yuksek lisans
yaptim.

Dedemin Ankara'da Bakanlik’taki ve Istan-
bul Fatih Egitim Mudurlagi'ndeki dostlar: sag
olsun, beni Cagaloglu Anadolu Lisesi Edebiyat
Ogretmenligi'ne 2009'da atadilar.

kkk

Ailemin en renkli simasi muhakkak ki rah-
metli dedem Kazim Tekinalp’tir. Nami diger
“Baba Kazim”. Bazilarina gore de “Cinayet Polisi
Kazim!”

1940’ta Istanbul Fatih Semsettin Sami
Sokak’ta, o zamanlar bir konak olan evimizde
dogan Kazim Tekinalp 1957'den emekli oldu-
gu 2005 yilina dek hep polislikle, 6tesi, Asayis
Sube ve Cinayet Biiro’yla hagir negir olmus.

1960'da Ankara Polis Koleji'nde liseyi bitir-
mig, 1963’te 3 yillik Ankara Polis Enstitiisi'nde
yitksek 6grenimini tamamlamis.

Meslegini ise hep Istanbul'da ve Asayis Sube
Mudurligiu'nde icra etmis. Tekinalpler siyase-
ten daima giicliden yana olduklar: i¢in dedem
de benim gibi hep gozetilmis. Dedem Kazim
Tekinalp Istanbul Asayis Sube Midiirliigi'nde
6nce komiser yardimcisi, sonra da komiser ola-
rak gérev yapmig. 1970 yilinda yine ayni subede
Cinayet Biiro Amirligi'ne tayin edilmis. Amir-
likte 6nce bagkomiser, sonra da amir yardimcist
olarak gérevlendirilmis.

Dedem, Istanbul Cinayet Biiro Amirliginde
en uzun sure amirlik yapan kigidir.

1988'den itibaren yas haddinden emekli
oldugu 2005 yilina dek dedem Istanbul'un Cina-
yet Amiri olarak kalmus.

“Baba Kazim” Fatih’in en ¢ok taninan, en ¢ok
sevilen simalar1 arasina girmeyi basarmistir.
2015 yilinin aralik ayinda vefat ettiginde, her-
halde Fatih’te en kalabalik cenazelerden birisi
kalkt1. Fatih belediye bagkani, kaymakam, Fatih
milletvekilleri, tiim Fatihli isadamlari, esnaf,
biitin emniyet miidirlugii yoneticileri, nere-



deyse 1000 polis cenazede idi.

Dile kolay “Baba Kazim”1 topraga veriyorlar-
du.

k%%

“Baba Kazim” kisa boylu, halk tabiriyle
tiknaz, ciisse olarak olmasa da ¢ehre olarak
az biraz Hulusi Kentmen’e benzer bir tipti.
Saclar: erken yasta kirlagmig ama hemen hi¢
dokilmemisti. Yana taradiginda yine kirlagmisg
pos biyiklariyla birlikte giir saclar1 kendisine
neredeyse yakisikli denebilecek bir gérinti
veriyordu.

Dedemin benim géziimde en bariz ézelli-
gi yardimsever olusuydu.Neredeyse koskoca
Fatih’te basi sikigsan herkes dedeme kogardi. O
da herkese ama herkese yardim ederdi. Gari-
ban insanlarin; devlet daireleri ile sorunlari,
doktor-hastane ve dahi okul, yakacak, yiyecek
icecek ihtiyaclar1 nedeniyle bagvurduklar ilk
merci sanki dedemdi.

O, gariplerin babas: idi!

Boyle olmakla beraber katiyen giile¢ ytizli
degildi. Hep somurtur, hep birilerine kizar, hep
insanlar1 azarlardi.Dedemin huyunu bilenler
azari sineye cekerler, hatta alinmazlardi.Yeter ki
o imdatlarina yetigsin!

Ayrica dedem ok titiz giyinir, daima munta-
zam utulenmis bir takim elbisenin i¢ine beyaz
gémlek giyer, kravat takardi. Emekli olduktan
sonra bile bu giyim tarzini terk etmedi. Her
sabah mutlaka sakal tirag1 olur, iki bilemedin
ii¢ giinde bir berberde ensesini, favorilerini
duzelttirirdi.

k%%

Séyledim; “Baba Kazim” ayni zamanda “Ci-
nayet Polisi Kazim” sifat1 ile maruftu. Dedem,
katillerin aman vermez diigmani bir cinayet
polisiydi.

Dedem emekli olduktan sonra 6zel dedektif-
lik yapmad: ama Emniyet Midiirligi Cinayet
Biiro Amirligi'nden de cikmadi. Oyle emekli
olunca nereye gidecegini bilmeyen kisiler gibi
degil! Kendisi hep arandi ve kendisine 6lene dek
akil soruldu.

Dedem her tiirli ategli-ategsiz silahin nasil
kullanilacagini bildigi gibi adam 6ldiirme tek-
niklerinin de hepsini bilirdi. Ayrica muazzam
bir i¢gtidii ile maktuli kimin 6ldurmis olabi-
lecegini 6nden hesap eder, Olay Yeri Inceleme
ekipleri kurulmadan, Adli Tip en kiigiik delilden
DNA sonuglar: ¢ikarmaya baglamadan énceleri
cinayet mahallinde bulunan aykir1 kildan tiiy-
den anlam c¢ikarird.

kokk

52 yagindaki babamdan bahsederken “dede-
min yagayan tek evladi” terimini kullanmigtim.
Zira dedemin bir bagka evladi daha varmus.
Halam Selime! Dedem 1963’te evlenmig. Babam
1964’te, halam 1966'da dogmus. Ancak, halam
Selime ben heniiz 6 yasindayken 1991°de 25 ya-
sinda vefat etmig! Aniden! Ben kendisini hayal
meyal hatirhyorum.

Babamin anlattigina gére dedem Kazim,
kizina adeta 4sikmig. Halamin giizelligi tim
Fatih’te dillere destan imis! Adeta Italyan film-
lerinden Fatih’e diigsmuis Akdenizli bir geng kiz
imis. Hem de tstiin zekal! Oldiigii y1l Bogazici
Universitesinde isletme boliimiinde yitksek
lisans yapiyormus. Ondan 6nce ITU’de Kontrol
ve Bilgisayar Mithendisligi Bolumii'nde lisans
derecesi almis.
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Fatih’in “medari iftihar1” olarak nam yapmig
halam Selime Tekinalp 1991 yilinda bir kis gece-
si evde aniden dugtp bayiliyor. Acele Capa Tip
Fakiiltesi Hastanesine kaldiriyorlar. Halam has-
tanede sabaha karg1 vefat ediyor. Doktorlar “ani
gelisen beyin kanamasi1” diyorlar. Ancak dedem;
6lene dek doktorlarin ihmalkarliginin -ona
gore ozellikle acil servisin baghemsiresi, halama
gerekli ihtimami ve dikkati gostermiyor- halami
sldurdugune, ¢ok fazla seslendirmese de kalben
inandu.

Babama gore kizini, daha dogrusu “cani-
n1/cananini” kaybettikten sonra dedem ¢ok
degismis. Tamamen i¢cine kapanmus. Insanlara,
Cinayet Biiro Amirligi'ndeki meslektaslarina
yardim etmeye aynen devam etmig ama ¢ok
daha sinirli, 6fkeli, hiddetli ve siddetli bir insan
haline gelmis.
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Butiin bunlari neden anlatiyorum?

Gegenlerde beni agir1 heyecanlandiran bir
gelisme oldu da ondan!

Dedemin 52’si yeni ¢tkmigti. Bir giin beni
dedemin meslekte can yoldasi, 60 kiisur yillik
arkadasi Abdullah Amca telefonla aradi. Kendisi
dedemle birlikte ¢ok uzun yillar Cinayet Biiro’da
beraber ¢aligtilar. O da haliyle simdi emekli!

Abdullah Amca telefonda kendisinde dede-
min, 6lumiinin tzerinden 52 giin gectikten
sonra bana teslim edilmek tizere ona emanet
ettigi “evrak” bulundugunu soyledi. Giin gel-
migti, evraki bana teslim etmek tizere bulugsmak
istiyordu.

Beyazit'ta eskiden kalma, artik nesli titken-
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mekte olan bir kahvede bulustuk.Haliyle ben
¢ok heyecanli idim. Elime aninda bir dosya
yigin sikigtirds. Tiim dosyalar kalin bir sicim-
le hem enine hem boyuna tst tiste birbirine
baglanmigti. Dért bir yandan dosyalar1 saran
sicim birlegtikleri orta noktada mithiirlenmis,
dosyalar “evrak” haline getirilmigti!

Ayrica bana cebinden ¢ikardig: bir mektup
verdi. Mektubun da zarfi miihiirlenmisgti.

Alelacele bana, “Deden bunlar éldiikten son-
ra sana vermemi istedi. Ben énce 6lecek olsay-
dim, dosyalar1 ve mektubu gelip evde sakladi-
gim yerden geri alacakti. Sakladigim yeri bir tek
o ve ben biliyorduk,” dedi. Bir ¢ay bile icmeden
firlads, gitti. Ben ¢cayimi 6nceden séylemistim.
Sogumaya yiz tutan ¢ay1 bir dikiste bitirdim.Bir
taksiye atladim. Eve geldim. Odama kapandim.
Allahtan annem evde yalnizdi. Odama kapan-
mami yadirgamada.

Ellerim titreyerek dosya y1ginin tizerindeki
muhri parcalayip ipleri ¢oztince gérdum ki ya-
rim kapakli her bir dosyanin icinde A4 kigidina
bir kismu eski bir daktilo ile bir kismu1 bilgisayar
ile yazilmig ve sayfalari sararmaya baglamig
raporlar ve bilgi notlar1 yer aliyor. Her bir yarim
kapakta dosyanin ads, bir tarih ve bir not yer
aliyor!

“Falan-filan cinayeti. Y11:1992. Not: Dosya
faili mechul olarak kapatilmigtir.”

Once dosyalarin kapaklarina teker teker
baktim. Evrakta 1992 tarihinden baglayan ve
sonuncusu 2005 yilina ait tam 15 adet dosya
vardi. O an akil ettim. Once mektubu okumam
gerekiyordu. Yine ellerim titreyerek mektubun
zarfini yirttim.

Zarfin icinde bana hitaben yazilmis bir
mektup vardi. Mektup miirekkepli kalemle, A4
kagidina elyazis ile yazilmigti. Dedemin diizgiin
elyazisini aninda tanidim. Mektubun tizerin-
de tarih yoktu. Heyecanla mektubu okumaya
bagladim:

k%%

“Sevgili ve biricik erkek torunum Sezai Teki-
nalp;

Edebiyata duskinligun yillardir bilirim.
Zaten Universitede edebiyat okuyarak, hem de
yiiksegini tamamlayarak bu merakini hepimize
ispat ettin. Meslek olarak da edebiyat 6gret-
menligini secerek edebiyat ile hayat arkadashg:
kurdun.

En buytk arzunun romanci olmak oldugunu

da biliyorum. Gurur duyuyorum. Meslegim
seni o kadar ¢ok etkilemis ki, cinayet romanlari
yazmak istiyorsun.

Nereden biliyorsun diye sorma; dedeler bilir,
hele hele polis dedeler hepten bilir!

Rityalarinin kligesinin, ‘Cinayet romanlarimin
vazgecilmez ismi Sezai Tekinalp!’ oldugunu da
biliyorum.

Yazdigin bazi denemeleri bana da okutmus-
tun. Ustiin nitelikte diyebilecegim bir iislubun
var. Kelime hazinenin zenginligi beni zaman
zaman gagirtmigtir. Konusurken bile kelimelere
takla attirmana bayilirim.

Ancak sevgili torunum, kusura bakma, sende
romanci olmak, hele hele kurgu tizerine insa
edilmis cinayet romanlari yazar1 olmak i¢in
6nemli bir eksik var. Hayal hanen zay:f! Zih-
ninde ¢ekici olaylar kurgulamakta, gizem dolu
hikayeler yaratmakta zayif kaliyorsun. Bunun
icin bugtine dek bir tek roman yazamadin!

Dost ac1 séyler, dedeler daha da ac1 séyler!
Gercek bu!

Ancak, ben sana muazzam bir iyilik yapiyo-
rum. Meslegim sirasinda ¢6zdigiim en az 250
cinayet arasinda ¢6zemeden emekli oldugum
15 cinayet var! Sana bir gizli evrakla bu cinayet
dosyalarinin ve ilgili bilgi notlarinin birer foto-
kopisini génderiyorum.

Sana en buyitk mirasim iste bu evraktir!

Bu hikayeleri kullanarak pekala “cinayet ro-
manlarinin vazgecilmez ismi Sezai Tekinalp” ola-
bilirsin. Sana bir de uyarim var. Bil ki, benim bile
¢6zemedigim cinayet dosyalarindan birini dahi
¢6zersen 6biir dinyada ruhum sad olacaktur.

Sana evraki ve bu mektubu hayatta en ¢ok
guvendigim insan olan Abdullah, §limtmden
52 giin gectikten sonra getirip teslim edecektir.
i¢inde ne oldugunu bilmiyor. Ogrenmeye yel-
tenmeyecegini de adim gibi biliyorum.

‘Cinayet Polisi Kemal'in adini ‘Cinayet
romanlarinin vazgecilmez ismi Sezai Tekinalp’
olarak idame ettirmeni ¢ok ama ¢ok isterim.

Allah yaninda olsun! Seni ¢ok sevdim.

Deden.”
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Mektup bittiginde gézlerim dolmusgtu. De-
dem bana el veriyordu! Artik ben de eksigimi
tamamlayip romanciliga baglayabilirim. Bir ro-
manla romanci olunmaz demeyin. {lkini veren
kudret gerisini de getirir!

Ben “Cinayet Polisi Kemal”in torunuyum!



UNLU OKULTIST ALEISTER CROWLEY
VE ONUN ANTI-SHERLOCK DEDEKTIFI

SIMON

IFF

Koray SARIDOGAN

lasik polisiye ve onu

sevenler acisindan, icine
gizem, dogaiisti olaylar,
metafizik durumlar, bayu
yahut mistisizm karigmis
hikéayelerin polisiye tanimi
icinde yer almasi pek de dog-
ru gérinmeyebilir. Haksiz
da degildir bu bakis acisy;
neticede rasyonellik ve nedensellik, polisiyenin
fitratinda vardir ve kendiliginden, gériinmez
bir el tarafindan ¢6ziilen sorunlar, okur ve yazar
anlaminda “klasik polisiyecinin” hoglanacag:
seyler olmayabilir.

Ote yandan, kat1 rasyonellik ile sinirsiz
metafizik arasindaki ince hat tizerinde gezen ve
fantastik edebiyattan ¢ok, polisiyenin damarina
yakin duran eserler de yok degil elbet.

Bunu séylerken, bir medyumun sihirli kiresi-
ne bakarak katili bulmasi nevinden durumlar:
kastetmiyoruz. Tim zamanlarin en sevilen
polisiye filmlerinden Se7en’da veya en az onun
kadar sevilen Angel Heart (Seytan Cikmazi) gibi
yahut o kadar uzaga gitmek istemezseniz True
Detective’in ilk sezonu gibi ucundan kiyisindan
teoloji, okiiltizm, satanizm, ezoterizm, biiyi
gibi farkli konulara deginen yapitlari, yéntem
ve kurgu unsurlar: acisindan polisiye dis: say-
mak imkansizdir.

Bir bagka popiiler 6rnek vermek gerekirse
herkesin az ¢ok fikir sahibi oldugu X-Files (Gizli
Dosyalar) dizisini de diustnebiliriz. Hatta yeni
kugak hatirlamayabilir; 1999’da sadece 5 boélum
siirse de bilenler i¢in unutulmaz bir deneyim
yagatan, X-Files'in yerli uyarlamasi Sir Dosya-
s’n1 da yerli dizi 6rnegi olarak sunmak mum-
kiin. X-Files konseptini bazen Anadolu korku
anlatilariyla, bazen sehir efsanesi seviyesindeki
satanizm gibi konularla harmanlayan dizide,

metafizik konular1 aragtiran Mavi Biiro da bu
sayfaya adini ve anlamini veren birim olmusgtur.
Gelelim bu yazinin konusuna. Korku ede-
biyatindan metal miizige kadar “karanhk”
kiltiirlere agina olan herkesin kulagina en az
bir kez ¢alinmis olan bir isimden bahsedecegiz:
Aleister Crowley... Ozzy Osbourne’iin miithig
“Mr.Crowley” par¢asina ilham veren adam... Bir
polisiye dergide kendisinden bahsetmemizin se-
bebi de bir stire kaleme aldig: polisiye 6ykiilerin
kahramamni olarak yarattig1 Simon Iff...

Nami Diger “Canavar”

Once 6ne ¢ikan notlarla Aleister Crowley’yi
taniyalim isterim. 1875 dogumlu Crowley’'nin
yazar, okiiltist, mistik, satran¢ ustasi, dagc,
sair, ressam, astrolog gibi unvanlari var. “Karan-
lik sanat” denilen biiytniin “kara biya” kismiy-
la derin temasi, insan iligkilerindeki aksi tavri
ve hentiz hayattayken hakkinda “Diinyanin En
Koétii Une Sahip Adami1” denilmesi, en yaygin
bilgilerdir. Bir de annesinin ona daha ¢ocukken
“The Beast (Canavar)” lakabini takmasi...

Felsefe, psikoloji ve ekonomi tizerine gordi-
g kolej egitimi sirasinda yasadigi bir deneyim,
onu malum konulara yénlendirir. Bu dénem
Altin Safak (Golden Dawn) Hermetik Cemiyeti
ile tanigtig1 dénemdir ayni zamanda.

Peki, yorumu zor imgelerle anlatilan bu
deneyim nedir? 31 Aralik 1896 gecesi Sto-
ckholm’de yagadig: bu mistik deneyimi, “Beni,
kendime dogru giden yola koydu,” seklinde
agiklar. Yine kendi ifadesiyle, “Var olan en saf
ve en kutsal ruhsal cogkunun anahtari”dir. 12
ay sonra ayni deneyim tekrarlanir. Bunu goyle
anlatir:

“O anda dogamin hayvani tarafi; sonsuz-
luktan olugan evrenin tiim gii¢leri konsantre
olup tek bir giliin i¢inde tezahir etmigcesine

MAVI BURO
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ruhumda ¢iceklenmekte olan, her seye giicii ye-
ten, her seyi bilen, her zaman her yerde var olan
Kutsal Ruh'un i¢kin ilahiligi tarafindan terbiye
edildi/azarlandi ve sessizlesti.”

Crowley’nin hayat hikayesi detayli ve uzun.
Ancak konuyu toparlamak icin su noktalarin
altin1 ¢cizmekte fayda var: Crowley, okultizmde
“sol el inisiyesi” denilen ve esasen kétii/karan-
lik/seytani olani simgeleyen tarafi se¢mistir.
Sézkonusu “aydinlanma, arinma” deneyimleri
aslinda onun Luciferianvari deneyimlerini ifade
etmektedir. Crowley rittelist buyticadur, arzu-
ladig1 karanlikta derinlesmek icin seks ayinleri-
ni, halisinojik deneyimleri 6nemser. Bu yizden
iclerinde “biiyii sanatini icra eden kadinlar”
anlamindaki cadilarin yer aldig1 bir olusumdan
bile agiriliklari nedeniyle kovuldugu séylenir.
Hatta Altin Safak’in ¢6kiigtinii onunla baglatan
yorumlar da vardir.

Oglunun Adini “Attaturk” Koydu

Konunun en ilgin¢ yanlarindan biri olan,
Crowley’nin, oglunun adin “Attaturk” koymasi
olayindan da bahsetmek gerek. Oryantalist
yo6ni olan, Turkiye'yi de iyi bilen Crowley’nin
ogluna koydugu bu ismin tesadiften uzaklig:
asikar olmakla beraber neden béyle bir tercih
yaptig1 da pek bilinmez. Yakin ge¢miste haya-
tin1 kaybettigi iddialar1 sanal 4lemde dolagan
Attaturk Crowley de zaten bu isimle 6lmemis,
birkag kez adin1 degistirmis.

Orflame isimli kitabindaki “Gidenler, Ha-
yaletler ve Tanrilardir” isimli giirini Atatiirk’e
ithaf ettigi sdylenir ancak orijinal metni hi¢bir
sekilde gormedigim i¢in kefil
olmak istemem.

Crowley’nin Alter-
Egosu Bir Dedektif:
Simon Iff

Simon Iff’i, Crowley
1916'daki New Orleans ziya-
reti sirasinda maddi zorluk
cektigi bir donemde yazip
kendi ¢abalariyla bastirsa da
bundan tek kurug kazana-
mamugtir. Crowley, Edward
Kelly takma ismiyle yazmis-
tir bu éykiileri ki bu isim
de 17. ytizyilda yagamus bir
okiiltiste gondermedir. 1k
olarak “Simon Iff’in Calig-
malar” baglhiginda 6 6yki,
sonra 12 éykiliak “Simon

Iff Amerika’da”, 6 6ykiilitk “Simon Iff Yollarda/
Uzaklarda” ve son 2 6ykiilitk “Simon Iff Psiko-
analist” isimleriyle ¢ikan Iff killiyatindan 12
oykdaliik olani, bizde Mitra Yayinlar: tarafindan
Simon Iff in Maceralari: Toplu Oykiiler adryla
basildi. Daha sonra bu karakteri Moonchild (Ay
Gocuk) eserinde goriiriiz.

Crowley’nin Turkeeye ¢evrilmis iki kita-
bindan biri olan Ay Cocuk (Altikirkbeg, 2004)
kronolojik olarak Simon Iff karakterini Turkee-
de ilk gérdugumiz eserdir de. Simon Iff, kendi
ifadesiyle Crowley’nin alter-egosudur.

Simon Iff 'in Maceralar1 ise 2013 tarihini ve
Mitra Yayinlar etiketini tagiyor. Bu denli ilging
ve bircok disiplinin konusu olan bir karakterin
kitabimi Turkgeye kazandirmak elbette saygi-
deger bir is. Ancak Mitra Yayinlari, bu kitapta
yayimcilik konusunda sinifta kalmigtir diyebili-
rim ¢ekinmeden. Son derece 6zensiz, biitiinciil
bir calismadan uzak, kéta bir ¢eviri nedeniyle,
zaten karmasik bir anlatimi olan Crowley’nin
aslinda zevkle okunabilecek hikayeleri, yarida
birakmamak i¢in direnilen bir kitaba déntusmis
maalesef.

Crowley’nin mistisizm ve metafizik algisi,
bilimden bisbutun kopuk degildir. Aksine o,
biyinun bir sanat ve bilim oldugunu ileri si-
rerek fizik yasalarini, matematigi, rasyonalizmi
safdig1 birakmaz. Bu notu dugtik ¢iinkii yazinin
en baginda degindigim tizere, Crowley’nin de-
dektiflik maceralarinda nedensiz bir metafizik
yoktur. Orada, karanliktan gelen bir varligin
veya gokten inen bir elin kendi kendine ¢ézdi-
g olaganiistii olaylar gérmeyiz.

Simon Iff, Ay Cocuk kitabinda
daha sakin ve nispeten ciddi
bir karakterken dedektiflik
oykilerinde karsimiza eglen-
celi, hiperaktif ve bir miktar da
kiistah bir dedektif olarak ¢ikar.
Olaylar aragtirirken somut
verileri kullanmaktan cekin-
mez, ipuglarini da degerlendirir,
kanitlari da... Ote yandan mistik
yoni her zaman olaylarin i¢in-
dedir. Bir yaniyla psikanalizden,
bir yaniyla sosyolojik birikimden
faydalanir.

“Simon Iff bir majisyendi.
Bir majisyen batil inanch bir
geri zekalidir,” gibi mizahi bir
giristen de anlagilacag gibi kar-
simizda 6yle sikici, kasvetli bir
karakter durmuyor. Aslen ingiliz

Crowley, Altin Safak Hermetik
Cemiyeti'nin Kiyafetiyle



olan ve Ingiliz kimligiyle ilgili
dokundurmali esprileri mace-
ralarinda sik¢a yapan Iff’in bu
kitaptaki 6ykiileri Amerika’da
geciyor. Bu ytizden Amerika’ya
dair esprili elegtiriler de sik¢ca
karsimiza gikiyor:

“Oh demokrasi! Neden bu
tilkede kargilastigim herkes
digerlerinin aptal oldugunu
acgiklamaya bu denli hevesli? Eger gercekten
insanlara sayg1 gosterip giivenseydiniz, onlara
zihinsel ve ahlaki acidan ahmak muamelesi
yapmazdiniz. Sizin edebiyatiniz ve kanunlari-
nizdan bahsediyorum.” (s. 92)

Simon Iff Bir Sherlock Taklidi

mi?

Acikcasi bu yaziy1 hazirlarken bu soruyla
ilgili daha 6nce yapilmis spesifik aragtirmala-
ra rastlamadim. Ancak bir yerlerde mutlaka
birilerinin aklina gelmis olduguna eminim. Her
seyden 6nce Conan Doyle, Aleister Crowley’'den
16 yas buytk olsa da onunla ayn1 dénemden ve
ayni cevredendir. Ustelik Simon Iff karakteri
Sherlock Holmes'ii de andirmaktadir. Ozellik-
le kiistahlig1, miisterilerin kendisine geldigi
taninmisg bir dedektif olmasi, hiperaktif ve atak
tavri, kanitlar1 dokunarak, koklayarak hatta ta-
darak incelemesi gibi bir¢ok 6zellik, Holmes’iin
bir benzeri oldugunu, ancak “mistik” unsurlar
nedeniyle ondan ayristirilmaya caligildigin
dugtndurayor.

Henrik Bogdan ve Martin P. Starr’in yaz-
diklar1 Aleister Crowley and Western Esotericism
(Oxford University Press, 2012) isimli eserin,
Crowley’nin Mormonizm’e bakiginin anlatil-
dig1 bélumitinde Conan Doyle, Crowley’nin hig
hazzetmedigi birisi olarak gecer. Kitaba gére
Crowley, heniiz ilk Sherlock éykisii olan “Kizil
Dosya (A Study in Scarlet)”dan itibaren Doy-
le’'un ¢aligmalarini incelemektedir.

Bir baska yazinin konusu olan Conan
Doyle’un spiritaalizmle iligkisi, Crowley gibi
okdltistler tarafindan kuguk géruliir. Doy-
le’un spiritualizmle ilgili cabalari, bu felsefeyi
“Buyuntn aptal bir ¢esidi” olarak tanimlayan
Crowley’e gére Doyle’un bunadiginin kanitidir.
Ote yandan Conan Doyle, 1898'de, Crowley'nin
de dahil oldugu ancak pek sevilmedigi Altin
Safak Cemiyeti'ne kabul edilmigtir ve bu kabul
i¢in kullandig: referans isimler de Crowley’'nin
cemiyette olmasini istemeyen isimlerdir. Ote
yandan Crowley, Sherlock Holmes’in rasyona-

Crowley’'nin oglu Attaturk
Crowley'nin bilinen tek fotografi.

lizmini hi¢ sevmedigini muh-
telif kaynaklarda belirtmistir.
Ginki bu rasyonalizm takinti-
sinin, Conan Doyle’un spiri-
taalistliginden kaynaklandigini
digtinur ve kiigciimser.

Otobiyografik bir eser olan
Confessions (Itiraflar)'daysa
Crowley, Sherlock Holmes i¢in,
“Birkag zeka pariltis: haricinde
cahil bir dedektiftir,” der ve bu iddiasini, Hol-
mes’in, “Dinya’nin Gunes etrafinda déndagu
bilgisi isime yaramiyorsa neden aklimda tuta-
yim,” ifadesiyle érnekler.

Bogdan ve Starr'in eserinde, Chesterton’in
Peder Brown'1 i¢in “Katolik anti-Sherlock
Holmes” denilirken Simon Iff karakteri i¢in
de “okiltist anti-Sherlock Holmes” denilerek
akademik bir kargilagtirmaya tabi tutulur konu.
Katolik Chesterton ile anti-Katolik Crowley
ortak bir paydada birlegir: “Holmes’iin yontem-
leri gercekten ige yaramaz, cinki gercek insan
aklinin 6nemli kisimlarini yok sayar.”

Sonug

Conan Doyle-Sherlock Holmes 6rneginin
aksine Crowley, kurgu karakteri Simon Iff’i
agmigtir. Simon Iff, bircok acidan polisiye kal-
tara ve edebiyatinin kiilt dedektifi olan Holmes
ile kiyaslanabilir mi? Belki, ama sonug¢ az ¢ok
tahmin edilebilir.

Polisiye de dahil olmak tizere damarinda
gizem olan tirler agisindan Aleister Crowley
gibi ilging figiirlerin hem kendi eserleri hem
de haklarinda yazilmig ¢caligmalarin, “haklari-
n1 satin alip cevirtip basariz” kolayaligindan
ziyade butincdl, titiz bir bakisla ve akademik
yontemlerle Ttrke¢eye kazandirilmasini 6nemli
buluyorum. Bu temenninin Tiirkiye'deki yayim-
calik anlaygi, ticari alg: ve okurun cerez eserler
beklentisi a¢isindan fazla iyimser oldugunun da
farkindayim elbet.

iki Not:

1- 2009 yapimi, Robert Downey Jr.1 Sher-
lock Holmes roliinde gérdiigtimuiz serinin ilk
filmindeki Lord Blackwood, Conan Doyle’'un
metinlerinde yer almayan bir karakter olmasina
ragmen filmin yapimalar: tarafindan, Aleister
Crowley’den ilham alinarak yaratilmigtir.

2- Henuiz Tirkceye cevrilmeyen Guy Adams
imzali The Breathe of God isimli Sherlock uyarla-
masi1 romanda Sherlock Holmes, Aleister Crow-
ley ile tanismistir. flging bir okuma deneyimi
olabilir. Yayincilara duyurulur.
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YAZAR vs EDITOR

Armagan TUNABOYLU vs Cigdem BAKIRCIOGLU ARSLAN

Armagan: Degisik bir sey yapalim, ilk soruyu
ben sorayim. Kimsin sen Cigdem? Editérlige
nasil bir yol izleyerek geldin?

Cigdem: Peki, ben eski bir anaokulu 6gretme-
niyim, bir tiyatro oyuncusu, voleybolcu ve grafik
tasarimayim. Son alt1 yildir da bilfiil editérluk
yapiyorum. Bir de ¢ocuk kitaplar: tanitiyorum.
Peki sen kimsin?

A: Ben hayatim boyunca bir onu yaptim, bir
bunu; sinema egitimi aldim ama sinema yapmak
yerine sinemayi seyretmeyi yegledim. Pazarlama-
ciliktan dizi setlerinde caligmaya, kisa strelerle
de olsa gazete ve dergilerde muhabirlik yapmak-
tan internet sitesi editérlugune, bircok boyaya
boyandim. Polisiye okuma tutkum sonucunda,
“Ben de yazayim bari, neyim eksik!” diyerek
kitaplarin i¢cine daldim. Bilmeyenler icin tekrar-
layayim, ilk kitabim Yildiz Cinayetleri 2004, ikinci
kitabim Resim Cinayetleri 2005, tiginct kitabim
Konsey Cinayetleri de 2010 yilinda basildi. 2016
ugurlu geldi, tum kitaplarim yeniden basiliyor
ve onlar1 miiteakip dérdiincii kitabim Karakol
Cinayetleri geliyor.

Sen de yazarsin Cigdem. Senin de kitabin var,
sence yazarlik nedir?

C: Aslinda yazar terimi yazili bir is Greten
herkes i¢in kullanilabilir ama bizim anladigimiz
bi¢imiyle yazar, yaraticihgini kullanarak profes-
yonelce eser tireten kisidir. Kulaga havali geliyor
degil mi? Tipk: senin gibi. Ger¢i kahramanin
Metin Cakir, senden daha havali ama nihayetinde
6liimi senin ellerinde, belki biraz da benim.

A: Bu tamimlara katiliyorum ama bence, “Ya-
zar, yazdiklariyla gecinebilen kimse” de demek.
Haliyle, Tiirkiye’deki yazar sayisi iki elin parmak-
larini asamaz duruma geliyor. Yani kendi yapti-
g1m tanimin heniz i¢ini dolduramadim. Gegelim
bu konuyu o zaman. Sikildim.

“Metin Gakir, senden havali,” diyerek beni
kiskirtmaya calisma, kiskirmayacagim. iki tus

darbesiyle alirim onun gazini. Bu arada isti ka-
pali tehdidini de fark etmedim sanma, savciliga
bildirdim, gereken islemler yapiliyor.

Yine senin su kitabina dénelim, dinya taths:
oglun Arsen’in kapagin siisledigi Bebeler ve Piire-
ler. Kendi editérluguni yapmak nasil bir seydi?

C: Bence, kesinlikle hi¢bir yazar kendi editor-
ligini yapmamali, ben de yapmadim. Bebeler
ve Piireler’in editérluguni Senay Haznedaroglu
yapti. Ayrica, editériime hi¢ zorluk cikarmadim,
“Editérim ne derse hakhidir,” diyerek kitabimi
onun ellerine teslim ettim. Senin tam aksine
yani. Sen de metne fazla miidahale edilmesinden
hoslanmayan, editér icin zor yazarlardansin.
Editériine hi¢ acimadin mi?

A: Senay Hanim'in yapmasi isabet olmusg. Bu
konuda polemige girmeyecegim. Keske benim
kitaplarimin editérliguni de o yapsaydi. Seninle
yaptigim ¢aligmalardan sonra sa¢larim beyazla-
di, kekelemeye bagladim ve nasil gerceklestiyse
matematik dehasi oldum.

Ben de kitabimi editérimun kan kirmizi ojeli
ellerine biraktiydim ama kitap kitapliktan ¢ikip
ila¢ prospektiisii sevimliligine dogru gitmeye
basladi. Ve de ¢ok utanarak bir iki yere muda-
hale etme zorunlulugu hissettim ki, onu da rica
minnet...

Simdi sorarim, kim zor yazar?

C: Seni uzaktan okumak okumalarin en giizeli
Armagan. Komik misin, gictk m1 bazen anlamak-
ta zorlaniyorum dogrusu. Neyse ki gicitk oldugun
kadar iyi bir yazarsin da huysuz ve ¢ekilmez
tavirlarini Metin Cakir'in eglenceli maceralariyla
biraz olsun bastirabiliyorsun.

Gelelim kitaplarina. Dért kitabini da ¢ok
seviyorum ama favorim kesinlikle Yildiz Cinayet-
leri. Senin icin 6zel olan bir tane var m1? Aman,
“Hepsi benim ¢ocuklarim gibi” geyigine girmeden
alalim cevabu.

A: “Ey okur...” diye girmek vardi lafa... Polisi-



ye roman yaziyorum ama editérim kan, kin ve
intikamdan bahsederek bizatihi polisiye romanin
icinde yasiyor. “Gicik”, “huysuz” ve “cekilmez”i
tarihin gorup gorebilecegi en paspal pezevenk
Metin Cakir bile aym ciimle i¢inde kullanmuyor.
Kullanamiyor. Onun da bir terbiyesi var haliyle.

Ben kitaplardan ¢ok, Metin Cakir’t seviyorum.
Bu hergelenin hayat: beni sagkinliktan sagkin-
liga sirukluyor. Yagadiklarina inanamiyorum,
aramizda kalsin ama bence biraz uyduruyor. Cala
klavye yazilmis ilk romandan sonra digaridan
fazla fark edilmese de her romanla beraber biraz
daha ustalagtigimi hissediyorum. Onemli olan
okurken eglenmek. Ne kadar kalabalik olursak o
kadar eglenebilirmisiz gibi.

C: Iyi eglendik ama... Metin'in bagina gelenler
pismis tavugun basina gelmemistir, son kitapta
bu ytuzden mi biraz daha az bela a¢tin adamcag:-
zin bagina?

A: Karakol Cinayetlerinde Metin, karmagik
duygular icinde, zira bir gece evinde, kendisini
bekleyen Bagkomiser Asim Abi'yi buluyor. Malum,
Asim Abi egittir bela. Ama bu defa bagkomiserin
basi belada. Ustelik gelmis, Metin'den yardim isti-
yor. Kumpas kurulmusg, Asim Abi’ye cinayet sucu
bindirilmig, kalemi kirilmig. Nacar Asim Abi, farkls
bir zihniyetin bu olay: ¢ézebilecegini digtntyor.
AKla ilk kim geliyor? Elbette Metin.

Metin sansina lanetler okuyarak karakola,
ustelik elleri kelepgesiz gidip gelmeye bagliyor.
Hem karakoldaki zarbolar hem de mahalledeki
arkadasglar1 bu duruma ayar oluyor. Ama sézko-
nusu Asim Abi olunca akan sular duruyor.

Metin kivrak zekasini, tehlike kargisinda bir
silah gibi kullanabildigi muhtesem be-
denini, planlamada st diizey satrang-
cilar1 kiskandiracak dehgetteki aklini,
onu asla yar1 yolda birakmayacak par-
lak sansini ve de falcatasini aldig: gibi
atina atlayip maceraya yelken agiyor...

C: Biraz da kitaplarin arkasina
koydugumuz argo sézliigunden bahse-
delim. Sézliigun hazirhik siireci eglen-
celiydi dogrusu, Metin’'in kullandig:
sozciikler sayesinde utanma duygumun
bir parcasini yitirmis olabilirim. Sence
béyle bir sézlik olmali miydi? Metin’in
kendine has jargonu nasil desem, biraz
ayipli m1? Bu sézlik, iligkimizi nerelere
getirdi Armagan?

A: Ercan Yazgan'dan dinlemigtim:

Adana'da turnedeler, oyunda kiigik

bir rol var. Biri sahneye girip mektup
getirecek. O kadar. Gisedeki gengten rica
ediyorlar. O da kabul ediyor. Sira ona

geldiginde bir tiirli sahneye girmiyor. Buna iga-
retler filan yapiliyor. Sonunda day: day: yiiriiyerek
sahneye giriyor, bir de, “Ne ulan! Siz yalvarmadiniz
mu gel oyna diye!” diyerek posta koyuyor.

Bunu neden anlattim? Niye sanki bu sézligi
yapmak benim fikrimmis gibi, sanki Metin’in so-
kak agz1 konusmalari hi¢ bilinmeyen bir seymis
gibi lanse ediliyor? Niye ediyorsun?

Neyse, yine de tatsiz bir angarya diye bakma-
dik, eglendik hakikaten. Ayrica sunu da belirt-
mek isterim ki argo, jargon, ad1 her neyse, Metin
sokak agziyla konuguyor. Belki biraz térpiilemi-
simdir bile. Yani RTUK kafas1 tasimiyorsak hi¢ de
ay1p degil.

C: Peki, yakin zamanda Yildiz Cinayetleri sine-
maya uyarlandi, sete gidip yonetmenle senariste
de bana yaptigin gibi eziyet ettin mi ¢ok merak
ediyorum. “Bu senaryo hi¢ olmamus, kitaba
benzemiyor, karakterleri sevmedim, hayalimde
canlandirdigim gibi degiller” vb... Saka bir tarafa
filmi begendin mi? Olmus mu yani?

A: Yok, onlara eziyet etmedim, onlar da bana.
Olmadigini dugtindugium yerlerde nazikge fikrimi
soyledim. Kabul ettiler. Sézlesmemizdeki, “Ya-
zarin diginceleri uygulanmazsa filmi vizyondan
kaldirma” maddesini uygulamakla tehdit et-
mek aklimdan bile gecmedi. {lk iki yénetmenin
ortadan kaybolmasiyla ve 6nceki senaristlerin
topuklarina sikilmasiyla zerre kadar alakam yok.
Olaylar oldugu sirada evde televizyon izliyordum,
sahitlerim var.

Film i¢in bana ilk geldiklerinde, “kitab: senar-
yolastirmak yerine kitaptan senaryo” tiretme-
lerini séylemistim. Sonugta ortaya ¢ok masraf

yapan, elini tagin altina sokan bir¢cok
insan devreye giriyor. Elbette ticari
kaygilar 6n planda olacakt1. Oyle de
oldu. Buna ragmen kaliteli bir yapim
ortaya ¢ikti. Yénetmen Murat Sendy
mizah duygusu tagidigini gésterdi.
Bagta, Mustafa Ustl"mdag, Guiven
Kirag, Sukran Ovali, Ayse Melike Cergi,
Mubhittin Korkmaz ve diger oyuncular
muhtesem performanslar ortaya koy-
du. Kendi adima begendigim bir yapim
oldu. izleyen arkadaglarim da benzer
duygular: paylagti.

C: Son olarak, sirada hangi kitaplar
var? Kisaca bagima daha ne igler aca-
caksin diye sorsam?

A: Sirada Metin Cakir'dan kurtul-
dugum bir roman var. Ben bittim, o
bitmedi. Metin’in beginci macerasina
da bagladim uzaktan ama sadece ad1
var: Park Cinayetleri.
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AHIR ZAMAN HAFIYELERL

20

POLISIYE ROMANDAN
BEYAZPERDEYE

Erol UYEPAZARCI

olisiye roman hig¢ kus-

kusuz ¢cagdaglik denen
olgunun en i¢ten yazinsal an-
latimidir. Bu yoniyle de bir
anlamda siki iligkiler icinde
bulundugu sinemayla kargi-
lagtirilabilir niteliktedir. Po-
lisiye roman da sinema gibi
kokeni ve yayilma tarziyla bir
poptler iriindiir ve yine onun gibi geleneksel
edebiyat tapinaginin gardiyanlarinin siradan,
basmakalip olarak gérdiklerini kullanmay:1 ve
yenilik¢i yaratiailikla uzlagtirmayi bilir.

Sinemada polisiye kurgu, ¢ok kullanilan

bagat bir 6gedir. Polisiye romanlarin beyazper-
deye uyarlamas: sessiz sinema déneminden
baglamig, giiniimuize kadar devam eden bir
uygulamadir. Cogunu gérme imkanini buldu-
gumuz beyazperdedeki polisiye roman uygu-
lamalarini 221B okuyuculariyla bir kere daha
animsamanin keyifli olacagini dagtndik. Bu
konuda ti¢ yazi yazmayi planladik. Bu ilk yazida
Ingiliz-Amerikan polisiye edebiyat1 6rnekle-
rinin beyazperdeye belli bagl uyarlamalarin
ele alacagiz. Ikinci yazimizda ingiliz-Amerikan
polisiye romanlar1 digindaki polisiye eserlerin
sinema uyarlamalarini, ti¢iinci yazimizda da
Tiirk polisiye roman yazarlarinin Tirk sinema-
sindaki macerasini ele alacagiz.

Ingiliz polisiye yazininda sinemaya uyar-
lanan ilk yazar tabii ki oturdugu evin Baker
Street’teki numaras: dergimize ad olan Sherlock
Holmes’tiir. Holmes 6ykiileri sessiz sinema-
dan baglayarak onlarca kez sinema filmi ve
TV dizisi olarak seyircilerle bulusmustur. Sir
Arthur Conan Doyle’un yazdiklar1 diginda bagka
yazarlarin kaleme aldig1 Sherlock Holmes 6y-
kiileri de filme ve TV dizilerine konu olmusgtur.
Bunlarin ayrintili incelemesi bagimsiz bir yazi
konusu olacak kadar genis bir alan kapsar, onun
i¢in Sherlock Holmes roli oynayan hepimizin
tanidig1 aktorlerin bazilarinin isimlerini soyle-
yerek olay1 kapatacagiz: William Gillette (sessiz
filmlerde), John Barrymore, Michael Caine,
Peter Cook, Stewart Granger, Charlton Heston,
Anthony Higgins, Peter Lawford, Christopher
Lee, Roger Moor, Peter O’Toole, Christopher
Plummer, Basil Rathborn,George C.Scott.

20. yiizy1l baginin ¢ok tutulan Ingiliz polisiye
yazar1 Edgare Wallace'in yarattig: fantastik kan-
raman King Kong ise ilki 1930’lar olmak tizere
bes kez beyazperdede gorulmustiir.

Polisiyenin tartigmasiz kralicesi Agatha
Christie’ninse eserlerinden pek ¢ok film yapil-
migtir ama gérme imkanini yakaladiklarimiz
arasinda iki tanesi tartigmasiz beyazperdedeki
en iyi polisiye roman uygulamalari icine girer.
flki Albert Finney’in Hercule Poirot roliini
ustlendigi Dogu Ekspresi'ndeki Cinayet, digeri de
Peter Ustinov’un Poirot roliinii bagariyla tistlen-
digi Nil'de Oliim’diir.

Agatha Christie’nin yagamindaki esrarh
bir olay1, 1920’lerin son giinlerinde uzun siire
ortadan kaybolmasini konu alan Michael Ap-
ted’in yonettigi bir filmde de Vanessa Redgrave
bagrolii tistlenmisgti.

Bir diger Ingiliz polisiye yazar1 Daphne du
Maurier’nin tnli eseri Rebecca’yr da Alfred Hit-



chcock 1940’ta beyazperdeye aktarmigti. Bagrol
oyuncular: Laurence Olivier ve Joan Fontaine
1941 Oscar Odiillerini kazanmislarda.

Yine nitelikli ingiliz yazar1 Graham Green’in
anld roman1 Uciincii Adam’i sinema uyarla-
masiysa bir bagyapittir. Carol Reed’in rejisér-
lugiinde dénemin en yetenekli artistleri Orson
Welles, Alida Valli, Joseph Cotton ve Trevor
Howard’in oynadig film 1949 yili Cannes Film
Festivali'nde buyik 6duli almigtir.

20. yiizyilin ilk yarisinin taninmis ingiliz
polisiye roman yazar1 Eric Ambler’in Istan-
bul'da gecen polisiye romaniThe Light of The Day
“Topkap1” adiyla Fransiz rejisér Jules Dassin’in
yonetimiyle Peter Ustinov ve Melina Mercurie
tarafindan 1964’te beyazperdeye aktarilmis;
film biitaniiyle Istanbul'da ézellikle Topkap1
Sarayr'nda ¢ekilmigtir.

Leslie Charteris’in tinli kahramani “Saint”
lakapli Simon Templar’in maceralar: da pek ¢ok
filme konu olmus ve 1970’li yillarda iilkemizde
de Roger Moore’un bagroliinu ustlendigi Kaygi-
sizlar (The Persuaders) dizisiyle TV izleyicilerine
sunulmustur.

Yas1 benim gibi seksene yaklaganlar 1950’1
yillarin Lemmy Caution filmlerini muhakkak
hatirlayacaklardir. Unli ingiliz “Kara Roman”
yazar1 Peter Cheyney’in bu unlii dedektifini
beyazperdede Fransiz aktér Eddie Constantin
canlandirirdi. Bu sézkonusu filmlerin i¢inde
Jean Luc Goddard'in rejisérlagiinii yaptigy,
1964’te cevrilen, biraz bilimkurgusal 6gelerin
de bulundugu Alphaville ise ayr1 bir 6neme
sahiptir. Bu filmde Lemmy Caution, robotlarin
cirit attig1 ve bir diktatériin gézetimi altindaki
gelecegin Paris’inde kaybolan bir bilimadamin:
aragtirir.

James Hadley Chase’in 1940’larda yazdig:
en 6nemli eseri Miss Blandish’e Orkide Yok ilging
konusuyla dikkati ceker. Zengin Miss Blandish’i
fidye icin kagiran cete tiyelerinden birine Miss
Blandish’in 4g1k olmasini konu edinen yapitin
1948 de Raoul Wallsh rejisérliginde ¢ekilen
filminde Miss Blandish’in 4s1k oldugu haydut
rolunii James Cagney cok bagarili bir sekilde
oynamigti.

Unlii James Bond'un yaraticisi lan Fle-
ming’in biitiin eserleri filme ¢ekildigi gibi 6lu-
miunden sonra bagka yazarlarin kaleme aldig:
James Bond éykiileri de filme alindi. Kigisel
kanimizca Sean Connery’nin bagrolleri tst-
lendigi Casino Royal ve bir bélamii Istanbul'da
gecen Rusya'dan Sevgilerle bu onlarca filmin

Graham Green'in iinlii romani Ugiincii
Adam’in sinema uyarlamasiysa bir

basyapittir. Carol Reed’in rejisorliigiinde

donemin en yetenekli artistleri Orson

Welles, Alida Valli, Joseph Cotton ve Trevor

Howard’in oynadigi film 1949 yili Cannes
Film Festivali'nde buyiik odilua almistir.

en iyileridir. Bir de Ursula Andrews’un kitiir
kitir gengligini seyretmek isteyenler Mr. No’yu
izleyebilir!

Frederic Forsyth’in gerilim yukli romanlar:
da beyazperdede her zaman sevilerek izlenen
eserlerdir ama Fransiz Cumhurbagkan: De
Gaulle’e yapilacak bir suikast1 konu alan Cakal'in
Giinti filmi bunlarin en etkilisidir. Fred Zinne-
mann’'in rejisorlaginde 1973’te ¢ekilen filmin
basrol oyuncular: Edward Fox, Michael Londsa-
le, Alan Badel idi.

Nitelikli casus romanlar1 yazari John le
Carré’in pek ¢ok eseri filme konu olmugtur
ama kanimizca iki tanesi gercekten basyapittir.
Bunlar 1965’te Martin Ritt’in yonettigi Richard
Burton ve Claire Bloom’un basrollerini oynadig:
Soguktan Gelen Casus ile 1991’de ¢evrilen Sean
Connery ve Michelle Pfeiffer’in bagrolini oyna-
dig1 The Russia House (Rus Evi) dir.

Sézkonusu edecegimiz son Ingiliz yazar
Peter O’'Donnell ve onun yarattig: ¢carpici kadin
dedektif-maceraperest Modesty Blaise olacaktir.
Disi Bond denilen Modesty Blaise’in maceralari-
n1 iinli Italyan aktrist Monica Vitti, Dirk Bogar-
de ile birlikte beyazperdede canlandirmigtur.

Amerikali polisiye roman yazarlarina gelir-
sek ilk 6rnegi 1930’larin inlt yazar1 Earl Derr
Biggers'in Cin kokenli Hawaili dedektifi Charlie
Chan alir. Pek ¢ok kez beyazperdeye ve TV dizi-
sine konu olan bu dedektifin son filmi 1980’]er-
de cevrilen ve Peter Ustinov’un olaganista bir
Charlie Chan tipi yarattig1 Ejderha Kralicenin
Laneti'dir.

Kendisi de yiiksek riitbeli bir yargi¢ olan
Robert Travers'in unla yapit1 Bir Cinayetin
Anatomisinin 1959'da Otto Preminger tara-
findan gerceklestirilen film uyarlamasiysa o
yilin butiin Oscar édullerini silip siparmistiir.
James Stewart’'in katilin avukatini, George
G.Scott’un savciyl, Ben Gazzara'nin katili, Lee
Remick’in katilin karisini canlandirdig: filmde
mahkeme yargici rolunii meslekten bir kisi;

o yillarda Amerika’da cad: kazanini kaynatan
senatér McCarthy’e karsi miicadelesiyle taninan
Bostonli avukat Joseph N.Welch ¢ok bagarili bir
sekilde canlandirmigtir. Film ABD’de konusu iti-
bariyla biiytk giiriltillere neden olmus, tutucu
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cevreler filmin yasaklanmasini istemis, Chicago
Emniyeti bu yolda bir karar almig ama Yiitksek
Mahkeme bu yasaklama kararini gecersiz say-
mus, film gosterime girmis ve izleyicilerin biyitk
begenisini kazanmigtir.
Bir diger olay filmde Lee Harper'in Biilbiilii
Oldiirmek isimli romanindan uyar-
lanan ve Gregory Peck’in avukat
Atticus Finch rolunu tstlendigi
filmdir.
Amerikan Kara Roman okulunun
iki dev ismi Dashiell Hammett ve
Raymond Chandler’in eserleri de
sinemada etkili anlatilan yapitlardir.
Ozellikle Hammett'm tinlii roman
Malta Sahini'nin Humphery Bo-
gart’n bagrolini tstlendigi ilk ceki-
len versiyonu tartigmasiz bir sinema
bagyapitidir. Raymond Chandler'in
yapitlarindan Biiyiik Uyku ise ayr1
bir ilgiyi hak eder. Senaryosunu
Nobel almisg tinlii romanci Willi-
am Faulkner’in yazdig: bu filmde
yazarimizin (inlt dedektifi Phillip
Marlowe roliiniit Humphrey Bogart
oynamigtir. Marlowe roliinii bagka
filmlerde oynayanlar arasinda Robert
Mitchum, George Montgomery ve
James Garner gibi aktorler de vardur.
Chandler’in megum kadinlarim
canlandiranlar arasindaysa Lauren
Bacall ve Charlotte Rampling unu-
tulmaz.
Hammett-Chandler okulunun
en parlak takipgilerinden John
Darr MacDonald’in The Executioners
(Cellatlar) isimli yapit: da 1961'de
Robert Mitchum ve Gregory Peck,
1991’de de Robert de Niro ve Nick
Nolte tarafindan beyazperdeye
aktarilmigtir.
Leonard Elmor da Hollywood
yapima ve rejisorlerinin gozde ya-
zaridir. Ornegin Coen Kardegler ve
son yillarin tartismasiz en 6nemli
rejisdrlerinden Quentin Tarantino
Elmor’un yapitlarini beyazper-
deye aktarmiglardir. Bu filmlerin
en 6nemlileri John Travoltanin
basrolde oldugu ve dilimize Tut Su Biiciirii adiyla
aktarilan Get Story, George Clooney’in rol aldig:
Agsk ve Para diye seyrettigimiz Out of Sight ve
Tarantino’nun Jackie Brown filmidir. Son yapat,

yazarimizin Rum Punch adli eseri esas alinarak
senaryola§t1r11m1§t1r.

James Mallahan Cain’in unli eseri Postac
Kapwy Iki Defa Calar ise dort kez film konusu
olmustur. {1k cekimi Fransa’da Dernier Tournant
(Son Dénemeg -1939) adiyla, ikinci ¢ekimi

ftalya'da tinlii yonetmen Luchino
Visconti tarafindan Ossessione
(Saplanti, 1942) adiyla yapilmas,
1946’daki t¢unci ¢ekiminde Lana
Turner ve John Garfield, 1981’deki
son ¢ekiminde Jessica Lange ve
Jack Nicholson oynamislardir. Ro-
bert Bloch’un ¢ok taninan polisiye
romant Psycho ise Alfred Hitchcock
tarafindan Anthony Perkins ve Ja-
net Leight’in bagrollerinde oldugu
bir filme konu olmustur.

Patricia Highsmith’in tnla katili
Becerikli Bay Ripley de pek ¢ok kez
filme ¢ekilmis bir kahramandir
ama kanimizca en bagarilisi René
Clement’in rejisérliginde bagsroli-
nii Alain Delon’un ustlendigi Plein
Soleil (Kizgin Guneg)'tir.

Thomas Harris’in tinla kahra-
mani1 Hannibal1 tanittig1 roman:
Kuzularin Sessizligi ise Jonathan
Demme’nin rejisérligiinde Anthony
Hopkins ve Jodie Foster’in bagrolle-
riyle beyazperdeye aktarilmig ve bes
dalda Oscar Odiili almustir.

Mario Puzo’nun iinli mafya
polisiyesi Godfather (Baba) da
yayimlanmasindan sonra hemen
filme ¢ekilen yapitlardandir. Unli
rejisér Francis Ford Coppola,
basrollerini Marlon Brando ve Al
Pacino’nun oynadig1 Baba filmiyle
biytuk basar: kazandi. Filmin Oscar
Odiili alan senaryosunu Puzo ile
Coppola birlikte yazdilar. Filmin
basarisi tizerine yine Puzo’nun
senaryosuyla Baba II filmi ¢evrildi.
Burada Robert de Niro, 50 yil 6n-
ceki Don Corleone’yi, New York’a
yeni gelmis bir go¢meni canlan-
dirdi. 1990’'da yine ayni ekip Baba
III filmini ¢evirecekti ve babasinin

yerine gecen Michael Corleone roliindeki Al
Pacino, su¢ 6rgiitiinden kurtulup temiz igler
yapmay1 planlayacakti ama bu t¢incii Baba

filmi ilk ikisi gibi bagarili olamad.















DiZ1 INCELEME

opuklu ayakkabiyla kosabilen, en zorlu

dovis sahnelerinden sonra bile makyaji bo-
zulmayan bir ajan olabilmek i¢in nasil bir egitim
gereklidir sizce? Hayir yani FBI, CIA ve benzeri
orgitlerin ajanlariyla ilgili zekice yazilms dizi-
leri/filmleri izlemeye bayiliyoruz ama o dedek-
tiflerin islerinde nasil iyi oldugunu, duygusal
dunyalarinin karmasasini 6greniyoruz da hig
sormuyoruz: O ceketin hi¢ mi kirigmiyor be ar-
kadag? Ya da saginin dalgasi nasil oluyor da hep
ayn1 kaliyor? Hadi onlar bir yana, bu adamlar,
kadinlar 6yle iyi tekme atmay: hep Uzakdogulu
bir ustadan m1 6greniyorlar? Tum o casusluk
numaralarini McGayver, 007 falan izleyerek mi
ezberlediler? Tum silahlari kullanmay: sokakta,
onca lisani konugmayi lisede mi 6grendiler?

Matrix'te Neo’ya yapildig: gibi canin ne

isterse bir kabloyla sip diye 6grenme teknolojisi
hentz gelismedigine gére (maalesef- tabii bu
tarz bir teknoloji iceren bir bilimkurgu yapim-
dan bahsetmiyorsak) illa bu igin bir okulu vardir
degil mi? Hem de muhtemelen Polis Akademisi

gibi bir okul da degildir o.
ESMER SCARLETT

Iste Quantico tiim bu sorularin cevabini veren,
son sezonun en bagarili dizisi. Diziye adim
veren, FBI ajanlarinin egitim aldig1 merkezin
bulundugu bélgenin gercek ads, yani Quanti-
co. Bagroldeki Alix Perrish’i canlandiran Hint
kokenli Amerikali aktris Priyanka Chopra,
Scarlett Johansson'un esmer ve atletik versiyonu
adeta. Ayni kisik, seksi ses tonu, kalin dudaklar,
kocaman siirmeli gozler, tam kivaminda kivrimh
viicuduyla Alix, diziyi izlemek i¢in bagh bagina
bir sebep bile olabilir. Ama neyse ki tek sebep
onun fiziksel 6zellikleri degil. Hatta dizinin her
kosesinden firlayan karin-kol kaslarinin, dekolte-
lerin falan hicbiri dizinin izlenebilirligini sagla-

yan tek sebep olamiyor. Zaten ¢ok iyi kurgulan-
mis senaryo, dizinin “su an”inin kaosunu ince
ince eleyerek ge¢mige baglayan flashbackler, ards
arkasi kesilmeyen “hadi be” dedirten komplolar
yiziinden karakterlerin fizigine gereginden fazla
zaman harcayamiyorsunuz.

Ozetle; ayn1 dénem egitim alan bir grup FBI
¢aliganinin ya da eski Quantico ¢grencisinin
kendilerini bir terér kumpasi i¢inde bulmalar:
ve bir yandan New York halkinin can
givenligini saglamaya ¢aligirken bir yandan da
birbirlerine giiven ve giivensizlikleri, hirslari
ve arkadagliklarini anlatiyor dizi. 11 Eylil'den
sonra Amerika'nin bagina gelen en buyiik terér
saldiris1 6nce Alix Perrish’in tistiine yikiliyor.
Sonra her bolumde bagka bir karakterin olaya
dahil olugunu izliyoruz. Tabii arada bolca goniil
meselesi de var.

KLiSELER VE CESITLILIKLER

Dizinin en dikkat ¢ekici yanlarindan biri bu
kez stereotip FBI caliganlarinin 6étesinde bir
etnik ve dini ¢esitlilik gérmemiz. Misliiman,

Dizinin zayif ve sinir bozucu karakteri, bu karakteri alabildigine mide bulandirici hale
getirmeyi basararak canlandiran Josh Hopkins. Onu tabii ki Cougar Town dizisindeki
Quantico’da canlandirdigi Liam O’Connor’in taban tabana zit halinden taniyoruz.
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hatta bag1 kapali bir karakterden Yahudi'ye,
zengin beyaz sarigindan ailesiyle sorunlar
yagayan, ergenlikten hi¢ ¢tkamayan, okulun
poptiler futbol oyuncusu tipli yakigikliya kadar
herkes var. Zaten hikayeyi de farklilagtiran bu
cesitlilik. Bir agidan gostermelik bir ¢egitlilik
gibi dursa da eski tinlii sporcu, i¢ine kapanik
bilgisayar dehasi, ocugunu babasindan kagiran
geng giizel anne gibi kligeler de kacinilmaz bir
sekilde bu cesitliligi tamamliyor.
Tanidiklarimiz ve yeni tanigtiklarimiz bir
yana, bu dizinin bize en buyiik getirisi Priyanka

Chopra’dir. Bir de delicesine ¢aligmadan ajan
majan olunamayacagini gésteren Quantico
dersleri.

Kimler izlemeli? Her firsatta gizli gizli se-
vigmeye baglayan 4siklar, igsyerindeki arkadaglik
iligkileri ve rekabetin sonunda dostlugun ka-
zanmasi gibi 6geler size de ¢cok tanidik geldiyse
yani siz de bir Grey’s Anatomy faniysaniz tam da
aym seylerin Quantico versiyonuyla kargilaga-
caksiniz. Ustelik isin icine Homeland tarzi bir
vatanseverlik ve “hah simdi sapa oturdu” daki-
kalar1 eklenince tadindan yenmez oluyor.
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Quantico’da cevabini bulacaginiz birtakim sorular:

Soru: Masabasi calisanlar hari¢ biitiin FBI
gorevlileri ya serseri romantik, ya sorunlu-seksi
ya da avik mi olur?

Cevap: Hem evet hem hayir. Sen de gece,
gindiiz,tatil ayrimi olmadan o sekilde egitim
alirsan 6yle viicuda sahip olursun, o kadar
insani eleyip FBI'a girmeyi basardiysan da zaten
kendine gtivenin tavan yapar ve ister istemez
cekici gorinarsan.

Soru: Bu insanlar yaralinin viicudundan
nestersiz, anestezisiz kursun ¢ikartmayi okulda
mi 6greniyorlar?

Cevap: Bir polisiye ya da macera yapiminin
olmazsa olmazi kursun ¢ikartma sahnesi (ki
bu sahne genellikle cinsel ¢ekim icindeki iki

ABC yapimi dizir!in 22 boliimliik ilk sezonu, 15 Mayis'ta
bitecek. Ikinci sezon s6zlesmesi ¢oktan yapildi.

karakter arasinda yasanir) icin egitim almamak
mumkin mi? Sonug olarak bir yaraliy: sirtinda
nasil tasiyacaginin egitimini de aliyormugsun,
izledik, gorduk.

Soru: Her zaman mu bir ¢ift tarafli ajan
vardir?

Cevap: izledigimiz her sey bir baska yapimda
da yok mu zaten? Hem cift tarafli oynamak
kota biri oldugun anlamina gelmiyormus, bazen
mecbur kalabiliyormugsun.

Soru: FBI caligani kadinlar hi¢ mi regl agris1
¢ekmez, hi¢ mi o tekmeleri havaya savururken
bacaklarina kramp girmez?

Cevap: Yok arkadas, dizide her sey var ama
buna dair bilgi yok.









