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Aykırı, Güçlü, İnatçı...
221B’nin ilk sayısını elimize aldığımız gün, yıllardır 

hayalini kurduğumuz dergiyi gerçek kıldığımız için mutlu 
ve gururlu olduğumuz kadar, belki de daha fazla, sizlerden 
gelecek yorumları duymak için meraklı ve heyecanlıydık.  
Polisiye roman, dizi, film, öykü, çizgi öykü, akademik ve 
tarihi araştırmalar, karakter karşılaştırmaları… Hepsinin 
tutkunlarının ayrı zevkleri, beklentileri olduğunu biliyorduk. 
Tüm bu beklentileri karşılayabilecek bir dergi hazırladığı-
mıza inanıyorduk. Dergimiz, ralara çıktığı ilk hafta yoğun 
ilginiz sayesinde ikinci baskıyı yaptı. Ne mutlu bize, ne mutlu 
polisiyeseverlere! 

221B’yi okuduktan sonra sosyal medya hesaplarımızdan 
ya da e-posta yoluyla görüşlerini, beğenilerini, önerilerini, 
eleştirilerini ileten tüm okurlarımıza teşekkür ediyoruz. Siz-
lerin desteği ve isteğiyle 221B artık 64 değil 96 sayfa.

Sayfa sayımızın artması, her sayımızda daha çok konu, 
konuk, yazı ve yazara yer vermemize olanak sağladı. 

221B’nin hedelerinden biri de polisiyeseverleri her sayıda 
yeni kitaplar, yazarlar, öyküler, diziler, filmlerle tanıştırmak. 
Yeni kitaplar ve seyirlerin peşine düşeceğiniz, keyile keşiler 
yapacağınız, sayfa kenarlarına notlar alacağınız arşivlik bir 
sayı çıkardığımızı düşünüyoruz.

Peşine düşülecek dedektiler
İlk sayımızın editör yazısında polisiyede yanlış bilinenlerin 

üzerine gideceğimizin, bu yanlışları tek tek tartışmaya açaca-
ğımızın da sözünü vermiştik. Mart-Nisan sayımızda hem en 
büyük yanılgılardan biri olan “polisiyede kadın yazar ve de-
dektif çok az” iddiasını masaya yatırmak hem de bu vesileyle 
8 Mart Dünya Emekçi Kadınlar Günü’nü kutlamak istedik.

İnsanlık tarihi boyunca “sadece erkeklerin dünyası” olduğu 
iddia edilen tüm alanlarda yaşandığı gibi polisiyede de kadın 
yazarlar, kadın dedektiler vardı. Ancak bilimde, sanatta, 
hayatta olduğu gibi görmezden gelindiler, bazı dönemlerde 
özellikle yok sayıldılar. Yine de yazmaya, yeni karakter ve 
kurgular yaratmaya devam ettiler. Günümüzde tüm dünyada 
yüzlerce kadın polisiye yazarı ve okuduğumuz, izlediğimiz 
onlarca kadın dedektif var. Dosya yazılarımızda Amerikan, 
İngiliz ve Osmanlı-Türk edebiyatında kadın dedektilerin/
yazarların tarihini ve bugününü tüm detaylarıyla okuyabilir-
siniz. 

Dosya konumuzu destekleyen yazılardaysa ekranda izledi-
ğimiz en ilginç kadın dedektileri keyile okuyabilir ve henüz 
bu aykırı dedektilerle tanışmadıysanız peşlerine düşebilirsi-
niz.

Her gün sayısı artan kadın cinayetleri haberleri yerine, 
kadınların yazdığı ya da ana karakter olduğu eserleri okudu-
ğumuz, izlediğimiz günlerin hızla gelmesi dileğiyle…

Keyili okumalar…
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Geçtiğimiz günlerde ha-
yatını kaybeden Harper 

Lee’nin en yakın arkadaşı 
Truman Capote’ydi. Sadece 
Amerikan edebiyatının değil, 
aynı zamanda tüm suç edebi-
yatının en ilginç yazarların-
dan biriydi Capote. Özellikle 
başyapıtı olan Soğukkanlılıkla 

romanı suç edebiyatında ayrıksı bir yere sahip-
tir. Bir tür uzun edebi röportaj niteliğindeki 
roman Clutter ailesinin bireylerinin öldürül-
düğü gerçek bir olaya dayanıyor. Capote hiçbir 
kurmacaya yer vermiyor yapıtında. Katiller de, 
kurbanlar da, tanıklar da, cinayetin işlendiği 
kasaba da gerçek…

Yıl 1959’dur. Capote, Kansas’ta küçük bir 
kasabada yaşayan Clutter ailesinin topluca 
katledildiği haberini okur okumaz New Yorker 
dergisini arar, bu haberi yazması için kendisini 
cinayetlerin işlendiği yere göndermelerini ister. 
Başlarda ilgisini çeken katiller ya da kurbanlar 
değil, bu cinayetlerin herkesin birbirini tanıdığı 
bu küçük kasabadaki insanları nasıl etkilediği-
dir. Ama katillerle tanışınca, özellikle de Perry 
adlı katille konuşmaya başlayınca, Capote bu 
olayda düşündüğünden çok daha derin, çok 
daha kapsamlı ve çok daha evrensel bir öykü 
bulunduğunu keşfeder. Çocukluk arkadaşı, 
yazar Harper Lee’yle beraber bu cinayet üzerine 
çalışır. Sonunda polisiye raporlarla edebiyatı 

ilk kez bir araya getirdiğini söylediği ayrıksı bir 
cinayet romanı Soğukkanlılıkla ortaya çıkar.

Kuşkusuz Soğukkanlılıkla’dan çok önce de 
polisiye olsun olmasın birçok cinayet romanı ya-
zılmıştı. Sophokles’ten Dostoyevski’ye, Agatha 
Christie’den Dürrenmatt’a kadar oldukça geniş 
ve farklı yazar grubu bu alanda kalem oynat-
mıştı. Bu dev yazarların yapıtları arasında Ca-
pote’nin Soğukkanlılıkla’sını anmamın nedeni, 
ne gerçek bir olayı anlatması, ne dilinin yetkin-
liği ne de katillerle yaptığı derin sohbetlerden 
etkilenerek insan ruhu üzerine yazdıklarının 
evrensel değeridir. Soğukkanlılıkla’yı değerli 
bir metin haline getiren daha önce yazılmış 
cinayet eksenli romanlardan hem üslup, hem 
anlayış hem de atmosfer olarak farklı olmasıdır. 
Deyim yerindeyse Capote bu yapıtıyla farklı-
nın “nasıl” olabileceğinin yanıtını vermiştir. 
“Nasıl?” sorusu bir yapıtı oluştururken yanıt-
lanması gereken en önemli sorudur. Çünkü bu 
soruya vereceğiniz yanıt, sizi öteki yazarlardan 
ayıracak bir yaratım sürecine sokmayı sağlar. 
Bir başka deyişle vasatlıktan kurtulup yaratıl-
mamış olanın evrenine girmenize önayak olur. 
Farkında olsak da olmasak da hepimizin amacı 
budur: Yaratılmamış olanı yaratmak, yazılma-
mış olanı yazmak. Bu ise sanıldığından da güç 
bir iştir. Çünkü yeryüzünde yazılmayan, ele 
alınmayan tema yoktur. Hal böyle olunca, neyi 
anlattığımızdan çok nasıl anlattığımızın önem 
kazanmasından daha doğal bir şey olamaz. 
Capote’nin yaptığı da budur. Kurmaca bir 
romanda, imgesel olanı bırakıp yaşamın gerçek 
anlarını kâğıda dökmek. Aslında kurmacayı 
tümüyle bıraktığını söylemek de zor, çünkü 
romanın yaşanılanı anlatmasıyla yaşanılan ara-
sında da büyük farklılıklar var. Her şeyden önce 
yaşanılan gerçeklik bir yazarın düşünce, duygu 
süzgecinden geçtikten sonra romana dönüşü-

Roman ve yaşam birbirinden oldukça 
farklıdır. Ancak birbirlerini yoğun 

biçimde etkilerler. Roman, yaşamdan 
kaynaklanır ancak yaşamı, kültürü 

değiştirecek bir işlev taşır. Bazen de 
yaşam, romanı taklit eder.

Ahmet ÜMİT

KATİLİN DEĞİL, 
YAZARIN 

SOĞUKKANLILIĞI

6

CİNAYET MAHALLİNDEKİ YAZARLAR

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yor. Yani yaşanan ne kadar gerçek olursa olsun 
yazarın öznelliğini taşıyor. Yazarın sözcüklerle 
oluşturduğu imgeler aracılığıyla okura geçiyor. 
Bu nedenle Soğukkanlılıkla hiçbir zaman kurma-
ca özelliğini yitirmiyor.

Kuşkusuz bir yazarın gerçekleri mi yoksa 
hayal ürünü konuları mı yazacağına kendisi 
karar verir. Ben her iki malzemeyi kullanan ya-
zarlardanım. Bana göre gerçekçilik, fantastik bir 
konu seçtiğinizde bile gerçekliği anlatmanızdır. 
Yani malzemeniz gerçekdışı olsa bile siz gerçeği 
anlatabilirsiniz. Bu, Capote’nin romanı için ge-
çerli değil ama gerçek konuları ele alıp gerçekliği 
anlatmayan birçok roman da vardır. Capote 
ise gerçek bir olaydan çıkarak, bize Amerikan 
yaşamının, insanın iç dünyasının merkezine bir 
yolculuk yaptırıyor. Bu yolculuğu hazırlarken, 
yaşamın kendisini kullanarak bizi çarpıcı bir 
gerçekle yüz yüze getiriyor. Capote, maske-
leri indirmekten söz ederken belki gerçekliği 
çarpıtan yazarları eleştirmek istiyor. Cinayet 
konusu tıpkı aşk gibi edebiyatın, sinemanın 
tecimsel malzemeleri arasında yer alır. Capote 
bu malzemeyi öyle bir şekilde kullanıyor ki, ro-
manın estetik yapısına zarar vermiyor. Böylece 
yazarımız, cinayet malzemesini tecimsel olarak 
ele alan yazarları ve romanları hem büyük bir 
soğukkanlıkla hem de en iyi biçimde eleştirmiş 
oluyor.

Roman ve yaşam birbirinden oldukça farklı-
dır. Ancak birbirlerini yoğun biçimde etkilerler. 
Roman, yaşamdan kaynaklanır ancak yaşamı, 
kültürü değiştirecek bir işlev taşır. Bazen de ya-
şam, romanı taklit eder. Bu ikisinin farklı alan-
lar olduklarını kabul etmemiz gerekir. Gerçek 
yaşamda da, romanda da bizi etkileyen birçok 
şey vardır. Roman daha bütünsel, daha kap-
samlı bir sunuş olduğu için etkisi daha derindir. 
Çoğu zaman yaşarken üzerinden atlayıp geçti-
ğimiz önemli ayrıntıları bize hatırlatır, bizi irkil-
tir, onlar üzerine yeniden düşünmemizi sağlar. 
Hele konu insanların öldürülmesiyse... Oysa 
gerçek yaşamda çoğu zaman üçüncü sayfada yer 
alan cinayet haberlerini okur geçeriz. İrkildiği-
miz, şaşırdığımız, korktuğumuz olur ama sonra 
unuturuz. Çünkü bu cinayetin arkasındaki de-
rinlikleri göremeyiz. Kurbanları, katilleri ancak 
gazetedeki birkaç satırın açıkladığı kadarıyla 
tanırız. Oysa Soğukkanlılıkla’da olduğu gibi cina-
yeti sosyolojik, psikolojik, tarihsel temelleriyle 
anlatan bir roman bizi daha çok sarsar. Sadece 
o cinayet üzerine değil, insan üzerine, yaşam 
üzerine hepsinden önemlisi kendimiz üzerine 

düşünmemizi sağlar.
Capote’nin Soğukkanlılıkla romanıyla, 

Dostoyevski’nin Suç ve Ceza’sının ortak özelliği 
sıradan insanları ele almasıdır. Suç ve Ceza’da 
yazar, kahramanına vicdanı ve hedefi arasında 
bir seçim yaptırıyor. Buradaysa suçluların ger-
çekte önce kurban olduğuna dokunarak, onların 
dünyalarının kapılarını aralayıp içeri giriyor. 
Size göre Dick ve Perry sistemin kurbanları mı 
yoksa gerçek suçlular mı?

Öncelikle şunu söylemeliyim: Capote ile 
Dostoyevski’nin romanlarında belirgin bir fark 
var. Evet, her ikisi de sıradan insanların öykü-
sünü bir cinayet ekseninde anlatmıştır. Ancak 
Dostoyevski, Capote kadar romanın dışında 
durmaz. Dostoyevski bir felsefi tartışma başla-
tır. Doğu-Batı zihniyeti çatışması bu cinayetten 
yola çıkılarak ele alınır. Kahramanlarımız bu 
konuyu kendi yaşadıkları somut olay temelinde 
değerlendirir. Raskolnikov karakterinden yola 
çıkarak Dostoyevski, bizi bilinçli bir tartışma-
nın içine çeker. Oysa Capote, romanın ismi gibi 
soğukkanlı bir duruş içerisindedir. Dört kişinin 
öldürülmesini sıradan, insanların günlük olarak 
yaptıkları işler arasındaymış gibi anlatır. Onu 
farklı kılan da sanırım bu anlatış yöntemidir. 
Capote, Dostoyevski’nin yöntemini deneseydi, 
yapılmış olanı yapmış olacaktı. Bunun sanatsal 
değeri yoktur. Böyle bir yapıt çöptür.

“Polisiye romanlar, cinayeti konu olan edebi 
metinler yalnızca bir kez okunur,” diyen yanlış 
bir görüş vardır. Bu görüş polisiye romanların 
ilk günlerinde ortaya atılmıştır. Oysa cinayeti 
konu alan romanlar edebiyat tarihi boyun-
ca gelişmiş, yepyeni anlatım, kurgu, yaratım 
biçimleriyle donanmıştır. Soğukkanlılıkla’nın 
da kanıtladığı gibi artık temel mesele katilin 
kim olduğunu öğrenmemiz değildir. Merak, 
polisiye romanlarda -sadece polisiye roman-
larda mı?- önemli bir unsurdur. Ancak merak 
kadar dil, kurgu, içerik de önem kazanmıştır. 
Polisiye romanla, romanı birbirine yakınlaştıran 
olgu da budur. Aynı durumu Soğukkanlılıkla’da 
görüyoruz. Katilleri başından beri bilmemize 
rağmen romanın dili, kurgusu, karakterlerinin 
çekiciliği, atmosferin ilginçliği bizi son sayfaya 
kadar sürüklüyor. Polisiye olsun olmasın tüm 
iyi romanlarda olması gerektiği gibi.

Capote bu malzemeyi öyle bir şekilde 
kullanıyor ki, romanın estetik yapısına 
zarar vermiyor.
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Margaret Doody, Aristo-
teles’i de tarihi polisi-

yeye dahil ederek önemli bir 
adım attı. Atinalı bir Sher-
lock... Ama bu alanda yalnız 
sayılmaz. Karşısında Falco ile 
Gordianus var.

Tarihi polisiye deyince 
aklınıza ne geliyor? Benim 

ilk aklıma gelenler Lindsey Davis’in Marcus 
Didius Falco’su ile Ellis Peters namı müstearıyla 
yazan Edith Pargeter’ın eşsiz Cadfael Birader’i. 
Falco kadim Roma’da yaşamış; Cadfael ise 12. 
yüzyıl başı İngiltere’sinde. Şimdi onlara Marga-
ret Doody’nin Aristoteles’i ve onun çömezi olan 
Atinalı Niarkhos oğlu Stephanos da eklendi. 
Kadim ve hikmet sahibi bir Sherlock’la, pek 
aklıselim sahibi olmasa da yeterince gayretkeş 
ve heveskâr bir Dr. Watson. 

Lindsey Davis’in kadim Romalı dedektifi 
Marcus Didius Falco, yirmiyi aşkın macerasında 
bazen heyecanlandırıp bazen güldürerek esrarları 
çözmeye çalışır. Bir başka Roma yazarının, Ste-
ven Saylor’ınsa, Domitian döneminde yaşamış 
Gordianus karakteri var. İlk tanıdığımızda on 
sekiz yaşında, Dünyanın Yedi Harikası’nı gör-
mek için yola düşmüş bir maceraperest. Çağdaş 
polisiye, fantastik romanlar ve bilimkurguyla 
da uğraşan “Yeşil Bereli” John Maddox Roberts 
da kadim Roma’yı seviyor. Tarihi gerçeklere çok 
bağlıymış. Caroline Lawrence’sa İS 1. yüzyılda 
gene Roma’da faaliyet gösteren dört ergenin başı-
na gelenleri Roma Esrarları serisinde anlatıyor.

Ama hepsi bir yana, Cadfael Birader bir yana. 
Gülenay Börekçi bir söyleşide bana Cadfael’in 
nasıl bir dedektif olduğunu sormuştu. Şans işte, 
nasılsa kaybolmamış. İzninizle oradan alıntı 
yapacağım.

“Bir keşiş için bunu söylemek tuhaf olsa da 

Cadfael ap Meilyr ap Dafydd, tam bir “dünya ada-
mı”. 1080 yılında Galler’de doğmuş, keşiş olmaya 
hayatının ileri yıllarında karar vermiş. Sakin 
sulara demirleme kararını alana kadar da Haçlı 
Seferleri’ne katılmış, türlü iş yapmış, aşklar yaşa-
mış. Birçok yeri ziyaret etmiş; bu arada Türkiye 
ve İtalya’yı da… Yıllar sonra İngiltere’ye döndü-
ğünde, ‘Peki, şimdi ne?’ diye düşünmüş, sıkılmış 
bu hayattan. Manastırda yaşamayı seçmiş. Onu 
tanıdığımızda, yani Marazi Bir Kemik Merakı’n-
da da aynı yerde; üstelik hayatından memnun. 
Şifalı bitkilerle dolu, küçük, güzel bir bahçesi var. 
Tek sorumlusu o; çömezleriyle birlikte kazıyor, 
ekiyor, bakıyor, hatta yeni türler yetiştiriyor. Ona 
göre, bütün krallıkta bundan iyi bir Benedikten 
bahçesi yok. Cadfael, kâmil ve kalender bir adam. 
Ellili yaşlarının ortalarında, tıknaz, sağlıklı bir 
gemici gibi, ki aslında öyle zaten, yalpalayarak 
yürüyor. Manastırda Galceye hakkıyla vâkıf 
tek kişi. Mizah anlayışı en gelişmiş keşiş oldu-
ğu da söylenebilir. Hayatını dine vakfetmemiş 
insanların halinden anlıyor... Yaptığı seçimden 
memnun ama fazla çalışmaya niyeti yok. Dualı 
toplantılarda, punduna getirip uyuklamak için 
kendine sütunun arkasında bir yer seçmiş. İdare 
edip gidiyor. En büyük özelliklerinden biri de 
araştırıcı, sonuçlar çıkarıcı zekâsı. Bu sayede, her 
kitapta bir cinayetin failini ortaya çıkarıyor. Kral 
Stephen’la Kraliçe Maud arasında, dizinin ikinci 
kitabı Fazladan Bir Ceset’ten itibaren ortaya çıkan 
ölümcül taht mücadelesinde insanlar sapır sapır 
döküldüğü için, şüpheli ölümlerle karşılaşmakta 
fazla zorluk da çekmiyor.”

Doğrusu, seriye devam edilmesini isterdim.

Cadfael, kâmil ve kalender bir adam. 
Ellili yaşlarının ortalarında, tıknaz, 
sağlıklı bir gemici gibi, ki aslında 
öyle zaten, yalpalayarak yürüyor.

Sevin OKYAY

ROMALI MISINIZ, 
ATİNALI MI?
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Tanımadığınız birine 
soru sormak zordur. 

Yalan söyleyip söylemeye-
ceğini bilemezsiniz. Bu kez 
biliyordum. Aradığım adam 
büyük bir ihtimalle kapıya 
gelmeyecekti. Onun yerine 
karşıma çıkacak olan karısını 
da tanımıyordum. Yüzde yüz 

yalan söyleyecekti, durum yalan söylemesini 
gerektirdiği için. Yine de kapıyı çaldım.

Elli saniye kadar karşılık alamadı düğmenin 
gerisindeki elektrik sinyalinin tetiklediği bülbül 
sesi. Sert topuklu bir terlik, kapının arkasından 
yaklaştığında yerimde yaylandım.

Kapı, arkasındaki zincirin izin verdiği kada-
rıyla açıldı. Aralıktan başı ev hali kadar örtülü 
bir kadın kafası göründü. Kuşkulu gözleri vardı 
tahmin edilebileceği gibi. Onu tanımıyordum, 
o da beni. Zinciri çıkarmaya hiç niyeti olmadan 
konuştu.

“Ne vardı?”
Bu mahallede mahrem biriyle konuşurken 

takınmanız gereken tavrı takındım. Bu eve yıl-
larca tüp gaz satabilmeyi hedeleyen bir servis 
elemanının sahte alçakgönüllüğünü…

 “Bekir Bey’e bakmıştım,” dedim. Gözlerinin 
içine değil, kapının kenarına bakıyordum. Yine 
de gördüm iki kaşının arasındaki gerginliği. 
Toparladı kendini ama.

“Yanlış olmasın,” dedi. “Burada öyle biri 
oturmuyor.”

Adamın orada oturduğundan yüzde yüz 
emindim. İçeride olduğundan da yüzde elli. 
Bedelini ödemiştim. Adım Remzi Ünal. Zincirli 
kapıya yüklensem ardına kadar açılırdı. Yapma-
dım.

“C Blok, daire sekiz değil mi?” dedim eniko-
nu şaşırarak. Kapının üstündeki bakır rakama 

baktım güç almak ister gibi. “Bana verdikleri 
adres bu.” 

Kadının yüzü zincirin arkasından aydınlandı. 
“Daire sekiz tamam ama burası B Blok,” dedi.
Adım Remzi Ünal. Bedelini ödemiştim bir 

saat kadar önce. 
Hırdavatçı, tezgâhın üzerinde bilmem hangi 

gecekonducunun almaktan vazgeçip bıraktığı 
çekici avuçlayıp kafama doğru savurdu. Asabı-
nın bozulmasını bekliyordum sorumu üstele-
yince, eğildim. Değmedi. Değse beynim açığa 
çıkardı. İçimden küfrettim.

İkinci kez savurmasına izin veremezdim. 
Kolunun altında, böbreğinin olduğunu tahmin 
ettiğim bölgeye sıkı bir yumruk çıkardım. Gali-
ba inledi. Evet, inledi.

Çekiç elinden düştü. Almak için eğildi. Hatay-
dı bu. Trabzonspor formasının içinden uzanan 
boynuna elimin kenarıyla vurdum. Yeri öptü. 
Kalkmasına fırsat vermeden sırtına çöktüm. 
Ağır çöktüm. Ciğerlerindeki nefesin “hoh” sesiy-
le dışarıya çıktığını duydum. Saçlarını yakala-
dım. Kafasını havaya kaldırdım, saçlarından 
çekerek. Yüksek sesle küfretti. Yeniden çektim. 
Boynu kütürdedi hafifçe. Bir küfür daha. Suratı-
nı hızla yere vurdum. Sustu.

“Bekir hangi deliğe girdi?” dedim.
Cevap gelmedi. Bir kez daha vurdum suratını 

yere. Dükkânın zeminindeki bembeyaz karo-
ların üzerinde iki damla kan gördüm, kafasını 
yukarı çektiğimde. İçim hiç acımadı. Yeniden 
sordum. “Bekir diyorum, nerede?”

“Vurma abi,” dedi kafasını izin verdiğim 
kadar yana çevirirken. “Ayağının altını öpeyim, 
vurma…”

Cevap vermedim. Kafasını bir daha çarptım 
yere. Kulağının üstüne.

“Son kez soruyorum,” dedim. “Efendi gibi 
cevap vermedin. Ötmezsen akşam eve gittiğin-

Celil OKER

KADER SİTESİ
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de annen bile yüzünü tanıyamayacak… Hani 
bırakırlarsa hastaneden.”

“Tamam abi, tamam,” dedi. Baskıyı biraz 
azalttım. Saçları elimdeydi hâlâ. Bekledim. 

Dükkânın kapısında bir gölgenin belirdiği-
ni algıladım. Elimin altındaki kafaya baskıyı 
gevşetmeden dönüp baktım. Pardösüsü ayak-
kabılarına kadar inen bir kadın, eli ağzında bize 
bakıyordu. Kafasında alnından bir tutam saçını 
gösteren allı güllü bir eşarp vardı. Gözlerine 
dehşet dolmuştu. 

Ağzından ne dediğini anlamadığım bir ses 
çıkardı, anında yok oldu kapıda. Yüzümün neye 
benzediğini birilerine anlatabileceğini sanmıyor-
dum. Yine de iyi haber değildi bu. 115’i vardı işin, 
daha kötüsü kahvehanesi vardı, bahis bayii vardı.

“Son kez soruyorum, nereye uzadı Bekir?” 
dedim saçlarını yeniden geriye çekerek. 

Kahvehane ve bahis bayii ihtimalleri hırda-
vatçının da aklına gelmişti galiba.

“Valla tam bilmiyorum abi,” dedi. “İzin ver 
bir iki telefon edeyim, buluruz belki.”

Böyle olmayacaktı.
Yanında yerde debelendiğimiz tezgâhın alt-

tan ikinci rafında sıra sıra duran sinek böcek öl-
dürücü spreylerden birini boştaki elimle aldım. 
Tepesindeki kapağı başparmağımla ittirerek 
çıkardım. Yüzü yana dönük hırdavatçının çene-
sinin yanından boşluğa sıktım. Önce kokusunu 
algılasın diye. Bir keresinde bana yapmışlardı 
bu numarayı. Sonuç almışlardı. İnsan, teknik-
leri göre göre öğreniyor. Benim işime de yaradı. 
Trabzonsporlu konuştu.

“Abi dur, manyak mısın?” dedi.
“Nerede Bekir?” dedim.
Yutkundu. Böcek öldürücüyü ağzına yaklaş-

tırdım.
“Dur güzel abim, dur,” dedi. “Allah aşkına 

dur.”

Durdum. Geri çekmedim ama silindiri. Bekle-
dim konuşsun diye.

“Evi değiştirdi,” dedi. “Korkudan evi değiştir-
di.”

“Nerede yeni evi?” dedim. “Nereye taşındı?”
“Onu bilsem…” dedi. 
Sustuğunda elimdeki böcek öldürücüye baktı. 

Hayal kırıklığına uğratmak istemedim. Boşluğa 
sıktım. Daha yakına. Daha uzun.

Yine sustu. Devamını getirmeliydim. Burnu-
nu mandalladım. Ağzını açtı mecburen. Böcek 
öldürücüyü bu kez ağzının içine sıktım. Pısssttt.

Öğürdü. Kafasını sağa sola salladı, ağzından 
girenler çıkabilirmiş gibi. Dili dışarı çıktı. Tuhaf 
sesler eşliğinde.

“Ciddiyim,” dedim.
Gözlerime baktı. Ne gördüyse, kaçırdı kendi 

gözlerini. Kutuyu salladım. Tükürmeye çalıştı 
dilinin ucundakileri. Konuşmadım. Hiç. Bekle-
dim.

“Bayrampaşa’da,” dedi, gözleri gömleğimin 
üstten ikinci düğmesinde. “Bayrampaşa’da bir 
apartmana taşındı. Site gibi bir şey.”

“Devam,” dedim. “Numara?”
“Kader Sitesi,” dedi. “Kader Sitesi, C Blok, 

sekiz numara.”
“Aferin,” dedim. Sözlüde notu kapmış gibi 

yüzüme baktı yandan yandan.
“Sitenin tarifi gelsin,” dedim. “Dalga geçme.”
Böcek öldürücüyü sallamam bundan sonra 

hiç gerekmedi. Tarifi aldım. Bir iki soruyla pe-
kiştirdim. Polislerin yaptığı gibi.

Adım Remzi Ünal. Yanlış kapıları çaldığım 
olmuştur. Bu kez değil.

“Gerçekten mi?” dedim zincirli kapının ara-
lığından konuşan kadına. “Kusura bakmayın o 
zaman, rahatsız ettim. C Blok’a bakayım ben bir.” 

Kadın rahatladıysa da cevap vermedi. Kapıyı 
kapadı. Kapıyla birlikte koridorun ışığı da 
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kapandı. Düğme hemen yanımdaydı, bastım. 
Tozu epeydir alınmamış loresanın ışığında 
geriye döndüm. Peki. Artık içeriden gelen terlik 
seslerini dinlemedim.

Apartmanın girişindeki demir kapıdan çık-
tım. Sokağa kadar uzanan taşlı yolun yarısında 
aniden ayakkabımın bağı çözüldü. Eğildim, 
bağlamaya çalıştım. Bağlarken ne gördüm?

Kapısına dayandığım apartmanın sokağa 
bakan penceresinin perdesi kımıldadı. Girişi 
aydınlatan lambanın yansımasının yardımıyla 
peşinde olduğum adamın yüzünü gördüm tül 
perdenin aralığından. Acemiceydi bu. Yapma-
ması gerekirdi. Yalnızca adını biliyordum. Bekir. 
Ne müşterim ne hırdavatçı, soyadından bahset-
meye gerek duymuşlardı.

Artık neye benzediğini de biliyordum. Koca-
man bir kafa, kara bir surat, kısa kıvırcık saçlar, 
kalın dudaklar. Rüyanızda görmeyiniz. Çok 
akıllı da denemez yani.

Ağır adımlarla sokağın az gerisinde ama 
apartman manzaralı köşede duran otomobilime 
yürüdüm. İçine girdim. Normalde bir sigara ya-
kardım, yakmadım. Sigaranın ateşi çok uzaktan 
görünür. Görünmemeli.

Otomobilimin sol arka koltuğuna kaykılarak 
oturdum. Peşimde biri var mı diye kuşkulanan-
lar önce sürücü koltuğunu denetler gözleriyle. 
Başımla sürücü koltuğunun kafa dayama şeyi 
neredeyse tam hizadaydı. 

Bekledim. Hiçbir şey düşünmeden, akşamın 
o saatinde kimselerin geçmediği bir sokak için-
de beklemek dünyanın en önemli işiymiş gibi 
bekledim.

Dünyanın en önemli işiydi elbette. Müşterim 
paramı ödemişti. Adamı bulursam kendi para-
sını kurtaracağını düşünüyordu. Adamı bulmak 
kolaydı, şekilde görüldüğü gibi. Zor olan, adamı 
ikna etmekti. Müşterim davaydı, icraydı uğraş-
mazdı. Kendi işini kendi halletmeye çalışırdı. 
Muhtemel, biraz kan çıkardı o zaman da. Bu 
kez, iki adamı da alakasız bir çevirmede taban-
caları yakalatmışlardı. İş bana düşmüştü.

Karıştığım bir işte kan çıkmasa iyi olurdu. 
Çıkacaksa da ben ortalarda yokken çıkmalıy-
dı. Hırdavatçının karolarındaki iki damla kan 
sayılmazdı. Bekir’le konuşup ikna edebilsem, iyi 
olurdu.

O yüzden bekledim. Adamı parasından 
ayrılıp canını kurtarmaya ikna edebilirim belki 
diye bekledim. Böylelikle herkes kazanacaktı. 
Ben de.

Koltuğumda biraz daha kaykılıp yüzden ge-
riye doğru saymaya başladım içimden. Sayacak 

sayı kalmayınca çıkacaktı evinden. Bazen tutar-
dı sihir. Bazen de tutmazdı. O zaman yeniden 
başlardım saymaya.

Yirminin altına indiğimde apartmanın 
girişindeki ışıldak kendiliğinden yandı. Sensör 
içeriden tetiklenmişti. On yedi. On altı. On beş. 
On dört.

İçimden on dediğimde, perdenin arkasında 
gördüğüm surat, hayatta gördüğüm en şişman 
gövdelerin birine eklenmiş olarak kapıdan çıktı, 
penceresini aydınlatan ışığın altında yürüdü.

İki yana sallanarak sokağın aşağısına iler-
liyordu. Ağır ağır. Neredeyse her adımında 
soluklanma ihtiyacı duyduğunu oturduğum 
yerden görüyordum. Zordu işi. Telaşı daha da 
zorlaştırıyordu.

Fil bacaklarını sürükleyerek mavi bir Kar-
tal’ın kapısını açtı, sonradan monte edilmiş 
uzaktan kumandayı çalıştırarak. Otomobilim-
den çıktım aynı anda. Kapıyı kilitlemekle uğraş-
madım. Koşmadan ama hızla ilerledim.

Bekir daha koca kıçını Kartal’ın sürücü koltu-
ğuna tam olarak yerleştirmeden yolcu kapısın-
dan girdim otomobile. Kapıyı sertçe kapadım. 
Hayretle döndü. Alacaklısını görmüş gibi baktı 
bana. Haklıydı tabii. Ağzından ses çıkmadı. Kısa 
yürüyüşü alnını terletmişti.

İnip kaçsa fazla uzağa gidemeyeceğini biliyor-
du elbette. Tuttuğu topu aynen içeri almış bir 
kaleci gibi baktı yüzüme. 

“Delikçi seni arıyor,” dedim. 
Yanıldı. “Delikçi de kim?” dedi. Acımadım. 
“Bedava liposakşın yapacak sana,” dedim. 

“Lüplettiklerini ödemezsen…” Alnındaki terler 
arttı.

Kafasını ağır ağır direksiyonun göbeğine 
indirdi. İki eliyle iki yandan vurmaya başladı 
şakaklarına. Pek acımadım. Bekledim sadece. 
Geçerdi.

Döndü, bana baktı sonra. Gözlerinde dün-
yanın yaradılış sırlarının peşine düşmüş bir 
adamın soruları vardı.

“Nasıl buldun beni?” dedi.
“Ne var bulmayacak?” dedim. “Karafatmalar 

söyledi.”
Anlamadı elbette. Derdi başkaydı.
“Çok mu kızgın?” dedi. 
“Bilmiyorum,” dedim. “Son gördüğümde 

birinin kafasına ütü basıyordu. Senedini üç gün 
aksatmış.”

Konuşmaya çalıştı. Dili tutulmuş gibi becere-
medi. Bıraktım sakinleşsin.

“Hassiktir, hassiktir!” dedi. “Benden ses yok 
dört haftadır.” 
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“İşte o yüzden beni yolladı,” dedim. Yüzüme 
baktı. Biraz sakinleşmiş miydi ne?

“Senin ne özelliğin var?” dedi.
“Hiç,” dedim. “Beni en son gönderir Delikçi. 

Yapacak başka bir şey kalmadığı zaman.” 
“Na…na…nasıl yani?” dedi tombul yanakları-

nı titreterek. Yeniden dağılmasını istemedim.
“Korkma,” dedim. “Nispeten acısız hallet-

menin yolunu buldum sayılır.” Adamım Bekir 
bayılacaktı neredeyse, bayılmadı Allahtan. Üst 
üste iki kere geğirdi.

“Bir şey yapabilir misin kurban olduğum?” 
dedi. “Bir yolu yok mu sıyırtmanın? Beladan? Eli-
ni ayağını öpeyim. Çoluk çocuğuma bağışla. Ha?” 

“Lan, ben belediye zabıtası mıyım da rüşvet 
teklif ediyorsun?” dedim kaşlarımı yalandan 
çatarak. “Adam bana bir iş vermiş, yapacağım 
elbet.”

“Yok abi, onu demek istemedim,” dedi duda-
ğını bükerek. “Hani bir yolu varsa diye?” 

“Yolu musalla taşından geçiyor bu saatten 
sonra,” dedim. “Parayı dökmezsen eteğine.”

Öküz gibi böğürdü aniden. Gövdesine ya-
raşıyordu çıkardığı acıklı ses. Sokaktan geçen 
biri olsa polis çağırabilirdi. Ardından hıçkırığa 
dönüştü sesi. Düşük bir volümde ağlamaya 
başladı. Yüzünü direksiyona gömdü. Omuzları 
titriyordu.

Yapacak başka şey bulamadığım için sırtını 
sıvazladım. Bu, ağlamasını daha çok artırdı. 
Yüzümü buruşturdum. Öteki elimle ceketimin 
cebinden sigaramı çıkardım.

“İçiyor musun?” dedim ilgisini hıçkırıkların-
dan çekmek için. İşe yaradı. Son iki hıçkırıktan 
sonra sustu, döndü, bana baktı. 

“Ver bakalım, içeyim son bir sigara,” dedi. 
Eliyle gözyaşlarını sildi iki gözünden de. Sigara 
için uzattı elini işi bittiğinde.

Gülmedim. Eline bir uzun Marlboro tutuş-
turdum. Kırmızı. İkimizin sigarasını da yaktım. 
Otomobilin içi duman kesti. Adamım Bekir 
soğurdu 10 mg. zifir, 0.8 mg. nikotin ve 10 mg. 
karbonmonoksiti.

İyi gelmiş olmalı. Sigarası ağzında konuştu. 
Gözlerine duman giriyordu. Aldırmadı. 

“Delikçi’ye parayı yemiş Bekir, işini bitirdim 
desen, ben de ortadan yok olsam, uzaklara 
gitsem! Adana’ya madanaya. Ha?” 

“Çalışmaz,” dedim. “Önce beni öldürür, peşi-
ne de yeni bir adam salar. Nereye gidersen git, 
bulurlar.” 

“Kafamı sikeyim!” dedi. “Neden uyarsın karı-
nın aklına? Delikçi bu.”

Ahbaplığı sürdürdüm.
“Adı ne yengenin?” dedim.
“Mine,” dedi. Ne alakası var şimdi diyecekti, 

sormadı. 
“Mine Hanıma selamımı söyle, olur böyle 

şeyler. Bir yolu var ama hatadan dönmenin, çok 
üzülmesin,” dedim.

Ağzından burnundan duman salarak yüzüme 
baktı. Bir umut.

“Parayı bana ver, ben de götürüp Delikçi’ye 
vereyim. Sen sağ ben selamet. İster Adana’ya git 
sonra, ister Mersin’e.” 

“E, ben ne anladım bu işten?” dedi. “Götürüp 
kendim de veririm.”

“Verirsin de… Dört haftalık gecikmeyi fitil fitil 
getirir burnundan, seni eline geçirmişken. Artık 
kulağını mı keser, ne yapar kim bilir?” dedim. 
“Hem ele güne karşı sana yaman bir ders vermek 
zorunda kendisi. Gel, yengeyi daha çok üzme.”

“Doğru!” dedi.
“Karar ver, zamanım az,” dedim.
Dışarıdan Hızır yetişecekmiş gibi sağa sola 

baktı elleri direksiyonda. Hızır mızır gelmedi 
elbette. Gözleri bana döndü çaresiz.

Son vuruşun zamanıydı.
“Git getir şu parayı,” dedim.
“Ama az biraz eksik miktar,” diye ekledi. “So-

run olmasın sonra?” 
“Olmaz,” dedim. “Ben izah ederim, ağzından 

girip burnundan çıkarım, ikna olur.”
“Tamam,” dedi dünyanın en şişman Bekir’i. 

“Bekle burada, getiriyorum.” Sesimi çıkarma-
dım. Zorlukla indi otomobilden. Kapıyı kapa-
madan bana döndü.

“Geliyorum,” dedi. “Karı zırlarsa biraz uzaya-
bilir.”

“Aklına bir abidik gubidik gelmesin sakın,” 
dedim sürücü kapısına doğru hafif eğilerek. 
“Sıvışmaya kalkma. Bulurum seni. Cehennemin 
dibine gitsen bulurum.”

Cevap vermedi. Kapıyı kapadı. Tıslayarak 
gitti. Arkasından bakmadım.

Birazdan parayı getirecekti. Götürüp Delik-
çi’ye verecektim. Bir adamını çağıracaktı muhte-
melen. “Tarif et şu amına koyduğumun evini,” 
diyecekti bana. Öyle derse ikiletmeden adresi 
verecektim. Kader Sitesi, C Blok, sekiz numara.

Benim işim borçluyu bulmak, parayı geri 
almaktı. İşimi yapmış olacaktım. Sonrası beni il-
gilendirmezdi. İstanbul’dan bir lüzumsuz adam 
eksilecekti. Mine Hanım çok sinirlenecekti, hem 
para gitti hem de bir ev taşıma işi daha çıktı 
diye. Belki de sinirlenmezdi. 
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Aralarında şöyle bir 
seksen yıl bulunuyor. 

Sherlock ilk olarak 1854’te 
bir gazetede, Philip ise Büyük 
Uyku’nun yayımlanmasın-
dan altı yıl önce 1933’te bir 
dergide birer öykü karakteri 
olarak görünmüşler. Birbir-
lerine hiç benzemiyorlar. 

Çünkü her biri kendi dönemlerinin isabetli de-
dektif karakterleri. Ana akımın antipatik (gıcık 
da diyebilirsiniz) dedektifi Sherlock Holmes’le 
kara polisiyenin sempatik dedektifi Philip 
Marlowe’dan söz ediyorum. İşte bu alakasız iki 
adamı bir araya getiriyorum çünkü Marlowe, 
Holmes’ün bittiği yerin umudu olarak doğar 
bence. Bu, şu demek: Apolitik olarak Büyük 
Bunalım’ın eteklerine kadar (son olarak 1926’da 
görünür) bir şekilde varlığını ve suçluları 
adalete teslim etmenin azmini sürdürebilen, 
erdemini savunabilen Sherlock, orada tüken-
mek zorundadır. Depresyonun getirdiği ahlaki 
çöküntü, özellikle devletin ve adaletin işleyişini 
de sorgulatır hale gelmiştir. Kapitalist devlet-
lerin bu tatsız yüzüyle iş yapabilen dedektiler  
ancak Marlowe gibileri olacaktır. Sherlock, belki 
biraz daha esnek bir kişilikle 1960’ların refah 
devletinde reenkarne olabilirdi. Ancak sadece 
onun pozitivist doğası değil, tüketim toplu-
muna geçiş de bunu imkânsız kılardı: 1960’lar 
“kullan-at-yenisini getir” yıllarıydı. 

Her koşulda Sherlock mürefeh dönemlerin 
dedektifidir. Philip Marlowe’sa yoksulluğa, 
darboğaza yaraşır. Yerini bulmayan adaletin, 
mafyatik petrol zenginliğinin ve bu büyük kud-

retler dünyasında daha da görünmezleşen kü-
çük insanların, günlüğü 25 dolar artı masralar 
tipi bir dedektifidir. “Ulak” dediği mafya erlerini 
sever, kendisi kadar “yok” oldukları için...

Modern Sherlock

Önce Sherlock’tan başlayalım. Hem yaşça 
büyük, hem kronolojik olarak... Hem de bu der-
giye adresini vermiş ne de olsa... Batı ülkeleri-
nin modernlik yarışında olduğu yıllarda ortaya 
çıktı. Dolayısıyla pozitivizm, kibirli zirvelerin-
den birini yaşıyordu. Sherlock da o dünyanın 
insanıydı. Sistematik çalışıyordu. Rasyonelliğin 
sınırlarına sadık kalıyordu. Suç literatürüne hâ-
kimdi. Fen bilimlerindeki her gelişmenin takip-
çilerinden, uygulayıcılarından, hem de mütevazı 
katkılarıyla faillerinden biriydi. Kan lekelerini 
saptayan bir çözelti geliştirmişti, sözgelimi.. 
Yaratıcısı Sir Arthur Canon Doyle doktor, o ise 
kimyagerdi. Diploması var mıydı, belli değil. Bu 
önemli de değildi. 

Laboratuvarda “tuhaf” biri olarak tanım-
lanıyordu. Çünkü gerçekte kimya diploması 
vardıysa bile kimyager değil, dedektifti. Bu da 
sınırlarıyla tanımlanmıştı. Yani dedektilik 
sınırlarından çıkmamak koşuluyla sonsuz bir 
kimyager olabilirdi. Ve Sherlock her koşulda 
tanımlara sonuna kadar sadıktı. Tanımlanabilir 
olmak bilimsel olmaktı, modern anlayışta... Bi-
polar Sherlock bile buna tabiydi. İşte bunu, biz 
onun politika ve edebiyattan hiç anlamaması 
olarak okuyoruz.

Dünya’nın Güneş’in çevresinde dönüyor ol-
masıyla bile ilgilenmeyen bu dedektif, pratiğin 
insanıdır. Pratik sonuçlarla ilgilenir. Onu kesin, 
katı ve net yapan budur. Cinayetleri pratik 
zekâsıyla çözer. Zaten bunlar, hayatın olağan 
gidişinden küçük sapmalar tipi semptomlar 
veren cinayetlerdir. Örneğin; yanlış kazı satın 

Her koşulda Sherlock mürefeh 
dönemlerin dedektifidir. Philip Marlowe’sa 

yoksulluğa, darboğaza yaraşır.

Gülce BAŞER

ANA AKIM SHERLOCK VE  
VELİAHTLARININ EN YAKIŞIKLISI: 

KARA AKIM PHILIP
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alan müşteriyle bağlantı kurulur, adamın kazı 
nereden aldığı öğrenilir, bu ipucu cinayeti çözer 
gider. Ya da gençliğinde Doğu’da bulunmuş bir 
doktor, cinayeti oradan bir yılanla işleyecek-
tir. Bunu çözmek için bir duvarda olmaması 
gereken bir delik ve boruyu keşfetmek yeterli 
olacaktır. 

Büyük soruların yanıtı basittir, Holmes’te. 
Bir sorunun birden fazla yanıtı olmaz. Newton 
fiziğinin gerektirmeci dünyasında iki bilinme-
yenli denklem bulunmamaktadır. Gazeteyi alıp 
ilk iş kendi yazısını okuyan bu megaloman, 
açık renk gözleri ve sarışınlığıyla hiç kuşkusuz 
Batı’nın avatarıdır. Yani devleti de içine alan 
bilimsel güvenlik adamı... Karşısında çaresiz ka-
lan, beceriksiz ve aptal polisleri soracaksınız. O 
polisler henüz geleneksel bürokrasiyi aşamamış 
devlete benzemektedir. İngiltere’de iki kamara 
olduğunu aklımızdan çıkarmazsak Sherlock 
Holmes’ün mükemmel bir burjuva avatarı ola-
rak Batı’yı temsil ettiğini görebiliriz. Benimki 
bir önerme tabii... Holmes, devlete/bürokrasiye 
akıl veren adamdır. Ve gelirini serbest çalışarak 
kazanır, tıpkı vergisini ödeyen bir işadamı gibi... 
Ya da muayenehane sahibi bir doktor...

Kapitalizmin Erken Loserlarından 
Marlowe

Marlowe’u sona bırakmakta sakınca yoktu, 
Sherlock’a ne kadar gıcık olursanız Marlowe’u 
o kadar seversiniz, o kendini sevdirir. Bu loser 
görünümlü adam için, yani On the Road’ın 
loserları gibi bir loserdan söz ediyoruz, kazan-
mak bir imadan ibarettir. 
O yüzden onu kolayca 
kendimiz gibi biri sanırız. 
Bir defa ne Sherlock 
kadar gerektirmeci, 
hatta ne de bilimseldir. 
Yazarı Raymond Chand-
ler, yükseköğrenimli bir 
sülalenin üniversiteye 
gitmemeyi tercih eden 
evladıdır. Dahası, şairdir. 
İlk olarak şiirleri yayım-
lanmıştır. Dolayısıyla 
Marlowe dil insanıdır. 
Cinayetleri dili çözer gibi 
çözer. Bu ise mutlaklığın 
olmadığı bir dünyadır, 
Sherlock’unkinin aksine... 
Sanki kendisinden kısa 
süre sonra geliştirilecek 

dil kuramlarını haber vermektedir. Mizaç olarak 
sert kabuğun altındaki “iyi adam”dır. Etikçidir, 
en önemlisi merhametlidir. Kibirliden ziyade 
ters ve hazırcevap görünür.

Birkaç nokta var ki oralarda Sherlock’un tam 
tersidir. Bunların birincisi, kendini özel ve üstün 
bulmamasıdır. Gerçekten ona megaloman dersek 
haksızlık ederiz. Bir kere dayak yiyebilen bir 
adamdır. Entelektüel donanımı kibirli davranma-
sına izin vermez. Ancak bana sorarsanız onunki, 
dünyaya sıradan biri olarak gelmişliği aşma 
isteğinin bilincidir. Yakışıklı ve uzun boylu diye 
ya da hoşumuza giden cümleler kuruyor diye onu 
kayıracak değiliz. İçinde kendinden daha büyük 
çocuk olanlardandır. Aynı zamanda yazar özne-
dir. Ne kadar soğukkanlı olduğunu, ne kadar az 
acı çektiğini ve ahlaksızlıklar da dahil olup biten-
lerden ne kadar az etkilendiğini kendi ağzından 
dinleriz. Bu anlatımla tarif ettiği basbayağı bir 
kahramandır, antikahraman bile değil.

Belki doğru kişilerin doğru şekillerde onun 
merhametini uyandırdığını söyleyeceksiniz, so-
nuçta ölüm döşeğindeki bir adama acıyıp bir ci-
nayeti örtbas etmek ne kadar da iyicil görünür. 
Oysa o adam bir generaldi ve petrolden büyük 
bir servet kazanmıştı. Bir anlamda bu örtbas işi, 
zengin ve güçlülerden yana kullanılan tercihtir. 
Marlowe’un maktul için duyduğu acıyla terci-

hini cinayeti örtbas etme 
yönünde kullanması, iyi 
niyetli okur için merha-
met gösterisi, niyeti biraz 
bozuk olanı için katilin 
ablasına duyulan bir za-
afın göstergesidir. Niyet 
bozuldukça ihtimaller 
artar; mesela kendine 
cömert ödemeler yapan 
bir müşteriye duyulan 
şükran ya da en sonun-
da, muhalif bir kişiliği, 
sistemin tükürmeyeceği 
türden ılımlılaştırmanın 
başarılı bir örneği olarak 
okunabilir. Marlowe’un 
çok güzel cümleleri var, 
kabul. Ancak şunu da ka-
bul edelim; Marlowe tipi 

Çünkü ortalama kişi iyi ve zararsız değildir; 
kötü olmadığı durumlarda bile hiç olmazsa 
ucuzdur bu dünyada... Marjinal olan iyi 
adam Marlowe’dur.
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muhalefet, sistemin aynen yürümesini sağla-
yacak, ancak muhalif ruhun da gazını alacaktır. 
İşbirliği içinde çalışmanız gereken, ki kendisi de 
şerif yardımcısı olarak zaten sistemin bir parça-
sıdır, polis teşkilatına kafasına göre uyar ya da 
uymaz... Kuralları çiğner. Ancak sonuçta katili 
bulur, olayı çözer. Asteriks İspanya’da kitabında 
rehberin yolu uzattığını düşünüp, ki adamcağız 
Romalılara görünmeden istenen köye gelmeye 
çalışmaktadır, onu ekerek ve Romalıları döve 
döve düz yoldan gelen Asteriks ve Oburiks’e 
rehberin, “Ama siz yanlış yoldan daha çabuk 
geldiniz,” dediği sahnedeki gibidir durum... 
Marlowe “yanlış yoldan daha çabuk varır.” Ve 
yine suçu örtbas ederek yasaların dışına çıkar. 
Kolladığı kadın, sermayedar sınıftan olmakla 
birlikte hafifmeşrep ve uyuşturucu/içki bağım-
lılığıyla devletin sevmediği türden bir kadın 
olabilir. Ama sonuçta onu çok öfkelendiren bir 
sınıfsallık durumunu kendi de kabullenmiştir, 
ona sadık kalır.

Marlowe entelektüeldir, Sherlock’un aksine... 
Edebiyatçıların görünür olduğu bir polisiye-
den söz ediyoruz. Parabollerin ve hiperbol-
lerin dünyasında yaşar; ne çözüm tektir ne 
de bilinmeyenler... Modernlik ve bilimsellik 

onun meselesi değildir. O da tümdengelim-
cidir, ancak ipuçlarından çok cümleleri takip 
eder. Gözü şişer, burnu kanar. Müşterilerini 
seçemez Sherlock’un aksine ve insanlar onun 
müşterisi olmaktan onur duymazlar. Sherlock 
asillerle dalga geçer, Marlowe’sa zenginlerle... 
Siz Marlowe’un sıradışı bir iyi adam olduğunu 
düşünürken bilinçaltınızda kapitalizmin içinde 
beliren iktidar biçimleri ve kültürü meşrulaşır. 
Çünkü ortalama kişi iyi ve zararsız değildir; 
kötü olmadığı durumlarda bile hiç olmazsa 
ucuzdur bu dünyada... Marjinal olan iyi adam 
Marlowe’dur. İşin sonu Dövüş Kulübü’nde ken-
dini döven şizoid bireye kadar gidecek zamanla, 
telaşa mahal yok. Marlowe’u bu kadar tartışma-
mın nedeni muhtemelen benim de diğer okurlar 
gibi onu bir umut kaynağı olarak görmüş 
olmam, kitap boyunca... Adını koyalım, Holmes 
modernizmin milli marşını inanarak söyleyen 
dedektifidir, Marlowe’sa kapitalizme aittir ve 
iki dünya savaşı arası büyük krizde milli marşa 
inancını yitirmiştir. Başta demiştim: Yenilmek 
de bir imadır. Anlatıcı da kendisi olduğuna göre 
ne göründüğü kadar loserdır ne de salt kendi 
kurallarıyla takılan biri... Bu tartışmaya ileride 
yine dönebilirim.
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“Harry paltosunun yaka-
larını kaldırmış, karşısındaki 

yüksek çitin arasından esip 
içerideki konteynerlerin üstüne 

karlar savuran kuzey rüzgârı-
na sırtını vermiş, öylece ayakta 

duruyordu. Liman bölgesi ve 
geniş, boş alanlar gece vakti 

çölü andırıyordu.” 
Tam da “Kuzey Rüzgârı” sayfalarına uygun 

yukarıdaki bu alıntının kaynağı, Jo Nesbo’nun 
Kurtarıcı isimli romanından. Jo Nesbo’nun rock 
yıldızı olarak anılmasının sebebi, kaleme aldığı 
“Harry Hole polisiyeleri”nin elliden fazla dile 
çevrilerek dünya çapında ün kazanması değil 
yalnızca; roman yazarlığının yanı sıra, gerçek-
ten de Di Derre isimli bir rock grubunun solisti 
ve şarkı yazarı olmasından da geliyor. Dolayısıy-
la bu yakıştırmanın sorgulanacak hiçbir tarafı 
yok! Ancak Jo Nesbo, aynı zamanda “next Stieg 
Larsson”, yani “bir sonraki/yeni Stieg Larsson” 
olarak da anıldı birçok defa. İşte bu konudaki 
itirazımızı biraz daha yüksek sesle dile getirebi-
liriz sanırım...

1960 Oslo doğumlu Jo Nesbo’nun, çocuk 
kitapları da var. Ama ona asıl ününü getiren; 
merkezinde alkol problemi olan, somurtkan, 
huysuz dedektif Harry Hole’un yer aldığı po-
lisiye serisi. Bu serinin ilk kitabı he Bat, 1997 
yılında yayımlanıyor. Cinayete kurban giden 
bir Norveç vatandaşının peşinden Avustral-
ya’ya gönderilen Harry Hole’un, toplamda 10 
kitaba ulaşacak macerası da böylece başlamış 

oluyordu. Sonrasında, zaman içinde Tayland’a 
ve Hong Kong’a da savrulan ama daha çok Oslo 
çevresinde dolanan Harry Hole’un peşinden 
bizim de “zevkle” sürüklendiğimiz kitaplar 
şöyle sıralandı: Cockroaches (1998), he Redb-
reast (2000, Türkçesi Kızılgerdan), Nemesis 
(2002, Türkçesi Nemesis), he Devil’s Star 
(2003, Türkçesi Şeytan Yıldızı), he Redeemer 
(2005, Türkçesi Kurtarıcı), he Snowman (2007, 
Türkçesi Kardan Adam), he Leopard (2009), 
Phantom (2012) ve Police (2013). 

Türkçedeki macerasına baktığımızda, başka 
birçok polisiye serinin başına gelen karmaşık-
lıktan Harry Hole’un da mustarip olduğunu 
görüyoruz maalesef. Türkçede Harry Hole 
polisiyeleri birinci kitapla değil, beşinci kitap 
Şeytan Yıldızı’yla başladı. Şeytan Yıldızı’nı, bu 
sefer de seride geriye dönülerek, üçüncü kitap 
olan Kızılgerdan izledi. 2007 ve 2010 yılında her 
ikisi de Koridor Yayıncılık tarafından yayımla-
nan bu romanları 2013 yılında bu sefer Doğan 
Kitap’tan çıkan Nemesis izledi. Diğer bir deyişle, 
karşı karşıya kaldığımız sıralama 5-3-4 oldu! 
(Tüm bu karmaşıklığın sebebi, aslında İngiliz-
cede de böylesi bir sıralamayla yayımlanması.) 
Gerçi hakkını yemeyelim, Jo Nesbo’nun yayın 
haklarını devralan Doğan Kitap’ın, seriye 4. ki-
tapla başlaması, en azından daha önce yayımla-
nan 5. ve 3. kitapları bir araya getiren bağlantıyı 
tamamlaması açısından doğru bir hamleydi. 
Ne de olsa o zamana kadar eline hiç Jo Nesbo 
kitabı almamış biri, pekâlâ 3-4-5 sıralamasıyla 
okumaya başlayabilirdi artık. Nitekim, Jo Nes-
bo kitaplarına devam eden yayınevi, Kurtarıcı ve 
Kardan Adam’ı da sırasıyla yayımlayarak serinin 
devamlılığını sağladı. Şimdi de aldığımız bilgile-
re göre, sırada he Leopard’ın Türkçesi var. 

Türkçedeki bu gelişmeler bir yana asıl, 
beyazperde cephesinden gelen haberler var Jo 

Ceyhan USANMAZ

Türkçedeki macerasına baktığımızda, 
başka birçok polisiye serinin başına gelen 
karmaşıklıktan Harry Hole’un da mustarip 

olduğunu görüyoruz maalesef.

NORVEÇ’İN ROCK YILDIZI, 
POLİSİYE YAZARI

 JO NESBO
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Nesbo ve Harry Hole serisiyle 
ilgili. Nesbo’nun Kardan Adam 
romanından uyarlanan ve 2017 
yılı sonunda gösterime girmesi 
planlanan aynı adlı filmin çekim-
lerine başlandığı açıklandı. Yö-
netmenliğini -ismini en son yine 
bir uyarlama olan Köstebek’ten 
(Tinker Tailor Soldier Spy) hatırla-
yacağımız- Tomas Alfredson’un 
üstlendiği filmin başrollerinde 
de Michael Fassbender, Rebecca 
Ferguson ve James D’Arcy yer alı-
yor. Dolayısıyla burada, Türkçesi 
de yakın bir zaman önce, Ekim 
2015’te yayımlanan Kardan Adam romanından 
biraz daha ayrıntılı bahsedebiliriz. 

Artık kırk yaşındadır Harry Hole ve aynada 
kendisine baktığında kuru, soluk, iç karartıcı 
bir yüzle karşılaşır. İyice zayılamıştır, çocukluk 
arkadaşlarıyla dahi görüşmeyi kesmiştir. Alkolle 
gelgitli ilişkisi de sürmektedir... Kayıp bir kadın 
ihbarıyla başlayan süreç, Harry Hole ve ekibini 
oyun oynamak isteyen narsisist bir seri katille 
karşı karşıya getirecek noktaya kadar sürükler. 
Üstelik Harry Hole görev icabı değil, bir süre 
önce kendisine gönderilen isimsiz bir mektup 
nedeniyle de olayların tam merkezindedir. 
Harry Hole’a bir oyun daveti gibi kabul edile-
bilecek mektupta şunlar yazılıdır: “Yakında ilk 
kar yağacak. Ve o tekrar ortaya çıkacak. Kardan 
adam... Kar bittiğinde birini daha almış olacak. 
Şunu sormalısın kendine: ‘Kardan adamı kim 
yaptı? Kardan adamları kim yapıyor? Murri’yi 
kim yarattı?’ Çünkü bunların cevabını kardan 
adam biliyor.” Mektuptaki “şifreleri” çözmesi 
zor olmaz Harry Hole’un: “‘Murri artık hayatta 
olmayan birinin lakabı’ dedi Harry, karanlığın 
içinden konuşarak. ‘Avustralya’da yaşayan Qu-
eenslandli Aborijin halkı, kendilerine Murri-
ler der. Bahsedilen Murri ölmeden önce tüm 
Avustralya’da kadın cinayetleri işledi. Sayısını 
tam olarak kimse bilmiyor. Gerçek adı Robin 
Toowoomba’ydı.’ Fan vızıldayıp uğuldadı. ‘Seri 
katil,’ dedi Björn Holm. ‘Senin öldürdüğün.’” 

Merak unsurunu unutmadan, Kardan 
Adam’ın hikâyesine ilişkin ayrıntılara daha 
fazla girmeyelim elbette ama yazının başında 
değindiğimiz Jo Nesbo-Stieg Larsson karşılaş-
tırmasını bu noktada biraz daha eşeleyebiliriz. 
Norveç’in, her zaman onun yerine başkalarının 
savaşmasından mutlu olmasının (İngiltere, 
Sovyetler Birliği ve Amerika gibi “ağabeyle-

rin” arkasına saklanan bir tavır 
sergilemesinin) vurgulanması 
gibi toplumsal eleştirilere Kardan 
Adam romanında da rastlıyoruz. 
Ancak bütün bu eleştiriler, şöyle 

bir değinilip geçilen cinsten... Oysa, İskandinav 
polisiyelerinin kökenlerine doğru yolculuğa 
çıktığımızda, örneğin Maj Sjöwall ile Per Wah-
löö’nün, türün bir anlamda temelini atan eser-
lerinde toplumsal eleştirinin her zaman merke-
zi bir rol üstlendiğini biliyoruz. Stieg Larsson 
da sahip olduğu gazeteci kimliğinin etkisiyle, 
bu çizgide ilerleyen isimlerden biriydi. Ancak 
Jo Nesbo’nun eserlerine baktığımızda, özellikle 
Kardan Adam’la daha da görünür olan şey, Har-
ry Hole polisiyelerinin ABD kökenli “bestseller” 
gerilim-polisiye anlatılara daha yakın olması. 
Jo Nesbo da bunu dile getiriyor. Kendisine 
“yeni Stieg Larsson” yakıştırmaları hakkında 
ne düşündüğü sorulduğunda, aslında Amerikan 
polisiyelerine daha yakın olduğunu söylüyor 
bir röportajında. Nitekim burada olumsuz bir 
eleştiri yapmak değil niyetim, çünkü Jo Nesbo 
kendisini yakın hissettiği tarzın gerekliliklerini 
eserlerinde yansıtmayı iyi beceriyor; tek söyle-
yebileceğimiz, yazdıklarının tam anlamıyla bir 
Kuzeyli polisiye olmadığı...

Son söz olarak; Jo Nesbo’nun, dünya ça-
pında “rock yıldızı” polisiye yazarlarından biri 
olduğunu kanıtlayan bir yeni haber daha var. 
Shakespeare’in, aramızdan ayrılışının 400. yılı 
nedeniyle 2016’nın bir adının da “Shakespeare 
400” olacağı biliniyor. Dünyanın farklı noktala-
rında planlanan anma etkinliklerinin ayrıntıları 
yavaş yavaş belirginleşiyor. Shakespeare’i anma 
etkinlikleri kapsamında geliştirilen projelerden 
biri de Hogarth Yayınevi’nin Shakespeare oyun-
larını romanlaştırma fikri... Örneğin; Jeanette 
Winterson’dan Kış Masalı uyarlaması he Gap of 
Time, Howard Jacobsen’in Venedik Taciri yoru-
mu Shylock is My Name yayımlandı bile. İşte bu 
kapsamda Jo Nesbo’nun da Macbeth ile eşleşti-
rildiğini hatırlatalım...

Jo Nesbo’nun eserlerine 
baktığımızda, özellikle 
Kardan Adam’la daha da 
görünür olan şey, Harry Hole 
polisiyelerinin ABD kökenli 
“bestseller” gerilim-polisiye 
anlatılara daha yakın olması.
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Çek Cumhuriyeti Kütüp-
haneciler Birliği, gençleri 

kitap okumaya teşvik etmek 
için bir reklam kampanyası 
hazırlamıştı: Read it before 
Hollywood does. Klasik eser-
lerin ekrana uyarlandıkların-
da ne kadar değiştiklerine 
dikkat çekmeyi amaçlıyordu 

ve başarılı da oldu. Benim de kişisel kanaatim 
bu yönde olduğu için, Angie Harmon ve Sasha 
Alexander dizi uyarlamasında her ne kadar iyi 
bir iş çıkarsalar da Rizzoli & Isles’a Tess Gerrit-
sen’ın kaleminden değinmek isterim.   

Jane Rizzoli, Boston Cinayet Masası’nın tek 
kadın polisidir. Asla teslim olmaz, asla taviz 
vermez ve özellikle de zorba erkeklere asla 
tahammül etmez. Bir kadın olarak, beklenece-
ği üzere spotlar her zaman onun üzerindedir, 
başarısı kadar yaptığı her hata da bir kenara not 
edilir. Rizzoli’nin hatadan anladığı meslektaşla-
rının eline koz vermemektir, o nedenle sürekli 
tetiktedir, hareketlerine dikkat eder. Mesela bir 
soruşturma üzerinde yoğun çalıştığı bir gece 
ofisinde uyuyakalır, sabah uyandığında başka 
bir dedektifin masasının üzerinde bir kesekâğıdı 
dolusu donut görür. Aslında alışık olduğumuz 
Amerikan polisi o donutlardan mutlaka bir tane 
alır ama Rizzoli’nin o sırada düşündüğü tek şey 
erkek meslektaşlarının o uyurken ofise geldiği 
ve onu zayıf halde, yani uyurken gördüğüdür. 

Çünkü erkek meslektaşları küçük dokundurma-
larla, aşağılamalarla sürekli damarına basarlar 
ancak Rizzoli bunlara en ufak bir haklı tepki gös-
terdiğinde cevap bellidir: Demek ayın o dönemi-
ne geldik ha? İşte Rizzoli sırf bunları duymamak 
için her daim kontrollüdür, o kadar ki, masası-
nın üzerindeki boş soda şişesinin içine tampon 
tıkıştıracak kadar ileri gitseler de şikâyet etmez. 
Çünkü şikâyet ederse dosyasına erkekler liginde 
oynamakta başarısız diye not düşülür, adı “mız-
mız Rizzoli, mızıkçı Rizzoli”ye çıkar. 

Böyle bir ortamda var olmaya çalışırken, 
ketum ve sinirli bir halde, karmakarışık kıvırcık 
saçları ve ütüsüz pantolon takımlarıyla sürek-
li savunma durumunda olmasına şaşmamak 
gerekir. Zaten çoğu zaman davalar Rizzoli’nin 
hayatını ele geçirir. Günlük rutini sadece uyu-
mak, yemek yemek ve çalışmaktan ibarettir ki 
ilk ikisini çok da iyi yerine getirdiği söylenemez. 
Yemek yemekten anladığı buzdolabındaki ton 
balıklı sandviç, patates cipsi ve biradır. Keyile, 
doğru dürüst bir akşam yemeği yediği nadir 
görülür. Mesela bir akşam, partneri Dedek-
tif Moore’un getirdiği Çin yemeği sayesinde 
Rizzoli’nin bir bira eşliğinde çubuklarını kung 
pao tavuk kutusuna ya da Moğol usulü sığır 
etine daldırdığını görürüz. Onun dışında, evine 
gittiğinde dinlenmeye ya da yemek yemeye 
vakit ayırmaz. Bazen yolunun üstündeki bir 
restorandan pizza alıp eve getirir ve buzdola-
bının derinliklerinden bulduğu bir parça marul 
eşliğinde yemeğini sonlandırır, sırf karnını 
doyurmak için yer yani. Bazen de açlığını 
bastırmak için buzdolabındaki ton balığını hiç 
tabağa boşaltmadan konserveden yiyip bitirir. 
Yanında da bir avuç tuzlu kraker atıştırır. Açlığı 
geçmediği için tekrar dolaba dönüp dilimlen-
miş şeftali yerken yemek masasının yanındaki 
duvara tutturduğu Boston haritasını inceleye-

Rizzoli konserveden ton balığı  
yemeyi umursamaz ama Maura öyle 

değildir. Bir domates çorbası yapıp tost 
ekmeğinin üzerine peynir koyup eriterek 

basit bir yemek hazırlayabilir,  
yanında da bir kadeh kırmızı şarap.

RIZZOLI & ISLES 

Fulya TURHAN
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rek katillerin ayak izlerini takip eder. Tabii bu 
sırada, başka kadınlar mutfaklarının duvarını 
çiçeklerle, manzara resimleriyle süslerken ben 
neden böyleyim, diye sorgulamaktan da alamaz 
kendini. Bu iç hesaplaşma başka zamanlarda da 
su yüzüne çıkar. Bir barda ginger ale yudumlar-
ken içeri giren güzel kadınları inceleyip kendi 
makyaj malzemelerinin kurumuş bir rimel ve 
banyo dolabının derinliklerinde kaybolmuş bir 
rujdan ibaret olduğunu anımsar. Ama böyle şey-
lere ayıracak vakti yoktur Rizzoli’nin. Soruştur-
ma sırasında öyle bir noktaya gelir ki, 30 saattir 
uyumadığı 12 saattir yemek yemediği zamanlar 
olur. Rizzoli kendisini bu işe programlamıştır, 
işini sever ve işi için yaşar. On iki yaşından beri 
polis olmak ister çünkü polislere, kadın olsalar 
bile herkes saygı gösterir. Görünmez bir kadın 
olmak istemez Rizzoli, en iyisi olmak, herkesten 
daha çok çalışıp herkesten daha çok parlamak 
ister. Şimdi ciddi bir işe sahiptir ama annesi bile 
onun sadece telefonlara cevap verdiğini ya da 
erkeklere kahve taşıdığını düşünür. 

O nedenle, yemek hazırlarken gördüğümüz 
nadir yerlerden birinde, yani annesinin evinde 
bile diken üstündedir Rizzoli. İki erkek kardeşi-
nin küçümsediği kız kardeş olarak büyümüştür 
ve hâlâ da öyledir. İtalyan asıllı Rizzoli ailesinin 
evinde birbirinden lezzetli yemekler pişerken 
bile rahatlayıp yemeğin tadını çıkaramaz. Bir 
güveç dolusu soslu dana eti kısık ateşte kay-
narken, çeri domateslerin, sarmısağın ve etin 
kokusu tezgâhın üzerinde duran sos kaplı 
hindinin aromasıyla karışırken ailesinin için-
deki konumunu sorgular. Haşlanmış patatesle 
çırpılmış yumurtaların bulunduğu kaba tereyağı 
ve un ekleyip karıştırırken, annesi “cannoli”leri 
kızartmaya çalışırken, kendini “gnocchi” hamu-
runu yoğurmaya teslim eder.

Rizzoli’nin iştahla yemek yemeye koyuldu-
ğunu gördüğümüz tek an, hamile olduğunu 
öğrendiği andır, ki o da biyolojik zorunluluktan 
kaynaklanır. Genelde polislerin takıldığı J. P. 
Doyle adlı bara gider. Her zamanki Sam Adams 
birasından vazgeçip kola istemek zorunda kalır. 
Yanında da bol thousand island soslu şefin sala-
tası, balık ve patates kızartması, soğan halkaları 
ve ekmeğe sürmek için tereyağı.

Serinin üçüncü kitabından itibaren Rizzo-
li’nin ortağı Adli Tabip Maura Isles’a da ağırlık 

verir Gerritsen. O nedenle ondan da kısaca 
bahsetmek gerekir. Zarif, güzel giyinen, hoş, 
başarılı bir kadındır Maura. Onu evlat edinen 
iyi bir aileyle büyümüştür, ince zevkleri vardır, 
İspanyol şarabı olarak bilinen bir kadeh “sher-
ry”yi hiçbir şeye değişmez. Şarap dışında da 
kendine has kokteylleri vardır. Eski kocasına 
yeşil limon, kızılcık suyu, bir ölçü Triple Sec şu-
rubu, bir ölçü Absolut Citron ve buzdan oluşan, 
kendi deyimiyle bir kadın içkisi hazırlar. Rizzoli 
konserveden ton balığı yemeyi umursamaz ama 
Maura öyle değildir. Bir domates çorbası yapıp 
tost ekmeğinin üzerine peynir koyup eriterek 
basit bir yemek hazırlayabilir, yanında da bir 
kadeh kırmızı şarap. Ya da misafiri için içinden 
kırmızı şarap ve tavuk kokuları yükselen bir 
Coq au vin hazırlayabilir, bir kadeh “pinot noir” 
eşliğinde tabii. Varlığından haberdar olmadığı 
ikiz kardeşinin öldüğünü, biyolojik anne ve 
babasının azılı katiller olduğunu öğrendiğinde 
hayatı altüst olur. O zaman da votka portakala 
ya da kendi deyimiyle cesaret takviyesine sarılır. 
Damarlarında katillerin kanı dolaşıyordur, 
kötülüğün kalıtsal olup olmadığını sorgular. 
Yine de akşam yemeğinde ton balığı ve donmuş 
bezelye yemek istemez. Acı mı acı, yeşil körili 
bir Tai yemeği pişirmeye karar verir. 

Romanlarda okuduğumuz veya ekranlarda 
izlediğimiz karakterlerin yeme içme alışkanlık-
ları hiçbir zaman tesadüfi değildir. Bize kişi-
likleri, dürtüleri, ilgileri, korkuları, endişeleri 
ve zevkleriyle ilgili önemli ipuçları sağlar. O 
nedenle Rizzoli’nin toplumun kadın normlarına 
güya uymayan yeme içme alışkanlıkları Judith 
Butler’ın cinsel kimlik kuramı eşliğinde ya da 
Isles’ın biyolojik mirasına tamamen zıt şekilde 
sürdürdüğü hayatı, Francis Galton’ın insan 
gelişiminde genetik ve çevrenin etkisine dair te-
orileri ışığında irdelenebilir elbette. Tabii, daha 
geniş bir köşede. 

Haşlanmış patatesle çırpılmış 
yumurtaların bulunduğu kaba tereyağı 
ve un ekleyip karıştırırken, annesi 
“cannoli”leri kızartmaya çalışırken,  
kendini “gnocchi” hamurunu yoğurmaya 
teslim eder.
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Erkek dilinin kendi içine hapsettiği bir alanın 
(suç dünyasının) kodlarının, zaman içinde 

değişen ve dönüşen koşulların tanıdığı olanak-
larla kadınlar tarafından çözüldüğüne/kırıldı-
ğına tanık olduğumuza dergimizin ilk sayısında 
değinmiştik. Artık adli/kriminal davalar, orta 
yaşı geçmiş, emekliliğin tadını çıkaran dul ya da 
hiç evlenmemiş sıradan “uzaylı kocakarı”ların 
hobi alanı olmaktan çoktan çıktı. Aslında bu 
“kadın dedektif” profili, acemi bir eylemin güçlü 
sezgilerle sosyal bir faydacılığa dönüştüğü bir 
okuma şeklini öngörürken diğer yandan biz 
okurlara/izleyicilere cinsiyet performansları 
üzerine kafa yormamız için de bir olanak tanı-
yor. Üstelik suç dünyasının, kurallarını erkek-
lerin belirlediği bir çeşit “gayriresmi kardeşlik” 
akdi olduğu düşünülürse bize, yeni kadın de-
dektif temsillerini daha iyi analiz edebilmemiz 
açısından da bir şans veriyor bu emekli kadın 
dedektiler…

Yelpazesinin her geçen gün genişlediği, farklı 
anlatım tekniklerinin de biçimlendirdiği bir 
polisiye dizi geleneğinden bahsetmek mümkün. 
Seksenlerin sonlarına kadar cinsiyet perfor-
manslarının kemikleştiği ve davaları bu ayrış-
manın gölgesi altında analiz etmeye çalıştığımız 
diziler, genellikle kadın dedektilerin polis 
teşkilatında rüştünü ispat ettikten sonra dedek-
tilik yetkileri içerisinde arkaik bir seremoninin 
zaferini tattıkları metinlere sahipti. Liyakatin 
bir güç performansıyla edinildiği bu mit, kadın 
dedektilerin varlığını onaylarken erkek partne-

riyle ancak tamamlanabileceği/takım olabileceği 
olgusunun da içini dolduruyordu öte yandan. 
Aslında bu “takım havası” bugün hâlâ dizi me-
tinlerinin sürükleyici bir unsuru olarak varlığını 
sürdürüyor. Ancak bir restorasyon geçirerek ka-
rakterlerin ruh dünyasını, duruşunu, alışkanlık-
larını konturlayarak, bir göstergeye dönüşerek… 
Sarah Linden ve Stephen Holder, Saga Noren ve 
Martin Rohde ya da bir avukat olsa da Analise 
Keating ve Frank Delfino arasındaki partnerlik, 
bir anlamda kadın karakterlerin ruh dünyasını 
bir çeşitlilik içerisinde görünür hale getiren, 
ötekinin bakışında tanımamızı sağlayan ayna 
gücüne sahipler. 2013 tarihli BBC yapımı he 
Fall adlı suç dram dizisi, eğlenceli emeklilik ho-
bisinin ve “takım” ruhunun ötesinde bir kadın 
dedektile tanıştırıyor bizi: Stella Gibson. Stella, 
Londra’dan Belfast’a gelen bir dedektif şefi. 
Belfast ve çevresinde işlenen bazı cinayetler için 
Kuzey İrlanda Polis Teşkilatı’na yardım ediyor. 
Ancak diğer dedektiler ve polis memurlarıyla 
ilişkisi onun belirlediği kurallarla şekilleniyor. 
Kriminal davalarda başarılı bir geçmiş hikâyesi 
var. Kendinden önceki kadın dedektif profilinin 
sezgiselci/çözümleyici yaklaşımlarını muhafaza 
etmeye devam ediyor. Nedensellik ilkesi gözete-
rek veriler arasında bütünlüklü bir bağ kurmaya 
çalışıyor. Bu da ona erkek meslektaşları arasında 
sivrilip öne çıkma hatta aslında var olma fırsatı-
nı veriyor. Başarılı olmak için çoğu kez erkekle-
rin yöntemlerini taklit ediyor. Yani performatif 
bir cinsiyet öykünmesiyle son derece erkek olan 
bir alanı kendiyle ilişki halinde tutuyor. Dilediği 
erkeklerle duygusal yatırımdan yalıtılmış seksü-
el ilişkiler kuruyor. Bu ilişki biçimiyle Stella’nın, 
kendisiyle ilgili ne söylemeye çalıştığını Paul 
Spector adlı seri katille kurduğu partnerlik bağı 
sayesinde anlayabiliyoruz. Paul onun sayfala-
rını açıyor, çeviriyor. Kurduğu ilişkilerle ya da 

DÜŞERKEN BENİ 
HATIRLA…

Bu ilişki biçimiyle Stella’nın, kendisiyle 
ilgili ne söylemeye çalıştığını Paul Spector 

adlı seri katille kurduğu partnerlik bağı 
sayesinde anlayabiliyoruz.

Esra ERTAN
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polis departmanında yaratmaya çalıştığı etkiyle 
hangi cümleleri kurmaya ihtiyaç duyduğunu 
söylüyor. Biz seyirci olarak Stella Gibson’ın bir 
soğanın zarı gibi soyulduğuna, hafilediğine ve 
duyarlılıklarının örtüsünü çekip kaldırmanın bir 
yolunu bulduğuna tanıklık ediyoruz böylelikle. 
Diğer yandan vaktiyle ilişki yaşadığı dedektif 
Jim Burns, onun duruşunu ve düşünce biçimini 
kavramamızı sağlayan bir diğer erkek karakter. 
Stella Gibson’ı seçimlerinden ötürü yargılama-
ya çalıştığı anlar aslında ahlak/sosyal değerler 
konusundaki ikiyüzlü yargılarımızın da su 
yüzüne çıktığı durumları işaretliyor. Stella bu 
tutarsızlığın farkında. Bir gün aralarında geçen 
bir konuşmada Jim, erkeklerin neden ruhsal ve 
duygusal konularda kadınlardan daha daya-
nıksız olduğunu sorduğunda Stella, erkeklerin 
kadınların bozulmuş kromozomu olduğu yani 
erkeklerin bir çeşit doğum hatası olduğu yanı-
tını veriyor. Bir anlamda kadınların çalınmış li-
yakatini geri alıyor bu diyalogla. Bunu yaparken 
kendisinin bu eril dünyanın içinde var olabilmek 
için rol çaldığının, kopyaladığının da farkında 
Gibson. Bununla birlikte Paul Spector’ın onun 
günlüğünü ele geçirdikten sonra yaptığı tes-
pitler, Stella’nın kabuğunu da kırar seyircinin 
nazarında. Böylelikle birbirlerini okuyabilme 
gücünün getirdiği bir ortaklık doğar aralarında; 
bu, Clarice Starling ve Hannibal Lecter arasında-
ki o tuhaf duygusal gerilimin tekrarı gibidir aynı 
zamanda…

Stella Gibson, meslektaşları Saga Noren 
(Bron/Broen) ve Sarah Linden (he Killing) gibi 
cinsel kimliğini öteleyerek, bir pantolon bir ka-
zakla bedenini sınırlamaz. Kalem etekleri, ipekli 
gömlekleriyle kadın olarak imlediği bedenini bir 

performans alanına dönüştürür. Spector onun, 
kameraların karşısında yaptığı basın açıkla-
masında, açık unuttuğu yaka düğmesiyle seks 
argümanını küçük seslerle geliştirdiğini ifade 
eder. Bir anlamda Spector, Stella’nın kendi seks 
özerkliğini ilan ettiğini ve yetki alanını bu cinsel 
kimliğin baskısıyla çoğalttığını söyler bize. 

Çünkü kendi cinayet tasarılarını da bir şiddet 
unsuru olarak seks üzerinden tanımlar Paul. 
Onun/seksin gücünü tanımaktadır. Bunun-
la birlikte Gibson’ın cinsellik haritası önceki 
muadillerinin aksine çeşitlidir. Bir kadın oluş 
durumunu gerçekleştirir bu sayede Stella. 
Kadınlarla da erkeklerle de birlikte olmayı ister. 
Bu, aslında he Fall evreni içerisinde metne bir 
hoşluk katması ya da kadın cinselliğini seyirlik 
bir eğlenceye dönüştürmesi için öngörülen 
sevimsiz bir durum değil. Hem erkek bir alanın 
içinde var olmaya çalışan bir kadını gösteriyor 
hem de kendi cinselliğini başka şekillerde yeni-
den yaratarak aslında bir tür özgürlük önerisi 
sunuyor izleyiciye Stella Gibson.

he Fall dizisi iki sezonuyla, Britanya poli-
siyesi içinde sadece bir cinayetler zincirinin 
tarihini yazmakla kalmıyor, “cinsiyet belası” 
denen olguyu hem kadın düşmanı bir katil hem 
de cinsel kimliğini kendi iradesiyle tanımlayan 
ancak yine de oyunun dışında kalmamak için 
erkek diliyle dünyasının sınırlarını çizen bir 
kadın dedektif şefi üzerinden tartışmaya açık 
hale getiriyor.

Stella Gibson, meslektaşları Saga Noren 
(Bron/Broen) ve Sarah Linden (The 
Killing) gibi cinsel kimliğini öteleyerek, bir 
pantolon bir kazakla bedenini sınırlamaz.
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Hayatım bir anda rayın-
dan çıktı. Bir gecede. Bi-

ten kâğıt mıydı? Kalem mi? 
Bir başka öykünün sayfaları 
mı karıştı araya bilmiyo-
rum. Başka bir mürekkep ya 
da kâğıt için artık çok geç. 
Bundan sonrası için hayat 
öyküm başka parmaklarda, 

başka dudaklarda yazılacak. Hakkımda türlü 
söz söylenecek. Sayfalar dolusu haber yapılacak. 
Uzman görüşleri, resmi açıklamalar, dedikodu 
ve tahminler. 

Doğrusunu, o gece ne olduğunu ben anla-
tayım. Ne de olsa bu benim hayatım. Benim 
öyküm. 

Bilgisayarın başında geçen uzun saatler 
sonunda pes ettim. Okuduğum onca bilimsel 
yazıyla beynim ve gözlerim artık görevlerini 
yapamıyordu. Okumakta, okuduğumu anlamak-
ta zorlanıyordum. Akademik makaleler, bilimsel 
gelişmeler, cerrahide çığır açan teknikler olarak 
başladığım çalışma, saatler sonra iç içe geçen, 
üst üste binen içi boş kelimeler yığınına dönü-
şünce bilgisayarı kapattım. 

Neredeyse bütün günü ameliyathanede 
geçirdiğimden yorgundum. Arabanın çarptığı, 
bisikletli küçük çocuğu kurtaramadım. İske-
leden düşen inşaat ustası yaşayacak. Nasıl 
yaşayacağını uyandığında göreceğiz. Havuz 
kenarında kayıp düşen orta yaşlı kadının du-
rumu iyi. Kalıcı bir beyin hasarı olmayacağını 
düşünüyorum.

O yorgun günün ardından yapılabilecek en 
iyi şey yatıp uyumaktı aslında. Evde bir iki bira 
ya da birkaç kadeh şarapla beynimi sulandırıp 
uykuyu çağırabilirdim. Yapmadım. Onun yerine 
hiç yapmadığım bir şeyi yaptım, dışarı çıkmaya 
karar verdim. 

Ev dışına çok sık olmamakla beraber akade-
mik toplantılar, yemek, tiyatro, konser ya da 
dost buluşmaları için çıkardım. Her seferinde 
karımla birlikte. O gece neden böyle bir şey yap-
tım bilmiyorum. Belki de o hayat sayfalarının 
karışması gerekiyordu. 

Üst kata çıktım. Yatak odasını aydınlatmak 
için holün ışığı yeterliydi. Karım uyuyordu. 
Kısa bir not yazıp komodinin üzerine bıraktım. 
Saçını kokladım. Omzuna küçük bir öpücük 
bıraktım. 

Nereye gideceğimi bilmiyordum. Çevirme ne-
deniyle ara sokaklardan dönebileceğim bir yer 
düşündüm. Sonra arabayı almaktan vazgeçip 
duraktan taksi çağırdım.

Karşılıklı iyi akşamlar dileklerinden sonra 
şoför nereye gideceğimi sordu. Araç hareket 
etti. Bir yer düşünmemiştim. Lokal sıkıcı ola-
caktı. Şehir merkezi uzak.

“Aslında,” dedim, “birkaç tek atıp dönece-
ğim.”

Şoförün sesi kendinden emindi. “Siz bilirsi-
niz de asfalt çalışmalarını gece yürüttüklerin-
den anayollar sıkışık. İsterseniz yakın semtte 
bir yer önerebilirim. Nezihtir. Gençler takılır. 
Üniversiteliler.”

Kısa bir yolculuğun ardından loş ışıklı bir 
mekânın önünde durduk. Üniversitede ders 
vermeye devam ediyor olsaydım asla girmeye-
ceğim bir bardı. Gerçi bizim bölümün çocukları 
çok takılamazlardı böyle yerlere. Hele sınav 
haftasında. Neyse. 

Taksiden indiğimde kapı önündeki uğultu bir 
anda azaldı. Spot ışıkların çevrelediği tabelada, 
melon şapka giymiş bir karga, pençesiyle bira 
şişesi tutuyordu. Kanatlarının açıklığı güzel 
resmedilmiş, dengede durmakta zorlandığı 
gösterilmişti. 

Ayyaş Karga barı çok da işlek olmayan bir 
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sokakta, çoğunlukla üniversitelilerin, işçi emek-
lilerinin oturduğu bir semtteydi. 

Kaldırım üzerinde elinde bira kupalarıyla 
dikilen, üçerli beşerli küçük grupları oluşturan 
kızlar ve oğlanlar beni süzüyor, sulu biranın 
satıldığı bu ucuz mekânda ne aradığımı düşü-
nüyorlardı. 

Ütülü kumaş pantolon, gömlek, kare çerçeve-
li gözlük, mokasen ayakkabı ve taralı saçlarım 
olsaydı yaşım itibarıyla çocuğunu arayan bir 
baba olduğum düşünülebilirdi. 

Yırtık kot pantolon, baskılı tişört, postal, 
küpe, seyrek atkuyruğu saçlarım olsa, genç 
kalmaya çalışan, gençlerle takıldıkça yaşlanma-
yacağını sanan biri gibi görülebilirdim.

Yırtıksız kot pantolon, süet ayakkabılar, spor 
kesimli keten gömlek. Yaşıma uygun, spor, deri 
kayışlı, ışıltısı üzerindeki taşlardan değil, 
platin zemininden gelen zarif kol 
saati. Polise ya da mafya babası-
na da benzemediğim kesindi. 
Muhtemelen genç sevgilisini 
almaya gelen kart bir zam-
para olduğumu düşündü-
ler. Tedirgin bakışlarla 
süzdüler. Fısıltılar beni 
soruyordu.

Kaldırıma ilerler-
ken, kapı önündeki 
kalabalık ikiye ayrıldı. 
Geçebileceğimden 
daha büyük bir kori-
dor açtılar. Kendimi 
Musa gibi hissettim. 
Gülümsedim. 

Yüksek tavanlı mekâ-
nın içindeki tüm sütun-
lar ve bir duvar boydan 
boya grafiti sanatçılarına 
tuval olarak kullandırılmış-
tı. Kareye yakın ölçülerdeki 
salonun sol tarafında küçük bir 
sahne kurulmuştu. Müzik aletleri 
sahnedeydi ama müzik sesi setten 
geliyor, Led Zeppelin çalıyordu. Barın kaldırım 
üzerindeki müşterisi, içeridekinden çoktu. Sah-
nedeki müzisyenlerin ara verdiğini düşündüm. 

Doğrudan bara yöneldim. Yüksek tabureye 
oturdum. Bir barmen ve iki barmaid gri, beyaz 
damarlı siyah mermer tezgâhın arkasındaydı. 
Uzun boylu barmaid, diğerinden atik davrandı. 
Bu atikliği bahşiş için mi, benim için mi yaptığı-
nı gece biterken anlayacaktım. 

Siyah gömleğinin aralığından iri göğüslerine 
kaçamak bir bakış attım. Fark etmedi ya da 
alışkın olduğundan önemsemedi. Gülümsemek-
le yetindi. 

“Hoş geldiniz,” dedi.
“Merhaba.”
“Sizin için ne hazırlamamı istersiniz?”
“Sert bir şey için önerin nedir?”
“Viski kokteyllerinden hazırlayabilirim. Ya da 

votkalı, romlu bir şeyler.”
“Viski kokteyli olsun.”
Gülümsedi. Başıyla “Peki,” diyerek arkasını 

döndü. Giderken, kalçalarını nasıl salladığına 
baktım. 

Barda hepsi çocuk yaşta birkaç kişi daha 
vardı. 

Uzun boylu, sarışın barmaid gülümseyerek 
geldi. Önce altlığı, sonra üzerine içinde 

küçük buz parçacıkları olan bardağı 
önüme koydu. 

“Umarım beğenirsiniz.”
Bir yudum aldım. Yanıtımı 

bekler gibi baktı gözlerimin 
içine. Işıl ışıl.

“Çok güzel. Keskin bir is 
kokusu var.”

“Normalde bunu daha 
ucuz markalarla hazır-
larız. Bu kez 16 yıllık 
Lagavulin kullandım. İs 
kokusu, dinlendiği meşe 
fıçılardan geliyor.”

“Kurabiye kokusu da 
var.”

“Acıbadem likörü. 
Zencefil, gazoz. Hey! Hey! 

Durun bir dakika! Kokteyl 
tarifi vermemiz yasaktır. 

Nesiniz siz? Karşı barın casu-
su falan mı?” 
Gülmeye başladım. O da gül-

dü. Beyaz iri dişleri, kalın dudakla-
rı çok seksiydi. 

Barın diğer ucundan garsonlardan 
biri, “Pınar,” diye seslendi. Siparişi almak üzere 
uzaklaştı. Omzunun üzerinden dönerek, işaret 
ve ortaparmağını önce kendi gözlerine sonra 
bana uzattı. Askerler gibi gözüm üzerinde işare-
ti yaptı. Gülmeye başladım. Onun da güldüğün-
den emindim. 

Cazsever karım, işim ve hayatım nedeniyle 
yıllardır dinlemediğim birçok müzik grubu arka 
arkaya çaldı. Rainbow, Smokie, Yes, Dr. Hook, 

Çizim: Kübra Demir
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Rolling Stones ve diğerleri. 
Müziğin ritmiyle başımı hafifçe sallıyor, 

parçanın sözlerini hatırlamaya çalışıyor, Pınar’ı 
dikizlemeye devam ediyordum. Barın diğer 
ucunda cep telefonuyla konuşuyordu. Kısa, 
telaşlı bir görüşmenin ardından işine döndü. 
Çok güzeldi. Diğer müşterilerle ilgileniyor, kısa 
sohbetlerle herkese yetişiyor, içkileri hızla ve 
alışkın hareketlerle hazırlayıp sunuyordu. 

Bakışlarımı üzerinde gezdirdiğimi biliyordu. 
Bunun farkındaydı. Oynuyor, beni bu oyunun 
tek seyircisi olarak tutuyor, dişiliğiyle benliği-
mi sarıyordu. Bakıyor, gülümsüyor, arkasını 
dönüyor, dizlerini kırmadan eğiliyor, kalçalarını 
tüm kıvrımlarıyla sunuyordu. Tezgâhın üzerine 
eğiliyor, yükseliyor, küçük bir vücut hareketiyle 
bir anlığına göğüslerini yakınlaştırıp uzaklaştı-
rıyordu.

İçkimi tazelerken, “Aradığınızı burada bula-
mazsınız,” dedi.

Başımı eğip kaşlarımı çattım. Söylediğini 
açma gereği duydu. Kısık bir sesle, “Kaliteli 
fahişeleri,” dedi.

Güldüm. Bekledi. Fahişe aramadığımı söyle-
dim. Kendinden emin, “Hadi canım,” dedi. 

Yüzündeki çizgisiz masumiyet, yaşını ele 
veriyordu. En fazla yirmisindeydi. Belki bir, 
iki yaş daha büyük. Kızım olacak yaşta. Hatta 
yaşıtlarımdan dede olanlar bile var. Neyse, ne 
diyordum? Hah, çocuk yüzüne sahipti. Ama 
vücudu, benim diyen kadını kıskandıracak 
kadar gelişmişti ve kaliteli orospu muhabbeti 
yapıyorduk.

“Bunu da nereden çıkardın?” diye sordum. 
“Senin gibileri buraya bunun için gelir.”
“Benim gibileri?”
“Zengin. Canı sıkılmış. Eğlence arayan.”
İtiraz etmeme fırsat vermeden arkasını 

dönüp uzaklaştı. Barın diğer ucunda oturan iki 
kıza yöneldi. Onu izlediğimi biliyordu. Kalçala-
rını savurarak yürüdü. Muhabbetimiz ilerlemiş, 
“Siz”den “Sen”e dönüşmüştüm. 

Gözümü ondan alamıyor, etrafımla çok az 
ilgileniyordum. İçeri girerken baktığım sahne 
halen boştu. 

Barmene sahneyi işaret edip, “Canlı müzik 
yok mu?” diye sordum. 

“Hafta içi gece 12’ye kadar,” dedi. Ellerini aça-
rak, “Yasalar,” diye ekledi. 

Saate baktım. Biri geçiyordu. “Kaçta kapatı-
yorsunuz?”

Barmen birkaç adım atarak yaklaştı. Başını 
yakınlaştırıp, “Uzatmaları oynuyoruz,” dedi. 

Tekrar kasaya yöneldi. Garsonlardan birinin 
getirdiği adisyonu hesaplamaya başladı.

Önümdeki bardağı başıma diktim. Hesabı 
istedim. Barmen duymadı. Pınar, is ve kurabiye 
kokulu iki bardakla geldi. Birini önüme koydu. 

Parmağımdaki alyansı işaret ederek, “Karını 
aldatmıyor musun?” diye sordu. 

Adını şimdi hatırlamadığım, viskili kokteyl-
den irice bir yudum aldım. Heyecanlanmıştım. 

Ciddi bakışlarla beni süzdü. Bardağı dudak-
larına yakın tutuyor, içmiyor, ısrarla yanıtımı 
beklediğini gösteriyordu. 

“Seni mi aldatmamı istersin, karımı mı?” diye 
sordum. Gülümsedi. Soruyu göğsümde yumu-
şatıp ustaca bir voleyle pasımı vermiştim. Şimdi 
top ondaydı. Hiç sektirmeyip doğrudan kaleye 
şut çekti. “Karını,” dedi. 

Golü yemiştim. Bardan çıkarken ayakla-
rım dolandı. Ona yaslanarak yürüdüm. Barın 
önünde sadece beyaz olduğunu hatırlayabildi-
ğim bir araba bekliyordu. Şoför, arabadan çıkıp 
hızlı adımlarla yanımıza geldiğinde onun neden 
beklediğini, beklemesini söyleyip söylemediği-
mi, tesadüfün bu kadarının normal olmadığını, 
niçin ticari bir arabayla beklemediğini düşü-
nüyor, bunların hiçbirini dile getiremiyordum. 
Arabadan inip koluma giren adam, beni Ayyaş 
Karga’ya getiren taksi şoförüydü. Aklım çalışı-
yor ama vücudumu yönetemiyordum. Sarhoş-
luktan başka bir kuyudaydım. Anestezik bir 
uyuşmanın içindeydim.

“Kimse şüphelenmedi değil mi?” diye sordu 
şoför.

“Hayır,” dedi Pınar. “Hadi acele et biraz,” diye 
söylendi. Arabanın arka koltuğuna oturttular. 
Kayıp düşmemem için kız yanıma oturdu. 

Şoför olduğundan artık çok da emin olma-
dığım adam arabayı çalıştırırken Pınar’a, “Ara 
şunun üzerini,” dedi.

Bunun basit bir soygun olduğu fikriyle 
rahatladım. Kız, cüzdanıma bakmadı bile. Cep 
telefonumu aldı. Ne yapması gerektiğini sordu.

“Pilini çıkart. Birazdan köprüden geçeceğiz. 
Telefonu da pilini de suya at.”

Uyandım. Metal bir karyolanın üzerinde çırıl-
çıplak yatıyordum. Vücudumu hareket ettirmem 
imkânsızdı. Sadece boynum. Boynumu biraz 
olsun kaldırabiliyordum. Elektrikçilerin kullan-
dığı plastik kelepçelerle bağlıydım. Gördüğüm 
kadarıyla baldırımdan, dizimden, kavalkemiğim-
den, ayak bileğimden, omuzlarımdan, kolum-
dan, dirseğimden, el bileklerimden kelepçelen-
miştim. Ağzım bantlı. Neler oluyor? Neredeyim? 
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Hatırlıyorum. Pınar’ı, şoförü, duyduğum son 
kelimeleri. Muhtemelen telefonum ve pili suyun 
dibini boylamıştır. Sinyal üzerinden izimi süre-
meyecekler, diyorum. Korkuyordum. 

Benden ne istiyorlar? Ne zamandan beri 
buradayım? Ağızımın içi kupkuru. Bir yudum 
su. Yutkunmak dışında yapabileceğim bir şey 
yok. O bile canımı acıtıyor. Sesler. Sesler geliyor. 
Tanrım, bağırmam gerek. Olabildiğince debele-
nip ses çıkarmaya çalışıyorum. Nafile. Yavru bir 
kediyi uyandıracak kadar bile gürültü yapmam 
mümkün değil. Gaz. Evet, gazım var. Osursam 
daha çok ses çıkar. Olabildiğince güçlü osur-
maya çalışıyorum. Kıçım acıyor. Kapı açılıyor. 
Pınar. Gülüyor.

“Çok kabasın,” diyor. Haklı. Akşamki ha-
limden çok uzaktayım. Zavallıyım. Oda bok 
kokuyor.

“Hımm… hhımm... mm,”diyorum. Kapıyı 
kapatıyor. 

Direnmeye çalışıyorum. Gözkapaklarım ağır. 
Düşünüyor muyum, düşlüyor muyum, hatır-
lıyor muyum bilmiyorum. Karımı görüyorum. 
Her zamanki haliyle. Mutsuz. Çocuğumuz 
olmadı.

Karım, doğmamış çocuklarının acısı, o günün 
yapılacak işleri, ameliyatlar, muayeneler, rutin 
hasta kontrolleri, raporlar. Yeni hastanenin 
inşaatının kontrolü, ilaç firmalarından istene-
cek eşantiyonların toplantısı, bütçeler... Allah 
kahretsin, çok geç kaldım. Çok işim var. Hasta-
larım bekler. Gitmem gerek. 

“Hımmm... mmm... hım... hım…” 
Kapı tekrar açıldı. Bu kez şoför de yanında. 

Bağlı olduğum metal karyolayı iterek çevirdiler. 
Yanımda bir yatak daha var. Kokuyu duyuyo-
rum. Bok kokuyor. Biri yatıyor. Yaşlı bir kadın. 
Zayıfça. Sıska değil ama zayıf. Uzun boylu. 
Başımı biraz daha kaldırıyorum. Çenesi Pınar’a 
benziyor. Alnının genişliği şoföre. Neler olduğu-
nu anlamaya çalışıyorum. 

Pınar, “Hatırladın mı?” diye soruyor. Neyi ha-
tırlamam gerektiğini bilmiyorum. Boş gözlerle 
bakmış olmalıyım ki, “Aptal aptal bakma,” diyor. 

“Hımm... mmm... ımıımmmım...”
Yanımdaki yatağı, üzerinde uyuyan kadını 

işaret ediyor. Şoförü görüyorum. Arkadaki 
dolabı açıyor. Ellerine lateks eldiven takıyor. 
Kadının üzerindeki örtüyü kaldırıyor. Altı-
nı silmeye, vücudunu temizlemeye başlıyor. 
Bitkisel hayatta olduğunu anlıyorum. Eldiven-
leri çıkartıyor, kirli mendilleri koyduğu poşete 
atıyor. Kadının midesine uzanan bir boru var. 

Ucuna mama torbasını takıyor. Pınar yeniden 
konuşmaya başlıyor. 

“Bundan birkaç hafta önce bara bir adam 
geldi. İçti. Çenesi açıldı. Bar ve kuaför çalışanla-
rı en çok sır verilen insanlardır, biliyor musun? 
Müşterilerimin çoğu psikologlarına anlatma-
dıklarını bana anlatır. Bu adam da konuşmaya 
başladı. Hayatının nasıl değiştiğine dair bir 
şeyler saçmalıyordu. İşim gereği dinliyordum. 
Sonra ağzını doldurduğu kocaman bir küfrün 
ardından senin adını söyledi. Beyin Cerrahı 
Naci Kartaş. Girdiğin bir ameliyatta narkozcun 
olarak görevliyken, adamı işinden etmişsin. 
Kendi hatanı ona yıkıp adamı tehdit etmişsin. 
Hatırladın mı?”

“Hımmm... mmm... hımm...”
“Tam on yıl önce. Hatırladın değil mi? 

Hastanın kafatasını hatalı kestiğini, bu yüzden 
onu yatağa mahkûm ettiğini unutmadın değil 
mi? Ameliyata geldiğinde anason koktuğunu 
kimse söyleyemedi. Ne de olsa koca hastanenin 
ortaklarındansın. Yanında ameliyata girenlerin 
işvereni. Yanlışlıkla kestiğin damar, hastanın 
hayatını bitirdi. Sense onun narkozu kaldırama-
dığını açıkladın. Ne de olsa zengin olan sendin. 
Zengin doktorun sözüne karşı fakir narkozcu-
nun sözü. Rüşvet, tehdit, şantaj ve kazandın. 
On senedir sadece koktuğunda yaşadığını 
anladığım annem. Fark edebileceğim yaşamsal 
başka hiçbir fonksiyonu yok. Saçımı tarayamaz, 
elimi tutamaz, söylediklerimi dinleyemez, 
çocukları için endişelenemez. Anlıyor musun? 
Annemin yemeklerini özlüyorum. Kuzum, 
Pınar’ım deyişini.”

“Hımmm... mmm... hı... hımmm...” 
Abisi duygusuz, soğuk bir sesle araya giriyor. 
“Pınar’ın narkozcuyla karşılaşması tesadüf 

elbet. Sonrasını birlikte planladık. Günlerdir 
evinin önünde nöbetteydim. Elbet bir gece 
çıkacaktınız dışarı. Villanın önünde taksi du-
runca harekete geçtim. Şoförü spreyle bayıltıp 
çalıların arkasına saklamak zor olmadı. Karınla 
birlikte gelmediğine sevindim. Böylesi daha 
kolay oldu. Bu geceyi biz yazdık Naci. Bundan 
kaçışın olmayacak. Kokarak öleceksin. Annem 
koktukça yaşarken, sen koktukça öleceksin. Aç, 
susuz, çaresiz. Yatağa bağladığın annem gibi 
yatakta öleceksin. Kokun yoğunlaştıkça çürüdü-
ğünü anlayacaksın. Vücudundan yayılan kokula-
rı duymayı, solumayı isteyeceksin. Kokuyorsan 
yaşıyorsundur. Öğreneceksin.”

“Hı... hı... hhıımmm... mmıımm... hımm... 
hımının...”
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Baker Sokağı’nın tek de-
dektifi 221B’de oturmu-

yordu.
Sherlock Holmes’ün kapı 

komşusu Sexton Blake, 
edebiyatın en ünlü dedek-
tifinden altı yıl sonra, 1893 
yılında Halfpenny Marvel 
adlı bir dergide boy gösterdi. 

Holmes’ün Reichenbach şelalesinde Moriarty 
ile çarpışıp sözümona öldüğü Son Vaka’sının 
hemen ardından yayımlanan ilk öykü, Kayıp 
Milyoner adını taşır.

Harold Blyth sonradan “fakirlerin Sherlock 
Holmes’ü” olarak anılacak karaktere can verdi; 
ancak yazdığı erken dönem öyküleri vasatı 
aşamıyordu. Bir yıl sonra Union Jack dergisine 
transfer olan Sexton Blake’e bu dergide bir-
çok başka yazar da el attı. Muhtemeldir ki, bu 
yazarlar birbirlerinin yazdığı öyküleri falan da 
okumuyorlardı. Öyle ki, ilk yıllarında tam bir 
karmaşa hâkimdi Blake’in dünyasına.

Ben bunu kendi adıma dert etmiyorum. 
Popüler kültür tarihine ölürayak King Kong’u 
hediye eden Edgar Wallace, bırakın meslek-
taşlarının yazdıklarını, kendi yazdıklarını bile 
okumazdı. 

Ama karmaşayı biraz açayım. Bazı uzun 
soluklu öykülerde karakterlerin ismi bile sabit 
kalmıyor; Blake’in medeni durumu, oturduğu 
adres de her öyküde farklılık gösteriyordu. Yar-
dımcı karakterler de öyle. Bir tanesi goril olmak 

üzere, en az 5-6 farklı yardımcı karakter yer aldı 
öykülerde.

Gorili de bir şekilde sindirdik diyelim. Netice-
de polisiye roman tarihinin ilk katili bir gorildi. 
Böyle düşününce, Vedat Örfi’nin tabancayla 
adam öldüren orangutanı, Nâzım Mirkelam’ın 
yayın şansı bulamayan romanında “dirilen bir 
goril hayal etmesi” falan da yerli yerine oturu-
yor. Tabii bunlar başka yazıların konusu, biz 
Blake’le devam edelim... 

Blake’in Yüzyılı
1904 yılında karmaşa son buldu, Sexton 

Blake’in altın çağı da başladı. Bu yıl yayımlanan 
bir öyküde Blake, Baker Caddesi’ne taşındı. 
Artık Tinker adında ayrılmaz bir yardımcısı, iki 
katlı evine yardım istemeye gelen müşterileri, 
onları karşılayan Martha adında bir hizmetlisi, 
bir piposu ve bir de ropdöşambrı vardı. Keman 
dışındaki tüm eksikleri tamamlayan Blake, 
yıllar boyunca popülerliğini sürdürdü.

1915’te Sexton Blake maceraları he Sexton 
Blake Library başlığı altında yayımlanmaya 
başladı. Beş seri altında 53 yıl boyunca sürecek 
maceraların ilki Yellow Tiger başlığını taşıyordu. 

Savaş yıllarında birçok seri kâğıt yokluğu yü-
zünden kapanırken, Blake popülerliği sayesinde 
ayakta kaldı. 33’te Union Jack, Detective Weekly 
adıyla yenilendi. Seriye ilginin azalmasıyla, 
1938 sonrasında eski serilerin tekrar basımları 
dışında yeni yayınlar çıkmaz oldu.

1956’da, yayının editörlüğünü devralan 

Oğuz EREN

BAKER SOKAĞI’NDAKİ 
DİĞER DEDEKTİF
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Howard Baker, dördüncü Library serisini yayım-
ladı. Bu seride dedektif, Berkeley Meydanı’na 
taşınır; ayrıca artık Paula Dane, Marion Lang 
gibi yeni yardımcıları vardır.

Bu yeni döneminde Blake, artık Holmes 
taklidi olmaktan çok uzaktır. Mizah dozu az, 
aksiyon dozuysa fazlaca artmıştır. 1965’te 
yayımlanmaya başlayan beşinci seri de 1968’de 
sona erer. Bu tarihten günümüze dek, birkaç is-
tisna dışında, Sexton Blake yayını sona ermiştir 
diyebiliriz. Son yıllarda ise fan fiction türünden 
yayınlarla, altıncı seriyi oluşturma çabası var.

Türkçede Sexton Blake
200 kadar farklı yazarla, 4000’in üstünde 

macerası yayımlanan Sexton Blake’in dilimizde-
ki serüveni sadece dokuz kitaptan oluşuyor.

İlk üçü, 1940-41 yılları arasında Ahmet Halit 
Kitabevi tarafından yayımlandı. Bu eserler, 
yayınevinin Macera Romanları serisinin ilk üç 
kitabını oluşturur: 
•	 Sessiz Kadın Meyhanesi (he Silent Woman, 

1933) / G. H. Teed
•	 Perde Arkasındaki Adam (he Man Behind 

he Curtains, 1934) / G. Bowman
•	 Dört Kişi Kayboldular (he Mysterious Doctor 

Maldoom, 1934) / George E. Rochester
Bunlar, Detective Weekly’de yayımlanan öykü-

lerdir. Özellikle Dört Kişi Kayboldular, eski Union 
Jack editörü tarafından çok olumsuz eleştiriler 
almış, serinin dip noktası olduğu söylenmiştir. 
Üçü arasında en vasat romanın, Dört Kişi Kay-
boldular olduğu su götürmez.

Blake’e ilginin giderek azaldığı bir dönemden 
seçilmiş olsalar da diğer iki romanı (bulursa-
nız) tavsiye edebilirim. Bulamazsanız sağlık 
olsun, Amanvermez Avni’ler de pekâlâ aynı tadı 
verecektir.

1959 yılında Sis Yayınevi, iki Sexton Blake 
macerası yayımlar:
•	 Ölüm Çağırıyor (Crime of Violence, 1958) / 

James Stagg
•	 Hayatım Senin Güzelim (Nine O’Clock Sha-

dow, 1958) / J.T. Story
Jack Trevor Story, Hitchcock tarafından 

filme alınan he Trouble With Harry sayesinde, 
beklentileri yükselten bir yazar. Bahsi geçen 
roman, Akba’nın meşhur polisiye serisinde İyi 
ama... Harry’i Kim Öldürdü? adıyla yayımlanmış-
tı.

Gelgelelim, iki Blake romanı da vasatı aşmı-
yor. 

Sis Yayınevi’nin bıraktığı yerden Kartal 

Yayınları devam eder. 1962-63 yılları arasında 
yayımlanan dört macera, yine dördüncü Library 
serisinde yayımlanmış maceralardır:
•	 Kan Davası (Vendetta!, 1961) / Richard 

Williams
•	 Sırları Sakla (Keep It A Secret, 1961) / Philip 

Chambers
•	 Bu Adam Ölmeli (his Man Must Die, 1960) / 

W. A. Ballinger
•	 Ölüme Davet (Deadly Persuasion, 1961) / 

Desmond Reid
50’lerin ikinci yarısında İngiltere’de kamu 

mahkemelerinin müstehcen yayınlara karşı aç-
tığı savaş, 1957’de Sexton Blake’i de etkilemiş, 
dizinin editörü Howard Baker, kitaplardaki seks 
ve şiddet dozajını düşürmeye mecbur kalmıştı.

Kartal Yayınları, İngiltere’deki bu sansür 
dalgasından mı feyz aldı bilinmez ama seks 
dozajını düşürmeye doğrudan karakterin ismin-
den başlamış: Senton!

Çeviribilim dergisinin 2005 tarihli bir sayısın-
da yayımlanan “Sexton Blake vs. Senton Blake” 
başlıklı yazısında Oktay Ertan, bu durumu 
Alman yapı marketi Götzen’in, Türk piyasasına 
Tekzen ismiyle girmesine benzetir; ama o bunu 
otosansür olarak görmek yerine, “toplumun 
genel düşünce yapısına ve değer yargılarına 
uygunluk” diye açıklamayı tercih eder.

Romanlara gelince: Kan Davası Marion 
Lang’ın, Sırları Sakla ise Tinker’ın ağzından 
yazılmış, keyile okunan pulp örnekleri. Ölüme 
Davet, polisiye kurgusu açısından bu ikisine 
göre biraz daha oturaklı gözüküyor. Kartal Ya-
yınları’nın en kötü tercihiyse Bu Adam Ölmeli.

Blake’in ağzından milletimize düzülen 
övgüleri hariç tutmak lazım tabii! Ağzına sağlık 
sevgili Sexton… Artık böyle dedektif yetişmiyor. 
(Ya da böyle şuursuz çevirmen diyelim.)

Bu dört maceranın, daha sonra 1966 yılında 
Başkent Yayınevi tarafından iki ciltte tekrar 
basımı yapılır: Kan Davası ve Ölüme Davet. Bu 
iki kitaptan sonra, bugüne değin Sexton Blake 
Türkçede yeni bir yayın şansı bulamadı.

Union Jack dergisi bütün çelişkilere ve 
belirsizliklere rağmen, Sexton Blake’in gerçekten 
var olduğu; halen Londra’da faaliyet gösterdiği, 
ama gerçek isminin gizli tutulması gerektiği 
iddiasını ısrarla sürdürdü. Gizli tutulması gereken 
bu kimlik 1938’de yayımlanan bir öyküde açığa 
da vuruldu: Blake’in gerçek adı Ronald Blakeney 
olarak belirtilmişti.
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Varış noktası: İtiraf
“İşte yakalandın. Haklısın, 

elbette.  Ama tahmin ede-
mezsin. (...) Tam bir felaket. 
O haklıydı, ben yanıldım. 
Ve geğirme. Soruda zorlanı-
yorum. Lanet olsun, ben ne 
yaptım? Hepsini öldürdüm. 
Elbette.”

Bunlar Amerika’nın suç tarihine geçen tuhaf, 
gizemli ve hayli ürkütücü cinayet zanlılarından 
birinin mırıldanmaları. Milyonlarca izleyicinin 
aynı anda kendi kulaklarıyla duyduğu bir itiraf. 
70 yaşlarında bir adamın tuvalette kendisiyle 
hesaplaştığı an. 

Milyarca dolarlık servetin varislerinden üç ci-
nayet şüphelisi, suçlamalardan kıvraklıkla kur-
tulan, kaçmak için kadın kılığına giren, medya 
ve polisi kurnazlığıyla 35 yıl boyunca alt eden 
New Yorklu Robert Durst’ten söz ediyoruz. 

Durst bir filme, belgesele, yüzlerce habere ve 
polis soruşturmasına konu olacak kadar çarpıcı 
bir vaka. Mesele sadece cinayet değil, ABD’de 
adalet mekaniğinin teklemelerini de gün ışığına 
çıkaran bir örnek. Üstelik vaka cinai kurguyu 
kıskandıracak kadar gerçek. 

Durst ismi bir süredir uluslararası medyada 
büyük yankı uyandırıyor. Yönetmen Andrew 
Jarecki ve ekibinin 10 yıla yakın üstünde ça-
lıştığı he Jinx: Life and Deaths of Robert Durst, 
(Uğursuz: Robert Durst’ün Yaşamı ve Ölümleri) 
isimli belgesel Durst dosyalarını deşerek yeni 
kanıtlara ulaşmıştı. HBO kanalında belgeselin 
altıncı ve son bölümü yayınlanmadan bir gün 
önce yani geçen yıl mart ayında Durst, New 
Orleans’ta yakalandı. 

Ara durak: Durst’ün laneti
Robert Durst şanslı ve imtiyazlı bir çocuk 

olarak dünyaya gelmiş. New York kentinin em-
lak baronlarından milyarder Seymour Durst’ün 
dört çocuğunun ilki. Robert’ın hayatı 7 yaşına 
kadar bir prens masalı. Malikâne büyüklüğünde 
evler, dadılar, hizmetçiler, her türlü maddi im-
kân... Bir akşam, babası Robert’ı uyandırıyor ve 
ona bir şey göstereceğini söylüyor. Robert evin 
geniş koridorlarında babasıyla yürüyor. Evin 
yan kanadındaki çatıya bakan bir pencerenin 
önünde duruyorlar. Çatının üstünde annesini 
görüyor Robert. Üstünde beyaz geceliği var. An-
nesine el sallıyor. Annesi onu görmüyor hatta 
ona bakmıyor bile. Birkaç saniye sonra kadın 
kendisini aşağı atıyor. 

Babası neden onu yatağından çıkarıp annesi-
nin intiharını izlettiriyor? Robert’a göre babası, 
annesi onu görürse atlamaktan vazgeçeceğini 
düşünüyor. 

Kardeşlerine şiddet uygulayan Robert’a on 
yaşlarında “kişilik bozukluğu ve olası şizofreni” 
teşhisi konulur. Robert lise ve üniversiteyi aile-
ye mesafeli, pek sosyal çevresi olmadan bitirir. 
1971 yılının sonbaharında bir dişçide çalışan 
Kathleen McCormack’le tanışır. 1973’te evlenip 
Vermont’ta, Robert’ın açtığı sağlıklı gıda dükkâ-
nını geride bırakarak babası Seymour’un isteği 
üzerine Manhattan’a geri dönerler... Robert ve 
Kathleen çiftinin evlilikleri bir süre sonra kötü-
leşir. Robert, arkadaşlarının ve hastane raporla-
rının da kanıtladığı gibi karısına şiddet uygular. 
Genç kadın boşanma anlaşması yapmak ister. 
Robert buna yanıt olarak karısının kredi kart-
larını iptal ettirir, banka hesaplarına erişimini 
engeller ve Kathleen’in tıp okuduğu üniversite 
parasını keser. 

O dönemde Kathleen bir arkadaşına, “Bir gün 
bana bir şey olursa sorumlu Robert’tır,” der. 

Durst bir filme, belgesele,  
yüzlerce habere ve polis soruşturmasına 

konu olacak kadar çarpıcı bir vaka.

Elçin POYRAZLAR

BELGESELLE CİNAYET 
ÇÖZMEK
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1982 yılının ocak ayında Kathleen bir gece 
ortadan kaybolur. Robert beş gün sonra polis 
merkezine gidip karısından haber alamadığı-
nı söyler. Karısını en son New York dışındaki 
göl evlerinden alıp Manhattan’a giden trene 
bindirdiğinde gördüğünü anlatır. Kathleen’i is-
tasyona bıraktıktan sonra komşusuna gidip bir 
içki içtiğini, gece ilerleyen saatlerde de karısıyla 
telefonda konuştuğunu söyler. Polis, Kathle-
en Durst için bir kayıp dosyası açar. Ancak ne 
Durst’ün evi aranır ne de polise verdiği ifade 
soruşturulur. 

Robert yıllar sonra karısıyla telefonda konuş-
madığını, komşuda içki içmediğini kabul eder. 
“Her şeyin uzaklaşıp gideceğini umuyordum,” 
der yalanını açıklamak için. 

Kathleen Durst’ten o tarihten bu yana haber 
alınamaz ve 20 yıla yakın bir süre genç kadı-
nın akıbeti gizemini korur. Ailesiyle dostları 
Robert’ın genç kadını öldürdüğünden emindir. 
Azimli bir savcı 1999’da Kathleen Durst’ün kay-
bolmasıyla ilgili ceza soruşturmasını tekrar açar. 

Ara durak: Denizde yüzen insan 
parçaları

Bu dönem içinde Robert karısının ölüm ila-
nını alır, başka sevgilileri olur ve aile şirketinde 
güç kavgalarına girer. Şirketin yönetimi küçük 
kardeşi Douglas’a verilince babası ve diğer akra-
balarıyla bağını keser, ona ayrılan milyonlarca 
dolarlık fonla yaşamaya başlar. 

Douglas çok nadir konuştuğu basına, 
Durst’le ilgili kendisini de öldürmeyi planlayan 
bir psikopat olduğunu anlatır. 

Karısının dosyasının raftan indiğini öğre-

nen Robert, 2000 yılında Teksas’ın güneyinde 
Galveston kasabasına yerleşir. Tanınmamak 
için elbise giyip peruk takarak kadın kılığına 
girer. Sesinin duyulmaması için dilsiz kadın 
rolünü oynar. Bu arada ülkenin diğer yakası Los 
Angeles’ta, Robert’ın eski dostu Susan Berman 
evinde ölü bulunur. Berman başının arkasından 
tek kurşunla vurularak öldürülmüştür. Berman, 
Robert’ın karısı ortadan kaybolduğunda dos-
tunun medya önünde sözcülüğünü üstlenmiş, 
sırdaşı olmuştur. 

Polis öldürülmeden kısa süre önce Kathleen 
Durst hakkında Berman’la konuşmak için ran-
devulaşmıştır. Berman bunu Durst’e söyler. 

Las Vegaslı eski bir gangsterin kızı olan 
Berman’ın cinayeti görünürde bir mafya infa-
zına benzer. Polis, Berman cinayetiyle Durst’ü 
bağdaştıracak yeterli delil elde edemez. Sadece 
Beverly Hills polis departmanına gönderilen, 
Berman’ın adresinin altına yazılan tek kelimelik 
bir mektup dışında. O kelime “Kadavra”dır.

2001 yılının Ekim ayında, Galveston Koyu’n-
da siyah çöp torbaları içinde bir erkek cesedi 
bulunur. Cesedin uzuvları birbirinden ayrılmış, 
parça parça denize atılmıştır. Polis kısa sürede 
cinayet mahalliyle kurbanın kimliğini belir-
ler. Ölen adam Robert Durst’ün dilsiz kadın 
rolünde saklandığı evindeki komşusu Morris 
Black’tir. Durst tutuklanır, polis ona kefalet için 
300 bin doları olup olmadığını sorar. Durst de, 
“Üstümde o kadar yok,” diye yanıtlar. Kefaleti 
gözünü kırpmadan ödeyip hapisten çıkan Durst 
adaletten aylarca kaçar. Birkaç ay sonra Pensil-
vanya’da bir süpermarkette hırsızlık yaparken 
yakalanır. Durst üzerinde 500 dolar, arabasında 
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37 bin dolar nakit olmasına karşın marketten 
bir sandviç, bir gazete ve yara bandı çalmıştır. 
Polis arabasında paranın yanı sıra iki taban-
ca, marihuana ve komşusu Black’in ehliyetini 
bulur. Durst’ün tutuklanması kayıp karısının 
ailesinde, dost çevresinde bayram havası estirir. 
Teksas polisine göre Durst’ün kaçacak yeri 
kalmamıştır. Bir adamı öldürüp cesedini par-
çalara ayırmıştır. Ancak Durst’ün şapkasından 
çıkardığı tavşanlar bitmez. Bölgenin en başa-
rılı avukatlarından Dick DeGuerin’i ve ekibini 
tutar. DeGuerin savcılığın ve adalet sisteminin 
zayılıklarından yararlanarak iki davayı birbi-
rinden ayırmayı başarır. Buna göre Durst panik 
sonucunda komşusunun cesedini parçalara 
böldüğünü kabul eder ama cinayet işlememiştir. 
Black, Durst’ü elindeki silahla tehdit etmiş ve 
ikisi arasında çıkan kavgada kendini savun-
muştur. Silah boğuşma anında patlamış, Black 
yüzünden vurulmuştur. Galveston Koyu’ndan 
toplanan ceset parçaları arasında Black’in başı 
bulunamaz. Polis, Durst’ün sözlerinin tersini 
kanıtlayacak bir delil elde edememiştir.

Kalkış noktası: Bir yıldız olarak 
Durst

Medya ve polis, Durst’ün bu kadar bariz bir 
cinayet suçlamasından sıyrılmasına inanamaz. 
Durst işlediği yan suçlardan birkaç yıl hapis 
cezası alır, bir süre yattıktan sonra serbest kalır. 

2010 yılında Andrew Jarecki’nin yönettiği, 
Türkiye’de Güzel Günler ismiyle sinema sa-
lonlarına gelen film piyasaya sürülür. Kirsten 
Dunst’le Ryan Grosling’in 
başrollerini paylaştığı film 
isim vermeden Durst’ün 
yaşamını konu alır... Filmi 
izleyen Durst, Jarecki’yle 
röportaj yapmaya razı olur. 
Jarecki ve Durst toplam 25 
saat süren parçalı röpor-
tajlar yapar. Belgesel için 
farklı eyaletlerden birçok 
kişiyle konuşan Jarecki’nin 
ekibi, o güne kadar kimse-
nin ulaşamadığı bir kanıta 
ulaşır: Susan Berman’ın 
üvey oğlu, annesinin ölü-
münden sonra ona kalan 
eşyalar arasında Durst’ten 
gelen bir mektup bulup 
bunu yönetmene verir. 
Zarfta, Berman’ın cinayet 
ihbar mektubunda olduğu 

gibi adres hatalı yazılmıştır. “Beverly Hills” 
yerine “Beverley Hills” yazar zarfta. Durst’e ait 
bu elyazısı, sadece katilin bilebileceği bir ihbar 
mektubundakinin tıpatıp aynısıdır. 

Jarekci kanıtı bulduktan sonra son röportaj 
için Durst’ü zar zor ikna eder. Katilin yazdığı 
düşünülen yazıyla Durst’ün Berman’a gönderdi-
ği yazıyı göstererek tepkisini ölçmektir amacı... 
Durst toplantı odasına girer, masaya oturur. 
Jarecki yeni kanıttan söz edip önüne biri zarfın 
üstündeki, diğeri polise gönderilen mektuptaki 
iki yazının örneklerini koyar. 

Durst, Berman’a yazdığı yazıyı kabul etse de 
polise mektup göndermediğini söyler. Jarecki, 
aynı elden çıkmış gibi duran iki yazının aynı 
kâğıda altlı üstlü fotokopiyle çekilmiş örneğini 
gösterir. Durst hangisini kendisinin yazdığını 
söyleyemez ve konuşurken geğirmeye başlar. 
Kısa süre sonra röportajı bitirip odadan çıkar. 
Yapımcılar Durst’ün yaka mikrofonunu çıkar-
mayı unutmuştur. Durst tuvalete gider, kendi 
kendine konuşmaya başlar. Ağzından, yazının 
başında okuduğunuz cümleler dökülür. 

Kafa karıştıran önemli bir bölüm var tüm 
bu öyküde: Jarecki, Durst’le röportajı Nisan 
2012’de yapar. Durst, Berman cinayeti suçlama-
sıyla Mart 2015’te tutuklanır. Hem de belgesel 
dizisinin son bölümü yayınlanmadan bir gün 
önce. 

Jarecki, Durst’ün tuvaletteki itirafını ses 
teknisyeninin kulaklığını çıkardığı için hemen 
duymadığını, uzun süre sonra montaja başla-
dıklarında bu kayıtla karşılaştıklarını söyler. 

Jarecki önemli bir ka-
nıtı filminin başarısı için 
saklamış olabilir mi? Hatta 
dizinin yayın zamanlama-
sı, belgeseldeki takvime 
yönelik eksiklikler adli 
yetkililerle güçlü bir tele-
vizyon kanalı arasında bir 
anlaşma oldu mu sorusu-
nu da sordurtabilir. 

Jarecki yasal süreç 
nedeniyle konuyla ilgili 
ayrıntılı açıklama yapmak-
tan kaçınıyor. Ama onun 
belgeseli sayesinde uzun 
yıllar adaletten kaçtığına 
inanılan bir zanlı birkaç 
ay içinde yargının önüne 
çıkacak. Adaletin pençe-
sinden bir kez daha kayıp 
gitmezse. Elbette!
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Dedektif hikâyeciliği, erkek yazarlara özgü 
bir tür olarak görülür. Polisiye yazını do-

ğuran Edgar Allan Poe ve Arthur Conan Doyle 
gibi yazarların, onları izleyen suç üstatlarının 
erkek olması, yarattıkları dedektilerin erkekler 
dünyasından gelmesi, kadın yazar-polisiye bağ-
lantısına dair önyargıları destekler. Kadınların 
20. yüzyılın başlarından itibaren yazar, polis ve 
dedektif karakter olarak polisiye dünyasında 
yer almaları ve polisiye kurguya önemli yenilik-
ler kazandırmaları böyle düşünenleri herhalde 
çok şaşırtmıştır. 

Dergideki geçen yazımda bahsettiğim Altın 
Çağ döneminde Agatha Christie, Dorothy 
Sayers, Margery Allingham ve Ngaio Marsh 
polisiye edebiyata katılmışlardır; Dört Suç 
Kraliçesi diye bilinirler. Eserlerindeki “olay ör-
güsü-mekân-karakter-suç-soruşturma-çözüm” 
bağlantısıyla Poe-Doyle modelini ileri götür-
müşlerdir. Christie’nin dedektifi Hercule Poirot 
ve Marsh’ın dedektifi Roderick Alleyn kanıt 
toplama, ipucu bulma, gözlem yapma, sorgu-
lama ve bulguları değerlendirme gibi kurgu 
aşamalarında Dupin ve Holmes’ten daha tatmin 
edicidirler. Mark Twain’in Çift Taralı Bir De-
dektif Hikâyesi öyküsünde alaya aldığı Sherlock 
Holmes tarzı az kanıtla ölçüsüz soyutlamaya ve 
akıl yürütmeye dayalı şekilde muammayı çözme 
yönteminin sona ermesinde ve polisiyenin ger-
çekçi zemine oturmasında bu yazarların önemli 
payı vardır. Dahası, Christie, On Küçük Zenci 
romanında “kırılan heykeller-cinayetler-hayat-
ta kalanların durumu” bağlantısıyla dehşetin 
yarattığı psikolojiyi polisiyeye ekleyerek bir 
yeniliğe imza atmıştır.     

Yenilik deyince Ruth Rendell ve Kate Atkin-
son gibi yazarları da dikkate almak gerekir. Bu 
yazarlar, sosyopsikolojik bir olgu olan toplumsal 
grup içinde insan temasından hareket ederek, 

suçlunun içinde bulunduğu birincil-ikincil grup-
ların ve suçlunun geçmişinde yaşadığı travma-
ların onu nasıl suça ittiğini çok iyi yansıtırlar. 
Kurgudaki gerilimi sadece suçun araştırılması 
veya suçlunun izlenmesi gibi geleneksel olgu-
larla sınırlı tutmaz, karakterlerin arasındaki 
çatışmaya da önem verirler. Örneğin; Rendell’in 
bazı romanlarındaki polis müfettişi Wexford’un 
kızıyla arasındaki çatışma ve gerilim, cinayetle-
rin yarattığı gerilimden çok daha etkileyicidir. 
Atkinson, birbirleriyle bağlantısız görünen olay-
ları “suçlu-mağdur-şüpheli” ekseninde üstün 
kurgu becerisiyle birleştirir. Karmaşık olayları 
ve aralarındaki bağlantıları kaotik çerçevede ele 
alır. Romanlarında rastlantıların, olasılıkların 
yaşamları nasıl şekillendirdiğini görürüz. 

Elizabeth Peters ve Nora Roberts, dedektif 
hikâyeciliğinde geçmişi ve geleceği kullanan 
iki yazardır. Peters, okuyucuyu Antik Mısır’a 
götürür; Roberts’ın polisiyeleri 2058’in New 
York’unda geçer. Polisiyeye tarihi ve bilimkur-
guyu katarak yenilik getirmişlerdir. 

Patricia Highsmith, yarattığı Ripley karak-
teriyle geleneksel polisiyenin sınırlarını aşmış, 
Kara Roman akımına yeni boyut kazandırmış-
tır. Fransız kadın yazar Fred Vargas da gelenek-
sel polisiyeyle Kara Roman’ın sentezini oluş-
turmuştur. Olağanüstü görünenin arkasındaki 
olağanlığı ve basitliği Fransa’nın kent ve taşra 
yaşamından görüntülerle çok iyi sergiler. Kadın 
yazar Maj Sjöwall’in eşi Per Wahlöö’yle birlikte 

Şunu da vurgulamak isterim: Batılı 
kadın soruşturmacıların kimisi resmi 
polis, kimisi özel dedektiftir; genelde 
bu prototip geçerlidir. Oysa Türkiye 
polisiyesindeki kadın dedektiler çok 
daha çeşitlidir.

Suphi VARIM

DEDEKTİF 
HİKÂYECİLİĞİNDE 

KADINLAR
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kaleme aldığı Martin Beck romanları, polisiyede 
İskandinav ekolünü doğurmuştur. Yine İsveçli 
Camilla Läckberg günümüzde bu ekolü sürdü-
renlerdendir.      

Dedektif hikâyeciliğinde son yıllarda krimo-
nolojideki ve adli tıp teknolojisindeki gelişme-
lerin yoğun olarak kullanıldığını, polisiyede 
yeni açılımlar yaşandığını görüyoruz. Patricia 
Cornwell ve Tess Gerritsen, bu akımın öncüle-
rindendir. Romanları sadece suçla ilgili tekno-
lojilerle sınırlı değildir; karakterlerin psikolojik 
durumları üzerinde de dururlar.

Kadın Dededektiler
Dedektif hikâyeciliği ve kadın deyince kadın 

dedektileri de unutmamak gerekir. İngiliz po-
lisiye yazarı P. D. James’in Kadınlara Göre Değil 
adlı romanının kahramanı, özel dedektif Cor-
delia Gray’dir. Cordelia, dedektiliğin kadınlara 
göre bir iş olmadığı yönündeki baskılara maruz 
kalsa da bildiği yoldan dönmez ve dedektiliğin 
kadınlara göre de bir iş olduğunu ispat eder. 

Dedektif hikâyeciliğinin tarihinde Elizabeth 
Peters’ın Amelia Peabody’si, Tami Hoag’un 
Elena Estes’i, Sue Grafton’ın Kinsey Millhone’u, 
Val McDermid’in Kate Branigan’ı gibi kadın 
yazarlar tarafından yaratılan birçok kadın 
dedektif sayabiliriz. Fiona Grifits’in serüven-
lerini kaleme alan Harry Bingham gibi erkek 
yazarlar da vardır. Andığım kadın dedektiler, 
soruşturma yapmak ve suçluyu ortaya çıkarmak 
açısından erkeklerden hiç geri kalmaz. Hatta 
erkek polislerin başarısız olduğu birçok gizemli 

olayı aydınlatırlar. Uğraştıkları suçlar cinayet, 
hırsızlık, kundaklama, sigorta yolsuzlukları gibi 
oldukça çeşitlidir.

Türkiye Polisiyesinde Kadınlar: 
Yazar ve Dedektif

Türkiyeli kadın polisiye yazarları da polisiye 
dünyasına örnek olacak eserler üretmektedir. 
Bunun altını özellikle çizmek istiyorum, çünkü 
birçok Batılı yazarın kabak tadı veren seri ka-
tiller, sadist suçlular, şeytani çocuklar, sorunlu 
alkolik dedektiler gibi klişeleri, kadın polisiye-
cilerimizde yoktur; bıktırıcı şablonlara rastlan-
maz, hepsi özgünlük taşır. 

Türün ülkemizdeki öncüsü Zuhal Kuyaş’tır. 
Sonuncu Oda romanı sadece cinayetle sınırlı 
değildir; İstanbul’un rant burjuvazisini Feri-
dun karakteriyle çok iyi sembolize eder. Kartal 

Türkiyeli kadın polisiye yazarları 
da polisiye dünyasına örnek olacak 
eserler üretmektedir. Bunun altını 
özellikle çizmek istiyorum, çünkü 
birçok Batılı yazarın kabak tadı veren 
seri katiller, sadist suçlular, şeytani 
çocuklar, sorunlu alkolik dedektiler 
gibi klişeleri, kadın polisiyecilerimizde 
yoktur; bıktırıcı şablonlara raslanmaz, 
hepsi özgünlük taşır.
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Yuvası romanında, Batı polisiyesinde doksanlı 
yıllarda moda olan ezoterik-Batıni düşünceyi, 
Hasan Sabbah ve Alamut Fedaileri çerçevesinde 
yıllar önce kullanmıştır. Dolayısıyla yeniliğe 
kapı açanlardandır. 

Polisiye yazarı olmasa da Halide Edip’in 
kaleme aldığı Yolpalas Cinayeti, Kara Roman 
örneği olarak değerlendirilebilir. Gotik tarzı 
edebiyatımıza kazandıran Suat Derviş üze-
rinde de durmak gerekir. Geleneksel polisiye 
modelini içeren eserler vermese de Buhran 
Gecesi adlı novellasının konusu, bir köşkteki 
ürkütücü, doğaüstü cinayettir. Ne Bir Ses, Ne 
Bir Nefes’te suça dolaylı açıdan yaklaşır ve 
babasını öldürmek isteyen oğulun yarattığı 
gerilimi anlatır.  

Günümüz yazarlarından örnek vermek 
gerekirse; Sibel Köklü’nün Aşka Vakit Yok’ta 
okuyucuyu medyanın, kumarhanelerin dünya-
sına götürdüğünü görürüz. Verda Pars, Kadın 
Cinayetleri’nde kadına şiddet üzerinde durur. 
Hesna Onbaşı, Süleyman’ın Kuyuları’nda Os-
manlı tarihini, efsaneleri ve istihbarat çalışma-
larını komplo teorileri ekseninde bütünleştirir. 
Şebnem Şenyener, Bin Gözle Sevdik Birbirimizi’de 
tarihten yansımalar taşıyan sembolik, alegorik 
anlatım kullanır.  

Şunu da vurgulamak isterim: Batılı kadın 

soruşturmacıların kimisi resmi polis, kimisi 
özel dedektiftir; genelde bu prototip geçerlidir. 
Oysa Türkiye polisiyesindeki kadın dedektiler 
çok daha çeşitlidir. Örnek olarak; Esmahan 
Aykol’un Alman kadın dedektifi Kati Hirşel 
kitapçıdır. Esra Türkekul, turist rehberi Ber-
na’yı polisiye yazınımıza kazandırmıştır. Piraye 
Şengel romanlarındaki Ayçiçeği Dedektilik 
Bürosu’nun ortaklarından biri (Azade) kadındır. 
Ayşe Erbulak’ın Hafiye Karılar üçlemesinden 
Meral ve Zeynep’i de unutmayalım. Çağan 
Dikenelli’nin Melek Teyze’si kadın dedektilerin 
çizgidışı örneğidir. Türkiye’nin ilk dönem poli-
siye tarihinden sıradışı bir karakter de Behlül 
Dânâ’nın Şeytan Hadiye’sidir.

Sonuç olarak; polisiye yazın dünyasındaki 
kadın yazarlar, “suç-suçlu-mağdur-şüpheli-so-
ruşturma-dedektif” bağlamında dedektif hikâ-
yeciliğine yeni soluk getirmişlerdir. Poe-Doyle 
modelindeki açıkların kapatılmasında önemli 
işlevleri vardır. Türkiye polisiye yazını da yıllar 
öncesinden günümüze kadar gelen dönemde 
kadın polisiyecilerin imzasını taşıyan eserlerle 
gelişmiştir. Osmanlı’daki ilk polisiye örnekleri 
Tanzimat’la başlayan Batılılaşmanın yansıma-
sıyken modern polisiyemiz kendine özgü bir 
yapı kazanmıştır. Bunda kadın yazarların da 
etkisi vardır.

Zuhal Kuyaş

42 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dört Büyükler’den Dorothy L. Sayers, edi-
törlüğünü yaptığı he Omnibus of Crime 

(1928) adlı polisiye öyküler antolojisinde, kadın 
kurgu dedektiler hakkında çok olumlu şeyler 
söylemez. Bu kadınları, “çok genç, fazla güzel ve 
iyi bir evlilik yapma peşinde olan romantikler” 
diye tasvir ederek, gerçekten parlak bir kadın 
dedektifin henüz oluşturulmadığını iddia eder. 
Üstelik duygularıyla hareket eden bu tecrübe-
siz dedektiler, hiç düşünmeden kendilerini 
fiziksel tehlikelerin içine atarak, işe yıllarını 
vermiş tecrübeli erkek meslektaşlarının vazife-
lerini yapmalarına da engel olma cüretsizliğini 
gösterir. Fakat ne ilginçtir ki, ünlü yazar birkaç 
yıl sonra, polisiye romanlarının ana kahramanı 
Lord Peter Wimsey’in yanına kattığı güçlü bir 
kadın tiplemesiyle bu söylediklerinin tam aksini 
yapmaktan çekinmeyecektir.

İskoç Alexander McCall Smith’se, Sayers’la 
aynı düşüncede değildir. Hemcinslerini genel-
likle subjektif ve daha az duygusal bulduğu için 
polisiye roman serisinin ana kahramanı olarak 
bir kadını tercih etmiştir. Nitekim, Bir Numa-
ralı Kadınlar Dedektilik Bürosu’nun kurucusu 
Mma Precious Ramotswe’la yardımcısı arasında 
geçen diyaloglar, renkli gözlemler 
ve ilginç tartışmalarla doludur. 
Yazar, bu konuşmalar iki ka-
dın arasında değil de iki erkek 
tarafından yapılsaydı çok daha 
kuru ve sıkıcı olacağını söyler. 
McCall Smith, günümüzde kadın 
dedektilerin yer aldığı polisiye-
lerin sevilmesinin nedenini şöyle 
açıklar: “Okuyucular, erkek kibir 
ve tenezzülünden çok çekmiş 
kadınların, en az erkekler kadar 
yetenekli olduklarını hatta 
bazen onları geçtiklerini görünce 

memnuniyetlerini gizleyemez. Üstelik kadınlar 
şüpheleri üstüne çekmeden ve herhangi bir 
tehdit oluşturmadan neler olduğunu görüp 
anlayabilirler.”

Bundan yüz elli sene kadar önce, James Red-
ding Ware, Britanya’dan bir başka yazar da aynı 
görüşü paylaşıyordur. Andrew Forrester takma 
adını kullanarak yazdığı he Female Detective 
(1864) adlı eserinin kahramanı Mrs. Gladden, 
birçok edebiyat eleştirmeni tarafından ilk kur-
gusal kadın dedektif olarak kabul edilir. Aslında 
kitap çıktığında İngiltere’de bırakın dedektifi, 
kadın polis bile yoktu ve hatta elli yıl kadar da 

olmayacaktı. Bünyesinde çalışan 
sivil kıyafetli polislerin, bir süre 
sonra dedektif denileceği Scotland 
Yard’ın kurulmasının üzerinden 
bile henüz yirmi yıl geçmişti. 
Ancak 1914 yılında kadın polis 
gönüllüleri, sokaklarda devriye 
olarak görevlendirilir; çünkü savaş 
yüzünden babalar ve abiler evde 
olmayınca genç hemcinslerine göz 
kulak olmak kadınlara düşmüştür. 
Resmi ilk kadın polis memurları 
1918 yılında Londra’da, stenograf 
kadrosunda göreve başlar.

Bundan yüz elli sene kadar önce, James 
Redding Ware, Britanya’dan bir başka 
yazar da aynı görüşü paylaşıyordur. 
Andrew Forrester takma adını 
kullanarak yazdığı The Female Detective 
(1864) adlı eserinin kahramanı Mrs. 
Gladden, birçok edebiyat eleştirmeni 
tarafından ilk kurgusal kadın dedektif 
olarak kabul edilir.

Tülay Güneş KILIÇ

İNGİLİZ 
POLİSİYELERİNDE 

“LEYDİ” DEDEKTİFLER

44

DOSYA: KADIN DEDEKTİFLER İNGİLİZ EDEBİYATI

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bütün bunlar göz önüne alındığında Female 
Detective’in, yazıldığı zamanın çok ilerisinde ol-
duğu görülür. Üstlendiği çeşitli polisiye vakaları 
ilk ağızdan anlatan kadın kahraman, gölgede 
kalmayı tercih eden, gizemli biridir. Kendini 
insanlara bazen Mrs. Gladden olarak tanıtsa 
da birlikte çalıştığı polisler bile gerçek adını 
bilmez, ona kısaca “G” derler. Analitik düşünce 
yapısına sahip G, Sherlock Holmes’ten çok önce, 
bot izlerinden yola çıkarak suçluyu yakalamak 
gibi bilimsel yöntemleri tercih eden bir hafiye-
dir. Üstelik suçlulara, yakayı ele vermek istemi-
yorlarsa yanlarına bir çift daha bot almalarını 
tavsiye eder ama daha sonra gayet ukalaca bir 
tavırla, yine de kendisinden kaçamayacaklarını 
söylemeyi ihmal etmez.

Tıpkı çok uzun bir süre durakta bekledikten 
sonra, ardı ardına iki otobüsün birden beliri-
vermesi gibi, birkaç ay sonra bir başka “hanım” 
hafiyenin maceraları piyasaya çıkar. (Genel 
kanının aksine bazı araştırmacılar kitabın 1861 
senesinde basıldığını iddia eder.) Hakkında 
çeşitli adli suçlardan davalar açılmış William 
Stephens Hayward’ın kaleme aldığı, Revelations 
of a Lady Detective’nin ana kahramanı da bir 
kadındır. Mrs. Mary Pascall kırk yaşlarında, 
kocası aniden ölünce çalışmak zorunda kalmış 
bir duldur. Londra Polis Şefi Albay Warner 
tarafından verilen görevleri büyük bir hevesle 
üstlenen Mrs. Pascall, Amerikalı haşin erkek 
meslektaşlarını gururlandıracak kadar cesur ve 
güçlü biridir. Hırsızlık, cinayet, adam kaçırma, 
dolandırıcılık gibi türlü vakaların peşindeyken 
gümüş rengi Colt revolverini yanından hiç 
ayırmaz.

Araştırmalar gösteriyor ki, her ne kadar “İlk 
Kurgu Kadın Dedektif” payesi için Mrs. Glad-
den’la Mrs. Pascall büyük bir çekişme içerisin-
de olsalar bile onlardan yirmi yıl önce, Susan 
Hopley adında bir hizmetçi kız, yanlışlıkla da 
olsa kendini bir cinayeti aydınlatmaya çalışırken 
bulmuştur. Susan peşindeki kötü adamlardan 
kaçmaya çalışan zavallı, narin kız gibi standart 
gotik roman karakteri özellikleri taşımasına 
rağmen, şaşırtıcı şekilde ileri görüşlüdür. Me-
sela, cinayeti çözmek için olay yerini ayrıntılı 
inceleyip delil toplamak en büyük gayesidir. 
Kitap büyük ilgi görür ve çok satmasının yanın-
da tiyatro oyunu olarak da sahnelenir. Fakat 
eleştirmenler genel beğeniyi paylaşmaz. Biri 
şöyle yazar: “Bu kitap hakkında ne diyeceğimizi 
bilemiyoruz. Etkileyici bir eser olduğunu kabul 
etmekle birlikte çok da tatmin olmadığımızı 
söylemeliyiz. İtiraf ediyoruz, aslında neler olup 
bittiğini, cinayetin birdenbire nasıl çözüldüğü-
nü pek anlamadık, kafamız karıştı.”

1841 basımlı, Susan Hopley’in Maceraları 
(veya İkinci Dereceden Kanıt) adlı bu cinai 
romanın yazarı Catherine Crowe, zamanının 
ilerisinde gelişmiş fikir ve zevklere sahip, 
eksantrik ve çok zeki bir kadındır. Kocasından 
ayrılarak Edinburg’da yaşayan Crowe, elit edebi-
yat çevrelerinde sık görülen bir figürdür. Hans 
Christian Andersen için verilen bir partide, sırf 
eğlenmek için eter ve gülme gazı koklayınca 
çılgın olarak nitelendirilir. Doğaüstü olaylara 
düşkünlüğü, gelecekte bilimle spiritüalizmin 
yollarının kesişeceğine inancı, hakkında çeşitli 
spekülasyonlara yol açar. Mesela, bir gün büyü 
tesiri altında, Edinburg sokaklarında çırılçıplak 
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dolaştığı söylenir, ki bu iddiaların sahibi tanıdık 
bir isim, Charles Dickens’tır. Crowe’un tüm 
gücüyle bunu inkâr edip gazetelerde kendini 
savunan yazılar yazması pek de ikna edici olmaz 
ve itibarını yitirir. Zamanla eserleri de silikleşip 
unutulur.

Böylelikle, Catherine Crowe’un esamisi 
okunmadan, literatürün ilk kadın dedektifini 
yaratma onuru, burun farkıyla Andrew For-
rester’ın olur, onu hemen yakın kulvardan W. 
S. Hayward takip eder. Adil olmak gerekirse 
Susan Hopley cinayeti aydınlatmanın ödülünü 
işten çıkartılarak öderken, hem Mrs. Gladden’ın 
hem de Mrs. Pascall’ın emeklerinin karşılığında 
ücret alarak işlerini profesyonel anlamda yapan 
gerçek dedektiler olduğunu belirtmeliyiz. Her 
iki yazarın kitapları da kapakları parlak olması-
na rağmen, iç sayfaları düşük kalite kâğıtlı, sırtı 
sarı renkli yeni bir formatta basılır. “Cinsellik 
satar” zihniyeti o zamanlarda da geçerli olduğu 
için kapaklar da buna uygundur. Sigara içen 
genç bir kadının eteğini hafifçe yukarı kaldırıp 
bileklerini göstermesi gibi zamanına göre müs-
tehcen bir görüntü, okuyucularda kitabın içeriği 
hakkında daha farklı bir algı yaratır. Ucuz fiyatlı 
bu baskılar, uzun yolculuklarda okunup sonra-
sında atılmaya ideal oldukları için özellikle tren 
istasyonlarında çok satılır.

Ne yazık ki ardı ardına basılan bu iki kitap 
yanlış alarmdır, kadın dedektif trendi fazla 
uzun sürmez ve otuz yıl kadar başka bir örneği 
görülmez. Bunun en büyük nedenlerinden biri, 
geleneksel rolün dışına çıkmış kadınların yadır-
ganmasıdır. Örneğin; Mrs. Pascall gayet mü-
tevazı, kendini beyni iyi gelişmiş, mükemmel 
eğitimli ve çok yetenekli biri olarak tanımlar. 
Hiçbir vaka onu yıldıramaz, ancak belki suçlu 
bir kadın olursa biraz zorlanabilir. Doğrusu 
tüm bu özellikler, 
zamanın okuyucuları 
için fazlasıyla irite 
edicidir.

Yeni Kadın
1890’lı yıllarda, er-

ken feminist hareket 
başlayınca ekonomik 
ve sosyal açıdan 
bağımsız kadınlar 
toplumda daha sık 
görülür. Erkeklerin 
yaptığı birçok şeye 
kadınların da el 

atması doğal karşılanır. Bu durum edebiyata 
da akseder ve kadın dedektiler tekrar piyasaya 
çıkar. Bu kadınlar bir kuşak öncesi meslektaş-
larına göre daha genç ve güzeldir. Catherine 
Louisa Pirkis’in yazdığı, Londra’da bir dedek-
tilik bürosunda çalışan ve iş hayatına aşktan 
daha önem veren Loveday Brooke (1894), Flore 
Warden’ın he Hose By he Vaults (1894) ile oku-
yucuların karşısına çıkardığı Susie Rothley, L. 
T. Meade’nin kadın dedektifi Florence Cusack, 
M. McDonnell’dan iyi eğitimli Dora Mryl (1900) 
bunlardan en bilinen birkaçıdır. Fakat bu de-
dektilerin hiçbiri aynı dönemde okuyucularla 
tanışan Sherlock Holmes kadar popüler olamaz. 
Hatta Holmes’ün zekâsına hayran olup büyük 
takdirini toplayan Irene Adler bile tek başına 
sahnede yer almayı başaramaz ve hepi topu bir 
maceralık ömrü olur.

19. yüzyıl dedektif kurgusu çoğu zaman 
polisiye vakaların ahlaki düzen gözetilerek 
araştırıldığı, muhazafakâr ve geleneksel bir 
yapı izlerken, I. Dünya Savaşı öncesi polisiye 
edebiyatında kahramanı kadın dedektif olan 
polisiyelerin toplumdaki yerleşik cinsiyetçi rol-
leri altüst ettiği görülür. Tıpkı Loveday Brooke 
gibi, Marie Connor Leighton’ın yazdığı, Joan 
Mar, Detective (1910) ve Lucille Dare, Detective 
(1919) adlı kitapların kahramanları da dedektif 
olarak çalışmaya devam etmekle aşk hayatları 
arasında seçim yapmak zorunda bırakılır ve 
hemen hepsi kariyerlerini seçer. Öte yandan, 
bazıları da Macar asıllı İngiliz yazar Barones 
Orczy’nin, Lady Molly’si (1930) gibi, haksız 
yere hapse atılan nişanlısını kurtarmak için bu 
işlere atılır. Soylu bir kadın olarak kendisi pek 
öyle ayak işleriyle uğraşamayacağı için yardım-
cılardan oluşan bir Kadınlar Departmanı kurar 
ve Scotland Yard’ın emrine amade eder. Şans 

yardımıyla bir şekilde 
nişanlısının masu-
miyetini kanıtlar ka-
nıtlamaz da evlenip 
dedektiliği bırakır.

Gerçek yaşamda 
özel haiye olarak 
çalışıp hayatını 
kazanan kadınlar 
yok sayılacak kadar 
az olsa bile, dönemin 
polisiyeleri amatör 
kadın dedektilerle 
dolup taşar. Bun-
ların çoğu yapacak 
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başka bir şeyleri olmadığı için pencereden 
gelip geçeni izleyen, yaşadıkları küçük yerlerde 
hemen herkesin kirli çamaşırlarını bilen ve bu 
bilgileri kendi aralarında paylaşan evde kalmış 
yaşlı kızlardır. Patricia Wentfort’un tip-
lemesi, kucağında örgü şişleri eksik 
olmayan, eski mürebbiye Miss 
Maud Silver (1928) ile Glayds 
Mitchell’ın bilge psikanalisti 
Mrs. Bradley (1929) türün 
iyi örneklerindendir. 
Fakat hemen her polisiye 
okurunun aşina olduğu 
isim Miss Jane Marp-
le, şüphesiz bu klişe 
dedektiler arasında en 
tanınmışıdır.

Agatha Christie 
otobiyografisinde Miss 
Marple için şunları 
söyler: “Hayatıma o kadar 
sessizce girdi ki, geldiği-
ni fark etmedim bile.” Bir 
dergi için kısa polisiye öyküler 
yazması istendiğinde, altı kişinin 
her hafta toplanarak gizemli olayları 
tartışıp aydınlatacakları bir kulüp kurgular. 
St. Mary Mead adlı küçük bir köyde toplanan 
kulüp üyelerinden biri de bahçesine ve kuşlara 
düşkün, hiç evlenmemiş yaşlı bir kız olan Miss 
Marple’dır. Christie, bu karaktere yalnızca kısa 
hikâyelerinde yer vermeyi planlarken çok büyük 
bir yanılgı içerisindedir. Bu yüzden olacak ki, 
Miss Marple okuyucularla ilk tanıştığında 65 
yaşında olmasına rağmen 46 yıllık bir yaşam 
daha sürecektir.

Sessiz ve sakin bir kadın olan Miss Marple, 
müthiş gözlem gücüyle en karmaşık, gizem-
li olayları çözebilir yetenektedir. Esasında 
yöntemi gayet basittir; insanlara bakar, onları 
dinler ve ikiyle ikiyi toplayıp sonuca ulaşır. 
İnsan doğasının genel olarak birbirine ben-
zediğini düşünür, gözlemlerini bu teorinin 
üzerine oturtur. Öyle ki, kendisine göre bütün 
karakter ve davranışlar belli bir yerden sonra 
cinsiyet, yaş, konum ayırt etmeden birbirinin 
aynıdır. Mesela kasap çırağı Kenneth’in yarım 
kilo az kıyma tartmasıyla Lord Ponteroy’un briç 
oynarken yanlış koz seçmesi arasında bir fark 
yoktur. Pamuk beyazı saçları, porselen mavisi 
gözleri, pembe yanakları ve kucağında örgüsüy-
le zararsız bir görüntü çizer, hatta çoğu zaman 
küçümsenir. Miss Marple kendisiyle barışık biri 

olmasına rağmen özel hayatını anlatmayı pek 
sevmez; bir keresinde üstü kapalı bir şekilde, 
çok gençken başından trajik bir sevda macerası 
geçtiğini söyler. “Gençler yaşlıların aptal oldu-

ğunu düşünür ama yaşlılar gençlerin aptal 
olduğunu bilir,” görüşüne yürekten 

katılır.
İlk Miss Marple romanını 

okur okumaz Dorothy L. Sa-
yers, yazar arkadaşı Agatha 

Christie’ye bir mektup 
yazarak, “Şu kızkurusu 
stereotipler şimdilerde 
yazılabilecek en iyi 
dedektif türü ve Miss M. 
çok hoş,” der. Aynı sene, 
Şüpheli Kadın (he Strong 
Poison, 1930) romanın-
da, Lord Peter Wimsey’e, 

Miss Marplevari dedikodu-
da uzmanlaşmış yaşlı kadın-

lardan oluşan bir dedektilik 
acentesi kurdurtur. Lord’un 

yüce gönüllülüğü sayesinde bu 
kadınların hem boş zamanları hem 

de boş cüzdanları dolar. Yine aynı kitapta 
Lord Wimsey, hayatının aşkıyla karşılaşır. 
Oxford’da öğrenim görmüş, bohem bir yaşam 
süren yazar Harriet Vane, erkek arkadaşını 
öldürmekle suçlanmaktadır. Lord Wimsey 
genç kadını aklamanın yanında onun kalbini 
kazanmak için de çok çalışır. Serinin ilerleyen 
kitaplarında Lord Wimsey’in ısrarlı evlenme 
teklilerini reddeden, bağımsızlığına düşkün 
genç kadın zamanla direnmeyi bırakır ve eşinin 
en büyük yardımcısı olur. Harriet Vane, dedek-
tif kocasına/sevgilisine araştırmalarında yardım 
eden tek kadın değildir; Agatha Christie’nin de-
lidolu karakteri Tuppence Beresford’un mesleği 
dedektilikken diğer Dört Büyükler’den Mar-
gery Allingham’ın Lady Amanda Fitton’u uçak 
mühendisi ve Ngaio Marsh’ın Agatha Troy’u 
ünlü bir portre ressamıdır.

Her ne kadar bu kadınlar mesleklerinde 
başarılı, ekonomik açıdan bağımsız, kültürlü ve 
eğitimlilerse de birçoğunun rolü en fazla koca-
larına yardımcı olmaktan ibaret olup başroller, 
burunlarını her işe sokan yaşlı kadınlar gibi 
karikatürize edilmiş tipik karakterlerindir. Ta 
ki 22 yaşında Cordelia Gray adında kimsesiz bir 
genç kız, Miss Marple furyasının hızını kesin-
ceye kadar kadın dedektilere amatör gözüyle 
bakılıp çok ciddiye alınmayacaklardır.
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Agatha Christie’nin he Murder at the Vi-
carage (Papazın Evinde Cinayet)2 romanı 

1930’da yayımlandı. Sonradan büyük bir ün 
kazanacak olan Miss Jane Marple, ilk kez bu 
romanda3 suçluyu bulan, cezalandırılmasını 
sağlayan dedektif olarak ortaya çıkar. Birçok 
bakımdan Miss Marple, Roger Ackroyd Cinaye-
ti’nde Poirot’ya yardımcı olan Caroline Shep-
pard’dan yola çıkılarak yaratılmıştır.

Bu karakteri yaratırken Christie, erkek de-
dektif gereksinimini tümüyle yadsımış, yalnız 
cinsiyet açısından değil, “evde kalmış” ve “yaşlı” 
kadın kimliklerini de taşıdığı için aykırı ve ay-
rıksı bir dedektif seçeneğini yeğlemiştir. 

Jane Marple, İngiliz dedektif romanı tari-
hinin ilk kadın dedektifi değildir ama dünya 
çapında en iyi tanınanıdır:

“Kadınların İngiliz polis örgütüne resmen 
kabul edilmelerinden elli yıldan fazla bir süre 
önce, Mayıs 1864’te ortaya çıkan ilk hayal ürü-
nü kadın dedektif, birinci tekil kişi tarafından 
anlatılan he Female Detective (Kadın Dedektif) 
kitabında kendini, Mrs. Gladden olarak tanıtır. 
İlk sayfada, kitabın Andrew Forrester, Jr. (oğul) 
tarafından yalnızca derlendiği yazılmış olsa 

da bunun gerçek bir polis memurunun anıları 
değil, derleyenin hayal ürünü olduğu bellidir. 
Forrester, kitabın başından sonuna dek karak-
terinin kadın olarak sürdürdüğü yaşantısının 
ayrıntılarını gizli tutar... Karakterinin kadın 
kimliğinin ne olduğunu açıklamaktan kaçınan 
yazar, okurun ilgisini kahramanının dedektif 
olarak işlevine odaklaştırır.4

Mrs. Gladden’ı, Victoria döneminde ve sonra-
ki yıllarda da bir dizi kadın dedektif izleyecektir. 
Bunların kimi zamanı geldiğinde mesleklerini 
bırakır, evlenip kocalarının egemenliği altına 
girer, çocuk yaparak geleneksel kadın rollerine 
bağlanır; kimileri de bir erkek dedektile evlenip 
onun yardımcısı konumunda suçluları aramayı 
sürdürür. Kathleen Gregory Klein, bu kadınla-
rın özelliklerini tek tek inceledikten sonra şu 
sonuca varır:

Belli ki [incelenilen] bu kadın dedektilerin 
beşi de yazarları tarafından, bir yandan halk 
kitlelerinin yaygın isteklerini ve toplumun 
gereksinmelerini doyurmak, bir yandan da 
tutucu ideolojiyi doğrulamak için yaratılmış-
lardır. Yüzeysel özelliklerine bakıldığında farklı 
kişilikler sergilerler ama içsel özellikleri temelde 
aynıdır. Yaşları birbirinden değişiktir, medeni 
durumları farklıdır, benzeşmeyen toplumsal 
kökenlerden gelirler ama hepsi de çok az eğitim 
almıştır, ekonomik nedenlerle çalışmak zorun-
dadır ve davranış açısından değişmez bir tutar-
lılıkla “hanımefendi”dirler... Romanlarda alttan 
alta verilen ileti, kadınların aynı anda hem iş 
olanağı hem de saygı istediklerinde başarısız 
olduklarını direnerek yineler. Erkeğe göre ikin-
cil düzeyde olan gerçek yerlerine yerleştirilirler. 
Hanımefendi dedektiler yaratan kadın yazarlar 
bile bu geleneği yıkmayı beceremez.5

Bu sırada dedektif romanı genelinde ortaya 
çıkan en önemli değişikliklerden biri, resmi 

Mrs. Gladden’ı, Victoria döneminde 
ve sonraki yıllarda da bir dizi kadın 
dedektif izleyecektir. Bunların kimi 

zamanı geldiğinde mesleklerini 
bırakır, evlenip kocalarının 

egemenliği altına girer, çocuk yaparak 
geleneksel kadın rollerine bağlanır; 

kimileri de bir erkek dedektile 
evlenip onun yardımcısı konumunda 

suçluları aramayı sürdürür.
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polis örgütünün içinde çalışan, 
çeşitli unvanlara sahip polis 
memurlarının giderek kurma-
caya girmesi, başarılı dedektif 
örnekleri olarak kullanılma-
sıydı. Bunların bile ayrıcalıklı 
yanları, sokaktaki memura göre 
kendilerine üstünlük sağlayan 
nitelikleri vardır. Christie’nin 
yapıtlarında özel dedektifin 
değerini anlayan, olanaklar 
sağlayan yüksek rütbeli önemli 
kişiler dışında, başarılı polis 
memuru görülmez. Genelde 
betimlenen polis örneği hayal 
gücü olmayan, Poirot veya Miss 
Marple’ı anlamayan, küçümse-
yen bir nitelik taşır.

“Altın Çağ” dedektif roman-
cıları arasında kadın dedektif 
kullanan ilginç bir kadın yazar da romanları 
1929’dan sonra yayımlanmaya başlayan ve o yıl-
larda çok okunan Gladys Mitchell’dır. Yarattığı 
Mrs. Bradley karakteri, suçluları bulup düzeni 
geri getiren ama bu arada alışılmış normların 
dışına çıkan bir kadın kahramandır. Çok genç 
olmayan Mrs. Lestrange6 Bradley birkaç kez 
evlenip boşanmış, çocuğu olan, erkeklere epey 
yukarıdan ama anlayışla yaklaşan, üstelik de 
psikiyatri eğitimi görmüş olduğu için İçişleri 
Bakanlığı’na danışmanlık yapan, çok yönlü bir 
karakterdir. Çatışma olduğunda yardımcılarını 
(özellikle şoförünü) kullanır ama kendisinin 
de fiziksel kavgalara girdiği olur. Çocuklar-
la olağanüstü bir iletişimi vardır. Birçok kez 
cadıya benzetilmesi, doğaüstü güçlere ve halk 
inançlarına saygısı onu dedektif yazını türünün 
geleneksel dayanağı, erkeksi, akılcı Kartezyen 
dizgeden uzaklaştırıp kaosa ve karmaşaya ilginç 
bir biçimde yakınlaştırır. 

Miss Marple’ın 1920’lerin sonunda kısa 
öykülerde, 1930’daysa ilk kez “kendine ait” 
bir romanda başkarakter olarak ortaya çıkışı, 
birçok bakımdan anlamlıdır. I. Dünya Savaşı 
sırasında evlenme yaşındaki kadınlar 1930’lar-
da gençliklerini yitirmiştir. Savaş sırasında ölen 
genç erkeklerin sayısının çok fazla olması ne-
deniyle bunların arasında evlenememiş olanlar, 
koca bulma umutlarını geride bırakmıştır. Miss 
Marple kadar yaşlı olmasalar da önlerindeki 
yılları onun gibi, evlerinde, belki bir hizmetçiyle 
yalnız geçirme olasılıkları çok yüksektir. Chris-
tie’nin dedektifi gibi genelde onların da parasal 

durumları çok parlak değildir, 
babalarından kalan miras ya 
da emekli aylığıyla hanımefen-
diliklerini elden bırakmadan, 
kıt kanaat geçinmek zorunda 
olacaklardır. Miss Marple’ın 
varlıklı ve eli açık akrabaları 
vardır,7 bu açıdan ayrıcalıklı-
dır. Onun konumundaki öteki 
yalnız kadınlar için yolculuk 
etmek, dünyayı dolaşmak gibi 
eğlenceler, gerçek yaşamda 
altından kalkılamayacak kadar 
masralı düşlerdir. Büyük kent-
te oturmak da fazla pahalı ol-
duğundan iki savaş arasındaki 
bu yıllarda, taşra kasaba ve köy-
lerinde, küçük evlerinde, bah-
çeleriyle uğraşan, yetiştirdikleri 
hizmetçi kızları daha yüksek 

aylıklar veren başkalarına kaptıran, fazla kitap 
okumayan, bilgi için daha çok deneyimlerine ve 
geçmişe başvuran evde kalmış kadınlar, azım-
sanmayacak sayılara ulaşacaktır. Miss Marple, 
bu tür kadınlar için bir umut kaynağıdır. 

Üst ve orta sınılar arasında, çalışan kadına 
çok iyi bakılmadığı, özellikle daha az eğitim 
gerektiren işlerde çalışan kadınların bir an önce 
koca bulup evlenmeleri için baskı altında tu-
tuldukları bir gerçektir: Papazın Evinde Cinayet 
romanında, bu durumda olan Miss Cram adlı 
karakterin betimlenişini göreceğiz. Öte yandan, 
savaş sırasında ve sonrasında, kadınların deği-
şen toplumsal konumları ve önlerinde açılan iş 
olanakları düşünüldüğünde, bu dönemde hem 
kadın dedektilerin hem de dedektif romanı 
yazan kadınların sayısının artması şaşırtıcı 
değildir:

İki savaş arası dönem evlenmemiş kadınlar 
için en canlı, en elverişli yıllardı. Christie’nin de 
anıştırdığı gibi, bu dönem dedektif yazını için 
çok uygun bir zamandı: Şiddet olgusuyla, denet-
lenebilen temiz ve akılcı bir biçimde uğraşmak, 
kötülüğün avına çıkıp onu yakalamak, suçluyu 
topluluğun içinden çıkarıp yok etmek, karmaşık 
olmayan ahlaksal yargılara varabilmek ve kişile-
ri bunlara göre, bir oyunmuşçasına sınılandır-
mak; bunlar, dedektif yazınının dolaylı bir yolla, 
1914-1918 savaşında fazlasıyla ölüme tanık 
olmuş ve görülmemiş bir şiddet düzeyi yaşamış 
olan topluma sunduğu, güçlülük ve güvenlik 
duygularıydı. Üstelik bu dönem, kadınların 
dedektif yazınına girmesi için de olağanüstü 
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uygun bir zaman gibi görünüyordu. Savaş zama-
nında yaşadıklarından yüreklenen, erkeklerle 
yeni eşitlikler kazanmış kadınlar, dedektif 
türünü evcilleştirdi ve onu, kendi mantıksal ve 
ahlaksal yetilerinin bir aracı durumuna getirdi-
ler. Christie’nin, türün kadınsallaştırılmasına 
yaptığı kişisel katkı, görünürde basmakalıp bir 
ortam yaratıp olağanüstü bir yanı olmayan ama 
yine de içinde bir katil barındıran küçük top-
lulukları irdelemesidir. Bu açıdan Miss Marple 
öyküleri, kasabada geçmeleri, dedikodu dolu çay 
partileri ve buna benzer kız kurusu uğraşlarıyla, 
Christie’nin yazdığı en özgün kurmacalardır.8

***
Roger Ackroyd Cinayeti’nden Papazın Evinde 

Cinayet’in yazılmasına kadar geçen süre, özellik-
le kadınlar açısından, yukarıda özetlenen koşul-
larda yaşandı. Dedektifin cinsiyetinin değişmesi 
dışında, iki roman arasında benzerlikler olduğu 
gibi, çok belirgin farklılıklar da vardır. Önce 
mekân değişmiş, Roger Ackroyd Cinayeti’ndeki 
erkeksi King’s Abbott, yerini St. Mary Mead 
kasabasına bırakmıştır. Romandaki mekânın 
büyük ölçüde İngiltere’nin genelini simge-
lediğini, bir mikrokozmos işlevi gördüğünü 
düşünürsek, kasabanın adına baktığımızda bir 
önceki romanın mekânının uyandırdığı ataerkil 
anıştırmanın, anaerkil bir imgeye dönüştüğünü 
görürüz. 

Roger Ackroyd Cinayeti’nde olduğu gibi bu ro-
manda da anlatıcı bir erkektir. Sherlock Holmes 
ve Hercule Poirot gibi dedektilerin yardımcıla-
rına verilen anlatıcı görevi, okurla dedektif ara-
sında uzaklık yaratarak yardımcıyla özdeşleşme 
sağlayan bu uygulama, Miss Marple sözkonusu 
olduğunda, kadın dedektifin belirli bir yardım-
cısı olmadığından geçerliliğini yitirir. Yalnızlığı 
göze batan bir nitelik oluşturan Miss Marple’ın 
sesi, yalnızca romanın sonunda duyulacaktır. 
Yukarıda sözü edilen öğle yemeğinin yenildiği 
papaz evinde, anlatıcı, din adamı Leonard Cle-
ment9 ve ailesi oturmaktadır. Sözün ve bilginin 
üyesi olarak erki elinde tuttuğunun bilincinde 
olduğu, romanın ilk tümcesinde görülmektedir. 
Başlangıç noktasını ve geri kalan bütün anlatı 

öğelerini Clement seçecektir. Karakterin din 
adamı olması nedeniyle, kasabanın dinsel (do-
layısıyla ahlaksal) ölçütlerini saptayan da odur. 
Yardımcısı Hawes, Katolikliğe öykünüp kilisede 
tapınma yöntemlerinde değişiklik yapmaya 
kalktığında, onu uyarmaktan çekinmez. Kasaba 
halkının tinsel yaşamından o sorumludur, her-
kesi tanır ve sorunlarını, en kişisel ayrıntılarıyla 
bilen kişidir. Bu açıdan, Roger Ackroyd Cina-
yeti’ndeki anlatıcı doktorla benzeşen yönleri 
vardır. Üstelik Clement’ın, Tanrının dünyadaki 
temsilcisi olarak, hem toplum içinde hatırı 
sayılır bir yeri vardır hem de erk ve yetke onun 
elindedir. İlk bakışta papazın ataerkil konumu, 
romandaki anlatıcı konumuyla birleştiğinden 
her şeyi bilen, tüm kararları veren, seçimleri 
yapan, ayrıcalıklı bakış açısının dedektifin 
varlığını bile gereksiz kılacağı sanılabilir. İkinci 
bir Peder Brown’la karşılaşmış gibi oluruz. Ama 
bu papaz, Chesterton’ın dedektifinden çok daha 
devingen ve etkindir. Okur, romanı okuduğu 
süre boyunca Clement’ın sesini duyacak, onun 
“ben”ini paylaşacak, olaylara onun gözlerinden 
bakacak, kendini onunla özdeşleştirecektir. Da-
hası papaz, katil ve suçlu olmadığı için kurbanı 
öldürenin Sheppard olması nedeniyle karşılaştı-
ğımız suçu paylaşma durumu, burada sözkonu-
su değildir. İlk anda Meryem Ana’nın bahçe-
sinde, tinsel bir yol göstericinin önderliğinde, 
tehlikesiz bir okuma sürecine girmiş sanırız 

Miss Marple’ın evlenmemiş olması 
ve St. Mary Mead’de yalnız yaşaması, 

onu şimdiye kadar incelediğimiz 
dedektif örneklerine yakınlaştırır. 
Yalnızlığı, onu Tanrılaştırır: “Miss 
Marple her zaman her şeyi görür. 
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kendimizi. Öte yandan, papazın unutkanlığı, 
dalgınlığı, insanları anlamakta ve iletişim sağ-
lamaktaki beceriksizliği anımsandığında, okur 
açısından özdeşleşmenin sanıldığı kadar olumlu 
bir anlamı olmadığı da ortaya çıkacaktır.

Miss Marple’ın evlenmemiş olması ve St. 
Mary Mead’de yalnız yaşaması, onu şimdiye ka-
dar incelediğimiz dedektif örneklerine yakınlaş-
tırır. Yalnızlığı, onu Tanrılaştırır: “Miss Marple 
her zaman her şeyi görür. Bahçeyle uğraşması 
ardına saklandığı bir perde gibidir. Üstelik, 
dürbün kullanarak kuşları izleme bahanesi de 
her zaman hazırdır.”10 Elinden düşürmediği 
örgüsü, onu hem avını bekleyen dişi bir örüm-
cekle, yani tehlikeyle hem de kocasını bağlılıkla 
bekleyen, başka bir sabırlı kadınla, Odysseus’un 
eşi Penelope’yle ilişkilendirir. Miss Marple’ın 
elinde örgüsü beklediğiyse canlı bir koca değil, 
yaşlılığın ve uğraşının simgesi ölümdür.

Kimseye bağlı ve bağımlı olmaması, de-
dektifin tarafsızlığını ve güvenirliğini artırır. 
Franklin Blake’e yardım eden diğer kişileri, 
Holmes’ün Watson’ını, Peder Brown’un Flambe-
au’sünü, Poirot’nun çift başlı Sheppard-Caroline 
ikilisini anımsadığımızda, dedektif olarak Miss 
Marple’ın yardımcısının bulunmadığı yanılgısı-
na kapılabiliriz. Gerçekte onun doğru çözüme 
ulaşmasında katkısı bulunanlar, hizmetçilerden 
yaşlı kadının komşularına dedikodu yapan, gör-
düklerini, duyduklarını anlatan tüm St. Mary 
Mead sakinleridir. Miss Marple bu yönüyle, 
çok parçalı bir bilmecenin karmaşık öğelerini 
sezgilerine ve mantığına uygun biçimde birleş-
tiren, böylece oluşan resmin bölümlerine değil, 
bütününe bakabilen toplumsal üst bilinçtir. 
Araştırma ve çözüme varma yöntemi, kadını 
libidoyla, kösnüllük ve kargaşayla ilişkilendiren 
düşünce biçiminin geçerliliğini yadsır.

Papazın Evinde Cinayet’te genç kuşak İngi-
lizleri ve ülkenin geleceğini, papazın on altı 
yaşındaki yeğeni Dennis ve Protheroe’nun kızı 
Lettice simgeler. Dağınık bir kişiliği olan Den-
nis, albayın kızına ilgi duymakta ama bir türlü 
bunu ona belli edememektedir. Cinselliği olum-
lu ve yapıcı biçimde kullanacak kadar olgun-
laşmamış, gelişmemiştir. Ataerkini üstlenmesi 
bu aşamada olası görünmemektedir. Zamanını 
tenis oynayarak, partilere giderek geçiren bu 
genç erkeğin topluma sunabileceği bir güvence 
yoktur. Lettice Protheroe’ya gelince bencil, so-
rumsuz, olumsuz bir karakter olarak göze çar-
par. Babasını parasal bağımsızlık ve özgürlükle 
arasındaki temel engel olarak değerlendirir. 

Yaşamında, öykünebileceği kadın modeli olarak 
alabileceği en yakın örnek, sevmediği, kuşku 
altına girmesi için sahte kanıtlar hazırladığı ve 
sonuçta babasının katili olan üvey annesi Anne 
Protheroe’dur.11 Gerçek annesinin onu bırakıp 
gittiği anımsandığında kaçış özlemi, insanlarla 
ilişkilerindeki yüzeysellik ve sevgi eksikliği, do-
ğal tepkiler olarak görülebilir. Mrs. Lestrange’in 
kasabaya gelmesiyle yeni bir etki alanına girip 
kişiliğinin olumlu bir gelişme göstereceği düşü-
nülebilir ama hem öz annesinin resmini parça-
ladığında dışa vurduğu bilinçaltı düşmanlığını 
hem de Mrs. Lestrange’in yaşamla değil ölümle 
bağlantılı olduğunu anımsadığımızda, Lettice’in 
geleceği okura fazla umut veremez. Romanda, 
öteki ilişkilere bakıldığında gelecekle ilgili en 
olumlu öğeyi oluşturan Clement’ın ve karısının 
çocuğu daha doğmadığından, uzak dönemde 
İngiltere’yi neyin beklediğini, umutlanmak için 
dayanak olup olmadığını bu aşamada bilemeyiz.

Gençler böylesine karamsar bir gelecek bek-
lentisi yaratırken, tümüyle körleşmiş eski ku-
şak da erki kullanma yetisini elinden kaçırmış-
tır. Okur, ne erki elinde tutanlarda ne de erk 
seçeneklerini simgeleyen bireylerde sapkınlığı, 
çarpıklığı ve en önemlisi, kaosu giderecek güçte 
bir kahraman görebilir. Karmaşaya yatkınlığını, 
yabanıl yıkıcılığı ve kıyıcılığını albayı öldüre-
rek kanıtlayan yeni kuşak erkeğiyse toplumu 
yönlendirmek, düzeni yeniden ve çağdaş 
koşullarda oluşturmak yerine, kalıtım düzene-
ğini hızlandırıp yönetimi yasadışı yöntemlerle, 
zamanından önce ele geçirmeye çalışır. Bu 
ivecenlik, doğal dizgeleri ve toplumsal yapıyı 
daha da büyük bir yıkıma uğratır. Yeni erkek, 
aklını ve ahlakını öne çıkarıp sırasını bekle-
yecek geleneksel kahraman tarafından değil, 
kösnül dürtülerine ve açgözlülüğüne kolayca 
yenilen, aykırı ve çarpık bir birey tarafından 
temsil edilmektedir. Romandaki diğer karakter-

Elinden düşürmediği örgüsü, 
onu hem avını bekleyen dişi bir 
örümcekle, yani tehlikeyle hem de 
kocasını bağlılıkla bekleyen, başka 
bir sabırlı kadınla, Odysseus’un 
eşi Penelope’yle ilişkilendirir. Miss 
Marple’ın elinde örgüsü beklediğiyse 
canlı bir koca değil, yaşlılığın ve 
uğraşının simgesi ölümdür.
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lere baktığımızda, 
çözümsüzlüğe karşı 
koyacak başka bir 
birey olmadığını 
görürüz. Meslek-
leri gereği kaosa 
karşı koyan ve 
düzenin sürdürül-
mesine yönelik bir 
eğitimden geçtiği 
varsayılan kolluk 
güçleri bile Miss 
Marple’ın yardımı 
olmadan suçluyu 
ortaya çıkaracak güçte değildir. Albay Melc-
hett’in buyruğu altındaki polisler, Hurst ve 
özellikle (adıyla da olumsuzlaştırılan) Müfettiş 
Slack hayal güçlerinin kısırlığı, önyargıları, 
beceriksizlikleriyle düşkünlüklerini, yetersizlik-
lerini sergilerler. 

Erkeklerin tümü kusurlu olduğunda, kasaba-
nın yaşlı cadısından başka düzeni yerine getire-
cek kişi kalmadığı görülür. Bunun roman düz-
leminde belirtisi, suçluların ortaya çıktığı, gizin 
çözüldüğü son sahnelerde anlatının Clement’ın 
elinden alınıp Miss Marple’a verilmesidir. “Bir 
tuzak kuralım,” önerisinden sonra olaylara 
yön veren, kararları ve sözü dinlenen kişi yaşlı 
kadın olacaktır. Yetki ve erk, böylece erkekler-
den alınıp Miss Marple’ın özelliklerini taşıyan 
kadına verildiğinde, düzeni tehlikeye sokan, 
kaos yaratan, kargaşaya neden olan etkenler 
ortadan kaldırılır. Romanın sonunda düzen ye-
niden kurulmuştur. Erk ve yetke öylesine kesin 
biçimde Miss Marple’da toplanmıştır ki papaz, 
eşinin gebe olduğunu, bir çocuk beklediğini bile 
ondan öğrenir.

Toplum, rollerin böylesine kökten değişmesi-
ne hazır değildir. Clement’ın dediği gibi: 

Lawrence Redding ve Anne Protheroe’nun 
yargılanması, herkesin bildiği bir şey. Bundan 
söz edecek değilim. Yalnızca, çalışkanlığı ve 
zekâsıyla suçluların adalet karşısına getirilme-
lerini sağlayan Müfettiş Slack’ın büyük beğeni 
kazandığını söyleyeceğim. Doğal olarak, Miss 
Marple’ın olaydaki payından hiç söz edilmedi. 
Bunun tersi olsaydı, kendisi de büyük bir dehşe-
te düşerdi.12

Gerçekte, geleneksel kadın ve erkek imge-
leri, gizin ve sorunun Miss Marple tarafından 
çözülmesi sonrasında kökten bir değişime uğ-
ramıştır. Erkeklerin yeteneksizliği ve zayılığı 
kanıtlanmış, en marjinal, en zayıf ve dayanık-

sız sayılacak kadının, 
onların işlevlerini 
üstlenmek zorunda 
kaldığı ortaya çık-
mıştır. Ama anlatıcı 
yine Clement’tır ve 
erkek söyleminin bu 
gerçeği açığa vurma-
sına, erkek bireyinse 
bunu kendisine bile 
açıklamasına olanak 
yoktur. Metnin kendi 
söyleminin kalıpları 
içinde sona ermesi 

için ve kadını metin sınırlarından çıkarmak 
amacıyla elinden geleni yapar: Önce yaşlı 
kadına, onun çok başarılı bir katil olabileceğini 
söyler, bu sözleri üzerine kadın gitmek üzere 
davrandığında da romanı şu sözlerle bitirir: 
“[Miss Marple] pencerenin yanında duraksadı: 
‘... Griselda’ya sevgilerimi iletin. Ve söyleyin 
ona, bütün küçük sırları benimle güvencede.’ 
Gerçekten, Miss Marple aslında epey tatlı-
dır...”13 İletişimsizlik ve yanlış anlama, papa-
zın seçerek vardığı bir karardır. Yaşlı kadının 
sözlerinde yatan kadın dayanışması iletisini 
görmezden gelmek, son sözü söylemeye kalkan 
kadını kendi sözleriyle bastırarak küçültmeye 
çalışmak, sarsılan erkek egosunu onarmak 
açısından işine gelir. 

Yaşlı, evde kalmış kadının üstünlüğü ve yet-
kesi açığa çıkarsa ataerkil bir dizgenin ayakta 
tuttuğu yapının, temelinden yıkılacağından 
kimsenin kuşkusu yoktur. Miss Marple’ınsa 
amacı düzeni alaşağı etmek ve kendini Yeni 
Kadın olarak ortaya atmak, kimlik ve davranış 
kalıplarını kökten değiştirmek değil, eski du-
rumuna yeniden getirip kurtarmaktır. Kendini 
geriye çekip bir mekânın ve bir olayın sınırla-
rı içinde, bir günlüğüne kazandığı konuşma 
özgürlüğünü ve eylemsel erki elinde tutma, 
kendi kadınca söylemini dayatma ayrıcalığın-
dan kolayca el çekmesinin nedeni de budur. 
Onunki gizli, üstü kapalı, cadıca bir başkaldırı-
dır. Clement’ın yukarıdaki sözleriyle alkışladığı 
erkek egemenliğinin gerçekte geçerliliği yoktur. 
Kazanan yoktur: Kuşaklar arası savaşım hem 
gençler hem de yaşlılar için yenilgiyle sonuç-
lanmıştır. Okurun bilincine varması gereken, 
söylemin olağanüstü kaypaklığı ve gerçekle 
kurmaca arasındaki, metinselliği aşan görece-
liktir. 

Şimdiye dek incelediğimiz bütün metinle-

Yaşlı, evde kalmış kadının üstünlüğü 
ve yetkesi açığa çıkarsa ataerkil 

bir dizgenin ayakta tuttuğu yapının, 
temelinden yıkılacağından kimsenin 

kuşkusu yoktur. Miss Marple’ınsa amacı 
düzeni alaşağı etmek ve kendini Yeni 
Kadın olarak ortaya atmak, kimlik ve 

davranış kalıplarını kökten değiştirmek 
değil, eski durumuna yeniden getirip 

kurtarmaktır. 
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rin sonuç bölümlerine 
baktığımızda, suçlunun 
devletin kolluk güçle-
rince yakalanmadığını, 
adalet karşısına çıkarıla-
rak cezalandırılmadığını 
görürüz. Çözümlediğimiz 
örneklerde, yakaladığı 
(yakalattığı) suçluların 
polis örgütünün eline 
geçmesini, böylece de 
devlet tarafından yar-
gılanmalarını sağlayan 
tek dedektif, bu resmi 
dizgeye en uzak konum-
daki Miss Marple’dır. 
Şimdiye dek incelediği-
miz erkek dedektilerin 
hiçbiri, suçluyu devlete 
teslim edecek kadar 
egemen erke inanmış 
gözükmez: Ya suçluyla 
kendi baş eder (Tanrının 
yoluna çağırarak, kendini 
öldürmesini sağlayarak) 
ya da resmi erkin dışında, ondan bağımsız ve 
üstün sayılabilecek (Hintli Brahmanlar, ze-
hirli bir yılan, doğal bir bataklık gibi) bir güce 
bırakır. Toplumun ve yönetim erkinin yanılmaz-
lığına, suçlunun yazgısı konusunda karar verme 
yetkisini bırakacak kadar güvenen tek dedek-
tifin, aynı toplum ve ataerki tarafından dışlan-
mış, aşağılanmış; hem kadın, hem evde kalmış 
hem de yaşlı biri olması, bu romanın temelinde 
yatan en güçlü ironidir.
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yeğeni, teyzesinin 
Londra’da gösterişli bir 
otelde konaklamasına, 
Karayip Adaları’nda 
tatil geçirmesine olanak 
tanıyacaktır.

8) Marion Shaw ve Sabine 
Vanacker, Relecting on 
Miss Marple, Routledge, 

Londra, 1991, s. 4.

9) Karakterin adı, “Leonard”, onu ormanlar 
kralı, yabanıl ve güçlü aslanla ilişkilendirirken, 
yufka yürekli, yumuşak başlı anlamına gelen 
soyadı, “Clement”, bu yırtıcı imgeyi yalanlar. 
Christie’nin adlandırma yöntemi, karakterin 
ikilem dolu kişiliğini açımlamaktadır. 

10) age., s. 16. Clement’ın, kaynak metinde, 
savaş sırasında gemicilikte kullanılan duman 
perdesi anlamına gelen “smoke screen” 
sözcüklerini kullanması anlamlıdır.

11) Alışılmış dizgede, üvey kızını tehlikeye 
atmaya çalışan, onu yok etmek için elinden 
geleni yapan geleneksel kötülük imgesi üvey 
annedir. Bu metinde üvey anne, aslında üvey 
kızının bilinçaltında (ve açık açık) istediği ama 
gerçekleştirmekten korktuğu eylemi yerine 
getirerek, bir bakıma ellerini kirletmeden 
babasından kurtulmasını sağlar. Bu açıdan, 
kızın gizli isteklerini gerçekleştiren bir “iyilik” 
perisi işlevini üstlenir. Cadılarla periler görev 
değiştirmiştir. Doğal olarak, “iyi” kavramı da 
görecedir.

12) age., s. 218.

13) age., s. 221.
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Edgar Allan Poe, yazar dostu P. P. Cooke’a 
1846’da yazdığı bir mektupta Morgue 

Sokağı Cinayetleri gibi hikâyelerinin başarısının 
sebebini bu tarzın yenilikçi olmasına bağladı-
ğını söyler. Poe’nun yenilikçi diye tanımladığı, 
bugünkü haliyle bildiğimiz polisiyedir. Gerçi 
polisiyenin köklerini bir tarihe ya da kişiye 
sabitlemek zordur çünkü Yunan mitolojisinden 
Binbir Gece Masalları’na, 17. yüzyıl idam bildir-
gelerinden Voltaire’in Zadig’ine kadar polisiye 
öğeler barındıran eserler bulmak mümkündür. 
Ancak Poe, türün babası kabul edilir çünkü 
Dupin’le beraber Arthur Conan Doyle’dan Paul 
Auster’a kadar birçok yazar tarafından kullanı-
lacak bir şablon ortaya koymuştur. Dolayısıyla, 
polisiyenin Amerika’da doğduğu söylenebilir 
ancak eleştirmenlerin polisiye romanın ro-
mantik çağı diye adlandırdıkları 1841-1918 
yılları arasında ABD’de türe ait gelişmelerin 
oldukça kısıtlı olduğu düşünülür. Bu dönemin 
sonlarına doğru İngiltere’de Sherlock Holmes 
ortalığı kasıp kavurmuş; 1920 ve 1930’lu 
yıllar arasında polisiye altın çağını yaşarken de 
suçun kraliçeleri Agatha Christie, Dorothy L. 
Sayers, Margery Allingham sahneye çıkmıştır. 
Şu bir gerçektir ki, Amerikan yazarlar neredey-
se 1860’lardan beri Poe’nun icadı üzerinden 
alıştırmalar yapmaktaydı ve bu yazarların 
en başarılı, yenilikçi olanları da çoğu zaman 
kadınlardı. Poe’dan sonra bir dedektile ilk defa 

Küçük Kadınlar romanıyla tanıdığımız Louisa 
May Alcott’un V. V. (1865) adlı kısa hikâyesinde 
tanışmışızdır örneğin. Dedektif bir erkektir, 
İskoç bir aristokrattır ve bazen de Paris’ten 
başka bir özel dedektifin, Antoine Dupres’in 
yardımını ister ki bu karakter de şüphesiz Du-
pin’in bir parodisidir. 19. yüzyılda kadınların 
oy kullanmadıkları, boşanma davası açama-
dıkları ve erkeklerin dünyasına hiçbir şekilde 
ait olamadıkları düşünülürse polisiye romanın 
gelişiminde gösterdikleri bu katkı etkileyicidir.  

Amerikan yazarların kaleminden çıkan kadın 
dedektilerin hepsini ayrıntılarıyla incelemek 
sayfalar alacaktır, o nedenle en önemlilerinden 
kısaca bahsetmeye çalışacağım. Bunlardan ilki, 
Seeley Regester mahlasıyla yazan Metta Fuller 
Victor’dur. he Dead Letter (1867) adlı eserinde, 
polise yardım eden ya da onların yanlış ipucu 
üzerinde olduğunu düşünen kişiler amatör de-
dektilik yapar. Victor, türün tarihinde önemli 
bir yere sahiptir çünkü Poe’nun kısa dedektif 
hikâyelerinin şemasını alıp bir romana dönüş-
türmüştür. Bu bırakın Amerika’yı, dünyada bir 
ilktir; Christie’den, Chandler’dan önce polisiye 
romanı Metta Fuller Victor üretmiştir. Kendisi 
aynı zamanda yüzden fazla “Dime Novel” yaz-
mıştır ve bu türün de öncülerindendir. Kısaca 
bahsetmek gerekirse Dime Novel, 10 sent, yani 
bir dime karşılığında satılan dergilerde yayım-
lanan, korku ve şiddet öğeleri barındıran, iyi ve 
kötünün mücadelesini konu eden maceralardı. 
Bu tür yaklaşık elli sene hüküm sürdükten 
sonra yerini yetişkin ve eğitimli kitleye hitap 
etmek isteyen dergicilerin desteklediği, alt 
metin olarak toplumsal eleştiriler barındıran 
hikâyelerden oluşan Pulp’a bırakacaktı. Pulp 
da ekonomik çöküşle beraber yeni bir nitelik 
kazanan suç kavramıyla birlikte evrilen sert 
karakterli, sokağa atılan, iz süren, çetin sorgu-

Polisiyede kadınlar açısından bu denli 
önemli gelişmeler yaşanırken kadının 
toplumdaki konumu maalesef hâlâ iç 
açıcı değildi. Kadının yeri eviydi; tek 

yapması gereken, çocuk doğurmak ve 
ev işlerini başarıyla yerine getirmekti.

Fulya TURHAN

AMERİKAN POLİSİYE 
EDEBİYATINDA KADIN 

DEDEKTİFLER
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lamalarla zanlıları konuşturan yeni bir dedek-
tif kavramını konu eden Hard Boiled türünü 
doğuracaktı. Hammett ve Chandler gibi yazar-
ların kaleminden çıkan eserlerle Amerika, caz 
gibi, barbekü sosu gibi kendine has bir polisiye 
türüne kavuşacaktı. Yani kadınları çoğunlukla 
“femme fatale” olarak resmeden ama başımı-
zın tacı Hard Boiled’a kadar gidecek zincirin 
ilk halkalarından birinin önemli ismidir Metta 
Fuller Victor. 

Victor’ın ünlü romanından 11 yıl sonra, 
Anna Katharine Green’in kaleminden yetişkin 
okurlar arasında kaliteli bir tür olarak polisiye 
romanın popülaritesini artıran he Leavenworth 
Case (1868) çıkmıştır. Dedektif Ebenezer 
Gryce’la birlikte ilk defa polisiye roman serileri 
yazmıştır Green. Ama onu konumuz açısından 
önemli kılan 1890’lardan sonra eserlerinde 
kadın anlatıcıları, kahramanları konu etmesidir 
ve bunlardan ilki de Amelia Butterworth’tür. 
Ezilen kadınlardan ve adaletten yanadır But-
terworth, ayrıca Ebenezer Gryce’tan daha iyi 
bir dedektif olduğunu düşünür ve çoğu zaman 
kendi soruşturmalarını yürütür. Tabiri caizse 
her şeye burnunu sokan amatör kadın dedektif-
lerin öncüsüdür, Miss Marple’ın bir prototipidir 
ve hatta Agatha Christie bunu kendi otobiyog-
rafisinde de belirtmiştir. 

Polisiyede kadınlar açısından bu denli önemli 
gelişmeler yaşanırken kadının toplumdaki ko-
numu maalesef hâlâ iç açıcı değildi. Kadının yeri 
eviydi; tek yapması gereken, çocuk doğurmak 
ve ev işlerini başarıyla yerine getirmekti. Ne 
var ki Amerikan İç Savaşı döneminde köleliğin 
yasaklanması gibi sosyal konuların içinden 
kadın haklarıyla ilgili, özellikle de oy kullanma 
hakkıyla ilgili sesler de çıkmaya başlamıştı. 
1848’de Elizabeth Cady Stanton liderliğinde 
Seneca Falls Kadın Hakları Konferansı düzen-
lendi, burası kadın hakları hareketinin doğduğu 
yerdi. Amerika ve Avrupa feminist hareketin ilk 
dalgasıyla çalkalanıyordu ve kadınların konumu 
geri dönüşü olmayacak şekilde değişmeye baş-
layacaktı. Örneğin; 1891’de Amerika’da Marie 
Owens, Chicago Polis Departmanı’na katılarak 
ilk kadın polis olarak tarihe geçecekti. Ancak 
hâlâ kadınlar için polis veya dedektif olarak bir 
kariyer çok zordu ve edebiyatta da kadın dedek-
tilerin yapabilecekleri, en fazla önsezilerinden 
yararlanmak ya da ortalıkta dolaşan dediko-
duları polislere bildirmekti. Nitekim Green’in 
1910’larda yarattığı bir diğer kadın dedektifi 
Violet Strange de böyle bir karakterdir. Strange 

yüksek sosyeteye mensup olduğu için polis çoğu 
zaman onun sınıfsal durumundan kaynaklanan 
nedenlerle edindiği bilgisine başvurur. Green, 
Violet Strange’le birlikte özellikle 1930’larda ta-
nışacağımız Nancy Drew gibi “girl detective”lere 
de ilham kaynağı olmuştur. Dolayısıyla polisiye 
romanın kadınlar açısından önemli bir yerinde 
yer alan Green, erkekler tarafından domine 
edilen bir türde oldukça ilerleme kaydetmiştir. 
Ancak zamanın ötesinde bir kadın yazar olma-
sına rağmen çağdaş feminist meslektaşlarını 
tasvip etmiyordu ve kadınların oy kullanma 
hakkı için verilen mücadeleye de karşıydı. Ama 
bazen hemcinslerinden bile destek göremeyen 
kadınlar şeytanın bacağını kıracak ve 1920’de 
Amerika’da bütün eyaletlerde kadınlara oy kul-
lanma hakkı tanıyan yasa değişikliği anayasaya 
girecekti.  

Green’in katkılarını bir adım öteye taşı-
yan yazarlardan biri de ilk polisiye hikâyesini 
1904’te yayımlayan Mary Roberts Rinehart’tır. 
Christie’nin ilk eserinden 14 yıl önce yayımlan-
mış olsa da “Amerikan Agatha” diye bilinir. he 
Door (1930) adlı eseriyle ünlü “katil uşakmış” 
klişesini o yaratmıştır. Rinehart’ın amatör 
kadın dedektilerini soruşturmanın içine iten, 
sevdikleri birinin sözkonusu suça karışmasıdır 
ve polisin onlara tepeden bakan tavırları iyice 
olaya dahil olmalarına sebebiyet verir. Hepsi 
de zeki ve çalışkandır, hatta içlerinden biri, bir 
hemşire, suçları aydınlatmada o kadar başarılı-
dır ki polis teşkilatı ona ünlü Nat Pinkerton’dan 
esinlenerek Miss Pinkerton der. Ayrıca Rine-
hart’ın Rachel adlı amatör dedektifi konu aldığı 
he Circular Staircase (1907) adlı eseri 815.000 
gibi inanılmaz bir satış rakamına ulaşmıştır ve 
Hard Boiled türünün ilk örneklerinden olduğu 
kabul edilir. 

Aslında 1970’lere kadar tasvir edilen ama-
tör kadın dedektif karakteri çoğunlukla gerçek 
dedektilerin yardımcılığını yapan, meraklı, 
her şeye burnunu sokan, evde kalmış karakter-

Aslında 1970’lere kadar tasvir edilen 
amatör kadın dedektif karakteri 
çoğunlukla gerçek dedektilerin 
yardımcılığını yapan, meraklı, her 
şeye burnunu sokan, evde kalmış 
karakterler olarak tasvir ediliyordu. 
Ancak birkaç kadın yazar bunu 
değiştirecekti.
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ler olarak tasvir ediliyordu. Ancak birkaç kadın 
yazar bunu değiştirecekti. Bunlardan ilki Lil-
lian O’Donnell’dı. 1972’de Norah Mulcahaney 
serisiyle, başkarakter olarak kadın polisi konu 
alan ilk yazar olarak bilinir. Yine Amerika’da 
1964’te Amanda Cross mahlasıyla yazan ve 
Columbia Üniversitesi’nde akademisyen olan 
Carolyn Gold Heilbrun, lafını esirgemeyen bir 
profesör ve amatör dedektif Kate Fansler’ı ya-
ratmıştır. Bu seri 1990’lara kadar devam etmiş 
ve üçüncü kitaptan sonra Fansler romanları 
feminist temalar barındırmaya başlamıştır. 
Zaten Amanda Cross’un ilk çıkışı Amerika’da 
feminist akımın ikinci dalgasını başlatan 
Betty Friedan’ın he Feminine Mystique’iyle 
çakışıyordu. Kadınların toplumdaki konum-
larıyla beraber bu eril türün kökleri de tekrar 
keşfedilmeye başlanacaktı. Feminizmin ikinci 
dalgası, 60’larda baş gösteren Kadınların Öz-
gürlük Hareketi ardından hız kazandı. 1964’te 
cinsiyet, din, dil, ırk ayrımını yasaklayan Sivil 
Haklar Yasası yürürlüğe girdi. Bu noktadan 
sonra kadınlar için birçok şey değişmeye baş-
layacaktı. 

1970’li yılların sonu ve 1980’li yılların başın-
daysa kadın dedektiler konusunda tamamen 
farklı bir akım ortaya çıktı. Marcia Muller, Sue 
Grafton ve Sara Paretsky birbirlerinden bağım-
sız olarak kadın dedektileri konu alan başarılı 
eserler yayımladılar. Marcia Muller’in Sharon 
McCone’u, Sara Paretsky’nin V. I. Warshawski’si 
ve Sue Grafton’ın Kinsey Millhone’u bekâr, ba-
ğımsız, zeki, suç sözkonusu olduğunda fiziksel 
aksiyon alan, elleri silah tutan ve gerektiğinde 
bu silahı ateşleyen, erkeklerin saldırı ve teh-
ditlerini göğüsleyen kadın dedektilerdi. Bu üç 
kadın, polisiye romanın eril geleneğin kopyasın-
dan çok daha derine inen bir karaktere sahipti 
ve dolayısıyla modern kadın dedektif figürünün 
öncülüğünü üstlendiler.  

80’lerde daha da hız kazanan feminist poli-
siye roman, güçlü kadın dedektilerin yer aldığı 
işler üretmeye devam etti. Linda Barnes’tan 
Karen Kijewski’ye kadar kadın yazarların 
hepsi feminist duyarlılığı temsil eden kadınlar 
yarattı. Bu kadınlar evliliği ellerinin tersiyle itip 
kadın rollerine tıkılıp kalmayı reddederek ak-
siyonu ve macerayı seçiyordu. 1990’larda Edna 
Buchanan’dan Margaret Maron’a kadar birçok 
yazar çeşitli etnik, cinsel ve sınılara mensup 
kadınlar yarattı. Bu akımla beraber “hümanist 
polisiye” adında bir tür de gelişti, yazarlar 

dedektifin psikolojisini, sosyal ve kültürel ko-
nuları odağına alıyordu. Aile içi şiddet, kürtaj, 
çocuk istismarı gibi çağdaş meselelerle ilgileni-
yorlardı. Cinsel yönelim, ırk ve sınıf konuları 
da çoğu zaman merkezdeydi. Örneğin; ilk 
eşcinsel kadın polis dedektifini Kate Delafield 
adlı karakteriyle Katherine V. Forrest yaratmış-
tır. Aynı şekilde Sandra Scoppettone’un Lauren 
Laurano’su ve Phyllis Knight’sın Lil Richie’si 
de eşcinsel dedektilerdir. Ancak toplumsal 
konularla yaşanan bu patlamaya rağmen siyahi 
kadın dedektilere pek rastlanmıyordu. 90’lar-
da bu da değişti, beyaz feministler ırk ve sınıf 
konularını da işlemeye başladı. Valerie Wilson 
Wesley’nin profesyonel özel dedektifi Tamara 
Hayle siyahi bir kadındır. Aynı şekilde Barbara 
Neely’nin Blanche White’ı ev hizmetçisi ve 
amatör bir siyahi dedektiftir. 

90’ların ortaları ve sonlarında politik 
endişelerden uzaklaşan, eğlenceye odaklanan 
postfeminist bir akım da ortaya çıktı: Tart Noir. 
Amerika’da Charlotte Carter’ın Nan Hayes serisi 
bu akıma geçişte önemli bir örnektir. Postfe-
minist yazarların en önemli isimlerinden biri 
de Patricia Cornwell’dir. 90’larda yarattığı adli 
tabip Dr. Kay Scarpetta’yla birlikte cinayet so-
ruşturmalarında bilimsel verileri kullanmasıyla 
bir nevi öncü olmuştur. 

Günümüzde, tüm dünyada olduğu gibi Ame-
rikan edebiyatında da Kathy Reichs’in Tem-
perance Brennan’ından Meg Gardiner’ın Jo Bec-
kett’ine; Tess Gerritsen’in Jane Rizzoli’sinden 
Laurie R. King’in Mary Russell’ına kadar birçok 
karakter, kadının toplumda değişen konumuyla 
beraber edebiyatta daha sık yer almaya başla-
dı. Hatta bu edebiyata sığmayıp ekranlara da 
sıçrayarak Law & Order’ın Olivia Benson’ı, CSI 
serilerinin Catherine Willows’u, Castle’ın Kate 
Beckett’i gibi güçlü karakterler yarattı. Tabii 
günümüzde Amerikan polisiyesini tek bir akım 
adı altında toplamak çok zor, bazı eserlerde 
eskilerin kara komedi tarzını görebiliriz, bazı-
larında da sert erkek dedektilerin yerini alan 
kadınlarla karşılaşabiliriz. Teknolojinin ve adli 
tıbbın gelişmesiyle birlikte dedektif de değişti 
elbette. Sadece parmak izlerinden medet uman, 
önsezileriyle hareket eden, akılcılık yoluyla ka-
tilleri bulan dedektilerin devri maalesef geride 
kaldı. Ancak yadsınamayacak gerçek şudur ki, 
erkeklerin böylesine domine ettiği bir edebiyat 
türü için kadınların geldikleri konum oldukça 
etkileyicidir.
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8  Mart Kadınlar Günü’nü 
kutlarken 221B okuyucu-

larına Türk polisiye edebiya-
tındaki ilk kadın dedektileri 
tanıtmanın ilginç olacağını 
düşündüm.

1908’de II. Meşrutiyet’in 
ilanından sonra ortaya çıkan 
popüler polisiye romanlarda 

başta kadın kahramanlar, asıl dedektife yardım-
cı roller alır. Örneğin; Ebüssüreyya Sami’nin 
yazdığı “Amanvermez Avni” dizisinde dedekti-
fimizin sevgilisi  Levanten kökenli Karolin, Ölü 
adlı novellada bir kalpazan çetesini yakalamak-
ta önemli bir rolü üstlenir. Hüseyin Nadir’in 
“Fakabasmaz Zihni”sinde bir  antikahraman 
olan Zihni’nin en önemli yardımcısı sevgilisi 
Mehlika’dır.

Polisiye edebiyatımızda kadın dedektilere 
başrolü veren ilk yazarsa Server Bedi takma 
adıyla yazan Peyami Safa’dır.

Server Bedi’nin yarattığı 
iki kadın dedektif Çekirge 
Zehra ve Tilki Leman onun 
en ünlü kahramanı Cingöz 
Recai’nin paralelinde tipler-
dir. Aslında “on paralık” öykü 
formatında olan hikâyelerde 
kahramanın kadın olması pek 
rastlanan bir durum değildir; 
özellikle hırsız-haiye yahut 
antikahraman tiplemelerinde 
kadın kahramana daha da az 
rastlanır. Bu nedenle yazarı-
mızın bu iki kadın dedektifi 
özel bir ilgiyi hak eder.

Bu iki kadın kahraman da 
sempatik iki hırsız ve dolan-
dırıcıdır; eylemlerinde Cingöz 

Recai’ yi anımsatan çizgiler vardır; ikisi de ken-
dilerine yardım eden bir çete vasıtasıyla işlerini 
görürler, çete elemanları üzerinde de mutlak bir 
egemenlik kurmuşlardır.

1928 yılında yayımlanan öykülerinde Çekirge 
Zehra, yazarımızın anlatımıyla “42 kilo, ufak 
tefek ama çok güzel ve işveli bir kadındır, İngilizce 
ve Fransızca bilir; Paris ve Londra’da da hırsızlık ve 
dolandırıcılık yapmıştır. Zekâsı, güzelliği, şuhluğu, 
tatlılığı ve zarafetiyle erkekleri teshir ederek, birçok 
ocaklara incir diken, zabıtanın elinden ince kadın 
desiseleriyle kurtulan biridir.” 

En büyük yardımcısı Tıbbiye üçüncü sınıftan 
ayrılma Haluk’tur. Bu arada 
Cingöz Recai’deki serhafiye-
miz Mehmet Rıza terfi ederek 
İstanbul Polis Müdür Muavini 
olunca onun yerine serhafi-
yeliğe atanan Selim, bu ele 
avuca sığmaz kadının peşine 
düşecektir ama Çekirge Zehra 
her seferinde kurtulmayı 
bilecektir.

Örneğin hizmetçi olarak 
girdiği ve soyulmasına yardım 
ettiği evde; yalandan hırsızlar 
tarafından dövülüp hasta 
olarak yattığı odada; onun 
Çekirge Zehra olduğunu 
anlayıp giren Selim’in başına 
su sürahisini atıp bir anlık 
şaşkınlığından faydalanarak 

1928 yılında İskender Fahrettin 
Sertelli de Behlül Dânâ takma adıyla  
bir kadın dedektifine Londra’da 
maceralar yaşatmıştır. Bu dizinin 
kahramanı “Şeytan Hadiye”dir.

Erol ÜYEPAZARCI

TÜRK POLİSİYE EDEBİYATININ İLK 
ÖRNEKLERİNDE ÜÇ İLGİNÇ KADIN DEDEKTİF:

ÇEKİRGE ZEHRA, TİLKİ 
LEMAN VE ŞEYTAN HADİYE
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pencereden atlayıp kaçacak, hemen kendine 
gelen Selim’in bütün aramalarına karşın bu-
lunamayacaktır. Halbuki Zehra, bahçeye atlar 
atlamaz çevik bir kedi gibi büyük dut ağacına 
tırmanmış ve yaprakların arasına saklanmıştır. 
Gece yarısı ağaçtan inip bu kez gerçekten kay-
bolacaktır (Göztepe Soygunu öyküsü). 

Bir başka zaman yabancı bir firmaya vezne 
memuru olarak girecek, hırsızlık yapacak, Selim 
tarafından yakalanacak ama Polis Müdüriye-
ti’ne arabayla giderken yaptığı ustaca bir blöle 
yine paçayı kurtaracaktır (Bıçağı Sapla! öyküsü).

Çekirge Zehra’ nın en önemli 
numaralarından biri de kafesine düşürdüğü 
zengin erkeklerle evlenmesidir; ya düğün 
sırasında (Mezarlıkta Hayalet öyküsü) ya da 
evlendikten bir süre sonra (Dolap Deliğinde 
öyküsü) onları soyar. Bu öykülerde en has ada-
mı Haluk muhakkak akrabası olarak devrededir. 
Bu arada cimri sevgililerine karşı adamlarının 
yardımıyla zor kullanmaktan da çekinmez (De-
nizde Bir Boğuşma öyküsü).

Çekirge Zehra gerektiğinde işkadını gibi 
çalışıp soygunlarına devam eder. En ilginç 
öykülerinden biri olan İki Sıçrayış’ta karşımıza 
ünlü bir kadın terzisi olarak çıkar; müşterile-
rinin takılarını çalıp yerlerine sahtelerini el 
çabukluğuyla koymaktadır. Selim’in bir arkada-
şına da aynı numarayı yapınca Selim, terzinin 
Çekirge Zehra olduğunu anlar; karısının da 
yardımıyla bir plan yapar. Tam yakalayacakken 
son anda durumu anlayan Zehra yine kendini 
kurtarır.

Tilki Leman’a gelince; yine yazarın anlatı-
mıyla “Güzelliği ile bütün erkekleri teshir eden, 

zekâsıyla bütün zenginleri dolandıran ve cesare-
tiyle birçok müesseseleri soyan şeytan bir kadın”-
dır. 

O günlerde Yıldız Sarayı’nda açılan kumar-
hanede kadınlığının cazibesiyle bir otomobil 
gezisine çıkmaya razı ettiği ünlü tütün tüccarı 
Benlizâde Fahri Bey’e anlattığı öyküye göre, “Ta-
nınmış bir ailenin kızıdır; insanları soymaya okul-
da iken başlamış, ona tilki lakabını sınıf arkadaş-
ları takmıştır. Yüksek tahsil için onu ailesi Paris’e 
göndermiş; orada birinci sınıf bir dolandırıcı olmuş; 
sonra sahte pasaportla İstanbul’a gelmiş, sekiz ay 
hiç çalışmadan teşkilatını kurmuştur. İstanbul’un 
yedi semtinde evi vardır. Üç ayrı zengin adamla 
onları soymak için aynı zamanlarda evlenmiştir ve 
yavaş yavaş onları soymaktadır.” 

Tilki Leman da Çekirge Zehra gibi soymayı 
amaçladığı zenginlere yardımcı (Karanlıklara 
Doğru öyküsünde Mısırlı Prenses Şükran’a  
nedime veya Apartmana Baskın öyküsünde 
zengin Rum hanıma Türkçe öğretmeni) olarak 
yanaşır veya soyacağı evin genç oğlunu ayartır 
(Kızıl Maskeli Kadın öyküsü).

Tilki Leman’ın baş belası ise İstanbul Em-
niyeti’nin sertaharrilerinden Ahmet Fatin’dir. 
Tilki Leman, Ahmet Fatin’i yakışıklı bulur ve 
bazı kereler onun tarafından yakalansa bile 
elinden kurtulur (Bir Damla Kan ve Bir Haykırış 

Tilki Leman kendine ve örgütüne o 
kadar güvenir ki, en akıllı yardımcısını 
Ahmet Fatin’e gönderip Tilki Leman 
tarafından dolandırıldığını söyletip 
işbirliği bile teklif ettirir.  
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öyküsü) ve sonra telefon edip alay etmekten 
büyük zevk alır. Aslında Ahmet Fatin akıllı, 
sağduyu sahibi, iyi bir polistir ancak Tilki 
Leman’ın inanılmaz küstahlığı ve çok iyi çalışan 
örgütü başarılı olmasında ana etkendir. Tilki 
Leman kendine ve örgütüne o kadar güvenir ki, 
en akıllı yardımcısını Ahmet Fatin’e gönderip 
Tilki Leman tarafından dolandırıldığını söy-
letip işbirliği bile teklif ettirir. Entrika çok iyi 
kurulmuştur, bu sayede zengin bir Rum kadını 
soyulur (Apartman Baskını öyküsü).

Server Bedi’nin bu iki sevimli kahrama-
nı, inandırıcılığı zor da olsa entrika kurgusu 
sağlam ve özellikle ironi dozu iyice ayarlanmış 
öyküleriyle telif “on paralık” polisiye hikâyeler 
içinde Cingöz Recai’den sonra en ilginç tipleme-
leri oluştururlar. 1925-26’lı yıllarda basıldığını 
tahmin ettiğimiz ve hepsi de 16 sayfalık Tilki 
Leman öykülerinden saptamalarımıza göre 5 
kitap çıkmıştır. Bu kitapların Latin harleriyle 
baskıları olmayıp çıkış sırasına göre isimleri 
şöyledir: 1- Bir Damla Kan ve Bir Haykırış, 2- Bir 
Fincan Süt, 3- Kızıl Maskeli Kadın, 4- Apartman 
Baskını, 5- Karanlıklara Doğru.

1928 yılında basılan Çekirge Zehra dizisiyse 
yine bizim saptamalarımıza göre 16 sayfalık 
bağımsız öykülerden oluşan 8 kitaptır ve bu 
kitaplardaki öyküler 1952 yılında yayımlanan 
Eşref Ekicigil’in çıkardığı Polis Hafiyesi - Dedektif 
isimli dergide tefrika edilmiş ve 1999 yılında 
Damla Yayınevi tarafından Latin harleriyle 
yeniden yayınlanmıştır: 1- Göztepe Soygunu, 2- 
O Geceden Sonra, 3- Bıçağı Sapla!, 4- Mezarlıkta 
Hayalet, 5- Denizde Bir Boğuşma, 6- Altın Kupa, 
7- Dolap Deliğinden, 8- İki Sıçrayış.

1928 yılında İskender Fahrettin Sertelli de 

Behlül Dânâ takma adıyla  bir kadın dedektifi-
ne Londra’da maceralar yaşatmıştır. Bu dizinin 
kahramanı Şeytan Hadiye’dir. Yazar, kahrama-
nı Şeytan Hadiye’nin anlattığı eylemlerinin 
ülkemizde yapılamayacağını düşünmüş olmalı 
ki, onu İngiltere’ye götürür. Orada kraliyet 
prenseslerinden Polis Nazırı’na kadar pekçok 
kişiyle uçuk kaçık birçok macera yaşatır. Ancak 
Hadiye’nin asıl uğraştığı kişi “Hafiyeler Ko-
mutanı Mister John”dur. Çünkü Mister John, 
mütareke döneminde İstanbul, İngiliz işgali 
altındayken görevli bulunduğu İstanbul’da 
Hadiye’ye büyük bir haksızlık yapmıştır ve 
Hadiye onun intikamı peşindedir. Adamcağızı 
evlendiği gece bile rahat bırakmaz (Polis Hafi-
yesinin İzdivacı öyküsü); sonunda da bir kasaya 
kilitleyip Polis Nazırı’na postalar (Polis Hafiyesi 
Kasada Mahpus öyküsü).

Şeytan Hadiye öyküleri abartılı, gülünç, 
ipe sapa gelmez ama o oranda da eğlenceli 
hikâyelerdir. En zayıf tarafı, Hadiye’nin med-
yumluk gücünün çok abartılmasıdır. 16 sayfa-
lık tam bir “on paralık” öykü formatındaki bu 
kitapların isimleri şunlardır: 1- Prensesin Tarağı, 
2- Siyah Pençenin İntikamı, 3- Polis Hafiyesinin 
İzdivacı, 4- Polis Nazırı’nın Kasasını Nasıl Açtı?, 
5- Gizli Dosyaları Bozarken, 6- Londra’da Hadi-
ye’nin Berberliği, 7- Şeytan Dansı, 8- Londra’ da 
Askerliği, 9- Rahibenin Çocuğunu Nasıl Meydana 
Çıkardı?, 10- Ateşten Adamın Esrarı, 11- Bulutlar 
Arasında Bir Aşk Macerası, 12- Polis Hafiyesi John 
Kasada Mahpus. 

Şeytan Hadiye’nin tüm maceraları, Labirent 
Yayınları’nın Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Türkçede 
Polisiye dizisi altında yayımlandı.                           
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Ahmet Midhat Efendi’nin 1884 tarihli Esrâr-ı 
Cinâyât adlı eseri Türkçe polisiyenin ilk telif 

eseri kabul edilir. Diğer taraftan 1882 tarihli 
Dürdane Hanım romanı ise polisiye edebiyat 
içinde ele alınmaz. Oysa Ahmet Midhat bu ese-
rinde Türkçenin ilk kadın dedektilerinden biri-
ni yaratmıştır. Son derece meraklı ve araştırma-
cı bir kişilik olan Ulviye Hanım, erkek kılığına 

girer ve Acem Ali Bey ismiyle İs-
tanbul’da istediği gibi dolaşır. Ona 
bu serbestliği verense zengin bir 
dul oluşudur. Edebiyata, özellikle 
de tiyatroya meraklı olan Ulviye, 
komşu yalıdaki ailenin genç kızı 
Dürdane’yi izler ve onun bir sırrı 
olduğunu keşfeder. Daha ayrıntılı 
bilgi alma hevesiyle penceresine 
tırmanmaya karar verir. Erkek 
bahçıvanın tek başına kaldırama-
dığı ağır bir bahçe merdivenini tek 

başına zorlanmadan taşıdığını fark eder. Ahmet 
Midhat Efendi, Ulviye karakteriyle sadece kadın 
bir araştırmacı yaratmamış, ayrıca onu birçok 
erkeği tek başına kuvvetiyle alt edecek güçlerle 
donatmıştır. Ulviye, komşusu Dürdane Ha-
nım’ın dertlerini de yine bu dedektilik merakı 
ve güçlü kaslarıyla çözecektir. 

Kaslar, zekâ, güzellik ve kötücüllüğün dedek-
tilikle bir arada yer aldığı kadın kahramanları 
Peyami Safa yaratır. Peyami Safa, yalnızca ko-
calarını aldatan kadınlar değil, intikam peşinde 
kana susamış, kanla beslenen Selmalar; frengi 
sebebiyle doğurduğu bebeğini canlı canlı gömüp 
öldü mü diye sesini dinleyen neredeyse “fem-
me fatale”i de aşan bir şiddeti taşıyan kadın 
kahramanları edebiyatının temel taşlarından 
biri yapmıştır. Hatta Server Bedi takma adıyla 
yazdığı Cingöz Recai serilerinin kadın versiyo-
nu denilebilecek Tilki Leman ve Çekirge Zehra 

adında suç çetesine liderlik ederek türlü suçlar 
işleyen iki kadının seri halde maceralarını bile 
yazar. 

Bu kitapların hepsinde Tilki Leman ve 
peşindeki polis Ahmet Fatin’in kaçıp kovalama-
caları vardır. Tilki Leman soygunu yapar ya da 
soygunu yapmaya hazırlanırken Ahmet Fatin 
bir şekilde sahneye çıkar ve onun peşine düşer, 
tabii yakaladığını zannettiği durumlarda bile 
Tilki Leman onun elinden kaçmayı başarır. 

Leman, 27-28 yaşlarında oldukça güzel, 
kibar bir ailenin kızıdır. Peyami Safa’nın erkek 
kahramanı Cingöz Recai’nin Amerika’da hırsız-
lığı öğrenmesine karşılık o, hem ilmi hem de 
hırsızlığa dair tahsilini Paris’te yapan hırsız ve 
dolandırıcı bir kadındır. Gerçek kimliğini açıkla-
mak istemez. Fransa’da bulunduğu sırada hem 
eğitimini tamamlamış, hem aktrislik yapmış 
hem de kendisine eylemleri için bir suç şebekesi 
kurmuştur. 

Bu kadın tarifi, Peyami Safa’nın eserlerindeki 
alafranga, yanlış Batılılaşmış kadın tipini akla 
getirir. Şüphesiz Leman daha adından başlaya-
rak bir “sözde kız” olarak okur karşısına çıkarıl-
maktadır. Her şeyden önce Tilki Leman “yeni 
türedi” bir tiptir. Modernleşmenin yarattığı 
kültürel tiplerden olan alafranga züppe erkeğin 
karşısına, daha doğrusu yanına Peyami Safa 
“sözde kızlar”ı koyar. “Fevkalade kurnaz, aşüfte, 
hilekâr, cin fikirli ve zarafetiyle, güzelliğiyle, in-
celiğiyle fettan ve tehlikeli kadın” tipine Peyami 
Safa’nın alafranga kadınlarında çokça rastla-
nır. 9. Hariciye Koğuşu’nda, Fatih-Harbiye’de, 
Canan’da bu tarz kadınlar bol miktarda vardır. 
Burada farklı olan bu kadının bir çete kurup 
kendi adına suç örgütü oluşturmasıdır.  

Peyami Safa’nın bir başka dizisinin kahra-
manı olan Çekirge Zehra da çabukluğu, rahat 
sıçramaları, polisi kolayca alt edebilmesi gibi 

Seval ŞAHİN - Didem Ardalı BÜYÜKARMAN

TÜRKÇE POLİSİYENİN 
KADIN DEDEKTİF 
KAHRAMANLARI
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özellikleriyle kendisine çekirge lakabı takılmış, 
“son zamanlarda türeyen fettan ve melun bir 
kadındır. Bu kadın İstanbul’un zengin yuva-
larını soymaya başlamıştır. Böyle yarım tahsil 
görmüş, az çok münevver fakat mütereddit 
gençlerden oluşan bir çeteye liderlik etmekte-
dir” (Göztepe Soygunu, 19). “Çekirge Zehra di-
yorlar. Bu ismi daha mektepte okurken takmış-
lar... Akıllara hayret veren bir kadın... Zengin 
maceralarla dolu bir hayatı var... Paris’e gitmiş, 
aktristlik, aşiftelik, hırsızlık ve dolandırıcılık et-
miş... Kontları, baronları dolandırmış, soymuş! 
Yakında İstanbul’a gelmiş. Şimdi burada faali-
yete başladı. Paris polisi de onu arıyor, haber 
üstüne haber yağdırıyor” (O Geceden Sonra, 35).

Çekirge Zehra aynı zamanda çok güzel, zarif 
bir kadındır. Erkekleri kolayca etkileyebilmek-
tedir. Erkek ve kadınlardan oluşan bir çeteye 
liderlik etmektedir. Çetesindeki erkekler ona 
“askerce selamlar” vermektedir (Denizde Bir 
Boğuşma, 81). Güzelliği sayesinde erkekleri ra-
hatça soyar. O Geceden Sonra’da bir Rus metresi, 
Denizde Bir Boğuşma’da Mısırlı bir zenginin met-
resi, Dolap Deliğinden’de bir müteahhidin karısı 
olarak kurbanlarını soymayı başarır. Kendisini 
kadınlar arasından çıkmış bir “Cingöz Recai” 
olarak tanımlamaktadır. Böylece erkeklerin 
kadınlara olan üstünlüğü “felsefe”sini alaşağı 
ettiğine inanmaktadır (Bıçağı Sapla, 49-50).

Çoğu zaman kendisi için “fenlenmiş mahluk”, 
“melun mahluk” ve “şeytani kadın” gibi ifadeler 
kullanılır. 

Çekirge Zehra’nın peşindeki polis Ahmet Se-
lim, Cingöz Recai serilerinin meşhur başkomise-
ri Mehmed Rıza’nın emniyet müdür yardımcısı 
olmasından sonra, onun tavsiyesiyle başkomi-
serliğe getirilmiş, yetenekli bir gençtir. Mela-
hat adında bir karısı vardır. Bütün çabalarına 
rağmen Çekirge Zehra’yı yakalama konusunda 
başarılı olamamıştır. Kendilerini yakalama 
konusunda başarılı olmamalarına karşılık Tilki 
Leman ve Çekirge Zehra sadece suç işlemekle 

kalmaz, tıpkı Cingöz Recai serilerinde olduğu 
gibi gerektiğinde polise yardım edip suçun 
aydınlatılmasında katkı sağlarlar. 

Bu kadınlara benzeyen bir diğer kadınsa 
Şeytan Hadiye’dir. İskender Fahrettin’in Behlül 
Dânâ müstearıyla 1928’de yayımladığı Şeytan 
Hadiye’nin Londra’daki Sergüzeştleri isimli “on 
paralık polisiye” serisi, kahramanının kadın olu-
şuyla diğer polisiyelerden ayrılır. Maarif ve Yeni 
Şark Kitabhaneleri’nin “Türk Romanları” genel 
başlığı altında pazartesi ve çarşamba günleri 
çıkardığı, ortalama on beş sayfadan oluşan bu 
seride on iki kitap bulunmaktadır. 

Peki, gerçekte kimdir Şeytan Hadiye? Yaza-
rın ifadesiyle zeki ve güzel olan bu Türk kızı, 
Robert Kolej’de eğitimine devam etmekteyken 
mütarekenin ilk günlerinde çok zengin olan 
babasını kaybetmiş, bu nedenle okulunu yarım 
bırakmak zorunda kalmıştır. Bu sırada evlerin-
de bir hırsızlık olur ve Hadiye, hırsızın Yorgo 
adında Tatavlalı bir Rum olduğunu fark eder. 
Failin Rum olması nedeniyle Hadiye durumu İn-
giliz polisine ihbar etmek zorunda kalır. Yapılan 
tahkikat sonucunda Yorgo’nun suçu sabit gö-
rülse de araya giren Rum tercümanlar sayesinde 
Yorgo tutuklanmaz. Hadiye uğramış olduğu 
bu haksızlık karşısında tesadüfen İstanbul’da 
bulunan ünlü İngiliz Polisi Mister John’dan yar-
dım talep eder. Pera Palas’ta ziyaretine gider ve 
pervasız bir İngilizce ile derdini anlatır. Ancak 
Mister John, “Türkiye’de polis yoktur, üstelik Yor-
go gibi masum ve bigünah bir adama ne kastın var 
ki onu hırsız diye lekelemek istiyorsun?” diyerek 
Hadiye’ye sırt çevirir. İşte, Hadiye’nin macerası 
da bu olayla beraber başlar. Artık yeni bir kimli-
ğe bürünecek olan Hadiye, İngiltere’ye gidecek, 
orada şeytani bir hırsız kimliğine bürünecek ve 
İngiliz polis teşkilatının başına musallat olup 
onlara kök söktürecektir.   

Londra’da kendisine bağlı küçük bir çete 
kuran Hadiye, yaptığı hırsızlıklarla İngiliz polis 
teşkilatını aylarca meşgul eder ve başvekilinden, 
en düşük rütbeli polisine kadar bütün İngiliz 
yetkililerini atlatmayı başarır. Şeytan Hadiye’y-
le ilgili olarak gözlerinin mavi oluşu dışında 
fazlaca bir bilgi verilmez, onun asıl yeteneği 
insanları manyetizmayla hipnoz etmesidir. 
Gözlerindeki elektrik gücü sayesinde hiç kimse 
ona karşı duramaz, karşısındakini bu şekilde 
güçsüzleştirir ve yine bu gücü sayesinde kimse-
lere görünmeden etrafta rahatça dolaşabilir. 

Şeytan Hadiye, serinin tüm kitaplarında 
her olayın sonunda suçunu üstlenir ve Mister 

Bu kadınlara benzeyen bir diğer 
kadınsa Şeytan Hadiye’dir.  

İskender Fahrettin’in Behlül Dânâ 
müstearıyla 1928’de yayımladığı 

Şeytan Hadiye’nin Londra’daki 
Sergüzeştleri isimli “on paralık 

polisiye” serisi, kahramanının kadın 
oluşuyla diğer polisiyelerden ayrılır.
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John’a alaycı bir mektup bırakır. Kurduğu suç 
şebekesiyle İngiltere’yi kasıp kavuran Hadiye 
çaldıklarını kendine saklamaz, şebekesinin 
devamı için adamları arasında pay eder. Onun 
parayla pulla işi yoktur. Tek amacı, kibirli dav-
ranışlarıyla diğer milletleri aşağılamaktan çe-
kinmeyen İngilizleri kendi ülkelerinde yenmek, 
onlarla alay etmektir. 

İskender Fahrettin 1928’den sonra bu sefer 
Latin harleriyle kaleme aldığı Casus Mektebi 
veya Mis Nora Davis’in Sergüzeştleri kitabında, 
1. Dünya Savaşı sırasında görev almış Ameri-
kalı kadın casus Nora Davis’in Almanya’daki 
maceralarını anlatır. Nora Davis, Ahmet Midhat 
Efendi’nin kadın kahramanı Ulviye gibi zengin 
bir duldur ve New York’taki Amerikan Casusluk 
Okulu’ndan mezundur.

Erol Üyepazarcı’nın araştırmalarından öğren-
diğimiz ancak kimliği meçhul yazarımız M.S’nin 
kaleme aldığı 1954 tarihli Kızıl Saçlı Kadın 
romanının kahramanı amatör dedektif, hemşire 
Belkis Tezelli’dir. Kendini kazayla vurmuş bir 
kişiye bakmakla görevlendirilen Belkis Tezelli, 
olaydan şüphelenip gerçekleri ortaya çıkarır. 

1994 yılında Piraye Şengel, Gölgesi Bir Kadın’ı 
yayımlar. Sevgilisiyle birlikte intihar etmiş 
olarak bulunan Şafak’ın ölümünü araştıran üç 
kişiden biri olan gazeteci Nilgün, kitabın sonun-
da tüm gerçekleri kaleme alacak kişidir. 2006 
tarihli Ayçöreği romanındaysa polis kolejinden 
meraklı kişiliği yüzünden atılmış Servet’le ve 
onun çocukluk aşkı Azade Abla’nın kurmuş 
oldukları dedektilik bürosuyla tanışırız.

Elveda Ankara romanında Sinan Tanyıldız, 
eski bir gazeteci, şimdilerde kendi butiğini 
işleten kahramanı Yıldız’ı yeniden basın dünya-
sının içine çeker ve bir sürü entrikayı çözmeye 
çalışırken kurgular.

Son yılların en önemli kadın dedektif kah-
ramanıysa Esmahan Aykol’un 
yarattığı Kati Hirşel’dir. 2001’de 
yayımlanan ilk romanı Kitapçı 
Dükkânı’yla tanıştığımız Kati, 
İstanbul Kuledibi’nde polisiye 
kitaplar satan bir dükkân sahibi 
ve İstanbul âşığı bir Alman’dır. 
Olaylara tesadüfen, sırf merakı 
yüzünden karışan Kati de ama-
tör dedektilerimizdendir. Kati 
Hirşel serisi Kelepir Ev, Şüpheli 
Bir Ölüm ve Tango İstanbul ile 
devam eder.

2002 yılında yayımlanan 

Nihal Taştekin’in ikinci polisiye eseri Yağmur 
Başlamıştı romanında da zorunlu araştırmacı 
dedektif olarak karşımıza gazeteci Ece çıkar. İşi 
gereği olaylara karışan, aslında işini sevmeyen 
biridir. Romanın sonunda tüm muammayı çöz-
se de gerçekleri açıklamaz ve işinden istifa eder.

Yazar Erdal Erkut’un kahramanı da Türk ba-
bayla Alman annenin kızı Agnes Hatice Kemah-
lıoğlu’dur. 2005 yılında yayımlanan Agnes Ha-
tice Kemahlıoğlu’nun Aşkı ve Sekiz Yalnız Kadın 
romanlarında güzel ama iriyarı Agnes Hatice’yle 
tanışırız. Hukuk mezunu Agnes Hatice, polisliği 
seçmiştir ve cinayet büroda görev yapmaktadır. 
Olayları çözmeye çalışırken büroda ve çevre-
sinde karşılaştığı cinsiyetçi ayrımcılıklarla da 
mücadele eder.

Psikolojik polisiye olarak nitelendirebileceği-
miz Şule Şahin’in 2005 tarihli romanı Kopmuş 
İp’te de olaylar psikolog İpek Güngör’ün çevre-
sinde gelişir.

Bir diğer kadın amatör dedektifimiz Melek 
Teyze ise Kör Fahişe Bıçağı romanıyla karşımıza 
çıkar. 2006 yılında Çağan Dikenli’nin kaleme 
aldığı bu polisiyeyi yine aynı yıl Yürek Söken 
Cinayetleri takip eder. İstanbul Beyoğlu’nda ya-
şayan Melek Teyze, polisiye olaylara meraklı ve 
bunları çözmede son derece yetenekli biridir. İki 
oğlundan küçüğü zekâ özürlü olmasına karşın 
çok kuvvetlidir ve annesine bu gücüyle yardım 
eder. Diğer oğlu polis olmasına rağmen Melek 
Teyze’nin gözünde bir hödüktür. Sibel Kök-

lü’nün gazeteci kadın dedektif 
kahramanı Rüya Keskin, Ayşe 
Erbulak’ın iki kadın arkadaşla 
kurduğu Hafiye Karılar serisi, 
Verda Pars’ın Kadın Cinayet-
leri, Mehmet Murat Somer’in 
Hopçiki Yaya serisinin LGBT 
kahramanı ve Esra Türkekul’un 
Kapalıçarşı Cinayeti romanla-
rının dedektileriyle listemiz 
uzayıp gidiyor. 

Türkçe polisiyenin kadın 
dedektilerinin sayının artması 
ve çeşitlenmesi dileğiyle...

Erol Üyepazarcı’nın araştırmalarından 
öğrendiğimiz ancak kimliği meçhul 
yazarımız M.S’nin kaleme aldığı 1954 
tarihli Kızıl Saçlı Kadın romanının 
kahramanı amatör dedektif, hemşire 
Belkis Tezelli’dir.

Şule Şahin
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Çağlan TEKİL

SAGA NOREN:  
SOĞUK VE KASVETLİ!

Şimdiye kadar filmlerde ve dizilerde gördüğü-
nüz kadın dedektif karakterlerini bir düşü-

nün.İsveç/Danimarka ortak yapımı Bron/Broen 
dizisiyle hayatımıza giren polis dedektifi Saga 
Noren karakteri, bildiğimiz tüm karakterlerden 
daha farklı bir portre çiziyor bizlere. Bu karak-
ter, beşeri ilişkileri zayıf, insani duygularından 
arınmış, geçmişte yaşadığı aile trajedisi benli-
ğinde iz bırakmış ve görevini her şeyin üstünde 
tutan biri olarak resmediliyor dizide. Asperger 
sendromuna sahip ama üç sezon boyunca bu 
hastalık hiç açık açık dile getirilmiyor. Zekâsı-
nın parlaklığı su götürmez ama olayları çözme 
biçimi kesinlikle sıradışı.

Bron/Broen dizisinin ilk bölümü İsveç ile 
Danimarka’yı birbirine bağlayan Öresund 
Köprüsü’nün tam ortasında bir kadın cesedi 
bulunmasıyla başlıyor. Malmö Emniyeti’nden 
Saga Noren ve Kopenhag Emniyeti’nden Martin 
Rohde’nin olay yerine gelmesiyle iki karakterle 
ilgili ilk ipuçları da seyirciye verilmiş olur. Saga, 
kendini “Malmö Emniyeti’nden Saga Noren” 
şeklinde tanıttıktan sonra Martin Rohde’nin 
adını söylemeyip sadece “Kopenhag Emniyeti” 
demesi bu cinayet soruşturmasına dahil olmaya 
pek hevesli olmadığının ilk işareti olarak göze 
çarpar. Sonrasındaki replikler de bunu kanıt-
lar niteliktedir; Saga, “Kadın İsveçli, arabası 
da İsveç plakalı. Sanırım benim yetki alanıma 
giriyor,” dediğinde Martin’in hemen, “Tamam,” 
diyerek bu işten uzak durmayı peşinen kabul-
lenmesi dikkat çekicidir. O esnada köprüde 
Kopenhag’a kalp nakli için gitmesi gereken bir 
ambulans beklemektedir ve suç mahalli oldu-
ğu gerekçesiyle Saga ambulansın geçişine izin 
vermez. Burada Saga’nın hem empati kurmayan 
hem de duygularından arınmış, görevini her 
şeyin üstünde tutan tutumunun da ilk sinyalini 
alırız. Martin’se inisiyatif kullanarak ambu-

lansın geçişine izin verir, bu da onun Saga’nın 
tersine rahatlığının bir göstergesidir. Martin’in 
yaptığı bu hareket Saga’nın Martin hakkında 
suç duyurusunda bulunmasına sebep olur. Öte 
yandan cesedin yarısının Danimarka sınırla-
rı içinde ve bir Danimarkalıya ait olduğunun 
anlaşılmasıyla iki dedektif beraber çalışmaya 
başlar. Bu sahnelerde Martin’i sıradan bir adam 
ve seyircinin ta kendisi olarak da düşünebiliriz. 
Biz Saga’nın hareketlerine ve söylediklerine 
ne kadar şaşırıyorsak Martin de aynı şekilde 
şaşırmaktadır. Çevresi toplumsal kurallarca 
çevrilmiş Martin, yaptıklarının yanlış olduğu-
nun söylenmesinden bıkmış haldedir; Saga, 
eşini aldatmasına bile normal gözle bakınca ikili 
arasında paylaşımlara dayalı bir yakınlık başlar. 

Saga’nın dış görünüşündeki sıradanlığa da 
özellikle vurgu yapmak lazım. Asker botları, 
siyah deri pantolonu ve yeşil paltosu onun 
üniforması gibi, hiç değişmiyor. Makyaj yapmı-
yor, saçlarını taramıyor. Terlediğinde tişörtünü 
karakolda herkesin ortasında değiştirecek kadar 
da rahat. Malmö Emniyeti’nden suç mahalline 
gittiği klasik yeşil Porsche’sini de unutmamak 
gerek, çünkü bu gidiş hali dizide sıkça tekrar-
lanan sahnelerden. En dikkat çeken repliği, 
kendini tanıtırken sadece Saga Noren demeyip 
“Malmö Emniyeti’nden” (“Saga Noren, Lans-
krim Malmö”) ifadesini de eklemesi. Bu stan-
dart bir cümle ve üç sezon boyunca o kadar çok 
tekrarlanıyor ki dizinin fenomen repliği olduğu 
söylenebilir. Sadece ilk sezonda 38 defa söylen-
di, düşünün. 3. sezonda bu tanımın Saga için 
önemini gösteren güzel bir sahne var; Saga ve 
Henrik bir görgü tanığıyla görüşürken Henrik, 
“Merhaba, ben Kopenhag Emniyeti’nden Hen-
rik Sabroe. Bu da ortağım Saga Noren,” şeklinde 
kendini tanıtıyor. Saga, Henrik’e bakarak cüm-
leyi tamamlamasını bekliyor, ondan bir hareket 
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gelmeyince de ekliyor, “Lanskrim Malmö.” 
Saga Noren’in bir dedektif olarak olayları 

çözmedeki yeteneği, Jane Marple gibi bir karak-
terle kıyaslanamaz elbette. Saga olaylara daha 
düz bakıyor ve olaylar sıklıkla Martin’in de gay-
retiyle açığa kavuşuyor. Saga’nın artısı, kimseye 
yakınlık hissetmediğinden ve olaylara duygusal 
açıdan yaklaşmadığından herkese potansiyel 
suçlu gözüyle bakabilmesi, bu sayede kolayca 
sonuca gidebilmesi. İçinde zekâ barındıran 
olaylarda suçluya hayranlık duyuyor, zekâsının 
zorlanmasını seviyor. 

İlk sezonda en çok merak edilen Saga’nın aile 
durumuydu. İkinci sezonda Martin bu konuda 
kişisel bir çalışma yaptı ve Saga’nın kız karde-
şi Jennifer’ın küçük yaşta öldüğünü öğrendi. 
Saga’nın annesi Marie-Louisse, Münchausen by 
Proxy sendromuna sahip. Bu sendrom kısaca 
çocuk istismarı şeklinde açıklanabilir. Uzunca 
haliyse şu; genelde yalnız çocuk büyüten anne-
lerde görülüyor, bu anneler sıklıkla zeki ya da 
sağlıkla ilgili bilgisi bulunan, sevimli, işbirlikçi, 
iyi tıbbi bakımdan dolayı minnettar ve hastane 
çevresini süsleyen biri olarak tanımlanıyor. 
Jennifer’ın, annesi Marie-Louisse yüzünden 
öldüğünü düşünen Saga, annesine karşı kin 
besliyor. 3.sezonda anneyi ilk kez görüyoruz; 
Saga’nın evine geliyor, Saga’ya babasının ölüm 
döşeğinde olduğunu ve son arzusunun onu gör-
mek olduğunu söylüyor. Bu sezonda ayrıca polis 
kayıtlarından Jennifer’ın gelen bir trenin önüne 
atlayarak intihar ettiği açıklığa kavuşuyor.  

Bron/Broen, Saga Noren’in sıradışı kişiliğiyle 

kısa sürede büyük ilgi çekti. Amerikan/Meksika 
(he Bridge) ve Fransız/İngiliz (he Tunnel) 
versiyonları yapıldı. İngilizler, İngiltere ve 
Fransa’yı birbirine bağlayan tüneli konu olan 
kendi versiyonlarının yanında BBC Four’da 
dizinin orijinalini de izliyorlar. Bron/Broen, BBC 
Four’un en yüksek reytingli dizisi. Dizinin kah-
ramanı Saga Noren’i İsveçli yıldız Sofia Helin 
canlandırıyor. 43 yaşındaki yıldız daha önce 
çeşitli filmlerde rol almış olsa da asıl patlama-
sını bu diziyle yaptı. 24 yaşındayken bisiklet 
kazası geçirip dudağını yarmış ve dudağındaki 
bu iz ona dizide daha da karizmatik bir hava 
veriyor. Sofia Helin normal hayatında oldukça 
neşeli biri, bu nedenle Saga Noren karakterine 
bürünmesi hayli zorlayıcı olmuş onun için. 
Her sezonun çekimleri dokuz ay sürüyor ve bu 
çekimler esnasında terapisti de sanatçıyı yalnız 
bırakmıyor. Rolüne odaklandığında konuşması, 
hareketleri, mimikleri 180 derece değiştiği için 
gerçek kimliğiyle hayali karakterini birbirinden 
ayırmakta kimi zaman zorlanıyor. Terapistin 
varlığı da bu noktada önem kazanıyor.  

İlk iki sezonda karşımıza çıkan Danimarkalı 
dedektif rolündeki Martin Rohde’yi canlandıran 
Kim Bodnia, rolünü beğenmediği için ikinci 
sezon sonunda diziden ayrıldı, yerine üçüncü 
sezonda Danimarkalı aktör hure Lindhardt 
tarafından canlandırılan Henrik Sabroe karak-
teri katıldı. Dizinin yeni sezonu 2017 senesinde 
yayınlanacak ve bu rolün üzerine yapıştığı kay-
gısını taşıyan Sofia Helin’in diziye devam edip 
etmeyeceği gizemini koruyor. 
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“Seviyorum sizi. Sizden biri 
olmak istemiyorum, pardon, 

öyle demek istemedim. Sizi 
seviyorum çünkü onca zaman-

dan sonra hâlâ beni şaşırtmayı 
başarıyorsunuz. Daha önce 

söylediğim gibi ben, sizi bekle-
yenim. Ama nadiren tam tersi 
olur ve sizlerden biri, beni bir 

süre bekledikten sonra karşılar.”  
(Karanlık Barselona, s.138)

Karanlık Barselona romanının anlatıcısı 
Ölüm’ün sözleri bunlar; romanı okudukça 
kafamızda gezen ses Ölüm’ün sesi... Geçtiğimiz 
haftalarda başlayan Lucifer isimli polisiye dizi-
de, artık cehennemde cezalandırma işlerinden 
sıkılan şeytanın, Lucifer Morningstar adıyla 
dünyada tatil yaparken karıştığı gönül mese-
lesi ve cinai işlerle ilgili maceralarını izliyoruz. 
Yukarıdaki cümlelerin benzerini o da söylüyor 
dizide: “Siz insanlar  her şeye rağmen beni 
şaşırtabiliyorsunuz.” Türkçe tabirle “Şeytana 
pabucunu ters giydirebiliyoruz,” evet. Cina-
yetler, komplolar, katliamlar, savaşlar derken 
yıkım, kan ve ölüm dolu bir geçmiş yükselttik. 
Ölüm’ü yahut şeytanı şaşırtmak için dizilere 
veya kitaplara ihtiyaç olduğunu da sanmı-
yorum; onları duyabilsek gerçekten de böyle 
söyleyeceklerinden kuşkum yok. Ya da tersini 

düşünürsek; şeytan yahut Ölüm dediğimiz şey, 
romanın anlatıcısı misali, kafamızın içindeki 
onlarca sesten biri ve belki de çoğu zaman en 
ağır basanı. İnsanlık, kendi yaptıklarına kendisi 
şaşırmadığına göre, daha mantıklı bir ihtimal 
olsa gerek bu.

Bir süredir okültizm, gnostisizm, gizemcilik 
gibi alanlarda yaptığım okumalardan sonra, 
bunların polisiye edebiyat üzerindeki etkileri-
ni yazmayı istiyordum. Lakin bir türlü notları 
toparlayıp bir sıraya koyamayışıma hayılanı-
yordum ki Karanlık Barselona imdadıma yetişti. 
Zira bu yazıda, Marc Pastor’un Karanlık Bar-
selona’sını didiklerken, romanda anlatılan ve 
gerçekte yaşanmış bir dizi cadılık-seri cinayet 
faaliyetinin sahibi Enriqueta Marti’den de bah-
sedebileceğiz. 

Esen Kitap’ın daha önce de yayımladığı dün-
ya edebiyatından polisiye örnekleri, konuyu ne 
kadar iyi takip ettiğini gösteren ve önemsenme-
si gereken çalışmalar. Geçtiğimiz yıl yayımlanan 
New Orleans Cinayetleri’nin ardından şehir po-
lisiyelerine bu yıl Karanlık Barselona ile devam 
etmeye karar veren yayınevi, Gülsevim Erhan’ın 
tertemiz ve akıcı çevirisi, Mazhar Bilgiç’in hari-
kulade kapak tasarımı ve editöryel ekibin titiz 
çalışması ile Marc Pastor’un bu çok ses getiren 
romanını ralara çıkardı.

1900’lerin başında Barselona’da geçiyor 
hikâye. Savaşın, çatışmaların arasında halen bir 
şehir, bir toplum yaratamamış şehirde sokaklar 
karanlık, pis; insanlar yoksul ve birbirlerinin 
kurdu olmuş durumda. Romanın zamanı oraya 
yetişmiyor ancak bir iç savaşa doğru gidildiğini, 
savaştan haberdar olan okuyucu hissedebilir 
çok rahat. Dönemin politik ve sosyal atmosferi, 
romanımızın fonu haline geliyor. İşte bu orta-
mın boğuculuğu ve karanlığı yetmezmiş gibi 
bir de sokaklarda bir canavarın, kimine göre bir 

Koray SARIDOĞAN

KAFAMIZDAKİ  
SES BİZİ  

ŞAŞIRTIR MI?

Dedektiler, Enriqueta Marti’nin evini araştırıyor.
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vampirin dolandığı söylentisi var. Söylentinin 
kaynağı ise etlerin parçalandığı, kanlarının 
çekildiği cesetlerden oluşan bir dizi cinayet ve 
kaçırılmakta olan çocuklar. Cinayetleri araştıran 
kahramanlarımız ise vaktiyle savaşta yer almış, 
şimdilerde polisliğe devam eden Moises Corvo 
ve onun ortağı Juan Malsano.

Cinayetin arka planında olan bitenler de bü-
yük oranda gizlenmemiş; Enriqueta Marti isimli, 
çekiciliğinden kimsenin kurtulamadığı kadın, ci-
nayetin başrolünde. Çocukları kaçırıyor, fuhuşa 
zorluyor, besili değillerse besliyor, öldürdükten 
sonra saç tellerinden kemiklerine kadar her bir 
parçasını değerlendirecek şekilde yemeklere ya-
hut çaresiz yaraları, hastalıkları olan zenginlere 
ilaç niyetine hazırlanacak karışımlara malzeme 
olarak kullanıyor. Marti’nin eski ve yeni koca-
ları, kızı, Karaağız  isimli, sokakta yaşayan ve 
karnını doyuracak herkese kölelik yapabilecek 
yardımcısı başta olmak üzere epey kalabalık ve 
hiçbirinin detayları geçiştirilmeden, her birini 
sıkılmadan okutacak şekilde yazılmış bir kahra-
manlar kadrosu sözkonusu.

İdealist bir polis değil; pek de kıymet ver-
mediği eşinden ve evinden olabildiğince kaçıp 
kendini ya işe ya içkiye ya da başka kadınlara 
veren, saçları boyalı, serseri yaradılışlı, deyim 
yerindeyse izbandut gibi bir adam Corvo. Bu 
özellikler, ne sığ bir antikahraman ne de abartılı 
bir eril karakter koyuyor karşımıza; o yüzden de 
roman boyunca yaptıklarına en katılmadığınız 
yerlerde bile bir samimiyet hissedip daha ya-
kından tanıyarak yol alıyorsunuz kendisiyle. En 
kötü kahraman olan Enriqueta da dahil olmak 
üzere bu tanışıklığı istisnasız her kahramanda 
başarmış Marc Pastor. 

Yazarın eğitimine ve geçmişine baktığımızda 
romanın bir bütün olarak başarısını anlamak 
zor olmuyor. Bir yanıyla krimonoloji ve suç po-
litikası alanında eğitimi, bir yanıyla olay yeri in-
celemecisi olarak deneyimi, bir yanıyla da kalem 
oynattığı edebiyat türüne hâkimiyeti, halihazır-
daki yazma yeteneğiyle birleştiğinde romanın 
başarısını açıklamaya yetecektir. Pastor’un; 
Conan Doyle’dan Louis Stevenson’a, Poe’dan 
Shelley’e, Bram Stoker’dan Le Fanu’ya kadar, 
korku ve polisiyenin en iyilerine olan yakınlığı 
ve hâkimiyetini romanda da sık göndermeler-
le görüyoruz. Bu göndermeler, hatta yer yer 
ironiler, edebiyat eserleri üzerine tartışmalar, 
romanı bir ucundan postmodern bir niteliğe de 
büründürüyor. Bunu sağlamak için Pastor, kah-
ramanı Corvo’yu 17 yaşında okumayı öğrenme-

sine rağmen polisiye 
ve korku eserlerini 
okuyup üzerine kafa 
yoran bir karakter 
halinde yazmış:

“Sheridan Le 
Fanu’nun Carmil-
la’sı, Conan Doyle’un 
Holmes Hikâyeleri, 
Shelley’in Fran-
kestein’ı, Stoker’ın 
vampiri… Moises 
Corvo matbaada gizlice 
okuduklarıyla (Millan Astray sürekli ‘Bir polisin 
okuduğu nerede görülmüş?’ diyordu.) korku ve 
dedektif romanlarının sadık okurlarından birine 
dönüşmüştü.” (s.91)

Atlamamak gereken bir nokta da olayları, 
romanın çerçevesini oluşturan, ancak okuyu-
cuyu içinde boğmayan politik ortam içerisinde 
anlatması. Bu sayede yeri geldiğinde hissettir-
meden, alttan alta, yeri geldiğinde ise doğrudan 
polis-devlet-sistem eleştirisini kimseyi kayırma-
dan yapabiliyor yazarımız:

“Ama polisin işi de hiç kolay değildi çünkü kayıp 
kızın resmini ne kadar gösterirlerse göstersinler, 
yalnızca öfkeli erkek ve kadınlardan azar işitmekle 
kalıyorlardı. ‘Er geç böyle olacağını biliyordunuz; 
hiçbir şey yapmadınız! Olanların hepsi sizin suçu-
nuz; bizi kandırıp durdunuz! Gösterileri bastırmak 
ve mitingleri kontrol etmek için çok işe yarıyorsu-
nuz ama Teresina’yı kaçırırlarken nerelerdeydiniz 
ha, nerelerdeydiniz?” (s.229)

Romandaki Ses: Ölüm 
Hem yazarın dil ve kurgusundaki inceliğe, 

hem de romanı postmodern yapan özelliklerine 
bir örnek olarak, romandaki anlatıcıdan bahset-
meden olmaz. Kahramanlarımızı tanıdık, evet; 
lakin anlatıcımız da kendi başına bir kahraman: 
Ölüm. Daha ilk sayfalardan itibaren kendini 
tanıtıyor anlatıcımız, bir kahraman olarak olay-
lara müdahalesini görmüyoruz, ancak Corvo ve 
ortağı olayın peşinde koştururken, diğer yanda 
olan bitenleri, perde arkasındaki kahramanların 
Ölüm’e anlattığı geçmiş olaylardan öğreniyoruz. 
Ölüm tebdili kıyafet halde yan karakterlerle 
konuşuyor ve olanları bize anlatmasını sağlıyor. 
Arada lafa girip bizimle konuşmayı da ihmal 
etmiyor:

“Hayatınızın yarısını beni arayarak, diğer yarısı-
nıysa benden kaçarak geçiriyorsunuz. Cesetleri itip 
kakıyor, etlerini didikliyor, izimi taşıyan bedenlerin 

Enriqueta Marti, namı diğer  
Barcelona Vampiri. 

69



içinde açıklamalar arıyorsunuz. Kim? Nasıl? Ne-
den? Yanıtlar bu adamların, bir matematik proble-
minin çözümünü ararmışçasına ölülerle uğraşan bu 
adamların elinin altında.” (s.28-29)

Söylemeden geçemeyeceğim ki romanın bir 
yerine kadar, bu tür bir anlatıcı seçip kurgunun 
sıkıştığı yerlerde anlatma işini ona yüklemesini, 
yazarın kolaycılığı olarak görmüştüm. Ancak 
özellikle finale doğru, Ölüm’ün kahramanlarla 
kimi diyalogları, bu diyaloglardaki felsefi altyapı 
ve okuyucuya karşı monologları, romanın hem 
karanlığını hem ince mizahını bir ton daha 
artıran, dolayısıyla romanı bu roman yapan 
özelliklerden biri olarak görünmeye başladı. 

Bir Tarihi Polisiye mi?
Tarihi polisiyeden anladığımız, tarihi gerçek-

leri değiştirmeden, en azından can alıcı nokta-
larını bozmadan bir polisiye yazmaksa Karanlık 
Barselona’yı tam anlamıyla bir tarihi polisiye 
olarak göremeyiz. Çünkü vaktiyle Barselona 
Cadısı yahut Barselona Vampiri/Canavarı olarak 
nam salmış Enriqueta Marti dosyasına, yakın 
zamanda üzerinde çalıştığı bir başka dosyanın 
verilerini ekleyerek kendi kurgusunu oluştur-
muş yazar. 

Bu bağlamda, tarihi poli-
siyeyi, tarihteki gerçeklerden 
yola çıkılarak kurgulanmış 
bir tür olarak göreceksek 
Karanlık Barselona’yı da bu 
başlık altına alabiliriz. Ger-
çek bir tarihi karakter olan 
Enriqueta Marti’nin varlığı 
bile bunu tek başına sağla-
yabilir zira. Peki, romandaki 
Enriqueta’ya karşılık, gerçek 
hayattaki Enriqueta Marti 
kimdir, nasıl bir seri katildir, 
buna biraz bakalım.

O Sırada Gerçek Hayatta
Seri katil olmanın sosyolojik, psikolojik, 

patolojik ve bilumum -ojik yönleri, Batı dünya-
sında epey üzerinde kafa yorulan bir mesele. 
Bizdeki katil ve ölüm bolluğundan olsa gerek, 
bize olağan gelen öldürme güdüsü ve icraatına 
dünyada halen “şaşırabilen” coğrafyalar var 
elbet. Bu nedenle Enriqueta Marti üzerine de 
epey kafa yorulmuş. Hakkında yazılmış kitap-
lar, yazılar, akademik makaleler ve çekilmiş 
belgeseller var ki bunların bir kısmına malum 
online mecralardan ulaşmak mümkün.

Marti, 1868’de doğuyor ve bir süre sonra 
hizmetçi ve dadı olarak çalışmak üzere Barselo-
na’ya taşınıyor. İlk evliliği, romanda da adı ge-
çen Joan Pujalo ile olsa da Pujalo’nun ifadesiyle 
başka erkeklerle ilişkileri ve sürekli yabancı 
erkeklerin ziyaretleri nedeniyle bu evlilik sü-
rekli ayrılmalı-birleşmeli bir hale gelip birkaç yıl 
sonra sona eriyor.

Çocukları kullanıp gündüzleri dilenerek, 
geceleri de onları zengin adamlarla fuhuşa 
zorlayarak para kazanan Enriqueta Marti, kısa 
sürede hatırı sayılır bir paraya sahip olur. Böyle 
çok kazandığı zamanlarda dilencilik kısmıyla 
uğraşmak yerine çocukları kullandığı diğer 
alana yönelir; öyle ki romanda da gördüğümüz 
üzere zengin para babalarının takıldığı Arrabas-
sada adlı gece kulübüne çocukları cinsiyet fark 
etmeksizin satmaktadır.

Bu ana kadar bile yeterince manyak olduğuna 
kani olduk kendisinin, evet; ancak maalesef iş 
bununla bitmiyor. Çocukları fuhuşa zorladığı 
süreçte aynı zamanda bir tür “cadılık” faaliyeti 
de yürütüyor. Üstelik kitapta da anlatıldığı gibi, 
çocukların ölü bedenlerini kullanarak. Çocukla-
rın genç bedenlerini ve taze kanlarını, gençliğin 
ve sağlığın kaynağı olarak görüyor Marti ve bu 

yüzden de hem kendine ha-
zırladığı hem de başkalarına 
sattığı envai çeşit yemekte, 
ilaçta ve terkipte çocukları 
kullanmaktan çekinmiyor. 
Zamanın çok korkulan tü-
berküloz ve benzeri hasta-
lıklarına karşı Marti’nin ilaç-
larına, malzemesini bilerek 
veya bilmeyerek para yağdı-
ranlar, dönemin yoksulluğu 
düşünüldüğünde tahmin 
edileceği üzere çoğunluğu 
ruh hastası zenginler. 

Kurbanlarının parçalarını 

Enriqueta yakalandığında evde bulunan  
iki kızdan Angelita, kurtarıldıktan sonra. 

Enriqueta’nın mutfağında,  
kemikleri sakladığı gizli bölme.
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toz veya sıvı haline getirmekteki me-
ziyeti sayesinde cesetleri yok etmekte 
sorun yaşamayan Marti, en sonunda 
bir komşusunun şüphesi ve haliha-
zırda devam eden çocuk kaçırma ve 
cinayeti soruşturması üzerine yaka-
lanıyor. Tutuklandıktan sonra kesin 
bir sayı vermemesine rağmen kanıtlar 
ve soruşturma sonucu kesinleştirildi-
ği kadarıyla 12 çocuğun ölümünden 
sorumlu olduğu anlaşılan Marti’nin 
40’a yakın çocuğun katili olduğu da 
gayriresmi olarak tahmin ediliyor. 
Tutuklandığı sırada da, evinde iki 
çocuğu alıkoymaktadır. Birisi Angelita 
isimli, Enriqueta’ya anne diyen kızdır 
ki bunun arkasındaki ilginç hikâyeyi ve kızın 
polise anlattıklarını öğrenme kısmını kitaba 
bırakıyorum. Diğeri ise ailesine teslim edilen 
Teresita Guitard Congost isimli küçük kızdır. 
Tutuklandıktan sonra tahta bir bıçakla bilek-
lerini kesmek istese de cezaevi yetkilileri buna 
izin vermemiş, ancak 1 yıl 3 ay sonra avluda bir 
şekilde diğer mahkûmlar tarafından linç edile-
rek öldürülmüş.

Gözaltındaki baskı sonucu zor da olsa 
kendisinin bir alternatif tıpçı olduğunu, insan 
bedeninin hangi kısmının hangi hastalıklara 
ne şekilde iyi geleceğini bildiği ve bu sayede üst 
tabakadan birçok insanın hastalıklarına çare 
olduğunu itiraf etmiş.

Enriqueta’nın Masumiyetine 
İnananlar

Bahsetmeden geçmemek gerekir ki buraya 
kadar anlattıklarımıza, karşısav üretenler de 
var. En ünlüsü Elsa Plaza isimli tarihçinin yaz-
dığı El Cielo Bajo Los Pies (he Sky Underfoot) 
isimli kitap. Plaza’ya göre Marti, asla cinayetle 
ilgilenmemiştir. Çocuklu kadınlara para ve 
yardım için yalvardığı doğrudur, ancak amacı 
kadınlar arasında bir dayanışma topluluğu 
kurmaktır. Rahim kanseri olduğu ve sık sık ağır 
kanamalar geçirdiği halde, tutuklandığı söyle-
nen dairede asla ona ait kan örneği bulunama-
mıştır. Dahası, evinde sakladığı ve çocuklara ait 
olduğu söylenen kemiklerin, insan değil hayvan 
kemikleri olmasıdır. Araştırmalarına göre kürtaj 
da yapılan bir genelevde, 17 yaşında bir kızı 
fuhuşa zorlamıştır ancak hiç kimseyi öldürme-
miştir. Hatta Marti’nin tutuklanmasından bir-
kaç gün önce polis, Botella Caddesi’nde çocuk 
pazarlandığı iddia edilen bir geneleve baskın 

düzenleyerek burayı kapatmıştır. Ancak bir 
çocuğun 50 pesetaya pazarlandığını söyleyen 
medya ve polise karşın, bu fakir mahallede bir 
işçinin günlük ücretinin 4 pesetayı geçmemesi-
ni, baskında mekân sahiplerinin yakalanmasına 
rağmen hiçbir müşterinin yakalanmamasını da 
şüpheli hareketler olarak kaydeder yazar. Kısaca 
Plaza, dönemin olaylarına karşılık Marti’nin, 
basının uydurmasıyla bulunan ideal bir günah 
keçisi olduğunu söylüyor. Kime, neye inanacağı-
nız size kalmış tabii.

Kafamızdaki Ses Bizi Şaşırtır mı?
Toparlarsak; Karanlık Barselona tüm karanlı-

ğına, gerilimine, vahşetine, yer yer politikliğine 
rağmen okuru başından sonuna dek hiçbir aşa-
masında boğmadan götüren bir roman olmuş. 
Karanlık sokakları, sıradışı polisleri, kötülüğün 
gidebileceği uçları, büyüyü ve gizemi seven 
her okura bir şekilde temas ediyor. Anlatıcının 
Ölüm olması da hem romanı okurken hem de 
kitabın kapağını kapatınca aklınızda yer etmeye 
devam ediyor. 

Çünkü ölüm de doğanın bir parçasıydı; ta ki 
insan türü gelip onun doğallığını bozana ve bir 
canlı türünden sebil gibi ölüm ve kötülük saça-
na dek. Bu yazıyı Ankara patlamasının olduğu 
akşam, iç sıkıntısıyla yazıp noktalarken sevgili 
editörümüz Hüseyin Çukur’un “Cinayetlerin 
yalnızca polisiyelerde olduğu bir dünya” dileğini 
düşünüyorum ve kendi kendime soruyorum: 
Adına “ölüm” dediğimiz, “şeytan” dediğimiz, 
“kötülük, karanlık, mukadderat, fıtrat” dediği-
miz şeyin, çoğu kez birilerinin bilinçli yönlen-
dirmeleriyle daha da güçlenen, kafamızdaki o 
ırsi ve genetik ses olduğunu fark edecek miyiz? 
Kafamızdaki sesin artık ışık ve iyilik saçarak 
bizi şaşırtacağı bir gün gelecek mi? 

Tutuklandıktan sonra halk  
Barselona Vampiri’ni linç etmek istiyor.
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Esra TÜRKEKUL vs Özlem ÖZDEMİR

KAPALIÇARŞI’DAN 
CADIBOSTANI’NA

221B’nin elinizdeki sayısından itibaren “ya-
zar ve editör buluşmaları” başlıyor. Polisiye 

kitapların editörleri birlikte çalıştıkları yazar-
larla hem kitabı, hem yazma sürecini hem de 
editör-yazar ilişkisini konuşacak. 

Bu buluşmaların ilkinde konuğumuz Esra 
Türkekul. Yazarın Kapalıçarşı Cinayeti adlı ilk 
kitabı üç yıl önce yayımlandı. Polisiyeseverler, 
Berna Tekdemir karakterinin yeni macerasını 
merakla bekliyordu. Güzel haberi paylaşalım, 
Cadıbostanı Cinayeti, mart ayında ralarda 
olacak. 

İlk romanın Kapalıçarşı Cinayeti, 2013’te 
yayımlandı, eleştirmen ve okurlardan 
olumlu değerlendirme ve geri dönüşler 
aldın. Özellikle Berna Tekdemir karakte-
ri hayli sevildi. İstersen önce Berna’dan 
başlayalım.

Berna benim empati yelpazemin bir ürünü. 
Bir kokteyl. Birey olarak beslendiğim her şeyin 
toplamı içinden çıkan bir karakter. Hayatım 
boyunca ciddi bir kilo sorunum olmadı ama bu 
konuda empatim yüksek. Berna gibi fazla kilo 
almasam da yiyeceklerle olan ilişkimin sorunlu 
olduğu dönemlerden geçtim. Çevremde böyle 
insanlarla etkileşime girdim. Depresyon ve 
diğer duygu durumu bozuklukları ilgi alanıma 
giriyor. Bağımlılıklar da öyle.

Bunların dışında Berna’nın benim için 
anlamı sıradan, ortadirek, şehirli, eğitimli bir 
vatandaş olması. Ben en iyi bu dünyayı biliyo-
rum ve şimdilik o dünyanın arka plan olduğu 
kitaplar yazmak istiyorum. Berna bazı açılardan 
hiç öyle olmasa da çoğu açıdan bu arka planın 
oldukça sıradan bir üyesi bana göre. Berna’yı 
bu arka planı derinlemesine incelemek için 
oluşturmadım. Onu tek başına bu arka planı 
temsil eden saf ve jenerik bir karakter olarak 
da görmüyorum. Sıradanlığından yola çıktığım 

ama bana hitap eden diğer temalarla ilişkili 
özellikleri de içeren; kafamın içinde zaman ve 
mekâna oturtup bir hayat yaşattığım bir karak-
ter olarak görüyorum.

Cadıbostanı Cinayeti’nde temel olarak, 
polis ya da dedektif olmadan, meraklı bir 
insanın, maktul ve yakınları hakkında 
semtteki insanlardan, esnaftan, aile üye-
lerinden, internetten ya da biraz “kirli” 
yöntemler sonucunda bir cinayeti aydın-
latabildiğini görüyoruz. Polisiye kurgu 
anlamında da ilk kitabından daha olgun ve 
başarılı olduğu söylenebilir…

İlk kitaba, yani Kapalıçarşı Cinayeti’ne başlar-
ken kafam çok karışıktı. Polisiye yazmak istedi-
ğimi biliyordum ama onun dışında el yordamı 
ve deneme yanılmayla ilerledim. Sonuçta ana 
karakterin ön planda olduğu, suç ve çözümleme 
kurgusunun daha geri planda olduğu bir kitap 
çıktı ortaya. Bunun bir sebebi benim tecrübesiz-
liğimdi. Diğer sebebiyse oluşturduğum karakte-
rin özellikleri: Depresif, çekingen, alt orta sınıf 
korkaklığını taşıyan, kuvvetli bağlantıları ya da 
savant hafızası olmayan bir insan Berna. Böyle 
birinin suça karışma ve suç çözme olanakları 
çok kısıtlı. Kendimce pek önemsediğim bir 
tutarlılık boyutunu korumak istediğim için de 
Berna’nın suç çözmeye katkısı sınırlı olmak 
zorunda kaldı Kapalıçarşı Cinayeti’nde. 

İlk kitapta Berna boşanalı bir yıl civarında ol-
muştu ve hâlâ bu olayın yol açtığı depresyonun 
etkisi altındaydı. Depresyon başka şeylerin yanı 
sıra insanda kendine güvensizlik yaratır. 

İkinci kitapta Berna’nın karakteri bir anda 
değişmedi ama depresyonu atlattığı için 
kendine güveni arttı. Bu durum, benim açıdan 
rahatsızlık verici değil. Çünkü istisnaları olsa 
da çoğu insanın, en büyük kayıpların ardından 
bile yaklaşık bir-iki yıl içinde bunun getirdiği 
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psikolojik çöküntüyle başa çıkabildiği genel bir 
gerçek. Yani sonuçta Berna’nın kapasitesinin 
artması, bana da polisiye kurguya daha fazla 
ağırlık verme fırsatı verdi. Bu ikisi eşgüdümlü 
olarak giden şeyler.

Berna, şaşkınlıkları, iç sesi ve olaylara 
yaklaşımıyla ilk kitapta okurları bolca 
güldürmüştü. Yeni kitapta da güldürmeye 
devam ediyor fakat daha düşünceli ve fark-
lı bir Berna görüyoruz. Okurlar tarafından 
sevilmiş bir karakterde böylesi bir değişik-
liğe gitmek riskli bulunur genelde. Bu riski 
alman beni çok mutlu etti. Neden ve nasıl 
tercih ettin bunu?

Ben bunu yaparken bir risk olarak algıla-
mamıştım aslında. Sonradan senin ve bazı 
arkadaşlarımın yorumlarını alınca fark ettim. 
Dediğim gibi Berna tamamen başka birine dö-
nüşmedi ama depresyondan çıktı. 

Polisiye romanda sadece suç ve çözümünün 
matematiği yok. Bir de suç çözücü karakterle 
kurgulanabilecek suç arasında bir uyum sağ-
lamak gerekiyor. Bu denge olmazsa, olayın 
çözümü için gerçekten çok sırıtabilecek ve 
okuyucunun beynine bir diken gibi saplanabi-
lecek yapay yamalar, zorlama bağlantılar falan 
katmak gerekebiliyor. Ben de yüzde yüz bunlar-
dan arınamadım ama en azından içime sindire-
bileceğim bir dengede karar kıldım.

Cadıbostanı Cinayeti’nde amacım hem polisi-
ye anlamda okuma zevki verecek bir suç kurgu-
su yapabilmek hem de bunun, suç çözücü olan 
karakterle yani Berna ve arka planla mümkün 
olduğunca uyumlu olmasını sağlamaktı. 

Cadıbostanı Cinayeti’nde, Caddebostan 
Sahili’ndeki yaşam, kentsel dönüşümün et-
kileri ve bolca kedi var. Bunlar son iki yılda 
senin de hayatındaki değişimler aslında. 
Kedi sahiplendin, taşındın. Hayatındaki 

değişimlerden bazılarını kitaba yansıttığı-
nı söyleyebiliriz sanırım.

Doğru. Aynen sorunun hissettirdiği gibi olu-
yor benim için. Benim için okumak zaman za-
man çok etkili bir kaçış olabiliyor ama yazmak 
hiç öyle olmadı şimdiye kadar. Yazmak benim 
için kaçışın tam tersi oldu. Hangi dönem, hangi 
konular kafamı kurcalıyorsa onları taşıdığım bir 
mecra oldu. Dolayısıyla eğer gerçek hayatımda 
bir kedi problemim varsa bunun bir şekilde 
kitabıma sızması olası. Burada sınırım çok 
net yalnız. Kitaplarımı asla kendi hayatımdan 
anekdotlarla beslemeyi, bunlara dayandırmayı 
düşünmedim. Beynimde işlemden geçirdiğim, 
soyutladığım başlıkları, kitabın içinde kendim-
ce yeniden ürettim. Diğer türlüsü bana hitap 
etmiyor.

İki kitaptaki yazım sürecini karşılaştır-
manı istesem…

İkinci kitaba başladığımda şöyle bir 
avantajım vardı: Daha önce bir kitap yazmıştım. 
Bu, yazdığım kitabın iyi veya kötü olmasından 
çok, onlarca bölümden oluşan bütünlüklü, 
uzun bir metni yazıp bitirmiş olmaktı. Ara ara 
yazdıklarımın birleşip bir bütün oluşturduğunu 
görmekti. İkinci kitaba başlarken kafa yorarak, 
uğraşarak, parça parça yazarak ortaya bir metin 
çıkarabileceğimi tahmin ederek başladım. İlk 
kitaba başlarken bu kadarını bile kestiremiyor-
dum. Bir de ikinci kitapta elimde bir karakter ve 
genel bir arka plan vardı tabii.

Editör-yazar sohbetlerinin ilk konuğu 
sensin, editörün yazma sürecine ve metin 
üzerindeki çalışmana ne tür bir katkısı 
oluyor? Ya da bu süreci nasıl geçirdin kendi 
cephende?

Benim sevgili editörüm sensin. O yüzden bu 
soruya sen-ben diye değil, genel cevap versem 
daha iyi olacak. 
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Bence bir yazarın kendi ürettiği metne 
“bir miktar” nesnel yaklaşması, metnin zayıf 
ve güçlü yönleri hakkında gene “bir miktar” 
farkındalığının olması şart. Farkında olduğu 
zayılıklar konusunda destek alması zaten çok 
doğal. Bununla ilgili herhangi bir rezervinin 
olmaması lazım bana göre. Yazar için ikinci 
adım, kendi başına fark edemediği aksaklık-
ları/yetersizlikleri de duymaya hazır olması. 
Ben editörümden önce, yazdığım iki kitabımı 
da arkadaşlarıma okuttum. Onlardan gelen 
katkılar çok yararlı oldu ve kitapta gözden 
kaçırdığım aksamaların bir kısmını düzeltme 
fırsatım oldu.

Editörle çalışmaksa bundan çok daha öte. 
Editörün kitaba katkısı çok önemli… Yazar ve 
editör belli bir vizyon üzerinde birleşebiliyor 
ve rahat, yapıcı bir iletişim kurabiliyorsa bu, 
yazar için bence bulunmaz nimet oluyor. Ben 
editörümle bu uyumu yakalayabildiğimiz için 
kendimi çok şanslı hissediyorum. Yazar, kendi 
“yazarlık sınırları”nı ne kadar doğru tespit et-
mişse bence bir editörle çalışması o kadar kolay-
laşıyor. Editörden gelen önerilerin hangilerini 
içselleştirip kendine mal ederek kitabı zengin-
leştireceğine; hangilerininse “içine sinmediğine” 
soğukkanlı bir şekilde, savunmaya geçmeden 
karar verebilirse editör-yazar ilişkisi o kadar 
verimli oluyor. Bu demek değil ki yazar herkese 
akıl sorup herkesi memnun etmeye çalışmalı. 
Ya da bütün tercihlerini yeni baştan sorgulamalı 

anlamına gelmiyor tabii ki. O kadar çok müda-
hale gerektiren bir metni editör baştan kabul 
etmez sanırım. Editör bir metni kabul etmişse 
zaten büyük oranda benimsemiş demektir. O 
zaman da editörden gelen önerilere öncelikle, 
“Elbet bir hikmeti vardır,” diye yaklaşmak yazar 
için çok faydalı bence. Ben editörüme bu işteki 
en değerli müttefikim gözüyle bakıyorum. Be-
nim için durum böyle ve bu açıdan hayatımdan 
çok memnunum.

Üçüncü kitapla ilgili kafanda ikirler 
uçuştuğunu biliyorum. Berna’nın hayatına 
dair beklediğimiz değişimler olabilecek 
mi?

Buna cevap vermeden önce her şey epeyce 
kafamda oturana kadar bu uçuşmaların devam 
etmesi lazım. Şu kadarını söyleyebilirim: İlk 
kitapta biraz şapşalca ve edilgence sürüklenen 
Berna, ikinci kitapta cinayeti kendi başına 
çözdü. Kim olursa olsun, böyle bir başarının 
ardından güçlenerek, kendine güveni daha da 
artarak çıkar. Ufku genişler ve ileride altından 
kalkabileceği durumlar hakkında daha olumlu 
beklentileri olur. Üçüncü kitaptaki Berna bu 
başarısını arkasına alan bir Berna olacak tabii 
ki. Bence bu çok doğal bir gelişim. Sırf Berna 
için değil, sen, ben, herkes için bu geçerli. Beni 
ilgilendiren, dönüşümler olsa da kendi karakter 
algıma göre tutarlılık ve sürekliliği korumaya 
çalışmak. Ve tabii ki Berna’nın dönüşümüne 
uygun bir suç kurgusu tasarlayabilmek…

Çalışma odama dönünce, her konuda çok çabuk pes ettiğim fikri beynimi işgal etti. 
Sanırım bu düşünceyi tetikleyen, senelerdir dokunmadığım mantar panoda asılı eski 

notlar, alıntıladığım sözlerdi. Yıllar içinde gözümün alıştığı işlevsiz bir dekor olmanın 
ötesine geçememişlerdi. Boşandığımdan beri daracık konfor alanımın içinde, risklerden 
kaçınmaya çalışarak yaşamıştım. Son zamanlardaysa içimde nereye akıtacağımı bileme-
diğim bir enerji vardı. Önüme serili milyonlarca seçenekten hangisinin peşinden gidece-
ğime karar vermeye çalışıyordum. Sahildeki ceset de işte o milyonlarca seçenek içinden 
ışıklar saçarak yükseliyor ve beni çağırıyordu. Bir yerden başlamam, odaklanmam ve 
devam etmem gerekiyordu. Oyun bile olsa… Cinayet oyunu…
Elde edebileceğim sonuçlardan bağımsız olarak faaliyetimi sonuna kadar sürdürecektim. 
Motivasyon dediğimiz şey, belli bir amaca yönelik güdüyse benim amacım kendi çapımda 
yaptığım cinayet araştırmamdan elde edeceğim somut sonuçtan ziyade nereye kadar 
gidebileceğimi görmekti. Bizim memlekette cinayetlerin hemen tamamının arkasındaki 
nedenin kabak gibi belli olduğunu biliyordum elbette. Polis muhtemelen kısa bir sürede 
olayı çözecekti. Bir husumet, alacak meselesi, mirasa konma, namus koruma vb. standart 
menüden bir sonuç çıkacaktı. Yine de işte kendimce bu dedektilik oyununu oynamak, ne 
gibi bilgilere ulaşabileceğimi görmek istiyordum.  

Mantar panoda amatör operasyonumu takip edecektim. Henüz asacak bir şeyim yoktu ama gene de panoyu 
temizledim. Çalışma masamın en alt çekmecesinden hiç kullanılmamış bir bloknot çıkardım. Başladım yaz-
maya. Olay yerinde gördüğüm her şeyi, gerekli gereksiz ayrımı yapmadan yazdım. Ayrıca, çok erken olsa da, 
aklıma gelen bütün çıkarımları ekledim. Bilahare, şevke gelip masamdaki tozlu kâğıtları düzenledim. Anne-
min çalışma odama temizlik amaçlı girmesi yasak olduğu için bir de süpürdüm. Sonunda eli yüzü düzgün bir 
harekât merkezine benzemişti. Kendimden memnundum.
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“Suits’i biliyor musunuz?” 
dedi Okan Bey. “Dizi…”
İnternet sağ olsun, bizim 

televizyonlarda yayınlanma-
yan bir sürü hoş dizi ve filmi 
izliyordum ama bahsettiği 
diziden haberim yoktu. Ev-
lilik icabı ödünlerin üzerine 
çocuk da eklendiğinden 

beri eskisi kadar seyredemediğinden yakınan 
Tefo’ma, sen biliyor musun gibilerinden bakma 
gereği duymadım, “Valla bir sürü dizi izliyoruz 
ama onu bilmiyoruz,” dedim.

“Peki,” dedi Okan Bey. “Vicilante nedir, onu 
biliyor musunuz?”

Bize, derdini birkaç sene evvel hallettiği-
miz bir arkadaşının tavsiyesiyle ulaştığını ve 
pek hassas bir konuda yardımımızı istediğini 
söyledikten sonra kendini tanıtırken bilgisayar 
mühendisiyim dediğinde o tür işlerde kimler-
den yardım isteyebileceğimizi düşünmeye başla-
mıştım. Teknoloji meselelerinde, yaş icabı tabii, 
tıpkı yeni argolardaki gibi biraz geriydik. Hoş, 
öğrenmiyor değildik ve kafamızın basmadığı ko-
nuları danışabileceğimiz pek çok tanıdık vardı. 
Diyeceğim, adamın derdini tahmine çalışırken 
televizyon dizileri haliyle hiç aklıma gelme-
mişti. Çalışmadığımız yerden sorsa bile idare 
edebilirdik; popüler kültürün bir kısmına hâkim 
sayılırdık. Tefo’ya bir hayırlısı bakışı yollayarak, 
evet, vigilante yazılıp vicilante okunan ve kabaca 
“yasal herhangi bir yetki taşımaksızın, genelde 
güç kullanıp suçluların peşine düşerek huzuru 
tesise uğraşan kimse yahut örgüt ya da o tür 
bir örgütün üyesi” anlamına gelen şey nedir, 
bildiğimizi söyledim.

“Güzel,” dedi Okan Bey. Otuzlu yaşlardaydı 
veya en azından öyle görünüyordu. Pek sevimli 
sayılmazdı. Kibarlığında bir sahtelik vardı sanki. 

“Yardımınızı isteyeceğim konudan bahsetme-
den önce birkaç konuda fikrinizi almak, sizi 
daha iyi tanımak istiyorum.”

“Hayhay,” dedim. “Buyurun.”
“Öncelikle iş etiğinizi öğrenmek istiyorum. 

Mesela sınırlarınız var mı, işinizi yaparken nele-
re dikkat ediyorsunuz?”

Çok gerekmedikçe susup dinlemeyi yeğleyen 
ortağıma yine bakmadan, “Yasalarla belirlen-
miş sınırları sormuyorsunuz herhalde?” dedim. 
Gülümsemesini yanıt sayarak ekledim: “Onun 
dışında genel ahlaka ve vicdana bakarız, diyebi-
lirim.”

“Vicdan çok kişisel, ahlaksa fazla göreli değil 
mi peki?”

“Valla onlar netameli konular,” dedim. “Tar-
tışmak istiyorsanız tartışalım ama tatmin edici 
bir yere varabileceğimizi zannetmiyorum.”

“Bizden yardım istemeye geldiğiniz konuyla 
ilgiliyse o zaman başka,” dedi Tefo. Tanışma 
faslı haricinde, adam geleli beri ilk defa konuşu-
yordu ortağım.

“Öyle,” dedi Okan Bey. “Ama dediğim gibi ön-
celikle sizi tanımak, bana sahiden yardım edip 
edemeyeceğinizden emin olmak istiyorum.”

İşe başladığımız yıllarda kulunuz böyle uka-
laca laf dolandıranın yakasına yapışmaya pek 
heveslenir, kendini zor tutar yahut hiç tutmaz-
dı. Kaşarlanmaktan mıdır, yaşlanmaktan mıdır, 
artık heveslerimin çoğunu bastırabiliyordum. 
Bir kez daha, “Buyurun o halde,” dedim. “Dinli-
yoruz.”

“Önce az evvel sorduğum diziden bahse-
deyim,” dedi Okan Bey. “Kabaca özetleyeyim: 
Hayatın sillesini küçük yaşta yiyip büyükan-
nesiyle büyümek zorunda kalmış dâhi bir genç 
var. Fotografik hafıza vesaire… Muazzam 
bir ezber becerisi var. Fakat geçim derdi ağır 
bastığından liseden sonra okumamış. Haya-
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tını lise, üniversite, baro ve benzeri bilumum 
sınavlara başkalarının yerine girerek kazanı-
yor. Bir de bisikletli kuryelik yapıyor. Ha, bir 
de ev arkadaşı var bunun. Çocukluk arkadaşı… 
İt bir eleman; uyuşturucu, işte, marihuana 
falan satıyor. Hırslı bir tip… Haliyle sonunda 
başı derde giriyor. Uzatmayayım, bir çanta 
dolusu malı bir yere teslim etmesi lazım ama 
şimdi nasıldı hatırlamıyorum tam, bir şekilde 
teslimatın narkotik polisinin tuzağı olduğu-
nu öğreniyor ve bir bahane uydurup işi bizim 
elemana kakalıyor. Teslimat lüks bir otelin 
bir odasında yapılacak. Bizimki hatır hesabı 
çantayı alıp gidiyor. Böyle takım elbiseli falan. 
Bu arada aynı otelin bir başka odasında, oda 
dediğim dana gibi süit yalnız, büyük bir 
hukuk firmasının eleman alma 
görüşmeleri yapılıyor. Firma-
nın olayı sadece Harvard 
mezunlarını işe alması. 
Görüşmeleri yapansa 
dizinin diğer esas 
adamı; çok meşhur, 
canavar bir avukat. 
Bizim oğlan 
teslimata geldiği 
sırada, çok zeki, 
dikkatli falan ya, 
tuzağa düşeceğini 
anlıyor, son anda 
tüyüp bu iş görüş-
melerinin yapıldığı 
süite dalıyor. İçeri-
de kendisi gibi takım 
elbiseli, çantalı gençler 
var. Harvard mezunları. Bir 
şekilde görüşmeye giriyor, acar 
avukatla konuşuyor, şudur budur der-
ken avukat bundaki müthiş ışığı görüyor, işe 
almaya karar veriyor vesaire. Avukatın kendisi 
Harvard mezunu zaten; birtakım alengirler 
çevirip bizim oğlanı Harvard kayıtlarına soku-
yor, falan filan. İşte oğlan yetişip öğrendikçe, 
bekleneceği üzere müthiş bir avukata dönüşü-
yor. Ama esas önemlisi bir sürü iyilik yapıyor.” 
Durakladı Okan Bey. “Size bu konudaki görü-
şünüzü sormak istiyorum,” dedi. “Diploması 
sahte ama yaptığı her şey iyi; çeşitli nedenlerle 
olması gereken kişi olamamış ama sonunda 
hileyle olmuş… Sizce böyle biri serbest kalıp 
işine, iyilik yapmaya devam mı etmeli yoksa 
tutuklanmalı ya da en azından meslekten men 
mi edilmeli?”

Victor Hugo’dan, amacın aracı haklı kılıp 
kılmadığı, hukukun varlık sebebi dolaylarından 
aklım yettiğince başlayacaktım, “Vicilante so-
runuz da bununla bağlantılıydı herhalde,” dedi 
Tefo. Kaş kaldırıp baktım karafatmama. Müş-
terilerimiz yahut müşteri adaylarımız diyeyim, 
dert anlatırlarken, söylemişimdir herhalde, şart 
görmüyorsa ağzını açmaz, dinlemekle yetinir. 
Dinlerken bazen dalar, kalkıp dolanmaya başlar. 
Ama nadiren konuşur. İkinci defa laf edişinde 
illa bir şey vardı, onu diyorum.

“Evet, elbette,” dedi Okan Bey.
Tefo’m başka bir şey mi söyleyecekti, bir-

den durakladı, ayağa kalktı. Elini cebine attı, 
telefonunu çıkardı. Epeydir müşteri görüşme-

lerimizde telefonlarımızı titreşime alıyorduk. 
Telefonuna baktı ve fısıltıya yakın bir 

sesle izin isteyip çıktı.
Apar topar çıkışından 
herhalde Ayla’nın aradığını 

düşünüyordum, baktım, 
Okan Bey’in yüzü kara-

rıyor, hemen atladım: 
“Bu bahsettiğiniz 
dizideki kahraman, 
bildiğimiz vicilante 
değil yalnız.”

“Doğru,” dedi 
Okan Bey. “Açıkça-

sı dizideki mesele 
buraya gelirken aklıma 

gelmişti. Aslında genel 
anlamda bu vicilante me-

selesine bakışınızı öğren-
mek istiyordum.”

 “Valla,” dedim, “demin 
söylediğim gibi, genel ölçütleri kabul 

ediyoruz.”
“Ama onlar toplum, zaman ve daha bir sürü 

etmene bağlı değil mi?”
“Bu zamanda ve burada yaşıyoruz.”
“Bu zamanda ve burada yaşamamız türlü 

haksızlığı meşru mu kılıyor sizce? Temel, de-
ğişmeyecek bir adalet kavramı, hak anlayışı yok 
mu?”

“Duygusu var, diyebilirim. Haksızlıkların 
meşru kılınması meselesine gelince…” dedim, 
devamını getiremeden kapı açıldı, Tefo’m özür 
diler bir gülümsemeyle içeri girdi, gelip Okan 
Bey’in karşısına oturdu. Telefonu elindeydi, 
cebine koymak yerine Okan Bey’le aralarında 
bekleyen sehpanın üstüne bıraktı.

Lafımı kaldığım yerden sürdürmeme izin 

Çizim: Arda Kaan Özcan
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vermedi Okan Bey. “Lütfen yanlış anlamayın,” 
dedi, “amacım sizi yargılamak, canınızı sıkmak 
değil.” Tefo’ya baktı. “Vedat Bey’le vicilante 
konusu üzerinden suç ve suçun cezalandırılması 
üzerine konuşuyorduk.”

“Kusura bakmayın böldüğüm için,” dedi be-
nim bastıbacak. “Devam edin, lütfen.”

Oracıkta birkaç satır yukarı bakma imkânı 
olmadığından lafımın neresindeydim, hatırla-
yamadım. Aldırmadım gerçi. “Valla,” dedim, “bu 
vicilanteleri dizilerde, filmlerde falan izliyoruz. 
Yarasaydı, örümcekti, hepsi gayet eğlenceli. İşin 
karanlık tarafına sarkanlar da öyle ama...”

“Mesela Dexter,” diye araya girdi Okan Bey.
Lafımı kesmesine aldırmadan, “Dexter işi 

fena sahiden,” dedim ki öyleydi. Dizi, elin 
manyak psikopat katilini öyle hoş işliyordu ki 
geçmişi, “karanlık yolcusu”, hem şeklen hem 
manen ağzı bozuk kız kardeşi, her şeyden 
habersiz yahut ufaktan şüphelenen polis arka-
daşları, aile hayatı falan filan derken seyirci, 
kanunun elinden sıyrılan seri katilleri, türlü 
sapığı çatır çutur doğramasını iyiliğe saymaya 
başlıyor, “Ay kız, yakalanacak!” heyecanıyla 
titriyor, vicdanın sesine sağırlaşıyordu. Kanun 
benim çeken karakterler, kahramanlar sadece 
dizilerde, yeninin sinemasında değil, eski-
den beri vardı. Yeni kısmı, şimdiki kahraman 
yahut antikahramanların maceraları, herhalde 
zamanın ruhuna, gezegenin deliliğine uyarak 
daha kanlı, daha cinaiydi sadece. Sırf Dexter 
yahut sırf vicilante de değil, ben diyeyim yirmi, 
isteyen desin otuz yıldır bildik kahramanlara 
uymayan, uymamakla kalmayıp karanlık taraf-
ta bolca gezinen türden tonla karakter, türlü 
bahaneyle ayan beyan cinayete varan hesap 
kesmeli maceralarıyla hayatımıza dalmıştı ve 
uzaktan davulun sesi hesabı, hemen hepsine, 
hemen herkes bayılıyordu. Bu durumun görü-
nürde tartışılacak yanı çoktu ve tartışılıyordu 
zaten ama… “Ama şahsen,” dedim Okan Bey’e, 
“amacın aracı haklı çıkarmayacağı fikrinde-
yim.”

“Ne olursa olsun mu?”
“Son tahlilde, bence evet,” dedim. Tehlikeli, 

dolandırmaya, kıç üstü oturtulmaya çok müsait 
bir yanıt verdiğimin farkındaydım. Fırsat ve-
recek miydim peki? Elbette hayır. “Para ve güç 
meselelerinin dünyayı getirdiği hallerin sonuç-
ları bunlar,” diye devam ettim. “Adaletsizlik 
duygusu, gelir uçurumları vesaire. Uzunlaması-
na tahlilini yapacak birikimim yok; kaldı ki sizin 
de hepsini gayet iyi bildiğinize eminim.”

“Tartışmanın anlamı yok mu diyorsunuz?”
Dudak bükerek göz ucumu ortağıma çevir-

dim. Hafif sırıtışını anca benim kadar yakın 
tanıyan görebilirdi. “Öyle bir şey demiyorum,” 
dedim. “İlla tartışalım diyorsanız, tartışalım. 
Bence sakıncası yok. Faydası bile olabilir. Ama 
vicilante meselesini açmanıza bakarak sonunda 
lafın gelebileceği yere dair baştan fikrimi belir-
teyim: Suça ceza kesme meselesi bizim işimiz 
değil.”

“Hayatınızda başınıza gelmedi mi hiç? Birkaç 
cinayet davasını aydınlattığınızı biliyorum.”

“Kanuna bırakmadan ceza kesmedim hiç,” 
dedim. Kıpırtısından atılacağını anlayınca 
lafımı kesmesin diye elimi kaldırmam gerekti. 
“Kalkışmadım, demiyorum. Birkaç defa başı-
mıza geldi… Ama sonunda inandığımız, doğru 
bildiğimiz şeyler var. Yapmadım… Yapmadık.”

“Ama o noktaya geldiniz, öyle mi?”
Gelmiştik. Tanıyanlar, gençliğimde diye-

yim, tepemin kolay attığını, hırgüre kolayca 
daldığımı bilir. Zamanında suçluya ceza verme 
kıyılarında dolaşmışlığım vardı sahiden. Ama 
terbiyeden mi dersiniz, başka şeylerden mi, 
dolaşmakla yetinmiş, ceza kesme denizine dal-
mamıştım hiç. Ha, bir de bizli konuşuyordum 
çünkü bahis konusu vakaların çoğunda canım 
ciğerim, yarım elmam Tefo’m da benleydi.

“Geldik,” dedim uzatmadan.
“Ama ötesine geçmediniz, öyle mi?”
Röportaj mı yapıyorsun, ahret sınavında mı-

yız diyerek yerimden fırlamak, kafa göz dalmak 
gelmiyordu içimden diyemem. Tuttum elbette. 
Art arda onca vicilante lafı yüzünden kafam-
da dönüp durmaya başlayan meşhur Michael 
Jackson şarkısı Smooth Criminal’ın, yazılısını 
okuyunca anlaşılan ama anlaşılsa bile ya, nasıl 
söylüyor ya, demeden durulamayan akla ziyan 
nakaratına oturuveren kelimeyi de bastırıyor, 
durduk yerde “vici-vici lante, vicilante” diye 
şarkıya dalmamaya da çabalıyordum. “Valla,” 
dedim dım-dım-dırı-dım-dımla birlikte koştu-
ran vici-vicileri kovalayıp, “kanunun yetmediği 
yerde, hele vicdana, ne bahane sıralanırsa 
sıralansın esasen hiçbir şekilde sığmayacak 
cinayetlerde cezayı kesmeye kalkışmak ilk 
elde gayet çekici ve kabullenilir görünüyor, 
kabul ama bence öyle değil.” Bir kez daha dur 
iki dakika dercesine elimi kaldırdım. “Her şeyi 
kendi devrine, şartlarına göre değerlendirmek 
lazım elbette ama şartların hangisi, ne kadar 
değerlendirilmeli, o da ayrı mesele.” Duraklayıp 
kafamı hafif öne eğdim, ya bırak anacığım, geç 
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bunları bakışım eşliğinde, “Başka bir zaman, 
daha geniş bir yerde istediğiniz kadar tartışabi-
liriz bunları,” dedim. “Geniş yer ne demek, hiç 
sormayın. Şimdi, kusura bakmazsanız sadede 
gelmenizi rica edeceğim.”

İyi, madem öyle gibilerinden kafa salladı 
Okan Bey. Biraz düşündü ve “O zaman şöyle 
söyleyeyim,” dedi. “Diyelim ki böyle biri var… 
Birtakım sebeplerden dolayı...”

“Hiç girmeyin oralara,” dedi aniden Tefo. 
Ayağa kalktı, elleri arkaya bağlayıp klasik 
dolanma pozuna büründü. Ama dolanmadan, 
dolandırmadan lafa girdi. “Ta ne zamandan 
kalma bir karikatür var… Bir adam, bir diğeri-
ne gelip saati mi ne soruyor. Beriki söylüyor. 
İkinci karede aynı adam, aynı adama başka bir 
şey daha soruyor. Üç, dört, böyle gidiyor. Son 
karede iki adam yataktalar. Sorulara muhatap 
adam, sorup durana, ‘Ulan, ne diye en baştan 
söylemedin derdini?’ diyor.” Durdu benimki. 
Fıkra anlatırmış gibi aktardığı karikatürden hiç 
hoşlanmamış gibi bakan Okan Bey’e gülümsedi 
mi, ne yaptı bilmiyorum çünkü sırtı bana dö-
nüktü. Ama artık her ne yaptıysa Okan Bey’in 
kaşları çatıldı. 

“Bence bize, şimdi sayacağım üç sebepten 
birine dayanarak geldiniz,” dedi ardından. “En 
iyimserinden başlayayım: Herhangi, muhteme-
len haklı bir veya birkaç şey yüzünden hükmü 
kendi kesip cezayı kendi veren, vicilantelik 
yapan birini tanıyorsunuz. Yakınınız, sevdiğiniz 
biri belki… Belki işi cinayete kadar götürdü ve 
siz, polise ihbar etmek yerine daha incelikli, 
asgari zarar göreceği bir çözüm arıyorsunuz.” 
Okan Bey hafifçe doğruldu. Benimki yine elini 
kaldırıp lafını kesmemesini işaret etti. Beriki 
tekrar arkasına yaslandı. Ukala havaları sönmüş 
gibiydi. “İkinci olasılık, bu haltı kendiniz yiyor-
sunuz; hatta belki uzun süredir yiyorsunuz, 
polise hiç yakalanmadınız ve artık hakkımızda 
ne duyduysanız, bize meydan okumaya geldi-
niz… Dolayısıyla psikopatsınız yahut sınırında 
dolanıyorsunuz… Ya da haddinizi bilmeyecek 
denli şımarık ve aptalsınız. Belki seyrettiğiniz 
dizilerden, filmlerden etkilendiniz. Üçüncü 
olasılıksa…” Gene durdu Tefo. Okan Bey’in tep-
kilerini ölçüyor sandım önce. Ama duraklaması 
uzun sürmedi, omuz silkti, eğildi, sehpadaki 
telefonunu aldı. “Üçüncü olasılık diğerlerinden 
çok daha beter,” dedi. “Keşke diğer ikisinden 
biri çıksa ama bence değil. Bence siz, Okan Bey, 
siz…” Gene durdu bu. Bana döndü. Göz göze 
geldik; aynı Poirot x Al Pacino veya Robert De 

Niro pozlarını yıllardır seyrettiğimden gülüm-
seyerek arkama yaslandım. Ezbere bildiğim 
abartılı havayla adama döndü tekrar. “Bence siz, 
polisiye yazmaya hevesli bir yazar adayısınız,” 
dedi. Okan Bey’in kaşları, çatılacak yer kalma-
dığından aksi yöne, hayret yönüne yükseldi-
ler. “Bize, artık Vedat roman yazdığından mı, 
basında duyulan vakalarımızdan feyz almak 
için mi ya da başka bir sebeple mi geldiniz, hiç 
tahmine kalkışmayacağım. Ama kafanızda bizde 
neden öyle planlı cinayetler işlenmiyor, niye 
seri katillerimiz yok, en zevkli öldürme şekli 
hangisidir türü zırvaların dolandığına eminim. 
Demin lafınızı kesmeseydim cinayete, işleme 
yöntemlerine, neyin ne zaman, ne kadar meşru 
sayılabileceğine ve daha kim bilir ne çıkmazlara 
girecektiniz, ondan da eminim.” 

Okan Bey gene cevap verecekti, benimki gene 
ama bu sefer elini değil, işaretparmağını, bir sa-
niye dercesine kaldırdı. Diğer elindeki telefonu 
kulağına götürdü. “Cenk?” dedi bu sefer, “nere-
desiniz? Ne diyorsun elemana? Hah, e, tamam, 
iyi…” Telefonu kapamadan yarım gövde bana 
döndü. “Okan Bey etik sınırlardan bahsedince 
huylandım, Vedat,” dedi. “Çıkıp Cenk’i aradım, 
durumu anlattım…” Tekrar Okan Bey’e döndü. 
“Cenk dediğim, Cinayet Büro’dan başkomiser 
arkadaşımız; deminden beri anlattıklarınızı din-
liyor.” Aha, dedim içimden, telefonu o yüzden 
sehpaya bırakmıştı demek beberuhim. Tele-
fonu tekrar kulağına götürdü. “Alo? Yok, tabii 
canım, merak etme sen. Tutarız. A, ne demek 
yahu? Esas biz teşekkür ederiz. Tamam, tamam, 
görüşürüz.” Telefonu kapayıp cebine soktu ve 
Okan Bey’in karşısına oturdu. “Anlattıklarınız 
başkomiserin pek hoşuna gitmiş. Saydığım ola-
sılıklardan ilk ikisi konusunda, benim gibi düşü-
nüp neme lazım diyerek sizle tanışmaya karar 
vermiş. Kendi gelemiyor; sizi Gayrettepe’ye 
götürmeleri için adamlarını yollamış. Birazdan 
teşrif ederler.”

Okan Bey’in yüzü daha fazla kararmaz 
diyordum, yanılmışım. Aldırmadan devam etti 
Tefo: “Sorgunuzda neye varılır bilmiyorum ve 
açıkçası merak da etmiyorum. Ama tahminim-
de haklıysam açıkça konuşmak yerine sahiden 
laf dolandırıp çakallığa başvurarak bizim ve 
221B okurlarının vaktini çalmak dışında bir 
kabahatiniz yoksa aslında bana kalsa verile-
bilecek, ‘güvenlik güçlerini gereksiz meşgul 
etmek’ türü bir ceza almadan, en fazla azar 
işitip çıkar, edindiğiniz tecrübeyle ne yapacağı-
nıza bakarsınız.”
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Efsanelerle ve cinayetlerle dolu şehir Lond-
ra’da Sherlock’un ayak izlerini takip etmek 

kadar kolay bir şey yok. İngiliz hükümetinin 
tarihine ve tarihine katkıda bulunanlara verdiği 
önem ve tabii ki bunu turizm ve ekonomi için 
bir araca dönüştürme kabiliyeti sayesinde 
Londra’da herhangi bir sokakta yürümek, genel 
kültür bilgini tazelemekle aynı şey. Tek yapman 
gereken, binaların üzerindeki yuvarlak plakaları 
okumak. O binada kimin yaşadığını ya da ça-
lıştığını okuduktan sonra bu şehrin güzelliğini 
keşfetmeye devam edebilirsin. 

Ancak şehrin sözkonusu bölgesi “Baker 
Street” olunca iş değişiyor. Yeni bir durum değil 
bu. Arthur Conan Doyle sayesinde bu bölge bir 
Sherlock fanları Mekke’si olsa da zaten Lond-
ra’nın meşhur hayvanat bahçesi ya da mum 
heykeller müzesi Madame Tussauds o bölgede 
olduğu için bir turist merkeziydi. 

Arthur Conan Doyle’un bu bölgeyi seçme-
si de tesadüf değildi. Çünkü aslında Londralı 
olmayan Doyle, çocukken Londra’yı gezmeye 
geldiğinde -her turist gibi- bu bölgeye gelmişti. 
Kitaplarında yarattığı Baker Street ya da Lond-
ra’nın geneli de tamamen hayal ürünü olmasa 
da gerçek Londra haritasına sadık değildi. Tıpkı 

üniversitedeki hocasından esinlenerek yarattığı 
müthiş dedektif Sherlock Holmes gibi, Hol-
mes’un (ya da Doyle’un) Londra’sı da gerçekler 
üzerine dayalı bir kurguydu. 

Yine de filmlerde ve dizilerde izlediğimiz 
Sherlock’un Londra’sının izini sürmek, Bene-
dict Cumberbatch ya da Robert Downey Jr.’ın 
oturduğu sandalyelerde kahvemizi yudumlamak 
hayal değil neyse ki. 

221B Baker Street
Dergimize adını veren o meşhur adres. Doy-

le, Sherlock’u yazdığı dönemlerde bu adreste 
“B” harfi yoktu. Londra büyüdükçe adreslere 
eklemeler yapıldı ve şimdiki halini aldı. 221B 
Baker Street’e gitmek için metrodan Baker Stre-
et Station’da iner inmez heyecan başlıyor. Her 
yerde “Sherlock’s Museum” yazan oklar, meşhur 
şapkası ve piposuyla Sherlock çizimleri karşılı-
yor. Yol gösterici işaretlere rağmen turistlerin 
sürekli “221B”yi sorması yüzünden buna cevap 
verecek özle sekreter alan işyerleri, kapılarının 
üstüne yolu gösteren esprili yazılar asanlar var. 

Baker Street’te yürüyüp 221B’ye yaklaştıkça 
artan Uzakdoğulu kalabalığı bir sürpriz olma-
malı. Japonya’da Sherlock mangası dahi çıka-
rıldığı düşünülünce Uzakdoğuluların Sherlock 
fanatikliğinin boyutunu anlamanız mümkün. 
Her biri filmden çıkmış gibi görünen Sherlo-
ck Müzesi görevlileri nedensiz yere fazlasıyla 
uzun boylu ve Sherlock’un dönemindeki gibi 
(1880’lerin sonu) kibarlar. Bu da haliyle mü-
zenin hediyelik eşya bölümünde ilginç görün-
tülere ve kapı görevlisiyle fotoğraf çektirmek 
isteyenlerin oluşturduğu kuyruklara yol açıyor. 

Not: Benedict Cumberbatch ve Martin Fre-
eman’ın oynadığı BBC dizisi bu adreste değil; 
kuzeyde, Camden’da Gower Street’te çekiliyor. 

Heja BOZYEL

221B VE ÖTESİ
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SPEEDY’S CAFE

Filmlerde ve dizide 221B’nin alt katı gibi 
görünen Speedy’s aslında tam olarak bu adreste 
değil. Speedy’s için tekrar metroya binmeli ve 
Euston Square’de inmelisiniz. İndiğiniz zaman 
o kırmızı tenteli kafeyi hemen tanıyacak, sıcak 
bir çay ya da kahve yudumlayabileceksiniz. 

LANGHAM 
HOTEL

Speedy’s’e yaklaşık 
15 dakikalık yürüme 
mesafesinde (Oxford 
Circus yönünde) 
olan otel, edebiyatın 
önemli isimlerini 
ağırlamış bir mabet 

âdeta. Doyle, bu otelde Oscar Wilde ile buluş-
muş mesela. Sonrasında da hikâyelerinde yer 
almış bu otel. Otelin sadece dış mimarisi değil, 
içerisi de muazzam. Sadece gezmek için girebi-
lirsiniz. Ama konaklamayı tercih ederseniz ultra 
lüks sizi bekliyor olacak. 

BRITISH MUSEUM

Yine yürüyerek ya 
da metroyla British 
Museum’a devam 
edin. Yalnız burada 
uzun zaman geçire-
ceğinizi unutmayın. 
Sherlock’un araştırmalarını yapmak için en sev-
diği adreslerden biri olan müze, “Şehir müzesi 
nasıl olur”un tanımı âdeta. 

RUSSEL SQUARE GARDENS

Müzenin komşusu olan bu park, Londra’nın 
büyüleyici parklarından sadece biri. Biraz yürü-
yüş yapın ya da banklarda oturup sincapları iz-
leyin. Ya da bir Londralı gibi kahveniz, gazeteniz 
ve kitabınızla keyif yapın. Dizinin ilk bölümünde 
Watson’ın onu Sherlock ile tanıştıracak eski bir 
arkadaşıyla karşılaştığı park da burasıydı. 

CHINATOWN 

Akşam olurken ışık-
ları yanmaya başlayan 
Chinatown, parktan 
sonra yorgun değilse-
niz yürüme mesafe-
sinde sayılabilir. Ama 
metro ve otobüsle de 
çok hızlı gidebilirsiniz. Dizide önemli bir yeri 

olan bölge görülmeye değer. Sokaklarında gezip 
soya sosuna karışmış kızartma kokusunun en 
cazip geldiği restoranlardan birine girebilirsiniz. 
Boşuna Lucky Cat Shop’u aramayın, el değiş-
tirdi. Onun yerine turistik yürüyüşe devam 
edin. Ya da anacaddenin diğer tarafında kalan 
Soho’ya geçip Sherlock’un müdavimi olduğu 
restorana, Tapas Brindisa’ya gidebilirsiniz. Dizi-
de Sherlock’un cinsel kimliği ile ilgili en önemli 
diyaloğun geçtiği mekân burasıydı, unutmayın. 
Çıkışta Picaddilly Circus’a yürüyebilirsiniz. En 
fazla 10 dakika sürecek yürüyüş sonrası, Lond-
ra’nın eski punk merkezi, şimdiki turist mer-
kezlerinden birinde bulacaksınız kendinizi. 

BUCKINGHAM PALACE VE ÇEVRESİ

Cinsellik demişken, Cumberbatch’i çırılçıplak 
gördüğümüz yer burası. Normalde kraliçenin 
ve kraliyet ailesinin dilerlerse çıplak gezebile-
cekleri bu sarayda gerçekten çekim yapıldığını 
düşünmüyorsunuz değil mi? Dış çekimler bu-
rada yapıldığı için gezmek isterseniz günbatımı 
saatlerini seçin. Trafik çok olabilir ama görmeye 
değer. Dizideki iç çekimler Buckingham yerine 
Goldsmith’s Hall’da yapılmıştı. Buraya kadar 
gelmişken Waterloo Bridge’e yürüyün, filmleri 
ve diziden sahneleri hatırlayacaksınız. Nehrin 
diğer tarafına geçip Southbank’teki kaykay par-
kına da geçebilirsiniz. Parkta bolca grafiti ve çiş 
kokusu mevcut ama ceset bulmak için Sherlock 
olmanız gerekli. Çünkü polisin sıkı denetiminde 
olan bir bölge bu. 

Bonus: Buraya kadar gelmişken Sherlock’s 
Pub’a gidebilirsiniz. İngiliz yemeklerini Sher-
lock’tan alıntı ilginç isimlerle yiyebilir, bir dolu 
hediyelik alarak çıkabilirsiniz.

TRAFALGAR SQUARE

Yürüyerek sadece 5-6 dakika sonra varaca-
ğınız Trafalgar Square, Londra’nın en eski ve 
en ünlü meydanlarından. Bu büyük meydanda 
her köşeye iyi bakın. Atlı polisleri de bu civarda 
çok göreceksiniz. Filmde ve dizide yeri olan 
bu meydanda geceleri bolca Türk köftecilerle 
karşılaşabilirsiniz. 

ST. JAMES’ PARK

Bir başka güzel Londra parkı daha... Burada 
Londra’nın en ünlü eserlerini göl manzarası eş-
liğinde izleyebilir, büyük dönme dolap London 
Eye’ın dönüp dönmediğine dair iddiaya girebi-
lirsiniz. (Döndüğü yönünde bahse girerseniz 
kârlı çıkarsınız.)
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İspanyol yazar Ricardo 
Menéndez Salmón, Işık 

Aşktan Daha Eskidir adlı 
romanında üç farklı res-
samın iç içe geçen gizemli 
öyküsünü anlatıyordu. Bu 
ressamlardan ikisi kurmaca 
isimlerdi ancak üçüncüsü, 
eserleri ve estetik duruşuyla 

birçok sanatçıdan ayrılan, bileklerini keserek 
intihar ettiği için trajik bir figür olarak da 
hatırlanan Mark Rothko’nun ta kendisiydi. 
Salmón, hiçlik ve ölümsüzlük gibi kavramları 
sanat üzerinden sorgulayan bu ilginç eserinde 
Rothko’nun şu sözlerini alıntılıyordu: “Görme 
gücüm öyle bir şey ki gözlerimin sonu bundan 
olacak. Beni ölüme götürecek hastalık, gözbe-
beklerimi böyle ziyan etmem olacak. Bir gece 
karanlığa öyle dik bakacağım ki, sonunda içine 
gireceğim.”

Rothko, kişiliğinde mistisizm ve matemati-
ğin kesiştiği biriydi, tıpkı Avusturyalı yazar Leo 
Perutz gibi. Perutz’un 1921’de yayımlanıp ses 
getiren romanı Kıyamet Günü Ustası, hem resim 
sanatının başrolde olduğu bir polisiye hem de 
asıl meselesini intihar kavramı üzerinden anla-
tan, tıpkı Perutz gibi Avusturya’nın çıkardığı en 
önemli yazarlardan biri olan Gustav Meyrink’in 
eserlerindeki karanlığı aratmayan gotik bir ro-
man. Sanat ve delilik ilişkisini okuyabileceğimiz 
bir gizem romanı bu ama en basit haliyle, bir 
“kapalı oda” polisiyesi. Kısacası Kıyamet Günü 

Ustası, birçok farklı türün birbirine nüfuz ettiği 
bir kitap.

Aslında bu türler arası geçişlerin, Perutz’un 
biz okurlarla oyun oynama çabasının sonuç-
ları olduğunu belirtmek gerekiyor. Bir metnin 
şuursuzca türler arasında gidip gelmesi değil 
sözkonusu olan. Perutz bilinçli bir şekilde, farklı 
edebi türlerin sınırlarını görmezden gelmemiz 
için uğraşıyor âdeta. Kıyamet Günü Ustası, önce 
fantastik bir korku romanı, bir hayalet öyküsü 
gibi başlıyor: “… beş gün sürdü bu trajik hortlak 
hikâyesi. Beş gün devam etti maceralı av, etten 
kemikten değil, geçmiş yüzyıllardan gelmiş 
korkunç bir hortlak olan, görünmez düşmanın 
takibi… Kim bilir kaç kurban almıştır bu kanlı 
canavar, yüzyılların dikenli çalılıklarından 
geçen yolunda, zamanlar ve ülkeler üzerinden 
geçen yürüyüşünde?” Perutz bu bölümlerde 
romanın finaline dair ipuçları da veriyor ama ilk 
okuyuşta bunları fark etmek zor, çünkü birçok 
farklı odak noktası sunuyor bu gizemli öykü. 
Biraz gotik, biraz okült bir metinle karşı karşıya 
kalacağımızı, anlatıcımız Baron von Yosch’a ait 
şu satırlardan tahmin ediyoruz: “Kendi içimizde 
korkunç bir düşman taşıyoruz ve bunun farkın-
da da değiliz. Kıpırdamıyor bu düşman, uyuyor, 
bir ölü gibi yatıyor. Bir uyanacak olursa, vay 
halimize! İnsan gözü, benim gördüğüm o bo-
razan kırmızısını bir daha asla görmesin; evet, 
Tanrı korusun, ben gördüm onu… İşte hikâyemi 
bu yüzden yazdım.” Bu satırlarla birlikte, korku 
edebiyatının iki olmazsa olmaz unsuruyla kar-
şılaşmış oluyoruz. Birincisi, romanın ilerleyen 
bölümlerinde de görüleceği üzere, korkunç 
olanla yüzleşmek ve o dehşeti anlatmaya çalışıp 
kelimelerin kifayetsizliğine teslim olmak. 
İkincisiyse gizemin, bilinmeyenin, bir renkle 
özdeşleşmiş bir kavramla verilmesi ve “borazan 
kırmızısı”nın bir dehşet imgesine dönüştürül-

Tüm bu türlerin nimetlerinden 
faydalanıyor Perutz, fakat onun 
eklediği nevi şahsına münhasır 

kurgu oyunları, karşımıza benzersiz 
bir metin çıkarıyor.

Yankı ENKİ

İNTİHAR MI YOKSA 
CİNAYET Mİ?

82

EDEBİ CİNAYETLER



mesi (Poe’nun Kızıl Ölüm’ü, Chambers’ın Sarı 
Kral’ında olduğu gibi.)

Tıpkı Rothko’nun az önce atıfta bulundu-
ğumuz sözünü hatırlatan biçimde, karanlığa 
dik dik bakmak ve onun içine girmekle ilgili 
bir korku öyküsü olarak başlayan roman, bu 
bölümden sonra, ilk cinayetin, daha doğrusu ilk 
intiharın ardından bir polisiyeye dönüşüyor. Bu 
romanda birbirini izleyen vakaların cinayet mi 
yoksa intihar mı olduğu, Leo Perutz’un tartış-
maya açtığı meselelerden biri ve elbette polisiye 
edebiyatı, bu tartışmayı yapmak için en uygun 
etkenleri sağlıyor.

Romanda bahsi geçen ilk vakanın “tümüyle 
nedensiz bir intihar” olduğuna inanılıyor ama 
bunu çözümlemek üzere harekete geçen karak-
terlerden biri de aynı sonu paylaşınca, intihar 
teşhisi adım adım cinayete dönüşüyor. Tabii bu 
noktada, intihar ettiği varsayılan kişinin geride 
bıraktığı kelimenin “dehşet” olması, bizim bir 
yandan korku edebiyatının alanından çıkma-
dığımızın da bir göstergesi. İntihar şüphesinin 
cinayet kararına dönüşmesiyle birlikte kapalı 
oda polisiyelerinin klişe soruları da karşımıza 
çıkmaya başlıyor: “Ama katil kim? Odaya nasıl 
girdi ve nereden kayboldu?”

Bu iki vakanın ardından başroldeki kah-
ramanlarımızdan ikisi daha, 
benzer olayların kurbanı oluyor 
fakat bu noktada önemli olan, 
anlatıcımızın aniden bir şüphe-
liye dönüşmesi, hem de sadece 
başkalarının gözünde değil, 
kendi gözünde de: “Ben, bizzat 
suçlu olduğuma inandım!.. Bir 
gündüz düşü beni çıldırtmıştı! 
Yabancı bir irade, işlemediğim 
bir suçu üstlenmeye zorlamak 
istemişti beni… Ben katil deği-
lim!” Bu itirazın aynı zamanda 
bir itiraf olup olmayacağı, yazar 
Perutz’un bizi katılmaya davet 
ettiği kurgu oyunlarından en 
önemlisi belki de. Her ne kadar 
parmak izinin bulunup bulun-
madığına ilişkin bilgiler bizi 
oyalasa da yazarın “Kıyamet 
Günü Ustası” ismini kullanma-
sıyla birlikte romanda yeni bir 
gizem sayfası açılıyor. 

Bu gizemin aydınlanacağı 
yer, beklenileceği üzere romanın finali, fakat 
Perutz’un polisiyeyi kurgulamasındaki farkı bu-

rada ortaya çıkıyor. Cinayetin çözümlendiği son 
bölümlerde tekrar korku edebiyatının alanına 
giriyoruz. “Kıyamet Günü Ustası”nın kim oldu-
ğunu çözmeye başladığımızda, dehşetin ressamı 
Goya’nın eserleri geliyor gözümüzün önüne. Bir 
de karanlığa dik dik bakan Rothko’nun ölümcül 
estetiği… Böylece, romanın başında çıktığımız 
korku edebiyatı yoluna geri dönüyoruz. Dehşeti 
tarif etmek, korkuyu resmetmek, bilinmeyenle 
yüzleştikten sonra onu dile dökmek mümkün 
müdür? Bu soruları düşünürken, modern 
insanın bilinmeyen karşısında geçirdiği cinneti 
ve tabii ki “dehşet verici ışığı”, “o tarifsiz rengi” 
ancak “borazan kızılı” olarak dile getirilebilecek 
bir manzarayı gören kurbanların öyküsünü 
dinlediğimizi öğreniyoruz. Bunun bir cinayet mi 
yoksa intihar mı olduğu, Perutz’un okurlarının 

varacağı bir karar.
Meyrink’i hatırlatacak derece-

de okült, Lovecraft etkisini göre-
ceğimiz ölçüde gotik bir öyküyle 
kapanıyor perde. Tüm bu türle-
rin nimetlerinden faydalanıyor 
Perutz, fakat onun eklediği nevi 
şahsına münhasır kurgu oyunla-
rı, karşımıza benzersiz bir metin 
çıkarıyor. Başlangıcı ve finali 
müphemliklerle dolu bu roman, 
metne eklenmiş ve aslında 
kurgunun parçası olan önsöz ve 
sonsözlerle daha da çelişkili bir 
hal alıyor. Perutz’un romanında 
her okur bir dedektife dönüş-
mek zorunda kalıyor.

Hâlâ Türkçeye çevrilme-
miş birçok eseri bulunan Leo 
Perutz’un ne kadar önemli bir 
yazar olduğunu görebileceğimiz 
bu romanın daha çok okura 
ulaşmasını dilerken, şunu da 
aklımızdan asla çıkarmayalım: 

“Her birimiz kendi Kıyamet Günü’nü kendi 
içinde taşıyor.”

Romanda bahsi geçen ilk vakanın 
“tümüyle nedensiz bir intihar” 
olduğuna inanılıyor ama bunu 
çözümlemek üzere harekete geçen 
karakterlerden biri de aynı sonu 
paylaşınca, intihar teşhisi adım adım 
cinayete dönüşüyor.

KIYAMET GÜNÜ USTASI

DER MEISTER DES 
JUNGSTEN TAGES

Çev. Cemal Ener
Labirent Yayınları, 

2015
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Olan her şey, “Bir şey 
olmaz,” dedikten sonra 

olur! “Bak, yakalanırız ha!”, 
“Emin misin?”, “İyi düşün”, 
“Ben istemiyorum”, “Bence 
yapmayalım”… Liste uzar 
gider. Listeden hangi çekince, 
hangi emin olmama durumu 
beyan edilirse edilsin, “Bir 
şey olmaz!” diyen ve aslında 
her şeyin elebaşı olan bir kişi, 

papağan gibi bunu söylemeye devam eder. “Bir şey 
olmaz!” yüzlerce çekince düşüncesini dillendiren 
cümleye karşı bir sihirli cümledir.

Olur olur, bal gibi de olur; oluyor da. Ajandam-
da bunun böyle olduğunu ispat eden yüzlerce 
olay var. Ajandamı biliyorum tabii ama sizler de 
aynılarını her gün 3. sayfa haberi olarak pekâlâ 
okuyorsunuz. Gerçi 3. sayfa haberleri esprisine de 
gerek yok bugünlerde; haber bültenlerini izlemek 
herkes için kâfi olsa gerek.

İş işten geçtikten sonra da işimiz çok olur 
bizim. Suç varsa olay yeri, olay yeri varsa suçlu ve 
elbette elde en az bir mağdur vardır.

Hayatımda ilk kez o gün ceset torbasının bir 
cesede yakışmadığını gördüm. “Ceset torbasının 
yakıştığı insan da mı var?” dediğinizi duyar gibi-
yim. Geçmişte gördüklerimle o gün gördüğümü 
karşılaştırınca, yakışanı bilmem ama hiç yakışma-
yanını gördüm, diyebilirim size. 

O günkü cesede ceset torbasının hiç yakışmadı-
ğı kesindi.

Bu defa olay yerine en son giden ekiptim. Ben-
den önce ambulans, savcı, tekmili birden herkes 
gelmişti. Ortada aydınlatılması gereken bir olay yeri 
de yoktu; olay ayan beyandı. Ceset, cesedin müseb-
bibi haplar ve hapların sahipleri olay yerindeydi.

Ceset mi? Dört yaşında güzeller güzeli bir kız 
çocuğuydu.

Aşırı doz ex (ecstasy) yuttuğu için “ex olmuştu”.
Küçücük çocuğun aşırı doz ekstaziyle ne işi olur 

mu diyorsunuz? Bence de sizce.
Anne ve babayı diğer odaya güç bela aldık. 

Bilhassa anne, 112 acil çalışanlarına yalvarmaya 

devam ediyordu: “Hastaneye götürün! Yavrumu 
hastaneye götürün; ölmemiştir, siz anlamıyorsu-
nuz!” Baba daha kabullenmiş duruyordu.

Olayın failleri annenin kız kardeşi, yani teyze 
ve sevgilisiydi. Teyze aileyle birlikte yaşıyor, yeğe-
nine dadılık yapıyordu. Fail sevgililer aynı üniver-
sitede okuyorlardı. İkisi de aslında iyi çocuklardı. 
Her ekstazi kullanan kötü çocuk olacak diye bir 
şey yok tabii ancak kötülüğe uzatılan her el, er 
ya da geç kötülükle sarmaş dolaş olur. “Ya, iç bir 
tane, bir şey olmaz,” cümlesinin kurulduğu olay 
yeri bize her şeyi, kimse konuşmasa da çoktan 
anlatmıştı.

Perişan sevgililer salon kapısının duvarına 
yaslanıp oracığa çökmüşlerdi. İlçe polisi, olayı ben 
gelmeden dinleyip anladığı için gençleri tek bir 
kelepçeyle birbirine çoktan bağlamıştı. Nişan ve 
evlilik zamanı parmaklarına takıp onları bir ömür 
boyu birleştirecek yüzük halkaları yerine kelepçe 
halkalarıyla birleşmişlerdi. 

İkisi de tam anlamıyla bağımlı değillerdi; 
hallerinden çok rahat anlaşılıyordu. Kızın sevgilisi 
nereden aldığını sonradan öğreneceğimiz hapları 
temin etmiş, kendisi yurtta kaldığı için sevgilisine, 
“Bunlar sende kalsın, hafta sonu gideceğimiz par-
tide deneriz,” demişti. Zula yapmak konusunda 
zerre bilgisi olmayan teyze, hapları poşetiyle bir-
likte yeğeninin küçük ayısının içerisine saklamıştı. 
Hani şu pil takmak için açılan fermuar vardır ya, 
işte tam oraya.

Teyzenin hayatında hazırladığı ilk zulayı 4 
yaşındaki yeğeni “patlatmıştı”. Renkli, logolu 
ekstazileri şeker niyetine ikişer, üçer yutunca da 
minicik kalbi hemen oracıkta patlamıştı. Sabinin 
gözleri açıktı. Savcı son bir bakarken gözüm kaydı: 
Haplar kasları öyle bir uyarmıştı ki, yavrunun 
vücudunda hâlâ seğiren yerler vardı.

Olay, kayıtlara “En küçük yaşta ekstazi ölümü” 
olarak geçti. Sebep olanlar, “Bir kereden bir şey ol-
maz,” diyen teyzesi ve sevgilisiydi. Anlaşılan, ceset 
torbası imalatçıları da çocuklara ölümü yakıştıra-
mıyordu. Fermuarın beynime nakşolan gürültülü 
kapanışı sonrası baktım ki ceset torbası bu cesede, 
inanın hiç yakışmamıştı…

Olay, kayıtlara “En küçük yaşta ekstazi ölümü” olarak geçti. Sebep 
olanlar, “Bir kereden bir şey olmaz,” diyen teyzesi ve sevgilisiydi.

CESET TORBASI KİME 
YAKIŞMAZ?

Zafer ERCAN
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FOTOĞRAFTAKİ KATİL
BİR BAŞKOMİSER GALİP POLİSİYESİ

Çağatay YAŞMUT

ÖYKÜ

Gök, öyle bir gümbürdedi ki camlar zangırda-
dı. Nermin salonda, halının üzerine yaydığı 

fotoğraf albümüne bakarken yerinden ok gibi 
fırladı, evin tek penceresiz yeri olan banyoya 
koşup klozetin üzerine oturdu, elleriyle kulak-
larını tıkadı. Elektrikler kesilip banyo karanlığa 
gömülünceye kadar da bekledi. El yordamıyla 
kapıyı buldu, açtı; arkasında biri varmış gibi 
koşarak kendini tekrar loş salona attı. Gök 
gürültüsü kesilmişti ama yerine deli bir sağanak 
bırakmıştı. Perdeleri sonuna kadar açıp sıkın-
tıyla gökyüzüne baktı. Ruhunun daraldığını 
hissetti. Evden çıkıp kendini sokağa atsa, bu 
yağmurda nereye gidecekti? 

Yağmur dinerse Kadıköy Çarşı’sına 
çıkabilirdi. Bu düşünce içini mutlulukla dol-
durdu. Tam o anda evin yatak odasından gelen 
bir ses işitti. Karanlığa gömülmüş koridora 
korkuyla baktı. Evde ondan başka kim olabi-
lirdi? Herhalde, altıncı kat balkonundan kimse 
girmiş olamazdı! Yatak odasının kapısında bir 

karartı fark etti. Karanlıkta hiçbir 
şeyi seçemiyordu. Mumlara 

ihtiyacı vardı ve mumlar 
yatak odasındaki ko-

modinin çekmecesin-
deydi. Bu karanlıkta 

arka odaya gide-
mezdi. Elektrik-
lerin gelmesini 
bekleyecekti.

Pencerenin 
yanındaki 
berjere otu-
rup yağmuru 
seyretti. Tüm 
ilgisini sokağa 
vererek çevreyle 
ilgilenmeme-

ye çalıştı. Birden, mutfaktaki buzdolabının 
çalışma sesiyle salondaki lambaların yanması 
içindeki korkuyu söküp attı. Hemen bütün ışık-
ları yaktı, yatak odasına koşup mumları aldı, 
salona döndü.  

Televizyonu açıp tekrar halının üzerindeki al-
bümün başına oturdu. Annesinin bir fotoğrafını 
albümden çıkarıp eline aldı. Fotoğraf karesinde-
ki solgun, mutsuz yüzüne hüzünle baktı. Başka 
bir fotoğrafta, annesi ve ablası Acıbadem’deki 
evlerinin arka balkonunda oturuyorlardı. Anne-
si ne kadar da yalnız görünüyordu. Nermin, o 
sabah yaşadıklarını acıyla hatırladı.  

Annesiyle balkonda oturuyorlardı. Annesi hiç 
olmadığı kadar mutlu ve neşeliydi. Kızıyla kar-
şılıklı, şöyle bol köpüklü bir Türk kahvesi ne iyi 
giderdi! Nermin sevinçle mutfağa koşup dolap-
tan cezveyi çıkarırken arka bahçeden, “Güm!” 
diye bir ses duydu. Ardından korkunç çığlıklar 
yükseldi. Her şey o kadar kısa sürede oldu ki! 
Balkonda annesini görememesi, komşuların 
balkonlara, pencerelere çıkmaları, feryatlar... 
Annesi bahçede, büyük bir kan gölünün içinde 
sırtüstü yatarken gözlerini yukarıya, kızına 
çevirmiş, Nermin’in şimdiye kadar görmediği 
mutlu bir ifadeyle kızına bakıyor ve âdeta on-
dan af diliyordu. 

Bu acı anılar, Nermin’in albümden yeni bir 
fotoğrafı eline almasıyla yerini öfkeye bıraktı. 
O! Fotoğrafta ellerini kavuşturmuş, pis pis 
sırıtıyordu. Fotoğraf Kadıköy Rıhtımı’nda çe-
kilmişti. Uzakta Haydarpaşa Garı görünüyordu. 
Bu sevimsiz fotoğrafı albüme kim koymuştu? 
O anda gök, atom bombası atılmış gibi gürledi. 
Nermin yerinde zıpladı. Elektrikler yine kesildi. 
Sehpanın üzerindeki iki mumu yakarken yatak 
odasından gelen tıkırtıyla az kalsın mumları 
halıya düşürüyordu. 

“Kim var orada?” diye bağırdı titrek bir 
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sesle. Mumlardan birini alıp mutfağa gitti. 
Dolaptan büyük bir ekmek bıçağı aldı. Kendi-
ne güveni gelmişti, karanlık koridorun başına 
geçti. 

“Kimsen çık ortaya, elimde bıçak var!” diye 
bağırdı karanlığa doğru.

Ses seda yoktu. Koridorda ilerleyerek banyo-
nun kapısına kadar geldi. Kapıyı açıp mumun 
yaydığı bir avuç aydınlıkta etrafı kolaçan etti. 
Tam çıkacakken, klozetin kapağının kapalı 
olduğunu fark etti. 

“Olamaz!” diye bağırdı, “Olamaz! Klozetin 
kapağını biri kapamış!” 

Mum ışığı mı yoksa elleri mi titriyordu? 
Yatak odasında bir tıkırtı duydu. Dehşetle 
o tarafa baktı. Keşke ablası yanında olsaydı. 
Yatak odasının kapısına geldi, mum ışığını oda-
ya tuttu. Panjurların arasından sızan ince bir 
ışık demeti odayı biraz aydınlatıyordu. Birden 
yataktaki karartıyı fark etti. Yatakta bir adam 
yatıyordu! Kaçmak istiyor ama merakı buna 
izin vermiyordu. Birkaç adım daha atıp odaya 
girdi.  

“Fuat, sen misin?” dedi korkuyla. “Sensin, 
biliyorum, sensin!”

Gölge, yatakta doğrulmaya başladı. Dehşetle 
irkildi. Gerisin geriye salona koştu, bıçağı ve 
mumu bırakıp cep telefonuna sarıldı. “Nazan, 
Fuat evde, ne olur çabuk gel!” diye haykırdı. 

“Nermin sakin ol kardeşim…” 
Nermin, ablasının sözünü kesti, “Abla, yatak-

ta yatıyordu, inan bana onu gördüm, öldürecek 
beni!” diyerek bağırdı.

“Hemen geliyorum, sakin ol, ilaçlarını aldın 
mı?”

“Abla ne ilacı! İçeride diyorum sana!”
Elektrikler yeniden geldi. Ses ve ışık, Ner-

min’in içindeki dehşetin üzerini örttü. Kendine 
güvenini tekrar kazandı. Mumları söndürdü, 
albümün başına geçti, hiçbir şey olmamış gibi 
kaldığı yerden fotoğralara bakmaya devam 
etti. O iğrenç fotoğrafa tekrar nefretle baktı. 
Fotoğrafı ortadan ikiye yırtarken acayip bir 
şey fark etti: Fotoğrafta, Fuat’ın önünde poz 
verdiği Kadıköy rıhtımı ve uzaklardaki Haydar-
paşa Garı’nın yerini karanlık, kasvetli bir sokak 
almıştı. Bu neydi şimdi? Hayal mi görüyordu? 
Derin bir nefes alarak fotoğrafı elinden bıraktı... 
Fotoğrafı yeniden eline almasıyla çığlık atması 
bir oldu. Fon yine değişmişti. Nermin fotoğrafa 
bakarken fotoğraf hareketsiz kalıyor, gözlerini 
ayırdığı anda Fuat yürüyor, fon sürekli değişi-
yordu. Şu anda Fuat, Moda yokuşunun başında 

duruyordu. Nermin’in evi, Moda yokuşunun 
bitimindeydi. 

Nermin telefona sarılıp yine ablasını aradı. 
Sesi korkudan titriyordu.

“Neredesin abla, gelmiyor musun?”
“Taksi bulamıyorum Nermin, hava çok kötü, 

merak etme, birazdan oradayım.”
“Abla, fotoğraf hareket ediyor!” diye bağırdı. 

“Fuat, fotoğrafta eve geliyor! Beni öldürecek!”
Nermin telefonu bırakıp fotoğrafı tekrar 

eline aldı. Şimdi, Fuat başka bir sokağa girmişti. 
“Bu sokak hiç yabancı değil! Bu apartmanları 

tanıyorum! Burası bizim sokak!”
Fotoğrafı yırtıp yere attı. Evden hemen çık-

malıydı. Ablasını bekleyecek zaman kalmamıştı. 
Ayakkabılarını giyerken kapının zili kulakla-
rında dev bir çan gibi çaldı. Taş kesildi. Çığlık 
atmamak için eliyle ağzını kapadı. Gözetleme 
deliğine uzanıp apartmanın koridoruna baktı. 
Boştu. Kilidi çevirip kapıyı araladı. “Kesin dış 
kapıda, apartmana girmeye çalışıyor,” diye 
düşündü. Fuat’ın nerede olduğunu anlamak 
için salona koştu, yere çömelip yırttığı fotoğ-
rafı alarak iki parçayı birleştirdi. Gördüğü şey 
karşısında donup kaldı! Fuat artık sokakta 
değildi. Apartmanın sokak kapısında da değildi! 
Evin içindeydi! Nermin, sehpanın üzerindeki 
bıçağı eline alıp fotoğrafa tekrar baktı. Fuat, 
bir eliyle Nermin’in saçlarını kavramış, başını 
arkaya çekerek boynundaki damarın çıkmasını 
sağlamış, diğer elinde tutuğu bıçakla kadının 
zarif boynuna derin bir yarık açıyordu. O anda, 
Nermin büyük bir acı hissetti. Salonun pencere-
si, duvarları kızıla boyandı.

***
Apartmanın içi ana baba günüydü. Kadıköy 

İlçe Emniyet Müdürlüğü’nde görevli meslek-
taşlarım, olay mahallini kontrol altına almıştı. 
Olay intiharmış ama savcı, bizim de bulunma-
mızı istemişti. Eve girdiğimizde kadın salon-
daki halının üzerinde sırtüstü yatıyordu. Savcı 
Necdet, bizi görünce “Hoş geldiniz çocuklar,” 
dedi içten bir gülümsemeyle. “Sizi yorduk bu-
ralara kadar; olay intihar ama yine de bir bakın 
bakalım.” 

“Nasıl anladınız intihar olduğunu sayın 
savcım?”

“Raporu varmış. Şizofrenmiş. Bakırköy’den 
yeni çıkmış. Ayrıca, sokak kapısının emniyet 
kilidi de içeriden kilitliymiş.”

“Kim bulmuş cesedi?” dedim kuşkuyla.
“Ablası.”
“O nasıl girmiş içeri?”
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“Çilingir çağırmış. Epey uğraşmışlar girmek 
için.”

Yatak odasına geçtik. Ablası yatağa uzanmış, 
ağlamaktan şişmiş ıslak gözlerle boş boş tavana 
bakıyordu. Başında kadın memurlardan biri 
bekliyordu. 

Memura, “Durumu nasıl, konuşabilecek mi?” 
diye sordum.

“Sakinleştirici verdik amirim.”
Serdar odanın kapısında beklerken ben de 

yatağın ucuna iliştim.
“Başınız sağ olsun.”
“Teşekkür ederim,” dedi minnet dolu bir 

sesle.
“İsminizi öğrenebilir miyim?”
“Nazan.”
“Nazan Hanım, kardeşiniz hastaneden yeni 

mi çıkmıştı?” 
Başını evet anlamında salladı.
“Bize bugün gördüklerinizi anlatır mısınız?”
“Ahh! Zavallı Nermin. Gitti işte! Yetişeme-

dim. Lanet olası bir taksi bulamadım!” 
“Bu, sizin suçunuz değil. Elinizden geleni 

yaptınız.”
“İki kere aradı beni. Çok korkmuştu. Evde 

eski kocası Fuat’ın olduğunu söyledi. Adam bu 
yatakta yatıyormuş. Hemen geleceğimi, kork-
mamasını, ilaçlarını almasını söyledim.”

“Kardeşiniz şizofren miydi?” derken onun 
adına biraz utandım. 

“Evet ama tedavi görüyordu, iyileşecekti. 
Annemden miras kalan kötü genlerden hep 
birlikte kurtaracaktık onu.”

“Anneden miras derken?”
“Annem de intihar etti. Nermin o sırada 

evdeydi. Sonra da toparlanamadı.”
“Anlıyorum. Az önce eski kocasından bahset-

tiniz? Nerede şimdi o?”
“Karacaahmet Mezarlığı’nda yatıyor.”
“O da mı intihar etti?”  
“Keşke intihar etseydi. Onu Nermin öldürdü. 

Bir gece uykuda boğazını kesti.”
“Ne zaman oldu bu olay?” 
“İki sene önce. Cinayetten sonra Nermin’e 

şizofreni teşhisi kondu, apar topar Bakırköy’e 
yatırıldı. Annemi kaybettikten üç ay sonra 
babamı da kalp krizinden kaybettik. Nermin’le 
Fuat uzun zamandır görüşüyorlardı. Annem 
ve babamdan sonra Nermin’in sağlık durumu 
bozulmaya başladı. Fuat’a sığındı. Bir süre 
sonra evlendiler. İlk zamanlarda Fuat çok iyiydi. 
Fakat sonraları değişti. Nermin’e hayatı zehir 
ediyordu. Ona şiddet uyguluyor, onu sürekli 

dövüyordu. Kardeşime evden dışarı adım attır-
mıyordu. Polise gidecek olursa, onu öldüreceği-
ni söylüyordu. Tamam, kardeşimin ruh sağlığı 
iyi değildi ama hastalığının bu kadar ilerlemesi-
nin asıl sebebi Fuat denilen o alçaktır!”

“Elinizde tuttuğunuz şu fotoğraf neyin nesi?”  
“Bana telefonda bu fotoğrafın değiştiğini 

söyledi. İnanabiliyor musunuz, bu fotoğrafa her 
baktığında Fuat yürüyor, onu öldürmek için 
buraya geliyormuş. Zavallı kardeşim benim.”

Ortadan ikiye yırtılmış fotoğrafı Nazan’dan 
alıp Serdar’la baktık. Fuat denilen adam, ger-
çekten korkunç görünüyordu. Bir kadın böyle 
bir adamı nasıl sevebilirdi?

Fotoğrafı yatağın üzerine bırakıp Nazan’a 
tekrar baş sağlığı diledikten sonra odadan 
çıktık. 

“Çok garip!” dedim yardımcıma. “Sen de fark 
ettin mi? Bir insan kendi boğazını bu kadar 
ustaca ve derinden kesebilir mi sence?” 

“Bu kadın keser abi! Kocayı kesen, kendini de 
keser!”

Ceset çıkarıldı, ambulansa konuldu. Olay Yeri 
İnceleme de işini bitirdi. Bir memura, Nazan’ı 
evine bırakmasını söyledim. Daha sonra Emni-
yet’e gelip ifade vermesi gerektiğini hatırlattım. 
Kapıdan çıkarken yatağın üzerine bıraktığımız 
fotoğraf aklıma geldi. Serdar’a, “Şu yırtık fotoğ-
rafı alıp gelsene, dosyada bulunsun,” dedim.

Serdar odaya gitti ama dönmedi. Birkaç sa-
niye bekledim. “Bulamadın mı fotoğrafı?” diye 
bağırdım. Ses gelmedi. “Niye cevap vermiyor-
sun?” diyerek öfkeyle odaya daldım.

Serdar yatağın başında dikilmiş, put gibi 
duruyor, yatağın üzerindeki yırtık fotoğrafa 
bakıyordu.

“Niye cevap vermiyorsun?”
“Doğru söylüyormuş!” diye mırıldandı.
“Kim doğru söylüyormuş? Ne diyorsun?” 
“Biz bu katili asla yakalayamayız!”  
Yardımcımın gözlerinde dehşeti ilk defa bu 

kadar açık ve net görüyordum. “Hangi katili?” 
diyerek ben de fotoğrafa baktım. Bakmaz olay-
dım! Bir rüyada olsaydık ve bu yaşadıklarımız 
bir hayalden ibaret olsaydı!

Fotoğrafta, Fuat yine sadistçe sırıtıyordu, tek 
farkla! Birine sarılmıştı! Karısı Nermin’e. Ner-
min’in boynundaki fular, boğazındaki derin bı-
çak yarasını tam olarak kapatamamıştı. Kadın, 
zoraki gülümsemesinin altında yatan korku 
dolu bakışlarla âdeta bizden yardım istiyordu. 
Fondaki Kadıköy Rıhtımı ve Haydarpaşa Garı, 
yerini mezarlığa bırakmıştı!
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Duygu Kösedağı

Selçuk Tanaydın Yusuf Baldemir

Yeşim Dere

Sosyal medyada “221B Seni Çağırıyor!” etiketiyle düzenlediğimiz 
fotoğraf yarışmasına yüzlerce fotoğraf geldi. Emek verip bizimle 
fotoğralarını paylaşan tüm okurlarımıza teşekkür ediyoruz. Yer 
sınırımızdan dolayı gelen bütün fotoğraları yayımlama şansımız 
olmadı, anlayışla karşılayacağınızı umuyoruz. Yarışmamıza gelen 
en çarpıcı fotoğralardan birkaçına yer veriyoruz. Mart ayı içinde 
yapacağımız 221B lansmanına çift kişilik davetiye kazanan  5 oku-
rumuzu da bu sayfada bulacaksınız... 
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Hüseyin Demir

Özge Öztürk Topal

Gökcan Şahin Ufuk Serim

Dr. Öksürük Şurubu

Eda Akkuş

Kazanan  
Okurlarımız:
Duygu Kösedağı

Eda Akkuş
Hüseyin Demir

Selçuk Tanaydın
Yusuf Baldemir
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Oğuzhan ASLAN

KARA ROMAN CİNAYETİ

KİTAPÇI MENDEL’İN 
İNTİKAMI

Zweig’a ithaftır.

Sokak lambalarının ölgün ışıkları 
katran karası gecenin çöktüğü kal-

dırımları aydınlatmaya yetmiyordu. 
İnsanlar şehrin linyit kokan havasını 
temiz bir ikindi vakti gevrekliğinde 
ciğerlerine çekiyor, çiseleyen yağmura 
aldırış etmeden artan kalabalığa ka-

rışmak için acele ediyorlardı. Karanlık sokakları 
hızla katedenler kendilerini parıltılı meydanla-
ra, sokaklara, dükkânlara, barlara, lokantalara 
atıyordu.

Başkomiser Musa Varol karanlık kaldırım-
ları hızla tüketip İzmir’in en meşum semti 
Alsancak’ın parlak ışıklarla süslü caddesi 
Kıbrıs Şehitleri’ne döndü. Cinayet mahallinden 
ayrılalı yarım saat bile olmamıştı. Küçük bir 
yayınevinin genel yayın yönetmeni olan Gülizar 
Özsoy öldürülmüştü. Cesedi, akşam saatlerinde 
son baskıların onayını almak için kapısını çalan 
grafikerleri bulmuştu. Alçak masasının ardın-
daki koltuğa, kalbindeki bıçakla serilip kalmıştı 
kadın.

Başkomiser, katile bir an evvel ulaşabilmek 
için karşısına çıkan insanların omuzlarına çar-
parak kendisine yol açıyor, bakışlarını yanından 
geçen insanların yüzlerinden kaçırıyor, arada 
savrulan küfürleri duymazdan geliyordu. Çok 
vakti kalmamıştı.

Göztepe’nin dar sokaklarından birinde baskı 
yapan bir matbaanın üst katındaki iki odalı 
yayınevi, polisiye öyküler, makaleler, kitap ve 
ilm eleştirileri, röportajlar içeren bir dergi 
çıkarıyordu. Cinayet mahallinde herkes Güli-
zar’ın şaşkın bakışlarındaki ölümün ipuçlarını 
toplarken, Musa etrafa saçılan dergileri incele-
mekle başlamıştı işe. İyi bir polisiye okuruydu. 
Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Mike Ham-
mer, Jules Maigret, Jane Marple, Başkomiser 

Nevzat ve daha nice meslektaşına romanların 
hayali cinayetlerini çözerken hayran olmuştu. 
Onlar gibi olmayı hayal ederek dalmıştı kaç kez 
uykuya. Ancak aldığı her cinayet anonsunda, bu 
efsane isimlerin altından kalktığı vakalar kadar 
esrarengiz olaylarla karşılaşamıyor oluşuna 
hayılanırdı. Musa, cinayet gibi insan hayatının 
en dehşetengiz hadisesinin bir bar kavgası, aile 
içi şiddet, karşılıksız aşk gibi günlük rutinlerin 
arasına serpiştirilmesini, öldürülmenin hikâye-
sinin basitliğini kabullenemiyordu. Bir insanı 
öldürmek için çok daha hayret uyandıracak 
sebepler olması gerekirdi. Öldürme fikri bile bu 
kadar korkunçken en az onun kadar korkunç 
gerekçeleri olmalıydı.

Olay yerine giden polisler vakit kaybetmeden 
sarı şeritlerle odayı kapamış, cesedin etrafında-
ki ipuçlarını toplamaya, yayınevi çalışanlarını 
sorgulamaya başlamışlardı. Ama kadını kim ya 
da kimlerin öldürmek isteyebileceğine dair en 
ufak bir bilgi alamamışlardı. Oysa katil soğuk-
kanlılıkla nerede olduğunu işaret ediyordu 
kendilerine. Kadının başucuna iliştirilmiş kanlı 
bir nota hesaplaşmak için bir çağrı karalamıştı: 
“Aklı olanın şansı da vardır, der Zweig. Şanslı olan-
la, Kaptan’ın dümen kırdığı yerde, toprak çömlekte 
bira içmek için bekliyor olacağım…”

Caddenin sonlarındaki dar bir sokağa saptı. 
Birkaç küçük ahşap masanın ardı ardına sıra-
landığı sokakta insanlar biralarını yudumluyor, 
günlük sohbetlerini yapıyor, çiftler mahcup 
bakışlarla birbirlerini izliyordu. Musa, gemi 
dümeni şeklindeki tabelası sol çaprazda, mekâ-
nın camekânına asılmış Mare Cafe’nin mat sarı 
ışıkları yüzüne vurunca adımlarını ağırlaştırıp 
etrafına bakınmaya başladı.

Köşedeki masalardan birinde zayıf, kısa saçlı, 
haki paltolu orta yaşlı bir adam gördü. Önünde 
turşu ve yeşil zeytinle servis edilmiş toprak 
çömlekteki birasını yudumluyor ve Gülizar’ın 
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Eylül Üniversitesi 
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bitirdi. 2013’ten beri 
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avukatlık yapıyor. 
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sahibi olduğu dergiyi, gelene geçene göstermek 
istercesine yüzünü kapatacak şekilde havaya 
kaldırmış, okuyordu. 

Yaklaştığında masada, üzerinde büyük 
puntolarla Stefan Zweig yazan bir kitap gördü. 
Aradığı kişi buydu. Kendisini akıllı sanan bu 
zavallı katil, kurduğu oyunun bu kadar çabuk 
bozulmasına hayılanacaktı hiç şüphesiz.

Birkaç adım daha atıp masanın yanına geldi. 
İzin isteme gereği duymadan ahşap iskemleler-
den birini çekip karşısına oturdu. Adam dergi-
den başını kaldırıp mütebessim bir ifadeyle kar-
şısında oturan Musa’ya baktı. Dergiyi kapatıp 
masaya bıraktı. Önündeki çömleğe uzanıp bira-
sını yudumladı. O kadar naif hareketleri vardı 
ki, bu adamın elinde bir bıçak olabileceğini, o 
bıçağı acımasızca bir kadının kalbine saplaya-
bileceğini hayal edemiyordu. Ama ukala ifadesi 
katilin o olduğunu hiç durmadan haykırıyordu.

“Stefan Zweig’ın Kitapçı Mendel isimli öykü-
sünü bilir misiniz, memur bey?” Görüntüsünün 
aksine kulakları dolduran tok bir sesi vardı 
adamın.

“Hayır, bilmiyorum,” diye söze girdi Musa. 
“Ama Gülizar’ı öldürdükten sonra kendince bir 
sirk kurmaya çalıştığının farkındayım.”

Adamın dudaklarında mahcup bir tebessüm 
peydahlandı yeniden.

“Bıraktığım notun karşılığını bu kadar çabuk 
alabileceğimi düşünmemiştim doğrusu.”

“Bingöllü Kaptan’ın çömlek kapta bira sattı-
ğını İzmir’de pek az kişi bilir, haklısın. Sanırım 
benim bunu biliyor olmam senin için büyük 
şanssızlık oldu.”

“Hayır, hayır, yanılıyorsun. Notta yazanı ne 
çabuk unuttun? Aklı olanın şansı vardır. Beni 
sen bulmadın, ben seni buraya çektim. Akıllı bir 
adam olduğun için şanslı olduğunu düşünüyor-
sun. Oysa bu aklı kullanmanı sağlayan birinin 
şansa ihtiyacı olmayacağının hesabını bile 
yapamıyorsun.”

“Madem o kadar akıllı olduğunu iddia ediyor-
sun, o zaman neden öldürdün kadını? Bir insan 
öldürmenin akıl kârı bir iş olmadığını bilmez 
misin?”

“Çünkü Kitapçı Mendel’i tanımıyorsun,” diye 
sitem etti adam. Yüzündeki tebessüm anında 
yok olmuş, kaşları çatılmıştı. Kısık gözlerinin 
yerini kocaman bakışlar almıştı birden. “Sen 
Mendel’i tanımıyorsun. Onlar da tanımıyordu: 
Götveren Viyanalı askerler. Sansürcü pezevenk-
ler. Onlar Mendel’i tanımıyordu. Cafe Gluck’un 
müdavimi, yaşayan kütüphane Mendel’i tanı-
madıklarından, sadece bir Rus olduğu için top-

lama kampına kapattılar. Yaşayan kütüphane-
nin hafızasını da yok ettiler. Moğolların Bağdat 
Kütüphanesi’ni Dicle Nehri’nde yok etmesinden 
ne farkı vardı Mendel’in hafızasının yok edil-
mesinin? Ama asker kafası işte! O paranoyaklar 
sadece ve sadece savaşmayı, öldürmeyi, yok 
etmeyi bilir. Yaşamlarını, ‘yok edersen yaşarsın’ 
formülüne göre kurarlar. İnsanlık tarihinin 
gelmiş geçmiş en talihsiz cinayetini, Mendel’in 
hafızasını öldürerek işlediklerini anlayamayacak 
kadar barbardı onlar.”

Musa karşısındaki adamın ağzından köpük-
ler saçarak, heyecanla bir öykünün karakterini 
içselleştirip savunmasını anlayabilmiş değildi. 
Aklının bir yerinde deli numarası yaparak bu iş-
ten sıyrılmaya çalıştığı fikri çoktan yer edinmiş-
ti. Ama nefretini kusmasını bekleyecekti.

“Evet bayım, Mendel öldürülmüştü. Zweig 
yüzünden herkes onun eceliyle öldüğünü sandı 
ama Askeri Sansür Dairesi’nin okumaktan 
aciz, cahil, kitaplardan bihaber subayları onu 
sürgün ederek, hafızasını silerek öldürmüştü. 
İşte, Gülizar da bunu yaptı. Beni, o derginin 
Mendel’ini, hafızasını kapının önüne koydu. 
Gaston Leroux, Edgar Allan Poe, Sir Arthur 
Conan Doyle isimlerine dört elle sarılmış bir 
ahmak sürüsünü genç kalemler diye dergiye 
toplayıp Kara Roman’ı Altın Çağ’a kurban verdi. 
Dashiell Hammett, Raymond Chandler yüzüs-
tü bırakıldı. Maceranın peşinden gitti. Bilim-
kurguyu, tarihi, siyaseti polisiyenin içine bir 
zehir gibi zerk etti. Polisiyenin hafızasını, beni, 
modern zaman Mendel’ini dışladı. Katilin kim 
olduğunun peşinde okuyucu sürüklemeyi tercih 
etti. Suç ve suçlu analizini yapmaktan vazgeç-
ti. Toplumun nasıl suçlu insanlar yarattığının 
ardını deşmekten vazgeçti. Kara Roman’dan 
vazgeçti. Ama bu sefer Mendel kadar aciz olma-
yı kabul etmemeliydim. Etmedim de. Bu sayede 
Mendel’in de intikamını aldım. Kara Roman’ın 
namusunu, hafızasını kurtardım.”

Adamın itirafını bir kez de Emniyet’te dinle-
di. Herkes adamın deli numarasına yatıp paçayı 
sıyırmak niyetinde olduğunda neredeyse hemfi-
kirdi. İşten çıkarılan birinin patronuna duyduğu 
öfkeyle bu cinayeti işlediği bilgisi verilmişti 
nöbetçi savcıya. Oysa Musa ilk defa kendisini 
Holmes gibi, Poirot gibi, Hammer gibi hissettir-
diği için onun bir deli olabileceği fikrini ka-
bullenmek istemiyordu. En az, hayranı olduğu 
dedektiler kadar esrarengiz bir cinayeti çözmüş 
olduğu fikrini çoktan kabullenmişti. İşte bu 
yüzden o gece ilk defa rüyasında bir ceset değil, 
bir katilin mütebessim bakışlarını gördü.
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Yusuf BALDEMİR

KİLİTLİ ODADAKİ 
GOLYAT

Amirimiz telefonda bir solukta, 
“Azad, İzmit’e gidiyorsunuz, 

evladım. Bir saate kadar yola çıkmış 
olun Kadri’yle. Yasemin’i de alın ya-
nınıza,” dedi ve cevap vermeme fırsat 
tanımadan, “doğruca İzmit Emniyet 

Müdürlüğü’ne gidin. Cinayet Büro Amiri Cavit 
bekliyor. Haydi, evladım; Allah kolaylık versin. 
Beni bilgilendirirsin sonra,” diye ekleyip kapadı. 
Apar topar düştük yola.

Bir buçuk saat sonra İzmit Emniyet Müdür-
lüğü’nde, Cavit Başkomiser’in makamındaydık. 
Ellili yaşlarda, hafif göbekli, saçları kırlaşıp 
seyrelmiş memur tipli bir adamdı. Birer yorgun-
luk kahvesi söyledikten sonra olayı anlatmaya 
başladı. 

“Dün gece saat on bir civarlarında işlenen 
bir cinayet için çağırdık sizi... Maktul, Enver 
Meydancı; otuz sekiz yaşında. İzmit’in en büyük 
fabrikatörlerindendir. Alüminyum üretimi… 
Bizim çocuklar karısı arayınca gitmiş ve adamı 
ölü bulmuşlar.”

“Seve seve yardımcı oluruz amirim ama 
yanlış anlamazsanız bizi İstanbul’dan kaldırıp 
buraya getiren asıl sebebi söyler misiniz? Sizin-
kiler yürütemez miydi soruşturmayı?” dedim. 
Kadri’yle Yasemin de yol boyunca aynısını sorup 
durmuşlardı.

“Başkomiserim,” dedi Cavit, “öyle sıradan 
bir cinayet vakası değil bu. Meslek hayatınız 
boyunca görüp görebileceğiniz en enteresan 
olay olabilecek nitelikte.” Merakla arkama yas-
landım. “Belki size film senaryosu gibi gelecek 
ama… Bizimkiler cesedi içeriden kilitli bir odada 
bulmuşlar. Kapıyı kırıp girmişler. Anahtar üze-
rindeymiş kapının. Adam boynundan aldığı bir 
yara sonucu ölmüş, büyük ihtimalle ateşli silah.”

Sözlerinin yarattığı etkiyi görmek için ellerini 
göbeğinde birleştirip arkasına yaslandı. Kadri 

ile Yasemin ses çıkarmadan öylece oturuyorlar-
dı. Lafa giren yine ben oldum.

“Hepsi bu kadar mı, amirim? Odada pencere 
yok mu? Keskin nişancı ateşi filan olamaz mı?”

“Biz de ilk başta öyle düşündük. Pencere 
var odada. Parmaklıklı yalnız. Keskin nişancı 
meselesine gelince… Cesette mermi çekirdeği 
bulamadık. Yara var ama...”

“İlginç sahiden. O zaman müsaadenizle gidip 
olay yerini görelim.”

Okuduğum polisiye eserlerden, izlediğim 
filmlerden kapalı oda mevzusuna aşinaydım 
ama başıma geleceğini hiç tahmin etmezdim. 
Kafamda bir sürü senaryoyla kısa bir yolculu-
ğun ardından vardık malum eve. Bizi getiren 
memur arkadaşa kapıda beklemesini söyleyip 
içeri girdik. Maktulün ortağı açtı kapıyı. Aynı 
zamanda kayınbiraderiydi ve adı, Moşe Teki-
noğlu’ydu. Gerçekten üzgün müydü yoksa nu-
mara mı yapıyordu, anlamak mümkün değildi. 
Ama ben daha çok ismine takılmıştım.

“Moşe?” diye dile getirdim merakımı.
“Annemiz Musevi’ydi. Kültürüne çok bağlıy-

dı. Yahudi efsaneleriyle büyüttü bizi.” Bir şeyleri 
hatırlamış gibi uzaklara daldı gözleri ama ça-
bucak toparlandı. “Afedersiniz çenem düştü; 
ablam içeride. Gelin, lütfen.”

Gözü yaşlı dul, bizi görür görmez kalkıp tek 
tek elimizi sıktı. Taziyelerimizi ilettikten sonra, 
“Bunları konuşmak için uygun bir zaman değil 
belki,” dedim, “ama olay tazeyken soruşturmayı 
tamamlarsak katili bulmamız daha kolay olur. 
Şimdi, lütfen bize bildiklerinizi anlatır mısınız? 
Eşinizin bir düşmanı var mıydı? Tehdit edildiği 
oluyor muydu? Ya da son zamanlarda birilerinin 
hoşuna gitmeyecek bir şeyler yaptı mı?”

“Hayır, hayır, yoktu. Kiminle, ne sorunu ola-
caktı? Yani… Bana anlatmadı en azından.”

“Olsaydı anlatır mıydı peki?”
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“Anlatırdı herhalde. Bilemiyorum... Aramız 
bozuktu son zamanlarda. Sık sık kavga eder 
olmuştuk.” Tekrar ağlamaya başladı. Moşe, 
ablasının omzuna koydu elini. Kadıncağız peçe-
teyle gözlerini kuruladıktan sonra devam etti. 
“Kavga ettiğimizde oğlumuzun odasına kapanır, 
benden uzak durmayı tercih ederdi. Dün de 
öyle yaptı. Ama her seferinde birkaç saat sonra 
çıkardı odadan. Dün çıkmadı.” 

“Anlıyorum. Peki…” dedim ama kadın, soru-
ma fırsat vermeden, “Başka soruya gerek yok,” 
dedi. “Eşimin neden öldürüldüğünü biliyorum.” 
Şaşkınlıktan kalakaldık. “Üniformalı polislere 
söylemek istemedim,” diye devam etti kadın. 
“Eşimi öldürenler oğlumu da kaçırdılar oda-
sından. Sizden tek isteğim, oğlumu bana sağ 
salim getirmeniz. Fidyecilere istedikleri parayı 
vermeye hazırız.” Kardeşine baktı; beriki başıyla 
onayladı.

“Neden diğer memurlara söylemediniz?”
“Çünkü onlara güvenmiyorum. Oğlumun 

hayatı sözkonusu... Eşimi kaybettim, oğlumu da 
kaybedemem.”

“İyi de hanımefendi,” dedi Kadri, “kapı kilit-
liymiş. Oğlunuzu odadan nasıl kaçırmış olabi-
lirler? Belki oğlunuz odadan çıktı ve daha sonra 
kaçırıldı. Böylesi akla daha yatkın geliyor.”

“Hayır, eşim kapıyı kilitledikten sonra bir 
daha açılmadı kapı,” dedi kadın. “Oğlum da içe-
rideydi. Nasıl yaptılar, bilmiyorum… İçerideydi 
oğlum...” 

“Pekâlâ, hanımefendi. Mümkünse odayı 
görebilir miyiz?” 

Yasemin’i kadının yanında bırakıp odaya git-
tik. Pencere parmaklıklıydı; bir insanın geçmesi 
imkânsızdı. Memurların kırdığı kapı, duvara 
yaslanmıştı. 

Çocuklarını çok seviyorlardı anlaşılan. Bir 
sürü oyuncak, son model araba şeklinde yatakla 
bir dolap ve şifoniyer vardı odada. Hepsi yep-
yeniydi. Dolabı açıp baktım, askılarda bir sürü 
kıyafet vardı. Köşedeki mağaza poşetleri ağzına 
kadar yepyeni kıyafetlerle doluydu. Poşetlerden 
birindeki fatura gözüme çarptı. Bir hafta önce 
alınmıştı kıyafetler; faturada öyle yazıyordu. 
Şifoniyerin üzerinde birkaç masal kitabı duru-
yordu. Yakından bakınca masal değil, Moşe’nin 
az önce bahsettiği Yahudi efsanelerinden 
olduklarını anladım. İşaya, altında Yeremya, 
Ezekiel, en altta Davut ve Golyat... Duvarlarda 
fotoğralar vardı. Karıkocanın mutlu günlerinde 
çekilmişlerdi herhalde. Bu pozları gördükten 
sonra her gün kavga ettiklerine inanmak zor 

geldi. Odadan çıktık, evden ayrıldık ve morga, 
cesedi görmeye gittik. 

Yolda Cavit’i arayıp çocuğun kaçırılmasından 
söz ettim. Haberi yokmuş. Kadın gerçekten de 
söylememişti diğer polislere. Yasemin’i tekrar 
Moşe ve kadının yanına gönderdim. Fidye tele-
fonu gelirse orada bulunması iyi olurdu.

Cesedin boynunda gerçekten de büyük bir 
delik vardı. Kurşun giriş yarasına benziyordu 
ama doktorun da onayladığı üzere, vücutta 
mermi çekirdeği yoktu. Otopsi öncesi röntgen-
lerine baktım. Boyun kısmında göze batan farklı 
bir şey göremedim. Demek ki ateşli silah kulla-
nılmamıştı. Röntgende boynun aşağı kısımla-
rındaki beyaz noktalar dikkatimi çekti. Çok silik 
duruyorlardı ama dikkatli bakınca görebilmek 
mümkündü. Doktora sordum, ben sorana dek 
fark etmediğini söyledi. Alıp incelemeye başladı. 
Kadri fikir yürütmeye devam ediyordu.

“Amirim, acaba farklı bir silahla mı öldürdü-
ler? Mesela okla filan. Ucuna ip bağlasalar ada-
mı vurup oku tekrar geri çekebilirler. Olamaz 
mı?” 

Dediği mantıklıydı ama akla yatmayan bir 
kısmı vardı.

“Öyle olsaydı oku çekerken pencereye kadar 
her yere kan bulaşırdı. Oda henüz temizlenme-
mişti, gördük. Hem çocuğu nasıl çıkaracaklardı 
odadan?”

Otopsi, savcı geldikten sonra başlayabil-
di. Adli tabip akciğere giden soluk borusuna 
neşteri vurur vurmaz, gördük beyaz noktaların 
sebebini. Doktor da bizim kadar şaşkındı. Ca-
vit’i arayıp Moşe Tekinoğlu’yla ablasını merkeze 
aldırmasını söyledim.

İlk önce Moşe’yi sorguya aldım. Cavit de 
sorguya bizimle girdi.

Adam bizi görür görmez, “Bir gelişme mi 
var?” dedi heyecanla. “Buldunuz mu katili? 
Kimmiş?” 

Cevap vermek yerine Kadri’ye döndüm. 
“Kadri,” dedim, “hiç sihirbazlık gösterisi izledin 
mi?” 

“İzledim, amirim,” dedi Kadri merakla.
“Hani kaşığı eline alıp hesapta bakışlarıyla 

bükerler…” Kadri, başıyla bildiğini belirtti. 
“Peki, nasıl yaptıklarını hiç merak etmedin mi?” 

“Etmez miyim, amirim? Siz biliyor musunuz 
yoksa?”

“Biliyorum tabii ama Moşe Bey daha iyi bili-
yor, değil mi?” Cevap vermedi Moşe. “O kaşıklar 
demir gibi görünüyor ama değiller. Aslında 
galyum denen bir elementten üretiliyorlar. Ele-
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mentin bir özelliği var: Yaklaşık otuz derecede 
eriyor, sıvıya dönüşüyor. Anlayacağın, sihirbaz, 
eliyle azıcık ısıtınca kaşık bükülüyor.” Durakla-
yıp adama baktım. “Moşe Bey, bilin bakalım biz 
bu galyumu bugün nerede gördük?”

Moşe cevap vermeden atıldı Kadri. “Maktu-
lün akciğerinde ve soluk borusunda!”

“Doğru,” dedim. “Enver Bey, galyum bir 
mermiyle öldürülmüş. Mermi vücuda sapla-
nınca vücut sıcaklığı yüzünden erimiş, soluk 
borusundan akciğerlerine akmış. Bu yüzden 
mermi çekirdeği bulamadık. Ama ceset morgda 
soğuyunca galyum parçaları donmuş tekrar.” 
Gülümsedim, bakışlarımı Moşe Bey’den ayırma-
dan, “Kadri,” dedim, “galyumun doğada saf hal-
de bulunmadığını, alüminyum üretiminde yan 
ürün olarak ortaya çıktığını biliyor muydun?” 

Kadri yanıt veremeden, “Ne saçmalıyorsunuz 
siz?” dedi Moşe Tekinoğlu, gözlerini kocaman 
açarak. “Katili bulduysanız söyleyin! Yoksa bıra-
kın, gidip yasımızı tutalım!”

Aldırmadan devam ettim: “Galyumdan bir 
mermiyi ateşli silahta kullanmak mümkün değil 
çünkü o sıcaklıkta hemen erir. Sonra odadaki 
bir şeyi hatırladım, Moşe Bey. Annenizin sizi 
Yahudi efsaneleriyle büyüttüğünü söylemişti-
niz. Davut ve Golyat…” 

Ter basmıştı adamı. “Sizi aklı başında bir in-
san sanmıştım, başkomiser,” dedi. “Yanılmışım. 
Bu çirkin ithamlarınız için benden özür dileyin 
ki sizi şikâyet etmeyeyim. Yoksa avukatımla 
görüşmek zorunda kalacaksınız.”

Umursamadım yine. “Evet, Davut ve Golyat,” 
dedim. “Efsaneye göre Golyat, Filistinli bir dev-
miş. Her gün Yahudileri savaşa davet ediyormuş 

ama hiçbiri bu dev adamla savaşacak cesarete 
sahip değilmiş. Ama sonunda bir çocuk, Davut, 
kimsenin yapamadığını yapıp Golyat’a meydan 
okumuş ve onu yenmiş. Nasıl yenmiş biliyor 
musun, Kadri?”

“Nasıl yenmiş amirim?”
“Belki Moşe Bey söylemek ister. Aynı yönte-

mi kullandı çünkü.” Moşe Bey, gözlerini dikip 
tehdit dolu bir bakış atmakla yetinince cevabı 
bekletmedim. “Bir sapanla. Moşe Bey de öyle 
yaptı: Ucu sivri bir galyum parçasını dışarıdan, 
muhtemelen karşı binanın çatısından, bir sapan-
la Enver’in boynuna sapladı. İyi nişancıymışsınız 
doğrusu. Zekice. Ama kendinizi ele verdiniz. 
Bahsetmeseniz, kırk yıl düşünsem Yahudi 
efsaneleri aklıma gelmezdi. Asıl merak ettiğim, 
eniştenizi niye öldürdüğünüz… Para mı?”

Moşe Tekinoğlu yelkenleri sonunda suya 
indirdi. “O kadar aşağılık bir insan değilim ben,” 
dedi. “Öldürdüm evet ama para için yapmadım. 
Ablam için yaptım.” Durakladı ve daha yumu-
şak, âdeta anlayış bekler bir sesle devam etti: 
“Evliliği ablamı günden güne bitirdi. Aklını 
kaçırmak üzere... Daha fazla göz yumamazdım. 
Tek çözüm buydu. Ablamın bir suçu yok; bıra-
kın, gitsin.”

İtirafı aldıktan sonra çıktık sorgu odasından. 
Kadri’yle Cavit şaşkındı. İlk konuşan Kadri 
oldu.

“E, ne olacak şimdi, amirim? Çocuğu da Moşe 
mi kaçırmış? Nasıl çıkarmış kilitli odadan? 
Gidip sormayacak mıyız?” Cavit onaylarcasına 
başını salladı. 

“Ne çocuğu oğlum? Anlamadın mı, çocuk 
mocuk yok.” 

“Nasıl yani? Ne de-
mek çocuk yok?” diye 
sordu Cavit.

“Enver’le karısı, 
çocukları olmadığı için 
sürekli kavga ediyorlar-
dı. Ama esas önemlisi, 
kadın hasta; aklı gidip 
geliyor. Çocuğunun ol-
duğuna inanıyor. Odayı 
döşetmiş, oyuncaklar, 
kıyafetler almış ama 
çoğu yeni ve hiçbi-
ri kullanılmamış ve 
giyilmemiş. Ayrıca aile 
fotoğralarında çocuk 
yoktu; hepsinde sadece 
Enver ve karısı vardı.”
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Mavi Liste, Wolfgang Schorlau
İletişim Yayınları, Çev. Hulki Demirel

Devlet, büyük sermaye, gizli servisler ve onların düzen 
karşıtı silahlı örgütleri bile manipüle edebilen komploları 
hakkında, ürkütücü biçimde gerçekçi bir siyasi polisiye. Po-
lislikten ve eşinden ayrılmış, başka bir şehre taşınmış, ufak 
ufak özel dedektiliğe soyunan bir yalnız adam… Demok-
ratik Almanya’nın sanayisini özelleştirirken “kamu yararı” 
gözeten bir devlet kurumu ve bürokratlar… Özelleştir-
menin bu “sosyal adaletçi” biçiminden memnun olmayan, 
güçlü bazı “çevreler”... Kızıl Ordu Fraksiyonu’nun, düzeni 
sarsacak bir eylem peşindeki bir hücresi… Emniyetin ve 
istihbaratın çatallanan yolları… “Derin devletin” dehlizle-
ri… Wolfgang Schorlau, gerçek olayların titiz incelemesine 
dayanan romanlarıyla, kendine mahsus bir kulvar açtı. 
Hem belgesel kuvvetinde hem de karakterleri, gerilimi, at-
mosferi, aşkı, cinselliği, sıkı arkadaşlık bağları, bar muhab-
beti ile has polisiye… “Schorlau, Georg Dengler ile devletin 
temelini sarsan bir karakter yarattı.” 
-Neue Ruhr Zeıtung- 

Neruda Vakası, Roberto Ampuero 
Kırmızı Kedi, Çev. İdil Dündar

Nobel Ödüllü şair Pablo Neruda ölümcül bir hastalığın pen-
çesinde, geçmişindeki hatalarıyla yüzleşmektedir. En büyük 
umudu, hayatının sırrına ışık tutacak kişiyi, Doktor Ángel 
Bracamonte’yi bulmaktır.  
Devlet Başkanı Salvador Allende’nin yakın dostlarından biri 
olan Neruda, Pinochet Darbesi öncesinde Şili’de kimseye 
güvenememektedir. Ama bu durum, Kübalı sürgün Cayeta-
no Brulé’yle tanıştığında değişecektir. Neruda, Cayetano’ya 
hayatını değiştirecek bir teklif sunar. Tereyağı ve sigaranın 
bulunamadığı, karneyle etin bile alınamadığı zamanlarda ge-
len bu dedektilik teklifi Cayetano için bulunmaz bir fırsattır. 
İlk başlarda zorlanan Cayetano, yeni mesleğinin püf noktala-
rını şairin verdiği Georges Simenon’un ünlü polisiye roman-
larında bulur. Araştırmalarında Şili’den Meksika’ya, Küba’dan 
Doğu Berlin’e sürüklenen Cayetano, Neruda’nın aslında başka 
bir şeyin peşinde olduğunu keşfedecektir.  
Ampuero, Şili’yi darbeye götüren süreci ve ülkedeki darbe öncesi gerilimi başarıyla anlatırken, 
hikâyeyi Pablo Neruda’nın hayatı, aşkları ve şiirleriyle harmanlıyor.
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Endeavour
Sene 1965… Genç polis memuru Morse, masasının başında dış 
dünyayla ilişiğini kesmiş, istifa mektubunu yazmaktadır. Çoğu 
insandan farklı işleyen kafası, onu bu işten de ayrılmaya zorlamak-
tadır. Çocukluğu, ilk gençliği boyunca hep geleceği parlak bir insan 
olarak görülen Morse, yıllar geçtikçe o herkese nasip olmayacak 
zekâsının lanetini hayatının her anında, zihninin her köşesinde 
gitgide artan bir şiddette hissetmeye başlamıştır.
Oxford Üniversitesi’ne kayıt olurken, en azından kendisi gibi 
seçkin akıllarla birlikte okuyacağı için yalnızlığından kurtulacağını 
düşünmüşse de burada geçirdiği yıllar, onu insanlardan daha fazla 
uzaklaştırmıştır.
Ani bir kararla Oxford’u yarıda bırakması, ona ancak kısa süreli 
bir kaçış yolu sunmuştur. Üniversiteden sonra orduya yazılır. “Bu 
dünyadaki yerim neresi?” sorusuna cevap olabileceği umuduyla 
girdiği orduda bir müddet kriptocu olarak görev yaptıysa da yine içindeki boşluğu dolduramaz. 
Şimdi burada, istifa mektubunu bitirirken, ordudan sonraki durağı olan polis teşkilatından da 
ayrılmak üzeredir. Yeni bir kaçış ve bir sonraki durağa yolculuk… Ancak bu defa beklenmedik 
bir şey olur.
İstifa mektubunu teslim etmek üzere girdiği emniyet binasında, çok mühim bir soruşturmayı 
yürütürken eleman sıkıntısı yaşayan Oxford Emniyeti’ne geçici tayin edildiğini öğrenir. Bu 
sefer hayat onun gitmesine mani olmuştur.

The Wire
he Corner’ın yaratıcısı David Simon’dan Baltimore’un yaşamadan bileme-
yeceğiniz hikâyesi...
he Wire suç, suçlu, adalet mekanizmaları, kentsel dönüşüm, siyasi otorite 
ve öteki kavramları üzerinden Baltimore’un yaşam dinamiklerini ve Balti-
more’da var olma şekillerini göz önüne seriyor.
İyiyle kötünün ayrımına varmakta zorlanacağınız, her sezonunda varoşlar-
dan eğitim sistemine, büyük suç örgütlerinden dolandırıcı sendikalara Bal-
timore’un farklı bir köşesine keşfe çıkacağınız he Wire, HBO’nun itibarını 
artırmanın yanı sıra TV dünyasına da gerçekçilik, görsel hikâye anlatımı ve 
sosyal eleştiri gibi kavramlar kazandırdı.

Luther
Dizi, sorunlu ama zeki bir İngiliz polisi John Luther’ın davalarını konu 
alıyor. İlk bölümde Luther, annesi ve babası korkunç bir cinayete kurban 
giden Alice Morgan (Ruth Wilson) ile tanışır. Bu, Luther’ın karşılaştığı en 
zor davadır. Alice, Luther’ı tuhaf bir şekilde büyülemiştir. Devam eden et-
kileşimleri ve birbirlerinden etkilenmeleri sezonun sonuna kadar dizinin 
arka perdesinde devam eder. Luther’ın keskin kenarlı polis taktikleri üst-
lerinin ondan endişe duymasına neden olur. Çünkü Luther’ın, itibarlarına 
ve polis güçlerine karşı bir tehdit olduğunu düşünmektedirler.
Luther, ilk bölümden son bölüme kadar farklı konuları ve insan ruhunun 
derinlerine inmesiyle farklı bir gerilim dizisidir.

98

221B’DEN 3 DİZİ ÖNERİSİ



www.ithaki.com.tr   |   İnternet satış:  www.ilknokta.com facebook.com/ithakiyayintwitter.com/ithakiyayinlari




