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EDITORDEN

Hiiseyin CUKUR

“Katil Kim?”, Basit Bir Soru Degildir!

Dergilerin ilk sayilar1 zordur. Yayin kurulu, yazar-cizer
kadrosu, dosya konusu belirleme, yazilarin toplanmasi ve
basim agamalarindan ziyade, okurlara kendini tanitma ve
kabul ettirme en kritik viraj oldugu i¢in zordur.

221B ekibi olarak, bu zorluklarla basa ¢ikacagimiza
inandigimiz i¢in kollarimiz1 sivadik. Dile kolay, kitap
yaymnciliginin bile “coksatar”’lara endekslendigi, kiiltiirtin
giderek yozlastig1 bir dénemde, iistelik “polisiye” bir dergi
cikarmak icin cidden ¢ildirmis olmak gerekirdi; hayir,
gldirmadik. “Polisiye” kiiltiirtiniin ¢ekirdek bir okur
kitlesi oldugunu bilerek, yaptigimiz ve iirettigimiz islerle
bulundugumuz her ortam degistirecegimize inandigimiz
i¢in gayet akliselim bir karar aldik. Bu kararin somut bir
meyvesi de adim Sherlock Holmes’in evi “221 Baker Stre-
et”ten alan dergimiz oldu. Bu vesileyle ve arsivlik olduguna
inandigimiz ilk sayimizla okurlarimizi selamhyoruz.

221B’nin Hedefi

Her geyden 6nce 221B, salt edebiyat degil, “polisiye”
kiltiriiniin farkh kulvarlarina deginen, arastiran, sorgu-
layan bir kiiltiir dergisi olacak. Iki aylik periyodlarla yayin
hayatimiza devam edecegiz. Dizi/film elegtirilerinden ¢izgi
romana, edebiyattan akademik aragtirmalara uzanan genis
bir yelpaze sunmay: amachiyoruz.

Bunun disinda, polisiyeye dair dogru kabul edilen ama
yanlis olduguna inandigimiz kimi kulaktan dolma
bilgilerin de ciiriitiilmesine olanak taniyacagiz. “Polisiye,
edebiyat degildir”, “Polisiye edebiyatta kadin dedektif
yoktur”, “Polisiyenin ana mekamn sehirdir”, “Polisiye roman
yazmanin soyle kurallar1 vardir” gibi yanls bilinen kalipla-
rin neden yanlis oldugunu kanitlamak da sorumluluklari-
mizdan biri olacak.

Dolayisiyla, okurlarimizin bugiine kadar bir¢ok yerde
okudugu, tanik oldugu séylemlere itirazlarimiz var. Her
sayimizda, bu konulara deginecegiz. Hedefimiz, iilkemizde
polisiye kiiltiiriiniin gelismesini saglamanin diginda, bu
alana dair séylenecek her séze alan da agabilmek.
Okurlarimizdan gelen 6ykiiler, yazilar, elestiriler hem ice-
rige hem de dergimizin olgunlasmasina biiyiik bir olanak
saglayip renk katacak. Buna inaniyoruz.

Evet, ilk sayilar zordur, demistik ama polisiyede “Katil
kim?” sorusunun cevabini vermek de zordur. Katiller her
yerde, icinde bulundugumuz yiizyilda. Bu soruyu sormay1
kolay sananlarla, cevabini kii¢imseyenlerle verecegimiz
miicadeleye hos geldiniz! Iyi okumalar...

221B, Say1 1, Ocak-Subat 2016, iki Aylik Siireli Yayin
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El¢in
POYRAZLAR

ingiltere’nin
efsanelesmis
seri katili
Karindesen
Jack (Jack
the Ripper)
cinayetlerine
iliskin belge-
ler, polis mii-
fettislerinin
kuskulari,
ozel notlari
serginin kiyi-
sinda kalmis.

SUC

MUZESI'NDE

IZ SURMEK

1. Durak:

Sug¢ Miizesi

Vahsi bir cinayetin delil-
leri 6ntiniize qirilgiplak
serilse ne disiinirsiiniz?
Seri katillerin, azili
hirsizlarin, casuslarin,
mafyanin ve terdristle-
rin kullandiklari aletler,
yontemler, giysiler, 6zel esyalar, kurbanlar
ve suca dair cantalar dolusu kanit ¢iksa
karginiza, neden diye sorar misiniz? Insan
neden 6lduriir?

Ingiltere’nin Metropolitan Polis Tegkilati, di-
ger adiyla Scotland Yard, kendi biinyesindeki
Su¢ Miuizesi'nde bulunan kanitlar, belgeler
ve egyalari bu tir felsefi bir soruya yanit
aramak i¢cin giin 1s181na ¢ikarmadi elbette.
Londra Miizesi'nin énciiliiginde derlenen
sergi 140 yildir halka kapali olan, sadece
polislere ve 6zel davetlilerin begenisine
sunulan Su¢ Mizesinin 6rtasini kaldirmig
oldu.

Sergide son bir buguk asirda meydana gelen
ve Ingiltere’yi sarsan biiyiik sug olaylarina
kronolojik bir siralamayla yer veriliyor.
Ingiltere’nin su¢ karnesini izlerken polisin
aragtirma ve sorusturma yontemlerinin
evrimini de kegfetmek mumkun.

Sug¢ Miizesi, aslinda olay yerindeki kanitlarin
ya da suclulara ait egyala-

rin polislerin egitiminde

kullanilmak azere top-

lanmasiyla bagliyor. 1875

yilinda ise mize statiisiine

kavuguyor. Miizeyi gezen

unliiler arasinda yazar

Arthur Conan Doyle,

sihirbaz Harry Houdini,
komedyenler Stan Laurel
ve Oliver Hardy ve Kraliyet
ailesi mensuplari var.
Ingiltere’nin efsanelesmis
seri katili Karindesen Jack
(Jack the Ripper) cina-

yetlerine iligkin belgeler,

polis miifettiglerinin kugkulari, 6zel notlar
serginin kiyisinda kalmis. Cunki serginin
ana odag 20. yuzyildaki suglar.
Biiytk bir at nali seklinde diizenlenmis ser-
gide cinayetler yillara gore siralanmig, camin
arkasindaki egyalar ve polis tutanaklar: her
bir davay: detayli olarak anlatiyor.
Davalarin en ilginglerinden biri Ingiltere’nin
1940’ yillarda tin kazanan seri katili, diger
adiyla “Asit Banyosu Katili” John George
Haigh’in davasi. Haigh, para i¢in 6ldardiga
kurbanlarinin cesetlerine kiivette sulfurik
asit dékuyor, artiklarini ise kanalizasyona
atiyordu.
Haigh, “ceset yoksa, cinayet sucu da yok-
tur” fikrinden yola ¢ikarak cesetleri asitle
ortadan kaldiriyormus. Ancak zengin bir
dul olan son kurbaninin safrakesesi tag-
lar1 ve takma digleri yakay: ele vermesine
neden olmus. Hirsizlik ve dolandiriciliktan
aranan Haigh'in atélyesinde polis, cesetlere
ulagamamuig ancak diger kanitlar onu idam
sehpasina géndermeye yetmis.
Haigh tutuklandiktan sonra mahkeme heye-
tini deli olduguna inandirmak i¢in kurban-
larinin kanini i¢tigini iddia etmis. Dénemin
medyasinin agzi sulanarak haberlegtirdigi ve
bu sayede “Vampir Katil” ismine terfi eden
Haigh’in en az 6 kurbani oldugu biliniyor.
Dakikalar siiren bir durusmadan sonra
1949°da idam edilmisg
Haigh.
Sergide Haigh'’in 6ykiisii-
niin yan sira kurbanlarina
asit dokerken kullandig:
maske ve énluge, tuyleri-
niz diken diken bakarken
buluyorsunuz kendinizi.
Onu ele veren kararmig
safrakesesi taglar1 ve dul
kadinin kirmizi ¢cantasi-
nin saplar1 da bir adim
Otenizde.
Ingiltere’yi derinden sar-
san Dr. Crippen cinayeti
(Crippen o kadar unli
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bir karakter ki, Madame

Tussauds Miizesi'nde bal-

mumu heykeli bile var) ve

sevgilisini 6ldiiren, idam

edilen son kadin olarak

tarihe gecen Ruth Ellis ci-

nayeti gibi 6nemli davalar

siralaniyor sergi boyunca.

Sergilenen en tuhaf cina-

yet silahiysa deri bir evrak

cantasi.

Ronald ve Reginald Kray

kardegler tarafindan icat

edilen cantanin alt koge-

sinde, ucu digarida bir en-

jektor, enjektorin icindey-

se zehir var. Zehir gisesi

de cantanin yan tarafina

monte edilmis. 1950 ve 60’11 yillarda tinlii olan
gangster kardesler bu silahi kendilerine karg1
mahkemede ifade verecek bir tanig 6ldirmek
icin tasarlamig. Ama silahi kullanamamiglar.
Enjektoriin i¢cindeki hidrojen siyaniir, bir insan:
8 saniyeden az bir siirede 6ldurrebiliyor.

Sergide sadece cinayet suclar1 yok elbette. Ter6-
rizm, uyusturucu, casusluk, soygun, hirsizlik gibi
farkl sug alanlarinda bol kanit, video, belge ve
sorusturma detay1 var.

Su¢ Muzesi'ne gelen yogun kalabaliga bakarken
sucun, 6zellikle de cinayetin insanlar1 nasil béyle
buyiileyebildigini anlamaya ¢aligtyorum. Onlar
da benim gibi, insanin neden éldirdigi bilme-
cesini ¢cozmeye caligiyor olabilir mi?

2. Durak:

Raymond Chandler Biyografisi
Bazen hi¢ umulmadik bir yerden hi¢ umulmadik
bir kitap ¢ikar karginiza ve elinize yapigir kalir.
Siz de benim gibi kara polisiyenin sadik takipci-
lerindenseniz ve sézkonusu kitap Amerikan poli-
siyesinin en saglam yazarlarindan biri hakkin-
daysa bagka seceneginiz de yoktur aslinda.
Elimdeki kitap, gazeteci Tom Hiney tarafindan
yazilmig bir Raymond Chandler biyografisi.
1997'de basilmis ve iddiasina gére Chandler hak-
kinda yazilan en detayli, en kapsaml ¢aligma.
Gergekten de Chandler'in 6zel hayatina oldukea
yakindan bakan ama yazarin kisisel krizlerini,
alkolizmini, agk hayatini, yazarliga gecisini ger-
cekci ve mesafeli bir dille anlatmaktan kaginma-
yan bir kitap bu.

Kitabin en can alic1 bsliimleri Chandler’in dost-
larina, hayranlarina, yayinevindeki editérlerine
gonderdigi notlar ya da mektuplar bana kalirsa.

Yazarin farkli dénemlerdeki
farkli ruh hallerini en iyi anla-
tan da bu kisa alintilar.
Alkolizm ytziinden petrol
sektoriindeki bol maagh
isinden ayrilmak zorunda
kalan ve 44 yasinda yazarlik
yapmaya karar kilan Chand-
ler'in ilk romani Biiyiik Uyku
(Big Sleep), yazar 51 yagin-
dayken basiliyor. Dénemin
elestirmenleri kitaba pek de
olumlu yorumlar getirmiyor
ve kitabin satiglar1 da beklen-
tileri kargilamiyor. Chandler,
hasta egiyle olduke¢a gii¢
kogullardaki yasamina devam
ediyor.
Ingiltere’deki yayincist Hamish Hamilton'un 50.
yas guninde Chandler géyle bir not yolluyor
dostuna:
“Ellilik, yash bir adam olman ne kéti. Halinden
anliyorum. Kétii bir yas. Elli yasinda bir adam
ne genctir ne de yash. Orta yagl bile degildir.
Rizgar gitmistir ama itibari daha gelmemistir.
Gengler i¢in o ihtiyar ve hantal, gercek yaghlar
icinse sisman, kendini begenmis ve acgézludur.
Yalnizca bankacilar ve vergi tahsildarlari icin
uygundur. Niye kendini vurmuyorsun?”
Hollywood’da senarist olarak ¢aligmaya bagla-
yinca Chandler'in sans1 agilir. Kitaplar: filmlere
konu olur ve artik adi san1 duyulmus bir yazar-
dir.
Chandler aslinda hayatinin her déneminde
yazmak istemigtir. Yazarligi da agir bir ciddiyetle,
bazen fazla alkoliin etkisiyle siirdiiriir. izole bir
hayat: se¢mistir, kimseyle goriismez ve karisi
olum déseginde yatarken zaman gecirmek icin
saatlerce, giinlerce, haftalarca okur.
Yazarlik konusunda okudugum en icten ve en
faydali ciimleleri bu kitapta bulacagimi tahmin
etmiyordum. Chandler, yazarlik konusunda bag-
ka bir yazara yazdigi mektupta sunlari séylayor:
“Yetenek asla yeterli degildir. Edebiyat tarihi
kendi suglar1 olmaksizin zamanlamay: kaciran ya
da kendi neslinin biraz ilerisinde olan yazarlarin
cesetleriyle dolu. Dinya asla en biiytik adamla-
rint duyamaz; buyiik adam diye tanimlananlar
goze carpacak kadar ortalamanin biraz aistiinde
ama ¢ok ticrada kalacak kadar ileri olmayandar.
Hic¢bir zaman kendinizin begenmedigi bir geyi
yazmayin. Ama siz begeniyorsaniz onu degis-
tir diyenlerin tavsiyelerine de uymayin. Onlar
bilemez.” B
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Yazan: Levent Cantek - Cizen: Murat Basol
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Seda
CINGAY

Simdi diye-
ceksiniz ki
daha filme

giris bile
yapamadan
ismin hatali
olusuna bir
araba laf etti,
filme kim
bilir neler
diyecek. Eh,
haksiz sa-
yilmazsiniz
galiba.

10

MEZAR
TASLARI
ARASINDA
BIRAZ
DOLASALIM Mi

Birkag ay 6nce Lawrence Block’un Me-
zartaslart Arasinda Gezinti kitabindan
uyarlanan Liam Neeson’l: filmi seyrederken
kafamda, filmle kitabi karsilagtiran bir
yaz1 yazma fikri dogmustu ama daha sonra
hayhuy arasinda bir tarli kalemle kagida
bulusturamadim. Derken 221B projesi giin-
deme geldi; hazir kafamda béyle bir fikir
varken neden olmasin dedim, igte bagliyo-
ruz bakalim.

Bu kogsede polisiye romanlarin film, kimi
zaman da dizi uyarlamalarin kitapla kar-
silastiracagim. Ancak 6yle icinde bol bol
kadraj, plan, ¢ekim agisi, gorsel, kotarmak
gibi sézctklerin gectigi, tabiri caizse “sine-
matografik” yazilar beklemeyin benden.
Sinemay1 severim ama filmleri sinema-

sal agidan incelemek bagka bir is. Benim
derdim, igin edebi yoniyle. Daha dogrusu
itiraf edeyim, filme aktarilan kitabin nasil
degistigi, neler kaybedip kazandif1 esas
odak noktam. Tabii, uyarlamay1 begenmez-
sem son derece huysuzlasabilirim, bagtan
uyarayim da demedi demeyin. Kisacasi,
“Kitab: daha giizeldi” kligesine baglayabili-
rim yazilarin sonunu. Onyargili olmamaya
calisacagim, soz.

Ne demistik, Mezartaslar: Arasinda Gezinti
ve uyarlamasi. Once kitap hakkinda biraz
bilgi vermeli. Gergi polisiye okurlari olarak
bunlar1 benden iyi bildiginize kugkum yok
ama “Polisiyeye Giris 101 dersi aliyorum
heniiz, yolun bagindayim,” diyenler varsa
esegimizi saglam kaziga baglayalim.

SEVGILI OKUR?

Amerikali yazar Lawrence Block, Tiirk¢eye
de ¢evrilen iki iinlu polisiye serinin yarati-
cist. New Yorklu dedektif Matthew Scudder
ve New Yorklu hirsiz Bernie Rhodenbarr.
Aslinda Evan Tanner isimli, uyuma be-
cerisini (evet, uyumak bir beceri, hatta
sanattir) kaybetmis bir kahramani anlattig:
Tanner serisi de var ama dilimize cevrilme-
di. Gelelim dedektifimize... Yolundan sapan
bir kursunla sekiz yagindaki bir cocugu
6ldiren Matthew Scudder, bu olaydan
sonra polis tegkilatindan ayrilmis, lisanssiz
6zel dedektiflik yapmaktadir. Yaptigi isi,
“Bazen bir arkadagima bir iyilik yaparim,

o arkadagim da bazen bunun kargiliginda
bana hediye verir,” diye tanimlamayi tercih
eder. Once alkolikligi, sonra ickiyi birakip
Anonim Alkolikler toplantilarinin kararli ve
agzina bir damla icki koymayan miidavimi
olmasiyla Scudder’in i¢kiyle iligkisi, serinin
ana eksenlerinden biridir. Kendisini bu
kadar tanitmak simdilik kafi sanirim, fazla
bilgiyle tadiniz1 kacirmayayim, hem maksat
o degil.

Mezartaslar: Arasinda Gezinti, serinin onun-
cu kitabi. Scudder i¢kiyi birakip eski -sev-
gilisi demeyeyim, kirig1 demek daha uygun
duguyor iligkilerinin o zamanki vaziyetini
ifade etmek icin- kirig1 Elaine ile diizenli,
guizel bir iligki kurmus; kira kontrolli otel
odasinda yagamay1 siirdiirityor ama hafta-
nin birka¢ ginii Elaine’de kaliyor. Elaine fa-
higelik yaptig1 yillardaki akill yatirimlariyla
aldig1 bir strti daireden kira topluyor, Matt
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de iyilik yaptig: arkadaglarinin verdigi hediye-
leri aliyor, gecinip gidiyorlar. Derken bir giin
Matt’in Anonim Alkolikler toplantilarindan
tanidig: Peter Huri, agabeyi Kenan Huri'nin
karisinin kagirildigini s6yleyerek Matt’ten
yardim istiyor. Kenan taninmig bir uyugturucu
saticisi ama hi¢ mahktm olmamis. Matt 6nce
isi almak istemiyor ama Kenan fidyeyi 6dedigi
halde karisinin 6ldiraldaguna 6grenince yar-
dim etmeyi kabul ediyor. Kitap buradan sonra
hiz kazaniyor, fazlasiyla akill katil fidyecileri
takip oyunu bagliyor. Daha fazla anlatip stirpriz
bozan durumuna digmeyeyim diye konuyu
anlatmay: burada kesiyorum.

Simdi sira filmde. Matt Scudder roliint, son
yillarda aksiyon filmlerinde bol bol gérdiigi-
muz, benim de pek sevdigim bir aktér olan
Liam Neeson canlandiriyor. Scudder polisiyele-
rini yillar boyunca déne déne okurken, Scudder
roluniin kime uygun oldugunu sik sik diiguniir-
dim. Liam Neeson aklima gelmemigti. Role cuk
oturmusg diyemem ama uygun digmus. Yine de
icimden bir ses, aklimiza gelmeyen ama “Iste
bu!” dedirtecek biri vardir ora-

Mezartaslari Arasinda Gezinti, serinin onuncu
kitabi. Scudder igkiyi birakip eski -sevgilisi
demeyeyim, kirigi demek daha uygun diisiiyor
iligkilerinin o zamanki vaziyetini ifade etmek
icin- kirigi Elaine ile diizenli, giizel bir iliski
kurmus; kira kontrollii otel odasinda yasamayi
siirdiiriilyor ama haftanin birkag giinii Elaine’de
kaliyor.

Huri kardegler filmde Kenny-Peter Kristo kar-
desler oluvermis, milliyetleri de silinmis. Ayrica
sarigin Dan Stevens da sa¢larini siyaha boyayip
aksanini Amerikanlagtirarak olmus size bir
esmer. Bu tiir secimleri pek anlayamam, bu role
uygun esmer bir Amerikali aktér yok muydu
acaba? Hem madem Libnanh kimligi ortadan
kaldirilacakti, Dan Stevens da sarigin kalabi-
lirdi. Lubnanlilik meselesine takildim, ¢iinki
kitapta sik stk vurgulanan, énemli bir ayrintiy-
di. Biri uyusturucu saticisy, digeri eski ayyas ve
canki iki kardegin Liibnanh

larda mutlaka diye fisildiyor.
O fisiltiya kulak tikayip devam
edelim.

Filmin adi kitapla ayni, Mezar-
taslar: Arasinda Gezinti. Ancak
nedense Turkiye'de vizyona
sokarken Kanunun Otesinde
ismi uygun gérilmiis. Bana
gore buyuk bir falso bu, hele de
cevirmen goziyle baktigimda.
Ozgiin isim uzun mu bulundu
bilmiyorum ama Kanunun
Otesinde ismi olmugs mu so-
rusuna cevabim, kocaman bir
hayir. Ozgiin isimle uzaktan
yakindan ilgisi bulunmamasi
bir yana, filmle de kesinlikle
alakasiz.

olmasini politik acidan dogru
bulmadilar sanirim.

Butiin bunlar ytizeysel ayrin-
tilar elbette, filmi kitaptan
uzaklagtiran ¢ok daha 6nemli
eksen kaymalar1 s6zkonusu.
Bunlarin birincisi Elaine ka-
rakterinin yoklugu. Niktedan
eski fahise Elaine, hikayede
Matt icin 6nemli bir dayanak-
tir. Scudder onun kucaginda
aglar, onunla giiler, ondan
akil alir. Zaten Mezartaslar
Arasinda Gezinti'de olayin ¢6-
zilmesinde Elaine 6énemli rol
oynar ama filmde bunlardan
mahrumuz.

Bir diger karakter eksikligi

Simdi diyeceksiniz ki daha e Matt’in frlandali mafya babast
filme giris bile yapamadan (A A Lo 13 dostu Mickey Ballou. Her

e gIs DLC yapama TOMBSTONES (2014) .

ismin hatali oluguna bir araba ne kadar Ballou’yu ekranda
laf etti, filme kim bilir neler KITAP: Mezartaslari Arasin- gormeyi ¢ok istesem de eksik-
diyecek. Eh, haksiz sayilmazsi- | da Gezinti (A Walk Among liginin filme bir seyler kaybet-
niz galiba. the Tombstones), Lawrence tirdigini séyleyemeyecegim,
Konu olarak filmle kitap Block, cev. Sen Siier Kaya, zira serinin bu kitabinda Mick
paralel ilerliyor. Kenan Huri Oglak Yayinlari, 1999. bir vergi sorunu nedeniyle
rolunde Downton Abbey'nin YONETMEN: Scott Frank Irlanda’ya kagmisti, dolayisiy-
Matthew Crawley’i olarak OYUNCULAR: Liam Neeson, la olayin icinde birkag telefon
tanidigimiz Dan Stevens var. Dan Stevens, David Harbour konusmas: haricinde yer

Ancak Liibnanli Kenan-Peter

almiyordu.
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Matt’in polis tegkilatindan dostu, olaylarin
¢6ztimiinde yardim aldig1 Joe Durkin de yok.
Elbette bitiin karakterlere yer verilmesini
beklemiyorum ancak Durkin’in eksikligi Matt’i
oldugundan da yalniz bir adam haline getirmis
filmde. Evet, Scudder yalnizdir, yalniz ¢aligir
ama baz seyleri polisten yardim almadan halle-
demez. Bu 6nemli ayrinty, filmde tamamen yok
sayilmus.

Ve TJ. Sokaklarda yasayan, dedektif olmak iste-
yen siyahi cing6z. Serinin bu kitabinda ortaya
¢tkan TJ, Matt’in sokaklardaki g6zii kulagy,
kuguk yardimcisidir. Filmde gercekten hakkiyla
canlandirilmis ve olayda oynadigi rol tastamam
yansitilmais.

Filmde yer almayan karakterler Matt’ten epey
sey gotirmus. Kanunlar: egip bitken, hatta
bazen tamamen yok sayan dedektifimiz iyice
basina buyruk bir havaya biriinmiis, ayaklar:
yere tam basmaz hale gelmis. Simdi digiindim
de, belki de Kanunun Otesinde ismi bu baglam-
da uygun kabul edilebilir.

Lawrence Block

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi

Kanunun Otesinde uyarlama olarak
benim goéziimde sinifta kaliyor.
Kitabin beyazperdeye aynen
aktarilmasini beklemiyorum
ancak bu kadar degisiklik her seyi
baglamindan koparmis. Ancak
Sezar’in hakkini Sezar’a vermek
lazim, kitapla karsilastirmadiginizda
gayet saglam bir polisiye.

Karakter eksiklikleri haricinde film bir nokta-
dan sonra kitaptan tamamen koparak kendi
yolunda ilerliyor. Hele sonunun degistirilme-
si, siirpriz unsuru katmak icin katilin bagka
biri ¢ikarilmasi, araya karigtirilan ve karakter
yapilarina kesinlikle aykir1 diigen iligkiler beni
inanilmaz derecede rahatsiz etti.

Kanunun Otesinde, uyarlama olarak benim
gézumde sinifta kaliyor. Kitabin beyazperdeye
aynen aktarilmasini beklemiyorum ancak bu
kadar degisiklik her seyi baglamindan kopar-
mis. Ancak Sezar’in hakkini Sezar’a vermek
lazim, kitapla karsilagtirmadiginizda gayet
saglam bir polisiye. Arabalarin havada ugustu-
gu, helikopterlerin yanan binalara dalig yaptig:
tirden bir aksiyon beklemeyin. Film usul usul
ilerliyor ve kendisini yavagtan kabul ettiriyor
seyirciye. Bu agidan bakinca, Scudder’in karan-
lik ortamini bagariyla yakalamis. Hele de bir
bagka Scudder maceras: uyarlamasi olan 1986
tarihli, Jeff Bridges’in oynadig: 8 Million Ways
to Die (Olmenin Sekiz Milyon Yolu) faciasiyla
kesinlikle kiyas kabul etmez. O filmi sonuna
kadar seyretmeyi basaramadigimu da ilgisiz bir
not olarak buraya ekleyeyim.

Kitab1 okuduysaniz filmi kitaptan bagimsiz da-
sinerek seyretmenizi tavsiye ederim. O zaman
hikayeye baglanip sikilmadan seyredebilirsiniz.
Okumadiysaniz, acizane énerim 6nce filmi
seyredin, Scudder serisine daha sonra baglayin.
Elbette ilk kitap Babalarin Giinahlar’ndan itiba-
ren olmak kaydiyla. Oglak Yayinlari'nin bastig:
serinin ¢evirileri de ¢ok iyi; Matt’i sevmenizi
ve diinyasina kolaylikla girmenizi, cevirilerin
sicaklhigiyla akiciligy saghyor biraz da. Gergi se-
rinin ¢ogu kitab1 ne yazik ki tikenmis durum-
da, yeni baskis1 da yok ancak sahaflar ne giine
duruyor? Bence daha fazla vakit kaybetmeden
New York sokaklarinda dolagmanin vaktidir.
Herkese iyi seyirler, iyi okumalar! B

- https://rantey.org
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TURHAN

SHERLOC
HOLMES

Holmes
zevkli

bir alkol
tiiketicisidir;
Bordo sarabi
esliginde
Paganini'den
bahseder,
Porto sarabi
esliginde
Watson’la
basarilarini
kutlar,

bir sise
Burgonya
sarabina
asla hayir
demez ancak
higbir zaman
asiriya
kagmaz.

14

Fran51z avukat ve gast-
ronom Jean Anthel-
me Brillat-Savarin goyle
soyler: “Bana ne yedigini
soyle, sana kim oldugunu
séyleyeyim.” Brillat-Sava-
rin ashnda yediklerimizin
ve ictiklerimizin fiziksel
ve zihinsel sagligimiz tize-
rindeki etkilerini vurgulamaya caligir. Tabii
sunu da unutmamak gerekir ki yeme i¢me,
kiiltarin bir parcasidir ve dolayisiyla bir
noktaya kadar ekonomik durumumuzun ve
zevklerimizin de bir gostergesidir. Sherlock
Holmes’i tanimak ya da tanimlamak i¢in
sadece yiyip ictiklerini incelemek yetmez el-
bette ancak her hareketini bir mantik cerce-
vesinde olusturan buiytik dedektifin giinlik
yasami1 hakkinda degerli ipuglar: saglayabilir.
Kisiligi, davranmiglar ve aligkanliklar1 psikolo-
jiicin ilging bir aragtirma alani haline gelen
Holmes’i daha iyi anlayabilmek i¢in belki

de iki ayrim tzerinden ilerlemek gerekir:
Birincisi, ilgisini cekecek bir vaka bekleyen
Holmes. Bu durumda her anlamda karamsar
bir havaya burtunir. Ciinkii ona ¢6zmesi ge-
reken, mumkinse en karmagik problem la-
zimdir. Holmes’tin zihni “duraganhga isyan”
eder, “var olmanin sikici rutini’nden igrenir.
fkincisi, aklinda bir vaka olan Holmes, ki bu
durumda kendisi canli, enerjik ve tamamen
olaya konsantredir. Holmes’in goralmeyeni
gérme ve bilinmeyeni anlama sihri de iste
béyle zamanlarda isler ve bir vakayla meggul
oldugunda ortaya ¢ikan insaniista 6zellik-
lerine bir de giinlerce hicbir sey yemeden
hayatina devam edebilmesi eklenir.

“Arkadagim bu sabah kahvalt: yapmad.
Béyle yogun zamanlarda kendisini yemekten
yoksun birakmasi onun en garip huylarin-
dan biriydi,” der Watson ve arkadaginin,
saghgindan duydugu endigeyi dile getirmesi
tizerine her daim mantik¢i Holmes’iin cevab:
sudur: “Su an i¢in enerjimi ve sinirsel gii¢-
lerimi sindirim i¢in harcayamam.” Bagka bir
macerasinda sofranin ne zaman hazirlanma-
sini istedigini soran Bayan Hudson’a cevabz,
“yarindan sonraki giin aksam yedide”dir. Ve
burada da soran gozlerle bakan Watson’a bi-
raz daha detayh anlatir meseleyi: “Senin bir
doktor olarak iyi bilmen gerekir ki sindirim
sistemi beyin i¢in gerekli olan kanin ¢ogunu
mesgul eder. Ben beyinim, Watson, o neden-
le digtinmem gereken tek sey de beynim.”
Sherlock Holmes’iin her agiklamasindan
sonra oldugu gibi Watson burada da daha
mantikli bir antitez sunamaz konuyla ilgili.
Holmes’tn “igtahinin acik olmas: bagarisinin
gostergesidir”. Agzi kizarmig ekmekle dolu,
haylazliktan parlayan gozleriyle yontemleri
kargisinda afallayan Watson’1 izler. Ozellikle
kahvaltidan zevk alir Holmes. Zaten Viktor-
ya dénemi de saglikli ve doyurucu kahvalti
6guniiyle meshurdur. Jambon, domuz
pastirmasi, yumurta, kizarmig ekmek, kahve
ya da cay. Bayan Hudson bazen de kéri soslu
tavuk hazirlar. Holmes, Bayan Hudson’'in
mutfak bilgisinin biraz sinirh oldugunu

ama bir Isko¢ kadinina gore cok iyi kahval-

t1 hazirladigini belirtir. Tabii, Holmes’in
keyifli bir aksam yemegi i¢in uygun bir
arkadag olmadif1 zannedilmesin. Karmagik
dehasini tatmin eden bir ¢éziime ulagmigsa,
istiridye ve orman tavugu egliginde saatlerce
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ortacag piyeslerinden, siirlerden, Stradivarius
kemanlardan, Budizm’den ve gelecegin savas
gemilerinden bahseder. Genellikle av kuslarim
sever, keklik yer ve hatta bir keresinde gizemli
bir sekilde eline ulagan kazi ziyan etmektense
yemeyi tercih eder. Nitelikli bir sofranin neler-
den olusmas gerektigini ¢ok iyi bilir. Ozel bir
misafiri i¢cin ¢ulluk, siiliin ve kaz cigeri ezmeli
turta hazirlatir. Tabii, 6riimcek aglariyla kaph
birkag sise sarap egliginde.

Holmes zevkli bir alkol tiiketicisidir; Bordo
sarabu egliginde Paganini'den bahseder, Porto
sarabi egliginde Watson’la bagarilarini kutlar, bir
sise Burgonya sarabina asla hayir demez ancak
hicbir zaman agiriya kagmaz. Yunan Terciiman
hikayesinde biiytkan-

nesinin Fransiz ressam

Vernet'nin kiz kardesi

oldugunu soyler. Belki

de damarlarinda dolagan

Fransiz kani onu sarap

hakkinda uzman kilmig-

tir, kim bilir. Ancak bunu

bir gosteris malzemesi

haline getirmez, hali

vakti yerinde her Viktor-

yan beyefendinin mah-

zeninde bulunabilecek

saraplarla ilgili bobiirle-

necek kadar maddiyata

6nem veren biri degildir

Holmes. Nitekim, hika-

yelerde sadece ¢ sarap

ismi gecer: Montrachet,

Beaune ve Tokay. Bun-

lardan ilk ikisi Burgonya

sarabidir, ikisi de Beaune

Sahili'nden gelir. Mont-

rachet beyaz saraptur,

Beaune da bélgeye ait kirmizi ya da beyaz sarap-
lara verilen addir. Holmes’iin, Watson’dan bir
kadeh daha isterken olaganusti bir sarap olarak
adlandirdig: Imperial Tokay, Macaristan’in Toka-
ji bolgesinden gelir. Bunlarin disinda saraplarin
isimlerinden ya da kalitelerinden ¢ok bahsedil-
memesi, dénemin kaotik Avrupa sarap pazarini
g6z onune alirsak akillica bir se¢imdir. Cunka on
dokuzuncu yuzyil sonlarinda Avrupa’daki sarap
treticileri hagerelerden kaynaklanan hastaliklar-
la ilgili sorunlar yasiyorlardi. O yillarda uretilen
rekoltelerde kalite problemlerine yol acan bu
sorun, 1880’lerin sonunda biliminsanlar1 bir
¢6zum Uretene kadar devam etti.

Tabii, Holmes’tun ictikleri sarapla sinirli degil-

dir, viskiyi de ¢ok sever. Amerikalilar viskiyi sek
yudumlarken Ingilizler soda ya da suyla beraber
icer. Holmes’un tercihi de sodadan yanadir ve
hatta dairesinde “gasogene” olarak bilinen bir
soda makinesi bile vardir. Basitce st tiste yerleg-
tirilmis iki cam kiireden olugan mekanizmanin
alt kiiresinde su, st kiiresinde de etkilegime
girerek karbondioksit treten tartarik asit ve
sodyum bikarbonat bulunur. Olugan gaz, alt
kiredeki suyu bir tip araciliiyla yukar: tagur.
Holmes bazen de sik bir italyan restoraninda
yemek yedikten sonra olgunlagmamig portakal
kabuklarindan yapilan, bir zamanlar yemek son-
rasi i¢ilen lik6r olarak iinlenen Curagao likéra
esliginde kahve icer. Hikayelerde brandy de stk
sik gecer ancak bu icki
genelde tibbi bir miida-
hale gerekli oldugunda
kullanilir, sok geciren
ya da bayilan birine
i¢irilir 6rnegin, ki Hol-
mes de yorgun ve zayif
dustigiini soyleyerek
brandye uzanur.
Holmes’tin i¢ki se¢im-
lerinin sadece temiz ve
elit bir beyefendi port-
resi ¢gizmesine hizmet
ettigi gelmesin aklini-
za. Holmes isi geregi
hayatin her yerinde,
her ¢esit insanla mu-
hatap olmak durumun-
dadir. Ayrica kendisi
boksla ilgilenir ve bu
alanda epey bagarilidir.
Yerel barlarda vurdugu
sol krogeyi zevkle ve
gururla anlatan biridir
Sherlock Holmes. Fiziksel giictiyle Viktorya
doénemine hakim maskiilen kalturin somut bir
ornegidir ve dolayisiyla o da cagdaglar: gibi koca
bir bardak ingiliz birasini keyifle yudumlardi.
Tabii, Holmes’tin bu tarz yerel barlarda bulun-
masinin sebebi cogu zaman ugrastig: vakayla
ilgili bir ipucu bulmaktir ¢inkii ona gére bu
mekanlar dedikodunun déndugi yerlerdir. Hol-
mes zor vakalarinin ¢ogunu da alkol kilturiine
dair bilgisiyle ¢6zer zaten. Dokunulmamaisg viski
bardag:, parcalanmig mantar bir tipa, anahtar
deliginin etrafindaki ¢izikler, hangi sarabin
hangi otelde ka¢ para oldugu... Holmes’an bu
bilgilere tecriibenin diginda vakif olmas: pek de
olas1 degildir. ®
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SAHIN

Ozellikle
seri halinde
yayimlanan

polisiyelerde
baskahraman
neredeyse
dizinin tiim
kitaplarinda
baslangigta
yer alir. Bu
fonksiyon,
ozellikle

seri halde
yayimlanan
polisiyelerde
kullanilir.

16

011-2014 yalla-

r1 arasinda Banu
Oztiirk ve Didem Ardah
Buyiikarman ile “Turk
Edebiyatinda Polisiye Ro-
manin Tarihsel Geligimi
1884-1928” baglikli bir
TUBITAK projesi yiirit-
tik. Bu projede Vladimir
Propp’un Masalin Bi¢cimbilimi adl eserinde,
formiilaik oldugu gerekgesiyle Rus masalla-
rin1 simiflandirarak yapisala bir sekilde bu
masallara ait 6zellikleri ¢tkarmasi ve yapiy1
islevlerle gostermesinden ilhamla polisiye-
nin yapisal semasini iglevler aracihigiyla or-
taya koymak amaciyla benzer bir ige giristik.
Propp’un 7 karakter ve 31 temel fonksiyon
tizerinden yaptig1 masalin bicimbilimsel
incelemesine kargilik Osmanh-Turk polisiye
romaninda 232 eserden yola ¢ikarak yaptigi-
miz incelemede 25 adet fonksiyon belirledik.
Fakat masal ile polisiye ttrlerinin kendile-
rine has ¢zelliklerini goz éntinde bulundur-
dugumuzda dogal olarak bazi farklar olustu.
Biz de Propp gibi fonksiyonlardan yola ¢iktik
ancak polisiyelerde 6ne ¢ikan iki kahrama-
nin, yani suglu ve onu yakalamaya caligsan
polisin (aragtiran/dedektif) fonksiyonlarini
g6z 6niinde bulundurarak fonksiyonlarimizi
meydana getirdik. Yardimcinin kimi zaman
anlatici, kimi zaman da dogrudan kahraman
olarak bu anlatilarin i¢ine girmesine ragmen,
anlatinin icinde yeni bir fonksiyona sahip
olmadigini gérdik. Bu nedenle destekleyici
konumunda olan yardimciyi, ana kahra-
manlarin fonksiyonlar: i¢cinde ele almadik.
Propp’un degismez fonksiyonu gibi bizim

BASKAHRAMAN

de bu eserlerde tespit ettigimiz 25 degis-
mez fonksiyon var ve her fonksiyon kendi
arasinda alt bagliklara sahip. Bu alt bagliklar,
o fonksiyonun varyasyonlar: gibi islev gér-
mekte. Bu degismez 25 fonksiyonun anlat1
icinde yerleri sabit degil. Bunlar anlatida
belirli bir diizen icinde yer almiyorlar, onlari
birbirine baglayan veya birbirinden ayiran
gecislerle anlati ilerliyor. Bu noktada gegis-
ler, anlatida bir kesilme ve buradan yeni bir
hikayeye baslama ya da anlatinin ayni hikaye
icinde uzamasini saglama gibi fonksiyonlar
istleniyor.

Calismamizda bu fonksiyonlar: temel alarak
eserlerin olay 6rgiilerini ¢ikardiktan sonra
her eser i¢in bir bi¢cimbilimsel tablo meydana
getirdik. Suclu ve polis (aragtiran/dedektif)
tizerinden olusturdugumuz fonksiyonlarda
oncelik aciliglarda.

Polisiyenin yapisini, anlatilardaki iglevler-
den yola ¢ikarak agiklamaya caligacagim bu
yazilarda ilk 6nce anlatinin agiliglarindan
bahsedecegim. Osmanli-Turk polisiyelerin-
de aciligta 6nceligi kisi alir. Bu fonksiyon,
kahramanin okur tarafindan taninmasini
saglamak icin gereklidir. Ozellikle seri halin-
de yayimlanan polisiyelerde bagkahraman
neredeyse dizinin tim kitaplarinda baglan-
gicta yer alir. Bu fonksiyon, 6zellikle seri
halde yayimlanan polisiyelerde kullanilir.
Ebusstireyya Sami'nin 1914 tarihli Amanver-
mez Avni serisinde bagkahraman ile agiliga
oldukca sik rastlanir. Seride Avni, daha 6nce
¢6zdugu bir olayla ilgili haberleri gazetede
okuyarak (Yanmis Adam) veya Tepebasi'nda-
ki yeni evindeyken (Kérebe) ve Kafe Royal'de
otururken on yedi yagina gelmis olan yar-
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dimais: Anderya tarafindan cagrilarak, eserlerin
hemen basinda yer alir (Iskeletler Arasinda).
Hiiseyin Nadir’in Fakabasmaz Zihni serilerinde
de benzer bir durum vardir. Fakabasmaz, Abid
Bey vakasinin ardindan Istanbul'dan ayrilmus, Is-
tanbul civarinda faaliyette bulunur (Fakabasmaz
Zihni Istanbul'da); Fakabasmaz, arkadaslarini
telsiz telefon yardimiyla Egrikaprdaki ictimaga-
ha davet eder (Gizli Mahzen); Samatya'da A¢ik-
g6z Hursid’in evinde, Ciplak Liitfi, Yanardéner
Mustafa, Pire Kemal ve elbette Cin Ali ile birlikte
toplant:1 diizenler, vazifeleri bildirir (Yeralt:
Saray1); karh bir kig giini, zengin ticaret erbab:
Simonaki Efendi’yi géziine kestirir, pesine diiger
(Cimento Hami Cinayeti); yandaglariyla Beyoglu
Tokatliyan'daki dairede toplanir, Batum seyahati
tizerine konusurlar (Batum Seyahati).

Cingoz Recai serilerinde, kimi zaman kilik
degistirmis Cingoz ile kargilagiriz. Bir kig gecesi
Beyoglu'ndaki sinemalardan birinin kapisinda,
bilet gisesinin yaninda uzun boylu, zayif, zarif
bir adam ayakta durup hi¢ kimildamadan bilet
alanlara dikkatle bakmaktadir (Nazar Boncu-
gu). Elmaslar I¢inde’de uzun boylu, sar1 sakall,
siyah gozliklu bir adam aksam saatinde durakta
tramvay bekler. Esrarli Kosk'te Mehmed Riza'yn,
ihtiyar bir adam olan eski sefirlerden Hiiseyin
Namik Bey kiliginda ziyaret eder. Sekiz Adim Ka-
la’da Sherlock Holmes ve Doktor Watson, Istan-
bul Emniyet Madurligi'nde Mehmed Riza'nin
odasinda bulunduklar: sirada iceriye orta boylu,
kesik kara biyikli, zeki bakisli, temiz giyinmis,
geng bir adam olarak gértintr. Digerlerinde ise
kendi kimliginde ortaya ¢ikar. Mison’un Define-
si'nde Cingéz ve yardimasi birlikte kosklerinde
sohbet ederler.

Zifiri Karanlik-

lar’da Cing6z

Recai, Tarab-

ya’'da Tokatliyan

Oteli'ndeki

Bogazici man-

zarali balkonda

yaz1 gecirmek-

tedir. Soyulan

Ingiliz'de evinde

gazeteleri

okumaktadir;

Atesten Goz-

ler'de her giin

gazeteleri ilim,

sanat, politika

konularini en

ince ayrinti-

sina kadar okudugu ve basarisinin sirrinin ¢ok
okumasina bagli oldugu okuyucuya aktarilir;
Sahte Sherlock’ta Cingéz Recai, Nigantagi'ndaki
teskilatinin merkezlerinden birindeki yardimcis
Nuri’ye yakalandiklarin: telefonda bildirmekte-
dir.
Bir baska seri olan Iskender Fahreddin Sertel-
li'nin Behlil Dana takma adiyla yazdig: Polis
Hufiyesi Yilmaz serilerinde de bagkahraman ile
acilisa rastlamak mumkindur: Beyaz Késk Cina-
yetinde Yilmaz ve $adan, Thomson'un odasinda
sohbet ederler; Meksika Haydutlar’'nda Yilmaz,
Thomson’un tizgiin oldugunu goriir ve nedenini
sorar; Sihirbaz Kadinla Karsi Karsiya’da Thomson,
Yilmaz’a bir dostunun aksam evinde parti dii-
zenledigini ve kendisinin katilamayacagini s6y-
ler; Zehirli Cay1 Nasil Ictim’de Yilmaz kendisine
gelen mektuplara bakarken imzasiz bir mektup
dikkatini ¢eker; Tiyatroda Bir Intihar Vakasinda
Thomson disiincelidir, Yilmaz da nedenini sorar.
Iskender Fahreddin’in bir diger serisi olan Seytan
Hadiye serisinde ise Seytan Dansi’'nda Londra'da,
Pernis Tiyatrosu'nun éntinde bir otomobil du-
rur. Otomobil camindan orta yagli, kibar adam
kafasini uzatarak, iizerinde “Madam Kastaru bu
gece ilk defa olarak sahnede alevler i¢inde seytan
dansi1 yapacaktir” yazan ilani okumaktadir.
Gosteriye beg dakika kaldigini gériince tiyatroya
girmeye karar verir. Dans ggsterisine ilgi yogun-
dur. Kapida polis ve zabita ekipleri birikmisgtir.
Kapida orta yagh adami gériince itinayla selam
verirler. Gige memuru, polislere adamin kim
oldugunu sorar, Centilmenin Dahiliye Mustesar1
Sir Shilton oldugu séylenir; Bulutlar Arasinda
Bir Ask Macerasi'nda Seytan Hadiye ugmaya
merak sarmigtir.
Ayni yazarin bir
bagka serisi olan
Elege¢mez Kadri
serisinde yer alan
Tokatlyan Ote-
li'nde Bir Facia’da,
Dokuzlardan
Eben ve Yengec
Sadi yapilacak
hirsizlik konu-
sunda konugur-
lar; Sahte Para
Imalathanesi'nde
Dokuzlar Meclisi
¢ ay boyunca
polisin dikkatine
cekecek bir sey
yapmamaya karar
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verir; Bankayr Nasil

Soydu’da Istanbul’'un Ar-

séne Lupin’i Elege¢mez

Kadri, hapishanenin

bir késesinde yanindaki

birine bir sergiizesti-

ni (Galata’'daki Atina

Bank’in esrarengiz

bir sekilde soyulmasi)

hatirlayip hatirlama-

digini sorar. Yanindaki

kisi “hatirladigini ama

mabhiyetini bilmedigini”

soyler; Can Kurtaran Yok

mu’da Elege¢cmez Kadri,

bastaharri memuru

Sadan’la kendini Mi-

sirl tiiccar Hanbeli Bey

olarak tanitip arkadag

olmustur.

Nermi'nin Yildirim

Cemal serisinde yer

alan Polis Hafiyesi Nasil

Olunur’da olay, gazeteci

Tevfik Bey’in Yildirim”1

anlatmasiyla baslar;

Sahte Evrak-1 Nakdiye'de

polis miduri ve Cemal

sahte paralar: inceler-

ler; Yerebatan Faciasi'nda bir kadin (kurban),
Tiirk Sherlock Holmes’a Yildirim Cemal Bey’e
(polis hafiyesi) maruzatini bildirmeye gelir;
Sahte Zabit'te Yildirim Cemal sabah gazetele-
rini okurken, Fatma'nin hazirladig ¢ikolatay:
icmektedir.

Bunlarin yani sira Cemil Cahid ve Mustafa Ra-
kim’in birlikte yazdiklar1 Pire Necmi serisinde yer
alan Esrarengiz Tabanca’da Pire Necmi, evinde
gazete okumaktadir. Peyami Safa’nin Server
Bedi takma adiyla yazdig bir diger seri olan
Kartal Ihsan serisinde Kartal Thsan, Nat Pinker-
ton ve Sherlock Holmes ile kargilagtirilir. Kartal
Thsan, Server Bedi'yi evine davet eder. Server
Bedi evine dénmek tizereyken Kartal'in usag:
iceri girer (Kartal Pengesi). Osman Nuri Malka-
rali’nin Kandokmez Remzi serisinde kahraman,
okuyucuya tanitilir ve polis tegkilatina nasil
dahil oldugu hakkinda bilgi verilir (Ani Hiicum).
Vedat Orfi Bengi'nin Kara Hiiseyin serisinde gece
Kara Huseyin'in kapisini geng bir kadin ¢alar
(Mahkemede Kan).

Bir seri olarak degil miistakil olarak yayimlanan
kitaplardaki gorunti ise su sekildedir: Tatar bey-
lerinden Oguz Hursid ve on dokuz yaginda oglu
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Serafettin (Mustafa
Remzi- Kagithane Cina-
yeti); Tirnaksiz Hiseyin
ve Pi¢c Omer, Divan Yo-
lu'ndan Beyazit’a dogru
konusarak yirimek-
tedir (Sitkkrtt Nahid-Ye-
raltimin Igreng Esrar);
Nejat, biirosunda can
sikintisi ile oturmakta-
duir (Cevriye Cemil-Cen-
gelkoy Faciast).
Eskiden adliye me-
muru olan Recai Bey
dort sene evvel Istan-
bul'daki mesleginden
istifa etmis, tarihle
ugrasmaya baglamig
ve Izmit’e yerlesmistir.
[zmit’teki malikanesi
kictk bir ¢iftlik gibi-
dir (Kemaleddin-Vahsi
Hayvanlar Pengesinde).
Edirne madde-i umumi-
si Kerim Bey’in yege-
ni, herkes tarafindan
sevilen, sakin bir hayati
tercih eden, ruhu ve dig
gorinisi asaletli olan
Siireyya, Meri¢’in kiyisinda balik tutmaktadir.
Fakat balik tutmasi sadece bir géruntidir. Neri-
man’in Nizhed Paga Ciftligine gittigini gorerek,
déniiste onunla konugmak istemigtir (Kemaled-
din-Yarik Parmak). M. Akil'in Karanlik Konakta
Ne Var'inda olay, hikdyenin de yazar: olan gaze-
teci Irfan Sacid’in olay1 anlatacagini séylemesiyle
acilir; Hortlayan Cellat’ta gazeteci 1zzet Bey olay
anlatmaya baglar. Peyami Safa'nin Hey Kahpe
Diinya’sinda Haldun kendini tanitir, nasil bir in-
san oldugunu anlatir (Dogumu sirasinda buyiik
bir deprem olmus, babasi tarafindan sevilmeyen,
serseri, annesine koti davranan, séven, egitim-
siz, bagkahraman). Kapisindan dakikada bin bir
kisi girip ¢ikan Sefdin Bankasi'nin direktoriniin
(fiziksel ozellikleri ayrintili verilir) odasinin
kapisi calinir.
Goruldugu uzere bu kitaplarda bagkahraman ile
acilig yapilmasi polisiye kurguda entrika, muam-
ma gibi eyleme yonelik girigimlerin baglangicimi
olusturmaktadir. Bagkahraman ile her a¢ilig,
mutlaka kurgudaki asil olay ile ilgili temel bir
unsura, banka soygununa, bir gizemin ortaya
cikarilmasina, bir cinayete dair baglangi¢ niteligi
tagimaktadir. B
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Modern
polisiyenin
pek ¢ok
kahramani
da kara
polisiyeyi ve
iki ustanin
unutulmaz
iki
karakterini,
Sam Spade
ve Philip
Marlowe’u
izleyecektir.
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Cizim: Kiibra Demir

KARA

POLISIYEYE
INANIN

P olisiye romanlarda
insanlar sldurilar.
Cinayet, hirsizlikla ilgili
birkag istisna seriyi say-
mazsak polisiye edebi-
yatin temel temasidar.
Dolayisiyla cinayet yoksa,
polisiye edebiyat da
yoktur.

Bu zorunluluk, hakk: verilmedigi muddetge
polisiyenin zayif karnidir. Erken dénemin
klasik eserlerinde, Altin Cag’in taninmisg ro-
manlarinda ve hatta modern polisiyenin kimi
orneklerinde cinayet kendiliginden bir unsur
olarak kitabin basina yerlesir. Sebep ve katil
oradadir ama yazar, bizi sebebe ve aslinda ka-
tile ikna etmekte gii¢lik ¢eker. Polisiye tam bu
noktada fantastik veya bilimkurgu edebiyatla
bir bag kurar. Yazar okuyucuyla, cinayetin ken-
disini fazla sorgulamamasi i¢in el sikigir, tipks
fantastik veya bilimkurgu edebiyatin gercekiis-
t yanlarini okuyucunun pesinen kabul etmesi,
sorgulamamasi gibi. Bu anlagma edebi lezzet
i¢in de, sayet varsa tabii, bir 6n garttir. Bunu
kabul eder, sorgulamaz ve okuruz. Yazar, oku-
yucuyu keyfi bagka yerde aramaya y6nlendirir.
Kara polisiyeninse olmazsa olmaz sart1 gercek
bir sebeptir. Tariin éncili ve en bityiik iki ismi,
Dashiel Hammett ve Raymond Chandler i¢in
cinayetin ve katilin gercekligi bir 6nkoguldur.
Roman, sirf roman i¢in yaratilmig ve oraya ko-
nulmus bir cesetle baglamaz. Katilin o cinayeti
islemek icin gayet ciddi sebepleri vardir. Uste-
lik iki ustanin romanlarinda cinayet, bildigimiz
araglarla iglenir. Romana bir tir hava katmak
i¢in icat edilmis silahlarla, garip yontemlerle
insan éldurtlmez. Dinya tzerinde her yil bin-
lerce kurban da 6yle 6ldurtlmemektedir zaten.
Cinayet, Kara Roman’da, bu baglamda ashnda
gercek oldugu kadar islenis bi¢imiyle siradan-
dir da. Yontem ve sebep ac¢isindan siradanlik,
gerceklik hissini kuvvetlendirir.

Hammett da, Chandler da iyi polisiyeyi, bir
acgidan iyi edebiyati siradigilik ya da deyim
yerindeyse acayiplikte aramazlar. Bir vagon
dolusu insanin birini 6ldirmesi ya da kimsenin
aklina gelmeyecek bir zehirleme yéntemi, onla-
rin romanini ilging kilan unsurlar olamaz.
Kurguyu karmagiklagtirmaktan ¢ekinmezler.
Ozellikle Chandler'in bunu sevdigi bile séyle-
nebilir. Biyiik Uyku bu agidan egsizdir. Ancak
ikisinin de ayirt edici yani bu degildir. Kim,
Malta Sahini'ni 6zel kilan kurgusu diyebilir

ki? Bu baglamda Hammett’1 asan ¢ok sayida
romanci vardir. Ama o romanlarin, iizerinden
bunca yil ge¢gmesine ragmen akilda Malta
Sahini'nin biraktig: tadi birakamamasinin
nedeni bagkadir. Hatta Biiyiik Uyku'nun buyik
kurgucusu Chandler’in Uzun Veda’sinda poli-
siye kurgu 6zel olarak basit tutulmustur. Ama
polisiye romanin tarihinde insan hakkinda bu
kadar derinlegebilmis ka¢ roman yazilmigtir?
Cunki bu romanlarda gercek insanlar vardir.
Katiller ve igbirlikgileri gercektir. Kurban veya
kurbanlar da oyle...

Kara polisiyenin bu agidan en tartigmali karak-
terleri olan kahramanlarimiz dahi bu agidan
polisiyenin diger dedektif, sorusturmaci,
mifettis veya polisleriyle karsilagtirilamaz. Bu
agidan modern polisiyenin pek ¢ok kahramani
da kara polisiyeyi ve iki ustanin unutulmaz iki
karakterini, Sam Spade ve Philip Marlowe'u
izleyecektir. Bugiin herkesle kavgali, alkolik,
kifurbaz, siddete merakl, envai ¢esit soruna
sahip kahramanlar polisiyede boy gésteriyor-
sa bu biraz da onlarin sayesindedir. Ustelik,
modern polisiye bu agidan kantarin topuzunu
bazen kagirmig, kahramana gerceklik hissi
kazandirmak tizere eklenen sorunlarin abartil-
mastyla, gercekgilik hissi bu defa agirilikla sa-
katlanmistir. Gergekgilik, polisiyenin degismez
ya da vazgecilmez bir 6zelligi degildir elbette
ve agir1 gercekeilik veya bu agidan abartilmig
kahramanlar da bir anlatim yéntemi olarak
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kullanilabilir. Ama Hammett ve Chandler’in bunu
tercih etmeyecegi agiktir.

Onlarin kahramanlar: bagka bir agidan gercekligin
sinirinda durur. Kargilagtiklar: ya da kargilasmak
zorunda birakildiklar: diinyayla ahlaki olarak
kesinlikle uzlagmamalari, bu baglamda tek bagina
kalsalar bile sonuna kadar direnmeleri, kimilerine
biraz zorlama gelebilir. Yine kimileri bu adamlar:
bir tiir modern g6valye olarak gérebilir ya da Vahsi
Bati’'nin ve Western geleneginin hep iyiden yana
tavir alan yalniz ve cesur kovboylariyla karsilagtir-
may! tercih edebilir.

Bunlarin hepsinde bir dogruluk pay: vardir. Spade
de, Marlowe da yeri geldiginde bir sévalye gibi dav-
ranabilir, iistelik bayag: da cesur tiplerdir ve yal-
nizliktan korkmadiklar: agiktir. Ama dogruluktan,
iyilikten ayrilmayan, ahlaki bir durugu hayattaki
en 6nemli deger olarak géren bu insanlara gercek
degil demek, yalnizca iki yazara ve kahramanlarina
yapilan haksizlikla agiklanamaz.

Spade veya Marlowe’a inanmamak, Holmes’e veya
Poirot’a inanmamaya benzemez. Doyle’un yarattig:
dinyanin ilgi ¢ekiciliginin ve éykilerinin verdigi
keyfin Holmes’un inandirialigiyla ilgisi yoktur.
Aymni sekilde Poirot’un hayata kars: durusunun Ch-
ristie’nin romanlar1 acisindan muazzam énemde
oldugu séylenemez.

Ama Spade’e ve Marlowe’a inanmiyorsaniz, insana
dair umudunuz erozyona ugramig demektir. Ciin-
ki bu ikisinin sarsilmaz ahlaki durusu o romanla-
rin belkemigidir. Ustelik bu adamlar, kapitalizmin
birinci savastan sonra yagsamaya bagladig: buyiik
krizi sirasinda tim dunya ahlaki olarak sarsilir-
ken, toplumsal ¢iiriime almis yirimiigken ayakta
kalmay: basarirlar. Ancak insan olmak zaten bu ko-
sullarda ayakta kalmak demek degil midir? Insan,
boyun egmeyecekse tam da o pisligin i¢cinde boyun
egmeyecektir.

Yarattiklar: kahramanlar

kadar olmasa da Hammett

da, Chandler da diiriist ve

tutarh insanlardir. Ham-

mett'in boyun egmeyen

bir yazar oldugu tartis-

masizdir ve komunist

siyasi kimligiyle yazarhg:

arasinda bir ag1 yoktur.

Chandler da Hammett ka-

dar net bir politik durusu

olmamasina ragmen ana

akimin, diizenin diginda

durmay1 bagaracaktur.

Dahasi, her ikisi de kendi

yasamlarinda sorunlar

yasayacak, pek de tutunamayacaklardir. Her ikisinin
de alkolle yasadig1 derin sorunlar talihsizliktir.
Cunki uretmelerini engellemigstir. Ama yasadiklar:
ne varsa yaptiklari ige yaklagimlarini degistirmemis,
deyim yerindeyse 6dun vermelerine yol agmamugtur.
Her iki yazar da yaptiklar: igi hi¢ abartmayacak ka-
dar dirusttur. Para kazanmak i¢in yazdiklarini hi¢
saklamazlar. Bu nedenle kendilerini fazla ciddiye
almamalari belki de en buytik silahlaridir. Chand-
ler'in o egsiz mizah duygusu ya da Hammett'in
romanlarina sinmig yakigikli asiligi kendisini fazla
ciddiye alan yazarlarda sakil duracaktir. Polisiye
edebiyatin ne oldugunu ya da ne olmadigini, poli-
siyenin tarihi boyunca en iyi kavramig yazarlardan
olduklar: tartigmasizdir. Kendisi i¢in mutevazilig:
hig elden birakmayan Chandler'in Hammett i¢in
yazdiklar1 bu agidan 6greticidir. Chandler’a gore
Malta Sahini, bir dahinin elinden ¢ikma bir eser
olabilir; ama olmayabilir de... Ona gore asil 6nem-
lisi, bir tiir olarak polisiyenin kendi icinden Malta
Sahini gibi bir eser ¢ikarabilmesidir. Cinki Ham-
mett’in kitab: teorik agidan daha iyi polisiyelerin
yazilabileceginin, aslinda edebi agidan daha yetkin
orneklerin yaratilabileceginin somut ispatidar.
Spade ve Marlowe gercekti.
iki usta, kapitalizmin insan1 al¢altan ortamini
eserlerinde buitin ¢iplakligiyla anlatirken bu
ikisine kir bulagtirmiyor ve ne yaptiklarini iyi bili-
yorlardi. Her ikisi de hatasiz kahramanlar degildi.
Zorlaniyor, dayak yiyor, iglerinde ve yagamlarinda
bir siirii yanls yapiyorlardi. Ustelik, macoluklari-
nin hi¢ de 6viinilecek bir tarafi yoktu.
Ama gercekten iyi adamlardi. Ahlaki olarak ver-
dikleri falsolar affedilebilirdi. Yoksuldular. Dahasi,
kazaniyor gorinseler dahi kaybettiklerini biliyor-
lardi. Buna ragmen, i¢inde yagadiklar: diizenin
her yanindan akan kiri tizerlerine bulastirmamay:
bagariyorlarda.
Buna nasil olur da inanilmaz? Ya
da tersi nasil kabul edilebilir?
Bu diizenin hepimizi kirle-
tebilecegine evet dememiz
beklenmiyor herhalde. Kara
polisiyenin kapkara ama
gercek ortaminda ahlaki bir
durusu temsil eden Spade
ve Marlowe’a iste bu ytz-
den inanmak lazim.
Onlar gercek. Cunka
iyilik de gercek.
fyiye, dogruya, giizele
inanin. Bunlar i¢in
verilecek mucadelenin
gercekligine de... B
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DUNYANIN LESLERI,
DUNYADA GOMULMELI

Suat Duman’la yeni romani Diinyanin Lesleri'ni konustuk...

Hiiseyin ilk iki romanin1 okuyan bir okurun
UKUR olarak su soruyla baslamak istiyorum:
¢ $ yla bag y

Diinyanin
Lesleri'nde
yapmaya
calistigim ise
elindeki ve-
riler okurun
elindekinden
daha fazla
olmayan,
icine diistiigi
kesmeke-
sin sinirlari
hakkinda
higbir fikri
olmayan, “Ne
oluyor lan
burada!” ni-
dasindan ne
yapsa kur-
tulamayan
bir karakter
yaratabil-
mekti.

22

Dildeki bu sigcrama ve yerli yerinde kul-
landigin metaforlar bir ustalagma ala-
meti mi, yoksa en basindan beri kurmak
istedigin dil buydu da ilk romanlarinda
bu iisluptan ézellikle mi kacindin?
Oncelikle tegekkiirler ve izninizle ben de

sizi tebrik edeyim, polisiyeye odaklanmis bir
dergi fikri ¢ok cesurca, okurun ilgisiz kalma-
yacagini umuyorum.

Diinyanin Lesleri uzun bir aradan sonra
yayimlandigim tG¢tincti romanim. Bu neden-
le bir “sigrama” ve/veya “ustalagma” varsa
gercekten bunu belki zamanla da a¢iklamak
gerekir.

Roman yazarken onu bir yandan da ar1-
yorum. Gercekte son noktay1 koyana dek
sayfalarin tizerinde romanin izini siiri-
yorum. {lk roman Cinayet Mevsimi'ni ayr1
tutabiliriz. Orada, en azindan baglangicta bir
roman iradesi yoktu; ilk metinlerin kaderini
trajik bir sekilde tizerinde tasiyan, yazarinin
hayatinin geri kalan kismini hizh bir gekilde
elden gecirdigi “cekingen” bir metindir. Bu
nedenle orada dil, aslup konularina fazla
aldirmadigimi, hikayeyi toparlamanin yolla-
rin1 denedigimi/arastirdigimi séylesem daha
dogru olacak.

Miiruruzaman Cinayetlerindeyse islerin
degistigini animsiyorum. Nasil anlataca-
g1ma, kurguya daha dikkatle calistigim
soyleyebilirim. {1k iki roman ayni karakterin
macerasini anlatiyordu, Mehmet Cemil'in.
Bir gekilde her iki romanin dilini, karakte-
ristigini Mehmet Cemil’in kimligi yogun
bicimde etkiliyordu. Maceray: seven ama
icine girmektense kenarindan dahil olan,
ona yon vermek kabiliyetinden yoksun, tek
sansi, problem bir gekilde ¢6ziiliirken orada
bulunmak olan, aslinda bundan daha fazla-
sin1 da pek 6yle tutkuyla talep etmeyen bir

sehirli cocuktu Mehmet Cemil. O ne kadar
tutuksa dil ve metaforlar da o kadar tutuktu,
o ne kadar cogkuluysa dil ve metaforlar da o
kadar!

Diinyanin Lesleri, dedigim gibi, yillar sonra
yazildi. {1k notlar1 2013’in baglarinda

almig olmama ragmen, yazilip son seklinin
verilmesi biitiintyle 2015’tedir. Diger
romanlardan farkl olarak, biituniiyle
sokakta gecen, sokaklardan birinin
suriikledigi ve steril olmaktan ¢ok uzak
iligkilere odaklanan bir roman Diinyanin
Legleri. Bu nedenle dilinin digerlerinden
farkli olmas: kaginilmaz. Galiba yeni ve
benim de sevdigim yani, temiz kalmak icin
bir otosansiire tabi tutmamis olmaktir dili.
Eger varsa sigrama diye tarif ettiginiz durum
bu olsa gerektir.

Diinyanin Lesleri, her acidan okunma-
s1ve iizerine tartigilmasi gereken bir
roman olmus. Mekan, zaman ve ka-
rakterleri olustururken hangi yontemi
izledin?

Aslinda evet, ideal olani, zamamni kestiri-
lebilir, mekani denetlenebilir, karakteri
taninabilir kilmak. Hele polisiye yaziyor-
saniz okuru oyalamak, hadi itiraf edelim
onu kandirmak gibi bir segeneginiz yok.
Ona meydan okumadan 6nce -¢unkd her iyi
polisiye, okurla girisilmig zorlu bir kége kap-
macadir- yalansiz ve eksiksiz tum detaylar:
vermelisiniz. Ancak ondan sonra, sana her
seyi soyledim ama sen katili yine de bulama-
din, deme hakkiniz dogar. Diinyanin Lesle-
rinde yapmaya ¢aligtigim ise elindeki veriler
okurun elindekinden daha fazla olmayan,
icine dugstugu kesmekesin sinirlar: hakkinda
hi¢bir fikri olmayan, “Ne oluyor lan bura-
da!” nidasindan ne yapsa kurtulamayan bir
karakter yaratabilmekti. Diinyamin Legle-
rinde bir dedektif yok. Adiyla saniyla takip
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edecegimiz, pesine takilacagimiz bir miithis
kahraman degil buradaki. Kendisi de yirtmaya
caligan, ¢coklukla hata yapan, biraz okumus,
biraz hayattan 6grenmis, sehir hayat: denen
agir ve patolojik tecaviizden sitk: siyrilmig, nasil
kurtulacagini, hesabini kimden soracagini bir
turla kestiremedigi bu cehenneme kisilip kalmig
bir karakter var kargimizda. Ona bir ad vermek
istemedim. Yaygin bir ruh haline denk geldigini
diistiniiyorum zira. Zaman ve mekani ise ayira-
miyorum. Tanidik yerlerde, hemen hepimizin iyi
bildigi ginlerde ge¢iyor roman. Kendi agimdan
asil sorunsa su: Artik buralar: taniyamiyorum
ve yagadigimiz ginleri anlayamiyorum. Nelere
gebe bilemem ama hepimiz utanacagimiz sozler
ediyoruz, bana 6yle geliyor. Romani yazarken
zihnimi iggal eden hep bu diistince oldu; buradan
cikacagiz ama hangi batakliga dokulecegiz?

Gezi Direnigi’'nin romanin arka planinda ol-
masinin politik tercihin oldugunu biliyorum
ancak boyle bir anlatida, bu ayaklanmanin
tarihsel izdiigiimiiniin sakil kalma ihtimali
yazim siirecinde seni endigelendirdi mi?
Dogruyu soyleyeyim, hi¢bir endigse duymadim.
Haziran Direnisi bir kérdagumin kilicla kesil-
mesidir; bir kapinin anahtarla degil, omuzla
acilmasidir. Oradan olumlu anlamlar devsiren-
ler i¢in degil salt, oradan ecelinden kagarcasina
kacanlar icin de hila en 6nemli tarihsel aralik
Haziran! Elbette ge¢mis kahramanliklarin
anlatisiyla avunacak, bununla sarhos olmay:
onerecek degilim. Hizla tiikketen/titkenen bir
toplumuz ne yazik ki. Sorulsa, Gezi Direnisi'ni
animsamayanlar, hicbir fikri olmayanlar, o
nedir diye soranlar ¢ikacaktir. Animsamanin

ve animsatmanin her zamandan daha 6nem-

li oldugu giinlerden geciyoruz. Bu, bir tarafi.
Romana gelirsek, Haziran gtnleri hikayenin
odaginda yer almiyor ve hikdyenin eksenini
belirlemiyor. Haziran'in hikiyede ne 6l¢tide yer
almasi gerektigi kafami uzun uzadiya mesgul
etti, itiraf edeyim. Hi¢ girmeyebilirdi, bircok
metne girmis, cogunda girdigi metni ezmisti;
Haziran ezer, bundan kurtulmam gerekiyordu.
Okur ne diigtiniir bilemem. Romanimda ka-
rakter, direnigin kiyisindan séyle bir geciyor ve
direnis, enine boyuna tim ayrintilariyla degil,
karakterin onu gérdugu kadariyla metne giriyor.
Diinyanin Legleri bir Haziran romani degil. Fakat
karakterin 6fkesi, hirsi ve hinciyla, gegmiste ya
da gelecekte bile kurgulamis olsam hikayeyi,
Haziran'in en tumturakl giinlerine denk digen
bir yani var. Haziran’i, 2013 yilinin 31 Mayis'ina
civilersek yanlis yapariz. Gezi/Haziran, benzeri-
ne az rastlanir bir kararhiligin 6limune ilanidar.
Bunu yazmak icin belki erken, yine de en azin-
dan civarindan ge¢mek istedim.

Roman, ilk eserlerinin ve genel polisiye
edebiyat normlarinin diginda kaliyor.
Polisiye yazari olarak taninirken, bagka bir
yontem iizerinden ilerleyerek bir “suc¢” ro-
mani1 yazmanin, polisiye yazarligina zeval
getirecegini diigiiniiyor musun? Diinyanin
Lesleri, polisiye bir roman mi1?

Aslina bakarsan polisiyeye hikim olan genel
ilkeleri gozetsem de, ilk romanlarda da klasik
dedektif tipinin diginda bir karakter tizerinden
anlatmigtim hikayemi. Oyle ki, hukuk 6grenci-
si olan dedektifim iki romanda da muammay:
¢6zen kisi degildi. Mehmet Cemil suregiden
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polisiye bir vakay bizim i¢in gériiniir kilmanin
6tesinde, tiir acisindan iglevsiz bir karakterdi.
Benim, Mehmet Cemil maceralarinda énemse-
digim sey karakterin ruh hali ve onun gozleriyle
sekillendirdigim sehir hayatiydi. Bu yéniiyle ilk
romanlar1 da, sziini ettigin normlara daha ya-
kin dursalar da turiin 6zelliklerini biittin olarak
yansitan metinler olarak gérmuyorum.
Diinyanin Leslerinde baglar biraz daha zayifliyor,
haklisin. Genel tavirdaysa bir sapma yok, kri-
minal, muammalarla dolu bir gehir hayat1 ve bu
¢6zumsiizlik icinde kendini kurtarmaya ¢alisan
siradan kahramanlar. Kendisinin yaratmadig;,
sorulsa asla onay vermeyecegi berbat bir top-
lumsal yap1 ve bu yapinin nimetlerinden sonsuz
kere mahrum, belalariyla sonsuz kere muha-
tap bir eleman; Diinyamin Leslerinde gérmeye
caligtigim budur. Bu tipe polisiyenin alttirlerin-
den aginayiz aslinda, kara polisiyede de ihmal
edilmis bir tip degildir. Bense Hitchcock filmle-
rini tekrar tekrar seyrettigimi itiraf edeyim bu
sirecte. Hadi acik acik séyleyeyim, 39 Basamak’t
tek gercek yol gésterici gibi ¢calistim yazarken,
Diinyanin Lesleri'ni Hitchcock’a atfetsem bagim
agrimaz, o derece.

Metni tasnif etmektense 6zellikle kacinirim.
Okur olarak séyleyeyim, evet bu bir polisiye,
fakat igte 6yle bir polisiye, ters bir polisiye!
Dedektifsiz, cinayetsiz, zeki katilleri olmayan bir
polisiye.

Farkl1 ve uzun soluklu olmayacagi belli bir
karakter iizerinden kurguyu sekillendir-
men, daha sonraki eserlerin icin okurlara
nasil bir ipucu vermeli?

Her hikayeyi ayni karakterle yazamazsiniz. Po-
lisiyenin geleneginde bu var, biliyorum. Polisiye
okuru da ¢oklukla bunu talep ediyor, sevdigi
bir dedektif tipinin yeni sertivenlerini okumak
istiyor. Anlayisla karsiliyorum ve ben de yeni
bir Poirot okuyabilmek i¢in serceparmagimi
vermeye hazirim. Mehmet Cemil hikayeleri
yazmay1 da siirdirecegim. Fakat sanirim taran
kirmiz ¢izgileriyle sorunlarim var. Sinirin 6te-
sine adim atmaktan, sinirlarimizda bagka hika-
yelerin ziyaretgilerini agirlamaktan hoglaniyo-
rum. Bu ytizden salt karakter yoniinden degil,
hikaye tercihlerim ag¢isindan da sikisip kalmay:
dogru bulmuyorum. Esasinda olup biten su:
Bir roman yaziyorum ve hikiyenin kendi dogal
sinirlari, karakterin tutarlihigs, dilin hikayenin
zamani ve ruhuyla uyumu gibi konular disinda
gozum pek bir sey gérmiyor. Sonuna geldi-
gimde bu bir polisiye mi, ortada dolagip tiirla
cesitli ukala laflar eden bu eleman gercek bir
dedektif mi diye sormuyorum kendime. Okur
buradan ne ¢ikarir bilemem, dogrusu ben de
ne ¢ikaracagimi bilmiyorum... Okudugum her
romana hazirliksiz yakalanmak isterim, ayni
sekilde okuru da hazirliksiz yakalamak istiyo-
rum. B

“Dérdunct gunin safaginda kuzeye baktim. Karanliga bogul-

mus bir kiimesteydim. Dordiinct kez uyaniyordum. Gerinip
kaslarimi agarken safagin s6kmekte oldugunu disinmek
hosuma gitti. Suratima iglenmis iki séntik mucevher parca-
sini ¢evirdigim yone kuzey demek istedim, oradan, soguk ve

bozulmamig kuzeyden General Lassalle’in zaferler miujdeleyen
kolunun uzandigini hayal ettim. Kapali bir odadan, eger yazar
sizi kandirmiyorsa hicbir sekilde cikamazsimiz. Artik adim gibi
eminim, kapali oda esrarini ¢6zecek tek gi¢ duvarlar: parca-
layan top atiglar1 ve asi General Lassalle’in tozun, topragin,
kanin, agitlarin ve cigliklarin arasindan size uzanan elidir.
Bunun béyle oldugunu vaktiyle bir hikayede okumugstum. Ney-
se iste, Ay1 kapiy1 act1 o sira. Hayalimdeki generale hi¢ benze-
miyordu. Gézlerini ovustura ovustura, CIK, dedi. Umurumda
degilmis gibi davranmak isterdim, 6yle olmadi, aceleden adeta
sirunerek kendimi odadan digar1 attim. Kimse hurriyeti sika-
netle kargilayamaz.”
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Altin Cag,
birinci
emperyalist
savasin ve
1929 ekonomik
bunaliminin
sekillendirdigi
sosyoekonomik
ortamda

ingiltere’de

ve Birlesik
Amerika'da

viicut
bulmustur.

DEDEKTIF HIKAYECILIGINDE
ALTIN CAG,
KARA ROMAN’A YENILDI Mi?

Giris

Polisiye edebiyatta iki
diinya savag: arasindaki
dénem Altin Cag olarak
nitelendirilir. Daha énceki
evre Edgar Allan Poe, Art-
hur Conan Doyle, Wilkie
Collins ve Gaston Leroux
tarafindan karakterize
edilen, 19. yiizyil sonlarindaki ve 20. yiizyilin
ilk yrllarindaki dogus dénemidir.

Marx ve Engels, sanatin 6ziintn, kékeninin,
gelisiminin ve toplumsal iglevinin sistemin
buittin unsurlarinin analiz edilmesiyle anlagi-
labilecegini belirtir. Bu, polisiye edebiyat i¢in
de gegerlidir; dolayisiyla Altin Cag'in dogup

gelistigi sistemi kisaca betimlemek yararh
olacaktur.

Altin Cag, birinci emperyalist savagin ve
1929 ekonomik bunaliminin gekillendirdi-
gi sosyoekonomik ortamda Ingiltere’de ve
Birlesik Amerika'da viicut bulmugtur. Bu
donem, kapitalist sistemin savas sonrasi-kriz
siireci-kriz sonrasi konjonkturiini kapsar.
Doénemi karakterize eden baglica olgular; sa-
vas ekonomisi, sémiurgecilik, ekonomik can-
lanma, spekulatif hareketlerde yogunlasma,
ekonomik ¢okiig, kapitalist sinif arasindaki
yikici rekabet, iktisadi ayitklanma, sefaletin
yayginlasmasi, krizden ¢ikig politikalariyla
sanayinin ¢arklarinin yeniden dénmesi, pro-
leterlesmenin hizlanmasi, kentlere go¢ gibi

Cizim: Kiibra Demir
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gelismelerdir. Bu yillar Almanya’da Nazizmin,
Italya'da fagizmin yeserdigi dénemi de kapsar;
Rusya'da sosyalist rejim tarih sahnesine ¢ikar...
Simdi tim bunlarin polisiyeye nasil yansidigini
gorelim.

Altin Cag'in Temel Ozellikleri
Tarihteki olgu ve olaylar bir 6nceki dénemin
kosullarindan dogarak gelistigi i¢cin ayn1 durum,
Altin Cag agisindan da gegerlidir. Nitekim d6-
nemin yazarlari, dedektif hikayeciliginin dogus
doéneminin geleneksel su¢-sorusturma-sugluyu

ele gecirme kurgusunu strdiirmiis, yapitlarini
degisen diinya kosullarina gére zenginlegtirerek
kaleme almiglardir. Suglunun roman karakter-
lerinin icinde yer aldig1 ve eserin sonlarinda
mantikh kanitlarla, ipuglariyla, akilel bir ¢o6ztim-
le belli oldugu “Kim yapt1?” modeline, kurguyu
sagirtia siirprizlerle siisleyerek énemli katkilar
saglamiglardar.

Polisiyenin dogus doneminde Poe, Collins, Doyle
ve Leroux’yla sinirh yazar sayisi, Altin Cag’'da
artmigtir. Ernest Mandel, dénemin temsilci-
leri arasinda Agatha Christie, Dorothy Sayers,
Margery Allingham, Ngaio Marsh, Anthony
Berkeley, Freeman Crafts, Carter Dickson (John
Dickson Carr), Ellery Queen, S.S. Van Dine, Rex
Stout, Erle Stanley Gardner, Earl Derr Biggers,
Mignon Eberhart, Georges Simenon ve Ed-

gar Wallace gibi bircok yazar sayar. Bunlardan
Christie, Sayers, Allingham ve Marsh literatiirde
Dort Sug Kraligesi diye anilir. Demek ki Altin Cag,
dedektif hikayeciligini erkeklerin tekelinden de
cikarmugtur; iistelik Agatha Christie, ilk kadin
dedektif Bayan Marple’1 yaratmagtur.

Polisiye roman, Altin Cag'da popiilerlesmistir.
Yazar sayisindaki artis, polisiyeyi popiilerlestiren
onemli bir unsurdur. Dahasi, bu yazarlar kurgu-
yu yalinlagtirip polisiye eserleri daha anlagilir,
kolay okunabilir hale getirmiglerdir; usluplar:
sadedir. Ger¢ekten de Altin Cag yazarlarinin yaz-
diklari, ilk polisiye yapit sayilan Poe’'nun Morgue
Sokag1 Cinayetlerinde oldugu gibi izlenmesi zor,
agir1 zihin yorucu eserler degildir. Popilerles-
meyi saglayan diger unsur, bu kolay okunma
olcutudir. Ayrica, akademisyenler ve taninmig
entelektiieller de bu dénemde takma adla de-
dektif hikayeleri yazmaya baglamistir. Ornegin;
sair Cecil Day-Lewis, Nicholas Blake mahla-
styla dedektif Nigel Strangeways’i yaratmasgtur.
Mugzisyen, besteci ve elestirmen Robert Bruce
Montgomery, Edmund Crispin adiyla yazmigtir.
O halde, elitlerin de polisiyeye ilgi gosterdigini
Altin Cag’da gorebiliyoruz: Elitlerin toplumu

etkileyici islevleri oldugunu dikkate aldigimizda
polisiyenin popiuilerlegsmesinin diger nedeni de
ortaya cikar. Bu popiilerlesme siirecinin temelin-
de dénemin kaotik kogullarinin da etkisi vardir
elbette. Kapitalizmin esitsiz gelismeye ve yaban-
clagtirmaya dayali ilerlemesine, savagin ve kri-
zin yarattig travmalar da eklenince, bireylerde
psikolojik anlamda ka¢is duygusunun olugmas:
kagiilmazdir. Dolayisiyla, polisiye edebiyatin bu
dénemde ansizin parlamasinda bireylerin kagig
ihtiyacina kargilik vermesinin de rola vardir.
Tim bunlarin birlesimiyle polisiye roman, bir
poptiler kaltiir unsuru olarak Altin Cag’da meta-
lagmaya baglar, metalastik¢a da daha genis okur
kitlesine ulagr.

Altin Cag yazarlarinin kimisi, yapitlarinda dogus
doénemine gore daha zengin temalar kullanarak
polisiyeye yeni bir soluk getirmistir. Ornek ver-
mek gerekirse; Gilberth K. Chesterton, felsefe-
den mitolojiye ve giincel politikaya kadar bircok
unsuru kullanarak polisiyeye derinlik kazandir-
mistir. Peder Brown Oykiilerinde rahip dedektif
Brown’un sug¢a teolojik acidan yaklagtigini, go-
rinen maddi dinyanin arkasinda soyut, ruhsal
bir seyler aradigini, asil gercegin o oldugunu,
su¢-suclu arasindaki baglantiy: giinah olgusuna
kadar gotirduguni goruriz. Yazmaya Altin
Cag’dan 6nce baglamak ve 1936’da 6lmekle bir-
likte Peder Brown'un Siipheciligi, Peder Brown'un
Sirr1, Peder Brown'un Skandali adl1 eserleri Altin
Cag donemine denk gelir. Bu ytizden Uyepazarci,
Tiirkes ve Mandel tarafindan Altin Cag yazari
olarak gosterilir. Bence de sadece bu dénemin
degil, polisiye edebiyatin en 6nemli yazaridir;
kurgusu diger Altin Cagailar gibi basit, tekdiize
olmayip sicramalara dayali muhtesem detaylar
sundugu icin polisiyeye en biyiik katkiy: veren
yazarlardandir. Dénemin bir bagka yazar: Carter
Dickson, Ug Tabut gibi yapitlarinda metafizik,
dogaiisti olaylardan yararlanir; kilitli-kapali oda
cinayeti ustalarindandir. Gelgelelim, kilitli-ka-
pali oda modelini daha énce Doyle ve Leroux da
kullandig1 i¢in, metafizik temalara da Chester-
ton’da rastlandigindan polisiyeye kokli yenilik
getirdigi pek soylenemez. Yine de hikayeye
tirpertici gerilim katmakta basarilidir. Ornek
olarak; Kizil Dul romaninda tekinsiz odanin
dehset verici sekilde 6lim sembolii olarak kul-
lanilmasi ve orada kalacak olanin secilmesi i¢in
roman karakterlerinin iskambil kagidi cekmeleri
iyi bir bulugtur. Bir diger yazar Rex Stout, Tavsan
Kag Taz1 Tut yapitinda sirket ici giic muicadelesi
ve sug baglantisini ele alir. Roman sirket yone-
ticileri, miitevelli heyeti tyeleri, hissedarlar gibi
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psikolojiden yararlanan yapisini sentezleyip
kendine 6zgt bir tarz gelistirmesidir; dolayisiyla
donemin 6zgun yazarlarindandir. Altin Cag,
o6zel dedektiflerin de altin ¢ag: olurken Earl Derr
Biggers'in Mifettis Charlie Chan’i gibi resmi po-
lisleri de sahneye cikarmistir. Tabii, Simenon’un
Komiser Jules Maigret’sini unutmamak gerekir.
Olaylar: basit akil yiiriitmeyle ¢6zen, olaganisti
nitelikleri olmayan siradan bir polistir.

S6z dedektiflerden agilmigken sunu da vurgula-
mak gerekir: Altin Cag, resmi polisin yetersizligi
temasini 6zel dedektifle kapatan, bu nedenle po-

Altin Cag yazarlari, farkli dedektif tipleriyle
karsimiza ¢ikar: Agatha Christie’nin dedektifi
Hercule Poirot, muhakeme ve beynindeki gri
hiicreleri ¢alistirma konusunda Sherlock Holmes
gelenegini daha gergekgi bicimde siirdiiriir; Bayan
Marple ¢evresindeki sohbetlere, dedikodulara
kulak vererek gizemli olaylari ¢dzer. Rex

Stout’un dedektifi Nero Wolfe, suglari hi¢ evinden
¢itkmadan kendisine gelen bilgilerle, analitik

diisiinceyle aydinlatir.

karakterlerle kapitalist burjuvaziyi ve ¢cekisme-
leri ¢ok iyi anlatir. Edgar Wallace da 13. Oda’'da
Ingiliz gangsterlerin ve bankacilarin diinyasini
tasvir ederek farkli bir alan acar.

Amerikan ve Ingiliz egemenligindeki Altin
Cag’'in Bel¢ikali yazar: Simenon, sadece cinayet
tizerine odaklanmamas, soygun, sahtekarlik,
dolandiricilik gibi suglar tizerinde de yogunlas-
mugtir. Polisiyede sucu ¢esitlendiren yazarlar-
dandir. Romanlarinda kent ve tagra yagamindan
siradan insanlari igler; simif iligkileri icinde
onlarin psikolojik durumlarini, zaaflarini ele alir.
Eserlerinde kii¢tiik burjuva yagamindan kesitler,
savag déneminin yarattig burjuva firsat¢iliklar:
goriiliir. Bella'nin Oliimii romani, suclu psikoloji-
sini ¢ok iyi sergiler. Bence Chesterton gibi Altin
Cag’'in geleneksel ¢izgi digindaki diger 6nemli
yazaridir.

Altin Cag yazarlari, farkli dedektif tipleriyle
karsimiza ¢ikar: Agatha Christie’nin dedektifi
Hercule Poirot, muhakeme ve beynindeki gri
hiicreleri calistirma konusunda Sherlock Hol-
mes gelenegini daha gercekei bicimde sturdurir;
Bayan Marple cevresindeki sohbetlere, dediko-
dulara kulak vererek gizemli olaylar1 ¢6zer. Rex
Stout’un dedektifi Nero Wolfe, suclari hi¢ evin-
den ¢ikmadan kendisine gelen bilgilerle, analitik
dugtinceyle aydinlatir. Erle Stanley Gardner’in
dedektifi Perry Mason, avukattir; kanitlar,
ifadeler, mahkeme tutanaklari ona yol gésterir.
S.S. Van Dine’in kendini begenmis, entelektiiel
dedektifi Philo Vance, Amerikan burjuvazisi-

ni inceden inceye alaya alir; yeni zenginlere
tepeden bakar, onlarin gérgusiizliklerini ve
havadan para kazanma yollarini da dile geti-

rir. Garden Cinayeti romaninda at yariglarinin,
bahiscilerin diinyasiyla tanisiriz. Yazarin 6nemli
bir 6zelligi, Ingiliz ekoliintin psikolojik temalara
agirlik vermeyen yapisiyla Amerikan ekolinin

lise zaman zaman elegtirel bakis agisiyla yakla-
san dedektif tipini siirdiirmistiir. Ornegin Sher-
lock Holmes’iin Miifettis Lestrade’le zitlagmasi
gibi Peder Brown, Mifettig Valentine’le; Hercule
Poirot, Bagkomiser Battle’la dokundurmalarla
dolu, zaman zaman esprili catigma icindedirler.
Perry Mason, polislerin ve savalarin hatalari-

n1 ortaya ¢ikarir. Ya da Philo Vance 6rneginde
oldugu gibi resmi polis ve adli makamlar, 6zel
dedektifin ricalarini yerine getiren aracilardir;
son s6z daima 6zel dedektifindir. Bu itibarla 6zel
dedektif, burjuvazinin devlete yonelik tutumunu
da sembolize eder. Bu durum, bireycilige dayali
liberalizm ve kapitalist sinifin giidiimiindeki devlet
vurgusu agisindan anlamlidir. Dolayisiyla, libe-
ralizmin ve Ingiltere sanayi devriminin kogulla-
rinda ortaya ¢ikan Sherlock Holmes modelinin,
kapitalist burjuvazinin emperyalist asamaya
ulagarak daha da gi¢lendigi birinci savag déne-
minde yeni dedektiflerle siirdiiriilmesi, burjuva
ideolojisi baglaminda rastlant: degildir. Burada
su da 6nemlidir: Marx, su¢lunun burjuva yaga-
minin givenligini ve tekdiizeligini bozdugunu
soyler. O halde 6zel dedektifligin ortaya ¢ikmasi,
burjuvazinin daha yogun giuwvenlik ihtiyacinin
da sonucudur. Nitekim 6zel dedektiflik sadece
romanlarla sinirli kalmamig, Amerika’da Pinker-
ton gibi grev kirialik iglevi de géren dedektiflik
ajanslar1 kurulmustur. Dolayisiyla 6zel dedek-
tiflik salt kurgusal agidan degil, gercek yonii
itibariyla da burjuva ideolojisine uygundur.
Altin Cag, dedektif yardimalarimin da gegit-
lendigi dénem olmusg, Holmes-Watson modeli
birbirlerinden farkl karakterlerle suirdiiral-
migtiir. Birka¢ 6rnek verelim: Christie’nin baz1
eserlerinde Bayan Olivier veya Yiizbas: Hastings,
Poirot’ya yardim eder; Tommy ve Tuppence cifti
cinayetleri birlikte ¢ézer. Stout’'un Nero Wolfe'ii-
niin yardimcisi Archie Goodwin'dir. Gardner’'in
Mason’ina, sekreteri Della Street ve 6zel dedek-
tif Paul Drake yardima olur. Van Dine’in Philo
Vance’inin yardimas: da yazarin kendisidir.
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Sugun igbirligi ve isbolimiiyle aydinlatildig: bu
yapy, kurguyu daha gercekgei temellere yerlestirir.
Burada kapitalizmin igbéliimiine ve uzmanlag-
maya dayanan yansimasini da goririiz.
Sherlock Holmes tarzi kisith kanitlardan ve
gozlemlerden hareket ederek yogun soyutlama
ve muhakeme yoluyla sugluyu ortaya ¢ikaran
dedektif tipi, Altin Cag’da azalmigtir. Suglunun
pesindeki dedektifin zihnini, bilincini harekete
geciren unsurlar ve diisiince boyutunu genisle-
ten olgular artik su¢ mahallindeki maddi kanat-
lardir, somut adli tip raporlaridir, resmi tanik
ifadeleridir, kurbanin veya siiphelilerin toplum-
sal iligkileri, sinifsal konumlaridir. Dolayisiyla
Altin Cag’da su¢-suglu-olay yeri-sorusturma-suglu-
nun ele ge¢irilmesi baglantisi, digiincelerin maddi
pratige gore olustugunu séyleyen Marksist
diyalektige uygun bicimde isler. Lenin’in altin
cizdigi gibi insanlarin varliklarin belirleyen,
biling degil, bilinci belirleyen toplumsal varlikla-
ridir. Bu, polisiye kurgunun diigiince sistematigi
agisindan 6nemlidir; 6ykiiytt daha gercekei kilar.
Altin Cag'da olaylarin gectigi mekanlar cesitlen-
mistir: Agatha Christie, On Kii¢iik Zenci ve Dogu
Ekspresinde Cinayet romanlarinda ada ve treni
mekan olarak kullanmistir. Erle Stanley Gard-

Cizim: Kiilbra Demir

ner, mahkeme salonlarinda yogunlagmistir. S.S.
Van Dine, bizi New York kapitalistlerinin, bur-
juvalarinin oturdugu késklere, buyitk apartman
dairelerine, kultplere, lokallere gotiiriir. Mekan
konusunun bir diger yonii de sugun isglendigi
yerin krokisinin bazi eserlerin baginda okuyu-
cuya sunulmasidir. Ne de olsa poptler kiltar
trani olarak polisiyenin fazla kafa yormadan
izlenmesi gerekir. Mesela, Ellery Queen’in The
Chinese Orange Mystery romaninda cinayetin ig-
lendigi otel katinin krokisi vardir. Béyle ¢izimler,
okuyucuyu yapita daha ¢ok niifuz ettirir. Elbette
mekdn-karakter-yasam tarzi baglantisi da énemli-
dir. Ngaio Marsh'in ¢ogu malikanelerde, konak-
larda gecen romanlarinda -ortama uygun olarak-
aristokrat karakterler agir basar. Dedektifi
Roderick Alleyn de aristokrattir. Yazarin Death
In A White Tie romaninda lordlardan leydilere
uzanan karakterlerinin yer aldig: cay partileri,
balolar, geng kizlarla geng erkeklerin tanigma
ritaelleri ¢ok iyi canlandirilir; Kralice Victoria
doneminden kalma yagh karakterler romana eski
ginlerin havasini tasir. Erle Stanley Gardner da
Kordiigiim romaninda tagra yagamini anlatirken
buna basin-siyaset iligkilerini ekler.

Altin Cag'in bir bagka 6zelligi, dedektif hikaye-
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Kimi yazar, su¢luyu eserin basinda okuyucuya
tanitir; kimi yazar da su¢lunun sugtan sonraki
psikolojik yapisi veya kurbanin gevresinin ya da

siiphelilerin psikolojik durumlari, sugun bireysel
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ve toplumsal etkileri lizerinde yogunlasir. Bu
itibarla Simenon, hem genelde Altin Cag'in hem

de 6zelde Kara Roman’in temsilcisidir.

ciliginin kuramsal yonune iligkin ¢caligmalarin
yapilmasidir. Van Dine, Polisiye Roman Yazmanin
Yirmi Kuralin1 kaleme almistur. flahiyatci yazar
Ingiliz Ronald Knox, Dedektif Romaninn On Emri
baghikli metni yazmigtir. Bu ¢caligmalar, “Kim
yapt1?” tarzinin kuramsal ¢ercevesini olugturur.
Ornegin Van Dine, cinayetin sirrini ¢6zebilmek
i¢in okuyucunun dedektifle ayni firsata sahip
olmasi gerektigini vurgular; bu bir centilmenlik
anlagmasidir. Knox’a gore eserde en fazla bir gizli
oda veya gecit bulunmalidir. Suglu karakterin
eserin ilk bélumlerinden itibaren yer almasi
ancak suglu oldugunun belirtilmemesi, kanit-
larin hikiyede yer almas: gibi unsurlar dedektif
hikayeciliginin baglica kuramsal unsurlaridir.
Ipuglarinin ve kanitlarin okuyucuya sunulmasi
konusunda Biggers'in Anahtarsiz Ev romanz,

iyi 6rneklerden biridir. Dedektif Charlie Chan,
“Elimdeki ipuglarini sayryorum,” diyerek acik
actk anlatmaya baglar. Roman ayrica, muammal
olaylar i¢cin kapali-kilitli oda modelinin ve 1ss1z,
gézden uzak esrarengiz mekénlarin sart olmadi-
gin1 da simgeler.

Altin Cag’1 karakterize eden bir bagka olgu,
polisiye edebiyatin Amerika’da da canlanmasidir.
Bunun 6nemi Caroll Daly, James Cain, Dashiel
Hammett ve Raymond Chandler gibi yazarlarla
Kara Roman akiminin tohumlarinin atilmasidar.

Kara Roman’in Dogusu

Kara Roman’in Amerika'da dogmasinin temelin-
de de Amerikan kapitalizminin iki diinya savast
arasindaki durumu yatar. Kapitalizmin esitsiz
gelismeyle ilerlemesi, polisiye edebiyat i¢in
6nemli bir altyap: olugturmusgtur. Sefalet icinde
yasayan insanlar, go¢menler, issizler, karaborsa-
clar, kagakgilar, gangsterler, kumarbazlar, hayat
kadinlari, irkeilar polisiyenin karakterleri ara-
sina katilmigtir. Tabii mekanlar da degismistir.
Havuzlu liks villalarin yam sira batakhaneler,
barlar, oyun salonlari, randevu evleri sayfalara
girmistir. Ancak Hammett ve Chandler digindaki
Altin Cag dénemi yazarlarinin bu esitsiz yapidan
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ve sonuglarindan yararlandiklar: pek séylene-
mez. Ayni durum, savagin ve ekonomik krizin
sorunlarini yasayan Ingiltere icin de gecerlidir.
Bu da olagandir, ¢tinkii yazarlarin yasamoykiile-
rine g6z atilirsa ¢ogunun burjuva oldugu géra-
lar. Dolayisiyla geleneksel burjuva tutuculugu ve
icguidusel siif savunuculugu icinde Poe-Doyle
sistematigini toplumsal siireci dikkate almadan
izlemeleri dogaldir. Zaten burjuvazinin sinifsal
konumunu tehdit edecek sorunlara -hele sos-
yalist akimlar yayilirken ve ilk sosyalist devlet,
devrimle kurulmugken- el atmasi beklenemez.
Ustelik polisiye, bir burjuva icadidir. Marx ve
Engels’in toplumun egemen maddi giicii olan
sinifin, ayni zamanda zihinsel tretim araglarini
da elinde bulundurdugu vurgusunu hatirlayalim.
1930’1u yillarda Black Mask dergisindeki sug 6y-
kileriyle zemini hazirlanan Kara Roman akimz,
kigisel diisiinceme gore, Dashiell Hammett'la
zirveye ¢cikmigtir. Yazar Kizil Hasat, Lanet, Malta
Sahini, Strca Anahtar ve Ince Adam romanlarini
iki dinya savas1 arasindaki dénemde kaleme
almigtir. Bence, Altin Cag’'in Kara Roman yazari
olarak, geleneksel Altin Cag yazarlarindan ¢ok
daha ileridedir; Chesterton ve Simenon gibi
yenilikei, atilimcidir. Bir siire Pinkerton de-
dektiflik ajansinda ¢aligmasinin su¢ dinyasina
niifuz etmek ve onu gercekgi bir sekilde betimle-
mek agisindan 6nemli oldugunu diastniyorum.
Simenon’un da gengliginde polis muhabirligi
yaptigini dikkate aldigimizda, her iki yazarin
polisiyeye gercekgilik katip digerlerinden farkl
soluk getirmesinin nedeni ortaya ¢ikar.

Kara Roman’la birlikte su¢un arkasinda yatan
sosyoekonomik ve psikolojik faktérler polisiye
eserlere girmistir. Kara Roman yazarlarini mes-
lektaglarindan ayiran en 6nemli unsur budur.
Dedektif romaninin dogus déneminde insan,
toplumsal yapidan yalitilmig bir birey olarak ele
alinirken ve 6zellikle Ingiliz Altin Cagcilar buna
baglh kalirken, Kara Roman’da toplum i¢inde
insan modeli kurgunun merkezine yerlestirilmis-
tir. Ayrica Kara Roman, geleneksel “Kim yapt1?”
yapisina da siki sitkiya baglh kalmamigtir. Ayirt
edici bir diger 6l¢iit budur. Kimi yazar, sugluyu
eserin baginda okuyucuya tanitir; kimi yazar da
suglunun sug¢tan sonraki psikolojik yapisi veya
kurbanin ¢evresinin ya da siiphelilerin psikolojik
durumlari, sugun bireysel ve toplumsal etkileri
tizerinde yogunlagir. Bu itibarla Simenon, hem
genelde Altin Cag’'in hem de 6zelde Kara Ro-
man’in temsilcisidir. Ornek vermek gerekirse;
iki genc erkegin ilgisini tizerinde toplayan ve
kanal bolgesindeki yasantisindan sikilip yeni bir
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hayat dusleyen geng kizin yagadiklarini anlatan
Kanaldaki Ev roman, etkileyici bir Kara Roman
yapitidir.

Kara Roman akiminda bireysel su¢un yan: sira
orgutsel su¢ da polisiye edebiyata girmistir.
Silahli sokak ceteleri, gangsterler ve mafya tipi
orgitlenmeler, sirket ici miicadelelerin suca
doéniismesi bunun baglica 6rnekleridir. Dedektif,
sucu aragtirirken artik kriminoloji ve adli tip
tekniklerinden de yararlanmaktadir. Dedektifin
gercekeiligi de geleneksel Altin Cag yapitlarinin
¢ok iistiindedir. Ornegin, Raymond Chand-
ler’in dedektifi Philip Marlowe, 6zel dedektif-
lige baglamadan 6nce bélge savasinin yaninda
calistif1 icin sorusturma tekniklerine, cetelere ve
gangsterlere aginadir; su¢luyu ele gecirme stireci
oldukg¢a gercekgidir.

Amerikan Kara Roman yazarlarinda kapitalist
sisteme karsi elegtirel bir
tutum da gorialiar. Ham-
mett, bu konuda olduk¢a
radikaldir. Romanlarinda

sistem-sug orguitii iligkisini
de basariyla sergiler. Kizil
Hasat yapitinda ad: gecen
bir karakter madencilik
sirketi, banka ve gazete
sahibidir; vali, belediye
baskani ve senator gibi
politikacilar: kontroli
altina almigtir; madenindeki grevi bastirmak i¢in
silahl serserileri, grev kiriclari, eyalet milisini

ve silahli kuvvetleri kullanir. Komiinist Manifes-
to'daki modern burjuva toplumunun yeni baski
kosullari ve savagim bicimleri getirmesi ifadesi,
Hammett'in bircok yapitindaki olay 6rgiisiing,
olay-karakter baglantisini ¢ok iyi agiklar.

Elbette Raymond Chandler’'in da Kara Romana-
lar arasinda 6zel bir yeri vardir. {lk romani Biiyiik
Uyku, 1939 yilinda yayimlanmigtir. Altyapisin-
da ekonomik bunalimin ve esitsiz gelismenin
izlerini tagir; burjuvazideki, polisteki yozlagsmay:
kurguya ekler. Romanin karakterlerinden emekli
generalin petrol igsinde zengin olmasz, kapita-
lizm-askeriye-stratejik kaynak baglantisini sembo-
lize eder; dolayisiyla egemen sinifin emperyalist
ideolojisine uygundur. Yazarin diger 6nemli
yonu, Cinayet Basit Bir Sanattir makalesiyle poli-
siyeye kuramsal ve elestirel dizlemde de yaklas-
masidir. Bu makalede Sherlock Holmes éykiileri-
nin hatalarla dolu oldugunu dahi belirtir.
Amerikan Kara Roman’inda dikkati ceken bir
bagka unsur, dedektif tipolojisiyle ilgilidir.

Amerikan Kara Roman’inda dikkati
¢eken bir baska unsur, dedektif
kapitalist burjuvazi-siyasal ~ tipolojisiyle ilgilidir. Hercule Poirot,
Philo Vance ve Roderick Alleyn
gibi kibar-entelektiiel-burjuva-
aristokrat dedektif modelinin yerini
Sam Spade ve Philip Marlowe gibi
sert cocuklar almistir;

Hercule Poirot, Philo Vance ve Roderick Alleyn
gibi kibar-entelektiiel-burjuva-aristokrat dedektif
modelinin yerini Sam Spade ve Philip Marlowe
gibi sert ¢ocuklar almigtir, artik sorunu ¢6zmek
icin kaba kuvvet ve silah da kullanilmaktadir.
Erkek giicinii simgeleyen bu yapi, ayn1 zamanda
dedektifin kadinlar etkileyen bir cazibeye sahip
olmas: seklinde de kendini gosterir. Boylece
Kara Roman, cinselligi de ¢esitli boyutlarda kur-
guya katar. Ornek olarak bu tema, Hammett'in
Ince Adam romaninda, hovarda iivey babasinin
kendisine tecaviz edeceginden korkan genc kiz,
ensest meraklisi kardeg veya seks tutkunu anne
gibi karakterlerle carpic sekilde iglenir.
Amerikan Kara Roman dedektiflerinin dik-

kat gekici bir 6zelligi, antik¢cagin mitolojik
kahramanlari veya ortagagin sévalyeleri gibi
yansitilmasidir. Canki Altin Cag'in geleneksel
dedektiflerinin ¢ogunun
kargisinda sadece suglu
varken Kara Roman hafi-
yelerinin kargisinda sug-
luyu koruyan giiclii cikar
cevreleri, sokak ceteleri,
fedailer ve gangsterler
gibi su¢ odaklar: vardir;
dolayisiyla sucluya son
darbeyi vurabilmek i¢cin
bunlarla da miicadele
edilmesi gerekmektedir:
Chandler'in Farewell, My
Lovely romaninda Marlowe, kayip kadini bulabil-
mek icin bircok olayla yuz yiize gelir; kursunun
nereden sikilacag belli olmaz. Béylece sokaklar,
barlar, batakhaneler tehlike ve gerilim ortamina
doniigiir. Dedektifin kahraman olarak aktarilma-
s1, bireysel mucadeleyi ve Amerikan Bagimsizlik
Savagr'yla Western geleneginden kaynaklanan
kahramanlik temasini popiiler kiiltiire yerlesti-
ren Amerikan ideolojisi i¢in olagandir. Bu tema,
fkinci Diinya Savasr'ndan sonra yozlasacak, Mike
Hammer ve Shell Scott gibi fagist dedektifleri
doguracaktur.

Sonug¢ ve Degerlendirme

Altin Cag ve Kara Roman, yenilik ve poptlerlikle
polisiye edebiyata ivme kazandirmigtir. Tabii,
aralarinda 6nemli farklar vardir. Geleneksel Al-
tin Cag yazarlar1 toplumsal iligkileri ve geligkileri
kurguya pek almazken, Kara Roman yazarlarn
bundan yararlanmigstir. Demek ki yazarlarin
sinifsal konumlari, burjuvaziyle baglantilar1 ve
bu sinifa yonelik tutumlar: eserlerini de etkile-
migtir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

31



32

Marx, su¢lunun sadece sug iiretmeyip polis
orgitunt, yargilama kurumunu, polisleri, yar-
giclary, jiri tiyelerini de trettigini belirtir; farkh
toplumsal igbslumi alanlar: yaratan bu igkolla-
rinin farkh insan ruhu kapasiteleri geligtirdigini,
onlar: tatmin edecek yeni yollar ve ihtiyaclar
yarattigini vurgular. Iste bu baglanti -yazarlar
ister burjuva ideolojisine gore kalem kullansin,
ister elegtirel bir tutum takinsin- polisiyenin
temel yapisini olusturur.

Bu temel yapinin kurguya ¢ok yonlii olarak do-
niistirilmesinde Kara Romancilarin, Altin Cag
yazarlarina gére oldukga ileride oldugu kanmisinda-
yim. Ciinki Altin Cag yazarlari, polisiyeye yenilik
getirmekle birlikte, temelde Poe-Doyle-Col-
lins-Leroux sistemini revize etmekle yetinmisler,
kurgu yapisinda statiikoyu stirdirmiislerdir. Ay-
rica sugun toplumsal niteligini dikkate almamus,
sucun 1rsiligiyle Doktor Cesare Lombrosonun
sug¢ antropolojisine odaklanmiglardir. Kitab-1
Mukaddes’in ilk ginah ve insanin dogustan suglu
sayilmasi temasi hareket noktalaridir. Kutsal
kitaplarla verilen dinsel ideolojinin popiiler polisi-
yelerle de aktarilmasi, elbette burjuvazi agisindan
olagandir. Zaten olagan olmasayds, polisiyenin
metalagarak popiilerlesmesine imkan verilmezdi.
Kara Roman’'daysa durum tam tersinedir; poli-
siyede radikal olugumu, statikoculuga ve yapay
burjuva degerlerine karsi durusu simgeler. Dog-
dugu dénem toplumsal yapi, mekan, sug, suglu,
supheli gibi unsurlarla eserlere carpic sekilde
yansir; toplumsal surecin diginda degil icindedir.
Sistemin celigkili yapisi, roman karakterlerinin
dualist ve yabancilagmis 6zellikleriyle buitan-
legir. Kullanilan sokak dili, siveler ve argolar,
gercekiligi bir bagka agidan destekler. Ayni
durum mekanlar i¢in de gecerlidir. O halde Kara
Roman, karsitliklar dinyasinin genis boyutlu

ve catismalara dayali gercekgiligini yansitir.
Geleneksel Altin Cag edebiyatinin yetersizlikle-
rinden ve i¢sel tutarsizliklarindan dogmas: da bu
yuzdendir. ®
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Cizim: Kiibra Demir

KAPININ
YANLIS

TARAFINDAKI

nsanlar, anlatacaklar:
hikayelerin sonunu
bilir genellikle. Bazen
de bilirler ama yanhs
bilirler. Adamla kadi-
n1 evlerinde, yandaki
apartmanin salonuna
bakan balkonda ilk kez
gordugimde hikiyenin
sonunu sezinliyor gibiydim. Bir tir mesleki
deformasyon benimki de iste. Ya kadin ya
adam mutlaka yalan séyleyecekti bana.
Belki ikisi birden. Hi¢ de umurumda degildi
bu durum. Isteyen istedigini soyleyebilirdi.
Onemli olan yaptiklariydi. Bunu onlara
s6ylemedim.
Kadinin anlattiklarini s6ziini kesmeden
dinledim. Soylediklerinden emin olmayan-
larin yaptig: gibi kesintisiz saydiriyordu.
Adama bakmadan. Adam sabirla konusma
sirasinin kendisine gelmesini bekliyordu.
Esinin anlattiklarini onaylayip onaylamadi-
gin1 yuz ifadesinden anlayamadim.
Kadin soluklandiginda sézini kestim.
“Anladim,” dedim, “anladim ama kiziniz
nerede simdi?”
Soruma sagirmig gibi ytiziime bakti. Sonra
kocasina. Siranin kendisine geldigini sezdi
adam. Elini masaya, karisiyla arasina para-
van gibi yerlestirdi. Okstirdii.
“O firlamayla cekti gitti,” dedi. “Bu akil
fukarasinin anlamadig1 da bu,” diye ekledi
kadina dogru bagini sallayarak. “Cekmece-
de ne var ne yoksa toparlayip. Veleddalin
amin!”
“Cok sey var miydi cekmecede?” dedim.
Kadin, tetige dokundu yeniden. Epey saydu.

Bir tek Regat altinlarinin konuldugu torba-
nin kumagini tarif etmedi. Anlagilan orta
boy bir a¢ik parfim dikkan: yatirimina
yetecek kadar altin vard: cekmecede. Nakit
yoktu. Tahvil ve senet yoktu.

“Polise haber verdiniz mi?” dedim, o konug-
sun diye bagimi1 adama ¢evirerek. Dudakla-
rin1 biizdi, kafasini iki yana sallad.
“Istemedi bu.”

Kadin yeniden bagladi. Gurultala laf saga-
nagindan, kizinin adinin ¢tkmasinin ileride
kismetini engelleyecegine olan inancini
stizebildim. Polis molis yoktu, karigmama-
lLiyd1 polis molis...

Elim susturdu kadini. Onlar1 ilk gérdagum-
de sordugum soruyu sordum.

“Benden ne yapmamu istiyorsunuz?”
“Kizimi bul!” dedi kadin. ki kelime.
“Kizinizi mi, cekmecenin i¢indekileri mi?”
dedim.

Kadin, gozlerinde simseklerle bakti. “Kizim1
tabii...” dedi. “Altinlar zaten onun olacak...”
“Dun éyle demiyordun,” dedi adam, alcak
sesle. Simgeklerin bir kismi1 adama isabet
etti. Sessiz simgekler. Sesleri ben gidince
¢ikar diye dusundim.

Adam bana déndii.

“Kizimizi bulun... Litfen!” dedi. “Geri dén-
siin yeter. Altinlar1 almasi, geri dénmesinin
6niinde bir engel degil, bunu bilsin. Sikeyim
altinlari...”

Adama daha buyiik bir sempatiyle baktim.
Ben olsam ben de bozardim agzimi diye
digtindum.

Kendimi ve hikayenin sonunu az ¢ok bil-
digimi diistiniiyordum hala. {simi yaptim.
Ortadan kaybolmay: secen geng bir kadini

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

=
=1
=
N
[=N
=R
Z
-
=
=]
Z
=
=
()
=1
=
=
=
-
=
—

Celil
OKER

Kizin
kulagina
vaktiyle
Neslihan
diye
fisildamis
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Kerim,
Neslihan'in
calistig:
kuafore daha
onceden
ortakmis
dediklerine
gore.
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yapmak istemezlerdi, yine ben yapardim.
Neslihan'in annesiyle babasi, kiralik ev yerine,
evden kagan kizlarini bulmamu istiyordu. Ama
bir insan, bir ev degildi elbette. Ince is.

Kiz1 bulmak kolaydi. Biraz kafay: calistirirdim,
biraz itis kakig. Sorularimin aldif1 ¢akma cevap-
lar1 elerdim, geriye kalanla idare ederdim. Bir
yerden ¢ikardi aradigim.

Asil mesele kizi bulunca baslayacakti.
Elinden tutup evine geri gotiiriince hayati bir
kez daha degisecekti. Degistirmeye galistigi
hayati. Dogru mu yapacaktim yanlis mi?
Bilemezdim. Evden ¢ikmadan once adamin
elinden aldigim para bitene kadar aklimda
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gezdirirdim bu soruyu.

bulabilmek i¢cin sormam gerekenleri sordum.
Kadinin daha ¢ok konustugu on dakika sonun-
da kizin gitme olasilig1 olan birka¢ akrabadan
ve bir cep numarasindan bagka bir sey yoktu
elimde. “Firlamanin” adi Kerim'di. Kizin kula-
gina vaktiyle Neslihan diye fisildamig dedesi.
Kerim, Neslihan'in ¢aligtigi kuafére daha énce-
den ortakmugs dediklerine gore. Ayrilmis sonra.
Adamla kadinin bilmedigi bir yerde ditkkan
a¢maya niyetliymis kendi bagina.

Kadini balkondaki plastik koltugunda birakip

kalktik. Adam, beni gecirirken yavasca fisildadz.

“Dikkat et! O firlama, tekin adam
degil! Aman!”

Uyariy: ciddiye aldigimi gésteren
bir bag hareketi yaptim. Ger¢ek-
ten ciddiye aldim m1 bilmiyorum.
Ona, “firlama”y: gériince karar
verecektim.

Disariya ¢ikinca bir sigara yaktim.
Otomobilime yan sokakta yer bul-
mustum ancak, agir agir o yoéne
dogru yurudium. Aklimda hikaye-
nin sonu i¢in yeni ihtimaller.

Beni tizen, hikayenin gelisimini ve
kaginilmaz olarak sonunu belirle-
yecek her yol ayriminda verecegim
kararlarin bir seyleri degistirecek
olmasiydi. Hep 6yle olurdu...
Sunu yaparsam su olurdu, bunu
yaparsam bu... Kargimdakiler de
yapardu bir geyler, yeni bagtan
yeni kararlar almam gerekirdi.
Sonra yeniden.

Diinyanin en basit denklemiydi
oysa. Ozel dedektiftim. Isimi
yapiyordum. Insanlar yapamaya-
caklar seyleri benden istiyorlardu.
Bir nevi komisyonculuktu. Bazen
yapilmasi gerekenleri yapacak do-
nanimlari ya da cesaretleri olmaz-
di, ben yapardim yerlerine. Bazen
ellerini pislige bulagtirmamak i¢in

Asil mesele kizi bulunca baslayacakti. Elinden
tutup evine geri gotiiriince hayati bir kez daha
degisecekti. Degistirmeye calistig: hayata.
Dogru mu yapacaktim, yanlis mi? Bilemezdim.
Evden ¢ikmadan 6nce adamin elinden aldi-
g1im para bitene kadar aklimda gezdirirdim bu
soruyu. Sonra unuturdum. Bagka bir is cikardu.
Onun pesinde kostururdum. Hadi yeniden...
Bu kadar felsefe fazla, dedim kendime sonra.
Sigarami yere attim, Gstiine bastim. Otomo-
bilime gelmistim. I¢ine girdim. Ik yapmam
gerekeni yapmaya hazirlandim.

Uzun yillar direndikten sonra almaya mecbur
kaldigim cep telefonu i¢in torpidoya uzandim.
Arac telefonu adindaki dostum artik konugmu-

Cizim: Kiibra Demir
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yordu. Servis saglayici, servisi kaldirdig: icin
hat iptaldi ama cihaz1 s6kmemistim. Aldigim
demode cep telefonunu torpidoda tagiyordum.
Meslegim ancak eller bogken yapilabiliyordu
hala.

Neredeyse hi¢ sarj edemedigi icin kuyrugu
cakmak girisine baglydi salak telefonumun.
Elime aldim. Neslihan’in numarasini tusladim.
Kulagimda bekledim.

Umutsuz bir ergen agkiyla bekler gibi bekledim
cevap gelmesini. Bir. Iki. U¢. Sonunda bir kiz
sesi cevap verdi vermesine ama aradigim kizin
sesi degildi. Daha tamidik bir kizin sesiydi.
Olsun, dedim kendi kendime. Belki duyar diye
tane tane konustum, kim bilir neredeki elektro-

yani baginda bekledim. Gelen kokulardan ¢evre
insanlarmin titketim aligkanliklarina iligkin
yorum yapmayacagim. Ne haddime. Orada yer
vards, oraya park etmigtim otomobilimi. Cép
kamyonu gece ge¢ saatlerde gelirdi, o agidan
telagim yoktu.

Bir sigara daha yakip beklemeye devam ettim.
Cok fazla beklemeyecegimi biliyordum ama.
Yarim ¢ekmece saglam altinin bir cekmece
titrek altindan daha degerli oldugu giinler
yastyorduk.

Hakl ¢iktim. Tkinci sigaram bitmeden ¢aldi
telefon.

Aninda actim. Insan, birinin arayacagini bilir
ve beklerse boyle acardi telefonu. “Remzi Unal,”

nik bandin kulagina:
“Annengiller seni bulmam i¢in

tuttular beni,” dedim. “Benden

baska sanslar1 olmadigini bili-
yorlar. Benim i¢in fark etmez
ama eve dénip déonmemen. O
yiizden bir teklifim var sana.
Tyi bir teklif.”

Ne yaptigini bilen birinin ses
tonunu katmaya ¢aligtim s6z-
ciiklerime.

“Cekmecenin i¢indekileri
benimle yar1 yariya kirigirsan,
seni kimsenin bir daha bula-
mayacagini garanti ederim,”
dedim. Kiigiik bir ara verdim.

Umutsuz bir ergen
askiyla bekler gibi
bekledim cevap
gelmesini. Bir. iki. Ug.
Sonunda bir kiz sesi
cevap verdi vermesine
ama aradigim kizin sesi
degildi. Daha tanidik bir
kizin sesiydi.
Olsun, dedim kendi
kendime. Belki duyar

dedim sadece. Hirlayan bir
erkek sesi duydum.

“Sen de kimsin lan!” diye ba-
girdi kars: taraftan gelen ses.
“Bir daha arama bu numaray,
bacaklarini kirarim!” Bu kez
hemen cevap vermedim. Pen-
cereden digar1 duman saldim
konusmak yerine.

Biraz da kars: taraf beklesin,
dedim i¢imden. Gerilsin. Ez-
beri bozulsun. Gergekten kim
oldugunuzu bulmaya caligsin.
Islerdi hep bu taktigim.

Bu sefer iglemedi. Bacaklari-
m1 kirmaya niyetli adam da

Yeniden konugtum: “Adim,
Remzi Unal. Ozel dedektifim.
Iyi distin. Ara beni!”

Telefonu vites kolunun yanin-
daki bosluga biraktim. Geriye
yaslandim. Bir sigara yaktim.
Pencereyi ii¢ parmak araladim.
Bekledim.

Isimde en sik ne yaptigimi sorsa biri, beklemek
derim. Beklemek iyi seydir. Bir seyler olacagim
bilmek demektir. Birilerinin gelecegini, birileri-
nin arayacagini, birilerinin bir seyler yapacagini
bilmek demektir. Beklemiyorsan hazirlanmaz-
sin, geldiginde elin ayagina dolagir. Beklemek
iyidir, neyi ve kimi beklersen bekle.

Sigaram bitene kadar ses gelmedi telefo-
numdan. Ben ona baktim, o bana. Akilsiz bir
telefondu iste, biri ararsa iletiyordu sesi bana
yalnizca.

Bekledim yine de. Alcakgonulli mahallenin
bugitinlerde artan arag sayisina dar gelen soka-
ginda, kedilerin kurcaladig: ¢6p konteynirinin

diye tane tane konustum,
kim bilir neredeki
elektronik bandin
kulagina.

korudu sessizligini. Karsilikli
bekledik. Konusan yenilecek-
ti sanki bu yeni oyunda. Bir
nefes daha ¢ektim.

“Aloo...” dedi karsimdaki ses.
“Konugsana lan!” Biraz yumu-
satti tonunu. “Yanlis numara
mi ¢evirdin yoksa?” Konugtum: “Hayir, dogru
numara.”

“O zaman ne sa¢gmaliyorsun kirigalim falan
diye?” dedi karsidaki adam.

“Seninle konugmuyorum ki Kerim,” dedim.
“Cekmecenin icindekileri alan kizi aradim ben.
Neslihan’i aradim.”

“Nereden biliyorsun adlarimizi?” dedi adam.
“Soyledim, ailesiyle konugtum,” dedim.

“Onun ailesi benim,” dedi kargimdaki ses. “Ben
tamam demeden hicbir sey olmaz, uyanik!”
“Anladim,” dedim. “O zaman sahane bir teklif
de sana...”

“Ne teklifi lan?” dedi Kerim oldugunu kabulle-
nen adam. “Ne diyorsun sen?”
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“Beni aradigini séylemedi mi sana?” dedim. “Bir
teklif daha yaptim senin Kerim’e.”

“Ne aramas1?” dedi kiz. “Bana bir gey séyleme-
di”

“Cep telefonuna biraktigim mesajda payin yar1
yariyaydi hatirhyorsan,” dedim. “Kerim karigti
ige, licte bire duigtii.”

Telefon hemen ¢almadi. Calardi elbette.
Otomobilimi elektriklendirdim. Radyoyu agtim.
Benimle toz kadar alakasi olmayan bir seyler
¢aliyordu. Arada konusan kizla oglan komik
degildi. Canli yayini arayanlar da. Radyoyu

kapadim. Bekliyordum.

“Dinle,” dedim, otomobilimin i¢ine bir duman
bulutu daha salarken. “O zaman kiz1 ikna et,
eve donsiin, bir pay da sana. Ugte biri benim,
biri senin, biri kizin. Anasigil bir sey istemiyor.
Sal kizi, bir siire kimse sizi rahatsiz etmez.
Sonrasina karigmam artik.”

“Hassiktir!” dedi Kerim.

“Oyle,” dedim.

Kargidan bagka ses gelmedi bir stre. Bekledim.
Bosluk uzadi. Biraz daha uzadi. Hat dusti
sonra. Kesik kesik sesler geldi kulakliktan. lyi,
dedim kendi kendime. Hayirlsu...

Arkama yaslandim. Sigaramdan son bir nefes
daha ¢ektim, pencereden attim digari. Coéple-
rin yanindaydim nasil olsa. Anlagilan az daha
bekleyecektim. Olta ne kadar derine inecekti,
gorecektim.

Telefon hemen ¢almadi. Calard: elbette. Oto-
mobilimi elektriklendirdim. Radyoyu a¢ctim.
Benimle toz kadar alakasi olmayan bir seyler
caliyordu. Arada konugan kizla oglan komik
degildi. Canli yayin: arayanlar da. Radyoyu ka-
padim. Bekliyordum. Bagka sigara yakmadim.
Tki kere iki esittir dort. Bekleyen kazanir. Kars:
kaldirimdan hamim hanimak ytriiyen kizin ar-

kasindaki adama bakarken telefonum yine ¢alds.

Aninda a¢tim yine. “Alo! Alo!” dedi karg:
taraftaki geng kadin sesi. Halk otobiisii durag:
gegince, “Inecek var!” diye bagiran kizin sesine
benzettim sesini.

“Buyurun, Remzi Unal ben,” dedim en sakin
sesimle. “Neslihan Hanim?”

“E-evet,” dedi kiz. Bogazini temizledi. “Annem-
lerle mi konustunuz siz?”

“Evet,” dedim.

“Nasillar?” dedi kiz.

“Iyiler,” dedim. Sonra bekledim. Gelecek soru,
hikayenin gidigini degistirecekti. Degistirdi.
“Teklifinizde ciddi misiniz?” dedi Neslihan.
“Evet,” dedim. “Ikisinde de son derece ciddi-
yim.”

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi kiz. “Ikisinde
de?”

Bir an sustum.

Kargidan ses gelmedi. Gelse sagardim.

“Evet,” dedim. “Ikinci 6neriyi senden saklamis
anlagilan.” Ses gelmedi kizdan yine. Gelecekti,
biliyorum. Bekledim.

“Anladim,” dedi sonra. “Anladim. Demek o
yuzden...”

Neslihan’i tamamladim.

“Bu béyle olmayacak, eve dénsen falan diye
geveledi...” dedim.

“Hayatta kimseye...” dedi, benden ¢ok kendine
ders verir gibi. Kesti yarida.

“Oralarda m1 seninki?” dedim.

“Bira almaya gitti,” dedi kiz. Iyiydi bu.

Demir her zaman tavinda dovulur.

“Hemen c¢ik o evden,” dedim ciddi bir sesle.
“Neyin var neyin yok al, ¢ik! Bir sey de birakma
o hiyara.”

Bu kez cevap vermesini beklemek zorunda
kalmadim.

“Nereye gidecegim peki?” dedi kiz.

“Annenlere elbette,” dedim.

Durakladi. Bastirdim hemen.

“Polise gitmediler, haberin olsun,” dedim.
“Ciddi misiniz?” dedi.

Biraz daha ikna edici olmam bekler gibiydi.
Hayal kirikligina ugratmadim onu.

“Ben 6nerdim polisi, olmaz dediler,” dedim.
“Payinizi nasil iletecegim?” dedi kiz.

Tamam, karar vermisgti.

“Sen ¢ekmecenin icindekileri al, git bir an
6nce,” dedim. “Ben sonra bir ara ugrar, kahveni-
zi icerim.”

Sesine bir kararlilik geldi Neslihan'in.
“Tamam, ¢ikiyorum simdi,” dedi kiz. Bir an
durdu. “Sonra pegime diigerse?”

“Sen, o dénmeden ¢ik,” dedim. “Sonrasindan
korkma. Gerekirse ben konugurum.”
“Tamam,” dedi Neslihan. “Tegekkiir ederim.”
Telefonu kapadim. Arkama yaslandim. Adam-
la kadinin evinin nerede oldugunu da, kizin
numarasini da unuttum birden. Yeniden sigara
zamaniydi.

Iste boyleydi. Anlatmaya basladiginiz bir hika-
yenin sonunu bilirdiniz genellikle ama bazen
de bilemezdiniz. Ben de pek merak etmiyor-
dum.m
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Ahmet Umit’le son romani baglaminda tarih ve polisiye iizerine sohbet ettik...

Adnan: Bundan 6nceki kitaplariniz gindem-
deki konularla ilgiliyken, son romaninizin
fttihat ve Terakki d6nemini merkeze almasinin
sebebi nedir?

Ahmet Umit: Romanlarim, giintimiizde
iglenen bir cinayetle baglarken, sayfalar
ilerledik¢e ge¢mise bir yolculuk yapiyorduk.
Ornegin, Beyoglu Rapsodisinde de -tarihi bir
roman olmamakla beraber-, yine Istanbul'un
ilk dénemine gondermeler vardi. Elveda Giizel
Vatamm i¢in ise dogrudan bir tarihi roman
diyebiliriz ama gtincelle baglantisini koparma-
mug bir tarihi roman! Cinki, Ittihat ve Terakki
déneminde yagsanmig sorunlarin bircogu gunii-
miizde de devam ediyor. Biliyorsunuz, Ittihat
ve Terakki bir burjuva demokratik devrimi

hedef alms, burjuva bir 6rguttiir. Bu insan- Adnan Kemal

larin, Fransiz Thtilali'nden kendilerine rehber BASARAN
sectikleri sloganlar var. Bunlardan biri de .
“Hirriyet, Kardeslik, Esitlik”. Hatta bu slogana Hiiseyin
bizimkiler bir sey daha ekliyor: Adalet. Gunii- CUKUR

miuz Turkiye’sine baktigimizda: Hiirriyet, tam
anlamiyla gerceklesmemis; kardeslik adina asla
bir i¢ baris saglanmamus, Kiirt meselesi boylu
boyunca duruyor, Alevi-Stnni ¢catigmas: her an
tetiklenecek bir fay hatt1 gibi... Esitlik ise daha
korkung! Ulkemiz, gelir dagilimindaki ugurum
bakimindan zirveye oynuyor. Bir tarafta cok
zenginler, diger tarafta ¢6pten beslenen insan-
lar var. Adalete her zamankinden daha fazla
ihtiya¢ duydugumuz konusunda da hemfikiriz
sanirim. Dolayisiyla, bu romanda anlattigim
her sey guncelligini koruyor. Birebir bugiinii
anlatmasam da, bugtin var olan sorunlarin
kaynag olan yere, bir asir 6ncesine seyahat
yapiyoruz.

Hiiseyin: 1908, hemen arkasindan 31 Mart
Ayaklanmasi ve Ittihatcilarin tutumunu hangi
baglamda degerlendirebiliriz?

Ahmet Umit: Ozellikle Osmanlrnin ¢okii-

se gectigi yillardan itibaren bu topraklarda
belirleyen, i¢ dinamiklerden ¢cok dig dinamikler
olmugtur. Osmanli, ¢6kmeye baglamigken, o
dénemin aydinlari bu tabloya bakip gelismis
iilkelerde monarsinin kalktigini, yerine burjuva
ya da burjuva-demokratik hamlelerin geldigini
gordi. Biz buna yonelmeliyiz dediler ama, hal-

Hiikiimet, iilkeyi su anda olagan yontemlerle
yonetemiyor. Giineydogu’'da bir i¢ savas hakim,
gazeteler baski altina alinmis durumda.

Ustii ortiilii bir darbe déneminden gegiyoruz.
Dolayisiyla bugiinkii iktidar, uygulamada
ittihatgilar gibi davraniyor diyebiliriz.
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Bu romanda anlattigim her sey giincelligini

koruyor. Birebir bugiinii anlatmasam da, bugiin
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var olan sorunlarin kaynagi olan yere, bir asir

oncesine seyahat yapiyoruz.

kin béyle bir derdi yoktu. Asker-sivil aydinlar ise
cok tecriibesizdi. Cok cesurlar, vatanseverler ama
pratik bilgi ve tecrtibeleri yok denecek kadar az.
Aralarinda en iyileri Ahmed Riza. Osmanl aydim
agisindan ¢ok énemli bir sahsiyet. Fakat énce onun
igbirligine gidip sonra Riza’y: tasfiye ediyorlar. Hal
béyle olunca érgit, 6rgiitcilerin elinde kaliyor.
Akildan ziyade kaba kuvvetle, silahla sorunlari alt
edebileceklerini saniyorlar. Oliime gidecek kadar
cesurlar ama bir stire sonra birbirlerini éldiirme-
ye baghyorlar. Merkezi Umumi, ¢ kisiye kadar
disiiyor: Enver, Talat ve Cemal Paga. Sona dogru,
sadece Enver Paga kaliyor... Biitin bunlar, tegkilat
icinde biiytik hayal kiriklig1 yaratiyor. Kendileriyle
celismeye bagliyorlar. Ozgiirliik derken, sirf liberal
diye gazeteci 6ldiirayorlar. Buradaki asil meseleyi
soyle gormek lazim: Buyiik bir tecriibesizlik ama
buyiik bir vatan agk: var ortada. Vatani kurtara-
lim, diyorlar ama nasil yapacaklarini bilmiyorlar.
Mesgrutiyeti ilan ediyorlar ama padisah hala koltu-
gunda ve imza atmaya devam ediyor. Buna kargin
Mustafa Kemal daha radikal; gelir gelmez saltanat:
kaldiriyor.

Adnan: Cumbhuriyetin kurulmasindan sonra
Ittihatcilarin muhalefeti, yapilan reformlara oluyor
cogunlukla. Bir kafa karigiklig1 da var orada.

Ahmet Umit: Tabii. Mustafa Kemal'le ittihatcilar
arasindaki miicadeleden ¢ok, Mustafa Kemal'le En-
ver Paga arasindaki miicadeleden s6z etmek lazim.
Ideolojik olarak ayni yerde durmalarina ragmen,
kisisel olarak ciddi bir cekismeleri var. Mesela,

31 Mart Ayaklanmasi'ni bastirmak i¢in geliyorlar
buraya. Komutan, Huseyin Paga. Mustafa Kemal
de kurmay subay. Ama Mahmut $evket Pasa onlar1
durduruyor. Berlin'den Enver Paga geliyor. Cinka
buraya giren kahraman olacak. Sonugta, Enverlerin
komutasinda giriliyor. Bu ikili Trablusgarp’ta da
kargilagiyor daha sonra. Enver Paga, Edirne’nin
kurtulusu sirasindaki bagarisiz operasyondan
dolay1 Mustafa Kemal ve Fethi Okyar’1 suglarken,
Mustafa Kemal de Enver Paga’y1 sucluyor. Ca-
nakkale Savasi’'nda da Mustafa Kemal, lokal bir
bolgede, Anafartalar'da ¢ok énemli bir bagari sag-
liyor. Enver Paga cepheye geliyor ama onu tebrik
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etmiyor. 1918in 2 Kasim aksamu Talat Paga, Enver
Paga ve Cemal Paga bir Alman denizaltisiyla tilkeyi
terk ettikten alt1 ay sonra Mustafa Kemal, siyasi
bir aktor olarak ortaya ¢ikmaya basliyor... Isleri iyi
gitmeye baslayinca Enver Paga, Mustafa Kemal'e
mektup yazip “Geri geleyim mi?” diye soruyor ama
reddediliyor. Bagta da séyledigim gibi, ideolojik
degil kisisel bir liderlik ayrigmasi s6zkonusu.

Adnan: Ayrica Mustafa Kemal, kirlenmemis bir
karakter digerlerine gore...

Ahmet Umit: Evet. Onlara gére elini kana bulama-
mig, Ermeni meselesine karigsmamaisg, 1. Diinya Sa-
vagr'na girelim dememis; daha temiz bir karakter.

Hiiseyin: O zaman sunu s6yleyebilir miyiz;
1900’lerin baginda Ittihatc1 olmaktan ziyade,
1908'den sonra {ttihatci kalabilmek daha 6nemli...

Ahmet Umit: Abdilhamid is basina bazi sézlerle
geldi. Megrutiyeti ilan edecekti. Etti de. Ancak iki
yil sonra, 1878'de, Ruslarin Yesilkéy’e kadar iler-
lemesini bahane ederek meclisi kapatti, anayasay1
askiya aldi. 1878-1908 arasindaki otuz yilda despo-
tik bir yap1 vardi. Sonranin Ittihatcilar olacak
Jontirkler bask: altindayds, siiraldiler, hapsedildi-
ler. Aslinda o zaman da Ittihat¢1 olmak énemli bir
mesele. Fakat 1908'den sonra Ittihatgilik, giicii ele
gecirdikleri i¢in daha kolay.

Adnan: Ozellikle 1. Diinya Savag1 sirasinda...

Ahmet Umit: Tabii. Sunu da soylemek lazim.
Enver, Talat ve Cemal Paga'nin buyiik yolsuzluk-
larina gahit olmuyoruz. Ama su var: Tehcir edilen
Ermenilerin mallarina el konuluyor ama kigisel
olarak bundan faydalanmiyorlar bildigim kadariy-
la. Mesela Talat Paga, Berlin'de tutinca dikkan:
agiyor, hepsi bu. Bityitk malvarliklar: yok ve hayat-
larinin sonuna kadar ideolojik olarak savagmaya
devam ediyorlar.

Adnan: Talat Paga, ekmek ve peynirle kahvalti
yapan bir karakter zaten.

Ahmet Umit: Oyle. Ama kuskusuz ki, uyguladik-
lar1 bir yikim politikasi. Ulkeyi felakete siiriiklii-
yorlar. Diisiince olarak ilerici sayilabilirler ancak
yontemleri agisindan oldukgea gericiler. Daha sonra,
1. Dunya Savast iizerinden pay kapma savag: verip
emperyal giclerle igbirligi yapiyorlar. Kartler ve
Ermenilere tehcir ve bask: uyguluyorlar.

Hiiseyin: O zamanki {ttihatcilar, “ileri demokra-
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si” gibi bir kavramdan bihaber olduklar1 i¢in, bu
yikimlar: formiile edemediler tabii...

Ahmet Umit: (Giliismeler) Séyle diyorlar aslinda:
Bir dénem boyle gececek ama sonra demokrasiye
gecilecek. Halbuki, nasil baglarsan 6yle devam
edersin. Tipk: gantimuzde oldugu gibi. Ciinka
kullandigin yéntem, amacini da belirler.

Adnan: Tiirkiye'deki siyasi hareketlerde Ittihat
ve Terakki'nin biiyiik agirhig: var. Mustafa Suphi,
Mustafa Kemal, Celal Bayar, Adnan Menderes,
Ismet Inonii, Kazim Karabekir ve pek cok isim bu
gelenekten yetigmis.

Ahmet Umit: Abdiilhamid doneminde 6yle bir bas-
ki var ki, o baskiya kars: herkes bir fikir savundu.

O yillarda bu fikrin sosyalizm olmasi beklenemez
zaten. Paris Komiinii 1871°de olmus, Sovyetler
Birligi hentz ortada yok...

Adnan: Romaninizda da deginiyorsunuz. 2. Mes-
rutiyet’ten sonra Selanik’te grevler patlamaya bag-
liyor. Romandaki Leon Day1 karakteri tizerinden
dénemin sosyalistlerine ufak dokundurmalar var.

Ahmet Umit: Dogru. Cinki Marksistler, Bulgarlar
arasinda ¢ogunlukta. Yunan Marksistler, 2. Diinya
Savagr'ndan sonra, Yunanistan Komunist Partisi’y-
le birlikte cogalmaya bagliyor.

Adnan: Yunanistan Komiinist Partisi'ni kuranlar
da Selanik’teki Yahudiler zaten...

Ahmet Umit: Cok dogru. O donemde Rum nii-
fustan ¢ok Yahudiler var Selanik’te ¢inki Sela-
nik, Dersaadet’e gére daha kozmopolit bir sehir.
Oradaki Yahudilerin amaci da Israil devletini orada
kurmakti. Osmanli’'nin yikilmasina da en fazla
Selanik’teki Yahudiler tiziilmustiir bence.

Adnan: Onlari da zorla gog ettiriyorlar sonrasinda,
1917 yangimyla...

Hiiseyin: Tekrar romana dénecek olursak, teknik
olarak daha énceki romanlarinizdan farkl bir
iislup ve kurgu var. Dolayisiyla “Katil kim?” sorusu
da ortada yok. Katillerin kim oldugunu en bagin-
dan beri biliyoruz. Bu tarihsel anlatida, Misluman
Sehsuvar Sami’yle Yahudi Ester arasindaki agk ve
mektuplasmalar, acaba klise olur diye bir endige
yaratti mi? Cunki benzer yéntemle yazilmig pek
cok eser var.

Ahmet Umit: Burada siradisi olan sey su: ittihatci
deyince, Sehsuvar Sami gibi bir karakter degil,

Yakup Cemil gibi bir karakter
akla gelir. Yani belinde iki
tabancasi var ve cat cat gidip
sikiyor. Vicdani olmayan
adamlar... Tersine bir akis
isleyip o adamlarin da bir vic-
dani olabilecegini anlatmaya
calistim. O nedenle Sehsuvar
Sami karakterini yarattim.

O dénemde o kadar sert
adamlar var ki, biz kurgula-
sak hayalcilikle suglaniriz.

Bu sertligi yumusatmak i¢in
de hikayeyi bir agk tizerin-
den kurguladim. Bir de Paris
baglantisi ¢cok énemli. Ciinka
fttihat ve Terakki'nin Fran-
sa’yla bagini koparirsaniz, bir
katiller stirtisti ortaya ¢ikar.
Bu sebeple romanda Ester’in
olmasi, Sehsuvar’in Paris’e,
Ester’in yanina gidecek olmas1  Cemal Pasa

her zaman Fransa’ya gonder-

me yapmama olanak sagladu.

Bu agk hikayesi romanda

olmasa, bagindan sonuna

kadar su sorunun cevabini

arayacaktik: Oliim karsisinda

korktu mu, korkmadi m1?

Sehsuvar’in ¢ikmazi ise suydu:

Ask kargisinda inkilabi sectim

ve bagarisiz olduk. Neden

bagarisiz olduk? Bu sorunun

cevabini ararken de kendini ve

yaptig1 secimleri sorgulamaya baghiyor. Abdiilhamid
dénemi de boyleydi ve biz de ona benzemeye bagsladik!

Ben bir tarih anlaticis1 degilim ancak bu dénemi,
iki insanin kaderlerini nasil degistirdigi tizerinden
sorgulamak istedim. Bir edebiyat¢inin gérevi, edebi
lezzetin diginda aydinlatmaktir da.

Adnan: Kitabin sonunda detayl bir kaynake¢a da
var. [ttihat ve Terakki donemi, kagma-kovalamaca
agisindan polisiyeye de ¢ok uygun bir tarihsel siireg
ve hepsi ¢ok tartismal karakterler. One ¢ikanlar
disinda, ¢ogunun hayatina vakif degiliz ancak,

ittihat ve Terakki’'nin Fransa’yla bagini

Talat Pasa

koparirsaniz, bir katiller siiriisii ortaya ¢ikar.
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Ahmet Umit’ten

bu karakterlerin tizerinde bir gizem
perdesi de var.

Ahmet Umit: Kuscubag1 Esref, Kara
Kemal, Doktor Nazim, Cavit Bey,
Ahmed Riza... Hepsi de ¢ok énemli
karakterler ve hepsi tizerine tek tek
roman yazilabilir. Mesela Ahmed
Riza, o dénemde ateizm tizerine ya-
zilar yazip Fransa'daki pozitivistlerle
tartigan biri. Buyiik bir entelektiiel.
Ama bunlar unutturuluyor bize ¢iinki Kemalistler
iktidara gelince, bizden 6nce hi¢bir sey yagsanmads
saikiyle yaklasiyor. Keza Izmir Suikasti suikast
degil, bir girisimdir ama kisisel hesaplagmalar
acisindan koz olarak kullanilmigtir. Cinkt Mustafa
Kemal, bir yandan da korkuyor ittihatcilardan.
Terakkiperver Firkasi'ni kapatma sebebi de bu kor-
ku. O idamlarin bircogu haksizdir, pek ¢ok insan
sugsuz yere dldiralmusgtur.

Hiiseyin: O hesaplagmanin izdiigimuni son yil-
larda Turkiye’de de goriiyoruz. Hesaplasacak kimse
kalmayinca da kendi i¢inde ayrigtigi unsurlarla
basa sariyorlar. Tarihsel olarak bir kesisme goriiyo-
ruz bu anlamda.

Ahmet Umit: Bu, giinimiiz iktidar1 icin bir
paradokstur. Tktidarlarin olagan yontemlerle
yonetememesi gibi bir tanimlama vardir. Bu ashinda

Dizi Onerileri:
True Dedective,
Hercule Poirot,

The Wire, Luther,
How to Get Away
with Murder,
The Fall.

devrimi olusturan nesnel kogullardan
biridir. Devrim Teorisinde de béyle
tamimlanir. Hikkamet, tlkeyi su anda
olagan yontemlerle yonetemiyor. Gu-
neydogu’da bir i¢ savag hikim, gazeteler
baski altina alinmis durumda. Ustii
ortili bir darbe doneminden geciyoruz.
Dolayisiyla bugtinkii iktidar, uygulama-
da Ittihatgilar gibi davraniyor diyebiliriz.
Rusya’ya kafa tutmamiz bile benzerlik
tagiyor. O dénemde de Yavuz ve Midilli zirhlhilan
Rusya’yr bombalamigti. Bence ¢ok gii¢lii gibi gorun-
seler de degiller. Sonun baglangicini yasiyor iktidar.
Durumumuz kéti evet, ama timitsiz degil. Cunki
tarihi, simiflar yapar ancak bunu géniillerine gore
yapmazlar. Tarihin kendi mantig: vardir.

Hiiseyin: Soylesimiz oldukea politik bir diizlemde
devam ediyor...

Ahmet Umit: (Giiliismeler) Bu, benden ve roman-
dan da kaynaklanan bir durum sonugta. Romani
okuyan herkes, ister istemez i¢cinde bulundugumuz
doénemi hatirliyor zira. Dinci gericilik dedigimiz
seyi neyin yarattigini iyi okumamiz gerekiyor. Ro-
mant 6zellikle “onlarin” okumasi gerekiyor bence.
Okuyup anlamaya ¢aligmalari lazim.

Hiiseyin: Gelelim 221B'ye... {lk sayimizla okurlari-
miz1 selamliyoruz. Siz de yayin kurulumuzdasiniz
ve 2. sayidan itibaren polisiye kurami tizerine
yazilarinizla aramizda olacaksiniz. Polisiye, salt
edebiyat olarak degil, dizi ve filmlerle beraber bir
kaltir haline gelmis durumda.

Ahmet Umit: Bir kirlma yasadik. Polisiye kiiciim-
seniyor ve polisiye roman yazdigimizda garipseni-
yordu. Bu bitti. Kendimi 6vmek gibi olmasin ama
kitap satiglarimdaki artig da bunun gostergele-
rinden biri. Bir diger gosterge de, sadece polisiye
edebiyat yayinalig: yapan Labirent Yayinlarinin
varlhigi. Bu iki etkene, sadece polisiye kultira tze-
rine yayincilik yapacak 221B de ekleniyor. Ayrica
polisiye yazan arkadaglarimizin sayisinda da artig
var ve degerli bir katki sagliyor edebiyata. Erol
Uyepazarci'nin emeklerini de unutmamak lazim.
Kemal Tahir ve Peyami Safa'nin takma isimlerle
polisiye roman yazdig1 giinlerden bugiinlere geldik.
Bu, sahane bir ilerlemedir. Ama, Tiirk polisiye
dizilerinde bir sorun var. Behzat (. diginda iyi bir
polisiye diziden bahsetmek ¢ok zor. Yabanc polisi-
ye dizileri izleyen ciddi bir toplam var ustelik, ben
de onlardan biriyim. B
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NUR HANIMIN DERDI

“Vay be, oglum!” dedi
Tefo, kadehini kaldirarak.
“Vay be!”

“Harbiden vay!” dedim
kadehimi kaldirarak.
“Hayata bak. Nereden
nereye...”

Minyatir kaleler, komgu
bahgelerin agaclarina da-
danmalar, aksamlar1 komsu sikayetlerinden
bikan ebeveynlerden azar isitmeler, hava
karardiginda bilumum pencereden yayilan
anne cagrilari, kosturmali, temasi bol oyun-
larda o sirada artik kime tutuksan onun pe-
sine diigmeler, yaral dizler, pash ¢iviler, kirik
tahta kasalar, itis kakiglar, alt mahalleyle
domatesli-yumurtali savaglar, uzunegekler,
saklambaclar, bizden size kim diiserler, ilk
agklar, ilk kesifler... Vay ki ne vay!

Cocukluk arkadagimiz, mahalle arkadagimiz
Ozgiir'iin kadehi bizimkilerle bulustu. Yirmi
kiisur sene 6nce, askerden déndiikten sonra
ani bir kararla, bize ani gelmisti tabii, tas1
tarag: toplayip ta Kanada'ya gitmisti. Son-
rasinda ailesi bizim mahalleden tagininca yil-
larca haberlesmemistik. Nihayet gecen sene,
internete erigebilen hemen herkesin duruma
gore can dostu, duruma gore basinin belas:
Facebook’tan merhaba demisti. Meger son
on yildir her yaz bir ayligina ¢oluk ¢cocuk
geliyorlarmig memlekete. Bu seferkinde go-
rigme karar1 almig, onca sene sonra nihayet
o gece raki sofrasinda bulugabilmistik.
Memnundu hayatindan. Hemen her giden
gibi baglarda ciddi strtinmiis, zamanla to-
parlamus, i kurmus, kurdugu isi buyutms,
coluk cocuga karigmisti. Sofraya oturmamiz-
la baslayan elzem nostalji turu bitecek gibi
degildi ve orta yas1 devirip yillarca gormedigi
dostlariyla bir araya gelenlerin iyi bilecegi
tizere, U¢timiiz de bitmesini istemiyorduk.
Ozgiir, rakisini yudumladiktan sonra hasret
ve kavugma yukla gilismeler arasinda,
“Fakat kardegler,” dedi, “o, bu ayri, ne bicim
meshur olmugsunuz ya... Helal valla. Bu
arada, unutmadan, kitabini gelir gelmez

alip okudum, Vedat. Bravo diyorum; eline
saghk.”

Yazarlig: hentiz burnunda mandaniz hafif
kizardi. “Sag olasin, birader,” tirii mirildan-
makla yetindi.

“E, bagka var mi1 peki? Yazacak misin daha?”
“Bakalim,” dedim.

“Satiglar nasil? Ikinci baski yakinda gelir
herhalde...”

Sen memleketi hepten unutmussun be cige-
rim, demedim. Burayla oralar: karigtirma;
bizde sanatg¢i deyince akla anca sarkicilar,
mankenler, dizi oyuncular: geliyor gibisin-
den yanip yikilmanin ne yeriydi ne de anlami
vardi. Kadehimi tabagimin kenarinda tikla-
tip bir firt daha ¢ektim. “Bakalim,” dedim bir
daha. “Erken hentiz.”

“Heyecanl iginiz ama... E, kim bilir neler
gérmigsunizdir. Anlatsaniza ya...” Dur,
sakin ol gibisinden elini kaldirdi. “Roman-
larina yazacaklarindan degil, canim; séyle
mezelik bir seyler yok mu?”

“Valla bilmem ki... Anlat deyince 6yle he-
men...”

“Nur Hanim,” dedi Tefo, lafimin ortasina
dalarak. Anlamadan baktim ortagima énce.
Nur Hanim kim, diyecektim, siritisindan
kimi kastettigini cakiverdim. Gilldim ya,
esasen olay gulun¢ muydua, acikli mi, emin
degildim.

“Ha,” dedim rakimdan bir yudum alarak, “e,
anlat o zaman.”

“Anlatic1 sensin,” dedi benim karafatma.
Mirin kirina girmeden, “Simdi, hacim,” de-
dim Ozgiir’e bakarak, “mayis bastydi galiba,
bizim biiroya bir adam geldi. Ger¢ek adini
vermeyeyim, Asim Bey diyeyim; 6yle meshur
biri degil, sen tanimazsin ama okurlar ara-
sinda bilen c¢ikabilir.”

“Hangi okurlar?”

“Karigtirma simdi, dinle: Bu Asim Bey bir
gece, bizimki gibi bir raki sofrasinda, arka-
daslariyla muhabbetteymis. Masadakilerden
biri, bir jinekolog, tamam mi? Nur Hanim da
bunun hastasi. Kafay: ¢ekiyorlar, gece son
buluyor; mekandan cikigta jinekolog arkada-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Algan

SEZGINTUREDI

TIVIVEIIVI

-
=1
=
|
<
=
=
=1
]
<
2
=
Z

“Nur Hanim,

dedi Tefo,
lafimin
ortasina
dalarak.
Anlamadan
baktim
ortagima
once. Nur
Hanim kim,
diyecektim,
siritisindan
kimi
kastettigini

cakiverdim.
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s1, tam taksi cevireceklerken bunu kenara ¢eki-
yor ve ‘Oglum, ne ¢kiiz adamsin; azicik dikkatli
olsaniza, tiiri girisiyor. ‘Tirlu sakincasi var;
siikret, vaktinde gériip ¢ikardim,’ diyor. Seninki,
kafa dumanh zaten, anlamiyor tabii. ‘Ne oluyor,
ne diyorsun be?’ diyor. Bunun tizerine jinekolog,
Nur Hanimin o giin karin agrisi sikdyetiyle mua-
yenehanesine geldigini anlatiyor. Neyse uzat-
mayayim, muayene, film vesaire derken kadinin
seyinde...”

“Neyinde?”

“Ulan neyinde olacak? Kolunda, kulaginda olsa
oyle soylerim, degil mi?”

“Ha, pardon ya... E, ne varmig kadinin seyinde?”
“Prezervatif.”

“Ne? Hadi canim? Iceride mi?”

“Valla... Doktor, herhalde arkadaslar arasinda
soylemek istememig ve buldugu ilk firsatta,
oglum, kadinin icinde prezervatifin kalmis;
hissiz misiniz, azicik dikkat etsenize, cahil
misiniz, yakistiramadim yollu saymaya baglamus.
Soylememesi lazim aslinda tabii. Doktor-hasta
mahremiyeti, etik vesaire. Herhalde ickinin
gevsetmesi yuzinden. Sarhos kafa, arkadaglik
falan... Neyse, iste, bizimki doktorun ne dedigini
anlayinca kipkirmizi olmus.”

Giildi Ozgiir. “Komikmis yahu,” dedi. “Yazik
gerci, ne bicim utanmigtir adam sahiden...”
“Utanmis mi, bilemem ciinki o degil esas me-
sele. Dinle, bak: Yasti, oydu, buydu, artik neyse
iste, Asim Beyle Nur Hanim, yataklarini epey
siredir sadece uyumak icin kullaniyorlarmis.
Yani olay tamamen bitmemis de, ayda yilda bir
tard... Yalniz o da degil. Asim Bey prezervatif

kullanmazmasg hi¢.”

“Hayda!” dedi Ozgiir. Bir anligina kas catt1. “Ha,
yani diyorsun ki Asim Bey dogrudan...”

“E, yani. Karisinin kendisini aldattigini diistin-
mus. Doktora bir sey dememis tabii; ya, iste,
oldu 6yle falan gibisinden geveleyip taymiis.”
“Kag yaginda bu adam?”

“Elli alt1... Karis1 i yas kiicitk adamdan. ki co-
cuklar: var; biri evli, digeri yurtdiginda okuyor.”
“Guizel mi kadin peki?”

“Ulan ne yapacaksin giizelligini? Neyse, dinle
igte. Adam...”

“Bir dakika, bir dakika... Ka¢ yillik evli bunlar?”
“Otuz kusur. Niye?”

“Onca senelik evlilik... Hi¢ giivenmiyor muymus
karisina?”

“Oglum, kadinin i¢inden prezervatif cikmig di-
yorum! Adam kendi kullanmiyor ve zaten yataga
nadir giriyorlar, ne giiveni? Tiirkiye burasi yahu!
Neyse, dur iki dakika. Yerimiz dar, anlatayim
sunu.”

“Ne yeri?”

“Bos ver. Ne diyordum, hah, iste, adamin
yasadig: soku, aklina gelenleri tahmin edersin;
geciyorum onlari. Bizim vatandastan beklene-
cegi uizere gidip kadincagizin agzini burnunu
kirmaya, cigerini eline vermeye de kalkmamus.
Seviyor karisini; otuz kiisur yil, cocuklar vesaire.
Ayrica kadinin o zamana dek herhangi bir ya-
mugu, kocasinin kuskusunu uyandiracak bir sey
yapmighig hi¢c yokmus. Esas sok kismi o zaten.
Adamin aklindan gecebilecekleri tahmin edersin.
Asgariye inen cinsel yagam, falan... Neyse, so-
nunda Asim Bey elinden geldigince arastirmaya
karar vermis isi. Buldugu ilk
firsatta kadinin telefonunu,
Facebook hesabini, e-postala-
rin1 falan karigtirmig.”

“Yuh!”

“Yuh deme, birader. Oyle ba-
sit bir giiphe degil ki... Hani,
ilk bakista altindan masum
bir sey ¢ikabilir yollu dugii-
niilebilecek bir durum degil
¢iinkii isin icinde prezervatif
var. Kanit degil, tamam ama
delil... Ne bileyim, ¢6p kutu-
sunda falan bulsa kirk agikla-
masi ¢ikabilir dersin. Ama bu-
lundugu yer, 6yle boyle degil.
Bir halt dondugii kesin yani.
Neyse. Asim Bey ne telefonda
ne de diger baktig1 yerlerde
herhangi alengir belirtisine

Cizim: Kiibra Demir
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rastlamis. Bu arada normal davranmaya, karisin
gozlemeye calismis. Bir iki defa takip etmeye
kalkmis. Hi¢bir anormallik gorememis. I¢i i¢ini
yemeye devam etmis. Sonunda...” Durakladim,
catalin ucunda ¢iplak bekleyen lakerdanin 1sti-
rabina son verip devam ettim. “Ya, iste, bunun
ahbaplarindan birinin benzer bir igini halletmig-
tik; o zamandan biliyormus bizi. Geldi, anlatts,
senin sorduklarina benzer sorular sorduk, falan
filan. Sonra standart ¢alismaya giristik, kadin
takibe aldik. Bir aydan fazla, geceli giinduzlu
pesinde dolandik.”

“Fark etmedi mi sizi kadin?”

“He, fark etti ama sag olsun, s6hretimize halel
gelmesin diye ses ¢ikarmads,” dedim.

Giildii Ozgiir. “Pardon,” dedi, kadehini kaldirds,
tokusturduk. “E, aldatiyor muymus kocasini?”
“Yok... Yani yok derken, o kadar pesinde dolan-
dik ama biz de bir sey bulamadik. Zaten oyun
haricinde 6yle ¢ok faal bir kadin degil.”

“Oyun mu? Ne oyunu?”

“Kagt iste. Iskambil.”

“Konkenci teyze mi?”

“Elli ti¢ yasa artik teyze denmiyor, giliim. Devir
degisti artik. Oyun da konken degil. Kat.”
“Kat?”

“Ya, oyun iste, be giizelim. Karigtirma simdi.
Neyse, iste, izledik ve gordiik ki Nur Hanimin
butian olay: bu. Haftada iki kere oyuna gidiyor,
ayrica bir, bazen iki defa da arkadaglariyla bulu-
suyor. Pastane, cay vesaire. Takip ettigimiz siire
boyunca iki kere mi ne aligverige gitti,” -Tefo bu-
rada ti¢ parmak kaldirdi- “ha, igte, ti¢ kere. Gene
arkadaglariyla. Hepsi kadin, hepsi ayn1 yaglarda.
Kadinin gtiphelenilen tirden bir numara gevir-
digine dair hicbir delil yoktu; oyun ve arkadasla-
riyla bulustugu yerlerdeki garsondu, musteriydi
saymazsan yanina sokulan erkek varsa en fazla
sinek olabilirdi.”

“Oyunda garson?”

“Ha, tabii... Degisti memleket, bilmiyorsundur
sen. Ilgimiz olmadigindan biz de yeni 6grendik
gerci. $imdi boyle yerler var. Kahve gibi ama de-
gil. Oyun salonlari. Yok, eskiden bildiklerinden
degil. Sirf hanimlara hizmet veriyor bu dedikle-
rim. Hani evlerde pastali, bérekli falan yapilird:

ya...
“Hala yapiliyordur,” dedi Tefo.

“Tabii, tabii de, iste... Béyle yerler varmig bir
siiredir. Eve insan doldur, hizmet et vesaire ye-
rine aliyorsun grubunu, sen oyununa bakarken
mekan sahibi, calisanlar falan pastani, boregi-
ni, cayini getiriyor. Yok, yok, kumarhane gibi

degil; ortada dénen para, oyuncu basina otuz

Oyle. Doktor, Asim’a bu meseleyi

soylememesi gerektigini kabul ediyor tabii.
Goristiigiimiizde utandigini soyledi ama iste,

alkol vesaire. Yedigi haltin nereye
vardigindan habersiz yalniz.

lira m1 ne, 6yle bir sey. Kumar tabii ama ufak
capli, gormezden gelinecek tiirden. Kahvelerde
¢anak falan oynanmas: gibi. Neyse. Iste, oradaki
garsonlar falan, onlarda bir sey yok. Hepsine
baktik.”

“Hem kadim takip hem garsonlari... Nasil yapa-
bildiniz?”

“Ha, onu da bilmiyorsun tabii. Adamlarimiz var.
Tim takibati biz yapmiyoruz. Ayrica neyi ne ka-
dar ve nasil yapacagimizi, kimle konusacagimiz
da biliyoruz, rica ederim.” Gene durakladim,
kadehimi tabak kenarinda tiklatip dikledim.
Tefo tigincti dublemi koymak icin siseye uzanda.
“Kisacast, takipti, aragtirmaydi, kadinin dolap
cevirdigine dair hicbir ize rastlamadik. Telefon
kayitlarini ele gecirmek haricinde aklina gelebi-
lecek her seyi denedik. Onlar i¢in resmi izinler,
resmi izin i¢inse makul sug stiphesi falan lazim
zaten. Onun diginda Asim Bey kullanic adiyds,
sifreydi verdi, kadinin e-postasina da Face’ine de
girdik; aklina ne gelirse hepsini yaptik. Velha-
sil, oyun disinda evden ¢ikarak dizenli yaptig:
hicbir sey yoktu. Gozleyebildigimiz kadariyla eve
Asim Beyden bagka bir erkek girip cikmadigina
gore, aldatiyorsa digarida aldatmas: gerekirdi ve
diizenli gittigi tek yer, oyun oynadig: mekanda.
Orada da sadece hanim arkadaglariyla gorusi-
yordu.”

“E, belki kocasinin durumu 6grenmesi tizerine
sevgilisiyle bulusmaya ara vermigti, ne biliyorsu-
nuz?”

“Asim Beyin prezervatif meselesini bildigini
bilmiyordu ki,” dedim. “Onca yillik doktorunun
etigi sallamayacag: aklina niye gelsin?”

“Harbi hiyarmis o da. Evlilik yikmaya gider bu...
Ayrica etik...”

“Haklisin,” dedim elimi kaldirarak. “Ama dok-
torun neyi neden yaptigi, yaptiginin a¢tigi yol
kadar 6nemli degil.”

“Doktorla konugsmadiniz m1 peki?”

“Iki dakika beklesen gelecegim ona da,” dedim.
“Doktorla konugtuk tabii. Prezervatif isi ortaya
¢ikinca Nur Hanim buna, Asim’la 6nceki gece,
falan diye yalan atmig. Doktor-hasta mahremi-
yetine giivenmis herhalde.”

“Normali 0.”
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Konuyu dagitmamak i¢in, ki dagilirdi
biliyordum, Tefo’ya hi¢ bakmadan,

“Bizim sekreter,” demekle yetindim. “Oyuna,

fala meraklidir. Cana yakin kizdir,
kolay arkadaslik kurar.

“Oyle. Doktor, Asim’a bu meseleyi sdylememesi
gerektigini kabul ediyor tabii. Gérugtigumiiz-
de utandigini séyledi ama iste, alkol vesaire.
Yedigi haltin nereye vardigindan habersiz yalniz.
Asim’la sonra yine gérismiusler ama bir daha bu
konudan bahsetmemisler. Anlagilmayacak sey
degil. Simdi... Kadinin yalan séylemesi, evlilik
dist iligki stiphesini iyice kuvvetlendiriyordu
haliyle. Sevgilisiyle, varsa tabii, haberlesip ara
verdigini ya da sik degil, mesela ayda bir goriisi-
yor olabilecegini biz de diisiinditk. Takibe devam
edecektik zaten ama bu oyuna gitme meselesi
benle ilgilensenize kardesim, diyordu 4deta.”

“E, ne yaptiniz? Kadin kiligina girip konkene
gitmediniz herhalde?”

“Iyy,” dedim yiiziimii eksiterek. “Anlatmayayim
istersen?”

Giildi bu, “Yok be,” dedi. “Anlat iste.”

“lyi. Kesmeden dinle o zaman. $imdi, bu Asim
Bey, bagka cinsliklerini bilmem tabii, hesabini
feci bilen bir adam. Tamam mi1? Hah, iste, ne
yapsak nasil halletsek derken aklimiza, bu stip-
helenilen sevgilinin genc¢ olabilecegi geldi...”
“‘Jigolo mu?”

“E, iste... Isin icinde para iliskisi de olabilir mi
dedik ki aslinda para hareketlerini incelemek,
bizim isin ilk adimda yapilmas: gereken seylerin-
den... En bastan bakmamiz lazimdi anlayacagin.
Hic kas g6z oynatma. Neyse, Asim Beye sorduk.
Mimkin degil, dedi. Simdi... Bunlar tamistiklar:
sirada Nur Hanim caligiyormus. Asim Bey, kadin
dedigin evinde oturacak tarzi feci kiskang, stp-
heci adamlardan. {ste, agkti, neydi, bilmiyorum,
Nur Hanim raz1 gelmis ev kadinligina. Anlayaca-
gin, Asim Bey buna haftalik verirmis hep. Onu
da aligverige su kadar, gezmeye bu kadar tara
hesaplay1ip verirmisg.”

“Fena be...”

“Oyle. Zor hayat. Ger¢i kadina sormak lazim.
Neyse... Ha, bir de ek kart ¢ikartmig kadina. Yal-
niz, kart deyince 6yle kadina ekonomik serbest-
lik tanima falan gelmesin aklina. Kadincagizin,
ek kart1 sadece zoraki durumlarda kullanmasina
izin vermis. Ekstreleri falan, daima kontrol edi-
yormus. Ama onca sene evlilikten sonra ufaktan
givenmeye mi baglamisg, neyse igte, bakmig
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kadincagizin kart1 dogru durust kullandig yok,
yavastan birakmis pesini. Biz séyleyince, hanidir
bakmadig, birikmis hesap 6zetlerini apar topar
kontrol etmig. Hemen bizi arad: tabii.”

“Ne bulmusg?”

“Nur Hanimin doktora gittigi giinden iki giin
once alt1 yiiz lira nakit ¢ektigini.”

“E, ne var bunda? Alt1 yiiz lira...” Durdu, kafadan
Kanada dolarina ¢evirdi herhalde, “az degil ama
¢ok para da degil yani.”

“Ama uyumsuzluk,” dedim. “Nur Hanimin
oyunda, arkadaglariyla ciktiginda falan ne kadar
harcayacag: hesapli; Asim Bey ona gére harglik
veriyor. Kredi kartiniysa anca, o da ayda yilda
bir, uist bag tiirii aligverise ¢ikarsa kullaniyor. Do-
gum giinlerinde falan. Ama nakit ¢ekim hi¢ yok.”
“Aha!” dedi Ozgiir.

“Aha ya!” dedim. “Biz de 6yle dedik. Gelgelelim,
cektigi parayla ne yaptigini anlamak i¢in fatura,
fis falan lazimdi. Asim Bey, kadincagizin oyuna
gittigi bir giin evi altiist etti, bulamadi. Tabii her
ne aldiysa figini, faturasini ¢épe atmis olabilir-
di. Uzerinden bir ay1 asan zaman gectiginden
¢opiini karistirmak da ise yaramayacakti. Oz,
kadinin alt1 yuz liray1 ¢ekip nereye harcadiginin
yasal bir kanit1 yoktu. Varligindan kugkulanilan
sevgiliye vermis olabilirdi. Ancak bir ipucu vardi:
Nur Hanim paray: oyun giniinden bir giin 6nce
¢ekmisti.” Ozgiir'iin kaslari catildi yine. Araya
girmesine izin vermedim. “Asim Bey paranin
hesabini soracakti ayni giin ama Allahtan sucu
kanitlanmamusg herkes falan filan, diyerek engel-
ledik. Sonra devreye Nilgiin'i soktuk.”

“Nilgiin?”

Konuyu dagitmamak i¢in, ki dagilirds biliyor-
dum, Tefo’ya hi¢ bakmadan, “Bizim sekreter,”
demekle yetindim. “Oyuna, fala meraklidir. Cana
yakin kizdir, kolay arkadaslik kurar. Iste buna
anlattik, kabul etti ve Nur Hanimin oyun ginle-
rinde mekana gitmeye bagladi. Gel, git, derken
Nur Hanimin grubuna takilds, tanist: vesaire.”
“Ne kadar sturede oluyor bunlar?”

“Bir aydan fazla. Bunlar, bunlar dedigim, Nur
Hanim ve arkadaglari, umdugumuz gibi pek
sevdiler bizim Nilgun’u. Bir siire sonra oyun gru-
buna aldilar. Bu arada biz takibi kesmedik tabii.
Ama ¢ aya yakin stire boyunca Nur Hanimin
hicbir yamugunu géremedik. Nilgtin'e tabii Nur
Hanimla 6zellikle yakinlagma talimat: vermistik;
sonunda o sayede ¢ozildi is zaten.”

“Nasil?”

“Oyun grubundaki kadinlardan biriyle, Ayse
diyelim adina, kiismiis Nur Hanim. Neredeyse ti¢
aydir.”
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“E, ne alaka?”

“Bu prezervatif olayinin patladig: siralarda kav-
ga etmisler. O zamandan beri konusmuyorlar-
mis. Ama oyuna devam tabii. Masada birbirle-
riyle hi¢ konusmuyor, géz géze bile gelmemeye
calisiyorlarmis. Nilgiin bunu séyleyince, fazla
abartmadan tizerine gitmesini istedik. Basta
epey mirin kirin etti Nur Hanim ama sonunda,
sonunda dedigim, Nilgin’e dert yanacak él¢iide
samimiyet ilerledikten sonra meseleyi anlatti.
iyi ki de 6yle oldu; veriyle, delille, mantik yii-
riitmeyle ¢ok zor ¢ozerdik acik¢asi.” Nilgin'un,
“Erkek kafasiyla hayatta ¢6zemezdiniz,” deyisi
geldi aklima. Neymis, kadin ruhundan, ihtiyac-
larindan falan hi¢ anlamiyormugsuz. Bizimki
kadar erkek merkezli toplumlar falan filan igte.
Hakliydi gerci. Kadehimi yine tabak kenariyla
bulusturdum, bir yudum ¢ekip Ozgiir'e sirittim.
Gene kaglar1 catildi bunun. Gilerek, “Haydi, bu-
yur hacim,” dedim. “Ne dersin, ne ¢ikt: sonunda
sence?”

Dudak buikti. “Ne bileyim!” dedi. “Dedektif sizsi-
niz. Anlat igte.”

Pek ukala giiliimsedim, “Peki,” dedim. “Kiya-
mayacagim sana. Simdi... Nur Hanim karin
agrisi sikayetiyle doktora bagvuruyor. Sonunda
kadinin rahminden bir adet prezervatif ¢ikiyor.
Bunun tzerine kadin, doktora, kocasiyla iki gece
once yattiklar yalanini atiyor. Kocast durumu
6grenince haliyle aldatildig1 zannina kapiliyor.
Haliyle ¢ctinkii demin dedigim gibi prezervatif,
delil, bagka yerde bulunsa bagka agiklamalar:
olabilir. Ama 6yle degil. i¢erideyse ve iceri sihir
yapip kendi bagina girmemigse bir seyle girmeli,
degil mi? E, prezervatif neye takiliyor, o da belli.
Bir de uzun stredir cinsel hayatlarinin hareketi
neredeyse tiimden kaybetmesi digiintldagiunde
adamin aldatildif1 sonucuna varmast ilk elde
normal goriniyor. $imdi...”

“Ya, Vedat be!” dedi Ozgiir. “Ozeti birakip sadede
gelsen... Romancisin, tamam da...”

“Iyi, aman,” dedim. “Peki. Hacim, Nur Hanim,
cinsel agidan pek siradan, cinsel hayatinin s6-
nustne pek kayitsiz gérinmekle birlikte aslinda
oyle degilmis. Artik fizyoloji meselesi midir,
psikoloji mi, orasini bilmiyorum. Anlayacagin,

o anlamda 1stirap ¢ekiyormus kadin. Tamam,
uzatmiyorum: Arkadaglarina laf arasinda agmig
derdini. Iste, bu Ayse Hanim var ya, kavga edip
kistugi... Hah, bu kadin da Nur Hanima diyor
ki, benim beyim de yillardir bana el sirmiiyor;
gel, beni dinle, benim yaptigimi yap.”

“Yani?”

“Vibratér...”

“Vibratér mu?”

“Ya. Dur, dinle: Nur Hanim, ay, nasil, olur mu
oyle sey tiiri istemem, yan cebime koy ¢ekmis
once ama sonra akli yatmis. Ayse Hanim buna,
al bir tane, bak, ¢ok ige yariyor diye israr etmis.
Internetten falan siparis edersin, demis. Nur
Hanim, kocasinin, epeydir bakmadig: hesap
ozetine bakacag: tutar korkusuyla olmaz, demis.
Onun uzerine Ayse Hanim, sen bana ver paray1 o
zaman, ben 1smarlarim; benimkinin 6yle saplan-
tilar1 yok, bakmaz hicbir masrafima, demis. Hat-
ta 1smarlayayim, o gelene kadar da benimkini
vereyim, dene, bak ne bi¢im, demis. Nur Hanim,
artik akli nasil bagindan gittiyse nakit ¢ekisinin
dikkatten kacacagini umarak, oyun giiniinden
once parayi ¢cekmis. Oyun giinii de Nur Hanim,
Ayse Hanima parayi, beriki de Nur Hanima vib-
ratériini, emaneten tabii, vermis. Sonrasi hem
acikli hem komik... Nur Hanim ertesi giin, Asim
Bey ige gittikten sonra aleti denemeye kalkiyor.
Ama dur, diyor, bu Ayse’nin... Hijyen falan...
lyyy, diyor ama ateg salvara diiseli cok olmus...
Goziinu karartiyor, kalkip ¢ikiyor evden, semtin
uzaginda, tezgdhinda kadin duran bir eczane
buluyor, prezervatif aliyor, figini elbette ilk bul-
dugu ¢c6p kutusuna...”

“Dur ya,” dedi Ozgiir. “Yani kadincagiz prezerva-
tifi vibratore takip... Hey Allahim ya!”

“Oyle iste... Ne, nasil sorularina hi¢ girmiyo-
rum. Kazay: fark edince hemen karnim agriyor
bahanesiyle doktoruna gidiyor. Adamin ketum
kalacagina gtiveniyor tabii kadincagiz. Sonrasi
malum igte.”

“Vay be! Yazik yahu.” Durdu Ozgiir, diisiindii
biraz. “Ayse Hanimla niye kiismiigler peki?”
“Nur Hanim, basina gelenden fena tirkmis...
Vibratorle prezervatif kutusunu torbaya koyup
gitmis, Ayse Hanimin kapisina dayanmus. Ayse,
demis, ben vazge¢tim bu isten. Parami geri ver,
al su melaneti. Ayse Hanim vibratérina geri al-
mis tabii ama pigik, parani hayatta geri vermem
ve ayrica ¢coktan 1smarladim kizim seninkini,
deyince girmigler birbirlerine.”

“Hay Allah ya... Hem komik hem de diisiintince
acikly.”

“Oyle. Bizim memleket iste.”

“Bunlar ortaya ¢ikinca Asim Bey ne yapt1 peki?”
“Ne yapacak? Sagird: tabii. Tegekkir etti,
paramizi 6dedi. Sonrasi ne oldu, bilmiyoruz.
Ama nahos bir haber almadik. En azindan
evlilikleri kurtulmustur herhalde... Neyse, haydi
bakalim,” diyerek kadehimi kaldirdim: “Sere-
fine, Ozgiircigtim. Artsin, eksilmesin; tagsin,
dokilmesin.” B
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EVET, MILLENNIUM

“DEVAM” EDIYOR!

harles Dickens, hi¢

beklenmedik bir anda
hayatini kaybettiginde 58
yasindaydi. Kuskusuz, her
olum gibi erken bir 6lum-
dii Charles Dickens’in-
ki de ama en azindan
ardinda fki Sehrin Hika-
yesi, Oliver Twist, Biiyiik
Umutlar, David Copperfield gibi “saglam” bir
miras birakmist1. Bu ilk akla gelenlerin yam
sira, geride kalan diger kitaplarindan biri
de Edwin Drood’un Gizemi isimli romaniyds;
iistelik tam da, evinde biitiin giin bu romamn:
tizerinde caligtiktan sonra fenalagmig ve bir
daha bilinci yerine gelmemisti Dickens’in.
Diger bir deyisle bir “son roman”, Edwin
Drood’un Gizemi... Ama ayni zamanda, Dic-
kens'in beklenmedik 6limi nedeniyle yarim
kalmig bir roman.
Bir taraftan da edebiyat tarihindeki tek
yarim kalmis roman, Edwin Drood’un Gizemi
degil. Yazarlarin bir sekilde kafalarindaki
planlara ulagabilseydik say1 bir hayli artard:
tabii ama haberimizin oldugu yarim kitap-
larin sayisi, 6yle hi¢ de azimsanacak gibi
degil. Ornegin Son Diis romani, olaylarin
daha da hareketlenecegi izlenimi uyandir-
dig1 anda biter. Ciinkii 44 yasinda kalp krizi
sonucu hayata veda eden E Scott Fitzgerald,
Son Diis’e son noktay1 koyamamistir. Ayni
sekilde Albert Camus’niin ITk Adam’1 da
yarim kalmig bir roman. Yayincisi ve yakin
arkadag: olan Michel Gallimard'in araba-
sinda gecirdigi kazada hayatini kaybetmisti
Albert Camus. Kazanin yasandig: bélgede
yapilan aragtirmada bulunanlardan biri
de, Camus’niin [Tk Adam isimli bu otobi-
yografik romaninin elyazmalariydi. Kimi
zaman noktasiz, virgiilsiiz, hizl bir yaziyla,
kalemin akiginca yazilmig 144 sayfalik bir
metin biciminde olan elyazmalari sonradan,
Camus’niin esi Francine Camus’niin yaptig1
ilk daktilo edilmisg biciminden yola ¢ikilarak
duzenlenir ve 1994’te kiz1 Catherine’in ¢aba-
lariyla yayimlanir.

Ayrica, yarim kalan romanlar i¢in uzaga
gitmeye de gerek yok aslinda. Adini daha
cok Aylak Adam ve Anayurt Oteli romanlar1
vesilesiyle andigimiz Yusuf Atilgan, kalp
krizi sonucu Moda'daki evinde hayatini kay-
bettiginde tam da Canistan romani tizerinde
calistyordu mesela; hentiz tamamlayamamais-
t1. Sevim Burak da ileri derecede seyreden
kalp rahatsizlig1 nedeniyle yattig1 Haseki
Hastanesi'nde hayata veda ettiginde, Ford
Mach I'i ardinda tamamlanmamuisg olarak
birakmigti. Kisacas: hem diinya edebiya-
tindan hem de Turkge edebiyattan yarim
kalan kitaplara iligkin 6rnekleri cogaltmak
mumkin. (Ahmet Hamdi Tanpinar’'in Aydaki
Kadin’1, Robert Musil'in Niteliksiz Adam’1,
Oguz Atay’in Eylembilim’i, Bilge Karasu'nun
Lagimlaranasi ya da Beyoglu’su ya da Tezer
Ozliniin Kalanlar'1 nasil unutulabilir...)
Fakat biitun bu saydigimiz romanlar ara-
sinda Charles Dickens’in Edwin Drood’un
Gizemi romanini biraz daha gizemli kilan, bir
adim daha 6n plana gikaran 6zelligi, klasik
polisiyelerin olmazsa olmaz “Katil kim?”
muammasini belki de en keskin haliyle ba-
rindirmasi. Bazi uzmanlar tarafindan klasik
anlamda ilk “gercek” polisiye roman olarak
anilan Edwin Drood’un Gizemi'ni bitirdigimiz-
de, hikayedeki “Katil kim?” sorusuna yanit
alamiyoruz!

Kusgkusuz kitabin bu sir perdesi, o giinden
bu yana birilerini harekete gecirmekte ge-
cikmemis. Farkli yazarlar tarafindan yazilan
“devam” metinlerinin sadece taninmig olan-
larinin bile 150°den fazla oldugu séyleniyor.
{lki, Dickens’in 6liimiinden hemen sonra,
1870 yiinda T. C. De Leon tarafindan
ABD’de, sonuncusu ise Ulrike Leonhardt
tarafindan 2001 yilinda Almanya'da yayim-
lanmus... Edwin Drood’un Gizemi i¢in yapilan
butiin bu devam denemeleri, bir “oyun”
aslinda; bir edebi bulmacaya dair gelistirilen
¢6zuumler olarak adlandirilabilir. Ciinki bir
taraftan da, 6zellikle cok satan polisiyeler
s6zkonusu oldugunda daha “ciddi” devam
romanlarina siklikla rasthiyoruz. (Buradaki
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“ciddi’den kastimiz, devreye ekonomik kaygila-
rin girmesi.) Tiirk¢eye de cevrilenlerden 6rnek
verecek olursak; Sophie Hannah'nin kaleme aldi-
g1 Monogram Cinayetleri romani, Agatha Chris-
tie’nin unutulmaz karakteri Hercule Poirot'nun
yeni bir macerasi. Anthony Horowitz’in yazdig:
Ipek Evi ve Moriarty romanlari da yeni birer
Sherlock Holmes hikayesi. (Bu arada Horowitz,
ayni zamanda yeni James Bond romaninin da
yazari, diger bir deyisle kendisi hem bir Conan
Doyle hem de bir Ian Fleming!) Ustelik biitiin
bu devam romanlar “kitabina uygun” sekilde
yayimlaniyorlar: Monogram Cinayetleri “Agatha
Christie Vakfi'nin onayiyla” stirtiliiyor piyasaya;
Moriarty romani, “Conan Doyle Vakfi Onayh
Yepyeni Bir Sherlock Holmes Macerasi” olarak
nitelendiriliyor. Iste boylesi devam romanlarina,
Edwin Drood’un Gizemi i¢in yazilan devam ro-
manlarina baktigimiz gibi masumane bakamiyo-
ruz ¢ogu zaman. Sanki bu devam romanlarinin
arka planinda tamamen, aslinda “satig rakamlar1
durmasin, devam etsin” anlayiginin yattig: gora-
siinden siyrilmamiz kolay olmuyor. Ayrica, artik
ikonlagmig karakterler s6zkonusu oldugu i¢in
beklenti de yiikseliyor ve cogu zaman begenemi-
yoruz da.

Iste tiim diinyada, 6zellikle yakin dénemde Ku-
zeyli polisiye hikayelere (roman ya da televizyon
dizisi, hi¢ fark etmiyor)
olan -agir1- ilginin bas-
langicinda yer alan Stieg
Larsson’un Ejderha Dov-
meli Kiz, Atesle Oynayan
Kiz ve Ar1 Kovanina Comak
Sokan Kiz'dan olugan
Millennium serisi de butin
bu s6z ettigimiz strecin
icinde degerlendirilebilir.
Millennium serisi, yazari-
nin 50 yasinda, beklenme-
dik bir gekilde kalp krizi

Stieg Larsson

gecirerek hayata veda etmesi sebebiyle
yarida kalmais bir seriydi. Bir tigle-
me olarak kalmisti, oysa Larsson’un
dordinci roman uzerinde ¢aligtign bili-
niyordu; hatta Millennium’u 10 kitaplhk
bir seri olarak planladig: da s6yleniyor.
Evet, yarim kalmighik s6zkonusu ama
Millennium tg¢lemesini Dickens’'in
romaniyla ayni kategoride degerlendi-
remiyoruz. Elimizdeki tiglemede yarim
kalan bir hikaye yok ¢iinkii; ancak
simdilerde, yazinin ikinci kisminda ak-
tardigimiz bir “devam romani”yla karg:
karsiyayiz. Millennium serisi, tipk: Stieg Larsson
gibi kékeni gazetecilige dayanan bir yazarin,
David Lagercrantz’in kaleme aldig1 Oriimcek
Agindaki Kiz romaniyla “devam ediyor”...
Larsson’un iki karakteri -Lisbeth Salander ve Mi-
kael Blomkvist- kuskusuz David Lagercrantz’'in
romamni Oriimcek Agindaki Kiz'da da bagroldeler.
Zaten kitabin ¢ikig noktasinda, okurlarin bu iki
karaktere olan digkunliikleri, onlar1 yeniden
aralarinda gérme istekleri var. Romanin buti-
niinde, beklenildigi gibi Lagercrantz, Larsson'un
teknigini devam ettiriyor gibi gériinuiyor. Fakat
bizim beklentimiz o kadar ytksek ki ayn1 atmos-
feri yakalayamamig m1 acaba, diye sormaktan
geri duramiyoruz. Cok mu fazla karakter var;
ozellikle ilk bolumlerde Salander ve Blomkvist
bu kalabalik arasinda biraz kaybolmus mu, hika-
ye biraz dagilmig m1?
Oyle ya da boyle, aslinda yeniden bir Millennium
hikayesi okumak mithis bir zevk. Salander ve
Blomkvist’le birlikte yeniden Stockholm so-
kaklarinda dolanmak siki: takipgiler i¢in paha
bi¢ilmez degerde. Ama yine bir ticleme olarak
tasarlanan bu devam romani ve hatta bu “yeni
seri’nin de sinemaya aktarilacag: haberleri bir
“doymak bilmezligin” ifadesi mi ayni1 zamanda?
Damakta kalan son bir tat vards, 6yle kalmas:
daha m1 hayirhydi? m
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Viktoryen
donemin
yazarlari

bize hep
Londra’nin
kasvetli
atmosferi-
ni, karanlik
sokaklarini,
sehrin bir la-
birenti andi-
ran yapisini
vurgularken,
kahramanla-
rin dekadan
hayatlarina
da dikkat
cekerler.
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TUHAF AMA
TANIDIK BIR CINAYET

Bir bilimkurgu ve poli-
siye yazar1 olmasinin
yaninda 6nemli derle-
melerin de editérlugina
yapmus bir akademisyen
olan Lucy Sussex, ge¢-
tigimiz aylarda sadece
polisiye okurlarini degil
ayn1 zamanda yayincilik
diinyasini da ilgilendiren bir kitap yayimla-
du. Blockbuster!: Fergus Hume & The Mystery
of a Hansom Cab baglikli bu kitapta Sussex,
1886’da Avustralya'da yayimlanan ve polisi-
ye tarihinin ilk eserlerinden biri olarak kabul
edilen, Fergus Hume’un yazdig1 Kupa Arabast
Cinayeti adli romanin yayimlanma 6ykistni
anlatti. Tiirkceye gectigimiz yillarda cevrilen
ama asla klasik bir polisiye olarak 6n plana
citkmayan Kupa Arabas: Cinayeti, Arthur
Conan Doyle’a ilham verdigi iddia edilen

ve zamaninda da ilk Sherlock romani Kizil
Dosya’dan daha ¢ok ses getirmis bir kitap.
Lucy Sussex de kendi eserinde bu kitabin
“biyografisini” anlattigini séyliyor. Kitabin
“best-seller” olugunun ve yazari Fergus Hu-
me’un yiiksek satis rakamlarindan bir gelir
elde edemeyisinin ilging 6ykiisiini anlatiyor.
Anlagilan o ki Kupa Arabasi Cinayeti, kitab1
Turkiye'de 2007'de yayimlayan Erko Yayin-
cilik haricindeki bir¢ok yaymncinin géziinden
en azindan son on yilda kagmis olsa da
Batr'da, 6zellikle Sherlock 6ncesi bir polisiye
olarak 6nemini korumaya devam ediyor.
1880’lerin ortasina dogru Avustralya’ya
yerlesen Ingiliz yazar Fergus Hume’un ilk
olarak 1886’da kendi imkanlariyla bastirdig:
bu kitap, ertesi yil, A. C. Doyle’un Kizil Dos-
ya'siyla yakin tarihlerde Ingiltere’de yeniden
yayimlandi ve ilk Sherlock romanini satig
rakamlariyla geride birakti. Ne var ki Doy-
le’un kahramamni yillar i¢cinde eserlerin 6niine
gecerek popiler kaltiiriin bir parcasi olup
olumsuzlesirken, Kupa Arabas: Cinayeti belki

de Sherlock gibi bir bagkahramanin veya
Watson gibi bir yan kahramanin yoklugu
nedeniyle gélgede kaldu.

Hume, kitabin adindan da anlasilacag: gibi,
bir kupa arabasinda, yani bir nevi fayton-

da islenen bir cinayetin gizemli 6yktstni
anlatiyor. Maktultin arabaya binis aninda
yaninda olan, onunla birlikte arabaya binip
daha sonra inen bir siiphelimiz var, ama o
siphelinin kimligi de “siipheli” oldugu i¢in
taniklarin ifadeleri de bu gizemi bir yere ka-
dar aydinlatabiliyor. Iste Hume bu noktada
bir Viktoryen dénem eserinden beklenebi-
lecek bir oyuna davet ediyor bizi. Tipki A.

C. Doyle, Bram Stoker ya da Robert Louis
Stevenson’in eserlerinde kargilagtigimiz gibi,
“beyefendi” gériiniminiin, smokinli ya da
takim elbiseli saygin kisiliginin altinda bir
katil yatan 19. yiizyil erkeginin hirslarini, ar-
zularini yerlegtiriyor bu cinayet 6ykisunin
temeline. Cinayetin sebebi, tipki Sherlock’un
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Watson’a hep séyledigi gibi “cok basit” olsa da,
Viktoryen dénemin dekadan atmosferini bir
romana yerlestirmek ve cinayetin stphelilerini
de alttan alta bir dénem elestirisi yaparak sez-
dirmek hi¢ basit degil ama Fergus Hume bunu
ustalikla bagariyor.

Ingiliz bir yazarin elinden ¢ikan bu romanin en
ayricalikli yani ise olaylarin Stevenson ya da
Doyle’un eserlerinde oldugu gibi Ingiltere’de de-
gil, Avustralya’da, Melbourne gehrinde gecmesi.
Viktoryen dénemin yazarlari bize hep Lond-
ra'nin kasvetli atmosferini, karanlik sokaklarini,
sehrin bir labirenti andiran yapisini vurgular-
ken, kahramanlarin dekadan hayatlarina da
dikkat cekerler. 19. ytizyilhn bilimkurgu, gotik,
polisiye gibi spekilatif tiirlerinde Aydinlanma
Cagrnin izleri oldukea asikardir. Aydinlanma’ya
karsilik karanligin ortadan

kaybolmadigini gésteren, bize

hal4 aydinlanmayan sokaklarin

kaldigini, izbe koselerde, tekin-

siz sokaklarda insanin i¢cindeki

karanlik yanin ortaya ¢iktigini

anlatan bircok eser, bu tirlerin

olgunlastig1 donemin egemen

zihniyetini de yansitir. Fergus

Hume ise Avrupa ve 6zellikle

Ingiltere’ye has bu dekadan te-

may1 alip Avustralya’ya tasiyor.

Melbourne’in de en az Londra

ya da Paris kadar karanliga gebe

sokaklara sahip oldugunu géste-

riyor. Bu yaniyla bir yadirgatma

etkisi sagliyor; dénemin diger

eserlerinin aksine maktuld, sug

mahallini ve zanlilarini Avrupa’dan ¢ok uzaga,
Avustralya’ya tasiyor ama kahramanlarinin In-
giltere’yle olan baglantisini da metin i¢inde kur-
gulamaktan geri kalmiyor. Gégmen bir cinayet
oykiisii anlatiyor Hume; Ingiliz benzerlerinden
alisik oldugumuz tanidik bir yapiy: alip tuhaf
karsilayacagimiz bir cografyaya tasiyor. Belki de
béylece ¢izmeye caligtig1 bitytk resmi, Viktoryen
dénemin ikiyiizli (ve bu yiizden de her daim
gizemli) karakterlerini, her ne kadar “beyefen-
di” de olsa insanin i¢inde bir suglu tasiyabildigi
hakikatini daha etkili bicimde yansitmis oluyor.
Kupa Arabast Cinayeti, tuhaf ama tanidik, uzak
ama yakin bir cinayetin 6ykistni anlatiyor.
Ayrica Fergus Hume’un bu romanda bir¢ok
yazara ve esere gonderme yaptigini da belirtmek
gerek. Ingiliz Posta Arabas: ve Giizel Sanatlarin Bir
Dali Olarak Cinayet gibi kitaplarin yazar: Thomas
de Quincey’ye ve hem korku hem de su¢ 6ykuleri

Ingiliz bir yazarin elinden ¢ikan bu romanin

en ayricalikli yani ise olaylarin Stevenson ya

da Doyle’un eserlerinde oldugu gibi ingiltere’de
degil, Avustralya’da, Melbourne sehrinde
gegmesi.

yazan E. A. Poe’ya sik sik atifta bulunan Hume,
bize 19. ylzyilin panoramasini aktarirken, sug
ve cinayet sézkonusu oldugunda bu yazarlarin
ne kadar revacta olduklarini da hatirlatmig
oluyor.
Kupa Arabasi Cinayeti, Sherlock Holmes roman-
larindan farkl olarak konuya, yani cinayete ilk
sayfadan giren ve bir polisiyeden beklendigi
izere gizemini, siiriikleyiciligini finale kadar ko-
ruyan bir roman. Diger yandan,
az 6nce soyledigimiz gibi tek bir
dedektifin ya da kahramanin 6n
plana gktig: bir 6yki anlatmi-
yor Fergus Hume. Sadece katilin
degil maktuliin de mechul
oldugu bu 6ykiide kargimiza
birbirine rakip iki dedektif, ci-
nayetin aydinlatilmasinda en az
bir dedektif kadar 6nemli bir rol
oynayan bir avukat ve birka¢ da
stupheli ¢ikiyor. Kizil Dosya, Bas-
kervillerin Kiopegi ya da Dértlerin
Imzas: gibi Sherlock Holmes
romanlariyla kargilagtirirsak,
bu kitabin kurgusunun daha
basit oldugunu, kahramanlarin,
katilin ya da maktulin éyki-
lerinin ¢ok komplike olmadigini séyleyebiliriz.
Elbette hem anlatici hem de kahraman olarak
Watson gibi bir karakterin yoklugu ve Fergus
Hume'un éykistni tginci tekilden anlatmas:
da 6nemli bir tislup fark: yaratiyor. Romanin en
siiriikleyici sahneleri ise gtiphelilerin sorgulan-
ma anlarinda ortaya ¢ikiyor. Gintmiiziin sug
romanlarinda, filmlerinde ve hatta dizilerinde
hala etkileyici bir rol oynayan sorgulama sah-
nelerinin, 135 yil 6nce yazilmis olan bu kitabin
cagdas okurlar: etkilemesindeki en giiglit unsur
oldugunu belirtmek mamkin.
Kupa Arabasi Cinayeti, Lucy Sussex’in kitabinda
anlattig1 gibi 1880’li yillarda bir “best-seller”
haline gelmis, satis adedi bes yuz bin barajim
gecmisti ama giniimiizde, artik bir “best-seller”
degil, tipki Sherlock Holmes kitaplar: gibi bir
“long-seller” olarak gérmek gerekir bu golgede
kalmig, hakki verilmemis klasigi. ®
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Eril bir
diinyanin
dilini kullanan
ve o dilin
gostergeleri
ile
yorumlanan
polisiye

janri, yine de
yeni bir dil
insa ederek
okuma yapma
gayretini
kiskirtan
baskaliklar
ve yapimlarla
doludizgin
gelismeye
devam ediyor.
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KATIL

USAK DA DEGIL
ARTIK MISS
MARPLE

Sinema gelenegini kendi dinamikleri
cercevesinde egip biiken, yepyeni bir
anlayisla seyirciye bir izlek okumasi 6ngéren
diziler hayatimiza gireli olduk¢a uzun bir
zaman oldu. Neredeyse fetiglesmis tiketim
markalarinin yeni sezonlarin takip eder
gibi, bizler de seyirci olarak 6zel ve ulusal
kanallarin (bahsedecegimiz konu hasebiyle
Amerikan televizyonlarini isaretliyoruz bu
noktada) iddiali yapimlarini, kendimize 6zel
bir haz alani yaratarak beklemeye koyulduk
bile. Ustelik dizi sektériiniin yillar icerisinde
gecirdigi dontugtima géz 6ntnde bulundu-
rursak roman sanatinin argiimanlariyla
metinlerini inga ettiklerini gériiyoruz. Bu
epizodik yapiyla (Dexter; s.5, e.1, My Bad/
Benim Hatam; s.5, e.2, Hello Bandit/Merhaba
Haydut vb.) uzun soluklu bir hikayenin tek
tamg1 olma “ayricaligina” erisen yeni bir
izleyici/okur profili de kargimiza ¢ikiyor bu
sayede.

Tirlerin melezlendigi ve béylelikle ortaya
¢ikan yeni metinlerin sundugu seyir dene-
yiminin bir anlamda kisisel yolculuklarimizi
da renklendirdigi soylenebilir. Sug, polisi-
ye ve gerilim unsurlarinin harmanlandig:
metinlerin gecirdigi degisimi fark edebilecek
kadar tutkunu ve hayrani iseniz ya da takip
edebilecek kadar uzun yasadiysaniz bu geze-
gende tlkelerin, mekan ve yerlestirmelerin,
karakterlerin, psikanalizin hatta popiler
kultir ve cinsiyet tartigmalarinin polisiye
taranin gelecegini ne sekilde etkiledigini
okuyabilir ve yepyeni bir seyir tecrtibesi
edinebilirsiniz. Yelpazesinin giderek genis-
ledigi polisiye dizilerin, pek ¢ok argiiman
tizerinden okumasini yapmak mtmkiin.
Zaten birinin digerini diglayamadig: tim bu
unsurlar, tiirin referanslarini ortaya koyar-
ken birbiriyle de siirekli bir dirsek temas:
halinde. Eril bir dinyanin dilini kullanan ve
o dilin gostergeleri ile yorumlanan polisiye

janri, yine de yeni bir dil insa ederek okuma
yapma gayretini kigkirtan bagkaliklar ve ya-
pimlarla doludizgin gelismeye devam ediyor.
Bu kadar maskulen bir alana cekilen tari,
uinlu dedektif arketiplerinin adli/kriminal
olaylara yaklagim bi¢iminin gekillendirdi-
gini ve aslinda gotik yani tekinsiz olan1 da
aydinlanmac okuma bi¢iminin gindelik ha-
yatin i¢inde nasil taninir ve kabul edilir hale
getirdigini g6z 6ntinde bulundurursak, bu
giz dolu diinyaya bir “kadin gézii"niin nasil
baktigini anlamak da giiphesiz zihin agic1 bir
pratik olacaktir.

1984 ve 1996 yillar1 arasinda on iki sezon
cekilen Murder, She Wrote ulkemizde Cinayet
Dosyast adi ile gosterilen Amerikan gizem di-
zisinden bugiine pek ¢ok sey degisti. Angela
Lansbury’nin canlandirdig: Bayan Jessica
Fletcher ve onun atasi sayilacak Agatha
Christie karakteri St. Mary Mead’li Miss/
Jane Marple, bir kadin dedektif olarak sahip
olduklari ézellikleriyle belki biraz sinirlayict
ama 6nemli birer cinayet tarihi yazicis: ola-
rak sonraki muadilleri i¢in ¢1g1r agic1 sezileri
ve ¢ozumleyici akil yiiriitme bilgileriyle
oncil olmay: bagarmiglardi. Onlar: sinirla-
yici kilan seyin ne oldugundan bahsetmekte
yarar var. Cinayet Dosyast adli diziyi hatir-
larsak Jessica Fletcher, kocasinin éliimiiniin
ardindan onun acsiyla baga ¢ikabilmek icin
polisiye romanlar yazmaya baghyor ve bu
romanlar sayesinde ki¢ik Amerikan kasa-
balarina ugrama firsat: buluyordu. Zaten
bagindan gegen tim sertivenler bu kasaba-
larda kargilagtig1 tuhaf cinayetlerin etrafinda
seyrediyordu. Onu unutulmaz kilan ise hem
dalgaci ve sevimli tislubu hem de ulagtig:
verileri kabugundan ayiklayip akil yiriita-
lebilecek birer bilgiye déniistiirme yetisiydi.
Diger yandan Miss/Jane Marple da hem bir
Agatha Christie karakteri hem de kimsenin
dikkatini cekmeyen, siradan gérunisli
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yaglh bir kadin olarak belki bir parca Le Guin’in
“uzayli kocakar1” bilgeligiyle, kargilastig: vakalar
cikarsamalar yaparak ¢6zamliuyordu. 1930’1ar-
dan 1990’lara uzanan bu uzun dénemde kadin
dedektif tipolojisi, cogunlukla “emeklilik hobisi”
gibi siradan durumlarla gelisen ancak bir cinayet
yazim tarihi olugturabilecek tecriibe ve sezgisini
de beraberinde getiren ve mekénsal anlamda
tagranin tekinsizi yorumlama bi¢imi ile bu
tekinsizi giindelik hayatin i¢cine ¢ekip normalles-
tirecek kisinin nihayetinde yagini bagini almus,
uzayh olmasa da bir kocakar1 olabilecegi seklinde
tasavvur ediliyordu. Evet, daha genc yasta olan
ve kriminal suglarla ilgilenen kadinlar da vards
ancak onlar bir tegkilat icerisinde hizmet veren
polis memurlar: ya da yardimalar: idi. Dedektif-
lik genel olarak orta yas ve ustii erkeklerin elin-
de ehillesen 6nemli bir vaka ¢6zim unsuruydu.
Ian Fleming’'in unutulmaz karakteri James Bond
bu anlamda ¢apkin, sogukkanli, cesur, akila
vizyonuyla, Magnum(Tom Selleck), Komiser
Columbo (Peter Falk), Baretta (Robert Blake),
Mike Hammer (Stacy Keach) gibi erkek dedek-
tifler icin 6nemli bir arketip olacakti. Sonrasinda
bir sehir romantigi olarak David Addison (Bruce
Willis) ABC televizyonunda (Moonlighting) boy
gosterecek ve cekici kadin partneriyle Maddie
Hayes (Cybill Shepherd) gizemli olaylar1 ¢oze-
rek bayragi tagiyacakti. Ote yandan bu muzip
ikilinin Amerika'da maceralar1 devam ederken,
Ingiltere’de ayni tarihlerde ITV kanali i¢in ceki-
len Dempsey&Makepeace (Zorlu Ikili) adli poli-
siye dizi, yine benzer sekilde aralarinda erotik
bir gerilimin de s6zkonusu oldugu “dedektif
partnerler” fikrinin bagarili

orneklerinden biri olarak

bugiinki televizyon dinya-

sina polisiye tarde adi uzun

soluklu sezonlara yazilmis

olan X-Files, Fringe, Bones,

Castle, The Killing, Broen/

Bron ve CIS (Crime Scene

Investigation) dizilerinin

oncilleri oldugunu digin-

mek miumkin géraniiyor.

Tabii bu partnerlik mesele-

si, degisen zamanin ruhu ile

bagkalagiyor ve kadin part-

nerlerin olaylarin gidisatin

domine ettigi, bilgiyi mas-

kulen alandan ¢ekip kadinin

s6ylem ve sezgi giiciiyle

yeniden yorumladig: bir

siire¢ sézkonusu oluyordu.

Partnerler arasindaki iligkinin kamusal alandan
asla 6zel alana sirayet etmedigi ancak alttan alta
seyircinin bunu deneyimleyebilme umudunun
da tuhaf bir cinsel gerilimle beslendigi bagarili
metinler, bize aydinlanmaci/akila kadin dedek-
tifler dénemini berrak bir bicimde gérebilmemi-
ze olanak taniyordu. Sinemada Clarice Starling
(The Silence of the Lambs) ile deneyimledigimiz
bu aydinlanmaci kadin ajan profili, cinsel kimli-
gini geri planda tutmak kaydiyla olaylar: tanim-
lanamayanin, adlandirilamayanin alanindan akil
yoluyla ¢ikarip nesneleri, durumlar: birer kanita
cevirip gercegi tanimlamayi siar ediniyordu.
Starling’in ac¢tig1 yoldan daha sonra ajan Dana
Scully ilerleyecekti. Ajan Scully de hem Sherlock
Holmes'tin, hem de miifettis Hercule Poirot'nun
tavrin gérmek mimkiin. O, ¢ogunlukla partneri
Fox Mulder’in inandig: gercekdisiyr/dogatstiyii
evcil bir alana ¢ekip akla uygun ¢ikarsamalar
yapacag: kanitlara ve vakalar: bunlarla yorum-
lamaya inaniyordu. Bilginin, agiklayamadig:
“sey”lere tahammiilt olmadig gibi Scully,
verileri bir nedensellik ilkesi icinde anlamlan-
dirmaya ve Mulder'in esrarli buldugu vakalar:
bu yéntemle ¢éziimlemeye énem veriyordu. Bu
tavrinin altini ¢izmek icin de cinsel kimligini
oteliyor, Mulder’la arasinda geligen erotizme
her defasinda kars1 koyuyordu. Dedektif part-
nerler arasindaki bag, bu gerilimden beslendigi
kadar huy ve tabiatlarindaki zitliklar da en az
vakalar kadar ilgi cekici geliyor izleyiciye. Ancak
kadin dedektiflerde giderek bir aynilagma sé6z
konusu olmaya bagliyordu. Sarah Linden (The
Killing) ya da bir Iskandinav dizisi olan Bron/
Broen’in kadin dedektifi
Saga Noren, Amerikan
sinemasindan tanidigi-
miz antikahraman erkek
dedektif/medyum vb.
profili bu kez modernist
metinlerin kadin karak-
terlerine sirayet etmeye
bagliyordu. Sarah Linden,
Scully’le benzer bi¢imde
cinsel kimligini 6teler-
ken ¢ocukluk dénemiyle
palazlanan duygu durum
bozuklugu ve travmalari
da onun karanlik yani-
n1 gii¢lendiriyordu. Bu
durum Saga Noren'de
aligilmigin diginda ben-
zersiz bir kadin dedektif
karaktere evriliyordu.

51



Dedektif
Kima Greggs

(The Wire) New York, CIS Miami ya da CIS Las
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Zira Saga, cinselligine sahip ¢ikan, sevgilisinin
yaninda mastiirbasyon yapacak ve bunun onu
yok say1p igdis edecek bir edim oldugunu énemli
bulmayacak kadar ilging bir diigiince bi¢imine
sahip. Hayatin i¢cinde bir tiirlii herkes gibi olami-
yor Saga. Dénen sohbetlere karigamiyor, dogru
olmayan yerlerde dogru olanlar1 séyliyor. Em-
patik de olamiyor 6te yandan. Thtiya¢la duygusal
olanin ayirdina varamiyor. Ancak Holmescu bir
anlayisa sahip. Cinayetleri ¢6zmesine yarayacak
her verinin dogrulugunu ispat etmeye ¢aligiyor
ve akil yirttiyor. Aslinda kadin dedektiflerin
yapmaya calistig: belki de en gayretkes sey tipk:
aydinlanmaci bir erkek dedektif gibi akil yiurtt-
meye, ¢cikarsama yapmaya ¢alisirken empatik/
kadins: yonleriyle aralarinda bir givenlik hatti
olusturmak. Ama bu, ¢cogu zaman da en give-
necekleri giiclii yanlari oluyor. Zira bir vakay:
¢6zmek icin Holmescu ya da Poirot¢u, yumru-
guna giivenenin de Mike Hammera tavra sahip
olmasi kadar bir “uzayl kocakar1” bilgeliginin de
gerektiginin farkinda kadin dedektifler.

Diger yandan su ana kadar saydigimiz tim
6zgtin ya da klige polisiye argtimanlari, polis me-
murlugundan seflige terfi eden Debra Morgan
(Dexter) ile alagagi oluyor. Zira 6zel hayatlarim
imtina ile mesleki becerilerinin diginda tutan
kadin dedektifler Debra Morgan ile markette her
gin rastlayabilecegimiz bizden birine evriliyor.
Belki bu anlamda Debra Morgan bir ikon kirici.
Tim g1k kliselerin 6tesine gecebildigi i¢in.

Dijital cagin bas déndurtici gelismeleri polisiye
janrinda bir ¢egit sinif atlamaya da imkan tani-
yordu. Bu, bildigimiz politik séylemlerle a¢ikla-
nacak bir imtiyaz sorunundan ¢ok, gelisen tek-
nolojinin kriminolojiye sagladig: kolayliklar ve
imkanlar ile alakali bir durum. Dolayisiyla artik
dedektiflerin zihinsel streclerine tanik olmak-
tansa, bu teknik zenginlige sahip mekanlarin bi-
yust ile el degistiriyordu polisiye metinler. CIS

Vegas serileri artik igaret ettikleri
yer ve karakterlerden daha fazla,
deneysel veri aginin kugattig: bir
kurgu ile klasik polisiye anlayigin:
yeni bastan yaziyordu. Dolayisiyla
bu cangilin i¢inde kadin dedektif-
ler de bir tiir karton karakterlere
doéniistirken Maura Isles (Riz-
zoli&Isles) gibi olay mahallinde
Scullyvari vatkali maskulen
takimlarindan kurtulmus, yeni
sezon Balenciaga elbisesiyle saha
aragtirmasi yapabiliyor; Brenda
Johnson (The Closer) gibi 6fke krizlerinde bir
¢ikolatali brownieyi mideye indirebiliyor ve her
kosulda sevimli kalmay: da bagarabiliyorlardi.
Ancak farkli geyler gelismeye de devam edi-
yordu. Unutulmaz HBO dizilerinden The
Wire, Amerikan biirokrasisini sert bir bicimde
elestirirken, polis ve dedektiflerin diinyasini
da ¢ok gergekei bir anlatim diliyle televizyon
ekranlarina tagimay1 basariyordu. Ustelik
bunu yaparken 6rnegi az gérilen bir uslupla
kamerasini onlarin 6zel diinyasina ceviriyor ve
karakterlerin ruh iklimine gi¢la bir yorum geti-
riyordu. Yapimin kadin dedektifi Kima Greggs,
bagarili bir dedektif olmasinin yani sira siyah
ve lezbiyen bir agk yagamasiyla, daha sonra-
ki sezonlarda bir de ¢ocuk evlat edinmesiyle,
alisageldigimiz polisiye unsurlari zenginlegtiren
ve cinsiyet/kimlik tzerinden bagka bir okuma
vaat eden gugli bir karakter portresi ¢iziyordu.
Bu durum, yapimin icerigi dikkate alindigin-
da Kima Greggs’i kadin dedektif olarak belki
bir parca maskulen alana ¢ekiyordu stphesiz.
Ancak cinsiyet semasi, performatif bir kimlik
sorunu olarak onun varliginda tartigilabilir hale
de geliyordu boylelikle.
Adi gegen bu yapimlarla birlikte Kuzey Avru-
pa’nin her daim icerik, goriintii ve karakterler
agisindan bagaril olarak niteleyebilecegimiz
polisiye dizileri, pesi sira yayia giriyor. Isve¢
yapimi 2015 tarihli Jordskott da bunlardan birisi.
Eva Thérnbladh adh bir kadin dedektifin etra-
finda gelisen gizem, dogatistd, polisiye unsurlar,
alisageldigimiz “ge¢misinde sakladig: karanhk
seylerle déniigsen kadin dedektif” profilini bir kez
daha tekrarlayan bagarili 6rneklerden.
Bu yazinin sonunda her polisiyesever takipci
gibi biz de umalim ki, 6niimiizdeki y1l da diziler
agisindan bollukla, bereketle gecen bir takvime
sahip olsun. Her dedektifin séyleyecek sozii
olsun... ®



TIYATRO VE ROMAN

REJISORU, OYUNCU
AMA HER SEYDEN ONCE
BUYUK MACERAPEREST:

VEDAT ORFI BENGU'

edat Orfi Bengii

(1900-1953), Os-
manl’'nin hanedan ailele-
rinden birinin ¢ocugudur.
Ana tarafindan dedesi
Halil Rifat Paga’dir. Baba
tarafindan dedesi Ali
Paga, Osmanli'nin tanin-
mus hariciyecilerindendir.
Abdilhamid’in hinkar yaveri Mehmet Ali
Pasa, Vedat Orfi'nin babasidur.
Vedat Orfi'nin oglu Memet Fuat, anilarinda
soyle anlatiyor:
“(Dedem) annesinin renklerini tasiyan; beyaz
tenli, sar1 sagh yakisikl bir delikanh; gozleri
maviydi... Sarayda gireve baslamasindan kisa
bir siire sonra bu parlak, goze batan genci,
dedemi; Halil Rifat Pasa kendine damat olarak
secip kizi Giizide Harmm ile evlendirmis.™
Vedat Orfi'nin sanata ilgisi kiiciik yaslarda
basliyor. Ozellikle polisiye romana merakli.
Henitiz 17 yasindayken Fransizcadan Nat
Pinkerton 6ykiileri ceviriyor ve bu ¢eviriler
yayimlaniyor. 19 yasinda ise “edebi, ictimai
ve ilmi mecmua” olarak tanmitilan Utarid
mecmuasin midiir-i edebisi yani derginin
edebi kism1 sorumlusudur. Utarid mecmu-
as1, Vedat Orfi'nin sorumlu oldugu edebi
béliminde yayimladig: ve I Abdalhamit’in
anilari oldugunu iddia ettigi Hatwrdt-1 Sultan
Abdiilhamid-i Sani adli yaz1 dizisiyle buyiik
bir ilgiyi tizerine toplayacaktir. Daha sonra
bu anilarin sahte oldugu, yazilar1 Siileyman
Nazif’in kaleme aldig1 anlagilacak ama o
giinlerde yazi dizisi buyitk sansasyon yarata-
caktir.?

YAZARI, FILM
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Yazarimizin 1920 yilinda Karanliklar Padi- Erol
sahi ad1 altinda bir Sherlock Holmes 6ykiisit  {[YEPAZARCI

yazdigini gériiyoruz. Bu, Vedat Orfi'nin ken-
di telifidir ve dilimizdeki ilk sahte Sherlock
Holmes 6ykistidiir. Ayni yillarda yazdig: Bir
Af, Bir Yemin adli tiyatro oyunu da sahnele-
nir.* Bir taraftan Nat Pinkerton ¢evirilerine
de devam etmektedir.

Vedat Orfi, 1921°de sonradan Nazim Hik-
met’in karisi olacak Piraye Hanimla evlenir.
Bursa'da tanigsmislardir. Vedat Orfi 21, Pi-
raye 15 yagindadur. {ki cocuklari olur: Vedat
Orfi'nin annesinin ismini verdigi Suzan ve
1926'da dogacak olan ilerinin tinli yazar:
Memet Fuat.

Bu yillarda Vedat Orfi arayis icindedir. Bir
taraftan tiyatroyla ilgilenmekte, bir taraftan
da yeni bir sanat dali olan sinema ilgisini
cekmektedir. Vefaten Ferag adli oyunu 1924
yilinda, o zamanlar ad1 Dariilbedayi olan
Istanbul Sehir Tiyatrolar’'nda oynar. Baz1
kaynaklar ilk telif operet olan Balo Kackinlar:
adl1 bir opereti yazip besteledigini yazmakta-
dir.’ Bu arada edebiyatla iligkisini kesmemis,
doéneminin en ¢ok tutulan polisiye dizilerin-
den birini, Kara Hiiseyin'in Miiheyyig, Gizli
Dosyalar1 adli diziyi yazmaya baglamis ve
diziden bes kitab1 yayimlanmigtur.

Bu yillarda Vedat Orfi arayis igindedir. Bir taraftan
tiyatroyla ilgilenmekte, bir taraftan da yeni bir sanat
dali olan sinema ilgisini gekmektedir. Vefaten Ferag
adli oyunu 1924 yilinda, o zamanlar adi Dariilbedayi
olan istanbul Sehir Tiyatrolari’'nda oynar.
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Tiirkiye'de roman olarak yayimlayacagi
El-Gahim adli oyunu Kahire’'nin en biiyiik

tiyatrosu olan Ramses Tiyatrosu’'nda donemin
en taninmis Misirli oyuncusu Yusuf Vehbi’'nin

basroliiyle 500 kereden fazla oynar.

Bu arada film igsine meraki ilerlemis ve 1925’te
Malum Ask adl1 bir sessiz filmin rejisérliigina
yapmustir. Aslinda bir yil 6nce Istanbul’'da bulu-
nan bir Fransiz aktrisi, Blanche Montel’i izleye-
rek karisi ve kizini birakip Fransa’ya gitmistir.
Oglu Memet Fuat, babasinin, annesine “alaturka
konserler vermek igin Paris’e giden bir gruba katil-
maktan, zengin olmaktan, ¢ocuklarimn gelecegini
saglamaktan filan soz etmeye basladigim” anlatir.
Aslinda Vedat Orfi'yi Paris’e gotiiren sinema
merakidir ve orada birkag filmde oynayacaktur.
Paris’te bir yil kaldiktan sonra déner ve yukarida
da belirttigimiz gibi ilk filmini ¢eker.

Bu arada Edouard José isimli bir yénetmenin
yonettigi ve dis sahneleri Istanbul’da ¢ekilen
Yakub’un Kuyusu adli filmin Amerikali bagaktrisi
Betty Blythe’e tutulur; onun i¢in bir film senar-
yosu yazar ve onu takiben bu kez Misir’a gider.
Karis: Piraye, bu arada Memet Fuat’a hamiledir.
Oglunun ifadesine gore 6nce karisina stk sik
mektup yazmaktadir ama sonra bunlar azalir
ve hi¢ gelmemeye baslar. Vedat Orfinin Misir
macerast bes yila yakin siirecektir.

Rekin Aksoy, Diinya Sinema Tarihi adli 6nemli
yapitinda Vedat Orfi'nin Misir sinemasinin
kurucusu oldugunu séyler. Misir sinemasinin
ilk 6nemli filmi olan Leyla’y1 iki yil stiren bir
calisma sonunda Vedat Orfi cekecek ve dénemin
taninmisg aktrisi Azize Amir’le birlikte bagroli

Vedat Orfi Bengii, Atesten
Gomlek (1950) filmi setinde.

oynayacaktir; bu arada Isis Film diye bir sirket
kurmustur. Ertesi yillar ¢ film daha ¢ekecek ve
bagrollerinde oynayacaktir.” Bu arada Arapg¢a
tiyatro oyunlari yazar; 1944’te Seni Beklerken
adiyla Turkiye’de roman olarak yayimlayaca-

g1 EI-Gahim adli oyunu Kahire’nin en bityitk
tiyatrosu olan Ramses Tiyatrosu'nda dénemin
en taninmig Misirli oyuncusu Yusuf Vehbi'nin
basrolityle 500 kereden fazla oynar.? Bu bagarih
gelismeler bir hatasiyla mahvolur. Dostu Yusuf
Vehbi'yle birlikte Hz.Muhammed’in yagamin
konu alan bir film ¢ekmeyi tasarlar; bir rivayete
gére Muhammed roluni kendi iistlenecektir. Bu
densizligi, Misir’daki yagaminin sonu olur. Me-
met Fuat, sonradan o siralar Turkiye'nin Misir
el¢iliginde katip olarak ¢aligan bir tanidiginin bu
olay tizerine Vedat Orfi'nin tutuklandiginy, elgili-
gin araya girmesiyle zor kurtuldugunu yazar.
Vedat Orfi, Tiirkiye'ye dénmeyip yine Fransa’ya
gider ve orada Misir piyasasina déniik Lenfer des
sables (Kum Cehennemi) filmini yonetir ama ar-
tik sinemaciliga devaminin olanaksiz oldugunu
gortp 1931 yilinda Tarkiye’ye déner.

Karis1 Piraye ondan umudunu kesmis, Mehmet
Ali Paga’nin Erenkéy’deki késkiint terk edip
Kadikoy'de annesinin evine taginmigtir. Nazim
Hikmet kendisine dgiktir ve evlenmek istemek-
tedir. Vedat Orfi barismak i¢in epey caba harcar
ama basarili olamaz.

Once babasinin Erenkéy'deki koskiine yerlesir
ama igsizdir; aktér Atuf Kaplan’la Film Yildizlan
diye bir tiyatro toplulugu kurar ve sehir sehir
gezer ama sonug yine olumsuzdur.

Babas: Mehmet Ali Pasa 6lince Erenkoy’deki
kogk satilir; koskin egyalar: da agik artirmayla
elden ¢ikarilir. Bu arada tinlii sanatkar Narli-
yan'in yaptig1 ve dedesinin Memet Fuat’a hediye
edip onun da kitaplarin yerlestirdigi ¢cok guzel
bir kiitiiphane de satisa ¢ikarilir. Memet Fuat
uzulerek kitaplarini toplamaya baglar. Babasi
hicbir sey demez ama duygusal bir insan olan
Nihat Amcas: agik artirmaya girer, fiyat yuksel-
tir; mtzayedeye katilan esnafi bol bol guldurtar
ve kiitiphaneyi alip yegenine verir. Bir ayag:
kirik oldugu i¢in kimsenin almadig: dedesinin
koltugu da Memet Fuat’a kalir.? Vedat Orfi bu
satiglardan kazandig: paralari nereye harcad:
bilmiyoruz ama 1945 yilinda kendi yayinevini
kurmas: bize bir ipucu veriyor.

1943 yilinda Bir Yuva Béyle Yikildi adli romant
yayimlanir. Ertesi yil yazarimiz agisindan ¢ok
iretken bir yil olur. Cildiran Adam, Solan Go-
niiller, Seni Beklerken, Akdeniz Incisi ve Bir Geng
Kizin Cilesi isimli romanlar1 peg pese okuyucuya



sunulur. Vedat Orfi bu eserlerini verirken eski
hevesi polisiye romanlara da dénecek, korku ve
fantastik tirdeki polisiye romanlarin iilkemizde-
ki ilk 6rnegi olan ve okuyucular tarafindan ¢ok
tutulan Lord Lister Serisi'ni yayimlamaya baslaya-
caktir. Bu seriden dort romani 1944 ve 1945’te
yayimlanir. Yazarimiz 1945 yilinda, sahibi
oldugu Bengii Yayinlarr'ni kuracak ve kitaplarini
kendi basacaktir. Cok ilging polisiye kurguya sa-
hip romani Za-La Mor’un Maceralar: ise 1944’te
yayimlanmistir. Bu arada tinli Fransiz polisiye
roman yazar1 Gaston Leroux’nun tnli dedektifi
Rouletabille’in maceralarini kapsayan bes roma-
nini da dilimize kazandirir.
Vedat Orfi Bengii, 1953
Mayis'inda Saffet Nezihi'nin
unli romam Zavalli Necdet'i
filme ¢ekerken 6lmis, filmi
Orhan Atadeniz tamamla-
migtir.
Vedat Orfi'nin yazar olarak
bizce asil 6zgiin tarafi poli-
siye ykuculigudiir. Polisiye
novella ve roman olarak ka-
leme aldig: eserleri asagida
verilmigtir:*

1. Karanliklar Padisah

(1920)%,
2. Kara Cete*(1924),
3. Kanl Hamam Kurbanla-

r1*(1924),
4. Kibar Serseri*(1924),
5. Ermeni Giizeli*(1924),
6. Kara Hiiseyin Fakabas-
maz'a Kars1*(1924),
7. Kizil Gemi/Za-La-Mor
(1944),
8. Londra'da Kan Izleri
(1944),

9. Kuduran Canavarlar (1945),

10. Ceymis Peen’in Zaferi (1945),

11. Iskelet Yiizdeki Damga (1945)2, 1

12. Kahire Batakhanelerinde (1946).
Yazarin yurtdisina gitmeden, 1924 yilinda
kaleme aldig1 Kara Hiiseyin dizisi Turk polisiye
edebiyatinda 1920’li yillarda bir fenomen olarak
yagsanan “on paralik éykiiler” furyasinda ¢ikan
onlarca dizinin en iyilerinden biridir.
Vedat Orfi Bengii, yirmi yil aradan sonra 1944
yilinda Arif Bolat Kitabevinden ¢ikan 6zgiin
bir polisiye roman yazdi. Burada da bir polisiye
serisi yani ayn1 kahramanin 6ykdlerini art arda
yayimlamak sé6zkonusuydu. Kitabin kapaginin
ustande Za-La-Mor/Bugtine Kadar Nesredilmemis

Maceralar Serisi: I ibaresi vardi. Yapitin ismi ise
Kizil Gemi idi. Tkinci kitap olarak da Azrail'in Kol-
larinda’nin ¢ikacagy, ilk kitabin son sayfasinda
yaziyordu ancak dizi bir kitapta kaldu.
Kizil Gemi'nin yazari olarak kitabin kapaginda
“Preen” isimli bir kisi gésteriliyordu ve Vedat
Orfi Bengii'niin ismi ¢ok daha biiyiik puntolarla
“ceviren” olarak belirtilmigti. Biz bu kitabin Ben-
gi’nun telifi olduguna inaniyoruz. Bir Fransiz
yazar1 oldugu séylenen “Preen” isimli bir yazar,
bizim aragtirmalarimiza gore yoktur. Ayrica ki-
tap okunursa ve Bengt'niin telif diger eserleriyle
kargilagtirilirsa yapitin onun kaleminden ¢iktig:
rahatlikla anlagilir.

Vedat Orfi Bengii'niin

en ilging polisiye dizisi

olan Lord Lister Seri-
si'nin ilk iki kitabi, daha
sonraki yillar Inkilap

Kitabevi ile birlesecek

Apa Kitabevi tarafindan

yayimlanmuisg; son iki

kitapsa yazarin sahibi
oldugu Bengti Yayin-
lar’nca gkarilmigtir.

Carpic renkli kapak

resimleriyle sunulan

dizinin kapaklarinin
ust taraflarinda bayuk
harflerle “Geceleri Oku-
mayiniz!” yazmaktadar.

Diziden doért kitap

cikmigtir: Londra'da

Kan Izleri, Kuduran Ca-

navarlar, Ceymis Peen'’in

Zaferi, Iskelet Yiizdeki

Damga.

“Zabita Romani” diye
sunulan bu dizinin kitap kapaklarinda istte
Lord Lister yazilmaktadir. Vedat Orfi Bengii'niin
ismiyse, ¢eviren veya kitabi yazan olup olma-
digini belirtmeyen bir sekilde Lord Lister’in
isminin altinda gozitkmektedir. Olayin Ingilte-
re’de ge¢mesi, biitiin kahramanlarinin yabana
olmas: okuyucularin bir bglimunde eserin ¢eviri
olacagi izlenimini yaratmasi beklenebilir. Bu
zanda olanlar yalnizca okuyucularin bir bélumi
degildir; Ttrkiye Bibliyografyas’ni hazirlayanlar
da bu kanida olmallar ki s6zkonusu dért kitabin
yazari olarak kitabin kot ruhlu kahramani Lord
Lister’i, cevirmeni olarak da Vedat Orfi Bengi'yii
gostermiglerdir.”

Aslinda Lord Lister diye polisiye roman tarihin-
de bir kot adam tipi vardir. Hollandali yazar
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Aslinda Lord Lister diye polisiye roman
tarihinde bir kotii adam tipi vardir.

Hollandali yazar Felix Hageman 20. yiizyilin

baslarinda Lord Lister adini verdigi bir

antikahramanin bes kitaptan olusan dykiilerini

kaleme almistir. Ancak bu hikayeler “on

paralik oykii” formatindadir ve bugiin igin

unutulmamasinin tek nedeni donemin

sessiz film rejisorlerinden Kurt Matull'un bu
oykiilerden dizi halinde filmler yapmasidir.

Felix Hageman 20. yiizyilin baglarinda Lord
Lister adin1 verdigi bir antikahramanin bes ki-
taptan olusan 6ykilerini kaleme almigtir. Ancak
bu hikayeler “on paralik 6ykd” formatindadir ve
bugin i¢in unutulmamasimin tek nedeni déne-
min sessiz film rejisérlerinden Kurt Matull'un
bu éykilerden dizi halinde filmler yapmasidur.
Bu filmler de sessiz sinema tarihi i¢in 6nemli
yapitlar degildir. 1920’li yillarda Belgika'da Lord
Lister-Le Mystérieux Inconnu (Lord Lister-Es-
rarengiz Bilinmeyen) adiyla bir dergi ¢ikmus,
bundan ayr1 olarak daha sonra Jean Raymond
de Kramer adli yazarin kaleme aldig1 Fransizca
bir “on paralik 6yku” dizisi olan Harry Dickson,
Le Sherlock Holmes Americain adli dizide de Lord
Lister gériilmugtiir.* Daha sonralar1 Gabriel
Harwey isimli bir Ingiliz yazar da Lord Lister
oykileri yazmis, hatta bunlardan biri 1954’te
Radar Yayinevi tarfindan 11. Sube adiyla dilimi-
ze cevrilmistir. Ancak Bengi'nin kaleme aldig:
Lord Lister Serisi'nin yukarida ad1 gecenlerle hi¢
ilgisi yoktur ve bii-
tiniiyle yerli tire-
timdir. Bengti'niin
yazdig1 Lord Lister
Serisi zamaninda
¢ok tutulmustur.
Bu ragbeti yeniden
degerlendirmek
isteyen ve A.
Oguz takma adini
kullanan biri, 1966
yilinda sahte Mike
Hammer romanlar
basan Hakiki Ucuz-
luk Kitabevi adina
kendini “ceviren”
gostererek Lord Lis-
ter Serisi'ni yeniden
bastirmigtir.

Vedat Orfi Bengii'niin bu dizisiyle, inlii Fan-
toma dizisine 6yktindtugini belirtmemiz de
gerekir.

Yazarimiz 1946 yilinda yine polisiye kurgulu bir
kitap olan Kahire Batakhanelerinde isimli eserini
yayimlayacaktir. Vedat Orfi, uzun siire yasadig
Kahire’yi iyi bildiginden eserinde bu kenti ayrin-
til1 bir gekilde kullanacaktir.

Sonug olarak Vedat Orfi Bengii, fantastik
polisiye tipi eserlerin ilk 6rneklerini dilimizde
vermis, bu alanda belli bir seviyeyi tutturmusg-
tur. Gengliginde yazdig1 “on paralik” éykiilere
gore bu eserleri belli bir agamay gésterir ve daha
6nce de vurguladigimiz gibi yazar, bu kitaplarina
gerekli zaman ve emegi verebilseydi ¢cok daha
basarili olacagi muhakkaktir. B

DIPNOTLAR

1) Yazarin hazirlamakta oldugu Unutulanlar,
Hi¢ Bilinmeyenler, Bilinmek istemeyenler
-Tiirk Popiiler Romanininin ilk Yiizyili (1880-
1980) isimli yapitindan alinmistir.

2) Memet Fuat, Gélgede Kalan Yillar, istanbul,
1997, s. 26.

3) Bu konuda Mustafa Glindliz'iin hazirladig
su esere bakilabilir: Bir Abdiilhamid
Miidafaandmesi, Ankara, 2007, Lotus
Yayinevi: 46.

4) Metin And, Mesrutiyet Déneminde Tiirk
Tiyatrosu, Ankara, 1971, s. 293.

5) Tanzimat'tan BygUne Edebiyatgilar
Ansiklopedisi, Istanbul, 2001, Cilt: I, s. 169.

6) Giovanni Scognamillo, Tiirk Sinema Tarihi,
Istanbul, 1987, Cilt:l, s. 99.

7) Rekin Aksoy, Diinya Sinema Tarihi, istanbul,
2005, s. 593-594.

8) Bu konudaki bilgiyi, yazar su romaninda
vermistir: Seni Beklerken, Istanbul, 1944, s.
3.

9) Memet Fuat, adi gecen eser, s. 47.

10) (*) isaretli eserler novella formatindadir.

11) 2. ve 6. novellalar “Kara Hiiseyin” dizisinde
cikmistir.

12) 8.ve 11.romanlar “Lord Lister” dizisinden
cikanlardir.

13) 1944 Yili Tiirkiye Bibliyografyasi, istanbul
1944, s. 463.

14) Bu dizi ile ilgili ¢ok ilging bir inceleme icin
bakiniz: Talat G[_jreli, Yine Alain Resnais,
Nisan, Kitap: 7, Istanbul 1986, s. 42-46.
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Jeremy Brett,
Sherlock Holmes
roliinde.

ir itirafla baglayayim: Son birkag yila
kadar Sherlock Holmes 6ykilerinin tag
catlasa yarisim bildigimi zannediyordum.
Neredeyse tumun bildigimi ama yarisindan
azini okudugumu sonradan, isim dugstiginde
fark ettim. Az Holmes 6ykiisii okudugum
aklimda kalmis, cok Holmes filmi ve dizisi
seyrettigim kalmamig meger.
Isimin dismesiyse roman ve 6ykii yazmak
haricinde neyle ugrastigimi bilenlerin tah-
min edebilecegi iizere, ceviriyle ilgili: Ug kii-
sur sene énce bir yayinevi, Sherlock Holmes
killiyatini cevirmemi teklif etti. Heyecanla
kabul edip ise giristim ama sonunda proje
rafa kalkt1 ve bendeniz, Sherlock Holmes’iin
ilk 6ykisii A Study in Scarlet’1 ¢evirdigiyle
kald:. Uziildiim tiziilmesine ya, bir tane bile
olsa ¢evirmenin hazzini ve bu vesileyle cok
eski bir dostla yeniden hagir negir olmam
kar saydim.
Eski dost dedigim, ITV kanal1 yapimi ve “as-
lina en sadik uyarlama” unvanina sahip dizi.
Aslinda toplam kirk bir bélumden olugan
dort dizi sézkonusu: Sherlock Holmes’tin Ma-
ceralari, Sherlock Holmestin Déntisti, Sherlock
Holmes’iin Vaka Defteri ve Sherlock Holmes'iin
Anilar1. Rahatlikla bttin halinde incelenebi-
lecek bu dért dizinin ilki, Sherlock Holmes’iin
Maceralar: 24 Nisan 1984’te
yayinlanmaya baglamis. Ka-
zandig1 bityiik bagar Gizerine,
Sir Arthur Conan Doyle’'un
Holmes hikayelerini topla-
dig1 kitap bagliklarina sadik
kalinarak, sonuncusu 1994’te
yayinlanan tg ilave dizide
Holmes’tin dérdt roman, top-
lam altmus 6ykistnden kirk
ikisi televizyona uyarlanmis.
ITV yapimi doért dizinin ash-
na en sadik uyarlamalar olma
haricinde bir bagka 6nemi

SHERLOCK MU,
HOLMES MU?

daha var: Jeremy Brett (1933-1995). Brett,
pek cok izleyici ve Holmes hayranina gore
“Aha, Sherlock Holmes budur iste!” denecek
bir portre ¢izmis. Diinyanin ¢ehresini de-
gistiren muazzam kiltirel devrim internet
sayesinde diziyi tekrar izledigimde, “Evet,”
dedim, “hatirladigim ve ad1 anildiginda
aklima gelen Holmes bu sahiden.” Holmes’u
gerek sahnede, gerek beyazperde ve camda
Basil Rathbone, Peter O’Toole, Peter Cus-
hing, Leonard Nimoy, Roger Moore, Michael
Caine, Robert Downey Jr., Christopher
Plummer, lan Richardson dahil pek ¢ok
muhterem ve 6nemli aktér canlandirmas.
Ama izleyebildiklerim arasinda ciddi karma-
sik karakterli kahramana Jeremy Brett kadar
yakisan yok bence.

Holmes, Doktor John H. Watson’siz olmaz
elbette. Yakindan bilmeyene sadece “anlati-
c1” ve Holmes’e kimi konular ve ayak igle-
rinde yardima gibi gériinen Watson esasen
bagka bir éykiide kullanilabilecek siki bir
kahramanin tim 6zelliklerine sahiptir. Aske-
ri cerrahtur; bilgili ve haliyle bilgiyi saklayip
kullanacak denli akillidir; silah kullanmay:1
bilir; giiglii kuvvetli, atletik yapili adamdar.
Oyle nazenin falan degildir ve 6ykiilerde-

ki katalizérliguniun yanindaki diger roli,
okura Sherlock Holmes’tin kimi insaniisti
ozelliklerini iyice vurgulamak ve ayni yol-
dan, topluma (kimi halen) ters gelebilecek
sivriliklerini, nahog yanlarini yumusatmak,
kabullenilir kilmaktur.

ITV yapimi dizinin ilk yilinda rolii iistlenen
David Burke, Kraliyet Sekspir Kumpanya-
st'na katilmak tizere ayrilinca yerini Edward
Hardwicke almis. Tip olarak ikisi de Watson,
evet ama sahsen Martin Freeman’i karaktere
hayat verme agisindan daha bagarili buluyo-
rum. 2010’da yayinlanmaya baglayan BBC
yapimu Sherlock’ta Doktor Watson’1 canlan-
diran oyuncudan bahsediyor ve béylece ya-



zinin baghgina yahut esas konusuna geliyorum
nihayet: ITV’nin “aslina en sadik” dizisi mi yoksa
BBC’nin pek ¢ok anlamda ¢agin ruhunu yakala-
yan yapimu Sherlock mu?

Cevabi sona birakmayacagim: Ikisi de! Izleyen,
izleyebilen herkesin ayni kanaate varacagina
eminim desem yeri ¢iinkii ikisi de birbirinden
lezzetli caligmalar. Sadece Holmes ve polisiye
sevenlere degil, herkese tavsiye edebilirim.
ITV’nin uyarlamasi, ézellikle 1990 sonrasi
bolimlerde kimi karakter ve 6yki gidisatinda
yapilan ufak degisiklikler haricinde sahiden
Sherlock Holmes’ii ve Victoria dénemini, en
azindan kafalarda canlanabilecek haliyle yansiti-
yor. En 6nemli degisiklik, Holmes’iin morfin kul-
lanmay: birakmasi. Yapimailar, diziyi ¢ocuklarin
da hevesle izledigi anlagilinca Sir Arthur Conan
Doyle’un kizindan onay alarak bu degisiklige
gitmisgler.

Ciddi basar ve ilgi kazanan BBC uyarlamasiysa
“giincel” sifatin1 sahiden hak ediyor. Kargimiz-
da gintimiz genglerine sikici gelmeyecek denli
hareketli ve hizli bir dizi var; cok daha eglenceli
hatta komik. Klasik 6ykiler temel alinarak ya-
ratilan “kismen” yeni maceralarda 6zellikle Hol-
mes hayranlarinin yakaladiklarinda epey zevk
aldiklarini tahmin ettigim pek eglenceli génder-
meler, sasirtic1 degisiklikler, yaratici buluglar ve
pek zekice guncellestirmeler var.

Senaryo, yonetmenlik ve yapim kaliteleri-

ne ilaveten her iki dizinin de en ¢ekici yoni,
oyuncularin bagarisi. Jeremy Brett, evet, klasik
Holmes nasil olmaliysa tam: tamina dyle;
soguk, mesafeli. Gozlerinden figkiran zeka
piriltilarinda, etrafindaki herkesten fersahlarca
6tede caligan kafanin belki ka¢inilmaz sonucu
denebilecek karanlik da var. Cinsiyetsiz, kibirli,
sivri dilli, azicik drkaticii ve sevgiden ¢ok saygi
uyandiriyor.

Gunumuziin bihakkin en gézde aktorlerin-
den Benedict Cumberbatch’in canlandirdig:
Sherlock’sa Jeremy Brett’in muazzam vur-
guladif 6zelliklerinin esasen kirilgan bir iyi
kalpliligi koruma amacl savunma duvarlar
oldugunu gésteren daha “yumugak” bir portre
ciziyor. Moffat-Gatiss ikilisinin esas basarisi,
esas gincellemesi burada: Holmes, malum, Vi-
ctoria déneminin Grana bir kahraman; kisiligi,
davraniglari vesaire, hepsinde él¢itleri farkl.
Siyaseten dogruluk ve benzeri giincel kavram-
lardan, bahanecilik gibi moda yaklagimlardan
son derece uzak ki belki yahut galiba BBC
yapimi gincel dizinin adi da o yiizden sadece
Sherlock.

Brett’in parladig: ITV dizisindeki Watson, 6zel-
likle Hardwicke’in canlandirdigi, olmas: gereken-
den daha silik, biraz daha tikiz ve fenasi, sanki
biraz el penge divan havalarda; kimi yerde karika-
tarlesme sinirinda dolaniyor. Martin Freeman'da
viicut bulan “giincel” Dr. Watson’1 bu yiizden
daha sahici bulup tutuyorum. Gerekli komiklikle-
ri bolca yapryor ama hig giillinglesmiyor.

iki dizide de oyunculuklar st diizey ama
Sherlock burada biraz daha énde ¢iinki dizi-

de sadece Watson degil, genelde daha arkada
kalan, izleyicide fazla sempati uyandirmayan
diger suirekli Holmes karakterleri, 6zellikle
agabeyi Mycroft, ge¢misi karanlik ev sahibe-
leri Mrs. Hudson, Bagkomiser Lestrade, bag
digsman Moriarty ve Mary Morstan-Watson
(Freeman’in gercek hayattaki egi Amanda Ab-
bington) resmen sahne ¢aliyor. Sally Donovan,
Philip Anderson ve Molly Hooper gibi yeni yan
karakterlere ilaveten Holmes’iin ebeveynlerini
Benedict Cumberbatch’in gercek anne-babasi
Wanda Ventham ile Timothy Carlton’in can-
landirmalariysa dizinin diger pek ¢ok hoglugu
arasinda.

Bilen elbette biliyordur ama su hos bilgiyi vere-
rek bitireyim sézumit: Bir diger ustat polisiyeci
Dorothy L. Sayers, Mary Morstan'in Biikiik
Dudakli Adam 6ykisiinde esine “James” deme-
sinden ve bu adin Isko¢ Keltcesindeki Seamus
adinin Ingilizlestirilmis hali Hamish’in, James’in
karsilig1 olmasindan yola ¢ikarak doktorumuzun
adinda yer alan ve Sir Arthur Conan Doyle’un
hicbir 6ykiide neyin kisaltilmigi oldugunu agik-
lamadig: H harfinin, Sherlock’ta gectigi tizere
Hamish oldugunu 6ne siirmis. E, polisiye yazari,
hem de uistat sonugta... B
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GOKSAL

Umut Goksal,
Adana’da dogdu.
Sinif 6gretmenligi
bolimu mezunu.
Atanamayan
ogretmenler
kervaninda.

Kutuyu
actim.
Kutunun
icinde
onlarca
astar, biiyiik
bir ayakkabi
-ayakkabinin
tabanlarinda
¢amurlar

ve ¢imenler
kurumustu-,
kartonlar ve
pamuklar
vardi. “Bu
astarlar ne
lan?”
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AYAKLARIN
KOKUYOR

Oniinde yalnz onun gordiigii bir ucurum var da ardindan binlerce kisi

Katiller ne kadar zekiyse, titiz caligan
polisin igi o kadar kolaydir. Karmagik
olan, aptallardur.

Ekiple birlikte kapinin éniinde 6lim sessizli-
ginde bekliyorduk. Alnimdan akan terler ce-
nemin tstindeki iki ginlik yaray: yakiyordu.
Sagimdaki yardimcaimin cilizhifs celik yelekte
kaybolmustu. G6z géze geldik. Bagimla verdi-
gim onayin ardindan kapiy: tekmeledi.

“Polis!”

Tekmelenen kap: bir darbe de duvardan yedi.
Iceri girdigimde burnuma dolan raki kokusu
6yle yogundu ki, cakirlagtim desem yeriydi.
Mesleginde yeni ve hevesli arkadaglara déniip,
“Dogru yerdeyiz,” deyince gozleri tuhaf hatta
korkung pariltilarla doldu. Odalar tek tek
ararken iceriden bir ses yiikseldi: “Burada
agabey!”

“Getirin!”

Ekibimizin en irisi, odadan ¢ikardig: genci
ensesinden tutup hol boyunca siirtkledi.
“Evde bagka kimse var m1?”

“Iceride yar1 ciplak bir kiz var agabey.”
“Giyinsin, sorgulayin.”

Genci salona gétirdum. Koltuktan muz
kabuklarini alip, “Otur,” dedim. I¢ camasi-
riylaydi. Zayifts; tir tir titriyordu. “Agabey

ne yaptim?” deyince alt kattakileri rahatsiz
edecek birkag sinirli adim attim odada. “Evi
didik didik edin! Bakalim aradigimizi bulabile-
cek miyiz?”

“N-ne ariyorsunuz agabey?”

“Sus lan iki dakika!”

Ekipteki cocuklar odalara dagildi. Bense
go6zlerimi kirli salonda gezdiriyordum. Cok
gecmeden elemanlardan en ¢6mezi elinde bir
ayakkabi kutusuyla geldi, bebek mezarini andi-
ran goriuntiyi koca avuglarima birakti.

“Bu galiba agabey.”

Kutuyu a¢tim. Kutunun i¢inde onlarca astar,
biyiik bir ayakkabi -ayakkabinin tabanlarinda
camurlar ve ¢imenler kurumustu-, kartonlar ve

itiyormus gibi bir gerilme icindeydi.
Stiikrii Erbas

pamuklar vardi. “Bu astarlar ne lan?”
“A-agabey... Astarlar benim de o kutu nereden
geldi bilmiyorum. O astarlar yatak odamdaki
dolapta duruyordu, oraya na-nasil girdi bilmi-
yorum.”

Her kelimenin ardina birer duraklama, Adeta
birer nokta koyup bastirarak bagirdim: “Og-
lum! Bu. Astarlar. Ne?”

“Sey... Ayaklarim ¢ok kokuyor da... Doktora
gittim, stirekli astar degistirmemi soyledi.
Krem falan ver...”

“Tamam, tamam! Uzatma! Anladik zaten
koktugunu.”

Ayakkabiy1 inceledim. “Kag numara giyiyor-
sun?”

“Kuirk bir agabey.”

“Bu ayakkab: kirk dért numara.”

“O ayakkabi benim degil ki agabey! Ya-yani,
yani! Calmadim.”

“Kes, kes! Dolabindan daha énce hi¢ gérmedi-
gin bir ayakkab1 m1 ¢ikti yani? Allah Allah! Bak
sen Allahin igine...”

“Agabey, kurban olayim! Ben bir sey yapmadim
yal”

“Bak aslanim,” dedim en babacan tavrimi taki-
narak, “beni yorma, ben de seni yormayayim.
Cinayet mahallinde kirk dért numara ayakkab:
izleri var. Modele ve birakilan izlere bakilirsa
bu ayakkabi, o ayakkabi. Beni yanlis anlama.
Secimini begendim, belki renk zevklerimiz
biraz farkli. Ben de kendime bu spor ayakkabi-
larindan alacagim. Bildigim kadariyla bu seride
firma, topuk rahatligina énem vererek insanin
daha hizli kogmasini amagliyor. Tam hirsiz ve
katillere gére! Ne dersin? Veee... Ayakkabinin
tabaninda bulunan ¢imenle camur, eminim ki
olay yerindeki bahceye aittir. Kilon ve zeminde
yarattigin basing orantisi laga lugalarini saymi-
yorum bile.”

“Iyi de ben kirk bir giyiyorum!”

“Birak aptal ayaklarini! Kirk dért numara aldin
ayakkabiy1 6nce. Astari, ayakkabinin tabanina
koyup yiikselttin. Pamuklari parmak kismina



koydun ki ayaklarin acimasin. Kartonlar: da kenar-
lara koydun, ayaklarin kirk dért numara gibi oldu.
Zekice!”

“Agabey, kurban olayim... Sen su an ¢ok zeki cocuk-
larin distugii hataya digtuyorsun.”

“Neymis o hata?”

“Ya, simdi bak... Cok zeki ¢ocuklar ¢ok basit sorula-
11 genelde yanhs yapar, ¢unkii o kadar basit olacagi-
n1 distinemezler. Irdeler de irdelerler.”

“Hakl olabilirsin ama bu agiklamayi yapman,
olaydaki katilin sen olma ihtimalini artird1 go-
zimde.”

“Agabey valla bilmiyorum, of!”

“Haydi, bunlari evine bagkas: koydu... Dua et de
maktuliin caligma masasinda bulunan intihar notu
elyazinla eslesmesin.”

“Eslesmez agabey, vallahi kimseyi 6ldurmedim!
Adam sahiden intihar etti belki.”

“Intihar degil, aptal miyim ben? Deliller teorileri
dogurur, sen de yakalanirsin boyle.”

“Bak, guizel agabeyim, dilimde tity bitti. Ben.
Kimseyi. Ol-diir-me-dim! Hem birini éldiiriip olaya
intihar stisti vermek istesem notu bilgisayardan
yazardim.”

“Kendini savunuyor musun, bana yardim mi edi-
yorsun anlamadim.”

“Of, agabey of! Yine yanlis anladin! Ben kimseyi...”
“Tamam be! Anladik! Kimseyi éldiirmedin! Yaz
uymazsa sorusturma derinlegir. Uyarsa dogru
kodese!”

Kodes lafi bana daha alengirli ve urkiitiici geliyordu.
“Yaz1 inceleme uzmanimiz yolda. On dakikaya
burada olur. Bakalim yazin eslesecek mi?”

“Gelsin agabey. Allah carpsin ki ben bir sey yapma-
dim. U¢ giin boyunca evdeydim ya!”

“Sesini yiikseltme bana! Sus, bekle adam gibi.”
Korkusundan aglamaya bagladi. Fazla géz tema-
sinda bulunmadim. Birka¢ dakikalik suskunlugun
ardindan kizarmig gézlerini yuzime dikerek plas-
tik bir sesle, “Grafoloji departmaniniz oldugunu
bilmiyordum,” dedi.

“Gramof... O ne lan déyle?”

“Agabey, iste yaz1 inceleme bilimi...”

“Bak bak! Sugunu itiraf m1 ediyorsun?”

“Ya, agabey ne itirafi? Canim sikildi, muhabbet
edelim istedim.”

Sézuni bitirmesiyle salona biyiik bir kafa uzandi.
Bu, yazi inceleme uzmanimiz Turgut Titiz’di. Kalin
sesiyle salonu doldurdu.

“Caligabilecegim bir oda gosterin bana. Diizenegi
kurayim, ¢ocugu iceri yollarsiniz.”

“Iceri gec, cocuklar yer gostersin,” dedim.

Turgut, yedi senedir bizimleydi ve hi¢ yanilma-
mugti. Ne cinayetler aydinlatmig ne masumlar:
kurtarmigti... Onu géren polisler el pence divan
dururlardi hemen. Riitbesi ne olursa olsun herkes
Turgut’un emrindeydi.

Kisa bir stre sonra Turgut seslendi: “Yollayin!”
Geng, urkekee kalkip agir adimlarla Turgut'un
bekledigi odaya gitti.

Ben de girmek istedim ama Turgut’un vetosuyla
karsilagtim. Tam ekip kapinin éntndeydi, herkes
hizmet¢i merakiyla iceriyi dinlemeye ¢aligiyordu.
Burnuma giizel bir koku ¢arpinca afallayip ister
istemez saga sola bakindim. Isimiz sadece kumas
ve demir kokard: ¢ciinkii. Merakli polislerin arka-
sindaki yar ¢iplak kizi gériince soru isaretim énce
noktaya; enfes koku, burnumu doldurup erkeklik
hormonlarimi bir bir ziyaret edince de tnleme
déniigti. Kizi sorgulayan memura déndiim, “Bir
sey cikmaz,” der gibi dudak biiktua.

“Hangi elini kullaniyorsun?” dedigini duyduk
Turgut’un.

“Sag.”

“Sag elinle ismini yaz bakalim.”

« »

“Simdi de nereli oldugunu yaz.”

“Guizel. Simdi sana dediklerimi ara vermeden,
duraksamadan yazacaksin. Normal zamanda hoca
ders anlatur, sen de yazarsin ya, onun gibi.”
Turgut disariya dogru bagirdi: “Mektubu alayim!”
f¢ cebimde duran, dérde katladigim sézde intihar
mektubunu ¢ikarip kapiya gelen Turgut’a verdim.
Mektubu almasiyla kapiy: kapatmas: bir oldu. Sesi
tekrar yiikseldi.

“Hayat, tekrar basa saran bir kaset gibi. Kokusmus
hayatimdan kokumu sifon niyetine ¢ekiyorum.
Gozlerim giizellikleri gormez, kulagim giizel bir
kadin sesini duymaz oldu... Yazdin m1? Tamam,
digar1 ¢ik.”

“Ne olacak simdi?” diye sordu geng.

“Cik digar.”

Heyecanli bekleyis baglamigti. Delikanl ter i¢in-
deydi. Birden bayilacak gibi iistime dusti; tuttum,
salona goturip kanepeye oturttum. Yirmi dakika
sonra Turgut odadan ¢ikip sonucu ilan etti: “Ada-
mimiz bu.”

“Hayir! Ben bir gey yapmadim! O ayakkabi da yaz1
da benim degil! Birakin benil!”

Elemanlar kelepceledikleri genci karga tulumba
goturirken kiz arkadas: igliklar atarak yeni mani-
ki, pedikiir yaptirmis atletik bir kedi gibi duvar-
lar1 tirmaliyor, “Benim yanimdan hig¢ ayrilmads,
hep evdeydi,” adinda bir sarkiy: salyalar egliginde
soyliyordu.

Derin bir nefes aldim. Kizin, gencin cinayet sira-
sinda evde olduguna dair yapacag: taniklik dert
degildi. Ulkemize siikiirler olsun, koskoca polisin
s6zi elbette haytanin tekiyle kim bilir ne haltlar
karigtiran bir yosmaninkini ezerdi. Yazi inceleme
uzmammiz Turgut Titiz'le birlikte igledigimiz
iclincd cinayeti de bir salagin tistiine yikmay1
bagarmigtik. B

61



=
b—
=
e
—
(o't
-
=
=
e
oy
<

Dervis
SENTEKIN

62

HERKESIN
GOZUNDE BIR
SIR VARDIR

6t zamanlara kaldik.

Erken mi geldik
diinyaya, ge¢ mi kaldik,
bilinmez... Zaman iyi
de yasadigimz iilkeyi
yonetenler o kadar iyi
degil, diyenler ¢ikacaktur;
haklilar...
Sokaga ¢ikma yasag: oldu-
gu icin daha mini minnacik bir cocukken,
daha on ti¢ yagindayken ¢ldiriilen ¢ocugu-
nun cesedini evindeki dondurucuda sakla-
mak zorunda kalan anneyle ayni1 zamanlarda
yastyoruz. O annenin acisinin derinligini
dustnebiliyor muyuz, hissedebiliyor mu-
yuz? Bir an i¢in kendinizi o annenin yerine
koyun. Bir an i¢in... Bogaziniza demir bir
cubuk saplanir, nefes alamazsiniz...
Bu tlkede...
Cennet vatan dedikleri, bu iilkede...

Bu ve benzeri nice aciya aligtik...
Siradanlast: bu acilar ne yazik ki...

Her tiirli sorunu, insan 6ldirerek ¢6zebile-
cegini dugtinen bir devlet akli var bu tilkede.
Bugune has bir sey degil bu, kuruldugu
giinden beri var bu akil.

19701i yillarin ortasindan baglayarak, “So-
kakta birbirlerini 6ldurtiyorlards, biz geldik
kurtardik sizi!” diyenlerin yaptig: fasist dar-
beyle insan 6ldiirmek sistemli bir hale geldi.
Yonetenler fagistlestikce, insanlar daha da
korkak ve sinik bir hale geldi.

Uciincii Diinya Ulkelerinin “kaderi” bu, de-
mekten 6teye gecilemiyor...

Juan José Campanella'nin, yazar Eduardo
Sacheri'nin kitabindan yola ¢ikilarak cekti-
gi, 2010 yil En Iyi Yabanc Film Oscar’im
kazanan Goézlerindeki Sir (El secreto de sus
ojos) filmi, bizim gibi bir U¢iincii Diinya
Ulkesi olan Arjantin'deki siradan insanin



fagizm kargisindaki korkusunu
anlatiyor.

“Arjantin’deki siradan insanin
fagizm kargisindaki korkusu”
cumlesi, postmodern izleyici/
okur i¢in ¢ok da bir anlam ifade
etmeyecektir. Postmodern iz-
leyici/okur, orada “miithis” bir
agktan bagka bir sey goremez
¢unkda.

Tren garinda, bir adam ve bir
kadinin veda sahnesiyle acilir
Gozlerindeki Sir. Adam, kadini
birakip gitmektedir.

Bu i¢ burkan sahnenin, bir
adamin yazmaya calistig1
kitabin ilk ctimleleri oldugunu
gorariz.

yazdigini soyler...

Polisiye bir yapisi olmasina rag-
men, insan ruhunun derinlik-
lerine dogru ilerleyen bir film
Gozlerindeki Sir.

Huziinla bir agk ve bir cinayet
davasini bagariyla harmanla-
yan Gézlerindeki Sir'in asil derdi
devletle. Devletin karanlik ve
kirli ruhuyla.

Arjantin i¢in bizim tlkemiz
gibi bir iilke oldugunu séyle-
mistim yukarida.

Bakalim...

1974 yilinda Arjantin Devlet
Bagkani Juan Peron éliince,
yerine esi Isabel Peron gecer.
Fakat tilkede her gey alttst

o GOZLERINDEKI SIR e
Adam, bu sahneyi begen- EL SECRETO DE SUS 0J0S olmaya baslar; 6nce “siddet
memistir, sayfay1 hoyratca (2009) olaylar1” tirmanur, tilke bir “kan

karalar. Sikintilidir adam. Bir
siire digtiniiy, yeni bir sayfa
agar ve yazmaya baglar: “Tarih:
21 Haziran 1974... Ricardo
Morales’in Liliana Coloto’yla
kahvalt1 yaptiklar: son giind.
O sabahi, kalan 6mra boyunca
bitian ayrintilariyla hatirlaya-
caktu. 1k tatilleri i¢in yaptiklar:
plani... Okstirtigiini kesmesi
i¢in i¢tigi limonlu cay1... Cayin
i¢ine her zamanki gibi yarim
seker atiginu... {1k ve son kez
tattig1 o nefis ev yapimi Giziim recelini... Geceli-
gindeki bahar cicekleri desenlerini... Ve 6zellikle
de guliigiint... Gun dogumu kadar giizel bir
gilugt... Gin 15181, sol yanagiyla harman oluyor-
du..”

Adam bu ctimleleri yazarken Ricardo ile Lilia-
na’nin kahvalti masasindaki romantik gérunti-
leri izleriz.

Bu yazdigini da begenmemigtir adam, hirsla
sayfay1 yirtip atar.

Sonrasinda bir tecaviiz sahnesi belirir perdede.
Adamin, bu sahneyi yazdigini anlariz. Perdede
tekrar adami gériiriiz. Yazdigi sayfay1 koparip
6zenle katlar...

Bu romani yazmaya caligan adamin Benjamin
Esposito adli emekli bir savalik miifettisi ol-
dugunu anlariz. Aradan 25 yil ge¢mis olmasina
ragmen Benjamin, bu cinayet davasini bir tarla
unutamamaistir.

25 yil sonra caligtigi yere geri déner ve hep asik
oldugu Irene’ye bu cinayeti anlatan bir roman

Campanella

romanindan)

YONETMEN: Juan José

OYUNCULAR: Ricardo Darin,
Soledad Villamil, Pablo Rago,
Javier Godino, Guillermo
Francella, Carla Quevedo...
SENARYO: Juan José
Campanella ve Eduardo
Sacheri (Eduardo Sacheri’'nin
La pregunta de sus ojos adli

goliine” doner, e, haliyle ekono-
mi de ¢6ker. Ne yapmak gere-
kir? Butiin azgeligmis tlkelerde
olan gey: Ordu goreve!

Ve 1976 yilinda ordu, yénetime
el koyar.

(1970’1i yallarin ortasin-

da baglayan ve 1980 Fagist
Darbesi’yle sonlanan Turki-
ye’ye cok mu benziyor?)

Her fasist darbe gibi kanla
beslenir: Muhalifler tutuklanir
ve igkencehanelere atilir. “Faili
mechul” cinayetler, toplu katliamlar... Darbeci-
lerin séylemleri, Kenan Evren ve arkadaglarinin
soylemlerine benzer: “Yeni Arjantin’i kuruyo-
ruz.”

(2000’1i yallarin baginda buralarda da bir “Yeni
Tiirkiye” kuruluyordu.)

Simdi yeniden filme dénebiliriz.

Benjamin Esposito, bir siire sonra katili bulur.
Katil, Isidoro Gomez adinda bir adamdar. Kimdir
bu Isidoro Gomez? “Yeni Arjantin”i kuranlarin
faili mechul cinayetlerde kullandig: bir tetikgi.
Film Turkiye’de gosterilmis ama kag kisinin ilgi
gosterdigi bilinmez.

Zaten Tirkiye'de boylesi filmlere ¢ok da ilgi gos-
terilmesi beklenemez.

Gozlerindeki Sir'1 ne yapip edin izleyin.

Ozellikle de yazip cizenlerin izlemesi gereken bir
film bu.

Minik bir de not: Eduardo Sacheri'nin kitabin
Turkeeye cevirecek bir yayinevine de minnettar
kaliriz. ®
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rol Uyepazarci'nin,

kendi tabiriyle “tugla
gibi” olan iki ciltlik kitab:
Korkmayiniz Mr. Sherlock
Holmes! Ttirkiye'de Polisiye
Romamnin 125 Yallik Oykiisii
(1881-2006) yayimland:
yayimlanal artik, “Bizde
niye polisiye kitap ¢ikmi-
yor?” diyen kalmadi saniyorum. Kaldiysa da,
ticra bir yerde yagiyorlardir mutlaka. Ben,
son kalintilarin da Ahmet Umit’in 250 bin
basilip akabinde 50 binlik ikinci baskiyla
300 bini bulan kitab1 Elveda Giizel Vatanim’in
deprem dalgasiyla silinip gitmis olacagim
digiiniyorum. Ne yazik ki polisiyeye tepe-
den bakma aligkanhig: silinip gitmemis.
Bunun izlerini pek yakindaki bir uluslararasi
toplantida gérduk. Oturup saatlerce polisiye
konustugumuz, gen¢ meslektaglar ilk ki-
taplariyla ihtiya¢ duyduklar: egitimi alsinlar
diye huzurlarina yolladigimiz dostlarimiz da
zaman zaman polisiyeyi kiicimsedi. Hem
de Erol Uyepazarci, A¢tklamali Notlariyla
Sherlock Holmes'tin yazari Leslie S. Klinger,
Ahmet Umit, Algan Sezgintiiredi gibi arka-
daslar polisiyeyi hem yazan hem de okuyan-
lar adina savunduklar: halde.
Okumay1 hep sevmisimdir. Polisiyeleri de.
flk polisiye romanimi cocuklugumun gectigi
yerde, Begiktas’taki evde okumus olmaliyim.
En azindan Mickey Spillaine’in Mike Ham-
mer’lerini orada okudugumdan eminim,
¢inkd annem onlardan hi¢ hazzetmezdi.
Demek ki babam almis. Bir sonraki evde

(Ciftehavuzlar) babam olmadig igin, bir tek ~ Sevin

Mike Hammer bile yoktu. Mike bana da
biraz fazla sert ve terbiyesiz gelirdi. Pat
Chambers’1 daha ¢ok severdim. Ama,
sinemada Eddie Constantine’in oyna-
dig1 Peter Cheyney kahramani Lemmy
Caution’a hayran kalmigtim.

Dame Agatha’ya gelince, o da ¢ok eski
yazarlarimdandir. Ciftehavuzlar'da butin
Akba kitaplar: vardi, hem onlar: okudum
hem de bir miktar Ak kitabini. Akba’nin
cevirilerini daha o zamandan 6zenli bulup
begenirdim. Simenon’un da en baglarda
hayatima girdiginden eminim. Maigret

ilk gercek anlamdaki dedektifim olabilir.
Eger Poirot degilse, tabii. O zaman onun o
kiymetli beyin hucrelerine “gri” degil, “kur-
suni” hiicreler denirdi. Annemin sevdigi
Wilkie Collins’i ise ¢ok kiigiik yagta okumusg
olma ihtimalim kuvvetli. Tam olarak poli-
siyeye dahil olmasa da, bu janrin mijdecisi
sayilan “sansasyon romanlari’nin yazariydi
Collins.

Okur olarak hayatimda hep mevcut olan
polisiyenin ikinci sinif bir edebiyat janr1
oldugunu aklimdan bile ge¢irmedim. Iyi
orneklerini okudugum i¢in olsa gerek. Iyi
yazilmus her kitap edebiyat eseridir. Benim
sevdigim polisiyeler arasinda da bu tanimi
hak eden pek ¢ok kitap var. Buna kargilik
simdi kitapgilar: dolduran “edebi eser”lerden
okumaya deger olanini bulmak hi¢ de kolay
degil. Demek ki is, 6ylesine tanimlamakla,
uydurup kaydirmakla, etiket yapigtirmakla
bitmiyormus.

=
=
<
=
=
=)
=4
=
'
=
=
o
FU

65



Ote yandan yillardir NTV Radyo’da “Cinayet
Masas1” diye bir polisiye edebiyat programi su-
nuyorum. Hal béyle olunca, haftada ortalama iki
polisiye kitap okumam gerekiyor. Yeni yazarlar
bulmaya ¢aligirken eski aginalarla kargilaginca da
mutlu oluyorsan ideal bir sahaf miigterisi olup
ctkmigsin demektir ki, bu yilki sahaf fuarinda
sahaf arkadaslarim da durumu idrak etti. Gézde
karakterlerinle kader arkadagi, ruh kardesi
oluyorsun, yenilerini kegfedince de zil takip oy-
namadigin kaliyor. Sadece “yeni” olanlar1 degil,
eskilerin de yenilerini ya da kaybolmuslarin
yerini tutacak eskileri. Sonunda bir de baktim ki
ben en ¢ok polisiye kitap okur olmusum. Diger-
lerini de okudugumu ve iyi kitab1 ¢ok sevdigimi
meslektaglara anlatmam ise biraz zor oluyor.
“Cinayet Masas1"nin cilveleri...

fyi polisiye kitaplar1 sevdigim gibi, dogru dii-
riist polisiye filmleri de hep sevmisimdir. Hele,
bir dénemin benzersiz film-noir 6rneklerini...
Uzun zamandir polisiye dizilere de muhabbetle
bakar olduk. Daha ¢ok, “profiler” benzeri tip-
lerle hagir negir oluyorum. Sonuglanmadigi i¢in
kapanmis eski dosyalar1 ¢6zme girisimlerini ya

da giincel dosyalarin daha farkl bir bakisla ele
alinmasini seviyorum. Tercihen, DNA ve muh-
telif laboratuvar faaliyetleri yerine, insanlar:
sorguya cekerek sonuca ulagan polisleri tercih
ediyorum. O zaman babadan kalma “police
procedural/polis sorusturmasi” siirecine halel
gelmiyor sanki.

Zaman zaman adaleti kendileri tecelli ettirse
de (siddete bagvurmadan), namuslu polisleri
de severim. Ama en sevdiklerimden Maigret
(Simenon), Wexford (Ruth Endell) ve Martin
Beck (Maj Sjowall ile Per Wahl$6) konusunda
elimizde ne varsa onunla yetinecegiz. Brunetti
(Donna Leon), Haritos (Petros Markaris), Harry
Bosch (Michael Connelly) ve Montalbano’dan
(Andrea Camilleri), iki tanesinin yazarlari ¢ok
yagh olsa da halen timidimiz var. Ama bu adli
tip-laboratuvar cuntasi devrinde yerlerine yeni-
leri gelmeyecek mi sanki?

Bilmiyorum tesadiif mii ama farkindaysamiz bu
karakterlerin maceralarini yazanlarin hepsi de
iyi yazar. Oyleyse neymis? Yaptigimiz, ilgilen-
digimiz isi kiigimsemeyelim. Polisiye deyip
gecmeyin... W
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