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ö n s ö z

1992, Sonlar ve Başlangıçlar

“Yahudiler mi?” İstanbul kent planlamacısı Mete Tapanın bir an 
için düşünmesi gerekmişti. “Orada oldukları biliniyor; ama nüfusun 
yüzde Tini bile meydana getirmiyorlar. Nasıl oy kullandıklarını veya 
nelerle ilgilendiklerini kimse bilmiyor. Hesaba katılmıyorlar. ” 

FLEMINGER 2003

T ürkiye’deki Yahudi nüfus 1960’lardan beri resmi olarak sayılma­
masına rağmen, son dönemlerde yapılan nüfus tahminleri 18.000 

ila 25.000 arasındadır (Tuval 2004, s.xxxiii; Toktaş 2006a, s. 123), ki bu 
Türkiye’nin bir zamanlar Osmanlı İmparatorluğunu meydana getiren 
ülkeler içinde, İsrail’den sonra en yüksek Yahudi nüfusunu barındır­
dığı anlamına gelir. Yahudiler Türkiye’nin yaklaşık yetmiş milyonluk 
nüfusunun son derece küçük bir yüzdesini meydana getirirler; kent 
planlamacısının da ifade ettiği gibi, Türk Yahudiler oy sandığında pek 
“hesaba” katılmazlar. Yine de son birkaç on yıl boyunca Türkiye’deki 
Yahudiler gittikçe kamusal hale gelen bir role soyunarak İsrail ile Türkiye 
arasındaki diplomatik ilişkilere aracılık etmişlerdir. Ayrıca Türkiye’nin 
örnek azınlığı olarak Avrupa Birliğine üyelik başvurusunda devletin 
destekçisi olmuşlardır.

Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk yıllarında, Türkleşme süreci ve yete­
rince Türk olarak görülmeme korkusu, Yahudiler ve İstanbul’daki diğer 
azınlıklar arasında toplumsal pratiklerin gözlerden ırak tutulması fur­
yasına yol açmıştır (Bali 2001). Bundan yalnızca yarım yüzyıldan biraz 
uzun bir süre sonra, Avrupa Birliği başvuruları Yahudilerin sembolik

11
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12 | ÖNSÖZ

(ve kamusal) olarak Türk toplumunda hoşgörüleri “Öteki” olmaları için 
bir ortam hazırlamıştır. Bu rol, Yahudilerin İspanyol Engizisyonundan 
kaçarak Osmanlı İmparatorluğuna sığınmalarının 500. yılı olan 1992’de 
düzenlenen, Türkiye’nin başını çektiği uluslararası kutlamalarla daha 
da pekiştirilmiştir. Yahudi ve Müslüman Türk seçkinlerin başını çektiği 
şoo. Yıl Vakfınca ifade edildiğine göre bu anmalar,

1492’da Sefarad [İspanyol] Yahudilerinin Türk topraklarına varışının 500. 
yılı kadar, Türkiye’deki tüm Yahudi deneyiminin tipik özelliği olan o kayda 
değer hoşgörü ve kabul ruhunun da kutlamasıdır. Bu ruh soyutlanmış bir 
insancıllık vakası değildir; Türkiye, tarihi boyunca farklı inanç, kültür ve 
geçmişten insanlara kucak açmıştır. Türk Yahudi cemaati de bu geleneğin 
bir parçasıdır.1

Türkiye’nin ulusal ruhunun ötekilere karşı kozmopolit bir bakış barın­
dırdığı iddiasındaki bu tarif, Türkiye’nin uluslararası imajını geliştirmeye 
yönelik bir kamuoyu bilinçlendirme kampanyasının yönünü belirliyordu. 
Daha eskiden, sayılarının azlığı ve tarihsel olarak dikkat çekmeme ça­
baları yüzünden Türk Yahudiler, Türk siyaset sahnesinde etkili aktörler 
olarak görülmeseler de; müze, akademik toplantılar ve miras turlarıyla bu 
kampanya, onlara doğası gereği ve beş yüz yıldır hoşgörü gösterilen bir 
azınlık olarak kendilerini ortaya koyabilecekleri bir kamuoyu platformu 
sağlıyordu. 1991’de Türkiye resmi olarak İsrail ile ilişkilerini büyükelçilik 
düzeyine yükseltmişti (Elazar ve Weinfeld 2000, s. 367); Türkiye’nin İsrail 
ile ilişkilerinde sıcak bir döneme girilirken Türk ve İsrailli siyasetçilerin 
katıldığı 500. yıl kutlamaları da hız kazanıyordu. Buna paralel olarak 
1990’lar Türkiye’nin, Türk yetkililerin, ülkelerinin heterojen nüfusunu 
tanımalarını, Türkiye’nin Avrupa Birliği’ne kabulünün ana koşullarından 
biri yapan Avrupalıları kazanma çabalarında Yahudilerin katkılarında bir 
artışa şahit oldu.

Kısmen Vakıfın sponsorluğu ve enerjik faaliyetleri sayesinde 500. yıl 
kutlamaları döneminde Osmanlı ve Türk Yahudileri üzerine akademik 
yayınlarda da bir canlanma yaşandı.2 Stanford Shaw’in Jews o f the Ottoman 
Empire and the Turkish Republic adlı kitabı “Türkiye Cumhuriyeti’nin Müs­
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1992, SONLAR VE BAŞLANGIÇLAR | 13

lüman ve Yahudi Türklerine, 500 yıllık kardeşlik ve dostluğa, 1492-1992’ a 
(1991, iç kapak) adanmıştı. Sanki Türk Yahudileri bu tarihten sonra yok 
oluyormuşçasına Shaw kitabını, 500. Yıl Vakfı ile faaliyetlerinden ve yet­
kililerinden söz ederek bitiriyordu. Shaul Tuval’ın ha-Kehilah ha-Yehudit 
be-Istanbul, 1948-1992 sı [İstanbul’daki Yahudi Cemaati, 1948-1992] (2004) 
de ilk defa modern Türk Yahudileri hakkında kapsamlı demografik ve 
istatistiki araştırma verileri toplamıştı; ancak öykü yine şoo. yılda sona 
eriyordu. Kitabın kapağı Vakıfın imge dünyasını (İspanyol sürgünlerinin 
imparatorluğa varışını tasvir eden bir tablo) ve sloganını ödünç almıştı: 
“Bir İnsanlık Örneği.”

Bu ve bunlarla aynı dönemde ortaya çıkan çok sayıda tarihçe hem 
anma faaliyetleri hem entelektüel alandaki eksiklik açısından çok yerinde 
çalışmalardır; Yahudi ve Türk Çalışmaları külliyatlarında modern Türk 
Yahudilerinin öyküleri büyük ölçüde göz ardı edilmişti. Ancak bu anlatı­
larda Türk Yahudilerinin mutlu öyküsünün bitiş tarihi 1992 gibi görünü­
yor. Aslında bu kutlama etkinlikleri dramatik ve yeni bir başlangıca işaret 
ediyordu. Osmanlı yönetimindeki yaşamları Yahudilere kendi cemaatleri 
dışına karışmamaları ve vergilerini ödemeleri karşılığında bir dereceye kadar 
özerklik sağlamıştı. Cumhuriyet’in başındaki siyasal reformlar ve asimi­
lasyon siyaseti Türk Yahudilerini (ve diğer azınlıkları) kamuoyu önünde 
farklılıklarını vurgulamaktan kaçınmaya itmişti. Tarihsel olarak dikkat 
çekmekten kaçınmış da olsalar Türk Yahudileri3 (daha doğrusu yetkilileri 
ve diğer ileri gelenleri) artık taktik değiştirmişlerdi. 500. yıl heyecanı, 
Yahudilerden, bu kadar uzun zaman gizlemeye çabaladıkları farklılıkları 
(dil, aksanlar, ritüeller, inançlar, müzik gelenekleri, vb) kamusal olarak 
sergilemelerinin istenebileceği yeni bir rol değişimi getirmişti. Bu kitap söz 
konusu ortama girerek etnografya ve arşiv analizleri yoluyla Türkiye’deki 
Yahudilerin 1992’den bu yana yaşamlarını belgelemeyi amaçlıyor. Türk 
Yahudilerine dair çizilen tabloların 500. yılda mutlu sonla bittiğini kabul 
edecek olursak, bu çalışma okuyucuyu parti bittikten sonra bir süre daha 
kalıp hem bu neşenin tadını çıkarmaya, hem de kutlamalar sırasında ortaya 
çıkan dağınıklığı temizlemeye (en azından analitik olarak) davet ediyor.

Bu kitabın bazı bölümlerini 2003-2004 yıllarında New York’taki Ya­
hudi Tarihi Merkezinde (CJH) çalışırken oluşturdum.' 500. Yıl Vakfının
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14 | ÖNSÖZ

Amerika şubesinin CJH’deki Amerikan Sefarad Federasyonunda tutulan 
arşivlerinde yaptığım çalışmalar, Türk hoşgörüsü değişmecesinin [trope] 
(“değişmece” burada bir tarihsel söylem üslubu olarak anlaşılmalıdır [Whi­
te 1982]) kronoloji ve yayılımının net bir tablosunu oluşturmama imkân 
tanıdı. Mallet’in (2008) Türk Yahudilerinin kendilerini resmi temsil etme 
biçimlerinin tarihçesi üzerine çalışması, bu süreci özenle ayrıntılandırır ve 
hoşgörü değişmecesinin yükselişini, Israil-Türkiye ilişkilerindeki dikkat 
çekici gelişmeleri, Türkiye’nin Avrupa Birliği’ne girme çabaları ve yerel 
ölçekte siyasal değişimlere sahne olan 1980’ler ve 1990’ların başlarındaki 
realpolitikle ilişkisi içinde bağlamsallaştırır. Halkla ilişkiler dünyasından 
çok haberdar olmayan ama metinlerin nasıl yayıldıklarıyla çok yakından 
ilgilenen biri olarak, Vakfın halkla ilişkiler grubunun kaleme aldığı Türk 
hoşgörüsü konulu basın açıklamalarının, 500. yıl kutlamaları öncesinde, 
Amerikan Yahudileri arasında ve genel haber mecralarında yıldırım hızıyla 
yayılmış olmasını çok çarpıcı buldum.

Her ne kadar kimileri antropologların tarihsel değişmecelerle gittikçe daha 
çok ilgilenmelerini (bazen daha geleneksel etnografya saha çalışmalarını bir 
kenara bırakarak), tarihçilerin alanına tecavüz olarak görse de (bkz. Tsing 
2009, s. 61), hoşgörü değişmecesinin temel olarak anlaşılması, Yahudilerin 
Osmanlı tebaası ve Türkiye vatandaşları olarak geçmiş ve bugünlerini nasıl 
anladıklarının anlaşılmasında kilit öneme sahiptir. Bu proje üzerindeki çalış­
malarım aynı zamanda, medya ve arşiv kaynaklı olgular ile insanların yaşanan 
deneyimleri üzerine etnografık gözlemlerin birbirleriyle diyalog halinde ele 
alınmasının önemine inancımı pekiştirdi. Bu kitap bir yıl boyunca (2002-
2003) ve 2007 ile 2009’daki daha kısa ziyaretlerde gerçekleştirilen etnografık 
saha araştırmalarında derlenen notlar ve kayıtlardan yola çıkılarak oluşturul­
muştur. İstanbul’daki saha çalışmam sırasında cemaat etkinliklerine, tiyatro 
gösterilerine, düğünlere, dini ayinlere, komite toplantılarına, yazlık yaşamına, 
bir Yahudi çalışma grubunun toplantılarına ve Yahudi gazetesindeki basın 
gecelerine katıldım. Saha çalışmasının ilk aylarında elimde kimlik niyetine 
pasaportumla koşer lokantaları, Ulus Özel Musevi Okulları ve sinagoglar­
da metal detektörlerinden ve çifte kapılardan geçtim. Saha çalışmasının 
ilerleyen günlerinde, güvenlik görevlilerini arkadaşım olarak gördüm (veya 
daha önemlisi onlar beni arkadaş kabul ettiler); İstanbul sokakları ve Yahudi

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1992, SONLAR VE BAŞLANGIÇLAR | 15

mekânlarının her yerinde rastlanan o güvenlikli yerlerden kimlik belgeleri 
göstermek yerine iki yanaktan öpüşerek geçtim.

İstanbul’daki araştırmam ve onu izleyen yıllar içinde, 500. Yıl Vakfı ve 
daha genel anlamda görevlilerce çizilen o sıcak tabloyu, Türk Yahudilerin 
çeşitli bağlamlarda benimle paylaştıkları daha dikkatli bir söylemle bağ­
daştırmaya çalıştım: “Burada yaşamımız çok güvenli. Yahudiler mutlu. 
Ama, ne olur ne olmaz, cemaat dışından hiç kimseye Yahudi olduğunu 
söyleme.” şoo. yıl kampanyasının başarısı bir yandan Yahudilerin Türk 
toplumuyla başarılı şekilde kaynaşmış olduklarını gösterirken, öte yandan 
bu başarı gündelik yaşamda sergilenen Türklük performansına rağmen 
kamusal bir farklılık görüntüsünün kutlanmasına bağlıydı. Kamusal ve 
gizli transkriptler arasındaki bu gerilimi nasıl yorumlayabilirdik (Scott 
1990)?

Türk Yahudilerin kozmopolitizmleri ve gerilime dayanıklılıklarını 
anlamaya çalışırken, yoğun şekilde dilbilimsel antropolojik konuşma 
ve söylem analizi yöntemlerinden ve her şeyin üzerine yerleştirilmiş bir 
göstergebilimsel analiz çatısından yararlandım. Göstergelerin nasıl oluş­
tuklarına (ve müzakere edildiklerine) odaklanan bir anlam kuramı olan 
göstergebilimden, Türk Yahudi kimliğinin ironik eylemlerini ve cemaatin 
kendi kamuoyu açıklamalarıyla çarpıcı bir tezat meydana getiren farklılık 
silintilerini açıklamada kullanabileceğim analitik araçlar sağlamada fay­
dalandım. Bu modeli kozmopolitizmin tarihsel ve bağlamsal olarak sabit 
olduğu; ama düzenli olarak da'bağlarından kurtularak yeni yorum deniz­
lerine açıldığı değişen anlamlan anlama açısından kullanışlı buluyorum.

Yaşanmış deneyimleri dikkate alan etnografya, kozmopolit varoluş 
biçimlerine sahip insanların bu tercihleri anlamlandırma yollarında 
doğası gereği var olan gerilimleri gözlemlememizi sağlar. Kimilerinin de 
savunduğu gibi, “Kozmopolitizm yalnızca— hatta belki de hiçbir şekilde 
— bir düşünce değildir. Kozmopolitizm sonsuz sayıda varoluş biçimidir” 
(Pollock vd. 2002, s. 12). Kuramsal olarak hepimiz sonsuz sayıda varoluş 
biçimlerine sahibiz gibi görünmekle beraber, kaos gibi görünen bu durum 
yaşamlarımızı düzenleyen karmaşık (ve bazen çelişkili) bir dizi anayasal, 
siyasal, hukuksal ve dolambaçlı kural tarafından yönetilir. Bu kitabın 
çağdaş Türk Yahudileri üzerine ilk İngilizce etnografya olmasının yanı
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16 | ÖNSÖZ

sıra, Türkiye’deki Yahudilerin geçmişteki ve bugünkü hoşgörü, vatandaşlık 
ve aidiyet anlayışlarım anlamlandırarak çoklu ihtimalleri, yaşanmış bir 
kozmopolitizme nasıl dönüştürdüklerini anlamak gibi genel bir amacı 
da vardır.4
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Teşekkür

Su araştırma bursları ve kurumlar bu kitap çerçevesinde yürüttüğüm 
araştırmaları cömertçe destekledi: Fulbright-Hays, Ulusal Yahudi 

Kültürü Vakfı, Maurice Amado Sefarad Araştırmaları Vakfı, Doğu Farsça 
ve Türkçe Birliği, Mellon Vakfı, Türk Araştırmaları Enstitüsü, Barnard 
College Mezunlar Burs Programı ile Brown ve Stanford Üniversiteleri. 
Yahudi Tarihi Merkezindeki bir araştırma üyeliği şoo. Yıl Vakfının Ame­
rika Kolu hakkında çok değerli bir belge koleksiyonuna sahip Amerikan 
Sefarad Federasyonunun arşivlerine düzenli olarak erişebilmemi sağladı; 
Federasyonun kütüphanecisi/arşivcisi Randall Belinfante’ye özellikle 
teşekkür ederim. Yahudi Araştırmaları Derneğinin verdiği Cahnman 
Yayın Destekleme Bursu bu kitabın tamamlanmasına destek olmuştur.

Indiana Üniversitesi Yayınlarında Janet Rabinowitch ve Rebecca Tolen 
bu kitabın basılmasında, Brian Herrmann ve Maureen Epp ise yayına 
hazırlama konusunda yardımcı oldular. Avrupa Yeni Antropolojiler Di­
zisi Matti Bunzl ve Michael Herzfeld’in yanı sıra Sefarad ve Mizrahi 
Araştırmaları Dizisi editörleri Matthias Lehmann ve Harvey Goldberg 
bu kitabın uygun çevrelere ulaştırılmasını sağladılar. Harvey Goldberg 
ve Esra Özyürek bu taslak metnin daha eski bir versiyonu üzerine yararlı 
eleştirilerde bulundular, onlara çok müteşekkirim.

Antropoloji eğitimim Marco Jacquemet, Paula Rubel, Abraham Ros- 
man, Morton Klass, Lesley Sharp, Elaine Combs-Schilling, Fran Mar­
kowitz ve Aref Abu-Rabia gibi hocalardan ders aldığım Barnard College 
(Columbia Üniversitesi) ve Ben-Gurion Üniversitesinde başladı. Tiyatro 
hocam Mark Sussman (kendisi de Barbara Kirshenblatt-Gimblett’in 
öğrencisidir) performanslara karşı ilgimin, derinlerinde yatan toplumsal 
yönlerinden kaynaklandığını görmeseydi hiçbir zaman antropoloji der­
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sine girmeyebilirdim. Stanford Üniversitesinde en yakın çalışma içinde 
olduğum öğretim üyelerine özellikle şükran borçluyum: Carol Delaney, 
Aron Rodrigue, Miyako Inoue ve Penelope Eckert. Stanford’daki eği­
timimi zenginleştiren şeyler arasında Paulla Ebron, Ian Hodder, Sylvia 
Yanagisako, Renato Rosaldo, Hayden White ve Ann Stoler’ın öğretileri 
ve kendi ekibimdeki öğrencilerin arkadaşlıkları da vardı.

Brown Üniversitesindeki iş arkadaşlarım, özellikle de öğretim üyelerine 
yönelik Yahudi Araştırmaları seminerine katılanlar ile gayri resmî antro­
poloji yazarları grubumuzda olanlar bu kitaptaki düşüncelerden bazılarını 
geliştirmemde yardımcı oldular. İki bölümde öğretim üyesi olduğumdan 
(Yahudi Çalışmaları ve Antropoloji), hçr gün birlikte çalıştığım kişilerin 
listesi gerçekten çok uzun olurdu; ama umarım hepiniz sizinle konuş­
malarımızın ve birlikte düşünmemizin işimi çok daha keyifli kıldığını 
biliyorsunuzdur. Brown’da Cogut İnsan Bilimleri Merkezindeki üyelerin 
dostluk ve yarattıkları entelektüel hareketlilikten de çok zevk aldım. Ruti 
Ben-Artzi, Paja Faudree, Jessaca Leinaweaver ve Pauline Jones Luong ile 
gerçekleştirilen yazma buluşmaları karalama sürecinin yalnızlığım büyük 
ölçüde azalttı.

Çalışmalarım şu ana dek çeşitli tartışma ortamlarında pek çok disip­
linden akademisyenlerden oluşan bir izleyici kitlesine ulaştı. Bu tartışma 
ortamları arasında Amerikan Antropoloji Derneği, Amerikan Etnoloji Bir­
liği, İsrail Antropoloji Derneği, Ortadoğu Araştırmaları Derneği, Yahudi 
Araştırmaları Derneği ve Dünya Yahudi Çalışmaları Birliği sayılabilir. 
Sorbonne (Paris), King’s College (Londra), Michigan Üniversitesi (Ann 
Arbor) ve California Üniversitesinin (Los Angeles) yanı sıra, Frankel İleri 
Yahudi Araştırmaları Enstitüsü Kariyer Başı Çalışma Grubu ve Yahudi 
Araştırmaları Derneği toplantılarındaki Modern Yahudi Çalışmaları 
grubu gibi yerlerde sunum yapma davetleri sayesinde benzersiz iletişim 
fırsatlarından yararlandım. Özellikle Julia Cohen’e giriş bölümümün eski 
versiyonlarından birinin akla getirdiği tarihsel sorular üzerine 2009’daki 
Modern Yahudi Araştırmaları Çalışma Grubunda dağıtılan notları için 
teşekkür ederim.

2007’den beri Matti Bunzl ile birlikte yöneticiliğini yaptığım ve Ame­
rikan Antropoloji Derneği kapsamında bir grup olan Yahudi ve Yahudilik
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Antropolojisi Konseyi sayesinde Yahudi yaşamı etnografyacılarıyla sürekli 
bir iletişim içinde bulunmak da özellikle keyif vericiydi. Yıllar içindeki 
katılımcıların listesi burada sayılamayacak kadar uzundur; ancak ente­
lektüel uğraşlarımın pek çoğunu ayakta tutan, bu grubun azmi ve çağdaş 
Yahudi yaşamının incelenmesi konusundaki adanmışlığıdır.

Belli bir sıralama yapmadan, saha araştırması sırasında edindiğim İzzet, 
Lusi, Reni, Beki, Emil, Rahel, Murat, Luiza, Şila, Sinto, Lina, Şayna, İlene 
ve daha pek çok arkadaşa “mersi” diyorum. Yüz yüze veya sanal ortamda 
devam eden ilişkilerimiz antropolojik saha çalışmalarını neden bu kadar 
sevdiğimi bana sürekli hatırlatıyor. Baruh Pinto’ya da dostluğu, kahvesi 
ve entelektüel uğraşlarını benimle paylaştığı için teşekkürler.

İstanbul’daki pek çok araştırmacının bildiği gibi bağımsız araştırmacı 
Rıfat Bali, Türkiye’deki azınlıklar üzerine araştırma yapanlara sürekli bir 
moral ve pratik destek kaynağıdır. On yılı aşkın tanışıklığımız süresince, 
Rıfat’ın üretkenliği ilham verici oldu; ben bu kitabı bitirene kadar kendisi 
çok sayıda eser kaleme alarak Türkçe, İngilizce ve Fransızca yazdıklarıyla 
geniş bir okuyucu kitlesine ulaştı.

Babam Stuart Brink’e bana kültürel karşılaştırmanın değerini öğrettiği 
ve dil aşkı aşıladığı için şükran borçluyum. Annem Joyce Brink ise her 
zaman büyük bir sanatçı olacağımı düşünmüş; ama yine de farklı yolda 
ilerleyen kariyerimi desteklemiştir. Sara Reinstein bu taslağın en son 
versiyonunu bir şair gözüyle okudu. Ayrıca Rebecca Brink’e bu çalışmayı 
çok daha erken bir evredeyken okuduğu için teşekkür ederim. Gertrude, 
Larry, Susan, Sarah, Kenneth ve Michael Brink ile Arnold ve Dorothy 
Goldstein’a: Umarım göğsünüzü kabartmışımdır.

Kocam, Sagi Brink-Danan ilk kitabımda hep “Bunu sensiz yapamaz­
dım” yazmamı istemişti. Ailemle ilgili olarak ise, “Onlar olmadan çok 
daha fazla yazabilirdim ve kim bilir, belki de çok daha akıllı olurdum” 
(Scott 1990, s.xviii). Bunu bilmekle birlikte, akademik işlerimi (ve meş­
guliyetlerimi) bir eş ve annenin gündelik yaşantısına bağlayarak çalışmak 
için yaşamak yerine yaşamak için çalıştığımı bana hatırlattığı için Sagi 
ve çocuklarımız Ari, Eitan ve Zohar’a sahip olduğum için mutluyum.

Bu metnin çeşitli kısımlarının daha eski versiyonları dergi makalesi 
olarak yayımlanmış ve burada American Anthropologist, the Political and
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Legal Anthropology Review fPoLARy) ve the Anthropological Quarterly nin 
izinleriyle tekrar kullanılmıştır. Burada sunulan görsellerin ve düşün­
celerin bazıları, farklı Biçimlerde de olsa şu derlemelerde yer almıştır: 
Orienting Istanbul: Cultural Capital o f Europe? (İstanbul Nereye? Küresel 
Kent, Kültür, Avrupa) (der. Deniz Göktürk, Levent Soysal ve İpek Türeli 
2011) ve Itinéraires sépharades: Complexité et diversité des identités (der. 
Esther Benbassa 2010).
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Giriş

Bu kitap Türk Yahudilerin yaşamlarında yirmi birinci yüzyılın başla­
rında var olan gerilimler üzerinedir. Bu gerilimler bir dizi çelişkiden 

doğar: Türkiye’deki Yahudiler bölgede uzun bir birlikte varoluş ve hoşgörü 
tarihçesini kucaklar, bir yandan da antisemitizm ve cemaat mensuplarıyla 
kurumlarına çeşitli aralıklarla yapılan saldırılar yüzünden sürekli güvenlik 
kaygıları içinde yaşarlar. Türkiye Cumhuriyeti nin neredeyse yüz yıl önce 
1923’te kuruluşundan beri tüm hak ve sorumluluklarıyla tam vatandaşlık hak­
larına sahiptirler, ancak vatanseverlikleri ve yedilikleri Müslüman Türklerce 
sorgulanır. Yahudiler farklı sembolik ve kültürel sistemler hakkında benim 
“kozmopolit bilgi” adını verdiğim bir bilgiye sahiptirler (Brink-Danan 2011). 
Yaşamlarını Türkiye dışındaki ve geçmişteki Yahudilerin yaşam tarzlarıyla 
karşılaştırarak farklılığı öğrenmişlerdir, ancak bu farklılığı farklı zamanlarda 
ve farklı sahnelerde sergiler veya inkâr ederler. Bugün Türkiye’de, kozmo- 
politizm hem iyi hem kötü bir şey olarak görülür ve Yahudiler de sürekli 
kendilerini vatandaşlar olarak vatansever bir rol oynarken, bir yandan da 
kendilerini iyi azınlık olarak sunmak adına kozmopolit farklılığın tezahürü 
durumunda bulurlar. Bu çalışmanın büyük kısmı bu son dinamik üzerinedir. 
Türkiye’deki Yahudiler kozmopolitizmleri ile vatanseverlikleri, Yahudiler 
olarak farklılıkları ile Türkler olarak aynılıkları arasındaki gerilimlerle nasıl 
başa çıkarlar? Bu gerilim ne tür kültürel alışkanlıklar doğurur?

Bu farklılık  ve aynılık arasındaki gerilim in bir örneği günümüzde 
İstanbul’daki Yahudi ailelerin pek çoğunun inançlarını açıkça sergileme­
lerini emreden bir dini buyruk kapsamında, kapı pervazlarına mezuza 
adı verilen, içinde Tesniye bölümünden T anrın ın  birliğini vurgulayan 
bir metin içeren küçük bir ritüel nesne asma yönündeki dini emre uyma 
şeklinde kendini gösterir:
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Dinle, ey İsrail!1 Tanrımız Rab tek Rab’dır. Tanrınız Rab’bı bütün yüreği­
nizle, bütün canınızla, bütün gücünüzle seveceksiniz. Bugün size verdiğim 
bu buyrukları aklınızda tutun. Onları çocuklarınıza benimsetin. Evinizde 
otururken, yolda yürürken, yatarken, kalkarken onlardan söz edin. Bir 
belirti olarak onları ellerinize bağlayın, alın sargısı olarak takın. Evlerinizin 
kapı sövelerine, kentlerinizin kapılarına yazın (Eski Ahit, Tesniye, BAP 6).

Birkaç yıl önce İstanbullu Yahudi çiftleri evliliğe hazırlayan bir eğitime 
katılmıştım. Asimilasyonla ve Yahudi ritüel uygulamaları konusunda 
gittikçe artan bilgisizlikle mücadele amacıyla oluşturulan bu eğitimler 
Türkiye Hahambaşılığı yoluyla evlenen tüm çiftlere zorunlu kılınmıştır. 
Toplantıda her çifte yukarıdaki emrin elle yazılmış olduğu bir parşömen 
içeren bir mezuza verilmişti. Çiftlerine evlerine götürecekleri armağanları 
anlatırken eğitimi düzenleyen kişi parasal ve sembolik değerine vurgu 
yaparak mezuzamn merkezi önemi üzerine odaklandı. El yazması olma­
yan mezuzanın koşer (kullanıma uygun) kabul edilmeyeceği parşömenler 
pahalıdır ve Türkiye’de üretilmezler.

Eğitimi yöneten haham mezuzamn Yahudi evinin koruyucusu olarak 
sembolik rolünü şu şekilde anlattı:

Pek çoğunuzun evlerinde gelişmiş elektronik güvenlik sistemleri var. Bu 
ise özellikle Yahudi evi için imal edilmiş bir düşük teknoloji güvenlik 
sistemidir. Yahudi geleceği ve Yahudi yaşamı için bir güvenlik sistemidir. 
Her yeni eve taşındığınızda, çocuklarınız mezuzayı kapı pervazınıza iliş­
tirmenizi seyrederek Yahudi değer ve âdetlerine ne kadar önem verdiğinizi 
öğrenecekler.2 —

Bunun üzerine amfide insanlar mırıldanmaya başladı. Dinleyicilerin 
sesleri yükselmeye başlamıştı ki, bir kadın elini kaldırarak hahama 
bir soru sordu: ilMezuzayı evimizin içine mi yoksa dışına mı asacağız? 
Anne-babamın evinde içeride. Doğrusunun dışarısı olduğunu duymuş­
tum.” Yahudi yasalarının ortodoks yorumlarına göre mezuza sokaktan 
geçenlerce görülmelidir, ancak pek çok Türk Yahudisi Yahudiliklerini 
açıkça belirtmeyi reddediyorlar. Türk Yahudiler mezuzayı kapının
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Resim 1 Mezuzamn nasıl y e rleştir ilec eğ in i a n la ta n  k itap ç ık . 

Yazarın koleksiyonundan., 2003

arkasına, yani pervazın içine takarak kamuoyu önünde farklılıklarını 
sergilemeden dinlerinin gereğini yerine getirmiş oluyorlar. Kadının 
sorusundan sonra haham önce duraksadı, sonra da onu rahatlatmaya 
çalıştı: “Doğrusu dışarısıdır. Evinizin dışına yerleştirmekten korkmayın. 
Gerçekten insanlar evde Yahudilerin yaşadığını bilecek diye korkuyorsa­
nız, yani bir güvenlik kaygınız varsa, içeri de koyabilirsiniz.” Daha sonra 
haham omuz silkerek ve gülümseyerek odadaki gergin havayı yumuşattı: 
“Ben polis değilim. Şahsen hiçbir şey demem.” İnsanlar buna gülerek 
karşılık verdi ama birkaç dakika daha kendi aralarında konuşmaya 
devam ederek mezuzamn hem bir sembolik güvenlik sistemi, hem de 
potansiyel bir antisemitik tehdit, hatta şiddet tetikleyicisi olmasındaki 
ironiyi değerlendirdiler. Cemaatin belli üyelerinin mezuzamn “doğru” 
yerleştirilmesini teşvik etme yönünde çabaları oldu, bu girişimlerden 
biri de 2002’de “Mezuza Asma Mitsvası” üzerine Türkçe bir broşürün 
dağıtımıydı ( R e s İ m  i ) .  Yine de Türkiye’deki hahamlar bu uygulamaya 
nasıl yaklaşacakları konusunda karasızdırlar.
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Kamusal alanda ne kadar farklılığa yer vardır? Yerel niyetlerin tar­
tışılması ile mezuzamn “doğru” yerleştirilmesi hakkındaki kozmopolit 
bilginin yarattığı gerilim, Türk Yahudiler için kabul edilebilir olan gö­
rünürlük sınırları hakkındaki daha geniş bir kaygıyı yansıtıyor. Türkiye 
bağlamında (Çaha 2005) ve Avrupa’nın diğer yerlerinde siyasetçiler ve 
uzmanlar hoşgörü, çokkültürlülük ve dini farklılıkların kamusal alanda 
adlandırılma şekillerini tartıştıkça, bu soru gittikçe daha büyük önem 
kazanıyor. Avrupa’da kamusal alanda kadınların başörtüleri ve diğer 
dini sembollerin anlamı ve siyaseti üzerine merak, kaygı ve tartışmalar 
sona erecek gibi gözükmüyor (Asad vd. 2009; Bowen 2007; Mahmood 
2005; Scott 2007).

Türklerin kozmopolitizm ile hesaplaşmalarının da son yıllarda dik­
kat çekmeye başladığı doğrudur, keza bu sözcüğün kendisi de özellikle 
İstanbul’u “medeniyetler buluşması” olarak sunan ve “dini mozaiğini” 
öven turizm broşürlerinde gittikçe daha çok yer almaya başlamıştır (Bali 
2010). Ağustos 2002’de Türk Parlamentosundan Kürtçe yayın ve eğitime 
izin veren yasalar geçirildi. Bu yasaların geçmesi Türkiye’de kamusal 
alanda bölgenin tarihsel dilsel çeşitliliğinin kabulü için fırsat ve ihti­
maller yarattı. Bu değişim pek çoklarınca Avrupa Birliği’nin taleplerine 
göstermelik bir cevap olarak görülmekle birlikte (Spolsky 2004), bu tür 
politika değişimleri Türkiye’nin, vatandaşlarının kozmopolit dillerini 
tanıyarak çokkültürlülüğü yücelteceği yeni bir çağın başlangıcına işaret 
ediyor gibiydi. Ne var ki, o zamandan beri dil konusunda, mesela 2002’de 
“Türk Mozaiği” başlıklı bir konserde popüler müzisyen Sezen Aksu’nun 
Kürtçe şarkılar söylemesinden veya 2009’da mecliste milletvekili Ahmet 
Türk’ün Kürtçe konuşmasından sonra çıkan türden çeşitli tartışmalar, 
yasal ve popüler kozmopolit hak nosyonları arasındaki gerçek gerilimlerin 
göstergesidir. 2007’de Türk Ermeni gazeteci ve insan hakları savunucusu 
Hrant Dink’in milliyetçi bir genç tarafından öldürülmesi bir yandan 
elli binden fazla Türk’ün “Hepimiz Ermeniyiz” pankartlarıyla katıldığı 
anma yürüyüşü, diğer yanda basma sızan bir fotoğrafta, dalgalanan bir 
Türk bayrağı altında Dink’in katilinin yanında mağrur bir edayla poz 
veren Türk polisi gibi çelişkili tepkilere yol açtı. Bu ve başka örnekler 
Türkiye’de kozmopolitliğin bir yandan serpilirken diğer yandan da sal-
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diri altında olduğuna işaret ediyor. Türk Yahudilerinin, yetkililerinin ve 
kurumlarının bugün Türkiye’de, Avrupa Birliğinde ve başka yerlerde 
kamuoyunda çok yoğun şekilde gündemde olan kozmopolitizm, farklılık 
ve hoşgörü tartışmalarında oynadıkları rolü nasıl anlayabiliriz (Blommaert 
ve Yerschueren 1998)?

“Yahudilerin artık zulüm görmedikleri ve kozmopolit atalar olarak saygı 
gördükleri yeni Avrupa’ya hoş geldiniz” (Boyer 2005, s; 523). Yahudiler 
Avrupa’daki kozmopolitizm iddialarında, özellikle de değişik türlerde 
farklılaşmış vatandaşlara karşı gösterilen hoşgörünün karşılaştırılabileceği 
bir ayna olarak gittikçe daha özel bir rol oynuyorlar (Peck 2006, s. 154-174). 
İstanbul’daki Yahudiler de yitik bir kozmopolitizmin ata yadigârı kalıntı­
ları olarak saygı görüyorlar mı? Osmanlı İmparatorluğunun başkenti olan 
Konstantinopolis, büyük Ermeni, Rum ve Yahudi nüfusları barındırırdı, 
dini ve dilsel çeşitliliğiyle dikkat çekerdi; Osmanlı kozmopolitizmi bu 
şekliyle dini farklılıkların birlikte varoluşlarıyla tanımlanıyordu. 1923’te 
ulus-devletin kurulması ve başkentin Ankara’ya taşınması kentin de­
mografik ve sembolik kompozisyonunu değiştirdi (Çınar 2005) ve geride 
“boşalmış bir kozmopolis” olarak nitelenen bir kent kaldı (Komins 2002). 
Buna rağmen bugün megalopolis inanılmaz çeşitlilikte siyasal, dini ve 
sınıf bağlantısına ev sahipliği etmeye devam ediyor. İstanbul’un kamu­
sal yaşamının son zamanlarda ortaya çıkan bir veçhesi, içinde yitik bir 
kozmopolitizme (Neyzi 2002; Mills 2007, 2010; Özyürek 2006, 2007; 
Potuoğlu-Cook 2006; Bali 2010; Türeli loıo) veya Osmanlı “mozaiği” adı 
verilen şeye karşı giderek artan bir nostalji de barındırıyor. Son zamanlarda 
“mozaik” modelinin yerine kimliğin sert kenarlı (taş parçaları gibi) değil 
de delikli ve karışık (boya gibi) kabul edildiği ebru metaforunun daha 
uygun olacağı ileri sürülmüştür (bkz. Durak 2007). Dini farklılık, hoş­
görü ve çokkültürlülüğü kutlayan festivaller, sergiler ve konserler İstanbul 
manzarasında gittikçe daha çok görülmeye başlandı (Yardımcı 2007). 
Örneğin, İstanbul’un Avrupa yakasında popüler bir alışveriş bölgesi olan 
İstiklal Caddesinde kısa süre önce yaptığım bir yürüyüş sırasında küçük 
bir giyim dükkânının vitrininde sergilenen bir tişört dikkatimi çekti 
(R e s im  2).  Kentin adındaki harflerin yerine bir Hıristiyan haçı, bir Yahudi 
yıldızı ve bir Müslüman hilali koyan bu kültürel nesne, kozmopolitizm
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Resim 2 D ü k k ân  v itr in in d e  satılık  t işö rt, İstan bul. 

M arcy  Brink-Danan, 2007.

sembollerinin (yani dini farklılığın) eski Osmanlı kentlerinde gittikçe 
daha moda hale geldiği bir ânı tespit etmiş (Mills 2010, s. 9; ayrıca bkz. 
Silverstein ve Makdisi 2006).

Eğer “Ötekiler hakkında bilginin sergilenmesi Konstantinopolis koz- 
mopolitizminin teyidi olarak ifade edilecek olursa” (Örs 2006, s. 90), o 
zaman kültürel sermayenin bu biçiminin düzenli olarak kamusal alanlarda 
sergilenmesi gerekir. Kamusal Türkiye’nin ideal kozmopolit yüzü olma rolü
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düşünüldüğünde, Türkiye’deki Yahudilerin renkli İstiklal Caddesinden 
bir zamanlar Yahudi, Rum ve Ermeni dükkân ve kafelerinin dizildiği ve 
eskiden Pera (bugün Galata) adıyla bilinen bölgeye doğru tavuskuşları gibi 
çokkültürlülük tüylerini göstere göstere dolaşmaları beklenebilirdi. Oysa, 
medyada çıkan haberler, resmi farklılık kutlamaları ve bunların siyasal 
uzantıları dışında, Türk Yahudileri kozmopolitlik imasında bulunabilecek 
Yahudi dilsel, ritüel ve fiziksel farklılıklarının maddi kanıtlarını ortadan 
kaldırmak için çok çaba harcarlar. İstanbul Yahudileri bir dizi farklı dilsel 
ve toplumsal kod arasında geçiş yapma konusunda esneklik sergilerler. Bu 
kodlar muhataba, içerik, siyaset ve algıya göre değişir. Türk hoşgörüsüne 
dair resmi pembe tabloya rağmen, bugün İstanbullu Yahudiler, Yahudi 
mekânı olduğu belirtilmeyen ev, okul ve sinagoglarda toplanırlar (bkz. 
Neyzi 2002, s. 142). İstanbul’daki Yahudi mekânlarına gelen ziyaretçiler 
metal detektörlerinden geçerek ve silahlı güvenlik görevlileri tarafından 
pasaport ve kimlikleri kontrol edilerek girerler; İstanbul’daki Yahudi ku- 
rumlarını koruyan dikenli tel ve beton bariyerlerin üzerinden gözetleyen 
kuşlar gibi güvenlik kameraları kayıt halindedir. Bu gerilimin dünyada 
farklı varoluş biçimleri hakkında bir tür bilgiden kaynaklandığına ikna 
oldum; ama bu gerilim aynı zamanda kozmopolitizmin kendisi hakkın- 
daki bazı varsayımlarımı da sorgulamama neden olacaktı.

H oşgörü ve V atandaşlık : Yahudiler T ürk m ü Yabancı mı?

İnsanlar belli bir devletin vatandaşları olarak sözde yasal veya siyasal 
eşitlikleriyle doğrudan çelişkili bir şekilde nasıl “ farklı” olarak görülü­
yorlar? Kamuoyundaki kimi zamaiı kutlamalara dönüşen farklılıkları 
tanıma havasına rağmen, genellikle çoğunluk kültürünün veya çoğunluğu 
oluşturan toplumun üyeleri gerçek kozmopolitlerin elle tutulur yaşam 
koşulları, gerilimleri ve deneyimleri hakkında bilgiden yoksun gibi gö­
rünüyorlar (Brink-Danan 2010). Gündelik etkileşimlerde, Müslüman 
Türkler (İstanbul’a daha yeni yerleşmiş olsalar bile) ile Türk Yahudiler 
(kentle nesillere dayanan bağları olsalar bile) arasında ilkinin İkincileri 
geçici ve Türk olmayan, dolayısıyla da yerel olmayan olarak hayal ettiği 
karşılıklı iddialara düzenli olarak şahit oldum.
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2007’de Türk Musevileri Müzesinde aslı bir poster gördüm; İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi, İstanbul Turizm Atölyesi ve İstanbul 2010: Av­
rupa Kültür Başkenti Ajansı tarafından yaptırılan posterde “İstanbul” 
sözcüğünün üzerinde kentin mitik kozmopolitliğinin kanıtı olan tarihi 
adlarıyla birlikte “tek aşk, çok kültür” sloganı yer alıyordu (R e s İm  3).  Eğer 
yediliği anlamak üzere kozmopolitliğin antropolojik bir incelemesine 
başvuracaksak, o zaman “yerli” kavramını açıklamak durumundayız 
(bkz. Geertz 1973). Herkes “bir yerin yerlisi” olduğuna göre “yerli” kav­
ramının birebir kullanımı sorgulanabilir: “Antropologlar artık genelde 
farklılıklarının bir nesne (Avrupalı olmayan kültürler) yerine yönteme 
(saha çalışması) dayandıklarını iddia ettiklerine göre, şöyle bir anlayışa 
sahip gibi görünüyorlar: Saha çalışması yerel olana ayrıcalıklı bir erişim 
demektir” (Asad 1993, s. 8). Ama Türkiye’de yediliği kim tanımlıyor? 
Türkiye’de yerli kavramının kullanımı bir yere ait olma konusunda 
anlamsal bir iddia taşır:

(Anadolu’daki köylüler) göçmenle rin aksine kendilerini yerli kabul ederler. 
Yerli ilginç bir sözcüktür, yer ve - l i  (lı, lu, lü) ekinden meydana gelerek 
“ait olan” veya “alakalı olan” anlamına gelir, ki bu bağlamda bir kimlik 
göstergesidir [...] Dolayısıyla yerli o toprak parçasından olanlar, anlamına 
gelir (Delaney 1991, s. 204; ayrıca bkz. Mills 2010, s. 1).

Yahudilerin belli bir toprak parçasıyla, Byzantium, Konstantinopolis, 
İstanbul ve daha bir çok adla anılmış bu kozmopolisle aralarında nasıl 
bir bağ olduğunu ne (veya kim) belirler? Anadolu’daki Yahudi varlığı 
İÖ dördüncü yüzyıla dayanır ve bugünkü Yahudi cemaati bu bölgeye 
zaman içinde gelen çok sayıda Yahudi göçü nedeniyle farklı kökenlere 
sahiptir. Sefarad kültürel ve dilsel kimliğinin baskın olmasının, 1492’de 
İber Yarımadasından Osmanlı İmparatorluğuna gelen kitlesel göçler de 
dahil çeşitli nedenleri vardır; bu kitlesel göç imparatorlukta mevcut olan 
Yahudi nüfusların bir anda çok artmasına neden olmuştu. On beşinci 
yüzyılda, topraklarına büyük bir memnuniyetle becerikli ve müteşekkir bir 
tebaayı yerleştiren ve iddiaya göre Yahudiler gibi yararlı insani sermayeyi 
kovan Hıristiyan kralların zekâsını sorgulayan Sultan II. Bayezid’in İber
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Resim 3 5 0 0 . Yıl Vakfı Türk Musevileri Müzesinde sergilenen 
İstanbul 2 0 10 : Avrupa Kültür Başkenti posteri.

M arcy  Brink-Danan, 2007.

Yarımadasından sürülen Yahudileri “kabulüyle” sığınacak bir yer arayan 
Sefarad Yahudiler, Osmanlı İmparatorluğuna sığınmışlardı (Benbassa ve 
Rodrigue 2000, s. 7). Daha Yahudiler İber Yarımadasından kovulmadan 
önce, kendisi de Osmanlı topraklarında yaşayan bir Alman mülteci 
olan Haham Yitzhak Sarfati, Avrupa’daki Yahudilere “Hıristiyan ülke­
lerde yaşadıkları işkenceleri geride bırakarak güvenlik ve emniyet için 
Türkiye’ye sığınmaları” çağrısında bulunmuştu (Lewis 1984, s. 135-136). 
Bayezid’in beyanı ile ilgili bu iddiaların sonradan ona atfedildiği artık 
yaygın olarak kabul edilmiş olmasına (Mallet 2008, s. 89) ve hahamın o 
mektubu sultanın zoruyla yazmış olma ihtimali bulunmasına rağmen, 
Türk hoşgörüsünün kökenine dair bu mitler Osmanlı Yahudi tarih yazı­
mının köşe taşlarını meydana getirirler ve günümüzde hâlâ yaygın olarak 
dile getirilirler. Yahudilerin Osmanlı İmparatorluğuna göçlerinin dört
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yüzüncü yılı çerçevesinde, Osmanlı İmparatorluğu ve Türkiye’de “fetih” 
yoluyla değil “kendi tercihleriyle” bulundukları düşüncesi (Cohen 2008, 
s. 103-104) pekiştirilmiş, bu düşünce, çeşitli Yahudi kültürlerinin Sefarad 
kimliği altında birleştirilmesine katkıda bulunmuştu; bu birleştirme 500. 
yıl kutlamalarında da tekrarlandı.

Bu tarih göz önünde bulundurulduğunda, bugün İstanbul’daki Ya- 
hudilerin çok büyük kısmı kendilerini “Sefarad” olarak tanımlıyorlar, 
yani kökenlerinin İspanyaya dayandığını ifade ediyorlar. Günümüz 
Türk-Yahudi aileleri arasında Amado, Niego ve Ventura gibi İspanyolcayı 
andıran soyadları yaygındır. Gerçekten de, yaşlı Türk Yahudilerinin pek 
çoğu fonolojisi, dilbilgisi ve sözcük dağarcığı büyük ölçüde İspanyolca 
olan ama İbranice, Fransızca, Arapça, Aramca, İtalyanca, Türkçe ve 
Yunanca öğeler de içeren bir “kaynaşım dili” olan Yahudi İspanyolcası 
(Musevice, Espanyolca, Ladino, Judezmo, Spanyolit olarak da bilinir)3 
konuşurlar (Harris 1982,1994). Stein’ın da ifade ettiği gibi (2006, s. 499), 
“İkinci Dünya Savaşı gibi geç bir tarihe kadar, Türk Yahudilerin yüzde 
8ş’i [...] Ladinoyu ana dilleri kabul ediyordu.”

Türkiye ve Osmanlı İmparatorluğu üzerine araştırma yapanlar, hoşgörü 
veya farklılığın farklı rejimler altında, ayrı coğrafyalarda veya zaman içinde 
aynı anlama gelmeyebileceğini ifade ederek hoşgörü ve farklılık sorusunu 
gittikçe daha çok sorunsallaştırıyorlar (Barkey 2008; Baer vd. 2009). Bu 
kavramların değişen anlamlarını anlama ihtiyacı bir akademik uğraş 
olmasının yanı sıra siyasetçi ve gazetecilerin bizzat hoşgörü ve farklılığın 
zamandışı ve evrensel idealler olduğunu varsayma eğilimlerinin yanlış­
lığını düzeltme ihtiyacından da kaynaklanıyor. Osmanlı yönetimindeki 
Yahudi ve Hıristiyanlar, İslama göre “Ehl-i Kitap” olmalarının getirdiği 
“hoşgörü paktı” kapsamında kolektif hak ve sorumluluklarıyla birlikte 
açıkça farklılaşmış— ama korunmuş— bir toplumsal konuma sahiptiler. 
Bu yasa, Osmanlı egemenliğindeki yüzyıllar boyunca eşitsiz bir şekilde 
uygulanmıştı ama Yahudileri hep eşit değil farklı olarak kabul etmişti: 
“Osmanlı İmparatorluğunun siyasal sisteminde farklı grupların tek bir 
grupta kaynaştırılmalarmı gerektiren hiçbir şey yoktu. Farklılık, doğası 
gereği vardı ve böyle kabul ediliyordu” (Rodrigue ve Reynolds 1995). 
Osmanlı Yahudi tarihi okuyan ve Türkiye Cumhuriyeti’ndeki Yahu-
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dilerin yaşamlarını gözlemleyen biri olarak farklılığa hoşgörünün nasıl 
uygulandığı, yorumlandığı ve Türkiye’deki yakın tarihli tartışmalarda 
nasıl gündeme geldiği konusuyla karşı karşıya kaldım; bu soru bu kitabın 
içinden çıkmaya uğraştığı bilmecelerden biri haline geldi.

Dahası, günümüzde Türkiye’deki Yahudiler hoşgörüye, farklı olduk­
ları için mi, yoksa ona rağmen mi maruz kalmalılar (veya buna hakları 
olmalı)? “Farklılığın” “hoşgörülmesi” sorusunun bizzat kendisi Osmanlı 
gibi bir imparatorluk (ve imparatorluğun farklı koşulları) bağlamında, bir 
ulus-devlettekinden çok farklı bir ayrım kazanır. Marc Baer’in on yedin­
ci yüzyılda mesihlik iddiasında bulunan Yahudi lider Sabetay Sevinin 
(Osmanlı döneminde Yahudilikten Müslümanlığa geçmiştir) müritleri 
olan Dönmeler vakasında gösterdiği gibi, güçlü milliyetçi ideolojilerin 
yükselişi kozmopolitliğe ve farklılığa gösterilen hoşgörüyü baltalar (2010). 
İslamın azınlıklar konusundaki kurallarınca Osmanlı Yahudilerinin 
kolektif bir kimlik olarak tanındığı dört yüz yıldan sonra 1923’te, Yahudi 
cemaatinin önde gelenleri, farklılaşmış özel statüyü terk ederek yeni Tür­
kiye Cumhuriyeti nde evrensel vatandaşlığı seçtiler, böylece özgürleşme 
vaadi karşısında cemaatin özerkliğinden vazgeçmiş oldular. Siyasal model 
olarak Fransız laikliğini benimseyen Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucuları 
dini sembolizmden çarpıcı şekilde arındırılmış bir kamusal alan hayal 
etmişlerdi. Laik Türkiye Cumhuriyeti düşüncesinin içine Sünni Müs­
lüman kimliğinin daha hafif bir versiyonu da katılmış olmakla birlikte, 
Türkiye’nin dini ve etnik azınlıklarının dilleri, pratikleri ve inançları 
mimlendi ve tabu haline geldi.

Galante, Tekinalp (eski soyadı Kohen), vb gibi Türkçülüğün adanmış 
savunucuları da dahil pek çok Yahudinin rejime bağlılıklarına rağmen, 
Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk yılları azınlık dillerinin yasaklandığı ve yı­
kıcı ayaklanmaların gerçekleştiği (özellikle İstanbul dışında) bir ortama, 
gayet hoşgörüsüz bir yabancı düşmanlığının artışına şahit oldu. Dahası, 
İkinci Dünya Savaşı sırasında yürürlüğe konan Varlık Vergisi adındaki 
ağır bir vergi Yahudilere (ve diğer azınlıklara) ait küçük işletmeleri iflas 
noktasına getirdi (Benbassa ve Rodrigue 2000, s. 184), ki Yahudilerin 
İstanbul’dan göçünün ana nedeni olarak gösterilir (Bali 2005; Mills 2010, 
s. 189). İngilizceye genellikle “Sermaye Vergisi” veya “Servet Vergisi” ola­
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rak çevrilen Varlık Vergisinin alternatif bir çevirisi de varlık sözcüğünün 
“var olma; bir yerde bulunma” anlamı üzerinden verginin bu dönemde 
azınlıkların mali ve siyasal varlıklarının azaltılması yönüne odaklanarak 
yapılabilir. Keyder 1910’dan 1950’lere uzanan bu dönemden bahsederken 
şöyle diyor: “ [Gayri Müslimler] ortadan kaldırıldılar ve sürüldüler [...] 
mülkleri ve boşalttıkları konumlar, yeni devletin, nüfusun geri kalanına 
dağıtabileceği çeyize dahil oldu” (1997, s. 40).

Bu zorluklara rağmen, bugünkü nüfusun yüzde birinden daha azını 
oluştııran çok az sayıda gayri Müslim Türkiye’de kalmaya devam etti. 
İstatistiklere göre, Türkiye’de şu anda altmış ila altmış beş bin arası 
Ermeni, yirmi ila yirmi beş bin Yahudi ve üç bin Rum kaldığı varsa­
yılıyor (Karimova ve Deverell 2001). Dahası Türkiye Cumhuriyetinde 
azınlıkların statüleri tam vatandaşlar olarak tekrar belirlenirken, farklı­
lıkların izleri de ulusal anlatıdan etkili bir şekilde silinmişti. Osmanlı 
İmparatorluğunda Yahudi ve Hıristiyanların korunmuş bir statüye sahip 
oldukları yüzyıllardan sonra, Yahudi cemaatine eşitsizliğin yerine yeni 
cumhuriyette evrensel vatandaşlık verilmişti.

Bugün İstanbul’daki Yahudi cemâati genel Türk toplumu ve ku­
rulularından yasal veya siyasal olarak ayrılmış değildir. Ancak, pek çok 
tarihçinin de dikkat çektiği gibi, bu yasal eşitlik konumuyla uyuşmayan 
yaygın bir ayrımcılık, toplumsal ret ve “yabancılardan” kuşkulanma söz 
konusuydu (hâlâ da böyledir).

İstanbullu Yahudiler mevcut siyasal ortamda farklılıkla baş etmeye 
çalışırlarken, arka fondaki tarihsel ve mantığı mevcut rejiminkilerden 
ayrı olan olumsal kozmopolitizmlerin de farkındalar. Bir yandan Tür­
kiye’deki Yahudilere “hoşgörü gösterilmesi” üzerine güncel tartışmalar 
doğası gereği Osmanlıların bu kavramı (değişken) kullanma şekillerinin 
uzun tarihinin etkisinde kalırken, diğer yandan “hoşgörü” sözcüğü 
“hareket halinde bir sözcük” olarak (Gluck ve Tsing 2009) küresel 
kullanımda yeni bir anlam kazandığı gibi (Blommaert ve Verschueren 
1998), vatandaşlık ve dolayısıyla hoşgörünün koşulları da çarpıcı şekilde 
değişime uğramıştır.
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Türkiye, O rtad o ğ u , A vru p a  ve Yahudiler

Haber yorumları, siyasal tartışmalar ve akademik konferanslar Türkiye’nin 
dünyadaki yeri üzerine tartışmalarda belirleyici rol oynarlar. Bazı bağlam­
larda Türkiye (ve üzerine araştırmalar) kesin olarak Ortadoğu’da kabul 
edilir. Diğerlerindeyse Avrupalı olduğu şiddetle savunulur. Kuruluşundan 
beri Türkiye Cumhuriyetine Batılı yönelimiyle yaklaşılmış, bu yüzden 
de “gerçek” Ortadoğu ülkelerine göre bir sapma olarak görülmüştür.

Aynı zamanda, Türkiye’nin devam eden (ve sorunlu) Avrupa Birliği’ne 
katılım müzakereleri dünya bölgeleri ve sınırlarının çizilmesi ve yeniden 
çizilmesinin altında yatan istikrarsız süreçlere ışık tutuyor (bkz. Appa- 
durai 1996; Abu-Lughod 1989; Gupta ve Ferguson 1997; Herzfeld 1997). 
Türkiye’nin Avrupa Birliği ne kabul edilip edilmemesi konusundaki kalıcı 
kuşkular doğal olarak Türkiye’deki Yahudilerin yaşamını, dolayısıyla bu 
etnografyayı de etkiliyor. Türkiye uzun zaman boyunca Doğu ile Batı 
arasındaki kaynaşma noktası olarak görülmüş ve geçmişten bu yana 
marjinal statüsüne dair kuramlar geliştirilmiştir (Todorova 1997). Ama 
İstanbul’un iki kıta arasındaki konumu Doğu ile Batı, Avrupa’nın çeper­
leri ile merkezi arasındaki köprü klişesinin ötesinde bir kozmopolitizm 
modeli sunabilir mi? Antropolog Zeynep Gürsel’in muhteşem etnografik 
filmi Coffee Futures [Neyse Halin, Çıksın Falin] (2009), popüler kahve 
falı ritüelini Türklerle, Türkiye ile Avrupa Birliği arasındaki ilişkilere dair 
tahminleri hakkında konuşmak için bir fırsat olarak kullanıyor. Filmde 
görünen kuşkucu falcıların ve siyasi liderlerin de ısrarla söylediği gibi, 
Türkiye’nin Avrupa Birliği’ne ne zaman katılacağını veya katılıp katılma­
yacağını öngörebilmek imkânsız (ayrıca bkz. Mandel 2008, s. n-13). Ben 
de Türkiye’nin Avrupa Birliği’ne kabul edilip edilmeyeceği konusunda bir 
tahminde bulunmuyorum, gerçi pek çokları gibi ben de sürecin koşulları­
na ihtiyatlı yaklaşıyorum. Ancak bu kitap kehanette bulunma projesinin 
ötesinde bir eleştirel öğe getiriyor: Türk, yabancı, Yahudi ve Avrupalı 
gibi muğlak kategorilerin nasıl var oldukları, değiştikleri ve toplumda 
etkilerini hissettirdiklerinin bir tablosu. Muğlak şekilde tanımlanmış 
bir bölgede Türk Yahudiler için çekişme konusu olan alanları ayrıntılan- 
dırarak kentsel kozmopolit kimliklerinin biçimlenmesinde rol oynayan 
retorik ve sembolik iddiaların altını çiziyorum (ayrıca bkz. Örs 2006).
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Bu pazarlıklar, coğrafi ve kültürel konumlar arasındaki ilişki üzerine bir 
tartışmayı gündeme getiriyor, bu konu kitap boyunca karşımıza çıkacak. 
Türk Yahudileri üzerine bir araştırma bu sınırların sorgulanmasına nasıl 
katkıda bulunabilir? Türk Yahudileri, araştırma öznesi olarak seçtiğimizde 
hangi kültürel varsayımları temel almak durumundayız? Böyle özneleri 
nereye (dünyanın neresine) yerleştirebiliriz?

Yahudileri coğrafi bir konuma yerleştirmek, özellikle de o konum 
Türkiye’nin bugün olduğu kadar yaygın bir tartışma konusuyken kolay bir 
iş değildir (Navaro-Yashin 2002). Yalnızca yüzyıl önce İran dışındaki İslam 
dünyasında neredeyse bir milyon Yahudi yaşarken, şimdi Türk Yahudi 
cemaati normal bir “Müslüman ortamı” olarak kabul edilen bu bölgede 
kalanların en büyüklerinden biridir. İslam dünyasında Yahudi cemaat 
yaşamının, varlığını sürdüren bu kadar az örneği olduğu düşünülünce, 
Türk Yahudilerinin öyküsünün araştırmacılar ve genel kamuoyunca çok 
aranan ve talep edilen bir şey olduğu sanılabilir. Ne var ki, hem Türkiye 
hem Türk Yahudileri ne tam Ortadoğulu, ne tam Avrupalı olmadığı için 
ihmal edilmiştir.

İsrail devletinin kuruluşundan sonra Türk Yahudilerin üçte birinin 
buraya göç etmesinin yanı sıra ekonomik kriz, azınlık karşıtı faaliyetler 
veya siyasal kargaşa dönemlerinde görülen dışarı göç hareketleri göz 
önünde bulundurulduğunda (Tuval 2004, s. 59-63; Mallet 2008, s. 537-538), 
modern Türk Yahudilerini bir bölgesel araştırma yaklaşımıyla “Ortado­
ğulu” veya “Avrupalı” olarak tanımlamak ciddi sorunlara yol açacaktır. 
Örneğin, İsrail’de yaşayan Türkiye kökenli Yahudiler genelde kendilerine 
“Sefarad” (İspanyol) derler ve “Mizrahi” (Doğulu veya Ortadoğulu) ta­
nımlamasından hoşlanmazlar (Goldberg ve Bram 2007, s. 232). Kozmo­
politleri bir yere yerleştirmek, coğrafi veya kültürel tanımlardan birini 
diğerine tercih etmek kadar basit değildir. Bölüm 2’de İstanbul’da 1999 
ve 2002 arasında birlikte araştırma yaptığım bir Yahudi olan Baruh ile 
tanışacaksınız. Ben İstanbul’dan ayrıldıktan kısa süre sonra Baruh kızı 
ile birlikte ailesine yakın olabilmek için Kudüs’e taşındı. Daha sonra 
Baruh’u İsrail’de ziyaret ettiğimde İstanbul’daki dairesini yeni ve biraz 
daha dar bir mekânda tekrar yaratabilmek adına Türkiye’deki yaşamını 
bir konteynere yükleyip getirmişti. Her şey, en son gördüğüm yerden
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iki saatlik uçuş mesafesindeki, daha güneşli bu yeni yerde biraz daha 
parlak olmakla birlikte ev eskisi gibi kokuyordu. Baruh İsrail doğumlu 
torunlarıyla İngilizce, kızıyla Fransızca ve manavla İbranice konuşuyor. 
Hâlâ bir Türk Yahudisi olduğu söylenebilir mi? Türk Yahudilerin aslında 
yaşamadıkları hayali bir anavatan olarak İsrail ile belirsiz bir ilişkileri var 
(bkz. Levy 1997; Levy ve Weingrod 2005). Türkiye hükümetiyle İsrail 
arasındaki limoni ve genelde sorunlu ilişkiler ve Türkiye’deki yaygın 
Siyonizm antipatisi bu ilişkiyi karmaşıklaştırıyor.

İstanbul’da beraber çalışmış olduğum insanların pek çoğu oradan 
taşınmış olmasına rağmen, bu kitap fiziksel mekânın yanı sıra sembolik 
alanlardaki hareketlerin çerçevesini de çiziyor. Yahudilerin yediliğini ve 
kültür alanlarını nasıl tanımlıyoruz? Dil, edebi kültür, din ve diaspora 
anlatıları bu tanımlarda nasıl bir rol oynuyor?4 “Biz” ve “onlar’ ın anlam ve 
sınıflandırmalarının belirlenmesi, süregelen bir kültürel bilgi düzenleme 
sürecidir; neyin sınıflandırılabilir şekilde yerli, neyin kesinlikle yabancı 
olduğunun tanımlanması, bu kitapta yaptığım analizi Türk Yahudileri 
vakası üzerinden aktarılan, müzakere edilen kozmopolit kimliklerin ve 
bunlara bağlı göstergesel stratejilerin oluşması yönüne çekiyor.

İstanbu l'da Saha Çalışm ası

Marmara Denizinin Avrupa ve Asya olarak ikiye ayırdığı İstanbul’un 
iki yakasında da Yahudi mahalleleri vardır. Bizans, İtalya, Doğu Avru­
pa, Portekiz ve İspanya’dan gruplar halinde gelmiş olan Yahudi nüfusu 
Osmanlı İmparatorluğuna gelmeden önceki coğrafi konumuna göre 
sınıflandırılmıştır. Ne var ki, mevcut cemaatin yüzde 9o’dan fazlası İber 
Yarımadası kökenli olduğu ve atalarının İspanyol Sürgünü sırasında Os- 
manlı İmparatorluğuna geldiği iddiasındadır. Türkiye Cumhuriyeti’nde 
Yahudi cemaatinin yoğun olarak yaşadıkları merkezlerde yaşanan değişim, 
İstanbul dışındaki cemaatlerde ciddi oranlarda azalma yönündedir, bu 
da Yahudilerin artan kentleşmelerini yansıtır: Türk Yahudilerin yüzde 
90’ından fazlası çoğu İstanbul’da, tahminen 1.500 kişi İzmir’de ve az 
sayılarda Ankara, Bursa, Adana ve Antakya’da küçük topluluklar olmak 
üzere kentsel merkezlerde yaşar (Tuval 2004, s. 1; Weiss 1975, s. 169).
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Yahudiler normalde kozmopolitizmlerini sofralarında, evlerinde veya 
işlerinde değil, bir zamanlar Pera, günümüzdeyse Galata, Beyoğlu veya 
Karaköy adı verilen bölgedeki bir avuç bina ve sokakta sergilerler. Çeşitli 
projeler aracılığıyla kentsel ortamı Türkiye’nin Avrupalılığının sergile­
neceği bir sahneye dönüştürmeyi amaçlayan ve İstanbul’un 2010 Kültür 
Başkenti seçilmesi şerefine faaliyetler planlayan İstanbul 2010: Avrupa 
Kültür Başkenti Ajansının merkezi de buradadır (Brink-Danan 2010). 
2001-2003 döneminde yaptığım etnografik saha çalışması sırasında Musevi 
Müzesini ziyaret etmek, Hahambaşılıkta bir toplantıya katılmak veya 
Neve Şalom Sinagogunda bir dini törene katılmak için sıkça bu bölgeye 
geldim. On dokuzuncu yüzyılda Müslümanlar, yabancılar ve gayri Müs­
lim Osmanlı vatandaşlarım bir buluşma noktası olan Pera, Avrupa tarzı 
bir modernleşme denemesi işlevi görüyordu: Bankalar, geniş sokaklar ve 
diğer mimari yenilikler bölgeye ilerici' bir hava veriyordu (Karmi 1996; 
Bartu 1999). Yirminci yüzyılın başlarında Yahudi seçkinleri kaderlerini bir 
modernleşme iddiası ve yolu olarak bu bölgedeki Batıklaştırıcı seçkinlerle 
bağladılar (Kastoryano 1992, s. 258). Bu dönemin kalıntılarından biri 
Kamondo Merdivenleri adı verilen mimari yapıdır.5 Merdivenleri yaptı­
ran Abraham Kamondo, Rothschild ve Baron de Hirsch gibi ileri gelen 
Avrupalı Yahudiler ile ittifakları Osmanlı Yahudileri için Batıya açılan 
bir kapı oluşturan Osmanlı Yahudisi bir bankacıydı. Seni Kamondolar 
için şunları söylüyor:

[Kamondoların] aile işlerine başladıkları [...] İstanbul’un kentsel dokusu 
üzerinde etkileri olmuştu. Nüfuzlarının tek olmasa da başlıca dayanağı 
esas olarak kentin Avrupai bölgesi olan Galata çevresindeki gayri menkul 
imparatorluklarıydı. Aile aynı zamanda kentin başka yönlerden dönüşü­
münde, örneğin bir ulaşım sistemi oluşturulmasında da önemli bir rol 
oynamıştı (1994, s. 664).

Fransız fotoğrafçı Cartier-Bresson sayesinde ünlü olan Kamondo Mer­
divenleri Osmanlı azınlıklarının değişen mimari ve insani çevrelerinde 
“Avrupacı” bir ânın göstergesidir; ama İstanbullu Yahudilerin öyküsü 
burada sona ermez. Merdivenin dalgalanan kıvrımları Konstantinopolis
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ile İstanbul’u birbirine bağlayarak Türk Yahudilerin bizlerin artık yalnızca 
“Avrupa” adını verdiğimiz şeyle nasıl sürekli bağlantı içinde olduklarını 
anımsatıyor. Bu uzun ilişkinin ana başlıkları arasında Romalı Yahudi­
lerin Bizans İmparatorluğundaki varlıkları; yukarıda da bahsettiğimiz 
üzere Yahudilerin İber Yarımadasından sürüldükten sonra Osmanlı 
İmparatorluğuna göçleri ve yirminci yüzyılın ortalarına değin bu cema­
atin lingua francasmm  Yahudi İspanyolcası olması; İstanbul ve Osmanlı 
İmparatorluğunun çeşitli yerlerine (Kamondo ve destekçilerince hare­
kete geçirilen bir süreçle) Alliance israélite Universelle (AIU) okullarının 
gelişiyle Fransızcanın Yahudi seçkinlerinin dili olarak ortaya çıkması 
sayılabilir. İspanyaya dayanan soyları ve Fransız eğitiminin mirası ile 
Türk Yahudiler dilsel pratikleri, yolculuk planları ve müzik tarzlarında 
Avrupa etkileri sergilerler (Dorn 1991). Bu yüzden Türk Yahudileri va­
kası coğrafi ve kültürel sınır çizme üzerine tartışmalara ilginç şekillerde 
ışık tutar: Türk Yahudiler artık büyük çoğunlukla İstanbul’da yaşıyor, 
tarihsel olarak “Batılı” gördükleri şeyleri benimseme eğilimleri vardır ve 
Türk laikliğine bağlıdırlar (hem destekçileri hem muhalifleri tarafından 
Avrupalı olarak görülen bir proje; bkz. Houston 2001).

Tarihi düşünüldüğünde, bugün Galata’nın İstanbullu Yahudilerin (ve 
diğer Türklerin) kozmopolitlik rollerini sergiledikleri Avrupalılık perfor­
manslarına sahne olması şaşırtıcı değildir. Ne var ki, bu rolü biçimlen­
direnin nostalji olmadığı görüşündeyim. Bunun yerine, Yahudileri (veya 
yetkililerini) harekete geçiren, İstanbul’un görüntüsünü Türkiye’nin (ve 
kendilerinin) Avrupa ile derin bağları olduğu iddiasında bulunmak için 
kullanmak gibi gayet pratik bir amaçtır. Bunun bir göstergesi kısa süre 
önce Kamondo Merdivenlerine yaptıranı belirten bir levha yerleştirilmesi 
ve İstanbul 2010 Avrupa Kültür Başkenti Ajansının desteklediği Kamondo 
Mozolesi Restorasyon Projesi’dir (Gültekin 2009, s. 38).

Turistlerin de öğrendikleri gibi, Galata mekânlarını gezmek (Kamondo 
Merdivenleri, Musevi Müzesi, Neve Şalom Sinagogu) Türk Yahudilerinin 
tarihinin izinde nostaljik bir turu yapmak demektir. Halbuki Türkiye’de 
yaşayan Yahudileri ziyaret etmek için Galata bugün yanlış adrestir. Ya­
hudilerin çoğu artık Şişli, Nişantaşı, Gayrettepe, Göztepe veya Etiler 
gibi semtlerde yaşıyor (Tuval 2004, s. 85-87). Bu demografik değişimler
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İstanbullu Yahudilerin değişen sosyoekonomik statüleri ve genel olarak 
kentteki yerleşim kalıplarını değiştiren daha geniş ölçekli toplumsal de­
ğişimleri yansıtır (Varol 1989; Kastoryano 1992). Yirmi birinci yüzyılda 
İstanbul’da bir Yahudi merkezi yoktur; İstanbullu Yahudiler ortasında 
sinagogu ve bunun çevresinde gerçekleşen her türlü cemaat faaliyeti ile 
ayrı bir mahallede yaşamazlar. Örneğin, işçi sınıfının oturduğu Şişli 
semtinde, karanlık bir demiryolları apartmanında, dolap gibi ufak bir 
mutfakta ucuz balık kızartan ve büyük bir konfeksiyon fabrikasındaki 
vasıfsız işine toplu taşımayla giden dört kişilik bir Yahudi ailesine misafir 
olabiliriz. Öte yandan, o fabrikanın sahibi olan Türk-Yahudi, İstanbul’un 
merkezinden bir saat uzaklıkta Tarabya Koyu yakınlarında lüks bir sitede 
yaşayıp, yatılı hizmetçi ve aşçılar tarafından hazırlanan suşi ve başka lüks 
yemekleri yer. İşçi sınıfından olan Yahudi, kızının okul ücreti için burs 
bulmaya uğraşırken, zengin olan Yahudi, İngiliz hocalar, sınavlara hazırlık 
kursları ve en seçkin özel okul ve kulüpler arasında ulaşımlarını sağlayan 
tam zamanlı şoförlerle çocuklarının akademik başarısını garanti altına alır.

Araştırma sırasında nerede kalmam gerektiğine karar vermenin zorluğu 
İstanbul Yahudi cemaati hakkında temel bir demografik gerçeği ortaya 
çıkardı; Yahudilerin daha yoğun ve daha seyrek olarak yaşadıkları bölgeler 
vardı; ama Yahudilerin toplanacakları tek bir yer belirleyen bir baskın kural 
yoktu. Sonuçta, biri tekstil bölgesinde, diğeriyse bir koşer lokantasının 
yanında deniz kenarında iki farklı sinagoga yürüyüş mesafesinde merkezi 
bir semt olan Beşiktaş’ta kaldım. Yahudi yaşamının diğer merkezi böl­
gelerine Beşiktaş’tan kolaylıkla otobüs ve vapurla ulaşabilirdim. İstanbul 
coğrafyasında dolanan Yahudileri izlerken kendimi seçkin bir alışveriş 
merkezinde vitrinlere bakar veya Atatürk’ün smokinli resimleri arasında 
soya sosu, tofu ve şitake mantarları alabileceğim bir süpermarkette veya 
Yahudi arkadaşlarımla birlikte solcu bir sosyoloji öğrencisinin arkadaşına 
ait bohem bir kafede bulabilirdim. Yahudi müşterilerin dükkân sahiplerini, 
komşuları olan dindar Müslüman tüccarların kullandığı selamünaleyküm 
ile selamladıkları tuhafiye toptancıları bölgesine gidebilirdim.

Yahudilerin baskın grup oldukları fazla bir semt kalmamış olmasına 
rağmen, bunun tam tersine kimi mahalleler Yahudilerin nadiren birlikte 
yaşadıkları nüfuslarla tanımlanırlar: Aşırı milliyetçi bölgeler, dindar
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Müslümanların oturduğu semtler, gecekondu mahalleleri. İstanbul’un 
bir zamanlar Yahudiler ve diğer azınlıkların oturduğu Galata ve Kuzgun­
cuk gibi semtler (bkz. Houston 2001, s. 17-34; Mills 2006, 2010), onlar 
oradan ayrıldıktan sonra müzik dükkânları ve sanatçıların stüdyolarıyla 
dolu olan havalı ve şık yerlere dönüştüler. Eski Yahudi mahallelerindeki 
mülkler üzerindeki hak iddiaları, bu terk edilmiş görünümlü yerlerde 
bugün oturan yeni sakinlerin ihtiyaçları karşısında siyasal açıdan has­
sas bir konu haline geldi. Örneğin, Yahudi cemaatinin cemaat merkezi 
kurmak istedikleri bir arsası var; ama bu bölge İstanbul dışından gelen 
göçmenlerin gecekondularıyla dolmuş (bkz. White 2002) ve Yahudi 
yetkililer bu arsanın mülkiyeti üzerine tartışmaların başlatabileceği bir 
siyasal çekişmeye girmek istemiyorlar.

Türk Yahudilerin kentin sosyoekonomik ve coğrafi haritasındaki da­
ğılımları göz önünde bulundurulduğunda, cemaati nereye yerleştirmeli? 
Hatta İstanbul’daki Yahudilerden bir “cemaat” olarak bahsetmek doğru 
mu? Tuval’in (2004) (bir emekli İsrailli memur ve eski İstanbul konsolosu 
statüsüne uygun şekilde) 1948-1992 arasında İstanbul’daki Yahudi cemaati 
üzerine büyük ölçüde belgelere ve cemaat ileri gelenleriyle görüşmelerine 
dayalı demografik ve siyasal analizler içeren araştırmasından farklı olarak 
benim etnografyamın amacı Türk Yahudilerinin daha geniş bir kesiminin, 
kaygılarının ve çağdaş meselelerinin öykülerini anlatmaktır. Bu kitabın 
başka bölümlerinde daha ayrıntılı olarak aktaracağım gibi, Yahudilerin 
cemaat— ve daha geniş anlamda Türk toplumu içindeki—  toplumsal 
ve siyasal konumları, farklılığa dair bilgilerini sergileyişlerindeki riskin 
büyüklüğünü etkiler. Ne var ki, yerel Yahudi yaşamlarının çeşitliliğine 
rağmen, hahambaşının merkezi otoritesi, coğrafi köken konusunda ge­
nel bir birlik iddiası (İberyalı) ve belli bir merkez çevresinde toplanan 
yerleşim dağılımları (Türk Yahudilerin çok büyük kısmı İstanbul’da 
yaşar) göz önünde bulundurulduğunda Türkiye’deki Yahudilerden ra­
hatlıkla bir “cemaat” olarak söz edebiliyorum.6 Çok sayıda toplumsal ve 
dini örgütlenme seçeneği bulunan, dünyanın çeşitli yerlerindeki Yahudi 
topluluklarından farklı olarak Türk Yahudi cemaati merkezileşmiştir ve 
kapsayıcıdır; liderliği eleştirenlere karşı sansürcü bir tutum sergiler. Kabul 
edilebilir cemaat sınırlarını aşânlar için Hahambaşılığın yetkisi dışında
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alternatif kollar, mezhepler veya liderler yoktur. Örneğin, Yahudi ayiniyle 
evlenmek isteyen bir çift Hahambaşılığa kayıt yaptırmak zorundadır.

Günümüzde Türkiye’deki Yahudi ortamında itibari Ortodoksluğun 
alternatifleri olmamakla birlikte, Türk Yahudi cemaati içinde çok çeşitli 
pratiklere ve felsefelere şahit oldum. Bazı Yahudiler koşere uyar ve her hafta 
sinagoga giderken, kimileri de sinagog törenlerine yalnızca çoğu Yahudi 
tarafından yılın en kutsal günü kabul edilen tövbe günü Yom Kippur’un 
son beş dakikasında katılır. İstanbul’daki kırk sinagogdan yaklaşık yirmi 
tanesinin faal üyeleri, personeli ve haham yöneticileri var. Küçük bir grup 
Yahudi öğrenci (binden az) Musevi Okullarına giderken çoğunluk devlet 
okullarına veya özel okullara ve Türk üniversitelerine gidiyor. Musevi 
Okullarında ana eğitim dilleri Türkçe ve İngilizcedir, haftada birkaç 
saat de temel İbranice öğretilir. Yahudi oğlanlarının ergenlik ritüeli Bar 
Mitzva hazırlıkları için yerel hahamlarla temel İbranice eğitimler vardır. 
Türkiye nüfusunun küçük bir yüzdesini meydana getirmekle beraber, 
bugünkü İstanbul Yahudi cemaatinin birkaç koşer lokantası ve kasabı, 
kendi okulu, hastanesi, müzesi ve basınıyla güçlü bir altyapısı vardır.

Sefarad Yahudiler, hem geleneksel hem modernleşmeye açık kişiler 
olarak tarif edilmişlerdir (Stillman 1995; Lehmann 2005). Farklı tarihsel 
yollardan ilerleyen Sefarad ve Aşkenazlar siyasal ve kültürel özgürleş­
meyi çok farklı toplumsal reformlarla karşılamışlardır (bkz. Stillman 
1995). Doğu Avrupa Yahudilerinin aşırı ortodoks uygulamaları, reformcu 
Yahudi hareketlerine karşı, otoritelerini ve kendilerini asimilasyondan 
korumanın bir yolu olarak ortaya çıkmıştır. Ancak Kuzey Afrika ve 
Ortadoğu’daki Sefarad topluluklarında alternatif reformcu hareketler 
oluşmamıştır. Her ne kadar Sefarad Yahudiler asimilasyoncu fırsatlardan 
yararlanmışlarsa da, yaşadıkları ülkelerin kültürel beklentileri Yahudilerin 
belli sınırları korumalarına izin veriyordu (belki de bunu gerektiriyordu) 
ve bu sınırlar onları genel nüfustan ayrı bir yere koyuyordu. Örneğin, 
Osmanlı İmparatorluğundaki Yahudilerin Alliance okullarına kaydolup 
Fransızca öğrenmelerine imkân tanıyan uygulamalar, onları komşularına 
daha çok benzetmek yerine daha farklı kılmıştı. Balkanlar, Kuzey Afrika 
ve Ortadoğu’dan Yahudiler Chabad (ve diğer Aşkenaz mezheplerinin) 
misyonerlerinin coşkusu kendilerini Yahudi yasalarını daha katı şekilde
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izlemeye ikna edene dek Sefarad Yahudi toplulukları aşırı ortodoks uygu­
lamalarda bir artışa tanık olmadılar (Stillman 1995). On yıldır İstanbul’da 
yaşayan bir Chabad hahamının bir avuç müridi arasında da benzer bir 
eğilime şahit oldum.7

Saha çalışmama başlamadan önce uyarılmıştım: “İstanbul’daki Yahu­
dilerin yaşamı hakkında bilgi sahibi olmak istiyorsan, sinagoga bakma.” 
Türkiye Ekonomik ve Sosyal Etüdler Vakfının (TESEV) 2006’da gerçekleş­
tirdiği, Türklerin neredeyse yüzde 6o’ının kendilerini “çok dindar” veya 
“son derece dindar” olarak tarif ettikleri bir çalışmanın sonuçlarıyla büyük 
bir tezat içinde İstanbul’da görüştüğüm Yahudilerin çoğu kendilerini sıkı 
şekilde laik görüyordu: Toplumsal bağlantılar, cemaat halk oyunları veya 
basketbol oynamak, Yahudi kimlikleri açısından sinagoga gitmek veya 
Yahudi beslenme kurallarına (kaşrut) uymaktan daha merkezi bir öneme 
sahipti. Cemaat merkezleri, Yahudi gençleri, halk dansları, spor, tiyatro 
ve dini günlerin kutlanması gibi çeşitli kültürel, eğitsel ve toplumsal faa­
liyetler için bir araya getirir. Yirmi birinci yüzyılın ilk yıllarında kurulan 
bir yetişkin gençler grubu belli bir sinagog veya Yahudi sosyal kulübüyle 
bağlantılı değildi. Amaç İstanbul’un çeşitli kesimlerinden “evlenmeye 
müsait” Yahudileri grup içi (Yahudiler arası) evlilikleri teşvik etmek 
amacıyla sosyal faaliyetlerde bir araya getirmekti. Bu grubun internette 
bir forumu var, ayrıca İstanbul’un çeşitli eğlence mekânlarında partiler 
düzenliyorlar.

Pek çok Yahudi, yazları İstanbul’a deniz yoluyla bir saatlik mesafede 
bulunan Adalar’daki evlerine gider. Azınlık nüfusun yoğunluğu nedeniyle 
Adalar “bir çoğulculuk ve çokkültürlülük açık hava müzesi” (Schild 1998,
2004) olarak nitelenmiştir.8 Adalar hakkındaki bu “yabancılık” algısı, 
Burgazada’yı konu edinen Yakmada Uzakada. Burgazada (Hazar 2004) 
adlı filmin başlığına da yansımıştır. Bir diğeri olan Büyükada, İstanbul’un 
tıklım tıklım sıcak yaz aylarında arabasız ve rüzgârlı bir kaçış imkânı 
sağlar. Adada faal halde iki sinagog, koşer lokantaları ve üyelerinin ne­
redeyse tümü Yahudi olan büyük havuzlu kulüpler vardır. Yazın, sıcak 
cuma akşamlarında, aileler sinagoga gittikten veya ailece yemek yedikten 
sonra arkadaşlar ve akrabalar vapur iskelesinin yakınlarındaki meydanda 
bulunan saat kulesinin etrafındaki kahveleri ve sokakları doldururlar. Ada,

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YİRMİ BİRİNCİ YÜZYILDA TÜRKİYE'DE YAHUDİLER

Yahudilerin kamusal alanının benzersiz bir örneğidir ve her ne kadar artık 
gençler burada daha az vakit geçirse de, Türkiye’de Yahudiliğin ve dini 
farklılıkların popüler sembollerinden biri olma özelliğini hâlâ korur. Bu 
adada yazlığı olan kişilerden biri düzenli olarak Müslüman iş ortağını 
da buraya getiriyormuş. Arkadaşı her seferinde buranın ne kadar yabancı 
göründüğü hakkında aynı espriyi yapıyormuş: “Beni adaya getirdiğin 
için teşekkür ederim. Pasaportumu yenilemeden başka bir ülkeye gelmiş 
oldum!”

Türkçe Yahudice “karma” dilinin sık karşılaşılan örneklerinden biri 
Yahudilerin Büyükada’ya vapurla varışları hakkındadır: “El vapur esta 
yanaşeyando a la skala de Büyükada” (“Vapur Büyükada iskelesine ya­
naşıyor.” Bu cümlenin yapısı açıkça Yahudi İspanyolcası iken adlar ve 
“yanaşmak” fiil kökü Türkçeden alınmadır). Büyükada’da üyelerinin 
çoğu Yahudi olan bir kulüpte havuz çevresinde vakit geçirirken projemi 
duyan bir Türk arkadaşım şöyle demişti: “Bizim [Yahudilerin] burada 
kültürümüz yok. Beş yıl sonra gel bak buraya, Türkiye’de hiç Yahudi 
kalmamış olacak.”

Demografik eğilimlere göre Türkiye’deki Yahudi cemaatinin nüfusu 
da tıpkı Yahudi diasporasını meydana getiren (İsrail dışındaki) başka 
cemaatler gibi azalma eğiliminde (Schmelz vd. 1983). Bunun göç, düşük 
doğum oranı, yaşlanan nüfus ve çocukların Yahudi dışı kimliklere sahip 
olmaları sonucunu doğuran cemaat dışı evlilikler gibi nedenleri vardır. 
1945 ile 1955 nüfus sayımları arasında Yahudi nüfusunda, büyük ölçüde 
İsrail’e kitlesel göç yüzünden yüzde 40 azalma olmuştur (bkz. Weiker 
1988). 1923 (Cumhuriyet’in ilanı) ile 1965 arasında, yalnızca İstanbul’daki 
Yahudi nüfusu 47.000’den 30.831’e düşmüştü. 1945-1965 arası dönemde, 
anadilini Yahudi İspanyolcası olarak belirten Yahudilerin yüzdesi yaklaşık 
62.000’den (cemaatin yüzde 8ı’ i) 12.772’ye düşmüştür (yüzde 33) (Weiss 
1975, s. 168). Türk Yahudileri düzenli olarak bana yüksek asimilasyon 
oranlarından, cemaat dışı evliliklerden (ki uzak geçmişten beri tarihsel 
olarak cemaat içi evliliklere öncelik veren Türk Yahudilerince hoş karşı­
lanmaz) ve düşük doğum oranlarından (Toktaş 2006a, s. 129-130) şikâyet 
ettiler. Altmış yaşındaki bir Türk Yahudisi sorunu şöyle anlatıyordu: “Aşağı 
yukarı her yıl bir brit mila [İbranice, erkek çocuklara uygulanan ritüel
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sünnet] olursa, yani her birkaç yılda bir erkek çocuk doğarsa, büyüdü­
ğünde kiminle evlenecek?” Bu kişinin çocukları daha sonra İsrail’e göç 
etti. Bir çocuğu bir İsrailli ile evlendi; diğeriyse hâlâ Yahudi bir eş arıyor.

Görünüşte karamsar demografik eğilimler ve olumsuz öngörülere 
rağmen, bu etnografya ne nostaljik ne de romantiktir; Türkiye’de ölmekte 
olan bu cemaatin mirasını kurtarma amaçlı bir kurtarma antropolojisine 
girişmez (karşılaştırma için bkz. Salzmann ve Gürsan-Salzmann 2010). 
Türk Yahudilerde gözlediğim bir eğilim varsa, o da tarihlerinin onlara 
değişime hazır olmayı öğrettiğidir. Kozmopolitizm üzerine çalışmaları 
geniş kitlelere ulaşmış bir siyasal düşünür ve Türkiyeli bir Sefarad Yahudi 
olan Şeyla Benhabib aile geçmişlerinin dünyaya bakışlarını nasıl etkilediği 
hakkında bir söyleşi sorusuna şu cevabı vermişti: “İyi siyasal kurumların 
kırılganlığının farkında olmamı sağlıyor. Onları asla verili kabul etmem 
... İyi yönetişim ve devlet inşası olarak nitelemeyi tercih ettiğim konulara 
karşı beni çok duyarlı kılıyor ve tarihin akışının ne kadar kırılgan ve 
öngörülemez olduğunu fark etmemi sağlıyor” (2003).

Türk Yahudiler, hem siyasal hem kültürel sınırlardan kovulma ve göç­
lerden oluşan ortak bir tarihe sahiptir; bu kendini, cemaatte yaygın olan 
çokdillilik mirasında gösterir. Rodrigue’ye göre “Cumhuriyet döneminde 
ciddi olarak başlatılan Türkleştirme sürecine rağmen, Yahudilerin çok­
dillilik eğilimleri günümüze değin varlığını sürdürmüştür” (1990, s. 172). 
Saha araştırmam sırasında İstanbul’daki Yahudilerle çok çeşitli dillerde 
konuşmam gerekti. Sefaradların çokdilliliği, büyükbaba ve büyükannelerle 
Fransızca ve/veya Yahudi İspanyolcası, ailenin orta yaşlı üyeleriyle Türkçe 
ve pratik yapmaya hevesli genç öğrencilerle İngilizce konuşmamı gerek­
tirmişti.9 Bazen İsrailli zannedilip pek çok Türk Yahudisinin 1950’lerde 
İsrail’e kitlesel göçleri sırasında (ki gidenler İstanbul hasretinin ve daha „ 
iyi iş imkânlarının kendilerini tekrar Türkiye’ye çektiğini göreceklerdi) 
öğrendiği İbranice ile selamlandım. Uzun yıllar boyunca çokdilli eğitim 
ve dini yasalar ile laik vatandaşlık arasında kalan Türk Yahudileri arasında 
göstergelere karşı gerçek bir duyarlık gelişmiş.

Bu doğrultuda akla şu önerme geliyor: “Coğrafya ile antropoloji ara­
sındaki ayrım büyük ölçüde ‘insanın’ doğadaki yerine dair gözlemlerden 
(coğrafya) elde edilen ‘dış bilgiler’ ile öznellikler hakkındaki ‘ iç bilgiler’
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(antropoloji) arasındaki ayrıma dayanır” (Harvey 2000, s. 534). Bu kitapta 
birden fazla mekânda (ancak çoğunlukla İstanbul’da) yürütülen araştır­
malardan yararlanılmıştır; ne var ki, projenin daha büyük amaçlarından 
biri insanların yanı sıra düşüncelerin, diğer tarihsel dönemlerden (bu 
anlamda dikey olarak çok mekânlı) ve başka yerlerden (yatay olarak çok 
mekânlı) edinilmiş “bilgi şemalarının” göçlerinin haritasını çıkarmaktır. 
Bu çok kalabalık kentteki Yahudiler, toplumsal ve siyasal değişimlerle 
baş etmelerini sağlayan, kültürel bağlamda anlam içeren (ve kimi zaman 
bunun karşısında olan) göndermeler üzerine ansiklopedik boyutlarda bilgi 
edinmişlerdir. Başka bir deyişle, bugünün Türk Yahudileri, farklı olma 
konusundaki kolektif ve kalıcı bilgileri; inanç ve davranışlar konusunda 
alternatif toplumsal kodların varlığını kabul etmeleri; en önemlisi de, 
bu kodların hayata geçirilmesinde bağlam ve performansın öneminin 
farkında olmaları sayesinde son derece kozmopolittirler.

Bilgi O larak Kozm opolitizm : 

Kavram  Ü zerine Yeni Bir D eğerlendirm e

Türk Yahudiler ne tür bir kozmopolitizm sergiliyorlar? Kozmopolitin 
uzamsal bir tanımı “küresel alanda hareket eden” kişidir; toplumsal bir 
tanım ise bu kişiliği asla tek bir topluluğa ait olmayan olarak kabul eder; 
siyasal bir kozmopolitizm, insanları dünya vatandaşları olarak tahayyül 
eder; kozmopolitizm üzerine yapısal bir anlayış, bu fenomeni yerellere 
tepeden bakılan seçkinci bir konum olarak değerlendirir; ahlakçı bir 
kozmopolitizm, kişinin “yabancılarla dayanışma içinde olmasını” talep 
eder; son olarak, kozmopolitizmin özcülüğe göre tanımında, tüm insan­
lar toplumsal sistem ve sınıflandırmaların üzerinde görülür (Rapport ve 
Stade 2007, s. 232-233). Bu liste her şeyi kapsıyor gibi görünmekle beraber, 
bu tanımların hiçbiri İstanbul’da gözlemlediğim kozmopolitizmin ana 
niteliği olan farklılıkların nasıl yorumlanacağı ve idare edileceği üzerine 
yansıtıcı bir bilgiyi açıklamıyor.

1990’ların başlarında kozmopolit ve yerel olan üzerine Avrupa kaynaklı 
popüler kuramlaştırmalarda kozmopolitler “kültürel tekbiçimlilik yerine 
farklılık arayışında olan ve yabancı kültürel ortamlarda hareket etme
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becerileri geliştiren” kişiler olarak tarif ediliyorlar (Rapport ve Stade 2007 
içinde Hannerz, s. 227). Kozmopolit olanı bu şekilde tahayyül etmek, 
kozmopolit olmak için fiilen farklılık peşinde olmak gerektiği görüşüne 
dayanıyor. Ama eğer o kişi veya ait olduğu cemaat zaten “farklı” olarak 
yaftalanmışlarsa? “Kozmopolit” kavramının en olumsuz kullanımla­
rından bazılarına Yahudiler maruz kalmıştır. Bu kavramın bir yafta 
olarak kullanılmasıyla ilgili olarak Beck şöyle yazıyor: “Naziler ‘Yahudi’ 
derken ‘kozmopolit’ demek isterlerdi; Stalincilerse ‘kozmopolit’ derken 
‘Yahudi’ demek isterlerdi” (2006, s. 3; ayrıca bkz. Richardson 2008, 
s. 17). Bu açıdan kavram, Yahudilerin hiçbir zaman sadık vatanseverler 
olmadıklarını iddia edenlerin zihinlerinde olumsuz anlamlar taşır (bkz. 
Beck 2002). Kozmopolit olmak bir tercih meselesi mi olmalıdır? Tercih 
öğesi ortadan kalktığında farklılıkları tanımak özellikle etik bir hareket 
olmaktan çıkıyor (Benhabib 2006, s. 20). Binlerce yıl boyunca, Yahudi­
ler (Boyarin ve Boyarin 1993; Habib 2004; Haskell 1994; Shokeid 1988; 
Levy 1997, 1999; Levy ve Weingrod 2005) ve diğer diasporaların üyeleri 
(Clifford 1994) bilinçli olarak tercih etmiş veya etmemiş, amaçlamış veya 
amaçlamamış olsunlar birbiriyle çelişen sembol sistemleriyle karşı karşıya 
kaldılar. Binlerce yıllık diaspora yaşamı bizzat kendi “evinde” “yabancı 
kültürel ortamlarda hareket etme becerileri” yönünde kozmopolit be­
ceriler geliştirilmesine yol açmış olabilir (Rapport ve Stade 2007 içinde 
Hannerz, s. 227).

Yahudilerin İstanbul’daki deneyimleri kozmopolitanizmle ilgili, 
Jamaikalılar (Wardle 2000), Sindhîler (Falzon 2004) ve Almanya’daki 
Türkler (Mandel 2008) üzerine araştırmalardan farklı olarak ortaya ne 
koyuyor? Türk Yahudiler vakası bizi en azından kozmopolitizmin (1) 
bireysel bir hareket tarzı ve (2) bir tercih meselesi, dolayısıyla etik bir 
yönelim olduğu yönündeki iki ilkesini sorgulamaya götürüyor. Türk 
Yahudiler vakası, kozmopolitizmi yalnızca Kantçı evrenselcilik gözlü­
ğünden görme eğiliminin düzeltilmesi açısından önemli ipuçları içeriyor. 
Türk Yahudilerden “kozmopolit” olarak bahsetmenin artılarından biri, 
kolektif deneyimlerinin, kozmopolitizm kuramcılarının genelde evrensel 
etik arayışında bireysel özne varsayımında bulunmasının sorgulanmasını 
gündeme getirmesi. Kozmopolit tahayyüllerin nesnesi olarak bireye aşırı
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odaklanılması, kozmopolitizm üzerine çalışmaların çoğunun tanımlarının 
Kantçı düşüncenin ana hatlarını ortaya koyduğu önceden belirlenmiş 
çerçeveler dahilinde kurulmasından kaynaklanıyor olabilir. Rapport’un 
deyişiyle, bu tarz Kant etkisinde kalmış kozmopolitizm antropolojisi “git­
tikçe daha çok kişinin kendi yaşamlarını kendilerine yakıştırılmış değil de 
kendi başarıları olan, sürekli tercih edilen ve belki de değiş tokuş edilen 
bir şey olarak gördükleri küresel bir ahlaki ortam özlemindedir” (Rapport 
ve Stade 2007, s. 226). Bu, dünyada bizim (ya da daha doğrusu Hıristi­
yanların) olduğumuz (oldukları) kişi haline nasıl geldiğimiz (geldikleri) 
hakkında gayet Hıristiyan veya Pavlusçu bir anlayış gibi görünüyor. Peki 
kozmopoliti “aşkın bir birey” olarak tanımlayan katıksız Kantçı görüşe 
bağlı kalmak zorunda mıyız (Rapport 1997)? Disiplindeki daha eski bir 
tartışmaya başvuracak olursak, bugün antropologlar olarak “kültürden” 
bahsettiğimizde, disiplinimizin tarihinin temelini oluşturan on doku­
zuncu yüzyıl kültür tanımlarına bağlı mı kalacağız, yoksa bu kavramın 
geçirdiği anlam değişimlerini kabul mu edeceğiz (Kupper 1999)? Tıpkı 
“kültür” kavramında olduğu gibi neyin “kozmopolit” olduğunun tanımı 
da zaman içinde kaçınılmaz olarak değişmiştir ve bu kavramın tarihsel 
(veya teolojik) köklerini kullanışlı ama her şeyi kapsamaz kabul etmek 
yararlı olacaktır (Habermas 1997, s. 126). Kuramsal açıdan hayali olanı 
yerleşik modellerimizin karşı karşıya bulunduğu ve onları sorgulatan 
kanıtlara uyarlamak, düşünsel açıdan daha verimli olmaz mı?

Kozmopolitleri aşkın bireyler olarak aldığımızda, hem Türkiye’de hem 
daha genel anlamda diasporadaki Yahudi cemaat yaşamını büyük ölçüde 
belirleyen kalıtımsal bağları yok saymış oluyoruz. Bu model ayrıca pek çok 
Yahudinin gözünde kimliğinin (kendilerince veya başkalarınca), Rapport 
ve diğerlerinin kozmopolit olarak düşündüklerinin tam tersi şeklinde 
anlaşıldığı gerçeğini de göz ardı ediyor, yani kazanılmış yerine atfedilmiş. 
On yılı aşkın bir süre önce Appadurai’nin belirttiği üzere, kozmopolit 
olsun ya da olmasın küresel kimlik, illa ki serbest iradeyle ve bireylerin 
seçeneklerinin gittikçe artmasından doğmaz (1996). Küresel kimlikler 
daha çok ciddi derecede özcülük ve kolektivist tahayyül sergilerler. Bu 
durum, Yahudiliğe geçişlerin yerel Hahambaşılığın yetkisinde olmadığı 
Türkiye’de özellikle geçerlidir. Türk Yahudiler, Yahudi cemaatinin üye­
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lerini bin yıllar boyunca Yahudilerin kozmopolitizmine ilham kaynağı 
olma ve yönlendirme işlevine sahip, doğuştan üye olunan bir grup olarak 
tarif etmek için genellikle mozotros (Yahudi İspanyolcasında “biz” veya 
“bizimkiler”) veya Türkçe bizimkiler kavramlarına başvurmuşlardır. Eğer 
Yahudi vakasının ima ettiği üzere kozmopolitizm seçilen bir şey değilse, 
bunun ahlaki veya etik bir yönelim olduğu argümanı da (Appiah 2006) 
tartışılır hale gelir.

İstanbul’da yaptığım Türk Yahudilere dair etnografık gözlemlerim, 
kozmopolit varoluş biçimlerinin sıklıkla birbirleriyle çatışıp çeliştiklerini, 
bu yüzden de sansürlendiklerini ortaya çıkardı. Bu dünya görüşünü bir 
tür yaşanan kozmopolitizm olarak görmeye başladım; aralarında antipati 
besleyenlerin de olabileceği çok sayıda izleyicinin varlığının farkındalığıyla 
yaşanan. Daha geniş anlamda uygulandığında bu senaryo, kozmopolitiz- 
min farklılığın kamusal alanda dillendirilmesini gerektirdiği mefhumunu 
sorunlu hale getiriyor (Calhoun 2002); yaşanan kozmopolitizm yalnızca 
neyin özelde tutulması gerektiği bilgisinin varlığıyla gözlemlenebilir 
olabilir. Kozmopolitizmin özel hale dönüşmesi çok etnikli veya çok dinli 
imparatorluklardan ulus-devletin doğuşuna bağlanmıştır. Türkiyeli bir 
kozmopolit olmak, farklı varoluş biçimleri hakkında bilgi sahibi olma­
nın yanı sıra, farklılıkların hangi bağlamlarda sergilenmesi gerektiğini 
de bilmek anlamına gelir. Bunun sonucu ise “dissemi” veya “kolektif 
kendini sergileme ve kendini kabul etmenin birbiriyle dengelenmesinde 
başvurulabilecek her türlü ilkelerde var olan dışavurumcu zıtlıklar” dır 
(Herzfeld 1987, s. 114). Benim “kozmopolit bilgi” adını verdiğim bu olgu, 
“çifte bilinç” (Du Bois 2008) olarak nitelenen rekabet halindeki sembo­
lik sistemler hakkındaki farkındalığı açıklamanın yanı sıra,10 kişinin 
kozmopolit kimliğini ne zaman sergilemesi veya inkâr etmesi gerektiği 
hakkında da toplumsal kurallar çevresinde kurulu bir yorumlayıcı iskelet 
işlevi gören üçüncü (ve kritik) bir bilinç veya öznelerarasılıktir.11

Bu kitabın genel amaçlarından biri, etnografık örnekler aracılığıyla 
birey ve grupların dünyalarında değişim ve çoklukla, kozmopolit bilgi 
yoluyla nasıl baş ettiklerine ışık tutmaktır. Bu kavramın kalbinde, gös­
tergelerin yalnızca semboller ve temsil ettiklerinden (de Saussure [1986] 
tarafından ortaya atılan gösterilen ve gösteren İkilisi) oluşmadıkları yönün­
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deki düşünce yatar; bu düşünce bugün hâlâ antropolojik çalışmalara güç 
veren yüz yıllık göstergebilim teorisinden çıkar. Göstergeler bu dünyada 
üçüncü bir öge sayesinde anlama kavuşurlar, ki bu da gösteren ile göste­
rilen arasındaki ilişkiye bizim otomatik olarak yüklediğimiz anlamdır. 
Göstergebilim araştırmalarındaki ilk ve belirleyici figürlerden biri olan 
Peirce (1931) şeylerin neyi temsil ediyor göründükleri kadar, anlam üreti­
minin ardındaki sürecin kendisi, yani göstergelerin nasıl mevcut şekilde 
yorumlanır hale geldikleri, geçmişte nasıl yorumlandıkları ve gelecekte 
nasıl yorumlanabilecekleri üzerinde de durmuştur. Kurduğu üçlü model 
representamen (göstergenin biçimi), interprétant (göstergeden çıkarılan 
anlam) ve (göstergenin gönderme yaptığı nesneden) meydana geliyordu.

Dolayısıyla kozmopolit bilgi yalnızca ötekilik hakkında bir farkındalık 
değil, aynı zamanda farklılığı sergileyerek veya silerek tanıyan ve tekrar 
atfeden bir yorumlayıcı duruştur. Bunu bir “üçlü bilinç,” kozmopolitle­
rin ikiliğin getirdiği ihtimaller ve sınırları anlayabilmesini sağlayan bir 
farkındalık üstyapısı olarak düşünebiliriz. Bu üçüncü tür bilinç, yani 
ikilikten çıkarılan anlam ve farklılık bilgisinin yorumlanması, üretilmesi 
ve sergilenmesi derinlemesine incelenmeden, yaşanan kozmopolitizm 
tam olarak anlaşılamayacaktır. Bu nedenle yansıtıcı bilgi meselesini, 
kozmopolitizmi tanımlamakta yararlanabileceğimiz eksik parçalardan 
biri yerine bu fenomeni anlamak için zaten gerekli bir önkoşul olarak 
kabul ediyorum.

Bölüm lere G en el Bakış

Aşağıdaki bölümlerde farklılık bilgisinin İstanbul’daki Yahudilerin ya­
şamını nasıl biçimlendirdiğini inceleyeceğim. Her bölümde kozmopo­
litizmin farklı bir yönü ele alınarak hem cemaatin etnografyasının bu 
kuramsal çerçeveden nasıl yararlandığını, hem de cemaatin uygulamala­
rının kozmopolitizm hakkında nasıl bir şeylere ışık tuttuğunu göstermek 
amaçlanmıştır. Kozmopolitizmin farklılık bilgisi ve bunun getirdiği 
gerilimler doğrultusunda gözden geçirilmesi, bu fenomenin kuramsal­
laştırılması düzeyinde bir değişikliğe işaret ediyor. Ne var ki, bu aynı 
zamanda yöntemde de bir değişiklik anlamına geliyor. Kozmopolitizmin
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sergilenen ve kamusal sahneden silinen bilgi olarak incelenmesi, mikro 
söylemlerin, aile anlatıları ve sıradan konuşmaların teatrallığının yanı 
sıra kamusal duyuruların retorik tarzına da dikkat edilmesini gerektirir.

Bu kitap, Osmanlı hoşgörüsünün mitleştirilmesi ve bu söylemin bu­
günkü Türk Yahudi cemaati üzerinde etkileri hakkında bir tartışmayla 
açılıyor. Türklerin cumhuriyet öncesi tarih konusunda bir “hafıza kaybı” 
sergiledikleri yönündeki ifadelere rağmen, Osmanlı geçmişini keşfetmeye 
ilgi hızla artıyor (Özyürek 2007). Örneğin, Türk Yahudiler arasında Tür­
kiye Cumhuriyeti vatandaşlığını Osmanlı’daki dini hoşgörü reformlarının 
mirası olarak gören bir nostaljinin ortaya çıkışının izlerini sürmek müm­
kün. Türkiye Cumhuriyeti, kuruluşundan itibaren azınlıklar konusunda 
zaman içinde değişen bir dizi resmi politika gütmüştür. Bu politikalar 
Türkiye vatandaşlığıyla ilgili temel düşünceleri tekrar tanımlar ve Türk 
Yahudilerin kendi farklılıklarına bakışlarını etkiler. İstanbullu Yahudiler, 
mevcut siyasal ortamda dini farklılığın rolünü dikkate alırken, bir yandan 
da hoşgörüye dair mevcut rejiminkinden farklı bir mantığa göre kurulmuş 
tarihsel olumsallıklara dayalı kavramların farkındadırlar. Bölüm 1, 500. 
Yıl Vakfının halkla ilişkiler kampanyasının analizi aracılığıyla Osmanlı 
vatandaşlık ve aidiyet kavramlarından yola çıkarak Türkiye hakkında 
çizilen “hoşgörü ve sevgi” ülkesi olduğu yönündeki popüler tablonun 
oluşumunu sistematik olarak inceler. Kitaba bu popüler söylem ve ya­
yılımının betimlemesiyle başlayarak söylemin hangi noktalarda Türk 
Yahudilerin yaşanmış deneyimleri ile gerilim halinde bulunduğunu ortaya 
koyuyorum. Bu yaklaşım, söylem analizi ile etnografya arasındaki kimi 
zaman sorunlu ilişkiyi de ortaya çıkarıyor ve kitabın geri kalanı boyunca 
cevabı aranacak şu soru ortaya atıyor: Kamusal söylem, yani istikrar ve 
mutabakat sergileyen o belli kalıplara sahip üretilmiş ifadeler (Foucault 
1972, s. 38), her şeyin nasıl olduğu, geçmişte nasıl olduğu ve olması ge­
rektiği hakkındaki gündelik konuşmalara sahne olan daha küçük, daha 
özel sohbet, sessizlik ve sırlarla nasıl bir etkileşim içindedir?

Türkiye’deki Yahudiler kendilerini tanıtır tanıtmaz insanların onları 
yabancı varsaymalarına gayet alışkınlar. İkinci Bölüm, Türk Yahudi 
adlarının günümüzde nasıl farklılık göstergesi olduğunu gösteriyor ve 
zaman içinde bu farklılıkların nasıl mitik anlamlar kazandıklarını in-
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çeliyor. Yöreden, orada doğmuş veya yerli gibi görünen insanların— bu 
örnekte Türk Yahudilerin— yabancı olarak yeniden sınıflandırıldıktan 
süreçleri ele alacağım. Ayrıca adlandırmayı, bu yeniden sınıflandırmaya 
tabi tutulan kişilerin kendilerinin içinde bulundukları zamana ait ontolo­
jilerini— nelerin var olduğu, nelerin var olduklarının söylenebileceği ve bu 
şeylerin benzerlik ve farklılıklara göre nasıl gruplanması gerektiği hakkın- 
daki düşüncelerini— tarih tarafından belirlenen, bağlama bağlı bir süreç 
olarak inceliyorum. Yeniden sınıflandırma anlarını inceleyerek adların 
aidiyet veya dışlanma belirteçleri olarak sınıflandırılmasının ardındaki 
süreçlerin ayrıntılarını ortaya seriyorum. Antropologlar insan gruplarını 
(ve insan olmayan grupları) tekrar düzenleyen, tekrar konumlandıran ve 
sınırlandıran askeri, yargısal ve ekonomik ontolojileri gittikçe daha çok 
incelemektedirler. Ben ise sınıflandırmaların yapıldığı ve bozulduğu o 
sessiz ama güçlü ad verme alanına ışık tutuyorum. Burada kozmopoli­
tizmin tanımını, küresel para ve insan hareketlerine olan saplantılardan 
başka yere çekiyor, bunun yerine kozmopolitizmi Türk Yahudilerde özgül 
olarak adlandırma pratiklerinde kendini gösteren bir metapragmatik 
farklılık farkındalığı olarak ele alıyorum.

Kozmopolit farklılığı özellikle Yahudileri düşünerek yorumlamak, 
zaman zaman Yahudileri, içinde yaşadıkları daha geniş diaspora or­
tamlarında asimilasyon yoluyla belli derecede kabul görmüş gösteren 
karşılaştırmaların yapılmasına imkân tanıyor. Örneğin, Müslümanların 
Avrupa’nın “yeni Yahudileri” olduğu mefhumu konusunda şu ileri sürül­
müştür: “Islamofobi... gerçek bir siyasal mesele, Avrupa’daki Müslüman 
varlığının geleceği hakkında ucu açık bir tartışmanın bir parçasıdır. An- 
tisemitizm ise böyle değildir. Bu, yeni antisemitizmi tehlikesiz göstermek 
değil, tümüyle farklı bir düzeyde işlediğini kabul etmektir” (Bunzl 2005, 
s. 506). Peki antisemitizmin Türkiye’de işlediği mevcut düzeyi nasıl gö­
rebiliriz? Kozmopolitizmin pragmatizmi incelendiğinde bunun sınırları 
kolayca görülebilir. Nasıl ki Türk Yahudilerin yaşamını gözlemleyenlere 
hoşgörü değişmecesi gittikçe daha aşina geliyor, cemaatin ziyaretçilere 
ve çok samimi olmadıkları diğer kişilere kapalı olması da aşina geliyor. 
Yaygın hoşgörü değişmecesi ile sürekli “güvenlik” kaygısı arasındaki geri­
limle karşı karşıya kalan Türk Yahudiler, güvenlik önlemlerinin 1986’da,
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ironik şekilde adı Neve Şalom (İbranicede Barış Vahası) olan İstanbul’un 
en büyük sinagogunda Filistin sempatizanları tarafından yapılan, yirmi 
bir kişinin katledildiği saldırıya tepki olarak başladığını iddia ederler. 
O zamandan beri zaman zaman gerçekleşen şiddet olayları (özellikle 
500. yılın kutlandığı 1992 ve 2003’teki sinagog saldırıları) ve devam eden 
tehditler, Yahudilerin kendi söylemlerinde beş yüz yıldan fazla süredir 
vatanları kabul ettikleri o alanda kendilerini güvende hissetme haklarına 
meydan okumuştur.

Eğer Yahudiler kendilerini Türkiye’de vatanlarında hissediyorlarsa gü­
venliğe neden bu kadar önem veriyorlar? Neve Şalom’dan bu yana güvenlik 
bize kalıcı barış ve kozmopolit idealler hakkında neler öğretiyor? Yayınevi, 
okullar ve sinagoglarda Yahudilere ait alanlar olduklarını gösteren herhangi 
bir işaret yoktur; ziyaretçiler kimlik göstererek ve güvenlikten geçerek 
girebilirler. Dahası, Yahudi cemaati özel hayattaki Yahudilik ile dışarıya 
yönelik Türkizm arasında giysilerinin altına Yahudilik sembolleri takmak 
(Ibranice yazılı veya Davud Yıldızlı kolyeler gibi) veya evlerinin kapıla­
rının dışına değil iç kısmına mezuza yerleştirmek gibi çeşitli yollardan 
ayrım yaparlar. Bölüm 3, kozmopolit bir kimlik iddiasında bulunmanın 
getirdiği tehlikeler ile bu iddianın sansürlenebileceği siyasal durumları 
ele alıyor. Bu tehlikeler fiziksel (kişi ve kurumlara saldırılar gibi) veya 
toplumsal-sembolik (siyasal dışlama, toplumsal dışlama ve ayrımcılık 
gibi) olabilir. Burada asimilasyona yönelik tarihi talepler (Türkleştirme), 
Türk Yahudilerin İsrail ile ilişkileri ve Türkiye’deki antisemitizm üzerinde 
duruyorum. İstanbullu Yahudilerin kendilerini isteksiz kozmopolitler 
olarak gördükleri koşulları ve hoşgörü ile güvenlik arasındaki ilişkiyi bu 
ışıkta inceliyorum. Türk Yahudi cemaatinin “ortadan kaybolma görün­
tüsünü” korumasını sağlayan cemaat sınırlarının korunması, toplumsal 
eğilim ve mimari, dil, giyim ve adlandırma pratiklerinde farklılaşma da 
dahil çeşitli pratiklere odaklanıyorum.

2002, Türkiye’deki Yahudi cemaati için tarihi bir yıldı. Neredeyse 
elli yıldır ilk defa yeni bir hahambaşı atanacaktı. Dahası, bu sefer ilk 
defa haham ufak bir seçkinler komitesi yerine cemaat genelinin katıldığı 
demokratik bir seçimle seçilecekti (Brink-Danan 2009). Hahambaşı söz­
cüğü Türkçe baş ve Ibranice haham, yani “âlim” sözcüklerinden meydana
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gelir. Bu bileşik unvan, Türkiye hahambaşısının hem dindaşlarından 
oluşan ufak bir cemaate, hem de cumhuriyet hükümeti ve yetkilileri­
ne karşı sorumlu olduğunu belirtir. Hahambaşının değişen rolü Türk 
Yahudilerin daha geniş anlamda toplumla nasıl bir ilişki içinde olması 
gerektiği konusundaki değişen yerel, ulusal ve küresel düşüncelerin bir 
yansımasıdır ve 2002 deki bu demokratik seçim de bundan farklı değildir. 
Bölüm 4, 2002 seçimine ve Türkiye hahambaşısının göreyine başlamasına 
odaklanarak bunun demokrasinin düşüncelerin tartışıldığı bir pratiğin 
ötesinde kamusal alanda kolektif farklılığı sergilemeye yönelik dolambaçlı 
bir hareket olarak da görüldüğü “mevcudiyet siyaseti ”nin (Phillips 1994) 
yoğun olarak sergilendiği bir sahneye nasıl dönüştüğünün altını çizer. 
Bu nedenle, azınlık politikalarının performatif doğasını gözlemlemek, bu 
alternatif söylemsel alanların, içinde var oldukları daha geniş bağlamlarla 
nasıl bir ilişki içinde olduklarının aydınlatılmasını sağlar.

Bölüm 5’te kozmopolit ideolojiler ile bunların toplumsal ve ritüel 
alanlardaki performatif sergilenişleri hakkındaki kaygıları bir araya ge­
tiriyorum. Müzik gösterileri, okul aile birliği toplantıları ye evlilik öncesi 
bilgilendirme toplantıları gibi çeşitli toplantıların tasvirleri yoluyla bu 
ritüelleşmiş alanların cemaate nasıl kozmopolit bilgilerini sergileyebilecek­
leri çeşitli sahneler sağladığını gösteriyorum. Bu bölüm Türk Yahudilerin 
bulunmak durumunda oldukları performatif alan türleri hakkında bir 
fikir verecek şekilde düzenlendi.

Resmi cemaat temsillerinde Türklerin Yahudilerin farklılığına karşı 
hoşgörülerinin sürekli tekrarlanması ile aleni olarak Yahudilik sergileme­
nin taşıdığı kalıcı riskler konusunda uyarıldığım anları sürekli yaşamam 
karşısında anlatacak bir öykü bulamayacağım yönünde içimde kötü bir his 
oluşmuştu. Tabii bu, kozmopolit bilginin üretimi ve bunun kaleydoskopu 
andıran mizahı ve gururu, korkusu ve sessizliklerinin anlatılmaya değer bir 
öykü olmaması durumunda geçerli olurdu. Yahudilerin farklılık sergileme 
konusundaki isteksizliklerini kozmopolitliği ve onun Türkiye’deki değişen 
değerini tekrar gözden geçirmeye bir davet olarak yorumluyorum (ayrıca 
bkz. Mills 2008, s. 385). Kitabın, sessizlik ve ironi poetikalarını ele alan 
son bölümü, dilin yaratıcı şekilde kullanımının Türk Yahudilerin Yahudi 
olmayan Türklerle aynı dili konuşurken bile nasıl birbirleriyle samimi
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bir ilişki havası korumalarını mümkün kıldığını inceliyor. Bu bölüm 
kendisini temsil etmeyi yeğleyen bir cemaat hakkında yazmanın etiğini 
daha derinlemesine inceliyor ve bir etnograf olarak benim bu cemaatin 
mahremiyet kurallarıyla nasıl başa çıktığımı anlatıyor.

Bu kitap çağdaş Türkiye gözlemcilerinin fazlasıyla göz ardı etmiş 
oldukları bir nüfusun yaşamlarına bir pencere açıyor. Bu etnografya 
çalışmasında, İstanbul’daki yaşamın çeşitliliğinin tasvirini Türk Ya­
hudilerin paylaştıkları toplumsal yapıların ve deneyimlerin tasvirleriyle 
dengeliyorum. Kozmopolitleri serbest ve bağlantısız bireycilik failleri 
yerine farklılığın kozmopolit bilgi ile birlikte sergilendiği, savunuldu­
ğu ve tekrar üretildiği geniş bir toplumsal yapıdaki katılımcılar olarak 
tanımlıyorum. Kitap etnografya yoluyla kozmopolit Türk Yahudilerin 
yaşamlarını belgeledikten sonra, bu çalışmanın 1992’den bugüne Türk 
Yahudilerin yaşamlarını anlama ve kamusal alandaki farklılıklar hakkın- 
daki düşüncelerimiz açısından daha geniş anlamda sonuçlarını tartışıyor.

Türkiye, kamusal yaşamın laikliğine meydan okuyan ve laik idolleri 
(örneğin, Cumhuriyet’in kurucusu Atatürk) kamusal alanlardan evlere 
süren (Özyürek 2004; Navaro-Yashin 2002) Siyasal İslam’ın 1990’lardan 
bu yana çevresinde gittikçe etkin olduğu kamusal/özel ayrımı konusunda 
bir deneysel vaka olarak özel ilgi görmüştür (White 2002). Bu da Türk 
milliyetçiliği ve Türk devleti üzerine heyecan verici yeni bir eleştirel lite­
ratür doğurmuştur; ama bu çalışmalar çoğunlukla söz konusu soruları 
çoğunluk ve onun merkezi kurumlan açısından ele almışlardır (Özyürek 
2007). Bu kitap bu literatüre, Türk milliyetçiliğine ve Türk devletine 
sayıca küçük ama sembolik olarak önemli bir grubun açısından bakarak 
ve cumhuriyetçi ideolojinin ülkedeki çeşitli gruplar tarafından nasıl be­
nimsenmiş veya reddedilmiş olduğunu ortaya koyarak katkıda bulunuyor.

Bu kitap modern Yahudi ve Türk araştırmalarında öyküsü büyük öl­
çüde göz ardı edilmiş bir yirmi birinci yüzyıl Yahudi cemaatinin gündelik 
yaşamda kültürel meselelerle nasıl baş ettiğini anlatıyor. Araştırmacılarca 
çok ihmal edilmiş ve derin bir kozmopolitizm tarihine ve benzersiz fark­
lılıkla baş etme yollarına sahip bir Yahudi cemaatini anlatırken Türki­
ye’deki çağdaş Yahudi yaşamı hakkındaki bilgi boşluğunu doldurmayı 
amaçlıyorum. Türk Yahudi cemaatinin mevcut kaygılarının bir tablosunu
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sunarak kozmopolitizmin çeşitli eksenlerdeki gerilimlerini ayrıntılan- 
dırıyorum. Bu gerilim eksenleri arasında siyasal hoşgörü söylemleri ile 
gündelik hoşgörüsüzlük deneyimleri; Yahudilerin yabancı olmaları ile yerli 
Türkler olmaları; Türk Yahudilerin güven ve korku hisleri; kamusal ile 
özel benlik performansları ve antropologun temsil şekilleri ile öznelerince 
oluşturulan temsil şekilleri arasındakiler sayılabilir.

Türk Yahudiler vakasında gözlemlenebilen belli gerilimler üzerine 
bir analiz, kozmopolitizmin kendisi hakkında da daha geniş kapsamlı 
kuramsal sonuçları gündeme getiriyor. Dolayısıyla, bu etnografya hem 
tasvir hem de kuramsal müdahale gibi ikili bir amaca sahiptir. Bu ikiliğin 
gerilimlerini Türk ve Yahudi araştırmaları dışı okuyucular için tarihsel 
ve etnografik bir bağlam sunarak ve bir antropolog olarak katıldığım 
konuşmaları herkesin anlayabileceği şekilde sunarak aşmaya çalıştım. 
Bu çalışma boyunca savunacağım üzere kozmopolitizm, farklı varoluşlar 
hakkında bilgiye ve belki daha da önemlisi, farklılığın hangi bağlamlarda 
sergilenmesi (ve sergilenmemesi) gerektiği konusunda bir anlayışa dayanır. 
İstanbul’daki Yahudileri inceleyerek, farklılık bilgisinin üretimi ve yorum- 
lanışı temelden incelenmeden— gerilimleri ve diğer yönleriyle— yaşanan 
kozmopolitizm üzerine bir kavrayışın eksik kalacağını gösteriyorum. 
Dolayısıyla gerilim meselesini, kozmopolitizmin başarısızlık semptomu 
yerine, bu fenomenin anlaşılması açısından can alıcı öneme sahip olarak 
kabul ediyorum.
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Hoşgörü, Farklılık ve  Vatandaşlık

BİRİNCİ BÖLÜM

T ürkiye Avrupa Birliği ne katılım yolundaki yarım yüzyıllık yolcu­
luğuna devam ederken, Yahudiler Türkiye’nin Birliğin “çeşitliliğin 

tanınması” kıstasına uyduğunun canlı kanıtları olarak cımbızla çekilip 
çıkarılmışlardır. Her ne kadar ulusal ve pan-Avrupalı kimlik kutlama­
ları bunu pek yansıtmasa da “çeşitliliğin tanınması’ na yönelik kamusal 
çabalar Avrupa’nın kendisini tanımlamasında temel öğelerden biri haline 
gelmiştir (Soysal, Bertilotti ve Mannitz 2005, s. 27). Yahudiler Avrupalı 
kozmopolitizm iddialarında, özellikle de farklılaştırılmış vatandaşlar ve 
onların savunucularınca yapılan hoşgörüsüzlük şikâyetlerine karşı bir set 
olarak özellikle merkezi bir role sahiptirler (Peck 2006, s. 154-174). Ulusla­
rarası sahnelerde kendilerine verilen bu rolü oynayan Yahudiler, Avrupalı 
siyasetçilerin Türkiye’nin Ermeniler, Kürtler ve İslamcılara davranışlarına 
sık sık yönelttikleri eleştirilere karşı bir denge unsuru olarak düzenli 
şekilde küresel bir dinleyici kitlesine Türkiye’nin ebedi misafirperverliği 
ve farklılıklara hoşgörüsünü ilan ederler.1 Türk Yahudiler adına sessiz, 
asimilasyoncu bir duruştan kamusal farklılıkların sergilenişine yönelen 
bu kayma, kendilerini temsil şekillerinde bir değişimin göstergesidir; aynı 
zamanda Türkiye’nin Avrupa Birliği ni ikna çabalarının, İsrail ve Amerika 
Birleşik Devletleri ile uzlaşmasının ve diğer küresel siyasal değişimlerin 
Yahudilerin sembolik olarak hoş görülen Öteki rolünü oynaması için 
sahnenin hazırladığı çok çeşitli yolların yansımalarından yalnızca biridir. 
Türkiye’deki Yahudilerin çok büyük kısmına, neredeyse yüzde 90’ından 
fazlasına (Tuval 2004, s. xxxiii) ev sahipliği eden İstanbul, Yahudi cema­
atinin bu rolü sergilemesine en uygun tiyatro sahnesidir.
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Kozmopolitizme sahne görevi gören kentsel merkezler, kentin ulus- 
devlet bağlamım, özellikle de kamusal tahayyülde gölgede bırakma ko­
nusundaki sembolik gücünden yararlanırlar (Örs 2006, s. 81). İstanbul’un 
yeniden anlamlandırılması, Avrupa’nın kentsel coğrafyasında, Berlin 
(Peck 2006), Krakov (Kugelmass ve Orla-Bukowska 1998) ve Viyana 
(Bunzl 2003) gibi yerlerde Yahudi müzeleri, müzik gösterileri ve anma 
faaliyetleri ile kentlerin çeşitliliğe hoşgörülerini sergilemeleri yönündeki 
eğilimin bir yansımasıdır. Gruber şöyle yazıyor:

Yahudi Soykırımının üzerinden elli yıldan fazla zaman geçtikten sonra, 
görünüşte yitik Yahudilere— veya o Yahudilerin temsil ettiği düşünülen 
şeylere— karşı bir özlem de göze çarpıyor. 1980’lerde güçlü bir ivmeyle 
ortaya çıkan ve 1989-90’da komünizmin çöküşünden sonra özellikle 
güçlenen bir eğilimle Avrupalılar ... toplumsal, siyasal, tarihsel ve kül­
türel anaakıma Yahudi unsurunu yeniden kabul etmek üzere kollarım 
açmışlardır. (2002, s. 4)

Öyle anlaşılıyor ki, bir Avrupa kenti olmak Yahudilere “sahip olmak” 
demek. Yahudilerin Osmanlı imparatorluğu ve Türkiye’deki tarihinin 
bilincinde olanlar genelde Osmanlıların Yahudileri kabulü ve Türklerin 
hoşgörüsü öyküsü anlatabilirler. Her ne kadar Hıristiyan ve Islami rejimle­
rin nispi hoşgörüleri konusunda uzun geçmişe sahip tartışmalar varsa da, 
Yahudilerin imparatorluktaki (ve daha geniş anlamda İslam ülkelerinde) 
nispeten barışçıl deneyimleri ile Doğu Avrupa’daki Yahudilerin zaman 
zaman kanlı tarihleri arasındaki çarpıcı fark düşünüldüğünde pek çok 
kişi Türk hoşgörüsü söyleminin doğal olduğunu varsayar (bkz. Cohen 
1994; Bat Ye’or 1985). Osmanlı’da ve Türkiye’de Yahudiler hiçbir zaman 
gettolarda yaşamadılar, asla topluca zulme tabi tutulmadılar. Osmanlı’nın 
siyasal yapısında hoş görülen azınlık olarak bir yere sahiptiler; dahası, laik 
cumhuriyete geçişle Yahudiler tam vatandaş oldular.

Ama Yahudiler günümüzde Türkiye’nin Avrupa Birliği ne üye olmak 
için gerekli niteliklere sahip olduğu (veya olmadığı) yönündeki tartış­
malarda iyi azınlık rolüne nasıl büründüler? İyi azınlık olma süreci Türk 
Yahudiler arasında uzun yıllar (hatta Yahudilerin “ iyi Osmanlılar” olma
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arzusunu göz önünde bulundurursak, yüzyıllar [bkz. Cohen 2008]) bo­
yunca sürdürülmüş sıkı bir kendilerini gösterme etme çabasını yansıtır. 
Türk Yahudilerin iyi azınlık olarak gösterilmesi işini üstlenen gruplardan 
biri i98o’lerde Yahudilerin Ispanya’dan 1492’de kovuluşlarının 500. yılını 
anmak üzere kurulan 500. Yıl Vakfı (500YV) olmuştur (ayrıca bkz. Baer 
2000; Mallet 2008).

Birey, cemaat ye ulusların geçmişi mevcut kaygılar ve geleceğe yö­
nelik arzular ışığında yorumlama çabalarını nitelemek üzere tarihçiler 
“kullanılabilir bir geçmiş” (Roskies 1999) kavramına başvururlar. şooYV 
Ispanya’dan kovuluşun ve Osmanlı İmparatorluğunda Yahudilerin ya­
şamının geçmişinin anısını kamusal olarak diriltmiştir. Önsözde de 
belirttiğim gibi, şooYV’nin Amerika Şubesinin New York’taki Sefarad 
Federasyonundaki arşivinde gerçekleştirdiğim çalışmalar sayesinde bir 
grup Yahudi ve Müslüman Türkün, Türk Yahudilerin öyküsünü yo­
rumlayarak onu büyük ölçüde bundan habersiz bir kitleye yaydıklarını 
öğrenme ayrıcalığına kavuştum.

Bu bölüm, bu çerçevede, günümüzde İstanbul’daki Türk Yahudiler 
arasında şooYV’nin akademik dünya, kültürel miras turizmi ve kalıcı 
olarak da İstanbul’da bir Yahudi müzesinin kurulması ve yaşatılması 
gibi faaliyet alanlarında gözlemlenen Osmanlı hoşgörüsünün sürekli dile 
getirilmesi fenomenini anlatıyor. Bu hoşgörü söylemini ele alırken ama­
cım Türkiye’yi kutlamak, karalamak veya Yahudiler için “iyi” ve “kötü” 
olmuş rejimlerle karşılaştırmak değil. Osmanlı geçmişinin veya Türk 
hoşgörüsünün mitleştirilmesini, bir doğru veya yanlış gösterme meselesi 
olarak görmüyorum; daha ziyade, bunu Türk Yahudilerin kendilerini gös­
terme şekillerinin etnografık gözlem ve analizlere tabi tutulması gereken 
gerilimlerle dolu olduğunu ortaya çıkaran bir çeşitlilik yönetim stratejisi 
olarak görüyorum (Barkey 2008, s. 27).

500. Yıl Vakfı: Türk Yahudilerin Resm i Ö yküsü

Saha çalışmam sırasında ve Türk Yahudileriyle ilişki içinde olduğum on 
yıldan fazla sürede, bu topluluğun tarihlerinin gayet farkında olduklarını 
ve İspanyadan kovulmalarından bu yana geçen yılları belirten “beş yüz”
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sayısını adeta bir mantra gibi tekrarlayıp durduklarını gözlemledim. Sefa- 
rad kültürü ve performansları üzerine tartışmalarda bu sürgünden sıklıkla 
bahsedilir. Örneğin, kentin çeşitli noktalarında ve cemaat faaliyetlerinde 
yarım düzine müzik grubu Yahudi îspanyolcasında konser verir. Bu 
performanslarda kaçınılmaz olarak Yahudilerin Osmanlı İmparatorluğu 
ve Türkiye Cumhuriyetindeki 500 yıllık varlıklarından bahsedilir; bu 
bahisler çoğunlukla âdet yerini bulsun diye yapılır, zira cemaat üyelerinin 
karşısında “500” sayısının telaffuz edilmesi bile bir kısmının bıkkınca 
göz devirmesine yol açar.

Türk Yahudilerin kamusal bir vatanseverlik takınarak kutlamalar 
yapmaları ve bu sürecin getirdiği gerilimlere maruz kalmaları ilk defa 
1992’de olmuş bir şey değildir. On dokuzuncu ve yirminci yüzyıllar 
arasında, Osmanlı Yahudilerinin tarih yazımlarının büyük kısmı adeta 
azizlerden bahsedercesine Osmanlı sultanlarının hoşgörü ve iyiliklerini 
över. Temsil biçimlerindeki bu tutarlılık için önerilen açıklamalardan biri 
Osmanlı tarihçilerinin bir döneme kadar aynı kaynaklardan oluşan ufak 
bir külliyattan, Eliya Kapsali ve Yosef Sambari’nin vakayinamelerinden 
yararlanmış olmalarıdır (Mallet 2008, s. 62). Yahudiler imparatorlukta 
olsun, dışarıda olsun kendilerini vatanlarında hisseden örnek Osmanlı 
vatanseverler olarak sunmayı amaçladıklarından Osmanlı’da Yahudi 
yaşamının dört yüzüncü yılı kutlamaları sadakat performansları kore- 
ografisinden oluşmuştu: “Osmanlı Yahudileri bu yüzyıl dönümünün 
devletle ilişkilerini pekiştirme ve kendilerini yeni Osmanlılar olarak 
sunma yönünde bir fırsat yarattığını gördüler” (Cohen 2008, s. 95). Türk 
Yahudilerine ait Şalom gazetesindeki yazarlardan biri 1982’de geçmişteki 
yüzyıllık kutlamalarla doğrudan bir bağlantı kurarak 1892’de yapılanlar 
örnek alınarak 500. yıldönüm için de bir etkinlik düzenlenmesi gerektiğini 
yazmıştı (Mallet 2008, s. 457).

1992 dünyada Kolomb’un yolculuklarını anma (ve eleştirme) etkinlik­
lerine sahne olmuştu. Türk Yahudileri için bu yıl, Abraham Galante’nin 
(bir Türk Yahudi vatansever ve entelektüel) 1930’larda dediği gibi, “Türk 
ve Yahudiler et ile tırnak gibi ayrılmaz” (Mallet 2008, s. 7) diye tekrar­
lama zamanıydı. şooYV’nın Türkiye’nin ulusal ruhunda Ötekilere karşı 
kozmopolit bir bakış bulunduğu yönündeki iddiası Türkiye’nin ulusla­
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rarası imajını iyileştirme amaçlı bir kamusal farkındalık kampanyasının 
gündemini belirliyordu. Bu kampanya, Osmanlı ve Türk misafirperver­
liği karşısında Yahudilerin şükran duydukları mefhumu çevresinde inşa 
edilmişti ve İsrail ve Amerika Birleşik Devletleri (ve daha genel anlamda 
“Batı”) ile ilişkilerde yaşanan sıcaklık dönemiyle birlikte ilerliyordu. 500YV 
faaliyetlerine uluslararası akademik kurumlar,2 Yahudi örgütlerindeki 
liderler ve mali kaynak bulmakla görevli olanlar3 ve turizm büroları ile 
müzelerle4 bir bağlantılar şebekesi oluşturmasına yardımcı olmak üzere 
GCI Group adlı bir halkla ilişkiler şirketiyle anlaşarak başladı.

500YV ile Amerikalı Yahudi örgütleri, eğitimciler ve gazeteciler ara­
sındaki ilk yazışmalar (1989-1991) Osmanlı ve Türkiye’deki Yahudilerin 
tarihi hakkında genel bir bilgi noksanlığı olduğunu ortaya çıkarmıştı. 
Osmanlı’daki Yahudilerin tarihi, özellikle de 1492’de Ispanya’dan kovulma 
ve bunun ardından Yahudilerin Türkiye’ye kabul edilmesi konusunda 
bir Amerikalı Yahudi örgütünün başkanı şöyle yazmıştı: “Gerçek şu ki, 
modern dönemle yakından alakalı bu tarihi olay hakkında esas olarak 
çok yetersiz bilgiye sahibiz.”5 Konudan bihaber olan bu kesim şooYV’nin 
ulaşmak istediği ana hedef kitleydi. Yönetim kurulu üyelerinden biri 
şöyle yazmıştı:

Sorun, dünyaya, Türkiye’nin [Ing. hindi anlamında] Şükran Gününde 
yenen bir şey olduğunu zannedenlere sunulanın çarpık sokaklar ve harap 
binaları olan bir kent, renkli sebze pazarları ve at arabalarından oluşan bir 
tablo olmasıdır ... ya apartmanları ve geniş bulvarları, heybetli köprüleri ve 
keşmekeş trafiği, yüksek binaları ve otelleri ve Haliç boyunca uzanan yeni 
yeşil parkları ve ufak şirin mefruşatçıların yanı sıra büyüyen sanayisiyle 
modern Türkiye nerededir? Bu ikisinin sentezini yapmak kolay değil ... 
ama bizimkilerin yansıtmak istedikleri işte tam da budur.6

şooYV’nin halkla ilişkiler grubunun on adet iki aylık durum  raporuyla7 
kayda geçirilmiş olan başarılarından bazıları, 500. yıldönüm ünün öy­
küsü üzerine bir dizi seminer ile mesajlarının iletilmesi, 500YV eğitim 
program ının dağıtılması, akademik konferanslara sponsorlu katılım lar
sağlanması ve binlerce makalenin yayımlanmasıdır. Müzelerde sergiler
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düzenlenmesi için bağlantılar kurulmuş, New York’taki Plaza Otel’inde bir 
gala etkinliğine ev sahipliği yapmaları için sosyetenin ileri gelenleri ikna 
edilmiş ve Yahudi örgütleri, üyelerini Yahudi temalı turlarla Türkiye’ye 
göndermeye teşvik edilmiştir. Halkla ilişkiler grubu ve şooYV’nin yöne­
tim kurulu üyelerince oluşturulan bu bağlantılar, şooYV’nin akademik 
dünyada, turizmde ve müze sergilerinde bir Türk-Yahudi ortak yaşamı 
anlatısının desteklenmesi yönündeki arzusunu da ortaya koymuştu.8 
Birbiriyle bağlantılı bu halkla ilişkiler projelerinin her biri Türkiye ve 
Osmanlı İmparatorluğunun azınlıklara (Yahudilere) hoşgörü gösterilen 
bir yer olarak tasvir edilmesi hedefine yönelikti.

A k ad em ik  D ünya: H oşgörünün Ö ğretilm esi

Amerika Birleşik Devletleri’ndeki gündüzlü Yahudi okulları için şooYV’nin 
işbirliğiyle hazırlanmış bir ilkokul müfredatı,

Yahudilerin Ispanya’da 1492’ye kadarki yaşamları üzerine temel bilgilerle 
başlayarak, daha sonra Osmanlı İmparatorluğu ndaki ilk yıllardan bahsedip 
öğrenciyi adım adım Sefarad tarihinde bir gezintiye çıkarır. Daha sonra 
Yahudilerin Osmanlı İmparatorluğu ve modern Türkiye’deki deneyim­
lerinin ekonomi, siyaset, dini yaşam ve diğer yönlerine odaklanan özenle 
hazırlanmış ünitelerle devam eder.9

Bu çabalar çoğu Amerikalı Yahudi kurumunun Aşkenaz (Doğu Avrupa) 
merkezli müfredatına önemli bir düzeltme getiriyordu. şooYV’nın resmi 
anlatısının Amerika’da akademik ortamlarda yayılması (ki müfredatın 
geliştirilmesi 25.000 dolara mal olmuştu) ilkokulla sınırlı kalmıyordu; 
500YV yetkilileri Türkiye’de Yahudilere hoşgörü teması çevresinde akade­
mik konferanslar, kitap yayımları ve üniversitede dersler düzenlediler. New 
York’taki Yeshiva Üniversitesinin ileri gelen Sefarad araştırmacılarından 
birini yönetim kuruluna katılmaya davet eden şooYV direktörü şöyle 
yazıyordu: “şooYV’nın anlatmak istediği hikâyenin sizin de gönlünüzden 
geçen olduğunu biliyorum.”10 Bunun ardından Yeshiva Üniversitesiyle 
varılan anlaşma sonucunda söz konusu üniversite “1991-1992 ders yılında
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Sefarad Araştırmaları Bölümünde tüm dersler Türk Yahudiliğinin bir 
yönü üzerine olacaktır” sözünü verdi.

Vakfın akademik danışmanlarından biri “Türkiye’deki Yahudiler 
üzerine bir bilimsel araştırma, kutlamakta olduğumuz hikâye üzerine bir 
kitap yapılmalı, ki vakıf da bunu destekler” görüşündeydi.11 500YV ile 
Yahudi Kültürü Anma Vakfı arasındaki yazışmalar bu ikinci vakfın “500. 
yıl öyküsü üzerine araştırma/kitap hazırlayacak bir araştırmacıya burs” 
için para ayırmaya nasıl ikna edildiğini gözler önüne seriyor. Makaleler, 
bildiriler, seminerler ve kitaplar Türklerin (Osmanlıların ve cumhuriyet­
çilerin) tarih boyunca Yahudilere karşı hoşgörüleri üzerine odaklandıkça 
500. yıl öyküsü yavaş yavaş, akademik araştırmaların ağrılığını da arkasına 
almış halde meşruiyet kazanmaya başladı. Türk Yahudiler-veya Sefaradlar 
konusuna eğilen en az sekiz akademik yayın şooYV’den mali destek gördü 
(Mallet 2008, s. 473). Daha önce de bahsedildiği gibi, Türk Yahudileri 
üzerine yayınların çoğu 500. yıl döneminde (1991 -3) yoğunlaşmıştı; o 
yıllarda yayımlanan çalışmalar düzenli olarak 500YV nin faaliyetlerini 
Türk Yahudilerinin deneyimlerinin zirve noktası olarak yansıtıyor. Her 
ne kadar Sefarad Yahudiler üzerine bu odaklanmanın zamanı çoktan 
gelmiş geçmişse de (bkz. Gerber 1995), bu yayınların çoğunun içeriği 
Osmanlı hoşgörüsünün kabaca oluşturulmuş bir tablosuna dayanır (bu 
konuda yorumlar için bkz. Benbassa ve Rodrigue 2000, s. 194). Kitap 
olarak Studies on Turkish-Jewish History: Political and Social Relations, 
Literatüre, and Linguistics: The Quincentennial Papers (Altabé, Atay ve 
Katz 1996) adlı bir ciltte toplanan 500YV sponsorluğundaki konferansın 
bildirileri o dönemde ABD başkanı olan George Bush’un Türkiye’yi 
tarihsel açıdan örnek olan hoşgörüsü için kutlayan mektubuyla açılır ve 
Osmanlı İmparatorluğu ile Türkiye Cumhuriyeti’ne şiirsel methiyelerle 
biter. The Quincentennial Papers’âz İngilizce, Ladino ve Türkçe olarak 
yer alan örneklerden biri şöyledir:

Türk Kardeşlerimize Hürmet

Ey, en asil Türk! Sefaradların merhametli kurtarıcısı.
Dostluğumuz senin Nişabur’da yaşadığın günlere dek uzanır
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Kadim Naftali ve Zebulin kabilelerinin yanı başında,
Anlatır ortaçağda Yahudi gezgin Bünyamin.

Osman getirdi seni Anadolu’ya, Mehmet ise İstanbul’a 
Cesur erkeklerin Hıristiyanlığa korku saldı.
Kendi vahşiliklerine körleşmişler sana zalim dediler, 
Hükümranlığının adaletini göz ardı ettiler.

Biz, Sefaradlar etmedik. Hatırlıyoruz Bayezid’in fermanını, 
Aragon ve Kastilya’dan gelen atalarımızı koruduğunu, 
Bizans’ı fetheden Mehmet’in sözlerini tekrarlayarak.

“Yüce Allah bana pek çok toprak bahşetti,
ve bana İbrahim’in soyundan gelenleri koruma görevini verdi
onları yaşatma ve onlara büyük bir sığınak sağlama ...
Ve siz de İstanbul’a gelin, isteğiniz buysa, 
yaşamaya incir ağacının ve asmanın gölgesinde.”

İşte bunlardı Fatih’in dudaklarından dökülen sözler, 
Sürülmüş Yahudilere kucak açan sözleri.
Diğer limanlar yasaklarken hastalıklı gemilerini,
Kapanırken diğer ulusların sınırları,
Sen açtın kapılarını, verdin bize bir vatan.

İspanyanın asilzadeleri, kadim ırkımızın goncaları 
Şimdi olmuş kıskançlık, fanatiklik ve nefretin kurbanı 
Boynu bükük ve aç, mazlum ve aşağılanmış,
Sultan bilgeliğiyle gördü hallerini.

Atalarımız pek çok beceri getirdi Doğuya,
Ama en önemlisi çalışma iradesiydi,
Refaha ulaşma ve barış içinde yaşama arzusuydu.
Bunu yapabildik Türk sayesinde.
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Atalarının merhameti 1492’de son bulmadı,
Beş yüz yıl boyunca yan yana yaşadık, Türk ve Yahudi;
Senin kaderini paylaştık, senin yemeğini yedik;
Ispanyolcamız zenginleşti senin sözcüklerinle, müziğimiz senin ezgilerinle.

Ve işte 1492’nin bu beş yüzüncü yıldönümünde,
Sana şükranlarımızı sunmak istiyoruz.
ikimizin de hürmet gösterdiği Tek Tanrı, bizi bir araya getirdi. 
Ahengimizin ebedi olması dileğiyle.12

Türkiye’de saha çalışmama başlamadan önce bu kampanya çerçevesinde 
üretilen akademik metinleri özenle incelemiş biri olarak İstanbul’a geldi­
ğimde aklımda, günümüzün sürekli farklılıkları ve onların sergilenmesi 
gerekip gerekmediği hakkında kuşkularla boğuşan İstanbul Yahudile- 
rinde her an mevcut olduğunu gördüğüm güvenlik kaygılarıyla çok kez 
tezat oluşturan pembe bir kozmopolitizm ve hoşgörü tablosu vardı. Bu 
tarihçelerin anlatılarını biçimlendiren o ana hoşgörü imgesinin diğer 
(ve belki de karşıt görüşteki) akademik araştırmaların önüne geçmiş 
olduğunu ancak geçmişe dönüp baktığımda fark edebildim. Osmanlı ve 
Türkiye tarihindeki daha sorunlu (yani hoşgörüsüz) dönemlerle, ikinci 
sınıf vatandaşlık soruları ve Türk Yahudileri arasındaki ilişkilerdeki de­
ğişimlerle pek ilgilenilmemiş olması beni İstanbul’da karşılaşacaklarıma 
hazırlıksız kılmıştı.

Turizm: H oşgörü Gezisi

Türkiye’ye genel ve Yahudi turist çekmek için ne yapılması gerektiğini 
sormak için 500YV profesyonel Yahudi örgütlerine başvurdu. Yahudi 
Yardım Birliği grubunun direktörlerinden biri şu açıklamayla cevap verdi:

On inceleme gezilerinde Türkiye’ye pek gitmiyoruz ... bu kısmen Türkiye, 
oradaki Yahudi cemaati, tarih, vb. gibi konularda tanıtım materyali ve 
bilgi eksikliğinden kaynaklanıyor. Bence Türkiye’nin Yahudi tarihi ve 
ilgisi açısından sahip olduğunu bildiğimiz çok büyük cazibesini yansıtan
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materyaller üretilmesinin düşünülmesi hem sizin hem devletin turizm 
kurumlarının yararına olacaktır.13

Bir “öykünün” önemini tekrarlayarak bunun “çok ayrıntılı bir halkla iliş­
kiler kampanyası” olması gerekmediğini, onun yerine “sadece Yahudilerin 
Türkiye’ye yolculuğu ve genel olarak Türkiye hakkında birtakım kullanışlı 
ve çekici broşürlerin” yeterli olacağını vurguluyordu.14 Bu itirazlara rağmen 
gerçekten de büyük bir halkla ilişkiler kampanyası başlatıldı. şooYV’nin 
materyalleri Türk tarihinin ülkedeki Yahudilere özel bir ilgi göstererek 
yapılmış bir yorumunu sunduğu gibi, ayrıca bu mesaj da çekici ve büyük 
kitlelere ulaşmasını sağlayan yollardan iletilmişti.

500YV kültür turizmi alanında birlikte yaşama öyküsünün kendine 
özgü yönlerinin anlatılmasının değerine vurgu yaparak Türkiye’nin 
siyasal sisteminin demokratikliğinin (nüfusunun çoğunluğu Müslüman 
olan diğer devletlerle karşılaştırıldığında) ve kozmopolitizm ve misafir­
perverlik tarihçesinin altını çiziyordu. Bu konuyu ele alan gezi yazarı 
Tom Brosnahan’ın Türkiye’deki Yahudi Kültür Mirası Mekânları adlı 
çalışması şooYV tarafından 1992’de yayımlanmıştır (Mallet 2008, s. 474), 
ayrıca şahsi web sitesinden de ulaşılabilir.15 Benzer şekilde, Türkiye Tu­
rizm Bakanlığı da “Turkey: The Land of Tolerance and Love” [Türkiye: 
Hoşgörü ve Sevgi Diyarı] başlıklı yirmi altı sayfalık bir broşürü otel ve 
havaalanlarında dağıtılmak üzere yayımlamıştı (Mallet 2008, s. 474).

Turizmi geliştirme kampanyası sırasında 500YV, Türkiye’deki Ermeni 
ve Kürt nüfuslar konusunda Türk karşıtı bir basınla karşı karşıya geldi. 
Bu durum karşısında şooYV’nin üyelerinden biri, grubun halkla ilişkiler 
komitesine parlak bir fikir olarak gördüğü Türk hükümetinin yakın ge­
lecekteki kültür turizmi turlarından birine kendi araçlarıyla (gemi veya 
uçak gibi) destek olması düşüncesini bir not olarak iletti. Amerika Birleşik 
Devletleri ve Avrupa’daki kötü imajdan yakınıyordu:

[Bu] kısmen medyanın dikkatini çekmeyi başarmış olan sesi son derece 
yüksek çıkan yerel azınlık gruplarından kaynaklanıyor. Bu gruplar dikkatleri 
mezalim olarak niteledikleri iç çatışmalara yöneltmişlerdir. Türkiye’yi barbar, 
savunmasız insanlara kötü davranan, geri ve insanlık dışı bir toplum olarak
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resmetmişlerdir. Bu koşullarda, Türk hükümetinin dünyada belki de en çok 
zulüm görmüş azınlığa karşı tarihi bir merhamet eylemini tekrarlaması şek­
linde çok hak edilmiş bir halkla ilişkiler başarısı fırsatını kaçırmamalıyız.16

Daha sonra olumsuz haberleri Osmanlı’nın İspanyol Yahudilerine açtığı 
hoşgörülü kucağın o pırıl pırıl tarihçesiyle kıyaslayarak devam ediyor ve 
1992’de İspanyayı ziyaret eden Yahudi kültür turistlerini “kurtarmak” 
üzere modern bir ulaşım aracı gönderilmesinin turizm ve medya açısından 
başarılı bir hareket olacağı görüşünü dile getiriyordu:

1992’deki 500. yıl kutlamalarında, şoo yıl önce İspanyol Monarşisi ve 
Kilisenin bileşiminin kendilerini maruz bıraktıkları o kötülüğü hüzünle 
anmak üzere Ispanya’da bulunan Yahudilerin alınarak Türkiye’ye getiril­
mesi için tekrar bir gemi gönderileceğinin ilanıyla dünyanın her köşesinde 
duyulacak bir mesaj vermiş olunur.

Bu dramatik turizm tiyatrosu gerçekleştirilmemekle beraber 500YV, resmi 
turlarını “hoşgörü” anlatısı etrafında biçimlendirmiş ve Yahudi liderler 
ve gazetecileri 500YV tarafından eğitilmiş rehberlerin tüm gruplara ter­
cümanlık ettiği sponsorlu turlara katılmaya davet etmişti. Bireyler ve 
sinagog grupları için düzenlenen turlara ek olarak, özellikle gazetecilere 
yönelik tasarlanmış (Türkiye’nin ulusal havayolu Türk Hava Yolları ile 
birlikte sponsorluğu yapılan) turlar da vardı. 500YV Çanakkale, Bursa, 
İzmir ve Sardes gibi noktaları da tur planına ekleyerek “bu genişletilmiş 
yolculuk programının mükemmel yolculuk hikâyelerinin doğması açı­
sından özellikle önemli” olduğunu belirtiyordu.17

Gazeteciler saygın ve tirajı yüksek medyayla bağlantılarına göre seçil­
mişlerdi. G C l’nin hazırladığı raporlarda şöyle deniyordu:

İlk gazeteci turu için esas olarak Yahudi medyasını davet ettik, zira profes­
yonel görüşümüze göre öyküyle doğrudan ilgilenen medyadan anında ve 
olumlu sonuçlar almak daha kolaydır... Ayrıca, ABD’deki Yahudi medyasının 
öyküyü mükemmel şekilde anlamalarının ve 1992’ye kadar ve 1992 boyunca 
müttefikimiz olarak kalmalarının çok önemli olduğuna inanıyoruz.
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şooYV’nin “sözcü turları” adını verdiği bu grup tatillerinden, programın 
mesajının “özel çıkar gruplarına” ve “gerçekleri kendi gözleriyle görmeleri 
için Türkiye’ye davet edilen gazeteci ve kilit kişilere” doğrudan sunumu 
diye bahsediliyordu (Güleryüz 1992, s. 27). Bir kamusal hafıza türü olarak 
kültür turizmi “aynı anda hafızanın paylaşılan.ve çatışan yönlerinin” et­
kisine açıktır (Özyürek 2006, s. 9). şooYV’nin Yahudilerin Türkiye’de ne 
kadar rahat olduklarına dair sürekli beyanatları ile tereddütlü kozmopoli- 
tizmleri arasındaki gerilimler karşısında çoğu ziyaretçi biraz duraksamıştı. 
şooYV’nin kültür mirası turlarından birinin katılımcılarından biri yerliler 
tarafından Yahudi kimliğini gizlemeye yönlendirildiğinde Türkiye’deki 
karşılamayı “hiç de sunulduğu gibi değil” diye niteliyordu:

Otobüsle otelimize giderken bize “aleni olarak Yahudi milliyetçiliği ser­
gilenmesine pek sıcak bakılmadığı” söylendi. Bu sahne farklı şekillerde 
tekrarlanacaktı. Görünmez olduğunda beraber yaşamak kolaydır!... Her 
zaman kipa [Ibranice takke] giymek benim âdetimdir. Sinagogdan ayrı­
lırken şamaş [sinagogda hizmet görevlisi] peşimden gelip beni yakaladı, 
nazikçe sokaklarda dolaşırken kipamı çıkarmamı istedi. Barışçıl bir ülkede 
tuhaf bir istek!18

M üzeler: H oşgörüyü Sergilem ek

Akademik yazılar ve turizm 1992 kutlamaları çevresinde yoğunlaşırken, 
500YV aynı zamanda “500. yıl dönümü ve sonrasına miras” (Güleryüz 
1992, s. 26-27) kalması amaçlanan projelere de girişmişti. Bunlar on 
beşinci yüzyıldan kalma Ahrida Sinagogunun yenilenmesi ve Nazilerin 
iktidara gelmesinden sonra Türkiye’ye sığınan bir Alman sanatçının öğ­
rencilerinden Yavuz Görey’in eseri olan bir anıtın bulunduğu yeşil alanın 
korunmasıydı (Reisman 2006, s. 96). Ne var ki, şooYV’nin en önemli ve 
en kalıcı etkisi İstanbul’da bir Yahudi müzesinin kurulmasıydı.

Resmi adı şoo. Yıl Vakfı Türk Musevileri Müzesi olan ama çoğun­
lukla yalnızca “Türk Musevileri Müzesi” diye adlandırılan müze 500YV 
tarafından atıl Zülfaris Sinagogunda kurulmuş olup İstanbul’un Kara- 
köy semtindeki bir çıkmaz sokağın sonunda gözlerden uzak bir konuma
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sahiptir. 2003’te organize edilen bir müze turu sırasında bir Türk Yahudi 
genç yetişkin grubunu.gÖzlemledim. Müze direktörü Ispanya’dan kovuluş 
ve Osmanlı topraklarına geliş öykülerinin muhtemelen “tanıdık” gele­
ceğini ve bu kısımların “genel kamuyu bilgilendirme” amaçlı olduğunu 
açıkladı. Daha sonra müzenin küratörü müzenin amaçlarını zaten serginin 
tarihsel anlatısına aşina olduğunu düşündüğü bir seyirci grubuna açıkladı; 
1986 sinagog bombalama olayından sonra Türkiye’deki genel nüfusun (ve 
uluslararası basının) bu haber değeri taşıyan olayla birlikte İstanbul’da 
Yahudilerin hâlâ yaşamakta olduğunun ortaya çıkması karşısında şok 
yaşadıklarını ifade etmeleri yüzünden kendini müzeyi kurmak zorunda 
hissettiğini anlattı. Müze direktörü ayrıca müze yerel Yahudilere hizmet 
vermekle birlikte, aslında Yahudilerin Türkiye’nin kesin şekilde medeni, 
hoşgörülü ve modern olarak görülmesi gerektiğini savunan bir siyasal 
varlığa sahip olmalarını sağlayan bir platform olarak “Yahudiliğin dışarıya 
yansıyan yüzünün sergilenmesinin” amaçlandığını açıkladı.

1990’lardan beri Türk entelektüeller, İslamcılar ve diğerleri, Türk 
kimliğinin birliğine vurgu yapan tek parti dönemi ve askeri söylem yılla­
rından sonra çokkültürlülüğü tartışmaya başlamışlardı. Çokkültürlülüğü 
temsil etme arzusu sonucunda, “Türkiye Cumhuriyetinin çokkültürlü 
yapısını ve böyle çeşitli vatandaşların bir aile gibi birbiriyle samimi ilişkiler 
içinde bulunduklarını ifade etmek üzere” (Özyürek 2006, s. 70) Türk 
tarihi konulu, özellikle de cumhuriyetin ilk dönemlerine odaklanan ve 
Yahudilerin, Rumların, Ermenilerin, Kürtlerin ve Alevilerin gündelik 
yaşamlarını yansıtan büyük sergiler düzenlenmiştir.

Müze, diğer yakın tarihli yerel sergilerdeki Türk tarih sunum şekline 
uymakla birlikte, dünyanın diğer yerlerindeki Yahudi müzelerinin genel 
çizgisinden ve müze anlatılarından ayrılır. İstanbul Musevi Müzesinin 
direktörü bir sohbet sırasında bana gururla şöyle demişti: “ [diğer tüm 
Yahudi müzelerinin] hüzünlü bir havası var ... ama bizim burada pozitif 
bir öykümüz var. Müze Türkiye’yi Yahudi ve azınlık karşıtı olmayan bir 
yer olarak tanıtıyor.”19 Kuşkusuz düzenleyici çerçeve olarak hoşgörüyü 
seçen ilk müze değildir. Ama Los Angeles’teki Museum of Tolerance 
(MOT) [Hoşgörü Müzesi] üzerine yapılan bir analiz, çoğu vakada, hoşgörü 
söyleminin, tarihçi Salo Baronun (1928) Yahudi tarihinin “gözyaşı dolu”
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şekilde kavramsallaştırılmasının “Yahudiler açısından kötü” olduğunu 
ortaya çıkarır. MOT ve benzerlerinin mantığına göre bu gözyaşı dolu tarih 
bizden Yahudi deneyimlerinden ders alarak benzer kötü konumdaki teba­
aya hoşgörülü davranmayı öğrenmemizi talep eder (Brown 2006). Türk 
Musevileri Müzesi, Yahudi tarihi hakkında son derece farklı bir duyguyu, 
Osmanlı imparatorluğu ve Türkiye Cumhuriyeti’nin Yahudi tebaasına kar­
şı örnek hoşgörülerinin gayet gözyaşı karşıtı bir yorumunu yansıtır; hatta 
şooYV’nin şu ifadesinde de bunu görebiliriz: “Yahudi tarihi acıklı olaylar 
ve anma törenleriyle doludur. Halbuki kutlanacak önemli bir olay vardı” 
(Güleryüz 1992, s. 25). Burada çarpıcı olan, ister gözyaşına dayalı tarihsel 
anlamda (Hoşgörü Müzesi örneğindeki gibi), ister Türk ve Osmanlı’nın 
Yahudileri kabulünü övmek anlamında olsun (Türk Musevileri Müzesi 
örneğindeki gibi), “hoşgörü” kavramının her durumda ebedi Ötekine 
yönelik kozmopolit hoşgörü ihtiyacından bahseden kamusal söylemi 
kemikleştirme etkisini yaratmasıdır. Peki İstanbul’daki müze Ötekine 
karşı hoşgörüyü sergilemek için ne tür temsil stratejilerine başvurmuştur?

Hilal ve yıldızlı (tipik İslami motifler) dua şalı, şamdan gibi çeşitli 
Yahudi ritüel nesnelerinden oluşan ana serginin temaları, gazetecilik, sa­
nat, tıp, hatta dışişleri diplomatlığı gibi toplumsal alanlarda Türk-Yahudi 
birlikte yaşamı üzerine tekrarlanan anlatılar çevresinde düzenlenmiştir. 
Aşağıdaki betimlemede görüldüğü gibi sergideki paneller (bkz. R es im  4 )  

sergilenen nesneleri hoşgörü değişmecesiyle bağlamsallaştırır:

Yahudiler Osmanlı İmparatorluğu ve Türkiye Cumhuriyeti’nin sağladığı 
dini özgürlük altında barış içinde yaşayabilmişlerdir. Ayrılmaz bir parçası 
oldukları toplumun baskın geleneklerinden etkilenmişler, kültürel bağla­
mının çeşitli yönlerini özümsemişlerdir. Bu kendini, Yahudi eşyalarının, 
hatta dini nesnelerin tasarımında Osmanlı ve Türk motiflerinin kullanı­
mında gösterir. (Kamhi ve Ojalvo 1997, s. 10)

Panellerde “hoşgörü kavramları” sürekli tekrarlanır ve katalogda bulunan 
küratörün şu notundaki gibi cümleleri doldurur: “Dün, ‘insanlığa bir 
örnek’ oluşturan barış ve uyum içinde birlikte yaşama tarihini temsil eder” 
(Kamhi ve Ojalvo 1997, s. ix; vurgu sonradan eklenmiştir).
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Resim 4 Türk Musevi Müzesindeki galeri.
M arcy  Brink-Danan, 2007.

Musevi Müzesi “hoşgörü” sözcüğünü çok büyük (ve bazen bağlantısı 
çok hafif olan) bir lügatla dönüşümlü kullanır; panellerdeki metinler, 
kataloglar ve müzeyle ilgili her türlü yazı “Türk-Yahudi dostluğu”, 
“barış”, “dini özgürlük”, “uyum”, “birlikte yaşam”, “karşılıklı saygı”, 
“yardımseverlik”, “medeniyet” ve “eşitlik” kavramlarıyla doludur. Belki 
daha da önemlisi, tercih edilen görseller ve bunların binadaki konum- 
landırılışları tekrar tekrar bir Türk-Yahudi sembiyoz öyküsü anlatır. 
Ana salondaki nesnelerin seçimi yalnızca (ve Yahudilerin, çoğunlu­
ğu oluşturan Türk çerçevesinden ödünç almalarına vurgu yapılarak) 
bağdaştırmacılık sergiler. Diğer bazı temalarla birlikte gerçek Yahudi 
farklılığı ve ötekiliğinin yokluğu, cemaat seçkinlerinin dini ve kültürel 
yaşamlarına dair ayrıksı çeşitliliği sergilemek yerine Müslüman Türk 
akranlarıyla ne kadar çok ortak yönleri olduğunu yansıtma peşinde 
olduklarına dikkatleri çekiyor.
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500. Yıl Vakfı hoşgörü söylemini, tekrarlayan seçimler ve nesneleri 
seçilmiş bir tema bağlamında düzenlemek suretiyle sergilemişti; öte 
yandan ikna edici bir söylem yaratmakta kullanılan bir diğer teknik de 
“uygunsuz öğenin silinmesi”dir (Gal ve Irvine 1995), ki söz konusu vaka­
da silinenler, Türk devleti veya vatandaşlarının hoşgörüsüz denebilecek 
tarzda davrandıkları olaylardır. Projede çalışan gönüllülerden biri bu 
sansür stratejisini bir nevi hoşnutsuzlukla anlattı bana. Cemaatle uzun 
geçmişe dayalı ilişkileri nedeniyle müze projesine dahil edilen bu kişi 
müze yetkilileri tarafından arşivleme ve müze teknikleri üzerine bir kursa 
gönderilmişti. Projeden şöyle şikâyet ediyordu:

Müzecilik kursundan keyif aldım; ama orada öğrendiğim yöntemler 
cemaatle— veya en azından 500. yıl sergisi için müzeyi düzenlemekle uğ­
raşanlarla uyuşmuyordu. Kurs bize sergi binasının tamamını kullanarak 
sunum ve öyküler anlatmayı öğretti. Struma vakası, Trakya, hatta Varlık 
Vergisi gibi tarihi olumsuzlukları gündeme getirdiğimde komiteyle sorun 
yaşamaya başladım.20 Babamın matbaası o vergi yüzünden iflas etti; 
devlete ödeme yaptıktan sonrâ ailesini geçindiremez hale geldi. Devlete 
neden ödeme yapması gerekiyordu? Yahudi olduğu için! Sergi profesyonel 
bir tarih sergisinin normlarına uymuyordu. Projede çalışan tarihçilerden 
biriyle bunu tartıştığımda, büyük kutlamadan sonra düzgün, profesyonel 
bir arşiv yapacağımız sözünü verdi. Ama bu sözün tutulacağından kuş­
kuluydum; süreçle ilişkimi kestim.21

Bu gönüllünün “düzgün” bir sergi konusundaki beklentileri, İstanbul’da 
bir Yahudi müzesi yaratılması sürecinde gözlemlediklerinden farklıydı; 
hoşgörü temasının önceliğinin “uygunsuz öğenin” silinmesini gerek­
tirmesi karşısında öfkelenmişti. Varlık Vergisi’nin yıkıcı sonuçları veya 
Türk Yahudileri tarihinden diğer olumsuz olaylara odaklanmak yerine 
müze, örneğin Türkiye’nin ikinci Dünya Savaşı sırasındaki insancıllı­
ğını ön plana çıkarıyor. Müzede sergilenenler arasında emekli konsolos 
Ülkümen’in Rodos’taki Yahudileri Naziler tarafından kamplara gön­
derilmekten koruduğu için İsrail Soykırım Müzesinde (Yad Vashem) 
“Yahudi Olmayan Erdemli Kişi” onurunu kabul edişi ve aynı dönemde
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Türk üniversitelerine gelen Alman Yahudi akademisyenlerin fotoğraf­
ları da var. Cemaate yapılan yakın tarihli birkaç vahşi saldırıdan hiçbir 
yerde söz edilmiyor veya görüntüsü yer almıyor. Türk medyası ve medya 
tüketicileri arasındaki yaygın antisemitizmden hiç bahsedilmiyor (bkz. 
Bali 2001; Schleifer 2004).

Küratörler bu hoşgörülü ortamın onları Türk dili, ulusu ve onun 
sembollerini benimseyerek Türkleşmeye, yani daha az farklı olmaya 
teşvik ettiğini sergiliyorlar. Aynı zamanda, Türkiye’nin hoşgörülü bir yer 
olduğunun iddia edilebilmesi için Yahudilerin ebediyen farklı kalmaları, 
sürekli hoşgörü talep eden tebaa olmaları gerekiyor. Türk Musevileri 
Müzesindeki sergiyi oluştururken küratörler bir çıkmazla karşı karşıya 
kalmışlardı: Farklılığı silmeli mi yoksa hoşgörüyü mü övmeli? Bu gerili­
mi aşmakta başvurdukları yollardan biri, farklılığı Yahudilerin geçmişte 
sahip oldukları bir şey olarak sunmaktır (bkz. Fabian ve Bunzl 2002).

Tarihe ayrılmış basamaklardan inince etnografyaya ayrılmış zemin kata 
geliyoruz; burada canlandırılmış doğum ve sünnet, çeyiz ve düğün sah­
neleri ... bezeli ketubot [tekili ketuba— çn.] (evlilik sözleşmeleri) ve ilginç 
gelin ve damat fotoğraflarından oluşan kronolojik bir sergi ziyaretçileri 
bir “zaman tüneli’nden geçiriyor. (Kamhi ve Ojalvo 1997, s. 47)

Musevi Müzesindeki “tarihin basamaklarının” en altında, ziyaretçiler 
gerçek boyutlu etnografik evlilik, sünnet ve doğum sahnelerini barındı­
ran bir zemin kat galerisine varırlar, orada ahşap ritüel sünnet sandalyesi 
ve sinagog lambaları gibi bazı müstakil nesnelerle karşılaşırlar. Zemin 
katındaki bu etnografya sergisinde Türk Yahudilerinin tarihinin farklı 
dönemlerinden sahnelerde donmuş şekilde duran yüzsüz mankenler dı­
şında kalan alan, Yahudi çiftlerin yüz yıl başından 1960a kadar çekilmiş 
siyah-beyaz ve sepya nikâh fotoğraflarıyla dolu (bkz. R es im  5).  Bu renksiz 
fotoğraf koleksiyonu İstanbul’un renkli geçmişine nostalji uyandırmak 
amacıyla fotoğraflara başvurulması yönündeki daha genel bir eğilime 
uygun gibi görünüyor. Ara Güler’in yakın tarihli müze sergileri, kentsel 
enstalasyonlar, fotoğraf kitapları ve yazılarda (bkz. Pamuk 2005) yer 
verilen siyah-beyaz İstanbul fotoğraflarının da işaret ettiği üzere, “bu
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bakış tarzı belki de kentin (kültürel) renk kaybına bir metafor oluşturur” 
(Türeli 2010, s. 303).

Müzeyi ziyaret eden Türk Yahudiler özellikle etnografya bölümünü 
(özellikle de nikâh fotoğraflarını) ve binanın sinagog olduğu zamanlar­
dan kalma “kadınlar balkonu” olan üst kattaki sepya renkli fotoğrafları 
beğeniyorlar. Gerçekten de müzede pek fazla renkli fotoğraf yok; en 
büyük renkli fotoğraf koleksiyonu 500. Yıl Vakfının 500. yıl kutlamaları 
kapsamındaki faaliyetleri gösteren fotoğraflardan oluşuyor.

Etnografya bölümünde ayrıca ufak bir evlilik sözleşmeleri koleksiyonu 
da var. Burada incelikle süslenmiş o belgelerin artık geçmişte kaldığı ve 
“bugünlerde sadece basılmış belge” şeklinde oldukları açıklaması yer 
alır. Etnografya bölümünde sergilenen temaların her biri farklılığı hem 
eski, hem de daha da önemlisi özel hayata dair bir şey olarak sunuyor. 
Bu, müzenin ana katında kamusal alanda Yahudilerle Müslümanlar 
arasında Yahudilerin, çoğunluğun yönetimine tabi ve genel anlamda 
Türk kültür ve toplumuna katkıda bulunur gösterildikleri etkileşimlere 
yapılan vurguyla çelişiyor.

Küratör, müzenin Türkçe web sitesinde22 koleksiyonu tanıtırken Türk 
halkını müzenin başarısı için sorumluluk almaya davet ediyor: “Türki­
ye’mizin bu ilk ve tek ‘Türk Musevileri Müzesini biz kurduk ... ancak 
yaşatacak olan sîzlersiniz.” İlginç bir şekilde bu söz Atatürk’e atfedilen 
bir deyişin biraz değiştirilmiş halidir: “Cumhuriyeti biz kurduk, sizler 
yaşatacaksınız.” 2002 genel seçim döneminde Beşiktaş Meydanında asılı 
bir afişte de gördüğüm gibi (bkz. R e s im  6) Atatürk’e atfedilen bu ifadeye 
vatandaşları cumhuriyetin işleyişine sahip çıkmaya teşvik etmek için 
başvurulur (bkz. Paley 2001, s. 19).

Küratör, müzenin web sitesindeki yazısında Türk Yahudileri, çekmece, 
dolap ve gardıroplarına bakıp müze koleksiyonuna katkıda bulunabile­
cek eski nesne, mektup ve fotoğraf bulmaya davet ediyor, böylece müze 
“onların” müzesi olacaktır. Çocuklarına bırakabilecekleri bu mirasın 
müzede “insanlığa bir örnek” teşkil edecek daha iyi bir şekilde kullanı­
labileceği ifade ediliyor ki, bu da 500. Yıl Vakfının düstur ve hedefini 
yansıtıyor. Türkiye’yi azınlıkları (yani Yahudiler) konusunda bir insani 
hoşgörü örneği olarak gösterme yönündeki bu amaç, “sergiler esas olarak
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Resim 5 T ü rk  M u s e v i M ü z e s in in  e t n o g r a fy a  b ö lü m ü n d e k i n ikâh  fo to ğ ra fla rı. 

M arcy  Brink-Danan, 2007.
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teatraldir, zira bunlar müzelerin yarattıkları bilgiyi sergileme şekilleridir” 
(Kirshenblatt-Gimblett 1998, s. 3) mefhumunu da destekliyor. Her şeye 
rağmen, müzenin planından (ve kurucularıyla yapılan görüşmelerden), 
sergilerinin yerel ziyaretçileri hedeflemediği açık şekilde anlaşılıyor. Peki 
bu müzenin hayalindeki hedef kitle kimdir?

Birkaç ziyaretten sonra müzeyi esas olarak Müslüman okul öğren­
cileri, yabancı turistler ve ileri gelenlerin ziyaret ettiklerini fark ettim. 
Türk Yahudi cemaatinin hoşgörü değişmecesini yabancı ve nüfuzlu bir 
kitlenin yanı sıra Yahudi olmayanlara da yayma konusundaki kararlı­
lıkları düşünüldüğünde, ilan edilen cemaate ait ve cemaat için bir müze 
oluşturma amacı genellikle gölgede kalıyor. Müze direktörü de Yahudi 
sosyal kulüplerinden ve İstanbul’un tek Musevi okulundan ziyaretçiler 
gibi yerli Yahudi nüfusa da hizmet vermekle beraber, müzenin amacının 
aslında, “Museviliğin yüzünü dışarı göstermek” olduğunu belirtmişti.

Türk Yahudilerden bazılarıyla ettiğim sohbetlerde müzeyi atıl ol­
duğu (sergiler güncellenmiyor) ve Türk Yahudilerin çok uzun yıllardır 
zihinlerini en çok meşgul eden azalan nüfus, asimilasyon, Türkiye’de 
antisemitizmin yükselişi, terörizm, coğrafya, diaspora toplulukları ve 
İsrail gibi konuları göz ardı ettiği için eleştirdiler. Konuştuğum kişilerden 
Türkiye’deki Yahudi basınında editörlük yapan biri, önemli olayların 
olumsuz da olsa göz ardı edilmesinin kendisini rahatsız ettiğini belirte­
rek, “Saldırının yol açtığı hasardan sonra hükümetin desteğine vurgu 
yapmak adına bile olsa neden Neve Şalom saldırılarından bahsedilmi­
yor?” diye sordu.

Ne var ki, bir görüşme sırasında bir Türk Yahudi tarihçi 500. Yıl 
Vakfının amacının tarihsel doğruluk yerine bir tür halkla ilişkiler “ti­
yatrosu” olmak olduğunu hatırlatmıştı (Hill zooo). şooYV’nin Amerika 
Şubesinin arşivlerinde de belgelendiği üzere, beş yıllık halkla ilişkiler 
kampanyası sırasında hoşgörü Türk kültürünün her alanına (ekonomi, 
müzik, sanat, tıp, edebiyat, eğitim, vb.) ve çok geniş bir yelpazedeki 
rejimsel değişikliklere işlenmiş ve Türk “ulusal karakteri’ nin parçası 
olarak yansıtılmıştı. Hoşgörü anlatısı tarihteki İspanyol mezaliminin 
acımasızlığına (1992 Ispanya’dan kovuluşu anma etkinlikleri döneminde 
özellikle gündemdeydi) ve Batı’daki Türklerin “medeniyetsiz barbarlar”
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Resim 6 "Cumhuriyeti biz kurduk, sizler yaşatacaksınız." 
Marcy Brink-Danan, 2002.

oldukları yönündeki klişelere karşı bir denge unsuru haline geldi. Bu 
hoşgörülü Müslümana karşı hoşgörüsüz Avrupalı yaklaşımı yüz yıl önceki 
Yahudi gazetelerindeki Osmanlı İmparatorluğunun “dini farklılıklara 
hoşgörüsünde sözüm ona medeni ulusların hepsinden ileride” olduğu 
söylemlerini çağrıştırıyordu (Cohen 2008, s. 99).23 2002’de hahambaşı- 
nın göreve başlama töreninde yapılan bir konuşmada, cemaatin başkanı 
seyircileri müzeyi ziyaret etmeye davet ederken şöyle diyordu:

Hepimizin bildiği gibi, 1492’de İspanyol Engizisyonunun zulmünden kaçan 
atalarımız bu topraklara sığınmışlardı. Burada bir ev, yüzyıllar boyunca 
barış içinde yaşayabilecekleri bir vatan buldular. Yakınlarda Karaköy’de 
500. yılımızın anısına bir müze açıldı, henüz gitmemiş olanlarınızın burayı 
ziyaret etmesini şiddetle tavsiye ediyorum.
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Orada göreceğiniz, 500 yıllık ortak tarihimizin şanlı sayfalarıdır. Atala­
rımızın bu topraklarda özgür insanlar olarak adalet ve iyilik içinde yaşarken 
ne tür bir medeniyet kurduklarını göreceksiniz. Dünyanın n  Eylül’den 
sonra çok ihtiyaç duyduğu bir nosyona şahit olacaksınız: Farklı kültür 
ve medeniyetlerden insanların nasıl birlikte yaşayabildikleri nosyonuna.

... Cemaatimiz Avrupa Birliğine giriş sürecinin çeşitli evrelerine cö­
mert katkılarda bulunmuştur ... Bu ülkede yaşayanların ortak dileği şanlı 
Atatürk’ün kendisinin de işaret ettiği gibi modern medeniyet düzeyine 
ulaşmaktır. Türkiye adına Avrupa Birliği’ne eşit statüde üye olmaya yönelik 
işbirliği kapsamında sarf edilen çabaların ödülünü alacağına inanıyorum ... 
Biz Türk Yahudileri olarak bu hedefe yönelik çalışmaya devam edeceğiz.24

Yabancı müze ziyaretçileri hoşgörü değişmecesine büyük ölçüde müzenin 
küratörlerinin amaçladıkları şekilde tepki veriyorlar. Müzenin Osmanlı 
ve Türk Yahudilerine karşı hoşgörüyü modernlik ve medeniyetle eş tutan 
“medeniyetsel söylem”ine kendilerini kaptırıyorlar (Brown 2006). Müzeyi 
ziyaret edenler, “Türklerin ne kadar hoşgörülü olduklarını görmek çok şaşır­
tıcı; Amerika’nın onlardan öğreneceği şeyler var” ve “Türklerin ortaçağlarda 
bile ne kadar hoşgörülü olduklarını öğrenmek beni şaşırttı; Avrupa’da bile 
Yahudilere çok daha kötü davranılmıştı,” gibi yorumlarda bulunuyorlardı. 
Ziyaretçi defterindeki yorumlardan da görülebileceği gibi, bir halka ilişkiler 
kampanyası olarak müze, Amerikalı ve Avrupah ziyaretçilerin kendilerinin- 
kine benzettikleri medeni bir toplum görüntüsü yansıtıyor. Bu yorumlara 
verilebilecek örnekler arasında, 2001’de “Amerika Birleşik Devletleri ve 
Amerikan halkı tüm ... halklar arasında barış ve hoşgörü sağlanması konu­
sunda Türkiye ile yan yana durmaktan gurur ve şeref duyar,” yazan ABD’nin 
Türkiye Büyükelçisi’ninki de vardı. İngiltere büyükelçilerinden biri de benzer 
duygular ifade ederek, müzenin, “hepimiz için dini hoşgörünün öneminin 
bir sembolü” olduğuna dikkat çekiyordu (Kamhi ve Ojalvo 1997, s. 47). 
Tıpkı Viyana Yahudi Müzesinin Yahudileri, yeni Ötekileri (Müslümanlar 
ve/veya Afrikalıları) dışlayarak ideal Avrupa vatandaşları olarak sunması 
gibi (Bunzl 2003), İstanbul’daki Musevi Müzesinin medeniyetsel mesajı da 
Türk Yahudilerin Avrupalılığına vurgu yapıyor, böylece onlara Türkiye ile 
ilgili meselelerde devam eden merkezi bir rol yüklüyor.
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500YV, yurtiçinde bir müze kurmaya ek olarak hoşgörü söylemini 
uluslararası kitlelere ulaştırmak üzere gezici sergilere de sponsorluk etti. 
California Berkeley’deki Magnes Müzesinde Türk Yahudileri hakkında 
bir serginin açılışında yayımlanan basın açıklamasında, İstanbullu bir 
cemaat tarihçisi dostluğun şooYV’nin ciddi bir hedefi olmasını arzula­
dığına vurgu yapıyordu:

Bu sergi Türk Yahudilerin zengin kültürel mirasının yanı sıra, Sefarad 
kültürünün Türkiye’de serpilmesine imkân veren hoşgörü ruhunu da 
kutlayacak ve tanıtacaktır. Coşkuyla ümit ediyoruz ki, Amerika Birleşik 
Devletlerini gezdikçe Türk-Amerikan dostluğu ve iyi niyetinin güçlen­
dirilmesine de hizmet edecektir.25

Magnes Müzesinin o zamanki direktörü de26 benzer şekilde karşılık ver­
mişti: “Magnes, Yahudiler ile Türkler arasındaki uyumlu ilişkiyi ve beş yüz 
yıl içinde oluşan benzersiz ve renkli kültürel harmanı ilan eden bu tarihi 
olaya dahil olmaktan gurur duymaktadır. Bu serginin, ülkemizde pek de 
tanınmayan Türkiye ve oradaki Yahudi cemaatleriyle ilgili bilgilerimizi 
ve ilişkilerimizi pekiştirmesini ümit ediyoruz.” şooYV’nin öyküsünün 
hedef kitlesi Türk yanlısı anlatıyı şevkle aldı, şooYV’nin Amerika Birleşik 
Devletleri’ndeki faaliyetlerini yürüten halkla ilişkiler firmasının yarattığı 
güzelce ambalajlı öyküyü de kucakladı.

Türkiye’nin Birleşmiş Milletler Daimi Temsilcisi Büyükelçi Akşin, 
şooYV’nin başkanma bir mektubunda karşılıklı saygı ve kabule dayalı, 
liberal anlamda hoşgörü hayalini şu şekilde dile getiriyordu:

Barış, zulme uğrayan Yahudilerin beş yüz yıl önce Türkiye’de sığına­
bilecekleri güvenli bir liman bulmalarını sağlayana benzer bir hoşgörü 
geleneğinin varlığına bağlıdır.27 Türkiye ve Türk Yahudilerin bu hayırlı 
vesileyle kutlamaları gereken çok şey vardır. Yahudilerin Türkiye’ye ge­
tirdikleri kültürel çeşitlilik ve yetenekli Yahudi sanatçı ve araştırmacıların 
katkıları Türkiye’nin kültürel yaşamını çok zenginleştirmiştir. Buna 
karşılık, İmparatorluğun sunduğu barış ve güvenlik, Türk Yahudilerin 
serpilmesine ve refaha ermesine imkân sağlamıştır.28
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Tıpkı büyükelçi gibi pek çok başkaları da, Osmanlı’daki durumu ilkel 
bir çokkültürcü düzen olarak görmüş, gayri Müslim topluluklara tanınan 
özerkliği modern zamanlar için bir miras olarak övmüşlerdir. şooYV tara­
fından bir seminerde sunulan bir metne dayanan “A History of the Turkish 
Jews” adlı kitapçığın önsözünde şöyle deniyor: [Osmanlı] “insancıllığı” 
“Türk devleti ve halkı tarafından farklı inanç, kültür ve geçmişe sahip 
olanlara karşı geleneksel olarak sergilenen yardımseverlik ve iyi niyet ile 
tutarlıdır. Gerçekten de Türkiye, dünyanın dört bir köşesinden mültecileri 
kapısında bulan herhangi bir ülke tarafından örnek alınacak bir model 
olabilir” (Güleryüz 1992, s. 5-6). Bu pasaj akla, imparatorluğun yıkılışı ve 
cumhuriyetin doğuşundan sonra değişen vatandaşlık koşullarında hoşgö­
rünün sabit bir değişken olarak düşünülüp düşünülemeyeceği sorusunu 
getiriyor. Eğer Osmanlı hoşgörü biçimleri imparatorluğun gayri Müslim 
tebaasının doğası gereği eşit olmadıkları (başka bir deyişle, Müslüman 
yöneticilerin hoşgörüsüne muhtaç oldukları) mefhumu çevresinde inşa 
edilmişse, bu kavrayıştaki “Türk devleti ve halkı” kimdir? Herhalde 
buradaki varsayım, Türk devleti ve halkının gayri Müslimlere hoşgörü 
gösteren Müslümanlar olduklarıdır; ama bu, tüm Türklere eşit vatandaşlık 
verilen bir laik cumhuriyetin kuruluşuna yön veren ilkelere terstir. Ne var 
ki, imparatorluktaki Müslümanlar ve gayri Müslimler arasındaki ilişkinin 
tarihçesine kısaca göz atıldığında, Osmanlı hoşgörü mirasının cumhuri­
yette devam ettirilmesinin sorunsal olduğu ortaya çıkar.

Osmanlı İmparatorluğunun tarihi boyunca geçerli olan tek bir zimmi 
(hoşgörü anlaşmasına tabi olanlar) kavramsallaştırması yoktur (bkz. Bar- 
key 2008). İlk genişlemeci yıllarda askeri sınıf ile reaya (sözcük anlamıyla 
“sürü” ama “tebaa” anlamında) arasında ciddi bir toplumsal ayrım yapılı­
yordu. Osmanlıların zimmi olanları askeri sınıfa katma politikaları ve bu 
kapsamdaki zorla din değiştirme uygulamaları, zimmi olanlar üzerindeki 
korumasıyla açıkça çelişmenin ötesinde, şer’i dayanağa da pek sahip değil 
gibi görünüyordu. Kunt, Osmanlı’nın ilk dönemlerinde İslam hukukunun 
imparatorluğun çıkarları karşısında ikincil öneme sahip olduğu görü­
şündedir. Ne var ki, on altıncı ile on yedinci yüzyıllardaki İslamlaşma 
sırasında Müslüman ile zimmi arasındaki çizgi daha da belirginleşti. Bu 
dönemdeki değişimlerden biri de askeri sınıfın Müslümanların elinde
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olması politikasının gittikçe daha katı hale gelmesiydi. Bu eğilim devam 
etti ve “1800’lere gelindiğinde, hırslı gayri Müslimler toplumda ulusal 
hareketlerin önderleri olarak kendilerini gösterme çabalarına giriştiler” 
(Kunt 1982, s. 65).

İmparatorluktan laik ulus devlete geçişi gözlemleyen pek çok kişi eski 
modellerin yeniler tarafından tümüyle ortadan kaldırılmamış olduğunu 
fark etmişlerdir; gerçekten de, Osmanlı döneminin dini söylemlerinin 
pek çok öğesi ulus-devlete de uyarlanmıştı (Braude ve Lewis 1982; Kas- 
toryano 1992). Osmanlı’daki zimmiler azınlıklara dönüştüler; farklılık­
ların sürdürülmesi— buna isterseniz Osmanlı’dan kalma bir mahmur­
luk deyin—Türkiye’deki nüfus sayımlarında devam ettirilen din ve dil 
kategorilerinde (1960a kadar) (Elazar vd. 1984) ve nüfus kâğıtlarındaki 
din hanesinde de gözlemlenebilir. Dinsel ve dilsel farklılık kategorileri 
ortadan kalkmamakla birlikte, kolektif bir iddiadan bireysel, yani inanca 
bağlı bir iddiaya dönüşmüştür.

Ancak burada en önemli olan bu toplulukların hiçbir zaman mevcut 
çokkültürcü hoşgörü söyleminde sunuldukları anlamda eşit görülmedikleri 
ve temelden farklı oldukları şeklindeki temel anlayıştır. Güç ayrımsak 
tek bir yönde ilerliyordu: îslami üstünlük varsayımları zimmilerin farklı 
giyim, mimari ve İslam mahkemelerinde şahitlik yapamama özellikleriyle 
açıkça sergilenmesini gerekli kılıyordu. Osmanlı Yahudileri konusunda 
uzmanlaşmış bir tarihçi bu “hoşgörü” nitelemesini liberal modelle karşıtlık 
içinde şöyle açıklıyor:

Mozaik mefhumu daha dinamik olarak, “azınlık/çoğunluk” veya “yöneten/ 
yönetilen” ayrımları yerine “ farklılığın” kabulüne ve aslında, “ farklılığı” 
“aynılığa” dönüştürme yönünde siyasal açıdan neredeyse hiçbir irade ol­
mamasına vurgu yaparak yorumlanabilir. Bu, çoğulculukla aynı değildir. 
Her bir gruba atfedilen veya grubun kendini sunuşunda kendine atfettiği 
“ farklılık” haklar temelinde ifade edilmezdi... Dolayısıyla bu düzenleme 
azınlık/çoğunluk konusundaki tartışmada başvurduğumuz, tümü olağa­
nüstü derecede Avrupa merkezci, hatta çoğu vakada Aydınlanma sonrası 
Avrupa merkezci olan bütün o kavramları geçersiz kılar. (Rodrigue ve 
Reynolds 1995)
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Walzer’in On Toleration (1997) adlı kitabında hoşgörünün farklı biçimleri, 
“hoşgörü” kavramına yüklenen sevginin nitelik veya nicelik yerine yapısal 
özelliklerine göre (çokuluslu imparatorluk, uluslararası toplum, yoldaşlık­
lar, ulus-devletler ve göçmen toplumlar vb.) tanımlanmıştır. Aşağıdaki 
kısımda, şooYV’nin “sevgi” ve “dostluk” kavramlarını hoşgörünün gerekli 
özellikleri olarak kullanarak bu kavrama tarafsızlık veya tahammülden 
çok daha olumlu bir tını kattığını göstereceğim. Aynı anda, Türkiye 
hakkında dostane bir söylemde ısrarcı olunması, o hoşgörü söyleminin 
dışında kalan tarihsel olayların budanmasını gerektiriyordu.

H oşgörü ve V atandaşlık

Azınlıkların modern Türkiye vatandaşlığı sadık bir Türk milliyetçiliği ser­
gileyerek tikelci farklılıkların ortadan kaldırılmasına bağlıydı. Atatürk’ün 
1923’te Türk Yahudilere konuşması da bunu açıkça ifade ediyordu:

Sadık halkımızdan bazıları var ki, kaderleri kendilerini yöneten Türkle- 
rinkiyle bir olmuştur, özellikle de bu ulusa ve bu anavatana sadakatleri 
kanıtlanmış olan Yahudiler, yaşamlarını bugüne kadar rahatlık ve refah 
içinde sürdürmüşlerdir, bundan böyle de rahatlık ve mutluluk içinde 
yaşamaya devam edeceklerdir. (Shaw 1991)

Yahudi cemaatinin kamusal sesi büyük ölçüde hoşgörü değişmecesini 
destekler. Özel hayatta ise (imparatorluk dönemini de görmüş ve cum­
huriyetçiliğe geçişi yaşamış) yaşlı bir Türk Yahudisi arkadaşım şöyle 
bir açıklama yapıyordu: “Herkesi memnun etmek gerekiyor: Devlet, 
hahamlar, cemaat üyeleri. Cemaat hâlâ eşit vatandaşlar değil de Os- 
manlı İmparatorluğundaki hoş görülen tebaaymışız gibi hareket ediyor. 
Ermeniler gibi cesur değiller.” Kemalist ulusalcılığa açıkça meydan 
okuyan İslamcılar, Ermeniler ve Kürtler gibi başka gruplardan farklı 
olarak Yahudiler klasik cumhuriyetçi Türk ulusal kimliğini destekleye­
rek Türkiye’yi uluslararası ortamda savunmuşlardır. Türk Yahudilerin 
kendi tarihlerini Ermeni soykırımı iddialarına karşı kullanmalarının 
çarpıcı örnekleri en azından 1980’lerin başlarından itibaren gözlemle­



HOŞGÖRÜ, FARKLILIK VE VATANDAŞLIK | 81

nebilir; o dönemde Türk Yahudilerden meydana gelen bir delegasyon 
İsrail’de, programında Ermeni vakası da olan bir soykırım konferansını 
neredeyse engellemişlerdi (Charny 1984). 2007 gibi yakın bir tarihte bile 
ileri gelen Türk Yahudiler, antisemitizm ve ayrımcılıkla mücadele eden 
Anti-Defamation League’in Ermenilerin maruz kaldıkları mezalimleri 
“soykırım” olarak niteleyen bir Amerika Birleşik Devletleri Kongresi 
karar tasarısını (Temsilciler Meclisi Karar Tasarısı 106) destekleme ka­
rarma karşı çıkmışlardı (Kamhi 2007).29 Her iki vakada da Ermenilerin 
tezine karşı çıkanlar, Yahudilerin Türklerin soykırım yaptıkları iddia­
larını desteklemelerinin Türk Yahudiler ile Türkiye, İsrail ve Amerika 
Birleşik Devletleri arasındaki diplomatik ilişkileri tehlikeye atacağını 
savunuyorlardı. “İyi azınlık” rolünü oynayan Yahudiler, başta Ermeni 
soykırım söylemine karşı önemli bir savunma görevi görerek (Mallet 
2008, s. 415-429) Türkiye’nin bir kozmopolitizm tarihi sergilemesine 
ve soykırım konusunun yanı sıra Kürt ve İslamcılarla ilgili eleştirilerde 
de sıklıkla maruz kaldığı olumsuz yayınlarla başa çıkmasına imkân 
tanıyorlar.30

Daha eski bir liberal hoşgörü modeli üzerine düşünce yürüten Walzer, 
Fransa’daki Yahudilerin özgürleşmesini Fransız Yasama Meclisinin bu 
konudaki tartışmalarından aldığı şu sözlerle ele alıyor: “Bir ulus olarak 
Yahudilere hiçbir şey vermemeli, Yahudilere bireyler olarak her şeyi ver­
meliyiz” (1997, s. 39). Buna Sartre’ın 1944’te yazılmış şu ikazını ekliyor: 
“ [özgürleşme] Yahudiyi ... yok eder ... ondan geriye insanın hakları ve 
vatandaşın haklarının soyut öznesi dışında hiçbir şey bırakmaz.” Bu 
anlayışa göre bireyler yerlileştirilebilir ve asimde edilebilirdi; bu anlamda 
Fransızlık kapsayıcı bir kimlikti. Ama cumhuriyetçi bir ulus-devlet olarak 
Fransa “ulus içinde ulusa” müsamaha gösteremezdi. Fransız özgürlükçü 
ilkelerinin pek çoğunu ödünç alan Türkiye Cumhuriyeti (ayrıca bkz. 
Lewis 1953) de iki parçalı bir ulusal kimlik iddiasında bulunanların 
değerini reddediyordu (ve bunu tehdit olarak görüyordu). Walzer’in bu 
yorumlarının ışığında, şooYV’nin Osmanlı İmparatorluğunun kolektivist 
farklılığı tanımasını övmesini Museviliği kamusal olarak “görünmez” 
olmaya zorlayan; onu kolektif bir kimlik yerine şahsi bireysel bir kimlik 
olarak kabul eden (Eisen 2000) yekpare ulusalcı kültürün sessiz bir eleşti­
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risi olarak yorumlamak mümkündür.31 Pek çok açıdan, cemaat yetkilileri 
(dini liderler ve 500YV ile ilgilenen dindışı liderler) modern Türkiye’nin 
kurucularının vaat ettikleri bireyselleştirilmiş liberal hoşgörü versiyonun­
dan çok korkarlar. şooYV Osmanlı tarzı bir hoşgörü versiyonunu överek 
söylemsel olarak Osmanlı İmparatorluğunun İslam tarafından biçim­
lendirilmiş politikalarını laik Türkiye Cumhuriyeti’ninkilerle birleştirir.

Araştırmalarım 500. yıl kutlamalarının düzenleyicileri ve katılım­
cılarının, eğitici materyaller, müze ve turizm aracılığıyla iyi bir öykü 
anlatma şevkiyle Osmanlı ve Türk siyasal varlıklarında Yahudi tebaa 
ve vatandaşlarına yönelik farklı hoşgörü koşullarını— belki de isteme­
den— birleştirdiklerini ortaya çıkarıyor. 500. yıl ile alakalı bazı metinlerde 
“hoşgörü” bireysel hakların liberal bir versiyonu olarak yorumlanırken, 
diğerlerinde dini farklılıkların otokratça, kolektivist kabulü “hoşgörü” 
olarak övülüyor, bazılarındaysa “hoşgörü” kozmopolitizm, demokrasi ve/ 
veya modernliğe karşılık gelen bir sözcük olarak tahayyül ediliyor (bkz. 
Özyürek 2006). Bu yorumların pek azı hoş görmek ile hoş görülmek 
arasındaki güç farklılığını kabul ediyor (ister Müslüman/gayri Müslimden 
oluşan Islami sistemde ister çoğunluk ve azınlıktan oluşan demografik 
temelli ulus-devlet modelinde olsun). Bu tanımlar, Osmanlı imparatorluğu 
ve Türkiye Cumhuriyetine evrensel olarak uygulandıklarında iki siyasal 
sistem arasındaki asıl örgütlenme farklılıklarını ve her bir sistemin kendi 
içindeki tarihsel değişimleri göz ardı ediyorlar.

1992 kutlamalarının düzenleyicileri ve katılımcıları projeye Türk 
hoşgörüsüne sahne olan bir tarih sunmak amacıyla gelmişlerse, o zaman 
bu hoşgörü söyleminin Türk Yahudilerin kendi yaşamlarındaki etkileri 
nelerdir? Bir yandan, bir müzenin kurulması ve bu tarihe adanmış başka 
daimi anıtların yaratılması Türk Yahudi cemaatine İstanbul’un kültür 
haritasında kalıcı bir yer kazandırmıştır. Öte yandan bu söylemin çok 
başarılı olması, Yahudi cemaat yetkililerine Türkiye’nin politikalarını 
veya liderlerini eleştirmek için fazla bir alan bırakmamıştır. Özellikle 
2003’te sinagoglara yapılan dehşet verici saldırılardan ve Türk medyasına 
egemen olan antisemitist söylem salgını sonrasında kimi Türk Yahu­
diler eleştirinin zamanının gelip de geçtiği görüşündedirler. Bu, 2003 
saldırılarından hemen sonra sol görüşlü bir Türk gazetesinde (Radikal)
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yayımlanan çok sert bir köşe yazısında dile getirilmiştir. Bu yazıda yerel 
tarihçi Rıfat Bali Türk Yahudilerin devam etmekte olan zimmiliğini (bkz. 
Bat Ye’or 2002)— yani İslam karşısındaki korkaklık, acizlik ve kendilerini 
aşağı konumda görmelerini— eleştiriyordu. Hoşgörü değişmecesine dair 
yaygın anlayıştan yola çıkarak Türklerin antisemitizmi hoş görmekten 
vazgeçmeleri gerektiğini savunuyordu:

Türkiye Yahudileri Müslüman çoğunluğun koruma ve hoşgörüsüne muh­
taç olan zimmiler değildir. Türkiye Cumhuriyetinin vatandaşlarıdır. Tek 
beklenti, antisemitizme karşı gelenekselleştirilmiş hoşgörünün sona erdi- 
rilmesidir. “Yeter” demenin zamanı geldi de geçiyor. Ne yazık ki, aslında 
şimdi bunu söylemekte çok geç kaldığımızı daha bugün fark ediyoruz. 
(Bali 2003)

Hoşgörü değişmecesini Türk Yahudilerin çağdaş hayatının gerçek kor­
kuları ve güvenlik önlemleriyle nasıl bağdaştırabiliriz? Müzenin kendisi 
de dahil olmak üzere Yahudi kurumlarındaki güvenlik hiçbir zaman bu 
kadar sıkı olmamıştı. Benim görüşüme göre şooYV’nin en kalıcı eseri olan 
bu müze, hoşgörü değişmecesine dair gerçekte var olandan ziyade olması 
gerekeni yansıtıyor. Bir kamusal bellek biçimi olarak hoşgörü değişmecesi 
“toplumdaki farklı grup ve bireylerin kendi bellek versiyonlarını şimdiki 
zamanda kendi çıkarlarına hizmet edecek şekilde yayma” yollarından 
biridir (Özyürek 2007, s. 9). Türk Yahudi yetkililer ,Türkiye’nin daha 
hoşgörülü bir yer olmasını, küçük Yahudi cemaatinin sinagoglarında 
metal detektörleri ve güvenlik görevlilerine ihtiyaç duymadıkları veya 
İstanbul’daki tek Yahudi ilkokulundaki çocuklarının güvenliği için kaygı­
lanmadıkları bir yer olmasını arzuluyorlar. Yahudi cemaatinin liderlerinden 
birinin ifadesine göre, “Çatışma yerine sessiz diplomasiye başvurulması 
diğer azınlıklara edilen muameleye bakılırsa kendi lehlerine işlemiş. Bu 
şekilde, yeni sinagoglar inşa etmek ve mevcut yapıları büyütmek için 
izin almanın yanı sıra başka yararlar da sağlamışlar” (Adler 2005, s. 132).

Bu vakada, hayal edilen bir Osmanlı hoşgörüsüne yönelik nostalji, geç­
mişe değil geleceğe doğru ve Türk Yahudiler için sağlam bir miras temenni 
eden bir bakış atar. Türk Yahudi seçkinleri ile hükümetleri arasındaki
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bu yeni dostluk politikası, Türk Yahudilere eskiden sahip olduklarından 
(hatta arzu ettiklerinden) daha büyük bir kamusal rol üstlenme imkânı 
veriyor. Aynı zamanda kamusal hoşgörü performansları (ve bunların 
sergilendiği düşünülen seyirciler), Türk Yahudiler için mümkün olan 
“varoluş tarzlarını” bir yandan ötekilikle ilgili kuşku sergilerken diğer 
yandan farklılığa gösterilen hoşgörüyü kutlayan birleşik ve tekrarlanabilir 
bir öykü halinde bir araya getiriyor.

500. yıl faaliyetlerinin gerçekten bu performansları sergileyen azınlık 
üyesi bireylerin “kültürel yönelimleri ve siyasal özlemlerini temsil etmesi” 
gerekmez; bunun yerine, marjinalliklerine rağmen katılabilmeyi umduk­
ları daha geniş anlamda topluma hitap eden “ütopyaları ifade etmenin” 
(Soysal 2001, s. 22) bir yoludur. Örneğin, Beyoğlu Musevi Hahamhanesi 
Vakfı kısa süre önce Avrupa Birliği fonlarından yararlanarak Türkiye’de 
azınlıklarla ilgili görüşler üzerine bir anket çalışması yapmıştı. Anket so­
nuçları Türklerin yüzde 42’sinin “Yahudi komşu istemediklerini” (bu oran 
kendini Müslüman olarak tanımlayanlar arasında yüzde 61’dir) (2009) 
ortaya çıkarmasına rağmen— veya belki de bu yüzden—Yahudilerin Türk 
hoşgörüsünü övmelerinin kanıtları bu ufak cemaatin bir işe yarama ve 
“Avrupa için” uğraşma konusundaki (belki de ütopik) özlemlerini daha 
belirgin kılar.

Sayılarının Ö tesin d e Sayılm ak

İstanbullu Yahudiler, 500. yıl anmalarından, az sayıları ve bir Türkiye 
azınlığı olmaları nedeniyle sınırlı derecede erişimleri bulunan ülkenin 
genel siyasal ortaınma katılmak için yararlanmışlardır. şooYV’nin kuru­
cularından birinin zamanında ifade ettiği gibi, “Türk Yahudiler sayıca 
azlıklarını, heyecan ve adanmışlıkla dengelerler.”

Yahudiler ile Türkler arasındaki değişen “dostluk politikası” (Derrida 
1997) Avrupa’nın başka yerlerindekilere paralel yeni bir eğilimi ortaya 
çıkarır. Partridge, “daha önce aşağı olan varlıklar özne olur, ancak bu, 
onların dışarlıklı konumlarını sürdüren, hatta ona dayanan bir yoldan 
olur,” şeklinde tarif ettiği bu sürece zekice “dışlayıcı birleştirme” adını 
verir (2008, s. 668). Peki Türkiye’nin dini azınlıkları; inançları, ritüelleri
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ve dilleri bu ülkede kutlanan farklılıkları meydana getiren o insanların 
kendileri dışlayıcı birleşmeleriyle nasıl bir ilişki içindedir? Eleştirel mi yak­
laşıyorlar yoksa maşa mı oluyorlar? Eğer Türk Yahudilerin modus operandki 
tarihsel olarak fazla göze batmamaksa (bkz. Bali 2007), Yahudiler (ya da 
daha doğrusu yetkilileri) artık taktik değiştirmişlerdir. 2007’de müze 
direktörüyle yaptığım bir görüşmede bana şunları söylemişti: “Buradaki 
Yahudiler kültürlerini kamusal alanda aleni olarak sergileme konusunda 
çok dikkatli olmuşlardır. Kendimizi alenen göstermek istiyoruz, artık 
saklanmak istemiyoruz. Kültürümüzü paylaşmayı seviyoruz, ama bu [Tür­
kiye’deki] tüm azınlıklar için büyük bir değişiklik.”32 Yahudilerin bugün 
Türkiye’de kamusal performans sergileyebilmelerinin belki de tek yolu 
depolitize edilmiş gibi görünen mecralarda (müze, halka açık konserler, 
görsel sanat sergileri vb.) cisimleştirilmiş hoşgörü ve farklılık sembolleri 
olma yoluyladır. Yeni akım, bu “kültürel” mecraları Türkiye’nin, soyut, 
nostaljik ve eleştirel olmayan bir tarzda kamuoyunda savunulduğu sahneler 
olarak kullanmaktır. Ne var ki, Türk Yahudi seçkinleri hoşgörü değiş- 
mecesini diğerlerinin üstünde tutmayı tercih ederek bir depolitizasyon 
sürecine girmiş olurlar; hoşgörü bir siyasal gündem yerine ahlaki bir hedef 
haline gelir. Dolayısıyla hoşgörü söylemi, hedeflerini ahlaki veya kültürel 
bir sancak arkasında gizleyerek siyasal amaçlarını inkâr eder (Brown 2006, 
s. 175; ayrıca bkz. Benhabib 1996).

İstanbul’daki Musevi Müzesi, imge ve metin aracılığıyla bir Türk- 
Yahudi dostluğu siyaseti performansı sergiler. Ana sergi Türk hoşgörüsü 
anlatısını tekrarlayıp durur: Müze küratörleri vatanlarından kovulan Se- 
farad Yahudilerin 1492’de Osmanlılar tarafından kabulünü öne çıkararak, 
Türk bayrağının ay yıldızı ile bezeli Yahudi ritüel nesnelerini sergileyerek 
veya vurgulayarak yerel bir sahnede bir devlet hoşgörüsü öyküsü sahne­
lerler. Bununla birlikte, müzenin alan düzenlemesi İstanbul’da Yahudi 
olmaya dair bir düşünceler hiyerarşisi yansıtır. Ana sergi salonu Yahudilerin 
Türklüklerine vurgu yaparken, bodrumdaki etnografik kısım Müslüman 
çoğunlukla paylaşılmayan Yahudi geleneklerine odaklanır; ama bunu 
geçmişteki farklılıkların kültürel “kalıntıları” olarak yapar.

500YV “hoşgörüyü,” olumlu sunum adına Osmanlı İmparatorluğu 
ve Türkiye’deki Yahudi deneyimlerinin toplamını temsil ettiğini iddia
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ettiği; ama kaçınılmaz olarak o deneyimin diğer, daha olumsuz yönlerini 
silen — veya önemsiz gösteren— bir ikona dönüştürmüştür. Hoşgörünün 
ikonlaştırılması, Osmanlı yönetimindeki Yahudilerin Türkiye Cum­
huriyeti vatandaşları olarak değişen statülerini özümseyerek açık bir 
gösteren işlevi görebilmesine dayanır. Aynı zamanda, böyle ucu açık bir 
yorumlanabilirlik yelpazesi, hoşgörünün kendisinin pozitif ve negatif 
değerliklerini muğlaklaştırır. “Hoşgörü” ve “dostluk” kavramları bu 
kadar çok çeşitli şekillerde kullanılabildiğinde, insan, antropolojik analiz 
açısından özellikle kullanışlı bir anlam taşımadıklarının farkına gittikçe 
daha çok varıyor. Bu vaka, siyasal sembollere (bu vakada hoşgörü) bir dizi 
(kimi zaman birbiriyle çelişen) anlamları özümseme kabiliyeti atfeden 
göstergebilim ve ideoloji üzerine araştırma yapanlara mükemmel bir 
inceleme imkânı sunuyor.

Peki hoşgörünün nesi yanlış olabilir? Tüm hoşgörü biçimleri zulüm, 
kovulma ve yok edilme gibi alternatiflerinden daha iyi değil midir?33 
Herhangi bir örgütsel biçimindeki en asgari hoşgörünün bile olumlu 
yönleri övgüye layık gibi görünmekle birlikte, bu fenomen karşısında 
gösterilebilecek tek tepki övgü olmayabilir. Bunun yerine, bu kavramın 
değerliklerini ve kullanımlarını sorgulayarak İstanbullu Yahudilerin siyasal 
ve kişisel hayallerini ve hayal kırıklıklarını inceleyebiliriz.

Örneğin Türk Yahudiler, hoşgörü değişmecesinin “medeniyetsel mesajı” 
(Brown 2006) üzerinde durarak Avrupalılık performansı ortaya koyarlar 
ve hoşgörünün çoğu kişinin (özellikle de Avrupa’daki yasa yapıcıların) 
aklında olduğu bir dönemde cumhuriyete “hoş görülecek bir halk” su­
narak kendilerine Türkiye’nin meselelerinde sürekli ve merkezi bir rol 
atfederler. Yahudiler Türkiye Cumhuriyeti’nin tam vatandaşları olarak 
yasal şekilde hak iddia edebilecekleri hakları talep etmiyor, onun yerine 
cemaat yetkililerinin hoşgörü söylemi daha çok Osmanlı vatandaşlık ko­
şullarını çağrıştıran iyilik ricasında bulunuyor. Geçmiş böylece, Boym’un 
kullandığı o zekice ifadeyle “nostaljinin geleceğini” (2001) akla getiren 
bir şekilde doğrudan kullanılabilir hale geliyor.

Yeni siyasal ve tarihsel ortamlar yeni vatandaşlık kavramları gerektirir. 
Türkiye’deki Yahudilerin günümüzdeki durumlarına iliştirilen, Osmanlı 
vatandaşlık kavramına yönelik bir nostalji, bugünkü koşullarda bunun
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siyasal olarak nasıl mümkün kılınabileceğini bulma ödevini yerine getir­
meden bir ütopyacı gelecek arzusu ifade eder. Hoşgörüyü eleştiriye yer 
bırakmadan mitleştirmek, değişen güç dinamikleriyle dolu bir tarihi ve 
buna yönelik gelecekteki fırsatları ortadan kaldırır. Hoşgörü değişmecesi 
tarihsel açıdan elverişli bir dönemde (hem Türkiye’nin uluslararası ilişki­
lerindeki ısınma dönemi, hem de 500. yıl açısından) öne çıkmış olmakla 
beraber, 1980 ve 90’lar aynı zamanda İslamcı partilerin yükselişine eşlik 
eden Yahudi karşıtı temalar, sinagog bombalamaları ve ileri gelen Türk 
Yahudilere karşı suikastlar ve diğer tehditler (Mallet 2008, s. 449-456) 
gibi şiddet ve Yahudi karşıtı söylemlere de sahne olmuştu. Bu bölüm, 
azizlerin yaşamını anlatırcasına bir söylem ile tam da bu hoşgörü ve sevgi 
söyleminin yükselişte olduğu dönemde Yahudilerin yaşamlarını aslında 
nasıl gördükleri arasındaki gerilime vurgu yaptı. Etnik gerilimlerin, 
eşitsizliklerin ve değişimin olmadığı bir geçmiş hayal etmek, dünya­
mızda hoşgörüyü ve dostluğu gerçek kılmaya pek yetmiyor, Özellikle de 
Türkiye’deki sinagoglarda 2003’te bombalar patladığı zaman olduğu gibi 
hoşgörü tam anlamıyla suratınızda patladığı zaman.

Bununla birlikte, gündelik anlamda kimin ait olduğu kimin olmadığını 
insanlara iletmek için patlayıcılara gerek yoktur. Yahudiler, İstanbul’da­
ki uzun geçmişlerine ve kentin bir zamanki kozmopolit etnik ve dini 
yapısına rağmen gündelik işleyişler içinde sürekli olarak yabancı kabul 
edildikleriyle yüz yüze geliyorlar.
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Daha bir nesil önce Fas’tan Afganistan’a İslam ülkelerindeyaklaşık bir 
milyon Yahudi yaşıyordu. Bu Yahudi cemaatlerinin bazılarının kökleri 
antikçağa, İS yedinci yüzyılın büyük Müslüman fetihlerinden öncesine, 
bugün Arap ülkeleri adı verilen yerlerin çoğunda hiç Arap olmadığı, 
Türkiye’de hiç Türkün olmadığı döneme değin uzanıyordu.

STILLMAN 1995, S. 59; VURGULAR EKLENMİŞTİR

insanlar nasılfarkına varırlar 
kendi ülkelerinde yabancı olduklarının?
Birisi onların varmalarını sağlar.
Kimi zaman zorla yerlerinden yurtlarından edilirler.
Kimi zaman yalnızca yeniden sınıflandırılırlar.

TSİNG 1993, S. 154

İstanbul’da çok çeşitli siyasi, dini ve sınıfsal bağlılıklar hemen gözlem­
lenir: “İstanbul kent manzarası ziyaretçinin kente özgü farklı güç ve 

çıkarlar ile bunların arasındaki pazarlıkları okuyabileceği kabartılı bir 
Braille yazısı gibidir” (White 2002, s. 4). Toplumsal ayrımların genellikle 
örüldüğü ve çözüldüğü mekânlardan biri— insanların kendilerini takdim 
ettikleri bankadaki, sınıftaki, çarşıdaki —  etkileşimlerdir. Bir adın “Türk” 
veya “yabancı” olarak mimlediği, sıradan gibi görünmekle beraber siyasi 
açıdan endişe verici o ontolojik süreç yüzünden takdimler özellikle dikkat 
çekicidir. Artık çoğunluğun Müslüman olduğu ülkelerdeki diğer Yahu- 
dilerin de yaşadıkları gibi, Müslüman Türklerle gündelik etkileşimleri
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sırasında Yahudiler sürekli ya yeni gelmiş ya da bir yerlere gitmekte olan 
yabancılar oldukları varsayımına maruz kalırlar.1 Beş yüz yıldan fazla 
süredir bölgede yaşamalarına, tam Türkiye vatandaşlığına ve Türkçe- 
yi akıcı konuşmalarına rağmen, Türk Yahudiler Müslüman Türklerle 
gündelik etkileşimlerde sürekli yabancı olarak yeniden sınıflandırılırlar. 
Yahudiler bugün Türkiye adı verilen bölgede “hiç Türk olmadan önce” 
yaşadılarsa, bugün neden yabancı olarak kabul ediliyorlar?

Bu gündelik yeniden sınıflandırılma anları kişinin yabancı olup 
olmadığını nasıl bildiğini incelemek için verimli bir başlangıç noktası 
sunar (Secor 2004). Georg Simmel’in “yabancıların” rollerinin kültürel 
aracılar olduğu anlayışından (1950) hareket eden sosyoloji literatürü, 
bu insan kategorisinin kültürel sınıflandırmaların keyfiliği hakkında 
nasıl yüksek bir farkındalık sergilediğine odaklanmıştır. Kişi daha en 
baştan hangi dilsel ve toplumsal pratikler aracılığıyla yabancı kılınmış­
tır? Türk Yahudilerin meydana getirdiği etnografik örneği kullanırken 
adlara odaklanmak, nüfusların kendilerini yeniden sınıflandırılmış 
bulmalarına çıkan sürecin ve bu ontolojik kaymalardan çıkarılan an­
lamların ayrıştırılmasına yardımcı olabilir. Tsing’in “yalnızca yeniden 
sınıflandırılırlar” (1993) ifadesi sınıflandırmanın nasıl işlediği ve başka­
larıyla aynı gruba yerleştirilmenin toplumsal sonuçlarının ayrıntılarına 
girmeyi gerektiriyor.

Türkiye’deki Yahudiler, bazı açılardan daha önceki nesil Osmanlı 
ve Türk Yahudilerden farklı olduklarının bilincindedirler; yine bazı 
açılardan Müslüman (ve Hıristiyan) Türkler ile diğer yerlerdeki Yahudi­
lerden farklı olduklarının da farkındalardır. Onları oldukları kişi kılan, 
bu farklılıklara dair kozmopolit kalkülüstür; ama bu sabit olmayan ve 
sürekli tekrar hesaplanması gereken bir denklemdir. On yılı aşkın saha 
çalışması boyunca, Türk Yahudilerin adlandırmayı dini azınlık statü­
lerini müzakere ettikleri ana noktalardan biri olarak gördüklerini fark 
ettim. Yahudiler bana Yahudi adlarının nasıl Türkiye’de kalıcı şekilde 
yabancılıklarının kanıtı olarak kabul edildiğini anlattılar. İkili adlan­
dırma stratejileri (bir Yahudi ve bir Türk adına sahip olma) ve Yahudi 
olarak bellenmiş adların tutulması veya reddedilmesi konusundaki 
diğer bilinçli tercihleri, adların hangi yollardan modernleşme, kültürel
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varlığını devam ettirme ve asimilasyon göstergesi olduklarını ortaya 
çıkarıyor. Ancak, belki bundan da ilginç olan, adların zengin tarihi 
hafıza noktaları olarak tekrarlanması, yani Türk Yahudilerin adlarının 
Türk Yahudilerin zamanın karmaşık ağlarını çözmekte kullandıkları 
nesne işlevi görme halleridir.

Sembolik adlandırma alanında, farklı dini ve siyasi inançlara sahip 
Türkler (Yahudiler de dahil), “Türklüğü” Türk ulusuna Müslüman 
olmayanların üyelik iddialarını tanımamayla geçen bir yüzyıldan sonra 
ulaşılmış bir dizi damgalanmamış kanonik adlarla tanımlarlar. Mesela, 
2002’de Türk Yahudisi bir öğrenci olan Lusi ile birlikte İstanbul’da bir 
daire kiralamaya karar verdik. Lusi Türk vatandaşıydı; zaten olduğu 
İstanbul kentlisi gibi konuşuyor ve giyiniyordu, Müslüman Türklerden 
kendisini ayıran tek şey adıyla soyadının sürekli “yabancı” kabul edil­
mesiydi. Emlakçılar onunla tanıştıklarında değişmez şekilde “Nerelisi­
niz?” diye sorarlardı. Bir keresinde, ne emlakçı ne de sekreteri kiralama 
evraklarını hazırlarken Lusi’nin adını yazmayı başaramayınca, Lusi’nin 
de ısrarla Türk olduğunu anlatmaya çalışmasıyla ortaya neredeyse komik 
bir durum çıkmıştı. Lusi (hem Fransızca yazılışı olan Lucie’yi, hem de 
Türkçe fonetik okunuşuyla ve yasal evraklarda geçtiği şekliyle Lusi’yi 
kullanır) sabırla her harfi, Türk okul öğrencilerinin harfleri Türki­
ye’deki kentlere gönderme yaparak tek tek söylediği teknikle kodladı: 
Lüleburgaz’ın L’si, Urfa’nın U ’su, Samsun’un S’si ve İstanbul’un İ’si.

Lusi’yi İstanbul’da sıkça uğradığım kafelerden birinde garsonluk 
yapan Volkan’la tanıştırdığımda, Volkan, “O senin gerçek adın mı? 
Sen Türk olamazsın!” diye ona takılmıştı. Kafeye başka bir ziyaretimde, 
Volkan bana ev arkadaşımın “neler çevirdiğini” keşfedip keşfetmediğimi 
sordu. Onu izlememi salık vererek, “Bir gün, o bakmazken kimliğini 
al da bak. İddiasına girerim ‘Lusi’ gerçek adı değildir. O adı Türkçede 
yazamazsın bile!” demişti.

Adlandırmanın kimlik üzerine araştırmalara uygun bir konu olma­
sına bir örnek de 2003’te yaptığım bir görüşmeden, ellili yaşlarda Türk 
Yahudisi bir kadının oğlunun Türkiye’de “yabancı” bir adla yaşarken 
çektiği sorunlar hakkında anlattıklarından çıkmıştı:



92 | İKİNCİ BÖLÜM

Geçen yıl oğlum üniversitede bir ödül kazandı. Üniversitedeki dekan 
kendisini “bir yabancıya göre bu kadar güzel Türkçe!” konuştuğu için 
tebrik etti... Siyasetle ilgileniyor ve Türkiye’deki en iyi üniversitelerden 
birinde siyasal bilgiler okudu. Buna rağmen bizim [Yahudi] soyadımızla 
Türkiye’de siyasetçi olamaz. Dışarıda yaşamayı hiç istemediği için bu 
canını çok sıkıyor. (Brink-Danan 2009, s. 8)

Bu kadın oğlunun “tamamen Türk” olduğunu ve kendisine Türkiye’yi 
terk ederek adının siyasi özlemlerine engel olmayacağı bir yere gitmesini 
önerdiğinde kırıldığını anlattı. Kimi zaman bir yabancı olarak sınıflan­
dırılmak ağır maddi sonuçları olmayan ufak bir sıkıntı gibi görünebilir; 
ne var ki, başka vakalarda, ister bugün ister geçmişte olsun yabancı olarak 
damgalanmak ekonomik ve siyasi ayrımcılık da dahil daha ciddi sonuçlar 
doğurmuştur.2 Bu nedenle birini “yabancı” olarak damgalama eylemi, 
adlandırmayla ilgili “bir içerme ve dışlama sözcük dağarcığı” bağlamında 
toplumsal ve maddi sonuçları üzerine sorular akla getirir (Herzfeld 1982, 
s. 299). Peki bu sözcük dağarcığı içerme veya dışlama gücünü nasıl kazanır?

Yahudi Türkleri adlandırma diyalogları yoluyla “yabancı” olarak sınıflan­
dıran Müslüman Türkler, geçmişteki bağlamları unutuyor gibi görünüyorlar 
ve muhtemelen kendi yaşamları döneminde ve ötesinde benzeri konuşma 
edimlerinin tekrarlandığının da farkında değiller. Peki adlandırılanların 
daha önceden sahip olukları bağlamlara dair hafızası ne olacak?

Arkadaşım Lusi ile Müslüman Türkler arasındaki tartışmalı iddialar 
sıkıntılı anlara, korku veya hayal kırıklığına yol açıyorsa, bu muhtemelen 
Lusi (ve diğer Yahudiler) bu anları sürekli olarak zaman içinde biriken 
bir anlamlar zincirinden yol çıkarak, tam da pek çok Müslüman Türkün 
günümüzde inkâr ettiği o tarihi bağlamlardan yararlanarak yorumladığı 
içindir. Ama kolektifin “dışında” olarak sınıflandırılanların (bu vakada 
Yahudilerin) zihninde, Lusi ile emlakçılar veya kafedeki garsonlar arasın- 
dakilere benzer anlar, daha önceki bağlamlardaki yeniden sınıflandırma 
performanslarından bağımsız değildir. Muhatap olduğum Yahudiler bireysel 
adlandırma olaylarını, hatta gayet masum gibi görünenleri bile, sürekli, 
Yahudilere yabancı olarak yeniden sınıflandırılmaktan korkmalarını öğre­
ten toplumsallaştırıcı söylemler temelinde tarih sahnesine yerleştiriyorlar.
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T ürk Yahudi Adları: Bir Yer D eğiştiren G österen ler Tarihi

Türkiye’deki gündelik devlet yapıcı pratikler üzerine çalışan antropolog 
(ve Türk Yahudisi) Yael Navaro-Yashin, tıpkı Lusi ve arkadaşlarımın pek 
Çoğu gibi nasıl sürekli Türklere bölgedeki gayri Müslim azınlıkların tarihi 
konusunda nutuk çekmek zorunda kaldığını anlatıyor:

Türkiye’de “azınlık” statüsünde birisi olarak, ister İslamcı ister laik olsun 
araştırmada konuştuğum kimselerce tam anlamıyla yerli biri olarak görül­
müyordum. Kendi kentim olan İstanbul’daki karşılaşmalarda gündelik 
olarak merak uyandıran ilk şey adımdı. (2002, s. 14)

2002’de saha çalışmasına başladığımda Lusi’nin sürekli “yabancı” mu­
amelesi görmesine şaşırmakla birlikte, kısa sürede adlandırmanın Türk 
Yahudilerin kimlikleri üzerine çalışmalarda can alıcı bir nokta olduğunu 
ve Türk ulusal projesine ait olma ve dışlanma müzakerelerinde kişisel ve 
toplumsal bir alan meydana getirdiğini öğrenecektim. Adlar meselesini 
Lusi ile tartıştığımda, sık sık “yanlış” ada sahip olmanın ciddi sorunlara 
yol açtığı bir dönemle ve annesiyle ilgili dramatik (ve travmatik) bir öy­
küyü anımsayan büyük annesi Naile ile görüşmemi önerdi.

Naile’nin annesi, Osmanlı İmparatorluğunda doğmuş. Alliance Israélite 
Universelle’in Kuzey Afrika, Ortadoğu ve Balkan Yahudi cemaatlerinin 
eğitim dünyasına on dokuzuncu yüzyıl sonlarından yirminci yüzyılın 
ortalarına değin egemen olan Fransızca eğitim veren okullarından bi­
rinde başarılı bir öğrenciymiş (Rodrigue 1990). Naile’nin annesi on sekiz 
yaşında öğretmenlik eğitimi almak üzere Paris’e gitmiş. Birinci Dünya 
Savaşı sırasında trenle yolculuk ederken Fransız sınırına ulaşmış ve kim­
liğini görmek isteyen sınır muhafızlarıyla karşılaşmış. İmza atarken resmi 
kimlik evrakındaki Yahudi İspanyolcası “Grasya” adını kullanmış. Başka 
bir kimlik evrakınaysa okulda bilindiği “Juli” adını yazmış. İmzalarının 
tutarsızlığı kendisinden şüphelenilmesine yol açmış. Naile’nin “âdeta 
engizisyon gibi” olduğunu düşündüğü bir şekilde muhafızlar kendisi 
ve cemaati “Batılılaşma” sürecinde olduğu için iki adı olduğunu açıkla­
maya çalışan Grasya-Juli’yi sorgulamışlar. İtirazları ikna edici olmamış: 
Muhafızlar kendisini soymuş ve teninde görünmez mürekkeple yazılı
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olduğunu sandıkları devlet sırlarını iletme görevini yerine getiremesin 
diye hortumla buz gibi suyla yıkamışlar.

Fransızca öğretmeni olarak çalışmak için İstanbul’a döndükten sonra 
Juli (yoksa Grasya mıydı?) evlenmiş ve bir çocuk doğurmuş. Bebeğine 
ad seçerken Sefarad Yahudilerinin uzun geçmişe dayalı kız çocuğa ba­
basının annesinin adını verme şeklindeki akrabalık-adlandırma kalıbını 
bozmuş. Böylece çift, Yahudi çocuklarına Yahudi Ispanyolcasından veya 
Fransızcadan bir ad koymayıp bulabildikleri en “Türkçe” adı, Osmanlı 
padişahı Sultan II. Abdülhamid’in kızının adını vermişler: “Ona “Naile” 
adını verelim,” demişler, “ki çocuğumuz acı çekmesin.”3

Grasya-Juli’nin adlandırma öyküsünün sembolik ve fiziksel şiddeti, 
hem bir tarihi hafıza noktası işlevi görerek, hem de Türk Yahudilerin za­
man ve kültürel değişimin ağlarına işlenmiş haliyle farklılığı anlamalarını 
sağlayan çok önemli nesneler görevi gören Türk Yahudi adlarının mit de­
ğerine işaret etmesi bakımından Lusi’nin aile öğretisinde yerini sağlam bir 
şekilde edinmiş. Yirmi birinci yüzyılın başında Lusi, adı “aslen nerelisin” 
konuşmasıyla Türk kolektifinin dışında olarak yeniden sınıflandırıldığın- 
da (Beck 2006, s. 165), mevcut toplumsal durumu anlamak adına büyük 
büyükannesinin ad kaynaklı dışlanma öykülerini anımsıyor. İlk başta 
kendisini yabancı olarak damgalamalarına rağmen ev sahipleri Lusi’ye ev 
kiralamamazlık etmediler. Türkiye’de çocuklarına Kürtçe ad veren anne 
babaların mahkemeye verildiği vakalardan farklı olarak (Aslan 2009) 
Lusi, benim gözlemlediğim etkileşimlerde yabancı olarak görülmesine 
rağmen açık bir cezaya maruz kalmadı. Her şeye rağmen, yabancı olarak 
damgalanmanın zarara uğramak anlamına gelmediği zamanlarda bile 
Lusi’nin belleğindeki “Naile öyküsü” onu yaşamında karşısına ne tür sınır 
muhafızları çıkacağını, bu ontolojik sınıflandırmanın ne tür toplumsal 
ve maddi dezavantajlar getireceğini düşünmeye itiyordu.

Naile’nin öyküsüne benzer ad konuşmaları, Türkiye’deki Yahudilerin 
adların aidiyet veya dışlanma göstergesi oldukları tarihi bağlamları akla 
getirerek değişen siyasi ve toplumsal ortamlardaki farklı vatandaşlık 
koşullarını anımsamalarını sağlar. “Soyutlanabilir anlarından koparılan 
toplumsal yaşam verileri değişmez şekilde arkalarında yatan yaşanmış 
anlara işaret eder” (Agha 2005a, s. 1) ise, dinsel verilerin neye işaret ettiğini
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anlamanın yollarından biri de anlamın bağlamdan bağlama değişime 
uğradığı şekilleri açıkça yorumlayan konuşma edimlerinin analizini 
yapmaktır (Bauman 2005, s. 146).

İstanbul’daki Yahudilerin adları, “Naile” gibi en “Türk” gibi görü­
nenleri bile bu cemaatin değişen diller, sınırlar ve siyasi rejimler boyunca 
varlığını sürdürdüğü biraz barok tarihinin göstergesidir. Bugünkü Türk 
Yahudiler “Türkçe gibi duran” bir ada sahip olmanın (veya resmi belge­
lerde bunu kullanmanın) arzulanır olduğunu düşünürken, on sekizinci ve 
on dokuzuncu yüzyıl İstanbul’undaki Yahudi adları “geleneksel” kişisel 
adları koruma yönündeki muhafazakâr kültürel uygulamayı yansıtıyordu. 
Bunlar arasında, erkekler için Kitabı Mukaddesken İbranice adlar veya 
Tanrının adını içeren bir son ek vardı. Kadınlarda ise, Yahudi İspanyol- 
cası, İbranice, Yunanca veya Türkçe (özellikle de “yaşam verici,” “saygın” 
veya “kraliçe” gibi anlamlara gelen) din dışı adlar popülerdi (Bornstein- 
Makovetsky 1997, s. 16-17). Ne var ki, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında 
Osmanlı İmparatorluğunun Avrupalılaşmaya başlaması (Benbassa ve 
Rodrigue 2000; Stein 2003) Yahudi ad verme kalıplarında o dönemde 
geleneksel Yahudi adı olarak kabul edilen Grasya gibi adlardan Fransız 
veya Batı Avrupalı gibi duran Juli tarzı daha modern adlara doğru bir 
değişime yol açtı (Bornstein-Makovetsky 1997, s. 21).

“Öz” Türkçe ada yakıştırılan pozitif toplumsal değer, adların yeni sem­
bolik bir çağrışım önemi kazandığı çok uluslu Osmanlı İmparatorluğundan 
Türk cumhuriyetçiliğine geçişin etkilerini yansıtır. 1923’te kuruluşundan 
beri Türkiye Cumhuriyeti, azınlıkların ulusallaştırılmasına yönelik çeşitli 
politikalar gütmüştür (Baer 2007; Bozdoğan ve Kasaba 1997). Bu politi­
kalar “Türk vatandaşlığı” tanımına odaklanmıştı; Türk Yahudilerin genel 
olarak farklılıklarını kamusal alanın dışına ait görme şekilleri açısından 
da sonuçlan olmuştur. Mustafa Kemal Atatürk’ün ulusalcı Batılılaşma 
kampanyası kapsamında, Türk dilinin Latin harfleriyle yazılması ve fesin 
yerini şapkanın alması (Lewis 2001) gibi ünlü değişikliklerin yanı sıra 
Türkler 1934’te çıkan bir yasayla soyadı alma zorunluluğu getirilmişti 
(Bali 1999; Lewis 2001; ayrıca bkz. Scott vd. 2002).

Azınlıklar olarak tanınmalarına rağmen Yahudiler, Ermeniler ve Rumlar 
bu politikadan muaftı (Türköz 2007, s. 901); kültürel direnişten istekli
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Resim 7 İstan b u l'd a  b ir k itap ç ıd ak i ta b e la . 

M arcy  Brink-Danan, 2007.

asimilasyona uzanan çeşitli tepkiler verdiler. 1925’te Türk Yahudi cemaati 
tarafından yayımlanan resmi bir bildiri, laik bir Türkiye Cumhuriyeti’nde 
vatandaşlık lehine özel ayrıcalıklardan vazgeçiyordu; ama burada da aileler 
ve bireyler bu değişikliklere farklı tepkiler verdiler, iş Eylül 1925 tarihli 
Resmi Türk Musevi Cemaati Lozan Antlaşması Madde 42 ile kazanılmış 
Azınlık Haklarından Feragat İlanı (Shaw 1991), özellikle evlilik ve boşan­
ma konularında tam koşulsuz değildi. Bu feragatin Türk politikalarına 
asimile olma yönünde gerçek bir arzuyu yansıtıp yansıtmadığı bilinmiyor; 
tarih araştırmaları Yahudilerin ulusalcı bir bildiri yayımlamak dışında bir 
seçenekleri olmadığını ima ediyor (Benbassa ve Rodrigue 2000, s. 102).

Kimi Türk Yahudiler İbranice (örn. Levi), Latince (örn. Bonofiel), 
Yahudi İspanyolcası (örn. Aseo), Yunanca (örn. Politi) veya Türkçe (örn. 
Alev) adlarını korudular. Kimileriyse bu yasaya tarihi adlarının bir kısmını
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koruyarak ve buna “Türkleştirici” bir ön veya son ek ekleyerek uydular 
(örn. -öz; büyük-). Kimileri adlarını Modern Türkçeye çevirerek Türk­
leştirdi. Başkalarıysa adlarının Türk fonetik transkripsiyon kurallarına 
göre yazılmış halini kullandılar (örn. Kohen) (bkz. R es im  7 ).

Son olarak, pek çok kişi eski adlarının yerine alakasız gibi görünen 
Türkçe bir ad aldılar. Bir Türk folklor araştırmacısına göre, “Türkiye’de 
şahıs adlarındaki değişim bürokrat entelektüellerin getirdiği karmaşık 
modernleşme sürecinin muhtemelen en başarılı öğesiydi” (Başgöz 1999, 
s. 214). Bununla birlikte, Türkiye Cumhuriyetinin kuruluşu yerel Ya­
hudilerin yeniden sınıflandırmacı rejimlere ilk maruz kalışları değildi. 
Meltem Türköz’ün (2007) de anlattığı üzere, Türk Yahudileri daha derin 
bir rejim değişikliği tarihine ve bununla birlikte gerçekleşen sembolik yer 
değişmelere dair anılara sahiptirler. Buna örnek vakalardan biri adıyla 
ilişkisi zaman içinde yer değiştiren bir Türk Yahudisinin vakasıdır. Sami 
Altındağ bir görüşme sırasında, babasının Atatürk’ten nasıl bir soyadı 
aldığını ve bunun ona ne kadar gurur verdiğini anlatmış. Sami, kırklı 
yaşlarında bu soyadını sahte diye reddetmiş, “ben bir Altındağ değilim” 
demiş (Türköz 2007, s. 902-903). Ailenin yaşlı bir üyesinden daha eskilerde 
yapılan ad değişikliklerini öğrenince duyguları değişmiş; tahminlerine 
göre, aile iki bin yıl içinde en azından yirmi kere adını değiştirmiş. 
Nihayet Sami’nin, “Altındağ’ın da [sahip olduğumuz] o diğer soyadları 
kadar geçerli bir soyadı olduğuna karar verdim,” diyerek “gerçek” adını 
geri alma düşüncesinden vazgeçmesi gerekmiş (Türköz 2007, s. 903).

Türk Yahudi yazar Moris Farhi’nin yakın tarihli bir romanında da 
tasvir edildiği gibi Türkleşme süreci, kişilerin yeni veya eski adını seç­
me, tutma ve savunma meselesi çevresinde yoğun bir yaratıcılığa sahne 
olmuştu. Farhi’nin romanında, Metin adlı milliyetçi bir öğretmen Moris 
Alev adındaki bir Yahudi öğrenciyi “yabancı” adı hakkında sorgular:

“Adın ne senin?” diye bağırdı. Alev söyledi. Metin hırladı. “Moris? M o­
ris? Ne tür bir isim bu? Bütün Türk isimlerinin bir anlamı vardır. Alev. 
Metin. Moris ne anlama geliyor?” Eh, bildiğin gibi, Moris Fransızcadaki 
Maurice’den gelir ve eğitimli Yahudiler için Musa’ya atıfta bulunan bir 
sevgi göstergesidir. Bu yüzden Alev’in işinin bittiğini düşündük.



98 | İKİNCİ BÖLÜM

Hiç öyle olmadı. Birkaç dakika düşündü, sonra Metin budalanın 
tekiymiş gibi tane tane konuştu: “Soyadım Moriz, efendim. “Z ” harfiyle 
yazılır. “S” harfiyle Moris değil. Nüfus dairesinde hata yapmışlar. Mor iz 
anlamına gelir. Biz Türklerin Orta Asya dağlarının oluşturduğu labirentte 
kaybolduğu zamana atıfta bulunur, efendim. Biz açlık ve susuzluktan mus­
taripken gri bir kurt belirmiş. Bir iz göstermiş— gece bile görünebilmesi 
için, ışıldayan bir izmiş ve bu yüzden mormuş— ve bizi güvenliğe götürmüş. 
Bildiğiniz gibi, efendim, bugün çoğu Avrupalı politikacı Atatürk’e gri 
kurt’ der. Çünkü o da bizi yabanlıktan kurtarmıştır.” (2005, s. 123-124)

Bu sahne kurgusal olsa da, Türk Yahudilerin tarihsel manzaradaki de­
ğişimlere eşlik eden adlandırma konusundaki ciddi faaliyetini doğru bir 
şekilde yansıtır. Bu karakterin karmaşık yalanı, öğretmenini hüsrana 
uğratırcasına “Moris” adının anlamını en yabancı olandan en gerçek 
Türk’e yaratıcı şekilde tekrar yorumlar ve bunu adının kendisi “Türk­
lerin babası” anlamına gelen cumhuriyetin laik ilahı Atatürk’ün bizzat 
kendisine gönderme yaparak gerçekleştirir. Moris’in adlandırma töreni 
Yahudiliğin sergilenmesine gebeyken, adın böyle yorumlanması Moris’in 
yeniden sınıflandırmasıyla bertaraf edilir. Moris’in kurgusal konuşması 
tarihsel olarak birbirinden ayrı ortamlarda bir anlam yorumlama süreci 
olarak adlandırmaya bir örnek teşkil eder. Adlandırma bağlama bağlı 
siyasi ve kültürel değişimler hakkında kozmopolit bilgilerin göstergesi 
ve pekiştiricisidir ve bu değişim döneminde Türk Yahudilerin yaptıkları 
çeşitli tercihler en güçlü devlet sınıflandırmalarının bile nasıl her zaman 
cemaat ve bireyle ilgili ontolojilere üstün gelemediğini gösterir.

Yahudilerin Türk ulusal kültürüne asimilasyonu bazı tarihçiler ta­
rafından bir azınlık entegrasyonu modeli olarak gösterilmekle beraber 
(Altabe vd. 1996; Shaw 1991), başka araştırmacılarca sorunlu olarak kabul 
edilmiştir (Bali 2001; Kastoryano 1992). Türkiye Cumhuriyetinin ilk 
yıllarında azınlıkların Türkleşmesi zorunlu kılınmış olmasına rağmen, 
“Türk” veya “Müslüman” adlarının azınlıklarca benimsenmesi gibi ha­
reketler aşırı milliyetçiler tarafından azınlıklar adına “gerçek Türklük” 
taslamaya yönelik sinsi çabalar olarak görülmüştü (Eissenstat 2005, s. 253).4 
Aslında, diasporanın başka yerlerindeki Yahudiler gibi (Kaganoff 1977,
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s. 18-19), tanıştığım pek çok Türk Yahudisi de güvenlik nedeniyle ve 
yabancılıkla ilgili tüm o soruların sinir bozuculuğuyla uğraşmamak için 
biri Yahudi cemaati, biri de resmi işler için olmak üzere iki ada sahipti. 
Yahudi arkadaşları ve ailesi tarafından “Rozi” olarak bilinen birisi okulda 
veya kartvizitinde “Rüyam” kullanabiliyordu. Hahambaşılıktaki evlilik 
formlarında evlilik başvurusu yapanlara hem “yasal” (yani Türkçe) adları, 
hem de nikâh töreninde kullanılacak İbranice veya Yahudi adları sorulur. 
İstanbul’daki bir Yahudi örgütünden eve gönderilen mektuptaki dipnotta, 
anne babalara “çocuklarınızın Yahudi adlarını da bildiklerinden emin 
olun” hatırlatması yapılıyor.

Kısacası, bugün bir adın “Türk”, “Yahudi” veya “yabancı” kabul edil­
mesi, zaman içinde adların genelde ne anlama geldikleri konusundaki 
anlayışımızı biçimlendiren siyasi ve yorumlayıcı yapılardaki değişimlerin 
sonucunda olur. Türkiye’deki Kürt adları politikası konusunda tartışmalar 
üzerine çalışmalarda (Aslan 2009) ortaya konduğu gibi, ulusal ideolojilerin 
ulusallıklarını kaybetmesi, göstergelerin gösterdikleri şeyi nasıl gösterir 
hale geldikleri hakkında bir farkındalık gerektirir (ayrıca bkz. Inoue 2004a, 
2004b). Antropologlar, adlar ve uluslar arasında edinildiğine inanılan 
yerelleştirilmiş ikonsallık varsayımlarını tersine çevirmek suretiyle (Stedly 
1996), ontolojilerin kendi tarihlerini silen ideolojik süreçlerin ürünleri 
olduğunu bulmuşlardır (Gal ve Irvine 1995). Bu, bir Yahudi adını “Türk” 
veya “yabancı” olarak damgalama şeklindeki görünüşte gayri tarihsel 
olan süreçte özellikle göze çarpar. Ne var ki, Türköz’ün 2007 tarihli ilgi 
çekici çalışmasının yöntemi, Türkçe ad değişikliklerine dair anılardan 
yola çıkarak adların zaman içindeki yorumlamşları bağlamında anlam 
değiştirdiklerinin yanı sıra Türkiye’deki Yahudilerin bu sürece dair artmış 
bir farkındalık sergilediklerini ve adların çağdaş anlamlarını anlamak 
için değişen adlarının (veya adların değişen yorumlarının) tarihçesini 
mitleştirdiklerini de ima ediyor. Ben de katılımcı gözlemler yoluyla, 
Türk Yahudilerin bugünkü ontolojilerin silinmiş tarihini tekrar yazmak 
amacıyla sürekli olarak adlardan yararlandıklarını buldum.

“Sifrou yerlisinin Sifrou’dan uzakta olduğunda Sifroui veya bir 
Yahudi’nin Yahudi olarak adlandırılması” olarak naklettiği Fas Yahudi- 
leri örneğinden yola çıkan Clifford Geertz, ilişkisel işlemenin bizi “bağ-
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lamsallaşmış kişiler” kıldığını savunur (Cooper 1999, s. 18). İstanbul’da 
gözlemlediğim adlandırma konulu yoğun diyaloglardan açıkça görüldüğü 
gibi, Türk Yahudiler adları geçmiş bağlamları anımsama kabiliyetleri ara­
cılığıyla yorumluyorlar. Peki o zaman bir tür yorumlayıcı bağlam olarak 
geçmişe gönderme yapan türde ad konuşmalarını nasıl yorumlayacağız 
(bkz. Davidson 2007)? Adlarla ilgili kültürel kodlar gerçekten de “tarihe 
dolanmışlardır” (vom Bruckve Bodenhorn 2006, s. 1-30). Bu kördüğüm­
lerin içinden çıkmanın bir yolu adları “tarihin göstergeleri” ve “tarihteki 
göstergeler” olarak düşünmektir (Parmentier 1987, 2007). Bu ifadeye göre 
“tarihin göstergeleri” geçmişi temsil eden kitaplar, mezar taşları, vb. gibi 
mecralarken, “tarihteki göstergeler” bizzat geçmişi temsil etme işlevleri 
yüzünden pekişmiş bir toplumsal anlama bürünürler. Örneğin, eğer bir 
mezar taşı bir “tarih göstergesi” ise, o mezar taşını tahrip etmek bir “ta­
rihte gösterge” yaratmaktır. Bir “tarih göstergesini” tahrip etme eylemi, 
kaçınılmaz olarak geçmişin ilk gösterenini geçmiş hakkında bugünkü 
iddialarda kullanılabilecek yeni bir anlam yaratmak için kullanır. Par­
mentier (2007, s. 273), bu ayrımın bir karşıtlık değil bir içerme şeklinde 
olduğunu söyler: “Tarihteki göstergeler” yerleşik bir anlam zincirinden 
yararlanırlar ama bunu kendi kullanımları için genişletirler.

“Lusi” gibi bir gösteren, şimdiki zamanda Parmentier’nin kuramsal 
formülasyonunu kullanarak farklılığı göstermek için, bu ad kategorisinin 
kabul edilir Türk adları listesinden çıkmasının tarihçesini göstermek 
amacıyla ilk önce Fransız adlarının Osmanlı azınlıkları tarafından benim­
senmesinin tarihinden yola çıkmalıdır. Dahası, “Naile” de adın verilme 
döneminde geçerli olan Türkleştirme sürecini yansıtması açısından bir 
“tarihte gösterge” olarak okunabilir. Ama “Naile’nin öyküsünün” bir aile 
bilgisi olarak tekrar canlandırılması, söz konusu adı Türk Yahudilerin 
yeni bir neslini toplumsal sınıflandırmaların kırılganlığı içinde toplum­
sallaştıran bir “tarihte göstergeye” dönüştürür. Ayrıca Naile’nin öyküsü 
bize şunu anımsatır: “Bir kişinin söyleminin veya sesinin zaten her zaman 
geçmişteki örneklerle bir diyalog içinde olduğu düşüncesini ciddiye al­
malıyız ... Bu anlamda ... söylem analizi kaçınılmaz şekilde tarihseldir” 
(Irvine 2004, s. 105).
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Z am an  İçinde A dın  İcra Edilmesi

Bir adın “yabancı” olarak anlamlandırılması kendi başına her zaman 
olumsuz bir şey değildir. Gerçekten de, bazen toplumsal sermaye kaynağı 
bile olabilir (Goldberg 1997, s. 54-55). Bu kısmen kimin kimi sınıflandır­
dığına ve sınıflandıran ile sınıflandırılan arasında kurulan güç ilişkilerine 
bağlıdır. Yeniden sınıflandırma işlemi çoğunlukla düzanlamdan çok 
yananlam düzeyinde gerçekleşir; bu sürecin anlaşılması da bu yüzden 
“yabancıların” ve “yerlilerin” farklı yorumlayıcı mantıklarının biraz irde­
lenmesini gerektirir. H ill’in (1998) Alaycı Ispanyolcadaki ırkçı eğilimler 
konusunda öne sürdüğü üzere, “doğrudan belirtisellik” [direct indexica- 
lity] veya adların sözlüksel anlamda neyi “belirtir” gibi göründükleri ile 
“dolaylı belirtisellik” [indirect indexicality], yani adların diğer olumsuz 
(veya benzeri) değer yüklenen toplumsal kategorilerle (“azınlık”, “dı­
şarlıklı,” olumlu) dolaylı çağrışım yoluyla ilettikleri anlam arasında bir 
ayrım yapmak yararlı olacaktır. Her ne kadar Yahudi olmayan Türkler 
bu olumsuz yananlamlardan bihaber gibi görünseler de, Türk Yahudiler 
öykü anlatımı ve diğer performans türleri aracılığıyla daha eski tarihi 
bağlamlarda “yabancı” adına sahip olmanın dışlama, kovulma ve ölümle 
sonuçlandığını bilecek şekilde toplumsallaşmışlardır.

İstanbul Yahudi cemaati için toplumsallığın— ve toplumsallaşma­
nın— en üretken mekânlarından bazıları aile kulüpleridir. Bu merkezler 
üzerlerinde kulüp formalarıyla erkek çocukların basketbol oynamaları, 
kadınların birlikte kahve içmeleri ve gençlerin amfide halk dansı çalışma­
ları için bir “Yahudi” mekânı sağlarlar. İstanbul’da yaşadığım dönemde, 
bu kulüplerde gösterimlerine katıldığım. Yahudi cemaatine ait tiyatro 
prodüksiyonları arasında şunlar vardı: Fransızca, Türkçe, Yunanca ve 
İbranice şarkılardan oluşan bir kabare; İstanbul’daki bir Yahudi ma­
hallesiyle ilgili Yahudi İspanyolcası ve Türkçe bir oyun ve Yahudilerin 
Mısır’da esaretten kaçışlarının Tevrat’taki öyküsünü anlatan bir folklorik 
dans performansı. Bu performansları gözlemlerken, ontolojik süreçlerin 
yalnızca Lusi ile emlakçı veya büyükannesi arasındaki konuşmalar gibi 
sınırlı konuşma olaylarında yer almadığını gördüm. İstanbul’da bu ço­
ğunlukla cemaat sahnesinde gerçekleşen bir diyalogdur ve senaryo yazımı, 
prova ve kamusal bir gösteri gerektirir.
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Bu performanslardan biri “Dansın Salomonları” adlı bir gösteriydi. Bu 
gösterinin anlatısı Yahudi tarihini, adları Salomon olan bir dizi kurgusal 
karakterin gözünden naklediyordu. İbranice “Şlomo” (Türkçe yazılışıyla 
“Salomon/Süleyman’dır” ve Tevrat’taki Hz. Süleyman’dan gelir) adı dün­
yanın her yerindeki Yahudi cemaatlerinde yerel çeşitlemeleri, telaffuzları 
ve yazılımlarıyla popüler bir addır. Gösteriyi sahneleyenler hem yatay 
olarak diasporanın bulunduğu mekânlarda, hem de dikey olarak zaman 
içindeki gezgin nesiller boyu Salomonları canlandırıyordu. Sahnede de­
ğişen çağlara göre “Salomon” adlı bir Yahudi anlatılıyordu; çarpıcı olan, 
oyunun Yahudi olarak Salomon’un doğrudan belirtiselliği yerine dolaylı 
belirtiselliği, yani, “Salomon” olarak damgalanmış bir insanın böyle bir 
adın taşıyıcısı olarak kendi özel kültürel ve tarihi ortamında ne söyleye­
bileceği, hatta hissedebileceğini canlandırmasıydı.

İlk Salomon’u canlandıran oyuncu sahneye kırmızı-siyah saten bir 
kostümle, 1490’lerde bir İspanyol Yahudisi olarak çıktı. Oyuncu yirmi 
beş yaşında, cemaatin yıldızlarından ve Yahudi İspanyolcası şarkıların 
rock versiyonlarını çalan popüler bir Türk müzik grubunun enerjik 
solistiydi. Gösteri sırasında çevresinde dantelli yelpazeleri banttan 
müziğin ritmine ayak uydurarak sallayan dansçı kızlar olmak üzere 
İspanyolca şarkılar mırıldanıyordu. Birdenbire, dans topluluğu İspan­
yol Yahudilerinin kovuluşunu canlandırırken sahnedeki bu eğlence 
donuverdi. Sahne Türkçe (seyircinin pek çoğu hâlâ böyle sahnelerden 
kaçan atalarından miras kalan Yahudi İspanyolcasını konuşmasına 
rağmen) olarak canlandırıldı.

“Salomon” adı cemaatin aklında ve daha genel anlamda Türk toplu- 
munda Yahudiliği temsil eden bir simgedir. 1930’ların Türk basınında 
popüler bir karikatür dizisi olan antisemitik Salomon F ıkraları'nda 
Salomon adlı bir Yahudi aptal, paragöz ve çirkin olarak tasvir edilirdi 
(Bali 1999; Bayraktar 2006). Sahnelenen oyun bu klişelerden bazılarını 
canlandırmakla beraber, gösterinin anlatısının kapsadığı uzun zaman 
düşünüldüğünde, “Salomon” adı çok çeşitli toplumsal ve tarihi bağ­
lamlardaki Yahudi erkeklerini belirtiyordu. Zaman ve mekân içerisine 
böyle dramatik bir tarzda “teleskopik şekilde” uzanan gösteri, belli bir 
Salomon’un sürekli değişen Yahudi tarihi ve coğrafi ortamında nerede
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olduğuna göre (“ kronotop” adı verilen şekilde), böyle bir ada sahip 
olanın hak ve sorumluluklarının nasıl değişim gösterdiğinin hem lafzi, 
hem de mecazi olarak provasını yapıyordu.5

İstanbul’daki Yahudi adlarının anlatısı zaman boyunca uzanır ve çok 
mekânlı bir okuma gerektirir. Türk Yahudiler bir “Salomon” olmanın 
farklı zamanlarda ve farklı seyircilere farklı anlamlara geldiğinin far­
kındadırlar. “Dansın Salomonları” oyuncuları adın bir yandan huzurlu 
durumları (İspanyadaki Engizisyon öncesi “Altın Çağ”), öte yandan da 
bir kâbusu (Auschwitz’e götürülme) belirttiği ortamları canlandırmışlar­
dı. Kendini İspanyol Engizisyonuna tabi bulan bir Salomon’un kendisini 
Yahudi olmayanlardan ayıran kıyafetler giymesi, belli meslekleri icra 
etmesi, belli dilleri konuşması ve en sonunda da din değiştirmesi veya 
ülkeden kaçması beklenir. Çoklu göstergesel alanların biçimlenimi onu 
o dönemde olduğu kişi yapan anlamlar kümesini meydana getirirdi.6 
İkinci Dünya Savaşı sırasında Alman işgalindeki Selanik’te yaşayan bir 
başka Salomon ise adının ölümcül bir öznellik yarattığını öğrenirdi.

Salomon’u “bir Yahudi erkek adı” olarak tanımlamak ne dikey ola­
rak zaman içinde, ne de yatay olarak kıtalar arasında (hele de sınıf, 
din, ırk, vb temelli) yorumlayıcı bir bağlam sunmazdı. Performans 
“Salomon” adının “katı bir belirteç” olduğunda (Kripke 1981), farklı 
bağlamlarda aynı şeyi belirten bir gösterge olduğunda ısrar ediyordu. 
Gerçekten de, “zamanın genelleştirici etkisi nihayetinde bireye karşı 
kategori lehine işler” (Herzfeld 1982: 300) gibi görünüyor, ki burada da 
“Salomon” adı değişmez, hatta öz bir kimliği belirtiyordu. Ann Stoler’in 
de dediği gibi, “Toplumsal türleri birbirinden ayıran özlerin var olduğu 
iddiası, bu özlerin değişmez ve zaman içinde istikrarlı olduğunu ileri 
sürmekten çok farklıdır” (2008, s. 4). Yüzyıllar boyunca Salomonların 
değişen ortamlarda özleştirilmiş bir kimliği sahneledikleri performans 
bunun bir kanıtıdır: Salomon adındaki bir saray doktoru, dansçı kız­
lardan oluşan harem baştan çıkarıcı bir şekilde dans ederken Osmanlı 
Sultanına hizmet ediyordu; Auschwitz’in korkutucu kapıları Salomon 
adlı genç bir Yunanistan Yahudi’sinin yaşamının son sahnesi oluyordu

* (Yun.) Edebiyatta zaman-mekân tanımları ve sunum biçimleri— çn.
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ve İstanbul’daki bir Şabat yemeğinde ailesi, Salomon’un İpekleri adlı, 
Yahudilerin küçük giyim mağazalarının bulunduğu ve gün sonunda 
sokakları artık kumaşlarla dolan Şişli’de hâlâ işlemekte olanlara benzer 
bir toptancı mefruşat mağazasının sahibi işadamı Salomon’u bekliyordu. 
Birden çok tarihi bağlamdaki karakterlere iliştirilmiş tek bir ada şahit 
olmak, anlamları değişen ama her şeye rağmen “Yahudiliği” belirtmeye 
devam eden bir sembolün gerilimine vurgu yapıyordu.7

Adlandırmayı “gösterenler ile onların eşseslilerinin, bir şekilde gösteri­
lenlerden ayrılmaz olarak görüldüğü” (Blum 1997, s. 357) bir sistem olarak 
tanımlayan Çincedeki dil ideolojilerinden farklı olarak Türk Yahudi ideolojisi, 
adlandırmayı katı bir belirteç olarak alan Paul Kripke’nin popülerleştirdiği 
felsefedeki şekliyle anlamadığını bu performansla açığa vurmuştu. Bunun 
yerine Türk Yahudiler adlandırmayı, adların insanları nispeten keyfi ve 
kesinlikle değişebilen bir gösterge ilişkisi içinde işaretlediği bir model olarak 
görürler. Dilsel (ve dili çevreleyen) ipuçlarıyla, “Dansın Salomonları” gibi 
kamusal olarak sergilenen olaylar, bir anlamlar zincirinin zaman içinde bir 
ada nasıl ilişebileceğine dair topluluk geneline yayılan bir anlayışı pekiştirirler.

A d-ikonlar ve Yeniden Sınıflandırılm aların Tarihselleştirilm esi

2003’te Türk Yahudisi arkadaşım Rahel ile birlikte İstanbul Atatürk Kitap­
lığına bir araştırma için gittik. Bir Türk olarak arşivlerin Türk vatandaşı 
olmayanlara açık olmayan bir alt kesimine resmi olarak erişebiliyordu, 
ancak kütüphaneciler istek formundaki adına kuşkuyla baktılar. Ulusal 
kütüphanedeki kütüphanecilerin görev tanımlarında arşivlere kimin (Türk 
vatandaşlığına bağlı olarak) erişebileceğine ve kimin bu kaynaklardan 
yararlanmak için özel izin alması gerektiğine karar vermek de var. Ek 
kimlik göstermesi istendiğinde, arkadaşım kızarak, “Ben bir vatandaşım 
ve adım da o” diye itiraz etti. Yine de tam emin olamayarak “Ermeni 
misin?” diye sordular. Kızan ama vatandaşlığının yine sorgulanmasına 
pek de şaşırmayan Rahel iç çekerek “Hayır, Yahudiyim” diye cevap verdi.

Belki de Türk Yahudisi pek çok arkadaşımın adlarının popüler kay­
naklarda, örneğin Türkiye de Kadm-Erkek Adları Sözlüğü’nde (Adviyeve 
Tuncay 1992) yer almaması pek şaşırtıcı değildir. Böyle kaynak kitaplar çok
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kapsamlı gibi görünmelerine rağmen, kendileri de kolektifin dışında kabul 
edilen belli adları kesinlikle içermeyen insani yeniden sınıflandırmaların 
(kütüphanecinin yaptıkları gibi) ürünleridir. Bu sözlüğe ilk defa zooo’de 
adbilime olan ilgisi bana Türk Yahudilerin kendi adlarını anladıkları 
süreçlere bakma fırsatı yaratan Baruh Pinto’nun ofisinde rastladım. O 
zaman doksan yaşında olan Türk Yahudisi Baruh, Türk Yahudi soyadları 
üzerine kendi kitabını yazmak için sıkı bir çalışma içindeydi. Evindeki 
çalışma odasının duvarları kaynak kitaplarla kaplıydı: Başköşede, eski bir 
masaüstü bilgisayarın üstündeki raflarda neredeyse elli sözlük vardı, raflar 
ansiklopedilerle doluydu ve geri kalan boşluklar Osmanlı İmparatorluğu, 
Türkiye Cumhuriyeti, Kitap-ı Mukaddesteki İsrail ve İber Yarımadası 
haritalarıyla kaplıydı.

Tüm o kaynak kitaplar arasında Baruh’un adbilim dünyasına kendi 
katkısı olan beş yüz sayfalık What’s Behind a Name? (Pinto 1997) de 
duruyordu. Kitap İspanyol Engizisyonundan günümüze ayrıntılı bir so­
yadları derlemesi ve Türk Yahudi cemaati tarihi içeriyor. Projesi, zaman 
içinde Yahudilerin yeni koşullara adlarını değiştirip modernleşerek uyum 
sağladıkları ama bunu yaparken de önceki adın ruhundan bir şeyleri ko­
rumaya çalıştıkları varsayımına dayanıyor. Ben Baruh ile tanıştığımda, 
yeni projesi olan Sefarad adları kitabı üzerinde (üyesi olduğu cemaatin 
soyadlarını inceleyen bir kitap; bkz. Pinto 2004) yeni çalışmaya başlamış­
tı. Bu kitapta, kendisine İstanbul’daki hahambaşı tarafından verilen bir 
cemaat üyeleri listesindeki Türk Yahudilerin soyadlarına yüklenebilecek 
anlam katmanlarının analizini yapıyordu.

Baruh’a gönüllü asistan oldum, yazıcılık yaptım, sohbetinin ve kahve­
sinin keyfini çıkardım. Onu kamburunu çıkarmış masasında ad listeleri 
üzerinde çalışırken, kılı kırk yararcasına anlam ararken, dev sözlük külliya­
tım alfabetik olarak tararken ve Kitap-ı Mukaddes çevirilerinde göndermeler 
ararken seyretmeye bayılıyordum. Etimolojik gizemleri çözerken kullandığı 
yöntem, adları varsayılan kökenlerine göre kutsal kitap kaynaklı, kültürel, 
Tanrının adını içeren veya yer adı içeren olarak sınıflandırmaktı. Hangi 
sınıfa gireceği belirsiz bir adla karşılaştığında (ki bu pek nadir bir durum 
değildi), Baruh adın kökenlerini Kitap-ı Mukaddes’m yanı sıra mesleki, 
fiziki veya ahlaki niteliklere, hayvanlara, bitkilere ve değerli taş ve ma­
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denlere göndermeler aradığı İbranice, İspanyolca, Arapça, Farsça, Türkçe, 
İtalyanca, Yunanca veya Latince herhangi bir atlasta ve sözlükte arıyordu 
(Pinto 2004, s. 6). Sözlüklerde adın anlamını bulma ihtimalini tükettikten 
sonra gözdesi olan kaynak eser Encyclopedia Judaica’ya (1972) geçiyordu. 
Baruh tam anlamıyla, antropolog Claude Lévi-Strauss’un “eldeki imkânları 
... tüm kümenin elindeki sorunun çözümüne sunabileceği mümkün tüm 
yanıtları sıralamak için kullanan bir kimse” olarak tanımladığı ve bricoleur 
sıfatını layık gördüğü türde bir kişiydi (1966, s. 18). Dünyayı deneyimlediği 
çeşitli çerçevelerden bilgileri bir araya getiriyor ve projesini “yama işi” olarak 
niteliyordu. Türk Yahudilerin tarihinin pek çok kaynağı ve parçasından 
yararlanıyordu, resmen farklı etimolojik kaynakların bulunduğu kâğıt par­
çalarını keserek onları diğer bölümlere yapıştırıyordu. Ben bir adın “ğ” ile 
mi yoksa “g” ile mi yazıldığında daha anlamlı olduğunu kontrol ederken, 
Hahambaşılık listesinin Latin harfleri ve Türkçe karakterlerle yazılanlar 
arasında ayrım yapmadığından şikâyet ederdi: “Onların gözünde aidatlarını 
zamanında ödediği sürece bir Yahudinin adını ‘s’ veya ‘ş’ ile yazmış olması 
fark etmez; oysa benim için çok fark eder!”

Tipik bir madde T a b l o  2.1’de gösterildiği gibiydi. Baruh un çalışması, 
Yahudi adlarını tek bir sözlükten tanımlamak yerine, anlamları çeşitli 
kaynaklar arasında metinlerarası bir şekilde inceliyordu. Bunu yukarıdaki 
örnekte, notlar kısmında görebiliriz. Burada “Bevnakil” adını bir Yahudi 
adları kitabı (Kaganoff 1977), Osmanltca-Türkçe Ansikolpedik Lügat (Devel- 
lioğlu 1999), Encyclopedia Judaica (1972) veya kutsal kitap üzerine bağlamsal 
sözlüklerde bulamadığını açıklıyor. Adın anlamının, kaynak kitaplar 
arasında metinlerarası olarak aranması yukarıdaki örnekte (ve Baruh un 
adlar sözlüğündeki diğer maddelerde) Baruh’un her adı analize tabi tutma 
sürecinin bir haritası olarak okunabilir. Yukarıdaki adı Baruh’un çalışması 
boyunca aktardığı bir düşünceyi güzel bir şekilde örneklediği için yüzlerce 
maddenin arasından seçtim: Fier ad, bir öyküdür, bazen zaman ve mekân 
içinde devam eden bir öyküdür. İlk kitabı What’s Behind a Name’Az (i997) 
Baruh, adların değişim ve sürekliliğin belirteçi işlevi gördüklerini, kimi 
zaman sahipleriyle uzun mesafeler kat ettiklerini, kimi zaman doğdukları 
andaki anlama sadık kaldıklarım, kimi zaman da zaman ve mekânın 
modasına, siyasi gereklerine göre değiştiklerini savunuyor.
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Tablo 2.1 S e fa ra d  A d ları S ö z lü ğ ü 'n d e  b ir M a d d e

SOYADI

1. İNGİLİZCE, 2. FRA N SIZC A ,

3. İBRANİCE, 4. YAH U D İ İSPANYOLCASI,

5. İ s p a n y o l c a ,  6. T ü r k ç e  e t í m o l o j í N o t l a r

Bevnakil 1. Long distance story Kaganoff, Enc.Jud.,

2. Histoire relevant BBLbağlamlı dizini

3. Divre mi Mirhak Devellioğlu, vb'de yok.

4. Estoria de un pasado leşano BEVN= distance, distance, 
merhak

5. Historia de un pasado lejano distaniye, distancia, maziye

6. Uzak bir maziye, bağlı bir hikaye NAKİL= history, historie, bir 
hikaye divre, Estoria, Historia, 
Hikaye

Yorum: Büyük ihtimalle 
Yahudi halkının eski 
geçmişine işaret ediyor.

K a y n a k : P in to  (2 0 0 4 , s. 9 1)

Baruh araştırmaya emeklilikten sonra bir hobi olarak başlamasına rağmen, 
ilk mesleği olan Kardex dosyalama sistemi uzmanlığı sayesinde enformas­
yon sınıflandırm aya aşinaydı. Baruh ilk mesleğini bana kopmuş olduğu 
kız kardeşiyle tekrar bir araya gelmesi bağlam ında anlattı, ki bu öykünün 
kendisi de zam an içinde yeniden sın ıflandırm aların  m addi sonuçları 
konusunda anlayışın öneminin ne kadar farkında olduğunu gösteriyor:

1942’de (Türkiye’de) iş bulmak imkânsızdı. Bir görüşmeye gittiğimde po­
zisyonu zaten dolmuş bulurdum. Adım yabancı adı gibiydi ve o dönemde 
insanlar çok milliyetçiydi. İstanbul’da iş bulamayınca Britanya yöneti­
mindeki Filistin’e gittim. Orada ad ve kategorilere göre form dolduran bir 
Kardexçi olarak iş buldum. Bir gün, Kardex odasında çalışırken birinin 
beni görmek istediğini duydum. Hiç beklemediğim bir şekilde, içeriye 
İstanbul’u terk edip Paris’e yerleşmiş olan kız kardeşim Rachelle girdi.
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Naziler Paris’ i işgal edince kız kardeşim Fransa’yı terk etmek istemiş. 
Sefarad olduğu için İspanyol kökenli olanlara koruma sağlayan İspanya 
Konsolosluğundan yardım istemiş. İspanyaya vardığında ise kendisine, 
“İspanyol tebaası olduğun doğru; ama bu yalnızca İspanya dışında yaşa­
dığında geçerli” demişler. Bu yüzden Ispanya’dan ayrılıp Filistin’e gelmek 
zorunda kalmış. (Kişisel görüşmeden, Nisan 2003)

Naile’nin anlatısının tarihi öğelerine paralel şekilde, Baruh’un nakletti­
ği öykü de bir Kardexçi olarak mesleğinin sınıflandırmacı mantığının 
hükümetlerin, siyasetçilerin ve bireylerin kişileri, çoğunlukla sadece ada 
göre ve siyasi değişiklik dönemlerinde elden geçirme ve tekrar yorum­
lanmaya maruz kalan bir şekilde, değişebilen “vatandaş” ve “yabancı” 
kategorilerine sokma biçirtıleriyle uyuşuyor (bkz. Comaroff ve Comaroff 
2001). Geçinmek ve ailesinin değişen bağdaşım katmanlarının içinden 
çıkabilmek için Baruh hem meslek, hem de hobi olarak sınıflandırma 
yapıyordu. Kendi yaşamının süregelen vatandaşlık ve aidiyet kategori­
lerinin yeniden sınıflandırılmalarında etkilenmiş olduğu düşünülürse, 
yaşamının son yıllarını bu kesişmeleri düzenlemeye ve bunları daha geniş 
kapsamlı süreçlerin Yahudi adlarındaki etkilerini ortaya koyan kapsamlı 
bir çalışma haline getirmeye adaması çok anlamlı görünüyor. Zaman 
içinde kendisinin nasıl bir yabancı haline getirildiğini anlama projesinin 
zamansal sonuçlarına vurgu yapmak adına adbilime yönelmişti.

İstanbu l'da Yahudi A dlarının  Köklerine U laşm ak

Kişinin kendisine verilen adı alması sadece kendinden önce gelenin 
otoritesine boyun eğmek değildir, zira adın kendisi zaten önceki bağlamdan 
kopmuştur ve kendi kendini tanımlama çabasına girmiştir.

BUTLER1997

Pace Butler’ın bu sözlerine rağmen, adlar her zaman tarihsel bağlamdan 
kopmaz, en azından adlarının her “yabancı” kabul edilişinde kendini 
tanımlamaya çabalamak durumunda kalan Türk Yahudiler için bu ge­
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çerli değildir. Bugün adlar bariz şekilde “Türk” veya “yabancı” olarak 
görülüyorlarsa, bu sınıflandırmalar göstergebilimci Umberto Eco’nun 
“tanımsal enerjileri” (1984, s. 84) dediği şeyi korumak adına toplumsallaş­
mış ve yerlileşmiş kültürel kuralların ürünü olan kestirmelere dayanırlar. 
Baruh’un The Sephardic Onomasticon adlı dev projesi bu şeylerin kendi 
başlarına bir anlam ifade eder gibi göründükleri ideolojik sürecin izini 
sürer. Baruh etimolojik izlerin üzerinden geçerek, tanımsal enerjileri tek­
rar biçimlendirerek Türk Yahudi adlarının sırf “yabancı” olarak yeniden 
sınıflandırılmasına direnmiş olur. Baruh, Osmanlı ve Türk Yahudilerin 
adlarının karmaşık düğümlerini yavaşça çözerek ve Türk Yahudilerin 
maruz kalmış oldukları yeniden sınıflandırma tarihini ortaya çıkararak 
somutlaşmış ikonları değişen, akıcı belirtenler olarak Türk Yahudilerin 
adlandırma ideolojisindeki doğru yerlerine tekrar yerleştirmiş olur. Lusi, 
Rahel ve diğer Türk Yahudilerin gündelik olarak karşılaştıkları yeniden 
sınıflandırmaları zamana bağlı ve bağlama özel yorumlamalar halinde 
düzenleyerek doğallıktan çıkarmış olur. Bir hobi olarak değerinin yanı 
sıra, Baruh’a göre adbilim araştırmaları Türk Yahudi cemaatinin, küresel 
Sefarad Yahudiliğinin ve genel olarak dünyanın yararınaydı. Bu çok geniş 
kapsamlı pedagojik ve toplumsallaştırıcı hedef adlar sözlüğünün önsözü­
nü büyük ölçüde adların kendilerini tanımlamakta kullanılan altı dilde 
(İngilizce, Fransızca, İbranice, Yahudi îspanyolcası ve Türkçe) yayımlama 
tercihiyle açığa vurulmuş oluyor. Bu karar kendisine metinsel anlamda 
büyük zorluklar ve maliyetler getirmesine rağmen, bunu geniş bir kitleye, 
özellikle de adlarının nasıl kendilerinin “yeniden sınıflandırılmasına” yol 
açtığını araştıran tüm dünyaya dağılmış Sefarad Yahudilerine ulaşmak 
için yapmıştı.

Baruh’un araştırma süreci kimlik belirteçleri olarak adların nasıl 
cisimleşerek ikonlar (uzlaşımla temsil ettikleri iddia edilenle aynı şekil­
de anlaşılan semboller) haline dönüştüklerini ortaya çıkarıyor. Bu tür 
semboller adların tarihi ve güncel sıralanma ve yorumlayıcı veya mitik 
çerçevelere atanma yoluyla ikonikleşirler. Kitap düşkünü Baruh’un aksine, 
çoğu kimse insanları ve karşılaştıkları şeyleri sınıflandırırken çok sayıda 
kaynak kitaba başvurmaz. Onun yerine, insanlar kişi, yer ve şeyleri nasıl 
sınıflandırdığımız hakkındaki bir dizi mitten yararlanırlar. Mit “insan
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eylemlerinin karmaşıklığını ortadan kaldırır, onlara özlerin basitliğini 
atfeder, diyalektikleri silip atar ve yüzeyde görünenin ötesine geçmez” 
(Barthes 1987, s. 132).8

Aile anlatıları (Naile’nin öyküsü), topluluk içi bir performans (“Dansın 
Salomonları”) ve bireysel bir entelektüel uğraş (Baruh’un adlar sözlüğü) 
zaman içinde yeniden sınıflandırmanın gerçekleşmesi ve daha da önem­
lisi, tekrar tarihselleşmesi ve aidiyet mitlerinin yaratılması ve yıkılması 
için gereken sürekli (ama nitelik açısından farklı) çabaya örneklerdir. Bu 
bölümde ele alınan vakaların örneklediği türden ontolojik sürece dikkat 
ettiğimizde normalde doğallaşmış (yani bağlamsızlaşmış ve tarihselliğini 
kaybetmiş) “tarihin göstergelerini” “tarihte göstergelere” dönüştüren bir 
kronotopik karmaşıklık hissi duyarız.

Bu bölüm Türk adlarının anlamlarının zamansal (belki de geçici) 
olarak tekrar sıralandığı gerilim anlarına odaklandı. Adlar, Türk Yahu­
dilerin, sınıflandırılmalarının “zaman gösteren göstergeler” veya “tarihte 
göstergeler” olarak daha eski ontolojiler üzerine kurulu olduğunu anla­
malarını sağlar. Türkiye’deki Yahudiler göstergelerin (bu vakada adlar), 
bugünkü sınıflandırmaları anlamlandırmak için daha önceki anlamlar 
üzerinde yükselme biçimleri konusundaki bilgilerini icra ederler.9



Kozm opolitizm in Sınırları

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Sahadaki araştırmalarım sırasında, Türk Yahudi arkadaşlarım bana 
kendilerini örnek alarak kendi Yahudiliğimi kamusal alandan silmemi 

salık verdiler ve bazen bitmeyecekmiş gibi görünen bir “yapılmayacaklar” 
listesi saydılar: Mezuzam kapının dışına çivileme, Yahudi yıldızlı kolye 
takma ve ne olur ne olmaz, ev sahibine Yahudi olduğunu söyleme. Türk 
Yahudilerin Yahudi varlığı özel alanda özenle korunurken kamusal alanın, 
farklılıkların silinmesi gereken evrensel bir alan olarak görüldüğü bir ül­
kede kendilerini vatanlarında hissettikleri yönündeki ironik gibi görünen 
iddialarının sürekli üstüne gittim. Bu bölüm, Türk Yahudi cemaatinin 
bu gerilimlerle bir ortadan kaybolma görüntüsü yaratarak ve bunu özel­
likle Müslüman çoğunluktan farklılıklarını gösteren ifadelerde yaparak 
nasıl baş ettiğini anlatıyor. Kozmopolitizmin sınırlarına odaklanarak 
(Werbner’in [2006] yolundan giderek ve bu fenomen üzerine geliştirilen 
çoğu kurama karşı bir şekilde) farklılık ifadelerinin her zaman birden çok 
varoluş biçimiyle karşı karşıya olan bireyler tarafından yapılan o farklılığı 
yüceltici etik tercihler olmadığını savunuyorum. Gerçekten de, farklılığın 
silinmesi, farklılığın tehlikeye çanak tutmak olarak düşünüldüğü yer 
ve zamanlarda kozmopolit duyguların genellikle sansürlendiğini ortaya 
çıkarıyor.

Türkleşmek ve yeterince Türk değilmiş gibi görülme korkusu İs­
tanbullu Yahudiler arasında toplumsal pratiklerin gizlenmesi yönünde 
yaygın bir eğilim doğurmuştur. Bu asimilasyoncu koşulların üzerine, 
yerel antisemitizm ve Türk Yahudilerin İsrail ile karmaşık (ve belki de 
daha önemlisi, antisemitlerin ve/veya antisiyonistlerin onların İsrail ile
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aralarında olduğunu düşündükleri) ilişkileri, ortadan kaybolmak için ek 
nedenler yaratır.

Gerçekten pek çok kişinin iddia ettiği gibi “kozmopolit bir anda” isek, 
bu süreç, yani “ ‘kozmopolitleşme’ normatif anlamda ‘kozmopolit’ olması 
amaçlanmayan eylemlerin amaçlanmamış ve görülmeyen yan etkileri 
olarak gerçekleşir” (Beck ve Sznaider 2006, s. 7). Türk Yahudileri vakası, 
kamusal alanda yüceltilmelerine rağmen kozmopolit duyguların inkârı ve 
silinmesi de dahil olmak üzere bu amaçlanmamış yan etkilerin bazılarına 
örnek teşkil eder. Türkiye’de Yahudiler, kamusal kozmopolitizme resmi 
katılımlarıyla bir gerilim halinde sürekli kamusal alanda pek sivrilmemeyi 
tercih ederler ve bu tercih de mimari, bedensel ve dilsel alanlarda sürekli 
kendini gösterir.

Bu bölüm, söz konusu kozmopolitleşme mefhumunu geliştirmek 
adına kilit, güvenlik sembolü ve bunun Türk Yahudilerin yaşamında 
oynadığı rolü ele alıyor. Türk Yahudilerin güvenlik kaygılarının ışığında, 
kozmopolit farklılıkların kamusal alandan doğru tarzda silinmesi olarak 
gördükleri şeye nasıl uyum sağladıklarını aktararak Lakoff’un sorduğu, 
“Burada ne tür bir güvenlikten bahsediliyor? Bunun siyasi hedefleri ve 
teknik yöntemleri nelerdir?” (2008, s. 402) sorularına cevap arıyorum. 
Daha sonra asimilasyon ve güvenlik kaygılarının, özel ve kamusal arasın­
daki sınırların muğlak ve belirlenmeye açık olduğu yerlerde örtüştükleri 
mekânları ele alıyorum.

İstanbul’da gözlemlediğim tehlikeli— ve çoğunlukla inkâr edilen—  
kozmopolitizm, Beck ve Sznaider’in “kozmopolitizmin bilinçli ve gönüllü 
bir tercih olduğu iddiasının reddi” (2006, s. 7) ifadesiyle uyuşuyor. Koz­
mopolitizm her zaman bireysel bir tercih değilse, o zaman etnografya 
ne tür “gerçekten var olan kozmopolitizmler” ortaya çıkarır? Kozmopo- 
litizmi Türk Yahudilerin deneyimleri üzerinden incelemek, özellikle de 
yetkililerin kozmopolitliği benimsemiş gibi göründükleri ama gündelik 
pratiklerin klasik etnik merkezli performanslar gibi göründüğü yaşan­
mış kozmopolitliğin dış hatları hakkında çıkarılabilecek bir dizi derse 
odaklanmamızı sağlar.
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Kilit Bir Sem bol O larak  "G üvenlik"

Türk Yahudilerine ait resmi binalardaki (Hahambaşılık, sinagoglar veya 
Musevi Müzesi gibi) güvenlikten geçmek ıı Eylül saldırılarından sonra 
uluslararası uçuşlar için uçağa binmeye benziyor. Daha ergenlikten itibaren 
İstanbullu pek çok genç Yahudi, bu geçiş alanlarını izlemek ve güvenliğini 
sağlamak üzere eğitilir, cemaatin güvenliği için veya sadece “güvenlikte” 
çalıştığını söyler. Gönüllü güvenlik personeli olarak sinagoglarda çelik 
kapıların başında dururlar ve ziyaretçilerin mekânın kendisine erişim 
sağlayan ikinci bir kapıdan geçmelerine izin vermeden önce (yabancıların) 
pasaportlarını ve (cemaat üyelerinin) yüzlerini kontrol ederler. Sistemin 
tasarımı iki kapının aynı anda açık olmamasını sağlar; kuramsal olarak bir 
saldırı durumunda yalnızca iki kapı arasındaki sınırlı bölgedeki insanlar 
bundan etkilenir. En son bombalamalardan beri, Yahudi cemaatine ait 
çoğu binanın güvenliği baştan tasarlanmıştır. Girişler artık beton duvar­
larla çevrilidir ve içeri, sokak ile cemaat arasında fazladan bir güvenlik 
katmanı meydana getiren tünellere erişilebilmektedir.

Eğer Yahudiler kendilerini Türkiye’de yurtlarında hissediyorlarsa, 
neden güvenliğe bu kadar önem veriyorlar? Mary Louise Pratt’ın da 
ifade ettiği üzere, “Güvenlikten bahsettiğiniz anda, tehlikenin varlığını 
ima ediyorsunuz demektir ... aksi taktirde bu konu gündeme gelmezdi” 
(2004, s. 140). Türk Yahudilerin yaşamları fiziksel şiddet ve cemaatin 
dağılması konusundaki hissedilebilir korkularını yansıtan güvenlik 
sorularıyla biçimlenmiştir. Yahudilere güvenlik konusunda sorular sor­
duğumda, büyük ölçüde cemaati savunmanın karmaşık teknik yön­
lerinin (dışarıdan Yahudi binası olduğu belli olmayan yapılar, yüksek 
güvenlik duvarları, metal detektörleri ve eğitim almış güvenlik personeli) 
Neve Şalom Sinagoguna 1986’daki saldırıya bir tepki olduğu cevabını 
veriyorlar. 1980’lerin ortalarındaki ölümcül şiddetin bir geri çekilmeyi 
zorunlu kıldığı yönündeki popüler savlara rağmen, olay hakkındaki 
basında çıkan haber arşivine bakıldığında Türkiye’nin (ve dünyanın) 
İstanbul’da hâlâ Yahudilerin yaşadığını keşfetmesiyle yaşadığı şaşkın­
lık görülüyor, ki bu da Yahudi cemaatinin resmi Türk anlatısından 
silinmesinin zaten ideolojik şiddet ve sembolik görmezden gelmelerle 
gerçekleşmekte olduğuna işaret ediyor. Bombalamanın büyük ölçüde
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kamunun gözünden uzakta yaşayan Yahudilere dikkat çektiği— ve bu 
âni ilginin tehlikeli-olabileceği— düşüncesi Türk Yahudi basınında 2003 
bombalamalarının ardından çıkan bir karikatürde de dile getirilmiştir: 
Bu karikatürde iki (Yahudi) erkek son saldırıları tartışırlar. Birincisi, son 
bombalı sinagog saldırısından sonra, genel medya sayesinde daha geniş 
anlamda kamuoyu hakkında, “Bizi daha iyi tanıdılar. Örneğin, nüfusu­
muzun ne kadar olduğunu, bu topraklarda ne zamandır yaşadığımızı ve 
ne kadar kenetlenmiş bir cemaat olduğumuzu, sinagoglarımızın nerede 
olduğunu, nerede yaşadığımızı, vb,” der. İkincisiyse aklı karışmışçasına 
kafasını kaşıyarak endişesini dile getirir: “Sence ev adresimi de bulmuşlar 
mıdır?” (Mandel 2004, s. 115).

Karikatürden de görülebileceği gibi, bir Yahudi kozmopolit olmak 
yalnızca farklı varoluş biçimleri hakkında bilgi sahibi olmak değil, aynı 
zamanda farklılığın hangi bağlamlarda, kimin için ve ne şekillerde (ve 
nasıl güvenli şekilde) icra edilmesi gerektiğini de bilmek demektir. Türk 
Yahudi cemaatinde “güvenliğin” kilit bir sembol olarak merkezi konumu 
bunu en iyi şekilde yansıtır.-

H oşgörü: G üvenliğin  A rk a  Yüzü

Hakkında bu kadar çok şey okumuş olduğum için hoşgörü değişmecesini 
Türk Yahudilerin yaşamını anlamak için bir başlangıç noktası olarak 
seçmiştim. Bununla birlikte, 2000-2003 arasındaki ve daha sonraki daha 
kısa araştırma ziyaretleri sırasındaki saha çalışmalarımdan bunun Türk 
Yahudilerin yaşanmış deneyimleriyle her zaman uyuşmadığını gözlem­
ledim. Türklerle bütünleşme talepleri ve Türk olmayan, yani “ farklı” 
veya “yabancı” olarak damgalanma korkusu yüzünden ikili bir kimlik 
icra ederler. Farklı diller, tarzlar veya hislere dair bilgilerini sergileyerek 
kozmopolitlik performansı yapmakta kararlı kırsal NijeryalIlar (Gable 
2006) veya modernliği kozmopolit bilginin sergilenmesi yoluyla tanım­
lanmış olarak anlayan Nepalli şamanlardan (Pigg 1996, s. 193) farklı 
olarak, Türk Yahudiler gittikçe daha popülerleşen bir kamusal hoşgörü 
söylemine rağmen kendilerini gündelik olarak vatanseverliklerinde ısrar 
eden bir anti-kozmopolit gösteri sergiler durumda bulurlar.1
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Kamusal hoşgörü mesajıyla kıyaslandığında, bu yaşanan kozmopolitlik 
Yahudilerin hoşgörünün nihai sınırları hakkındaki algılarına işaret eder. 
Türk Yahudilerin kolektif belleğinde, Neve Şalom’daki terör saldırısı 
(ve daha sonra çeşitli aralıklarla yapılan saldırılar) kapanma ihtiyacını 
belirtir; bu saldırı ikonik bir sembole dönüştürülmüştür. Müslüman 
Türklerle düzenli olarak bir araya gelen genç Yahudiler, cemaatin tarih­
sel soyutlanma eğilimlerini bir hapishane veya adaya benzetirler. Yirmi 
sekiz yaşındaki bir Yahudi erkek, toplumsal nedenlerle kapanma çabaları 
meselesini bana şöyle anlatmıştı:

[Yahudi] kız arkadaşım, cemaat keşke daha açık olsaydı... daha az korkak 
Yahudi klişesi gibi olsaydı diyor. Ama kendisi pek naif; Yahudiysen Müs- 
lümanlar seni asla insan yerine koymaz, bunu bilmiyor. Kız arkadaşım ve 
ben arkadaşlarımızla dışarı çıktığımızda o hiç uyum sorunu yaşamıyor: 
Yabancı bir isme veya Yahudi aksanma sahip değil ve bir Türk kızı gibi 
duruyor. Ama ben evde anne-babamla İspanyolca [Yahudi Ispanyolcası] 
konuştuğum için aksanım var. Bir Yahudi olarak iş konusunda iyisinizdir 
gibi bir klişeleştirme olabilir. Veya bu yüzden sizden nefret edebilirler. 
Neve Şalom’u düşünün— onları sırf Yahudi oldukları için öldürdüler.

“Tüm toplumsal yapı her etkileşimde mevcuttur” (Bourdieu 1982, s, 67) 
ise, ben ile öteki arasındaki sembolik ayrımlar aynı melodinin farklı 
anahtarlardaki hali gibi tınlamalıdır. îşaret taşımayan kimlik yoluyla 
(Yahudi aksam yokluğu, Yahudi adı taşımama) asimilasyon ortamında 
Neve Şalom’un sürekli dile getirilmesi, bize 1986’daki bu ikonik olayların 
sürekli ortaya çıkan sembolik alanlardaki güvenlik kaygılarını belirttiğini 
anımsatıyor. Daha büyük bir bütünün bir parçası olarak ele alınabilmesi 
(yani bir metonim olması) nedeniyle, 1986 saldırısını, Türk Yahudilerin 
homojenleştirici Türk devlet ideolojisi karşısında ayrılık ve toplumsal 
görünmezliği meşrulaştırdıkları metonimik bir aygıt olarak görüyorum. 
Farklılaşmanın temel öğesi, özel Yahudi alanlarını kamusal Türk alanın­
dan ayıran fiziksel sınır, cemaatin güvenlik uygulamaları ile bu geçitleri 
koruyan mekanizmalar ve personel tarafından temsil ediliyor. Birbirine 
zıt alanlar (güvenli/savunmasız) arasındaki sınır, İstanbul’daki Yahudiler
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arasındaki fiziksel mekân ve bedendeki farklılıkların gizlenmesi, dilsel 
pratikler ve adlandırma stratejileri gibi bir dizi toplumsal pratik yoluyla 
kınlıma uğrar. Güvenlik, Türk Yahudilerin, tehlikeli kozmopolitizm 
ile süregelen müzakerelerinde bir leitmotif işlevi görür. Fiziksel silmeler 
(işaretlenmemiş kurum ve bedenler) ile sembolik silmeler (işaretlenmemiş 
dil ve adlandırma pratikleri) arasında ne tür anolojiler kurulabilir?

İstanbul'da Ö zelde Korku, K am usalda Rahatlık

Kamusal ve özel mekân mefhumu üzerine yakın tarihli çalışmalar bu 
alanların akıcı ve esnek olduklarına ve birbirine zıt gibi görünen alanlar 
arasında “sızmalar” gerçekleştiğine vurgu yapıyor (Herzfeld 1997; Shryock 
2004). 1990’lardan itibaren siyasi İslamın yükselişiyle birlikte Türkiye 
kamusal/özel ayrımı konusunda deneysel bir vaka olarak özellikle dik­
kat çekmiştir (White 2002); kamusal alanın laik imgelemlerine meydan 
okunmuş ve laik idoller (örneğin, cumhuriyetin kurucusu Atatürk) git­
tikçe daha çok özel alanlara, evlere çekilir olmuşlardır (Özyürek 2004; 
Navaro-Yashin 2002). Buna paralel olarak, kamusal alanda Yahudilerin 
farklılıkları da bir araştırma konusu olarak ortaya çıkmaya başlamıştır 
(Bunzl 1996; Levy 1999) ve bu araştırmalar sürtüşme, sınırların ihlal 
edilmesi ve diyalog anlarını belgeleyerek kamusal ile özel arasındaki net 
zıtlık meftununu (Habermas 1989) karmaşıklaştırmış ve sorgulamayı 
teşvik etmiştir.

Yahudiler, Osmanlı yönetimi altında kolektif hak ve sorumluluklarıyla 
özgül bir toplumsal konuma sahiptiler. Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu 
Yahudilerin statüsünü tam vatandaşların hak ve sorumluluklarına sahip 
bireyler olarak tekrar yorumlayarak onları resmi (yani “ayrı”) bir grup 
olarak tanımadı. İstanbul Yahudi cemaati bugün genel Türk toplumundan 
ve kurumlarından hukuki veya siyasi açıdan ayrı değildir, ama bu yasal 
eşitlik konumu yaygın ayrımcılık, toplumsal dışlama ve “yabancılara” 
karşı kuşku ile pek uyuşmaz. Bu muğlaklık Türk Yahudiler ve belki genel 
anlamda Türkler arasında kamusal olarak farklılık sergileme konusunda 
temkinli olunmasına yol açmıştır. Yahudiler bugün devlet tarafından 
cemaat haklarına sahip kolektif bir varlık olarak tanınmadıkları için
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kendilerinin ve cemaatin sınırlarını müzakere etmek ve tartışmak, Yahudi 
cemaatinin üye ve yetkililerine kalmıştır. Ancak İstanbullu Yahudiler 
arasında, cemaat üyelerinin özel ve kamusal kabul ettikleri arasındaki 
sınırlar iyi bilinir ve özenle korunur.

Türk Yahudiler, farklılığın özel bir mesele olduğu klasik Türk cumhuri­
yetçi ideolojisini (Kemalizm) doğrudan veya dolaylı olarak destekleyen bir 
devlete, ciddi tehdit unsuru oluşturmayan sessiz bir kültürel vatandaşlık 
icra ederler. “Yahudi” Türklüğü küçük, sembolik jestlerin yanı sıra Ya­
hudilerin halen Yahudi olmayanlara kapalı bir özel kolektif oluşturmaya 
devam ettikleri düşüncesinde varlığını sürdürür. Yerel deyişlere başvuran 
Bali (2007), bu duruşu Yahudi İspanyolcasında “sessizlik” veya “sessiz” 
anlamına gelen ve “göze batmamaya çalışmak” olarak açıkladığı kayadez 
sözcüğüyle tarif ediyor.
, İstanbul’daki başlıca Yahudi yapıları tabela ve işaretlerden yoksun 

olduğu için, Yahudilerin toplandıkları yerleri bulmak için bile o mekânın 
yeri hakkında önceden bilgi sahibi olmak, izin almak ve ziyaret niye­
tinizi önceden bildirmek zorundasınız. Bu, rehber kitapların Yahudi 
mekânlarına ziyaretlerle ilgili kısımlarında sıkça görülen şöyle cümlelerle 
açıklanır: “Güvenlik nedeniyle, Yahudi mekânlarını ziyaret etmek için 
önceden bunu Hahambaşılıktan ayarlamalısınız. Girişler yalnızca önceden 
ayarlanarak yapılabilir.”2

İstanbul’daki Musevi Müzesine ilk ziyaretimde orayı, Beyoğlu’nun 
karmaşık eski çarpık arka sokaklarında arayıp bulmam gerekti. Müzeyi 
bulmadan önce içime fenalık gelmeye başlamıştı; tabelalar olmadığı için 
sokağın girişini birkaç kez atladım. Çarpıcı tabelaları yoldan geçen tu­
ristleri ziyarete teşvik eden İstanbul’daki diğer müzelerden farklı olarak, 
Musevi Müzesi sessiz bir köşede, dışarıdan görülebilecek işaretlerden 
yoksun olarak durur. Bir tabela muhtemelen daha fazla ziyaretçi çekerdi, 
ama aynı zamanda cemaatin en çok korktuğu türde ziyaretçileri çekme 
riski de taşırdı. Sonunda müzeyi bulduğumda, ofisin önünde oturan bir 
güvenlik görevlisi pasaportumu kurşun geçirmez penceredeki yarıktan 
sokmamı istedi. Birkaç dakika beklemeden sonra girişteki geçide alındım. 
Galeriler o gün boştu ve müzede çalışan rehber birkaç dakika geçmeden 
benimle sohbet etmeye başladı. Kendisiyle güvenlik konusunda konuştu­
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ğumda bana şu açıklamayı yaptı: “Alışıyorsun. Herkesin öğrendiği bazı 
kestirmeler var. Örneğin, ziyaretçileri galeriye kabul ederken eğer gelmeden 
önce bilgilendirilmişsek işimiz daha kolay oluyor; bu, güvenlik işini çok 
daha basitleştiriyor.” Türk Yahudiler özel ile kamusal olan arasındaki 
sınırın yoğun güvenlikli olacağını kabul etmiş gibi görünüyorlardı (ayrıca 
bkz. Tuval 2004).

İstanbul’un daha ufak sinagoglarından birinin yakınlarındaki koşer 
lokantasında yemek yiyecek kişilerin de içeri alınmadan önce çift kapılı 
girişte kabul edilmeyi beklemeleri gerekiyordu. Güvenlikte çalışan bir 
arkadaşım lokantanın kapılarının aslında sinagogdakiler gibi işlemedi­
ğini; kamusal ve özel alanlar arasında güvenli geçiş izlenimi veren bir 
taklit olduğunu söyledi. Lokantanın içinde turistler geleneksel Yahudi 
başlıklarını takıyorlardı ve buranın Museviliği sergilemek için güvenli 
bir yer olduğunu biliyorlardı (gezi kitapları, tur rehberleri ve yedilerce 
kamusal alanda Musevilik sergilememeyi salık veren ve yerine beyzbol 
şapkası giyilmesinin önerildiği Türkiye’deki diğer işletmelerden farklı 
olarak). Bu Yahudilik işaretlerinden kaçınmayı ilk olarak mezuzalann 
kapıların içine yerleştirilmesi konusunda dile getirmiştim; ama uygulama 
dini mimariyi ve müzeler, sosyal kulüpler ve koşer lokantaları gibi laik 
mekânları da kapsıyor. Bu tür işaretsiz kimliğin, kolektif varlığın yanı 
sıra farklılıkların Yahudi bireylerin fiziksel bedenlerinden de silinmesi 
şeklinde yansımasını bulduğunu gördüm.

Tekrarlanan Fiziksel Silinm eler

Yahudi kimliğinin kamusal olarak icra edilmesi, Türk Yahudiler için bir 
tür kendini ifşa etme anlamına geliyor. Nasıl Yahudi erkekler ritüel baş­
lıklarını Türk kamusal alanında takmıyorlarsa, Yahudilik sembollerinin 
(altı köşeli Davut yıldızı ve diğer semboller) taşınması da kıyafet altıyla 
sınırlıdır. Bazı genç cemaat üyeleri bana Yahudi sembolleri takmak iste­
diklerini, ama anne-babalarının kendilerini “fazla açıkça” Yahudi olarak 
göstermemeleri konusunda şiddetle uyardıklarını anlattılar. Türkiye’deki 
Yahudi spor kulüplerinin (ki gayet popülerdirler ve katılım fazladır) ti­
şörtleri ibranice yazılar, Davut yıldızları veya Museviliği belirten diğer
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semboller gibi ayrıcı işaretlerden yoksundur. Ancak bayram kutlama 
amaçlı toplantıları veya cemaat faaliyetleri gibi özel Yahudi alanlarında 
Yahudi kolyeleri veya tişörtleri gururla sergilenir.

Yahudi kimliğinin işaretlerini gizleme gerekliliğinin ironik bir örneği, 
Türk Yahudilerin farklılık bilgisi ve Yahudi tarihinin büyük olayların­
dan biriyle etkileşme şekillerinden biri olarak Soykırım Anma Günü 
etkinlikleri kapsamında gerçekleşti. Bir grup Türk Yahudisi lise öğrencisi 
Polonya’daki Nazi ölüm kamplarına yaptıkları bir ziyaretten sonra (bkz. 
Feldman 2002) yurtdışında edindikleri bilgileri paylaşmak üzere bir su­
num hazırlamışlardı. Savaş zamanındaki yaşamın tipik tarihi olaylarını 
canlandırdılar ve Nazi yönetimi altında yaşayan Yahudilerin Yahudi ol­
mayanlarla karışmaması için takmak zorunda bırakıldıklarına benzeyen 
kâğıttan sarı yıldızlar dağıttılar. Duygu yüklü anma töreni sona erdikten 
sonra, katılımcılara açıkça, “ [İstanbul’da] sokağa çıkarken yıldızlarınızı 
çıkarmayı unutmayın” uyarısı yapıldı. Bu etkileşim Türk Yahudilerin 
kendilerini kamusal alanda adlandırmaya direndiklerini ima ediyor. 
Stratton’un dediği gibi, “Bir grubun adlandırılması kişilerin o grubun 
üyesi olarak tanımlanmasını mümkün kılar. Yahudi olarak belirlenenlerin 
sarı yıldızlar takmalarını zorunlu kılan Naziler bu görünürlük politikasını 
anlamışlardı” (2000, s. 103).3 Nazi yasaları giysileri Yahudi sembolleriyle 
işaretleyerek Yahudilerin görünmez olmalarını imkânsızlaştırırken, dini 
giysilerin kamu kurumlarında yasaklandığı Türkiye’de (White 2002, 
s. 146) cumhuriyet veya “devletin fantezileri” (Navaro-Yashin 2002) 
kendini adlandırmanın tam tersini gerektiriyor: Hahambaşılık, 500. Yıl 
Vakfı ve diğer temsilci kurumlar tarafından düzenlenen resmi törenler 
haricinde görünmez olmak (gizlice Yahudi olmak) çoğunlukla Türk 
olmanın en güvenli yolu kabul ediliyor.

Öğrenciler gençlik merkezini çevreleyen dikenli tellerin arasından 
çıkarken, anne-babaları sokağa dökülen bir grup Yahudi çocuk dikkat 
çekmesin diye onları susturmaya çalıştılar. Böyle “susturma” Yahudi ce­
maatinin görünmezlik stratejilerinden dilsel pratikler yoluyla asimilasyon 
içeren bir başkasına işaret ediyor. Daha biçimsel anlamda bu, Yahudilerin 
gerçek anlamda ancak cumhuriyetin kuruluşundan sonra konuşmaya baş­
ladıkları modern Türkçenin neredeyse tümüyle benimsenmesini içeriyor.
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Türk Dil Standardı İçinde K aybolm ak

Aynı dili konuşan halklardan oluşan bir ülke veya yalnızca aynı dili 
konuşan halkları bir bağımsız ülke yapmak daha doğal ve en arzulanır 
şey gibi görünüyor.

ZÎYA GÖKALP, AKTARAN FISHMAN 1988, S. 106

“Atatürk’ün düşünürü” olarak bilinen Gökalp cumhuriyetin ilk dönemin­
deki dil birliği hedefini yukarıdaki ifadeyle özetlemiştir. Diğer pek çok 
modern ulus kurucu gibi (bkz. Blommaert ve Verschueren 1998) Atatürk 
de tek dilcilik yoluyla homojenliği göklere çıkartıyordu. Türkiye’deki 
“Vatandaş, Türkçe Konuş!” dil kampanyası nesiller boyu Yahudileri dilsel 
farklılıklarını gizlemek zorunda bırakmıştı. İlginçtir, bu kampanyanın 
başını çekenler Abraham Galante ve Tekinalp (önceden Moiz Kohen) 
gibi vatansever Türk Yahudilerdi. Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşuna 
yönelik reformlara örnek olarak, Türk Dil Kurumu yasasının 1943’te ilk 
yayımlandığı tarihteki versiyonuna ve 1986’da Atatürk Kültür, Dil ve Tarih 
Yüksek Kurumu bünyesine katılırken (Landau 1993, s. 136) elden geçirilmiş 
haline göz atabiliriz. Bu yasada belirtilen hedefler arasında sözcüklerin 
ve sözdiziminin “Türkleştirilmesi” (“Türkleştirme” arındırılma olarak 
da düşünülebilir), Türkçe üzerine bilimsel çalışmaların desteklenmesi ve 
sözlüklerle yazımın etimolojiye vurgu yapılarak standartlaştırılması vardı. 
Yasanın elden geçirilmiş versiyonunda dil reformunun ulusal amacı daha 
açıkça belirtilmiştir: “Türk dilinin ulusu birleştirmedeki hayati rolünü göz 
önünde bulundurarak, yeni nesillerde dil bilincini geliştirecek önlemler 
almak; bu amaca yönelik materyaller hazırlamak ve bunları kamu ku­
rumlan, devlete ait ve özel eğitim kurumlarına ve basma ulaştırmaktır” 
(Landau 1993, s. 137). Genel anlamda toplumsal reformların yanında dil 
reformuna genellikle yoğun bir vurgu eşlik eder (Fishman 1988, s. 130), 
ki Türkiye vakası da bu açıdan farklı değildi.

Cumhuriyetin ilk yıllarında, Yahudiler (yüzlerce yıldır yaptıkları gibi) 
Yahudi Ispanyolcası veya (Alliance Israélite Universelle gibi yarı sömür­
geci okullarda öğrenilmiş) Fransızca konuşurlardı. Tanıştığım yaşlı bir 
Yahudi olan Sara, 1920’lerde, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş yılların­
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da annesiyle birlikte Bursa’daki kaplıcaları ziyaret ederken yaşanan bir 
dilsel silme vakasını aktarmıştı. Fransızca şakalaşmaları geçmekte olan 
bir atlı polisin dikkatini çekmiş ve polis “Vatandaş, Türkçe Konuş!” diye 
bağırmış. Okula başladığında Türkçe öğrenmeye başlayan Sara yüzsüzce 
“Ben Türk değilim!” diye cevap vermiş. Polis de kızla annesini kaplı­
cadan yerel karakola götürmüş. Islak kıyafetlerle saatler süren rahatsız 
bir beklemeden sonra evrakları resmi olarak onaylanmış ve kimlikleri 
doğrulanmış. İstanbul’da konuştuğum yaşlı Yahudilerin öykülerinde bu 
tür olaylar sık sık geçer. 2007’de bu öyküyü evinin salonunda anlatırken 
Sara masum bir çocuğun ihanet dolu sözlerini sarf ettikten yetmiş yıl 
sonra bile hâlâ kızaran yanaklarını tutuyordu. Elli-altmış yaş arası pek 
çok Yahudi İstanbul sokaklarında yabancı bir dil konuşuyor olmanın 
utancını anlattılar bana. Birisi şöyle demişti: “Anne-babamın evinde 
konuşulan dil Fransızcaydı; dışarıda fazla göze batmak istemiyorlardı. 
Fransızca bağırmayıp kimliğimizi ortaya çıkarmayayım diye bana her 
zaman dışarıda ‘sessiz olmam’ tembihlenirdi.” O nesilden Yahudilerin 
susmaları, muhtemelen “yabancılık” olarak algılanabilecek olanı gizle­
me çabası ile İstanbul’un askeri valisi tarafından 1960’da yayımlanan ve 
“Batılı turistlerde kötü bir izlenim bırakmasın diye insanların kamusal 
alanlarda yüksek sesle konuşmalarını yasaklayan” (Kasaba 1997, s. 25) bir 
karara uyma çabasının bileşimiydi.

Atatürkçü dil reformlarının tasarlanıp hayata geçirilmesinden neredeyse 
yüz yıl sonra, dilsel ulusalcılık hâlâ sıcak tartışmalara konu oluyordu. 
Ağustos 2002’de, Türk Parlamentosu Kürtçe yayınlara ve eğitime izin 
veren bir yasa geçirdi. Bu yasanın geçirilmesi Türkiye’deki kamusal alanda 
bu bölgenin tarihi çokdilli çeşitliliğinin tanınması için yasal bir açılım 
ve imkânlar yaratmıştı. Kimileri bu değişimi Avrupa Birliğine yönelik 
göstermelik girişimler olarak görmekle beraber (Spolsky 2004) (yine 
Batıklarda kötü izlenim bırakmama meselesi) politikadaki bu değişiklik 
Türkiye’nin, vatandaşlarının çokdilliliğini tanıyarak kozmopolitleşebi- 
leceği yeni bir dönemin başlangıcına işaret ediyor gibiydi.

Daha sonra o yaz pop şarkıcısı Sezen Aksu “Türk Mozaiği” adlı bir 
konser vererek yeni yasanın sağlamlığını denedi. Tıklım tıklım dolmuş 
Efes antik tiyatrosundaki konser bir tanesi Yahudi Ispanyolcası müzik
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çalan çeşitli yerel gruplarla açıldı. Aksu’nun söylediği şarkılar arasında 
popüler Türkçe şarkıların yanı sıra Yunanca, Ermenice, Yahudi Ispanyol- 
cası ve Kürtçe şarkılar da vardı. Sol basın performansı alkışlarken sağcı 
basın Aksu’nun Türkiye’ye sadakatini sorguluyordu (Turkish Daily News 
2002). Osmanlı döneminin karma mirasının anıtlaştırılması (çoğu kez bir 
mozaik olarak tahayyül edilir) ile Atatürk ve daha sonraki sıkı cumhuri­
yetçi nesillerin “tek ulus, tek halk” hareketinin yüceltilmesi arasında hâlâ 
nazik bir denge vardır (bkz. Silverstein 2008; Hart 2009). Pratik düzeyde 
kamusal performanslarda Türkçe dışı dillerin sansürlenmesi (veya sansür 
potansiyeli) bu değişen siyasi yapının sunduğu özgürlükten yararlanmak 
isteyen sözcülere tehdit oluşturuyor.

Uzun geçmişe dayalı standart konuşmadan farklı Yahudi konuşması 
klişeleri arasında yüksek sesle, Türkçe olmayan sözcükler kullanarak ve 
genel olarak bozuk Türkçe ile konuşulması vardır. Büyükada’ya gitmeyi 
planladığımı duyan bir Yahudi tanıdık, “O ne biçim tatil? Çevrede o kadar 
Yahudi olunca çok kalabalık olur ve herkes bağrışır!” diye espri yapmıştı. 
Bir başka sefer, birkaç oda ötede kalan arkadaşım Selime seslendiğimde 
üçüncü (ve yine Yahudi) bir arkadaşım aynen büyükannesi gibi Türkçe 
konuştuğumu söyleyerek bana takılmıştı! Türkiye’de muhatap olduk­
larımın çoğunlukla Yahudi oldukları düşünüldüğünde, acaba her yerde 
kullanabileceğim “standart” bir versiyon yerine bir tür “Yahudi” Türkçesi 
mi öğrenmiş oldum diye merak etmeye başlamıştım. Yahudi olmayanlarla 
konuştuğumda “onlardan biri” olarak damgalanacak mıydım? Cumhu­
riyetçi Türkçülüğün resmi tanımları etnik köken veya din yerine dil ve 
“medeniyet’ e odaklanmakla birlikte, gerçek vatandaşlık konusundaki 
halk tanımları hâlâ varlığını sürdürüyor ve dil türleri (aksanlar, sözcük 
dağarcığı ve sözdizilimi) ile Türkçe veya yabancı gibi duran adlar gibi 
etnik-dinsel işaretlerde görülebiliyor.

Bugün, İstanbullu genç Yahudiler “standart” Türkçede gayet akıcılar 
ve yaşlı Yahudiler torunlarının aksansız konuşmalarıyla gurur duydukla­
rını ifade ediyorlar. Görüştüğüm kişilerden birinin Aksu ile birlikte icra 
sırasında tanıştığı Ermenilerden farklı olarak, çoğu Türk Yahudi artık 
kendi cemaat ve farklılık hislerini sağlamlaştıracak kendilerine özgü bir 
dilden yoksun. Onun yerine, asimilasyonun başka sembolik sınır kurma
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çabaları da gerektirdiğinin bilincinde olarak Türkçe konuşuyorlar. Yahu­
dilerin konuşma dilinde Yahudi İspanyolcası, Fransızca veya İbraniceden 
kalma sözcükler varsa, Yahudi olmayan ortamlarda bunlardan özellikle 
kaçımlırken samimi olunan Yahudiler arasında daha yoğun olarak kul­
lanılabilirler. Yeni Türk Yahudi nesli belirgin şekilde Yahudi Türkçesi ile 
daha standart versiyon arasında geçiş yapabilme becerisi geliştirmiştir.

Gittikçe daha çok sayıda Yahudi “ana dil” olarak Türkçe konuşur, 
yazar ve okurken (bkz. Şaul 1983, s. 345), bir zamanlar bu farklılıkların 
gerilimlerini özel bir alanda tartışmakta kullandıkları özel bir dili (veya 
dilleri) de kaybediyorlar. Örneğin, Türkiye’deki Yahudi basını bir zamanlar 
Yahudi İspanyolcası (Ladino) olarak yayımlanır, cemaat meselelerini ele 
alır ve cemaat içinde liderliği eleştirirdi; ama artık basının başlıca dili 
Türkçe olduğundan yazar ve editörleri sürekli okuyucularının ilk başta 
hedeflenenden daha geniş bir kitle olabileceğinin farkındalar. Ne var 
ki, diğerleriyle aynı dili konuşmak mutlaka aynı sosyokültürel çevrede 
yaşandığı anlamına gelmez.4

Birden fazla dil konuşan Türk Yahudiler, otomatikman bildikleri çok 
sayıda dilde yansıdığı şekliyle farklı kültürlere dair bir anlayışla kozmo­
polit olmazlar. Bunun yerine çokdillilikleri, farklılıkla kozmopolit bir 
etkileşimin veya siyasi, ekonomik ya da dilsel farklı sembol sistemleri 
içinde (veya arasında) uzun bir yaşam tarihçesinin göstergesidir. Türk 
Yahudiler arasında kozmopolitizm bir tür çokdilli yönelim içerebilir (Şaul 
1983); ama belki daha da önemlisi, ne söyleneceği, nasıl söyleneceği, kime 
ve ne zaman söyleneceği konusunda kolektif bir bilgi içerir.

Türk K ozm opolitizm i için (Başarısız) bir Turnusol Testi o larak  İsrail

Kozmopolitleşmenin amaçlanmayan yan etkilerinden biri de belki belli 
kişilerin kendi şiddetli vatanseverlik iddialarına rağmen kozmopolit 
olarak damgalanmalarıdır.5 Türk Yahudilerin kozmopolitizmi kapalı 
kapılar ardında tutmalarının (antisemitlerin sürekli iddia ettikleri gibi) 
bir komplodan değil, Yahudiler ve diğer gayri Müslimler için mevcut 
vatandaşlık modellerinin onlardan görünmez olmalarını talep etmesinden 
kaynaklandığını gördüm. Yukarıdaki bölümlerde bahsedilen üçlü bilinçten
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kaynaklanan bilinçli bir tercih olarak silme, Türk Yahudiler tarafından 
Türk toplumuna asimde olmak için kullanılan bir stratejidir. Yahudilerin 
uzun geçmişe sahip asimde olma çabalarına rağmen, Türk milliyetçileri, 
solcular ve İslamcılar hâlâ onların kozmopolitizmlerini tehlikeli görüyorlar 
(Bali 2009). Peki neden?

Kozmopolit bilginin tipik özelliği olan farklı sembolik kodların den­
gelenmesine bir örnek, Türk Yahudiler bir Türk-Yahudi-İsrail bağlantısı 
icra etmeye veya silmeye karar verdiklerinde gerçekleşen ciddi müzakere­
lerdir. Böyle, ulusal veya kozmopolit bağlantıların dikkatle dengelenmesi 
tarzı mantıksal süreçlerin cumhuriyet sonrası Türkiye’sinde (ve pek çok 
diğer diaspora mekânında) düzenli bir tarihçesi vardır. Benzer bir soru 
(“kozmopolit” olmak ya da olmamak), 2003 sinagog bombalamaları 
ertesinde, İsrailli kurtarma görevlileri (“ ZAKA” olarak bilinirler; Stadler 
vd. 2005) kurtarma ve temizlik çalışmalarına katılmak üzere gönüllü 
olarak Türkiye’ye geldiklerinde söz konusu olmuştu. Hasidi giyimleriyle 
(siyah şapkalar, ceketler ve kısaltılmayan sakallar) İstanbullu Yahudilerin 
normalde kaçındıkları o dikkati üzerlerine çekmişlerdi:

Görüntüye fazla dayanamayan bir ... yetkili, sözcüye yaklaşarak öfkeli 
bir fısıltıyla bir istekte bulundu: “Biraz daha az göze batmaya çalışın ... 
Buradaki Müslümanları rahatsız etmek istemiyoruz.” Bu tür bir duyarlı­
lık ikinci bombalamada ölen bir akrabalarının cenazesine katılmak için 
İsrail’den gelen Türkiyeli göçmenlerin 23 yaşındaki kızı Nessli Varol için 
yeni bir şey değildi ...

“Buradaki Yahudiler refah içinde yaşıyorlar; ama korku da var. Birbir- 
leriyle dayanışıyorlar ve fazla göze batmaktan kaçınıyorlar. Çocukluğumda 
büyükannemi ziyaret ettiğimde, Müslüman arkadaşlarına İsrail yerine 
Fransa’dan olduğumu söylerdi,” diyordu. (Schleifer 2003)

Bir Fransız yabancıyla kozmopolit bağlantı bir İsrailliden neden daha 
makbul? Oğuzlu (2010) tarafından kısa ve özlü bir şekilde belgelendiği 
üzere, 1990’lardan başlayarak Türk-İsrail ilişkileri daha çok üst düzey 
devlet ziyaretleri, bir serbest ticaret anlaşmasının imzalanması, kapsamlı 
bir askeri işbirliği sürecinin başlaması ve Türkiye’yi ziyaret eden İsrailli
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turistlerin sayısında ciddi bir artış gibi alanlarda işbirliğinde hızlı bir 
iyileşme sergilemişti. Bu ilişkiler başladığı kadar çabuk bir şekilde “so­
ğutma” dönemi adı verilen bir sürece girdi, ilişkilerin havası ve pratiğinde 
sert bir kötüleşme yaşandı. Çoğu kişi bu gelişmenin Adalet ve Kalkınma 
Partisinin (AKP) yükselişiyle bağlantılı olduğunu varsaymakla beraber, 
aslında ilişkiler bu partinin iktidara gelmesinden önce, eski Başbakan 
Ecevit’in Yaser Arafat’a yaklaşımından dolayı İsrail’ i açıkça eleştirmesiyle 
bozulmaya başlamıştı (Oğuzlu 2010). Dahası, 1990’larda Türkiye ile İsrail 
arasında başlayan siyasi ilişki toplumsal veya ekonomik alanlarda fazla 
maddi destekten yoksun ve büyük ölçüde söylemseldi (Bengio 2009). 
Sonraki on yılda, Türkiye’nin İsrail’in Filistinlilere muamelesi konusunda 
gittikçe artan ve 2009’da İsviçre’nin Davos kentinde Dünya Ekonomik 
Forumunda Başbakan Erdoğan ile İsrail Cumhurbaşkanı Şimon Peres’in 
kavgasıyla iyice su yüzüne çıkan eleştirileri ve AKP’nin İsrail’in terör ör­
gütü kabul ettiği Filistinli Fîamas örgütünü meşru bir siyasi güç olarak 
görmeye meyilli olması çevresinde önemli diplomatik ayrımlar yaşanmıştır.

Ne var ki, diplomatik veya ekonomik ilişkilerin gidişatına bakmak 
Türkler ile İsrailliler arasındaki ilişkiyi ölçmenin yollarından sadece biri­
dir. Türk-İsrailli ilişkisinin genelde gözden kaçırılan bir yönü özele aittir 
ve bu, Türk Yahudi kimliğinin anlamada merkezi bir konuma sahiptir. 
Türk Yahudiler, Müslüman Türkler tarafından (bazen yanlış şekilde) 
Siyonist ve İsrail sempatizanı olarak görüldüklerinin, ayrıca İsrail’e karşı 
böyle bir bağlılık ve/veya sempati ifadesinde bulunmaları durumunda 
bunun yaygın şekilde hor görülen ve tehlikeli bir duruş olacağının far­
kındadırlar. Türk Yahudi cemaatinde, İsrail aynı anda hem her yerde 
hem de hiçbir yerdedir. İstanbul’da ziyaret ettiğim neredeyse tüm Yahudi 
evlerinde İsrail’den gelme şeyler vardı. Ölü Deniz sabunları ve kremleri 
banyo dolaplarını doldururken, İsrail’den gelen iyi şans tılsımları yatak 
odalarının duvarlarında asılıdır ve Yahudi sosyal toplantılarında düzenli 
olarak Elite marka kahve, Wissotsky çay veya Max Brenner çikolataları 
gibi İsrail menşei gıda maddeleri ikram edilir. Türk Yahudiler ile İsrail­
liler arasındaki bu temas “nesneleri” (ki çoğu gümrüksüz mağzalardan 
alınmıştır) bu ilk grubun aile ağlarının birbirinden koptuğu 1948’de İsrail 
Devleti kurulduktan sonraki büyük ölçekli dış göç tarihçesi düşünüldü­
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ğünde kimseyi şaşırtmamalıdır (bkz. Weiker 1988, s. 22); İsrail’de bugün 
tahminen yüz bin civarında Türkiye kökenli Yahudi yaşıyor (Elazar ve 
Weinfeld 2000, s. 367).6 Türk Yahudiler İsrail hakkında bildiklerini gayri 
resmi cemaat içi eğitimlerden, Yahudi tarih kitapları okuyarak, bu ülkeyi 
ziyaret ederek ve en önemlisi de aile bağlarının yanı sıra televizyon ve 
haberlerden öğrenirler. Türkiye’de bir Yahudi evine girdiğimde sıklıkla 
aileyi İbranice olarak, uydu kanallarından veya internetten İsrail televiz­
yonu izler bulurdum.

Türk Yahudilerin İsrail hakkındaki bilgileri kamusal alanda genellikle 
gizledikleri kozmopolitliklerinin bir parçasıdır ve İsrail ile bağ kurma veya 
en azından tartışma konusundaki isteklilik Türkiye’nin genelindeki siyasi 
ortama göre değişir. Yahudi gazetesi Şalorri da çalışan bir gazeteci bana 
şu açıklamayı yapmıştı: “İsrail’le ilgili yazı yazmazdık; ama genel Türk 
basını bu konuda yazılar yayımlamaya başlayınca biz de buna katılabildik.” 
2010 yılında Gazze ye uygulanan ablukayı delme denemesinde bulunan 
bir Türk filosuna İsraillilerin gerçekleştirdikleri baskından sonra, Türkiye 
Hahambaşısı Haleva aşırı ortodoks bir İsrail radyo programına (Hare- 
di) verdiği röportajda İsrail’in hareketini kınayarak Türk Yahudilerden 
Türkiye’nin diğer devletlerle ilişkileri konusundaki kamusal tartışmalarda 
sergilemeleri beklenen katıksız bağlılığı sergilemişti. “Türkiye Yahudilere 
Yönelik Güvenlik Önlemlerini Artırıyor” başlıklı bir Jerusalem Post ma­
kalesinde, Türk Başbakanı Erdoğan İsrail hükümetinin filo olayındaki 
hareketlerini ağır şekilde lanetliyordu. Bir yandan da, o dönemdeki kit­
lesel sokak gösterilerinde kendini gösteren İsrail karşıtı duyguların Türk 
Yahudilere karşı antisemitizme dönüşmesine izin verilmemesi gerektiği 
uyarısında bulunuyordu: “Türk halkının üyeleri olarak Yahudi vatandaş­
larımız Türkiye’nin haklı duruşunu savunmuşlardır ve savunmaya devam 
etmektedirler,” diyor ve “Yahudi vatandaşlarımıza nefretle bakılması ... 
kabul edilebilir değildir; olamaz ve olmamalıdır,” diye ısrar ediyordu 
(Mandel 2010). Ama Türk Yahudiler bir yabancı hükümetin eylemleri 
yüzünden neden cezalandırılsınlar ki? Hem İslamcılar hem Türkiye’deki 
siyasi solun üyeleri uzun zamandan beri Yahudileri— diasporadakiler 
de dahil— Siyonizm ile bağdaştırmaktadır. Basında da dile getirildiği 
üzere, Erdoğan’ın uyarılarına rağmen İstanbul’da Yahudi kurumlarıyla
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alakalı yirmi yerde güvenlik önlemleri artırılmıştı (daha ne kadar artırıl­
ması mümkünse tabii) (Mandel 2010). Erdoğan, Türk Yahudiler İsrail’in 
eylemleri yüzünden cezalandırılmamalıdır diyerek Türk Yahudiler ile 
İsrail arasındaki doğal ve mantıklı gibi görünen bağlantıyı zaten kendisi 
pekiştirmiş oluyordu.

Kozmopolitizmin sınırsız sayıda gibi görünen potansiyel kimlik ko­
leksiyonları içinde neler kabul edilebilir, neler yasaktır? Türkiye’de İsrail’e 
kamusal olarak destek vermek açıkça yasak kategorisine girer. İsrail 
konusunu tartıştığım Yahudiler “Yahudi Devleti” ile belirlenmiş ilişki­
leri konusunda çok çeşitli türde siyasi görüşler belirtmişlerdi. Bununla 
birlikte, Türk Yahudiler arasında İsrail konusunda görüş ve duygular çok 
güçlü olmasına rağmen, bir Türk Yahudisinin Yahudiler adına bir sözcü 
rolünde İsrail’i savunduğuna veya İsrail’i ağır şekilde eleştirdiğine çok 
ender şahit oldum. Kuzey Amerika’daki Yahudi örgütlerinin çoğu Siyonist 
bir bayrak altında çeşitli kamusal ve siyasi sahnelerde İsrail’ in çıkarlarını 
savunurken, “Yahudi kökenli birkaç iş adamı ve Türk vatandaşı dışında, 
Türkiye’de nüfuzlu bir İsrail yandaşı lobi yoktu” (Oğuzlu 2010, s. 277; 
ayrıca bkz. Bengio 2009). Hahambaşılık ve Türk Yahudilerin diğer tem­
silcileri kamusal olarak kendilerini Türk Yahudilerin yaşamlarını İsrail’de 
değil Türkiye’de sürdürmelerine adamışlardır.

2003 bombalı saldırılarından sonra Türk Yahudilerin gerçek vatanı ko­
nusunda medyada bir tartışma patlak verdi.7 O dönemde İsrail Başbakanı 
olan Ariel Şaron, bir basın toplantısında (Türkiye’dekiler gibi) antisemitik 
saldırılara karşı en iyi tepkinin diasporadaki Yahudilerin gerçek yurtları 
olan İsrail’e göç etmeleri olduğunu ifade etti (Lazaroff ve Katz 2003, s. 2). 
Türk Yahudi cemaatinin temsilcilerinden buna hemen İsrail ile bağlarını 
inkâr eden ve Türkiye vatandaşları olarak statülerinin tehdit altında ol­
madığında ve Türkiye’de gerçekten vatanlarında olduğunda ısrar eden bir 
tekzip geldi. Pek çokları (bir kez daha) bu olayı Türkiye’deki Müslüman 
ve Yahudiler arasında geçmişe uzanan örnek ilişkilerle övünmek için bir 
fırsata dönüştürdü. Yine, eski temelsiz kozmopolitizm hayaleti kendini 
göstermişti, ama bu kez bireysel bir tercih veya etik bir yönelim yerine 
çözülmesi gereken bir diaspora “sorunu” olarak. Bu, Yahudi vakasının 
kozmopolitizmin kolektif yönünü anlamaya yönelik önemli düzeltme­
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sini tekrar ortaya koyuyor: Kozmopolitleri kötüleyenler, hiçbir yerde 
veya her yerde kendini vatanında hisseden serbest ve bağlantısız bireyle 
pek ilgilenmezler. Uganda’daki Hintliler, Japon kökenli Amerikalılar ve 
Basra Körfezindeki Yemenliler vakalarında gözlemlenmiş olduğu gibi, 
“bölünmüş sadakat suçlamaları, bir diaspora topluluğuna— ki en aşırı 
haliyle diaspora beşinci kol işlevi görebilir— karşı ayrımcılık ve zulüm 
için bahane olarak kullanılabilir” (Sheffer 1994, s. 72). Ne zaman ki, di- 
asporadaki kozmopolitler sınırları açıp bir araya gelirler (veya geldikleri 
düşünülür), işte o zaman kozmopolitlik karşıtları onların vatanseverlik­
lerini sorgulamaya başlarlar.

Hükümetin antisemitizmin bir sorun olduğunu inkâr etmesine rağ­
men, pek çok ülkede olduğu gibi Türkiye’de de yabancı karşıtı bir unsur 
vardır (Schleifer 2004; Bali 2009) ve İsrail meselesi başka zamanlarda 
hoş karşılanmayacak (ve kimi zaman yasadışı) antisemitik görüşlerin dile 
getirilmesi için bir bahane olarak kullanılabilir. Türkiye’deki yorumcular 
Türk Yahudilerin İsrail’e desteğini de içeren kozmopolitizmlerinin tehlikeli 
bir hamle olacağını açıkça belirtmişlerdir. Örneğin:

İsrail’le iyi ilişkilerine, Yahudi cemaatinin Türkiye’yi Yahudiİere dostane 
yaklaşılan bir yer olarak düşünme eğilimlerine rağmen, bence Türkiye de 
“Yahudi meselelerinde” asla birbirlerini yanlız bırakmayan hem sağ hem 
soldan antisemitik söylemlerle birlikte antisemitizmden nasibini almıştır. 
Her cuma Beyazıt’ta namazdan sonra bir İsrail bayrağı tutuşurken, sıcaklığı 
İsrail sınırına ulaşmadan çok önce buradaki Yahudilere ulaşır; tabii, aynı 
şey solcu gösterilerde de olur. (Sandalcı 2003)

Bu yazıyı yazan Yahudi olmayan insan hakları eylemcisi ve Turkish 
Daily News yazarı, Ispanya’dan kovulduktan sonra Yahudileri Osmanlı 
imparatorluğuna kabul etmesiyle bilinen Sultan II. Bayezid’in adını taşı­
yan (muhtemelen göstericiler bu ironinin farkında değildirler) İstanbul’un 
en eski camilerinden birinin bulunduğu meydânda her hafta yapılan 
İsrail karşıtı gösterilerden bahsediyor. Türk (veya başka uluslardan) an- 
tisiyonistler çoğunlukla tüm Yahudilerin Siyonist olduğunu (veya tam 
tersi) düşünürler. Türkiye’deki Yahudi cemaatinin herhangi bir Siyonist



KOZMOPOLİTİZMİN SINIRLARI | 129

hareketle resmen bağlantısı olmamakla beraber, serbest kürsü yazısında 
Sandalcı, bazı göstericilerin İsrail karşıtı eylemlerinin genel Türk antise- 
mitik söylem ve şiddetine dönüştüğünü gözlemliyor. Türkiye’de Yahudiler 
arasında kamusal eleştirinin nadirliğini vurgulamak adına Sandalcının 
Yahudi olmadığını belirtiyorum; bunun, çoğu Yahudi Türkün yazmaya 
cesaret edemeyeceği bir yazı olduğunu söylemek sanırım yeterli olacaktır.8

Türk Yahudilerin İsrail hakkında ailesel, tarihi veya dini bağları ara­
cılığıyla edinmiş oldukları bilgilerin kamusal alanda göze batmamasına 
çalışmaları, kozmopolit bilgilerinin bir tür arabulucu filtre görevi gördüğüne 
işaret eder. Yahudiler kozmopolit bilgilerini İsrail’e dair bildiklerini inkâr 
etmek, böylece statükoyu korumak için kullanıyorlarsa, bu bilgi hem ger­
çekliğe, hem de algıya bir tepkidir. Örneğin, bu nüfusta çift ad kullanma 
uygulamasına güvenlik amacıyla ve yabancılığa dair bütün o rahatsız edici 
sorularla baş etme yolu olarak rastlanabilir. Yahudi arkadaşlarına ve ailesine 
“Moşe” olarak bilinen bir kişi kartvizitine “Metin” (okulda ve kimliğinde 
kullandığı adı) yazabilir. Bu ad değiştirme çabalarına genellikle “Ya iş 
verenim antisemitikse?” “Ya müşteriler gayri Müslimlerle iş yapmak iste­
mezlerse?” gibi düşüncelerle girişilir. Yahudilerin Türkiye’deki antisemitizm 
hakkındaki algıları aslında her zaman siyasi veya açık ayrımcılık eylem­
lerine değil; toplumsal dışlamalar, yaygın komplo teorileri ve Yahudilerin 
medyada yaygın şekilde olumsuz temsil edilmelerine gelen tepkilere dayanır 
(Toktaş 2006b, s. 220). Bu tür dolaylı antisemitizm 2008’in sonlarında, 
İsrail’in Gazze Şeridini işgali sonrasında daha öne çıktı. Türkiye’deki bir 
sosyal kulübün kapısındaki antisemitik yazıda “Yahudiler ve Ermeniler 
Giremez; Köpekler Girebilir” yazıyordu (Teibel 2009). Her ne kadar hü­
kümet bu hareketi lanetlemiş ve kulübün yetkililerini cezalandırmış da 
olsa; Yahudilerin resmi söylemler, medyada çizilen karikatürler ve cemaate 
ara ara gerçekleşen saldırılardan çıkardığı sonuç kozmopolit temkin veya 
Marcus’un deyimiyle “makul paranoya’dır (1999, s. ş).

G üvenlik, D em ografi ve A sim ilasyon: Silm e S em p to m  m u Ç are mi?

Tüm yüksek teknolojili güvenlik önlemlerine rağmen, Türk Yahudi cema­
atinin pek dışarıya kapalı olduğu söylenemez. Yahudiler, Yahudi olmayan
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Türklerle aynı yerlerde çalışır ve eğlenirler, aynı barlara ve sinemalara 
giderler, aynı giysileri giyerler, diğer memleketlileri gibi Türkçe konuşurlar 
ve gittikçe artan bir oranda Müslümanlarla evlenirler. 1960’lardan önce 
cemaat dışı evlilikler nadirken, 1992’ye gelindiğinde Türkiye’de Yahudi­
ler ile Yahudi olmayanlar arasındaki evliliklerin oranı yüzde 42 olarak 
kayıtlara geçmiş, Yahudiler ile Müslüman Türkler arasındaki evliliklerin 
oranı 1990-2001 arasında neredeyse iki kat artmış (Tuval 2004, s. 67-68). 
Kolektif, Fas (Levy 1997) veya İngiltere (Valins 2003) gibi bazı başka 
kapalı Yahudi toplumlarında olduğu gibi coğrafi, dilsel veya mesleki 
açıdan belli alanlarla sınırlı değildir. Yasal ayrımlar, dış ve iç toplumsal 
baskılar, diller ve yerleşim kalıpları Yahudiler ile Yahudi olmayan Türkler 
arasındaki sınırların bir zamanlar net olmasını sağlamışken, cemaatin 
artık nispeten daha geçirgen olduğu anlaşılıyor.

2009’da İstanbul’da Neve Şalom’da bir nikâha katıldım. Davetiyede 
misafirlerin sinagoga girebilmek için yanlarında getirmeleri istenen özel 
bir giriş kartı da vardı. Resepsiyonda yirmi dokuz yaşında bir Türk Ya- 
hudisi kadın Şila ile Müslüman kocasının yanında oturuyordum. Şila, 
resepsiyonda İsrail halk ezgileri eşliğinde kendinden geçmişçesine dans 
ediyordu. Daha sonra bu dansları İstanbul’da öğrenciyken bir Yahudi 
dans grubuna üyeyken öğrendiğini anlattı nostalji içinde. Bana oğlu 
doğduğunda dinini resmi olarak Musevi yazdırmakta ısrar ettiğini, çünkü 
Yahudi cemaat faaliyetlerinin çocukluğunda kendisine sunduğu sosyal­
likten yararlanmasını istediğini anlattı. 2009’un başlarında düşünceleri 
değişmişti. Türk yetkililerin ulusal ve uluslararası forumlarda kınadıkları 
İsrail’in Gazze işgalinden sonra bir zamanlar arkadaş gördüğü insanların 
birdenbire mesafeli durmaya başladıklarını görmüştü. Şila iş yerinde daha 
önce arasının iyi olduğu iş arkadaşlarının kendisine soğuk davranma­
sından çok etkilenmişti: “İnsanlar benimle konuşmayı bıraktılar. Sanki, 
İsrail’le bağdaştırılma sonucunda artık aynı kişi olmaktan çıkmıştım.” 
Türk gazetelerinde işgalden sonra çıkan bir dizi antisemitik yorumla daha 
da morali bozulan Şila oğlunun nüfus kâğıdından “Musevi” sözcüğünü 
kaldırmaya karar vermişti.

Yahudilerin ulusal siyasi topluluktan silinmeleri Bunzl’ın (2004) gayet 
ikna edici şekilde ileri sürdüğü gibi “modernliğin bir semptomu” mu­
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dur? İstanbullu Yahudiler Türkiye’deki kamusal yaşamdan silinmelerini 
tamamlanmış bir modernleşme sürecinin semptomu olarak mı, yoksa 
antisemitizm ve asimilasyon dertlerinin çaresi olarak mı görürler? Marx 
1843’te şöyle yazmıştı: “Yahudilerin toplumsal anlamda özgürleşmesi 
toplumun Musevilikten kurtulması demektir.” Cemaat üyelerinin çoğu 
1980’lerdeki ilk Neve Şalom saldırısından bu yana daha özel Yahudilere 
ait bir alana çekildiklerini söylerken, Türk Yahudi cemaatinden bir eği­
timci, “saldırı bizi dışarı açtı, aniden görünür olduk,” diyordu. Marx’in 
ifadesini sorgulamasına, “özgürleşmeye karşı değilim. Ben asimilasyona, 
kaybolmaya karşıyım,” diye devam ediyordu. Neve Şalom’un ikonikliği 
fiziksel ve toplumsal güvenlik üzerine değişen bir söylemi kapsamak için 
çeşitli şekillerde kullanılmıştır ve kullanılmaya devam etmektedir, ki 
bunlar zaten bölünebilir olmaktan ziyade bir bütündür. Arkadaşlarım 
2003’teki bombalamadan sonra sinagoga eskisi kadar düzenli gitmedikle­
rini söylediler. Cemaatin sağladığı gelişmiş güvenlik önemlerine rağmen 
sinagogların güvenliğini garantilemenin bir yolu olmadığını itiraf ettiler. 
Korkuyorlardı. Karmaşık bir güvenlik aygıtına sahip olunması yalnızca 
şiddetten değil, ayrıca geniş bir anlamda güvensizlik algılarından kay­
naklanıyor gibi görünüyordu. Pek çok Yahudinin gözünde “kozmopolit 
bilgi,” “ fazla Yahudi” ve “fazla asimde” olma arasında nazik bir dengeyi 
korumaya imkân tanıyordu.

Yukarıda bahsettiğim Yahudi İspanyolcası müzik yapan grubun üye­
lerinden biri, bir keresinde bana Türkiye’nin dini azınlıklarının kendi 
içlerinde gruplanmasına rağmen, entegrasyon düzeyleri arasında çok 
büyük farklar olduğunu açıklamıştı:

Türk toplumuna son derece kapalı gibi görünen bir Ermeni grubuyla 
birlikte konser vermiştik. O kadar ki, kendi aralarında Ermenice konu­
şuyorlardı! Aklıma Yahudi cemaatinin geçen [on dokuzuncu] yüzyılın so­
nundaki durumu hakkında anlatılanlar geldi. Biz Yahudiler diğer açılardan 
açılmanın bedelini ödüyoruz: Dil kaybı, Yahudi olmayanlarla evlilikler ve 
cemaat içinde çatışma. Açıklığı teşvik edip etmemenin, daha evrenselci 
olup genel topluma katılmanın mı yoksa sadece diğer Yahudilerle ilişki 
içinde olmanın mı daha iyi olduğunun tartışıyoruz.



132 | ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Fiziksel güvenlik açısından Yahudi cemaatine ait binalar koruma altın­
dadır; ancak, Yahudiler ile Yahudi olmayanlar arasındaki toplumsal sınır 
göründüğünden çok daha esnektir ve bu nedenle sürekli sökülüp baştan 
inşa edilmeyi gerektirir. Muğlaklık belli bir tür kaygıya yol açar; bunun 
yansımalarına 2003’te İstanbul’da Karadeniz bölgesinden gelen, genç 
yetişkin Yahudi konferansının katılımcılarına yapılan güvenlik konulu bir 
konuşmada şahit olmuştum: “Tüm mekânın çevresinde zaten güvenlik 
var. Ne var ki, adınızın yazılı olduğu yaka kartınız sizin giriş belgenizdir. 
Kimliği belirli ve belirsiz insanların bir arada olmasını istemediğimiz için 
o olmadan sizi içeri alamayız.”

Asimilasyon ve fiziksel güvenlik değerlendirmesi yapan buna paralel 
bir söyleme ise 2002’de, Yahudi Hanuka bayramında popüler turist 
mekânlarından birine turla giden elli Yahudi genç yetişkine katıldığımda 
şahit olmuştum. Herkes odalarına yerleştikten sonra, turun organizatörle­
rinin geleneksel Hanuka ritüellerinden mum yakmanın güvenlik tehdidi 
yaratıp yaratmayacağını tartıştıklarına kulak misafiri oldum. İlk başta 
yangın tehlikesinden çekindiklerini düşündüm; kısa süre içinde kozmo- 
politizmin sınırlarını aşmaktan korktukları ortaya çıktı. Birbirlerine, 
“Mumları otel görevlileri etraftayken yakmalı mıyız?” “Oteldeki diğer 
misafirler bizi görmesinler diye ayrı bir oda alabilir miyiz?” gibi sorular 
soruyorlardı. “Güvenliğin” nasıl geniş bir kaygı yelpazesini kapsamak 
için kullanılabileceği yönündeki gözlemlerim ışığında, organizatörlerden 
korkularını açıklamalarını istedim. Bana İslamcı köktendincilerden, 
antisemitlerden, büyücülük suçlamalarından, tuhaf tuhaf bakılmaktan, 
hatta otelden atılmaktan korktuklarını söylediler.

Mumları yakma zamanı geldiğinde grubun neden Yahudi olmayan­
ların, ritüeli pagan veya başka nedenlerle rahatsız edici bulabileceklerini 
düşündüklerini gördüm: Grubun üyeleri metalden yaklaşık bir metre 
yüksekliğiyle ve kol açıklığı benim kol açıklığımı aşan boyuyla dünyanın 
en büyüğü olabilecek gibi görünen bir şamdan getirmişlerdi. Böyle aşırı 
büyük bir ritüel nesnesinin nereden geldiğini sorduğumda (tipik Hanuka 
şamdanları çok daha küçüktür), organizatörlerden biri, Türkler arasındaki 
kışın “Yeni Yıl ağaçları” (Amerika’daki Noel ağaçlarına benzer şekilde) 
süsleme eğiliminin ardından bir Yahudi grubunun Yahudi evlerine sim-
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R e sim  8 H a n u k a  s ıras ın d a  faz lasıy la  b ü y ü k  bir şa m d a n ın  yak ılm ası. 

M arcy  Brink-Danan, 2002 .

ler ve ışıklarla süslenmek üzere aşırı büyük şamdanlar dağıtma projesi 
gerçekleştirdiğini anlattı. Mezuzanm  aynı zamanda hem bir güvence 
altında kimlik vaadi, hem de olumsuz ilgi çekebilecek bir şey olmasıyla 
ilgili tartışmayı çağrıştırır bir şekilde, güvenle “görünmez” kalmaya de­
vam ederken asimilasyonla mücadele etme meselesi sürekli olarak cemaat 
üyelerinin karşısına çıkıyor. Cemaat üyeleri yine asimilasyonun tehlikeleri 
ile kendilerini asimde olmamış olarak algılanma tehlikesinden koruma 
arzusu arasında iki arada bir derede kalıyorlardı.

Kozmopolitizmin sansürlendiği bağlam ve koşullara dikkat çeken 
bu bölüm, Türk Yahudilerin mimarisinde, bedensel işaretlerde ve dilde
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kozmopolitizmin tekrar tekrar silinmesini ele aldı ve böylece insanların 
kendilerini tehlikeli (hatta distopyacı) kozmopolitler olarak kabul et­
tikleri koşullara ışık tuttu (bkz. Ossman 2006). Eğer kimilerinin iddia 
ettikleri gibi “kozmopolit bir anda” yaşıyorsak (Beck ve Sznaider 2006, 
s. 7), gerçekten var olan bazı kozmopolitler için bu an tehlike doludur. 
Bugün kim “kozmopolit” olarak nitelenmekten korkar? Dünyanın yö­
resel gibi görünen aktörlerin üstlerine pek oturmayan bir kozmopolit 
kostüme bürünmek zorunluluğu hissettikleri pek çok noktasından farklı 
olarak (Ferguson 1992; Tsing 2005), Yahudiler Türkiye’nin güçlü devletçi 
geleneği karşısında (Barkey 2000; Heper 1992) bu rolün üstlerine çok iyi 
oturduğunu fark ediyorlar. Türk Yahudiler arasındaki kozmopolitizm 
farklılıklarla baş etmenin çok daha özele mahsus, pratik ve korumacı bir 
yolunu içeriyor. Kozmopolitizmi bu hat doğrultusunda tekrar düşünmek 
hem fenomenin kuramsallaştırılması düzeyinde (tercih ve etikten uzakla­
şarak karmaşık bir farklılık bilgisine yaklaşarak), hem de yöntem olarak 
bir değişime işaret eder. Kozmopolitizmi icra edilen ve kamusal alandan 
silinen bilgi olarak incelemek söylem, anlatı, konuşma, tür, teatrallik ve 
tarz ile daha bariz kamusal açıklamaların retoriğinin göstergeselliğine 
dikkat edilmesini gerektirir.

İstanbullu Yahudiler arasında, kamusal alanda kendini adlandır­
mak nispeten yeni bir fenomendir. 2003’te Yahudi İspanyolcası şarkılar 
öğrenmekle meşgul olan Yahudi öğrencilerin bir provasını izlemiştim. 
Çocuklar ve diğer müzisyenler, entelektüeller, zanaatkârlar ve gönüllüler 
Avrupa’da 1996’da başlatılan ve artık yirmi bir kentin katıldığı İstanbul’un 
ilk Avrupa Yahudi Kültürü Günü kutlamasının hazırlıkları içindeydiler. 
Galata ve çevresinin Yahudi müziği, yemekleri, sergileri ve gösterileriyle 
canlanacak bir açık hava sahnesine dönüştüğü haberlerini gayet kuşkuyla 
takip ediyordum.

Bu kadar güvenlik kaygısı içinde gördüğüm cemaat kapılarını halka 
ardına kadar nasıl açacaktı? Galata sokaklarında Yahudiliği nasıl sergi­
leyecekti, sergileyebilirdi? Etkinliğe dair haberler çok başarılı olduğuna 
işaret ediyordu, dolayısıyla yalnızca iki ay sonra Neve Şalom Sinagogu, 
bu kez Türk kökenli İslamcılar tarafından tekrar saldırıya uğradığında 
ironi dolu bir sürpriz olacaktı. Tam dışarı açılmaya başlamışken İstan­
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bullu Yahudileri çıktıkları deliğe geri dönmeye zorlama tehdidi doğuran 
bombalara rağmen cemaat, Türkiye’de 2003’te benimsenmesinden beri 
Avrupa Yahudi Kültürü Günü’nü her yıl kutlamıştır. 2009’da kutlamalar 
1986 Neve Şalom saldırısının yıldönümüne denk gelmişti. Yahudi Kül­
türü Günü’nün organizatörleri bu trajik rastlantıyı kutlamaların internet 
sitesinde şu metinle değerlendirmişlerdi: “Bu yıl, Avrupa’nın her yerinde 
eşzamanlı olarak düzenlenen Avrupa Yahudi Kültürü Günü ile çakışan 
bu olayın kurbanlarını saygı ile anıyoruz.”9 Geri çekilmek yerine Avrupa 
Birliği ve Avrupa Yahudi cemaatleri ile ittifaklar kurmak İstanbullu Ya­
hudilerin kendilerini sembolik olarak sayılarının ötesinde etkili olarak 
sunmalarını sağlamıştır. Ancak bu temsiller Yahudilerin Türkiye’deki 
gündelik kendilik performanslarının bir parçası değildir; bunlar çok daha 
özenle koreografisi hazırlanmış gösterilerdir.



Farklılığın İcra Edilmesi: Türk Yahudiler Ulusal Sahnede

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

2ooo’lerin başlarında, küçük bir grup Türk vatandaşı laik bir demokratik 
rejimin üyeleri olarak sandığa giderek gizli oyla oylarını kullanmış, 

liderlerinin göreve başlamasını gösterişli bir törenle kutlayarak vatandaşlık 
görevlerini yerine getirmişlerdi: 24 Ekim 2002’de Türkiye’nin her yerin­
deki Yahudiler Türkiye hahambaşı seçimi için cemaat çapında bir seçime 
katıldılar. Tarihsel olarak açık siyasi katılımdan kaçınan bir azınlık olan 
Türk Yahudilerin nasıl Türkiye’de genel seçimlerle birlikte bu cemaat 
çapındaki seçimi düzenlediklerini gözlemledim. Bu paralel demokrasi 
uygulaması Türk Yahudi cemaatine demokratik vatandaşlığın anlamını 
ve Türkiye Cumhuriyeti’nde ayrı bir dini cemaat olarak rollerini tartışa­
bilecekleri ve hahambaşının görevi devralma ritüeli biçiminde o kimliği 
kamusal alanda, son derece organize bir etkinlikle icra edebilecekleri 
benzersiz bir fırsat sunmuştu.1

Osmanlı İmparatorluğunda ve Türkiye Cumhuriyeti’nde Haham- 
başılık kurumu tarih disiplini çerçevesinden anlatılmış olup (Benbassa 
1995; Karmi 1996; Rodrigue 1992; Shaw 1991), Türkiye hahambaşısına 
atfedilen yerel anlamlar hakkında etnografik bir analiz yapılmamıştır. Bu 
bölüm bu eksikliği gidermek için etkinliği düzenleyenler, oy kullananlar 
ve delegeler hakkında etnografik gözlemler; etkinliği izleyen Türk Ya­
hudi basını muhabirleri; etkinlik hakkındaki haberlerin metinsel analizi 
ve tören sırasında yapılan konuşmalar yoluyla yeni bir hahambaşının 
göreve başlamasının çevresinde dönen demokratik söylemleri aktarıyor. 
Göreve başlama töreninde katılımcı olarak törenin yapısı ve bağlamına 
ek olarak katılımcıların törene tepkilerini de kaydettim. Demokratik
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hahambaşı seçiminin Türk Yahudilerin kamusal alanda mevcudiyet 
siyaseti kampanyası yürütmek için başvurdukları bir süreç olduğunu 
gördüm. Buradan hareketle, hahambaşı seçimi gibi devlet dışı ritüellerin 
marjinalleşmiş topluluklara demokratikleşme gibi daha büyük söylemleri 
icra edebilecekleri bir sahne ve aksi takdirde kendilerinden esirgenecek bir 
siyasi platform sağladığını savunacağım (bkz. Greenhouse ve Roshanak 
1998; Ignatowski 2004).

Türkiye’nin güçlü devletçi geleneği (Barkey; Heper 1992) cumhuriyetin 
ilk yıllarındaki ulusal koşulları belirlemiş olup, Türkler gittikçe bir an­
lamda “kendilerinin antropologları” haline gelerek (Navaro-Yashin 2002, 
s. 21) Türklük tanımını sorgulamaya ve Türk tarihini yeniden yorumla­
maya başlamışlardır (Bozdoğan ve Kasaba 1997; Kandiyoti 2002; Neyzi 
2002, s. 141). Avrupa Birliği’ne adaylık, Islami eğilimli ve etnik siyasette 
(özellikle de Kürt) bir artış ve medya uygulamalarındaki değişim, Türk 
tarihi, demokrasisi (Brink-Danan 2009), siyaseti ve kültürünün (Kaplan 
2003; İçduygu ve Soner 2006) eleştirel açıdan tekrar gözden geçirilme­
sini gerektirmiştir. Gerçekten de, hahambaşı seçiminin yapıldığı 2002 
yılında, Avrupa Birliği’nin Türkiye’de siyasi reform taleplerinin ivmesiyle 
“demokratikleşme” söyleminin yoğunluğunda genel bir artış çakışmıştı. 
En azından kuramsal olarak, “demokratikleşme ... yeni bakış açıları 
sağlama potansiyeline sahip marjinal seslere ve böylece yeni ilişki tarz 
ve kümelerine yer açar” (Tanabe 2007, s. 561). Dolayısıyla, Türkiye orta­
mında demokrasinin ne anlama geldiği üzerine bir tartışma için uygun 
bir zamandı.

Demokrasi kavramı bitmek bilmez sayıda bağlamda, çok çeşitli siyasi 
ve toplumsal amaca yönelik kullanılır. Siyasi bir gösteren olarak “demok­
rasinin” açıklığı, birbirinden çok farklı gibi görünen gruplar için bir slogan 
olarak başarısının nedenlerinden biridir (bkz. Gutmann 2002; Paley 2002). 
Bununla birlikte, uluslararası örgütler, sivil toplum örgütleri, hükümetler 
ve diğer politika yapıcılar arasında kürenin farklı kesimlerinde demok­
ratikleşmeyi ölçmek için esnek olmayan “gerçek” demokrasi ölçütlerine 
baş vurmak yönünde bir eğilim vardır (Paley 2002, s. 485; Schmitter ve 
Kari 1991, s. 76). Ne var ki, demokrasinin farklı bağlamlarda aynı anlama 
geldiğini varsaymamalıyız (Schaffer 1997).
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Antropologlar uzun zamandır seçimlerin ritüelin katılımcıları için 
önemli bir kendini tanımlama mekânı olduğunun farkındadırlar (Herzog 
1987; Kertzer 1988). Bu nedenle seçimler, sembolik eylem ve metaforlar 
yoluyla iletilen yoğunlaştırılmış anlam mekânları olarak iş görür (Turner 
1974). Seçimler, atamalar ve taç giyme törenlerinin tümü, iktidarın “yoğun 
bir nakil noktası” olarak (Williams 1980, s. 243) ideolojilerin, özet siyasi 
ifadelerin ve geçmiş ve gelecekle ilgili iddiaların ritüelleşmiş performansları 
için verimli bir ortam meydana getirirler. Ayrıca düşüncelerin tartışıldığı 
bir mekân işlevi görmenin ötesinde, seçimler bir tür siyasi varlık icra 
edilmesine de yararlar. Türk Yahudiler, ulusal topluluğun parçası olmaya 
devam ederken farklı olma hakkı, yani “kültürel vatandaşlık” haklarını 
savunmak için temsil edici bir siyasi varlık arayışındadırlar (Rosaldo 1994). 
Peki kültürel vatandaşlık, büyük ölçüde tehlikeli görüldüğü bir yerde, 
Türk devletini veya vatandaşlarını gücendirmeden nasıl icra edilebilir?

Siyasi kuramcılar çoğunlukla demokratik rejimlerin hem bireylere hem 
kolektiflere (özellikle azınlıklar ile diğer marjinalleşmiş gruplara) hizmet 
etme sorunu üzerinde durmuşlardır. Demokratik felsefe ve uygulama ara­
sındaki bu gerilim, liberal demokrasinin bireysel vatandaşa odaklanması 
toplulukların farklılığın kolektif temsiline yönelik arzularıyla çatıştığında 
özellikle su yüzüne çıkar (Benhabib 1996). Phillips, bu fenomenin analizi 
için “düşünceler siyaseti” ile “mevcudiyet siyaseti” arasında ayrım yapmış 
ve ilkinin demokratik süreçten marjinalleştirilenlerin ihtiyaçlarına her 
zaman cevap vermediğinin altını çizmiştir. Phillips’e göre, “Siyasi dışlama 
gittikçe artan şekilde ... yalnızca siyasi mevcudiyetle karşılanabilecek 
şekilde görülmektedir ve bu gelişme de büyük ölçüde düşünceler ve de­
neyim arasındaki ilişkiye dair daha karmaşık bir anlayışa dayanmıştır” 
(1994, s. 77-78). Antropologların yaşanan deneyimlere ilgisi düşünceler 
ve mevcudiyet siyasetleri arasındaki ilişkilerin karmaşıklığını ele alma­
ya çok uygun olduğu için bu gerilim, etnografik araştırmalarda hayati 
öneme sahip bir fırsat yaratır. Mevcudiyet siyasetinin anlaşılmasının 
değeri, tarihi olarak dışlayıcı hegemonyacı uygulamalar karşısında kül­
türel vatandaşlık iddiasında bulunmak isteyen kolektiflerin analizinde 
özellikle büyüktür. Pek çok Yahudi hâlâ Türk toplumunda bir azınlık 
olarak kabul görmelerinin göze batmamalarına bağlı olduğuna inanır.
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Neyzi’nin de savunduğu üzere, toplumsal soyutlanmışlık ile “ [kendisi de] 
Hahambaşılığın kurulmasıyla bağdaştırılan merkezileşmenin bir mirası 
olan cemaat liderliğinin oligarşik yapısı” birleşerek Türk Yahudilerin 
kamusal gösterilerden kaçındığı bir ortam yaratmıştır (2005, s. 174).2

Hahambaşının seçimini bir bağlama oturtmak adına, ilk önce Türk 
Yahudilerin tarihinde Hahambaşılığın rolü hakkında kısa bilgiler vermek 
istiyorum. Bunun ardından, 2002’deki göreve başlama ritüelinin arka 
planım oluşturan Türkiye’deki siyasi sahnenin bir resmini çiziyorum. 
Özellikle, seçim dönemi sırasında “demokrasi” kavramının kullanımı ve 
Türkiye Cumhuriyetine yapılan göndermelere dikkat çekiyorum. Burada 
Türk Yahudilerin ne kadarının oylamanın sonucunu bir “demokratik 
hayal kırıklığı” olarak gördükleri üzerinde ayrıca duruyorum. Daha sonra, 
hahambaşının göreve başlama töreninin ayrıntılarını veriyorum ve bu 
performansın Türk Yahudilerini yarı kamusal bir ortamda nasıl temsil 
ettiğini inceliyorum. Sonuç kısmındaysa, seçim ve göreve başlama törenini 
demokrasinin yalnızca düşüncelerin tartışıldığı bir pratik olarak değil, 
aynı zamanda bir kolektif farklılığı kamusal alanda temsil etme çabası 
olarak görüldüğü bir “mevcudiyet siyaseti” olarak değerlendiriyorum.

O sm anlı İm paratorluğu ve T ü rk iye 'd e H aham başılar: 

N eden  Şim di D em okrasi?

Türk Yahudi cemaatinin faaliyetleri dini ve din dışı olarak iki ana kola 
ayrılmış halde merkezi olarak düzenlenir. Özellikle Hahambaşılığın yapısı 
hem “dini” hem “din dışı” faaliyetleri kapsadığı ve cemaat liderleri aynı 
sınırlı toplumsal kaynaktan geldikleri için (Tuval 2004), Hahambaşılıkta 
görev yapan seçkinler Yahudi cemaati üzerinde geniş bir nüfuza sahiptir­
ler.3 Bir kurum olarak Hahambaşılık resmi Yahudi faaliyetlerini kontrol 
eder ve Türkiye içinde cemaati temsil eder.

İlk Osmanlı hahambaşısı resmi olarak cemaati temsil etmeye, bu 
makamı Rum Ortodoks ve Ermeni patriklerinin örgütsel rollerine paralel 
olarak 1453’te oluşturan Sultan II. Mehmet döneminde başlamıştır (Karmi 
1996). Makamın doğası meydana getirilişinden beri çok değişimler ge­
çirmiş, on altıncı yüzyılda gücünü kaybetmiş ve on dokuzuncu yüzyılda
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tekrar canlandırılmıştır (Benbassa ve Rodrigue 2000; Cohen 2008; Levy 
1994; Rozen 2002). Yıllar içinde hahambaşılığın sorumlulukları cemaa­
tin vergi tahsildarlığından ruhani danışmanlığa kadar (bunların önem 
sıraları da değişim göstermiştir) çeşitli görevleri kapsamıştır; cemaatin 
ihtiyaçları ile imparatorluk ve ülke yönetiminin taleplerine bağlı olarak 
güçlenmiş veya zayıflamıştır (Barnai 1992; Bornstein-Makovetsky 1992). 
Türkiye Cumhuriyetinin ilk yıllarında, bu makam çok ciddi otorite kay­
bına uğramış, ancak cemaat daha sonra bu rolü tekrar canlandırmıştır. 
1953 ve 1967’de, yirmi bir yaşını geçmiş yetmiş erkek (yarıdan fazlasının 
cemaat içinde “dini” bir görevi vardı) sırasıyla Rav (Haham) Rafael 
Saban ve Rav David Asseo’yu liderliğe aday göstermek üzere bir komite 
kurdular (Kastoryano 1992). Asseo 2002’deki ölümüne dek hahambaşı 
olarak görev yaptı.

Ağustos 2002’de İstanbul’da etnografya saha çalışmasına başladığımda 
Hahambaşılık başsız işlemekte olan bir kurumdu. Rav Asseo kısa süre 
önce ölmüştü ve yeni hahambaşı henüz seçilmemişti. Bununla birlikte, 
adanmış (ve büyük ölçüde gönüllülük esasına dayalı) din ve din dışı liderlik 
kadrolarını içinde barındıran Hahambaşılığın gelişmiş örgütlenmesi saye­
sinde Rav Asseo’nun vefatı görünürde kurumsal bir boşluk yaratmamıştı. 
Eksik olan Türk devleti nezdinde bir aracı ve cemaati siyasi konularda 
temsil edecek resmi bir sözcüydü. Türk Yahudilerinin gazetesi Şalorrida4 
bu durum hahambaşının masası arkasında büyük bir Atatürk portresi 
ve yanında Türk bayrağı ile ama oturan kimse olmaz halde resmedilerek 
ifade edilmişti (Hart 1999; Özyürek 2004).

2002 sonbaharında, aynı gazete hahambaşı seçiminin cemaat çapında 
temsili demokratik bir oylamayla yapılacağını ilan etti. Cemaat üyeleri 
150 laik üyeden oluşan bir seçici meclis seçecekler ve buna ek olarak dini 
liderlerden 10 kişilik bir komite atanacaktı (Ovadya 2002). Seçici meclis 
adayları İstanbul’un Yahudilerin en yoğun yaşadıkları ve oralarda işleyen 
sinagoglara bağlı bölgelerini (ve başta İzmir olmak üzere birkaç başka 
kenti) temsil edeceklerdi.5

2002 sürecindeki başlıca değişiklikler cemaat çapında temsili demok­
rasinin devreye girmesi, adaylık yaşının yirmi birden on sekize indirilmesi 
ile seçmenler ve daha sonra yeni hahambaşını seçecek delegeler olarak
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kadınların da sürece dahil edilmesiydi. Atamanın koşulları da, basının 
deyişiyle, “modernleştirilmişti.” Yeni hahambaşı ömür boyu görevde 
kalmak yerine yalnızca yedi yıl görev yapacak ve görevde başarılı olduğu 
sürece kalacaktı. Tarihi kayıtlar Osmanlı ve Türk hahambaşıların seçim 
süreçlerinin uzun zamandan beri modernlik ve gelenek konusunda siyasi 
tartışmalara sahne olduğunun altını çiziyorlar (özellikle bkz. Benbassa 
1995; Stein 2003). Ne var ki, demokrasi üzerine bu yeni vurgu, haham- 
başının rolünü Yahudi hukuku soruları yerine belli bir devlet kavramı 
çevresinde sabitliyordu.

Hahambaşılık Türk Yahudi cemaati üzerinde nihai otoriteye sahip 
gibi görünmekle beraber, kısa süre içinde bir kurum olarak daha yüksek 
bir güce karşı sorumlu olduğu ortaya çıktı. Hahambaşı resmi törenlerde 
imparatorluk moru bir cüppe giyerken, 2002’deki seçim belirgin bir şekilde 
Türk bayrağının kırmızı-beyaz renkleri ile Avrupa Birliği nin mavi-sarısıyla 
bezeliydi. Cemaat, içişleri Bakanlığı ile İstanbul Valiliğinden izin alınma­
sından, II Emniyet Müdürlüğünün ve İstanbul İl İdaresinin gözetimine 
kadar özel kalabilecek bir ritüelin kamusal, hatta ulusal bir girişim haline 
gelmesini garantiye aldı; hahambaşı seçimi ve yetkilendirme sürecinin 
her adımında cumhuriyetin “heyulası” göz önündeydi.6

Demokratik yollardan seçilmiş hahambaşı yeniliği, cemaat içi tar­
tışmalarda çok konuşuldu. Türk Yahudiler demokratik seçimi cemaatin 
doğası hakkında temel soruları sormak için bir fırsat olarak kullana­
bilirlerdi. Kadınları gönüllü ve organizatör olarak yorulmak bilmeden 
çalışan bir cemaatte ataerkil bir liderlik rolünün anlamını tartışabilirlerdi. 
Tüm bunlara rağmen, çarpıcı şekilde tartışmanın ezici ağırlığı cemaat 
vizyonları (düşünceleri) yerine demokrasinin kendisi üzerineydi. Aşağıda 
göstereceğim gibi, cemaat içi tartışmalar iki ana tema çevresinde yoğun­
laşıyordu: Bir hayal kırıklığı olarak demokrasi ve siyasi mevcudiyet veya 
daha doğrusu bir temsil biçimi olarak demokrasi.

D em okratik  Hayal Kırıklıkları: C em aat ve  Ülke Ü zerine H abercilik

Türkiye’deki Yahudi nüfusu hakkında ve onlara hitaben habercilik yapan 
tek gazete olan Şalom, Yahudi cemaatinin ümit ve korkularının çoğunu
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dile getirir. Türk Yahudi basınının sayfaları bitmez bilmezcesine laik bir 
devlet içinde dini bir azınlık olarak cemaatlerinin statüsünü diğer yer ve 
zamanlarla karşılaştırarak benim “kozmopolit bilgi” adını verdiğim şeyi 
üretir. Kendi ortamlarını İsrail’le, Avrupa Birliği üyesi ülkelerle (özellikle 
Fransa) ve Amerika Birleşik Devletleri ile kıyaslayarak “İsrail ne kadar 
laiktir?” veya “Amerikalı Yahudilerde neden bu kadar çok mezhep var?” gibi 
sorular sorarlar. Ortadoğu’da demokrasi üzerine haber yapan Şalom ¿akı 
bir manşet şöyleydi: “Arap Dünyasında Demokrasi Arayışı” (Kasuto 2003, 
s. 8). Makaleye eşlik eden fotoğrafta bilinmeyen bir yerde siyasi gösteri 
benzeri bir olay ve şu yorum vardı: “Arap dünyasında yükselen bir ses: 
“Konuşma Özgürlüğüne Evet!””

Ekim 2002’de, gazetede hahambaşı makamı için üç aday açıklandı. 
Hahambaşılığın Şalom da daha önce yayımlamış olduğu “Hahambaşı 
Seçim Prosedürü Taslağı’ na uygun olarak adaylar kırk yaşın üzerinde, 
Türkiye Cumhuriyeti vatandaşları ve dini konseyin (Bet-Din) üyeleriydi 
(Ovadya 2002).7 Hahambaşılığın bu gazetedeki seçim duyurusunda, ce­
maatin “kendine yakışır bir kardeşlik birliği” içinde bir araya gelmesine 
yönelik bir fırsat olarak demokratik katılımın önemine vurgu yapılıyordu.

Cemaatten gazeteciler hahambaşı seçim sürecine katılımın yeni bir lider 
seçimiyle birlikte cemaatin temel değerlerinin tekrar teyit edilmesine ya­
rayacağını savunuyorlardı. Ne var ki, sürecin Yahudi “kimlik çalışmaları” 
için zengin bir mekândan daha fazlasını sunduğunu düşünüyorum: Aynı 
zamanda Türk Yahudilerin bizzat demokrasinin kendisini ve Türkiye’de 
katılımcı demokrasiyi tartışmaları için bir fırsat yaratıyordu.

Türk Yahudi cemaati hahambaşı seçimi sırasında demokrasiyi nasıl 
tanımlamıştı? Şalom daki gazeteciler yaklaşmakta olan seçim hakkında 
gülümseyen seçmenler ve “Demokrasi ‘ben de senin kadar iyiyim’ demek 
değil, ‘sen de benim kadar iyisin’ demektir,” gibi özlü sözler eşliğinde ma­
kaleler kaleme alıyorlardı.8 Gazetecilerden biri Türk Yahudi cemaatinin 
“demokratik ilkelerinin sınavdan” geçeceğinde ısrar ederek “demokrasi” 
kavramını okuyucular için irdeliyordu:

Demokrasi birebir halkın kendisinin iktidarda olduğu anlamına gelir.
Başka bir deyişle, halka hizmet eden adayları seçen halk olduğu sürece,
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iktidarda olan halktır. Eğer halka hizmet edecek adayları seçen halk 
değilse, kişiler makamlara belli kişilerce atanıyor veya “seçiliyor” ise, o 
zaman bu sisteme en fazla hafif otokrasi veya neo-otokrasi adı verilebilir. 
(Molinas 2002, s. 3)

Aynı gazeteci daha geniş bir kitleye hitap edebilmek için “demokrasi’ yi 
halkçı bir hareket olarak niteleyerek cemaat üyelerini oy vermeye teşvik 
ediyordu:

Gidin ve “oy veriyorum, o zaman varım” diyerek varlığınızı tasdikleyin. 
Seçimlerle ilgilenmez ve oy vermekten kaçınırsanız, emin olunuz ki yalnız­
ca, “Demokrasi bize fazla” diyenleri memnun edersiniz. Zira o durumda 
haklı çıkacaklardır.

“Haydi sandığa!” ve demokrasiye, tüm modern toplumlarda sağlıklı 
yönetimi sağlayan o sisteme doğru dev bir adım atmaya. Unutmayınız 
ki, demokrasi tüm yönetim biçimleri arasında en “ehven-i şer” olandır. 
(Molinas 2002, s. 3)

Bu gazeteci özel olarak hahambaşı seçimlerinden bahsediyordu, ne var 
ki aynı dönemde gerçekleşecek Türkiye genel seçimlerini de tartışıyor 
olabilirdi. Bu gazeteci “Demokrasi bize fazla” derken kimi kastediyor­
du? Yahudileri yargılayan Müslüman Türklerden mi? Türkiye’nin, siyasi 
birliklerinin gelecekteki bir üyesi olamayacağını düşünen Avrupalılardan 
mı? Her iki yorum da doğru olabilir ve belki de bunlardan ilkini neyin 
demokratik olduğu, neyin olmadığı hakkındaki dışarıdan hükümler 
hakkında devam etmekte olan tartışmalar ışığında değerlendirmek daha 
yararlı olabilir.

Bu bağlamda, Şalom un temsili seçimlere katılım (yani demokrasi 
sınavını “geçme”) yönündeki acil çağrısı burada sürece dair derin bir 
kuşkuculukla birlikte kendini gösteriyor. Bu hissiyata seçim döneminde 
duyduğum pek çok sohbette rastladım. Gazeteciler ve okuyucular yeni 
hahambaşının (atanma yerine) seçimle gelmesi düşüncesini desteklemekle 
beraber, pek çoğu ayrıntılardan o kadar emin değildi. Seçmenlerin “iyi” 
bir karar verme kabiliyetleri konusundaki kuşkular, gazetecilerin oyla­
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manın sonucu konusundaki kaygılarını artırıyordu. Örneğin, Şalom da 
yayımlanan bir karikatürde, “Kime oy vereceksin?” diye sorulan bir adam, 
“Tuttuğum takımı destekleyen lidere oy vereceğim. En azından öyle ortak 
bir şeyimiz olur,” diye cevap veriyordu. Karikatür, seçmenlerin “önemsiz” 
kaygılarıyla dalga geçiyor; ama yine burada küçümsenen kim pek net de­
ğil: Hahambaşım seçen Yahudiler mi, yoksa hükümetlerini seçen Türkler 
mi? Karikatürdeki tiplemelerin Yahudi olduğunu gösteren bir şey yok; 
“sokaktaki adam” genel ulusal seçimde oy veren veya hahambaşı adaylığı 
için delegesini seçen bir seçmen olabilir.

Rav Isak Haleva’nın hahambaşı seçilmesinin hemen ardından, ga­
zetenin binayı paylaştığı şık bir butik ve bir meditasyon merkezinden 
gelişmiş güvenlik önlemleriyle ayrılmış bürosunda bir personel toplan­
tısına katıldım. Şalom muhabirlerini etrafta dolanıp, endişeyle seçim 
haberlerini nasıl vermeleri gerektiğini tartışlarken izledim. Ayrıntıların 
açıklanmaması konusuna eleştirel yaklaşıyorlardı ve Türk Yahudi cema­
atinin demokratikleşmesinde önemli bir adım olması beklenen seçime 
seçmen katılımının çok düşük olması yüzünden hayal kırıklığı içindey­
diler. Yirmi beş yaşında bir muhabir cemaatin yüzde 20’sinden azının oy 
kullandığını belirten bir istatistikten bahsediyor ve haberinde bunu şahsi 
bir hayal kırıklığı olarak belirtmek istiyordu. Gazetenin baş yazarı olan 
altmış üç yaşındaki editörü sonuçları daha olumlu yorumlayarak, “Farklı 
bir açıdan bakalım; bir öyküde her zaman iki taraf vardır: Bir yandan, 
evet katılım düşüktü; öte yandan, ilk defa yapılan bir seçim için o kadar 
da kötü değildi,” diyordu. Konuyu kendi aralarında tartıştıktan sonra, 
Türkiye’deki Yahudilerin tek sesi olan Şalom un olayı hem okuyucularına, 
hem de seçime katılanlara anlamlı olacak bir şekilde vermesi gerektiğine 
karar verdiler.

Orta yol olarak, gazete seçim haberlerini birkaç farklı tarzda verdi. 
Gazetede başlıca haberler tipik olarak çeşitli köşelerde tekrar tekrar ele 
alınarak diyalogun metin haline gelmesine ve tartışılmasına imkân ta­
nınıyordu. Örneğin, Türkçe sayfalarda bu olayın tarihler, prosedürler ve 
sonuçlarla birlikte betimlemesi yapılmış, Yahudi Ispanyolcası olan sayfada 
ise “Letra e-mail a mi Prima Zelda” (Kuzenim Zelda’ya E-Posta Mektubu) 
(Anonim 2002) başlıklı mizahi bir köşe yazısı yayımlanmıştı. “Rachel”
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adlı bir Türk Yahudisinden, kuzeni “Zelda’ ya yazılmış hayali bir e-posta, 
“yanlışlıkla” editörlerin eline geçmiş, onlar da güya hatayı bildirmek için 
mektubun yazarıyla bağlantıya geçip mektubu yayımlamak için izin almış­
lar. “Rachel” mektupta, seçimlerin idare ediliş şeklini eleştirerek demok­
ratik olup olmadıklarını sorguluyor ve nihai olarak hahambaşını seçecek 
delegelerden memnun olmadığını belirtiyordu. Kocasının delegeliğini 
anlatırken süreç hakkında ne kadar endişeli olduğundan bahsediyordu. 
Dahası, oy verirse Boğaz’da bir tekne gezisini kaçıracağından şikâyet ede­
rek seçimi de aşağılıyordu. Aynı telden devam ederek, kocasıyla ve diğer 
oy verenlerle alay ederek “una eleksiyon ke savemos kualo va ser a la fin!” 
(“sonucunu zaten bildiğimiz bir seçim!”) için bu kadar telaşa ne gerek 
vardı diye eleştiride bulunuyordu. Bu, seçimler hakkında konuştuğum 
insanlar arasında yaygın bir eleştiriydi, hatta belki de gazetedekileri bu 
kadar kaygılandıran düşük katılımın nedeniydi.9 Yaptığım bir görüşmede, 
yirmi yedi yaşında bir Türk Yahudisi arkadaşım sonucu bu kadar bariz 
olan bir seçimde neden oy kullandığını anlatıyordu:

Ben oyumu kullanmasam da kazanacağını bile bile Haleva’ya oy verdim.
Türkiye’de ilk defa böyle bir olay oluyordu. Üstüne üstlük, Yahudi cema­
atinin liderleri ilk defa bizim görüşümüzü sormuşlardı!

Yahudi basınının kendisi de seçimi “demokrasimiz için bir sınav” diye 
nitelemişti. Muhabirlerin düşük katılım yüzünden canları sıkılsa da, çok 
da sürpriz olmamıştı. Son on yıl içinde Türk Yahudilerle sohbetlerim sıkça 
demokrasinin sorunları konusuna geliyordu. Türk Yahudiler arasında, 
mevcut siyasi ortamları üzerine muhalif bir yoruma göre Türkiye’de de­
mokrasinin durumu, “Orvvellci bir ülkede yaşıyoruz” ve “Büyük Birader 
bizi izliyor,” gibi sözlerle vurgulanan karamsar bir farkındalıkla daha 
geniş kapsamlı bir rahatsızlığın yansımalarını barındırıyordu (bkz. Hail 
1980). Bir keresinde, etkileşimlerini dilsel analiz için kaydetmekte oldu­
ğum bir grup yetişkin Yahudi benden kaydı durdurmamı istedi. Grubu 
toparlayan kişi, sorunu Türkiye’nin “zayıf” demokrasisi olarak açıkladı 
ve şöyle devam etti: “Bizim hakkımızda olumsuz herhangi bir şey yazma 
niyetinde olmadığını biliyoruz. Bu neden biliyor musun ... Türkiye daha
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yeterince demokratik olmadığı için. İnsanların henüz ifade özgürlüğü 
deneyimleri yok.”

Türk Yahudilerin korkmak ve aynı zamanda demokrasiye değer ver­
mek için elle tutulur nedenleri vardı. Türkiye Cumhuriyeti ni yaratan ve 
onun hegemonyacı dayatmalarını otuz yıla yakın süren tek parti iktidarı 
döneminde sürdüren demokrasi dışı rejim değişikliğiyle eşit vatandaşlık 
hakkı kazanmışlardı. Türk halkı bugün liderlerini demokratik yollar­
dan seçiyor; ama eğer siyasi liderler veya özel bireyler Kemalizmin temel 
ilkelerine meydan okurlarsa (veya başka bir şekilde “Türklüğe hakaret 
ederlerse”), laik ordunun generalleri kulislerde darbe yapmak için bir işaret 
bekliyorlar. Bu durum, Yahudi cemaati yeni hahambaşı için seçime gittiği 
dönemde medyanın gözü ulusal seçimlere çevrildiğinde iyice netleşti. 2002 
adaylarından biri olan AKP adayı Erdoğan, Kemalistlerin laik demokratik 
ilkelere karşı olduğunu iddia ettiği açıkça İslamcı bir siyaset güdüyordu. 
O dönemde, laik Türk arkadaşlarım (hem Yahudiler, hem Müslümanlar) 
aşırı melodramatik bir şekilde, İslamcıların iktidarı ele geçireceği tahmi­
ninde bulunuyorlardı. Her şeye rağmen, barların kapatılması, kadınların 
örtünmek zorunda kalması veya “İslamınkamusal alana sokulması’na 
yönelik herhangi bir çabanın kısa sürede ordunun iktidara el koymasıyla 
engelleneceği konusunda emindiler.

Yerel liderlerinin seçim kampanyası ilerlerken, Yahudi arkadaşlarım 
AKP lehine ezici bir üstünlüğe işaret eden ulusal genel seçim kamuoyu 
yoklamalarını takip ediyorlardı. Hahambaşılıktan bir temsilci “AKP ile iyi, 
yapıcı bir ilişkileri” olduğunu söylemiş ve “aramızdaki iletişim hatlarını 
açık tutmak akıllıca olur, aynı ülkede yaşıyoruz ve kendilerine bir şans 
vermeye hazırız,” demişti. Bu siyasi kanat, Türkiye’deki geleceklerini 
laik yasaların korunmasına bağlı gören bazı Yahudileri özellikle kaygı­
landırıyordu. Ayrıca, AKP liderleri açıkça antisemitik söylemlerle dolu fek 
geçmişe sahipti. Ne var ki, AKP liderleri değiştiklerini iddia ederlerken, 
Türkiye’deki Yahudiler antidemokratik ideallere sahip olduklarını itiraf 
etmiş siyasetçilerin iktidara gelmesini sağlayacaksa demokrasi düşüncesinin 
genel olarak kendilerini rahatsız ettiğini şahsi konuşmalarda itiraf ediyor­
lardı. Kamuoyu yoklamalarının İslamcı partilerin başarısını öngördüğünü 
izleyen cemaat üyeleri arasında Hitler’in halkın oyuyla seçilmiş olmasına
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göndermeler yapılıyordu. Taraftar basının ve liderlerinin sürekli antise- 
mitik retoriğe başvuran partilerin kaçınılmaz olarak iktidara yükselişleri 
olarak gördükleri duruma rağmen onların telaşa kapılmamasını sağlayan, 
Türk ordusunun generallerinin (laikliğin bekçileri) asla Kemalizme mey­
dan okuyan siyasi faaliyetlere izin vermeyeceğiydi. 2002’de (çoğunluğu 
İslamcı AKP’li milletvekillerinden oluşan) yeni ulusal hükümet kuruldu, 
ordunun herhangi bir müdahalesi olmadı; ama muhtemel bir darbe kor­
kusu partileri generallerin katı şekilde Kemalist demokrasi vizyonuna 
bağlı kalmaya mecbur bıraktı.

Ulusal seçimlerden kısa süre sonra, Türk Yahudisi arkadaşlarımdan bir 
başkası bu seçimleri açıkça cemaat seçimleriyle karşılaştırarak, sonucun 
önceden belli olmasına rağmen oy kullandığını söyledi:

itiraf etmeliyim ki, genel seçimler hahambaşı seçimleriyle aynıydı. AKP’nin 
kazanacağını bildiğim gibi [Rav] Haleva’nın kazanacağını da biliyordum; 
televizyon ve gazetelerde herkes bunu söylüyordu. Bu durumda, yolsuzluk 
yaptıklarını bile bile CHP’ye oy verdim [koyu Kemalist bir parti]. En 
azından böylece bir İslamcı hükümetin iktidara gelmesini önlemek adına 
her şeyi yaptığımı söyleyebilirim.

Yahudi cemaat üyeleri Türk demokrasisi konusunda hayal kırıklıklarını 
ifade ederken, bir demokratik uygulama “gösterisinin” kamusal alanda 
Yahudiliklerini ilan etmek için etkili bir yol olduğunda hemfikirdiler. 
Bu noktada, hahambaşının göreve başlama törenini ve buna tepkileri 
anlatarak bir demokratikleşme söylemi aracılığıyla ilan edilen farklılığın 
icra edilişi üzerine duracağım.

G ö re ve  Başlam a Töreni

Demokratik olarak seçilmiş Türkiye hahambaşısının göreve başlama törenini, 
Yahudilerin Türkiye’nin meselelerinde dikkate değer bir mevcudiyet iddia­
sında bulundukları bir performans kabul ediyorum. Her ne kadar cemaat 
“başsız” olduğu aylarda sorunsuz işlemeye devam ettiyse de, tören başta 
demokrasi ve devletin heyulası olmak üzere bazı temaların altını çizmişti.



FARKLILIĞIN İCRA EDİLMESİ: TÜRK YAHUDİLER ULUSAL SAHNEDE

RaV İsak Haleva’nın göreve başlama töreni eski dualarla yeni vizyonları 
bir araya getiriyordu. Tören, dışarıdan göze çarpmayan, beton duvarla, 
metal detektörleriyle ve güvenlik kameralarıyla tahkim edilmiş girişinden 
sonra muhteşem bir iç mekâna geçilen Neve Şalom Sinagogunda yapıldı. 
Ana zeminde yarım daire biçiminde dizilmiş ahşap sıraların ortasında 
Tevrat metinlerinin saklandığı sandık vardı, sandığın yukarısındaysa her 
an düşecekmiş izlenimi veren sekiz tonluk bir avize asılıydı. Ana kısmın 
yukarısındaki kadınlar balkonuna iki ana merdivenden çıkılır. Bin kişi 
kapasiteli mekân, tören gecesinde havanın serinliğine rağmen heyecanlı 
cemaat üyeleri ve yetkilileri tarafından tıklım tıklım doldurulmuştu.

Erkekler sinagogun ana salonunda, kafalarında hahambaşının giydiği 
göğüslüğün altın tasviriyle bezeli mavi takkelerle oturuyorlardı. Benim 
oturduğum üst kattaki kadınlar bölümünden bakıldığında aşağıdaki 
cemaat, safir renkli satenle kaplı gibi görünüyordu. Erkek Türk devlet 
yöneticileri, Yahudi cemaatinin din dışı liderleri ve bir avuç İsrailli siya­
setçi, iki ucunda tetikte bekleyen güvenlik görevlilerinin bulunduğu ön 
sıralarda oturuyorlardı.

Mabedin kadınlarla dolup taşmış üst katma bayıltıcı bir parfüm ko­
kusu hâkimdi, her yerde kuaförden çıkma saçlar ve yeni ojeli tırnaklar 
görmek mümkündü. Balkona sıkış tıkış doluşmuş olan kadınlar daha 
iyi görebilmek için uğraşıyorlardı. Törene katılanların en az yarısı kadın 
olduğu için, sinagogun üst katlarında olayın yayınlandığı bir projeksi­
yon ekranı kurulmuştu. Naklen yayın, bu kadınların ana salondan uzak 
oluşlarından şikâyetlerini giderememişti, pek çoğu sessizce söyleniyordu.

Yeni seçilen Türkiye hahambaşısı salona imparatorluk moru cübbeyle 
ve ipek bir başlıkla girdi. Rav Haleva akşam dualarına öncülük ettikten 
sonra, o dönemde İsrail’in Sefarad hahambaşısı olan Rav Bakhsi-Doron’un 
armağanı olan dua şalını giydi. Sonra Türkiye’deki Bet-Din’in (dini kon­
sey) iki üyesi törenle Rav Elaleva’ya Hahambaşılığın sembolü, Yahudilerin 
dini yaşamının metinsel otoritesinin damıtılmış özü On Emir biçiminde 
bir göğüs zırhı giydirdiler. Haham boynunda asılı ağır madalyona alış­
maya çalışırken On Emir’in sembolizmi akşama damgasını vurmuştu.

Bununla birlikte, manevi sorumlulukları kadar hahamın siyasi yüküm­
lülükleri, yani Türk yasaları ve uluslararası Yahudi liderliğiyle ilişkileri
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de o gece eşit derecede temsil ediliyordu. Haham kabul konuşmasında 
makamının çifte sorumluluğuna vurgu yaparak şu vaatte bulunuyordu: 
“Görevimi kutsal dinimizin ilkeleri çerçevesinde ülkemizin yasa ve dü­
zenlemelerine sıkı sıkıya bağlı kalarak yerine getireceğim.”

Bir dizi dini ayin arasında hahambaşı ve uzun uzadıya hahambaşının 
devletle ilişkisi üzerinde duran dönemin Cemaat Başkanı Bensiyon Pinto 
konuşma yaptılar. Zaman zaman tören, Rav Haleva’nın konuşmasında 
da ifade ettiği üzere, Türkiye’nin övüldüğü bir sahne işlevi gördü:

Bugün burada özgür iradesiyle bir hahambaşı seçecek büyüklükte ve 
nitelikte bir Yahudi cemaati olarak durduğumuz için Türk ulusunun 
yüce asaletine ve hükümetinin haklarımızı tanımasına şükran borçlu 
olduğumuzu dünyaya ilan etmeyi memnuniyetle borç bilirim.

Yeni hahambaşı burada cemaatin değerine ve “sayılabilirliğine” vurgu 
yapıyordu. Seçim ve göreve başlama töreninden, etkileri yalnızca Türk 
Yahudileriyle sınırlı kalmayan, ama Türk siyasal parti temsilcilerinin yap­
tığı konuşmalarda da ifade edildiği gibi aynı zamanda potansiyel olarak 
cemaati aşan sonuçları olacak şeklinde bahsediliyordu. Yahudi Cemaati 
Başkanı Pinto hahambaşının göreve başlamasını Türkiye Cumhuriyeti’ni 
övmek ve farklılığın pozitif yüzü olarak Yahudileri rolünü açıkça ifade 
etmek için bir platform olarak kullandı.10 Türk Yahudilerin yanı sıra 
diplomatlar ve başka yabancıların da bulunduğu bir dinleyici kitlesine 
hitaben yaptığı konuşmada, ritüelden cemaati “ iyi azınlık” olarak göster­
mek için siyasi açıdan önemli bir fırsat olarak bahsediyor ve konuşmasında 
bu temsilcilere doğrudan sesleniyordu:

Cemaatimiz Türk halkının çoğunluğunun olumlu baktığı Avrupa Birliği 
üyelik sürecinin çeşitli evrelerine cömert katkılarda bulunmuştur. Ülkemizi 
ve halklarını şahsen tanımaları için özellikle kendi ülkelerinde kamuoyunu 
biçimlendirme gücüne sahip olan delegasyonları davet etmeye çalışıyo­
ruz. Bu stratejinin bugüne kadar ne kadar etkili ve ikna edici olduğunu 
görmekten mutluyuz. Misafirlerimiz gördükleri ve deneyimlediklerinden 
etkileniyorlar. Döndüklerinde çeşitli yönlerden Türkiye’nin tanıtımını
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yapıyorlar. Yüce önder Atatürk’ün kendisinin de işaret ettiği gibi, bu 
ülkedeki insanların ortak dileği modern medeniyet düzeyine ulaşmaktır. 
Avrupa Birliğinde ortak üye statüsü kazanmak için Türkiye adına sarf 
edilen işbirliği sağlama çabalarımızın sanılandan daha kısa sürede ödül­
lendirileceğine inanıyorum. Biz Türk Yahudiler, elimizden geldiğince bu 
amaca yönelik çalışmaya devam edeceğiz.

Yahudi cemaati burada marjinal statüsüne rağmen siyasi açıdan farkın- 
dalık içinde, sorumlu, katkıcı, güçlü, modern ve işbirliğinden yana olarak 
sunuluyor. Pinto bir anlamda Türk Yahudilerin kültürel vatandaşlığını 
savunarak şu argümanları öne sürüyor: “Bize ihtiyacınız var!” ve “Bizim 
farklı olmamıza ihtiyacınız var!”

Törenin sonunda (biri devlet ve liderleri, biri cemaat için okunan) iki 
İbranice dua, Türkçeye çevrilerek basılı programa eklenmişti. İlk dua 
Tanrı’dan Türkiye Cumhuriyetini ve onuncu cumhurbaşkanı Ahmet 
Necdet Sezer’i takdis etmesini istiyordu.11 Tören laik ve dini sembolleri 
harmanlayarak hem cemaatin değerlerinin sergilendiği, hem de yerel 
yetkililerin ulusal hedef ve vizyonları tartışabilecekleri bir platforma 
sahip oldukları muğlak bir atmosfer yaratmıştı. Büyük ölçüde laik bir 
cemaatin dini meselelerinden sorumlu ve cemaat ile devlet arasında bir 
aracı olan hahambaşı rolünü somutlaştırmak için bundan daha iyi bir 
yol olabilir mi? Hahambaşı Rav Isak Haleva eylemleri, mizah anlayışı ve 
bilgisi seçim öncesinde seçmenlerce ve gazetecilerce incelenen bir kişidir. 
Aynı zamanda, seçim ve göreve başlama ritüeli yoluyla, bir performans 
olarak hahambaşı rolünü canlandırışı Yahudi cemaati ve belki daha da 
önemlisi Türk Hükümeti için anlamlı bir sembol meydana getirmek 
amacıyla belirli gösterenlerden yararlanıyordu.

Yanımdaki Türk Yahudisi arkadaşıma dönerek yeni hahambaşının 
hitabet yeteneğinin güçlü olduğu yorumunu yaptım. O ise biraz gülerek, 
“Sanırım öyle. Ama Yahudi aksanından kurtulsa daha iyi olurdu!” diye 
cevap verdi. Bu yorum ritüelin, performans yönünü içeriğe göre daha 
çok vurgulayan doğasını yansıtıyordu. Gerçekten de, cemaat üyelerinin 
tüm bu girişim hakkında önemli bir şikâyeti vardı; o da seçim ve göreve 
başlama töreninin birer “gösteriden” ibaret olmasıydı. Bununla birlikte,
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Türk Yahudi tanıdıklarımdan pek çoğunun da açıkladığı gibi, siyasi mev­
cudiyet iddiasında bulunmak için demokrasiyi bir araç olarak kullanmak 
bu ortamda “önemli olanın gösteri” olduğu gerçeğine işaret ediyordu.

Hahambaşının seçimi etrafında dönen tartışmalara, kiniklik ve kuşku­
lara rağmen, bunun “başarısız” bir ritüel örneği olmadığı görüşündeyim 
(karşılaştırma için bkz. Chao 1999). Ritüel performanslar, bir “gösteri” 
olarak bariz şekilde önceden çalışılmış olma görüntüsünden mustarip 
olabilirler, ama tantanaları normalde belirgin olmayan bir toplumsal 
statü değişikliğini bir otorite tabakasıyla örtebilir. Törenden kısa zaman 
sonra düzenlenen bir cemaat etkinliğinde, amfiye giren yeni hahamba- 
şını onurlandırmak için yüzlerce seyircinin ayağa kalktığı bir olayda bu 
açıkça görülebiliyordu. Ayrıca, göreve başlama törenine katılanlarla ko­
nuştuğumda pek çoğunun “hahamlarının” bu muhteşem performansına 
şahit olduğu için göğüslerinin gururla kabardığını fark ettim. Törende 
yanında oturduğum altmış yaşındaki bir kadın daha sonra şöyle demişti: 
“Bazıları Atatürk’ü gördüğünü hatırlar. Ben de göreve başlama töreninde 
olduğumu hatırlayacağım.” İncelikle düzenlenmiş törenin belirgin şekilde 
Yahudi enstantanelerle devletle bağlantılı olanları dengelediği düşünülürse, 
hahambaşının bir “devlet Yahudisi” olarak bağdaştırmacı duruşu bir diğer 
katılımcı tarafından da onaylanıyordu: “Ben bir Türk milliyetçisiyim. Ha­
hambaşı hakkında fazla bilgim yok. Ama cemaati koruma ve Türkiye’de 
bizi iyi Yahudiler olarak temsil etme konusunda iyi bir iş çıkarıyor. En 
önemlisi de onurumuzu koruyor.” Gerçekten de, seçildiğinden beri ha­
hambaşı Türkiye’de antisemitizmin yükselişiyle, örneğin, Müslüman 
bayramlarında dinler arası etkinlikler ve kamusal törenler düzenleyerek 
mücadele etmeye çalışmak gibi ciddi bir sorumluluk üstlendi.

Cemaat siyasetine bir gösteri veya sosyodrama gözüyle bakmak, onun 
cemaati daha büyük merciler karşısında temsil etme yönündeki merkezi 
sembolik işlevini azaltmaz (Hill 2000; McLeod 1999). Törenden birkaç 
hafta sonra, etkinliği düzenleyenlerden biriyle ona katılan Amerikalı bir 
haham arasındaki bir konuşmaya kulak misafiri oldum. İkincisi törenle 
alay ederek, “Nihayet komedi bitti,” diyordu. Düzenleyiciyse, “Hayır, bu 
daha başlangıç!” diye cevap veriyordu. Düzenleyiciye (ve Türkiye dışındaki 
pek çok hahamlık görevlisine) göre, “Dini bir açıdan, bu tören ve bu rolün
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bir anlamı yok; bir gösteri, bir aldatmaca. Biz Yahudilerde bir taç giyme 
törenine en yakın şey bu.” Türk Yahudi cemaatinde hahamın işlevi, hal­
kıyla Tanrı arasında aracılık etmek, Yahudi yasalarını uygulamak, hatta 
öğretmenlik yapmak (“haham” kavramının klasik tanımlarından biri) 
bile değildir; onun yerine, 2002’deki seçim ve göreve başlama töreninin 
de gösterdiği gibi, hahambaşının rolü büyük ölçüde siyasidir, cemaati 
temsil etme ve cemaat ile Türk devleti arasında aracılık etme kabiliyeti 
çerçevesinde tanımlanmıştır.

Temsili D em okrasi ve  M evcu d iyet Siyasetinin İcrası

Göreve başlama töreninden bir süre sonra, cemaat liderlerinden kimileri 
töreni eleştiriyor, “Herkes bunun Türk hükümeti için bir gösteri olduğu­
nu biliyor,” diyorlardı. Bizzat bu “gösteriyi” düzenleyenlerden gelen bu 
yorumlar bana çok ilginç geldi; Scott’a göre törenlerin yapısını incelemek 
‘“resmi zihniyete’ giden ayrıcalıklı bir yoldur” (1990, s. 58). Azınlık seç­
kinlerinin küçük seslerini “sayılır” kılmak adına çoğunluk Veya onun 
yetkililerine birleşik bir cephe görüntüsü sunmak gibi gıpta edilmeyecek 
bir işleri vardır (Herzfeld 1997, s. 92); ancak bu farazi birlik, genellikle 
zaten baştan fikir ayrılığı içinde olan birliği oluşturanlarla cemaatin diğer 
üyeleri arasındaki otoritelerini baltalar.

Yahudi cemaati hükümeti memnun etmek için neden bir demokratik 
performansa bu kadar çok zaman ve çaba harcasın? Bu soruyu kendile­
rine ısrarla yönelttiğimde şöyle açıkladılar: “Azalan nüfusumuza rağmen 
cemaarin birlik içinde ve güçlü olduğunu göstermeliydik.” Levy, sayıları 
azalan topluluklarda kendisinin “kültürel kapanımlar” adını verdiği bir 
yapıyı meydana getirme güdüsünün doğduğunu belirtiyor (1999, s. 633). 
Burada bunun tam tersini gözlemliyorum: Türk Yahudi cemaati azalan 
nüfusunun kendisini gittikçe hükümetin desteğine muhtaç bıraktığının 
farkındaydı. Dolayısıyla hükümet için icra edilen gösteri, küçük cemaatin 
gittikçe artan devre dışı kalma hissine rağmen varlığını sürdürebilirlik 
iddiasında bulunma çabasıydı. Bu nedenle, hahambaşının seçilmesi ve 
göreve başlaması sadece cemaate hitap eden özel bir ritüel olmanın öte­
sinde bir anlam içermek durumundaydı.
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Yahudi cemaat üyeleri, Türk hükümeti ve uluslararası Yahudi liderliği 
arasındaki ana aracı olarak hahambaşının itibarı en can alıcı şekilde, 
hem dini-laik hem ulusal-uluslararası taraflar arasında köprüler kurma 
kabiliyetine bağlıdır. Gerçekten de, pek çok Türk Yahudinin bana ifade 
ettiği gibi, varlığının değeri cemaatini temsil etme performansının ne 
kadar iyi olduğuna bağlıydı.

Türk Yahudilerin tarihsel olarak göze batmamayı amaçlayan statüleri 
ve bireysel asimilasyon hareketlerine rağmen, Türkiye’nin “ iyi azınlığının” 
temsilcileri rolündeki cemaat yetkilileri kamusal vekil olarak gittikçe 
özbilinçlenen bir rol oynamaktadırlar. Bugün kamusal alanda siyasi ak­
törler olarak işlevlerinin, farklı olmalarına bağlı olduğu (böylece rejimin 
demokratikliğinin kanıtlarından biri olarak Türklerin farklılığa hoşgö­
rülerine şahitlik ederek) göz önünde tutulursa, bu Türk Yahudilerinin 
yalnızca bir kolektif olarak yerine getirebildikleri bir roldür, ki bu da 
bizi tekrar bireyler veya bir grup olarak katılımda bulunma kabiliyetleri 
sorusuna getirir.

Bu ortamda, cemaat önderliğinin kamunun gözü önünde olacağı 
bir demokratik seçim tercihi (bazı) Türk Yahudiler arasında iktidarının 
koşullarını belirleyen toplumu eleştirel bir gözle ele alma yönünde bir 
isteği ortaya çıkarıyor. Türkiye’nin İslamcı siyasi partilerinin dindar Müs- 
lümanlar ve siyasi İslamcılar için yaptığı gibi, Türk Yahudi cemaatinin 
hahambaşı seçimleri de üyelerinin demokrasiyi “kendi kavramlarıyla” 
sorgulamalarına imkân tanımıştır (Çınar 2005, s. 20). Siyaset kuramının 
bize sunduğu (ve böylece etnografik araştırmaya yer bırakan) başlıca 
demokrasi eleştirilerinden biri, liberal rejimlerin kolektif kimlik iddia­
larıyla baş edebilecek yapıda olmadıklarıdır (örn. bkz. Benhabib 1996; 
Kymlicka 1995; Phillips 2007; Young 1989). Türk Yahudiler demokrasinin 
kendilerini temsil etme yetisinden bahsettiklerinde, yalnızca bireylerin 
temsilinden değil, aynı zamanda bir kolektif olarak da temsil edilmekten 
bahsediyorlar. Gerçekten de, mevcut liberal bireysel Türk vatandaşlığı 
modellerinin kolektiflere tanımadığı siyasi açıdan bir grup olarak varlık 
olmak için çabalıyorlar.

Cemaat, bir din görevlisini demokratik bir süreçle seçerek, modern 
cemaat önderliği ve siyaseti konusunda temel varsayımları tartışabileceği
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meşru bir ortam yaratmış oldu. Bu açıdan bakıldığında, cemaatteki seçime 
dair eleştiriler Türkiye’de demokrasinin mikro eleştirisi işlevini görüyor. 
Bu eleştiriler, Türkiye’deki Yahudilerin siyasi gücün iskeletini zayıf bir 
yapı olarak gördüklerini gösteriyor. Türkiye’deki Yahudiler, değişen siyasi 
çerçevenin ve bir azınlık olarak nasıl egemen güçle ilişkilerini sürekli 
güncellemeleri gerektiğinin son derece farkındalar. Türkiye’de yeni bir 
hahambaşının seçim kampanyası ve seçimi, Yahudi cemaatinin yerel bir öl­
çekte ulusal tartışmalara katılabilmesini sağlamıştır. Yahudiler hahambaşı 
seçimini cemaatleriyle ilgili belli kaygıları (azalan nüfus, Yahudi eğitimi, 
vb) ifade etmek için kullanabilirlerdi, oysa onların ilgilendikleri konular 
genel bir demokratikleşme ve temsil kaygısını yansıtıyordu. Kısacası, Türk 
demokrasisinde bireyler değil, bir kolektif olarak kültürel vatandaşlık 
iddiasında bulunma konusundaki kuşkularını ifade etmişlerdi.

Seçim kampanyası ve göreve başlama töreninin göz kamaştırıcı per­
formanslarıyla, hahambaşının Türk Yahudileri nezdinde bir devlet onaylı 
Musevilik modeli işlevi görme kabiliyeti için seçildiğini gözlemledim. 
Türkiye’deki hahambaşı seçim sürecini bir “temsili demokrasi” örneği 
.olarak nitelemek ikili bir anlam taşır: Temsil “vekalet” (seçildikten sonra 
hahambaşı için oy kullanan delegelerde olduğu gibi) olarak olduğu kadar 
“oyun” veya “gösteri” olarak da anlaşılabilir.12 2002’deki Türkiye haham- 
başısının seçimi ve göreve başlaması ritüeli, doğası gereği ideolojik olan, 
Yahudileri temsil etme sorunuyla karşı karşıya kalmıştır (Kirshenblatt- 
Gimblett 1998).

Bu bölümde siyasi performans ve temsilin önemi üzerinde durmaya 
çalıştım. Analizlerim Türkiye hahambaşısının Türk Yahudilerin büyük 
önem atfettiği bir değerler bileşimini temsil ettiğini gösteriyor: Laiklik, 
gelenek, modernlik, hoşgörü ve demokrasiden oluşan bir bileşim. Haham­
başı, sözleri, giyimi, eylemleri ve makamının farklı izleyici kümelerine 
belirttikleri aracılığıyla bu düşünceleri temsil eder hale gelmiştir. Bu 
işaretler, 2002’deki demokratik hahambaşı seçimi gibi eşik teşkil eden 
anlarda görünür hâle gelerek hahambaşının nasıl temsil ettiğinin zaman 
zaman, neyi temsil ettiğinden daha manidar olduğunu ortaya koyuyor.

Hahambaşının seçimi ve göreve başlaması sırasında ortaya çıkan şey, 
Türkiye’nin zayıf demokrasisi üzerine güçlü bir tartışmaydı. Bu açıdan
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bakıldığında, Türk Yahudilerin demokrasi konusunda muğlak görüşleri 
olduğunu söyleyebiliriz: Bir yandan, eşitleyici gücünü memnuniyetle 
karşılarlarken, öte yandan, hem Türk hem Yahudi olarak deneyimlerinde 
merkezi öneme sahip olan farklılığı, ataerkilliği ve merkezileşmiş iktidarı 
ortadan kaldırma ihtimalinden korkuyorlar. Türkiye’nin kendisini sürekli 
değişen bir demokrasi ölçütüyle kıyaslayan Avrupa Birliği üyeliğine adaylığı 
hakkındaki tartışmalara medyada çok yer verilmesi ışığında bu belki de 
şaşırtıcı görülmemelidir (Rumford 2003). Ne var ki, bu tartışmanın Türk 
Yahudiler arasında bu kadar ön planda olması, belli önemli sorulan akla 
getiriyor: Türkiye’de kimin hâlâ demokrasi tanımına göre kazanacağı 
veya kaybedeceği var? Diasporadaki Yahudilerin (veya diğer azınlıkların) 
ülkelerinin siyasi sistemlerinin biçimlendirilmesi ve yorumlanmasında 
oynayacakları belli bir rol var mı (bkz. Bunzl 2004)?

İstanbullu Yahudiler az sayıları ve Türkiye’de bir azınlık olarak güç- 
süzleştirilmiş statüleri yüzünden sınırlı şekilde erişebildikleri daha geniş 
bir siyasi tartışmaya katılmak için kendi topluluk içi seçimlerinden ya­
rarlanmışlardır. Türk Yahudiler, Türkiye hahambaşısının seçimini ve 
göreve başlama törenini kuşatan ritüeller, semboller ve yorumlar aracı­
lığıyla demokrasiyi bir hayal kırıklığı olarak tahayyül etmişlerdir, ama 
aynı zamanda kendilerine kolektif temsil imkânı verme potansiyeline 
bağlı kalmışlardır. Temsili, bir siyasi mevcudiyet meselesi olarak görmek, 
antropologların azınlıkların (ve liderlerinin) liberal bir kamusal alanda 
kolektif farklılıklarla baş etme yollarını incelemeleri için performansın 
can alıcı bir mekân olduğuna işaret ediyor. Bu nedenle, farazi bir Şalom 
muhabirinin 2002’de Türk Yahudiler için iddia edebileceği gibi, “Biz oy 
kullanıyoruz, öyleyse biz varız.”



M ahrem  M üzakereler: 

Türk Yahudi'ler Sahneler A rasında

BEŞİNCİ BÖLÜM

Önceki bölümde hahambaşının seçimi bağlamında temsil etmek 
fiiline değinmiştik. Kendisi de bir tür performans olan kendini 

temsil etme, Türk Yahudilerin kendilerinin kamusal ve aynı zamanda 
özel alanlardaki katılımları hakkında düşünceleri açısından merkezi bir 
konuma sahiptir. Antropolojinin Türk Yahudilerin performanslarıyla 
yüz yıldan fazla süreden beri ilgileniyor olması belki de şaşırtıcı gelebi­
lir. Smithsonian Enstitüsü tarafından görevlendirilen Cyrus Adler adlı 
Semitik araştırmalar uzmanı bir Amerikalı Yahudi 1888-1897 arasında 
gerçekleştirdiği sergilerde, “Yahudilerin mevcut olduğu ama Yahudi olarak 
görünmedikleri” (Kirshenblatt-Gimblett 1998, s. 89) dünya kültürlerinin, 
yabancı köylerin canlı etnografik diyoramalarını sergilemişti. Avrupa ve 
Amerika Birleşik Devletleri nde çok popüler olan bu tür sergiler kısmen 
gösteri, kısmen etnografyaydı. Serginin yöneticisi olarak organizasyondan 
sorumlu olan Adler, Türkiye, İran, Mısır, Tunus ve Fas’a (s. 99) gide­
rek yolu boyunca karşısına çıkan kentlerdeki yerel Yahudi cemaatlerini 
ziyaret etmiş ve Yahudilerle bağlarını geliştirmişti. Dünya Columbia 
Sergisindeki (halk arasında daha çok “Dünya Fuarı” olarak bilinir) Türk 
Köyü kapsamına yüzlerce kişinin katılımını ayarlamış ve düzenlemişti; 
Adler’in performansçılarının tahminen beşte dördünün Yahudi olması 
bazı katılımcılarda bu köylerin Türkiye’yi ne kadar doğru temsil ettiği 
konusunda kuşkulara yol açmıştı. Bazı izleyicilerin zihninde Yahudiler 
(hatta “Şarklı” olanlar bile), gerçek Türk olmayıp, Türklük performansı
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sergilemekteydiler: “Bazıları bütün bunların Türkiye’yi temsil etmediğini 
ve Türk köyünün bazı Şarklı Yahudilerin sadece varsayımlardan ibaret 
bir girişimi olduğunu söyledi,” dedikten sonra bu gözlemci şunu da kabul 
ediyordu: “Bu düşüncenin yaratıcıları kimlerse, Türkiye’yi temsil etmeyi 
amaçlıyorlar ... ve köye belirgin şekilde Türk olan bir anlam vermişler” 
(s. ıoo). Aslında Adler’in kendisi İstanbul’a ziyaretinde Müslümanlar ile 
Türk Yahudileri birbirinden ayırt edememişti. Bu nedenle, “Yahudiler 
Chicago Fuarındaki Türk Köyünde Türk sıfatıyla yaşayabilir ve çalışa­
bilirlerdi” (vurgu orijinaldir). Gerçekten de, performansı canlandıranlar 
“Faslı, Tunuslu veya Mısırlı rolü yapıyor ve Müslüman izlenimi uyandı­
rıyorlardı; ama aslında çoğu gerçekte Yahudiydi” (Kirshenblatt-Gimblett 
1998, s. 100; ayrıca bkz. Cohen 2008).

Türk kimliğinin bir sıfır toplamlı oyun olarak ifade edildiği ileri sü­
rülmüştür: “Hıristiyan Araplardan bahsedebilirsiniz; ama bir Hıristiyan 
Türk absürddür, ayrıca kavramsal açıdan çelişkilidir ... Türkiye’deki bir 
gayri Müslime Türk vatandaşı diyebilirsiniz; ama asla Türk diyemezsiniz” 
(Lewis 2001, s. 15). Türkiye’de 2002-2003’te gerçekleştirdiğim etnografya 
araştırmaları sırasında, bunun bazen doğru olduğunu, bazen de olmadığını 
gördüm. İstanbul’daki kamusal Yahudi etkinliklerinde bağdaştırmacılık 
örnekleri çok boldur; seçildiğinden bu yana hahambaşı ve diğer yetkililer 
özellikle Müslüman bayramlarında dinler arası etkinlikler gerçekleştirerek 
bu role öncelik vermişlerdir. En azından geçen on yıl boyunca Yahudi 
cemaati Ramazan ayında düzenli olarak bir iftar yemeği vermiştir. 2009’da 
bu yemek İstanbul’daki Avrupa Yahudi Kültürü Günü ile birlikte düzen­
lenmişti. Yahudi cemaatinin 2002’de Neve Şalom Sinagogunda verdiği bir 
iftar yemeğine katılmıştım. Ana salon bir yemek odasına dönüştürülmüş 
ve Ramazanın vazgeçilmezi, Yahudi huzurevinin koşer mutfağından çıkma 
pide de dahil tipik bir Türk iftar sofrası şeklinde donatılmış masalarda 
oturan 300 misafirle (ki çoğu göreve başlama törenine de katılmıştı) 
dolmuştu. Hahamlar, imamlar, cemaat liderleri ve belediye başkanının 
yaptığı konuşmalar çok dinli semtlerin tarihi, Musevilik ve İslamın oruç 
geleneklerinin benzerliği ve Müslümanlar ile Yahudiler arasındaki “ev­
rensel kardeşlik ve dostluk” üzerinde durarak dinin Türkiye’ye barış ve 
refah getirmedeki rolüne vurgu yapmıştı. Sinagogun salonundaki “gelin
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odası” yemekten sonra ibadetini yerine getirmek isteyen Müslümanların 
namaz kılmak için çekildikleri bir mescide dönüştürülmüştü.

Türk Yahudilerin bazı alışkanlıkları Müslüman komşularınınkinden 
farklıyken, bazıları da Türk ulusal dokusuyla ne kadar kaynaştıklarını 
ortaya çıkarıyor. Araştırmama başladığımda, bana sıkça aktarılan bir 
deyiş Türk Yahudilerin Türkiye’deki daha geniş ortama yabancılaşma­
larının ve asimile olmalarının ikili yüzünü ortaya çıkarmıştı. Türkçe ile 
Yahudi İspanyolcasını düzgün şekilde harmanlayan bir cümleyle, “No 
mos karişeyamos munço a les meseles de hükümet” (Hükümet işlerine 
pek karışmayız). Hahambaşının seçimi ve Türkiye sahnesinde bunun 
ardından sahnelediği performanslar bir gösteri türüyse; Türk Yahudile­
rin evlerinde, okullarında ve sosyal kulüplerinde gerçekleştirdiği giysili 
provalar ve oyunculuk atölyeleri, özellikle de performansın icra edildiği 
sahne hahambaşı veya diğer yetkililerinki kadar görkemli olmadığında, 
Türk Yahudilerin kendi toplumsal konumlarını nasıl gördükleri ve “Türk 
gibi davranmanın” veya “Yahudi gibi davranmanın” ne demek olduğunu 
anlamak açısından aynı derecede bilgilendiricidir. Türk Yahudilerin ye­
tişkin çalışma grupları ve okul-aile birliği toplantılarında kaydettiklerim 
gibi özel konuşmalar, Yahudilik ile Türklük arasında mecburen özel ile 
kamusal ve dini ile laik gibi diğer yerleşik ikiliklere dayalı daha açık 
bir karşıtlığın varlığını dışa vuruyordu. Tiyatrosu, seyircileri ve oyun­
cuları tarafından biçimlendirilen bir gösteri olarak düşünmek suretiyle 
performansı ele almak, grupsal sınıflandırmaların mantığı hakkındaki 
anlayışımızı güçlendirir.

Bu bölüm, Türk Yahudilerin bugün kendilerini içinde buldukları 
performans alanlarının çeşitleri hakkında bir fikir vermek üzere dü­
zenlenmiştir. Tümüyle içeriye yönelik (tümüyle Yahudilerden oluşan 
bir seyirci kitlesine) sahnelenenlerden, önceki bölümde aktarılan büyük 
ölçüde dışarı, Yahudi olmayanların gözleri için sahnelenenlere kadar 
bir sahneler seçkisi sunuyorum. Bu sahneler arasında konserler, yetişkin 
çalışma grupları, okul-aile birliği toplantıları ve evlenmek üzere olan­
lara Hahambaşılığın sağladığı evlilik öncesi danışmanlıklar (“dersler” 
biçiminde) var. Bu ritüelleşmiş mekânların, cemaate nasıl kozmopolit 
bilgilerini icra edebilecekleri çeşitli sahneler sağladığını göstereceğim.
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Bölümün kapanış kısmında, bağlamsal açıdan başarılı bir kozmopolit 
performans yaratırken başvurulan teşhir tarzlarını karşılaştıracağım. 
Böylece bu bölüm, antropolojik temelli performans kuramları ile benim 
kozmopolit bilgi icraları (ve icradan kaçınmalar) üzerine gözlemlerimi 
bir araya getirecek.

Türk Yahudi K ültürünü İstanbul'da ve  D ışarıda Temsil Etm ek

2002 sonbaharında, İstanbul’da ufak, iyi korunan bir kültür merke­
zinde bir düzine kadar Yahudi “genç yetişkin” (bekâr anlamında) aşırı 
büyük yastıklar ve kanepelerde yayılmış, 2003 ilkbaharında Karadeniz 
bölgesindeki Yahudi akranlarıyla yapacakları bir buluşmanın planlarını 
tartışıyorlardı. Türk Yahudilerin ev sahipliği edecekleri buluşma, Bul­
garistan, Gürcistan, Romanya, Türkiye ve Ukrayna’dan yüzden fazla 
Yahudi genç yetişkini İstanbul yakınlarındaki bir kulüpte “Karadeniz 
bölgesinde Yahudi halkının varlığını sürdürebilmesini sağlamak” amaç­
lı Yahudilikle ilgili ve başka genel faaliyetler için bir araya getirecekti. 
Önceki yıl Bulgaristan’daki buluşmayı düzenleyenlerin hazırladıkları 
materyallerde de belirtildiği üzere, bu ikinci buluşma bölgedeki Yahudiler 
arasında köprüler kurulmasına devam etmek üzere planlanmıştı ve açık 
bir uluslararacılık ifadesi içeriyordu: “Sınırların kaybolmaya başladığı bu 
dünyada ... ortak sorun ve korkularla karşı karşıya olan ... bu bölgedeki 
genç Yahudiler arasındaki bağlantıları güçlendiriyoruz. Onun ötesinde, 
birliktelik deneyimini ve bir bütünün, Yahudi halkının parçası olmanın 
mutluluğunu paylaşıyoruz.” Böyle bir buluşmanın kozmopolit-ulusal ge- 
rilimleri, katılımcıları ulusal Yahudi kültürleri hakkında bilinçlendirirken 
aynı zamanda katılımcılar arasında her şeyin üzerinde bir ortalık olduğu 
düşüncesini yerleştirme ekseninde dönüyordu. Bu nedenle, her katılımcı 
grubu etkinliğin ilk akşamında bir “ülke sunumu” yapmaya davet edili­
yordu. Ocak ayında yapılan organizasyon toplantısında, Türkiye’nin en 
iyi nasıl temsil edilebileceği konusu tartışıldı. Bir gönüllü şöyle diyordu: 
“Türkiye’deyiz ve burada hâlâ Türkler olarak var olduğumuzu göstermek 
istiyoruz. Misafirlerimize Türkiye’yi en iyi nasıl sunabiliriz?” Buna karşılık 
bazıları tipik turistik Türk menüsü sunmayı önerdi: Türk halk müziği,
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Türk kahvesi, nargile ve dansöz. Bu öneri odadaki bazı gençler tarafından 
kuşkuyla karşılandı, katılımcılardan biri şöyle bağırdı: “Bunlar Türk kül­
türüne ait şeyler, Yahudi kültürüne değil!” Bir diğeri Ladino şarkılarının 
sunulmasını önerdi; ama odadakilerin hiçbiri tam bir konser verecek 
kadar bir repertuara sahip değildi. Önerilen çözümlerden biri İstanbul’da 
Sefarad müziği üzerine araştırma yapmakta olan İsrailli etnomüzikolog 
Shira’y ı1 Türk katılımcılara ülke sunumu sırasında söyleyebilecekleri 
Ladino şarkılar öğretmesi için çağırmaktı. En çok destek bulan üçüncü 
bir öneriyse, gençlik kulüplerinden bir grup folklorcunun etkinliğe gelerek 
iki adet Türk, iki adet Türk Yahudiler arasında en popüler eğlence türü 
olan İsrail danslarından sergilemesiydi. Türkiye’deki Yahudi kültürü 
hakkında soru sorulduğunda, insanlar genellikle İsrail halk dansları 
oynayan popüler folklor gruplarından bahseder. Bu düşünceye itiraz, 
İsrail dansları tüm dünyada pek çok yerde incelendiği ve sergilendiğinden 
pek Türk Yahudi cemaatine özgü olmayacağıydı. Sonunda, konferansı 
düzenleyenler Ladino şarkılar öğrenmeyi beceremediler, İsrail halk dans­
ları sergilemeyi de seçmediler; bunların yerine, çevre bölgelerden gelen 
ziyaretçileri eğlendirmek üzere parıltılı ve açık kıyafetleriyle profesyonel 
bir oryantal dansöz geldi ve İsrailli içecek firması Elite de Türk kahvesi 
resepsiyonuna sponsorluk yaptı.

Yukarıda bahsedilen etnomüzikolog Kasım 2002’nin başlarında 
İstanbul’da küçük bir mekânda bir konser verdi. Yaşlı Türk Yahudilerinin 
repertuarından örneklerden ve kendileriyle yaptığı görüşmelerden yola 
çıkarak Yahudi İspanyolcası şarkılardan oluşturduğu bir kayıt yapmıştı. 
Karadeniz etkinliğinde gözlemlediğim gibi, Yahudi cemaatinin üyeleri 
Yahudi İspanyol müziği hakkında yetkin bilgi için kendi yerel uzmanları 
yerine sürekli kendisiyle temasa geçiyorlardı. Shira, Yahudi İspanyolcası 
bir şarkıya başlamadan önce müziğinin güya geleneksel kaynakları hak­
kında bir itirafta bulundu:

Bir sırrım var; ama bu odadan dışarı çıkmasın. Bu şarkıları söylemeye 
başladığımda, bunların 500 yıl önce İspanya’dan kovulan şarkıcıların 
ağızlarında söylenerek bugüne gelen Sefarad geleneğinin parçası olduklarım 
varsaymıştım. Ama daha sonra tuhaf bir şeyin farkına vardım: Şarkıların
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çoğu Ispanya’da olmayan bir müzik yapısına sahipti. Ben de biraz araştır­
dım ve bu şarkıların o kadar da eski olmadığını keşfettim. Bir nüshasını 
bulduğumuz bir Selanik gazetesinin yazarları Yahudi îspanyolcasında 
şiirler yazarak ve okuyucularına bunu o dönemde moda olan bir Yunan 
veya Türk şarkısının melodisi eşliğinde okumalarını söyleyerek bu şarkıları 
popülerleştirmişlerdi. Dolayısıyla, tahmin edebileceğimiz gibi, bu şarkı 
geleneksel bir Yahudi şarkısı değil; ama yine de güzel.

Şarkıdan “geleneksel değil” diye bahsederek Shira bir dilsel ve müziksel 
saflık ideolojisi itirafında bulunmuş oluyordu. Ama neden bağdaştırmacı- 
lık karanlık bir sır olsun ki? İspanyolca bir şarkı Yahudi şarkısı olabiliyorsa, 
neden Türkçe bir şarkı olamıyor?

Etnomüzikoloğun konserindeki seyirciler arasında Yahudi cemaatinden 
pek çok kişi de vardı, bunlar arasında Türkiye’de 2000’lerin ortasında 
ünlenen popüler müzik grubu Sefarad’ın üyeleri de vardı. Ben 2002-2003’te 
İstanbul’da yaşarken, Sefarad daha geniş Türk müzik piyasasında daha 
yeni ses getirmeye başlamıştı ve Yahudi cemaat faaliyetlerinde hâlâ düzenli 
olarak sahne alıyordu. Yahudi müziği meraklısı Joel Bresler’in web sitesi 
“Sephardic Music: A  Century of Recordings” bu grubun “kültürler arası” 
başarısını şu şekilde anlatıyor:

Türkiye’den en sıra dışı Sefarad müziği örneği Sefarad adlı bir gruptan 
geliyor. Üç genç Yahudi müzisyenin solistliğini yaptığı grup, Sefarad müziği 
içeren kayıtlardan yüz binlerce satmış, hatta başka hiçbir yerde duyulma­
mış şekilde Türk pop listelerine girmiştir. İki CD’lik Sefarad, Volüme a’de 
şarkılar farklı CD’lerde, biri Türkçe, biri Ladino olmak üzere ikişer kere 
yer alıyor. (Aranjmanlar, ritimler, şarkı süreleri, vb tümüyle aynı.) Gayet 
açık bir şekilde bunlar dünyadaki en çok satan Sefarad müziği kayıtlarıdır.2

Grup “Avram Avinu” veya bazen “Kuando el Rey Nimrod” adlı Tevrat’taki 
Hz. İbrahim’den (Avram) bahseden bir Ladino şarkısını alarak sözleri 
Türkiye’nin Ege kıyılarında popüler bir tatil beldesi olan Bodrum’un 
güneşe doymuş gece hayatını öven tümüyle alakasız temalı bir şarkıya 
dönüştürmüş. Bu şekliyle, “Bodrum” şarkısı son derece “Türk” olup,
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bu Sefarad şarkısını (Yahudi müzik dünyasının standart parçalarından 
biridir) aynı anda birden fazla anlama çekilebilecek çok popüler bir versi­
yona dönüştüren (Yahudi olan) Türklerce icra edilmektedir. Kariyerlerine 
Ladino ve Türkçe iki versiyonu olan şarkılarla başlayan grup, Yahudi 
olarak farklılıklarından yararlanmış (“etno-pop” adı verilen popülerleş- 
mekte olan bir müzik piyasasına girerek); ama aynı zamanda özel bir tür 
Türklük de ortaya koymuşlardır. Sefarad in Türk Yahudi cemaatinde özel 
takipçileri vardır; ancak Türkiye’nin çeşitli yerlerindeki Yahudi olmayan 
pek çok hayranları tarafından da “Türk olarak” performans icra etmeleri 
sorgulanmaz.

Temsil meselesine gelince, Sefarad in üyeleri bir keresinde uzun yıllardır 
“ulusun kamusal temsili için” bir sahne olan Eurovizyon uluslararası şarkı 
yarışmasındaki Türk sanatçıların performanslarını eleştirerek normalde 
gayri Müslimleri dışlayan Türklük iddialarını ilginç bir şekilde tersine 
çevirmişlerdi (Baker 2008, s. 173). Sefarad grubu Türk gazetelerinden 
Zaman ile 2004 tarihli bir röportajlarında, Sefarad kültürüne dayanarak, 
2003’te Türkiye’nin Eurovizyon şarkı yarışmasındaki ilk birinciliğini 
İngilizce “Everyway That I Can” adlı şarkıyla kazanan Sertab Erener 
veya bir sonraki yılın yarışmasında yine ska tarzı İngilizce bir şarkıyla 
katılan bir diğer Türk grubu Athena gibi Türk müziğinin popüler yıldız­
larından çok daha otantik bir Türklük iddiasında bulunmuştu. Yazıda, 
Sefarad’in üyelerinden biri şunu savunuyordu: “Bu şarkılarda Türk olan 
bir yan göremiyorum. Bu parçalar Türkiye’yi temsil etmiyor ... Sanki 
hepsi İngiltere’yi temsil ediyor!”3

Pop ve Türk müziğinin yavan bir sentezi veya “bir AB zirvesinin müziksel 
versiyonu: Kimseyi gücendirmeyen devlet Şarkiyatçılığı” (Gumpert 2007, 
s. 151) olarak tarif edilen Erener’in şarkısı, en azından Sefarad grubunun 
üyeleri için uluslararası sahnede otantik olmayan bir Türklük temsili 
anlamına geliyordu. Aynı makalede, röportajı yapan kişi grup üyelerine 
Sefarad’ın müziğinin “Yahudi” olarak nitelenip nitelenemeyeceğini soruyor­
du. Grubun basçısı Cem, Ispanya’dan kovulmanın tarihini ve Yahudilerin 
Osmanlı İmparatorluğuna sığındığı düşüncesini tekrarlayarak, “Sefarad 
müziği Osmanlı ve İspanyol melodilerinin sentezi tarafından biçimlen­
dirilmiştir, o yüzden ona ‘Yahudi’ demek yanlış olur,” diye açıklıyordu.
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Bir başka Yahudi İspanyolcası konser 2003’te İstanbul’un gece hayatının 
merkezlerinden Taksim yakınlarındaki şık bir İspanyol tapas restoranının 
bodrumunda gerçekleşmişti. Bu bağlamda, eski (veya o kadar da eski 
olmayan) İspanyolca şarkılar mekânın genel tema ve havasına kusursuzca 
uymuştu. Mum ışığıyla aydınlatılmış restorandaki müşterilerin çoğu şarkı­
ların dilinin beş yüzyıldan fazla zaman önce İber Yarımadasından sürülen 
Yahudiler tarafından Osmanlı İmparatorluğu na getirilen bir İspanyolca 
türü olduğunu fark etmezdi bile. Şarkıcılar Yahudi sosyal kulüplerinde 
düzenli olarak gerçekleştirilen gösterilerde şarkı söyleyerek ve dans ederek 
büyümüş Türk Yahudilerdi. Bu tür gösterilerden bir düzine kadarına 
gittikten sonra repertuara aşinalık kazanmıştım. Buralardaki standart 
parçalardan biri Sefarad tarafından Türkiye’de “Bodrum” adıyla popü­
lerleştirilen “Avram Avinu” şarkisiydi. Şarkının çoğu Ladino versiyonunda 
Hz. İbrahim luz de Yisrael (İsrail’in ışığı) olarak nitelenir. Şarkıyı İspanyol 
restoranında dinlediğimdeyse, yetenekli küçük kabareciler grubunun 
şarkı sözlerini “İsrail’in ışığı’ ndan “ulusun ışığı’ na değiştirdiklerini fark 
ettim. Tarihte Yahudilere, “İsrail halkı”, “Yahudi halkı”, “Yahudi ulusu” 
ve “İbrani ulusu” vb gibi adlar verilmiştir. Şarkıcılara şarkının Yahudilere 
“ulus” denen bir versiyonunu hiç duymadığımı söylediğimde, “İsrail” 
sözcüğünün telaffuzunun bugünlerde fazla siyasi olduğunu ve siyaseti 
müziklerine sokmak istemediklerini açıkladılar. O zaman daha önce 
izlediğim tüm konserlerin yalnızca Yahudi dinleyiciler için yapıldığını 
fark ettim; bu, dinleyicilerin dini inançlarının bilinmediği, belirsiz olduğu 
ve büyük ihtimalle Yahudi olmadığı ilk konserdi. Yahudi kültür mirasını 
takdir etmeye değil tapas yemeye gelmişlerdi. Bu anekdot koleksiyonu 
İstanbullu bir Yahudi olmanın nasıl diğer türlerin yanı sıra müzikte 
başkalarının kişinin performansı hakkında ne düşünecekleri açısından 
tanımlamak anlamına geldiğinin altını çiziyor. Ama bu tanımlama daha 
özel alanlarda da aynı şekilde icra ediliyor.

Evlilik Kursları: Halk, Saflık ve  G u ru r

Son otuz-kırk yılda, İstanbul Yahudi cemaatinin liderleri neredeyse panik 
halinde varlık sürdürme telaşına girmişlerdir. 1980’lerde yapılan gayri
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resmi bir araştırma (Tuval 2004, s. xxxiii) pek çoklarının içgüdüsel ola­
rak hissettiklerini doğruluyordu: Cemaat hızla küçülüyordu. Cemaat 
yetkilileri daha çok eğitim, cemaat içi dayanışma ve İstanbul’da geriye 
kalan Yahudiler arasında Yahudilik bilgisini geliştirmek üzere bir dizi 
yeni faaliyet düzenledi. Yeni faaliyetler arasında evlenmek üzere olan 
çiftler için bir kurs davardı. Yahudi töreniyle evlenmek isteyen tüm çiftler 
artık Hahambaşılığa kayıt yaptırmak zorunda ve onun sistemine dahil 
olanlar dışında alternatif Yahudi nikâh törenleri yok. Katıldığım bütün 
Türk Yahudi nikâh törenleri, değişen yüzler, saçlar ve kıyafetler dışında 
aşağı yukarı aynı görünüşe sahipti. Üç haham ve bir din dışı eğitimci 
tarafından yürütülen evlilik öncesi semineri Türk Yahudilerin son derece 
ritüelleşmiş evlilik sürecinde zorunlu basamaklardan biriydi.

2002-2003 arasında katıldığım seminerler Ulus Özel Musevi Okulları­
nın kolları katlanan sıraların, girişten, şişkin evrak zarfı dolu bir masanın 
durduğu tahtanın önüne doğru basamaklar halinde aşağı indiği amfisinde 
yapıldı. Masada beyaz perdeye sunum yansıtan bir projeksiyon cihazı vardı. 
Seminerin yöneticileri arasında otuzlu yaşların ortalarında, koyu saçları 
kısa kesilmiş iki yerel haham ile bir din dışı yönetici bulunuyordu. Yüzleri 
tıraşlıydı ve koyu renkli takım elbise giymiş, kravat takmışlardı. Seminer­
den sorumlu üçüncü bir haham ise aşırı ortodoks Chabad hizbindendi. 
Bu kişinin Türkiye’de herhangi resmi bir statüsü yoktu (hahambaşı ve 
diğer yerel yöneticilerden farklı olarak); ancak genelde “gerçek” Museviliği 
temsil etmesi için çağırılıyordu. İstanbul’da büyümüş olan din dışı lider, 
toplantıları düzenleyen bir gönüllüydü, organizasyondan ve üç hahamın 
takdiminden sorumluydu. O da bir takım elbise giyiyordu. Amfinin ilk 
üç sırası yakın zamanda nişanlanmış çiftlerce doldurulmuştu. Tümü 
de devletin tanıdığı resmi bir törenle evleneceklerdi; ancak yine de bir 
sinagogda bir hahamla tören yapmak istiyorlarsa bu etkinliğe katılmaları 
zorunluydu. Kadınların çoğu kumaş pantolon ve bluzlarla şıkça giyin­
mişlerdi. Erkeklerden bazıları takım elbiseliyken, bazıları pantolonlarının 
için sokulmuş gömlekler giymişti.

Seminer evlilik öncesi danışmanlığından, bir “gerçek” Yahudi ailesi 
nasıl kurulur dersinden ve Yahudiliğin devamı üzerine genel bir vurgudan 
oluşuyordu. Ben hâlâ bekâr olmama rağmen, kurs yöneticisi birkaç kez



dersleri izlememe izin verdi. Kursun konusu düşünüldüğünde, dersleri 
veren hahamlar vaktimi neden araştırmayla harcadığımı sorduklarında 
gücenmemeliydim. Vaktimi daha iyi işlere, yani koca bulmaya harcamamı 
salık verdiler. “Hadi, evlen artık ya!” diye beni azarladılar ve otuz yaşından 
sonra eş bulmanın çok daha zorlaştığı konusunda beni uyardılar.

Evlilik öncesi kursunda katıldığım her ders din dışı yöneticinin bir 
takdimiyle açılıyordu. Tüm çiftleri tebrik ederek içinde Yahudi Evine 
îlk  Adım  başlıklı Türkçe bir kitabın da bulunduğu bir armağan paketi 
dağıtıyordu. Pakette ayrıca âdet gördükten sonra mikveh (ritüel yıkanma) 
uygulamasının tarihi ve anlamını açıklayan âdet görme ve saflık üzerine 
bir kitap olan bir Amerikalı ortodoks hahamın The Waters o f Eden m 
Türkçe çevirisi de yer alıyordu. Çiftlere ayrıca bir mezuza, Neve Şalom 
Sinagogu (çoğu evlilik burada gerçekleşir) hakkında bir broşür ve bir 
seminere katılım sertifikası da dağıtılıyordu.

İlk haham armağan paketinin içeriğini seminer katılımcılarına övdü, 
mikveh kitabından bahsederkense yüzü kızardı. Seminerin bir sonraki 
bölümünde bir kişiyi Yahudi yapanın ne olduğu tartışıldı. Bu bölüm 
“Dov” adını verdiğim Chabad haham tarafından İngilizce olarak yö­
netiliyordu (seminer verdiği dönemde pek Türkçe bilmiyordu; ama o 
zamandan beri öğrendi).

HAHAM DOV: Japonya’da doğsaydınız Japon halkındap mı olurdunuz? 
Hepiniz Yahudilerle evleniyorsunuz, ama neden? Sizi Yahudi yapan nedir? 
Aile mi, kültür mü? Belki atalarınız Yahudi yaşamını devam ettirmek için 
Ispanya’yı terk ettiğinden dolayı Yahudilerle evleniyorsunuz. Ispanya’da 
kalsaydık, belki bugün Avrupa Birliği vatandaşı olurduk ... ama Yahudi 
olur muyduk?

Avrupa Birliği esprisine çok gülündü, ama seyircilerden pek azı onları 
Yahudi kılanın ne olduğu sorusuna kısa bir cevap vermeye cesaret edebil­
di. Konuşmalar Haham Dov’un, “Bir Yahudi nedir?” sorusuna verilecek 
hangi cevabın onu tatmin edeceği belirginleşmeden uzun süre devam 
etti. Yahudi olmak mevcut davranışları belirleyen bir tarihi mirasla he­
saplaşmak mıdır? Koşere, Şabat’a ve ritüel saflık yasalarına uymak mıdır?
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Hahamlar polis olmadıklarını, cemaat üyelerine yalnızca bu uygulamaları 
yapmalarını salık verebileceklerini söylediler. Seminer sırasında, gruba bir 
Yahudi ailesinin tanımını yapma görevi verilmişti. Konu karşılıklı biraz 
tartışıldı ama katılımcılardan pek azı görüş bildirdi. Ders bu sorgulamalar 
doğrultusunda devam etti:

HAHAM DOV: Bugün, uygulama veya felsefeden bahsetmeyeceğiz. “Yahudi” 
olan nedir?

DİNLEYİCİLER: “Erkek”, “ insan”, “ inançlar sistemi”, “cemaat”, “ iş!”

HAHAM DOV: Pek çok “Yahudi” tanımı olduğu anlaşılıyor. Kimileri ateistiz 
deyip ama yine de Yahudi olduklarını söylüyorlar.

DİNLYİCİLER: (gülüşmeler)

HAHAM DOV: Peki, az Yahudi. Yahudi olmak bir bağlantıdır; Yahudi olmak 
bir aile olmak mı demektir? Ama bazı Yahudilerin ailesi yok. Bu sorunun 
pek çok cevabı vardır; ama tek bir doğru tanımı yoktur. Belki de tanım 
aile, tarih, inanç, uygulama, iş, varlığını devam ettirmenin bir bileşimidir. 
Bence daha derin, diğer her şeyin kilidi olan bir şey var: Yahudi ruhu. En 
pratik tanım Yahudi ruhuna sahip olan birisidir. Yahudi olduğunuzda 
Müslüman veya Hıristiyan değilsinizdir; ama bu tümdengelimdir. Yahudi 
olmak, özünde, bir Yahudi psişesine, bir Yahudi bilinçaltına sahip olmak­
tır. Bunu bazen görmezden geliriz. Ama Venedik’te bir magen David [altı 
köşeli yıldız] gördüğümüzde ne olur? Neden mutlu oluruz? Arjantin’de bir 
Yahudi merkezinde bir bomba patladığında neden üzülürüz? Sizler evle­
niyorsunuz. Birkaç yıla çocuklarınız olacak. Bu duyguyu başka bir nesle 
nasıl aktaracağız? Çocuklar anne-babalarından öğrenirler, onları izlerler 
ve yaptıklarını taklit ederler. Bu nesil için en önemli soru, “Çocuklarınız 
Yahudi olacak mı?” değil, “Torunlarınız Yahudi olacak mı?” sorusudur. 
Yüreğinizde Yahudi olmak yeterli değildir ... sinagoga gitmelisiniz, duanızı 
ve kutsamalarınızı söylemelisiniz, mezuzahnmzı asmaksınız, bu küçük 
şeyler Yahudi olarak varlığımızın devamını sağlar.
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Yerli hahamlardan birinin yönettiği bir sonraki derste Chabad haha­
mın havada bıraktığı muğlak göstereni bir çerçeve içine alacak belli 
bir semboller kümesinin kullanıldığı bir sunum tepegözle perdeye 
yansıtıldı. Yahudi ruhu nasıl bu çitler için maddi olarak ulaşılabilir hale 
getirilebilirdi? Sunumda mezuza, Yahudi yıldızı, hupa (nikâh tentesi), 
bir ketuba (evlilik sözleşmesi), kippot (takkeler) ve Şabat mumlarına ait 
stok resimler kullanılmıştı. Tümü de erkek olan konuşmacılar uzun 
uzadıya Yahudi evinin idaresinde kadının rolünü tartıştılar: Kadın, 
başka şeylerin yanı sıra, varsayımsal olarak kaşrufa (Yahudi beslenme 
kuralları) ne kadar uyulduğundan ve çocuklarına Museviliğin özünü 
aşılamaktan sorumluydu.

Bu kurslar riskli bir girişimdi. Evlilik kurslarını ritüelleştiren ve din­
leyicilerini “Yahudi nedir?” gösterisine katılmaya teşvik eden hahamlar, 
“kendilerini dünya, toplum, bizzat kendileri hakkındaki kavrayışlarını 
oluştururken yakalama ihtimali,” riskine giriyorlardı. “Kültürü bir inşa, 
keyfi, uzlaşımsal, ölümlülerce icat edilmiş bir şey olarak gören o ölümcül 
bakış açısına kayabilirler’di (Moore ve Myerhoff 1977, s. 18). İstanbullu 
bir sonraki nesil Yahudi çiftlerden oluşan bir dinleyici grubu için cemaat 
liderlerince evlilik dersleri verilmesi performansı, bir “yeniden kazanılmış 
davranış” biçimi, kaybedilmiş bir kültürel biçimi tekrar canlandırmaya 
yönelik bir tür kurtarma performansıydı:

Tıpkı fiziksel sağlığın çok çeşitli bir gen havuzuna dayanması gibi, toplum­
sal sağlık da çok çeşitli bir “kültür havuzuna” bağlıdır. Yeniden kazanılmış 
davranış, çok çeşitli bir kültür havuzunu korumanın yollarından biridir. 
Dünya tekkültürüne uyar; ama aynı zamanda da ona karşı olan bir stra­
tejidir. Yabani olanı korumanın yapay bir yoludur. (Schechner 1985, s. 114)

Ben de benzer bir yeniden kazanılmış davranış deneyimledim; ancak 
bu sefer benim için düzenlenmişti; antropologların gözlemlediklerinden 
beklemeyi öğrendikleri ama kültürün performansa dayalı doğasını bize 
her seferinde tekrar hatırlatan bir gösteri. Yirmi beş yaşında bir arkadaşım 
beni bir Şabat yemeğine anne-babasının evine davet etti. Masa çok çeşitli 
ev yapımı yemeklerle ve mum, şarap ve ekmeğin ritüel kutsanışı için gerekli
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teçhizatla cömertçe donatılmıştı. Ritüellere sıra geldiğinde, arkadaşımın 
kayınbiraderi gerekli duaları okudu. Ritüellerden sonra ev sahibim ile bir 
başka arkadaşının Türkçe olarak konuştuklarına kulak misafiri oldum. 
Diğer misafirin, “Siz bunu her Cuma akşamı yapar mısınız?” sorusuna 
ev sahibim, “Hayır, asla!” diye cevap verdi. Türk Yahudiler hangi tür per­
formansların hangi sahneler için uygun olduğuna dair kozmopolit bilgi 
sahibidirler. Şabat yemeği örneğinde şahit olduğum şey, benim onlardan 
beklediğimi düşündükleri gösteriydi.

Tarihsel olarak Yahudi cemaatinin karşısındaki kozmopolit çerçeve 
seçenekleri düşünüldüğünde, cemaatten birisinin (ki cemaat üyesi olma 
iddiası zaten belli bir rol kalıbına bürünmek demektir) oynadığı rol, oy­
nandığı sahneye göre değişir. Yahudi kadın gönüllü grubuna konuşma mı 
yapıyorlar? Bir grup turiste mi konuşuyorlar? Yahudi cemaat etkinliğine 
(cemaatin verdiği iftar yemeği gibi) davetli imam ve rahiplere hoş geldiniz 
konuşması mı yapıyorlar? “Çerçeve içine alma” mefhumu bireyleri ileti- 
şimsel olarak belli bir zamanda kendilerini içinde olarak algıladıkları belli 
bir bağlam veya çerçeveye yönelmiş olarak kabul eder (Goffman 1981).

O kulum uz N e K adar Yahudi?

Museviliğin tanımlanamaz özü konulu dersler, İstanbul’da ve yurtdı- 
şında sertifika ve derslerden daha çok devam eden bir diyalog üzerinden 
yoğun tartışmalara sahne olmaktadır. Türkiye’de adların aidiyet veya 
dışlanma belirtmesini çağrıştıran bir şekilde Yahudilik, Türklük ve/veya 
Türk Yahudilik kategorileri aşikâr olmayıp münazara ve tartışmalarla, 
yani performanslarla doğallaştırılır. Pek çok ortamda, “Bu Yahudi mi?” 
sorusunun sohbetlere konu olduğunu duyuyordum. Sorudaki “bu,” müzik, 
felsefe, dil veya bir meslek olabiliyordu. Aynı şekilde, soru “Bu Türk mü?” 
olarak da sorulabiliyordu. Bununla birlikte, Musevi Okullarındaki okul 
aile birliği toplantısı, “Bir Yahudi nedir?” sorusunu duymayı beklediğim 
en son yerdi. Ne de olsa, İstanbul’daki tek Musevi okuluydu. Ama bir 
gece yaptıkları tartışmadan öğrendiğim üzere, hem “Okulumuz ne kadar 
Yahudi?” sorusu sorunlarla doluydu, hem de herkesin tüm öğrencilerin 
Yahudi olduğunda hemfikir olmasını sağlamak zordu.
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“Yahudi” öğrenci tanımında mutabakata varmak pek de kolay değildir. 
Laik Türk yasaları çocuğun dininin “kaynağı” olarak babayı kabul etti­
ğinden (Delaney 1995,1998), okula yazılabilmek için öğrencinin babasının 
Yahudi olması gereklidir. Ne var ki, Ortodoks Yahudi uygulamasına göre 
(ki Türkiye’de kabul edilen tek Yahudilik uygulaması biçimidir), çocuğun 
dini statüsünü annenin şeceresi belirler. Dolayısıyla, Ortodoks Yahudi 
dini ve Türkiye Cumhuriyetinden meydana gelen iki çerçeve belli bir 
sürtüşmeye yol açar. Bu sürtüşme, okul aile birliği “sahnesinde” iki karak­
ter kümesi çevresinde cereyan etmişti: Okul üzerinde gerçekte herhangi 
bir yetkileri olmayan Musevi Okulları yetkilileri ile Yahudi babaların 
çocuklarını Yahudi olarak kabul etmeye istekli olan laik anne-babalar.

Okul kütüphanesinin rafları Atatürk öyküleri ve kıssalarıyla doluy­
du; ancak Yahudilikle ilgili dersler haftada yalnızca bir saatten ibaretti. 
Okulun eğitim hedefleri Türkiye’deki tüm okullar için ana düzenleyici 
ilke olarak işleyen ulusal müfredata (son derece cumhuriyetçi bir anlatı; 
bkz. Kaplan 2003) katı bir biçimde bağlıydı.

Türkiye’deki bazı Yahudiler yaşamlarını Yahudi metinleri aracılığıyla 
çerçevelemeye çabalarken onlara erişmek için büyük ölçüde aracı çeviriler­
den yararlanırlar. İstanbullu Yahudiler arasında Tevrat veya ayin İbranicesi 
(aynı zamanda Modern îbranice de) pek ilgilenilmeyen bir konudur. 
Cemaatte kullanılan farklı dilleri araştırmaya başladığımda, Musevi 
Okullarındaki îbranice öğretmeniyle görüştüm ve ona Yahudilerin neden 
îbranice öğrendiklerin sordum. Varsayımımı hemen düzelterek doğru so­
runun, “İstanbullu Yahudiler neden îbranice öğrenmekle ilgilenmiyorlar?” 
olduğunu söyledi. Sonra ayrıntılı şekilde öğrencisi olan Türk Yahudileri 
îbranice öğrenmenin yararına ikna etmekte başarısız olduğunu anlattı; 
öğrenciler kendilerine prestijli üniversitelere ve daha iyi kazandıran işlere 
(veya her ikisine birden) giriş sağlayacağı için İngilizce öğrenmeye çok 
daha fazla ilgi duyuyorlardı. Aynı öğretmen, cemaat üyelerine ufak özel 
kurslar da veriyordu. Bunlara katılanlar, kendilerine diğer Yahudilerle 
sosyalleşme imkânı veren toplantılardan keyif alıyorlardı; ama nihayetinde 
pek îbranice öğrenmiyor gibi görünüyorlardı. Bu toplantılardan birinden 
sonra beni eve bırakmayı teklif eden katılımcıyla arabada giderken bu 
durumu tartışma fırsatı bulmuştum. Kendisine başında cemaatin ne kadar
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laik göründüğüne şaşırdığımı söyledim, o da bana sadece, sanki benim 
için bariz olması gerekirmiş gibi, “Atatürk yüzünden!” dedi. “Yahudiler 
Atatürk yüzünden mi dua etmeyi bilmiyorlar?” diye sordum kendi ken­
dime. “Laik hareket o kadar güçlüydü ki, neredeyse nasıl dua edileceğini 
bilmek utanılacak bir şey gibiydi. Ayrıca kimse aslında pek İbranice öğ­
renmiyor. Bunun için gerçek bir çerçeve yok. Bu yüzden, eğer babanız sizi 
sinagoga getirmeye gerçekten meraklı değilse, o bilgileri akranlarınızdan 
veya cemaatin kendisinden de edinemeyeceginize göre pek şansınız yok; 
bizim dindar Yahudiler değil iyi Türkler olmamızı istiyorlar.”

Cemaatteki kimi eğitimciler çocukları— ve diğerlerini— ayinsel İb­
ranice öğrenmenin kendisi için değerli olduğuna ikna etmeye çabalar­
ken, genelde şöyle itirazlarla karşılaşıyorlardı: “Neden anlamadığımız 
duaları okuyarak saatlerimizi harcayalım ki? Biz Türkçe konuşanlar için 
İbranicenin bir anlamı yok.” Bir keresinde İbranice dersi sırasında canı 
sıkılan beş yaşında bir öğrenciyle komik bir sohbet etmiştim; ona ders 
kâğıdındakinin hangi dil olduğunu sorduğuma, omuzlarını silkerek, 
“Bilmem. İspanyolca mı?” demişti. Beş yaşında, yetişkinlerin konuştuğu 
Yahudilere özgü diller olduğunu biliyordu (Yahudi Ispanyolcası da dahil); 
ama önündekinin hangisi olduğu onun için fark etmiyordu, hepsi aynı 
derecede anlaşılmaz ve eşit derecede Yahudiydi.

İstanbullu Yahudiler bu açıdan Müslüman komşularını andırıyorlar: 
Devletin Arapça ve Islami eğitim üzerindeki denetimi yüzünden, Kuran 
okumak veya dua etmekle ilgilenen Müslümanlar uzun yıllardır gerekli 
metinleri tekrar yoluyla ezberleyerek öğrenmişlerdir:

Kuran Hz. Muhammed’e Arapça vahiy yoluyla indirildiği için hâlâ o 
dilde ezberlenen ve okunan teolojik literatüre eğitimin doğrudan erişim 
sağlamaması açısından Türkiye’nin deneyimi sıra dışıdır. Tercüme edilmiş 
Kuran “Allah’ın kelamı” olma özelliğini yitirir. Türklerin çoğu Arapça 
bilmez ve Kuran yorumları için vaazlar, dersler veya din öğretmenlerinin 
yayımlanmış Türkçe eserlerinden yararlanırlar. Kuran’ı okuyabilen ve 
anlayan veya uluslararası dolaşımdaki yorumlara erişimi olan İslamcı 
entelektüeller arasında canlı tartışmalar vardır. (White 2 0 0 Z , s. 24 )
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Bir görüşme sırasında, itibarlı bir Türk üniversitesindeki bir Yahudi dilbi­
limci modern Türkçeyi Latin harflerine (daha önce kullanılan Osmanlı 
yazısının yerine) uyarladığı için Atatürk’ü överek ondan dâhi olarak bah­
sediyordu: “Biz Yahudiler Latin harfleriyle yazılmış îbranice veya hatta 
Türkçe olarak dua edebilseydik, belki de bugün hâlâ dua ediyor olurduk!” 
Musevi Okullarındaki öğretmenlerden biriyle yaptığım bir başka görüş­
mede, bana okulun dini bir okul olmadığı hatırlatıldı; orası Yahudiler için 
laik bir okuldu. Okulun kendisi laik Türk müfredatına dayandığı ve bütçe 
ile müfredat devlet tarafından belirlendiği için, kütüphanede bir Atatürk 
köşesi var, öte yandan eğitimciler İsrail tarihini, Yahudi Soykırımını, hatta 
yerel Yahudi tarihini programa sokma konusunda zorlanıyorlar.

Musevi Okullarındaki öğrencilerden biri, müdürün bile Müslüman 
olduğundan ve Türk yetkililerin sürekli okul işlevlerinin “doğru şekilde 
yerine getirildiğini” denetlemek üzere gelip durduklarından şikâyet ediyor­
du. Anlattığına göre, Hanuka sırasında, devletten bir müfettiş beklenirken 
okulun öğretmenleri “sorun çıkmasın” diye şamdanı kaldırmışlar. Öğrenci 
bana Cumhuriyet Bayramında müfettiş salona girdiğinde öğrencilerin 
and okumakta olduklarını anlatmıştı. Anda— ve gündelik Türk devlet 
sevgisi söylemine— ilk maruz kalışım bir sabah uyandırılma şeklinde 
oldu. 2002 sonbaharıydı, araştırmalarım için İstanbul’a yeni taşınmıştım. 
İstanbul’un Fulya semtinde, bir köşesinde ilkokul olan küçük bir sokakta 
kalıyordum. Havanın sıcaklığı yüzünden tüm pencereler açık uyuyordum. 
Yaz son nemli nefesini vermiş, her sabah erkenden tuhaf bir ses durgun 
havayı bölmeye başlamıştı: Bir ağızdan andı okuyan öğrencilerin sesleri. 
Bu kolektif hareket, Türk çocuklarının her sabah derslerden önce okulda 
“Ne Mutlu Türküm Diyene!” diyerek Türk olmaktan ne kadar mutlu 
olduklarını ilan ettikleri laik bir ritüeldir:

Türküm, doğruyum, çalışkanım,
İlkem; küçüklerimi korumak, büyüklerimi saymak, 
yurdumu, milletimi özümden çok sevmektir.
Ülküm; yükselmek, ileri gitmektir.
Ey büyük Atatürk! Açtığın yolda, gösterdiğin hedefe 
durmadan yürüyeceğime ant içerim.
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Varlığım, Türk varlığına armağan olsun.
Ne mutlu Türküm diyene!

Musevi Okullarındaki öğrencinin aktardığı olayda, sert müfettiş andın 
okunmasını izledikten sonra etrafta dolanmaya başlayarak sert eleştiri­
lerde bulunmaya başlamış: “Türk olmaktan gurur duymuyor musunuz? 
Neden daha yüksek sesle söylemiyorsunuz? Daha gururla?” Öğrencinin 
müfettişin aşırı milliyetçi bir siyasi partinin yerel yöneticisi olduğunu 
(ve bu yaklaşımının nedeninin bu olduğunu) iddia etmesine rağmen, bu 
öykü daha genel olarak Musevi Okullarındaki öğrenci ve öğretmenlerden 
beklenen türde performanslar hakkında bir fikir veriyor.

Kısa süre önce inşa edilen okulun toplantı odasında düzenlenen çeşitli 
veli-öğretmen toplantılarına katıldım. Altı köşeli yıldızlı bir hah, siyah 
dönen koltuklarla çevrili bir masa, yıpranmamış Encyclopedia Britannica 
ciltleriyle dolu bir kitaplık ve birkaç madalya ve ödül dışında gayet sade 
döşenmiş bir odaydı. Atatürk duvardaki gerçekten büyük boyutlu res­
minden eğitimci ve velilerin buluşmasını izliyordu. Dikdörtgen masanın 
etrafında on beş kadar eğitimci ve veli koltuklarında dönerek, notlar alarak, 
plastik bardaklardan çay içerek oturuyorlardı. Matematik öğretmeniyle 
birlikte oturduğum bir toplantıda “Yahudi nedir?” sorusu tekrar gündeme 
gelmişti. Bazı veliler Yahudi bayramlarıyla ilgili okul sonrası faaliyetler 
düzenlemek istiyorlardı; ama toplantının senaryosu bir kılıç döğüşüyle 
açıldı. (Reji: Yahudi öğretmen kargısını bir veliye doğrultur): Yahudi ço­
cuklardan hangileri bayramı kutluyor olacak? (Reji: Veli karşılık verir): 
Ya anne-babası boşanmış çocuğun durumu ne olacak?

Eğitimcilerden biri çocuğu okula devam eden ve planlama komite­
lerinde daha çok yer almak isteyen bir kadın hakkında sorular sordu. 
Kadının adı Fatma’ydı (Yahudi olmadığı vurgulu bir Türk adı) ve eğitimci 
bağdaştırmacılığa (veya bir ortak Yahudi-Müslüman kimliğine) kapıyı 
açıkça kapayarak Yahudi İspanyolcasında, “Es vedre mi?” (O bir “yeşil” 
mi— yeşil burada Müslümanlar için aşağılayıcı bir ad olarak kullanılıyor) 
diye sordu. Bağdaştırmacılığı yücelten resmi etkinliklerin aksine, gündelik 
Türk Yahudilik performansları sıfır toplamlı Türk (ve Yahudi) kimliği 
iddialarını destekliyor. Eğitimci Yahudi İspanyolcasına geçerek “gerçek
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Yahudilerin” dilinde bir performans icra ederek otorite ve başkalarının 
Yahudilik kıstaslarını incelemeye hakkı olma iddiasında bulunuyordu. 
Kimi veliler karma evliliklerden gelme çocuklara sahip çıkmanın, “baba­
larının sürüden ayrılmış olması onların suçu değil,” diyerek onları “kayıp 
koyunlar gibi” bir araya toplamanın tek Musevi okulunun sorumluluğu 
olduğunu savunuyorlardı. Burada sürüden bahsedilmesi, Yahudiliğin 
korunması için çevresine bir çit çekilmesi gereğini ima eder. Cemaatte 
tanıştığım dini kurallara uyma konusuna daha önem veren kadınlardan 
biri bu toplantılardan birinde sesini yükselterek şöyle demişti: “Okulumuz 
gerçek bir Musevi okulu değil. Her hafta yalnızca birkaç saat Musevilik 
eğitimimiz var, onların bir şey bilmelerini nasıl bekleriz?” Katılanlardan 
laik bir erkek ise onunla alay ediyordu: “Ne bekliyorsun? Burası biryeşiva 
değil [îbranice; Yahudi din okulu]! Bu bir TÜRK-Musevş Okulu. Türki­
ye’deyiz, unutma! Zaten, okulumuz bir din değiştirme merkezi değil!” 
Atatürk’ün portresini işaret eden bu adam, Musevi Okullarının amacının 
laik bir çerçeve içinde kalması gerektiğini savunmak için bir milliyetçilik 
kostümüne bürünmüştü.

Bununla birlikte, “Yahudiliğin” düzgün şekilde icra edilmesinin kar­
şısındaki sorunlar yalnızca siyasi kişilik ve yetkililerden gelmiyordu. 
Tanıdığım öğrencilerden biri lisenin ikinci yılında dini vecibelerini yerine 
getirme konusunda daha sıkı olmaya karar vermişti. Ortodoks Yahudi­
likteki sakalın yanlarını tıraş etmeme geleneğine uygun olarak favoriler 
bırakmaya başladı. Türk Yahudiliğinin baskın şekilde laik modeline 
uymadığını biliyordu. Bu sıra dışı performansına rağmen, ailesi yine de 
öğretmenler kendilerini arayarak çocuklarının favorilerinin “pis koktu­
ğunu” söyleyen ve kendisine Yahudi karşıtı sözler söyleyerek başka genel 
hakaretler eden diğer çocuklarca taciz edildiğini haber verdiklerinde 
şaşırmışlardı.

Musevi Okullarını gözlemledikçe, o ortamdaki Musevilik performan­
sının her zaman öğretmenler odasında Atatürk’ün gözlerince, devletin 
atadığı müdür tarafından, öğretmenler ve hatta laik Yahudi öğrencilerin 
çoğunluğunca korunan Türk laikliğinin beklentilerince biçimlendirildiği 
açıklık kazanmıştı.
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Sahnelerin  A rd ın d a ve A rasınd a

İstanbullu Yahudilerin ellerinde kimlik inşası için kullanabilecekleri çe­
şitli bilgi kaynakları vardır. Bu kaynaklardan yararlanmak için Yahudiler 
“yorumlayıcı topluluklar” halinde oturur, konuşur ve tartışırlar (bkz. 
Fish 1980). Yahudiler yorumlayıcı bir toplulukta rol alır, bu seçenekleri 
diyalojik olarak anlamaya çalışırlar ve kolektif olarak hangi kaynakların 
yetkin şekilde “Yahudi”, “Türk,” “Sefarad”, “modern”, “geleneksel” vb 
olacağına karar verirler. Bazı Yahudiler hahambaşı, 'din dışı lider veya 
başka tür bir siyasi kişilik olarak sahneye baş rolde çıkarlar. İsfihai olarak 
bu kişilikler topluluktaki bilgi işleyişinde en çok otoriteye sahip hale 
gelirler. Bununla birlikte, görüşleri öğretmenler, terziler, doktorlar veya 
avukatlar gibi yardımcı rollerdeki diğer kişilerle iletişim içinde biçimlenir. 
Bir topluluk tiyatrosunda pek monolog olmaz.

Türk Yahudilerinki kadar iyi örgütlü bir cemaatte, her zaman bir yerlerde 
bir toplantı vardır. Evlilik seminerleri, okul-aile birliği, yetişkin çalışma 
grupları, FFahambaşılık ve Yahudilerin buluştukları diğer ortamlardaki bu 
toplantılara yaşamlarıyla alakalı türdeki kaynakları anlamak (alakalı olma­
yanları ayıklamak) üzere bir araya gelmiş insanları gözlemlemek amacıyla 
sık sık katıldım. Bireylerin mevcut çerçevelerle nasıl baş ettiklerini ve o 
çerçeveler değişirken nasıl tökezlemediklerini anlamak istiyordum (Goffman 
1981). Yukarıda aktardığım sahnelerin her biri (büyük sahneler ve küçük 
günlük tiyatrolar) akla şu soruyu getiriyordu: Türk Yahudiler hangi benlik 
performanslarının uygun olduğuna karar vermek için kozmopolit bilgi 
birikimlerinden nasıl yararlanıyorlardı? Benim gördüğüm, performansı, 
Türk Yahudilerin çeşitli bilgilere sahip olmaları, karakter tipleriyle aşina 
olmaları ve en önemlisi de seyircilerinin beklentilerini anlamaya bağlı olan 
koşullu bir kozmopolitizmdi. Örneğin, İstanbullu farklı müzik gruplarının 
performanslarını gözlemleyerek, farklı kozmopolit bilgi çeşitlerinin büyük 
ölçüde performansı icra edenlerin belli bir gösteriyi nasıl yorumlayabilece­
ğini düşündüklerine bağlı olduğunu anladım.

Bu bölümdeki örnekler ayrıca sahnenin kendisinin, aktörleri belli bir 
çerçeve içine almasının kaçınılmaz olmadığını ortaya çıkarıyor; aktörler 
performanslarına başka sahneler bulur, hatta hayali seyirciler bile getirirler. 
Örneğin, bir Tevrat çalışma grubunun seanslarına neredeyse altı ay boyunca
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elimde defter ve kayıt cihazıyla katıldıktan sonra, düzenleyenlerden biri 
benden seansları kaydetmeyi durdurmamı istedi. Toplantılardan her biri 
grup üyelerinden birinin kendi şahsi evinde yapılıyordu. Bu nedenle, çalış­
ma grubuna ev sahipliği eden evler, kuramsal olarak özel alandı. Bununla 
birlikte, farklı aktörlerin bir araya gelmesiyle ev kamusal alana dönüşmüştü. 
Grup üyeleri tartışmalarını ifşa edebileceğimden kuşkulanmaya başladılar 
ve kaydı durdurmamın daha iyi olacağına karar verdiler. Komşulara, ge­
lecekteki konuşmalara ve performansın grup üyelerinin rahat salonlarının 
dışında getireceği seslere dair düşünceler, özel gibi görünen alana hayali 
bir seyirci sokmuştu.

Bu bölümde aktarılan sahnelerin tümü de kültür performansı sorunuyla 
ilgilidir (bkz. Kirshenblatt-Gimblett 1998). Kozmopolitizmi performans 
kuramı ışığında incelememin nedenlerinden biri, toplum bilimcilerin 
kozmopolit ve yerel arasındaki ayrımın büyük ölçüde sahte bir ikilik ol­
duğunun gayet bilincinde olmalarına rağmen, “gerçekten var olan kozmo- 
politizmlerin” (Calhoun 1998) gözlemlenmesiyle kozmopolitizmin değerli 
olduğu ve bazen de inkâr edilmesi gerektiği yer ve zamanlar olduğu daha da 
açıklık kazanır. Burada kozmopolitizmin doğası gereği ya gizli ya kamusal, 
hegemonyacı veya normdan sapan bir şey olduğu nosyonunu sorgulamaya 
çalıştım ve yalnızca bağlamda değil, onun yerine performansta iletilen daha 
karmaşık bir bilgi teması ortaya koymaya çalıştım. Bu anlamda, yukarıda 
bahsedilen müzisyenlerin söyledikleri gibi bir şarkı Türk, Yahudi veya her 
ikisi birden olabilir; ama ona ilişkisel ontolojik statüsü performans yoluyla 
atfedilecektir. Bu performanslar içinde tiyatrolarda sahnelenenlerin yanı 
sıra kişilerin muhabirlerle röportajları sırasında (Sefarad örneğindeki gibi) 
veya öğretmen-veli toplantısında masanın çevresinde sergiledikleri gösteriler 
de vardır. Vatanları olan imparatorlukta Yahudi rolü oynarken Chica­
go’daki Dünya Fuarında Türkler olarak performans sergileyen Osmanlı 
Yahudilerinin durumunda olduğu gibi, yirmi birinci yüzyıl İstanbul’unda 
Yahudi veya Türk (veya her ikisi birden) “gibi davranma” yönündeki farklı 
ihtimaller de ilişkisel ve bağlamsaldır. Kozmopolitizmi performatif bir şey 
olarak düşünmek bizim onu bağlam içinde yorumlamamıza ve onu daha 
eski performanslar ile gelecekteki performanslara göre değerlendirmemize 
imkân verir (bkz. Phelan ve Lane 1998, s. 188).
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Sosyokültürel fenomenlere kimlik işlemlerinin performatif doğasını 
göz önünde bulundurarak bakarsak, karmaşık kimliklerin müzakeresinde 
ritüel, maske çalışması ve iletişimin rolü hakkında ortaya belli kalıplar 
çıkmaya başlar. Performans yoluyla sergilenen kozmopolitizm, kozmo- 
politizmi birden ortaya çıkan güçlü bir düşünce olarak görmek yerine, 
dikkatimizi onun sahnelenen müzakerelerine, onu destekleyen seslere ve 
rahatsız ettiği kişilere yöneltir.



Farklılığı Yazan: Gizliliğin İçinde

ALTINCI BÖLÜM

" eriye dönüp bakıldığında, gönüllü olarak sessiz duranı konuşmaya 
V J  teşvik etme kabiliyetinin ve en derin düşünceleri açma ve görüşülen 

yüzlerce kişinin sırlarını yorumlama yeteneğinin bu.çalışmanm yazılması 
için temel bir şart olduğu anlaşılıyor” (Tuval 2004, s.kvii).1 Modern Türk 
Yahudileri üzerine çalışmasını “uzun yıllar boyunca yoğun bir sisle çevrili 
olarak duran bir topluluğun resmi” olarak tarif eden yazar bu sonuca va­
rıyor (s.kvii). Bu araştırmacı Türk Yahudilerin yaşamına erişim sağlama 
konusundaki zorluktan bahseden ne ilk, ne de sonuncu kişiydi. Türk 
Yahudileri hakkındaki demografik tariflerinin bir dipnotunda, Elazar ve 
diğerleri de benzer şekilde cemaate dair şunları yazıyorlardı: “Türk devleti 
veya Türk halkı aleyhine çevrilmezse, Türk [Yahudi] cemaatinin işleyişini 
sürdürmesine izin verilebileceği düşüncesiyle faaliyetlerinin herhangi bir 
şekilde gözler önüne serilmesi konusunda son derece isteksizdir. Konsensüs 
en ufak dikkat çekmenin bile statükoyu tehdit edebileceği yönündedir” 
(1984, s. 128). Benzer şekilde, Mills de şöyle yazıyor: “Rumlara kıyasla 
Yahudiler araştırmalarıma çok daha açıktılar, buna rağmen ... ilk bağ­
lantılarım aracılığıyla kartopu etkisini kullanarak gittikçe artan sayıda 
mülakat sağlamakta çok zorlandım” (2010, s. 173).

Aylarca süren saha çalışmalarından sonra ve bazı arkadaşların yardı­
mıyla İstanbul Yahudilerinin cemaat ağlarına erişim konusunda önemli 
mesafe kat edebildim. Benimle konuşmaya istekli Türk Yahudiler buldum; 
ama konuşmayı kabul etmeleri her zaman var olan bir temkin havasıyla 
birlikte geliyordu. “Çalışman ilginç geliyor; ama güvenlik yüzünden, asla 
hakkında yazmaman gereken bir şey var,” diye ısrar etmişti İstanbul’daki

179
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Yahudi gazetesinden bir gazeteci. Dumanlı ofisinde Türk çay bardakları 
eşliğinde sohbet ederken, sigarasını bıraktı, saha defterimi elimden alarak, 
büyük harflerle şu sözcüğü yazdı: X X X X X X X . 2 Vurgulamak için bir an 
bekledi ve daha sonra yazdığının üzerini sertçe çizdi: X X X X X X X .

Bu, Türk Yahudi cemaatiyle saha çalışması yaparken bana yapılan çok 
sayıda uyarıdan sadece biriydi. Araştırmam süresince, Türk Yahudilerin 
sansürü, güvenlikten bahsederek meşrulaştırdıklarını gözlemledim. An- 
tisemitizm, Yahudi kişilere ara sıra yapılan saldırılar ve Yahudi kuruma­
larının karşı karşıya bulunduğu sürekli tehditler (bkz. Mallet 2008, s. 
456) pek çok Türk Yahudisi için paranoyak bir dünya görüşü yaratıyor: 
Farklılık sergilemek pek kimsenin oynamak istemediği tehlikeli bir oyun 
gibi görülüyor.

Türkiye’deki Yahudiler otosansürü kendilerini toplumsal ayrımcılık ve 
fiziksel zarardan korumanın bir yolu olarak kabul ediyorlar. Bu nedenle, 
neyi yayımlayıp yayımlamamam gerektiği konusunda herkesin bir görü­
şü var gibiydi. Bir cemaat etkinliğinde her defterimi çıkarışımda, yerel 
hahamlardan biri ısrarla sansürcü rolüne soyunarak soru halinde gayet 
ciddi bir istekte bulunuyordu: “Yayımlamadan önce bana yazılarının bir 
kopyasını mutlaka verirsin, değil mi?” Türk Yahudilerin cemaat sırlarının 
paylaşılmasına karşı beni uyardıkları durumların sürekli tekrarlaması, 
böyle otosansürcü bir ortamdan bir öykü çıkaramayacağıma dair kötü 
bir hissin içimi kaplamasına neden oldu; tabii, eğer, sessizliğin kendisi 
anlatılmaya değer bir öykü değilse.

Sessizliği, özel ve kamusal alanların oluşturulması ve muhafaza edilme­
sinde başvurulan bir strateji olarak anlıyorum (bkz. Bauman 1983 ve Gal 
2002). Bu bölüm sessizliği, Barbara Kirshenblatt-Gimblett’in ilham verici 
“gizliliğin göstergebilimi” (1998) mefhumunun bir yorumu dolayımıyla 
ele alıyor. Kirshenblatt-Gimblett gizliliğin göstergebilimi için kullanışlı üç 
öneride bulunuyor; onları İstanbullu Yahudileri temsillerimde kullandım: 
Birincisi, gizliliğin göstergebilimi kendisini, gösterilenlerin talep edilmeye­
ceğini ilan eden bir “meta-gösterge” olarak sunar; etnografik anlatılarımı 
okuyanların, sırların cemaat ilişkilerinin ayrılmaz bir parçası olduğu ve 
belli gizli anlamların kendilerine açıklanmayacağı bilgisiyle yetinmeleri 
gerekecek (gerçi bu, tarihsel olarak okuyucuları için egzotik anlamlar
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çıkarmasıyla bilinen antropoloji gibi bir disiplin için sıra dışı bir durum). 
İkincisi, gizliliğin göstergebilimi gösteren üzerine odaklanarak aslında 
gösterileni temsil etme ihtiyacını azaltır. Üçüncüsü, göstereni gösterilenden 
ayırarak bir güç dengesizliği yaratır: “Gösterilenin gerçekten de önemsiz 
olduğu ortaya çıkabilir veya gizli kavramların ne anlama geldiğini tam 
olarak keşfetmek ve anlamak bir ömür sürebilir” (1998, s. 255).

Mahremiyetini çok sıkı koruyan bir cemaat hakkında yazmanın getir­
diği temsil sorunlarını tartışmak için bu kavramlardan yararlanacağım. 
Bu kuramsal iskelete önemli bir öneri eklemek istiyorum: Öznelerimizin 
göstergebilimsel gizlilik stratejileri etik antropolojik temsiller için modeller 
sunar.

Türkiye'deki Kam usal Sırlar

“Türk” (yaygın olarak “Müslüman” ile eşanlamlı kullanılır) kategorisi 
Türkiye’nin “çoğunluk” nüfusunu oluşturan dilsel, etnik ve dini köken 
çeşitliliğini gizler. Ne var ki, kamusal alanda tekli bir kimlik performansı 
yüzünden, bu alternatif tarihler varlığı kabul edilmemiş olarak durur, 
hatta bireyselpsişe düzeyinde bile bastırılmış olabilirler.

(NEYZİ 2002, S. 141; AYRICA BKZ. BAER 2010)

Türk kamusal gizliliğine dair bu tarif Yahudilerin gündelik Türk yaşamla­
rında farklılıkları bir komplo değil, kozmopolitizm ve farklılık performansı 
için kabul edilebilir sınır ve sahneler hakkında derin bir bilgi yüzünden 
sildikleri görüşümü destekliyor. Özellikle de Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk 
yıllarında ve özellikle de Türkiye’nin azınlıkları için Türkleşmek Taussig’in 
“en güçlü toplumsal bilgi türü” olarak nitelediği “neyi bilmemek” (1999, 
s. 2) hakkındaki bu bilgiyi özümseme süreciydi. Taussig’in gizlilik siyase­
tine karşı duyarlı ilgisi bunun bir iktidar siyaseti olduğunu varsayar; ben 
ise burada farklı bir yol izleyerek, kamusal gizlilik biçiminin çeşitli yerel 
bağlamlarda belli bir ifadesel biçime büründüğünü gösteriyorum (yani, 
kamusal gizlilik her yerde aynı görünüşte olmayabilir). Özellikle Türk 
olan bir gizlilik göstergeselliğini belgelerken, sessizlik ve ironiyi, Yahudi
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cemaatinin sırlarını korumasına ve etnografın sahada dahil olduğu mah­
remiyetlerin ötesinde temsiller yapabilmesine imkân veren stratejiler olarak 
inceliyorum. Bir etnografya etiği oluştururken cemaatin kendisinden Türk 
Yahudilerin özel ve kamusal alanda temsil konusundaki normları hakkında 
fikirler edinmek için yararlandım. Bu etik yerel tabuların içerik ve belki 
daha da önemlisi, biçim olarak incelenmesini de içerir.

Bir zamanlar cemaat meselelerini ve şahsi kaygılarını Yahudi olmayan 
komşuları duymadan konuşabilecekleri bir dizi kendilerine ait özel dilleri 
varken, bugün İstanbullu Yahudiler belirtisiz Türkçeyi anadilleri olarak 
görüyorlar. Bu yeni dilsel durum daha geniş anlamda Türk toplumuyla 
derin bir aşinalığın yanı sıra, Yahudi cemaatine özgü olan korku, kaygı 
ve umutları iletebilecekleri mahrem bir üslubun da kaybına işaret eder. 
Bu tabular arasında mahrem bir dil olmadan yolunu bulmak sözel beceri 
ister. Özellikle kamusal alanda farklılıklarını “unutmayı hatırlayan” Sabe- 
taycılar vakasında görüldüğü üzere (Neyzi 2002), Türkiye’deki Yahudiler 
fiziksel güvenlik, toplumsal korku veya cemaat dayanışması nedenleriyle 
kamusal (yani Yahudi olmayan) alandaki söylemlerden men edilen konular 
hakkında konuşmak için alternatif yollar bulmaya alışıktırlar. Mecburen, 
Yahudiler Modern Türkçe konuşurlarken tabu konular hakkında konuşup 
yazmak için yaratıcı yollar bulmuşlardır.

Türk Yahudiler laik ve geleneksel, zengin ve yoksul, milliyetçi ve di- 
asporacıdırlar; ama onları nihai olarak birleştiren, bir görünmezlik diline 
hâkim olmalardır. Bir görünmezlik dilinin gramerini anlatabilmek için, 
Türk Yahudilerin dilsel tabuları korudukları yaratıcı ve oyunbaz yollardan 
örnekler sunacağım.

Tabularla O yn am ak

Tabu üzerine araştırmalar genel antropolojide çok popüler olmakla beraber 
(bkz. Lévi-Strauss 1963; Douglas 1966; Harris 1982; Favret-Saada 1980), 
Neyzi kamusal Türk kültürüne özgü tabular üzerine yorum yapıyor:

İnşa edilmiş nostalji yerine yaşanmış geçmişle yüzleşmek demek, bu
toplumda bu yüzyılda yaşanan— devlet ile belli topluluklar arasında;
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Tablo 6.1 . Tabuyu belirtmek

" T a b u "  K E L İM E  B e l Ir t î l e r

BİSKOÇOZ DE RAKI (Yahudi Ispanyolcası; rakı kullanılarak yapılan ANASON 
bisküviler)

BİSKÜVİ 

CENAZE 

UEVO (yumurta) 

SİNAGOG

topluluklar arasında; nesiller arasında veya bireysel psişenin kendi için­
deki— şiddetle yüzleşmek demektir. Ulusal kimliğin dışlayıcı yönleriyle 
ve bunun bireyler için yüksek bedeliyle yüzleşmek demektir. Zira geçmiş 
hakkındaki tabular en büyük şiddeti kolayca göze çarpmayan veya dile 
getirilemeyen yollardan uygularlar: Psişenin içinde sessizce işleyen gizlilik 
ve korku yoluyla. (2002, s. 142)

2002’de İstanbul’da yaşarken, ASUR adlı bir kutu oyununun cemaat içinde 
elden ele dolandığını gördüm. İbranice “yasak” anlamına gelen bir sözcük 
olan ASUR, oyuncuların verilen sözcükleri belli sözcükleri kullanmadan 
tarif edemezlerse karşı takıma yenildikleri Tabu oyunundan esinlenmiş. 
Bir İsrail haritasının dış çizgileri biçimindeki oyun tahtası Türk Yahudiler 
ile Yahudi Devleti arasındaki ilişkilerin Türk Yahudiler arasında en ciddi 
tabulardan biri olduğu yönündeki görüşümü destekliyor. İçeriğin ötesin­
de, tabuların korunmasında biçimin önemini vurgulamak adına oyunun 
kurallarını tarif etmek istiyorum. ASUR’u oynanırken gözlemlemek cema­
atin bazı tabu kelime ve temalarının daha iyi anlaşılmasını sağlayabilir; 
ancak daha da önemlisi, oyunun kuralları işleyiş halinde dissemiye, yani 
Türk Yahudilerin özel ve kamusal alanlarda güvenle iletişim kurmalarını 
sağlayan bir zıtlık oyununa gayet bariz bir örnek teşkil eder.

Bu oyunda tanımlanması gereken kelimeler Yahudi ve Sefarad besin 
maddeleri, ritüelleri ve mekânlarının yanı sıra, Yahudi, Türk ve genel
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tarihten tarihi kişiler de içerir. ASUR’daki her bir kartın tepesinde kalın 
yazıyla bu kelimelerden biri ve oyunda kelimeyi tanım lam a potansiyeline 
sahip söylenmesi yasak beş belirti [index] bulunur (tıpkı akademik bir 
özetin sonunda parantez içindeki anahtar kelimeler gibi).

ASUR oyun kartlarından birindeki BİSKOÇOS DE RAKI (ve söyleneme­
yecek belirtiler listesi) ( T a b l o  6 .1) pek çok Sefarad evinde akşamüstü çay 
ve dedikodu eşliğinde tüketilmek üzere pişirilen anasonlu kuru bisküvidir. 
Bu bisküvi geleneksel bir cenaze yemeğine veya sinagogda düzenlenen 
bir Şabat öğlen yemeğine de eşlik edebilir. Bu bisküvilerin İstanbul’daki 
son koşer pastanesinin kapısından süzülen o benzersiz enfes kokusunu 
sözcüklerle anlatmak çok zor. Bir gün, gösterişsiz vitrininin yakınında 
büyümüş bir arkadaşım eliyle işaret edip kulağıma, “Orası bir Yahudi 
pastanesi,” diye fısıldadı. “Yahudi” sözcüğü sanki istenmeyen şekilde 
dikkat çekebilirmişçesine sessizce söylenmişti. Bu dükkânı bana işaret 
etmemiş olsaydı onu İstanbul’daki herhangi başka bir pastane zanne­
debilirdim. Daha sonra pastanenin aynı adın üç versiyonunu kullanan 
(Alper [Türkçe], Alberto [Yahudi İspanyolcası] ve Avram [İbranice]) 
sahibiyle görüştüğümde, zaman içinde Yahudi sembollerini kaldırarak 
ve Yahudi olmayan müşterilerden gelecek olumsuz tepkilerden kaçınmak 
adına dükkânın adını değiştirerek vitrinini “Türkleştirdiğini” öğrendim.

ASUR oyunu etnografa kültürel açıdan önemli bir kelimeler koleksi­
yonundan fazlasını sunar; oyunu oynanırken izlemek anlamın diyalojik 
olarak üretildiği ve mahremiyetin korunduğu gösterme sürecini inceleme 
imkânı verir. Oyun tersine bir sözlük gibi işler: Normalde beklendiği gibi 
kilit bir kelimeyi onun altanlamlarıyla tanımlamak yerine, altanlamların 
kendileri kesin tabu haline gelir ve oyuncular söylenmesi yasak olanı ilet­
mek için başka yollar aramak zorunda kalırlar. BİSKOÇOS DE RAKİyı örnek 
alırsak, tipik bir tur oyun T a b l o  6 .2 ’ de aktarılan diyalogdakine benzer.

Oyun sürecinde, Davit’in “anneler bunu der” deyişi kısa sürede kendi 
başına bir uzlaşımsal gösterge haline geldi. Birkaç turdan sonra, “anne” 
sözcüğünü telaffuz etmek bile işaret edilen kavramın Yahudi İspanyolcası 
olduğunu belirtmeye başladı. Katılımcılar Yahudi İspanyolcası diliyle ce­
maatteki yaşlı kadınlar arasında görünürde bir ikonik uygunluk yaratmış 
oldular. “Orada” zamanla “İsrail” oldu. “Biz” veya “bizimkiler” “Yahudiler”
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Tablo 6.2. ASUR oyunu (Türkçeden/Yahudi Ispanyolcasından çevrilerek üretilmiştir)

DAVİT: Annem yapar... (duraksar) özel bir yiyecek, özel kokusu var..
SARA: {arayagirer) Tavuk, bumuelos...

DAVİT: Küçük ve yuvarlak ve fırınlanmış...
SARA: Krakerler
LİSYA: Oaynı takımda) Kurabiyeler, bisküviler!
DAVİT: Anneler bunu der: Sinagoga gidersen eğer... yemenizi isterler
HERKES: {tezahürat, gülüşmeler) Kaybettin! "Sinagog” dedin!

anlamına gelmeye başladı. Oyun sırasında yüksek yaratıcılık anlarında, 
dilde değişimin ne kadar hızlı olabileceğini ve belli bir bağlamda anla­
mın tekrarlama yoluyla ne kadar çabuk sabitleşebileceğini gösteren yeni 
belirtilerin ortaya çıkması gayet sık rastlanan bir durumdu.

Oyun kartlarının kendileri de adeta bir Türk Yahudisinin kültürel 
repertuarındaki kültürel açıdan göze batan kelimelerden oluşan ilginç bir 
sözlük meydana getiriyorlar. Bununla birlikte, oyundaki kelimelerin çoğu 
cemaatin, tüm topluluklarda olduğu gibi sabit olmayıp sürekli değişen asıl 
tabu kavramlarından değildi.3 Gerçekten de, nefis bir kurabiyeye tehlike 
atfetmek çok zor olurdu. Tabu kelimeleri bağlamlarından çıkarmak ve 
onları donmuş bir sözlüğe dönüştürmek yerine, yeni bağlamlarda, bazen 
sansürlenen, bazen sessiz kalan, hatta bazen ironik olarak her söyleniş­
te canlanan kullanımlarının uygulamasına odaklanmayı tercih ettim. 
T a b l o  6 .2 ’ deki transkripsiyonda da görüldüğü üzere, tabu anlam işbirliği, 
düzeltme ve müdahale ile, insanlarla birlikte anlatılır; ki aynı şey sırlar 
için de geçerlidir.

Belki de oyun cemaatin güncel uygulama ve kaygılarıyla uyuştuğun­
dan, kutu oyunu iyi sattı; çeşitli cemaat etkinliklerinde oynandığına 
şahit oldum. Birkaç keresinde, oyunu büyük bir keyifle oynayan arkadaş 
gruplarını izledim. Tabu kelimelerin çevresinden dolanmanın heyecanlı 
olduğu belliydi. Oyuncular kelimelerin neredeyse ağızlarından çıkacak 
gibi olması ve daha sonra kendilerini tutmanın geriliminden büyük 
keyif alıyorlardı. Türk Yahudileri arasındaki, özellikle de kamusal alan­
daki gündelik konuşmalarda da aynı üretken gücün işlemekte olduğunu
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gözlemledim. Oyunun saha çalışmalarım sırasında daha önceden fark 
ettiğim dilde gizlilik çabalarının cisimleşmiş hali olduğunu hissettim ve 
cemaatin silici toplumsal pratikleri için bir metafor olarak sık sık geri 
dönerek ondan yararlandım.

Türkiye’deki araştırmalarım asimilasyon, güvenlik, kültürel olarak 
hayatta kalabilme ve değişime dair ciddi sorunları ele almakla beraber, 
bu müzakereleri oynanan oyunlar olarak tahayyül ederek yirmi birinci 
yüzyılın başlarında İstanbullu Yahudilerin içinde bulundukları kültürel 
sahneyi yansıtıyor. ASUR’u oynanırken seyrettiğimde de gördüğüm üzere, 
Türk Yahudilerin ana hayatta kalma taktiği göstergeseldir: Tabu olarak 
görülen kelime ve temaları tanıma, bunlardan kaçınma, bunların yerine 
başkalarını koyma ve değişen bağlamlarda yasak olanı iletmenin alternatif 
yollarını bulma kabiliyeti. Metinlerin ötesinde, anlamların üretilmesinde 
vesile olan araçlar (başka türlü gösterme, gizlilik, örtmece, oyun oynama 
pratikleri) yalnızca Türkiye’deki azınlıkların resmi beklentilerine değil, 
aynı zamanda bir silinmiş farklılık ideolojisinin sürdürülmesindeki di­
yalektik rollerine de hitap eder.

ASUR’u kazananlar, oyunu “kavramış olanlar,” çıkarımsal olanın değiş­
ken potansiyelini düzanlamsal konuşmaya, metaforun gevşek belirtilerini 
metoniminin sıkı zincirlerine tercih ederler. Oyunun yıldızlarından biri 
bir keresinde bana evini gezdirdiğinde, gezi gizli kütüphanesinde son 
bulmuştu. Yahudi temaları üzerine etkileyici kitap koleksiyonu hem toz­
dan, hem de Yahudi olmayan gözlemcilerden korunmuştu: “Kitapları bu 
ağır dolap kapaklarının ardında saklıyorum ki, Müslüman arkadaşlarım 
geldiğinde bana Musevilikle ilgili can sıkıcı sorular sormasınlar. Bu ki­
tapları çok sevsem ve bu kadar çok kitabım olduğu için gurur duysam da, 
kimseye benim Yahudi olduğumun hatırlatılıp durulmasına gerek yok.” 
Annesi eğer koleksiyonu bir gün keşfedilirse, onu tanımazdan geleceğini 
söyleyerek dalga geçiyordu.

“Oyunda” usta oyunculardan bir diğeri de popüler bir Yahudi folk­
lor dans grubunun on sekiz yaşındaki organizatörüydü. Kendisini dans 
grubunun gelişimine adamıştı; bazen gösterilerden önce her gün prova 
yaptırıyordu. Bu faaliyetin yaşamındaki merkezi konumuna rağmen, 
Yahudi olmayan en yakın okul arkadaşları (hatta “en iyi arkadaşlarım”
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dedikleri) bile grubun varlığından haberdar değildi. Yahudi folklorunun 
Türk karşıtı olarak algılanabileceği korkusu bunun kamusal alanda (ya­
ni Yahudi olmayanlar arasında) tüketilemeyecek bir konu olmasına yol 
açıyordu.4

Bu kızın Yahudi olmayan arkadaşlarının Yahudi dans kulübü hak­
kında hiç soru sormayı düşünmemiş olmaları, çoğunluk ve azınlığın 
kabul edilebilir toplumsallık kuralları konusundaki algıları arasında bir 
farka işaret ediyor. Türk Yahudiler anaakım kültürü (bu durumda Türk 
kültürü), Yahudi toplumsallığı, yemek gelenekleri, dini bayramlar, adlar, 
diğer ritüeller ve gösteren pratikler konusundaki farklı deneyimlerle 
dengelemek durumundadırlar. “Diğer dinlerin özel günleri hakkında 
bilgiyi... kozmopolitizmin bir başka göstergesi” (Örs 2006, s. 89) olarak 
kabul eden Rum Politesler [vatandaşlar] gibi, Türk Yahudiler de sürekli 
bu farklılığı idare etmek için uğraşırlar. Söz konusu farklılık burada 
folklor danslarıyla ilgilidir; ama belli Yahudi kutlamalarından (hatta 
Türk takvimi yerine Yahudi takvimindeki laikleşmiş olanlar bile), ne 
kabul edilebilir laik kamusal kültür ne de özel dini uygulama katego­
risine uymayan spor gibi toplumsal etkinliklere değin pek çok başka 
örnek vardır. Zengin bir ev kadını mahremiyet gerilimlerinin, Yahu­
diler ve Müslümanlarla ilişkilerinde hem pozitif hem negatif sonuçları 
olduğunu anlatmıştı: “Müslüman arkadaşlarımı daha çok seviyorum. 
Daha modern ve dünyeviler, daha az dedikodu yapıyorlar. Ama onlara 
Yahudi faaliyetleri veya dini bayramlarından bahsetmiyorum. Yahudi 
arkadaşlarım her şeyi biliyorlar bilmesine de, bu yüzden daha çok baskı 
ve sürekli daha çok başka insanlar hakkında konuşma oluyor.” Farklı 
kodların böyle dengelenmesi, deneyimin değişir şekilde kamusal, özel 
veya arada bir yerde olabildiği genel ve Yahudi bilgi merceğinden geçi­
rildiği bir kozmopolit bilgi duyarlığı geliştiriyor.

Umberto Eco gizli bilgiye, “hakikatin, söylenmeyenle veya anlaşılmaz 
şekilde söylenenle özdeşleştiği ve yüzeyin ötesinde veya altında anlaşılması 
gereken ... derin bilgi” adını vermiştir (1992, s. 30). Öznelerim pek de sessiz 
değillerdi; ama yüzeyin altım, kitaplığın kapaklarının içini veya prova 
sahnesindeki perdenin ardını göremeyen, mahremiyete dahil etmedikleri 
tarafından sessiz olarak algılanmada başarılılardı (ayrıca bkz. Scott 1990).
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Bu mahremiyete dahil olmayanlar belki de yüzeyin altında veya ötesinde 
bir şey olduğunun zaten farkında değillerdir. Kozmopolit vatandaşlık ve 
farklılık gerilimleriyle baş etmek için Türk Yahudileri mahrem söylem­
leriyle sergiledikleri arasında bir “saklambaç” oyunu oynarlar.

M ah rem iyet

Ya antropologlar? Biz de benzer bir aydınlanma arayışında değil miyiz? 
B ir antropolog olarak benim de kendi kibirim var. Pek çok yabancı gibi 
ben de bu muhteşem sistemi baştan çıkarıcı doğası ve gizemli düşünsel 
gücünden dolayı seviyorum; çoğunlukla sırlarını kuşatan tabu ve 
kurallardan m uaf olduğum için seviyorum.

LOSCHE 2001, s. 114

Peki ben bir antropolog olarak derin bilgiyi nasıl temsil edecektim? 
İstanbul’da yaklaşık bir yılımı geçirdikten sonra, Yahudi arkadaşlarım en 
iyi dedikodunun bende olduğu esprisini yapar olmuşlardı.5 Topluluğun 
sırlarına erişmek iki yönlü bir müzakeredir: Bir yandan hangi soruların 
sorulması gerektiğini bilecek kadar topluluğa aşina olmalısınız; öte yan­
dan onlar da sizi cevaplayacak kadar aşina olmalılar. Tüm bu süreç tek 
bir sözcükle özetlenebilir: Mahremiyete dahil olmak (bkz. Herzfeld 1997; 
Shryock 2004).6 Ancak, tüm sınır müzakerelerinden sonra mahrem sırlara 
erişmiş olsam da, “eve” döndüğümde bunları kimle paylaşabilirdim ki? 
Materyalimi dergilerde yayımlayamayacaksam ve konferanslarda tartı­
şamayacaksam o zaman İstanbul’a gelmenin amacı neydi ki?

İnsan denekler protokolü yapmama, her bir mülakat için izin alma­
ma ve birlikte çalıştığım herkese araştırmamın amacını ayrıntılı şekilde 
açıklamama rağmen, sıklıkla saha notlarıma yazılı olarak dahil etmeye 
cesaret edemeyeceğim hikâyeler dinliyordum; birisinin mülakatı kabul 
etmesi, sıra onun hikâyesini yayımlamaya geldiğinde sağduyulu davranma 
sorumluluğundan kurtulduğum anlamına gelmiyordu.7

Bir keresinde, Neve Şalom katliamını araştırmak üzere Türkiye Ulusal 
Basın Müzesini ziyaret etmiştim. Ne var ki, Türk Yahudi cemaatine ilk
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terör saldırısının ertesi gününe ait 1986 tar-ihli Milliyet gazetesini açtığımda 
ön sayfanın eksik olduğunu gördüm. Kimliği belirsiz bir bıçak bu hasta­
lıklı sayfayı geri kalanı sağlıklı olan Türk tarihinden kesip atmıştı. Aynı 
şey ikinci bir gazete, Hürriyet’it de tekrarlanıyordu; bu kez sayfa o kadar 
düzgün kesilmemişti; ama o kanlı görüntüler yine de kayıtlardan aynı 
özenle çıkarılmıştı. Basın Müzesinin arşivlerindeki tarihi kayıtları kimin 
susturmak istemiş olabileceğini düşünmeye çalıştığımda, aklıma birkaç 
muhtemel şüpheli geldi: Bunu yapan Türkiye’de böyle şeylerin olabile­
ceğini inkâr etmek isteyen aşırı milliyetçi bir Türk müydü? İsrail karşıtı 
mitinglerde bayrak yakan bir solcu muydu? Tek isteği kayadezi (Yahudi 
İspanyolcasında “sessizlik” veya “sessiz,” İngilizceye “göze batmamak” 
olarak çevrilir (Bali 2007)) sürdürmekken, kanlı sayfaların sürekli zorla 
kamuoyunun karşısına çıkarılan bir azınlık topluluğuna olumsuz dikkat 
çekeceğine inanan bir Yahudi miydi? Hatta bana müzeye eşlik eden bir 
arkadaşımdan bile kuşkulanmışım. Kendisinin büyükannesi o gün Neve 
Şalom’daydı ama saldırıdan kurtulmuştu. Çok çeşitli insanların Türk 
Yahudilere ait olumsuz (hatta değişik) görüntülerin sunumunu susturmak 
için çok çeşitli nedenleri olabileceğini fark etmek beni paniğe sevk etti. 
Kendimi, tıpkı Türk Yahudisi arkadaşlarım gibi, yalnızca paranoyakça 
olarak tarif edilebilecek bir durumda buldum. Marcus paranoyayı bir 
yorum değil temsil krizi olarak alıyor: “Dolayısıyla, temsil krizinin bu 
versiyonunda, paranoyak tarzın akla yatkınlığı makullüğünden daha 
ziyade, romantiğin tekrar canlandırılması; gerçek olan çekici ve hari­
ka bir öykünün anlatılabilmesidir” (1999, s. 5). İstanbul’daki Yahudi 
cemaati hakkında yazarken, paranoyam ilginç bir öykü iletmenin yanı 
sıra, İstanbul’da gizliliği düzenleyen oyunbaz kuralları anlatma arzusu 
çevresinde kendini gösterdi.

Umutsuzluk içinde, Türkiye’de bir azınlık olarak yaşamanın sorunları 
hakkında yazdığı için cemaatin liderlerince dışlanan bir yerel tarihçiye 
danıştım. Gazetelerde ve çok sayıda kitapta yayımlanan aleni yorumları 
içinde tüm Türk vatandaşlarına verilen ama Yahudi deneyimlerine gelince 
kenara itilen vaatlere yönelik eleştirileri de vardı. Hemen beni salonuna 
aldı ve nasihate başladı:
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Marcy, canını sıkmalarına izin veriyorsun. Bu cemaatin seçkinlerinin bir 
başka sözcüsü olup çıkma. Bütün bu sürekli iyi ve nazik olma, bütün bu 
sessizlik, hiç eleştirel düşünmeme ... Göreceksin, hepsi başlarına yıkılacak 
bir gün!

O öfkesiyle, kabadayılığıyla beni sözcülük yapmamam için azarlayan bu 
kişi bir keresinde birinin cemaat hakkında yazdığı bir tezi göstererek, 
“Bunu yazdığına inanamıyorum!” demişti. Ben de 2003’te Türk Yahudi 
cemaatinde gönüllü eğitimcilik yapan bir Amerikalının yazdığı internette 
yayımlanan bir makaleye benzer şekilde tepki verdiğimi hatırlıyorum. 
Türk hoşgörüsü ve Yahudilerin sevilen azınlık oldukları yönündeki yaygın 
yöresel klişeyi tekrarlamak yerine makale, etkinliklerin ağızdan ağıza 
yayılmasını, açıkça Yahudi belirtiler taşımamalarını anlatarak Türk 
Yahudilerin dikkat çekmeden nasıl fiilen Yahudi olunacağının “ortak 
bilgisini” paylaştıkları düşüncesini ve “her şeyin alenen bilindiği ancak 
hiçbir şeyin kabul edilemediği” (Liss 2004) bir yer olan Türkiye’de bir 
Yahudi olmanın çelişkisini mükemmel şekilde yakalamıştı. Cemaati 
yakından tanıdığı belliydi; ama bana uygun kamusal söylemin (mahrem 
bilgiden ziyade) nasıl olacağı konusunda bazı eksikleri var gibi gelmişti. 
Tıpkı tarihçi arkadaşımın yaptığı gibi ben de onun eleştirel yaklaşımını 
içimden tebrik etmiş, ama kısa makalesinin kendisinin yaşam ve evlerine 
erişmesine izin veren o cemaat üyelerinin güvenine ihanet etmiş olduğunu 
hissetmiştim.

Türk Yahudi cemaati üzerine az sayıda ayrıntılı çalışmalardan birini 
okuduktan sonra da benzer bir rahatsızlık duymuştum (Tuval 2004). 
Bu çalışma son yüzyılda Türkiye’deki Yahudilerin yaşamının zengin 
bir tarihçesini, benim de çok yararlandığım ve çoğu cemaat hakkındaki 
anlayışlarımı doğrulayan demografik ve istatistiki bilgiler vererek sunuyor. 
Ancak, çalışmanın antropoloji eğitimi almamış yazarı cemaat ve sırlarını 
temsil etmeye dair etik kaygılar üzerine kendini sorgulama konusunda 
daha az baskı altındaydı. Kaygılarım kısmen etnografya eğitimimden 
kaynaklanıyordu, zira “antropoloji çalışması ‘ötekine’ karşı açık bir etik 
yönelim ister” (Scheper-Hughes 1995, s. 418). İyi midir kötü müdür tartışılır 
ama disiplinim İncelenenlerin en iyi nasıl temsil edilebileceği konusunu
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tartışırken neredeyse kendi sonunu getirmiştir. Antropolog kulaklarıma 
bu çalışmanın tonu ve içeriği ihanet gibi gelmişti. Cemaate sahip olduğu 
erişimle gurur duyuyor gibi görünen Tuval’in aksine, ben kendimi “gö­
nüllü olarak dilsiz duranları konuşmaya” ikna etme ve sahip göründüğüm 
“en iç düşünceleri açma ve mülakat yapılan yüzlerce insanın sırlarını 
yorumlama yeteneği” konusunda son derece rahatsız hissediyordum. 
İstanbul’un bir zamanlar kozmopolit bir semtinde nostalji üzerine araş­
tırma yapan coğrafyacı Mills gibi, ben de bir yandan görüştüklerimin 
bana güvenine ihanet etme ve açıkladıklarımın onları bir şekilde tehlikeye 
düşürebileceği kaygısı içindeydim; öte yandan da şunun farkındaydım: 
“... bu uyum sağlama ve sır saklama baskısı, sessizlik söylemleri ve uygun 
davranış kurallarıyla iktidar sağlama ve devlet ve toplumun ideallerini 
koruma gibi daha geniş bir meselenin çekirdeğini meydana getirir. Bu, 
hoşgörülü kozmopolit geçmişe ait kültürel hafızayı ... koruyanla aynı 
görgü kurallarıdır” (2010, s. 147).

Türk Yahudisi öznelerim bana bir azınlık olarak Türkiye Cumhuriye­
ti’ndeki işleyiş tarzlarının sessiz olacağını açıkça belirtmeleri durumunda, 
en zararsız sırları bile akademik toplulukla paylaşmaya ne hakkım vardı? 
Bir dışarlıklı olarak İstanbul’daki arkadaşlarımın elini kolunu bağlayan 
çok sayıda dilsel tabudan muaf olsam bile, sırlarını saklamakla yükümlü 
müydüm?

Behar antropologların işlerinin mahrem bilgi meseleleri çevresinde 
cereyan ettiğini anladıkları andan bahsediyor: “Apaçık bir netlikle, ni­
hayetinde akademik piyasada araştırmacı olarak verimliliklerinin ölçüsü 
olacak kitaplara kaynak teşkil edecek öznelerle samimiyet ve arkadaşlık 
arayışında olduklarını fark ederler” (1993, s. 298-299). Nasıl bir mucize, 
sırları yayımlanabilir antropolojik bir hikâyeye dönüştürmemi sağlaya­
bilirdi?8

Kendini Sergilem e

Kendi etnografya yazım için bir model ararken, Türk Yahudilerin san- 
sürleme ve temsil kuralları hakkında yüksek bir farkındalık sergiledikleri 
bir mekâna döndüm: Türk Yahudilerin gazetesinin bürosuna. Yahudi
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gazeteciliği Osmanlı zamanında çeşitli dillerde yazılmış gazetelerin boy 
gösterdiği bir dönem yaşamıştı (Stein 2003). Bugün eski Osmanlı toprak­
larının merkezinde bulunan Türkiye’de yalnızca tek bir gazete kalmıştır. 
Buna rağmen, İstanbullu Yahudiler arasında gerçekleştirdiğim etnografık 
saha çalışmaları sırasında, cemaatin yaklaşık yüzde 75’inin abone olduğu 
Şalomun bürosunun hareketli bir kültür yorumlama, üretim ve yayım 
merkezi olduğunu gördüm. Türk Yahudilere ve onlarla ilgili habercilik 
yapan Şalom Yahudi cemaatinin ümit ve korkularından pek çoğu için de 
sözcülük görevi yapıyor.

Türk Yahudi basınındaki gazetecilerin bitmek bilmez şekilde cemaat­
lerinin laik bir devlette dini azınlık olarak statüsünü diğer yer ve zaman­
larla kıyaslayarak, benim daha önce “kozmopolit bilgi” adını verdiğim 
şeyi ürettiklerini gözlemledim. Türkiye’deki bu Yahudi gazetesi, rekabet 
içindeki ideolojilerin haftalık bir metinsel diyalog halinde düzenlendiği 
merkezi bir mekân işlevi görür. Bir akşam, gazete çalışanları Fransız 
gazetesi Le Figaro’dan “Les Juifs sont-ils divisés?” (“Yahudiler bölünmüş 
durumda mı?”) sorusunu yönelten bir makalenin çevirisi üzerinde çalı­
şıyorlardı. Makale açık bir “evet” le ve kendimle özdeşleştirdiğim esprili 
bir sözle açılıyordu: “İki Yahudi, üç görüş,” Yahudi cemaatlerinin tipik 
parçalı örgütlenmelerine dair bir Amerikalı Yahudi şakası üzerine bir 
sözcük oyunuydu.

Türk okuyucular için bir makale çevirirken, bürodaki gazeteciler ifa­
denin ne kadar tuhaf göründüğüne ve makalenin Yahudilerin tartışma 
ve özeleştiriye yabancı olmadıkları ısrarına dayanarak yayımlamak için 
ilginç bir parça olacağını düşünmüşlerdi. Editörlerden biri bana bakarak 
şöyle bir açıklamada bulundu: “Bizim bu fenomenle hiç tecrübemiz yok. 
Aşkenazlara özgü bir şey olmalı!” Ben de şaşırarak sordum, “Sefaradla- 
rın Musevilik hakkında farklı görüşleri yok mudur?” Buna cevabı, “İki 
Yahudi, bir hahambaşı!” oldu.

Gazetede sansüre karşı Hahambaşılığın gerçek bir eleştirisini yumu­
şatmak adına ironi ve mizaha başvurulmasının tarihte de örnekleri vardı: 
Osmanlı topraklarında on dokuzuncu yüzyılda Yahudi İspanyolcasıyla 
yayımlanmış dergilerde de, bu tür materyalleri yayımlamanın, yayımcılar 
ve gazeteciler için riskli olmasına rağmen benzer şekilde Hahambaşılık
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uygulamaları ve politikaları hakkında eleştiri ve yorumlara rastlanır 
(Loewenthal 1996). Uluslararası ve Yahudilikle ilgili meselelerde Şalom un 
yayımladığı makalelerin büyük kısmı (çoğunlukla İngilizce ve Fransızca 
gazetelerden yapılan) çevirilerden oluşur.. Gazetedeki muhabirlerden biri 
şöyle demişti: “Türk okurlar biraz hassas olduğu için her zaman kaynak 
belirtmiyoruz; yalnızca büromuzda hangi kaynaktan çevrildiğine daya­
narak her şeyin önyargılı olduğunu düşüneceklerdir.” Muhabirlerin çoğu 
tüm kaynakları belirtmeleri gerektiğini kabul ediyorlar; ama pratikte bu 
gerçekleşmiyor. Zıt çerçeveler arasındaki aracılık rollerine rağmen mu­
habirler de kaçınılmaz olarak cemaatin sözcüleri olarak görülüyorlar. Bu 
nedenle, gazete genellikle orijinal makaleleri bile yazarın künyesi olmadan 
basar, yani makalelerden orijinal kaynağın veya muhabirin izi sürülemez. 
Yerel bir söylenceye göre, bir Yahudi muhabir gizli olarak gördüğü bir 
kaynağı açıklamadığı için sessizce Türkiye’den sınır dışı edilmiş (ve şimdi 
gazete için “dış” muhabirlik yapıyor). Zamanında anaakım Türk basının­
da önemli bir muhabir olmasına rağmen, dışarıda geçen uzun yıllardan 
sonra artık Şalom daki editörler şakayla karışık, yazdıklarını “Türkçeden 
Türkçeye” çevirmek zorunda kaldıklarını söylüyorlar.

Şalom da çalışan gazeteciler çizdikleri temsillerin eleştirel gözlerce 
incelendiğini bilerek cemaat hakkında yazarlar. Dağıtım istatistiklerine 
göre, gazetenin iki ana okuyucu kitlesi var gibi görünüyor: Yahudi cemaati 
üyeleri (nasıl yansıtıldıkları kendilerini gerçekten etkileyen insanlar) ve 
Yahudi olmayanlar (ki bazıları Yahudi cemaati hakkında adeta saplantı 
derecesinde meraklıdır). Şalom çalışanı gazetecilerden biri bir keresinde 
merak içinde şöyle sormuştu: “Fatih’teki bütün o türbanlı kadınlar ga­
zetemizle ne yapıyorlar? Tek aklıma gelen, herhalde masum sayfalarımızı 
tarayarak, hakaret dolu gibi görünen ifadelere aslanlar gibi atılmaya hazır 
şekilde komplo arıyor olabilecekleri” (bkz. Henkel 2007). Yahudilerin ge­
nel kamuoyuna en iyi nasıl temsil edileceği konusundaki kaygılar cemaat 
gazetesinin bürosunda özellikle güçlü. Kendi kendini düzenlemeye iten 
korkular editörlerde makalelerin içeriği konusundaki yanlış kararların 
cemaati tehlikeye düşürebileceğine dair sürekli bir kaygı kaynağıdır.

Gerçekten de, İslamcı ve/veya aşırı milliyetçi basının Yahudi cemaatinin 
gazetesindeki yazılardan bağlam dışı alıntı yapmalarının kötü bir tarih-
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Resim 9 Vakit gazetesindeki haber (7 Ekim 2002) ve Yahudi ahtapot karikatürü.
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çesi vardır. Bu tür aktarma uygulamasını metne, “Yahudiler söylüyorsa, 
doğru olmalı” tarzı yüksek bir kiplik atfedilerek doğrudan aktarıldığı 
bir aşağılayıcı metinlerarasılık olarak görmeye başladım. Ama çerçeveyi 
meydana getiren bağlam yeni okuyucu kitlesinin yorumlarını kötü bir 
tarzda yönlendiriyor. Örneğin, 2002’de Türkiye’deki İslamcı bir gazete, 
Türkiye’nin eski hahambaşı Rav Asseo’nun cenazesi üzerine bir haber 
yayımlamıştı. Makale, cenazedeki varlığı Yahudi gazetesince belirtilen 
önemsiz bir devlet yetkilisini seçip çıkararak, ön sayfayı kaplayan bir 
haberle cenazeye neden katılmış olabileceğini sorguluyordu. Yahudi’nin 
toplumun her kesiminde açgözlülükle güç elde etmeye çalışan bir ahtapot 
olarak tasvir edildiği klişe bir antisemitik karikatür de makaleye eşlik 
ediyordu (bkz. R esİm  9).

Ortama yeni giren biri olarak, resim ile makaleyi, apaçık antisemitiz- 
mi ve Yahudilerin gücü hakkında rahatsız edici varsayımları açısından 
şaşkınlık verici bulmuştum. Ne var ki, bunu Türk Yahudi cemaatindeki 
arkadaşlarımla paylaştığımda hiç kimse şaşırmamıştı. Ahtapot, yılan, 
şeytan ve benzeri uğursuz yaratıklar olarak temsil edilmeye alışmışlardı. 
Üstüne üstlük, Türkiye’deki antisemitik yayınların çoğu cemaatin kendi 
yayınlarını Yahudilerin sözde komploları ve Türkiye, İslam ve genel olarak 
dünyayı baltalama planları hakkında uyduruk öyküler için ana kaynak 
olarak kullanıyorlar (Bali 2001). 2002’de soğuk bir gecede, Türkiye’nin 
İslamcı partisinden üyeler genel seçimlerde oy istemek üzere Yahudi gazete­
sinin bürosunu ziyaret ettiklerinde, cemaatin tek bir talebi olmuştu: İslami 
eğilimli Türk basınında antisemitik yazıların yayımlanmasına son verilsin.

Bu gözetleme ve korku atmosferinde çalışan editörlerden biri, bir 
keresinde benimle, kötü hislerle yaklaşan okuyucuların algılamayacağı 
şekilde ince yazım tekniğini paylaşmıştı: Kentler yerine semt adları, 
yabancı kavramlar veya başka ince belirteçler gibi yalnızca mahremiyete 
dahil olanların tanıyacağı kelimeler kullanma tekniği. Gazetenin yazım 
ve temsil meselelerine alışık olan editörleri Türkiye’deki Yahudileri tehli­
keye atmayacak öykü ve imgelerin nasıl seçilebileceğine dair birinci elden 
bilgilerini benle paylaştılar.

Temsilin denetim altına alınma çabaları, yalnızca Yahudi gazetesinin 
editörleri değil, aynı zamanda bir keresinde bir yetkilinin gazete çalı­
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şanlarının etiği konusunda, “Nasıl gazetecilik yapılacağını bilmiyorlar; 
makalelerini basmadan önce hiç bize danışmıyorlar!” diye şikâyet ettiği 
Hahambaşılık düzeyinde de merkezileşmiştir. Bu bana o zaman gülünç bir 
iktidar çabası gibi görünmüştü; ancak daha sona tüm Türk Yahudilerinin 
resmi temsilcisi olarak Hahambaşılığın Yahudi cemaatinin üyelerinin nasıl 
tasvir edildikleri konusuna özel bir ilgisi olduğunu anlamaya başladım. 
Bizzat Hahambaşılık da Yahudi cemaati hakkındaki, özellikle de Yahudileri 
olumsuz yansıtan haberleri tarayan tam zamanlı bir eleman çalıştırıyor.

Türk Yahudilerin nasıl temsil edildiği konusundaki kaygılar gazete 
editörleri, hahamlar veya diğer cemaat yetkilileriyle de sınırlı değildir. 
Önceden planlanmış bir toplantı sırasında, Karadeniz konferansını dü­
zenleyenlerin, aralarında çeşitli program faaliyetleri için ayrılan farklı 
toplantı odalarını nasıl belirtebileceklerini tartıştıklarına şahit oldum. 
“Kudüs” ve “Tel Aviv” gibi adların bulunduğu tabelalar koymanın fazla 
olumsuz dikkat çekeceğine karar verdiler; onların anlayışına göre, Yahudi 
olmayanlar bile bu adların İsrail’de kentler olduğunu anlardı. Etkinliklerin 
yapılacağı odaları şaka yollu “Dimona” veya “Bat Yam” yazılı işaretlerle 
göstermekten bahsederlerken, faaliyetin gerçekleşeceği kulüpteki bu yerleri 
bilmeyebilecek Müslümanların aksine Yahudi konferans katılımcılarının 
bunların İsrail kentleri olduğunu bileceklerini varsayıyorlardı. Ancak, aynı 
zamanda buraların aşağı sınıf veya önemsiz İsrail kasabaları olduğunu 
da bilirlerdi. Yani, buradaki gizlilik göstergelerinde Müslüman Türklerin 
“Dimona” gibi bir tabelanın ne gösterdiğini bile anlamayacakken, Türk 
Yahudilerin (veya çevre bölgeden konferansa katılanların) hem tabelanın 
düzanlamını kavrayacakları, hem de o göstergeye olumsuz bir yananlam 
yükleyecek bilgiye sahip oldukları ve bu yüzden konferansın amaçlarının 
(Yahudi kimliğinin güçlendirilmesi) baltalanmış olacağını varsayıyordu.

Tabii ki, belli bir göstergeyi okuyanlar, o göstergeyi yaratıcısının 
(veya yayıcısının) amaçladığından çok daha farklı yönde yorumlasa bile, 
gösterene yüklenmesi gerektiğin düşündükleri anlamı yükleyemedikleri 
(veya yaratamadıkları) az sayıda vaka da vardır. Türk Yahudilerin farklı 
aktörlerinin bir Yahudi gösterenine anlam (veya belli bir anlamı) nasıl 
yükleyemediklerinin farkına vardıkları bir başka örnek, İstanbul’daki 
bir Yahudi yaz programının yöneticilerinin gruplarındaki kampçılar için
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tişörtler bastırmaya karar verdiklerinde yaşanmıştı; tişört tasarımları 
kulübün adıyla sembolik bir Tevrat tasvirini de içeriyordu.

Kamp yöneticileri tasarımı (Yahudi olmayan) baskıcıya getirdiklerinde, 
dükkânın sahibi resmi anlamaya çalışmış, “Pizzacı mı açıyorsunuz?” diye 
sormuştu. Bu adam, Tevrat tomarının üzerinde kutsal metinlerin olduğu 
parşömenin sarıldığı uzun ahşap sapları anlamlandırabileceği bir referans 
noktasına sahip değildi. İki tahta sopa görmüş ve bunların kutsal kitap­
tan öyküleri sarmak yerine pizza açmakta kullanılacağını düşünmüştü. 
Danışmanlar bu olayı büyük bir keyifle anlatıyorlardı. Ne var ki baskıcı, 
bir Tevrat tomarını Yahudilere özgü bir sembol olarak tanımlamasını 
sağlayacak göstergesel kaynaklara sahip değilken, bu belirtisel bağlantıyı 
başkalarının kurabileceği korkusu tişörtleri İstanbul sokaklarında giyilmek­
ten alıkoymuştu; çocuklar bunları yalnızca özel alanlarda giymişler, grup 
yöneticileri her buluşmadan sonra bunları kampçılardan geri toplamışlardı.

Bu örnekler, sırların gösterenleri onlara ait gösterilenlerden koparıl­
masıyla korunduğu (veya korunduğunun sanıldığı) bir Türk Yahudilerine 
ait gizlilik göstergeselliğinin ne kadar merkezi bir konumda bulunduğu 
düşüncesini pekiştiriyor. Türk Yahudiler bu süreci değerlendirirlerken, 
göstergelerin yorumlanmasının tek biçimli bir süreç olmadığı gerçeğine 
karşı duyarlık kazanırlar; onun yerine bu, bu çeşitli ve birbirlerine rakip 
sembolik kodlar hakkında bir kozmopolit bilgiye dayanan ve toplumsal­
laşma yoluyla bunları kozmopolit bilgiye dönüştüren bir süreçtir.

Türk Yahudilerin cemaatlerini yazarak var etme konusunda nasıl dü­
şündüklerinin bir başka örneğinde, Yahudi cemaati üyesi yirmi yaşında 
bir üniversite öğrencisi, bir keresinde benden İngilizce kompozisyonunu 
okuyup düzeltmemi rica etmişti. “Türkiye’nin Kültürel Mozaiği” başlığı 
altında Yahudiler, Ermeniler, Rumlar ve Kürtler hakkında kısa bir yazı 
yazmıştı. Ne var ki, yazının düzenini belirlerken bilinçli olarak Yahudi­
lerle ilgili kısmı, özellikle o hususa dikkat çekmekten kaçınmak adına 
diğer grupların arasına sıkıştırmıştı. Arkadaşıma, öğretmeninin Yahudi 
hususunun vurgulandığını hissetmesi durumunda ne olacağından korktu­
ğunu sordum. Cemaatte her şeyi dramatikleştirme eğilimiyle nam salmış 
cingöz bir kız olan öğrenci, alaycı şekilde, “Felaket!” diye bağırdı. Ancak, 
hemen ciddileşerek bu tercihinin nedenini şöyle açıkladı: “Türkler [yani
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Müslümanlar], bugün bile, gayri M üslimleri eşitleri olarak görmeye hazır 
değiller. Yazıyı böyle yazarsam, Yahudileri de öyküye duyarlı bir tarzda 
katabilirim.” Bu öğrenci bir öyküyü anlatmanın tek yolunun sansürden 
geçmediğini ve başka tarzların yaratıcı stratejiler sunabileceğini anlamıştı.

İroni

Gazete editörleriyle, Hahambaşılık yetkilileriyle ve yazı yazan öğrencilerle 
vakit geçirerek Türk Yahudilerin yaşamda ve metinde gizlilik göstergeselli- 
ğiyle nasıl etkileştiklerini öğrendim. Bununla birlikte, bir sunum için Türk 
Yahudiler hakkında ilk defa yazdığımda, kuşku, korku ve dehşet içinde 
kaldım. İstanbul’da bir yıllık saha çalışmasından yeni dönmüştüm ve 2003 
Amerika Antropoloji Birliği toplantılarında bir bildiri sunmam gerekiyordu. 
Bildirimi paneldeki tartışmacılara sunduğum gece, gözüme uyku girmedi. 
Yatakta uykusuz uzanmış, endişeli bir gece geçirdim. Nasıl gazete editörleri 
metin ve görsellerinin yorumlanma şekillerini tamamen kontrol edemiyorlar­
sa, araştırmacılar da sunumlarının nasıl karşılanacağını kontrol edemezler. 
Sözlerim nerelere çekilebilirdi? Ya kişilerin kimliklerini yeterince gizleye- 
memişsem? Türk Yahudilerin sırlarını Chicago’da yabancılara sunmaya ne 
hakkım vardı? Ben bir sağa, bir sola dönerek uyumaya çalışırken, eş zamanlı 
patlamalar İstanbul’un en bilinen iki sinagogunun duvarlarını parçalayarak 
yirmi üç kişinin ölümüne ve üç yüzden fazla yaralanmaya yol açmışlardı. 
Olabileceğin en kötüsü olmuştu, ama İstanbul’daki en çok hoşgörü gösterilen 
azınlığın kapısına şiddeti getiren benim tabuları ihlalim değildi.

Aynı zamanda, Türk Yahudiler hakkındaki temsillerime kimi sempatiy­
le, kim i antipatiyle yaklaşan farklı izleyiciler olduğunun farkındayım. Bu 
birden fazla çeşit izleyicinin sürekli farkında olmak beni tetikte tutuyor, 
sürekli bir paranoya hissi yaratıyor. Eğer temsillerimin Türk Yahudiler 
hakkında bilgi gizleme ve ifşa etme açısından belli bir gücü varsa, Türk 
Yahudisi öznelerimin kendileri de benzer şekilde dışarlıklılarla hangi sırları 
paylaşacaklarının ve hangilerini gizleyeceklerinin kararını vermede büyük 
ölçüde muktedir olduklarının farkındadırlar ve bunu gücü kullanırlar. İzin 
verilmiş ve yasaklanmış konuşmalar üzerindeki iç kısıtlamalar cemaatin 
çoğu üyesini kamusal tüketim için tehlikeli olarak görülen şeyler hakkında
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konuşmaktan alıkoyuyor. Bir keresinde, cemaate yönelik bir tehdit tespit 
edildikten sonra, katıldığım bir çalışma grubundaki katılımcılardan biri, “Ne 
yapabiliriz ki? İsrail’e gidebiliriz!” diye hüsranla haykırdı. Gruptan diğerleri 
onu şakayla karışık azarladılar: “Hey, çocuğum, sessiz ol! Görmüyor musun, 
pencere açık?” Sessizliğin gizlilik göstergeselliğindeki tek strateji olmadığını 
anlamaya başladım. Belki de ironi ve şakalar da mahreme dahil olanlar ile 
olmayanlar (veya azınlıklar ve çoğunluklar) arasındaki güç dengesizliğini 
dengeleyerek eleştiri için güvenli bir alan meydana getiriyordur. Bhabha’nın 
da işaret ettiği üzere:

Şaka, bir azınlık-sözedimi olarak okunduğunda çift eklemli konunun 
çevresinden dolanır: İlk başta, bir eğlence veya hakaret biçimi halinde 
olumsuz belirtilenmiş ve aradan çekip çıkarılmış konu, şaka edimiyle 
cemaatin sorumluluğunu kabul ettiği kapsayıcı ancak muhalif bir öze­
leştirise! kimlik biçimine dönüştürülür. (1998, s.xvii)

Güvenlik tehdidi karşısında Yahudilerin Türkiye’yi terk edebilecekleri­
ni söylemeye cüret eden “çocuk,” ilk başta olumsuz olarak belirtilenir 
ve “susması” söylenir. Aynı anda, grup halinde gülünmesi kolektif bir 
rahatlamanın göstergesidir; birisi dile getirilemeyeni dile getirmiştir ve 
mevcut herkes bir yandan aslında tehlikeli bir dönemde farklılık ifa­
desinde bulunmanın getirdiği büyük korkunun özbilinçli bir eleştirisi 
olan bu dilsel faulün keyfini çıkarırken, bir yandan da çocuğa haddini 
bildirmenin sorumluluğunu yüklenebilir (ayrıca bkz. Scott 1990, s. 66).

İroninin Türk Yahudilerin kendileri hakkında konuşurken başvur­
dukları güçlü bir strateji olduğunu gördüm. Daha önce Türk Yahudilerin 
varlığını bir “ ironik ikilik,” bir dışarıdan aynılık performansı ile içeride 
farklılığın korunması olarak nitelemiştim.9 İroniyi “belli bir sessizlik türü” 
olarak tanımlayanın, mahreme dahil olmayanlar için ironinin mutlak 
bir sessizlik gibi geçtiğini gören Bahtin olduğu söylenir (Fernandez ve 
Huber 2001, s. 5). İroninin muğlaklığı kendisini özel olarak, sessiz olarak 
ve bazen de mizah yoluyla göstermesine imkân verir.

Yosi adlı yirmi üç yaşındaki bir Türk Yahudinin evindeki Şabat öğle 
yemeğinde, aile geleneksel Yahudi îspanyolcası “Ir me kero a Yeruşalayim”
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şarkısını söyledi. Yemek odasında yandaki bir dolapta yakın tarihte İsrail’de 
Bat Yam’da oturan akrabalarına yaptıkları bir ziyaretin bir hatırası duruyordu. 
Ailenin “Yeruşalayim” sözcüğünü duyan yedi yaşındaki kızları ufak plastik 
mavi beyaz bayrağı kaptı; şarkının getirdiği bir bağdaştırmayla büyük bir 
şevkle sallamaya başladı. Annesi Müslüman hizmetçinin mutfaktan gelerek 
kızının başka bir ülkenin bayrağını salladığını göreceğinden korktu; kızın 
babası ise durumla dalga geçerek, “Aman dikkat et yoksa polis seni tutuklar,” 
diye espri yaptı. Tüm aile olaya dahil oldu ve normalde ciddi ve utangaç bir 
öğrenci olan en büyük oğlan alçak sesle, “Merak etme, polis gelirse onlara 
tam da bayrağı yakmak üzere olduğumuzu söyleriz!” dedi. Türkiye’de yabancı 
bayrak sallamak hapisle cezalandırılabilirken, bazı ülkelerin bayraklarının 
yakılması gayet yaygındır. Masadaki misafirler kahkahayla güldüler.

Mahreme dahil olan ve olmayan bilgileri dengelemek için Türk Yahu­
diler bütün her şeyden bir özneler arası anlam çıkarabilmek adına kozmo­
polit bilgiyi ironiye dönüştürürler. Bir şeyin söylenmesi gerektiğinde, kişi 
nasıl sır tutmaya devam edebilir? Rosaldo’nun da ortaya koyduğu üzere, 
ironi ince bir toplumsal eleştiri aracı olabilir: “Pek çok vakada, mazlumlar 
açık konuşamazlar.10 Maruz kaldıkları zulüm yüzünden, tabi insanlar 
genellikle muğlak olmayan, lafzi konuşmadan kaçınırlar. Çift anlamlar, 
metafor, ironi ve mizahla dolu daha dolambaçlı hitabet tarzlarını tercih 
ederler” (1989, s. 190).

Farklılıklarını bir sır haline getirmek zorunda bırakılan azınlıklar ger­
çekten de, tıpkı bayrağın yakılacak bir nesne olduğu şakasını yapan öğrenci 
gibi ironiye başvururlar. Etnograflar, hem yaşamlarını kayda geçirdikleri 
kişilerin ironilerine, hem de betimleyici yazımın kendisinin ironilerine 
karşı duyarlı olmalıdırlar. Toplum bilimciler belli söylemleri “ ironik” ola­
rak nitelemekten çeşitli nedenlerden kaçınabilirler: Kaynaklarının dil(ler) 
ine ancak birebir (düzanlamsal) çeviri yapabilecek derecede hâkimdirler; 
kaynaklarını, “bir şey söyleyip başka şey yapar” diye nitelerlerse onları 
kötü yansıtmış olacaklarından korkarlar; kaynaklarının iç düşünceleri 
hakkında iddialarda bulunmak istemezler; veya Rosaldo’nun da iddia 
ettiği gibi, kendilerini (veya öznelerini) sözcük oyunları ve çift anlamlı 
sözlerin kaynakları arasında ve kendi yazdıklarında sürekli rastlanan şeyler 
oldukları mefhumunu akıllarına getirmeyecek kadar ciddiye alırlar.11
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Mülakatlarımdan birinde, cemaat yetkililerinden biri cemaatin güvenlik 
aygıtlarının tarihini benimle paylaşmıştı. Cemaatin güvenliğini Türki­
ye’deki alarm şirketlerini işleten Müslümanların ellerine bırakmaması 
gerektiğine inandığından, bir mühendis olarak çift kapılı, alarmlar ve 
kablolar sistemini kendisi geliştirmişti. Güvenlik sistemi o kadar başarılı 
olmuştu ki, zaman içinde cemaat dışında da satışa sunulmuştu. Kısa süre 
sonra, en üst düzey Türk hapishanesi, Kürt lider Abdullah Ocalan gibi siyasi 
tutukluların kaldığı bir ada hapishanesinde bu sistemi kullanmayı tercih 
etmişti. Bu öykü, Yahudi kurumlarından yaygın olarak “hapishaneler” ve 
“kaleler” olarak neden bahsedildiği sorusuna ışık tutuyordu, ancak yanlış 
anlaşılması durumunda, Türk basınının geniş kesimlerine bulaşmış zararlı 
ve yaygın orantısız güce sahip Yahudiler mitini pekiştirebilirdi (yine bkz. 
Bali 2001 ve Schleifer 2004). Konuşma sırasında, yetkiliye cemaati tehlikeye 
atacak herhangi bir şey yayımlamayacağıma söz verdim. O da kendinden 
emin bir şekilde cevap verdi: “Sana zaten bizi tehlikeye atacak bir şey 
anlatmam ki!” Dersimi almış olarak, “zayıfları” korumayı saplantı haline 
getirip (kendisinden daha güçlü) başkalarının zaten kendilerini korumakta 
olduklarını keşfeden bir antropoloğun ironik konumunun farkına vardım.

Hakikati A n latm ak  ve E tnografya

Dostluk sessizliği korumaz, o sessizlik tarafından korunur. Daha kendisine 
ilk sözünden itibaren, dostluk kendisini tersyüz eder... Dostluk hakikati 
anlatır ve bunun bilinmemesi her zaman daha iyidir.

DERRIDA 1997, S. 53

D izir la verdad, perder l ’amistad (Ladino; Doğruyu söyle, dostunu kaybet) 
AMERİKAN TÜRKİYE’N İN  YAHUDİ DOSTLARI DERNEĞİ BÜLTENİ, 

SONBAHAR 2002

Etnograf inceledikleriyle dostluğunu korumak için hangi sessizlikleri ko­
rumalıdır? Eğer sessizlik açıkça eleştirel güçten yoksunsa ve ben etnografik 
betimlemenin bir parçası olarak toplumsal eleştiri amacıma bağlı kalırsam,
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sırlarını korumakta ısrarlı olan Türk Yahudilerle arkadaşlıklarımı nasıl 
devam ettirebilirim? Sırların önemi, yerel kültürdeki yerleri ve anlamları 
hakkında, onları açığa vurmadan nasıl yazabilirim?

Birbirinden farklı, ancak belki de aynı derecede güçlü gizli bilgi “sa­
hibi” ve “açıklayıcısı” konumlarının varlığını kendi sessizlik ve ironile­
rimin yanı sıra başkalarınınkini de (özellikle de temsil etme iddiasında 
olduklarımınkileri) kabul ederek doğrulamış oluyorum. Gizlilik, sessizlik 
ve ironi yalnızca dışarıdan gözlemlenmezler: Bunlar Türk Yahudilerin 
gerçek koşullarla ilişkilerini eleştirel bir gözle tahayyül etmelerini sağlayan 
özbilinçli araçlardır.

Benim burada yaptığım temsiller bağlamında alındığında, gazete 
editörünün hangi sözcüğü (ve neden) yazmamı yasakladığını, hangi ha­
hamın sansürcü rolü oynamakta ısrar ettiğini veya hangi yerel tarihçinin 
seçkinlerin paranoyak fantezilerine kapıldığım için beni azarladığını 
bilemeyebilirsiniz. Ancak, başka oyuncular kendileriyle aynı oyunu oy­
nadığımı hemen anlayacaklardır. Türk Yahudilerden öğrendiğim temsil 
stratejilerine uymak suretiyle, bu insanların sırları hakkında dostluklarını 
kaybetmekten korkmadan yazabiliyorum. Paranoyanın hâkim olduğu bir 
ortamda, gizlilik, sessizlik ve ironi cemaatin gerçek koşulların neredeyse 
görünmez bir eleştirisini yapmakta kullandığı araçlardı ve ben de Türk 
Yahudileri temsil edişimde bir etnograf olarak bu araçları benimsedim.



Sonuç

İstanbul’da Hahambaşılık, Yahudi hayır kurumlan ve yerel kulüplerce 
üretilmiş cemaat takvimleri ve dergilerinden oluşan yarım yüzyıllık 

özel bir koleksiyonu taramıştım. Bu tarama sırasında, bu efemeranın 
sayfalarına pek çok kaynaktan özlü sözler yerleştirme geleneğini fark et­
tim. Deyişler çok çeşitli gelenekten geliyordu (ve çevrilmişti); ama büyük 
ölçüde şu üç sınıfa ayrılabilirdi: Atatürk’ün sözleri ve Türk halk deyişleri; 
filozoflardan deyişler (esas olarak Fransızca ve Almanca kaynaklardan, 
ama daha yakın dönemde İngilizceden de) ve tarihi ve düşünsel Yahudi 
kişiliklerden gelme deyişler. Genellikle, Türk bağımsızlığının babasına 
açılış sayfasında yer verilerek siyaseten doğruculuk adına bir takdir ifadesi 
olarak belli bir derlemedeki ilk deyiş Atatürk’e aittir.

Felsefi deyişler koleksiyonu yapmak Türkiye’deki Yahudi yayınlarında 
popüler bir kurgudur; bu format, cemaat dergisi, takvimler ve özellikle 
de yazarları, Yahudi Ispanyolcası konuşan ve Fransızca, İngilizce ve 
Almancayı da iyi bilen kişilerden oluşan Yahudi İspanyolcası sayfada 
olmak üzere Yahudi gazetesinin sayfalarında sürekli tekrarlanır. Çeşitli 
kaynaklardan felsefi deyiş örnekleri veren cemaat takvimleri gibi, Şalomnn 
bir sayfası da Yahudi kemancı Yehudi Menuhin’den bir deyişi, Lao Tzu 
veya Ramakrişna’nın bir müridinden bir alıntının yanma yerleştirebilir.

2002-2003 cemaat takviminde, günleri ve tarihleri belirten sütunların 
kendileri kitapçıkta pek az yer kaplar, geri kalanı Yahudi bayramları, 
duaları ve ritüelleri ile sinagoglar, hastaneler ve genel hizmet kurumları- 
nın (PTT ve elektrik şirketi gibi) telefon numaralarını içeren bir başvuru 
kaynağıdır. Takvimin her yerine cemaat hâzinesine kisba bağışı yapıl­
masının önemi hakkında notlar serpiştirilmiştir. Osmanlı döneminde 
bir zamanlar Yahudi cemaat liderlerince toplanan “kelle vergisi” artık

203
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Güzel Sözler ÖzlüSözler

Resim 10 Bir cemaat dergisindeki özdeyişler derlemesi. 
Y a z a rın  k o le k s iy o n u n d a n , 2 0 0 3 .
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yalnızca bağış esasına göre alınır ve katılımcıların Hahambaşılıkta resmi 
kayıtlarının yapılmasının yanı sıra takvimler ve etkinliklere davetler 
de kendilerine gönderilir. Latin harfleriyle yazılı dualar ve ne zaman 
okunmaları gerektiği hakkında notlara ek olarak, takvimde ayrıca Ya­
hudi tarihinin “Dünyanın yaratılışı” (5763 yıl önce), Nuh Tufanı (4107 
yıl önce), Kudüs’teki tapınakların yıkılışı ve Ispanya’dan sürülme gibi 
olayları içeren bir kronolojisi de yer alır. Bunu Fyestas Cudias (Yahudi 
Ispanyolcası; Yahudi bayramları) ve Cumhuriyet Bayramı, Ramazan ve 
Kurban bayramları gibi resmi tatillerin tarihleri izler. Takvimde aynı 
zamanda bir mini Yahudi sözlüğü de vardır.

Takvimin okuyucuyu eğlendirmek ve eğitmek adına bariz şekilde 
çeşitli kaynaklardan yararlanmış olmasına rağmen, bilgi ve uygulama 
karşılaştırıldığında tüm bilginin aynı derecede “Yahudi” olarak kabul 
edildiği düşüncesi tartışmaya açık gibi görünüyor. Metinde üç kere 
(Türkçe ve Ladino olarak) basılmış bir uyarı, cemaat üyelerini düğün 
ve diğer kutlamalarda koşer olmayan besinler sunma uygulamasından 
vazgeçmeye çağırıyor. Kalın siyah harfler cemaati sinagogda haham 
yönetiminde düğün yapıp bunun ardından oteldeki yemekte istiridyeler 
ve koşer olmayan başka lezzetlerden oluşan bir yemek yemek gibi “tuhaf 
çelişkili” uygulamalar yüzünden azarlıyor. Aslında, Türkiye’deki Yahudi 
düğünleri zıtlıklarla doludur; birden çok tören (nişan, yasal devlet nikâhı 
ve dini ritüel) birbirinin geçerliliğini bozmaz. Sinagogdaki törendeki 
kapalı giysilerin yerine sonraki partide açık kıyafetler alır. Bir yandan, 
Hahambaşılık takviminin yazarlarına göre Yahudinin karşısında bir dizi 
kozmopolit seçenek varken, öte yandan, bazıları “Yahudi” pratiklerinin 
ötesindedir ve bağdaştırmacı uyarlamaya açık değildir.

Benzer şekilde, Türklük tanımları, en azından bazı çevrelerde, git­
tikçe artan oranda Osmanlı kozmopolitliğine, Islama, Avrupalılığa veya 
laikliğe yönelik nostaljiye bağlansa da, bu kategoriler de açık uçlu veya 
sonsuz değildir. Tarihleri, hizmetleri, asimilasyonlarını sergileyen jestlere 
ve kamuoyuna beyanlarına rağmen Yahudiler (Türk Yahudiler de dahil) 
hâlâ düzenli olarak pek çok Türk tarafından “yabancı” olarak görülür. 
Kaynakların çokluğu bazı metinleri yetkin kılarken diğerlerini reddeden 
gerçek ve etkili örgütleyici ilkeleri ortadan kaldırmaz.
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Beraber çok vakit geçirdiğim yaşlı Baruh’tan ve diğer Türk Yahudi- 
lerden Türk Yahudiliğinin değişen, ansiklopedik tanımı hakkında çok 
şey öğrendim. Baruh un kendisi, toprağı bol olsun, Yahudi Ispanyolcası, 
İbranice, Türkçe, Fransızca ve İngilizce konuşan bir Osmanlı tebaası, 
Türk vatandaşı, “kültür olarak” Fransız (kendi deyimiyle), [İsrail] devleti 
kurulmadan önce Filistinli, iş adamı, yazar, azınlık ve otodidakttı. Du­
varlar dolusu kitap ve haritayla kuşatılmış kütüphanesi kozmopolitizmin 
değişen gösterenlerinin bir kaydıdır. Baruh ne zaman bir kişisel kimlik 
sorusuyla karşı karşıya kalsa, kendisini tanımlamakta kullanabileceği bol 
miktarda kaynak materyale sahipti. Böyle bir yaşamın tanımlarına tek 
bir sözlük yetmezdi. Ama bu bazı tanımlar diğerlerinden daha yetkin 
değildi anlamına da gelmez. Bir keresinde, Baruh ile Türkiye’deki Sefa- 
rad adları üzerine kitap projesinde çalışırken, kendisine “En çok hangi 
adı seviyorsun?” diye sordum. Kurnazca, “Benimkini,” diye cevap verdi. 
Ama, dediğine göre aslında hepsini, özellikle de doğru yorumladığından 
emin olduklarını seviyormuş; en memnun oldukları o adlardı. Baruh’un 
Türkiye’deki adlar hakkında yapabileceği tüm muhtemel yorumlara 
rağmen, yine de bazı ideolojiler onu doğru görünenlere yönlendiriyordu. 
Bilgiyi kullanışlı, anlamlı bir bağlama yerleştiren, bu ideolojilerdir.

Bu kitabı yazarken, Baruh’un penceresiz bir odada Kardex dosyala­
ma sistemiyle çalışmalarını anlatış şekliyle derin bir bağlantı hissettim: 
Çok büyük miktarda enformasyonun düzene sokulmasının gerektiği bir 
dünyada, birisinin bu işi yapması gerekiyordu. Artık Baruh’un neden 
kitabı için ad dizini oluşturmayı ucu bucağı olmayan bir iş olarak gör­
düğünü anlıyordum. FFangi kategorinin daha alakalı gibi göründüğüne 
göre materyal, sonsuz farklı şekilde bir araya gelebilirdi. Aslında, kitabın 
bölümlerini yazmaya ve baştan yazmaya başladığımda, kendimi bölümler 
arasında sürekli metin kesip yapıştırır buldum. Cemaati kitap biçimin­
de temsil edebilmek için İstanbul’da derlediğim materyalin analizinde 
başvurabileceğim kozmopolit bir bilgiler kümesi içinden seçim yapmam 
gerekiyordu.

Bu kitapta İstanbullu Yahudilerin bugün hoş görülen bir azınlık ve 
Türk vatandaşları olarak yaşamla baş ederlerken karşılaştıkları gerilim­
ler anlatılmıştır. Yahudiler uzun bir zamandır kozmopolitler ve yereller
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olarak (bkz. Heilman ve Cohen 1989), iki dünya arasında yaşamışlar 
(bkz. Kugelmass 1988) ve böylece bir çifte yapı sergilemişlerdir: “Kamusal 
ortamlarda oynanan roller ve orada sahnelenen davranışlar, çoğunlukla 
yalnızca öyle kabul edilirler: Gerçek benliklerini, kim olduklarının özünü 
ortaya sermeyen ve kesinlikle meydana getirmeyen roller ve sahnelemeler” 
(Eisen 2000, s. 2).

Bu çalışma boyunca Türk Yahudi kültürünün sahne arkası ve kamu­
sal sunumları arasındaki gerilimi inceledim (bkz. Scott 1990; Shryock 
2004). Ne var ki, Yahudilerin Türkiye’de oynadıkları rollere ait çeşitli 
türde platform ve sahneler arasında ayrım yapmanın önemini kabul 
etmekle beraber, bu kitabın başındaki alıntının da ortaya koyduğu üze­
re, ister kamusal ister özel olsun, kimlik performansları anlam üretim 
mekânlarıdır; her ikisi de bize Türk Yahudilerin yaşanmış deneyimleri 
hakkında bir şeyler anlatır.

Antropoloji, dünya hakkında düşünüş şekillerinden en az ikisi ara­
sındaki temel karşıtlığa vurgu yapar: “Benim” ve “senin.” Antropologlar 
uzun zamandan beri çeşitli ideolojiler (ki buna kimi zaman “dünya gö­
rüşleri,” “bakış açıları,” hatta “kültürler” denir) arasındaki müzakerenin 
farkındalar; gözlemci ile gözlemlenen arasında, her zaman için işleyiş 
halinde durumsal bilgiler olacağı anlayışıyla gittikçe daha çok karşı 
karşıya kalıyoruz (Haraway 1988). Dolayısıyla, antropologların kendi 
mahrem dünyalarındaki dissemi, çokdillilik ve yorumlama deneyimleri 
her sahada (“kendilerininki” de dahil) karşılaşılan tüm tezatları anlam- 
landırabilme kabiliyetleri açısından çok önemlidir. Esneklik, diaspora ve 
uluslarüstücülük konusundaki yazılarda yaşanan patlama, kozmopolit 
öznelerimizin bu gerilimlerle başa çıkma kabiliyetleri ile bunlara dair 
kuramsal ve metodolojik yaklaşımlarımıza yönelik gittikçe artan dikkat 
bununla alakalıdır. Pek incelenmemiş bir topluluğa dair bir izlenim ver­
menin ötesinde bu kitabın, tüm insanların ama özellikle de “dünyalar 
arasında” yaşayan o kozmopolitlerin, yaşamlarında anlam yaratmak 
adına giriştikleri yorumlama süreci hakkındaki anlayışımıza katkıda 
bulunduğunu umuyorum. Bir çifte kimlik veya çifte bilinç mefhumu 
insanların farklı sembolik sistemler arasında müzakerede bulunmaları 
gerektiği anlamına gelirken, benim kozmopolit bilgi (veya üçlü bilinç)
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kavramım kaçınılmaz olarak şeylerin nasıl başka şeyleri temsil eder hale 
geldiğine dair bir anlayış üzerine kuruludur. Bu anlamda, Yahudilerin 
temsil meselesiyle baş etme süreçlerini ve bu tür bilginin farklı aktörler 
ve izleyicilerin yanı sıra bu katılımcıların kendilerinden ne beklendiğini 
düşündüklerinin merceği tarafından nasıl yorumladığını ve dolayımlan- 
dığını anlattım.

Bu etnografik vakaya dair gözlemlerimle, kaçınılmaz olarak “ üçün­
cülük, sembolün ontolojik doğası” veya benliğin ve ötekinin nasıl temsil 
edildiği sorularıyla ilgilenmek durumunda kaldım (Keane 2003b, s. 414). 
Türk Yahudiler, bir hayatta kalma becerisi olarak yorumlayıcının öznel 
doğası ve onun istikrarsızlığının bu konuda ustalaşmayı nasıl daha da 
yaşamsal kıldığını anlamanın değerine karşı duyarlık geliştirmişlerdir. 
Tabii ki, “ üçüncülük” yalnızca Türk Yahudilerde gözlemlenen bir şey 
değildir. Kendinin farkında çoğu kişi, birinin gerçekliği deneyimlemesi 
ile ötekilerin deneyimlemelerinin çoğunlukla tam örtüşmediğini bilirler 
(veya öğrenebilirler); bu da psikolojik antropoloji tarafından geçmişten beri 
incelenen bir fenomendir. Bununla birlikte, Türk Yahudiler arasındaki 
yorumlama kalıplarını (göstergesel süreçlerindeki çok sayıda çeşitlemeler 
yerine) gözlemledikten sonra, kozmopolitin Kantçı bir “aşkın birey” olarak 
tanımı (Rapport 1997) gittikçe daha geçersiz görünmeye başladı. Bunun 
yerine, kozmopolitler için Peirce modeli doğrultusunda, “benlik böylece 
göstergesel iletişimin hem bir ürünü, hem de bir failidir ve bu nedenle 
de toplumsal ve kamusaldır” (Singer 1980, s. 489) düşüncesine katılmaya 
daha meyilliydim. Kolektif bir düzeyde farklı varoluş şekillerini yorum­
lama sorusunu böyle ele alarak, çoğunluk, anaakım veya merkez dışında 
yaşayanların kozmopolitleşmenin getirdiği rekabet içindeki (ve değişen) 
kodlara karşı duyarlı hale gelme yönünde çok büyük bir baskıyla karşı 
karşıya kalabileceklerini gösterdim. Azınlıkların göstergeleşmeyi (yani 
gösterge, nesne ve yorumlayıcı arasındaki etkileşimi) nasıl deneyimledikle- 
rinin etnografyası yoluyla, farklı kültürel ve toplumsal kodlar hakkındaki 
bilginin nasıl toplumsallaştığını, sorgulandığını ve düzenlendiğini net 
şekilde gözlemlemiş oluruz.

Uzun yıllar önce, antropolog Clifford Geertz “yerel bilginin küçük 
tahayyülleri ile kozmopolit amaçlı büyük tahayyüller ... arasında ...
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hareket” (1973, s. 15-16) sorusunu ortaya atmıştı. Bu çalışma Geertz’in 
kavramlarını tersine çevirmiş, yerel niyetler ile kozmopolit bilgi arasındaki 
gerilimleri inceleyerek Yahudi Türklerin sınıflandırılarak sokuldukları 
veya kendilerini parçası kabul ettikleri çok sayıda “dünyadan” (çoğunlukla 
ikiden fazla) kimliklerini oluşturmalarını sağlayan kozmopolit bilginin 
ayrıntılarını ortaya çıkarmıştır. Anlamlı ittifaklar ve ayrımlar için yapılan 
müzakerelerin ardında; neyin Yahudi, neyin Türk ve neyin kozmopolit 
olduğunun kararlarının ardında hangi kültürel mantık vardır? Bu kitabın 
önsözünde de Pollock ve diğerlerinin aksine savunduğum gibi, kozmo- 
politizm aslında, “sonsuz sayıda varoluş biçimi,” değildir, zira bu tam bir 
kaos olurdu; daha çok, elle tutulur “kaodüzenler” halinde düzenlenen ve 
tekrar düzenlenen kaotik bir bilgiler ve uygulamalar derlemesidir (Werbner 
2006). Etnografyanın gücü yalnızca toplumsal kategorilerin, sınıf yapı­
larının ve etnik sınırların tasvirinde değil, aynı zamanda bu doğal gibi 
görünen ayrımların nerelerde müzakere edildiğinin ayrıntılı anlatımlarında 
yatar. Bu kitap, Türk Yahudilerini örnek alarak kozmopolit vatandaşlık 
ideolojilerinin etrafında biçimlendiği göstergesel ilkeleri ortaya sermiştir. 
İstanbullu Yahudiler kozmopolit bilginin somut bir örneğidir; birden fazla 
dilde yıllar süren eğitim, kültürel ve ekonomik çerçeveler arasında geçişler 
ve dini yasalar ile laik vatandaşlık, kamusal ve özel kültür ve yabancılık 
ve vatandaşlık arasındaki sürekli müzakereler, pek çok düzeyde anlam 
okumalarını sağlayan gerçek bir göstergesel farkındalık, yani gösterge ve 
temsillerin işlevleri hakkında bir bilgi yaratmıştır. Bu topluluğa olan ilgim, 
aidiyet ve dışlanma ideolojilerini nasıl yarattığımızın ve bu ideolojilerin 
insanları nasıl dini, dilsel ve toplumsal gruplara böldüğü veya onlara 
ait hale getirdiğinin incelenmesine yöneliyor. Farklılık üzerine bilginin 
İstanbullu Yahudilerin yaşamlarını nasıl biçimlendirdiğini araştırdım. 
Bu topluluk üzerine bir etnografyanın nasıl hem böyle bir kuramsal çer­
çeveden yararlandığını, hem de topluluğun pratiklerinin kozmopolitizm 
hakkında bazı şeylere ışık tuttuğunu göstermek adına her bir bölüm 
kozmopolitizmin bir yönünü ele aldı.

Birinci Bölüm’de, söylem analizinin, kozmopolit yaşamları koşul­
landıran siyasi ve yorumsal bağlamları ortaya koyduğunu öne sürdüm. 
Ancak, bu bölümde ayrıca söylemi söylemsel gerçekliklerin ağırlığıyla
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çelişebilen ve/veya bunu karmaşıklaştırabilen etnografik kanıtlar ışığında 
anlamanın önemine de dikkat çektim. Popülerleştirilmiş hoşgörü anlatısı 
ışığında, Türk kozmopolitizminin merkezi gibi görünen bir öğesi Türk 
Yahudiler, devletleri ve yabancı Yahudi cemaatleri arasında söylemsel bir 
işbirliği olarak görülebilir. Türk Yahudiler hoşgörülen azınlık rollerini 
canlandırmak için uluslararası bağlantılarına başvururlar: Aynı zamanda 
hem kozmopolitlik hem aşırı milliyetçilik söz konusudur.

ikinci Bölüm’de Türk Yahudiler arasındaki adlandırma ve sınıflandırma 
uygulamalarını anlattım. Bu bölüm, kimi zaman “yabancı” olarak damga­
lanan diğer öznelerin (azınlıklar, göçmenler, işçiler, şirketler, hatta bitkiler 
[bkz. Comaroff ve Comaroff 2001]) nasıl bir “ecnebi” (veya “yaban”, “öteki”, 
vb) olarak görülür hale geldiğinin incelemesi için bir mercek görevi gördü. 
Böyle bir yaklaşım aynı zamanda bu süreçlerin “yabancıların” kendileri kadar 
yabancı olmadıklarını iddia edenler, yani “yerliler” veya “yereller” için de 
ne anlama geldiğini değerlendirmemize imkân tanır. Adların bir zamanki 
anlamları illa da bugünkü anlamlarıyla aynı olmayabilir; ama anlamlarına 
dair mevcut okumalarda geçmiş yine de bir yere sahiptir. Türk Yahudilerin 
gözünde, adlar “çağdaş” olana dair bir şeyler ortaya çıkarmak için bir araya 
gelen eski ve yeni anlamların tecessümüdür (Rabinow vd. 2008). Bu örne- 
kolay çalışmasının da gösterdiği gibi, yeni siyasi sistemler ve onlara eşlik 
eden sembolik sistemler, eski gösterenlerin yeni bir şey gösterme veya yeni 
gösterenlerin eski bir şey gösterme kabiliyetlerine dayanan yeniden sınıflan­
dırmalara yol açar. Yahudiler ile Müslüman Türkler arasında gerçekleşenler 
gibi yeniden sınıflandırma dönemleri basit düzanlamsal hareketler gibi 
görünmekle beraber, kendileri de zamana yayılmış olarak anlam inşa eden 
emek yoğun toplumsallaştırıcı bir sürecin etkileridir. Adların “yabancı” 
olarak damgalandığı gündelik diyalog vakalarını belgeleyerek, ontoloji so­
rularının nasıl her zaman ve her yerde var olduğunu gösterdim, ki Michael 
Herzfeld’e göre, “... [bu] onları banal ve düşünülmeyen bir barizliğe indirger: 
Deneyimlenen gerçeklik ile bunu elle tutulur kılan söylemler arasındaki 
ilişki genellikle (dedikodu gibi) antropologların farkındalığının dışında 
kalarak eleştirel ilgiden yoksun kalmıştır” (2002:186).

Üçüncü Bölüm’de bir ikonik şiddet korkusunun nasıl çoklu sembolik 
sahalarda ifade edilerek Yahudilerin görünmezliği, hoşgörünün sınırlarının
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ortaya çıkarılması ve kozmopolitizmin tehlikelerinin açığa çıkarılmasıyla 
sonuçlandığı üzerine odaklandım. Bu bölümdeki Türk Yahudi yaşamları­
nın tasvirleri İstanbul’daki azınlıkların yaşadıkları gerilimlerin (algılanan 
ve gerçek) kaynağını daha iyi anlamamızı sağlıyor.

Dördüncü Bölüm’de, 2002’de Türkiye hahambaşısının seçimi ve 
göreve başlamasını genel bir bakışla ele aldım. Bu sürecin bir demokrasi 
gösterisi olarak analizini yaparak, Türk Yahudilerin ulusal sahnede can­
landırdıkları role vurgu yaptım ve azınlıkların sayıca azlıklarına rağmen 
nasıl gerçek oylarına göre daha çokmuş gibi bir temsil gücüne sahip 
olduklarını gösterdim.

Beşinci Bölüm’de kozmopolitizmi çeşitli bağlamlarda sergilenen çok­
lu bilgilerin performansı olarak anlamanın önemine vurgu yaptım. Bir 
antropolog için bağlam sorusu disiplinin kendisi kadar eskidir; ne var ki, 
ben yine de bu kitapta performansın kozmopolit bilgiyi makul temsillere 
dönüştüren bricolage sürecini nasıl vurguladığını göstermek adına bağlam 
meselesini tekrar ele aldım. Bu nedenle, kolektifleri mevcut semboller­
den oluşan evreni nasıl anlamlı anlatilar halinde sınıflandırdıklarını 
inceleyerek anlamaya çabalamak gerektiğini ifade ettim; zira bu anlamlı 
anlatıların (temsiller olarak) icra edilmesi yoluyla bir şeylere ait oluruz ve 
koparız, değer veririz ve reddederiz.

Son olarak, Altıncı Bölüm’de haklarında yazı yazılmasını pek tercih 
etmeyen insanlar hakkında yazmanın zorluklarını anlattım. Araştırma­
cının erişiminin karşısındaki kısıtlamalar ve cemaati çevreleyen temsil 
tabuları düşünüldüğünde, Türk Yahudilerinin bugüne kadar daha kap­
samlı bir etnografik tablosunun çıkarılmamış olması şaşırtıcı değildir. 
Türk Yahudiler hakkında bildirimde bulunurken çoğunlukla etik bir 
otosansür dürtüsüyle kendimi engellenmiş hissetmeme rağmen, temsil 
estetiği hakkında aldığım dersler Türk Yahudilerin yaşamının parçası 
olan gerilimleri anlamanın öneminin daha da farkına varmamı sağladı.

Söylemsel kozmopolitizmler ve yaşananlar arasındaki uyumsuzluk 
Türkiye’ye özgü bir sorun değildir;1 ama yerel bağlamları içinde sağlam 
köklere sahip çeşitli yaşanmış kozmopolitizmlerin sınırları hakkında daha 
çok etnografya yapılabilmesi için kapıyı aralayan bir olgudur. Saha çalış­
ması ve arşiv araştırmalarıyla, günümüzde Türkiye’nin Yahudi vatandaşları



212 | YİRMİ BİRİNCİ YÜZYILDA TÜRKİYE'DE YAHUDİLER

için hoşgörünün ne demek olduğunu içeriden bakarak anlamaya çalıştım. 
Sonuçta, bugünkü Türk Yahudilerin kozmopolisinin kaleydoskopik bir 
görüntüsünü meydana getirecek şekilde birbirine geçen birden çok görme, 
duyma ve konuşma şeklinin bir öyküsünü anlatmış oldum.
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1. GCI Group “General Agenda” basın açıklaması, 1991, 500. Yıl Vakfı 
Kayıtları, Kutu 1, Yahudi Tarihi Merkezi, Amerikan Sefarad Federasyonu.

2. Bkz. Bali (1999, 2001); Beinart (1992); Benbassa (1995); Güleryüz (1992); 
Levy (1992,1994); Rodrigue (1990, 1993); Rodrigue (1992); Rozen (1996); Shaw 
(1991) ve Weiker (1988,1992).

3. Bkz. Bali (2007).
4. Sefarad ve Mizrahi tarihi ve toplumu üzerine çığır açıcı derlemelerinde, 

Deshen ve Zenner dil, din, siyasi yapı ve “doğal,” yani fiziksel sınırlarla ayrılan 
yedi “Yahudi kültür alanı” belirliyorlar. Ne var ki, kitaplarında Doğu Sefaradla- 
rın asıl yurdu olan Türkiye ve Balkanlar üzerine herhangi bir yazı yok. Dahası, 
“önerilen okumalar” kısmında, bu bölgelerdeki Yahudiler üzerine araştırmaların 
yetersizliğinden bahsediyorlar (1996, s. 278).

GİRİŞ
1. Burada “İsrail” modern İsrail Devleti değil Yahudi halkı anlamındadır.
2. Türkçe, Yahudi İspanyolcası, Fransızca ve İbraniceden çeviriler aksi 

belirtilmediği sürece yazar tarafından yapılmıştır. Türkçe çevirilerde Yağmur 
Nuhrat yardım etme nezaketi göstermiştir.

3. Yahudi İspanyolcası bir zamanlar Sefarad Yahudilerinin (İber Yarıma­
dası kökenli olduğunu iddia eden Yahudiler) ana dili olarak konuşmada yaygın 
şekilde kullanılırken, günümüzde dünyada yaklaşık 300.000 kişinin bu dili 
bildiği tahmin ediliyor (Alexander, 2007, s. 191). Klasik Yahudi metinlerinin 
transliterasyonları ve çevirilerinden bahsederken en çok kullanılan dil adı 
“Ladino”dur. Dilbilimciler kimi zaman Balkanlar’daki Sefarad Yahudilerinin 
konuşma dillerinden “Judezmo” diye söz ederken, İspanyol araştırmacılar bu dile
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“Yahudi İspanyolcası” derler (Baker 1994/1995, s. 50); Kuzey Afrikalı Sefaradlar 
“Haketia” adı verilen yöresel bir diyalekt konuşurlar.

4 . Asad’ın deyişiyle, “İzin verilmiş alanın söylemsel tanımları nelerdir?” 
(1993, s. 8-9).

5. Türkçe yazılışı “Kamondo”dur; ad sıklıkla “Camondo” olarak da geçer.
6. Türk Yahudiler için kolektif olarak kullanılan “cemaat” sözcüğü üzerine 

ek görüşler için bkz. Kastoryano (1992).
7. İstanbul’daki Doğu Avrupalı (Aşkenaz) Yahudi nüfusunun mevcut du­

rumda toplam Yahudilerin yüzde ı ’ ini meydana getirdiği düşünülürse, Sefarad 
soyadlı Türk Yahudilerin bana “İyi Şabatlar” anlamında Yiddiş olarak “Gut 
Shabbos” dilemeleri beni şaşırtmıştı. Türkiye’deki bağlantılarımın neredeyse 
tümü cumartesileri Yahudi Şabat’ını göz ardı ederek geçirdikleri için, Türk 
Yahudiler arasında Yahudi istirahat gününde böyle selamlaşma olması da zaten 
tuhaftı. Ne var ki, Sefaradlar arasında Yiddiş kullanımı daha da tuhaftı. Kısa 
süre sonra Türk Yahudiler arasındaki bu yeni sözcük kullanımının kaynağının 
yirmili yaşlarının ilk yarısında bir Chabad haham (Ondan “Dov” olarak söz 
edelim) olduğu ortaya çıktı. İstanbul’a vardıktan kısa süre sonra, kaldığım 
daireden uzakta olmayan bir sinagogda Şabat duasına katılmıştım. İstanbul’un 
sinagoglarına daha önceki ziyaretlerimde, kadınların, balkonları erkekler kısmı 
dolu olduğunda kullandıklarını gözlemlemiştim. Ayrıca, daha az Yahudi katıl­
dığında ve kadınların balkonlarda ayrı oturmasını gerektirecek kadar kalabalık 
olmadığında erkek ve kadınların yan yana oturduklarını da görmüştüm. Eylül 
2002’nin ilk günlerinden birinde, bir Şabat sabahı, kendimi yeni yerleştirilmiş 
bir ahşap panelin ardında, sinagogdaki saçını örtmek için dantelli baş örtüsü 
yerine bir peruk takmış (aşırı ortodoks Yahudiler arasında sıklıkla şapka yerine 
kullanılır) olan tek kadının arkasında oturur buldum. Kadınlardan bazıları yeni 
panel yüzünden söyleniyorlardı. Panelin öteki tarafında Museviliğin Chabad- 
Lubavitch mezhebinin üyelerinin tipik kıyafetiyle, tam sakal ve siyah şapkalı 
bir erkek gördüm.

Üyelerine Chabadnikler adı verilen bu mezhebin üyeleri, Amerika’daki 
kampüslerde ve büyük kentlerin parklarında, her dini bayramda ortaya çıkıp 
ibadette bulunmayan Yahudiler ile iletişime geçip onları (özellikle de erkekleri) 
o bayramlarla ilgili emirlere uymaya teşvik ettiklerinden bana aşinaydı. Dov 
ve karısının ayinden sonra İngilizce konuştuklarını duyunca kendimi nazikçe
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tanıttım, bunun üzerine onlar da beni yakındaki evlerine öğle yemeğine davet 
ettiler. Yirmi ila otuz yaşında kişilerden oluşan bir grup Türk Yahudi, çiftle 
birlikte İstanbul sokaklarında, kafalarında kippot\arı (İbranice takke) olmak 
üzere yürüdüler; sanki sakallı ve siyah giymiş bir adamın sıra dışı görünümü 
tarafından korunuyor gibilerdi.

Tanıdığım pek çok Türk Yahudisi, Dov ile görüştükten sonra internette 
Yahudi siteleri taramaya başlıyordu. Bu siteler bilgi açısından genellikle yerel 
Türk hahamlardan bilgi edinmek yerine geleneksel Aşkenaz ortodoks ve aşırı 
ortodoks gruplara dayanırlar. Chabad hahamın nüfuzuna ek olarak, genel olarak 
İngilizce kitap ve internet sitelerinin bolca bulunması nedeniyle, Türkiye’nin 
“Sefarad göbeğinde” bile çoğunlukla Aşkenaz kaynaklı olan İngilizce materyal­
leri kültürel Yahudilik tanımı üzerindeki baskın etkiler kılıyordu. İstanbul’da 
geçirdiğim sürede tanıştığım Yahudilerin pek çoğu koşere veya Şabat ya da 
diğer bayramların kurallarına uymuyordu. Ancak, ufak ama adanmış bir grup 
Tevrat yasalarına sıkı sıkıya uyuyor, dogmatik Chabadnik ve karısının çevresin­
de pervane oluyor ve genellikle nasıl oldukları sorulduğunda “Baruh Ha-Şem” 
(Tanrının adı mübarek olsun) diye cevap veriyorlardı.

Bir keresinde, kurallara özellikle sıkı uyan liseli bir kızla yürürken, bana 
“Ee, ne zaman geliyor?” diye sorduğunda nasıl cevap vereceğimi bilemedim. 
İlk önce kimden bahsettiğini anlamamıştım, ki netleştirdi: “Moşiyah” (Mesih). 
Bazı Chabadnikler arasındaki bu mesih saplantısı felsefe ve uygulamalarını 
da belirler. Pek çokları kısa süre önce yaşamını yitiren haham Menachem M. 
Schneerson’un tekrar dünyaya dönerek mesih unvanını ilan edeceği beklentisi 
içindeydi. Ziyaret ettiğim birkaç evde hahamın resmini görmek mümkündü. 
İnançlarını yaymaya çalışan Chabadniklerin nüfuzunun en çok tanıştığım aşağı 
orta sınıf Yahudiler arasında güçlü olduğunu gördüm; Chabad’in sonsuz gibi 
görünen kaynakları (yeşivaları ve diğer programlarının çoğu ücretsizdir) düşü­
nülünce Musevi Okullarının talep ettiği ücret çok yüksek kalıyordu. Chabad’ın 
görüşlerini yeni teknolojilerle yayma uygulaması da Musevilikle ilgili düşünce­
lerini internet erişimi olanlara gittikçe daha ulaşılır hale getiriyor. Bir keresinde, 
kumaş toptancısı bir genç Yahudi iş adamını ofisinde ziyaret etmiştim. İşleri 
bittikten sonra bana etrafı gösterdi. Sesli iletişim konusunda yeni teknolojilerden 
(internet telefonu gibi) konuşuyorduk, zira ben ailemle öyle konuşuyordum, o 
da kısa süre önce İsrail’e yerleşen kız kardeşiyle konuşmak istiyordu. Bilgisayar
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başında otururken içinde İngilizce bilgisayar oyunları olan plastik bir torba 
çıkardı; biraz inceleyince, “oyunların” aşırı ortodoks Yahudilerce üretilen eğitim 
yazılımları olduğu ve isteyen herkese ücretsiz dağıtıldığını anladım.

Yerli bir Türk Yahudi eğitimciye Chabad’ın cemaati değiştirme gücü konu­
sunda endişelenip endişelenmediğini sorduğumda, şöyle cevapladı: “Eğer tek kişi 
cemaatimizi değiştirebiliyorsa, belki de cemaatin değişime ihtiyacı vardır.” Bence, 
İstanbul’daki Chabad haham “tek kişi” olmanın çok ötesinde, dünyadaki en 
güçlü Yahudi örgütlerinden birinin, hem de kendi değerlerini ve Yahudi yasaları 
hakkında yorumlarını dünyadaki tüm Yahudilere dayatmayı amaç edinmiş bir 
örgütün temsilcisiydi. Her yıl, Chabad televizyonda ünlülerin de katılımlarıyla 
bir bağış maratonu düzenleyerek milyonlarca dolar topluyordu. Gençlik hare­
ketleri, Tzivos HaShem (İbraniceTanrının Ordusu) Yahudi çocuklarını “küçük 
askerler” olarak görür. 20oı’de İstanbul’daki Chabad hahamın diğer cemaat 
üyeleriyle birlikte ev sahipliği ettiği bir Purim (dini bayram) partisine tahminen
2.000 kişi katılmıştı (bu bilgi kişisel görüşmelerden edinilmiştir). Dolayısıyla, 
yirmi birinci yüzyılda Chabad hareketinin İstanbul’da ortaya çıkması ve etkileri 
muhtemelen ayrı bir kitapta ele alınmayı hak ediyor ve büyük ölçüde bu çalış­
manın kapsamının dışındadır. Türkiye’deki Yahudi sitelerindeki bağlantılardan 
İstanbul’daki temsilci hahamlara, Türk Yahudilerin bugün Musevilik üzerine 
konuştuklarının (geçmişte de olduğu gibi) kendi kentsel yörelerinin çok ötesine 
uzandığına kuşku yoktur.

8. Adadaki kalabalık gruplardan bir diğeri de Ermenilerdir.
9. “Olmazsa olmaz” dil olarak İngilizce için bkz. El-Or.
10. İnsanların 1903’te nasıl hissettiklerinden bahseden W.E.B. Du Bois 

“çifte bilinç” kavramını öne sürmüştür; Boyarin Yahudiler için “çifte bilincin” 
Yahudi metinlerinde Hz. İbrahim’in babasının dinini terk etmesiyle başladığını 
ileri sürerek, bu gelenekten, “farklılık farkındalığında inşa edilmiş, ince şekilde 
nakşedilmiş bir kimlik,” olarak bahsediyor (1992, s. 66).

11. Bu düşünce Briggs’in W.E.B. Du Bois ve Franz Boaz’ın kozmopoli- 
tizmine dair anlayışıyla uyuşuyor. Buna göre, bu iki düşünürün de “rasyonel 
özbilinç olmadan, bilinçdışı kategoriler alakasız varlıklara o kadar güçlü şekilde 
bağlanırlar ki, bu bağlantıların gelişigüzelliğini algılayamayız,” düşüncesine 
meyilli olduklarını iddia ediyor (2005, s. 82).
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i. Hoşgörü , Farklilik  ve  Vatandaşlik

1. 500. Yıl Vakfının liderlerinden, Türk Yahudi sanayici Jak Kamhi, aynı 
zamanda bir Avrupa Birliğine yönelik halkla ilişkiler komisyonunun da başın­
daydı (Elazar ve Weinfeld 2000, s. 368).

2. Bunlar arasından Jewish Theological Seminary (Yahudi Teoloji Okulu), 
American Friends of Flebrew University (İbrani Üniversitesinin Amerikalı Dost­
ları), American Friends of the Alliance Israélite Universelle (Alliance Israélite 
Universelle’in Amerikalı Dostları), Yeshiva University (Yeşiva Üniversitesi), 
Sephardic Hebrew Academy (Sefarad İbrani Akademisi) ve Gratz College (Gratz 
Koleji) sayılabilir.

3. Bunlar arasından National Jewish Community Relations Advisory Co­
uncil (Ulusal Yahudi Cemaati İlişkileri Danışma Konseyi), Anti-Defamation 
League (Karalama Karşıtı Birlik), American Jewish Congress (Amerikan Ya­
hudi Kongresi), American Jewish Committee (Amerikan Yahudi Komitesi), 
Joint Distribution Committee (Ortak Dağıtım Komitesi) ve Council of Jewish 
Federations (Yahudi Federasyonları Konseyi) sayılabilir.

4. Bunların bazıları American Friends of Israel Museum (İsrail Müzesinin 
Amerikalı Dostları), Judah Magnes Museum (Judah Magnes Müzesi) (Berkeley, 
California) ve The Jewish Museum’dur (Yahudi Müzesi) (New York).

5. NJCRAC başkanlığı ile iletişim (Ulusal Yahudi Cemaat İlişkileri Danış­
ma Konseyi), 7 Haziran 1991, 500. Yıl Vakfı Kayıtları, Kutu 1, Yahudi Tarihi 
Merkezi, Amerikan Sefarad Federasyonu.

6. şooYV/ABD’ye mektup, 31 Mayıs 1991, 500. Yıl Vakfı Kayıtları, Kutu 1, 
Yahudi Tarihi Merkezi, Amerikan Sefarad Federasyonu.

7. GCI’nin şooYV’na verdiği durum raporları, Mart 1990 -  Mayıs 1992, 
500. Yıl Vakfı Kayıtları, Kutu 1, Yahudi Tarihi Merkezi, Amerikan Sefarad 
Federasyonu.

8. şooYV’nin halkla ilişkiler grubu, eğitim müfredatı dağıtımı, halka açık 
gezici sergiler ve başlıca Yahudi örgütlerinin şooYV’nın öyküsünü rutin mailing 
ile gönderdikleri materyallerle birlikte dağıtmayı kabul ettikleri “bindirme 
postalar” yoluyla öykülerini seçkin bir çevrenin ötesine yaymak üzere bu ağdan 
başarıyla yararlanmaktadır. Bu mailing listelerinin daha çok sayıda Yahudiye 
veya Yahudilerle alakalı (yolculuk, politika, vs. konusunda) olanlara erişimi çok 
büyüktür: Ufak bir örgütün yayınlarına abone 1.000 kişi varken (Alliance Israélite
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Üniverselle), bir diğerinin 15.000 abonesi vardır (Amerikan Sefarad Federasyonu), 
bir başkasıysa 60.000 üyeye sahiptir (Yahudi Federasyonları Konseyi). Kampan­
yanın başlangıcından kısa süre sonra, Reform Judaism in (“Turkey” denildiğinde 
aklına Türkiye yerine Şükran Gününde yenen hindilerin gelmesi muhtemel)
300.000 üyesi şooYV’nın öyküsü ve amaçları üzerine bir makaleyi okuyor olurdu.

9. “Education Curriculum on the Jewish Experience in the Ottoman Empire 
and Modern Day Turkey,” General Agenda, 1989-Haziran 1991, 500. Yıl Vakfı 
Kayıtları, Kutu 1, Yahudi Tarihi Merkezi, Amerikan Sefarad Federasyonu.

10. Haham Dr. Solomon Gaon’a mektup, 10 Ekim 1991, 500. Yıl Vakfı 
Kayıtları, Kutu 1, Yahudi Tarihi Merkezi, Amerikan Sefarad Federasyonu.

11. GCI Group Yazışması, 17 Mayıs 1991, 500. Yıl Vakfı Kayıtları, Kutu 1, 
Yahudi Tarihi Merkezi, Amerikan Sefarad Federasyonu.

12. David Fintz Altabe (Altabe, Atay ve Katz 1996, s. 193—4).
13. UJA (Yahudi Yardım Birliği) Federasyonunun misyonu, promosyon 

materyallerine göre, “Yahudi halkının tarihini, durumunu ve geleceğini birinci 
elden görmek için yolculuklar-geziler düzenlemektir. Yeni arkadaşlar edinmek, 
köklerinizi keşfetmek ye tarihteki en ilgi çekici kültürlerden biri hakkında bilgi 
sahibi olma fırsatıdır. Ve İsrail, Eski Sovyetler Birliği, Polonya, Çek Cumhuriyeti, 
Macaristan ve Latin Amerika gibi Yahudi topluluklarının bugün yaşadıkları 
veya geçmişte izlerini bıraktıkları büyüleyici birçok yeri ziyaret etmek için bir 
fırsattır.” Bkz. http://www.ujafedny.org/.

14. UJA’dan GCI Group’a mektup, 24 Mayıs 1991, 500. Yıl Vakfı Kayıtları, 
Kutu 1, Yahudi Tarihi Merkezi, Amerikan Sefarad Federasyonu.

13. Bkz. http://www.turkeytravelplanner.com/special/jewish/index.html. 
Erişim tarihi: 6 Ağustos 2010.

16. ASF -  500YV/ABD yazışması, 24 Mayıs 1991, 500. Yıl Vakfı Kayıtları, 
Kutu 1, Yahudi Tarihi Merkezi, Amerikan Sefarad Federasyonu.

17. GCI iç memosu, 29 Ağustos 1991,500. Yıl Vakfı Kayıtları, Kutu 1, Yahudi 
Tarihi Merkezi, Amerikan Sefarad Federasyonu.

18. Rabbi Howard Siegel, “Turkish ‘Welcome’ Not All It’s Cracked Up to 
Be,” American Jewish 'World, Minneapolis, Minn., 10 Nisan 1992.

19. Kişisel iletişim (2007).

20. Varlık Vergisinin tarihi ve Türkiye’de bu konudaki yakın tarihli tartış­
maların kapsamlı bir incelemesi için bkz. Bali (2005). Bu ayrıntılı analiz hem bu

http://www.ujafedny.org/
http://www.turkeytravelplanner.com/special/jewish/index.html
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konu hakkında tarihi belgelerden kanıtları bir araya getirir, hem de bu olayın 
bıraktığı izleri ve 1990’ların Türkiye’sinde bu olaya ait anıların tekrar yüzeye 
çıkmasını da (bir roman ve TRT tarafından gösterilen tartışmalı bir popüler 
film biçiminde [ayrıca bkz. Eissenstat 2003] ve genel medyada) ele alır. Bali’nin 
Varlık Vergisini eleştirenler ile Türk Yahudi yetkililerin bu olayın önemini 
azaltma yönündeki baskın eğilimleri arasındaki ilişkiye dair anlattıkları, benim 
uygunsuz öğenin silinmesinin hoşgörü değişmecesinin inşa edilmesi ve yayılma­
sında kullanılan başlıca strateji olarak önemi dediğim şeyi doğruluyor. Bali’nin 
aktardığı manidar bir anekdota göre, bir keresinde Türk Yahudisi bir öğrenci 
şooYV’nin, “ülkenin ve cemaatin tarihini ‘temizleme’ çabalarının,” doğrudan 
bir sonucu olarak Varlık Vergisi hakkında bilgisi olmadığını ve “olayı aniden 
film sayesinde ‘keşfettiğini’” ifade etmiş (Bali 2005, s. 169).

21. Kişisel iletişim (2003).
22. Bkz. http://www.muze500.c0m/c0ntent/view/283/250/lang,tr/. Erişim 

tarihi: 16 Mart 2011.
23. İstanbul’daki Musevi Müzesindeki bir panelde önceki yüzyılın kutlama­

sıyla ilgili belgeler yer alır (ayrıca bkz. Cohen 2008). O kutlamada, Yahudilerin 
İspanya’dan çıkışlarını ve sonunda Osmanlı topraklarına varışlarını methetmek 
için Yahudilerin Mısır’dan sürüldükleri Pesah öyküsüne başvuruluyor. İbrani- 
ce orijinalinde Yahudilerin kaçmasına yardım ettiği için Tanrının övüldüğü 
Mezmurlar 124: 2-3’te “Tanrı” kavramının yerine “Osmanlılar” getirilerek o 
dönemin hükümetine bir övgüye dönüştürülüyor ve Osmanlılar Yahudilere 
destekleri için övülüyor.

24. 19 Aralık 2002 tarihli konuşma.
25. Naim Güleryüz, Magnes Müzesi Açılışı için GCI Basın Bildirisi, 8 

Ekim 1991, 500. Yıl Vakfı Kayıtları, Kutu 1, Yahudi Tarihi Merkezi, Amerikan 
Sefarad Federasyonu.

26. Seymour Fromer.
27. 1923’te kurulan Türkiye Cumhuriyeti ilke olarak, Yahudilerin 1492’de 

geldikleri Osmanlı İmparatorluğuna karşı bir oluşumdu. Bununla birlikte, 
500YV üyeleri hoşgörünün her ikisinde de ikonik bir değer olduğunu iddia 
etmek adına iki rejimi birleştirirler. Her ikisini tek bir bütün olarak tahayyül 
eden büyükelçinin burada hangi “Türkiye’den,” Osmanlı İmparatorluğundan 
mı yoksa Cumhuriyet’ten mi bahsettiği açık değildir.

http://www.muze500.c0m/c0ntent/view/283/250/lang,tr/
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28. Türkiye’nin Birleşmiş Milletler Büyükelçisi ve Daimi Temsilcisi Mus­
tafa Akşin’den 500YV Başkanı Jak Kamhi’ye mektup, İstanbul, New York, 7 
Nisan 1992, 500. Yıl Vakfı Kayıtları, Kutu 1, Yahudi Tarihi Merkezi, Amerikan 
Sefarad Federasyonu.

29. Türk Musevi Cemaati Bülteni, Hanuka, 2007.
30. Fransa’daki Yahudi ve Ermenilerin karşılaştırması için bkz. Mandel 

(2003).
31. Bkz. Walzer’in günümüz Fransa’sındaki göçmenler hakkında bu yöndeki 

ifadesi: “Belki de aradıkları millet sistemi, denizaşırı imparatorluğun burada 
kurulmuş hali gibi bir şeydir” (1997, s. 40).

32. Kişisel iletişim (2007).
33. Bkz. Walzer (1997, s.xi-xii): “En nazlı biçimler ve kırılgan düzenlemeler 

bile çok iyi şeylerdir, insanlık tarihinde yeterince ender rastlandıklarından hem 
pratik, hem de kuramsal olarak takdire şayandırlar.”

2. Ko zm o po l İt Göstergeler

1. Göç ve değişen siyasi sahneler nedeniyle tipik olarak “yabancı” olarak 
kategorize edilmiş ve onlarınkine paralel toplumsal yapılar benimsemiş olan 
Fas’taki yerli Yahudiler arasında benzer deneyimler için bkz. Levy (1999, s. 635).

2. Almanya’da nasyonal sosyalizmin yükselişi öncesinde ve sırasında Yahudi 
adları konusundaki dramatik politikaların ayrıntıları için bkz. Bering (1992).

3. Pamela Dorn Sezgin’in de belirttiği gibi (kişisel iletişim, 18 Kasım 2009), 
bu ad tercihi bu sultanın Osmanlı Yahudileri ile özel ilişkisini yansıtıyor olabilir: 
Tahttan indirildiğinde, Selanik’te bir Yahudi ailenin yanında kalmıştı. Bununla 
birlikte, Naile’nin öyküsünde anjıesinin tercihinin ardındaki düşünce olarak 
dolaylı “Yahudi” gönderge yerine adın “Türklüğü” gösterilmişti.

4 . Sutherland (1994) ABD bağlamında Çingene (Roman) adları değişiklikleri 
konusunda benzer bir bürokratik kuşkuyu araştırıyor.

5. Antropologlar, edebiyat eleştirmeni Mihail Bahtin (1986, s. 25) tarafından 
ilk defa kullanılan ifadesiyle, “zaman gösteren göstergeler’ e gittikçe daha çok 
ilgi gösteriyorlar; yani, “kronotop,” zaman-mekân matrisi içinde hareketleri 
sabitleyen, onlara direnen veya herhangi bir şekilde gösteren dilsel ve diğer 
sembolik uygulamalara gittikçe daha çok odaklanıyoruz (Basso 1984; Bauman 
2005; Agha 2007; Lempert ve Perrino 2007).
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6. Metinlerin daha eski bağlamlara gönderme yaptığı bu durumu Hanks 
“metinlerarası dizi” (1986) diye adlandırıyor. “Yahudi’nin kendisinin ne göster­
diğinin istikrarsız olduğu burada açıkça sergilenmekle birlikte, neyin düzgün 
bir metinlerarası dizi olduğu konusundaki bilgiler, Türk Yahudilerin bugün 
“Salomon” adının “Yahudi” olarak kabul edildiği bir dünya icra etmelerine 
imkân tanıyor.

7. Carucci nin Marshall Adaları yerlilerinin adları üzerine analizi, anlamın 
sabit olduğunu varsaymayan bir göstergesel modele tekrar hayat veriyor: “Gös­
terenlerde değişiklikler veya kullanım kurallarındaki değişiklikler, kodun yeni 
bileşimlerinden doğabilecek gerçeklik türlerini değiştirir” (1984, s. 154). David 
Sutton’un ifadesiyle: “Adlandırma uygulamalarının ‘âdet’ olarak görülmesi 
onların statik olduklarını varsaymamızı gerektirmez” (1997, s. 428).

8. Stoler bunları, “sorgulanabilir ve değişen, tarih ve tarihsel pratiklerle dolu, 
elde mevcut olan ve ‘düşünmesi kolay’ bilme yolları, geçici olarak benimsenmiş 
eğilimler ... epistemik alışkanlıklar,” olarak niteliyor (2008, s. 39).

9. “Çağdaşlık” kuramlarında, Rabinovv vd. şimdiki zamanda anlamı, yeni 
gibi görünen ama aslında ırk, kan, vb gibi önceki semboller üzerine inşa edilmiş 
bir kilit sembol olarak DNA örneğini kullanarak araştırırlar (2008, s. 3).

3. KOZMOPOLİTİZMİN SINIRLARI
1. Bu konudaki araştırma külliyatının çoğunda kozmopolit bir vatanse­

verliğin (veya bir vatansever kozmopolitizmin) bağdaşırlığında ısrarcı olmakla 
birlikte (bkz. özellikle Appiah 2006); bu sözcüğü bir yafta kabul eden kozmopo­
litlik karşıtları veya kozmopolitizmin “düşmanları” (Beck 2002) iki ideolojinin 
birbirini dışladığı görüşündedirler.

2. Ayrıca bkz. Neve Şalom Sinagogunun sitesindeki ziyaretçi sayfası: http:// 
www.nevesalom.org/?module=modul_tek&modul=6o. Erişim tarihi: 16 Mart 
2011.

3. Stratton (2000) Yahudilerin “kendini ifşa” deneyimleri ile eşcinsellere 
özgürlük hareketinin kamusal bir eşcinsel kimliğinin ilan edilmesine verdiği 
önem arasında paralellikler kuruyor. Bunzl da Yahudi ve eşcinsel görünürlük 
fenomenini karşılaştırmalı olarak ele alıyor (2004). Binnie ve Skeggs (2004) 
de benzer şekilde bir “kozmopolit bilgi” örneği olarak gördükleri eşcinsellerin 
görünürlüğü ve farklılığı idare etmeleri fenomenine dikkat çekiyorlar.

http://www.nevesalom.org/?module=modul_tek&modul=6o
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4 . Bunun tersine, farklı diller konuşmak da kimi zaman ortak toplumsal 
yapılar, aslında farklı dilleri konuşanlarda gözlemlenebildiğinde farklılıkmış 
gibi görünebilir. Bu daha büyük bir soruyu gündeme getiriyor: Çokdillilik 
kozmopolitizmin bir semptomu mudur yoksa önkoşulu mu? Kozmopolitizmin 
halk arasındaki ve akademik tanımları çok dil konuşmanın kişiyi kozmopolit 
yaptığı iddiasında gibi görünüyor. Çokdilliler ile onların kozmopolitizmleri 
arasındaki hayali ilişki uzun süre başka bir dili bilmenin başka bir kültürü 
bilmeye eşdeğer olduğuna dair Whorfçu varsayımlar üzerine kurulmuştur. 
Kozmopolitizm üzerine tartışmaların çokdillilerin dünyalarını anlama şekille­
rini dil yoluyla çok daha fazla deneyimleme olarak gören aşırı basitleştirilmiş 
bir anlayış sergilediğini görüyorum. Antropologlar kozmopolit öznelerle etki­
leşime geçtikçe, birden çok dil bilmenin insanların farklılığı anlayış şekilleri 
için ne anlama geldiği konusunda daha eleştirel düşünmeye başlayabiliriz.

5. Beck, bu pek de yeni olmayan Yahudilerin kendi iradelerine karşın 
kozmopolit olarak nitelenmeleri fenomeni hakkında Popper’den şöyle bir 
alıntı yapıyor: “Gerçekten de, kişinin kendisini bir kozmopolit topluluğun 
parçası hissetmesi ve konumunu alenen ilan etmesi başkalarının neyin yabancı 
olduğu hakkındaki şiddet dolu etnik tanımlarınca tam tersine dönüştürü­
lebilir. Popper günlüğüne şöyle yazmış: Kendimi asimde olmuş bir Alman 
Yahudisi olarak görmüyorum. İşte ‘Führer’ de beni tam böyle yaftalardı” 
(Beck 2002, s. 36).

6. Türk Yahudilerin İsrail’e göçlerinin etkileri ve bu konudaki istatistikler 
için bkz. Toktaş (2006a ve 2006c).

7. Bu konu üzerine antropolojik bir tartışma için bkz. özellikle André 
Levy ve Alex Weingrod (2005).

8. Bu kuralın ender istisnalarından biri yorulmak bilmez bağımsız Türk 
Yahudi araştırmacı Rıfat Bali’dir. Türk antisemitizmini eleştiren yüksek 
sesli ifadeleri ve yayınları pek çok cemaat üyesi ve yetkilisi tarafından büyük 
ölçüde “utanç verici” olarak görülür; bu tavrı, sessiz ve iyi azınlık olarak kal­
mak isteyenler arasında kendisine bir tür “baş belası” statüsü kazandırmıştır.

9. Bkz. http://www.yahudikulturuavrupagunu.com/content/view/324/ 
lang,en/. Erişim tarihi: 16 Mart 2011.

http://www.yahudikulturuavrupagunu.com/content/view/324/
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4. FARKLILIĞIN İCRA EDİLMESİ
1. Hahambaşını, bu unvan bir adın önünde değilse küçük harflerle yazıyo­

rum. Akademik yazın bu konuda tutarsız ve bu nedenle bu konuda Neyzi’den 
alıntıladığım metindeki tercihini koruyorum.

2. Bu bölüm, kısmen, Neyzi’nin, “Türk Yahudilerin kamusal ve özel söy­
lemleri ile deneyimleri üzerin ... daha çok araştırma,” çağrısını cevaplama 
amaçlıdır (2005, s. 186).

3. Osmanlı İmparatorluğunda Yahudilerin din dışı yönetimlerinin yapısı 
üzerine tarihi bir bakış için bkz. örneğin Bornstein-Makovetsky (1992).

4. Tuval’in (2004) tahminlerine göre Türkiye’deki Yahudilerin yüzde 75’i 
Şaloma abonedir.

5. Bu bölgeler İstanbul’un şu semtlerinden oluşuyordu: Neve Şalom -  Şişli, 
Haydarpaşa -  Caddebostan, Ortaköy, Kuzguncuk, Balat, Hasköy, Yeniköy ve 
Bakırköy. Türkiye’deki Yahudilerin değişen demografisi ve coğrafyası konusunda 
genel bir bakış için bkz. Varol (1989).

6. Gündelik toplumsal uygulamalarda devletin heyulasının varlığı üzerine 
bir tartışma için bkz. Aretxaga (1997) ve Navaro-Yashin (2002).

7. Türk vatandaşlığı bariz bir önkoşul gibi görünmekle beraber, diğer ha- 
hambaşıların bu adaylık kıstasını yerine getirmeleri gerekmemişti. Türkiye’deki 
Rum Ortodoks patrikliğine aday olanların yalnızca Türk vatandaşı olan Rum- 
lardan olabileceğini belirten Türk yasalarını çağrıştıran bu kıstasın bir başka 
ciddi sonucu daha var: Nüfustaki azalma, yerel hahamlık okullarının olmayışı 
ve Türk Yahudilerinin baskın şekilde laik dünya görüşleri düşünüldüğünde, 
bu zorunluluk Türk Yahudilerinin gelecekteki nesilleri için pratik bir çıkmaz 
yaratıyor.

8. Theodore Parker’a atfedilen bu alıntı, Türkçeye şöyle çevrilmiştir: “De­
mokrasi, ‘Ben de senin kadar iyiyim’ değil, ‘Sen de benim kadar iyisin’ demektir.”

9. Haham İsak Haleva’nın başarısının tahmin edilmesinin nedeni kısmen, 
bir temsil olarak demokrasiye bu kadar odaklanmış bir seçim sezonunda, pek 
çok kişinin çok çeşitli kitlelere hitap edebilmesini sağlayacak bir modernlik ve 
kozmopolitizm kazanmış olmasından kaynaklanıyordu. Hahamlık eğitimini 
İsrail’de almıştır ve şimdi İstanbul’da bir üniversitedeki İslami ilahiyat öğrenci­
lerine Yahudi düşüncesini öğretmektedir. Yine Türkiye’de bir haham olan oğlu 
da New York’ta bir hahamlık okulunda eğitim almış ve sosyoloji okumuştur.
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10. Türk siyasi ortamında farklılık sayısal sayımlara göre azınlık statüsüne 
değil, Osmanlı rejiminden gelme cemaat ve etnik ayrım tanımlarına dayalıdır. 
Aynı zamanda bu durum, Yahudi örneğinin, kamusal alanda kolektif tanınma 
çabalarını gittikçe artıran diğer tüm dini ve etnik gruplardan ayrıştığına işaret 
eder.

11. O dönemde görevde olan cumhurbaşkanı kimse, duada onun adı geçer.
12. Cemaatin siyasi temsilcisi olarak hahambaşının nihai gösteriyi icra etmiş 

olmasına rağmen, bu performans bir monolog değildi. Beş yerel hahamdan 
oluşan bir “dini konsey,” elli sivil görevli ve on dört gönüllü, yorulmak bilmez 
şekilde cemaat meseleleriyle uğraşıyordu. Hahambaşı rolünün gücü adeta 
büyüyle yaratılmış gibiydi, ama aslında tümü de 2002 sonbaharında birkaç ay 
boyunca devam eden uzatmalı bir ritüel performansına katılan kendini adamış 
bir halkla ilişkiler ekibi ve personelinin, etkileyici bir muhabir kadrosunun ve 
binlerce cemaat üyesinin çabalarını gerektiriyordu.

5. M ah rem  M üzakereler

1. Bir lakap.
2. Bkz. Sephardic Music: A  Century of Recordings, at http://www.sephar- 

dicmusic.org/second_halfc_survey.htm. Erişim tarihi: 5 Ağustos 2010.
3. Bkz. http://www.zaman.com.tr/haber.do;jsessionid=oDCFB9CBC2395A 

5oA6C6448EFBCBoDAo?haberno=i4653- Erişim tarihi: 5 Ağustos 2010.

6. FARKLILIĞI YAZAN
1. Bu bölümün başlığı Lavie’nin antropologdan “Bizi Yazan” olarak bah­

sedilen yazısının (1993) başlığından esinlenmiştir.
2. Söz verdiğim üzere, tabu sözcüğü yazmadım.
3. Türk Yahudi kültürünü “bilmek” için dikkatle incelenmesi gereken 

büyük bir sözlük olarak alan bir kuramsal modelle çalışıyor olsaydım, iki yüz 
civarındaki ASUR kartının bir sözlüğünü yapmayı, bunların cemaat için ne 
anlama geldiklerini ve anlamlı bir şekilde tasnif edilebilecekleri kategorileri 
tartışmayı düşünebilirdim. İlginç bir proje olurdu ve egzotik (ölmekte olma­
yan) bir kültür hakkında bir şeyler okumak isteyen antropologlar ve başkaları 
da bunu yadırgamazdı. Onun yerine, antropologların kilit sözcükler toplama 
eğilimlerine yaptığı eleştirisinde Agha’ya (1999) katılıyorum. Agha kuram ve

http://www.sephar-
http://www.zaman.com.tr/haber.do;jsessionid=oDCFB9CBC2395A
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yöntemde iki yetersizliğe dikkat çekiyor: Birincisi, bu sözcükler nasd derlenir? 
İkincisi, bağlamından çıkarılan hiçbir sözcüğe evrensel bir anlam yüklenemediği 
düşünülürse, bu sözcükler nasıl anlamlı bir şekilde çevrilebilir?

4. Türkiye’de folklorik halk danslarının milliyetçilik açısından önemi için. 
bkz. Öztürkmen (2001).

5. Şakalar ve antropolog-özne ilişkisi hakkında bkz. Rasmussen (1993).
6. Michael Herzfeld ve Andrew Shryock’a 2005 Amerikan Etnoloji Derne­

ğindeki paneldeki “Intimacy” [Mahremiyet] başlıklı tartışmaları için teşekkür 
ederim.

7. Üniversite araştırmalarında antropologlar ile kurumsal etik kurullarının 
bürokratik normları arasındaki gergin ilişki üzerine bkz. Lederman (2006).

8. Gizlilik ve büyü üzerine yazmak hakkında bkz. Luhrmann (1989).
9. Butler (1997) ve Kirshenblatt-Gimblett’in (1998) performans ve kimlik 

kuramları burada özellikle kullanışlıdır.
10. Rosaldo’nun azınlığın “dolambaçlı” konuşması üzerine söylediklerine bir 

karşı örnek olarak Katriel, Yahudilerin çoğunluk olduğu bir yerden “düzgün” 
konuşma örneği aktarıyor (1986).

11. Bu bağlamda Rosaldo, kendisinin Marx’in “Yahudi Sorunu Üzerine” adlı 
çalışmasının bilinçli olarak ironik bir havayla yazılmış olduğu iddiası ışığında 
bu eserin bir analizini yapıyor (1989). Marx’in Yahudilerin toplumdan silinmesi 
çağrısını ciddi olarak almak yerine, Marx’a (ve başka pek çok kuramcıya) karşı 
saygımızın ironik anlarını es geçerek düzanlamlı bir anlatım gibi algıladığımızı 
iddia ediyor.

Sonuç
1. Burada Herzfeld’in mahremiyetin “Yunanlılara özgü bir sorun” olmadığı 

görüşünden esinleniyorum (1997, s. xi).
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