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Din bize Tanrı'yı   sevdirebilir
ama insanı hor görmemize ve insanlıktan nefret 

etmemize neden olacak dinden daha güçlü bir şey yoktur.
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UYARI

Okuyucuya bunun gerçek bir hikaye olduğuna veya bilinen herhangi bir gerçekliğe 
dayandığına inanmaktan kaçınması tavsiye edilir. Hayır, aslında her şey icat 
edilmiştir, karakterler, olaylar ve geri kalan her şey ve bunun kanıtı, hikayenin uzak 
bir dünyada, bizimkine hiç benzemeyen uzak bir gelecekte geçmesidir.

Bu saf bir icat eseridir: Bu sayfalarda anlattığım Bigaye dünyası, tıpkı George 
Orwell tarafından hayal edilen ve romanında harika bir şekilde tasvir edilen Big 
Brother dünyası gibi, mevcut değildir ve gelecekte var olması için hiçbir nedeni 
yoktur. 1984, onun zamanında yoktu, bizim zamanımızda da yok ve gerçekten 
gelecekte var olmak için hiçbir nedeni yok. İyi uykular güzel insanlar, her şey 
tamamen yalan ve gerisi kontrol altında.
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BTamamÖKD

Ati'nin iki uzun yıl aradan sonra şehri, Abistan'ın başkenti olan Qodsabad'a döndüğü filmde, biri 
Ouâ dağlarındaki Sîn'deki sanatoryumda, diğeri ise bir kervandan diğerine giden yollarda ağır ağır 
ilerliyor. Yol boyunca, tarihi Büyük Kutsal Savaş olan Char'dan önceki yeni bir arkeolojik alana 
yaptığı bir görevden dönen güçlü Arşivler, Kutsal Kitaplar ve Kutsal Anılar Bakanlığı'ndan bir 
araştırmacı olan Nas ile tanışacak; Bu sitenin keşfi, Appartus içinde ve söylendiğine göre Adil 
Kardeşlik'in tam kalbinde garip bir çalkantıya neden oldu.
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Auykusu kaçıyordu. Endişe, ışıklar kapanır kapanmaz ve hatta daha da önce, 
alacakaranlık soluk perdesini açtığında ve hastalar, odadan koridora, 
koridordan terasa dolaşarak geçirdikleri uzun günün yorgunluğunu 
üstlenmeye başladıklarında, giderek daha erken bir kaygıya kapıldı. 
ayaklarını sürüyerek, gecenin geçmesi için hüzünlü mutluluk dilekleriyle 
birbirlerine seslenerek yataklarına dönerler. Bazıları artık sabah orada 
olmayacaktı. Yölah büyük ve adildir, uygun gördüğü şekilde verir ve alır.

Sonra gece geldi, dağlarda o kadar hızlı yağıyordu ki rahatsız 
ediciydi. Aynı anda, soğuk ısırmaya, nefes buğuya dönüştü. Dışarıda 
amansız, her şeye hazır bir rüzgar sinsice esiyordu.

Sanatoryumun tanıdık sesleri, insan ıstırabından ve sağır edici 
alarmlarından ya da bedensel işlevlerin utanç verici ifadesinden söz 
etseler bile onu biraz sakinleştirdi, ama dağın hayaletimsi 
gümbürtüsünü gizlemeyi başaramadılar: olduğundan daha çok hayal 
edilen uzak bir yankı. Dünyanın derinliklerinden çıkan, miazma ve 
tehdit yüklü olarak duyuldu. Ve imparatorluğun en uç noktalarında 
bulunan bu Ouâ dağı gerçekten de kasvetli ve bunaltıcı bir yerdi ve 
yalnızca engin ve sefil görünümü nedeniyle değil; vadilerinde dolaşan 
ve yılda iki kez Sîn bölgesini geçen ve yol için ısınmak ve yiyecek 
dilenmek için her zaman hastaneye uğrayan hacı kalabalığıyla birlikte 
sanatoryuma ulaşan hikayeler vardı. Uzaklardan, ülkenin dört bir 
yanından yürüyerek geldiler, perişan ve ateşli, genellikle tehlikeli 
koşullarda; onların sibylline hikayeleri harikalarla doluydu, iğrenç, 
suçlu ve en ufak bir seste hikaye anlatıcısı sözünü kesmek için kesilene 
kadar kısık tonlarda söylendiği için daha da rahatsız ediciydi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



omuz. Herkes gibi, hacılar ve hastalar da gardiyanlar veya belki de korkunç 
V'ler tarafından yakalanıp suçlu ilan edilme korkusuyla dikkatlerini asla 
ellerinden kaçırmazlar.maketler, tarif edilemeyecek kadar rezil bir mezhep 
olan Büyük Kafirliğin propagandacıları. Ati, uzun süredir seyahat eden 
yolcularla bu teması takdir etti; onları aradı, çünkü yolculukları sırasında 
pek çok hikaye ve keşif toplamışlardı. Ülke o kadar uçsuz bucaksız ve o 
kadar tamamen bilinmezdi ki, onun gizemleri içinde kaybolmak arzu edilir 
bir şey gibi görünüyordu.

Hacılar, ülke içinde özgürce değil, kesin takvimlere göre, terk edemeyecekleri belirli yollarda, hiçliğin ortasında ara istasyonlarıyla işaretlenmiş 

yollarda, ülkenin ortasında dolaşmasına izin verilen tek insanlardı. kurak yaylalar, uçsuz bucaksız bozkırlar, derin kanyonlar, terk edilmiş mezralar, 

hacıların sayıldığı ve hareket halindeki ordular gibi gruplara ayrıldığı, yürüyüş emirlerini beklerken bin kamp ateşinin etrafında kamp kurduğu. Bazen 

duraklamalar o kadar uzun sürüyordu ki, tövbe edenler uçsuz bucaksız, geniş kenar mahallelerde kök salıyor ve unutulmuş mülteciler gibi 

davranıyorlardı, sadece bir gün önce rüyalarını besleyen şeyi hatırlamıyorlardı. Bu sonsuz belirsizlikte bir ders var: önemli olan artık son varış noktası 

değil ara istasyondur. ne kadar tehlikeli olursa olsun; dinlenme ve güvenlik sunar ve bunu yaparken, Aparatın pratik zekasını ve Delegenin halkına olan 

sevgisini gösterir. Kayıtsız askerler ve inanç komiserleri, mirketler gibi eziyet görmüş ve gergin durumda, gözetleme amacıyla hacıların geçişini izlemek 

için her sinir merkezinde sırayla yollarda ilerlediler. Hiç kimsenin kaçıp kurtulmadığını veya herhangi bir insan avı olup olmadığını kimse bilmiyordu; 

insanlar kendilerine söylendiği gibi yollarına gittiler, ancak yorgunluk onları bunalttığında ayaklarını sürüdüler ve safları incelmeye başladı. Her şey 

mükemmel bir şekilde düzenlenmiş ve dikkatlice filtrelenmişti; Aparatın açık iradesi olmadan hiçbir şey olamaz. Kayıtsız askerler ve inanç komiserleri, 

mirketler gibi eziyet görmüş ve gergin durumda, gözetleme amacıyla hacıların geçişini izlemek için her sinir merkezinde sırayla yollarda ilerlediler. Hiç 

kimsenin kaçıp kurtulmadığını veya herhangi bir insan avı olup olmadığını kimse bilmiyordu; insanlar kendilerine söylendiği gibi yollarına gittiler, 

ancak yorgunluk onları bunalttığında ayaklarını sürüdüler ve safları incelmeye başladı. Her şey mükemmel bir şekilde düzenlenmiş ve dikkatlice 

filtrelenmişti; Aparatın açık iradesi olmadan hiçbir şey olamaz. Kayıtsız askerler ve inanç komiserleri, mirketler gibi eziyet görmüş ve gergin durumda, 

gözetleme amacıyla hacıların geçişini izlemek için her sinir merkezinde sırayla yollarda ilerlediler. Hiç kimsenin kaçıp kurtulmadığını veya herhangi bir 

insan avı olup olmadığını kimse bilmiyordu; insanlar kendilerine söylendiği gibi yollarına gittiler, ancak yorgunluk onları bunalttığında ayaklarını 

sürüdüler ve safları incelmeye başladı. Her şey mükemmel bir şekilde düzenlenmiş ve dikkatlice filtrelenmişti; Aparatın açık iradesi olmadan hiçbir şey 

olamaz. sadece yorgunluk onları bunalttığında ve safları incelmeye başladığında ayaklarını sürüklüyorlardı. Her şey mükemmel bir şekilde 

düzenlenmiş ve dikkatlice filtrelenmişti; Aparatın açık iradesi olmadan hiçbir şey olamaz. sadece yorgunluk onları bunalttığında ve safları incelmeye 

başladığında ayaklarını sürüklüyorlardı. Her şey mükemmel bir şekilde düzenlenmiş ve dikkatlice filtrelenmişti; Aparatın açık iradesi olmadan hiçbir şey 

olamaz.

Bu kısıtlamaların nedenleri bilinmemektedir. Uzun zaman öncesinden 
kalmalar. Gerçek şu ki, bu soru hiç kimsenin aklına gelmemişti, uyum o 
kadar uzun süredir hüküm sürüyordu ki kimse huzursuzluk için bir neden 
bilmiyordu. Sırasını onlardan daha sık alan hastalık ve ölüm bile
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adildi, insanların moralini etkilemiyordu. Yölah büyüktür ve Abi onun sadık 
Temsilcisidir.

Acentelerin görevlerinin her aşamasında damgalanması gereken 
bir seyahat izni kullandıkları idari ve ticari gereklilikler dışında, 
herhangi birinin ülke içinde dolaşmasına izin verilmesinin tek nedeni 
hacdı. Bu tür kontroller sonsuza dek tekrarlandı ve çok sayıda gişe 
memuru ve bilet zımbalayıcıyı seferber etti, ancak artık var olmaları 
için hiçbir nedenleri yoktu: unutulmuş bir dönemin kalıntısıydılar. 
Ülke, bir şeyin kesin olduğu, yinelenen, kendiliğinden ve gizemli 
savaşlar üzerine inşa edilmişti: düşman her yerdeydi, aniden doğudan 
veya batıdan, kuzeyden veya güneyden ortaya çıkabilirdi; ihtiyat vardı, 
kimse neye benzediklerini veya ne istediklerini bilmiyordu. Tonlamada 
büyük harfle Düşman olarak adlandırıldılar, bu yeterliydi. İnsanlar, bir 
gün kendilerinden başka bir şekilde söz edilmesinin yanlış olduğunun 
duyurulduğunu ve bunun meşru göründüğünü ve o kadar açık 
olduğunu hatırlıyor gibiydi ki, hiç kimsenin görmediği bir şeye isim 
vermek için hiçbir neden yoktu. . Düşman, masalsı ve ürkütücü bir 
boyut kazandı. Ve bir gün, birdenbire, Düşman kelimesi sözlükten 
kayboldu. Düşmanlara sahip olmak, zayıflığın kabulüdür; zafer ya 
tamdır ya da değildir. Büyük Kafirlik hakkında konuşuluyordu.
maketler, görünmez, her yerde var olan dönekleri ifade eden yeni bir 
kelime. İç düşman, dış düşmanın yerini almıştı ya da tam tersi. Sonra 
vampirlerin ve incubilerin zamanı geldi. Büyük törenlerde her türlü 
korkuyla dolu bir isim söylendi, Chitan. Veya Chitan ve meclisi. Bazıları 
bunu Renegade ve çevresini söylemenin başka bir yolu olarak gördü, 
insanların kavrayabileceği bir ifade. Bununla da kalmadı: Şeytanın 
adını anan kişi yere tükürmeli ve kutsanmış formülü üç kez 
okumalıdır: "Yölah onu kovsun ve lanetlesin!" Daha sonra, diğer 
engeller aşıldıktan sonra, sonunda Şeytan, Şeytan, Chitan, Renegade'e 
gerçek adı verildi: Balis. Takipçileri, hainler, Balisyalı oldular. Bundan 
sonra her şey aniden daha net göründü, ama yine de,

Savaş uzun sürmüştü ve korkunçtan da beterdi. Orada burada, 
aslında her yerde (ama şüphesiz birçok felaket de olmuştur.
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savaşı şiddetlendirmeye geldi - depremler ve diğer girdaplar), dindar 
bir şekilde korunmuş, aşırılık zevkine sahip sanatçılar tarafından 
törenle halka sunulan pek çok enstalasyon gibi düzenlenmiş izler 
kaldı: içi boşaltılmış bina blokları, kurşun delikleriyle delik deşik 
duvarlar, tüm mahalleler gömüldü Enkaz içinde, içini boşaltılmış 
cesetler, dumanı tüten çöplüklere veya çürümüş bataklıklara 
dönüşmüş devasa kraterler, insanların tabelaları okumaya geldiği 
halüsinasyon yaratan bükülmüş, yırtılmış, erimiş metal kütleleri ve 
bazı yerlerde birkaç yüz karelik geniş yasak bölgeler.kilosiccasveya
chabirler, geçiş noktalarında kaba çitlerle çevrili veya başka yerlerde 
parçalanmış, buzlu veya yakıcı rüzgarların süpürdüğü çıplak arazi, bir 
şeyin olduğu bir yer, kavranamayacak bir şey, toprağa düşen güneş 
parçaları veya parıldayan kara büyü Cehennem, başka ne olabilir ki, 
çünkü her şey toprak, kayalar, insan eliyle yapılmış şeyler - baştan 
aşağı vitrifiye edilmiştir ve bu yanardöner magma, tüyleri diken diken 
eden, kulakları uğuldatan ve kalp atışlarını hızlandıran tiz bir çıtırtı sesi 
yayar. çılgınca. Meraklı izleyiciler fenomene çekilir; bu dev aynalara 
koşuştururlar ve dikkatleri üzerine çeken saçlarını, gözlerinin önünde 
derilerinin kızarıp şişmesini ve burunlarının bolca kanadığını görmeyi 
eğlenceli bulurlar. Bu bölgelerin sakinlerinin, insan ve hayvan benzer 
şekilde, garip hastalıklardan mustarip olduğunu,

Stratejik noktalara asılan işaretler, ziyaretçiye Char olarak bilinen Büyük 
Kutsal Savaş'tan sonra yıkımın göz alabildiğine yayıldığını ve yeni şehit 
edilen ölülerin sayısının yüz milyonları bulduğunu bildirir. Yıllar boyunca, on 
yıllar boyunca, savaş sürdüğü sürece ve çok daha sonrasında, bazı cesur 
tipler cesetleri toplamaya, taşımaya, üst üste yığmaya ve yakmaya, 
üzerlerini sönmemiş kireçle kapatıp hiç bitmeyen siperlere gömmeye 
başladı. , onları sonsuza kadar dinamitle mühürlenmiş terk edilmiş 
madenlerin veya derin mağaraların bağırsaklarına yığmak için. Gerektiği 
sürece, Abi'nin bir fermanı, inananların cenaze törenlerinden çok farklı olan 
bu asırlık uygulamalara izin verdi. Uzun bir süre ceset toplama ve yakma 
moda olan mesleklerdi. olan herhangi bir erkek
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adaleli ve iyi bir bek, tam zamanlı ya da hayal gücüne göre onun 
yerine geçebilirdi, ama sonunda sadece gerçekten sağlam adamlar 
önde kaldı. Çırakları ve el arabaları, halatlar, vinçler, fenerler ve daha 
donanımlı olanlar için yük hayvanlarıyla bir bölgeden diğerine gittiler; 
ellerinden geldiğince bir imtiyaz elde ettiler ve işe koyuldular. Yaşlılar, 
uzakta patikalarda veya dağ geçitlerinde ilerleyen, kalın deri 
önlüklerini iri kalçalarına vuran, ağır yüklü arabalarını çeken, ardından 
çıraklarının ve bazen de ailelerinin geldiği o sert, sakin devleri hâlâ 
uzaktan gördüklerini hatırlıyor. Mesleklerinin kokusu onlardan önce 
geldi, onları takip etti, her şeye, her yere nüfuz etti, çürümüş et, 
yanmış yağ, köpüren sönmemiş kireç, kirli toprağın kusturucu kokusu, 
takıntılı gazlar Zamanla ortadan kayboldular, ülke temizlendi, geriye 
sadece hizmetlerini bir hastanenin, bakımevinin, bir mezarlığın 
önünde bir şarkı karşılığında satan birkaç yavaş, suskun yaşlı adam 
kaldı. Ölümün bu kahraman çöpçüleri için üzücü bir son.

Düşmana gelince, o basitçe ortadan kaybolmuştu. Ülkeden geçtiğine ya da 
yeryüzündeki sefil varlığına dair hiçbir iz bulunamadı. Resmi öğretiye göre, ona karşı 
kazanılan zafer "tam, kesin ve geri alınamaz" olmuştu. Yolah galip gelmişti; halkına, 
her zamankinden daha ateşli inananlara, zamanın başlangıcından beri onlara vaat 
ettiği üstünlüğü teklif etmişti. Nasıl ve neden olduğunu kimse bilmese de, bir tarih 
öne çıktı, akıllara işledi ve harabelerin yanına dikilen tüm hatıra tabelalarında 
göründü: 2084. Savaşla ilgili bir şey miydi? Belki. Çatışma sırasında bir başlangıca mı, 
sona mı yoksa belirli bir bölüme mi karşılık geldiği hiçbir yerde belirtilmedi. İnsanlar 
hayatlarının kutsallığıyla ilgili bir şeyi, sonra daha incelikli bir şeyi hayal ettiler. 
Numeroloji ulusal bir eğlence haline geldi, eklemeler yapıldı, çıkarmalar, çarpmalar, 
2, 0, 8, 4 sayılarıyla yapılabilecek her şeyi yaptılar. Bir zamanlar 2084'ün Abi'nin 
doğum yılı ya da meydana gelen ilahi ışıkla aydınlanma yılı olduğu fikri benimsendi. 
ellinci yaşının eşiğindeyken. Gerçek şu ki, Tanrı'nın kendisine insanlık tarihinde 
oynaması için yeni ve benzersiz bir rol verdiğinden kimsenin şüphesi yoktu. Kısaca 
“müminler yurdu” olarak anılan ülkeye, Abistan adı verildi. Gerçek şu ki, Tanrı'nın 
kendisine insanlık tarihinde oynaması için yeni ve benzersiz bir rol verdiğinden 
kimsenin şüphesi yoktu. Kısaca “müminler yurdu” olarak anılan ülkeye, Abistan adı 
verildi. Gerçek şu ki, Tanrı'nın kendisine insanlık tarihinde oynaması için yeni ve 
benzersiz bir rol verdiğinden kimsenin şüphesi yoktu. Kısaca “müminler yurdu” olarak 
anılan ülkeye, Abistan adı verildi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yetkililer, Adil Kardeşliğin Saygıdeğerleri ve Tarikatçıları ve Aygıtın 
ajanları tarafından. Sıradan insanlar eski "inananlar ülkesi" tabirini 
kullanmaya devam ettiler ve günlük konuşmalarında karşılaştıkları 
tehlikeyi umursamadan basitçe "toprak", "ev", "ev" dediler. İnsanların 
bakışları böyledir, tasasız ve gerçekten pek yaratıcı değildir; kendi 
kapılarının ötesini görmezler. Sanki bu onların bir tür nezaketiymiş 
gibi: başka yerlerin efendileri vardır ve başka yere bakmak 
mahremiyeti ihlal etmek, bir anlaşmayı bozmak demektir. Kendilerini 
Abistanlılar olarak adlandırmanın stresli bir resmi yanı vardı; bu 
yüzden birbirlerini tanımaları için bunun yeterli olacağına inanarak 
kendilerine "insan" dediler.

Tarihin, Aparat'ın kuruluşuyla veya daha önce, Adil Kardeşlik'in - 
Tanrı tarafından atandıktan sonra Abi tarafından en sadık inananlar 
arasından seçilen kırk ileri gelenden oluşan cemaatin - kurulmasıyla 
bağlantılı olduğu başka bir zaman daha vardı. müminleri yönetmek ve 
onları her birinin işleri hakkında Adalet Meleği tarafından 
sorgulanacakları ahirete götürmek gibi muazzam bir görevde ona 
yardımcı olmak. Gölgenin bu ışıkta hiçbir şey saklamadığı, her şeyi 
açığa çıkardığı bilgisi verildi. Tanrı'ya yeni bir isim olan Yölah'ın 
verilmesi birbirini izleyen felaketler dönemindeydi. İlk Vaat'e göre 
zaman değişmişti; temizlenmiş, gerçeğe adanmış bir dünyada, 
Tanrı'nın ve Abi'nin bakışları altında başka bir dünya doğmuştu; her 
şeyin adı değiştirilmelidir, her şey yeniden yazılmalıdır, böylece yeni 
hayat, artık hükümsüz ve hükümsüz olan, sanki hiç var olmamış gibi 
silinip giden eski Tarih tarafından lekelenmesin. Adil Kardeşlik, Abi'ye 
alçakgönüllü ama son derece açık bir Delege unvanı verdi ve onun için 
ölçülü, dokunaklı bir selamlama tasarladı: "Delege Abi, kurtuluş onun 
üzerine olsun", kişinin sol elinin arkasını öperken.

Her şey sona erene ve düzene girene kadar pek çok hikaye ortalıkta 
dolaştı. Tarih, Abi'nin eliyle yeniden yazıldı ve mühürlendi. Eski 
zamanlardan tutunmuş olabilecek her şey, tasfiye edilmiş hatıraların 
derinliklerinde, parça parça, duman, bunama hastalığından mustarip 
yaşlılar arasında belirsiz bir hezeyanın yakıtıydı. Yeni Çağ'ın nesilleri için 
tarihler, takvim, Tarih, rüzgarın damgasından daha önemli değildi.
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gökyüzü; şimdiki zaman ebedidir, bugün hep buradadır, zaman 
bütünüyle Yölah'ın eline sığar, her şeyi bilir, anlamlarına karar verir ve 
dilediğine talimat verir.

Ne olursa olsun, 2084, ne anlama geldiğini kimse bilmese de, 
ülkenin kuruluş tarihiydi.

Olaylar böyleydi, basit ve karmaşıktı ama saçma değildi. Hac adayları, 
Aparatın kendileri için seçtiği kutsal bir yer için bir listeye kaydolurlar ve 
izin nedeniyle bir kervana katılmak için çağrılmayı beklerler. Bekleyiş bir 
yıl ya da ömür boyu sürebilir, bağışlama olmaksızın, bu durumda ölen 
kişinin en büyük çocuğu kayıt belgesini miras alır, ancak asla ikinci oğlu 
ve kız kardeşler asla: kutsallık bölünemez ve cinsiyeti değiştirmez. Bunu 
görkemli bir kutlama takip edecekti. Çilecilik oğul aracılığıyla aktarıldı ve 
böylece ailenin onuru pekişti. Yeryüzünde, altmış vilayetin her birinden, 
her yaştan ve koşuldan milyonlarca ve milyonlarca insan vardı, hepsi de 
büyük ayrılışa, Mübarek Gün olan Bidi'ye kadar günleri sayıyordu. Bazı 
bölgelerde, acı çekmenin Bidi'yi beklemenin mutluluğuyla 
karşılaştırıldığında hiçbir şey olmadığını göstermek için yılda bir kez 
büyük kalabalıklar halinde toplanıp çivili kırbaçlarla topluca kendi 
kendini kırbaçlamak adet haline gelmişti; başka yörelerde insanlar 
olağanüstü şenliklerde bir araya gelirler, bağdaş kurmuş, dizlerini 
birbirine değdirerek otururlar ve bitkinliğin sınırlarına ulaşmış ama 
umudun sınırına ulaşmış en yaşlı adayların uzun ve kutsanmış çilelerini 
anlatmalarını dinlerlerdi. , Beklenti olarak bilinir. Her cümle güçlü bir 
megafondan yüreklendirici bir yanıtla karşılandı: "Yölah adildir", "Yölah 
sabırlıdır", "Yölah harikadır", "Abi seni destekliyor", "Abi seninle" vs. 
duyguyla düğümlenmiş binlerce gırtlak. Sonra dirsek dirseğe dua edildi, 
herkes başlarını sallayarak Abi'nin yazdığı gazelleri söyledi. ta ki 
bitkinliğe yeniden başlayana kadar; sonra törenin doruk noktası geldi: 
besili buzağılar ve koyun sürülerinin tamamı kesildi. Yörenin en 
maharetli kasapları aranırdı, çünkü bu bir kurbandı ve bu kadar zor bir 
süreç olduğundan kesim, öldürmek değil, bir yüceltmedir. Daha sonra 
tüm etin kavrulması gerekiyordu. Alevler uzaktan görülebiliyordu, hava 
yağ kokuyordu ve ızgara etlerin güzel kokusu on yarıçap içindeki her şeyi 
kışkırtmaya devam ediyordu.chabirlerburnu vardı, burnu,
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namlu veya gaga. Adeta bir seks partisiydi, sonu gelmeyen ve kabaydı. 
Aroma tarafından çekilen elektriklenmiş dilenci kümeleri aceleyle geldi; 
lezzetli meyve suları damlayan etin bolluğuna karşı koyamadılar, aşırı bir 
sarhoşluğa kapıldılar, bu da onları dindarlıktan başka her türlü 
davranmaya yöneltti - ama sonunda doymak bilmezlikleri hoş karşılandı, 
çünkü yapacak başka ne vardı? bu kadar kutsallaştırılmış etle mi? Onu 
atmak saygısızlık olurdu.

Hac tutkusu, çok güçlü Kurban ve Hac Bakanlığı tarafından 
düzenlenen bitmeyen kampanyalar, tanıtım, vaazlar, panayırlar, 
yarışmalar ve çeşitli manipülatif etkinliklerin bir karışımı ile 
sürdürüldü. Abi'nin çok sevdiği çok eski ve çok kutsal bir aile, Hype'ın 
tekelini kontrol ediyordu.mussimtakvaya yakışır bir şekilde 
uyguladıkları: “Ne çok az ne de çok” ticari sloganlarıydı ve bunu 
çocuklar bile biliyordu. Diğer birçok meslek, kurbanlar ve haclar 
etrafında yoğunlaştı ve eşit sayıda soylu aile ellerinden gelenin en 
iyisini yapmaya çalıştı. Abistan'da tek ekonomi diniydi.

Bu seferler tüm yıla yayıldı ve en çok yaz aylarında, kutsal Mutlak Perhiz 
haftası olan Siyam'da, hacıların uzaktaki, büyüleyici konaklamalarından 
birindeki bin bir bölgeden birindeki dönüşleriyle aynı zamana denk geldi. 
yurdun her yerinde hac ziyareti: türbeler, mabetler, mukaddes yerler, türbeler, 
müminlerin düşmana karşı büyük zaferler kazandığı şan ve şehadet yerleri. 
İnatçı bir tesadüf, her şeyi şu şekilde düzenlemişti: Bütün bu yerler dünyanın 
uzak köşelerindeydi, yolların veya yerleşim yerlerinin yakınında değildi ve bu, 
her hac yolculuğunun yıllar alan uzun, imkansız bir keşif olduğu anlamına 
geliyordu; hacılar, geleneğe göre, ülkeyi bir uçtan bir uca yürüyerek, engebeli, 
ıssız yollarda geçtiler, bu da yaşlı veya hastaların dönüşünü imkansız hale 
getirdi. Ama aslında bu, tüm adayların gerçek rüyasıydı - kutsallığa giden 
yolda ölmek. Sanki bir insanın ömrü boyunca mükemmelliğe ulaşmasının o 
kadar da iyi bir şey olmayabileceğini düşünürlermiş gibi; Mükemmellik, seçilen 
kişiye o kadar çok görev ve sorumluluk yükledi ki, başarısızlığa mahkum 
olacaktı, bunca yıl fedakarlıktan kazanılan her şeyi bir çırpıda kaybedecekti. Ve 
sonra nasıl - eğer o değilse Bunca yıllık fedakarlıktan kazanılan her şeyi bir 
çırpıda kaybetmek. Ve sonra nasıl - eğer o değilse Bunca yıllık fedakarlıktan 
kazanılan her şeyi bir çırpıda kaybetmek. Ve sonra nasıl - eğer o değilse
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Küçük bir aziz, bu kadar kusurlu bir dünyada mükemmellikten zevk 
alabilir miydi?

Hiç kimse, tek bir değerli inanan bile, bu tehlikeli hac yolculuklarının 
şehirleri kalabalık kitlelerden kurtarmanın ve onlara doyuma giden yolda 
güzel bir ölüm sunmanın etkili bir yolu olabileceğini bir an bile 
düşünmedi. Aynı şekilde, hiç kimse Kutsal Savaşın aynı amaçla, işe 
yaramaz, zavallı müminleri şanlı, kazançlı şehitler haline getirmek için 
açılmış olabileceğini düşünmedi.

Tüm azizlerin kutsallarının kutsalının, Abi'nin doğum yeri olan ender 
taşlardan yapılmış küçük ev olduğunu söylemeye gerek yoktu. Kulübe 
yaradılıştaki en acınacak yerdi ama orada meydana gelen mucizeler 
olağanüstü olmaktan çok daha fazlasıydı. Hiçbir Abistanlı, evinde 
mukaddes meskenin reprodüksiyonundan yoksun değildir; 
kartonpiyerden, tahtadan, yeşimden ya da altından yapılmış olabilirdi: 
hepsi Abi'ye olan aynı sevgiyi yansıtıyordu. Kimse buna dikkat 
çekmemişti, insanlar fark etmemişti ama küçük ev her on bir yılda bir 
yerini değiştiriyordu; Abistan'ın altmış vilayetinde eşitlik için. Aparat'ın 
en gizli programlarından birinin kabul alanını çok önceden 
hazırladığını da kimse bilmiyordu. ve yerel halkı, görevi hacılara tüm 
evrende benzersiz olan bir kulübenin yakınında yaşamanın ne anlama 
geldiğini öğretmek olan geleceğin tarihi tanıkları rolleri konusunda 
eğitti. Tövbe edenler onlara misliyle ödediler, alkışlarıyla, gözyaşlarıyla 
ve küçük hediyeleriyle cömert davrandılar. Komünyon tamdı. Tanıklık 
edecek tanıklar olmadan Tarih diye bir şey yoktur ve birilerinin 
hikayeyi başlatması gerekir ki diğerleri de sonunu anlatabilsin.

Yoğun kısıtlamalar ve yasaklar ağı, propaganda, vaaz ve zorunlu 
ibadet, alelacele birbirini izleyen törenler, ayrıcalıkların hem 
değerlendirilmesinde hem de verilmesinde çok önemli olan kişisel 
inisiyatifin sergilenmesi: tüm bunlar bir araya gelerek özel bir 
Abistanlılar arasında bir ruh hali vardı ve hiç bilmedikleri bir davayı 
desteklemek için durmadan koşuşturuyorlardı.

Hacıları uzun süredir yokluklarından döndüklerinde yakın zamandaki 
kutsallık auralarıyla karşılamak; onları kutlamak ve onları katlamak için
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lezzetler; Onlardan bir şey elde etmek için - bir nesne, bir tutam saç, 
herhangi bir eski kalıntı: Bu, halkın ve Bidi adaylarının dünya için 
kaçırmayacağı bir fırsat ve fırsattı. Bu tür hazineler, emanetler için 
piyasada fiyatının ötesindeydi. Ama dahası, bu sevgili hacılardan 
öğrenilecek harikalar da vardı; dünyayı görmüş ve onun en kutsal 
yerlerine ulaşmış gözlerdi onlarınki.

Beklenti, rutin ve ayin örgüsünde, adayların giderek artan bir 
mutlulukla katlandıkları bir sınavdı. Sabır imanın başka bir adıdır, yol ve 
hedeftir: Bu, iyi bir mümin için itaat ve teslimiyetle birlikte ilk öğretiydi. 
Ve bu dönemde, gece gündüz her an, Allah ve insan seyrederken, 
lâyıklar arasında lâyık kalmak gerekiyordu. Hiçbir Beklenen, kutsal 
yerlere yapılacak hac adaylarının en şanlı listesinden çıkarılmanın 
utancından bir an bile kurtulamazdı. Ama bu, Aparat'ın yaşatmayı 
sevdiği saçma bir söylentiydi, çünkü hiç kimse başarısızlığa uğramamıştı, 
hiç kimse utançtan ölmemişti, herkes müminlerin halkının aralarında 
hiçbir ikiyüzlü barındırmadığını biliyordu. tıpkı Aparat'ın uyanıklığının 
yanılmaz olduğunu bildikleri gibi; Indusoccupants'ın, herhangi birini 
kandırma fikri onlara gelmeden önce ortadan kaldırıldığı söylendi. 
Sarhoşluk, provokasyon, agitprop: bir beladan başka bir şey değil, 
insanların açıklığa ve cesaretlendirmeye ihtiyacı vardı, yanlış söylentilere 
veya örtülü tehditlere değil. Bazen Aparat manipülasyonlarında çok ileri 
gitti, dikkatsizleştiler, hatta sahte düşmanlar edindiler ve daha sonra izini 
sürmek için büyük çaba sarf ettiler - ancak, her şey söylendiğinde ve 
yapıldığında, kendilerini kendi arkadaşlarını ortadan kaldırırken 
buldular.

Ati, uzun mesafeli maceracılar için bir tutku besledi; İlk başta onları 
korkutmamak veya bekçinin antenlerini uyarmamak için çok kayıtsız 
bir şekilde dinlerdi, ama sonra coşkusuna kapılır ve bir çocuk gibi 
hevesle onları sorgulamaya başlar, bir "neden" pili ateşlerdi. ” ve 
“nasıl?” Yine de her zaman tatminsiz kaldı ve ani endişe ve öfke 
nöbetleri geçirdi. Bir yerlerde, bu zavallı gezginlerin dedikodularının 
ötesini görmeyi engelleyen bir duvar vardı; illüzyonları ülke çapında 
yaymak için şartlandırılmış olarak gözetim altındaydılar. Ati böyle 
düşündüğü için üzgündü ama onların çılgın hikayelerinin halk 
tarafından dillerine ekildiğine ikna olmuştu.
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beyinlerini uzaktan kontrol eden Aparat'ın derinliklerinde. İnsanları 
inançlarına zincirlemek için umut ve meraktan daha iyi ne olabilir, çünkü 
inanan korkar ve korkan körü körüne inanır. Ancak bu, Ati'nin ancak daha 
sonra, işkence sancıları sırasında düşüneceği bir şeydi: onun için bu, 
kendini yok olmaktan kurtarmak için inancı deliliğe ve gerçeği korkuya 
bağlayan zincirleri kırmak anlamına geliyordu.

Geniş, aşırı kalabalık odaların karanlığında ve kargaşasında, geceleri 
pusuda bekleyen tehlikeyi hisseden ahırdaki bir at gibi titreyen garip, acil 
ağrı spazmlarına yakalandı. Hastane gerçekten ölüme ev sahipliği yapıyor 
gibiydi. Panik gelmesi uzun sürmedi ve sabaha kadar peşini bırakmadı ve 
gün ışığı gecenin uğuldayan gölgelerini uzaklaştırana ve sabah ayini bir 
güveç ve kavga kargaşasıyla başlayana kadar geri çekilmedi. Dağ onu her 
zaman korkutmuştu, bir şehir adamıydı, kalabalığın ve yakın çevrelerin 
sıcak dumanında doğmuştu ve burada, sefil yatağında, terliyor ve nefes 
nefese, dağın insafına kaldığını, onun tarafından ezildiğini hissediyordu. 
kükürtlü yayılımları tarafından ezilen kütle ve şiddet.

Yine de onu iyileştiren dağdı. Sanatoryuma felaket bir durumda gelmişti, verem 
kanını kurutuyordu, öksürmekten büyük kan pıhtıları çıkıyordu ve öksürük ve ateş 
onu deli ediyordu. Bir yıl içinde bir bakıma sağlığına kavuşmuştu. Taze, soğuk hava, 
ateşli bir ateş gibiydi, ciğerlerini yiyip bitiren küçük solucanları acımasızca tüketiyordu 
- hastalar, bunun Hain Balis'ten geldiğini ve ilahi bir irade olduğunu çok iyi 
bilmelerine rağmen, hastalıklarını böyle tasvir etmeyi seviyorlardı. bu sonuçta işlerin 
sırasına karar verdi. Hemşireler -kaba, kaba yontulmuş dağ adamları- aksini 
düşünmüyorlardı ve belirli zamanlarda kabaca şekillendirilmiş haplar ve kusturucu 
karışımlar dağıtıyorlardı; baştan çıkarıcı söylentiler eşliğinde yenileri geldiğinde de 
tılsımları yenilemeyi unutmadılar. Doktora gelince, Ayda bir, parmaklarını şaklatmak 
dışında kimseye tek kelime etmeden ortalığı süpürürdü: kimse ona bakmaya bile 
cesaret edemiyordu. O bir halk adamı değildi, Aygıt'a aitti. Yanından geçerken büyük 
bir mazeret mırıldanması ve mümkün olan her yerde saklanma telaşı vardı. 
Tımarhane müdürü, anahtarıyla havayı keserek onun için yolu açtı. Ati, Aparat 
hakkında Abi ve Adil Kardeşlik adına her şeye güçleri olduğu dışında hiçbir şey 
bilmiyordu; Abi'ler anahtarıyla havayı kesiyor. Ati, Aparat hakkında Abi ve Adil 
Kardeşlik adına her şeye güçleri olduğu dışında hiçbir şey bilmiyordu; Abi'ler 
anahtarıyla havayı kesiyor. Ati, Aparat hakkında Abi ve Adil Kardeşlik adına her şeye 
güçleri olduğu dışında hiçbir şey bilmiyordu; Abi'ler
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ülkenin bir ucundan diğer ucuna her duvarda dev bir portre vardı. 
Ah . . . Bu portrenin ülkenin kimliği olduğu söylenmelidir. Aslında, bir 
gölge oyunundan başka bir şey değildi, bir tür negatif yüz: 
Merkezinde, zırh kaplamasını delip geçebilecek bir bilince sahip, 
elmas gibi sivri uçlu sihirli bir göz vardı. Biliniyordu ki Abi bir adamdı, 
çok mütevazi bir adamdı ama diğer insanlar gibi bir adam değildi, 
Yölah'ın Elçisi, müminlerin babası, dünyanın yüce lideri ve sonunda 
Hz. , Tanrı'nın lütfu ve insanlığın sevgisi ile ölümsüzdü; ve eğer onu hiç 
kimse görmediyse, bunun nedeni ışığının kör edici olmasıydı. Hayır, 
gerçekten çok değerliydi: Onu sıradan insanların bakışlarına maruz 
bırakmak düşünülemezdi. Sarayının çevresinde, yasak şehrin 
kalbinde, Qodsabad'ın merkezinde yüzlerce iyi silahlanmış adam, 
Aparatın izni olmadan bir sineğin bile geçemeyeceği eşmerkezli, 
hermetik bariyerler oluşturacak şekilde dizilmiş, sıralanmıştı. Bu iri 
muhafızlar doğuştan seçilir, Aygıt tarafından özenle eğitilirdi ve başka 
hiç kimseye itaat etmezlerdi; hiçbir şey onların dikkatini dağıtamaz, 
oyalayamaz, rahatsız edemez; onların zulmünü hiçbir merhamet 
engelleyemez. Gerçekten insan olup olmadıklarını kimse bilmiyordu; 
beyinleri doğumda çıkarılmıştı, bu da onların korkunç inatçılığını ve 
tekin olmayan bakışlarını açıklayabilirdi. Anlamadıkları bir şeye uygun 
bir isim bulma fırsatını asla kaçırmayan sıradan insanlar, onlara 
Abi'nin Aptalları adını verdi. Güneydeki uzak bir eyaletten, efsanevi bir 
anlaşmayla Abi'ye bağlı uzak bir kabileden geldikleri söylendi. Kabile 
de halk tarafından isimlendirilmiştir.

Güvenlik önlemleri o kadar aşırıydı ki, bazı insanlar bu sarsılmaz 
robotların boş bir yuvayı koruduğunu veya hiçbir şey yapmadığını, sadece 
bir fikir, bir öncül olduğunu düşündü. Gizemde eğlence bulmanın bir 
yoluydu; Bu tür cehalet seviyelerinde, herkes kendi aptallığını ekliyor, ancak 
hepsi Abi'nin aynı anda burada ve orada, bir taşra başkentinde ve 
diğerinde, hermetik olarak korunan aynı sarayda her yerde bulunduğunu 
biliyorlardı ve bundan dolayı saray Abi, halkın üzerine ışık ve yaşam saçtı. 
Bu, her yerde bulunmanın gücüdür, merkez her yerdedir ve bu nedenle, 
her gün, coşkulu kalabalıklar, ona ateşli bağlılıklarını ve pahalı hediyelerini 
sunmak için altmış sarayının etrafında bir alay halinde akın ettiler ve 
karşılığında ondan tek istedikleri, öldüklerinde cennetti. .
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Onu bu şekilde tek gözle temsil etme fikri tartışma konusuydu ve 
teoriler ileri sürüldü: bazılarına göre doğuştan ya da çocukluğunda 
katlandığı ıstıraptan dolayı tek gözlü olduğu söylendi. diğerlerine göre; 
ayrıca alnının ortasında bir gözü olduğu ve bunun peygamberlik bir 
kaderin işareti olduğu söylendi, ancak aynı derecede kesin bir şekilde 
görüntünün sembolik olduğu, bir ruhu, bir ruhu, bir gizemi işaret ettiği 
varsayıldı. Yılda yüz milyonlarca nüshası bu kadar yaygın bir şekilde 
dağıtılan portre, sanat ona tuhaf titreşimler yayan aşırı güçlü bir 
manyetizma vermeseydi ve bu titreşimler, tıpkı balinaların büyüleyici 
şarkısının okyanusları doyurduğu gibi, uzayı doldurmasaydı, 
hazımsızlıktan deliliğe yol açabilirdi. çiftleşme sezonu. İlk bakışta yoldan 
geçen biri boyun eğdirildi, sonra çok geçmeden mutlu oldu ve yoğun bir 
şekilde korunduğunu, sevildiğini, terfi ettiğini hissetti - heybeti ve onun 
getirdiği müthiş şiddet tarafından ezildiğini de hissetti. Büyük idari 
binaların cephelerini kaplayan, zengin bir şekilde aydınlatılmış dev 
portrelerin önünde kalabalıklar oluşurdu. Yeryüzündeki hiçbir sanatçı 
böyle bir mucize yaratamazdı, bu portre Yölah'tan esinlenerek Abi'nin 
kendi eseriydi ve herkese küçük yaşlardan itibaren öğretildiği için bu 
gerçekti.

Bir gün birisi Abi'nin portrelerinden birinin köşesine bir şeyler 
yazmış. Bilinmeyen bir dilde karalanmış anlaşılmaz bir kelime, Birinci 
Büyük Kutsal Savaş'tan önce yazılmış eski bir form. İnsanlar sadece 
meraklanmakla kalmadılar, büyük bir olayın olmasını da beklediler. 
Sonra, kelimenin Aparat şifreleme ofisi tarafından tercüme edildiği 
söylentisi yayıldı; gizemli ifadeler eşdeğerdi,abilang, "Bigaye seni 
izliyor!" Hiçbir anlam ifade etmese de bu ismin hoş bir tınısı olduğu 
için halk onu hemen benimsedi ve Abi sevgiyle Bigaye olarak vaftiz 
edildi. Şu anda tek duyulan Bigaye şuydu ve Bigaye şuydu, sevgili 
Bigaye, adil Bigaye, her şeyi gören Bigaye, Adil Kardeşlik'in barbar 
kelimesinin kullanımını anında ölüm cezasıyla yasakladığı güne kadar. 
Aradan çok geçmeden 66710 sayılı tebliğNeF,Cepheden Haberler, 
muzaffer bir şekilde, iğrenç karalayıcının tüm ailesi ve tüm 
arkadaşlarıyla birlikte bulunduğunu ve hemen idam edildiğini ve 
adlarının ilk nesle kadar kayıtlardan silindiğini ilan etti. Ülkeye sessizlik 
çöktü, ama birçok insan, derinlerde,

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Merak ediyorlardı: Yasak kelime neden hecelenmişti?Büyük göz
yukarıda belirtilen kararnamede ? O hata nereden çıktı? katip miydi
NeF? Editör, Sayın Suc? Başkası? Bırakın Abi'yi, Adil Kardeşlik'in başı ve 
Büyük Komutan Duc olamazdı: icat etmişti.abilangve istese bile hiçbir 
şekilde hata yapamazdı.

Gerçek şu ki, Ati biraz renk kazanmış ve birkaç kilo almıştı. Balgamı 
hâlâ yoğundu, nefes almakta zorlanıyordu, çok inledi, çok öksürdü 
ama artık kan tükürmüyordu. Geri kalanı için, dağın yapabileceği fazla 
bir şey yoktu: hayat zordu, her şey kıttı, günler, tabiri caizse, sürekli 
artan bir yoksunlukla doluydu. Hayata başlar başlamaz zaten 
mahvolmuştun ve bu doğaldı. Dağların çok yukarısında ve şehirden 
çok uzakta, düşüş hızlıydı. Sanatoryum, yaşlılar, çocuklar, ağır 
engelliler gibi pek çok kişi için yolun garantili sonuydu. Yoksullarda 
böyledir, sonuna kadar razıdırlar, ancak hayat onları temelli terk 
ettiğinde tedavi aramaya başlarlar.yanık, sanki bir kralın kefenine 
sarınıyormuş gibi, hemen ölümü takip etmeye hazırlar gibi, pislikle su 
geçirmez ve yüz yeri yamalanmış geniş bir yün ceket. Sanki kadere 
yakalanacaklarından ve çıplak ve utanarak ölümle yüzleşmek zorunda 
kalacaklarından korkuyormuş gibi gece gündüz çıkarmadılar - bu 
arada, ölümü korkmadan beklediler ve bir aşinalık ile karşıladılar. bu 
hiç de yapmacık değildi, hatta yaltakçıydı ya da öyle görünüyordu. 
Ölüm tereddüt etmedi, oraya buraya vurdu ve yoluna devam etti. 
Ölümüne dua edenler, iki porsiyon yutana kadar sadece iştahını 
kabarttılar. Ayrılışları fark edilmedi, onların yasını tutacak kimse yoktu. 
Hastalar hiçbir zaman eksik olmadı, gidenden çok gelen oldu, kimse 
hepsini nereye koyacağını bilemedi. Boş bir yatak uzun süre boş 
kalmazdı, geniş rüzgarlı koridorlarda paletler üzerinde uyuyan ıstırap 
çeken hastalar, bunun için acı bir şekilde savaştı. Daha önceki 
düzenlemeler bile, ardıllığın sorunsuz ilerlemesini sağlamak için her 
zaman yeterli olmadı.
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Ve sadece yoksulluk değildi, aynı zamanda insanlara gerisini 
unutturan arazinin zorlukları da vardı. Yiyecek, ilaç ve sanatoryumun 
işletilmesi için gerekli malzemeler şehirden kamyonla gönderiliyordu - 
her tarafı dövmeli, dağ kadar eski ve hiçbir şeyden korkmayan ya da en 
azından ilk dağ eteklerine kadar hiçbir şeyden korkmayan devasa, 
şekilsiz ezici güçler. Oksijen, devasa pistonları için biraz fazla ince olmaya 
başladı - sonra cesur ve dayanıklı adamların ve katırların sırtında, çok 
yetenekli, ancak inanılmaz derecede yavaş dağcılar: havanın kaprislerine 
bağlı olarak, yapabildikleri zaman oraya vardılar. , patikaların ve 
çıkıntıların durumu, ruh halleri ve seçilen rotadaki her şeyi anında 
durdurma becerisine sahip olan kabile çekişmelerinin seviyesi.

Dünyanın ucundaki bu dağlarda, her adım hayata bir meydan okumaydı 
ve sanatoryum bu ölümcül çıkmazda gidilebilecek en uzak yerdi. Uzun 
zaman önce, karanlık günlerde bazı insanlar, diğerlerinden daha bulaşıcı 
olmayan bu tüberküloz hastalarını izole etmek için soğukta ve vahşi doğada 
bu kadar yükseğe ve uzağa tırmanmanın neden gerekli olduğunu merak 
etmiş olabilirler: cüzamlılar istedikleri yerde dolaşıyorlardı. veba gibi ülke ve 
hala ölümcül derecede ateşli olarak anılanlar
- kim, doğrudur, belirli mevsimler ve çoğalma bölgeleri vardı. Hiç 
kimse onlarla temasa geçerek veya bakışlarıyla karşılaşarak 
ölmemişti. Bulaşma ilkesi her zaman tam olarak anlaşılmamıştır; 
insanlar başkaları hasta olduğu için ölmezler, kendileri hasta oldukları 
için ölürler. Her halükarda, işler böyleydi, her çağın korkuları vardır ve 
şimdi halk arasında terör yayan en büyük hastalık bayrağını taşımak 
için vereme düştü. Sonra işler değişti ve başka korkunç hastalıklar 
ortaya çıktı, bereketli bölgeleri yerle bir etti ve mezarlıkları doldurdu, 
sonra bu hastalıklar azaldı, ama sanatoryum hâlâ orada olduğu ve 
mineral sonsuzluğuyla etkileyici olduğu için, veremliler ve diğer 
bronşit hastaları oraya gönderilmeye devam etti. diğer hastaların yanı 
sıra evde veya yakınlarda ölmesine izin verilmesi.

Kervanın ortadan kaybolduğu zamanlar oldu - insanlar, hayvanlar 
ve erzak. Bazen onları korumak için görevlendirilen askerler
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onlar da ortadan kayboldu, bazen olmadılar; Birkaç gün aradıktan sonra 
bir vadinin dibinde, parçalanmış, boğazları kesilmiş, yırtıcı hayvanlar 
tarafından yarı yarıya yemiş halde bulundular. Tüfeklerinden iz yok. 
Kimse bunu yüksek sesle söylemedi, ancak bazı insanlar kervanın yasak 
yola girip sınırı geçtiğini düşündü. Yaşlıların düşündüğü buydu; bakışları 
çok anlamlıydı.Kim konuştu?Hava birdenbire bunaltıcı oldu, yaşlılar çok 
şey söyledikleri için özür diler gibi öksürerek dağıldılar, gençler ise 
kulaklarını diktiler. Düşünceleri uzaktan duyulabiliyordu, o kadar 
gürültülü bir şekilde kafalarının içinde zonkluyordu.

Yasak yol! . . . sınır! . . . Hangi sınır, hangi yasak yol? Bizim dünyamız tüm 
dünya değil mi? Yölah ve Abi'nin lütfuyla nereye gidersek gidelim evimizde 
değil miyiz? Sınırlara ne ihtiyacımız var? Bundan ne çıkaracağız?

Haberler sanatoryumu sersemlik ve umutsuzluğa sürüklerdi, 
erkekler bölgelerinin geleneğine uygun olarak kendilerini kırbaçlar, 
başlarını duvara vurur, göğüslerini tırmalar ya da avazları çıktığı kadar 
bağırırlar: böyle bir hareket inananları mahvedecek bir sapkınlık. O 
sözde sınırın ötesinde hangi dünya var olabilir? Orada ışık ya da 
Tanrı'nın yarattıklarından birinin durabileceği bir toprak parçası var 
mıydı? Hiçlik için inancın krallığından kaçma niyetini ne tür bir zihin 
tasavvur edebilir? Sadece Renegade bu tür düşüncelere ilham 
verebilirdi ya damaketler, Büyük Kafirliğin propagandacıları: her şeyi 
yapabilirlerdi.

Ve birdenbire olay bir devlet meselesi haline geldi ve kamuoyunun 
gözünden kayboldu. Sihirli bir değnek dalgasıyla kaybolan sevkiyatın 
yerini bol miktarda şekerleme, pahalı ilaçlar ve mucizeler yaratan 
tılsımlar aldı ve söylentiden geriye ne bir yankı, ne de bir yankı kaldı; 
daha da iyisi, karada hiçbir zaman istenmeyen hiçbir şeyin olmadığına 
dair inatçı, hipnotize edici bir izlenim oluştu. Nakiller, tutuklamalar ve 
kayıplar olabilir ama kimse bunlara tanık olmadı, tüm dikkatleri başka 
yerdeydi; krallıkta tüm közler soğumamıştı ve törenler eksik değildi. 
Öldürülen gardiyanlara şehitlik onuru bahşedildi ve haber,NeF,
nadirler(tüm dünyada bulunan elektronik duvar gazeteleri) ve ağ 
aracılığıylamaketlerGünde dokuz kez muhafızların, tüm gerçek ya da 
savaşlarda olduğu gibi, "tüm savaşları sona erdirecek savaş" olarak 
nitelendirilen kahramanca bir savaş sırasında zafer alanına düştüğü 
vaaz edildi.
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Yüzyıllar boyunca daha önce gelen ve tekrar gelecek olan hayali 
savaşlar. Şehitler arasında hiyerarşi yoktu ve Kutsal Savaş'ın sonu 
yoktu; ancak Yölah, Vaat'e uygun olarak Balis'i ezdiğinde ilan 
edilecekti.

Hangi savaşlar, hangi savaşlar, hangi zaferler, kime karşı, nasıl, ne 
zaman, neden? var olmayan, sorulmayan sorulardı ve bu nedenle 
beklenecek cevaplar da yoktu. "Kutsal Savaş, bilindiği gibi, doktrinin 
merkezinde yer alır, ancak bu, diğerleri arasında bir teoridir! Eğer 
spekülasyonlar bu kadar basit bir şekilde ve bir kişinin yaşamı boyunca 
yüzdürülebiliyorsa, o zaman artık inanç, hayal, samimi aşk yoktur ve dünya 
mahvolmuştur”: ayaklarının altındaki zemin açıldığında insanlar böyle 
düşündü. Doğruydu, inanılmaz olandan başka neye tutunulabilirdi ki? 
Sadece inanılmaz olan güvenilirdir.

Ve şüphe endişe getirir ve talihsizlik uzun sürmez. Ati bu noktaya 
ulaşmıştı, artık uyuyamıyordu ve içini tarif edilemez korkuların 
önsezisi doldurmuştu.

Sanatoryuma geldikten kısa bir süre sonra, geçen kışın ortasında, 
bir kervan, korumalarıyla birlikte ortadan kayboldu ve korumalar daha 
sonra bir uçurumun dibinde buzun içinde mahsur kalmış halde 
bulundu. Onları şehre geri götürmek için havanın daha iyi olmasını 
beklerken cesetleri morga koydular. Hastane uğultu içindeydi, 
hemşireler ellerinde kovaları ve süpürgeleriyle dört bir yana 
koşuşturuyor, hastalar amaçsızca ortalıkta geziniyor, ek binaların 
yanındaki avluda üşüşüyor, morga inen karanlık, dar rampaya 
gözlerini kısarak bakıyordu.sikkalaraşağıda, aslında kalenin altından 
kıvrılarak geçen kısmen çökmüş bir tünelin sonuydu; Birinci Kutsal 
Savaş'ın bu ücra köşelerde şiddetle devam ettiği günlerde, kaya 
duvarın içine inşa edilmişti. Diğer ucun nerede olduğunu kimse 
bilmiyordu; dağın derinliklerinde bir yerlerde kayboldu. Bir kaçış yolu, 
ya perişan bir mesken, bir zindan ya da yer altı mezarı, belki de bir 
istila durumunda kadınlar ve çocuklar için bir saklanma yeri ya da 
bugünlerde en çok bulunanlar gibi yasak bir ibadet yeriydi. inanılmaz 
yerler Bu tünel tatsız bir yerdi, geçmiş dünyaların gazabıyla doluydu, 
anlaşılmazdı ve o kadar ürkütücüydü ki, kuyunun dibinden kederli 
uğultuların çıktığı günler oluyordu. Sıcaklık, hızlı donmaya elverişliydi.
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Korkunç dehşet: Baş döndürücü düşüşleri sırasında aldıkları 
yaralara ek olarak askerlerin vahşice katledildiği söylendi. Artık kulak 
yok, dil yok, burun yok; cinsel organları ağızlarında, testisleri ezilmiş, 
gözleri oyulmuş. Sarsılan yaşlı bir adam "işkence" kelimesini ağzından 
çıkardı ama bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu, anlamını 
unutmuştu ya da söylemek istemiyordu ki bu da dehşeti daha da 
kötüleştirdi. Geri çekilerek, bir şeyler mırıldanarak sürünerek 
uzaklaştı: “. . . büyü yapmak . . demo. . . aykırı . . . Yölah bizi korusun.” 
Ati'de yaşanan olay, onu isyana sürükleyen sinsi bir süreci tetikledi. 
Neye karşı, kime karşı hayal edemiyordu; Hareketsiz bir dünyada 
anlamanın bir yolu yoktur, insan ancak isyan edip etmediğini bilir - 
kendine, imparatorluğa, Tanrı'ya karşı - ve kimse bunu yapamaz - ama 
o zaman kemikleşmiş bir dünyada nasıl hareket edilir? Dünyadaki en 
büyük bilgilerin tümü, düşünceyi engelleyen toz zerresi karşısında 
çöker. Dağda ölümle burun buruna gelenler, yasak yola çıkıp sınırı 
geçenler: biliyorlardı.

Ama bir sınırı geçmek ne demek - nereye gitmek?
Ve neden yanlarında götürebilecekleri ya da dağdaki kaderlerine 

bırakabilecekleri halde bu zavallı üniformalı şeytanları katlettin? Cevap 
nedir? Dönekler tarafından bağışlanan ve evlerine giden, yalnızca 
korkaklara, hainlere ve dinsizlere ayrılan cezayı alan askerler vardı; 
kendilerini büyük dua gününde stadyumda bulmuşlardı ve kasabada 
gezdirildikten sonra büyük tezahürat sesleri altında idam edilmişlerdi. 
Bir devlet meselesini sonuçlandırmak, şu ya da bu şekilde tanıkların 
kaybolmasını gerektirir.

Ati hastanesini zamanın dışında rahatsız edici buluyordu: Her gün bir şehrin 
kargaşasında fark edilmeyecek korkunç şeyler öğreniyordu, ama burada 
bunlar boşluğu dolduruyor ve sürekli sıkıştırılan, ezilen, aşağılanan zihinleri 
işgal ediyorlardı. Sanatoryumun izolasyonu bir açıklamaydı. Bir boşlukta hayat 
garipleşir, hiçbir şey onu dizginlemez, nereden destek arayacağını, nereye 
gideceğini bilemez. Hareket etmeden daireler çizmek korkunç bir duygu; kendi 
başına ve kendisi için çok uzun yaşamak ölümlüdür. Hastalığa gelince, pek çok 
kesinliği yok eder: ölüm, olduğundan daha büyük olmaya çalışan hiçbir 
gerçeği hoş görmez, bu yüzden onları azaltır.
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hepsi hiçbir şeye. Bir sınırın var olabileceği fikri sarsıcıydı. Dünya 
bölünebilir, bölünebilir ve insanlık çoklu olabilir mi? Ne zamandan 
beri? Madem her zaman başka ne olabilir ki, eğer bir şey varsa 
ezelden beri var olmuştur, kendiliğinden oluş diye bir şey yoktur. Allah 
dilemedikçe - her şeye kadirdir - ama Allah insanlığın bölünmesi için 
çalışır mı, zaman zaman parça başı iş yapar mı?

Sınır nedir, kahretsin, diğer tarafta ne var?

Göklerde meleklerin yaşadığı, cehennemin cinlerle dolup taştığı, 
yeryüzünün müminlerle dolu olduğu biliniyor, ama neden iki ucunda 
bir sınır olsun? Kimden ve kimden saklıyordu? Bir kürenin başlangıcı 
veya sonu yoktur. Bu görünmez dünya nasıl olurdu? Sakinleri 
şuurluysa, bizim yeryüzündeki varlığımızın farkındalar mı ve bizim 
onların varlığından haberdar olmadığımız bu düşünülemez şeyi 
biliyorlar mı? silinen çağ? Dolayısıyla, Büyük Kutsal Savaş sırasında 
Düşmana karşı kazanılan zafer o kadar "tam, kesin, geri alınamaz!" 
Başarısızlık tam arkamızdaydı, biz zaferimizi kutlarken üzerimizi 
tozuyla kapladı.

Peki bu bizi nerede bırakıyor? Bu belalı durumda, belli ki: Yenildik, her 
şeyimizi elimizden aldık ve sınırın yanlış tarafına geri sürüldük. Dünyamız 
gerçekten kaybedenlerin, bozgunun ardından ıvır zıvır gibi görünüyor, 
gerçekliği süslemek ölü bir adamın yüzünü boyamaktan ve onunla alay 
konusu olmaktan başka bir şey değil. Ve Yüce Yölah ve vekili Abi: Bu 
sürüklenmiş salda bizimle ne yapıyorlar? Bizi kim kurtaracak, kurtuluş 
hangi taraftan gelecek?

Hava sorularla doluydu: Ati onlara bakmaya cesaret edemedi ama 
onları duydu ve acı çekti.

Bazen, gözetim ve "arındırma" sisteminin katılığına rağmen, bazıları 
şüphenin zihinlerini sıyırdığını hissetti; diğerlerinde ise içeriye doğru 
yol aldı. Hayal gücü harekete geçtiğinde, uzaklara götürülmek üzere 
dilediği kadar ipucu ve bilmece icat edebilir, ancak cesur olanlar 
dikkatsizdir ve kısa sürede yakalanırlar. İçlerinde barınan içsel gerilim 
etraflarındaki havayı doldurur ve bu yeterlidir; V'ler ultra hassas 
antenlere sahiptir. Bilgiye sahip olduğumuz için geleceğin bize ait 
olduğuna inanmak yaygın bir hatadır. Mükemmel bir dünyada, var
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gelecek yok, sadece geçmiş ve onun efsaneleri, fantastik 
başlangıçların hikayesinde ifade edilmiş, evrim veya bilim olmadan; 
tek ve ebedi Hakikat var ve her zaman yanında olan, onu gözetleyen 
Her Şeye Gücü Yeten var. Bilgi, şüphe ve cehalet, aktif bir dünyada, 
ölülerin ve kötülerin dünyasında var olan bir bozulmadan kaynaklanır. 
Bu dünyalar arasında hiçbir temas mümkün olamaz. Kanun şudur: Bir 
kanat çırpışı için bile kafesinden ayrılan bir kuş, yok olmaya 
mahkumdur; kafese geri dönemez, akortsuz şarkı söyler ve nifak 
tohumları eker. Bununla birlikte, bir kişinin gördüğü, bir anlığına 
gördüğü ve hatta sadece rüyasında gördüğü şeyi, bir başkası daha 
sonra başka bir yerde görecek, bir an için görecek ve düşünecektir.

Bir soruya yol açan rahatsız edici bir şey; umutsuzluğa öfke; 
Hayaller hayal kırıklığına uğradı: Ati yolunu kaybetmişti, emin 
olabileceği tek şey buydu. Ülkenin her yerinde, altmış vilayetin her 
birinde hiçbir şey olmadı, hiçbir şey görülmedi, hayat berraktı, düzen 
yüceydi, Abi'nin bakışları ve Aygıt'ın hayırsever gözetimi altında Adil 
Kardeşlik içinde birlik sağlanmıştı. Böylesine muhteşem bir başarının 
ardından hayat durur: Hayal edecek, canlandıracak, aşacak ne kalır 
geriye? Zaman durur: Sayılacak ne var, hareketsizlikte uzay ne işe 
yarar? Abi mucizesini gerçekleştirmişti; minnettar bir insanlık var 
olmaktan çıkabilir.

"İnancımız dünyanın ruhudur ve Abi de onun atan kalbidir." 
"Teslimiyet imandır ve iman hakikattir."
"Aygıt ve insanlarBİR, Yölah ve Abi Bir olduğu için.” "Biz 
Yölah'a aitiz, Abi'ye itaat ediyoruz."
vesaire.;

insanın erken çocukluktan itibaren öğrendiği ve hayatının geri kalanında 
okuduğu doksan dokuz anahtar cümleydi.

Yıllar önce sanatoryum inşa edildiğinde - kalenin anıtsal portalının 
beşik tonozunun üzerindeki taşa kazınmış bir kartuş, gerçekten bir 
tarihse, iki soluk kabalistik işaret arasında bir tarih gösteriyordu:1984, 
onun yılı olabilecek yıl
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açılış, ancak bir başlık görevi gören kısa metin, şüphesiz binanın 
amacını doğrulamak ve açıklamak için yabancı bir dildeydi; çoktan 
gitmiş birkaç yaşlı delinin söylediğine göre işler oldukça iyi gidiyordu, 
ama kimse neden bahsettiklerini anlamadı, zaten hiç kimse onların bir 
şey açıklayabildiklerini hatırlamadı - dünya her zaman dün ve bugün, 
yarın ve öbür gün olacağı gibi aynı takdire şayan ve kanonik şekilde 
döndü. Bazen, günlerce, haftalarca, hayat sefaletten başka bir şey 
değildi ve şehirlerin ve sakinlerinin üzerine salınan talihsizliği hiçbir 
şey engelleyemezdi - sadece bu normal ve adildi, inancını sürekli 
olarak yeniden teyit etmek ve öğrenmek herkesin göreviydi. ölümle 
alay etmek. Saatlerin ve günlerin ritmine damgasını vuran dua 
toplantıları geri kalan her şeyi halletti; sürüyü mutlu bir uyuşukluğa 
soktular ve sanatoryumun etrafındaki stratejik noktalara yerleştirilmiş 
yorulmak bilmez hoparlörlerden dokuz vakit namaz arasındaki 
aralıklarda yayınlanan ilahiler, bölmelerden duvarlara, koridorlardan 
yatakhanelere yankılandı ve sürekli olarak iç içe geçmiş nahoş 
seslerini sürdürmek için. insanların dikkati abulia'nın eşiğinde. Arka 
plan gürültüsü, altyapının o kadar mahrem bir parçasıydı ki, orada 
olmadığını, elektrik kesintileri olduğunda veya eskiyen ses sistemi 
bozulduğunda kimse farketmedi bile; duvarlarda veya mahkûmların 
bilinçaltında bir şey kontrolü ele aldı ve gerçeklerin en doğrusu kadar 
otantik bir şekilde ilahiler söylemeye başladı. Dua eden figürlerin 
dalgın bakışlarında aynı nazik, canlı kabul ışığı parlıyordu. ve onlardan 
hiç ayrılmadı. kabul: içindeabilang Gkabulaslında Abistan'ın kutsal 
dininin adıydı ve aynı zamanda Abi'nin ilahi öğretilerini kaydettiği 
kutsal kitabın da adıydı.

Otuz iki ya da otuz beş yaşında olmasına rağmen Ati'nin çoktan yaşlı bir 
adam olduğundan tam olarak emin değildi. Gençliğinin ve ırkının cazibesinin 
bir kısmını korumuştu: uzun boylu ve inceydi ve açık teni, altın benekli 
gözlerinin yeşilinin öne çıkmasına ve doğal kayıtsızlığına neden olan sert yayla 
rüzgarları tarafından parlatılmıştı. hareketlerine kedi gibi bir şehvet kattı. Dik 
durup gülümsemek için ağzını çürüyen dişlerinin üzerine kapattığında, yine de 
yakışıklı bir adam olarak kabul edilebilirdi. Bir zamanlar yakışıklı olduğu 
kesindi, bunun onu umutsuzluğa sürüklediğini hatırladı çünkü fiziksel güzellik 
bir kusurdu ve Renegade tarafından çok takdir ediliyordu; BT
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alay ve saldırganlığı çeker. Kalın peçelerinin altında korunaklı ve 
yanıklarBandajlarla sıkıştırılmış ve odalarında her zaman iyi korunan 
kadınlar çok fazla acı çekmiyorlardı ama birazcık zarafete sahip olan 
adam için çile hiç bitmiyordu. Yabani bir sakal insanı çirkin yapabilirdi 
ve kaba tavırlar ya da bir korkuluğun paçavraları iticiydi, ama ne yazık 
ki Ati için kendi ırkının insanları tüysüzdü ve tavırları zarifti, özellikle 
Ati'ninki; ayrıca iriyarı iyimser tipleri şehvetle dolduran genç bir 
utangaçlığı vardı. Ati'nin çocukluk anıları uzun bir kabus gibiydi. Bunu 
düşünmeyi bırakmıştı, utanç bir duvar örmüştü. Ancak sanatoryumda 
bu anılar yeniden su yüzüne çıktı: yapacak daha iyi bir şeyleri olmayan 
hastalar, en temel içgüdülerini serbest bıraktılar. Zavallı çocukların 
kaçmaya çalıştığını, sürekli birileriyle savaşmak zorunda kaldığını 
görmek ona acı veriyordu. ama taciz o kadar şiddetliydi ki, sonunda 
pes ettiler, saldırganların vahşetine ve kurnazlığına karşı koyamadılar. 
Ati geceleri onların yürek burkan iniltilerini duyabiliyordu.

Dünyanın mükemmelliğiyle orantılı olarak ahlaksızlığın nasıl çoğaldığını 
anlamaktan ümidi kesti. Yanlış bir yorumla bitirmeye cesaret edemedi; erdem 
düzensizlikle artmıyordu ve ahlaksızlığın Karanlık Çağlardan kalma bir kalıntı 
olduğuna inanmak imkansızdı, Abi Işığı getirmeden önce, mümini test etmek 
ve onu tehdit altında tutmak için canlı tutulan bir kalıntı. Değişim, ne kadar 
mucizevi olursa olsun, gerçekleşmesi için zamana ihtiyaç duyar; iyi ve kötü, 
birincisinin nihai zaferine kadar birlikte yaşar. Birinin nerede başlayıp diğerinin 
nerede bittiğini nasıl bilebilirim? Ne de olsa iyilik, yalnızca kötülüğün yerine 
geçebilir; kötülük o kadar zekidir ki, güzel giysiler giymeyi ve akortlu şarkı 
söylemeyi bilir, tıpkı iyinin doğasında olduğu gibi uzlaşmacı olmak, hatta 
omurgasızlık ve bazen ihanet noktasına kadar. içinde söyleniyorGkabulbaşlık 
2, bölüm 30, ayet 618'de:"Neyin Kötü neyin İyi olduğunu bilmek insana 
verilmemiştir, sadece Yölah ve Abi'nin onun mutluluğu için çalıştığını bilmesi 
yeterlidir."

Ati kendini tanımadı; onu işgal eden ve çok umursamaz davranan, 
gün geçtikçe daha da cesurlaşan bu benliğinden korkuyordu. 
Kendisine sorular sorduğunu ve anlaşılmaz cevaplar fısıldadığını 
duyabiliyordu. . . ve dinledi, kulaklarını dikti, onu daha kesin olmaya, 
sonuçlara varmaya teşvik etti. Yüzleşme oldu
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yorucu. Şüphe altına düşebileceği, onun bir . . . kelimeyi söylemeye 
cesaret edemedi. . . bir kafir O kanlı sözü anlamadı, kimsenin 
korkusuyla söylemeye cesaret edemediği bir söz, çünkü sağduyu, ne 
de olsa, insanın düşünmeden tekrar tekrar söylediği bildik şeylere 
dayanır. . . olmayan . . olmak . . . yalan . . . ver, apaçık aldatıcı bir 
soyutlamaydı, Abistan'da hiç kimse asla ama asla inanmak zorunda 
kalmamış ve onun samimi bağlılığını kazanmak için hiçbir girişimde 
bulunulmamıştı; Kâmil müminin davranışı ona empoze edilmişti, hepsi 
bu. Konuşmasında, tavrında veya giyiminde hiçbir şey onu, Abi 
tarafından tasarlandığı şekliyle robotik mükemmel mümin profilinden 
ayırmamalıdır. veya Adil Kardeşlik'ten ilham alan ve beyin yıkamadan 
sorumlu sağ kolu adamlarından biri. Ati erken çocukluktan itibaren 
eğitilmişti ve insanlık durumunun mutlak gerçeklerinin ham ifşalarıyla 
ergenlik ufukta belirmeden önce, hayatta var olmanın başka bir yolu 
olabileceğini asla hayal edemeyen mükemmel bir inanan haline 
gelmişti. .“Allah büyüktür, müminlerinin tam bir teslimiyete ihtiyacı 
vardır, gösterişten ve hesaptan nefret eder” (Gkabul, başlık 2, bölüm 
30, ayet 619).

Söz bundan daha rahatsız ediciydi: İnanmamak, insanın doğal olarak kabul ettiği bir 
inancı reddetmektir, ama -ve buradaki pürüz de- insan, destek için bir başkasına 
yönelmeden kendini bir inançtan kurtaramaz; bağımlılığı ilaçla tedavi etmek gibi, başka 
bir akide benimsenecek, gerekirse icat edilecektir. Ama bu nasıl olabilirdi, Abi'nin ideal 
dünyasında bunu yapabilecek hiçbir şey olmadığına göre, rakip görüşler yok, üzerine 
isyankâr bir fikrin peşine düşülecek, bir gelecek hayal edilecek, bir hikaye inşa edilecek 
bir öncül ipucu yok. kabul edilen dogmaya karşı çıkmak için? Birinin okuldan kaçabileceği 
her yolun hesabı sorulmuştur ve ortadan kaldırılmıştır; her zihin, resmi kanona göre sıkı 
bir şekilde kalibre edilmiştir ve düzenli olarak ayarlanmaktadır. Eşsiz Düşünce 
imparatorluğu altında, inançsızlık bu nedenle düşünülemez. Peki, Sistem böyle bir şeyin 
imkansız olduğunu bildiği ve bunun böyle kalması için elinden gelen her şeyi yaptığı 
halde, neden inançsızlığı yasaklıyor? Ati'nin ani bir sezgisi vardı, planları o kadar açıktı ki: 
Sistem insanların inanmasını istemiyor! Bu onların gizli hedefiydi, çünkü bir fikre 
inanıldığında diğerine -örneğin onun karşıtına- inanılabilir ve onu ilk illüzyona karşı 
savaşmak için bir savaş atı olarak kullanabilir. Ama gülünç olduğundan, imkansız 
olduğundan, örneğin - ve onu ilk illüzyonla savaşmak için bir savaş atı olarak kullanın. 
Ama gülünç olduğundan, imkansız olduğundan, örneğin - ve onu ilk illüzyonla savaşmak 
için bir savaş atı olarak kullanın. Ama gülünç olduğundan, imkansız olduğundan,
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Kendilerine empoze edilen fikre inanmalarını yasaklayacak kadar tehlikeli 
olan bu önerme, insanları küfürden men edecek şekilde ifade edilmiştir: 
Yani Yüce Müsteşar şöyle buyurmuştur: “İnanmaya çalışmayın. başka bir 
inanca sapma tehlikesiyle karşı karşıyaysanız, kendinizi yalnızca şüphe 
etmekten sakındırın, benim doğrumun eşsiz ve adil olduğunu ve böylece 
sürekli aklınızda bulunacağını söyleyin ve tekrarlayın ve canınızın ve 
malınızın bana ait olduğunu unutmayın. ”

Yapaylığın sonsuz bilgisiyle Sistem, mükemmel inananı inanç değil, 
ikiyüzlülük yaptığını erkenden fark etti; Baskıcı doğası göz önüne 
alındığında, inancın arkasında şüphe, hatta isyan ve çılgınlık vardır. 
Sistem ayrıca, gerçek dinin, her yerde var olan terör tarafından 
sürdürülen ve bir tekel olarak kurulan, iyi düzenlenmiş kutsallıktan 
başka bir şey olamayacağını anladı. “Uygulamanın özü detay olduğu için” 
doğumdan ölüme, gün doğumundan gün batımına kadar her şey 
kodlanmıştır; Kâmil müminin hayatı, tekrarlanacak kesintisiz bir sözler ve 
hareketler silsilesidir ve hayal kurmaya, duraksamaya, düşünmeye ve 
muhtemelen inanmamaya hatta inanmaya hiç yer bırakmaz. Ati bir 
sonuca varmayı zor buldu: inanmak, inanmak değil, aldatmaktır; 
inanmamak tam tersi bir fikre inanmaktır, böylece kendini kandırır ve 
sonunda kendi fikrini başkaları için bir dogma haline getirir. Bu Eşsiz 
Düşünce için geçerliydi. . . özgür dünyada da doğru muydu? Ati zorluk 
karşısında irkildi, özgür dünyayı bilmiyordu, dogma ve özgürlük 
arasındaki bağlantıyı veya ikisinden hangisinin daha güçlü olabileceğini 
hayal edemiyordu.

Aklında bir şeyler koptu ve ne olduğunu göremedi. Yine de bu 
dünyada, ona birdenbire korkunç derecede kötü ve aşağılık gelen bir 
dünyada olduğu gibi olmaya devam etmek istemediğinin tamamen 
farkındaydı; acı ve utanç içinde başlayan bu dönüşümü, onu öldürse 
de arzuluyordu. Bir zamanlar olduğu adam, mümin, bildiği kadarıyla 
ölüyor ve içinde başka bir hayat doğuyordu. Bu yeni hayat, şiddetli bir 
cezaya mahkûm olduğunu bilmesine rağmen yücelticiydi - ezilecek ve 
lanetlenecek, ailesi mahvolacak ve sürgüne gönderilecekti çünkü - ve 
bu gün gibi açıktı - bu dünyadan kaçmanın hiçbir yolu yoktu. olduğu 
gibi bedeni ve ruhu ona aitti.
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zamanın sonuna kadar, ondan hiçbir şey, bir toz zerresi, bir hatıra 
kalmayıncaya kadar her zaman yapıldı ve hep yapılacaktı. Bunu 
sessizce inkar edemiyordu, onu suçlayacak hiçbir şeyi yoktu - temelde, 
ona karşı koyacak hiçbir şeyi yoktu - doğası gereği oydu. Ve kim itiraz 
edebilirGkabul, kim sorun çıkarabilir ve nasıl? Ona hiçbir şey 
dokunmadı; aksine, her şey onu güçlendirdi. Bu şekilde tasavvur 
edilmişti, yüce ve dünyaya ve insanlığa karşı yüce bir şekilde kayıtsızdı, 
tıpkı destekleyicilerinin çılgınlığının ve devasa hırslarının dilediği gibi. 
Açıklama buydu: Tanrı gibiydi, her şey ondan çıktı ve her şey onda 
çözüldü - iyi ve kötü, yaşam ve ölüm. Aslında hiçbir şey yoktur, Tanrı 
bile yoktur; yalnız o vardır.

Aparat onu yakalayıp yok edeceğinden emindi - şüphesiz yakında ve belki 
de makine çoktan tetikteydi, ya da sonsuza kadar, saldırmak için doğru anı 
bekliyordu, tıpkı uyurken numara yapan bir kedi gibi. fare kaçtığını 
düşünüyor. O bir organdaki tek bir hücreydi, karınca yuvasındaki bir 
karıncaydı: Bir noktadaki işlev bozukluğu anında tüm vücut kollektifinde 
hissedilir. Ona eziyet eden sıkıntı, kesinlikle Sistem'in derinliklerine inecekti; 
içgüdüsel olarak, akorların titreşimiyle veya V'ler arasındaki zihinsel akışla 
yönlendirilen olağandışı sinyaller bir yerlerde değiş tokuş edilmiş olmalı ve 
sinir merkezinde bozukluğun kaynağını belirlemek, onu sonsuz bir 
karmaşıklıkla doğrulamak ve analiz etmek için bazı işlemleri otomatik 
olarak tetikliyor olmalıydı. bu da, düzeltmek ve ayarlamak ve gerekirse yok 
etmek için eşit derecede karmaşık diğer mekanizmaları harekete geçirecek 
ve ardından yeniden başlatma ve unutma, her türlü zararlı anıları ve 
ardından gelebilecek nostalji dalgasını savuşturmak için gelecekti; ve hepsi, 
en küçük bilgi miktarına kadar, yavaş, yanılmaz bir hafızada kodlanacak ve 
arşivlenecek, bu derin düşünme, tüm sistemi güçlendirmek için egemen 
kuralları ve pratik öğretileri ortadan kaldırana kadar, durmadan tekrar 
tekrar çiğnenecekti. geleceğin geçmişin katı bir kopyasından başka bir şey 
olmasını engellemek.

Abi Kitabı'nda birinci başlık 2. bölüm 12. ayette şöyle yazılmıştır: “Vahiy 
tektir, benzersizdir ve evrenseldir, ne eklemeye, ne gözden geçirmeye, ne 

de inanca, sevgiye veya eleştiriye ihtiyaç duyar. Sadece Kabul ve Teslim. Yölah 
her şeye kadirdir, kibirliyi en ağır şekilde cezalandırır.”

Ayrıca 42. başlık 36. bölüm 351. ayette Yölah daha belirgindir: 
“Kibirlenen, gazabımın gök gürültüsüne uğrayacak, sakat kalacak,
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parçalanacak, yakılacak ve külleri rüzgarlara savrulacak ve onun akrabaları, soyu 
ve çocukları acı bir sonla karşılaşacaklar ve ölüm onları benim kovuşturmamdan 
koruyamayacak."

Akıl temelde bir mekanizmadan başka bir şey değildir, olağanüstü 
karmaşıklığı nedeniyle kör, soğuk bir makinedir, her şeyi kavramasını, 
her şeyi kontrol etmesini ve durmadan müdahale ve terörü artırmasını 
zorunlu kılar. Yaşam ve makine arasında, insanın ölmeden 
ulaşamayacağı ve makinenin bilince ulaşmadan aştığı özgürlüğün tüm 
gizemi vardır. Ati özgür değildi ve asla olmayacaktı, ancak yalnızca 
şüphesi ve korkularıyla donanmış olarak kendini Abi'den daha doğru, 
Adil Kardeşlik ve onun dokunaçlı Aparatından daha büyük ve hareketsiz, 
kabaran inanan kitlesinden daha canlı hissetti; bizim özgür olmadığımız, 
özgür olmak için ölümüne savaşma gücüne sahip olduğumuz algısında, 
durumunun bilincine varmıştı ve özgürlüğü burada yatıyordu. Gerçek 
zaferin, her şeye rağmen sonuna kadar verilen, kaybedilen savaşta 
yattığı ona açık görünüyordu. Bu bilgi sayesinde, ölüm onun için 
geldiğinde, bunun Aparat'ın değil, kendisinin olacağını anladı; kendi 
iradesiyle, kendi iç isyanıyla gerçekleşecek, Sistem yasalarından 
herhangi bir sapmanın veya itaatsizliğin asla cezası olmayacaktı. Aparat 
onu yok edebilir, silebilir, onu sarsabilir, yeniden programlayabilir ve 
delilik noktasına kadar teslimiyete tapmasını sağlayabilir, ama bilmediği, 
asla görmediği, asla sahip olmadığı, asla sahip olmadığı şeyleri ondan 
asla alamazdı. her şeyden çok nefret ettiği ve durmadan ezmeye çalıştığı 
bir şey olmasına rağmen: özgürlük. Ati bunu biliyordu. insanın ölümün 
hayatın sonu olduğunu bilme şekli - özünde ele geçmez olan bu şey 
onun inkarı ve sonu, ama aynı zamanda onun haklı çıkarılmasıdır - 
Sistemin özgürlüğün ortaya çıkmasını engellemekten, insanları 
zincirlemekten ve zincirlemekten başka amacı yoktur. öldür onları; kişisel 
çıkar güdüsüyle hareket etse de, sefil varoluşunda bulabileceği tek zevk 
de buydu. Köle olduğunu bilen köle, efendisi dünyanın kralı olsa bile, her 
zaman efendisinden daha özgür ve daha büyük olacaktır.

Yani Ati böyle ölecekti, kalbinde bir özgürlük düşüyle, istediği buydu, 
yaşamsaldı, çünkü asla daha fazlasına sahip olamayacağını ve böyle bir 
sistemde yaşamanın hiç de yaşamak olmadığını biliyordu. BT
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hiçbir amaca hizmet etmeyen, hiçbir şey için, hiç kimse için yaşanmayan, cansız bir nesne gibi 
ölmek ve parçalanmak için yaşanan bir hayattı.

Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki canı acıyordu. Garip bir duygu: Korku onu 
ne kadar çok alt edip içini burktuysa, kendini o kadar güçlü hissediyordu. 
Kendini çok cesur hissetti. Kalbinin derinliklerinde bir şey kristalleşiyordu, 
küçük bir gerçek cesaret tohumu, bir elmas. Hayatın bizim için ölmeyi hak 
ettiğini -bir paradokstan başka nasıl ifade edeceğini bilmeden- 
keşfediyordu, çünkü hayat olmadan bizler ölüden başka bir şey olmamış 
ölü yaratıklarız. Ati ölmeden önce kendi hayatını, karanlıktan bir anlığına da 
olsa ortaya çıktığını hissettiği hayatı yaşamak istiyordu.

Kısa bir süre önce, Adil Kardeşlik'in kurallarına uymayan herkesin 
öldürülmesini isteyenler arasındaydı. İş ağır suiistimale geldiğinde, 
insanların kanın aktığı ve fışkırdığı ve arındırıcı terörün bir volkan gibi 
patladığı bu yoğun paylaşım anlarını hak ettiğine inandığı için, 
muhteşem infazlarda ısrar eden radikallerle birlik oldu. İmanı 
güçlenmiş, yenilenmiş olarak ortaya çıktı. Ona ilham veren zalimlik ya 
da herhangi bir aşağılık duygu değildi; o sadece Yölah'a insanın 
düşmana nefret ve akraba sevgisini göstererek, iyiyi ödüllendirip 
kötüyü cezalandırarak, delilikte olduğu kadar bilgelikte de elinden 
gelenin en iyisini sunması gerektiğine inanıyordu.

Tanrı ateşlidir; onun için yaşamak bir yüceliktir.

Ama şimdi her geçen dakika, Ati tüm bunların sadece kelimeler 
olduğuna, doğumda hafızasına kazınmış olabilecek kelimeler, genlerine 
yerleştirilmiş ve her nesilde sürekli olarak mükemmelleştirilen otomatik, 
gecikmeli eylem tepkileri olduğuna giderek daha fazla ikna oluyordu. Ve 
birdenbire şartlanmanın derin gerçekliğinin açığa çıkması aklına geldi: 
bu onu ve çevresindeki herkesi bu gerçekle gurur duyan inatçı bir 
makineye, kör olmaktan mutlu olan bir inanana, donup kalmış bir 
zombiye dönüştürmüştü. boyun eğme ve boyun eğme, hiçbir şey için 
yaşama, basit bir zorunluluktan, gereksiz bir görevden, parmak 
şıklatmasıyla tüm insanlığı öldürebilecek küçük bir yaratık. Bu vahiy bir 
aydınlanmaydı ve ona içeriden hükmeden sinsi benliği ve kime isyan 
etmek istediğini gösterdi. . . ama sonra yine yapmadı. bu
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çelişki apaçıktı ve kaçınılmazdı, koşullanmasının tam kalbinde yer alıyordu! 
Mümin, teslimiyet ve isyanın birbirine aşık olduğu noktada sürekli 
tutulmalıdır: Teslimiyet, kendini özgür kılma ihtimalini gördüğünde çok 
daha zevklidir, ama bu nedenle isyan da söz konusu değildir. Tehlikede 
olan çok şey var - hayat ve gökler - ve kazanılacak hiçbir şey yok; çölde veya 
mezarda özgürlük başka bir hapishanedir. Bu suç ortaklığı olmasaydı, 
teslimiyet müminin şuurunu, hükümdarının cömertliği, her şeye kadirliği ve 
sonsuz şefkati bir yana, mutlak önemsizliğine bile uyandıramayacak 
muğlak bir hal olurdu. Boyun eğme başkaldırıya yol açar ve başkaldırı 
boyun eğmede çözülür: gereken budur, bu çözülmez çift, kişinin kendi 
farkındalığının var olması için. Yol budur: kişi ancak kötüyü bilirse iyiyi 
bilebilir ve bunun tersi de, hayatın var olmadığı veya düşman güçlerin 
içinde ve onlara karşı çıkmadığı sürece hareket etmediği ilkesi sayesinde 
mümkündür. Herkesin içine garip, gizli bir ruh yerleşmiştir; hayatı, iyiliği, 
barışı, hakikati, kardeşliği ve nezaketi, güven verici ebediliği düşünür ve 
onlara her türlü erdemi bahşeder, ama onları ölüm, yıkım, yalan, kurnazlık, 
tahakküm dışında - ve ne kadar tutkulu bir şekilde - aramaz. , sapkınlık ve 
acımasız, haksız saldırganlık. Ve böylece çelişki, karışıklığa dönüşür, iyi ve 
kötü arasındaki mücadele sona erer, çünkü bunlar tek bir gerçekliğin iki 
kipidir, tıpkı eylem ve tepkinin birliği ve dengeyi sağlamak için bir ve eşit 
olması gibi. Birini bastırmak, diğerini bastırmak anlamına gelir. Abi'nin 
dünyasında iyi ve kötü zıt değildir; onları tanıyacak, adlandıracak ve bir ikilik 
inşa edecek bir yaşam olmadığı için birleşirler, onlar tek ve aynı gerçekliktir, 
yaşam-olmayan ya da yaşam-içinde-ölüm. Tüm inanç oradadır, ahlaki 
açıdan iyi ve kötü sorusu anlamsız, ikincil bir sorudur, bir kez ve herkes için 
bir kenara bırakılır, iyi ve kötü, istikrarın direklerinden başka bir şey 
değildir, kendi anlamlarına sahip değildir. Gerçek kutsal din, Kabul, iyilik ve 
kötülük, kendilerine ait hiçbir anlamı olmayan istikrarın sütunlarından 
başka bir şey değildir. Gerçek kutsal din, Kabul, iyilik ve kötülük, kendilerine 
ait hiçbir anlamı olmayan istikrarın sütunlarından başka bir şey değildir. 
Gerçek kutsal din, Kabul,Gkabul, bundan ve sadece bundan ibarettir: 
Yölah'tan başka ilah olmadığını ve Abi'nin onun Elçisi olduğunu ilan etmek. 
Gerisi kanuna ve mahkemesine aittir: İnsanı, teslimiyetçi, çalışkan bir 
mümin ve ellerine verilen imkanlarla kendilerine söyleneni yapan yorulmak 
bilmez kafileler haline getirecekler ve herkes “Yölah harika ve Abi onun 
Delegesi!”
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Erkekler ne kadar küçülürse, kendilerini o kadar güçlü ve büyük görürler. Ancak 
ölüm saatinde, hayatın onlara hiçbir şey borçlu olmadığını, çünkü ona hiçbir şey 
vermediklerini sersemlemiş bir şekilde anlarlar.

Ama fikirlerinin ne önemi var: Kanlarını hem savundukları hem de kurbanı 
oldukları bir sistem tarafından emildi. Yırtıcı hayvanlar ve av, saçmalık ve çılgınlık 
içinde birbirinden ayrılamaz. Kimse onlara hayatın denkleminde iyinin ve kötünün 
tersine döndüğünü ve sonunda iyinin yerini daha az kötünün aldığını söylemeyecek; 
insan toplumunun yalnızca kötülük tarafından yönetilebileceği gerçeği göz önüne 
alındığında, hayat onlara başka bir yol bırakmadı, daha da büyük bir kötülük, böylece 
hiçbir zaman, dışarıdan veya içeriden hiçbir şey onu tehdit etmeyecek. Ve böylece 
kötülüğe karşı çıkan kötülük iyi olur ve iyilik, kötülüğü desteklemek ve onu haklı 
çıkarmak için mükemmel bir çaredir.

“İyi ve Kötü benimdir, sana onları ayırt etmen verilmedi, ikisini de sana 
doğrunun ve mutluluğun yolunu göster diye gönderiyorum. Çağrıma kulak 
asmayanların vay haline! Ben Yüce Yölah'ım.bu yüzden Abi Kitabı, başlık 5, bölüm 
36, ayet 97'de yazılmıştır.

Derdi hakkında biriyle konuşmak isterdi. Düşüncelerini kelimelere 
dökmek ve söylemek, alaycı cevaplar duymak, eleştiri, belki de 
cesaretlendirme - hepsi, mahvolmanın çoktan ilerlediği bu aşamada 
onun için hayati görünüyordu. Birden çok kez bir hastayla, bir 
hemşireyle ya da bir hacı ile sohbet etmeye kalkıştı, ama tam 
zamanında kendini yakaladı; ona deli derler, küfürle suçlarlardı. Bir 
kelime ve dünya çöker. V'ler koşarak gelirdi: kötü düşünceler onlar 
için nektar gibiydi. İnsanların başkalarını ihbar etmek için nasıl 
eğitildiğini biliyordu; işinde, mahallesinde, en güvenilir komşularına 
ve arkadaşlarına karşı hararetle davranmıştı. R-Days, Ödül Günleri 
sırasında yüksek puan almış ve birden fazla kez övgü almıştı ve ondan 
bahsedilmişti.Kahraman, Kanunları Uygulayan Gönüllü Müminler olan 
VLB'lerin ünlü ve çok onurlu haber bülteni.

Günler ve aylar geçtikçe, Ati en tanıdık fikirlerle derinliğini 
hissetmeye başladı; yeni bir rezonans aldılar. İnancı doğru ve dar 
yolda tutan toplumun ve polis mekanizmasının boyunduruğu dışında 
her şey paramparça olur: iyi, kötü, doğru, yanlış artık
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sınırlar, ya da en azından sahip oldukları bilinenler değil - diğer sınırlar 
telkari olarak ortaya çıkıyor. Her şey bulanık, her şey tehlikeli ve uzak. İnsan 
kendini ne kadar çok ararsa, o kadar çok kaybeder.

Sanatoryumun izolasyonu her şeyi zorlaştırıyordu: Sefalet gün 
geçtikçe büyüyor, beyin yıkama gevşiyordu. Her zaman derslerin, 
yararlı tarama seanslarının veya dinlendirici duaların ve hatta kutsal 
Perşembe Yalvarışının yapılmasını engelleyen bir şeyler vardı: 
yoklamada hastalar kayıptı, çığ veya toprak kayması yolu kapatmıştı, 
yüksek sular yıkanmıştı. uzakta bir yaya köprüsü, bir kabloya yıldırım 
çarpmış, öğretmen şehirden dönerken vadiye düşmüş, müdür yüksek 
yerlerde ne olduğunu veya yapılması gerekenleri görmeye gitmiş, 
öğretmen sesini kaybetmiş, hademe anahtarlığını bulamamış, açlık, 
susuzluk, salgın hastalık, yokluk, katliam, binbir beyhude, hükümran 
şey varmış. Her şeyden uzak, hiçbir şey işe yaramadı, felaketin 
dizginleri serbestti. Kendi hallerine bırakılmış, taş gibi başıboş, 
ihtiyaçla çevrili, yol boyunca hepsi gereksizdi; acınası ve utanmış 
hastalar bir araya toplanmış, birbirlerinin ölümünü izlemek, acılarını 
anlatmak, bir duvardan diğerine dolaşmak ve geceleri buzlu 
yataklarında, okyanustaki bir sal gibi karanlıkta sürüklenmek, 
saplantılı bir anlam kazandıkları için hep aynı olan mutlu anıları sıcak 
tutmak için canlandırdılar. Sanki bir şeyi duyurmak istiyorlardı: geri 
çekildiler, geri döndüler, çatıştılar. Bazen hastalar filmi yeniden 
izleyerek macera ve renk katarak uzatmaya çalıştıkları kısa bir süre 
için ne kadar yol kat ettiklerini ve bir bakıma var olduklarının, eterin 
içinde birinin onu yok etmek istediğinin farkına varabilirler. onlarla 
konuşmak, dinlemek, yardım etmek, şefkatli bir ruh, uzun süredir 
kayıp bir arkadaş, bir sırdaş. Yani bu hayatta onlara ait olan şeyler 
vardı, satılmış bir mülk olarak değil, bir gerçek, bir rahatlık olarak. 
Güvene teslim olabilmek mutluluktu.

Yavaş yavaş, garip kelimelerin kullanıldığı, kimsenin duymadığı, belki 
de mırıltıların hengâmesinden geçen gölgeler gibi bir anlığına görülen, 
alışılmadık bir dünya ortaya çıktı. Bir kelime Ati'yi büyüledi; insanın, 
düşünceleriyle mucizeler yaratabilen bir tanrı olduğu, güzellik ve 
tükenmez aşk dünyasının kapısını açtı. Çılgıncaydı, sebep oldu
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titremesi; bu sadece mümkün görünmekle kalmadı, ona yalnızca bunun gerçek olduğunu 
da söyledi.

Bir gece battaniyesinin altında mırıldandığını duydu. Sesler, sanki 
kıstırılmış dudaklarından zorla çıkıyormuş gibi, kendi iradeleriyle çıktı. 
Korkuya kapılarak direndi, sonra bıraktı ve sözlerini dinledi. Üzerinden 
bir elektrik şoku geçti. Nefes nefese kaldı, hiç kullanmadığı ve 
bilmediği o büyüleyici kelimeyi tekrarladığını duydu ve her heceyi 
kekeledi: “Özgür... . . ev . . . özgür . . . ev . . . özgür . . . ev . . . özgür . . . 
ev . . . özgür . . . ev . . . özgür . . . ev
. . . diye bağırdı mı bir ara? Diğer hastalar onu duydu mu? Nasıl 
bilebilirdi? İçeride bir ağlama sesiydi. . .

Sanatoryuma geldiğinden beri onu korkutan dağın boğuk iniltisi 
birdenbire yok oldu. Rüzgâr hafifti, artık korkudan kurtulmuştu; 
keskin ve coşkulu güzel dağ havası kokuyordu. Derin vadilerden 
zirvelere yükselen parlak bir melodi. Ati dinledi, kendinden geçti.

O gece gözünü kırpmadı. Mutluydu. Uyuyabilir ve rüya görebilirdi, 
mutluluk onu tüketmişti ama uyanık kalmayı ve hayal gücünün 
dolaşmasına izin vermeyi tercih etti. Bu mutluluk kısa sürecekti, bunu en iyi 
şekilde değerlendirmeliydi. Ayrıca kendini sakin kalmaya, dünyaya geri 
dönmeye, biraz plan yapmaya ve kendini zihinsel olarak hazırlamaya 
zorladı, çünkü yakında hastaneden ayrılacak ve ait olduğu yere, evine 
gidecekti. . . hakkında çok az şey bildiğini fark ettiği ülkesi Abistan. 
Kendisine kurtuluş şansı vermek için elinden gelen her şeyi çabucak 
öğrenmesi gerekiyor.

Nöbetçi hemşire gelip doktorun taburcu kağıtlarını imzaladığını 
söylemeden önce mezar kadar ağır iki ay daha geçecekti. Hemşire ona 
tıbbi dosyasını gösterdi. İki buruşuk kağıttan oluşuyordu: kabul formu 
ve taburcu formu, gergin bir elin "Yakından inceleme altında tutun."

Ati aniden kötü bir hisse kapıldı. V'ler onu rüyasında duymuş muydu?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BENGüzel bir nisan sabahı Ati sanatoryumdan üzgün bir şekilde ayrıldı. Hava 
hâlâ tüyler ürpertici derecede soğuktu ama yaklaşan yaz sıcaklığının gizli 
cepleri vardı, en ufak ipuçları, yeniden yaşamayı istemenize, ciğerlerinizin 
sizi taşıyabileceği kadar uzağa koşmanıza yetiyordu.

Hâlâ gecenin karanlığıydı ama kervan hazırdı. Hiçbir şey eksik 
değildi, belki sadece bir sipariş. Bütün yolcular kalenin dışında 
toplanmış sabırla bekliyorlardı; eşekler en sevdikleri pozisyonda, 
çiftler halinde, baştan kuyruğa, cılız dağ çimenlerinde yemek 
yiyorlardı; tembel hamallar eğilerek sihirli otları çiğniyor, muhafızlar 
kavurucu çaylarını yudumluyor, en askeri şevkle tüfek pantolonlarıyla 
oynuyorlardı; ve bir tarafta, yanan bir mangalın etrafındaki kutup 
pelislerinde vakarla gizlenmiş inanç komiseri ve refakatçisi (zihni 
telepatik olarak çevresini süpüren bir V'nin görünmez ve endişe verici 
varlığı da dahil) birbirlerine danışıyorlardı. taşınabilir tespihleri. 
Dünyevi iki münazara arasında gürültüyle Yölah'a dua ettiler. ve kendi 
kendilerine dağın ruhu Jabil'e dua ettiler. Dağdan aşağı inmek kolay 
bir iş değildir: tırmanmaktan daha tehlikelidir ve eklenen yerçekimi 
tehlikesiyle baş dönmesinin cazibesine kapılmak kolaydır. Şeytani bir 
şekilde gizemli olan eski eller, acemilere defalarca düşme yönünde 
koşmanın çok insani bir eğilim olduğunu söylediler.

Kervan yolcuları daha uzakta, çökmüş bir tentenin altında, sanki 
haksız bir ölüme doğru yola çıkacakmış gibi, pişmanlık ve titreme 
içinde duruyorlardı. Sadece gözlerinin beyazları görünüyordu. Nefes 
darlıkları aşırı sinirliliklerini ele veriyordu. Bunlar iyileşip evlerine 
giden hastalar ya da yaza kadar bekleyemeyen bürokratik bir nedenle 
gelen idare ajanlarıydı. Ati de aralarındaydı, birkaç parçaya sarılmıştı.
yanık,kir ile su geçirmez; boğumlu bir hacı asasına yaslandı ve 
teçhizatıyla birlikte bir bohça tuttu:
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gömlek, metal bir bardak, bir kase, hapları, dua kitabı ve tılsımları. 
Yere basarak ve yanlarına vurarak beklediler. Ufukta uçsuz bucaksız 
gökyüzü kör edici, göz kamaştırıcı bir ışıkla parlıyordu, göz kapakları 
ağırdı, sanatoryumdaki yavaş, alacakaranlık varoluşlarına alışmışlardı. 
Onlarla ilgili her şey -jestler, nefes alma, görme- ağırlaştı, ağırlaştı, bu 
imkansız çilecilikten sağ çıkabilmeleri için, dört bin rakımı aşan bir 
yükseklikte boşluğun üzerine tutundukları gibi.sikkalar.

Buzlu cehennemini özleyecekti; onu iyileştirmesi ve ona, kendi dünyasının gerçeği 
olmasına ve başka hiçbir şey bilmemesine rağmen, varlığından asla haberdar 
olmadığı bir gerçeği gösterdiği için ona borçluydu. Polis gözetiminden ve toplumun 
sınırlarından uzakta, yalnızca yalnızken duyduğumuz belirli bir müzik türü vardır.

Dönüşünden korkuyordu ve aynı zamanda eve dönmeye can atıyordu. 
Kişi kendi akrabaları arasında ve onlara karşı savaşmalıdır; işte orada, 
birbirini izleyen günlerin ve konuşulmayan çalılıkların arasında, hayat 
daha derin anlamını yitirir ve yapmacıklığa ve sığlığa sığınır. Sanatoryum 
gücünü geri kazanmıştı ve gözlerini onların dünyasında başka bir 
ülkenin olduğu ve bir sınırın - ölümcül, bulunması imkansız ve bu 
nedenle de geçilmesi imkansız olan - düşünülemez gerçekliğe açtı.
- aralarına uzan. Nasıl bir dünya cehaletin, koridorun sonundaki kendi 
evinde kimin yaşadığını bilemez hale gelmesine izin verebilirdi?

Çıldırtıcı soruyu düşünmek eğlenceliydi: Gerçek dünyadan sanal 
dünyaya yansıtılan bir insan var olmaya devam eder mi? Eğer öyleyse 
ölebilir mi? ne? Sanal dünyada zaman yoktur, dolayısıyla can sıkıntısı, 
yaşlılık, hastalık veya ölüm de yoktur. Nasıl intihar edebilirdi? O da 
yeni dünyası gibi sanal mı olacaktı? Bu öteki dünyanın, hayatın, 
ölümün, gelip gidenlerin, geçen günlerin hatırasını saklayacak mıydı? 
Bu hisleri sunan bir dünya sanal olabilir mi?

Ama bu kadarı yeter: teoriler, akıl oyunları, bunları zihninde 
binlerce kez gözden geçirmiş, korku ve baş ağrısından başka bir şey 
elde edememişti. Ve öfke ve uykusuzluk. Ve utanç ve bıçaklanan 
pişmanlık. Şimdi acil olan, gidip o sınırları bulmak ve geçmekti.
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onlara. Bu kadar uzun ve kusursuz bir komployla neyi yasakladıklarını 
diğer taraftan görmek; kim olduğumuzu ve bizim nasıl bir dünyamız 
olduğunu dehşetle ya da sevinçle öğrenmek için.

Bunlar da zaman geçirmesine yardımcı olan düşüncelerinden bazılarıydı; 
beklemek bir kaygı ve sorgulama kaynağıydı.

Aniden, her yerden ve hiçbir yerden, uzak bir vadiden, engin, güçlü, 
pürüzsüz ve uyumlu bir ses dağa saldırdı ve sanatoryuma kadar 
tırmandı: muhteşem, büyüleyici bir ilahi, yankıları iç içe geçiyor, 
dalgalanıyor, sonra kayboluyor. garip, hüzünlü, şiirsel bir şekilde. Ati, 
yıldızların sessizliğinde kaybolana kadar ağır melodileri dinlemeyi ve 
takip etmeyi severdi; alp kornasının güzel şarkısı!

Öncü, sabahın ilk ışıklarıyla birlikte sanatoryumdan ayrılmış ve 
şimdi ilk duraklarının çarşı ile çöl arasındaki bir ıvır zıvır, şaman 
mağarası ve aşağıda çok sayıda hizmet sunan çok amaçlı idari ofis 
olduğu tepelerin eteğine ulaşmışlardı. , yirminin üzerindechabirlerkuş 
uçuşu gibi. Sadece dağ boynuzu o kadar uzaklara götürecek kadar 
nefese sahipti. Ve şimdi rotanın açık ve geçilebilir olduğunu 
haykırıyordu. Bekledikleri sinyal.

Kervan yola çıkabilirdi.
Her saat yan tepelerdeki kornalar zamanı ve yolu belirtmek için 

çalar, kervanın sis düdüğü Yölah'ın isteğine göre zamanın kendi 
ritmini koruduğu cevabını verirdi; Ancak bu ritim, yolcuların direncini 
kırmayacaktı, çünkü onlar, dağ yollarında çok az güç ve beceriye sahip 
nekahat dönemindekiler ve tepeden tırnağa kaskatı kesilmiş zavallı 
memurlardı.

Ayrılış, sanatoryumda büyük bir duygu anıydı. Teraslarda, kalın taş 
duvarlardaki küçük açıklıkların etrafında ve sur yürüyüşlerinde 
kalabalık olan hastalar, kervanın şafak sisine doğru gidişini izlediler. 
Cesur yolcular için olduğu kadar kendileri için de el salladılar ve hala 
zayıflatıcı hastalıklarının tutsağı olarak dua ettiler. Solgun, yıpranmış, 
yamalı, kirli beyazlarına sarılıyanıkbir ışık halesi ile çevrili, anlaşılmaz 
bir şeyin sonuna veda etmeye gelen bir sürü hayalet gibi 
görünüyorlardı.
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Patikanın dik bir vadiye bakan bir virajında, Ati kaleye son bir kez bakmak için 
döndü. Aşağıdan bakıldığında, ışıkla parıldayan buğulu bir gökyüzüyle taçlanan 
hiyeratik gücü etkileyici, hatta ürkütücüydü. Kalenin arkasında uzun bir tarih vardı; 
kimse ne olduğunu bilmiyordu ama hissedebiliyorlardı. Her zaman oradaymış, birçok 
dünya ve insanı tanımış ve onların birbiri ardına yok oluşunu izlemiş gibiydi. Tüm bu 
çağlardan geriye neredeyse hiçbir şey kalmadı, sadece gizem ve mırıltılarla dolu 
hayali bir atmosfer, bazı şeylerin altında yatan kibir, taşa oyulmuş birkaç işaret, 
haçlar, yıldızlar, hilaller, kabaca yontulmuş veya ince bir şekilde çizilmiş, şurada 
burada karalamalar taşıyan filakteriler. hepsi gotik aksanlarla veya başka yerlerde 
şekli bozulmuş çizimlerle. Bir anlam ifade etmiş olmalılar. Boşu boşuna 
yontulmazlardı, gösterilen özen, onların önemli olması gerektiğini ima ederdi ve bu 
anlam güçlü olmasaydı, onları silmek için böyle bir çaba olmazdı. Büyük Kutsal Savaş 
sırasında kale, Ouâ silsilesi boyunca uzanan ön cephedeydi ve stratejik değeri onu 
karşı konulamaz bir hedef haline getirdiği için kullanılmaya başlandı; önce düşmanın 
elinde müstahkem bir şehir oldu, sonra da müminlerin eline geçti. . . ya da tam tersi; 
kısacası birden fazla el değiştirdi. Gerçek şu ki, sonunda Yölah'ın buyurduğu gibi 
Abi'nin askerleri tarafından cesurca fethedildi. Belli bir efsaneye göre, o bölgede 
Ouâ'daki her geçidi doldurmaya ve nehirleri kurumuş gibi geçmeye yetecek kadar 
ceset vardı. Mümkün oldu, Nihayet; verdikleri rakamlar astronomikti, kullandıkları 
silahlar güneşten daha güçlüydü ve savaşlar onlarca yıl sürmüştü - artık ne kadar 
sürdüğü bilinmiyor. Genel imha sırasında kalenin sağlam kalması bir mucizeydi. 
Duyulan hikayelerin yarısı bile doğru olsa, bu ülkede ayaklarımızı nereye basarsak, 
cesetlere basarız demektir. Bu cesaret kırıcıydı, insan bir dahaki sefere dünya alt üst 
edildiğinde bizim için olacağını düşünmeden edemiyordu. bu, bu ülkede ayaklarımızı 
nereye basarsak basalım cesetlere bastığımız anlamına gelir. Bu cesaret kırıcıydı, 
insan bir dahaki sefere dünya alt üst edildiğinde bizim için olacağını düşünmeden 
edemiyordu. bu, bu ülkede ayaklarımızı nereye basarsak basalım cesetlere bastığımız 
anlamına gelir. Bu cesaret kırıcıydı, insan bir dahaki sefere dünya alt üst edildiğinde 
bizim için olacağını düşünmeden edemiyordu.

Her şeyi yok eden ve dünya tarihini kökten değiştiren savaştan 
sonra, yoksulluk yüz milyonlarca talihsiz ruhu imparatorluğun altmış 
eyaleti boyunca yollara attı - sıska kabileler, kayıp aileler veya 
onlardan geriye kalanlar; Dullar, yetimler, sakatlar, deliler, 
cüzzamlılar, veba, gaz ve radyasyon kurbanları.
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Onlara kim yardım edebilir? Her yer cehennemdi. Otoyol soyguncuları, o 
sefil dünyadan geriye kalan her şeyi yağmalayan ordular oluşturarak 
çekildiler. Uzun bir süre kale, Ouâ'nın sarp yüzüne karşı koyacak güce ve 
cesarete sahip her gezgin için bir sığınak görevi gördü. Tatsız bir yer haline 
geldi, insanlar uzaklardan sığınma ve adalet aramaya geldiler, ancak 
yalnızca ahlaksızlık ve ölüm buldular. Gerçekten, asla daha kötü bir yer 
olmadı.

Ancak zamanla işler normale döndü. Haydutlar, her bölgenin 
geleneklerine uygun olarak tutuklandı ve idam edildi; ölüm makinesi 
gece gündüz çalışıyordu, onu daha verimli hale getirmenin binlerce 
yolu vardı, ama otuz altı saatlik bir gün bile günlük işi yapmaya yeterli 
olmazdı.

Dul ve yetimler orada burada barındırılıyor ve onlara temel işleri 
yapmaları için veriliyordu. Hasta ya da sakat olanlar rüzgar onları nereye 
götürürse götürsün dilenmeye devam ettiler ve bakımsızlıktan 
milyonlarcası öldü. Gizemli ve çok verimli ceset toplayıcıları loncası, bu 
cesetleri ortadan kaldırmak için -çünkü şehirleri ve kırsal yerleri 
pisletiyor ve sayısız salgına neden oluyorlardı- yaratıldı. Faaliyetlerini 
düzenlemek için yasalar çıkarıldı ve Adil Kardeşlik, her şeyden önce 
kamu hijyeni ve korporatist çıkar meselesi olan bir şeye kutsal değer 
atfeden dini bir ferman yayınladı. Kale boşaltılıp temizlenip restore 
edildikten sonra sanatoryum haline getirilmiş ve verem hastaları oraya 
gönderilmiştir. Kimse tam olarak nasıl ve neden olduğunu hatırlamıyor, 
ancak genel olarak tüm insan kederinin nedeninin bunlar olduğu 
düşünülüyordu. İnsanlar onlara karşı seferber oldu, onları önce 
şehirlere, sonra da yeniden sürülmek zorunda kalan kırsal kesime 
sokmadı. Çözülmeyle birlikte batıl inançlar ortadan kalktı, ancak 
uygulama devam etti ve veremliler hâlâ kaleye gönderildi.

Ati, hastalar ve hacılar arasında çok şey öğrendi. Geniş 
imparatorluğun dört bir yanından geldiler. Şehirlerinin adını, gelenek 
ve tarihlerinden bir şeyler öğrenmek, aksanlarını duymak ve onları 
her gün gözlemlemek: Hepsi şaşırtıcıydı, inanılmaz bir eğitimdi. Kale, 
her grup kendi rengine ve rengine sahip, sonsuz çeşitliliği içinde 
inananların küresel bir vizyonunu sunuyordu.
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tavırlar, diğerlerinde bulunmaz. Aynı şekilde, kendi aralarında, 
yabancı kulaklardan uzak, alçak sesle, öyle bir şevkle konuştukları 
kendi dilleri vardı ki, herkes ne söylendiğini bilmek için yanıp 
tutuşuyordu. Ama tartışmalarını hemen kestiler: ihtiyatlıydılar. Ati 
biraz güç kazandıktan sonra, gözlerini, kulaklarını ve burnunu da 
doldurmak için odadan odaya koştu - çünkü bu insanların tipik 
kokuları vardı, herhangi birini kokusundan takip edebilirdiniz. Onları 
aksanlarına, yürüyüş biçimlerine, bakışlarına, kim bilir başka nelerine 
göre de yerleştirebilirdiniz ve daha iki kelime bile etmeden, orada, 
birbirlerinin kollarında, duygudan hıçkıra hıçkıra ağlarlardı. Sanki 
kalabalık bir pazardaymış gibi birbirlerini nasıl aradıklarını görmek 
duygulandırıcıydı. sonra kendi lehçelerinde doyasıya devam etmek 
için gölgelik bir köşede toplanmaya gittiler. Tüm gün boyunca ne 
hakkındaydılar? Sözlerdi, başka bir şey değildi ama onları 
neşelendiriyordu. Muhteşemdi, ama çok yanlıştı, yasaya göre tüm 
sakinlerin konuşması gerekiyor abilang, Yölah'ın müminleri tek bir 
millet olarak birleştirmek için Abi'ye öğrettiği kutsal dil; diğer tüm 
diller olumsallığın ürünüydü ve anlamsızdı, insanlığı böldüler, onları 
özele kapattılar, icatlar ve yalanlarla ruhlarını yozlaştırdılar. Yölah 
adını her kim ağzına alırsa, Balis'in kokuşmuş nefesini veren piç 
dillerle lekelenemez.

Bunu hiç düşünmemişti ama biri soruyu Ati'ye sorsaydı, tüm 
Abistanlıların birbirine benzediğini, ona benzediklerini, Qodsabad'daki 
mahallesindeki insanlarla aynı kalıpta olduklarını, tek insan varlıkları 
olduğunu söylerdi. şimdiye kadar görmüştü. Ve şimdi, sonsuz 
derecede daha çeşitli ve o kadar farklı oldukları ortaya çıktı ki, günün 
sonunda kendi başlarına, benzersiz ve anlaşılmaz dünyalar oldular;bir 
insan, benzersiz ve yiğit, aynı kardeşlerden yapılmış. Bu yüzden
insanlar bir teoriydi, insanoğlunun tamamen bireyde, her bireyde 
kristalize olan ilkesine aykırı bir teoriydi. Büyüleyici ve rahatsız 
ediciydi. O zaman neydibir insan?

Kale, gözyaşlarının perdesinin ardında, sisin içinde kayboldu. Bu, 
Ati'nin onu son görüşüydü. Yerin mistik bir hatırasını koruyacaktı. 
Orada, duvarlarında olduğunu öğrenmişti.
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ölü bir dünyada yaşıyordu ve orada, dramın merkezinde, yalnızlığın 
derinliklerinde, kalıcı olarak erişilemeyen başka bir dünyanın olağanüstü 
vizyonuna sahip olmuştu.
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TEve dönüş yolculuğu yaklaşık bir yıl sürdü. Arabadan kamyona, 
kamyondan trene (demiryolunun paslanmaya ve savaşa dayandığı 
bölgelerde) ve medeniyetin bir kez daha yok olduğu her yerde 
trenden arabaya. Bazen de yaya olarak ya da katırlarla sarp dağları ve 
derin ormanları aşarak. Kervan, tesadüfün ve rehberlerinin insafına 
kalmış, tutunabildiği her yere tutunarak yol almıştır.

Sonunda yolcular en az altı bin yol kat etmişti.chabirler, şu ya da bu 
yerde endişelenerek harcanan sonsuz duraklamalarla kesintiye uğradı; 
yeniden birleşme kampları vardı, sevk merkezleri vardı, büyük 
kalabalıklar birbirine karışıyor, ayrı ayrı sürükleniyor, tekrar bir araya 
geliyorlardı, sürekli kafa karıştıran, kalabalıklaşan kalabalıklar, zamanla 
yüzleşmek için uysal ve sabırlı bir kayıtsızlığa yerleşene kadar. Kervan 
liderleri gelmeyen siparişleri, tırlar bulunamayan yedek parçaları, trenler 
rayların onarılmasını ve lokomotifin hayata döndürülmesini bekledi. Ve 
nihayet her şey hazır olduğunda, hızla bulunması gereken sürücüler ve 
rehberler sorunu geldi ve bu arada sabırdan başka yapacak bir şey 
yoktu. Daha sonra, çok sayıda aramadan sonra kayıp şahısların yerleri 
sevinçle nihayet bulununca, sadece artık başka türlü meşgul olduklarını 
öğrenmek içindi. Tanıdık ve yeni her türden mazeret vardı: birini 
gömmeye ya da hasta olan arkadaşlarını ziyarete gitmişlerdi; 
halletmeleri gereken sorunları, katılmaları gereken törenleri, yetişmeleri 
gereken kurbanları vardı ama çoğu zaman -ve bu Abistanlıların özel bir 
hoşgörüsüydü, çünkü şeytani bir fırsatçıydılar- bir sonraki R için puan 
toplamak için gönüllü işler yapmakla meşguldüler. -Gün, Ödül Günü, 
ihtiyaç duyulan her yerde yardım eli uzatmak - burada bir kuleyi 
yükseltmek içinmaket, orada mezar veya kuyu kazmak, bir resim yapmak
midra, hacı listesini kontrol edin, kurtarıcılara destek sağlayın, kayıp 
kişilerin aranmasına katılın vb. İyi işleri, yerel R-Day ofislerinde bir 
sertifika ile onaylanacaktı.
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hile, yemin altında teslim edildi. Şimdi geriye kalan tek şey, kamptan 
ayrılma iznini verecek olan üst düzey yetkiliyi bulmaktı. Açıkçası, bu 
kadar boşa harcanan zaman asla telafi edilemezdi, yol buna izin 
vermezdi; bu, yağmur mevsiminde geldikleri kadar korkunç olan 
başka bir çetin sınavdı.

Yani hepsi bir yıl sürdü. Sağlam bir kamyon, baştan sona iyi 
durumda olan yollar, iyi hava, ciddi kılavuzlar ve tam manevra 
özgürlüğü ile altı binchabirlerhiç zaman almazdı, neredeyse bir ay.

Biraz daha bilgili olan hacılar ve kervan liderleri hariç diğerleriyle 
birlikte Ati'nin ülkenin nasıl bir yer olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. 
Çok büyük olması gerektiğini düşündü, ama kendi gözlerinle 
göremiyorsan, kendi ellerinle dokunamıyorsan, kocaman ne demek? Ve 
onlara asla ulaşamayacaksanız sınırlar nedir? "Sınır" kelimesinin kendisi 
şu soruyu gündeme getiriyor: sınırın ötesinde ne var? Sadece Onurlular, 
Adil Kardeşliğin büyük ustaları ve Aygıtın liderleri bunları ve diğer her 
şeyi biliyordu; hepsini tanımladılar ve kontrol ettiler. Onlar için dünya 
küçük bir yerdi, onu avucunun içinde tutabiliyorlardı, gökyüzünde uçmak 
için uçakları ve helikopterleri, denizleri ve okyanusları geçmek için sürat 
tekneleri vardı. Araçların geçtiğini gördün, kükremelerini duydun ama 
hiç görmedin.onlara; karışmadılarinsanlararacılığıyla kendilerine hitap 
ettiler.nadirler, ülkenin her yerinde bulabileceğiniz duvar ekranları ve 
her zaman sıradan insanların "papağan" dediği empatik sunuculara veya 
sık sık duyulan seslere başvurdular.maketmüminleri günde dokuz defa 
günah çıkarmak maketlerve kesinlikle (ama kimse nasıl olduğunu 
bilmiyordu) eskiden cinler olarak bilinen, telepati, görünmezlik ve her 
yerde bulunma konusunda ustalaşan o gizemli varlıklar olan V'lerin 
kanalını kullanmış olmalılar. Ayrıca efendilerin -ama bunu kimse kendi 
gözleriyle görmemişti- denizaltılara ve gizemli bir enerjiyle hareket eden 
uçan kalelere, okyanusların ve göklerin derinliklerini hiç durmadan 
araştıran gemilere sahip oldukları da söylendi.

Daha sonra Ati, Abistan'ın bir ucundan diğer ucuna olan çapraz 
mesafenin elli bin metre olduğunu öğrenecekti.chabirler. Başını 
döndürdü. Böyle bir mesafeyi katetmek için kaç can aldı?
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Sanatoryuma gönderilmesine karar verildiğinde, Ati yarı baygındı. 
Ülkeyi geçerken hiçbir şey görmedi, sadece iki baş dönmesi veya iki 
koma arasındaki manzara parçaları. Yolculuğun sonsuz gibi 
göründüğünü, kötü büyülerinin her zamankinden daha sık ve acı 
verici olduğunu, kanını çektiğini ve birden çok kez gelip onu 
kurtarması için ölüme seslendiğini hatırladı. Günahtı ama Yölah'ın acı 
çekenleri nasıl affedeceğini bileceğini düşündü.

Bu yolculuklarda lüks hiçbir şey yoktu; bir göçebenin günlük hayatı, 
araçları kumdan çıkarmak, yolu temizlemek, boşlukları kapatmak, 
çekmek, kesmek, dikmek, doldurmak, sökmek, yüklemek ve 
boşaltmaktan ibaretti. Yolcular, coşkuyla, çağrılar ve çığlıklarla 
birbirlerini cesaretlendirmeye yardım ettiler. Ev işleri arasındaki 
saatler ibadete ayrıldı. Geri kalan zamanlarda manzara monoton bir 
şekilde akıp giderken saatleri saydılar.

Ati'yi rahatsız eden bir şey vardı ama uzun vadede önündeki 
sanrısal gerçeği kabul etmek zorunda kaldı: ülke boştu. Hiçbir yerde 
tek bir ruh yok, hareket yok, ses yok, sadece yollarda esen rüzgar ve 
bazen her şeyi silip süpüren şiddetli yağmur. Konvoy kelimenin tam 
anlamıyla boşluğa batıyordu, bir tür grimsi siyah sis, orada burada 
parıldayan parıltılarla çizgi halindeydi. Bir gün, iki esneme arasında, 
Ati'nin aklına yaratılışın şafağının böyle bir şey olması gerektiği, 
dünyanın ne kapsayıcı ne de içerik olarak var olmadığı geldi; boşlukta 
yaşayan boşluk. Bu onda, sanki o ilkel zaman geri dönmüş ve şimdi 
her şey eşit derecede mümkünmüş gibi rahatsız edici, sıkıntılı bir 
duyguya kapıldı. en iyisi ve en kötüsü - hiçlikten bir dünyanın ortaya 
çıkması ve kendi isteklerine göre düzenlenmesi için insanın tek 
söylemesi gereken "istiyorum" idi. Ati düşüncelerini paylaşmak isterdi 
ama dilini tuttu, arzusunun duyulabileceğine inandığı için değil, 
kendisinin bu orijinal belirsizlik halinde olduğunu hissettiği ve 
arzusunu dile getirmenin ilk önce onu etkileyeceğini hissettiği için. 
hepsinden ve onu bir . . . belki de, çünkü dünyada ortaya çıkan ilk 
yaratıklar karakurbağalardı - sümüksü, püstüler,
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deneyimsiz bir tanrı. . . Hayat asla baştan çıkarılmamalı ya da aceleye 
getirilmemelidir; her şeyi yapabilir.

Uzakta iki ya da üç kez, sert bir şekilde ilerleyen askeri konvoyları 
gördüler; hiyeratik ve mekanik ama bundan daha da fazlası, inatçı ve 
kararlı bir hareket, savanadaki büyük sürülere harekete geçmelerini 
emreden yenilmez güç gibi. yaşam ya da ölüme doğru göç etmeye 
başlarlar - kim bilir, önemli olan tek şey ileri hareket ve beklenen 
karşılaşmadır. Her şey, başka bir dünyadan gelen gizemli bir keşif 
gezisi izlenimi veriyordu. Ağır toplar ve füze fırlatıcılarla dolu kamyon 
kervanı, teçhizat yüklü bitmez tükenmez bir asker lejyonunu tozlu 
izinde sürüklüyordu. Ati, kasabada devriye gezen bir kamyonun 
taşıyabileceğinden daha fazla asker görmemişti hiç - bir düzine kadar, 
belirsiz sayıda gelişigüzel milis tarafından desteklenen, çalkantılı ve 
yorulmak bilmez, palalar, çubuklar ve silahlarla donanmış. veya coplar 
- ve bu, stadyumlarda toplu infazlar veya kutsal savaş çağrısı yapan 
dini ayinler gibi büyük törenlerin olduğu zamandı ve bu olaylar 
sırasında yüceltme transa benzer hale geldi ve o zaman yükseklikte 
karıncalardan daha fazla milis vardı. yaz. Bu askerler savaşa mı 
gidiyordu yoksa dönüş yolunda mıydı? Hangi savaş? Yeni bir Büyük 
Kutsal Savaş mı? Abistan bu dünyada tek vatan olsa kime karşı?

Ati, bir gün uzakta bir askeri konvoyu, binlerce mahkumu üçlü gruplar 
halinde birbirine zincirlenmiş halde çeken sonsuz bir mahkum sütunu 
gördüklerinde, savaşın gerçekliğine daha da ikna olmuştu. Bu mesafeden, 
onlara bir kimlik vermesini sağlayabilecek herhangi bir ayrıntıyı seçmek 
imkansızdı - ama hangi kimlik? Yaşlı, genç, haydut, kafir miydiler? 
Aralarında kadınlar da vardı, bundan emindi, bazı işaretlerden, maviye 
bürünmüş gölgelerden, kadın mahkûmun ten renginden bunu 
anlayabiliyordu.yanıkve ne askerler ne de hükümlüler onları görmesin ya 
da korku ve terin bir araya gelerek oluşturdukları misk kadınsı kokularının 
güçlü bir kokusunu almasınlar diye Kutsal Yazılar tarafından belirlenen 
mesafeyi -kırk adım- koruyarak çok geriden takip ettiler. dayanılmaz 
derecede keskin.
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Ayrıca, en az onun kadar etkileyici sütunlarda yürüyen, Abi Kitabından 
ayetleri ve yürüyüşçülerin sloganlarını tarayan hacılar ile karşılaştılar: 
"Hacıyım ben, hacı gidiyorum, bir hey ve ho ile ve sonra ben Gitmek!" 
"Yeryüzünde yürüyoruz, gökyüzünde uçuyoruz ve hayat devam ediyor, 
yap ya da öl!" "Bir tane dahachabir, bin tane dahachabirler, neşe içinde, 
dilenciler korku içinde yaşasın!” vesaire ve müminin hayatının her 
cümlesini, her hareketini noktalayan hep aynı formül: “Yölah büyüktür ve 
Abi onun Elçisidir!” Abartılı ilahileri uzaktan yankılandı ve dünyayı 
kucaklayan sessizliğe hareketli bir nakarat ekledi.

Zaman zaman neredeyse bir köye, görünmez bir mezraya denk 
geliyorlardı. Açıkça görülüyor ki, hayat orada hiç oyalanmamıştı; 
havada yokluk ve büyük bir cimrilik vardı. Bu kadar sağduyuyla, köy ve 
mezarlık arasında hiçbir fark yoktur. Etraftaki otlaklarda inekler 
otluyordu ama sığır çobanı yoktu; hiç sahipleri var mıydı? Çocuksu 
bakışlarında boşluktan, yalnızlıktan, can sıkıntısından ve çok büyük bir 
yoksulluktan kaynaklanan o gri, solgun korku vardı. Kervanı görünce 
her yöne gözlerini devirdiler. O akşam sütleri dönecekti.

Ama sonu olmayan yolculuk yoktur; gelmesi uzun sürdü. Kuş uçuşu 
üç gün olan Qodsabad'a çok uzak değildi. Hedeflerine yaklaştıkça, 
kervanlar zamanı belirlediler: Bu köklü bir alışkanlıktı, keşif için izciler 
gönderdiler ve dostça bir karşılama görüşmesi için bir elçi gönderdiler 
ve bu nedenle, beklemenin yorgunluğunu atmak için iyi bir şekilde 
kullanıldı. yolculuk, çünkü dost bir şehre kitlesel bir varış, yorucu 
efüzyon gösterilerine neden olacaktır - partiler birbiri ardına, kesintisiz 
ve günün her saati. İyi bir izlenim bırakmak ve uyanık kalmak 
önemliydi. Ve ne de olsa eve dönüş olduğunda insan merak ediyor: 
Sevdiklerimizi tanıyacak mıyız, bu kadar uzun bir süre sonra bizi 
tanıyacaklar mı?

Havadaki bir şey onlara büyük bir şehre yaklaştıklarını söylüyordu; 
gözlerinin önünde kırlar, güneşte çürüyen şeylerin kokusuyla birlikte 
terk edilmişliğin ve tükenmişliğin renklerini almak için vahşi ve egemen 
görünümünü kaybediyordu; sanki kör, şeytani bir güç iş başındaydı, 
etrafındaki her şeyi -yaşamı, toprağı, insanları- yozlaştırıyor ve
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onları geri tükürmek, korkunç derecede hasar görmüş. Bunun bir açıklaması 
yoktu; kendi iradesiyle varmış gibi görünen bir çürümeydi, geriye ne kaldıysa 
onunla besleniyor ve sadece yeniden ziyafet çekmek için geri fırlatıyordu ve ilk 
banliyö çemberi hâlâ uzakta olmasına rağmen, birkaç düzine uzaktaydı.chabirler, 
buradaki yoksulluk Pantagruelciydi. Ati, Qodsabad'daki mahallesinin havasının 
daha iyi olmadığını hatırlıyor gibiydi, ama yine de onu soluyabiliyordunuz, çünkü 
kendinizi evinizde her zaman komşunuzunkinden daha iyi hissediyorsunuz.

Ati'nin son sevk merkezinde görevlendirildiği kervanda, bir 
görevden eve dönmekte olan memurlar vardı; çeşitli görevliler; 
öğrenciler okullarında gerginyanıkayak bileklerinden bir el kadar 
uzakta olan uzun siyah önlükler; dinin çok karmaşık bazı dalları 
hakkındaki bilgilerini mükemmelleştirmek için başkente gidiyorlardı. 
Ayrıca, soylulara yakışır şekilde, bir şekilde bir tarafta, ilahiyatçılar ve
maketAbirat'ta, Abi'nin çocukken tek başına gitmeyi sevdiği ve ilk 
vizyonlarını gördüğü kutsal dağdaki ruhani inzivadan dönüyordu.

Yolcular arasında, Ati'den daha yaşlı olmayan, ama bronzlaşmış, 
hâlâ gizli olan ama kaderinde ünlü bir hac yeri haline gelecek olan bir 
arkeolojik alandaki kazıdan eve dönen Nas adında bir memur vardı. 
Yapılması gereken tek şey mekanın arkasındaki tarihi cilalamaktı: Nas, 
Arşivler, Kutsal Kitaplar ve Kutsal Hatıralar Bakanlığı'ndan 
teorisyenlerin bu tarihi tamamlamasını, sahnelemesini sağlayacak 
teknik unsurları toplamaktan sorumluydu. ve bir bütün olarak 
Abistan'ın tarihine bağlayın. Bu gerçekten mucizevi bir olaydı: eski bir 
köy tamamen bozulmamış olarak bulunmuştu. Büyük Kutsal Savaş'tan 
ve ardından gelen yıkımlardan nasıl kurtulmuştu? Şimdiye kadar 
neden keşfedilmemişti? Bu, düşünülemez bir şekilde, Aparatın 
başarısız olduğu anlamına geliyordu - daha da kötüsü, yanılabilir 
olduğunu; demek ki kutsal topraklardaGkabulYölah'ın ışığından ve 
hükmünden kaçan insanlar ve yerler vardı. Diğer gizem ise sokaklarda 
ve evlerde iskelet bulunmamasıydı. Mahalleli neden ölmüştü, cesetleri 
kim kaldırmıştı, nereye yerleştirilmişlerdi? Nas'ın yanıt bulması 
gereken sorular bunlardı. Bir akşam kamp ateşinin etrafında oturup 
konuşurken, bunun bir söylenti olduğunu ağzından kaçırdı.
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Bakanlık katipleri arasında, Adil Kardeşliğin büyük bir saygıdeğeri ve 
güçlü Mucizeleri Soruşturma Departmanı'nın başkanı olan belirli bir 
Dia'nın o köye gönül koyduğunu: kişisel efsanesine hizmet etmek, 
kendi mülkü olarak birinci derecede önemli bir hac yolculuğu talep 
ediyor. Nas, görevini tutkuyla ve giderek artan bir huzursuzlukla 
yerine getirdi, çünkü tehlikede olan çok şey olduğunu ve Adil 
Kardeşlik'teki klanlar arasındaki son derece karmaşık bir rekabetin 
tam ortasında olduğunu görebiliyordu. Bir gün temkinli davranarak 
Ati'ye kazının Abistan'ın sembolik temellerini sarsabilecek kalıntılar 
ortaya çıkardığını söyledi.

Ati onun bakışından etkilendi; kendisi gibi, dinin hakikatin zıddı üzerine 
inşa edilebileceğini ve böylece asıl yanlışın azılı muhafızı haline 
gelebileceğini rahatsız edici bir şekilde keşfeden bir adamın bakışıydı.



BTamamTwo

Ati'nin Qodsabad'daki mahallesine, arkadaşlarına ve işine döndüğü ve günlük rutinin ona 
sanatoryumu, dertlerini ve hasta zihnini rahatsız eden karanlık düşünceleri hızla unutturduğunu 
keşfettiği film. Ama olan yapılır, biz onlardan uzaktayız diye işler yok olmaz; Egemen görünümün 
ardında, gizemleri ve belirsiz tehdidiyle görünmez olan yatmaktadır. Ve işte bir mimar gibi, her 
şeyi sanat ve yöntemle koordine eden bir şans var.



Ati hastalığından ve olağanüstü yolculuğundan kurtulmuştu. Sonradan 
herhangi bir etki yaşadıysa bile, neredeyse hiç görünmüyordu - 
mumsu bir cilt, sıska yanaklar, burada biraz kırışıklık, şurada biraz 
nekroz, eklemlerinde biraz gıcırtı, boğazında zamansız bir hırıltı: 
hayati tehlike oluşturan hiçbir şey yoktu ve o da yaşamadı. ortam 
solgunluğu arasında göze çarpıyor. Komşular ve arkadaşlar onu sıcak 
bir şekilde karşıladılar ve nereye giderse gitsin değerli bir grup olarak 
ona eşlik ettiler. Yeniden yerleştirme, ayak işleri, bekleme, 
dosyalanacak ve getirilecek belgeler, yapılacak düzenlemeler 
anlamına geliyordu; kafası karışmak kolaydı. Ama sonunda tüm yarım 
kalmış işler halledilmiş, Ati sonunda eve dönmüştü, hayat normale 
dönmüştü. Ve aslında daha iyi durumdaydı: daha önce belirsiz bir 
belediye dairesinde geçici bir çalışandı, ama şimdi belediye 
binasındaydı, patent ofisinde hassas bir pozisyondaydı. esnafa önemli 
belgeler verdikleri; patronunun yetkisi altındaki işi, onaylı kopyalar 
çıkarmak ve bunları arşivlemekti. Bu sorumluluk düzeyinde, bir asil 
meclis üyesinin yeşil-beyaz çizgili kol bandını takma ve kendi evinde 
namaz kılma hakkı ve yükümlülüğü vardı.maket sekizinci sırada 
ayrılmış bir yeri vardı. Fare ve tahtakurusu kokan ve tüberküloza 
neden olan rutubetli bir bodrum katında yaşıyordu; şimdiyse köhne 
ama yine de sağlam bir binanın güneşli terasında küçük, şirin bir 
stüdyo sahibi olmuştu. Suyun borulardan evlerin zevkine aktığı 
günlerde, yer bir çamaşırhaneydi, rüzgarlara ve güvercinlere açık, 
kadınların çamaşır yıkamak için geldikleri ve güneşte kururken 
cümbüş yaptıkları yer. Aşağıdaki tozlu sokaklarda binanın dışında 
aylak aylak dolaşan adamların dünyasını gözlemlerken müstehcen 
hikayeler ve boğuk kahkahalarla, ama sonunda bir belediye komitesi 
Şabat günlerini öğrendi ve yer basıldı, Mübaşir'in bir fermanıyla el 
konuldu,



sıcacık bir yuva. Az önce ölmüştü, arkasında hiçbir şey bırakmamıştı, 
ne aile ne de hatıra, sadece bir öğretmenin okunaksız karalaması ve 
emekliye ayrılan bir bireyin izlenimi. İnananlar arasındaki dayanışma 
bir görevdi ve aylık değerlendirmede özel bir ağırlık taşıyordu ama 
sevgi ve hayranlık da hesaba katılmıştı: Ati mahallede bir kahramandı. 
Korkunç tüberkülozu yenip bu kadar uzaklardan canlı dönmek, 
Yölah'ın şefkatle baktığı bir mümine yakışır bir başarıydı ve bu yüzden 
onun kayırılacağını söylemeye gerek yoktu. Sanatoryum, iklim ve 
yolculuk hakkında paylaştığı çok az şey, meslektaşlarını ve komşularını 
şaşırtmaya yetmişti. Korkularını asla aşmamış insanlar için başka bir 
yer uçurumdur. Daha sonra, çok sonra, muhteşem terfisinin 
başkalarının iyi niyetinden ya da kendi kahramanlıklarından 
kaynaklanmadığını öğrenecekti.

Sonra insanlar gizlice onu unuttu ve her şey mırıldanmaya ve 
sessizliğe dönüştü. Dinin görevleri, din dışı faaliyetler, eşlik eden 
törenler - bunların hepsi hayal kurmaya ve boş gevezeliğe çok az 
zaman bırakıyordu ve insanlar ikisine de kapılmayı reddediyorlardı. 
Geri çevrileceklerinden, V'ler tarafından dinlenip 
taranabileceklerinden veya Gönüllü Kanun-Uygulayıcı Müminler veya 
Gönüllü Milisler tarafından göreve getirileceklerinden ve hatta polise 
ve adalet sistemine teslim edileceklerinden o kadar da 
korkmuyorlardı, ama aslında derin uyum duyguları tam da böyleydi, 
onları dini ve din dışı görevlerinden uzaklaştıran ve sonunda puan 
kaybetmelerine ve Yölah'ın alenen kınamasına maruz kalmalarına 
neden olabilecek her şeyden çabuk sıkıldılar. Bu Ati'ye çok yakıştı,

Yeni hayatında hem belediyedeki işlerinde hem de mahalledeki 
işlerinde ciddi bir dinçlik sergiledi.maketve alnını silmeye bile zaman 
ayırmadan bir şantiyeden diğerine atlayarak gönüllü hizmetinde 
kendini aştı. Kendini ve diğer her şeyi unutmanın işte kendini 
yıpratmaktan daha iyi bir yolu yoktur, çünkü bir şey düşüncelerini 
kemiriyor ve onu saplantı haline getiriyordu. ne zaman bile



çok yorgundu, uyuyamıyordu, bu yüzden okuldaki çalışma akşamlarını 
uzatırdı.maketmümkün olduğu kadar geç, bu dataklit, onun yanıt 
verenleri ve kantorlar. Sanatoryumda kaldığı süre boyunca 
çalışmalarında ve ibadetlerinde geri kaldığını anlatan Ati; hastane 
papazı ve yardımcıları ellerinden geleni yaptılar, ancak bilim ve 
kavrayış konusunda açıkça eksiklerdi: İlk zorlukta düpedüz 
gobbledygook ve sapkınlık olmasalar bile peri masallarına ve büyüye 
kapılacaklardı. Ayrıca hastalık ve onun getirdiği ıstırap, savaş 
zamanındaki gibi insanları biçen ölüm, açlık, soğuk ve vatan hasreti de 
vardı ki bunların hepsi ruhu uyuşturmuş ve onun her şeyi olması 
gerektiği gibi anlamasını engellemişti.

Diğer her şey söz konusu olduğunda, Ati yakalanması zor ve çekingen 
olmak için elinden geleni yaptı. Eskiden onu eğlendiren ve gurur 
duyduğu şeyler şimdi iğrendiriyordu: komşuları gözetlemek, dikkati 
dağılan yoldan geçenleri azarlamak, çocukları kelepçelemek, kadınları 
kırbaçlamak, halkın coşkusunu göstermek için mahallede kalabalık bir 
kalabalığa katılmak, stadyum törenlerinde kalabalık kontrol çalışması 
sırasında sopasını sağa sola sallıyor, görevleri sırasında gönüllü 
cellatlara yardım ediyor. Sanatoryumda kırmızı çizgiyi aştığını 
unutamazdı: yüksek bir inançsızlıktan suçluydu, bir düşünce suçuydu; 
isyanın, özgürlüğün ve sınırların ötesinde yeni bir hayatın hayalini 
kurmuştu; bir gün bu deliliğin su yüzüne çıkacağına ve anlatılmamış bir 
talihsizliğe neden olacağına dair bir önsezi vardı. Gerçekte, basit bir 
tereddüt bile tehlikelidir; hiç şüphe uyandırmadan dümdüz yürümeli ve 
gölgenin sağ tarafında kalmalıdır, çünkü o zaman engizisyon makinesini 
hiçbir şey durduramaz; sendeleyen kişi, en sonuncusuna kadar kendisi 
için bulunan tüm yardımcılarla çevrili olarak stadyuma nasıl geldiğini 
asla anlayamayacak.

Ati'nin bir zamanlar çok doğal bir şekilde yaptığı şey şimdi ona çok 
pahalıya mal oluyordu ve ıstırap kötüleşiyordu. Artık "Yölah adildir" veya 
"Yölah'a ve Temsilcisi Abi'ye selam olsun" demeyi ve samimi görünmeyi 
bilmiyordu - ve yine de inancı sağlamdı, artıları ve eksileri nasıl tartacağını, 
iyiyi ve iyiyi ayırt etmeyi biliyordu. uygun inanca göre kötü, ama ne yazık ki, 
işleri düzeltmek için bir şeyler eksikti - belki duygu, ya da sersemlik, vurgu 
ya da ikiyüzlülük, evet ve kesinlikle inancın onsuz var olamayacağı o 
olağanüstü kutsallık.



Ruhunun reddettiği şey dinin kendisi değil, insanlığın din tarafından 
ezilmesiydi. İnsanın ancak bir isyan halinde var olabileceğine ve kendini 
tanıyabileceğine ve bu isyanın ancak her şeyden önce dine ve onun 
birliklerine karşı dönmesi halinde gerçek olabileceğine hangi düşünce 
dizisiyle inandığını hatırlamıyordu. . Belki de ilahi ya da insani, kutsal ya 
da dünyevi hakikatin insanın gerçek saplantısı olmadığını, tüm 
çılgınlığıyla kavranamayacak kadar engin olan hayalinin insanlığı icat 
etmek ve bir hükümdar gibi onda yaşamak olduğunu bile düşünmüştü. 
onun sarayında.

Zamanla Ati, hayalini kurduğu rutine alışmasına izin veren biraz 
huzur buldu. Sonunda diğerleri gibi bir inanan oldu; artık tehlikede 
değildi. Yarını düşünmeden bugünü yaşamanın, soru sormadan 
inanmanın sevincini yeniden keşfetti. Çıkışın olmadığı kapalı bir 
dünyada isyan imkansızdır. Gerçek inanç teslimiyet ve teslimiyettedir, 
Yölah her şeye kadirdir ve Abi sürünün yanılmaz çobanıdır.



WAti bir sabah, Ahlaki Sağlık Komitesi Como'nun ertesi gün aylık 
personel teftişi için belediye binasına geleceği ve herkes gibi 
kendisinin de gelmeye çağrıldığı haberini büyük bir rahatlık ve 
ciddiyetle karşıladı. İnananların topluluğunu gerçekten yeniden 
bütünleştirdiğini hissetti. Şimdiye kadar, günah çıkarmaktan ve takva 
göstermekten muaf olduğu için insanlar onu belli bir mesafede 
tutmuşlardı; genel olarak, nekahat halindeyken fakültelerine tam 
olarak sahip olmadığı ve yine de hezeyana yenik düşebileceği ve 
istemeden tanrısallığı ve onun temsilcilerini gücendirebileceği 
varsayılmıştır. Sanatoryumdan döndükten sonra, tamamen iyileşene 
kadar mahallesinde bir seçmelere verilebileceğine karar verildi.maket
ve yerel Como birimine rapor vereceklerini söylediler. Ebi'nin 
Kitabında, müminin doğru bir şekilde yargılanabilmesi için sözlerinin 
efendisi olması gerektiği konusunda ısrar eden birkaç ayet vardır.

Periyodik Teftiş, tabiri caizse, bir ayindi: Bir inananın hayatında 
önemli bir yer tutuyordu; güçlü bir litürjik eylemdi, dokuz günlük dua 
ya da Siam ya da Büyük Perşembe Yalvarış ya da sekiz kutsal Mutlak 
Perhiz günü ya da erkekler için Sezar ve kızlar için Rezeksiyon ya da R-
Days kadar önemliydi. En değerli inananları onurlandıran ve en az 
uzun süreli Beklenti kadar önemli olan Ödül Günleri veya mutlu 
seçilmişlerin Kutsal Yerlere yaptıkları hac yolculuğuna damgasını 
vuran inanılmaz Kutsanmış Gün olan Bidi kadar önemlidir. Mesele 
Como'dan bir "derecelendirme" almaktan çok, Como dahil herkesin, 
Yölah'ın ışığında genel uyumun sağlamlaştırılmasına veGkabul, ve 
Yölah neyin adil neyin gerekli olduğunu bilir. Herkes sabırsızlıkla 
Teftiş'i bekliyordu. Çeşitli ilgili açıklamalarla birlikte altmış üzerinden 
bir derecelendirme olan sonuç,



herkesin hayatı boyunca üzerinde taşıdığı Bowo adlı Booklet of Worth 
adlı mor çizgili yeşil bir deftere kaydedildi. Herkesin gururla 
sergilediği ahlaki bir kimlik kartıydı: hiyerarşiler kurar ve kapılar 
açardı.

İdari hizmetlerde Teftiş her ayın on beşinci günü yapılırdı. Pek çok şey buna bağlıydı, 
başlangıç   için işçinin ücreti (derecelendirme yüzde elli artırabilir veya yarıya indirebilir), 
kariyer gelişimi, sosyal yardımlara erişim, konut tahsisi, çocuklar için burslar, doğum 
ikramiyeleri, karneler , hac listesine kayıt, R-Days için aday gösterme ve kişinin bir kişi 
olarak statüsüne ilişkin her türlü ayrıcalık. Altmış mucizeden altmışı herkesin hayalini 
kurduğu mucizeydi: kazanana yaşayan bir efsane statüsü verirdi ama -saf talipler bunu 
her zaman hatırlayamazlardı- böyle bir tanınma derecesi, alıcıyı gösteriş için bir ucubeye 
dönüştürürdü. bir yerden bir yere tükenmek. Ama sadece bu değil, kıskanç tipler ona 
pislikmiş gibi davranır ve onu bir hain olarak ayırırdı. Teftiş, bir müminin inancını ve 
ahlakını değerlendirdi ve perde arkasında, Aparatın çeşitli servislerine faydalı bilgiler 
sağladı. "Özeleştiri" anı, eğer düzgün bir şekilde planlanırsa, bazen duygusal çöküntülere 
ve en ilginç cadı avlarına yol açabilecek spontane itiraflara yol açtı. Kısacası 
derecelendirme, hayattaki her kapıyı açan ve kapatan bir ana anahtardı. Ölen bir kişi 
hayatı boyunca mükemmel puanlara sahip olsaydı, ailesi onun aziz ilan edilmesini talep 
etme hakkına sahipti. Hiç kimse onu elde etmemişti, ancak prosedür mevcuttu ve Cenaze 
Şirketi tarafından başlatılan aktif tanıtım kampanyalarıyla herkes buna başvurmaya teşvik 
edildi. Bu gezegensel tekel, Adil Kardeşliğin etkili bir üyesine aitti. Aynı zamanda Ulusal 
Tarihi Anıtlar ve Devletin Taşınmazları Daire Başkanı olan Sayın Dol. Güçlü argüman, bir 
kişinin ailesinde resmi bir azizin olması, ailenin her üyesinin cennete girme garantisi 
olduğu ve bir gün Abi'yi şahsen veya en azından bir perdenin arkasındaki gölgesini 
görme olasılıklarına sahip olacağı anlamına geliyordu. Kanonlaştırma adaylarına verilen 
birinci sınıf cenaze töreni, en seçkin vatandaşların cenazesinden bile bin kat daha 
pahalıya mal oldu ve kim bilir kaç tane sıfır eklemek zorunda kalacaktı. ve bir gün Abi'yi 
şahsen ya da en azından bir perdenin arkasındaki gölgesini görme olasılıklarına sahip 
olacaklarını. Kanonlaştırma adaylarına verilen birinci sınıf cenaze töreni, en seçkin 
vatandaşların cenazesinden bile bin kat daha pahalıya mal oldu ve kim bilir kaç tane sıfır 
eklemek zorunda kalacaktı. ve bir gün Abi'yi şahsen ya da en azından bir perdenin 
arkasındaki gölgesini görme olasılıklarına sahip olacaklarını. Kanonlaştırma adaylarına 
verilen birinci sınıf cenaze töreni, en seçkin vatandaşların cenazesinden bile bin kat daha 
pahalıya mal oldu ve kim bilir kaç tane sıfır eklemek zorunda kalacaktı.



bir işçinin cenazesine kıyasla - sigortacılar ve diğer mezar kazıcılar için 
kutsama bu kadar karlı olabilirdi.

Ancak not altı ay üst üste negatifse ve sanığın sağlık durumu 
başarısızlığının bariz nedeni değilse, mesele başka bir kurumun, 
Çekirdek, Reform Konseyi'nin yargı yetkisine havale edildi. Ve usulüne 
uygun bir çağrıdan sonra, yetersiz kişi ortadan kayboldu. Kimse 
Konsey hakkında bir şey bilmiyordu, ama çoğu zaman 
düşüncelerindeydi: ölüm gibiydi, yaşayanlar bunu yaşamadı ve onun 
hakkında hiçbir şey söyleyemezler ve onu deneyimleyenler artık 
aramızda değiller ve onun hakkında konuşmuyorlar. Hemen 
listelerden ve anılardan silinen kayıp kişi için, insanlar hayırsever ya da 
zalimce, “Çekirdek tarafından alındı, Yölah merhametlidir” veya 
“Çekirdek onu listeden çıkardı, Yölah adil” der ve geri dönerdi. 
ibadetlerine. Bilmemek korkuyu uzaklaştırır ve hayatı kolaylaştırır.

Ne kadar totaliter olursa olsun - ve belki de tam da bu nedenle Sistem 
mükemmel bir şekilde kabul edildi, çünkü ilhamı Yölah'tan, Abi 
tarafından tasarlanmış, Adil Kardeşlik tarafından uygulanmış ve 
yanılmaz Aparat tarafından izlenmiş ve sonunda inananlar tarafından 
benimsenmişti. nihai Gerçekleştirme yolunda bir ışıktı.

İki parçadan oluşan çekirdekmaketve bir Aparat ajanı, Adil 
Kardeşliğin Muhterem'ine hesap veren ve söz konusu faaliyet alanını 
veya bölgeyi denetleyen bir rektör tarafından yönetiliyordu. En önemli 
komitelerden biri de idari personeli değerlendiren komiteydi. 
Başkentte, şehrin çeşitli hizmetlerinde ve mahallelerinde eylemlerini 
artıran bir dizi alt komiteye ilham veren sağlam bir organizasyonun 
yanı sıra belirli bir havanın tadını çıkardı. Kodlarıyla tanınırlardı. Ati'nin 
Qodsabad'ın güneyindeki mahallesi S21'de faaliyet gösteren komiteye 
Komite S21 adı verildi. Önemli olan, esnek olmamakla birlikte şaşmaz 
bir şekilde adil olmakla ilgili bir üne sahip olmasıydı. Başkanı, fahri 
rektör olan saygıdeğer Hua idi; genç bir adamken inanç için 
olağanüstü bir savaşçı olmuştu.

Ati, kutsal Sınav atmosferine geri dönmekten çok etkilenmişti. 
Birçok bakımdan basit bir formaliteydi (tek yapması gereken boş 
soruları yanıtlamak ve küçük suçları itiraf etmekti), ama orada



sürprizler olabilir ve bu yüzden insanlar hem sakin ve gururlu hem de 
gergin ve endişeliydi. Komite, Aparattan bir ajan tarafından sürülen ve 
bir atletik milis filosunun yaya olarak eşlik ettiği güzel bir antika 
sedanla büyük bir ihtişamla geldi. Daha sonra belediye binasının üst 
düzey yetkilileri tarafından, belediye binasının önündeki meydanda 
toplanan kalabalık ve personel arasında tezahüratlar eşliğinde 
karşılandı. Ati, Komite üyelerinden hiçbirini tanımıyordu. Bu normaldi: 
Yargıçlar ve yargıçlar arasındaki uzun süreli temasların Teftiş kalitesini 
bozmamasını sağlamak için iki yılda bir değişiyorlardı ve Ati iki uzun 
yıldır yoktu.

Sorgu merkezine dönüştürülen tören salonunda hakimler görev 
yaparken, görevliler de kendilerini hazırlamak için ellerinden geleni 
yaptı. Bazıları kitaptan seçilen pasajları gözden geçiriyor olabilir.Gkabul, 
diğerleri internette buldukları bilgileri değiş tokuş ediyorlardı.nadirlerve 
gazetelerde, özellikleNeF, ülkenin durumu hakkında; başka yerlerde 
argümanlarını mükemmelleştiriyor, sloganları tekrarlıyor, düşüncelerine 
ince ayar yapıyor, cümlelerini cilalıyor, dualar okuyor, ileri geri yürürken 
öne çıkıyor veya bir köşede uykularına sarılı uyuyorlardı.yanık. Bir 
savaştan önceki gece gibiydi; herkes cepheye gitmek için sırasını 
bekliyordu ama gerçekten endişelenmiyordu: on mermiden dokuzunun 
boş olduğunu biliyorlardı.

Ati, insanların omuzlarının üzerinden bakmaya ve koridorlardaki 
gürültüden bir şeyler öğrenmeye çalışarak gruptan gruba dolaştı.

Onun sırası geldi. Belediyede yeni olduğu için en son o gitti. Hamal 
rütbesine indirilen belediye başkanı tarafından bizzat tanıştırıldı, ancak 
başka bir hayatta birtaklitve şeylerin önemini biliyordu. Sorgu yargıçları 
bir masanın arkasındaki podyumda oturuyorlardı. İpek kaplı bir kürsüde 
birGkabul"Nihai Gerçekleşmeye Giden Yol" bölümünün ve özellikle 12. 
ayetin okunabileceği 333. sayfa açıktı: "Sizi Allah yolunda tutmak için, 
yaptıklarınızı yargılamak ve kalplerinizi araştırmak için, aranızdaki en 
bilge kişilerden kurulu heyetler kurdum.Gkabul. Onlara karşı doğru ve 
samimi olun, onlar benim elçilerimdir. Saklamaya, akıllı olmaya kalkışan 
güne yazık eder, ben Yölah'ım: Ben her şeyi bilen ve her şeye gücü 
yetenim.



Belediye çalışanlarının dosyaları kıdem sırasına göre bir masanın üzerine 
dizildi.
Yargıçların bakışları ve pozisyonlarına uygun sesleri vardı; onlardan 

korkulabilirdi ama aynı zamanda kişiliklerinden yayılan bir tür insani 
sıcaklık da vardı; bu izlenim, hiç şüphesiz başkanın ileri yaşından ve 
değerlendiricilerin kendini beğenmiş havasından kaynaklanıyordu. 
İnce yünlerinin üzerindeyanıkbir Ahlaki Sağlık yargıcının kırmızı çizgili 
yeşil etollerini giydiler. Rektör Hua, kalan saçlarının küçük 
tutamlarının kusursuz beyazlığını vurgulayan kabarık simsiyah bir 
bone takmıştı. Ati'nin dosyasına hızlıca göz attıktan sonra, “Öncelikle 
selamlarımı ve dualarımı işit ve alçakgönüllülüğüme şahit ol.

“Selam olsun sana ey adil, güçlü Yölah ve şanlı Vekilin Abi'ye. 
Evrenin uzak köşelerine, zamanın sonuna kadar övgüler olsun ve Adil 
Kardeşlik elçileriniz sadakatleri için kutsansın ve adil bir şekilde 
ödüllendirilsin. Bize bahşettiğin görevi başarma gücü ve aklını bize 
vermen için sana dua ediyorum Yölah. Yasana göre öyle olsun.”

Bir duraklamadan sonra Ati'ye şu şekilde hitap etti:
“Ati, hakikatin bu imtihanında Yölah sana yardımcı olsun. Seni 

görüyor ve duyuyor. Müminlerin en sadıkı, çalışanların en dürüstü ve 
ashabın en kardeşi olduğunu ona ispat etmek için iki dakikan var. Çok 
uzun süre hasta olduğunuzu, evinizden uzakta olduğunuzu, 
derslerinizde ve ibadetlerinizde geri kaldığınızı biliyoruz. Yölah'ın 
emrettiği ve temsilcisi Abi'nin günlük pratiğini yaptığı gibi, bu seferlik 
sana müsamaha göstereceğiz. Konuş ve dikkat et gevezelik etme, 
Yölah gevezeleri hor görür. Savunmanızdan sonra sizi daha detaylı 
sorgulayacağız ve siz sadece evet ya da hayır diye cevap vereceksiniz.”

Değerlendiriciler başlarını salladılar.

Ati bir anda, kimseye kanıtlayacak hiçbir şeyi olmadığı, ancak çevredeki gerçekliğin 
görmezden gelemeyeceği kadar devasa olduğu şeklindeki çılgın düşüncenin aklından 
geçmesine izin verdi. Ve itaatkâr bir mümin olarak aldığı eğitime nasıl karşı çıkabilirdi: 
müminlerden hiçbiri bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. Bir nefes aldı ve şöyle dedi:

“Öncelikle: Her şeye kadir Yölah'a ve onun harika Temsilcisi Abi'ye ve siz 
değerli yargıçlarıma alçakgönüllü selamlarımı sunarken size katılıyorum.



saygılarımla selamlarımı sunarım.
“Yüce Rektör, muhterem üstadlar, Yölah hikmetli ve adaletlidir: Sizi böyle 

yüksek bir makama yerleştirmekle size olan sevgisini göstermektedir. Beni 
huzuruna çıkarmakla küçük ve cahil olduğumu gösteriyor. Tek kelimeyle, 
bana çok şey öğrettiniz: Yölah'ın şefkatli bir usta olduğunu - bana karşı 
cömertliğinizin gösterdiği gibi, size lütfuyla dokundu; Abi'nin yaşayan bir 
model olduğu, çünkü onu taklit etmek, kamil bir mümin, dürüst bir işçi ve 
toplumun her ferdine bir kardeş olmak için yeterlidir. Zorlu bir yolculuktan 
sonra Sîn'deki sanatoryumdan canlı dönmüş olarak buradaysam bunu 
Yölah'a borçluyum. Her gün, her adımımda ona dua ettim ve beni duydu, 
başından sonuna kadar beni destekledi. Qodsabad'da da aynısını yaptı, 
beni gerçek bir mümin, samimi bir kardeş ve dürüst bir çalışan olarak 
karşıladı. Bu yüzden, benden kanıtlamamı istediğin kişi olduğuma 
inanıyorum ama aynı zamanda kendimi geliştirmek için önümde uzun bir 
yol olduğunu da biliyorum. Küçüğümle ilgili yargımın bir önemi yok, beni 
yargılamak ve Adil Kardeşliğin aydınlanmış emirleri altında beni Yölah ve 
Abi'nin mükemmel hizmetkarı yapmak senin elinde.

Komite etkilenmişti, ancak Ati aslında ikna edici mi yoksa sadece 
güzel sözler mi söylediğini bilmiyordu.

Mahkeme başkanı Hua tekrar konuştu:
“Raporlarında,maketmahallenizden ve belediyedeki patronunuz, 

görevlerinize titizlikle bağlı olduğunuzu gösterdiğinizi söylüyor. Bu 
hırstan mı, ikiyüzlülükten mi, yoksa başka bir şeyden mi?”

“Görev dışında, saygıdeğer üstatlar, kendimi ibadetlerimde güncellemek ve 
kardeşlerimle uyum içinde olmak için. Çok uzun bir süre hastalık beni 
görevlerimden ve arkadaşlarımdan alıkoydu.”

Aparatı temsil eden değerlendirici şüpheyle kaşlarını çattı ve ısrar 
etti:
“Çalışmak inancı pekiştirir. Sizce imanı karalamak için sebepler 

bulmak için de araştırma yapılabilir mi? Putuna yakınlaşan insan, 
bunu onu daha çok sevmek için mi yapar, yoksa okşayıp haince yere 
sermek için mi?

“Usta, böyle insanların var olduğuna inanamıyorum,Gkabulen parlak güneşi 
bile gölgede bırakan bir ışıktır; hiçbir yalan ondan saklanamaz, hiçbir hile onu 
söndüremez.”

"Arkadaşların ve meslektaşların da aynı şeyi düşünüyor mu?"



“Eminim öyledir, ustalar; Her gün onların gerçek müminler olduklarını, 
doğruluk yolunda yaşamaktan ve çocuklarını kutsal ilkelere göre 
yetiştirmekten mutlu olduklarını görüyorum.Gkabul. Onların yanında 
olmaktan gurur duyuyorum.”

Mahkeme başkanı, "Evet ya da hayır diye cevap ver," dedi. 

"Evet."

"Onlardan biri görevinde kusurlu olsaydı bize söyler miydin?" 
"Evet."
“Açıklayabilir misin? . . Eğer bir yargıç ortaya çıkarsa ona gereken 

cezayı verir miydiniz?”
“Yani demek istiyorsun? . . öldür onu?" 

"Öyle demek istiyorum, onu cezalandır." 

“Şey. . . Evet."

"Tereddüt ettin: neden?"
"Nasıl yapacağımı bilip bilmediğimi merak ediyordum. Ceza kutsal 

bir şekilde verilmeli ve ben ellerimle çevik değilim.”
Rektör Hua tekrar konuşmaya başladı.
"Artık bize özeleştiri yapmak için bir dakikan var. Dinliyoruz. Ve 

unutmayın, biz de size bakıyoruz.”
“Sayın yargıçlar, ne diyeceğimi bilmiyorum. Ben önemsiz bir insanım, 

hatalarım mütevazı insanlarınkidir. Korkak biriyim, istediğim kadar 
hayırsever değilim ve bazen açgözlülüğe yenik düşüyorum. Beni bu 
kadar uzun süre etkileyen hastalık, zaaflarımı da şiddetlendirdi ve 
zorluklar iştahımı keskinleştirdi. Tüm zamanımı adadığım çalışma ve 
gönüllü çalışmalar, kendime hakim olmama yardımcı oluyor.”

"Güzel, güzel, gidebilirsin. Sadakat ve çaba yolunda sizi cesaretlendirmek 
için size iyi bir puan vereceğiz. Hainleri ve başıboş kadınları cezalandırmayı 
öğrenmek için sık sık stadyuma gidin, çünkü aralarında kesinlikle Hain 
Balis'in müritleri vardır; onları cezalandırmaktan zevk al. İnanmanın yeterli 
olmadığını unutmayın: eyleme de geçmelisiniz; ancak bu sayede mümin 
gerçek mümin olur, güçlü ve cesur olur.”

Ve ayağa kalkmadan önce ekledi:
“Amel etmek iki kere inanmaktır, ama hiçbir şey yapmamak on kere kâfir 

olmaktır: bunu unutma, Kur'an'da yazılıdır.Gkabul.”
“Sağolun muhterem efendiler, ben Yölah ve Abi'nin kuluyum, sizin 

sadık kulunuz.”



Ati o gece gözünü kırpmadı. Sınav filmi zihninde defalarca oynadı. 
Hayatının geri kalanında her yılın her ayında maruz kalacağı rızalı bir 
tecavüzün filmiydi. Aynı sorular, aynı cevaplar, aynı çılgınlık iş başında. 
Herhangi bir çıkış yolu var mıydı? Baş aşağı çatısından atlamaktan 
başka bir tane görmedi.

Ati bunun üstesinden gelemedi. Ertesi gün belediye binasında hayat 
sanki bir önceki gün hiç yaşanmamış gibi devam etti. Alışkanlığın 
gücü: başka ne olabilir? Tekrarlanan her şey görünmez rutinin 
karmaşasının bir parçası olur ve unutulur. Nasıl nefes aldıklarını, göz 
kırptıklarını, düşündüklerini kim görebilir? Her gün, her ay 
tekrarlanan, rızaya dayalı bir tecavüz, insanın tüm hayatı boyunca: aşk 
dolu bir ilişkiye dönüşür mü? Mutlu bir bağımlılık mı? Yoksa şimdi ve 
sonsuza dek işlemeye devam eden cehalet ilkesi mi? Bilmiyorsak, 
hiçbir şey bize ait değilse, gerçekten neyden şikayet edebiliriz? Ati bu 
konuyu biriyle konuşmak isterdi örneğin eski muhafızlardan biri olan 
patronuyla ama adamın aklında başka şeyler vardı.

Ati, Teftiş'in tek amacının insanları korku içinde tutmak olduğunu 
düşünmeye başlamıştı, ama bu teoriyi öğrenir öğrenmez onu 
reddetti: kimse korkmuş gibi görünmüyordu, ne tecavüzden ne de 
Çekirdek tarafından fırlatılıp atılabilecekleri fikri; üstelik ne komiteler 
ne de milisler onları korkutmaya çalışmıyordu; herkesin, herkesin 
ilgilendiği tek şey Yölah'ı memnun etmekti. Başını ya da sonunu nasıl 
yapacaktın? Mezbahaya giden koyunlar, Ahlaki Teftişe giden erkekler 
kadar kaderlerine kayıtsız değiller. Yolah açıkça en güçlüsüydü.

Ati için yeniden yerleştirilmesinin durumunu belirlemek acildi: tamamlanmış 
mıydı, daha yeni mi başlamıştı yoksa kesin olarak imkansız mı olduğuna karar 
verilmişti?



Ati, belediye binasının dikenli çalılıklarında ona gerçek bir rehber görevi 
gören, oldukça incelikli bir adam olan işten bir meslektaşla arkadaş 
olmuştu. Adı Koa'ydı. Her şeyi ve sonra bazılarını biliyordu; insanlara tam 
olarak duymak istediklerini söyleme sanatında ustalaşmıştı ve herkes 
onun arkadaşlığından keyif alıyordu. Hiç kimse ona hayır diyemezdi. 
Başka bir nefes alma şekli olan belediye binasındaki yaygın yolsuzluk göz 
önüne alındığında, Koa tam olarak nasıl davranacağını biliyordu. Bir tür 
nefes darlığı içinde yaşamayı öğrenmişti, hiç havası yokmuş gibi 
görünmeden ve etrafındaki insanların köpekler gibi tırmalayıp 
soluduklarını görünce gücenmeden. Sanatını Ati'ye aktardı ve bu, Ati'yi 
hemen midesindeki asitten kurtardı. "Her şey nefes almakta," dedi Koa, 
onun rahatlayarak gülümsediğini görünce. Birkaç kişi olduğunuzda 
düşman edinmemek daha kolaydır: birlikte, ikinizin de dayanacak bir 
şeyleri olduğundan emin olabilirsiniz. Şöyle dedi: “Kurtlarda ulumalısın 
ya da uluyormuş gibi yapmalısın; melemek yapman gereken son şey." 
Ama aslında Koa'nın büyük bir kusuru vardı: Nazikti ve acımasız bir 
sinizm kisvesi altında sakladığını düşündüğü silinmez bir açık sözlülükle 
birleşen iyiliği tedavi edilemez türdendi. İnsanlar, diğer insanların 
kendilerine en yüksek fiyatı ödettikleri ve sonra onları asırlarca 
beklemeye mecbur bırakacakları şeyi orada ve o anda elde etmek için 
ağlayarak ona gittiler. Bu, pazarı mahvetti ve meslektaşları mahvetti, 
ancak Koa onlara özellikle duymak istediklerini söylediği için insanlar 
ona kin beslemedi; ondan bir kez daha -ki bu kesinlikle son seferdi- 
dilekçe sahiplerini doğru kapıya yönlendirmesini isteyeceklerdi,

Günler ve tartışmalar geçtikçe, Ati ve Koa ortak bir tutkuları 
olduğunu keşfettiler:abilang, Abi'nin Kutsal Kitabı ile doğan ve her 
şeye gücü yeten ve münhasır ulusal dil haline gelen kutsal dil. Gizeme 
nüfuz etmeyi hayal ettiler, çünkü



devrimci bir yaşam anlayışının anahtarı olduğuna ikna olmuşlardı. 
İkisi de birbirinden habersiz aynı sonuca vardılar:abilangsıradan bir 
iletişim dili değildi, çünkü insanları birbirine bağlayan sözler, onları 
asıl anlamlarından arındıran ve onlara sonsuz derecede dokunaklı bir 
mesaj, Yölah'ın sözü aşılayan din aracılığıyla gitti; bu açıdan dil, 
evrenler ve dünyalar üzerinde ve aynı zamanda bir bireyin hücreleri, 
genleri ve molekülleri üzerinde etkili olan, kozmik kapsamda iyonik bir 
akış yayan, orijinal plana göre dönüştürdüğü ve kutuplaştırdığı devasa 
bir enerji rezerviydi. Büyü, tekrar ve insanlar ile kurumlar arasındaki 
serbest alışverişin kaybı dışında kimse nasıl olduğunu bilmiyordu.

- bu dil, müminin çevresinde onu dünyadan izole eden bir güç alanı 
yaratmış ve prensipte onu yıldızların büyüleyici ilahisi olmayan herhangi bir 
sese karşı sağır bırakmıştı.abilang. Sonunda,abilangonu doğal insanla 
hiçbir ilgisi olmayan, tesadüf ve entrikadan doğmuş, sadece hor gördüğü 
ve kendi imajına göre şekillendiremezse topuklarının altında ezmek 
isteyeceği farklı bir varlık haline getirdi. Ati ve Koa, dini aktararak kutsal 
dilin insanı yalnızca fikirler, zevkler ve küçük alışkanlıklar söz konusu 
olduğunda değil, aynı zamanda tüm vücudunda, bakışlarında, nefes alma 
şeklinde de temelden değiştirdiğine inanıyorlardı. içinde yok olacak ve 
küllerinden doğan mümin yeni topluluğa beden ve ruhla karışacaktı. O 
-ölmüş ve hamur haline getirilmiş olsa bile- bir daha asla Yölah'a inanan bir 
kişi ve Elçisi Abi'den başka bir kimliğe sahip olmayacaktı ve onun soyundan 
gelenler de doğumlarından önce ve zamanın sonuna kadar bu kimliği 
üstleneceklerdi. Yölah halkı sadece dirilerden ve kayıplardan oluşmamış, 
gelecek asırlarda kozmos ölçüsünde bir ordu oluşturacak milyonlarca, 
milyarlarca mümini de içine almıştır. Ati ve Koa'yı başka bir soru 
yönlendirdi: Eğer başka kimlikler varsa, bunlar neydi? Ve iki yardımcı soru 
daha: Kimliği olmayan, var olmak için Yölah'a inanması gerektiğini henüz 
bilmeyen insan nedir; ve tam olarak insan nedir? var olmak için Yölah'a 
inanması gerektiğini henüz bilmeyen; ve tam olarak insan nedir? var olmak 
için Yölah'a inanması gerektiğini henüz bilmeyen; ve tam olarak insan 
nedir?

Ati, sanatoryumda bu sorulara kendini açmıştı ki, içini şüpheler 
sarmaya başladı ve dindaşlarının cehennemde yaşadıklarını izledi.



tam bir bilinçsizlik ve atalet durumunda kalan çok az hayatları vardı. 
İlahi olanın özüyle dolu bir yaratığı temel, kör bir larvaya çeviren 
neydi: şimdi bir soru vardı. Kelimelerin gücü müydü? Gerçek şu ki, o 
ortaçağ kalesinde, hayal edilemez sınırları olan dünyanın sonunda, 
şeylerin ve hayatın sesleri, eski, çözülmemiş gizemlerden ve bayat 
şiddetten oluşan garip bir temele sahipti; zamanla hastaları, inleyerek 
ve hırıldayarak labirentte dolaşırken gerçekten de yerin hemen 
üzerinde havada asılı duran düzensiz hayaletlere dönüştürdü; sonra 
iki ışık arasında ya da yanlarından hafif bir gölge kayarken, sanki 
sihirle ortadan kayboldular. Ati, çok sık elektrik kesintileri sırasında ses 
sisteminin gürültü üretmeye devam ettiğini fark etti - ancak bu 
gürültüyü manyetik bir bellekten veya ilahi bir manyetodan değil, 
insanların kafalarından, sözlerinin sihirle yüklü olduğu yerden alıyor. 
Sonsuza kadar tekrarlanan dua ve dua, kromozomlarına gömülmüş ve 
kodlarını değiştirmişti. İnsanların genlerindeki ses yığınları, 
bedenlerinden toprağa, yerden de duvarlara gidiyordu; duvarlar, 
duaların ve büyülerin frekanslarına göre havayı titreştirmeye ve 
değiştirmeye başladı; ağıt. Havanın kendisi hastalıklı bir tatlıya 
dönüştü, kalenin derinliklerinde sürüklenen ve mahkumlar ve tövbe 
edenler üzerinde herhangi bir halüsinojenden daha güçlü bir şekilde 
hareket eden keskin sis. Sanki tüm bu ihtimal dışı, meçhul halk bir 
ölüler duasının içinde yaşıyordu. Bu, sonsuz küçük hareketin gücüdür: 
hiçbir şey ona karşı koyamaz, kimse bir şey fark etmez ve bu arada, 
minik dalga üstüne minik dalga, angstrom üstüne angstrom, bu 
hareket ayaklarımızın altındaki kıtaları kaydırır ve derinliklerde 
fantastik perspektifler izler. . Ati'ye bir vahiy, kavrayışa meydan 
okuyan bu fenomenleri gözlemlerken geldi: kutsal dil elektrokimyasal 
bir yapıya sahipti ve şüphesiz nükleer bir bileşene de sahipti. Zihne 
hitap etmiyordu: daha ziyade onu parçaladı ve geriye kalandan 
(yapışkan bir çökelti) iyi pasif inananlar ya da saçma homunculi 
biçimlendirdi. “Yölah konuşurken söz söylemez, evrenler yaratır ve bu 
evrenler onun boynunda yayılan nur incileridir. sözünü dinlemektir



onun ışığını görmek ve aynı anda şekil değiştirmek. Şüpheciler sonsuz laneti 
bilecekler: gerçekten onlar ve onların soyundan gelenler için başladı.”

Koa başka bir yol izlemişti. Başlangıçta ileri düzeyde bir kurs almıştı.
abilanghak edene açık prestijli bir kurum olan Kelam Mektebi'nde ve 
Koa, rahmetli dedesi ünlü olduğu için çoğundan daha layıktı.taklit
Kudsabad'daki Büyük Mockba'dan, vaazlarıyla tanınan Kho, 
muhteşem şok formülleri (şu olağanüstü savaş narası gibi: 
"Ölümümüze gidelim ki, mutluluk içinde yaşayalım") Abistan ordusu 
tarafından bir slogan olarak benimsendiğinden beri armaları), önceki 
Büyük Kutsal Savaş sırasında sayısız iyi ve kahraman milis birliği 
oluşturmuştu. Hala büyükbabasının baskıcı figürünü hedef alan belirli 
bir çocuk isyanının avı olan Koa, daha sonra kendini bir bilim 
profesörü olarak kurmaya gitti. abilangHarap olmuş bir banliyödeki 
bir okulda ve orada, sanki emrine bir saha laboratuvarı verilmiş gibi, 
doğmuş olmalarına rağmen genç öğrencilerin zihinleri ve bedenleri 
üzerinde kutsal dilin sahip olduğu gücü kendi gözleriyle görebildi. ve 
mahallelerinin yaygın ve gizli dillerinden birini konuşarak yetiştirdiler. 
Çevrelerindeki her şey onları afaziye, yozlaşmaya ve çekişmelerle dolu 
sürüklenen bir hayata mahkûm ederken, sadece bir üç aylık kısa 
öğrenme döneminden sonra abilangateşli inananlar, diyalektik 
konusunda bilgili ve şimdiden toplumun oybirliğiyle yargılayanlar 
haline getirildiler. Ve bu ciyak ciyak ciyak ciyak bağıran, kinci kuluçka, 
silaha sarılmaya ve dünyayı fethetmeye hazır olduklarını ilan etti. 
Gerçekten de, fiziksel olarak bile artık aynı değillerdi; daha şimdiden 
iki ya da üç korkunç Kutsal Savaş'ın onları yapacağı şeye benziyorlardı: 
çömelmiş, kambur, yara bereli. Birçoğu artık yeterince bildiklerini ve 
daha fazla derse ihtiyaçları olmadığını düşündü. Yine de Koa onlara 
din ve onun gezegensel ve göksel amaçları hakkında tek kelime 
etmemişti; Kur'an'ın tek bir ayetini bile öğretmemişti.Gkabul, genel 
selamlama dışında: “Yölah harika ve Abi onun Delegesi”Ne de olsa bu, 
mutlu insanlar arasında, merhaba demenin biraz küstahça bir 
yoluydu. Gizem nereden geldi? Koa'nın daha kişisel bir sorusu daha 
vardı: Gizem onu   neden etkilememişti;abilangveGkabulve onların 
içini dışını biliyordu ve kimin atası geçmişte kitlesel zihinsel 
manipülasyon ustasıydı? İki sorusundan hangisi



daha tehlikeli: Başlangıç   için belirlemesi gereken buydu. Sonunda, 
bir fitil yaktığınızda bir şeylerin olmasını beklemeniz gerektiğini 
anladı. Siz göremeseniz bile fikirlerin ilerleyişinde ve eşyanın 
düzeninde belli bir süreklilik vardır: Pencereden atılan bir kurşun 
sokağın diğer ucundaki ölü bir adamdır ve geçen zaman bir boşluk 
değil, sebep ve sonuç arasındaki bağlantıdır. Zavallı Koa, okul yılının 
son gününde, sanki o öğrenciler arasında hayatından endişe 
ediyormuş gibi notunu verdi; sonra şehre geri döndü ve düzgün 
maaşlı istikrarlı bir iş aramaya başladı. Dilin sırrını bilmiyordu ve asla 
da bilmeyecekti ama ne kadar güçlü olduğunu biliyordu.

Öğrencilerine ne olmuştu? İyi miydiler, dürüst müydüler?maket, 
övülen şehitler, hayranlık duyulan milisler, profesyonel dilenciler veya 
kendini stadyumda bulan gezgin ve kâfirler? Koa bilmiyordu; harap 
olmuş banliyölerde olup bitenler hâlâ çok belirsizdi, duvarlar ve 
uçurumlarla çevrili, kendi başlarına dünyalardı; nüfusları bir ömür 
boyunca birkaç kez değişti. Herkesin hastalıktan, yoksulluktan, savaştan, 
felaketlerden ve talihsizlikten ve hatta zeki küçük entrikacıları alıp 
düşmanın arasına sokan başarıdan nasibini aldı; kimse bağışlanmadı, 
sonunda hepsi öldü, ama diğer taraftan bir o kadar çok kişi geldiği için - 
yerinden edildi, sürgüne gönderildi, sürgüne gönderildi; göçmenler, 
mülteciler, dönekler, başarısızlıklar da - kimse bir şey fark etmedi, ister 
buradan ister başka bir yerden gelsinler, bu dünya dışı varlıkların hepsi 
birbirine çok benziyordu. Her yerde olduğu gibi, ister insan olsun ister 
bukalemun, duvarların rengini aldılar ve cüzzamlı duvarlar ve diğerleri 
kurt yemiş - olayın tüm trajedisi buydu. Koa'nın alaycı yanı bu şekilde 
kendini ifade ediyordu.

İki yoldaş, işlerini çeşitli şekillerde sürdürdüler. katıldılarmaket
titizlikle inceleyerekGkabul, olarak dinlemek taklitbin defa şişirilmiş 
Abistan efsanelerini yorumlamış; "Yölah'a ve Vekili Abi'ye selam" 
selamıyla, yanıt verenler ve dua eden figürler yığını tarafından bir 
koro halinde yankılanan, tellallar onları dua etmeye teşvik ettikleri 
anda sürünün transa girdiğini gözlemlediler. yoğun tefekkür ve 
sağduyulu şüphe atmosferi. Hepsinin arkasında inanılmaz bir sihir 
numarası yatıyordu: Ne kadar çok izlerseniz, o kadar az anlardınız. 
Belirsizlik ilkesi



müminleri yönetti; çoğu zaman canlı mı ölü mü olduklarını ya da o 
anda farkı kendilerinin anlayıp anlayamadıklarını bilmiyorlardı.

Ayrıca, herhangi bir yeni faaliyetin başlamasından şüphelendiklerinde 
kendilerini davet etme yetkisine sahip olan ve Civics olarak bilinen 
mahalle sivil komitelerinin uyanıklığını atlatmanın mümkün olduğu 
durumlarda, birbirlerinin evlerinde de eğitim gördüler. Ve işten sonra 
arkadaşlar arasındaki sohbet gerçekten çok fazla yeni bir şeydi: sadece 
Chitan böyle bir aylaklığa ilham verebilirdi. Civic'ler yeşilleriyle uzaktan 
görülebiliyordu.yanıkFloresan sarı çizgileri vardı, ama herhangi bir 
gözetleyiciyi habersiz yakalamak için numaralar kullanmaktan 
çekinmiyorlardı ve bu yüzden sakinler, kapılarını çift sürgülediklerinde 
bile sürekli korkuyorlardı. “Yölah ve Abi adına açın, buradan veya 
buradan Sivil Komite burası!”: Bu, kimsenin duymak istemediği türden 
bir çağrıydı. Hiç kimse makineyi nasıl durduracağını bilmiyordu: bir celp, 
bir sorgulamaya yol açtı ve sonra bir gün kendinizi stadyumda, copa 
sırtınız ya da bir taş yağmuru altında buldunuz.

Sivillerin vatandaşlar tarafından oluşturulan ve yetkililer tarafından 
onaylanan kanunsuz komiteler olduğu açıklanmalıdır (bu durumda 
Ahlak ve İlahi Adalet Bakanlığı Kamu Ahlakı Hizmeti ve Kamu Gücü 
Bakanlığı Sivil Öz Savunma Dernekleri Bürosu ), mahallelerinde 
herhangi bir sapkın davranışı cezalandırmayı, sokakları denetlemeyi 
ve asayişin sağlanmasını amaçlayan; Good Behavor Civics gibi bazıları 
büyük beğeni topladı; diğerleri, özellikle Tembellik Karşıtı Yurttaşlar 
hor görüldü. Sayısız farklı komite vardı ama birçoğu geçiciydi, 
dönemseldi ve doğrulanabilir bir amacı yoktu. Belirlenmiş binalarda, 
dinlendikleri, eğitim aldıkları ve mahalleye baskınlarını planladıkları 
Yurttaş kışlasında toplandılar.

Her şey söylenip yapıldığında, Ati ve Koa, herhangi bir işe yaramayacak kadar 
küçük bir özgürlük parçasının hâlâ hüküm sürdüğü harap olmuş banliyölerde 
dolaşmayı tercih ettiler ve sarsılmaz imparatorlukların dayandığı sırlara saldırmaya 
başlamak için çok fazla özgürlüğe ihtiyacınız var. kurulan. Ve gerçekten de bu, en saf 
türden bir başkaldırıydı: gerçekten geldikleri bir noktaya ulaşmışlardı.



bir gün ölüm gettolarında, eski halkların hayatta kaldığı ve arşivlerden 
bile kaybolmuş eski sapkınlıklara inatla sarıldığı o uzak yerleşim 
bölgelerinde yaşamak için gidebileceklerini düşündüler."Onlara hayat 
verdim ve düşmanım Chitan'a, sefil Balis'e katılmak için bana sırtlarını 
döndüler. Öfkem büyüktür. Onları yüksek duvarların arkasına geri 
püskürteceğiz ve en korkunç şekilde ölmeleri için her şeyi yapacağız.”: 
Ebi'nin Kitabında böyle anlatılırlar.

Bu bölgelere girmenin bir yolunu bulmak imkansız görünüyordu: 
askerler, onları hermetik olarak kapatan baş döndürücü duvarlar 
boyunca amansızca devriye geziyorlardı ve gördükleri anda ateş 
ediyorlardı. Ayrıca mayın tarlasını ve gettoyu şehirden ayıran geçilmez 
chevaux de frize barajını geçmek zorundaydınız; radardan, 
kameralardan, gözetleme kulelerinden, köpeklerden ve kesinlikle akıl 
almaz olan Vs. Karantina sırasında olduğu gibi, vebalı bir bölgeyi 
titizlikle izole etme meselesi değildi; inananları Chitan'ın ölümcül 
miazmalarından korumak hayati önem taşıyordu. Böylece ağır 
silahlara duaların ve bedduaların ölçülemez gücü eklendi.

Yine de gettoya ihtiyatlı bir şekilde gitmek için kanallar eksik değildi. 
Bunlar, gettolara yasadışı yollardan tedarik sağlayan tüccarlar klanı 
olan Lonca'nın işiydi - bariz bir şekilde, vahşilikleri sınır tanımayan 
Chitanous troglodytes tarafından savunulan yoğun yeraltı tünelleri 
ağları aracılığıyla yüksek bir fiyata. İki arkadaş sonunda dalmaya 
başladı: Durum böyleyken, onlar da yapabilirdi. Sonuna kadar tüm 
birikimlerini tüketmişlerdi.didi. İki yıl zorunlu sakatlıktan sonra, Ati'nin 
kaynakları kısıtlıydı, bu yüzden Sîn dağlarında tanıştığı hacılardan elde 
ettiği birkaç kutsal emaneti satmak zorunda kaldı.

Belediye binasındaki ofislerinde sahte bir isim altında bir ruhsat uydurdular 
ve gettoyla iyi işler yapmak isteyen tüccarlar kılığına girerek Lonca'nın yerel 
temsilcisinin huzuruna çıktılar. Ve bir akşam, bekçi ziyaretini tamamladıktan 
hemen sonra, dışarı çıktılar ve kısa bir süre sonra kendilerini ortalıkta dolaşan 
tüm kötü söylentilerle ünlü eski bir mezarlığın yanındaki harap bir evin arka 
avlusunda zekice kamufle edilmiş oldukça büyük bir kuyunun yanında 
dururken buldular. bu konuda. Mükemmel gece görüşüne sahip bir 
homunculus onları bekliyordu; hemen onları bir gondola oturttu, bir zile ve iki 
kaldıraca bastı ve araç baş döndürücü bir şekilde yerin derinliklerine doğru 
alçalmaya başladı. On saatten fazla bir süre sonra,



onları surların ve mayın tarlasının altına götüren dev bir karınca 
kolonisinden birçok kez saptıktan sonra, ülkedeki en kapsamlı getto 
olan The Renegades olarak bilinen gettoya çıktılar; adı bile hassas bir 
müminin bayılmasına ve yetkilileri histeri nöbetlerine sokmasına 
neden olabilir. Sabahtı ve güneş gettoda parlıyordu. Yerleşim bölgesi 
birkaç yüz kareye yayıldıchabirlerQodsabad'ın güneyinde, Issızlığın 
Yedi Kızkardeş'i olarak bilinen yerin ötesinde, Ati'nin mahallesinin 
kenarı boyunca uzanan, şekilsiz ve çatılmış yedi tepeden oluşan bir 
zincir. Halkın Regs olarak adlandırdığı Hainler, dünyalarına Hur adını 
verdiler ve onlar Hurs'du. Koa bu kelimelerin çekimleri olması 
gerektiğini düşündü.hu, bir kelimehabilelehçe, Qodsabad'ın 
kuzeyindeki iç bölgelerde birkaç düzine insanın hala kötü bir şekilde 
konuştuğu ve Koa'nın kısa bir süre öğrendiği eski bir deyim. Huveya
MERHABA"ev", "rüzgar" ve hatta "hareket" gibi bir anlama geliyordu. 
Yani Hur açık ev ya da özgürlük bölgesi olacaktı ve Hurs özgürlüğün 
sakinleri, rüzgar kadar özgür ya da rüzgar tarafından taşınan insanlar 
olacaktı. Koa eski birinden öğrendiğini hatırladı.habile Yerli, uzak 
atalarının bir kuş olarak temsil ettikleri Huros veya Hurus adlı bir 
tanrıyı, gerçekten de rüzgarda uçan özgür bir yaratığın görüntüsü 
olan bir kraliyet şahini onurlandırdılar. Zamanla ve nesnelerin 
erozyona uğramasıyla Huros, Hurs'a dönüştü, bu da Hur'a ve Hur'a 
yol açtı.hu. Ama adam, o unutulmuş zamanlarda kelimelerin neden iki 
heceli olabileceğini bilmiyordu. huros, hatta üç beğeniha-bi-le, hatta 
dört veya daha fazla, hatta ona kadar, oysa günümüzde Abistan'da 
bulabileceğiniz tüm diller (hatırlatmak gerekirse, hepsi gizli), yalnızca 
bir veya en fazla iki heceli kelimeler içeriyordu;abilang, Yölah'ın 
gezegende Abistan'ı kurduğu kutsal dil. Bazı insanlar zamanla ve 
uygarlıkların olgunlaşmasıyla birlikte dillerin uzayacağını, anlam ve 
hecelerinin artacağını düşünmüş olsa da, tam tersi olmuştu: kısalmış, 
küçülmüş, yansıma ve ünlem koleksiyonlarına indirgenmiş, oldukça 
seyrekleşmişti. üstelik ilkel bağırışlar ve inlemeler gibi gelen ve 
karmaşık düşüncenin gelişmesine ya da düşüncenin sağlayacağı 
üstün dünyalara erişime hiçbir şekilde izin vermeyen kelimeler. 
Sonların sonunda sessizlik hüküm sürecek ve ağır basacak, dünya var 
olduğundan beri yok olanların tüm yükünü ve daha da ağır yüklerini 
taşıyacak.



onları adlandırmak için mantıklı kelimeler olmadığı için asla gün ışığına çıkmadı. 
Bu, gettonun kaotik atmosferinden ilham alan geçici bir yansımaydı.

Konumuz bu olmayabilir ama tarihin hatırına kısa bir ara vermek gerekiyor: gettolar ve kaçakçılığı hakkında çok şey söylendi. 

Her şeyi engellemek için her şeyi birbirine karıştırmış olsalardı, her şeyi farklı yapmazlardı. Lonca'nın arkasında, ülke hayatını 

organize eden ve yöneten devasa bir şahsiyet olan Protokol, Törenler ve Anma dairesi başkanı Adil Kardeşliğin Muhterem 

Hoc'unun ve oğlu Kil'in gölgelerinin pusuya yattığı söylendi. Abistan'daki tüm iş adamlarının en girişimcisi olarak bilinir. Hatta bazı 

çevrelerde, gettoların Aparat'ın bir icadı olduğunu öne sürmeye cüret eden insanlar bile vardı. Teori, ülkeyi en gizli düşüncelerine 

kadar kontrol etmedikçe mutlakıyetçi bir rejimin var olamayacağı ve iktidarda kalamayacağı yönündeydi - ki bunu yapmak 

imkansızdı, çünkü kontrol ve baskı yolunda icat edebilecekleri her şeye rağmen, bir gün bir rüya şekillenip kaçabilirdi ve sonra tam 

da umulmadığı yerde muhalefet doğar ve gizli mücadele ile pekiştirilirdi ve doğal olarak savaşanlara sempati duyma eğiliminde 

olan insanlar. tiranlık, zaferin inandırıcı bir hipotez gibi görünmesi koşuluyla, bu muhalefeti destekleyecekti. İktidar mutlak 

doğasını koruyacaksa, ilk hamleyi kendisi yapmalı ve muhalefeti kendisi yaratmalı, ardından gerçek muhaliflerinin onu 

kucaklamasını sağlamalı, gerektiğinde yaratıp eğiteceği ve daha sonra kendi rakiplerinden koruyacağı insanlar - aşırılık yanlıları, 

muhalifler, hırslı teğmenler, işleri halletmeye can atan olası varisler, hepsi sanki birileri tarafından birdenbire ortaya çıkacaktı. 

mucize. Burada ve orada birkaç isimsiz suç, savaş makinesini desteklemeye yardımcı olabilir. Kendi düşmanı olmak, ne olursa 

olsun zaferin garantisidir. Düzenlemek elbette zordu, ama bir kez başladıktan sonra kendi kendine çalıştı, herkes gördüğü şeye 

inanacak ve hiç kimse şüphe ve dehşetten kurtulamayacaktı. Aslında pek çok insan geleceğini bile görmedikleri darbeler yüzünden 

ölecekti. İnsanların inanması ve inançlarına umutsuzca sarılması için savaş gereklidir; gerçek, hiç bitmeyen, sayısız her şeyi 

halletmeye can atan olası mirasçılar, sanki bir mucize eseriymiş gibi birdenbire ortaya çıkacaklardı. Burada ve orada birkaç isimsiz 

suç, savaş makinesini desteklemeye yardımcı olabilir. Kendi düşmanı olmak, ne olursa olsun zaferin garantisidir. Düzenlemek 

elbette zordu, ama bir kez başladıktan sonra kendi kendine çalıştı, herkes gördüğü şeye inanacak ve hiç kimse şüphe ve dehşetten 

kurtulamayacaktı. Aslında pek çok insan geleceğini bile görmedikleri darbeler yüzünden ölecekti. İnsanların inanması ve 

inançlarına umutsuzca sarılması için savaş gereklidir; gerçek, hiç bitmeyen, sayısız her şeyi halletmeye can atan olası mirasçılar, 

sanki bir mucize eseriymiş gibi birdenbire ortaya çıkacaklardı. Burada ve orada birkaç isimsiz suç, savaş makinesini desteklemeye 
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gereklidir; gerçek, hiç bitmeyen, sayısız Düzenlemek elbette zordu, ama bir kez başladıktan sonra kendi kendine çalıştı, herkes 

gördüğü şeye inanacak ve hiç kimse şüphe ve dehşetten kurtulamayacaktı. Aslında pek çok insan geleceğini bile görmedikleri 
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kayıplar ve kimsenin göremediği veya hiçbir yerde görülmeden her 
yerde görülebilen bir düşman.

Abistan'ın vahiyden beri birbiri ardına kutsal savaşlar yürüttüğü 
mutlak Düşman, böylece daha da önemli bir göreve, Yölah dininin 
göğü ve yeri boylamasına işgal etmesini mümkün kılma görevine 
sahipti. Hiç kimse o Düşmanı görmemişti, ama gerçekte ve prensipte 
gerçekten vardı. Abistan'da bir yüzü, adı, vatanı, hududu olmuşsa, bu 
vahiyden önceki o karanlık zamanlar olmuştur. Neyden yapıldığını kim 
bilebilirdi? her günNeFsavaş hakkında, halkın hevesle okuyup tartıştığı 
nefes nefese bildirilerle bildirildi, ancak Abistanlılar mahallelerinden 
hiç ayrılmadıklarından ve ülkenin savaş bölgelerini görselleştirecek 
haritaları olmadığından, bazılarına savaşın tek gerçek gerçeği gibi 
görünebilirdi. içindeydiNeFtebliğler. Sinir bozucuydu, ancak her ağaç 
kendi meyvesinden bilindiği için, büyük savaşları onurlandırmak için 
manzarayı süsleyen ve şehit düşen askerlerin isimlerini taşıyan hatıra 
dikilitaşları aracılığıyla savaşın gerçekliğini biliyorlardı. Bazen bir 
vadide, bir nehirde ya da bir toplu mezarda şurada burada dağılmış 
halde cesetleri bulunan kayıp kişilerin isimleri, belediye binalarına 
asıldı ve maketler. Kayıplar korkunçtu ve insanların dinlerine 
bağlılığının yeterli kanıtıydı. Mahkumlar kötü bir sona ulaştı; ordunun 
onları kısa süre sonra öldükleri kamplara gönderdiği söylendi. 
Tüccarlar, bu yerlerden birine veya diğerine götürülen yollar boyunca 
sonsuz sayıda esir gördüklerini anlattılar. Ati'nin kendisi buna tanıklık 
edebilirdi: Sîn'de boğazları kesilmiş askerlerin vadilere atıldığını ve eve 
dönüş yolunda bir ordu motorlu tugayı tarafından çekilen sonsuz bir 
mahkum sütununun korkunç görüntüsünü görmüştü.

Düşmanın esir aldığı Abistanlı askerlerin de aynı muameleye tabi 
tutulacağından kimsenin şüphesi yoktu. Herkesin aklını kurcalayan soru 
şuydu: Düşman onları nereye götürdü ve bunu böylesine mükemmel bir 
sağduyuyla nasıl başardı?

Kutsal Savaş birçok gizemden oluşur.

Gettoya ve onun Hainlerine gelince, bunlar somuttu ve tek bir amaca hizmet 
ediyorlardı: inananları günlük yaşamlarında sıkı bir şekilde kontrol altında tutmak. 
Tavuğu yakından izlemek için yakınlarda gizlenen bir tilki gerekir.



kümes Hüküm süren kaos bir korumaydı; o kadar mükemmeldi ki hiçbir 
şey fark edilmedi. İnsanlar, Yurttaşlar tarafından yapılan düzenli tacizlere 
kolayca katlanıyor; sokakta takılabilir, insanların yanına gidip onlarla 
sohbet edebilir,yanık, namaz vaktini unutun, Abistan'da hiç bilmediğiniz, 
gölgeli, gürültülü yerlerden birine gidin.didiveya birrilgibi sıcak bir içecek 
elde edebilirsiniz.rufveyalikveya bazıları tüketiciler tarafından büyük 
beğeni toplayan mükemmel soğuk içecekler,sivilce, örneğin ve kişinin 
bakışlarını bulandırma ve aklını karıştırma gücüne sahip olan. Bu 
yerlerde, arkalarda, bir kasa ve çuval yığınının ya da kirli bir perdenin 
arkasında, her zaman bir koridor ya da karanlık, dar bir merdiven 
bulunurdu ve insanı nereye götüreceğini merak ettirirdi.

Tüm bu özgürlüğün pek bir amaca hizmet ettiğinden emin 
olunamaz ama şeytanca heyecan vericiydi. İşin en şaşırtıcı yanı, 
yaşadıkları kargaşa içinde bu kadar özerkliğe sahip olan Reg'lerin, 
geçmişten kalma mal ve eşyalarını satmak için Ur dedikleri 
Qodsabad'a gitmeyi çok sevmeleriydi. ileri gelenler) ve ailelerine 
ikramlarda bulunmak. Onlar da Lonca'nın tünellerine başvurdular ve 
kaçakçılara para ödediler. Aparat onları acımasızca avladı ve 
yakalananların Büyük Yalvarış'tan sonraki Perşembe günü stadyumda 
kaldıklarını söylemeye gerek yoktu. İnfazları birinci sınıf bir gösteri 
yaptı ve şenliklerin açılış numarasıydı. Bu amaç için AntiRegs olarak 
bilinen özel bir polis gücü oluşturulmuştu ve onlar bu hayaletimsi 
kişileri nasıl tespit edeceklerini biliyorlardı. onları gölgelemek ve 
doğru ve uygun olduğu gibi yakalamak. Görünüşe göre bu yaratıklar, 
uzun haydutluk deneyimleri ve vahşi yaşamla, çok fazla katı rutinle 
sınırlanan inananlardan çok daha tepkiseldi. Ama kimse bundan 
bahsetmedi çünkü bu bir efsaneyi yok eder ve devlet güvenliğini 
baltalardı; ancak, güçleri sınır tanımayan V'ler, Regs'in zihinsel 
imzasını tanımlayamıyor gibi görünüyordu; ultrasonik dalgaları o 
kadar güçlüydü ki, V'lerin radarını doyurup onu bozan yarasaların 
imzasıyla karıştı. Daha da kötüsü, Reg'lerin zihinsel akışı, özellikle bir 
V'de eğitilmişse, aksi halde evrensel olarak korkulan, görünmezlik, her 
yerde bulunma ve telepati konusunda ünlü ustalar olan yaratıklar için 
acı verici ve her halükarda aşağılayıcı bir iç kanamaya neden olabilirdi.



Konuşma konuları, hiç kimse burnundan veya kulaklarından kanamayı 
bırakın, V'leri bile görmemişti. Gerçek şu ki, masum yarasalar periyodik 
olarak kitlesel kıyıma kurban gidiyorlardı, bu katliamda nüfus, 
gökyüzünü dalgalarından kurtarmak için aktif rol alıyordu - ama tabiat 
onlara başka bir olağanüstü yetenek bahşetmişti: şimşekten daha hızlı 
üreyebiliyorlardı. Bu yüzden, alacakaranlıkta, küçük vampirler uyanıp 
avlanmak üzere yola çıktıklarında, Hur'lar gettolarından ayrılıp, suç 
ortakları ve köpeklerin kendilerini bekledikleri Qodsabad'ı işgal ettiler ve 
şafak sökerken tekrar üşüştüler. doymuş yarasalar mağaralarına 
döndüler. Hurs'un hayvana neden saygı duyduğunu anlamak kolaydır.

Ordunun Regs'in yok edilmesinde oynayacağı bir rol vardı: 
Topçuları, dronları ve eski helikopterleri, özellikle de Qodsabad 
halkının Moskova'da toplandığı büyük anma şenlikleri sırasında 
gettoyu düzenli olarak bombalıyordu.maketlerve stadyumlar ateş 
seviyesindeydi. O zamanlar da hikâyeler dolaşıyordu: Ordu 
helikopterleri bombalarını gettonun göbeğine değil, boş arazilere 
rastgele atmıştı; meskenlerde veya sığınaklarda, bombalarının ve 
mermilerinin barut yükü yetersiz olur, ses çıkarır, insanları yaralar, 
hatta birkaçını öldürür ama o kadar değil vb. spekülasyonun sonu 
yoktu. Açıklama, Lonca'nın, Regs'in sembolik olarak yok edilmesi için 
savaştığıydı.Gkabuliyilik ruhu; Elbette, Reg'ler iğrenç yaratıklardı, 
kutsal olmayan ve kirliydi, ama aynı zamanda iyi müşterilerdi ve zaten 
korkunç gettolarında tutsaklardı, hayatlarını bağışlamak o kadar da 
kötü bir fikir değildi: Lonca'nın ricası böyleydi istekli dinleyicileri olan 
her katta. Ticaret ve din arasında her zaman bir suç ortaklığı olasılığı 
vardı, biri olmadan diğeri olamazdı. Oradan, Lonca'nın yüzbaşılara 
rüşvet verdiği sonucuna varmak ve Regs'i kendilerine karşı 
düzenlenen baskınlar konusunda uyarmak için tek bir adım vardı. 
Karmaşık bir denklemdi: Abistan'ın var olmak için onları öldürmesi 
gerektiği gibi yaşamak için Regs'e ihtiyacı vardı.

Qodsabad gettosu içler acısı bir durumda olmasına rağmen belli bir çekiciliğe 
sahipti: tek bir bina bile kendi başına ayakta duramıyordu; her şeyi dik tutan, 
ancak yalnızca tam olarak tutan jüri teçhizatlı destek ve atel ormanları vardı. Her 
yerde moloz dağları yakın zamanda veya daha önce meydana gelen çökmeleri ve 
her iki durumda da meydana gelen haksız talihsizliği anlatıyordu.



Paçavralar içindeki çocuklar oynayarak veya satacak bir şeyler arayarak harabelerin üzerinden koşturuyorlardı. Pislik hakimiyetini bulmuştu 

ve birçok yerde çöpler çatılara yığılmıştı; başka yerlerde dizlerine kadar zemini kaplıyordu. Depolama sahası uzun zaman önce sınırlarına 

ulaştığı için, bu çöpler tahliye edilemedi veya yakılamadı (tüm getto, sakinleriyle birlikte alevler içinde kalacaktı) ve bu nedenle açık havada 

birikerek oraya buraya savrulmak üzere. rüzgar; getto, çöpleri ve bentleri üzerinde yükseldi. Gündüz genellikle gece kadar karanlıktı. 

Elektrik yoktu ve bu, dar sokaklar, kaotik şehircilik, yıkım, alarmların feryatları, zamansız bombalama, barınaklarda geçirilen uzun kasvetli 

saatler ve hızla çoğalan diğer her şey gibi, uğursuz bir kapalılık hissine eklendi. kuşatılmış bir şehirde. Hepsi hayatı daha karanlık hale getirdi 

ve güçlü bir fren görevi gördü. Bununla birlikte, bir tür ruh, bir direniş kültürü, idare etme ekonomisi, hayatta kalmanın ve umut etmenin bir 

yolunu bulan amansız küçük bir kovan faaliyeti vardı. Hayat öylece geçip gidiyor, arıyor, tutunuyor, icat ediyor, her türlü zorlukla yüzleşiyor 

ve sonra insanca mümkün olduğu kadar yeniden başlıyordu. Getto hakkında, gerçekliği ve gizemi, varlıkları ve kusurları, trajedileri ve 

umutları hakkında söylenecek çok şey olabilirdi ama aslında en olağanüstü yanı, Qodsabad'da kimsenin görmediği bir şeydi. şu: Sokaklarda 

kadınların varlığı, insan olarak tanınabilen ve gelip geçici gölgeler olmayan kadınlar: yani ne maske takıyorlar ne de maske takıyorlar. bir tür 
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arıyor, tutunuyor, icat ediyor, her türlü zorlukla yüzleşiyor ve sonra insanca mümkün olduğu kadar yeniden başlıyordu. Getto hakkında, 

gerçekliği ve gizemi, varlıkları ve kusurları, trajedileri ve umutları hakkında söylenecek çok şey olabilirdi ama aslında en olağanüstü yanı, 

Qodsabad'da kimsenin görmediği bir şeydi. şu: Sokaklarda kadınların varlığı, insan olarak tanınabilen ve gelip geçici gölgeler olmayan 

kadınlar: yani ne maske takıyorlar ne de maske takıyorlar. Hayat öylece geçip gidiyor, arıyor, tutunuyor, icat ediyor, her türlü zorlukla 

yüzleşiyor ve sonra insanca mümkün olduğu kadar yeniden başlıyordu. Getto hakkında, gerçekliği ve gizemi, varlıkları ve kusurları, 

trajedileri ve umutları hakkında söylenecek çok şey olabilirdi ama aslında en olağanüstü yanı, Qodsabad'da kimsenin görmediği bir şeydi. 

şu: Sokaklarda kadınların varlığı, insan olarak tanınabilen ve gelip geçici gölgeler olmayan kadınlar: yani ne maske takıyorlar ne de maske 

takıyorlar. Hayat öylece geçip gidiyor, arıyor, tutunuyor, icat ediyor, her türlü zorlukla yüzleşiyor ve sonra insanca mümkün olduğu kadar 

yeniden başlıyordu. Getto hakkında, gerçekliği ve gizemi, varlıkları ve kusurları, trajedileri ve umutları hakkında söylenecek çok şey olabilirdi 

ama aslında en olağanüstü yanı, Qodsabad'da kimsenin görmediği bir şeydi. şu: Sokaklarda kadınların varlığı, insan olarak tanınabilen ve 

gelip geçici gölgeler olmayan kadınlar: yani ne maske takıyorlar ne de maske takıyorlar.yanıkve belli ki önlüklerinin altında bandaj yok. Daha 

da iyisi, istedikleri yere gitmekte özgürdüler; yatak odalarındaymış gibi dağınık giyinerek sokakta ev işleriyle uğraşıyorlardı; halka açık 

alışverişe giderler, sivil savunmaya katılırlar, çalışırken şarkı söylerler, teneffüslerde birlikte sohbet ederler ve dahası, zaman ayırmayı 

gerçekten bildikleri için gettonun zayıf güneşinde tenlerini esmerleştirmek için dışarı çıkarlardı. kendilerini güzel göstermek için Ati ve Koa, 

bir kadın bir şeyler satarak yanlarına geldiğinde o kadar duygulandılar ki, gözlerini yere indirdiler ve her tarafları titremeye başladı. Sanki 

hayat alt üst olmuştu; nasıl davranacaklarını bilmiyorlardı. Kadınlar onları oldukları gibi tanıdı, sadece bilen garip Abistanlı topaklar.abilang, 

bu yüzden kendi lehçelerinde çok tıslayan bir anlamsızlıkla konuştular ve bir ellerinde satılık ürünü sallayarak ve diğer ellerin parmaklarını 

kullanarak sözlerini kesin hareketlerle vurguladılar.



sayısını gösteren diğerrilssanki alkış bekliyormuş gibi yoldan 
geçenlere yan yan kurnaz bakışlar atarken dağıtmak. Konuşma daha 
fazla ilerleyemediğinden ve Koa harap olmuş banliyölerde aldığı dil 
kursları sırasında edindiği lehçeyi tükettiğinden, iki arkadaş ellerinden 
geleni satın aldılar ve bundan sonra kadınları uzak tutmak için 
ellerinden geleni yaptılar. Annelerinin bir tavuğun kafasını 
kesmesinden daha kısa sürede bir enayi soymayı bilen çocuklardan 
bahsetmiyorum bile.

Gettodaki birkaç Reg, Lonca'nın temsilcileriyle uğraştıktan ve küçük 
kaçakçılık gezilerinde Qodsabad'dan geçmeye alışkın olduklarından 
kutsal dili anlıyordu. Ama bildikleri ticaretle sınırlıydı, sayılar ve 
mimiklerle ifade ediliyordu. Büyük çoğunluk saçma sapan anladı, 
kutsal dilin onlar üzerinde hiçbir etkisi olmadı, hatta tümüne sahip 
olsalar bile.Gkabulkulağına döktüler. Bu sadece inananlar üzerinde işe 
yaradığı anlamına mı geliyordu? Bu kabul edilemezdi,Gkabul
evrenseldir ve Yölah, tıpkı Abi'nin yeryüzündeki tek Temsilcisi olması 
gibi, tüm evrenin efendisidir. Sağır, gerçekten duymayandır.

Bunu sona sakladık, çünkü bu şey özgürleşmiş (şüphe duyanlar mı 
diyelim) inananlar için bile dehşet verici: gettonun duvarları çivi, 
karakalem veya kurşun kalemle çizilmiş grafitilerle kaplıydı. . . daha da 
kötüsü, insan dışkısı. Gettoda yaygın olan dillerden biriyle Abistan, 
inançları ve uygulamalarıyla alay eden duvar yazıları. Müstehcen 
çizimler eksik değildi ve bunların açıklamaya ihtiyacı yoktu. Duvarlarda 
şurada burada duvar yazıları vardı.kabileKoa'nın deşifre edebileceğini: 
rapor etmeyeceğimiz kesin küfür. “Bigaye'ye ölüm”, “Bigaye bir 
soytarı”, “Bigaye körlerin kralı ve karanlıklar prensi mi?”, 
“Abi=Bia!” (içindehabile, bia"vebalı fare" veya "çarpık adam" (!), 
"Yaşasın Balis", "Balis galip gelecek", "Bali'nin kahramanı, Abi sıfır", 
"Yölah boş laf" gibi bir anlama gelir. Ati ve Koa bu dehşeti geride 
bırakmaya can atıyorlardı; akıllarında onlara dair herhangi bir hatıra, 
onları, devre kesici gitmeden çok önce sonar onları taramak zorunda 
kalmayacak olan Qodsabad'a döndüklerinde V'lere ayırırdı. 
Arkadaşlarımız bu düşünceyle titrediler.

Qodsabad'da herkes, Yölah onu cennetten kovduğundan beri Balis'in 
bu ölüm gettosunda saklanmış olması gerektiğine inanıyordu. bu



Abistanlılar arasında, özellikle de Qodsabad sakinleri arasında en 
büyük korku, Balis ve ordusunun gettodan kaçıp kutsal Abistan 
topraklarından geçip gitmesiydi. Yenilmez Lejyonu bir yana, Yölah'ın 
yüksek korumasından yararlanan Abi'ye karşı açıkçası güçsüz 
olacaklardı ama sıradan insanlara büyük zarar vereceklerdi. Sonunda, 
gettonun etrafındaki tüm bu donanma, tüm bu kontroller ve sözde 
ölümcül bombardımanlar, gülünç ablukadan bahsetmiyorum bile, 
Regs'in Qodsabad'a akın etmesini engellemekten çok Abistan'ın iyi 
halkına güven vermek içinmiş gibi görünüyordu. . Aparat, bir şeyi 
diğerinin yerine yapma ve insanları bunun tam tersinin 
gerçekleştiğine inandırma konusunda yetenekliydi.

Unutmayalım ki, Ati ve Koa'nın küçük fikri, kafalarını dolduran bu 
tüylü şeyleri anlamaktı:Din ve dil arasındaki bağlantı neydi? Din, kutsal 
bir dil olmaksızın tasavvur edilebilir mi? Hangisi önce gelir, din mi 
yoksa dil mi? Bir insanı mümin yapan nedir: dinin sözü mü yoksa dilin 
müziği mi? Sofistike ve zihinsel manipülasyon ihtiyacından özel bir dil 
yaratan din mi, yoksa yüksek bir mükemmellik seviyesine ulaştığında, 
kutsal kılmak zorunda olduğu ideal bir evren icat eden dil mi? “Silahı 
olanın sonunda onu kullanacağı” varsayımı hala geçerli mi? Başka bir 
deyişle, din doğası gereği zorbalığa ve cinayete mi dönüşüyor?Ama 
istedikleri genel bir teori değildi, kesin soru şuydu:yaptıabilang
yaratmakGkabulyoksa tam tersi miydi?Eşzamanlılık diye bir şey 
yoktur, yumurta ve tavuk aynı anda doğmazlar, biri diğerinden önce 
gelmelidir. Bu durumda, bu sadece bir tesadüf olamaz, dünyanın 
tarihindeki her şeyGkabuldaha en başında bir plan olduğunu ve 
planın büyümeyi ve genişlemeyi hedeflediğini gösterdi. Daha çok 
soru:Peki ya ortak diller, neyi icat ettiler ve onları ne yarattı? Bilim ve 
materyalizm? Biyoloji ve natüralizm? Büyü ve Şamanizm? Şiir ve 
duygusallık? Felsefe ve ateizm? Bütün bunlar ne anlama geliyor? Ve 
bilim, biyoloji, büyü, şiir ve felsefenin bunlarla ne ilgisi var? tarafından 
da sürgün edilmediler mi?Gkabulve tarafından göz ardı edildiabilang?

Boş ve sıkıcı olmanın yanı sıra, eğlencelerinin tehlikeli olduğunu 
anladılar. Ama beyhude, boş şeylerden başka yapacak bir şey 
olmadığında yapacak ne vardı? Tehlikeli olması kaçınılmazdı.



Ve kesinlikle öyle olduklarını düşündüler, bir kez daha kendilerini 
yüz kişi bulduklarında.sikkalaryer altı tünellerinin devasa labirentinde 
ve birkaç saat sonra, tıpkı baykuşlar ve yarasalar sessizce sinsi 
gölgeleriyle gökyüzü. Bu gibi durumlarda, böylesine soğuk, gri 
alacakaranlıkta, tüm dünya yakın bir ölüm tehlikesiyle karşı karşıya 
gibi görünüyor.

Qodsabad'ın ışığına geri dönmek bir rahatlama, bir endişe ve tarif 
edilemez bir gurur kaynağıydı. Bir yandan, iki arkadaşın yaptıkları özel 
bir şey değildi: Gettoda gezintiye çıkmışlardı, Lonca ajanlarının her 
gün karlarını toplamak, emir almak ve yol boyunca tıpkı ters yöne 
giden küçük kaçakçıların her gün mallarını satmak ve birkaç tavuk 
çalmak için Qodsabad'a gelmesi gibi. Ama öte yandan olağanüstü bir 
olaydı: Ati ve Koa zaman ve mekanın sınırını, yasak sınırı geçmişti; 
Balis dünyası için Yölah dünyasını terk etmişlerdi ve gökyüzü 
düşmemişti.

İş yerinde ve mahallelerinde onlar için en zor şey, içlerindeki her 
şey, davranışları, nefes alışları artık Günah kokarken, doğal davranıp 
Yurttaşları ve Ahlaki Teftiş yargıçlarını yanıltmak olurdu. Onlara 
yapışmakyanıksandaletleri de gettonun eşsiz, silinmez kokusuydu.

Yasak dünyaya yaptıkları yolculuktan dünyayı sarsan dört öğreti 
getirmişlerdi. 1) Bölme duvarlarının altında bağlantı tünelleri 
bulunmaktadır. 2) Gettolar, insan ebeveynlerden doğan insanlar 
tarafından doldurulur. 3) Sınır, müminlerin uydurduğu bir dalalettir. 4) 
İnsan dinsiz yaşayabilir ve bir rahibin yardımı olmadan da ölebilir.

Ayrıca eski bir muammanın cevabını da geri getirdiler: Abi'nin 
Abistan'ın duvarlarına yapıştırılmış on milyar posterine küstah bir el 
tarafından karalanmış halde bulunduğunda çok şok edici olan Bigaye 
kelimesi: gettoda bu kelime her gün kullanılıyordu. . Suçlu, yuvasına 
dönmeden önce Abistan'a yaptığı saldırının izini bırakmak isteyen bir 
Reg olmalıydı. Tutuklanan ve idam edilen adam kesinlikle sokaktan 
rastgele topladıkları zavallı bir adamdı. İle



Karşılaştırınca Koa, Bigaye'nin Argo'dan geldiğini anladı.habileve 
"Ağabey", "Yaşlı serseri", "Büyük lider" veya "Eski dostum" gibi bir 
anlama geliyordu. İfade"Büyük göz"Bu nedenle, Adil Kardeşlik'in 
kararnamesinde kullanılan yanlıştı; her halükarda bu kelime Abistan 
veya getto dillerinin hiçbirinde mevcut değildi, muhtemelen bazı eski 
dillerden geliyordu, Birinci Büyük Kutsal Savaş olan Char sırasında 
tüm sakinler Kuzey, Kuzey'e karşı inatçı muhalefetleri nedeniyle yok 
edilmişti.Gkabul. Ati, sanatoryumdaki asma köprünün üzerindeki taşa 
kazınmış metnin o dilde yazılmış olması gerektiği sonucuna varmıştı, 
çünkü kale o döneme, hatta daha öncesine tarihleniyor ve "1984" 
simgesi bir tarihten başka bir şeye işaret ediyor olabilir. Ama dürüst 
olmak gerekirse, kesin olarak bilmek imkansızdı: yaş kavramı gibi 
tarih kavramı da Abistanlılar için geçerli değildi; onlar için zaman 
birdir, bölünmez, hareketsiz ve görünmezdir, başlangıç   sondur ve 
son başlangıçtır ve bugün hep bugündür. Ancak bir istisna dışında: 
2084. O sayı bir tür ebedi hakikat olarak herkesin zihnindeydi, yani 
dokunulmaz bir sırdı, zamanın uçsuz bucaksız hareketsizliğinde bir 
2084 olacaktı, yapayalnız ama zamanda nasıl konumlandırılacaktı ki? 
hangisi sonsuz? En ufak bir fikirleri yoktu.

Ati ve Koa birbirlerine bir gün biraz daha öğrenmek için gettoya geri dönmeleri 
gerektiğini söylediler.



BTamamTHREE

Abistan semalarında yeni işaretlerin belirdiği, Efsaneye efsanelerin eklendiği, Ati'yi gizem ve talihsizlikle 
dolu yeni bir yolculuğa çıkmaya teşvik edecek bir mucize. Arkadaşlık, aşk ve gerçek, ilerlemek için güçlü 
güdülerdir, ancak insan olmayan yasalarla yönetilen bir dünyada hangi amaca hizmet edebilirler?



BENAbistan'ın uykulu semalarında bir gök gürlemesiydi. Oh, gerçekten, 
bir kargaşa ve çok fazla tekrar vardı! Bilgi, yedi gün gibi kısa bir hafta 
içinde ülke çapında bin kez dolaştı. nadirler, gazeteler,NeF,maketler— 
günün yirmi dört saati çağrıda
- ne ses tellerini ne de megafonları esirgemeyen kasaba tellallarından 
bahsetmiyorum bile. Adil Kardeşliğin Büyük Komutanı Saygıdeğer Dük 
Abi'nin talimatı üzerine kırk bir günlük kesintisiz sevinç ilan etti. 
Yölah'a halkına sunduğu muhteşem hediye için teşekkür etmek 
amacıyla devasa dua toplantıları ve eşit sayıda adak törenleri 
düzenlendi. Buna layık bir davanın üretilmesi için para toplamak 
amacıyla bir kamu finansmanı kampanyası başlatıldı ve hafta sonunda 
devlet bütçesinin eşdeğeri artırıldı. İnsanlar, hükümetten ölçülü 
olmaya itiraz etmemiş bir tebliğ olsaydı daha fazlasını verirdi: bir 
şeyler yedekte tutulmalı.

Kurumsal seslerin ilgili bilgilere eklediklerini bir kenara bırakırsak - 
basında yer alan birkaç bin sayfalık açıklama ve basında yüzlerce 
saatlik öğrenilmiş yorum.nadirler- konunun özüne inilebilir:çok önemli 
yeni bir kutsal tapınak keşfedilmişti!Finansman desteğiyle finanse 
edilecek bazı küçük çalışmalardan sonra, kısa süre sonra hac için 
açılacaktı ya da tanıtım aldatmacası hemen öyle iddia ediliyordu ki, 
insanlar arasında büyük bir coşku ve daha az devasa olmayan bir 
ticari faaliyet telaşı yarattı. Tanıtım, ilk yıl yirmi milyon, ikinci yıl otuz ve 
birbirini izleyen her yıl kırk olan akıllara durgunluk veren tövbe 
rakamını yansıtıyordu. Gelecek on yıl için rezervasyonlar dolmuştu. 
İşler kontrolden çıkmıştı, insanlar sinirleniyor, fiyatlar tavan 
yapıyordu...yanık, çantalar,



sandaletler ve hacı asaları artık bir servete mal oluyordu ve kıtlık tehdidi vardı. 
Yeni bir dönem başlamıştı.

Hepsi bu değildi: din tarihçileri, hukuk doktorları ve Grand Mockbis
önümüzdeki on yıllarda çok meşgul olurdu. Daha şimdiden uçlarını 
keskinleştiriyor ve kağıt stokluyorlardı; Abistan'ın tarihini yeniden yazmak 
zorunda kalacaklardı.Gkabul, kuruluş konuşmalarını gözden geçirin ve 
dahası Kutsal Kitap'taki bölümleri rötuşlayın. Abi'nin kendisi hafızasının onu 
yanıltmış olabileceğini kabul etmişti; hayatı o kadar karmaşık ve heyecan 
vericiydi ki, yönetmesi gereken koca bir gezegen vardı ve Yölah talepkardı.

Bu yeni türbe sıradan bir yer değildi; beklenmedik, değişen bakış 
açıları sunardı. Yüzlerce örnekten biri:Gkabul, Qodsabad Tarihin 
merkezindeydi; ama gerçek başka yerde yatıyordu, Vahiy'den önce 
Kudsabad yoktu, onun yerine bugünkü Kudsabad gettosu olan Ur 
olarak bilinen müreffeh bir metropol vardı ve Abi başka bir bölgede 
yaşıyordu. Ancak daha sonra, iş amacıyla Ur'a yerleşmek için geldi. 
Kutsal Kitap'ın yeni taslağı, Abi'nin Ur'dan kaçtıktan sonra bu mucizevi 
köyde birkaç yıl saklandığı, şimdi Balis'in elinde olan o yozlaşmış 
şehrin lordları tarafından tehdit edildiği gerçeğini entegre etmek 
zorunda kalacaktı. düşman. O günlerde Balis'e hâlâ Chitan deniyordu 
ve Düşman, sadece düşmandı; bugün sahip oldukları efsanevi auraya 
sahip değillerdi, ancak toprakları Kuzeyin Birleşik Yüksek Bölgeleri, Lig 
olarak bilinen yozlaşmış, barbar halklardan oluşan bir gruptular.
abilang.Ölmelerini beklemek yeterli olabilirdi, sonları oldukça üzücü 
olabilirdi ama içlerinde bir kötülük vardı ve bu, müminlere de bulaşıp 
onları bozabilirdi. Abi, o günlerde sadece Tanrı olarak anılan Yölah adlı 
yeni bir tanrının mesajını o köyde, yeni hayatının sadeliği içinde 
duymaya ve duyurmaya başladı. Mesajı ışık doluydu, tek bir slogana 
sığabilirdi: "Tanrı her şeydir ve her şey Tanrı'dadır." Tek Tanrı'nın Tanrı 
olduğunu söylemenin zarif bir yoluydu. Unutmayalım ki Abi'nin 
bilmediğimiz başka bir adı vardı; Tanrı onu eşsiz ve nihai elçisi olarak 
kabul ettiğinde, adını inananların sevdiği Baba anlamına gelen Abi 
olarak değiştirdi.



Ancak mühtedilerin mahsulü, antik dünyayı yerle bir edecek bir 
zincirleme reaksiyonu başlatabilecek kritik bir kitleye ulaştığında, 
Tanrı adını açıklayacaktı: Yölah, onunla sonsuza dek hüküm sürerdi. 
Ve yine o köyde, bir gece, bir ışık parlamasında, Yölah, Abi'ye 
dünyanın dört bir yanına dağılmış insanları toplamak için kullanacağı 
kutsal dili öğretecek ve onları tövbe ve minnettarlıkla Tanrı'nın yoluna 
götürecekti.Gkabul. Ona inancın yeterli olmadığını öğretecekti: Ne 
kadar parlak yansa da ateş sönebilir ve insanlar zor, yılanların 
büyülenmesi gerektiği gibi boyun eğdirilmeleri gerekir, onlara karşı 
her zaman dikkatli olunmalı ve bunu yapmak için kalıcı olarak hipnotik 
olan güçlü bir dil alır. Abi kendine ait iki veya üç icat ekledi ve dili vaftiz 
ettiabilang. Gücünü kendi arkadaşları üzerinde doğruladı: Birkaç 
dersten sonra, Tanrı'nın var olduğu ve onları izlediği düşüncesinden 
dehşete düşen zavallı şeytanlar, retoriği ve savaşın kurnazlığını 
hokkabazlık eden şeytani karizmatik komutanlara dönüştüler. Koa, 
aynı deneyi harap olmuş bir banliyödeki çocuklar üzerinde yapmış ve 
aynı inanılmaz sonucu elde etmişti: Bir aylık derslerden sonra artık 
cahil küçük veletleri tanıyamıyordunuz.“Kutsal dille müritlerim ölüme 
kadar yiğit olacaklar; dünyaya hakim olmak için Yölah'ın sözlerinden 
başka bir şeye ihtiyaçları olmayacak. Bu sözler, arkadaşlarımı dahi 
komutanlar haline getirdi ve şimdi de onları seçkin askerler 
yapacaklar; zafer hızlı, tam ve kesin olacak”diyor ki, Abi Kitabı'nın 5. 
başlığı, 12. bölümü, 96. ayeti ve devamında kaydedildiği gibi. Abi, bu 
embriyonik orduyla bu köyden, dünyanın ilk Büyük Kutsal Savaşı olan 
Char'ı başlatacaktı.Gkabul. Abi'nin kariyeri ve insanlığın geleceği için 
çok önemli olan bu sığınağı nasıl unutabildiği merak edilebilirdi ama 
kimse merak etmiyordu: Abi Delegeydi, Yölah ona her durumda ilham 
verdi.

Daha sonra Abi, Adil Kardeşliği kurup onu kabinesi ve tüm dini ve 
hükümet kurumlarından daha yüksek devlet otoritesi haline 
getirdiğinde, şunu ilan edecekti:abilangresmi evrensel dil olmak ve 
gezegenin herhangi bir yerinde bulunabilecek diğer tüm deyimlerin ilkel 
ve saygısız olduğuna dair bir kararname çıkarmak. Tarih bize Aparatı 
kimin yarattığını, amacının ne olduğunu, nerede olduğunu söylemez.



satranç tahtasında ne durdu, ne de onu yöneten; öğrenmeye çalışanlar başarısız 
oldu ve girişimlerini daha fazla sürdürmediler.

O zamanlar Adil Kardeşlik'in sözcüsü ve Abi'nin iletişim yöneticisi 
olan Saygıdeğer Rob, basın aracılığıyla ve Büyük Meclis'te çok 
dokunaklı bir konuşma yaparak durumu açıkladı.Mockba
Qodsabad'da, sevgili Delege, Ur tehdidi göz önünde bulundurularak 
büyük riskler alarak kendisini böylesine bir kardeşlik sevgisi 
gösterisiyle kabul eden bu köyün Kutsal Savaşlardan birinde 
yıkıldığına ve yerle bir edildiğine gerçekten ikna olmuştu. Yölah 
tarafından gönderilen bir melek rüyasında ona gelip güzel köyün hala 
orada olduğunu, kendi başına ayakta durduğunu bildirene kadar bu 
yıl bu konuda tek kelime etmemesinin nedeni buydu. iki fit ve 
geçidinin tatlı kokusunu hâlâ koruyordu. Bu kadar çok ilahi 
müsamaha karşısında şaşkına dönen Abi, hemen bir keşif görevi 
gönderdi. Köy gerçekten oradaydı, tıpkı rüyasında gördüğü gibi, ladin 
ağaçlarıyla kaplı ve doğaüstü bir ışıkla parlıyordu.maket, pagan 
yönüyle komik bir manzara; Abi onları kasabaya dönüştürdüğünde 
sevinç dolu köylüler burayı inşa etmişti.Gkabul. Bir coşku dalgasıyla 
harekete geçerek, Muhterem Hoc'tan, Kurban ve Hac Bakanlığı'na, 
hak eden müminlerin bir an önce mübarek köyü ziyaret etmeleri ve 
orada neşe bulmaları için ne gerekiyorsa yapmasını emretmesini 
istedi.

Saygıdeğer Dia'dan, gizemli Dia'dan, Adil Kardeşliğin çok etkili bir 
üyesi ve Mucizeleri Soruşturma Departmanı başkanından tüm uygun 
araştırmaları yapmasını ve köyün korunduğu durumun hiçbir şey 
olmadığı sonucuna varmasını istedi. Mucizevi olmaktan uzak ve bu 
fenomenin Abi'nin orada kalmış olması gerçeğiyle bir ilgisi olmalı. 
Hangi Dia hemen yaptı. İnananlar, onu bir mucize olarak 
selamlamakta ve kutsanmasını istemekte ittifak ettiler. Abistan 
sokakları şaşmaz sabrını bir kez daha gösterdi. Abi, tanınmasının bir 
göstergesi olarak, Dia'ya bu kutsal yere hac yolculuğunda kalıtsal bir 
imtiyazla birlikte "Onurlular arasında Onurlu" unvanını verdi. 
Saygıdeğerler, güçlü meslektaşlarını kutladılar: onun terfisi



ittifakların tüm etkileşiminin gözden geçirilmesini ima etti; Adil Kardeşlik ve 
Aparat dünyası bundan böyle Dia'nın yanında ya da aleyhinde dönecekti.

Şenlikleri kapatmak için, birkaç bin mahkum infaz edildi -dönekler, 
ayaktakımı, fuhuş yapanlar, genellikle değersiz kişiler. Hapishaneler 
ve kamplar boşaltıldı ve insanların soykırım için üzerlerine düşeni 
yapabilmesi için sokaklarda bitmeyen yürüyüşler düzenlendi. Büyük
MockbiBüyükMockbaof Qodsabad, kameraların şehvetli bakışları 
altında, kendi elindeki bıçağı derme çatma bir akıl hastanesinde 
buldukları yırtık pırtık, tüylü, uğursuz bir haydutun boğazına 
dayayarak kutsal katliamı başlattı. Sefilin derisi sertti ve zayıf olan 
yaşlıydı.taklitnefes borusunu delmeden önce on deneme yapması 
gerekti.

Köyün keşfi duyurulduğu anda Ati, olayın Nas'ın çalıştığı arkeolojik alanla ilgili olduğunu anladı. 

Sadece biraz şaşırmıştı. Medyanın aktardığı şekliyle, hikayenin Nas'ın ona Qodsabad'a yaptıkları 

uzun yolculuk sırasında anlattıklarıyla çok az ortak noktası vardı; temelde köyü sadece hacıların 

keşfettiği, onlara hiçbir meleğin bilgi vermediği: geniş arazileri sular altında bırakan sağanak 

yağmur nedeniyle belirlenen rotalarından çıkmak zorunda kaldılar - yolları kesti, yer işaretlerini 

karıştırdı ve ıssızlığa tehlike ekledi. Hacılar felaket bölgesinin etrafından dolanırken o kadar 

kasvetli yerlerden geçtiler ki, herhangi bir insanın oraya yerleşmek isteyebileceğini hayal etmek 

bile imkansızdı. Rüzgarlardan korunacak bir yer ararken, dinlenmek ve ibadetlerini yerine 

getirmek için köye geldiler. Tek bir bozulma belirtisi olmadan canlı, hatta hoş görünüyordu; Sanki 

sakinler sadece bir iş için dışarı çıkmış ve hemen geri dönecekmiş gibi görünüyordu. Tövbe 

edenler kısa süre sonra köyün mumyalanmış gibi öldüğünü anladılar; kuru iklim ve aşırı 

yalıtılmışlığının onu zamanın ve insanlığın yıkımlarından koruduğunu. Mahalle sakinlerinin büyük 

bir telaşla mekanı terk ettikleri belliydi. Tabelalar vardı -yemekler için hazırlanmış masalar, ardına 

kadar açılmış kapılar, bir yerde devrilmiş banklar. mumyalanmış gibi; kuru iklim ve aşırı 

yalıtılmışlığının onu zamanın ve insanlığın yıkımlarından koruduğunu. Mahalle sakinlerinin büyük 

bir telaşla mekanı terk ettikleri belliydi. Tabelalar vardı -yemekler için hazırlanmış masalar, ardına 

kadar açılmış kapılar, bir yerde devrilmiş banklar. mumyalanmış gibi; kuru iklim ve aşırı 

yalıtılmışlığının onu zamanın ve insanlığın yıkımlarından koruduğunu. Mahalle sakinlerinin büyük 

bir telaşla mekanı terk ettikleri belliydi. Tabelalar vardı -yemekler için hazırlanmış masalar, ardına 

kadar açılmış kapılar, bir yerde devrilmiş banklar.midra- sabah olmuş olmalı, üçüncü ve dördüncü 

namaz arasında,



mekanı terk ettiler. Ama ne zaman? Çok uzun zaman önce, 
söylenebilecek tek şey buydu; havadaki bir şey, bu zaman-uzay 
göstergeleriyle ilgili belirsiz ve mistik olan her şeyde antik çağları, 
uzak geçmişi çağrıştırıyordu. Ama belki de baskı duygusu, yerin 
sonsuz yalnızlığından kaynaklanıyordu. Nas, köye vardığında kendisini 
başka bir boyuta fırlatılmış gibi hissettiğini söylemişti. Hacılar, fırtına 
dinene kadar orada kalmaya karar vermişlerdi; zamanlarını büyüleyici 
köyü keşfederek ve geceleri ateşin etrafında, hafızalardan silinmiş eski 
efsaneleri hatırlayarak geçirdiler.

Kamplarına vardıklarında, gözlerini kocaman açarak keşiflerini 
anlattılar ve tanıklıklarını desteklemek için bölgeden aldıkları çeşitli 
nesneler gösterdiler - önemsiz ama aynı zamanda çok sıra dışı şeyler. 
Ama ne olduklarını kimse söyleyemezdi, kahretsin! Bu sıradan bir 
mesele olmadığı için, kamp müdürü nesnelere el koydu, amirine bir 
rapor sundu ve birkaç hafta sonra Nas liderliğindeki Qodsabad'dan 
bir heyet geldi. Aparat, hacılara yetişmek ve onları hızlı bir şekilde 
bilgilendirmek ve ardından gizli bir yerde karantinaya almak için 
hemen helikopterle başka bir görev başlattı. Tek bir gazete veyanadir
köy sakinlerinin esrarengiz bir şekilde ortadan kaybolmasından, ya da 
bölgede bulunan tuhaf nesnelerden ya da hacıların haksız yere 
hapsedilmesinden bahsetti. Resmi olarak belirlenen yoldan sapmayı 
üstlenen inanç komiseri, rehber ve gardiyanlar ağır şekilde 
cezalandırıldı; her hacın kutsanmış bir yolu vardı ve uzunluğu ve 
imtihanları da en az amaç, türbe kadar önemliydi; dünyadaki hiçbir 
güç bu yolu değiştiremezdi - Abi'nin kendisi değiştiremezdi, o da 
değiştiremezdi.

Ve böylece hacıların topladığı nesneleri ilk inceleyen ve köye ilk 
giren Nas oldu. Orada bulduğu şey onu derin düşüncelere daldırdı. Ati 
onu tüm değeri için ısrar etse de daha fazlasını söylemeyi reddetti. 
Yakın zamandaki dostlukları, Nas'ın Arşivler, Kutsal Kitaplar ve Kutsal 
Hatıralar Bakanlığı'nın yeminli müfettişi olarak bağlı olduğu gizlilik 
kuralına uyulmamasına hiçbir şekilde izin vermedi. Bir gece kamp 
ateşinin başında dudağı titreyerek uzaya bakarken keşfettiklerinin 
Abistan'ın sembolik temellerini sarsabileceğini ağzından kaçırdı.



Adil Kardeşlik hükümeti, düzeni eski masumiyetinde sürdürmek için 
çok sert önlemlere başvuracaktı - boğucu kısıtlamalar, toplu sürgün, 
büyük yıkım. Bu açıklama Ati'yi gülümsetmişti: Köy köydür, çölde bir 
parantez, şehre giden yolda unutulan bir avuç ailenin hikayesi. 
Köylerin yazgısı yılların tozu içinde kaybolmak ya da şehrin üzerine 
kapanıp hepsini yutmaktı; kimse kayıplarına çok uzun süre ağıt 
yakmaz. Nas, hükümeti hafife almıştı; ideal çözümü bu kadar kolay 
bulabileceklerini asla hayal etmemişti: köyü kutsal bir türbe 
mertebesine yükseltin ve işte karşınızda; kutsanmış ve ilgi odağı 
haline getirilmiş, ikiyüzlü bakışlardan veya saygısız sorgulamalardan 
güvenli bir şekilde gizlenmiş olacaktı. Sistem asla utanç verici bir 
gerçeğin açığa çıkmasıyla tehdit edilmez; daha ziyade bu gerçeği 
sahiplenerek pekiştirilecektir.

Dürüst olmak gerekirse Nas başka bir şey düşünüyordu: rehber ve 
muhafızlar, kamp müdürü ve yaverleri birer birer ortadan kaybolmaya 
mahkum oldukları için tanıkları bekleyen üzücü kader. Kendi 
kaynaklarına bırakılan hacılar, vahşi doğada kaybolacak ve çok 
geçmeden onlar da yok olacaktı. bunadirlertrajediyi bildirecek ve 
dokuz günlük ulusal yas ilan edilecek. Şehit olarak öldüler, asıl mesele 
buydu, yani törenler biter bitmez insanlar öyle derdi. Ve Nas kendini 
kilit bir tanık olarak düşündü: sadece kendi gözleriyle görmemiş, 
önündeki şeyin derin önemini kavramıştı.

Köyün adını sormanın bir anlamı yoktu. Kimse bunun böyle bir 
kayıp olduğunu bilmiyordu - silinmiş ve yerine Abistanlı bir isim 
konmuştu. Adil Kardeşlik ciddi bir toplantıda toplandı ve onu Mab 
olarak vaftiz etti.med Abi, Abi'nin sığınağı. Abistan kurulduğundan bu 
yana, eski çağlardan kalma yer, kişi, eşya adları, diller, gelenekler ve 
diğer her şeyle birlikte sürgüne gönderilmiş; kanun buydu, ayrıcalıklı 
bir Abistani türbesi mertebesine yükseltildiği için bu köy için herhangi 
bir istisna yapmaya gerek yoktu.



Köyün keşfinden duyduğu ilk heyecan ve adı sonsuza dek mucizeyle 
anılacak olan arkadaşı Nas'a karşı hissettiği gururun kabarmasıyla 
birlikte yatıştıktan sonra, Ati birkaç şey hatırladı. Nas ona köyün 
Abistanlı olmadığını, Abistanlıların inşa etmediğini ve orada 
oturmadıklarını söylemişti, binlerce detay gerçeği doğruluyordu: 
mimari, mobilyalar, giysiler, tabaklar. Ne gibi görünüyordumidrave bir
maketAbistan'dakinden tamamen farklı düzenlenmişti. Belgeler, 
kitaplar, yıllıklar, kartpostallar ve diğer basılı materyaller garip bir 
dilde yazılmıştı. Kimdi bu insanlar, tarihleri, devirleri nasıldı, nasıl olup 
da müminler âlemi Abistan'a varmışlardı? Nas'taki arkeolog, köyün ne 
kadar iyi korunduğuna ve herhangi bir insan kemiğinin 
bulunmamasına hayret etti. Hiçbiri tatmin edici olmayan bir dizi teori 
dikkate alındı. İlk fikir: köy saldırıya uğramış ve sakinleri toplanmış ve 
Tanrı bilir nereye sürülmüştü. Belki, ama hiçbir mücadele ya da yağma 
izi yoktu; ve eğer köylüler savaş sırasında öldürüldüyse, onların 
cesetleri neredeydi? Başka bir olasılık: Sakinler kendi istekleriyle 
ayrılmışlardı, ama neden bu kadar ani? Sessiz hayatlar sürüyor 
gibiydiler,

Ati ve Koa bunu uzun uzadıya tartıştılar. Bir mucize teorisi onları bir 
saniye bile ikna etmedi; köyün durumunu açıklamak için değişmeyen 
kuru iklim gerçeğini ve insan kemiklerinin yokluğunun olası olmayan 
ama romantik açıklamasını, yani köyde hâlâ hayatta kalan son birkaç 
kişinin yaşıyor olması olasılığını tercih ettiler. Hikaye şöyle gelişti: 
Köylüler bir gün her ne sebeple olursa olsun evlerinden kaçmışlar; yol 
boyunca telef oldular ya da izleyecekleri yol üzerinde tartıştılar: 
Gerçek şuydu ki, bitkin ve çaresiz birkaçı geri dönmüştü ve eve 
vardıklarında inzivaya çekilmiş bir yaşam sürüyorlardı, saklanmak için 
vahşi doğada ya da dağlarda yaşıyorlardı. bir şapka damlasında. Hacı 
donanmasının bir sel gibi üzerlerine aktığını işitince, hayatta kalan 
talihsizler sonlarının geldiğini haykırdılar. Durum buysa, sığınakları 
istila edildiğine, işgal edildiğine, dönüştürüldüğüne ve kâse gibi 
korunduğuna göre şimdi neredeydiler? Çölde mi öldüler? Rastladıkları 
ilk kalabalığa karışma umuduyla bir megalopolise ulaşmış olabilirler 
mi? Tüm olasılığıyla; ama böylesine yasaklayıcı ve şüpheci insanları 
kandırma şansları neydi?



idareyi, Yurttaşları, V'leri, Aparat'ın casuslarını, AntiReg'leri, ordu 
devriyelerini, Gönüllü Lawenforcing İnananları, Gönüllü Milisleri, 
Ahlaki Teftiş yargıçlarını nasıl atlatabilirlerdi?maketve cevap verenleri, 
çeşitli muhbirleri ve hiçbir duvarın, hiçbir kapının yıldıramadığı 
komşuları? Bilinmeyen bir dünyada kaybolan bu hayatta kalanlar, 
bunları biliyorlar mıydı, Bigaye'nin her şeyi sihirli gözüyle gördüğünü 
biliyorlar mıydı?nadirlersadece görüntü yayınlamakla kalmadılar, 
onlara bakanları da filme alıp düşüncelerini mi aldılar? Nereden 
bakarsanız bakın, sonları kaçınılmazdı çünkü tahmin edebileceğiniz 
gibi o köylüler,Gkabulve yasak dilleri konuşuyordu. Kendileri ve 
türlerinin devamı için en iyisi, eğer bölgelerinde kalmışsa, 
olabildiğince hızlı bir şekilde en yakın gettoya gitmek olacaktır. Belki 
yaptıkları buydu, belki köylerinden daha da izole bir yer buldular ve 
her türlü denemeye dayanabilecek bir inziva yeri inşa ettiler. Ati, 
ülkenin ne kadar büyük olduğunu, hayattan ne kadar yoksun 
olduğunu biliyordu; Yeryüzünü en uzak noktalarından en uç 
sınırlarına kadar çaprazlama koşan, aceleci inançlarıyla kör olmuş hacı 
sürüleri olmasaydı, hiçbir şey kendini sonsuza dek içinde 
kaybetmekten daha kolay olamazdı.

Ati'yi, kendisi için sahip olduğu tek adres olan bakanlığında Nas'ı 
ziyaret etmenin bir yolunu bulmaya zorlayan bu düşüncelerdi. Bunları 
Koa ile paylaştı ve plan üstüne plan yapmaya başladılar. Mahallelerini 
hiç terk etmedikleri için -yazılı olmadığı ve kimsenin şartlarını 
bilmediği için çok daha katı olan bir yasa tarafından yasaklanan bir 
şeydi bu- nereye gidecekleri ya da bakanlığa kime yol soracakları 
hakkında hiçbir fikirleri yoktu. ve her köşe başında karşılaşacakları 
engelleri nasıl aşacaklarına dair en ufak bir fikirleri bile yoktu. Şu 
anda, Qodsabad'ı hiç bilmediklerinin, onun neye benzediğini veya 
orada ne tür insanların yaşadığını bilmediklerinin gayet iyi 
farkındaydılar. Şimdiye kadar dünya onlar için mahallelerinin 
devamından başka bir şey değildi. ama zaptedilemez gettonun ve 
gizemli köyün varlığı, Sistem'de ve birçok gizli dünyada gedikler 
olduğunun kanıtıydı. Ati, sanatoryumdan dönerken yolda Abistan'ı 
kuşatan boşluğu görmüştü.



her şeye gücü yeten bir büyü tarafından ruhları kaçırılmıştı. Mutlakiyetçi 
ruhGkabul? Bigaye'nin yayılan düşüncesi? Büyük Kutsal Savaşların arındırıcı 
nefesi mi?

Yölah harika ve dünyası gerçekten karmaşık.

Artık mahalleden çıkıp Arşivler, Kutsal Kitaplar ve Kutsal Anılar 
Bakanlığı'na ulaşmanın bir yolunu bulmaları gerekiyordu.



Tstok alma zamanı gelmişti. Ati ve Koa, son zamanlarda işledikleri tüm 
suçların ve kabahatlerin bir listesini çıkardılar. Güzel bir manzara 
değildi: Sadece gettoya kaçışı, Balis ve Regs'in cehennemi yuvasını 
hesaba katarsak, onları on kez stadyuma göndermeye yetecek kadar 
vardı. İyi bir önlem olarak geri kalanını da ekleyebilirler - ruhsatlı iş, 
zorla girme ve girme, bir kamu belgesinin tahrif edilmesi, işlevin gasp 
edilmesi, organize bir çetede kaçakçılık, hırsızlık ve diğer küçük suçlar 
- iyi bir önlem olarak. Kimsenin en ufak bir anlayış göstermesini 
beklemenin anlamı yoktu: belediye binası, Lonca,maketAhlaki Teftiş 
yargıçları, meslektaşları ve komşularının hepsi ateşli suçlayıcılar olarak 
ortaya çıkacaktı; aldatma, yanlış yapma, tövbe etme suçlamalarını 
savururlardı. Stadyumdaki kalabalık çıldırır, vücutlarını ezmeye çalışır 
ve köpeklerin kavga etmesi için kemiklerinde birkaç et parçası kalana 
kadar onları sokaklarda sürüklerdi. Gönüllü Kanun Uygulayan 
Müminlerin itibarı bu darbe ile çok artacak ve mahallede tarihe 
geçecek bir pogromu ateşleyeceklerdi.

Yine de, iki arkadaşın sapkın düşünceler şöyle dursun, hiçbir zaman yıkıcı 
düşünceleri olmadı; onlar sadece ne tür bir dünyada yaşadıklarını bilmek 
istiyorlardı - onunla savaşmak için değil, insan ya da tanrı, kimse buna bağlı 
değildi - ama gerçekleri tam olarak bilerek ona katlanmak ve mümkünse onu 
ziyaret etmek. Adı olan bir keder katlanılabilir bir kederdir; Kişi şeyleri doğru bir 
şekilde nasıl adlandıracağını bilirse, ölümün kendisi bir çare olarak görülebilir. 
Evet, doğru (ve bu acı bir sapkınlık), dünyalarından kaçma umuduyla oynamışlardı 
- çılgınca, düşünülemez bir şey, dünyaları o kadar genişti ki sonsuzlukta 
kaybolmuştu; Onu geride bırakmak için kaç can gerekirdi? Ama umudun doğası 
böyledir; gerçekliğin herhangi bir ilkesine aykırıdır ve bu nedenle birbirlerine şu 
gerçeği bir varsayım biçiminde söylediler: dünya diye bir şey olamaz.



çünkü sınırlar olmasaydı dünya yok olurdu, var olmazdı ve bir sınır 
olsaydı o zaman aşılabilirdi, dahası, ne pahasına olursa olsun aşılması 
gerekir, çünkü son derece olasıdır hayatın eksik tarafı diğer tarafta 
bulunmaktır. Ama ey iyilik ve hakikat Tanrısı, müminleri, dilediğini 
seven ve kucaklayan yaşamı, yaşamı zorlamaktan vazgeçmeleri 
gerektiğine nasıl ikna edeceksin?

Ati, iyi kalpli Koa'yı illüzyonlarına sürüklediği için kendini suçlu 
hissetti. Sonra, arkadaşının doğuştan asi, birinci sınıf bir maceracı ve 
önemli bir güce boyun eğen biri olduğunu düşünerek kendini affetti. 
İçinde büyük acılar taşıyordu, damarlarında akan kan kalbini 
yakıyordu, büyükbabası tüm ülkedeki en tehlikeli delilerden biriydi, en 
son üç Büyük Kutsal Savaş için milyonlarca genç şehit verdi ve kanlı 
vaazları kimindi? öğretildi midresVemaketlersanki şiirmişler gibi, hâlâ 
katliam için gönüllü kotalarını dolduruyorlar. Koa, çocukluğunun ilk 
zamanlarından beri dünyadaki tüm kendini beğenmiş insanlara karşı 
yakıcı bir nefret beslemişti. Kaçmıştı ama kaçmak yetmez, bazen 
durmak gerekir, sonra yetişirler, köşeye sıkıştırırlar. Ati, Sistem'den 
nefret ediyordu ve Koa, Sistem'e hizmet eden adamları hor 
görüyordu; aynı duruşma değildi ama sonuçta ikisi birlikte 
ilerlediğinden, çoğunu asmak için aynı ipi kullanabileceklerini 
düşünebiliyordu.

Artık buralara kadar geldiklerine göre, iki arkadaşın durup bir çizgiyi 
aştıklarını ve aynı yönde devam etmenin onları ölüme götüreceğini 
düşünmeleri gerekiyordu. Körü körüne hareket etmemelidirler. 
İsyanlarını yakalanmadan buralara kadar taşımaları zaten mucizeden 
başka bir şey değildi. Hâlâ statüleri tarafından korunuyorlardı. Ati bir 
gaziydi; veremden kurtulmuş ve Sîn'deki korkunç sanatoryumdan 
dönmüştü; ve Koa şanlı bir isim taşıyordu ve benzersiz SDW'nin, İlahi 
Söz Okulu'nun mezunuydu.

Konuştular, tartıştılar, doğru anı beklediler, kamuflaj tekniklerini 
her geçen gün geliştirerek; kontrol noktalarında zorlanmadan ileri 
geri gittiler; dindarlık gösterilerinde birbirlerini nasıl geçeceklerini 
herkesten daha iyi biliyorlardı ve



sivil disiplin; semttaklitve Ahlaki Teftiş yargıçları onları örnek olarak 
gösterdi. Geri kalan zamanlarını kanal arayarak, bilgi izleyerek, 
teorileri sorgulayarak geçirdiler. O kadar çok şeyi anladılar ki, 
dikkatlice araştırdığınız sürece bir şeyleri bulmanın ne kadar kolay 
olduğunu ve hile ile gizliliğin yaratıcılığı veya en azından tepkiselliği 
nasıl geliştirdiğini görebiliyorlardı. Ve zaten şunu öğrenmişlerdi: 
bakanlıklar ve büyük yönetimler, şehrin tarihi merkezinde devasa bir 
kompleks içinde yer alıyordu. Bir teoriyi bildiğiniz gibi, buna 
inanmanız gerekmeden zaten tahmin etmişlerdi. Bu kompleks, Abi 
hükümetinin kalbi olan Abigov'du ve tüm bunların ortasında Kïïba'nın 
gurur duyduğu bir yer vardı - en az yüz yirmi yıllık görkemli, hiyeratik 
bir piramit.sikkalaryüksekliğinde, on hektarlık bir tabana yayılmış, 
kırmızı çizgili parlak yeşil granitle döşenmişti ve piramidinin dört 
yanında, şehri izleyen ve telepatik ışınlarıyla gördüğü her şeyi sürekli 
inceleyen Abi'nin gözü vardı. Burası Just Brotherhood'un oturduğu 
yerdi. Yüz bin bomba onu sallayamadı. Bu gruplandırmanın 
arkasındaki mantık, güvenlik ve verimlilik kaygısıydı, neden olmasın, 
ama amaç her şeyden önce Sistemin gücünü ve onun altında yatan 
aşılmaz gizemi göstermekti; Muazzam, çözülemez bir totem etrafında, 
doğaüstü güçlere sahip bir liderin etrafında, başka bir deyişle, 
dünyanın ve onun parçalanmışlıklarının var olmadığı ve sadece o 
dünyanın bir Sistem etrafında döndüğü için bir arada durduğu fikri 
üzerine, mutlakiyetçi bir düzen böyle inşa edildi. ve liderleri.

Orada on binlerce memur haftanın yedi günü, gece gündüz çalıştı 
ve Allah'ın yarattığı her gün, altmış ilden gelen on binlerce ziyaretçi 
-memurlar ve tüccarlar- çeşitli idarelerin girişlerine akın etti. 
taleplerini bırakın, isimlerini listelere yazın, sertifika alın ve tam terhis 
edin. Dosyalar, birkaç ay veya yıl sürebilecek uzun bir yolculukla 
titanik makinenin derinliklerinde bir yere gönderildi ve ardından 
kompleksin bodrum katlarına gönderilerek özel bir tedaviden 
geçirildi.
- kimse tam olarak ne olduğunu bilmiyordu. Arkadaşlarımız, bu yeraltı 
mahzenlerinin gerçekten anlaşılmaz başka bir dünyaya açıldığını, oradan 
dünyanın derinliklerine inen ve anahtarı yalnızca Büyük Komutan'da olan gizli 
bir tünelin açıldığını ve bu tünelin amacının söylendiğini duymuşlardı.



bir halk ayaklanması durumunda Saygıdeğerleri . . . Varoş! Dürüst 
olmak gerekirse, insanlar gerçekten neler olup bittiğini 
anlamadıklarında her şeyi söylerlerdi. Gerçek şuydu ki, hiç kimse bir 
devrim olasılığını gerçekten dikkate almıyordu, hele Saygıdeğerlerin, 
evrenin efendileri olduklarında gettoda kalıtsal düşmanları arasında 
saklanmak gibi kaba bir öneriye tenezzül edecekleri hipotezi bir yana. 
helikopterler ve uçaklar onları gezegende herhangi bir yere anında 
götürmek için ve sürekli gökyüzünü araştırmak, dünyadaki her canlıyı 
yok edebilecek uçan kaleleriydi. Bazı bilgiler değersizdir ve dikkati 
dağıtır. Büyük ihtimalle tünel bir havaalanına veya Abi'nin sarayına 
ulaşmak için kullanılmıştı.

Bir ilahiyat bilimi dergisinin eski bir sayısında Ati ve Koa, Adil 
Kardeşliğin Büyük Komutanı Saygıdeğer Duc'u, Protokol, Törenler ve 
Anma Törenleri yöneticisi güçlü Hoc da dahil olmak üzere birkaç 
Saygıdeğer Kişiden oluşan bilgili bir meclisle çevrili halde gösteren bir 
fotoğraf buldular. . Hepsi kalın yeşil altın işlemeli bir giysiye 
bürünmüştü.yanıkve başlarına rütbelerinin belirgin kırmızı başlığını 
takmışlardı; yeni bir yönetimin, kutsal mutlak perhiz haftası olan 
Siyam ayinlerinin düzgün bir şekilde yerine getirilmesi için paha 
biçilmez bir varlık olarak tanımladığı Lunar Ephemeris Bürosu'nun 
açılışını yapıyorlardı. Sonra bir tür üstü kapalı tehdit olarak şunları 
ekledi: "Büyük Komutan, Büyük Komutan arasındaki hiç bitmeyen 
çatışmaya yakında bir son vereceğine olan inancını ifade etti.Mockbis
kutsal Siyam haftasının başlangıç   ve bitiş saatleriyle ilgili olarak 
eyaletlerde.” Abi Kitabı'nın kendisi konuyla ilgili çok belirsiz olduğu ve 
doğası gereği hataya açık bir yöntem olan ayın görsel gözlemini 
dayattığı için etkisiz kalan bir tehdit, üstelik saygıdeğer bir uygulama 
olan bir uygulama.makether türlü kanıta sağır oldukları kadar gün 
ışığında da dar görüşlülerdi. Makale, onların kayalar kadar inatçı 
olduklarını, saygı gösterilmesi gerektiğini ima etmek istemedi, sadece 
kayaların diğerlerinden daha makul olabileceğini belirtmek istedi.
maketvardı. Arka planda zorlu



hükümet kompleksi görünürdü, kısmen eski askeri kale ve kısmen 
harap olmuş modern şehir olan, bulutlara uzanan kuleleri ve 
Makyavelci niyetleri akla getirecek şekilde iç içe geçmiş kanatları ve 
müştemilatı ile melez bir holding. İçinde gizlenmiş her türlü gizem ve 
eziyet ve bu devasa reaktörün kalbinde ne tür düpedüz ölçülemez bir 
enerji harcanması gerektiğini hayal etmek kolaydı.

Resmin daha gerisinde, dik, dolambaçlı sokakları, birbiri üzerine kemerli dar binaları, harap, 

dökülen duvarları ve Antik Çağ'dan beri manzaraya sabitlenmiş gibi görünen insanlarla tarihi şehir 

seçilebiliyordu. mahvolmuş hayat İşte o sonsuz labirentte çeşitli idarelerden memurlar yaşıyordu. 

Devlet Memurlarının Kasbahı olan Kassi olarak adlandırıldı. Kendini kraliçelerine adamış karıncalar 

gibi, bedenleri ve ruhları Sistem'e aitti. Abigov'un kalbinde, onları tahsis edilen katlara götüren bir 

o kadar karmaşık bir merdiven ağına bağlanan loş bir tünel yığınından işe gittiler; bu nedenle, 

dünyalarında yalnızca bağırsakları, omurgayı ve boşlukları gördüler. Hepsinde otomatikleştirilmiş 

savaş fabrikasından bir şeyler vardı; korkutucuydu ama aynı zamanda bir dakiklik garantisiydi. 

Büyük amcası Fazilet ve Günah Bakanlığı'nda memur olan (ve kötü uygulanmış bir reformdan 

sonra, bir gün diğer yüz meslektaşıyla birlikte stadyuma gönderilmiş olan) çöp toplama 

servisinden bir meslektaşı aracılığıyla. Bakan ve tüm ailesi), Ati ve Koa her yönetimin kendi 

yerleşim bölgesine sahip olduğunu öğrendi. Arşiv, Kutsal Kitaplar ve Kutsal Anılar Bakanlığı 

çalışanları M32 sektörünü işgal etti. Demek Nas'ın yaşadığı yer orasıydı. bir gün önce Bakan ve 

tüm ailesi olmak üzere yüz meslektaşıyla birlikte stadyuma gönderilmişti), Ati ve Koa her 

yönetimin kendi yerleşim bölgesi olduğunu öğrendi. Arşiv, Kutsal Kitaplar ve Kutsal Anılar 

Bakanlığı çalışanları M32 sektörünü işgal etti. Demek Nas'ın yaşadığı yer orasıydı. bir gün önce 

Bakan ve tüm ailesi olmak üzere yüz meslektaşıyla birlikte stadyuma gönderilmişti), Ati ve Koa her 

yönetimin kendi yerleşim bölgesi olduğunu öğrendi. Arşiv, Kutsal Kitaplar ve Kutsal Anılar 

Bakanlığı çalışanları M32 sektörünü işgal etti. Demek Nas'ın yaşadığı yer orasıydı.

Ayrıca, Saygıdeğerlerin Perşembe Yalvarması sırasında sırayla görev 
yaptıkları Büyük Mockba'nın Abigov'un hemen ötesinde olduğunu da 
öğrendiler; on bine kadar tapan kişiyi tutabilir. Her hafta, akranları 
tarafından sıradan insanların anlayamayacağı kadar karmaşık bir 
protokole göre seçilen bir Muhterem, namazı kıldırır ve ardından 
Allah'tan bir ayeti yorumlardı.Gkabulgüncel olaylarla, özellikle şu anki 
Büyük Kutsal Savaşla veya gizlice hazırlananlarla bir ilgisi olması. Sadık 
sözlerini noktaladı



güçlü, yiğit tezahüratlarla: "Yölah harika!" “Gkabulyöntemdir!" "Abi 
kazanacak!" "Balis'e lanet olsun!" "Düşmana Ölüm!" "Regs'e ölüm!" 
"Hainlere ölüm!" Bundan sonra, günahlarından arınmış olan sürü, 
neşe içinde, gelmeyi seçecek kadar çok insanı alabilen büyük 
stadyuma doğru yöneldi.

Koa bu yerleri biliyordu ama oralara dair hiçbir anısı yoktu. Prestijli 
bir ailenin torunu olaraktaklitBüyük Mockba'nın rektörü olan ve 
Muhterem Hoc'a ait bir papaz locasının parlak bir araştırmacısının 
oğlu olarak, Muhteremler bölgesinde yaşamıştı. Orada bir ustanın 
gözleri vardır, sıradan insanları görmez, duymaz, dünyayı bilmez 
insan. Kïïba'nın bitişiğindeki İlahi Söz Okulu'nda, Tanrı ve azizlerle bu 
kadar iç içe olan Koa, yeryüzünde yaşadığını unutmuştu - ve gerçekte 
bunu hiç bilmemişti, kimse ona bunu söylememişti. insanlar insandı. 
Ama diğerlerinden daha mucizevi bir gün, gözlerini açtığında bu 
zavallıların ayaklarının dibinde acı içinde kıvrandığını gördü. O andan 
beri isyan ateşi onu terk etmemişti.

Saatler süren tartışmalardan sonra arkadaşlarımız, bir kez işe yarayan bir 
şeyin ikinci kez işe yarama ihtimali olduğu sonucuna vardılar. Böylece 
Abigov'a özel bir görev için gitmelerini sağlayan bir celpname hazırladılar. 
Ve şimdi sokaklarda iyi ve dürüst işçiler gibi koşmaya hazırdılar, ancak iş 
başında kendilerini öldüremeyecek kadar mutluydular.



BENBeklenmedik bir zamandı. Tam bohçaları hazır olduğunda ve yol aşağı 
yukarı boşaldığında, Koa bölge mahkemesine çağrıldı. Habercinin 
gözleri parlıyordu ve burnu akıyordu çünkü bu önemli bir meseleydi: 
Koa, Ekselansları Baş Mübaşir tarafından çağrılmıştı. Oraya 
vardığında, beyaz sakallı ve iyi cilalanmış eski bir imparatorluk tilkisi
yanıkMahalledeki En İyi Müminler Meclisi ABBN'nin oybirliğiyle ve 
Yölah ve Abi adına onu, Koa'yı üçüncü derece küfürle suçlanan bir 
sürtük davasında Yok Edici pozisyonuna aday gösterdiğini bildirdi ve 
adaylık zaten yüksek yerlerde onaylanmıştı. Bunun üzerine Koa'ya 
onayını imzalattı ve dosyanın bir kopyasını ona verdi. Bu önemli bir 
olaydı: Son cadı davası uzun zaman önceydi, yakın zamanda böyle bir 
soruşturma yürütebilecekleri kimsenin aklına bile gelmemişti; ama din 
onu zor durumda bırakacak bir şey olmazsa zayıflar ve 
öldürücülüğünün bir kısmını kaybeder. Din, canlılığını stadyum ve 
savaş alanından olduğu kadar, savaş alanında sessizce çalışmaktan da 
alır.maketİki komşu kadın arasında çıkan bir tartışma sırasında, on 
beş yaşındaki utanmaz genç bir kadın olan sanık, kapıyı çarparak 
çarparken, adil Yölah'ın ona böyle kötü komşular vererek sefil bir 
şekilde başarısız olduğunu söylemeye cüret etti. Sanki gökyüzünde ani 
bir şimşek çaktı. Mahalledeki her fahişe hep bir ağızdan ona karşı 
tanıklık yaptı ve Civics candan destek için koşarak geldi. Bu konuda hiç 
şüphe olamazdı, bir karara varmak sadece beş dakika sürerdi, konu 
sadece kaltağın bayılıp kendini işemesini izlemek için tartışılırdı. Onlar 
oradayken, kocayı ve beş çocuğunu almışlardı; daha sonra Ahlaki 
Sağlık Komitesi tarafından dinleneceklerdi; gerekirse, davalarını 
sunmadan önce ifade vermeleri ve bir özeleştiri beyanı vermeleri 
gerekecekti,



Reformasyon. Bulunabilecek en iyi şey olan böyle bir deneme için önemli 
bir haleye sahip bir felaket tellallığı gerekliydi ve Koa mükemmel bir 
seçimdi. Onun adı - ve her şeyden önce büyükbabasının adı - onu 
uzaktan aydınlatan bir deniz feneri gibiydi. Çevredeki bir mahalledeki bir 
mahkemenin böyle bir amblem altında görev yapması büyük bir onur 
olacaktır. Mahkeme salonu dolup taşacak, mesele tarihe geçecek, adalet 
daha önce hiç olmadığı kadar zafer kazanacak ve inanç, Kïïba'dan bile 
görülebilecek şekilde milyon kat güçlenecekti. Küfür eden sürtük, 
ardından servet getirecekti; adalet saflarında terfi telaşı olurdu.

"Ne yapmalı?" - soru buydu. İki arkadaş bunu saatlerce tartıştı. Koa, 
önceden bildirilen bir insan kurbanına varan bir şeyle ilişkilendirilmeyi 
reddetti. Ati tamamen onun arkasındaydı. Koa'nın gettoya ya da uzun 
zaman önce takılmaktan zevk aldığı harap olmuş banliyölerden birine gidip 
saklanması gerektiği görüşündeydi. Ancak Koa tereddüt etti: mahkemeden 
gelen celplerden kurtulmanın hala mümkün olabileceğini, Adil Kardeşlik'ten 
bir kararnamenin Yok Edici'nin saygıdeğer yaşta bir adam olması 
gerektiğini şart koştuğunu ve en azından bir süredir hizmet etmiş 
olduğunu düşündü. akredite edilmiş bir fahri inananlar meclisinde beş yıl 
geçirmiş veya bir Kutsal Savaşta yer almış veya arkasında kıskanılacak 
pozisyonlarda bir kariyere sahip olmuştur.taklit, yanıt veren, mezmur yazarı 
ya da büyücü, Koa'nın karşılamadığı koşullar: henüz otuz yaşındaydı, adına 
hiçbir şanlı başarıları yoktu, hiç din öğretmemişti, herhangi bir tarikatçı 
birliğin parçası olmamıştı ya da kimseye karşı silah taşımamıştı. , dost veya 
düşman. Sorun şu ki, bu argümanı öne sürerse, bu, kanuna yardım etmeyi 
reddettiğini ve kutsal saygısızlığı onayladığını gösterecekti ve sonunda 
mahkum kadınla birlikte stadyumda olacaktı. "Ne yapalım?" gerçekten 
doğru soruydu. Ati, Nas'tan Koa'nın lehine müdahale etmesini istemek için 
yaklaşan randevularından en iyi şekilde yararlanmaya çalışmalarını önerdi. 
Tüm Abistan'daki en ünlü türbenin kaşifi olarak, bakanının minnettar 
kulağına sahip olmalı ve onun emriyle Koa bakanlıkta işe alınabilir ve 
böylesine stratosferik bir seviyede kişi angaryadan muaftır. ve çok 
aşağıdaki dünyadan habersiz. Koa şüpheciydi. Nas, bakanın kulağına sahip 
olabilirdi ama bakanın dinleyeceğini kanıtlayacak hiçbir şey yoktu; hatta 
tam tersini duyabilir.
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Koa ürperdi ve “Beni mi istiyorlar? Pekala, onlara göstereceğim, neresinin 
acıdığını yok edeceğim.”

Ati ürperdi. Koa'nın kalbi öfkeyle doluydu.

Yok Edici, cadı denemelerinde önemli bir katılımcıydı. Birinin davasını 
savunmak için mahkemede değildi - sanığın, derneğin veya davacının 
davası; Yölah ve Abi'nin gazabını yüksek sesle ilan etmek ve temizlemek 
için oradaydı. Kıdsabad'ın müteveffa Büyük Mockbi'sinin çocuğu ve 
muhteşem İlahi Söz Okulu'nun eski öğrencisi değilse, kim Yüce Olan'ın 
ve Temsilcisinin öfkesini ifade edecek belagat ve tonlamaya sahip 
olabilir?

"Yok Edici" ifadesinin nereden geldiğini kimse bilmiyordu; resmi 
unvan, şüphecilerin "Yölah'ın Aptalı"na dönüştüğü "Yölah'ın Tanığı" 
idi. "Yok edici" kesinlikle ortaya çıktı, çünkü uzun zaman önce, 
Düşmanın ve Bali ordularının hakim olduğu o karanlık zamanlarda, 
Yölah'ın Şahitleri inançsızlara sistemli bir şekilde kazığa geçirerek 
işkence uyguladılar; bir ağaç. Saraydaki müdavimler, Yok Edicilere 
beddualarından yola çıkarak başka, daha nazik bir ad verdiler: Vay 
Baba ya da Kardeş Vay, çünkü tüm tiradları "Yazıklar olsun size..." diye 
başlıyor. . . !” veya “Yazıklar olsun ki . . . !” Aslında, oldukça basit bir 
şekilde,maketKutsal Savaş çağrısı yaptıklarında yaptılar. Büyük Yok 
Ediciler -ve bazıları mesleklerinde o kadar iyiydiler ki sanıkları bile 
etkilediler- "Yölah ve Abi'nin Dostları" olarak ilan edildiler, bu unvan 
onlara en büyük ayrıcalıkları sağladı. İsminin, bilgisinin ve enerjisinin 
ışığında, Koa'nın o panteona muzaffer bir giriş yapacağından ve 
büyük miktarda para ve saygı kazanacağından emindi; ama işte 
oradaydı, fakir ve asi olmayı ve temelde belirsizlik içinde yaşamayı 
seçmişti.

Görüşmelerinin sonunda iki arkadaş ilk fikirlerinin peşine düşmeye karar 
verdiler: Nas'ı aramaya gidecekler ve ondan yardım isteyeceklerdi. Başarısız 
olurlarsa nerede durduklarını göreceklerdi: Koa ya gettoda kaybolacak, harap 
olmuş bir banliyöde eriyecek ya da... . . kaderiyle yüzleş ve canının istediği gibi 
yok et.

Zaman çok önemliydi; duruşma bir sonraki ayın on birinci gününe 
ertelendi. Bu uğursuzdu, çünkü insanların



yıllık DCR, Göksel Ödül Günü'nü kutlamak için çıldırdı; seçilenlerden 
daha çok hayal kırıklığına uğramış ruhlar olacak, tribün kalabalıkla 
dolup taşacak ve stadyuma giden yol her zamankinden daha kalabalık 
ve kalabalık olacaktı. Utanmaz kadının taşlanmasında bir düzen 
olmayacaktı, yolun yarısına geldiğinde çoktan paramparça olmuştu. 
Her şeyi göz önünde bulunduran yargıçlar, hatırı sayılır bir fayda elde 
etmek amacıyla açıkça kaosu ve kederi büyütmek istediler ve herkes 
bunun ne anlama geldiğini biliyordu: Bir Saygıdeğer, belki de Büyük 
Komutanın kendisi tarafından fark edilmek istiyorlardı, neden Abi 
olmasın? ve bir gün asilliğe giden merdivenin ilk basamağı olan "Yölah 
ve Abi'nin Dostu" onurlu mertebesine yükseltileceklerdi. Yine bir 
basamak daha ve bir kaleye sahip olma hakkını elde edeceklerdi.
maketBüyük Perşembe Yalvarış sırasında, topluluğa nutuk atmak için.

Ve böylece, kader gününden iki hafta önce, sabahın erken 
saatlerinde,maketArşiv, Kutsal Kitaplar ve Kutsal Hatıralar Bakanlığı'na 
gizli bir görevle giden dürüst memurlar olarak durumlarını kanıtlayan 
zengin damgalı belgelerle silahlanmış, bohçalarını taşıyan tellal, Ati ve 
Koa mahallelerinin son sınırlarını aştılar; kalpleri patlamak üzere 
atıyordu, ama doğruca Abigov'a doğru yola koyuldular. Hatta bir 
haritaları bile vardı, arşivlerin bekçisi yaşlı Gog tarafından onlar için 
çizilmişti ve üçüncü Büyük Kutsal Savaş'tan kısa bir süre önce ya da 
hemen sonrasında bir gün, Kutsal Kitap'ta kişisel haberci olarak 
çalıştığı zamanı hatırlıyordu.ômdiEkselansları Mübaşir, onunla 
Abigov'a gitmişti ve orada öyle harikalar görmüştü ki, granit dağlar 
gibi sonsuz koridorları ve yeraltı gecesinde kaybolan tünelleri gibi 
etkileyici binalar; tarif edilemez makineler, bazıları felaket kadar 
gürültülü ve diğerleri çok stresli, hiç bitmeyen bir geri sayım içinde 
sadece yanıp sönüyor ve sarsılıyordu; insan beyninden daha karmaşık 
dosya ayırıcılar ve pnömatik tüp ağları; Kutsalı tüküren endüstriyel 
preslerGkabulve Abi'nin milyonlarca kopyası olan posteri; ve her 
yerde, kendi başlarına ya da ekipler halinde, hepsi son derece 
odaklanmış ve ışıltılı hallerinde kaskatı kesilmiş insan yığınları vardı.
yanık: gözle görülür şekilde, aşkın bir türe aitlerdi. Onlar bir



soğuk bilgelik, ama belki de alev üstüne kül olan sönmüş delilikti. Konuşmuyorlardı, ne sağa ne de 

sola bakıyorlardı, her biri kendisine söyleneni harfiyen yerine getiriyordu. Onlardaki yaşam 

soğuktu, yoktu, en iyi ihtimalle artıktı, her halükarda çok basitti; yerine alışkanlık yerleşmiş ve çok 

kesin bir otomatik etkileşim sistemi yaratmıştı. Abistan'ı çalıştıran bu robotlardı ama onlar 

gerçeğin farkında değillerdi; koku alma duyuları bu tür şeyleri hissedecek kadar güçlü değildi ve 

asla gün ışığını görmediler: Hizmet ettikleri din ve Sistem'in kuralları bunu yasaklıyordu. Emek ve 

namaz arasında, onları kasbahlarına geri götürecek tünellere koşacak kadar zamanları vardı. Yerel 

siren yalnızca bir kez çaldı ve konvoy beklemedi. Asla sapmadıkları rutinlerinin dışında, hantal ve 

kördüler. Tökezlerlerse veya yoldan çıkarlarsa, hizmetten çıkarılırlar ve atılırlar veya hurdaya 

çıkarılırlar. Potansiyel uyumsuzlar olarak, sırayla uyumsuz olacak olan meslektaşlarını, komşularını 

ve sevdiklerini endişelendireceklerdi. Bu bulaşmayı önleme yöntemi sayesinde, endişe ve 

beceriksizlik başlı başına salgın hastalıklar olduğundan, saflar hızla azaldı. Abistan'da işler 

böyleydi; ülkenin bir kaderi vardı, Yölah ve Abi'ye bu sadık, uzlaşmaz şekilde inandı, bu da onu her 

zamankinden daha hararetle, daha körü körüne inanmaya sevk etti. endişe ve beceriksizlik kendi 

içlerinde salgın hastalıklar olduğu için. Abistan'da işler böyleydi; ülkenin bir kaderi vardı, Yölah ve 

Abi'ye bu sadık, uzlaşmaz şekilde inandı, bu da onu her zamankinden daha hararetle, daha körü 

körüne inanmaya sevk etti. endişe ve beceriksizlik kendi içlerinde salgın hastalıklar olduğu için. 

Abistan'da işler böyleydi; ülkenin bir kaderi vardı, Yölah ve Abi'ye bu sadık, uzlaşmaz şekilde 

inandı, bu da onu her zamankinden daha hararetle, daha körü körüne inanmaya sevk etti.

Sadece bir iki gün içinde, arkadaşlar sağlam bir özgüven kazanmış, 
sanki sınırlar, tabular, iyi komşuluk kuralları yokmuş gibi bir sokaktan 
diğerine dolaşıyorlardı. Aksan dışında, insanların tıpkı kendi S21 
mahallelerinin sakinleri gibi olduğunu keşfettiklerinde şaşırdılar; 
burada şarkı gibi konuşuyorlardı, orada dil gırtlaktan ve sarsıntılıydı; 
diğer mahallelerde nazal, ıslık ya da nefes nefese olabilir ve hepsi 
büyük bir sırrı açığa çıkardı: İnsanların ve nesnelerin görünürdeki 
tekdüzeliğinin ardında, insanlar aslında çok farklıydı ve evdeyken, 
aileleri ve arkadaşları arasındaydılar. dışında başka diller de 
konuşuyorlardı.abilang, tıpkı S21'de yaptıkları gibi. Aksanları, kokuları, 
bakışları ve ulusal bayrağı giyme biçimleri gibi onları ele veriyordu.
yanık; ancak resmi müfettişler, Yurttaşlar, Gönüllü Yasa Uygulayan 
İnananlar, Gönüllü Milisler ve polise bağlı Devriyeler veya serbest 
gardiyanlar, kendileri yerel olduklarından ve yalnızca yerel oldukları 
için aksanlarındaki bu sahte notaları duyamadılar.



aynı bölge. V'ler kesinlikle yapabilirdi, çok fazla güçleri vardı - ama gerçekten 
var mıydılar?

Ati ve Koa, çok resmi damgalarla kaplı resmi izin belgeleriyle 
korunuyorlardı, ama yine de -dikkatli, dikkatli- ellerinden geldiğince 
ülkenin aksanını ve görgü kurallarını benimsemeye çalıştılar, hasta ve 
dilsiz oynadılar, hatta işitme güçlüğü çeken ahmak.

Her şey düşünüldüğünde, övgüyü hak eden caddeydi: yaşayan bir 
kaostu, orada kendi kardeşini tanımazdın. Müfettişlere sürekli talep 
vardı, kendilerini yoruyorlardı, bir o yana bir bu yana koşuşturuyorlar, 
bir avı diğerini yakalamak için salıveriyorlardı ve sonunda kafa 
karışıklığına kabusu da ekliyorlardı.

Bir mıknatısın bir çiviyi çekmesi gibi yabancı olan Ati ve Koa 
dikkatleri üzerine çekmiştir. Yine bir grup müfettiş tarafından 
çevrelenmişlerdi. Kalabalık koşarak geldi ve etraflarında bir çember 
oluşturdu. Hiçbir şeyi kaçırmak istemediler ve müfettişleri doğru 
sorularla yönlendirmekten çekinmediler. Ama sonuçta sorgulama çok 
geleneksel kaldı: Ati ve Koa bunu ezbere biliyorlardı.

"Hey! Hey, siz, yabancılar. . . Evet sen . . . bu tarafa gel." 
"Selamlar kardeşlerim, saygıdeğer müfettişler."
“Yölah, Abi ve Büyük Komutan adına, tımarhanemizin Muhteremini 

unutmamak için, selâmet onların üzerine olsun, kimsin, nereden 
geldin ve nereye gittiğini sanıyorsun?”

"Yölah'a, Abi'ye ve Büyük Komutanımıza hamdolsun, Sayın Yargıç'ı 
unutmamak için, biz Devletin gizli bir görevdeki memurlarıyız, S21'den 
geldik ve doğruca Abigov'a gidiyoruz."

“S21 mi? Bu nedir?" "Orası 
bizim mahallemiz."
"Komşun? Ve nerede?"
“Bu taraftan, güneye, buradan üç günlük yürüme mesafesi. . . ama kuş 

uçuşu belki sadece bir saat.”
“Kuşların benim bildiğim bir mahallesi yok. Ve kutsal Qodsabad'da 

bizimki H43'ten başka mahalle yok. Yani başka bir şehirden geldiniz. 
Abigov'da ne işin var?

"Özel dosyaları Arşiv, Kutsal Kitaplar ve Kutsal Hatıralar Bakanlığı'na 
götürüyoruz."
"Abigov nedir?"



“Hükümet, Adil Kardeşlik ve diğer her şey. . . ” Kalabalık uyanıktı ve 
doğru anda geldi: “Hey, müfettiş! Evraklarını sorun, arayın, bu 

günlerde mahallede çok fazla hırsızlık oldu.”

Müfettişler her şeyi kontrol altına aldı.
“Bize evraklarınızı, seyahat izninizi, Değer Kitapçığınızı ve okul kayıt 

kartınızı gösterin.maket”
“İşte buradasınız, cesur ve yorulmak bilmez müfettişler. Kartlarımız sizin 

tarafınızdan incelendi.maket, sabah namazımızı kıldığımız ve geceyi 
meditasyon ve oruçla geçireceğimiz yer.

“Puanlarınızın iyi olduğunu ve dualarınız için üst sıralarda olduğunuzu görüyorum, 
bu iyiye işaret.”

Kalabalık saldırılarını yineledi: "Dikkat, akıllılar, onlardan kutsal 
okumalarını isteyin.Gkabul. . . ve onları arayın, Yölah aşkına!”

“Öyleyse bir bakalım: Kutsal Kitap'ın 42. suresinin 76. ayetini oku, başlığı 7.
Gkabul” "Bu yeterince kolay, diyor ki:“Ben, Abi, Yölah'ın lütfuyla, Müfettişlere 

Adil Kardeşlikten, Aparattan, Yönetimden veya sadık müminlerin hür 
inisiyatifinden olsun, dürüstçe, içtenlikle ve eksiksiz bir şekilde boyun eğmenizi 
emrediyorum. . Hareket edenlere, gizleyenlere, gizleyenlere karşı gazabım 
büyük olacak. Öyle olsun."

"İyi iyi. Sizler iyi, dürüst müminlersiniz. Seyahat izninizi onaylayıp yolunuza 
devam etmenize izin vermeden önce bize verecek paranız var mı? Paraya 
çevrilebilecekleri takdirde kutsal emanetleri kabul ediyoruz.”

“Biz düşük maaşlı memurlarız, size sadece iki teklif verebiliriz.didis
ve Sîn'den bir tılsım, seni veremden ve soğuktan korur, mutlaka sana 
karamel veya ballı çörek ısmarlar.”



AVe böylece, Qodsabad'daki yolculukları devam etti: Gerçeği söylemek 
gerekirse, ne kadar geniş olduğu veya çok bin yıllık bir şehir olarak 
statüsü, bin kez kutsal olduğu göz önüne alındığında, pek iyi şeyler 
yoktu: sürekli yorucu bir kalabalık baskısı, zorunlu molalar hepsimaketler
yol boyunca, her kavşakta teftişler, birbiri ardına dinsel törenler, hacı 
adaylarının doğaçlama ziyafetleri, zaman zaman Regs'in, delilerin veya 
kaçakların muhteşem kavgaları ve tutuklamaları; ve ayrıca bir dizi iç 
karartıcı manzara: stadyuma götürülen mahkumlar, kamplara giden 
mahkum konvoyları ve zorunlu çalıştırma; ve sonra zorunlu duraklar 
vardınadirler(istisnai olarak, Büyük Komutan ekranda canlı yayındaysa). 
Abi'nin posterlerinin önünde -ki binlercesi vardı- küçük bir mısra okuyup 
geri çekilmek adettendi; ve dilencileri de unutmayalım, onlardan uzak 
durmaya çalışmak çok yorucuydu, ortalık onlarla dolup taşıyordu ve yasa 
her birine bir şeyler vermeyi gerektiriyordu - birdidi, bir ekmek kabuğu, 
biraz tuz, satılabilir bir kutsal emanet veya daha iyisi olmadığı için değiş 
tokuş edebilecekleri veya satabilecekleri bir şey.

Genel olarak, Ati ve Koa iyi gidiyordu: sahte kağıtları gerçek kağıtlardan 
daha iyiydi. Kalabalık onları aşağılamış olabilir, ancak kanun ve düzen 
güçlerini ikna etmekte hiç zorlanmadılar. Civics diğerlerinden daha can 
sıkıcı olsa da, cehaletten kaynaklanıyordu: Bu zavallı şeytanlar 
sefaletlerinden kurtarılmalıydı - bırakın anlamayı, okumayı bile 
bilmiyorlardı, açıklamanız, tekrarlamanız, ifade etmeniz ve tekrarlamanız 
gerekiyordu. her cümle onları mükemmel, üstün dindarlıkları için tebrik 
ediyor. Devlet işleri için Abigov'a gitmelerini zorunlu kılan bir seyahat 
izniyle, Ati ve Koa'nın Civic'leri hor görme ve onlara önlerindeki sokağı 
süpürmelerini söyleme hakları vardı, ama onlar bunu yapmaktan 
kaçındılar: ani bir talih tersine döndü her zaman mümkündü ve intikamları 
korkunç olacaktı.



Önemli olan, ünlü, göz kamaştırıcı Kïïba'sı yükselen bir güneş gibi 
dört bir ufuktan görülebilen Abigov'a kadar yollarına devam etmek ve 
akıllarını başlarına almaktı. Oradan daha üç günlük bir yürüyüş vardı.

Yol boyunca iki arkadaş şehri keşfettiler ve hiçbir şeyi kaçırmadılar. 
Aslında, göz alabildiğince kendi fakir mahallelerinin kopyalarından 
başka bir şey değildi, ama çeşitli parçalar, dünyanın başlangıcı veya 
sonu atmosferinde bu kopuk şekilde bir araya getirilerek bir krallık 
oluşturuyordu. mutlak tuhaflıktan. İhtiyar Gog ürpererek onları 
uyarmıştı: “Bizim mahallemizde daha iyi durumdayız, insanlar sizi 
burada tanıyor, yapacak işleriniz var ve sizi gömecek birileri her 
zaman olacaktır. Dışarıda seni kim alacak, köpekleri kim uzak 
tutacak?”

Qodsabad hayal bile edilemeyecek bir yerdi, tepetaklak olmuş, hiçbir şeyi 
şansa bırakmayan değişmez bir düzenin hüküm sürdüğü uçsuz bucaksız bir 
alan. Bu paradoksal düzenlemeden ortaya çıkan izlenim, şeylerin çılgınlığı 
tarafından inananların yeryüzündeki yaşamlarının tam bir kopyasını 
bulacakları cennetsel bir cennet vaadine dönüşen nihai, evrensel bir felaket 
izlenimiydi. Bu nedenle, Büyük Kutsal Savaş, burada aşağıda ve orada yukarıda 
her dünyada yürütülecek ve mutluluk, ister melekler ister iblisler olsun, 
insanlar açısından her zaman ulaşılamaz bir özlem olacaktır. Bu koşullar 
altında Yölah'a inanmak bir mucizeden fazlasını gerektiriyordu: Düş ile gerçeği 
birleştirmek için fantastik bir reklam makinesinin gücüne ihtiyaç vardı. Ama 
fantazmagorik ağa bir kez yakalandınız mı, Qodsabad diğerleri gibi bir evdi: bir 
gün kendini bir fare kadar perişan, ertesi gün bir tarla kuşu kadar mutlu 
hissedebilirsin ve böylece hayat devam etti, tamamen hayal kırıklığı yaratmadı; 
herkesin yüzde elli mutlu ölme şansı vardı.

İki arkadaş göze çarpıyordu ve bu yüzden yol boyunca meraklı 
yoldan geçenler yanlarına koştular ve onlara hep aynı, son derece 
sıradan sorular sordular: "Sen kimsin kahretsin, nereden geliyorsun, 
böyle nereye gidiyorsun? ?” İnsanlar, birinin evlerini, ailelerini nasıl 
terk edebildiğini anlamadı.maketve hacca gitmek veya Büyük Kutsal 
Savaşta savaşmak dışında ailelerinin gömüldüğü mezarlıkları; S21 
adında bir mahalleyi ya da ünlüleri hiç duymamışlardı.



Sınırı oluşturan ve onu gettodan ayıran “Terkedilmişliğin Yedi 
Kızkardeşleri”, pek çok kişinin adını duyduğu itibarıyla. M60, H42 veya 
T16'da yaşıyorlardı. . . Ati ve Koa'nın adını hiç duymadıkları ve kutsal 
Qodsabad'ın kendi mahallelerinden ibaret olduğunu düşünüyorlardı. 
Gettonun nerede saklı olduğunu bilmedikleri için getto onları pek 
endişelendirmedi; onları korkutan şey, Bali'ler ve kanlarıyla büyücülük 
yapmak için geceleri çocukları ve inananları kaçıran lanetli Reg'lerdi. 
Ancak hepsi, o güzel Abistanlı kalitesini, misafirperverliğini paylaşıyordu 
ve yolcuları kendileriyle birlikte namaz kılmaya davet etmeleri son 
derece doğaldı.maketve gönüllü faaliyetlere katılmak, böylece yaklaşan 
R-Day'i göz önünde bulundurarak puanlarına önemli ölçüde katkıda 
bulunmak. Ayrıca onlara yiyecek ve içecek teklif ettiler ve karşılığında 
istedikleri para sadece bir nezaketti, kısasa kısasa, cömertlikle cömertlik 
bir araya geldi. Ancak ister bir savaş taktiği ister basit bir insani zayıflık 
olsun, kanun ve düzen güçlerinin huzurunda, nazik tutumlarını bir 
kenara bırakıp yabancılara karşı tacizlerde bulundular.



AAti ve Koa Abigov'a yaklaştıkça, Kïïba piramidi görkemli, fantastik ihtişamını 
ortaya çıkarmaya başladı. O yönde attıkları her adımda piramit iki kat daha 
güçleniyordu.sikkalaryükseklikteydi ve çok geçmeden ucu göklerin akkor 
halindeki derinliklerinde kayboldu. Bu yakından bakıldığında, zirveyi 
görmek için boynunuzu yatay olarak kaldırmanız gerekiyordu.

Sonunda neredeyse hedeflerine ulaşmışlardı: geçilecek tek bir mahalle kalmıştı, A19, eskiden 

ortaçağ topraklarında var olan türden dayanılmaz bir karmakarışıklık - araba sürmeye uygun dar, 

sağlıksız gecekondu mahallelerinde üst üste yaşayan perişan yaratıklar. cüzzamlı. Bunun nedeni, 

eğer varsa, gecekonduların tarihinde yatmaktadır. İnsanlar, hizmetlerini zengin lordlara kiralamak 

için şehrin kenarında kamp kurdular, güzel evlerini inşa ettiler, güvenliklerini sağlamak için surlar 

ve zindanlar kurdular ve iş biter bitmez kendilerini başladıkları yerde, dışarıda, yakalandıklarında 

buldular. tuzakta. Efendisiz bir köle olmak her şeyden beterdi. Bundan sonra nereye gidebilirler? 

Aile büyüyordu, ne kadar fakir olsalar da komşularıyla bağ kurmuşlardı, “Buradan gidersen 

ölürsün”; yani işsizlik, garip işler arasında, ve çeşitli kaçakçılık, uzun vadeli geçici bir varoluşa 

yerleştiler, metal levhayı metal levhaya, tahtayı tahtaya yığdılar, hava akımını durdurmak için saz 

kullandılar, böylece kendilerini evlerindeymiş gibi daha rahat hissedeceklerdi. ve çocuklarını 

kendilerinden devralmaya hazırladılar. A19, mahalleler ilerledikçe, yalnızca çok ilkel bir gelişme 

aşamasındaydı; bir gün uygun kalıcı evleri, olukları ve taşmaları olan sokakları, pazarlar ve 

kutlamalar için meydanları, berduşlar için sığınakları ve müfettiş yığınları olacaktı. A19, mahalleler 

ilerledikçe, yalnızca çok ilkel bir gelişme aşamasındaydı; bir gün uygun kalıcı evleri, olukları ve 

taşmaları olan sokakları, pazarlar ve kutlamalar için meydanları, berduşlar için sığınakları ve 

müfettiş yığınları olacaktı. A19, mahalleler ilerledikçe, yalnızca çok ilkel bir gelişme aşamasındaydı; 

bir gün uygun kalıcı evleri, olukları ve taşmaları olan sokakları, pazarlar ve kutlamalar için 

meydanları, berduşlar için sığınakları ve müfettiş yığınları olacaktı.

İki arkadaş, her üç adımda bir durdurulmadan veya çekilmeden 
bunu yapabildiklerine şaşırarak dümdüz yürüdüler.



Son gecekondu mahallesini de geride bıraktıklarında, hükümet 
şehri -Tanrı'nın Şehri- önlerinde belirdi: Muazzam, titanik. Hiçbiri insan 
ölçeğinde değildi; insanlar burada -Yölah en büyüğüydü- sonsuza dek, 
sonsuza dek Tanrı için çalışıyordu. Bu bir insan çabasıydı, ama tüm 
insan anlayışını aştı. Bir sürpriz nefeslerini kesti: Tanrı Şehri, birkaç 
düzine kalınlığında, dağ kadar yüksek bir duvarla çevrelenmişti.
sikkalar! Bunu nasıl aşacaklar, şaşkına çevirecekler! Gog bundan hiç 
bahsetmemişti. Arşivcinin hafızasında boşluklar vardı ve bu büyük bir 
eksiklikti. Diğer açıklama, duvarın Yecüc'ün ziyaretinden sonra 
yapılmış olduğuydu. Abigov'a gittiğinde henüz on beş yaşındaydı ve 
mübaşirin gölgesinden daha hızlı koşan küçük ulağı her şeyi görmedi; 
şimdi hafızası üzerinde çok az kontrolü olan, huysuz bir yaşlı adamdı. 
O zamandan beri çok şey olmuştu: işgaller, kutsal savaşlar, nükleer 
savaş da dahil, tüm savaşların anası, insanlık tarihindeki en büyük 
haydut ve mutant sürüsünü gezegene salan; Milyonlarca deli ve 
serseriye yol açan görkemli devrimler ve devasa baskılar olmuştu; 
tüm bölgeleri harap eden ve milyonlarca zavallının önlerinden 
kaçmasına neden olan kıtlıklar ve dünya çapında salgın hastalıklar 
olmuştu. Aşırı iklim değişikliği geri kalanını halletti ve gezegenin 
coğrafyasını kökten değiştirdi.

- hiçbir şey eskisi gibi değildi - okyanuslar, kıtalar, dağlar ve çöller, tüm 
jeolojik çağlar boyunca ve tek bir insan ömrü boyunca daha önce hiç 
olmadığı kadar yerlerinden edilmişti. Yüce Yölah yetmedi; Adil 
Kardeşliği ve müritlerini korumak için de bu boyutta bir duvar aldı. 
Gog'un Abigov'u kendi zevki için ziyaret ettiği o dönemden hayatta 
kalan tek şey Abi'ydi, ama o, Delegeydi, ölümsüz ve taşınmazdı. Ve 
önemsiz bir ölümlü olan Gog, sonunun yaklaştığını gördü.

Bu böyle gider, bir sorun çözüm bulunana kadar sorun olarak kalır. 
Bazen aramaya gerek yoktur, çözüm kendiliğinden gelir ya da sorun 
sanki büyülenmiş gibi ortadan kaybolur. İşte böyle oldu: Devasa 
duvarın dibinde çaresizlik içinde inleyen iki arkadaşı görünce, yüküyle 
yoldan geçen biri onlara döndü ve şöyle dedi: “Girişi arıyorsanız, şu 
tarafta, güneyde. ,



kabaca üçchabirlerburadan ama sıkı bir şekilde izleniyor ve 
müfettişler katı ve dürüst. Yeterince sık denedik. . . Aceleniz varsa veya 
saklayacak bir şeyiniz varsa, fare deliğinden girebilirsiniz, bu yüz
sikkalarburadan sağınızda memurlar kasbahına gidiyor. Abistan'ın her 
yerine sattığımız sebze ve kaçak malları gidip onlardan belge ve izin 
almak için kullanıyoruz. Bir bakanlığa veya Kïïba'ya girmek 
istiyorsanız, bir celp veya seyahat iznine ihtiyacınız var. Onları Toz'dan 
satın alabilirsin, onu atölyesinde, hemen yanında bulabilirsin.maket. 
Ona seni benim gönderdiğimi söyle Kapıcı Hu, sana iyi bir fiyat 
verecektir. Başka bir şeye ihtiyacın olursa, onun evinde bulabilirsin. 
Burada A19'da özgürce hareket edebilirsiniz, müfettiş yok, çizgiyi 
takip ediyorlar ama çok fazla casus var, bu yüzden dikkatli olun. 
Hayırlı olsun, Yölah yanınızda olsun.”

Ve hiçbir zaman iki arkadaş yirmiyi kapladısikkalaronların sağında. Fare 
deliği oradaydı. Kocaman bir fare olmalıydı, yoksa zamanla delik el 
arabalarının ve kamyonların girmesine izin verecek kadar büyümüştü: 
İnatçı kaçakçıların nesiller boyu mucizevi bir şekilde hayatta tutmayı 
başardıkları tufandan önceki, ateş püskürten canavarlardan birkaç örnek 
kalmıştı.

Tanrı Şehri'nin hayal gücüne meydan okuyan, labirente benzeyen 
ve bir hataya kadar kaotik bir mimari topluluk olduğu söylendi. Ve çok 
etkileyici: Abistan'ın tüm gücü duvarlarının arkasında toplanmıştı ve 
Abistan tüm gezegendi. Kadim tarih hakkında bir iki şey bilen Koa'ya 
göre, Adil Kardeşliğin Kïïba'sı, Büyük Beyaz Nehir ülkesi olan yirmi 
ikinci eyaletteki büyük piramidin bir kopyasıydı. Abi'nin Kitabı 
inananlara, Yölah'ın adının sadece Râ veya Rab olduğu çok eski bir 
çağda, Yölah'ın gerçekleştirdiği bir mucize olduğunu inananlara 
bildirdi. Nehir insanlarını putlara tapmaktan vazgeçmeye ve yalnızca 
kendisine tapınmaya ikna etmeye gelmişti; söylediklerini kanıtlamak 
için birkaç mucize gerçekleştirmesi gerekti. Ki yaptı. Anıt, bir gecede, 
ne yaygara kopartılarak ne de tozutularak dikilmişti.



ve çok geçmeden eski tanrılarının heykellerini parçalayacak ve sahte rahiplerin 
zincirlerini kıracaklardı. Yölah, kendisine olan bağlılıklarını sonsuza kadar 
güvence altına almak ve torunlarının geleceği konusunda onlara güvence 
vermek için, çocuklarına bilineni ve bilinmeyeni öğretecek, neşe ve mutluluk 
içinde yaşamalarına yardımcı olacak bir delege göndermeye söz verdi. 
gönderme.

Bakanlıklar ve büyük yönetimler zamanla daha da büyümüştü, biraz gelişigüzel, enine boyuna yayılıyordu ve Abistan'ın kendisi de her yöne, 

gezegenin en uzak noktalarına kadar genişlemeyi bırakmadı. Bir gün sırtımızı duvara yasladığımızda, Abigov şehrinin tamamında herhangi bir erişim 

yolu veya memurlar için konut inşa edilecek tek bir karelik açık alan kalmadığı ortaya çıktı. Hal böyle olunca civar köylere el konuldu ve Allah Şehri'nin 

surları içine entegre edildi ve Abistan'ın en sadık müminlerinden toplanıp zor yoldan eğitilen memurlara tahsis edildi; böylece trafik yolları yer altına 

yerleştirildi. Güvenlik bir karınca kolonisi gibi tasarlanmış ve labirent, engel, çıkmaz sokak, kontrol noktası, darboğaz, ve tüm değerleri için kısıtlama 

uygulanmıştı. Yetkili bir rehber olmadan kimse içeri girip çıkamazdı ve bu temelde, insanları tüneller boyunca ve ardından doğrudan yönetim 

binalarının koridorlarına açılan asansörlerle yukarı doğru kasbah ile ofis arasında serbestçe hareket ettirecek bir personel taşıma sistemi tasarlandı. 

Birisi -yalnızca Büyük Komutan Abi veya Duc olabilirdi- personelin artık her türlü ihtiyaçtan korunan ve aynı şekilde herhangi bir dış etkiden korunan 

Tanrı Şehri'nden ayrılmasına gerek olmadığına karar verdi. Her şey alışkanlık, zorunluluk ya da tropizm tarafından geliştikçe, memurlar ilkel insanlar 

haline geldi ve yavaş yavaş karıncalara dönüştü. Işıldayan siyahlarıyla örtülü ve bu temelde, insanları kasbah ile ofis arasında tüneller boyunca ve 

ardından doğrudan yönetim binalarının koridorlarına açılan asansörler boyunca serbestçe hareket ettirecek bir personel taşıma sistemi tasarlandı. 

Birisi -yalnızca Büyük Komutan Abi veya Duc olabilirdi- personelin artık her türlü ihtiyaçtan korunan ve aynı şekilde herhangi bir dış etkiden korunan 

Tanrı Şehri'nden ayrılmasına gerek olmadığına karar verdi. Her şey alışkanlık, zorunluluk ya da tropizm tarafından geliştikçe, memurlar ilkel insanlar 

haline geldi ve yavaş yavaş karıncalara dönüştü. Işıldayan siyahlarıyla örtülü ve bu temelde, insanları kasbah ile ofis arasında tüneller boyunca ve 

ardından doğrudan yönetim binalarının koridorlarına açılan asansörler boyunca serbestçe hareket ettirecek bir personel taşıma sistemi tasarlandı. 

Birisi -yalnızca Büyük Komutan Abi veya Duc olabilirdi- personelin artık her türlü ihtiyaçtan korunan ve aynı şekilde herhangi bir dış etkiden korunan 

Tanrı Şehri'nden ayrılmasına gerek olmadığına karar verdi. Her şey alışkanlık, zorunluluk ya da tropizm tarafından geliştikçe, memurlar ilkel insanlar 

haline geldi ve yavaş yavaş karıncalara dönüştü. Işıldayan siyahlarıyla örtülü Birisi -yalnızca Büyük Komutan Abi veya Duc olabilirdi- personelin artık her 

türlü ihtiyaçtan korunan ve aynı şekilde herhangi bir dış etkiden korunan Tanrı Şehri'nden ayrılmasına gerek olmadığına karar verdi. Her şey alışkanlık, 

zorunluluk ya da tropizm tarafından geliştikçe, memurlar ilkel insanlar haline geldi ve yavaş yavaş karıncalara dönüştü. Işıldayan siyahlarıyla örtülü 

Birisi -yalnızca Büyük Komutan Abi veya Duc olabilirdi- personelin artık her türlü ihtiyaçtan korunan ve aynı şekilde herhangi bir dış etkiden korunan 

Tanrı Şehri'nden ayrılmasına gerek olmadığına karar verdi. Her şey alışkanlık, zorunluluk ya da tropizm tarafından geliştikçe, memurlar ilkel insanlar 

haline geldi ve yavaş yavaş karıncalara dönüştü. Işıldayan siyahlarıyla örtülüyanıkve tek bir merkezden yayılan aynı sinyalle canlandıklarında, gerçek 

karıncalara bir iki şey gösterebilirler.

Gog, kendi tereddütlü, arkaik sözleriyle, gördüğü pek az şeyin, Abigov'un 
devasa bir gizem fabrikası olduğu izlenimini uyandırdığını açıklamıştı; 
orada görev yapanlar bunun ne işe yaradığını ve nasıl çalıştığını 
bilmiyorlardı; anlamak için değil, uygulamak için programlanmışlardı. Gog, 
dillerde bilinmeyen bir kelime kullanmıştı.abilangve oldukça



telaffuzu zor: Abigov'un bir "soyutlama" olduğunu söylemişti, ama 
kaba bir tanım bile yapmaktan acizdi. Yaşlıları affetmek zordur, dedi 
Koa sıkıntıyla, yaş en azından bir iki şey öğretmeye hizmet etmeli, 
yoksa yaşlanmanın ne anlamı var? Ama işte buradasın, kültür var ve 
kültür var, bilgine katkıda bulunan bir kültür var ve sonra bilgisizliğine 
katkıda bulunan daha yaygın bir çeşitlilik var. Gog uzun bir süre tekrar 
eden bir kabus gördü: kendisini garip seslerin olduğu cehennem gibi 
bir koridorlar, tüneller ve merdivenler karmaşasında dolaşırken gördü 
ve bir gölgenin onu takip ettiği veya hemen önünde olduğu 
izlenimiyle eziyet gördü. bazen de gelip iğrenç bir kokuyla boynundan 
aşağı esiyordu. Hep aynı saatte uyanırdı: Dar bir tünelde dümdüz 
koşarken, birdenbire korkunç bir gürültüyle önüne ve arkasına iki ağır 
parmaklık bıçak gibi düştü. Onun için bitti. Umutsuz bir çığlık attı ve. . . 
irkilerek uyandı, ter içinde kaldı. Sadece hatırası onu nefessiz bıraktı.

Tüm cesaretlerini toplayan Ati ve Koa, fare deliğinden duvarın diğer 
tarafına geçtiler.

Karşıda bir kalabalık vardı, dost canlısı bir kalabalık; pazar günüydü, 
memurlar kirli toprak ve durgun su cennetine pis kokan taze sebzeleri 
stokluyordu - cılız havuçlar, lapa gibi soğanlar, buruşuk patatesler ve 
püstüllerle kaplı bir çeşit mutant balkabağı. Satıcılar dişlerinin 
arasından yalan söyleyerek mallarını mükemmel ve lezzetli olarak 
lanse ettiler. Pazar, penceresiz iki bina arasında, bir inşaat alanından 
arta kalan molozlarla üst üste yığılmış dar bir geçitte kuruluyordu. Ati 
ve Koa, insanların ezilmesinde gördükleri her şeyden etkilenmişlerdir. 
Memurların aşırı solgunluğu ve yakınlarda herhangi bir müfettişin 
olmaması gizli şeyleri akla getiriyordu: Aygıtın kendisi bu marjinal 
kaçakçılığı kışkırtmış ya da teşvik etmiş olmalı. çünkü memurların 
biraz temiz hava almasına ve geçimlerini iyileştirmesine izin verdi ve 
hükümetin onlara verdiği ruhsuz, cimri yemek, kim bilir neden yapılan 
grimsi bir un ve kırmızımsı, yağlı bir karışımdan başka bir şey değildi. 
kim bilir nerede Ortaya çıkan karışım, yağmurdan sonra zehirli mantar 
ve çalılık kokan pembemsi bir yulaf ezmesiydi. Ati, sanatoryumda 
servis edilen tek yemek olduğu için bu yemeği zaten çok iyi biliyordu.



sabah, öğle ve akşam, her gün. Yulaf ezmesi göründüğü kadar masum 
değildi, çünkü gizli bileşenler içeriyordu: bromürler, yumuşatıcılar, 
sakinleştiriciler, halüsinojenler ve alçakgönüllülük ve itaat iştahını artıran 
diğer katkı maddeleri.

Sıradan insanların günde beş kez beslediği pap,kira, besin açısından 
fakirdi ancak tat ve aroma bakımından zengindi; hafif kavrulmuş una 
yeşil bir sıvı, çeşitli otların yumuşatıldığı su ve zehir veya diğer 
narkotiklere yakın iki veya üç madde serpilerek elde edilebilirdi. Bu 
pek önemli değildi, insanlar bu şeyleri seviyordu, asıl mesele buydu.

Zaman zaman bir tüccar gelip Abistan'da hiç bilinmeyen çikolata, 
kahve, biber gibi ürünler getirirdi. Devlet memurları, önemli idari 
belgelerle ödedikleri bu ilaçlara bağımlı hale geldiler. Bazıları tutkuyla 
çiğneyip kokladıkları biber veya kahveye bağımlılık geliştirmişti; 
yirmiye kadar masanın altında satıldılardidisbir gram

Bu iyi bir fırsattı, bu yüzden iki arkadaş bunu değerlendirdi: Memurların 
temiz havada sebzelere bakmaktan ne kadar mutlu olduklarını 
görebiliyorlardı - sarhoş edici bir duygu - bu yüzden içlerinden birinin 
yanına gittiler. meslektaşlarından biraz daha uyanık.

“Arşiv, Kutsal Kitaplar ve Kutsal Hatıralar Bakanlığına mensup ünlü 
bir arkadaşımızı ziyaret etmeyi çok isteriz. . . Onu tanıyor olabilirsiniz, 
adı Nas. . . ”

İyi devlet memuru irkildi; kızardı, sonra mırıldandı, "Ben . . . uh
. . . HAYIR . . . BEN . . . Onu tanımıyorum," omzunun üzerinden baktı. Sonra 
üstünü beklemeden koşarak uzaklaştı.

Diğerleri de benzer şekilde tepki verdi, irkildi ve topuklarının 
üzerine çöktü. Dili kopmuş veya konuşma ve muhakeme için beyin 
lobu kopmuş insanlara konuşmak kolay gelmez. Yaklaştıkları son kişi 
çelişkiler içinde kendi üzerine yıkıldı: “ . . . BEN . . . ah . . . onu hiç 
duymadım . . BEN . . . BEN . . . onu bilmiyorum . . O gözden 
kayboldu . . . ve onun ailesi . . . hiçbir şey bilmiyoruz, bizi rahat 
bırakın!” Ve arkasına bile bakmadan sırayla ortadan kayboldu.



Ati ve Koa ezildi. Aldıkları muazzam riskler ve Qodsabad boyunca 
yaptıkları olağanüstü yolculuk işe yaramamıştı. Kanun kaçağı oldular ve hiç 
de azımsanmayacak derecede; döndüklerinde stadyum onları bekliyor 
olacak, gösterinin yıldızları onlar olacak; yargıçlar Koa'nın adına çok fazla 
yatırım yapmışlardı ve böylesine ölümcül bir aşağılama, en iyi türden hızlı 
bir intikam almayı gerektirecekti - kazığa veya kazanlarca kaynar yağa geri 
dönülmesi. Ati ve Koa bir daha eve dönmeyi akıllarına getiremezlerdi.

Tekrar tekrar, akla gelebilecek her tonda, "Kayboldu!" dediler. . . . 
"Ortadan kayboldu?" Lanet kelimeyi anlamadılar, ürkütücüydü: "Kayboldu", 
bu ne anlama geliyordu - Nas öldü mü, yoksa tutuklanmış, idam edilmiş, 
kaçırılmış mı? Yoksa kaçmış mıydı? Neden? Başka ne? Bu, insanların onu 
aradığı anlamına mı geliyordu, aranıyor muydu? Neden? Ya ailesi, 
neredeydiler, hapishanede, toplu bir mezarda, bir yerlere saklanmışlar? 
"Ortadan kayboldu!" . . . "Ortadan kayboldu?"

"Ne yapalım?" bir kez daha acil soru oldu. Adımlarının onları nereye 
götürdüğünden hiç emin değillerdi, sonunda dışarı çıktılar.maketHu 
onları işaret etmişti. Küçücük, sıcacık, rustik bir yerdi, zemini taze 
samanla kaplıydı ve orada dua etmek ahırda beslenmek gibiydi. 
Aniden Qodsabad'ı geçerken biriktirdikleri yorgunluğu hissettiler; 
durup düşünmek için sakin ve temiz havaya ihtiyaçları vardı. 
Durumları umutsuzdu; geri dönüş yoktu ve ilerlemenin yolu yoktu.

butaklitBu yeni tapanları rahatsız eden bir şey olduğunu görebildiği 
için yanlarına geldi.

"Hu geldi ve bana senden bahsetti - üzgün olduğunu ve gidecek bir 
yerin olmadığını görebiliyorum. Bu gece burada uyuyabilirsin ama sabah 
ilk iş buradan gitmen gerekecek. Bela istemiyorum, her yerde casuslar 
var. En iyisi gidip Toz'u görmek, o sana nasıl yardım edeceğini bilir. Ona 
söyle Rogtaklitgönderdi, sana iyi bir fiyat verecek.”

Ama herkesin tavsiye ettiği Toz kimdi? Ertesi gün onu görmeye gidecekler ve 
onun var olup olmadığını ve gerçekten her şeye bir çözümü olup olmadığını 
öğreneceklerdi.



Geceyi düşünerek geçirdiler. bumakethorlayan ruhlarla doluydu, mışıl mışıl uyuyordu; her köşede bir sarılı gölge vardıyanık- beş 

parasız gezginler, şansı yaver gitmeyen insanlar, evsizler, hatta belki de kaçaklar. Ati ve Koa'nın üzerinde nahoş bir izlenim oluştu: yapışkan, 

acı verici bir korku; Just Brotherhood'dan. O şeyin ne olduğunu, gerçekten yararlı bir kurum mu yoksa dört duvar arasındaki muazzam bir 

gizem mi olduğunu öğrenmeye hiç çalışmamışlardı ve doğruyu söylemek gerekirse, bunun ima ettiği katı teslimiyetin ötesinde kimse 

gerçekten umursamıyordu, çünkü insanlar başa çıkmak için kendi günlük dertleri. Alışkanlık, başlangıçta yerinde olmayan her şeyi siler. Adil 

Kardeşler'in Abistan'da garip bir şekilde hüküm sürdüğünü iki arkadaş anlamaya başlıyordu: Tam ama korkaktı. her yerde mevcut ve uzak 

ve insanlar üzerindeki mutlak gücüne ek olarak, kim bilir hangi paralel, daha yüksek dünyaya yönelmiş başka bilinmeyen, esrarengiz 

güçlere sahipmiş gibi görünüyordu. Saygıdeğerler insandı, ama Abi gibiydiler - daha az bir dereceye kadar tabii ki, ama aynı zamanda 

ölümsüz, her şeye kadir ve her şeyi bilendiler. Temelde yarı tanrılar. Dünyadaki güçlerinin boyutunu başka nasıl açıklayabilirdi ki? Yine de 

altta yatan bir paradoks vardı: Eğer onlar tanrı ya da yarı tanrıysa, bitler ve sorunlarla dolu bu kadar önemsiz yaratıklar olan insanlar 

arasında ne yapıyorlardı? Erkekler tahtakuruları, solucanlar ve sadece bir gün yaşayan diğer zayıf yaratıklarla karışır mı? Hayır, onları ayaklar 

altında ezip yollarına devam ederler. Bu tür karşılaştırmalar her zaman alakalı değildir, size şunu kabul edeceğim; hayat bir sorudur, asla bir 

cevap değildir. ve insanlar üzerinde sahip olduğu mutlak güce ek olarak, kim bilir hangi paralel, daha yüksek dünyaya yönelmiş başka 

bilinmeyen, esrarengiz güçlere sahipmiş gibi görünüyordu. Saygıdeğerler insandı, ama Abi gibiydiler - daha az bir dereceye kadar tabii ki, 

ama aynı zamanda ölümsüz, her şeye kadir ve her şeyi bilendiler. Temelde yarı tanrılar. Dünyadaki güçlerinin boyutunu başka nasıl 

açıklayabilirdi ki? Yine de altta yatan bir paradoks vardı: Eğer onlar tanrı ya da yarı tanrıysa, bitler ve sorunlarla dolu bu kadar önemsiz 

yaratıklar olan insanlar arasında ne yapıyorlardı? Erkekler tahtakuruları, solucanlar ve sadece bir gün yaşayan diğer zayıf yaratıklarla karışır 

mı? Hayır, onları ayaklar altında ezip yollarına devam ederler. Bu tür karşılaştırmalar her zaman alakalı değildir, size şunu kabul edeceğim; 

hayat bir sorudur, asla bir cevap değildir. ve insanlar üzerinde sahip olduğu mutlak güce ek olarak, kim bilir hangi paralel, daha yüksek 

dünyaya yönelmiş başka bilinmeyen, esrarengiz güçlere sahipmiş gibi görünüyordu. Saygıdeğerler insandı, ama Abi gibiydiler - daha az bir 

dereceye kadar tabii ki, ama aynı zamanda ölümsüz, her şeye kadir ve her şeyi bilendiler. Temelde yarı tanrılar. Dünyadaki güçlerinin 

boyutunu başka nasıl açıklayabilirdi ki? Yine de altta yatan bir paradoks vardı: Eğer onlar tanrı ya da yarı tanrıysa, bitler ve sorunlarla dolu 

bu kadar önemsiz yaratıklar olan insanlar arasında ne yapıyorlardı? Erkekler tahtakuruları, solucanlar ve sadece bir gün yaşayan diğer zayıf 

yaratıklarla karışır mı? Hayır, onları ayaklar altında ezip yollarına devam ederler. Bu tür karşılaştırmalar her zaman alakalı değildir, size şunu 

kabul edeceğim; hayat bir sorudur, asla bir cevap değildir.

Sonunda uykuya dalmadan hemen önce, en kısa zamanda ünlü Toz'u 
görmeye gideceklerine karar verdiler. Her şeyi bilseydi ve her şeyi 
yapabilseydi ve söylendiği kadar müsait olsaydı, o zaman Nas'a ne 
olduğunu öğrenmelerine yardım ederdi - yaşıyorsa ona, öldüyse ailesine 
ulaşmak için. ya da hapishanede. Ayrıca Toz'dan kendilerine bir sığınak 
bulmasını isteyeceklerdi ki bu, düzenin hiç kurulmamış gibi göründüğü 
A19'da zor olmasa gerek. Koa'nın ağırlığınca altın değerinde bir eşyası 
vardı ve bir mümin kendini feda etmekten kendini alamazdı.



sahip olmak için her şey: Abi'nin kendisinden büyükbabasına Kutsal Savaş'a 
olan bağlılığından dolayı onu tebrik eden bir mektup.



TOz bir bukalemundu, hemen anlardınız; duruma uygun yüzü takma 
yeteneğine sahipti. Bu yüzden Ati ve Koa'yı ilgili bir arkadaş olarak 
karşıladı. “Kardeş Hu ve RogtaklitBana dertlerinizi anlattınız, gelin, 
gelin, kendinizi evinizde hissedin, burada güvendeyiz” dedi kollarını 
sallayarak. Güven duygusuyla sarsıldılar.

Bir diğer şaşırtıcı şey ise Toz'un milli forma giymemesiydi.ateş, ve 
bunda uygunsuz bir şey yoktu: o, onların böyle gördükleri ilk insandı. 
buyanıkAbistan'da sadece bir giysi değildi; Müminin üniformasıydı, 
inancını giydiği gibi giyilmesiydi: Birini asla çıkarmadı, diğerini de terk 
etmedi. Bunu açıklamak için birkaç kelime almaya değer. Onu icat 
eden ve mükemmelleştiren Abi'nin kendisiydi.yanıkDelege olarak 
kariyerinin başında. Kendini cahil, pire basmış insan kitlesinden 
ayırmak ve varlığı ve güvenle vaaz etmek onun göreviydi. Efsaneye 
göre, onlara satmaya çalıştığı bu yeni tanrı hakkında bir açıklama 
talep eden nankör kalabalığın karşısına çıkmak için eline gelen ilk şeyi, 
yeşil bir çarşaf olan yeşil bir çarşafı omuzlarına attı, sonra inancı az 
olan asi haydutlarla yüzleşmek için yola çıktı. Rüzgarda dalgalanan 
pelerini ve uzun, ateşli sakalıyla görkemli bir şekilde ortaya çıktığında, 
kalabalık kavradı, şekli değişti ve daha fazla uzatmadan onu 
peygamberleri olarak alkışladılar. Ertesi sabah onları eğitmek için 
halkın yanına geldiğinde, “Abi, kukuletanın nerede? Takın ki, bize 
doğruyu söylediğinizi dinleyelim. ” Her şey böyle başladı: İnsanlar, 
kukuletanın keşişi nasıl yarattığını, inancın da müminleri yaptığını 
öğrendi. Abi'nin boynuna küçük bir iple bağlanan doğaçlama pelerini, 
baldırlarına doğru dökümlü olarak genişledi; kısa sürede Onurluların 
üniforması haline geldi, ardındanmaket, sonra yetkili tüm ajanlar ve 
sonunda herkes için zorunlu hale geldi - halkın erkekleri, kadınları ve 
çocukları. Pelerinin eteği kimin kim olduğunu belirtmek için



farklı renklerde üç paralel şeritle süslenmişti: ilki cinsiyeti 
gösteriyordu, erkekler için beyaz, kadınlar için siyah; ikincisi meslek, 
memurlar için pembe, esnaf için sarı, müfettişler için gri, din adamları 
için kırmızı; ve üçüncüsü sosyal sınıfı gösteriyordu - alt, orta, üst. 
Zaman içinde kod, durumların çeşitliliğini dikkate alacak şekilde 
gelişti; şeritlere yıldızlar, ardından hilaller eklendi. Sonra başlık vardı - 
atkılar, şapkalar, fesler, takkeler veya boneler, sandaletler, sakal ve 
tıraş şekli. Bir gün, birkaç bölgeyi kasıp kavuran bir ateşin ardından, 
kadınlarınyanık ayaklarına kadar uzatılmış ve vücudun etli, çıkıntılı 
kısımlarını sıkıştıran bir bağlama kayışları sistemi ile takviye edilmiş, 
ardından flaşörleri içeren ve başı sıkıca saran bir başlık ile 
tamamlanmıştır; buna denirdiyanık kaba,kadınınyanık, yapılan yanık; 
evli kadınlar için yeşil şeritli siyah, bakireler için beyaz ve dullar için 
griydi.BurniVeyanıkkirli beyaz yünlü bir kumaştan yapılmıştır. Şerefe 
layık olana şeref: Muhteremler'yanık, olarak bilinirburni civciv, kadife, 
kaparisonlu, yaldızlı ve parlak, ipek astarlı ve altın iplik süslemeli, 
ermin bir başlık ve gümüş iplikle dikilmiş günlük oğlak derisinden 
sandaletlerle giyildi. Bu cübbe, asası değerli taşlarla kaplı gül 
ağacından bir kraliyet asası ile tamamlanıyordu. Saygıdeğerlerin 
katipleri ve muhafızları da ağır bir şekilde süslenmişti. Yani kiminle 
uğraştıklarını anlamak için tek bir bakış yeterliydi. Teslimiyet ilkesinin 
altında tekdüzelik ve markalaşma ilkesi yatıyordu. Ancak gerçeklik 
biraz farklıydı; insanlar o kadar disiplinli değildi ve fakirler renkleri, 
hele parlak ve ışıltılı herhangi bir şeyi özellikle tercih etmiyorlardı; 
onların yanıktekdüze gri, kirli ve yoğun şekilde yamalıydılar, ancak 
onlardan memnunlardı. Abistan otoriter bir dünyaydı ama titizlikle 
uygulanan çok az kanun vardı.

Toz, tuhaf kıyafetlerinin içinde son derece rahat görünüyordu. Abistan'da 
bu şeyler olmadığı için kendi uydurduğu veya kim bilir nereden bulduğu 
kelimelerle onlara atıfta bulunmuştur: Vücudun belden aşağısı için alt kısım 
giydirilmiştir.pantolonlarve gövdesi boynuna kadargömlekve birceket; ayakları 
su geçirmez kaplıydıayakkabıve her şey düğmeli, üst üste binen, düğümlü 
veya kuşaklıydı. Bir palyaçoya yakışır bir kıyafetti. Dışarı çıkmak



sokağa çıktı, normale döndü; ayakkabılarını çıkardı, bacaklarını kıvırdı
pantolonlarbaldırın ortasına kadar, her türlü araziye uygun iyi sandaletler 
giydi, sonrayanıkomuzlarının üzerinde müreffeh bir tüccara yakışıyordu - ve 
işte oradaydı, isimsiz kalabalığın içinde görünmezdi.

Aceleyle iki arkadaşını dükkânının arkasına itti; başka bir 
gezegenden gelmiş gibi görünen tuhaflıklarla doluydu. Ödevini 
yapmış, her eşya için bir isim bulmuş ve ne işe yaradığını biliyordu. 
Sohbetleri sırasında -Toz konuşkandı- ziyaretçilerine bazı şeyleri işaret 
ederek, onların üzerinde oturduklarını bildirdi.sandalyeler, yaklaşık bir
masave duvarda asılı olan tahta parçalarınınresimler, ve orada, 
üzerindebüfelerVekaideler, bakışları neşelendiren o küçük şeylere 
denirdibiblolar. Ve hiç tereddüt etmeden ve hata yapmadan her şeyi 
adıyla çağırarak yoluna devam etti. Bu kadar çok ismi, bu kadar çok 
yabancı nesneyi ve kimsenin bilmediği bir dilde nasıl hatırlayabildi? 
Bu, iki arkadaşın anlamaya çalışmadığı bir muammaydı.

Dostane şaşkınlıklarından cesaret alan Toz rahatladı ve iyi huylu ve 
açık sözlü oldu.

“Bunlar seni şaşırtıyor, bunu görebiliyorum ama bilseydin burada 
tamamen sıradan olmayan hiçbir şey olmadığını görürdün, çünkü o yok 
olmuş çağda insanlar böyle yaşıyordu, adını hiç duymadın. Sabırla ve 
hatırı sayılır bir güçlükle, dükkânımda ve evimde, hiç bilmememe 
rağmen beni nostaljiyle dolduran o dünyadan bir parça yeniden inşa 
etmeyi başardım. . . ama belki de bunların ne olduğunu bilmiyorsun, 
onlarkitabın. . . Sana biraz göstereceğim, yukarıdaki odam onlarla dolu. 
bende de varkataloglar, Vebroşürler, bakması o kadar güzel ki, ne 
hakkında olduklarını anında anlayacaksınız. Onları sadece arkadaşlara 
gösteriyorum. . . ve dürüst olmak gerekirse, bu kısımlarda bende hiç 
yok. . . Gerçek zevk bencildir. . . Ben satarken zevkimi müşteriye 
iletiyorum ve sonra başka zevkler arıyorum.”

Ati ve Koa büyülenmişti. Toz gerçekten olağanüstüydü; mübarek gün 
boyunca onu dinlemeye hazırdılar. Yeryüzünde böyle insanların var 
olabileceğini hiç düşünmemişlerdi. Mutluydular ve gururları okşanmıştı; 
Toz onlara, onların kendisine güvendiği kadar güvendi, onlara her şeyi 
anlattı. . . açık gibikitap.



Sonra ziyaretlerinin amacına geldi. Birkaç kelimeyle onlara her şeyi 
bildiğini ve gerisini tahmin ettiğini gösterdi; açıklamalarla zaman 
kaybetmelerine gerek yoktu.

"Arşiv, Kutsal Kitaplar ve Kutsal Hatıralar Bakanlığı'nda görevli bir 
arkeolog olan Nas adlı bir arkadaşını aradığınızı biliyorum. Muhteşem 
Delegimizin (sallallahu aleyhi ve sellem) mukaddes vahyi aldığı Mab 
köyündeki soruşturmayı yürüten parlak bir genç adam.Gkabul. Fare 
deliğinin yanındaki karaborsada sorularınızla birkaç dürüst memuru 
ürküttünüz ve doğal olarak onlar da patronlarına ve Moral Health 
yargıçlarına neyin peşinde olduğunuzu bildirdiler. Ne yazık ki, orada 
oldukları ve sorularınızı dinledikleri için ağır şekilde cezalandırıldılar. . . 
Ve o andan itibaren bilgi kulaktan kulağa dolaştı ve sonunda bana 
ulaştı. Bu işler böyledir, eninde sonunda her şey bende biter, ben 
herkesle arkadaşım. Pekala, şimdi bana Nas'la nasıl tanıştığınızı 
anlatın ve bana kendinizden bahsedin. Sana yardım etmemi 
istiyorsan, bana her şeyi anlatmalısın."

Ati ve Koa bir an bile tereddüt etmediler. Ati, Sîn'deki 
sanatoryumdan Qodsabad'a dönerken bir yerde Nas ile nasıl 
tanıştığını, hacıların keşfettiği gizemli köy hakkında nasıl uzun 
sohbetler yaptıklarını anlattı. Nas huzursuzdu, Ati'nin tam olarak 
anlamadığı garip şeyler söyledi - keşfinin Abistan'ın ve inançlarının 
tam da reddi olduğunu söyledi. Koa devraldı ve kendi hikayesini, 
soykırımcı ailesine nasıl isyan ettiğini anlattı; nasıl geri çekildiğini - ve 
bu, harap olmuş banliyölerde veya kayıp köylerde onun için bir geçit 
töreni haline geldi; Balis gettosuna kaçışlarından ve Abistan'ın var 
olmadığına, Qodsabad'ın sadece bir eser, bir mezarlığı saklayan bir 
sahne dekoru veya daha kötüsü olduğuna dair kesin bir kanaate sahip 
olan Qodsabad boyunca yaptıkları yolculuktan bahsetti.

Onları mahallelerinden ayrılmaya ve Nas'tan yardım istemeye 
zorlayan korkunç meseleyle bitirdiler: Koa'nın



5 çocuk annesi genç kadının, küfürle suçlanarak stada mahkum 
edildiği davasında Yok Edici olarak atanması.

Günün büyük bir bölümünde bu konulardan söz ettiler, ancak 
kavrayamayacağımız şeyleri anlatmak için basit bir konuşma 
yetmediğinden, genel olarak zaman geçirmeye yardımcı olan ve iştah 
uyandıran hayat hakkında felsefe yapmaya başladılar. Toz onlara 
alışılmadık türden bir yemek sundu, daha önce hiç görmedikleri 
yiyecekler,Beyaz ekmek,pate,peynir,çikolatave acı, yakıcı bir içecek 
çağırdıKahve. Sonunda bahçeden bir sepet meyve aldı.büfe— muz, 
portakal, incir ve hurma. Ati ve Koa neredeyse derilerinden atladılar, bu 
şeylerin onlar doğmadan çok önce yeryüzünden kaybolduğunu ve kalan 
birkaç mahsulün Onurlulara ayrıldığını düşünüyorlardı. Bundan sonra 
Toz cebinden küçük bir kese çıkardı ve içindekilerle kuru otla dolu dört 
parmak uzunluğunda beyaz bir çubuk yaptı; sonra onu dudaklarının 
arasına aldı, diğer ucunu yaktı ve duman çıkarmaya başladı. Korkunç 
koku onu iğrendirmiyor, tam tersine sevindiriyor gibiydi. O kelimeleri 
kullandısigaraVetütünve bunun onun tek küçük günahı olduğunu 
söyledi. Günahın ölümcül olabileceği bir dünyada kişinin günahkâr bir 
şeyi kabul etmesi zordu.

Bunun iki yolu yoktu, Toz kendi dünyasında yaşıyordu ve bunun 
Abistan'la hiçbir ilgisi yoktu. Abistanlı mıydı? Nereden geliyordu, 
gücünü nereden almıştı, insanların sadece Abigov'un surlarının 
tepesinden yan tarafa fırlattıkları üzerinde yaşadığı ve hayatta kaldığı 
böylesine vasat bir mahallede ne işi vardı? Toz'un kendisi özel bir şeye 
benzemiyordu, kısa boyluydu, tıknazdı, kamburdu, boynu sıskaydı, 
elleri gülünç derecede küçüktü ve ellili yaşlarında olmalıydı, çoktan 
sarkmış ve ağarmıştı. Onda parıldayan tek şey bakışları, kültürü, 
zekası, karizması ve onu çevreleyen gizemli havasıydı. Bu nitelikler 
ona nasıl gelmişti: Sihirli lambasından tamamen silahlanmış olarak 
çıkan bir cin gibi böyle mi doğmuştu? yoksa onları bir ömür boyunca 
mı elde etmişti? Her halükarda, onu mahallenin kralı yapan bu 
nitelikleriydi.



Uzun bir süre sessiz kaldı, iki sigara içip iki kahveyi yudumlayacak 
kadar zaman aldı, sonra Ati ve Koa'ya dönerek sertçe, “İşte 
yapacağımız şey şu. Arkadaşını öğrenene kadar seni güvenli bir yere, 
bana ait bir depoya yerleştireceğim. Bundan sonra ne yapacağımıza 
karar vereceğiz” dedi.

Sonra gözlerinde hafif bir gülümsemeyle: "Acılarım için bana ne 
vereceksin?"
Koa cebindeki gizli bir cebe uzandı.yanıkve bir bez çıkardı, açtı ve orada 

saklanan kağıdı Toz'a verdi. Toz okudu, onlara baktı ve kahkahalara 
boğuldu. Kâğıdı masadaki bir çekmeceye koydu ve "Teşekkürler, bu çok 
değerli bir hediye, onu güzel emanetler koleksiyonuma ekleyeceğim. 
Tamam, şimdi dışarı çıkmam gerekiyor, görüşmem gereken bir müşterim 
var. Beni takip et, şimdilik yukarıda kalmanı sağlayacağım. Gürültü 
yapmayın, camlara yaklaşmayın lütfen. . . Günün sonunda döneceğim. 
Hava karardıktan sonra seni depoya götüreceğim.”

Daha fazla uzatmadan sandaletlerini giydi veyanıkve tozlu 
sokaklarda gözden kayboldu. Hareketlerinde bir şey ima ediyormuş 
gibi görünen bir sinsilik vardı, ama onunla ilgili her şey o kadar zarif 
ve incelikliydi ki, o şey her neyse onu sildi.

Kendi hallerine bırakılan iki arkadaş, sıcak ve gizemli Toz'un evini 
keşfetme fırsatı buldu. Hepsi denizdeydi, gördükleri her şey oraya başka 
bir gezegenden gelmişti. Bu şeylere nasıl isim verilir, hangi dilde? 
Dükkanın arka odasında olduğu gibi,sandalyeler, Amasa, Abüfe,resimler
ve birçok çok eğlenceli biblolar. Ve diğer gerçekten garip nesneler. 
Qodsabad'da benzer meskenler varsa, bunlar çok zengin ileri gelenlere 
ait olmalı - başka kim - ve bu çok zengin ileri gelenler, tedarikçilerini 
Toz'u mutlaka tanıyorlardı: Abistan'ın tamamında başka kimse olamaz, 
demişti. kendisi. Yasa herkes için tekdüzeliği öngörüyordu ve Toz, kuralı 
doğrulayan mucizevi istisnaydı. Yoğun kütlenin arasında böyle eşsiz bir 
adam bulmak gerçekten bir muammaydı. Halkın böyle olağandışı 
şeylerden haberi yoktu, hepsi aynı gemideydiler, yıkık dökük 
mahallelerin, yıkık dökük binaların, yıpranmış evlerin, sallanan 
kulübelerin, bir iki boş odanın, tek bir tuvaletin, her şeyin yapıldığı 
kasvetli bir dünyanın içindeydiler. yemek pişirmek, yemek yemek, 
uyumak; kural birdiyanıkkişi başına, onarılacak



kefene çevrileceği ve mümkün olduğu kadar uzun süre çözülen bir çift 
çarık olacağı son güne kadar defalarca. Kasvetli bir süreç iş başındaydı: 
kimse eskiyi yeniyle nasıl onaracağını bilmediğinden, bunu eskiyle, aynı 
mahsulü kullanarak yaptılar ve böylece herkes ortadan kaldırmayı 
umdukları dertlere yenilerini ekledi. Gerçekten de: ama eski bir dünyada 
yeni fikirler nerede bulunur?

Toz, öğleden sonra yine aynı şekilde sinsice geri geldi. Tükenmiş, 
dalgın görünüyordu. Koltuğuna çöktü, iki kahve doldurdu ve moralini 
yükseltmek için iki sigara içti. Sonra Toz onları gafil avladı: ağzından 
yuttuktan sonra burnundan dumanı üflerken büyülenmiş gibi 
izliyorlardı ve aniden onlara garip bir soru sordu:

"Hiç belirli bir Democ'u duydunuz mu?" 
"D . . . dimoc? Bu da ne?"
"Hayalet . . . gizli bir örgüt. . . kimse bilmiyor . . . Anlaşılan insanlar 

ara sıra bundan bahsediyor," dedi belli bir bıkkınlıkla, can sıkıntısı ve 
inanmazlığın eşiğinde.

Ati ve Koa anlamadı. Şaşkınlıkla, neredeyse korkuyla birbirlerine 
baktılar; dünyayı keşfedeceklerse, onun karmaşıklığına girmeleri ve 
evrenin gizem, tehlike ve ölümle dolup taşan bir kara delik olduğunu 
hissetmeleri gerektiğinin farkına varıyorlardı; aslında yalnızca 
karmaşıklığın var olduğunu, basitliğin ve görünen dünyanın onu 
yalnızca kamufle ettiğini keşfetmek anlamına geliyordu. Bu nedenle, 
anlamak imkansız olacaktır; karmaşıklık, her türlü anlayışı engellemek 
için en çekici basitleştirmeyi nasıl bulacağını her zaman bilecektir.

Ati'nin bir anlık ilhamı vardı. Anılar ona geri geliyordu. . . 
sanatoryum . . soğuk, yalnızlık, açlık. . . ve uyurken hezeyan. . . Evet 
hatırladı. . . orada, göğe çok yakın, zirvelerin ve dağ geçitlerinin 
kafeslerinde, aslında bilmediğiniz bir şeyin ötesinde kaybolan 
kervanlar. . . bir kenar . . . hayali bir çizgi . . askerler işkence gördü ve 
öldürüldü. . . insanların sessizliği. . . konuşmadılar çünkü hiç 
konuşmamışlardı çünkü hiçbir şey bilmiyorlardı ve bilmelerinin hiçbir 
yolu yoktu. . . Yine de, bu kaybolmaların ve cinayetlerin ve tehdit yüklü 
bu atmosferin arkasında bir şeyler olmalıydı.



birisi, olmak zorundaydı. . . gölge . . . hayalet . . . arzu . . . gizli bir örgüt. . . 
O şey olabilir mi? . . o kişi . . . demo . . . Dimoc? Ati bu kelimeyi ya da ona 
benzer bir şeyi duyduğundan emindi. . . ama bu hasta bir adamın 
saçmalamasıydı. . . Birisi hakkında konuşmuştu. . . demo . . . demo. . . 
iblis? . . . O da işkenceden bahsetmişti. . . ama kelimenin ne anlama 
geldiğini bilmiyordu. . .

Gece çöktüğünde Toz onları, kendisinin söylediği gibi sadece 
dükkânın yanında değil, mahallenin diğer tarafında açık olan depoya 
götürdü ve hiçbir makul insan mantığına kesinlikle uymayan bir 
labirentten geçerek oraya ulaştılar. Bir labirent son derece zeki bir 
şeydir, ama bu durumda değil; yol rüzgarı takip etti ve sürekli 
değişiyordu. Issız sokaklarda, orada burada sinsi gölgeler yanlarından 
kayıp giderken karanlık peşlerine düştü. Toz içgüdüsel olarak 
yönlendirilmiş gibiydi. Ah, gelmişlerdi. Bu kasvetli yer, bu devasa 
karanlık kütle, bir ambardı, bir küp, üzerine paslı sac yığınlarının 
dikildiği beton bir kaideydi. Sadece aysız bir gökyüzünün ve seyrek 
yıldız saçılımının görmelerine izin verdiğini anlayabildiler: Sağda ve 
solda hayaletimsi ambarlar, arasına sıkıştırılmış tozlu bir ara yol, 
Qodsabad'daki tüm köpekler ve kediler gibi açlıktan, sıraca ve 
dayaklardan bitkin düşen köpek ve kedi kabileleriyle birlikte sinsice 
dolaşıyorlar. Uzakta -ya da hemen yakındaydı- hantal boşlukta büyülü 
bir şey duyabiliyorlardı, ağlayan bir bebek ve ninni söyleyen bir kadın. 
Toz kapıyı açtı. Metalik bir ses çınladı. Bir kibrit çaktı; geceden dev 
gölgeler çıktı ve duvarlarda çılgınca dans etmeye başladı. Havanın 
havasızlığından, karmaşık bir kokudan bunalmışlardı: çürüyen, paslı, 
mayalanmış, ölü bir yaratık, küfle kaplanmış nesneler. Bir kibrit daha 
çaktı ve ağır bir şamdanda bir mum yaktı. Sarı ve siyah, titreyen 
gölgelerle çevrili zayıf bir ışık titriyordu. Burada burada mobilya 
parçaları ve biblolarla dolu sandıklar, çantalar, fıçılar, kavanozlar, 
makineler, heykeller ve sandıklar vardı. Arkada metal bir merdiven ve 
üst katta alçak tavanlı iki bitişik oda vardı. İkincisinde, bir sandıkta bazı 
tabaklar vardı; duvarın yanında bir sandık ve bir sıra vardı ve bir rafın 
üzerine birkaç battaniye yığılmıştı; bir köşede içi su dolu bir kova 
lazımlığın yanında duruyordu. Dış duvarda, Toz'un aceleyle eski bir 
bezle gizlediği bir pencere vardı. “Benim çalışanım, onun



Adım Mou, alacakaranlıktan sonra sana biraz yiyecek getirecek. Kimse 
onun gelip gittiğini görmeyecek, kendini nasıl görünmez yapacağını 
biliyor. Sepeti deponun girişindeki bir köşeye bırakacak. Onunla 
konuşma, o sağır ve biraz saf. Sağduyulu ol, dışarı çıkma, kimseye 
açılma, casusların hepsi gergin, senden biraz para kazanmayı çok 
isterler. . . Biri onları harekete geçirdi, birmuafAparattan. . . ya da üst 
düzey biri," dedi, yerleştiklerinde.

Ayrılmadan önce, “Sabırlı olun. . . Dikkatli olmalıyım, bu hassas bir 
konu. Çok hassas.”

İki arkadaş, el yordamıyla el yordamıyla orayı keşfettiler; karanlığa 
ancak elleriyle girilebilirdi.

Depo kasvetli bir yerdi; ömrü boyunca binlerce iflasa tanık olmuş 
olmalı ve her yerde sallanıp gıcırdıyordu. Depoladığı antikalar sadece 
ıssızlığı artırdı. Toz onlara birer hazineymiş gibi değer verdi; onun 
gözünde sadece eski şeylerin herhangi bir değeri vardı ve bu değer 
onların yaşlarıyla orantılıydı. Toz bu kadar çok şey topladıysa, onları 
satmak içindi ve eğer sattıysa alıcıları olmalı: bu da başka bir 
muammaydı. "Gizem" akıllarına en sık gelen kelimeydi.

O gece daha önce hiç olmadığı kadar uyudular. Yorgunluk, gerginlik, 
bekleme ve havada bir sürü bilmece var.

Gecenin bir noktasında Ati, sanatoryumda geçirdiği o yavaş ölüm 
zamanını hatırlarken yine uzaktan sesler duydu, bir bebek ağlıyordu 
ve sıcak sesli bir kadın ninni söylüyordu. Bir rüyada, hayatın tamamen 
ölmediğini düşündü.



Tbeklemeye devam etti. Sonsuz bir boşluk içinde sekiz sonsuz gün 
geçmişti. İki arkadaş, sürekli olarak Toz'un onları ihmal edip 
etmediğini veya soruşturmasının bir yerlerde takılıp takılmadığını 
merak ederek kendilerini hasta etmeye başladılar. Akşam, kutsal 
günün yedinci namazı civarında, sadık Mou'nun gizlice depoya 
geldiğini, bir bidon su dolu sepetini yere koyduğunu ve sessizce 
gözden kaybolduğunu duyunca rahatladılar. Ev sahipleri, en azından 
günlük ekmekleri söz konusu olduğunda onları unutmamıştı. 
Qodsabad'ın zorlu sevinçlerini deneyimledikten sonra, sadece 
Abigov'a girmenin ne kadar büyük bir başarı olduğunu hayal etmekte 
hiç zorlanmadılar. İsterlerse konuşabileceklerini asla bilmeyen 
makineleri sorgulamak, kesinlikle ürkütücü ve görünmez olan 
liderlere gitmek, onlardan sırlar elde etmek için, sadece imkansızlar 
alemine aitti. Ama Toz, Toz'du ve imkansız onun için hiçbir şey ifade 
etmiyordu.

Çok hızlı bir şekilde, yalnızca bir iki gün içinde eski moda yaşamayı 
öğrenmişlerdi: başları dönmeden masada ve sandalyelerde vakarla 
oturmak; tek tek tabaklardan tanımlayamadıkları, zararsız mı yoksa 
öldürücü mü, yasal mı yoksa yasadışı mı olduğunu belirleyemedikleri 
yemek yerken; Baykuşlar gibi bütün gece onları uyanık tutan kahve 
içmek. Ve özlemeye başladılarkira, ulusal yulaf ezmesi, en korkunç 
şekilde. Bazen, rüzgar doğru yönden estiğinde, yanık baharat aroması 
sokaktan yükselir ve burun deliklerini gıdıklar. Bu yüzden kokunun 
burun deliklerine biraz daha girmesi için pencereyi aralık bırakır ve 
keyifle hapşırırlardı. Yolun karşısındaki eski, yıkık dökük evden onlara 
doğru koku geliyordu;



gece sesi güçlendirildi, bebeğin ağlamasını ve ona çok sadık bir şekilde 
eşlik eden çok nazik şarkıyı duyabiliyorlardı.

Güneş ışığı ve ılık havayla parıldayan bir sabah, melodik sesli 
görünmez kadını bir an için gördüler. Avlusundaydı, on karesikkalar
betondan, bir köşesinde ıvır zıvır, diğerinde su sarnıcı, ortasında leğen 
ve yanında odun ateşinin üzerinde üçayak üzerinde kazan; Duvarın 
önünde çamaşırların kuruduğu ölü bir ağaç duruyordu. Anaç kadının 
bütün bir aileye yetecek kadar hacmi ve kıvrımları vardı, iri, kör edici 
derecede beyaz göğüsleri bir sürü küçük Gargantua'yı besleyebilirdi; 
Bebeğin ne yiyeceği ne de rahatı konusunda endişelenmesine gerek 
yoktu ve ağacın alçak bir dalından sarkan sepette mışıl mışıl 
uyuyordu. Mutlu anne leğeninin yanında çömelmişti ve bu, gerçek bir 
zevkle çamaşırları yıkarken kalçasının özellikle iyi donanımlı şeklini 
vurguluyordu. Çocuk bezlerini ve önlükleri yıkayarak, nakaratı kabaca 
şöyle olan romantik bir küçük melodi söyleyerek zamanını böyle 
dolduruyordu.Abilangzengin tekerlemelerle doludur; hayat 
kelimesidirvi, çünkü aşkviive kan içinvs.Böylece verdi,“Tivî mivî i mivî 
tivî i vii sii nivy.”Yanlış olmasın, bu aşk ilanı Abi'ye hitaben yazılmıştı, 
harika ayet kutsaldandı.Gkabul, başlık 6, bölüm 68, ayet 412, ancak en 
derin niyet, olduğu gibi, tamamen başka bir şeydi. Sadık annenin 
kendini dinde kaybetmek için yapacak çok şeyi vardı; hayatı ve 
mutluluğu çocuğu etrafında dönüyordu ve o, kendisine borçlu 
olduğunu nasıl alacağını bilen, zor bir mızmız bebekti. İşin içinde bir 
de koca vardı. İki arkadaş onu bir kez görmüşlerdi, bir serserinin 
yanından geçip giden bir gölgeydi. yanık. Gece geç saatlerde eve geldi 
ve öksürmesi ve nefesinin kesilmesi bu dünya için uzun olmadığını 
gösteriyordu. Ev yaşamının tam da görüntüsü olan bir ev: iç açıcı ve 
trajik.

Başka bir gün silah sesleri duydular. Tahminlere göre kökenlerini iki 
buldularchabirleruzakta, Abigov'un anıtsal girişi yönünde. Sonra tüm 
depoyu sallayan bir patlama (roket, bomba, el bombası?) oldu. Küçük 
avlusunu süpüren ve mırıldanan anne bir saniye bile tereddüt etmedi: 
bebeğini darbeye dayanıklı göğüslerinin arasına gömdü ve başı öne 
eğik olarak



en hafif fırtınaların bile savuşturabileceği evine sığınmak için koştu. İki 
arkadaş, Abigov'u işgal etmeye çalışanın Regs olabileceğini veya 
neden olmasın, Düşmanın nihai olarak geri dönebileceğini 
düşündüler. Sonra olayı anında unuttular; uyarılar Qodsabad'da 
yaygındı ve hiçbir sonucu yoktu, insanlar ne olduğunu biliyordu, bu 
uyarı atışlarının amacı miskin müminleri korkutmak ve onlara 
görevlerini hatırlatmaktı. hükümdarlığı altındaGkabul iman korkuyla 
başlayıp teslimiyetle devam etti; sürü bir arada kalmalı ve doğruca 
ışığa doğru yürümeliydi ve iyi koyunlar kesinlikle kötü olanların 
bedelini ödememeliydi.

Can sıkıntısı bunaltıcı bir hal aldı ve acıyı dindirecek hiçbir şey yoktu. 
Deponun içindekiler, her ne kadar şaşırtıcı olsalar da, eyleme ve 
gerçek gerçeğe hevesli iki zihni uzun süre oyalayamazdı. Aradan 
geçen onca ay boyunca Ati ve Koa maceradan, umutsuzluktan ya da 
dünyayı sarsan sorulardan hiç eksik olmamışlardı ve bu zorunlu 
istirahat her şeyden daha yorucuydu. Münzevi sendromuyla tehdit 
edildiler. Elbette tepki vermeleri gerekiyor ama nasıl?

İnzivaya çekildiklerinin dokuzuncu gününde, canları sıkkın bir 
şekilde yemeklerini yerken, karanlıkta onlara öyle yüce bir fikir geldi 
ki, hemen harekete geçtiler: canı cehenneme, riske mi yoksa tedbire 
mi? Yürüyüşe çıkarlar ve daha da iyisi, sadece etkileyici Abigov'a ve 
kutsal ve olağanüstü Kïïba'ya daha yakından bakmak için Tanrı 
Şehri'nin ana girişine kadar giderlerdi: çok gizemli ve Bigaye'nin 
piramidinin dört bir yanını çepeçevre saran, en tepesinde ve Yölah'ın 
gökyüzüne yakın olan büyülü gözü, dünyaya ve orada yaşayan ruhlara 
acımasızca bakıyordu. Aynı zamanda güzel ve zarif Great Mockba'yı da 
göreceklerdi.taklitKoa'nın büyükbabası Kho görev yapmıştı. Güçlü 
hoparlörlerden yayılan büyülü sesinin, çevrede toplanmış on binlerce 
insanı büyülediği ve Yölah için ölmeleri için paketlediği yer burasıydı. 
Son üç Büyük Kutsal Savaşta askerlerin büyük çoğunluğu oradan 
ayrılmıştı, kulaklarıtaklitKho'nun kahramanca çığlıkları.

İki arkadaş, amaçlarına ulaşamamak için bu kadar ileri gidemeyeceklerini 
ve bu kadar çok tuhaf çılgınlıkla karşılaşamayacaklarını düşündüler.



orada, yakında, sadece iki veya üçchabirleruzak. Bunu söylerken, 
okulda öğrendikleri dörtlük şeklindeki bir kaideyi hatırladılar. gkabuliç
öğreten okul:

Kïïba'nın eteğinde dua etmek Ve 
imanla Abi'ye bağlılık yemini etmek
Ölüm geldiğinde, büyük ve küçük binlerce günahın kefaretini 
öder. Ve ruh nurunla git Yölah'ın koynuna.

Koa, aynı zamanda İlahi Söz Okulu'ndaki bazı öğrencilerinin, soylu 
prenslerin ve çok zengin tüccarların oğullarının ve şeytani pastiş 
bestecilerinin müstehcen bir şarkı uydurduklarını ve bir gün o günü 
hatırladı. Sonunda, onlara ipek bir kırbaçla adil bir şekilde dağıtılmış 
binlerce kırbaç kazandırmıştı:

Sikini çekmeyi yürekten al Ve 
inançla ham misket oyna
Büyük küçük bin günahı, sonra bazılarını bağışla. 
Ve musluk ışığınızla çekmecelerinize geri koyun.

Buna güldüler; başka ne yapmalılar? Canlı dizelerinde ne küfür ne 
de yalan vardı.

Gölgeler gibi, gecenin içine süzüldüler. Bir yerlerde bir köpek 
öfkeyle havlıyordu; hiç şüphesiz güvenli bir yüksekliğe tünemiş, ara 
sıra kısa ve masum bir miyavlamayla yanıt veren sadık küçük 
düşmanına ölüm vaat ettiğini düşünüyorlardı.

Ağlaması ve aşk şarkılarıyla onları büyüleyen küçük eve gittiler ve 
sanki bir rüyadaymış gibi orada durup ev hayatının mırıltısını 
dinlediler, yatıştırıcı sıcaklığını hissettiler, kokularını ve parfümlerini 
içlerine çektiler. nazik bir yuvadan.

Hava uyuşukluktan uğursuzdu. Kendilerini uyandırdılar ve yollarına devam 
ettiler.

Daha ileride, bir zamanlar eskimiş gibi görünen harap bir binanın 
tentesinin altında.midraveya birsoku, kapalı bir çarşı, onlar



Bir grup adamın ölçülü bir şevkle sohbet ettiğini, bazılarının çanta, 
diğerlerinin sepet, bohça veya sandık taşıdığını ve bunları elden ele 
alelacele değiştirdiklerini fark etti. On adım gerilerinde, orada burada, 
duvarlara yaslanmış gölgeler vardı, görevleri nöbet tutmak ve 
kodamanların güvenliğini sağlamak olan sağ kollarıydı. Hiç şüphe 
yoktu: Orada bir karaborsa kurulmuştu; tacirler, çitler ve kaçakçılar 
gibi sertleşmiş profesyoneller arasında bir karşılaşma. Ve orada 
Reg'ler de vardı, her yerdeydiler, her şeydeydiler, işlerinde 
mükemmeldiler ve her zaman herkesten önce bir anlaşma yaptılar; 
çok kapalı olduğu için gettonun tek kaynağı kaçakçılıktı ve meslek 
babadan oğula geçiyordu. Ama yakalanmadan buralara kadar 
gelmeyi nasıl başarmışlardı? Kokuları ve bakışları,

İki arkadaş yollarına devam ettiler; alacak ya da satacak hiçbir şeyleri yoktu ve herhangi 
bir sorun çıkarmak istemiyorlardı.

Sürpriz onları köşede bekliyordu.chabirilerde. Görkemli, yürekleri 
durduran bir görüntü: Sonunda eşsiz, eşsiz Tanrı Şehri, Kïïba, Büyük 
Mockba ve inananların yeryüzündeki her şeye gücü yeten hükümeti 
Abigov vardı. Ne heyecan ama! Dünyanın ve evrenin merkezi, tüm 
gidişlerin ve varışların noktası, kutsallığın ve gücün kalbi, tüm ırkların 
ve bireylerin Yaratıcılarını övmek ve temsilcilerine yalvarmak için 
yöneldikleri manyetik kutup burasıydı.

Bu yerdeki atmosfer o kadar yoğun bir şekilde mistikti ki, ateşli bir 
ateist o anda ve orada aklını kaybederdi; inanç onu yakalar ve onu 
tüm boş iddialardan kurtarır, dizlerinin üzerine çökertir, alnını yere 
yapıştırırdı; kendisini müminlerin en ateşlisi yapacak olan iman ikrarını 
gözyaşları içinde ve titreyerek işitecekti:"Yölah'tan başka ilah yoktur ve 
Abi de onun Elçisidir." Bu formülde adamın kendisinden, mutlu 
inanandan ya da talihsiz zombiden söz edilmiyordu; Yölah ile Abi 
arasındaki özel bir mesele olan işlemle onun hiçbir ilgisi yoktu. Yölah, 
Abi'yi yaratmıştı ve Abi, Yölah'ı benimsemişti ya da tam tersi, hepsi bu 
kadardı.



Ati ve Koa, tüm bunların heybeti karşısında ezilmiş hissettiler, o 
kadar muazzam, aşırı, insan boyutlarının ötesindeydiler. Kalenin 
eteğinde, zengin bir şekilde aydınlatılmış ve hiçbir bakışın aynı anda 
tamamını kuşatamayacağı kadar geniş bir kare, sınırsız bir alanı 
kaplıyordu; yeşilin her tonundan yarı saydam karolarla döşeli, bin 
metrekareden büyüktü.hektosiccasve Yüce İnanç Meydanı'nın yüce 
adını taşıyordu. Şehrin girişi, zirvesi bulutların arasında kaybolan 
Birinci Günün Büyük Kemeri olarak bilinen kiklopik bir kemerle 
işaretlenmişti. Sütunları yapının geri kalanıyla uyum içindeydi, altmış
sikkalargeniş ve üç yüz menzilsikkalarsadece Tanrı Şehri'ni (Kïïba, 
Abigov ve Büyük Mockba için muhteşem vitrin) değil, aynı zamanda 
prestijli Abigov Muhafızları ve daha ileride gizli kendi darmadağınları 
içinde ve şehre görünmez tünellerle, memurların kasbahlarıyla bağlı. 
Dünyanın tüm özü oradaydı, o kımıldamaz surların arkasında 
toplanmıştı: sonsuzluk, güç, heybet ve gizem. İnsanların dünyası 
başka yerdeydi; bir gün var olabilir.

Başka bir sürpriz: meydan insanlarla doluydu. İki arkadaş daha 
önce hiç bu kadar çok görmemişti, rüyalarında bile. Meydan hep 
böyleydi, gece gündüz, bütün yıl boyunca ve hep böyleydi. Abistan'ın 
altmış vilayetinden sürüler halinde yaya, trenle, kamyonla insanlar 
geldi ve girişte usulüne göre kontrol edildi, sayıldı, yerleri belirlendi. 
Sürü üç bloğa bölündü, metal bariyerlerden oluşan koridorlarla 
bölmelere ayrıldı; burada, bekçiliklerindeki pek çok küçük kral gibi, 
muhafızlar kırbaçlarla silahlandı vekovalar, Vahiy'den öncesine ait 
makineli tüfekler: ilk olarak, uzun hac yolculuklarına çıkmadan önce 
Kïïba'nın eteğinde tapınmaya gelen hacı blokları (birkaç on binlerce) 
vardı; sonra, dosyalarla yüklenmiş, Abigov'a şu veya bu bakanlığa 
veya idareye gitmek için sıralarını bekleyen yalvaranlar, memurlar, 
esnaflar ve basit vatandaşlar (birkaç on binlerce) vardı; ve son olarak, 
meydanın kenarında tutulan seyirciler ve çocuklardan oluşan 
kalabalığın hayran kaldığı üçüncü blok, bazıları acilen cepheye gitmek 
için başvuruda bulunan ve diğerleri bir sonraki Kutsal Savaş'a 
katılmak için gelmişti.



sunabileceği tüm keyfi bilmek için en başından deneyimlemeyi tercih etti. Ve her yerde, her yerde, hevesli ve vızıldayan ve gardiyanları kandırmakta 

son derece becerikli olan atıştırmalık satıcıları, su satıcıları, battaniye kiralayıcılar, çamaşırcılar, şifacılar, sıralarda yer ilan eden veya bir yer tutmak için 

hizmetlerini kiralayan çocuklar vardı. bekleme haftalarca veya aylarca sürebilir. Burada ne gece vardı ne de gündüz, yıl boyunca sürekli bir 

koşuşturmaca vardı. Efsaneler saflara yayıldı, bu bir zaman geçirme yoluydu, yalvaranların kuyruğunda bir yıldan biraz fazla zaman geçirmiş yaşlı bir 

adamdan ve sonunda giriş penceresine ulaştığında artık neden yeryüzünde olduğunu hatırlayamayan yaşlı bir adamdan sık sık söz edilirdi. oradaydı. 

Ve bir sebep olmadan giriş bileti olamaz. Adam unutkandı ama aptal değildi; müzayede için yerini sıraya koydu. Çok zengin bir esnafa gitmiş; her şeyi 

olduğu gibi bıraktığı için işinden bir günden fazla ayrı kalamazdı. Artık servetini kazandığına göre, yaşlı unutkan kendine bir çatı satın aldı ve yedinci 

kez kanaması yeni başlamış dokuz yaşındaki tatlı bir çocukla evlendi ve ona yedi ya da on bir neşeli bebek verdi. ölene kadar mutlu yaşadı. Ölüm 

döşeğinde, kimse bir şey söylememiş olmasına rağmen, bir gün kendisini yalvaranların kuyruğuna girmeye iten şeyin ne olduğunu bir anda hatırladı: 

barınma talebinin durumunu sormaya gelmişti. . . yoksa istihdam mıydı? . . veya acil yardım . . . bir yaşından büyük. . . ya da on yıl ya da otuz yıl olsaydı. 

Artık servetini kazandığına göre, yaşlı unutkan kendine bir çatı satın aldı ve yedinci kez kanaması yeni başlamış dokuz yaşındaki tatlı bir çocukla evlendi 

ve ona yedi ya da on bir neşeli bebek verdi. ölene kadar mutlu yaşadı. Ölüm döşeğinde, kimse bir şey söylememiş olmasına rağmen, bir gün kendisini 

yalvaranların kuyruğuna girmeye iten şeyin ne olduğunu bir anda hatırladı: barınma talebinin durumunu sormaya gelmişti. . . yoksa istihdam mıydı? . . 

veya acil yardım . . . bir yaşından büyük. . . ya da on yıl ya da otuz yıl olsaydı. Artık servetini kazandığına göre, yaşlı unutkan kendine bir çatı satın aldı ve 

yedinci kez kanaması yeni başlamış dokuz yaşındaki tatlı bir çocukla evlendi ve ona yedi ya da on bir neşeli bebek verdi. ölene kadar mutlu yaşadı. 

Ölüm döşeğinde, kimse bir şey söylememiş olmasına rağmen, bir gün kendisini yalvaranların kuyruğuna girmeye iten şeyin ne olduğunu bir anda 

hatırladı: barınma talebinin durumunu sormaya gelmişti. . . yoksa istihdam mıydı? . . veya acil yardım . . . bir yaşından büyük. . . ya da on yıl ya da otuz 

yıl olsaydı. kimse bir şey söylememiş olmasına rağmen, bir gün onu yalvaranların kuyruğuna girmeye iten şeyin ne olduğunu bir anda hatırladı: 

barınma talebinin durumunu sormaya gelmişti. . . yoksa istihdam mıydı? . . veya acil yardım . . . bir yaşından büyük. . . ya da on yıl ya da otuz yıl olsaydı. 

kimse bir şey söylememiş olmasına rağmen, bir gün onu yalvaranların kuyruğuna girmeye iten şeyin ne olduğunu bir anda hatırladı: barınma talebinin 

durumunu sormaya gelmişti. . . yoksa istihdam mıydı? . . veya acil yardım . . . bir yaşından büyük. . . ya da on yıl ya da otuz yıl olsaydı.

İki arkadaş dördüncü bir blok olduğunu öğrendiler. chabirdaha 
doğuda, karanlık, sessiz bir yer, yüzlercesi birbirine zincirlenmiş, 
kutsanmayı ve cepheye gönderilmeyi bekleyen birkaç bin mahkum 
bloğu. Bazıları, ölüm kamplarını reddeden ve kamplara dönmeyi 
seçen Düşmandan alınan savaş esirleriydi.Gkabulve öne geri dönün, 
ama bu sefer sağ tarafta; diğerleri ölüme mahkûm edilmiş 
Abistanlılardı - ayaktakımı, isyancılar, stadyumda ya da kamplarda 
ölmek istemeyen ve intihar bombacısı olmaya karar vermiş yol 
soyguncuları; düşmanın arasında kendilerini havaya uçurmak için 
savaşa, ön saflara gönderileceklerdi. Bu blokta bir yer, tüm idam 
mahkûmlarına (ve asla Regs'e) değil, yalnızca Yölah ve Abi adına 
Abistan'a hizmet etmek için gerçek bir istek gösterenlere bahşedilen 
bir lütuftu. . Yaşlı bir yoldan geçen



tüm bunları Ati ve Koa'ya anlattı; kendisinin de gidip Düşmanı selamlamaya gönüllü 
olarak stadyumdan kaçmayı başaran bir oğlu olduğunu söyledi. Gururla, "Şehit 
olarak öldü, bu da benim iyi bir emekli maaşım ve devlet mağazalarına öncelikli 
erişimim olduğu anlamına geliyor," dedi kahkahalarla dolu bir sesle.

Ati, arkadaşı ve yol arkadaşı Nas'ı düşündükçe duygulandı. Burada 
ihtişam ve gizem içinde, karanlık bir çılgınlık ve mutlak bir kölelik içinde 
yaşadı. Ona ne olmuştu, neredeydi? Ati, Toz'un bunu öğrenip yardımına 
geleceğine güveniyordu.

Profesyonel bir adam yanlarına geldi: Gerçekten de görünmeye çalıştığı 
dürüst, becerikli insan kaçakçısı gibi görünüyordu, kendi annesi de bundan 
daha akıllı olamazdı. Bir süredir iki arkadaşı gözlemliyordu ve onu fark 
etmişlerdi. "Sıra içinde iyi bir yer istiyorsan, sana sunabileceğim bazı 
mükemmel yerlerim var." dedi. . . Sana iyi bir fiyat vereceğim.”

"Sorun değil kardeşim, sadece geçiyoruz. . . ”
"Ayrıca sana evraklar, randevular, bulması zor şeyler ve her türlü 

bilgiyi sağlayabilirim. . . ”
"Peki o zaman, bakalım. Belirli bir Nas hakkında bize ne söyleyebilirsin? 

Abigov için arkeoloji servisinde çalışıyor.”
Mal ve hizmet tüccarı, büyük bir sırrı açıklamaya hazırlanır gibi 
gülümsedi.
"Tam olarak ne bilmek istiyorsun?" 
"Bize onun hakkında ne 
söyleyebilirsen." "Ve sonra ne?"
Örneğin, nerede yaşıyor? Gidip onu görmek isteriz.” “Bana bir avans 
ver ve yarın gel, bilgini alırsın. Ve küçük bir ek ücret karşılığında seni 

onun kapısına götüreceğim, hatta onu buraya, sana getireceğim.”

İki arkadaş “akıllı olan kazansın” oynamaktan çabuk yoruldu. Gün 
ağarmadan önce orada olacaklarsa, depoya geri dönme zamanı 
gelmişti; casuslar yakında savaş yolunda olacaktı.

Daha on adım bile gitmemişlerdi ki, Qodsabad'da yaptıkları saçma ve 
tehlikeli yolculuk sırasında keskinleşen altıncı hisleri onları harekete geçirdi.



kapalı: arkalarını döndüler ve hizmet tüccarının onları devriyeye gösterdiğini 
gördüler. Tüccar aynı zamanda bir casus ve bir Yahuda idi.

Bir saniye bile tereddüt etmediler ve diz çöktüler. Muhafızlar da 
tereddüt etmedi; bağırmaya ve silahlarını her yöne doğrultmaya 
başladılar. Ati, Koa'ya “Ayrılalım! Sen sola git, koş, koş! Depoda 
görüşürüz, koş! Acele etmek!"

A19'daki karanlık, dar labirent deneyimlerini kendi lehlerine 
yaşadılar, ancak takipçileri sayıca güçlüydü ve seyirci kalabalığından 
öne çıkan takviye kuvvetleri onlara çoktan katıldı.

Gece onları ilk virajda yuttu.
Zaman zaman silah sesleri duyabiliyorlardı, o zaman... . . sonra başka bir şey 
yok. Ati bir saat, iki saat koşabildiği kadar hızlı koştu. Ayakları çok ağrıyordu 

ve eski bir veremli olarak ciğerleri yanıyordu. Dar bir çıkmaz sokağa girdi ve 
bir düzine uğursuz görünüşlü erkek kedi tarafından kıskançlıkla korunan bir 
çöp yığınının arkasına yığıldı. Dişlerini ortaya çıkarmış ve pençelerini çekmiş 
halde ona tısladılar, sonra onun ne kadar zavallı olduğunu görünce kilerinin 
tepesindeki geniş gözcülüklerine geri döndüler.

Bir saat sonra Ati yeniden yola çıktı; topallayarak, yolundan çekilerek, 
kaybolarak, sonunda depoya ulaştı.maketler Mübarek günün ilk namazı 
için müminlere sesleniyorlardı. Sabahın dördüydü. Şehrin diğer ucunda 
gece, şafağın ilk ışıklarını içeri alıyordu. Ati yatağını buldu, battaniyesine 
sarıldı ve uykuya daldı. Koa'nın artık çok uzun sürmeyeceğini düşünecek 
zamanı vardı ve arkadaşının sanki hiçbir şey olmamış gibi sağ salim 
uyuklarken sağ salim uyuduğunu görmekten memnun olacaktı.



TToz'un depoya dalıp Ati'yi içinde boğuştuğu kabustan umursamazca 
çekip çıkardığı geceden güneş henüz tam olarak çıkmamıştı. Ati, sanki 
on gardiyan onu boğmak için üstüne atlamış gibi yatağından fırladı. 
Kendini toparlayacak zamanı bulamadan umutsuzluğa kapıldı: Koa'nın 
geri dönmediğini gördü; yatağı boştu.

"Uyan, kahretsin, uyan!" diye bağırdı Toz.
Toz tartışarak zaman harcayan bir tip değildi; soğukkanlılığını 

koruyordu. Ati'yi yakasından tuttu ve sertçe sarstı. Sesinde bütün bir 
asi birliğinin dikkatini çekmeye yetecek kadar otorite vardı.

"Otur ve bana ne olduğunu anlat!"
"BEN . . . ah . . . biraz temiz hava almak için dışarı çıktık. . . ve Abigov'a kadar 

gittik. . . ”
“Ve şimdi ne olduğunu görüyorsunuz, tüm mahalle kuşatma 

altında, gardiyanlar her yeri arıyor ve insanlar birbirlerini ihbar etmek 
için geriye doğru eğiliyor. . . Bu ihtiyacımız olan son şeydi.”

"Üzgünüm . . . Ya Koa? Herhangi bir haberin var mı?"
"Şu an için yok. Seni başka bir yere götüreceğim, bu depo artık 

güvenli değil. Şimdi dışarı çıkmak imkansız, nadir eşyaları saklamak 
için sahte bir duvarın arkasına düzenlediğim alt katta bir depoda 
saklanmanız gerekecek. Ve bu gece ya da yarın biri gelip seni başka 
bir saklanma yerine götürecek. Adı Der, onu takip et ve soru sorma. 
Doğru, koşmalıyım, ayarlamalar yapmalıyım.”

"Ya Koa?"
“Öğreneceğim. Gardiyanlar tarafından tutuklandıysa ya da öldürüldüyse 

yakında öğreneceğim, yoksa beklememiz gerekecek. Ya saklanıyor



bir yerde ve sonunda temasa geçecektir. . . ya da bir hendekte öldü ve çok 
geçmeden cesedi bulunacak.”

Ati başını ellerinin arasına aldı ve gözyaşlarına boğuldu. Kendine kızmıştı, 
hepsi kendi suçuydu, Koa üzerinde kötü bir etkisi olduğunu fark etmişti 
ama yine de doğal coşkusunu dizginlemeye bile çalışmamıştı. Daha da 
kötüsü, Koa'nın saflığından yararlanmış, tıpkı askere alınan bir çavuş gibi, 
gerçeği arayan bir adalet dağıtıcısı gibi, iyi ve kötü hakkındaki tüm 
konuşmalarıyla onu cesaretlendirmişti. Koa nasıl direnebilirdi? Doğuştan 
asiydi, tek ihtiyacı olan bir sebep bulmaktı.

Ati depoda hararetli bir şekilde volta attı. Binanın kenarlarındaki 
tüm delikleri ve yarıkları saptamıştı ve en ufak bir seste birinden 
diğerine koşarak dışarıda neler olup bittiğini görmeye çalışır, 
gerekirse saklandığı yere gitmeye hazırdı. Pencereden bakarken yolun 
karşısındaki küçük evin penceresinin arkasında bir gölge gördü, 
oldukça iri bir kadın silueti. Kadın ona baktığı ve arkasında duran 
birine onu gösterdiği için şok oldu. Geri sıçradı. Kafasını dinlendirmek 
için elinden geleni yaptı: Bu sadece bir izlenimdi, optik bir 
yanılsamaydı, diye düşündü, iyi anne masumiyetten yaratılmış 
kadındı, ev işleriyle uğraşıyordu, pencereden yansıyan ışık dikkatini 
çekmiş ya da bebeğine dikkatini dağıtacak bir şey gösteriyordu, komik 
bir bulut,

Ati tekrar aşağı indi ve kendini depoya kilitledi, kalbinin atış hızını 
durdurmak ve korkusunu yenmek için derin nefes almaya çalıştı. Ruhu 
sızlıyordu ve vücudu ham bir yaraydı. Çok geçmeden nefesi yavaşladı 
ve derin bir uyuşukluğa kapıldı.

Ve böylece günü gergin bir uyku, derin bir unutkanlık ve yarı bilinç 
arasında geçirdi.

Gün sona ererken, alacakaranlığın hüzünlü renklerine bürünürken 
ve depodaki çatırtı sesleri uğursuz bir hal alıp yükselirken uyandı. 
Ayağa kalkmaya çalıştı ama uzuvları ona itaat etmedi; her yerinde 
karıncalanma hissetti ve zihni boştu, acıyla uyuşmuştu.



Dakikalar yavaş yavaş akıp giderken, kafasının içinde çok uzaklardan gelen bir ses 
yorulmadan tekrar tekrar şöyle diyordu:Uyanmak . . . uyanmak . . . uyanmak . . . elde 
etmek . . .Sonunda hassas bir sinire dokunup temas kurmayı başardı, gözlerini hafifçe 
açtı ve beynine bir miktar ışık girdi. Keskin, yakıcı bir acı tüm vücuduna yayıldı ve ses 
her zamankinden daha ısrarlı bir şekilde konuştu:Uyanmak . . . Yaşıyorsun, 
kahretsin. . . Hazırlanmak.

Bir kararlılıkla ayağa kalktı ve bacaklarını iğnelerden ve iğnelerden kurtarmak 
ve kafasını boşaltmak için deponun bir ucundan diğerine topallayarak yürümeye 
başladı.

Bir seferde önceki geceden kalan kahve sürahisinin tamamını 
yutarak zihnini gergin bir heyecanla doldurdu. Düşünmesi 
gerekiyordu; şüpheli bir şeyler oluyordu. Hatta birkaç şey.

Olaylar filminin üzerinden geri döndü. Ve bir başlangıç   olarak kendisinin ve Koa'nın ne kadar dikkatsiz davrandıklarını gördü. Tabii ki olaydan sonra, Yüce 

İnanç Meydanı yüksek gözetim altındaydı, her yerde kameralar ve muhafız lejyonları ve aşırı dikkatli casuslarla, başka ne bekliyorlardı, site aşırı duyarlıydı. Ayrıca, 

dinin ve hukukun dışında, zorbalıkla ve dindarlığın en arkaik biçimleriyle dolu bir dünyada yaşamayı alışkanlık haline getirdiğinizde, yürüme ve konuşma şeklinizde 

biraz anormal görünmeniz kaçınılmazdı. Görmesi, duyması açık, insanları rahatsız ederdi ve bu bakış açısından iki arkadaş geldikleri kadar sapkındı ve yasalara hiç 

uymuyorlardı. Üstüne üstlük özel kanunların Abistan'ın baş düşmanları arasına koyduğu Nas gibi birine ilgi göstermişseniz, şüpheli görünmeniz ve Abistan'ın 

büyük düşmanı olarak damgalanmanız kaçınılmazdı. Bütün sorun buydu: Egzotik göründükleri için mi mal satıcısı onları fark etmiş ve tabiri caizse güvenli tarafta 

olmaları için devriyeye işaret etmişti, yoksa Nas'la ilgilendikleri için mi onları ihbar etmişti? ? Bu durumda, çok önemli bir soru vardı: Tanrı Şehri'nin çevresine 

musallat olan aptal, koyun benzeri kalabalıklar pahasına küçük kaçakçılıkla geçinen zavallı bir şeytan, Nas'ı nasıl bilebilirdi? Çok fazla arkeolog yoktu ve Nas, 

Abigov'daki yüz elli bin ajan arasında bir memurdu. Ve daha da garip olan şey, satıcı Nas'ın tutuklanmasına, öldürülmesine veya sınır dışı edilmesine yol açabilecek 

çok gizli bir devlet meselesine karıştığını nasıl bilebilirdi? önemsiz miydi sınır dışı mı? önemsiz miydi sınır dışı mı? önemsiz miydi sınır dışı mı? önemsiz miydi sınır 

dışı mı? önemsiz miydi ve kendinizi Abistan'ın büyük düşmanı olarak damgalamak. Bütün sorun buydu: Egzotik göründükleri için mi mal satıcısı onları fark etmiş ve 

tabiri caizse güvenli tarafta olmaları için devriyeye işaret etmişti, yoksa Nas'la ilgilendikleri için mi onları ihbar etmişti? ? Bu durumda, çok önemli bir soru vardı: 

Tanrı Şehri'nin çevresine musallat olan aptal, koyun benzeri kalabalıklar pahasına küçük kaçakçılıkla geçinen zavallı bir şeytan, Nas'ı nasıl bilebilirdi? Çok fazla 

arkeolog yoktu ve Nas, Abigov'daki yüz elli bin ajan arasında bir memurdu. Ve daha da garip olan şey, satıcı Nas'ın tutuklanmasına, öldürülmesine veya sınır dışı 

edilmesine yol açabilecek çok gizli bir devlet meselesine karıştığını nasıl bilebilirdi? önemsiz miydi ve kendinizi Abistan'ın büyük düşmanı olarak damgalamak. 

Bütün sorun buydu: Egzotik göründükleri için mi mal satıcısı onları fark etmiş ve tabiri caizse güvenli tarafta olmaları için devriyeye işaret etmişti, yoksa Nas'la 

ilgilendikleri için mi onları ihbar etmişti? ? Bu durumda, çok önemli bir soru vardı: Tanrı Şehri'nin çevresine musallat olan aptal, koyun benzeri kalabalıklar pahasına 

küçük kaçakçılıkla geçinen zavallı bir şeytan, Nas'ı nasıl bilebilirdi? Çok fazla arkeolog yoktu ve Nas, Abigov'daki yüz elli bin ajan arasında bir memurdu. Ve daha da 

garip olan şey, satıcı Nas'ın tutuklanmasına, öldürülmesine veya sınır dışı edilmesine yol açabilecek çok gizli bir devlet meselesine karıştığını nasıl bilebilirdi? 

önemsiz miydi Bütün sorun buydu: Egzotik göründükleri için mi mal satıcısı onları fark etmiş ve tabiri caizse güvenli tarafta olmaları için devriyeye işaret etmişti, 

yoksa Nas'la ilgilendikleri için mi onları ihbar etmişti? ? Bu durumda, çok önemli bir soru vardı: Tanrı Şehri'nin çevresine musallat olan aptal, koyun benzeri 

kalabalıklar pahasına küçük kaçakçılıkla geçinen zavallı bir şeytan, Nas'ı nasıl bilebilirdi? Çok fazla arkeolog yoktu ve Nas, Abigov'daki yüz elli bin ajan arasında bir 

memurdu. Ve daha da garip olan şey, satıcı Nas'ın tutuklanmasına, öldürülmesine veya sınır dışı edilmesine yol açabilecek çok gizli bir devlet meselesine karıştığını 

nasıl bilebilirdi? önemsiz miydi Bütün sorun buydu: Egzotik göründükleri için mi mal satıcısı onları fark etmiş ve tabiri caizse güvenli tarafta olmaları için devriyeye işaret etmişti, yoksa Nas'la ilgilendikleri için mi onları ihbar etmişti? ? Bu durumda, çok önemli bir soru vardı: Tanrı Şehri'nin çevresine musallat olan aptal, koyun benzeri kalabalıklar pahasına küçük kaçakçılıkla geçinen zavallı bir şeytan, Nas'ı nasıl bilebilirdi? Çok fazla arkeolog yoktu ve Nas, Abigov'daki yüz elli bin ajan arasında bir memurdu. Ve daha da garip olan şey, satıcı Nas'ın tutuklanmasına, öldürülmesine veya sınır dışı edilmesine yol açabilecek çok gizli bir devlet meselesine karıştığını nasıl bilebilirdi? önemsiz miydi Egzotik göründükleri için mi mal satıcısı onları fark etmiş ve tabiri caizse güvenli tarafta olmaları için devriyeye göstermişti, yoksa Nas'la ilgilendikleri için mi onları ihbar etmişti? Bu durumda, çok önemli bir soru vardı: Tanrı Şehri'nin çevresine musallat olan aptal, koyun benzeri kalabalıklar pahasına küçük kaçakçılıkla geçinen zavallı bir şeytan, Nas'ı nasıl bilebilirdi? Çok fazla arkeolog yoktu ve Nas, Abigov'daki yüz elli bin ajan arasında bir memurdu. Ve daha da garip olan şey, satıcı Nas'ın tutuklanmasına, öldürülmesine veya sınır dışı edilmesine yol açabilecek çok gizli bir devlet meselesine karıştığını nasıl bilebilirdi? önemsiz miydi Egzotik göründükleri için mi mal satıcısı onları fark etmiş ve tabiri caizse güvenli tarafta olmaları için devriyeye göstermişti, yoksa Nas'la ilgilendikleri için mi onları ihbar etmişti? Bu durumda, çok önemli bir soru vardı: Tanrı Şehri'nin çevresine musallat olan aptal, koyun benzeri kalabalıklar pahasına küçük kaçakçılıkla geçinen zavallı bir şeytan, Nas'ı nasıl bilebilirdi? Çok fazla arkeolog yoktu ve Nas, Abigov'daki yüz elli bin ajan arasında bir memurdu. Ve daha da garip olan şey, satıcı Nas'ın tutuklanmasına, öldürülmesine veya sınır dışı edilmesine yol açabilecek çok gizli bir devlet meselesine karıştığını nasıl bilebilirdi? önemsiz miydi yoksa Nas'la ilgilendikleri için mi onları ihbar etmişti? Bu durumda, çok önemli bir soru vardı: Tanrı Şehri'nin çevresine musallat olan aptal, koyun benzeri kalabalıklar pahasına küçük kaçakçılıkla geçinen zavallı bir şeytan, Nas'ı nasıl bilebilirdi? Çok fazla arkeolog yoktu ve Nas, Abigov'daki yüz elli bin ajan arasında bir memurdu. Ve daha da garip olan şey, satıcı Nas'ın tutuklanmasına, öldürülmesine veya sınır dışı edilmesine yol açabilecek çok gizli bir devlet meselesine karıştığını nasıl bilebilirdi? önemsiz miydi yoksa Nas'la ilgilendikleri için mi onları ihbar etmişti? Bu durumda, çok önemli bir soru vardı: Tanrı Şehri'nin çevresine musallat olan aptal, koyun benzeri kalabalıklar pahasına küçük kaçakçılıkla geçinen zavallı bir şeytan, Nas'ı nasıl bilebilirdi? Çok fazla arkeolog yoktu ve Nas, Abigov'daki yüz elli bin ajan arasında bir memurdu. Ve daha da garip olan şey, satıcı Nas'ın tutuklanmasına, öldürülmesine veya sınır dışı edilmesine yol açabilecek çok gizli bir devlet meselesine karıştığını nasıl bilebilirdi? önemsiz miydi ve Nas, Abigov'daki yüz elli bin ajan arasında bir memurdu. Ve daha da garip olan şey, satıcı Nas'ın tutuklanmasına, öldürülmesine veya sınır dışı edilmesine yol açabilecek çok gizli bir devlet meselesine karıştığını nasıl bilebilirdi? önemsiz miydi ve Nas, Abigov'daki yüz elli bin ajan arasında bir memurdu. Ve daha da garip olan şey, satıcı Nas'ın tutuklanmasına, öldürülmesine veya sınır dışı edilmesine yol açabilecek çok gizli bir devlet meselesine karıştığını nasıl bilebilirdi? önemsiz miydi



insan kaçakçısı aslında üst düzey bir polis memuru veya bir şeyin -Aygıt'ın özel bir hücresinin, Adil 

Kardeşler'in herhangi bir klanına veya başka bir klanına bağlı bir teşkilatın başı mı? Ati ve Koa'yı 

gösterdiğinde devriyeye emir mi verdi, yoksa adam onlardan bir tür iyilik elde etmek için uşak mı 

davrandı? Ya da belki de uzun zamandır onları takip ediyordu. Evet, muhtemelen vardı. . . depodan 

çıktıkları andan itibaren. . . hatta ondan önce, Toz'un evine vardıklarında. Ya da fare deliğinin yanındaki 

pazarda Nas'ı sorduklarında. . . ya da ondan önce, belki başkaları onları fark etmişti, onlar Qodsabad'ı 

geçerken gölgeler mahalleden mahalleye, ta kaçakçıya kadar birbirini değiştiriyordu. . . Ya da ondan 

önce bile. . . çok uzun bir süre . . gettoya gittiklerinden beri, Lonca'dan bir yardımcı ya da ara sıra 

AntiRegs için çalışan bir Reg tarafından ihbar edilmişlerdi. . . Ya da ondan önce: Ati söz konusu 

olduğunda, sanatoryumdan ayrılıp Qodsabad'a geri döndüğünden beri. . . bu da ona neden yardımcı 

memur olarak bir pozisyon ve sağlam bir binada kalacak yer verildiğini açıklayabilir. . . Çok iyi 

hatırlıyordu, doktor taburcu kağıdının altına “Yakın gözetim altında tutun” yazmış ve altını iki kez 

çizmişti. Ancak asıl soru peşini bırakmayacaktı: Onlara göre Ati kimdi ve bu kadar çok gözetimi hak 

edecekti ve neden? bu da ona neden yardımcı memur olarak bir pozisyon ve sağlam bir binada kalacak 

yer verildiğini açıklayabilir. . . Çok iyi hatırlıyordu, doktor taburcu kağıdının altına “Yakın gözetim altında 

tutun” yazmış ve altını iki kez çizmişti. Ancak asıl soru peşini bırakmayacaktı: Onlara göre Ati kimdi ve 

bu kadar çok gözetimi hak edecekti ve neden? bu da ona neden yardımcı memur olarak bir pozisyon ve 

sağlam bir binada kalacak yer verildiğini açıklayabilir. . . Çok iyi hatırlıyordu, doktor taburcu kağıdının 

altına “Yakın gözetim altında tutun” yazmış ve altını iki kez çizmişti. Ancak asıl soru peşini 

bırakmayacaktı: Onlara göre Ati kimdi ve bu kadar çok gözetimi hak edecekti ve neden?

Koa ise aile bağından ayrıldığı günden beri gözetim altında olmalı; 
adı onu bir ikon, bir koleksiyon parçası yaptı. O, Sistem'in çocuğuydu 
ve Sistem kendi çocuğuna bakıyor. Koruyucu melekler, onun çalkantılı 
ve ailesine karşı öfke dolu olduğunu bildikleri için onu kozalamak için 
daha da dikkatliydiler;taklitKho.

Gözlerinizi açsanız her şey o kadar açıktı ki; her şey mükemmel bir şekilde 
birbirine uyuyor.

Sonra birdenbire akla daha da rahatsız edici bir soru geldi: Toz, 
Tanrı Şehri'nde olup bitenleri nasıl bu kadar çabuk öğrendi, çünkü o 
sırada sadece kahramanlar vardı, yani Ati ve küçük kaçakçı Koa. onları 
ve peşlerinden giden devriyeyi mi ihbar etti? O halde Toz'u kim 
bilgilendirmişti? İhbarcı mı yoksa devriye mi? Nasıl ve neden? Ve amaç 
onları yakalamak ya da öldürmekse, neden bu kadar uzun süre 
beklemişlerdi? Ve neden şimdi?

Aslında hepsi tek bir soruda özetlenebilir:Toz gerçekte kimdi?



Bir kez açıldıktan sonra, şüphe makinesini durdurmak mümkün 
değildir. Ati kısa sürede kendini binlerce beklenmedik soruyla 
boğulmuş halde buldu. Ve birdenbire sırtında bir ürperti hissetti 
çünkü tüm bu soruların ne anlama geldiğini anlamaya başlıyordu: 
Önemli kararlar alması gerekecekti ve hangi kararları vereceğini ya da 
bunları yapacak gücü ve cesareti olup olmayacağını bilmiyordu. . Koa 
olmadan kayboldu; aylardır her şeylerini, hayatlarını ve bilgilerini 
paylaşıyorlardı; yok edilemez ikizler gibi düşünmüş ve birlikte hareket 
etmişlerdi. Kendi başına ciddi şekilde sakattı, anlamaktan veya 
hareket etmekten acizdi.

Ve aniden şüpheleri bir adım daha ilerledi, tamamen beklenmedik 
bir şekilde, ona hiçbir şeyin kutsal olmadığını, hiçbir muafiyetin, hiçbir 
istisnanın olmadığını gösterdi, ama bu kesinlikle akıl almazdı, buna 
izin verilmiyordu, Ati'nin içinden kusmak, bağırmak, kafasını ezmek 
geliyordu. duvara Karşı . . . Pis, sinsi küçük ses Koa'dan, kardeşinden, 
arkadaşından, yol arkadaşından, suç ortağından bahsediyordu! Bir 
sesin mırıldandığını duyabiliyordu: “Zeki genç adamın arkadaşlığınızı 
kazanmak için görevlendirilmediğini kim söyleyebilir ki bunu başardı 
ve zekice. . . ” Ama ne anlamı var, kahretsin? Ben bir hiçim, ben 
Ati'yim, zavallı bir şeytanım, bu fazlasıyla mükemmel dünyada 
yaşamaya çalışırken cehennem gibi bir zamanım var. . . Neden 
Devlete ya da beni izlemeye bu kadar zaman ve çaba harcayan her 
kimse ona layık olayım? Söyleyecek bir şey yok mu? “Ah, sevgili Ati, çok 
unutkan oldun . . Yine de neden olduğunu biliyorsun, 
sanatoryumdayken, orada, dünyanın çatısında bunu çok düşündün. . . 
Yargı ve isyan ruhunun yeryüzünden kaybolmasının, yok edilmesinin 
ve bataklıkların üzerinde yüzen tek şeyin, boyun eğmenin ve 
entrikanın çürümüş ruhu kalmasından bu yana çok eski zaman 
geçti. . . Erkekler uyuyan koyunlardır ve öyle kalmaları gerekir, onları 
rahatsız etmemelisiniz. Ancak Abistan dedikleri o kavrulmuş çölde, 
tükenmiş bir veremlinin ateşli zihninde küçük bir özgürlük filizi 
yeşeriyor ve soğuğa, yalnızlığa ve akıl almaz yükseklik korkusuna 
dayanabiliyor ve çok kısa bir süre sonra kendine geliyor. binlerce 
dinsiz soru. Dikkat edin, önemli olan da bu, şüphenin coşkulu doğası 
ve onun karşılıkları olan merak ve meydan okuma,



anlaşılması zor ya da konuşulmayan ama hiç soru sormamış insanlar için mükemmel bir şekilde işitilebilen bir şeydi, bu yüzden bakir kulakları aşırı duyarlıydı ve siz 

sağa sola sorular sorup, sorgulayıcı sözler ve bakışlar soruyordunuz; gözetleme bürosu titizlikle not alırken, kulak misafiri olanlar kulak misafiri oldu ve bildirdi. . . 

gece gündüz beyninizi kurcalayan V'leri unutmamak için. Ve o çılgın otu hemen söküp atmazlar - tam tersine büyülenirler, ne olduğunu, nereden geldiğini, ne 

kadar uzağa yayılabileceğini bilmek isterler. . . Özgürlüğü öldürenler, özgürlüğün ne olduğunu bilmiyorlar; aslında tıkadıkları insanlar kadar özgür değiller ve 

ortadan kayboluyorlar. . . ama en azından seni hareket etmen için serbest bırakmadıkça özgürlüğü asla anlayamayacaklarını, senin öğrenmeni izlerken 

öğreneceklerini anladılar. . . Farkında mısın dostum, olağanüstü bir laboratuvar deneyinin kobayı oldun: Büyük tiranlık senden öğreniyor - küçük bir hiçlik - 

özgürlüğün ne olduğunu öğreniyor! Bu delilik! Sonunda seni öldürecekler elbette; onların dünyasında özgürlük ölüme giden bir yoldur, üsluba aykırıdır, rahatsız 

edicidir, saygısızlıktır. Mutlak güce sahip olanlar için bile geri dönüş imkansızdır, onlar Sistemin ve dünyaya hükmetmek için icat ettikleri mitlerin tutsağıdırlar, 

onları dogmanın kıskanç bekçileri, totaliter makinenin hevesli hizmetkarları haline getirdiler. senin öğrenmeni izlerken öğreneceklerini. . . Farkında mısın dostum, 

olağanüstü bir laboratuvar deneyinin kobayı oldun: Büyük tiranlık senden öğreniyor - küçük bir hiçlik - özgürlüğün ne olduğunu öğreniyor! Bu delilik! Sonunda seni 

öldürecekler elbette; onların dünyasında özgürlük ölüme giden bir yoldur, üsluba aykırıdır, rahatsız edicidir, saygısızlıktır. Mutlak güce sahip olanlar için bile geri 

dönüş imkansızdır, onlar Sistemin ve dünyaya hükmetmek için icat ettikleri mitlerin tutsağıdırlar, onları dogmanın kıskanç bekçileri, totaliter makinenin hevesli 

hizmetkarları haline getirdiler. senin öğrenmeni izlerken öğreneceklerini. . . Farkında mısın dostum, olağanüstü bir laboratuvar deneyinin kobayı oldun: Büyük 

tiranlık senden öğreniyor - küçük bir hiçlik - özgürlüğün ne olduğunu öğreniyor! Bu delilik! Sonunda seni öldürecekler elbette; onların dünyasında özgürlük ölüme 

giden bir yoldur, üsluba aykırıdır, rahatsız edicidir, saygısızlıktır. Mutlak güce sahip olanlar için bile geri dönüş imkansızdır, onlar Sistemin ve dünyaya hükmetmek 

için icat ettikleri mitlerin tutsağıdırlar, onları dogmanın kıskanç bekçileri, totaliter makinenin hevesli hizmetkarları haline getirdiler. Sonunda seni öldürecekler 

elbette; onların dünyasında özgürlük ölüme giden bir yoldur, üsluba aykırıdır, rahatsız edicidir, saygısızlıktır. Mutlak güce sahip olanlar için bile geri dönüş 

imkansızdır, onlar Sistemin ve dünyaya hükmetmek için icat ettikleri mitlerin tutsağıdırlar, onları dogmanın kıskanç bekçileri, totaliter makinenin hevesli 

hizmetkarları haline getirdiler. Sonunda seni öldürecekler elbette; onların dünyasında özgürlük ölüme giden bir yoldur, üsluba aykırıdır, rahatsız edicidir, 

saygısızlıktır. Mutlak güce sahip olanlar için bile geri dönüş imkansızdır, onlar Sistemin ve dünyaya hükmetmek için icat ettikleri mitlerin tutsağıdırlar, onları 

dogmanın kıskanç bekçileri, totaliter makinenin hevesli hizmetkarları haline getirdiler.

"Bütün bunlardaki en olağanüstü şey, bir gün, Aparatın kalbinde bir 
yerde, birinin -açıkça yukarılarda- bir yığın önemsiz rapordan rastgele 
alınan bir raporu okurken makinenin durmaksızın ve arşivler 
tarafından arşivlenmesidir. ton, her ihtimale karşı, birisi 'Peki ne 
biliyorsun! Bu bir değişiklik için yeni!' Toz ve can sıkıntısı içinde 
yaşayan bir yazar tarafından yazılan yorumları inceleyerek ve kendi 
başına hızlı bir küçük araştırma başlatarak, onu kesinlikle şaşırtan bir 
sonuca ulaştı. Abistan kozmosunda düşünülemez bir şey olan serbest 
bir elektron keşfetti: "Bu adam yeni bir tür deli ya da bir mutant, uzun 
zaman önce ortadan kaybolan tartışmacı bir ruhun taşıyıcısı, daha 
yakından bakmam gerekecek." Bakmak.



Abistan ile ilgili tarih kitapları. 'Ati'nin sapkınlığı' veya 'Sîn sapkınlığı' 
gibi bir şey bulmuş olabilir, çünkü bunlar, Aparatın her şeyden çok 
korktuğu iki şeydir, sapkınlık ve sapkınlık.

"Deliliğin peşine düştüğü bu asi mutant, yeni bir vebanın olası taşıyıcısı: bu sensin sevgili Ati ve dosyanın Aparat hiyerarşisinde çok yukarılara 

çıktığına bahse girerim, hatta şimdiye kadar. Adil Kardeşlik, neden olmasın. Bu seviyelerde zeki değiller, hatta çok zekiler, sadece biraz uykuları var, 

eski, kokuşmuş ve tozlu şeyleri yeniden anlatmaktan başka bir şey yapmadılar ve şimdi işte size yeni bir şey olacak Abistan'ın kurucu hakikatlerini 

ortadan kaldırabilecek devrimci bir köyün keşfi onları uyandırdı, heyecanlandırdı ve kısa sürede çok özel bir anlam kazandı. Nas ile görüşmeniz başlı 

başına pek olası değildi. . . Senin gibi önemsiz bir adamın onun gibi seçkin bir arkeologla tanışma şansı neydi? ve bu tür tehlikeli sırları paylaşması için 

ona ilham mı vereceksiniz? Sadece tesadüf olduğu için çok garip; bu, benzerin benzerleri çekmesini ve karşıtların karşıtları çekmesini buyuran, yaşamın 

daha derin süreçlerinde yazılmış olduğu anlamına gelir; er ya da geç küçük su damlası denize ulaşır ve toz zerresi toza düşer - başka bir deyişle, 

Özgürlük ve Hakikat arasındaki patlayıcı karşılaşmaydı. Abi dünyayı teslimiyet ve tapınma ilkesiyle mükemmelleştirdiğinden beri böyle bir şey hiç 

olmamıştı. Adını koyamadığı halde Adil Kardeşler'in her zaman korktuğu şey, embriyo halindeyken, Abistan'ın en ücra yerinde münzevi bir hasta ve 

zannettiğinden çok daha akıllı bir devlet memuru tarafından taşınarak karşılarındaydı. orada yapıyor olmak.” hangi komutlar benzer benzeri çeker, zıt 

zıt çeker; er ya da geç küçük su damlası denize ulaşır ve toz zerresi toza düşer - başka bir deyişle, Özgürlük ve Hakikat arasındaki patlayıcı 

karşılaşmaydı. Abi dünyayı teslimiyet ve tapınma ilkesiyle mükemmelleştirdiğinden beri böyle bir şey hiç olmamıştı. Adını koyamadığı halde Adil 

Kardeşler'in her zaman korktuğu şey, embriyo halindeyken, Abistan'ın en ücra yerinde münzevi bir hasta ve zannettiğinden çok daha akıllı bir devlet 

memuru tarafından taşınarak karşılarındaydı. orada yapıyor olmak.” hangi komutlar benzer benzeri çeker, zıt zıt çeker; er ya da geç küçük su damlası 

denize ulaşır ve toz zerresi toza düşer - başka bir deyişle, Özgürlük ve Hakikat arasındaki patlayıcı karşılaşmaydı. Abi dünyayı teslimiyet ve tapınma 

ilkesiyle mükemmelleştirdiğinden beri böyle bir şey hiç olmamıştı. Adını koyamadığı halde Adil Kardeşler'in her zaman korktuğu şey, embriyo 

halindeyken, Abistan'ın en ücra yerinde münzevi bir hasta ve zannettiğinden çok daha akıllı bir devlet memuru tarafından taşınarak karşılarındaydı. 

orada yapıyor olmak.” Abi dünyayı teslimiyet ve tapınma ilkesiyle mükemmelleştirdiğinden beri böyle bir şey hiç olmamıştı. Adını koyamadığı halde Adil 

Kardeşler'in her zaman korktuğu şey, embriyo halindeyken, Abistan'ın en ücra yerinde münzevi bir hasta ve zannettiğinden çok daha akıllı bir devlet 

memuru tarafından taşınarak karşılarındaydı. orada yapıyor olmak.” Abi dünyayı teslimiyet ve tapınma ilkesiyle mükemmelleştirdiğinden beri böyle bir 

şey hiç olmamıştı. Adını koyamadığı halde Adil Kardeşler'in her zaman korktuğu şey, embriyo halindeyken, Abistan'ın en ücra yerinde münzevi bir 

hasta ve zannettiğinden çok daha akıllı bir devlet memuru tarafından taşınarak karşılarındaydı. orada yapıyor olmak.”

Ancak bir şeyi düşünmek, ona inandığınız anlamına gelmez. Ati 
bunların hiçbirini umursamıyordu, bunlar hastalıklı bir zihnin 
düşünceleriydi; gereksiz teoriler, çılgınca, gerçek olamayacak kadar 
ihtimal dışı hayaller. Diktatörlüğün öğrenmeye ihtiyacı yoktur, doğası 
gereği bilmesi gereken her şeyi bilir ve hükmetmek için neredeyse hiçbir 
gerekçeye ihtiyacı yoktur; rastgele vurur, gücünün yattığı yer burasıdır, 
çünkü uyandırdığı dehşetten ve kazandığı saygıdan en iyi şekilde 
yararlanır. Her zaman diktatörlükler mahkemelerini yürütürken, 
hükümlü suçunu önceden itiraf edip yargıçlarına şükranlarını sunarken.



Bu durumda daha fazla aramaya gerek yok: Ati ve Koa suçlu 
bulunacaklardı.maketler, Balis'in aşağılayıcı mezhebine bağlı 
inanmayanlar. Stadyuma çıkanlar suçludur, çünkü insanlar bilirler ki 
Tanrı asla masumları cezalandırmaz; Yölah güçlü ve adildir.

Geç olmuştu. Toz'un menajeri Der gelmemişti. Ati dünkü yemekten 
arta kalanları yedi ve battaniyesinin altına girdi. Mümin inancına sahip 
değildi ama can kardeşi Koa'yı kurtarmak için varsa bütün gücüyle 
kurbanların Allah'ına dua etti.



Tgün can sıkıntısı ve üzüntü içinde geçti. Yine başka bir gün. Ati, iki gün önceki 
olayların filmini zihninde oynatmaktan ve yeniden oynatmaktan kendini 
alamıyordu ve her seferinde düşünmek için daha fazla yiyecek buluyordu. 
Hiçbir işe yaramadı ama başka ne yapabilirdi, aklını meşgul etmesi 
gerekiyordu; Koa'yı çok özlüyordu ve kötü bir önsezi midesini bulandırıyordu.

Der, yedinci namazdan hemen önce geldi. Semtmaketler korna 
çalıyor ve müminleri toplamak için çağrıda bulunuyorlardı. Oyalanmak 
olmazdı, bu duanın bir anlamı vardı, günün sonunu ve gecenin 
başlangıcını gösteriyordu; bütün bir sembol.

Der konuşkan bir tip değildi. Ondan önceki Mou da olmamıştı. İçeri 
girer girmez birinin depoda kaldığına işaret edebilecek her şeyi 
toplamaya koyuldu. Sanki birinin izlerini örter gibi her izi sildi. 
Muhtemel ipuçlarıyla bir çantayı doldurdu, sıkıca bağladı, omzunun 
üzerinden attı ve son bir incelemeden sonra Ati'ye sanki özel bir şey 
yokmuş gibi onu takip etmesini ve on beş ila yirmi adım mesafede 
durmasını söyledi.sikkalaronun arkasında.

Uzun bir süre hızlı adımlarla yürüyerek yola çıktılar, çevredeki 
herhangi bir şeyden kaçındılar.maketlerYoldan geçenlere seslenmeye 
ve güzel sohbetlerine katılmalarını istemeye çok hevesli aylak 
insanlarla sürekli olarak dolup taşan. Yol boyunca Der, çantayı daha az 
sağlıklı mahallelerde şehri süsleyen çöp yığınlarından birine attı. Asfalt 
bir yola vardıklarında Der ve Ati bir kapı aralığına sığınarak sessizce 
beklediler. Sollarında kediler miyavlıyor, sağlarında köpekler 
havlıyordu. Üstlerinde ay pek inandırıcı olmadan parlıyordu; 
görebiliyorlardı ama belli belirsiz. kokularıkirave evlerden sokaklara 
kokular saçan sıcak krepler. Ne şanslı insanlar.

Bir saat sonra, ufukta beliren iki far geceyi aydınlattı. Yaklaştıkça 
araç ışıklarını yaktı ve Der elini sallayarak cevap verdi.



kollar ve yolun ortasında durmak. Araç hemen önünde durdu. Sessiz, 
ferah, görkemli, resmi bir arabaydı, yeşil, ön çamurluklarda bir Şeref 
Arması sergileyen flama taşıyıcıları vardı. Aynı zamanda buyurgan: Kim 
onun yoluna çıkmaya cesaret edebilirdi? Şoför kapıyı açtı ve Ati'ye 
binmesini söyledi. Ne büyük bir onur, ne anlaşılmaz bir onur! Der'in 
görevi tamamlanmıştı, arkasını döndü ve tek kelime etmeden gecenin 
karanlığına doğru yola çıktı. Araba bir lastik gıcırtısıyla havalandı ve hızla 
hız kazandı. Ati hayatında ilk kez bir arabaya biniyordu ve bu olabilecek 
en iyi şeylerden biriydi. Kendi kendine gururla gülümsedi; akıl almaz 
ıstırabında, çok ayrıcalıklılara, yüksek yaşama mahsus o mükemmelden 
de fazla mutluluğa birdenbire ulaşmıştı. ama çok çabuk kendine sakin ve 
alçakgönüllü kalmasını emretti. Sadece hiyerarşideki en üst düzey 
yetkililer, bu tür harika araçlara veya sinarşi ile tanıdıkları tartışılmaz olan 
inanılmaz derecede zengin tüccarlara sahipti. Bu rüya makinelerinin 
nereden geldiğini, onları kimin ürettiğini, kimin sattığını kimse 
bilmiyordu: sır dokunulmazdı. Bilgi eksikliği nedeniyle insanlar başka bir 
dünyadan geldiklerini, bir kanal olması gerektiğini söylediler; hala 
görünmez sınırlardan bahsediyorlardı. Motorun mırıltısı o kadar nazikti, 
koltuklar o kadar rahattı ki, arabanın tamamı o kadar güzel kokuyordu 
ve yoldaki tümsekler o kadar tatlıydı ki, çok geçmeden Ati kendini 
oldukça uykulu hissetti. Elinden geldiğince direndi ama uzun sürmedi; 
içini kemiren kaygıya rağmen keyifli bir uykuya daldı. Onu nereye 
götürüyorlardı? onu orada ne bekliyordu? Toz, tuhaf olduğu kadar 
ketum biriydi.

Ati uyandığında, kendisini ağırlıksız bir durumda uçarken bulduğuna 
biraz şaşırarak, araba hala havayı zarafet ve lüks bir zevkle delen bir aşk 
oku gibi hareket ediyordu. Ati, yaklaşık yüz gitmiş olmaları gerektiğini 
hesapladı.chabirler.

Uzakta ışıklar gördü, bulutlar kadar yükseğe ulaşan ve onları 
tutuşturan bir gayzer, gerçek bir ışık cümbüşü, Qodsabad'da ender 
görülen bir şey. Elektrik karneye bağlanıyordu ve o kadar pahalıydı ki, 
yalnızca üst düzey liderler ve zengin tüccarlar bunu karşılayabilirdi; ilki 
bunun bedelini ödemedi ve ikincisi müşterilerine ödetti. Hava nemliydi 
ve mide bulandırıcı bir koku, tuz karışımı ve serin ve taze başka bir şey 
vardı. Gecenin derinliklerinden bir su kütlesinin kırılma sesi geldi.



kayalara veya bir duvara. Bu deniz miydi, gerçekten var mıydı, buralara 
kadar geldi mi, kapılmadan, yutulmadan yaklaşabileceğiniz doğru muydu? 
Yol daha ileri gitmedi. Araba, bütün bir ordu tarafından korunan devasa bir 
kapıdan geçti ve göz alabildiğine görkemli ağaçlar, romantik korular, 
büyüleyici çiçek tarhları, rüya gibi çardaklar, çimler ve göletlerle dolu geniş 
bir parka girdi. Yol boyunca düzenli aralıklarla yerleştirilmiş muhteşem 
elektrik direkleri, gölgelere hafif bir ışık veriyor. Araba lastikleri çakılların 
üzerinde çıtırdadı (gün ışığında pembe olduğunu keşfedecekti). Akıllıca 
düzenlenmiş dev projektörlerle aydınlatılan ev çok büyüktü ve ufku bir 
uçtan diğer uca dolduruyordu. Aslında tek bir ana binadan, simetri ve 
uyumdan oluşan bir kraliyet sarayından ve her iki yanında, belli bir 
mesafede çok sayıda müştemilattan oluşuyordu. hem büyük hem de küçük, 
uzun ve alçak, yuvarlak ve kare. Bunların arasında muhteşem birmaket, 
yeşil mermer ve ince işlenmiş sıva ile süslenmiştir. Parkın her yerinde, 
teraslarda ve çatılarda ya da gözetleme kulelerine tünemiş ağır silahlı 
muhafızlar, zırhlı askerler ve katip zırhı giyen siviller vardı.yanık bir zırhla 
kaplı. Köpek bakıcıları, bilinmeyen bir ırktan, yarı buldok, yarı aslan olan 
korkunç mastiflerle devriye geziyordu. Uzakta, dikenli tellerle çevrili bir 
tümseğin üzerinde otuz otuzda bir pilon duruyordu.sikkalaryüksek veya 
daha fazla, bir tür tamburdan oluşan etkileyici donanımı, dört yöne bakan 
uydu antenlerini ve devasa bir dönen metalik yapıyı destekliyor.

Daha uzakta, her on Abistanlıdan on tanesi gibi Ati'nin her zaman yakından 
görmeyi hayal ettiği bir şey vardı: uçan makineler. Devasa bir hangarın dışında 
bir dizi uçak (biri büyük, bazıları orta ve küçük olanlar) ve eşit sayıda, farklı 
şekil ve boyutlarda helikopterler düzgün bir şekilde park edilmişti. Bu 
uçaklardan yalnızca herhangi birini gökyüzünde çok uzaklarda, sessiz bir 
kükremeyle geçen noktalar olarak görmüştü ve birçok insan gibi o da sonunda 
ne düşüneceğini bilemez hale gelmişti. Makineler, kuşlar, sihir, hologramlar 
mıydı? Dostlar mı, düşmanlar mı? Gördükleriniz her zaman gerçek mi ve bu 
bilinmeyen sesleri nasıl yorumlayacaktınız? Başka, daha küçük bir hangar ve 
özenle düzenlenmiş küçük arabalar, sedanlar, kamyonlar, özel araçlarla dolu 
etkileyici bir otopark vardı. Bütün bu malzeme nereden, hangi dünyadan, 
hangi kanaldan geldi?

Ati ne kadar dikkatle bakarsa baksın, hepsini anlayamıyordu. Alan çok 
büyüktü ve araba hızla ilerliyordu; açıkça nereye gideceğini biliyordu.



Merkezden çok uzakta, her biri birbirinden güzel, sanatsal bir şekilde 
budanmış ağaçlarla çevrili birkaç düzine evden oluşan bir yerleşim 
bölgesinde durdular. Şoför ondan dışarı çıkmasını ve onu 15 numaradaki 
tertemiz beyaz bir bungalovda takip etmesini istedi. Bir giriş, bir mutfak, 
banyo ve sağduyulu bir koridorun iki yanında üç yatak odası bulunan büyük 
bir merkezi odaya açılıyordu; hepsi lüks bir şekilde döşenmişti ve Toz'un 
böyle sevgi dolu bir nostaljiyle topladığı türden mobilyalar, tablolar ve 
biblolarla doluydu. Ati, böyle evlerin var olabileceğini, kimsenin orada 
yaşayıp kendini evinde hissedebileceğini asla hayal etmemişti. 
Qodsabad'da böyle bir şey yoktu, insanlar rahatsız olur, hatta mutsuz 
olurdu. ayaklarının altındaki toprağı hissetmekten ve açık bir görüşe sahip 
olmaktan hoşlanıyorlardı; her şeyden önce, aynı odada ekmek ve ekmek 
paylaşmaktan hoşlanıyorlardı.kira, hararetten tasarruf etmek, bir ağızdan 
dua edip gevezelik etmek.

Sürücü, Ati'ye bir sonraki duyuruya kadar bu bungalovda kalacağını 
bildirdi. Mutfakta özenle dikilmiş beyazlar giymiş iki adam hazır 
bekliyordu.yanık. Aralarından ayırt edilmesi kolaydı: Biri siyahtı, 
güçlüydü, geniş burunluydu ve adı Ank'ti; diğeri kısa ve solgundu, 
çekik gözleri vardı ve ona Cro deniyordu. Beyaz, zarif, zeki ve Hek 
adıyla anılan sürücü onları gelişigüzel bir şekilde hizmetkarlar olarak 
tanıttı. Her bungalovda iki üç tane vardı, dedi, Hazretlerinin 
misafirlerinin emrindeydiler. Ank ve Cro razı oldular ve Ati'ye başlarını 
salladılar. "Efendisi kim?" diye sordu Ati çekinerek. Şoför kendini 
beğenmiş bir tavırla cevap verdi, "Efendim HazretleriONUNSakin Lord 
Hazretleri. . . Saygıdeğer Bri!”

Hızlıca bir şeyler atıştırdıktan sonra Ati yatağa gitti ve gecenin 
çoğunu düşünceleri ve korkularıyla mücadele ederek geçirdi. Kapana 
kısılmış hissetti ve en kötüsünden korktu. Güneş ufkun üzerinde 
yükselmeye başlarken yorgunluk nihayet onu yendi. Ve neredeyse 
anında korna sesiyle uyandı.maket, ilk ezan için çağrı. Ank gelip genç 
bir memurun onu arabaya bindirmek için girişte beklediğini 
söylediğinde Ati hâlâ aklını toplamaya çalışıyordu.maket. Ki yaptı. bu
maketinsanlarla doluydu. Herkesin yeri belirlenmişti: ileri gelenler ön 
sıralarda, ardından yüksek rütbeli idari yetkililer vb.



son sekreter; hizmetliler ve işçiler işyerlerinde, bekçiler kışlalarında 
namaz kıldılar. Bunu kaçırmamak için çok istekliydiler; gözetleme hiç 
durmadı ve ceza herkes için aynıydı, beline bir sopayla yüz kırbaç ve 
tekrarlayan suçlular için daha fazlası. Ati, misafirler için kanatta 
oturuyordu. Sabah namazı önemliydi, herkes katılmak için acele etti, 
gecenin bitişini ve günün başlangıcını işaret ediyordu; bütün bir 
sembol.

Daha sonra, En Huzurlu Lord Hazretlerinin kendisine ait olduğunu 
öğrenecekti. maket, sarayda, taht odasının bitişiğinde. butaklitLord 
Hazretlerinin vekilidirmaketve tespihçi, tellal, cevap veren, efsuncu, 
hazan ve mezmur yazarı rollerini üstlenenler onun yaverleriydi. Kutsal 
Perşembe günü, yorulmadığı bir zamanda Lord Hazretleri kiliseye 
gitti.maketkampta ve duaları kendisi kıldırdı. Bu, tımarhane halkı için 
önemli bir onurdu. Kimse yoklamayı kaçırmadı. Genel olarak Kho 
Mockba olarak bilinen Qodsabad'daki Büyük Mockba'daki Büyük 
Perşembe Yalvarmasına liderlik etme sırası kendisine geldiğinde, 
etkileyici bir güvenlik detayıyla oraya tam bir geçit töreniyle gitti ve 
bölgesini aşırı bir çaresizlik içinde terk etti. Ancak aynı öğleden sonra 
dönüşü daha da inanılmaz bir kutlamaya neden oldu. Lord Hazretleri 
birkaç gün yokken, özellikle de resmi kabinesinin, mahkemesinin ve 
çeşitli hizmetlerinin birkaç katı işgal ettiği Kïïba'ya gittiğinde, kamp kış 
uykusuna yattı ve efendinin yokluğuna gece gündüz ağladı.

Dua bittikten sonra katip, Ati'yi kraliyet evinin yakınındaki devasa bir 
binaya götürdü. "Burası, Lord Hazretlerinin Büyük Kahyası Ekselansları 
Viz tarafından yönetilen tımarhane hükümetinin merkezidir. Kabine 
başkanı ve çok değerli meclis üyesi Ram sizi bekliyor.” Adı Bio olan genç 
katip, "çok değer verilen" üzerine ciddi bir vurgu yaptı, ki bu doğru bir 
üslup değildi, ama belki de Ram'a şefi tarafından değer verilmekten 
daha fazlasını, yapması gereken tek şeyin o olduğunu ima etmek 
istiyordu. dinlemesi için ağzını aç. Bir servis girişinden, uzun bir yeraltı 
koridorundan içeri girdiler ve hepsi de tuhaf bir şekilde birbirine 
benzeyen katiplerin dini açıdan koşuşturup durdukları bir merdivenler, 
koridorlar ve bürolardan oluşan bir labirente çıktılar; Bu labirent geniş, 
lüks bir alana açılıyordu. ve Chamberlain'in ofisine giden çok sessiz bir 
koridor. Deneyimiyle gözlem becerileri keskinleşen Ati



tehlike uyarısı, buradaki tabelanın bilinmeyen bir dilde olduğunu, 
incelikle işlenmiş olduğunu, narin süslemeler ve süslemelerle dolu 
olduğunu fark etti.abilangYapay doğum anında katılık, kesinlik, itaat 
ve ölüm sevgisini telkin etmek için tasarlanan askeri bir dil ilan etti. 
Hakikaten burada, Abistan'ın yükseklerinde ne kadar garip şeyler 
vardı. Huzurlu Lord hazretlerinin ve ta yukarılardaki Büyük Komutanın 
evinde durum nasıl olmalı? Bırakın Delege Abi'nin yerini: Onun hüküm 
sürdüğü yerde her şey bir sır ve emsalsiz mucizelerdi.

Ati, bir sandalye, bir koltuk ve bir sehpa ile seyrek döşenmiş bir 
odaya alındı. Görevi tamamlandı, Bio hafifçe gülümseyerek geri 
çekildi.

Rahatlamak da olabilir; Ati koltuğa oturdu ve bacaklarını uzattı. 
Uzun süre bekledi. Son zamanlarda kendisine bolca uygulanan bu tür 
işkencelere alışmıştı. Sanatoryumda, sabrın Himalayalarını aşmıştı. 
Beklemeyi öğrenmişti; düşüncelerine daldı ve zamanını onları 
çözmekle geçirdi ve bu, kafasında ağrılara ve midesinde korkuya 
neden oldu.

İşkence sona erdi: odaya bir adam girdi - kısa boylu, narin, arkadaş 
canlısı, yaşı belirsiz, muhtemelen otuzlu yaşlarının başında. o siyah 
giyiyorduyanık, bu alışılmadıktı. Ati ayağa fırladı. Adam alay 
ediyormuş gibi ellerini beline koyarak önüne dikildi ve uzun bir süre 
ona, tam gözlerinin içine baktı, ta ki aniden gülümseyerek, "Demek 
sen Ati'sin!" ve göğsüne bir şaplak atarak, "Ben Ram!" Bakışlarında 
daha derin, ince tavırlarında gizlenen başka bir şey daha vardı: bir 
soğukluk, belki gaddarlık, ya da sadece bakışa böylesine rahatsız edici 
bir ışıltı veren boşluk.

"Pekala, otur ve sözümü kesmeden beni dinle!" koltuğun yanındaki 
sandalyeyi iterek emretti; oturdu, bacaklarını açtı ve dirseklerini 
dizlerine dayayarak, sanki çok önemli bir sırrı paylaşacakmış gibi Ati'ye 
doğru eğildi.

"Başlangıç   olarak, size herhangi bir yumruk yemeden şunu 
söyleyeceğim: arkadaşlarınız Nas ve Koa öldü; bu üzücü, ama durum böyle. 
Boşuna ölmesinler diye, yaptığımız işte bize katılmanı istemeye geldim. . . 
Daha sonra açıklayacağım, ama önce size birkaç tane söylemem gerekiyor.



şeyler ve onlar hakkında düşünmenize izin verin. Nas intihar etti, resmi karar bu; Mab'ın 
keşfi onu derinden üzmüş gibi görünüyor. İş yerindeki arkadaşları üzmemek için 
ölümünü sakladık; Abigov'un zor görevini yerine getirmek için sükunete ihtiyacı var. Bu 
bir hataydı çünkü insanlar en kötü senaryoları hayal ettiler. Neden intihar etti, tam olarak 
bilmiyoruz. Karısına bir mektup bıraktı ama açık değildi, sadece inancıyla ilgili şüphelerle 
kuşatıldığını ve belirsizlik ve gösteriş içinde yaşayamayacağını söylüyor. O büyük bir 
dürüstlük adamıydı ve öyleymiş gibi tepki verdi. Bir gün ailesini, komşularını ve 
meslektaşlarını sıkıntı içinde bırakarak ortadan kayboldu. Onu boşuna aradılar. Eşi Sri ve 
kız kardeşi Eto çok cesurdular, gerçeği öğrenmek için mücadele ettiler. ama trajedi hızla 
en üst düzeyde bir Devlet meselesi haline geldi, Adil Kardeşliği de içeriyor - başka bir 
deyişle bir devlet sırrı. Aklından neler geçtiğini asla bilemeyeceğiz, bir gün aniden 'kendi' 
köyüne geri döndü, nedenini bilmiyoruz - düşünmek, bir şeyi kontrol etmek, bir 
araştırmayı bitirmek, bir kanıt saklamak için. - her halükarda, cesedi orada, evlerden 
birinde, bölgeyi ilk hacılar için hazırlamaya gelen işçiler tarafından bulundu. Kendini 
asmıştı. Cesedinde karısına hitaben yazılan mektubu buldular. evlerden birinde, cesedi ilk 
hacılar için bölgeyi hazırlamaya gelen işçiler tarafından bulundu. Kendini asmıştı. 
Cesedinde karısına hitaben yazılan mektubu buldular. evlerden birinde, cesedi ilk hacılar 
için bölgeyi hazırlamaya gelen işçiler tarafından bulundu. Kendini asmıştı. Cesedinde 
karısına hitaben yazılan mektubu buldular.

Nas, bölgenin ilk araştırmasından döndüğünde bakanına sunduğu 
çok detaylı raporda, Mab'ın bir Abistanlı köyü olmadığı, aksine çok 
daha üstün olan daha eski bir uygarlığa ait olduğu teorisini ortaya 
atmıştı. temeli olanların tamamen zıttı olan ilkeler tarafından 
yönetilen bizimkiGkabul, Kutsal Gönderim. Bundan daha da kötüsü, 
onun, kendisinin gerçek olduğuna inanmasına neden olan ipuçları 
bulduğu düşünülüyor.Gkabul, bizimGkabul, o zamanlar zaten vardı, 
başka bir deyişle Abi'miz, Delege Abi'nin doğumundan önce, ki bu 
imkansızdır ve herkes onu o dönemin parlak bir dininin, Tarih ve iniş 
çıkışlar, bu din hakkında potansiyel olarak tehlikeli olan her şeyi açığa 
çıkaran ve güçlendiren aşağı doğru bir yola yerleştirmişti. Görünüşe 
göre bu uygarlık,Gkabulsonucunda öldüğünü söyledi. Gezegen, kaos 
ve şiddetten başka bir şey değildi veGkabulzaferine rağmen dünyaya 
barış getirmedi. Bu haberin bir kelimesi bile doğru olsa, Abistan'ın 
ölümü, dünyanın sonu demektir, biz varisleriz demektir.
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o delilik ve cehalet dünyasının devam ettiricileri. Rapor, Nas'ın 
kafasının ne kadar karıştığını gösteriyordu; İşlerin sırasını tersine 
çevirmişti, şüpheli olan Abi'nin ifşası değil, Abi'nin öğretilerinin 
çürütmeye geldiği geçmiş inançlardır. . . Konu çok önemli olduğu için, 
Büyük Komutan doğal olarak raporun nüshalarını görüşlerini almak 
için tüm Muhteremlere iletti. . . Kïïba'da korkunç bir fırtına çıkardı. O 
lanetli köyü yerle bir etmek, Arşivler, Kutsal Kitaplar ve Kutsal 
Hatıralar Bakanlığı'nı kapatmak, personelini dağıtmak, hikayeden 
haberdar olabilecek herkesi tutuklamak istediler. . . ve Nas 
soruşturmadan eve dönerken onunla en çok zaman geçiren kişi 
olduğun için listenin başında sen vardın. kafası tuhaf fikirlerle dolu ve 
hiç şüphesiz birine açılma arzusuyla. Sadece Abi'nin kişisel müdahalesi 
yangını söndürdü; o köyde yaşadığını ve vahyi orada aldığını hatırladı.
Gkabulve abilang. Tartışma bastırıldı, ancak çıkar çatışması değil.

“Mukaddes dinimizin hükümleri gereğince Nas'ın naaşı yakılmış ve 
külleri denize serpilmiştir. İnancımızdan şüphe edip intihar ettiği için 
Abistan'ın kutsanmış toprağına defnedilemezdi.Gkabulve milyonlarca 
şehidin kanı. Kocalarının ve erkek kardeşlerinin şüpheleriyle 
kirlenmediklerinden emin olduktan sonra, karısı Sri ve kız kardeşi 
Eto'yu biri Abigov'da memur, diğeri tüccar olan iyi, dürüst inananlarla 
evlendirdik. 'Biz' diyorum çünkü kararı Adil Kardeşlik adına Büyük 
Komutan verdi. Artık üzüntüleri geride kaldığına göre sağlıklı, mutlu 
bir hayat sürüyorlar. Ne yapabileceğimize bakarız, dilerseniz onlarla 
görüşebilirsiniz, eğer onlar ve kocaları kabul ederse; Nas'ın arkadaşı 
olduğun için kesinlikle yapacaklar. . . Eto, Tanrı Şehri'ndeki Kasbah'ta 
yaşıyor ve Sri, A19'un hemen yanındaki sakin bir mahalle olan 
H46'da.”

Ati'ye kendine gelmesi için zaman tanımak amacıyla bir sonraki darbeyi 
indirmeden önce bir an duraksadı.

"İyi misin?" diye sordu, omzuna vurarak. “Mmm. . . ”

"Öyleyse devam edeceğim. Koa'ya gelince, ne yazık ki, en korkunç şekilde 
öldü. Uçuşu sırasında bir hendeğe düştü ve kendini kazığa sapladı.



yan tarafını parçalayan kazık. . . Saklanmak için gittiği bir tür yuvada 
kan kaybından öldü. . . Bazı çocuklar cesedini iki gün sonra buldu. 
Qudsabad'ın belası olan köpekler onu yemeye başlamıştı. Grand'ın 
liyakatinin tanınmasıylaMockbiLord Hazretlerinin sevgili bir arkadaşı 
olan Kho, onu buraya, tımarhaneye gömdük. Mezarına gidip namaz 
kılabileceksiniz.

"Toz, onunla temasa geçtiğiniz anda A19'da olduğunuzu bize 
bildirdi. Klanımızın seçkin bir üyesidir. O biraz orijinal - burada 
arkadaşları ve kendi türü arasında yaşamaktansa A19'un pisliğinde 
yaşamayı tercih ediyor. Soruşturma devam ediyor ama görünüşe göre 
Nas'ın, sizin ve Koa'nın kaderiyle ilgilenen sadece biz değiliz. Birkaç 
Onurlu, konumlarından korktu ya da durumdan yararlanmak istedi. 
Mab'a hac ziyaretinde kalıtsal bir imtiyaz verilen Saygıdeğer Dia, 
Vahyin doğduğu yer şöyle dursun, hac yerlerinden herhangi birinin 
kutsallığı hakkında en ufak bir şüpheye bile tahammül edemiyordu. 
Onun için muazzam bir gelir kaynağı, Adil Kardeşliğin kalbindeki 
dengeyi tehdit edecek kadar büyük; kibri sınır tanımıyor. Komutan 
Duc ve Abi'ye Nas raporunun tüm nüshalarını geri çekmeyi ve 
yaktırmayı kabul ettirmeyi başardı. İsteği üzerine beyaz önlüklü Abi 
Jirga'nın kapalı oturumu düzenlendi. Bunun ne olduğunu 
bilmeyeceksiniz: Bu, Büyük Komutan da dahil olmak üzere tüm 
Muhteremlerin Abi'nin evinde, herkesin Abi'ye ve kutsal üzerine söz 
verdiği ciddi bir toplantıdır.Gkabulmutlak teslimiyetleri, bu davada 
raporun imha edilmesi ve her izinin silinmesi emrinin tam, eksiksiz ve 
sadık bir şekilde yerine getirilmesi anlamına geliyordu - ki bu, tahmin 
edebileceğiniz gibi, temas kurmuş olabilecek herkes için üzücü 
sonuçlar doğurdu. BT. Bunun bir hata ve kayıp olduğunu 
düşünüyorum: susturmak, saklamak ve bastırmak asla bir çözüm 
değildir. Sanırım Nas en üst düzeyde bir şeyler döndüğünü fark 
etmişti ve çok şey riske atmıştı, bu yüzden korkusu çaresizliğini 
artırmıştı. Belki de Dia, bulgularını çürütmek için hem en hafif tabirle 
garip koşullarda ölen bakanına hem de Nas'a baskı yaptı.

"Dia için çok fazla, ama komplo kuran tek kişi o değil. Büyük 
Saygıdeğer Üyelerimizden bazıları -özellikle de Protokol, Törenler ve 
Anmaların yöneticisi olan korkunç ve çok hırslı Hoc-



İyilik ve Kanonlaştırmadan sorumlu Sayın Lord Hazretleri Bri'yi - ve 
kırılgan sağlığı her geçen gün azalan Büyük Komutan'ın veraset 
sıralamasında önde gelen yarışmacısından geçerken bahsedebilirim - 
zor bir dönemden geçtiğini gördüğüme üzüldüm. Bu olay onun 
tımarhanesinde meydana geldi - dahası, Lord Hazretlerinin vali ve 
polis şefi olduğu Tanrı Şehri'nin bulunduğu A19'da olduğu için. En iyi 
casuslarımız ve dedektiflerimiz tarafından yönetilen soruşturmamız 
bir komplo olduğunu gösterdi: Sizi sözde gardiyanlara ihbar eden 
adam, o köpek Dia ile, aynı zamanda Hoc ve oğlu Kil ile de bağlantılı 
bir organizasyon için çalışıyor. Onu en gizli örgütlerimizden biri 
tarafından kaçırttık, böylece gerekirse Lord hazretlerinin bu işe 
bulaşmasını önleyebiliriz. Bazı ustaca sorgulamalar, her şeyi itiraf 
etmesini sağladı. Ağ üzerinden geri dönmeye çalıştık ve klanımıza 
karşı olabilecek herhangi bir şeyden bizi haberdar etmek için alarm 
sistemimizi hızlandırdık. Onu gizli bir yerde yakınımızda tuttuk ve 
döndürmeye çalışıyoruz ve saygıdeğer Dia ve arkadaşlarının uzun 
süre hatırlayacağı türden bir yanıtı yavaş ve sabırla hazırlıyoruz.

"Ama her neyse, bunlar Adil Kardeşlik ile ilgili iç meseleler ve seni 
hiç ilgilendirmez.

"Hayatta kalan son kişi sensin, arkadaşların öldü, üzüntünü ve kendini 
içinde bulduğun korkunç yalnızlığı anlıyorum. Düşmanlarımızı, sizin 
onlardan kaçmanıza yardım ettiğimiz gibi yok etmemize yardım etmeli ve 
Abistan'ın Yölah'ın yardımıyla Lord Hazretleri Adil Kardeşliğin Büyük 
Komutanı olduğunda - ne kadar erken olursa o kadar iyi - tanıyacağı parlak 
geleceği hazırlamamıza yardım etmelisiniz. ve Abi, kurtuluş onların üzerine 
olsun. O'nun himayesi altında, kutsalGkabulgerçekten dünyadaki tek 
gerçek ışık olacak, kimsenin onu saçma sapan hayallerle baltalamasına izin 
vermeyeceğiz. Amin."

"Ve sana nasıl yardımcı olabilirim? Ben bir hiçim, sadece karşına çıkan ilk 
suikastçının insafına kalmış zavallı bir kaçağım. . . Beni dışarı atarsan, nereye 
gideceğimi bilemem. Artık bir evim bile yok.”

Ram'ın ifadesi birdenbire gizemli, üstün ve arkadaşça bir hal aldı. 
"Yerinde ve zamanında söyleyeceğiz. Git ve arkadaşın Koa'nın mezarı 

başında dua et, Sri ve Eto'ya başsağlığı dilemek için git ve onları gör - 
senin için ayarlayacağız - parkta yürüyüşe çık ve gidip denizi gör, o



beşchabirlerburadan, parkın içinden geçerseniz sadece iki tane. Biraz 
dinlenin ve içiniz rahat olsun, burada güvendesiniz, üç yüz yarıçap için 
bizim derebeyliğimizdesiniz.chabirlerİznim olmadan buraya kuş bile 
giremez. Sizi buraya getiren genç katip Bio, izin verilen her yerde size 
eşlik edecek, ona ne istediğinizi söyleyin, nasıl ayarlayacağını 
bilecektir. Yakında görüşürüz!"

Kapıda arkasına döndü:
"Bu odada söylenenler asla söylenmedi. Sen ve ben, konuşmamızın 

tek bir kelimesi koridora bile yayılırsa, tek bir gün bile hayatta 
kalamayız. Bunu unutma. Yolah seni korusun!”



BTamamFBİZİM

Ati'nin bir komplonun diğerini gizleyebileceğini keşfettiği ve bu gerçeğin, tıpkı yanlışlık gibi, yalnızca 
ona inandığımız sürece var olduğu. Ayrıca bazılarının bilgisinin diğerlerinin cehaletini telafi etmediğini 
ve insanlığın kendisini tüm üyelerinin en cahilini model aldığını keşfeder. hükümdarlığı altındaGkabul, 
Büyük İş başarıldı: cehalet dünyaya hakim oldu ve her şeyi bildiği, her şeyi yapabileceği ve her şeyi 
istediği bir aşamaya ulaştı.



ÖAti, mutfak masasının köşesinde, Ank ve Cro'nun dikkatli bakışları altında 
bir program tasarladı. En az altı nokta içeriyordu: 1) Koa'nın mezarına gidip 
dua edin; 2) uçak ve helikopter yolculuğuna çıkın; 3) Lord hazretlerinin 
sarayını ziyaret edin; 4) denizi görün ve en az bir parmağınızı içine daldırın; 
5) Sri ve Eto ile tanışın ve onlara Nas'ı ne kadar sevdiğini ve takdir ettiğini 
söyleyin; 6) Toz ile ciddi bir görüşme yapın ve geçerken Koa'ya hizmetleri ve 
misafirperverliği için teşekkür etmek üzere Abi'nin dedesi Kho'ya 
gönderdiği tebrik mektubunu verdiğinde neden kahkaha attığını sorun. 
taklitQodsabad'daki Büyük Mockba'nın.

Bio, ertesi gün Ram'ın aşağı doğru revize ettiği bir programla geri 
geldi. Havaalanının ve sarayın son derece hassas yerler olduğunu 
açıkladı: Kimsenin yaklaşamayacağı, düşünmenin bile anlamı yok, 
parmağınızı çevredeki çitin içinden geçirseniz gördüğünüz anda 
vurulacağınız bir bölgeydi. . Geri kalanı için sorun yok. Bununla 
birlikte, Sri ve Eto ile görüşmenin düzenlenmesi biraz zaman alacaktı, 
sorun karmaşıktı, çünkü kocalardan eşlerini ziyaret etmek için izin 
isterlerse, direnirler, kadınlara karşı dönerler ve eşlerinden ricada 
bulunurlardı. doğrudan - efendilerinin ve efendilerinin evini hiç terk 
etmeyen kadınlar - onları tehlikeye atardı, merhum kocalarının ve 
erkek kardeşlerinin arkadaşı olduğunu iddia eden bir yabancının, 
yasları uzun zaman önce sona ermiş ve hem dul hem de kız kardeşi 
evliyken, taziyelerini sunmak için onları neden görmek istediğini 
kocalarına anlatacaklardı. Ama merak etmeyin, Ram çok masum bir 
plan yapmıştı. O ketum adam Toz için de endişelenmeyin, her 
Perşembe ailesiyle öğle yemeği yemek için kampa gelirdi, ağabeyi 
Bri'den başkası değildi, Serene Lord hazretleri ve ikiz kardeşi Viz'den 
başkası değildi, Büyük Kahya ve yeğeni, ölen bir erkek kardeş olan 
Dro'nun oğlu Ram'dan başkası değildi.



uzun zaman önce klan savaşlarının en kötü bölümlerinden birinde 
gizemli koşullar altında. Abistan'ın her yerinde ölenlerin sayısı 
milyonları bulmuştu ama kimse o savaşları hatırlamıyordu ve Tarih 
hiçbir kayıt tutmamıştı. Barış bir gün geri geldi ve barışın kaçınılmaz 
yanı, anıları silmesi ve tüm geçmişi silmesi.

Bu yüzden, kendisi de hassas bir bölge olan mezarlığa yöneldiler, 
çünkü orası şehitlerin, üst düzey liderlerin ve hüküm süren ailenin 
bulunduğu, dikkatlice kapatılıp korunduğu yerdi; Hüküm süren ailenin 
arsası çiçeklerle kaplı bir höyüğün üzerindeydi ve Lord Hazretleri ayda 
bir dua etmek için oraya giderdi. Sıradan insanların mezarları herkese 
açıktı. Mezarlığın bakımı mükemmeldi, bu, tımarhanede yürürlükte olan 
değerler açısından iyi bir işaretti; ama gerçekte kamptaki her şey 
mükemmeldi, gerçekten de Ati cenneti böyle hayal ediyordu. Boş zaman, 
havailik ve diğer müsamahalar alanında sadece iki veya üç şey eksikti; 
kutsalGkabulonları bu hayatta yasakladı, ancak bir sonrakinde usulüne 
uygun ve açık bir şekilde onlara söz verdi.

Koa'nın mezarı, klana ait olmayan ölülerin gömüldüğü bir tarafta, 
biraz uzakta bir arsadaydı. Abistan'ın o bölgesindeki cenaze 
geleneklerine uygun olarak çok basit bir mezardı: Yassı bir taşın 
üzerinde ölü adamın adının bulunduğu bir mezar höyüğü, bu durumda
“KOA.”

At taşındı. . . ve şüpheyle dolu: Bu mezarda gerçekten kimin yattığını 
merak etti. İsim kimlik değildir ve mezar kanıt değildir. Ram'ın 
hikâyesinde o kadar doğru ve basit şeyler vardı ki insan daha fazlasını 
isterdi. Bütün bunların içindeki gerçek neredeydi? Raporun Adil Kardeşlik 
içinde kargaşaya neden olduğu açıktı; Abistan'ın ebedi mükemmelliğini 
aşan parlak bir medeniyet teorisi, yutulması kolay bir hap değildi; 
inananlar kendilerinin en iyisi olduğunu düşünmeye çok heveslidirler. Ve 
sonra, ayrıca çıkarlar, düşmanlıklar, hırslar, ahlaksızlıklar vardı.
- kısacası, insanı aşağılık ve değersiz yapan her şey, ama yine de parlak 
Koç, ortaya çıkmasını istediği koruyucu melek olamayacak kadar bilgili 
ve güçlüydü. Aslında, onunla ilgili her şey, bir entrikayı diğerine nasıl 
bağlayacağını bilen mükemmel bir komplocuyu akla getiriyordu.



ofisinden hiç ayrılmadan bir taşla iki kuş vurmak için onları kurnazca 
bir araya getirin. Bu seferki amacı, eğer Ati doğru anladıysa, anıtsaldı: 
aynı anda Dia'yı devirmeyi, Hoc'u küçük düşürmeyi, oğlu Kil'i 
mahvetmeyi, eski patrik Duc'u öyle zehirli endişelerle boğmayı 
umuyordu ki bitireceklerdi. yakın bir gelecekte amcası Bri'nin -ve 
kendi halefinin- lehine veraset sürecini hızlandırmak ve sonra, nefes 
almak için bile duraksamadan, mükemmel düzen için uzak veya 
marjinal bir tehdit oluşturan her şeyi ortadan kaldırmak için. arasında
Gkabul. Bu hiç bitmeyen entrika ve ölüm oyununda dört as bilgi, güç, 
zeka ve deliliğe sahip istisnai hırslı adamlar varsa, Ram onlardan 
biriydi ve şüphesiz en iyisiydi.

Ati bu ikinci dereceden düşünceleri zihninden kovmak için ayağa kalktı, 
sonra dizlerinin üzerine çöktü, ellerini tozla örtmek için yere ovuşturdu ve 
Büyük Kutsal Perşembe Yalvarışı sırasında yapıldığı gibi alçakgönüllülükle 
öne eğdiği başının üzerinde çaprazladı. sonra mırıldanmaya başladı:

“Bu kabirde kim olursan ol, ey ölü, seni selamlıyor ve iyi niyetli bir insana 
ahiretin sunabileceği en iyi şeyleri diliyorum. Eğer inandığım gibi sen Koa 
değilsen, sözlerimle seni rahatsız ettiğim için beni affet. . . ama itiraf etmeliyim 
ve üzüntümü hafifletmeliyim, bu yüzden bu talihsiz sefilin size sanki 
sizmişsiniz gibi hitap etmesine izin verin. . . Eğer bizim inandığımız gibi, ölüler 
ahirette birleşmişse, lütfen mesajımı kendisine iletin.

"Sevgili Koa, seni özlüyorum ve çok acı çekiyorum. Senin hakkında o 
kadar çok sorum var ki, senin bir çukura düşerek öldüğüne inanmakta 
zorlanıyorum, o tatlı dilli Ram'ın dediği gibi, sen böyle değilsin, hem 
bedenen hem de ruhen çeviktin. . . ve cesaretin hiç eksik olmadı, ağır 
yaralı olsan bile depoya geri dönecek gücü bulabilirdin ve o zaman 
seni kurtarmak için mümkün olan her şeyi yapardım. . . Ya da daha 
kolay bir şekilde ilk geldiğiniz evin kapısını çalıp yardım 
isteyebilirdiniz. . . İnsanlar sana yardım etmeyi reddetmezdi, 
içlerindeki her şey Abistan semalarının altında ölmedi. . . İnsanlar 
çocuk sahibi olmaya, barınacak bir çatı bulmaya ve ısınmak için ateş 
yakmaya devam ettikçe, içlerinde yaşam olduğu ve dolayısıyla kendini 
koruma içgüdüsü olduğu anlamına gelir.



bu şekilde başarma şansımızı arttırırdık ama aslında ikiye böldüm ve kötü 
tarafı size bıraktım, sola gitmem ve sağa gitmenize izin vermem 
gerekirdi. . . Bu tarafta ayak bileklerimi koklayan birkaç köpek dışında hiçbir 
engel yoktu. . . Depoya vardığımda seni görmeyince, seni aramak için 
hemen dışarı çıkmalıydım. Ve ben ne yaptım, zavallı mıyım? Kendimi 
battaniyeme sardım ve uyudum. Utanıyorum Koa, utanıyorum, korkağım. 
Seni terk ettim kardeşim ve bu yüzden bir köpeğin yuvasında öldün ya da 
profesyonel katiller tarafından öldürüldün. Suçluluğumu hafifletmeye 
çalışmıyorum ama neden derinlerde bir yerlerde senin hayatta olduğunu, 
belki de tutsak olduğunu umduğumu bilmiyorum; artık bu zavallı dünyayı 
yöneten Muhteremlerin kimler olduğu hakkında biraz bilgi sahibi olduğum 
için, bu herhangi bir yanılsama içermeyen bir umut. Nas'ın -onunla 
tanışmanı çok istiyordum- güya öldüğünü öğrendim. Kutsal topraklarımız 
Abistan'da işi olmayan o gizemli köyde intihar ettiğini söylüyorlar. Nas'ın bir 
bilgin, bilmek ve öğrenmek isteyen soğukkanlı bir adam olduğuna ve 
hayallere ve hayallere kapılmadığına bir an bile inanmıyorum. Keşfinden 
rahatsız olan insanlar tarafından öldürüldü. . . ve bunun olacağını biliyordu, 
bana bir gece kamp ateşinin yanında olduğunu söyledi. Bana gelince, 
uyuşmuş ve başıboş dolaşıyorum, dertlerle doluyum. Ama her bulutun bir 
umut ışığı vardır: Saygıdeğer Bri'nin klanının insafına kalmış bulunduğum 
yerden, sizin ve Nas'ın ölümü hakkında bir şeyler öğrenme şansım çok az. 
Beni bir planlarında kullanmak istiyorlar, bu yüzden bir noktada fenerimi 
yakmak zorunda kalacaklar. Fazla kısıtlama göstermeyecekler, ya da, çünkü 
benim için hazırladıkları sonu biliyorlar. Ama kaderim umurumda değil, bu 
dünyadan umudumu kesiyorum, beni burada tutacak hiçbir şeyim yok, ne 
pahasına olursa olsun hiçbir şey istemiyorum. Yakında seninle olacağım 
sevgili Koa ve ahirette -umarım tam bir cezasızlıkla- maceralarımıza ve 
imkansız gerçeği arayışımıza devam edeceğiz. Seni kucaklıyorum ve 
yakında görüşürüz.”

Ati, gelenek olduğu üzere dört kez eğildi, sembolik olarak tozu toza 
döndürmek için üzerini silkti ve bir ağacın altında uzanmış, mutlu bir 
şekilde bir ağacın sapını kemirerek bir kenarda onu bekleyen Bio'nun 
yanına gitti. papatya.



"Sevgili Bio, sabırla beklediğin için teşekkür ederim. Şimdi canlıların dünyasına geri 
dönelim - hayatta olduğundan emin olduğumuz kişiler; Arkadaşım Koa'ya ona 
söyleyeceklerimi söyledim, her şeyi yeniden düşünecek. Liderimiz Ram kabul ettiğine 
göre beni denize bırakabilirsiniz. Her zaman denizin olması gerektiğini 
düşünmüşümdür ama asla kendim için hayal edemiyorum. İnan bana, çevrende 
gördüğün tek şey kum, toz ve debelenen fıskiyelerken bu çok zor. Gece gündüz tatlı 
su akan uçsuz bucaksız beyliğinizde nasıl idare ettiğinizi merak ediyorum, onu sanki 
göklerden yağıyormuş gibi boşa harcıyorsunuz ve hiçbir maliyeti yok.”

"Kolay," diye yanıtladı Bio geniş, bilgiç bir gülümsemeyle, "nehri yeniden 
yönlendirdik, böylece akış sadece bizim için ve su, benzin ve diğer her şeyi 
stokladığımız dev sarnıçlarımız var. Hayat burada asla duramaz, ihtiyacı olan 
her şeye sahiptir.”

"Bu güven verici, sevgili Bio! Hemen denize gidelim ve acele edelim, 
belli olmaz, bizi beklemeyebilir!”

Yol daha kısa olduğu için kampın içinden geçtiler. İki kişilik kısa 
yürüyüşleri hakkındachabirlerçiçekli bir çimenliğin üzerinde, ormanın 
gölgesinde kesinlikle korkunç hiçbir şey yoktu.

Ufukta deniz belirdi; sanki kaynağını gökten almış da oradan 
yeryüzüne inmişti. Bu, Ati'nin ilk gözlemiydi ve o yaklaştıkça, belirsiz 
ve titreyen uhrevi ufuk çizgisi, tüm alanı dolduran, taşan ve bir gelgit 
gibi ona doğru yükselen devasa, canlı bir su kütlesine dönüşene kadar 
daha keskinleşti, yayıldı. ayaklarının dibinde durmak; çevrelendiğini 
hissetti. Büyüleyicilikten ve dehşetten kaçmak imkansız: deniz tüm 
karşıtların toplamıydı, gerçeğe kendinizi inandırmanız sadece birkaç 
saniye sürdü ve sonra bir anda her şeyin dramatik bir şekilde 
değişebileceğini biliyordunuz. en iyiden en kötüye, en güzelden en 
uğursuza, yaşamdan ölüme.

O gün, Ati'nin ilk ziyareti için deniz, onu kaplayan gökyüzü ve küçük 
dalgalarıyla oynayan rüzgar gibi dostça bir havadaydı. İyi bir işaret.

Ati cesurca su kenarına gitti ve orada kumların arasında kayboldu. 
Bir adım daha ve mucizevi temas kuruldu. Ağırlığının baskısı altında, 
ayak parmaklarından su ve kum sızıyor, onlara sadece şehvetli 
olmaktan öte bir şekilde masaj yapıyordu.

Ama ne oluyordu? Her şey hareket ediyor, sallanıyordu, yerin 
ayaklarının altından kaydığını hissetti ve başı dönmeye başladı.



mide bulantısı midesini bulandırdı, ama aynı zamanda içine harika bir 
doluluk hissi yayıldı. Denizle, gökle ve yerle uyum içindeydi; daha ne 
isteyebilir ki?

Ilık kumlara uzandı, gözlerini yumdu, yüzünü güneş ışınlarına, 
vücudunu deniz serpintilerine çevirdi ve kendini bir rüyaya daldırdı.

Ouâ'nın olağanüstü dağlarını -zirveleri, baş döndürücü uçurumları 
ve onların yol açtığı kabusları- hatırladı, saf korku ama aynı zamanda 
zamanın en uzak köşelerinden ortaya çıkan o en çetin yerlerin 
inanılmaz görkeminden ilham alan bir yücelik duygusu . İşte o zaman, 
içinde daha önce hiç tatmadığı, ezici bir özgürlük ve güç duygusu 
doğdu ve yavaş yavaş, hastalık ona eziyet edip etrafındakileri kırıp 
geçirirken bile, bu duygu onu, dünyanın baskıcı, korkak dünyasına 
karşı açık bir isyana yöneltti. Abistan.

Deniz kuşkusuz başka uyanışlara, başka isyanlara yol açacaktı. Kim 
bilir neler olmuşlardı.

"Sevgili Bio, geri dönelim, hayat bana bu kadar zaman tanımak 
istiyorsa, bir yıl boyunca yeterince deniz yosunu ve tuzlu kokulu 
havanın tadını çıkardım. Her tarafım şişmiş ve güzelce kavrulmuş 
hissediyorum. Dağların uçsuz bucaksız dehşetini tanıdım ve şimdi 
denizin büyüsünü ve tuzlu ten üzerindeki güneşin şevkini biliyorum - 
tatmin olmuş bir adamım. Hepsi beni acıktırdı ve uykulu yaptı. 
Programımın bir sonraki adımına geçmek ve birinin erkek kardeşi 
olan kocasının bana onlardan bahsettiği günden beri sevdiğim ama 
tanımadığım iki kadınla tanışmak için can atıyorum. Onları yanımda 
götürmek, her zaman sahiplenmek ve korumak isterdim ama Adil 
Kardeşlik, hayata sonsuz saygısı içinde onları iki yabancıya verdi, 
bunlardan biri dürüst memur ve kasbah tutsağı ve diğeri daha az titiz 
olmayan bir esnaf,

"Öyleyse, hadi yola çıkalım sevgili Bio ve bana biraz kendinden bahset, bir 
hayatın var sanırım - bir ailen, arkadaşların, belki düşmanların da var ve 
elbette hayallerin var, izin verilenler. Lord Hazretlerinin bir kulunun günlük 
hayatını sürdürürken ne düşündüğünü bilmek isterim.”

"Neyi düşünüyor?"



“Herhangi bir şey, bu ve bu. . . senin . . . örneğin işiniz. Nelerden 
oluşuyor, mutlu musun, Ram'a bugünkü güzel günümüz hakkında ne 
söyleyeceksin, vb.

Öğleden sonrayı birbirlerine hayat hikayelerini anlatarak geçirdiler. 
Uçsuz bucaksız, gizemli Abistan'ın bir ucundan diğer ucuna sorunlarla 
karşılaşıp arkadaşlarını ölüme sürüklemekten başka bir şey yapmayan 
Ati'ye kıyasla Bio, ne genişliği, ne uzunluğu, ne yoğunluğu, kavranacak 
hiçbir şeyi olmayan puslu bir hayat sürüyordu; sanki amaçsız doğmuştu ve 
hayatı tamamen suçsuzdu. Tımarhanenin sloganını okuyunca kahkahalara 
boğuldu: “Yölah'a tapın. Saygı duyGkabul. Onur Abi. Lord Hazretlerine 
Hizmet Edin. Kardeşine yardım et. Böylece hayatın güzelleşecek.”



RAti, Sri ve Eto arasındaki görüşmenin olabildiğince gizli olmasına karar 
vermiştim; Saygıdeğer Bri'nin klanının bunu organize etmede 
herhangi bir ilgisi olduğundan hiç kimse şüphelenmemelidir. Yaptığı 
plan değersiz hale gelecekti - bundan daha kötüsü klanın aleyhine 
dönecekti. İkinci sebep ise Ati'nin şu anda Abistan'da tüm kamu ve 
özel polis tarafından aranıyor olmasıydı; biri tarafından 
tutuklanmadan veya diğeri tarafından öldürülmeden açıkta iki adım 
atamadı. Ouâ'nın uzak dağlarından tüm ülkeyi çalmış olması, gettoda 
kaçakçılık yapması, Tanrı'nın Şehri'ne girmeye çalışmak için 
Qodsabad'da otuz mahalleyi yasa dışı bir şekilde geçmesi ve bir 
mahalleden kaybolma yeteneği. sonra başka bir yerde yeniden ortaya 
çıkması, sapkın bir canavar imajına önemli ölçüde katkıda 
bulunmuştu.

Sıradan insanlar, kamptaki mahkumlar gibi son derece hassastır, en 
ufak bir söylenti onları üzer. Yeter ki kıtlık olacağını duysunlar.kiraveya 
bir maliyeti olacakdididaha fazlası ve ülke alevler içinde kalacak, 
dünyanın sonunun konuşulacağı ve çocuklarını terk ettiği için kimse 
Yölah'ı suçlamaktan çekinmeyecek.

A19'da ve Tanrı Şehri'nin içinde, iklim zaten sağlıksızdan da beterdi; 
söylentiler ve karşı söylentiler isyan çıkardı. Bulanık sularda avlanan 
casuslar, propagandacılar ve diğerleri baskı uyguluyorlardı, insanlar 
bu konuda hiçbir şey yapamıyordu ama neler olup bittiğini merak 
ediyorlardı. Büyük Komutan Saygıdeğer Duc hiçbir şey söylemedi, 
ondan hiçbir iz yoktu.nadirler. Yaşıyor muydu, ölmüş müydü? Just 
Brotherhood ne yapıyordu? Ve hükümet neredeydi? Kapalı bir 
toplumda hava kirlidir, insanlar kendi miazmalarıyla zehirlenir. Her 
konuşmada Düşman ve Baliler anılırdı, sonunda



birini diğerinden söyleme. Öfke serbest bırakıldı - şiddetli, ezici, 
doymak bilmez; Ram'ın ajanları titiz ve düzenliydi ve zehri tam doğru 
zamanda, tam doğru yere, tam doğru dozda enjekte ederek harika bir 
iş çıkardılar; Etkileyiciydi, canavar tam olarak bir laboratuvar testinde 
olduğu gibi tepki veriyordu. Her imada yer alan diğer kötü kişiler, 
Saygıdeğerler ve bakanlardan söz ediliyordu, hiç kimse Dia veya Hoc'u 
unutmadı, itibarları önlerine gitti ve insanları yağmalayan ve 
yağmalayan sefil Nam, Zuk veya Gu'yu da unutmadılar. günlük ağırlığı 
ve malzemeleriyle utanç verici bir şekilde aldatıldıkirakendini 
beğenmiş Toc'u veya H3'teki o delileri, Hu Hux Hank'i veya 
savaşlardan, taburlardan ve bombardımanlardan başka hiçbir şeyden 
bahsetmeyen Total War'ın Saygıdeğer Partizanlarını, özellikle de Zir ve 
Mos'u durmaksızın milislerini güçlendirenleri bırakın. ve eğitim 
kamplarını çoğaltmak ve savaşları başlatanların kazandığına 
inandıkları için hiçbir provokasyon fırsatı kaçırmazlar. Zir, şimşek 
savaşları hakkında saykodelik bir anı kitabı yazmıştı ve büyük ölçekte 
savaşmayı hayal ediyordu; en sevdiği hırçınlığı Qodsabad gettosuydu, 
sadece Regs'in var olduğu düşüncesi bile uyanık olduğu her anı 
zehirliyordu, üç günde tüm yeri yok etme planı vardı: bir gün halkı 
korkuyla doldurmak, bir gün her şeyi yerle bir etmek, üçüncü gün 
yaralıları bitirmek ve toplanmak; oysa Mos, başka bir parlak tezinde, 
Gkabul; barış hali, böylesine güçlü bir imana sahip bir millete 
yakışmıyordu. Artık saldırmak için bir gerekçeye sahip olmak gerekli 
olmayacaktı. Yölah'ın yaratmak ve yok etmek için herhangi bir 
gerekçeye ihtiyacı var mıydı? Öldürdüğünde öldürür ve eli ağırdır, 
kesin ve özellikle acımasızdır ve sonunda kimseyi esirgemez. Abi, 
Kitabında (başlık 8, bölüm 42, 210 ve 211. ayetler) şunları söyledi:
“Gözlerinizi kapatıp sürüklenmekten sakının, Düşman bunu bekliyor. 
Ona topyekun bir savaş açın, ne kendinizin ne de çocuklarınızın 
gücünü esirgemeyin ki asla dinlenmesin, neşe duymasın ya da eve 
canlı dönme ümidini tatmasın.”Ayrıca savaşa susamış Mos'u 
destekleyerek şunları söyledi:“Düşmanın yok sanıyorsan, düşman seni 
ezmiş, boyunduruğuyla mutlu bir köle durumuna düşürmüş demektir. 
Komşularınızla barış içinde olduğunuzu düşünmenize izin 
vermektense, düşman aramanız daha iyi olur.”(başlık 8, bölüm 42, 223 
ve 224. ayetler).



Hepsi can sıkıcıydı ama tamamen olağandı; ancak, keskin işiten ve kartal 
gözlü olanlar için, bu vızıldayan nakarat ve karşı nakarat korosunda yeni bir 
şeyler vardı. Ve eğer istediğin yeniyse, o zaman bu gerçekten yeniydi. 
Tamamen alışılmışın dışında, muazzam, hayal edilemez, imkansız bir şeye 
doğru. Aferin Ram, ne kadar büyükse o kadar iyi vurur. İlk kez, kim bilir 
hangi dünyadan ortaya çıkan, ne Yölah gibi bir tanrı, ne de Balis gibi bir 
karşı-tanrı olan, ama rahatsız edici, güneşsel bir varlık olan, tamamen 
ışıktan ve ışıktan oluşan efsanevi bir yaratıktan söz ediliyordu. Kutsal 
Teslimiyet diyarında tamamen bilinmeyen bir şeyi öğretebilecek olan akıl, 
zeka ve bilgelik: uyum ve özgürlük içinde devrim. Bu öğreti, Yölah'ın 
hegemonyacı vahşetini ve Balis'in zararlı kurnazlığını çürüttü. onlara 
nezaket ve dostluğun gücüyle karşı çıkıyor. Bütün bunlar ne anlama 
geliyordu ve bunu kim söylüyordu? Kalabalıktan kalabalığa bir isim dolaştı 
ama kimse onu doğru dürüst yakalayamadı: Democ. . . Dimuc. . . Dmoc.

En alçakgönüllüler arasında yürüyen ve güneş varlığının bir tür habercisi olan çok mütevazı bir 

Abistanlı olan bir adamdan da söz ediliyordu; Dönüşü duyurdu. “Dönüş, ne dönüşü?” diye sordu 

sokaktaki insanlara. Yeryüzünde başka tanrıların hüküm sürdüğü ve diğer insanların ülkeyi 

doldurduğu geçmiş bir çağın dönüşü. Hayat zordu, elbette, tanrılar ve insanlarla geçinmek zordur 

ve birbirleriyle de iyi geçinemezler, ama hiçbir şey, hiçbir şey, tüm bu bin yıllık ıstırap ve can 

sıkıntısı boyunca, umudu yok etmeyi başaramadı. ve umut, tanrıların ve insanların kendi 

olumsuzlamalarına direnmelerini ve bazen güzel şeyler başarmalarını sağlayan şeydi - burada bir 

mucize, orada bir devrim, başka yerlerde bir başarı, günün sonunda hayatın hala yaşanmaya 

değer olduğu anlamına geliyordu. O günlerde insanlar şöyle derdi: Umut, umutsuz zamanlarda 

bile devam etmenizi sağlar. Dönüş, umudun dönüşü anlamına mı geliyordu? Ya da daha doğrusu, 

umudun var olduğu ve belki de yaşamamıza yardımcı olabileceği fikrinin geri dönüşü, biz sadece 

insanız, sonuçta basit ölümlüler, hayattan çok fazla şey isteyemeyiz. Habercinin adının Abistanlı 

Ita olduğu ve zaten adı Asi Oka olan bir ilk havarisi olduğu söylendi. Dinden doğan bir dünyada, 

her elçi bir peygamberdir, bir peygambere eşlik eden herkes bir sabık havaridir; tartışan ve merak 

eden herkes kafirdir. ve zaten adı Asi Oka olan bir ilk havarisi olduğunu. Dinden doğan bir 

dünyada, her elçi bir peygamberdir, bir peygambere eşlik eden herkes bir sabık havaridir; tartışan 

ve merak eden herkes kafirdir. ve zaten adı Asi Oka olan bir ilk havarisi olduğunu. Dinden doğan 

bir dünyada, her elçi bir peygamberdir, bir peygambere eşlik eden herkes bir sabık havaridir; 

tartışan ve merak eden herkes kafirdir.



Yorulmak bilmeyen Ram, bu harika kargaşanın ortasındaydı. Bu onun 
dünyasıydı ve onun hayali, planı onu baştan sona kontrol etmekti. 
Yapbozun parçaları, son saldırı için uzun süredir yerli yerindeydi, ancak 
eksik olan, operasyonu başlatmasını ve zaferini garantilemesini 
sağlayacak küçük kaçış aracıydı. Ati'nin Sri ve Eto ile görüşmesi bunu 
sağlayacaktır. Bir kum tanesi en gelişmiş makineleri bile 
sıkıştırabiliyorsa, onu çıkarmak her zamankinden daha sorunsuz bir 
şekilde yeniden çalıştırabilir. Bu, Ram'ın yönteminin arkasındaki ilkeydi: 
bir engel yerleştirin, kaldırın ve ardından plan ilerleyecektir.

Ofisi, Ati ve Koa'nın A19'a geldiği günden beri özenle ve titizlikle 
üzerinde çalışıyordu. Ram'ın bu iki gezici fenomen hakkında bildiği şey 
kesinlikle hiçbir şeydi: sözde her şeye kadir Ahlak Sağlığı Bakanlığı ve 
onun yarı pişmiş alt komiteleri tarafından atılan birkaç belirsiz yorum; 
Aparat tarafından yönetilen binlerce sözde yanılmaz sivil gözlem 
hücresinden biri tarafından yayınlanan birkaç uyarı - saplantılı 
dosyalamalarıyla tercüme edilemez bir gürültü çıkaran bir grup 
meçhul bürokrat - dindarca yeniden düzenlenmiş çok sayıda nottan 
çıkarılan birkaç ima. o inanılmaz Genel Muayenemaketler, ayin polisi, 
inananların dindarlığının durumunu kaydetti ve bunlara, kim bilir 
hangi alt bürolardan, hiçbir konuda uzmanlaşmamış vb. gelen not 
selinde ortaya çıkarılan iki veya üç ipucu eklendi. sıkı bir şekilde 
konuya odaklanmış kendi araçları - ve bunlar yalnızca yararlı olanlardı. 
Bri'nin klanı bu konuda iyi donanımlıydı ve Ram, makinelerin 
mükemmel işleyişini bizzat denetledi. Şans olmadan, kum tanesi 
olamaz. Muazzam servetlerini gösteriş ve kaba kuvvete yatıran diğer 
klanların aksine, Bri klanı analize ve tahminlere, organizasyona ve 
verimliliğe, laboratuvar çalışmasına ve ardından sahada testlere 
yatırım yaptı. Bu nedenle, Ram çok erken bir zamanda bu iki heyecanlı 
eksantriği takip etmenin ve onları doğru yöne itmenin gerekliliğini 
kavramıştı. Bir işe yararlardı. Yoldan geçen biri tarafından yönetilen ve 
adının Hu olduğunu söylediği için o kadar da anonim olmayan Toz'a 
bu şekilde rastladılar.taklitGörünüşüne göre, dürüst bir yaşam 
sürdüren bir azizden çok, kaçak göçmen kaçakçılığı için bir aracı olan 
Rog.



meslek. Bekleniyorlardı ve sonraki güzergahları, Tanrı'nın dilediği gibi, 
kaderleri olarak belirlenmişti.

İlk etabın sonu. Sevgili ihtiyar Toz, onları mükemmel bir şekilde 
yaralamış, kaçmalarına yardım ediyormuş gibi davranarak deposuna 
hapsetmişti ve onlar da buna kanmış ve onu neşelendirmişlerdi. İyi iş.

İlginç olan, bu iki eksantriğin herhangi bir klana ait olmamasıydı - 
Eşsiz Düşünce dışında her şeyi savunuyorlardı ve dahası, iki büyük 
bebek kadar saf, kararlı ve cüretkardılar. Ayrıca, her birinin elinde 
önemli bir koz vardı: biri Nas'ı tanıyor ve gizemli köyün varlığından söz 
ettiğini duymuştu, diğeri ise Abistan'ın tarihine ve hayal gücüne 
damgasını vurmuş önemli bir şahsiyetin torunuydu.taklitKho. Halkı ve 
yargıçları etkileyecek bir mistik-dini terör arka planını gündeme 
getireceklerdi. Bunun gibi oyuncularla, kabine herkese tam ölüm 
saatini verebilecek bir saat üretebilir.

Ati ve Sri arasında, Bri klanı üzerinde herhangi bir tali etkiye sahip 
olmaksızın, seçilmiş tanıkların önünde bir toplantı düzenlemeye 
yönelik mikro plan, üçüncü bir kişinin, bir dizi hassas koşulu yerine 
getirebilecek belirli bir kişinin müdahalesini gerektirdi: o tanınmalı 
gizlice Dia ve Hoc klanlarıyla bağlantılı olmak; Bri klanıyla hiçbir ilgisi 
olmamış olmalı; Nas, Ati ve Koa'yı tanıması ya da en azından onlarla 
temas halinde olması ve onlar hakkında yeterince bilgi sahibi olması 
gerekiyordu; ve sonunda yetenekli bir aktör olması gerekiyordu. 
Ram'ın elinde böyle ender bir kuş vardı: Yüce İnanç Meydanı'ndan 
gelen hizmet satıcısı, ortak işverenleri olan Dia'nın muhafızlarına Ati 
ve Koa'yı ihbar eden casus. Ram'ın zihinsel manipülasyon uzmanları 
onu dönüştürmeyi bitirmiş ve aktif olarak ilk görevine hazırlıyorlardı. 
Bri klanının hizmetinde olan tüm görevlerin anası. Senaryonun gereği 
olarak, adı bir kapak gibi kulağa çok yaygın bir isim olan Tar olacak ve 
H46'da ofisleri ve depoları olan müreffeh, hırslı bir tüccarı 
oynayacaktı. Bir karısı olacaktı, adını Nef, Ore, Cha koyacaklardı. . . ya 
da daha iyisi, Mia - bu güçlü fikirli, acımasız ve manipülatif bir kadını 
gösteriyordu.



Son virgülüne kadar kağıt üzerinde taahhüt edilen plan, Tar esnafı 
ile Esnaf Bük arasında iş ilişkisi kurmaktan ibaretti. İkincisi, kalaydan 
yapılmış leğenler ve ticari yemek takımları imalatında uzman olan 
Sri'nin kocasıydı. D gününde Tar kendini tanıtacak ve Buk ona indirimli 
bir fiyat verirse önümüzdeki on yıl boyunca üretimini satın almak için 
bir teklifte bulunacaktı, çünkü Tar'ın kendisinin Dia'ya ait bir firmayla 
on yıllık bir sözleşmesi vardı ve Kantinleri ve portatif mutfak 
ekipmanlarını hac ve ziyafet organizatörlerine kiralayıp sattıkları Kil; 
“Ne çok az ne de yeterli değil”) hatırlatarak, ayrıca ordu taburlarına, 
aşiret milislerine, ve yerel savaş ağaları. Buk, kucağına düşen teklif 
karşısında şaşkına dönecek ve kesinlikle ittifaklarını kutlamak için Tar'ı 
davet etmeye can atacaktı ve çok geçmeden, iş adamlarının bir sorun 
olduğunda nasıl yapacaklarını bildikleri şekilde, ayrılmaz arkadaşlar 
olacaklardı. belli bir aciliyet Tar, gerekirse konuyu zorlar, buluşma 
fırsatlarını artırırdı. Evlerinde, arkadaşları arasında birbirlerini ziyaret 
ederler, birbirlerine hediyeler verirlerdi. Eto ve kocası davet edilecekti 
ve eğer Tanrı'nın Şehri'nden ayrılma iznini alabilirlerse geleceklerdi. 
Mia, Sri ve Eto'ya karşı olabildiğince tatlı ve düşünceli olurdu. İş ve aile 
ilişkileri doruk noktasındayken Tar, ziyarete gelen kuzeni Nor'u (bu 
Ati'nin rolü olacak) tanıştırır, hem sevgiden hem de iş için; akrabasının 
Kil grubuna ve ara sıra Dia grubuna bağlı varlıklı bir esnaf olduğunu 
anlatırdı. Mia'nın ayarlayacağı bir kenara, Sri'ye Nas'ın bir arkadaşı 
olduğunu, Nas'ın hacıların keşfettiği gizemli köyün yerinde çalışırken 
onunla tanıştığını ve Nas'ın bir gün ona geldiğini söylemedi. ona bir 
rapor emanet etmek, ikinci bir emre kadar saklamasını istemek - ve 
sonra bir daha geri dönmemek. Nas'ın tuhaf kayboluşunu 
öğrendiğinden beri, Nor sürekli olarak belgeyle ne yapacağını 
şaşırmıştı ve şimdi tesadüfen Tar aracılığıyla arkadaşı ve yemek 
arkadaşı Buk'un karısının Nas'ın dul eşi olduğunu öğrenmişti. Ne 
garip ve harika bir tesadüf!



Sri'ye rapor verin ve Nas'ın isteklerine uygun olarak, belki de yengesi 
Eto dışında kimseye bundan bahsetmemesini emredin. Kendisine 
verdiği sözü unutmayacaktı: Ne pahasına olursa olsun doğruyu 
söylemenin mükemmel bir ruh hali olduğunu öğrendiği dürüst bir kişi 
olan Nas'a ne kadar hayran olduğunu ona söylemek. gerçek, yanlış 
olarak alınacaktı; ve riski ne olursa olsun yalanı kınamak, aksi takdirde 
gerçek olarak kabul edilirdi. Ama onu güzel ve çekici bulduğunu 
söylemeyecekti; bu kocanın evinde yapılmadı.

Bu, Ati için performansın ve görevin sonu olacaktır; iki saat 
sürecekti, Buk'ın evinde bir akşam yemeği zamanı, buna Sri'nin ona 
söz konusu raporu vermek için ayırdığı iki dakika da dahil, ender bir 
hediyenin içine gizlenmişti.sıla, Yukarı Abistan'dan bir parça ipek.

Ati, bu filmin ardından en karanlık devam filmlerinin geleceğini ve 
bunun bir dünya savaşıyla sonuçlanacağını bilemezdi. Yemek 
bittiğinde, rapor aktarıldıktan ve vedalaşıldıktan sonra, H46'dan dışarı 
sızılacak ve Lord hazretlerinin kampına geri götürülecekti.

İkinci bölüm, anlaşılmaz bir gizem atmosferinde gelişecekti: Haklı 
bir öfkeyle titreyen bir boğazın derinliklerinden, Abi ve Büyük 
Komutan'ın çok sevdiği Abistan'ın iki büyük beyinin yaptığı akıl almaz 
rezilliği dünyaya açıklayan bir ses duyulacaktı. . O yılanlar Dia ve 
Hoc'un Adil Kardeşliğe ve Abi ve Yölah'a karşı muazzam, korkunç bir 
küfür olan inanılmaz bir komplonun liderleri olduğuna dair kanıt 
getirecekti. O alçaklar Abi Jirga'ya ihanet etmişler ve Nas'ın raporunun 
bir nüshasını ellerinde tutmuşlar ve sonra, karanlık planları yüzünden 
zavallı arkeoloğu kaçırtmışlar ve bunun üzerine kendi sonuçlarını 
ekleyerek onun raporunu tahrif etmeye başlamışlardı; sonunda onu, 
Abi'nin kutsal Vahiy'i aldığı aynı köyde öldürdüler.taklit Kho. Ses 
sadece gerçeklerle yetinmeyecek, meselenin tüm ayrıntılarını da 
ortaya koyacaktı: Dia ve Hoc, Abistan'ın en korkunç şekilde yok 
edilmesinden başka bir şey için değil, gerçeklere seslenerek 
çalışıyorlardı.Gkabulsöz konusu Bu, Düşmanın ve Balilerin hizmetinde 
olduklarının mutlak kanıtıydı.



Dia ve Hoc'u hiçbir şey kurtaramazdı ve ailelerinden hiçbiri 
bağışlanamazdı. Yüzlercesi tarafından stadyumlara ve binlercesi 
tarafından en uğursuz kamplara, Reg'ler tarafından yönetilen imha 
kamplarına götürüleceklerdi; onları son yolculuk için tumbrillerinde 
yoldaş olarak bulundurmak. Büyük Komutan Duc onurlu bir iş 
yapmaya mecbur kalacaktı.akiriYüce İnanç Meydanı'nda ya da Adil 
Kardeşliği bu kadar zayıf bir şekilde savunduğu ve iki yılanın Kïïba'yı 
kirletmesine ve toprakları kirletmesine izin verdiği için günahının 
kefaretini ödemek için en misafirperver olmayan vahşi doğaya bir 
münzevi olarak geri çekilmek.Gkabul.

Ses içini çekerek, Lord Hazretleri Bri'nin böyle bir şeye asla izin 
vermeyeceğini eklerdi; gerçeğin gerçek olduğunu ve onu destekleyen 
düzenin göz açıp kapayıncaya kadar bile zayıflamasına asla izin verilmemesi 
gerektiğini bilir, aksi takdirde artık düzen yoktur ve bir daha asla böyle 
olmayacaktır; düzensizliktir ve yalancılığın özüdür.

Gerçekte, birkaç ayrıntı verin ya da alın, her şey tam da senaryonun 
öngördüğü gibi oldu. Ati kampa döner dönmez, isimsiz bir 
postaneden gönderilen bir mektup hızlandırılarak, bazıları Ram'ın 
harekete geçirdiği seçkin, sağduyulu kişiler tarafından Nas raporunun 
ilerlediğinden haberdar edilmiş olan yetkililere bilgi verildi. halkın 
kanına haince enjekte edilen bir zehir gibi ülkenin dört bir yanında ve 
saygıdeğer Dia ve Hoc'un suçun arkasında suç ortağı olarak hareket 
eden diğerleriyle birlikte olduğunu. Bulunması imkansız başka bir 
postaneden gönderilen ikinci bir mektup, müfettişlere kendi gözleriyle 
göremedikleri unsurları, yani Tar'ın bir suç ortağı olan Nor'un Sri'ye 
verdiğini - tamamen açık olmalarına rağmen - sağladı. rapor, ve Tar'ın 
onu, Nas'ın kaybolmasından kısa bir süre önce Nas tarafından 
görevlendirildiğini söyleyen Dia'nın adamlarından birinden aldığını. 
Mektup, Dia ve Hoc'un planının iktidarı ele geçirmek ve kendilerini 
Komutan ve Komutan Yardımcısı ilan etmek olduğunu açıkladı. 
Aşağılayıcı bir dokunuşla, bu yararlı aptalların aslında, nihai planı 
Abi'yi Democ'la ve Adil Kardeşlik'i bir temsilciler meclisi ile değiştirmek 
olan Düşman ve Balis tarafından tasarlanan ve uygulanan bir kıyamet 
planındaki piyonlardan başkası olmadığını ekledi. zamanında



Yölah'a samimi bir şekilde tapan Abistanileri kaba Balisliler, sapkınlar ve 
özgür insanlar haline getirin.

Ram'ın kabinesi senaryoyu binlerce kez prova etmiş ve sahada 
gerekli tüm düzenlemeleri yapmaya başlamıştır. Tar zaten evdeydi ve 
tam o sırada Buk'la birkaç bin mangal, tencere, leğen ve diğer büyük 
kap kacakları satın almak için pazarlık yapıyordu. Kaybolmaya 
mahkum olanların listesi çoktan hazırlanmıştı ve infazcılar harekete 
geçmeye hazır bir şekilde konuşlandırılmıştı; içlerinden biri (Mia?), 
raporun Sri'ye teslim edileceği gün, Tar'ın doğrudan intihar etmesine 
yardım etmekle görevlendirilmişti; Zincirdeki ilk halkanın 
diğerlerinden önce kaybolması gerekiyordu ki son halka korunabilsin. 
Sonun başlangıcıydı; klanlar yakında uzun ve acımasız bir savaşa 
başlayacaktı.

Sri, bu konuda, kaçınılmaz olarak tehlikede olacaktı. Ati, kardeşi Koa'nın 
ölmesine izin verdiği için kendini suçladı ama ona haksızlık etmekle asla 
kendini suçlayamazdı. Ati'yi Sri Nas'ın raporunu vermekle görevlendirdiğinde, 
Ram ona merhum kocasından bu vasiyeti almaktan memnuniyet duyacağına 
söz verdi. Ati'nin ayrıca kocasını kışkırtmamak için sağduyulu ama gelişigüzel 
davranması gerekiyordu ki bu mantıklıydı. Çifti sorgulamaya geldiklerinde Ati 
artık orada olmayacaktı ve bu da Abistan'ın her yerinde, en mütevazı 
hizmetkardan en büyük lorda kadar her düzeyde geniş bir tutuklama 
operasyonunu tetikledi.

İnsanlık tarihi boyunca, belki bazı eski yaşamlar dışında, bu kadar 
kısa sürede bu kadar görkemli bir toplama olmamıştı. Tam hıza 
ulaştığında, makine hızla endüstriyel bir aşamaya ulaşacaktı: bu kadar 
çok sayıda insanı tutuklamak ve yok etmek artık basit bir polis 
meselesi olmayacaktı, lojistik sorunu kendi içinde hayati hale gelecek 
ve her şeyi belirleyecekti.

Ati, kısa bir süre rol aldığı filmin böylesine muazzam bir sonla 
biteceğini asla bilemezdi. Saflık, tıpkı aptallık gibi kalıcı bir durumdur. 
Ati bu soruları kendine hiç sormamıştı -bir çocuk için bile apaçık 
ortadaydı- ve Ram'ın stratejisinin tek bir amacı olduğuna inanıyordu: 
Sri'yi şok etmeden onunla tanışmasını sağlamak.



kocasına taziyelerini sunmak ve o oradayken Ram'ın isteği üzerine 
Nas'ın raporunu ona vermek. Rapor nasıl Ram'ın eline geçmişti? 
Değerli ve Muhterem Bri, Abi Jirga'ya yalan söyleyip bir kopyasını 
kendisine mi saklamıştı? O halde neden bu kadar uzun süredir 
sakladığı ve Ram'ın dünyada devrim yaratabileceğini söylediği bir 
belgeyi birdenbire ortaya çıkarmıştı? Sri'ye verilen belge gerçek rapor 
muydu? Okuyucuya hangi sonuçları sundu? Onu ona vermesi için 
neden Ati'yi seçmişlerdi? Onu Buk'un evine götüren ve sofrada kuzeni 
gibi davranan bu Tar gerçekten kimdi? Onda bir şey vardı, bir déjà vu 
hissi, Ati'ye sorusunun tamamen meşru olduğunu hissettiriyordu. 
Görünüşe göre, onun iyi müreffeh esnafının altındayanıkdeğersiz bir 
işe yaramazlık pusuda bekliyordu.

Bir açıklama, Nas ve Koa'nın ölümlerinin Ati'nin savunmasını yok ettiği ve 
kendi savunmasını ilan ettiği olabilir; ve Sri ile Eto'nun evlilikleri, hayatını ve 
gücünü Nas'ın dul eşine ve yaslı kız kardeşine adamaya dair sahip 
olabileceği tüm gizli umutları bastırmıştı.



Ank ve Cro bir ünlüye hizmet etmekten gurur duyuyorlardı. Ati, H46'dan döndüğünde, Büyük Kahya'dan tebrikler ve Lord hazretlerinden 

cesaret verici sözler ileten Ram ile uzun bir dinleyici kitlesine sahipti. Ati, Nas'ın raporunu klanın doğrudan karışmadan dul eşine vermeyi 

kabul ederek böyle bir övgüyü hak etti. "Bütün mesele gerçekten baş belasıydı," diye itiraf etti Ram, "bizi Abi Jirga ve Adil Kardeşlik 

karşısında garip bir duruma sokuyordu. Ne Lord Hazretleri ne de Büyük Kahya bu konuda hiçbir şey bilmiyordu, önemsiz meselelerle 

ilgilenmezler, bu yüzden bana düştü, ama gerçekten de resmi olan ve Büyük Komutan'a iade ettiğimiz iki rapor aldık. onun emriyle ve kim 

olduğunu bilmediğimiz bir başkası tarafından gönderildi, dikkati dağılmış bir memur ya da çıkarlarımızı düşünen sağgörülü bir arkadaş, ve 

onunla ne yapacağımızı bilmiyorduk. . . Buradaki varlığını nasıl açıklayabiliriz? Bize her zaman güvenen Adil Kardeşlik'teki arkadaşlarımız ne 

düşünürdü? Onu yok edebilirdik, ama bu kadar uygun olsaydı, ender bir belgeydi, eşsiz bir bölgede yapılan arkeolojik araştırma raporuydu, 

mirasımızın son ve tek nüshası olduğu için çok daha değerli bir unsurdu. diğerleri Büyük Komutan Abi'nin ve tüm Muhteremlerin huzurunda 

yakılmıştı. O zaman, onu dul eşine vermek gibi tamamen doğal bir fikir bulduk, bu onun ve torunları için bir vasiyet, bir hatıra olacak. Neyse 

sonu güzel olan her şey yolunda, kafamız rahat.” bize her zaman güvenen kimdi? Onu yok edebilirdik, ama bu kadar uygun olsaydı, ender 

bir belgeydi, eşsiz bir bölgede yapılan arkeolojik araştırma raporuydu, mirasımızın son ve tek nüshası olduğu için çok daha değerli bir 

unsurdu. diğerleri Büyük Komutan Abi'nin ve tüm Muhteremlerin huzurunda yakılmıştı. O zaman, onu dul eşine vermek gibi tamamen 

doğal bir fikir bulduk, bu onun ve torunları için bir vasiyet, bir hatıra olacak. Neyse sonu güzel olan her şey yolunda, kafamız rahat.” bize her 

zaman güvenen kimdi? Onu yok edebilirdik, ama bu kadar uygun olsaydı, ender bir belgeydi, eşsiz bir bölgede yapılan arkeolojik araştırma 

raporuydu, mirasımızın son ve tek nüshası olduğu için çok daha değerli bir unsurdu. diğerleri Büyük Komutan Abi'nin ve tüm 

Muhteremlerin huzurunda yakılmıştı. O zaman, onu dul eşine vermek gibi tamamen doğal bir fikir bulduk, bu onun ve torunları için bir 

vasiyet, bir hatıra olacak. Neyse sonu güzel olan her şey yolunda, kafamız rahat.” Büyük Komutan ve tüm Muhteremler. O zaman, onu dul 

eşine vermek gibi tamamen doğal bir fikir bulduk, bu onun ve torunları için bir vasiyet, bir hatıra olacak. Neyse sonu güzel olan her şey 

yolunda, kafamız rahat.” Büyük Komutan ve tüm Muhteremler. O zaman, onu dul eşine vermek gibi tamamen doğal bir fikir bulduk, bu 

onun ve torunları için bir vasiyet, bir hatıra olacak. Neyse sonu güzel olan her şey yolunda, kafamız rahat.”

Ram her şeyi açık ve basit gösterme konusunda bir yeteneğe sahipti ve 
bu ikinci raporun birdenbire ortaya çıkıp arka kapıdan çıkıp gitmesi 
meselesi gerçekten de biraz aydınlanma gerektiriyordu.

Görgü kuralları ne olursa olsun, klanın bir yabancısı ve ne tımarlık, ne servet, 
ne de yüksek bir mevki sahibi olan mütevazı bir kökene sahip bir adam olarak Ati, 
bu kadar yüksek rütbeli bir dinleyici kitlesi elde edemezdi. Hazretleri ve



Büyük Kahya bundan derinden pişmanlık duydu. İma edilen hiçbir 
küçümseme yoktu, görgü kurallarının sadece kuralları vardı ve ayrıca Ati 
onur peşinde koşmak için orada değildi; ama bu hayattan daha büyük 
karakterlerle tanışmak, onları dünyaya hükmederken gözlemlemek, ağır, 
lüks süslemelerle dolu olarak resmettiği güzel saraylarına hayran olmak 
isterdi; belki de tam tersine, muhteşem, taşkın bir sadelikle dolup 
taşıyorlardı.

Uzun süre felsefe yaptılar; zamanlar zordu ve insanların hayatları 
üzerinde o kadar çok söylenti vardı ki, bundan iyi bir şey çıkamazdı. 
Anlaştıklarını. Gerçekten de havada her zamankinden daha ekşi ve 
buruk bir şey, doğduğu günden beri Abistan'a yapışmış olan dünyanın 
sonunun bir atmosferi vardı. İkisi de bu ahlaksızlığın yüzeysel 
olmadığı, şeylerin daha derin doğasına ait olduğu konusunda 
hemfikirdi - ama aynı şeylerden mi bahsediyorlardı? Gelecek için 
gerçek bir enerjiyle dolu bir ses tonu kullanan Ram, ülkenin yakında 
tepeden tırnağa dönüşeceğini, eski dertlerinden kurtulacağını ima 
etti; yeni Abistan'ın yeni adamlara ihtiyacı olacaktı ve bu bağlamda Ati, 
eğer isterse, klan içinde imrenilecek bir yer edinebilirdi. çünkü o, 
Devletin seçkin bir hizmetkarını yapan o derin özgürlük ve haysiyet 
duygusuna sahipti. At sessiz kaldı. Başını salladı ve dudağını ısırdı; 
düşünmesine yardımcı oldu. Gerçekten ne istiyordu, ne umuyordu? 
Aklını ve kalbini sorguladı. . . ama hiçbir şey gelmedi, çocukluktan 
birkaç yankı, açıkça imkansızdı. Kollarını göğe kaldırdı: Hiçbir şey 
düşünemiyordu, hiçbir şey istemiyordu. Dürüst olmak gerekirse, 
Abistan'ın ona vermiş olabileceği her şeyi geri vermeyi tercih ederdi 
ama neyi? İşi, evi, kimliği, geçmişi, geleceği, dini, örf ve adetleri 
yoktu. . . kesinlikle hiçbir şey . . . yönetimle ilgili sorunlar ve klanlardan 
gelen ölüm tehditleri dışında. . . Belki de göklerden gelen temiz havayı 
ve denizin afrodizyak kokularını solumak için biraz boş zaman 
ayırmakla yetinecekti. Kaprisli, hain davranışlarına rağmen denizi 
gerçek bir tutkuyla sevebileceğini düşündü. Ram, Abistan'ın 
değişeceğini düşünürken oldukça iyimserdi. Tavukların o zamandan 
önce ön dişleri olurdu ve şarkı söylerlerdi.abilang. Aslında hiçbir şey 
ve hiç kimse bunu değiştiremezdi, Abistan Yölah'ın elindeydi ve Yölah 
değişmezliğin ta kendisiydi."Yazılan yazılır"ya da Temsilcisi Abi'nin 
Kitabında öyle yazıyordu.



Ram, Ati'ye bunu düşünmesi için yalvardı. "Sonra görüşürüz, 
yapacak çok işim var, değişiklik yakında etkisini göstermeye 
başlayacak," dedi ve ardından Ati'nin sırtına hafifçe vurarak ekledi: 
"Dışarı çıkmamak daha iyi. kamp. Burada evindesin.” Şaka yapıyordu 
ama gözleri sert, yoğun bir parıltıyla parlıyordu ve sesinde bir tür 
savaş ilahisi vardı.

O sabah Ank ve Cro, Ati'nin yatak odasına gelip Bio'nun kapıda 
olduğunu ve olağanüstü haberler getirdiğini söylediler: "Ekselans Toz 
sizi müzesini ziyarete davet etme şerefine nail oldu," dediler bir 
ağızdan.

"Müze? Bu da ne?"
O zavallı şeytanlar bilmiyordu. Ati gibi onlar da kelimeyi ilk kez 

duyuyorlardı. Değildiabilang, çünkü Yüksek Komiserliğin yakın tarihli bir 
kararnamesine göreAbilangVeçift   dillilikrölativizmin ve saygısızlığın 
kaynağı olarak gördüğü çok dilliliğin şiddetli düşmanı ve seçkin bir 
dilbilimci ve şiddetli düşmanı olan Saygıdeğer Ara'nın başkanlık ettiği, hala 
kullanımda olan eski bir dilden türeyen yaygın isimler ya bir önek ya da bir 
sonek almak zorunda kalacaktı. , uygun şekilde, aralarındanAbiveyaab,
yumurta sarısıveyasen,Gkaveyagk. Her şey, varlıklar, şeyler ve isimler de 
dine aitti; bu nedenle onları işaretlemek uygun oldu. "Müze", ya fermanın 
izin verdiği ya da bir süre daha müsamaha gösterdiği bir istisnaydı ya da 
yasaklanmış ama orada burada yerleşim bölgelerinde hala kullanılan eski 
dillerden birinden geliyordu ve bu eski dillerin ne kısaltmaları ne de 
kısaltmaları vardı. sözlükler. Ayrıca, çocuklar, hizmetçiler veya komşular 
tarafından ihbar edilme tehlikesine rağmen, insanların özel hayatlarında 
hala canlarının istediği gibi konuşmaları gerçeği vardı ve tımarlık 
olabildiğince özeldi, hatta hükümdardı.

“Bu neden olağanüstü? Toz'u bilirim, A19'daki evinde kahve içtim, 
karanlık deposunda yaşadım; Bunu bilmeyeceksin çünkü tımarhaneden 
asla ayrılmıyorsun," dedi Ati, elini çekerek.yanık.

"Ancak . . . Ancak . . . müzesine kimseyi davet etmemiştir. Sadece bir kez, 
başlangıçta, göreve başlama töreni için, kardeşleri -Lord Hazretleri ve Büyük 
Kahya- ve yeğeni, her şeyi yöneten usta Ram, o zamandan beri başka kimse 
yok, tek bir ruh bile değil. . . ”

Evet, şimdi büyüleyici olmaya başlamıştı.



Bio daha da heyecanlıydı; zavallı ulak, Ati'nin gölgesine karışıp 
onunla birlikte müzeye gidebileceğini ve orada bunca yıldır neler olup 
bittiğini sonunda görebileceğini düşündü. Kampta her zaman müzeye 
gelip giden kamyonları, kasaları teslim eden, nakliye malzemelerini 
kaldıran ve çalıştıkları süre boyunca yüzlerini hiç göstermeden binanın 
içinde koşuşturan uzak şehirlerden işe alınan işçileri görmüşlerdi. 
dıştan.

Havada gerçekten kıskançlık vardı. Alanı geçerken, Ati herkesin iyi 
kalpli bir merakla dolu olduğunu görebiliyordu; bakışları, "Ne kadar 
şanslısın yabancı, bizim asla göremeyeceğimiz bir şey göreceksin" 
dedi. . . Klana ait olduğumuza göre neden biz değil de sen?”

Bio ve Ati, tam bir saat boyunca iyi bir tempoda yürüdüler, bu da 
bacaklarını biraz ağırlaştırdı ve Bio'nun gururla bildirdiğine göre, 
elektrik santrali ve su işleri teknisyenlerinin yaşadığı, ardından oradaki 
bir sanayi bölgesi olan geniş bir toplu konut alanını geçti. gürültülü, 
sarsıcı atölyeler eksik değildi; sonra, Lord hazretlerinin ordusunun 
eğitim verdiği ve manevralar yaptığı, Bio'nun matematiksel 
hesaplamalarına göre en az üç köyü içine alacak kadar yerin olduğu, 
sağlam bir çitle çevrili çorak araziyi geçtiler. Sonunda, ortasında 
kusursuz bir çimenlikle çevrili muhteşem beyaz bir binanın bulunduğu 
devasa yeşil bir alana ulaştılar. Ati daha sonra Toz'un kendisinden 
binanın Louvre veya Loufre adlı eski, prestijli, devasa bir müzenin 
beşinci kopyası olduğunu öğrenecekti. Birinci Büyük Kutsal Savaş ve 
Abistan'ın Kuzey'in Birleşik Yüksek Bölgeleri olan Lig tarafından ilhakı 
sırasında yağmalanmış ve yerle bir edilmişti. Tüm nükleer 
cephaneliğini savaşa harcayan Büyük Birader adlı çılgın bir diktatör 
tarafından yönetildikleri için Abistan'ın güçlerine direnen tek ülkenin 
Angsoc veya Angsok olduğunu öğrenecekti, ama sonunda onlar da 
düşmüş ve kendi kanlarında boğulmuşlardı.

Toz oradaydı, yabancı bir koltukta yarı oturmuş, yarı uzanmış, dört tahta 
parçası arasına gerilmiş bir tuval parçası. Ati, ondan oldukça basit bir şekilde 
"şezlong" olarak bahsettiğini duydu. Oturmak için hoş bir yol muydu? Denemek 
zorunda kalacaktı. Toz gülümsüyordu, bakışlarında muzip bir şeyler vardı, sanki,



"Seni ve Koa'yı oraya ben getirdim ve özür dilerim ama gördüğün gibi 
niyetim iyiydi." Bakışları buğulandı ve bir tür acı buruşturma yüzünü 
buruşturdu. Ati, zavallı Koa'yı düşündüğünü anladı ve olanlardan bir 
şekilde kendini sorumlu tuttu.

Ati'nin omzuna hafifçe vurdu ve onu binanın girişine doğru dürttü. 
“Nostalji Müzesi'ne hoş geldiniz!” Ve elinin bir hareketiyle, hafif açık 
kapıdan içeri girmeye çalışırken kendini buruşturan zavallı Bio'nun 
gölgesini uzaklaştırdı. Ne görmeyi başarmıştı? Hiçbir şey: tamamen 
boş, geniş beyaz bir giriş. Ağır kapı yüzüne çarptı.

“İçeri gel sevgili Ati, içeri gel. Hoş geldin. Seni saptırdığım için af 
dilemek için seni gizli bahçeme davet ettim. . . ve ayrıca itiraf ediyorum 
çünkü yardımına ihtiyacım var. Zamanda yolculuk ve sizi ziyaret etmeye 
davet ettiğim paradoks, kendi araştırmamda bana yardımcı olacak çünkü 
kendim dahil her şeyden şüphe ettiğim bir noktadayım. Bir an için 
oturalım. . . evet, orada, yerde. . . Seni birazdan göreceklerine hazırlamak 
istiyorum. Abistan'da müze olmadığı için müze nedir bilmiyorsunuz. İşte 
bizim ülkemiz böyledir, dünyanın gelişinden önce var olan her şeyin 
saçma olduğu fikriyle doğdu.Gkabulsahte ve zararlıydı ve tıpkı Öteki gibi 
yok edilmesi, silinmesi, unutulması gerekiyordu, eğer boyun eğmezse.
Gkabul. Müze bir bakıma bu çılgınlığın reddi, benim ona isyanım. Dünya 
var, onunla ya da onsuz Gkabul; onu inkar etmek ya da yok etmek onu 
ortadan kaldırmaz - tam tersine, yokluğu hafızasını daha da güçlü, daha 
mevcut ve uzun vadede tehlikeli kılar, çünkü bu geçmişi idealleştirmeye, 
onu kutsallaştırmaya götürebilir. . . Ama aynı zamanda, ki bunun farkına 
varabilirsiniz, müze bir paradokstur, bir hiledir, her zerresi kadar zararlı 
olan bir yanılsamadır.

"Yok olmuş bir dünyayı yeniden kurmak her zaman onu hem idealize 
etmenin hem de ikinci kez yok etmenin bir yoludur çünkü onu bağlamından 
çıkarıp başka bir yere yerleştiririz ve böylece onu hareketsizlik ve sessizlik 
içinde dondururuz ya da söylememiş veya yapmamış olabileceği bir şeyi 
söylemesini ve yapmasını sağlayın. Bu şartlar altında o dünyayı ziyaret 
etmek, ölü bir adamın vücuduna bakmak gibidir. İstediğin kadar bak, hatta 
adamın hayattayken çekilmiş fotoğraflarına bakabilirsin, hakkında yazılan 
her şeyi okuyabilirsin ama içindeki hayatı asla hissedemezsin.



onun veya çevresinde. Müzemde belirli bir döneme ait pek çok nesne 
var - çağdaşlarının dediği gibi yirminci yüzyıl ve bu öğeler işleve veya 
kullanım amaçlarına göre düzenlenmiş; ayrıca günlük yaşamlarında 
kadın ve erkeklerin şaşırtıcı derecede gerçekçi balmumu 
reprodüksiyonlarını göreceksiniz, en küçük ayrıntılara kadar yeniden 
oluşturulmuş, ancak her zaman bir şeyler eksik olacak - hareket, 
nefes, sıcaklık ve bu nedenle tablo bir hareketsiz yaşamdır ve öyle 
kalacaktır. Hayal gücü ne kadar büyük olursa olsun hayat veremez. 
Mesela şu anda üzerinde oturduğum ya da uzandığım şezlong ve bu 
sizi şaşırttı. Dönemine aittir, belli bir yaşam anlayışına uygun olarak 
yapılmıştır. Size tatillerden, boş zamanlardan, amatörlükten ve 
insanlığa hizmet etmek için var olan doğaya üstünlükten söz etsem,

“Müzeyi ziyaret ettiğinizde, eğer dilerseniz, bana neler hissettiğinizi, 
sahnelerin ne tür düşüncelere ilham verdiğini söylemenizi isterim. 
Onlara o kadar uzun süredir bakıyorum ki aramıza belli bir mesafe girdi, 
eğer o mesafenin olmadığı bir zaman varsa. . . Bazen yolda rastladığım 
bir mezarlığı ziyaret ediyormuşum gibi bir izlenime kapılıyorum, 
mezarlar görüyorum, isimler okuyorum ama bu ölüler hakkında, 
hayattayken kim oldukları, yer ve zaman hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 
yaşadıkları yer.

“Bütün bunların dinimiz ve devletimiz tarafından kesinlikle yasak 
olduğunu unutmamalısınız, bu yüzden müzeyi burada, bizim 
derebeyliğimizde inşa ettim, A19'da insanların arasında yaşadığım yerde 
değil. Ve bu yüzden, ikinci el ticaretle ve daha ihtiyatlı bir şekilde antikalarla 
uğraşıyorum, ilk başta rütbemi korumadığımı düşünen kardeşlerim Bri ve 
Viz'in ve ayrıca genç, zeki, ve güvenliğimi sağlamak ve ekonomik 
faaliyetlerimi kolaylaştırmak için hesabımda fazladan çalışmak zorunda 
olan çok hırslı yeğen Ram, abartmasın diye fark etmemiş gibi yaptığım bir 
şey. . . Aslında etrafımdaki her şeyi Ram'ın yandaşları kontrol ederken, 
şimdiden A19'un vaftiz babası olarak görülüyorum. İkinci el eşyalarda, 
antikalarda memnuniyet buldum. Abistan'dan uzaklaşmamı ve yirminci 
yüzyılı bir müzeye dönüştürme planım üzerinde ihtiyatlı bir şekilde 
çalışmamı sağladılar. Peki o zaman, ziyaretinize devam edin



geçmişe, dinsizliğe ve yanılsamaya! Diğer uçta seni bekleyeceğim; Seni 
etkilemek istemiyorum."

Müze, aşağı yukarı geniş, her biri insan yaşamının, belki de tüm zamanlar 
boyunca, insanların kendi başına bir dünya olarak tanımladığı bir 
bölümüne ayrılmış, hava geçirmez bir şekilde kapalı ve bir sonrakinden 
bağımsız bir dizi odadan oluşuyordu. bu nedenle Toz, odaları kilitli kapılarla 
ayırmıştı; her anahtar, odanın karmakarışıklığında bir yere gizlenmişti. Yan 
odaya, hayattaki bir sonraki bölüme geçmek için anahtarın bulunması 
gerekiyordu ve dünyada her zaman yoktu, hayat harekettir, beklemez. Toz 
bu zorluğu yaratarak ziyaretçiyi (ama bu kim olabilir, yalnız kendisinden 
başka?) insanın geleceğini bilmeme ve her zaman onu arama, aciliyet ve 
zorluk içindeki doğal durumuna sokmaya çalıştı.

İlk oda, doğumdan erken çocukluğa kadar doğum hikayesini anlattı. 
Sanki oradaymış gibiydi, doğum odası çarpıcı biçimde gerçekti, neredeyse 
annenin çığlıklarını ve bebeğin ilk feryatını duyabiliyordunuz. Vitrinlerde, 
masalarda ya da yerde hayatın bu evresine ait sıradan eşyalar vardı: beşik, 
lazımlık, bebek arabası, yaylı salıncak, çıngıraklar ve oyuncaklar. Duvarlarda 
günlük yaşamı anlatan resimler ve fotoğraflar vardı: ebeveynleri onları 
izlerken oynayan, yemek yiyen, uyuyan, yüzen, resim yapan çocuklar.

Aşağıdaki odalar, çeşitli ortamlara, dönemlere, mesleklere ve koşullara göre 
bölünmüş, ergenlik ve yetişkinliğe ayrılmıştı. Bunlardan biri Ati üzerinde 
özellikle güçlü bir etki bıraktı: Çamurlu siperler, inanılmaz dikenli tel örgüleri, 
chevaux de frise, saldırıya hazırlanan bitkin askerlerle, kabaran bir savaş 
alanının canlı ve gerçekçi modeli. Resimler ve fotoğraflar, gardiyanların harap 
ettiği şehirlerin, dumanı tüten leşlerin, ölüm kamplarındaki bir deri bir kemik 
kalmış mahkumların, yollarda düşmandan kaçan cılız kalabalıkların başka 
yönlerini ortaya koyuyordu.

Başka bir odada eğlence ve spor malzemeleri sergilenirken, 
duvardaki resimlerde sinema, buz pateni pisti, sıcak hava balonları, 
atış poligonu, sirk, uçuş halindeki yamaç paraşütçüleri vb. Oyun ve 
performans, aşırı heyecanla birlikte o dönemin balıydı. Bütün bunlar 
Abistan'dan, Zafer'den sonra kaybolup gitmişti.



Büyük Temizlik, bu yüzden Ati, Toz'un bu fotoğrafları nasıl ve nerede 
bulduğunu merak etti. Ve onlar için ne ödemiş olmalı.

Bir karanlık oda işkence ve ölüm aletlerine, diğeri ise ekonomi, 
ticaret, sanayi ve ulaşımla ilgili faaliyetlere ayrılmıştı. Sonra, Ati ve 
Koa'nın Regs gettosunda gördükleri türden hoş bir enstalasyon geldi: 
bir bar tezgahı, masalar arasında koşan akrobatik bir garson, çok içki 
içen insanlar, dövmelerini ve bıyıklarını sergilerken çok çekici 
kadınlara seslenen kaçıklar. kalın inşaatçı pazıları ve odanın arkasında 
kasvet ve gizem içinde kaybolan her zaman var olan dar merdiven. 
Duvarda enstalasyona model teşkil ettiği açıkça görülen bir gravür 
vardı: duvara yapıştırılmış bir kartvizitte Fransızca şöyle yazıyordu: 
"Fransız bistrosu: başıboş kadınlarla dalga geçen eski moda suçlular."

Aşındırma imzalıydı: "Léo le Fol (1924)." Belle époque'dan bir antika.

Biri hariç son oda yaşlılık ve ölüm için ayrılmıştı. Ölüm tek bir anlama 
gelir, ancak çok sayıda ve çeşitli cenaze törenleri vardı. Ati oyalanmadı: 
Durumunu oldukça eğlenceli bulan tabutların, cenaze arabalarının, 
krematoryumların, cenaze salonlarının ve anatomik bir iskeletin 
görüntüsünden ilham almıyordu.

Ati zamanın geçtiğini görmedi; hiç böyle bir yolculukta 
bulunmamıştı, koca bir yüzyıllık keşif ve sorgulama. Yolda, Sîn'den 
Qodsabad'a Abistan boyunca yaptığı sonu gelmez yolculuğu sırasında 
neler hissettiğini hatırladı. Birkaç binin üzerinde yaşayan bir müze
chabirler, görünmeyen ama sembolik olarak asma kilitli bir kapı kadar 
hermetik (özellikle dolaşım vizenizi doğrulamayı unuttuysanız) 
sınırlarla ayrılmış, sonsuz bir birbirini izleyen bölgeler, mezralar, 
çöller, ormanlar, harabeler ve kayıp kamplar. Irkların, örf ve adetlerin, 
meskenlerin, kap kacakların, iş aletlerinin bu kadar çok çeşitliliği, onun 
Abistan'a ve kendi hayatına bakışını yavaş yavaş değiştirmiş; 
Qodsabad'a vardığında Ati başka bir adamdı, kimseyi tanımıyordu ve 
insanlar onu sadece kulaktan dolma bilgilerle tanıyordu. Bir müzenin 
yapmasını beklediğiniz bu muydu? Hayatı bir kitap gibi anlatmak, zevk 
için taklit etmek, insanları dönüştürmek?



Nesneler, resimler, fotoğraflar, sahnelenen bir sahne - gerçekten de insanların 
hayata ve kendilerine bakışını değiştirme gücüne sahipler miydi?

Yolculuğun sonunda Ati, Toz'u geniş ve boş bir odada buldu. Toz, arkasındaki sembolizmi şöyle 

anlattı: Ati müzeye boş bir odadan girmişti, şimdi boş bir odadan çıkacaktı: yaratılıştan önce ve 

ölümden sonra, iki boşluk arasında sıkışıp kalmış yaşam imgesi. Hayat sınırlarla sınırlıdır, yalnızca kısa 

ve birbiriyle ilişkisi olmayan bölümlere ayrılmış, insanın bir ucundan diğer ucuna kendi içinde 

sürüklediği - belirsiz anılar - dışında kalan zamanını kullanır. ne olduğuna dair belirsiz beklentiler ve ne 

olacağına dair belirsiz beklentiler. Birinden diğerine geçiş açıklığa kavuşturulmamıştır, bu bir 

muammadır, bir gün o sevimli bebek, o sürekli uyuyan kaybolur ve kimse paniğe kapılmaz ve onun 

yerine çalkantılı, meraklı küçük bir çocuk, bir peri belirir. İki ağır, işe yaramaz memeyle baş başa 

kaldığında bile bu anneyi pek şaşırtmaz. Daha sonra başka ikameler de aynı şekilde sinsice 

gerçekleşecek: Orada duran zayıf, gülümseyen genç adamın yerini iriyarı, endişeli bir adam alacak ve 

buna karşılık, ezilen adam kim bilir hangi sihirle hünerini teslim edecek. kambur, sessiz bir adama 

oturun. Sonunda, pencerenin yanındaki sandalyesine yapışık oturan dilsiz, soğuk yaşlı adamın yerini 

hâlâ sıcak olan ölü bir adam aniden aldığında sürpriz gelir. Bu çok fazla bir dönüşümdür, ancak bazen 

memnuniyetle karşılanır. mazlum, kimbilir hangi sihirle koltuğunu kambur, suskun bir adama 

bırakacaktır. Sonunda, pencerenin yanındaki sandalyesine yapışık oturan dilsiz, soğuk yaşlı adamın 

yerini hâlâ sıcak olan ölü bir adam aniden aldığında sürpriz gelir. Bu çok fazla bir dönüşümdür, ancak 

bazen memnuniyetle karşılanır. mazlum, kimbilir hangi sihirle koltuğunu kambur, suskun bir adama 

bırakacaktır. Sonunda, pencerenin yanındaki sandalyesine yapışık oturan dilsiz, soğuk yaşlı adamın 

yerini hâlâ sıcak olan ölü bir adam aniden aldığında sürpriz gelir. Bu çok fazla bir dönüşümdür, ancak 

bazen memnuniyetle karşılanır.

Mezarlığa giderken kendi kendinize “Hayat öyle hızlı geçiyor ki hiçbir şey fark 
etmiyorsunuz” diyeceksiniz.

Toz ve Ati öğleden sonrayı felsefe yaparak geçirdiler, üzüntüleri 
içtendi. Toz, bilmediği ama aslına sadık kalarak bir natürmort olarak 
yeniden kurmayı başardığını düşündüğü ve içine hayat solumak 
isteyeceği bir dünyanın özlemiyle yaşıyordu. Amaç ne olurdu? 
Sorunun anlamsız olduğu konusunda anlaştılar; boşluk dünyanın 
özüydü ama yine de dünyanın var olmasını ve kendisini hiçlikle 
doldurmasını engellemedi. Sıfırın gizemi budur: var olmadığını 
söylemek için vardır. bu bakımdanGkabulmükemmel cevaptı; 
dünyanın mutlak yararsızlığına verilecek tek yanıt, bir insanın hiçliğe 
mutlak, teselli edici teslimiyeti olabilir. Hiçbir şey ne



biri, hiçbir şey ne kalacaksa, tozdan toza döneceksin. Ati'ye gelince, 
soruyu başka bir şekilde incelemiş ve dünyanın sonunun doğumla 
başladığı fikrini ortaya atmıştı, hayatın ilk çığlığı aynı zamanda ilk ölüm 
çıngırağıydı. Zaman geçtikçe, çektiği acılarla birlikte, bir ıstırap ne kadar 
uzun sürerse, o kadar çabuk sonunun geleceğine ve hayatın yeni bir 
döngüye başlayacağına ikna olmuştu. Önemli olan, kafasında sorularla 
dolu beklemek değil, süreci hızlandırmaktı, çünkü yeni bir hayat 
umuduyla ölmek, her şeyden önce, yaklaşan ölümün umutsuzluğu 
içinde yaşamaktan daha onurluydu.

Dürüstçe itiraf ettiler ki, Abistan'ın büyük talihsizliği,Gkabul: 
Boşluğun içsel şiddetine yanıt olarak, insanlığa kutsanmış cehalete 
boyun eğmeyi teklif etti ve köleliği kendi kendini olumsuzlamaya, saf 
ve basit bir şekilde kendi kendini yok etmeye zorlayarak, insan 
üzerinde bir dünya icat etmenin bir yolu olarak isyan olasılığını 
reddetti. ölçek - en azından insanlığı çevredeki delilikten koruyabilir. 
Din gerçekten öldüren ilaçtır.

Toz bir dönem tarihi ile ilgilenmişti.Gkabul. İçinde doğdu, görmedi,
GkabulSoluduğu hava, içtiği suydu ve bunu insanların giydiği gibi 
zihninde taşıyordu.yanıkomuzlarının üzerinden. Ama çok geçmeden 
kendini rahatsız hissetmeye başladı; daha okuldayken, halk eğitiminin 
bir felaket olduğunu, tüm felaketlerin kaynağı olduğunu, ölüm kadar 
sinsi, durdurulamaz ve amansız bir şey olduğunu anladı. Eğitim, kendi 
adına gerçek bir şevkle, onu takıntılı, gaddar küçük bir itirafçıya 
dönüştürdü; ve fiziksel egzersiz söz konusu olduğunda, her türden 
pogrom ve linçin mükemmel faili oldu. Şiir, müzik, çömlekçilik veya 
jimnastik gibi isteğe bağlı dallardan başka hiçbir şeye zaman ve ilgi 
kalmamıştı. Belki bir gün kendisi de Onurlu olacak olan bir Onurlu'nun 
oğlu olarak, üstelik o, makinesinden ve ne yaptığından emin olan baş 
kondüktörün körlüğüne tutuldu. O uğraşırkenGkabul, ayak uydurmak 
ve kendini yeniden eğitmek için hem umudunu hem de umudunu 
kaybetti; theGkabultalihsizi aydınlatmak için değildi, onu dibe çekmek 
için bir yüktü ve bu okulun suçu değildi, zavallı kadın kendisine 
öğretilen şeyi öğretiyordu ve hatta oldukça iyi başardı,



hayatta kalanlar nadirdi. Çok geç oldu,Gkabulhipnozunu insanların 
bedenine ve derin ruhuna, bedenlerine yaydı ve üstün hüküm sürdü. 
Gerçekten değerli olan tek soru olan büyüyü bozmak kaç yüzyıl 
alacaktı?

Olabildiğince rahat olan Toz, yasak bir yolu temizledi ve cesurca 
yola koyuldu. Gerçekten tek bir yol vardı, zamanda geriye giden yol. 
BeriGkabulgelecek yüzyıllar boyunca bugünü sömürgeleştirmişti, 
geçmişte, gelişinden önce, ondan kaçmak mümkündü. Bizim 
zamanımızdan önce, insanların hepsi böyle değildi, kötü niyetle dolu 
vahşi, inatçı hayvanlar. Zaman zaman Toz yolda kayboluyordu, Tarih 
makilerin arasında kaybolmuştu, düzgün patikalar yoktu, hepsi 
kapatılmış ve üstleri kapatılmıştı. En katı tarihçiler bile 2084'e kadar 
nasıl gideceklerini biliyorlardı, ne ötesi ne de ötesi. Başka türlü, kutsal 
cehalet ve insanların zihinlerini tamamen kayıtsızlığa sevk eden bir 
sahiplenme olmaksızın, o zavallılar, Abistan'ın doğumundan önce 
sadece Yölah'ın yaratılmamış, bilinemez evreninin var olduğuna nasıl 
inandırılabilirdi? Daha basit olamazdı: sadece bir tarih seçin ve o anda 
zamanı durdurun; insanlar zaten ölü ve boşlukta batıyor,Gkabulveya 
orijinal boşluklarına geri dönün.

Geçmişin keşfi Toz'u neredeyse öldürüyordu. Ne kadar kültürlü olsa 
da, 2083'ün var olduğunu veya daha da geriye gidebileceğinizi 
bilmiyordu. Yuvarlak bir dünya, kenarları olan düz olduğunu düşünen 
herkes için baş döndürücü bir trajedidir. “Biz kimiz?” birdenbire "Biz 
kimiz?" ve sonuç olarak kişinin kendi imajı büyük ölçüde değişti, karanlık 
ve çirkinlikle kaplandı; içeride bir şey kırılmıştı, evreni ayakta tutan 
mihenk taşı, bu yüzden zavallı Toz vardı, sanki havaya fırlatılmış gibi, 
kadim hayaletler arasında bir hayalet gibi yaşıyordu. Bu nitelikler bir kez 
bu şekilde yok edildikten sonra, zamanı tekrar nasıl doğrusal ve tutarlı 
hale getireceğini kimse bilmiyor. Toz hala bilmiyordu; dün ile bugün 
arasında bir yerdeydi.

Büyük bir çaba ve araştırmadan sonra, bir gün zaman engelini 
aşmayı ve tüm yirminci yüzyıla geri gitmeyi başardı. Oldu



bir mucize; Müminler, yaşamları boyunca, Tanrı'nın olağanüstü 
çekiminden kaçamazlar.Gkabul. Toz merak içinde kaldı. Gözünü açan 
herkesin ilk gerçek olarak duyacağı şeyi keşfetmişti: dünyadan önce 
dünya vardır ve dünyadan sonra yine dünya vardır. Hiçbir eksiği 
olmayan çok zengin bir yüzyıl keşfetti - yüzlerce dil, düzinelerce din, 
çok sayıda ülke, kültür, çelişki vardı; zaten delilik, sınırsız özgürlük, 
aşılmaz bir tehlike vardı, ama aynı zamanda sayısız, ciddi umut 
kaynakları, iyi yağlanmış makineler, kaymaları gözetleyen yardımsever 
gözlemciler, sertleşmiş retçiler, çabayla cesareti kırılmayan ama teşvik 
edilen iyi niyetli adamlar da vardı. onun tarafından Hayat, hem iyi hem 
de kötü yönden coşkulu ve açgözlüdür ve bunu o yüzyılda 
kanıtlamıştır. Eksik olan tek bir şey vardı,

Toz ayrıca diğerlerinin çok erken algıladığı, ancak ağırlık, korku, 
hesaplama, havanın gözenekliliği veya sadece kıyamet tellallarının 
yeterince keskin veya yeterince yüksek olmaması nedeniyle küçültülmüş, 
göreceleştirilmiş bir şey keşfetti: uyarı işaretleri İşleri düzeltmek için 
hiçbir şey yapılmasaydı, dünyanın çok geçmeden ne hale geleceği. Toz, 
2084'ün gelişini izledi ve ardından Kutsal Savaşlar ve nükleer katliamlar 
geldi; daha da önemlisi, satın alınması veya inşa edilmesi gerekmeyen 
mutlak silahın doğuşuna, terörün şiddetiyle dolup taşan tüm halkların 
ateşe verilmesine tanık oldu. Her şey çok açık, çok öngörülebilirdi ama 
"Bizim ömrümüzde olmaz" diyenler, "Bir daha asla" diye yankılananlar 
duyulmadı. 1914'te olduğu gibi, 1939'da veya 2014'te, 2022'de veya 
2050'de olduğu gibi yine yola çıktılar. Ama 2084'te, sonunda işe yaradı. 
Eski dünya sona erdi ve yeni dünya, Abistan, gezegen üzerindeki ebedi 
saltanatına başladı.

Geçmişi incelediğinizde ve tarihte sizden önce gelenleri bekleyen 
tehlikeyi gördüğünüzde ne yapmanız gerekiyor? Onları nasıl 
uyarabilirsin? Şimdi kendi çağdaşlarınıza, dünün trajedilerinin 
başladıkları yolda devam ederlerse yakında üzerlerine geleceğini nasıl 
söyleyebilirsiniz? Dinleri kendi ölümlerine inanmalarını yasaklamışken, 
cennetteki yerlerinin rezerve edildiğine ve lüks bir otel odası gibi 
kendilerini beklediğine inandıkları halde, onları nasıl ikna edeceksiniz?



Toz, hastalığın kökenini öğrenince şaşırdı.Gkabul. Kendiliğinden bir 
nesil değildi. Basitti, bunda mucizevi bir şey yoktu - Gkabul2084'ten 
beri son derece ciddiyet ve ciddiyetle öğretildiği gibi, Yölah'ın 
talimatlarına uygun olarak Abi'nin eseri değildi; çok uzaklardan, bir 
zamanlar çöllerin ve ovaların birçok büyük kabilesine onur ve 
mutluluk getirmiş olan eski bir dindeki içsel bir arızadan geldi; ancak 
yüzyıllar boyunca şiddetli ve uyumsuz kullanımı nedeniyle iç işleyişi 
bozulmuştu ve bu, yetkin tamircilerin veya özenli rehberlerin 
yokluğuyla daha da kötüleşmişti. buGkabulKendisinden önceki 
dinlerin toplamı ve özü olarak dünyanın geleceği olmaya çalışan bir 
dine verilmesi gereken özen gösterilmediği için ortaya çıktı.

Hasta olanlar, zayıflar ve alçakların insafına kalmışlardır. "Haberci 
Kardeşler" olarak bilinen bir grupta bir araya gelen ve etraflarında 
sonun yaklaştığını hisseden bir grup maceracı, eskisinin harabeleri 
üzerinde yeni bir din kurmaya karar verdi. İyi bir fikir: yenisine 
eklemek için eskisinden hala güçlü olanı aldılar. Yeni din, söylemindeki 
yenilik, taktik oyunu, ticari pazarlaması ve militarist saldırganlığıyla 
kalabalıkları kendine çekti. Halefleri daha da iyisini yaptılar: başlıca 
sembolleri gözden geçirdiler, Abi ve Yölah'ı icat ettiler,Gkabul, Kïïba'yı 
ve Tanrı Şehri'ni inşa etti, Adil Kardeşliği kurdu ve kendilerinecivciv,bu, 
Onurlu anlamına gelir (kendilerini kaba Messenger Brothers'tan 
uzaklaştırmak için). Güçlü semboller ve iyi bir ordu ile donatıldıktan 
sonra, artık hiçbir amaca hizmet etmeyen eski dinden koptular; Diriliş 
mucizesine ve bir Gençlik Pınarı olasılığına inanan yaşlılar ve birkaç 
cahil bilgin arasında ölüyordu. Şimdi fikir, tüm bunları geride 
bırakmak ve nostaljik başıboşları bulmaktı: Tehlikeliydiler, ölüleri geri 
getirmeye çalışmak isteyebilirler.

“Bunların hepsi hala çalışan bir hipotez; din ve askeri strateji hakkında her 
zaman gizli ve sarhoş edici pek çok şey vardır - dürüst olmak gerekirse, bunlar 
aynı madalyonun iki yüzüdür. Bu daha fazla düşünmeyi gerektirir,” diye ekledi 
Toz.



Ati, içinde tuhaf bir duygunun farkına vardı: Ne de olsa, o ana kadar kafasını 
biraz meşgul eden bir soruyla hiç ilgilenmiyordu. Toz'un ona Tarih 
araştırmaları ve hayata dair düşünceleri hakkında söyledikleri kendi içinde bir 
cevap oluşturmuştu. Soruyu sormaya karar vermesinin nedeni bunun iyi bir 
fırsat olmasıydı ve bu fırsatı bir daha yakalayamayabilirdi.

"Söyle bana Toz, eminim Nas raporunu okumuşsundur. . . Bana onu anlatır 
mısın?"
“Şey. . . Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum. Bunlar Devlet sırları, onları 

bilmemem gerekiyor, Lord Hazretlerinin kardeşi olmaktan başka resmi 
bir konumum yok ve dürüst olmak gerekirse bu çok karmaşık, ama 
aslında, şey, işte burada: rapor değil var olmak. Asla bir Nas raporu 
olmadı, bu hayali bir planın hayali unsuru. . . yavaş yavaş ortaya çıktı. 
Köyün keşfinin oluşturduğu tehlikenin farkında olan Nas, görevinden 
döndüğünde, sadece ikisi baş başa olmak üzere bakanına sözlü bir rapor 
verdi ve sanırım patronu ona nefes almamasını emretti. kimseye bir söz. 
Ona haber verecekti, görecekti, düşünecekti, söyleyeceği şey buydu. 
Sonra Nas ortadan kayboldu ve ancak o zaman insanlar bir rapor 
hakkında konuşmaya başladı. . . sonra hakkındatherapor edin ve çoğu 
zaman olduğu gibi, bir şey hakkında konuşarak onu gerçeğe 
dönüştürürsünüz. Nas raporu çıktı; insanlar onu aradı
ONLARNas raporu. Bütün bir atmosferi, bir efsaneyi çağrıştırdı. Bu 
noktada, bir şeyler yapılması gerekiyordu, bu yüzden raporun var 
olmayan kopyaları yapıldı ve Adil Kardeşliğin ne yapacağını 
düşünmesi amacıyla Muhteremler arasında dağıtıldı. Adil Kardeşlik 
veya Aparat'tan bilen biri tarafından yazılan bu rapor saçmalıklarla 
doluydu. Köyün, Düşmanın gelişmiş bir ileri karakolu olduğu 
söyleniyordu; ünlü Democ orada saklanıyordu; sapkınlar, Balis'e biat 
eden bir topluluk kurmuşlardı vb. Konuyu aydınlatmak için Büyük 
Komutanın görevlendirdiği bir grup uzmanla birlikte köye gittim; Bri 
beni komisyonun bir parçası olarak atadı, çünkü her klan kendi 
temsilcisine sahip olmakta ısrar etti. Büyük Komutan'ın kabine 
başkanı Tat'ın başkanlığında,ONLARNas raporu. O köyde gerçekten 
rahatsız edici şeyler bulduğumuzu söylersem, size hiçbir şey 
vermeyeceğim; sanki öyle görünüyordu



bireyin hür iradesine dayalı bir yönetim ve yaşam biçimini deneyen bir 
topluluğa ev sahipliği yapıyordu. Birçoğumuz için bu anlaşılmazdı, pek 
çoğumuz önce bir lider, bir din ve bir ordu etrafında birleşmeden 
hayatınızı nasıl düzenleyeceğinizi göremedik. Bu hikaye, Abistan'da 
yanlış olan her şeyi gösteriyor: O kadar absürt bir dünya icat ettik ki, 
bir gün önce kaldığımız yeri bulmak için kendimiz de her geçen gün 
daha absürd olmak zorunda kalıyoruz; kısacası sonunda bizi korkutan 
ve duymak istemediğimiz şeyleri aktaran bir rapor hazırladık. Tarih 
bizi deliliğine sürüklüyor. Diğer dramatik sonuç ise, olayın Adil 
Kardeşler'i bölmesi ve içindeki güç dengesini değiştirmesi ve burada, 
Abistan'da bu otomatikman savaş anlamına geliyor.”

Abistan ruhunun iki kaşifi, bu kadar çok felsefe yapıp güncel 
meseleleri tartıştıktan sonra, "Peki şimdi ne yapmalı?"

Toz'un uzun zaman önce hazırladığı bir planı vardır: Bir gün işe yarayacağına inanarak araştırmasına devam 

edecektir; İyi insanlar birbirlerini nasıl tanıyacaklarını ve harekete geçeceklerini bildiklerinde, onun büyük bir 

titizlikle stokladığı malzemeleri bulacaklar. Geri kalan zamanlarda yeğeni Ram'a yardım edecek; En iyi köpek olmak 

isteyen küstah bir komplocu havasının altında, o bir reformcu, başka bir deyişle reformlarını sadece övmek yerine 

onları zorlayan gerçek bir devrimci. Bunda çok benzer amaçları vardır: Adil Kardeşliği ortadan kaldırmak, Aygıtı 

dağıtmak, Tanrı Şehri'ni açmak, Kïïba'yı çok bin yıllık bir müzeye dönüştürmek, canlı ve ölümsüz olduğu varsayılan 

bu Abi hakkındaki saçma efsaneyi yok etmek, insanların bilincini yükseltmek , bir temsilciler meclisi ve onlara cevap 

verecek bir hükümet kurun - şimdi orada, inşa etmeniz gereken yüce bir gelecek var. Sonuç olarak insanlar ölebilir, 

tanrılarına ve kederlerine sımsıkı sarılırlar, ama yine de çocuklar olacak ve masumiyetlerine sahip olacaklar, 

çabucak başka bir hayal kurmanın ve savaşmanın yolunu öğrenecekler, onları çağıracağız. gezegeni kurtarın ve 

duman tüccarlarına karşı şiddetli bir savaş verin. Ram'ın korkunç bir lidere dönüşme tehlikesi her zaman vardır ve 

Toz bunu biliyor, bu yüzden azimli, yetkin rakiplerin ortaya çıkmasını sağlayacak bir geçiş getirmek istiyor. . . Onun 

fikri şu ki, eğer hepsi en iyi köpek olmak istiyorsa, hızla hayal kurmanın ve savaşmanın başka bir yolunu 

öğrenecekler, onları gezegeni kurtarmaya ve duman tüccarlarına karşı şiddetli bir savaş başlatmaya çağıracağız. 

Ram'ın korkunç bir lidere dönüşme tehlikesi her zaman vardır ve Toz bunu biliyor, bu yüzden azimli, yetkin 

rakiplerin ortaya çıkmasını sağlayacak bir geçiş getirmek istiyor. . . Onun fikri şu ki, eğer hepsi en iyi köpek olmak 

istiyorsa, hızla hayal kurmanın ve savaşmanın başka bir yolunu öğrenecekler, onları gezegeni kurtarmaya ve 

duman tüccarlarına karşı şiddetli bir savaş başlatmaya çağıracağız. Ram'ın korkunç bir lidere dönüşme tehlikesi her 

zaman vardır ve Toz bunu biliyor, bu yüzden azimli, yetkin rakiplerin ortaya çıkmasını sağlayacak bir geçiş getirmek 

istiyor. . . Onun fikri şu ki, eğer hepsi en iyi köpek olmak istiyorsa,



birbirlerini iptal edecekler, çok kazançlı işlerini yapmaya devam etmek 
için anlaşmak zorunda kalacaklar, sonunda kaybetmenin mutlaka 
suikasta kurban gitmek anlamına gelmediğini ve kazanmanın mutlaka 
diğer adamı öldürmek anlamına gelmediğini anlayacaklar. Tam tersine 
hayal kurmalarına engel olmamalısınız. En tehlikelileri rüya 
görmeyenlerdir; buz gibi ruhları var.

. . .
Toz fikirlerini açıklamaya devam ediyor. İyi ve gerçekçiler ama 

uygulanması imkansız ve o bunu biliyor. Kendini gerçeğe inandırmaya 
çalışıyor. Ram'ın istediği devrim bir kan banyosuyla sonuçlanacak ve 
hiçbir şey değişmeyecek, Abistan Abistan'dır ve Abistan olarak 
kalacaktır. Kendilerini Muhterem babalarının yerine Şerefli olarak 
gören Muhteremler ve oğulları, onlar da en iyi köpek olmak için 
hayaller kurar ve planlar yaparlar. Kim isteyerek yerini en iyisine 
bırakırdı? Hepsi en iyilerinden daha iyidir; her biri, insanların beklediği 
dahidir.

Aniden Toz duraklar; o kadar çok konuştuğunun farkına varır çünkü 
derinlerde bir yerde söyleyecek hiçbir şeyi yoktur; aslında tek bir 
kelimeye bile inanmıyor. "Ya sen, Ati, ne yapmak istiyorsun?"

Ati'nin düşünmesine gerek yoktu, ne istediğini uzun zamandır, birkaç 
aydır bildiğini fark etti. . . Sîn'deki sanatoryumda kaldığından beri bunu 
düşünmekten vazgeçmemişti. Bunun kötü bir seçim olduğunu, çaresi 
olmadığını, ulaşılamaz olduğunu, onu korkunç bir hayal kırıklığına, insanlık 
dışı ıstıraba ve kesin ölüme götüreceğini biliyordu. . . ama bunun ne önemi 
vardı, bu onun seçimiydi ve o özgürlüğü seçti.

Toz cevabını bekliyordu: “Evet söyle, ne yapmak istiyorsun, nereye 
gitmek istiyorsun?”

"Sence sevgili Toz, Ram beylikten ayrılmama izin verir mi?
. . . devriminden önce?” "Evet 

tabiki. Buna kefil olacağım.”
"Beni Abistan'da bir yere bırakmasını istesem bunu yapar mı 
sanıyorsun?"
“Kendi planlarını tehlikeye atmadığı sürece neden olmasın. . . Orada da kabul 

etmesi için elimden gelen her şeyi yapacağım.”



Ati bir an sessiz kaldı ve "Bana başka bir şey söyle Toz. Kısa bir süre önce, 
Koa ve bana Democ'u tanıyıp tanımadığımızı sormuştun. . . var olmadan var 
olması gerekiyordu ya da tam tersi. . . Ben de size böyle bir soru sormak 
istiyorum.”

"Ben hatırlıyorum . . . Dinliyorum."
"Sınır diye bir şey duydun mu hiç? Onun hakkında bilgin var mı?" 
"Sınır? Hangi-ah, o Sınır. Evet, biliyorum. İnsanlar bundan, aptal 

çocuklara büyük kötü kurt hakkında konuştukları gibi bahsediyorlar, bu, 
kaçakçıları ve kaçak göçmenleri veya izinsiz serserileri caydırmak için bir 
hile. Düşmanın bir gün oradan geleceği ve boğazlarını keseceği 
söylendi.”

"Sınırın var olma ihtimali milyonda bir var mı?"
Milyarda bir değil. Yeryüzünde sadece Abistan var; bunu biliyorsun." 
"Gerçekten mi?"
"Kuyu . . . örneğin burada veya orada bir ada olabilir, hâlâ Abistan'ın 

yetki alanı dışında kalıyor.”
“Ve gettolar var. Seven Sisters of Desolation'ın büyük gettosunu 

gördüm. Getto diyorlar ama orası bir ülke. Küçük ama yine de bir ülke 
ve orada yaşayan insanlar tamamen canlı olan ve mutant yarasalar 
olmayan erkekler ve kadınlar. Ve orada çok iyi korunan bir Sınır var. . . 
Tanrı Şehri'ni sımsıkı kapatan Sınırların Sınırından veya Qodsabad'daki 
altmış mahalle veya Abistan'daki altmış eyalet arasında anlamsız bir 
ayrım görevi gören sınırlardan bahsetmiyorum. . . ”

"Hepsi bir hiç, sevgili Ati, okyanusta bir damla, anakronizmler, 
saçmalıklar, ateşle oynayarak sarhoş olan ve kontrol noktalarıyla her 
şeyin üzerine bir ızgara koyan Aparat'ın beceriksizlik gösterileri. 
Regs'e gelince, onlar... . . Abistan'a aitler. İnsanların ve Sistemin onlara 
ihtiyacı var, nefret ve öfkeyi kanalize etmek ve parazitler tarafından 
tehdit edilen üstün, saf, birleşik bir ırk fikrini güçlendirmek için onlar 
gibi fantazmagoriye ihtiyaçları var. Gezegen kadar eski. Yani aslında 
senin fikrin nedir? Ama korkarım ki anlamaya başlıyorum. . . bu tam 
bir delilik!”

“Evet, durum bu, sevgili Toz. . . Ram'ın beni Sîn dağlarında, Ouâ 
sıradağlarında bir yere bırakmasını istiyorum. . . o Sınırın var olma 
şansının milyonda bir olduğu bir yerde. Ve eğer, bir mucize eseri,



var, onu bulacağım ve geçeceğim ve o yirminci yüzyılı sadakatle yeniden 
inşa ettiğinizi kendi gözlerimle göreceğim. . . ”

"Bu delilik. Böyle bir şeye nasıl inanırsın?”
“İnanmak için yüzlerce sebebim var, inanıyorum çünkü Abistan yalan üzerine kuruludur, 

uydurmalarından hiçbir şey kaçmamıştır ve Madem Tarihi değiştirmiştir, yeni bir coğrafya icat 
etmemiş olması için de bir sebep yoktur. Mahallelerinden hiç ayrılmayan insanları dilediğiniz 
gibi inandırabilirsiniz. . . Seninle tanıştığımdan beri Toz, buna giderek daha çok ikna oldum. 
Yirminci yüzyılınıza inandınız ve onu hayata döndürdünüz - işte mucizevi müzenizde parlak ve 
güzel. . . Hani o asırda, ahalisinin ilim ve teknolojiye ve bazı meziyetlere sahip olduğunu, 
bütün sınırlamalara rağmen, çeşitli görüşlere sahip olmalarını ve acı çekseler bile bunu 
tecrübe etmelerini görmüşsünüzdür. Teknolojiye gelince, Abistan'da eksik yok: nereden geldi, 
biz üretmediğimiz için mi? Bir yerlerde bize karşıdan geldiğine dair bir sınır yok mu? Bir de 
sen inanmıştın Toz, iyi niyetli adamların Abistan'da var olduğuna ve onların bir gün 
birbirlerini nasıl bulacaklarını bilip ülkelerini ve canlarını kurtarmak için seferber olacaklarına. 
Sen onlardan birisin ve pek çok insan, Tanrı Şehri'ne çok yakın ama çok uzak olan sefil A19'da 
senin gibi düşünüyor. Yirminci yüzyıldan gelen bu adamların Kutsal Savaşlarda, 
soykırımlarda, kitlesel imhalarda ve zorunlu din değiştirmelerde tamamen ortadan 
kaybolmadığına dair inançlarıma neden sahip olmayayım? Neden kendimi bu gerçeği kabul 
etmiş ve dünyamız ile öteki dünya arasında bir bağ kurmak ya da yeniden kurmak için 
seferber olan iyi niyetli biri olarak görmeyeyim? Evet, neden olmasın sevgili Toz, neden 
olmasın? Bir gerçeği biliyorum, çünkü oradaydım, Sîn'deki sanatoryumda, bütün kervanlar 
bunun arkasında kayboldu. . . Sınır . . . Kaybolmuş olsalardı, eninde sonunda yollarını bulup 
geri gelirlerdi, sence de öyle değil mi? Ve eğer birisi çocukları ve kaçakçıları korkutmak için 
Sınır hakkındaki hikayeyi uydurduysa, bu, o şeyin gerçekte var olduğunu bildikleri için değil 
miydi? Ve belki de Ouâ'nın ücra buzlu saçaklarında bir yerlerde birazcık kalmıştır. Denemek 
istiyorum: Buraya kadar geldim, bana kalan tek seçenek bu. . . Benim için bu dünyada hayat 
bitmiştir, tek ümidim ve arzum öbür tarafta yeni bir hayat kurmaktır.” O şeyin gerçekte var 
olduğunu bildikleri için değil miydi? Ve belki de Ouâ'nın ücra buzlu saçaklarında bir yerlerde 
birazcık kalmıştır. Denemek istiyorum: Buraya kadar geldim, bana kalan tek seçenek bu. . . 
Benim için bu dünyada hayat bitmiştir, tek ümidim ve arzum öbür tarafta yeni bir hayat 
kurmaktır.” O şeyin gerçekte var olduğunu bildikleri için değil miydi? Ve belki de Ouâ'nın ücra 
buzlu saçaklarında bir yerlerde birazcık kalmıştır. Denemek istiyorum: Buraya kadar geldim, 
bana kalan tek seçenek bu. . . Benim için bu dünyada hayat bitmiştir, tek ümidim ve arzum 
öbür tarafta yeni bir hayat kurmaktır.”



Toz sessiz kaldı. Sonunda cevap verdiğinde dudağı titriyordu: “Ram'a 
soracağım. Evet, ona soracağım ve onu ikna etmek için elimden gelen 

her şeyi yapacağım. Diğer taraftayken, bir şekilde bana haber vereceksin ve 
müzemi bitirmeme yardım edeceksin. . . ve belki bir gün ona hayat veririm.”

Ati aniden bozana kadar üzerlerine çok uzun bir sessizlik çöktü. 
"Sevgili Toz, mezarıma habersiz gitmeyeyim, çabuk üç şey söyle 

bana; öncelikle, Abi'nin ona yazdığı mektubu Koa sana verdiğinde 
neden kahkahayı bastın?taklitKho, bu kadar çok genci ölüme yolladığı 
için ona teşekkür edecek mi?”

“taklitKho bir aile dostuydu ve hepimiz onun aşırı şöhret sevgisini 
biliyorduk. Ülkeyi o mektupla doldurdu: kendisi yazmış ve Abi'ye 
imzalatması için Büyük Komutan'a vermişti. Çalışmalarına dayanarak ve 
bu tanınmanın ışığında, Bri, Lütuflar ve Kanonlaştırmalardan sorumlu 
Saygıdeğer Kişi olarak Kho'yu azizliğe aday gösterdi ve hiç şüphesiz onu 
bugünlerin birinde alacak; ama bu tür şeyler oldukça yavaş hareket eder. 
Başka ne?"

"Yüce İnanç Meydanı'nda muhafızlar tarafından saldırıya 
uğradığımızı nasıl bu kadar çabuk öğrendin? Bu soru beni rahatsız 
ediyor.”

"Size söylediğim gibi, Ram etrafımda bir güvenlik ağı kurdu ve yanıma 
gelen herkes taranıyor ve herhangi bir şüphe varsa uzaklaştırılıyor. Siz 
tabiri caizse benim himayelerimdiniz, yani gözetim altındaydınız. . . kimin 
tarafından, bilmiyorum - komşunuz, onun kocası, benim factotum Mou, 
başka kim? Beni uyandırmaya ve kendinizi bu kadar pervasızca bir 
felakete attığınızı haber vermeye gelen ajanım Der'di.”

"Ve Büyük Kahya'nın ofislerindeki tabelalarda kullanılan o çok cilalı 
dil de nedir?"

"Fark ettin? Tebrikler . . . milattan önce gelen mukaddes kitabın 
hangi dildeGkabulyazılmıştı . . . Çok güzel, zengin, çağrışım yapan bir 
dil. Şiire ve belagata meyli olduğu için Abistan'dan silindi,abilanggörev 
ve katı itaat gerektirdiği için daha iyi bir seçimdi. Anlayışı, Angsoc'tan 
Yenikonuş'tan esinlenmiştir. O ülkeyi işgal ettiğimizde, o zamanki 
liderlerimiz, olağanüstü siyasi sisteminin yalnızca silahlara değil,



ayrıca dilinin olağanüstü gücüne, Yenikonuş'a, bir laboratuvarda icat 
edilmiş ve konuşanın tüm iradesini ve merakını ezme gücüne sahip 
bir dil. Liderlerimiz, felsefelerinin temeli olarak, Angsoc'un siyasi 
sisteminin yaratılmasına başkanlık eden üç ilkeyi benimsedi: "Savaş 
barıştır", "Özgürlük köleliktir", "Cehalet güçtür" ve kendilerine ait üç 
ilke eklediler: " Ölüm hayattır,' 'Yalan gerçektir', 'Mantık saçmalıktır.' 
Bu senin için Abistan, tam bir delilik.

"Bri ve Viz, yirminci yüzyıla duyduğum özlemi eleştiriyor ama onlar 
o dile ve onun cazibesine karşı nostaljikler. . . Bazen şiirler yazıp aile 
çevrelerinde okurlar. Ama dikkatli ol, bu bir Devlet sırrı, beyliğin dışına 
çıkmamalı. . . Sorularını yanıtladım mı?”

"Tam olarak değil, ama eğer varsa ve kendimizi orada ifade etmemize 
izin veriliyorsa, sonraki yaşam için birkaç sır olmalı."



EPİLOG
Abistan'dan çeşitli medya kaynaklarından en son haberleri duyacağımız yer:Kïïba'nın Sesi, 

Nadir 1-Qodsabad İstasyonu,NeF,başlıklı VLB bülteniKahraman, Mockbas'ın Sesi, Sivil 
Kardeşlik,theOrdu Dergisi,vb. Abistan medyası her şeyden önce aşiretlerin hizmetinde olan 
zihinsel manipülasyon araçları olduğundan, bunlar azami ihtiyatla okunmalıdır.



Thaber her şeyden önce geldiKïïba'nın Sesi.Aslında, Adil Kardeşlik'in 
başkanlık ofisi Ras'tan gelen bildiriyi yankılamaktan başka bir şey 
yapmadı:

Kutsal Kïïba Kabinesi bu sabah bize, Abistan'ın altmış vilayetine dağılmış müminlerin 
Büyük Komutanı, Adil Kardeşlik'in başkanı, Lordlukların münhasır Efendisi Muhterem 
Duc Ekselansları'nın hafif bir rahatsızlığa yakalandığını bildirdi. bu da belli bir süre 
yokluğunu gerektirecektir.

Onun yokluğunda, Adil Kardeşliğin geçici Komutanlığı, Lord Hazretleri Sayın Bri 
tarafından sağlanacaktır. Delege Abi'nin resmi emriyle, kurtuluş onun üzerine olsun ve tüm 
Adil Kardeşlik, tüm bireyler ve kurumlar ona sadakatle itaat etmeye ve görevini 
kolaylaştırmak için ellerinden gelen her şeyi yapmaya çağrılır.

İmza: Olağanüstü bir toplantıda toplanan Adil Kardeşlik adına ve Müminlerin 
Komutanı vekili Sayın Bri, baş özel katip, Sayın Tat.

Bir hafta sonra,Nadir 1-Qodsabad İstasyonu, bir stadyumda düzenlenen bir 
toplu infazla ilgili aşağıdaki bilgileri gösteren hareketsiz bir görüntü yayınladı:

Az önce iki yüz elli suçlunun Adil Kardeşlik Büyük Jürisi tarafından yayınlanan dini bir 
kararname ile ölüm cezasına çarptırıldığını duyduk ve Ahlak ve İlahi Adalet Bakanlığından 
onay bekliyoruz. Aparattaki parlak ajanlarımızı bu kadar çabuk maskelerini düşürüp 
kafalarını karıştırdıkları için şimdiden tebrik ediyoruz. Büyük Komutan vekili Lord Hazretleri 
Bri'ye yaptıkları af başvurusu reddedilirse, Büyük Perşembe Yalvarmasından sonra 
başkentin çeşitli stadyumlarında başları kesilecek. Kïïba'ya yakın kaynaklara göre, bu 
suçluların kutsal Abistan topraklarında şimdiye kadar duyulan en anlaşılmaz, en aşağılık ve 
en gülünç söylentiyi uydurdukları söyleniyor: Büyük Komutan Duc'un sağlığındaki ani bir 
düşüş nedeniyle gece cumhurbaşkanlığı uçağıyla "Yurtdışı" gibi önemsiz bir kelimeyle 
belirtilen bilinmeyen bir yere tahliye edildiğini ve burada Abistan'ın bilse bile 
sağlayamayacağı özel tedavi göreceğini söyledi. Nasıl. Utanç! Yurtdışı nedir, nerededir, 
kimdir? Hiçbir Abistanlı, Büyük Jüri'nin tehlikeli kişiler hakkında verdiği adil kararı kendisi 
yerine getirmekte bir saniye bile tereddüt etmez.maketler. Halk oybirliğiyle Büyük 
Komutan'a af başvurusunu küçümseyerek reddetmesi çağrısında bulunuyor. Kafa kesme 
zaten harika



hoşgörü; Bunun gibi pislikler gerçekten kazığa oturtulmalı, dörde bölünmeli ve diri diri kaynatılmalı. Yölah, 
Büyük Komutanımız Duc'un sağlığına kavuşsun ve vekil Büyük Komutanımız Bri'ye göz kulak olsun.

Yakın tarihli bir sayıda,NeFşunları bildirdi:

Savaş ve Barış Bakanlığı'na yakın kaynaklara göre, şu anda güneybatı Abistan'ın çöl bölgelerinde yoğun çatışmalar yaşanıyor. 

Kaynaklarımız, muharebenin, çeşitli derecelerde hükümet bağlantıları olan belirli çevreler tarafından kontrol edilen özgür milisleri 

içerdiğini iddia ediyor. Bu kavga, bir süredir dolaşan bir söylentinin, yani Adil Kardeşler'in yeni Komutanı seçmek için bir toplantıda 

toplanacağı söylentisinin doğrulanması mı? Başka bir kaynağa göre durum daha da karmaşık: Adil Kardeşliğin ikiye bölündüğü ve iki gizli 

yerde iki toplantı düzenlediği söyleniyor. Pek çok kişinin tüm acıların kaynağı olmakla suçladığı ordunun bu koşullar altında kamplarında 

ve kışlalarında kalması anlaşılır bir durumdur. Kime itaat etmeleri gerekiyor, çelişkili emirler alıyorlarsa? Bir sonraki sayımızda, 

müfettişlerimizin tam da şu anda önemli bir hükümet figüründen elde ettikleri belirleyici bilgileri aktaracağız. Dün gece, gazete baskıya 

girmeden birkaç dakika önce, Adil Kardeşler'in havaalanındaki bir işçinin bize ifşa ettiği şeyi, yani Adil Kardeşler kabinesi tarafından 

atanan bir sağlık ekibinin az önce uçağa bindiğini, kuşkusuz daha ayrıntılı olarak doğrulayacaktır. Büyük Komutanımızın vefatını 

doğrulamak ve aziz naaşını yurda getirmek maksadıyla bugünlerde çok tartışılan Yurtdışı denilen bu yere uçacak bir jet. Yölah 
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ettiği şey, yani Just Brotherhood kabinesi tarafından atanan bir sağlık ekibinin Abroad denen bu yere uçmak için bir jete bindiği. Büyük 

Komutanımızın vefatını doğrulamak ve saygın kalıntılarını ülkesine geri göndermek amacıyla bugünlerde çok tartışılan bir konu. Yölah 

cennetinde selamlasın. Just Brotherhood'un havaalanındaki bir işçinin dün gece gazete baskıya girmeden birkaç dakika önce bize ifşa 

ettiği şey, yani Just Brotherhood kabinesi tarafından atanan bir sağlık ekibinin Abroad denen bu yere uçmak için bir jete bindiği. Büyük 

Komutanımızın vefatını doğrulamak ve saygın kalıntılarını ülkesine geri göndermek amacıyla bugünlerde çok tartışılan bir konu. Yölah 

cennetinde selamlasın.

buOrdu DergisiGenelkurmay Başkanlığı'ndan aşağıdaki (imzasız) 
tebliği yayınlamıştır:

Abistan'ın istikrarını tehlikeye atan çılgın söylentilerin ışığında, Ordu Genel 
Komutanlığı, ordunun hükümetin ve ülkenin en yüksek kurumları olan Adil Kardeşler'in 
hizmetinde olduğu konusunda ısrar etmek istiyor. Büyük Komutan vekili Saygıdeğer 
Bri'nin yetkisi altında birleşti. Ordu, gezegenin herhangi bir bölgesinde yoğun 
çatışmaların sürmekte olduğu iddiasını şiddetle reddediyor; ordunun bilgi servisleri, 
yerel liderler arasında olağan, ara sıra aşırı çatışmalar veya kaçakçılar ile silahlı 
kuvvetlerimiz arasındaki çatışmalar, isyancılar ile kanun ve düzen güçleri arasındaki 
çatışmalar veya rakip suçlu çeteleri arasında hesaplaşma dışında hiçbir şey 
gözlemlemedi. Genelkurmay Başkanlığı herkesi sakin olmaya ve sadece Adil Kardeşliğe 
hizmet etmeye çağırıyor,

İçindeSivil KardeşlikFAC (Özgür Yurttaşlık Derneği) tarafından yayınlanan aşağılık 
gazetede, garip bir uzun hikaye ortaya çıkarıldı. Paçavranın sidik sanatçısı metin 
yazarları tarafından sergilenen kaba cehalet düzeyi göz önüne alındığında, metnin 
yerleşik kurum içi hayalet tarafından yazıldığı gün gibi açıktır.



Siviller tarafından defalarca dayağa maruz kalan, meslekten bir serseri olan belli bir 
Afr, H46'nın sekizinci bölgesindeki Civics kışlasında ortaya çıktı ve iki gün önce bir 
dönek gördüğünü ortaya çıkardı. birkaç haftadır mahallesi S21'den kaçıyor, belli bir Ati. 
Onu aslen geldiği kendi mahallesinden bu kadar uzakta görmek ilgisini çeken Afr, Ati'yi 
takip etti. Bir yabancının, heybetli bir adamın yanındaydı. Afr onları dürüst bir esnaf 
olan hırdavatçı Buk'un evine girerken gördü. Hafif parmaklı, düşüncesiz doğası 
tarafından yönlendirilen Afr, evin bahçesine girdi ve pencereden garip bir sahneye 
tanık oldu: Hain Ati, hırdavatçının değerli karısıyla derin bir sohbete dalmıştı. kime ince 
bir ipeğe sarılı bir hediye veriyordu. Kocası odada değildi, bu yüzden Afr bunun bir zina 
suçu olması gerektiğinden şüphelendi. Bir sonraki R-Day'de kendisi için çifte ödül hayal 
etti, birincisi aranan bir döneği bulup bildirdiği için, ikincisi de bir zina suçunu 
engellediği için. Onun günü buna değerdi. Halkın arasında yaşadıkları ve tam bir güven 
duydukları için her şeyi bilen Civics, bu hikayenin temeline inmek istedi, ancak hain Ati 
ve suç ortağı ortadan kaybolmuştu. Çağrılan ve kendisini açıklamaya çağrılan 
saygıdeğer Buk, kendisine iftira atıldığını protesto etti ve Tar'ın kendisini zengin bir 
tüccar olarak tanıttığını, orada önümüzdeki on yıl boyunca tencere ve leğen üretimi 
için bir teklifte bulunduğunu söyledi.

Civics, ilgililere bir rapor sundu, ancak her zaman olduğu gibi, ne bir teşekkür ne de 
konunun daha fazla gelişmesiyle ilgili bir bilgi almadılar. Daha sonra iki şüpheli kişinin 
Tanrı Şehri'ne girdiğini ve bunlardan birinin A19'da serbest gardiyanlar tarafından 
öldürüldüğünü öğrenince, dönek ve suç ortağıyla bağlantı kurdular ve yetkililere ek bir 
raporla ileri sürdüler. H46'daki dolandırıcılarla A19'daki haydutların bir ve aynı olduğu 
hipotezi; sonuç olarak, dosyayı A19'daki Civics'e aktarmak onlara uygun göründü. 
Yaptıkları da buydu, ancak muhafızlar tarafından öldürülen adamın cesedi ortadan 
kaybolduğu için Civics soruşturmasında fazla ilerleme kaydedemedi. Ceset yok, suç 
yok, dava yok; diğer kişiye gelince, o bir anda ortadan kaybolmuştu.

Ülkemizde güvenlik buradadır: Tehlikeli bir hain bir mahalleden diğerine serbestçe 
hareket eder, dürüst bir hırdavat satıcısı sahte tüccarlar tarafından dolandırılır; bir kişi 
kimliği belirsiz gardiyanlar tarafından öldürülür ve cesedi tam işe yarayabilecekken 
ortadan kaybolur (kesinlikle boş bir arsada oynayan çocuklar tarafından görülmüştür) 
ve suç ortağı iz bırakmadan ortadan kaybolur. . . En üst makamlar bir şey yapmıyor, 
olağanüstü hal ilan etmediler, arama ekibi göndermediler, mahalleleri arattırmadılar, 
kimseyi tutuklamadılar. Güzel şey Abistani adalet. Bu ülkede Sivil olmanın ne anlamı 
var diye merak ettiriyor insan!

gelinceMockbas'ın Sesi, oldukça endişe verici olan ve aşağıdakileri 
okuyan bir uyanıklık çağrısı yayınladı:

Son zamanlarda endişelenmeden edemeyeceğimiz yeni bir olguya tanık oluyoruz: 
Kim bilir nereden gelen bireyler ülke geneline yayılıyor.



kutsal dinimizin uygulanmasında daha fazla ortodoksluk çağrısı ile. Şimdilik küçük olanı 
arıyorlar.maketler, çünkü gözetimleri çok az veya hiç yok, ancak bu adamlar ancak daha 
cesurlaşıp her gedikten sıyrılabilirler ve Tanrı bilir ki onlardan Abistan'da yeterince var. Bu 
kurnaz maymunların kendilerini çok iyi yetiştirmiş bir ustaları olduğu aşikardır: neredeyse 
kelimesi kelimesine hepsi aynı konuşmayı yaparlar. Ne yazık ki genç imanlılarımız, onları silaha 
sarılmaya ve dürüst insanları öldürmeye çağıran bu eleştirileri takdir ediyor gibi görünüyor. Bu 
iblislerin üzerlerine patlamaya hazır bombalar yerleştirdiklerini ve fark edilip köşeye 
sıkıştırıldıkları anda onları patlattıklarını dehşetle öğrendik. Bu şeytani savunma, kim oldukları, 
nereden geldikleri veya kimin için çalıştıkları hakkında herhangi bir soruşturma yapılmasını 
imkansız kılıyor. derneğimaketüyelerine, özellikle küçük görevlerde bulunanlara çağrıda 
bulunur.maketler, uyanıklıklarını pekiştirmek ve bu cehennem sürüsüne ait olduğundan 
şüphelendikleri kişileri olabildiğince ihtiyatlı bir şekilde polise bildirmek için. Son olarak Dernek, 
Kanunları Uygulayan Gönüllü Müminler olan VLB'leri sokaklardaki gençler üzerindeki etkilerini 
artırmaya çağırıyor, aksi takdirde Dernek dini polislerini halka açık yerlerde konuşlandırma 
iznini VLB'lerden geri çekmek zorunda kalacak. Evde, çocukları üzerinde pratik yapsalar zaten 
fazlasıyla yeterli olur. Evde pirzolasını yalamak için dolaşan bir kedinin olması yeterli değildir, 
birkaç fareyi de yakalaması gerekir.

Kahraman, VLB'lerin haber bülteni, şu makaleye atıfta bulunur:
Mockbas'ın Sesiargümanı onlara karşı döndürmek için.

Mockbas'ın Sesibizi uyanık olmaya çağırdı. Verilmiş, onların amacını görüyoruz. 
Olaylar gerçekten bizim haberimiz olmadan oluyor, bunun farkındayız. Ama sadece 
dikkat etmediğimizi söylemiyorlar, bizi kötülüğün çoğalmasına izin vermekle ve 
dolayısıyla mukaddes dinimize karşı bir komploya ortak olmakla itham ediyorlar ve bizi 
eleştiriyorlar; Vatandaşlarımıza, din polisimize ve Ahlak Teftişine - bu vahşi sürünün 
ülkeye empoze etmeye çalıştığı terörizmle savaşmamak için - kendi zamanımızı 
ayırmak. Milis ve polis olmamız mı gerekiyor? Onurumuza ne kadar borçlu 
olduğumuzu biliyoruz.maket, ama şimdi onların sözcüsü olan haber bültenlerine hayır 
demeliyiz, çünkü adıMockbas'ın Sesiveya sesimaket, ki bu da aynı anlama geliyor ve biz 
de onları dikkatli ve ciddi bir niyet göstermemekle suçluyoruz, çünkü kutsal dinimizi 
halka kim öğretiyor? bumaket- başka bir deyişle, kendileri! Mahalle ve mahallelerdeki 
müminlerin ahlak seviyesini kim değerlendiriyor? bir kez daha,maket- kendileri! Son 
olarak kim beyan etmeye yetkilidir?rihad ve insanların ahlakını ve zihinlerini arındırmak 
için geniş bir operasyon başlatmak mı? halamaket- kendileri! Bunu yaptılar mı? 
Yapıyorlar mı? Yapacaklar mı? Her üç soruya da cevap olarak, hayır. O halde, Allah 
aşkına, bizi yersiz suçlamalardan kurtarsınlar. Biz gönüllüyüz, dinimiz için gece gündüz 
fedakarlık yapıyoruz, tanınma ve saygı istiyoruz. Bilgeye bir söz yeter.

Sîn bölgesinden zengin bir tüccar tarafından basılan ücretsiz, 
teksirli bir broşür: kervancılar sayesinde birkaç nüsha ülke çapında 
dolaşıyor ve kulağa dağlardan bir peri masalı gibi gelen şu küçük 
hikayeyi anlatıyor:



Bir Dru köyündeki sivil muhafızlar, Sayın Bri'nin armasını taşıyan bir helikopterin, Sîn'deki 
ünlü sanatoryumun kuzeybatısındaki Zib geçidi bölgesinde manevra yaparken 
görüldüğünü bildirdi. Şu anda Büyük Komutan vekilimiz olan Sayın Bri'nin bölgede çıkarları 
olduğunu bilmiyorduk. Aramızda bulunmasını kutlar, kardeşçe ve saygılı bir şekilde işini 
kolaylaştırırdık. Ama hayır, helikopter sadece burada ve orada daireler çizdi ve sonunda bir 
adamı bir platoda bıraktı; dağcılık malzemeleri taşıyordu. Bundan sonra her gün 
gardiyanlar onu gördüler, gördüler, bir an için yakaladılar; çok tuhaf bir şekilde giyinmişti, 
eski moda mı diyelim ve sanki bir şey arıyormuş gibi oraya buraya koşturuyordu - kayıp bir 
iz, efsanevi bir harabe, gizli bir geçit, belki de yasak yol. Davranışından etkilenen Dru 
köylüleri, bir grup genç adamı yukarı çıkıp onu sorgulamak, ihtiyacı varsa ona yardım 
etmek veya kötü niyetliyse onu kovalamak için bir araya getirdi. Onu hiçbir yerde 
bulamadılar; ortadan kaybolmuştu. Tekrar tekrar baktılar ve haberi en ücra köylere kadar 
yaydılar. Bir şey değil. Dru köylüleri sonunda adamın ünlü Sınır'ı aramaya gittiği ve bir 
vadinin dibinde ölmediği ya da bir dağ seline, heyelanına ya da çığa kapılıp gitmediği 
takdirde, belki de onu öldürdüğü sonucuna vardılar. Sınırı buldu; ya da belki arkasını 
dönüp kuyruğunu bacaklarının arasına alıp eve gitmiştir. Gençler ateşin etrafında çaylarını 
içerken buna sadece gülüyorlardı ve kar yeniden, her zamankinden daha şiddetli yağmaya 
başlamıştı. tüm insan izlerini silmek; barınaklarında kalmak zorunda kaldıklarından, 
kendilerinin ve kendilerinden önceki ebeveynlerinin o efsanevi sınırı nasıl boş yere 
aradıklarına dair hikayeler anlattılar. Artık bunun kendi parçalarında olmadığına ya da 
zaten olmadığına ikna olmuş durumdalar; geçidin diğer tarafında bir yerde, güneydoğuda, 
Bud veya Raqi bölgesinde, Gur zirvesinin ötesinde veya başka bir yerde olmalı çünkü Buds 
ve Raqi, sınırın Dru bölgesinden geçtiğinden neredeyse eminler veya çok yukarılarda, 
kartallarla gökyüzü için yarışan Sher'lerin arasında.

Sınır hakkındaki bu hikaye geldikleri kadar tuhaf. Sınır yoksa, ki bu kesin, efsanesi var 
ve hala büyüyor. En uzak atalarımızın ataları bundan bahsetmişti zaten ama dünyanın 
tepesindeki dağlarımızda iyiyi kötüden ayıran sınırdır. Göçebeler ve kaçakçılar, hiçbir 
sınırın bir dağı diğerinden, bir geçidi diğerinden, bir göçebeyi veya kaçakçıyı 
diğerinden ayıramayacağını çok iyi bilirler. Sınır onların bağlantısıdır. Bazen kervanlar 
ortadan kaybolursa veya saldırıya uğrar ve yok edilirse, kimin sorumlu olduğunu 
bilirler, kendilerini hırsızlık ve suça adamak için ilahi yasayı çiğneyenlerin ta kendisi 
kervan sürücüleridir.
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