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AYDA 2 BIN DOLARDAN ASAGI
GECIM ZORLASTI

Acik denizlerde giden bir geminin su iistii lumbo-
zundan disariya baktifiniz zaman, geminin nereden ne-
reye gitmekte oldugunu kestirebilir misiniz? Ufuk hep
aym ufuk, su yiginlar1 hep ayni su yiginlan gibi goriiniir.
Insanlar da, kendi yasam béliimlerine rastlayan toplum-
sal degisimlerin gercek boyutlarini tam olarak bir tiirld
algilayamiyorlar. Caddeler hep aynmi cadde, kiyilar hep
ayni kiyiymig gibi geliyor onlara...

Ben 1977°de dogmusum, babam 1950°de, dedem
1927°de, benim elli yasimin Istanbul’u aym1 mi? Benim
cocuklupum da dahil, ne kiyilan ta Hopa'dan Iskende-
run’a kadar dolasan alti sirali otobanlar vardi, ne Mo-
da’dan Pendik’e kadar, goziin alabildigine uzanan plaj-
lar, ne de Hali¢ kiyillarinin Santa Lucia’ya tag ¢ikartan,
miizikli, rengarenk 1g1kli, yiizer gezer kafeteryalari... He-
le Beyoglu’yla Tiinel gevresi, kirli soniik, yaygarah bir
kostebek yuvasi sikigikhigindayda.... '

Simdi ise oralari, Istanbul tarihini gergek olgiileriy-
le yansitan ve on bes milyonluk gorkemli metropolde,
orta ¢agdan kalma oyuncak bir Ceneviz kentini, giiniin
goriinmez konforlanyla sergileyen, enfes bir eglence ve
yiizlerce minik otel sitesi... Hali¢g’e bakan yamaglarla,
Bogaz ve Marmara'’ya bakan yamaglar da, birbiri iistii-
ne yigumig betonlardan Onemli Olgiide arinip, yer yer
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yesil alanlarla kaplandi... Eskiden oralarda oturanlarin
mirascilar1 §simdi Bogaz’in Kavaklar’dan sonraki bolii-
miindeki koruluk villalarda oturuyorlar...

Istanbul’'un agirhign Karadeniz’le Biiyiikgekmece’ye
dogru kaydikca, eski Istanbul derlendi toparlandi, sakin-
lesti, yeryiiziinde esi menendi bulunmayan, canli bir mii-
ze-kent oldu... Eyiip’ten Yedikule’ye, Yedikule’den Sa-
rayburnu’na, Sarayburnu’ndan Bebek’e, Bebek’ten Ka-
githane’ye kadar gevrelenen boliim, yilda otuz milyon-
luk bir turizm degirmeninin odag...

Nelerin degismedigine gelince... Benim ¢ocuklu-
gumdaki gecekondularin sedirli-minderli diinyasinda ba-
z1 Onemli rotuglar oldu ama, ne piyano ne keman gi-
rebildi oralara... Sadece bagortiiler yar1 yariya azaldi.
Eskiden arsa bosluguyla, kuytu sokak aralarinda kesilen
kurbanlar da, simdi, belediyelerin yaptirdigi 6zel kuru-
luglarda kesiliyor... Flort artik o mahallelerde dahi ayip
sayllmiyor. Eski erkek erkege kahvelerinde, kizli-erkekli
gruplara rastlamak fazla yadirganmiyor... Bekaretin One-
mi de genel kaninin yargisindan ¢ok, eslerin kendi an-
layiglar1 icinde degerleniyor.

Yasam diizeyine gelince... Ayda iki bin dolardan
asagiya gecinme olanagi kalmadi Istanbul’da... Issizlik
sigortas1 ise bes yiiz dolar1 agamadi... Alavere dalave-
reyle yuttur gitsin anlayisi tiimden kaybolmadiysa da,
turizmin getirdigi evrensel Olgiiler yiiziinden bir hayli tor-
piilendi... Telsiz telefonlu gezginci ustalar, igini atolye
durumuna soktuklar1 kamyonetlerle, diikkanlarda calis-
maktan daha ¢ok para kazamiyorlar...

Zaten bana sorarsaniz en biiyiikk devrimi ne uydu-
lardan alinan TV programlari, ne pitirak gibi her yeri
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sarmalayan video kameralar1 yapti. En biiyiik devrimi
telsiz telefon yapti. Herkes i¢ cebinde her an diinyanin
her yeriyle konugsabilecegi ve her an diinyanin her ye-
rinden aranabilecegi bir telsiz telefon tasiyor... Telefon
numaralari, ayn1 zamanda o numara sahibinin bankada-
ki hesap numarasi... Bes milyar kanalli uluslararasi bir
merkeze telefon edip de, o aksam Azor Adalar’na git-
mek istedigini sOyledigin ve ugaklarla otellerde bir haf-
talik yer ayrilmasimi rica ettigin zaman; merkez elektro-
nik beyin, bankadaki hesabini hemen inceleyip, durum
uygunsa, sana bir kot numarasi soyliiyor ve sen o numa-
ray1 havaalanindaki gorevlilere acgiklayarak, bilet alma-
dan ugaga biniyor, sana ayrilmig yere oturarak Azor Ada-
lari'na gidiyor ve yine ayni kot numarasiyla Azor Ada-
larr’ndaki havaalaninin turizm biirosundan otelinin ad-
resini aliyor ve yine ayni kot numarasiyla otelde bir haf-
ta yiyip icip kalabiliyorsun... Doniiste de evinde yapmig
oldugun harcamalarin faturasini buluyorsun...

Kimse kimseyi de kolayindan dolandiramiyor. Or-
negin kimse kimsenin telefon numarasim kotiiye kulla-
namiyor... Ciinkii telefon numaralari kimlik kartlarinda
da yazih ve kimlik kartlari, magazalarda, istasyonlarda,
hava alanlarinda, otellerde elektronik bir aygitin testin-
den geciyor... O aygitlar1 atlatma ve kendi telefon nu-
maranla kendi banka hesabin yerine, bagkasinin telefon
numarasityla, bagkasinin kullanma olanagin yok... Kim-
lik kartinda bir sahtecilik yapilmigsa, test makinesi kim-
lik kartin1 yutuyor. Ve derhal giivenlik oOrgiitiiyle tiim
diinyadaki giivenlik gorevlilerinin bellekli telefonlarina
gegiriyor...

Boyle bir sahteciligin cezasi, bir yillik kazancinin
yarisi... Cezayr Odeyinceye kadar da yeni kimlik kart1
alamiyor ve felg oluyorsun. Aym1 sugu bir daha igler-
sen, kimlik kartinin iistiine yargi karariyla test makineleri-
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nin saptadif goriilmez bir damga basiliyor ve telefon nu-
maran1 kullanarak saglayabilecegin olanaklar kisitlam-
yor. Ayni sugu iiciincii kez iglediin zaman ise 1ss1z bir
adaya siiriiliiyorsun.

O 1ss1z adalar gegen yiizyiin cezaevlerinden ¢ok da-
ha korkung... Ciinkii ne yoneticiler, ne de gardiyanlar
var... Ne yiyip ne icecek ve ne giyeceksen, kendin iiret-
mek zorundasin. Ve korunmasizsin. Ciinkii, cinayet su-
¢u sug sayillmiyor o adalarda...

Gegen yiizyiln ceza diizeni suglulann yeniden top-
luma kazandirma amacini giiderdi. En azindan boyle
soylenirdi. Simdi ise suglular bir kez daha topluma ka-
zandirilmak istenmiyor. Buna karsihik oliim cezasi yok
ve yalan yanls suglamalarla kigileri giime gotiirmek ko-
lay degil... Gergi cinayetlerde azalma yerine artma ol-
du ama, bunlarin ¢ogu ya cinnet cinayetleri ya da sa-
dik zevklerin cinayetleri... Onlarin suglularinin da yiiz-
de doksanini psikiyatri kliniklerine koyuyorlar... Trafik
kazalar1 ise, arabalara takilan elektronik giivence aygit-
lan1 sayesinde, kalmadi gibi bir sey.... Buna karsihk iki
kisilik o6zel helikopterde bazi belah sakatliklar oluyor...

2000 yiindan bu yana denizcilik ald1 vyiiriidii 1Is-
tanbul’da... Marmara hatta Karadeniz nerdeyse, kotra,
motor, deniz ugagi, tekneli helikopter, sarpi, yat, yelken-
li goli oldu... Denize dogru bu yogun agilma is alan-
larim da genisletti. Adam bagina yilda balik tiiketimi elli
kiloya ¢ikti... Marmara kiyilar1 6zel istakoz tarlalariyla
dolu... Lahmacunla kebapg1 diikkanlar gitgide klyl ma-
hallere dogru cekilmede...

Bir bagka yenilik de plaj sinemalari... Kumsal ve
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deniz agk:i yagayanlar sularin ortasindan otomatik olarak
¢ikan, yirmi metre yiiksekliginde ve otuz metre genisligin-
deki dev ekranlarda pornoyla karigik seriiven filmleri iz-
leyerek, agkin tadim1 bir kat daha koyulastiriyorlar...
Biitiin harcamalar1 uluslararas: reklam sirketleri odiiyor...
Baz1 ekranlarin ayrica antenleri de var... Film artisti ol-
ma Ozlemini gidermek isteyenler, belirli bir iicret kargi-
hginda bu ekranlarda kamerali telsiz telefonlar aracili-
giyla skegler oynuyorlar...

Kabaran turist dalgalariyla, yeni seks dalgalan da
yayginlagsmada... Bazi video kaset kuliipleri, miisterile-
rinin kendilerine biraktigi 6zel yagsam kasetlerini, aym
konuda kendilerine birakilmig bagka kasetlerle yirmi dort
saatligine degis tokus ediyorlar...

Bu degis tokuslarda birtakim siirprizler de olma-
da... Bir Italyan cifti kendi kasetlerini birakip bir bas-
kasimin kasetini almiglar. Meger kaset Italyan kadinin
ilk kocasiyla olan sevismesine aitmis... Yeni koca bir
hayli bozulmug ve siirprizin kasith olarak diizenlendigini
diigiinerek kuliibii dava etmeye kalkmus...

TV’deki ajans haberlerinde, Italyan kadinin, her iki
kocasiyla ilgili kasetlerindeki durumu, kargilagtirmali ola-
rak yaymnlandi ve diinya kamuoyunun da katildigi bir
agik oturum diizenlendi...

Diinyanin neresinde olursaniz olunuz, bulundugunuz
yerden bu tiir TV tartigmalarina kamerali telsiz telefo-
nunuzla katilabiliyorsunuz. Sadece bu isteginizi yirmi dort
saat Oncesinden diinya programlarini izleyen uluslararas:
bir biiroya bildirmeniz ve numaramizi kaydettirmeniz ge-
rekiyor. Sira size geldigi zaman TV spikeri numaramzi
gevirip, sizi goriintiiye aliyor ve diisiincelerinizi yayin-
liyor.
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Diinya kamuoyu, TV’deki tartigmalar sonucunda,
Italyan kadinin ilk kocasini daha ¢ok sevmis oldugu yar-
gisina vardi. Ikinci koca da, karisinin eski kocasiyla olan
iligkisinin kendisine kasith olarak verildigini kanitlaya-
madi. Kendi kaseti de eski kocaya gittigi i¢in, mahkeme
durumu esit degerde gordii. Davay:r reddetti.

Yetmis yedi yasindaki babam ise, diinya kamuoyu-
nun aksine, kadinin, ikinci kocasini daha ¢ok sevdigin-
de inatlagti ve torunlariyla inceden inceye uzun bir tar-
tigmaya girdi...

Torunlar, dedelerinin eski teknikle yeni teknikleri
birbirine karigtirdig1 i¢in boyle inatlastigi yargisina var-
diar...

Eski tekniklerle yeni teknikler arasindaki farklar da
gergekten bir hayli garip... Belirli bir seks egitiminden
gecmisler, goz goze bakma yonteminden, kiiciik parmak-
larla birbirine dokunma yontemine kadar, viicutlarinin
hemen her boliimiinii kullanarak da, ortak orgazma yo-
nelebiliyorlar ve bazen bu yontemlerin tiimiini ayni an-
da kullanabiliyorlar. Ancak boylesi bir yogunlagsma, ba-
zen «zevk oliimlerine» yol agiyor...

Bu konuda din adamlari arasinda da gesitli goriisler
savunuluyor... Hoca, papaz ve hahamlarin katildigi bir
TV acik oturumunda, «zevk oliimleri»nin eski Misir, Is-
kenderiye ve Roma uygarliklarindan bu yana var oldu-
gu acikland1 ve ancak ii¢ biiyilk peygamberin bu O6liim-
leri durdurabildigi belirtildi.

Babam gegen yiizyilin sonunda dedemin, seks ya-
samlarinin akil almaz boyutlara ulasacagi konusundaki
ongoriilerini anlatti. Dedeme gore insanlarin beyinlerini
kullanma oranlan yiikseldikge, seks iligkilerinde de te-
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lapatinin etkinligi artacak ve galaksiler arasinda dahi bir-
birini tanimayanlarin g¢ildirtici agk yasamlar1 olacakmis...

2027, dedemin Ongoriilerinden heniiz ¢ok uzak...
Belki de daha on bin yil beklemek gerek dedemin Ongo-
riilerinin gergeklesmesini. .. '

Rahmetli zaten ya ge¢miste ya gelecekte yasar, ani
ise ¢okgasi cam sikilarak gegcirirmis. Biraktigi notlardan
da giinlik yasami pek degerlendirmedigi, ¢aliymadip1 za-
manlar1 ya konugsmak ya onu bunu kizdirmakla yok edip
gotiirdiigii anlagihyor. Bir kez olsun ne ata binmis, ne
tenis oynamig, ne kayak, ne deniz alt1 avi yapmis, ne
tatile ¢ikmis. Yazip soylenmekle korletip yitirmis yasa-
mini... Simdi sag olsa kimbilir ne yapar, belki de deniz
dibi lokantalarinda ay’a nasil gidip geldigini, yahut ya-
nardaglarin igine nasil inip ¢iktigim1 anlatirdi. Belki de
yoksul mahalle kebapgilarinda raki igerek siir okumay:
yeglerdi. Rahmetlinin her ne kadar ¢aligma disiplini kes-
kinse de, avarelige de bir hayli yatkinligi varmig herhalde.

Babamin onun hakinda anlattigi olmadik seriiven-
ler biraz bunu gosteriyor... Dedemin dedesi ise, daha
onun okula bile baslamadig1 yaglarda, boyle giderse kaz
gobani olacagin sdylermis...

2027°de simdi hepsi ne kadar uzak ve karanlk bir
boslukta... 2077’de herhalde bizim torunlar da beni boy-
le gorecekler...
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BELCIKA KRALI’NIN SEVISMESINt
‘ TV’DE IZLEDIK

Zamanin ne kadar hizli gegctigini yireginin ta ko-
kiinde duymak igin, elli yilik bir yasam boliimiinii geri-
lerde birakmak gerekiyor galiba... «Yusayagrlarin hepsi
-ki benim gencligimde onlara hild daha takvim denirdi-
2027’yi ' gosteriyor. Elektronik cep defterlerinin iistiin-
deki elektronik saatlerin gobeginde 2027. Alanlardaki,
istasyonlardaki, gokdelenlerin tepesindeki, uydulardan
TV reklam1 yapan, koskocaman ekranl elektronik saat-
lerin iist, yahut alt koselerinde 2027... Denizaltl’lokanta-
larinin projektorleri icinde yiizen uskumrularla liiferlerin
dahi kipirtilh kuyruklarinda nerdeyse 2027’yi gorecegim...

Bir dostum ultra modern bir ayna armagan etti. De-
demin ninesinden kalma eski zaman konsollarinin iis-
tiindeki, gergevesi ceviz oymali, antika aynalarin bir kop-
yast aslinda. Ama yine de ultra modern bir ayna... Co-
cuklugundan baglayip ¢esitli yasglarinda ¢ekilmis fotog-
raflarinin  slaytlarini, tarih sirasiyla ultraviyole 1sinli bir
projeksiyon makinesinde aynaya yansitirsan; ayna dog-
dugundan bu yana yiiziiniin nasil degistigini, kendini sey-
rederken usul usul sana gostermeye baghyor...

Saghk yahut genglesme enstitiilerinin hepsinde var
bu aynalardan. Yaglanmakta olan suratindan sikilmigsan,
aynada biribirinin iginde eriyerek yer degistiren eski yil-
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lara ait goriintiilerinden begendigin birini, iki saat i¢inde
yeniden yiiziinde gerceklestiriyorlar...

Ug giin 6nce yetmisindeki dostlardan birine rastladigin
zaman, ii¢ giin sonra ayni dostu otuzbeginde de gorebi-
lecegini unutmamak gerek...

Gegen yiizyilin sonlarina dogru estetik operasyonlar
epey yaygmlagmisti. Unlii sahne sanatgilari, devlet adam-
lari, zamparaliga doyamamis moruklar, kulak arkalarin-
dan, sag¢ diplerinden, ense koklerinden derilerini gektire
cektire «her dem taze» kalmaya galigirlardi. Cekik gozlii
Japon kizlari, gozlerini yusyuvarlak; karga burunlu ¢iti
pit1 ahular da, burunlarim1 yontucu elinden ¢ikmiggasina
hafif kalkik yaptirmaya daha yiizyll Oncesinden bagla-
miglardi...

Yedi yasinda miydim neydim; ilkokul birinci sinifa
gitmeye hazirlandigim giinlerdi. Simdi ellisinde oldugu-
ma gore, 1984 falan...

Dedem hepimizi ciimbiir cemaat yemege gotiirmiig-
ti. O yillardan akhmdan kalan en riizgarhh anmilar, dede-
min o giiriiltillii patirtih lokanta yemekleridir. Olmadik
zamanlarinda ¢ika gelir, biribirinden kopuk diinyalar,
hi¢ kimsenin ger¢ek yasaminin farkinda degilmisgesine,
arabasina doldurur, zamanin deniz kiyis1 lokantalarina
gotiirerek, kocaman masalar kurdururdu. Ve yemekte sa-
dece kendisi konugurdu. Sonra yine herkesi birbirinden
kopuk diinyalarina birakarak, tilyiip giderdi... Rahmet-
li, her tamyanin kendisine gore yorumladig:1 garip bir
adamdi. Genel kani, ne zaman ne yapacaginin pek kes-
tirilemeyecegi tiirden, kendine gore zeki, ama huysuz
bir adam oldugu dogrultusundaydi.

O giin de yine babami, beni, babamin birkag ar-
kadagini toparlayip bir yerlere gotiirmiistii. Sanki dede de-
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gil de, babamin iki yag biiyiigii yahut kiigiigiiydii. Kelleg-
meye baglamig kafasi, takma diglerinin dudaklann kiyt-
sinda direnlestirdigi ¢izgilerle, masadaki konugmasin1 kes-
meden, kendisine selam verenlere, agiz mitraly6ziinden:
firlattign sozciikler ortasinda; herkes Once, onun yagiyla
tavr1 arasindaki farki yadirgar; ama sonunda ona alisip,
kendini yadirgamaya baglardi... O yemekte de rakisina
zamaninda gelemeyen buzun nedenini, lokanta sahibiyle
garsonlarinin ¢ocukken kelebek koleksiyonuyla ugragma-
mi§ olmalarina baghyor ve avcunun tersiyle arada bir
masay1 tokatlayarak:

— Kelebek koleksiyonu yapmadan yetisenler esek sev-
mekle kadin sevmek arasindaki lezzet kanigikhiginin si-
kintisini, bizim rakinin gelmeyen buzuna kadar yansitir-
lar, diye bagiriyordu.

Sofradaki hamimlar kikirdiyor, erkekler kah kah kal
giiliyorlardi. Ben ne dedigini hi¢ anlamiyordum, ama,
soyledikleri de hep aklimda kaliyordu... Kelebek kolek-
siyonu... Esek sevmek... Kadin sevmek... Arasindaki
fark... Ve rakinin gelmeyen buzu... Yedi yas g¢ocugu,
anlamasa da unutmaz bdyle sozleri...

Derken dedem, yanindaki gen¢ hanimin hafif ha-
vaya kalkik burnunu iki parmagiyla kiskaglayip

— Oyle degil mi giizel kiz, dedi.

Bir ¢iglik koptu.

Babam ayaga firladi. Oteki konuklar da ayaga fir-
ladilar. Dedemin elin yanina diigtii. K1z, iki avcunu yii-
ziine kapatmis:

— Burnum burnum, diye bagiriyordu.

Dedem, alttan mi, iistten mi oldugu kestirilemeycn
bir ses tonuyla:
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— O kadar da sikmadik yahut, diye savunma yap-
maya c¢alistyordu.

Herkes egilip kizin yiiziine bakti. Demincekki o kal-
kik burun, iistiine basilmig ciiriikk hurma gibi kizin du-
daklan iistiine uzayip yapismigti. Bir ay Oncesi yapilmig
bir estetik operasyon, dedemin bir ictenlik hamlesiyle
uzaniveren iki parmaginin kiskacina dayanamamigti.

Yemegin zehir zikkim oldugu kizi, hemen evine ta-
sidilar. Dedem, yarattifn facianin ikinci sahnesinde de
rol alip, genglerle birlikte kiz1 evine kadar gétiirmeye pek
yanagmadi. Babam ise ortaligi yatistirmaya doniik ya-
pay bir sogukkanhlikla, dostlarim1 yalniz birakmiyormug
gibi, lokantanin kapisina kadar gitti, hemen bir taksi
durdurdu hepsini bindirdi, sonra da dedemin yanina es-
nek adimlarla geri dondii. O sirada dedemin buzu da
gelmisti. Kargihkli kadeh tokusturarak, burun iistiine bir
yigin soz iirettiler.

Ertesi giin de baba ogul sanirim ortak bir buket gon-
derdiler kiza...

Zamanin ne kadar hizli gectigini yiireginin ta ko-
kiinde duymak igin, elli yillik bir yasam boliimiinii geri-
lerde birakmak gerekiyor...

1984... Ilkokula basladigim yil... Bazen ¢ok uzak-
larda gibi ama, bazen de o kadar yakin ki... ‘

Bu yorumlari 6nce dedemden duyardim, sonra ba-
bamdan... Simdi yetmis yedisinde babam... Biitiin 1kinip.
sitkinmasmna kargin, torunlariyla bir tiirlii diyalog kura-
miyor ve torunlarinin biri iki, oteki ili¢ yasindaki ¢ocuk-
lariyla, sinemacilik oynuyor.

Evlerin her kosgesine, agilar1 uzaktan ayarlanan kii-
ciik kameralar yerlestirme modas1 aldi yiiriidii... Yatak
odalarindan banyolara,  tuvaletlere kadar...
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Diigmeye bastin mi, kamera her seyi avug biiyiik-
liigiindeki bir videonun bellegine gegiriveriyor... Sonra
da duvar biiyiikliigiindeki hafif buzlu ekranda, hangi
boliimii istersen, gostermeye baghyor... Babamla torun-
larim, bunlarla biribirlerine sakali siirprizler yapmaya
bayiliyorlar...

Politikacilar arasindaki son g¢ekisme konusu da yi-
ne bu... Bazilan1 ev videolarindaki ozel ¢ekimleri, isten-
digi an, genel TV programlarina verebileceklerini soylii-
yorlar... «Halk her ozelligimizi goriip bilmeli» diyor-
lar...

Bazilar1 ise Ozel yasamla siyasal yasamin bu kadar
birbirine karigtirilmasinin halk: sagirtacagi ve olumsuz
diisiincelere yol agacag1 kanisinda...

Gelismis iilkelerde ise, siyasal yasama atilanlarin
her ozelligini cekip gostermeyi iistlenmis biiyiik video fir-
malan var.

Se¢menler alabildigine egleniyorlar bunlan  seyre-
derken...

Uydular araciligiyla bazi programlan buradan da
izleyebiliyorsunuz. Gegenlerde eski Belgika Kralinin ban-
yodaki bir sevigmesini verdi TV... Giilmekten hepimiz ge-
berdik... Bir babam pek hoslanmadi filmden, ilkel ve
kaba buldu.

Bir bakima hakliyd1 da... Kral once eski yontemle
sevismeye kalkiyor, ancak kocaman kopiikli banyoda,
en denk gelecek pozisyonu bir tiirli bulamiyordu. Ya
kendisinin kafas1 suyun igine batiyor, ya sevgilisinin basi
suyun iginde zorlanarak bogulur gibi sesler ¢ikariyordu.
O yiizden ciftlerin bacaklar1 da birbirlerine, bir tiirlii kay-
nagamiyordu. Kral da sonunda modern aygtlarla sevis-
meyi yegliyordu.
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Modern aygitlarla sevisme yeni bir yontem degildi
.ama, teknoloji sayesinde ¢ok gelistirilmisti. Sevgililer bir-
Dirlerinden ne kadar uzakta olurlarsa olsunlar, kullandik-
lar1 aygitlarin telsize bagh frekanslarindan biribirlerinin
titresimlerini aynen duyabiliyor ve biribirlerini telsiz ek-
raninda da gorerek konusabiliyorlardi...

Her ne kadar firmalar, sattiklar1 agk aygitlarina ait
Ozel frekanslarin bagka aygitlarinkiyle asla karigmayaca-
fina dair giivence veriyorlarsa da; bazen dalga boyutla-
rinda yine karismalar oluyor ve bazen bir pilot, diiskiin-
ler yurdundaki seksenlik bir kocakariyla; onbes yasinda-
ki bir kiz, hastane morgundaki bir din gorevlisiyle sevis-
mek caresizliginde kahyordu...

Eski Belgika kralinin ise sevgilisiyle banyodayken
boyle bir ara¢ kullanmasim1 babam ilkel ve kaba bul-
mustu.

2000 yihm diisiiniiyorum. Ugiincii Bogaz Kopriisii
heniiz yapilmamisti. Yirmiii¢ yasindaydim. Nisanliydim.
Iki kisilik helikopterler simdiki kadar yayginlasmamigti.
Istanbul plajlar1 yeni yeni diinyanin turizm giindemine
giriyordu. Gegen yiizyihin ikinci yarisinda kente akan
koyliilerin iiglincii kusaklari, can havliyle yabanci dil 6g-
renmeye vurmuslardi kendilerini. Geginme sikintilarin-
dan, zengin olma ozlemlerine dogru kanat ¢irpmalar bag-
hhyordu. Koylii kalanlarla koyliiliikten kurtulanlar su ile
zeytinyag1 gibi birbirlerinden iyice kopuyorlardi

Eski aliskanliklarla politikada on almak isteyenler,
hangi boliimii tutacaklarin1 sagirmiglardi. Yoksul gorii-
nenlerden gizli zenginler, zengin goriinenlerden de gizli
kokozlar, hizla ortaligi kapliyordu. Gegen yiizyilin or-
talarinda bir avu¢ azinligin tekelinde olan tatil keyfi, ye-
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ni yiizyilla girerken neredeyse niifusun yarisim sarmali-
yordu.

Ve ben, bakteri enmerjisi daliun hem Amerika’da,
hem Sovyetler'de ¢ift doktora yapmis biyokimyacisi, git-
gide kaybolmakta olan diiz yaz1 anlatimina, bir hobi ola-
rak agirlik vermeye siiriikkleniyordum. Yazmak artik ar-
kaik bir ugrag olsa da, kimseye gostermeden her sabah
birka¢ saat, goriip yasadiklarimi kagitlara dokmeden
edemiyordum.

Yazdiklarimin ne belgesel, ne de bilimsel hicbir de-
geri olmadigim1 biliyordum. Mikrofilm arsivleri, benim:.
yazdiklarimdan ¢ok daha zengin, ¢ok daha genis agil,
¢ok daha objektif bir repertuvara sahipti.

Ben, sadece benim gozliiklerimden bana yansimig-
lari, kendi kosullanma ve yorumlarimin siibjektif siizgeg-
lerinden gegirerek, kendi dilimde dalga gegiyordum...
Soziin kisasi, kaybolmakta olan eski bir aligkanligi ken-
di yasamimin bir kosesinde siirdiiriiyordum.

Torunlarim 2077 yilinda ellisini gegcmis olacaklar.
Simdi ellisinde olan dedelerinin yazilarini okurlarsa, bel-
ki biraz eglenirler. Nasil ki ben de, elli yil 6nce dedemin
yazdiklarin1 karnstirirken, adamin nelerden habersiz ol-
duguna giiliip sasiyor, sasip giiliiyorum...

Babam ise, hala babasin1 yere gdge koymuyor.
«Simdi sag olsa, 2027’yi kimbilir nasil yazardi» diyor...

Torunlari biktilar onun bu baba Gykiilerinden. Za-
valli ihtiyara takilip duruyorlar:

— Dede, senin baban sag olsa simdi uzayda ev kur-
maya gider miydi?

Babam ise kendi kusaginin iislubuyla:

— Ulan pigkurulari, diyor, eger o uzayda ev kur-
maya gitmese, sizler gelecegin iginde bu kadar cabuk
arz-1 endam edemezdiniz...
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UZAYDA BASLAY AN DIiY ALOG
VE TEK BIR SUPER DUNYA

2027 yihndaki en garpic degisikliklerden biri de,
herkesin bulundugu her yerdeki secime katilabilmesi...
Ancak bu katilma sayisi, yilda onu gegemiyor. Diyelim
bir Istanbullu giinii birligine Briiksel’e gitti. O giin de
Briiksel’de belediye secimleri var. Istanbullu giinii birli-
gine gittigi Briiksel’de oyunu kullanarak belediye segim-
lerine katilabiliyor. Yeryiiziinde yasayan herkesin cebin-
de. tasidigy telsiz telefonun numarasi, ayn1 zamanda hem
banka, hem de kimlik kartinin numarasi oldugu igin,
diinyanin neresinde bulunursan bulun, oradaki secime
katilma iglemi gayet kolay oluyor. Hangi partiye yahut
hangi kisiye oy vereceksen, TV’lerde durmadan ilan edi-
len secim kompiitiirlerinin telefon numarasimi geviriyor,
kendi kimlik numaranmi soyliiyor ve oyunu kimin . igin
kullandigin1 agikliyorsun.

Secim kompiitiirii ayn1 zamanda uluslararas1 kimlik
kompiitiiriine de bagh oldugu icin, hemen senin dosyani
tariyor ve heniiz bir yil icindeki se¢ime katilma haklarin
dolmadiysa, oyunu degerlendiriyor. Se¢imin bittigi an,
secimlerin de sonuglar1 agiklaniyor.

Havada ugarken yahut agik denizlerde giderken, ya-
hut bir uzay gezisine ¢ikmisken oy kullanmak istivorsan,
nerenin se¢imi ig¢in oy kullandigim1 da ayrica belirti-
yorsun...
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Benim g¢ocuklugumdaki, yani gegen yiizyilin sonun-
daki cift siiperli diinya, biiyilkk oranda tek bir diinyaya
doniistiigii icin, siiper bir diinyanin iiyesi olmayi kabul
etmis devletlerin vatandaglari, biitiin bu haklardan ya-
rarlanabiliyorlar...

Son yapilan anlagmalara gore, gelecek yil, Sov-
yet vatandaglar1 Amerika’dayken Amerikan segimlerine,
Amerikan vatandaglar1 da Sovyetlerdeyken Sovyet segim-
lerine katilabilecekler.. Bu yoldan devletlerin biribirinin
secimlerini etkilemeye kalkmasinda da bir sakinca goriil-
miiyor, ciinkii kim segilirse segilsin, siiper diinyanin oto-
matizasyona dayal iiretim bigiminde higbir degisiklik ol-
muyor. Onemli kararlar ise zaten tiim diinya yoneticileri
ve tim diinya kamuoyuyla birlikte aliniyor...

Heniiz siiper diinyanin iiyesi olmayan iilkeler de var.
Bunlar, biribirleriyle didismekten heniiz usanmamig, do-
natimsiz, kiigiik toplumlar... Gergi onlar da biiyiik oran-
da siiper diinyanin olanaklarindan yararlaniyorlar ama,
ortak dillerden birini konugsma olanagina tam eriseme-
dikleri i¢in, kendi yerel ve geleneksel diizenlerinin digi-
na kolay kolay ¢ikamiyorlar... Ornegin onlarin telefon,
banka ve kimlik karti numaralari, uluslararas1 merkezlere
kayith degil. O yiizden de diledikleri yerlere, diledikleri
gibi gidip gelemiyor, bagka yerlerdeki secimlere katila-
miyorlar. Tabii bagkalar1 da onlarin segimlerine katila-
miyor.

Biitiin bu degigmelerde en biiyiik pay, uzayla diya-
logun artik baglamig olmasinda...

2000’lerde uzaydan gelen sesler yakalanmaya bag-
lamisti. Ancak, bu seslerin anlami bir tiirlii ¢oziilemiyor-
du.. Simdi ¢oziiliyor ve hemen yanitlaniyor.. Ayrica ses-
ler goriintiiye de cevriliyor...
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Daha gegen yiizyilda bilim-kurgu edebiyatina me-
rakin geniglemesiyle, «zaman tiineli» diye diigsel bir tez
atilmist1 ortaya... Bu teze gore, ge¢miste yasanilmig za-
mana da, gelecekte yasanilacak zamana da gitme olana-
g1 vard...

Simdi bu diissel tez, biiyiik olgiide bir gerceklik ka-
zanma doneminde...

Evreni olugturan elementlerin degigmez bir sayi-
da olmasi; gecmisin de, gelecegin de kilit noktasi...

Diyelim elinizde degisik boy ve renklerde yiiz elli
bardak var. Her bir masaya yiiz elli bardag: dilediginiz
bicimde yerlestirmek kosuluyla, on masada biribirinden
degisik yerlesimler yapabilirsiniz. Yiiz masada da yapabi-
lirsiniz. Peki bir milyar masada?.. Peki yiiz milyar ma-
sada?.. Peki, yiiz trilyon masada?..

Masalarin sayis1 sonsuza ¢iktig1 zaman, masalarin iis-
tiine yerlestirilen degisik boy ve renklerdeki yiiz elli bar-
dagin da yerlegimlerinde, tipatip biribirine benzeyen du-
rumlar ortaya cikar...

Evrende mekan sonsuz, elementler ise degismez bir
sayidadir.

Sayet bir masa bundan iki bin y1l Oncesiyse ve ele-
mentlerin o ¢agda biribirleriyle yarattigi kompozisyon, o
masanin istiine yerlestirilmis degisik boy ve renklerdeki
bardaklara benzetilirse, uzayda bardaklar1 yine aym bi-
c¢imde yerlestirilmis bir yifin masaya daha rastlana-
caktir...

Arz’1in yasadig1 iki bin yil Oncesinin sonsuz kopye-
leri dolasip durmaktadir evrende... Tipki iki bin yil son-
rasinin kopyeleri de dolagtig1 gibi...

Uzayla baglayan diyaloglar bu gergegi dogrulayacak
yonde...
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Ilk gelen mesajlarin ¢oziimii soyle:

«Bin yillik gecmisiniz ve bin yillik geleceginizle bir-
likte sizleri simdilik elli bin aynada birden izliyoruz...
Teknik diizeyimiz, uzayda her anmmizin sadece elli bin
kopyasimi bulacak kadar... Kendimizin ise besyiiz bin
kopyasini bulduk... Bu kopya yasamlarla aligverise gir-
mek iizereyiz... Ister gecmiste olsun, ister gelecekte ol-
sun hangi ammzi gormek istiyorsaruz, size yansitabi-
liriz...»

Mesajlarin ¢oziimiinden sonra ayni anlattm bigimiy-
le uzaydaki dostlardan iki yiiz yil onceki Washington ile
Moskova’nin kopyalar1 istendi. Ve iste mucize o zaman
oldu, iki yiiz yil 6nceki Washington’la, Moskova’nin tiim
ayrintili kopyalar1 sesli ve renkli olarak Arz’a yansitil-
di. Bunlar daha Onceden ¢ekilmis filmler degildi. Halen
uzaymn bir yerlerinde yasanmakta olan yagamlardi. Ve
ayn1 gezegende degillerdi. Biribirlerinden de habersizdi-
ler... Bizimki gibi aym1 gezegene rastlamig bagka kopya-
larin bulundugu da bildiriliyordu.

Bu gelisim, gift siiperli diinyay, siiper bir diinya du-
rumuna getirmenin ilk adimi oldu. Gergi halk yiginlar:
heniiz bu yeni doneme tam bir uyum saglamis degiller
ama, koskoca diinyada tek bir iilke gibi sadece bir tek
telefon numarasiyla dolasip durmak da hoslarina gi-
diyor...

Biz simdilik bu gelisimleri sadece TV ekranlarindan
izleyebiliyoruz. Kimimiz inamiyor, kimimiz inanmyor...

Istanbul’un kirsal kesim geleneklerinden heniiz arin-
mamig boliimii, biisbiitiin mistik bir fanatizme dogru kay-
di... Onlar, uzayla ugrasanlarin belasim1 aradiklar1 kani-
sindalar. Ne var ki, son kusak ¢ocuklarina ¢ok soz gegi-
remiyor, Ornegin artik flortleri onleyemiyorlar. Gegim si-
kintilarindan kurtulmak igin, uluslararasi1 ortak dillerden
en az birini 6grenmek geregine inandiklar1 ve buna da
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canla basla ¢alistiklar1 halde, simdilik tam bir basariya
da ulagmig goriinmiiyorlar. Uzmanlar hayvan kokenli
protein tiiketiminin artmasiyla, basar1 oraninda da bir
hizlanma olacagim1 haber veriyor ve balik tiiketiminde-
ki olaganiistii artigt, ¢ok olumlu bir isaret sayiyorlar...

Babam, torunlaryla tartisgirken:

— Sizin simdi yasadiklarimizi, bilimsel bir siirpriz
olarak gormeye gerek yok, biz bunun sonunda boyle ola-
cagim daha gengligimizde biliyorduk, diyor...

Bizim c¢ocuklar da:

— Dede, zaten sen her seyi, yetmis yedi y1l 6nce da-
ha dogarken Ogrenmissin diye dalga gegiyorlar onunla...

Gegen giin babamla iigiincii bogaz kopriisiiniin iis-
tiinden gegiyorduk. Birden birinci kopriiniin yapildig yil-
lan animsadu. ..

Tiirkiye’nin karga avlayarak kalkinabilecegini res-
men iddia eden adalet bakanlar1 bile varmig o yillarda...

Babam;

— Oglum, toplumlar sisli sabahlar gibidir, diyordu.
Hem sabahin aydinligini goriir, hem de heniiz dagilma-
mig sisler yiiziinden giinesi géremezsin... Bugiin de yok-
sul mabhalleleri, uluslararas1 egitim kompiitiirlerini dile-
dikleri gibi kullanabiliyorlar m1? Sevismeleri dahi goniil-
sel ve fiziksel bir biitiinlesmeye heniiz ulastiramadik...

Babam yetmis yedi yasinda ama hala daha agk diin-
yasindan elini etegini ¢cekmis degil... Gegenlerde Pekin’e
kadar gitmisti. Orada tamstigtn Komorlu Miisliiman bir
melez hanimla dondii Istanbul’a... Uzakdogu asklariyla
Afrika kiyis1 agklarimin  boyut farklarim  konusuyor-
larmis...

Yasam ortalamas:i yiiz yirmi yasa dogru ¢ikinca,
seksenlik zamparalar da her yeri kaplamaya baglad...
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Kadinlar ise, isi altmig, altmis bese kadar gotiiriip,.
sonra daha sakin bir yasami yegliyorlar... Erkek azgin-
lig1, kadin azginhigindan yirmi yil daha One gecmis du-
rumda... ;

Ug bes yila kadar bu farkin da kapatilacagi belirti-
liyor.

Olabilir. Gegenlerde otuz besinde gosteren ve o yas-
ta olduguna yemin billah eden bir hanimin gercekte sek-
sen besinde oldugu kamitlandi... Sevgilisi ise:

— O benim icin herkesten daha geng, dedi ve ev-
lendi kadinla...

.Estetik operasyonlardan ge¢mis kadinlarla, erkek-
ler arasinda, yas kandirmacasiyla, yas aldanmacasina ar-
tik ¢ok sik rastlamiyor... Bilimciler elli yila kadar, geng-
likle yashlik arasinda asir1 bir ayirim olamayacagimi soy-
liiyorlar...

Insanhk araylp durdugu oliimsiizliigii sonunda bu-
lacak midir nedir?
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CAGA UYUM SAGLAY AMAYANLAR COK

Gegen yiizyilin baginda Fenerbahge’den Pendik’e
dogru uzanan baglik bahgelik kogklerin ¢amlari, atkesta-
neleri, cevizleri, ¢inarlari, ahsap damlarin tepesinden ba-
kardi. Gegen yiizyilin sonuna dogru ise birinci Bogaz Kop-
riisii’'niin yapimiyla, eski kogklerin baglik bahgelik arazi-
leri biiyiik deger kazandi. Yapsatg1 diye adlandirilan in-
saat girisimcileri, kogklerin ikinci hatta iligiincii kusak sa-
hiplerinden, buralar1 yeni yapacaklar1 otuz kirk daireli
apartmanlardan, yiizde kirk, yiizde clli oraninda paylar
vererek ele gecirmeye basladilar. Baglar, sebzelikler, mey-
velikler, cigek tarlalari, bostan kuyular1 ve yiiz yas cev-
resindeki cihanniimal1 ahgsap kogkler, buldozerlerle diim-
diiz edildi. Bu genel kogk kirimdan canlarin1 kurtarabilen
camlar, akasyalar ve cevizler ise, birden ortaya ¢ikiveren
gokdelen yavrularinin diplerinde pek kiigiimencik kal-
dilar.

Simdi oralarda yapilar yeniden bahgelenip villa tip-
lerine doniisiiyor ve agaglar, yiiz yil Oncesinde oldugu
gibi, tarihsel bir deneyin Ociinii ¢oktan unutmusgcasina
riizgarlarda salinarak yeniden damlarin tepesinden bak-
maya baghyor.

Konut sikintisi tam ¢oziimlenmis degil ama, akil
almaz bir gelisim gosteren teknoloji sayesinde ulagim so-
rununun hemen hemen ortadan kalkmis olmasi; kentler
le kirsal kesim arasinda ayirim birakmadigindan ve ya-
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1181 yerin altinda bir milyon insani barindirabilecek yapi-
kentlerin gerceklesmesi eli kulaginda oldugundan; eski
sikintilarla sikigikliklar hizla azalmada..

Yapi-kentler, hastanelerinden lokantalarina, aile ko-
nutlarindan ig biirolarina, helikopter alanlarindan cenaze
kurumlarina kadar bir kentte ne varsa, hepsini icinde ba-
rindiran, bin metre boyunda elli bin metre karelik yapi-
lar. Cevreleri de alabildigine yesil alan..

Bunlardan ii¢ bes tane yaptifin zaman, eski kent-
ler hemen bogalarak canli bir miizeye doniisiiyor ve tu-
tistlere otel-eglence yeri oluyor...

New York, Londra, Paris, Viyana, Moskova, Tok-
yo, biiyiik Olciide yararlanmaya basladilar yapikent-
ferden...

Istanbul icin de bazi projeler var ama heniiz yapi-
mina gecilmedi.

2027 yilinin karsgimiza diktigi en keskin sorun top-
Iumun Onemli bir bolimiiniin heniiz ¢agdas teknolojiye
uyum saglayamamasi. Bu bolim dededen babadan ne
gormiigse onu siirdiirmekte direniyor ve siiper diinya iiye-
liginin sagladigi nimetlerden bir tiirlii yeterince yararla-
namiyor.

En yararlanamadiklar1 alan da uluslararas: bilgi ban-
kasi. Kent kitapliklariyla ev kitapliklarinin, tarihsel One-
mi diginda bir degeri kalmadi. Evdeki bilgisayarin iig
bes tusuna basarak, uluslararasi bilgi bankasindan her
istedigini goriintiilii olarak elde edebiliyorsun... Bu yon-
tem sayesinde diinyadaki okullarin da, programlarinda bir
biitiinlesme olmaya bagladi. Giinde iki saatligine okula
giden Ogrenciler, goniillerinin ¢ektigi alanda yapacakla-
r aragtirmalar icin uluslararas: bilgi bankasindan yararla-
myorlar. Bu aragtirmalarin Onem derecesi okul Ogret-
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menleri ve egitim kompiitiirleri tarafindan degerlendirili-
yor. Gerekli agamaya ulasan Ogrenciler ise uluslararas:
kurumlardan hemen is Onerisi aliyor ve daha okulu bi-
tirmeden evlerinde calismaya ve para kazanmaya basl-
yorlar.

Toplumun eski aliskanhiklarindan kurtulamayan
bolimii ise, bu yeni yonteme ayak uyduramadig: igin;
bircok bolgede gegen yiizyilin egitim sistemi hala siiriip
gitmekte. Ne var ki, eski sistem yeterince kazan¢ sagla-
maya yetmiyor. Kol giiciiniin ise iiretimde hemen hig-
bir rolii kalmadi. Kag¢ yiizyilin emekgi sinifi hizla tarihe
karisiyor.

Ve bazi toplumlarin siiper diinya kosullarina uyum
saglayamayan boliimleri, gerek evrensel, gerek yerel so-
runlarin en basinda geliyor. Simdilik igsizlik sigortalarim
fazla yiikseltmemek ve bdylece toplumun siiper diinyaya
yeterince uyum saglayamayan boliimlerine iktisaden bas-
ki1 yapmak politikas1 giidiiliyor ama, gerek yerel, gerek
evrensel muhalefet buna higimla karst ¢ikiyor.

Diinyadaki tiim olanaklardan yararlanmanin, insan-
lar1 daha hizhi gelistirebilecegini savunuyor onjar. Ve fs-
tanbul’da bes yiiz dolar olan issizlik sigortalarinin dort
katina ¢ikarilmasini istiyorlar.

Ancak yapilan arastirmalar, kazang grafigi ile diin-
ya nimetlerinden yararlanma grafiginin at bagi gitmedi-
gini gosteriyor. Gerek miizik, gerek spor, gerek uzay gezi-
lerindeki artig orani, kazanglardaki artigla ayni hizda de-
gil. Buna karsilik kumar ve igki tutkusundaki artiglar bii-
yiimede.

Gegen yiizyillardaki sermaye-emek gelisisi, gitgide
yasamasin1 bilenlerle bilemeyenler celisisine doniistii. Bu
celisinin ka¢ kusakta ortadan kalkacagi ise tam hesapla-
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namiyor. Eski tuvaletlere alisik olanlar, elektronik tuva-
letlerden hoglanmiyorlar.. Banyo zevki de beklenen geli-
simi tam gostermiyor. Hele mutfak konusunda yemek
cesitleri sadece bir avu¢ azinligin diinyasinda artiyor.

Iki kusak once koyli olan bir lazer miihendisi:

— Inanmin, diyordu, tiim yasamim en ileri teknolo-
ji iistiine kurulu ama, «mutfak» dedigin zaman, yogurt-
lu kebaptan vazgecemiyorum. Diin sabah Sidney’de Hint
Okyanusu kiyillarindan getirilme bir cesit karides tadin-
da ozel yosun ograten yedim, dogrusu sahanda yumurta-
nin yerini tutmadi.

Oysa elektronik mutfaklarin en miitevazisinda bi-
le, on bes dakikada sofraya konan elli cesit degisik ye-
mek var. Bir diizine depoya gerekli malzemeleri koydun
da, genel listenin ibrelerini, istedigin yemeklerin iistiine
getirdin mi, on bes dakika icinde firin kapaklarinin 1§1k-
lar1 yaniyor ve mutfaga ismarladigin yemekleri otomatik
olarak aliyorsun.. Yapilan bir istatistie gore elli gesidin:
en ¢cok on ikisi kullaniiyormus bizde.

Kiiltiir kosullanmalar1 kolayindan degismiyor. Sa-
dece bulugyasindaki gen¢ erkeklere ilk agki tattirmak is-
teyen kadin sayisi bunun disinda. Gegen yiizyillda erkek-
lerin geng¢ kizlara olan diigkiinliigii, simdi kadinlarin ba-
kir genglere olan diigkiinliigiiyle adeta yer degistirdi.
Otuz besinde, kirkinda bir yigin kadin; dostlarinin, ya-
kinlarinin geng ogullarina ilk agk deneyimi tattirmak igin
siraya giriyorlar.

Salon dedikodulari arasinda, kadinlarin tekrarlamak-
tan en hoslandiklar1 Gviinmelerden biri de su:

— Bundan on yil 6nce ona ilk erkekligi ben tattir-
migtim. Ugurlu gelmis olacak ki, simdi uzay gemilerin-
de yercekimsiz agk uzmanlig: ediyor...
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Dedemin, gegen yiizyilin ilk yarisinda gogiip giden
babaannesi ise, uzun zorlamalardan sonra kocasiyla nasil
sevistigini goyle anlatmis:

— Bizim zamanimizda Opiis mopiis gibi edepsizlikler
yoktu. Biz kollarmizi gozlerimizin iistiine koyarak sirt
listii yatardik. Hepsi bundan ibaretti iste.

Dedemin dedesi ise oglunun nisanina kars1 ¢ikip
bozmus nisani. Nedeni de, kiz tarafinin nisan torenini
dansh yapmak istemesiymis. O donemlerde takvimler
1932’leri gosteriyormus. Simdiyse yi1l 2027 ve ben artik
ellisindeyim. Gelecek yiizyillarda neler olup bitecegini ise
asla kestiremiyorum.
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DILEDIGi DUSU GORME
OLANAGI: «<REVOMETRI»

Icinde bulundugumuz 2027 yili igin «Kritik ¢agin
baslangic1» diyorlar. Uzayda dogup yeryiiziine hi¢ inme-
den uzayda yirmi yagina basmig olan 10 gen¢ ilk kez,
ikinci uzay kusagim evrene getirecekler. Bu agamanin
«diinyadan kopuk diinyalilar» donemini acacagl soyle-
niyor.

Olaya «Diinyadan kopuk diinyalilar donemi» agila-
cak da ne olacak, diye bakanlar da var. Ancak, «canli»-
nin uzayda bakteri diizeyinde sakli tutuldugu ve geze-
genlere goktaglariyla inerek, ortami uygun bulduklan tak-
dirde «insani» bes milyar yillik bir siire¢ sonunda olus-
turduklar1 hesaba katilirsa; uzay insanlarinin bin yildan
kisa bir siirede yeryiiziine egemen olacaklar1 ve bizim bil-
digimiz insanlarla hig ilgisi olmayan «yeni donem insan-
lari»m1 yaratacaklan iddia ediliyor.

«Yeni donem insanlari»nin beyinsel giicii, higbir ko-
sullanmayla yozlagmamis olmanin da verdigi bir aciklik-
la, tiim doga olaylarinin nedenini ve gergegini kendili-
ginden bilen ve bunlarla bir biitiinlesme gosterebilen 6zel-
likte olacak. Parapsikolojiyle metapsisigin biitiin gizleri-
nin beyin hiicrelerinin niteligi icinde ¢oziimlenmis oldu-
pu gelismisg beyinler donemine girilecek boylece.. Bu be-
yinler bugiinkii bilimlerin higbirine gerek duymadan, hep-
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sini ¢ok asamali olarak kullanabilecek yeni bir insan dii-
zeyini gergeklestirecekler...

Bu yeni varsayimlar ister istemez su soruyu getiri-
yor akla:

«Peki eski tiir insanlar ne olacak?»

Onlar da bildikleri gibi yasamayi daha bir zaman-
siirdiirecekler ve sonra silinip gidecekler.

2027 yilina «Kritik ¢agin baglangici»  denmesinin-
ikinci nedeni, diinyanin merkezindeki enerjiden yararlan-
ma olanaklarinin giinliik yasama gegmeye baglamig ol-
masl. Minicik bataryalarin tipki radyolar gibi dalgalar
araciligiyla yergekimi giiciinden dolmaya baglamasi, ne-
redeyse saat sorunu... Hem yeryiizii, hem de giines ener-
jisi ortak olarak kullanildigi zaman; daha kestirme bir
anlatimla, gezegenlerin enerjisi telsiz yontemiyle batarya-
lara aktarildigi zaman, uzayin gidilemeyecek yeri kalmi-
yor. Giinliik yasam pratiginde ise boylesi bir enerji bol-
lugu, insanlar arasinda binlerce yildan beri ozlemi ceki-
len sonsuz bir tiiketim esitligini saglama evfesini agiyor.

Bizim Tiirkiye heniiz bu yeni bulug ve aranislarla
fazla sarmas dolag degil ama, siiper diinya teknolojisinin
akil almaz atilimlari, her toplumun iistiine bereketini yag-
dinyor. Binlerce yillik insan diisiince ve Ongoriilerinden
oOzellikle bir tanesi kesinkes dogru c¢ikti. O da teknolo-
jideki degisimin toplumlar1 da degistirdigi dogrusu.

Gegen yiizyllda bizim gibi toplumlarin en biiyiik so-
runu kalkinma sorunu idi. Benim ilk amilarimin uzandig:
1984-85 yillarinda, «Soyle mi kalkinalim, - boyle mi kal-
kinalim» tartigmalari, gazeteleri, kitaplan, dergileri, TV
programlarim1 kaplar giderdi.
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Bugiin ise sorun artik kalkinma degil, gelisim...
Mevcut olanaklardan yararlanarak yasamasim1 bece-
renlerle beceremeyenler... Ve bu farkhilagsmayi gider-
me, gecen yiizyillarin zengin yoksul farklilagmasini gi-
dermeye c¢alijmaktan daha da zor goriiniiyor.

Zor goriiniiyor, ciinkii, teknik olanaklarin konforu-
nu kullanmay: kiviramayanlar, bunun yarattig1 tepkiler-
le fanatiklesiyor ve bagnazlifa kayiyorlar. Gergi siiper
diinyanin yarattiga teknik yogunlagmalar Oniinde, politik
bir gii¢ olusturamiyorlar ama, en azindan kamu hizme-
tine sunulmug teknik olanaklar1 kirip dokmeye tesne du-
ruyorlar. Son zamanlarda en ¢ok islenen suglar bu tiir
suglar. Metrolarin, hava hatlarinin, istasyonlarin asan-
sor diigmelerini kirmak, antiseptik 1sinlarla aydinlatil-
mi§ tuvaletleri pargalamak, kamu tasitlarinin dosemel:-
rini kesip yirtmak, vitrin camlarim1 taslamak; araba
yakmak.

Biitiin bu saldirganligin temel nedeni, toplumdaki
degisime uyumsuzluk. Ayni olanaklardan diledikleri ka-
dar yararlanma haklar1 olmasina karsin, yine de genis-
leyen konfor ve olanaklarla déviise tutusuyorlar.

Yirmi dort saat iginde yakalanmayan suglu yok gi-
bi ama, suclular ne kadar yakalansa, su¢ isleme egilimi
azalmiyor.

Son umut yeni bulunmus bir aygitta...

Kol saatine benzeyen ve kola takilan bir aygit bu..
Uykudayken diledigin diisii gorme olanagi sagliyor. Ay-
gitin iistiindeki kadranda cesitli boliimler var. «Ustiin-
litk», «Cocukluk», «Duygusal mutluluk» «Seriiven»,
«Seks» gibi... Aygitin ibresini bu boliimlerden hangisi-
ne getirirsen, sezilmeyen bir titresimin viicuda yaydig
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degisik dalgalar, beyne kadar uzanarak, istenilen diisu
gormeyi sagliyor.. .

Normal diislerde her gece kendi kendimizi, magara
donemlerinden kalma bir savunma saldirganhigimi siirdii-
rebilmek igin hipnotize ettigimizden, uygarhk ne kadar
ilerlerse ilersin, saldirganliklarimizdan vazgegemiyoruz.

Daha dogrusu gelismis kisilerin diislerinde, kendi-
lerini saldirganhiga kosullamalar1 daha az oluyor. Doga
programlamasina gevrenin agir bastig1 kisiler onlar. O 6l-
giide gelismemisglerse, doga programlamasina daha g¢ok
tutsaklar. Cevrenin gelisimine uyum saglayamamalar1 ve
gesitli saldirganhiklarla kendi dogal yapilarin1 savunmaya
caligmalar1 da bundan.

Yeni bulunan «Revometri» aygit1 sayesinde, her
gece gordiikleri dogal diislerinden ve dolayisiyla kendi
kendilerini saldirganliga hipnotize etmekten kurtulurlar-
sa, gevreye kolay uyum saglayacaklar1 ve teknolojik kon-
fordan daha kolay yararlanabilecekleri umut ediliyor.

Simdiye kadar yapilan ~ anketlerde «revometri»nin
en c¢ok kullanildigi konu «iistiinlitk» diisleri... Uzaktan
uzaga sevigmeyi dahi gerceklestiren «Tele seks» aygitla-
rinin ¢ikmasindan sonra, seks doyumsuzluklarinda bir
Cdurulma oldu. Her ne kadar seks aygitlarinin her gifti,
otekinden degisik bir frekansa gore ayarlanmigsa da; bir-
¢ok kadinla erkek, aygitim bir siirprizli rastlantiya bira-
karak giriyor yataga... Birbirini hi¢ tanimayanlarin, bir-
birinden uzak olarak aniden sevismeye baglamalarindaki
heyecanin, ¢ok daha bagka oldugu soyleniyor...

Babam da aym kanida. Bizim g¢ocuklar ise bu tiir
agk oyunbazliklarini tutmuyorlar ve dedelerine hafiften
takihiyorlar:

— Dede her gece aygitin1 sansa birakiyorsun gali-
ba, diye...

Babam da:

— Tanidiklarin vermedigi zevki, ola ki tanimadik-
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«YALAN>IN BIiTIS DONEM}

2027 yiinin aydin kesimi, ¢ocuklugumun hatta
gengligimin aydinlarindan ne kadar daha degisik konu-
lar1 harmanhyor.

Cocuklugumun aydinlan, eski imparatorlugun «Mii-
nevver tabaka hazineden gecinir» kosullanmasindan bir
tirli kendilerini kurtaramamiglardi. Bu amaca ulagma-
nin yontemleri iistiinde tartisgir dururlardi. Ve toplum,
halk, vatan, devlet gibi politika edebiyatinda nirengi ta-
§1 olan kutsal sevgiler tekelini kendi egemenliklerine al-
maya, yahut kendi egemenliklerinde tutmaya galigirlardi.
Emepi, emek borsasinda degerlendirme ¢abalarinin ne
kadar dogal bir hak oldugunu da pek algilayamazlardi.

Gengligimin aydinlan, ckutsal sevgiler» demetinden
«evrensel oOlgiiler» gergegine dogru agilmaya baglamig ay-
dinlardi. Onlar da «yerel»le eevrensel» arasinda nasil bir
sentez olusturmak gerektigini bir tiirlii saptayamamanin
sikintisim1 yasadilar...

Insanhiga ¢ok pahaliya mal olmus olan «lki siiper»
ayinminin, uzayla daha ¢ok biitiinlesme sonucu «siiper
bir diinya» anlayigina ulagmasiyla, aydinlarin eski konu-
lan da giindemlerden birer birer diisiip gitti.

Simdilerin aydin kesimleri daha degisik konular iis-
tinde yogunlastyorlar. Ornegin bunlardan biri <yalan»
konusu...
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Uyku dahil, kisilerin her aninin nasil gegtiginin ko-
layca saptanabilecegi bir teknolojiye ulagilmasiyla, «yalans,
iglevini yitirmeye ve ortadan kalkmaya bagladi.

Kimse, o giin nerelere gittigini, kimlerle konustugu-
nu, ne yaptigim kimseden saklayamiyor. Daha dogrusu
yirmi dort saatinin higbir dakikasim1 kimseden saklayami-
yor. Evrensel ordinatorlere bagh Kkisisel telsiz telefonlar,
birer kimlik denetimcisi gibi sahiplerinin yasam grafigini
her an evrensel merkeze aktariyorlar. Telefonun caligma-
sin1 engelledigin an da, evrensel merkez o telefon sahibi-
nin telefonunu devre digina c¢ikardigi siireyi, «kuskulu
siire» olarak kayda gegiriyor. O nedenle de kimse evren-
sel merkezdeki bilgisayar dosyasina «kugkulu siires> kay-
din1 diisirmek istemiyor. Herhangi bir kovusturmada
<kuskulu siiresnin savunmasim1 yapmak g¢ok zor...

Boylece siiper diinya iiyesi toplumlarin tiim birey-
leri, teknik bir denetim ag1 icindeler ve hangi zaman par-
casim1 nasil kullandiklar1 hakkinda yalan sdylemeleri ko-
lay degil.

Giiniin aydinlar1 bu tiir bir diizenlemenin, insanli-
ga yararhh mi, zararh mi oldugunu tartismadalar.

Zararl oldugunu savunanlar sdyle diyorlar:

— Kisi yasaminin kendine Ozgii kiiciikk bir bahgesi
olmali. Her am siirekli denetim altinda bulunan bir in-
sanin, Ozgiirligiinden s6z edilemez. Bu tiir bir denetimin
«yalan»1 ortadan kaldirdig: iddias: ise dogru degildir. Ev-
rensel denetim merkezi, yargic karar1 olmadan, kimse-
nin elektronik dosyasim kimseye agiklamadigindan, her-
kes yine o giin kullandigi zaman pargalarinin hesabini
kendine gore vermekte, cevresindeki kisileri cam istedigi
zaman bal gibi atlatmaktadir. «Yalan» ayn1 zamanda
diigsel yaraticilign da bileyen bir egzersizdir. Insanoglu ya-
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lan sOyleyebilecek bir diis giiciine sahip oldugﬁ icin, in-
sanhk bugiinkii asamalara erismistir. Oteki yaratiklar ise,
boyle bir giice sahip olmadiklarindan, olduklar1 yerde
kalmiglardir.

Yararh oldugunu savunanlar da sdyle demekteler:

«Dopa analitigi yalan iistiine kurulmamistir. Insan-
Iigin ilerlemesi yalan sdyleme becerisine sahip olmasin-
dan degil, tam tersine, dogrular1 yalanlardan ayiklama
beyinselligine sahip olmasindandir. Ve sonunda yalani
ortadan kaldirmaya yonelerek, dogrulari, safsata ve hu-
rafelerden ayiklamak icin zaman yitirmekten kendini kur-
tarmak istemistir. Ayrica teknolojinin sagladigi bu ola-
nak sayesinde, sugluluk kimsenin yanina kar kalmamak-
ta, sugsuzlar da, cesitli ayak oyunlariyla, gercek suglu-
larin kurbani olmamaktadirlar. Kisi, her anini, herkese
agiklayabilecek giicii gosterebildigi Olgiide; bunu sakla-
maya calistigi Olgiiden ¢ok daha ozgiirdiir. Ciinkii birin-
cisinde yalanin yakalanmasi kaygisi ve baskis1 yoktur.
Ikincisinde ise vardir. Kaygiyla, baski da, kisisel ozgiir-
ligiin en yipratict mikrobudur...»

Bugiinkii aydin kesimin en ¢ok iistiinde durdugu
konulardan biri bu iste...

Bir bagka konu, Kkisinin saghklh organlarini, ¢ok
daha biiyiik olanaklar saglasa da, biyonik organlarla de-
gistirip, degistirmemesi sorunu...

Ornegin, biyonik bir goz, dogal bir gdzden yiiz kat
daha giiclii olabiliyor.. Kisi, kendi saglikh organindan
vazgegerek, bdyle yapay bir orgam1 kullanmay: ne ka-
dar yeglemeli?

Saghkli organlari, biyonik organlarla degistirmeye
karsi olanlar, biyonik organlarinin verdigi iistiinliikler-
den yararlanmak isteyenlerin, bunu bir gosteris olarak
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yaptiklarin1 ve bu gosterisin de her gosteris gibi ilkel bir
doyumsuzluktan kaynaklandigim1 sdyliiyorlar.

Kars1 olmayanlar da diyorlar ki:

— Organlan sakatlananlara taninan bir hak, neden
boyle bir sakathga ugramamiglara taninmasin.. Neden
sakatliga ugramis ve biyonik organ kullanmaya baglamig§
biri, sakatliga ugramamig birinden daha iistiin goriin-
siin?..

Tartigmaya felsefe boyutlarinda, dogaya denk diis-
me, yahut ters diisme iddialar1 da bol bol karigiyor...

Bir bagka konu da bitkiler diinyasiyla ilgili...

Bitkilerin algillama giiclerinin, sanildigindan ¢ok
daha asamali oldugunun kanmtlanmasindan bu yana, bit-
ki yasamlarinin insanlarinkinden ¢ok daha olumlu bir
model olusturup, olusturmadiklar tartigiliyor..

Ve biitiin bu tartigmalar gelip yine eski zamanlar-
dan kalma bir diigiimde bulusuyor:

— Insanlar daha onceki ¢aglara oranla simdi daha
m1 mutlu, yoksa daha m1 mutsuz?

Babam c¢ok kestirmeden bakiyor bu olaya:

— 1Insan yasami, eskisine oranla uzuyorsa, hi¢ kus-
kusuz mutlulugun arttifin1 gosterir bu, diyor, yoksa in-
sanlar mutlu olmadiklar1 bir diinyada daha uzun siire
kalmak icin canlarini diglerine takarak, boylesine ugra-
sirlar miydi?

Torunlan da, nasilsa bu konuda dedelerini onayli-
yorlar. Torunlarin ¢ocuklar: ise, bu kadar iist diizey ko-
nugmalara katilacak entelektiiellife heniiz erisemediler...
Biri iki yaginda, oteki ii¢... Onlar konugmalarin en alev-
li yerinde, biiyiik dedelerinin dizlerine tirmanarak, ku-
lagina:

«Cisim geldi,» demekle yetiniyorlar.

Ve kendi kisiliklerini ortaya koyarak, biiyiik dede-

¥i, babalariga, gereEindsa, S KARUPRY) ofpeclivortar



YOKSULLARIN AZINLIGA
~-DUSME CAGI

Yil 2027. Elli yagindayim. Bakteri enerjisi dalinda
uzman bir biyokimyaciyim. Goriiniirde higbir sorunum
yok. Iki oplumdan biri yirmi bes, oteki yirmi sekiz ya-
sinda. Bizim siilalenin biitiin ¢ocuklar1 gibi ben de er-
ken evlendim. Karim 1917°de Amerika’ya siginmig Be-
yaz Ruslardan bir ailenin Amerikali olmusg ikinci gobek
torunuydu. San Francisko’da doktoram: yaparken tanis-
mig, sevigmis evlenmistik. Sonra caligtigim iiniversite be-
ni Moskova Universitesi'nde bir tez gelistirmeye gonder-
di. Orada da ikinci bir doktora tezi hazirladim ve biraz
da caka olsun diye iki kez doktor oldum. Yeryiiziindeki
bakterilerin ¢ogalma enerjisinden, evrensel enerji merke-
zine aktarilan enerjinin, daha 6nce hangi mikro frekans-
lar icinde relove istasyonlarinda stabilize edilebilecegine
ait bazi arastirilarin bir boliimii benim. Moskova’daki ¢a-
hismalarim ise uzay bakterileriyle ilgiliydi. Yaptigim aras-
tirmalarla bunlarin kullanimindan saglanan yararlar kar-
siliginda, banka numarama durmadan iglenen degerin para-
sal kargiligini tam bilme olanagim yok... Sanirim ki, pa-
rasal agidan Ozgiirliiglim sonsuz... Bilimcilerle sanatgilar
herkesten Once kavustular bu ozgiirliige... Biri bir kom-
pozitoriin bestesini 1shikla galsa, iistiindeki telsiz telefon,
hemen onun karsiligini evrensel ordinator araciligiyla kom-
pozitoriin hesabina gegiriyor... Isligi calan da yeni besin
maddelerinin giinlik yasama aktarilmasinda ugrasan bir
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uzmansa, onun c¢aligmalar1 da nerelerde deger yaratiyor-
sa, onlar da onun hesabina saniyesinde geciyor. Hicbir
ise yaramayanlarin da igsizlik sigortalari oldugundan, in-
sanlik icin parasal sikintilar bitti gibi bir sey... Sadece bu ye-
ni boyutlu evrensel yasam diizeyine uyum saglayamayan-
lar, ruhsal agidan zorlamiyor...

Karimla ¢ok mutlu yillar gegirdik. Sonra yeni tip
bir helikopterin denenmesi sirasinda yitirdik onu. Ken-
disi aerodinamik miihendisiydi ve aerodinamik bigimler-
deki statik Olgiilerin kompiitiirler araciligiyla kendilerini
bulunduklar1 ortamlara gore degistirip optimale ayarlan-
malan diyalektiginde biiyiik buluglar vapmigti.

Dedemin Oliimiinden sonraki ikinci biiyiik acim
onunki oldu... Bir daha da evlenmedim.

Bugiin oturdugum ev c¢ocuklugumdakinden bir hayli
degisik... Caliyma masam, diledigim an diinyadaki bilgi
bankalarindan istedigim bilgiyi alabilecegim, diinyadaki
bilimsel ¢aligmalari, TV programlarini, dakikas1 dakika-
sina izleyebilecegim ve bulundugum yerden diledigim tar-
tigmalara katilabilecegim, ekranlar, diigmeler ve mikro-
larla dclu...

Ayrica evi giin ortasinda gece, gece ortasinda giindiiz
yapma olanaklar1 var.

Mutfak diizeni ise iki yiiz elli tiir yemege gore dii-
zenlenmis ultra modern bir otomatiklikte...

Diinyanin cesitli bolgelerinde, Okyanus adalarinda
ve kutuplarda, boyle daha altmig ii¢ evim var... Hepsi-
nin bakimi evrensel arastirma merkezince yapiliyor, ba-
na ait harcamalar da hesabima gegiriliyor... Diledigim za-
man diledigim yere ucabilir, diledigim kadar kalabilirim
orada...
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Cocuklarim, babam, torunlarim da biitiin bu ola-
naklardan yararlanabilir. Kald:1 ki, ogullarimdan biri, yil-
diz pinpongu sampiyonu... Eski donemler olsa benim
kazancimin beg kati1 kazanci olurdu...

Oteki de, lazerli aynalar uzmani. Lazerli aynalar sag
sakal tiragi ig¢in kullanilan aynalar... Her bireyin, onun
formiile ettigi aynalardan birini kullaniginda, hesabina
durmadan deger aktarihyor... Kimbilir belki de eski ol-
ciilere gore en zenginimiz odur...

Bazen ikisi de kendi aralarinda dalga gegerler. Yil-
diz pinpongu sampiyonu olmak mi daha ©nemli, yoksa
lazerli aynalar uzmani olmak mi, diye...

Yildiz pinpongu elektronik teleskoplarla bakilan
herhangi bir yildiza, vurmak igin gerekli tiim hesaplar1 en
hizh yapma yarigmasi... Ve bizimki bunda diinya sam-
piyonu... Heniiz kesfedilmig bir yildiz1 en geg¢ elli sani-
yede soyut olarak ilk vuran héld o... Kompiitiirleri kul-
lanma becerisiyle, kullandig: formiillerden, insanligin sag-
ladig1 yarar, milyar dolarla dahi Olgiilemez...

Ikisi de evli.... Ikisinin de birer oglu var... Bir kiz
cocupundan yoksunluk, aramizda konugmadigimiz bir
konu...

Babama gelince... Onun gegen yiizyilda yazdig1 ki-
taplarla, anilarinin iinii, kendi genglik diiglerini ¢ok asan
diizeylerde... Bu olanaklarla ne yapacagini tam kestire-
mediginden ya film seyrediyor evde, ya torunlar1 top-
layip ultra modern oyuncaklarla oynuyor... Bazen de
hepimizi toplayip, gecen yiizyll modeli ¢iftligine gotii-
riiyor... N

Siiper diinya donemi, tuhaf bir tepkiyle, gecmis ¢ag-
larda yeniden yasama Ozlemini kamgilad: insanlarda...
Ulasim sorunu diye bir sorun kalmadig: icin, gesitli bol-
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geler cesitli yiizyilllarin yagsamini yansitan bir garip lu-
naparka doniistii...

Dileyen onyedinci yiizyil, dileyen onsekizince yiizyil
donemine gore diizenlenmis bir bdlgede ya bir konak ya
bir ¢iftlik aliyor ve cami istedigi zaman, oralara gidip go-
riintii olarak da olsa, o gaglan yasiyor...

Babamin da Bursa yodresinde, gegen yiizyila gore
diizenlenmis koca bir ¢iftligi var... Koyunlar, inekler, ta-
vuklar, ordekler, faytonlar at arbalari, agillar, ahirlar...
Gergi giftligin tiim iiretim ve tiiketimi bilgisayarlarla yii-
riitiiliyor ama, disardan bakilinca tam yirminci yiizyil
ciftligi... Bagh-bahgeli ve bostan kuyulu...

Her tiirlii iiretimin robotlar1 birakilmasi sonucu, in-
sanhgin ireticilikten, yaraticihiga atladign su donemler-
de, yeryiiziiniin herkes igin gorkemli bir oyuncak cen-
neti olmaya baglamasi, insanlar1 gergekten mutlu etti
mi acaba?

Omegin ben mutlu muyum?

Mutsuz degilim ama, incecik birtakim sizilar var
icimde... Zaman, zaman biiyilyen ince sizilar... Karim
sag olsaydi diyorum bazen, dedem sag olsaydi... Arka-
sindan kendimin de bir giin silinip gidecegi geliyor ak-
lima... Babamin kaybolacag giinii ise hi¢ diisiinmek is-
temiyorum...

Yeryiiziiniin bu asamadaki diizeyine ayak uydura-
mayanlar, kendi mahallelerinde eski usil okul, bakkal,
kiiciik esnaflik ve elden alinip verilen paralarla hala siir-
diiriiyorlar dedecen-babadan gorme yagamlarini... Ger-
¢i onlarin da kimlik karti numaralar ile telsiz telefon ve
banka numaralar1 ayni, ama oOzellikle evrensel bankala-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 41



n hi¢ kullanmiyorlar... Telefonlarin1 da komgularin1 tav-
laya gagirmak, bazen de bagka yerlerde i tutmus gocuk-
lariyla konugmak i¢in kullamiyorlar...

Bazilar1 onlarin bizlerden daha mutlu oldugunu
soyliiyor. <«Cekigmeli Gedikodulari, aile igi kavgalan da-
ha ballh borekli oniarin» diyorlar. Ben sanmiyorum.

Tiimorlerle damar hastaliklarinin gecen yiizyildaki
Oliimciilliigii hemen hemen Onlendigi halde, oralarda ha-
18 bu tiir hastaliklarin sakincas: siiriiyor...

Simdi ise insanlik icin en iistesinden gelinemeyen
hastalik, uzay gribi... Uzayla olan iligkilerin yogunlag-
mas1 sonucu, uzaydan gelen birtakim bakterilerin yol ag-
tig1 gripler, onlemi alinip asis1 bulununcaya kadar, bin-
lerce insan1 yok ediyor...

Ve mezarhklar ne kadar park gibi diizenlense; ya-
kilmalarin1 isteyenlerin kiilleri ne kadar giivercinliklere
benzeyen seramik anitlarin iistii fotografli seramik yu-
vaciklarina konsa; dliim tiim dehsetiyle yine oliim...

Mutlulugun boyutlann arttign Olgiide onun da deh-
setinin boyutlar1 artiyor...

Bu dengeyi insanlik heniiz bozamada...

Belki bir giin bozacak...

Belki de hicbir zaman bozamayacak...

Belki de mutluluk arttigy oOlgiide, Oliimiin de deh-
geti arttif1 icin, insanlar, yan bilinglerinde eski mutsuz-
luklarin Gzlemini gekecek...

Belki de yeni donemlere uyum saglamamakta dire-
nenler, iggiidiisel olarak biliyorlar bunu... Kimbilir?...
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FALCILIK EN GELISMIS
DUZEYIiNi YASIYOR

Insanin da, insanlarin da ne olup ne olmadiginin gok
daha keskin ¢izgilerle belirlenebildigi bir doneme giril-
mesi, eski yiizyillardan arta kalmig bir yigin uyduruk ta-
tavayr hizla iifleyip dagitiverdi.

Su sirada yeryiiziinde yagsamakta olan sekiz milyar
insandan hemen hemen herbirinin yasami, olanaklar,
ruhsal portresi, ge¢misi ve hali tiim ayrintilariyla bili-
niyor...

Az da olsa hila daha izbelerde hayvanlarla birlikte
yatip kalkanlarin bulunmasi, arttk yoksulluk sorunu de-
gil... Diledikleri an diledikleri diizeydeki bir yasama he-
men gegebilirler. Bir telefonla ne istediklerini, planlama
merkezine bildirmeleri yeter de artar bile... Ama istemi-
yorlar iste ve onlarin izbelerde hayvanlarla yatip kalk-
malann ¢ok daha pahaliya mal oluyor basgkalarina. Ve
artik biliniyor ki, insanlarin aligkanliklarini, dig zorlan-
malarla degistirmek, onlara mutluluk vermiyor. Esas
olan, onlarin yasam bicimlerini zorla degistirmek degil;
yasadiklar1 yasam bicimine tutsak olmadiklarim1 onlara
anlatmak ve bunu saglamak... Aligkanliklardan kopma-
mn ne kadar zor oldugunu, yasamda konfor kullanmanin
bazen insanlara ne kadar itici geldigini, artik herkes go-
riintiilii belgeleriyle biliyor ve bunu bildigi Olgiide de,
kendi eski- aligkanliklarindan daha iist Olgiilere tirman-
manin sinavinl vermeye yoneliyor...
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Gegen yiizyilin baginda alaturka heladan alafranga:
helaya gegis, biiyiik kentlerde iki kusak almus...

Bugiin ise eski yasamlarimi siirdiirme direncindeki
bolgelerde alaturka helalarin sayis1 hala daha c¢ok ka-
barik...

Falcilik ise eski g¢aglara oranla en gelismis diizeyini
yasiyor.. Bunun bir nedeni de, elektronik falciigin, diin-
yada yasayan bireylere uzaydaki ikizleriyle, gecmis ve ge-
lecek zamanlardaki yasantilarindan haber verme iddiasu...
Ve bir uygar insan uzayda, ge¢miste ve gelecekte kim-
lerle sevisiyorsa, yasadigi anda da onun diinyadaki iki-
zini bulmanin, kendisini mutlu edecegine inanmiyor...

Milyarlarca insan, falcilararasi merkezlerden, bagka.
zamanlarda ve baska kentlerde sevistikleri kisilerin, diin-
yadaki ikizinin bulunup bulunmadigini sorup durmakta...

Her saat, her dakika yiizbinlerce insana, bagka bir
yasamdaki agklarinin, diinyadaki ikizi bulunuyor... Da-
ha Once sevigmis olduklarina inananlarin, yeniden bulug-
malan ise, bekledikleri mutlulugu her zaman vermiyor...

Ve ciftler yeniden falcilara kosup inceden inceye
sormaya baghyorlar :

— Benim bagka yasamlarimda yasadigim agkin ka-
dll]l gercekten simdi su yamimdaki kadin mi?

— Benim kaybolmus agklarimda tamidigim erkek,
gercekten su yammdaki erkek mi?

Falcilar yeniden kimlikleri saptiyor, yeniden burg-
larin titresimlerini Ol¢iiyor ve bazen bir yanilglya diistiik--
lerini kabul ediyor, bazen de yanmilgiy1 reddederek kus-
kulan gidermeye g¢aligiyorlar...

Eskiden sevistiklerine inananlarin yeniden karsila-
sinca bir kez daha dolu dizgin bir ask yasamaya kalk-
malar1 da, az rastlanan bir olay degil...
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Ruhbilimciler, eskiden sevistiklerine inanmis olma-
nin, ciftlerdeki bazi frenleri kaldirdign ve iligkilerde daha
sicak bir igtenlik sagladign kanisindalar.

2027 yilinin siiper diinyasi, insanlirin zorunlu ola-
rak istemedikleri bir yasam tiiriine itilmelerine Kkarsi...
Kim hangi tiir bir yasami yegliyorsa, kendini hangi tiir
yasamda daha mutlu hissediyorsa, onu yasamak hakkina
sahip... Nasil ki degistirmek hakkina da sahipse...

Insanin evrendeki enerjiyi diledigi gibi kullanma be-
cerisini elde ettikten sonra, iiretimi elektronik aygitlara
birakarak, iireticilikten yaraticiik diizeyine atlamasi, bii-

tiin bu olanaklar1 saglamasina yetmede...

Yaraticihik da ayrica bir avu¢ ¢ok gelismisin teke-
linde degil... Isteyen istedigi alandaki yaraticihgi ozgiir-
ce denemede... Ve yaptigi asamalarla kazandirdig: yeni-
likler, hemen evrensel kompiitiirlere ge¢cmekte...

Sadece iicbeg giin 6nce bir hanimin yeni bir bulusu
diinya kamuoyunun da onayiyla yok sayildi.

Hanim, kiiciik lazer dopingleriyle, kelebeklerin ugug
menzillerini birkag yiiz metreden, birkag bin kilometre-
ye cikarabildigini soyliiyordu ve gece kelebekleri iistiin-
de yaptig1 bir gosteriyle de basarisim1 kanithyordu.

Bir beyaz zehir uzmani, bu bulusun insanhga ya-
rar degil, zarar getirecegi goriisiinde oldugunu bildirdi.

Birkag bin kilometre ucan kelebekler, eroin yahut
kokain kagakeiliginda ¢ok rahat kullanilabilirmis... Po-
len tozlar1 yerine beyaz zehire bulanmis onbin kelebek,
ikibin kilometrelik bir alanda uyusturucu postacilig1 ya-
pabilirmis...
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Kelebeklerin ugus menzilini biiyiiltme basarisim gos-
termis olas hanim, bu goriise karsi cikti:

— Insanoglunun yaraticiligi bu tiir bagnaz iddialar-
la kosteklenemez. Kelebeklerin birkag¢ yiiz metre yerine
birkag bin kilometre ugtuklar1 zaman, uyusturucu kagak-
ciify yapacaklarn Ongoriigii, tiim ulagim miihendisligini
de kapsami icine alabilir sonunda... Sug¢ islenebilir var-
sayimiyla bir bulug engellenemez. Bu mantikla, insanl-
gin ilerleme olanag1 kalmaz... Beyaz zehir uzmani, sug
ortamlarin1 kaldirmak ve suglular1 saptamakla gorevlidir,
insanlarin yeni buluglarin1 rafa kaldirtmakla degil, dedi...

— Peki siz bu bulusu hangi amagla yaptiniz?

Kadin:

— Her bulusta mutlaka bir ama¢ aranmaz, dedi.
Ama benim bir amacim vardi. Bir doga programlanma-
sinin insan iradesiyle nasil degisebilecegini bir kez daha
ortaya koymak istedim..

— Neden bunu peygamber boceklerl iistiinde de-
gil de, kelebekler iistiinde denediniz?

— Kelebeklerin ucus menzili ¢ok daha kisaydi.

— Sadece o kadar m1?

— Kelebekler daha siirseldiler...

Ugug bocekleri de siirseldi, ama, siz onlarla degil,
sadece kelebeklerle ve 6zel olarak da gece kelebekleriyle
ilgilendiniz...

— Neyi degistirir ki bu?...

— Cok seyi... Sizin yonteminizle gece kelebekleri
ikibin kilometreyi ancak alt1 giinde ugabilirler...

— Tutun ki oyle...

— Ve gece kelebekleri sadece yedi yahut sekiz giin
yasarlar...

— Ne olmus yani?

— Olam1 su... Uyusturucu kagake¢iliginda kullani-
lan kelebekler, gidecekleri yere vardiklarinda yasamlar:

da sona erecegi icin, hem kolay toplanacak, hem de
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hicbir aygit denetimine girmeyeceklerinden su¢ kaniti ol--
mayacaklar... Siz aslinda bilimsel bir agama yapma id-
diasiyla, bocek radarlarini atlatacak bir yontem gelistir-
mek istediniz sayin bayan...

Kiiciik lazer dopingleriyle gece kelebeklerini iki
bin kilometreye ugurmay: basarmig olan hanim, bu sert
suclamalar kargisinda tartigmayi uzatmadi.

— Ben bir bilim insaniyim, sizin gibi bilim diisman-
lariyla tartigma diizeyine inemem. Siz yakin galaksiler ara-
s1 gezilerden donenleri de kimbilir hangi karalamalarla
suglayacaksiniz... Insanhk gergek oOzgiirliigiine sizlerden
kurtuldugu zaman kavusacak dedi...

Konu diinya kamuoyunda oylamaya sunuldu. Oy-
lamadan Onceki tartigmalarda kadinin o6zellikle gece ke-
lebekleri iistiinde ¢alismigs olmasi ve bu kelebeklerin de-
yedi sekiz giinden fazla yasayamamasi, bir hayli kugku-
lu bulundu. Bilimciler de diinya kamuoyunun egilimini
dikkate alarak soyle bir Omeri getirdiler:

— Gece kelebeklerinin iki bin kilometre bir uzak--
liga ugmasini saglayan bulug ilgingtir. Ancak bunun §im-
dilik baz1 sakincalar1 olabilecegi de diisiiniilmektedir. O:
nedenle bulusun, sahibi adina kayda gegirildikten sonra,
iki y1l i¢in uygulama dig1 birakilmasi ve yok sayilmasi da-
ha uygun olacaktir...

Oneti diinya kamuoyunun gogunlugunca kabul edil--
8i. Bulusun sahibi hanim ise gozyaslarini1 tutamayarak
ekranlardan aynldi...

Hanimdan yana olanlar, gece kelebekleri bicimin-
de elektronik ucurtmalar ugurarak, karan protesto eden
bir gosteri yaptilar...

Yetmis yedi yasindaki babam, kadindan yana ¢ikti
Cocuklar ise karardan yana ¢iktilar. Babam onlar1 ge-
ricilik ve bagnazlikla sugladi. Cocuklar da dedelerinin
her zaman oldugu gibi, yine eksantriklikten kendini ala--

madigint ileri siirdiiler... o
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BIR BASKA KENT
OLDU ISTANBUL

Efsaneler donemi de hesaba katilirsa, yedi bin yil-
Lk Istanbul kenti, 2027 yilinda da, tarihinin yine ilging
boliimlerinden birini yagsiyor.

Bir yanda ¢agin getirdigi her tiirlii yenilife uyum
saplayarak, yasami ta iligine kemigine kadar degerlendi-
re degerlendire yasayanlar; bir yanda bu uyumu bir tiir-
lii saglayamadiklar1 igin, yasamasini  beceremeyenler...
Yani Fatih’ten bu yana, su altindam usul usul yiiriiyiip
gelmis olan bir kiiltiir ¢atlamasi, tiim boyutlariyla orta-
ya ¢cikmig durumda... Su farkla ki, teknolojiyle biitiinle-
gemeyenlerin, daha Onceki gaglarda oldugu gibi toplum-
sal gelismeyi kostekleyip tikayabilecek bir etkinlikleri
yok. Ustelik her yeni yetisen kusakla, biraz daha eriyip
azalmaktalar... Ne kimse onlarin 6zel diinyalarindaki
ozgiirliigiine karigiyor, ne de kimse icin onlarin yasam
yorumlarini benimseme zorunlugu var... Ordinatorlii bir
egitim diizeniyle, bir yaratma ve ¢ok iist diizéylerde bir
gecinme diizenini kabul etmedikleri oranlarda, gezilere
cikamiyor, helikopter sahibi olamiyor, ultra modern eg-
lenme ve dinlenme olanaklarindan yararlanamiyor, kisa-
cast diinyay1 gerektigi gibi kucaklayamiyorlar.

Bogaz’in iistiindeki ii¢ kopriiyle, denizin altindan
gecen metrolu iki biiyiik tiip tiinel, giinlik yasam igin-
de kitalardan kitalara akisi bir hayli kolaylastird:...
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Eski bagnazliklarin o6cii ¢ikarihyormuscasina, 1s-
tanbul sadece gecmis caglarin en gorkemli aynasini olug-
turan bir kent degil; ayn1 zamanda alanlar, anmitlar ve
plajlar kenti... Konusulmayan dil yok gibi Istanbul'da...
Eski aligkanliklariyla yasayip giden bolgelerde dahi hirs-
L bir Ingilizce 6grenme seferberligi var...

Benim ¢ocuklugumda her onemli giinde gelenk ko-
nulan Taksim’deki bagimsizlik anit;; 2000’lerin hemen
basinda, alanin genigletilerek modern mimarinin gorkem-
li yapilaniyla gercevelenmesinden sonra, o kadar ufak dur-
maya baglad: ki, onu, devrim miizesine kaldirip, yerine
metal boliimlerinde degisik 1smlarin oyuncaklastigi, elli
metrelik bir uygarhik amt1 diktiler...

O siralarda Justinyanos’un mezar1 da, Teodora’nin-
kiyle birlikte Ayasofya’nin iginde bulundu...

Galata Kopriisii hemen hemen yine ayni... Trafik
yogunlugu Hali¢'in altindan gegen metrolarla tiip yollara
cekildiginden; Koprii, ilk kurulusundaki yayalar keyfi-
nin giizelligini yasiyor yeniden... Sadece dort kdsesinde
dort 151kl amit yiikseliyor.. Anmitin biri, Koprii’niin ilk
projesini ¢izmis olan Leonardo da Vinci’nin amti. Ote-
ki, kenti Bizans'tan alan sadrazam Candarl: Kara Halil
Paga’nin amti. Ugiinciisii, bagimsizlk savagindan sonra
'kente ilk giren komutan Refet Pasa’nin aniti, dordiinciisii
de Yahya Kemal'in anti...

Diinyay1 saran sarkilardan bircogunun giiftesi, bi-
zim eski ozanlarin siiri...

Yeryiizii miizik¢ileri arasinda bizim ozanlarmn siirle-
rini bestelemek modasi aldi yiiriidii... Bizim miizikgiler
de son yillarda Eskimo siirlerini besteliyorlar... Buzullar
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yalmzhginin elektronik ¢inlamalarla anlatimi, 2027’lerim
pop miiziginde simgesel bir doruk sayihyor...

Birkag ay Once Chicago’daki gokdelenlerin helikop-
ter alanlarinda <Bitmemis Senfoni» galindi. Orkestrada
ki enstriimanlarin her grubu, ayr1 bir alana yerlestiril-
misti. Orkestra sefi ise lazer 1sinlarindan  olusturulmus
bagetiyle, 6zel olarak atilmig yapay bir uydudan yoneti-
yordu orkestrayu... ‘

Istanbul’da heniiz boyle konserler verilemiyor. Da-
ha dogrusu, goksel konserler ‘Istanbul’un arkaik atmosfe-
rine uymuyor. .

Buna karsilik, Sarayburnu’'ndaki altmis metrelik Nefi
amitinin  arkasinda, Topkap: Sarayr'ma dogru tirmanan:
yesil terasta, bes yiiz kisilik bir orkestra ve bin kisilik bir
koroyla Itn Dedenin besteleri ¢alimyor...

All: pullu turist gemileri, Istanbul’a gelisleriyle gi-
dJdiglerini, denizlerden bambagka duyulan bu konserlere
denk diislirmeye ¢ahigiyorlar...

Sade Istanbul, degil tiim kiyilar, yirmi kilometrelik
biiyiik limanlar yaninda, mincik mincik yat limanlariyla
dolu...

2000’lerden sonra Oylesine bir deniz diiskiinliigi
baslad: ki, bizim toplumda, hani nerdeyse niifusun ya-
ris1 denizlere tagindi... Hele kadinlar, kendilerini bir aca-
yip vurdular denizcilige... Frikya donemindeki kadin.
amiraller donemi sanki geri gelmis gibi...

Geg¢misin karanliklarinda kalmig ii¢ biiyiikk yasam
eksikliginin, doya doya acis1 ¢ikarihyormus gibi; denizin,
askin ve sen sarkilarin...
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Eski aligkanliklarim1 bir tiirli degistiremeyenler, bu
yeni yasam iislubunu da bir tiirlii iglerine sindiremiyor-
lar. Ve deniz sevgisini kendi argolarinda asagilayici bir
kiifiir olarak kullamiyorlar:

— Ulan buraya bak deniz kiyis1 gocugu, gibi...

— Tohumu denizde atilmig bilmem ne veren, gibi...

— Teknede teknelenen kaltagin tingirti bezi yosun-
dan olur, gibi.

Birden iireyen denizli kiifiirlerin yaninda domuzlu
kiifiirler de ¢ogaldi...

— Ulan senin yedi siilaleni yetmis bin yaban do-
muzu sey etsin, gibi...

— Domuz derisinden ¢eyiz, domuz gerisinden sa-
kiz olmaz, gibi...

— Yiiz domuzla zina etmis orospu dolii, gibi...

Buna karsihk gecen yiizyillarin «Devlet mal: deniz,
yemeyen domuz» tekerlemesi unutulmug goriiniiyor.. «Ga-
vurdan dost, domuzdan post olmaz» deyimi ise hila yii-
riirliikte...

Kapit halvacilar, simitgiler, serbetgiler, kestane ke-
bapgilar, binbir gece masallarinin goriintiisiine biiriindii-
ler... Ayrica kimi saz, kimi gitar g¢aliyor.. Kimi tiirkd
soyliiyor, kimi de arya...

Babam pek ciimbiiglii buluyor bugiinkii Istanbul’u...
Ve bazen Bogaz kopriileriyle alanlarin 1sikli anitlarina
‘bakarken gozleri bugulaniyor... Saninm azicik dedem ge-
ciyor aklindan:

— Keske o da bugiinleri gorseydi, 6zlemiyle...
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YUMURTA COCUKLAR VE
OLU SEVICILIK

Insanlar hangi asamaya gelirlerse gelsinler, kendi
duygusal yapilarindan kolay kolay kurtulamiyorlar. Kis-
kangliklar, hasetler, kirginhklar, kizginhiklar bdbiirlen-
meler, hava atmalar yine siiriip gidiyor... Sadece siirtiig-
me ve dalagmalarin alanlar1 degisti... Benim ¢ocuklugum-
da insanlar birbirlerini daha ¢ok namussuzluk, kafasizlik
ve yeteneksizlikle suglarlardi; simdilerde ise zamani ve
mekani iyi kullanamamak ve yasamin tadini ¢ikarmakta
karavana atmakla sugluyorlr:

— Kelek, kalkmig Tibet ciceginin agihgim . gor-
mek icin Tibet'e gitmis. Oysa seralarin hepsi o g¢igekle
dolu... Madem ilging bir seyler gormek istiyorsun, hic
degilse Hint Okyanusu’ndaki deniz dibi volkanlarimi gi-
dip gor. Ben gegenlerde yeniden gittim gormeye. Volkan-
lann igine saydam asansdrler yapmiglar. On milyon yil-
Iik lavlarin tasip actifn oyuklarla magaralar, aklin haya-
lin alamayacagi bir giizelikle dehsette... Okyanusun di-
bindeki kraterlerden gidilen bir bilinmez suskun alem...
Magaralar magaralara, magaralar da toprak alt1 golle-
riyle nehirlerine agiliyor... Radyumlu sularin iirkiitiicii
yakamozlarinda, hem balik, hem kus olan, salkim sagak
kuyruklu, genis kanatly, yesil gagali rengarenk hayvanlar
yiiziip uguyor ve hep bir agizdan kahkahalar atiyor... Hig-
bir telsiz dalgasinin erisemedigi bu yerlerde, dinlenme
otelleri yapacaklarmig. Yasam dagdagasinin digina ¢ik-
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mak isteyenlerin gitmesi igin... BOylesine yeni kesfedil-
mis bambagka bir diinya dururken, kadi ninemden kal-
ma Tibet cigegini gormek icin Tibet’e gider mi insan?
Nato mermer, nato kafa iste...

Bana sorarsamiz psikopatiik da biisbiitiin aztti...
Gegen yiizyilda escinsellik dalgalar bir hayli hizlanmig-
t1. 2027’lerde escinsellik sapik iligkilerden sayillmiyor ar-
ttk. Hayvan sevicilik, yontu sevicilik de dyle... Giinii-
miizde en bag kaldiran sapiklik, o6li sevicilik... Sik sik
geng kadinlarla geng erkeklerin ya cenazeleri g¢alimiyor,
ya mezarlar1 agihyor... Ozel olarak yumusak mumyalan-
mig Oliilerle birlikte yasamaya kalkanlar bile var... Ajans-
lar bu tiir haberlerle dolup tagiyor...

Neyse ki bu yeni cinnet bize bulagmadi. Buna kar-
silik uyusturucu tiryakiligi gecen yiizyildaki sigaranin ye-
rini almada... Hafif uyusturucular artik yasal sayihyor,
ama, eroin, kokain, morfin ve eter, bin bagh bir bela ej-
derhasi... Kagakgilik ceteleri eskisi gibi biiyiik kazanglar
da saglamiyorlar bundan, sadece gii¢lii bir santaj yapt-
rimciigini ellerinde tutuyorlar...

Evlenmelerle bosanmalar, ¢ok yerde kamu deneti-
minin disina alindi. Elektronik genel kayit merkezine sa-
bahleyin evlendiklerini kaydettirenler, aksama bosandik-
larin1 da haber verebiliyor ve ertesi sabah, canlan ceker-
se yeniden evlenebiliyorlar. Dogum yapmak isteyen ka-
dinlar ise sorgusuz sualsiz en iistiin itibar1 gormede... Na-
sil olsa bebeklerle ¢ocuklarin bakimi artik hi¢ kimseye
yiik degil. ‘

Ayrnica anne rahmi drginda da ozel tiipler icinde se-
ri halinde insan iiretebiliyor... Insanin memeli hayvan-
lar familyasindan sayilmasinin sonu geldi gibi... Yumur-
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talardan g¢ikan civciv ornegi, otuz yildir insan yavrusa
da, bir gesit yapay yumurtalardan g¢ikabilmekte...

Bizde yumurta c¢ocuklar1 var, ama sayilan ¢ok de-
gil. Ozellikle uzay adam olarak yetistiriliyor onlar ve yu-
murta ¢ocugu olduklar1 sakhi tutuluyor. Is o hale geldi
ki, kadinlarla erkeklerden alinan overlerle spermalar, on-
larin Olimlerinden sonra dahi taze tutulabiliyor ve ¢o-
cuk iiretiminde kullanilabiliyor... Bdylece on yil Once
Olmiis bir kadinla beg yil ©nce Olmiis bir erkegin, yeni
dogmus bir bebegi olabiliyor.

Bu yontemle elde edilen ¢ocuklar kendilerine aile
aracilipiyla bulagsacak birtakim eski kogullanmalarin di-
sinda biiyiiyorlar. Ve beyinsel agidan ¢ok daha verimli
olabiliyorlar.

Bu nedenle de eski torelere baglihklarini siirdiiren
kiy1 mahallelerde, yaghlarin 6giitlerine fazla kulak asma-
yan gengler, «yumurta cocugu» olarak nitelendiriliyor.

Yapilan deneylerde, gercek yumurta g¢ocuklarinin,
birbirleriyle, normal dofmus insanlarda rastlanmayacak
Olgiide iyi anlagtiklar1 saptandi. Ne kisilik yarigmas: olu-
yor aralarinda, ne cinsel uyumsuzluk, ne de bagnazlik...

Uzmanlar, antropolojik yaklasimlarla agikliyorlar
bu uyumu...

Yedi milyon yil 6nce ilk insan, dort ayak yiiriimek-
ten vazgegip, iki ayag: iistiine kalktign zaman, dogayla
terslige diismiis. Ayaga kalkan disilerin de iiretim organ-
lan1 yukarn ¢ekilip daraldigindan, yiiz binlerce yil boyun-
ca Oliip gitmisler dogum yaparken... Ve sonra .ayaga
kalkan disilerin dogurma siiresinde yavas yavas bir ki-
salma olmus. Ornegin, daha onceleri bir yil olan gebe-
lik on bir aya; on bir ay, on aya; on ay, dokuz aya in-
mig. Yani digiler, bir savunma refleksiyle, erken doguma
yonelmigler. Ancak vaktinden erken dogan bebekler, do-
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gar dogmaz yiirilyiip, kosup kendi kendilerini yetistirme
olanagindan yoksun kaldiklan igin, garesiz anneleri, da-
ha ¢ok sahip ¢itkmaya ve bakmaya baglamig onlara... Ne
var ki, erken dogum yapan disinin, gii¢siiz dogan bebe-
gine bakma zorunlugu, bu kez de disinin avlanmaya git-
mesini engellemis. Ve disi bir erkege muhta¢ olmus... Er-
kegi kendine bagh tutup karmimi doyurabilmek icin de,
baglamig kendini her an sevismeye hazir tutmaya... O
yizden de yilin her giiniinde sevigmcye hazir olan tek
disi, insanin digisi... Ancak dogayla catigma sonunda bin-
lerce yil siirmiis olan bu degisim, kadin-erkek iligkilerin-
de bazi tatsizliklar yaratmis. Erkek, canini tehlikeye ata-
rak beslenmesini yiiklendigi bebegin, kendinden olup ol-
madig1 kugkularina diiserek huysuzlanir olmus. Disi, huy-
suzlugu yatigtirmak igin cesit cesit oyunbazliklar edin-
mig. Ve giiriiltiili patirtili, yalanli dolanli karmagik bir
iligki ortaminda yetigen bebekler de, ister istemcz, ruh-
sal acgidan iyice c¢arpilmiglar..

«Yumurta ¢ocuklarr» bir agidan dogaya yeniden do-
nii§ sayiiyor. Onlarin ruhsal dengesini sakatlayacak ne
anne, ne baba, ne de ailelerine ait bir am1 var kendile-
rinde... Uzay kadar dogal hepsi... Birbirleriyle olagan-
iisti anlasmalarlmn nedeni de bu..

Yine uzmanlar, gelecege donuk hi¢ tadilmamig mut-
luluklarin ilk cckirdegi olarak goriiyorlar onlari...

Bu tartigmalarla yorumlar bizde de bollasti... Bol-
lagti ama yine de kadinlarin en ¢ok dogurdugu toplum-
lardan biri bizimki...

Karninda dokuz ay on giin tagidigi bebegini kuca-
ginda tutup emzirmek tutkusunun vazgegilmezliginden
kendini koparamiyor bizim kiigiik anneler... Babalar da
oyle...

Onun icin yumurta gocuk yontemi g\bk ragbet gor-
miiyor bizde...
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Sadece kan1 koca kavgalarinda sik sik bir tehdit ara-
c1 oluyor, hepsi o kadar. Erkege kizan kadin baghyor ba-
girmaya:

— Nah esek kafam, keske senden gocuk yapacagi-
ma gidip bir yumurta g¢ocuk yapsaydim... Ama, vallahi
koydum aklma, yenisini yle yapacagim.

Erkek de:

— Keske, diyor, anan da Oyle diisiinseydi de, senin
gibi bir cadalozla evlenecegime bir laboratuvar hurmasiy-
la evlenseydim.

Istanbul, yedi bin yillik kent... Yilsayaglar 2027’yi
gostermede... Elli yasindayim... Yapilan ortalama hesap-
lara gore, daha seksen y1l yasayacagim galiba... Ve kim-
bilir daha neler gorecegim... Marmara’yla Bogaz da oy-
le... Ustelik onlar 3027’yi de, 4027’yi de, 10027’yi de,
20027°yi de goriip gidecekler. Tipki yirmi bin yi1l Once-
sini, on bin y1l 6ncesini, dort bin, ii¢ bin y1l 6ncesini gor-
diikleri gibi...

Bir niikleer patlamayla diinyanin yok olmasi?...

Haydi efendim... Diinya daha elli milyar yil devam
edecek... Ve sonra o da bitecek. Ancak iistiinde iiremis-
leri baska gezegenlere gonderip, oralarda iiremelerini sag-
ladiktan milyarlarca yil sonra...

Not :

Bu dizide 6ngérillmis gelisimlerin Snemli bir bdlimi{
elbetteki 2027 yilinda gerceklesmeyecek... Ama gercekleg-
meleri 3027ye de kesinlikle kalmayacak...

Bir yazarin diisleri, agsa agsa ancak yarim yasamhk mi-
nik bir gelecegi asabiliyor. Bin yi1lhik bir gelecegin ise kim-
bilir ne kadar gerisinde kaliyor... Fiziksel yasamin bicilr-
14gd bir yana, diis boyutlarinda uzanabildigimiz zaman par-
€as1 dahi, sonsuza oranla, bir yildiz tozu bile olamiyor.

Hicligin hiclikle carpisindan c¢ikan acikh bir ciicelik...
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YASARKEN YAZDIGIMIZ SEHIR

Siyah bagortiilii, siyah elbiseli, zayif sivrice yiizlii
geckin bir kadin. Eyiip Camii’nin avlusunda bir mezar
taginin iistiine oturmug, siyah gozliikleriyle Kur’an oku-
yor. Siyah uzun etekliginin i¢inden sarkan kahverengi
coraph ayaklari, bileklerinden birbirine ¢aprazlanmis, es-
ki siyah ayakkabilariyla saga sola kipirdiyor. Arada si-
rada siyah gozliiklerinin arkasindan, gormedigimi sana-
rak bana bakiyor kadin. Donuk sert ve kuskulu bakiglarla
bakiayor.

Eyiip Sultan’da parayla Kur’an okuyan kadinlardan
biri bu.

Siyah bagortiilii, siyah elbiseli, siyah gozliikli kadi-
nin kipirdayan eski siyah ayakkabilar1 ve zayif sivrice
yiiziindeki siyah gozliiklerinin arkasindan iistiime dogru
dikilen, donuk, sert ve kuskulu bakislari..

Bu bakislar, gidiyor, gidiyor, gidiyor. Merkez Efen-
di Camii’nin avlusundaki kuyularin igine diisiiyor. Ve
bir cocuk ¢ikiyor kuyulardan, kirli dizkapaklan, solgun
mintani, geri kalmis zekdsinin bitmeyen anlamsiz giilii-
ciigiiyle asker selami vererek:

— Beni de ¢ek amca, diyor.

Yankilaniyor ses:

— Beni de ¢ek amca.

Surlarda bir seytan ugurtmasi. Seytan ugurtmasinin
kuyrugunda Bizans imparatorlar:.

Mevlanakapr'da karsilastigimiz bir arabaci:
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— Bu yi1l horoz dogiisiine son verdim, diyor.

Anemas zindanlarina iniyoruz. Fenerbahce geng ta-
kiminda oynayan bir geng i¢i gaz dolu bir sigenin agzina
tiktig1 pacavralari tutusturmus, bize 1s1k tutuyor...

Siimbiilefendi’deki Kur’an Kursundan disar1 firla-
yan ince ve garip ugultular... Copleri karigtiran bir ka-
dinin boynunda Hilton sallaniyor. Adliye koridorlarindan
bir vapur geciyor yiizerek...

Istanbul, kabara, biiyiiye, genigleye, mor, laci-
vert, siyah, beyaz derinliklerle dalgalaniyor kafamda.

Istanbul'da gectigim sokaklar, Istanbul’da oturdu-
gum evler, Istanbul’da parasiz kaldigim geceler. Istan-
bul’da yatan oliilerim, Istanbul’da unuttugum diinyalar...
Biliyorum Istanbul yazilmaz yasamrr. Ama yazmak da o
kadar yasamak ki, bir yerde Istanbul yasanirken yaz
oluyor.

Giinegli bir giin baglamig. Sabah saat dokuz sulari.
Topkapr’nin diginda, Silivri’ye dogru kalkan otobiisle-
rin bulundugu yerde, set iistiindeki bahgeli kahvede cay
iciyorum. Kiravatsiz gomleklerinin uglar1 kivrik, kasket-
li dostlar agir ve vakur Oyle oturuyorlar. Kimi bir baca-
gim altina almig, kimi iki dizini de biitiin genigligiyle agip
kaykilmis. Ilgilenmeden bana bakiyorlar yan gozle. Agag-
larin golgesi vuruyor masalara. Asfaltta giinesin pinltilan
Ve gegen otomobillerle kamyonlar. Ve korna sesleri.

Okula gider gibi endiseli bir tazelik i¢indeyim. Bi-
razdan Ara gelecek ve Istanbul’u yasamaya gikacagiz.

Nerden mi baglayacagiz bu ise?

Bilmiyorum.

Ne mi yazacapiz?

Onu da bilmiyorum.

Radyo ilanlar1 tekrarlayip duruyorlar, bdyle bir sey
yapacagimizi.

Ne yapacagimizi da en ¢ok ben merak ediyorum.
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Ara geldi. Bir cay daha ictik. Edirnekapr’ya dogru
ciktik yola... Catlaklari, kovuklari, yer yer yikintilariyla
bin bes yiiz yilin ihtiyarligina hild daha direnmeye cali-
sarak uzayan kaybolmus Bizans’in kohne surlarini iz-
liyoruz.

Bir tuhaf biiyiisii var bu surlarin. Bizden Once gel-
mis ge¢mis ka¢ kusagin duvarlara sinen bakiglarina ka-
tiliyor bakiglarimiz. Hamlet yarisi yok olmug bir giidiik
burcun tepesinden kuru kafa tiradim1 okuyor.

— Vah zavalli Yorick. Kag¢ kereler beni sirtinda ta-
simigti. Halbuki simdi bana ne igreng geliyor...

Ustii yol yol avug genisliginde yass1 demirlerle uzun-
luguna ve genisligine kafes biciminde kapatilmig demir
gerceveli algak bir kapiya ilisti gozlerimiz. Tirmandik ka-
prya dogru. Kapmnin iistiinde hala daha silik Yunanca
yazilar duruyor. Bizans'in Penton Kapis1 bu. Penton ya-
ni besinci kapi.

Vaktiyle surlarin biiyiik sivil kapilar1 yaninda bir de
askeri kiigiik kapilar1 vardi. Savas .zamanlarinda sivil
kapilar kapatilir, gerektigi zaman askeri kapilar kulla-
nilirdl. Penton Kapisi da onlardan biri. Avar akinlarin-
da onemli bir rol oynam, yahut o siralarda yapilmig
olmali ki tarihteki bir ad1 da Avarlar Kapisi.

Kapiy1 kafes biciminde 6rten demir ¢ubuklarin ara-
sindan igeri gectik. Fatih’ten bu yana arttk ¢ok kolay
geciliyor bu kapilardan.

Iceri gectik ve yerin dibine gegtik.

Giinliik olmaktan ¢ok, tarihsel bir heybet icinde
yiikselen les kokulu bir ¢op yigin1 surlarla agik atarcasi-
na Obek Obek uzayip gidiyor ve ¢opgiiler elarabalariyla
bu heybete yeni heybetler ekliyorlardi.

Bizansim 439 yilindan kalma surlar1 Fatih’in top-
larina maglip olmaktan belki de g¢ok yiiksiinmemislerdi
ama demokrasimizin kendilerine les kokulu ¢Op yigin-
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larindan bir nazire gostermesini bu yaglarinda biraz kiis-
kiinliikle karsihiyorlardi.

— Yikik dokiigiiz ama yine de bu kentin bin beg
yiiz y1l icinden siiziilerek gelmis en yagh pargasiyiz. On
bes yiiz yihn bize reva gdrmedigini yirminci yiizyil Is-
tanbul’'unun reva gormesi, biraz da ayip sayilacak bir
nankorliik degil midir, diyorlardi.

Ve bunca imparatorun despotlugundan sonra yerli
demokrasinin kalkinma Ozgiirliigiinii, eteklerini dolduran
bu muhtesem c¢opliikte seyrediyorlardi.

Copliigiin otesinde diikkdna benzer barakalar, ha-
rap evler vardi. Aralarindan yiiriidiik. Pisliklerle dolu ar-
samsi bosluklar, saman yiginlari, kollar1 havaya kaldi-
rilmig bir araba. Arabanin iginde entarisiyle badi badi
dolagmaya g¢alisan iki buguk yaglarinda .bir minik. Ve
karsida algak daml bir kapi.

Kap:1 agildi, kasketli bir adam c¢ikti. Bizi sdyle bir
siizdii. Fotograf cektigimizi goriince, kapmnin i¢ tarafini
isaret etti:

— Burada danalar - var, onlarla birlikte benim de
resmimi ¢eksenize, dedi.

Kapidan igeri girdik. Toprak zeminli kiigiik bir ant-
renin kiyiciginda iki dana duruyor, sonra antre igeriye
dogru yiikselip genisleyerek uzamiyordu. Loslukta giib-
reyle saman karigimi i1slak, eksi bir koku garpti burnu-
muza. Ineklerle dolu bir siithaneydi burasi. Dizi dizi du-
ran ineklerin arasina girmek istedik. Adam:

— Yok olmaz, igeri girmek yasak, dedi.

— E, sen cagirdin bizi...

— Kapmin dibindeki danalar1 ¢ekin diye ¢agir-
dim, igeri girmek olmaz.
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Siithanenin ne menem bir siithane oldugunu goérme--
mizden korkuyordu belki de.

Ahirin yaninda genig bir giibre batakhigi vardi. Ta-
ze, okkall, 1slak inek giibrelerinden balgiklar1 iki adam
bir arabaya dolduruyordu. Giibreler az ilerdeki sonu gel-
mez ¢Op tepelerine kadar uzamiyordu. Dogrusu ¢ok sih-
hi bir ortamdayd: siithane...

Istanbul’daki gida maddelerinin yiizde kirk ikisi pis
ve mikropludur fetvasinin bir kokeni de herhalde Gzgiir-
liikk icindeki kalkinmanin giizel bir 6rnegini veren bu giib-
reli ¢opliik bolgesinden gegiyordu.

Geri dondiik.

Koyliiden heniiz sehirliye donmemis bagortiilii ke--
nar mahalle kadinlar1 dolagiyordu sokak aralarinda.

Coplerin tam kargisinda surlarin i¢ kismina yapigik
yesil boyalh bir setin iistiinde bir yatir mezar1 bulduk.
Mezarin taginda, yerlerde ve mezarlarin iistiindeki agag-
ta gesit gesit havlular goéze carpiyordu. Bir de bir gemici
feneri sallaniyordu.

Tiknazca, tath yiizlii bir adama rastladik:

— Yahu dost, kimin mezaridir bu, dedik.

— Ethem Baba’nin, dedi.

Ethem baba bilmem hangi padisah zamaninda ora-
ya gelmig bir tagraliymig. Gorevi hayvanlara su vermek-
mis. Her giin iki kova suyla yiizlerce hayvani1 sulamak
mucizesini gosterir, yine de kovalarinda su bitmezmis.
Cok muhterem bir zatmig. Her gece yanmina havlusunu,
suyunu, 151811 koymazsa bagirirmis. Bagirmasin diye ko- -
ypyorlarmis o havlularla feneri... Sarhog falan gecemez-
mis yanindan hemen carpilirmss.

Tiknaz, tath yiizli adam:

— Cok kisi carpild1 burada, diyordu.

Anlagilan istanbul Belediyesi de bu yiizden belini
bir tiirlii dogrultamiyordu. Bu kadar suya havluya me-
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rakh bir yatirin kargisin1 les kokulu bir ¢opliik sitesi ha-
line getirdigi icin.

Cop yjgnlann arasinda at iskeletleri goriiniiyordu.
Galiba baz1 gizli sucuk, salam, sosis fabrikalar1 da gece-
feri buralarda g¢alisiyordu.

Orada rastladigimiz dosta:

— Peki su kapiy1 niye boyle kafes kafes Ortmiigler,
diye sorduk.

O kapiya Lanet Kap: derlermis. Vaktiyle giinde bin-
bir cenaze ¢ikarmig o kapidan. Ugursuzlugu yiiziinden so-
nunda Ortmiigler kapiyi...

— Zaten buranin boyle seametli bir yer oldugu, te-
mizlige merakli yatirina ragmen kokusundan belli, dedik.

Coplerin iginde bir geyler arayarak naylon torbasina
dolduran kiigiiciik bir ¢ocukla yine aynm1 boyda bir arka-
das1 geliyordu karsidan. Resimlerini ¢ektik onlarin.

Kimi icini gekiyor, kimi tesbih g¢ekiyor, kimi de nu-
tuk cekiyordu.

Bize de Penton Kapis©nin igindeki at iskeletleriyle
dolu ¢opliikte Ethem Baba’min havlulu mezarina baka-
rak hayatlarim1 kazanmaya ¢alisan ufac1k cocuklarin res-
mini ¢cekmek diisiiyordu.



SURLARIN BILINMEYEN SIRLARI

Istanbul’un pislik, mezbelelik, bakimsizlik ve fakir-
lik Olgegini gdormek mi istiyorsunuz; Oniiyle arkasiyla
surlar1 dolagimz. Cok geri golgeler gordiim yeryiiziinde,
boylesine kanserlesmis bir sefalet kesmekesine higbir yer-
de rastlamadim. Tutamaksiz ve giivensiz bir yasama ca-
basinin birbirini ¢igneyen her tiirlii ¢ildirigi, en yogun
bir bigcimde, surlarin eteklerine birikmis.

Kovuklar iginde atdlyeler, atdlyelerin yaninda sur-
larin yikik tepelerine firlamis gecekondular, gecekondu-
larin Oniindeki hendekli sebze bahgeleri, tiimsekler, tiim-
seklerde esrar gekenler ve bitmez tiikenmez kokulu ¢op
yi1ginlari.

Ve hele o g¢ocuklar.

— Amca bizi de gek.

— Amca biz de cgek.

Selama duruyor bir tanesi. Ziplayarak ellerini kal-
diriyor bir tanesi. Merakla soruyor bir tanesi:

— Amca ne yapacaksimz bu resimleri.

Penton Kapisrnin Edirnekap: asfaltina bakan yesil-
likli yamaglarinda, siyah berdus sakalli, yirtik pantolon-
lu, giplak ayakh bir adama rastladik. Adam bagdas kur-
mus, elinde bir bigcak, kocaman bir kamyon lastigini hal-
ka halka keserek uzun bir serit yapiyordu.

— Merhaba arkadagim.

— Merhaba, dedi adam.

— Niye kesiyorsun bu lastigi?
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Arabacilar aliyorlarmig bu lastik seritleri, tekerlekle-
rinin gevresine takiyorlarmis.

— Kag para kazanirsin giinde?

— Eh iste. Belli olmaz. Otuz lira kazandlglm bile
olur.

— Nerede oturuyorsun?

Kara berdus sakalli adam, altindaki naylona saril-
mig silte gibi bir ¢ikin1 gosterdi.

— Burada.

— Bunun iistiinde mi yatiyorsun yani?

Gevrek, zeki, filozofca bir giilis ¢iktt adamin ap-
zindan:

— Hee.

— Nerelisin sen?

— Sivashyim.

— Cok mu oldu geleli.

— Yok on bes giin oldu.

— Dogrusu iyi akletmigsin bu isi...

Adam yine giildii. Bizimle dalga geger gibi parma-
giyla kafasini isaret etti:

— Bende akil vardir, halimden de belli degil mi,
dedi.

Hi¢ Oyle abullabut, basit birine benzemiyordu. Bir
Bektasi inceliginin kivrak simgeklerini gorur gibi oldum.
gozlerinde.

AY

Karie Camii’'ne indik. Bilmeyenler Tiirkiye'ye gel-
mig biitiin turistlerden Ogrenebilirler bu eski Bizans ki-
lisesinin tarihgesini. Vaktiyle boyle ii¢ yiiz kilise varmig
Istanbul’da. Simdi bu eski Bizans kiliselerinden sadece
on bir tanesi biliniyor.

Karie Camii’'nin arka avlusunda yine bizi enfes bir
¢op yigin1 karsiladi. Bu kadar zor mudur bu ¢dp sorunu-

»
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nu ¢oziimlemek, bir tiirli anlayamiyorum. Oyle birkag
kiireklik ¢op degil bunlar, kamyon yiikii biiyiikliigiinde
¢Op yignlari.

Avlunun kiyisinda bir sundurma, sundurmanin da
altinda mutfaga benzer yalakh bir set vardi. Duvarlara ¢o-
cuklar resimler yapmuglar bir de:

— Ben Ayse’yi bilmem ne ettim’in dztiirkgesini yaz-
muglarda.

Yaziy1 merak eden turist bayanlara, gezdiricileri her-
halde bunu gevirmek icin epey zorluk cekiyor olmaliy-
dilar.

Camiinin Oniinde ufacik ¢ocuklar her turist sandik-
larina yabanci markali gazozlar kosturuyorlar:

— Dirink dirink, diye bagiriyorlardi.

Bizim turist olup olmadigimizda kuskuya diigtiiler
biraz. Bir tanesi:

— Ulan bunlar turist degil, dedi.

Yabancilara karsi is yapma ciddiyetindeki 1srarh
asilganliklari, kendilerinden oldugunu anladiklarina karsi
kahkahali bir afacanliga biiriiniiyordu ve hemen:

— Ulan’1 bastiriyorlardi.

Camiden asag1 dogru indik. Buraya da Edirnekapr’
nin Sultanhamam’i diyorlardi. Ahsap bir evin iistiindeki
levhada «Pasa Hamami Sokagi» diye yaziyordu. Orada
<Hiilya Cayevi»nin Oniindeki iskemlelere oturduk.

Yaz giinlerinde kuytu Istanbul semtlerindeki bu kah-:
velerin Onlerinde oturmaya ashnda bayiliyorum. Hele bir
tanidik ¢ikip dikkati ¢ekmezse ne tatll yarenlikler olu-
yor kahveye gelenlerle. Hiilya Cayevi’nin Oniindeki gol-
gelikte de, kulplu ¢ift kapaklhh cam tasiyacaginin icinde
kabak cekirdegi satan orta yagh birine rastladik. Oyle so-
kulgan, 1ilik, bize bilgiler veriyordu.
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Takkeli, beyaz sakalli ihtiyarlar geliyordu sokax-
tan. Ahgsap harap evlerin yaninda, apartman tipi beton
binalar goriiniiyordu. At arabalarinin pesinden agir agir
yiiriiyen bir Mersedes, Istanbul kalkinmasinin zaferini
siiriikliiyordu. Ve karsidaki bir agacta biiyiik bir gergeve
icine konmusg, renkli bir sinema ilam1 20. yiizyilin eglen-
ce uygarligina miisteri ¢agiriyordu.

Biraz otede pagavralar1 sokiip yol kilimi dokuyan
kara sakalli bir ustanmn diikkdnina rastladik.

— Kolay gelsin, dedik.

— Eyvallah, dedi.

Her tiirlii kirpintiy1 getiriyorlarmig oraya. Usta bem-
beyaz digleriyle giilerek, tezgdhin iplikleri iizerindeki ki-
tik yiginindan bir kiigiik posteki pargasi alip uzattn

— Kadinlar " bunu bile getiriyorlar iste, dedi.

Herhalde Tiirkiye’deki biiyiik endiistri hareketinin
Pasa Hamami sokagindaki temsilcisi, tezgahinin baginda
sabahtan aksama didinen bu kara sakalli ustyd.

Mabhallenin ¢esmesinden kadinlarla egekli bir saka
su dolduruyorlardi. Kadinlardan biri ¢ocuguyla legenini
de beraber getirmisti. Hem camagir yikiyor, hem sohbet
ediyordu.

Cesmeler iki kavisli tag kemerin igindeydi. Yalniz
ikincisinin muslugu kopmustu. Kopuk muslugun iistiine
siyah boyayla kocaman bir «Hayir» yazmiglardi. Vak-
tiyle Anayasa referandumuna karsi mahalleliden bazila-
rinin politik egilimini gosteren bir an1 olmaliydi.

Orada yukan dogru sokak aralarina daldik. Carpil-
mis eski harika kogkler, kafesli bodur evlere yaslanmiyor,
yikintili bir arsanin iistiindeki teneke damli bir gecekon-
dunun bahgesi, kim bilir hangi devirdeki mezarligin son
pargasi olan birka¢ mezar tag: ile sarmag dolag agk haya-
t1 yagtyordu. Ve cocuklar oliilerle dirilerin birbirine kay-
nagmig diinyasinda ugurtma uguruyorlardi.
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Tekrar surlarin dibine ¢ikip yiiriimeye bagladik. Sur-
lardaki, iistiinden egri bir soba bacasi firlamig tahta kap:
bir siirprizdi. Kapiy1 acinca igerde kapkaranhk bir ma-
rangoz atolyesi derinlesiyor, ¢alijan makinelerin talag-
lan1 insanin genzine kagiyordu. Igerde yiizii gozii tahta
ununa bulanmig ¢iraklar caligiyordu.

— Kimlere satiyorsunuz bunlar?

— Patron bilir.

— Nerede patron?

— Disar1 ¢ikti.

Oralardan c¢ikan isleri sonuna kadar izlesek, belkl
de Beyoplu vitrinlerindeki binlerce liralikk mobilyalarin
apusuna kadar varacaktik. Surlarda g¢ok vardi bu atolye-
lerden. Punduna getiren bir kovukta ozgiirliik icinde kal-
kinma Ornegi gosteriyordu. Hammaddeyi kimlerden kag-
tan ahyorlar, yaptiklarm kimlere kagtan satiyorlar, ara-
cillar ne kazamyor, kimsenin malumu degildi.

Biraz daha ilerde Tekfur Sarayr’nin duvarlan ¢ar-
pic1 bir ihtisamla yiikseliyordu. Onun da hemen dibinde
kendisine fabrika adim1 takmig bir bagka biiyiikce atdlye
vardi. Yaglh, bagortiili bir kadin fabrikanin ¢opleri ara-
sinda bir seyler topluyordu. Sarayin 6te kiyisinda bir Rum
mezarligi uzaniyordu.

Kirik dokiik surlarin, sur disindaki hendeklere ba-
kan vadilerinde g¢ocuklar at kosturuyorlardi. Atlardan bi-
ri bir digiyi goriince fena gahlandi. Miithis bir azginlik
ve azginhgnin dikkati gekecek oOlgiide nedenini gosteren
alametleriyle saldirganhga basladi.

Bigkinca, yeni delikanhh olmug bir gen¢ pek miisa-
mahasiz davrand1 erkek ata ve bagladi sopa atmaya.

— Vurma o kadar giinahtir, dedik.

Geng, amma da gattik gibilerden bize §oyle bir bakti:
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— Karismayin benim isime, dedi.

Iki bagortiilii yashh hanim agir agir yiiriiyorlardi. Bir
tanesi gcocuga oOgiit verdi:

— Oglum onlar senin biiyiiklerin, dyle konusulmaz,
ayip degil mi?

Delikanli 6giite de bog verdi. Disi atin sirtina atla-
yip fiyakasim tiittiire tiittiire dort nala uzaklagip gitti.

Seks meselesinin heniiz atlar arasinda da pek ¢o-
ziimlenememis oldugunu bodylece anlamis olduk.
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SURLAR BOYUNCA

Bakimsizlikla pejmiirdelik yesillerle isiklan bozmu-
yor; ve yesillerle 1giklar turfanda yaz sicaginin taze ot ko-
kulanyla birlikte uzamyor Surlar boyunca Istanbul’da.

Surlan izleye izleye Edirnekapr’dan Ayvansaray’a
dogru iniyoruz. Sag tarafta yansindan g¢ogunu kurtlarin
yedigi ciiriik bir kayis1 gibi ortasindan ayrilmig mezarlik
kalintilari. Yere yatmig taglar, carpilmig taglar, kirilmig
taglar. Onlarin arasindan gecen yoldan Egrikapr’ya don-
diik. Egrikaprnin ad1 Bizanshlar zamaninda Karrios Ka-
pisr’ydi. Sonradan buraya yapilan Hazreti Hafiz’in tiir-
besi kapinin bir kismim kapadigi icin adina Egrikap:
dendi. Kapinin dibindeki mezarhk duvarina dayanmuis,
siyah ¢arsafli yash bir kadin dileniyordu. Bulundugu ye-
rin tapusunu c¢ikarmiscasina profesyonel bir edasi var.
Fotograf objektiflerinin iistine dondiigiinii goriince of-
kelendi. Pegesiyle yiiziinii Ortiip kollarinin arasmna go-
miildii.

— Cekmeyin resmimi zaten daha Onceden c¢ekip
Almanya’ya kadar gondermigler, duydum, dedi.

Turistler araciigiyla Avrupa’ya en cok ihrag ettigi-
miz gseylerden biri de herhalde dilenci resimleri.

Egrikapr’dan gecer ge¢mez sagda bir kahve var.
‘Genig camekani1 ve uguk renkli boyas: ile yeniymis gi-
bi bir kahve. Hemen ¢oktiikk kahvenin Oniine. Kravatl,
lacivert giyimli gen¢ bir adam, kendinden daha geng bir
delikanhiya saka yollu takiliyordu:
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— Oglum biz senin yagindayken biiyiiklerin lafina
karigmazdik. Kapa bakayim g¢eneni. Bak burada biz va-
riz. Bizim yanimizda sana laf diigmez.

Geng adam bize dondii. Egrikapi’nin eskiden biiyiik
saygisina ne kadar onem verdigini anlatti.

— Bizim zamanimizda kimse kimsenin karisina
kizina laf filan atamazdi. Simdi bakiyorsun iki karig ve-
letler hemen c¢irkeflesiyor. «Oglum utanmiyor musun»
desen, alaya almaya kalkiyorlar. Kalkip iki tokat vursan
basin belaya girecek. Caresiz ya sabir gekiyorsun.

Ara Giiler:

— Siz ka¢ yagindasimiz, dedi.

Otuz iic yasindaymis. Bir eski Istanbul yaghsi gibi
konusmakta biraz acele ediyor ama hakli. Daha ge¢ ka-
Iirsa vaktiyle kendisine sdylenenleri kimseye tekrarlamak
imkéanin1 bulamayacagindan korkuyor olmal.

Kahvede ikramiyeli gazoz agip hemen kapagina ba-
kiyorlar. Kargisindaki agagta biiyiik bir sinema ilani. Ar-
kasinda bir simitgi firini.

Gen¢ adam:

— Buradaki sinema gibi higbir yerde sinema yok-
tur, en sicak giinde bile ceketle oturursun iginde, Oyle
serindir, diyor.

Konugma sirasinda bir de Esek¢i Halil efendinin adi
gecti. Kirk sekiz anahtarhi bir eski zaman zenginiymis
Esek¢i Halil efendi. Hanlar1 hamamlar1 varmis. Bu ka-
dar zengin olmasina ragmen giinde bir tek sovanla on bir
zeytin yermis sadece...

— Simdi ne oldu Esek¢i Halil efendi, diye sordum.

Kahveci:

— Oldii. Ad1 esekgi olduguna gore esek cennetine
gitmistir, dedi.
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Kahveden kalktik. Kazasker Ivaz Efendi Camii’ne
dogru yiiriidiik. Ogle namazi heniiz bitmigti. Mahallcnin
dort dortliik sakalli ding bir imami vardi. Oyle igine do-
niik bir uhrevilik pek yoktu halinde.

— Siz gazeteci misiniz, dedi.

— Evet, dedik.

— Gosterin bakayim kartinizi?

Ben pek aldirmadim. Ara gosterdi kartini. Imam
memnun oldu gergekten gazeteci oldugumuza. Caminin
bahgesindeki duvarlari1 isaret ederek: '

— Ben bunlar:1 gazeteciler sayesinde yaptirdim, de-
di. Adimi vermedén haber gonderiyorum gazetecilere.
Onlar bir yazdi m1 her sey hemen oluyor. Cok g¢ekiniyor-
lar gazetecilerden.

Arkasindan bize camiyi gezdirdi. Mihraptaki enfes
cinileri gostererek:

— Bu ¢iniler bir tanedir, dedi. Evkaf sOyledi, de-
geri iki milyon liraymuis.

— Kim yaptirmig bu camiyi, diye sorduk.

— Kanuni’nin Kadisi Ivaz Efendi yaptirmis. Biz-
zat Sinan ¢izmis planlarini. Kendisi Siileymaniye’ye bag-
ladig1 igin ¢iraklannndan Nakkas Mehmet Efendi, Sinan’
1 kontroliinde bitirmig camiyi...

Imam en ¢ok caminin kursunlarim galan hirsizlar-
dan sikayetciydi.

— Nasil da gelip tirmaniyorlar kubbeye, bir tiirld
anlayamiyorum, diyordu.

Cami’nin avlusundan bir mahzene iner gibi merdi-
venlerle Anemas zindanlarinin kapisina iniliyordu.

Zindanin demir kapilarim zincirle baglayip kilitle-
miglerdi. Sebebini anlatti imam efendi.

— Affedersiniz esrarkegler esrar igmeye geliyorlar,
sonra da it kopuk kari falan getiriyor. Onun igin kitledik.

Ama biz gazeteci oldugumuz igin bize bir iltimas
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'yaptilar. Anahtar1 buldurup agtirdilar kapiyi. Sonradan
Fenerbahge gen¢ takiminda oynadigin1 Ggrendigimiz bir
geng, ici gaz dolu bir sisenin agzina tikadigi pagavralari
tutusturarak bir megale yapti, adim adim inmeye bag-
ladik zindanin igine.

Filmciler sik sik gelip film geviriyorlarmis burada...

Vaktiyle nereye gittilerse bela g¢ikarip ayaklanma
yaratan Arap ihtilalcileri varmis. Girit’te bir aralik yiiz
elli yil kadar siiren bir devlet bile kurmus bunlar. Sonun-
da Bizans’a gelip Hiristiyan olmusglar, ama yine de ra-
hat durmayinca, imparator bunlarin Anemas adindaki
bagkanlarin1 idam ettirmeye kalkmus.

Ne c¢are ki imparatorun kizlar1 Anemas’t ¢ok sever-
lermis. Onlarin ricas1 iistiine bir af sekli bulunmus ve
Anemas sonradan adi zindana g¢ikan bu saraya tikilmis.

Yiiksek kemerli kapilar, yiiksek tas duvarlar, yikik
pencere bosluklari... Eskiden iki kathymis burasi. Ama
kat zamanla oldugu gibi yikilmis. Bosluklardan yuva yap-
mak igin giivercinler giriyor igeri. Bizi goriince kanatlari-
n1 ¢irparak ugusuyorlar. Merdivenin zifiri karanhg bi-
tince, alt kattaki deliklerden ¢arpik 1siklar giriyor.

Imam efendi olmasa esrarkeslerle yiirekli ve yersiz
zamparalara yuvalik edecek olan, filmcilerle turistlerin
gozde ziyaretgdhi sarayla zindan karigimi eski Bizans ka-
lintilarindan tekrar ¢iktik yukari.

Artik surlar Ayvansaray’a dogru evler ve mabhalle-
lere iyiden iyiye karigmigti. Buradaki eski Biakerma sa-
raymin evrimi, Tarih icinde tuhaf bir grafik ¢izerek git-
gide carpilmig, curpulmus gecekondulagmisti. Ve simdi
buralardaki ¢iiriik ¢arik evlerle barakalarda oturanlar,
hangi eski saltanatlarin son varisi olduklarimi bilmiyor-
lar, uzaktan goriinen Halig’e:

— Ne kadar da pis kokuyor, diye bakiyorlardi.
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Bizans’tan sonra gelen dar sokakli ahsap Osmanh
iirbanizmi, Cumhuriyetten sonra tam bir kesmekese do-
niismiistii. Cirkinin ve plansizhigin yiiz burusturan fa-
cias1 agihyordu karsgimizda. Bir tiirli endiistri asa-
masin1 bagaramamig geri bir iilkenin, can havliyle bagim
sokacak bir yerle bir dilim ekmek arayan insanlarinin,
cehennemi kargasasi kaphyordu her yeri...

Ciplak ayakli g¢ocuklar, ufacik yikik arsalar, car-
pik tahta kapilar ve mezbelelikler, sur yikintilariyla kar-
man ¢orman olmuslar, Osmanhlardan arta kalmig kos-
tebek yuvasi sokaklarin iginde Cumhuriyetin son uygar-
hgim yasiyorlardi.

Bizans ¢oOkiintiisiine Osmanlh ¢okiintiisii eklenmis,
onun da iistiine adinin ilerde konacag1 daha bagka ¢okiin-
tiller yiiklenmisti.

Dar sokaklardan Hangerli Hamam’a dogru yiiriidiik.
Tahminimize gore Biakerna sarayinin ug¢ pargasi bura-
larda bir yerde olmaliydi. Gecekondumsu bir evin bah-
¢e kapis1 ¢ikti kargimiza. Bir ¢ocuk:

— Girmeyin amca igerde kopek var, isirir, dedi.
Bapgira bagira ev sahibi teyzeyi ¢agirdi. Findik kurdu
gibi bir kadin geldi kapiya:

— Resim ¢ekmek istiyorduk ama kdpek varmis ge-
kindik, dedik.

Kadin, kopek kuliibesi oldugu anlagilan irice bir
horozun dahi sigamayacagi dik bir kutunun kapagini ka-
patti:

— Buyurun, dedi.

Ince oksiiriik gibi cihz bir ses ¢ikt1 kutudan. Kdpek
azmig havhiyordu. Buranin eski bir saray pargasi oldu-
gunu belirten higbir isaret yoktu. Sadece uzaktan o de-
virlerde oldugu gibi yine Hali¢ goriiniiyordu.

Boyunu posunu sesinden tahmin ettigimiz kopegin
adin1 da ofrendik, Kontes'mis.
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Eski Bizans saltanatinin iistiinde yasayan bir kope-
ge de, bundan bagka bir ad yakismazdi dogrusu.

Hangerli Hamam’in Oniinden gegen Ahmet Rufai
sokaginin az ilersinde algak bir duvarin iistiinde <Ufuk
Kuafor» diye kocaman harflerle yazilmig bir yazi var-
di. Altina da bir ok g¢izilmisti.

Merak ettik Ufuk Kuafor'ii. Kiigiik arsa boslukla-
niyla ev arabiklarindan gecerek bulduk kuaforii. On se-
kiz, on dokuz yaslarinda gencecik, pantolonlu bir kiz,
bes liraya sag¢ yapiyormus evinin altinda.

Gazetecilerin kendisiyle roportaj yapmaya gelmesi-
ne ¢ok sasti. Heyecanlandi. Bizi salonuna aldi. Bir ayna-
s1, taraklari, bigudileri, bir de aynasinin iistiinde diplo-
mas1 vardi.

Donsuz minikler girip ¢ikiyordu kuafér salonuna.

Derken:

— Vay Cetin Bey nerden ¢iktin, diyen erkekler gir-
di igeri.

Bilmeden eski ve saglam sosyalist dostlarin yuvasi-
na diismiisgtik. Kuafor Ufuk onlarin yegenleri oluyordu.
Kendilerinin daha asagida surlarin icinde plastik atdlye-
leri vardi.

Atolyeleri gezdik, kahveler igtik, siyaset konugtuk.

Bizans, Osmanli, Cumhuriyet, demokrasi derken ni-
hayet Ayvansaray’in bu kuytu semtinde de ileri bir diin-
ya goriigiiniin kivilcimlan gz kirparak cikivermisti kar-
simiza...

Bu yeni kivileimlarin atesinde yogrulacak yeni bir
uygarligin diinyasin1 da kim bilir gelecekte kimler gelip
yazacakt: burada?
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YENIKAPI'NIN PAZAR GEZMESI
MEVLANAKAPI'NIN CILEKESLERI

Istanbul surlarinin ig taraflarina iistiin korii sdyle bir
goz atmak i¢in Topkapr’dan baslayarak uzandigimiz Eg-
rikapr’yla Ayvansaray’in hemen orta yerindeki Istanbul’
un kenar ama ciimbiiglii mahallesi Lonca’ya da ugrama-
dan edemedik.

Istanbulun degisiklik arayan zenginlerinden bazila-
rinin buralara kadar uzanip tefli zurnali raks alemleri ter-
tiplediklerini hep duyardik. Burada da bizi yine ciimbiir
cemaat ¢ocuklar karsiladi. Hemen hemen biitiin evlerin
kapilar1 pencereleri agikti. Her birinin oniinde diz dizi ka-
dinlar kizlar oturuyorlardi. Rengédrenk orta kirat binala-
rin arasina ¢amagirlar asilmigti. Koyu renkli yagiz bir
delikanli ¢iplak bir esege binmis kosturuyordu. Loncali-
lar siipiirge yapip satmakta, eski toplamakta mahirdiler.
Mahallerinde bir de neseli gevrek bir halleri vard: ki,
insanin hepsiyle hosbes edesi geliyordu. Bazen aralarin-
da kavga da eder:

— Senin kocan sana ne aldi, benimki bunu aldi, di-
ye baglayan ve kocalarin mahrem bagarilarim1 dahi bii-
tiin teferruatiyla dile getiren sdz yarigmalarina girerlermis.

Bir kenarda gomleginin yakasi, bagr1 agik; kollan
sivali, pos biyikly, yashca bir Lonca senyorii, bir tahta
sandigin iistiine kurulmus, sirtim1 da dayamis duvara, ¢a-
l1 siipiirgeleri yapiyordu.

Resmini ¢ektigimizi goriince adresini yazdird:
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— Bir tane de bana gonderin, dedi.

Cocuklar ise gercekten bir alemdiler. Irili ufakh
rengirenk zipziplara benziyorlar ve oluk oluk iistiimiize
geliyorlardi.

Loncalilar, kendi durumlar1 daha iyi oldugu igin,
kardes semtleri de kurtarmak gerektigini diisiinerek bir
de Sulukule’yi Kalkindirma Dernegi kurmuslardi.

Bircok kimsenin hafife almak istedigi insanlard:r bu-
rada yasayanlar. Benimse onlarin diinyayr umursamayan
ve yiiz yillardan beri asla degismeyen serdzad yasayisla-
rina ta Oteden beri tuhaf bir sempatim vardi.

Monti’'nin Cardag’im1 duyar ve Carmen’in kivrak
golgesini goriir gibi oldum Lonca’da...

Surlarin bir de Sarayburnu’ndan Yedikule'ye, ora-
dan da Topkaprya kadar olan kismini gozden gegirelim,
dedik.

Burada da vaktiyle, Ayasofya Miizesi Miidiirii Feri-
dun Dirimtekin’in «Fetihten 6nce Marmara Surlari» ad-
I1 eserinde uzun uzun inceledigi nice kapilar vardi. Kapi-
lardan bir kismini1 da Fetihten sonra Osmanlilar agmig-
... Simdi ise artik bunlarin son kalintilar1 da yavas ya-
vag eriyip kayboluyordu.

Zaten surlara tasallut daha Fatih zamaninda bagla-
misti. Her rasgelen surlarin Oniine arkasina, tepesine, ev
diikkan odun deposu kondurmaya kalkmisti. 1558°de Is-
tanbul kadisiyla subasina yazilan bir fermanda surlarin
i¢ ve dig yiizeyleriyle tepelerinde ev ve diikkdn yapma-
nin yasak edildigi bildiriliyordu. Ama yasag: yine de kim-
se dinlemedi. O tarihlerde bir¢cok biiyiik yangin, surla-
rin disindaki surlara dayali odun depolarindan ¢ikarak,
surlarin tepesindeki evleri tutustura tutustura sehre atla-
mistir.
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Ahrrkap: ile Kumkap: arasinda yine surlarin igine
siginmig koca bir fabrika kesfettik. Kapisindan bakilinca
fabrika oldugu hi¢ de belli degildi. Fabrika kapisinin bu-
lundugu sur duvarlarinin tepesinde ise saksili balkonlu,
iri kiyim bir kellenin iistiine oturtulmus eski hasir sapka-
lara benzeyen evler duruyordu.

Jiistiyen’in evi diye bilinen yer oldugunu tahmin et-
tigimiz siitunlu, kemerli kalintilarin hemen kiyicigindaki
surlarin tepesine kurulmug ev merakimizi pek kurcaladi.
Yikiklardan otlu yokuslardan tren yoluna tirmandik. Ora-
dan Akbiyik mahallesine girdik. Evi bulduk. Kapiyr
caldik:

— Yandaki saray kalintisimin resmini ¢ekecegiz,
miisaade eder misiniz, dedik.

Yagh bir kadin isteksiz isteksiz buyur etti bizi yu-
kardaki balkona... Balkonda bir Bizans siitununun bag-
Iig1 dikine cevrilmig bir tahta sandigin iginde, yirtik se-
pet, eski soba borusu, pashi gaz tenmekesi gibi dokiintii-
lere raflik ediyordu:

Ara:

— Bu yagh kadin Teodora’nin da bir vakitler denize
buradan boyle baktigimi bilmez degil mi, dedi.

— Nerden bilsin, dedim.

Ama surlarla Marmara’nin asil tadini Fuat Koprii-
li'niin evi g¢ikariyordu. Surlarin tam iistiinde bir Bizans
atmosferi icinde, genis ve bakimli bahgesi olan kiiciik bir
Osmanlh konagiydi bu... Digsardan bakilinca dikkatli g¢ek-
meyecek gibi de gerideydi. Duydugumuza gére Amerika-
I arkeologlar kiralamiglardi evi. Bizans dekoru iginde,
Osmanl sofalarindan Cumbhuriyetin sahil yolunu seyredi-
yorlardi.
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Surlara alic1 bir gozle baktigimiz zaman insanin igi-
ne dokunuyordu. Bin beg yiiz yillik el emegi hald daha
zamana direnmeye ¢aligiyordu. Her seye ragmen bir tiir-
li kaybolup yok olmak istemeyen bir halleri vardi. Yeni-
kaprdan Yedikule’ye, yer yer yikildiktan sonra yine de
kalkip dogrulmak istermis gibi uzayan sur kalintilarim
canevinden vurulmug giicli bir kahramanin can gekigme-
lerini seyreder gibi seyrettik. Bir kusak sonraya bilmiyo-
ruz bunlardan ne kalacakt1? ,

Ozellikle pazar giinleri sahil yoluna akin eden in-
sanlar artik onlarla ilgili degildirler. Yenikaprnin moloz-
lu kirlarinda aileler piknik yapiyor, arabacilar atlarim
gezdiriyor, diikkdnsiz bir otomobil tamircisi motoruyla
sasesi ¢itkartilmig bir taksinin dort kazik iistiine oturmusg
karoserini ¢ekigliyordu.

— Yapgmur yaginca ne yapiyorsunuz, dedik.

— Hig, musambalarin altina saklaniyoruz, dedi ta-
mirci.

Rihtim insanlarla kivil kivildi. Dondurmacilar, ay-
rancilar, balik kizartanlar, fistikgilar, salatalik satanlar
kaplamisti her yeri. Asagida sandalla motorlar veriliyor-
du kiraya. Uzakta demir atmis iri mavunalar duruyordu.
Bir adam Birinci Diinya Savasi’ndan kalmig uzun gift
boynuzlu bir topgu diirbiiniiyle yirmi bes kurusa bunlari
seyrettiriyordu meraklilara. Bir ihtiyar kadranh bir yer
baskiili koymustu Oniine. O da adam tartiyordu yirmi
bese. Ayranci, lastik tekerlekli bir arabanin iistiinde iki
kiiciik direge iki tarafindan tutturulmus beyaz, musluklu
bir ficida satiyordu ayrani. Agka geldikge figiyr, muslu-
gunu kapatip kendi mihveri etrafinda fildir fildir don-
diiriiyordu. Baloncular, uskumru dolmas: satanlar, sa-
kizcilar bagirip ¢agiriyorlardi. Coluklu ¢ocuklu  aileler
evlilik hayalleriyle sicaklasan, yan mahallelerden g¢ikma
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flortler, rthtimda, rihtimin altindaki kayalarda pitirakla-
siyordu.

Bir dondurmaciya:

— Giinde kag¢ para kazamyorsun, diye sordum.

— Yirmi ile otuz arasi, belli olmuyor, dedi.

— Kigin ne yapiyorsun?

— Koz helvasi satiyorum.

— Hangisi daha karh? (

— Koz helvasi... Hava azicik bozdu mu, dondur-
ma hi¢ satilmiyor...

— Nerelisin?

— Kastamonulu.

Salatalik, su, serbet, fistik, dondurma, balon, gazoz,
sammaya uprasarak gecinmeye caliganlarin yipratici g¢aba-
siyla Ozgiirliik icinde kalkiniyordu Tiirkiye. Oysa onlarin
yasindaki milyonlar, bagka iilkelerde endiistri iiretimi
yapiyorlardi.

Ustelik kiigiik kazanglarin insanlarina, kiigiik para-
farla kiiciik seyler satarak dondiiriilmek istenen ekono-
mik carktan dig iilkelere de Onemli bir yiizde ¢ikiyordu.
Yabanci gazozlara 6denen doviz, satici arabalarinin mon-
tajina Oodenen doviz, dolmuslarin pargalarina benzinlerine
oOdenen doviz bunlardandi. Bu doviz transferlerinden ko-
misyon alanlar ise Yenikapr’ya gelmezlerdi. Kapinin ye-
nisine kOyiin yenisini tercih eder ve Bogaz’in fifindirik
yerlerinde seyran ederlerdi. ’

Bir pazar giinii yalniz Yenikapr’da ii¢ bin gazoz sa-
tilsa, bununla yukaridaki beylerden birinin cebine safi
kar olarak en az ii¢ yiiz papelin sirak diye girdigini ne
0 gazozu satanlar hesap edebilirdi, ne de icenler.. Ve onu
satanlar da, icenler de, demokrasi ad1 altinda pazar giinii
bile farkina varmadan o beye galigmig olurlardi.

“Bunlan surlara anlata anlata Yedikule'ye, oradan
da Mevlanakapr’ya dogrulduk.
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Mevlanakapr’'nin az otesinde hendeklere renk renk
boyanmis yazmalar asilmigti. Riizgdrda sanh yesilli ugu-
suyorlardi.

Merkezefendi mezarhiginin tam karsisinda ise sur-
larin Oniine dokiilmiis ¢oplerde kadinlar c¢oluk g¢ocuk bir
seyler anyorlardi. Ciktik yanlarina:

— Ne aryorsunuz burada, dedik,

Once iirker gibi oldular. Cocuklar harig¢, halkin fo-
tograf cekenlerden korkusu vardi. Sivil polis olur, Bele-
diye olur diye gekiniyorlardi. Yaptiklan isler de, kurduk-
lar1 gecekondular da, sattiklan seyler de hep sug g¢izgisi
iistiindeymis gibi geliyordu onlara. Baglarinin belaya so-
kulmasi istemiyorlardi.

Kadinlardan biri:

— Diikiim topluyoruz, dedi.

— Bir giinde kag kilo toplayabiliyorsunuz?

— En fazla yirmi kilo.

— Kagtan satarsimiz kilosunu?

Elleri pislikleri karistiriyor, c¢opleri tariyordu.

Evleri surlarin hemen arkasindaki gecekondulardi.
Felaket yerlerde oturuyorlardi. Ankara’daki siyasetgile-
rin kalkinan Tiirkiye nutuklari Merkezefendi’'nin karsi-
sinda, surlarin i¢ tarafindaki gecekondulardan sade ko-
mik degil, ac1 da degil. Surlarin 6teki yiiziine dokiilmiig
pisliklerden de daha igreng goriiniiyordu. Hig degilse o
pislikler bu insanlarin nafakasim1 saghyordu, ya o nutuk-
lar neyi saghyordu... Tiirkiye’nin giingiinden daha beter
olmasini.



MERKEZ EFENDI — GOSTERDIGI
MUCIZE — SUMBUL EFENDIi CAMIii —
BiR KUR’AN KURSU — EYUP'TE CUMA

Istanbul’un o6zellikle fakir ve kuytu semtlerinde hal-
kin dinsel efsaneler, hurafeler, dilekler ve adaklarla ka-
rigtk garip bir mistigi var. Daha ¢ok kadinlarin diinya-
sinda genigleyip sekillenen bu mistigi kati, batici hatta
haris bir fanatizme doniigtiirenler Istanbul’un yerli hal-
kindan ¢ok, tasradan gecinme hattd para yapma yirtici-
ligiyla gelmis olanlar. Duru Istanbul Tiirkgesi konusan-
larda masallara biiriinmiig, renkli ama uysal bir mistik-
likle karsilasiyorsunuz. Kati ve hoggoriisiiz, ters bakigl
fanatiklerin ise dili gokcas1 digarhkliya galiyor.

Bir de bunlar1 yonetenler ve bu duygular1 belirli
yonlere kanalize etmeye caliganlar var ki, bunlarin da
hepsinin' halk kadar saf, samimi ve katiksiz duygularla
donanmig oldugunu sanmiyorum. Halktaki mistik maya-
y1 kulanma arzulari1 hesapli, planli, paral oOrgiitlere, ora-
dan da daha genis uluslararas1 orgiitlere kadar athyor. Ve
birden kesin ve kalin politik bir goriinii kazaniyor.

Biitiin bu olusumun itici giicii son tahlilde ezik bir
sinifin caresizlikten ofkeye gecisine dayamiyormus gibi
geliyor bana.

Ayrica bu konunun iistiinde derinligine incelemeler
yapilmas:i gereken sosyal bir konu olduguna da yiirekten
inaniyorum.

Bir Cuma sabahi kalktik once Merkez Efendi Ca-
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mii’'ne gittik. Ortalik heniiz tenha idi. Caminin avlusun-
daki banklarda bir ihtiyarca adamla iki bagortiili yagh
kadin, boyunlarim1 biikmiisler Oyle oturuyorlardi.

Mezarlardan avluya, avludan mezarlara huzurlu bir
sessizlik eleniyordu.

Dilek kuyulariyla dilek havuzunun yaninda Merkez
Efendi’nin ¢ile doldurdugu yeralti odasimin merdivenleri
vardi.

Merkez Efendi hakkinda kendi ahvadindan gelen
Nurullah Kili¢’in kitabindan yararlanarak kiiciik bir arag-
tirma yaptim.

Merkez Efendi, Yavuz ve Kanuni devirlerinde ya-
samig. Dogum yeri Denizli’'nin Sarhanhi koyii. Asil adi
Musa. Giiglii bir egitimden gectikten sonra otuz yasinda
gelmis Istanbul’a. Halka doniik, fakir fikaray: seven, mii-
tevazi bir insanmig. Devrinin hem iinlii din bilginlerinden,
hem de doktorlanndanmig. Nitekim sonradan Kanuni’
nin Manisa’da Olen annesi Hafize Sultan adina yaptirdi-
g1 cami, tekke, hastane, hamam ve imaretten, imaret ile
hastanenin yoOnetimi kendisine verilmis. Manisa’da hala
pek yaygin olan her derde deva mesir macunu da Mer-
kez Efendi’nin bir icadiymig. Tiirk tib tarihi gerek Ka-
nuni’nin Manisa’da, yaptirdig1 hastaneden gerek Meorkez
Efendi’den, gerek Merkez Efendi’nin icat ettigi macun-
dan uzun uzun bahsediyor.

Merkez Efendi yine o devirlerde Istanbul’daki en
iinlii din bilginlerinden Seyh Siimbiil Efendi’ye baglan-
mis. Bu konuda anlatilan efsane su:

Siimbiil Efendi zikrederken cosar, Mevlevi dervisleri
gibi donmeye baglarmis. Bunun Miislimanhkla bagdas-
mayacagin1 sOyleyerek Siimbiil Efendi’yi dinsizlikle sug-
lamaya ¢ikanlar bile oluyormus o sirada. Bu yiizden Mer-
kez Efendi de Siimbiil Efendi’den uzak dururmus. Ama
bir giin bir riiya gormiis Merkez Efendi. Riiyasinda Siim-
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biil Efendi, kendisinin evine gelmis kapiy1 zorlamaya
baglamis. Kapiy1 agmasin diye kar1 koca yatak yorgan ne
varsa yigmiglar kapinin arkasina, iistiine de ¢ikip otur-
muglar. Ama Siimbiil Efendi dyle bir dayanmis ki kapi-
ya, sonunda kapi agilmis ve kapinin arkasinda yigdikla-
rn egya iistiinde oturan Merkez Efendi ile hanimmi yerlere
yuvarlanmiglar. Bu yuvarlanma ile heyecan ig¢inde uyan-
mis Merkez Efendi. O giin dogruca Siimbiil Efendi’nin
yamna kogmus.

Siimbiil Efendi:

— Musa Miislihiddin Efendi, ben de seni geng bir
kimse sanirdim. Megerse sen de, haremin hatun da ihti-
yarmigsiniz. Ne idi o aksamki telasiniz? Beni iceriye al-
mamak i¢in neden bu kadar direndiniz? Nihayet ben ka-
piy1 agtim, sizler de yere yuvarlandiniz, demis.

Merkez Efendi eline kapanmis Siimbiill Efendi’nin
ve ona baglanmig. Oliince de yerine gegmis.

Bir giin kendisine bir bagka din bilgini:

— Siz merkezinizi bulmugsunuzdur, dedigi icin de
kendisine Merkez lakabi takilmus.

Merkez Efendi'nin kerametleri hakinda da halk ara-
sinda cesitli hikdyeler var. Bunlardan biri su:

Merkez Efendi’nin bir esegi varmig. Uzakga yerle-
re onunla gidermis. Ancak esek vakitli vakitsiz anirdigin-
dan, esegin sesi Merkez Efendi’nin kulagina pek batica
gelirmis. Esek bir giin yine kerih sesle iist perdeden anir-
maya baglayinca, Merkez Efendi:

— Hay sesin kisilsin, demis.

Hayvanin o andan itibaren sesi tamamen kisilmig
ve bir daha aniramaz olmus. Kitaplarin yazdigina gore
Efendi Hazretleri sonradan egegi Kudiislii bir sakaya hi-
be etmigler.

Merkez Efendi 91 yasinda 6lmiis. Cenazesini Sey-
hiilislam Ebussuud Efendi yikamis. Ve namazimi da Fa-
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tih Camii’nde kildirmis. Kendi yaptirdigi camiye yine
Seyhiilislam eliyle gomiilmiis.

Merkez Efendi Camii’'nden Koca Mustafapasa’daki
Siimbiil Efendi Camii’ne gittik. Bu cami eski bir Bizans
kilisesiydi. Ad1 da Saint-André-in-Cri-si idi. V. yiizyilda
Teodos II.’nin kiz kardesi tarafindan Bizans’taki ilk Hi-
ristiyan toplulugunun dogmasimi saglayan Aziz André’nin
anist icin yapilmigt.

Kilise 2. Beyazit zamaninda padisahin emriyle Sad-
razam K. M. Pasa tarafindan camiye gevrildi. Ve ayni za-
manda Tiirkiye’nin en biiyiik dergah: ile bir medrese ve
bir imarethane kuruldu burada. Siimbiil Efendi sonra-
dan bu dergahin basina ge¢mistir. Onun icin caminin adi
Koca Mustafa Pasa Camii yahut Siimbiil Efendi Camii’dir.

Caminin avlusundaki tiirbelere bakarken sakall,
yaslica, beli biikiik bir ihtiyar yaklagt yanimiza.

— Biiyiiklerin mezarlar1 bunlar, dedi.

— Oyle, dedik.

Thtiyarla usul usul birlikte yiiriimeye bagladik. Ayak-
kabilarimizi ¢ikarip caminin igine girdik. Yashca bir ka-
din tesbih ¢ekerek sessiz sessiz Kur’an okuyor, bir bagka
kadin da namaz kihyordu.

ihtiyar, Siimbiil Efendi’nin zikrettigi kiiciik oday:
gosterdi. Odanin kiigiikliigiine sastigimiz1 goriince:

— Oda ne kadar kiigiik olursa duasi o kadar mak-
bul olur, dedi.

Odada ihtisamli bir avize biiyiikliigiinde, taneleri ce-
viz kadar olan bir koca tesbih asilmisti duvara. Anne-
min dedesi Yesiltulumba’daki Rufai dergahinin seyhi kirk
anahtarh Mustafa Efendi oldugu igin, bdyle tesbihlerin
oldugunu ve cemaatle cekildigini biliyordum. Dede-
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min geyhleri zikrederken Oyle cosarlarmig ki yanaklarina
sisler sokarlarmig. Cocuklugumda sik sik dinlerdim bunu.

Siimbiil Efendi tesbihini goriince birden o anilar geg-
ti akhmdan. Bunlarin hepsi Istanbul geleneklerinin ayn
bir pargasiydi.

Siimbiil Efendi Istanbul tarihinde giiglii ve yigit bir
kisiydi. Yavuz Selim, Bursa’da amcasi Cem’in mezarini
ziyaret ederken, amcasimin Oldiiriilmesine Koca Musta-
fa Paga’nin da aracilik ettigini hatirlamig ve boynunu vur-
durmustu sadrazamin. Sonra da camiini, dergihin1 yer-
le bir etmek i¢in emir vermisti. Siimbiil efendi buna kar-
§1 ¢ikmig ve camiye bizzat gelen Yavuz’'u yumugatmist.

Yavuz bir seferinde de yine bu camide gordiigii ye-
sil mermer direkleri, Topkap: Sarayr’nda yaptirdigi kos-
ke tagitmak istemigti. Siimbiil Efendi su cevabi1 gonder-
migti:

— Akl selim erbabi bir yeri yaparken, diger yeri
yikmaz.

Selim de bunun iizerine Imrahor Camii’nin direkle-
rini soktiirmiisti. Topkapr Sarayr’nda yaptirdign  kosk
icin. !

Ustelik Siimbiil Efendi, devrinin ad: dinsize ¢ikacak
kadar ilerici kisilerindendi. O devrin bilginleriyle sert
tartisgmalar1 olmus ve onlan kafasizlik ve sahtecilikle sug-
layip durmustur.

Camiden ¢ikinca iistii acik, demir parmaklikh bir
mezar1 gosterdim yanimizdaki ihtiyara:

— Kimin mezan bu, dedim.

Ihtiyar:

— Kimin oldugu bilinmiyor, bir papazmig galiba,
dedi.

Ama en ¢ok dua edilen mezarlardan biriymis. Ona
gelip de muratlan olanlar, miibarek zat oldugunu soylii-
yorlarmis.
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Siimbiil Efendi Camii’nde en ilgimizi ¢ceken sey Kur®
an kursu oldu. Cami avlusunun disindaki medresede kirk
cocuk ‘yatili olarak okuyordu. Medresenin de ortasi av-
fuydu. Dort bir cevresinde kapilari agik, ranzal: dar ya-
takhaneler, as ocagi, ders goriilen ka.ranllk biiyiik dersa-
ne vard.

Kulagimiza birbirine karigmis tuhaf bir ugultu ge-
liyordu. Ihtiyar dostumuz.

— Calisiyorlar, dedi.

Bas1 bereli, on ii¢, on dort yaslarindaki geng irisi
bir cocuk, iceri girmemizi engellemek istiyor:

— Girilmez buraya, yasak, diyordu.

Ihtiyarin sayesinde girdik igeri. Dersanenin kapisin:
da acip iceri sokulduk. Baslari takkeli, parmak kadar ¢o-
cuklar siralarin Oniine diz ¢Okmiigler, One arkaya salla-
narak, bagrigiyorlar. Kur’an okumaya calisiyorlardi. Ho-
ca efendi de oturmus, Oniinde diz ¢Okmiis bir cocugu
talim ettiriyordu.

— Kim veriyor bunlarin parasini, dedim.

Ihtiyar dostumuz:

— Halk, dedi. Oradan buradan erzak da hediye
ediyorlar. Ta Anpadolu’dan yag tenekeleri gelir bazen.

Istanbul’da ¢ok vardi bu kurslardan. Ancak higbi-
rine ne zenginlerin ne politikacilarin g¢ocuklar1 gitmiyor-
du. Sadece fakir fikaranin yavrulari hafiz oluyorlard: bu-
rada; dinin sartlarin1 ve 6lii yikamanin usullerini, bir de
kurulu diizeni tenkit edenlere dis bilemeyi Ogreniyorlar-
di. Ve daima nurlu bir aydinliga kavustuklan telkin edi-
liyordu kendilerine.

Hafiz kursundan gelen ugultuyu, mezarlarin oniinde
ellerini acarak dua eden garsafli kadinlari, Siimbiil Efen-
di Camii’nin serinliginde birakarak Eyiip’e yollandik.

Cuma giinleri Eyiip, goriilmeye deger bir diinya.
Cargafli, entarili, mantolu, bagortiilii, esarpli, rengirenk
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giyinmis kadinlar, kadinlar, kadinlar. Ve c¢ocuklar, ¢o-
cuklar, cocuklar. Ve aksakalli, kara sakalli, siyah takkeli,
yesil takkeli, gesit gesit bereli, tesbihli erkekler. Ve dua
saticilary, simit saticilari, takke saticilari.

En ¢ok caminin birinci avlusunda, Cifte Gelinler de-
dikleri tiirbenin kapisi ¢ekti dikkatimi. Kadinlar iki adim
merdivenle asag) inip tiirbenin tahta kapiSinin iist kismi-
na, para yapistirmaya ugrasiyorlardi. Muratlar1 olacaksa
para yapisiyordu, olmayacaksa yapigsmiyordu. Parasi ya-
pisanlar, ugar gibi c¢ikiyorlardi yukari. Yapismayanlarm
ise yiizlerinden bir firtina gegiyor ve bayag1 parmaklariy-
la direniyorlard1 yapigtirmak igip parayi.

Bos bulunup bir tanesine:

— Kapiya mum siirmiis olmallar, dedim.

— Ne miinasebet, dedi kadin. Oyle kendiliginden
muradin olacaksa yapigiyor, yoksa yapigmiyor.

— Sizinki yapigti m1?

Kadin, gururla karigik bir memnunlukla bagini sal-
ladr:

— Yapistu.

Karnina baktim, sigkince goriiniiyordu. Her halde
hamileydi.

Her semtten, her smiftan insan geliyordu buraya.
Bazilarinin giyimleri, esarplari, tavirlar1 Sigli yahut Mag-
ka kokuyordu.

Cocuk isteyenler, ¢ocugunun sihhatli dogmasim is-
teyenler, kocasinin kendisine donmesini isteyenler, sevdi-
giyle evlenmek isteyenler hep buradaydi.

Bir mezar tasinn iistiine ¢omelmis ak sakalli ihti-
yar dedenin yanindaki yaghca bir kadinla ahbaphk et-
meye bagladik. Kadin, biraz 6tede para yapistirmaya ug-
raganlar1 gostererek:

— Boyle seylerle ugrasmak giinah, ama kim dinli-
yor giinahi, dedi.

89



— Ama baz1 paralar yapistyor, dedim.

— Tiikiiriiklilyorlar, yahut seker siiriiyorlar iis-
‘tiine de ondan yapistyor. Yoksa hi¢ tahtaya para yapisir
m1?

— Hangi semttensiniz siz?

Yedikuleden gelmis. Torunu olmus, Eyiip Sultan’a
dua adakn varmig. Onun icin gelmis. Yoksa daha cok
Siimbiilefendi’yle Merkezefendi’ye gidermis.

Daha ilerdeki bir lahitin iistiinde siyah bagortiilii, si-
yah elbiseli, zayif sivrice yiizlii geckin bir kadin, siyah
gozliikleriyle Kur’an okuyordu. Siyah uzun -etekliginin
icinden sarkan kahve rengi coraph ayaklari, bileklerin-
den birbirine ¢aprazlanmis, eski siyah ayakkabilariyla saga
sola kipirdiyordu. Arada sirada siyah gozliiklerinin ar-
kasindan, gormedigimi sanarak bana bakiyordu. Donuk,
sert ve kugkulu bakiglarla bakiyordu.

Uzun siire ¢ocuk masallarindaki biiyiiciilerin bakis-
larina benzeyen bu bakiglar goziimiin Oniinden silinmedi.

Yedikuleli teyze, o kadinin da parayla Kur’an oku-
dugunu soyledi:

— Demincek yine parayla Kur’an okuyan bir bag-
ka kadinla kavga ettiler. Biri geldi bir tanesinin yanina
seker koydu, Oteki kapmak istedi sekeri. Kavga ondan
cikti. Sacsaga bagbasa geldiler. Boylelerinin okudugu
Kur’an kabul olur mu hig, dedi.

Teyze ozellikle kadinlara kiziyor ve bunlarin Isla-
miyete cok zit diisen isler yaptiklarim anlatiyordu. Er-
kekleri ise begeniyor:

— Onlar erkek, ciddi insanlar, diyordu.

Ve ak sakalli dedenin Kur’an yorumlarini hayran
hayran dinliyordu.

Basortiilii kiigiik kiz gocuklari, ellerinde Kur’an-1
Kerim:

— Okuyallm mi amca, diye dolagiyorlardi.
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Eyiip Sultan’in tiirbesi Oniinde ise bitmez tiikenmez
bir kuyruk uzamyordu. Ve kuyrugun gevresinde tamdik
bir sivil polis dolasiyordu. Kendisiyle merhabalastik.
Polis:

— Cok yankesici vardir burada, dedi. Onlar1 kol-
luyoruz.

Eminimki bagi sikintida oldugu igin buraya kosan-
larin gogunlukla sikintis1 bir yerde gelip parasizliga da-
yamiyordu. Ve onlar da bunun ¢aresini Oliilerden bekli-
yorlardi.

Oliiler ise kendilerine ne kadar dua edilirse edilsin
kimseye artik ne sosyoloji, ne de ekonomi politik Ogre-
tecek durumda degildirler.
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ZEYREK — FATIH CAMIil — DINSEL BIR
SEKSOLOJI KITABI — AYVANSARAY
KIZAKLARI

Atatiirk Bulvar’'ndan Bozdogan Kemeri’'ne dogru
cikarken sag taraftaki Zeyrek yokusuna tirmaniverin. O
kiigliciik mahallede Surlar i¢i Istanbul’unun biitiin ozeti-
ni buluvereceksiniz. Once desilmis barsaklar ¢irkinligin-
deki insanin midesini dondiiren ¢opleri, sonra hicbir mii-
hendisin oturma izni veremeyecegi, ¢carpilmig, harap eski
Osmanlh evlerini ve yiiksek duvarli bakimsiz biiyiik bir
bahgedeki araba ahirlariyla, burada sinsi sinsi esrar icen-
leri ve saga sola serpilmis mezarlik kalintilarim1 gorecek-
siniz.

Bizanshlarin, Fatih’ten sonra Molla Zeyrek Mehmet
Efendi’'nin camiye ¢evirdigi, iinlii Pantosrator Kilisesi'yle
yine bu kilisenin vaktiyle bir parcasi olan Seyh Siileyman
Mescidi de buradadir ve mescit simdi Kur’an kurslarina
dersanelik etmektedir.

Epey doniip dolagtk oralarda. Kanli Medrese’nin
bir tarafinda mezarlik artigi, molozlu arsa terasindan Is-
tanbul c¢ok giizel goriiniiyor. Asagidaki Bulvar acik ha-
va sinemasindaki pehlivan giireglerini de bir siire sey-
rettik.

Ustiinde «Yeni Akil Sokagi» diye yazih bir levha
bulunan haraptan da harap bir eski zaman konaginin ka-
pisim caldik. Boyle bir evde igindekilerin nasil oturabil-
digini merak etmistik. Kapiyr fikara bir kadin agti.
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— Ust kattan caminin resmini c¢ekmek istiyoruz,
dedik.

Isteksiz isteksiz:

— Buyurun ¢ikin, dedi.

Eski bes kathh konagin odalar1 sefertasi pargalan
gibi tek tek kiraya verilmisti. Kat sahanliklar1 terlikler,
kirli bezler, odun pargalari, kovalar, legenler ve g¢oplerle
doluydu. Yikilip genislemis pencere bosluklarindan, kar-
st evler ve gokyiizii goriiniiyordu. Merdivenler ise ¢ik-
mak igin hi¢ de fazla giiven vermiyordu insana.

Bakanlar Kurulu’'nun kalkinan Tiirkiye nutuklarini
yazmak igin, ¢oluk g¢ocuklariyla bir hafta bu evde gelip
oturmalarin1 bilemezsiniz ne kadar isterdim.

Cafcafli Atatiirk Bulvar’’nin hemen iist tarafinda bu
yikik eski zaman konagi, gecekondu yasantisina doniig-
miis odalar1 ve sahanliklariyla gergek Tiirkiye’nin ta ken-
disiydi. Hele iistiindeki «Yeni Akil Sokagi» tabelasi, ser-
mayecilige, ozgiirliik icinde kalkinma adimi takan demok-
rasi devrinin yoneticilerinin aklina, igneli bir telmih gibi
goriiniiyordu.

«Kiigiik Mektepli» sokaginin igindeki Bizans yapisi
mescidin avlusunda takkeleriyle kipirdasan Kur’an kur-
su Oprencilerine de goyle bir .goz attiktan sonra, Fatih
Camii’ne dogru yiiriidiik. Sokak aralarn ¢ocuk kiimeleriy-
le doluydu. Zevksiz ve plansiz bir betonlagma, garpik
curpuk ahsap evler ve molozlu arsa araliklariyla birlikte
biisbiitiin ¢irkin, garip bir zitlagma yaratiyordu. Kendi-
kendime:

— Kalkinmanin ¢irkiniyle, g¢irkinin kalkinmasi is-
te ancak bu kadar olur, dedim.
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Fatih Camii’nin avlusu yesilli siyahli takkelerle din-
sel kitaplar panayir1 halindeydi.

Kitaplara soyle bir géz attim. Bir tanesi dikkatimi
cekti. Ustiinde «Miirgid-i miiteahhilin, Evlileri irsad» di-
ye yaziyordu. Aldim kitabi, pornografiye kadar uzanan bir
gesit eski zaman seksolojisiydi.

Icinde:

«Cinsi temas ig¢in en uygun sekli tercih etmelidir.
Mesela kadinin iiste ¢ikmasi hali sthhi bakimdan mahzur-
ludur.»

«Cinsi miinasebetin en iyisi yemek tamamen hazm-
olduktan sonradir.»

«Erkek ve kadin cima’dan sonra bagka bagka bez-
lere silinmelidir...»

«Hazreti Ali (R.A.) buyurdular ki: Cima’da itidal
(asin1 gitmemek) topuklara ilik, gozlere nur ve bedene
kuvvettirs. «Cimadan sonra kiigiik abdest yapmak lazim-
dir.» «Cima aninda kadinin bilmem neresine bakmama-
hdir.»

Gibi bilgiler vardi.

Herhalde oralarda husu iginde takkeleriyle tesbih-
leriyle dolagsan mii’minler, dualarin Kur’an-1 Kerimlerin
arasinda boyle seylerin de satildigim1 bilmiyorlardi. Yok-
sa kazara adina Arapga karigtirilmig eski zaman seksolo-
jisinin yerine modern bir seksoloji, ornegin Tenasiil Ha-
yatimizi gorselerdi cami avlusundaki kitap panayirinda,
herhalde fena Ofkelenirlerdi.

Fatih Camii vaktiyle Saints- Aportres Kilisesi'nin
kalintilar1 iistiine Fatih tarafindan sonradan Miisliiman
olan Kristodulom adindaki bir Rum mimara yaptirtil-
migti. 1462’den 1470’¢ kadar siirmiigtii yapimi. Ne c¢a-
re ki 1765’de yikilmigti cami ve Sultan Ugiincii Musta-
fa Camii Mimar Ibrahim Pasa’ya yeniden yaptirmist.
Ama uzmanlar Ibrahim Paga’min Italyan etkisi altinda
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kalarak eski Fatih Camii’'nin karakterini bir hayli boz-
mug oldugunu iddia ediyorlar.

1560°da Istanbul’a gelen Alman seyyahlardan Lo-
rich ile Dillich ¢izmisler eski Fatih Camii’nin resimlerini.
O resimler bugiinkii Fatih Camii'ne hi¢ benzemiyormus..

Fatih Camii’nden Selimiye Camii’ne yollandik. Se-
limiye Camii’nin dibindeki Bizans’in eski agik Aspar sar-
nic1 daha Osmanlilar zamaninda mahalle olmustu. Simdi
buna bir de tavuk c¢iftligi eklenmisti. Bizans, Osmanhi ve
Cumbhuriyet her yerde pespese kendi varligim1 gosteri-
yordu.

Selimiye Camii, Sinan’in biitiin hagmetini koyuyor--
du ortaya. Kanuni, babasi Yavuz’un amisi igin yaptirt-
mistt bu camiyi. Mermer g¢esmelerde, kubbelerde Sinan
konusuyordu.

Sokaktan okul kizlar1 gegiyordu. Kikirdasa fikirdasa
yiiriiyorlardi. Kiigiik ¢ocuklar pesimize takiliyorlar:

— Ingilis turist, ingilis turist, diye bagiriyorlardi.

— Ingiliz turist degil. Tiirk turist diye sakalagiyor--
dum ¢ocuklarla.

O zaman birbirlerine:

— Ulan bak Tiirkmiigler, diye baginyor, kahkaha
atiyorlardi.

Selimiye’den Carsamba’ya yoneldik. Biitiin burala-
n, kurabiyeci diikkadnlari, kahveler, sokak saticilari, ma-
nav diikkanlar1 ve yanlardaki ahsap evli dar sokaklariyla
birbirine benzeyen tipik Istanbul mahalleleriydi.

Carsamba’da Ismail Aga Camii’nin iginde de bir
Kur’an kursu vardi. Ufacik takkeli cocuklar dolasiyordu
avluda.

Ismail Aga Camii’nin biraz asagisinda, karsi taraf-
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taki bir kahvede oturduk, cayla firancala uzunlugundaki
peynirli pideyle kol boregi arasindaki bir seyler yedik.

Oniimiizden dolmuslar gegiyordu. Karsi kdse ba-
sindaki alt1 diikkkdn, cumbali bir Osmanl evi, heniiz daha
kafeslerini muhafaza ediyordu. Bir kiz elinde zarfsiz bir
plak salinarak yiiriiyordu. Kirazlarla salataliklarin yan-
yana uzandigl manav diikkanlarinin i¢inde <Allahin dedi-
gi olur» diye yaziyordu.

Yavas yavag Fethiye Camii’'ne geldik. Bu cami de
eski bir Bizans Kkilisesiydi. Eski adi Vierge Pammacaris-
tos «mutlu bakire» Kkilisesiydi. Fatih bu kiliseye dokun-
mamis ve Istanbul Patrikhanesine birakmisti. 1586’da
Ugiincii Murat'in sadrazami kiliseyi aldi1 cami yapti ve
Giircistan’la Azerbaycan’in fetihleri zaferinin serefine adi-
na Fethiye Camii dendi.

Fethiye Camii’'nin karsisinda Vilayet konagindan
¢ok daha biiyiik, esasli bir fmam - Hatip Okulu vardu.

Istanbul semtlerinin eski hiilyali ve masalli yumugak
mistisizmini demokrasi politikacilar1 pompalaya pompa-
laya siyasi yariglarin trampleni haline getirmislerdi. Fet-
hiye Camii’nin kargisindaki imam - Hatip Okulunun mu-
azzamligl bir devirdeki bu yarisin aniti olarak kalacak-
t1 gelecekteki devirlere.

Sabahtan beri yol yiiriiyorduk. Carsamba’daki kah-
vede ¢ay molasi gitgide agirlamaya baglayan adimlarimi-
z1 hizlandirmaya yetmemisti. Bir taksiye bindik:

— Hali¢’e dedik.

— Hali¢'in neresine, dedi sofér...

— Mavnaiarin yapildigi yere, Ayvansaray kiyisina.

Daracik sokaklar, ciiriik cank evler, beton azman-
lagmalar sergisi devam ediyordu.

Ayvansaray’in ciice tersanelerinde Bogaz’da tik tik
tik gegerken gordiigiimiiz koca mavnalar kalafat edili-
yor, yeni yapilmis olanlarina motorlar takiliyordu.
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Bir mavnaciyla konustum ayakiistii:

— Kaga cikar boyle bir kalafat, dedim.

— Pahahiya cikiyor bey, dedi.

Tersane patronlar1 motorculara mavnalarini1 ¢ekme-
leri icin giinii 120 liradan kiraliyorlarmig kizaklarini.
Boyacilarin, ustalarin, yovmiyeleri hep mavnaciya aitmis.
Patrona sadece kizaklama parasi Odiiyor, isgilerin para-
sin1 da kendisi veriyormus.

— Mavnalar burada yapilmiyor mu?

Karadeniz’de yapiliyormus. Burada sadece boyani-
yor, donatiliyor, icine motor konuyormus.

— $Soyle biiyiik bir mavna kagca ¢ikar?

— Su yanda gordiigiimiiz yeni teknenin sadece tek-
mesi yiiz yirmi bin lira. Iyi bir makine takilirsa en az
yarim milyona gikar. ‘

Kizaklarin arka tarafindaki atdlyelerde kayiklar,
ufak motor tekneleri yapiliyordu.

Orada barakams: bir atolyenin Oniinde iskemle at-
mig oturan ak sakalli, kalin gozliiklii bir ihtiyara rastla-
dik. Ihtiyar kendisine baktigimizi ve kendisiyle ilgilen-
digimizi goriince bizi yanina buyur etti:

— Amerikali misimz, dedi.

— Hayrr Tiirkiiz.

Ama ihtiyar, Ara’nin mutlaka Amerikali oldugun-
da israr etti. Biz de keyfini bozmadik. O tersanenin pat-
ronuymus kendisi.

— Nasil gekiyorsunuz o koca mavnalan karaya,
dedik.

— Makinem var benim, onunla ¢ekiyoruz, dedi.

Kendisi aslen Karadeniz Ereglisi’'ndenmis. Yirmi beg
yil Once caligmaya gelmis. Ve Allah vermis zengin ol-
mus. Hayatinda hi¢ diiriistliikten ayrilmamuis.

Aksakall1 ihtiyar, bir Amerikali ile konustugunu san-
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dig1 icin sevimli bir diplomathk da yapiyor, tamdig1 ya--
bancilar1 Oviiyordu.

— Vaktiyle buraya bir Rum zenginin motorunu cek-
mistim. Hakkimdan fazla para verdi bana. Geri verdim.
Bu kadan1 ¢ok. Su kadar yeter bana, dedim. Bir sevindi
adam. Senin gibi hala diiriist insanlar var m1 bu diinya-
da dedi. Bir ayligina beni Yunanistan’a davet etti. Ye-
mek igmek her sey ondandi. Adresini de birakti. Gel, bi-
raz bana misafir ol, istedigin gibi keyif ¢at, dedi. Ama
gidemedim.

Ak sakalli patronun yanina oturan, mavnaci oldu-
gunu tahmin ettigim kasketli biri, ihtiyarin Rum zengini
fazla dvmesini pek ¢ekemedi:

— Ama goriiyorsun Kibnis’ta neler yapiyor onlar,
dedi.

Ihtiyar, duraladi. Bir cevap aradi Sonra kestir~
meden:

— O da Allahtan, her sey Allahtan, dedi.

Bu gerekge kargisinda kasketli mavnaci da tevekkiil-
le bagim sallamak zorunda kalda:

— Dopgru, dedi, o da Allahtan, her sey Allahtan.

Bundan sonra ihtiyar diinyanin halinden sikayete
ve bunun dinsel yorumlarina giristi. Her sey daha kotii,
daha beter olacakti. Kitaplarda yaziliydi bunlar. Kiyamet
giinii yaklagiyordu. Kitaplar:

<Kiyametten Once yollar kisalacak» diye haber ver-
miglerdi. Bugiin kag¢ aylik yolda olan Amerika’ya bes.
on saatte gidiliyordu. Evvelce verilmis olan haberler ger-
ceklesiyordu. Kiyamet yaklasiyordu.

Ben:

— Dogru dogru, diye basimi salliyordum.

Ihtiyar memnun memnun giiliimseyerek yiiziime ba-
kiyor:
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— Bak nasil anliyor, her seyi biliyor masaallah, di-
yordu.

Bir aralik laf hepimizin toprak olacagina geldi. Ka-
lin gozliiklii, irice takma digli, nur gibi beyaz sakall ter-
sane patronu, yeri gosterdi:

— Bunun altina girmeyen kim var. Kitaplar yazmig
bunu.

Kasketli motorcu:

— Ama sonradan yine dirilecegiz, dedi.

Ihtiyar birden tath bir gerceklige dondii ve:

— Dirilecegiz dirilmesine ama yine oraya girmeme-
ye bakmal: insan, dedi.

Bayildim ihtiyara. Giinde ka¢ para kazandigini1 6g-
renmeyi ¢ok istedim ama merakim batici olacag ve hava-
y1 bozacag igin isin bu tarafim1 hi¢ kurcalamadim.

Eger Ogrenebilseydim ka¢ para kazandigini, o sira-
da gelip sefil perisan kendisinden is isteyen iki genci gos-
tererek:

— Bu da iste kiyamet alameti, diyecektim. Malum
ya biri yer, biri bakar, kiyamet ondan kopar.

Is isteyenlere ihtiyar cevap vermedi. Onun yerine
bir adami, savulun bakalim, der gibilerden:

— Yok is, yok is, dedi.

Is arayanlar ayaklarini siirterek uzaklastilar.
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BiR TAVERNA — GITARLAR — BIR
AGIZDAN SOYLENEN SARKILAR

On ii¢ yaslarinda kadar bir ¢ocuk, boyunun yansi
kadar bir gitarla, bir ciimbiis gecesinde siyah bir yirtik gi-
bi duruyordu.

Istanbul’'un eglence yerleri, Istanbul iginde basdon-
diiren bir bagka ucurumdur. Bunlarin tiimiiniin yillik ci-
rosunu ve buralar1 dolduranlarin kazang kaynaklarimi he-
niiz higbir iktisatg1 incelemis degildir Tiirkiye’de. Biz bu
aragtirmay! baskalarina birakarak, buralardan da sadece
birkag omek vermekle yetinecegiz.

Bir haftalik yorucu hatta ezici bir ¢calijmadan sonra
Ara ile beraber birka¢ arkadasi da alarak bir gece, azal-
maya baglayan tavernalardan birine gittik.

Bir sehri iyi tanimanin igine o gehirdeki heniiz bozul-
mamig, kendine gore Ozellikleri olan églence yerlerini
bilmek de girer. Fransa’da eski Parisliler boyle kenarda
kosedeki yerleri bilmekle Oviiniirler.

Bizim gittigimiz taverna da Istanbulun diginda ayak-
alti olmayan bir yerde, daracik bir sokagin icindeydi.
Tahta kapisinin yaninda kiiciik bir g1tk yaniyordu. Bil-
meyenler buraya zaman zaman Istanbul milyonerleriyle,
adinda havai figekleri patlayan gohretlerin de geldigini,
disardan bakinca katiyem kestiremezlerdi.

Biiyilkk olmayan salonda hemen hemen bos masa
yok gibiydi. Seramik canaklarda saraplar gelip gidiyor,
Altinbaglar agiliyor, tabaklarda heniiz cizirtisi bitmeden
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taginan sicak muska boreklerinin kokusuna, anason ko-
kusu ve masalara serpilmis ik bakigh kadinlardan ugu-
san giciklayici hafif bir parfiim karistyordu.

Parga parca yumusacik kuzu cigeri i1zgaralari, yeni
cekilmis krema tazeligindeki taramalar, zeytinyagh taze
fasulyeler, sis kebaplari, masalarda kadehlerin arasimi
parselliyordu.

Daracik sokaklari, mezarhik kalintilari, carsafli ka-
dinlan, siimiiklii ¢ocuklari, ¢opler arasindaki garpik ve
yikik evleri, mahalle arasi atdlyeleri ve siiriinen fakirlik-
leriyle biitiin Istanbul’u cebime koyup bir an igin bu-
raya getirmeyi ne kadar isterdim. Gozleri hayretten fal-
tas1 gibi biiyiiyerek cebimden uzanacak baslara:

— Bakin bu diinyay: da goriin, su grup bu aksam
alt1 yiiz, oOteki sekiz yiiz lira Gdeyecek siz ise bunu bir
ayda bulabilmek igin kerameti biiyiik evliya aramakla
gegiriyorsunuz Omriiniizii ve biitiin hayatinizda bir aksam
bile boyle bir yere gelmek hakkiniz olamiyor, neden aca-
ba, diye baglasaydim usul usul konugmaya.

Istanbul’'un fikara milyonlari, Istanbul’un bir baska
yiiziinden o kadar uzaktilar ki, beni yine de kolay anla-
yamazlard1 herhalde.

— Allah onlann o6yle, bizi de bdyle yaratmis, der
gegerlerdi.

Iki elektronik gitar, iinlii sarkilar galiyordu. Doktor
Jivago bitiyor. Ogicorniya baghyor, o bitiyor Agapo bag-
liyordu.

Ve masalar bir saga bir sola dalga dalga yalpalarla
katiliyorlardi hep bir agizdan sarkilara.

Ve gitaristlerin arasinda on iki, on ii¢ yaslarmndaki
bir ¢ocuk da, boyunun yaris1 kadar bir gitarla uymaya
caligiyordu havaya. Isteksiz, uykulu ve zorlanan bakis-
lan vard: ¢ocugun. Ona baktikca, elinden tutup yatagina
gotiirmek ve yatirdiktan sonra iistiine yorganini cekerek:
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— Haydi bakalim iyi uykular, demek arzusu yiire-
gimi cimbiz cimbiz kopariyordu.

Yillarca once bir kere daha gelmigim buraya. O za-
man da darbukayla keman galan ve oynayan ii¢ ufacik
c¢ocuk gOrmiigtiim.

— Bizim ¢ocuklarimiz da gece yarilarindan sonra
hayatlarin1 boyle kazanmak zorunda kalsalardi ne yapar-
diniz, diye sormustum masadakilere.

En yakinlarim da dahil, herkes parmagiyla masaya
vurmus.

— Allah korusun, demisti.

— Elbirligiyle aghk canavarini yok etmek yerine,
canavardan sadece kendimizi korumaya ¢aligmak duasi-
dir bu, oysa canavari ortadan kaldirmak, bizimkiler de
dahil biitiin ¢ocuklar icin daha garantilidir, demistim.

Sonradan bdyle bir yaz1 yazdigimi da hatirliyorum.
Kimbilir hangi tozlu koleksiyonun icinde kaldi.

Cocuk gitar ¢almaya ugrasiyordu. Masalar artik iyi-
ce cosmuglardi. Kadinlar erkekler 6nce oturduklari yer-
de el cirpiyor, sonra el ¢irpma omuzlan oynatmaya,
omuzlar1 oynatma, ayaga kalkip parmak siklatmaya, aya-
ga kalkip parmak giklatma da sonunda ortaya firlayip
hep birlikte ayak vura, kosa, kaykila hora tepmeye do-
niigiiyordu.

Kadinlar kahkahali ve kivraktilar. Erkekler, her se-
yi unutmugcasina coskundular.

Isigin cok yetersiz olmasina ragmen Ara resim gek-
meye ugragiyordu.

Yan masadaki ¢iplak¢a kafali, kiranta bir adam ne-
dense nikdh torenindeymis gibi ciddi ciddi duruyordu.
Volga Volga sarkisinin ¢almasi, herkesin de el ¢irpmasi
azicikk bozmustu galiba adami. Kendi masasinda burnu-
nun dibinde oturan bir gencin koyu bir sosyalist oldu-
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:gundan da haberi yoktu herhalde. Gengle dost¢a bakistik,
godz kirpip kadeh kaldirdik.

Daha otede bir masada iinlii bir milyonerin yakin-
lan1 arkadaglariyla birlikte oturuyorlardi, onlan da tani-
yorduk. fleri fikirlere karsi egilimleri vardi. Bir tanesi
azicik konusmak icin masamiza geldi. Nezaket gosteriyor,
bizim yazilar1 6viiyordu. Ovgiisii bir okuyucu teveccii-
hiiydii, ama yakinlig1 samimiydi.

— Sizler diisiinmeye alistirdimiz Tiirkiye’yi. Cok
seyler ¢ikti ortaya. Millet ilk defa diisiinmeye baslad,
diyordu.

— Yahu gelin siz de gobegine kadar girin bu mii-
cadelenin igine, serefli miicadeledir, dedim.

O temkinli bir tutumla:

— Biz de millet igin elimizden geleni yapiyoruz di-
yordu.

— Millet dediginiz iki sinif. Hangi sinif icin eliniz-
den geleni yapiyorsunuz?

Gitarlar konugmay:1 siirdiiremeyecek kadar giiriiltii-
lii caliyordu.

Konugsmaya sonra devam etmek igin ikimiz de bir-
birimizi ¢alisigimiz yerlere davet ettik.

Giderken:

— Milyoner akrabamizi tamirim. Ama milyonerlikle
kalkinmaz bu iilke, dedim.

— Herkes milyoner olsa fena mi1 olur, dedi.

— Imkéansizhg matematikle ispat edilmis konular
temenni etmenin zamani ¢oktan gegti, biliyorsunuz,
dedim.

Dogrusu efendi ¢ocuktu. Beni de ilk defa goriiyor ve
bu konularda, nerede olursa olsun bazen ne kadar hir¢in-
lastigimi1 bilmiyordu. Ama eminim iginde gengliginden
gelme bir cevheri vardi. Bazi seyleri tam benimseyeme-
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se bile kaba bir zitlasmaya girmeyecek kadar da agik
ve uygardL

Gitarlar ¢aliyordu. Kadehler doluyor bosaliyor, bo-
saliyordu. Kadmlar bir banyo bugusundan gegmis, taze
iri iiziimler gibiydiler.

Benim ise gozlerimin Oniinden boyuna kirik mezar
taglari, takkeli Kur’an kursu g¢ocuklari, mahalle kahvele-
ri, i§ arayanlar, garpik binalar, ¢6p yiginlari, sur izbele-
rinde ¢ahsanlar geciyordu. Ve hepsi geliyor geliyor gitar
calmaya ugrasan parmak kadar yavrunun yiiziine Bizans.
mozaikleri gibi yerlesiyordu.

Istanbul’un bir bagka yoniindeki bir eglence gece-
siydi bu. Anayasanin, milletin tasa ve kivangtaki biitiin-
liigiinii 6ngoren gerekgesi dolasiyordu hafizamda... Sinif-
1 bir toplumda milletin tasa ve kivangta biitiin olmasina
imkan m1 vardi? Bu biitiinliigii somut olarak saglayacak
yollarin nerelerden gegtigini ka¢ bin defa koymustuk or-
taya.

Meclis’te siyasetgiler korosu, ka¢ defa gercekteki
sinif farkini gérmezlikten gelip bu gergegi rakamlarla or-
taya koymamiz1 bdliiciilik olarak  degerlendirmislerdi.
Onlar bu demagojinin admna, usta politika, diyorlardi.
Fotografin  ¢ektigi gerceklerden oOtiirii  fotografa kizi-
yorlar.

— Bu fotografi, fotografi gekilenlere gostermeyin
onlar bu ayrniligin farkinda degiller, demiye getiriyorlardi.

Bagka bir masada en ¢ok kalkip oynayan geng bir
adami ayaga kalkmis giderken tamidim. Vaktiyle aym
gazetede galistigimiz Musevi bir arkadast. Boynuma sa-
nlide:

— Agabey bak kompradorlar masasinda oturuyo-
rum, benden baska hepsi para babasi, aralarinda cicoz:
bir benim, dedi.

Bunu sOylemek ihtiyacin1 neden duyuyordu?
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Eskiden fakir olmak ayip sayilirdi. En fakir olan
dahi hi¢ degilse vaktiyle siilalesinin zengin oldugundan
dem vururdu. Simdi ise galiba yavas yavas zenginlik ayip
hale geliyordu. Kime rastlasam, frengili degilmis gibi
ashinda katiyen zengin olmadigim agiklamasina girigi-
yordu.

Bu da bu yillardaki Istanbul’un &zelliklerinden bi-
riydi.

Tavernanin kapisindan gitarhi ¢cocuga son bir goz da-
ha attim. Herkes hamulesini almg bir gemi gibi biraz
da isterik bir ciimbiigiin enginlerine yelken a¢mis, sadece
o ¢ocuk, boynunda boyunun yaris1 kadar bir gitar, ugu-
san pembe tiiylerden yapilmis yaldizh bir tabloda baska
bir Istanbul’a dogru agilan bir siyah yirtik gibi dyle du-
ruyordu.

Kapidan ¢ikarken mirildanmaktan alamadim ken-
dimi:

— Al iste Istanbul.
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SU ISKELESI — MOTORCULAR KOOPERATIFI
— DENIZ CAYEVI VE LOKANTASI — DOST
GEMICILER — GALATA’NIN DEGISIK HAV ASI

Karakoy'de Galata Kopriisii ile Atatiirk Kopriisii
arasindaki Hali¢ kiyillari eski Cenevizlilerin liman iske-
leleri. Bugiin burasi hemen hemen bastan agsagi santiye
ve ardiyelerle kapatilmistir. Bunlarin arasinda birkag
avucluk kiyr parcalarinda da hurdaya ¢ikmig gemilerle
motorlardan arta kalmis pasli demir lesleri, iskele ¢o-
kiintiileri, molozlar ve tek tiikk kaziklar vardir.

Once Karakdy Kopriisiine en yakin olan Su Iskele-
sine ugradik. Hali¢'in karsi kiyisina gegmek icin kayiklar-
la takma motorlu sandallara buradan biniliyor.

Motorcularla kayik¢ilarin dinlendigi Onii  cardakli
sirin bir kahvecik var burada.

Kahvenin ¢ardagina girdik. Peykenin iistiine bir adam
uzanmig piifiir uyuyordu. Hali¢’in ¢op ve yaglarla gir-
keflesmis suyu, dizi dizi kipirtisiz uzamip gidiyordu.

Kahvenin icinden birka¢ kisi ¢ikip geldi yammiza.

— Merhaba...

— Merhaba...

Koyliiniin denizcisi daha ¢evik, daha keskin gizgili
oluyor.

— Hepiniz Karadenizli misiniz?

— Karadenizliyiz.

— Hep Istanbul’da m1 oturuyorsunuz?

— Bes alti ayligina gelir, gideriz.
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Kasketli, yiin gemici kukuletal, giinegle riizgrin pi-
sirdigi yiizler. Kim oldugumuzu merak etmekle etmemek
arasinda bakiyorlar bize. Ne samimi, ne de buz gibi du-
ruyorlar.

Kahveden ayrildik. Biraz Otede cevresinde yanyana
burun buruna biiyiikk motorlarla mavnalarin durdugu ce-
lik dubaya ¢iktik. Motorcular koperatifi de orada, bir
bagka dubanin iistiinde, derli toplu bir odanin iginde..
Hali¢’in ortasinda, odanin golgesine agik kapinin Oniine
bir adam iskemle atmig, oturuyor.

— Ne kadar iiyesi var koperatifin.

— Eh iste var epeyce.

— Yani nasil bir kooperatif bu?

— Motorla is yapacak olanlar kooperatifle anlasir-
lar. Kooperatif tagir onlarin mallarini.

— Kooperatif iiyeleri arasinda sen daha ¢ok mal ta-
sidin, ben daha ¢ok tasidim diye anlagmazlik ¢ikmiyor
mu?.

— Cikmaz. Ayarlanir o is...

— Sadece motorcular m1 iiye kooperatife. Motorlar-
dan ¢ahgan isgiler iiye degil mi?

— Sadece motorcular iiye.

— Tek bagina galigmaya kiyasla ne yarari oluyor
kooperatifin?. .

— Tek bagmna is bulmak daha zordur. Garanti ver-
mek kolay olmaz. Biitiin isler kooperatife gelir. Ustelik
kooperatif giiven verir miigteriye. Zarar ziyan olursa o
giderir.

Adamin agzindan laflann g¢engelle ¢ikariyorduk. Oy-
sa kimbilir ne kadar meselesi, derdi vardi kooperatifin:
Bunlarin agiga c¢ikmasi i¢in oraya gitmis olmamiz iyi bir
firsatth ama, ne adam bizim gazeteci oldugumuzu biliyor,
ne de biz onlarin dertlerini kurcalayacak kadar motor-
culuk konusunu incelemis bulunuyorduk.
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Yalniz oradan uzaklasgtiktan sonra nefes nefese bi-
ri kostu arkamizdan.

— Cetin agabey bizim kooperatife gelmigsin. Bu-
rada Cetinkaya diye biri var. Bizim kooperatifle rekabet
yapiyor. Biiyiikleri tanmidig: i¢in igleri hep o aliyor. Ona
bizim kooperatiften daha ¢ok kredi veriyor bankalar. Ne
olur yaz bunu dedi.

— Sizin kooperatifin kag iiyesi var.

— Iki yiiz, ii¢ yiiz.

— O Cetinkaya tek bagina mi gahsiyor.

— Tek basina ¢alisiyor.

— 1Iki yiiz, ii¢ yiiz kisi bir kisinin rekabetiyle basa
¢tkamiyor musunuz?

— Cikamiyoruz, biiyiikleri tamyor. Isleri hep ka-

patiyor.
— Kag¢ motoru var onun?
— Bir motoru var.
— Demek o kooperatife iiye degil, agiktan ¢alsiyor.
— Agiktan gahsiyor. Bir akil dgret bize ne yapalim.
— Gel gazeteye bir giin de daha etrafli konusalim,
dedim.

Su iskelesinin az Otesinde, iistii par¢a parga tahta-
larla yamali bohga gibi kapatilmig biiyiik bir motor du-
ruyordu. Motorun burnundaki direkte bir tabela vardi.
Ustiinde «Deniz lokanta ve kahvesi» diye yaziyordu.
Gitgide darlasan kiyidan zar zor gegerek, beton pervaz-
lara binip inerek «Deniz lokanta ve kahvesi»ne girdik.
Tahta bir merdivenden tirmandik motora. Herkesin ko-
lay kolay bulamayacagi, tam bir gemici lokaliydi.

icerde dipte yesil ortiilii bir masada dort bes gemici
gayet ciddi kagit oynuyorlardi. Her birinin Oniinde kagt-
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lann karg1 tarafin goremeyecegi sekilde yan yana ayakta
dizili durdugu, ozel kagithklar vardi.

Onlarin yaninda ise kahve usulii pisti oynuyordu iki
kisi. Bir tanesi kaldinp kaldirip vuruyordu kéagitlarn ma-
saya.

Oyun oynamayan birkac¢ kisi bize itibar ettiler. Si-
cak, cana yakin insanlardi. Bir tanesi o bolge hakkinda
bilgi verdi:

— Buralan hep eski Cenevizlilerin yerleri, dedi. Si-
rayla Su Iskelesi, Sarap Iskelesi, Yag Kapami, Kiirekgiler
Kapis1 diye gidiyor. T4 Azapkapr’ya, Cesme Meydanr’na
kadar.

Bir geng, saygili bir nese iginde Cesmemeydanh-
larin vaktiyle ne babayigit kisiler oldugunu anlatt::

— Biiyiiklerden dinliyoruz, vaktiyle kimse dokuna-
mazmig bir Cesmemeydanliya, dedi.

Soz sozii agti. Tarihle cografyaya merakli oldugunu
sezdigim gemici dost, Arap Camii’nin Istanbul’un fethin-
den Once Bizans’in Araplar tarafindan muhasaras: sira-
sinda yapildigim soyliiyor, tarihini de belirterek 700 yil--
larinda falan olacak diyordu.

Avdan, tiifekten, silahtan da konugstuk.

22 kalibrelik yar1 otomatik diirbiinlii Avusturya ka-
rabinalarinin ¢ok giiglii silahlar oldugunu sdyledim.

Bir iscinin Almanya’dan mauzer marka tabanca ali-
yorum diye Karadeniz’de yapilan mavzer taklidi taban-
calardan birini nasil almig oldugunu giiliiserek tekrar-
ladik.

Dolmakalem bi¢imindeki tek kursunlu tabancalarin
ne kadar ise yaraylp yaramayacagim tartigtik.

Hava tiifekleriyle karga avlanip avlanamayacagim
elestirdik.

Kamgatka’daki Amerikan radarlarin yaban kaz-
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larin1 diisman ugag sanarak nasil alarm vermis olduguna
kadar bir hayli sohbet ettik.

Motorun igindeki ¢ay ocagindan demli gaylar geli-
yordu.

Kagit oynayanlar ise bizimle ilgilenmiyorlar, kendi
sessiz heyecanlar: iginde devam ediyorlard1 oyuna.

Sadece yanimizda pisti oynayan, arada sirada bir
kiifiir savuruyordu.

Kalkarken 6demek istedik c¢aylarin parasin:

— Aman nasil olur, sizler bizim misafirimizsiniz,
dediler. Almadilar ¢ay paralarini.

Cok sevdim Hali¢’teki Deniz cayevi ve lokantasini.

Santiyelerin, atolyelerin arasmna, igine girip ¢ikar-
ken, heniiz kapanmamis kiigiiciik bir kiyida denizin dibi-
ne ¢Okmiis bir ihtiyar koyliiye rastladik. Adam nefes ne-
feseydi. Once bir kalp krizi gegiriyor gibi geldi bana. He-
men yanina kostuk. Ihtiyarin gogsii koriik gibi inip kal-
kiyordu. Perisan bir hali vardi.

— Hasta misin baba, dedik.

— Cok fenaymm, diyordu.

Onde gemiler duruyordu. Arkadaki Makaracilar cad-
desinden dinmeyen g¢ekic, makine giiriiltiileri geliyordu.

Ihtiyara aksam bir otomobil garpmisti. Sofér kendi-
siyle sulh olmak istemis otuz lira vermisti. Geceyi kara-
kolda gecirmisti. Hastanede bacagina bakmiglar, sonra
sahivermislerdi. Cok agriyordu bacagi, ates gibi de yani-
yordu. Yaralh bacagimi denize sokmak igin gelmisti ora-
ya. Bir oglu vardi, Kadikdy taraflarinda bahgivanhk ya-
piyordu. Geliniyle gecinemiyor diye kendisini disann at-
miglardi. O da bir bagka akrabasina giderken Karakdy'’de
kazaya ugramigh. Artik yiiriiyecek hali yoktu. Hemen
oniinde demirli duran vapuru gosteriyor:
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— Buna biniversem de beni gotiirse yine oglumumn
yanina, diyordu.

Ihtiyarcik tam da bilemedigi koca sehirde, Halig’in
kiyisinda agriyan bacagiyla soluk soluga iyice tutamaksiz
kalmisti.

Carsidan bir usta yaklagti yanimiza. Kulagimiza:

— Yahu bu sahtekarin biri olacak, numara yapiyor
size, dedi.

Dogrusu fena bozuldum.

— Yok camim hasta, dedim. Numara yapacak olsa
gelip bu kuytu yerde kivranmaz. Goz Oniine ¢ikar.

Usta:

— Vallahi bilmem biz boylelerine ¢ok rastliyoruz,
dedi. Gergekten hasta olsa esnaf yardim eder ona.

Ustaya ihtiyarin yalan sOyleyecegini tahmin etme-
digimi anlattim. Usta pek ikna olmadi. Ben yine de us-
tadan gereken ilgiyi gostermelerini rica ettim.

Makaracilar caddesi kaynasiyordu. Ara, resim ge-
kiyordu. Istanbul’un sekli burada birden degisivermisti.
Dar sokakh, ¢opliiklii, carpik ahsap evlerin yerini eski
tag binalar almaya baglamigt:; takkeli, tesbihli ihtiyarlarla.
carcaflh kadinlar ve ¢ocuklar da yerlerini, gemicilere,
isgilere birakmiglardi. Osmanlilik burada biraz Cenova,.
biraz Napoli ile §oyle ¢ok uzaktan azicik karisir gibi ol--
mustu. Bu hemen hissediliyordu.
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CADDE CADDE, SOKAK SOKAK DAGILMIS
BiR FABRIKA — CUCE ISLETMELER UZERINE
— YELKENCI HAN — 207 YIL ONCE

Istanbul’'un hatta Tiirkiye’nin endiistrilesme agisin-
dan en ilgi ¢cekecek yerlerinden biri Hali¢’le Tiinel’in Ka-
rakody kapisi Oniinden gecen Tersane caddesi arasinda.

Binlerce kisinin caligtigi bir biiyiik fabrikayr cadde
cadde, sokak sokak, diikkdn diikkdn boliiniiz; sicaktan
yan beline kadar g¢iplak, yiizii gozii is iginde balyoz sal-
layan biiyiik elli iggiler, yiiksek dereceli dokiim firinlari,
durmadan vizildayan torna makineleri, bilyiik gelik mat-
kaplar, freze tezgdhlar1 ve her diikkan - atdlyenin kapisi
Oniinde yol iistiine serdigi genig celik levhalarla bastan
baga kaplanmig Makaracilar caddesi.

Eski Roma sehirlerinin, mermerle kapl yollan var-
di. Istanbul’un bu semtinin ise biitiin sokaklar1 ¢elik lev-
halarla kapl. Ustalar, bir terzinin kumas bigmesi gibi
bu levhalardan gerekli pargalan bigiyorlar. Ve yiizii go-
zii siyah kararmis tulumlu on dort, on bes yaslarinda ¢i-
raklar. Biitiin koge bucaklar, biitiin diikkdn, santiye ve
kovuklar bir ar1 kovani faaliyeti iginde.

Bir kenarda iistiiste konmug celik levhalarn iistiin-
de dinlenen hamallar; bardagiyla tabagin1 bir elinde §ik-
latarak Oniindeki arabayi ite ite giden bir limonataci,
ocaktan ¢ikardigr kipkirmizi, orta boy mhtim babasina
benzeyen yuvarlak bir gelik Olcegin cevresine geki¢ dar-
beleriyle sararak celik halkalar yapan iki isci.
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Bu isciler haftahik iistiinden yovmiye aliyorlarmis.
Yiiz lira ile ii¢ yiiz elli lira arasinda oynuyor haftaliklar.

Celik halkalar yapan iscilerin yovmiyeleri haftada
i¢ yiiz elli lira olanlardand.

Biitiin bu atdlyeler daha ¢ok her cesit makinenin ki-
rilmig pargalarini onarmak, yahut yerine yedek parga yap-
mak i¢in ¢ahsiyor.

Her tiirli mahzen kalintisi, han bodrumu, sur iz-
besi atdlyelerle dolu. Bunlarin arasinda tiitiincii diikkani
kadar kiiciik olanlar: bile var. Ayakkabi tamircisi edasiy-
la caligan kiigiik demirci ustalar1 ors gekigliyorlar bura-
larda.

Istanbul’un bu bolgesini iktisadi agidan iyice bir in-
celemek gerektigi kanisindayim.

Neden bu artizana, ciice atolye isletmeciliginden
kurtulup fabrikalasamiyor ve tamircilige doniik yan bir
dal olmaktan kurtularak biiyiik bir iiretime gegemiyor?
Oysa iki lic dev fabrika kuracak kadar kalifiye isci ve
gerekli arag var o bolgede.

Bunun bizce bas nedeni atdlye patronlarinin rahat
yasayacak kadar para kazandiklari halde, biiyiik igletme-
lere gidecek kadar sermaye biriktirme imkéanlarindan
yoksun oluglaridir. Onun igin de eldeki insan ve makine
malzemesi kendi gergek potansiyelinin tavanina erigeme-
mekte, kolay kolay biiyiik endiistriye doniisememekte-
dir. Omegin miimkiin olsa da biitiin bu atdlyeler, yirmi
bin kisilik bir santiye iginde yetenekli miihendislerle uz-
manlarin denetimi altinda tam bir koordinasyon ve plan
geregince calisabilseler; iiretim giigleri bugiinkiiniin ¢ok
listiine ¢ikar. Iscilerin galisma kosullar1 derhal degisir,
blok binalarla isci kartiyeleri kurulur; isciler icin saghk
ve egitim hizmetleri genisleyiverir. Ciraklk modern bir

2027 yilimin amlari 113/8



endiistri Oprenciligine, ustalik miihendislie doniik yara-
tict bir teknisyenlige doniisme imkanlarini bulur. Ama:
atolye patronlar1 hem bunu saglayacak giiclerden yok-
sundurlar, hem de bdyle bir asamada bugiinkii durum-
larim1 kaybedecekleri kuskusuyla buna karsidirlar. Onun
icin de iki ili¢ dev fabrikalik enerji ve ¢aba, kovuklarda,
iskelelerde, barakalarda, han bodrumlarinda giivensiz bir
perakendeciligin bodrum ¢izgisini asamamakta, atolye ar-
tizanasindan endiistriye bir tiirli gecememektedir. Uste-
lik de buralardaki kalifiye elemanlar hizlica yabanc iil-
kelere akmaktadir. Bunun yaninda ciice igletmeciligin
sagladig: karlarin 6nemli bir kismi, kendini genigletme ve
ihracata yonelme yerine apartman ingaatina ve ithalat:
kamgilayan bir tiiketime kaymaktadir.

Ornegin ben de yamimda alt1 yedi kisinin calistiga
bir atdlyeden ayda yirmi bin lira kazanan bir patron ol-
sam, fabrika kurma yerine bu kazangla apartman yap-
may1, hediyelik kiirk almayi tercih ederim. Nasil olsa
atolyenin getirdigi kar gecinmeme fazlasiyla yetecektir
ve durup dururken sikintilara girerek isi biiyiitmeye ug-
ragmak, dertsiz bagima dert acarak riskli bir enayilik et-
mekten baska bir sey sayillmayacaktir. Kazancim fabrika
kurmaya yetmese de apartman yapip kiirk almaya ve
kuyruklu arabalarda gezmeye yeter. Bu da oliimlii diin-
yada yeter de artar bile insana. Ve bu yoldan da ciice
isletmecilik, bilyiik endiistriye atlayarak ihracata gecemez
Tiirkiye’yi gercekten kalkindirmaya yetemez.

Istanbul’u gezerken Hali¢ kiyilarindaki ve mahalle
kiyilar1 ile mahalle aralarindaki atolyelerin, sehir digin-
daki santiyelere mutlaka gekilmesi gerektigine her adim-
da bir kat daha inamiyorum. Iscilerin cok berbat olan ¢a-
lisma kosullarinin diizelmesi, sehrin tiknefes olmaktan.
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kurtilmas: ve sehir yerlesmesinin organize edilebilmesi
ancak bununla miimkiin. Yoksa sehirdeki bunalma gitgi-
de artacak ve her sey gitgide daha ¢ok arapsagina done-
cektir. Mahvolan canim Hali¢, bunun bugiinkii Ornegi-
dir. Ve biitiin bu derme ¢atmaciligin kaosu, 6zgiirliik igin-
de kalkinma iddiasinin yarattigi kargasaligin sehri yip-
ratan ve yikan sonucudur. Istanbul tam bir yagmaya ug-
ramaktadir ve kalkinma adi altinda sehir manen ve mad-
deten hara¢ mezat masasina oturtulmustur.

Bu sehri artik ancak koklii ve biiyiik reformlar kur-
tarabilir.

Makaracilar caddesinin yan sokaklarinda Mayis
giindiiziiniin 1g1klariyla, kapisi agik atolye iglerinin ka-
ranliklar1 zitlagiyordu. Agir parcalar:1 kaldiran ceraskal-
larin, ¢arklarin, isgilerin, ciraklarin resimlerini ¢ekiyor-
duk. Ve ¢ekic sesleri, makine giiriiltiileri birbirine kari-
sarak uguldaya uguldaya gidiyordu.

Iki insan boyu biiyiikliigiinde testekerlek bir gelik
blok, bir makineye takilmig agir agir doniiyordu. Bir fab-
rika makinesinin kimbilir ne pargasiydi bu ve galiba agir
agir donerken kenarlar1 temizleniyor, yahut keskinlesti-
riliyordu. Onun Oniinde on iki yaslarinda kadar tulumlu
bir ¢iragin resmini ¢ekmeye g¢alisiyorduk. Arkadan bii-
yiikce bir baska c¢irak geldi:

— Ulan niye ¢ektiriyorsun resmini, dedi. Bu turist-
ler hep boyle Tiirkiye’nin kotii taraflarim cekiyorlar.

Turist olmadigimizi soyledik. Kaldi1 ki burasi da
Tiirkiye’nin "kotii tarafi degildi. Herkes ar1 gibi caligi-
yordu. Atolyenin patronu oldugunu tahmin ettigimiz, yas-
lica iyi giyimli zat da bize hak verdi. Turistlere fotograf
yasagl koymanin da yararl bir propaganda olmayacagi-
n1 anlattim gence.
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— Mesele fotograf ¢ekmeyi Onlemek degil, fotog-
rafinin gekilmesinden utanacagimiz seyler varsa onlan
diizeltmektir, dedim.

Oradan Yelkenci hanina girdik. Kalin tas bir ke-
mer kapinin arkasinda daracik bir yol uzamyordu. Yo-
lun her iki tarafinda hanin atélye olmus tas odalan var-
di. Vaktiyle burada eski kadirgalarin yelkenleri yapilirmis.
Simdi sadece yelken yapan iki atolye kalmigti. Hanin igin-
deki dar sokak bicimi yolun baginda kiigiiciik bir kahve
ocagl goriiniiyordu. Calisanlar orada ayakiistii ¢ay ici-
yorlardi. Oraya yanastik. Birer ¢ay, sdyledik. Oluklu sag-
tan iistii yanm kavis bicimindeki uzun asker barakalari-
nin, tastan ve ¢ok daha kocamani gibiydi Yelkenci han.
Ortadaki yolun her iki tarafindaki tas odalarin iistiinde
de yine atolye olmus odalar vardi. Buralara da Kemer
kapinin yanindaki tas merdivenlerden ¢ikiliyordu.

Cay icerken calsanlarla konugma yakinhigi kurma-
ya ugrasiyorduk:

— Istanbul biiyiik sehir, higbirimiz turistler kadar
bile bilmiyoruz Istanbul'uy, onun igin girdisini ¢iktisim
Ogrenmeye caligiyoruz, diyorduk.

Klasik kahveci tipine benzemeyen, uyanik geng bir
adamd1 kahveci. Han hakkinda bilgi veriyordu. Vaktiy-
le han Evkafindi, zamanla bigimine getirip bir tarafim
kapatmigti. Yukardaki atdlyelerden birinin sahibi ise es-
kiden biitiin hanin kendi dedelerine ait oldugunu sGy-
lermis. Bu iddiaya:

— Haydi canium atiyor o, itirazlar1 ¢ikti.

Giderken kahveci dost yine para almad: bizden. Es-
nafin misafirine karsi bagka bir yakinligi, geleneksel bir
efendiligi var boyle yerlerde. Sinirlerine dokunacak, ya-
hut kugku yaratacak bir sey yapmazsan gayet yumusak
ve igten davraniyorlar. Sadece kahveci arkadas merakini
yenemedi, ayrilirken:
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— Soyleyin bakalim kimlerle miiserref olduk, diye
sordu.

Ben hemen Ara Giiler’i takdim ettim.

— Ya siz kimsiniz, dedi.

— Eh igte ben de Oyle biriyim, o fotograf gekiyor,
ben de geziyorum onun yaninda.

— Admniz?

Admmin nasil kargilanacagini bilemedigim igin, go-
bek adimi sdyledim:

— Hiiseyin, dedim.

Ama bu cevap kahveci dostun bakiglarindaki sorgu-
yu fazla degistiremedi.

Yelkenci hanindan Arap Camii’ne dogru yiiriidiik.
Istanbul’un en ilging minareli camisi de her halde bu ca-
mi idi. Dort kose yiiksek ve kalin bir kulenin tepesine
bir minare kiilah1 oturtulmustu. Halk, caminin Fetihten
cok Once Araplarin Istanbul’u muhasara ettigi sirada 715
yillarinda yapildigina inaniyordu. Kitaplar ise bunun es-
ki bir kilise oldugunu ve 13. yiizyilda Dominiken papaz-
lan tarafindan yeniden onarildigin1 ve Fetihten sonra da
camiye cevrildigini belirtiyorlardi. Adamakilli biiyiik bir
cami idi. Caminin bahgesine bakan demir parmaklikh
acik pencerelerinden igerde namaz kilan birkag¢ kisi go-
riinliyordu.

Camiden Bankalar- caddesine ¢iktik. Arabayir orada
birakmigtik. Giinliik programi tamamlamadan Bankalar
caddesi iizerindeki Eski Banka sokagina saptik. Orada da
iinlii Fransiz ozani Andre Chenier’nin dogdugu Saint -
Pierre hani vardi. Bu han da eski bir Kkiliseydi.
Kubbeli bodrumlar, tas odalari, mahzenleri simdi birer

atdlye olmustu.
Hanin 6n cephesine «André Chenier 30 Ekim 1762’
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de bu binada dogmusturs diye Fransizca bir plaka kon-
mugtu.

Bir an gozlerim daldi Babasi Istanbul’a yerlesmis
bir kumas¢1 oldugu icin burada dogmus olan Chenier’nin
35 yasindayken Fransiz devriminde kafasi kesilmigti.
Onun cellata verilmeden Once yattigi Conciergerie zin-
danim1 da biliyordum. Son misralarim bu zindanin du-
varlarina yazmig ve misra cellatin gelmesiyle yarim kal-
misti. Fransiz edebiyatinin en biiyiik ozanlarindan bi-
riydi.

Handaki bir atdlyeye girdik. Atdlyenin sahibi ken-
disine ait kismi gezdirdi. Tag merdivenlerden mahzenlere
indirdi bizi. Hanim asil sahibi olan Fransiz kilisesine bin
lira para veriyordu. Kiray1 toplamaya gelen yash papaz,
azictk da riigvet aliyordu.

Boyle kemerli, mahzenli tarihi yerleri bagka iilke-
lerde lokanta falan yaparlardi. Bizde ise Ozgiirliik iginde
kalkinma sonucu, hepsi atdlye, depo, ardiye oluyor ve
makineler bu eski binalar1 zangirdata zangirdata teme-
linden sarsmaya baghyordu.

Chenier’nin zindaninin duvarina yazarken  bitere-
medigi siirinin son misralarini mirildanarak ¢iktim han-
dan:

«Giizel bir giiniin sonunu kipirdatan, sonuncu bir
riizgdr gibi, sonuncu bir 151k gibi, idam sehpasimn altin-
da hala sazum elimde.

Nerdeyse belki de geldi siram.

Golgelerin siyah yoldagi, oliim habercisi, sersefil ne-
ferlerin oniinde, uzun karanlik koridorlar boyunca ¢agi-
racak adimu.»

Ve tam o sirada g¢agirmiglardi adini, bundan 207 yil
once Istanbul’da simdiki Saint-Pierre haminda dogmus
olan Chenier’nin.
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KOPRU ALTI — KOPRUNUN MARMARA
KIYISI — HALIC KIYISI

Karakdy kopriisiiniin alti her zaman Istanbul kokar.
Baharda, yazin, sonbaharda, hatta kar yagarken kigin.
Vapurlar gegtikge hafif sallanan dubayi, ayr1 bir 6zentiyle
her mevsimde mucizeli bir bahge gibi degisik renklere bii-
riinen manavlari, serbetgileri, gazete saticilari, kiigiik
lokantalari, hareketli biifeleriyle ve kendine ozgii pash
wislakligiyla Koprii alti Istanbul albiimiiniin en vazgegil-
mez sayfalarindan biridir...

Mayis’in son giiniinde bir Ogle sonrasi ugrayiver-
dik Koprii altina. Kayiklarda ekmek icine konup satilan,
kesilmis taze balik dilimleri kizartihyordu.

Cevik yaylaniglariyla gelip gegene:

— Buyur agabey, diye sik sik kendini hatirlatan
manav arkadastan, yarim Kkilo sert yarimca kiraziyla,
kiitiir kiitiir can erigi aldik.

Son zamanlarda yanyana gogaliverinis olan lokanta-
larin vitrinlerinde' alli pullu baliklar duruyordu. Ta dip-
teki kahvenin Onii denize firlayacakmisgasina tagmuigsti.
Iskemleler insan doluydu. Tath bir avareligin adimlariy-
la elimizdeki kesekagidindan kiraz yiye yiye yiiriiyor-
duk. Yavas yavag Kopriiniin Hali¢ yoniine gegtik. Kop-
riniin Marmara yoniiyle Hali¢ yonii, bir evin hanimiyla
ayni g¢ati altinda yasayan evlathg kadar birbirinden fark-
hdir. Bir taraftan Kadikdy-Adalar yolculari geger. Ote-
ki taraftan Balat, Haskoy, Eyiip yolculari. Bir tarafin va-
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purlar bile yiiksek, biiyiik, dik burunlu o6teki tarafin va-
purlann bile miitevazi, ufak, kiigiik burunludur.

Boyle bir Hali¢ vapuru gelip yanasmisti Kopriiye...
Cargafh, basortiili kadin yolcularla kasketli, sepetli er-
kek yolcular biniyordu vapura. Elimizde kirazlarla erik-
ler, son dakikada biz de atlayiverdik vapurun igine.

Vapurun agik giivertesi yoktu. Sadece ortada bir sa-
hanhigr vardi. Arka taraf birinci mevki, on taraf ikinci
mevki idi. Bir de arka tarafin altinda merdivenle inilen
su kesiminin altinda bir salon vardi. Biz sahanlikta dur-
duk. Vapur Hali¢’in sulan iistiinde usul usul kaymaya
basladi. Kiiciik makine dairesinin kapisina garkgibagi Oy-
le yaslanmig duruyordu.

— Mazotla mi igliyor gemi?

— Hayir komiirle.

— Inip resim cekebilir miyiz asagida?

— Yo, dedi cgarkgibasi, asagiya inmek yasak.

Ara Giiler cebinden basin kartim g¢ikarip gosterdi.
Carkgibag1 hi¢ tinmadi basin kartini. Bu sefer Ara se-
vimli bir sokulganlikla:

— Biz yabanci degiliz, dedi, ben Denizyollar1 Bas-
miifettisi Kdzim Bey’in ogluyum.

Carkgibagi, Ara yasinda oglu olan bir bagmiifetti-
§in ¢oktan emekliye sevkedilmis olmasi gerekecegini bir-
den hesaplayamadi. Biraz yumusadi:

— Eh, hadi inin bakalim, dedi.

Dimdik demir merdivenlerden indik kazan dairesi-
ne. Yagh bir ates¢i ocaga komiir atiyordu. Dikine kaldi-
nlmig masa biiyiikliigiinde bir makinenin pistonlar1 yag
icinde inip ¢ikiyordu. Disarsi zaten sicak, burasi ise di-
saridan iki misli daha sicakti.

Atesci dosta:
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— Kag yildan beri ¢alisirsin burada, dedik.

— Otuz bes yildan beri?

— Hep bu gemide mi?

— Hep bu gemide.

Bu kiigiiciik yerde, isleyip duran yagh iki pistonla,
bir komiir yigim ve bir ocak arasinda elli derece sicaga
kanisarak eriyip gitmis bir omrii diisiindiim.

Carkcibagi da inmisti asagiya:

— Siz ne kadar zamandan beri buradasimz?

Onun da agzindan ayni cevap ciktr:

— Otuz bes yildan beri.

Atesciyi gosterdi:

— Biz birlikte gidip geliriz boyle.

— Kag senelik bu gemi?

— Yetmis senelik.

— Kag¢ mil yapar.

— Bakimli oldugu zaman alt1 yedi mil yapar.

Atesci de, carkgibasi da Karadenizliydi. Carkgiba-
sinin boyu daha uzunca idi. Bagim1 ilk bakista kasintih
gibi goriinen bir garpiklikta tutuyordu. Hos bir sivesi,
olgun bir hali vardi. Her ikisi de hayati oldugu gibi ka-
bul etmenin sakinligi igindeydiler.

Kag para aldiklarin1 sordum.

Katiyen sikayete yanagmak istemeyen bir tavirla iki
bin liraya yakin aldiklarini soylediler.

Ciktik makine dairesinden yukari. Vapur, Kasim-
pasa’ya yanasmig kalkiyordu. Askeri Deniz kuruluslan-
nin temiz bahgeli biiyiik ve gosterigli binalar1 goriiniiyor-
du. Bu kiy1 hemen hemen bastan asagi kiigiik tersaneler-
le doluydu. Bazi gemiler buralarda parca parca sokiiliip
satiliyordu.

Istanbul’un Avrupa’daki her iki yakasim da seyrede
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seyrede Fener’e geldik. Fener iskelesinin yanindaki bah-
geli kahve, Halig’teki kiy1 kahvelerinin en giizellerinden-
di. Oradan Balat’a. Balat’tan da yeniden kars1 kiyiya do-
niip Haskdy’e ugradik. Vapur yanasip kalktikga, birkag
yolcu iniyor, birka¢ yolcu biniyordu.

Haskoy’den sonra tarif edilmez rezalet bir koku bag-
ladi. Suyun rengi iyiden iyiye ¢amurlagmigti. Hali¢, Ha-
li¢ olmaktan ¢ikmug, fabrikalarla, atGlyelerin, mezbaha-
nin pis bir havuzu haline gelmisti. Oysa ta kars1 bayirlar-
da uzanan Eyiip mezarliklari, tepelere taht kurmus, bii-
yiik kubbeli, uzun minareli cami siluetleri, kiy1 kahvele-
ri ve sandallariyla diinyanin en ¢ekimli yerlerinden biriy-
di Hali¢. Gemi legleri, fabrika asitleri, atdlye katranlan
ve lagimlarla mahvetmis, icine okumustuk Hali¢’in.

Vaktiyle Mithat Cemal'in Bogazici igin yazdigi bir
siir geldi aklima. Hali¢’e daha ¢ok uyuyordu:

Siz simdi inanmazsimiz ama vaktiyle bu serabin
Sahilleri var, aylari, yiddizlari vard:.

Ben boyle degildim, bu deniz boyle degildi,
Bambagska bir alemdi, kimildardi, akardi.

Son iskele Eyiip’ti. Vapur Eyiipten tekrar ayni
iskelelere ugrayarak geri doniiyordu. Gitme kirk bes da-
kika, donme de kirk bes dakika siiriiyordu.

Doéniiste vapurun burnunda oturalim, dedik. Meger
vapurun burnu kaptan kogkiiymiis. Cekinerek girdik ige-
ri. Sakiz gibi beyaz pantolonu, beyaz gomlegi, Okgesini
ezerek terlik giydigi, rahat podiisied ayakkabilariyla,
efendi kaptan sag pencereye yaslanmis, uzun peykesi iis-
tiinde oturuyordu. Oniinde diimen dolabi, dolabin da ya-
ninda makine dairesini yoneten kumanda telgrafi vardi.

Soyle bir baktim efendi kaptana. Yaglica ama za-
yif bir dirilik igindeydi. Sakin ve gahsiyet sahibi bir yii-
zii vard
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— Buradan resim ¢ekmemize miisade eder misiniz
dedik.

— Buyrun, dedi.

Ama kendi duvarlarinin  higbir kapisini agmadan
sOyledi bunu. Biraz dil dokmek ihtiyacin1 duydum:

— Efendi Kaptan, bir sigara almaz misiniz?

Sigara icmiyormug kaptan. Kaptan koskiinde Once
serdiimen oldugunu tahmin ettigim, sevimli yiizli yash-
ca ufak yapili bir gemici daha vardi: ~

— Siz Serdiimen, icmez misiniz?

O ald1 sigarayi.

Kaptan oturdugu yerden diimeni de kendi kullani-
yordu.

— Efendi Kaptan nerelisiniz?

Ordulu imis. O da otuz bes yillik kaptanmis. Ko-
nusmanin sorularla boyuna gazina basiyordum.

Vaktiyle bdyle onalti gemi gahsirmis Halig’te. Iki
kiyida da islemeye baslayan dolmuslar agirhigini almiglar
yolcunun. Simdi sadece iki gemi kalmis, biri bu. Oteki-
ler ya hurdaya ¢ikmig ya degistirilip kum vapuru falan
olmus.

— Efendi Kaptan firtina olur mu Halig’te?

Kaptan 6zellikle bu soruya genisce cevap verdi. Lo-
dos etkilermis Hali¢’i Anaforlar, akintilar olur, gemiyi
yanastirmak iyice zorlagirmig bazen.

— Her giin git gel insan bikmiyor mu Efendi
Kaptan?

Kaptan:

— Algmisiz, dedi, belki bagkasinin cani sikilir ama
bizim meslegimiz bu.

Baktim seviyordu meslegini.

Hali¢’in kokusundan s6z agtik. Eskiden kol gibi ke-
faller geminin iistiine kadar sigrarmig. Ama artik baliklar
yasamiyormus burada, hi¢ balik kalmamis.
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Ara, kaptanin resmini ¢ekmek istedi. Kaptan:

— Sapkasiz ¢ekmeyin, dedi.

Talimata gore hep sapkali olmasi gerekliymis. Vak-
tiyle bir gazeteden daha gelmigler de, resim cekerken
once onlar hatirlatmiglar bunu. Isimize karigmak igin
degil, o uyarmay hatirladig1 igin séylemis bunu.

Kaptan aslinda sakin fakat kibar adamdi. Itirazin-
dan alinmamizi istememigti.

— Gemiden denize diisenler olur mu?

— Olur bazen. Intihar etmek isteyenler, sarhosluk-
la diigenler.

Iskelelere yanasip kalkarken, o kadar rahat bir alis-
kanlikla kullaniyordu ki kumanda telgrafiyla diimen ¢ar-
kini. Gemi ¢izgi iistiine ¢izgi cekilir gibi yanagiyordu is-
keleye.

Bir aralik:

— Hangi gazetedensiniz, diye sordu.

Ara’nin yabanci dergilere ¢alistigim sdyledim, &ziir
diler gibi bir sesle:

— Ben de milletvekiliyim, dedim. Ama pek devam
etmeye niyetim yok bu ise. Onun i¢in aslinda artik pek
sayllmam.

Kaptan, Meclis’te ¢cikan kavgalarin halk iistiinde gok
kotii etki yaptigim1 anlatt.

Ben de ona ballandira ballandira, kavgalarin nasil
ciktiginy, kiifiirlerin bicimini, vestiyerde adam patakla-
mak i¢in kurulan tuzak sahnelerini anlattim.

Sitki Pasanin kulaginin isirilmasina ¢ok sasti kaptan,
cok da giildii.

— Demek boyle 1sirdilar kulagini, diyordu.

— Isirdilar, dedim.

Kaptan gercekten kibar adamdi. Ben sOylemedigim
icin, ne adimi sordu, ne de partimi. Ama kaninin 1sindi-
gin1 hissettim bize.
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— Keske herkes sizin gibi boyle dolagsa halk ara-
sinda, diye mirildandi.

Bir hafta gece giindiiz gemide kaliyordu. Usiil boy-
leydi. Sonra nobet degisiyor, oteki hafta da arkadasi ka-
liyordu.

Kopriiye geldik. Avuglarimizda dostlugun sicakligi,
sikica el sikistik.

Koprii altindan dondiim, kaptan koskiinden bize
bakan kaptana son bir selam génderdim. O da elini sal-
ladi. Ve sonra hayatimin kimbilir kag bininci Eyiip sefe-
rine ¢itkmaya hazirlandi.
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ESKI TAS BINALAR ARASINDAKI DAR
SOKAKLAR — YERALTI CAMIi — SIDIK
VE KOFTE KOKULARI — GALAT A’NIN
GENELEVLERI

Galata eski bir Ceneviz kolonisi. Fatih Bizans1 alir
almaz, koloni de hemen Fatih’e teslim olmus. Ancak Fa-
tih, buramin Onemli bir ticaret merkezi oldugunu gore-
rek fazla iirkiitmemis onlar1 ve koloninin yasantis1 eskisi
gibi devam etmis. Gitgide burasi Istanbul’'un Avrupa’
yla devaml olarak ticari iligkisini siirdiiren gayrimiislim
levanten bolgesi halini almig. Elgilikler buralarda acil-
mis. Bezirganlar buralarda yerlesmis. Bugiin dahi bu
maya devam etmekte, yerli kompradorlar bu mayanin iis-
tiinde kremalagmaktadir.

Ceneviz’in agirhigini daha sonra Fransa almis, bun-
dan sonra da Avrupa’da gelisen kapitalizmle birlikte, iri
kiyim Avrupa iilkelerinin golgeleri yer yer bu bdlgede,
koleksiyonlasmistir. Fransizcadan Ispanyolcaya, italyan-
cadan Ingilizceye, Rumcadan Almancaya kadar her di-
lin konusuldugu Beyoglu kozmopolitligi buradan gelmek-
tedir.

Eski Ceneviz kolonisi Osmanli g¢orbasi iginde bir
tiirlii erimeyen iri bir kaya tuzu olarak kalmistir. Bu-
giinkii Istanbul Diikaliginin temelinde de bu eski Cene-
viz kolonisi yatar. Fatih Bizansi almig ama Galata'daki
Ceneviz kolonisi, dig goriiniigiinii degistirmekle beraber,
mekanizmasinin ~ Oziinii degistirmeden, kompradorluk
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saltanatinin bayragini, Anadolu’yu da igine alarak bii-
tiin Tiirkiye’nin iistiine dikmistir.

Bugiin de biinyedeki biitiin iktisadi hastaliklarin
mikrop merkezi iste bu eski Ceneviz kolonisidir. Burasi
hicbir zaman kendi iktisadi karakterini eritmemis ve her
yonetim bu karakterin c¢arkinda ezilerek ona ram ol-
mustur.

Karakdy Meydanr’yla Tophane arasindaki bolgede
deniz tarafindaki adayi geziyorum. Sehircilik ve mimari,
Istanbul’un Bizans ve Osmanl pargasindan iyice ayr bu-
rada... Dar sokaklar ve eski tag binalarla Osmanl ah-
sabinin bir tiirli barinamadig1 anlagihyor Galata’da. Kii-
ciik meyhaneler, kofteci diikkanlar1 ile firmalar, sokak
koselerindeki sergilerde corap, atlet fanilasi satan igpor-
tacilar, cok uzaktan da olsa Napoli ve Cenova sokakla-
rin1 azicik hatirlatiyor. Bu andinig Galata Kulesi cevre-
siyle Yiiksekkaldirnm bolgesinde daha da belirgindir.

Koloninin eski merkezi buralari. Sonradan merkez,
Avrupa’nin hila daha «Pera» dedigi Beyoglu’na tagin-
mig, buralar1 yan mahalleler olarak kalmistir.

Yeryiiziiniin belki de en ilging camii olan Yeralt1
Camii de burada. Kemer bir kapidan ¢ok biiyiik bir mah-
zene girilir gibi giriliyor camiye... En sicak giinde bile
serin mi serin cami. Cok yiiksek olmayan oyuklu, ke-
merli, kubbeli, tas mahzen tavanlari... Ve gercekten
alabildigine biiyiik bir cami.. :

Birbirinden bir hayli uzak yerlerde iki kisi namaz
kiliyordu. Ve yine uzak bir kosede ii¢ kadin oturmug ah-
baplik ediyordu. Kadinlarin sohbeti dikkatimizi gekti. Azi-
cik o tarafa dogru yoneldik. Disars1 cehennem gibi ca-
yir cayrr yanarken onlar, <air condition»l1 bir salonda

127



oturur gibi oturmuslar, dedikoduyu da iyice koyulagtir-
muglarda.

Bir kosede demir bir parmaklik arkasinda iki tane
de yesil ortiilii sanduka vardi. Ustiindeki yazilar Arapga
harfli oldugu igin kimlere ait olduklarim1 sdkemedik.

Yeralti Camii 1752°de 1. Mahmut tarafindan yap-
tirilmigti. Bu mahzenlerin Cenevizlilere ait eski Galata
Satosunun mahzenleri oldugu tahmin ediliyordu.

Yeralti Camii’ne Mumcular caddesindeki kapisindan
girmistik, Oteki kapisindan dar sokaklardan birine, ga-
liba Karantina sokagina ¢iktik.

Sokagin kokusu feci sekilde genzimizi yakti... Kes-
kin bir sidik kokusuyla duman duman cizbiz kofte ko-
kusu birbiriyle yarig ediyor, fakat sidik kokusu kofte
kokusunu iki-bir bastiriyordu.

Yeralti Camii'nin hemen biraz otesinde Kara Mus-
tafa Camii vardi. O cami de Yeralti Camii’ne inat eder
gibi, yer iistiinde ve ikinci kattaydi.

Istanbul’da kdse bucak her tarafi kaplayan bu iba-
det evleri, insanlarin i¢ diinyalarim1 degistiriyor, ama dig
davraniglarina galiba bir etki yapmiyordu. Temizlik iman-
dan gelir sozii bu kadar camiye, medreseye, Kur’an kur-
suna, tiirbe ve dergiha ragmen Istanbul’da tam bir ya-
lanlamaya ugruyordu. Her tiirlii pislik, her semtte agir
basiyordu. Toplumda heniiz bir trendezlik ve bir titiz-
lik duygusu gelismemisti.

Uzun' tirnakh kirli ellerin yugurdugu kazinti etler,
duvar dibi g¢isler, bagparmakla burnun yarisim tikayarak
yere firlatilan siimkiiriik, kirli ayak ve yillanmis ter ko-
kusu, ibadet duygusu ve sevgisiyle beraber yasiyordu.

Kimse temizligi 6demek istemiyor ve temizlik icin
ayrracagl masrafi kar hanesine eklemeye calisiyordu.
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Ozellikle gida saticilan bu sakat hesabin pengesindeydi-
ler. Galata’nin dar sokaklarinda ise onlar oldukga agir
basiyorlardi. Onlar kendilerine ¢eki diizen  verseler, bu-
ralarin goriiniisii bir hayli degisirdi.

Bir de bina bakimini zorunlu kilacak bir uygula-
maya ihtiyag vardi. Her bina sahibi, binasin1 boyatmak,
kapisin1 penceresini, sahanligim1 damini saglam tutmakla
sorumlu olmaliydi.

Boyle birkag tedbir Galata bolgesinin 6zelligini ve
havasini birden 1giklandiriverirdi. Gergi bu tedbirler top-
lum ahgkanhginin seviyesiyle catisgacakti ama, bu catig-
may1 gogiislemek ve aligkanhk iistiinde biraz zorlama
gerekiyordu. )

Galata’'nin Kemeralt1 ile Necatibey caddesi arasin-
daki eteklerinde dolasirken Leblebici Saban sokagina ug-
radik. Bu sokapga agilan bir de kiiciik Kadem sokag: var-
di. Galata’daki genelevlerin, ortadan biiyiik caddelerle
acilinca bir kiigiik ucu burada kalmigti.

Sokaktan soyle bir gectik. Her kapinin Oniinde er-
kek kiimeleri kaynasiyordu. Kapilarin oniinde birikip
iceri bakanlar, igeri girip ¢ikanlardan ¢ok daha fazlayd:.
Evlerin kapilann agik duruyor, icerdeki kizlara vitrinlik
ediyordu.

Sadece kiilotla duran ve sokakta kedi cigere bakar
gibi kendilerine bakan erkek kiimelerinde gozleriyle miig-
teri arayan kadinlarin hali bir tuhaf etti icimi...

Bu taraklarda bezi olmayanlar da gelip geciyordu
sokaktan.

Galata genelevlerinin asil ana parcasi Yiiksekkaldi-
nm’dan asagiya inen dik yokuslardan birinin iizerindeki
bir sokaktaydi. O sokaga bir kap1 yapmiglar ve evler ka-
pmmn arkasindan kalmisti. Oradan da gdyle bir gecmis-

. -, . @'

2027 yilinin anilari 129/9



tik. Orada da manzara ayniydi. Kapilarin Oniine kiime:
kiime birikmis erkekler ve acik kapilarin arkasinda bikini
kiilotlu kadinlar.

Toplumdaki hastaligin ve dengesizligin en kesin Ol-
giisii olan bu tiir ticaret heniiz hicbir yerde tam olarak
Onlenemiyordu.

Ama bizdeki biisbiitiin goze baticiydi.

Milletleraras1 bir anlasmayla genelev ticareti sozde
yasaklanmig ve biz de imza atmigtik anlagmaya... Bun-
dan bir siire sonra da bu evlerin bir kisminin kapatilma-
sina gidilmisti. O zaman ev sahipleri her tarafa bagvurur-
ken bana kadar da topluca gelmigler ve Tiirkiye’de bu
isin sokmeyecegini, kontrolsiiz bir fuhus pazarinin ¢ok
daha biiyiik belalar yaratacagini anlatmiglardi.

Sosyal agidan ¢oziimlenmesi gercekten ¢ok zor olan
bir problemdi bu. Ama yine de boyle bir insan ticareti,
insanin insanlik duygusuna dokunuyordu.

Is alanlarmin alabildigine genislemesi, egitimin bii-
tiin toplumu kapsamasi, kadin hak ve ozgiirliiklerinin sag-
lam bir platforma oturtulmasi, bu tiir ticareti nisbeten.
azaltiyor ama yine de eski aligkanliklarin kokiinii kazi-
yarak tiimden ortadan kaldiramiyordu.

Bu tiir ticaret zorlaninca gizleniyor, biisbiitiin paha-
lhilasiyor fakat bir tiirlii bitmiyordu.

Tiirkiye’de ise Ozellikle alt tabakalarinda ve kasa-
balarda korkung bir cinsel bunalim vardi. Bu bunalim ba-
kiglardan dahi belli oluyordu. Ve bu bunalimin agirhigim
hafifletmek, gecim kosullarinin degistirilmesine ve eski
sartlanmalar1 da kiracak toplumsal biiyiik devrimlere da-
yamiyordu.

Galata’nin genelevleri iizerinde dogru diiriist bir in-
celeme yapildigin1 sanmiyorum. Bdyle bir incelemenin ne-
kadar zor olacagi da meydanda. Ancak bdyle bir incele-
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me ¢ok eminim ki aklin hayalin alamayacag: yaralar -
karacaktir ortaya.

Mekanizmay1 asagi yukar:1 biliyoruz. Gegim darlig,
evlathk yahut hizmetgilik seklinde zengin gevrelere kay-
ma, oradan da evlenme yollar:1 ararken, ters olaylarla kar-
silasip sikintiya diigme, borglanma bu yolun kanallarin-
dan sadece bir tanesi. Daha bdyle nice nice kanallar var.
Artist olma merakinin siiriikledigi sergiizestler, bunlarin
gectigi konsumatrislik kopriileri vs.

Tiirkiye’de beyaz kadin ticareti ¢ok yogun bir piya-
sadir ve dig iilkelere kadar uzanan bir trafik halindedir.

Galata genelevleri bunun en resmi kismi sadece.

Dogrusu evlerin Oniinden gegerken pek de dikkatli
bakamadim oralara. Yiizler ve sekiller flu bir sinema gi-
bi kayiyordu oniimden. Bir evin iginde yaglica bir adam
ayak ayak iistiine atmig, sigara iciyor, yarenlik ediyordu.
Bir tanesinin kapisi Oniine ¢iplak bir kadin ¢ikmis evin
Oniinii hortumla sular gibi yaparak, iceri bakanlara laf
atiyordu. Bir tanesinin merdiven baginda c¢iplak bir ka-
din 6yle dimdik duruyordu... Ve sokak ar1 kovami gibi
igliyordu.

Aragtirmadim ama eski Ceneviz kolonisinin en de-
gismemis yeri belki de buralariydi. Yahut degismisse bi-
le iki mahalle agag), iki mahalle yukan olarak degis-
migti.

Diinyadaki biitiin degisiklikler heniiz daha kadin ez-
kek arasindaki iligkiyi kendisine layik bir yiicelmeye bii-
tiinliyle ulagtiramamigtr... Insanba ait bunca zaferler
arasinda bu temel konudaki basarisizlik gercekten hem
garip, hem de hazindi.

- 131



SEYH GALIP DERGAHI — GALATA KULESI
— BITPAZARI'NDA GEZINTI — ALAGEYIK
SOKAGI'NDA VIETNAM §iiRI DINLEDIM

Seyh Galip i¢in Divan edeT)iyatmm son biiyiik oza-
n1 derler. Dilini pek anlayamadigimizdan tadina varmig
degilim. Lugat karigtirarak siir okumanin da zevki olmu-
yor. Seyh Galip tam Fransiz devrimine rastlamig oldu-
gu icin, Paris’te Robespierre’ler, Marat’lar, Danton’lar
konugurken Osmanli sanatgilar1 neler soyliiyorlarmis di-
ye vaktiyle yazdiklarini zar zor sokmeye c¢ahgtigim oldu.

Ey mah uyu uyu ki bu sep

Giisunda yer ede banki Yarep

Malam degil egerci matlap

Opyle goriiniir ki hitkmi kevkep .
Sihi siteme kebap olursun.

Tarzinda anlami ¢ok derin seylerdi. Mevlevilikle ta-
savvufun basdondiiren diinyasinda, insan hem biiyiik bir
ozan, hem de III. Selimin dostu ve Valde Sultan’la kiz-
kardeslerinin gozde seyhi olursa, yazdiklarini kolay ko-
lay sonradan gelen kusaklar stkemez.

Nitekim kendisi de asamali seyler soyledigini itiraf
etmekte:

Tarzu selefe tekaddiim ettim
Bir baska liigat tekelliim ettim

Demektedir...
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Benim Seyh Galip’ten arada sirada tekrarladigim tek
misra en Tiirkge yazilmig olamidir:

insafin o yerde namu yok mu

Yiiksekkaldirnm’dan asagi inerken Galip Dede’nin
tiirbesinin de iginde bulundugu eski Mevlevi dergidhina
sOyle bir ugradik. Avlusu, cesmesi, agaglan, mezarlariyla
Galata’nin giiriiltiisii, patirtis1 arasinda sakin bir yerdi.
Dergahi onariyorlardi. 1yi de ediyorlardi. Bir toplumun
gecmise ¢izdigi gercek grafik, yetistirebildigi sanatgilarla
diigiiniirlerin nirengi noktalarindan geger.

Galip Dede’nin mezar1 Oniinde azicik durduk:

— Haberin olsun, bizler de heniiz sordugun soru-
nun cevabini almig degiliz, dedim.

Galip Dede’nin dergdhindan Galata Kulesi’ne yani
III. Selim devrinden Cenevizliler devrine indik. Istanbul’
da tarih geriye dogru ¢ok kolay agiliyor. Ama ileriye dog-
ru fazla hamle yaptin mi1 Sagmacilar’daki yeni cezaevin-
den Oteye gidemiyorsun.

Galata Kulesi ilk defa 491 ile 518 yillan arasinda
Bizans Imparatoru I. Anastas tarafindan Isa’mmn kulesi
olarak yapilmis, Bizanshlar Cenevizlilere Galata’da otur-
ma hakkim1 taniyan anlasmayr imzaladiktan sonra da,
1261°de, cevresindeki savunma duvarlariyla birlikte ha-
rap olmug yikilmis kule. 1349’da Cenevizliler yeniden
yapmuslar kuleyi. Istanbul’un fethinden alt1 yil kadar 6n-
ce de boyunu daha yiikseltip, ¢evresindeki duvarlar1 kuv-
vetlendirmigler.

Fatih Once kulenin son iki katim1 yikmis. Bu devir-
de bir siire hapishane olarak kullanilmig kule. Sonra yi-
ne Fatih devrinde yikilan katlar yanginlari gozetlemek
icin ahsap olarak yeniden yapilmuis.
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Bundan yirmi bes, yirmi alt1 yil Once lisede okur-
ken bir cumartesi giinii arkadaglarla birlikte ¢ikmistik
kuleye. Kulenin rutubetli, karanlk, kalin, tas merdiven-
lerini hélad hatirhyorum.

Bu sefer bir daha ¢iktik kuleye. Kule iyiden iyiye de-
gismis, 1s1kli sahanligi, modern asansorleri, tepesindeki
Ceneviz meyhanesi, lokantasi, gece kuliibiiyle ultra mo-
dern bir sey olmus.

Hafif 1s1kli, vitrayh modern meyhanenin garsonlar:
heniiz miigteriye aligik degillerdi. Zaten bizden bagka kim-
secikler yoktu ortada. Ag¢ik mutfak kapisindan konugma-
lar ¢aliniyordu kulagimiza:

— Asansore binerken para verdin mi?

— Vermedim.

— lyi etmissin, sakin verme. Sen namussuzluga ug-
radin. Anasim1 avradini bu diinyammn.

— Bir de babamin alti milyonu var diyor o.

— Ulan haydi be, alti milyonu olsa babasinin, ge-
lir de garsonluk eder mi burada?. )

Anali avrath tarafindan dertlesme bir hayli siirdii.
Konusanlardan biri mutfaktan ¢ikarken:

— Kimmis o babasimin alt milyonu olan garson,
dedik.

Gen¢ adam g§oyle bir durdu, ayakiistii anlath mese-
leyi.

Kendisi Kars'in bir ilgesinde ilkokul Ggretmeniymis.
Tatilden yararlanip ilk defa gelmis Istanbul’a. Kulenin
lokantasinda is bulmug. Figleri tutma gorevini vermigler
kendisine. Ama iddiasina gore garsonlar hesap pusula-
larinin iistiine kagla gz arasinda 6dendi miihiiriinii basip,
paralar1 vezneye yatirmamiglar. Sonunda. yiiz elli lira
acik cikmig. Opretmen:

— Lokanta agilahh daha iki giin oldu, cepten yiiz
elli lira 6dedik. Hemen aynldim isten, dedi.
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Kendisine bu kazig1 atan bir garson varmig, baba-
smin altt milyonu oldugunu soéyliiyormus.

— 1Iki giinde kag paralik is oldu, diye sorduk.

— Giinde rahat on bin lira, dedi.

Yalniz kuleyi tutan ii¢ milyona yakin masraf etmis.
Kule Belediyenin oldugu i¢in masraf kiradan diigiilecek-
mis. Dogru mu yanl§ mi, iic milyon ka¢ yillik kira sayi-
hyor aragtirmadmm. Sadece bir biranin yedi buguk lira
oldugunu 6grendik. Beg lira da asansor parasi. Iki kisi
etli saraph bir yemek yemeye gitti mi Kuleye, en azindan
iki yiiz papeli baylacak, demektir. Istanbul’un liiks lo-
kantalarinin fiyati da bundan asagi degil zaten.

Ozgiirliik icindeki kalkinma diizeninde Belediyenin
mal1 olan tarihi anitlar halkin hizmetine bagka tiirlii aci-
lamaz.

Neyse Kuledibi’ndeki ayakiistii meyhaneleri Beledi-
yenin mali olan tarihi amitlar degillerdi.

Galata Kulesi’nden inince, Galata’nmin o civardaki
Bitpazarrna ugradik. Her diikkdnda yigin yigin eski kol-
tuklar, dolaplar, aynalar, avizeler duruyordu. Bazi diik-
kanlar yeni mobilya da yapiyorlardi. Bir tanesinde sedef-
li antika bir takim gordiim:

— Kaga, diye sordum...

Diikkancr:

— Ne kadar sedefli parga varsa hepsini sana iki
bin liraya vereyim, ¢ik disarda yirmi binden sat, dedi.

Hayatimda ilk defa bana bu kadar karl bir is tek-
lif eden Galata’'nin bitpazarindaki saticiya gosterdigi bii-
yiik imkandan otiirii Oylesine miitesekkir kaldim ki:

— Peki sen niye yirmi bine satmiyorsun, diye sora-
madim artik.

Boyle yerlerde insan biraz romantiklesiyor. Karni
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desilmis koltuklara, catlak aynalara, kink gadroplara ba-
karak bunlari vaktiyle kimlerin kullanmig oldugunu dii-
siiniiyor. Hele bir yerde babaannemin yataginin basucun.
da duran, iistii mermer, tek ¢ekmecesinin altindaki dola-
biyla kiigiik bir komodinin esini gordiim ki, yavasga eli-
mi uzatip icinden seker asirmak geldi...

Baska bir yerde de vaktiyle bizim evin bahgesin-
de duran kanape uzunlugunda, arkasi kalkik ve bas ta-
rafimin her iki yaninda dirsek dayayacak koltuklann olan
somyal1 bir sezlongun benzerine rasladim. Bizimki bii-
yiik golgeli atkestanesinin altinda dururdu. Entarisiyle
babam uzanird: iistiine. Buradaki ardiyenin arka tarafin-
dan duruyor ve iistiinde cesit cesit hirdavat duruyordu.

Bir diikkdnin kapisi yanina asilmis, gergeveli bir de
fotograf gordiik. Fotografin sahibi iistiine Ingilizce 6 Ma-
y1s 1908 Saint Georges Bayrami Biiyiik Ada, diye yazmis-
ti. Genis kenarh tiiyli sapkali kadinlarin yiiriiyiisiine ba-
kan, pos biyikli fesli erkek kalabaliklar1 goriiniiyordu.

Su fotograftaki golgelerin sahipleri simdi neredeydi-
ler, ne olmuslardi?

Akip gitmis yasantilardan Bitpazarindaki kalintila-
ra bakmak insam boyle kotii bir edebiyata siiriikliiyor
iste...

Galata’min sokaklar1 biiyiik eski surath tag binala-
rin arasindan inigli yokuglu, merdivenli merdivensiz, da-
racik uzamyordu. Oraya buraya bakkal diikkédnlari, mey-
haneler, marangoz diikkanlar1 serpilmisti. Kir kesik sag-
11, siyah giyimli, sisman kadinlarin basortiileri yoktu. Hiz-
I hizh bozulmus bir Ispanyolca konusuyorlardi. Bazen
iki biikliim, yiizii kirig kirig siska bir ihtiyar kadina rast-
hyorduk. Cenesindeki et beninden bir siyah kil uzamis
sarkiyordu. Caresizligi iginde bir sepet tasimaya ugrasi-
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yordu. Ve evlerden evlere asilmis ¢camasirlar bayrak bay-
rak sallaniyordu.

Galata muhakkak ki Osmanh Istanbul'u degildi.
Cumbhuriyet Istanbulu da degildi. Ama yine de Istan-
bulun bir pargasiydi. Ve diinyada yalmiz Istanbul’da rast-
lanacak bir Ozellikteydi.

Alageyik Yokusu’'ndan asagi inerken, kahveden bi-
ri seslendi. :

— Cetin Bey, Cetin Bey...

Durduk.

— Bir ¢ayimiz1 icmez misiniz?

Israr1 baska israrlar izledi. Oturduk kahveye... Is-
tanbul’un kendi gevrelerinde iinlii kabadayilarinin yerle-
riydi buralari. Hepsinin kendilerine gére menkibeleri var-
di. Kiminin kolu kursun, kiminin sirt1 bicak yaralariyla
doluydu. Bazilariyla ortak dostlara sahiptik. Cezaevleri
Istanbul’un bilegi giiclii goziipek g¢ocuklariyla, inanci giig-
li goziipek cocuklarint bazen aym kaderde birlestiriyor
ve kurulan dostluklar kolay kolay bozulmuyordu.

Orada bir sosyalist arkadas tamigtirdilar bana. Aga-
beyi lic adam vurmus, yirmi dort yila mahkim olmug-
tu. Kendisinin hayat1 da herhalde gesitli maceralarin he-
vengiyle yikliiydii. Kitaplardan, siyasetten konustuk. Ken-
di yazdig1 bir Vietnam siirini okudu bize. Her mitingde
bagira bagira okunacak kadar giizeldi.

Kahvedeki arkadaslardan bir tanesi In6nii’yii tutu-
yordu. Bu konuda sosyalist arkadagla tartigiyorlardi. Fa-
kir degildiler. Hatta kendi diinyalarinda c¢ok biiyiik pa-
ralar kazamiyorlardi. Ama hicbiri de begenmiyordu bu
diizeni.

— Biz bu diizen yiiziinden vaktiyle okuyamadik,
diyorlardi.
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Ama ozellikle sosyalist arkadag Oyle kitaplardan soz
:agt1 ki, vaktiyle okuyamamis olmasinin hincini iyice ¢i-
karmig oldugunu anladim.
_ Bir Galata kahvesinde, Istanbul’'un kabadayilariyla
cay icerek sosyalistlik konusmak, Istanbul gezilerinin en
Zevkli anilarindan biri olarak kaldi gonliimde.
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SUTLUCE — KASIMPASA — CAPACUL BIR
KARGASA — YERI TERS SECILMIS
ISLETMELER

Hali¢’in Siitliice - Kasimpasa kiyis1 fabrika ve ter-
sanelerle dolu. Sayet burasim1 Hali¢’in karsi kiyisiyla ki-
yaslarsak, burasi daha rahat, daha az ¢arpik curpuk, da-
ha az eski.

ilk goze carpan sey, fabrika sahiplerinin capagullu-
gu ile savruklugu. Isletmelerinin cevresini albenili yapa-
myorlar. Daha dogrusu Onem vermiyorlar buna. Moloz
yiginlari, hurda kalintilari, ambalaj dokiintiileri parca
parca kiimelesiyor fabrikalarin gevresinde. Oysa uygar-
lik teferruat titizligi demektir. Kapiyr yapar da tokmagi-
na bos verirseniz, uygar sayillamazsimiz. Bizde ise kapi
yapild:1 mi1, tokmagina kimse 6nem vermiyor. Ve bu lau-
balilik cirkin bir Ozenti eksikligi yaratiyor... Ne fabri-
kaci, ne kizak¢i, ne de apartmanci Ozeniyor yaptigi ise.
Alelacele yasak savar gibi kuruyor kurdugu seyi.

Bu anlayis derhal bir seviye diisiikliigiiniin tablosu-
nu ciziveriyor her yerde.

Bir fabrikanin icin digim1 tertemiz tutmak, bir top-
rak kiimbeti kaldinvermek, hwrdavatlar1 istifleyip depo-
lamak alt tarafi kag¢ giinliik bir emek alir? Ama bdoyle
bir itina bir is titizliginin, bir yaratma sorumlulugunun
belgesidir.

Hali¢’in Kasunpasa kiyisindaki isletmeler boyle bir
kesmekesin dokiintiilii itinasizhig1 iginde.
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Oysa aym kiyida bir de askeri igletmeler var. Onla-
rin goriiniisii derli toplu ¢icek gibi. Aymi temiz goriiniisii
siviller de pekala yaratabilirler. Ne yazik ki pasakh ka-
din kayitsizhiginda buradaki igverenler. Paralan belki art-
mis ama gorgiileri hi¢ de artmams. Islettikleri yerlerin
manzarastndan belli bu...

Halicioglu iskelesinin dibindeki cardakli kahvede
birer cay ictik. Istanbul sicaktan yamiyordu. Oniimiizde
dizi dizi kayiklar kipirdasiyordu. Hali¢'in kiyiy1 oksayan
sular1 her yerde siyah lagim suyu renginde.

Ihtiyar bir sandalci sandalim, Eyiip’ten gelen san-
dallarin yanasgtifi tahtadan algak, kayik iskelesine bagla-
mustr. Tki adam, ihtiyar sandalc: sanki yeryiiziinii yok ede-
cek bir atom bombasim1 kurcalamis gibi bagirip cagiri-
yorlard1 sandalciya. O ise ellerini agiyor, giilimsemeye
calisiyor, bir daha yapmam der gibi tavirlar takiniyordu.

Kahvede oturan birine:

— Niye kiziyorlar bu kadar, dedik.

— Cehalet iste bey, dedi.

Halktan kisilerin birbirlerini cahil bulmalari, en sik
rastlanan olaydir Tiirkiye’de. En ¢ok kargilastigim soz:

— Yaziyorsunuz ama yazdiklarimz1 ka¢ kisi anh-
yor, yakinmasidir. h

Bunun altinda:

— Ben ama onlar gibi degilim gayet iyi anliyorum,
Oviinmesi yatar.

Bu tiir yakinmalar1 gordiikge icimden:

— Madem sen o kadar iyi anhyorsun, bagkas1 ni-
¢in anlamasin, diye diisiiniiriim.. Ama payelenmesini kir-
mamak igin:

— Oyle ama ne yapacaksin, der gegerim.
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Kahvedeki dost da, ihtiyar sandalciyla, sandalciya
catanlar1 cahil buluyor:

— Incir cekirdegini doldurmayacak seyler icin kav-
ga ederler boyle, diyordu.

Insanlarin giicii incir g¢ekirdegini dolduracak sey-
ler icin kavgaya yetmezse, kisiliklerini bagka sekilde tat-
min etmeye yonelirler elbette...

Kahvenin bitisiginde bir tersane vardi. Bin tonluk
bir yiik gemisi inga ediliyordu. Isgiler, iskelelerin iistiin-
de geminin bordasindaki c¢elik levhalar1 kaynatiyorlardi.

... Tersanenin gevresi, yikik dokiik tahta barakalar-
la ¢opliik gibiydi. Oysa azicik bir trendezlikle ¢ok daha
diizenli goriinebilirdi bu igletmeler. Ama patronlar te-
mizlik ve tertip icin iki kurugluk harcama yapmay: fuzu-
li buluyorlardi. Kapkag kafasinin yozlagmis izdiigiimii de
boylece biitiin atdlye, santiye ve binalarda yansiyiveri-
yordu.

Yoksa ashinda girin yerlerdi buralari. Bir gidimlik
itina ile ¢ok daha sirin olabilirlerdi.

Bir de, pekila bagka yerlerde de kurulabilecek un
fabrikasi, kamyon karasorii santiyesi gibi isgletmeler var-
di. Bunlan gelip Hali¢’in kiyisinda kurmanin higcbir an-
lam1 yoktu. Bunlara Istanbul disinda ¢ok daha uygun
yerler bulunabilir, Hali¢’in de Halig¢’ligi ziyan olup git-
mezdi.

Halicioglu’'ndan Haskdy’e dogru Istanbul mezbaha-
smin kuruluglann .uzamyordu. Kirkilmis, kinalanmig ko-
yunlar, yirmi dort saatlik omrii kalmi§ birer idam mah-
kiimu olduklarindan habersiz mezbahanin karsisindaki
kiiciik sundurmalarin altinda iki tutam ot geveleyerek
beklesiyorlardi.

Ara:
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— Gel gezelim mezbahayi, dedi.

Hava giizeldi. Yollar, evler, tepeler, mahalleler gi-
kirtihh bir aydinlik icindeydi. Canim ¢ekmedi mezbahayi
gezmeyi.

Ara’ya:

— Benim yiiregim yufkadir, dayanmaz, dedim.

Aslinda mezbahanin da oraya kurulmus olmasi Is-
tanbul icin bir cinayetti. Istanbul her yamyla planh, zevk-
li, akilli bir itina isteyen bir yeryiizii mucizesiydi. Ciiriik
bir kavunu bigaklar gibi bu canim kenti orasindan bura-
sindan bigaklamak, sade Tiirkiye’ye karst degil insanliga
karsi da affedilmez bir barbarlik oluyordu.

Ne care ki Istanbul’da oturmak zevkinden yoksun
olmak istemeyenler, olur olmaz her tiirlii is yerini bura-
da kuruveriyor, gelecek kusaklarin da ayni zevklerden
yararlanmasin1 kokiinden imha ediyorlardi. Belediye gi-
bi resmi kuruluglar da aym sorumsuzluk igindeydiler. Or-
negin gelip Hali¢ kiyisina yapiveriyorlar mezbahayi. Bir
deniz kiyis1 bulmus olmanin kolayligina feda ediyorlard:
Istanbul’u... Bu tiir kolayliklarla edilecek karmn, bura-
lan giizel tutmakla saglanacak kazan¢ yaninda pek bii-
ciir kalabilecegini hesaplamiyorlardi.

Haskdy iskelesinin yaninda — bu kiigiik iskelelerin
de Oniindeki tiimsekleri, pislikleri, girkef sularim1 temizle-
mek yarim giinliik isti, ama kimsenin aldirdigi yoktu —
ev biiyiikliigiinde bir buhar kazani duruyordu. Kazam
bir gemiden ¢ikarmiglarda.

Ayakiistii elimizi sikmiya gelen bir dosttan bilgi
aldik:

— Yahu nedir buradaki bu kazan, dedik.

Bir adam varmis. Eski gemilerin kazanlarim satin
aliyor, sonra bunlan yeni kurulan buharh fabrikalara sa-
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tiyormus. Bu kazami da yiizbin liraya almis, getirip bu-
raya c¢ikarmis.

Haskoyli dost:

— Ufak bir tamirle miikemmel ¢aligir bu kazan..
Adam en az yiizbin papel kar edecek, diyordu.

Bin yil diisiinsem eski gemi kazani alip satarak bir-
anda yiizbin lira kazanilabilecegini imkéan1 yok bula-
mazdim.

Istanbul bu bigim akla hayale gelmez garip kazang-
larin sehri. Ve bu kazanglar ¢ogunlukla bdyle iiretime
doniik olmayan, spekiilatif kazanglar. Kolay kurnazlik.
kazanglari.

Iktisadi mekanizmanmin bdyle bir agirhk altinda ol-
mas1 sehrin insan yapisi carpitiyor.

Milletleraras1 bir sermayecilik rekabetine gidileme-
digi icin, sorumsuzluk ve itinasizlik aligkanlik halini ali-
yor. Herkeste bir bogvericilik var ve kimsede igini daha
iyi yapma Ozentisi yok. Ciinkii milletleraras1 bir standar-
da girilmemis. Boyle bir standardda yerini alma ihtiyacs:
duyulmuyor. Insanlar bdyle bir dlgiiniin yaratacagi so-
rumlulugun ve disiplinin digina diigmiigler. Ala ala hey,
tuhaf bir capagulluk iginde yasamaya ugrasiyorlar.

Dar bir yokusta yandaki evle konusan bir sofdr al-
dirmiyor yolu tikamis olduguna. Marangoz yaptifi ma-
sanin goriinmeyen yerlerini rendelemeye bile 6zen gos-
termiyor. Tamirci s6z verdigi giin teslim etmiyor aldig:.
isi.

Bu 0l¢ii, diinya standartlarindan kopmus, diinya pa-
zarlarinin empoze ettigi disiplinden uzak kalmig ulkele-
rin karman ¢orman Olgiisii.

Bu herciimer¢ kapitalizme gecip yeryiiziine agila-
mamig iilkelerde ancak planh bir iktisat ile aligkanliklar
torpiileyerek rayma konabilir. Bagka higbir ¢ikig yolu
yoktur bu kargasalify diizeltmenin.
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Istanbul’u &zgiirliik icinde kalkinma adiyla her &nii-
ne gelenin para kazanmak icin aklina esen barbarligi kur-
nazlik diye uygulayacagi bir sehir olmaktan ¢ikarmak
gerekiyor. Sehirde mevcut biitiin atdlye ve isletmelerin
saglam bir planiyla bir envanterini bulsam, sehrin nasil
kemirildigini ¢ok daha somut olarak koyabilirdim ortaya.
Bunlarin g¢ektigi insan giicii ile yarattigi iiretimin ranta-
bilitesi hesaplaninca yaris1 bosa giden bir glrplnmanm
analizleri c¢ikardi ortaya.

Is bilenin, kiig¢ kusananin anlayistyla ne Turklye
nin pe de Istanbul’'un cagdas standartlara kavusmasina
imkan ihtimal yoktur.

Bu ise bugiiniin prototip politikacisiyla giiniinii giin
etmek isteyen kapkaggisinin umurunda bile degildir.
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TOPHANE PARKINDA UYUYANLAR — VIZE
SATICILARI — SEYYAR TANSIYONCU —
KILIC ALI PASA CAMIi — AMERIKAN ESY ASI

Is ve Isci Bulma Kurumu’nun disariya isgi sevke-
den biirosu Tophane’de, Bogazkesen'in bir altindaki Lii-
leciler Caddesi’nin bagindadir. Her giin, her saat bir ana-
baba giinii orasi. Biironun merdivenlerinden inenler ¢i-
kanlar, caddenin basinda beklesenler, bitisikteki Topha-
ne Parkindaki banklarda siram siram dizilmig oturanlar.
Biironun kargisindaki set iistii kahvesinde cay icerek ko-
nusanlar, Tiirkiye’den diinyaya agilmig is¢i pazarinin sev-
kiyat yigmnagin teskil ediyorlar.

Disariya gitme sirasi gelmis olanlar iilkenin dort bir
yanindan buraya akiyorlar.

Kahveye biz de ciktik, oturduk. Oniimiizdeki asfalt-
lardan korkung bir trafik akiyor. Karsida Kilig Ali Pasa
Camii, biraz 6tesinde Nusretiye Camii... Yanda eskiden
toplarin dokiildiigii Tophane’nin kubbesi. ..

Disariya gitmek isteyen kadin isciler erkeklerden
daha sansliymis. Daha ucuza galigtiklar1 igin gitme sira-
lar1 ¢ok cabuk geliyormus.

Kahvenin ¢evresindeki kiigiik kiigiik diikkanlarda
mavi kapli pasaportlar satiliyor, vize formaliteleri takip
ediliyor.

Her buri diikkdnin tabelast yanina «Bulgar vizesi ve-
rilir» diye ilanlar koymus.

Once bunun ne demek oldugunu anlayamadim.
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— Nasil oluyor da Bulgar vizesini bu diikanlar ve-
rebiliyor, diye sordum.

Meger diikkdncilarin Bulgar Konsolosluguyla temas-
ta olan adamlar1 varmis. Konsolosluk normal vizeler igin
on kagit, acele vizeler i¢in yirmi kdgit aliyormus. Diik-
kancilar ise her isciden bes lira komisyon karsiliginda
topluca pasaportlar1 konsolosluga gotiiriiyor ve vize isle-
rini yaptiriyorlarmis.

Kahvede elindeki kiiciik ¢antada tansiyon 6l¢me ale-
ti tagiyan bir adam dolasiyordu. O da muayeneye gide-
cek isgilerin tansiyonunu Olgiiyordu. Saghk muayenesi
sirasinda tansiyonu yiiksek ¢ikan isgilere:

— Tansiyonunu diigiir de gel, diyorlarmus.

Onun igin isgiler, muayeneden Once tansiyonlarin:
kontrol ettiriyorlar, tansiyonu yiiksek c¢ikanlar da, yine
kahvede tansiyonlarim Olgtiirerek diisiip diigmedigini 6g-
renmeye g¢alisiyorlar...

Tansiyoncu ile konustuk. Kendisi eski bir saghk me-
muruymus. Tansiyonu yiiksek olanlara hap falan vermi-
yormus. Sadece:

— Limon yiyin, sarmisak yiyin, diyormus.

Bunlar Istanbul’da ortaya gikan yeni meslekler. Bul--
gar vizesi alma meslegi, ayakiistii tansiyon Olgme mes-
legi... '

Birkag koriiklii fotograf¢1 da, tezgidhini kurmus, ve-
sikalik resme ihtiyac1 olanlarin resmini gekiyor sokakta.

Tam Tiirkiye'nin asil kalkinmakta oldugunu belge-
leyen Ommekler bunlar.

Sevkiyat her hafta ¢arsamba ve cumartesi giinleri ya-
piliyormus.

— Her postada ne kadar is¢i gidiyor, diye sorduk.

Iki bine yakin isci gidiyormus. Cogunlugu kadinlar
tegkil ediyormus.

Kahvede Nigde Aksarayrna bagh bir kdyden gel-
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mig bir rengberle tamstik. Almanya’ya gidiyormus. Kar-
degi bes yildan beri arada Mersedes fabrikalarinda calisg-
maktaymis. Kendisini aldirtmak igin davet mektubu yaz-
mis. Almanya’daki akrabalar1 tarafindan bdyle davet
mektubu alanlar, normal siraya sokulmadan Oncelikle
gonderiliyorlarmis. Ama simdi bu usul kaldirilmig. Sa-
dece kari kocalarin yaptiklan davetler icin uygulaniyor-
mus artik bu Oncelik.

Aksarayl rengbere davet, bu usuliin kaldirilmasin-
dan once yapilmis oldugu ig¢in onun hakki yanmamis.

Rengber, kavrukumsu esmer, geng bir adamdi.

— Niye gidiyorsun, diye sordum.

— Koyde geginemiyoruz, dedi.

Ashinda dort kardesmigler, yiiz doniime yakin tarla
lar1 varmis. Ama tarla higbirini beslemeye yetmiyormus.

— Rengberlikten bagka bir is geliyor mu elinden?

— Ne olsa yaparim, diyor.

— Ne demek ne olsa yapanm?

Boyle sikistirinca betonarmeci oldugunu sdyliiyor.
Herhalde bir ingaatta kum cakil falan ¢ekmis olacak...

— Evli misin?

— Evliyim.

— Yani birakiyorsun hanimu...

Besbelli bu soruyla daha once de epey karsilagmis.

— Ne olacakmis kan, diyor, karmmizi doyurama-
diktan sonra...

Hayatin gercegi oniinde hanimi birakmis olmaya al-
dirmaz goriiniiyor.

— Belki sonradan aldirirsin.

Belki der gibi bir dudak isareti yapti. Pek niyetli go-
riilnmiiyor. Kimbilir onun goziinde simdi Almanya nasil...
Eski hayatin1 birakip yeni bir hayat baglayacak. Cesit
cesit hayaller ve heyecanlar iginde...

Kalkimldig1 iddia edilen bir iilkeden oluk oluk di-
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sariya akiyor insanlar. Kalkinmanin epey garip bir ala-
meti farikasi...

Insan kendi kendisine soruyor:

— Acaba kalkinmasaydik, ne olacaktik, diye...

Tophane Parki’ndan gegerek i¢ mahallelere dogru
yiiriidiik. Parkin bir kosesinde yerlere, kiyidaki bankin
listiine serilmis, komaya girmiscesine Olii gibi uyuyan
insanlar... Yorulmuglar da mi1 uyuyorlar, yoksa esrarin
etkisi mi, pek ¢ozemedik...

Cocuklar oynuyor ortalikta... Serbet, fistik, simit
saticilar1 dolagiyor. Ve kadinhi erkekli Tiirkiye’nin dort
bucagindan gelmis isciler, kafalarinda binbir diisiince Al-
manya'ya gitme siralarim bekliyorlar.

Parkin arka tarafindaki sokakta yanyana bir¢ok kah-
ve. Kahvelerin yaninda hazir elbise saticilari... Diikka-
nin Oniine asilmig lacivert elbiseler askilarin iistiinde dal-
galaniyor. Bu lacivert elbise Almanya’ya gitme kiyafeti.
Onun da karsisinda bir donerci...

Tophane’nin arka mahalleleri, suradan buradan be-
tonlasmaya doniisen ahsap yigintilari, Osmanh havasi
hemen higbir sey kaybetmemis buralarda. Bir evin pen-
ceresinden gergef dokuyan bir kadin bagi goriiniiyor. Ye-
sil takkeli beyaz sakalli bir ihtiyar yavag yavag yiiriiyor.

Seferikethiida Camii’ne goyle bir ugradik. Oradan
da Cicim Cikmazi’na birkag adim attik. Kadinlar kapi
Onlerinde ¢amagir yikiyorlar. Cocuklar oynagiyor, ciiriik
cartk evlerin agik kapilarindan rutubetli bir logluk go-
riiniiyor.

Tepelerde ise kademe kademe Beyoglu’nun biiyiik
apartmanlari.
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Tophane’nin i¢ mahallelerini arkamizda birakarak,
asfaltlann gecip Kihi¢ Ali Pasa Camii’ne yiiriidiik. Kilg
Ali Pasa, Kanuni’nin, San Selim’in, Ugiincii Murat’in
inlii kaptan1 deryasi. Kendi adina Sinan’a yaptirtmig bu
camiyi. Soylentilere gore Ugiincii Murat, Kilig Ali Pa-
sa’nin iiniinii pek ¢ekemezmis. Onun i¢in de kaptani der-
ya, padisahtan:

Camiyi nereye yaptiraymm, diye sordugu zaman,
Ugiincii Murat kendisine:

— Madem sana denizlerin sultan1 diyorlar, git ca-
miini denize yaptir, cevabin1 vermis.

Kilig Ali Pasa da vaktiyle denize dogru bir ¢ikinti
yapan bugiinkii yere yaptirmig camiini.

Kilig Ali Paga’nin tiirbesi de camiinin avlusunda gi-
rerken sol kosedeydi. Disg yoniinde bir seyyar kofteci, kof-
te pigirip satiyordu. Resmini gektigimizi goriince celal-
lendi.

— Bana bir sey yaparlar da ¢olugum c¢ocugum ag
kalirsa ben size gosteririm, dedi.

Fikara kofteci hakhydi.. Tek gecimi buydu. Onu
herhangi bir tehlikeye karsi dort elle korumaya galigi-
yordu. -

Istanbul’da bdyle seylerle gecinmeye gahsan yiiz bin-
lerce insan var. Aslinda bunlar da gizli igsizler. Biiyiik
yatirimlara gidip teknisyen ordular1 kuramadigimiz igin,
atom ¢aginda herhangi bir liretim yapmadan kofte, ga-
zoz, simit, ayran satarak, tansiyon Olgerek, Bulgar vize-
si cikartarak gecinmeye uprasiyorlar. Ve isin komigi bun-
larin yaptiklar1 da milli gelirin artiy rakamlarina ekleni-
yor. Kalkinma hizinin siirati boyle hesaplaniyor Tiirki-
ye'de.

Tophane’nin deniz kiyis1 yoniinde Amerikan pazan
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denilen modern diikkanlar var. Incik, boncuk, oyuncak,
sinema makinesi, piknik egyasi v.s. satiyor bu diikkan-
lar. Sozde PX’lerden ¢ekilmis kagak egya bunlar. Ashn-
da miigteri tutmak icin yapilan bir reklam bu. Yerli ma-
lin1 dahi kagak egya olarak tanittin mi gradosu yiikseli-
veriyor Tiirkiye’de. Antika esya sahteciligi her yerde var-
dir. Ama Amerikan egyas1 sahteciligi sadece bizim bul-
dugumuz bir icat.

Tophane g¢esmesi, kopmus musluklariyla fazla siis-
li bir Lale devri aniti. III. Ahmet yaptirmigtir bu ces-
meyi. Ama ¢cegsme daha o zaman haraplagmig ve III Ah-
met’in yerine gecen I. Mahmut yeniden onartmistir bunu.

Biitiin bu eski anmitlarin gevrelerinin agilmasi iyi
oldu.

Ancak bizde hep mostralik iistiine g¢aligiliyor. Ma-
halle aralar1 ve onlar1 planlanmasiyla kimse fazla ug-
ragmiyor.

Cilacilik, gozboyamacihik var ya, bu aslinda bir kal-
kinma degil, tam bir ¢okiintii devrindeki yutturmaca an-
layisinin tipik karakteri.

Ve bugiinkii Istanbul’da bu cila ile ac1 gergek yan-
yana pek carpici sekilde sintiyor.
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TOPHANE YIKINTILARINDA ESRAR ICENLER
— BESIKTAS KIYISI — IHLAMUR

— BIR LAGIM VE HAMIDIYE SUYU —
VADIDEKI GECEKONDULAR

Tophane’den Findikl'ya dogru giderken asfaltin sol
kiyisindaki yeni yapilmig diikkdnlarin iistiinde, sur yi-
kintilar1 gibi eski Tophane’den arta kalmig duvar yikin-
tilar1, otlu molozlu arsa pargalar: var.

Bos bir zamaninizda sdyle bir dolasiverin buralari.
Kargilasacagimz sefalet, Dogu’nun en bakimsiz koylerin-
dekinden iki parmak daha eksik degildir. Yikik teneke
daml, igreti kapil, kiimes kadar gecekondularda ' Bo-
gaz’a ve bulvarlara bakarak yagamaya caligan perperisan
insanciklar goreceksiniz orada.

Bunlardan bazilar1 esrar tekkesi haline getirilmis-
tir. Cukura yuvarlanmig bir tanesinin dibine kadar sokul-
duk. Bir adam karsilad1 bizi:

— Ne ariyorsunuz, dedi.

— Hig¢ bakiniyorduk, dedik.

— Bir resmimi gekin, dedi...

— Peki ¢ekelim dedik.

— Cekin de anama babama gondereyim, ne halde
oldugunu gérsiinler.

Biraz 6tede sundurma gibi bir yerin altinda ii¢ adam
daha oturuyordu.

Bizi karsilayanin tam resmini ¢ekecegimiz sirada:

— Peki ama resmi ne zaman vereceksiniz, dedi.
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— Sonra veririz.

— Yooo sonra olmaz. Hemen verirseniz olur.

— Hemen nasil verelim, hemen veremeyiz.

Kelimeler agzindan g¢ikarken kendiliginden havada
sallaniyor, sendeliyor gibiydi.

— Zaten bu durumda gektirilen resim gonderilmez
anaya babaya.

Ustiine gitmedik adamin. O konusuyordu:

— Cok yolsuzum agabeyler. Bir kursun yedim kal-
gama.

— Nerede, ne zaman, nasil yedin kursunu?

— Siileymaniye’de oldu. Bacagimdan vurdular.

Dinliyorduk.

— Matiz olmustum, kendimde degildim.

— Peki gittin mi hastaneye, baktirdin m1 bacagina?

Hastaneye falan da gitmemisti galiba, bizi atlatmak
ister gibi.

— He he, dedi. .

Cukurun kosesinde bir kiigiik baraka vardi. Baraka-
nin agik kapisindan igeri kaydi goziim. Karanhkta sira
sira pagavralarla yatak arasi bir seyler uzamyordu yanya-
na. Ve kapmin dibinde on dort, on beg yaslarinda bir
gocuk, Oyle sakin bize bakiyordu.

Esrar, eski Cin batakhaneleri gibi Istanbul’'un biitiin
kose bucak yikintilarimi sarmig durumda.

D1g ¢okiintiiler, i¢ ¢okiintiileri doguruyor ve bir kan-
ser giin giinden daha derinligine isleyerek yiiriiyor.

Findiklrdaki deniz kiyisinda buldozerler 6zel oto-
lar icin park yeri yapiyorlardi. Balik¢i kayiklari kiyiya
¢ekilmigti. Balik¢ilarin kullandigi kahvemsi kiigiik bir ba-
rakanin Oniinde birka¢ kisi oturmus konusuyordu.

Ara:

— Eskiden burada daha ¢ok sandal vardi. Ne oldu,
dedi.
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Cevap kestirmeden geldi:
— Balik gtkmuyor ki bey.
— Trolden degil mi, dedim.
Basglarin1 salladilar.

Besiktag . iskelesinin g¢evresindeki rihtim kahvesiyle
park insanlarla doluydu. Uskiidar’a motorlar gidip ge-
liyordu.

Besiktag iskelesine diidiik calarak kiigiik bir Bogaz
vapuru yanagiyordu. .

Rihtima iskemle iskemle serpilmis olan kahveye
oturduk. Denizi seyrederek birer dondurma yedik.

Istanbul’u daha kimbilir ka¢ bin agidan incelemek
miimkiindii. Istanbul’'un berberleri, Istanbul’'un sofdrleri,
Istanbul’'un yallari. Istanbul’un memurlaru.

Biz sadece suraya buraya uprayarak §oyle bir gez-
.meyi tercih etmistik. Sehrin genel olarak kabataslak bir
panoramasini vermeye ugrasiyor, Istanbul’'un en kalin
sosyal ¢izgisini tegkil eden kesmekesin temel nedenlerine
de arada sirada dokunmaya ¢ahgsiyorduk. Bu kadarcik
bir ig icin dahi suyumuz ¢ika ¢ika yoruluyorduk. Bunlan
kim okuyor, kim okumuyor, kim Onemsiyor, kim Onem-
semiyor, onu da bilmiyorduk.

Cevreme bakimiyorum. Insanlar o kadar kendi kii-
ciik diinyalarinda ve yagadiklar1 ¢agla ilgili sorunlarin
uzagindaydilar ki. Cogunu bir gazoz kapaginin icinden
cikan rakam, Istanbulun ¢op derdinden daha cok ilgi-
lendiriyordu. Bu ters bicimlenme ve sartlanmay: alabil-
digine sOmiirmeye de politikacilk deniliyordu.

Biz de biitiin bu yozlagsmay: kiirdanla batakhk ku-
rutmaya kalkar gibi diizeltmek igin tiiketip duruyorduk
omriimiizii.

Kalktik kahveden. Yildiz yokusuna vurduk. Oradan
Ihlamur’a saptik.
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Ortadaki vadide ihlamur bostanlar1 vardi. Karsida
Magka’'nin, Topagacr’nin biiyiik apartmanlar: yiikseliyor-
du. Arada ise eski ahgsap Osmanh mahalleleri ahir Omiir-
leri yasiyorlardi.

Zitlasmanin,  geliskinin, plansizhigin  Istanbul’daki
gosterilerine ne Bizans, ne Osmanli devirlerinde bu ka-
dar rastlanmistir, ne de gelecek devirlerde bu kadar rast-
lanacaktir.

Aptal bir ucube bir de iyice ¢ildirdiktan sonra bir
sehir yapmaya kalksa ancak bugiinkii Istanbul’'u yapa-
bilir. ’

Ihlamur’da Hamidiye suyunun oldugu yere indik.
Sira sira bidonlarla yiiklii kamyonlar kenarlara g¢ekilmig
duruyorlard.. Hamidiye suyu iki musluklu bir ¢esmeydi.
Bu c¢esmelere takilmig uzun lastik hortumlarla kamyon-
lardaki bidonlar, kamyondan inmeden dolduruluyor, kam-
yonlarin iistiinde miihiirleniyordu.

Cesmenin oldugu yer batakhik halindeydi. Bir kenar-
da kirik dokiik kahvenin bulundugu algak setin ortasin-
dan kara biiyiik bir delik halinde bir kiink, inceden in-
ceye bir lagim1 Hamidiye ¢esmesinin g¢evresindeki batak-
hga sizdinyordu. Thlamur, agaglan, sebzelikleriyle Istan-
bul’'un ortasinda verimli bir kdy manzaras: ¢iziyordu. Ar-
ka sirtlarda kadinlar, goluk gocuk agaglarin altinda da-
gilmislardi.

Cesmenin az Otesinde bir iskemleye oturmug ayak-
larim1 yikayan bir ihtiyarin yanmina yaklastik.

— Bu Hamidiye suyu degil mi?

— Hamidiye suyu.

— Yani Sultan Hamid yaptumis bu suyu.

— O yaptirmug.
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Ihtiyar kamyon miiteahhidiydi.

— Simdiye kadar ii¢ padisah gordiim, diyordu. Ama
etliye siitliye karigmadigim igin hi¢ kimse dokunmadi
bana.

Aslen Romanyaliymig oradan go¢ etmisler.

— Yas yetmis sekiz, diyordu.

Oysa adamakilli dingti ve altmig besten fazla gos--
termiyordu. Tath tatli konusuyordu.

— Eskiden adam bogazlarlardi. Biiyiikdere'ye iner-
ken. Su kargiki yerler Fehim Paga’ya aitti. Buralar1 da
mezarlikti. Sonradan calgih g¢engili Ihlamur gazinosu ol-
duydu. Simdi de boyle iste.

Ihtiyar arabacilikla baslamis ise kamyon miiteah-
hidi olmus.

— Bir giin, diyordu, Istinye’nin iistiinde yolda kal-
dim. Bir de baktim bayrakli mayrakli arabalar geliyor.
Yolun iistiine ¢iktim kollanmi ag¢tim. Durdular. Beni al-
maz misiniz, dedim. Aldiar. Sen hangi partidensin, di-
ye sordular. Parti marti bilmem ben, dedim. Israr etti-
ler. Adalet Partiliyim, dedim. Vay sen misin diyen, me-
ger onlar halkciymis. Propagandaya ¢ikmiglar. Bir ve-
ristirdiler bana. Ne nankorliigiim kaldi, ne korliigiim, ne
kotiiliik gordiin Halk Partisinden diye bagiriyorlardi. Son-
ra, sonunda da biraz Otede indiriverdiler beni.

Konugmay: dinleyenlerden bir sofor:

— Sen o zaman komiir hirsizhig1 yapiyordun degil
mi, diye giilerek sordu.

Ihtiyar Gazhane’de de galismis.

— Yok, diyordu, yirmi bes yil ¢ahstim. Alnimin
akiyla ayrildim. Kazik atmigsam hisim akrabaya atmi-
simdir. Bagkasina kazik atman ben.

Sevimli bir adamd: kamyon miiteahhidi. Bunlar1 s&y-
lerken hem ayaklarim kuruluyor, hem de géz kirparak
saka ediyorum, inanmaymn sakin diyordu.
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Kendisini emekliyim diye tamtiyormus herkese. Al-
lahtan nerden emeklisin diye soran olmuyormus. Sorsa-
lar, arabacihktan emekliyim diyecekmis.

ihtiyan1 dinleyenler Hamidiye suyunu &viiyorlar:

— Istanbul’un en temiz suyu budur diyorlardi. Kah-
venin altindan akan lagima o kadar aligmiglardi ki, onu
gormiiyorlardi. Bunu isaret etsek, lagim bagka yerden
geliyor, su bagka yerden diye, savunmaya gegecekleri de
muhakkakt.. Lagim bagka yerden geliyor ve gele gele
de Hamidiye Cesmesinin tam yanim1 buluyordu. Bu rast-
lantilar ancak Istanbul’da goriinen rastlantilardi.

Thlamur’dan Mecidiyekdy’e dogru giden toprak yo-
lu tutturduk. Sevdallar i¢in enfes yerlerdi buralari. Bir
yanda sebzelikler, bir yanda agagliklar, uzayip giden bir
toprak yol. Kafamizi kaldirarak bakiyorduk. Kars: tepe-
lerdeki apartmanlara.

Bu vadinin i¢inde gecekondu semtleri vardi. Kadin-
lar ¢oluk g¢ocuk ufacik tefecik evlerin Oniine dokiilmiisg-
lerdi.

Elli altmis metre ilerde renkli renkli giyinmis on,
on bes kadin siltelerin igine renkli renkli kirpintilar dol-
duruyorlar, pamuk didiyorlardi.

Ara dayanamadi fotograflarim g¢ekmeye gitti.

Kadinlar bir ofkelendiler, bir ofkelendiler. Gengten
yagiz yiizli bir tanesi, higim gibi koca bir tas1 kapip ara-
baya firlatmaya kalkti.

Firladim arabadan:

— Aman baci ne yapiyorsun, yakisir m1 sana tas
atmak. Birak bakaymm o tas:1 elinden, dedim.

Kadin ¢ok ofkeliydi. '

-— Ne diye cekiyorsunuz siz de resmimizi, diyordu.

— Sizin de dertleriniz, sikdyetleriniz var. Bu dert-
leri, bu sikdyetleri goriip anlamak istemeyenlere gosterip
anlatmak istiyoruz onlari.
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— Resim ¢ekmekle mi olurmus bu?

Kadin azicik sakinlesti. Arabaya bindik, yol da ala-
bildigine bozuktu. Sesler galiniyordu kulagimiza:

— Namussuz herifler, itoglu itler, adamakilh tag-
layacaksin bunlari, geberteceksin ki anlasinlar.

Biz neyin anlagilmasi gerektigini anliyorduk. Aaah
keske bir de onlar anlayabilseydiler.
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CUMHURIYETE AGIR BASAN OSMANLI —
BESIKTAS'IN ICLERIi — PANCURLARI KAPALI
BIR KOSK — BOGAZ TEPESINDE DINLENEN

OLULER

_Istanbul’a vaktiyle Bizans vurmug damgasini, Cene-
viz, o da vurmus, Avrupa levantenizmi, o da vurmus.
Kirk bes yilik Cumbhuriyet ise, istampasi az miirekkepli
oldugu icin olacak, damgasini tam g¢ikartamamis... Bi-
zans’in kendi agirhgina denk diisen bir biitiinliigli, den-
gesi ve estetigi var. Ceneviz’in 0yle. Osmanlinin da Gyle.
Biitiin kozmopolitligine ragmen levantenizmin de Oyle.
Cumbhuriyetin ise ne bdyle bir biitiinliigii, ne bdyle den-
gesi, ne boyle bir estetigi var. Bu Oylesine belli oluyor ki
Istanbul’da, insan — hele bir Cumhuriyetci ise — Cum-
huriyetin i¢ yapisindaki felsefe, fikir ve prensip yoksullu-
gunun olgiisiinii, Istanbul’un ¢izdigi tabloda yiiregi bur-
kularak seyrediyor.

Hemen hemen biitiin eski semtlerin i¢ mahalleleri
hild daha tepeden tirnaga Osmanh. Dar sokaklar, ah-
sap evler, bir mahalle ¢esmesi, mezar kalintilari, bir ca-
mi ve bir yatir, bir de siiriisepet gocuk. Buna demokrasi
sosyal planda, ii¢ yeni sey eklemis. Semti giizellestirme
dermegi, Kur’an kursu ve cami yaptrma dernegi,
komiinizmle miicadele dernegi... Mahallenin takkeli po-
litikacilar1 bu derneklere gelen paralarin harcama igleriy-
le ugragiyorlar. Istanbul’'un yan mahalleleri pitrak gibi
bunlarla dolu...
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Bu orgiitlere dayanan ve bu orgiitleri finanse eden
bir partinin kolay kolay secim kaybetmesi miimkiin de-
gildir Tiirkiye’de. Cumbhuriyetin yapis1 Osmanh kalinti+
sin1 sOkememis. Demokrasi ise mevcudun iginde en var
olan1 tutmaya yoneliyor ve Cumbhuriyetin yapisini sag-
lamlastirmaktansa Osmanl kalintisin1 sulamayr tercih
cdiyor.

Ve boylece Istanbul’un kenar mahallelerinde Osman-
lilik, tasrada agalikk, Galata’da kompradorluk yeniden
nefes alip vermeye basliyor. Buna demokrasi diyorlar An-
kara’da. Gergekte ise bu Ankara’nin demokrasisi degil, Os-
manl1 saraymnin yapabilecegi bir demokrasi. Vahdettin de
demokrasi yapsa, demokrasi aynen bdyle olurdu. Anka-
ra demokrasisiyle saray demokrasisi arasinda sonug ola-
rak fark kalmayinca, bu herciimercte silinen Ankara’nin
kendisi olmus. Ve boylece demokrasi yapalim da Mus-
tafa Kemal’i gegelim diyenler, yiizde yiiz Mustafa Ke-
mal’in gerisine diismiigler. Tarih bunu ilerde tahmin edi-
yoruz ki aynen boyle yazacak.

Besiktas’in iginde Tuzcu Baba Camii’ne dogru soy-
le bir yiiriiyiiniiz. Osmanli ahgabi, Cumhuriyeti tatmadan,
betebeli Osmanli apartmanina gegiyor buralarda. Birinci
yikik, ikincisi ¢irkin... Komprador levanten gelenegine
dayamiyor, biliyor apartman yapmasini, esnaf ise apart-
mana Ozendi mi, dik, dar merdivenle kotii mozayigi asa-
miyor.

Besiktas kahveleri Besiktas\pazarl kirk bes yilda en
belirgin olarak sadece iki yenilik tanimig, biri neon lam-
ba, oteki buzdolabi.

Sokaktan gecen orta yash birine:

Cumbhuriyet ne getirdi sana, derseniz, bir anda he-
men bir cevap alabileceginizi hi¢ sanmiyorum...
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Ama:

Demokrasi ne getirdi derseniz, derhal:

— Dinimizi, diyecektir.

Yildiz Bahgesi’nin yanindan gayet iyi Oriilmiig iki
yiiksek duvarin arasindan bir yol ¢ikiyor yukar1 dogru.
Gelip geceni pek olmayan 1ss1z bir yol bu. Duvarlar: ara-
sinda Oyle dimdik devam ediyor. Yolun ortasinda bir
kemer kapi Gegiyorsunuz, sagh sollu yiiksek duvarlara
bakarak kemer kapinin altindan, gitgide otlarla balliba-
balarla kaph sel yatag: gibi bir bozulma oluyor yolda. Ve
sonuna kadar ¢iktiniz mi1 bir diizliige geliyorsunuz. Diiz-
ligii de gegerseniz yol tekrar yiiksek duvarlar arasindan
otlar icinde bir kavis ¢izerek asagiya iniyor.

Tam tepedeki diizliigiin denize dogru yoniinde kos
kocaman ahgap eski bir Osmanh kogkii var. Konagin bah-
cesi set set ta asagilara kadar iniyor. Buraya gelirken ¢i-
kilan yolun bir duvar1 bu bahgenin duvari, Gteki duvar
Yildiz Sarayr’nin duvari. Kogkiin bahgesinden igeri gir-
dik. Manzara harikulade. Set set asagiya inen alt1 doniim-
lik incir agaglari, dut agaglariyla kaph koru halindeki bah-
cenin, On kismu hari¢, geri kalam1 bakimsiz ve otlarla
dolu.

Koskii Yahya Efendi veresesinden Mahmut Bey di-
ye bir zengin satin almig. Mahmut Bey 6lmiis. Hanimi da
burada oturmuyormus. Onun igin bek¢i koymuglar kos-
kiin igine. Bogaza kars1 Istanbul’un inci gibi bir yerinde
boOyle bir essiz eski zaman kogkiiyle karsilasinca kendi-
mi Alain Fournier’'nin romanmnin igine diismiis sandim.
O romanda da bdyle bir adsiz kdsk vardir. Cocukluk ani-
lariyla birlikte sadece hafizada kalmig bir kogktiir bu, ve
cocuk biiyiidiikge bir tiirlii o kogkiin nerede oldugunu bu-
lup ¢ikartamamaktadir.

Osmanh konagi pancurlarim kapamig derin bir uy-
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kuya dalmisti. Tek hayat izi sadece bekgi ailesinin otur-'
dugu alt katta idi...

Bahgeden Bogaz meltemiyle karigik golgeli bir yaz
kokusu geliyordu. Sicakla serin karigimi, toprakla ot ka-
risimi, bakimsiz meyve agaglariyla kelebek karigimi bir
kokuydu bu. Ve her sey asagiya dogru inen yiiksek du-
varlarin igindeydi. Ve bek¢i ailesinden bagka kimsecik-
ler yoktu.

— Ah burada ne giizel c¢ahsilir, diye gecti ak-
limdan.

Cik yukariya, a¢ pancurlari, koy yazi masasmni, ki-
taplarini, yazi makinesini... Bogaz’a kargs piifiir... Yo-
ruldukca in asagiya, bir tur at agaglarin altinda...

Giildiim, kendi kendirﬁe... Cumbhuriyette demokra:
si en bilyilk nankorliigii Once satilmighigi reddeden ya-
zarlarina kars1 gostermis. Vazgegtik koskten konaktan,
hayatimizi kurtarmamiz bile biiyiik bir devletti hepimiz
icin. '

Koskten cikinca geldigimiz yoldan tekrar asagiya in-
meye bagladik. Kemer kapinin arkasindaki kiigiik Meci-
diye Camii’nin minaresi, yesil dallar ortasinda bir ma-
sal sehrinin riiyas: gibi altin yildizlariyla piril pirildi. Ve
kapinin kemeri beklenmedik bir tuhaf biiyiiciikle tam
karsimiza ¢ikarivermisti bu yesiller ortasindaki yaldizli
minareyi.

Istanbul’un bilinmez yerlerindeki kemerlerin arka-
sinda daima bdyle sasirtict mucizeler seyredilir. Belgrad
Ormanlarindaki su kemerlerinin arkasinda yazin giines
batist bunlardan biridir. Arkalardan Beykoz’a inerken
de agaghikh yolun iistiindeki kemer kapinin gerisinde ha-
yallerin bittigi yerde baslayan bir yesilin diinyas1 ¢arpar
gozlerimize.

fstanbul kadar kesfedildike berbat, Istanbul kadar
kesfedildikge giizel sehir kolay bulunmaz diinyada.

2027 yilinin anilari 161/11



Yokusu inerken solda Yahya Efendi Dergahrna
dogru uzanan tarafa saptk.

Derin golgeler ortasinda set set mezarlar, pash par-
makliklar icinde mezarlar, carpilmig tagh mezarlar, be-
yaz tagh mezarlar. Aralarindan daracik tag yollarin geg-
tigi mezarlar. Ust iiste mezarlar. Alt alta mezarlar. Koca-
man kocaman mezarlar, kiigiik kiiciik mezarlar. Ve gii-
nesin sizmadify golgeler. Ve losluk. Ve eski Tiirkge ya-
z1l1 eski mezarlar ve arada sirada dis dis yeni Tiirkge ya-
z1l1 yeni mezarlar.

Mezarlar dergdha dogru kol kol, yata kalka, egrile
dogrula yiiriiyorlar gibiydi. Ve igeri kadar girmiglerdi.

Nitekim dergdha girer girmez sahanliginda da yan-
yana mezarlarla kargilastik. Pencerelerden digsar1 bakin-
ca iist katlara tirmanacakmig gibi duran mezarlar gorii-
niiyordu. Dergdhin icindeki semahanenin de bir kosesin-
de biiyiik bilyiik mezarlar vardi. Yahya Efendi, miiritle-
riyle birlikte burada yatiyordu.

Dergahin bitisiginde mezarlar ortasinda denize ba-
kan birka¢ ufacik tefecik ahsap ev uzamiyordu. Bunlarin
gen¢ hanimlar1 mezar taglarinin iistiine oturmuglar, konu-
suyorlardi. Cocuklar1 mezar taglarmmin arasinda  diise
kalka oynuyorlardi.

Dergahin gevresini dolanirken bodrum pencerelerin-
den igeri baktim. Tahta masalar arasinda atilmig bir ta-
but duruyordu. Herhalde son gelen misafirden arta kal-
migt1.

Mezarligin igindeki dar yollardan, deniz tarafindaki
setlere indik. Asagiya dogru ugurumlasan birinci setin
sonuna <Buraya ¢op atmaymnizs diye bir levha dikilmig-/
ti. Dirilerin ses ¢ikarmadigina oliiler isyan ediyordu. Ama
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isyanlar1 para etmemisti. Bir ¢opliik dereler gibi uzayip
iniyordu asagiya. -

Set set mezarlik Kiz Kulesi agiklarina kadar genis-
lecyen harika bir manzaraya agiliyordu. Besiktasli Seref’
in mezar1 da buradaydi. Asagida stadyum, Deniz Ticaret
Lisesinin bahgesi goriiniiyordu.

Tam kargida Ortakoy’e dogru bir okul daha vardi
Bundan tam otuz ii¢ yil Oonce bir pazar aksami gotiiriip
birakmiglardi beni o okulun bahgesine. Aradan gegen
otuz ii¢ y1l icinde cocuklugumun tanidik yiizlerinden
onemli bir kismi bdyle Istanbul mezarliklarina dagilip git-
miglerdi.

Kag tanesi Camlica’daki Seldmi Hazretleri’nin yanin-
dayd. Iki tanesi, arabayla Ankara'ya gidip gelirken uzak-
tan selamladigim Merdivenkoy’iin  arkasindaki kiigiik
mezarhiktaydi.

Ne kadar ¢ok mezarhik vardi su Istanbul’da.

Oliiler diinyasinin siyah boslugundan silkinerek ce-
virdim bagimi. Bogaz mavi mavi akiyordu. Bir gemi ge-
ciyordu. Insanlar yasiyordu. Gidip Istanbul’un bir giinii-
nii daha yazmak gerekiyordu.

Ve oliilere el sallayip ayrildik Dergih Efendi Me-
zarligindan.

Siz hele biraz daha bekleyin bakalim, fazla kalama-
y1z burada, diinyadaki iglerimiz heniiz bitmedi, dedik.

Raz1 olmug goriindiiler, saga sola agilarak yol verir
gibi oldular.
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CHATEAUBRIAND'IN ISTANBUL'U —
LAMARTINE’'IN HAYRANLIGI — NERV AL,
FLAUBERT, GAUTIER DE GELMISLERDI}

Diinyada Istanbul hakkinda yazilmis kitap ve yaz-
larin degil kendilerini toplamaya, listesini bile ¢ikarmaya
bir omiir kolay kolay yetmez herhalde. Nedense Tiirkiye’
de kimse Gnem vermemis boyle bir aragtirmiya. Oysa bir
dernek yahut bir enstitii bunlar1 toparlasa ve Tiirkgeye
cevirse, en zengin kitapliktan daha zengin bir kitaplik
yaratmig olurdu.

Elimdeki kirik dokiik kaynaklara bakiyorum.

1919’da Jean Eberholt ortagagdan on altinci yiizyila
kadar Istanbul’a gelip Istanbul'u yazmis kisilerin bir lis-
tesini siralamuis.

Romanyali Profesor M. N. Jorga’min da on besinci
yiizyildan giiniimiize kadar Istanbul’a gelmis Fransiz gez-
ginleri iistiinde bir incelemesi var.

1717°de devrin bilginlerinden Pitton de Tornefort,
kralin emriyle sark yolculuklariyla ilgili resimli bir kitap
hazirlamis. Orada da Istanbul genis bir yer aliyormus.

Fransiz Akademi iiyelerinden Choiseul - Gouffier’
nin de 1782’'lerde aym1 konuda yazdigi bir kitap wvar.
Marsilya Akademisi’'nden Guys de 1771°de epey sey yaz-
mis Istanbul hakkinda.

Baron de Tott’'un «Tatarlar ve Tiirkler iizerinde
gozlemler» adli eseri ise hepsininkinden daha iinlii.

Willy Sperco da 1800’den 1955’%¢ kadar Istanbul’a
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gelmis ve Istanbul’u yazmig Fransiz yazarlan iizerinde in-
ce bir aragtirma yapmuis.

Sperco’'nun kitabindaki isimler son yiiz elli y1l igin-
de diinya edebiyatinin zirvelerine kurulmug isimler ol
dugu icin, Istanbul’la ilgili bu kiigiik yazi serisinin igine
de onlardan da s6z agmay1 uygun buldum.

Chateaubriand, 1806’da gelmis Istanbul’a. Ashnda
sevgilisiyle Ispanya’ya gidecelamis, karis1 durumu gakma-
sin diye daha 6nce Kudiis’e kadar bir yolculuk yapip dé
niiste usulca Madrid’e de ugramay: tercih etmis. Yol-
culugun paralarim da Rus kralicesi Elizabeth vermis.
Kralice romantik bir kadinmig, ¢ok severmis Chateaubri-
and’1. Kirk bin frang: hemen diismiis.

2 Eyliil 1806’de 6nce izmir’e ¢ikmig Chateaubriand.
Aslinda Truva’ya gidecekmis. Mihmandar1 yolunu sagir-
mig, cesitli seriivenlerden sonra Marmara’yr kayikla ge-
cerek 13 Eyliilde Istanbul’a varmis ve bes giin kalmig
Istanbul’da.

Chateaubriand o devrin Istanbul’'unu sdyle anla-
tiyor:

«Galata’ya yanagtik. Gemilerin, saticilarin hamalla-
nn kalabalig: ile nhtimdaki canhlik hemen dikkatimi c¢ek-
#i. Gemiciler yiizlerinin degisik renkleri, degisik dilleri,
degisik giysileri, entarileri, sapkalan, sariklan ile iki diin-
yayr ayiran bu hudut bdlgesine Avrupa ile Asya’nin he-
men her kosesinden kopup geldiklerini derhal belli edi-
yorlardi. Hemen hi¢ kadin yoktu, tekerlekli araba go-
riinmiiyordu ve siirii siirii sahipsiz kopekler dolasiyordu.
Bu olaganiistii sehrin icinde ilk gdziime ¢arpan bu ii¢
karakteristik sey oldu. Herkes yumusak pabuglarla do-
lagiyor, ne araba, ne c¢an, ne de gekic giiriiltiileri duyu-
luyordu. Onun igin devamh bir sessizlik hiikiim siiriiyor-
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du. Cevrenizde sanki efendisinin goziinden kagar gibi go-
rinmeden gecivermek isteyen sessiz bir kalabalik gorii-
yordunuz. Durmadan ¢argilarla mezarhklar arasinda iler-
liyordunuz. Sanki Tiirkler sadece almak, satmak ve Ool-
mek icin gelmiglerdi diinyaya. Caddelerinin ortasinda du-
varsiz mezarliklar fevkalade giizel bir selvi ormaniydi
Giivercinler yuva yapmislardi bu selvilere ve 6liilerin hu-
zurunu paylagiyorlardi.»

Lamartine birinci defa 20 Mayis 1833’de gelmis ve
iki ay kalmigt Istanbul’da. Yazdigina gore esir pazarla-
rindan <«Kollarinin arasinda yiiziinde gayet soylu gizgile-
ri olan melez bir bebegi tutmus on sekiz yirmi yaslarinda
fevkalade giizel bir zenci kizini» satin almak istemis.

Esirci, kizin zengin bir Tiirk’e ait oldugunu, cocu-
gun da ondan oldugunu anlatmis ve efendisinin kizi ce-
zalandirmak igin sézde satilsin diye pazara gonderdigini
fakat kimseye satmayin diye de gizlice emir verdigini
sOylemisti.

On yedi y1l sonra 21 Haziran 1850°de Lamartine bir
kere daha geldi Istanbul’a. Tiirkiye’ye yerlesmek istiyor-
du. Bunun igin Sultan Abdiilmecid’e bir¢ok mektup yaz-
mis, Abdiilmecid de kendisine Izmir civarinda bir giftlik
hediye etmisti. Sultan ayrica Lamartine’i Ihlamur Kos-
kii'nde de kabul etmis ve kendisiyle konugmustu.

Sultan Mecid’in Lamartine’e verdigi ciftlik ¢ok bii-
yiiktii. Ama sairin bunu igletecek sermayesi yoktu. Ser-
maye bulmak icin Fransa’ya dondii, ugrasip cabalad,
reklam mektuplar1 yazdi, hisse senetleri bastirdi. Ama
hi¢ kimse ilgi gostermedi ¢iftlik isine.

Lamartine ikinci gelisinden sonra yazdigi «Sarka Ye-
ni Yolculuk» adli kitabinda Bogaz'daki saraylan sdyle
anlatiyor:
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«Geldigimin ertesi giinii Bogaz’da nezaket ve is zi-
yaretlerine bagladim. Yilin bu devresinde, saray, padi-
sah, nazirlar, elgiler ile biitiin Istanbul, bahgelerinin ko-
kusunu ve surlarin serinligini tenefiis etmek icin Bogaz
kiyisina inerler. iki gifteli bir kayik beni koydan koya
sadrazamin yazlik sarayinin kapisina kadar getirdi. Sad-
razamin bat1 yakasina, babasinin sevdigi koskiin karsisina
yaptirdig1 yeni saraym Oniinden gectim. Bizim batidaki
saraylar, bu yarim Hintli stilindeki, sarklilarin hayalleri
gibi devasa ve miithis saraylar hakkinda higbir fikir ve-
remez. Ustelik bunlar bir riizgarla devrilen ¢6l ¢adirlan
gibi de hafif ve temelsizdirler, sahiplerinin yahut siilale-
nin yok olmasiyla izleri siliniverir. Durmadan mirildanan
Bogaz’in hizli sulariyla granit rihtimlar yikanmiyordu. Mer-
mer siituncuklar, oymalarla siisli kemerler, camli, par-
makhikl, cigekli teraslar siisliiyordu sarayi. Her katta dal-
galarin nefesine pencerelerini agmig balkonlar vardi.
Bunlarin bir tarafindan alabildigine deniz, otcki tarafin-
dan giil bahgeleri ve selvili yollar goriiniiyordu. Havuz-
larda fiskiyeler oynasiyordu, tavanlar tastan yontulmug
danteller ve zengin renklere siisliiydii. Yabancilarin goz-
lerine ebediyyen kapali haremlerde, zevkli ve sehvetli
hapishanelerinin esareti icinde odaliklarin hareketsiz gol-
geleri seziliyordu.»

Lamartine fazla bir edebiyat yiginina sarmigtir yaz-
diklarini. Ve o devrin yoneticilerine uzun uzun Ovgiiler
doktiirmiistiir. Bunlarn insan okurken ¢ok sekerli bir su-
rup igermis gibi oluyor.

Gerard de Nerval, bir sabah vakti Paris’te bir hava-
gaz1 fenerine kendisini kravatindan asarak 6len bu Fran-
siz sairi de 1843’de gelmis Istanbul’a. O tarihte eski dos-
tu ressam Camille Rogier de Istanbul’daymis. Ondan bir-
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cok sey ogrenmis, Tiirklerle Istanbul hakinda. Hatta bir
aralik Istanbul’da ¢ikan Fransizca bir gazetede gegmmek
icin baz1 yazilar bile yazmis.

Nerval’in bayram arifesi diye yazdigi bir yazi bir
hayli ilgingtir. Burada o devrin ramazanlarini anlatiyor
Nerval. Karagozleri, teravi namazlarini, giimriik memur-
larinin durumunu hatta Nerval’e satilan Hacibaba macu-
nu cinsinden bir suyu giilimseyerek okuyorsunuz.

Gegen yiizyihn ortasinda Istanbul’a gelen Fransiz ya-
zarlar1 arasinda Gustave Flaubert de var. 16 Kasim 1850’
de gelmis Istanbul’a ve bir ay kadar kalmis. Ama dog-
rusu iyi gezmis. Once Galata Kulesi’ne ¢ikmis. Sonra Ga-
lata’nin kenar mabhallelerini taramis. Galata mevleviha-
nesine, Uskiidar tekkelerine gitmis, Bedesten’i, Topkapi
Sarayr’'m eski eserler miizesini, camileri gezmis. Ne Fe-
ner kalmig gitmedigi ne Balat. Ne Belgrad Ormanlar1 ne
Goksu.

Flaubert’c bu yolculuk i¢in Fransiz Tarim ve Ticaret
Bakanligi punduna getirip para vermis. Sozde Flaubert
ticaret odasina yararh incelemeler yapacakmis. Yazar ta-
mamen unutmus bu gorevini ve sonra kitaplarinda izle-
rine rastlanan birtakim agklarla gecirmis giinlerini.

Flaubert Findikh Camii’nde bir cuma selamligim
anlatiyor. Cok iinli bir Avrupall yazarin goziinde bii-
tiin o saray merasimi tuhaf bir karikatiir halini anyor.

Sirasiyla Istanbul’a gelmis ve Istanbul hakkinda yaz-
lar yazmig Oteki Fransiz yazarlan da sunlar:

Maxime Du Camp, Theophile Gautier, Pierre Loti,
Anna De Noailles, Hanri De Renier, Edmond About,
Claude Farrere, Andre Gide, Maurice Barres, Pierre Be-
noit, Maurice Dekobra, Georges Simenon, Jean Cocteau,
Georges Duhamel, Edouard Herriot, Louis Francis...
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Biitiin bunlardan burada ayn ayn pargalar vermeye
imkan yok. Ancak biitiin bunlar1 toplayip g¢evirmek ge-
rektigine inamiyorum. Yeryiiziiniin usta kalemleri Istan-
bul’u gormiigler, nerelerde hata etmigler, nerelerde dal-
gaya diismiisler, nerelerde politika yapmiglar, nerelerde
gercekgi kalmiglar. Istanbul hakkinda arastirma yapacak
olanlar ellerinin altinda bulmali bu kitaplarin gevrilerini.

Benim gorebildigim kadar Avrupah yazar Istanbul’u
sadece sinema seyreder gibi seyretmis. Sasmis, keyiflen-
mis kafa c¢ekmis, gezmis, degisiklige vurulmus... Benim
gordiiklerim arasinda higbiri derinligine bir sosyal arag-
tirmaya girismemis. Iktisadi agilardan bir inceleme yap-
mamis. Hos zaten o devirlerde bu tiir incelemeler de
bilinmiyordu. Emperyalizmin ne oldugunun ortaya ¢ik-
masiyla baglad1 geri iilkelere hangi agilardan bakmak
gerektigi anlayigi.

Istanbul hakkinda gegmiste ve giiniimiizde yazilan-
larin derlenip toparlanmasi, hangi sakatliklar ve alda-
nislar iginde oyalandigimizi ve kendi kendimizden dahi
ne kadar habersiz oldugumuzu daha saglam yakalamamiz
bakimindan hepimize yardimci olacaktir.

Istanbul diikalig tam olarak iyice c¢oziildiigii za-
man Tiirkiye’nin kordiigiimii de daha kolay ¢oziilecektir.
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GULTEPE GECEKONDULARI — ORTAKOY
SIRTLARI — RUMELI HiSARI'NDAN

NAFi BABA MEZARLIGINA — ISTINYE'NIN
ICLERI — BOGAZ'IN DURUMU

Planli bir ekonomi yerine «Herkes baginin garesine
baksin» anlamina gelen Ozgiirliik icinde kalkinma anla-
yisinin en belirgin sonucu biiyiik kentleri mantar tarla-
lan gibi gevreleyen gecekondular olmustur.

Istanbul’da  gecekondulan ikiye ayrrmak miim-
kiindiir.

1 — Mahalle aralarindaki arsa bogluklariyla, Sur
diplerine, Bogaz tepelerine, eski konak yikintilarinin igi-
ne beser onar serpilmis olan gecekondular. Bunlar tam
anlamiyla kara bir sefalet yuvalaridir.

2 — Zeytinburnu, Taghtarla, Giiltepe gibi gehir
biiyiikliiglindeki gecekondu bdlgeleri. Bu bdlgeler sanil-
digr kadar karanlk bir sefaletin icinde degillerdir. Ana-
dolu hatta Istanbul koylerine oranla yasanti standartlan
¢ok daha yiiksektir. Ana yollan, okullan, g¢argsilari, ca-
mileri ve az c¢ok 1siklariyla ortaklaga kullandiklar1 baz
cesmeleri vardir.

Bunlardan Giiltepe’yi soyle bir gozden gegirdik.
Sisli"lden Hiirriyeti Ebediye’ye giden yol ile Levent’in
Oniinden gecen Bogaz iist yolunun arasindaki vadi ve
yamaglar binler ve binlerce iki odal kiiciik evlerle kap-
hiydi.

Gecekondular daima genig bayirlara anfi seklinde
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yapihiyor ve birbirlerini kapatmiyor. Giinese doniik kii-
ciik pencereleri, beyazli mavili boyalan ve yer yer bir
avug yesil bahgeleri ve agaglariyla son demokrasi gelis-
mesinin disinda higbir devirde rastlanmayan garip bir
sehircilik Ornegi veriyor bunlar.

Ana yoldan ayrildiktan sonra evlere, cokcasi birbi-
rinin bahgesinden gegen kegi yolu gibi yollardan iniliyor.
Hiirriyet mahallesinde bunlardan birine dogru indik. Or-
tak cesmeden entarili, kirli yiizlii kii¢iik kiz ¢ocuklar1 su
doldurmaya gahgiyorlardi. Iki odali evlerin gabucak ve
amatdrce yapiudig: belliydi. Ama sahiplerinin bu evlere
giicleri yettigince bir Ozen gdstermeye c¢aligtiklar1 da
belliydi. Sigli’nin arka sirtlarindan vadiye bakan bir evin
bahcemsi terasi Oniinde durduk. Sismanca, giileg yiizli,
gengten bir hanim ¢ikt1 kapinin Oniine:

— Buyurun bir kahve igin, dedi.

Kocasi polismis. Beg ¢ocuklar1 varmis. Cocuklardan
bir tanesi kapinin Oniine dolasiyordu. Goziiniin alt1 mo-
rarmigti:

— Ne oldu bunun goziine, dedim.

Annesini kizdirmig, annesi de takunyasim1 kaptigi
gibi bir tane vurmus yiiziine. Oteki gocuklar da biiyii-
miigler, okuyorlarmis. '

Gecekondulular simdilik biiyiik sikintilardan sokii-
lip geldikten sonra ne de olsa Istanbul’da baglarim soka-
cak iki odali bir ev yapmanin <«Siikiir Allaha» tevekkiilii
icindeydiler. Kendilerini iktidarlara kabul -ettirmislerdi.
Oy agirliklarim1 biliyor ve bunu muhalefet olarak kul-
lanmaktansa kendilerine bir seyler yaptirma yoniinde kul-
lanmay tercih ediyorlardi. Ornegin bir yol, bir gesme, bir
okul daha, iktidarlar da bu kadarimi yapiyorlardi. Ama
bir kusak sonra bu gecekondularin aym uysalligi goste-
receklerini ummak biiyiik safdillik olurdu. Yirmi otuz yil
icinde biiyiik kentleri kusatip kendilerini kabul ettiren ve
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tastan ekmegini ¢ikaran bu insanlarin on bes yirmi yil
icinde hangi ataklara yoneleceklerini kestirmek herhalde
¢ok zor degildi.

Tiirkiye simdiden esash bir toprak reformuyla sehir-
lere olan akim frenlemez ve canim digine takip biitiin gii-
ciiyle endiistriye yonelerek biiyiik igletme siteleri kurma-
ya baglamazsa «Herkes basinin g¢aresine baksin» anlayi-
sinin acisin1 pek agir sekilde odeyecekti.

Giiltepe’nin iist Bogaz yoluna dayanan yamaglarin:
da azicik gezdik. Cami iistiine cami yapiliyordu. Ve ev-
lerin lagimlar1 disariya akiyordu. Bazi gecekondular az-
manlagmig aym stilin apartman1 olmaya baglamiglardi.

Bizde iktisadi kesmekesin sonucu olarak kendiligin-
den ortaya ¢ikan cesitli problemleri ancak c¢yasak sav-
ma» tutumuyla «idare etmeye» yonelmis bir anlayig de-
vam edip gidiyor. Bu anlayisa gore gecekondu sorununu
¢6zmek cok zordur. Bu bir sosyal emri vakidir ve bu em-
ri vaki devam edip gidecektir. Elbette ciice olgiilerle ¢o-
ziimlenecek islerden degildir gecekondu davasi. Olgiileri
biiyiiktiir, planli bir ekonomiyle biitceyi milli gelir he-
saplarini iyice kontrol edecek bir seviyeye ¢ikarir ve tii-
ketim ekonomisini kisitlayarak, simdi delice goriinen fa-
kat aslinda miimkiin olan, yilda elli milyarlik yatirimla-
ra dopgru bir seferberlik agilirsa, Atakdy’e benzer on - on
bes siteyle, yiiz - yiiz elli, on bin Kkisilik fabrika kokiin-
den ¢ozer bu davayi. Ve on yil icinde bunun iistesinden
gelmek olmayacak bir sey degildir. Asil mesele kalkin-
malarin akil almaz tuhafliktaki tablosunu giziyordu.

Ortakoy kiyisindaki komiir depolari, Istanbul’a kar-
s1 iglenen cinayetlerin bir bagska ©rmegiydi. Kurugesme’
deki kum depolar1 da buna tuz biber ekiyordu.

Kurugesme’nin arka sokaklarina saptik. Firsat bu-
lursaniz kiyidan yukar1 dogru Alay Emini sokag: ile Me-
zarhk sokagindan ve Keman sokagindan §oyle bir gegi-
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niz. Egri biigrii yollarin iistiinde orasi burasi garpilmig
Osmanli ahgabi ve bir mezarlik kalintisi, sekilsiz birkag
apartmanla sarmag dolas «Ozgiirlik icinde kalkinmanin»
en akilsiz orneklerinden birini daha veriyordu.

Ortakdy’le Kurugesme arasindaki tepelerde ise kisi-
lere ait enfes korularin resmi gegidi uzamyordu. Urgiip-
li'niin korusu, Enver Pasa’min korusu, Pacgavraci Emin
Bey’in korusu, sahip degistire degistire Bogaz tepelerinin
tapusunu c¢ikaranlarin hild daha devam eden saltanatim
gosteriyordu. Ve koru saltanati yer yer Bogaz’in sonuna
kadar devam ediyordu.

Rumeli Hisarrndan yukarlara dogru c¢iktik. Merdi-
venli daracik sokaklar, pencereleri dokiilmiis, pervazlari
kopmus Osmanli ahsabiyla doluydu. Manzaras1 harig,
Edirnekapr’daki Surlara dogru yine merdivenlerle yiik-
selen Sultan Hamami mahallesine benzer yerlerdi bura-
lar1 da... Birkag apartman, birkag villa mahallenin de-
vam eden Osmanl niteligiyle iyiden iyiye zitlagiyordu.

En saglam iki biiyiik amittan biri Rumeli Hisari, ote-
ki de Robert College’in binalariydi. Ahmet Vefik Pasa
Kiitiiphanesi genisce bahgesiyle Bogaz’in bag dondiiriicii
giizelligine bakiyordu. Ogrendigimize gére Amerikalilar
kiralamist1 burasini da...

Daracik yollardan daha yukarilara dogru tirmandik.
Ta Nafi Baba Mezarligr’’'na kadar geldik. Burada gocuk-
lar mezar taglarinin istiine ¢ikip cambazhk gosteriyor-
lardi. Mezarligin bulundugu tepenin igerilere dogru olan
yoniinde ise Fikir Tepesi’nii gecekondular1 uzanmyordu...

Istanbul’un bu canim pargasi da izanin kapsayama-
yacag: bir kesmekesin igcindeydi. Tekrar makilerle donan-
mig daracik kdy yollarina benzer yollardan Bogaz kiyisi-
na inmeye basladik. Bir yerde dort bes esekli bir sakay-
la kargilagtik. Eseklerle arabanin yanyana gegmesine im-
kan yoktu. Saka egeklerini miisait bir yere kadar geri
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siirdii... Asil Bogaz buralariydi. Yikik Osmanli ahgab,
cayirlar, biiciir betonlar, kiigiik sebzelikler ve koy yolla-
rina benzeyen daracik sel yatagi gibi yollarla sarmag do-
lags olmuslardi.

Sayet Cumhuriyet baglangigta biitiin Bogaz kiyilari-
n1 on kilometre derinligine oldugu gibi kamulagtirsa ve
buralar1 oya Orer gibi planlasa korulari, bahgeleri, ona-
rnlmig eski evleri ve tam yerine oturtulmus modern bi-
nalariyla bir milyon kisiyi barindiracak egsiz siteler ku-
rabilir, bdylece hem konut sorunu ¢oziimlenmis hem Is-
tanbul kurtulmus, hem de kalkinma, diinyanin parmagini
agzinda birakacak gercek bir kalkinma olmus olurdu. Bii-
tin bu sitelerin gelirleri Belediyeyi ¢ok genis ve etken
mali kaynaklara sahip kilardi. Ne ¢op derdi kalirdi or-
talikta, ne kanalizasyon derdi, ne su derdi...

Bugiin ise <herkes kendi baginin caresine baksins
politikas1 her seyi tam bir kargasanin verimsiz kaosuna
siiriiklemisti. Simdi Bogaz tepeleri birka¢ bin zenginin
Otesinde ne kimsenin isine yariyor, ne de gercek degeri-
ne kavusuyordu.

Biitiin buralar1 yeni bastan ele almak ve Istanbul’u
gergekten Istanbul yapmak bakalm hangi kusaga nasip
olacakt...

Telli Baba’ya cikip dilekleri i¢in dua sirasina giren-
ler arasinda heniiz ne bodyle bir dua eden ne de buna
amin diyen vardi.

Kimisi liiks arabada, kimisi villasinin balkonunda,
kimisi gecekondusunda, kimisi yikik evinin penceresinde
bir tiirkii tutturmus gidiyor ve higbir tiirkii otekiyle uyus-
madigy igin berbat bir kakafoninin giiriiltiisii, orkestra
seflerinin Oksiiriik ve gegirtileriyle karisarak sozde Tiir-
kiye'nin sesi oluyordu. Ve bu korkung giiriiltiiye demok-
rasi konseri deniyordu.
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BEYKOZ DALY ANI — 71 YASINDAKF
KAYIKCI — KANLICA’NIN YOGURDU
— CENGELKOYU’NDEKI CINAR

Ogle iistii evden gazeteye gelirken Cemberlitag’a dog--
ru yol tikandi. Pek ahgik oldugumuz bir trafik tikanma-
sina benzemiyordu bu seferki tikanma. Sol taraftan hig
araba inmiyordu asagiya. Ve gidis yolundaki arabalar
bir milim dahi kipirdamiyorlardi. Oniimdeki arabay: bir
banim kullaniyordu. Uzayip giden araba konvoyunun go-
riinmeyen ucundan agagiya dogru hizhi hizli inmekte olan-
bir adam yamimdan gecerken pencereden bagimi uzatip-
sordum:

— Ne oluyor kuzum.

Adam:

— Polislerle gengler doviisiiyorlar, dedi.

Bir giin 6nce Universite sinavlarinin polis deneti-
minde yapilmas: igin alinan kararin genglerde yarattigi-
tepki demek ki daha biiyiimiistii. Ana caddeden gazete-
ye gitmenin imkdm kalmamisti. Ondeki arabalarin baz-
lan manevra yapip geriye doniiyorlardi. Bir firsatin1 bu-
lup sagdaki yollardan birine saptim. Arka taraflardan
Sultan Ahmet’e ¢ikmay: diisiiniiyordum. Gedikpasa’nin:
oralarda sagdan soldan kosusanlar:

— Her taraf kesildi, asker geldi, diye bagiriyorlard:.

Arabayla yola devam etmenin imkdm kalmamigt.
Biraktik arabayi bir tarafa. O sirada yiizlerce geng elle-
rinde taglar sopalarla karsi yollardan asagiya kosarak
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ortalig1 dolduruverdiler. Bir tanesi bir polis kalkanim tu-
tuyordu baginin iistiinde, bir tanesi bir polisin migferini,
bir tanesi de bir polis cobunu kaldirmisti havaya. Bun-
lar kendilerine saldiran polisten aldiklar1 ganimetlerdi.
Zafer ¢ighklariyla gidiyorlardi.

28 Nisan’da da gazeteye gelirken Vildyetin altinda
yine boyle bir yerde kalmistim. Gengler ayni heyecan
icinde «Menderes istifas diye bagiriyorlar, polis yollar
tutmaya calistyordu. O anilar gegti gozlerimin oniinden.

Yavas yavag Divanyolu’na yiiriidiim. Asker kesmis-
ti caddeyi. Bir ere basin kartimi1 gosterdim.

— Kumandana -soyle, dedi.

Kumandandan rica ettim Babiili’ye gitmek igin.

— Hemen cabuk gidin, dedi.

Vilayetin Oniinii de g¢ift sira toplum p01151 kesmisti.
Elimde basin karti komseri buldum:

— Miisaade edin gazeteye gidecegim, dedim.

Ald1 bakti karta.

— Buyurun dedi.

Ve indik gazeteye. Gazetede arkadaglar, bazi toplum
polislerinin genglere benim adim eklenmxs kiifiirlerle ba-
girdiklarim1 soyliiyorlardi.

— Ne yapacaksiniz, onlar1 boyle sartlandiriyorlar
iste, dedim.

Ben ise bazan onlardan birinin oturdugu gecekon-
dulara, mahalle aralarindaki ¢ikmaz sokaklardaki evle-
rine rasthyordum, yasadiklar1 hayati1 biliyordum. Neyi ki-
me karsi savunduklarinin farkinda bile degildiler. Fakir-
lik igcinde diinyayr anlayamadan ekmek parasi igin polis
olmuglard:1 ve Universiteli genglere diisman goziiyle baki-
yorlardl.. Giin gelecek ayilacaklar ve belki de vaktiyle
toplum polisligi etmis olduklarini ilerde herkesten sak-
lamaya calisacaklardi.

Gazeteye:
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— Polis ateg agmus, iki geng Olmiig, gibi haberler ge-
liyordu.

Ara:

— Nerde kaldim, diye telefon ediyordu.

Sozde Bogaz'in Anadolu yakasim gezecektik. Ama
dogrusu hi¢ havamda degildim.

Saat bese dogru Istinye’ye geldik. Buradan da Pa-
sabahge’ye araba vapuru isliyordu. Kamyonlar siraya gir-
migler bekliyorlardi. Babiili gevresinde olup bitenlerden
heniiz kimsenin haberi yoktu. Geng bir kadin kiigiik ga-
zinolardan birine oturmus, yaninda geng bir erkek, ayak
ayak iistiine attig1 ¢iplak bacagim1 oynata oynata dondur-
ma yiyordu. Bogaz aksam giinesinin altinda 1s1kli mavi-
likleriyle serin serin akiyordu. Kiyilardaki zengin yallari,
tepelerden bakisan evler ve korularla fistik agaglari, ken-
di 1lik diinyalan igindeydiler.

Araba vapurunun giivertesinden Bogaz’in insanda
yasama giiciinii tazeleyen giizelligini seyrediyorduk. Ig
yiiziinii ¢ok iyi bildiginiz bir kadinin giizelligine bakarken
gecen duygular gegiyordu i¢imizden ve ii¢ kelime yuvar-
land1 dudaklarimdan:

— Yazik su Istanbula...

Araba vapurunun gemicileri:

— Agabey bizim Taghtarla’y1r da yazsana diyorlardi.

Bir tanesi: ‘

— Sonunda mutlaka iyi olacak degil mi, dedi.

— Hig¢ kuskunuz olmasin, iyi olmasim1 ne kadar
Odeyebilirsek o kadar iyi olacak, dedim.

Pagabahge’de araba vapurundan inince Beykoz'a
dogru saptik. Bogaz’m bu yakasi karsis1 gibi kartlagip
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ziippelesmemisti. Giingdrmiis bir mahmurlugun sakinligi
icindeydi.

Beykoz'daki kiy1 kahvesinde insanlar denizi sey-
rederek ¢ay igiyorlardi. Carsinin diikkanlar1 diigiine git-
mek igin siislenmeye calisgan mahalle geng kizlar1 gibiy-
diler. Vitrinlerinde diidiiklii tencereleri elektrikli iitiileri
ve hatta vantilatorleri bile vardi. Deniz kiyisindaki bir
kiigiik kahvede erkekler pisti oynuyorlardi. Kargidaki-
bir berber diikkdninda bir erkek tras oluyordu. Caminin
dibine ii¢ bes kisi yanyana ¢Omelmisti. Birkag tanesi ih-
tiyar ve sakalliydi. Sokaktan bagortiili kadin gruplan
yiirilyordu. Tepelere dogru ahsap evler ve fistik agaglan
yiikseliyordu...

Beykoz'dan bir sandala bindik. Giines yakmayan
bir sokulganliktaydi. Deniz sakin, kiyilar sakindi. Harap
bir iki biiyiik yali birbirine yaslanmis uyukluyordu. Bir
tanesinin ta tepesindeki ucunda kiigiik bir goz agilmig
gibi uydurma ufacik bir balkon yapilmisti, miitevazi bir
kari1-koca aksam Bogaz’inin tadini ¢ikariyorlard. ..

Sandalla karsidaki dalyana kadar gittik. Dalyanin iri
uzun kaziklarinin ucunda gozciiler oturuyorlardi. Kipir-
damadan heykellesmis gibi oturuyorlardi. Aglarin dibin-
de bir kocaman siyah sandal duruyordu. Igindekiler goz-
ciiler baligin geldigini haber verince aglar kapatmak igin-
bekliyorlardi.

Kayikgimiz ufacik tefecik dut kurusu gibi bir ihti-
yard1

— Kag yagindasin, dedim.

— Yetmis bir, dedi.

Kinig kirig, kurabiye kadar sevimli bir yiizii vardi.
Bir ayagim altina almig kiiregi oyle ¢ekiyordu.

— Kimin bu dalyan.

Hiiseyin Subas’’minmig. Hiiseyin Bey oOlmiis. Evlat-
lig1 bakiyormus simdi dalyana.
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— Dalyandaki balikgilar para mi alir, pay mi alir-
lar, dedim.

— Pay alirlar, dedi.

— Yar yariya m1?

— Hayir, baligin dortte ii¢ii dalyan sahibinindir,
dortte biri de onlarin.

Mevsim bitip dalyan toplandiktan sonra Balikhane-
deki hesaplar ortaya konur ve balikgilarin haklar1 veri-
lirmis. O zamana kadar da patrondan avans alarak gegi-
nirlermig balikgilar. Dalyanda 23 balikg1 ¢alisiyormus.
Bes ayda ii¢ yiiz bin liralik balik ¢iksa 23 kisi bunun
dortte birini yani 75 bin liray1 paylagirmis. Asagi yukan
bir balikginin ayhk kazanci ii¢ yiiz dort yiiz lira
civarinda goriiniiyordu. Herhalde pesin alinan avanslar
da bunlan silip siipiiriiyordu.

Sandalciya:

— Sen de balikgilik yapiyor musun, dedim.

Yapiyormus.

— Ne kazanirsin giinde?

— Belli olmaz ki baliga bakar. Bes kilo on kilo
olur bazen. Ve tuhaf bir giiliiciikle ilave etti:

— Bu yastan sonra ¢ok paraya da ihtiyag yok.

Cocuklari, torunlari, torunlarimin g¢ocuklar1 varmis.
Ve hala gahisiyordu. Dogma biiyiime Beykozluymus, ba-
basy da Beykozluymus.

— Beykoz’un yerlisi ¢ok azaldi, diyordu.

Saat yediye yaklagiyordu.

Beykoz’dan Uskiidar’a dogru gitmeye bagladik. Ko-
rularin bog biraktigi tepelerde gecekondular goriiniiyor-
du. Yol Bogaz tepelerine tirmandikga, asagidaki fistik
agaclarinin gerisinden batan giinesin savki goriiniiyordu.
Ve kargi kiyillar esmer bir kgt iistiine ¢ini miirekkebiy-
le gizilen siluetler haline geliyordu. Bogazin sulari agir

179



agir inen geceye dogru akiyordu. Vapurlar 1giklarini yak-
muslardi.

Bir aralik bir kahve Oniinde durduk. Aksam ajan-
sim merak ediyordum. Radyo sabahki olaylan veriyor-
du. Universite tatil edilmisti. Kahvenin beyaz ceketli gar-
sonu da yarim yamaklak dinledi haberleri:

— Vallahi bey, isler kotiiye gidiyor, oyle degil mi
dedi.

Dudaklarini 1sirmig bagim salliyordu.

Kanlica’da yogurtlar yedik. Anadolu Hisari’'nda
Goksu kopriisiiniin altindaki kiigiik balikg1 kahvesinde
balik¢ilar demleniyordu.

Yirmi dokuz yil 6nce cumartesileri Anadolu Hisa-
r cayirmmn dibindeki bir kogske babamin bir dostuna ¢i-
kardim okuldan. Ihtiyar bir nine bana pilav pisirirdi. Ne
de giizel pisirirdi pilavi. Daha sonra da Besiktag’taki bir
akrabaya aktarma olmugtum.

Bogaz tepeleri, kars1 kiyilar kayip gidiyordu. Kan-
dilli, Vanikoy gerilerde kalmigti.

Cengelkdy’de durduk. Caminin arkasindaki kiy:
kahvesine girdik. Istanbul’'un en garip c¢inar1 buradaydi.
Boyu kadar uzun kalin bir dalim1 denize dogru algacik
uzatmig da uzatmish. Bu garip ve kalin dalin altina ki-
nlmasin diye destekler koymuglardi. Eskiden balikgilar
aglarim1 asarlardi buraya.

Manavlar sikir sikirdi. Bir cigercinin Oniinde siyah
bir kedi yalamyordu. Bogaz’a kacamak gelmis bir flort
fay1 kahvesinden ¢ikmig agir agir yiiriiyordu. Golgeleri
birbirinin iistiine diigiiyordu. Iglerinden geceni sorsam,
golgelerini gostereceklerdi.

Beylerbeyi, Kuzguncuk ve Uskiidar'a gelip dayan-
dik. Buralarin da kose bucagini, korularini, korularinin
tarihgesini yazmayi isterdim. Koskoca ayn bir kitap olur-
du. Ama Istanbul’u pehlivan tefrikasi haline getirmeye
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niyetim yoktﬁ. Yasarken yazilan Istanbul bir gidimhk goz
atmanin roportajiydi ve ii¢ haftahk gezinti iki giin son-

ra bitecekti.

Beyazit'ta yine gencgler doviisiiyordu.

Gelecegin Tiirkiye’si ve Istanbul’u bu kavgalarin
Otesinde mayalaniyordu.
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USKUDAR — FETHI PASA KORUSU
— CAMLICA — SALACAK KIYILARI

Uskiidar’in masallara karismis bir gecmisi var. Adi
da zaten mitolojiden geliyor. Eski Yunan, Marmara kiyi-
larindaki ilk sitesini buraya kurmus. Adina da Krisopolis
yani Krises'in Kenti demis. Krises, eski Yunan'in iinlii
kahraman1 Agamemnon’un kizidir. Vaktiyle buradaki
Atinahlar, gelip gecen gemilerden vergi alirlarmis. Son-
radan Romalilarin ve Bizanshlarin eline gegmis burasi.
7. Yiizyilin baginda Bizansi zaptetmeye gelen Iranlilarin,
sekizinci yiizyilda da Araplarin eline ge¢mis. Arkasindan
26 Haziran 1203’de dordiincii Haglh Seferleri sirasinda
Istanbul’u. kusatan Latinler almiglar burayi. Sonunda da
Istanbul’'un fethiyle Osmanlilarin egemenligi altina gir-
mis, ad1 da Uskiidar olmus.

Kiyidaki Semsi Pasa Camii Istanbul’'un en eski ca-
milerinden biri. 1471'de sonradan Miisliman olan Ru-
mi Mehmet Pasa tarafindan yaptirilmis. Camiye soyle
bir ugradik. Kiitiiphanesi tertemiz, parmaklklar1 disinda
kalan nhtimda gengler balik yakaliyorlardi. Eski amit-
lara zaafim vardir benim. Onlarda yiizyillar iginde ge-
lip gegmis insanligin soyut anilarini1 ve emek zaferini eli-
mi uzatip adeta oksamak isterim. Semsi Pasa Camii de
bes yiiz yil 6nce Fatih devrini yasamig bir cami idi... Bir
degil, iki degil, ii¢ degil, dort degil, bes tane yiiz y1l akip
gecmisti iistiinden.

Karsidan araba vapurlar1 geliyordu. Asya’dan Av-
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rupa’ya, Avrupa’dan Asya'ya gecip duruyordu Istanbul-
lular.

Uskiidar Meydam1 da meydan yapmaktaki acemili-
gimizin bir bagka Omegiydi. Ne Beyazit Meydanr’ni, ne
Emin6nii Meydanr'ni, ne Karakdy Meydanr’m1 kivirama-
mistik. Uskiidar Meydan1 da o beceriksizligin son halka-
siydi. Ustiinde bit gibi arabalarin kaynastipn adamakilli
genis bir beton kellik halinde duruyordu.

Uskiidar’dan Baglarbagr'na yoneldik. Soldan Sultan-
tepe’yi kavisleyerek Kuzguncuk sirtlarindaki Fethi Pasa
Korusu'na daldik. Bu koru yakin dostlarimin korusuydu.
Ama dostlarim 6zel miilkiyet kiskanghginda olmadiklar:
icin koru halka agik bir harika park haline gelmisti. Ka-
dinlar, kizlar, gengler, dolasip duruyorlardi korulukta.
Apaclarin zaman zaman tek, zaman zaman yogun silii-
etleri ve dantelleri arkasindan Bogaz’in ¢esitli goriintii-
lerini seyrediyordunuz. Bir taraftan Beylerbeyi agiklari,
bir taraftan Sarayburnu Onleri goriiniiyordu. Yeryiiziinde
bir agk dekoru aransa zannederim ki hcrkes buralar1 gor-
.diikten sonra oyunu Istanbul’a verirdi.

Baglarbasi, Altunizade koskleri, Kisikh, Camlica.
O rahat tenhalik, bahgeler, agaclar ve derinligine derin-
ligine birbirine karigarak uzayip giden ton ton yesiller.

Bilemezsiniz ne kadar ¢ok severim, Istanbul’'un bu
taraflarini. Cocuklugumda bisiklete atlayinca Goztepe’
den kanter icinde, Bulgurlu’ya vururdum. Kisikl'dan Cam-
Iica’ya dimdik ¢ikan yokusun basinda sira sira biiyiik teyze-
lerim otururdu. Umraniye yolunun biraz &tesinde baba-
min bekarlik evi vardi Isgalde Ingilizler iki defa ken-
disini buradan tutuklayip gotiirmiislerdi Bekiraga bolii-
giine. Memduh Sevket Anadolu’ya kacarken o evde giz-
lenmisti.

Cok daha ¢ocuklugumda Goztepe’nin iistii kapaly,

183



i¢ tavam resimli tek ath arabalariyla gelirdik Camlica’ya.
Gece misafirliginin tad1 bagkaydi. Ust kat odalarina yer
yataklar1 serilirdi. Biiyiik teyzelerimle enigtelerim g¢ok
severlerdi kiiciik ¢ocuklarl. Cekmecelerinden seker, sam-
fistigr ¢ikarnip verirlerdi. Kisikli bahgesinde Nasit oynar-
di. Babam nargile igerdi, ben kagit helvasi yerdim. Bii-
yiik enigtelerimin kimisi denizci, kimisi topguydu. De-
dem onlarla Cankkale’nin savunmasini konugurdu. Her
seferinde heyecandan ayaga kalkip eclleriyle tarifler yapa-
rak tartisgirlardi. Simdi dedemle enistelerim, anneannem
Camlica mezarliginda yatiyorlar... Babamla babaannem
yine yanyana Merdivenkdyii mezarhiginda. Bilmiyorum
hala birbirlerine misafirlige gidip tartisiyorlar mi?

Canganh tramvaylar kalktiktan sonra daha da tatls
olmus buralari. Deniz kiyis1 modasi sayfiye ¢igirtkanhigi-
na da bogmuyor Camlica’y1. Her sey sessiz, sakin ve ye-
sillikler icinde. En az degisen yer yine galiba buralari
Istanbul’da.

Camlica tepesindeki kahvede oradan buradan gel-
mig arabalilar ¢ay igiyorlar. Marmara ufuklari, Kizkulesi
ve kivnla kivrila uzanan Bogaz ve kargida afisini hi¢ boz-
mayan kiigiik Camlica. Eski yazarlarla ozanlardaki Is-
tanbul tutkusunu anliyorum. Onlar bizim gibi sur ¢opliik-
leriyle Kasimpasa yikintilar1 arasinda dolasmaktansa bu-
ralarda oturup Nedim Efendi’den misralar okumay: ter-
cih ederlerdi ve:

Gelmek’'giin ikinci bir hayata
Bir giin doniig olsa ahiretten
Her ruh acithip da kdinata
Keyfince semada bulsa mesken
Talih ban donse nazikdne

Bir yiddiz verse mélikéane
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Bigdne kalir o iltifata
Istanbul’a donmek isterim ben

Diye siirler yazarlarda...

Onlar Istanbul’u sadece bu agidan anladilar. Ciirii-
yen ve kurtlanan Istanbulla ugrasmak da bizlere diistii.

Camlica’dan dogruca Salacak’a indik. On yil Gnce
de Refik Erduran’in yalisinda oturmustum burada. On
yilda degismis ve degismis Salacak. Yar1 yariya Suadiye
kopyesi olmaya yonelmis. Iskele dibindeki kiyr kahvesi
siikiir ki heniiz kurtarmis pagayi. Orada baz1 aksamlar
Vala Nureddin’le oturur raki igerdik.

Yinc aksam oluyordu Istanbul’da. Gozlerim gevrem-
den ¢ok kendi icimde ve icimdeki eski anilarda dolagi-
yordu. Vild@’y1 oliimiinden ii¢ giin 6nce Cerrahpaga’daki
yataginda goriiyorum.

— Gordiin mii bak ne hale geldik, diyor.

Kendisi icin yazdifim bir yaz1 yas giiniine rastlamig.
Yastiginin altindan onu ¢ikarip gosteriyor. Zayiflamig yii-
zii ve burnunda oksijen tiipii.

Kiy1 kahvesinin renkli renkli lambalari yanmisti...
Son sekiz vapuru yanagiyordu iskeleye. O sirada binbir
imkan siralayip ne istersin diye sorsalar:

— Bir yaz aksanmu Salacak’taki kiiciik gazinoda
oturup raki i¢meyi, derdim. -

Istavritlerle izmaritler kizariyordu tavada. Fistikl,
iiziimlii, zeytinyagh biber dolmasinin, dereotlu taze ko-
kusu anason kokusuna karigtyordu, patlican tavalan di-
lim dilimdi, piyazin yumurta dilimleri zeytinyagini ig-
mig tel tel sovanlarla sarilmisti. Renk renk lambalar sal-
laniyordu. Rakinin buzlu beyazlifi, denizin mavimsi mor-
luguyla birlikte yudumlaniyordu. Ve Kizkulesi Bogaz’dan
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kolunu uzatmig tokusturmak istercesine kadeh kaldiriyor
gibiydi. Bir mavna gidiyordu agiktan.

Aka Giindiiz, Refik Halit, Nurettin Artam geliyor-
lard1 masaya. Regat Nuri agzinda kiigiilen sigarasiyla su-
suyordu. Saglar1 kirlasmamig Cetin’ler dizi dizi oturmus-
lar, bagira ¢agira konuguyorlardi.

Halil Liitfii hala vermiyordu paralari.

Erciiment Ekrem:

— Artik benden hi¢ s6z agmiyorsun diyordu.

Call giiliiyordu.

Istanbul aksamlari, tehlikeli aksamlardir. Gelecegi
drayan gozleri bile bir yerde ge¢misin hayallerine daldi-
rabilir,

Bir tamidik ¢chre durdu masanin Oniinde:

— Tamidin mi, dedi.

— Hatirliyorum, dedim...

— Soyle bakalim nereden...

Vakit kazanmak igin:

_— Galiba buralardan, dedim.

— Yok vok daha eskiye git, Ankara’ya...

Ayaga firladim. Yedek Subaydaki tabur kumanda-
n1ydi... On dort yil sonra ilk defa sivil elbiseyle goriiyor-
dum kendisini... Hos oluyor bdyle karsilasmalar,

Derken bir geng dost geldi:

— Azicik da bizimle oturmaz misiniz...

Oturur muyum, oturmaz miyim... Otururum elbet-
te... Uzun bir masada adlarin1 bilmedigim dostlar.

— Gengleri hakli buluyor musunuz?

— Elbette bulurum...

— Derslerine c¢aligsalar daha iyi degil mi?

— Toplum olaylarinin  disinda olan ders yoktur
Universitede. Siz soyleyin asil bana siz Tiirkiye’nin de-
gismesinden yana misiniz, degil misiniz?
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Cesitli cevaplar siralandi.

— Yanayiz...

— Az yanayiz...

— Elbette yanayiz...

— Eger gercekten boyle bir degisiklikten yanaysa-
mz, bu degisiklige doniik her hareketi tutmak zorundasi-
niz. Politikacilar ise degisiklikten yana goriiniip kendi ¢i1-
karlarin1 bozacak higbir degisikligi istemeyenlerdir. Ve
bu noktada hepsi birbirinin agzina tiikiirmiistiir...

Salacak’ta ge¢misin hayalleri ugup gitti. Giiniin ger-
cekleri geldi ortaya... ‘

Gazinoyu da okumus on, on beg geng birlikte gali-
sarak yonetiyor. Her miisterive bir kalemle bir kiiciik
defter veriyorlar.

’ — Buyurun hesabi siz tutun, diyorlar...

Bir kiiciik sise kuliip rakisi, piyaz, pilaki, iki porsi-
yon patlican tavasi, iki porsiyon biber dolmasi, peynir,
iic biiyiik porsiyon taze balik, iic kahve otuz ii¢ buguk
lira...

— Bu kadar ucuz hesap olmaz, dedim. iltimas yap-
tiniz bana...

Isbat ettiler. Herkese hesap boyleymis.

— Biz inandigimiz bir 6l¢iiniin usuliinii uyguluyo-
ruz, dediler.

— Yiiriitemezsiniz, dedim. Tiim diizen degismedik-
¢e Ozel uygulamalar iflasa mahkiimdur. Sonunda mutla-
ka siz de degiseceksiniz.

— Goreceksiniz degismeyecegiz, dediler.

Biitiin Bogaz lokantalarm1 biliyordum ben. Bunlar
en ucuzundan da yan yariya daha asagiya ig goriiyor-
lard.

Iddiamiz1 bir daha yila aymi tarihte bir ziyafetine pek-
lestirdik. Fiyatlar degismezse ziyafet benden olacakti...

Bir Istanbul giinii de Salacak’ta boyle bitti.
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SONUNDA BiZ BITECEGIZ, ISTANBUL
HIC BITMEYECEK

Diinyada en ¢ok iskelesi olan sehir zannedersem Is-
tanbul... Bogaz’in Bati kiyisindaki iskelelere bakin; Ka-
batag, Besiktag, Ortakdy, Arnavutkdy, Bebek, Rumeli Hi-
sar1l, Emirgidn. Dogu yakasindaki iskelelere bir bakin; Sa-
lacak, Uskiidar, Kuzguncuk, Beylerbeyi, Cengelkdy, Va-
nikdy... Marmara kiyisindaki iskelelere bir bakin: Hay-
darpasa, Kadikdy, Kalamis, Moda, Fenerbahge, Cadde-
bostan, Suadiye, Bostanci. Sonra Ada iskeleleri sonra Flor-
ya. Sonra Halig iskeleleri.

Nisanllarda, flortlerde Istanbul’'u gezme meraki var-
dir. Once bu iskeleleri dolagsinlar, hem ilging bir prog-
ram yapmis olurlar kendilerine, hem de az gok Istanbul’da
yasanmakta olan hayatlar1 gormiis olurlar.

Arkasindan. tren istasyonlarina gelir sira Haydarpa-
sa, Sogiitlicesme, Kiziltoprak, Feneryolu, Goztepe. Bati
yakasinda Sirkeci, Cankurtaran, Kumkapi, Yenikapi, Ko-
camustafapasa, Yedikule.

Biz bu kiigiik yaz1 serisinde Istanbul’un semtlerin-
den dekorlarindan, tezatlarindan ve kesmekesinden birer
tutam vermeye g¢aligtik.

Istanbul’'un tarihi, Istanbul’un mistigi, Istanbul'up
amitlari, Istanbul’un siniflary, Istanbul'un iktisadi meka-
nizmasi, Istanbul’'un sosyal kurumlan, hepsi hepsi omiir
boyu ¢aliyma isteyen ayn ayn ciltler dolduracak konular
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bunlar. Ne care ki bu konulara kars1 yeterince bir ilgi
heniiz yok Tiirkiye’de.

Istanbul’da dogmus biiyiimiisler dahi bes on semtin
otesinde Istanbul’'u tammuyorlar. Kag¢ Yesilkdyli Kays-
dag cevresini, kag Igerenkoylii Kiigiikgekmece Golii’niin
kiyillarin1 gezmistir? Oysa insanin yasadig1 kentle ilgilen-
mesi, biitiin girdisini ¢iktisin1 bilmesi bir bagka uyaniklik
getirir kisiye.

Biliyorum giinliik yasantinin dagdagasi, insani be-
lirli yollarla belirli yerlere tutsak ediyor. Yorgunluklar,
iisenmeler, iktisadi zorluklar, hepimize koskoca' Istanbul
kentinde minicik minicik diinyalar kuruveriyor. Onlarin
kabuklarin1 gatlatip biitiin sehri yagayamiyoruz.

Kahvelerde azicik yana donmiis kasketi, uzamig tra-
st ile pisti oynayanlar, Bagdat Caddesi’nde son model
araba yarigtiran on sekiz yas g¢ocuklariyla kizlarim gor-
miiyorlar bile. Ciftehavuzlar’daki villalarin beyleriyle ha-
nimlan ise ne Carsamba ile Cukurbostan mahallelerinden
haberdardirlar ne de Yag Iskelesinden.

Aym toplumun siniflar1 birbirlerinden ilgisiz, hatta
habersiz yasiyorlar Istanbul’da...

Bu ilgisizligin yarattign kopusma ile <Herkes basi-
nin ¢aresine baksin» felsefesinin dogurdugu kargasa bu-
nalttik¢a bunaltiyor kenti... Ne sehrin kaynaklari, ne in-
san giicii rantabl olarak kullanilabiliyor, ne herkesin hak-
ki olan saglk, is ve egitim giivenligiyle, eglence olanak-
lan1 herkesin yararlanabilecegi bir nitelik gosteriyor.

Kimi bir sur kovugunda bir yer gegirmis eline, ii¢
bes fikara ciragi galistiriyor orada. Kimi Hali¢ kiyisinda
eli metre yer kapatmis, yilda milyon kazaniyor. Kimi
hanlarda, giimriik komisyoncusu, kimi duraklarda araba
degnekgisi... Belediyenin gelirleri tikanik da tikanik...
Ne uzmanlarin agirhg) var, ne plancilarin. Sehircilik an-
layi;t dogmadan kuyrugunu titretmis. Mahalle aralarin-
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da takkeli politikacilar... Ve sorumsuz ortaliga saliveril-
mis g¢ocuklar.

Boyle sehir olmaz...

Bugiin Istanbul, giicii giiciine yetenin manen madde-
ten yagmaladigr bir yagma Hasan’in boregi. ..

Oniine gelen gecimini en kolay yoldan Istanbul’un
Istanbul olma niteligini kullanarak saglama kurnazhf-
na diismiis.

Vaktiyle halk dilindeki:

— Istanbul’un tag: topragi, altin, sozii hi¢ de boguna
sOylenmemis. ..

Ama artik sehrin gogsii kolu, bacagl, govdesi emil-
dikg¢e emilmekten parga parga ciiriiyiip dokiilmektedir.

Ve bu sehri kurtarmanin usulleri vardir...

Sehirdeki biitiin fabrika ve atdlyeleri ne pahasina
olursa olsun sehrin yiiz kilometre digina tasimak bunun
ilk sartidir...

Istanbul’un Istanbul olma niteliginden saglanan ka-
zanglar mutlaka Belediyeye dolayisiyla Istanbul’da yasa-
yan herkese ait olmalidir.

Kiyilar hi¢ kimsenin tekelinde birakilmamali ve bi-
na yapimiyla arsa alim satimi mutlaka kamulagtirima-
hdrr.

Istanbul kurtulursa bu yonde gelisecek kesin bir
planlamayla kurtulabilir.

Belediyenin geliri bes milyara dogru yiikselir. Ne su
derdi kalir, ne ¢op derdi, ne gecekondu, ne de kimsesiz
g¢ocuk derdi...

Istanbul’da bir yandan yiiz binlerce insan, her an
yikilma tehlikesinde olan harabelerde oturuyorlar. Bir
yanda ise kigin sayfiye evleri, yazin da kighk evler bom-
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bos duruyorlar. Bu sonuna kadar kabul edilecek bir ce-
ligki degildir.

Ayrica kazang kaynaklarimin sagladigi gelir gayet
kotii boliinmektedir gehirde... Hem milyonerlik miiesse-
sesi filizler ¢ikartmakta, hem sirt hamalligi devam et-
mektedir. Ustelik Tiirkiye ekonomisinin kaldiramayacagi
bir tiiketim ve israf vardir sehirde... Dolmus ve gece ku-
liiplerinin sayis1 hemen hemen ayni oranda ¢ogalmak-
tadir.

Esrar her kose bucagi azgin bir sekilde ele gegir--
mektedir.

Riigvet ¢arki her giin biraz daha hizlh donmektedir.

Issizlik, asayis diye bir sey birakmamaktadir.

Tiirkiye’yi kurtaracak yonetim, Istanbul’u gergek ye-
rine oturtacak olan yonetimdir.

Bu kisa yazi serisi icinde kdsede kalmig yerlerden,
Bizans’tan, Ceneviz’den, Osmanlilardan, Bogaz tepele-
rinden, giinliik yasantilardan kiigiik Omekler derlemeye
calistik.

Istanbul’'un cevresi, sayfiyeleri ve kdyleri icin de yi-
ne bazi1 baz1 serileri hazirlamak yerinde olur.

Istanbul iistiinde yogunlasacak bilingli bir gazeteci-
ligin, birgok yararlar saglayacagina, Istanbullulara ve
Tiirkiye'ye i¢inden ¢ikilamaz sanmilan dertlerin kaynakla-
nn1 ve diizeltme sistematigini gosterecegine inaniyorum.

Ara Giiler ile Istanbul’daki ii¢ haftalik gezimizde,.
simdiye kadar ileri siirdiigiimiiz iddialar1 yerinde dogru-
layan yiizlerce somut ornek gordiik.

Bu Ornekler, bunlari gormek istemeyenlere de kisa
zamanda kendilerini gostereceklerdir.

Fistik agaglarinin arkasindan parildayan denize ba-
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karken Istanbul’a hayran olanlar, sevgililerinin ellerini
tutarken diinyay1 unutanlar, Bogaz gazinolarindaki eg-
lence aksamlarinda Bos vermisim sarkilarinda sarhoslu-
ga diisenler, Kasimpasa’daki sefalet diinyasindan yiiksel-
meye baglayan sesleri de hatirlamalidirlar.

Hali¢ kiyilarinda inleyip duran araba kazasina ug-
ramis ihtiyar. Merkezefendi’nin karsisindaki sur yamag-
larina dokiilmiis ¢oplerden nafakasini ¢ikarmaya ugra-
san kadinlar, Zeyrek’teki ahsap ¢okiintiilerde barinmaya
calisanlar ve Hali¢ 9’un efendi kaptani ve atescileri ve sa-
hil yolunun dondurmacilar1 ve Beykoz’un balikgilar1 ha-
yalimde uzaktan merhabalar gonderiyorlar...

Orhan’in misralar1 yankilaniyor kulaklarimda:

Istanbul’'u dinliyorum, gézlerim kapali;
Hafiften bir riizgdr esiyor,

Yavas yavas sallaniyor

Yapraklar agaglarda;

Uzaklarda, ¢cok uzaklarda

Sucularin hi¢ durmayan ¢ingiraklari;
Istanbul’u dinliyorum, gézlerim kapali;

Bu siirin gergekten zevkine varmak- ve Istanbul’u
gozleri kapaliyken de dinleyebilmek isteyenler, daha On-
ce Istanbul’u gozlerini agarak, hem de iyice agarak gor-
mek ve anlamak zorunda olduklarin1 unutmamahdirlar.

O zaman hem agikgozlerin korliigiinii, hem de gozii
acilmamislarin uyamisim gorecekler ve gelecekteki Istan-
bullarda ¢ok daha mutlu yasayacak insanlara kendi de-
virlerinin kotii acilarindan insanlik adina bir 6ziir selami
yollayacaklardir.

Yasarken yazdigimiz Istanbul elbette burada bitme-
di... Yasadigimiz ve yazdigimiz siirece de bitmeyecek. So-
nunda biz bitecegiz, o bitmeyecek.

Hig, hig, hi¢ bitmeyecek...
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2027 yil...

Cetin Altan gibi 1927°’de dogmus olanlarin ntfus kagitlan yiz
yasina basacak o tarihte...
Ve simdilerin torunlari, elli yaslarinda birer dede, yahut blyik-

anne olacaklar...
Acaba nasil bir Turkiye’de ve nasil bir diinyada yasayacaklar?
Gecmisi nasil animsayip nasil degerlendirecekler?

2027 Yilinin Anilar’’ nda, bu merakin trampleninden firlamis
sorular, ¢engel cengele tutunup fitirist tablolar ciziyor...

Kirk iki yil sonra-ki cok da uzak sayiimaz- bakalim ne kadar
gerceklesmis, ne kadari dusler fantazisinin bahc¢esinden ¢ikama-
mis olacak?

insanin belki de en kanatl 6zguirli§i, gecmisi de, gelecegi de
gonlince canlandirabilme 6zgirligi... Kendinin i¢inde bulunma-
dig bir zaman boyutunda dahi, bir diinya yaratabilme 6zgurli-
gu...
2027 Yilinin Anilari’’nda bu 6zgurliik alabildigine sereserpe
kullaniimakta... Oyle kullaniimakta ki, 21. ci ylzyilin ilk yarnisin-
daki bir dede, sade yasadigi ortami degil, buglinkii dedesini de
yazmakta...

Bu fitirist calismayi, yazarin altinci basimini yapmakta olan *“Al
iste istanbul” yapitiyla birlikte sunuyoruz...

Birincisinde kirk yil sonrasinin istanbul’u ikincisinde yirmi yil
éncesinin istanbul’u var...

2027°de her ikisini birden o giintin istanbul’uyla karsilastirmak
kimbilir ne kadar keyifli olurdu...

Cetin Altan da yirmi yil 5nce yazdigi “‘Al iste istanbul’’ kitabini

zaten soyle bitirmis:
.... O zaman hem agikgézlerin kérliguni, hem de gézi agiima-
mislarin uyanisini gérecekler ve gelecekteki istanbul’larda gok
daha mutlu yasayacak insanlara kendi devirlerinin kétu acilarin-
dan insanlik adina bir 6zir selam yollayacaklardir.

Yasarken yazdigimiz istanbul elbette burada bitmedi... Yasa-
digimiz ve yazdigimiz siirece de bitmeyecek, Sonunda biz bite-
cegiz, o bitmeyecek. Hig, hi¢, hi¢ bitmeyecek...




