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Refik Halid Karay 

1888 yılında Beylerbeyi'nde Serveznedar Mehmed Halid'in oğlu olarak doğan 
Refik Halid'in anne tarafı Kırım Girayiarına dayanmaktadır; baba tarafı ise 
18. yüzyıl sonlarında bir kolu Mudurnu'dan lstanbul'a göçen Karakayış ai­
lesindendir. "Galatasaray Sultanisi" ve "Mekteb-i Hukuk "ta okuyan yazar, 
Meşrutiyet sıralarında gazetecifiğe başlamıştır. Kısa sürede hiciv yazılarıyla 
üne kavuşmuş, "Fecri Ati" edebiyat topluluğunun kurucularından olmuştur. 
"Kirpi" adıyla yazdığı taşlamaları ve siyasal yazıları sonucu İttihat Terakki 
hükümetince Anadolu'nun çeşitli illerinde beş yıl sürgüne gönderilmiş, ancak/. 
Dünya Savaşı'nın son yılı İstanbul'a dönebilmiştir. Dönüşünde Robert Kolej'de 
öğretmenlik, Sabah gazetesi başyazarlığı, iki kez Posta-Telgraf Genel Müdürlü­
ğü yapan Refik Halid, bu süreçte "Aydede" mizah dergisini çıkarmıştır. 
Siyasal yazıları ve görüşleri nedeniyle memleketten ayrılmak zorunda kalan 
yazar, Halep'e yerleşerek yayımladığı "Vahdet" gazetesindeki yazıları ve ça­
lışmalarıyla Hatay'ın Türkiye'ye bağlanmasına katkıda bulunmuştur. 1938'de 
yurda dönen Refik Halid, dergi ve gazetelerde günlük yazılar yazmış ve 20 
kadar roman kaleme almıştır. 

Meşrutiyet'ten Cumhuriyet'e uzanan zaman dilimini, güçlü gözlem yeteneği 
ve dilinin zenginliğiyle farklı türlerdeki eserlerine taşıyan Refik Halid, Mem­
leket Hikayeleri'nde Anadolu gerçeğini; Gurbet Hikayeleri ve Sürgün gibi 
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bu luşturmuştur. Yazarın, Ago 
Paşa'nın Hatıratı, Kirpinin Dedikleri gibi mizah eserlerinde; Bir Avuç Saçma, 
Makyailı Kadın gibi kroniklerinde; Mine/bab İlelmihrab ve Bir Ömür Boyun­
ca adlı hatırat/arında, çok yönlü ve renkli anlatımı, sosyal-siyasal ortamın re­
simlendirilmesini sağlar. Anahtar, Nilgün, İki Cisimli Kadın, 2000 Yılın Sevgi­
lisi, Bugünün Sarayiısı gibi romanlarında ise sürükleyici kurgular içinde tasvir 
yeteneğiyle yaratıcılığını birleştirerek, genel olarak bireysel ilişkileri ve özel 
olarak da kadın-erkek ilişkilerini mekan-zaman boyutlarında derinlemesine 
ele alır, romanların geçtiği dönem ve mekaniara ait ince detaylara yer vererek 
anlatımını zenginleştirir. 

18.7.1965 tarihinde Istanbul'da ölen yazar Refik Halid, muhalif kaleminin 
keskinlıği, temiz Istanbul Türkçesi, renkli anlatımı, tasvir gücü ve yaratıcılı­
ğıyla, Türk edebiyatının en güçlü isimlerinden biridir. 
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Kitap yayına hazırlanırken yapıtın edebi niteliği 
göz önünde tutularak yazarın özgün anlatımı korunmuş, 

gençlerin de yararlanması amacıyla bazı sözcükler 
dipnotlarla açıklanmıştır. 
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Bu defa okuyucularıma, zamanımızda geçen, 
fakat eski çağiara ait manzara ve eşhas tablola­
rı, "pano " ve "fresk "ler/e bezenmiş, yarı tarihi 
bir roman takdim ediyorum. Sizi o tasvirler bir 
resim galerisinde dolaşıyormuşsunuz gibi oyala­
yabilirse maksat hasıl oldu demektir. 

R.H.K. 
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FAHlR lLE GÜLDAL 

ı 

İskenderun Garı , Ankara - İstanbul trenine binecekler­

le onları uğurlamaya gelenlerin kalabalığından bir an evvel 

kurtulup okaliptüs ağaçlarının kenar mahalle eczanesi ko­

kulu gölgesinde öğle uykusuna dalmak istiyor. 

Mayısın henüz yirmisi ama burada şimdiden temmuz 

sıcağı hüküm sürmektedir. 

Güldal, amca kızı Gülnur'a usulcacık sordu: 

"Şu adamı tanıyor musun?" 

Yataklı vagonun önünde, küçük valizini yere bırakmış, 

uzun boylu, yüzünün hatları madalyalardaki kabartma re­

simler kadar keskin, tunç sertliğinde bir genci işaret etmişti. 

Daha doğrusu işaret etmeden Gülnur bu delikanlıdan bah­

solunduğunu, aynı şeyi düşündüğü için anlayıvermişti . 

"Hayır ,"  dedi, "tanımıyorum; buralı değil . Galiba be­

raber yolculuk edeceksin . Şansın var, hoş adam! Eğer o da 
İstanbul 'a gidiyorsa tam iki gece bir buçuk gün aynı çatı al­

tında bulunacaksınız. İyi ki yağmurlar yağdı, seller meydanı 

bataklığa çevirdi de uçağa binemedin. Ne malum, bu tesadü­

fün sonunu belki de düğün davetiyesinden öğreneceğiz . "  
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Genç kız: 

"Zannetmem, "  diye söylendi. "Baksana, adamcağız vur­

dumduymaz. Bizimle meşgul olacağına hayran hayran dağ te­

pel erini seyrediyor. Hem bekirlığına nereden hükmettin? " 

"Ben sezerim, hiç de yanılmam. "  

Onlar böyle konuşurken hakkında fısıldananiarı işitmiş­

çesine, delikanlı başını çevirdi; garın uçuk benizli gölgesine 

toplanmış kadınlı erkekli uğurlayıcı grubuna bir göz attı . On 

beş kişiden fazla idiler. Akraba ve ahbap olarak aralannda 

hepsi de iyi giyinmiş, hepsi de yüzüne bakılır dokuz tane kız 

ve kadın bulunuyordu. Şirin, güler yüzlü. İskenderun'da -Ha­

tay ilhakından sonra- büyük arazi sahiplerinin birdenbire, 

bütün Anadolu kasaba ve şehirlerindekilerden daha kısa za­

manda yeni hayata uygun hale gelmiş kızlan ve kadınlan . . .  

Fransız işgalinin sosyal değişikliklere engel olmak şöyle 

dursun zemin hazırlaması bu süratte mühim rol oynar. Fa­

kat en mühim sebep Türk halkının, Türk olmayan ahaliye 

karşı , Atatürk inkılabını bir nümayiş şekli vererek benimse­

miş görünme gayretidir. Anavatandan sadece inkılaba ayak 

uydurmaktan ibaret, yan zoraki hareket Hatay' da bir vatan­

severlik mahiyetini almıştı . 

Güldal ile Gülnur'un hoşlarına giden erkek, ışık fazla 

keskin olduğundan muhakkak ki çevreleri ayırt edemedi. 

Edernemekle beraber, "Hangisiyle ya da hangileriyle yol ar­

kadaşlığı edeceğim?" diye düşünmüş olması lazımdı . Güldal 

içinden: 

"Benimle,"  diye söylendi. "Yalnız benimle, beyefen di . . .  
Öbürleri kalacaklar. Hissenize ben düştüm . . .  En iyisi, İstan­

bullusu ! "  
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Tam o sırada amcası , -orada banka müdürü idi- yakı­

şıklı erkeğe seslendi: 

"Doktor! Doktor! " 
İkisi de birbirlerine doğru yürüdüler; el sıkıştılar. Kızlar 

aralarında fısıldaştılar: 

"Doktormuş . . .  " 

Trenin hareketine birkaç dakika kaldığı için bütün 

grup konuşarak -Suriye' den kaçak getirilmiş en mükemmel 

Fransız markalı parfümlerin öğle sıcağında adeta şahlana­

rak erkeğe hücum eden azgın rayihası içinde- vagonlara 

yaklaşıyor. . .  Küme oldular. 

"Güldal ! Bak, Doktor Fahir Bey de İstanbul 'a gidiyor. 

Sizi tanıştırayım. " 

Böyle diyen amca, kalabalığın arasından sıyrılan , ipince 

endamıyla meydana çıkan kızı Doktora doğru, sırtından ha­

fifçe iterek ve dokunmaktan müphem bir zevk duyarak yü­

rüttü. Fahir ile Güldal karşı karşıya, sonra göz göze geldiler. 
İşte o zaman garip bir şey oldu: Genç erkek şaşaladı , büyük 

bir heyecana kapıldı , hatta bayılıyormuş gibi sendeleyerek 

sarsıldı . Bu hali fark eden amca: 

"Nen var? Ne oluyorsun Doktor? Rahatsızsın sen, "  de­

mekten kendini alamadı . Aynı zamanda onu kolundan tut­

muştu.  Taparlanmaya çalışan Doktor, güçlükle mırı ldandı : 

"Sıcaktan galiba . . .  Yemek üstüne ,  bu saatte . . .  Mfedersi­

niz. Geçer, şimdi . "  

Sustu . Fakat gözleri derin bir hayret ifadesi içinde 

Güldal ' ın üzerinde dikili kalmıştı . Gözlerindeki sadece şaş­

kınlık mı idi? Sevinç de var denebilirdi . Belki korku bile! 

Doktor hem şaşırmış, hem sevinmiş, hem de ürkmüştü. 

l l  
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Neden? 

Tabiidir ki Güldal bunları trenin hareketinden sonra, 

kompartımanında tek başına kahnca düşünüyordu: 

"Beni tanıyor, ama nereden? Nasıl olmuş da evvelce far­

kına varmamışım. Görseydim aklımda yer etmesi lazımdı ; 

zira unutulur çe h re lerden değil. Görmediğim muhakkak . . .  

Lakin adeta tanıdığım biri ! Daha şimdiye kadar hiçbir er­

kek üzerinde bu derece ani ,  bu kadar sarsıcı tesir yaptığı­

mı hatırlamıyorum. Yıldırımla vurulmuş gibi düşüp ölecek, 

kömür kesilecekti adamcağız ! Ben de azıcık şaşaladım, bir 

tuhaf oldum ya . . .  Uzaktan bakanlar birbirimizi eskiden ta­

nıdığımıza, aramızda bir şeyler geçtiğine hükmetmişlerdir. 

Valiahi öyle bir
_ 
şey olmadı . "  

Olmadığına keder edercesine söylemişti bu sözleri .  

"Şaşırdığına şüphem yok. Sevinmişti de . . .  Peki ama, 

niçin korktu? Muhakkak korktu. Sanki çantaını açacak, bir 

tabanca çıkaracak, göğsüne sıkacaktım. Korkınakla beraber 

kucağımda memnun ölecekti .  Belki de son sözü, 'Teşekkür 

ederim, '  demek olacaktı . Acayip doğrusu ! "  

Tren, dağları soluna alarak Körfez kıyısı ağır ağır, tenha 

istasyonlara uğraya uğraya az sonra hedefine varacakmışça­

sına telaşsız,  bir marşandiz katan fütursuzluğuyla giderken, 

vagona durgun güney denizi ve sazlık kokulu boğucu hava 

ile karışmış, insanı ışığa düşman eden bir güneş vuruyordu. 

Perdeyi çekti ; koridor kapısını zaten örtmüştü. Birinci mev­

ki yataklıda olduğundan tek başına idi; robunu çıkarıp kom­

binezonunun üstüne ipek bir eşarp aldı . Uzanıp birkaç saat 

dinlenmeyi düşünüyor, "Toprakkale 'de kalkanm," diyordu . 
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Henüz yatmıştı . Yan bölmede bir ukıru, arkasından da 

açı lan musluktan su sesi işitti. O gün bu hatta en eski vagon­

lar verilmişti .  

Güldal kanepeden fırladı ; fırlarken göğsünü eşarbıyla 

kaparnayı unutmamışu; kamparumana açılan kapının sür­

melenmemiş olması ihtimalinden ürkmüştü. Bakışının aca­

yipliğini hala unulamadığı ve geçirdiği şaşkınlığa bir türlü 

mana veremediği Doktor Fahir bir ruh hastası olabilirdi; 

aklına eser, içeriye dalabilirdi. Evet, yan kamparumandaki 

o idi . . .  Tren kalkacağı sırada görmüştü: Kenara büzülmüş 

oturuyordu; gardaki kadın grubuna bakmak ve uğurlama 

manzarasıyla eğlenip oyalanmak kudretini bile bulamamış, 

tasalı bir vaziyette yerine mıhlanıp kalmışu. 

"Gördünüz mü başıma geleni? Şimdi ben ne yapaca­

ğım? Bu işin içinden nasıl çıkacağım? Acınacak haldeyim ! "  

der gibiydi; kötü kötü düşünüyordu. 

Vakit kalmadığı için Güldal , delikanlı hakkında amca­

sından fazla bir şey öğrenememişti. "Çok zengindir, doktor­

luk etmez, ömrünü seyahatlerle geçirir. Dünyanın en eski 

şehirlerini , harabelerini gezer. Şimdi de bilmem nerelerden 

geliyormuş; sekiz on harabe görmüş, "  demişti . Hepsi o ka­

dar . . .  Daha kötüsü, bir genç kızı ümide düşürecek, tatlı hül­

yalara sevk edecek şeyler değildi bunlar! 

Acaba gölge tarafına rastlayan koridora çıksa, doktorun 

kendisiyle konuşmasına zemin hazırlasa mı? Tren yolculu­

ğunda birbirleriyle münasebet kurmak isteyenler, zamanın 

kıymetini bilmelidirler. Hem, koridora çıkarsa vagonda baş­

ka kimlerin de bulunduğunu öğrenmiş olurdu. Öyle tahmin 

ediyordu ki , Adana'ya kadar tenha gidecekler. İkişer üçer 
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çocuklu birkaç dolgun hanım . . .  Müfettiş tavırlı , dazlak bir 

erkek . . .  O ve GüldaL . .  Bir tek de Vagon-Li 1 memuru. Zira bu 

trene lokanta vagonu ancak yarın ,  yolda bir yerde takılacak. 

Akşam yemeğini yengesinin hazırladığı paketleri açarak bir 

başına, malızun malızun köşeciğinde yemesi icap ediyor. 

Güldal 'ın tuhafına giden bir mesele daha var: Kendi­

sinde çarpıntıyı da andıran, bedenen ve ruhen bir heyecan 

hissetmesi . . .  

Adamın gözleri ne renkti? Mavi değildi, siyah da değil . . .  

Ama siyahımsı idi . . .  Yeni yazı makinelerinin parlamayan, 

koyu kurşuni ,  üzerieri nokta nokta pürtüklü, hoş renginde ! 
Öyle adi vernik, yahut kundura boyası ilanlarındaki iskarpin 

uçları gibi yapmacık, mübalağalı resim ışıldaklığına benze­

miyordu; kunt, derinine kibar bir parıltısı vardı. 

Bu kibar pırı ltının davetine icabet etmekten kendini 

alamayarak aynada saçlarını şöylece düzeltti; pudrasını ha­

fifçe tazeledi , ağaç çileği rengindeki keten robunu tekrar 

giydi; koridor kapısını açtı ; başını  uzattı. Memur, kendisini 

kolluyormuş gibi hemen koştu: 

"Bir şey mi lazım, küçük hanımefendi? " 

"Hayır . . .  İçerisi pek sıcak da, kimse yoksa koridorda du­

racaktı m. " 

"Herkes uyuyor; buyurunuz. Bir kahve yapayım mı? Be­

nim kahvem meşhurdur; hem amcanız da sizinle meşgul 

olmarnı tembih etti . Bir aralık bankada maiyetinde bulun­

muştum. " 

"Galiba yolcu az . . .  " 

1 Vagon-Li: Yataklı ve yemekli vagonları bulunan Fransız demiryolu işletmesi 
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"Adana'da dolar. Şimdi iki hanımla çocukları , bir or­

man müfettişi , bir de Doktor Fahir Bey var. " 

Kapısı kapalı olan bölmeyi işaret eden kıranta memur, 

sesini bir perde daha indirerek izahat verdi : 

"Eski sadrazamlardan Ahmet Şükrü Paşa'nın torunu­

dur. Çok nazik, çok ki bar bir gençtir. " 

"Arncam demin tanıştırdı ; ahbabı imiş. " 

"Evet, gördüm; vagon basamağında idim. Biraz rahatsız 

olduğundan yattı . Bu sıcak kavuruyor insanı . . .  Şöyle, pen­

cerenin önüne geliniz , ne de olsa rüzgarın bir serinliği var, 

h oşa gidiyor. " 

Güldal 'dan ayrılarnıyar adamcağız . . .  Zaten kendisi de 

ara sıra olduğu gibi birdenbire cazibesinin arttığını hisset­

mektedir; zira genç kız daima cazibeli değildir, hatta hiç de 

güzel olmadığı hükmünü verecek kadar değişik bir çehre 

takındığını bilir. Sebebini anlarnamakla beraber bu, göze 

çarpıcı çekicilik, med ve cezirleriyle, bir çirkine yaklaşıp bir 

güzelin de üstüne çıkmalada erkeklerin alakalarını toplarlı­

ğına emindir. 

"Galiba, "  derdi , farkında olarak ya da olmadan pek iyi 

ve pek tatlı şeyler düşündüğüm zaman yüzüm, vücudum, 

maneviyatım, bütün benliğim latifleşiyor. Nurlandığımı , ay­

nca etrafıma tatlı bir ışık yaydığıını kendim de duyuyorum; 

ben bile kendime tutuluyorum. 

Şimdi o halde idi; baştan ayağa kadar cazibeden ibaret­

tL Sanki deminki Güldal gitmiş, yerine güzelliği kadar cinsi 

çekicilik kuvveti de birkaç misli artmış, hankulade başkalaş­

mış yepyeni bir Güldal gelmişti .  İçinden : "Keşke Doktor şu 
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sırada vagonundan çıksa da benimle, bu halirole karşılaşsa," 

diye söylendi. Birinci darbeyi oldukça kolay atiatmıştı ama 

ikincisine dayanacağı şüphelidir. 

Gözü onun kapısında olarak söyleniyordu; daha söyle­

necekti de . . .  Lakin kapının açıldığını görünce şaşaladı ve 

Doktorun, ayağında koyu gri bir pantolon, sırtında ütüsü bo­

zulmamış kolsuz beyaz bir gömlek, elbiseli imişçesine yaban­

cıyı rahatsız etmeyen dürüst, i tinalı bir kıyafette görünmesi 

üzerine kızardı; münasip bir tavır alamadığını hissedince de 

bir şey yapmış olmak, şaşaladığını hissettirmemek için: 

"Siz misiniz , "  diye kekeledi; "birdenbire korktum da . . .  

Bonjur. . .  " 

Ve derhal başını pencere tarafına çevirdi. Tren ufak bir 

istasyonda durmuştu. Sıra sıra akasyaların çepeçevre donat­

tıkları , buram buram rayiha neşrettikleri bu izbe istasyona 

ne kimse indi ne oradan trene binen oldu ne de eşya yük­

lendi. Ama lokomotif hareket etmiyordu. 

Tekrar başını vagona çeviren Güldal, Doktorun biraz 

uzağında beklediğini görünce sordu: 

"Niçin kalkmıyoruz?" 

"Belki karşıdan gelecek bir marşandizi bekliyoruz, yahut 

lokomotif su alıyor. Günlerce, gecelerce bu çileyi çekeceğiz. 

Adana'da inip yarın uçakla gidilse daha iyi olacak. Akşama 
İstanbul 'a varabiliriz. " 

"Benim acelem yok, eğleniyorum. Siz de öyle yapmalı­

sınız. " 

"Henüz karar vermedim, efendim. Zaten Adana istas­

yonundan uçakta yer olup olmadığını öğrenmeden karar 

verile m ez de . . .  " 

1 6  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Güldal içinden: "Amma da tatsız konuşuyor. Bunları 

söyleyeceğine akasyalardan, kokularından, daha hoş şeyler­

den bahsedebilirdi , "  dedi; gene dışarıya döndü. Fakat bu 

defa Doktor Fahir'i iyice görmüştü. Hakikaten güzel erkek­

ti . Güzelden ziyade yakışıklı erkekti . Kısacası tam erkekti . . .  

Bir genç kızın nikah salonundan kolunda olarak çıkar­

ken gurur ve haz duyacağı boylu boslu, adım atışları sağlam, 

asil ve ciddi tavırlı erkeklerden. Ayrıca bir sadrazam torunu 

imiş de . . .  Ahmet Şükrü Paşa adında bir sadrazaını Güldal 

işitmemişti , bilmiyordu ama, herhalde tanınmış, isim yap­

mış bir adamdı ; Nişantaşı 'nda konağı , Boğaz'da yalısı olma­

lıydı . Yahut da konağın yerine koca bir apartman yapılmış, 

yalı betonlaştırılarak kiralık dört daireye ayrılmıştı ; Fahir 

bunların birine çekilmişti .  

"İstanbul 'un neresinde oturuyorsunuz, küçük hanıme­

fendi? " 

"Biz mi? Kışın Ayazpaşa'da. "  

"Ben de orada otururum. Nasıl olmuş da sizi şimdiye 

kadar görmemişim. "  

"İsviçre 'de idim; iki sene kalmıştım . . .  Geçen sene dön-

düm."  

"Tahsil için mi? " 

"Hayır. " 

"Uzun hikaye . . .  " manasma elini salladı . Tekrar sustular, 

ama az sonra erkek şöyle dedi: 

"Görmemiş olmama rağmen sizi tanıyorum. Hem çok 

eskiden beri . . .  " 

"Çocukluğumdan mı? "  

"Daha eski zamandan . . .  " 
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"Doğduğumu mu biliyorsunuz? " 

"Daha da öncesini ! "  

"Anlayamadım."  

"Haklısınız, anlaşılır şey değildir bu! Rica ederim, sözle­

rimi kötüye almayınız. Belki amcanız söylemiştir, ben ciddi 

bir adamım; sözlerimi tartarak konuşurum. Size tesadüf etti­

ğime fevkalade memnun oldum; heyecan içindeyim. Zaten 

karşıma ilk çıktığınız dakikada nasıl şaşaladığımı zannede­

rim fark ettiniz . "  

"Neden öyle oldunuz? " 

Bu sefer erkek elini salladı: "Uzun, karışık, inanılmaz 

hikaye . . .  " dereesine. 

"Birine mi benziyorum?" 

"Onlar olağan şeylerdir; romanlarda okumuştuk. Sizi 

birine benzetmedim; siz benzerliğinizi sandığınızın ta ken­

disisiniz. "  

"Müteahhit Nuri Kaplangil ' in kızı Güldal 'ım ben . "  

"Evet, biliyorum . . .  Şimdiki hüviyetiniz bu. "  

"Başka hüviyetlerim d e  m i  var? " 

"Var değil , bir zamanlar vardı ! "  

Güldal hafifçe omuzlarını silkti; dudaklarını da bük­

müştü. Doktor, sözü değiştirmek istemişti ki: 

"Akasyalar ne coşmuş, dedi , akasya çiçekleri dolgun 

üzüm salkımlarına benzer, değil mi? Meyve halini almadan 

dökülmelerine acının. Daha yukarılara, bozkırlara çıkınca 

iğde kokuları duyacağız. Tam mevsimindeyiz . "  

1 8  

"Uçaktan da duyabilir misiniz?" 

"O düşünceden vazgeçtim. " 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Fakat bana ilham verdiniz. Şayet Adana'da geceyi geçi­

recek bir akrabam olsaydı hava yoluyla dönmeyi tercih eder­

dİm."  

"Sizi fazla rahatsız edeceğiınİ sanmayınız, efendim. "  

"Bu manada söylemedim ki . . .  Alıngansınız galiba! " 

Genç kız tatlı tatlı gülümsüyordu; erkek de gülümsedi . 

Tepsiye koyduğu iki kahve fıncanı ile yanlarına yaklaşan me­

mur Haydar Bey de konuşulanları işitınediği halde manza­

ranın hoşluğuna kapılarak gülümsemekte idi. Dedi ki : 

"Eğer arzu ederseniz, içtikten sonra fıncanlarınızı ka­

patınız. Mükemmel kahve falına bakanın .  On senedir meş­

hur falcı Mannik Dudu'nun apartman komşusuyum. Tar­

labaşı 'nda . . .  Adını ,  sanını tabii işitmişsinizdir. "  

"Ben gitti m bile ! "  

Bunu Güldal söyledi ; sonra söylediğine pişman olarak 

kızardı .  İşte o zaman Doktor Fahir'in şöyle dediğini işitti : 

"Hiç şüphesiz gitmişsinizdir. Zira Sibel-Tamara ve Zer-

rin taç da fala meraklı idiler. " 

"Bunlar da kim?" 

"Bir tek kişi . . .  Bir tek, biricik sevgili ! "  

"İkisi de mi? " 

"Hayır, üçü de . . .  " 

"Üçüncüsünün ismi? " 

"Güldal ! " 

Genç kız artık bu tarzdaki konuşmayı tatsız bulduğunu 

gösteren bezgin bir eda ile cevap verdi: 

"Latifelerinizin zevkine vararnı yorum, Doktor ! "  

"Bir daha tekrar etmem, efendim. "  
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Yataklı vagon memuru Haydar Bey, bir koşu gittiği kah­

ve ocağından dönmüştü; genç kızın kapattığı fıncanı eline 

aldı : 

"Koridorda münasip olmaz," dedi, "vagonunuza girelim. "  

Girdiler. 

"Siz şöyle oturun uz köşeye . . .  Ben de kenara ilişeyim. "  

Doktora da  gözüyle anlattı : "Kapı önünde, içeriye gir-

meden, ayakta dinlemeniz lazım geliyor. Bu yeni sürmüş he­

nüz tamamıyla fıdanlaşmamış, kudretten pembe, dikenleri 

henüz gevrek, narin gül dalını , hele yumuk çiçeğini ancak 

uzaktan seyredebilirsin. Gözcülük vazifesini Amca Bey' e ve­

kaleten ben yapacağım; bana emanet edilmiştir o ! "  

Fincana, evvela hiç konuşmadan uzun uzun, etrafını 

unutmuş halde baktı; evire çevire , ışığa tuta tuta baktı. Za­

ten daha evvel gözlüklerini de takmış, gayet ciddi bir tavır al­

mıştı . Hoş, Güldal , memurdan daha az ciddi değildi ; dikkat 

kesilmişti, heyecanlı idi de . . .  Geniş ve kafi derecede dolgun 

göğsü belli belirsiz , fakat her zamankinden fazla kab2.np 

iniyor, sabır ve tevekkül ile bekliyordu. Bir ara Doktora göz 

attı ; gözlerinin gene kendisine çevrilmiş olduğunu görün­

ce memnunlukla, memnunsuzluğun kanştığı kararsız halde 

başını eğdi . 

Haydar Bey söylemeye başlamıştı : 

"Önce geçmişten bahsedeyim biraz: Damınızın altında 

bir hasta var. Pek yakın akrabanız . . .  " 

"Ağabeyim Cemal hastadır. İsviçre 'de onun yanında 

idim; hala Vevey'dedir. " 

"Hastalığı bir müddet daha sürecek ama sonu şifa. Baş­

ka bir üzüntü çekmişsiniz . Hiçbir şeyiniz eksik değil. Allah 
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ne mümkünse ihsan etmiş. Sizin başınızdan bir nişan geçmiş 

galiba . . .  Yahut bir sözleşme bozulmuş . . .  Öyle bir şey görü­

yorum ama, fazla ehemmiyet vermemişsiniz . Zaten şimdiye 

. kadar kaç tali bi reddetınişsiniz ! "  

Genç kızın yüzü hafifçe sarardı; ne tasdik etti ,  n e  inkar. 

" . . .  Birçok m um görüyorum. Galiba türbel ere ,  kilisele­

re çok gidiyorsun uz, çok adak adıyorsunuz. " 

Güldal şirin bir gülümseme ile karşılıkta bulundu; Dok­

tora bakmaktan da kendini alamadı.  0: "Elbette . . .  Pek ta­

bii .  . .  Tam bildiğim gibi" manasma başını salhyordu. 

" . . .  Büyük bir adağınız var ama dileğiniz olmamış daha! 

Olacak, muhakkak! Bir deniz kazasına uğradınız mı? Ciddi 

bir tehlike atlatınışsınız. "  

"Deniz değildir o . . .  Gölde idi. Boğulmuş, gitıniştim; 

suni teneffüsle kurtardı lar. " 

Fahir ' in gözleri, gözlerini çekiyordu; tekrar bakıştılar. . .  

Genç adam bakışıyla dedi ki: "Biliyordum! "  

Tren gene durduğu için Haydar Bey elinde fincan, kalk­

tı ; koridordaki açık pencereden eğildi , galiba istasyon şefini 

dostça selamladı; yerine döndü; falcılığına devam ediyor: 

"Mazinizde kayda değer başka bir şey yok. İstikbale ge­

lince . . .  Yok, korkmayınız ! Çok helecanlı , 1 fakat pek kısa bir 

devre görülmekle beraber tahmin edemeyeceğiniz kadar az 

bir zamanda . . .  Yirmi dört saat mi diyeyim,  kırk sekiz saat mi, 

öyle hiçten bir müddet zarfında hayatınızın en mühim olayı 

ile karşılaşacaksınız. Gayet mühim bir olay . . .  Bir değil, iki . . .  

Hayır, üç olay belki de ! Ömrümde bu derece -ne diyeyim, 

bilemiyorum- acayip fala rastlamadım."  

1 helecan: kalp çarpıntısı 
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Haydar Bey gözlerini fincandan ayıramıyordu: 

"Bakınız , "  dedi, "görün üz ; şu, yan yana üç şekil sizsiniz. 

Evvela gölge gibi başlıyor, tecessüm1 ediyor. Ama üçü de bir­

birinin tıpatıp eşi. Üçünün de başında taç var; taht biçimin­

de bir yere doğru gidiyorlar. Küçükhanım, tebrik ederim; 

babanızın sabırsızlıkla beklediği bu iş oldu! " 

"Ne işi? " 

Falcı memur, doğrudan doğruya cevap vermedi; sadece: 

"Allah uğurlu ve mübarek etsin ! Sonu da hayırlı olur 

inşallah ! "  dedi; kalktı. Kalkarken Doktor Fahir'in yüzüne, 

kızmışçasına bakmayarak somurtkanlığı andıran bir tavırla 

söylendi : 

"Sizinki başka sefere kalsın.  Zile bastılar; çağıran var. " 

Halbuki zil çaldığı duyulmamıştı .  Doktor: 

"Hacet yok," diyordu, "geçmişimi benden iyi kimse bile­

mez. Geleceğim ise, onu da söylediniz zaten . . .  " 

Güldal, Haydar Bey'in gitmesini bekledikten sonra me­

rakla sordu: 

"Ne zaman söyledi? Demin, ben içeride iken mi sizin 

falımza bakmıştı? " 

"Hayır .  Sizinkine bakarken söylediklerini üzerime alın­

dım; mesele halloldu ! "  

2 

Doktor, başıyla selamiayıp usulcacık çekilince vagonun­

da tekrar yalnız kalan genç kız ,  artık kapıyı örtmedi; zira ol­

dukça seriniemiş bir rüzgar oradan geliyor, bu rüzgar bazen 

1 tecessürn: cisirnlenrne, şekillenrne 
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akasya, bazen portakal çiçeği , çoğu defa da kömür dumanı 

kokuyordu. 

Düşünür görünmeyi istemediğinden eline Fransızca bir 

mecmua aldı ama, sayfalarını çevire çevire aklından başka şey­

ler geçiriyor, İskenderun Can 'ndaki karşılaşmadan beri olan­

Iann muhasebesini yapıyordu; kısacası Doktorla meşguldü: 

"Muhakkak biraz garip bir adam . . .  Sabit bir fikre sap­

lanmış. O ne tuhaf iddialar! İki kadın varmış: Sibel-Tamara 

ve Zerrintaç, bir de ben: GüldaL . .  Üçümüz de bir tek kişi 

imişiz, biricik sevgili ! İkisi fazla meraklı olduklanndan be­

nim de fala baktırmaklığım pek tabii imiş ! Boğulma kazası 

geçirdiğiınİ biliyormuş; mum yakuğımı da. Halbuki birbiri­

mize rastlayalı daha üç saat olmadı . Çılgının biri bu Doktor! 

Ne beklenir? Eski bir sadrazarnın torun u imiş . . .  Şımartmış­

lar, deliye çevirmişler çocuğu ! " 

Güldal ona karşı acıma duyuyordu. Ne kadar yakışıklı 

idi . . .  Ne biçimli vücudu vardı . . .  Çehresi ve hareketleri de 

pek sevimliydi ! Doktor da olmuştu; eski eserlere , abidelere 

meraklı ve şüphesiz bunlar hakkında malumatlı idi de . . .  

"Gülnur görse, işitseydi derhal hükmünü verirdi : Kafa­

dan kontak! der, çıkardı. Fakat acaba öyle mi? Zaman, yer 

müsait olsa, ciddi konuşmak manasız ,  deli saçması sandığım 

sözlerini izah etmeyeceği ne malum? Hem belki de inandı­

rırdı ; kendisine hak verirdim. Ne arncam ne de Vagon-Li 

memuru bana, Doktorun aklından zoru olduğunu söyledi. 

Adamcağızı bu hale koyan benim! Beni gördükten sonra 

muvazenesini 1 kaybetti .  Elbette sebepsiz değildir; meselenin 

bir esasa dayanması lazım. "  

1 rnuvazene: denge 
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Falcının dedikleri de zihnini yoruyor: 

"Hepsini bildi: Ağabeyimin hastalığım ,  Saim ile sözleşme­

mizin bozulduğunu, beni isteyenleri hep reddettiğimi, göle 

düştüğümü . . .  Bunlan bildiğine göre istikbalim hakkındaki 

sözlerine de inanmak gerekiyor. Nihayet 30 saat içinde dört 

büyük olay geçireceğime ve . . .  Evleneceğime ! Fakat hiçbiri 

olamaz, zira 30 saat trende kalacağım .  Bir tren seyahatine o 

kadar çok olay sığamaz. Zaten 1 6  saati geceye rastlayacak bu 

30 saatin . Bunlar rüyamda olacaksa bir diyeceğim yok! " 

Daha yirmi iki yaşındaydı . Doktor Fahir'in sözlerini bi­

raz da eğlenceli tarafından aldı . 

"Ne imiş isimlerim, bakayım? Birincisi Sibel-Tamara. 

Fransızca yazılışı Cybele olacak; eski Anadolu 'da bir ilahe 

adı . Kucağında ya da iki tarafında aslanlar duran heykellerle 

temsil edilen ilahlar anası ilahe!  Galiba, Etrüsklerin tannça­

sıydı , bahçeleri ve meyveleri temsil ederdi; Floransa'da hey­

kelini görmüştüm; kucağında meyve dolu idi; enfes şeydi ! 

Hakkında bir fıkrim yok, ama ikisi de hoş! "Zerrin" san bir 

şey olmalı , çiçek ya da altın. Belki de "altın taç" manasına­

dır. Acaba Haydar Bey doğrusunu bilir mi? " 

Cybele 'in bir Anadolu ilahesi olduğunu Fransızca tahsi­

li sayesinde imiasma kadar hatırlayan genç Türk kızı , daha 

dünkü edebiyatımızda yeri bulunan "zerrin "i bilmiyordu, 

"zer" kelimesini bile!  Asıl tuhafı bilmemesinin bir kusur ol­

duğunu da seziyordu. 

Tren, deniz kenanndan aynlmış, güneşi de kılıçlamasına 

almış olduğundan, yan perdeyi aralayan Güldal dışanya açılan 

kapıyı örtebileceğini, eskisi gibi sıcaktan bunalmayacağını dü­

şündü. Koridorda gezintiler başlamıştı ;  şişman hanımlar, irili 

24 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ufaklı çocuklar ve orman müfettişi . . .  Doktor Fahir görünmü­

yordu; müfettiş ise her geçişinde genç kızın vagonuna -iç çek­

mesi eksik- hasretli nazarlar atmaktan kendini alamıyordu. 

Otuz saatin bir buçuğu çoktan gitti . Bir şeycikler olduğu 

yok . . .  Olacağı da . . .  Bendeki şu fala inanma, inanma değil 

de fala baktırma merakı hakikaten mantıksız . . .  Adeta ma­

razi. Haydar Bey'in amcaını çok yakından tanıdığı demin 

aklıma gelmedi.  Telvelerdeki izlere, resimlere bakarak ağa­

beyimin hastalığım, suda boğulma tehlikesinden kurtuldu­

ğumu, Saim'den ayrıldığıını bildi sanmıştım. Bütün bun­

lardan esasen malumatı vardı .  Geleceğe ait kısımlan da bol 

keseden attı , yaşlı tilki ! 

Bir sinir ateşiyle yerinden fırladı ; demin yakınlık duydu­

ğu Doktor Fahir de birdenbire yabancılaşıvermişti: 

"Ona kıyınet verişim de manasız. Kalıp kıyafetine bakma­

malı . . .  Tedaviye muhtaç bir psikopat! Ben bu uzun yola daya­

namayacağım. Hele şu hale bakın: Ne eski bu vagonlar! Her 

tarafından kömür, toz yağıyor. Kaplumbağa adımlanyla gidi­

yoruz. Yann da böyle gideceğiz, iki gece daha! Adana'da tele­

fonla sorayım; uçağa binmeliyim. Şimdiden perişan oldum." 

Hızla koridora atıldı ve atılınca o sırada geçenlerden 

birine şiddetle çarptığını anladı: 

"Affedersiniz . . .  " 

Fahir' di bu adam! Sordu: 

"Ne var efendim? Nedir telaşınız?" 

"Bilmem . . .  Bir sıkıntı bastı . . .  Bağulacak gibi oldum, 

birdenbire ! Uçağı beklemediğime hata etmişim. Bu kadar 

kötü bir tren seyahatine dayanamayacağım. Adana'da mu­

hakkak in ec eğim. " 
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Böyle söylenirken başı bir lahza kadar Doktorun om­

zunda kalmıştı ve kaldığı sırada erkeğin vücudunda iç açıcı 

bir kolonya kokusu duymuş, ferahlar gibi olmuştu.  Müm­

kün olsa bu omuza dayanıp bir müddet dinlenecekti; birine 

sokulmak, çocukmuşçasına okşanmak ihtiyacında idi .  İste­

rneyerek kendini çekti. Fahir durmuş, tatlılaşmış, samirniyet 

kesilmiş bir sesle yavaşça diyordu ki: 

"Haklısınız efendim . . .  Bir çaresini düşünürüz, beraber­

ce . . .  Hele bir Adana'ya varalım. Orada 20 dakika kalacağız, 

bir şeyler yaparız. Size benim kolonyarndan vereyim. Suya ka­

rıştı np beş, on damla içebilirsiniz de . . .  Atkinson'dur. En iyi 

kolonya. Melisa gibi tesir eder, derhal ferahlayacaksınız. " 

Az sonra bir termos kadehiyle Güldal ' ın yanına geldi; 

kıza su katılmış rakı rengindeki çiçek kokulu mayiyi içirdi; 

şişeyi de getirmişti . 

Aralarında eskisinden daha fazla bir yakınlık olduğunu 

anlamanın hazzı da katıldığı için Güldal rahatladı. Kirpik­

lerine asılmış üç dört damla yaş, telgraf tellerine tutunmuş 

yağmur damlaları gibi yüzüne dökülmeden duruyor; gülüm­

seyerek erkeğe bakıyordu. 

"Açıldım, "  dedi ve ferah , rahat nefesler alarak erkeğe 

tebessümle bakmakta devam etti .  Nasıl bakmasın ki, daha 

istasyonda görünce beğendiği bu keskin hatlı tunç çehre 

derinliğine,  içliliğine, tatlılığına hayret ettiren bir şefkatle 

üzerine eğilmiş, genç kızı tertemiz bir muhabbetle himaye­

sine almıştı . Gözlerinden hem baba, hem aşık, bambaşka, 

şimdiye kadar bildiklerine benzemeyen, son derece emniyet 

verici bir nur aksediyor, dinlendiriciliği ruhuna yayılıyordu. 

Aklından bir anda şu geçti :  
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"Ben bu adamı seveceğim. Galiba sevmeye başladım bile ! "  

Gene içinden ilave etti :  

"Aşkım, trenden daha süratli gidiyor. İstanbul 'a varma­

dan kendimi kucağında mı bulacağım, nedir? " 

Aklından geçen bu sahneden utandığı için gözlerini 

kapadı , kapayınca deminden beri dizili duran yaşlar kirpik­

lerinin arasına sıkışarak ağaç çileği rengindeki keten elbi­

sesinin örttüğü dizlerine döküldü; dört tane ıslaklık lekesi 

bıraktı . Görüldüğünü istemiyordu, mendiliyle kapadı . 

Fahir, muhakkak bunların hiçbirini gözünden kaçırmı­

yordu; belli ki uzaktan seyirci kalmak mecburiyetinin ıstıra­

bını çekiyor. Tenha bir yerde olsalar, hiç değilse genç kızın 

rüzgardan dağılmış gür, incecik, henüz nişastaya bulanma­

mış taze latilokum içi rengindeki tatlı pınltılı saçlarını yavaş 

yavaş okşamak suretiyle muhabbetini meydana vuracak, eliyle 

çenesinden tutup yüzünü tekrar kendine doğru çevirerek: 

"Yavrum! Güzelim ! "  gibi bir şeyler söyleyecek. Güldal, 

yapılmayan, söylenmeyen bu hareketlerle sözleri oluyor, 

işitivermişçesine görüyor, dinliyor. Kendisine kızıyar da . . .  

Söyleniyor: 

"Kırk yıldır hazırmışım ben . Boynuna atılacak bir erkek 

bekliyormuşum. Ne acayip şey! Daktarla karşı karşıya gelin­

ce içimde saklı duran tarafım belli oldu. Öbürlerinden far­

kım yokmuş meğerse . . .  " 

Haydar Bey elinde bu defa bir kase ile göründü: 

"Caneriği , "  dedi, "gayet irisi, güzeli ! Deminki istasyonda 

bir kız satıyordu; sizin için aldım, iyice yıkadım. Yer misiniz 

küçükhanım? " 

"Pek severim, teşekkürler . . .  " 
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Güldal yerken Fahir dedi ki: 

"Hanımlar buna dayanamaz. Bazısı tuza da batırır ga­

liba . . .  Bizim Bağlarbaşı 'ndaki köşkte sekiz, on ağaç vardır. 

Çocukluğum caneriği ve çağla bademi yiyen hanımları sey­

retmekle geçmişti . İkindi üstü komşular üşüşürdü, konuşa 

gülüşe toplar, sonra bahçedeki pınarın mermer yalağına atıp 

yıkarlar, soğutup kütür kütür yerlerdi . Çıkardıkları ses bana 

dokunurdu; uzaktan dişlerimin kamaştığını duyardım."  

"Bırakayım, öyle ise . . .  " 

"Hayır. Sizinki fena tesir yapmıyor, aksine zevkime gidi­

yor. Meyveyi, her çeşidini çok seversiniz, değil mi? Bilhassa 

elma, armut, nar, üzüm?" 

Genç kız başıyla tasdik etti . 

"Çiçeğe de düşkünsünüz muhakkak . . .  " 

"Delicesine. Nereden anladınız? " 

Doktor manalı bir şekilde sustu. Bakıştılar. 

Güldal gülüyor ve diyor ki: 

"Tamara da severdi, o halde ! Ne idi öteki? Ha, Zerrintaç 

da seviyordu. Bunu söyleyecektiniz muhakkak." 

Şimdi tasdik makamında başını sallayan Fahir' di . Ama 

gülmüyordu; lüzumundan fazla ciddi bir vaziyet takınmıştı . 

Kız, Atkinson kokulu mendiline ı slak parmaklarını kurular­

ken soruyordu: 

"Diyeceğiniz bu idi , değil mi? Beni gücendirrnek iste­

mediğinizden söylememeyi tercih ettiniz. Fakat artık sinir­

lenmeyeceğim. O isiınierin hikayesi nedir? Benimle onların 

arasındaki alakayı öğrenebilir miyim? Tabii öğrenmemde 

bir mahzur yoksa. Yani dinlemem münasebet alıyorsa. Bir 

genç kızın dinleyeceği mevzulardansa demek istiyorum. "  
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Fahir düşünüyor . . .  

"Galiba saklı kalması daha doğru olacak; ısrar etmeye­

ceğim. Yalnız şu kadarını soracağım: Sibel bir ilabenin ismi 

değil miydi? Hatta ilahlar anası bir ilahenin?" 

"Evet, çok iyi biliyorsunuz, tebrik ederim. Zamanımızda 

değme bir genç hanım bunu bilemez. Yaşlı başlı erkekler, 

kendilerini alim sananlar bile . . .  " 

"Ama bilgim o kadar. Bir de heykeli gözümün önüne 

geliyor gibi : Oturduğu koltuğun yanlarında iki aslan vardır. 

O mu, sahi? " 

"Odur. Grek ve Roma mitolojisi bahsinde mektepte mi 

okuttular? " 

"Hatırlamıyorum. Okutmadılardı galiba. Nasıl bildiği­

me şaşıyorum. "  

"Ben hiç şaşmıyorum. Ezelden biliyorsunuz, tanıyorsu­

nuz bu ilaheyi! " 

Güldal gülümseyemedi . Öteki coşkunlaşarak anlatmaya 

başladı : 

"Sibel , Frigya ülkesinin ilahesidir. . .  Ona 'B üyükana 

- Magna Mater' unvanı da verilmiştir. Toprağın ve hayvan­

ların ilahesi olduğundan ormanlar içinde, dağ tepelerinde 

aslanlarla, azı lı hayvanlarla ve maiyetini teşkil eden cinlerle 

birlikte yaşadığına inanılırdı . Buralarda Frigya'nın erkek ila­

hı olan Attis ile vahşi, kanlı , müthiş kavgası dilden dile dola­

şırdı . Yılda bir defa isim günü kullanırken büyük bir bayram 

olur, kadın ve erkek fıgüranlar tarafından ilaheler ilahesinin 

bütün aşk maceraları , ıstırap, çile ve cefa, dövünme, ölüm 

ve nihayet Attis'in yeniden hayata dönüşü temsil olun urdu. 

Cinlerin rolüne girenler, Sibel heykelini ormanlarda dolaş-
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tınrlar, cezbe halinde danslar ederler ve safahatlar yaparlar­

dı . Kanlı, kızgın, vahşi bir ayindi o! Ayin esnasında flütler, 

tefler, ziller, darbukalar, boynuz borular çalınır, bıçaklar iş­

lerdi. Sibel mezhebi Anadolu'dan Yunanistan 'a, buradan da 

Roma'ya geçti .  Milattan önce 200 sene evvel . . .  " 

Doktor Fahir biraz durdu ve malızun bir sesle dedi ki: 

"Ben o tarihten epeyce sonra sizi tanıdım."  

"Beni mi?  Nerede? "  

"Şu geçtiğimiz toprakların çok uzağında değil. Demin 

yanından dolandığımız denizin bir kenarındaki büyük Side 

şehri limanında! " 

"Böyle bir yere hiç gitmedim, adını da işitmedim. "  

"Dört gün evvel orada idim. Antalya ile Alanya arasın­

dadır. Tabiidir ki gitmemiş ve ismini bile duymamışsınızdır. 

Zira şimdi böyle bir şehir ve liman mevcut değildir; ancak 

harabe si kalmıştır. " 

"Ha, şimdi anladım beyefen di . . .  Sizin harabe meraklısı 

olduğunuzu arncam söylemişti .  Demek ki hem geziyor, hem 

de birtakım hayallere dahyorsunuz . Hayalierinize hakikat 

çeşnisi vererek de oyalanıyorsunuz. Beni bu Side limanında 

tanıdınız, ilk defa !  Milattan önce ! " 

Genç kız gülüyordu. 

"Evet, milattan önce! İlk tanışah iki bin yıl kadar oluyor. " 

"Affedersiniz ama artık söyleyip kurtulacağım; siz ya 

şaka ediyorsunuz . . .  " 

" . . .  Yahut da bir hastayım. " 

Güldal gülmesini kesmeyerek devam etti : 

"Ya o, ya bu ! İkisinden biri ! Mamafıh ben şaka etmeniz 

ihtimalini daha kuvvetli buluyorum ve öyle olduğuna inan-
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dığım için de işte gülüyorum. Ee, sonra efendim? Tanışah 

sadece iki bin sene mi oldu? Ne kadar az ! Kaç yaşında idim 

o zaman? " 

"On sekiz. "  

"İsmim Sibel 'di ,  yahut Tamara? " 

"Sibel ismini size ben vermiştim; asıl adınız Pomona 

imiş; kendinizi bana Tamara diye tanıttınız. Zerrintaç ' ınki 

de esas ta Am o ra idi; değiştirmeye mecbur olduk . "  

"Unutmamak için defterime yazmalıyım. İsimlerim git­

tikçe çoğalıyor. " 

"O gün gemiden inmiş, toprağa basmanın zevkini iyice 

duymak keyfiyle lİmanda kararsız dolaşıyordum. Volum esir 

pazanna uğradı . Side dünyanın en mühim esir ticaret mer­

kezidir. " 

"Beni satın mı aldınız? Kaç altına? " 

"Derhal alabilseydim o büyük macerayı yaşamazdım ve 

o olaylar başıma, başımıza gelmezdi . "  

Böyle söyleyen Doktor Fahir, bir kat daha ciddileşerek, 

adeta hatıratının yükü altında ezilmişçesine müteessir, tek­

rar sustu ve bir müddet sonra: 

"Neyse , "  dedi , "sırası gelsin anlatınm. Bu öyle bir mace­

radır ki , ancak bana azıcık daha itimat ettiğiniz zaman dinle­

diğiniz takdirde tesirli olacaktır. Bakınız Toprakkale 'ye gel­

dik. Suriye ve Irak tarafına giden demiryolu şuradan ayrılır. 

Galiba beş dakika duracağız. İnip hat boyunda yürüyeyim. " 

Bütün bu konuşma Güldal 'ın oturduğu vagonda, Fa­

hir kapıya yaslanmış halde geçmişti .  Erkek içeriye girmek 

istememişti , kız da davet etmeye yanaşmamıştı . Ayrıca ko­

ridordan boyuna geçenler vardı . Hatta ufak yaşta üç çocuk 
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daracık geçİtte koşmaca oynamaya, bağınp çağırmaya da 

başlamışlardı . Aslı olsun, olmasın bir macera yahut masal , o 

vaziyette hiçbir şey dinlenemezdi . 

Doktor çekilince bir saniyede yalnız kalmanın hüznü­

nü duyan genç kız pencereyi açtı ; istasyon tarafına bakıyor. 

Gözlerinin , kendi de farkında olmadan, delikaniıyı aradığı­

nı sezince içinden: 

"Tamam,"  dedi , "lamı cimi kalmadı ; ipsiz sapsız sözle­

riyle büyüledi beni bu adam! Neredeyse arkasından koşa­

cağım. " 

Fahir'in bir aşağı , bir yukan nhtım üzerinde muntazam 

adımlarla yürüyüş yapmasını seyrediyordu. Geniş göğüs­

lü, endamlı idi. Güldal 'a bacaklan gövdesinden biraz fazla 

uzun, tenasüpsüz1 göründü ama az sonra bunun sırtında ce­

ket olmamasından böyle bir his verdiğini anladı . Etrafına 

bakmadan yürüyordu. Bir defacık olsun bu tarafa göz atma­

sı, Sibel ' ini  araması lazım gelmez miydi? Kendisi nasıl onun 

arkasından pencereye koşmuştu ! 

"Şimdiden kıskanıyorum, üzülüyorum, hep benimle 

meşgul olmasını istiyorum. Hakikaten büyülenme hali bu! 

Normal değil . İlah, harabe, esir pazan, iki bin yıllık hatı­

ra masallanna mı yakalandım, nedir? Zannederim onlann 

hepsi de bir nevi tuzak. Aslı, faslı yok. Doktor bir çapkınlık 

taktiği olarak kullanıyor bu usulü. Kimbilir şimdiye kadar 

kaç kişide denemiştir! Tesirine güvendiğinden benim üze­

rimde de tecrübeye kalkıştı .  Boş trende otuz şu kadar saatini 

hoşça geçirecek, paşazade ! İskenderun yolunda Güldal ko­

lay kolay bulunacak bir parça değildir. Fırsatı kaçınr mı? " 

1 tenasüp: orantı 
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Ayrıaya bakınarnakla beraber kendisini ayna önünde 

duruyormuşçasına zihninden temaşa etti ; 1  kolay rastlanacak 

parça olmadığı kanaatini sağlama bağlamak istemişti .  Telki­

kinden memnun kaldı ; güzel kızdı ; belki çok ince idi, fazla 

Avrupalı vücutta, daha ziyade ecnebi etkisi yapan bir teşek­

külde ama gayet sıcakkanlıydı ; azıcık konuşulunca, meclisi­

ne alışılınca yabancılık havası dağıtıyor; tatlı ve cana yakın 

bir Türk kızı oluveriyordu. Bu teşhisi koyan kendisi değildi; 
İsviçre dönüşü vapurda tanışuğı bir romancımız ona söyle­

mişti ;  şunu da ilave etmişti : 

"Siz yüzlerce ırkın karışuğı binlerce senenin Akdeniz 

tenini temsil ediyorsunuz. Grek, Latin, Türk, Arap, Berberi, 

hatta daha eski devirler; Roma ve Kartaca !  Ası l  mühim tarafı 

bazen onlardan birine, bazen ötekine daha çok benziyorsu­

nuz; yani zaman zaman bir tanesi üstün geliyor. Bana bir an 

oluyor Thais, bir an da Salambo'yu düşündürüyorsuııuz . Bi­

litis sizsiniz diyeceğim geliyor. Osmanlı tarihinin Baffo veya 

Nasoya'sı da sizde mevcut! Denizierin perisi olan Akdeniz 'in 

tadı , rengi, huyu; gölgesi , ışığı vesairesi var sizde ! "  

Bunları aklından geçiren Güldal içinden söylendi: 

"Bilememişsiniz romancı bey! Ben Sibel ve Zerrintaç 'ım. 

Side limanında salılığa çıkarılan on sekiz yaşındaki güzel 

esire Tamara benim! Doktor Fahir'le ilk defa, iki bin sene 

kadar önce bu şehrin esir pazarında karşılaşmışuk . . .  Ne 

sandınız? İşte ,  o yıllardaki adını henüz bilmediğim gemici 

ftşığım da şudur: Hakikaten bir gemi süvarİsini andıran ya­

kışıklı ,  yağız , yaman delikanlı ! Bak, pencereınİ aradı , buldu, 

gülümsüyor; bembeyaz dişleri tunç yüzünde ne hoş pınldı-

1 temaşa etmek: izlemek, seyretmek 
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yor !  Hele gelsin de 20 asır önceki ismini sorup öğreneyim. 

Hayır, kendiliğimden bir isim vereyim ona . . .  " 

Fakat o kadar eski zamanlarda erkeklere takılan isim­

den bir tanesi bile aklına gelmedi. Zaten Salambo'yu oku­

mamışu; Thais 'deki aşık din adamının ismi ise sevimsizdi. 

Nihayet Grek mitolojisini zihninde araştınrken trenin kalk­

Uğını fark etti ; her şeyi unutarak evvela Fahir'in binip bin­

mediği merakına düştü. Ya istasyonda kalıverirse? Seyahatin 

üst tarafı ne hazin olurdu ! 

Koridora başını uzatıp da onun Haydar Bey'le konuştu­

ğunu görünce usulcacık yerine çekildi. Bereket, arkasını bu 

tarafa çevirmişti; araşunldığını anlamamıştı . 

"Alakamı sezerse gözünden düşerim; hatta kendimi 

azıcık naza çekmem de lazım. Kapımı örteyim, bir müddet 

saklanayım. " 
Öyle yapu, ama az sonra sıkılmaya başladı ; bileğİndeki 

saat yürümez, iledemez olmuştu.  Tırnaklannın cilasım laze­

lemekle vakit geçireceğini sanması da boşa çıku; zira vagon 

sarsıldıkça fırça sallanıyor, boyayı etrafa dağıuyordu. Hem 

elleri ne kadar kirlenmişti ; yıkamalıydı . Yan taraftaki lavabo 

bölmesine girse mi? 

"Hakkım değil mi , girerim," demesine rağmen bir tür­

lü cesaret edemiyordu. Diğer dairesinin sürmesini kapamak 

elinde idi; kapanınca kimse gelemezdi. Fakat su sesinden 

burada yıkandığını aniayacak olan erkeğin aklından bir şey 

geçmesini , buna bir tahrik manası vermesini istemiyordu. 

"Lokanta vagonu olsaydı burun buruna kalmazdık. El­

bette bir şeyler içmeye , başkalanyla konuşmaya giderdi. Çok 
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iptidai bir tren bu! İçindekileri zorla birbirleriyle laubali 

ediyor. İstanbul-Ankara arası bambaşka . . .  Resmileştiriyor. " 

Koridorda çocuk koşmaları ve sesleri arunıştı ;  araya 

kalın sesler, gülüşmeler de katılınca zaten fırsat bekleyen 

Güldal kapıyı araladı ; Doktor Fahir'le Vagon-Li memuru­

nun küçüklerle oynadıklannı, katıla katıla güldüklerini, 

kendilerinden geçmişçesine eğlendiklerini görerek samurt­

kan olduğunu fark ettiği bir bakıştan sonra başını tekrar 

içeriye çekti .  Kapıyı dışarıya doğru hışımla iterek büsbütün 

açıvermişti . Aynı zamanda kucağına mısır püskülü renginde 

saçlan eflatun kurdelalarla süslü sert etli , topuz gibi bir kız 

çocuğu düşmüştü; telaş içinde: 

"Beni sakla! "  diyor, hacaklarına sarılıyordu. 

"Peki , saklayayım. Gir şuraya! " 

Bölmeyi gösterdi, kapısını da açtı . 

"Yakaladı m! " 

Bunu diyen Fahir'di; belli ki çocuğun oraya gireceği­

nı hesaplamış ,  koşmuş, bekliyordu. Şimdi öbür çocuklar 

da Güldal 'ın vagonuna dalmışlar, el çırpıyorlardı . Doktor, 

genç kıza, özür dilerne manasma dedi ki : 

"Hemşiremin yavrularıyla da böyle oynarım; beni pek 

sever ler . "  

"Masal da söyler misiniz onlara?" 

"Hayır. Bu elimden gelmiyor. " 

"Halbuki . . .  " 

"Devam ediniz . "  

"Halbuki ben sizin en ziyade o işte muvaffak olduğunu­

za hükmetmiştim. "  

"Ne gibi?" 
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"Side , Sibel ve Zenintaç masallannın fevkalade parlak, 
meraklı başlangıçianna bakarak! Hem de 2000 yıllık masal­
lar. . .  Homere 'inkiler kadar eski olmamakla beraber 'Binbir 
Gece' lere nazaran gene de antiki te sayılır." 

Doktor Fahir durakladı . Genç kızın gözlerine dikilen 
patine çelik ışıklı gözler hain bir hal mi almıştı , yoksa tees­
sür mü ona bu bakışı veriyordu? Genç kız anlamadı , hele­
can duydu . Sonra delikanlının nefsini zorlayarak kendisini 
toparladığını gördü. Dudaklannda açılan hazin bir tebes­
sümle diyordu ki: 

"Ah, Güldal Hanım, işin hakikatini öğrenseniz . . .  Sizi yıl­
lardır her tarafta, bütün Avrupa, Anadolu içlerinde, akla gel­
medik yerlerde nasıl aradığıını bilseniz böyle söylemezdiniz ! "  

"Beni m i  anyordunuz?" 
"Başka ne yapıyordum ya? İşim, gücüm, gayem, ümidim 

başka ne idi ki?" 
"Rüyada mı görünmüştüm size?" 
Fahir elini uzattı, parmaklarını dokundurmadan genç 

kızın ağzı üzerinde tutarak: 
"Susunuz," dedi, "dünyanın benim olduğu bugün müş­

terek en büyük batıramızla şaka etmeyelim ! "  
Ve sesini neşelendirerek sordu: 
"Söyleyiniz bakalım, Adana'da inecek miyiz, yoksa yolu-

muza devam mı edeceğiz?" 
"Ben trende kalacağım." 
"Teşekkür ederim ." 
Konuştuklarını anlamadıkları için suratlı bir halde yüz­

lerine bakan çocuklan önüne kattı , koridora daldı . Güldal 
arkasından seslendi: 
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"Doktor! Doktor! "  
"Buyurun uz." 
"Bir tek sual; bu anlattıklannız benim için bir gün sır 

olmaktan çıkacak mı?" 
"Elbette." 
"Ne zaman mesela?" 
"isterseniz hemen bu akşam! Yeter ki meselenin ciddi­

yetine inanmış olasınız." 
"Nerede? Nasıl?" 
"Onu az sonra bildiririm efendim. İnanmaya başladınız 

mı?" 
Genç kız "evet" dereesine gözlerini kapadı. 

3 

Bu gözlerde galip olan renk, çam ağaçlannın dal uçla­
nnda bahar zamanı beliren taze sürgünlerdeki tirşeye kaçan 
yeşildi. Fakat yakından bakılınca o yeşilin içinde bir parktaki 
gibi yeşillerin açıklı koyulu her çeşidinden noktalar görü­
nüyor, noktalar birbirlerine ışıklannı ve gölgelerini akset­
tiriyor, iri siyah bebekler yeşil rengin her çeşidinden hasıl 
olmuş yemyeşil bir gökte, parlaklığı kibarlaşmış simsiyah 
nurdan ibaret iki ay rahatlığıyla dünyayı kayıtsızca uzaktan 
seyrediyordu. 

Evet, uzaktan alakasız bir temaşa idi bu . . .  Başkasına o 
tesiri yapıyor. Güldal ' ı  hiçbir şeye ehemmiyet vermeyen, 
dert görmemiş, dertiiiere karşı duygusuz bir kız sandın­
yordu. Halbuki hakikatte içli idi; neşeli görünen malızun 
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yaradılıştaki insanlardandı. Nitekim Fahir'i  demin bir ara 
kırdığına şimdi üzülüyordu: 

"Hassas noktasına dokundum," diyordu, "ciddi bir esasa 
dayanmasa da söylediklerine samirniyetle inandığı muhak­
kak! Süs, şiir, masal taraflarını bırakalım, anlaşılan benim 
tipimde bir kadın arıyordu; gezmiş, tozmuş, bulamamıştı . 
Birden karşısına çıktım. Dediği gibi dünya onun oldu; azıcı­
ğı da benim! Kendimi memnun hissediyorum." 

Yapmamak istediği halde iradesi erimiş, her genç kızın 
daldığı hülyaya kendisini kaptırmıştı . Fahir'le evlenmeyi 
düşünüyor, teferruata bile giriyordu. Acaba otomobili var 
mıydı? Çok zengin denilcliğine göre olacak. Öyle modern 
devrio merkezi çeşidinden şu eni boyuna uymaz, tekerlekle­
rinin ortası tahin helvası rengindeki arabalardan olmasa ge­
rek. Giyinişi çok zarif; kullandığı kolonya da zevkine uygun. 
Otomobilini de en yenisinden seçmiştir; belki de iki tanedir. 
Hem kendi babası da kızına yüksek marka bir araba hediye 
edecek vaziyette. 

Nişan ve düğünü, hatta davetiye göndereceklerini, ha­
layı seyahatini bile düşündü. Daha neleri ! Fakat saatlerden 
beri düşündüğünü zannetmesine rağmen güneş hala kes­
kin, ova sıcak, akşam uzaktı . O akşam ki eğer Fahir sözünde 
durursa, duracak vaziyet hasıl olursa, 2000 yılın hikayesini 
dinleyecekti . 

"Beni hayal sukutuna uğratmasa, bari! Anlatacaklarında 
bir hususiyet olsa; şimdi kullandıkları soğuk, adeta çirkin di­
ye bileceğim �bir le 'ilgi lenebilsem!' Yarabbi! Bir genç kızın, 
mesela kendisini seven erkeğe 'sizinle ilgilendiıni' demesi­
ne imkan var mıdır? Adamcağızın üzerinde -eğer zevk sahi-
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bi ise- soğuk bir duş tesiri yapar; belki duyduğu muhabbeti 
de söndürür; araya soğukluk katar. 

Ertesi günü bu saatte nerede bulunacaklarını düşündü: 
Daha Ankara'ya bile varmamış olacaklardı ! Fakat canı sıkıta­
eağına varmamış olacaklarını sevinir gibi karşıladığına şaştı . 
Demek ki yolun uzamasından memnundu. Yolun uzun sür­
mesinden mi? 

"Kendimi anlatmaya lüzum yok. Fahir'le bulunmak da 
hoşuma gidiyor. İstanbul 'a vannca ondan aynlacağımın 
üzüntüsünü şimdiden duyar gibiyim. Bir aydan beri özledi­
ğim evim, odam artık eskisi kadar gönlümü çekmiyor. Hele 
Doktor, her zaman yaptığı gibi bir seyahate çıkıverirse şehir 
tatsızlaşacak; Tarabya' da hazin bir yaz geçireceğim. Lakin 
henüz beş-altı saattir tanıdığım adama karşı bu kadar bağ­
lanınam tabii hallerden değil !  Bir seyahat psikozu . . . Aya­
ğıını Karaköy rıhtımına basınca birdenbire şifa bulacağım. 
Belki de şu acayip buhrana kahkahalarla güleceğim, arka­
daşlarım da gülecekler! " 

Haydar Bey, kahverengi ceketinin madeni yaka düğme­
sini ilikteyerek kapı önünde göründü: 

"Çay ister misiniz?" diye sordu. "Doktor Bey, meraklı-
sı . . .  Çayı kendisi verdi, demlendirdim. " 

"İçerim, Haydar Bey. " 
"Arzu ederseniz buraya getireyim, yahut siz geliniz." 
"Nereye?" 
"7-8 numara boş ya . . .  Orada hazırladım. Öteberi de var; 

bisküvi , kek, reçel ! "  
"Fahir Bey de orada mı?" 
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"Evet. . .  Fakat ben de oradayım; kapı da açık. Bizim pe­
der, onun büyükbabası Sadrazam Şükrü Paşa'ya mühürdar­
lık etmişti . Doktorun çocukluğun u tanırım. "  

Memur bunları "Yataklı vagonlarda çalıştığıma bakma. 
Ben de birçoğu gibi adam evladıydım; iyi görmüşlerden . . . 
Düşmez kalkmaz bir Allah ! "  der gibi söylemişti .  

"Peki , geleyim. " 
"Ha, affedersiniz, bana karışmak düşmez ama ne olsa 

kendimi yabancı saymıyorum. Doktoru ewelce tanımazdı­
nız, değil mi?" 

"Hiçbir yerde görmemiştim; zaten kendisi de beni gör-
mediğini söyledi. Niçin sordunuz?" 

"Bana da öyle söyledi ama resimleriniz var, yanında . . .  " 
"Ne resmi? Kimsede resmim yoktur. " 
"Gerçi bunlara pek resim denilemez , daha çok karaka­

lem çizgiler . . .  " 
"Kendi mi gösterdi?" 
"Evet. Gezdiği harabderin güya eski marnur zamanla­

rındaki tasvirlerini yapmış. Araya insan suretleri de karıştır­
mış. Her resimdeki kadın size benziyor. Hele mermer sütu­
na dayanmış, elinde güvercin tutan büyüğünü, resmim diye 
alıp odanıza asınız. "  

Böyle söyleyen Haydar Bey, genç kızı -daha emin olmak 
istermişçesine- baştan ayağa süzdü. İlave etti: 

"Tamamıyla siz ! Vücut, çehre,  gözler, bakış . . .  Sizsiniz 
velhasıl ! Yalnız elbiseniz kar-ı-kadimP Heykellere giydirilen 
kolsuz, kısa etekli ,  yalınkat şeylerden. Ama ben anlamamaz-

1 kar-ı-kadim: eski zaman işi 
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lığa vurdum. Zaten anlamadım ya! Size de gösterirse farkın­
da olmamış gibi yaparsınız tabii. .. " 

"Ona ne şüphe. Bir tesadüftür herhalde." 
"Belki ... " 
Güldal önde, memur arkada koridoru geçtiler; 7-8 nu­

maraya girdiler. Fahir ayakta bekliyordu; sürünınemek için 
kenara yaslandı , gelen misafirine yol verdi. Kanepenin kö­
şesinde duran bir resim kartonunu hemen örtmeyi unutma­
mıştı. Gizleyeceğini anlayan genç kız bir taraftan memnun 
oldu, bir taraftan ise meraka düştü. Acaba o resimler hakika­
ten kendisine benziyor muydu? Benziyorsa doktorun bir çap­
kınlık tabiyesi olarak telakki ettiği esrarlı sözlerini biraz daha 
ciddiye almak lazım gelecekti. İlk karşılaştıkları zaman onun 
uğradığı sarsıntıyı da yeniden hatıriayınca inancı arttı. 

"Cinli, perili bir masal tesiri yapıyor ama içyüzü aydın­
lanınca polis romanlannın son safhaları gibi bütün bunları 
gayet normal, hakikate ve mantığa uygun bulacağı m," ka­
naatine vardı. Çayı , zevkine vararak içiyor, teneke kutusu 
henüz açılmış,  vanilya kokulu gevrek İngiliz bisküvilerini 
iştahla yiyordu. Bu bisküvilerden kapıya toplanan çocuklara 
da dağıttı. Yanlannda duran Haydar Bey dedi ki: 

"Şayet Adana'da yerlerimiz dolmazsa akşam yemeğini 
de burada, ikiniz beraberce yersiniz." 

Güldal bu "ikiniz", "beraberce" sözlerinden çekingenlik 
duyarak hemen yetiştirdi: 

"Siz de bulunursunuz; üçümüz birlikte yeriz. "  
Fahir' in belli belirsiz, o masum ürkeklikten hoşlanmış 

gibi gülümsediğini görünce kaşlarını çattı. Kendine güven-
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mez, mahcup, korkak görünmeyi arzu euniyordu. Bereket, 
meydana gelen bu tuhaf vaziyeti gene Doktor kurtardı: 

"İskenderun 'a niçin gelmiştiniz?" 
"Gülnuş'un düğününde bulundum; Gülnur'un abiası 

o! Avrupa seyahatine çıktı lar." 
"Bütün aile kızlarının isimleri Gül ile mi başlıyor?" 
"Evet. Ankara'daki amca kızım da Gülçin 'dir; bir de 

Gülfer var. Benimki pek uydurma, değil mi?" 
"Size çok yakışıyor ... Daha doğrusu sizi vasıflandınyor ... 

Yani tarifinize benziyor." 
"Ama Sibel 'i ,  Zerrintaç ' ı ,  Tamara'yı tercih edersiniz 

zannederim." 
"Görüyorum ki masal kahramanlarıının adları zihniniz­

de yer euniş. Bu Tamara ismine bir yakınlık duyuyor musu­
nuz, yahut bir alışkanlık?" 

"Fazi� yabancı gelmiyor, hele Sibel ! Yok, öyle manalı 
manalı , zihninizdekinden emin bir tavırla başınızı sallama­
yınız. İsınin yabancı gelmeyişine sebep Fransızca ' si belle ! ' 
sözüne benzemesinden ! "  

"O kadar güzel ki ! "  
"İyi tercüme ettiniz. Ben d e  şimdi size soracağım: Bura­

larda ne sebeple bulunuyorsunuz? Sadece harabeleri tetkik 
için mi?" 

"Beş senedir, aynı mevsimde geliyorum. Evvela Antalya' 
ya ... Oradan eski Antalya ismi de verilen Selimiye ve Side ' 
ye ... Sonra Alanya'ya geçerim; deniz yoluyla İskenderun'a 
çıkar, trenle İstanbul ' a  dönerim. Harabeleri dolaşmaya en 
müsait mevsimdir, bu. Günler uzuncadır, sıcak henüz bas­
mamıştır. Her taraf yem yeşil ,  çiçek içindedir." 

"Harabeler üzerine bir eser yazıyorsunuz galiba?" 
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"Yoo . . .  Öyle bir maksaclım yok. Sırf maziyi anmaktan 
zevk alıyorum, mazimi . . .  Mazimizi de diyebilirim. Kimse­
nin benim kadar bilmediği bir mazi ! Zira Side hakkında 
alimierin malumatı pek noksandır. Yalnız tiyatrosu 1 5  bin 
kişi alacak büyüklükte olan bu şehrin bilhassa Romalılar dev­
rinden evvelki izleri hemen hemen tamamıyla silinmiş tir. " 

Doktor Fahir, genç kıza daha sıcaklaşan ve ahenkleşen 
bir sesle yavaş yavaş şöyle dedi: 

"Ne olsa birbirimizden ayrılmayacağız; aruk gizlemekte 
mana yok; tek kişiye söylemediğim, babamdan ve anamdan 
bile sakladığım bir sırrı size ifşa edeceğim. " 

"Rica ederim, söylemeyiniz i Belki henüz vakti gelmemiş­
tir; belki buna layık değilim de . . .  Hem aruk birbirimizden 
ayrılmayacağımıza nereden hükmediyorsunuz? Ailenizden 
sakladığınız o derece mühim bir sır daha beş saat evvel ta­
nışuğınız birine nasıl verilir? Katiyen dinlemem . . .  " 

Güldal ayağa kalktı , kapıya doğru, yüzü heyecandan al 
al , incecik vücudu gizli bir titreme halinde büküle kıvrıla, 
telaşla yürüdü. Fahir kapının önüne gerilmiş, yolunu kapa­
mıştı ; aynı zamanda hayranlıkla diyordu ki: 

"Ne kadar iyi terbiye almışsınız ! Ne temiz ruhlusunuz ! "  
"Geçeyim efendim. " 
Tren bir ramparlan indiği için hızlanmışu ; sağa sola çal­

kalanırcasına saliamyord u. Genç kız tutunamadığından Dok­
tor düşmesin diye kolundan tuunaya mecbur oldu. İkinci bir 
saliantı onu da sarsınca kanepeye birlikte yuvarlandılar. 

İlk işleri dışarıdan bu sahnenin başkalan tarafından gö­
rülüp görülmediğini anlamak için koridor tarafına bakmak 
oldu. Fahir kapıdan çekilmiş, yaptığından gayrimemnun: 
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"isteyerek olmadı ," dedi. "Aklınızdan bir şey geçmesin. Hoş, 
siz de böyle düşünmezsiniz ya! Mademki zamanının geldi­
ğine kani değilsiniz, o bahsi müsaadeniz oluncaya kadar aç­
mamaya söz veriyorum. Affettiniz mi beni?" 

"Dargınlık çıkaracağıını zannetmeyiniz; öyle huylanın 
yoktur. Galiba Adana'ya yaklaştı k. İnip gar civarında biraz 
dolaşacağım; vagonuma saçımı , başımı düzeltmeye gidiyo­
rum." 

Güldal bütün seyahat müddetinden beri şimdiki kadar 
güzel olmamıştı . Azıcık öfke ve kanepeye yuvarlanış,  çayın 
harareti de karışarak tenine tıpkı sıcak çay kadehlerinin 
üzerindeki gibi buğulu ve dalgalı bir pembelik vermiş, taze 
çam sürgünü yeşilindeki gözler ışıklı bir gölün berrak suları 
aksetmişçesine parıldamıştı . Baştan aşağı tiril tiril ,  pırıl pırıl,  
banyodan yeni çıkmış, sanki yepyeni çamaşırlar ve elbiseler 
giyinmiş gibiydi; tazeliği ve temizliği bir kat daha hissolu­
nuyor; kanepe kumaşları tozlu, tahtalarının cilası kararmış 
köhne vagonun içine meyveleri kızarmış bir kiraz dalının 
şevkini, zevkini, imrendirici zarifliğini yayıyordu. 

Koridorda giderken Doktor Fahir' in gözleriyle kendi­
sini hayran hayran takip ettiğine , takipten vazgeçmediğine 
emindi; o gözleri bütün vücudunda, önden bakıyorlarmış 
gibi duyuyor, dik ve salıntısız yürümeye çalışmasına rağmen 
elinde olmayarak belinin büküntüler yaptığını,  utangaçlı­
ğından sendelediğini anlıyor, bir an evvel vagona girip bakı­
şın şaşırtıcı tesirinden kurtulmaya can atıyordu. 

Zaten demin , beraberce kanepeye düşüp kalktıktan 
sonra değiştiğini , değiştiklerini, bilhassa kendisinin tuhaf­
laştığını , cazibe ve güzellik kesildiğini sezmişti .  Bir şey daha 
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sezmişti : Fahir genç kıza saldırmaktan nefsini pek büyük bir 
zorlukla men edebilmişti .  Güldal tehlike geçirdiğini mü­
kemmelen anlamış, hatta delikanlının ne pahasına irade 
gösterdiğini de takdir etmişti . 

"Öyle bir şeye cesaret gösterseydi ne yapardım?" diye 
düşündü. İlk cevabı : "Artık bir daha yanıma yaklaştırmaz, 
konuşmazdım," oldu. 

Ama bu azimli sözü gönlü tasdik etmedi; gönlünü fazla 
yumuşak, uysal , uyuşkan, affa müsait buldu. Bir başkasına 
karşı muhakkak sert, haşin, banşmaz davranırdı; lakin ta­
nımadığı halde hayalen restore ettiği eski manzaralanyla 
yaşatuğı harabe resimlerine kendi krokisini çizen Fah ir' e 
nasıl küskün durabilirdi? Bir rahibe, bir azize bile yapamaz­
dı bunu . . .  

"Hepsi lafl Doktor beni bir yerde görmüş olacak. Zih­
ninde ewela yer etmedim; konuşmak fırsaunı kaçırdı . Ne­
den sonra hatırasında canlandım; aklını başından aldım. 
Aramaya başladı . Tipimi de sevgili harabe tabloianna yakış­
urdığından yapuğı krokilere Sibel ismini takarak Gül kızlar­
dan Güldal ' ı  kanşurdı . Bizim Gülnur'a ilham vaki olmuş. 
İskenderun Garı ' nda: 'Bu tesadüfün neticesini belki de bir 
düğün davetiyesinden öğreneceğiz, ' demişti ya! Zaten o kız 
tekin değildir; ruhlarla alakası varmışçasına sözler söyler, 
cici Nunuş! " 

Güneş, sıcağın gökte biriktirdiği, cevizli sucukların una 
bulanmış donuk şeffaflığında bir tabakasıyla örtündüğü için 
batı tarafına düşen perdeyi yukarıya kaldırdı; camı -yanda­
ki manivelayı çevirerek- indirdi ve dışarıya uzamnca uzak­
ta Adana'nın ev yığınları ortasında yükselen minarelerini 
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gördü. İskenderun'dan hareket ettikleri zaman bavulundan 
ikinci ve daha koyu bir elbise çıkarıp askıya geçirmişti. Üs­
tündekini çıkarıp bunu giydi . Yeşile çalan renkte olduğun­
dan gözlerine uyduğunu, yakıştığını biliyordu. Aynada ba­
karken: 

"Hazırlansın Mahmure, "  diyordu . "Nihayet m uradına 
erecek!" 

Mahmure terzisi idi; bir ufak robun fasonuna bile bü­
yük para alan meşhur terzilerden . . .  Güldal ' ın evlenınesini 
bekliyor, hatta beklemekle kalmıyor, buna el altından çalı­
şıyordu da . . .  Lakin ona erkek beğendirmek mümkün mü 
idi? Hepsine kusur buluyor, hiçbirine yakınlık duyamıyor, 
anasıyla babasını üzüyordu. 

"Bak," diye söylendi, "şayet Fahir' e rastlasaydım, is tesey­
di çoktan evlenip gitmiştim!" 

Tren ağırlaştı . Vagonunun kapısını örterek İnıneye ha­
zırlandığını gören Haydar Bey dedi ki: 

"Ben eşyamza göz kulak olurum, küçükhanımı  Fakat is­
tasyondan uzağa gitmeyiniz; rötarımız var, ancak bir çeyrek 
duracağız . " 

Güldal , Daktorun bölmesi tarafı ndan geçmemek, ona 
nedense görünmemek istediğinden vagonun gerisine yü­
rüdü. Dışa açılan kapıyı zorlamakla meşgulken arkasından 
Fahir'in sesini işitti :  

"Siz zahmet etmeyiniz efendim, bana bırakınız. " 
Çekildi. Sırtına tüvit bir ceket giymişti; kravat da takmış, 

epeyce değişmiş, daha olgun ve ciddi bir hal almıştı ; elinde 
bir fotoğraf makinesi tutuyordu. Şu var ki tren, peronu ol­
mayan uzakça bir yerde durduğundan genç kıza aşağısı bir 
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uçurum gibi göründü; eteğinin kafi derecede açılmaması 
ihtimalini de düşünerek geriye çekildi. 

"İnemeyeceğim buradan. "  
Fahir hemen atladı , kolunu kapıya doğru uzatarak dedi 

ki: 
"Veriniz elinizi ! Hayır, durun uz öyle ! "  
İki adım uzaklaşu ve çarçabuk makineyi gözlerine ya­

naşUrdı ; düğmeye basu. Sonra koşup geldi , Güldal ' ın inme­
sine yardım etti . 

"Müsaadenizi almadım ama kapının önündeki müte­
reddit1 halinizle o kadar hoştunuz ki , kaçırmak istemedim; 
İstanbul 'da takdim ederim tabii . . .  " 

"Demek ahbaplığımız tren yolculuğuyla bitmeyecek. " 
"Beni üzüyorsunuz. Mamafıh böyle yapmanızı lehimde 

telakkİ ediyorum; büsbütün kayıtsız olsanız üzmeyi lüzum­
suz bulurdunuz. Bu az çok bir alaka sayılır. " 

"Siz psikolog iseniz bende de seziş vardır. İçinizden di­
yorsunuz ki : 'Ahbaphğımızın tren yolculuğuyla bitmeyip 
İstanbul ' da da devam etmesini bir istiyor ki ! '  Fakat seyahat­
lerde duyulan alakalara fazla ehemmiyet verilmemesi icap 
ettiğini de elbette bilirsiniz. Bunların bazısı yolculuk sona 
erince, biletler gibi lüzumsuzlaşan alakalardır. " 

"Mademki hayatımda iki defa en mühim yeri aldınız, 
üçüncüsünün aynı surette inkişaf etmemesi ihtimali yoktur, 
Güldal Hanım! " 

"Telkin yapıyorsunuz, farkında mısınız? Öğleden beri 
yapuğınız budur. " 

1 mütereddit: kararsız, tereddüt eden 
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"Yanlış tefsir ettiniz . Bilakis bütün fikrimden geçenle­
ri , bildiklerimi, inandıklarımı söylememek için nefsimi öyle 
zorluyorum, ıstırap ve azap çekiyorum ki . . .  " 

"Bırakalım bunları . . .  Gar nerede? Nasıl geçeceğiz o ta­
rafa? 

"Şuradan , şu merciivenden ineceğiz . "  
Yan yana indiler; çıktılar. Oldukça kalabalık, hareketli 

bir garda dolaşmak ikisine de Avrupa seyahatlerini hatır­
lattı . Haydar Bey'in kontrolü dışında bulunmanın, ilk defa 
kendilerini yabancılara karışmış, onların nazannda genç 
bir çift tesiri yapmanın da keyfini duyar gibi oldular. Güldal 
içinden söyleniyordu: 

"Balayı seyahatimizin ön zevkini tadıyorum. Herkesin 
bize bakışı pek sempatik. 'Birbirlerine ne uygun, ne kadar ya­
kışıklı bu gençler,' diye düşündükleri hallerinden belli ! Haki­
katen de öyleyiz. Boylanmız bile muvazeneli ; yaş farkımız ise 
tam karann da: Fahir benden en fazla on yaş büyük olmalı . "  

Susup bazı hayallere dalmış görünmemek için sordu: 
"Adana'yı bilirsiniz tabii? " 
Sesinde zihninden geçirdiklerini anlamış olmasının he­

lecanı vardı . Doktor cevap veriyor: 
"Anadolu'da uğrayıp araştırmadığım şehir ve kasaba bı­

raktım mı ki? Van'a bile gittim. Hatta garip bir şey söyleyece­
ğim: Size epeyce benzeyen birine orada rastladım. Lakin bu 
hanım Tamara . . .  Şey . . .  Siz değildiniz . Ruhlanmız arasında 
irtibat hasıl olamadı . "  

"Gene başladınız; trenimize dönelim artık. Haydar Bey 
dört gözle bekliyordur. "  

"Falınıza bakarken söylediklerine n e  diyorsunuz? " 
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"Fala baktırmayı severim, ama söylenenlere kıyınet ver­
mem; inanmam da . . .  " 

Vagonların önüne yaklaşınca pek yan yana yürür görün­
mekten çekinerek aralannda mesafe bırakmak lüzumunu 
duydular. Güldal şöyle düşündü: 

"İnşallah boş yer vardır, yemeği beraber yeriz. Onunla 
tekrar buluşmak için sabahı ip le çekeceğim galiba! "  

4 

"Ömrünüzde görmediğiniz bir yere , mesela bir şehre 
gittiğiniz zaman sizde orasını evvelden görmüş, tanıyormuş­
sunuz gibi bir tesir hasıl olur mu? Olduğu vaki midir? " 

Boş kalmış bir Vagon-Li kompartımanının pencere 
önündeki daracık masasında, yağ kağıtlanna konmuş yol 
nevalesini karşı karşıya yiyorlar. Haydar Bey ara sıra gidiyor, 
tekrar dönüyor ve yemeğe ayakta iştirak ediyor. Elektrikler 
yanmış, pencereler -uzun tüneller geçileceği için- örtül­
müştür. Vantilatör işliyor. 

"Hele düşüneyim de öyle cevap vereyim. " 
"Yalnız yerlere değil, bu his şahıslar ve tipiere karşı da 

olur ."  
"V allahi pek dikkat etmedim. Ha,  yalnız bir defa . . .  " 
"Ee, söyleyiniz . "  
"Heyecanlanacak kadar mühim bulmayacaksınız. Bir 

defa, daha doğrusu bu sefer, Antakya'yı görünce çocuklu­
ğumda oraya gelmişim gibi Asi Nehri kenarıyla arkadaki 
dağlan önceden tanıyormuşçasına biraz benimsedim. Hatta 
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amcama küçükken Antakya'ya babamla gelip gelmediğimi 
sordum. Binbaşı olarak gelmiş, ama ben doğmadan ! Aman, 
rica ederim, hemen 'Tamam, bildiğim gibi, emindim! '  filan 
demeyiniz . Tadı kaçar gibi oldu bu sözlerin . Hem o kadar 
bilinmemiş bir şey değil ki. Bir İsviçre mecmuasında oku­
muştum. Hintli bir kadın, ilk defa gittiği bir şehirde ecda­
dının evini eliyle koymuş gibi bulmuş. Güya yüz yetmiş sene 
evvel başka bir isimle, kendisinin büyükannesi olarak o evde 
doğmuş, büyümüş, o şehirde yaşamış imiş! " 

"inanmıyor musunuz? " 
"İnansam ne çıkar efendim? Şimdiki hayatımızia meş­

gul olmak daha akıllıca bir harekettir. " 
Biçimli ayaklarını sinidilikle oynattı ; söylediği bu sözle­

ri, delikaniıyı şaşırttığından pek beğenmişti ;  cesaret bularak 
devam ediyordu: 

"Nereye gelmek istediğinizi şimdi büsbütün anladım; 
muamma çözüldü; bi r sı r olmaktan çıktı . Yani siz eski za­
manda yaşadığınız bir yeri hatırlatıyorsunuz, geçirdiğiniz 
hayatı da! Bu mu idi açıklayacağınız büyük, mühim sır? Lü­
zumundan çok fazla büyütmüşsünüz, efendim! "  

"Fikirlerinizi pek güzel, pek sevimli müdafaa ediyorsu­
nuz. O kadar zevkle dinliyornın ki ! Mücadele kudretinizi de 
beğeniyorum; hayran kah yorum. Kesmeyiniz. " 

"Sibel de öyle mi idi?" 
"İkisi de aynı karakterde idi .  Hele Zerrintaç . . .  " 
"Anlaşıldı . Bana bunları anlatmadan rahat edemeye-

ceksiniz. Dinlemeye hazırım beyefendi l Hele şu kirazlardan 
yiyeyim de . . .  " 

"El ayak çekilsin, herkes yatıp uyusun, öyle !  Tüneller de 
bitmiş olur; siz koridorda camın önünde oturursunuz; ben 
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ayakta dururum. Haydar Bey isterse uzaktan gözcülüğünü 
yapar. Bu gece yalnız birinci hayatıının hikayesini dinleye­
ceksiniz. İkincisini gündüz , bozkırlan geçerken naklederim. 
Ankara - İstanbul arası rahatça uyursun uz. "  

"Ve sabahleyin Karaköy rıhtımında birbirimize veda 
ederiz: 'Tanıştığımıza çok memnun oldum, efendim! - Se­
lametle beyefendi ! '  İşte bu kadar. Seyahat faslı kapanır, gi­
der. Siz kendi aleminize dönersiniz; Güldal Hanım da kendi 
alemine katılır. Neden sonra birbirimize rastlarsak tebes­
sümle selamlaşır, geçeriz . "  

"İnanmayarak konuşurken sesinizin ahengi başkalaşı-
yor; gözlerinizin bakışı da! " 

Genç kız telaşlanarak sordu: 
"Çirkin mi oluyorum? . . .  " 
"Hayır. Siz ne yapsanız, ne halde bulunsanız sevimsiz 

olarnamanın sırrına ermiş nadir insanlardansınız. Nezleli, 
gripli halin iz, öksürmeniz, aksırınanız bile güzeldir! U cu 
kızarmış burnunuzla, çakmak çakmak gözlerinizle, boğuk 
sesiniz, gomenollu vazelin kokunuzla, yükselen hararetİn 
teninize verdiği fırından yeni çıkmış gevrek sirnit sıcaklığıy­
la . . .  Her şeyinizle! Siz . . .  " 

"Harabelerden bahsetmenizi tercih ederim. Devam et­
meyiniz; bunlar hoşlanmadığım basmakalıp sözlerdir; sos­
yete köşesi soğukluklanndan . . .  Bu gibi iltifatlardan daha 
ziyade -geçkin demeyeyim ama- olgun hanımlar hazzeder; 
kendisinden şüphesi olanlar! " 

Haydar Bey masayı toplamak için gelmişti; bir taraftan 
da diyordu ki : 

"Yeni yol yapılah Adana zenginleri Ankara ve İstanbul'a 
otomobilleriyle gittiklerinden , yazın Vagon-Li ekseriya boş 
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kalıyor. İki çocuklu bir hanımla bir Alman ecza komisyoncu­
sundan başka binen olmadı ; rağbet edenler sadece çocuklu 
aileler. Yatakları yaptım, yolcuların çoğu uyudu bile . Sizin­
kiler de hazır. " 

Gençlerin kararsızlık, belki de isteksizlik göstererek ağır 
olduklarını fark edince durdu; kompartımandaki manzara­
dan hoşlanıp yumuşayarak: 

"Uykunuz gelmemişse aceleye lüzum yok,"  dedi, "ben 
bütün gece uyumam; uykuyu nöbetim bitip evime gitmeme 
saklarım. Şu son tüneli de atıatalım da camı açalım; temiz 
hava girsin;  ferahlarsınız. Vakit daha erken . . .  " 

"Beyefendi tarihi bir vaka anlatacaktı . "  
Memur, Güldal 'a hitap etti : 
"Dinleriz . Size birer kahve de yaparım. Doktorun pede­

ri Viyana Müsteşarı Kazım Bey kahve meraklısıydı ; oraya da­
dısını da götürmüştü; sırf kahve pişirsin diye ! "  

Tren tünellere girdikçe vagon, kılıçların çarpıştığı bir 
ortaçağ filmi çatırtısıyla doluyor; yanık maden kömürü ko­
kan duman, elektrik ampullerini sarartıyor. Lakin Güldal 
öylesine sihirli bir güzellikte ki , iki erkek de ne dumanı ne 
loşluğu duyuyorlar; hatta bunlar arasında onun daha güzel 
bir hal aldığını, bir büyücünün tılsımlı ateşinden çıkmış 
peri kızı gibi bir masal malılukunu andırdığını görüyorlar; 
tren tünelden toprak yüzüne çıkınca, peri kızının kaybolu­
vermesinden, tılsımın bozulmasından korkuyorlar. 

Haydar Bey dışarı kulak verdikten sonra son tünelin de 
bittiğini söyledi , camı açtı ;  kağıtlarla kadehleri toplayıp gitti . 
Artık içeriye ardıç kokulu hafif bir dağ havası , Toroslar'ın 
kurak serinliği giriyor, bir kompartımanda, geceleyin ikisi 
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karşı karşıya ilk defa kalıyorlardı. Çekingenlik duymamakta­
dırlar, susuyorlar. Güldal sebebini bilmeden eteğini aşağıya 
doğru çekti ;  bacaklannın mümkün mertebe görünmemesi­
ni istiyor. Sezdirmemeye çalışarak bir hareket yapıyormuş 
gibi elini gezdirerek göğsünü azıcık kapattı ve düşündü: 

"Acaba münasebetsizlik mi oldu bu? Komparumanıma 
gitsem, yatsam mı? Daha öğle üzeri tanıdığım bir erkekle şu 
saatte, baş başa oturmam doğru olmasa gerek. Pek can atar 
görünüyorum. Adam içinden benimle alay ediyordur; 'hepsi 
gibi . .  . '  diyordur. " 

Kalkmak üzere idi; Fahir munis, yumuşak bir sesle dedi 
ki: 

"Aklınızdan geçirdiğiniz şeyi tahmin ediyorum. Yanlış !  
Ben öyle düşünmedim."  

"Ne düşünmüştüm ki? " 
"Bu kampartımanda kalınanızın münasebet almayaca­

ğını , gitmek istediğinizi . . .  Daha doğrusu istemeye istemeye 
gitmeye kendinizi mecbur sandığınızı ! Yalan mı? Kehanet 
değil; aldığınız tavırlardan, yaptığınız hareketlerden, sus­
manızdan, birdenbire çekingenlik hissetmenizden anladım. 
Bunlar biraz da benim akltından geçti ,  bana da bir şaşkınlık 
geldi . Fakat yadırgama, yabancılık zannetmeyiniz. Sizinle 
-anladığınız gibi- eski hayatlanmda baş başa çok kalmışum. 
Aruk gizlenecek bir mesele yok: Ben, şimdikinden evvel iki 
defa daha arz üzerinde yaşadığımı katiyen bilen bir ada­
mım. İkisinde de aynı adamdım ve asıl garibi her defasında 
sevdiğim kadın aynı kadındı . "  

Parmağıyla genç kızı işaret etti :  
"Sizdiniz ! İki keresinde de siz ! Ayn ayn devirlerde ve 

memleketlerde daima siz ! Bu narin, levent endamınızla, 
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taze çam yeşili gözlerinizle, sinirli ayaklarınız ve azıcık kalın, 
tok, musikili sesinizle, üzüm filizi rengindeki saçlarınızla de­
ğişmeyen siz ! " 

"Demek ki ruhiann ölmezliğine inananlardansınız? " 
"Benimki daha başka; bir insanın tekrar dünyaya gele­

ceğine inanıyorum hem de ruhuyla ve cismiyle, bir zaman 
yaşadığı hüviyetiyle ,  karakteri ve fızyonomisiyle!  Nasıl inan­
mayayım ki Side'ye , bu hemen hemen yere batmış diyebile­
ceğimiz şehir harabesine ilk defa gidince -1 946 senesinde 
idi- şimdi mühim bir kısmı toprak altında kalmış olan mer­
mer sütunlu büyük caddeyi, limandan Sibel mabedine uza­
nan anayolu hatırladım. Hatırladım değil, gözümde canlan­
dırdım. Tıpkı yanmış ya da zelzeleden yıkılmış bir evi nasıl 
zihninizde görebilir, bütün teferruatına kadar hatırlarsanız, 
bu da öyle oldu. Ve nihayet şehrin tamamını görmeye başla­
dım. İçinde kendimi de! "  

"Hayatınızı da hatırladınız?" 
"Hatırlamak denilemezdi ona: Yaşadım; şimdi nasıl yaşı­

yorsam öyle yaşadım. Hem tatl ı ,  hem korkunçtu hayatım! Şu 
var ki size ilmi surette meseleyi izah edemeyeceğim, lüzum 
da yok. Ortaya bir iddia atmıyorum; zaten bugüne kadar 
kimseye de açılmadım. Açılabileceğim tek insan sizdiniz. Bu­
lamıyordum; bulunca artık gizlemenin manası kalmıyordu."  

"Benim bildiğim Hintli kadından başkasının başından 
da öyle haBer, hatıriamalar geçmiş midir? " 

"Çok! Benimki kadar vazılı 1 olmamakla beraber pek 
çok! Her yerde, mesela Almanya' da, İsveç'te ,  Belçika' da, bü­
tün dünyada yüzlerce! Arzu ederseniz veyahut vakit bulunca 

1 vazıh: açık, ortada, net 

54 



size davanın ilme dayanan taraflarını da anlatırım: Onları 
da tetkik ettim. Size -şayet mevcutsanız- muhakkak kavuşa­
cağıma emindim. Zira vücudumdan ve ruhumdan yayılan 
sempati şuası , sizinki ile birleşerek bizi birbirimize çekecek­
ti . Bu hadise iki defa olmuştu; üçüncüsünü de emniyetle 
bekleyebilirdim. "  

" 'Sempati şuası ' mı dediniz?" 
"Evet. Vücutlanmızdan böyle bir nur yayılır; bizi kar­

şılıklı cezbederek buluşmamıza yardım eder. Aşkta ve aşık 
olacakların karşılaşmasında rolü büyüktür. Tesadüf, kader, 
kısmet filan denilen hadiseleri hazırlayan odur; tesir sahası 
da geniştir; ses dalgalan gibi dünyayı kaplar, anza tanımaz. 
İskenderun Gan 'na bizi o şua getirdi . "  

"Ömürsünüz beyefendi l Peki ama ben niçin sizin gibi o 
eski hayatlarımı hatırlamıyorum?"  

"Her insanda bu hassa1 olmuyor; yahut mevcut bulunsa 
da harekete getirecek arniller, mesela evvelce yaşadığı yere 
bir daha gitmek, orada heyecana kapılmak gibi tahrik edici 
sebepler zuhur etmiyor.2" 

"Side 'den sonra nerede yaşadınız?" 
"Müsaade ediniz de bunu sırasında söyleyeyim. " 
"Daha zihninizde tertip etmediniz galiba . . .  " 
Doktor Fahir, müsamaha ve nezaketle, aynı zamanda 

muhabbetle gülümsedi: 
"inanmıyorsun uz ama elimde inandıracak vesikalar var, 

dedi . İlim adamlanndan teşekkül etmiş bir heyet toplansa 
sizi evvelceden tariıdığıma karar verir. " 

1 hassa: özellik 
2 zuhur etmek: ortaya çıkmak 
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"Resimlerim mi bu vesikalar? Hani sizin çizdiğiniz de­
senler? " 

Güldal , istemeyerek ağzından kaçan bu sualden birden­
bire malıcup oldu; söylemeyeceğine dair Haydar Bey'e söz 
vermişti . Hemen ilave etti: 

"Ah, pardon ! Fena oldu gevezeliğim. Kızdınız mı yok-
sa? " 

"Gevezeliği siz değil, Haydar yapmış; ona kızmalıyı m. La­
kin öğrenmiş olmanızı istiyorum; gösterecektim zaten . . .  " 

Genç kız ciddi bir tavırla, ağır ağır dedi ki : 
"Artık ciddi konuşalım. Sizde resimlerim olduğu, yani 

beni görmeden resimlerimi çizdiğiniz asılsızdır. Ortada öyle 
bir şey yok! Haydar Bey' e bu yalanı söyleten sizsiniz . . .  Kar­
şınızdakini çocuk yerine koydunuz; can sıkıcı bir yolculukta 
hoşça vakit geçirmek için eskiden yaşama, tekrar dünyaya 
geliş, sempati şuası , şu ya da bu, bir sürü hikaye uydurdu­
nuz. Bahse girerim, resimlerimi gösteremezsiniz! " 

Delikanlının tunç yüzü kırmızı bakır rengini aldı . Gül­
dal devam ediyor: 

"Sizin hayali tipleriniz, bilmiyorum zeka itibariyle ne kı­
ratta mahluklardı? Ben tahmin ettiğinizdan daha açıkgöz ve 
anlayışlıyımdır; sezemediniz. "  

Güldal nasıl oldu da böyle konuştu, fikrinde hazırlama­
dan bu iddiayı ortaya attı? Kendisi de hayrette l Sanki ona 
bir söyleten vardı , benliğinde gizlenmiş duran bir ikinci şah­
siyet. Kumarda para sürer gibi nefsine hakim olamayarak, 
içinden iterek söyleyivermişti ; artık dönemezdi . Delikanlı 
güçlükle dedi ki : 
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"Mademki bu kadar eminsiniz, sizi ikna etmeyi lüzum­
suz buluyorum; vesikaları da yok sayıyorum. Belki yırtar, yok 
ederim ! "  

Genç kızın çekilmesini bekler gibi bir hareket de yaptığı 
için Güldal çantasını kaparak ayağa kalktı ; gözleri dolu dolu 
olmuştu. Henüz pişmanlık başlamıştı ama, kendisine karşı 
şimdiden öfkeliydi. Başlarını eğerek birbirlerini selamladı­
lar. Kapının önünde Haydar Bey göründü. Güldal'a sordu: 

"V ah vah ! Yetişemedim, galiba . . .  Bitti mi hikaye?" 
"Bitti . Kısa imiş, pek de enteresan değil ! "  
Az sonra kompartımanında idi , sert temaslı , lakin ütülü 

ve temiz çarşaflı yatağına atıldı: 
"Niye böyle oldu? Şeytan mı dürttü beni? Ne güzel anla­

tacaktı ! Hakiki veya uydurma imiş . . .  Pekala dinlerdim. Da­
nlmazdık da! Artık muhakkak gücendi ; adamın izzetinefsi­
ne dokundum; kalbini kırdım. n 

Ağlıyordu. 
Gittikçe hıçkınkları çoğalan vücudunu sarsan bir ağla­

ma. . .  Mendilini ağzına götürdü, sesini bastırmaya çalıştı , 
dişleri incecik opal kumaşın üzerinde bir müddet kilitlen­
di. Halbuki Güldal bu krizleri sık sık geçiren ne celalli, ne 
atak, ne sebatsız sinirlilerdendi; hiç de isterik değildi. Ruh 
ve bünye bakımından sağlamdı, aile cevheri kusurlada fazla 
bozulmamıştı . 

Epeyce ağiarnıştı ki o gibi ağlamalardan sonra gelen 
mahmurluk ve rahatlıkla karışmış tatlı yorgunluğu duydu. 
Kafası hadise muhakemesiyle hala meşgul: 

"Yalan" kelimesini kullanmamalıydım:  'Haydar Bey'e 
bu yalanı siz söylettiniz' dememeliydim. Daha hafif bir ta-
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bir bulacaktım. Mesela, ' o  şakayı yaptıran sizsiniz ' deseydim, 
hiddetlenmezdi. Yüzü nasıl da kızardı .. . Gözleri öfkesinden 
ateş saçıyordu; mavimtırak bir kıvılcım yağmuru! Ayrıca 
kendi zekarnı da göklere çıkardım; çıkarmak suretiyle de 
onunkini hiçe' indirdim. 

Soyunmak üzere doğruldu. 
"Fakat, " diyordu, "biraz da hak etmemiş miydi? Kabak 

tadı vermişti , Sibel bahsi . Kendi de inanmıyordu; daha fazla 
yalanını,  düzenini yakaladığıma kızdı. Resimleri de göste­
remedi; gösteremezdi ki . . .  Paşazadem gönül eğlendirecek­
ti. Pek iyi oldu, iyi yaptım. Bu eski aileler çok defa epeyce 
muvazenesiz çocuklar yetiştiriyorlar. Ben sapasağlam , kendi 
mevkiini kendisi yaratmış bir yeni nesil adamıyla evlenece­
ğim. Zaten babam geçmiş zamaniann öyle sadrazam, mad­
razam artığı soyundan sopundan hazzetmez! "  

Şu var ki elbisesini çıkanp kombinezonuyla kaldıktan 
sonra çıplaklığını hissetmenin acayip keyfi içinde Fahir'i 
başka türlü,  sadece yakışıklı , sağlam erkek olması bakımın­
dan düşünmeye başlamıştı . Topadacık göğsü, gene topar­
lak omuz başlan , azıcık sararır gibi olarak çiğliğini, mermer 
soğukluğunu kaybetmiş fıldişi piyano tuşlan matlığında pü­
rüzsüz teni ,  kolayca kıvnlır, bükülür esnek, yaylı endamı ve 
hepsinden önemlisi , insaniannkinden ziyade ince kabuklu 
meyvelerle pulsuz balıkiara has gergin,  dipdiri tazeliğiyle 
kendi güzelliğini şimdi daha iyi duyuyordu. Fahir'in hayali­
ni,  fıske vurulsa tunca vurulmuşçasına parmak acıtacak sert­
likteki vücuduyla sanki karşısında bulunuyormuşçasına uta­
narak bir an seyretti. Acayibi , delikaniıyı üzerinde Romalı 
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gömleğiyle "tünik" denilen beyaz bir maşlaha sarılmış ve ye­
şil somaki bir sütuna dayanmış şekilde görüyordu. Virgile ' in 
lisanıyla konuşuyordu:  

"Otun içinde bir yılan saklı ! "  diyordu . Güldal bu sözleri 
bir romanda okumuş, alıenginden hoşlanarak aklında tut­
muştu .  

Duyduğu cinsi iştihadan ürkerek geceliğini hemen giy­
di. Bu hisse nadiren kapılır, maddesi ve ruhu sıhhatte her 
genç kız gibi o da erkeği şefkat ve himaye ihtiyacıyla düşü­
nürdü. Zaten Doktor Fahir' i ,  beklediği o şefkat ve himaye 
ihtiyacını en zarif, içli, tam erkekçe temin edeceği hükmüne 
vardığından beğenmişti .  Çehresinin keskin hatları , sert ve 
geniş göğsü, çevik parmakların pençeye benzettiği kıllı , ar­
zusuna göre yumuşak veya katı olacağı sanılan hareketli elle­
ri himaye vazifesini fazlasıyla yapmaya müsait bir teşekkülde 
idi; gözleri ise ara sıra öyle bir şefkatle, rikkat1 ve muhab­

betle tatlılanıyor, derinleşiyordu ki, Güldal şu anda bunları 
hayalinde cisimlendirirken bir yokuştan kayıyor, lunaparkta 
dağ treninde aşağılara uçuyor gibi içi eziliyor, bayılıyordu; 
bir yere tutunmak lüzumunu duyacak hale geliyordu. 

"Ah , benim Sideli gemicim, kaptanım. Danlttım mı 
seni? " diye sızlandı . "Halbuki danltmak niyeti hiç de yoktu. 
Ağzından o sözler çıkmadan az önce zihninden hoş şeyler 
geçiriyordu. Eve vannca hemen babasına telefon edecekti : "  

"Artık üzülme , "  diyecekti ,  "aradığımı buldum; hem en 
mükemmelini !  Sen de 'evet' dedin mi , bitti bu mesele ! "  

1 rikkat: incelik, merhamet 
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Babası muhakkak, "Hataylı mı?" diye soracaktı . Güldal 
gülerek cevap verecekti: 

"Hayır, Sideli . . .  Neresi mi? Yere batmış bir şehir. Beni 
bu adam 2000 yıldan beri tanıyormuş, anyormuş. Yoo!  Öyle 
aklı başında, öyle malumatlı ki ! Aynca doktor, ressam, zen­
gin , genç,  bir sadrazam torunu da! " 

Acaba yarın sabah onu, aralannda dargınlık çıkmamış 
gibi güler yüzle karşılayacak mı? Yoksa birbirlerini selamia­
yıp geçecekler mi? Lokanta vagonunda karşı karşıya yemek 
yiyeceklerini tahayyül etmişti . Ayn masalara oturup küskün 
küskün duracaklar demek! 

Güldal 'a lokomotifın ikide bir duyulan uzun ya da kesik 
düdük sesleri gecenin bu saatinde ve yaban arazi üzerinde 
hüzün veriyor. Yaktığı başucu lanıbasının sİperli hafif ışığı 
sadece yüzünü ve saçlannın bir kısmını aydınlatmaktadır. 

Uyuyamayacağını anladığından bunu da söndürdü. Ka­
ranlıkta kalınca ayaklarıyla çarşaflan iterek serinlik aradı . 

"0", diyordu, "şu yanımda kompartımanda, şimdi . . .  
Birbirimize ne kadar yakınız ! Yarın gece de öyle olacağız; 
sonra bir uzaklaşacağız ki ! "  

Yan uyku, yan dalgınlık arası trenin bir istasyonda uzun 
müddet kaldığını fark etmiş, düdük sesleri, manevra gürül­
tüleri , işçi konuşmaları işitmiş, kalkıp bakmak ve anlamak 
istemiş ve bu sırada uyuyakalmışu . 

Gözlerini açınca panjurlann arasından içeriye güneş 
sızdığını gördü, saatine el atu : Dokuz. Sarsıla çalkana gi­
diyorlar. Kendisini birdenbire topladı ve aklına ilk gelen 
Fahir olduğundan evvela gülümsedi; fakat dargın ayrıldıkla-
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nnı hemen hatırladığı için tebessümü çarçabuk söndü. Faz­
la düşünmemek, hakikatle derhal karşıtaşıp ne yapacağını 
kestirrnek için yatağında doğruldu. Çıplak ayakları sarkarak 
eğilmiş, gözleriyle terliklerini arıyordu ki yüreği sevinçten 
hopladı : Lavabo bölmesini ayıran kapının alt aralığından 
içeriye kağıtlar sürülmüştü; iki büyük kağıt, iki resim! 

Öyle bir atlayış atladı ki az daha yuvarlanıyordu. Karton­
lan kaptı , baktı . Işık az geliyordu, panjuru açmaya da vakit 
isterdi; elektrikterin hepsini bir anda açtı . Az daha haykıra­
caktı , belki haykırdı bile . . .  Zira kartonlar üzerindeki genç 
kız ,  kendisinin krokisi idi ; ama tamamıyla, en ufak şüpheye, 
tereddüde meydan vermeyecek derecede kendisinin ! Gül­
dal işte ! Aynı ağız , aynı burun, hele vücut biçimi ! Ya başın 
şekli? Gözlerinin manası bile ,  karşısında günlerce poz ver­
mişçesine tıpatıp !  

"Asıl mühimi , benim ruhum da var içinde! Sütuna ne 
hoş yaslanmışım, testiyi ne zarif tutuyorum! Şu, gene mer­
merden koltuğa oturmuş, daha ziyade heykeli andıran res­
ınİrnde de bir Sezar gözdesine benzemişim, bir imparatoriçe, 
bir Poppe! Meğerse ' tünik' öylesine yaraşıyormuş ki bana! " 

Yüreğini bir sevinç daha kapladı : 
"Barışmak istiyor; resimleri kompartımanıma usulcacık, 

kapı aralığından sokması barışmak istediğine işarettir. Piş­
man oldu; ben barışmaya ondan fazla can atıyorum," diye 
söylendi .  imkan olsa -keşke olsaydı !- yan bölmeden geçerek 
kapısına vuracak ve açınca kucağına atılacaktı ; diyecekti ki: 

"Ah, benim gemicim! Sideli korsanırol 2000 yıllık aşı­
ğım ! "  
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"Shakespeare der ki : 'Ne olduğumuzu bilsek de ne ola­
cağımızı kestiremeyiz. ' Onun içindir ki , vaktiyle geçirdiği­
miz hayat bütün teferruatıyla bize malum olsa da beş da­
kika, hatta bir an sonra başımıza gelecekleri bilemeyince, 
yakın veya eski mazimiz hakkındaki malumatımızın pratik 
bir faydası yoktur ki beyefendi . . .  " 

"Zevki vardır efendim ve bu zevk bende ve sizdeki kadar 
genişin e, alabildiğine kimseye nasip olmamıştır. " 

Lokanta vagonunun iki kişilik masasında, karşı karşıya, 
öğle yemeği zamanı Güldal ile Fahir böyle konuşuyorlardı ; 
zira banşmışlardı ve danlıp hanşmanın hususi keyfi içinde 
-bira da içiyorlardı- trenin bir türlü sonuna erişip kurtula­
mayacağı sanılan kavruk, kerpiç, çiğ ışıklı bozkır düzlükle­
rini yemyeşil , soluk, ağaçlıklı bir vadi kadar manzaralı bulu­
yorlardı . 

Fahir dışansını işaret ederek dedi ki : 
"Saatlerdir gidiyor. Köy nerede? Tek canlı malıluka rast­

lamıyoruz. Küf renkli tepecikler ve akçıl bir toprak. Görü­
yorsunuz ya: Bazen o tepecikler silinip; ufukta yamru yumru 
bir dağ da beliriyor. Az sonra dağ sahneden çekilecek, ye­
rine daha büyüğü, sivrisi gelecek; ufkun çizgisi üstünde bir 
kambur kalacak, kambur da eriyecek. Hiçbirinden ne de­
nizin, ne ormanın, ne de göllerin gösterişi var . . .  Lakin bir 
şey mevcut ki onlarda da bu yoktur: Kendine güvenen dik 
bakışlı , daima sert, herkesin zevkine varamayacağı şahsiyedi 
bir güzellik! Ben bozkırlarda yaşadım."  

"Ne zaman? Mazide mi  gene? " 
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"Evet. "  
"Bozkır hayatında öyle Greko-Romen devrinin ihtişamı 

olamaz. "  
"Kim demiş, küçükhanım? Mesela şu ortasından geçti­

ğimiz arazi üzerinde bir saray vardı ki şimdi yeri bile bel­
li olmadığı halde tarihler methini yaza yaza bitireniezler: 
Keykubad'ın yazlık, daha doğrusu bahar mevsimi sarayı . 
Hint ve Çin ülkelerine, masallara yakışan, fıruze çinilerle 
süslü, küçük küçük kubbelerle bezenmiş bir saray . . .  " 

"Kim imiş bu Keykubad dediğiniz adam?" 
"Anadolu Selçuklulannın büyük hükümdan . . .  Unvanı 

Alaüddin 'dir. " 
"Tanımıyorum. Mektepte okumuş olacağım ama sarayı­

nın bahsi geçmediği için unutmuşum. Kayseri civarında mı 
idi o güzel, mavi saray? Şu karlı yüksek dağın etelr.lerinde?" 

Doktor Fahir tasdik etti ; fakat Güldal 'ı tarihle fazla yor­
mak istemediğinden lakırdıyı değiştirdi: 

"Bozkırlar, etrafı söğütlerle, kavak ve iğdelerle az çok 
süslü derelerini ,  ırmaklarını bile çok defa ilk bakışta göze 
çarpmayan yerlerden, dağlar arasına sıkışmış çukurlardan 
adeta gizlice geçirir. Onlan bakınca değil, ararsanız bulur­
sunuz. Bazen yanında durursunuz da biraz aşağınızda su ve 
yeşillik, bahar ve güz olduğunu fark edemezsiniz. Burası , 
dünyanın başka taraflannda güzel sayılan malum manzara­
lan kusur imişçesine örter, meydana vurmasını küçüklük, 
hoppalık sayar, olası ya erkek bir varlık tır. " 

"Rüzgar vagona ne hoş, baygın bir koku getiriyor. Du­
yuyor musunuz?" 

"İğde kokusu . . .  Tam mevsimindeyiz. "  
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O rayiha ikisini de gittikçe sanyor; başkalaştınyor. Yal­
nız kendilerini değil, her şeyi değişmiş görüyorlar. Lokomo­
tif başka türlü soluyordu sanki: Havayı içine çeke çeke ve 
bundan keyifli bir halde ! Bir ara geldi ki iğde rayihası içinde 
iki genç birbirlerini daha güzel, cazibeli görmeye başladılar. 
Fahir izah etti : 

"İğde çiçeği kokusu, bedeni bir gevşeme vermesine 
mukabil beş duygumuzu da daha anlar hale getirir; aynca 
nikbinliği l artırır; insanlan ve manzaraları sevimli gösterir. 
Ay ışığı , -ki kusurları örttüğüne,  çirkinlikleri giderdiğine,  
yalancı ve güzel bir alem yarattığına yüz kere şahit oldum­
Hindistan ' da sandal ağacı ne etki yaparsa, Anadolu bozkır­
larında da iğde o vazifeyi görür: Kadınla erkeği birbirlerine 
yakınlaştırır, bir cisim bir can haline gelmek ihtiyacıyla, işti­
hasıyla sarsar, çıldırtır. " 

Güldal 'ın yüzüne bir pembelik yayıldığını gören Fahir, 
ileri gittiğini sezerek sustu; fakat sükfıtunun huzursuzluğu 
artırdığını anlayınca sözü değiştirdi , sordu: 

"Demek yazın Tarabya'ya gidiyorsunuz? Yahya mı? " 
"Yalı kısmı da var, dağda bir köşk de . . .  " 
"Vaktinizi nasıl geçirirsiniz? " 
"Öğleden sonra kitap okurum. Roman, mecmua gibi 

şeyler. Bu defer gidince tarih kitaplarını tercih edeceğim. 
Demin -neydi ismi?- şu Selçuk padişahını bilemediğimden 
dolayı malıcup oldum. "  

"Eskiden çok iyi tanırdınız . "  
"Ne münasebetle? " 
"Zira zevcesi olan Mahperi, amca kızınızdı . "  

1 nikbinlik: iyimserlik 
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"Ha, şu hikaye . . .  Hafızanızdaki kadın, o Zerrintaç me­
selesi ! "  

"Evet, efendim; o mesele. Siz Kalanoros, yani Alanya ve 
daha ewelki ismiyle Karakesyon prensi Fard 'ın kardeş kızı , 
prenses Am o ra idiniz . "  

"Hani ya Zerrintaç idim? " 
"Bu sonraki adınızdır. Nitekim Mahperi de önce başka 

bir isim taşıyordu. " 
"Hangi ırktandık? " 
"Akdeniz ırkından. Karmakarışık unsurların halitasın­

dan I l  Tamara'nın bir aşk macerası geçirdiği Side, o Kalano­
ros ya da Kantalor kalesinin 80 kilometre batısında idi . "  

Erkek hem bu ciddi cevabı verdi , hem de genç kızın 
-rahat bir masada, kusursuz hizmet edilerek yediği lezzet­
li yemeklerle hafif içkiden, iğde kokularından, haz aldığı 
bir adamın karşısında bulunmaktan ve üç ayrı devirde, ayrı 
isimler altında yaşadığını düşündüren masaldan memnun­
neşesine katılarak kendisi de gülmeye koyuldu. 

O sabah resimleri bir defa da gün ışığında seyrettikten 
sonra telaşla giyinen Güldal , zile ümitle parmağını götür­
müş, gelen Haydar Bey'in: 

"Doktor sizi 7-8 'de bekliyor. Kahvaltınızı hazırladım," 
demesi üzerine gönlünü kaplayan bir sevinçle kıranta me­
murun boynuna sarılacağı gelmiş, kendisini güç tutmuştu. 
İçinden söyleniyordu: 

"Hiçbir şey olmamış gibi hareket ederim; tatlı bir yüz 
takınmalıyım. Sevincimi fazla meydana vurmayarak sadece 
memnun, nazik görünmem lazım. Küçük bir rol de yapa-

1 halita : alaşım 
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yım; şayet rahat uyuyup uyumadığıını sorarsa, 'başımı yas­
tığa koyar koymaz dalıvermişim; demincek uyandım; beni 
tren yolculuğu rahatsız etmez, '  diyeyim. " 

Ve böyle de demişti ;  lakin Fahir'in dudaklarındaki ına­
nalı bükülüşten , hele gözlerinde çakan şimşekten şüphele­
nerek bozulmuş, durgunlaşıvermişti .  Hıçkınklannı sakın 
işitmiş, bölme arkasından dinlemiş olmasın? Doktorun, 
dudaklanna ve gözlerine bir daha baktı . Apaçık okunuyor. 
Dinlemiş, duymuş ! 

"Ha, unuttum söylemeyi : Önce dalar dalmaz münase­
betsiz, karışık bir rüya görmüşüm, ağlayarak uyandım ama 
bereket tekrar hemen uyuyuverdim. " 

Gözlerde bu defa daha alaylı , sürekli şimşekler çakıyor; 
dudaklardaki büklüm öncekinden de çapkın ,  adeta küstah ! 
Şu var ki muamelesi fevkalade nazik, dürüst, kibar. Güldal 'ın 
kadehine çay koyuyor, hem de ayağa kalkarak, tazimle, 1 bir 
grandüşese hizmet edercesine . . .  

Hayır !  Çarpışmadan, çatışmadan olmayacaktı bu adam­
la! Zihninde karar verdi: Başka türlü, pasif usulle mukabele 
edecek. Mesela resimler bahsini açmayacak; kendisi sorarsa 
kısaca: "Gördüm, fena değil , '' diyecek, kesecek; onun bekle­
diği hayreti göstermeyecek, işi gayet tabiiye almışçasına sözü 
değiştirecek. 

Güya çayını sükunetle içiyordu; lakin içi içine sığınıyor­
du. Bekliyordu ki delikanlı resimler hakkında söz açsın da 
kendisi de kayıtsızlık rolü yaparak hıncını alsın. Aksi gibi , 
yahut da kurnazlığından, Fahir o taraflara yanaşmıyordu. 
Diyordu ki: 

1 tazim: saygı gösterme, saygı i le  eğilme 

66 



"İskenderun 'un karİdeslerini beğendiniz mi? İri , lakin 
lezzetsizdir. Körfez' de mercan balığının en nefısi çıkar. " 

Güldal gene kendisini ve sözünü tutamamışu , birden­
bire: 

"Bırakınız balıkları , karidesleri; dün gece kompartıma­
nımı dinlediniz! Ağladığımı duydunuz ! Memnun oldunuz ! 
Teessüf ederim! "  diye çıkışmıştı .  

O zaman Fahir'in pençeyi andıran güçlü kuvvetli eli ,  kı­
zın masa üstünde duran narin elini ineitmeden yakalamış, 
avcunun içine almışu . Sıkmıyordu; bir kelebek tutmuş yahut 
hayat kurtarıcı bir serum ampulü bulmuş da zedelemekten, 
kırmaktan korkuyormuşçasına yuva gibi avcunda muhafaza 
ediyordu ve sanki bu temas, iki vücudun seyyaP usaresini,2 
kanını ve hararetini gayet tatlı bir akışla birinden öbürüne 
nakle imka.n vermişti ; birbirleriyle doluyorlardı . Güldal elini 
çekmedi, öfkesinin yauşmakla kalmayıp derin bir tevekküle, 
kendinden geçişe , hatta daha sonra ilirafa döndüğünü gör­
müştü. İçlenen, rikkat kesilen sesiyle: 

"Evet, demişti , sizi gücendirdiğim için ağladım. Dinli­
yordunuz, değil mi? " 

Fahir de itirafa yanaşmışu : 
"Dinledim; yüreğim parçalandı ; fakat yanınıza gelemez­

dİm. Bütün gece gözüme uyku girmedi. Belki ben de bir 
aralık gözyaşlarıını tutamamışımdır! " 

Elini bırakmışu ; sıra gözlerin aynı zevk içinde kavuşması­
na gelmişti .  İşte sabahleyin olan bunlardı ; hepsi birkaç daki­
ka sürmüştü ama manevi bir nikah akledilmişe benzemişti . 

1 seyyal:  akışkan 
2 usare: özsu 
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Öğle yemeğinden kalktılar. Kompartımanlanna çeki­
lip uzanarak azıcık dinleneceklerdi . Haydar Bey daha rahat 
edeceklerini düşünerek her birine birer kuştüyü yastık ver­
di . Kanepelerin kadifeleri bu sıcakta hem yakıyordu, hem 
de tıkız olduğundan bir müddet sonra ense kökünü ağrıtı­
yordu. 

Dün ile bugünün farkı şu: Güldal ara bölmeye girdi ve 
musluktan küvete dökülen suyun sesini işittirmekten çekin­
meyerek yüzünü gözünü bir güzelce yıkadı . Yerine dönünce 
-elbisesini çıkarmıştı- aynı bölmeye Fahir'in girerek aynı 
şeyi yaptığını seslerden anladı . Hatta aklından bir şey geçti .  
Doktor, gömleğini atmıştı, küvet başında sadece atlet fanila­
sıyla omuz başlan ve yarıya kadar açık göğsü meydanda, film­
lerdeki "jön "ler gibi yıkanıyordu. Kişmiri 1 ·  tenin altındaki sert 
adaleleri beyazperdeye aksetmişçesine gözünün önünde ! 

Lakin Güldal pürüzsüz ruhlu normal bir kız olduğun­
dan, bu adaleli kolların manzarası kendisine ancak kuvvetli 
bir himaye vasıtası tesiri yapıyor: Ara sıra sığınınca dünyaya 
karşı güveninin arttığını duyacak ve evienineeye kadar baba­
nın, ananın, servetin, hüner yahut kazancın, hatta şöhretin 
bir genç kıza hiçbir suretle temin edemediği koruyucu yu­
vayı bulacak. O zamana kadar hissettiği köksüzlük şaşkınlı­
ğından kurtulacak; artık yerini bularak kök salmaya başla­
dığını , ruhunun dirileştiğini anlayacak. Genç kızlar, içtimai 
vaziyederi ne olursa olsun evlenmedikçe bu yoksulluğun 
kökleşmernek kararsızlığınlll ıstırabını çeker. 

Erkek, izdivacını daha ziyade cinsi zevke ön planda yer 
vererek düşündüğü halde, kadın için asıl olan himaye edil-

1 kişmiri: esmer 
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rnek ihtiyacıdır; hele Güldal yaradılışındaki genç kızlarda 
cinsi arzuyu bu ihtiyaçtan ayırmak pek güçtür. O sebepten­
dir ki , şimdi sırtında atietiyle yanı başındaki bölmede yıka­
nan Fahir'i : 

"Göğsüne yaslansam, kollannın arasına sokulsam da 
uslu uslu yatsam ne rahat dinlenirimi " arzusuyla istiyordu. 
Fahir bazı kızlardaki masum koketlikleri ve bulıranları yal­
nızca şehvet çılgınlığı mahiyetinde yoran anlayışsız, fodul 
erkeklerden değildi; Güldal 'ın dün geeeki hıçkırıklarına 
doğru manayı vermiş olmalıydı. Güzel çocuk, güzelliğinin 
en güvenilir koruyucusunu arıyordu; bulduğuna inanıyor, 
onu gücendirmiş olmanın üzüntüsü içinde ağlıyordu. 

Bölmede ses kesilince kanepeye uzandı. Dışarısını gör­
müyordu, ama biliyor: Demin lokanta vagonu penceresin­
den beraberce seyrettikleri bozkır makyajsız düzlükleriyle, 
ufukta tümsekieri belire kaybola uzanıyor; tren iğdeli dere 
içlerine sokula uzaklaşa, dolgun taneli akasyalar arasında 
arıların vızıldadığı münzevi istasyonlarda dura kalka tıngır 
mıngır yol alıyor. Peki ama Fahir'le tanıştıklarından beri 24 
saat geçti ;  yani çoğu gitti , azı kaldı . Güldal hem buna, hem 
de Ankara'ya, İstanbul 'a yaklaştıklarına üzülüyor. Kıraç boz­
kırların büyük şehirlere uğramadan günlerce devamını isti­
yor. Sibirya yolu gibi ucu bucağı bulunmaz bir hat üzerinde 
haftalarca gitseler. . .  Hatta o hat Bering Boğazı 'ndan Alas­
ka'ya da geçse . . .  Bitip tükenmese ! 

"inanılmaz şey, esrar ama resimler meydanda: Bu ada­
mın sözlerini pek de yabana atamayacağım. Haydi, hika­
yeleri uyduracak diyelim . . .  Görmediği halde beni nası l çi­
zebildi? "  
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Tabiatta mevcut olmasına rağmen, henüz sımna akıl 
erdiremediğimiz, sadece tezahürlerine şahit olarak şaşıp 
kaldığımız gizli kuwetlerden birine, hem de bir müthişi­
ne Fahir sahipti; kendi kendisini, başkasının yardımına 
ihtiyaç duymadan söyleten bir medyumdu, bir ruhlar arası 
miyanecisiP Halbuki eski devirleri hatıriama garabeti hariç 
ne kadar normal, gürbüz, güzel , sevimliydi ! 

Güldal yarım yamalak bildiği birçok hadiseleri zihnin­
den geçiriyor: Manyetizma, ispritizma, rüya, vahiy ve ilham . . .  
Sonra Freud, psikanaliz vesaire . Acaba telkin usulüyle yahut 
şok yapılarak Doktoru bu merakından, sabit fikrinden kur­
tarmak mümkün müdür? Zira genç kız,  resimleri gördükten 
sonra Fahir'in geçmişi hatırladığı iddiasını bir çapkınlık ta­
biyesi telakkİ etmiyor; samirniyetine inanıyor; tedavi suretiy­
le yahut da evieniderse kendisinin şefkat ve gayretiyle şifa 
bulacağı ümidi besliyor. 

"Hoş," diyor, "pek de zararlı bir ciheti yok. Eğlendirici, 
oyalayıcı ,  tuhaf bile ! Herkese bemerneyen tarafı bulunan 
muammalı bir kocam olacak. Ara sıra sorarım: Ee, derim, 
anlat güzelim, beni milattan önce nasıl sevdindi? Zerrintaç 
ismiyle Keykubad sarayında yaşadığım zaman -700 şu kadar 
sene ewel- giydiğim elbiseler atlas şalvar, kadife yelek yahut 
uzun etekli diba tuvalet mi idi?" 

Perdesi örtülmüş kampartımanın loşluğu, vagonun sal­
lanması , tekerlek gürültüsü, muhayyilesini işletmeye yarıyor. 
Kendisini iki kıyafette seçmeye çalışıyor: Romalı gömleği ve 
Selçuk kasrının saray gözdesi entarisiyle! 

1 miyaneci: aracı 
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"Daima kiraz dalı endamımla! Daima şu fıstıkiçi yeşili göz­
lerimle! Daima turunç gibi acı tatlı ferahlatıcı rayihamla! "  

Genç kız kendisini beğenirdi , ama gurura kapılmadan, 
güzel olmasını gayet tabii bulup hakkı sanarak bunu pek sa­
delikle kabul ederdi . Soydan zengin bir aile çocuğu gibi ; ser­
veti ve refahını benimsemiş, fevkaladelik saymadan, yalnız 
hoş tarafını görüp memnunluk duyarak, zevkine vararak . . .  

Gurura ancak şimdi kapılmaya başlamıştı : 
"Benim sevilme tarihim yirmi asırlık! İki bin yıldan beri 

seviliyorum. Garip de olsa daha kimse öyle bir aşığa rastla­
mamıştır. Ayrıca onun kadar yiğit yapılısına! Sirkte aslanlar­
la dövüşmeye çıkan Libyalı pehlivana! Yağız gladyatöre ! "  

Gönlünü şu dakikada, kavanozuna arka tarafından ışık 
aksettirilmiş bir hünnap reçelinin duru, tatlı ,  yeşilimtırak 
renginde, aydınlık ve rahat buluyordu. Başını yastığa göm­
dü; beyninin içinde çevrilen latif fi l mi daha vazılı görmek 
için sanki sinemalardaki gibi karanlığa muhtaçtı .  Doktor Fa­
bir. . .  Yok, Libyalı gladyatör, adateleri kabarmış abanoz ko­
lun u, hükümdar locasına doğru uzatarak; gürleyen sesiyle: 

"Ave Caesar, morituri te salutant! " diyor. Hakikaten di­
yormuş, bu sahne cereyan ediyormuş gibi Güldal söyleniyor: 

"Seni Allah korusun ! "  
Yemek sonunda Fahir'in avcu elini kapattığı zaman 

duyduğu anlatılmaz haz da fikrini meşgul ediyor. O ana ka­
dar ne plajlarda, ne danslarda vücuduna bir erkeğin teması 
böyle sıcak bir maden üzerine düşmüş kartopunun kayarak 
eriyişi gibi bir şeye benzeyen inhilali vermemişti . Yalnız bir 
defa, balo dönüşü gördüğü müphem rüya sırasındaki hal 
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müstesna: Tadına doyulmaz bir titreme içinde uyanmış, yas­
tığını dişlerneye mecbur olmuştu . 

Başını kaldırdı : 
"Yok, kalkayı m, böyle düşüncelerden inciniyorum,"  de­

di , doğruldu ve kababati loşlukta bularak perdeyi yarısına 
kadar açtı . Trenin etrafında bozkırlar kırçıl puslu intizam­
sızca kabara alçala, yer yer tümseklenip çukurlaşarak kö­
pürmeden dalgalanıyor; ufuklara kadar uzanmakta devam 
ediyor. 

Ağaççileği robunu giydi, kapıyı araladı , baktı : Koridor 
bomboş. Doktor yatıyor mu, lokanta vagonuna mı gitmiş? 
Düğmeye bastı . Az sonra gelen Haydar Bey' e dedi ki: 

"Acaba soğuk bir maden suyu getirebilir misiniz? " 
"Başüstüne . . .  Fakat vagon-restoran iki tarafı görür, 

daha serindir, ferahtır. Orada oturup içseniz iyi edersiniz; 
Fahir Bey de orada. Resimleri gördünüz , değil mi kızım . . .  
Şey, küçükhanım? 

"Gördüm . . .  Andıran tarafları var. Oldukça tuhaf bir te­
sadüf . . .  " 

Haydar Bey sesini alçalttı : 
"İstanbul 'a vardığımızın ertesi gunu sizin peder beyi 

ziyaret edeceğim. Amcanızın yanında bulunduğum zaman­
dan beri tanır. Ara sıra trenlerde de birbirimize rastlarız, 
onun da hizmetinde bulun urum. Şimdiki zenginlere benze­
mez; eski terbiye görmüştür, efendidir. Hem Ruhi Bey harp­
ten ewel para kazandı , alnının teriyle demiryolu inşaatında. 
Az önce bu bildiklerimi Doktora da anlattım. "  

"Kendisi mi sordu?" 
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Güldal gene ihtiyatsızlıkla, çocukçasına ağzından kaçır­
dığı sualden dolayı şaşaladı . Fakat öbürü pek farkına varma­
mıştı , cevap verdi : 

"Kendisi sordu ya . . .  Aileniz hakkında bilgi istedi . Siz­
den saklayacak değilim elbet. Bildiklerimi minelevveP nak­
lettim. Aileniz aslen Yozgatlıdır, değil mi? Zannımca yanlış 
söylemedim."  

"Oraya çok eskiden ailemizi sürmüşler, biz Tekelioğul­
lan 'ndan imişiz . Dedem Yozgat' tan İstanbul 'a yerleşmiş. " 

"Tamam! Ferik Cemal Paşa idi . . .  Onu da hatırlanm. 
Gevezelik ediyorum, mani olmayayım? Gidip maden suyu­
nuzu afiyetle içiniz. Zaten Harndi 'ye tembih ettim, size iyi 
hizmet etsin diye . Harndi vagon-restoranda çalışır; becerikli 
bir metrdoteldir. " 

Genç kız, dilinin ucuna gelen ikinci suali, tedbirli dav­
ranarak yuttu . 

Babamı niçin görmek istiyorsunuz? diyecekti. Bu, açık­
ça "Onu mu methedeceksin? Kılavuzluğa mı kalkışacaksın?" 
manasma idi; sormaya lüzum bile yoktu . Başka ne sebeple 
arayacak? Ama Fahir teklif etmemiştir; muhakkak kendili­
ğinden yapıyor. O ,  Haydar Bey'in vasıtalığına muhtaç değil­
dir; doğrudan doğruya Güldal 'a açılmayı tercih eder. Acaba 
açılacak mı? Yoksa İstanbul '  da tah ki kata girişıneden kapalı 
geçmeyi yahut müphem kalmayı daha münasip mi bulacak? 

Lokanta vagonuna gidiyor; giderken kendisini yarı ni­
şanlı farz ettiğini yürüyüşünde değişiklik hissetmesinden 
anlıyor, telaşına gülümsüyor. 

1 minelevvel: başından beri 
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"Galiba daha evvel izdivaç teklifi benden gelecek. Ar­
lanmadan ona 'Al beni !  Seninle evlenmek istiyorum. istemi­
yorum, can atı yorum! '  diyeceğim ! Demesem de hallerimle, 
tavırlanmla, bakışlarımla anlatacağım. Anlatmadığım ne 
malum? Geri döneyim. Ne yüzle içeriye gireceğim, sırnaşık­
çasına karşısına oturacağım? Bar kızı mıyım ben?" 

İki vagon geçmiş, lokantalısının tam kapısına gelmişti . 
Durdu; döndü; vagonlar arası körüklü bölmede sarsı la sarsı­
la bekliyor. İçinden de: 

"Arkarndan geliverse, tutup götürse . . .  " arzuları geçiyor; 
ne ileri gidiyor, ne geri ! Fahir maneviyatı kuvvetli adamdı , 
yaklaştığını telepati ile anlardı , telepati yahut onun tabiriyle 
"sempati şuası " ile ! Eğer böyle bir hassa mevcutsa, Güldal şu 
anda muhakkak telsiz istasyonu gibi bütün dalgaları alıp ve­
rici bir elektrik neşrediyordur; Çamlıca eteğİndeki İstanbul 
radyosu pilonunun karanlıkta ikisi yanıp sönen, ikisi sabit 
dört tane kırmızı ışığı vücudunda parlıyor! 

"İçimde de bir elektrik santralının tok, yağlı , sağır uğul­
tusu yok mu? Kalbim, oynak yastıkları üzerinde son süratle 
çalışan bir motor gibi titriyor, göğsümü titretiyor. "  

Körüklü kısmı henüz geçmişti .  Fahir'in havasını hisset­
ti ; görmüyorrlu ama muhakkak orada, arkasından geliyor­
du. Aldanıyor mu acaba? Hiç aldanır mı? Sesini işitiyor: 

"Nereye gidiyorsunuz? Niçin dönüyorsunuz? Sizi arama­
ya geliyorum." 

"Mendilimi unutmuşuro da . . .  " 

"Lazım olmaz; olursa düşünürüz. İki vagon geçmeye 
değmez. "  
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Güldal itaat etti ; döndüler. Şimdiden itaate başlamıştı ; 
eski hayatındaki Sibel ve Zerrintaç gibi bir esire hüviyeti mi 
alıyor? Halbuki düne kadar bütün erkeklerin arzularını kır­
maktan zevk duyar, istediklerinin aksini yaparak onları üz­
meye başlardı ; düpedüz erkek düşmanıydı ; kendi kendisini 
tahlil ettiği zaman bu düşmanlığın şekil değiştirmiş bir düş­
künlük olması ihtimalini de aklından geçirmemiş değildi . 

Lokanta vagonunda ecza komisyoncusu Almandan 
başka bir çiftin oturduğunu gördü. Nereden binmişlerdi? 
Kayseri 'den mi? Kadın, esmer güzeliydi; gözleri ikide bir 
Fahir' e çevril iyordu. Güldal maden suyundan vazgeçerek 
çayını içerken, bu bakışlan kaçırmadı ; içinden kıskançlığa 
benzer bir şey duydu: 

"Ne çabuk! Mademki kıskanıyorum, seviyorum öyleyse, "  
diye söylendi; zira bugüne kadar beraber gezip dolaştıkları , 
bir mecliste bulundukları erkeklerden hiçbirini başka kız­
lardan, kadınlardan kıskanmak hatırına gelmemişti ;  hatta 
bir ara nişanlanır gibi olduğu Saim'i bile kıskanmamıştı . 

Saim? 
Doktor Fahir'in yanında ne yavan kalırdı ! Bodur vücu­

du, beyaz teni ,  ablak yüzü, tombul elleri , Navaro bıyığı ile 
adeta gülünç olurdu. İyi ki evlenmemişlerdi . Ya evlendik­
ten sonra Doktora rastlasaydı ve mazide beraber yaşadıkları 
hikayesini işitse, resimleri görse, bu sıcaklığı duysa, kısacası 
tutulsaydı ne yapardı? Rüyasında çok kıymetli bir şeyini kay­
betmiş de uyanınca asılsızlığını anlamışiarın memnun ba­
kışıyla Fahir'e gülümsedi . O da, anlamadan mukabele etti 
ve sordu: "Haydar Bey gene gevezelik, boşboğazlık etti mi? 
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Etmiştir. Ağzında bakla ıslanmıyor ki . . .  Aileniz hakkında 
mal u mat verdiğini söylemiştir muhakkak ! "  

"Söyledi . . .  Hatta bu malumatı sizin istediğinizi de ! "  
"Evet, ben istedim. Gerçi muvafık, gayrimuvafık ne ce­

vap alsarn tesiri yoktu, ama öğrendiklerimden çok memnun 
oldum. "  

Gül dal : 
"Bu malumata neden ihtiyaç hissettiniz? " diyecekti . . .  

Fakat birdenbire "Zira razı olursanız sizinle evleneceğim! "  
gibi tepeden inme bir cevapla karşılaşmaktan ürktü. iste­
mediğinden mi? Hayır! Kendisini tu tamayarak "razıyım! " 
demesinden yahut ne ustalıklı cevap verse haliyle razı oldu­
ğunu anlatacağından ! 

Zaten "bu malumatı siz istemişsiniz" sözünü de söyle­
memesi lazımdı . O bile fazla idi: "Haydi izdivaç teklif edin 
bana! " manasma gel irdi. Kızardı ğı nı fark ederek, sözde gös­
termernek için çantasından mendilini çıkardı ; yüzünü siler 
gibi yaptı . 

"Gördünüz mü efendim? Meğerse ! .  . .  " 
Genç kız kendini tutamayarak gene parladı : 
"Siz yoruyorsunuz insanı ! .  . .  İnsanı malıcup etmekten 

zevk alıyorsunuz! Mendilimi unutmamış olabilirim de unut­
tum diyebilirim! Ne var bunda? Büyük kabahat mi? " 

"Kabahat değil ! Fakat benimle kaçarnaklı hareket etti­
ğinizi , samimileşmediğinizi gösterdiği için üz ücü bir hal ! . . .  
Yoksa pek iyi anladım: Trenin restoranına, yanıma gelmeyi 
tam kapı önünde iken fazla iltifatlı bir hareket sayarak va­
kannız icabı dönmek istediniz . İyi düşünmüştünüz, acizane 
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takdir ediyorum; böyle olmalı . Şu var ki sorduğum zaman 
sebebini bana açıkça söylemeliydiniz . "  

"O zaman d a  kadın olmazdım! Hem rica ederim, sizi 
tanıyalı daha 28 saat geçmedi; bu müddet samirniyete kafi 
gelmez; buna samirniyet değil ,  laubalilik denir. " 

Fahir kol saatine göz attı , düşündü: 
"Ne iyi hesaplamışsınız: İskenderun 'dan kalkalı tam 28 

saat 1 6  dakika olmuş . "  
"Yani onunla mı  meşgulüro demek istiyorsunuz? Sizinle 

tanıştığımın saatlerini mi sayıyorum? " 
"Aklıma katiyen böyle bir şey gelmedi . Trenlerde saat 

hesaplamaktan tabii ne olabilir efendim? Üç saat sonra 
Ankara'ya varacağımızı da ben söyleyeyim. Bakınız, manza­
ra değişti ;  bir dağa tırmanıyoruz; şu ovaya ineceğiz ; tekrar 
çıkacağız. " 

Genç kız "bana ne" manasma omuzlannı kaldırdı , dedi 
ki : 

"İğneli ,  alaycı laflan bırakınız da Ankara'ya kadar bana 
hikiyenizden, pardon . . .  hakiki maceralannızdan birini ol­
sun anlatınız. " 

"Resimleri gördükten sonra da mı kanaat hasıl etmedi­
niz? Hayret! " 

"Rica ederim, söyleyiniz: Bu işin hilesi nedir? O resimle­
ri nerede, nasıl yapıverdiniz? Beni görmeden, hayalinizden 
çizdiğİnize inanamıyorum; inan amam."  

"Ama benzedikleri muhakkak, değil mi? Görmeden ya­
pılamayacağını da tasdik ediyorsunuz? " 

"Orası öyle . . .  Ama gene de aklıma kabul ettirmek im­
kansız. " 
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"Peki, başka bir tecrübeye girişelim. Neticesinden pek 
emin olmamakla beraber, tamamıyla ümitsizliğe kapılmıyo­
rum. Vücudunuzun elbise altında kalan bir tarafında azgın 
bir hayvanın diş yeri , ufak bir iz var mı?" 

Güldal sarardı ; gözleri korkudan, şaşkınlıktan büyümüş; 
Fahir'e dikilip kalmıştı . Cevap veremiyordu. Yalnız elini, 
örtrnek istermişçesine baldırının bir noktasına götürmüş, 
bastırıyordu. Delikanlı sakin bir sesle sordu: 

"Orada mı efendim?" 
Cevap yok. Delikanlı söylüyor: 
"Demek ki aynı yerde ! Artık elinizi çekebilirsiniz; rahat 

ediniz . "  
Yüzü pembeleşen Güldal yorgun bir eda ile mınldandı : 
"Siz bir sihirbazsınız! " 
"Olabilir; lakin düzenbaz değilim. Hep bildiklerimi, 

inandıklanmı , görmüş olduklanını söylüyorum. Güldal Ha­
nım, artık şüpheyi bir yana bırakınız; akıl erdirememenize 
rağmen, sizi 2000 yıldan beri tanıdığıma emin olunuz. Ol­
dunuz mu?" 

Güldal , fıstık yeşili rengindeki gözlerini kapadı ; muka­
vemeti kırılmış bir halde, dedi ki : 

"Evet. . .  Çaresiz . . .  İnanmaya mecburum. Orası üç sene 
evvel üzerime saldıran bir köpeğin dişiediği yerdir. " 

Nihayet inanabildiğinden dolayı memnun olduğunu da 
içinden gelip çehresine vuran sevinç nuruyla Fahir' e anlat­
mıştı . 

"Sibel ' in ve Zerrintaç 'ın da aynı yerlerinde birer yara 
vardı . "  

"ikisini de köpek mi ısırmıştı ? "  
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"Hayır. Birini arslan, öbürünü bir kurt yavrusu ısırmıştı .  
İkisini de aynı yerinden, ayrıca ikisi de aynı yaşta iken : On se­
kizinde! O olay sırasında siz de on sekizinde olmahydınız . "  

"Yeni basmıştım. Gözlerinizin iç i  gülüyor; beni , en so­
nunda inandırabildiğinize pek mi memnunsunuz? Yoksa 
saflığımla alay mı ediyorsunuz? " 

"İnanmaya başlamamza seviniyorum tabii . . .  " 
"İnanmamdan ne kazanacaksınız? " 
"Sizi! Sizin itimadınızı diyecektim . . .  Daha ne isterim?" 
"Bana pek mi kıyınet veriyorsunuz?" 
"Dünyada tek kıyınet verdiğim şey budur. " 
Güldal : "Sahi mi? Yürekten mi söylüyorsunuz?" diye so­

racaktı . Gözleri aynı manayı fazlasıyla ifade etmiş olmalı ki, 
Fahir: 

"Bütün kalbimle, yüreğim titreyerek söylüyorum, " dedi; 
asırlardır aşkının devam ettiği biricik sevgilisini, artık kavuş­
muş, gönlünü yeniden fethetmişçesine uzun, tatlı , mesut 
bakışlarla seyre daldı . Azıcık huzursuzluk duyan genç kız et­
rafına göz gezdiriyordu. Bir şey söylemek için dedi ki: 

"Aman ! Şu kadının da gözleri burada . . .  Bir türlü ayıra-
mıyor. "  

"Hangi kadın? Bir kadın mı var vagonda?" 
Dönüp baktı ve : 
"Farkında değildim," dedi. "Hem enikonu güzel, güzel­

ce . . .  Güzel derler bunlara! Her ne hal ise , biz kendi işimize 
gelelim. "  

"Hangi işimize? " 
"Maceralarımı nakletmek meselesine . "  
"Başlayınız, ben hazırım; sabırsızlanıyorum zaten . . .  " 
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Fahir başını salladı : 
"Burada olmaz. Ne burada, ne de şu saatte . . .  Baş başa 

kalmalıyız; az ışıklı bir yerde , daha iyisi geceleyin. Mesela 
mümkün olsaydı da sizin Tarabya'daki yalının balkonunda 
bulunabilseydik . . .  Ayın bozmadığı yıldızlı gök karşısında, 
geç vakit! Vaktin geç olmasını istememin sebebi, sularda 
yalnız yıldızların akislerini seyretmektir. Boğaziçi geceleri 
otel ,  gazino, meyhane ışıkları söndükten sonra başlar. Daha 
önce bu salaşlardan denize vuran ziyalar, müşteriler kadar 
geveze , kabaca sarhoş, adidir. Vakta ki el ayak çekilir, ışıklar 
seyrekleşir, yıldızların akisleri de sulara kök salar, derinleşir 
ve içlenir; bayağı suni birer ışıltı olmaktan çıkarak tahayyül 
ettiğimiz manada nur kesilir. " 

Güldal , karşısındaki genç erkeği çoktan benimsemiş ol­
duğundan , sözlerini olduklarından fazla değerli buldu; onu 
hem övmek ihtiyacı duyuyor, hem de kendisiyle övünmek 
istiyordu. Şayet başka biri aynı şekilde şiirli ve süslü konuş­
saydı , gülünç bulmasa bile sözlerin zevkine varamayacak, en 
azından sıkılacaktı .  Şimdi hayran hayran dinliyor ve asıl tah­
silini Fransızca yaptığı için çok defa olduğu gibi içinden o 
lisanla hükümler veriyordu: 

"Il e st un admirable ca use ur! "1 
Fakat her harp sonrası genç kızı gibi de Fransızcayı kafi 

bulmayarak İngilizce ilave ediyordu : 
"He is a poet! "2 
Bu sırada öte masada oturan çift, vagonlarına gitmek 

üzere ayağa kalktı . Kadının vücudu meydana çıkmıştı ; o de-

1 Il est un admira ble causeur: Fevkalade bir konuşmacı !  
2 He is a poet: O bir şair! 
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rece dar, sıkı bir etek giymiş, esasta epeyce tenasüpsüz , iri 
olan arkasını öyle bir germişti ki , lokanta personeli de dahil, 
herkesin gözü, çeşitli düşüncelerle üstüne takıldı kaldı . 

Fahir mınldandı : 
"Vücudu ud torbası gibi gerilmiş ! "  
Genç kız, yarın kendinin olacak erkekte yeni bir me­

ziyet daha keşfettiğine, onu esprili de konuşur bulduğuna 
memnundu. Bir memnunluğu da demin güzel sandıkları , 
hafifçe kıskandığı kadını hicvetmesinden gel iyordu . 

"Çok hoş benzettiniz ! "  demekten kendini alamadı . La­
kin aklından da şunu geçirdi : 

"Ayol ,  ne yapsa, ne söylese beğenir oldum! Yüzüne hay­
ran hayran bakıyorum! Evin yetişmiş çocuğunu ayıla bayıla 
seyreden besleme kıza döndüm! Bu mu imiş benim ağırbaş­
lılığım, vakarlığım, başkalanna üstünlüğüm? Meftun mef­
tun sırıtıp duruyorum; yüzümün aldığı aygın baygın manza­
rayı kendim bile aynaya bakareasma görüyorum! Toparlana­
yım . . .  Gözünden düşeceğim! "  

Dudaklarını büktü; kaşlarını da çattı ; ciddi bir şey düşü-
nenierin vaziyetini takındı. 

"Ne oldunuz? Canınızı mı sıktım? Rahatsız mısınız?" 
"Yoo . . .  " 
Galiba ciddi d urma rolünde ifrata varmış, ciddilik dozu­

nu kaçırmıştı . Yavaşça dudak büklümünü gevşetti ; kaşlarını 
da kendi hallerine bıraktı . 

"Hayır! Bir şeyiniz yok . . .  Gözlerinizin içi gülüyor. Sağa­
naklardan sonra bir bahar neşesi var, onlarda! " 

"Revenons a nos moutons ! "  
"Peki , sadede gelelim. Gelmeden önce sorayım: İngiliz­

ce de bilir misiniz?" 
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"Almancam daha kuvvetlidir. Zürih ' te kalmıştım ya, iki 
, sene . . .  

"Etti dört! " 
"Sibel iken ne lisanda konuşurdum? Grekçe mi? Latin­

ce mi? " 
"Vakayı dinlerken öğreneceksiniz ve konuşma mesele­

siyle alakah bir nokta üzerinde belki de sinirleneceksiniz. 
Evet, artık sadede gelelim; hem de en kısa yoldan, eveleyip 
gevelemeden: İki devirlik hayatımızı size bu gece, hepsini 
birden nakledeceğim . . .  Ama gene benim kompartımanım­
da, veya sizinkin de ! . . .  " 

Güldal, bu defa kaşlan kendinden çatılarak derhal iti­
raz etti : 

"İşte bu olmaz ! Hiç olmaz ! Olamayacak bir şey varsa 
budur; konuşmaya bile değmez. Hatta ısrar ederseniz, yeni 
başlayan ahbaplığımızın sonu olur bu! "  

"Fakat. . . "  
"Teklifiniz sizin hakkınızcia Haydar Bey'in söyledikleri­

ne uymuyor; taban tabana zıt! O kadar zıt ki, inanıp itimat 
gösterdiğime, bir masada oturduğuma pişman oldum. "  

Ayağa kalkmaya da hazırlanıyordu . Doktor Fahir telaşa 
kapılmadan dedi ki: 

"Mukabelenizin başka türlü olmayacağına emindim. Si­
zin gibi mükemmel terbiye almış, aynca doğuştan asil bir 
yüksek aile kızının değil, en müptezelinin 1 bile ilk cevabı 
elbette reddetmektir. Fakat. . .  " 

" 'Fakat' ı  yok! Konuşmayalım."  
"Yok, konuşalım: Başka mevzularda. " 

1 müptezel: değersiz, orta malı 
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"Hevesimi kırdınız; daha doğrusu hayal sukutuna uğra­

dım. Gideyim ben . . .  " 

"Rica ederim, restoran memurlan bize bakıyorlar; kav­

ga ediyoruz sanacaklar, mana verecekler. Azıcık olsun duru­

nuz. Hatta gülümseyerek birbirimize bir şeyler söyleyelim; 

bakınız, gülümsüyorum. " 

"Ben de gülümser görünerek, hiçten bir şey söylercesi-

ne size diyeyim ki : 

"Onu demeyiniz ! "  

"Ne diyeceğimi biliyor musunuz?"  

"Tamamıyla bilmiyorum, ama herhalde acı bir sözdür, 

zehir zemberek bir şey. Dediklerimi geri aldım; unutunuz. 

Candan üzülerek özür dilerim. Halbuki yemin ederim kötü 

düşünmediğim için oldu bu ! Bir de şu var: Ben sizi, sizin 

beni gördüğünüz yabancıya almıyornın ki ! O kadar eskiden 

ve yakından biliyorum, yıllar, asırlar boyu tanıyorum ki ! "  

"Bunları bile tekrarlarnamanız icap eder. Shoking1 tara­

fını duymuyor musunuz? " 

"O gün babanızla -anneniz de vardı orada- alacağı oto­

mobil hakkında konuşuyorduk . . .  " 

"Neler söylüyorsunuz? Siz babamı, annemi . . .  " 

Fahir kaş göz ediyordu. Güldal başını çevirmeden garso­

nun arkalannda olduğunu hissetti; çay takımını kaldırmaya 

gelmişti . Doktor, vaziyeti kurtarmak, ailece tanıştıklan fikri­

ni vermek için öyle söylüyordu. Oyuna hemen katıldı : 

"Ben sizinki gibi bir spor istiyordum."  

"Çoktan değiştirdim. Yeni arabam hakikaten doktorluk 

ediyormuşuro gibi fazla ciddi. Yarın sabah beni almaya nhtı-

1 shoking: Şok edici, şok etkisi yapan 
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ma gelecek; sizi sağ salim evinize teslim etmek için götürür­

ken göreceksiniz. Beğenmeyeceğiniz muhakkak . . .  " 

Garson çekilmişti . Lakin araba bahsinin akışına kapılıp 

deminki ihtilafı unutmuş olan Güldal , bir marka ismi söyle­

yip Fahir tasdik edince dedi ki : 

"Mükemmeldir! Gülnuş'un kocası almışu , İskenderun' 

da bindik. Avrupa'ya da götürdüler. Napali 'den sonra seya­

hatlerine otomobille devam edecekler. Hoş, değil mi?" 

"Biz de öyle yaparız efendim. Yok, ne gitmeye kalkışınız 

ne de hiddete kapılınız ! Hele iyi terbiye görmüşlüğün icabı 

olarak kendinizi böyle hC:reket etmek mecburiyeünde sanma­

yınız. Gayet hesaplı ve esaslı söylüyorum; tekrar edeyim: Şayet 

isterseniz, razı olursanız biz de öyle yaparız, Güldal Hanım! 

Evet, evet, anladığınız gibi : Bu bir tekliftir ;  resmen teklif1 " 

Genç kızı evvela bir ateş basu , sonra bir üşüme aldı . 

Şaşıramamışu . Kafasının içinden bir anda binbir düşünce 

geçmişti ama hiçbirini ayıramadı . Sağanak, sel gibi hücum 

eden bir düşünce istilası l Sevinme duymadı ;  duyamıyordu. 

Fahir diyordu ki: 

"Şaşmadınız bile ! Zira bekliyordunuz. Böyle bir tekiifte 

bulunacağımı bekliyordunuz, değil mi? 'Başka ne yapabilir? 

Mecbur! ' diyordunuz. Hakikaten de öyle, bunu yapmaya 

mecburdum ve hiçbir mecburiyet bu kadar zevkli olamaz­

dı . Bir şey söylemeyecek misiniz? Ufak bir fikir, bir hissin 

ifadesi, tek bir kelime . . .  Sesinizi göreceğim geldi , sanki . . .  

Bir dakika evvel işittiğim halde sanki yıllardır hasretini çe­

kiyorum. Biliyor musunuz ki , asıl değişmeyen sesinizdir. 20 
asır önceki o ses, aynı tok ahengiyle hiçbir şey kaybetmeyen 

tabiatın bağrında hayat dolu duruyor. Yarın fen biraz daha 
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ilerlerse cedlerimizin seslerini bulup zapt ederek dinleme­

yecek miyiz? Ben kendimde mevcut acayip kuvvet sayesinde, 

şimdiden dinliyorum, işte ! Konuşunuz! "  

Güldal konuştu; delikaniıyı daha fazla bekletmemek, 

üzmemek için konuşuyordu: 

"Acele etmiş olmayasınız, Fahir Bey? Tabii benden der-

hal cevap beklemiyorsunuz? " 

"Hayır, beklemiyorum. Zaten teklitim şarta muallaktır. 1 

"Ne şartı?"  

"Önce maceralarımı tafsilatıyla dinleyeceksiniz; sonun­

da size soracağım: 'Hepsini öğrendiniz . Aynı olaylar asnmı­

za uymak suretiyle tekerrür edebilir. Böyle bir neticeyi göze 

alarak rıza gösteriyor musunuz? ' Şayet ' Evet! ' derseniz, gi­

dip babanızla beraberce konuşuruz. "  

"Vakalar pek hoş değil galiba? " 

"Bilakis . . .  Ayrıca heyecau veren yerleri var. Sonları ise 

biraz müphem! . . .  " 

Fahir tasdik etti .  Susuyorlar. Tren, tepelerine keskinli­

ğini kaybetmiş olan akşam güneşinin, devekuşu tüyünden 

sorguçlar gibi titreşerek parıldadığı kavaklar dizili bir dere 

içinden keyifli keyifli geçiyor. Kiremitli , yeni yapı ilk kır ev­

leri göründü ve şehir kıyafetinde insanlar! 

"Ankara'ya giriyoruz galiba? " 

"Evet, Güldal Hanım, Kayaş civanndayız; az sonra An­

kara'da, bizim birlikte yapacağımız bir seyahat daha var: Oto­

mobille bir Misiya, Lidya, Likya, Pisidiya, Pamfilya, Kilikya, 

Frigya yolculuğu . . .  Biliyorsunuz bunlar batı , güneybatı ve İç 

Anadolu'nun eski isimlerinden bazısıdır; hele Pamfilya, yani 

1 muallak: bağlı 
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Alanya-Antalya havalİsini hemen görmeliyiz. Bilhassa Side , 
Termessus, Perge, Aspendos harabelerini . . .  Öyle tahmin edi­
yorum ki, mazimizi öğrendikten sonra sizde bu yerler hakkın­
da merak ve tecessüs hasıl olacak . . .  Zevkine varacaksınız . . .  " 

"Hele bir dinleyeyim de . . .  " 
"Bu gece mi? " 
"Evet, bu gece ! "  
Güldal , verdiği cevabın korkunçluğundan sarsıldı . San­

ki o sözü kendisi değil, içinde saklı bir başkası , muvafakatini 
almadan, danışmadan, küstahçasına, kendi gizli benliği söy­
lemişti . Demek oluyor ki, filmlerini seyrettiği iki ruhlu in­
sanlann maneviyatından herkeste biraz mevcuttu. İşte Gül­
dal da muhakeme edemeden, elinde olmayarak, esrarlı bir 
tesir altında ve malum hüviyetine uymayan bir değişiklikle 
bu gece, bir yataklı vagon kompartımanında, el ayak çekil­
dikten sonra, henüz bir buçuk gündür tanıştığı bir erkekle 
yapayalnız kalacaktı ; kalmayı kabul etmişti .  

"Nasıl olur, bu? Döndü, dolaştı , allem etti , kallem etti , 
istediğini bana yaptırdı . Asıl garibi şu ki işin dehşetini kavra­
dığım halde sözümü geri alamayacağım.  Büyük Ege 'nin zev­
ki, kafa tutmaktan daha uygun gelmeye başladı . Şu söğütlü 
dere kıyısının, akşam saatinin, iğde kokulannın da tesiri mi 
var, nedir? " 

Fahir, sevinçten solgunlaşmıştı ; fakat idareli bir adam 
olduğundan, kızın caymasını önlemek için o bahis üzerinde 
durmadı; sordu: 

"Garda inecek misiniz? Beni avukatım gelip görecek, 
görüşeceğiz. "  

"Benimle de Gülçin konuşacak. Hani, demiştim ya, arn­
caının Ankara'daki kızı . . .  Tren pek az durur, değil mi? " 
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"Ancak on dakika kadar. " 

"Öyleyse kompartımanıma gideyim de saçımı , başımı 

düzelteyim. " 

Doktor, o düzeltileceği söylenen saça, başa hayranlıkla 

baktı . Elleri masa üzerinde durmakla beraber, Güldal 'a ba­

şında dolaşıyor gibi bir etki yapmıştı . Kendisi de delikanlı­
nın saçianna göz attı ; esmediğine uymayan hafif kumrallık­

ta, azıcık, kafi derecede dağınıktı .  Genç kız selofan kağıtla 

örtülüp bastınlmış hissini veren briyantinli, düz ve yatkın 

taranmış erkek saçlarından hazzetmezdi. Saçlarda canlılık, 

hareket, rüzgarla dalgalanış arardı . Yeni sıvanmış bir duvar 

gibi iz bırakmamak için parmak sürmemeye dikkat etmeniz 

lazım gelen bir baş! Hayır .  . .  O Fahir'inkiler gibi çekinmeden 

okşayacağı yağsız, gıcır gıcır ve epeyce dağınık saçlar istiyor. 

Koridordan beraberce geçmenin, yan yana yürüyüşleri­

ne yeni evlenmiş bir çift, yahut nişanlı gösterişi vermenin 

mahzurunu ikisi de bir anda düşündüklerinden, Güldal ma­
sadan kalkıp giderken Doktor yerinde kaldı . Kızcağız ayrılı­

ğın etkisini şimdiden duymuşçasına yolda kendisini yalnız, 

himayesiz ve şefkatİn tatlı kucağından mahrum buluyor. 

"Bu sefer ne kadar çabuk alıştım! Yanından ayrılır ayrıl­

maz yüreğime parkta dadısını kaybetmiş çocuğun korkusu 

düşüyor; muhakkak gözlerim hüzünlüdür. "  

Taranır ve belli belirsiz pudralanırken, geceleyin korn­

partıman meclisini kabul ettiğinden dolayı pişmanlık duy­

madığını, hatta saati gelip de aradaki bölme kapısının usulca 

nasıl açılacağını hayalinden geçirince, o sahneye sükunetle 

hazır bir halde bulunduğunu anladı . 

"Zahir, " dedi , "günahlar kolaycacık böyle işleniyor: Far­

kında olarak ya da olmayarak, hazır hale geldikten sonra! " 
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Fakat ortada işlenecek bir günah yoktu; gündüz baş 

başa kalıyorlar da aynı şeyi gece niçin yapmasınlar? Fahir 

fırsat bu fırsattır diye genç kızın üstüne mi saldıracaktı? Akıl 

kabul etmez! Hem aralarındaki yakınlık başkalarının nişan 

ya da nikah bağlılığından daha sağlam değil miydi? 2000 
senedir tanışıyorlardı ve -hikayeleri henüz dinlememişti , 

ama- asırlar boyu birbirlerini sevmişlerdi: 

"Sevmişim, sevmişizdir, muhakkak! Aşkımızın kökü geç­

mişin derinliğine gömülmeseydi , bu kadar kısa zamanda gö­

nüllerimiz birbirine dal budak salar mıydı? Az önce, masasın­

dan ayrılırken gözlerini hüzün kapladı; benim yüreğime de 

gurbet acısı çöktü. Beş dakika uzak durmaya tahammülümüz 

yok! Harikulade, esrar içinde, dünyada kimsenin başından 

geçmemiş bir macera yaşıyoruz. Galiba görür görmez birbiri­

ne tutulaıılar, yıldırım darbesine uğrayanlar kendileri hatırla­

madan eski zamanlarda sevişmiş olan ruhların sahipleridir. "  

Güldal , biraz daha zihnini , hafızasını kurcalarsa kendi­

sini Sibel kıyafetinde ve güvercinlerin dolaştığı bir mermer 

havuzun başında Fahir'ini , yağız gemİcİsini bekler vaziyette 

görecek! 

Zaten krokileri seyrettikten sonra, sabahtan beri kafa­

sının içinde bütün eski Elen ve Roma dünyasının manzara­

lan çevrilip gidiyor. Roma'daki Kolize ve Forum, Atina'nın 

Akropol'ü gözünün önünde duruyor. İşte harabeler ı İşte 

Jimnas, stadiyom, agora, odeon, platinüs, termas, amfiteatr 

çeşidinden binaların muhteşem enkazı ! Yüzlerce heykel ve 

süttml Sörlerin mektepte ezberlettikleri Fransızca parçaları , 

bu arada Volney'nin meşhur "Harabeler"ini de terennüm 

ediyor, ruhunu mazi sanyor. 
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Ayrıca mitoloji tipleri , Jüpiter'den başlayarak, kadınlı 

erkekli en büyüklerinden keçi ayaklı "pan "lara ve ince en­

damlı "nemf'lere kadar zihninde geçit resmi yapmaktadır. 

Fahir bir ilah değilse de "İliada "daki kahramanlardan biri , 

bir Aşil 'dir. Hikayesini de hatırlıyor: Likomedya kızları ara­

sında kadınsı bir ömür sürerken, Ülis geliyor, ortasında bir 

kılıç saklı olan mücevherle dolu sepeti ortaya boşaltıyor. 

Kızlar kıymetli taşlan kapışıyorlar. Fahir, hayır Aşil ,  kılıcın 

üzerine atılıyor, alıyor. Sonra Truva savaşları . . .  Ve tek ölüm 

noktası topuğuna saplanmış zehirli ok ile vuruluşu ! Ne hoş, 

şiir dolu masallardı bunlar! Ancak şimdi zevkine varıyor. 

Ankara . . .  

Açık pencereden dışarıya bakan Güldal elini salladı : 

Gülçin ile kocası kendisini bekliyorlardı . Genç kadın, öpüş­

melerinden sonra dedi ki : 

"Haydi , çantalarını alalım, bize gidiyoruz . Amcaını tele-
fonda razı ettik; on gün izin koparıldı . "  

"Kalamam şe kerim! "  

Kocası , yüksek dereceli bir memur edasıyla sordu: 

"Sebep?" 

Bir anda Güldal , bu adamla Fahir arasında mukayese 

yapmaya muvaffak olmuştu. Yarabbi ! Ne fark . . .  Habersiz eli 

eline sürüise bir tırtıla temas etmişçesine huylanabilirdi. Kaş­

lı, gözlü, hem şişmanca, hem de sert kabuklu,  haşlanmamış 

pavurya gibi bir şeydi; insana kıllı kıllı , boğmak boğmak, lü­

zumsuzca uzun kollan ve ayakları varmış, süratli yürüyemez, 

hareket edemezmiş tesiri yapıyordu. Amir azametinden! 

"Se be bini ben de bilmiyorum," diye cevap verdi , "belki 

yorgunluk, oraların sıcağı , bir bezginlik. Yoksa sizinle bu-
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lunmak istemez miyim? istemez olur muyum Gülçin? Can 

atarım. " 

"Geleceğine o kadar emindİm ki odanı bile hazırladım. 
Üzme beni !  N azlanma Daldal i " 

Güldal 'ın aklından birdenbire şu geçti :  Acaba kalsa, 

tehlikeden kurtulsa, bir hayli garip olan maceraya kendisini 

atmasa mı? Gara ayağını basar basmaz seyahatteki çekicilik, 

yolculuk psikozu hafıfleyiverdi galiba! Büyük şehirle, akraba 

ile temasın da rolü olacak. Nerede lokanta vagonsuz köh­

ne ve tenha katar; ı ssız bozkırlar, vahşi iğde kokuları , biçare 

Haydar Bey! Haydar Bey'in bir aralık düğmeleri iliklenıne­

miş ceketi arasından iş porta malı , hayli zedelenmiş fanilası­

na gözü ilişmişti . Bundan dolayı acıyordu adama! 

Gülçin'in Kavaklıdere'de yeni yaptırdığı ev konforluy­

du; misafirler çağrılacak, ziyafetler verilecek, gezintiler ter­

tiplenecek, eğleneceklerdi . Güldal eğlenecek miydi? Yoksa 
İstanbul treni kalktıktan sonra içine bir ateş düşecek, işit­

tiği her lokomotif düdüğünden yüreği parçalanarak gam, 

kasavet mi çekecekti? Tayin edemiyor, kararsızlık geçiriyor. 

Etrafına bakındı ve Fahir'in ayakta, avukatını dinlerken göz­

lerini genç kızdan ayırmadığını görünce tekrar etti : 

"Bu sefer gideyim de . . .  Yakında bilhassa gelirim. "  

" O  zaman sıcaklar basmış olur. Hem buranın tadı kal­

maz, hem sen İstanbul 'dan ayrılamazsın.  Çabuk karar ver 

Daldal ! Vakit kalmadı . "  

Kocası haysiyetine dokunulmuş gibi bir tavır alarak: 

"Mademki istemiyorlar, ı srar etme güzelim . . .  " dedi ve 

sözünü güya manalı bitirmek için ilave etti :  

"Belki de İstanbul 'a bir an evvel gitmek için sabırsızlan­

masının daha ciddi bir sebebi vardır . "  
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Güldal cevap vermeyi lüzumsuz buldu; içinden söylendi: 

"Soğuk neva! Senin maksadını biliyorum: Evin içinde 

on gün beni patlak gözlerini dikerek seyretmenin keyfini 

süreceksin! Herif salonda iken kapıya doğru yürümekten 

çekiniyordum; bakışlarının ağırlığını duyuyordum. Hele 

aşağıda durduğu zaman merdivenleri çıkamaz olmuştum. 

Ne beklenir? Daktilo ayartıcıları ! "  

Fakat Atıf kurnazdı da . . .  Pek mühimsemez gibi görüne­

rek sordu: 

"Tren kalabalık mıydı , Güldal Hanım? Yolda sıkılmadı­

nız ya! "  

"Bilakis tenha idi . "  

"Doktor Fahir galiba sızın trende idi; inerken gör­

düm."  

Genç kız bütün iradesini toplamaya muvaffak oldu; ga­

yet tabii bir halde cevap verdi : 

"Trende bir doktor var; işte şurada duruyor, biriyle ko­

nuşuyor. Onun ismi Fahir mi? " 

"Evet, Fahir! . . .  Kendini beğenmişin biridir; eski eser 

bilgini geçinir. Görüşmedin iz demek? Tuhaf şey! " 

"Niçin tuhaf olsun? Hem ben kompartımanımdan pek 

çıkmadım."  

"Şunun için tuhaf ki, sözüm ona ressamlık tasiadığın-

dan her güzele yanaşmadan yapamaz. " 

Gülçin kocasının lafını kesti , amca kızına soruyor: 

"Söyle !  Gidiyor musun, kalıyor musun?" 

"Gidiyorum, abla! Darılınadın ya? " 

"Sen bilirsin. Darılmadım, ama canım sı kıldı . "  

Garda konuşmalar çoğalmıştı . Fahir kimseye sezdirme­

den şüphelenmişçesine Güldal 'a bakmakta, hareketlerini 
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kollamakta idi. O vaziyette avukatının elini sıktı , vagona 

doğru yürüyor. Genç kız gönlünden ona hitap etti :  

"Geliyorum, Libyalı gladyatörüm! Ayrılamadım senden! 

Ayrılmayacağım artık! " 

Veda epeyce hareketsiz , kırık geçti. Güldal , kendisini 

haklı bulmak için başka sebepler de arıyor ve Atıfın soğuk­

luğuna -bilhassa Fahir'i tanıdıktan sonra- tahammül ede­

meyeceğini , şimdi erguvanları açmış, mor mor salkımları 

çardaklardan ve duvarlardan köpürüp taşmış bir İstanbul 

dururken, bahar sona ererken Ankara gibi zoraki yeşilliğin­
de tiyatro sahnelerinin muşamba dekor yapmacıklığı sezi­

len bir şehirde kalamayacağını zihnen ileri sürüyordu. Hem 

daha elbiselerini de yaptıramamıştı . Yaz birdenbire bastıra­

bilirdi . 

Böylece nefsini bir müddet oyaladı ; nihayet aldatmaya 

muhtaç olmadığını aniayarak itiraf etti : 

"Hiçbiri değil ! Sebep "O" !  Ayrılırsam araya soğukluk gi­

rer, beni unutuverir diye korkuyorum. Zira yaptığı resimle­

re, hikayelerine, bütün ahvaline rağmen, 2000 yılın sevgilisi 
olduğuma inanmadım . . .  Hoşlandığımdan inanmış görünü­

yorum. "  

Vagonuna girmiş,  camdan amca kızını ve hiç istemeye­

rek pavurya kocasını, kabahatini örtrnek için duyduğundan 

fazla muhabbetli yapmaya çalıştığı bakışlarla, el hareketle­

riyle selamlıyordu. Bereket tren çarçabuk süzülüp garı arka­

sında bıraktı ; geceye daldılar. 

"Masamızı ayırtmıştım. Arzu ederseniz hemen yemek 

yiyelim, ilk seride . . .  " 
Garda iken yabancı ve uzak duran Fahir, şimdi yanında 

idi .  Genç kız, lokanta vagonuna geçerken dedi ki :  
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"Az daha beni bulamayacakunız . "  

"Hissettim. O kadar hissettim ki, hareketlerinizi kaçır­

mıyordum, helecanlar içinde idim, avukatın tek sözünü din­

leyemedim, anlayamadım. Sizi alıkoyacaklardı , değil mi? " 

"Kalsaydım ne yapardınız? " 

"Ben de Ankara'ya inerdinı; sizin kaldığınız müddet ay­

rılmazdım."  

Gül dal : 

"Acaba," diye düşündü, "daha mı iyi olurdu? Şurada, 

burada, mesela evin yanındaki Güven Gazinosunda, Baraj­

da, Çiftlikte , Süreyya ile Karpiç Bahçesinde birbirimize rast­

lardık. Bu rastlamalarda karşı lıklı gizli bakışın doyum olmaz 

tadını duyardık. Belki bir ahbap evinde de tesadüf ederdik, 

resmi şekilde tanışırdık: 'Müşerref oldum, efendim! '  derdi; 

vaziyetimizin tuhaflığına gülümserdik."  

Yemek vagonuna girdiği zaman orasını bambaşka bul­

du. Gündüzün bozkırlarda yol alırken bir sokak içi lokanta­

sının laubaliliği sezilen bu yerin -:nasalarına diziimiş abajur­

lu ufak lambalarıyla, kalantor müşterileriyle, dikleşip ken­

dilerini topadamış müstahdemleriyle- hüviyeti değişmiş, iyi 

bir gazino salonuna dönmüştü. 

Bereket Güldal çok seyahat etmiş bir kız olduğundan, 

kendilerine gösterilen masaya doğru, bütün nazarlar üze­

rine çevrilmiş olmasına rağmen alışkan, ahenkl i  bir tavırla 

yürüdü. Yürürken arkadan gelen Fahir'in dört yolcu ile se­

lamlaşıp konuşarak geçtiğini duymuştu. 

"Ne kadar tanınmış bir adam," diye söylendi, "bu eski 

ailelerin hali başka . . .  'Prestij ' leri ,  itibarları var. Yeni yetiş­

miş memur ve politikacı tipleri sadece menfaatleri olanlarca 
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malum. Öyleleri devirlerini pek çabuk ikmal ediyorlar. Hele 

şu sırada! " 

"Şu sırada" demesinin sebebi 1 4  Mayıs 'ta yapılan seçim­

lerin neticesi bir partinin gidip, yerini rakibine bırakmasıy­

dı. Bu vaka, ancak bir haftalıktı ;  politikacı tiplerinin çoğu 

rüzgar vurmuş fenersiz mumlar gibi sönüvermişler; yüksek 

memurların da birer ayağı çukura girmişti . Bakalım Atıf 

Enişte , haşlanmamış pavurya, müsteşarlıkta dikiş tutturacak 

mı? Ası l hoşlandığı nokta, Fahir'in politikaya karşı kayıtsızlı­

ğıydı. Haydar Bey'in bu sabah trende: 

"Ne diyorsunuz olanlara, Doktor Bey? " 

Demesi üzerine şu cevabı vermişti : 

"Öbürlerine Antalya-Alanya yolunu senelerce yaptırta­

mamıştım; tam başlarken düştüler, artık bunlar ikmal eder­

ler, sanırım. " 

"Orada araziniz mi var? " 

"Yoo ! Side bu yol üzerindedir. Daha doğrusu civarın­

da . . .  Anayola bağlamak lazım.  O kadarla da bitmez ya! "  

Lakırdıyı kesivermişti . Aklı fikri Side'de idi. Fakat Side, 

aynı zamanda Sibel yani Güldal demekti. Genç kız izzetinef­

sinin okşandığını hissetmişti . 

Ne içeceklerini soran garsona Doktor, Güldal 'a sorma-

dan dedi ki : 

"Hiçbir şey. Servis yapınız. " 

O gidince genç kıza izah etti: 

"Bira uyku verir, şarap sersemlik, votka ve cin helecan ! 

Halbuki bize uyanık, ayık, sakin kafa lazım. Bütün gece göz­

lerimizi kapamadan iki devir yaşayacağız. Sizi 'Binbir Gece' 

masallarındaki gibi ta fecre kadar oyalayacağım."  

94 



"Tahammül edebilecek miyim acaba? " 

"Evvelce de sormuştunuz , şüpheye düşmüştünüz. Aynı 

cevabı vereceğim: İki kahramandan biri , birincisi siz oldu­

ğunuz için güneşin doğduğunu bile fark etmeyeceksiniz! " 

"Kendinize pek güveniyorsun uz. "  

"Kendime değil, başımızdan geçenlerin orijinalliğine 

güvenmekteyim."  

"Sağ tarafımdaki kampartıman boştu; Ankara'dan yaşlı 

bir yolcu bindi . Sabaha kadar süren konuşmamızdan rahat­

sız olmasın?" 

"Gördüm o beyi , tanının da: Kulaklan ağır işitir. Bel­

ki de horultusuyla kendisi bizi rahatsız edecektir. Şayet, 

hikayemin arslanlar faslında horlarsa iyi bir sahne olur bu ! "  

"Haydar Bey muhakkak farkına varır. " 

"Memur oldu olalı trende en derin uykunun keyfini bu 

gece sürecektir. " 

"Niçin? Uyuyacağını nereden biliyorsunuz?" 

"Zira az sonra kendisine meyve tuzu k.arıştırılmış teskin 

edici bir ilaç vereceğim. Bütün gün mide ağrısından sızla­

nıp durdu . Rahat etsin, adamcağız ! Bir doktor olmak sıfatıy­

la mecburum. "  

Güldal 'ın ürktüğünü sezdiğinden: 

"İmdat işaretine de bir hile karıştıracağımı sanmayınız. 

Hatta daha başka bir şey yapacağım: Malum ya, ona yetiş­

rnek için ayağa kalkınanız lazımdır. Ben, kulpuna kemerimi 

bağlayıp ucunu ta yanınıza, elinizin altına koyacağım."  

Tabiidir k i  bütün bunları gayet ehemmiyetsiz şeylerden 

bahsedercesine konuşuyorlar ve hizmet görenler yaklaştıkça 

araya: 
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"Maden suyu içer misiniz? " 

"Havada bir serinlik başladı . "  

"Gülçin 'i azıcık dolgun ama güzel kadın bulmadınız 

mı? "  gibi alelade cümleler karı ştırıyorlardı . Güldal gene 

içinden söylendi: 

"Kumpası iyice kurduk. Beni de suç ortağı yaptı ! "  

Masa lambalarının gölgeli ışığı al tında itina ile giyindiği 

halde kıyafetine güzel bir ihmal manzarası da vermek h üne­

rini bilen bu yağız delikaniıyı ne "güzel" ,  ne de "yakışıkh " 

sıfatiada anlatmak mümkündü. Ayrıca yiğit tavırlı , mert ba­

kışl ı ,  olasıya itimat telkin eden bir hali vardı . 

"O mu aklından bir fenalık geçirecek? Benim gibi ahlak­

h bir aile kızına dokunınaya kalkışacak? Bunu düşündüğüm­

den dolayı utanmahyım, kendisinden özür dilemeliyim. " 

Fakat dünya havadisi arasında hala söylentileri devam 

eden bazı korkunç vakalan da unutınaya muktedir alamıyor­

du. Paris' teki villasında genç ve güzel kızlan ense kökünden 

tabanca ile vurup .cesetleri badruma saklayan Weidman, meş­

hur Landru, daha eski günlerin Alman kasa bı . . .  Psikopat ka­

tiller fikrinden geçtikçe beyni zonkluyor. Ya Fahir, ewelce işle­

dikleri cinayetleri henüz meydana çıkmamış bir "sadik"1 ise? 

Tüyler ürpertici bir manzaraya hayalinde gözü takıldı ;  

ayrılarnı yar: 

Gece yarısı trenin penceresinden dışarıya, uçuruma ya­

ğız adaleli gürbüz, hain kolların fırlattığı bir genç kız cese­

di . . .  Cam usulcacık kapanıyor; lokomotif salıneyi görmüş­

çesine acı acı haykırıyor. O kadar! Sadrazam tarunu Doktor 

Fahir Bey' den şüphelenmek kimin hatırından geçer? "Kara-

1 sadik: saclistlik özelliği olan 
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sevdaya tutulmuş, kendi kendisini atmış" hükmüne varırlar­

dı . Pavurya enişte de şahadet eder: "Garda dalgın,  düşünce­

liydi. Zorladığımız halde Ankara'ya inmek istemedi . Bana 

sabit bir fikre saplanmış hissini verdi , "  der, zekasma parmak 

ısırtmak isterdi. 

"Ah ,"  diye söylendi, "Demokrat Parti şunu yerinden atı-
ı " verse . . . .  

Aynı zamanda Sideli aşığının yüzüne baktı : Gözlerini 

tabağına indirmiş, balık çatalıyla levreğini ayırıyordu. Sakin, 

sevimliydi; iki bin senelik maşukasına1 kavuşmaktan mem­

nun, çehre hatları rahat, huzur içinde idi. 

"Kahve içer misiniz? " 

Müspet cevap alınca garsona iki tane ısmarladı .  Üzerine 

toz şekeri ekilmiş çilekleri yedikten sonra kahvelerini bitir­

diler ve -kendilerini seyredenlerin, belki de dedikodu yapa­

cakların bakışiarına aldırmayarak- genç kız önde, delikanlı 

hemen arkasında, lokanta kısmından çıktılar. Yatakları seril­

miş iki vagonu sallana sarsıla geçip nihayet kendi arabaları­

na geldiler. Güldal daha süratli adımlarla kompartımanına 

giderken işitti :  

"Miden nasıl ,  Haydar Bey? " 

"Fena! " 

"İşini bitirince yanıma gel de sana meyve tuzu vereyim. 

Ama gecikme, derhal yatacağım."  

Ne olsa ve ne derece esrarlı ,  belki de muhataralı2 bir 

sergüzeştin3 kapı eşiğinde de bulunsa çocuksu ruhlu Gül-

1 maşuka : sevilen kadın, sevgili 
2 muhatara: tehlike, korku 
3 sergüzeşt: macera 

97 



dal , meyve tuzuna karıştınlarak içilecek ilaç oyunundan bir 

mektepli kız gibi hoşlanmıştı ; gülmesini güç zapt ediyordu. 

Şu var ki , koropartımana girince deminki hayali salıneyi ha­

tırladı : Pencereden fırlatılan vücudunu! Bu vücut, etekleri 

açı larak, başaşağı karanlık boşluğa yuvarlanıyor, kaybolu­

yor ve katil ,  dudaklarında tebessümlerin en zalimi , fakat en 

zevklisiyle camı açık bırakarak kendi kompartımanına geçi­

yordu. Ne kadar soğukkanlı , daha böyle yüzlerce ceset fırlat­

mışçasına eli işe yatkın, yüreği taştan idi . . .  

"Yapamayacağım!  Ara bölmeyi kapatacağım! " dedi , 

elini uzattı ; madeni mandalı usulca çevirdi; nasıl olmuştu 

da açık kalmıştı? Muayene de etti ; şimdi örtülmüştü. Keşke 

Arıkara'da inse idi ! Orada pavurya eniştenin sımaşık bakış­

lanndan tiksinti duymaya mahkfımdu, ama hayatı tehlikede 

olmayacaktı . 

Mamafih soyunup yatamıyorrlu; yapı lmış yatağına ba­

karak ayakta kararsız duruyor, trenin sürati arttığından bir 

eliyle de bölmeye dayanıyordu. Şayet gelirse , o nereye otu­

racak, kendisi ne tarafa? Koropartımanda yataktan başka yer 

yoktu ki . . .  Lambaların hepsini yaktı . 

Yan bölmeyi dinliyor ve diyor ki: 

"İstasyonlarda susmak şartıyla tekerlek gürültüsünden 

kimse işitemez. Haykırmaını bile ! Bu kadar gürültü çıka­

rarak gittiğimizi şimdiye kadar fark etmemiştim. Kıyamet 

kopuyormuş, gök gürültüleri içinde yuvarlanıyormuşuz me­

ğerse ! "  
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Ve tekerlek gürültülerini duymaz oldu; sadece yüreği­

nin gümleyerek attığını, bunun sesini işi tiyordu. Sanki treni 

götüren kuvvetin merkezi kalbi idi. Aynı zamanda, elinin , 

arzusu dışında mandala gittiğini ve kapanmış vaziyeti değiş­

tirerek onu tekrar açtığını hayretle gördü. Şimdi yüreği de 

çarpmıyor, çarpıntı duymuyor! Tekerlekler de sanki dön­

mediğinden, patırtı çıkarmadığından tren derin bir sessiz­

lik, yumuşaklık içinde . Bazı yerlerde Boğaziçi sularının yağlı 

akışıyla gidiyor. Ray üzerinde değil bu tren ! İsviçre 'de pek 

merak saldığı kayağın boşluğa fırlayışı ancak bu derece ses­

siz , tatlı olurdu . İçi de kayakta imişçesine eziliyor. 

"Hayır, pıtırtı filan işitrnedim; geldiğini uydurmuşum . . .  " 

Acayibi şu ki , bu anda Fahir'in korupartımana gelmek­

ten vazgeçmesi ihtimalini düşündüğünden üzülür gibi de ol­

muştu .  Galiba ilacın Haydar Bey' e tesir etmesini bekliyordu 

da ağır al ıyordu . Böl me kapısı nın aynası nda yüzünü tetkik 

etti ;  soluk buldu ! Yanaklarına renk pudrasından azıcık gez­

dirdi; dudaklarının kenarlarını parmaklarıyla içeriye doğru 

temizler gibi yaptıktan sonra hemen her kadın gibi azıcık 

yalandı da! Onların kediyi en çok andırdıkları hareketierdi 

bu . . .  

Derken yüzünün yerinden oynadığını, yana kaydığını, 

kaybolduğunu gördü. Artık karşısında ayna yoktu, Fahir du­

ruyordu. 

99 





. 

IKİNCİ KısıM 





P ARMlS lLE TAMARA 

ı 

"Hintlilerin İsa'nın doğumundan beş asır önceden beri 

'Samsara' adını verdikleri inanışlannı, yani ruhların kalıp 

değiştirme hadisesini bugünkü ilim ne red ne de mevcudiye­

tini ispat edecek vaziyettedir. Gündüzün de söylediğim gibi, 

sizi bu balısin binbir kördüğümü ile uğraştırmak, zihninizi 

boş yere yormak istemiyorum; zaten vaktimiz dardır. Ancak 

biraz olsun kanaat getirmeniz için bir tek misal zikredece­

ğim; belki de okumuşsunuzdur: Almanya'da Feder gölü kı­

yısında gezinen bir adam bir ruh haleti geçiriyor. Binlerce 

sene evvel kendisinin bu göl kenannda yaşadığını hatırlı­

yor. Diyor ki : 'Fakat burası başka türlü idi , kazıklar üzerine 

kurulmuş bir köy vardı şurada! İşte görüyorum: Benim ku­

lübem . . .  Odam . . .  Kendim! '  Ayrıca hayatını da hatırlamaya 

başlamıştı ;  her günkü hayatını ve bazı vakaları ! "  

Güldal yatağın köşesine oturmuştu; Fahir uzağına, aya­

kucu tarafına ilişmişti . Yolculan uyumuş, lambaları söndü­

rülüp perdeleri indirilmiş, sadece koridoru hafifçe ışıklı , 

tekerlek ve ray gürültüsüne rağmen huzur içindeki yataklı 
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vagon İstanbul yolunu tuttuğundan dolayı memnun , yayları 

üstünde sendelemeden, sarsı lmadan -sırtı okşanan bir kedi­

nin kuyruğu gibi- iki tarafa aheste ve tatlı tatlı sallanıyordu. 

Fahir devam etti : 

"O adamın ortaya böyle bir iddia atmasından ne çıkar 

diyebilirsiniz . Lakin sadece söylememişti ;  eline bir kağıt ala­

rak su üstü köyünün resmini çizmiş ve evinin yerini de işaret 

ettikten sonra şekil hususiyetini de resimde belirtmişti . Bir 

müddet sonra gölde kazı yapıldı ve meydana çıkarılan köy 

ile adamın evi , hatıriayıp çizdiklerine tıpatıp uygun bulun­

du. Şu halde asıl mevzuum ruhların kalıp değiştirmelerin­

den çok, bazı insanlardaki geçmişi hatırlama. Şimdi müsa­

ade buyurursanız size , eski eseriere karşı duyduğum merak 

dolayısıyla ilk defa Side'ye gittiğim zaman nası l ,  birdenbi­

re, 2000 yıl kadar evvelki geçmişimi yaşamaya başladığımı , 

bütün şehrin gözlerimin önünde nasıl canlandığını anlata­

cağım. Arkasından sıra Sibel ile karşılaşmama gelecek. Bu, 

mermerden kurulmuş, yarım milyon nüfuslu bir eski zaman 

şehrinin muhteşem dekoru ve misilsiz güzellikte bir tabiat 

manzarası içinde geçen oldukça basit bir aşk hikayesidir. 

Kahramanları masallardaki gibi birbirlerini görünce hemen 

can ve yürekten vururlar ve ruh tahlilleri yapmaya ihtiyaç 

duymadan çocuksu denilecek bir sadelikle ölesiye sevişirler. 

Bütün kıymeti ,  film parçalarını göz önüne getiren zarif sah­

nelerde ve aşkın temizliğindedir. " 

Güldal içinden: 

"Benimle , "  diye söylendi , "bakalım nasıl tanışmış, nasıl 

sevmiş, nasıl sevişmişiz? " 
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Fahir şöyle başladı : 

"1 944 senesinin baharında idi; yirmi beş yaşında idim; 

henüz doktor çıkmıştım; doktorluk etmeyeceğimden ser­

besttim. Ege bölgesindeki Bergama, Efesus harabelerini 

gezdikten sonra trenle Burdur'a geldim; oradan otomobille 

Antalya'ya indim. Nisan sonunda henüz sıcaklar basmadan 

bu civar baştan başa yeşillik ve çiçek kesilir. Hele o tarihte 

Mussolini 'nin kof hülyası ufuktan büsbütün silinmiş oldu­

ğundan içim daha rahattı , gönlümde de çiçekler açmış gibiy­

di. Küçüklerini bırakayım, sadece Termesus, Perge ve Aspen­

dos harabelerinde günlerce dolaştım. Bunlar vaktiyle her 

biri milyondan fazla insan barındıran şehirlerdi ve mesela 

Aspendos az çok ayakta duran tiyatrosuyla nasıl bir geçmişe 

sahip olduğu hakkında seyyaha kafi bir fikir veriyordu. 

Gezintilerim sırasında ben tek başıma idim. Ne arke­

olog, ne turist, ne de köylü veya çoban kimseye rastlama­

mıştım. Gerçi tamamıyla yalnız da sayılmazdım,  sabahtan 

akşama kadar içinde, üstünde, altında dönüp dolaşan, her 

tarafını gözden geçiren, muhteşem amfıteatrlarda bir aşağı , 

bir yukarı inip çıkan , karmakanşık kitabeleri gözlük takma­

ya lüzum görmeden okuyup anlamışçasına başlarını salla­

yan birtakım çevik malıluklar oralarda benimle beraberdi: 

Sakallarının allarneye benzettiği keçiler! 

Nihayet sıra Eski Antalya veya Selimiye isimleriyle anı­

lan haralıeye geldi .  Burası Alanya şosesi üzerinde, o şehirle 

Antalya'nın tam ortasında, her ikisine de 90 kilometre me­

safede idi. Doksanıncı kilometrede şoseyi bırakarak deniz 

tarafına sapılacaktı . Şu var ki, o tarihte şose çok bozuktu; 

otomobiller sakatlanacaklarını düşünerek gitmeye razı ol-
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madılar. Araba ve at ile yolculuk ise hem uzun sürecekti , 

hem de zahmet çektirecekti . Ama limanda bir kaptıkaçtı 

buldum ve bir sabah şafak sökmeden şehirden ayrıldım. 

Günü bile aklımdadır: Cumartesi . . .  1 944 senesi Mayı­

sının 20'si .  Sizi ilk gördüğüm gün ve tarih olmak itibariyle 

zihnime hak olup kalmıştır. Zira bana, hem de öğle güneşi­

nin altında, fonunu; kamaştırıcı ışığın aynaladığı deniz teş­

kil eden bir sahnede, sütuna yaslanmış, elinizde güvercin , 

o gün görünmüştünüz. Nitekim resimde de bu manzarayı 

tespite çalıştım. O kadar vuzuhla1 karşımda idiniz ki, fotoğ­

rafımı çevirmek aklıma gelse idi 2000 yılın sevgilisini pelikü­

le aksetmiş olarak bulacağımdan emindim! "  

Güldal dedi ki : 

"Sözünüzü kesiyorum ama mühim bir şey söyleyeceğim. 

Nasıl olup da dikkat etmediniz? İskenderun 'dan kalktığımız 

gün gene bir cumartesiydi, hem de Mayısın gene 20'si ! "  

Doktor Fahir fazla hayret etmedi: 

"Bunçlan böyle Mayısın her 20'nci gününü kutlarız; ay­

rıca 20'nci gün bu defa olduğu gibi cumartesiye rastlayınca 

büyük merasim ve şenlik yaparız !  Tabii ,  yarın sabah, ayrıl­

madan önce sergüzeştlerimizi öğrenmiş olarak hayatlarımı­

zı birleştirmek te mahzur görmezsiniz . . .  " 

Genç kız sözle cevap vermedi; sevimli, masum bir utan­

gaçlıkla gözlerini kapayıp açtı . Fahir, manayı kavradığından 

memnun, saatine baktı : 

"Hikayeme devam edeyim, " dedi, "hatta teferruatı bıra­

kayım; bir geceye sığdıramamaktan korkuyorum. " 

* * * 

1 vuzuh: açıklık, netlik 
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"Gezintiye çıkmadan önce Befort, Lanckoronski , F. 

Bosch, Forbe, Sprat, Nieman, Hans Ron gibi mütehassıs sey­

yahların notlarını , seyahatnameler ve tarihler okuduğum 

için Side harabesi hakkında bilgisiz değildim. Biliyordum 

ki tarihi en uzak devirlere, Fenike medeniyetine, belki de 

daha derine kök salmış, Perslerin uzun müddet elinde kal­

mış, Büyük İskender'e kapılarını açıp nice istilalara maruz 

kalmış olan bu mamurenin 1 üzerinde ancak Roma mede­

niyetinin muazzam kalıntılarını bulacağım. Helenistİk devir 

ve bundan evvelki marnurluk toprak altındadır. İki amansız 

istila, Pers ve Hıristiyan akınları şehri mahvetti ; zira birincisi 

heykel ve mabet tanımayan bir milletin hücumu idi, ikincisi 

kendinden evvelki inanışları hiçe sayan bir taassup çağından 

ibaretti . Side 'nin Müslüman devri yoktur; zira daha evvel, su 

yollarının bozulması ve zelzeleler yüzünden halk burasını 

bırakıp etrafa dağılmıştı .  

Köhne arabaını şehrin dış kapılarından biri olduğunu 

bildiğim kemer yıkıntısı önünde bırakıp barabeye daldım. 

Side demin söylemiştim, eski tabiriyle lebideryada, yani de­

niz kenarındadır; bu deniz Akdeniz' dir ve Akdeniz hiçbir sa­

hilde buradakinden daha güzel renkli ve kıyı ları gönül açıcı 

şekillerde kıvrıntılı değildir. 

Yürüyorum: Şimdiden kurumuş otlar diz boyu . . .  Deve 

dikenlerinden, ayrıca yılanlardan da korunmak lazım. Vak­

tiyle mozaik taş döşenmiş olduğunu tahmin ettiğim bir cad­

de hayaleti üzerinden geçerek on beş bin kişiyi aldığı kalın­

tısından iyice anlaşılan büyük tiyatroyu solumda bırakarak 

jimnazyuma geldim. 

1 mamure: bayındır yerleşim yeri 
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İçimde heyecan yok; şehrin azametini hissedemiyorum; 

yürümekteyim. Denize yaklaşıyorum, sağa saptım; Side 'nin 

batı kısmındayım; durdum. Zira mermerler bölgesindeyim; 

yerlerde harikulade iyi işlenmiş, 90 santimetre kalınlıkta ve 

9 metre uzunluğunda sayısız mermer sütun yatıyor. Topra­

ğa gömülü kaideleri bir buçuk metreden geniş . . .  

Devedikenlerinin örttüğü gene mermerden bir kemer 

başlığı üzerinde yer açarak oturmak istedim. Oturamadım; 

bir sezişle kalkıp dikenleri bastonumla vurarak devirdim, 

taşı meydana çıkardım. Karşımda bu mermere yan yana 

işlenmiş üç Medus başı sıralandı . Canlı olduklarına yemin 

edecektim; bana bir bakış bakıyorlardı ki , efsanesinde oldu­

ğu gibi taş kesilmemden ürktüm. 

Bu taş beldesi ortasında güneş ne kadar yakıcı idi. Ke­

nardaki durgun denizin ışığı mermerlere, merrnerierin sı­

cağı sulara vuruyor, vakit tam öğleye rastladığından gözleri­

min önünde sanki beyaz hararet derecesine getirilmiş sivri 

miller dolaşıyor, kirpikterimi kavuruyordu. Göz kapaklarımı 

kapadım; kapadım denilemezdi , sımsıkı örttüm, yumdum. 

Epeyce müddet o vaziyette kaldığımı , bayılmaktan , güneş 

vurmasından korktuğumu, kalkıp köye inmek istediğimi an­

lıyorum, ama kımıldanamıyorum. 

Etrafta kimse yok, keçiler bile ! Hava durgundu; ne 

rüzgar, ne deniz sesi işitiliyor; otlar ve dikenler de kımılda­

mıyor. . .  Ölmüş bir şehir, hatta ölümün ta kendisi Side 'de 

olduğu kadar bana hiçbir yerde tamamıyla tecessüm etmiş, 

manalanmış gelmemişti . Ben de ölüyordum, ölmüştüm. 

Gözlerimi neden sonra açtım. Açtım mı? Yoksa bu iç 

alemin taşması mı idi? Bilemiyorum. Bildiğim şu: Karşımda 
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tek taşı bile yerinden oynamamış, baştan başa mamur, terte­

miz, pınl pınl büyük bir eski zaman şehri duruyor. Ama şehir 

evvela sadece bir maket, resim üzerinde rekonstrüksiyonu ya­

pılmış bir arkeoloji kitabı resmi gibi hayatiyetsiz , hareketsiz! 

Derken -durmuş bir filmin tekrar işlemeye başlamasını 

andıran- bir kımıldama oldu; arkasından ahatiyi gördüm ve 

seslerini işittim. Artık Side 'nin hayatta, refah ve saltanatta 

olduğu devirlerin birinde idim. Hangi tarihte? Henüz bunu 

düşünemedim; zaten düşünmeye vakit kalmadan, 1 944 se­

nesinin Doktor Fahir'i kaybolmuştu. Sideli korsan reisi Par­

mis limana ayağını basıyordul 

Artık Parmis'i takip edeceğiz. " 

* * *  

Bu genç deniz kurdu, son esir nakliyesinden paralı dön­

düğü için rıhtıma neşe ve güvenle atlamıştı .  Sağa saparak 

kendisini doğu mahallesindeki konağına götürecek olan 

anacaddeyi tutturdu. Fakat yorgunluk duymadığından ve 

mevsim babara rastladığından , Portus civarındaki içki ve eğ­

lence semti Volüptas tarafına döndü. 

Semte açılan kapının önündeki Voluptia heykeline göz 

attıktan sonra -çıplak bir kadın heykeliydi o . . .  Yerden aya­

ğa kalkarak vücuduna sanlan ve çifte dilli ağzını kendisine 

uzatan yılanı öpmek için eğilmiş vaziyette idi- içeriye girdi. 

Sokak bu sıcak saatte tenha. Biliyor ki halkın bir kısmı mey­

hanelerin bodrum katına yahut evlerin havuzlu iç bahçele­

rine çekilmiştir. 

"En iyisi , "  dedi, "Agama'ya uğrarım. Hem bir kap şarap 
içerim, hem de ikinci seferim için hazırladığı malları bir gö-

.. .. " rurum. 

1 09 



Agama esir tüccarıydı ve Parmis'in "mal " dediği kendisi 

denizde iken toplanmış kadın, erkek esir stoku idi . Zira koca 

Side 'nin başlıca ticareti dünyanın her yerinden getirilen kul 

cinsini Batı pazarlarına satmaktı . Esir taşıyan gemiler Roma 

harp fılolarını yıldıracak bir kuwete bile ermişti . 

"Selam, Agama! " 

"Selam, soyzadem! Safa geldin . "  

Bir gözünü gençliğinde Toros dağlarında kaplan avlar­

ken bir arkadaşının oku isabet ederek kaybetmişti ;  bir dev' e 

benzediğinden halk onu Vulkanius diye çağınrdı; fakat esir­

Iere iyi muamelesiyle tanınmıştı .  İntizamlı bir adamdı da . . .  

"Yorgun değilsen -hiçbir zaman yorulmazsın ya- gel, 

senin için hazırladıklarıma bir göz at! Onları mezada çıkar­

madım; toptan alacaksın , "  dedi. 

Ewela bodrum katına indiler. Buraya kadın erkek siyah 

ve yarı siyah derili ırklar sığıştırılmıştı . Yukarıdaki kapının 

aralığından akseden keskin güneşin ışık hortumu altında 

Mrikalı ların kara ve esmer vücutları taze zift gibi yalazlandı . 

Hepsi de gürbüz, sının adaleli , vakarlı idi . 
İkinci girdikleri odada on kadar beyaz tenli, birbirinden 

güzel kız mozaik merrnerierin üstüne serilmiş, kimi yelpaze­

leniyor, kimi uyuyor, birkaçı da zar oynuyordu. 

Gemici Parmis kendisine çevrilen çeşit çeşit renkli göz­

lerdeki kin ve husumetin eriyip bakışların yumuşadığını, tat­

lılandığını fark etti .  Dışarıya çıktıkları zaman Agama: 

"Şimdi bahçeye geçelim. Orada gölge , yeşillik, akarsu, 

çiçek var. Şarap ve yemiş de getirirler. Hem de şarabın yer­

Iisi değil . . .  Ta Bitinya'dan getirtilmiştir. Tercih edersen Ka­

padokya kırmızı sı da bulunur. " 
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Dar, basık tavanlı ,  loş, serin bir dehlizden geçtiler. Önle­

rine çıkan tahtadan yapılmış ağır, kalın , sağlam kapıyı Aga­

ma belinde asılı iri anahtarlardan biriyle açtı ;  kanadı ağır 

ağır yan tarafa itti ; iç bahçe göründü. Fakat Permis iç bahçe­

ye değil ,  her şeyden evvel bu sulak, çiçekli , sera pa 1 m ermer 

döşeli havuza taze sular akan dinlendirİcİ manzaradan önce 

orada sütuna dayanmış, elinde güvercin tutan genç bir kıza 

bakakal dı . 
Üzerinde vücudunu sadece göğüs hİzasından dizlerinin 

üstüne kadar örtebilen, beli kemerle sıkılmış incecik, bem­

beyaz bir yanın tünik vardı ; ayağında da gene beyaz deriden 

sandallar . . .  Dudaklarını güvercin in ağzına doğru uzattı ve 

gelenlerle meşgul olmayı lüzumsuz sayareasma beyaz tüylü 

kuşu gagasından öptü; koyverdi . Bundan sonradır ki gözle­

ri bir an delikaniıyı sardı ; balıarda yeni sürmüş çam ağacı 

sürgünleri renginde taze yeşildi o gözler. . .  Daha ziyade tir­

şe ! Bakış ise hem sıcaktı , hem de azametli . . .  Şimdi arkasını 

dönmüş, salmarak köşeye doğru yürüdü. Mermer bir k0ltu­

ğa oturdu; oturur oturmaz nereden çıktığı bilinmeyen bir 

aslan yavrusu koşup ayaklarının altına yattı . 

Gemİcİ Parmis ev sahibine heyecanla soruyordu : 

"Bu kim? Bu aslanlı Sibel ilahesini nereden buldun? " 
Öteki sükunetle şu cevabı verdi: 

"On dakika evvel satıldı . "  

"Ben almak isterim onu! Bir misli vermeye hazırım!  Hem 

de kendim için . . .  Aniadın mı? Kendime ! Çabuk git, sahibiyle 

konuş! İşi bitirip dön ! Burada bekliyorum seni. Üç mislini de 

göze alıyorum; bütün servetimi de fedaya hazırım! " 

1 sera pa: baştan ayağa kadar 
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Esir taeiri kımıldamadı . Kımıldanmadıktan başka kor­

san reisinin sözlerini hiçe saydığım anlatmak istedi ; omuz­

lannı silkti . 

"Niçin cevap vermiyorsun? Ayrıca alay mı ediyorsun be­

nimle? Galiba yumruğumu denemedin . . .  Fakat şöhretimi 

liman da işitmişsindir. " 

Agama sükunetini bozmadı , yavaşça dedi ki : 

"Onu satın alan adam imparatorumuz muhteşem Tar­

sos Hazretleridir. Az sonra sedyesini ve muhafız kı tası er­

lerini yollayarak sarayına götürecek. Demin bizzat kendisi 

evime şeref verdi ve kızı bizzat kendisi seçti . " 

"Lanet! " 

Parmis böyle bağırdı ve önünde dikili parus taşından 

enlemeli sütuna bir yumruk indirdi. Sibel ilahesi delikanlı­

nın hareketlerini uzaktan alakasızca süzüyor, aslan yavrusu 

ayaklannın altında, kollannı mermer yaniıkiara dayamış se­

dirinde haşmetle oturmakta devam ediyordu. 

"Mamafih , asilzadeını O kadar kederlenmeye değmez. 

Zira Sibel ismini verdiğin bizce adı meçhul kızın değerini 

düşüren pek büyük, mühim, ıslah kabul etmez bir özrü ol­

duğunu bilmiyorsun . Hatta, Hakim Hazretlerinin bu kusu­

runa rağmen onu niçin satın aldığına, kölenize 30 altın Ta­

lan sayacağına şaştım. Hoş, borcunu ödemez ya! " 

"Ne imiş kusuru? " 

"Kız dilsizdir. " 
* * * 

Güldal yerinden fırladı : 

"Yoo, " dedi, "bu fena! Dilsiz olmak istemem; katiyen is­

temiyorum! "  
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Deminden beri Sibel ' in zarif tasvirlerini benimseyerek 

pek memnundu. O kısacık tüniğiyle, elinde güvercini ,  ayak­

lannın altında yatan aslan yavrusuyla, mermer sütunlu ve 

mermer kaplı , havuza serin sular dökülen çiçekli iç bahçe­

siyle tip ve manzara genç kıza zevk, heyecan vermişti . Hele 

esirleri helecana düşüren gemici Parmis 'in taş sütuna kor­

kunç yumruğu vurması üzerine göğsü bu yumruğu yemek 

değilse de temasını duymak arzusuyla kabarıp inmeye başla­

mıştı . Lakin Sibel ' in dilsizliğine tahammül edernemiştİ işte ! 

Fahir'in sözünü kesmişti . Yalvarırca dedi ki : 

"Dilsiz yapmayınız beni! Rica ederim, değiştirin hika­

yeyi ! " 

Fahir gülümsüyor: "Ne tatlı , ne şeker, ne çiçek şeysiniz 

siz ! Sizi canıma sokacağım geliyor" manasma sevgilisinin yü­

züne bakıyor. 

"Değiştirmek elimde değil, efendim. Lakin belki de o 

hale alışacaksınız ve sonrasından memnun kalacaksınız. De­

vam edeyim mi? " 

"Boşuna vakit kaybettirdim; özür dilerim; dinlemeye 

can atıyorum. Hem bir daha her ne olursa olsun sözünüzü 

kesmeyeceğim. "  

Delikanlı : "Duramazsın; gene muhakkak karışacaksın,"  

dereesine bir daha gülümsedi . Genç kızın şuhluğuna dalalet 

eden telaşından hoşlanmıştı . 

* * * 

Parmis bu defa taş sütunu yumruklamadı ; düşüneeye 

daldı . O kadar güzel, olasıya zarafet ve incelikten ibaret, ay­

nca sempati şuasının en kuvvetlisini neşreden bu nazenin 
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mahluka, hiç şüphesiz pembecik, sivri uçlu, latif bir dil ver­

dikten sonra onu konuşma hassasından mahrum bırakan ta­

biatı yumruklamak, devirmek, bir Heraklius olup İdr ejderi 

imişçesine bu zalim varlığı kargılamak arzusu duydu. 

Satılmış bir kız o sırada gemiciye , daha doğrusu on tek­

neye sahip olan arınatör delikanlıya gene bakmaya başlamış­

tı ; karşılıklı bakışıyorlardı . Nihayet iyi bir şey yapmış olmak 

için Parmis bulunduğu yerden elini uzatarak genç kızı hür­

metle uzaktan selamladı . Selamı cevapsız kalmadıktan başka 

tatlı bir tebessümle de çiçeklendi. 

"Agama, dostum! Kapadokya kırmızısını hep beraber 

içemez miyiz? Hakimin silahşörleri henüz gelmediler. " 

"Menfur Tiranus 'un kulağına giderse beni zindana at­

tınr. " 

"Tarsos İzopar'ın ne derece zalim olduğunu bilirim; fa­

kat senin hizmetçilerin ağzı pek insanlardır; kız ise dilsizdir. 

Hem ne sana ne de bana yabancı duruyor, adeta yanına ça­

ğınyor. " 

"Babanın hatırı için bunu yapacağım. Yeri Tanrı 'nın 

yanı olsun . "  

Agama eski bir esirdi; Parmis'in babası satın almış, son­

ra azat etmişti .  

Çok geçmeden -verilen emir üzerine- esir taeirinin ha­

layıklanyla köleleri iç bahçeye tepsi tepsi yemişler, testi testi 

şaraplar getirdiler ve etrafa gül , karanfil, yasemin serptiler; 

bir işret1 köşesi hazırladılar. Limanın gürültüsü duvarların 

çevirdiği , sarmaşık güllerinin kapladığı iç bahçeye sağırlaşa­

rak giriyor, sükfıneti sarsmıyor, bilakis besteliyordu. 

1 işret: içki içme, içki alemi 
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Esir kızı işaretle çağırdı lar. 

Nazlanmadan kalktı ; ne ahenkli yürüyordu!  Hele aslan 

yavrusunun yanı sıra, ayaklarını takip ederek gelişi bu man­

zaraya azıcık efsane çeşnisi de katıyordu. Agama, eski efen­

disinin oğluna izah etti : 

"Dilsiz ama işitiyor ve iki lisanımızı da anlıyor! "  

Kız gene gülümsedi; arınatör ona soruyor: 

"isminizi öğrenebilseydik? 

Eğilen kız, parmağını havuza batırdı ve kupkuru cila­

h bahçe mozaikleri üzerine ıslak izle ve Grek harfleriyle şu 

ismi çizdi : Tamara. Sıcak bir saniyede izi silmişti .  

"Nerelisiniz? " 

Tamara "söyleyemem" manasma dudaklarını kapatıp 

inatçı inatçı başını salladı . O zaman Agama'ya dönen gemici: 

"Kimlerden satın aldın? Ne taraflarda yakalanmış? Nasıl 

kaçmlmış? " diye sordu . Öteki -güzel esirenin yüzüne bakarak 

ve söylediklerini tasdik etmesini bekleyerek- cevap verdi: 

"Sol ta haydudu Samos açıklannda gemilerini bastırmış. 

Bildiğim bu ! Şimdi maziyi unutalım; vaktimiz de yok . . .  He­

rifler çıkagelirler. Yarın belki de bu memleketin hakimesi 

olacak güzeller güzelinin akıbetine testilerimizi hemen bo­

şaltahm! "  

Tamara kaşlarını çatarak Agama'nın temennisine işti­

rak etmediğini anlatmıştı . 

Meclis kaç saat sürdü? Parmis'e hem pek kısa, hem de 

çok uzun geldi . Rüyalar da böyle olmaz mıydı? O kısa an iki 

gencin aylardır yan yana bulunuyorlarmışçasına birbirleri­

ne ısınıp ahşmalarına; hatta kol kola kırlarda gezinmişler, 
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birlikte mabetiere girip huşuya varmışlar, kayıklarda deniz 

safası sürmüşler, Melas ırmağı çağlayanlarına gidip mukad­

des sulannda yıkanmışlar, hulasa bir aşık-maşuk hayatı ge­

çirmişler gibi birbirlerine bağlanmaianna kafi gelmişti . 

Bakışlanyla öyle natıkalı 1  konuşuyorlar, anlaşıyorlar, 

sükfıtun fazileti içinde duyduklan sevgiyi gönülden gönü­

le öyle hoş naklediyorlardı ki, Parmis kendisini büsbütün 

rüyada san dı. Sert kalbi yumuşamıştı da . . .  Ticareti gereği 

esiriere karşı sert hareket etmesinin nedametini d uyuyordu. 

Gemi ambarına kapatılıp en fena şartlar içinde haftalarca 

denizlerde taşıdığı , en ehemmiyetsiz vesilelerle direkiere 

bağlatarak korsaniarına kamçılattığı esiriere karşı o güne 

kadar yüreği sızlamamıştı . Bundan sonra yapamayacak, yap­

tırmayacaktı . 

Hatta bir ara şöyle bir hülyaya kapıldı : Elde ettiği serveti 

kafi görerek mesleğini bırakıyor, şehrin batı kumsalı sırasın­

ca diziimiş bahçeli köşklerden, saray yavrulanndan birini sa­

tın alıyor ve orada Tamara ile bir müddet inzivaya çekiliyor. 

Kendi kendine diyor ki: 

"Bu kız konuşmuyor. Fakat her hareketi manalı ;  mana­

rlan ibaret. . .  Hem de hareketlerinde bir ahenk var ki bütün 

Grek ve Roma dansları vücudun muhtelif uzuvlarına bu te­

nasüplü çevikliği , şiir ve besteyi veremez. Elini şarap testi­

sine bir götürüşü var, sadece hareket değil ,  aynı zamanda 

musiki ! Ayakta duruşu , sütuna yaslanışı , sedire uzanışı bir 

güzel ki , güya Tersikore'den ders almış ,  nenflerle, Graslar 

ve Bakantlada yaşadıktan sonra aramıza katılmış. Oturduğu 

vakit bile vaziyeti bir dans figürüne benziyor. " 

1 natıka: düzgün ve etkili konuşma 
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Mamafıh kız şarap içti ;  epeyce içtiler. Parmis sadece pazı 

kuwetine sahip bir adam olmayıp edebiyatla da arasının iyi 

olduğunu -çakırkeyiflik tesiriyle övünme meyli duyduğun­

dan- anlatmaya kalkıştı ; şiirler okuyordu. Tamara zevkle 

dinliyor. Bir tanesini tekrarlattı bile: 

"Eli elimde dışarıya sürükledi . . .  Konuşmak için bahçe­
ye çıktık. Bana kekik kokulu bal ikram etti; otlar yemyeşil­
di, fidanlar çiçek/i. . .  Yakuttan daha kırmızı kiraz ve ağaç 
çilekleri yedik. Sevgilimin teni, kabukları soyu/muş olarak 
sofraya getirilen Hindistan cevizi beyazlığında idi. Gölgeye 
oturduk, hava serin . . .  Bana dedi ki: Uzan şuraya! Demin ha­
mamdan çıktım. Halayıklar sıcak ülkelerden getirilmiş latif 
kokulu terkipler/e vücudumu saatlerce ovdular, tütsülerden 
geçirdiler . . .  Dünyada hiçbir çiçek benden daha hoş kokulu 
olamaz. Rayiham bulutlara sirayet ediyor, yağmur yağınca 
yere düşen damlalarda benim rayihamı bulacaksın . . .  İçersen 
sen de çiçek gibi rayiha neşredeceksin . . .  Fakat onu bekleme: 
İşte dudaklarım yan açılmış, busene hazır duruyor. Asıl bal, 
çiçek, yemiş, tat oradadır!" 

Parmis, Melas Irmağı kenarında yaşayan Fillis isimli bir 

kadın şairin bu türküsünü ahenkle gayet güzel okuduğun­

dan dinleyenler, saz ve ney sesinin eksikliğini hissetmediler. 

Sanki Side 'nin en şöhretli flütçüsü türküye hünerini ekle­

mişti. Onun içindir ki Tamara, delikanlıya işaret ederek ve 

işaret ederken çam yeşili gözleri baygınlaşarak şiirin tekra­

rını istemişti .  

Eller şarap testilerine bir daha uzanmıştı ki dışarıda bir 

uğultu duyuldu, sonra kapı takınağının hızlı hızlı çalındığı 

işitildi. Parmis ile Agama yerlerinden fırlamışlardı ; esir kız 
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istifini bozmadı . Halayıklar koşuşarak içki ve yemek takımla­

rını kaldırıp götürdüler. 

"Selam Agama! Efendimizin gözdesini almaya geldik. " 

Muhafız bölüğü çavuşu böyle dedi ve hususi emir veril­

diği için olacak, esirenin önünde hürmetle kollarını kavuş­

turdu. Parmis sararmıştı ;  öfkesinden dudakları titriyordu. 

Güzel Tamara'ya bir defa daha, belki de sonuncu defa bak­

tı . Çam yeşili gözleri gözlerinin içinde buldu. Bu, öylesine 

manalı , tattan, aynı zamanda hüzünden ibaret bir mukabele 

idi ki bütün ümitsizliğe rağmen içinde bir sevinç duydu ve 

söylendi: 

"Benden hazzetti l Beni beğendi ! Aynldığına mahzun . .  . 

Lakin gördüğüne , tanıdığına memnun ! Sevebilirdi beni . .  . 

Sevişecektik! " 

Mağrur · başını eğmiş, düşüneeli tavırla iç bahçeden 

ayrı ldı ; kuytu debiizi geçip sokağa çıktı . Burası küçük bir 

meydandı , ortasında tunçtan boğmaklı bit sütun, üstünde 

kanatlarını açmış, uçmaya hazır vaziyette bir kartal heykeli 

vardı . Tarsos İzopar'ın zırhlı , miğferli , mızraklı muhafız as­

kerlerini ve ortalannda tahtırevanını gören kadın ve erkek 

yüzlerce işsiz birikivermişti . Parmis kendine güvenen bir eda 

ile heykelin altında durdu; eski Hakimin oğlu idi , tanınmış­

tı ; silalışörler halkı itip kaktığı halde ona ilişmediler. 

Az sonra esir taeirinin kapısı açıldı : Tamara göründü. 

Boynunda bir sıra inci, kulaklannda gene inciden uzun 

küpeler vardı . Galiba bunlar saraydan gönderilmiş hediye­

lerdi; elbisesini de değiştirmiş, içinden çıplak vücudunun 

zarif hatları sezilen Bitinya ipeklisinden, "stola" denilen bir 

tuvalet giymişti . Merasim e alışmış bir "preator" kızı vakanyla 
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yürüyordu. İkindi güneşinin yandan vuran ışığı saçlarını pa­

patya tozlan serpilmiş gibi sarışın bir renkle yaldızlamıştı . 

Arslan yavrusu gene ayaklarının izinde salıibesini takip 

ediyordu. Sibel ilahesi Olemp dağından inseydi daha haş­

metli olamazdı . Bastığı mermerler, sandallarının al tında 

sertliklerini kaybederek bulutlaşmışlardı . 

"Tamara asil aileden . . .  Ama nereli? Bana Kokasus ır­

kından imiş tesiri yapıyor, " diye söylenen Parmis, kuwetini 

gözlerine toplamış, güzel esireyi seyrediyordu. Bir ara onun 

birini ararcasına halka doğru dikkatle baktığını , çehreleri 

seçmeye çalıştığını gördü. Aradığını bulamaclığına üzülür­

ken kendini tutamayarak ümitle elini sallayan delikanlıya 

bu gözler ilişti .  Artık şüphe yoktu. Parmis'i aramıştı ;  gönlü 

Parmis ' te kalmıştı ; onu, saraya kapatı lmadan önce bir daha 

görmek istemişti . 

Tahtırevana şahane edasını kaybetmeden girdi; bir uşak 

perdeleri çekti ,  harnallar kollan kaldırdılar. Kırhaçlı muha­

fız bağırdı : 

"Savulun ! Dağılın ! Preatorun tahtırevanına yol verin ! "  

Fakat bir şey daha oldu: Tahtırevan tam heykelin önüne 

gelince perde usulca aralandı ; Tamara'nın yüzü daha doğ­

rusu yüzünün gözleriyle çenesine kadar olan kısmı göründü; 

gözler delikaniıyı muhabbetle süzerken rludakları -tıpkı bir 

saat önceki gibi , sanki güvercin göğsünde durup, gagasını 

uzatmışçasına- boşlukta bir buse işaretiyle açılıp kapandı . 

Parmis daha o güne kadar hiçbir vaka karşısında rluy­

madığı hazdan ibaret bir heyecanla bayılacak gibi olmuş, 

tunç sütuna yaslanmıştı .  Dakikalarca ayrılamadı . 
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İşte bu aşk böyle başlamıştı ve böylece bitmeye mah­

kfımdu. Zira saraya o debdebe ile götürülen bir kadın saray 

dışındakiler için artık mevcut ve yaşayan sayılamazdı . Hevesi 

tatminden sonra günün birinde gizlice bir uzak memleket 

pazarında satılmaya gönderilecekti , yahut -daha fenası- ku­

suru görülürse bir sabah yırtıcı sirk hayvanlannın önüne bir 

kargı ucuna diri diri takılmış, yem diye uzatıverilecekti . 

Genç armatör, hayalinden geçirdiği bu salıneyi seyreder 

gibi oldu, gözlerini yumdu. Sonra dalgın dalgın yürüdü; ken­

dine geldiği zaman şehrin en muhteşem meydanında, Tan­

rıça Afrodit mabedinin önünde idi. Bu ilahe, aynı zamanda 

denizciliğin de koruyucusu olduğundan deniz yoluyla ma­

murluğa kavuşan Side 'nin de koruyucusu idi . Sekiz sıra, on 

altışar sütunun tuttuğu binaya girdi ; ortada ilahenin heykeli , 

altı kenarlı mermerden yüksek bir kaide üstünde duruyor­

du . Bu kaideye en malı ir sanatkarlar gül , elma, nar ve mersin 

yaprakları işlemişlerdi; zira bunlar ilahenin remizleriydi. 1 

Parmis dua etti ve daha bir saat evvel görüp tanıdığı 

Tamara'yı himayesi altına alması için güzellik ve denizcilik 

ilahına bir koç adadı . Şu var ki sadece maneviyata bağlı mü­

tevekkil ruhlu bir adam olmadığı için malıetten çıkınca sola 

saptı ; arkadaşı Bambius'un evine uğradı. 

Bambius kıymetli sert taşlar üstüne kabartma resimler 

hakkeden, kırk yaşlarında, kıvırcık sakallı ince bir kuyumcu 

idi ve "Kameos" denilen bu mücevherat işlemeciliği sanatı 

Side'yi dünyanın dört bir tarafında şöhretlendirdiğinden çok 

revaçta, pek karlı bir işti. Fakat Bam bi us sadece hakkak2 değil-

1 remiz: sembol, rürnuz 
2 hakkak: maden, ağaç ya da taş üzerine elle yazı ve şekil oyan kimse 
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di; Parmis'in akıl hocasıydı . Onu tezgahının başında bulma­

dı ; Nümidyali şirin halayığının esmer dizine yatmış, bir elini 

Toros eteklerinden bentler ve kemerler aşarak getirilen su 

arkına sokmuş, kendini salkım söğüt gölgesinde yelpazeler­

ken bahçede gördü. Kuyumcu, vaziyetini bozmadan sordu: 

"Derdin ne? " 

Halayığı savmasını söyledi ve yalnız kalınca vakayı hikaye 

ettikten sonra dedi ki : 

"Bu kızı Tarsos İzopar 'ın elinden almak istiyorum. Hem 

de gecikmeden . . .  Ne yapmalıyım?" 

"Bir Bellerofon olsaydın ve Pallas sana kanatlı atını ver­

seydi belki böyle bir işin uhdesinden gelebilirdin . Saraydan, 

hele İzopar barbarının perıçesinden gözdesini almak -haşa 

sümme başa- Zeus'un elinden yıldınmını kapmaktan daha 

zordur. Unutmalısın oğlum! "  

"İmkanı yok, gönlüm bir an gibi onun çiçek kokusuna 
gidiyor; balını toplamak için kanatlarını çırpıyor. " 

"Haydi seninle Artemis'in evine uğrayalım. İskenderi­

ye terbiyesi görmüş dört tane Etiyopyalı dilher kız getirmiş. 

Bu nemflerin meclisinde ötekini unutursun . Esireye karşı 

duyduğun muhabbet geçicidir; uzun deniz seferinden sonra 

karaya ayak basan gemiciler toprak cazibesinden tutulurlar, 

büyülenirler. Kendilerini çarçabuk aşık oldum sanırlar. " 

Parmis, yatışacağına şiddetlenen bir inatla kısaca: 

"Sibel ' i  kurtaracağım," dedi; ayağa kalktı ; gidiyordu; ar­

kadaşı durdurdu. 

"Peki ama, niçin bu gece saraya çağrılmak imkanını ha­

zırlamıyorsun? Seferden geldin, preatora kıymetli hediyeler 
gönder, dönüşünü haber ver. Cevap olarak seni davet eder. 

Neler getirdin? "  
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"Büyük vurgun vurduk. Yalnız deniz üstünde iş görme­

dik; Karpatüs adalanna akınlar da yaptık. Külliyetli mal ge­

tirdim. " 

"En iyi lerinden seçip yolla saraya ve davete hazır ol ! 

Haydi vakit ilerliyor. "  

Hakikaten d e  güneş Akdeniz'in morlaşan sulanna gö­

mülmeye başladığı için bahçeye şimdi sadece göğün hari­

kulade tatlı mavi yıldızı vurmuştu . Parmis, öğrettiği akıldan 

dolayı arkadaşına teşekkür etti ; liman yolunu tuttu . 

Preatora bir altın mahfaza içinde üç tane kıymetli taş 

göndermişti ki, bunlan Roma'daki konsüllere takdim et­

seydi bile makbule geçerdi. Artık gemisinde, gelecek ceva­

bı bekliyordu .  Bu gemi, esir sevkıyatını idare eden nüfuz­

lu korsanlannki gibi pek mükellefti. Burnu altın yaldızlı , 

kürek kabıalan gümüş kaplı , yelkenleri erguvan renkli idi. 

Küpeştesi Side 'de işlenen şöhretli ipek halılada örtülmüştü. 
İçinde hususi bir saz ve rakkase takımı daiına emre hazır 

beklerdi . Gemide verdiği ziyafetler etrafa ün salmıştı .  

Kuştüyü yastıklara uzandı , düşüneeye daldı . 

"Peki ama," diyordu, "hadsiz hesapsız kadın arasında ya­

şadığım halde niçin o kıza bir bakışta canıgönülden tutulu­

verdim? Hem asıl acayibi şu ki, bu her zamanki isteklerirole 

kıyas kabul etmeyen derinlikte , benlik cevherimin ta için­

de yaşayan bambaşka bir muhabbet! Satıh ve kabuğa karşı 

duyulan İlıtirasa benzemiyor. Şefkat ve merhamet duygusu 

gönlümde hakim. Galiba ilk defa aşık oluyorum ve kendim­

de büyük filozofların tarif ettikleri hakiki aşık siretini l bulu-

' 1 siret: bir kimsenin iç hali 
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yorum. Yeni bir din kabul etmişlerin, tam inanmışların tatlı 

heyecanını duymaktayım. "  

Küpeşteden sarkıp baktı : Pamfilya sulan her akşam ol­

duğu gibi gene koyu çivit renginde idi ; sulara bu rengi kı­

yıdan görülmemekle beraber Toros şahikalarının1 verdiği 

söylenirdi; onların aksi, sihri idi. Bir çivit mavisi ki köpükle­

rin nası l beyaz kaldığına ve sahilleri çevreleyen uzun kum­

salların neden maviye boyanmadığına insan şaşardı . Hatta 

balıkların bile mavi çıkması lazımdı ; öyle koyu, kuvvetli bir 

mavilikti bu ! 

Bir ara düşündü: Yüreğine aşk ateşini ilahlar düşürmüş­

tü ve Kodbantların nasılsa kaçırıp bir tarafa bıraktıklan bir 

ilahecik olan Tamara'yı kurtarmak vazifesi kendisine ve­

rilmişti . Tıpkı ilahlar tarihindeki gibi onu binbir zorlukla 

kurtannca bir ilah da Parmis olacaktı ; Olemp dağında yer 

alacaktı ; gelecek nesiller menkıbesini ağızdan ağıza nak­

ledecekler, şairler hikayesini yazacaklardı ve Side halkı bir 

mabet kuracak, heykelini dikip tapacaktı . 

Zaten demin filozof hakkak şöyle dememiş miydi? 

"Bu aşk ateşiyle yanmaya başlayalı beri , birkaç saatte 

seni o kadar değişmiş, ruhunu da vücudun gibi yıkanmış, 

ovulmuş, rayihalanmış buluyorum ki , ilahların ilhamıyla 

hareket ettiğine inanıyorum. Bir Pan olmaktan çıkıverdin; 

sen Heziodüs'ün tarif ettiği mahiyette mukaddes Eros 'un 

kainatı aydınlatan nurunu taşıyorsun ! "  

Hediyeyi takdim vazifesiyle gönderdiği kahyası dönmüş, 

cevap çıkmadığını söylemişti .  Fakat preatorun cibiliyetini bi-

1 şahika: doruk, zirve 
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len Parmis, içkiye hız verdikçe hatıriama kuwetinin yerine 

geldiğini düşünerek henüz ümidini kesmemişti .  Ziyafet or­

tasında hediyeleri birdenbire hatırlar, haykınrdı: 

"Nerede bizim Parmis? Çabuk gelsin ! Sabırsızlıkla bek­

lediğimi kendisine haber veriniz. " 

Hemen münadiler1 ve mehterler koşturulur, evinde ve 

gemisinde bulunmadığı takdirde bütün eğlence ve işret ma­

halleriyle hamamların kapıları vurulur, münadiler içeriye 

girer, seslenirlerdi : 

"Preatorun emri : Parmis sarayda bekleniyor ! "  

Acaba oraya çağrılsa bile Tamara'yı görecek miydi? Bel­

ki de henüz ziyafet salonuna alınmak şerefi yeni halayıktan 

esirgenecekti .  Esirgenmemesi de bir bela idi: Kirli koyun 

pöstekisi saçları , kart manda gözü bakışları , katmer katmer 

kalın, buruşuk ensesi , şiş karnı ile kaba bir barbar, bir Töton 

idolünü andıran Tarsos İzopar, narin Tamara'nın vücudu­

nu adalesi gevşemiş göğsüne ikide bir çeker, kızcağıza sarı­

lır, ağzını arar, öperse Parmis bu salınelere nasıl tahammül 

edecek? 
* * * 

XX. asrın yarısında yaşayan Tamara, yani Güldal yirmi 

asır kadar önce yaşamış olan çirkin ve kaba diktatör haki­

katen kendisine sarılmış, ağzını arıyormuş gibi bir vehme 

kapıldığından isyan etti; tiksinti içinde dedi ki : 

"Anlatmayınız! Fena oluyorum! Rica ederim, bu bahsi 

kısa kesiniz! Kendimden iğreniyorum . . .  " 

1 münadi: çığırtkan, tellal 
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Fahir bu heyecandan kendi hesabına hoşlanarak sordu: 

"Fakat zannediyorum ki şayet onun yerine, tutulduğu 

aşkla ilahiaştığını hisseden coşkun korsan Parmis' ten bah­

setseydim? " 

"Sözünüzü kesmezdim gibime geliyor. "  

Genç adam bu cevap üzerine Güldal ' ın beyaz çarşaf 

üzerine uzanmış endamlı diye tarif edilecek elini usuletle 

okşadı ve mukavemet görmeyince aldı , avuç içini hafifçe 

koklayarak tekrar, mukaddes bir emanet imiş, muhafazasına 

memur bulunuyormuş gibi yerine koydu. 

Zaten tren o sırada bir istasyonda durmuştu; sesleri işi­

tj lir korkusuyla sustular. Ama eskilerin "ifşa-yı-raz" tabiriyle 

anlattıklan gönülde saklanmış tatlı arzulan söyleşen, sır ve­

ren bakışlan bir müddet devam etti . 

* * *  

"Beldemizin şöhretini Mare İnternum'un her tarafına 

yayan kahraman Parmis!  Hoş geldin ! "  

Tarsos İzopar misafirini bu iltifatlı sözlerle taltif etti . 

Ziyaret Trigona meydanına bakan mermer sarayın, kale 

duvarlan üzerinden denizi ve arka taraftaki dağlan gören 

geniş terasasında veriliyordu. Kadın erkek elli kadar davetli­

ye -eski devirlerdeki Tireniya şehirleri usulünce- tamamıyla 

çıplak, tüysüz delikanlılarla yine anadan doğma kızlar hiz­

met etmekte idi. Hoş, misafirler köle ve cariyelerden biraz 

daha, pek az örtülü kıyafette olduklanndan ve alışı ldığın­

dan kimsenin bunlara aldırdığı yoktu. 

Hava, Akdeniz kıyılannda çok clefa görüldüğü gibi gece­

nin bu saatinde büsbütün durgunlaştığından iki tarafta yanan 
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buhurdanlıkların buğumsu dumanlan boşlukta birikiyor, ay­

dınlığı hafifçe perdeliyordu. Onun içindir ki Parmis -sabırsız­

lığının da tesiri vardı- ziyafet sofrası başına dizilenleri teşhis 

edemedi; yani ilahiann kendisine aşık olmak vazifesini ver­

dikleri küçük ilaheyi kalabalık arasında seçemedi. Korsanlık 

seferinden dönen bu yakışıklı ,  Apolion vücutlu pervasız de­

likanlıyı davetli kadınlar göz hapsine almışlardı . Saatlerden 

beri içiirliğinden kafalan zaten dumanlı idi ve meclise yenisi, 

hem de o derece mükemmeli gelince yanındaki erkekleri bir 

anda yavan, hareketsiz , kifayetsiz kıyafetsiz bulmuşlardı. 

Parmis hepsinin yüzüne birer birer, ayn ayrı baktı . Ara­

lannda Tamara yoktu; terasa başına zindan kesildi. Mamafih 

ziyafete gelmeden önce banyolannda uzun uzun yıkanmış, 

vücutlarını Simus Arabikus kıyılanndan taşınıp Aleksandri­

ya atölyelerinde hazırlanan nefıs kokulu merhemlerle av­

durmuş, saçlarını ve yüzlerini gene o belde mamulatından 

boyalar ve kozmetiklerle bezemiş kadınlar -zira Aleksand­

riya şehri Ptoleme'ler zamanından beri süs, moda ve ince 

safahat merkeziydi- güzelliklerini arttırmış, ayrıca mahmur­

laşmış halde idiler, hoştular. Davetkar bakışiara kabalık et­

memiş olmak için nezaketli mukabelelerde bulundu. 

Preator baş hadernesini yanına çağırıp kulağına bir şey 

fısıldamıştı ;  fısıldarken Parmis'in yüzüne manalı manalı 

bakmasaydı delikanlı buna ehemmiyet vermezdi . İşte gene 

kendisine hitap ediyor: 

"Benim kahramanianın yorulmak bilmez ama ne olsa 

rahat etmelerini isterim. Sefer dönüşü en yorucu şey kadın 

gevezeliğidir. Seni bundan koruyacağım, selefım değerli 

Silpius 'un ey asil oğlu Parmis! " 
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Şarap kupaları ağıziara götürüldü. Terasayı o müphem 

sözlerden dolayı merak ve tecessüs kaplamıştı .  Az sonra 

bütün gözler, preatorun bakışını takip ederek kanatlarını 

açmış tavus heykellerinin iki taraftan yanın tak şeklinde aza­

metleştirdiği merdivenlere çevrildi. 

Gelen Tamara idi. 

Galiba saray nedirneleri onun yüz ve baş tuvaletiyle 

epeyce meşgul olmuşlardı ki delikanlıya ilk nazarda daha 

az genç, olgun, kadıniaşmış göründü. Saçlan Roma değil 

Grek, daha doğrusu Aegeüm adalan usulünce taranmıştı ; 

arkasında topuzu, üstünde sımsıkı geçirilmiş kordelası var; 

bu kordela geriye uzanarak aynı zamanda topuzu da san­

yor; göğsünün üzerinde ise iki taraftan, iki yumuşak örgü 

sarkmaktadır. Adımlarını atarken örgüler titriyor, uzanıp 

kısalıyor, mat teni üzerinde gölgeleniyor. 

Tarsos, yeni satın aldığı esiresine hevessiz bir bakıştan 

sonra Parmis'e göz kırptı ; artık meşgul olmaya değmedikle­

rini anlatan bir eda ile yanındaki gözdesine tekrar sarıldı .  

Korsan reisi ayağa kalkmış, ortada vakarını bozmadan, kımıl­

damadan Tükhe heykeli gibi elinde feyiz ve bereket sembolü 

bir boynuz varmış da hüsnünün servet ve refahını serpiştiri­

yormuşçasına etrafına nikbinlik veren kıza doğru yürüdü. 

Tamara kalabalıktan ayrılıp kendisine yaklaşan adamı 

geç fark etti ;  fark edince gözlerinin bebekleri yeşil yaprak 

üstüne konmuş birer su kelebeği morluğuyla sanki kanat 

çırpıp parıldadı ve dudaklarının kapalı goncası da hemen 

gül haline geldi, açıldı. Preatorun göremeyeceği bir köşeye 

yan yana oturdular. 

"Benim burada bulunmamdan memnun oldunuz mu?" 
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Gözleri yanaklarının bir kısmını uzun kirpikleriyle göl-

gelendiriyor; başını "evet" manasma sallıyor. 

"Hürriyetinize kavuşmak arzusunu duyuyor musunuz?" 

Aynı göz ve baş hareketi . . .  

"Benim diyeceklerime harfiyen uyabilir misiniz?" 

Gözler tekrar kapanıp açıldı . 

"Nerelisiniz? Dönmek istediğiniz memleket hangisidir? " 

Eliyle "uzak" demesine bir işaret. . .  

"İsmini yazamaz mısınız? " 

Genç kız sofranın üstüne baktı ; sonra kaplan , kadehleri 

yana çekti ;  oracıkta süs olarak konmuş bir yasemin dalını 

eline aldıktan sonra çiçeklerini birer birer kopararak çiçek­

ten bir yazı nakşetti : Hiberus. 

"Epeyce uzak. Pontus ve Armenia ile hudut. Kokasus 

dağlan vardır orada. Siz muhakkak bu ülkenin asil ailelerin­

den birine mensup almalısınız. Tasdik ediyorsunuz. Çok mu 

mühim bir adamın kızısınız? işaretinizden öyle anlıyorum."  

Kokasus'lu kız cevap vermedi; düşüneeye daldı; Parmis' i  

de düşünce almıştı ; zira iç denizi ve havalİsini gayet iyi bildiği 

halde o, ne Grek ne de henüz Roma nüfuzunun giremediği 

korkunç dağlar bölgesi hakkında bilgisizdi . Hayretle sordu: 

"Peki ama lisanımızı nasıl ,  nerede öğrendiniz? " 

Tamara bu defa san renkli menekşe gülü yapraklanyla 

şu kelimeyi yazdı: "Meçhul . "  

"Gizli tutmak istiyorsunuz. Bir sır var sizde ! "  

Tasdik etti . Zaten kız söz söylemediğinden, erkek pek 

yavaş sesle konuştuğundan, saz takımı da o sırada ahenge 

başlayıp ellerindeki çiçek çemberierini başlannın üzerin­

den çevire döndüre bir düzine Lakonya'l ı  bakire ise Karyatıs 
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dansına giriştiğinden çifti n sözlerini dinleyen ve kendileriyle 

meşgul olan yoktu. Ziyafetin sonuna doğru bu danslar ma­

hiyetini değiştirecek, İmiya usulü cinsi zevki kamçılayacak 

bir şekil alacak, belki de meclis Bakus şerefine müstehcen 

oyunlarla nihayet bulacaktı . Aruk o zaman Volüptas semti­

nin karsanlara mahsus kapalı evlerinden daha iğrenç sahne­

ler bu saray terasasında seyredilecekti . 

Gündüzün Agama'nın iç bahçesinde kendilerini kaptır­

dıklan hem cisme, hem de ruha sirayet eden hazzediş hali ve 

birbirlerine fedakarlıkta bulunma ihtiyacı tekrar gönüllerini 

sarmıştı . Parmis yüzlerce medeni dünya kadınını bırakıp as­

len bir barbar olan , lakin davranışında Romalı istilasından 

önceki safkan ve saf ruh Grek nazikliği göze çarpan bu kızın 

esrarlı bir mahiyeti taşıdığını da düşünmüyor değildi. Koka­

sus, bir ilaheye taht olacak muazzam bir dağdı ; Pontus gemi­

cileri orada büyük bir ilahın göğe, toprağa, denize hükmetti­

ğini söylerlerdi . Bu belki de Atlas'ın kardeşi Prometos idi . 

Tamara o ulu varlığın soyundan olmalı . Belki de Sibel 'in 

kanındandı ; zira arslan yavrusu peşinden ayrılmamışu; şim­

di bile ,  kimseye sezdirmeden sokulmuş, ayaklan yanında 

uslu uslu yauyordu. 

Kıza onu gösterdi ve : 

"Ne kadar itaatli, munis . . .  " dedi . Fakat Tamara eteğini 

gayet zarif bir şekilde kaldırarak baldırındaki bir diş izine 

parmağını götürdü ve çok tatlı bir şekilde ağzıyla ısırma 

taklidi yaptı . İz ,  duru ten üzerinde bir yara yeri olmaktan 

ziyade süt beyazı akik yüzük taşına Bambius'un göz nuru 

dökerek sanat aşkıyla özene bezene, seve seve işlediği bir 

kabartma ziynet eserine benziyordu. Parmis, eğer kızdan ay-
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rılırsa ömrü oldukça bu izi unutamayacağını anladı . Eğilip 

dudaklarını süremediğine, sürmek cesaretini kendinde bu­

lamadığına şaştı . Öyle geldi ki o izin ayrı bir lezzeti , rayihası 

ve insanı sarhoş eden bir tesiri vardı . 

Elbisesiz ve tüysüz genç uşaklar sofraya boyuna şarap 

testileri taşıyorlar, anadan doğma çıplak taze kızlar sert gö­

ğüslerine dayadıkları gümüş tepsilerle , yaprak kımıldama­

yan gecenin bağrında rayihaları uzaktan sezilen meyveler 

getiriyorlardı . Bu sıcak ülkede kokulu bardak erikleri çok­

tan olgunlaşmıştı ;  elmalar ise hususi usullerde muhafaza 

olunduğundan sulu kalmıştı . Kirazlar iri taneli, diri , yakut 

kırmızısıydı . 

Defne yaprakları ve zater ile hazırlanmış taze mercan ve 

barbunya balıkları , o meyveler, çiçekler kadar güzel rayihalı 

idiler. Keklikler öylesine kızartılmıştı ki üstündeki renkler 

sonbaharda Likya dağları üzerinde batan güneşin kızıllığını 

hatırlatıyordu.  

Fakat Parmis için tek renk, rayiha, tat ve taze güzellik 

barbar kızın varlığında toplanmıştı . Gene ilk defa anlıyordu 

ki aşk başlayınca insan , güzelliği sevgilisinin inhisarında gör­

mekle beraber onun dışında kalan ikinci derecede güzellik­

leri de daha iyi seziyor, duyuyor. 

Kokasus dağlarının kızı içdeniz korsanı tunç adaleli de­

likanlıya -içtiği iki kupa şarabın da tesiriyle- öyle muhab­

betli ve takdirkar bir mahmurlukla bakıyordu ki erkeğin içi 

gururla doldu ve fedakarlık hissi yüz kat kuvvetlendi . 

"Seni güneş doğmadan buradan uzaklaştıracağım," de­

di. "Bekleyelim, az sonra bütün bu halk, köleler ve halayık­

lar, muhafızlar ve nöbetçiler de dahil sarhoş olup sızacaktır. 
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Daha evvel şayet İzopar zulüm yapmak bulıranma tutulmaz­

sa! Onun bu nöbetleri çok defa kanlı neticeler doğurur. 

Ne mi yapar? Büyükleri taklide yeltenen her küçük dikta­

tör gibi icat fikri olmadan işi ttiklerini en bayağı şekillerde 

tekrarlamak hevesine kapılır. Persiya devrinin vaktiyle gene 

bu şehirde hüküm sürmüş Strapeslerini taklide yeltenir, acı 

çektirmekten haz duyar. Zaten İzopar'ın nezaket ve iltifatı 

kabalığından tehlikelidir. Zira onun zulüm buhranı hilm1 

ve s ük undan sonra gelir. " 

Parmis 'e bu sözleri bir önseziş söyletmişti ;  cümlesini bi­

tirmişti ki preatorun gürlemesi saz ve dansı durdurdu : 

"Susunuz ! "  

Bir anda terasta ses ve hareket kesildi; o kadar kesildi 

ki sanki diktatörün emri tabiat kanunianna da hükmünü 

geçirmiş, hava artık ses dalgalan nı nakletmeye mani bir 

hale gelivermiş, hareket imkanı da bir taş kesilme hadisesi­

ne uğrayarak yok olmuştu . Davetlilerle haderneler öyle bir 

emirden sonra gökte yıldızların kıpırdaşmalarına ve kandil­

ler ortasındaki dumanlı alevlerin oynamak cesareti göster­

melerine şaşmış halde idiler. Tek isyan sesi aşağı havuzdaki 

genç bir kurbağadan geldi . Herkes sustuğundan o derin 

sükfıt içinde bir kurbağa türküsü, haşmet ve kudreti hiçe 

indiren pervasız bir hicviyeye benzemişti .  İzopar, her mezi­

yete yeltendiği gibi hatipliğe de özendiğinden ve kendisini 

Roma'nın gelip geçmiş bütün büyük hatipleri bu arada Mar­

kus Tullius ayarında söz ustası sandığından kafası duman­

lanınca nutuk vermekten nefsini alamazdı . Misafirler buna 

hazırlandılar; fakat Side diktatörü: "Hiçbiriniz dinleyecek, 

1 hilm: yumuşaklık, sabır 
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aniayacak halde değilsiniz. Meclisiniz Panlar ve N emfler 

toplantısına dönmüş; cinsi zevkin pençesindesiniz. Benim 

damarlanmda ise faziletin serinliği , rahatlığı dolaşıyor. İyi­

lik yapmak istiyorum! " 

Gözleri ağır ağır, bütün davetliler üzerinde ısrarla du­

rarak hepsini dolaştı . Nihayet o gün tanışıp derhal sevişen 

çifte takılınca rludakiarında memnunluk olmasına rağmen 

ısıncı bir tebessüm belirdi . 

"Dostum Belleros Parmis," diye hitap etti , "şunların 

içinde iyiliği tek hak eden insan sensin ! Müsaade et de kal­

birnden gelen fazilet duygusunun meyvesini sana sunayım. " 

Bu kadar tatlı konuşmasına rağmen her tiran gibi arka­

sından bir hainlik etmesi ihtimali mevcuttu. Genç adam sa­

rardı ve farkında olmayarak Tamara'nın elini yakalayıp sıktı . 

"Benden, baba dostundan bir dileğin var mı? Filvaki 

ilahlar sana ne mümkünse vermişler: Servet, isim, güzellik, 

kuvvet, cesaret ve muvaffakiyet. . .  Lakin öyle vaziye tl er h asıl 

olur ki gene bir aksilikle karşılaşabilirsin.  O vaziyetten kur­

tulman için bir dostun yardımı lazım gelir. Zeki çocuksun; 

tekrar ediyorum: Bir dileğin var mı? " 

Preator susunca terastaki sükfıtun derinliği herkesi ür­

küttü. Hatta mermer sütunlar, merdiven başındaki tavus 

heykelleri , kap kacak ne varsa bütün cemaat sanki tekrar 

dondular, yeniden daha sert, aksisedasız bir taş ve maden ke­

sildiler. Deniz yılmış, limanda gece yasağı da başladığından 

çeng-ü-çegane1 uğultusu da epeyce zamandır boğulmuştu. 

Kurbağa bile -öbürleri gibi- Parmis'in vereceği cevabın ne 

1 çeng-ü·çegane: saz eğlencesi 
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olacağını merak etmişçesine susup dinlemeye hazırlanmışu. 

Genç korsan reisi ayağa kalku ; heybetl i ,  aynı zamanda 

tenasüplü göğsü kabarmış, kol adaleleri gerilmişti ;  gür sesle 

dedi ki:  

"Şükran sana, ey ulu şehriınİzin ulu hakimi ! Bir dileğim 

vardır. " 

"Nedir? Söyle! " 

"Dileğim iyi kalbinin ilham ettiği ihsandır. Onun ne ol­

duğunu sen benden daha iyi biliyorsun . Fikrinden geçeni 

istiyorum. Yüksek zekanla zaten bunu anlamışun ! Senden 

hiçbir şey gizlenemez . "  
İzopar'ın yüzünü gururun kaba maskesi büsbütün kor­

kunçlaşurdı . Gururla yapılan iyilikler bile çehreyi , hele 

onunki gibisini çirkinleştirir. Misafirler neticeyi sabırsızlık­

la bekliyorlardı ; zira işin künhünü sezememişlerdi. Nihayet 

preator cevap verdi : 

"Peki ! İki bin alun talantuma veya o kıyınetteki mülk ve 

emtiaya mukabil sana veriyorum. Kabul mü? " 

Parmis, bütün gemileri , mallan, evleri , esirleri ve esire­

leri dahil ancak iki bin talanturo kadar bir servete sahipti .  

Yann nesi var, nesi yok, haraç mezat satılacaku ; borçlu kal­

ması da mümkündü. İşin dehşetini kavramakla beraber bir 

an tereddüt etmedi, bilakis sevinç duydu, bağırdı : 

"Kabul ! Aynca lütfuna teşekkür ediyorum, Tarsos ! "  

Yerine oturdu; sevgili Sibel 'inin tekrar elini tutarak ku­

lağına fısıldadı : 

"Benim oldun ! "  

Ve tekrar ayağa kalktı ; ewela İzopar'a, sonra davetlilere 

bakarak: "Şahit olun uz, "  dedi , "onu azat ediyorum! "  Cümle-
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sini bitirdiği zaman, terası yeniden kaplayan sükfıtu kısa bir 

müddet, genç kurbağanın şakrak melodisi titretti . 

Sonra -preatorun hareketini taklit ederek- eller şarap 

kupalanna uzandı ve gene onun işaretiyle flütler, defler, 

darbukalar çalınmaya başladı; ortaya çıkan yirmi çift çengi 

ve köçek Bakus dansının saralan içinde birbirlerine kenet­

lenmiş, yerlere yata kalka, bağıra haykıra tepiniyordu. 

Tamara'nın titrediğini gören Parmis barbar ilahesinin 

sırtını kollanyla örttü; titreme devam ettiğinden kızı göğ­

süne çekmeye mecbur olmuştu. 

"Teşekkür ederim, beni kurtardın. Fakat pek pahalıya 

mal oldum sana! " 

Bunu gayet fasih bir dille söyleyen Tamara idi. 

"Konuştun,  Sibel ! Konuşuyorsun, sen ! "  

"Evet, konuşuyorum, efendiciğim. Zira bizim memle­

ketimizde esir düşenierin hür kalıncaya kadar konuşmaya 

haklan yoktur. Konuşmak ilahın gazabını arttınr ve esirliğin 

uzamasma sebep olur. " 

"Senin bir tek ilahın mı var? " 

"Evet. Biberyalılar tek ilah tanırlar: Ay. "  

O gece gökteki ayın sonlarına tesadüf ettiğinden Tama­

ra elini ufka doğru uzattı ; Toros eteklerinin bir tepeciğin­

den ters şekilde ve bakır renginde bir hilal belirmişti ; fakat 

aynı zamanda tan yeri de ağarmaya başladığından az sonra 

izini göremez oldular. Sabahın taze aydınlığı haşmetli saray 

merrnerierine Kreta ve Rodos adalannda yapılan hünerli ça­

nak çömlekterin ışıklı sırrını sürmüş gibiydi; midye kabuk­

lannın içi gibi parlıyorlar ve dakunulsa kınlacaklarmışçası­

na inceleşmiş, gevrek hale gelmiş hissini veriyorlardı . 
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Ödemeyeceği otuz altına mukabil iki bini kazanan eski 

korsanlar kralı İzopar sedirden doğruldu. Gözdeleri kollan­

na girdiler. İnce belli , tül kanatlı kızlar o ağır, biçimsiz, di­

ken kıllı çöküntüyü bir nevi zarif kanncaların iri bir kestane­

yi taşımaları gibi zorlukla götürüyorlardı . Ziyafet bitmişti . 

Servet ve samanından 1 mahrum kalan Parmis, üç mis­

lin i kazanmışçasına memnun Tamara ile birlikte saraydan 

çıktı ; hadiseyi derhal haber alan muhafız kı tasının hayretli 

bakışlan önünden, azametini takınmış, cihangirler gibi sal­

tanatlı yürüyüşüyle geçti. Arslan yavrusu peşlerinde idi . 

Fakat meydanlığa vannca durdu . 

Zira koca Side içinde sevgilisini nereye götüreceğini bi­

lemiyordu. Yirmi dakikadan beri bütün van , yoğu elinden 

çıkmıştı ;  henüz tamamıyla çıkmış sayılınasa da bunlara ya­

bancılaşmıştı . O sırada meydanı süsleyen dikili taşın arka­

sından alacakaranlıkta bir insan şekli peyda oldu . 

"Sen misin Bambius? " 

"Benim dostum! Yalnız dönmediğine sevindim. Gö-

züme uyku girmedi; seni merakla bekliyordum. "  

"Bizi evine misafir edebilir misin?"  

"Memnuniyetle . . .  Fakat niçin kendi evine gitmiyorsun?" 

"Artık benim ev, hark, mal mülk gibi bayağı varlıklanm 

yok; hepsinden kurtuldum. İşte tek hazinem şu ! "  

Tamara'yı kucakladı ve kucağında taşıyarak sabahın se­

rinliği sinmiş mermer döşeli sokakların birinden öbürüne 

sapan Bambius 'u takibe koyuldu. 

1 servet ve saman: zenginlik ve mal varl ığı 
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Dr. Fahir, hikayesinin bu noktasına gelince durup de­

rin bir nefes aldı . Sanki hakikaten Tamara'yı yahut Güldal 'ı 

sokak sokak kucağında taşımış, ancak şimdi sedirin üstüne 

bırakmıştı . Zaten genç kız da sevgilisinin kollan arasında 

taşınıyormuş hissine kapılmıştı . Hayalinde delikanlının bağ­

rına yaslanan göğsünde onun hararetini sahici imişçesine 

d uyuyordu. 

Tren, Eskişehir düzlüklerinde fren gıcırtısı yapmadan 

rahat ve uslu akıp gidiyor. Artık Bambius'un evinde baş başa 

kalacaklannı,  birbirlerine ne söyleyeceklerini ,  ne diller dö­

küp ne muhabbetler edeceklerini düşünen Güldal sabırsız­

lanarak: 

"Ee , sonra? . . .  " dedi; fakat aklından geçirdiğini Fahir'in 

anlaması ihtimaliyle kızardı , bozardı , sözünü tevil edemedi­

ğinden 1 gene çocuk şaşkınlığıyla susup kaldı . 

Delikanlı anlamamazlıktan gelerek dedi ki : 

"Hakkınız var, zaman gittikçe daralıyor; devam etme­

liyim. Sizi sıkınıyorum ya? " 

Güldal , delikanlının yüzüne şükran ifade eden bir na­

zarla baktı ; sözle cevap vermeyi lüzumsuz, yetersiz bulmuştu. 

* * * 

Bambius'un evi, iyi para kazanan bir sanatkar olduğun­

dan dolayı hem zarif, hem de nadide eşya ile döşenmiş, dü­

zenlenmişti. içeriye girdikleri zaman misafirlerine dedi ki : 

1 tevil etmek: sözü çevirmek, söze ayrı mana vermeye çalışmak 
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"Sizin her şeyden önce sıcak bir hamama, sonra uykuya 

ihtiyacınız var. " 

"Ordinari i "  denilen ve maiyetindeki esiriere hükmeden 

vekilharç kölesine emir verdi . Az sonra hamamın hazır ol­

duğu haberini getirdiler. Filvaki bu ev hamarnı Side 'nin hü­

kümet emirnamelerini hiçe sayarak kadın erkek beraberce 

girilen ve muhtelif kısımları , bu arada geniş "tepidariyom" 

ve "frigidariyom" ları , ayrıca gazinosu ve lokantaları da bu­

lunan büyük çarşı hamamma benzemiyordu; sadece bir 

"Kaldarium" idi; iki kısımdan mürekkepti :  "Lakaniyom" ve 

"Sudatoriyom". 

Şu var ki gayet müzeyyendi , duvarlar mozayik, kuma so­

maki , yerler pembe mermerdendi; esir ve esireler ise yıkama 

ve masaj işlerinde becerikliydi . Şehrin sayılı zevk ebillerin­

den biri , mühim bir epiküryen olan Bambius konfor ve lüks 

nevinden hiçbirini nefsinden ve dostlarından esirgemezdi . 

Halayıklar misafırlere hitaben: 

"Buyurunuz ! "  dediler. Lakin belki de mensep olduğu 

din icabı Tamara'nın hamama kendisiyle beraber girmek 

istediğini sezen Parmis, önce kızın tek başına yıkanacağını 

söylediğinden esireler onu alıp götürdüler. İşte o zaman 

iki dost yalnız kalmışlardı . "  Gecenin hikayesini dinleyen 

hakkak dedi ki: 

"Zalim Tarsos , kıza olan meylini nası l olup da sezmiş? 

Sezdiği içindir ki bu oyunu oynadı ; soydu, soğana çevirdi 

seni ! " 

"Esirci Agama, herifın casusudur; o haber vermiştir. 

Zira üç mislini verip alacağımı , hatta servetimi fedaya hazır 

olduğumu söylemiştim. "  
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"Arzun yerine geldi ; şimdi tek talantumun kalmadı . "  

Parmis, gönlüne ilahi aşkın indiği bir meczup gibi sa­

dece : 

"Memnunum," diye cevap verdi ve sevgilisinin az ewel 

çıkıp gittiği kapıya doğru beklercesine baktı . 

"Beni dinle: Senin gemini müzayededen ben satın ala­

cağım ve gene sana vereceğim. Artık burada duramazsın. 

Kızla beraber başka bir diyara gitmelisin; tekrar servet sahibi 

olunca dönersin . "  

"Onu memleketine götüreceğim; ailesine sağ salim,  el 

dokunulmamış halde teslim edeceğim. " 

"Yoksa kurtarma bedeli almayı mı düşünüyorsun? Zira 

Tamara'nın pek zengin bir aileden olması ihtimali çoktur; 

hiç değilse kaybettiğinin bir kısmını kopanrsın ."  

"Hayır. Bu aklıma gelmedi; gelse de yapmam. " 

"Bir korsan için fazla nezaket! " 

"Artık korsan değilim. İlahiarın gönlüne büyük aşk il ha­

mı verip vazifelendirdikleri bir insanım. "  

" 'Çılgınım' desen daha doğru söylemiş olursun . "  

"Bir çılgın eğer benim duyduğum haz derecesine eri­

şiyorsa dünyanın en balıliyar adamıdır. Ne mutlu ona! " 

"Uşaklara tembih edeyim: Seni 'frigidariyom'da fazla 

tutsunlar; soğuk suya muhtaçsın oğlum! Kafanın da kalbi­

nin de serinlemesi lazım." 

Tamara salona girdiği için sözü kestiler. Bambius, yalnız 

aya tapan bu barbar güzeline dikkatle baktı ve dayanamadı , 

arkadaşına fısıldadı : 

"Gül parmaklı gün ilahesi Eos kadar güzel ! Onun gibi 

sanki geçtiği yerlere kırağı serpiyor; içimize sabahın serin 
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ışığını ve tazeliğini yayıyor. İyi etmişsin i Tamara talıminin 

gibi Kokasus ilahının kızıdır; belki de Prometos neslinden­

dir. Haydi git, yıkan. Ben de çekileyim; küçük Afroditemiz 

uyusun ve temenni ederim ki rüyasında yalnız seni görsün, 

senin hasretinle içi yana yana uyusun ! "  

* * * 

İkindi üzeri, binanın ortasındaki -başlıkları işlemeli bo­

dur m ermer sütunlada resimli kemerierin çevrelediği- gölge­

lik avluda buluştular. Bambius haber toplamak için Agora'ya 

gitmişti; haderne ve hizmetçilerine de emirler verdiğinden 

herkes bir tarafa çekilmiş, aşıklar baş başa bırakılmıştı . Taş­

tan oyulmuş naclide iki koltuğa oturdular. Arslan yavrusu Do­

rika da yere uzandı .  İlk önce Tamara konuşmaya başladı : 

"Parmis," dedi, "bundan sonra ne yapacağını ,  daha doğ­

rusu beraberce ne yapmamız lazım geldiğini kararlaştıralım. 

Ne düşünüyorsun? Tasavvurun nedir? " 

"Bambius gemimi kurtaracak; sadık adamlarımla deni­

ze çıkacağız, seni memleketine götüreceğiz. Nereye gitmek 

istiyorsun? Muhataralı Pontus Oksinus'a mı açılacağız? " 

"Senin yanında kalacağım. Sen ne tarafa gidersen ya­

nında bulunacağım. Azat edilmiş olmakla beraber kendimi 

daima kulun sayacağım."  

"Bunu İzopar gibi murdar bir mahlukun tasallutun­

dan 1 kurtardığım için, minnettarlık duygundan dolayı mı 

yapacaksın? Servetimi kaybetmemin teseliisi mi? " 

"Minnettarlığım benim uğrumda parasız kalmandan 

ileri gelmiyor. Sevgini kazandığı m için sana bağlandım. " 

1 tasall ur: bula�rna, musaHat olma 
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"Bağlılığında senin tarafından hissedilmiş azıcık olsun 

bir gönül meyli yok mu?" 

"Demin uyurken bütün rüyalarım seninle dolu idi; uyan­

dığım zaman halayığa sordum: 'Parmis nerede?' Avluda beni 

beklediğini söyleyince hakikatİn de rüya kadar güzel olduğu­

nu anladım; çoktandır ayrı düşmüşüz gibi içim yana yana bu­

raya koştum. Yüzünü görmeye susamışum, efendiciğim . . .  " 

Parmis, her aşık gibi sevgilisinden en fazla teminat aldığı 

bir sırada, kalbini kıskançlığın kapladığını anladı ; sordu: 

"Ewelce başka birine karşı da bu hislere kapılmış mıy­

dın?" 

Tamara cevap yerine ağladı . Gözyaşlarının tasdik mi,  in­

kar mı , yoksa gururunun kırılmasından ileri gelen isyan mı, 

hangi manaya geldiğini tayin edemeyen delikanlı , hepsini 

bir yana bırakarak ağlamasına sebep olduğuna üzülmüştü. 

Hemen yere diz çöktü ve başını dizlerine yavaşça dayadı . 

O esnada Dorika da teselli makamında, hanımının sandal­

lar içinde tamamıyla örtülmemiş zarif ayaklarını yalamaya 

çalışıyordu . Parmis, ellerinin teması ve gözlerinin bakışı ile 

genç kızı yauşurmaya muvaffak olmuştu . 

"Gülümsemeni de istiyorum, bekliyorum," dedi . Barbar 

dilberi , henüz yaşları kurumamış gözlerinde sevinç pırılusı, 

tebessüm etti . Tebessüm ederken dudaklarının uçları ancak 

tam açılmamış çiçeklerde görülen bir büklüm ile kıvrılıyor, 

delikanlıya o büklümleri parmaklarıyla tutup açmak, korka 

korka okşamak arzusu veriyordu. Nitekim dayanamadı; bir 

tanesine dalından kiraz koparırcasına elini götürdü; fakat 

sadece dokunınakla iktifa etti . 

Bambius'un ince uzun şekli avlunun kapısı önünde be­

lirmişti : 

1 40 



"Selam çocuklar! " Neşeliydi ve sebebini izah etti : 

"Bütün Side dün geeeki vakanın söylentileriyle çal­

kanıyor. Günün kahramanı olmuşsunuz . Her sınıftan ahali 

ikinizi , bilhassa hiç tanımadıklan Tamara'yı görmek mera­

kında. Şehri anyorlar; sokak sokak dolaşıp nereye saklan­

dığınızı keşfe çalışıyorlar. Şimdiden rivayetler alıp yürümüş. 

Bir köşebaşında saray uşaklanndan biri , başına toplanan ce­

maate tafsilat veriyordu; ben de araya katıldım. Diyordu ki: 

O esire değildir; Sibel ilahemizin kızıdır; zira yanında ars­

lanlada dolaşıyor; nereye giderse arslanlar arkasından geli­

yor. Parmis servetini feda etti ama mabudunu görseniz ken­

disine hak verirsiniz. ' Sen gözlerinle gördün mü? ' 'Elbette 

gördüm; hatta satış yapılırken ziyafet salonunda idim. Fakat 

öylesine güzeldi, vücudundan öyle bayıltıcı bir nur yayılıyor­

du ki fazla bakamıyordum; düşmekten korkuyordum ! '  " 

Aşıklar el ele tutuştular. Hakkak devam ediyordu: 

"Esirci Agama'nın evi hücuma uğramış; kadın erkek 

yüzlerce kişi malumat edinmeye gidiyormuş. Onun işine gel� 

miş; 'evet, ' diyormuş, 'arslanlar peşinden gidiyordu. Elim­

den bu kadar güzel kız geçti ,  onun gibisine rastlamamıştım. 

Her dilden , her sözü anlıyor, lakin konuşamıyordu! ' - Dilsiz 

mi? - Hayır, çam örgüsü rengindeki gözlerinin bakışlanyla 

bir konuşuyordu ki söz söylemeyi lüzumsuz buluyordu! "  

Parmis kolunu kızın omzuna koydu. Arkadaşı hikayesini 

bi tirmemişti : 

"Genç kızlar çelenkler hazırlıyorlarmış; gemiciler bir 

gösteriş yapacaklarmış; zenginlerin daveti haftalarca süre­

cekmiş.  ' Side 'ye esir hüviyetini takınarak bir küçük ilahe 

indi, en yakışıklı delikanlımızı aşkına esir etti ;  beldemize 
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uğur geldi ! ' diye halk sevinç içinde. Hatta İzopar da mu­

hakkak bu vaziyetten istifadeye kalkacaktır. " 

"Ne gibi?" 
"Onu bilmem. Fakat hinoğluhin mevkisini sağlamak için 

tek fırsatı kaçırmaz. Belki de mallannı tekrar sana iade ede­
cektir. " 

"Kabul etmem. "  

Sözün burasında vekilharç köle Narteks göründü: 

"Efendim, "  dedi, "kapıda bir sürü adam toplandı , Belle-
ros Parmis'in evde olup olmadığını soruyorlar. " 

"Ne biçim insanlar bunlar? " 
"Ellerinde ikliller1 taşıyan genç kızlar, delikanlılar. . .  " 
Üçü birbirine bakıştılar; ne yapacaklannı birbirlerin-

den soruyorlardı . Bambius kısa bir düşünceden sonra: 
"Aç kapılan ,"  emrini verdi, "girsinler. " Uşaklada hizmet­

çilere de söyledi: "Bal , süt ve bademli kurabiye ikram edile­
cek. " 

Döndü, Tamara'ya -gerçekten ilahçasına güzel mi, 
saray hadernesinin gördüğü gibi mavimtırak bir şua neş­

rediyor, karşısındakileri büyülüyar mu, emin olmak için­

dikkatle,  sanatkar gözüyle baktı . Haclerneyi mübalağa edi­
yor sanmıştı ,  hak verdi; hatta ifade ve tasvir noksanlığına 
kızdı . Tamara uyku ve uykudan sonra sevgilisiyle buluşma 
tesiriyle o derece latifti ki Side 'nin övündüğü Mrodita ma­
bedindeki meşhur heykeli -zamanın en tanınmış heykeltıra­

şı Nikratis ' in eseri olmasına rağmen- kaldınp yerine bunu 
model tutarak yenisini yaptırmak lazımdı . Bambius'a öyle 
geldi ki gök renginde ve insan büyüklüğünde bir akik taşı 

elde etse yıllarca çalışarak üzerine Tamara'yı hakkederdi; 

1 ikli l :  taç 
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bir eser vücuda getirirdi ki yanında Efesos, Pergamon, Apa­

mea, Edessa, Kaeserea gibi bütün Küçük Asya şehirlerinin 

heykelleri sıfıra inerdi . 

Ziyaretçi kafilesi avluya girdi . 

Toros şahikalarından inen coşkun tatlı sularda, mor su­

sam renkl i  denizde, sıcak hamamlarda daima yıkanan bu 

yarı çıplak, güneşten yanmış, tertemiz bakireler ve delikan­

lılar -bir "palastra" talebesi idiler- ortada yan yana ayakta 

duran Tamara ile Parmis'in önüne gelince bir mabede gir­

miş, ilahlar huzurunda bulunuyorlarmışçasına huşuya vardı­

lar. İş, dini bir mahiyet almıştı ; diz çökmekte gecikmediler. 

Kızlardan biri yalvardı : 

"Ey ilahlar anası Sibel ' in kızı ! . .  Yurdumuza bereket, biz­

lere uğur getirdin ! "  

Bunun üzerine işaret verilmişçesine çiçekleri çiftin 

ayaklan altına serdiler. Zaten kuytu olan avlunun havası gül,  

nergis, karanfil rayihalanyla doldu. Aynı zamanda halayık­

lar bal, süt ve bademli kurabiye tepsileriyle içeriye girdiler. 

Fakat gelenlerin gözleri Sibel 'in yüzünden ve endamlı vü­

cudundan aynlamıyordu . Hayran kalmışlardı . Bir şey söyle­

mek lüzumunu duyan Tamara: 

"Hepinize saadetler dilerim! " dedi; Parmis ilave etti :  

"Saadetin özü aşktır; saadet sandığımız şeyler; bu özün 

kabukları , yaprakları gibidir. Özünü bulmak için onları ata­

bilirsiniz; nitekim ben attım ! "  

Kafile çekilmişti ki bir yenisinin geldiğini haber verdi­

ler. Az sonra sokak adam alınıyordu; evin içi hiç alamazdı. 

Dışarıdan bağrışıyorlardı :  

"Çiftler büyük meydana gelsin ! Bütün halk kendilerini 

görmek istiyor, bekliyor! " 
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Bu tatlı bahar akşamını bir bayram gibi kutlamak ar­

zusu şehri bir anda kaplamıştı . Her taraftan akın akın halk 

Arkadiyana meydanına koşuyordu. Zaten Side bir içdeniz 

beldesi olmak itibariyle çarçabuk heyecana kapıhrdı ; neşesi 

de öyle idi; öfkesi de . . .  Bir taraftan zevkine, öbür taraftan 

inanışianna düşkün olan halkın Tamara - Parmis vakasında 

hem aşk, hem din duygularını harekete getiren bir yenilik, 

değişiklik bulmuştu .  Esasen kapianna sığmayan bu insanlar 

bir araya toplanıp sazlar, danslar, meşale alaylan , deniz sa­

falanyla sonunda sefahate kadar varan bir akşam bir gece 

geçirmek ihtiyacında idiler. Hava ve bahar kendilerini ayak­

landırmıştı ;  çoğu inanmadığı halde inanmak işlerine geldi­

ğinden Side'yi ve Sideli bir delikaniıyı seçen dilher esireyi 

ilah neslinden addediyorlardı; şehirlerine şeref vermesini 

kutlamak istiyorlardı . 

Side 'deki dört büyük mabedin rahip ve rabibelerini de 

bir telaş almıştı . Halk kafileler halinde buralara geliyor, eğ­

lence ile iman tezahürlerini esasen birbirine kanştırmaya, 

zevk ve sefayı da din kaplanndan saymaya ahştıklanndan, 

ilah heykellerini ziyaret vazifesini de bu araya getiriyorlardı . 

Nihayet ahalinin ısranna karşı koymanın imkansızlığın­

dan dolayı Tamara ile Parmis yan sokaklara sığmayan büyük 

bir kafilenin önüne katılarak evden çıktılar; az sonra rakka­

seler ve çalgı takımlan da iltihak ettiğinden kafile parlak bir 

geçit resmi halini aldı . Güneş batı ufkuna yaklaştığından ve 

Toros dağlan tarafından serinliği çam, ardıç ve sedre kokan 

hafif bir akşam rüzgarı esmeye başladığından Side muhak­

kak ki , saz şairlerinin yıllarca terennüm edecekleri yeni tür­

küler kazanacaktı . 
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Arkadiyana meydanına iki tarafı sütuntarla bezenmiş 

ve aralanna daha yüksek sütunlar dikilerek üzerlerine hey­

keller konmuş, çok geniş, tamamıyla mermerle döşeli düm­

düz bir caddeden gidilirdi . Efesus 'un meşhur Arkadiyana 

caddesi numune tutularak yapılmış ve bundan dolayı da 

o isim verilmişti . Geçerlerken yaya kaldırımlarına birikmiş 

olanlar aşık çiftierin yoluna çiçekler serpiyorlar ve sevinçten 

birbirlerine sanlıyorlardı . 

Bambius, seyircilerin şöyle konuştuklarını duyuyor: 

"Parmis'e böylesi yakışırdı . Artemis ile Foibos'a benzi­

yorlar. " 

"Kokasus dağından gelmiş, Prometos neslinden deni­

liyor. " 

"Erkek, Fidas 'ın Akrapolis tepesinde duran Apollon 

heykelini andırıyor. " 

"Kız Praksitdes tarafından işlenmiş bir Diana heykeli 

sanki . . .  " 

Çiçek serpintileri devam ediyor. . .  Meydana vardıkları 

zaman büyük zafer takı , batmakta olan güneşin kırmızı zi­

yası altında mercandan yapılmışa dönmüştü; üzerindeki 

kabartma deniz muharebe tasvirleri manzaralaşmış, gemici 

suretleri kanlı canlı bir hal almıştı . 

Çiftleri tak altında durdurdular. Saf saf diziimiş korsan 

elebaşılan haykırıyorlardı : 

"Parmis! Senin emrindeyiz ! Meyveler ilahesi Pomona 

kadar güzel sevgilinle mesut ol ! "  

Sideli şair Dionisos halkın arasından sıyrıldı , ortaya gel­

di; büyük tiyatroda kalabalığa hitap etmesini öğrendiğinden 

uygun sesi ve alışkan tavrıyla hemen oracıkta hazırladığı 
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manzumeyi okudu; takdir nidalan göklere çıktı . Arkasından 

dans mektebi kızlan raksa başladılar. 

Tamara'ya bakanlar, güzel manasma mütemadiyen : 

"Venustas ! Venustas! "  diye hayranlıklarını ifade ediyor­

lardı . 

Bambius, sarayın ne vaziyet alacağını düşünmeye ko­

yulmuştu. Zira Parmis'e halkın teveccühü artmıştı , gittikçe 

de artıyordu; aşk uğruna bütün servetini feda etmesi kendi 

lehine bir cereyana sebep olduğu halde o serveti elde eden 

Tarsos'a  karşı da hoşnutsuzluk uyandırmıştı .  Kaldı ki prea­

tor yaşlı ve çirkin , öbürü genç ve yakışıklıydı . Güzelliğiyle, 

vücut tenasübüne ve hele sevilip sevmeye, sevişıneye mef­

tun olan Greko-Romen zevkini Parmis fazlasıyla okşuyordu. 

Etraftakiler ona ve zarif ilaheciğine bakarak hoş hayallere 

dalıyorlar, muhayyilelerinde birtakım muhabbet sahneleri 

tertip ediyorlardı. 

Bu esnada Tamara, akşam güneşinin altınlaşan yaldızı­

na büründüğünden ve ışık alegorik resimlerdeki gibi iki bu­

lutun arasından sızarak doğruca ve yalnızca kendisini aydın­

lattığından oracığa gökten ışık tellerine tutunarak İnınişe 

benziyordu; sanki güneş hatıp da ışıklar kesilirse bir daha 

dönerneyerek toprak üzerinde kalacak, bir kazaya uğramış 

hüznüyle dünyayı yadırgayacaktı . 

Arkadiyana meydanına kalabalıktan ulaşamayanlar ken­

di mahalle ve meydanlannda şenlik yapıyorlardı . Hele Vo­

lüptas semti şimdiden kafaları tütsülemiş gemicilerle salılık 

kadınların,  seyrinden tİksinilecek ihtiraslı eğlence ve dans­

Ianna sahne idi . Bir müddet sonra her taraftan ellerinde 

meşaleli adamlar peyda oldu; şehir oynak, dumanlı , seyyar 
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ışıklarla gecenin ortasında daha da hareketli bir hal almıştı ; 

iç limanın durgun sulan yer yer tutuşmuşçasına adeta alevle­

niyor, üzerinde demirli tekneleri yakacak hissini veriyordu. 

"Tamara! "  

"Parmis! "  

Herkesin ağzında bu iki isim dolaşıyor; bilen bilmeyen, 

gören veya görmeyen o isimleri tekrarlıyordu. Fakat gece iler­

leyince isimler de şenliğin sebebi de unutuldu; ahali tamamıy­

la kendi keyfine daldı . Side sokaklan ve kuytuluklan çoktan­

dır bu kadar coşkun bir cinsi zevk sarasına şahit olmamıştı . 

Bambius fırsattan istifade ederek aşıkları zafer takının 

altından geriye çekti; sonra halkın arasına soktu; nihayet 

yan sokağa saptırdı: 

"Hızlı yürüyelim, kaçalım ! " diyordu. Fakat kendi evinin 

artık onlara rahatlık temin edemeyeceğini bildiğinden şeh­

rin doğu semtini tutturmuştu.  Azat edilmiş esirlerin müte­

vazı bir ömür sürdükleri dar, bakımsız, ı ssız mahalleye sapa­

rak, dıştan dikkat çekmeyen fakat sağlam yapılı bir kapıya 

sertçe vurdu. Elinde kandil tutan bir yaşlı adam, neden son­

ra kanadı araladı . Belli ki uykudan kalkmıştı .  

"Benim Piyon! İçeriye gireceğiz. "  

Girdiler. Kandilin izinde birkaç kemer geçtiler. Yürür­

lerken Bambius diyordu ki : 

"Burası benim ' silentiosus' olarak kullandığım ve her­

kesten kaçıp ara sıra inziva içinde çalışmak için gizlendiğim 

evimdir. Dışarıdan görünüşüne aldanmayınız; içerisi raha­

tınızı eksiksiz temin edecek şekilde düzenlidir. Ancak bu­

rada dinlenebilirsiniz; sizi kale mahallesinde bulacağını tek 

kişi aklına getiremez. Hatta İzopar'ın casusları bile ! "  
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Filhakika kemerli yol bitince çıktıkları dört ayak mer­

diven onları mükemmel bir "repozitorium"a ulaştırdı . Dev­

rin itina ile yapılmış, işlenmiş biçim biçim, kimi X şeklinde, 

kimi aralıklı , bazısı ipek halılada örtülü ve kuştüylü, birkaç 

tanesi de geniş ve mindersiz Roma tarzı "sella", "katedra", 

"soliom" ve Grek usulü "tronos" tabir edilen çeşitli koltuk ve 

iskemleleri burasına bir saray odası manzarası vermişti . Seh­

palar üzerinde ve duvara açılmış süslü oyuktarda içlerinde 

taze çiçekler duran vazolardan anlaşılıyordu ki ev Bambius'u 

daima kabule hazır bir vaziyette tutuluyordu. 

Tamara yorgun, bitkin halde olduğundan hakkakin 

gösterdiği en rahat koltuğa oturdu. Şehrin uğultusu bura­

dan işitilmiyordu; pencerelerden içeriye hafiflemiş bir gece 

yarısı sonrası rüzgarı girdiğinden oda serindi ve bu rüzgar 

çardağı kapiayıp taşan hanımellerinin rayihasını da getiri­

yordu. 

"Ben ihtiyar Piyon'a lüzumlu talimatı verip gideceğim. 

Yarın bir ara hatırınızı sormaya gelirim. Dorika'yı da getiri­

rim; hanımı arayarak muhakkak bağırıp çağırıyordur. Baş 

başa kalacağınız bu yerden kımıldamayınız, diyen Bambius 

dostlarını selamiayıp merdivenlerden indi; az sonra sokak 

kapısının açılıp kapandığı duyuldu. Parmis, yapayalnız kal­

dıklarını anladığı an sevgilisinin yüzüne bakmıştı . Göz göze 

gelince genç kız gözlerinde biriken arzuların pırıltısını gös­

termekten çekinmiş gibi utangaçlıkla başını önüne eğdi . "  

Tuhafı şu ki atılganlığı , pervasızlığı , cüretkarlığı , hatta 

icabında küstahlığı ile tanınmış olan korsan reisi de aynı 

hareketi yaptı ; o da gözlerini yere çevirdi . Rüzgarın haz ile 

süründüğü hanımeli yapraklarındaki yumuşak hışıltıyı san-

1 48 



ki -kulaklarına pek tatlı şeyler fısıldıyormuşçasına- zevkle 

dinliyorlardı .  Nihayet Parmis usul usul yürüyerek genç kıza 

yaklaştı , elini omzuna koydu. 

Demin kapıldığı ihtirastan sıyrılmış, şefkatle işlenmiş 

sesiyle dedi ki : 

"Sevgilim! Yorgunsun, yatmahsın ! "  

Tamara buna cevap vereceğine birdenbire şuh bir hal 

alarak sordu: 

"Güzel mi idim? Sana yakışıyor mu idim? Halk beni de 

beğendi mi?" 

"Side yeni bir ilahe kazandı . Heykellerin dikilecek, na­

mına malıetler kurulacak. " 

"Söyle:  Taht üzerinde yan yana mükemmel bir kral ve 

kraliçe olur muyuz? " 

"Taht veya basit bir sella üzerinde senin daima güzel, 

mükemmel duracağına eminim. Ne Semiramis ne de Ama­

zonlar Kraliçesi Tomris bizim Side'nin yeni güzellik kraliçe­

siyle boy ölçüşemez; eşitlerine ancak Olempos'da rastlanır. " 

"Sevgin devam ediyor mu? Ben buna bakıyorum."  

"Sevgim sonsuzdur; zamanla kayıtlı olamaz; ölçüye de 

gelmez; 2000 yıl sonra bile -ruhlarımız ölümlü olmadı­

ğından- seni sevmek te devam edeceğim. "  

"Ben de öyle sevgilim ! Senden fazla! Kainata sığmayan 

bir aşkla ! "  

Böyle diyen Tamara, başını ilk defa, kendi arzusuyla 

genç korsan reisinin sert adaleli göğsüne dayadı ve sapasağ­

lam kalp atışlarını dinlemenin zevkine daldı . 

Sevdiği erkek yüreği üzerine başını dayamanın ve o er­

keği yaşar hissetmenin keyfine gene ilk defa varıyordu. O 
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kalp sanki yalnız kendisi için atıyordu da. Hiçbir nağme 

bundan daha sihirli olamazdı .  

Neden sonra b u  kendinden geçiş halinden hakikat 

alemine döndükleri zaman hanımeli dallan üzerinde bir 

gümüşlenme sezdiler; eğilip kale duvarlanndan yukanya 

doğru baktılar; göğün ağarmaya başladığını gördüler. Sa­

baha kavuşmak, birbirlerini tekrar kucaklamak için yeni bir 

vesile oldu. 

Baş başa, bir odada geçirdikleri gecenin ilk sabahı idi 

bu . . .  

3 

Doktor Fahir sözünü kesince gözü pencereye ilişti .  Tren 

henüz karanlık gecenin ortasında, Anadolu yayiasından aşa­

ğıya doğru şamata çıkararak kayıp gidiyordu. 

Güldal düşünüyordu: 

"Bizim de baş başa, bir kampartıman yatağı üzerine ili­

şerek geçirmekte olduğumuz ilk gece ! Daha sabaha vakit 

var. Fakat Tamara gibi başımı onun göğsüne dayayamıyo­

rum; kalbinin benim için çırpınan bestesini dinleyemiyo­

rum. Halbuki buna ne kadar muhtacım !  Göğsüne dayanan 

başım öyle rahat edecek ki . . . "  

Şunlan da kendi kendine sordu: 

"Acaba ben de Kokasus barhan Tamara kadar salıiden 

güzel miyim? Benim yüzümde, vücudumda, tavırlanmda da 

Side 'yi çılgına çeviren tenasüp, mana ve zarafet var mı? Fahir 

muhakkak ki Parmis' in eşi . . .  Lakin Güldal bir Tamara mı?"  

Tam karşısına gelmediği için azıcık eğilerek aynada yü­

zünü aradı . Gayet sevimli ,  gözleri çam yeşili, burnu hafifçe-
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sine düzgün, dudakları manalı , kaşları yaldızlanmış bir bu­

ğu, dinlediği hikayeden rüyalaşmış nefıs bir çehre ile karşı­

laştı ; sevindi . 

Bu hareketini gözden kaçırmayan Fahir, gene anlama­

mış görünmeyi tercih ederek dedi ki: 

"Hayatımızın birinci devrini Eskişehir'e gelmeden bi­

tirmeliyim. Bezmediniz ya? Zaten vaziyetimiz icabı Parmis 

ile Tamara'nın o geeeki hayatlarını kapalı geçtim. " 

Güldal kızarınakla beraber itiraz edecekti ;  

"Ben bir çocuk değilim; yirmi iki yaşındayım; çok eser 

okudum; epeyce memleket gezdim; h ür bir terbiye gördüm. 
İleri gitmemek şartıyla bir şeyler söyleyebilirsiniz; gitmeye­

ceğİnizi de bilirim. "  

Diyecekti , diyemedi. Fahir acaba bu düşüncelerini de 

sezmiş miydi? Sezmiş olmalıydı ki : 

"Mamafıh kültürlü ve sağlam bir terbiye almış oldu­

ğunuzdan dolayı oldukça serbest konuşabilirim. Zaten aşık­

lar sabahı buldukları zaman devrin telakkisine göre flört 

hududunu aşmış sayılmazlardı , "  dedi ve sözüne bıraktığı 

yerden başladı. 
* * * 

Evet, ilk sabahlarıydı , bu . . .  

Bambius'un gizli evine geldikleri gece yarısından beri 

Tamara, erkeğin ya dizleri üzerinde ya kolları arasında yahut . 
başını onun göğsüne dayayarak uzanmış, hülasa vücudu vü­

cuduna daima sokulmuş halde idi; kendisini bir türlü ayıra­

mıyor, ayrılır gibi olurken sanki artık başka türlü yaşamasına 

imkan yokmuşçasına, ruhsuz kalacağından korkmuş gibi 

tekrar sokuluyordu .  
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Güneşin ancak yağmur yememiş bir buğday başağı ka­

dar tenini altınlaştırdığı bu narİn, aynı zamanda omuz baş­

lan ve estetik icabı bütün lüzumlu uzuvlan yuvarlak, kafi 

derecede dolgun yahut ufak, ince , uzun yaradılıştaki genç 

kız vücudu Parmis'in cilalı abanoz renginde ve sertliğinde 

misline az rastlanır vücudunun neresine konsa, sokulup kal­

sa hem onu bir ziynet gibi süslüyor, hem Tamara'ya, uzun 

bir sefer dönüşü yuvasına kavuşmuş göçmen kuşun gönül 

rahatlığını ,  neşesini veriyordu. Bu rahatlık ve neşe içinde, 

balıara erişmiş bülbül gibi terennüm ve dem çekmeyi andı­

ran , büsbütün ahenkleşen sesiyle diyordu ki: 

"Seninle Toroslar'dan daha yüksek, şahikalarından kar 

eksilmez dağlar ülkesine, memleketime gideceğiz . Orada 

bir diyar vardır ki ahalisinden hiçbiri , yaşlandığı zaman bile 

sizin İzopar gibi çirkinleşmez. Çirkinliği bilmeyen bir yerdir 

burası ! Canlı veya cansız ne varsa hepsi güzeldir. Dalların­

da kalan yemişleri bile çürütmeyen, dipdiri tutan bir havası 

vardır. Bir gün dağ yamacında bir ulu şehrin kapısı önüne 

geleceğiz. Nöbetçiler bana soracaklar: 'Kimsin? Yanındaki 

şu yabancı kim? ' 'Ben kraliçenin kaybolan kızı Tamara'yım! 

Yanımdaki yiğit, kurtarıcım ve nişanlım Parmis' tir ! '  

Hemen borular ve davullar çalacak, halk sokaklara dö­

külecek, gelenleri karşılamaya koşacak. Öyle bir şenlik ola­

cak ki Side 'nin dünkü manzarası bir çocuk oyunu mesabe­

sinde1 kalacak. Bana soracaksın: 

'Niçin buradaki askerler hep kadın? '  

"Zira" diyeceğim, "Amazonlar memleketindeyiz ! Masal­

lardaki kadar mübalağalı değilse de Hiberiya'nın sarp ve dağ 

1 mesabe : derece 
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bölgesinde kadınlar, sizlerin yurdunda erkeklerin aldığı va­

zifeleri görürler. Taht, hükümet ve ordu onların elindedir. 

Anam Antipo III. şayet hayatta değilse tacını ben giyeceğim 

ve tahta ben geçeceğim. Tamara V. ismiyle ! "  

Parmis, dizleri üzerinde oturup ağzını ağzına yaklaştı­

rarak, bir kolunu boynuna dolamış halde bunları anlatan 

taze çam yeşili gözlü kızı hayretle dinliyordu. Bir ara sordu : 

"Peki ama iç denizde ne işin vardı? Amazan ' dan ne se­

beple ayrılmıştın? " 

"Bunu da hikaye edeceğim tabii . . .  Senden artık gizli hiç­

bir şeyim kalmayacak: Ne fikrimde, ne vücudumda! "  

Tamara öyle deyince Parmis hazdan içinin eridiğini 

duydu ve sevgilisini bağrına çekti . Okşuyordu; kokluyordu, 

öpüyordu; bırakmıyordu. Hele buselerinin mukabelesiz 

kalmadığını gördükten sonra sevgilisini kucakladı ; kuca­

ğında olarak ayağa kalktı . Odanın ortasında ve kandillerin 

siyah uçlu ufacık laleleri andıran ışık çiçekleri karşısında iki 

sevgili bu vaziyetleriyle tunçtan dökülmüş bir atlet kucağın­

da mermer işlenmiş bir su perisinin koyulu açıklı çıplak ve 

mücessem 1 heyketine ve oda bir mabet avlusuna dönmüştü. 

Zira o devirde çıplaklık hicap duygusuna hiç yer vermedi­

ği gibi aynı sebepten ar ve haya ile de alakah değildi; hatta 

soyunma dikkati çeken bir değişiklik sayılmazdı . İnsanlar 

birbirlerini iyice gördükleri zaman muhayyilenin sahtekar 

müdahalesi olmadan daha sadelik ve saflıkla severlerdi . 

Her ne ise , işte sabah olmuştu. Parmis, kandilleri üfle­

dikten sonra Amazanunu sedire yatırdı ; üzerine erguvan 

renginde bir ipek örtü çekti ;  yere uzandı ve başını onun 

1 mücessem: cisimlenmiş, somut olarak belirmiş 
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dizleri hizasına rastlayan boşluğa koyarak uzaklı yakınlı ak­

seden horoz seslerini dinieye dinieye uykuya daldı . 

Uyandığı zaman Tamara'nın örtüyü kendi üzerine örte­

rek gitmiş olduğunu görünce fırladı ; içinde daima elinden 

kaçırarak bir daha bulamayacağı korkusu vardı ; merdiven­

lerden indi; fakat genç kızı "Palmariyom "un kuytuluğunda 

ve bir kalıvaltı masası önünde bekler vaziyette bulunca fe­

rahladı . Birbirlerine gülümsediler. Zahir, bu gülümseyen 

dudaklarda geeeki buselerin izi ve tadı kaldığından ve o 

günden evvelki tebessümlerden daha manalıydı . Öpüşme­

yi denemiş sevgiiiierin karşılıklı gülümsemeleri başkadır. 

Bambius yanlarında bulunsaydı işin derhal farkına varırdı 

ve kendisi de memnun olarak tebessüm ederdi. 

Tamara'nın elbise değiştirdiğini, uzun etekli ve kenar­

lan sırma işlemeli geniş bir tüniğe sanldığını , arslan yavrusu 

Dorika'nın da memnun bir eda ile ayaklan altında yattığını 

gören Parmis'e genç kız bunları ve ikisine de lüzumlu daha 

birçok elbiseyi Bambius'un gönderdiğini ve kendisinin an­

cak akşamüstü geleceğini söyledi. 
İhtiyar Piyon mümkün mertebe görünmemeye, çiftle­

ri baş başa bırakmaya çalışıyor. Nitekim taze yumurta, bal , 

süt, orman çileği ve fırından yeni çıkmış nar gibi kızarmış 

ekmek getirdikten sonra gene kayboldu. Bardak erikleriy­

le henüz iç tutmuş bademleri küçük bahçedeki iki ağaçtan 

kendileri topladılar. Bu bahçe çardaklada ve her taraftan 

fışkırıp nereyi buldu ise kaplayan sarmaşıkiada tamamıyla 

örtülü olduğundan içerisini komşular, hatta kale nöbetçile­

ri bile göremezlerdi . Ayrıca on kadar palmiyenin sıralandığı 

bir "palmariyom" yan tarafı tamamıyla kaplamıştı . 
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Müstakbel Amazonlar kraliçesi dolgun erikleri sevgilisi­

nin ağzına eliyle veriyor, yarısından ısınp temizliği harele­

nen keskin dişlerinin kopardığı parçadan kalanını da sanki 

daha lezzetlenmiş gibi kendisi ayrı bir iştahla yiyordu. 

Bahçenin kale duvarına yapışık geniş bir taş yalağı vardı,  

içine gene duvardaki delikten bol su akıyor, su, yalağı daldur­

duktan sonra kenarlanndan taşarak bahçeye dağılıyordu. Esa­

sen eski bir hamamın iki kişiyi alacak büyüklükte yapılmış bir 

"barbarum", yani banyosu olan yalak Tamara'yı cezbetmişti. 

Hiçbir şey demeden ve hareketinde zamanın örf ve adetine 

göre bir fevkaladelik olmadığından gayet tabii bir tavırla tü­

niği çıkarıp çardağın hanımeli dallan üstüne bıraktı ; her za­

manki yürüyüşüyle yalağa doğru ilerledi. Vücudunda kendin­

den olmayan sadece ayaklanndaki sandallar kalmıştı ; onları 

da -bakireler ve izdivaçlar ilahesi Artemis'in ırınaklı orman­

larda soyunuşunu hatıra getiren çok zarif bir eğilme vaziyeti 

alıp- birer birer attı ; hele ata binereesine bacaklarını kaldırıp 

"valahrum" a girişi daha hoş bir manzara teşkil etmişti. 

Medeni dünyanın her şehir ve kasabasını , bu arada Ro­

ma ve Atena'yı tanıyan Parmis hiçbir tak, sütun, abide, fresk 

ve bina cephesi üzerindeki kadın tasvirlerinde öylesine bi­

çimli, sevimli bir hat güzelliğine rastlamamıştı . Heykettıraş 

ve nakkaş olmadığına kederlendi. 
İkindi üstü sıcağında serin suyun vücuduna fırdolayı sa­

rılışından Tamara keyiflendi. Delikanlı bir kolunu duvarın 

yosununa dayayarak ayakta, ta yanından, yukarıdan onu sey­

rediyor, zevki kendisi de duyuyordu. Bir şey yapmış olmak 

için yalağa kirazlar attı ve bunların kırmızı , oynak akislerini 

Tamara'nın göğsü bizasında dolaşıdarken gözleriyle takip 
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etti ; çarpıp kaçarak, gene koşup tekrar yanaşarak vücuduna 

sürünenieri de toplamaya ve ıslak ıslak yemeye başladı . Kar­

şılıklı gülüştüler. Gülüşmenin hararetiyle de -Bambius 'un 

bahçeye girdiğini görmediklerinden- biri ayakta, öbürü su­

yun içinde kucaklaştılar. Hakkak diyordu ki: 

"Size taze ve mühim haberler getirdim; demin sarayda 

idim; bu, ayrı hikaye. Halk merakta. Herkes nereye gittiği­

nizi , nasıl kaybolduğunuzu araştırıyor. İlabenin sevdiği 

delikaniıyı da yanına alarak geldiği yere döndüğünü iddia 

edenler bile var. O kadar suale maruz kaldım ki bunaldım. 

Cevabım "haberim yok"tan ibaret kalıyordu . "  

"Yerimizden memnunuz; kimsenin bizi rahatsız etme­

sini istemiyoruz. "  

"Fakat en çekindiğimiz adam inziva yerinizi keşfetmiş: 

Fenası şu ki gemiciler arasında bir sızıltı başlamış: Güya İzo­

par sizi usulcacık adamlarına yakalatarak zindana attırmış. 

Bu, bir nümayişe, belki de kanlı hadiselere sebep olabilir. 

Muhafız kıtalarıyla korsanlar kılıç kılıca gelebilirler. " 

Aşıklar, dış alemin şu lüzumsuz alakasından dolayı hay­

rete düştüler. Kendileriyle o kadar meşguldüler, dünyayı 

öyle gözleri görmüyor ve hisleri hariçten öylesine müteessir 

oluyordu ki dün birer ilah mertebesine yükselttiklerini bile 

çok eskiye ait bir hatıraya benzetiyorlardı .  

"Şehirden çıkmalısınız; bir müddet uzaklara gitmeli-

siniz . Dünkü fıkrimde ısrar ediyorum. "  

"Nasıl? Hangi vasıta ile? " 

"V ası ta temin edildi . "  

Bahçenin üzerinde martıların haykırışarak dolaştığına 

dikkat eden Parmis mırıldandı : 
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"Galiba fırtına çıkacak. " 

Kulak kabarttılar: Şehrin sesine dalga hışırtıları karış­

makta idi; rüzgar esmeye başlamış, sular kabarmış bile ol­

malıydı .  Fakat dört tarafı duvarlarla çevrili bu yerde hava­

nın değiştiği henüz duyulmuyordu. Az sonra bir esinti iki 

erkeğin beyaz tüniklerini kabarttı ; yalağın sathı ürperdi. 

Tamara'ya sudan çıkmasını işaret ettiler. Parmis yardım et­

ti ve onu hanımelleri üzerinde duran elbisesine sardı ; hep 

beraber içeriye girdiler. 

Bambius söze başladı : 

"Evet, demin sarayda idim. Tarsos çağırtmıştı. Bana -ev­

velki gün senin hediye gönderdiklerin olmalı- üç taş gös­

terdi; bunların üzerine işleyeceğim resimleri tarif etmeden 

önce sordu : 'Dünkü sahte ilaheyi gördün tabii? Hem de pek 

yakından, herkesten iyi ? '  

'Gördüm, efendim . .  . ' 

'Üçüne de onun tasvirini ayrı ayn vaziyetlerde hakkede­

ceksin . Biri elinde güvercinle, öteki yay ve okla, üçüncüsü 

bir şarap testisini tutarken . . .  ' 

'Güzelliğini belirtememekten korkarım. ' 

'Hemen gidersin, kale içi mahallesindeki evinde kızı 

karşma alır, önce resmini zihnine nakşedersin . . .  Sonra da 

taşiara geçirirsin . '  

Görüyorsun ki preator nerede saklı bulunduğunuzu 

çoktan haber almış; lakin gizlemek kendisinin de işine geli­

yor. Zaten taşlar meselesi bahane . . .  Yaptıracağı yok; nitekim 

vermedi. Asıl maksadı ikinizin bir daha ahaliye görünmeden 

şehirden gitmeniz. Bunu açıkça söyledi : "Eğer," dedi, "rahat 
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bir aşk devresi geçirmeyi tercih ederlerse -ki edeceklerine 

eminim- kendilerine yardıma hazırım. Parmis'in gemisi 

emrindedir ve bu gemi bir zifaf odası kadar süslü, şirindir. 

Alacağım tertibat sayesinde kimse sezmeden yola çıkabilir­

ler; sevda ülkesi Sitera adasına doğru yelken açarlar. Genç 

olsaydım böyle bir fırsatı ben kaçırmazdım, azizim büyük 

sanatkar Bam bi us! " 

Tamara meraka kapıldı ; sormaya mecbur oldu. 

"Gittiğimizi niçin istiyor? " 

"Ewela Parmis 'in servetine konmak için . . .  Sonra sizler 

ahalinin teveccühünü fazlasıyla kazandığınızdan bir gün ye­

rini kaptırmak tehlikesini önlemek maksadıyla! " 

Gönülleri büyük aşkın tılsımına uğrayalı beri aşktan gay­

ri bütün dünya nimetlerine ve ihtiraslarına karşı tamamıyla 

alakasızlaşan gençler durakladılar. Parmis: 

"Ne zaman gideceğiz? " diye sorunca arkadaşı , sertleşen 

rüzgarın uğultusunu dinleyerek kederle cevap verdi : 

"İzopar bu gece el ayak çekildikten sonra hareket et­

menizi istiyor. " 

Güneş, Toros dağlarından inen siyah bulutlarla -o ha­

valide bahar mevsimi ekseriya görüldüğü gibi- birdenbire 

örtülüvermişti ;  şimşekler çakıyor, gök gürlüyordu. Parmis: 

"Gece yarısına kadar fırtına diner; dinmese de ehem­

miyeti yok; teknem sağlamdır ve ilahlar bizim koruyucumuz­

dur," dedi; Tamara'nın sırtını okşadı. Tam o anda öyle bir 

şimşek çaktı ve arkasından öyle bir gök gürültüsü duyuldu 

ki odadakilerin gözleri kamaştı , vücutları sarsıldı . Bunu iri 

taneli bir sağanağın yaprakları tartaklayan korkunç hışırtısı 

takip etti . Denizin şamatası bütün sesleri bastırıyor, kıyı bo-
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yu yükselen kale duvarlarını devirircesine dövdüğü duyulu­

yor, gümbürtüsü toprağın içinde yankılar yapıyor, yeri in­

letiyordu. 
* * *  

Güldal , sanki bu anda Side'deki evde bulunuyor, tiranın 

emriyle denize açılmaya icbar ediliyor, 1 iki bin sene evveline 

dönmüş, o devri yaşıyor ve haki ka ten kendisini Tamara, Dok­

tor Fahir'i de korsan reisi Parmis sayıyormuşçasına, İsviçre 'de 

geçirdiği göl kazasının da tesiriyle çam yeşili gözlerinin laci­

vert benekieri korkudan büyümüş, heyecanla dedi ki : 

"Denize çıkarsak batacağız !  Boğulacağız !  İzopar bizi öl­

dürecek! 

Feryadında şu mana vardı : "Birbirimize doymadan, bir­

birimizin olmadan ! "  

Fahir XX. asrın güzel, zarif, tatlı Türk kızına biraz hay­

ret, birçok da muhabbetle baktı . Bakışıyla onu teskin et­

tikten sonra hikayesini kesmeyi lüzumsuz buldu. Güldal , . 

yaptığı gafin farkına vararak şaşalamıştı . Kale duvarına bi­

tişik mermer yalağa çırılçıplak giren ve daha evvel gecenin 

yarısını gene o halde korsanın dizleri üzerinde geçiren kızı 

kendisi yerine koymuş, iyice benimsediğini belli etmiş olu­

yordu. Tamara gibi soyunmuş hissine kapılarak örtünrnek 

ihtiyacını duydu. Fakat zaten fazlaca giyimli idi; köşesinde 

hanım hanımcık, bebek usluluğuyla oturuyordu; hayalinde­

ki çıplaklığını görmemek istercesine gözlerini kapadı . 

* * *  

1 icbar etmek: zorlamak 
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Bambius havanın sertliğini ileri sürerek seyahatin tehiri 

için preatordan müsaade alınması fikrinde idi; yeni bir mü­

racaau izzetinefsine yediremeyen Parmis kabul etmedi. Ya­

nına alacağı gemicilerin isimlerini saydı ; hepsi de kendisine 

bağlı ,  cesur ve iyi leventlerdi. 

"Eğer, " dedi, 'Tamara'yı memleketine götürmeyi ahdet­

meseydim; Tarsos İzopar'ı devirmek için taraftarlanmla bir is­

yan hazırlardım. Belki de muvaffak olur Tiranus'un leşini sirk 

hayvanianna atUnrdım. Fakat bu işi dönüşe bırakıyorum. " 

"Belki de döndüğün zaman o meseleyi çoktan halledil­

miş bulacaksın . "  

Bunu diyen Bambius'un öfkeden dudakları titriyor, 

gözleri kin saçıyordu. Ayağa kalku ve saraya haber götürmek 

üzere merdivenlere seğirtti . Tamara ile Parmis onu kapıya 

kad<!r götürdüler. Hakkak yamru yumru kalın taşları yala­

yan sert sağanağın alunda hızlı hızlı yürüyerek ve şimşek­

lerle kah aydınlanıp kah esmerleşerek uzaklaşıyordu. 

Bambius böylece gitti , gitti . Beyaz ateş haline gelmiş he­

lezonlu ve uçları püsküllü kamçılarla göğün yumuşak sırunı 

ışıktan kaniara bulayan şimşekleri görmüyordu ama -ma­

mur mahallelere geldiğinde- yağmurdan cilalanmış mer­

mer binaları , sütunları , heykelleri , havuzları ile bir görünüp 

bir kaybolan şehre ibretle bakıyordu. 

Eski çağlardaki nice Nilüs, Öfrates ve Tigris vadisi bel­

deleri gibi bir gün Side'nin de nihayet yere hatacağını dü­

şündü. Sevgili arkadaşından ve onun sevgilisi dilher barbar 

kızından ayrılacağına keder ettiğinden, Side'nin beklenen 

akıbetine üzülmekle beraber böyle bir cezaya müstahak ol­

duğu hükmüne bile vardı . Sanatkarların kalbi incinıneye 
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görsün . . .  Bir cihangir kadar zalim kesilirler ve değme tirana 

zulüm meşk edebilirler. 

Kale dibindeki evde kalanları da bir hüzün kaplamıştı. 

Tamara bir müddet düşündü ve malihülyalı 1 bir tavırla dedi 

ki : 

"Bana rastlamasaydın şimdi bu üzüntüleri çekmeyecek­

tin; üstelik başına bir de muhacirlik çıkmayacaktı . Sana uğur 

getirmedİm sevgilim ! "  

"Bilakis, çoktan bezdiğim bir hayattan kurtulup yeni­

sine ve görmediğim güzel memleketlere kavuşacağım için 

memnunum. Sonra şu var: Ya ben karşma çıkmasaydım sen 

ne olacaktın? Şu dakikada İzopar'ın kolları arasında bulu­

nacaktın. Şayet arzuna ram olmazsan zindana yahut arslan­

lara atılacak tın.  Halbuki hazzettiğin bir erkekle beraber yur­

duna dönüyorsun . . .  Halkından hiçbirinin yaşlandığı zaman 

çirkinleşmediği bir yere ! Dallarında kalan yemişleri bHe çü­

rütmeyen, dipdiri tutan bir iklime! Tahtına! İdarecileri ve 

askerleri kadın olan bir m,asal ülkesine! " 

Parmis ilave etti : 

"Kaybettiklerime karşı kazandığıını hesap edersem ben 

karlıyım. " 

Bahsi değiştirdi; sordu: 

"Ata muhakkak çok iyi binersin? " 

"Eğersiz koştururum, yarlardan atlarım, uçarım; gök-

lere yükselivermişim gibi olurum."  

"Mükemmel ok atman lazım." 

"Tilkileri okla avlar, kürklerini halka dağıtırım."  

"Bunların hepsini ne zaman öğrendin?" 

1 malihülya: melankoli 
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"Emeklemeye başladığım yaştan itibaren . . .  Bizde böy­

ledir. " 

"Peki ama Aegeum denizinde ne aradığını söylemedin. "  

"Söyleyeyim: Grekya ve Roma dünyasını öğrenip mem­

leketimi icabında bunlarla boy ölçüşecek dereceye ulaştır­

mak için gelecekteki kraliçe olarak anam beni amcaının ya­

nında seyahate çıkarmıştı . Bizantium'u gördüm; Atena'da 

kaldım; Efesus 'a gidiyordum. Samos önlerinde sizin korsan­

larınızın eline düştüm. Arncam ile maiyetimdekiler çarpış­

mada öldü; beni Side 'ye getirip Agama'ya sattı lar. Ötesini 

biliyorsun . Büyük ilahı m Ay, aşkı tadayım diye seninle buluş­

maını dilemiş ki öyle oldu . "  

"Evvelce kimseyi sevmedin mi? " 

"Sevmek şöyle dursun, hepsinden bucak bucak kaçtım. 

Reddettiğim talipler yüzü geçti .  Hatta anaının seyahate yol­

lamaya katlanması bu iriadımın kırılması ümidine kapılma­

sındandı . "  

"Erkeğe karşı meyil duymuyor muydun? "  

"Pek çok . . .  Fakat hayalimde bir erkek vardı ; ancak onu 

özlüyordum."  

"Nasıl bir adamdı , bu? "  

"Seni andırıyordu; senden daha hoş değildi; Parmis! " 
Öyle diyen Tamara, delikanlının gururla birleşmiş se-

vincini yüzünden okuduğu için yerinden kalkmış; gelip diz 

çökmüş, başını erkeğinin dizlerine dayamıştı . Çakan bir 

şimşek, kızın henüz kuruyamamış nemli saçlarında elektrik­

lendi; başın üzerinde, pırıldamalarıyla sönmeleri bir olan 

sarışın yıldızlar kıvılcımlandı . Aynı zamanda tombul arslan 

yavrusu Dorika ürkerek çocuksu bir sesle inledi , içini çekti .  
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Parmis, gönlün ün tahtına Amazona hükümdarlığından 

ewel kurulup başına sevdiğinin tacını koymuş olan keman­

keş ve süvarİ kraliçesine eğildi; elektriklenen saçlarını par­

maklarıyla tarayıp okşadı. Fırtınalı hava, sürgün emri , üç 

günlük vakalar, bütün bu heyecanlar birbirlerine karşı bir 

anda cismani bir acıkma halinde tecelli ediverdiğinden flört 

hududunda duramayacaklarını anladılar. Hele Tamara ima­

nı itibariyle memleketinin adetlerine bağlı olduğundan, 

yani Ay mabetierinden birine girip de ilahını temsil eden 

yuvarlak bir granit parçasından ibaret kutlu abide karşısında 

rükuya varmadıkça arzusuyla kendisini hiçbir erkeğe teslim 

hakkını haiz bulunmadığından Parmis ' ten uzaklaştı ; o da, 

artık aşkı başka türlü anlamaya başladığından yani zorbaca 

tahakküme kadının tam rızasını tercih ettiğinden bu güzel 

zamanı tevekkülle beklerneye karar verdi .  Gerçek aşkın bir 

insanı ne derece değiştirdiğine şaşıyordu. 

Sevİşıneleri gündelik eğlenceler haline getiren devrin 

kusuru, beklemek heyecanır.dan tat almaya vakit bırakma­

yan kolaylığı değil miydi? Hele Parmis daha eski çağlarda 

genç kıziann kendilerini bir mabet veya mabet bahçesinde, 

hatta yol başında herhangi bir yabancı ya teslim etmesini din 

icabı sayan Milet akidesini, "Mukaddes fuhuş"u artık aklına 

kabul ettiremiyordu. Bunun içindir ki Tamara'nın kendisini 

esirgemesinden memnun kalmıştı . İlk defa bir yenilikle kar­

şılaşıyordu. 

Halbuki onun düşüneeye daldığını gören Tamara, sevgi­

lisini gücendirdiğini sanarak üzgünlük duydu; o kadar üzül­

dü ki hayalen inandığı dinde bir genç kız uğrunda servetini 

ve memleketini kaybeden böyle bir erkeğe kayıtsız şartsız 
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teslim olmayı mubah kılan istisnai bir kayıt bulunmaması­

na şaştı ve nihayet günah işlernekten kaçmamayacağı neti­

cesine vardı .  Parmis'e varlığını tamamıyla hediye etmek ka­

rarını alıyordu ki emektar Piyon kapıyı vurarak saray başmu­

hafızının geldiğini haber verdi . 

Başka bir odada beklemesini söylediler. 

"Sana preatorun selamlarını ve selamet temennilerini 

getirdim, muhterem Belleros Parmis! " 

Korsan reisi cevap vermedi; öbürü biraz bekledi; devam 

etmeye mecbur kaldı : 

"Halkın rahatsız etmesinden kurtulmak için şimdilik 

memleketten uzaklaşmak arzuna sırf seni memnun etmek 

için razı olduğunu bildiriyor. Beni buraya iki vazife ile gön­

derdi. Biri gemiye binineeye kadar yanında bulunmak . . .  " 

"İkincisi? " 

"Kendi isteğinle gittiğini ve geçen akşam saraydaki sa­

tış muamelesine İ tirazın olmadığını bildiren mektuplarını 

almak • . .  
" 

"Gitmeyi ve yazmayı reddedersem yapacağın nedir? " 

"Malı götürdüğün halde bedelini ödemediğİn için bu 

malı satmış olana iade hususunda yetkim vardır. Malı geri 

götüreceğim. Azat fiili de bu suretle hükümden düşmüş sa­

yılır. Zaten dünkü nümayişten sonra malın kıymeti arttığın­

dan umumi bir mezat neticesinde sahibine daha fazla getir­

mesi beklenir. Şunu da ilave edeyim ki sezilmemekle bera­

ber mahalle ve ev kuşatılmıştır. " 

Saray başmuhafızı dev cüsseli, sakalı bıyığına karışmış, 

gayet kıllı , vahşi bakışlı idi, bir eliyle kalkanını tutuyor, öbür 

elindeki yassı kılıcı yere dayayarak ağır ağır, tane tane, ya-
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bancı şivesiyle konuşuyordu. On senedir bu vazifede bu­

lunduğundan ve Parmis' i  tanıdığından sesini mülayim bir 

hale sokmaya çalışarak dedi ki :  

"Kararını bekliyorum, soyzadem!  Babanın da maiye­

tinde hizmet etmiştim; senin iyiliğini isterim. Şu güzel çifti 

birbirinden ayırmaya gönlüm razı değil. Mektupları yazma­

lı, gemine binip başında dolaşan tehlikeden uzaklaşmalısını  
ilahlar yolunu açık etsin ! "  

Parmis konuşmadan mektupları yazdı , muhafıza verdi. 

Salıneyi şimşekler aydınlatmakta ve gök gürültüleri sars­

makta devam ediyordu. Demin azıcık fasıla veren sağanak 

tekrar ve daha şiddetle başlamış, şimdi dolu yağıyor, dolu 

şamatasından muhafızın gür sesi bile sağırlaşıyordu. 

Tamara sordu: 

"Bambius gelmeyecek mi? " 

"Sarayda preator ile zar atıyor. Oyun bitince , daha doğ­

rusu parası tükenince burada olacak. " 

Tarsos İzopar'ın hileli zarlarla kumar oynadığını saray 

adamları değil , halk da bilirdi ; zenginleri soyardı; ayrıca mı­

zıkçılık da yapardı . Dün Parmis 'i esir satışıyla beş kuruşa 

muhtaç bırakmış, bugün hakkaki yoluyordu: Zira biliyordu 

ki Bambius havanın açılması ümidiyle vakit kazanmak, ha­

reket emrini vermesini unutturmak için arkadaşı uğruna 

her ne pahasına olursa olsun kumarı uzatacaktı . 

Parmis dişlerini sıktı ve ilahiara içinden yalvardı : 

"Hançerimi şu zalimin kalbine sokacağım günü bana 

gösterin ! "  

Başmuhafız gidince evi suyu sıkılmış temiz sünger sarı­

lığında yumuşak ve rutubetli bir ışık kapladı. Batıda inceliği 
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anlaşılan bulutlar arkasından güneş batıyordu. Gece yarısı 

yola çıkacaklarına göre daha iki saatleri vardı (Side 'de gün­

ler 1 2  saat üzerinden hesaplanırdı ) .  

Tamara dedi ki:  

"Şayet seni tanıdıktan yani sevdikten sonra beni saraya 

iade etseydin ve tiranınızın tasallutuna uğrasaydım ne ya­

pacağımı biliyordun tabii?" 

"Kendini öldürecektin . "  

"Fakat daha ewel İzopar' ı  zehirleyecek tim. "  

"Yanında zehir mi taşıyorsun? " 

"Hem de en müthişini . . .  Hiç aman vermezini ! "  

"Nerede saklıyorsun, onu? Üzerinde hiçbir şey taşımı-

yorsun? " 

"Sım ifşa edemem; Hiberiya'lı hiçbir kız bunu söyleye­

mez ve gene hiçbir kız, arzusu haricinde elde edilemez. Eğer 

beni Agama'nın evinde esirliğime kayıtsız buldunsa ve saraya 

fütursuzca gittiğimi gördüuse sebebi kendime, zehire ve inti­

kamıma güvenmemdi. Memleketimde her kız bunu yapar. " 

Gülüyordu, gülerken sivri dişleri sedeflenerek öyle panl­

dıyordu ki korsan reisine bu zehrin sanki engerek yılanlann­

daki gibi iki ön dişinin altında saklı durduğu zannını verdi . 

Hele görülmesine rağmen yüzünün vahşi bir mana alarak 

ayrı bir güzellikle başkalaşması karşısında delikanlının göğ­

sü takdirle kabardı . 

"Sen, "  dedi , "hakikaten bizden değilsin, bir barbarsın !  

Medeni alemin değer vermediği şeyleri kavminiz mukaddes 

sayıyor. " 
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"0, bir Amazonya delikaniısı gibi hareket etti; beğendi­

ği kızı kendinden yüksek tuttu ve teşebbüs hakkını bu kişiye 

bıraktı . "  

Tamara hemen ilave etti : 

"Fakat kız o hakkından, erkeği lehine feragat etmek gü-

nahını işlemeye hazırlanıyor. "  

Piyon kandilleri yakmaya geldi; zira karanlık basmıştı , 

"İşlere sen ne diyorsun, sadık Piyon? "  

Bu, azat edilmiş esirin bir nevi filozof olduğunu, hatta, 

hakkake ara sıra bir şeyler öğrettiğini bil irdi . Filvaki Bambi­

us daha ziyade bir "epiküryen" idi; Piyon ise "stoist. . .  " Efendi 

keyfine, safasma düşkündü; kölesi nazarında ise zevk ve acı , 

hastalık ve sıhhat, zenginlik ve fakirlik, hürriyet veya esaret 

birbirinden farksızdı . Asıl gaye fazilete erişmek, ruhunu ih­

tirastan kurtararak tabiatın ruhuna ve ahengine uygun hale 

getirmekti. Efendi ile köle birbirine zı t iki doktrine inan­

dıkları halde sevişirlerdi. Zira Piyon, iyi ve fena bir insanı 

kardeş sayardı ; Bambius da akidesi icabı bir adamın herhan­

gi kötü vaziyette bulunursa bulunsun hayattan zevk aldığını 

gördüğü için , hatta yalnız su ve ekmek ile karnını doyurmuş 

bir şahsın her türlü zevki duyduğunu bildiğinden dolayı na­

zariyelerP birleştirirdi; "İkimiz de keyif içindeyiz " derdi . 

S to ik filozof başını salladı : 

"Teessür geçici şeydir; tahammül ediniz. Gerçek fazilete 

erişmek için acıya mukavemet lazımdır. Dayanınız ! Fazileti, 

yani ruhunuzda tabiatın ahengini bulursunuz; o zaman ar­

tık acıyı duymazsınız. " 

"Başımıza gelenleri nasıl karşıladığımızı görüyorsun. "  

1 nazariye: teori, kurarn 
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"Bu, benim anlatmak istediğim ruh alıenginden gel­

miyor. Birbirinize karşı öyle bir İlıtirasa kapılmışsınız, onun 

keyfi içindesiniz ki sarhoşluğuyla başka acılan hissetmiyor­

sunuz. Ayılmayagörün ! "  

"Ayılmayacağız . "  

Eski köle ikisine de şefkat ve kardeşlikle baktı . Şayet kor­

san reisi öfkelenip o sırada filozofun kolunu bükse, kırsa, 

kopartsa idi gözlerindeki hudutsuz merhamet ve muhabbet 

gene değişmeyecekti . 

Piyon dedi ki : 

"Kapı vuruluyor; efendim geldi. " 

"Onun geldiğini nasıl bildin? " 

"Vuruşundan tanırım; zaten işaretli vurur. " 
Öbürleri de koştular. Dehlize uzanan kandilin az buçuk 

aydınlattığı çehre neşeli görünmeye çabalamasına rağmen 

üzgündü. 

"Her şey tamam,"  dedi , "hiç eksiğiniz yok; dilediğin tay­

falar geminde seni bekliyorlar; bütün hazırlıklar görüldü. 

Muhafaza kıtası kumandanı şehre uğratmadan, kale geçit­

lerinden bizi limana indirecek. Hava d uruluyor. "  

"Koltuğun altındaki kutu nedir? " 

"Yol hediyesi . "  

Tamara'nın peşinden gelmiş Dorika'yı şakadan korkut­

mak için kutuyu salladı ; arslan yavrusu yelesini kabartarak 

üstüne saldırdı ve tahta kutuya dişlerini geçirdi . Parmis: 

"Bunu da götüreceğiz, "  dedi . Büyüdüğü zaman ne yapa­

caklarını düşünmekle beraber şimdi onu hanımından ayıra­

mayacaktı . Zaten uğur getireceğine inanıyordu ve Tamara 

elbiseli iken görünmeyen diş izini özlüyordu. 
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Ne kadar müddet için ayrı kalacaklarını düşünerek vefa­

kar arkadaşına dedi ki:  

"Biz imkan buldukça seni hayatımızdan haberdar ede­

ceğiz. Zaten en kısa zamanda, hem de parlak şekilde yurdu­

ma dönmek karanndayım. Görülecek bir hesahım kaldı . "  

Bambius kısaca: 

"Cisimlerimiz de berabermişçesine; gönüllerimiz ayrıl­

mayacak ki . . .  " dedi ve Tamara'nın saraydaki zar oyunu hak­

kında sorduklanna şu cevabı verdi : 

"Kayıptayım; lakin hareket saatinizi fırtınanın dinmesi­

ne talik ettirdim. 1 İzopar şimdilik öyle şanslı ki bakınız gök­

te yıldızlar parıldıyor; rüzgar sizi rahatça sürüyüp götürecek 

kifayette esiyor. Başmuhafız neredeyse gelir. Yarın güneş 

doğup da mektupların koloseum duvarına asılınca sükunet 

avdet edecektir. Tiranus ferahlayacak. " 

Çok geçmedi , başmuhafız Pozimas'ın kapıda beklediği­

ni Piyon telaşsızca haber verdi . Kalktılar, Bambius, kutusu­

nu almayı unutmamıştı . Dorika emektar fılozofa veda edip 

dışanya çıkarlarken efendi ile kölenin aralarında fısıldaştık­

ları görüldü. 

Doğu istikametinde yollardan geçtiler ve içkale kapısın­

dan girdiler. Evvelce emir verildiği için askerler tertibat al­

mıştı . Uzun, dar merdivenleri çıkıyorlar, tekrar .  iniyorlar, 

gene çıkarak bu karanlık geçitlerden şehri çeviriyorlar. Ni­

hayet liman medhaline2 geldiklerini anladılar ve bir mazgal 

deliğinden denizi gördüler. Bir müddettir sadece ölü dalga 

seslerini dinliyorlar, ara sıra duvarların gümbürdediğini du-

1 ta lik ettirme: sonraya bırakma, erteleme 
2 medhal :  giriş 
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yuyorlardı. Pozamias dalgakıran arkasında duran bir tekne­

yi işaret ederek Parmis'e :  

"İşte geminiz , soyzadem! "  dedi. Yıldızlar o kadar parlak, 

sular, altından geldiği sanılan mavimtrak bir ışıkla o kadar 

aydınlıktı ki yalnız limanın içi değil, uzaktaki dağ yamaçları 

da ayan beyan fark ediliyordu. 

Gece yasağı bir gün önceki gösterilerden ve gemiciler 

arasındaki kaynaşma belirtilerinden dolayı şiddetlendirilmiş 

olmalıydı; zira meydanda silahlı nöbetçilerden başka kimse­

cikler yoktu . Zaten o devirde sokaklar aydınlatılmadığından , 

evlerin pencereleri de hep iç tarafa, avlulara açıldığından 

şehir tamamıyla yıldızların keyfine bırakı lmıştı .  Bunlar ise 

bulutların çekilip fırtınanın dinmesine sevinmişler, ferahla­

mışlarcasına şıkırdatıyorlardı . Mehtabın sabit, donmuş ışığı­

na karşı yıldızlarınki hem oynak, hem de canlı ve sıcaktı . 

Parmis'in kendisi kadar endamlı , zarif gemisi o tatl ısına 

aydınlık, kıvamında köpüklü denize açılmak için sabırsızia­

nıyor gibiydi. Sanki bir şeye daha can atıyordu: Kokasus da­

ğından inmiş yeni Sibel ilahesi ile sahibi yiğit korsana yüzen 

bir zifaf odası olmaya! . . .  

Bir sandal , yolcuların muhafızını , Bambius'u gemiye gö­

türdü. Gemisine ayak basar basmaz Parmis, atının sırtına at­

lamış muharip bir süvarİ gibi değişmişti. Bir an evvel engine 

açılmak istediğinden kumanda mevkiine geçti ve emirlerini 

vermeye başladı . Sonra gerek yelkenlerin, gerek kürekçilerin 

harekete hazır bulunduğunu görünce başmuhafıza döndü: 

"Pozamias ! Artık burada benim hükmüm geçer. Gide­

bilirsin ! "  dedi ve arkadaşına hitaben teessürlü bir sesle söy­

lendi : 
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"Seninle de vedalaşmak zamanı geldi , aziz Bambius! 

Hakkak kımıldanmadı; direğe dayanmış, Side'yi seyredi­

yordu. "  

"Bambius ! Bizi geciktirme . . .  Gemi kalkıyor. " 
Öteki işitmemiş gibi gözleri şehrin üzerinde, hala hare­

ketsiz duruyor . . .  Nihayet uzun saçlı başını dostuna çevirdi ve 

heyecanını belli etmeden: 

"Ben de sizinle gidiyorum," dedi; artık kara tarafını gör­

memek için olacak, sırtındaki beyaz "paliyom "un bir eteğini 

başına çekti ,  örtündü. Bu şekilde heykel yapılmak üzere ge­

tirilmiş, henüz yontulup işlenınemiş iri bir mermer parçası­

na benzemişti . Az sonra direğin dibine çöktü. 

Gemi, on çift küreğİn işlemeye başlaması üzerine yerin­

den kaymaya ve sahilden açılmaya başlamıştı ; bir müddet 

böyle gittiler, yelkenler açılınca süratlendiler. 

Tamara, güvertenin ipek halılar ve kuştüyü yastıklada 

süslü hususi yerinde uzanmış yatıyor, olan biteni görmüyor­

du. Bambius'un yanına gitti , örtüyü başından hafifçe çekti; 

sordu: 

"Niçin inmedin? "  

Hakkakin gözleri yaşlı idi ama aynı zamanda sevinçli 

imiş hissini de veriyordu. 

"Sizden ayrılamadım."  Ve açıkladı : 

"Senden ve Parmis' ten ! Ayrıca İzopar'a yutuldum; elim­

de şunlar kaldı . "  

Kutuyu gösterdi : 

"Göz nuru döktüğüm, bir daha yapamayacağımdan 

korktuğum hakkediimiş yirmi akik ve işlenmiş yirmi 'piren ' 

taşı . . .  Başınızda kaldığıma canınız sıkılınadı ya? " 
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"Hayır Bambius! Dostluğun aşkımızın tadını arttıracak. 
İnsanlar saadetlerinin bir dost tarafından hissedilmesine 

muhtaçtırlar. Bizi ebediyete nakledecek olan da senin sana­

tın ve muhabbetindir. . .  Parmis - Tamara kabartmalannla en 

mühim eserlerini vereceksin, gelecek deviriere aşkımızı o 

kabartmalar nakledecek! "  

Yelkenler iyice şiştiğinden kürekler durdu. Doğudan 

esen rüzgar gurbete mahkum aşıklar gemisini yıldızla­

rın yıkanmış aydınlığında fazla sarsmadan, itina ile Likye 

istikametinde götürüyordu ve şüphesiz ki Tarsos İzopar, 

sarayının yüksek terasından içkili bulanık gözleriyle bu git­

tikçe görünmez olan zarif hayaleti -çirkin dudaklannda 

yara gibi açılmış iğrenç tebessüm- memnuniyetinden adeti 

üzere, kırçıl kıllada örtülü göğsünü ovuştura ovuştura takip 

ediyordu.  

Kıyı boyu epeyce açılmışiardı ki  Bambius yerinden kalk­

tı ; kaptan mevkiinde duran arkadaşının omzuna dokundu: 

"Şimdi , "  dedi , "engine açılıp vol ta vurarak küreklerden 

istifade ederek doğuya döneceksin; hedefimiz Karakesyon 

şehridir ."  

"Niçin? "  

"Zira İzopar'ın dananınasından ü ç  gemi bizi bastırmak, 

batırmak emri almıştır .  Halbuki hava ışımadan izimizi kay­

betmek mümkündür; Karakesyon ona düşman olduğundan 

şerrinden kaçıp sığınanlan himaye eder. Bunlann hepsini 

ve daha birçok şeyi akşamdan düşünmüş tüm."  

"Yetişemezler; yetişirlerse vuruşuruz. "  

"Yetişirler. Zira zalimin gemileri ardımızdan gelmeye­

cekler; daha önce tertibat alındığı için şu burunlardan bi-
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rinin arkasından önümüze çıkıverecekler. İzopar bana ne 

tarafa gideceğini sormuştu. Faselis 'e uğrayıp sonra Efesus'a 

doğru yol alacağını söylemiştim. Halbuki niyetim Side 'den 

ayrıldıktan ve o tarafa gitmekte olduğumuz zehabını 1 ver­

dikten sonra doğuya dönmekti. Zaten sizlerden ayrı lamayı­

şımın bir sebebi de bu idi . Vuruşmaya gelince : Tamara'yı 

bir tehlikeye daha sokmaya ne senin gönlün razı olur, ne 

benimki ! "  

Hakkak şunu d a  ilave etti : 

"Kaldı ki İzopar son günlerini yaşıyor; senin ve Tama­

ra'nın müşterek talih yıldızınız gökte yükseliyor. Nah , tıpkı 

şunun gibi ! . . "  

Elini uzattı , Side ufkunda görünen ve gün ışıınının 

müjdecisi olan Çobanyıldızı 'nı dostuna işaret etti ; Parmis 

hemen yeni kumc:ndasını verdiğinden gemi derhal engine 

dümen kırdı . Nöbetini ikinci süvari Karpatoslu deniz kurdu­

na bırakmıştı ; iki dost rutubet işlemesin, güneş girmesin ve 

dışandan görünmesin diye şimdi çadır köşküne sokulmuş 

olan atlas erguvandan yapılıp sırma püsküller işlenmiş ten te 

tarafına yürüdüler ve kumaşı kaldınp içeriye baktılar. 

Tamara uyuyakalmıştı .  Bambius gerisin geri dönerek 

Parmis ' i  bu, esasen süslü ve aynca genç kızın yatışıyla süs­

lenmiş kuştüyü yuvada yalnız bıraktı . 

Rüzgar, yı ldız görüneli beri Toroslar üzerinden esiyor­

du; onun içindir ki sahilden çarçabuk uzaklaşmışlardı . Tan­

yeri ağarıp da etraf daha iyi seçilince üç yelkenlinin bir bu­

run arkasından fırladıklarını gören ve zaten bunu bekleyen 

Bambius aralanndaki mesafeye bakarak: "İzopar birinci par-

1 zehab: sanma, sanı 
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tiyi kaybetti ! "  dedi , gülümsedi. Sonra gözleri kırmızı atlas 

çadıra ilişti ;  gerçek bir epiküriyen olduğundan ve zevkine 

düşkün insaniann muhayyile kuvvetleri de iştahlı ,  işlek bir 

halde bulunması lazım geldiğinden yutk.undu; "paliyom"un 

uzun eteğini gene başına çekti .  

Bu vaziyette çok duramamıştı; zira yanına gelen ikinci 

süvarİ diyordu ki : 

"Şimdi tekrar Side açıklanndayız. Şehir, çok uzak ol-

makla beraber benim gözlerim onu görüyor. " 

"Bana ne? " 

"Fakat şehirde bir fevkaladelik olduğunu da sezdim. "  

"Ne gibi?" 

"Kalenin dört köşesinde ateşler yakılıyor. " Hakkak ye­

rinden doğruldu; kaptan izah etti : 

"Bilirsiniz ki bu , Toros ve civar garnizonlanndan yar­

dım çağırma işaretidir; ancak denizden veya karadan şehre 

bir düşman h ücumu olduğu zaman yapılır. " 

"Unutma! Bir de isyan zuhur edip de mevcut kuvvet kafi 

gelmediği vakit! Sideliler İzopar'a karşı ayaklandılar. Mu­

hakkak ki Parmis ' i  istiyorlar. "  

"Parmis ile beraber küçük ilaheyi de ! "  

"Sen de mi ona hayransın?"  

Karpatos denizeisi tasdik etti ve yaşını  başını almış, özü 

sözüne uyar, pervasız bir adam olduğu için ilave etti : 

"Senin gibi ! Yedi yaşından yetmişine kadar bütün hem­

şerilerimiz gibi ! "  

"Parmis' e haber verelim. "  

"Hayır !  Onu ilahesiyle baş başa bırakalım. Kulaklanın 

da gözlerim kadar kuvvetlidir; çadırın altında tatlı tatlı ko-
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nuştuklarını duyuyorum. Yapacağımız şey bu sularda oya­

lanmaktır. Limandan çıkacak ilk gemiye sokulur, malumat 

ediniriz . Bildiklerimizi şimdilik kimseye çıtlatmayalım. isyan 

muvaffak olur mu, dersin? " 

"Bütün tertibat dün alınmıştı ;  bu sabah erkenden ko­

loseum duvarlannda Parmis ' in mektuplan okununca ayak­

lanma başlayacaktı . Askerin büyük bir kısmı İzopar'a aleyh­

tardır. " 

"Tayfanın hepsi başlannda Parmis gibi bir yiğit görmek 

istiyor. Halka gelince yeni preatorun zevcesi bir yarı ilahe 

olursa çok sevinecektir. Volüptas mahallesinde yetişmiş çü­

rük gözdelerden, büyük tüccara boyuna soyulmaktan, vergi 

ödemekten bıktı . Roma'nın ordu ve donanmasıyla bu reza­

letiere bir nihayet vermesini bile dileyenler var. İşitınedin 

mi, Bambius? Pompeiu:.; adındaki bir asilzadeye salahiyet 

verilmek üzere imiş. Müthiş bir kuvvetle buraları yakıp yıka­

cak, korsanlığı kökünden kaldıracakmış. " 

"Pompehls dediğin delikanlı konsüldür. Marius' tan ka­

lan taraflan tepeledi; Spartaküs çetelerini yok etti ; bizi de 

ezebilir. " 

Bunlar öylece politika meselelerini konuşadursunlar; 

çadırdakiler yan yana uzanıp Arnazona'da geçirecekleri me­

sut günlerden bahsediyorlardı . Kraliçenin sarayı yalçın bir 

kaya üzerinde imiş; taşiara oyulmuş basamakları sayısız bir 

merciivenden döne kıvnla çıkılırmış. Yüksek oluşunun se­

bebi ilahe Aya yakın bulunması imiş. Ay yusyuvarlak şekle 

girdiği geceler sabaha kadar ayinler yapılır, çalgılar çalınır, 

ilahiler okunur; sonra danslar edilirmiş. Fakat İzopar'ın 

sarayındaki ve Roma boyunduruğu altındaki şehirlerde ol-
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duğu gibi kaba hislere hitaben rakslar değilmiş bunlar. . .  

Cengaverce oyunlarmış ve kılıç sallayıp zafer narası atmak 

Amazon kızlaJ"ına pek yakışırmış. 

"Erkekler ne yapar? Örgü mü örer? " 

"Kim demiş bunu? Onlar pulat1 vücutlu avcılardır, 

ömürleri ormanlan dolduran vahşi hayvanlan öldürmekle 

geçer. En korkunç ayılan boğarlar; kurtlada gırtlak gırlağa 

boğuşurlar; yılanlan elleriyle yakalayıp oklarımızın ucuna 

sürmek için bize zelırini getirirler. " 

"O zehir mi vücudunda saklı olan?" 

"Evet, dedim ya, ne cenkte, ne muhabbette kadın bizde 

erkeğe kendisini arzusu hilafına teslim etmez ."  

Böyle diyen Tamara, çoktandır kaptan mevkiinde sade­

ce kısa gömleğiyle durduğu için vücudunda engin denizin 

tadı , tuzu ve kokusu duyulan Parmis'in yanına biraz daha 

sokuldu. Zira sabahın ve dünkü yağmurların serinliğini ta­

şıyan rüzgar, çadı rın bir tarafından sinsice sokularak elbise­

siz vücudunu ürpertmişti .  Erkek onu kollarıyla örttü . 
Öte yandan Bambius ikinci süvarİ ile birlikte salıili kol­

luyordu. Güneş yükselip keskinleştiğinden deminki alev sü­

tunlarını göremeyen tecrübeli gemici :  

"Belki de söndürmüşlerdir. İsyanın hastınlmadığı ne 

malum? " diye mırıldandı . Fakat biraz sonra hakkak kolunu 

dürttü: 

"Limandan beş gemi çıktı ,"  dedi , "biri engine açılıyor, 

ikisi doğu ya, ikisi de batıya gidiyor. "  

Bambius da  dikkatli bakınca teknelerin yelkenlerini 

fark etti ve içine bir şüphe düşerek: 

1 pula t: çelik 
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"Bunlar bizi anyorlar ! "  diye bağırdı ; fakat ne maksatla 

aradıklarını tayin edemediğinden atlas çadır altı keyfini ar­

tık bozmaya karar verip o tarafa yürüdü; perdeyi aralama­

dan birkaç defa öksürmeyi ihmal etmemişti .  

"Parmis,"  dedi, "iyi mi, fena mı olduğunu henüz bilme­

diğimiz bir hadise karşısındayız. Bizi beş gemi arıyor. " 

Korsan reisi yuvasından fırladı ; ufku gözden geçirdik­

ten sonra hemen kumanda mevkiine geçti ve tayfasını ihti­

yaten askeri vaziyette düzenledi. Bambius ile Karpatoslu 

denizci daha evvel görüp düşündüklerinden onu haberdar 

etmişlerdi . 
İki ihtimal vardı :  İzopar düşmüştü; Sideliler, yerine ge­

çirmek için Parmis'i aramaya çıkınışiardı yahut tiran isyanı 

bastırmıştı ;  taraftarlarını gemilere bindirmiş, hasmını ya­

kalamaya veya öldürmeye memur etmi§tİ .  

* * * 

Güldal telaşlanarak sordu: 

"Çabuk söyleyiniz , hangisi doğru? Aramaya mı geliyor­

lar, öldürmeye mi? " 

Doktor Fahir ciddiyetini hiç bozmadan, gerçekten şim­

di gemisinde ve şüphe içinde bulunuyormuşçasına cevap 

verdi ; 

"Parmis o sırada bunu bilemezdi , "  efendim. 

"Fakat rica ederim, Parmis bilemez ama sizin bilmeniz 

lazım! " 

"Azıcık daha sabırlı olunuz. Zaten hikayem bitmek üze­

redir. Son kısmını uzun uzun anlatacak değilim. Eskişehir' e 

de yaklaştı k. " 
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"Niçin son kısmını kısa kesrnek istiyorsunuz? " 

"İki sebeple : Birincisi o kısımda hatıram dumanlanıyor. 
İkincisi tarsilatını verebilmem için vaziyetimiz daha müsait 

olmalı . "  

"Yani? " 

" 

"Söyle senize l "  

"Yani bunlar ancak bir gün parmaklanmızda nikah hal­

kalanyla Side 'yi ziyarete gittiğimiz zaman anlatılabilecek 

şeylerdir . "  

Genç kızın yüzünü ateş bastı ve siniriilikle dedi ki : 

"Anlatmaya kalkışmadığınıza çok iyi ediyorsunuz. " 

"Side seyahatimiz için hiç ümit vermeyecek misiniz? 

Halbuki takacağımız nikah halkalan üzerindeki taşlan ha­

kikaten Bambius.işlemiştir. Bu taşlarda kendi resimlerimizi 

göreceğiz. Benzerliğe şaşacak, müşterek dostumuzun sanat 

kabiliyetine hayran kalacaksınız . "  

·�siz çı lgınsınız ! " 

Güldal ağlıyordu; sevinçten ağlıyordu ama rencide edil­

miş, kırılmış hali takınıyordu. Hüznünün bir sebebi de so­

yunduğu zaman Tamara kadar güzel olamayacağı şüphesi 

idi. 

"Pek fena bir şey söylememiştim. Öyle bir izdivaç ih­

timalinin sizi bu derece üzeceğini düşünemediğimi lütfen 

mazur görün üz. Geçmiş hayatıının ve hayalimde beslediğim 

aziz hatıranın heyecanına kapıldım. Tekrar affınızı dile-
. 

" nın. 

Fahir'in sesi öylesine hazin idi ki Güldal 'ın sakin ağla­

ması hıçkınklara çevrildi. Hıçkınklan arasında diyordu ki: 
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"Hayır, siz beni mazur görünüz . . .  Sinirleniverdim bir­

denbire . . .  Zaten o bahse iki hikaye bittikten sonra gelecek­

tİk. Acele ettiniz. Sizde de biraz kabahat var . . .  Değil mi, Fa­

hir Bey? " 

"Pek doğru; mantığınız gayet sağlam. Kabalıatlİ be­

nim ama ne yapayım? Kendime hakim olamadım. O ka­

dar hoştum,ız, tatlı sormuştunuz ki . . .  Sesiniz öylesine Ta­

mara'nınkine benziyordu ki . . .  Azıcık dinleniniz ; isterseniz 

ben kompartımanıma çekileyim. "  

Güldal eliyle "kalınız, oturun uz" işaretini yaptı ; gözlerini 

mendiliyle kuruladı . Fahir gitmesin diye gülümserneye baş­

ladı . Aynı zamanda biliyordu ki o sözü "gitme" diyeceğinden 

emin olarak söylemişti .  Tren bir istasyonda durunca sordu: 

"Eskişehir' e mi geldik? " 

"Hayır. Daha epeyce vakit var. Hareket edince hikayeme 

devam edeyim mi? " 

Genç kız "evet" manasma başını salladı ve erkeği tek­

rar gücendirmemek, üzmemek için onun yatağa düşen yaşlı 

mendili usulcacık alıp avcunda gizleyerek, mamafıh pek de 

saklamak istemeyerek ağzına götürdüğünü, rludakianna sü­

rüp kokladığını görmemezlikten geldi ve içinden şöyle diye­

rek kendini aldattı : 

"Çok yoruldu; saatlerden beri konuşuyor. Mendilim bel­

ki de ona yorgunluk aldınr; biraz ferahlasın çocukcağız! " 

Zihninden ilave etti : 

"Zaten kullandığım parfümün ismi ona yakışıyor: Hay­

dut. . .  Sideli korsanıının kokusu ! "  

Tren artık mecali tükenmişçesine güçlükle bir kımılda­

dı ; geriledi; vagonlan birbirine toslattı . Tekrar gayrete gelip 

1 79 



bir daha denedi . Nihayet hızını almaktan memnun, şen ol­

masına çalıştığı boğuk bir düdük sesiyle yolu tuttu . 

4 

Tabiidir ki o yıllar içinde yaşamakta olan bu insaniann 

hiçbiri yakın istikbalde vuku bulacak mühim hadiseleri keşif 

ve tahmin edemezlerdi . İkinci süvarİnin ismini andığı Pom­

peius 1 20 bin asker ve 500 gemi ile Pamfilya'yı ateşe vere­

cek, geçim ve refah sebebi korsanlığı kökünden kazıyacaktı . 

Bir müddet sonra gene bu salıillerin ufkunda Antonyus'un 

kaba şekli belirecek ve aynı salıiliere Aleksandriya'dan ge­

len bir masal gemisi demir atacak, Tars lİmanına Kleopatra 

ayağını basacaktı . 

Side, bir nevi Pompei gibi hemen hemen son marnur 

günlerini yaşamakta id i .  Hatta o şeh ir günün birinde külle­

rin altından gene çıkacaktı ; lakin halkının sürülüp su bent­

lerinin yıkıldığı ve korsan fılolarının batınidığı Side , ayrıca 

zelzelelerin de hışmına uğrayarak Hıristiyanlık devrinde 

azıcık kalkındıktan sonra yere batacak, dünya haritasından 

büsbütün silinecekti .  Ve nihayet Girit adasından getirilen 

göçmenler, muhteşem yıkıntısı üzerine ıssız bir köy kura­

caklar, en nefıs heykel ve sütunları parçalayıp fırında yaka­

rak kirecini ev yapmakta kullanacaklardı . Bir taraftan da 

malaryadan kırılıp döküleceklerdi . . .  

Hele Parmis ile Tamara'nın bilemeyecekleri, kendileri­

ne söylense de inanmayacakları bir şey vardı ki hepsinden 

daha acayipti: Gelecek çağlarda iki defa daha yaşayacakları , 

karşıtaşıp yeni maceralara katılacakları ! 
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Şimdi, olacaklardan habersiz günün mühim vakasıyla 

meşguldüler; küpeşteye dayanıp kara ufkuna bakıyorlar; 

Side limanından denize açılan meçhul teknelerin hareket­

lerini kolluyorlardı . 

Kendi gemileri pupa yelken, çalakürek, var hızıyla engi­

ne açılıyordu. Derken muhtelif istikametlerde yol aları tek­

nelerin dümen kırarak Parmis'in gemisine doğru çevrildik­

lerini gördüler. Daha ewel bir burun arkasından beliren üç 

gemi de bunlara katıldı . Artık şüphe caiz değildi: Hedef ken­

dileriydi ve gelenler şayet düşman ise kurtuluş ümidi yoktu. 
İki sevdalı aynı zamanda akıllarından birçok şey geçir­

diler; kahramanca çarpışmak, katiyen teslim olmamak gibi. 

Fakat en kederli düşünce şu idi: Birbirlerinin olmadan, bir­

birlerine kanıp doymadan ömürlerini ikmal etmek. 

Tamara, ruhların ölmezliğine ve sevgilisiyle Kokasus'un 

en yüksek tepesi , "Mukaddes dağ" cennetinde buluşacakları­

na inanınakla beraber müspet görüşte terbiye edildiğinden 

cennete , dünya nimetini de tattıktan sonra kamşmak, hem 

"ezel"i , hem "ebed"i yaşamak istiyordu. Bunları sevdalısına 

anlattı . 

Parmis'e gelince Tamara ile beraber ölmeyi , alelade 

ölüme tercih ediyor ve : 

"Üç gün ewel ölseydim ne kadar az ve hiçten yaşamış 

olacaktım! " diye düşünüyordu; kendisinin duyduğu aşkla 

sevrneden sönüp gidenlere acıyordu. Son anında onu çam 

yeşili gözlerinin renginden tatlı bir ölüm saracaktı ; Toros or­

manının genç bir kaplanı gibi yeşil ölümle dünyadan ayrıla­

cak ve sonra denizin maviliğinde kaybolacaktı . Vaziyetİn va­

hameti cüretini ve kaçınılmayacağını iyice kestirmesi, ölüme 
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susamışlığını arttırdı . Pazılannı şişirip demirleştiren kuwetli, 

müthiş bir hareketle dümeni yakalayıp kırdı , yelkenler pörsü­

dü ve gümüş kaplamalı burnu Side tarafına, kendilerini takip 

edenlerin üzerine çevrildi . Üç günden beri uslu, itaatli, halim 

bir seciye1 ile korsanlık benliğini kaybetmiş sanılan delikanlı , 

tiyatrolann sonunda söylenınesi mutat2 sözü haykırdı : 

"Acaba est fabula! "3 

Öylesine değişmiş, cesaret ve kahramanlık timsaline 

dönmüştü ki zaten kendisinin seçtiği , dövüşkenliklerine 

emin olduğu leventler baltalannı saliayarak büyük coşkun­

lukla bağnştılar: 

"Parmis ! Seninleyiz ! "  

E n  öndeki gemiye mesafe uzak olmakla beraber Parmis, 

sabırsızlığından hemen koştu , yayını alıp gerdi ve o tarafa 

bir ok yolladı . Sonra, yanından ayrılmayan Tamara'ya baktı . 

Kız, tayfayı cenge tahrik vazifesinin kendine düştüğünü an­

ladığından yayı kaptı , seren direğinin tepesini nişan aldı . Al­

masıyla beraber ok, fırladı , tam hedefe saplandı . Gemiciler 

gene haykınştılar: 

"Diana! Diana! Diana bizimle beraber ! "  Deminden beri 

Bambius bir epiküryen edasıyla, güneşten yüzünü esirgemek 

için tüniğini gene başına çekmişti .  Fakat ilk bağırtılar üzeri­

ne yüzünü açmış, ne olup bittiğine bakıyordu. Tamara 'nın 

nasıl ,  bir yaydan daha zarif gerilerek direk başındaki yuvar­

Iağa okunu sapladığını , hatta bu okun darbe şiddetiyle hala 

titremekle olduğunu görmüştü. İçinden: 

1 seciye: karakter 
2 murat: alışı lmış, adet haline gelmiş 
3 acaba esr fa bula : o�n bitti 
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"Sağ kalırsam mavi 'piren ' taşına onun bu pozunu işle­

yeceğim, dedi; tekrar örtündü. 

Bu sırada peşlerini bırakmayan sekiz gemi ile araların­

daki mesafe ok menziline girmek üzere idi ki en ileride bu­

lunan gemi birdenbire yelkenlerini indirdi ; kürekler sürati 

kesrnek için sulara dayanıp hareketsiz kaldı . Bu, iyi bir ala­

metti; hele arkadakilerin de durması düşmanca bir takibe uğ­

ramadıklarını göstermekte idi. Parmis gemisini ilerietmekte 

devam etti . Nihayet öndeki gemiden seslendiler: 

"Düşman değiliz; konuşacağız. " 

"Dinliyoruz . "  

Gür sesli adam bağırdı : 

"Ben arınatör Panos'um! Parmis'in dostu arınatör Pa-

nos! " 

Sesini de yüzünü de tanıyan korsan reisi cevap verdi : 

"Söyle Panos! Dinliyorum! "  

"Şehirde İzopar'a karşı isyan çıktı ; fakat kanlı bir müca­

deleden sonra muhafız kıtası vaziyete yeniden hakim oldu. 

Biz limandan kaçabil dik. " 

"Maksadınız nedir? " 

"Senin kumandan altında o zalimi tepelemek için müm­

kün olanı yapmak! "  
İki gemi borda bordaya yanaştılar. 

Arınatör Panos şimdi Parmis'in yanında idi. Vakayı an­

latıyordu: Bu sabah halk ve gemiciler koloseum duvarla­

rındaki mektupları okuyunca "Parmis' i  ve Sibel ' i  isteriz! "  

diye haykırarak saray önünde bir nümayiş yapmışlar; mu­

hafız kıtası İzopar'ın verdiği emirle nümayişçiler üzerine 

saldırmış. Onlar da mukalıele etmiş, kan gövdeyi götürmüş. 
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Bir ara isyan muvaffak oluyormuş; lakin şehir dışındaki gar­

nizonlar işe karışınca üstünlük hükümet kuvvetlerine geç­

miş ve nihayet tevkif başlamış. Hapishandere kadın erkek, 

çoluk çocuk binlerce insan tıkmışlar. Koloseuma suçluların 

listeleri ası lıyor, araştırmalar devam ediyormuş. 

Sözünü bitiren Panos sordu: 

"Dövüşmeye hazır mısın, Parmis? On gemiden mürek­

kep bir kuvvet var elimizde . . .  Şu sırada İzopar denize hakim 

değildir; zira liman bomboştur. " 

Parmis göz ucuyla Tamara'ya baktı ; onun gözlerinde de 

savaş arzusu okuduğundan: 

"Evet, " dedi. "Dövüşmeye hazırım. " 

Gemiden gemiye bir anda yayılan bu haber üzerine de­

nizi bir gümbürtü sarstı ; sanki gök sulann üzerinde gürle­

mişti : 

�Preatore ille no s ter Parmis! " 1  

Korsan reisi , onların kumandanı ve "Fortis" isminde­

ki zarif teknesi de "preatoria na,vis" yani arnİral gemisi ol­

muştu. 

(Side tarihinin oldukça ehemmiyetli bir faslım teşkil 

eden şu isyan vakasını Fahir, bütün teferruatıyla hatırla­

maktadır. Fakat şimdi hikayesini uzatmak istemediğinden 

diktatör İzopar'ı  devirmek için girişilen askeri hareketin taf­

silatını anlatmamayı tercih ediyor. ) 
ih tilal filosu şehri denizden kuşattığı gibi Toros dağla­

nyla da temasa girerek dışarda bir kara kuvveti teşkiline mu­

vaffak oldu . Dördüncü Side iki cepheden çevrilmiş, içerideki 

garnizonun ve efendileri İzopar'ın dünya ile teması kesilmiş-

1 preatore ille noster Parmis: Preatorumuz Parmis! 
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ti . İşte o gün hücuma geçildi; muhasara ve muharebe bir 

hafta sürdü. Yenisi başladığı gece garnizon kumandanı isyan 

reisi Parmis 'e el altından elçiler göndererek diktatörü teslim 

mukabili kendilerine ilişilmemek şartıyla uyuşma teklifinde 

bulunmuştu. Ayrıca muhafız kıtası Pozamiası da bastıracak­

lar, kıtanın belli başlı zabitlerini kılıçtan geçireceklerdi . 

Bütün bunlar olurken Parmis tabiatıyla Tamara'yı pek 

göremiyordu; genç kıza arkadaşlık eden Bambius idi. Hak­

kik sanatına aşık olduğundan sakin günlere kavuşunca iş­

leyeceği taşlar için onun krokilerini derin bir hazla zihni­

ne nakşediyor, hele kale duvarlan üzerindeki muharipleri 

ok yağmuruna tuttuğu zamanki vücut hareketlerine ayrıca 

ehemmiyet veriyordu. Arkadaşının sevgilisine diyordu ki : 

"Tamara! Vakit geldi , Side sarayına kurulacaksın. Zira 

sevdiğin delikanlı partiyi kazanacak ve halk tarafından pre­

ator ilan edilecek. Heykellerin yapılacak, şöhretin Roma'ya 

kadar gidecek. Güzelliğini övmek için yazılacak şiirlerle söy­

lenecek türküler bütün dünyaya yayılacak, her tarafta tek­

rarlanacak, ölmezliğe erişiyorsun. Ölmezlik hiçbir zaman, 

hiç kimsenin güzelliğine daha fazla layık olamazdı . "  

Kız, kendine söylenenlerden ziyade Parmis'i kuman­

da mevkiinde gemileri ve kara kuvvetlerini idare ederken 

görmekten memnundu. Asıl güzel olan, ilahlaşan o idi. 

Homeros 'un şiirlerine hareketleriyle yenilerini katıyor, yep­

yeni bir Odisseia yaratıyordu. 

Kurulan harp meclisi , garnizon kumandanının teklifini 

kabule karar verdi . Zira şehre bir an evvel girmek lazımdı ; 
İzopar önüne geleni muhafız kıtasına parçalatıyor, idamlar 

birbirini takip ediyordu. Arkadiyana meydanında Tamara 
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hakkında şiir söyleyen zavallı Dionisos da, isyanın teşvikçi­

si olmak suçuyla zindana sokulmuş, ölecekler listesindeki 

isminin okunmasını bekliyordu. 

Gizli tertibat alan garnizon elebaşılan vaat ettiklerini o 

gece sabaha karşı yerine getirmişler, İzopar'ı  yakalayıp Poza­

mias ile maiyetindekileri kılıçtan geçirmişler, saraya hakim 

olmuşlardı . Şafak sökerken Parmis'i vaziyetten haberdar et­

tiler. 

Şehir yeni preatorunu kabul için hazırlanıyordu. Onun 

denizden yolladığı ilk buyrultu hapsedilenlerin tahliyesine 

dairdi. Dün her tarafından oklar aulan surlar üzerinde şim­

di halk birikmiş, defne dallarından örülmüş çelenkler sanı­

yordu. 

Gemiler limana yaklaşu ve gelip dalgakıran arkasına di­

zildi, demirlerini atu . Nice zamandan beri Side 'ye böyle, aha­

linin can ve gönülden istediği bir hakim nasip olmamışu . 

Parmis, kendisini takip eden denizcilerle beraber karaya 

ayağını basınca zindan ve ölümden kurtulan Dionisos'u kar­

şısında buldu ve şairin methiyesini dinledikten sonra zafer 

arabasına bindi. Fakat Romalı serdarlar ve konsüller gibi yap­

madı; Tamara'yı da eğilip kucakladı , yanına aldı . Bu hareketi 

halkın o kadar hoşuna gitti ki mermerlerinde henüz insan 

kanı izleri silinmemiş, ölüler ve yaralılada dolu şehir, derdini 

unutarak bir sevinç sarhoşluğuna tutuldu; sevinmeyen kalma­

dı . Hele Bambius o manzaranın güzelliğine hayran olmuştu. 
İzopar ellerinde zincir, zafer arabasının arkasında yürü­

yordu. 

Ana caddelerden öylece geçtiler, Sibel Mabedinin önün­

de durdular. Burada bir ayin yapıldı ve Arkadiyon meyda-
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nından sapılarak saraya vanldı . Tarsos İzopar, ertesi günü 

Judikatoriyomda muhakeme edilmek üzere zindana konul­

muştu. O, loş zindanda hükmü bekleyedursun, halefi Pra­

etoryoma girmiş, idare makamına oturmuştu. Sokaklarda 

bağnşıyorlardı : 

"Küçük ilahe uğur getirdi! Tamara'yı bize Zeus yolladı ! "  
ilahlar ilahının yolladığı küçük ilahe ile clşığı preator, iki­

de bir terasa çıkıp halka görünmek mecburiyetinde kalmışlar­

dı . Nihayet dairelerine çekildiler. Güneşin fazla yakıcı olduğu 

bu ikindi saatinde şenlik.lere ve nümayişlere ara verilmişti. 
İlk iş sarayın muhteşem hamamında yıkanmak, rayihalı 

kremlerle yapılan masajdan geçmek oldu. Sonra odalannda 

baş başa kaldılar. Denize açıldıklan geceden beri , on gün­

dür bunun zevkinden mahrum idiler. Bambius'un kalaba­

lıktan muhafaza edip getirdiği Dorika yanlannda idi. Taze 

gül şerheti dolu kadehini boşaltan Parmis dedi ki: 

"Benim istediğim olmadı . Şimdi gemimizde bulunacak­

tık; senin memleketine doğru yol alıyorduk. Vakalar gereği 

yüklendiğim vazife bizi birbirimizden ayıracak. " 

"Memleketime dönseydim orada da aynı şey olacaktı : 

Bu sefer de benim vazifem arzuladığımız kadar sevişmemize 

müsaade etmeyecekti . "  

"Bir tesellim varsa o da  esir kız olarak girdiğin yerde 

seni preator zevcesi görmektir. "  

"Henüz değildim. "  

"Yan n resmen evlenebiliriz . "  Tamara azıcık geç cevap 

verdi : 

"Ayın on dördünü beklerneye mecburum. Bugün kaçıncı 

gece?" 
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"Yedinci gece. n 

"Bir haftamız kaldı ,  sevgilim! Biz yalnız o gece evlenmeyi 

uğurlu sayarız. n 

Oda bir terasa, teras da denize bakıyordu. Lakin er­

guvan ipeklisinden tenteler gerildiği için dışarısının keskin 

ışığı içeriye gölgelenip giriyor, denizi yalayıp gelen meltem 

de oldukça serin esiyordu. Sedire uzandılar, dalar gibi ol­

dular. 

"Acaba bir rüya mı görüyoruz; olanlar hiç de sahiciye 

benzemiyor; az sonra uyanacağız ! n  diye düşünüyorlardı . Par­

mis uyanınca kendisini gemide, henüz seferden dönmemiş 

halde bulacaktı ; Tamara da gözlerini açınca hala Agama'nın 

evinde olduğunu anlayacaktı . 

"Rüya görmüşüz . . .  Ne tatlıydı ! n diyeceklerdi . Böyle dü­

şündükleri ve korktukları için aynı zamanda genç kızın eli 

delikanlının saçlarını okşadı ve onun kolu kızın beline do­

landı . Hakikati hissetmek ihtiyacında idiler. İnsan, hakikati 

hissetmemek, ondan kaçınmak istediği vakit bedbahttır. Bi­

zimkiler saadet içinde olduklarından rüyada bulunmaktan 

ürküyorlardı. 
* * * 

Doktor Fahir usulca ilave etti: 

"Ben de şimdi onlar gibi rüya gördüğümü sanıyorum. 

Bunları da uydurduğuma inanacağım geliyor. Halbuki İs­

tanbul 'a gidince size Bambius'un yaptığı mavi 'piren ' taşı 

üzerindeki kabartmayı takdim edeceğim. Zafer arabasında 

Parmis ile Tamara'nın yan yana resimleri . . .  Resimlere bakın­

ca kendinizin ve benim profıllerimizi tanıyacaksınız. Altın­

da da isimlerimiz oyulmuş. Bir ehline okutabilirsiniz . "  
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Güldal sordu: 

"Tarih yazılı mı? " 

"Evet. Fakat o sırada İsa henüz malum olmadığından 

bu tarih bizim bildiğimize uymaz. Karşılaştırılınca millattan 

önce 63 yılına rastlıyor. "  

"Bitti mi  hikaye? " 

"Hayır. Bir düğün faslı var, bir de . . .  " 

"Bir de? " 

"Her faniye mukadder olan ölüm ! "  

"Hemencecik ölüveriyorlar mı? Yazık . . .  O sarayda ne 

hoş ömür süreceklerdi l "  

"Müsaade ediniz de sırasıyla anlatayım. İşte bir istas­

yonda daha durduk. Eskişehir'e varmadan bitirmek istiyor­

dum ama galiba Bilecik'i  bulacağız. " 

Güldal mahzunlaşmışt.: ; zira ölecek olan Tamara'nın 

ruhundan birazını kendi ruhunda taşıdığına inanıyordu ve 

içinden : 

"Keşke ikisi bir anda, birbirlerinin hasretini , ayrılık ıs­

tırabını çekmeden ölseler . . .  " diyordu. Doktor bunu sezdi; 

gülümseyerek ilave etti :  

"Galiba hikayem dilediğiniz şekilde bitecek! Oraya gel-

meden evvel araya kısa bir bahis sıkıştıracağım."  

"Çok lüzumlu mu?" 

"Lüzumludur. Dinleyiniz: 

Side 'nin mezarlığı şehir surlan dışında, batı tarafında 

idi. Bilirsiniz ki putlara tapıldığı devirlerde halk kabiriere 

büyük itina gösterirdi; bakımını hükümet üzerine alır, ta­

arruzdan korurdu . Zaten ilahların gazabından korkulduğu 

için tecavüz vakaları nadirdi . 
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Fakat sonralan böyle olmadı . Mezarlar ve lahitler içinde 

kıymetli eşya bulunduğunu duyan çapulcular harabe şehirlere 

musaBat oldular. Side bundan kurtulamadı ve bir gün -vaka 

ancak yanın asırlıkur- bir köylü oralan araşunrken mezar­

lardan biri içinde gayet parlak ve işlemeli taşlardan yapılmış 

bir gerdanlık buldu. Onu yok pahasına elinden çıkardı . 

Şimdi Atina müzesinde bulunan gerdanlığı geçen sene 

gidip gördüm ve müsaade alarak tetkik ettim. Kıymeti sa­

dece iri ve seçme taşlardan ileri gelmiyordu. İşçiliği bilhassa 

mühimdi: Taşlan tutan altın kısma kuyumcu fevkalade çalış­

mış, yüksek bir sanat eseri vücuda getirmişti. Evirdim; çevir­

dim, nihayet aradığıını ve önceden bildiğimi buldum: Bağı 

tutan kopça üzerinde Grek yazısıyla Tamara - Parmis isim­

leri yazılıydı . Nasıl heyecanlandığımı tarif edemem, düşüp 

bayılacakum. Zira o gerdanlığı Bambius yapmış ve Parmis 

sevgilisine düğün gecesi takdim etmişti ! "  

Güldal helecanla irkildi : 

"Ben mi takmıştım onu? Hakikaten aynı gerdanlık mı 

idi?"  

"Tamara takınıştı ve Parmis'in verdiği gerdanlığın ta 

kendisiydi; isimleri Bambius'a  yazdırtan da ben idim . . .  Şey, 

affedersiniz, görüyorsunuz ya siz de, ben de şahıslan bazen 

kanşunyoruz; yani Parmis idi, diyecektim! " 

Düdük sesi sözlerini kesti. Güldal sanki 2000 sene evvel­

ki gerdanlık boynunda takılı imiş gibi elini göğsünün üst 

kısmına götürmüş, bulamaclığına üzülmüştü. 

Tren bu defa zorluk çekmeden, uflayıp puflamadan, ge­

rilemeden kolaycacık kalkıverdi . 

* * * 
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Bambius, dostu preatorun düğün hediyesi olarak ısınar­

ladığı gerdanlığı yapmak ve gününde yetiştirmek için bir 

hafta, gece gündüz çalıştı , çıraklarını da çalıştırdı . 

Taşları bulmak güç olmadı ; zira Side mücevherat pazarı 

idi de . . .  Ayrıca İzopar'ın terekesinde pek naclide taşlar çık­

mış, haraç mezat satılırken gerdanlığa uyacak olanları satın 

alınmıştı . 

Tamara, bir hafta Aya ibadet etti .  Gündüzleri de ma­

betlere gidiyor, adaklar adıyor, şehrin tanınmış falcılarını 

saraya çağırtıp söylediklerini ehemmiyetle dinliyor, kurban­

lar kestiriyordu. Kokasus dağlan eteğinde akan Hiberus böl­

gesine bir heyet yollanılmasını Parmis istemişse de fikrini 

kansına kabul ettirememişti. 

"Şayet anam ilahın yanına gittiyse tahtına küçük hemşi­

rem Tomiris geçmiştir. Zaten o saltanata benden fazla layık­

tır, daha çevik ve savaşçıdır. Hem artık benim de bir tahtım 

var. Hele bir taç sahibiyim ki misli dünyada yoktur: Senin 

aşkın ! "  

Ayın on dördüne rastlayan düğün gecesi Side , eşi gö­

rülmemiş bir neşe içinde sabahladı . Yüzlerce kayık, sal ve 

"navikula" denilen küçük gemi ile denize açılan halk meh­

tap safası yapmıştı . En önde ayın gümüş selvi izini takip ede­

rek Fortis gidiyordu. 

Ay Pamfilya sularında, herhalde gene Toroslar'ın tesi­

ri, gül pembesi renginde civalanır. Hele o devrin mermer 

şehirleri , sayısız sütunlar, kemerler, meydanlıklar, abideler 

ve binalar esasen beyaz olduğundan mehtap tarafından zi­

yalanınca kafurdan kurulmuş masal diyariarına dönerdi. 
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Gölgelerin güzelliğini böyle gecelerde mermer kaplı cadde­

lerde görmeliydiniz. Siyah olmazdı , lacivert kadife tüylülüğü 

yumuşaklığı alırdı . 

Parmis ile Tamara -üç tarafı perdeleyen, önü denize ve 

mehtaba açılmış erguvan paravana arkasından- kıymetli taş­

larla süslü sedirin rahat şiltesi üzerine uzanmışlardı . Hususi 

mızıka takımı uzakta gayet tatlı melodiler çalıyor, kızlarla 

delikanlıların teşkil ettiği koro bu musikiye genç ve terbiye 

görmüş insan sesinin körpe ruhunu katıyordu. Rüzgar es­

miyar gibi geliyordu ama geminin -içlerinden Arabik dağ­

larına has güzel kokulu zambaklar yanan- buhurdanlıkları 

mavimtırak tül dillerini gittikçe sivrilterek, ayın hava boşlu­

ğuna yayılmış nurunu; koklaya okşaya iştahla yalıyorlardı . 

Verilen emir üzerine Fortis kafileden uzaklaşarak engi­

ne açıldı . Haşmetlu Side şehri surları , arkasından uzanan 

heykelli sütunlarıyla ufukta derlenip toplanıyor, küçülüp si­

liniyordu. Mızıka durdu, güverteden el ayak çekildi. 

Hiçbir yabancı gözün ulaşamayacağı erguvan paravana 

arkasında idiler. Tamara eteklerine inciler işlenmiş stolasını 

çıkardı ; ayağa kalktı . Üzerinde artık her taşında mavimtırak 

pırıltılı güneşierin ışıldadığı gerdanlıktan başka bir şey yok­

tu. Ayın önünde diz çöktü ve taze çam sürgünleri rengin­

deki gözlerini ona doğru kaldırdı ; bir müddet bu vaziyette 

kaldı . Sonra Parmis'e hafifçe: 

"Artık seninim ! Büyük ilah beni sana nasip etti . . .  " dedi , 

kocasının kendisini kucaklamasını , alıp murassa1 sedire gö­

türmesini bekledi. 

* * *  

1 murassa: değerli taşlarla süslü 
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Side tarihinde bu evlenmeyi takip eden üç yıllık bir saa­

det devresi vardır ki yarın kazı yapılıp da kİtabelerde hika­

yesi okunursa imrenmeyen kalmayacaktır. Çünkü yeni prea­

tor ile zevcesi Tamara, yahut halkın verdiği unvanla Tamara 

- Venustas ilahesi memlekete görülmedik bir refah ve saadet 

getirmişlerdi . Limanın batısına düşen surlar dışı kıyıyı yüz­

lerce köşkler süslemişti ;  palmiyeler sıralanmış, cadde rıh­

tımlanmış, latif bir korniş vücuda getirilmişti .  

Lakin en mühim sanat eseri Arkadiyana meydanına 

dikilen Tamara - Venustas heykeliydi. Bunu Korentus ' tan 

çağrılan meşhur sanatkar Pireklis yapmıştı ; pembe merrne­

re işlenmiş ve mavi somakiden muazzam bir sütun üzerine 

yerleştirilmişti .  Tamara'nın ta kendisiydi; lakin Venüs Vikt<r 

ris vaziyeti verilmişti ,  muzaffer bir muharip edası taşıyordu. 

Vücut ve yüz hatları o derece aslına mutabık, yani güzeldi 

ki meydan, zaten beden tenasübüyle çehre kusursuzluğuna 

meftun olan halkın ziyaret yeri haline gelmişti .  Hele ayın 

on dördüncü gecesi meydanı n etrafı halk ile doluyor, ka­

dın - erkek binlerce aşık yarı ilahe mevkiinde gördükleri 

Tamara'nın izdivaç gündönümünü kutluyordu. 

Bu üç sene nası l geçmiştir? Birbirlerini onlar gibi sev­

memiş olanların akıl erdiremeyecekleri , bir ahenk, bir ken­

dinden geçiş, aynı zamanda iki kuvvetli vücuda yakışan cis­

mani bir ateş ve bir hararetle . . .  

Tamara, kadın olduğu halde bir an bile kendisini yalnız 

kendisine hasredemiyordu. Parmis'in ruhunu da ruhuna 

karışmış buluyor, bir vücutta iki ruh taşıyordu. Onun için­

dir ki kocası yanında değil iken de mevcudiyetini duyuyor, 

yıkanırken, ovulurken, süslenirken, her yaptığı hareketi 
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gördüğüne ve beğendiğine inanıyordu. Erkek de aynı ruh 

hali içindeydi : Hiçbir güzellik yoktu ki karşılaşınca ona 

Tamara'sını özletmesin ve Tamara'nın daha güzel olduğu­

na inandırmasın! 

Asıl mühimi mevkileri icabı sürdükleri şaşalı hayatın or­

tasında gözlerinin birbirlerinden başkasını görmemesi , gö­

nüllerinin birbirlerinden gaynsıyla oyalanamaması idi. Baş 

başa kalacaklan dakikayı daima bekler, iple çeker halde idi­

ler. Dairelerine kapanıp da çalışanlar, hizmetçiler ortadan 

silinince Fortis gemisindeki ilk izdivaç gecelerinin susamışlı­

ğıyla kucaklaşıyorlardı . 

Ne kıskançlığa, ne karşı lıklı cazibe oyunlarına, ne de 

dıştan ihtiras kamçılayıcı manzara ve hadiselere ihtiyaç 

duymadan dünyada yalnız ikisi mevcut, başka erkek ve dişi 

yokmuşçasına intizamlı , şirin bir aşktı bu . . .  Lakin öylesine 

ahenkli denilecek bir durumu vardı ki sevcia sahnelerinde 

vücutların aldığı şekillerle bir "bale" yi andırıyor ve şekiliere 

içten gelen sessiz bir musiki hayat ve hareket veriyordu. 
İki veya dört asır sonra ancak Longus meşhur "Dafnis 

ve Kloe" isimli romanında böyle zarif bir aşkı tasavvur ve tas­

vir edebilmişti . Bizim aşıklardan 60 yıl kadar sonra gene bu 

Pamfilya sahillerinde tanışan Kleopatra ile Antonius'unki, sa­

dece ihtirasın iğrençliğini; muhteşem bir dekorla süslemişti . 

Yazık ki eski çağların hakiki aşk maceralanndan çoğunu öğ­

renmiş, tadına kanmış değiliz. Vesikalar mahvolmuştur. 

Parmis ile Tamara'nın macerası da bunlar arasında Side 

harabeleri altında yatıyor; yahut kitabeleri çoktan parçalan­

mış, bir köy evinin yapılmasında kireç diye kullanılmış, yağ-
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murlarla, keçi ve öküzlerin boynuzlarıyla aşınıp dökülmüş­

tür, dökülmektedir. 

Bereket Parmis yeniden doğuşlarının birinde o şehre te­

sadüfen uğradı ve az bulunur bir hafıza hayatiyetine mazhar 

oldu da vakayı hatırladı . Hatıriarnakla kalmadı : İlahe Tamara 

- Venustas' ın kendini buldu ve gerdanlığını müzede gördü. 

Hafızasının saklayamadığı , boş ve müphem bıraktığı kısımla­

rı da muhayyilesinden tamamlayarak şu basit, lakin oldukça 

tatlı ve dekorları zarif macerayı XX. asrın Tamara'sına, güzel 

Türk kızı Güldal Hanım'a anlatmak saadetine erişti. 

* * *  

Gene hikayeınİzin seyrini takip edelim: 

Hangi aşk vardır ki ona biraz şüphe karışmasın? Parmis 

iki nokta üzerinde kararsızlık duyuyor, kati bir hükme varamı­

yor, izzetinefsine yediremediği ve bir de kansına belki boş yere 

üzüntü vermeyi istemediği için bu şüpheleri içinde taşıyordu: 

Tamara, dağlı barbar bir kızın kısa bir seyahatte öğrene­

meyeceği kadar Roma kültürü ve terbiyesiyle yetişmişe ben­

ziyordu. Sanki çok büyük soyzadeliği vardı , tarihin bağrına 

kök salmış bir Patrisien kızıydı . O kadar ki saraydaki bozul­

muş, şarklılaşmış usul ve adetleri Roma asillerinin ve ki­

barlarının konaklarındaki tarzda çevirmiş, ıslah etmişti .  

Neresi olduğunu katiyetle öğrenemediği bir memle­

ketle kocasından gizli haberleşmede ve münasebette bulun­

duğuna dair bazı sezintiler rluyuyordu. Acaba anayurduyla 

mı bağlantı tesisine çalışıyordu? Fakat niçin kendisinden 

saklıyordu? 
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Bir endişesi de şu idi: Bambius gittikçe dalgın, konuş­

maz ve işiyle uğraşmaz hal almıştı . Çağırılmadıkça saraya 

uğramıyor ve mecbur olmadıkça ağzını açmıyordu. 

"Nen var Bambius? " diye ara sıra soran dostuna cevap 

yerine malızun malızun tebessüm ediyordu. 

Bu şüphe ve endişeler dışında hayat pek tatlı geçiyordu. 

Hele bir misli daha süslenmiş erguvan ipekten yelkenler takı­

lıp burun tarafındaki gümüş kaplaması altına çevrilmiş, baş­

tan başa yenilenmiş olan Fortis ile deniz gezintileri ne hoştu! 

Pamfilya körfezini -Faselis ve Rolemeis arası- boyuna 

dönüp dolaşıyorlar, bazen Melas çağlayanlarına kadar eğ­

lence seferleri yapıyorlar, hatta Toros ormanianna dalıyor­

lar, azametli sedre ağaçları altında keçi hacaklı Saturos, in­

san ayaklı Faunus ve boynuzlu Pan kıyafetine sokulmuş deli­

kanlılada Nemfa ve üreada gibi giydirilmiş güzel rakkase­

lerin zarif oyunlarını seyrediyorlardı . 

Hele çağlayan başında Naias rolünü yapan kızların su­

lara dalıp çıkarak ve Panlar tarafından çalınan flüt seslerine 

uyarak dans etmeleri doyulmaz manzaralardı . Fakat preator 

ile Tamara - Venustas bütün bunları seyrederken o kadar 

birbirlerine yakışmış, ilahlaşmış, esatiri bir güzellik vücuda 

getirmiş oluyorlardı ki misafirler oyunlardan fazla onları 

görmekten zevk alıyordu. 

Side mesuttu. 

Tamara bir yenilik yapmış, idrnan kulüplerine devam 

eden genç kızlardan "Amazona" isimli bir asker bölüğü vü­

cuda getirmişti . Bölük altı aylık bir talİmden sonra kırda ge­

çit resmi yaptığı zaman halk hayran kalmıştı . Zaten heykeli­

ne "Viktoris" şekli verilmesi bu sebeptendi. 
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"Güzel Tamara" ve "Venüs Tamara" manalarma gelen 

yeni ilahe heykelini uzak diyariardan bile görmeye gelenler 

vardı . 

Bunlar yapıladursun, Side sarayı o zamana kadar işitil­

memiş bir değişikliğe uğramıştı :  Evlendiklerinden beri üç 

yıl geçmesine rağmen preator, binayı dolduran esire , rakka­

se ve sazende kızlardan hiçbirine elini sürmemişti . Kansı da 

Sideli tığ gibi delikanlılann yüzüne bakmıyor, kocasından 

başkasının iltifatına aldırmıyordu. 

Hakkak Bambius böyle bir aşka ne hayatında şahit ol­

muştu, ne eserlerde, ne de efsanelerde rastlamıştı .  Zama­

nın havsalasına sığmayan bir şeydi bu ! Zira preator ve satrap 

saraylan tarihin kaydettiği devirlerde birer rezalet kaşanesi 

idi; şimdi sanatkarlar ve alimler medisi olmuştu. Gene de 

ziyafetler veriliyor, sazlar çalınıyor, danslar ediliyor, gene de 

afet gibi cariyeler hizmette bulunuyordu.  Lakin Bakus ayin­

leri yapılmıyor, flört hududu aşılmıyordu. 

Bir akşamüstü idi, gemi inşaat tezgahlannı teftişten dö­

nen Parmis sevgili kansını kederli gördü; sebebini sordu. 

Tamara dedi ki : 

"Dorika'yı demin gümüş kafesinde ölmüş buldular. O, 

bize uğur getiriyordu. Sonra, Temmuz içinde olduğumuz 

halde dün gece ayın on dördü bulutlu geçti. " 

"Başka? " 

"Haftalardır bütün fallar fena çıkıyor. "  

"Bu kadar mı? " 

"Bir vaka daha oldu: Gerdanlığımı takarken zinciri kop­

tu; yere düşünce ortadaki taş fulyasından fırladı . "  

"Hiçbiri zihin yoracak, gönül üzecek şey değil . "  
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"Fakat, sevgilİm seni de düşüneeli gördüm. Nen var? 

Fena haberler devam mı ediyor? " 

"Sıcaktı hava . . .  Şimdi yıkanınca açılınm. " 

Halbuki -ve ne yazık ki- Side refah , istiklal ve azarnet 

devrinin son günlerini yaşıyordu. Roma, nihayet korsanlı­

ğı kökünden kazımaya karar vermiş, müthiş bir orduyu ve 

muazzam bir donanınayı o işe memur etmişti . Pompeius 

kumandasındaki kuvvetler İtalya yanmadasının civannı kor­

san tasallutundan kurtarmış, sıra şimdi Pamfilya ve Kilikya 

sahillerine gelmişti .  

Felaket yakındı . 

5 

Güldal sabredemedi; çehresine yakışan hoş bir somurt­

kanlıkla dedi ki : 

"Hikiyenizi muhakkak bir felaketle bitirmek mecbu­

riyetinde değilsiniz . Hem sadece üç sene mi sürecek bu 

güzel hayat? Azıcık uzatamaz mısınız? Boşluklan muhay­

yilenizden tamamladığınızı demin siz itiraf etmiştiniz . "  

Doktor Fahir: 

"Olamaz," dedi, "zira bu noktada tarih ile birleşme­

miz , ona uymamız lazım. Bahsettiğim sene içinde idi ki 

Pompeius ' un ordu ve donanınası Pamfilya'yı karadan ve de­

nizden kuşa ttı . "  

''Yakıp yıktı mı? Parmis ile Tamara o sırada mı öldüler, 

öldürüldüler? " 

Fahir trenin yavaşladığına dikkati çekereesine etrafına 

dikkatle bakındı ve : 
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"İhtiyaten kompartımanıma çekileyim. Eskişehir'e gel­

dik; epeyce duracağız. Acıktık da . . .  Size biraz bisküvi , çİko­

lata ve termos içinde sıcak kahve getireyim. Burada satılan 

kaymak şekerinden de alayım mı? Ben,  yollarda ezilip yumu­

şamamışını,  tazesini pek severim . .  Myon 'da yaparlar. "  

"Yediğim şey değil, ama mademki siz seviyorsunuz . . .  " 

Durdu . Gene bir gaf yapıyordu; yarı yarıya yapmıştı bile. 

"Ee?" 

Delikanlı cümlenin alt tarafını bekliyordu. Güldal ta­

mamlamaktan haz duydu. 

"Ben de hoşlanırım, herhalde . . .  " 

"Zevklerimizin birbirine uyduğu, uyacağını söylemiş olu­

yorsunuz. Bunu işittiğime çok memnunum. Yok, rica ede­

rim, şimdi değiştirmeye kalkışıp da neşemi bozmayınız . "  

Genç kızın uykusuzluktan azıcık yumuşaktaşmış gözleri 

-bu hali  alan gözler bazı kadını  bütün vücuda sirayet eden 

bir cinsi cazibe ile erkeğe, ıstırap verecek kadar arzulatır­

dedi ki:  

"Neşenizi bozmayacağım . . .  Ne şimdi , ne yarın ,  ne de 

sonra! " 

Bu gözlerin bebeklerinde Fahir'in akseden yüzü, şayet 

eğilip bakabilse galiba Side şehri preatoru o Apolion vücut­

lu Parmis' i  daha çok andırıyordu. Güldal kaç defa kendi 

varlığını ,  benliğini ,  kıyafetini, bulunduğu yeri her şeyini 

unutmuş, preatoryumun terasında, Fortis'in güvertesinde, 

Melas çağlayanlar kenarında yahut Toros ormanlarının kuy­

tuluğunda ve sevgili korsanının kolları arasında yaşamakta 

olduğu zannına kapılmıştı. 
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O kadar ki demin Doktora: 

"Fahir Bey! " diyeceğine az daha: 

"Parmis ! "  diye hitap edecekti . Böyle olmakla beraber 

asrın kızı -gördüğü krokilerdeki resimlerine ve görmesi ih­

timali bulunan Bambius'un eseri gerdanlıkla kabartma iş­

lenmiş piren taşına rağmen- Daktorun geçmişi gerçekten, 

anlattığı şekilde hatırladığına henüz kanaat getirmemişti .  

Lakin dinlemekten, o hayatı yaşıyor sanmaktan zevk 

alıyordu. Ne olsa Fahir'in hayal kuwetine hayrandı. Hele 

sahne ve manzaraları çiziş, caniandınş h ünerinin cazibesine 

tamamıyla kapılmıştı .  

"Bunda bir i ş  var, "  diyordu, "hayal ile realitenin karıştığı 

bir şey ama nedir? Büsbütün inanmasam, ala !  Masal yerine, 

roman okuyarmuş gibi yeter bir alaka ile dinledim; bitince 

de teşekkür eder, ayrılırdım. Şimdi , iki hikayenin sonu ge­

lince yeni bir hikaye başlayacak: Güldal ile Fahir macerası . . .  

Belli ki birbirimizden ayrılıp her birimiz kendi yolumuza gi­

demeyeceğiz. "  

Tren durduğu için Doktor kampartımana süzüldü. Yal­

nız kalan genç kız istasyon un mu tat seslerinden rahatsız ola­

rak camı kaldırdı , lambalardan birini söndürdü; yatağına 

uzandı . Hislerine hükmedemeyerek, pek inanmadığı halde 

Tamara ile Parmis'in, müthiş Pompeius tarafından fena mu­

amele göreceklerine acıyordu. 

"Galiba," diyordu, Romalılar şehre girerken iki sevdalı 

intihar edecekler. Bambius ne yapacak? Bu adam bana sem­

patik geldi . Parmis ' i  sevmesem ona ısınabilirdim. Hikayesini 

dinlerken adamcağızı sarışın kıvırcık sakalından okşayıp te­

selli edeceğim geliyor. Pek şeker şey . . .  
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Bir an ciddileşti: 

"Peki ama Karaköy nhtımında 'Benimle evlenıneye 

razı mısınız? ' derse ne cevap vereceğim? Hemen 'Evet! Ra­

zıyım! ' mı diyeceğim. Hayal kuvveti onunki kadar işlek bir 

erkek iyi koca olur mu? Ömrüınce harabeler mi gezeceğiz , 

Tamara ile Zerrintaç ' ı  mı anıp duracağız? Ya bende onların 

tadı yoksa? " 

Kaşlan çatıldı : 

"Beni onlar derecesinde endamlı , çıplaklığı da güzel 

bulması da şüpheli. Pek de fevkalade kızlarla yaşamış. Ne 

vücut varmış şu Tamara denilen Amazonda! " 

Yatağından doğruldu ,  kalktı , aynanın karşısında durup 

kendini gözden geçirdi. Biçimli idi doğrusu ! Yüzü de çok 

sevimliydi . 

Bluzunu çekti , buruşuklan düzeltti; zaten belirgin ol­

mayan karnını içine çekip bel büklümünün ve kalçalannın 

tenasübüne tekrar baktı ; tekrar çehresini seyretti ve : 

"Çiçek gibi kızım!  Tamara görse kıskanır ! " demekten 

kendisini alamadı ve aklına geldiğinden mendilini aradı , 

bulamayınca Fahir'in gizlice alıp götürdüğünü anladı , tu­

haflaştı ; gidip çantasından bir yenisini çıkardı . Üzerine azı­

cık "Haydut" damlatmayı unutmamıştı . 

Tren kımıldanıyor; tekerlekler dönmeye başladı . 

"Neredeyse gelir, benim preatorum, Belleros Parmisim! "  

diye söylenerek köşesine oturdu. Genç kız Eskişehir'deki on 

dakikalık duruşu öyle uzun bulmuştu ki . . .  

Az sonra Fahir kapıyı usulca aralayarak içeriye girdi . 

Elinde termos ve iki paket vardı . 
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Şimdi karşılıklı öteberi yiyorlar, kahvelerini içiyorlardı . 

"Bir yandan anlatayım olur mu?" 

Güldal , genç kız muzipliğiyle mendilini açıp anladığını 

anlatırcasına oynayarak dedi ki : 

"Şayet yorulmadınızsa ben dinlemeye hazırım. Ağia­

nacak yeri var mı? " 

"İhtiyaten hazırlandığınızı , bir eksiğinizi tamamladığı­

nızı görüyorum, öbürü bende kaldı . Mf edersiniz . "  

XX. asnn Tamara'sı işitmemezlikten geldi . Lakin göz­

lerinde , şunlar okunuyordu: 

"Kalsın ,  sende ! Öpüp koklayacaksın onu! Ziyanı yok, 

peki ! " 

Mendilini kıskanmış gibiydi . 

* * * 

Parmis' i  şaşırtan , Sibel ilaheciğini gördüğü dakikadan 

itibaren karakterindeki ani değişiklikti . Her Sideli korsan 

reisi gibi haşin, başkalannın ıstırabına karşı kayıtsız, hatta 

ıstırap çekenlerin seyrinden adeta memnun iken gönlünü 

merhametin tatlılığı kaplamaya, merhametin tadını duyma­

ya, zulümden zevk almamaya başlamıştı .  

Bunun içindir k i  korsanlığı birtakım kanunlarla az çok 

insani şekle sokmaya ve esirlerin çilesini azaltmaya çalışıyor, 

sırf hayvancasına, lüzumsuzca işlenen cinayetleri önlemek 

maksadıyla ceza tedbirleri koyduruyordu . 

Gemi azıya almış ve insanlıktan tamamıyla çıkmış olan 

korsanların o zamana kadar yapmadıklan denaet1 kalmamış-

1 denaet: alçaklık 
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tı . Hele esir ettikleri Romahiara karşı pek amansızcasına ha­

reket ediyorlardı . 

Mesela kendisinin Romalı olduğunu söyleyen bir esirle 

zalimce alay etmek ve sonunda onu ölüme yollamak adet 

hükmünü almıştı . Zavallıya derlerdi ki: 

"Ya, demek Romalısınız! Size hürmetle mükellefız; he­

pimiz hizmetkarınızız. Şu ipek elbiseleri giyiniz . Koltuğa ku­

rulun uz . "  
Önünde diz çökerler, işledikleri kusurun affını dilerler­

di ve bir merdiven getirirler, bir ucunu gemiye dayarlar, di­

ğerini denize doğru uzatırlar: 

"Buyurun uz efendimiz ," derlerdi, "sizi bırakıyoruz; yur­

dunuza teşrif edebilirsiniz . "  

Bu oyuna gelmeyi vakarına yediremeyen Romalıyı yaka 

paça yakalayıp kahkahalar ve neşe haykırışmaları arasında 

denizin dibine yollarlardı . 

Cüreti o derece ileri götürmüşlerdi ki İtalya içlerine ka­

dar sokuluyorlar, maiyct ve muhafız kıtalarıyla beraber pre­

atorları ve deniz kenarındaki kaşanelerinde yazlığa çıkan 

pretoryen kızlarını  kaldırıp esir ediyorlardı . İşte Pompeius 

bu hareketleri ve zulümterin intikamını almaya memurdu. 

Korsanlığın içdenizde başlıca iki yuvası , barınağı, hisarı olan 

Karakesyon ve Side 'yi yola getirmek Roma için bilhassa gıda 

maddelerini temin bakımından elzem görülmüştü. 

Parmis vaziyelin vahametini kavradığından yaklaşan fe­

laketi nasıl önleyeceğini düşünmekte idi. Tamara diyordu ki: 

"Benim cenkten çekinir tıynette bir kadın olmadığımı 

bilirsin. Lakin Pompeius'a karşı gelinmez. Uyuşma çareleri 

aramalı . "  
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Bambius tasvip ediyordu; lakin preator bunu haysiyet­

sizlik sayıyordu. Bir müddettir gezintilere, eğlencelere, sirk 

toplantıianna ara verilmişti . Tamara sarayda sıkıldığını söy­

leyerek Bambius'un gizli evine gidiyor, ihtiyar Piyon'la konu­

şuyor, galiba vaazlanndan lezzet alıyor, sükunet buluyordu. 

Bir gün Piyon 'un kaybolduğunu öğrendiler. Bambius' 

un telaşına Tamara kayıtsız kalmıştı . Hakkak: 

"Peki ama,"  dedi , "senin asıl dostun o idi; hocandı , son 

samanlarda yalnız Piyon 'a kıyınet veriyordun. Hatta . . .  " 

"Hatta? İkınal et, Bambius! "  

"Onunla birtakım gizli işler gördüğünü de sezdim; la­

kin anlayamadım. Tabiidir ki , Parmis'e de söylemedim. Pek 

şaşırdın ,  Tamara, kızım! Yoksa . . .  " 

"Yoksa . . .  " 

"ihtimal vermiyorum a,ma, Parmis'ten başka bir erkeği 

sevmiş olmandan korkuyorum. " 

Terasta idiler; öğleye yakın, "Nemf saati" tabir olunan 

yıkanma vaktinden az sonra, o zamanki hesapla günün be­

şinci saatine doğru. Tamara banyodan henüz çıkmıştı ; nar 

çiçeği rengindeki incecik bir ipekliye sanlmış, sedirde yüzü­

koyun yatıyordu. Başını kaldırdı, karşısındakini manası kav­

ramlmaz bir bakışla süzdükten sonra ağır ağır dedi ki : 

"Evet Bam bi us! İyi tahmin ettin. Başka bir erkeği de sevi­

yorum. Senin 'röpozitarium' unda onunla buluşuyordum. 

Hakkak sarardı ve ıstırabın kıvrandırdığı bir sesle mı­

nldandı : 

"Bana söylememeli i din . "  Öbürü devam etti : 

"Sevdiğim delikanlı memleketimden geldi; kaçak ola­

rak bir haftadır orada saklı idi . "  
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Bambius tekrarladı : 

"Bana aniatmamalı i din . "  

"Piyon onu tekrar götürdü. "  Muhatabının nefes aldığı­

nı görünce ilave etti :  

"Yakında dönecekler. Ondan bir daha hiç ayrılmaya­

cağım. "  

Hakkak oturduğu X şeklindeki sedef işlemeli iskemie­

den kalktı ; sesindeki boğukluk artmıştı :  

"Öğrenmemeli idi m," dedi ve perdeyi kaldırarak sorna­

ki sütunlar arasındaki medhale doğru yürüdü. 

"Dön ! Yanıma gel, Bambius! Otur şuraya ! " 

Sedirin üstünü gösteriyordu. Emre itaat etmemek kuv-

vetini kendinde bulamayan hakkak denilenleri yaptı . 

"Çok mu üzüldün?" 
Öbürü tasdik makamında başını salladı . 

"Sebebi? Çok iyi giden bir aşkın dağ ılmış , parçalanmış 

olması mı? Kadın ihaneti, vefasızlığı mı? "  

Aynı tasdik işareti. 

"Yoksa bir sebebi daha mı var? " 

"? . . .  , 

"Mesela kıskançlık ."  

Bambius bu defa kızardı ; hiçbir harekette bulunmadı . 

"Aziz dostum! Sen beni gördüğün dakikadan itibaren 

sevdin.  Hem de ne derin, ne içli bir sanatkar aşkıyla! Hala 

seviyorsun ve ömrünce seveceksin . Doğru mu?" 

Hakkak boynunu büktü. 

"Ve yann Roma ordusu şehre girerken şurada, benimle 

beraber ölmeye karar verdin değil mi? " 
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Bambius kısaca: 

"Evet, "  dedi; ufka baktı . Sanki istila donanmasını arıyor, 

görüp bir an ewel ölmeyi istiyordu. Tamara sustu. Erguvan 

tentenin sırma püsküllerinde imhatın lımltısını dinliyorlar­

dı . Bambius biraz sonra tekrar etti :  

"Bildiğini bana söylememeliydin. Hiçbirinden haberim 

olmamalıydı . "  

Tamara soruyor: 

"Ben razı olursam, en iyi arkadaşına ihanet eder misin?" 

Hakkak sedirden indi . Gene medhale doğru gidiyordu 

ve giderken iki elini "bunu yapamam" manasma yukarıya 

kaldırmış, sallıyordu. 

"Öyleyse gene yanıma gel. Sana pek mühim bir ilirafta 

bulunacağım."  

Genç kadın hala yüzükoyun yatmış vaziyette idi; bü­

ründüğü ipekli ,  altına toplandığından kumaş, kalçaları üs­

tünde gerilmişti .  Elindeki devekuşu tüyünden yelpaze ile 

oynuyordu . . .  Yüzü yastıklara gömülüydü. 

"Söyle Tamara! "  

"Ben de seni seviyorum. "  

"Ama aşkla değil .  Dorika'yı sevdiğin gibi . . .  İyi huylu ve 

güzel tüylü bir hayvana karşı duyulan muhabbetle !  Zaten 

sen Parmis ' ten başka kimseyi sevmedin, sevmeyeceksin . "  
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"Ya evindeki erkek?" 

"O aşığın olamaz. "  

Tamara yastıkların arasından başını kaldırdı ve : 

"Kim bilir ," dedi "her şey mümkündür." 

"Öyle bir ihtimali aklıma sığdıramam."  



"Bu, bir sırdır; zamanı gelince öğreneceksin ; memnun 

da kalacaksın . "  

Hakkak: 

"Benim şimdiden sonra vaziyetim ne olacak? " manasında 

bir düşüneeye daldı . Kokasus güzeli, anlamışçasına dedi ki : 

"Üç senedir gözlerinde okuduğum aşkına zaten ikimiz 

de alışmıştık; devam edip gider. Zevkini ben de duyuyorum; 

sen ise haz içindesin . Niçin bundan mahrum olalım? Benim 

için korkusu yok; boşluğu var; senin için de lezzeti çektirdi­

ği ıstıraba bedeldir. İhtiyar Piyon 'un yüksek felsefesine ula­

şırsın. Zaten kaç günlük ömrümüz kaldı? Yarın ,  öbür gün 

şu terasta beraberce hayata veda etmeyecek miyiz? Benim 

yanımda, benim kullanacağı m silah la öleceğiz. "  

Bambius can ve gönülden vadetti . 

Tamara tatlı tatlı gülümsedi. Hakkak güzel kadının ya­

kın ölüm karşı sındaki soğukkanlılığına şaştı . 

"Bambius,"  dedi, "sen yanımda oldukça Parmis 'e nasıl 

bağlı olduğumu daha derinden anlıyorum. Duyduğum mu­

habbetin içinde sanki seninki de saklı . Onunkinde seni , se­

ninkinde onu buluyorum. Şefkat tarafını sen ikmal ediyor­

sun . . .  Hayır, taşıyorsun. Sen olmasaydın,  öyle sanıyorum ki 

onu bu derece ,  bütün varlığımla sevemeyecektim. Bir kadın 

iki erkek tarafından sevilmeli ,  lakin bir tanesinin olmalıdır. 

Vücudumu ne yapacaksın? İki kişiye veremem; iradem buna 

hakim . . .  Ama gönlümdeki yerini elinden alamıyorum. " 

Hakkak sevinmek mi, yoksa üzülmek mi icap ettiğini 

kestirememekle beraber hislerinin mantığına galip geldiği­

ni, hoşlandığım anladı. Parmis' i  de çok sevdiğini düşüne-
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rek bir kalpte , ayn ayrı muhabbet taşıyan iki muhabbetin 

birleşeceğini artiayarak Tamara'ya hak verdi; dedi ki : 

"Ben seni değil, güzelliğin bir vücutta bu derece ahenk­

le uyuşarak yaşamayı tatlı laştıran silırini seviyorum. Hayatı 

sevdiğimden dolayı seni seviyorum."  

Genç kadın:  

"Hayatı sevmeyen, güzelliklerini iyice duymayan adamın 

elinde bir maşuka kendisini yontup pariatacak kuyumcuyu 

bulamamış bir ham elmas parçasıdır. Daima ehlini , ustasını 

bekler. Onun elinde evrilip çevrilmek, perdalı edilip parla­

tılmak, işlenip çerçevelenmek ister. " 

"Ben sanata, hünere, fıkre meftun olduğum için sana 

tutuldum. Manzaralada cisimlerin, meyvelerle rayihaların 

zevkine vardığırndan dolayı senin de lezzetini anladım. Taş­

lan göz nurumla ve muhabbetimle yüz misli kıymetleştirdi­

ğimden ötürü değerimi biliyorum. Sana kendi eserim imiş­

sin kadar meftunum. Yüzüne, vücuduna, neşrettiğin nura 

bakarak diyorum ki : Bunu taşa ben işledim. Nasıl da mu­

vaffak olmuşum! "  

Bambius ilave etti: 

"Haklısın, mukabilinde hiçbir şey istemeden senı sev­

mekte devam edebilirim. Yaptığım gerdanlığı göğsünde ta­

kılmış görünce onunla senin birbirierinizi tamamladığınızı 

aniayarak nasıl memnun oluyorsam seni Parmis'in kollan 

arasında seyrederken de gene birbirierinize yakıştığınızı an­

layarak zevk duyuyorum. Kıskanmıyorum; beğeniyorum. Bu 

misilsiz inciye öyle bir mahfaza yaraşıyor; kocanın esmer vü­

cuduna yapışıp kaldığın zaman mat ışığın gökkuşağı renk-
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lerinde pınldadığını, etrafa rengarenk kıvılcımlar serpildi­

ğini, serpintilerin ruhumu serinlendirdiğini anlıyorum. Me­

ğerse sizin gibi sevişenlerin meclisinde bulunmak dünya ni­

metlerinin en latifinden faydalanmak imiş. Ne Pamfilya kör­

fezinde gurup vakti , ne Toros ormanlannda sonbahar, ne de 

çağlayan başında köpüklü su bu derece güzel oluyor. Zevkten 

sarhoş oluyorum, beni sarhoş ediyorsunuz Tamara! '' 

* * *  

Halk korkudan şehri terk etmeye başlamıştı . 

Bir zamanlar insan almayan sokakların,  hele kaynaşan 

!imanın, geniş caddelerle meydanların ıssızlığı ruha kasvet 

veriyordu. Bambius, bir müddet evvel gittiği meçhul yerden 

dönen ve seyahatinin sımnı vermeyen filozof Piyon 'u arka­

sına takarak buralarda dolaşıyor, boş mabetiere girip çıkı­

yor, yakılıp yıkılınaya mahkum heykelleri , bilhassa Tamara 

- Yenustası yeni görmüşçesine hayran hayran seyrediyordu. 

Herşey bir musibetten önceki korkunç d urgunlukla bekleyiş 

halinde gibiydi. Piyon acı duymamanın fütursuzluğu, Bam­

bius ise ıstırap çekmenin huzursuzluğu içinde idi. Mamafih 

ikisi de kendi felsefelerine uygun şekilde bir nevi zevk du­

yuyorlar, konuşmadıkları halde iki zıt inancın birbirlerine 

yakınlığını daha iyi anlıyorlardı . 

Şimdi arkadaşını uzaklaştırmaya teşvik eden Parmis'tir; 

öbürü cevap vereceği yerde manası sezilmez bir gülümseme 

ile susuyor. 

Parmis, asırlardan beri Roma'yı yıldıran , hele bir devir 

onu buğday nakliyatını durdurarak kıtlığa uğratan güney 
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Küçük Asya korsanlığının,  Prekonsul kuwetlerine meydan 

okumasına, yenemese bile şerefiyle mahvolmasına taraftar­

dı . Ona göre tertibat da almıştı ; Tamara aynı fikirde değildi; 

Bambius ne düşündüğünü söylemiyordu. Arkadaşlanndan 

artık hiç ayrılmıyor, kocası askeri hazırlıklada meşgul iken 

arslansız kalan Sibel ilaheciğinin yanında bulunuyor, fakat 

pek az konuşuyor, genç kadını zihnine tespit edercesine 

uzun uzun seyrediyordu. 

Bir akşamüstü terasta oturup preatorun gemi tezgah­

lanndan dönmesini bekliyorlardı . Karşılanndaki manzara o 

kadar tatlı renkli ve teneffüs ettikleri hava öyle latif kokulu 

idi ki Bambius bu sahillerde bir felaket kopması ihtimalini 

havsalasına aldıramıyordu. Önlerinde nefis meyveler ve cins 

cins şaraplar duruyordu; masa taze çiçeklerle süslenmişti; 

batı tarafındaki bulutlar olgun kayısı renginde idi ; gittikçe 

yaldızlanıp kızarıyor, şehrin üzerine pul pul birtakım ışık 

zerreleri serpiliyordu. 

Lakin şekil, renk, rayiha, tat, her bakımdan Tamara 

bunlardan güzeldi ve hakkaka öyle geliyordu ki bütün bun­

lar Tamara'ya kendilerini beğendirmeye çalışıyorlardı. . .  Şe­

killeri , renkleri, rayihaları , içimleri ile ! Fakat muhakkak ki 

hiçbirinde onun vücudundaki şekil zarifliği , renk durgunlu­

ğu, rayiha inceliği, içim tatlılığı yoktu. Genç kadının aklı 

hep kocasında idi ,  içini çekerek: 

"Daha gelmedi, "  dedi. Bambius iki sevdalı ya bir aydan 

beri , fırsat elde iken memleketten uzaklaşmalarını tavsiye 

ediyordu. Tekrar etti: 

"Bu derece yükselmiş bir aşkı yarı yolda bırakınanız 

Arnora ilahına hürmetsizliktir. Onu korumak size düşer. Bi-
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raz da bana . . .  Gidiniz ! Mukaddes bir emanet olan aşkınızın, 

haydutlar ayağı altında çiğnenmesini ve Pompeius'un elin­

den kutlu bir gözyaşı şişesi gibi düşüp kınlmasını istemiyo­

rum. Ben aşkınızın bekçisiyim; aşkınızı tehlikeden kurtar­

mahyım. O biraz da benim aşkımdır. " 

Bir sabah enginden pupa yelken koşup gelen gemiler 

Pompeius filosunun Salgalasus körfezine girmek üzere ol­

duğu haberini getirmişler, dağ eteklerinden telaş içinde 

inen köylüler de büyük bir ordunun bu tarafa geçit veren iki 

vadiye doğru akınaya hazırlandığını söylemişlerdi . Artık de­

niz tarafından tazyik görünce Toroslar'a sığınınaya imkan 

kalmıyordu. 

Parmis pek iyi anlamıştı : Saadet günleri ,  belki de kı­

sacası günleri sayı lı idi. 

Tezgahlardan dönünce Bambius'u saraya çağırttı . Hak­

kak olanlardan haberdardı ve zamanın daraldığını bildiği 

için o gün son taşı , mavi "piren"i işleyip bitirmiş; yanında 

getirmişti . Üzerindeki kabartma, zafer arabasında Pa:-mis ile 

Tamara'yı tasvir ediyordu. 

Filvaki Tamara - Venustas heykeli mükemmel bir abide 

idi; lakin el ayası kadar bir taşa işlenmiş aşıklar tasviri ince 

sanatın barikulade nefis bir şaheseri , stoik bir aşkın taşa iş­

lenmiş ıstırap çiçeği olmuştu. 

"Benden size bir hatıra . . .  " dedi; Parmis o naclide hedi­

yenin zevkinden kendisinin de, Tamara'nın da kaç gün kam 

alacaklarını düşündüğü için olsa gerek, taşa sürünen elinin 

ürperdiğini duydu. 

Bilemezdi ki yirmi asır sonra aynı taşı , zulümlerin eksil­

meyip başka çeşit arttığı bir dünyada gene avcuna alacak ve 
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aynı sevgiliye bir gün göstermek mutluluğuna erecekti. Um­

masına ihtimal olmayan bir saadet daha ona nasip olacaktı ; 

sevgilisini karşısında bulmak için 2000 yıl beklemeyecekti :  

Aynı maşukaya iki devir arasında da rastlayacaktı ! 

Bunları hayalinden bile geçirmediğinden mahzundu; 

lakin gene o taşın aşklarını kendilerinden sonra asırlarca 

nesilden nesile nakledeceğini düşünerek sevinmişti .  

Bambius dedi ki : 

"Vakit varken kaçınız; saklanınız. Kasırgayı atlattıktan 

sonra gene dönersiniz . "  

"Preator makamında bulunmasaydım öyle yapardı k. " 

"Fakat azizim, şehir yan yarıya boşaldı . Yarın burada sa­

dece fakirler, esirler, serseriler ve kötürümler kalacak. Za­

ten son haberlerden Pompeius'un mukavemete uğramadan 

yürümekte olduğunu öğreniyoruz. "  

"Korakesyon ile Side kolay zapt edilecek şehirlerden de­

ğildir .,  

"Fakat Kiros zamanı buraları Pers ordusuna teslim oldu­

lar. Makedonyalı serdar ise hiç zorluk çekmeden iki şehre de 

sulhen girdi . Selefkus'a karşı da aynı şeyi yaptılar. Şimdi de 

olacak budur. Zaten halk karşı koymak istemiyor; hatta senin 

harpçi vaziyetinden sızlanmaktadır. Aldığım haberler aleyhi­

nize bir cereyan başladığını gösteriyor. Bu cereyanı kimlerin 

hazırladığını öğrenemedim ama yakınlanmızdan , hükümet, 

belki de saray erkanından olduklannı sanıyorum. "  

"Bambius, dostum! Sen büyük bir sanatkarsın.  Kendini 

koruman lazım. Şehri bırakıp uzaklara gitmeye bak! " 

Hakkak omuz silkti . O, vakit gelince Tamara ile bera­

ber, yanında ölmeye söz vermişti . 
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Ertesi sabah preatorun oda kapısı erkenden vuruldu. 

Muhafız kıtası kumandanı harp aleyhinde bir gösteri baş­

ladığını haber veriyordu. Filvaki uzaktan uğultular işitili­

yordu. Terasa çıkan Parmis, ahalinin : 

'Teslim olalım! Kılıçlan atalım ! "  diye bağırdıklarını işit­

ti . Yanma çıplak ayak koşan Tamara'nın elini avcunun içine 

alıp sıkarak: "Bambius'un hakkı var, dedi , bunlara güvenil­

mez. Eğer dayatmak fikrinde ayak dirersek üç sene ewel ken­

dilerinin yara tu ğı ilahları gene kendi elleriyle par çalarlar! " 

Avcundaki eli ağzına götürdü, koklayarak öptü.  Karşı­

laştıkları iki taraflı tehlike karşısında yeni bir hazla kucak­

laştılar. Az sonra yanlarına gelen Bambius: 

"Görüyorsunuz ya! Bu, senin harp politikan aleyhinde 

bir ayaklanma durumu alıyor. Kendi hallerine bırakıp başı­

nızın çaresine bakınız ! "  

Halkın feryadı ara verdikçe sirk tarafından , bir müd­

dettir bakımsızlıktan aç kalmış vahşi hayvanların haykırış­

maları , uluma ve homurdanmalan duyuluyordu. 

6 

Tam o sırada idi , bir gün evvel Karakesyon şehrinin Ro­

ma kuvvetlerine karşı koymadan teslim olduğu haberini ge­

tirdiler. Haber aynı zamanda Side sokaklarına da yayılmıştı . 

Şimdi ahali :  

"Parmis 'i istemeyiz ! Tamara geldiği yere gitsin ! "  

Avazeleriyle saraya doğru koşuşuyordu. Üç sene evvel 

başlarında taşıdıkları , heykellerini diktikleri ,  Arkadiyon 
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meydanına isimlerini verdikleri , övündükleri, yarı ilah mer­

tebesine yükselttikleri karı kocayı yok etmeye susamıştılar. 

Delikanlı etrafına bakındı : Muhafızlar kaçmışlardı ; te­

rasta dört kişi idiler: Parmis, Tamara, Bambius ve Piyon. 

"Bunların eline düşmektense kendimizi daha evvel öl­

dürürüz! "  dedi; gitti, preatora mahsus daireyi sarayın öbür 

kısımlarından ayıran sedre ağacından yapılmış, gümüş kak­

malarla süslü azamedi kapıyı örttü; arkasından destekledi; 

döndü: 

"Şimdi vaktimiz var," dedi , "rahatça ölebiliriz . "  Bam bi us 

sordu: 

"Hangi vasıta ile?" 

Parmis, belindeki meç biçimi sivri gemici kılıcını işaret 

etti : 

"Bununla ve sıra ile ! "  

Gürültü sarayın alt katından geliyordu. İlave etti: 

"Acele edelim. "  

Tamara, beğenmediğini anlatan bir dudak büküşüyle 

silaha baktı . Yatağından çarçabuk fırladığı için ayaklan çıp­

laktı ; vücudunda sadece belinden diz kapaklarına kadar inen 

bir değirmi leylak renginde futadan başka bir şey yoktu: 

"Zehri tercih ederim," dedi , "memleketimin zehri ölü­

yü çirkinleştirmez; ayrıca ölümü tatlılandırır,  gök mavisi bir 

rüyaya benzetir. " 

Böyle söyledikten sonra telaş etmeden içeriye girdi ; az 

sonra elinde fıldişi ufacık bir kutu ile gelmişti .  

"Piyon," dedi , "bize yan yarıya su doldurulmuş dört ku­

pa getir. Fakat gümüş olmasın . . .  Zehrin tesirini azaltır. Hiç 
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ıstırap çekmeyeceğimizi , midemizde yanma bile duymayaca­

ğımızı temin ederim . . .  " 

Kapı yumruklanıyordu. 

Kupalar "sedil "1 üstüne sıralanınca Tamara, sükunetini 

hiç bozmadan eğildi, onu arkadan görüyorlardı . Bambius 

kadının bel büktürnündeki zarifliği , ölüme bir dakika kal­

masına rağmen seyredip keyfini duymaktan nefsini mah­

rum edemedi . 

Şimdi halk kapıyı haykırışarak, küfürler savurarak tek­

meliyordu. 

Tamara yüzünü kocasına, sanatçı aşıkına ve filozof ih­

tiyara sırasıyla çevirdi. Sabah ışığı ve serinliği içinde bu çelı­

re gayet rahat, temiz kanının latif pembeliğiyle dalından 

kopmamış bir meyve kadar taze idi. Yeni sürmüş çam uçları 

rengindeki gözlerinde, adeta yaramaz, muzip denilecek bir 

gülümseme vardı . 

Fortis gemisinde gerdeğe girdiği geeeki gibi vücudunda 

cismani arzunun yatıştırı lmaya muhtaç esnekliği dolaşıyor­

du. Parmis, o kadar çeşidini gördüğü halde ölüm karşısında 

bu derece tatlı laşan kimseye rastlamamışu . Kansını bağn­

na basu . Aruk öpmeyi lüzumsuz bulmuştu. Birbiri üzerinde, 

birbirine yaslanarak sapasağlam atmakta devam eden bu iki 

kalbin az sonra duracağım düşündü; bir daha sarıldı .  

Tamara: 

"Bam bi us! Beni öpebilirsin, "  dedi ve kendiliğinden ko­

şarak hakkakin kucağına auldı , yanaklarını uzattı ; bir taraf-

1 sedil: askı, perde, örtü 
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tan da altın yaldızlı , kıvırcık sakalım okşuyordu. Piyon'la da 

vedalaştılar ve dördü birden mırı ldandılar: 

"Hazırız ! "  

Dışardakiler kapıyı demir ve taş parçalarıyla yıkmaya çalı­

şıyorlardı . Son dakikada bile gözleri denize çevrilen Parmis: 

"Tam vakti ! "  dedi ve ufukta beliren ve sabah güneşiyle 

yelkenleri gümüşlenen düşman gemilerini işaret etti . Dör­

dünün de eli ölüm kupalanna uzandı . 
içtiler. 

Tamara, sevgili korsanının dizlerine sarıldı ; beraberce 

mozaik zemine uzandı lar, başlarını birbirlerininkine dayaya­

rak, elleri ellerinde gözlerini kapadılar. Bambius da kapadı ; 

lakin kapamadan önce gözbebeklerine güzel kadının yüzü­

nü nakşetmek istediğinden hayatta son zevkini yerine ge­

tirdi , bir epiküriyen zevkiyle, tadını tam çıkararak ilahesini 

kudreti tükenineeye kadar seyretti ; kendinden geçti . 

Dördüne de kapıya vurulan darbeler öyle latif geliyordu 

ki güya Melas çağlayanlan başında Nemfalada Aurodelerin 

yumuşak dans musikisini dinliyorlar, ney ve lir sesleri arasın­

da can veriyorlardı .  Sulak, serin bir ölümdü bu . . .  

* * * 

Doktor Fahir sözünü kestiğinden ve Güldal da söz söyle­

yecek halde bulunmadığından birdenbire trenin gürültüsü­

nü işittiler. Karasu vadisine doğru yokuş aşağı indiklerinden 

frenierin gıcırtısı ve tekerleklerin şamatası artmıştı .  İkisine 

de o his geldi ki bu sesleri , Side sarayının kapısını yıkmaya 

çalışanlar çıkarıyor. Az sonra terasa giren asiler dört ceset-
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le karşılaşacaklar ve yapuklarından pişmanlık duyarak kor­

kunç olmaktan ziyade azamedi görünen manzara karşısında 

donup kalacaklar ! 

Gül dal: 

"Bereket, " dedi, "ikisi birlikte, yan yana öldü. Az fakat 

güzel yaşamışiardı . "  

Kendi Parmis'ini karşısında, hayatta ve sıhhatte buldu­

ğundan memnun, gördüğü fena rüyadan uyanmış, rüya ol­

duğunu anlamış bir ananın öldü sandığı çocuğuna karşı 

duyduğu tazelenmiş muhabbetle, şefkatle,  sevinçle ona bak­

u. Dedi ki : 

"Bilecik'e gelmeden hikayeniz bitti . Keşke kaçıp gitse­

ler, sevimli Bambius'un sözünü dinleyip bir tarafa çekilse­

lerdi . . .  Ben iyi neticelenen hikayeleri severim. " 

Fahir sordu: 

"Hikayemin bittiğine nereden hükmettiniz? Sizi üzülür 

görünce karşımda susuz kalmış bir gülün solduğunu sey­

rediyormuşuru gibi acı duyuyorum. Aynı zamanda üzüntü 

de güzelliğinizi arturıyor. Duyduğum acı içinde tat da var." 

"Aruk anlatacak bir şey kalmadı ki . . .  Dördü de öldü. 

Pompeius'un muharebelerini dinlemek niyetinde değilim. 

Yerin dibine batsın ,  o adam! İnşallah kendisi de genç yaşın­

da ölmüştür. " 

"Epeyce yaşadı ,  lakin pek fena şekilde öldü: Meşhur 

Sezar'a karşı kötü mağlubiyetlere uğradı, Mısır Kralı Po­

leme'ye iltica etti; o da kafasını kesti, Roma'ya gönderdi . "  

"İyi olmuş. "  

"Fakat tuhafı şu ki e n  küçük oğlu Sekstus, babasının 

az çok intikamını aldı ; İtalya'yı ,  tıpkı bizim Sideli korsanla-
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rm yaptığı gibi , hem de anavatan filosuyla açlığa mahk�m 
etti . "  

"İyi etmiş. " 
Güldal , hislerine kapılarak Roma'ya düşman kesilmiş­

ti; Parmis reisieri olduğundan korsanlar tarafını tutuyor, 
bunların yaptıkları zulümleri unutmuş görünüyordu. Dik­
tatör karıları diktatörlüğü, kocalarından fazla benimserler. 
Tarih, birtakım sebeplerle diktatör mevkiinde bulunmuş 
kadınların Semiramis'ten tutunuz da Kleopatra, Mesalina, 
Teodora, Fransız kraliçelerinden bir kısmı , hatta bizim sa­
rayımızın Hürrem ve Kösem'lerine kadar çoğunun sadece 
küçük hislerle işledikleri gerçekten lüzumsuz cinayetlerle 
yüklüdür. Eğer dünya -yaradılışları elverseydi de- erkek 
miktarınca kadın diktatör boyunduruğuna girseydi insanlık, 
hem de kapris uğruna daha fazla acı çekmiş olacaktı . 

Fahir böyle düşündü; fakat Güldal 'ın şirinliği karşısında 
muhakemesi serinlediğinden o bahsi bırakarak gülümsedi : 

"Hikayemizin son faslma geldik. Burada harp tafsilatını 
değil , memnun olacağınız bir 'epilog - hatime - bitiş' dinle­
yeceksiniz. Hem de helecanlı bir kısmıdır o . . .  " 

"Bitmedi idi, demek . . .  Ölmediler o halde? Yahut. . . "  
"Meraktan sizi şimdi kurtaracağım. Güzel zihninizi bey­

hude yere yormayınız, efendim."  

* * * 

Toros ormanlarının sedir ağacından yapılmış kapı çok 
muhkemdi; 1  zaten her ihtimal göz önünde tutularak dışarı-

1 muhkem: sağlam, dayanıklı 
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dan gelecek saldınşlara karşı preatorun dairesi hep böyle 
kapılarla sarayın öbür kısmından ayrılmıştı . 

Kale nöbetçileri Roma filosunu ufukta görünce haykı­
rıştılar: 

"Düşman gemileri limana giriyor! " 
Aynı zamanda biri Melas tarafından, öteki Aspendos yo­

lu üzerinden süvarİ kıtaları da tozu dumana katarak Side 
üzerine yürüyordu . Halk ve asker paniğe başladı. Deminden 
beri kapıları zorlayanlar sarayda yakalanıp derhal kılıçtan 
geçirilmemek için dışanya fırladılar. Sokaklara dalarak evle­
rine ve mabetiere sığmıyorlardı. 

Preatoryumun içinde kimse kalmamıştı .  
Piyon gözlerini açtı ; kımıldadı ; başını da kaldırmıştı. 

İhtiyar filozofa zehir tesir etmemiş olacak ki toparlanıp ya­
vaşçacık ayağa kalktı ve seslendi : 

"Tamara! " 
Genç kadın kıpırdandı ve kalıp gibi yatan Parmis'iıı kol­

lanndan usulca �ı yrıldı, boşta kalan bu koliara rahat bir va­
ziyet verip kendisi de ayağa kalkmıştı ; gülümsemiyordu ama 
kederli de görünmüyordu. Piyon'a fısıldadı : 

"Ayaklanma haritada yoktu; hafif atlattık. Artık huzur 
içinde bekleyebiliriz. Sen burada kal , ben giyineceğim, süs­
leneceğim de. . .  Gelenlerin karşısına bir patrisiyen kızına 
layık kıyafetle çıkmalıyım. Şu yastıklan versene . . .  Parmis'in 
başı altına koyacağım."  

"Ben de efendimin rahatsız yatmasını istemem. "  Tama­
ra sevgilisinin, Piyon efendisinin başlarını ineitmeden kaldı­
rarak kuştüyü yastıklara dayadılar. Kadın , dedi ki : 

"Rahat etsinler! " 
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"Bir şey duymuyorlar ki . . . "  
"Evet ama benim gözlerimin rahat etmesi lazım. Onları 

münasebetsiz şekillerde yatmış görmek zevkimi bozuyor, 
inciniyorum. Hayat bir ahenk ve tenasüptür. Kainat artist 
ilahların eseridir," dedi; salma salma yürüyerek iç daireye 
geçit veren kemerin mor salkım rengindeki atlas perdesini 
araladı , kayboldu. Orada kendisini vefakar oda hizmetçisi 
Fausta bekliyordu. Yaşlı bir kadındı ve Tamara bunu iki sene 
kadar evvel adamlar göndererek ta İtalya'dan mahsus suret­
te getirtmişti . Emir verdi: 

"Saçlarımı tara! Onları tamamıyla Kapua modasına uy­
gun şekilde düzenlemelisin. Septum neredeyse gelecek. " 

Tuhafı şu ki bu ana kadar Tamara ismiyle tanıdığımız 
güzel Amazona, oda hizmetçisi sevgi ile bakarak mırıldandı :  

"Peki Pomona! Gözümün nuru ! İstediğinden alasını ya­
pacağım. "  

Tamara'ya niçin Pomona ismini vermişti ve bu işlerdeki 
!";Ir ne idi? Esrarlı görünen hallerin ve sözlerin aslında epey­
ce basit bir hakikate dayandığını öğrenmek üzereyiz. Daha 
doğrusu Parmis meselesinin esasını Tamara'nın gül pem­
bemsi aydınlık ağzından bizzat dinleyecekti .  

Karadan gelen orduya şehrin kapılan açıldı; limanda­
ki gemilere de dalgakırandan girmeleri işareti verildi. Halk 
muzaffer kuvvetleri alkışlamaya hazırlanıyordu. Senato azası 
en önde, kalabalık bir heyet Side'yi teslim alacak olan ku­
mandana bağlılıklarını sunmak için karşıcı çıkmıştı . 

Nihayet, kır atının sırtında heybetle duran genç kuman­
danın huzurunda eğildiler; şefaat ve merhametini dilediler. 
Kumandan sordu: 
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"Belleros Parmis nerede? Aranızda göremiyorum."  Ço­

ğu gibi her devre ve zamanın icaplarına uyan şair Dionisos 
talakatle1 cevap verdi: 

"Ey ulu serdar ! Değil sana, atının nallarından sıçra­
yan kıvılcımlara hepimiz feda olalım! Side'yi bir deniz hay­
dudunun zulmünden ve bir barbar kıza secde eunek zille­
tinden sen kurtardın ! O korsanı da, kansını da muhteşem 
Roma'ya karşı koymak istediklerinden dolayı kölelerin, biz­
ler, elbirliğiyle artık zarar veremez hale soktuk! " 

iltifat bekliyordu . . .  Kumandanın kılıcı sırtına indi , yere 
yıkıldı . Romalı bunu yaparken bağırıyordu: 

"Bütün Side 'yi yıkacağım ! Halkını boğazlatacağım. Söy­
leyiniz: Tamara ne oldu? Hayatta değilse, hayatına kastetti­
nizse hepinizin cezası ölümdür. " 

Heyet dehşet içinde kaldı . 
Hiçbiri eski ilahe Tamara - Venustas 'ın akıbeti hakkın­

da bir şey bilmiyordu .  Daha doğrusu sarayı basılarak koca­
sıyla beraber öldürüldüğünü sanıyordu. Korkudan dizleri­
nin bağı çözüldü, olduklan yere yıkıldı lar. Kumandanın atı 
ve arkasından süvarİ kıtası üzerlerinden geçti .  Şehre doğru 
dörtnala uçuyorlardı ; bu, bir kasırgadan daha uğultulu, zel­
zele kadar sarsıntılı , su baskınından boğucu bir felaketi an­
dırmıştı .  

Süvariler, yol boylarına dizilmiş, ellerinde çiçek demetleri 
tutan kadın ve kızlan bile kılıçların tersiyle yerlere devirerek 
feryat ve fıgan arasında caddeleri ve meydanlan aştılar. Mer-

1 talakat: dildeki akıcılık ve düzgünlük 
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mer kaldınınlar sanki çatiayarak etrafa dağılıyor, zemin ceviz 
büyüklüğünde dolu yağıyarmuş gibi çatırdıyordu. 

Preatoryumun önüne geldiler. Kumandanın gözü tera­
sın çıkıntısına iliştİ ve orada Tamara'nın kendisini gülümse­
yerek selamladığını görünce haykırdı : 

"Sevgili Pomona! Hayattasın ı Dünya benim oldu ! " 
Büyük kapıdan gene at sırtında girdi ; merdivenlere bi­

le atını saldırdı . Nihayet yere atladı ; koşuyordu. Sahanlıkta 
karşılaştılar. Birbirlerinin kollan arasında kaldılar. 

Çok yakışıklı delikanlıydı , bu kumandan t Parmis kadar 
göğüslü ,  endamlı ,  fakat sanşındı . 

Tuhafı şu ki Pompeius'un koca Side şehrini zapta me­
mur ettiği genç kumandan, Tamara'nın oda hizmetçisi yaşlı 
Fausta'yı da tanıyordu. Önünde eğilmiş duran kadının sır­
tını okşadı ve: 

"Seni de göreceğim gelmişti , dadı ! "  dedi . Piyon 'a ayrıca 
iltifat etti . 

* * *  

Parmis gerindi, esnedi . . .  Henüz gözleri kapalıydı . Açın­
ca karşısındaki manzaraya bakti . Hafızasını toplayamadığı 
belliydi , gördüklerine inanamıyordu. Nasıl inanahilirdi ki 
yere yuvarlanmış iken şimdi sedirin üzerinde idi ve karşısın­
da dipdiri , süslü püslü, neşeli bir Tamara oturuyordu. 

Fakat Tamara yabancı bir erkeğe sokulmuştu; bu erkek, 
kansının saçlannı okşuyordu. Fırlamak istedi ; kalktı ama 
sendeleyip tekrar oturdu. 

"Uyandın mı , Parmis? Hayata tekrar döndüğünden do­
layı memnun musun? " 
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Eski preator öyle hükmetti ki Tamara, şehrin yeni fa­
tihine şehirle beraber teslim olmuş. Onun emriyle Romah­
Iara has bir işkence sahnesi hazırlanmış; gözleri önünde 
sevişecekler; Bakus alemleri yapılacak; çirkin sahneler sey­
redecek. 

Elini meçine götürdü; yoktu. Zaten olsa da çekecek, sai­
dıracak kuvvet nerede? İçinden söylendi: 

"Ne kadar aldanmışım . . .  Tamara bildiklerimden de ba­
yağı bir mahlukmuş, Roma'nın casusu imiş! " 

O sırada genç kadın, erkeğin yanından kalkıp Parmis'e 
yaklaştı , dedi ki : 

"Akimdan fena şeyler geçirme, sevgilim. Bu, sarışın gü­
zel delikanlı prekonsüldür ve kardeşim Kaserus' tur! Doğru 
mu, Septum?" 

Romalı kumandan tasdik etti . 
"Ben Kokasus eteklerindeki hayali ülke olan Amazona 

prensesi değilim. İtalya şehirlerinden Kapua'nın en büyük 
ailesi Kaserus'lardanım. Bu şehri vaktiyle Etrüskler kur­
muştu ve meşhur Anibal orada zevke dalmış, fetihlerine ara 
vermişti . Kısacası benim damarlanmda Doğu ve Büyük Asya 
kanı da var. " 

"Peki ama korsanların eline nasıl düştün?"  
"Deniz kenarındaki sayfiyemizde bulunurken Korkasi­

yom haydutları kaçırdılar. Yolda bir Side korsan gemisi , bizi 
bastırdı ; bu defa da onların eline düştüm. İyi oldu, çünkü 
İtalyalı olduğumu bilen kalmamıştı . O yüzden fazla hakaret 
görmedim ve hüviyetimi saklamayı tercih ettim. " 

"Niçin bana açılm'adın?" 
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Etrüsk kızı , birdenbire büsbütün kadıniaşarak şuh bir 
eda ile: 

"Zira Amazanyalı olmam senin hoşuna gitmişti; hayalini 
okşuyordu. Kır hayatını sevdiğimden binici, atıcı , atlet ter­
biyesinde yetişmiştim. Tamara hüviyetine girmekten senin 
kadar ben de zevk almıştım. " 

İlave etti : 
"Benim de hayalime uygun bu Amazonluk! Hele sevdi­

ğin şu Kapadokya kırmızısından birkaç yudum iç. Sesin bo­
ğuk, çatlak çıkıyor. Verdiğim uyku ilacı öyle yapar. " 

Başka bir sedirde yatan hakkak Bambius da uyanmış, 
güzel kadını şaşkın şaşkın dinliyordu ve her şeyden evvel Ka­
pua saç tuvaleti ile yonca rengindeki mükellef elbisesinin 
ona ne kadar yaraştığına bakarak hayata dönüşünü bu man­
zarayı seyre imkan verdiğinden dolayı kıymetli buluyordu. 

"Yaşıyorum! Yaşıyorum! "  Yerine hazdan içi yanarcasına: 
"Tamara'yı görüyorum! Tamara'yı göreceğim! " demek­

te idi; gözlerindeki sevinç şulesi altın sarısı sakalım sanki ay­
nca yaldızlıyordu. 

Parmis ne olsa korsan ve haşin bir adam olduğu için kol­
larını boynuna dolayan Pomona'yı kucaklamadı. Homur­
dandı : 

"Beni hile ile uyutup kardeşini şehre sen soktun! "  Karı­
sı , onun göğsüne yaslanmakta devam ederek: 

"Hayır ,"  dedi, "kapıları açanlar, bizi öldürmek için sa­
raya saldıran asilerdir. Fakat ben de aynı fıkirde idim ve bir 
aydan beri Piyon vasıtasıyla Septum'a mektuplar yolluyor, 
kardeşirole haberleşiyordum. Hatta kendisi, kıyafetini değiş-
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tirerek Side 'ye geldi ; Bambius 'un hisar içindeki evinde bir­
kaç gün kaldı . Ona, aşkıının derinliğini, ölmezliğini anlat­
tım; beni İzopar' ın elinden nasıl kurtardığını, üç yı ldır ne 
mesut bir ömür sürdüğümüzü tafsilatıyla hikaye ettim. An­
latırken sevincimden ağlıyordum Parmis! " 

Korsan yumuşamadı . Öbürü söylüyordu: 
"Halkı sulh gösterisine sevk eden de ben idi m."  
Bambius bu barikulade ilaheyi hayranlıkla dinliyordu. 
"Evet, Piyon'a paralar verdim. Esasta sulh ve kardeşlik 

taraftan olan filozof, paraları elebaşılara dağıttı ; her şeyi ha­
zır hale getirdik. " 

Hakkak ihtiyar dostunun uzattığı beyaz şarabı yudum 
yudum içerek Tamara'yı seyrediyor ve içinden: 

"İsmi de ne hoş! " diyor ve damağına nefıs bir meyvenin 
usaresi yayılıyormuşçasına tekrarlıyordu: 

"Pomona! Pomona! " 
Kadın diyordu ki : 
"Teslim olmaya mecburduk. Yüz yirmi bin kişilik bir 

ordu ile beş yüz harp gemisinden meydana gelen bir fıloya 
karşı koyamazdık. Bizden evvel başka şehirler sapır sapır dö­
külüvermişlerdi . Hele zapt edilmez sanılan Korakesyon ka­
pılarını açtıktan sonra, esasen halkının maneviyalı kırılmış 
olan Side'yi koruma imkansızdı . "  

Bambius gene mınldandı : 
"Bu kadın Semiramis'in soyundan olacak. Roma kuv­

vetlerine serdarlık bile eder, dünyayı hükmü altına alır. Hiç 
de öyle görünmüyordu . . .  Ne itaatli, munis, tatlı bir maşuka 
idi. Meğerse ruhunun ne kadar serkeş, vahşi, sert bir tarafı 
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varmış. Ey ilahlar! O sizin yanınızda yer almaya layıktır. Siz 
o bulunroadıkça Olempus üzerinde eksik kahyorsunuz. Bu 
eksiği duymadığınıza hayretteyim."  

Parmis nihayet şöyle dedi : 
"Roma beni affetmez . . .  Ben de ona boyun eğmem."  Ku­

mandan Septum Kaserus söze karıştı : 
"Serdarım, büyük Pompeius harp değil ,  asayiş istiyor. 

İdaresini gönül rızasıyla kabul edenlere karşı merhametli 
davranacaktır. Senin korsanlan yola getirmek için koydu­
ğun nizarniardan haberdardır ."  

Tamara sözü tamamladı : 
"Benim sevgilimsin, kocamsın ve ben sadece Side'yi 

alan kumandan kardeşi değilim; Haşmetlu Konsülün de 
ana tarafından yakın akrabasıyım. Sana el uzatanlar bana da 
hakaret etmiş olurlar. Talihime bak ki korsanlığın gadrine1 
uğradığım halde korsanlardan birine gönül verdim. Hem 
de nasıl? " 

Bambius'un tenasübüne hayran kaldığı kolunu ileriye 
doğru, Roma usulü uzattı ve yüksek sesle şöyle dedi : 

"İlahlar huzurunda ahdediyorum. Parmis ile yaşaya­
cağım, Parmis ile öleceğim. Başka hayat tanımıyorum."  

Korsan sarsıldı . Tam bu sırada hakkak sedirden doğru­
larak bir şeyler söylemek istedi; sesi çatlak, boğuktu;  öksür­
dü ve konuşabildi : 

"Parmis! Karına sarı l !  Hayır. . .  Ayaklarına kapan! Özür 
dile ! Zira senin aşkınla bu, tarih boyunca asil preatoryen 
kızı üç sene vatanından uzak kalmaya ve haşin korsanlar ara-

1 gadr: hainlik, haksızlık 
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sında ömür sürmeye katlandı . Açılmamış gül goncası aşkı­
nı senin gibi kaba bir deniz kurduna zarafetle sundu. Artık 
uzun ediyorsun !  Güzel Pomona'nın üzülmeyeceğini bilsem 
şu kalın gümüş kupayı kafana atardım! " 

TerastakHer gülümsediler. Parmis, karısını kucakladı ; 
göğsünün üzerine yatırdı . İki kalbin sesi tekrar birleşmişti . 

Derken içeriye Septuro'un muhafız kıtası yaveri girdi; 
Side halkının Parmis meydanındaki Tamara - Venustas hey­
keli önünde toplanarak bir yalvarış ve minnettarlık ayini 
yapmalarına izin istediklerini söyledi . Bir heyet de preator­
yuma gelip huzura kabul şerefine nail olurlarsa ilahelerinin 
ayaklarını öpeceklerdi. Anlaşılan Pomona'nın vaziyeti şehir­
de öğrenilmişti . Sıra din perdesi altında dalkavukluğa gel­
mişti . 

Ayine müsaade edildi ; lakin Tamara heyeti kabule ya­
naşmadı. 

* * *  

"Sustunuz. Bitti demek, artık . . .  " Doktor Fahir sordu: 
"Azıcık daha uzatayım mı? Maalesef Parmis bundan 

ötesini vuzuhla hatırlayamıyor. Fakat bazı hoş sahneler ve 
manzaralar hafızasının içinde canlanmaktadır. Mesela ken­
disiyle Tamara'yı -onu Pomona diye çağırmamakta ısrar 
etmişti- Side 'nin batısındaki bahçeli bir köşkte görüyor; 
ilk günlerindeki gibi seviştiklerini biliyor. Şu var ki gördü­
ğü Parmis ' in şakaklarına ak düşmüştür; Tamara sihirli iksir 
içmişçesine tazedir . . .  Yahut erkeğine öyle geliyor. Belki ka­
dının gözünde de kocası değişmemiştir. 
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Yemek masalan kalabalık: Genç kızlar ve delikanlılar 
var. Galiba bunlar çocuklandır. Herhalde hayatlan sükfın 
ve huzur içinde geçiyor. Ara sıra bir yere gidiyorlar: Bir hey­
keltıraş atölyesi . . .  Orada henüz bitmemiş bir lahit var: Ka­
pağına biri kadın,  öbürü erkek iki heykel işlenen sanatlı bir 
lahit. . .  

Bilmem Vatikan müzesindeki Kaere Lahdi'ni gördünüz 
·• ;ı n mu. 

"Görmedim, efendim."  
"Etrüsk tarzında bir lahittir. Üzerinde, ayaklarını uza­

tarak yastıklara dayanıp oturan bir kadınla bir erkek heykeli 
vardır. Kadın öndedir ve erkeğin bir kolu şefkatle onu sar­
maktadır. Erkek çok güçlü kuwetli ve esmer, kadın epeyce 
narin ve beyazdır. Böyle bir lahit de Efes'te bulunmuştur. 
Kadının başı tahripten korunamamış olmakla beraber dizi­
ne uzanan kolu ve hele eli o kadar zarif ve asil, sizinkine ben­
zemektedir ki insana hürmetle eğilip öpmek arzusu verir. 

Galiba hayatlannda iken iki sevdalı kendilerini ebedi­
yete intikal ettirecek bir lahit yaptırmakta idiler. Yazık ki bu 
sanat eseri ya parçalanıp dağılmış yahut da toprağın derinli­
ğine gömülüp kalmıştır. " 

Güldal mahzunlaştı ; mendilini aradı . Trenin sarsıntı­
sından kaydığı için olacak bir köşeye sıkışmıştı . Doktor Fa­
hir bulup genç kıza verdi. 

"Maceramızın başka sahnelerini kendimi ne kadar zor­
lasam göremiyorum. Bütün bunları çöküp kaldığım o, üç 
Medüz başı işlenmiş kemer kalıntısı üzerinde tek başıma ya­
şadıktan sonra gözlerimi açtım. 
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Daha doğrusu bugünkü benliğime, şuuruma tekrar 
döndüm. Karşımda artık muhteşem Side , mermer meydan­
lar, caddeler, taklar ve heykeller, hayat ve hareket hiçbir şey 
kalmamıştı .  Sükfıneti ,  vahşiliği yürek çarpıntısı veren bir yı­
kıntı içinde, toprağa gömülmüş enkaz yığınlan ortasında ve 
keskinliği beyniınİ hançerleyen bir güneş altında idim. 

Aşağıda, eskiden Portus, yani liman olan tarafta küçük 
bir köy var. Bir de koy . . .  Kenarında bir kır kahvesi. Vaktiyle 
Volüptas mahallesi bulunan ve şimdi taşlıktan , dikenlikten 
ibaret kalan yeri düşünmeye çalışarak geçtim. Tamara'ya ilk 
rastladığım esirci Agama'nın evi üzerinde biraz durdum. 
Durduğum nokta tam o evin bulunduğu yerdi. İçim sızladı ; 
kendi kendime: 

'Fahir, '  dedim, 'artık sen Tamara'yı unutamayacaksın 
ve ondan başka bir kadını sevemeyeceksin. Delicesine aşık 
oldun. Benzerini değil, andıranını bile bulamayacağın için 
hayatın hasretle geçecek. ' 

Kahveye bir ziyaretçi geldiğini duyan köyİüler, kirli çev­
re parçalarına düğümlenmiş işlemeli taşlar getirdiler. Hiçbi­
rini beğenmedim; kabartma olanı yoktu. Nihayet biri , Giritli 
lehçesiyle dedi ki: 

'Veli Dayıda bir tane var ama yüz elli kağıttan aşağı sat-
m az. ' 

Gördüm ve yüz elli değil , iki yüz elli lira verdim. Binler­
cesini verebilirdim.  Zira bu taş, hikayemizde bahsi geçen 
"piren" idi ; zafer arabasında sizinle . . .  Mfedersiniz, Tamara 
ile benim kabartma tasvirimiz bulunan taş! Dostum Bam­
bius'un şaheseri ! 
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O mukaddes emaneti bağnma bastım. İkide bir çıkarı­
yor, Tamara'nın vücut ve yüz hatlarını tetkik ediyordum. 
Tılsımlı idi sanki . . .  Baktıkça güzel pretoryen yavaş yavaş bü­
yüyor, taşın üzerinden ayrılıyor, tabii cesametinP bularak 
karşımda tecessüm ediyordu. Taze çam yeşil i  gözleriyle, gül 
perubesi ağzı , duru, dinlenmiş beyaz\ıktaki elleriyle renkli 
de oluyordu! Krokilerini çizmeye başladım. 

Ona bu XX. asır dünyasında rastlayamam. Yarabbi Ne 
güzel ,  ne sevimli mahluk! Ne kadar da biçimli ! Ya ruh temiz­
liği , aşkına sadakati? diyordum. Gözüm kimseyi görmüyor­
du. Hem bahtsız idim, hem mesut. 

İşte, Güldal Hanım, siz İskenderun Can'nda birdenbire 
karşıma çıkıverdiğiniz zaman şaşkınlığımın, kendimi kaybe­
dişimin , düşecek gibi oluşumun sebebini şimdi bütün tefer­
ruatıyla öğrenmiş bulunuyorsunuz. 

Eğer böyle bir hafıza macerası başımdan geçmese idi , 
siz Tamara'nın ta kendisi olmasaydınız, karşılaşınca niçin o 
hale gelecektim? Ben değme genç kızdan utanıp sıkılacak 
bir adama benziyor muyum?" 

Güldal , bu , çok samirniyetle söylenmiş son inandıncı 
sözlerden heyecana gelerek kıpkırmızı olmuştu. İçinden: 

"Evet, " diyordu, "öyle olmasa yahut hakikatine kanaat 
getirerek söylediklerine inanmasa beni görünce allak bullak 
olmazdı . Hikayenin bir aslı var ya da yok. Şüphe götürme­
yen nokta onun tipi benim! Beni evvela hayalinde sevmiş, 
şimdi hakikatte de seviyor. "  

1 cesamet: irilik, büyüklük 

230 



Vardığı hükmün hızıyla birdenbire ayağa kalktı ve genç 
adamın elini çekti ,  avcunda sıktı ; lakin cüretine şaştığından 
hafıfleyiveren sesiyle şöyle dedi: 

"Ben bir hafıza ve hatıra macerası geçirmedim; ilk defa 
görüyorum sizi . . .  Siz . . .  " 

Fahir, merakla bekliyordu. Ses daha hafif, adeta tatlı ve 
yumuşak bir terennüm oldu: 

"Siz daha beni görmeden, garda ben sizi uzaktan gör-
müştüm ve . . .  " 

"Ve? . .  " 

"Ve . . .  Söyleyeceğim artık; ne olursa olsun ! "  
"Söyleyiniz, efendim; ümitle bekliyorum. "  
"Ve beğenmiştim . . .  " 
Kafi bulmadı ; ah etmekle nefes alış arası , hiç çınlamak­

sızın rayiha kadar görülmeden, işitilmeden tesirli bir sesle 
ilave etti : 

"Hem de epeyce beğenmiştim; epeyce . . .  Epeyce . . .  " 
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UçüNcü KısıM 





ALl PARS lLE ZERRlNTAÇ 

ı 

Amora, amcasının kızı Prenses İrena'ya sordu: 
"Babanın yanında dolaşan şu yağız delikanlı da kim? 

Bugüne kadar görmemiştim. "  
"Uzaklardan geldi, yaman bir şövalye imiş; cenklerde 

şöhret almış. Düşman ordusuna karşı bize yardım edecek. " 
"İsmi ne? " 
"Aleksi Paros . "  
"Nereden gelmiş? " 
"Pontuslu diyorlar. " 
İki genç prenses, Konas sarayının bir çıkıntısı üzerinde 

yüksekten görünen Akdeniz ' e bakan bir bahçede konuşuyor­
lardı . Karşılannda yalçın bir burun, bir yarımada üzerinde 
Kalanoros kalesi ve aşağıda bembeyaz bir kumsal . . .  

Amora, h ür  yaradılışlı olduğundan saklamadı , dedi ki : 
"Yiğit yapılı hoş bir adam doğrusu . . .  Tam hayalimdeki 

aşık! "  
Böyle söylerken Paros 'un gözleri bir an, kızların bulun­

duklan tarafa çevrildi; ikisini de kavradı ; fakat Amora 
emindi : Daha fazla kendisi üzerinde durmuştu, kendisini 
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beğenmişti . On sekizine henüz girmiş olan körpe prenses 
acayip bir önduygunun tesiri altında kaldı : 

"Onunla muhakkak sevişeceğiz, birbirimizi delicesine se­
veceğiz ! "  diye düşündü ama bunu açıklamadı; biraz da kızar­
mıştı .  Altında durduklan çam ağacının dalları , mevsim kış 
başlangıcına rastlamasına rağmen,  iklim bakımından bahar 
oluyormuşçasına uç taraflarından, daha iyice açılmamış yan 
tüy, yan filiz sürgünlerle süslü idi ve Arnara'nın gözleri de 
sakız kokulu, yumuk, serin ve taze sürgünterin renginde idi. 

* * *  

Doktor Fahir, ikinci macerasını anlatmaya böyle başla­
mıştı . 

Lakin tren Bilecik' ten kalkınca demişti ki : 
"Uykusuz bırakacağım, sizi . . .  Doğrusu yatmanızdır. 

Hikayemin 726 sene eweline ait kısmını başka bir zaman, 
daha müsait bir yerde naklederim. Şayet bir daha buluşma­
mızda mahzur görmezseniz tabii ! "  

Güldal sadece:  
"Kahve uykumu kaçırdı , "  dedi; sonra, esnemesini zorla 

gizlerneye çalışarak, ilave etti : 
"Bala için bütün bir geceyi uyumadan geçiriyoruz ya! 

Yan n, eve gidince hemen yatanm."  Şunu söylemedi : 
"Parmis ile Pomona'nın ve Paros ile Arnara'nın birbir­

lerine karıştıklan ne tatlı bir uyku, bu ! Bir taraftan eski 
Roma, öbür taraftan ortaçağ dekorlan içinde, mermer sa­
raylar ve korkunç şatolar ortasında! " 

Fahir: 
"Öyleyse, "  dedi , "küçük bir giriş yapıp başlayayım. Ça­

buk bitirmeye çalışınm. Yeni maceramızda iki saray ve iki 
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hisar var. Saraylardan biri, sonradan 'Keykubadiye ' ismini 
alan kasır, hisariardan biri de hala adını muhafaza eden 
'Alara' dır. Ben , 726 yıl önceki hafızamı işte bu kartal yuvası 
kale harabesini gezerken buldum."  

"Nerededir o Alara? " 
"Birinci maceramıza sahne olan Side ile ikinci mace­

ramızın geçeceği Kalanoros, yani Alanya arasında, yalçın bir 
dağ tepesindedir; altından bir çay akar. Toroslar 'dan gelen 
bu çay iki şehrin ortasına rastlayan bir mevkide Ak.deniz 'e 
dökülür. Kalenin uzaktan görünüşü heybetlidir; içinden 
aşağıya bakış da muhteşemdir. "  

Doktor Fahir, genç kızdan müsaade alıp bir sigara yaktı : 
"İşte," dedi, "evvelki sene Si de dönüşü bu kaleye atla 

çıkmıştım. Antalya ve Alanya havalİsindeki yüzlerce eski şe­
hir ve kale harabeleri arasında Alara'yı görmek şarttı; zira en 
dikkate değer ve kendisini mükemmelen muhafaza etmiş­
lerinden biri idi. Daha evvel okuduğum eserlerde, mesela 
Evliya Çelebi Seyahatnamesi ile İbn-i Bibi ve Yazıcızade'nin 
'Selçukname'lerinde bazı malumata da rastlamıştım. Gerek 
Bibi, gerekse Çelebi , hisann heybetini tasvir için ne söyleye­
ceklerini bilememişlerdi . İranlı vakanüvis Fıtri mübalağacı­
lığına kapılarak diyordu ki: Bu kale sert kayalar arasında bir 
inci gibi idi; yanından mavi renkli, Nil akışlı ve ahenkli bir ır­
mak geçiyordu. Göğe yakınlığından bekçilerin beli bükülmüş, 
yüksekliğinin yanında Kaf dağı küçük bir tepe gibi kalmıştı . "  

Evliya Çelebi de : 'Gayet azim kale imiş. Etrafında bina 
kalıntılarından ve mezarİstandan geçilmez. Tak-ı Kisra'dan 
nişan verir binalardır, ' demektedir. Kale civarındaki yolları 
tasvir ederken dehşete kapılıp 'her kayanın zirve-i cilasından 
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adam, aşağı denize baksa ödü patlar' ve 'güya bulutlar başı­
mız üzere geçip meleklerin sesleri işitilirdi . . . '  diyor. "  

Güldal azıcık ürkerek: 
"Biz ne anyorduk, buralarda? " diye sorunca Fahir şu ce­

vabı verdi : 
"O kalede doğmuştunuz. Fakat Gülfeşan bahçelerinde 

yaşadınız; o balıçelere ve saraya büyük hükümdar Keyku­
bad, sizin gül saçan tebessümlerinizden ilham alarak bu is­
mi koydu. Selçuk imparatoru, bir şairdi de . . .  " 

"Sizin işiniz ne idi?" 
"Bu cihet maceramızın esrarlı bir noktasıdır. Müsaade 

ediniz de sırasıyla anlatayım: Benimle beraber gelen iki köy­
lüyü ve atları , dağın eteğinde akan ırmak kenanndaki çı­
narlar altında bırakarak tepeye yalnız başıma sarp bir keçi 
yolundan Urmanınaya koyuldum. Kaurtırnaklarının ve ya­
bani karantillerin açuğı mevsim. Dağ ile deniz havasının bir­
leştiği böyle bir yerde rüzgar alnıma vurdukça gül sirkesine 
batırılmış bir tülbent gibi ateşimi alıyordu, sanki . . .  

Vaktiyle küçük bir kasabayı çeviren hisadar hala sağlam. 
Asıl şato, dağın dört tarafa hakim tepesine kurulmuştu. Bu­
raya vardı m, içine girdim. Kemerler ve dehlizler geçerek bir 
taş merdivenden yukarı kata çıkmaya koyuldum. 

Acayibi şu ki zaten kaleye yaklaşır yaklaşmaz ruhumda 
hasıl olan değişiklik her basamak yükseldikçe aruyor, ben­
liğim eriyip yerine bir başkası geliyordu. Kendi kendime di­
yordum ki: Tanıdığım bir yerdeyim. Eskiden de şu merdive­
ni çıkar inerdim. 

Side harabelerinde duyduğum ruh haletine tekrar ka­
pıldığımı anladım ve oracığa, basamaklardan birine çöktüm. 
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Gölgede idim; buraya Side 'den fazla sükunet ve cansızlık ha­
kimdi ; deniz sesi bile yoktu. Öylesine yapayalnızdım ki ilk 
defa yüreğime korku çöktü; sessizliğin korkusuydu bu ! Beni 
öldürmek için geldiklerini anlasam bile, insan sesi ve insan­
Iann ayak patırtısını işitmek istiyordum. Gözlerimi yumdum. 

Merdivenden biri çıkıyordu, galiba . . .  Fakat kımıldamı­
yordum. Bir kadın sesi: Paros! Neredesin sevgilim? diyordu. 
Bana böyle hitap edeni, gözlerimi açmadan gördüm ve gene 
aynı vaziyette cevap verdim: Buradayım Arnoral Seni bekli­
yorum. Yedi yüz yirmi altı senedir şuracıkta seni beklemek­
teyim. 

Karşımdaki sizdiniz: XIII . asır kıyafetinde, topuklarına 
kadar uzanan gülkurusu geniş bir elbise , yakası ve göğüs hi­
zası , önden sarkan kuşağı gibi san kumaştan, sırtında kır­
mızı bir harmanİ, incecik belli bu zarif genç kız, Tckfur kızı 
siz ! Saçlarınızı beyaz bir tülbent sıkı sıkıya örtüyor, başınızın 
üstünde toplanıp hoş bir hotoz şekline giriyordu. Elinizde 
çiçekleri yeni açılmış bir iğde dalı vardı . Rayihasını duydum; 
duydum değil ,  kalenin içi bu sıcak, sokulgan rayiha ile dolu 
ve bu rayiha ile yedi asır eweline döndüm. 

Şimdi size şunu söyleyeceğim: Side 'deki kadar vuzuhla 
yaşadığım ikinci maceraının hikaye tarzında başka bir yol 
tutacağım; eski hayatını hatırlayan Paros olmakla beraber 
müşterek sergüzeştimize bu defa Amora ile başlayacağım; 
vakalan daha ziyade onun peşinden takip edeceğiz. " 

Güldal , epeyce tereddüt geçirdikten sonra dayanamadı , 
gene sordu: 

"Mfedersiniz, Fahir Bey . . .  Siz hikaye , roman yazar mısı­
nız? Muharrirliğiniz de var mı?" 
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"Mektup yazmayı bile sevmem. Yalnız o kabil eserleri 
çok okudum; hala da okurum ama muhayyile kuvvetim za­
yıftır. " 

"Hiç de öyle bulmuyorum. Bilakis mükemmel bir hikayeci 
görüşüne sahipsiniz. Yazmalısınız, efendim. Bizlere hoş şey­
ler okutabilirsiniz. Bakınız, yanımda yeni çıkmış Türkçe bir 
roman duruyor. Tanıdığım bütün genç kızlar, hanımlar, hat­
ta yaşını başını almış erkekler bile hazzetmişlerdir. " 

"Siz de beğendiniz mi? " 
"Güya trende okuyacaktım . . .  " 
"Mini oldum, değil mi? " 
"Evet . . .  Ama o romanı kim isterse okuyabilir. Sizin hika­

yelerinizi bir ben din li yorum. "  
"Sizden başkası da dinleyemeyecek, Güldal Hanım! "  
Genç kızın trişe gözleri , içlerinde minimini, toplu iğne 

başı kadar yüzlerce renkli ampul yanıyormuşçasına sevinç­
ten minyatür bir şenlik gecesi manzarası alarak dedi ki : 

"Salı i mi? Salıiden baş!;.asına anlatmayacak mısınız? Çok 
memnun oldum?" 

Erkek: 
"İkimizin mahrem sayılacak mahiyetteki hayatını bir 

yabanoya nasıl anlatabilirim, efendim? Hele asıl sahibine 
anlatmak saadetine erdikten sonra buna imkan tasavvur edi­
lemez. " 

Güldal , yeni hikayede oyuayacağı Aınora - Zerriotaç ro­
lünü pek merak ediyordu : 

"Dinlemeye hazırım," dedi ve kaymak şekerinden bir 
tanesini kutudan kopararak ağzına attı . Mademki Fahir 
seviyordu, Güldal da aşığına karşı o şekeri seviyormuş gibi 
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görünmek istiyordu. Pek beğenmiş tavrı alarak damağında 
ezdi; anlasın diye dilini azıcık şapırdattı bile! 

Doktor, gülümsemesini gizlemek için mendiliyle lüzum­
suz yere dudaklarını silmeye mecbur olmuştu. İçinden: 

"Ne tatlı kız ! Ne kadar da hoş şeyler yapıyor! Her ha­
reketi sevimden ibaret! " diye söylenerek hikayesine geçti .  

* * *  

Gelelim Konas bahçesine: 
Evet, genç kızın gözleri, güzel kokulu, yumuk, serin ve 

taze çam sürgünlerinin renginde idi. Kendinden bir yaş büyük 
olan, yani on dokuzunda bulunan Prenses İrena'ya dedi ki: 

"Paros bize pek baktı ; aklı burada kaldı . "  
"Senin aklın d a  ona takıldı , Amorfıa! ., 

" Yakışıklı erkek, doğrusu . . .  Eski Grek heykelleri gibi bir 
vücudu var; ilah yapılı bir delikanlı ! "  

Dindar İrena, putatapma adetlerine ve eserlerine hay­
ranlık duymaktan nefsini esirgerdi. Amca kızının bir günah 
mahiyetinde telakkİ ettiği sözü üzerine haç çıkardı ve : 

"Amorfıa! "  diye azarladı , "cehennemlik olmaktan kork­
muyar musun? Baban işitmesin, yüreğine iner. Sen azizlik 
payesine yaklaşan bir dindarın kızısın ! "  

"Babam gençliğinde çok günah işlemiş . Ben d e  onun 
yaşına geleyim, rahibelikte karar kılacağım."  

Filvaki bu baba acayip bir adamdı . Bir faciadan sonra 
Alara kalesine kapanmıştı ; münzevi bir ömür sürer, bir ke­
çe üstünde yatar kalkar, ibadet ve niyaz ile azizler gibi ya­
şardı. Civar derebeyleri kendisine hürmet gösterir, arazisine 
ve nüfuz dairesine göz dikmeyi akıllarından geçirmezlerdi . 
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Ayrıca kardeşi Kalanoros Prensi V ard, onu korur ve kaleyi el 
altından idare ederdi . 

Amora, Prenses İrena' dan özür dileyeceğine hem o ce­
vabı vermiş, hem de hafifçe dudak bükrnüştü. Bu dudaklar 
kudretten kiraz kırmızısı idi ve üzerindeki incecik zar kal­
dmlsa sanki olgun bir kirazın kehribar renginde beyaz elyaf­
lı , hem diri , hem yumuşak, usareli etine rastlanacaktı . 

"Müneccim Barsimon bize doğru geliyor; hoş lakırdı­
lanyla oyalanınz," dedi . 

Barsimon sarı , kıvırcık sakallı , orta yaşta, çok sevimli bir 
alim ve bir şairdi . Aynı zamanda mücevherattan anladığı , 
kıymetli taşlarla sanat eserlerini sevdiği için Kalanoros Pren­
sinin korsanlık sayesinde elde ettiği hazinenin muhafızı , 
"haZ:ine amiri" idi; atalannın aslen Sideli olduğunu, fakat 
su yollarının bozulup yer sarsıntılannın da eklenmesiyle 
harabeye çevrilmesinden sonra, asırlarca evvel buraya yer­
leştiğini,  eecllerinden birinin çok uzak bir tarihte hakkakHk 
ettiğini söylerdi . Gaipten haber veren kitaplara bakıp zai­
çeler çıkartarak1 o meşhur hakkakin adını bile öğrenmişti : 
Bam bi us. 

"Toprak altında eserleri var ama ele geçirmek imkan­
sız ! " derdi . Zaten kendisi de mozaik sanatının ustalarından­
dı . Sırtında devetüyünden bir cübbe , başında etrafı beyaz 
tavşan kürküyle çevrilmiş kırmızı bir takke, beyaz katırma 
binerek dolaşmaları ile tanınmış, halk tarafından sevilmişti . 
İki genç prensesin oturduklan Toros 'ta yetişen katran ağa­
cından yapılmış sıranın önünde durdu, hürmetle eğildi. 

1 zaiçe çıkartmak: yıldızların yerini gösteren cetvele bakarak bir sonuca varmak 
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Barsimon, büyük prensesin ihtişamlı güzelliğine hayran­
dı ; hele kraliçe tavırları alıp azametle, etrafına bakmadan ve 
iç alemine dalmış görünerek yürüyüp akışını pek beğenirdi. 
Lakin küçüğünün ince, zarif, kemiksiz gibi duran adaleli , 
atıetik ve çevik vücuduyla o çok sevimli , manalı yüzüne mef­
tundu .  Çapkıncasına dudak büküşlerinden, gülüşlerinden, 
omuz kaldırışlarından,  keyfince hareketlerinden, serbest 
konuşmalanndan derin zevk duyardı .  

Amora, avcı ,  atıcı ,  binici ve erkek gibi mücadeleci ye­
tişmişti . Bunda ölen anasının da tesiri vardı ; zira bu kadın 
Konstantinopolis şehrinden gelmiş sirk kızıydı . Bir sürek avı 
esnasında atının ayağı sürçtü; Susuzdağ üzerinde idiler; bir 
uçuruma yuvarlandı , genç yaşında öldü. Alara Prensi Kostas 
o vakadan sonra meczuplaşmıştı , kızını , kardeşinin yanına 
Kalanoros'a gönderdi . İki kardeş çocuğu, Side gibi ehemmi­
yetini kaybetıneyerek gene korsanlık sayesinde mevkiinde 
tutunan büyük bir sahil şehrinde birlikte gelişmeye başla­
dılar. 

"Selam sizlere , prenseslerimi Allah 'ın kainatı kaplayan 
ışığından kopup aramıza düşmüş nur damlalan ! Ülker dizi­
sinin iki yıldızı ! . . "  

Amora gülümsedi ; İrena vakarını muhafaza etti . Mü­
neccim ona hitaben: 

"Dün gece , "  dedi , "sizinle meşguldüm. Zira doğduğunuz 
tarihe rastlayan gün gökyüzünde öğreneceklerim vardı . "  

İrena, müneccimliğin kilise tarafından tutulmayan bir 
meslek sayıldığını bildiği için cevap vermedi , alakah görün­
ınedi ama meraka düşmemiş değildi de . . .  

243 



"Hesaplanmda yanılmadığıma eminim. Geleceğiniz o 
kadar parlak ki gözlerim kamaştı .  Size pek yakında büyük bir 
ikbal teveccüh ediyor. İkbal evlenın e yoluyla gelmektedir. " 

İrena, sofuluğun arttırdığı bir mahcubiyetle kızardı ; ba­
şındaki tülü yüzüne çekti; Amora fütursuzdu, söze karışıp 
sordu: 

"Kıbrıs Kraliçesi mi oluyor yoksa? " 
Kalanoros o devirde Mısır'ı haraca bağlamış, kuwetli 

bir orduya ve donanınaya sahip , kendi başına buyruk bir 
beylikti . Barsimon heyecanla cevap verdi :  

"Kıbrıs Kraliçeliği nedir ki? Amca kızınız cihangir bir 
devletin imparatoriçesi olacak; hüküm ve nüfuzu dünyayı 
kaplayacak. Talih her yandan kendisine gülüyor; Hem koca­
sı zamanında hem oğlunun devrinde ikbali parlamakta de­
vam edecek . . .  " 

"Çok yaşayacak öyleyse?"  
"Evet; ömrü uzundur ve tabiidir ki bir imparatoriçenin­

ki gibi çeşitli hadiselerle doludur. Mamafıh, ikbal önce bir 
felaket şeklinde gelecek, sonra her şey düzelecek. " 

"Ya benim yıldızlanm ne diyor? " 
Barsimon altın sarısı kıvırcık sakalım sıvazladı: 
"Sizinkinde ikbal , aşk şeklinde tecelli ediyor. Kaç defa 

zaiçenize baktım: Taht ve taç sahibi bir kadın olmayacak­
sınız. Tahtınız sadece bir gönül üzerine kurulmuştur. Bir 
tek erkek seveceksiniz ve onun tarafından çok sevileceksi­
niz. Karşılıklı bir aşk ki ezelden başlamış, ebediyete kadar 
sürecek! "  

"Bunu tercih ederim. Bari yakışıklı bir delikanlı mı o 
aşık? Ne zaman karşıma çıkacak? " 
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İrena, amca kızını ayıpladı : 
"Söyleme öyle şeyler . . .  Günaha giriyorsun ! "  
Müneccim işiunemezlikten geldi . 
"Delikanlı yakışıklı  bir şövalyedir; bir gün mü diyeyim, 

bir hafta mı diyeyim, yoksa bir saat mi? Kendisiyle yakında 
karşılaşacaksınız . "  

Amora, demin beğendiği genç muharibi düşünerek 
içinden: 

"Galiba karşılaştı k bile . . .  " dedi ve unutarak yüksek sesle 
söylendi : 

"İşte geliyor! "  
Müneccim ile Prenses başlarını genç kızın baktığı tarafa 

çevirdiler. Gelen Aleksi Paros idi . 
Önce prensesierin büyüğünü selamladı , zaten onu tanı­

yordu. İrena, küçüğünü işaretle takdim etti : 
"Amcamın kızı Amora! " Delikanlı eğildi ve dedi ki: 
"Alara kalesinin değerli sahibi Kiriyos Kostas'ın keri-

meleri olacaklar. " 
Amora hemen cevap verdi: 
"Görüyorum ki bu havalİ hakkında malumatınız tam." 

"Mal umatım var ama gördüklerim eksik Prenses! Mesela 
sizin o dillere destan olmuş malikinenizi henüz görmedim 
ve muhterem pederinizle tanışıp görüşemedim. "  

"Sizi götürürüm, bir gün . . .  İrena zahmet çekmeyi sev­
mez. Ben dağ tepe atla dönüp dolaşmaktan hazzederim. "  

Müneccim Barsimon: 
"Her zamanki gibi yanınızda bulunmayı isterim," dedi; 

zira Arnara'nın at sırtında sarp kayalara tırmanışını seyret­
mek bir zevkti. Harmanisinin etekleri rüzgardan arkaya doğ-
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ru kanat gibi açılır, şapkasındaki tüyler geriye yatar, seğirtir 
giderdi . Sonra tepede durur, arkasından gelenleri beklerdi . 
İşte o zaman göğün mavi zemini üzerinde tecessüm eden 
bu zarif amazon silueti ,  dahi bir heykettıraş elinden çıkmış 
tunç bir heykele dönerdi . 

Binek olarak beyaz bir katın tercih eden Barsimon'la 
şakalaşırdı da . . .  Bazen, yol elverişli olunca ve genç kız teh­
likeli binicilikten hevesini alıp yatışınca, yan yana konuşa­
rak giderlerdi . Müneccim ona yıldızların esranndan ve eski 
Pamfilya devrinin efsaneleşmiş tarihinden bahsederdi . 

İkisi de Grek ve Roma çağlanna meftun olduklann­
dan ve damarlannda bu karışık kanı taşıdıklarından soh­
bet tatlı geçerdi . Bir gün Amora'ya doğuyu işaret ede­
rek Kleopatra'nın yelkeniisiyle Tarsus timanına gelişini, 
Antonius'la buluşmasını anlatmıştı .  Genç kız,  bu ihtirastan 
ibaret ölümlü aşk macerasından öyle h eyecana kapılmıştı ki, 
sonlarına doğru elini göğsüne bastırmış: 

"Kalbim başka türlü çarpıyor," demişti ,  "vücudumu da 
ateş kapladı ; attan ineceğim, Barsimon! "  

İnmiş ve pınar başında yüzüne soğuk su çarpmış, azıcık 
sükunet bulmuştu . Müneccim içinden söylenmişti : 

"Sevilmeye o kadar muhtaç ve öylesine layık ki ! "  
Sevenin ve sevilecek şahsın kendisi olmadığına yüreği 

yanınakla beraber genç kızın muhitinde bulunmayı , alıhap­
lığını kazanmış olmayı da bir nimet addetmekte idi. 

Pontuslu muharip , Arnara'nın yüzüne ilk defa dikkatle 
baktı ; gözleri onun çam sürgünü rengindeki gözlerine dalın­
ca çelik adatelerinin sertliğini kaybettiğini, sarp ruhunun da 
vücudu gibi yumuşayıp yontulduğunu hissetti, kuwete gü­
venmenin manasızlığını anladı . Kendi kendisine: 
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"Ne oluyorum?" diye sordu, "niçin gönlümde şimdiye 
kadar duymadığım bir tatlıianma başladı? Ağzımda bal tadı 
var, çiçeklerin kokusu birdenbire artu ; Tripali'nin limon ve 
portakal bahçelerine girdim sanki . . .  Etrafıını çam yeşili bir 
nur kapladı . .. " 

Şaşkınlığını gizleyemediğine üzüldü. Lakin karşısındaki 
körpe prensesin de şaşaladığını, belki de aynı tesirle başka­
laşuğını fark ettiğinden derin bir sevince de kapılmıştı . 

Tam o sırada denize ve heybelli Kalanoros Hisanna ba­
kan yaseminlerle örtülü kameriyeden bir kurt yavrusu fırla­
yarak geldi; Arnara'nın eteklerine sürünerek köpek neşesiy­
le kuyruğunu sallamaya, oynamaya koyuldu. 

Paros, biraz da şaşkınlığını geçirmek için dedi ki: 
"Ne kadar uslu , uysal bir kurt yavrusu bu ! "  
"Öyledir ama beni ısırmışu . Diş yeri kaldı , şuramda! "  
Gülkurusu eteğinin üzerinden sağ baldırının bir nokta-

sına parmağını götürdü; acısını haurlamışçasına dudaklarını 
sıku; sonra acıdan haz duymuşçasına zevkle gülümsedi . Pa­
ros, yara izini görmediğine, göremeyeceğine kederlenmişti . 

İrena, hükümet işlerine karışmayı severdi; kendisinde 
yaradılıştan bir devlet idareciliği meyli vardı . Sordu: 

"Savaş teşkilaumızı nasıl buldunuz, Kirye Paros? " 
Askeri mütehassıs kaçarnaklı bir cevap verdi : 
"Tetkiklerimi henüz bitirmedim. Kalanoros kalesine 

güvenebiliriz; lakin civardaki hisariarı ve başında bulunan­
lan da gözden geçirmeliyiz. Keykubad zaliminin ordusuna 
ancak müşterek bir müdafaa hatu kurarsak karşı koyabiliriz. 
Mısır ve Kıbrıs da yardım etmelidir. " 

Barsimon, yıldızlardan aldığı ilhamla bedbindi ki, neti­
cenin kötü olacağını ifade edercesine başını salladı . Amora: 
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"Dinsizlerle savaşacağım, babam hastadır, Alara'yı ben 
müdafaa edeceğim," dedi; fakat amca kızını hoppa sayan 
İrena, kaşlarını çattı : 

"Bu, bir sürek avı değildir, "  diye söylendi, "vatan teh­
likede . . .  Ciddi olalım! "  

Amora: 
"Görürsünüz, öyle çarpışacağım ki . . .  " manasma bir ha­

reket yaptı ama konuşmadı ; meclise bir huzursuzluk çök­
müştü. Gerçekten de tehlike büyüktü ve pek yakındı : 

Keykubad, vezirlerinden Ertokuş ve Ayaş gibi tecrübeli 
devlet adamlarını toplamış, Konya' da bir divan kurmuş, Ka­
lanoros kalesinin fethiyle Akdeniz ' e sağlam bir çıkış yeri temi­
ni lüzumunu ileri sürmüştü. Divanı teşkil eden kodamanların 
hepsi bu fikri uygun gördüklerinden harbe karar verilmişti . 

Sene 1 222 . . .  
Keykubad, imparatorluğun yumuşak iklimli kışlık bir 

idare merkezine ihtiyacı olduğunu da hesaba katmakta idi. 
Kalanoros elde edilmesi güç kalesiyle ,  kumsalıyla, limanı ve 
bağlık bahçelik dolaylanyla, hele portakal ve limon yetişen 
güneşli ,  sulak iklimi ile bulunmaz bir kış bölgesi idi. Mısır 
yolunu da burası açabilirdi. Gemi yapmaya elverişli orman­
lan ve usta amelesi yardımıyla büyük bir donanma orada 
vücuda getirebilirdi . Bir taraftan Sinop'a, öbür yakadan 
Kalanoros 'a ulaşmış bir devlet artık iç Anadolu'da boğulup 
kalmaktan kurtulacak, tabii hudutianna kavuşacaktı . Zaten 
Konya'nın iskelesi ancak Kalanoros olabilirdi . 

Prens Fard 'ın gözüne uyku girmiyordu ve Paros'u da 
Pontuslu dostların tavsiye mektupları üzerine askeri danışı­
cı sıfatıyla yanına alması bu sebeptendi. 

248 



Amora, delikaniıyı güya belli etmeden ara sıra gözleri­
nin taze yeşiliyle tatlı tatlı süzüyordu. Zarif de giyinmişti, 
Pontuslu: Gergin ,  dar pantolonunun kumaşı nefti çuhadan­
dı ; sırtında puflalı kırmızı atlastan , kollan kabank, yakası 
siyah kadife ile çevrili bir ceket, boynunun ucunda tek taş 
zümrüt sallanan kalın bir zincir vardı .  Başındaki şapka da 
siyah kadifedendi, parlak abanoz renkli saçlan şapkanın iki 
yanından bukle bukle sarkıyor, kımıldandıkça bukleler ya­
nıp yanıp sönüyordu. 

Fakat ona asıl heybeti ; göğsünün genişliği , bacak ada­
lelerinin sertliği ve savaklanmış gümüş pırılulı ve keskin 
bakışlı gözleri veriyordu. Amora nereden bilecekti ki bu ta­
rihten 1 270 sene kadar evvel,  kendine benzeyen genç bir 
kız, gene Paros'u andıran bir delikanlıya ilk görüşte aynı 
muhabbeti duymuştu. Delikanlı da kor�'an reisi Parmis' i  ve 
sevgilisi Tamara'yı haurlayamazdı ! 

İrena'ya izahat verirken aklı hep Amora'da idi; ona ba­
kamıyordu ama yanında varlığını duymaktan zevk alıyor, 
kendisini beğendirecek cümleler düzenlemeye çalışıyordu. 
Genç kız bir müddettir sustuğu için sesinin ahengine kavuş­
mak istiyor, hasretini çekmeye başlarlığına hayret ediyordu. 

"Diş yeri kaldı , şuramda! " derken ne latif olmuştu bu 
ses . . .  Bir meyve veya şarap tadı nasıl damakta kalırsa Amc:r 
ra'nın sesi de kulağının damağında zevkini bırakmıştı ;  çın­
layışını dinliyor, keyfini duyuyor gibiydi , hala! Kulak da yut­
kunabiliyordu. 

İrena, dua saatinin geldiğini söyleyerek kalku. Uzakta 
bekleşen nedirneleri arkasına takıldılar; kasra girdiler. Mer­
yem Ana kandili önünde şimdi diz çöküp memleketinin se-
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lameti için yalvaracaktı . Zaten içeriden bir "günlük" kokusu 
gelmeye başlamıştı . "Günlük" ün en iyisi Toros ormanla­
rında yetişir, başka diyariara da ihraç edilirdi. 

Aleksi Paros prensesten ayrılma izni istedi; fakat Amora 
sordu: 

"Bir işiniz mi var? " 
"Hayır; vazifeden dönmüştüm. Sizi fazla rahatsız etmiş 

olmaktan korkuyorum," cevabını alınca o zamana kadar 
ayakta duran delikanhya oturmasını işaret etti ve: 

"Size benim de soracaklarım var,"  dedi. Bir uşak çağır­
dı ; tatlı şarap getirmesi emrini verdi. Barsimon deve derisi 
maşlahını açarak yere, yoncaların üzerine çöktü. Bilirdi ki 
Amora herkese , bilhassa amca kızına karşı ; genç bir yaban­
cı ile baş başa kalmamayı tercih ederdi; müneccim vaziyeti 
kurtaracaktı . Zeki olduğundan gençlerin karşılıklı meylini 
derhal sezmişti ve yıldızlarda okuduğu aşk macerasının baş­
ladığını anlamıştı . Usulcacık şöyle diyordu: 

"Birbirlerine pek yakıştılar. Bu sırada büyük Patrik, eski 
çağlarda sevimli Küpidon tarafından takdis edilmeye layık 
bir çift! " 

Neşeden gözlerinin içi gülmüştü. Altın sarısı kıvırcık sa­
kah bile -altından mercan sürüsü geçtiği sırada geceleyin 
Pamfilya körfezincieki durgun koy suları gibi- hazla yaka­
mozlanmıştı . 
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Amora dedi ki: 
"Pontus' tan geldiğinizi söylediler. " 
"Trapezonteliyim, efendim. "  
"Oranın asil bir ailesinden olduğunuz belli . . .  " 



"Teşekkür ederim. Aslımız Korasanlı imiş. " Müneccim 
söze karıştı : 

"Tarihçiler bu uzak ülkede Türk kavminin yaşadığını 
söylerler. " 

"Biz oradan çıkalı asırlar geçmiş . "  
Genç kız sordu: 
"Selçuk denilen millet hakkında neler biliyorsunuz? " 
"İki yüz sene kadar önce Korasan'a yerleştiklerini söy-

lerler. Padişahlarının adı Tuğrul imiş. Sonra birçok kolla­
ra ayrılmışlar ve çeşitli bölgelerde hüküm sürmüşler. Şimdi 
İkoniom'u merkez yapan Türkler de aynı soydandır. Başla­
rında bulunan Keykubad bu devleti büyüttükçe büyültüyor 
ve bizleri tehdit eden tehlike o adamdan geliyor. " 

"Genç mi acaba? " 
"Tahta geçeli henüz üç sene oldu. Doğrusunu bilmi­

yorum ama gençtir sanıyorum."  
Barsimon ilave etti : 
"Hıristiyanlık alemine müthiş darbeyi indiren meş­

hur Kılıçarslan 'ın II .  torunudur; İmparator Komenen'i iki 
defa yenmişti. Bereket sultan bir hata işledi de ölümünden 
önce memleketini on bir oğluna taksim ederek nüfusun da­
ğılmasına sebep oldu . "  

"Fakat arkasından Keykubad yetişti . "  
Bunu diyen Paros idi; sözünü memnunlukla söylüyor 

tesiri yaptığından Barsimon delikanlıya şüpheli bir nazarla 
baktı . Fakat birdenbire gazaba gelerek sözünü: 

"Bu sultan da elbette hata yapacaktır. Zira gözlerini 
hırs bürümüş bir Müslümandır; belki de kafasını Kalanoros 
kalesine çarparak kıracak, cezasını bulacaktır," cümlesiyle 
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bitirince müneccim yanlış bir zehaba kapıldığını aniayarak 
Arnara'yı seyre daldı . Politika bahisleriyle hiç meşgul olma­
yan genç kızın dünya ve memleket alıvaliyle alakalanması 
sırf yakışıklı delikanlı ile bir müddet daha beraber bulun­
mak arzusundan ileri geliyordu. Lakin siyasetçiliğinde de­
vam ederneden sordu: 

"Pontus kızlan güzelmiş derler. Hakikaten öyle midir? " 
"Güzeldirler ama benim bildiklerimin hiçbirinde siz­

deki cazibeye rastlamadım Prenses ! "  
Arnara'nın çehresi kırmızı bir karanfil rengini aldı; ya­

naklan pembeli beyazlı ebruluktan çıkarak gittikçe kızan­
yar, üzerlerinde iyi yanmış bir kömür ateşinin harlı kızıllığı 
buğulana buğulana yalazlanıyordu. 

Barsimon, bıyık altından gülümsedi. Genç kız, etekleri­
ni güya kayıtsızlıkla toplayarak ayağa kalktı . 

"Tekrar görüşürüz elbette . . .  " dedi . Al mantosu içinde 
narİn bedeniyle ve sorguçlu şapkasıyla kelebek, böcek ne­
vinden barikulade zarifbir malıluka benzemişti .  Kurt yavru­
sunu çağırdı : 

"Gel, Lu pina! İçeriye giriyoruz. "  

2 

Amora elindeki kamçı ile işaret etti : 
"İşte, benim şatom! "  
Alara sarp , dik, fırdolayı kayalık, sİpsivri bir dağ üze­

rinden görünmüştü. Fakat oraya varmak için bütün sey­
yahlan korkuya düşüren bir boğazdan geçecekler, nice yar­
lar atlayıp sayısız dönemeçler aşacaklardı .  
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Önden altı muhafız süvarİ gidiyor, arkadan da bir o ka­
dan dündarlık ediyordu. Genç kız, Paros ve Barsimon sıra 
ile ortada bulunuyorlar, dağa tırmanıyorlardı . Müneccim 
her zaman yaptığı gibi beyaz katırma binmiş; sırtında deve­
tüyü cübbesi, başında kürklü takkesi vardı . 

Pontuslu askeri müşaviri Alara'ya götürüyorlardı . 
Bir aydan beri Paros ile Barsimon, aralanndan su sız­

maz dost olmuşlardı . Geceleri el ayak çekilip kale dışında­
ki Konas sarayı sükunete gömüldükten sonra müneccimin 
odasında buluşup geç vakte kadar sohbet ediyorlardı . İki 
alıhap İç Anadolu 'dan gelmekte olan tehlikenin önleneme­
yeceği kanaatinde birleşmişlerdi; lakin kahramanca çarpış­
mak lüzumunda da müttefik idiler. 

Paros ara sıra dönüp dolaşıp sözü prensesiere getirmek­
ten de geri kalmıyordu. Am o ra' dan bahsedilmesi zaten mü­
neccimin işine geldiğinden bahsi kapatmıyordu. Bir gece 
konuşma arası Pontuslu şöyle dedi: 

"İrena büyük bir devleti idare edecek 1-.abiliyette bir 
prenses . . .  Muhakeme ve mantık kuvvetine hayran kalıyo­
rum. Güzelliği de pek haşmetli ! "  

"Öyledir ve zaiçesine nazaran devlet ve haşmet sahibesi 
de olacaktır. " 

Barsimon masasından , üzerinde acayip işaretierin dizil­
diği birtakım kağıtlar aldı; dedi ki : 

"Bakınız şunlara! Bütün hesaplar hiç şaşmadan, ak­
samadan bu kızın uzun, parlak bir saltanat süreceğini gös­
termektedir. Fakat birçok kanlı vakalarda da rolü olacak. 
Hatta bir esaret bile mukadder ama gene kurtulacak. Ken­
disine ikbalini müjdeledim; facia kısımlannı tabiidir ki giz-
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lemek icap etti . Eli kana bulaşacak ve o işi de saltanat hırsıyla 
yapacak. Ama gene de tarihte iyi bir isim ve dünya yüzünde 
epeyce güzel eser bırakacak."  

"Saltanatını memleketinde mi sürecek?" 
"Bu memleket onun saltanat süreceği memlekete ka­

rışacak. " 
Sarayı çeviren nöbetçilerin ayak sesleri duyuldu. M ünec­

cimin odası bir kule üzerinde , dört tarafı ve gökyüzünü iyice 
görecek bir şekilde bulunduğundan pencerelerden içeriye 
gece yarısından sonra başlaması mu tat bir deniz rüzgarı giri­
yor ve kandil sadece masa üzerinin küçük bir kısmını aydın­
latabildiğinden, yıldızların ışığı doluyordu. 

Paros'un asıl düşündüğü İrena değildi ; sabırsızlanarak: 
"Öbür prensesin zaiçesi ne gösteriyor? " diye sordu. Bar­

simon zaten bu suali beklemekte idi. Günlerden beri iki 
gencin birbirleri için gizlice nasıl çırpındıklarını seziyor, 
hatta aşkın bütün safhalarını keyifle takip ediyordu. 

"Onunkinde Venüs hakim. Fakat Helenislik çağlardaki 
gibi sırf cismani güzelliğe çevrilmiş bir aşk değil. Ruha da si­
rayet etmiş, şefkat ve fedakarlık hisleriyle kıymetlenmiş aşk­
lardan . . .  Dış görünüşte fütursuzluğuna rağmen Arnara'nın 
gönlü aşk ile, aşkın kutsi nuru ile doludur. Sen de bu kızı 
çok beğeniyorsun, değil mi dostum?" 

Pontuslu muharip : 
"Seviyorum! "  dedi ve elleriyle yüzünü örttü. O zaman 

Barsimon, Arnara'nın lakırdısını etmeye başladığından tat­
hiaşmış olan sesi bir kat daha yumuşayarak şöyle söyledi : 
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"O da seni seviyor Aleksi ! "  
"Kendisinden mi işittin? " 



"Hayır. . .  Kalbindekini gözlerinde okuyorum. Benim 
en rahat söktüğüm alfabe ve en kolay çözdüğüm hiyeroglif 
gözlerde yazılı alandır. Hele bu harfler Prenses Arnara'nın 
çam yeşili gözlerindeki gibi okunaklı ve hankulade sevimli 
iseler. .. " 

"Yazık ki aşkı m ız bir felaket devrine rastladı . "  
"Felaket sanılanın saadet şeklini almayacağını kimse 

kestiremez. " 
"Babası için acayip rivayetler işittim. " 
"Kostas büyük ve bedbaht bir aşıktır. Sevgilisini kay­

bettikten sonra dindarlığa vurdu, itikafa1 çekildi. Şatosunun 
burcunda münzevi ve fakir bir hayat sürüyor. Benim dos­
tumdur. " 

"Karısı bir cambaz imiş ."  
"Vahşi hayvanlar terbiyedsİ idi, Kostas kendisine, Kons­

tantinopolis sirkinde rastladı , seviştiler, buraya getirdi , pek 
mesut yaşıyorlardı . Güzel Sofia bir at kazasına kurban gitti . 
Amorfia -zira kızının asıl adı budur- o zaman on üç yaşında 
idi. Dediğim vaka beş seneliktir. " 

"Aziz dostum, benim istikbalim hakkında bir şey söyle-
yebilir misin? " 

"Doğduğun tarihi bildir. " 
Paros durakladı ve: 
"Doğrusunu kaydetmemişler . . .  " dedi. Müneccim "ki bar 

aileye mensup bir insanın doğum tarihi bellidir, bu nasıl iş? " 
gibi bir itirazda bulunmadı ; lakin düşündü: 

"Öyleyse,"  dedi, "şu kağıda bir satır yazı yaz. Yazmak bi­
lirsin, herhalde? " 

1 itikaf: bir yere kapanıp ibadet etme 
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"Üç lisandan yazanm. " 
Elini hemen kaz tüylerinden birine uzattı , hokkaya ba­

tırarak Grekçe bir cümle karaladı . Barsimon bunu dikkatle 
tetkike koyulmuştu. Oda derin bir sessizlik içinde idi; hava 
öylesine durgunlaşmıştı ki , ara sıra limandaki gemilerin se­
ren gıcırtılan duyuluyordu. İri bir pervane içeriye daldı ; 
kandilin alevinde in tihara karar vermişçesine kendisini bir­
denbire , dosdoğru atarak yandı , yağın üstüne düştü; kipır­
damadan öldü. 

"Sen üzerine bir vazife alacaksın . . .  Yahut almışsın ."  
Pontuslu susuyordu. Müneccim devam etti : 
"Bunda muvaffak olacaksın . "  
"Başka?" 
"Büyük bir soydansın; bu soy birkaç asır sonra dünyayı 

titrelecek bir devlet kuracak; öyle bir devlet ki dünya kaldık­
ça kalacak. Fakat senin talibin de, tıpkı Arnara'nınki gibi 
aşk yıldızı parlatıyor. Sevdiğin kuwette sevileceksin dostum! 
Bugüne kadar ciddi bir aşk geçirdin mi? " 

"Harplerden vaktim olmadı ; sadece gönül avuttum. "  
"Benim bahsettiğim aşk n e  harp dinler, n e  zelzele . . .  Öy­

lesi için daima vakit vardır; zira o vakte de hakimdir. . Demek 
oluyor ki henüz sevmemişsin . "  

"Sevmeye başladığıını sanıyorum. "  
"Eğer böyle ise göreceksin ki harp bir engel teşkil et­

meyecektir. Asıl aşk diye, zamanın hadiselerinden müteessir 
olmayarak gerek asude günlerde, gerek felaketler içerisinde 
aynı hızı , aynı sihri ile zaman, mekan yaş ve baş, din ve iman 
tanımadan devam edenine denir; oğlum! "  
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Paros derin bir teessüre kapılarak söylendi : 
"Sen aşıksın !  Hem de aşıkların en içlisi ! Ne tatlı bir ıstı­

rap çekiyorsun;  üzerinde bir yay dolaşıyormuşçasına kalbinin 
telleri perde perde nasıl da ses çıkarıyor, kah inliyor! "  

Barsimon kandili üfledi ve o sözlere cevap vermeyerek: 
"Tan yeri ağanyor, artık ya talım," dedi. Önce zifıri ka­

ranlıkta kaldıklarını sandılar. Lakin az sonra dumanla bu­
har arası , henüz kıvamını bulmamış, yan mevcut bir gümüşi 
ışık içinde seçilir hale geldiklerini gördüler. Ayrıldılar. 

İşte Sideli müneccim ile Pontuslu muharip o geceden 
sonra dostluğu arttırmışlardı . 

* * *  

Amora atının dizginlerini çekti, dedi ki : 
"Bakınız, buradan Kalanoros ne güzel görünüyor! "  
Filvaki denize bir lav tabakası gibi hışımla atılmış, ka-

banp katılaşarak donmuş gibi uzanan yalçın burun üstün­
deki meşhur korsanlar kalesi , eski çağların Korakesyon'u 
-ve gelecek devirlerin Alaiyesi , Alan yası- bir berzah 1 çeşkil 
eden korkunç iki dağ arasından şimdi derlenip toplandığı 
için vuzuhlaşmış şekliyle pek iyi görünmekte idi . 

Surlarının tirfılleri ve mazgal aralıklannın boşlukları , 
hele ortadaki iri şatosuyla tepe kısmı muazzam bir taca ben­
ziyordu. Üç tarafını sarmış bulunan masmavi sular, fırdolayı 
kenarlanna çarpıp köpüklendiğinden yarımadanın etekleri 
bembeyaz bir kürkle yahut fısto ile çevrilmiş, denizle hudu­
du belirtilmiş gibiydi . Orada başında tacı , sırtında kayadan 

1 berzah: denize uzanan dar ve uzun kara parçası 
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gocuğu, Toroslar 'dan inmiş bir dev oturmuş, deniz havası 

alıyordu; az sonra kalkıp gidecek, dağına dönecek, yerini 

boş bırakacak sanabilirdiniz. Kuntluğuna uymayan bir iğre­

tilik, bir yabancılık tesiri veriyordu. 

Müneccim dedi ki : 

"Ah bu latif deniz ! Deniz olmasaydı Karakesyon mev­

cut olmazdı ; fakat o deniz yüzündendir ki Pers, Makedonya 

ve Roma ordularının iştahını kabarttı . Şimdi de barbar sü­

rülerini başımıza musaHat ediyor. "  

Paros, belirsiz bir noktaya dokundu: 

"Kale, saydığınız üç orduya da harp etmeden teslim ol­

muştu . "  

"Dördüncüsüne de  aynı şeyi mi  yapacağı fıkrindesiniz? 

Allah bizi korusun ! "  
İki ahbap bu sırada tarihin iki defa daha aynı surette 

tekrarlanacağını ve 1 471 yılında Fatih Mehmed'in yolladığı 

orduya da silah kullanmadan teslim olacağını bilemezlerdi . 

Karakesyon Anadolu üzerinden gelen cihangir kuvvetler 

hariç, ötekilere dayanıyor, müstakil yaşamaya, hatta daha 

büyük devletleri haraca bağlamaya muvaffak oluyordu. 

Kafile hareket edince Barsimon, katırını yavaşlatarak iki 

genç süvarİ ile arasında mesafe bıraktı . Genç kız bunun far­

kına varmıştı . Alara çayının yatağına girdikleri için atları yan 

yana yürüyebiliyordu. Sordu : 
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"Barsimon hoca sizin talihinize de baktı mı? "  

"Evet. " 

"İyi şeyler mi söyledi?"  

"Çok iyi şeyler. " 

"Neymiş onlar? " 



"Size söyledikleri ! "  

Uzaklarda suya inen kekliklerin kıkırdaştıkları duyulu­

yordu. Sanki bu gevrek, tatlı sesler bir teşvik yerine geçti .  Pa­

ros elini uzattı , Prenses Arnara'nın dizginleri tutan sağ elini 

avcunun içine aldı . Bir müddet -atlar birbirine yamanmış 

bir halde- böylece ilerlediler. Genç kız elini kurtarmak is­

temedikten başka, yolun daralıp birbirlerine uzak düşmele­

rinden,  temasın kesilmesinden korkuyorlardı . 

Delikanlı , ancak çocuksu romanlarda ve acemi piyesler­

de rastlanan malum cümleyi :  

"Sizi seviyorum,"  sözünü söylemedi . Bunu avcunun ha­

rareti vası tasıyla genç kızın tenine, sonra gönlüne duyur­

muştu. O kadar söylemiş gibi oldu ki , Amora'nın: 

"Ben de seni . . .  " dediğini işittim zannına kapıldı ; dizgin­

lerden kurtarıp kızın elini çekti, dudaklarına götürdü. Bir 

Amazon 'a layık, kayış ve at yelesi kokusu da sinmiş olan bu 

el, harpçi bir süvari için kokulann en tabiisini ve en tesirlisi­

ni taşıyordu. Şu var ki Arnara az ewel mala verdikleri zaman 

bir yamaçta kekik toplamış, su kenarında da yabani nane­

lerle oynamış, nane yapraklan çiğnemiş olduğundan elinde 

kır çiçekleriyle iksirli yeşil atların da ıtrı kalmıştı . 

Dizgin, kısrak yelesi ve dağ çiçeği , hele Arnara'nın da 

rayihası katılınca Alara şatosu Prensesine uygun, bir ortaçağ 

kadın parfümü hasıl oluyordu. 

Paros ömrünü at sırtında ve yüksek yaylalarda geçirdi­

ğinden kanını yakan o dağlı binici kız kokusuna mukavemet 

edemedi; Arnara'yı belinden yakalayıp güçlü kollarıyla ken­

di yanına, atının üzerine, kucağına aldı ve boynuna narin 

yapılı çelik koliann sımsıkı dolandığını ve dudaklarını serin 
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mi, ılık mı, yoksa sıcak mı olduğunu anlayamadığı nane ko­
kulu bir ağzın kapattığını anlayınca, kendisini göğe doğru 
uçuyormuş sandı . 

Bereket bir dönemeçte bulunuyorlardı ; ne öndeki­
ler, ne de Barsimon'dan başka arkadan gelenler salıneyi 
görememişlerdi . Müneccim, Latin kültürüyle yetiştiğinden: 

"Mira bile visu ! "  diye söylendi; "görülmeye layık manzara" 
demesine bir sözdü. Hakikaten at üstünde pulat bedenli bir 
süvarİnin kolları arasına sokulup, başını göğsüne dayayarak 
giden narİn bir genç kız, bilhassa şu sarp dağlada çevrilmiş 
pırıltılı bir ırmak kenarının gölgeli sessizliği ve çayır kuşları­
nın havaya fırlarnaları seyredilmeye değer bir tablo idi. 

Arnara'nın baklakın kısrağı , olan işten memnunmuşça­
sına Paros'un bindiği doru atın yamacında boş kalan eğeriy­
le uslu uslu yürüyordu. Dönemecin sonunda geç kız , süva­
rİnin kollarından sıyrıldı ve çevik bir hareketle öteye geçti . 

Bunu görünce Barsimon, kamçı yerine kullandığı söğüt 
dalını şaklattı , katırını hızlandırarak aşıklara yaklaştı . Tam o 
sırada bir boru sesi işitildi; yamaçlar yansıyan sadasıyla uğul­
dadı . Amora: 

"Şatodan bizi gördüler; geleceğimizi bildikleri için işa­
ret veriyorlar, "  dedi; artık Alara kalesinin kurulduğu sivri 
tepenin eteğinde idiler. Heybetli hisar henüz güneş ışığıyla 
apaydınlıktı ;  fakat vadilere akşamın gölgesi çoktan vurmuş, 
sular çoktan kararmış ve bu suretle kale ,  simsiyah bir kai­
deye oturtulmuş gibi durduğundan ay yerine ay parçaları , 
harç yerine nur kireci kullanılmış bir efsane sarayı şaşasıyla 
parlıyordu . 
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Atlan yokuşa verdiler. Surlara yaklaşınca şereflerine 
kale kapısının iki kanadı birden açıldı ve askerler kılıçlannı 
ileriye uzatıp Prenseslerini hep bir ağızdan selamladılar: 

"Allah seni korusun ! "  
Kale burcunda nefirler ötüyor; Amora, iki tarafa dizil­

miş kadınlı erkekli halkın arasından -kendisi kadar sevim­
li ve zarif kısrağı üzerinde- derebeyi kızı edasını takınmış 
dimdik, göğsünü germiş, vakarla geçiyordu. 

Ahali arasından bir kadın Paros'a gözü ilişince yanında­
kine şöyle dedi : 

"Amorfıa erkeğini bulmuş! Galiba düğün pek yakın . . .  " 

* * *  

Doktor Fahir'in susmasından istifade ederek Güldal 
dalgın dalgın söylendi: 

"Amora'nın yerinde olmak isterdim. "  
"Ne itibarla?" 
"İyi bilmiyorum ama zannederim ortaçağ dekorundan, 

o vahşi şatodan, atlardan hoşlandım. Renkli bir film gibi 
sahneleri gözümün önünden pek canlı geçiyor. "  

Bir noktayı sakladı : 
"Irmak yatağından giderlerken erkeğin kızı bir attan 

öbürüne alışı , bu tablo ne latifti ! Kalbirn duracak sandım," 
diyemedi . Sadece ilave etti : 

"At güzel şey . . .  Manzarayı çok süslüyor. " 
"Bizim Bandırma'daki çiftlikte haliskan Arap ve İngiliz 

atlar vardır. Gideriz; binersiniz. Hele Tamara adını koydu­
ğum kısrağı muhakkak pek beğeneceksiniz . "  

"Parmis isimli bir at  da var mı?" 
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"Hayır. Fakat Tamara'nın al tayını biraz da Bambius'u  
hatırlattığı için Bam bi diye çağırıyoruz. "  

"Çiftliğe ara sıra gidiyorsunuz o halde? " 
"Fırsat buldukça . . .  Orada İngiliz tarzı ufak bir ev de yap­

tırdım; rustik eşya ile döşedim . . .  " 
Güldal , Doktor Fahir'le bu evde ne tatlı günler geçire­

bileceklerini, gündüzün at sırtında dolaşıp geceleri baş başa 
kalarak yorgun �cutla ne rahat uyuyacaklannı bir anda, te­
ferruatıyla düşünmekten kendini alamadı . Yüksek sesle : 

"Kim bilir Bambi ne sevimlidir? " dedi. Fahir: 
"Bir buçuk yaşında, şimdi . . . "  
Cevabını verdi.  Onun aklı da  galiba Güldal ' la beraber 

çiftlikteki hayatta idi. Çam yeşili gözlü 2000 yılın sevgilisini 
binici elbisesi içinde, endamı büsbütün meydana çıktıktan 
başka yan erkekleşmiş, elinde kamçı, çizmeli ayaklarını sert 
sert basarak çayırlar ortasında giderken, Bambi ile oynar­
ken, Tamara'ya şeker verirken görüyor gibiydi . İkisi de kısa 
bir müddet -geçmişi bırakıp- geleceği hayalen yaşadılar. 

İkisinin de dudaklannda tebessüm kelimesiyle anlatıla­
mayacak bambaşka bir şey, hazzın çiçeği açılmış, dişlerinde 
kırağılı bir sabahın serin şebnemi incilenmişti .  

* * * 

Fahir, hikayesine dönmeden bir izahta bulunmak lüzu­
munu hissetmişti : 

"O zamanki böyle dağ başı hisariarında zevklerine düş­
kün derebeylerinin hayatı bazen ' satrap ' lan küçük mikyas­
ta1 taklide yeltenrnek suretiyle epeyce eğlenceli geçerdi . Bil-

1 mikyas: ölçek, ölçü 
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hassa Pamfilya hala esir ticaretiyle, korsanlıkla, çapulculukla 
geçinmekte devam ettiğinden ve henüz büyük bir devletin 
zoru altına girmediğinden bu derebeyleri vurgunlardan bi­
rikmiş bir servete , hatta -Kalanoros hükümdan Fard dere­
cesinde olmasa dahi- birer hazineye malikti . "  

Alara hakimi Konas da zengindi; karısı Sofıa için yap­
tırdığı küçük bir sarayı mermerlerle kaplamış, mozaiklerle 
süslemiş ve ipeklilerle döşemişti . Mükellef ziyafetler çeker, 
yemekler -şuradan buradan elde edilmiş- gümüş kaplarda 
ve şarap kıymetli taşlar kakmalı altın kupalarda sunulurdu. 

Fakat sevgilisinin ölümü üzerine sarayı olduğu gibi bı­
rakmış, işi dindarlığa vurmuştu. Zaten gerek Alara, gerek 
Kalanoros beyleri ruhani inanışiara da sahip idiler; kiliseyi 
onlar temsil ederlerdi . Eski hovarda şimdi azizlik mertebe­
sine yaklaşmış bir sofu olmuştu; hisar tepesindeki odada 
yere bir kilim serip oturmuş, toprak testiden su içiyor ve ça­
nakta yemek yiyordu. 

Adeta "stilit" yani kaya veya sütun üzerine tüneyip dün­
ya ile alakasını kesmiş bir "mutekif'1 mertebesine ulaşmıştı . 

Kızının mühim bir askeri şahsiyetle birlikte kaleye ge­
leceğini kardeşi Fard'ın adamları kendisine haber vermişler­
di . Bir Müslüman hükümdarın güzel memleketine ve sevgili 
kalesine göz diktiğini, müdafaa tertibatı alınacağını bildiği 
için misafırin şerefine uygun şekilde ağırlanması emrini ver­
miş, mozaik sarayı açtırmış, hazırlatmıştı . 

Öyle olmakla beraber odasından çıkmayacak, işlere , zi­
yafetlere, av partilerine kanşmayacaktı . Vaziyet bu merkez­
de idi. 

1 mutekif: bir ibadethanede ibadete çekilen 
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Şimdi hil.ciyemizi takip edelim: 
Amora babasının önünde, bir dizini yere dayayarak dur­

du. Rahip cübbesine bürünmüş derebeyi , kızını takdis ettik­
ten sonra arkada duran Paros'a: 

"Safa geldin şövalye ! Allah seni vazifende muvaffak et­
sin ! "  dedi; Barsimon'a da eliyle dostça bir selam verdi . 

Mülakat bitmişti . 
Üçü de onu taş odasındaki kilim üzerinde bir başına 

bırakarak dışanya çıktılar. Kostas belki de aylardan beri ilk 
defa konuşmuş, o tek cümleyi söylemişti . Kızının yalnız yü­
züne ve eğildiği sırada zarif endamına şöyle bir bakmış göz­
lerinin içinde geçen bünyevi hatıra sezilmesin diye başını 
duvar tarafına çevirmişti. 

Zira Amora, cambaz kızı Sofıa'ya Kostas'ın sevgilisine 
tamamıyla benzerdi; onun da gözleri çam yeşil i  idi; enda­
mı fevkalade zarif, vücudu esnekti ;  hele kızı on sekiz yaşına 
hasalı beri bu benzerlik şaşırtıcı derecede artmıştı . Aynca 
at elbisesiyle anasının büsbütün numunesi olmuş, facia sıra­
sındaki kıyafetini de hatırlatmıştı . 

Odanın dar merdivenlerinden döne döne indiler; alçak 
tavanlı tonoz debiizlerden geçerek bir meydanlığa, oradan 
da mozaikli saraya girdiler. Barsimon büyük salonun bir 
oda kadar geniş ocağında şişlere geçirilmiş kekliklerin çev­
riidiğini gördü ve hazırlanmış sofraya göz atarak: 

"Acıkmışız," dedi. "Kostas'ın mahzenindeki Kıbns şa­
rapları enfestir. " 

Hava karardığından salon, ocaktan akseden alevlerle 
aydınlanmıştı ve dağ başında kış akşamının soğuğu bastığı 
için ateşin sıcaklığı vücutlara haz vererek sanlmıştı. 
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Duvarlara mozaikle nakşedilmiş kadın, kuş, yemiş re­
simleri kuru odunların çıtırtılarına ve başarı alevlerin tern­
pasuna uyarak raksediyorcasına oynak bir hareket halinde 
idiler. 

Barsimon, bir epiküryen olduğundan hem kızarmış kek­
liklere, hem sofrayı donatan iri taneli siyah çardak üzüm­
lerine baktıktan sonra Arnara'nın ocağa çevrilip alevlerin mi 
kendisine, kendisinin mi aleviere renk verdiği aniaşılamayan 
yüzünü seyre koyuldu. Genç kızdan çeşitli bütün manzarala­
rıyla istifade etmek isterdi; bir onu, bir de geceleyin gökyüzü­
nü temaşaya daldığı zaman nihayet saati gelip öleceğini , bu 
iki zevkten nasibi kesileceğini düşünerek içi sızladı . Dedi ki: 

"Eğer gideceğimiz öbür dünyada gök yıldızsız ve hayat 
Arnara'sız ise ıuhların ölmezliğini neyleyeyim? Ölüm, ci­
simlerimiz gibi ruhlarımızın da sonu olmalıdtr, bunu tercih 
ederim. " 

Alara'nın mozaikli salonunda kale ve civar bölük ku­
mandanlannın da iştirakiyle veri!�n ziyafet, siyasi durumun 
gerginliğine rağmen neşeli geçmişti . Dağlı erkekler flüt 
çalmışlar, köy kadınları dans etmişler, hep beraber bora 
tepmişlerdi . Küp doluları şarap içilmiş, aşk türküleri okun­
muştu. Bütün bunlar yapılırken Hıristiyanlığın putperestlik 
adet ve geleneklerini henüz tamamıyla silip götüremediği 
görülüyordu. 

Arnara'nın sağında Paros, solunda Barsimon oturuyor. 
Müneccim bir aralık eğilerek Prensese dedi ki : 

"Az sonra herkes sızacak. Fakat dikkat ediyor musunuz, 
velinimetzadem? Pontuslu misafırimiz ihtiyatlı içiyor. Onun 
kendisini kaybetmemeye çalıştığını görüyorum. "  
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"Maksadını da sezdin mi, hocam? " 
"Tahmin ediyorum: Bir şatoda daima gizli yollar var­

dır; bu yollar; birbirine geçit vermediği sanılan kuleleri bir­
birine bağlar. " 

"Bir baskına uğramaktan mı korkuyor? " 
"Korkmuyor, onu bekliyor. Fakat beklediği baskını elin­

de kılıç üç izbandut yapmayacak. " 
"Anlamıyorum. "  
"Ümit ediyor ki gizli yoldan odasına beyaz geceliğini ör­

ten siyah mantosuyla sevgili bir hayalet girecek. Ay doğmak 
üzeredir; yanın da olsa manzarayı aydınlatmaya yeter; hatta 
ışığı yusyuvarlağından daha tatlıdır. Bu sevgili ile burcun 
tepesinden etrafı seyrederek fısıl fısıl konuşmak, seher vak­
tinin taze nurunu onun yorgun, lakin memnun çehresinde 
selamlam ak ne hoştur! " 

Amora cevap vermedi; yerinden kalktı . Ziyafet bitmişti .  
Kemerler,. kubbeler, dehlizler ve merdivenler bir müddet 
ayak patırulanyla gürleyip inledikten sonra Alara şatosunu 
sessizlik basu . 

Paros 'a  aynlan oda bir kulenin üst kau idi ve karşıki da­
ğın tepesine konmuş yanın ayın ışığı ile aydınlandığı için et­
rafı fırdolayı seyretmek mümkündü. Delikanlı manzaranın 
vahşi güzelliğine kapıldı , soğuğa rağmen temaşaya daldı . 

Bu vaziyette epeyce kalmış, neler ve ne kadar düşün­
ınüştü ki kendine geldiği zaman ayın bir tepeden kalkıp 
ötekine yanaşacak mesafede yol aldığını gördü. 

Artık içeriye çekilecekti, bitişikteki daha alçak bir burcun 
çıkınusı üzerinde siyahh beyazlı bir hayalet fark etti ve ince, 
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mevzun şeklinden sevgilisi olduğunu derhal anladığı için 
eğildi; gecenin sükunetini zedelemeyen bir sesle çağırdı : 

"Amora! " 
Zaten kendisine bakmakta olan genç kıza elini salladı . 

Yüzünün hatlarını iyi ayırt edernemekle beraber, onun he­
yecana kapıldığını hissetmişti .  Aralanndaki mesafe yakın . . .  
Lakin binanın birinden öbürüne geçmek için bir boşluğu 
atlamak yahut kulenin dış duvarlarına tutunarak aşağı katta­
ki çıkınuya ulaşıp korkuluklar üzerinden yol bulmak lazım. 

Paros bir bakışta ikisinin de tehlikeli olduğunu anladı. 
Tekrar seslendi ve: 

"Paros! " diye mukabele görünce, hele sesinde tatlı ha­
urlayışlarla karışık arzular içinde ziyafet dönüşü yatmaya 
hazırlanan bir sevgilinin gizli ah çekişini sezince ne yapuğı­
nı artık hesap ederneyerek burcun korkuluğuna Urmandı. 
Nerelere tutunduğunu kendisi de bilmeden düz duvardan 
aşağıya doğru inmeye başladı . 

Dağ tepesindeki ay parçasının bu, kale taşlarına yapışa­
rak pervasızca yol alan iri kertenkeleye hayretle baktığını, 
Arnara'nın da ne hale girdiğini tabiidir ki görmüyordu. 
Lakin Pontuslu o gibi hareketlere idmanlı ve pek çevik bir 
delikanlı olduğundan az sonra, genç kızın helecanlada çır­
pındığı yere ayağını basmışu . Arnara bir daha: 

"Paros ! "  dedi; yanına gelmek için düşüp parçalanma yı 
gözüne alan cüretkar aşığını , yeni tehlikelerden korurcası­
na ve tehlikeden kurtulmuşların yürek çarpıntılan içinde 
kollarıyla kavradı ;  odasına çekti . Aynı zamanda ay, tepenin 
öbür tarafına kaydığından şato karanlığa gömülmüştü. 
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Odayı üç ayaklı pirinç şamdanlarda yanan mumlar ay­
dınlatıyordu; bunlar civann dağ çiçeklerini emen aniann 
balmumundan yapılmış olduklan için alevleri parlak, uçla­
rında tüten dumanlan beyazımtırak ve kokusuzdu. Ocakta 
yanmış ardıç, mersin, ılılarnur dallannın korlan hafif beyaz 
bir kül ile örtülmüş olmakla beraber havayı mehtaplı gece­
nin kırağılı ayazına karşı kafi derecede ılıklaştırmış, azıcık 
da rayihalandırmıştı . 

Kenarda kimbilir hangi adadan yağma edilmiş ve limon 
ağacına işlenmiş gayet süslü bir karyola vardı . Bu karyola 
dört ayak, daha doğrusu oymalı sütun üzerine oturtulmuş­
tu. Tavanlı ve dört tarafından perdeli idi; içine ortasındaki 
açık bırakılmış yerden giriliyordu. Eşya aynı tahtadan, aynı 
üslupta idi. 

Genç kız, delikaniıyı ocağın yanındaki sedire oturttu; 
yerdeki ayı postunun üstüne uzanıp başını onun dizlerine 

koydu. Bir müddet sustular. Ne Paros, ne Amora şimdiye 
kadar hiçbir gün bu kadar saadet ve gönül rahatlığı duy­
madıklarını anlıyorlar, kımıldamıyorlardı . 

Aşıklar için zamanın hem geçmemesi , hem mütemadi-
yen geçmesi istenilen bir saatti bu . . .  

Amora dedi ki : 
"Ya düşseydin !  Ölebilirdin . . .  " 
"Ben o ciheti değil, nöbetçilerin görüp görmediklerini 

düşünüyorum."  
"Görseler ne çıkar? Dadım ihtiyar Filomela söyledi: Kale 

halkı evleneceğimize hükmetmişler; bizi birbirimize pek ya­
kıştırmışlar. Askerler düğünümüzü bekliyorlarmış; 'Kuman-
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danımız Paros olacak; Türklerle arslanlar gibi dövüşeceğiz ' 
diyorlarını ş. " 

"Halkın,  askerin dediklerini bırakalım. Sen ne düşü­
nüyorsun?" 

"Ben de böyle düşünüyorum sevgilim! " 
Tepedeki kulede duvar macerasını kendini gösterıneye­

rek seyreden Barsimon aşkın kudretini, Pontuslunun haya­
Unı tehlikeye atmasını beğenmişti .  Şimdi iki gencin konuş­
malarını dinleyemediğine canı sıkılıyordu. Lakin hayali 
kuwetli olduğundan onları hakikattekinden daha hoş bir 
sohbete daldırdı. Amora'yı , gözlerini, kirpiklerini hele 
pek manalı bulduğu kalın, lakin ipekböceği urullan ka­
dar sevimli ve hareketli kaşlarını gözünün önüne getirerek 
Horatius'dan bir mısra okudu: 

"Kaşlannın tek hareketiyle kainau sarsan ilahi varlık! " 
Ne onun hayalleri , ne de gençlerin baş başa sohbetleri 

uzun sürmemişti . Alara kalesini uzak mesafelere kadar çev­
releyen gözcülerin boru sesleri ve arkasından dağ yollannda 
nal takırulan duyuldu. 

Yataklanndan fırlayanlar; hisar kapısı kendisine açılan 
bir süvarinin doludizgin meydanlığı geçtiğini, iç avluda atın­
dan indiğini gördüler. Aynı zamanda kale içi meşalelerinin 
dumanlı alevleri aydınlandı. 

Paros, kendisine ayrılan oda yerine genç kızın dairesin­
den çıktığını hesaba katmadan, nöbetçiler önünden geçe­
rek aşağıya koştu; Barsimon da yetişti avlu merdivenlerinde 
buluştular. 

Prenses, kendisine doğru yaklaşıp iki büklüm selam ve­
ren süvariye sordu: "Ne var? Mühim bir haber mi getirdin? " 
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"Evet. Selçuk sultanının öncüleri hududu geçtiler. Düş­
man ordusu Kalanoros üzerine sarkınaya başladı ! "  

3 

Sonraki tarih yazanların IV. Haçlı lar Seferi diye andık­
lan zamana rastlayan o tarihte, Hıristiyanların hücum saha­
sı Mısır idi; Rum Selçukluianna karşı bu havalide, Antakya 
daha önceden Türk nüfuzu altına girdiği için, Kilikya Er­
meni hükümdarlığından başka düzenlenmiş bir kuvvet ve 
teşkilat mevcut değildi. 

Ümit Kalanoros ve Alara kalelerinin tabii vaziyederin­
den ileri gelen mukavemet kudretlerine dayanmakta idi. 

Fena haber üzerine kurulan mecliste Paros; ewela Ka­
lanoros 'a gidip Prens Fard'ın yanında bulunması lazım gel­
diğini, atının hazırlanmasını söyledi. 

Gözleri de fikri de birdenbire Arnara'dan çevrilmiş gi­
biydi. 

Genç kız sarardı ; bu gidişin dönüşü olmayabilirdi; fela­
ket seli hepsini önüne katıp mahvedeceğe benziyordu. Bar­
simon söze karıştı : 

"Düşman Kalanoros'u  elde edemedikçe, Alara'ya il işe­
mez. Sıklet merkezi ötesidir. Orası dayanır�a burası da ken­
diliğinden kurtulur. Her ihtimali göz önünde tutmalıyız. 
Kalanoros' tan denize açılmak ve Kıbrıs'a sığınarak yeni kuv­
vetlerle tekrar gelip istilacıları geri çevirmek de imkan da­
hilindedir. Hülasa Kalanoros'ta  yapılacak çeşitli işler, siyasi 
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ve askeri manevra kabiliyelleri var; Prens alıhapiara muhtaç . 
Ben de gideceğim; hatta fikriınce Prenses Arnoma'nın da 
gitmesi icap eder. Lüzumu takdirinde deniz yoluyla ken­
disini ve amca kızını emin bir yere götürebiliriz . "  

Kederle ilave etti : 
"Prenseslerimizi Müslümanlara esir düşmekten koru-

malıyız. " 
Müneccimin fikrine yalnız Amora itiraz etti : 
"Babamla kalemizde kalacağım. " 
Paros bir şey söylemedi; adeta genç kızın şatodan ayrıl-

mamasını ister gibi bir hal takınmıştı : 
"Şafak sö kıneden yola çıkmalıyım. " 
Barsimon 'a döndü: 
"Siz gündüzün gelebilirsiniz . Zaten katınnız benim 

atıma yetişemez, "  dedi ; mantasunu sırtına aldı . Az sonra 
üç muhafızla beraber hisardan aynlmıştı . Fakat veda için 
Arnara'nın önünde tazimle1 eğildiği vakit usulca demişti ki: 

"Beni burada bekleyiniz; gönlüm sizini edir; pek yakınc!a 
döneceğim. Yıldızların alnımıza yazdığım ne Türk sultanı, 
ne de harp tali hi silebilir. " 

* * * 

O dakikadan itibaren Amora için , ortaçağda sevgilisi 
harbe giden kadıniann kale içine kapanmış hüzünlü hayatı 
başladı . 

Genç kız, kendi vaziyetinde olanlar gibi ayaklı gergeti­
nin başına geçip içli türküler mınidanarak halı dokuyacak 
yaradılışta değildi; buna rağmen hareketliliğini yan yarıya 

1 tazim: saygı gösterme 
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kaybeunişti . Kule penceresine yaslanarak ırmak kenarında­
ki çınarlı yolu gözetlediği , yalçın dağlara bakarak hem ay­
rılık, hem yurt sevgisiyle dalıp dalıp kendinden geçtiği , ge­
celeri dadısı Filomena ile karşı karşıya, konuşmadan saat­
lerce oturduğu çoktu.  

Aradığı , özlediği bir adam daha vardı : Barsimon. 
Müneccim yanında bulunsaydı ara sıra ferahlamak im­

kanını bulurdu. Bereket hafta sonu onun beyaz katın üs­
tünde kaleye doğru geldiğini kuleden gördü. Filvaki Kalano­
ros yolu henüz kapanmamıştı ;  iki hisar arasında haber alınıp 
veriliyordu. Zira Keykubad ordusu, Toroslar arası tehlikeli 
ve kalelerle çevrili vadide savaşarak ihtiyatla yürüyordu. 

Barsimon evvela Kostas'la konuştuktan sonra kızının 
sorgu dolu bakışiarına karşı : 

"Üzülme, sana Paros 'un selamlarını ve gizli talimatını 
getirdim," dedi . 

"Orada vaziyet nasıl?" 
"Ambarlar zahire, silahhaneler ok, sarnıçlar su ile dolu. 

Kale aylarca dayanabilir. Lakin maneviyat bozuk. " 
"Paros 'un fikri nedir? " 
"Savaşa tutuşmanın faydasızlığına kani; Sultanla uyuş-

ınayı tavsiye eunektedir. " 
"Ya sen?" 
"Aynı fikirdeyim. "  
Aınora ağlamaya başladı . Müneccim, bu ağlama manza­

rasının güzelliğini bir müddet zevkle, zevkinden bayılacak­
mışçasına seyretti . Gözyaşlarının çam dallan üzerindeki yağ­
mur damlalan gibi renkli görünmediklerine, billur kubbecik­
lerinde yeşil akisler bulamaclığına şaşıyor gibiydi . Nihayet: 
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"Beni dinleyiniz ,"  dedi , "her şeyden kıymetli olan sizsi­
niz. Bütün Pamfilya'nın güzelliği , serveti , muhabbet telkin 
eden ve yurt hasreti duyuran cazibesi sizde toplanmıştır. 
Meyvelerini, pınarlarını ,  güneşini , denizini, hepsini siz tem­
sil ediyorsunuz . . .  Yumuşak iklimini, yalçın dağlarını ve yeşil 
ormanlarını , sorguçlu kamışlada çevrilmiş nilüferlerle, ör­
tülü yayla göllerini de ! Biz, Paros ve ben, memleketi , ola­
ınazsa sizi korumak, kurtarmak düşmana kaptırmamak ka­
ranndayız. o size aşık tır. , 

"Ya sen, Barsimon?" 
Müneccim saklamadı; kısaca: 
"Ben de! " dedi . Gözlerinden süzülen yaşlar yanakların­

dan yuvadanarak altın ışıklı kıvırcık sakalları arasında kay­
boldu. Amora usulcacık diyordu ki : 

"Biliyordum zat�n . . .  Fakat ne yapayım ki sevdiğim odur. " 
"Ve öyle olması daha doğrudur, yavrum! Karşılık bek­

lemeden sevmenin hazzını duyacak yaşta ve anlayıştayım. 
Yıldızlan da böyle seviyorum; ahşkanım. Şimdi kararlaştır­
dığımiz plana gelelim; vaktimiz var. " 

"Ne yapacağım? " 
Barsimon yapılacak şeyleri genç kızın kulağına fısıl­

dadı : 
"Nereye götürecek beni? " 
"Bilmiyorum. Belki Pontus'a, belki Kıbrıs'a . . .  Vaktiyle 

sizin gibi sevdalılar Site ra adalan na yelken açarlarm ış," 
"Sen ne olacaksın? " 
"Yalnız karşılıksız aşkla değil ,  güzel hatıralada da oya­

lanabilirim. Bulutlu gecelerde nasıl hayalİrnde genç yıl­
dızlanını görüyorsam sizi de görmekte devam edeceğim. 
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Amora ismini verdiğim yı ldız, kafaının içinde o kafa işleye­
bildiği müddet parlayacak. Bu saadet yeter, kulunal " 

Genç kız sevgi ve şefkatİn musikileştirdiği bir sesle: 
"Öp beni ! "  dedi ve müneccime aluını uzattı . 

* * * 

Biraz da İrena'dan bahsettiler. Kalanoros Prensesi, artık 
tehlikeli bölge sayılan Konas kasrından iç hisara çekilmişti ; 
Meryem Ana kandili önünden aynlmıyor, diz çöküp boyu­
na dua ediyordu. Barsimon külfetli elbiseler içinde, kıymetli 
taşların envaını göğsünde, bileklerinde ve parmaklannda 
taşıyan ve bunlardan başka yarın başının üstünde bir impa­
ratoriçelik tacını taşıyacak olan haşmetli güzele de bakmı­
yor değildi . İçinden: 

"Bu saray bir şey mi," diyordu, "sen ucu bucağı bulun­
maz nice saraylarda ömür süreceksin;  yüzlerce halayık kar­
şında divan duracak! Sandıklar dolusu mücevher önüne 
serilecek. Debdebe ve saltanatın her çeşidinden kim alacak­
sın;  fakat aşktan nasibin olmayacak. 

Hatta çok geçmeyecek, karşında bir rakibe, bir ortak 
bulacaksın ;  hayatın ihtişamlı bir işkenceden ibaret kalacak. " 
Kehanetlerine şunu da ilave etti: 

"Seni başka bir mihrap önünde başını yere dayamış, 
başka bir Tanrı 'ya aynı imanla yalvarırken seyredecek­
ler. " 

Amora müneccime dedi ki : 
"Babamı gördün; hayatının sonuna geldiğini anlamış­

sındır. Onun haline bakınca insan aşktan korkuyor; çektiği 
gönül ve beden cefası bitirdi zavalhyı . . .  " 

274 



"Istırap çekmiyor, bilakis şadlık içindedir ve bize cefada 

imiş tesirini yapması sadece dış yüzünü görmemizdendir. 

Aşkın en talihsizi bile aşksız yaşamaya kıyasla saadet sayılır. 

Konas'ı  dindar yapan da gene aşktır, öbür dünyaya inanmak 

ihtiyacında idi; zira bu dünyada kaybettiği sevgilisini o dünya­

da bulacağına iman getirmesi lazımdı . Aşk olmasaydı büyük 

dindar erkeklerle kadınların sayısı çok azalırdı. Allah 'a bağ­

lılık çok defa bir insana bağlılıktan sonra başlar; yahut insan­

dan kam alamayan, Tanrı aşkıyla avunmak yolunu tutar. " 

Barsimon sözünü . şöyle bitirdi : 

"Siz o kadar sevecek, sevilecek ve sevdiğinizle mesut ya­

şayacaksınız ki Allah 'a bağlanmaya vakit bulamayacaksınız. 

Lakin korkmayınız: Bu aşkı size ilham eden Tanrı olduğuna 

göre aşkınızı bir nevi ibadet sayacak. " 

Burcun dışına çıktılar; korkuluğa dayanarak gittikçe 

gölgelenen dağları , vadileri scyrcdiyorlar, düşünüyorlar. 

Havada bir turna sürüsü geçiyor ama görmüyorlar. Kendisi­

ne kahinler, müneccimler, falcılar tarafından karşılıklı aşk 

müjdelenen bir genç kız kalbinde , hele o kız Amora gibi do­

ğuştan sevmeye ve sevilmeye susamışsa, öbür hisler körleş­

ıneye başlar. 

Nitekim Amora artık ne Alara'nın , ne de Kalanoros'un 

uğrayacağı felakete eskisi kadar alaka duyuyor. . .  Sitera ada­

Ianna yelken açmış bir gemide Paros 'la beraber engine açıl­

ma hülyasına kapılmıştı . Hiç değilse aşkını Türk istilasından 

kurtarmak, esir düşüp Müslüman sarayında vücudunu arzu 

etmediği bir erkeğin tecavüzünden esirgemek esas vazifesiy­

di . Bu azıcık da yurdunun bir ufak ve kederli parçasından 
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düşmanı mahrum etmeye yarayacaktı. Bir saatten beri cevap 
bekleyen müneccime: 

"Barsimon," dedi, "dediklerini yapacağım; Paros' la gi­
de-ceğim. "  

Düşündü: 
"Hatta gidemezsem, onların eline düşeceğiınİ görürsem 

kendimi öldürürüm, ölümün şeklini de tayin ettim. " 
"Anladım: Üzerinde bulunduğunuz güzel kısrağı mah­

muzlamak ve bir yardan aşağı beraberce yu varlan mak . . .  " 
"Evet. " 
"Benim beyaz katının arkanızdan gelmeye o kadar alış­

mıştır ki istemesem, dizginlerini çeksem de kısrağınızın dü­
şüp parçalandığı uçurumdan zavallı hayvanı kurtaramam. 
Kendimi de! " 

Amora, müneccimin feragatli, fedakar aşkına karşı min­
nettarlık duydu; aynı fedakcldığı Paros'un yapıp yapmayaca­
ğını düşündü. Barsimon sanki zihninden geçeni okumuştu: 

"Pontuslu sizi behemehal felaketten kurtaracak. Kur­
taramadığı takdirde kahramanca ölmesini bilecektir, " dedi . 
Genç kızın şükran hisleriyle kendisine baktığını , bunu da 
kafi bulmayarak başını omzuna dayadığını görünce zevkini 
daha içten duymak için gözlerini kapadı . 

Hisar içindeki kazlar, havada süzülen turnaları haykırı­
şarak selamladı lar; çay tarafından keklikler öttü. Akşam üstü, 
Alara kalesi , hüznü artmış yaş çalı çırpı kokulu bir gölgeye 
bürünüyor, mehabetinden 1 kaybedip sünepeleşmiş halde 
adeta bir gölgenin altına büzülüyordu. 

1 mehabet: görkem, büyüklük 
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Burçların ve kulelerin de maneviyatı kofiaşmış gibiydi. 
Müneccime Alara hisarı Mezopotamya'da seyahat eder­

ken gördüğü harap şehir kalıntıları hüviyetinde; şimdiden 
ıssız göründü. Zira Amora az sonra oradan aynlacak, uzak­
laşacak, ne olacağı bilinmez bir maceraya atılacaktı . 

* * *  

"Nereye gidiyoruz Paros? Bu yol bizi denize değil, içe­
rilere götürüyor. " 

"Sormayacaksın. Bana kim olduğumu bilmediğin halde 
güveniyor musun?"  

"Evet. Yüzüme bakışiann güven veriyor. Şimdiye ka­
dar hiç kimsenin gözünde bu tesiri bulamamıştım. Mukad­
deratımı gözlerine bıraktım. " 

"Acele edelim sevgilim! Şafak sökmeden yetişmeliyiz. "  
Karanlıkta karlı Toros yamaçlanna tırmanan iki atlı etrafa taş 
parçalan fırlatarak, çalılan hışırdatarak ih tiyatla ilerliyordu. 
Amora, müneccimle konuştuğunun gecesi , onun verdiği ta­
limata uyarak mozaikli sarayın hisar dışına çıkan gizli yeraltı 
yolundan ırmak kenarına inmiş; orada kendisini gözleyen 
Paros'un kollan arasına atılmıştı .  Boş bir at ötede, yapraklan­
nı dökmeyen zakkum fidanlannın kuytuluğunda bekliyordu. 

Deminki muhavere az sonra, karlı dağ tarafını tuttuk­
lan zaman aralarında geçmişti . Böylece gittiler, gittiler. Ha­
va ışıidamaya başlamak üzereydi, uzakta bir kümbet belirdi . 
Yaklaştıkları zaman bunun yolculan kar tipilerinden ve dağ 
fırtınalarından korumak için yapılmış bir barınak olduğunu 
anladılar. Arnara'nın soğuktan titrediğini gören Paros: 

"İn elim ve azıcık dinlenelim," dedi . 
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Atları bir meşe ağacına bağlayıp içeri girdiler. Ortada 
bir ocak, kenarda zamanında yığılıp bırakılmış kuru çalılar 
ve dallar vardı .  Delikanlı bunlardan bir küme kucaklayıp 
ocağa koydu, çakmak taşlarını birbirine sürterek yaktığı kavı 
üfleye üfleye çıkardığı alevle dikenleri tutuşturdu; Paros bir 
taşa oturdu ve sevgilisini dizlerinin üzerine çekti . 

Çalı çırpının çıtırtılı şakraklığı kesilip köklerin sessiz ya-
nışı başlayınca Paros sordu: 

"Isındın mı sevgilim?" 
"Evet . . .  Uyumak istiyorum . . .  " 
"Çoğu gitti ,  azı kaldı ; iki saate varmadan rahat edeceğin 

bir yerde bulunacaksın. Fakat orası hiç beklemediğin, hatır 
ve hayalinden geçiremeyeceğin, Müneccim Barsimon 'un 
bile yıldızlara bakarak öğrenemeyeceği bir yerdir, önce çok 
yadırgayacaksın; çok üzüleceksin . "  

"Sonraları?"  
"Alışacak, mesut olacaksın. Eğer seni tehlikeden ko­

rumak için başka bir çare bulunsaydı bunu yapmaya cesaret 
edemezdim. Açıkçasını söyleyeyim: Artık istesen de benden 
aynlamazsın; hiçbir kuvvet ayırmaya killi gelmez. Şu var ki 
son defa sana bir tercih hakkı vereceğim. Geri dönmek ar­
zusu duyuyor musun?"  

"Seninle beraber olursa dönerim. "  
"Şimdilik birlikte dönmemize imkan yok sevgilim. " 
"Isındım. Yolumuza devam edelim, öyleyse . . .  " 
Pontuslu, dizlerinin üzerinde oturup sönmeye yüz tut-

muş ateşe dalgın gözleriyle bakan ve kendisine biraz daha 
yaslanan Tekfur kızını bağrına bastı . Bir kalp minnettar­
lık ve sevinç duygularıyla ancak bu kadar tatlı çarpabilirdi . 
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Arnara'nın başını bu kalbin tam üstüne çekti . Sanki söyleye­
ceği en güzel sözleri bu çarpıntının ahengi daha mükem­
mel ifade edecekti; dinlemesini istiyordu. 

Atıanna tekrar bindiler, alacakaranlığa daldılar. Niha­
yet çiselemiş karla örtülü bir tepede siyah renkli çadırlar ve 
etrafında zırhlı adamlar göründü. 

"Neresi orası , Aleksi? "  
Pontuslu cevap vermedi . Nalların kayalıklara çarpma­

sından hasıl olan çatırtıyı bir nöbetçinin sesi hastınnca dur­
dular. 

Nöbetçi kendilerine yaklaştı . 
İşte o zaman Am o ra hayretten donakal dı : Zira se her vak­

ti ı şığının kafi derecede aydınlattığı bu nöbetçi, çekik gözlü, 
elmacık kemikleri fazlaca çıkmış, tıknaz ve kunt yapılı , bam­
başka tipte bir askerdi ve daha �tcayibi Paros'la genç kızın 
bilmediği bir lisandan konuşuyor ve Pontuslu aynı dilden 
cevap veriyordu. 

Güçlükle sordu: 
"Kimdir bu adam? " 
Aleksi şefkati artmış, merhametle dolmuş bir bakışla 

sevgilisini süzdü ve sükılnetle: 
"Türk eridir, "  dedi, "büyük sultanın ileri karakolların­

dan birine vardık. " 
"Esir edecekler, öldürecekler bizi ! "  
"Hayır; kimse ilişemez. Zira ben Türküm ve asıl ismim 

Aleksi Paros değil ,  Ali Pars'tır! Hakanın sır katibiyim, ayrıca 
Kayı Han neslinden bir beyzadeyim; Sultanla akrabayız .  Si­
zin lisanınızı ve adederinizi küçükken esir düştüğüm Pontus 
sarayında öğrendim. "  
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"Ben ne olacağım? " 
"Nikahımız kıyılacak; sevgilimdin, karım olacaksın . "  
"Hıristiyanım ben ! "  
"Biz ehl-i-kitaba hürmet ederiz ; din vicdana tabidir; 

fethettiğimiz ülkelerdeki insanlardan beklediğimiz hüküm­
clanınıza sadakattir. Sadık Hıristiyanı vefasız, asi Müslüma­
na tercih ederiz . "  

"Kalanoros'ta ne  anyordun?" 
"Vazifem kaleyi içinden fethetmekti; Hakanın emriyle, 

kana bulaşmamış bir sulh anyordum; onunla beraber seni 
de buldum. Prens Fard telkinlerim sayesinde artık harbin 
lüzumsuzluğuna epeyce inanmıştır; Sultandan gelecek tes­
lim teklifini kabule yanaşması beklenebilir. Fakat her ihti­
male karşı Amora'mı tehlike dışına çıkarınam lazımdı . "  

"Barsimon işi biliyor muydu?"  
"Yıldızlar o kadarını kendisine söyleyememişlerdi . "  
O sırada yanlarına gelen ve bölüğün kumandanı olduğu 

anlaşılan uzun boylu, tığ gibi bir delikanlı Paros'u hürmetle 
selamladı ve: 

"Buyurun uz beyzadem," dedi, "otağımıza şeref verdiniz. "  
Amora bu sözleri anlamadı ama konuşma tarzına baka­

rak manasını kavradı ; sevincin henüz kedere ve şaşkınlığa 
galebe edemediği kararsız hislerle boyuunu büktü. 

* * *  

Güldal heyecanla sordu: 
"Sahi mi bu hikaye? Tarihte de yeri var mı? Büsbütün 

hayali olmadığı hissini verdi , bana! "  
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Doktor Fahir, tıpkı Paros gibi sükfınetini bozmadan 
ağır ağır dedi ki: 

"O devrin tarihini hatırlatacak vesikalar pek azdır. La­
kin kitapları karıştırmak külfetine katlanırsanız bahsi geçen 
şahıslardan çoğunun isimlerine ve yarım yanlış kaydedilmiş 
maceralarına rastlarsınız . Fakat doğru olan benimkilerdir; 
zira başından sonuna kadar yaşadığım gerçek hayatımı an­
latıyorum. "  

Genç kız dudak bükmemekle beraber inanmadığını 
belli eden bir hal takınmaktan da kendisini alıkoyamadı ve 
Tamara sergüzeştindeki gibi gerdanlık, taş vesaire nevinden 
bir ispatı bulunup bulunmadığını soracak oldu, vazgeçti .  

Öbürü sözüne devam ediyordu: 
"Sizi bir gün, şayet öyle bir saadete erersem, eskiden ya­

şadığımız yerleri beraberce gezerken Alara kalesine de gö­
türeceğim; büyük avlunun sağında kubbesi yıkılmış bir bina 
kalıntısı göreceğiz. Yazık ki kitabesi galiba sonradan kaleyi 
tamir edenler zamanında arnelenin dikkatsizliğiyle parça­
lanmış, yahut bir zelzelede kopup toprağa karışmış . "  

"Bir kitabesi olduğunu nereden tahmin ediyorsunuz?" 
"Tahmin etmiyorum, biliyordum; ben hakkettirmiştim. 

Zerrintaç ile Ali Pars 'ın birlikte yattıkları türbe idi, orası . . .  
Daha hayatta iken inşa ettirmişler, vefat tarihini boş bırak­
tırmışlardı . Amora çok asil bir ruh ve ecdada muhabbetiyle 
ebedi istirahatgahının Alara olmasını istemiş, kocası kendi­
sinden burada da ayrılmaya razı olmamıştı. "  

Güldal , gözleri dolacak kadar hüzne kapıldı ; içli içli so­
ruyordu: 

"Ne yazılıydı kitabede?" 
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"Zamanın adetine uyarak bütün kitabeler gibi Arapça 
şu ibareyi yazdırmıştım: 

Türbet-ül emir e/merhum Ali Kaythan 
İbn-ül-merhum Gündüz Han ve zevcetühu 

Zerrintaç binti Takvur " 

Siz kale içinde sonradan bir çeşme yaptırmıştınız; üze­
rinde isminizi taşıyan bir kitabe de mevcut idi ama o da tıpkı 
dağdan getirdiğiniz su yolları gibi zamanın tahribinden kur­
tulamamış. Selçuk askeri bu suya "Zerrin suyu" derdi; civar­
daki köylüler de . . .  Şunu da söyleyeyim ki türbemiz, içinden 
dışından mavi çinilerle kaplı idi . Aradım, toprağı eşeledim, 
ancak dört çini kırpıntısı bulabildim. Evime gelince, gelmek 
lütfunu benden esirgemediğiniz takdirde görürsünüz. "  

Genç kız, hikayenin doğruluğuna gene inanarak ve bir 
vaatte bulunduğunu unutarak: 

"Geleceğim, görürüm," dedi . Tren Sakarya vadisinin 
gür ve sulak yeşillikleri arasından İzmit yolunu tutmuştu. 
Yüksek Arıadolu 'dan zararsızca inebildiğine, tekrar denize 
ve denizierin en süslüsüne kavuşacağına, iki deniz arasında 
hoş bir seyahat yaptığına memnun görünen saltanatlı bir gi­
dişi vardı . Tekerlekler Doktor Fahir'e :  

"Çabuk bitir, geliyoruz! Çabuk bitir, geliyoruz ! "  diye 
tekrarlıyordu, sanki . . .  

Güldal da bu  ihtarı fark etmişçesine dedi ki: 
"Amora'yı Türk sarayında Zerrintaç kıyafetinde gör­

meye can atıyorum. Atlas şalvarı , sırma cepkeni ,  ineili ho­
tozu ile daha güzel olmuştur herhalde ! "  
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Doktor bir hatıraya gülümser gibi dalgın:  
"Suya pek meraklıydı ,"  dedi , "altın tası elinde, tasın 

içinde fıldişi tarak, ince belini dolayan ipek futası ile, sedef 
kakmalı nalıniarını sıcak mermerler üzerinde tıkırdatarak 
harnarnda yürüyüşü gözümün önünden gitmiyor. " 

"Türkçeyi öğrenmiş miydi?" 
"Pek çabuk ve fevkalade . . .  Ama azıcık peltek konuşu­

yordu ve önceleri bir türlü 'ş '  harfini telaffuz edemezdi; 
kurt yavrusunun ısırdığı yeri gösterirken : 'Surası ! '  derdi ; gü­
lerdik. " 

. 
Fahir, hatırasını öyle tahassürle, 1 içi yana yana anlat-

mıştı ki Güldal kendi kendine söylendi : 
"Evlenirsek ben de bazen peltek konuşayım, bari ! .  . .  Kö­

peğin diş izini gösterirken de 'surası ! '  diyeyim . . .  Çocukcağız 
pek memnun olacak! " 

Bir şey daha aklına geldi , açığa vurmakta mahzur gör­
medi: 

"İki hikayenizin bugünkü hayatta maalesef Bambius 'u 
veya Barsimon'u yok. " 

"Var efendim. Onunla İstanbul 'da karşılaşacaksınız . "  
"Kimdir?" 
"Dayım ressam Besim Bey . . .  Sarı saçlarının ve sakalının 

güzelliğiyle maruftur. Size de meftundur. " 
"Beni nereden tanıyor? Tanıdığını nereden biliyorsu­

nuz?" 
Doktor Fahir, bütün seyahat müddetince ilk defa şaşa­

ladı ; saranp soluverdi. Bu, İskenderun Garı 'ndaki tesadüf 

1 tahassür: özlem 
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esnasında uğradığı darbeden daha sarsıcı idi . Fakat derhal 
kendisini topariadı ve meseleyi şöyle izah etti : 

"Bir defa bahsiniz geçmişti ;  demişti ki: 'Harikulade bir 
hanıma rastladım. Müteahhit Ruhi Bey'in kızı imiş. Portre­
sini yapmak için babasına müracaat edeceğim. '  Sizinle ta­
nıştığımızdan beri dayımın o sözünü hatırlıyorum, rcssama 
hak veriyorum. "  

"Beni nerede görmüş acaba? " 
"Zannedersem Ada'da . . .  Kulüpte verilen bir yaz balo­

sunda. " 
"Tamam . . .  Geçen yaz olacak. Dantel tuvaJetimi herkes 

beğenmişti. "  
"Herhalde tuvaletİnizden fazla sizi beğenmişlerdi . Bulu­

namadığıma acıdım. Bu dantel tuvaleti tahayyül ediyorum. 
Muhakl�ak leylak renginde idi . "  

"Evet. Ne iyi tahmin ettiniz! "  
"Yanın kollu idi; göğsünüze daha koyu renkte yapma 

bir leylak demeti tal�mıştınız . "  
"Görmüş gibi söylüyorsunuz . "  
"Raspa oynamadığımza yemin edebilirim. " 
"Oynamadım; oynarnam da . . .  Pek şoking bir dans! Bir 

tepinme daha doğrusu . . .  " 
"Hele adaideri yumuşamış, göğüsleri iri hanımianınıza 

hiç gelmiyor. "  
Gülümsediler. Böyle, saatlerce konuşabilirlerdi; lakin 

tren Geyve istasyonunda durmuş, az sonra hareket etmişti . 
Güldal dedi ki : 

284 

"Vakit yok . . .  Hikayenizi bitiremeyeceksiniz . "  
"Nerede kalmıştık? " 



"Selçuk ordusu zabiti Paros'a: 'Buyurun uz, beyim . . .  Ota­
ğımıza şeref verdiniz' demişti . "  

"Ha, evet. Acele edeyim. Aniatacağım kısım, anlattı­
ğımdan uzun olmamakla beraber yolumuz kısalmıştır ve . . .  " 

"Ve? "  
"Başlayan aşkın süslü dekorlar içinde gelişmesini tasvir 

etmesi bakımından belki daha oyalayıcıdır. " 
Güldal 'a baktı : Bu XX. asır kızı hayalindeki Tamara ve 

Aınora'yı aratmayacak kadar cazibeli idi . 

4 

Bizzat Keykubad'ın kumandası altında bulunan ordu 
Konya' dan kalkmış, en kısa ve elverişli yoldan, yani Çumra 
ve Dinek üzerinden Hadım'a inmişti . Şimdi Kazgeçidi bo­
ğazı dediğimiz mevkide, Çorakdağ ile Tahtalıdağ'ın arasın­
da bulunuyordu. 

Artık denize ve Kalanoros kalesine doğru akıverecekti. 
Ali Pars, çadırda yalnız kalınca Aınora'ya dedi ki : 

"Sen burada emniyettesin; Kayı Han beyinin çadırı , 
hele içinde zevcesi bulunursa kutlu sayılır. Ben Sultanın hu­
zuruna çıkacağım; otağ-ı hümayun birkaç fersah ötede imiş. 
Belki de gerisin geri yahya, Kalanoros'a döneceğim. " 

Tekfur kızı ağlıyordu; soğuktan, yorgunluktan ve gönül 
azabından titriyordu da . . .  Delikanlı onu mantasuna sardı ; 
kucaklayıp kenardaki sedire yatırdı ; üzerine tiftik keçisi kı­
lından örülmüş bir örtü çekti ; yere çöküp saçlarını okşaya­
rak ana sesinin içliliğiyle şöyle konuştu: "Bütün bunları 
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unutacaksın . Masal kadar tatlı bir hayat başlayacak. Birlikte 
diyar diyar dolaşacağız; bir sarayı bırakıp bir başkasında ya­
şayacağız; yurduna gene döneceksin ve yepyeni kurulmuş 
sarayların has bahçelerinde gezip eğleneceksin. İrena'yı da 
göreceksin ,  babanı ve arncanı da! Barsimon beyaz katırıy­
la, cübbesi ve takkesiyle tekrar karşma çıkacak ve yıldızların 
yazısını anlatmaya devam edecek. En mühimi Pars kulun, 
kölen olacak, biteviye artan muhabbetle ömrünün sonuna 
kadar Amora'sını sevecek. " 

Genç kız,  azıcık sükunet bulunca: 
"Ben, "  dedi , "seni gene Paros diye çağıracağım."  
"Paros, mermer, Pars bir cins kaplan manasma gelir. " 

Amora kollarını uzatıp delikanlının başını göğsüne çekti ve 
içinden gelen sımsıcak muhabbeti gizleyemeyerek: 

"Sevgili kaplanım ! "  diyerek Ali'ye sarı ldı; kafi görmedi, 
ilk defa onu kendiliğinden öpmek cesaretini gösterdi . Artık 
birbirlerinin olmalan saati gelmişti . Lakin korkunç bir gü­
rültü ile sedirden fırladılar. 

Birdenbire davullar çalınmaya, borular ötmeye, yer ye­
rinden oynamaya başlamıştı . . .  Ali çadırdan dışanya baktı , 
Arnara'ya döndü: 

"Ordu harekete geçti ;  Sultan geliyor ! "  dedi; genç kızın 
ne yapacağını şaşırarak örtünün altına saklandığını görün­
ce, bir keklik yavrusunun avcıdan korunmak için fundalık­
lar arasına gizlenmesini hatırlayarak, tatlı tatlı , merhametle 
gülümsedi. 

Keykubad, düşman kuvvetleri ve maneviyatı hakkında 
Ali Pars 'tan lüzumlu izahatı aldıktan sonra: 
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"İyi çalışmışsın ,"  dedi , "zaten mektuplarını aksamadan 

bana ulaştırıyorlardı .  Dilerim ki , iki kaleye de sulh yoluyla 

girelim. Başka bir diyeceğin var mı?"  

Ali durakladı . Padişah daha evvel meseleden haberdar 

edildiği için tebessümünü zorla tutup kaşlarını çatarak sor­

du: 

"O Tekfur kızı nerede?" 

"Çadırda efendimiz. " 

"Tiz nikahınız kıyılsın; avradını harem otağına ilet­

sinler. Sen geldiğin yere dönesin, bize karşı koymanın kar 

etmeyeceğini kafırlere el altından bildiresini " 

Delikanlı Oğuz usulünce yüzünü yere koydu; sonra 

kalktı . Huzurdan çıkıyordu ki aynı zamanda gayet ince bir 

şair ve zevk ehli olan hükümdar: 

"Dur hele , " dedi, "adı nedir ki? " 

"Arrıorfıa. " 

"Sarışın mı? "  

"Kumral . . .  Ama saçları ışık vurunca altın rengini alıyor, 

Sultanım."  

"Öyleyse ismi bundan böyle Zerrintaç olsun ! "  

"Ferman efendimizin ! "  

"Kalanoros Tekfurunun bir kızı varmış diyorlar. "  

"Vardır, Zerrintaç 'ın amca kızıdır. İrena adındaki bu 

kızın güzelliği dillere destan olmuştur Padişahım. Şahlara 

layık bir güzeldir. "  

Ali  Pars, hükümdarın aklından bir şey geçtiğini sezdi; 

sezdiğini anlamaması için geri geri yürüyerek "çadır-ı hüma­

yundan" dışanya çıktı . Arnara'nın bulunduğu çadıra gidin-
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ce dedi ki : "Büyük hakan sana fevkalade iltifat olarak yeni 
bir isim verdi: Zerrin taç! " 

Genç kız tekrar bir ağlama tutturdu; hıçkınkları ara­
sında: 

"istemem," diyordu, "ben anaının koyduğu ismi mi bıra­
kamam. Hem bunu öğrenemem, söyleyemem de . . .  " 

"O isim 'altından yapılmış taç ' manasma gelir. Şu, çadı­
rın aralığından vuran güneş saçlarını altın gibi parlatıyor; 
parlayan saçların başının üzerinde altın tellerle örülmüş, bir 
taç gibi duruyor. Sana ne derece yaraştı bu isim! Güzelliğini 
de cazibeliğini de artırdı . Bir Hint imparatoriçesi oldun san­
ki ! Karşında secde edeceği geliyor insanın ! "  

Amora yumuşar gibi olunca aşığı ilave etti : 
"Amorfia'yı nasıl kısaltıp Amora yaptıiarsa Zerrintaç' ı  

da istersen küçültürüz. "  
"Nasıl küçülür? " 
"Sadece Zerrin olursun. Sana 'Zerrin ! '  derim; saçlarını 

okşar, 'Zerrin 'im! ' derim; öper ko klar, 'Zerrinciğim! '  derim. 
Olur mu sevgilim, güzel Zerrin Sultan? Gene arzu edersen 
benimki de sadece Ali kalır . "  

Hıçkınklar kesildi ; yaşlı gözler çam yeşili ifadesiyle: 
"Olur! Sen ne dilersen olacak! İki manada da esir ettin, 

beni ! "  diyordu. 

Fazla konuşmadılar. Ordu -süvarİ , piyade,  mancınık 
bölükleri , çadır ve ot yüklü kalırlar, bütün ağırlığı ile, dev­
rin harp usulünce öten borulardan, çalınan davullardan, at 
kişnemelerinden, zırh, kılıç şakırtılarından hasıl olmuş bir 
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uğultu ve şamata içinde- iki dağ arasından avaya kaymaya 
başlamıştı . 

İnsanları ve atları zırhlara bürünmüş, tuğlu, miğferli, 
kargılı ,  tırpanlı , mızraklı ; kanca, şeşper, bozdoğan vesair 
harp aletleriyle donatılmış bir ortaçağ ordusunun gidişi , 
hele bu ordu Keykubad'ın latif Pamfilya sahiline yayılmak, 
orada kışlık payitaht kurmaktan ziyade Akdeniz 'e de hük­
münü geçiren bir imparatorluk meydana getirmek için ha­
zırlanmış olursa, pek heybetli bir manzara teşkil ederdi . 

Arnara dehşete kapıldı; yurdunun artık elden gideceği­
ne şüphesi kalmadı . Kendisini başka üzüntüler de bekliyor­
du. Sultanın emriyle Kadı-asker nikahını acele kıydıktan 
sonra kocası iki fena haber vermişti : O, Kalanoros'a döne­
cekti ve taze gelin orduyu takip eden harem kadınları ara­
sına girecek, gariplik ve bi keslik 1 çekecekti . 

Şayet babası Kostas gibi Ali ' sini de aşk felaketiyle bir 
meczup haline sokmaktan korkmasa idi kendisini geriye gö­
türen atını, şu her dönemeci bir uçurum olan boğazın en 
derin yarlarından birine sürer, intihar ederdi . 

Büyük felaketierin insanlara verdiği hudutsuz mukave­
met kudretiyle kader e rıza gösterıneyi ve iyi günleri bekleme­
yi tercih etti . Dayanmak arzusunda müneccim Barsimon ' un 
istikbaline dair söylediği , yıldızlardan okuduğu güzel ke­
hanetlerin tesiri de vardı : 

"Bir tek erkek seveceksiniz ve onun tarafından çok sevi­
leceksiniz. Karşılıklı bir aşk ki , ezelden başlamış, ebediyete 

1 bikes: kimsesiz 
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kadar sürecek! " dememiş miydi? Küçük adını pek hoş buldu­
ğundan ismi tekrarhyor, tekrarlamaktan kuwet buluyordu: 

"Al i ! . . .  Ali ! . . .  " 

O sırada Ali Pars, sabaha karşı geldikleri kestirme yol­
dan Kalanoros kalesine doğru Aleksi Paros hüviyetine tek­
rar bürünmüş, at koşturuyordu. Zerrintaç ise gözlerinden 
boşanan yaşlan göstermernek için mantasunun kukuletası­
nı başına çekmiş, kendisini harem çadınna götürecek olan 
mehterleri bekliyordu. 

* * * 

Paros, akşama doğru Kalanoros kalesinin dış kapısına 
vardı ; nöbetçiler selama durdular. Atını doğruca tepedeki 
Kiriyos sarayına sürdü ve Fard'ın bulunduğu odaya girdi : 

"Düşman ordusu sahile iniyor. Öncülerini gözlerim­
le gördüm; yan n sabah burada olacaklar ! "  dedi ; büyük bir 
üzüntü içinde sedire çöktü. Fakat meclisteki kumandanlann 
kedere kapılacaklanna; kıhçlannı saliayarak cengavercesine 
bağınştıklannı, harbe can attıklannı görünce sahte endişesi 
bu defa gerçek bir üzüntüye çevrildi . Zira kalenin pek uzun 
bir muhasaraya dayanacak kuwette olduğunu gayet iyi bili­
yordu. 

Şüphe uyandırmamak için ayağa kalktı ; cengaverlik gös­
terişine katıldı .  Dizdarlar vazifeleri başına koşuştular. Prens 
Fard delikanlıya yaklaştı : 

"Demin,"  dedi "Barsimon, fena bir haber getirdi. Buna, 
bilhassa senin aynca müteessir olacağına eminim: Delişmen 
Amorfıa dün gece Alara'dan yaya olarak çıkıp gitmiş. Daha 
doğrusu sırra kadem basmış. Kaçmış mı , kaçınlmış mı? Mu­
amma çözülemedi . Sen ne diyorsun?"  
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Paros, derin bir heyecana kapılma taklidi yaptı : 
"Eyvah , "  diye haykırdı , "bize söylemişti : 'Anam gibi bir 

gün kendimi uçuruma atacağım; akıbetim parçalanmaktır. ' 
Öldürdü kendisini ! "  

"Barsimon da aynı fıkirde. Fakat bunlarla fazla meşgul 
olacak vaziyette değiliz; kardeşim Kostas artık büsbütün işe 
yaramaz hale gelmiştir; bereket Alara dizdan Dimitros tec­
rübeli bir askerdir. Kaleyi korumasını bilecektir. " 

Az sonra Barsimon'un odasına giren Paros ona sesini 
yavaşlatarak dedi ki : 

"Amorfıa emniyettedir; tasa çekme, dostum. "  
"O yandan müsterihim. " 
"Nereye götürdüğümü neden sormuyorsun?" 
"Bildiğim için . . .  " 
"Benim kim olduğumu da biliyor musun?" 
"Doğum tarihini gizlemek istediğin zaman şüphelen­

miştim. Fakat Amora'yı ancak senin kurtaracağını anladı­
ğımdan aramızda �ir Türk bulunduğunu kimseye sezdirme­
dim." 

"0, şu dakikada artık benim nikahlımdır ve ismi Zer­
riotaç olmuştur. " 

"Yıldızlar böyle olacağını söylemişlerdi . "  
"Zerrintaç 'ı  yakında gene göreceksin Barsimon ! Konya 

ve Kayseri buralarla kıyas kabul etmeyecek yükseklikte iki 
büyük şehirdir. Yı ldızlara daha yaklaşacaksın ve berrak boz­
kır gecelerinde onlarla tekrar buluşacaksın. Zira hakanımız 
senin gibi bir ilim adarnma nasıl muamele edileceğini kav­
rayacak vasıfta hassas bir şairdir. Yeter ki Kalanoros kalesin­
de esen şu harp havası lüzumsuz yere kan dökülmesine ve 
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hükümdann gazaba gelip bir katliam emri vermesine sebep 
olmasın ! "  

"Gök en aşağı iki ay sürecek bir muhasara haberi veri­
yor. Fakat sonu katliam değil ,  düğün bayramdır. " 

"Neticeyi bildiğin halde niçin malızun duruyorsun?" 
"Zira zevcenin senden ayn düştüğüne, hasretinle göz­

yaşlan döktüğüne ,  yerini ve yanındakileri yadırgayarak ök­
süz çocuk gibi boynu bükük kaldığına üzülüyorum. Şimdi , 
şu akşam saatinde kimbilir ne kadar kederlidir i "  

Kale ıslak bir karanlığa gömülüyor, ölü dalgalar yarı­
madanın granit kayalıkianna vurdukça bu karanlık sanki 
dile geliyor, bağrından inliyordu. İki arkadaş birbirlerine 
karşı kıskançlık duymadan, bilakis yakınlık hissederek aynı 
sevgiliyi düşünüyorlardı. 

Zira aşıklardan biri o sevgilinin sahibi , öbürü sadece gü­
zelliğinin putperesti idi; aşklarının sınırları da mahiyetleri 
de aynlmıştı .  Ali sordu: 

"Kale kapıları kapanıyor; zincir ve demir seslerhıi işi-
tiyor musun? "  

"Evet . .  " 
"Bakalım, bir daha ne zaman, ne şekilde açılacak?" 
"Açıldığı vakit evvela sen çıkacaksın;  senin gitmen için 

açılacak ."  
"Bunu da yıldızlardan mı okudun?" 
Müneccim cevap vermedi ; el çırptı . İçeriye giren eli 

meşaleli, saçları kırçıl , kamburu çıkmış bir adam kandilleri 
yakmaya başladı . 
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Padol genç yaşında esir düşmüş, fakat serbest bırakıldı­
ğı halde memleketine dönmemiş bir Gildani idi; hizmetin­
de bulunduğu Barsimon gibi yıldıziann dilinden anlar bir 
alim idi de . . .  Hatta Miineccime hocalık ettiği bile olurdu. 
Kule tepesinde beraber otururlar; kah gökyüzünü, kah de­
nizi , kah dağları seyre dalarlar; tabiatın güzellikleri kadar, 
esir pazarlarını , kiliseleri ve gezinti yerlerini yan yana dola­
şarak, insan güzelliğinin de zevkini çıkanrlardı . 

"Prensesi gördün mü?" 
"Gördüm. Dua etmek için kiliseye gidiyordu. " 
Barsimon, onun İrena'ya hayranlığını bilirdi . Kambur 

ihtiyarın gönlünde bu haşmetlu ve ağırbaşlı güzellik yatı­
yordu. Zaten Mün�ccimin anladığına göre azat edildikten 
sonra, Kalaııoros' ta kalmasının bir sebebi de mevkinin ve 
ikiimin güzelliğine, İrena'nın yetişip gelişerek hüsnünü 
katması , nurunu saçıp cazibesini yayması olmuştu. Pek az 

konuşkandı ; lakin tekfur kızından söz açılınca gevezeliği tu­
tardı , ilave etti : 

"Pek mahzundu; malızunluk esasta çirkini bile güzele 
çevirir; ona Meryem'in ilahi güzelliğini, bir Mater Deloroza 
Jetafetini vermişti . Bana lütfen sordu: 'Padol ! Amorfia'nın 
başına geleni duydun mu? ' 'Allah sizi korusun ! '  dedim. Se­
sindeki içiilik yüreğimi h un etti . "  

Bunları anlatırken Gildani filozofun dökülmeyen göz­
yaşları yanaklarından iniyarmuş sanılıyordu; sesi de sanki 
gözyaşlarının bir bestesine dönmüştü. Barsimon: 

"Prensesin nasıl bir ikbale ereceğini sen benden iyi bilir­
sin .  Yı ldızının parlaklığı gözlerimizi kamaştırmamış mıydı? 
Keder bir sistir, dağılır ve altından ışık belirir," dedi . Padol 
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Yunanca "her şey geçer" manasma bir tabir kullanarak mü­
neccimi tasdik etti : 

"Pan ta reni ! " 
Zira Heraklit felsefesine inananlardandı . Kainattaki da­

imi değişiklikler tesadüf eseri olamazdı ; bunlar umumi ahen­
gi temin ediyordu ve insanın akıllısı başka türlü olmasına 
imkan bulunmayan dünya nizamma uymakla mükellefti . 

Padol odadan çıkınca Ali Pars dedi ki:  
"Ben Türk askerlerine ok atamam; atmayınca da şüp­

heyi üzerime çekerim. Vazifem Fard'ı harp etmenin fay­
dasızlığına inandırmak, dizdarlan maneviyat bozukluğuna 
uğratmaktır. Nitekim yan yan ya muvaffak oldum da . . .  " 

"Peki ne yapmayı düşünüyorsun? " 
"Sağ kolumu kendi elimle kırmaktan başka çare yok. 

Sonra geceleyin burca çıkarken düştüğümü söylerim. " 
Barsimon, Ali Pars'ın çekeceği ıstıraptan ziyade bu kol 

sakat kalırsa Amorfia'nın üzüleceğini ve gürbüz, sapasağlam 
bir erkek muhabbetinden mahrum olacağını , arzusunca se­
vilemeyeceğini düşünerek ürperdi . Onu bir çolağın tek kolu 
arasında tahayyül etmeye bile nza gösteremezdi . Bereket ak­
lına bir şey geldi ; dedi ki: 

"Padol çaresini bulur; isterse kolunu davul gibi şişirir; 
görenler iltihaplandığına inanırlar. Halbuki hiledir, göz­
bağcılıktır .  Esirlerden acıdıklanna hisar tamir edilirken bir­
kaç gün dinlenebilmeleri için bunu kaç defa yapmıştı . "  

"Ona açılamam. "  
"Mahzur yok. İrena'nın selameti mevzubahis olunca 

akan sular durur. Zaten ne oluyorsa olması lazım geldiğine 
inandığından her şeyi olduğu gibi kabul eder. " 
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"Bunları nereden öğrenmiş? " 
"Vaktiyle yanında çalıştığı Hintli bir hekiınden . . .  Fard'ı 

bir engerek sokmuştu; panzehirini verdi; İrena'nın baba­
sını ölümden kurtardı.  Daha neler bilir o hezarfen kambur! 
Tılsım, büyü, sihir, her şey . . .  Lakin papazlardan ve mutaas­
sıp dindarlardan ürktüğü için marifetlerini gizli tutar. Si­
hirbazdır diye diri diri yakıverirler adamcağızı ! "  

Gene el çırptı ve gelen haclerneye Padol 'u çağırmalarını 
emretti . Az sonra üç adam kapıyı örterek odada baş başa, 
fısıl fısı l konuşuyorlardı . Dışarıda reçine ve katran kokulu 
meşalelerin aydınlattığı , büsbütün korkunç ve azametli hale 
soktuğu Kalanaras kalesi zırhlı , miğferli muhariplerin ayak 
sesleri , kılıç şakırtıları ile cenge hazırlanıyordu. 

* * * 

Doktor Fahir hikayesini kesti ; Güldal 'a dedi ki : 
"Sizi bu harbin tafsilatıyla yormak istemiyorum. Şayet 

· günün birinde boş vaktimiz olursa, mesela Bandırma'daki 
çiftlikte ocağın karşısına geçip bir kış gecesi karşı karşıya 
oturur, konuşma ihtiyacı duyarsak teferruatıyla anlatırım. 
Şimdilik hülasa edivereyim: 

Keykubad ordusu ertesi sabah, şafak sökerken üç kol­
dan ve denizden kaleyi sardı , mancınıklarla dövmeye ve ok 
sağanağıyla hırpalamaya başladı . Lakin akşamüstü kuman­
danlar Kalanaras hisarının misli nadir metanetini ileri sü­
rerek başarısızlıklarından dolayı mazur görülmelerini Ha­
kandan rica ettiler. 

Günler, haftalar geçti ;  birinci ay bitti ; ikinci de sona er­
mek üzere idi: Hisar dayanıyordu. Keykubad ümidini kes-
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memişti . Ama üzgündü; gözüne uyku girmiyordu. Bir gece 
rüyasında melek yüzlü bir delikanlı kendisine bir şiir söyle­
di ; şiirde Allah 'ın yardımı ile kalenin fethi müjdeleniyordu. 

Hakan uyandı ; hemen hokka kalem istedi; manzumeyi 
yazdı ve akşamüstü karargahına gelen ümerasma bunu oku­
du. Herkes sevindi; ferman huyurulduğundan yüz öküz, bin 
koyun kesilerek orduya dağıtılarak fakirlerle gönüllülere zi­
yafet çekildi; ayrıca on bin dirhem para dağıtılmış, beyler de 
Padişahın yolunda giderek, halka İhsanlarda bulunmuştu.  

O gece muhasaranın 1 tam ikinci ayı bitip üçüncüsü baş­
lıyordu. Görünüşe nazaran Kalanoros yıllarca dayanabile­
cekti .  Fakat. . .  

Güldal ' ın aklı daha ziyade başka bir tarafa saplanıp kal­
dığı için sordu: 

"Zerrintaç ne oldu? İki aydır nerelerde? Ali Pars' tan ha­
ber alamıyor mu zavallı?" 

* * * 

Fahir, bu sözlerden genç kızın harbe dair izahatı nıü­
himsemeyip balısin aşıklara gelmesini istediğine hükmede­
rek, dedi ki : 

"Şimdi onlara döneceğim; azıcık bekleyeceksiniz. Evet, 
ne diyordum? Ha, kale yıllarca dayanabilirdi . Fakat Pars ile 
Barsimon, elde ettikleri Padol 'un da fikrini alarak Prens 
Fard üzerinde, fark ettirmeden manevi baskıyı ilerletmiş­
lerdi . "  

Sağ kolu,  güya bir düşme neticesi kınlarak işlemeyen 
Paros onun yanından ayrılmıyor, müneccim de Prenses 

1 rnuhasara: kuşatma 
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İrena'yı yıldızların diliyle yavaş yavaş sulhe ve geleceğin im­
paratoriçelik tasavvurlarına alıştırıyordu. 

Fard bir gece acayip bir ruh haleti içinde uyandı ve Pa­
ros 'u çağırttı : 

"Müdafaadan vazgeçiyorum, " dedi . "Sultan la başa çık­
mamızın imkansızlığını , kaleye harp le girerse kimseye aman 
vermeyeceğini anladım. Düşmanlığı bırakarak onunla dost 
olmalıyız. Allah böyle istiyor! " 

Kalanoros Prensindeki ani değişikliğe Paros şaşmadı . 
Zira Padol 'un, hocası Hintliden öğrendiği esrarlı usullerle 
tekfuru manyetizma ettiğini ve bir gün ellerini ovuşturarak: 

"Netice yakındır, Kiryos aman dileyecek ! "  dediğini bili­
yordu. Derhal toplanan askeri meclis Fard'ın kararını mu­
vafık buldu ve talakatli bir adamın Antalya sahilleri Emiri ve 
Hakanın Başmüşaviri Ertokuş nezdinde gönderilerek tavas­
sutu ile barış istenmesine karar verildi . "  

Çeşitli lisanlar, bu arada az buçuk Türkçe bildiğini söy­
leyen Aleksi Paros elçi seçilmişti .  Sulh şartları Hakanın arzu 
ve insafına bırakılacaktı . 

Gün ışıyordu ki kale kapısı üzerinden düşman ordusu­
na seslendiler: 

"Bir elçimiz vardır, serdarınızia söz edecek, yol verin ! . . "  
Barsimon 'un dediği oldu; muhasara durdu. Kalano­

ros kalesinden ilk çıkan adam Ali Pars idi . Ali sevincinden 
uçuyordu. Nasıl uçmasın ki hem zafer haberini götürüyor, 
hem de sevgilisi Zerrintaç ' ına kavuşma ümidini taşıyordu . 

İşler çarçabuk görüşüldü; Keykubad memnundu , şöyle 
dedi : 

"Koş git; Kiryos Fard 'a söyle: Arzusu ne ise muvafakat 
edeceğim. " 
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Onun mertebesinde nice prens bizim saray ve ordu er­
kanımızdandır. Kendisi de layık olduğu dostça muameleyi 
görecektir. 

Ali Pars, vakit bulup da sevgilisinden haber alamadı ; ka­
leye koştu ve neticeyi müjdeledi . Fard'ın bağlılık ve teslim 
mektubuyla Türk karargahına tekrar geldiği zaman kendi­
sine bir kağıt verdiler; içi Yunanca yazılı ve altı Zerrin im­
zalıydı ; okudu: 

"Sevgi/im Ali! .. Sana Latince bir mısra hatırlatacağım: 
Omnia vincit amor. Bu Viril'in sözüdür, aşk her şeye gale­
be çalar, manasma gelir. Benim aşkım da bütün zorlukları 
yenecektir. Yazmasını ve okumasını öğrenemedim ama şöy­
le böyle Türkçe konuşuyorum. Dinle: Kulun olayım senin! 
Beğendin mi canım? Kavuşacağımız günler pek yakınlaştı. 
Çektiklerimi kollarının arasında çarçabuk unııtacağıma 
eminim . . .  " 

Sulh haberi yayıldığından ordugah borular ve davullar 
çalarak şenlik yapmaktaydı . Şubat ayına henüz girilmiştİ 
ama ılık bir güneş altında çİmenler birdenbire yeşermiş, 
papatyalar açmış, ağaçlar tomurcuklanmış, deniz yaz mavi­
liğini almıştı . 

En hoşu, ok vızırtıları , mancınık şamataları , cenk ava­
zeleri kesilmiş, Azrail 'e  tasını tarağını toplayıp başka diyara 
gitmek düşmüştü. 

Kalanoros kalesini üç yandan çeviren Selçuk donanma­
sı birdenbire yelkenleri fora etti ; leventler Hakan şerefine 
alkış tuttuğundan yer gök inledi. 
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Elde ettiği zaferin her türlü nimetinden faydalanmak 
isteyen Selçuk Hakanı , Fard 'ın Türk topraklannda başını 
dinieyecek bir sığınak isteyen ve sadakat arz eden mektubu­
nu okuduktan sonra dedi ki : 

"Tekfur aklı başında bir adama benziyor; aynca hanedan 
kişidir, bu yerler asırlarca hükmeden eellerinden ona miras 
kalmıştır. Sadakatini hısımhk ile sağlamak isterse ve teklif ken­
disinden gelirse reddetmeyiz; şefkat ve keremimizden fazlasıy­
la müstefit olur. 1 Sulh ve asayiş de daha kolay teessüs eder. "2 

Mecliste bulunan emirler, Padişahın bu düşüncesini de 
alkışladılar. Delikanlı Zerrin'in hasretini çekiyordu; solgun 
bir yüz ve sarsakça bir vücutla içeri girdi ama beyler zafer ve 
beklenen düğün neşesine kapılmış halde olduğundan kim­
se bunu fark edemedi . Kararı bildirdiler. Kayıhanoğlu yere 
yüz sürüp huzurdan çıktı .  Çok geçmeden Fard'ın karşısında 
idi. Artık saklamaya lüzum görmediğinden: 

"Muhterem Kiryosum,"  dedi , "ben Türk üm, asıl ismim­
le Ali Pars'ım ve bir soyzadeyim. " 

Hakanın arzusunu bildirdi . 
O devrin tarihçileri ne psikolojik durumlara ne de rea­

lizme yer vermeyi bilmediklerinden elçinin getirdiği haber 
üzerine Fard'ın aşın derecede sevinerek külahım havaya at­
tığını ve kızlarından birini hemen Padişahın harem dairesi 
hizmetine gönderdiğini yazariarsa da bu iş öyle kolaylıkla, 
gönül ferahlığıyla olmamıştı . 

1 müstefit olmak: yararlanmak 
2 teessüs etmek: kurulmak 
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Zaten Tekfurun bir tek kızı vardı ; tarihlerde "kızlar" diye 
bahsedilmesinin yanlışlığı bir amca kızının sarayda mevcut 
oluşundan ileri geliyordu. 

Bereket Barsimon aylardan beri İrena'yı ikbal bırsını 
şahlandırmak suretiyle iknaya muvaffak olmuş, yıldızlarda 
yazılı akıbeti hiç kimsenin değiştiremeyeceği, gökyüzünün 
ancak Tanrı emriyle ve Tanrı diliyle konuştuğunu anlatarak 
kızı gelecekteki imparatoriçeliğe hazırlamıştı . 

Bununla beraber İrena düşüp bayıldı; despotlar ve ra­
hipler materne girdi; Hıristiyan ahali ,  ölümden kurtuldu­
ğuna sevinmekle beraber, din değiştirecek prenseslerine, 
yarın cehennemde yanacağı korkusu ile acıdılar, gözyaşı 
döktüler. 

Fakat Hakanın arzusu yerine getirildi . 
İrena'yı süslediler, mücevherlerle donattılar, alayla kale 

kapısından çıkarıp Türk karşıcılarına teslim ettiler. Malızun 
halinin büsbütün latifleştirdiği öyle şahane bir güzellikle idi 
ki karşıcı gelenler lebbeyk1 çekmekten kendilerini alama­
dılar. Taze gelin harem otağına yürek çarpıntılanyla girdi; 
çadırdaki ziynet ve debdebeden gözleri kamaşu. 

Ve işte bu sırada kulaklanna iki aydır işitınediği tatlı bir 
sesin musikisi aksedince rüya gördüğüne hükmetti . Zira kar­
şısında duran Türk kıyafetinde, güzelliği barikulade artmış 
olan kız,  Amora idi; anadiliyle ona: 

"Safa geldin Mahperi ,"  dedi . "Zerrintaç seni bekliyordu. "  
Böyle hitap etmekte haklı idi. Az evvel Hakanla nikahı 

kıyılmış ve İslam dinini kabul ettiğinden kendisine bu isim 
verilmişti . Tarihte H uan d Hatun adıyla da anılan meşhur Sel-

1 lebbeyk: buyurunuz, emir sizindir anlamında kullanılan söz 
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çuk imparatoriçesi Mahperi bir müddet sonra Keykubad'a 
bir oğul yetiştirecekti ve bu oğul , anasının teşvikiyle hem ba­
basını, hem de ana ayrı küçük kardeşini öldürterek onların 
yerine geçecekti :  Osmanlı tarihinin meşhur Mahpeyker'i ,  
yani Kösem Sultan adıyla tanınan Anastasya'sı ne ise Sel­
çukluların Mahperi 'si ya da İrena'sı odur; yaman Rum kız­
larıdır. 

Ertesi sabah büyük Hakanın kayınbabası hisardan çıkıp 
Sultanın huzuruna kabul edilmiş, iltifat görmüş ve ikameti 
için kendisine Akşehir ile civarındaki beş köy ihsan buyrul­
muştu.  

Nihayet Keykubad muhteşem mevkibi ile karargahın­
dan ayrıldı ; davul seslerinin , alkışlann, neşeli haykınşma­
ların yerle göğü z�ngırtadan şamatası arasında Kalanoros 
kalesine şeref verdi . Geçtiği yola halılar serilmiş, çiçekler 
serpilmişti . Bayramlık elbiselerini giymiş kızlar şarkılar oku­
yorlar, alkış tutuyorlardı . 

Burası servetiyle, mücevherleri ve hazineleriyle dünya­
nın en refahlı bir beldesi idi . Padişahın ayaklan altına avuç 
avuç altın döktüler. Başından saçılar serptiler. Koca despot­
lar, sırmalı cübbelerinin etekleri zil çalarak ve birbirlerini i tip 
kakarak Keykubad'ın ellerini öpmek için koşuşuyorlardı . 

Kaleden ilk sadır olan ferman şu idi : Kalanoros ismi ulu 
Hakanın unvanı olan Alaüddin kelimesine izafeten Alaiye 'ye 
çevrilmişti .  İkinci emir daha mühimdir. Kale, bir Moğol is­
tilası karşısında hükümdann evlat ve ahfadına barınak ol­
mak üzere büyütülüp tahkim edilecek ve bir de büyük saray 
kurulacaktı . 
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Ali Pars, yaptığı hizmetlere karşı kale dizdarlığına tayin 
edildi . Barsimon ile Padol rahat bir nefes aldılar; artık ha­
yatları emniyette idi. 

* * * 

Mahperi eğildi, Keykubad'ın ayaklarına kapandı : 
"Ulu Hakanı m,"  dedi. "Alara kalesinin emiri benim arn­

camdır ve Ali Pars ' ın zevcesi Zerrin'in babasıdır; pek sevdiği 
karısının bir kaza neticesinde ölmesi üzerine hem akıl , hem 
de beden zaafına uğradı ; meczuptur. Ferman buyurursanız 
Alara da sulh yoluyla imparatorluğunuza katılsın. Oraya da 
Ali 'yi gönderiniz. Aman dilernesini söylesin, beyhude yere 
kan dökülmesin . "  

Padişah , güzel hatununun fikrini beğendi ; mevkiine la­
yık zeki ve dirayete malik olduğunu da anlanuştı : 

"Öyle olsun, Mahperi ! " dedi ve öyle oldu. Fakat zavallı 
Kostas Alara'yı teslim mecburiyelinde kalınca darbeye daya­
namadı , bir kalp sektesinden öldü; kale sulhen fethedildi. 

Hakan kısa bir müddet Akdeniz kıyılarında oyalandık­
tan sonra Mahperi ile Konya'ya dönmüştü . Ali ile Zerrintaç 
nihayet Türkleşen Alaiye'de baş başa kaldılar. Baharın Pam­
filya ülkesini büsbütün cennete çevirdiği mevsimdi . 

Karı koca, hisar dışında ilk tanıştıkları Kostas sarayına 
gittiler. Lakin burasının ismi değişecekti , Gülfeşan'a çevrile­
cekti ; yüzlerce işçi bir saray yapmakla ve gül bahçeleri dü­
zenlemekle meşguldü. 

Zerrintaç ne taht, ne taç , ne saray, ne gülistan istiyor­
du; hepsini Ali Pars'ın kollan arasında buluyordu. Onun ku­
cağı taht idi, eli saçiarına konunca taç oluyordu; gözlerinin 
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içinde ne saraylar vardı ve okşanırken gülİstanların zevkini 
kendisi de gül açmış bir fidan gibi nasıl da renklenip rayiha­
lanarak duyuyor, duyuruyordu! 

Bir gün dostlan Hoca Bahai gene ziyaretlerine geldi . . .  

* * *  

Güldal , uykulu gözlerini açarak sordu: 
"O da kim? Şimdiye kadar hiç bahsi geçmedi . "  
Doktor Fahir gülümsedi ve : 
"Tanıdığınız bir adam,"  dedi, "sizin ezeli hayranınız . . .  " 
"Benim mi? " 
"Yani Zerrin'in ve daha ewel Tamara'nın . . .  " 
"Müneccim Barsimon, Hoca Bahai mi oldu? " 
"Evet. Beyaz kürkle kırmızı çevrili takkesini çıkarmış, 

yerine siyahını giymiş, etrafına kocaman bir sank dolamıştı . 
Lakin devetüyü cübbesini feda edememişti . Beyaz katın da 
hala duruyordu; ikisi de sıhhatte idiler. Vaktiyle nasıl İncil 
okuyor, Homeros ile Virgilius'dan şiirler söylüyor, çivi hat­
tını söküyor, hiyerogliflere mana veriyor, yıldızların dilini 
biliyorsa şimdi de Kur'an'dan ayetler zikretmeye ve Farsça 
mektuplar yazmaya çabalıyordu. "  

"Padol ne yapıyordu? " 
"0, mabudesi İrena gittikten sonra konuşmaz olmuş ve 

perhize girmişti . Günleri sayıyor, imparatoriçenin kış mevsi­
minde Hakan ile beraber gelip yeni yapılan saraya inmesini 
bekliyordu. Mutaassıp bir Hıristiyan iken aynı taassupla 
Müslüman kesilen Mahperi 'nin yüzünü göremeyeceği endi­
şesiyle kan ağlamak ta idi . "  

"Zerrintaç din değiştirmedi mi? " 
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"Resmen değiştirdi ama esasta bin altı yüz sene evvel­
ki cetleri gibi , Tamara gibi ruben putperestti ; Hıristiyanlığı 
kadar Müslüman oldu. Ali Pars' tan başka varlık tanımıyor, 
kocasına tapıyor, ona çok defa bir heykel vaziyeti vererek 
ayaklannın altına çiçekler yayıyor, meyveler seriyor ve diz­
lerine başını dayayıp yüzünü hayran hayran seyre dalıyordu. 
Zerrin Fransızların 'büyük aşıka' dedikleri tipten, kendisini 
tamamıyla muhabbete vakfetmiş bir kadındı . Sevmek ve se­
vilmek için yaşıyordu; üst tarafı teferruat kabilin dendi . "  

Genç kız,  kan koca arasında da olsa acayibine giden o 
heykelli sevişme manzarasını önünde duruyormuş gibi gör­
mekten utanırcasına gözlerini yumdu ve lakırdıyı çevirmek 
için söylendi: 

"Bir gün Hoca Bahai ziyaretlerine gelmişti , "  demiştiniz. 
"Evet, bu noktada kalmıştı k. İzmit' e yaklaşıyoruz, ne­

redeyse sabah olacak. Hikayeınİ bitirmeliyim . . .  Zaten bit­
mek üzere . "  

_Güldal perdeyi araladı , kenanndan dışanya baktı . Tren 
Sapanca gölünün yanından geçiyordu; etraf henüz ağarma­
ınakla beraber bolılanmış hissi veren suyun üzerine buğu ile 
ışık arası mahiyeti anlaşılınayan bir yan aydınlık aksetmişti. 
Sazlar, sanki diplerinden koptuklan halde bu zamklı aydın­
lığa üstünkörü yapıştınlmış, iğreti halde duruyorlardı ; bir 
rüzgar esse değil ,  üflense uçup gidecekler yahut toz olup 
savrulacaklardı . 

Fahir genç kıza bir fincan kahve verdi ; içine de azıcık 
konyak damlatmıştı . Göl kenannın bu seher vaktindeki ür­
pertici rutubetini vagon camlan ardından bile duyuyorlardı . 
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İkisi de birbirlerine sokulup vücut hareketlerini mezce­
derek 1 ısınmak, masumcasına uyumak arz us una kapıldıklan­
nı anladılar. 

* * * 

Hoca Bahai, yakışıklı dizdann taze karısındaki değişik­
lik karşısında her defa artan bir hayranlığa kapılıyordu . Üç 
aydan beri Zerrintaç, vücut tenasübünden hiçbir şey kaybel­
memekle beraber mütemadiyen kadınlaşmak suretiyle büs­
bütün latifleşiyor, insana dolgunlaşmış, kemale ermiş tesirini 
yapıyor; bir kadının genç kızdan bambaşka, daha değerli bir 
mevcudiyet olduğuna insanı inandırıyordu. 

Artık bir konca değildi; yapraklan kabarmış fakat açıl­
mayarak yumuk kalmış, solup dağılmamış, pörsüyüp kavrul­
ması ihtimali olmayan sihirli bir çiçekti ; ası l kıvamını , tam 
rengini ve yakışan rayihasını, en zarif şeklini şimdi bul­
muştıı . 

Yeni kıyafeti de güzelliğini ayrıca süslüyordu. 
O gün camgöbeği bir atlas elbise , ayva sarısı bir cepken 

giymişti; oyalı dar yeleği altındaki gömleği teninin pembe 
ebrulu beyazlığını örtmernek için incecik muslindendi . Ba­
şına cepkeninin renginde bir ipekli dolamış, uçlannı bir gül 
şekline sokarak ortasına gözlerini hatırlatan iri bir zümrüt 
iliştirmişti . Kemeri de zümrüt işlemeliydi. 

Günde birkaç defa hamama girdiği , hoş kokulu killerle 
yıkandığı , arişahiler süründüğü, adeta Roma devrine dön­
düğü, yeni dinin bu faziletlerinden azami istifade ettiği için 
güzelliği Müslümanlaşmış, tertemiz olmuştu da . . .  

1 mezc etmek: karıştırmak, birleştirmek 

305 



El çırptı ; parmaklannın uçlan yüksük kınalı idi; daha doğ­
rusu Kayseri dağlannda yetişen cehri1 kökleriyle boyanmıştı. 

İçinde bulunduklan çinili salona giren körpe cariyeler 
Gülfeşan bahçelerine akan serin pınar sularından yapılmış 
turunç şerhetleri sundular. 

Sabık müneccim hiçbir dinde Cennetin veya ilahlar da­
ğının buradan daha güzel olamayacağı gibi hiçbir peygam­
ber veya şair tarafından da daha iyi tasavvur ve tasvir edile­
meyeceğine iman getirdi. 

Renklerin, rayihalann, tatların, seslerin, insan örnekle­
rinin, eşya ve tezyinatın, her şeyin, havanın ve iklimin, 
nizam-ı alemin ve tabiat ahenginin en güzeli, nazlı sı ve naze­
nini buraya toplanmış, bu salonda birbirleriyle uyuşmuş, 
adeta henüz hiçbir kudret tarafından yaratılamamış, yaratı­
lamayacak bir hayal kclinatın çekirdeği vücut bulmuştu. 

Zerrintaç , Hoca Bahai'nin duyduğu kendinden geçiş 
halindeki zevki anladığından gülümsedi ve sordu: 

"Lupina'nın yavruları büyüyorlar mı?"  
Lupina, belki hatırladınız, Arnara'nın baldırından ısı­

ran dişi kurttu; onu Padol, Hindistan 'da öğrendiklerine 
güvenerek bir köpekle evlendirmeye muvaffak olmuş ve yan 
kurt, yarı köpek iki tane cin gibi zeki yavru elde etmişti . 

"Havlamaya başladılar. " 
Yunanca konuşuyorlardı . Lakin genç kadın, elbisesinin 

altında kalan bir yeri işaret ederek "ş" harfini "s"ye çevirerek 
Türkçe: 

"Suradan dislemisti ! "  dedi . Ali Pars güldü ve karısının 
yüzüne öyle bir muhabbetle baktı ki Bahai bu sırada iki 

1 cehri: kabuğundan kırmızı boya elde edilen bitki 
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aşığın baş başa olmadıklarına, kendisinin yanlannda bulun­
masına teessüf etti . 

"Yıldızlar ne söylüyorlar? " diye soran Zerrintaç 'a dedi ki : 
"Şimdilik pek tatlı diller döküyorlar. Zaten gökyüzüyle 

eskisi kadar meşgul olmuyorum; yeryüzü bana pek latif gö­
rünüyor. Katınma binip yeni yapılan saraylan , bahçeleri, su 
yollarını, çeşmeleri ve hamamlan , tersaneyi ve limanı, me­
sireleri geziyorum; düğünlere ziyafetlere gidiyorum. İkimiz 
de memnun uz. "  

"Memnun olan öbürü kim?" 
"Sella! " 
Sella, beyaz katırının ismi idi. İlave etti : 
"Demin yonca tarlasına bıraktım. Sanıyorum ki ark­

lanndan dağ sulan akan bu feyizli toprağın semiz yapraklı 
körpe otlarını yerken o da benim gibi yaşadığına memnun­
dur; tanrısına ve hakanına gene benim gibi şükürler ediyor. "  

İşte, Güldal Hanım, hayatımız böyle geçiyordu. Alaiye 
yanmadasını , padişahın planlarını tatbi!<. ederek artık zaptı 
mümkün olamayan bir kaleye çevirmiş, hisariarı yükseltmiş, 
hisar içini bir misli büyültmüştüm. 

Bunlar oladursun , beraberce deniz sefalan sürüyor, 
yayla gezintileri yapıyor, ara sıra Alara'ya gidip birkaç gece 
kalıyor, mozaikli salonda ocağı yaktırarak dağ keyfini de çı­
kanyorduk. 

Hakan da Mahperi ile birlikte kışın Alaiye 'ye geliyor, 
biri hisar içinde, öteki dışında yepyeni iki saraya iniyordu. 
Hele hisar sarayı imparatorluğun haşmet ve azametine layık 
bir bina idi; tezyinatı bakımından İran ve Roma saraylarını 
geçmişti .  
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Keykubad burada altından tahtına oturur, başına mu­
rassa tacını giyer, elçiler kabul eder, mükellef ziyafetler ve­
rirdi. Bugün Alanya kalesi içinde , Hakan sarayından hiçbir 
iz kalmamıştır. 

Şu var ki Alanya kalesinin bulunduğu yer zaten tabiatın 
tahkimli bir saray yapılmak için hazırladığı yerdi . İnsan eli 
hiçbir saraya onunki gibi surlar üstünde birdenbire yükseli­
vermiş heybelli kayalıklardan bir temel kuramaz, bir tarafını 
sulak ovalar ve kumsallada süsledikten sonra şimal tarafını 
yeşil dağtarla kapatıp önüne Akdeniz ' i  getirip seremezdi. 

Bahai dağdan bakarken elini kaleye doğru uzatır, derdi ki: 
"Bana beşer üstü bir yaratma, bir buluş kudreti verilseydi 

de 'kendine dünyada mevcut ne varsa toplayıp tam zevkince, 
bütün güzellikleri ve ihtişamı toplamış bir yer vücuda getir' 
desderdi şu yanınada ile civarından daha iyisini kırk yıl düşün­
sem ve kırk bin kere bozup düzeltsem gene de yapamazdım. 
Zaten 'güzel dağ' manasma gelen Kalanoros'u gördükten son­
ra insan dünya üzerinde tabiat tarafından işlenen hataların ne 
kadar çok olduğunu anlıyor. Hilkat burada tek eksikliğe düş­
müştü. Onu; Amora'yı halk etmek suretiyle giderdi . "  

Fakat Bahai günün birinde kötü bir haber aldı : Mahperi 
Sultan Kayseri 'ye dönerken Zerrintaç 'ı da götürüyordu. Ko­
casından ayrılmak istemeyen sevgili onu da Kayseri 'ye tayin 
ettirdi . 

İşte Zerrintaç 'ın bir masal alemine girişi bu gidişle baş­
lar. Zira Keykubadiye sarayına, saray emirinin zevcesi sıfatıy­
la yerleşiyordu. Peki, ne idi, nerede, nasıl şeydi o saray? 

* * * 
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Doktor Fahir kederli bir yüz almıştı ;  bir müddet dal­
gınlaştı ; sonra: 

"Güldal Hanım," dedi , "ömrümüzün en mesut devresini 
yaşadığımız Keykubadiye sarayının bugün yeri bile tarihçi­
lerin malumu değildir. Harap Alara kalesinin yıkık merdi­
ven basamağına çöküp de hayatıının ikinci macerasını ha­
tırlamaya başlayınca saray gözlerimin önüne geldi. Lakin 
mevkiini ben de tayin edemedim. "  

"Pek mi güzeldi o saray? " 
"Büyük Türk mimarı Emir Sadeddin Köpek'in eseriydi. 

Lakin planlarını aynı zamanda iyi bir ressam ve nakkaş olan 
Ulu Hakan yapmış, ince zevkine göre ziynetlendirmişti .  Du­
varlan fıruze renkli çini kaplıydı; yuvarlak sütunlar üzerine 
oturtulmuş gayet zarif şekilde kubbelerden teşekkül ediyor­
du; döşemeleri de çinileri gibi fıruze renginde atlastandı . 
Hele mermer havuzlannda suların göklere yükseldiği bah­
çelerini, çiçek tarhlarını, nakışlı taşlar kakılmış yollarını, 
gülzarlannı görmeli i din iz. . .  Daha doğrusu o zaman gör­
düklerinizi şimdi hatırlamalı idiniz. " 

"Peki ama bu kadar büyük, sağlam, kagir binadan hiç de 
iz kalmaz olur mu? " 

"Anadolu öyle istilalara, iç harplere, ihtilallere , ayrıca 
zelzele ve su baskıniarına uğramıştır ki yalnız bu saray de­
ğil , gene Keykubad'ın yaptırdığı muazzam başka bir saray, 
Kubadabad sarayı da tamamıyla yok olmuştur. Birincisinin 
Kayseri civarında, ötekinin Beyşehir Gölü kenarında kurul­
duğunu söylüyorlar. "  

"Aramadınız mı?"  
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"Aradım, tabii . . .  Lakin etraftaki tabiat manzaralan da de­
ğişmiş. Keykubadiye ormanlık, sulak, kuş cıvıltılanyla şen bir 
yerde idi. Evvelki sene büyük bir ümitle gittiğim mevki boz­
kır ortasında cılız bir dere içiydi; budanmış söğütler üstünde 
leylekler tokurdaşıyordu. Çini kınntısına bile rastlamadım."  

"Rüya olmasın bu saray? " 
"Binalar kalmamış ama zamanın tarih yazarları tara­

fından bırakılan ve sarayları oldukça tarife çalışan kitaplar 
elimizde dir ."  

"Biz orada oturduk demek?" 
"Yıllarca! Hükümdar ara sıra uğrar, kısa bir müddet 

kalır, ülkesinin başka taraflan na, başka sarayiara giderdi. 
Saraya siz hükmederdiniz. Zaten Zerrintaç daha ziyade bu 
saraydaki hayatıyla, hayatiyetiyle kafamda yaşamaktadır. Asıl 
vuzuh sarayı düşünürken başlıyor. Şu var ki düşünüp hatır­
ladıklanm büyük vakalar değil , özel ve mahrem sahneler, 
tablolardır. Firuze çiniler kaplı ve fıruze kumaşlar serili oda­
larda ipek elbisenizin uzun eteklerini sürüyerek narİn enda­
mınızla gezinişleriniz, kubbeli dehlizlerden salmarak geçiş­
leriniz, demin söylediğim gibi gene fıruze çinilerin süslediği 
gümüş kafesli ve somaki kumalı hamamdan mercan kakmalı 
sedef nalınlannızı tıkırdatarak çıkışlarınız, daha neleriniz, 
ne zarif portreleriniz ve siluetleriniz zihnimin sanat galerisi­
ni süslemekte devam ediyor. Sonra . . .  " 

"Niçin sustunuz? Ee, sonra? " 
"Sonra Zerrintaç ana oldu. İlk çocuğu bir kız idi; Hakan 

nezaket gösterdi, ismini kendisi koydu: Gülnihai yani gül­
fidanı ! Keykubad bu çiçeğe Gülnihai 'in babası kadar düş­
kündü. "  
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"Benim adımı da andırıyor. . .  Ha, Güldal, ha Gülnihal ! "  
"Çocuk da sizi andınyordu; onun gözleri de taze çam 

yeşiliydi; burnu düz, fakat elmacık kemikleri azıcık, pek latif 
surette gene sizinkiler gibi belirgindi; Türko-Grek bir güzel­
likte idi . Güzelliklerin en sevimlisi , sıcağı , cana yakını öylesi­
dir, sizinkidir. Şuh , şen olanı da! " 

"Hikayemize gelse k . . .  " 
"Doğru; zira bu durduğumuz istasyon İzmit! Hava iyice 

ağarmış olmalı . "  
Güldal perdeyi yerinden oynatu , yukarıya doğru azıcık 

kaldırdı ; dışansını sisli ,  ıslaklığı hissedilen bir aydınlık için­
de bulunca tekrar kapadı . Sabah ışığının yorgun yüzünü 
Zerrintaç' ınki gibi pürüzsüz durulukta, taze, serin göstere­
memesinden korkmuştu . 

6 

Ali Pars ile Zerrin böylece mesut yaşarlarken Mahperi 'ye 
acıyorlardı .  Zira Keykubad, siyasi bazı düşüncelere kapılarak 
Melik Adil ' in kızı Melike Adile ile evlenmişti .  Hakana bu ka­
dın birbiri arkasına iki erkek çocuk da verdi. 

Filvaki Mahperi 'nin oğlu Keyhüsrev yaşça büyüktü, pa­
dişahlığın ona geçmesi beklenirdi . Lakin Hakan, Keyhüsrev­
den ve Mahperi 'den ziyade, ikinci karısıyla çocuklarına mu­
habbet besliyordu .  

Eski Kalanoros ve Alara tekfurlannın kızları bazen baş 
başa vererek konuşurlardı . Sadece kocasına ve güzel yavru­
su Gülnihal 'e bağlı ,  saray entrikalanndan, ikbal ihtirasların­
dan uzak yaşayan Zerrintaç,  amca kızının korkunç vakalar 
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tasarladığını anlayamıyordu. Mahperi dış görünüşünde ha­
yır ve hasenau 1 seven dindar bir kadındı; çeşmeler, hanlar, 
mescitler, imarethaneler yaptırmaya başlamışu ; fukaraya 
bakıyor, halkı kayırıyordu. 

Huand Hatunun taraftarları çoğalmakta idi . Çoğalarlur­
sun Şehzade Hüsrev büyüyor, büyüdükçe ne mal olaca­
ğını sezdiren işaretler de çoğalıyordu. Dadı ları ve tayaları 
Zerrintaç 'a  dert yanıyorlardı : 

"Bize yapmadığını bırakmıyor. Ellerimizi ısırıyor, ayak­
larımıza çelme takıyor, canımızın yandığını görünce keyif­
leniyor. "  

Bereket Keykubadiye sarayı , Hakanın daimi karargahı 
değildi; uğrağı idi . Ne Mahperi , ne Adile, ne de harem ta­
kımı sarayda kalıyordu . Orası Zerrintaç ile Ali Pars 'ın ma­
likaneleri haline gelmişti .  

Hoca Bahai de hasretlerine dayanamadığından mektup 
mektup üstüne yazarak yanlarına aldırmasını rica etmişti .  Bir 
gün saray kapısı önünde beyaz bir katır ve sırunda devetüyü 
cübbesiyle bir sarıklı göründü. Biçare Sella yol meşakkatine 
göğüs gerememişti; yaşlanmıştı da . . .  Binek taşı önünde can 
verdi . Bahai 'nin de o güzelim sarı sakalı dört sene içinde 
ayrılık acısından solmaya, aklaşmaya yüz tutmuştu. 

Lakin sabık müneccim Zerrintaç 'ını bir kat daha güzel, 
dostu Ali Pars'ı ise gene de polat gibi sağlam, ikisini de me­
sut ve muhabbette görünce sakalı yeniden alun rengini al­
mışçasına sevindi . 

Hakikaten de tuhaf bir şey oldu: Sakal yavaş yavaş tekrar 
sarılaşu ; bir ay geçmeınİştİ ki dip tarafından süren kıllar eski 

1 hasenat: iyi işler 
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rengini bulmuş, uzayıp da sıvazlanacak hale gelince tama­
mıyla altınlaşmıştı ! 

Hoca Bahai : 
"Keramet küçük Gülnihai' in elinde , "  diyordu, "çekip 

oynamayı adet edeli beri saka! yeniden yaldızlandı . "  
Şimdi muhabbetini bu kız çocuğuna vermişti . Çocuk 

Kur'an-ı Kerim tilavetine1 ilk defa Bahai 'nin rahlesi önünde 
başladı . Dokuz yaşına geldiği zaman hocası sayesinde Farisiyi 
o kadar ilerietmişti ki zamanın en meşhur şahsiyeti Mevlana 
Celaleddin'den kı talar okuyordu. 

Bahai, bir ara Konya'ya gitmek zahmetini göze almış, 
vahdet-i-vücud nazariyesince, güzellik, Tanrı vasıflarından 
biri sayı ldığından akidesini tasavvufa çevirerek büyük piri 
bizzat görüp dersinde hazır bulunmak arzusunu yenememiş­
ti. Ney çalmaya o tarihte başlamıştı . 

Sene 1 231 . 

Alaiye'nin fethinden beri dokuz sene geçmişti ;  Zerrin­
taç yirmi yedi yaşında idi . Yirmi yedi yaş? Hüsnü kemal çağı ! 
Hele Zerrin'de bu yaş baştan ayağa kadar öyle mutlak bir 
kemal halinde tecelli etmiş, bütün cüzleri ferileri2 ayrıntı ve 
parçacıklarıyla öyle bir gelişmeye ulaşmış, harikalaşmıştı ki 
bakınca insanın nefes alışını değiştiriyor, yüreğinin atışını 
sendeletiyor, gözlerinin önünden dünya manzarasını silip 
öldüğüne ve öldükten sonra bambaşka güzellikte mahluk­
ların ömür sürdükleri bir başka dünyada tekrar yaşamaya 
başlarlığına inandınyordu. 

1 tilavet: Kur'an'ı usulüne göre okuma 
2 feri: ikinci derecede olan 
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Bahai çok defa seyrine dayanamayarak günlerce hücre­
sine kapanıyor ve tek başına neyini üflüyor; bırakınca: 

Bişnev ez ney çün hikayet mi kunad 
Ez cümayiha şikayet mi kunad 

diye inliyordu. O inleyedursun, Zerrintaç, firuze çiniterin 
deniz içine benzettiği kubbeli hamamında -çocukken Alara 
köylülerinden öğrendiği- Rumca dağ türkülerini söyleyip 
yıkanıyor, Gülnihat ' ini altın tasta sabun köpürterek eğlen­
diriyor, köpüklerini üflüyordu! 

Yıllar da üfleniyormuşçasına ney sesleri ve sabun kö­
pükleri gibi ahenk ve renk halinde uçup gidiyordu. 

Kambur Padol bütün zekasını, malumatını ve esrarlı 
kuwetini hizmetine girmeye muvaffak olduğu Mahperi 'nin 
akıl hocalığında kullanıyordu. Ara sıra huzuruna girer, dışa­
nda olup bitenlerin hülasasını verir, umumi efk.ardaki meyil 
ve arzuları yoklamayı gayet iyi bildiğinden haris kadını bun­
lar hakkında da aydınlatırdı . 

Bazen Hoca Bahai 'yi de ziyarete gelir, Mahperi yanın­
daki nüfuzlu mevkiine rağmen karşısında elpençe divan du­
rur, eski efendisine hürmette kusur etmezdi . Odada yalnız 
bulunuyorlarsa Müneccim sorardı : 

"Mabuden İrena hayatından memnun mu? " 
"Üzüntüsü çok. Lakin zamanın her şeyi düzelteceğini bil­

diğinden kasavet çekmiyor. Hayrat yaptırmakla oyalanıyor. " 
Hakikaten Mahperi büyük binalar kurdurmaya merak­

lıydı ; kocasını da teşvik ederek baba yurdu Alaiye civarında 
heybetli bir kervansarayın temelini attırmış, Alara kalesinin 
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güneyine düşen bir yerde de kocaman bir hanın inşasına 
başlattırmışu . Kayseri 'yi pek seviyordu. Padol dedi ki: 

"Büyük bir tasavvuru var. Şehirde cami, türbe , medrese 
ve teferruaundan teşekkül eden muazzam bir mamure yap­
Uracak, planlarını Mimar Sadeddin 'e hazırlauyor. Burası 
onun ulu namını gelecek uzak tarihlerde de hürmetle an­
dıracakur." 

Padol i le Barsimon vaktiyle Mahperi tarafından yapılmış 
medresenin müze olarak kullanılacağını ve memuredeki bi­
naların Selçuk mimarisinin şaheserleri malıiyerini alacağını 
elbette kestiremezlerdi . 

Zerrintaç, kendisini aşkından ve analık muhabbetinden 
başka bir şeye veremiyordu. Van yoğu, bütün zevki , düşün­
cesi onlardı . Hatta bazı defa saray debdebesinden, külfetli 
merasim ve bezdirici dedikodudan bıkuğı , Alara'ya dönüp 
hisarı zevkince marnur bir hale getirerek sevdikleriyle, sev­
gilileriyle, kocası , çocuğu ve çocuğunun hocasıyla orada sa­
kin , daha huzurlu bir hayat sürmeyi de tasarlıyordu. 

Keykubadiye sarayı akıllara durgunluk verecek bir gü­
zellikle idi , ama; ortaçağ usulünce etrafı duvarlada çevrili 
olduktan başka deniz manzarasından mahrum, denize çok 
uzaktı . Pamfilya kızı , Akdeniz sılası çekiyordu. 

Kocası diyordu ki : 
"Deniz görmeye görmeye gözlerimin şen bakışını kay­

bediyorum. Geldiğimiz ve birbirimizle tanıştığımız denizli 
ülkeye dönsek aşkımıza da tekrar dalgaların hareketliliği, 
oynaklığı gelecek. Hamamdaki sabun köpükleri , köpürmüş 
denizin zevkini vermiyor. Yalçın kayalarla boğuşan fırunalı 
bir deniz gürültüsünü işitıneye can au yorum. "  
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Mahperi, ikbal hırsıyla saray entrikalannın en sinsice­
lerini çeviredursun,  Zerrintaç tertemiz duygulannın saflığı 
ile, güzelliğini kıymetiendiren tek erkeğe bağlılığı ile , kul 
cinsine gösterdiği insanca muamelesiyle herkese kendini 
sevdirmiş, şöhreti halk arasına da yayıldığından ismi türkü­
lere geçmiş, devrin ziyneti olmuştu. Bir peri kızı , bir melekti 
o . . .  Hem para yardımında bulunuyor, hem de aşık - maşuk 
birleştiriyordu. 

Birbirini sevip de çeşitli sebepler yüzünden kavuşama­
yanların koruyucusu idi; huzuruna çıkıp gözyaşı döken taze 
kızları seviştikleri delikanlılada başgöz etmek için nüfuzunu 
kullanıyor, engelleri hertaraf etmenin yolunu buluyordu. 
Böyle bir hayır işlediği gün neşesi de, kocasına karşı mu­
habbeti de coşkunlaşıyordu. Onunla yalnız kalınca: 

"Ali, "  diyordu, "seni Kon as sarayının bahçesinde ilk 
gördüğüm zaman bilir misin İrena'ya ne söylemiştim? 'Tam 
hayalimdeki aşık bu, demiştim, bu adamla muhakkak sevi­
şeceğiz; birbirimizi delicesine seveceğiz! ' Hoca Bahai 'nin 
hakkı var: Karşılıklı bir aşk ki ezelden başlamış, ebediyete 
kadar sürecek. " 

Zerrintaç, bir müddet sevişip aynlanlarla, başkalarına 
gönül bağlayanlara şaşıyordu; şaşmakla da kalmıyordu; öy­
lelerinden tiksiniyordu. Hatta eşierini değiştirmeyen birta­
kım kuşlara, kumrulara, güvercinlere, daima erkekli dişili yu­
valanna dönen leyleklere ayrı bir muhabbeti vardı . Pek sev­
diği kısrağından bile erkeğe aldırmayarak herhangisinden 
yavru yetiştirdiğini düşününce soğuduğu olmuyor muydu? 

Arslan kaplan gibi köklü aile kuran yırtıcı hayvaniara 
da hayrandı . Hele bunlardan bir tanesi vurulunca öbürü-
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nün korkunç homurtular ve kükremelerle yanıp tutuşma­
sına, yas tutmasına, ölümü ararcasına cesedi başında dönüp 
dalaşmasına karşı içi sızlar, gözleri yaşarırdı . 

Aradan o kadar yıl geçmişti ; Ali Pars vazife icabı ya­
nından ayrıldı mı hala, Alaiye 'nin zaptı sırasında kendisini 
dağ yolculuğundan sonra Keykubad'ın ordusuna bırakıp 
gittiği zamanki öksüzlüğü duyuyor, muhitini tekrar yadırgı­
yor, kızıyla da avunamıyordu. 

Zerrin bu halde idi; lakin Ali başka türlü müydü? 
Tek kadına, kansına tutkunluğu, sarayı dolduran cari­

yeleri hayrete düşürüyor, bu fethedilmez gönül kalesini ele 
geçirmek ve bütün fettanlıklarını kullanarak sabık tekfur kı­
zına bir aşk büsranı çektirrnek için onları gayrete getiriyordu 
ama Kayıhanoğlu hiç birine aldırmıyor, uzakta iken Zerrin 'in 
hayaline, yakında bulunduğu zaman daha latif görünen cis­
maniliğine meftun,  tam sadakatinden ayrılamıyordu. 

1 236. 

Büyük hadise o tarihte oldu. 
Günün birinde Padişahla Kayseri 'nin bir ovasına, Meş­

hediye Salırasına gitmiş olan Pars, çalakamçı at sürerek sara­
ya döndü; yüzü sapsarı idi. Karısının yanına koştu, şu haberi 
verdi : 

"Hakanı zehirleyip öldürdüler ! "  
"Kimler? " 
"Oğlu Hüsrev! Bu cinayette Sadeddin ile Mahperi 'nin 

bilhassa Padol 'un parmağı var. Keykubad yaşça daha küçük 
olan, Kılıçarslan' ı  kendisine veliaht seçmekle akıbetini tehli­
keye sokmuştu. Korktuğumuz başımıza geldi . "  
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Keyhüsrev, vakit kaybeUneden üvey anası Adile ile baba 
bir kardeşlerini sürgüne yollamış, sonradan da kadını An­
kara kalesinde, öbürlerini Burgulu'da kirişle boğdurmuş, 
tahta geçmişti .  Yani Müneccim Barsimon 'un çok önceden 
haber verdiği gibi İrena'nın eli kana bulaşmıştı . 

Yeni padişah , içkiye düşkün, azgın köpekleri halkın üze­
rine saldırtıp parçalaUnaktan zevk alır zalim bir ahmaktı ; 
Mahperi , ortağıyla çocuklarını ortadan kaldırtıp kendi oğlu­
nu tahta oturmuş görünce hıncını çıkarmış, ikbalini temin 
eUniş oluyordu. Keykubad, on yedi sene saltanat sürmüş, 
Pamfilya ülkesini saltanatının üçüncü yılında fetheUnişti .  

Zerrintaç , kanlı vakalardan iğrendi amca kızından Ala­
ra'ya dönmesi için izin istedi . Ali Pars 'a bu kalenin dizdar­
lığı verildiğinden kalkıp gittiler. Hoca Bahai peşlerinden ay­
rılmamıştı : Gülnihai ' in tahsili yarıda kalmasın diyordu, on 
ikisine bastı ; Latince, Grekçe de öğrenmelidir. 

Aradan on dört sene geçmiştir; Bahai 'nin sakalı san idi 
ama artık bu rengi Kayseri bozkırlarında yetişen boyalı kök­
lere borçlu idi! Ali 'nin saçiarına hafifçe kır düşmüştü; yaşlı­
lığını gösteren sadece bu kırçıllıktı . 

Alara'ya yerleştiler. Her tarafı ,  mozaikli saray yavrusunu 
tamir ettirmişler, su yollarını ve sarnıçlan yenileyerek avlu­
yu çiçeklendirmişlerdi . Zerrin bir çeşme yaptırdı; adı halk 
arasında "Zerre n suyu" olmuştu. 

Bir akşamüstü burca çıktılar. Ali :  
"Senin yanına şuradan atlamıştım . . .  " dedi . Zerrintaç bir 

tarafı gösterdi; dedi ki :  

3 1 8  
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"Sana ilk defa o ırmak kenannda sanlmıştım." 



"Çekip atma almıştın . "  
"Başını göğsüme dayamıştın ."  
"O kadar mı ya? Dudaklarımı da uzatmıştım. Utanmaz 

bir kızmışım ben ! "  
Öyle dedi ve aynı şeyi tekrar yaptı.  Kulesinin pencere­

sinden salıneyi gören Hoca Bahai, gizlice içtiği şarap kade­
hini bıraktı ve Mevlana lisanıyla mınldandı : 

"Senin feyzinle mest oldukça şarap ne oluyor ki bize 
neşe versin? Sen bu sarhoşlukta oldukça şarap sarhoşluğuna 
uzaksın! "  

Gülnihal 'e baktıkça derdi ki : 
"On sene daha yaşamak lazım. Ta ki şu güzelliğin ha­

rikulade cazibeli şekil değiştirmesini zevkle, dikkatle takip 
edebileyim. Nasıl da çabuk serpiliyor! Çardaktaki asmaların 
filizleri gibi mayhoş bir usare ile dolarak ne esrarlı bir kuvvet­
le uzanıyor, ne zarif yapraklanıyor, ne biçimli ve lezzetli bir 
salkım olacak! Şimdi sadece ipek bir püskülden ibaret. . .  " 

Bahai 'ye beyaz bir katır daha buldurmuşlardı ama Sel­
la'sının ruhunu ineitmernek için geri çevirmişti. Zaten ku­
lesinden pek ayrılmıyordu. Bir gün dostlarını odasına ça­
ğırdı; duvarın örülmüş, dışarıdan seçilmez bir kovuğunu 
işaret ederek: 

"Orada ufak bir hazine gömülü. Kırk yı ldır topladığım, 
herkesten sakladığım mücevherler bulacaksınız. Bunlar 
Gülnihai 'in çeyizidir, "  dedi . Ali Pars ile Zerrintaç o zaman 
gördüler ki Hoca, sakalım boyamaktan artık vazgeçmiş, yir­
mi yaş ihtiyarlamış . . .  Ölümüne bütün Pamfilya halkı matem 
tuttu. Camilerde dualar okundu; kiliselerde ayinler yapıldı. 
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Vasiyeti mucibince naaşını götürüp ecdadının beldesi olan 
harap Side 'nin ıssız, kurak mezarlığına gömdüler. 

Bu toprağa bin iki yüz şu kadar sene ewelki dedesi Bam­
bius'un gömüldüğünü yalnız ben biliyordum. Bambius da 
bütün mücevherlerini Tamara'nın kızı ve benzeri tirşe göz­
lü Fillis'e bırakmıştı ; ikisi de hak aşıklanydı . 

* * * 

"Ağlıyorsunuz, Güldal Hanım! "  
Doktor Fahir'in gözleri de nemlenmişti . Bir müddet, 

karşı karşıya o halde kaldılar. Sonra delikanlı sevgilisine yak­
laştı , eğildi, çenesinden tutarak başını kendi yüzüne doğru 
kaldırdı . Kafasının içinde sekiz saattir mütemadiyen eski çağ­
Iann çeşitli tipleri , vakaları , sahneleri geçit resmi yaptığı için 
Güldal 'ın gözleri çam yeşilini kaybederek yorgunluktan açık 
laciverde çalıyordu. Zaafını belli etmemeye çalışarak sordu: 

"Bitti artık, değil mi? " 
"Evet. Zira Alara kalesinin merdiven ayağında kendi­

me gelince maceraının öte tarafını bir türlü hatırlayamaya­
cağımı anladım. Tıpkı birinci hayatımızda olduğu gibi son 
kısım sisl i ,  karışık, bağsızdı . Galiba biz de pek çok zaman 
geçmeden o dünyadan ayrılmışız. Türherniz hazırdı , biliyor­
sunuz. "  

Güldal bir an dertliliğiyle içini çekerek soruyordu: 
"Gülnihal ne oldu? Öksüz mü kaldı, yavrucak?" 
Fahir tebessümünü gizledi ; perdeyi araladı : 
"Gebze önlerine gelmişiz, "  dedi , "kompartımanıma çe­

kileyim. Sonra isterseniz kahvaltıda buluşuruz. "  

320 



"Ben buraya getirteceğim. İnsan içine çıkacak halde de­
ğilim. " 

"Öyleyse efendim, rıhtımda emirlerinizi alırım. Evve­
la Haydar Bey' e bakayım; uyuyup kaldıysa uyandırmalıyım. 
Herhalde o, pek rahat bir gece geçirmiştir. " 

Karşılıklı gülümsediler. 
Delikanlı termos şişesiyle fincanlan almayı unutmadı . 

Güldal içinden: 
"Hepsini düşünüyor. Sekiz saat konuştu da zerre kadar 

yorulmadı . Hakikaten hikayelerindeki korsan Parmis ve de­
rebeyi Paros kadar sağlam! "  diyerek lambaları söndürdü; 
perdeyi de camı da büsbütün açtı . Karşısına serilmiş olan 
Marmara denizi o kadar durgun, süt mavisi , serin ve taze su 
ile doldurulmuş bir havuz gibi berrak idi ki bu güzellik ona 
güzelliklere aşık birini, Hoca Bahai 'yi düşündürdü. 

Hakikatte mevcut ve tanıdığı bir şahsiyet imişçesine 

dedi ki : 
"Görse beğenirdi . "  
Devetüyünden cübbesi , tavşan tüyleri çevrilmiş kırmızı 

takkesi ve altın sarısı sakalıyla Müneccim Barsimon şeklinde 
gözünün önüne gelen sevimli dostu adeta aradı . Yalnız onu 
mu? Hepsini . . .  

"Hepsi de hoş tu, "  diyordu, "hele ben n e  kadar güzel­
dİm, erkeğime nasıl da bağlı idim! Bugünkü hayatımda da 
öyle olmalıyım, olacağım. " 

Tren Haydarpaşa Can'na girmişti . Keder mi, sevinç mi , 
ne idiğini sezemediği bir hislilik içinde söylendi : 

"Hülya faslı kapandı , hakikatle karşılaşıyorum."  
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Peronda babasının katibi Nedim Efendi , önünü ilikle-
miş, bekliyordu. Pencereden: 

"Evdekiler nasıl?" diye sordu; .Katip: 
"İyidirler efendim,"  dedi, bagajda eşyanız var mı? 
"Yok. Şu valizleri aldınnız. " 
Tam bu sırada memur Haydar Bey koşmuş, çantalan ha­

mala uzatıyor, bir taraftan da diyordu ki : 

"Peder efendiye hürmetlerimi arz edt'Tim. Zaten bu­
gün, yarın ziyaretlerine gideceğim ya . . .  " 

"Mideniz iyi mi? " 
"Fevkalade . . .  Ağnsız uyudum. Bunca senedir trende 

vazife esnası böyle deliksiz uyuduğumu, uyuyakaldığımı ha­
tırlamıyorum. Sabahleyin zorla uyandım. Doktor uyandırdı . 
Siz de inşallah rahat bir gece geçirdiniz? " 

Güldal "mükemmel" manasma bir işareti kafi görmüştü. 
Rıhtımda Fahir'i buldu. Yanında saçlan ve sakalı altın 

sansı , İsa yüzlü, spor ceketli kırk - kırk beşlik bir adam du­
ruyordu; bahsi geçen ressam dayı Besim Bey olacak. Nite­
kim onu bu isimle kendisine takdim eden Doktor Fahir: 
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"Dayım beni buraya karşılamaya gelmiş. Mahzur gör­
mezseniz karşıya beraberce araba vapuruyla geçelim. Daha 
kolay olur, " dedi . Ressam: 

"Küçük hanımefendi bendenizi tanımazlar ama ben 
kendilerini geçen sene görmüştüm; sana da söylemiştim, 
değil mi Fahir? " 

"Evet, saatlerce methetmiştin, daima da metheder du­
rursun . "  

"Ne kadar haklı olduğumu aniadın ya? " 
Genç kıza döndü: 
"Pederinizin de ahbabıyım, briç arkadaşıyız. Arabam 

geniştir, rahatsız olmazsanız. Zaten aynı semtte oturuyoruz, 
komşuyuz . "  

Gül dal : 
"Babam katibini yollamış" dedi, "biz ayrı gitsek . . .  " 
"Onu da alırız. Zaten arabayı ben kullanıyorum. "  
Yeni Barsimon, beyaz kaur yerine, en iyi marka spor bir 

araba ile geziyordu. Bindiler. Ressam genç kızı yanına almış­
tı; katiple Doktor arkaya oturdular. 

"Büyükada'da görmüşsünüz beni,  değil mi beyefendi? " 
"Anadolu Kulübünün bir balosunda . . .  Geçen yaz, ley­

lak renginde bir tuvalet giymiştiniz ama Boğaziçi leylakları 
tazeliğin de idi bu renk! " 

"Niçin görüşemedik? Mademki babamın da ahbabı 
imişsin iz ! "  

"Zira ben sizi pencereden seyrediyordum; hasta oldu­
ğumdan adamdan çıkamamışum. Bir daha buluşmak da kıs­
met olmadı , ama unutamadım da efendim . . .  " 
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Lakırdıyı değiştirdi, sordu: 
"Tren seyahatiniz hoş geçti ,  inşallah? "  
"Ümidimin haricinde . . .  Fahir Bey tatlı tatlı hikayeler an­

lattı . "  
"Tuhaf şey . . .  Böyle bir marifeti varmış, demek! Hikaye 

anlatmak şöyle dursun, uzunca konuşmayı bile sevmez , o!  
Çok defa ' evet' , 'hayır '  kelimelerini bile lüzumsuz bulur da 
çenesini kaldınp indirir. Değişmiş bu çocuk! Adam olmaya 
başlamış galiba! "  

Güldal neşelendi. Şöyle düşünüyordu: 
"Anlaşılan onu konuşkan yapan benim. Şuna buna 

hikayeler söyleyen bir adam olmadığı meydana çıktı . Anlat­
tıklannda az çok bir hakikat mi var, acaba?" 

Araba vapuru Üsküdar iskelesine bermutat güçlükle ya­
naştı . Kalkınca birer kahve ısmarladılar. Besim Bey: 

"Bu vapurun kahvesi meşhurdur," dedi ; "biz soyca kah­
ve meraklısıyız ! "  

Genç kız Doktor Fahir'in yüzünü göremiyor, görmek 
istiyor, fakat hissini belli etmekten çekinerek başını arkaya 
çevirmiyordu. Susması da meraka düşürmüştü. Nihayet da­
yanamadı , geriye dönerek: 

"Bir şey söylemiyorsun uz siz . . .  " dedi. Düşüneeli durdu­
ğunu fark etmişti ; dayı bey mınldandı : 

"Konuşmaz demiştim ya! Harap şehirlerinin hülyasına 
dalmıştır gene . . .  " 

Bir lahzada Gümüşsüyü yokuşunu çıktılar. Araba Kap­
langil apartınanı kapısında durdu. Hepsi inmişlerdi; el sık­
tılar. İşte o zaman Fahir hazin bir sesle sordu: 

"Bana bir diyeceğiniz var mı küçük hanımefendi? " 
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O ana kadar hiçbir karar almadığı halde genç kız, ken­
disini de şaşırtan şu cevabı verdi : 

"Saat yediye doğru telefon ederseniz konuşuruz efen­
dim. " 

Telaşlı görünmemeye çalışarak yürüdü ama yorgunluk­
tan mı , helecandan mı adımlan intizamsız ve aceleci idi. 
Asansöre girince başını cama dayamadan yapamadı ; diyor­
du ki : 

"Harap oldum . . .  Lakin ne kadar hoş tu bu seyahat! " 
Müneccim Barsimon sanki kulağına fısıldıyordu: 
"Karşılıklı bir aşk ki ezelden başlamış, ebediyete kadar 

sürecek. " 
Saat tam yedide telefon çaldı . 
Güldal bunu bekliyordu. Uykudan az evvel uyanmış, du­

şun altından henüz çıkmıştı. Elini ahizeye gayet kararlı bir 
tavırla uzattı ; dudaklanndaki tebessüm bile iradesine hakim 
olduğunu biliyordu. Doktor Fahir'in sualine cevap verdi: 

"Evet, benim efendim! Müsaade ederseniz fikriınİ açık­
ça bildireyim. Epeyce düşündüm, anladım ki siz bir tesadüf 
olarak karşıma çıkmadınız. Beni de bu asırda ilk defa gör­
müyordunuz. Hikayeleriniz hoştu ama maziyi hatıriama ile 
münasebeti yoktu. Hülasa bütün bu işler daha ziyade bir 
tertip eseri ! Meselenin aslını öğrenmedikçe size bir şey söy­
leyemeyeceğim. Hayır! İki , üç gün beklemeniz, beklememiz 
lazım. Kendimi topadamaya ihtiyacım var . . .  Çarşamba günü 
gene bu saatte, telefon edebilirseniz belki bir görüşme yeri 
buluruz. Katiyen gücenmiş, kınlmış değilim, bilakis seyaha­
tin zevkini hala duyuyorum. Lakin takdir edersiniz elbette: 
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Hayatıının en mühim kararlanndan birini alacağım; alınca 
da Tamara ve Zerrintaç gibi kusursuz bir. . . " 

Kelimeyi bulamadı ; nihayet doktorun söylediği "zevce" 
kelimesini kabul etmekten sıkılarak: 

" . . .  Kusursuz bir kadın olacağım, tabii ! "  dedi, sustu. 
Fahir'in iki gündür alıştığı sesini işitmekten heyecanlanmış­
tı . Bu ses de kendisi gibi sanki adaleli , yağız, olasıya erkekti ; 
adeta "iki kavrulmuş" denilen şeker gibi sertliği içinde es­
nek, yanık kokulu, azıcık da dil ucunu kanncalaştıran bir 
lezzeti vardı . Güldal onu sadece işitmek değil , ağzında çiğ­
nernek arzusu da veriyordu. Sesle erkeklik! 

Genç kızın iki sene evvel Saim'le evlenmemesine bir 
sebep de o gencin sesindeki fizyonomisine uymayan tena­
süpsüzlük idi. Seslerimiz, yüz hatlarımızia vücut teşekkül­
lerimize aykırı dcşmemelidir. Fil cüssesinden bir fare sesi 
çıkması insanı nasıl hayrete düşürürse iriyarı bir adamın kuş 
cıvıltısıyla konuşması da dinleyenleri rahatsız eder. Doktor 
Fahir'in sesi ta kendisi idi; o omuzlara, o göğse, o sağlam­
lığa, bilhassa o latif tunç renge başka ahenkte bir ses ya­
raşmazdı . 

Güldal sesin cazibesine kapılmış, konuşsun diye susmuş­
tu. Fakat öbürü kısa kesti : 

"Peki efendim, "  dedi , nasıl isterseniz . . .  "Çarşamba ya sizi 
gene aranın. " 

"Haksız mıyım?" 
"Bilakis! Her zaman olduğu gibi gayet iyi düşünmüş­

sünüz; izahat vermek mecburiyetinde kaldığıını anlıyorum. 
Hürmetler ederim. " 

"Şey . . .  Biraz durunuz . . .  Bir şey daha söyleyecek tim. "  
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" 
"Unutturdunuz, bana! Neyse, mademki acele ediyor-

" sun uz . . .  
"Hiç acelem yok . . .  Bekliyorum, saatlerce beklerim de  . . .  

Telin bir ucunda bulunmanızdan pek memnunum. Dokuz 
saatten beri size uzak kalmaktan öyle müteessirim ki . . . "  

Kadın göğsü heyecana gelmek, heyecanla kabanp in­
mek için yaradılmışa benzer. Hele Güldal 'ınki gibi bu göğüs 
çocukluktan kurtulup artık bedir haline yaklaşmış şeklini 
bulduğu zaman ve esasta kusursuz, hatta pürüzsüz olursa . . .  
Zaten üzerinde bir bornoz vardı ; telaştan önü açılmıştı . Te­
lefon konuşması fasılaya uğradıkça kalbinin çarptığını du­
yuyor, aynca - her helecana kapıldığı vakit öyle olurdu -boy­
nunda görünmeyen bir damann yeri de hafifçe kabanp atı­
yordu. Bütün gün düşünüp aldığı kararda duramayacağını 
anladı . Metaneti sarsılmış bir sesle dedi ki : 

"Salı günü de telefon edebilirsiniz. " 
"Yani yarın. " 
"Sahi,  bugün pazartesiydi . . .  Ne yapalım, yarın olsun . "  
Birden hatırladı : 
"Yarın yedide terzide bulunacağım. Size onun numa­

rasını vereyim. "  
"Hacet yok, efendim. Biliyorum ben ! "  
"Ne münasebetle? Bahsi geçmemişti ki. . .  İsmini bile söy­

lememiştim. " 
"Söylemediklerinizin çoğu bence malumdur. " 
"Öyle mi? ! İşte ben de bu sırlardan, esrarengiz hallerden 

kurtulmak arzusundayım, beyefen di . . . "  
"Her arzunuzu yerine getirmeyi vazife bilirim. " 
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"Yarına demek? " 
"Evet, tam yedide terzinizde sizi arayacağım. Hürmetler 

ederim Güldal Hanımefendi . "  
Güldal Hanım, ahizeyi yerine koydu ama konuşmasına 

içinden devam etti :  
"Yarının yedisini sabırsızlıkla bekleyeceğim sevgilim ! 24 

saat hep seninle meşgul olacağım. Seninle, benim korsan 
Parmis'im! Seninle Paros 'um! Tamara'n başka neyi , kimi 
düşünebilir? Amora ve Zerrintaç için başka bir erkek mev­
cut mudur? O söylediklerime bakma! Hile, tertip, masal, 
ne olursa olsun gene seninim. Eninde sonunda Güldal 'ı ya­
nında bulacaksın .  Bak, sadece sesini işitmek beni ne hale 
koydu! Titriyorum . . .  Ama bu, sıcak bir üşüme; vücudumu 
ateş bastı . İyi anlamışsın: Hayalinde hazırladığın iki sevdalı 
kadın tipine tamamıyla uygu:ı yaradılışta bir kız imişim ! Sev­
dalı kız !  Kendimi hiç de bilmiyormuşum; soğuk gönüllü sa­
nıyormuşum. Ateş parçası imişim meğerse ! Meğerse seninle 
karşılaşmam lazı!llmış ! " 

Biraz sükunet bulunca odasına geçti . Bu oda filizi çizgi­
li , muareyi andıran açık pembe bir duvar kağıdıyla kaplıy­
dı . Ortadaki gösterişsiz karyolasıyla, tek beıjeri ve şatafatsız 
dolabıyla tam bir genç kıza yakışacak sadelikte idi. İsviçre 
kız mekteplerinin basit, ferah , tertemiz manzarasını hatırla­
tıyordu . Özentiliğe kaçar tek eşya, süs, resim yoktu . Yatak 
takımları da öyle idi; mat beyazdı . Ne saten, ne ipek parlak­
lığı göze çarpıyordu, ne de modern yorgancı dükkaniarının 
camekanlarında göz çıkaran çiğ renkli ipek yorgan ve yas­
oklardan eser vardı . Vücut ve fikir sıhhatine delalet eden 
bir oda idi bu ! Belliydi ki salıibesinin zifaf istekleriyle alakası 
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olmadığı gibi kendi güzelliğinin, tazeliğinin, kafi bir ziynet 
teşkil edeceği hakkında kanaatİ de yerinde idi . 

Hem giyiniyor, hem de muhakemeler, tenkitler yürütü­
yordu: 

"Niçin derhal muvafakat cevabı verınedim de sonunda 
evet diyeceğimi bildiğim halde ortaya birtakım meseleler at­
tım? 

Galiba kendime çok fazla kıyınet veriyorum; onu bir 
türlü teslime yanaşmıyorum. Yanaşma sırası gelince elimde 
olmayarak irkiliyorum. Zaten şimdiye kadar hep bu sebeple 
bütün isteyenlerden son dakikada bucak bucak kaçmadım 
mı? Korkarım aynı şey olacak! Hem darıltacağım, hem de ya­
nıp tutuşacağım. Acaba bir doktora mı gitsem? Zannederim 
'bende gizli kalmış sıhhatsiz bir taraf var; adeta bir hastalık . . .  
Müthiş bir tutukluk, lüzumsuz bir utangaçlık! Bundan kur­
tulmalıyım!  Halbuki başka işlerde cüretliyim, atılganım ! "  

Sinir hastalıklan daktariarına zihninde bir geçit resmi 
yaptırdı . Genç olanlarına gidemezdi. Baba ve babacan biri­
ni aradı ve Mazhar Osman ' da karar kıldı . Biliyordu ki ona 
"kızım" diye hitap edecekti ve şefkat dolu aile reisi gözleriyle 
bakacaktı . Profesöre diyecekti ki: 

"Senelerdir kısmetlerimi geri çeviriyorum. Belki bun­
lardan hiçbirini sevmemiştim. Lakin şimdi delicesine tutul­
duğum bir adamı da binbir vesile icat ederek oyalamaya 
başladım. Halbuki o ,  dört gündür benim fıkren eşimdir; 
maneviyatım tamamıyla teslim oldu; maddiyatıma söz geçi­
remiyorum. Vücudumun mukavemetini kırmak size düşü­
yor profesör! Ben iyi bir kızım, yardım ediniz . "  
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Küçük bir rob giymişti , hazırlandı . Zira babasının işin­
den, anasının bahar zamanı gitmekten hazzettiği Taşlık kah­
vesinden döneceği vakitti . Odadan çıkmadan önce pence­
reden Sarayburnu'na doğru baktı . Artık gözü nereye ilişirse 
Fahir'i hatırlatıyor, manzaralan Fahir'siz göremiyordu. 

"Beraberce Topkapı Müzesini , Eski Saray'ı gezsek," de­
di , "belki Keykubadiye sarayını hatırlardık, kendimizi o loş 
harem dairesinde Zerrintaç ve Ali Pars olarak tasavvur eder, 
Selçuk devrini bir an yaşardık. Gülnihai de aramızda bulu­
nuyormuş gibi olurdu. "  

Tertip sanarak inanmadığını söylediği hikayeleri haya­
len yaşatmaktan zevk aldığını görerek, demin doktora söy­
lediklerinden dolayı kendisine büsbütün öfkelendi . 

"Bu sabahtan beri bir Zerrin, bir Tamara oluyorum, ay­
nada vücuduma ve yüzüme aniann gözüyle bakıyorum, üç 
benliği birbirine karıştırıyorum; gene de yalan, uydurma, fa­
lan, filan diye adamcağıza çıkışıyorum. Velev ki tertip olsun, 
fena ciheti ne? Tertemiz hikayeler. . . Ayrıca ahlaki taraflan 
da var: Kıziann ikisi de resmen evlenmeden aşıklanyla bir 
münasebetsizlik etmiyorlar. Sonra kahramanların erkeği 
de , kadını da ömürlerince birbirlerine sadık kalan çiftler. 
Daha ne istiyorum? Şımanklığın son perdesi bu ! Benim de 
yeni zengin kızlanndan pek farkım yok. İlkokula gittiğim 
sene babamın tekaüt maaşından başka geliri var mıydı? 
Gülnuş mektebi bitirmişti de siyah önlüğünü daraltıp bana 
giydirmişlerdi . Ne çabuk unuttum! Şimdi çiftlik, apartman, 
otomobil sahibi bir sadrazam tarunu karşımda yalvarıyor da 
kendimi naza çekiyorum. " 
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Böyle söylenerek salona doğru yürüdü, girdi , her tarafa 
göz gezdirdi: 

"Fena döşenmiş buraları , "  dedi, "ne bulmuşlarsa getirip 
tıkmışlar, antikacı mağazasına çevirmişler. Fahir gelirse gör­
memişliğimize hükmedecek, utanacağım. Çoğunu tasfiye 
edeyim, kendirnce bir çeki düzen vereyim. Hele şu avizelere 
bakınız ! Ne züppe şeyler . . .  Mobilyanın stiline hiç uymuyor­
lar. Duvara fotoğraf asılır mı? Babamla anaının gelinlik re­
simlerini büyültüp ağır bir çerçeveye geçirerek baş köşeye 
oturtmuşlar. Gülünç doğrusu ! "  

O güne kadar bunlarla meşgul olmamıştı .  
"Olmazdım, tabii ! Gelenler arasında onun kadar anla­

yışlı yoktu ki . . .  Hem hiçbiri beni Fahir kadar alakadar etmi­
yordu da . . .  " 

Daktorun ismini ikide bir zihninde tekrarlamaktan hoş­
landığını da sezdi. 

"İç açıcı ,  aynı zamanda vakarlı bir isim. Ahenkli de . . .  
Soyadını d a  Haydar Bey' den öğrendim; pek hoşlanmadım 
ama ne yapayım? Çaresiz artık ömrüınce taşıyacağım! " 

Taze çam yeşili gözleri gülümsedi. Dudaklar sahte gü­
lümseyebilir ama gözlerinki muhakkak tabiidir, içten gel­
melidir. Müstakbel "Bayan Akdeniz"in gözleri ise gülümse­
diği zaman içindeki minyatür mozaikleri andıran renkler 
büsbütün yaldızlanır, güneşli bahar zamanı çayırlannın 
neşesiyle insana bir kır gezintisinin taze gelincik kokusunu 
duyurur gibi olurdu . 

Bir aralık şöyle düşündü: 
"Tamara ile Zerrintaç 'ın güzelliklerini öyle övdü, harika 

derecesine çıkardı ki evlenme teklifinden kaçışım zannıma 
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göre korkudan. . .  Kendimi beğendirememekten, o hayali 
malıluklar derecesinde mütenasip bulamamasından ürkü­
yorum. Çocukluk, saflık benimki ! Tanıdıklanından kimin 
endamı daha zarif? Hem "ben buyum, böyleyim işte ! "  de­
rim. Daha iyisini bulsun bakalım. Hayal aleminde değiliz; 
uydurup uydurup göklere çı karması kolay! " 

Salma salma, güzelliğine emin yürüdü; etraftaki eşyanın 
hayran hayran kendisini seyrettiğine inanacağı geldi; itimat 
hissetti ; o tesirle yeniden karar aldı : 

"Yarın bu işi bitireceğim; hem de çarçabuk . . .  Ona diye­
ceğim ki : Artık izahat istemeye lüzum görmüyorum. Ailerole 
konuşursun uz ! "  

Bunu söylemiş, mesele bitmiş gibi rahat bir nefes aldı . 
Derhal hülyaya bile kapıldı : Gizlice biri Roma, öteki Selçuk 
usulü iki elbise yaptıcaktı ; Bandırma'daki çiftliğe gittikleri 
zaman giyecekti; Fahir eve dönünce onu bir defasında Ta­
mara, öbüründe Zerrin kıyafetinde bulacaktı . Muhakkak 
ki hoşlanacaktı ve genç karısını sağlam kolları arasında tüy 
gibi kaldıracak ve . . .  

Üst tarafını fazla düşünmekten çekindi; başka bir şeyle 
meşgul olmak için telefonu açıp alıhapiarına geldiğini ha­
ber vermeye, azıcık laf atmaya gitti . İskenderun'daki düğü­
nü, ora hayatını aniatacaktı ama dönüş macerasından hiç 
bahsetmeyecekti . 

* * *  

Babası yemek masasında kızına sordu: 
"Ee, anlat bakalım, neler gördün, neler oldu? " 
Güldal düğün hakkında bir şeyler söyledi ; hepsi gülüş­

tüler. 
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"Ankara'da kalmak istememişsin . "  
"Burayı özledim. Yorulmuştum da. . .  Misafirlikten bı­

kıyor insan ! "  
"Trende sıkılınadın mı? O uzun yolculuk tek başına, çe­

kilmez. Yatar kalkar, uyur uyanır ardına bakarsın ki bir arpa 
boyu yol almışsın . "  

"Pek yalnız kalmadım. Arncam istasyonda bir ahbabıyla 
tanıştırdı . "  

"Kimmiş bu adam?" 
"Doktor Fahir Bey isminde biri. Sizi tanıyor Vagon-Li 

memuru Haydar Bey de hemen hemen yanımdan hiç ayrıl­
madı . Mükemmel kahve falına bakıyor. " 

"Bilirim. Doktor Fahir dediğin zatı da ismen tanıyorum. 
Briç arkadaşım Ressam Besim'in akrabasıdır; anlatır durur. 
Harabelere- merak sarmış; nerede yıkıntı varsa oraya koşar­
mış. Tabii sana da bunlardan bahsetmiş tir. " 

"Başka lakırdı etmedi , zaten! Fakat çok terbiyeli adam . . .  
Yakışıklı da  doğrusu . . .  " 

Anne ile baba birbirlerine bakıştılar. Mediha Hanım 
manalı manalı gözlerini süzerek: 

"Kaç yaşında" diye sordu, "herhalde genç olmayacak. " 
Güldal kendini tutamayarak heyecanla cevap verdi: 

"Bilakis! Otuz beş yaşında var yok; yahut öyle gösteriyor. " 
"Paralı mı imiş, acaba?" 
Cevap müteahhit Ruhi Bey'den geldi: 
"Eski sadrazamlardan birinin torunudur; mal , mülk, na­

kit, hepsi bu ailede mevcuttur. Bandırma'da koca bir çift­
likleri olduğunu da bilmeyen yoktur. Büyük ölçüde at ye­
tiştirirler. " 
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"Evet, kendisi de söyledi; hatta bir tayın adı Bambi 
imiş. " 

Anne asıl mühim noktaya, adeti hilafına şaka eder gibi 
bir hal takınarak, temas etti : 

"Evli mi , bekar mı bu doktor? " 
Ruhi Bey bilmiyordu ki kızına döndü. Güldal hafifçe kı­

zararak dedi ki : 
"Bekar olacak ki karısının veya çocuklarının lafını hiç 

etmedi . "  
"Parmağında nişan yüzüğü yok muydu?" 
"Dikkat etmedim ama yoktu gibime geliyor. Ha,  anne 

ben bu salonlarla azıcık meşgul olacağım. Lüzumsuz birçok 
eşya var; birbirlerine de uymuyorlar. "  

"Tarabya' dan dönüşte yaparsın . "  
Baba müdahale etti : 
"Bırak kızı , hanım!  Onun zevkine de bilgisine de gü­

venirim. Hem eviyle meşgul olması iyi bir alamet. Seyahatten 
ev muhabbetiyle döndü. Güldal ! Keyfınce düzenle buraları . 
Alınacak şeyler için sana benden kart blanş! Oldu mu? " 

"Teşekkür ederim baba! " 
Öyle dedi, memnun göründü ama deminki fırsatı kaçır­

dığından dolayı üzüntüye kapıldı .  Söz Fahir'den açılınca 
daha sarih konuşabilirdi ; Hatta olan biten hakkında tafsilat 
vermese bile erkeğin temayülünü sezdirmesi , zemin hazır­
laması mümkündü. Yarın öbür gün mesele meydana çıkın­
ca gizlemiş vaziyetine düşecekti; içinden: 

"Fena ettim, dedi, pek acemice, kararsızca şeyler yap­
maya başladım. Tevekkeli değil ,  aşk insanı şaşı rtır, tabiili­
ğinden çıkarır,  aptal edermiş ! Hem, vereceğim haberden 
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anam da babam da sevineceklerdi. Bekledikleri bu değil 
miydi? " 

Ruhi Bey ayağa kalktı : 
"Eh , ben biraz kulübe uğrayayım. Besim Bey'le bulu­

şacaktık; ona şu Doktor Fahir'den de bahsederdim. "  
"Ne lüzum var baba? " 
"Bir teşekkür istemez mi? Seninle meşgul olmuş. Ha­

rabe laflarıyla başını şişirmiş ama gene nezaket icabı alaka­
dar görünmek lazım; günün birinde işimiz düşebilir. n 

"Ne gibi?"  
"Bizim şirket onların çifdikleri yanından geçen yolun 

yapısını aldı . Şayet ben de gidersem bir iki gece evlerinde 
kalırım. Pek methediyorlar bu yeri . . .  n 

Güldal hafifçe gülümsedi : Babası kendisinden önce çift­
liğe yerleşmeye hazırlanıyordu. 

Bambi 'yi benden evvel görecek, sevip okşayacak diye 
azıcık üzüldü de ! Nedense, istikbale ait tablolar arasında en 
hoşlandığı çiftlik manzarası idi; orada Amora gibi ata bine­
cek, Tamara'ya benzemek için ok atmayı öğrenecekti . Belki 
civarda eski zamanlardan kalma bir şehir veya bir kale ha­
rabesi de vardı ; güneş batarken bir sütuna dayanarak yahut 
bir burcun korkuluğuna tutunarak Fahir'le yan yana ovayı 
seyretmenin ne kadar zevkli olacağını düşünüyordu; hayal­
deki geçmiş tekrarlanacaktı . 

Böyle tatlı bir hülya içinde babasını kapı önüne kadar 
götürdü. Tam ayrılacakları sırada aklı başına geldiğinden 
hemen dedi ki : 

"Besim Bey'i bu sabah tanıdım; Haydarpaşa'dan oto­
mobiliyle beni eve getirdi . n 
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"Ne arıyordu, orada? " 
"Doktoru karşılamaya gelmişti . "  
"Hep beraber döndünüz demek? " 
"Öyle oldu . . .  Zaten bize yakın oturuyorlarmış . "  
"Selam götüreyim, o halde . . .  " 
"Hacet yok, baba! " 
Ruhi Bey'in tebessümlerini manalı bulan Güldal , salona 

girince anasına sordu: 
"Babam yüzüme başka türlü bakıyor. Ne oluyor sanki?" 
Mediha Hanım yan apartmanda ispritizma meraklılany­

la buluşmak için acele ediyordu: 
"Ne bileyim ben, "  dedi, "işleri yolunda olduğu zaman 

böyle haller takınır. Galiba ondan . . .  Güler yüzlülüğü üstün­
de ! Belki de senin dönüşüne memnun oldu adamcağız . . .  " 

Genç kız, anasının gösterdiği sebebi kabul etti .  Bakış­
lannın manalı gelmesi muhabbetle dolu olmasındandı ; 
şüpheden veya gizlenilen hakkında kulağına bir şey çalındı­
ğından değil. Haydar Bey koşup ona tren macerasını anlat­
mamışur ya! Ressam ise babasıyla henüz uzun boylu konuş­
mamışur. 

"Evhama kapılıyorum; huyum değişti ! "  
Hizmetçilere şayet kendisini ahbaplan telefonda arar­

Iarsa yorgun olduğundan erken yatuğını söylemelerini tem­
bih ettikten sonra, içeride Fahir bekliyormuşçasına telaşla, 
odasına koştu.  Soyunmak, yatağına girmek, düşüneeye dal­
mak arzusu şu anda ona büyük zevklerin üstünde göründü. 
Güzel kokuya da ihtiyaç duymuştu; kulaklannın arkasına azı­
cık "Haydut" sürdü. Bu rayiha, delikaniıyı gözlerinin önün­
de daha iyi tecessüm ettirmeye yarayacaku. İçinden diyordu 
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ki: "Kendimi bu sabahtan beri tek başıma kalmış hissetmi­
yorum. Yalnızım, onsuzum, hasretini çekiyorum ama aynı 
zamanda varlığını da duymaktayım. Şimdiye kadar hiçbir 
erkeğin hayalini Fahir' inki gibi yanı başımda dolaşıyormuş­
çasına yakın bulamadım. Neredeyse konuşacağım. Sade bu 
mu? Kendim de üçleştim. Güldal mıyım, yoksa Tamara, ya­
hut Zerrintaç mı olmuşum? Birbirlerine kanştırıyorum; üç 
hayatı da karmakanşık yaşıyorum. Masallanyla bir iş açtı ki 
başına! Film artisti gibi bir şey oldum; kendimi muhtelif rol­
lerde seyrediyorum, hepsinde de beğeniyorum. "  

Hatıralan gözünün önüne serip, temaşa etmek en kıy­
metli mücevherlerle dolu bir kutuyu açıp karıştırmaktan 
daha heyecanlı olmaya başlamıştı . Vücudu kadar ruhu da 
temiz bir kızın yatağına uzanarak evlenme niyetiyle bir gece 
erkeği düşünmesi esasen sevimli , hoş manzaralardandır; 
buna Güldal 'ın saflığı ve güzelliği katılınca tablo daha da la­
tifleşiyor, zemin iç açıcı nefis akmallerini hatırlatıyor, port­
reden ziyade bir peyzajı andırıyordu. 

"Sesine kavuşmak için yirmi saatim var. . .  Dokuzunu uy­
kuda geçirsem gene geriye on bir saat kalıyor. Çok! " 

Bunu, masanın üzerinde duran elmastıraş camlar geçi­
rilmiş bronz çerçeveli , minesinin ortasında eski Türk harfle­
riyle "Paris - Lörua" yazılı antika bir saate bakarak söylemişti: 
On biri gösteriyordu. Saatin işlediği duyulmazdı ; çaldığı za­
man da o kadar tatlı bir ses çıkanrdı ki uyuyanı rahatsız etmez, 
uyumayanın kulağına da sanki bir müjde fısıldar, dertliye te­
selli neşesiyle şakrak bir şarkının ara nağmesi gibi gelirdi. İçi 
mor kadife ,  deri kaplı bir kılıfı da olduğundan genç kız, uğur 
denediği saatini bavuluna koyarak uzak seyahatlerinde yanın­
da taşırdı ; Nitekim İskenderun'a beraberinde götürmüştü. 
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"Keşke Fahir'e gösterseydim. Muhakkak beğenirdi. Kim­
bilir kendisinde ne güzelleri vardır! Biz onlan servetini mu­
hafaza edememiş eski zenginlerden almıyor muyuz?"  

Şundan, bundan, neler düşünmüyordu t Ama hepsine 
daima Fahir kanşıyordu: 

"Tamara ile Zerrintaç 'a da böyle olmuştur; onlar da 
benim gibi her düşüncelerine Parmis 'i veya Paros'u kat­
mışlardır. " 

Demek o şahıslara gerçekten yaşamış insanlar imişçesi­
ne bağlanmıştı . Okuduğu romanlarla seyrettiği filmlerdeki 
kahramanlara da yakınlık duyduğunu biliyordu; lakin hiçbir 
zaman kendisine: "Bunlar sensin ! Hatırlamarlığın kendin­
sin ! "  dememişlerdi . 

"Fahir'le evlenmezsem iki bin yılın sevgilisi olmadığı­
rnın hasretini ömrüınce çekeceğim, boşluğunu duyacağım. 
Başkasıyla artık mesut olmama imkan yok! En iyisi babama, 
annerne işi anlatmak. Alnıının yazısı bu imiş ! " 

Bir şey daha düşündü: Mani çıkınazsa iki üç ay sonra ev­
lenince artık, böyle yatağına uzandığı bir sırada Fahir'in oda­
ya girmeye hakkı olacaktı ; nikah ona o selahiyeri verecekti . 

"Acayip doğrusu . . .  Şimdi bir rezalet sayılan , yann ce­
miyetin ve kanuniann himaye ettiği bir hak olarak tanına­
cak. Daha doğrusu Doktorun inandığına veya inandırmak 
istediğine göre bu hak tam yirmi asırdan beri onundur; o 
benim 2000 senelik kocamdır! " 

Geediğini yukanya çekerek baldınndaki diş izine baktı : 
"Önce arslan, sonra kurt yavrulan ısırmışlardı ; son de­

virde de bir köpek! Peki ama şu izi nereden bildi? Haydi, 
resmiınİ yapmak için beni evvelce bir yerde görmüştü . . .  Kö-
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peğin ısırdığını nasıl öğrendi? Yok, doğrusu mesele sandı­
ğım kadar basit değil .  Bir sır ciheti var. İşte ,  dargınlık çı­
karmadan öğreneceğim nokta burası ! "  

Apartman Park Otel ile Semiramis gazinosu arasına 
düştüğünden iki taraftan da bazı defa birbirlerine karışan , 
bazen biri susup öbürü daha net duyulan uzaklı yakınlı , yu­
muşak müzik sesleri geliyordu. 

Güldal elektriği söndürdü. Kitap okumadan uyumak 
adeti değildi; fakat bu gece lüzum görmedi . Tatlı hayallere 
daldıran kitapların sihirlisi başının içinde idi; gözleriyle de­
ğil , onu gönlünün içinde, gözleri gibi taze çam sürgünleri 
renginde olması lazımgelen ruhuyla okumaya başladı . 

Leroy markalı antika saat; bir makinadan çıkabilecek 
seslerin en pürüzsüzü, en cana yakınıyla gece yarısını çaldı . 
Genç kız sonuna kadar saymadan birdenbire uyuyuvermişti . 

2 

Uyandığı zaman bir müddet kendisini toparlayamayarak 
etrafına şaşkın şaşkın, büsbütün yabancı bir yerde bulunu­
yormuşçasına bakakaldı . Geceyi öyle rüyalarla geçirmiş, baş­
ka devirlerde , bambaşka kıyafetlerde ve asır haricinde dö­
nüp dolaşmış; uçup çırpınmış, renkli ışıklar içinde yüzüp 
kılıç sesleri ve atlas hışırtıları arasında oturup kalkmış bir 
mitoloji hayatı sürmüştü ki şimdi gözünün önünde duran 
dekor ona sisli , sönük, adeta asıl rüyada bulunuyormuşçası­
na yalancı gelmişti .  

"Beni en fazla hakkak Bambius i le  müneccim Barsimon 
meşgul ettiler; daha ziyade onlarla uğraştım; yanımdan hiç 
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ayrılmadılar. Fahir'i ne korsan Parmis, ne de silahşör Paros 
olarak iyice görebildim. Asıl aşıklanm o yaşlılar galiba! İkisi 
de pek hoş, pek sevimli , çok tipik ve karakterli insanlar ama 
ben Parmis ile Paros'u tercih ederim. Hatta hepsinden çok 
bu zamanın Fahir' ini ! O da muhakkak XX. asrın Güldal 'ını 
beğenecektir. " 

Uyuşuk, hayallere düşkün romantik bir kız olmadığını, 
aşkı yeni manasıyla kabul ettiğini kendisine de anlatmak 
ihtiyacıyla yatağından atladı ; pek hoşlandığı , nispeten eski 
bir film şarkısını , "Always in my heart"ı söyleyerek keten 
perdeleri çekti ; balkon kapısını açtı . Ne zamandan beri gör­
meyerek baktığı deniz manzarası; Side 'yi ve korsanbaşının 
güzel yelkenlisini hatırlattığı için dikkatini çekti .  

"İki bin sene sonra, Pamfilya'dan daha süslü bir denizde 
iki sevdalı gene gezintiler yapacak. Beraber katraya binece­
ğiz , motor ve kano ile dolaşacağız. Yarabbi ! Büyükada'da 
baş başa yemek yiyişlerimiz , Yalova'da dinlenmelerimiz, 
Bandırma'ya gidişlerimiz ne hoş olacak! Bütün bunları baş­
ka bir erkekle yapsa idim hiç şüphesiz aynı zevki duymaya­
caktım. Zira Fahir'in hikayeleri sayesinde bir anda üç devrin 
heyecanına kapılarak hem zamanımı , hem de geçmiş çağ­
lan yaşayacağım."  

Beni bazen Güldal diye , bazen Zerrintaç, bazen de 
Amora yahut Tamara diye çağıracak; Pomona diye sevecek. 
Hepsi de kendim olduğum için kıskanmayacağım. Beş isim 
taşıyan, lakin beşinin de çam ağaçlarının taze sürgünleri ren­
ginde gözleri olan biricik sevgiliyim ben ! İlahesiyim, onun ! 
O da benim Apollon'um! " 
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Türküsünü biraz daha yükseltti . Neşeli olması için pek 
çok sebep vardı; ewela sevilcliğine ve sevdiğine emindi; son­
ra güneşli bir Mayıs sabahıydı; İstanbul 'a dönmüştü; akşama 
doğru telefonda Fahir'in sesini işitecekti . Yatağından henüz 
kalkmış genç bir kız o kadar hoş sebepler bir araya gelince 
nasıl neşelenmezdi ve bu neşe nasıl da ferahlatıcı bir manza­
ra teşkil etmezdi? Sevinç ve keder bir tazenin yüzünde gökle 
münasebeti olan bir tabiat hadisesi kadar, güneşin doğuşu 
ve batışı gibi bizi tesir altında bırakır; neşesiyle şenlendirir, 
hüznüyle içlendirir; daima seyre değer değişik bir güzellik­
tedir. 

Güldal , saat on bire doğru kendisini görmeye gelecek 
olan alıhapiarına sır vermemek kararında idi . Kimi Tak­
sim'den, kimi Nişantaşı tarafından süslenip püslenip koşa­
caktı ; başına üşüşecekler İskenderun seyahati hakkında bin­
bir sual soracaklardı . Her kafadan bir ses çıkacak, şehrin son 
bir aylık sosyete hadiseleri kırık oyuncaklarla dolu bir sepet 
gibi ortaya boşaltılacaktı . 

"Pek yakında asıl mühim hadisenin haberi başlarında 
bomba gibi patlayacak. Kimbilir Fahir'i ne kadar beğene­
cekler! Hele kocasının eski devir nazıriarından birinin to­
runu olmasıyla böbürlenen, paşazadeliğiyle asalet tasiayan 
Nesire şaşıracak. Sadrazam bir nazırdan, hasbayağı paşadan 
büyüktü, hepsinin büyüğüydü elbette ! "  

Az sonra banyo odasından diş macunu ve tuvalet sabu­
nu rayihası içinde, etrafa nane, lavanta çiçeği , yağmur yemiş 
kır ve bahçe kokusu yayarak ıslak yüzünü kurulaya kurula­
ya dönen genç kız şimdi, şu saatte Fahir'in ne ile meşgul 
olduğunu düşünüyordu: "Herhalde Beyoğlu vitrinierinde 
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mankenlere geçirilmiş pırıl pırıl robdöşambrlardan, ipek 
pijamalardan giymiyordur. Kumaşlar muhakkak mattır; düz 
renklidir; yumuşacık, bambaşka şeylerdir. Bir gün gelecek 
onları hiç yadırgamadan, irkilmeden ben toplayacağım, ben 
önüne sereceğim! "  

Doktorla evlenmcsini ,  haris bir politikacının iktidara 
getirilmek ümidi belirince makamında alacağı tavırlan ve 
yapacağı işleri nasıl hayallerse öyle, dünya kendinin olacak­
mışçasına helecanlı bir zevkle düşünüyordu. Yürüyüşünün, 
bakışının değişmesinden, öbür kızlara ve bir yeni bakana 
benzemesinden, şımanklığını gizleyememesinden korku­
yordu. 

Hakikaten öğleye kadar zaman, tahmin ettiği gibi ah­
baplarıyla geçti ,  Hepsi de Güldal 'ı pek iyi buldular. Nesire 
şunu da söyledi: 

"Ayrıca daha manalı bir hal almışsın; bir şey fazla sende! "  
"O da neymiş? " 
"Güzelliğin çocukluktan çıkmış da olgunlaşmış sanki . . .  

Gözlerine ciddiyet mi gelmiş, ne olmuş, anlayamıyorum 
ama herhalde bir yenilik var. Bizi dinlerken daha mühim 
şeyler düşünüyor gibisin ! "  

Odadakilerin en genci fakat en işle k zelcilısı Semine teş­
hisi koydu: 

"Aşık olmuştur! Sevdalı ,  aşkını gizli tuttugu müddet 
bu hali alır. Zira hep sevgilisinden bahsedilsin ister; edile­
mediğinden bütün konuşulanları yarım yamalak, içine ka­
panmış dinler. Güldal birini seviyor, çocuklar! " 

Saat altıya doğru terzisinin asansörüne giren genç kız 
Semine 'nin teşhisini hatıriayarak içinden: "Evet, " diyordu, 
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"Güldal nihayet birini sevdi; seviyor. Sevmese yolda sağına 
soluna bakarak pek de ümitli olmadığı halde bir erkeği arar, 
ah, şuradan karşıma çıkıverse . . .  helecanıyla yürür, hep onu 
düşünür müydü? Kayıtsızca, sade vitriniere şöyle göz atarak 
geçtiği caddede onun siluelini göremerliğine üzülür, yalnız­
lık hissine kapılır mıydı? "  

Fakat Tamara ile Zerrintaç aşıklannı kendisinden da­
ha derin, hem bir görüşte sevdiklerini , tereddüde düşme­
den sevgilerini açığa vurmaktan çekinmediklerini aklına ge­
tirdiği için: 

"Ben bunu yapamadım. Fahir beni büyük aşıka san­
makta hata ediyor; zerre kadar istidadım yok. Bilakis bir buz 
kalıbıyım; hala çözülemedim. Fedakarlık yapmak şöyle dur­
sun, telefonda bile donukluğumu muhafaza ediyorum. Bu 
adamla, evlensek bile ,  benden çabuk bıkar. Nerede büyük 
aşıkalık? Basit bir koketriden başka elimden bir şey gelmiyor. 
Gelmez, tabii! Ailede aşık yetişmiyor. Herkes hareketsiz . . .  " 

Kendinden memnun olmadığı için terzi salonuna neşe­
siz girdi; lakin Mahmure Hanım'ın: 

"Vay efendim, sultanım, bu ne güzellik! Neler olmuş 
size böyle? Bir buçuk ayda ne değişiklik bu! E, valiahi fevka­
lade ! Azıcık toplanmışsınız gibi görünüyor, ama daha da ya­
raşmış. Hayır! Hayır! Vücutta fark yok, aynı incelik, aynı za­
rafet! Öyleyse değişen ne? Aman, ne de tatlı bakıyorsunuz ! 
Yüreğimde bir sıkıntı vardı , birdenbire ferahladım ! "  diye 
karşılaması üzerine cesaret buldu. Onun için gülümsemiş 
ve tatlı tatlı bakmıştı . Demek ki zekasıyla tanınmışlar kendi­
sinde bir değişiklik buluyorlar ve bunu fizyolojik olmaktan 
ziyade içten gelen, ruha ait bir güzellik şeklinde tefsir edi-
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yorlardı . O halde aşıktı Güldal ! Aşk maneviyatma kadar işle­
meseydi vücut eski biçimde olmasına rağmen bir değişiklik 
göze çarpar mıydı? 

"İşte ben de Tamara ve Zerrintaç gibi meğerse ilk gö­
rüşte tutulmuşum! "  hükmüne vararak sevindi; tarih teker­
rür ediyordu. Elinde olmayarak benliğini bir sevinç sardı 
ve sevincin verdiği hoş tesirle hareketleri zarif bir surette 
oynaklaştı . Lüzumsuzca, şımarıkça kırılıp dökülmeye doğru 
gittiğini fark ederek vakarını takınmaya, dik bir vaziyet al­
maya mecbur olmuştu .  

"Beni saat yedide telefonla arayacaklar," dedi , "Servet 
Hanım'a tembih ediniz de burada olduğumu söylesin, ça­
ğırsın. " 

Terzi Mahmure 'nin gülümsemesini belli etmemeye ça­
lıştığını , hemen arkasını dönerek öbür odaya gittiğinden, 
Güldal sezemedi; zaten modellerin tetkikine başlamıştı. İlk 
defadır ki herkes için değil, yalnız bir tek erkeğe hoş gö­
rünmesini isteyerek resimleri gözden geçiriyordu. 

Bu iş danışmalada epeyce sürdü. Telefonun her çalışın­
da yüreği oynamakla beraber oralı görünmemekte muvaf­
fak oluyordu. Nihayet Servet Hanım kapıyı aralayarak: 

"Güldal Hanım'ı telefondan istiyorlar," dedi. Genç kız 
sararmıştı ;  lakin dış görünüşü kurtardı : 

"Bir dakika . . .  Geliyorum, "  cevabını verdi; ağır alıyordu, 
güya! Lakin telefonla arasındaki kısacık mesafeyi uzun bulu­
yor, aşamayacak kadar takatsizlik hissediyordu. Keşke Ame­
rikan filmlerinde gördüğü gibi kordonunu çekerek makine­
yi önüne getirselerdi l 
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Bir de baktı ki telefonun karşısına gelmiş, odada kimse 
kalmamış; kapıyı bile örtmüşler. 

"Alo," dedi, "ben Güldal ! " Tanıyamadığı bir ses cevap 
veriyordu: 

"M buyurun uz, efendim . . .  " Ve bir isim söylüyordu. 
"Kim dediniz? Anlayamıyorum . . .  Ne dediniz? İşitilmiyor. "  
Aniaşılamayacak bir şey yoktu: telefondaki adam Res-

sam Besim Bey'di; ismini gayet fasih telaffuz ediyor, ses de 
mükemmel geliyordu. Genç kız, beklediği sesi bulamadığın­
dan, şaşırdığından anlayamamıştı ; Fahir yerine dayısının 
çıkmasından da korkmuştu. 

"Şimdi anladım, efendim . . .  Siz misiniz Besim Beyefendi?" 
"Evet, benim; Fahir tarafından telefon ediyorum. Ken­

disi bugün uçakla Nis 'e gitti ; gitmeye mecburdu; mühim bir 
iş için kız kardeşi telgrafla çağırmışu . Hareketinden ewel 
size yazdığı mektubu nereye gönderebilirim? Yahut bizzat 
takdim etmek imkanı varsa nasıl ,  nerede vermek muvafıkur? 
Yoksa dursun mu? Ne emir buyrulur? " 

Güldal uzun bir ayrılık haberi almışçasına hüzün duy­
du; lakin bir mektup bırakuğını , ondan bir şey kaldığını ve 
bu şeyi isterse biraz sonra elinde bulacağını düşünerek der­
hal dedi ki : 

"Siz neredesiniz şimdi?" 
Ressam Besim, terzinin sırasındaki bir pastacının ismini 

söyleyince de: 
"O halde ben buradan çıkıyorum; şayet siz de hemen 

çıkabilirseniz yan yolda buluşuruz. "  
"Başüstüne küçük hanımefendi; bir dakika gecikmem. " 
Mahmure'ye yann aynı saatte gene geleceğini söyleye­

rek büyük bir vaka ile karşılaşmışçasına telaşla ve telaşını 
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saklamadan terzihaneden fırladı . Hayatında fevkaladc bi r 
şeyler olduğuna memnun gibi bir hali de vardı .  Aşk kök­
leşrnek için beklenmedik vakalara muhtaçtı . Tamara ile 
Zerrintaç'ın başlanndan neler geçmemişti l Biri preator 'a 
esir diye satılmış, öbürü kendi dininden olmayan büsbütün 
yabancı bir milletin, düşmanının karargahına sürüklenip 
götürülmüştü. Güldal için de hadiseler başlıyordu. Baba­
sıyla anasından ve kardeşinden başka bir şahsın hayatıyla 
alakadar oluyor, heyecan duyuyordu, artık! 

Caddede süratli adımlarla ve heyecanla gidişini görebil­
seydi gülümserdi ve bu gidişin kendisine tuhafçasına yakış­
tığını da sezerdi . O kadar zarifti ki etrafındakiler güzelliğin­
den ve tazeliğinden ziyade zarafetinin tesiri altında kalı­
yorlar, çarçabuk kaybolmasına keder ediyorlardı . Hem öyle 
bir ışıktı ki yoluna sadece nur değil , gül rayihası da serpi­
yordu. Bir külhanbeyi : 

"Fulya tarlasında mıyız, yoksa karanfil bahçesinde miyiz? 
Hey gidi Cennet çiçeği ! "  diye söz attı . Bunu Güldal işitmedi ;  
işiten karşılaştığı Ressam Besim idi . 

"Fahir narnma teşekkür ederim," dedi, "kayı tsız kalına­
nızdan o da ben de korkuyorduk. Haber alınca bir memnun 
olacak ki . . .  Telgraf çekeceğim geliyor. "  

"Ne diye efendim?"  
"Mektubu benden kendisi aldı, diye . "  
"Pek mi  ehemmiyet vereceğini sanıyorsunuz?" 
"Sanmıyorum; eminim; yemin edebilirim. Çocuk saadet 

içinde yüzüyor. Hem şimdi konuşkan oldu ki . . .  Dün gece 
konuşarak sabahı ettik. Mektup da önümde yazıldı . "  

Besim mektubu vermemişti ,  yan yana Galatasaray tara­
fına yürüyorlardı . Güldal , babasının briç arkadaşı , olgun bir 
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adamla beraber yürümekten, yürür ve konuşur görünmek­
ten çekinmezdi. Hatta hafifçe hoşlanmıştı da . . .  Zira Ressam 
iyi giyinmiş, kibar tavırlı , çok sevimliydi; ayrıca Fahir'in ye­
ğeni ve muhakkak ki sırdaşı , dert ortağı , en yakınıydı . 

Nis'te oturan hemşire ve seyahat zarureti hakkındaki 
izahatı dinledikten sonra utangaç bir sesle: 

"Doktor size tren yolculuğumuza dair birşey söylemiştir, 
herhalde . . .  " dedi. Öbürü, anlatılan şeylerin lezzetini hatırla­
mışçasına helecanla: 

"Elbette ,"  dedi , "hepsini . . .  2000 yılın hikayesini de! Sibel 
ilahesine şahsınızda rükfı ederim ve Tekfur kızı Zerrintaç ' ı  
gene şahsınızda hürmetle selamlan m."  

Güldal 'ın sevimli sevimli gülümsemesinden cesaret bu­
lan Besim Bey ilave etti :  

"Ümit ederim ki  ilahe ile prensesin bir zamanlar ilti­
fatlarını esirgemedikleri san sakallı Bambius ile Barsimon 'un 
sarışın halefini de aynı lütfa layık bulur. " 

Böyle söylerken vitrinierin yanmaya başlamış ışıklany­
la pırıldayan kendi sakalım okşamıştı . Hala yürümekte idi­
ler. Genç kız ayrılmak istemediğini anlıyor, öbürü de ay­
nlmamak için sözü kesmiyordu. 

"Evet efendim, Fahir hepsini söyledi; size söylemedik-
lerini de . . .  " 

"Neleri mesela? " 
"Mektubunda bunlar yazılı olmalıdır . "  
"Siz o geçmişi hatıriama işine inanıyor musunuz?" 
"İnsanlar inanılacakla inanılmayacağı hiçbir devirde 

ayırt edememişlerdir. Fikriınce tamamıyla ayırt edecek bir 
kemale erişseler bile gene bir meçhul kadına mecburdur-

350 



lar; yani şüphe ve tereddüt içinde yaşamanın zevkinden 
beşeriyel mahrum kalamaz. "  

"Pek diplomatça bir cevap oldu beyefendi l " 
Ressam Besim, fıruze mavisi gözleriyle bir an genç kızı 

kavradıktan sonra dedi ki:  
"Ben de sizler kadar heyecan içindeyim; zira bu ev­

lenmeyi evvela ben tasavvur ve temenni etmiştim; Büyükada 
gecesinden itibaren ! Fahir'e demiştim ki . . .  " 

Güldal acelesinden kendini tutamayarak sözünü kesti : 
"Demek ki daha evvel aranızda benden bahsetmiştiniz i 

Besim Bey şaşaladı ve telaşla söylendi: 
"Zannımca mektupta yazılmışu efendim. Buyurunuz, 

takdim edeyim. "  
İ ç  cebindeki cüzdanın arasından çıkardığı uzunca bir 

zarfı uzatu . Genç kız bunu aldı ama çantasın::ı sığdıramadı ; 
ne yapacağını bilemeyince Ressam: 

"Bükebilirsiniz . . .  " dedi ve Güldal 'ın o emanete bir kud­
siyel vererek bükmekten çekinmesine memnun, manalı bir 
tavırla başını salladı : 

"Ah, küçük hanımefendi . . .  Tahmin edemezsiniz, ne 
kadar memnunum! Ara sıra sizleri göreceğim . . .  Beni mec­
lisinizden uzaklaşurmayacaksımz değil mi? " 

"O nasıl söz, Beyefen di! Ha ura gelmez. Daima . . .  " 

Genç kız böyle söyledi ve her şeyi olup bitmiş gibi cevap 
vermesinin acayipliğini fark edince de lakırdısını tamamla­
yamadı , susuverdi , öbürü devam etti: 

"Teşekkür ederim. Bir resminizi yapacağım; fakat bu­
nun yağlı boya olmasını istemiyorum. Size yakışan, hafif, 
uçucu, çok zarif, ince bir şeydir. Ya pastel ,  ya akurel . . .  Degas 
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ve Baschet'nin pastellerine hayranımdır. Pastel çiçeklere , 
meyvelere, çayır ve çimenlere yakışan sahte cilasız bir boya­
dır. Çiçek, meyve , çimen, hepsini kendinizde topladığınız 
için bunu tercih edeceğim. Belki de o balodaki leylak renkli 
uzun etekli dantel tuvaletinizle! " 

Yaşını başını almış sanatkar bir erkek tarafından sadece 
latif, zarif bir malıluk olduğundan ve ilham verdiğinden do­
layı hayranlıkla sevilmenin boşluğu vardı . Bundan Tamara 
ile Amora da zevk almışlardı . 

Güldal içinden: 
"Hakikaten yeni bir Hoca Bahai bu adam! Bambius ile 

Barsimon 'un ruhu Besim Bey'de yaşamakta devam ediyor; 
beni onlar kadar seviyor. Yani onlann Tamara ile Arnara'yı 
sevdikleri gibi . . .  Sanatkar muhayyilesini süslediklerimizden 
dolayı ! "  dedi ; eli lacivert tayyörüne uygun lacivert süet çanta­
sındaki sert kabuklu mektubu yokladı . Beyoğlu caddesi bu 
ılık bahar akşamı -henüz yazlığa gitme mevsimi gelmediğin­
den- yalnız ayaktakımı ile değil, iyi giyinmiş kadınlarla da 
dolu idi. Semine karşı kaldınından gidiyordu. Bir ara bir­
birlerini gördüler ama konuşamadan geçtiler. Arkadaşı , 
Ressamla yürüdüğünü derhal fark etmiş ve: 

"Bu da nereden çıktı? Ne işin var onunla?" manasma bir 
işaretle gülümsemişti . Ne işi olduğunu yakında anlardı , züp­
pe kız ! Mamafih ilk haberi İskenderun'da şirin Gülnür ala­
caktı . Telefonu açacak "Söylediğin gibi oldu, Nunuş! Garda 
gördüğün adamla evleniyorum; yakında düğün davetiyesi 
geliyor! "  diyecekti .  Ressam bir ara durdu : 

"Hiç şüphesiz mektubu okumak için sabırsızlanıyor, bir 
taksiye atlayıp evinize gitmek istiyorsunuzdur. Şuradaki so-
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kakta arabalar var ama Tarlabaşı yol uyla epeyce dola�ı ı ıaya 
mecbur. " 

"Yürüyeceğim, efendim." 
"O halde ben de size Park Otel ' e kadar refakat ederim. 

Neşeliyim; barında bir kadeh viski içeceğim. İnşallah sonra­
lan bunu siz , Fahir ve ben beraberce yaparız. Atölyeme de 
gelirsiniz; kaç tane etüdünüz var orada! Hafızamda yer edip 
kalan çizgileriniz . . .  Fakat bakıyorum, pek iyi hıfzetmişim. 
Doktor, ikide bir uğrayıp bunları seyreder. " 

"O da resim yapar mı? " 
"Şöyle böyle . . .  " 
Güldal düşündü: Demek oluyor ki Fahir harabeler ara­

sındaki kendine benzeyen Tamara resimlerini atölyedeki 
etütleri görerek çizmişti .  

"Müstakbel kocamın şimdiden bir yalanını ya!<aladım,"  
diye söylendi; lakin öfkelenmedi. Evlenmiş de evlilerin ba­
şından geçmesi icap eder bir vaka ile karşılaşma denemesi 
yapıyormuşçasına hafifinden aldı . Hem ne malum? Çanta­
sındaki mektupta belki bunun itirafı da vardı . Okumaya can 
atmakla beraber yanından ayrılınca pek müteessir olacağı­
nı tahmin ettiği Ressam Besim' i  bırakmaya kıyamıyordu. 
Adamcağız bir memnunrlu ki . . .  Bütün haliyle:  

"Bakınız, ne zarif, ne sevimli, ne kibar bir kızla beraber 
yürüyorum! "  dereesine bir övünme ve haz hissolunuyordu . 
Güldal ' ın ondan öğreneceği şeyler çoktu ama daha ilk gü­
nünden sormaya kalkışmak çirkin düşerdi. En mühimi şu: 
Evlenince nerede oturacaklar? Fahir'in apartınanında mı? 
Yoksa yeni bir yer mi tutacaklar? Bu hususta hiçbir fikri yok­
tu. Muhakkak ki evi pek güzel döşenmişti; eğer yalnız o turu-
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yorsa iyisi kendisinin oraya gitmesi . . .  Nihayet dayanamadı; 
sormaya mecbur oldu : 

"Fahir Bey yalnız mı oturur efendim?" 
"Hem yalnız oturur, hem de pek muntazam yaşar. 

Daha doğrusu ev hayatı bakımından bizlere uymaz. İyi bir 
aşçısı, uşağı , hizmetçisi vardır. Ömürdür çocuk! Misafir ça­
ğırmadığı zaman bile giyinip kuşanıp tek başına ciddiyeti­
ni bozmadan, şamdanlann aydınlattığı masada protokole 
riayet ederek onu akşam yemeğini yerken görseniz hayret 
edersiniz. Lakin bunu o kadar tabii yapar ki özentiye benzet­
mez. Gülemezsiniz , beğenirsiniz. Masanın ucunda sizi bulup 
te.maşa edeceğim günü sabırsızlıkla bekliyorum. Gerçekten 
güzel olan bu dekora ne derece yakışacaksınız ! Asıl eksiği­
ni tamamlayıp ruhunu �iz vereceksiniz ! Ev hasretle sizi bek­
liyor; adeta bütün eşyası , tablosu, havası "güzel salıibemiz ne 
zaman gelecek? " diye sızlanıyor, yolunuzu kolluyor sanki ! "  

"Fakat bcı.bam . . .  " 

Ressam Besim gülümsedi: 
"Onu bana bırakınız , "  dedi, müjdesini verdiğim gün na­

sıl memnun olacağını şimdiden biliyorum. 
Genç kızın da o hususta şüphesi yoktu. Deminki sözü 

her ihtimale karşı , biraz da red sebebi teşki l  eder diye söy­
lemişti .  Ailesi arasında eskiden bir vali paşa bulunmasıyla if­
tihar eden anası bile damadının bir sadrazam torunu olma­
sına çok sevinecekti .  Mediha Hanım unvan meraklısıydı ; 
kocasının askerlikte general olmasını müteahhidikle servet 
kazanmasına tercih ederdi . Güldal içinden şöyle dedi: 

"Artık )arnı cimi kalmadı ; Haydar Bey'in falı çıktı . "  
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Ve onun son cümlesini tekrarladı : "Bu iş oldu; Allah de­
vamlı ve mübarek etsin ! "  

"Kıymetli bir hediye almalı yı m. . .  Daha doğrusu Fa­
hir'le alır, kendimiz götürüp veririz. Adamcağız ikimizi uz­
laştırmak için az çırpınmadı . "  

Taksim'  e yaklaşmışlardı . Ayrılacaklarını hesap eden 
Ressam Besim, galiba ne kazanırsa kar saydığı için adımla­
rını küçültmüş, gayet aheste yürüyor, sözü değiştirmiş, şe­
hirde otomobil çokluğundan, arabasını kullanmadığından, 
yazı geçirdikten sonra satıp kurtulacağından bahsediyordu. 

Az sonra meydana varmışlar, geniş tretuvara kavuşmuş­
lardı . Güldal da artık endamının ve elbisesinin tam zarafe­
tiyle ortaya çıktığından gelip geçenlerin çoğu gözlerini ken­
disinden ayıramıyor, dönüp dönüp bakanlar bile oluyordu. 
Ressam dedi ki : 

"İnsan dar caddeden kurtulup bu meydana varınca ra­
hatlar. Çocukluğumda beni Merkezefendi tekkesinde loş, 
yaş bir yere, tünel gibi üstü kapalı bir aralığa sokarlardı ; 
niyet tutar, adak adar, eğilip taş alırdık. İşte her seferinde 
Beyoğlu tarafından Taksim'e çıkış  bana, düzlüğüne olması­
na rağmen "kuyu" ismini verdikleri o tünelden dışarıya fırla­
yışımı hatırlatır. Bugün ilk defa yüreğime kasvet basmadan 
Beyoğlu'nu geçtim ve ömrümde ilk defadır ki sizin kadar 
zarif bir küçük hanımefendi ile burada yan yana yürüdüm."  

"Mübalağa ediyorsunuz beyefendi ! "  
"Mübalağa mı? Düşündüklerimin binde birini söyle­

medim. Ah Fahir! Kulakların muhakkak çınlıyordur. " 
Dayı birdenbire ciddileşti ;  şöyle dedi : 

355 



"Küçükhanım! Güzel hanım kızım! Az sonra okuya­
cağınız mektubun üzerinizdeki tesiri inşallah müspet olur. 
Benim acizane tavsiyem o 2000 senenin hikayeleri dışında da 
sizlerin birbirinize her bakımdan uygun bir çift olduğunu­
zu düşünerek meseleyi sürüncemede bırakmamanızdır. Fik­
riınce kaçıracak bir dakikanız yoktur. Hayatınızcia saadeti 
bir dakika bile eksik tatınanıza gönlüm razı değil ! "  

"Kararımı kime bildireceğim? " 
"Bana! Bir saat sonra evimdeyim. Gece yarısından sonra 

da telefon edebilirsiniz . Rica ederim, çekinmeden ediniz. 
Dudaklarınızdan çıkacak bir "evet" derhal Fahir'e ulaşmış 
olacaktır. Nurnararn rehberde var. " 

"Soyadınız?" 
"Unutınayacağınız bir şey: Sidel ! Fakat bu 2000 yıl önce 

yaşadığınız şehirle alakah değildir; ailemiz Anadolu ' da bir­
kaç yüz senedir Sideloğlu diye tanınır. " 

Besim Bey güldü ve ilave etti : 
"Tabii Bambius veya Barsimon olamazdı ! Mamafih gene 

de acayip bir tesadüfl " 
Otelin önündeydiler. 
"Evinize kadar götürebilirim ama istemezsiniz diye tek­

lif etınedim. Henüz gece sayılmaz; gök, bakınız, sizin baloda 
giydiğiniz tuvalet gibi adeta leylak renginde ! "  

"Dört adımlık yer. . .  Hacet yok efendim. Müsaadenizle! " 
"Selametle küçük hanımefendi. Bir saat sonra telefo­

nun başındayım. Yok!  İtiraz etıneyiniz; öteki bekliyor zira ! 
Hemen bildireceğim. "  

Güldal ' ı  birdenbire hoş bir sıcaklık sardı. Sevilmenin ve 
sevmenin tadını bu kadar ağzının ve gönlünün içinde duy-
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mamıştı . Aynı zamanda vücudu hafıflemiş, cismani bir şey 
olmaktan çıkmış, sadece ruhtan ibaret kalmış gibiydi. 

Uçup Ressamın gösterdiği leylak rengi gökle beraber 
boşluğa karışmaktan, kayboluvermekten korktu. Ayakları­
nı yere daha kuvvetli basmak, yere ayaklarıyla tutunmak is­
tercesine yürüyordu. 

Pastane bahçesinde toplanmış temiz kalabalığa bak­
madan geçti. Ne oluyordu? . . .  O kadar şiddetle, ısrarla sevil­
rnekten ileri gelen bir nevi gurur mu idi bu? Mektuba elini 
tekrar götürdü. Yemekten evvel ancak şöyle bir göz gezdir­
meye vakit vardı . Allah tan misafirler olmasa . . .  Zira babası da 
anası da bazen olduklan yerden birkaç kişiyle dönerlerdi. 
Zarf dolgundu. 

"Uzun uzun yazmış,"  dedi, sayfalarca . . .  "Yazısı da her­
halde giyinişi ve şahsiyeti gibi düzgün, ki bar, okunaklıdır. " 

Apartınana dışandan baktı : Yemek salonu karanlıktı , 
odalar yan aydınlık. Anlaşılan henüz kimse gelmemişti ;  bel­
ki de anası yengesinde yemeğe kalacağını , babası da kulüpte 
yiyeceğini telefonla söylemişlerdir. Eğer böyleyse yemeğini 
odasının balkonuna getirtir, mektubu rahat rahat okur, dü­
şünür ve neticeyi Besim Bey' e telefon ederdi . Bir huzursuz­
luk duydu: 

"Tamara hiç tereddüde düşmezdi; Amora da öyle! Aşık­
lan ne istedilerse gözleri kapalı razı oldular. Ben aynı şeyi 
yapamıyorum. Küçük, miskin, hesaplı hareket ediyorum. 
Taş kalbime aşk işiemiyor mu, benim? " 

Hemen geri döndü, geldiği yolu koşareasma geçiyor İş­
te pastane, otelin bahçesi ! Girdi . Ne yapacak? Kendisi de 
tam şuurla bilmiyor, söyleniyor: "Bu böyle olmaz. Sevrneden 
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evlenen, evlenmeyi sadece etrafta yapacağı tesirle ölçen gös­
teriş düşkünü kızlarla düşe kalka ben de onlara döndüm. 
Ev, otomobil, unvan arar gibi ne saçma şeyler sordum, Be­
sim Bey'e !  Kendimi temize çıkarmalıyım."  

Karar almışçasına hole daldı . Genç kızı tanıyan kapıcıya 
dedi ki:  

"Ressam Besim Bey barda olacak. Haber veriniz, bir şey 
söyleyeceğim. "  

Ayakta dimdik, azimli bir tavırla, etrafına bakmadan ve 
bakanlara aldırmadan duruyordu; hem de ortada, meydan 
okurcasınal Ama hala yapacağı şeyi bilmiyordu. 

Besim yan taraftan göründü; hayret ve korku içinde sol­
muş, çökmüş, yaşlanıvermiş gibiydi ; zahiri kurtarmaya çalı­
şarak gülümserneye çabalıyordu ama bu tebessüm acı çeken 
bir adamın dudak büklümüne daha çok benziyordu . 

"Emriniz küçük hanımefendi . . . "  diye mırıldandı . 
"Affedersiniz, sizi rahatsız ettim ama mazur görünüz." 
Mektubu çantasından çıkardı . Ressam büsbütün sara-

rarak: 
"Geri mi veriyorsunuz? " diye sordu, "yapmayınız bunu . . .  

Yapmamalısınız, küçük hanım. "  
"Hayır anladığınız gibi değil .  Size henüz açıp okuma­

dığımı göstermek istiyorum. "  
"Bundan maksadınız ne, kavrayamıyorum." 
"Maksadım şu:  Okumadım . . .  Okumadığım halde, oku­

madan cevabını veriyorum. " 
Kısa bir süküt oldu. Besim kaşlarını çatmıştı : 
"Hayır mı diyeceksiniz? " 
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"Bilakis . . .  Telgrafi çekebilirsiniz efendim. Cevabım "Evet" 
dir! " 

Zarfı tekrar çantasına koydu ve başka bir şey demeden 
aynı dik yürüyüşle kapıdan çıktı . Işıklada loşlukların bir­
bi�lerini yamaladıklan paftalı bir av köpeğini andıran bah­
çeden Güldal ' ın gölgelene aydınlana, yan bulutlu bir gece 
semasındaki hilal gibi geçişini cam ardından hayranlıkla ta­
kip ettikten sonra telefon bölmesine doğru yürüyen Ressam 
kendi kendine şöyle dedi : 

"Fahir'e hemen haber vereyim. Muradına erdi nihayet! " 

3 

Zarfın içinden altı sayfa dolduran mektuptan başka kü­
çük bir zarf daha çıktı .  Üzerinde "mektup okunduktan son­
ra açılması ehemmiyetle istirham olunur" cümlesi yazılıydı. 
Güldal , vaziyetin ciddiliğine rağmen gülümsedi ve : 

"Çocuk bu adam, "  diye söylendi , "yaşına uymayan şeyler 
yapıyor. Hakikaten saf bir tarafı var. Ewela onu okuyacağımı 
nasıl anlamıyor? Hayal içinde yüzüyor! "  

Tırnak törpüsünü zarfın küçüğüne götürdü; yayvan sa­
pını zamklı yerin arasına sıkıştırdı ; açıyordu . . .  Bıraktı . 

"Olmaz," dedi , "mademki bana güvenerek öyle yazmış, 
ötekini okumadan bunu açmayacağım. Elbette bir düşündü­
ğü olacak. Sürpriz bu zarf ta! "  

Arzu ettiği gibi evde yalnızdı ; anası ile babası yemeğe 
gelmeyeceklerini telefon etmişlerdi . Odasına girer girmez 
minimini şapkasını ,  tayyörünün ceketini , uzunca yürüyüş-
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ten dolayı rahatsızlık veren ayakkabılarını hemen çıkarmış, 
üzerine bir lizöz almış, terliklerini geçirmiş, koltuğa otur­
muştu. 

Bunları yaparken demin otele dönüp Besim Bey'i bul­
duğuna, cevabını peşinen verdiğine, aşkının bir delilini gös­
terdiğine memnundu: 

"Hoca Bahai derhal oracıkta telgrafı yazmış, birisiyle 
göndermiştir. Sevgili Paros'um nihayet yarın sabah büyük 
haberi alacak. Belki de Yeşilköy' e karşılamaya giderim. Aruk 
bir nişanlı gibi hareket etmeme hiçbir man i yok! " 

Mektubu okumaya başladı : 

Size henüz gönlümdeki kelimeler/e hitap etn:ek hakkı­
na haiz olmadığım için, o yeri boş bırakıyorum. Kuru ya 
da resmi sözler kullanmak duygutarımın içliliğine karşı bir 
yalancılık ve size karşı saygısızlık olacaktı. 

Yalancılık dedim . . .  Bunu yazarken biraz utandığımı iti­
raf etmeliyim. Zira okumak lütfunda bulunduğunuz şu mek­
tupta maalesef beni bir değil, birçok kere o kabahati işlemiş 
vaziyette bulacaksınız. 

Niçin öyle yaptım? Öğrendiğiniz zaman kabahatin yalnız 
bende olmadığını, buna sizin sebebiyet verdiğinizi tasdik ede­
ceğiniz ümidindeyim. Başka türlü yapamazdım; yapsa idim, 
İskenderun - İstanbul arasındaki tren yolculuğumuz birkaç 
defa selamlaşmaktan, nihayet dört beş cümle konuşmaktan 
ibaret kalırdı. Amcanızın istasyonda tanıştırmış olması bile 
bir fayda temin etmezdi (Bu satırları okurken çam ağaçta-
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rının tam şu mevsimde sürmüş taze uçları rengindeki gözle­
rinizin belli belirsiz koyu/aştığını, öfkelenir gibi olduğunuzu 
görüyormuşçasına biliyorum. Yazık ki hayalimde biliyorum. 
Trende üç defa hakikat Iiieminde seyretmiş, hangisinin size 
daha yakıştığı hususunda bir karara varamamıştım). 

Esasa geleyim. Daha doğrusu geçen swenin yazma. 
Büyükada'ya kadar döneyim. "Niçin Büyükada? " diye­
ceksiniz. Zira ben sizi ilk defa orada, 1 949 yazında, Kulüp 
bahçesinde gördüm . . .  Geceleyin, baloda! (Fakat acele etme­
yiniz, pek şairane olan Side karşılaşması da asılsız sayılamaz; 
onun izahına da sıra gelecek) . 

Peki, ben nerede idim ? Başımda sihirli bir külah vardı da 
kendimi göstermeden mi etrafı seyrediyordum? Hikliyesi şu: 
Her sene Ağustos ayını Ada'da geçirmek ve Kulüpte kalmak 
lidetimdir. O yıl da aynı · şeyi yaptım; bir haftadır burada 
idim. Gündüzleri kendimi plaj, yürüyüş, kotra veya sandal, 
açık havada yoruyor, geceleri yemekten sonra hemen odama 
kapanıyor, erken yatıyordum. Dans müziği sesi içinde ol­
dukça rahatsız bir uyku idi bu . . .  Odam bahçeye bakıyordu. 

Balonun verileceği gün -fena geçen bir gecenin saba­
hıydı- hastalandığımı anladım. Bağazım şişmişti ve ha­
raretim kırka yakındı. Tabii derhal penisilin yaptılar, ikindi­
ye doğru ateşim düştü; akşamüzeri kendimi iyi hissetmekle 
beraber odamda kalmak mecburiyetinde idim. 

Ve baloyu içeriden, cam ardından seyrettim. 
Tabii anladınız: O gece sizi leylak renkli dantel tuva­

/etinizle gören ressam Besim değildi; bizzat bendim. Görür 
görmez, " Yarabbi, dedim ne latif mahluk! Güzellikle sevim­
lilik bir genç kızda ancak bu derece ahenkleşebilir. Evet, 

361 



bu bir genç kızdır; hem de vücudu kadar ruhu da sıhhatte, 
azıcık mağrur, lakin çok iyi kalp/i bir küçük hanımefendi! 
Tıpkı benim S ide ' de düşündüğüm, düşüne düşüne mevcut 
imişçesine yaşattığım, yaşattıktan sonra da hayran kaldığım 
kısacası aşık olduğum Tamara işte karşımda! " 

Şu ciheti söyleyeyim ki Side'yi dolaşırken -1 9 . . . yılında 
idi- size trende anlattığım kadar vuzuh içinde olmamakla 
beraber harabe şehir gözlerimin önünde dediğime yakın bir 
şekilde canlanmıştı. Beynimizin esrarlı açılış/arı, birdenbi­
re yepyeni buluşları, hiç beklenmedik icatları olur. Zaten 
dahi/er, büyük kaşifler ve mucitler ekseriya dimağın böyle 
bir "fevkalade açılış ha/eti " sırasında kendilerinin de nasıl 
olduğuna akıl erdiremedikleri mühim buluşları yakalar/ar. O 
zamana kadar ancak el yardamı ile yürüdükleri, şuna buna 
çarptıkları, bağulacak derecede loşluğundan şikayet ettikleri 
kafalarında birdenbire perdeler açılır; içeriye sabahın aydın­
lığı dolar ve bu aydınlık içinde bir fikir nurlanır. Keşif, icat, 
eser o, ışıklı fikirdir. 

Benim başımın içindeki aydınlığın yarattığı şey sizdinizi 
Sizi buldum, sizi gördüm. "Hikayem şu sütuna yas/anacak. 
Etrüsk güzeli genç kız bu vücutta, bu çehrede, tam böyle 
olmalıdır " dedim. Büyük sanatkarlar ve kaşifler bahsettiğim 
fevkalade açılış, nurlanış haleti içinde medeniyet dünyasına 
verdikleri eserler/e övünür/er; haklarıdır. Fakat ben, yalnız 
kendime yarayan buluşumdan memnundum. İlk defadır ki 
bir kadın seveceğimi, aşık olacağımı anlamıştım. Hatta sev­
miş, olmuştum bile! 

Trende söylediğim maziyi görmek, yaşamak hadisesi ta­
mamıyla asılsız değildi. Bunu şimdi izah ettiğim dimağ nur-
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lanışı haleti ile birleştirerek gizli, csrarlt , ml'kanrzmıısı  ht •mt �. 

bulunmamış bir kuvvetin tesiri altında kızlnu:jl ı m .  St.:t ·  nıık 

/ettiğim Parmis ile Tamara hikayesini orada fik rcn w.:dım.  

Yazdım mı, yaşadım mı? Hala anlayamadığımı si>ylt·r�t ·m 

bana inanmalısınız. 
Zaten dikkat etmişsinizdir: Bir tanesini Alara kalesin­

de düşündüğüm yahut gerçekten yaşanmış bir hayatı ha­
tırlayarak tertipiediğim ilk hikayenin de son tarafları -ha­
kiki bir hikayeci olmadığımdan dolayı mı, yoksa hatırlayış 
kuvveti neticeye doğru azaldığından mı- müphem biter. 
Bana öyle geliyor ki, çok roman okumuş bir adam olmak iti­
bariyle kafamı zorlasam onları birer "netice "ye bağ/ardım. 
Oldukları gibi, hatırladık/arım kadarını anlatmak cihetini 
tercih ettim. 

Hadisenin en samimi hülasası şudur: Büyük bir ihtimalle 
maziyi de hatırlayarak, o hatıriayış/ardan kuvvet alarak ha­
rabe/erin ruhuma işleyen tesirleri altında hayal ile hakikatin 
karıştığı ik i devir yaşadım. Muhakkak ki sizi görmeden görüp 
-yahut tahayyül edip- beğenmiş, sevmiştim. Zaten Ada'daki 
adamdan Kulüp bahçesine bakıp da hakikat aleminde o ha­
yalimdeki 2000 yılın sevgilisi ile karşılaşınca mazisini hatır­
layan bir adam olduğuma kendim de inandım. 

Rahatsızfığımı merak eden arkadaşlardan biri, Doktor 
Saip, belki bilirsiniz, sizi çok iyi tanıyor; eğlenceyi hiç ka­
çırmaz, her yerde hazır, nazırdır, yanıma gelince heyecanımı 
belli etmemeye çalışarak güya kayıtsızca sordum: 

"Şıt /ey/ak renkli dantel tuva/et giymiş olan genç hanım 
kimin nesi? " 
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"O mu? Nafile, ümitlenme! Kimseye yüz vermez, ken­
dini beğenmişin biridir. İsviçre terbiyesi ile soğuk yapmışlar 
kızcağızı! Şimdiye kadar kaç talip çıktıysa geri çevirdi. Bir 
ara bankacı Saim ile nişanlanacak dediler ama zavallıyı yarı 
yolda bırakmış. " 

"Kimin kızı ? "  
Saip, pederinizin ismini söyledi ve bir şey daha ilave etti: 
"Adamcağız k ızının bu haline üzülüyormuş, 'erkek be­

ğendiremiyoruz! ' diyormuş. " 
"Daha pek genç! Acelesi ne? " diye itiraz ettim. Cevap 

verdi: 
"Öyle görünüyor ama, yirmi beşinde olduğunu demin 

fısıldaşıyorlardı. '' 

* * * 

Güldal , yaşını en aşağı dört sene büyütmelerine karşı 
öfkelendi: 

"Geçen yaz daha yirmi birine bile basmamıştım," diye 
söylendi , "bu kadarı da düpedüz iftira! Hepsi de kıskanıyor­
lar; güzelliğimi, zenginliğimi, erkeklerin etrafımda pervane 
gibi dolaşmalarını , kendimi ağır satmamı , ahlakıma söz ge­
tirmeyişimi, her şeyimi ! Fahir elbette inanmamıştır; inansa 
yazmazdı . Onun bilmediği var mı?" 

Bir saniye okumasını bıraktı ve o bir saniye içinde bir­
çok şey düşündü: 

"Beni daha evvel bir yerde gördüğüne zaten emindim; 
başka türlü olamazdı ki . . .  Resimlerimi trende yapmasına da 
imkan yoktu. Tırnaklarıma cila süremediğim bir yerde re­
sim çizebilir miydi? Demek ki bu defa Side 'de oturup hara-
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belere karşı hayalinde canlandırarak yapmış; demek ki o 
derece aklında kalmışım! Çok iyi anlatıyor: Başından geçen 
vaka, maziyi müphem bir hatırlayışla kanşık bir dimağ aydın­
lanışı . Hikayeler hülya ile hakikatİn eseridir. Ben de öyleyim: 
Görmeden önce bir tip tasavvur etmişti , o tipe uygun çıktım. 
Hatta beğendiği , harabelere ve eski deviriere yakıştırdığı tipi 
ben tamamlamış, elle tutulur bir hale getirmiş oldum. " 

Mektuba tekrar dalınadan şöyle söylendi : 
"Fakat niçin vaka yı şimdi yazdığı gibi aniatmadı da ona es­

rar lı bir şekil verdi? Oyuna, 'mizansen'e, lüzum gördü? Bunu 
da açığa vuracaktır elbette ! Şimdi anlattıklan bana trendeki 
masallardan daha meraklı geliyor. Sevilmeye nasıl başladığını 
öğrenmek çok tatlı doğrusu . . .  Beni ilk gördüğü balo gecesin­
den sonra dokuz ay ne yaptı? Neden aramadı? Balonun ertesi 
günü Vevey'e gitmiştim ama bir ayda dönmüştüm. Bütün kış, 
gittiğim dört balo ile bir sürü çay ve kokteylde karşılaşmamız 
lazım gelmez miydi? Bir iş var bunda da! " 

* * * 

"Evet, Güldal Hanım! Sa ip böyle söyledi ve çıkıp gitti. 
Ne acayip bir gece idi o! 

Siz bazen pencereme yaklaşıyor, ara sıra kayboluyordu­
nuz. Ben camın önünden ayrılamıyordum. Şiddetli ateş az 
çok bir yorgunluk vermişti; şimdi de hararet düşüklüğünün 
halsizliğini duyuyordum. Uzanmaya, uyumaya ihtiyacım 
vardı. Kabil mi? Gözüm sizde, yolunuzda idi. "Ha şimdi bu 
tarafa gelecek, işte geliyor . . .  Döndü . . .  Belki gecikmez, gene 
gelir! " diye ümit ve ümit kırıklığı içinde bocalıyor, harap 
oluyordum. 
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Dansınızı seyretmek için aşağıya inmek, hatta bahçe­
de kuytu bir tarafa sokulmak lazımdı. Bunu da yaptım. En 
koyu renk elbisemi giydim, boynuma bir fular sardım, kim­
seye görünmeden piste bakan bir küme yeşilliğin arasına 
saklandım .. 

Ş unlara dikkat ettim: Dans ederken kiıfi derecede, ne az, 
ne çok, tam kıvamında neşeli idiniz; iyi muhitin ve iyi terbi­
yenin icap ettirdiği kadar memnun dansımza göre hazdan 
erir, yahut coşkunluktan kabına sığmaz bir hal almadınız. 
Raspa çalmaya başlayınca ödüm koptu: Sizi göğsünüz sal­
lana saltana tepinir vaziyette görmekten azap duyacaktım. 
Oyuna katılmamanız, hele teklifleri nazik, fakat kati şekilde 
reddetmeniz üzerine dünya benim oldu. 

Yazık ki fazla duramadım; hava açık, mehtaplı idi; saat 
üçe yaklaşmıştı; sabahın serinfiği ile beraber vücudumu bir 
titremedir aldı, yatağıma dişlerim zangır zangır vurur halde 
girdim ve tabiidir ki  ateş tekrar/adı. Üç gün hasta yattım. 
Hep sizi düŞünerek, sizi sayıkiaya sayıklaya, isminizi ana­
rak! Zira Saip: "Adı da hoştur, uydurma bir şey ama ona 
yakışıyor " diye söylemişti. 

Azıcık kendime gelince, her Cışık gibi ben de, isminizi 
yüzlerce defa, muhtelif hatlarla kiığıda yazıyordum. Onlara 
imza şekli de veriyordum. Hepsi de kibar, sevimli oluyordu. 

İlk hecesi rayihalı bir tebessüm idi, pembe bir tebessüm. 
İkincisi latif bir "endam "ı göz önüne getiriyordu. Gülün asıl 
kendi dalından ziyade bahar sonu kökünün yanından fışkı­
ran ve daha ziyade olgun bir filiz denilecek sürgününü hatır­
latan tazelikte nefis bir şey! Bunlar, bilirsiniz ya, evvela trişe 
rengindedirler; sonra Fransızların "incarnat "  ismini taktık-
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ları ten rengine dönerler, nihayet fidan olmadan tarçıni bir 
renk alırlar ve ilk çağlarında yenilecek, daha doğrusu usaresi 
emilecek bir kuşkonmaz tesiri yaparlar. 

Gü/dal. . .  Gü/dal . . .  Boyuna yazıyordum. Yazdıkça ka­
pıldığım çocuksu, saf zevkin heyecanını tartarak yazının 
icadından beri aynı şeyi yapan bütün !ışık/arın tatlı yürek 
çarpıntısını ben de duyuyor, onlara benzediğime üzüleceğim 
yerde seviniyorum. 

Hastafığımı haber alan dayım Be sim Bey -h ayatımın eski 
devirlerinde hatırladığım veya hatırladığımı sandığım Bam­
bius ile Barsimon 'a vücut vermekte belki onun sarı sakalı 
ve güzelliğe karşı platonik meftun/uğu müessir olmuştu- bir 
koşu yanıma geldi; iki gece yatağımın başından ayrılmadı. 
İyileştiğim zaman sordu: 

"Mütemadiyen bir isim sayıkiadın durdun. "  
"Neydi bu isim ? "  
"Ne olduğunu pekCı/Cı biliyorsun. Sen onu ne zaman gör-

dün, nerede tanıdın? "  
"Demek senin bildiğin biri? " 
"Biliyorum tabii . . .  " 
"Niçin "tabii " oluyor? " 
"Zira . . .  Zira . . .  " 
"Dayı! Çabuk söyle, sinirleniyorum. " 
"Bu derece mi alakadarsın? Söyleyeyim: Zira Ruhi Bey'in 

kızı, İstanbul'un en zarif genç kızlanndan biridir; benim de 
bir ressam sıfatıyla şehirdeki bütün seçme güzelleri uzaktan, 
yakından tanıdığım malumdur. " 

"Görüştün mü? Ahbap mısınız? " 
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"Yoo! Babası briç arkadaşımdır ama kızı İsviçre 'de bu­
lunduğundan görüşememiştim. Hala görüşmek nasip olmadı 
ya . . .  Fakat geçen hafta, güzel tesadüf, Tarabya'da rastladım, 
Yeniköy yolunda bir, deniz hamamında iki kere! , 

"Mayolu olarak, ha? "  
"Deniz h amamına manto/u gelemezdi veya suya tayyör­

le giremezdi . . .  Elbette mayolu idi ama, bikini nevinden de­
ğil. Hanım hanımcık, oldukça kapalı, pek biçim/i pahalı bir 
maya . . .  

"Nasıldı vücudu? "  
Dayım iki elini saliayarak hayranlıkla şu cevabı verdi: 
"Santerre 'in tablosunu hatırlıyor musun? Louvre müze­

sindeki Süzan hamamda isimli tab/oyu? İşte bu hanım kız 
çehre, mana, teşekkül, her bakımdan o Süzan idi. Ama yo­
sun gözlü, daha da sevimli bir Süzan. Hayır çok daha mü­
kemmeldi; fevkalade bir şeydi! Bir ara, merdivene yaklaştı, 
ayakta duruyordu; arkadan fon olarak Tarabya rıhtımının 
ve sırtlarının manzarası, ön planda ahşap deniz hamanıı­
nın pitoreskliği . . .  Öyle orijinal bir tablo idi ki . . .  Muhakkak 
bunu yapacağım. Yeni ile eskinin, tabiat ve insan güzelliğinin 
birleştiği bir tablo: Tarabya'da deniz hamamı! " 

Besim tahayyüle daldı; ben de . . .  Kendine gelince: 
"Ee, , dedi, "şimdi sen anlat bakalım!" 
Olanı anlattım ve asıl Side ve Alara kahramaniarım es­

nasında gördüğüm, beraberce yaşadığıma inandığım Tama­
ra ve Zerrintaç ile aranızdaki benzerliğe dayımın dikkatini 
çekerek ani tesirin bu müşabehetten ileri geldiğini, sizi be­
hemehal yakından tanımak mecburiyetinde olduğumu söy­
ledim. 
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"iyileşir iyileşmez Tarabya oteline nakledersin, " dedi, 
"başlarsın deniz banyo/arına! Bundan kolay ne var? Ben de 
gelir giderim; yalnız bırakmam. Fırsatını bulursam seni Ruhi 
Bey'le de tanıştırırım. Ufukta bir izdivaç ışığı belirdi galiba. 
Güldal Hanım 'ın o hususta çok titizlik ettiğini babasından 
duydum; bizim oğlumuzun ise müstakbel gelinimizden geri 
kalmadığını bilmeyen yok . " 

Görüyorsunuz ki Güldal Hanım, bu mektubumda size 
macerayı hiç değiştirmeden, mükalemelerin 1 bile mümkün 
mertebe sadakatine riayet ederek hoşa gidecek taraflarıyla yaz­
maktayım. Doğruyu öğrenmek istemiştiniz . . .  Doğrusu bunlar­
dır ve artık olanları oldukları gibi anlatmak vazifemdir. 

Besim ile konuştuğurnun ertesi günü Tarabya 'ya gittim. 
Evvelce oteli telefonla aramış, iyi odaların tutulduklarını öğ­
renmiş, arka tarafta en kötüsüne yerleşmeyi göze almıştım. 
Zaten burada gündüzleri kalacak, geceleyin arabamla evime 
dönecek tim. 

Günlerden perşembe idi; 49 senesi Ağustosunun 25 'inci 
perşembe günü . . .  İlk işim öğleden evvel deniz hamamma git­
mek oldu. Giderken yalınıza, arkasındaki dağ köşküne, bü­
tün pencere/ere baktım. Hatta durup dikkatli dikkatli bak­
mış, bir müddet beklemiştim de . . .  Panjurlar örtülü idi; yalı, 
içinde kimse oturmuyor tesiri yaptı; keyfim kaçtı. 

Nitekim harnarnda da sizi saat bire kadar beklediğim 
halde görünmediniz. Gelip beni bulan dayını "hele ikindi 
üzeri de uğrayalım, diyordu, şehre inmiş olabilir. " İkindi 
ümidi de boş çıktı; akşamüstü bütün sahil boyunca araş­
tırmalarımızdan da bir netice hasıl olmadı. 

1 mükaleme: konuşma 
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Yaptıklarımı anlatırsam sayfalar dolar. Belki Ayazpa­
şa 'da kaldınız diye dağ yolundan geri döndüm: apartmanı 
tetkik ettim; karanlıktı. Aramadığım gazino, pavyon otel, 
eğlence yeri bırakmadım. Tekrar Boğaz'a geldim. Nereden 
bilecektim ki, balonun ertesi günü kardeşinizden gelen tele­
fon üzerine uçakla İsviçre 'ye gitmişsiniz . . .  Pederinizle vali­
deniz de Bursa 'da imiş/er! 

Bunu bir gün sonra dayım söyledi; kulüpten öğrenmiş. 
Derhal dedim ki: 

"Ben de gidiyorum; onu İsviçre'de bulacağım. " 
Cumartesi hareket ettim. Vevey küçük bir kasaba idi; ne 

olsa karşılaşacaktım; karşılaşacağıma, konuşacağıma, ah­
hap olacağıma emindim. Uçağa bindiğim vakit hararetim 38 

idi. Yolda daha da yükseldi. İndiğim zaman Vevey'e değil, 
doğruca bir kliniğe gittim. Koydukları teşhis pnömoni idi. " 

* * *  

Genç kız,  sanki Fahir'in hastalığı şimdi , şu dakikada 
teşhis edilmiş, delikanlı hastanede yatıyormuş gibi bir sene 
evveline ait olan bu haberden irkildi ; içi sızlıyordu, gözleri 
dolu dolu söylendi: 

''Vah yavrum! Ben sebep oldum hastalanınanal Benim 
yüzümden yataklara düştün ! Ah, keşke o kadar yakın bir 
yerde olduğunu öğrenseydim de yanına gelseydim . . .  Sana 
ben baksaydım; ben başında dursaydıını  içeriye sakınaziar­
dı tabii . . .  Fakat günde üç kere uğrardım, sorardım, çiçek­
ler getirirdim. Azıcık iyileşince elbette odana alırlardı; sana 
kitaplar okurdum, neşeli şeyler söylerdim, portakal suyunu 
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elimle verir, uyuyunca ayaklanının ucuna basarak çeki lir­
dİm. "  

Hastane ziyareti tablosunu epeyce süsledi, şiir haline 
soktu. Bunları yaparken daha helecanlı bir halde mektubu 
okumaya devam ediyordu. Fahir'in gösterdiği fedakarlık -ki 
aslında bir ihtiyatsızlık idi- artık Güldal ' ı  ona bir vicdan va­
zifesi olarak bağlamışu . 

"Telgraf gidiyordur, "  diye teselli buldu, "mektubu oku­
madan kabul ettiğimi öğrenince çok sevinecektir. Acaba na­
sıl yazdı bunu? " 

Fransızca bir ibare uydurdu: 
" 'Accepte proposition trouve superflu fire lettre . . .  ' gibi 

bir şey olsa gerek. Ben dayının yerinde olsaydım öyle ya­
zardım. 'Mektubu o kumayı fazla buldu, teklifi kabul etti. ' 
demelidir ki kerametin mektupta olmadığını anlasın .  Zaten 
ne mektup, ne de hikayeler. . .  Beni ona bağlayan kendisin­
deki erkek güzelliği . Hoş Fahir de bunu biliyor, bununla 
övünüyor ya! Parmis ile Paros 'un tekliflerini yaparken hay­
dutları ilah heykellerine çevirdi . Hakkı da yok değil , doğru­
su . . .  Ne sert göğüstü o! Hani kanepeye düştüğüm zaman 
başım dokunmuştu . . .  " 

Pek yakında bu sert göğse başını dayayıp dilediği kadar 
durabileceğini düşündü; ihtiyaç duydu. Ancak bunu yapuğı 
vakit henüz tanımadığı başka türlü bir rahatlığa kavuşaca­
ğını anlıyordu. 

"İki ay sonra yirmi üç üm e basacağı m,"  dedi . 

* * * 
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"Klinikte yirmi gün kaldım. On günü fiilen sizinle meşgul 
olamamıştım; hastalığım epeyce ağır bir seyir takip 1tmişti. 
Lakin konuşacak hale gelince -şehirde birkaç vatandaş dos­
tum olmasına rağmen söz olur korkusuyla- ecnebi asistan­
lardan bir anlayışlısına rica ettim: Vevey'e gidip bütün otel, 
pansiyon ve kliniklerde Matmazel Güldal Kaplangit veya 
kardeşi Cemal'i sorup soruşturacak, yerlerini öğrenecekti. 

Malşans devam ediyordu: İkiniz de üç gün evvel Al­
manya'ya geçmiştiniz. Bu -nekahet devri psikolojisinin de 
tesiriyle- bir darbe oldu. Üzgündüm; büsbütün ruh çökkün­
lüğü, bedbinlik geldi. Kış da başlamıştı; bana ı/ık, güneşli 
iklimde istirahat tavsiye ediyorlardı. 

Önce Nis 'e, abiamın yanına gittim. Kırk iki buçuk mil­
letin türedi harp zenginleri her tarafı istila etmişti; züppelik 
kasırgası arasında şaşkına döndüm; şaşkınlık tiksintiye çev­
rildi; kaçtım. Hem nereye? Tahmin edemezsiniz. Nil kaynak­
larına, Sudan içerlerine, meşhur Mehdi ülkesine! Bu yerler 
hakkında bilginiz belki noksandır. Ancak '4 Beyaz Tüy' 
filminden bir şeyler hatır/amanız lazım gelir. Zaten beni de 
hem bu mükemmel film, hem de Nil'in yukarı vadisine sıra­
lanmış harabeler oraya çekmişti. Korkmayınız, ne Philae, ne 
de Thebes, Lüksor ve Karnak mabetieri ve sütunları altında 
yeniden bir "maziye dönüş " buhranına tutuldum! . .  

Fakat size mesela eski Mısır'ı, tarihin en şaşaalı çağında 
yaşatmış olan ve 'Yüz medhal/i şehir' ismi verilen Thebes 'de 
rastlamayı çok isterdim. Burası Ramses Il. 'nin hüküm sür­
düğü imparatorluk merkeziydi ve Homeros bile illiada'sında 
o şehirden bahsederken zenginliği saymanın denizdeki kum-
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ları saymak kadar güç olduğunu söylemişti. Zaten Thebes'e 
'Yüz medhal/i şehir ' ismini veren de o şairler babasıdır. 

Söyleyiniz, rica ederim: Haşmetlıı bir firavun kızı yahut 
ulu mabedin büyük rahibesi kıyafetinde, binbir örgülü saç 
tuva/etinizle ve üzerinizde bütün endam güzelliğini belirten 
incecik tü/ örtünüz/e bir Nefertiti veya Amaniritis olarak si­
zinle karşı/aşmayı nasıl istemezdim? 

Filvaki böyle bir karşılaşma olmadı; lakin tam dört ay 
kaldığım yüksek ve orta Nil vadisinde bir harabeden ötekine 
gider, dünyanın en azametli, en dev yapısı eserlerini seyre­
derken ta uzakta, eşsiz İstanbul'umuzun şirin bir adasında 
bala gecesi tekrar rastladığım 2000 yılın sevgilisi daima di­
mağımda ve gönlümde idi; yanımda imişçesine onunla ko­
nuşuyordum; ona bildiklerimi söylüyordum. 

"İşte, , diyordum, "şu resme bakınız: Ramses II. yahut 
Sostiris, aynen kendisine benzeyen bir başka Sostiris önünde 
dua ediyor; bu, kendisine tapmak tır. Firavunlar gurur ve aza­
meti o dereceye götürmüş/erdi. Halk ekip biçtiğinin hemen 
hepsini hükümdar/ara ve rahiplere vermeye mecburdu. , 

Milattan önceki o düzenin milattan sonra 1 950 yılında 
ehemmiyetli bir değişme kaydetmediğini de gene bu seyaha­
timde öğrenmiştim. Servet sahibi olmaktan şiddetle utandı­
ğım yer, Mısır oldu. Bir daha oraya gitmemeye karar verdim. 
Sizi de götürmeyeceğim. (Tabii, götürüp götürmemek hakkı­
nı bana tanıdığınız takdirde!) 

Fakat itiraf edeyim ki Thebes görülmeye layıktı; ma­
bedin kapısına giden yol bile bir seyahati göze aldıracak de­
ğerde idi. Burası, iki tarafına insan başlı aslanlar, sfenksler 
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sıralanmış uzun bir cadde . . .  Zemin granitle örtülü . .  Kendimi 
insan bakışlı dev aslanlar ortasında o kadar ufalmış buldum 
ki, bir karınca sandım. Hele kabartma resimler ve oyma ya­
zılarla işlenmiş iki muazzam piramidin arasındaki dört köşe 
medhal önünde karıncadan da küçük kalmıştım. Öyle geldi 
ki mikroskop camı üzerinde tetkik edilen, ancak kımıldana­
bi/en bir zerre idim. Bir molekül ki sizinle, sizin hayaliniz ve 
muhabbetinizle birleşerek bir madde oluyordum, bir kainat 
olacak tım. 

Seyahatimde sizden hiç ayrılmadım, yahut siz beni hiç 
bırakmadınız. Nehir üzerindeki harabeleri mor ve turuncu 
renklerle buğu/anan rutubetli grupları, Beyaz Nil ile Mavi 
Ni/'i tenekeci havyası ucunda eriyip toparianarak kayan le­
him canlılığı ve parlaklığıyla habbelendiren mehtapları hep 
sizinle, sıcak bir dünyada seyrettik . . .  Isındım; fakat sanıyor­
dum ki güneş dışarıda değildi, içimde, kafamda ve gönlümde 
idi. 

Menfis 'e vardığım zaman, bu şehir milattan sekiz bin 
sene evvel kurulmuştur, Semiramis otelinde beklediğim mek­
tubu buldum. Dayım İstanbul'a bir ay önce döndüğünüzü 
haber veriyor ve hemen gelmemi yazıyordu. Diyordu ki: 

"Dün gördüm; Park pastanesinden çıkıyordu. Üzerinde 
halisinden pötigri bir kürk vardı; bana biraz dolgun/aşmış 
tesiri yaptı ama, değilmiş. Neşesizdi; üzüldüm. Ürktüm de . . .  
Zira bir başkasıyla alakadar olmaya başlaması ihtimali 
aklıma geldi. Sakın bu Avrupa seyahatinde gönlünü birine 
kaptırmış olmasın ? Eğer hala fikrinde sebat ediyorsan dön 
memlekete. Geç kalmandan korkuyorum, harabeler de/isi! 

374 



Biraz da mamurluktan nasibini al! Hem bu öyle terütaze, pı­
rıl pırıl, gıcır gıcır, iç açıcı, cana can katıcı bir mamurluk, bir 
yepyeni/ik, körpelik ve sevimlilik ki . . .  Tutankaman 'un mum­
yası tekrar yerin dibine girsin! Bırak o sargılarla tutturu/muş 
yarasa kurularını oğlum! Burada gül katmerlerini seyret, gül 
daliarım gör! Serin pınar yasunu rengindeki gözleriyle cam­
dan içeriye bir bakış baktı . Pastane salonu başımın üstün­
de hanımelleriyle örtülmüş bir kameriyeye döndü. Yemyeşil 
baygın kokulu bir afernde buldum kendimi! " (Sizinle alaka/ı 
her şeyi sakladığım için bu sat:rları Ressam Besim dayının 
mektubundan aynen alıyorum.) 

Hemen dönme/i idim, değil mi? Hayır, kaldım. Hem de 
artık Güldal Hanım 'ın benden çok şanslı, daha hayat ada­
mı, işini bilir bir erkeğe kapılmış olduğuna katiyen inanmış 
halde, perişan vaziyette! Bu ruh haleti belki de geçirdiğim 
hastalığa karışan harabeler arasında tek başıma yaşamış, 
hele Krallar Vadisi denilen firavun mezarlıklarında bedbin 
bir felsefeye dalmış olmamdan ileri geliyordu. 

Şunu da söylüyordum: "Talihim yardım etseydi daha 
başlangıçta, bala gecesi tamşırdım; yahut Tarabya 'da kar­
şılaşırdım; olmazsa Vevey 'de buluşurdum. Demek ki  bu sa­
adet bana nasip değil. O, ne Tamara ne de Amaraf Ateşim 
vardı; yamlmış, bir görüş hatası yapmışım; benimkilerin 
devamı olsaydı sempati şuası imdadıma yetişir, birbirimizi 
çekerdik. Bir yabancı bu güzel kız! " 

Bağdat'a geçtim; Beyrut'a geldim. Aylardan Mayıs . . .  
Bir gün /imanda zarif bir Türk vapuru gördüm; nereye 

gideceğini sordum. Bir ara postası imiş; İskenderun 'a ara-
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dan Antalya'ya uğrayarak İzmir üzerinden İstanbul'a gide­
cek dediler. Mevsim müsaitti. Bu deniz seyahati bir dinlenme 
olacaktı. Bindim. 

Bindim ama daha birinci günü içime bir sıkıntı bastı. 
Yolcuları sevmedim; hele bir konso/os hanımı vardı ki vapur 
denilen vasıtada muhakkak bir macera geçirmek, fevkalade 
bir şeyler yapmak, aşıkdaşlık etmek mecburi imişçesine şunu, 
bunu o arada beni rahatsız etmeye başladı. Meyus bir halde 
olduğumu, dünyayı kara gördüğümü, sizi kaybettiğime inan­
dığımı söylemiştim ya . . .  İskenderun 'a varır varmaz usulcacık 
kaçtım. Niyetim uçakla hemen İstanbul' a dönmekti. 

"Evlenmiştir belki, " diyordum, "olsun . . .  Bir kere ya­
kından gündüz gözüyle göreyim. 2000 yıllık sevgitime ve 
sonrakine hiç benzemediğini anlayınca rabata kavuşurum. "  

Yağmurun hiç dinmediği bir gecenin sabahıydı. Bir­
denbire güneş çıkmış, hava ısınmıştı. Doğru acentaya gittim. 
Aldığım cevap şu oldu: -Yağmurlar uçak meydanını batak 
hale soktu. Seferler yapılamayacak . . .  Ne zaman yapılacağı 
da belli olmaz! 

Gara koştum: Yataklı vagonda birinci mevkiler zaten 
mahdutmuş. İkisi tutulmuş. Öbürü de vilayet emrinde imiş. 
Otomobille Adana'ya gitmekten başka çare kalmamıştı. Bu 
işle meşgul iken Amik eşrafından pek nüfuz/u bir ahbabım 
omzuma dokundu ve meseleyi anlayınca telefonla Antakya'yı 
arayıp validen izin kopardı. 

İşte, küçük hanımefendi, o gün İskenderun Garı 'nda 
bulunuşum böyle olmuştu. " 

* * * 
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Gül dal : 
"Allah göndermiş seni, "  diye söylendi , "tevekkeli de­

ğil , benimle karşılaşınca o kadar şaşırdı , sarsıldı , bayılacak 
gibi oldu ! Hiç beklemiyormuş çocukcağız . . .  Bir de baktı ki 
Tamara'sı önünde duruyor; 1 950 modeli şık bir Tamara; 
daha ziyade bir Zerrintaç ! Pek de zariftim o gün . . .  Neşeli 
idim de . . .  İçime doğmuş, meğerse ! İskenderun neresi? İs­
viçre veya İstanbul neresi? Aklıma gelir mi gökte aradığını 
yerde bulmak?" 

Şimdi ona sorsam "sempati şuamın tesiri , "  der, "bizi bu 
şua karşılaştırmıştır! " Fahir, gizli kuvvetiere ve olmayacak 
şeylere inanan mistik ruhlu bir adam. Bu kusur ama öyleleri 
bir kere sevince bir daha ayrılmazlar. Sevmesini de bilirler. 

Karşı karşıya geldikleri vakit korkmuş gibi olmasının se­
bebi ne idi? 

Genç kız akıl erdiremedi ve: 
"Kafamı yoracağıma mektubu okumaya devam edeyim. 

Hepsini anlatacaktır. Baksanıza, vakalar bir polis romanının 
son kısmı gibi açılıp çözülüyor; keşfedemediğim noktalar 
aydınlanıp basit, tabii şekilde meydana çıkıyor. "  

Dördüncü sayfada idi . Geriye iki sayfa ve küçük zarftaki 
mektup kalıyordu. Leroy markalı saat nazlı nazlı onu çaldı . 

* * * 

" . . .  Gara geldiğim zaman kenarda bir kadın kalabalığı 
gözüme ilişti ama aralarında sizin bulunacağınızı tahmin, 
tahayyül etmeme imkan yoktu. Filvaki her aşık gibi bütün 
gezip dolaştığım yerlerde, hatta Nil ve Şat vadilerinde bile 

377 



karşılaşmamız ümidini içimden atamamıştım; "şuradan çı­
kıverse " deyip duruyor; hatta endamı az çok benzeyen/erin 
arkasından helecana kapılarak koşuyordum. 

Nedense o gün küskünlüğüm, bedbahtlığım üzerimde 
idi. Valizimi yere bıraktım, dağları seyrediyor, öte tarafta tat­
lı konuşmalar, gü/üşme/er, kaynaşmalar işittiğim halde inatçı 
bir tavırla gözlerimi yeşil yamaçlardan ayıramıyordum. 

Bir ara bana bakıldığını hissettim, döndüm. Işık çok 
keskindi, iki narin siluet sezdim, ama yüzlerini ayırt edeme­
dim. İçimden: "Galiba yan kampartımana şu hanımlardan 
biri binecek. Allahtan vapurdaki konsolasun eşi gibi, raha­
tımı kaçırmasa " diye düşündüm; tekrar dağlarıma bakmaya 
başladım. 

Doğrusu sizi nasılsa tamamıyla unuttuğum bir daki­
ka idi, o . . .  Nadir dakikalarımdan! Bir ses işittim: "Doktor! 
Doktor! " İstanbul'da banka müdür muavini iken tanıdığım 
Şefik Bey . . .  Kendisine doğru yürüdüm, Yanıma bir genç kızı 
öne iterek geliyordu ve ona diyordu ki: 

"Gü/dal! Bak, Doktor Fahir Bey de galiba İstanbul'a gi­
diyor. Sizi tanıştırayım! " 

Gü/dal? Evvela bu ismi duyunca yüreğim yerinden ko­
parcasına çarptı; sonra sizi iyice gördüm. İçimden: "O! O! 
Güldal bu! İmkanı yok ama muhakkak o!" dedim. Ne hale 
geldiğimi, nasıl bir buhrana tutulduğumu gördünüz, şaştınız, 
korktunuz bile . . .  Ama ben de korktum. Harabelerde mazimi 
hatırladığıma, bir Tamara ile Zerrintaç o devirlerdeki gibi 
şimdi de yaşadığına, kendimde gizli bir kuvvet, bir hassa ol­
duğuna inanmaktan, iman etmekten gelen bir korku! 
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Arkasından sevinç: Bulmak sevinci . . .  Bu sevinç yüz misli 
arttı, öldürüyordu beni . . .  Zira parmağınızda niklih veya ni­
şan halkası yoktu. Oy/e bir sevinç ki: "Ah, dedim, şu kolun­
daki çantay ı açsa, bir tabanca çıkarsa göğsüme boşaltsa . . .  
Ne mesut ölürdüm! " 

Irak yolculuğumda dayım Besim ile haberleşmemiz ke­
silmişti; zaten o da Fransa ve İtalya resim galerilerini do­
laşmaya gitmiş, galiba sizi tanımaya vakit bulamamıştı. 

Kendimi vagonuma güç attım; önce derin bir derman­
sızlık, ruh ve cisim çökkünlüğü duymuştum; ellerimi başımın 
arasına aldım, dalgın dalgın, ne düşündüğümü bilmeden o 
vaziyette epeyce kaldım. Fakat birden değiştim, yerimden 
(ır/adım, hayatiyet kesilmiş bütün irademi toplamıştım: 

"Bu beklenmedik fırsatı kaçıramam, " demiştim, "ka­
çırmayacağım. Erkeklere yüz vermemekle meşhur Güldal 
Hanım 'ı yola getireceğim; benimle muhakkak alakadar ola­
cak! " 

Üzülerek, utanarak itirafta bulunacağım: Bir şey daha 
söyledim: "Kendimi behemehal ona sevdireceğim! Tamara 
gibi, Zerrintaç gibi, beni sevmesi lazım! (Tek noktayı giz­
lernemeye yemin ettiğim için bunları da yazıyorum). Zira 
ben onu yeryüzünde misli görülmemiş mahiyeti meçhul es­
rar/ı bir aşkla binlerce senedir seven, sevdiğini bilen ve bu 
muhabbeti eski çağlardaki hararetiy/e, tazeliğiyle muhafaza 
eden bir adamım. Kendisine aşkımı telkin etmeliyim. " 

Peki ama nasıl? 
Acayibi şu ki, Güldal Hanım, hiçbir karar almadığım 

halde kendiliğinden, gizli bir kuvvetin sevk ve idaresi altın-
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da, adeta ilhamla hareket etmeye başlamıştım. Yaptık/arım 
ve konuşmalarım bir tertip eseri, planlı bir tabiye değildi; 
içimden geliyor ve beklediğim neticeleri veriyordu. 

Haydar Bey de vaziyeti icabı bana yardımcı olmakta idi. 
Ancak hem sizin ailenizi hem benimkini tanıdığı, henüz ev­
lenmediğimizi bildiği için o yaradılışta ve seviyede insanların 
kapıldıkları merakla kafasında müstakbel bir izdivaç tasar­
ladığı muhakkaktı; bizi pek çok noktadan birbirimize ya­
kıştırmış, küfüv, yani içtimai mevki, yaş vesaire bakımından 
müsavi şartları haiz bulmuş olacaktı .  Bir gün övünecekti: 
"Ruhi Bey'in k ızıyla Doktor Fa h ir saadetlerini bana borçlu­
durlar, ben olmasaydım, himmet etmeseydim konuşup anla­
şamayacaklardı! ,, 

Kampartımandan azim/e çıktım. Sesinizi işitmeye ve bu 
sesin geçmişimdeki iki· sevgili sese benzeyip benzemediğini 
anlamaya can atıyordum. Bakınız, ilk kelimeleriniz aynen 
hatırımdadır: "Siz misiniz? Birdenbire ürktüm de . . .  Bon­
jur! " 

Sevincimden sendeledim. Özlediğim, beklediğim, canı­
mın içine sokacağım sesti bu . . .  Oldukça kalın, tok ahenk/i, 
gönüle işleyen, sıcak bir ses. Sesin de rengi vardır; sizinki 
engin deniz laciverdi idi. Kokuları da olur: İris dedikleri mor 
susam/arın, vakarlı rayihasını buldum sizinkindel 

Hele az sonra bakışlarınızda yarı ürkek bir memnunluk 
fark edince kompartımanıma koştum; ağlamak arzusu veren 
bir saadet içinde idim; söyleniyordum: "Hazzetti benden! 
Beni bir gün sevebilir. Geçmiş tekerrür edecek . . .  Geçmiş ve­
ya geçmiş sandığım o acayip muhayyile icadım! " 
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Kabıma sığamıyordum: 
"Şimdi, şu bölmeni11 arkasında mı o? Tekrar görebile­

ceğim; sesini duyacağım; karşımda devrin zarif giyinmiş bir 
genç kızı, bir Türk kızı olarak sıhhatte, körpe, temiz vücu­
duyla yaşadığını, yürüyüp do/aştığını, konuşup gülümsediği­
ni, yiyip içtiğini, hayal yahut vehimle hiç alakası kalmamış, 
tamamen realiteye çevrilmiş hayatiyetini seyredeceğim. Aca­
ba hakikat aleminde miyim, yoksa gene hülya krizi mi geçi­
riyorum? '' diye bir sürü şey düşünüyorum, kendime birçok 
sual soruyordum. 

Sizi çocukluğunuzdan daha evvelki zamanlarda tanı­
dığımı söyledim: "Doğduğumu mu biliyorsunuz? " dediniz. 
"Daha önce/erini! " cevabını verince hayretiniz karşısında 
alakanızı çekip de en iyi surette benimle meşgul olmanızın 
yolunu keşfetmiştim. Merak uyandırmak ve yavaş yavaş faz­
lasına gitmeden esrarengiz görünmek . . .  

Üst tarafı kendiliğinden, hadiselerin birbirini açan tabii 
cereyanıyla oldu. Adana Garı 'nda yan yana dolaşırken gu­
rur ve emniyet duymakta idim. Mamafih saklayamayacağım: 
Resim meselesinde tam doğruyu söylemedim. Evvelceden 
yapılmış olanları gece tren Boğazköy istasyonunda lokomo­
tifin bir arızaya uğrayıp bir saat kaldığı sırada vagonumda 
ıslah etmiştim. Yüz hatlarınızın tamamıyla benzeyişi sizi gece 
yemek yerken yakından görüp hafızama nakşetmemdendi. 

Kompartımanınızda beni gücendirmiş olduğunuzdan 
dolayı ağladığınızı işitince öyle bir hisli/ik gelmişti ki kurşun 
kalemim meşhur çizici ressam Cassagne veya Delecroix 'nın 
hünerini kazanmış, ressam dayımı sonradan hayran bırakan 
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iki eser vücuda getirmişti (Bunları döner dönmez elimle pas­
partu/ara geçirdim; şimdi karşımda duruyor/ar; gözlerimi 
ayıramıyorum. Mamafih eski şekilleri de Haydar Bey'in sizi 
tanımasına yetecek kadar muvaffakiyetli olmuştu; nitekim 
gidip yetiştirmeyi ihmal etmemişti). 

Asıl büyük yalanımı da itirafın sırası geldi: Vücudu­
nuzda bir köpeğin diş izi bulunduğunu bilmiyordum. Hak­
kınızda malumat veren Haydar Bey birçok şey anlatırken 
şunu da söylemişti: 

" Üç sene evvel ben bankada, amcasının maiyetinde iken 
Güldal Hanım komşunun bahçesinde yeni doğmuş köpek 

· yavrularını seyre gitmiş, ana köpek -yavru/arına bir fenalık 
yapılacağını sandığından olacak- küçükhanımı hacağından 
mı, baldırından mı, iyi bilmiyorum, bir tarafından ısırmıştı. 
İhtiyaten serum yapmış/ardı. " 

O sözünden istifade ederek merakınızı alevledim. Pek 
şaşmıştınız, hem de çam yeşili gözleriniz hayretten ne hoş 
açılmış, lacivertlenen bebekleri nasıl da irileşip üzerimde sa­
bit kalmıştı! Kahinliğime hükmetmiştiniz. Hatta bu basit hi­
/em resimlerden fazla tesirli olmuştu. O bakışınızın çocuksu 
güzelliğini unutamam. Aynı bakışlarla karşılaşmak, sizi ara 
sıra hayrete düşürmek için büyük hokkabazlıklarla manye­
tizmacıların oyunlarını öğrenmek, karşınızda numaralarını 
yapmak isterim. Öğreneceğim ve yapacağım. (İmkan bab­
şettiğiniz takdirde, tabii!) 

Size şunu söylemek istiyorum: Benim kadında, bilhassa 
genç kızda aradığım meziyet taşkın, kabına sığmayan, nü­
mayişçi bir zeka değildir; öylesinin daha ziyade başkalarına 
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faydalı, yabancıları memnun eden, oya/ayıp eğlendiren bir 
şey olduğunu, yakınındakilerin rahatını kaçırıp çok defa 
üzüntüye sokan bir tasavvur mahiyeti aldığını iyi bilirim. 
Asıl aşık tatlı, huzur verici, sakin zekaları tercih eder. Böy­
le olanlar sevmenin ve sevi/menin kıymetini anlarlar ve onu 
değerlendirebilir/er. 

Benim Tamara 'm ve Zerrintaç'ım ancak kafi derecede 
zeki idiler; daha mühimi var: Zekaları sevimli, sıcakkanlı 
idi. Zira parlak olmasına rağmen sevimsiz, soğuk zekalar da 
vardır; antipatik kelimelerinden ürkerim. Güldal Hanımınki 
saflığını muhafaza eden, ara sıra çocuksu bir zekadır. Bü­
tün varlığı gibi onu da canımın içine sokacak kadar seviyo­
rum. Zaten bizim mi/If diyebileceğim zekamız odur; öylesine 
yakınlık duyarız. Hülasa her şeyiniz gibi bu ismetli, alımlı 
zekanıza da meftun oldum. Trende konuşup ayrılmamızdan 
sonra kampartımatta girince söyleniyordum: 

"Etrafımızdakilerin çoğu yeni nesi in genç k ızlarını hiç 
anlamıyor. Sanıyorlar ki son değişiklikler hepsinin üzerinde 
fena tesirler hasıl etmiş; meziyetlerini azaltmış, hatta tüket­
miş. Yanlış .. İşte şu hanım kız, hür bir muhitte, hem de ol­
dukça şımarık tarzda yetişmesine, tek başına ecnebi memle­
ket/ere gidip senelerce kalmasına rağmen kendisini nasıl da 
mükemmelen korumasını bi/miş. O bir istisna değildir; is­
tisna teşkil edenler fenalarıdır ve her devirde öylelerine rast­
lanması da tabiat kanunu icabından biinyemizde taşıdığımız 
ecdat mirası kötü hediyeler dolayısıyladır. " 

Hatta ben yeni hayatm kadın meziyetlerini daha ziyade 
meydana çıkardığı kanaatinde idim. Diyordum ki: 
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"Ara kapısı iki taraftan açılan bölmelerde seyahat ediyo­
ruz. Üzerimizde ne baskı var, ne kontrol. Genciz, birbirimiz­
den hazzetmiş görünüyoruz. Hiçbir fa/so yapmadık .  Şayet 
kaçgöç asrında böyle bir fırsat zuhur etseydi belki de vaziyet 
bambaşka olurdu. Şu zamane genç kızı ne parlak bir imtihan 
geçiriyor. Nasıl da güzel, zarif, misli bulunmaz bir mahluk! 
Yüzlerce sene sonra fenni araştırmalarla elde edilecek sihirli 
bir maddeden, esrarengiz birtakım elyaftan, atom sanayiinin 
şaheseri bir ışıktan vücuda getirilmişe benziyor. Hayır! Ne 
kadar ilerlesek, neler keşfetsek tabiatın normal bir mahsulü 
olan bu güzelliği, bu sevimli çocuğu yaratmak imkansızdır. 
Daha sanatkarca bir "tabii ıstıfa "' tasavvur edilemez. '' 

* * * 

Güldal bu satırlan okuyunca o derece beğeniimiş olma­
nın hazzından içinin eridiğini duydu. Mektupta kullanılan 
"tabii ıstıfa"  sözünün Fransızca "selection naturelle" mana­
sma geldiğini kavramış, Darwin nazariyesinin yeni mütefck­
kirlerce kabul edilmediğini az çok bilmekle beraber şiiriye­
tine kapılarak gene de hoşlanmıştı . Mamafıh: 

"Mübalağa ediyor, "  diye söylendi , "güzel ve sevimli bir 
kızım ama onun anlatmak istediği kadar değil . Mademki 
kendisine böyle görünüyorum, öyle olduğumu kabul etme­
liyim. Doğrusu , Fahir bir erkek güzeli olmak itibariyle ben­
den çok mükemmel! Bana yaklaşan, belki de benden üstün 
olan kızlar çok . . .  Erkeklerden ona benzeyeni pek yok . . .  Hat­
ta ne burada rastladım, ne de Avrupa'da! İyi ki acele edip 

1 tabii ıstıfa :  doğal seçim 
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de isteyenlere yüz vermemişim; biliyormuşuro gibi  bckl c ı ı ı i ­

şim."  
Biliyormuşçasına beklediği o erkeğin mektubunu ,  p; ı ı ­

maklanyla teması az bularak dudaklanna götürecek li . Lak i ı ı  

genç kız hicabının çekingenliğini üzerinden bir türlü atama­
dığından dolayı yapamadı . Yapamamakla, kendini bir naz­
dan mahrum bırakınakla beraber bu utangaçlığın çok güzel 
bir şey olduğunu aniayarak mahcupluğun tadını duydu: 

"İyi ki yırtık ruh lu bir kız değilim,"  diye söylendi, "geç­
mişimden utanmıyorum. Utanacak bir tarafım olmadan sev­
diğim erkeğe kendimi arzumla tertemiz hediye edeceğime 
memnunum. Fahir buna layıktır; böyle olduğumu da bili­
yor. Tamara ile Amora da benim gibiydiler. Sanki h akikaten 
onların ruhları bütün karakterleriyle bende devam ediyor. 
Bir zamanlar ister ya�amış, ister yaşamamış olsunlar! Şayet 
Roma ve Keykubad devirlerinde dünyaya gelip de Fahir'le 
karşılaşsaydım, tıpkı onlar gibi hareket ederdim; gözüro 
Fahir' den başkasını görmezdi . "  

Mektuba tekrar daldı ; artık sonuncu sayfaya gelmişti . 
Sevgili bir yolcuyu uçak meydanına getirirken duyulan bir 
ayrılık önacısı ile yüreği kısı lmıştı . Okuması bitince Fahir'in 
uzaklarda bulunduğunu daha yakından hissedip mahzunla­
şacağını biliyordu. Avunmak için Ressam Besim Bey'le tele­
fonda uzun uzadıya konuşmayı düşündü; ikisi de bundan 
zevk duyacaklardı . Biri sevgilisinin dayısıyla, öbürü yeğe­
ninin sevgilisiyle sır ortaklığı ettiklerinden dolayı . . .  

* * * 
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"Biz kimseye benzemeyen bir çift olmalıyız; tanışmamız 
benzemedi; yaşayışımız da benzemeyecek. Sizi icatlarım­
la, birtakım buluşlarımla şaşırtmak, eğlendirmek beni öyle 
memnun edecek ki . . .  Vakit vakit çocuk/aşmayan, bu arzuyu 
duymamaya başlayan çiftler artık birbirlerinden hazzetme­
rnek devresine girmiş sayılır/ar. Güldal Hanım 'la Doktor Fa­
hir için öyle bir akıbet hatıra gelemez. 

Mektubumu uzatıyorum. Neden? Zira yazarken ara­
mızdaki mesafeyi okuyorum; karşımda bulunuyormuşsunuz 
da kesince uzaklaşacak imişsiniz gibi yakınlığı muhafazaya 
çalışıyorum. Öbür taraftan neticeye bağlanmaktan da kor­
kuyorum. Ya şu samimi itiraf/arım dilediğim tesiri yapmaz, 
beni trendeki hareket tarzımdan dolayı hatalı sayar, affet­
mezseniz? 

Fakat sanmıyorum, sevgi/im! Evet, artık bu güzel hitabı 
kul/anacağım; yolculuğumuz esnasında o, bin defa dudakla­
rımda sessiz dolaştı, söyleyemedim. Daha evvel Nil ve Fırat 
vadilerinde çöller dinledi. Benim hitabım her fışığınkine ben­
zetilemez; uzun bir tarihi vardır. 

Sevgi/im! 2000 yılın sevgilisi, sevgili Gü/dal! Beni se­
veceğinizi, sevmeye başladığınızı, şimdiden sevdiğinizi itiraf 
ediniz. " 

4 

Güldal, koltukta arkaya yaslanarak, mektup sayfaları 
elinde gözlerini kapadı ; hiçbir zaman bu kadar tatlı bir ge­
rinme ihtiyacı duymamıştı ; kemikleri sızlıyor gibiydi; ada-
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leleri gerilmişti . Aynı zamanda o sertleşmeye uymayan derin 
bir gevşeklik içinde idi de . . .  

"Seni ilk günü, ilk saatte , belki de görür görmez sev­
miştim,"  diye söylendi, "sen beni sevmesen de sevecektim; 
sevdiğini bildiğim için şımardım, ağır aldım. Yoksa daha bi­
rinci akşam boş koropartımanda karşılıklı yemek yerken bu 
sevgimi itiraf etmeye hazırdım; edemediğim için dargınlık 
çıkardım. Neden ağladım? Sevdiğimi söyleyememekten! Bir 
yu muşayıp bir öfkelenmem, yanına gelmeye can attığı m hal­
de çekinmelerim, sonra gene de her istediğini kabul ediş­
lerim bundandı ; seni h.emen sevivermiş olmamdandı sevgi­
lİm ! "  

"Sevgili kocam! " diyecekti ;  utancından o kelimeyi zih­
ninden bile tam geçiremedi. Sadece "sevgilim" sözünü bir­
kaç ker� daha tekrarladı ve masanın üzerinde duran küçük 
zarfa çarpan bir yürekle baktı ; korktu: 

"Sakın içinde fena bir şey yazılı olmasın! " dedi , almaya 
bir müddet cesaret edemedi . Şöyle düşündü: 

"Burada bulunsaydı kabil değil, kendimi tutamazdım; şim­
di gider kollannın arasına atılırdım. Böyle bir şeyi hayatımda 
hiçbir erkeğe yapmadığımı, yapamayacağıını anlardı o ! " 

Elini zarfa uzattı : İyice kapanmış, dikkatle yapıştırıl­
mıştı . Tırnak törpüsünü arasına geçirdi ; açtı ,  okudu: 

"Şayet beni bütün kusurlarımla kabul edecekseniz hangi 
saatte olursa olsun şu numarayı arayınız. " 

Altında bir telefon numarası yazılıydı; muhakkak Res­
sam Besim'inki idi. Güldal gülümsedi. Dudakları şimdiye 
kadar bu derece tatl ı ,  şuh , adeta oynak bir tebessümle bü­
külmemişti : 
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"Hareket etmeden ewel telefon işini kararlaştırmış, 
uçakta giderken şimdi sanır ki Hoca Bahai sabı rsızlıkla te­
lefon başında neticeyi bekliyor. Çoktan cevap verdiğimi ne­
reden bilsin? Halbuki müjdesi de kendisi gibi yolda . . .  Daha 
önce varmayacağı ne malum? Fakat İstanbul 'da olmasını 
isterdim. Telefonda şöyle derdim: 'Gel buraya Fahir, sevgi­
lim! ' yahut 'Yanına geliyorum, evine, evimize ! '  " 

Genç kız öyle söyleyemeyeceğini bilmekle beraber haya­
linden hoşlandığı için kendisini aldatmaktan zevk duyu­
yor, içinde birikmiş arzulan da biraz yatıştırmış oluyordu. 
Odasından çıktı ,  telefonun durduğu küçük salona geçti ,  
numarayı bir bakışta ezberlemişti; çevirdi . Öte yanda zil ça­
lar çalmaz, bekletıneden biri: 

"Alo ! . . "  diye hemen cevap vermiş, susmuş tu. 
"Kimsiniz efendim? Siz misiniz Besim Beyefendi? " 
Sükfıt devam ediyor. 
"Orası Besim Bey'in evi değil mi? Yanlış numara mı çe­

virdim? Ressam Besim Beyefendiyi anyorum. Rica ederim, 
cevap veriniz ! "  

Cevap geldi . Bu öyle bir cevaptı ki Güldal ' ı  titretti ; göz­
leri tıpkı trende köpek ısırması meselesinde olduğu gibi 
hayretten açılmış, irileşmiş, kadife parlaklığı alan bebekleri 
bir noktaya dikilmişti . 

Zira konuşan Doktor Fahir'in kendisiydi. Diyordu ki : 
"Hayır efendim; burası Ressam Besim Bey'in evi değil. 

Fakat yanlış numara çevirmediniz . "  
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"Siz . . .  Siz misiniz? . . .  Siz İstanbul 'da mısınız? " 
"Elbette ! Bir yere girlebilir miydim? imkan mı vardı?"  
"Niçin bunu yaptınız? Niçin? Niçin?" 



"Mektubumda da yazmıştım: Hayret hali size o kadar 
yakışıyar ki . . .  Şimdi görmüyorum ama gördüğüm günü 
hatıriayarak tasavvur ediyorum: Gözleriniz Walt Disney'in 
"Fantasia" filmindeki suya dökülen renk damlalan gibi na­
sıl da açılmış, büyümüş, bir ışık mucizesi olmuştur! Konu­
şunuz. Gözlerinizi göremiyorum, bari sesinizin ahengine 
kavuşayım."  

Güldal , o filmdekinden daha kavrayıcı bir tat, nur, mu­
siki alemine girmişti ; sarhoştu. Bu sarhoşlukla evvelce dü­
şünürken yapamayacağını sandığını yapmakta tereddüt e t­
medi: 

"Gel buraya Fahir,"  dedi . "Arabanla kapının önünde dur. 
Üzerime bir şey alıp hemen iniyorum. Geliyorsun değil mi?" 

"Şimdi ! Teşekkür ederim . . .  Bir dakika sonra oradayım. " 
Hiç düşünmeden odasına koştu; biraz taranıp pudralan­

dı ; hava ılıktı ,  tayyörünün ceketini giydi , icabında omzuna 
atmak için sansarlannı eline doladı . Evin kahya kadını Esma 
Hanım'a fazla izahat vermeyi lüzumsuz bulmuştu . Sadece: 

"Biraz çıkacağı m," dedi , "gecikirsem de merak etmeyi­
niz. Annem daha evvel dönerse ahbaplarla dolaşmaya gitti­
ğiınİ söyle ."  

"Yemek bile yemediniz . "  
"Onlar da yememişler. Bir gazinoya uğranz elbette . . .  " 
Merdivenleri inerken yan yüksek sesle konuşuyordu: 
"Fahir! " dedim, "sen li benlİ oluverdim. Yıllardır tanı­

yormuşuro gibi. Belki de tanıyorum da tanıdığıını hatırla­
yamıyorum. Anlattığı Tamara ile Amora ruhumda birdenbi­
re canlandılar. Onlar tamamıyla uydurma tipler değil .  Bu 
maziye dönüş hikayesinin bir hakikat tarafı var. Azıcık süs-
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ledi , daha merak verici olmak istedi. Ne şeker kıziardı on­
lar . . .  Temiz ruhlu, sevimli , cici şeylerdi l Peki ama ben başka 
türlü müyüm? Benzemiyor muyum sanki? Zeka ile kanşık 
saflık, güzelliğini sevmediklerinden esirgeyen ve tek erkeğe 
saklayan kadın izzetinefsi bende de yok mu? Benim yerim­
de Semine yahut Nesire olsaydı Vagon-Li kompartımanında 
çocuk gibi oturup masal dinlemekle mi kalırdı? Vallahi 
Fahir'in kucağına düşerlerdi ! "  

Şimdi kendisinin de bunu yapmaya hazırlandığını dü­
şündü; adımları bir müddet aralandı ; sonra söylendi : 

"Artık dönemem; başımı göğsüne dayamak istiyorum. 
Dört gecedir, İskenderun 'dan beri bu ihtiyaç beni için için 
yakıyor. "  

Apartmanın hayli zevksizce, cilalı m ermerler, palmiye 
saksılan ve güya pano resimlerle süslü, ne otel ne ev bolü­
ne benzemeyen antresine inince gözleri "ferforje" parmak­
h geniş kapı ardında, tretuvara yanaşmış siyah heybetli bir 
otomobile ilişti. Yüreğini bastırmak lüzumunu duydu ama 
toplandı . 

"Gelmiş, bekliyor ! "  dedi; eğilip kapının to kınağını çevir­
di . Kapıcı meydanda yoktu. Kaldırıma çıkınca şoför yerin­
de duran biri -herhalde Fahir idi ama telaştan, çarpıntıdan 
fark edememişti- yanındaki kapıyı kendisini göstermeden, 
esrarlı şekilde usulcacık açtı . Güldal da gene usulcacık içeri­
ye süzüldü. Araba derhal hareket etmişti . Gümüşsuyu yoku­
şundan Dolmabahçe'ye doğru iniyorlar. 

Bu, bir kaçışı , kaçırılışı andırıyordu. Nihayet Fahir'in 
sesini işitti : 
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"Sizi Arnavutköyü 'ne götüreceğim. Orada iki yalı ara­

sındaki daracık bahçeye sıkıştınlmış bir kahve vardır; şu sa­

atte bom boştur; rüzgar da tutmaz . "  

Genç kız cevap yerine delikanlının direksiyonu tutan 

sağ eli üzerine parmaklarını hafifçe koydu; yetmedi ; okşa­

maya başladı ve bu okşayış ikisinin de sükfıtu içinde bir hayli 

sürdü. Dil yerine eller ve parmaklar konuşuyordu.  Güldal ' ın 

kımıldayan parmakları söylüyor, Fahir elinin üstünde hare­

ket ve hareketini duyarak teniyle dinliyordu. Kelimelere hiç 

lüzum kalmamıştı .  Hele ses ne derece tatlı aksetse bu susuş­

tan ve parmakların kımıldanışından güzel olamazdı . 

Bir nevi musiki aleti üzerinde ahengini sadece ikisinin 

işitip zevkine vardıklan o melodi kah hırçınlaşıyor, kah dur­

gunlaşarak yavaş yavaş duruyor, gene başlıyordu. Böylece 

genç kız cadde lambalarının aluna geldikçe nurlanıp uzak­

laşukça gölgelenen narİn parmaklarıyla sessiz konserini  ta­

mamladı . 

Tamamlayınca erkek arabanın süratini büsbütün azalt­

u .  Saray arkasındaki çınarlı loş caddenin ortasında idiler; 

direksiyonu sol eliyle idare eden Fahir'in sağ eli Güldal 'ın 

beline,  evvela ağırlığını duyurmadan yavaşça dolandı . Lakin 

öyle kalmadı; derece derece adeta bir prelüt imişçesine git­

tikçe kuvvetini bulan kol ince heli kavrıyor, kendine doğru 

hem munis, hem haşin, anlatılmaz boşlukta zalim, aynı za­

manda şefkatli acayip bir cazibe ile çekiyordu. 

Güldal irkildi ve tanımadığı boğuk, boğuk olmaktan zi­

yade bir viyolensel nağmesi gibi kalın, inleyici bir sesle : 

"Bunu bırakınız, " dedi, "volan ile meşgul olunuz . "  
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Serbest kalınca kendiliğinden başını sevdiği erkeğin 

omzuna dayadı ; söylendi : 

"Şimdi daha iyiyim, rahatım. Dört gündür nasıl yorul­

muşum! Dinlendiğimi duyuyorum Fahir. Meğerse harap ol­

muşum ben . . .  " 

Beşiktaş'ın aydınlığına kadar o vaziyette gittiler. Ko­

nuşmamakta devam ediyorlardı . Birbirlerine söyleyecekle­

ri o kadar çoktu ki . . .  Henüz istedikleri gibi konuşmak da 

mümkün değildi. İkisinin de aşklarının başkalanndakine 

benzemeyen müstesna bir şey olduğuna inandıklanndan 

kutsiyetini bozmamak için tabiatın emrine karşı gelmekten 

ayrı bir zevk duyuyorlardı . 

Beşiktaş' ı  geçtiler. Fahir: 

"En geç kaçta dönmeniz lazım?" 

"Saatle meşgul olmak istemiyorum. Ne yapayım? İlk 

defa benim baŞıma da başkalannın daima geçirdikleri va­

kalardan biri gelsin . Gittiğim yeri, kiminle gittiğimi evden 

bilmesinler ! " 

Bu cevabı alan delikanlı bir şey söyleyecek gibi oldu; 

manalı tarzda gülümsedi ve susmayı tercih ederek arabaya 

yol verdi . Az sonra Arrıavutköyü'nü arkada bıraktı lar; ara­

ba -trende anlattığı gibi- pek ciddi, fazla geniş, döşemeleri 

koyu renk deri kaplı, azametliydi; bir başvekil otomobilini 

andınyordu . Parke taşlı yollara rastladıkça yumuşacık esni­

yor, hiç sarsıntı vermiyordu. 

Güldal içinden diyordu ki : 

"Buralardan kaç defa gelip geçtim. Zevkine varmadı­

ğıını şimdi anlıyorum. Güya kendimi eğleniyor sanırmışım;  

aslı yokmuş; yıllar boşa gitmiş. Fahir'i daha evvel tanımalı 
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imişim. Besim Bey çok iyi söyledi: 'Kaçıracak bir dakik ; ı ı ı ı z  

yoktur, ' demişti .  ' Hayaunızda saadeti bir dakika bile t •ks i k  

tatmamza gönlüm razı değil ! '  Halbuki en aşağı dokıız ayı­

mız fena tesadüfler yüzünden kayboldu. Balo gecesi tan ı�a­

bilirdik; beraber dans ederdik. Derhal anlaşacağımıza şüpht.� 

yoktu. Sevişmemize ömrüm yetmeyecek diye korkuyorum. 

Yaşamayı hiçbir zaman şu dakikadaki kadar istememiştim. 

Yarın Eyüp' e gideyim, türbe penceresi önünde dua edeyim, 

fukaraya para dağıtayım; güvercinlere dan serpeyim. "  

Bir şey daha düşündü: 

"Zerrintaç gibi bir yere çeşme yaptırsam; 'Güldal çeş­

mesi' . .  Apartmanın üzerinde yazılı ismim bir görmemişlik! 
İsviçre 'den dönünce öyle buldum; babamın haurını kırma­

mak için sesimi çıkarmadım. Gözüme iliştikçe utanıyorum. 

Fahir de kim bilir ne kadar beğenmemiştir ! "  

Emirgan kahvesinin önüne varmışlardı . 

"Durmak istemezseniz tabii. . .  Herkese benzemeyelim. " 

Böyle diyen Doktor cevap almaya lüzum görmeden yo-

luna devam edince genç kız: 

"Fazla otoriter bu adam," diye gene içinden konuştu, 
. 

"Adeta sert, dik kafalı . . .  Beni epeyce yoracak; bildiğinden 

şaşmıyor. Sakın aramızda geçimsizlik başlamasın !  Fakat o 

vücutta, öyle keskin yüz hatları olan bir erkekten ne bek­

lenir? Hem, başka türlüsü bana kendisini sevdirebilir mi? 
Öfkeleneceğime itaat etmenin keyfini duyuyorum. Ufak te­

fek ,  silik hath , yumuşak adaleli biri olsaydı kabil değil bo­

yun eğmezdim. Fizyonomisine uygun bir karakteri var kor­

sanımın ! "  
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İstinye 'yi geride bırakıp da çınarlarla örtülü, loş, dar 

yola girince Fahir: 

"Başınızı gene eski yerine koyabilirsiniz, "  dedi ; öbürü 

bunu yapmamak çekingenliğini göstermedi ; hatta daha kuv­

vetle dayadı ve şöyle dedi : 

"Bana kısaca ismiınİ söyleyerek bir şeyler aıılatınız. İs­

mimi tekrarlayınız; sizin ağzınızdan işitmek, "Güldal ! "  diye 

çağrılmak ne hoş! Her şey olup bitmiş sanacağım.  Nikahlar, 

düğünler, bütün o merasim, uzun aylar beklemeler. .. Hele 

babamla, annemle müzakere ler. . .  Bir sürü müşkülat! " 

Fahir gülümsedi: 

"Fakat Güldal, "  dedi, "Güldal 'ım, babanla, annenle ko­

nuşacağımız kalmadı ki ! "  

"Bu ne demek? Daha haberleri bile yok. " 

"Var! Mesele halledilrpiştir. Durumız hele, şu lambayı 

yakayım da gözlerinizin içini seyredeyim. Bu defa o latif hay­

ret manzarasını , "Fan tasia" feeriesini 1 kaçırmak istemem."  

Ampul yandı ; gözler birbirlerini buldular. Arabayı dur­

durmuştu. 

"İşte çiçek gibi açılmışlar; bebekleri de büyümüş. Ya­

rabbi , nasıl da güzel şeyler, bunlar. . .  İçlerinde kendimi gö­

rüyorum, mor susam renkli n urunda ben varım! "  

"Şiiri bırakınız. O sözlerinizle ne demek istediniz? " 

"Demek istedim ki müteahhit Ruhi Beyefendi ile re­

fıkaları Mediha Hanımefendi, biricik sevgili kerimeleri Gül­

dal hanım kızı Doktor Fahir ismindeki mecnun aşığa ver­

mekte bir mahzur görmüyorlar. " 

1 feerie: peri oyunu 
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"Konuştunuz, o halde?" 

"Geldiğimiz gün . . .  Ressam Besim dayı i le birlikte ba­

banızın -veya müstakbel kayınpederimin- yazıhanesine git­

miştik. Sizin -hayır senin- muvafakatin şartıyla teklif kabul 

olundu Gül dal ! "  

"Daima oyun ! Beninıle cğleniyorsunuz siz ! Çocuk ye­

rine koyuyorsunuz ! "  

Genç kız ağlamaya başladı . Lakin bunun sevinçten ile­

ri geldiğini pek iyi bilen Fahir, artık kendini zapt edemedi, 

sevgilisini bağrına çekti ,  saçlarını öpmeye, koklamaya başla­

dı. Güldal hıçkırmaları arasında kesik kesik: 

"Tevekkeli değil , "  diyordu, "babam o gece, daha geldi­

ğim gece yüzümc bir tuhaf bakıyordu! Evin eşyasını değiş­

tirmeınİ söylediğim zaman gülümsemiş, bana bol keseden 

kart blanş vermişti ! Zaten şüphelenmiştim, annerne sormuş­

tum bile ! Gülünç yaptınız beni ! Maskara oldum herkese ! . .  

Belki Esma Haııım da işi biliyordu. Demin evden çıkarken 

kırılıp dökülüyordu kadın ! " 

Fahir gayet ciddi cevap verdi : 

"Biliyordu elbette . Biliyor ve seviniyordu. "  

"Bunu da nereden öğrendiniz? Eve hafıyeler mi koy-

dunuz? " 

"Bizzat valideniz hanımefendiden işi ttim. "  

"Onunla da m ı  görüştünüz?" 

"Döndüğümüz günün gecesi komşunun ispritizma tec­

rübelerine değil , benimle tanışmak üzere dayım Besim Bey' 

in aparUnanma teşrif buyurmuşlardı; pederiniz kendisini ka­

pıda beklemişti ,  beraber gelmişlerdi . "  
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Güldal ağlamasını hızlandırmıştı . Bunu, belki de farkın­

da olmamakla beraber delikanlının tekrar saçlarını öpüp 

koklaması için yapıyordu ve sevdiği bir erkek tarafından saç­

lannın böyle okşanması , üzerlerinde sıcak dudaklarla nefes­

terin yer yer dolaşması çocukluğunda hiç hoşuna gitmezken 

şimdi vücuduna bir elektriklenme veriyor, acısı keyifli bir­

takım yakıcı iğnelerin sırtına batıp çıktığını ,  derisini karın­

calandırdığını hissediyordu. Hatta: 

"Biraz çekse, hırpalasa, acıtsa . . .  Maddi ıstıraba ihtiyaç 

duyuyorum. Nedir bu hal?" diye düşünmüştü de . . .  Lakin ağ­

lamalarını Fahir'in o manaya almasından çekinip hıçkınkla­

rını utancından kesti ve yüksek sesle sordu: 

"Peki ama niçin bunlar? Nedir bu tertibat? Sebebi? "  

Doktor, direksiyonu idare ederek dedi ki :  

"Korku ! Ben, dayım, aileniz hep korku içindeydik. " 

"Kimden korkuyordunuz?" 

"Sizden ! Senden Güldal ! Gene bir bahane bulur, red­

dedersin diye korkuyorduk. İlk akşam saat yedi telefonun­

daki tereddütlü halin hepimizi şaşırttı , ürküttü.  Ben ümit­

sizliğe düştüm. İşte o zaman muhayyeP bir seyahat, samimi 

bir mektup ve dayımla konuşmak gibi hassasiyetini tahrik 

edecek vası talarla seni yola getirmeyi düşündüm. Uzakta 

olduğumu sanman kararını daha çabuk vermene yardım 

edecekti. Zira ilk dakikadan anlamıştım ki fevkaladelikler 

olmazsa gene muhakkak yan çizecektin. Elinde değil sevgi­

lim! Doğuştan böylesin . Velev ki teklif en meşru yoldan gel­

sin, kendin de arzu edesin, bir erkeğe kolay kolay yaklaşamı­

yorsun. Latif, nefis bir utangaçhk bu! " 

1 muhayyel : hayal edilmiş 
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Genç kızın acı acı düşüneeye daldığını gören Fahir: 

"Fakat bunu artık yen din, değil mi? Beni sen çağırdın, ba­

şını omzuma ewela sen koydun! Şuuraltı bir "refoulement"i l 

Doktor kocan tedavi etti . Şimdiden sonra sokulgan olacak­

sm . 2000 yıl ewelki Tamara ve ortaçağdaki tekfur kızı Arno­
ra gibi ! "  dedi; öyle sıcak, şefkatli ,  muhabbet besteleyen bir 

sesle dedi ki Güldal tedavi neticesi tam sıhhate kavuştuğunu 

anlamak için bu sefer kolunu erkeğin boynuna kendisi do­
ladı; kedi gibi sokuldu. Neredeyse göğsünden mi, hançere­

sinden mi , karnından mı , nereden geldiği bilinmeyen tatlı , 

ılık, gevrek, tek ahenkli hınldamalarla gene bir kedi gibi 

sesler çıkaracaktı . 

Otomobil duvarlar arası dar yoldan kurtulup Arnavut­

köy rıhtımını bulmuştu. Az hareketli ,  tamamıyla peltelen­

memiş denizde ışıklar, dışarıdan aksetmişten ziyade bir göle 

yarı bellerine kadar girmiş, köpükleri yaldızdan sabunlar­

la yıkanan som altın, incecik vücutlu canlı malılukları an­

dınyordu. Yavaş yavaş, idm<ı.nlı hareketlerle yürüyor, açılıyor 

gibiydiler. İki aşık bu manzara karşısında Esther Williams'ın 

köprü altı yeşili bir havuz içinde vals eden renk renk mayolu 

kızlada süslenmiş filmlerini hatırlamışlardı . 

Fahir arabayı kenara çekti , durdular. Yalnız ikisi , yan 

yana, hakikat aleminde yaşadıklarına inanmıyorlardı .  

Bir müddet sularla ışıkların oyununu seyrettiler. Son­

ra Güldal deminki konuşmalarını düşündüğünden hüzne 

kapıldı ; içini çekerek Fahir'e:  

"O halde , "  dedi , "Tamara ve Zerrintaç hikayelerini de 

beni yola getirmek için tertip ettin; asılları yok! " 

I refoulement: baskılama 
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Delikanlı , suya vurmuş ışıklada aydınlanan yüzünün 

hatları gergin bir halde denize bakıyordu. 

"Söyle !  Hepsini uydurdun, değil mi? Halbuki o güzel 

kızları ne kadar beğenmiş tim . . .  " 
Öbürü sadece: 

"Ben de! " dedi. Başka bir söz ilave etmeyince genç kız 

yalvarırcasına şöyle söylendi: 

"Yalan da olsa onlara dokunmayalım; hakikati öğren­

mek istemiyorum, Fahir! 2000 sene ewel gene beraber yaşa­

dığımızı düşünmek bana zevk veriyor. " 

Beğendiği , sevdiği erkeğine büsbütün sokuldu; içli içli 

söylendi : 

"Bir de şu var: N e kadar uzun yaşasak sana dayama­

yacağıını biliyorum. Bırak, tekrar buluşmamız ümidi kırıl­

masıni Zira 2000 yılın sevgilisi, akşam gezintisi için aşıkla­

rın Ay'a gidip gelecekleri , balayı seyahatinde bir yıldızdan 

kalkıp öbüründe geceleyecekleri 2000 yı l sonra, gene senin 

olmak istiyor . . .  Bir tek erkeğin !  Daima senin ! "  
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Refik Halid Karay'ın Eserleri 

Alu 

1 - Bir Ömür Boyunca 

2- Mine/bab İlelmihrab 

Hikaye 
1 - Gurbet Hikayeleri - Gençler İçin 

2- Memleket Hikayeleri 

3- Memleket Hikayeleri - Gençler İçin 

4- Gurbet Hikayeleri ve Yeraltında Dünya Var 

Kesmik 
1 - Bir Avuç Saçma 

2- Bir İçim Su 

3 - İlk Adım 

4- Makyaj/ı Kadın 

5- Tanrı 'ya Şikayet 

6- Üç Nesil Üç Hayat 

7- Üç Nesil Üç Hayat - Gençler İçin 

Mizıllz. 
1 - Ago Paşa 'nın Hatıratı 

2- Ay Peşinde 

3- Deli 

4- Guguklu Saat 

5- Kirpinin Dedikleri 

6- Sakın Aldanma, İnanma, Kanma 

7- Tanıdık/arım 
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2000 Yılın Sevgilisi 
( ... ) 
"Refik Halid'in romanlannı soluk soluğa okuduğum dönemlerdi. 
Bugünün Saraylısı'nı birkaç kez okumuş, bir türlü doyamamıştım. O 
yüzden bazı sahnelerini ezbere hatırlarım. Onu çağnştıran Dişi Örümcek 
de çok hoşuma giderdi Hele Nilgün, bir dönem, b�ucu kitabım oldu. 

2000 Yılın Sevgilisi'ne gelince, beş-on sayfa okuduktan sonra, beni 
adamakıllı ş�ırtmıştı. Bir zaman kaymasında geriye, geçmişe yolculuk. •• 

Aslında her şey en olağan roman sahneleriyle b�lıyor: 
Fahir'le Güldal, birbirlerini tanımayan genç adamla genç kız, 
İskenderun Garı 'ndan Ankara-İstanbul trenine binecekler. Okaliptüs 
ağaçlanndan geniz yakıcı rayihalar. Mevsim, ilkyaz sonu. Güldal'la 
Fahir, besbelli, az sonra göz göze gelecekler. 
Geliyorlar da, ama demin dediğim gibi bir zaman kaymasına uğrayarak: 
Onlarınki yıldınm �kı değil. Fahir'in iddiasına bakılırsa, 2000 yılından 
beri sürüyor �k, tutku, gönül ikizliği. 
Böylece roman 2000 yıllık bir zaman dilimine açılma imktlnı buluyor ve 
Refik Halid Karay da tatlı tatlı anlatıyor. " ( .. ,) 

Selim neri 
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